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UNE PAGE SECRÈTE DE L’HISTOIRE D’ITALIE

UN ROI ET UN CONSPIRATEUR

VICTOR-EMMANUEL ET MAZZINI

La politique secrète n’a jamais tenu dans l’histoire une place plus

grande que de nos jours. Le gouvernement parlementaire, loin de

la supprimer, n’a fait que la rendre plus habituelle aux gouvernants,

en la rendant plus nécessaire.

Examinez les événements qui, depuis trente ans, ont agité l’Eu-

rope et en ont changé la face, il n’y en a, pour ainsi dire, pas un,

dont les Chambres aient eu l’initiative ou la décision. Elles n’ont

presque jamais eu qu’à délibérer sur des projets déjà engagés et

qu à donner leur sanction à une ligne de conduite qui ne pouvait

plus être modifiée. Ce sont les princes et les hommes d’Etat, c’est

Louis-Napoléon, c’est Victor-Emmanuel et Cavour, c’est Palmers-

ton, Disraéli, Gladstone, c’est Nicolas et Alexandre H, c’est M. de

Bismarck, qui, en réalité, ont dirigé l’Europe et tracé aux peuples

les voies où ils ont marché ; et leur politique secrète a eu au moins

autant d’influence que leur politique officielle. Ils se sont servis

ou passés des parlements. Ils y ont parfois cherché un appui. Ils

n’en ont jamais, que dans une faible mesure, reçu l’inspiration ou

subi la direction. Et il ne pouvait guère en être autrement. Le rôle,

en effet, des parlements est de désigner les ministres par leurs votes;

et l’habileté des ministres consiste précisément à annuler le plus

longtemps possible, à leur profit, le parlement dont ils sont issus.

N. SÉR. T. LXXXIX (cXXV® DE LA COLLEGT.) LIV. 10 OCTOBRE 1881. 1
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Sérieux instrument de contrôle et précieuse garantie de la liberté,

les parlements préservent quelquefois les peuples des entreprises

hasardeuses, et ils peuvent en inspirer aux chefs d’État la crainte

salutaire. Mais, dans les pays démocratiques surtout, où ils sont

renouvelés sans cesse dans leurs éléments, mobiles par conséquent

dans leurs volontés et leurs tendances, dépom'vus d’expérience et

de tradition, ils ne sauraient, sans aboutir à la tyrannie ou à l’anar-

chie et sans faii e courir à l’Etat de graves dangers, concentrer en

eux-mêmes tout le gouvernement. Ils n’en sont et ne doivent en être

qu’un organe. C’est le pouvoir exécutif, c’est le chef de fÉtat, qui

seul est capable de gouverner, c’est-à-dire de prendre les initiatives

fécondes, et de concevoir, de poursuivre, de réaliser les desseins

qui exigent à la fois la constance, l’audace et le secret : le secret

surtout !

Autrefois, quand les affaires d/Etat étaient concentrées dans un

petit nombre de mains, et que des conseils peu nombreux avaient

seuls à en délibérer, les gouvernants n’avaient à redouter que les

indiscrétions de leurs propres agents. Aujourd’hui ils sont, pour

ainsi dire, condamnés à agir publiquement sous l’œil de la nation

entière. Toutes les oreilles sont aux écoutes. Toutes les curiosités

sont en éveil. Les députés, qui croient entendre la politique parce

qu’ils font des lois, et conduire le peuple parce qu’ils le représen»-

tent, leur demandent incessamment de tout dire quand il faudrait

tout cacher; et, avides de la publicité qui leur donne l’influence,

trop préoccupés de leur importance, qu’ils confondent souvent avec

le bien public, ils provoquent inconsidérément ou rendent néces-

saires, par leurs attaques, des éclaircissements qui ne peuvent aller

jusqu’au fond dès situations sans risquer de compromettre les des-

seins les mieux conçus et les négociations les mieux conduites. Aux
indiscrétions de la tribune, ajoutez celles des journaux, dont les

mensonges répétés et les contradictions quotidiennes sont encore

le meilleur correctif. Ajoutez les insinuations perfides, les attaques

calomnieuses des partis, jetées par toutes les voies en pâture à une

foule incapable de discerner la vérité. Vous vous expliquerez alors

pourquoi les ministres sont forcés de cacher aux Chambres un cer-

tain nombre de dépêches officielles et surtout les notes et les lettres

confidentielles qui les commentent ou les démentent, pourquoi on a

mainte fois en Angleterre, en France et ailleurs, communiqué comme
réelles des correspondances diplomatiques imaginaires, fabriquées

après coup. Vous comprendrez comment les hommes d’État qui ont

tenté de grandes choses ont dû les soustraire^ autant que possible,

aux critiques et aux investigations du public, et vous reconnaîtrez

que la politique étrangère, dans ses parties essentielles et vitales.
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a été d’autant plus contrainte de devenir secrète, que le gou-

vernement était plus parlementaire. Les peuples ne restent pas

moins étrangers à la direction de leurs affaires depuis qu’ils croient

les conduire eux-mêmes.

Toutefois, si les mystères dont la politique s’enveloppe ne sont

pas moins fréquents, ils restent moins longtemps impénétrables. Ils

’ échappaient souvent, autrefois, à la postérité aussi bien qu’aux con-

temporains. On écrivait moins. On conservait avec moins de soin les

documents. Ils demeuraient souvent ensevelis dans les archives pri-

vées, et quand ils n’étaient pas insouciamment dispersés, ne voyaient

le jour qu’api'ès plusieurs générations, quelquefois après plusieurs

siècles. C’étaient de puissants seigneurs de vieille race ou de graves

bourgeois parvenus qui en étaient dépositaires. Dans la haute

situation qu’ils occupaient, le bruit fait autour de leur nom par une

publication scandaleuse ou piquante n’aui'ait pu leur donner aucun

relief. Ils servaient le roi ou s’attachaient à un ministre. Ils ne son-

geaient pas à faire des confidences au peuple qui n’avait pas encore

pris moralement pied dans l’histoire. Aujourd’hui que la démocratie

a pénétré partout, le personnel des gouvernements, devenu plus

mobile, ne se croit point aussi étroitement tenu à la discrétion, qui

était autrefois un devoir d’honneur. On voit constamment les

ministres tombés, les généraux battus, les ambassadeurs en dis-

grâce, livrer au public, pour leur justification ou leur apologie, des

pièces qui n’auraient pas du voir le jour ; les gouvernements nou-

veaux publier les papiers des gouvernements qu’ils ont révolution-

nairement renversés, les publier sans impartialité et sans bonne

foi, comme si c’était pour eux un bénéfice d’abaisser leurs devan-

ciers, et comme si, en l’attaquant chez les auffes, ils n’affaiblis-

saient pas chez eux le principe d’autorité. Ces indiscrétions plus

fréquentes de la part des révolutionnaires, parce qu’ils sont toujours

moins respectueux de la discipline et de la tradition, mais com-
munes partout, contrarient sans doute les théories commodes des

philosophes qui ne veulent voir dans l’histoire que la lutte des

principes et des forces morales, mais elles montrent en un jour plus

vif les hommes aux prises avec les faits, leur action dans le gouver-

nement, l’influence des peuples sur leur destinée, et si la sublimité

nuageuse des théories souffre de ces révélations, l’expérience et la

vérité y gagnent.

Il n’y a pas dans l’histoire contemporaine d’événement dans

lequel la politique secrète ait joué un rôle plus considérable que

dans la formation de l’unité italienne. Dès le jour où la question a

été posée, en 1858, jusqu’à celui où elle a été résolue, en 1871,

tous les acteurs, Napoléon III, Gavour, Victor-Emmanuel, y ont tou-
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jours eu une politique double. On y trouve toujours, à côté de leurs

déclarations officielles et de leurs actes publics, des promesses et

des traités réservés qui en étaient la contradiction et le démenti.

Cette coexistence de deux politiques parallèles et le plus souvent

opposées a été bien vite manifeste à tous les yeux, et sans en con-

naître les phases et les détails, l’Europe en a vite reconnu l’exis-

tence. Napoléon III, quia successivement poursuivi en Italie des plans

très divei’s sans pouvoir en réaliser aucun, s’y est souvent laissé

prendre au piège de ses propres habiletés. Quant à Victor-Emma-

nuel, son but n’a jamais été ignoré de personne, et s’il a cherché à

l’atteindre par des voies souvent ténébreuses, il ne l’a jamais

déguisé. Il y marchait d’accord avec l’opinion, et c’était là sa force.

Il y marchait avec la prudence et les dissimulations nécessaires,

mais résolument, sans le perdre de vue un instant, avec cet égoïsme

national qui est le devoir et le patriotisme des princes. 11 savait

ce qu’il voulait. Tout le monde le savait, et c’est pour un dessein

connu de tous, avoué par lui-même, qu’il mettait en jeu tous les

ressorts de la politique personnelle et toutes les ressources de la

diplomatie secrète.

Grâce à ta publication de nombreux mémoires, d’importants

papiers d’État, de confidences plus ou moins sincères, on connaît

aujourd’hui dans son ensemble l’histoire de cette politique. Cepen-

dant il y reste encore des parties obscures. Nous allons en raconter

aujourd’hui, à l’aide de documents nouveaux, une page presque

complètement ignorée. Cette page est comme un intermède entre

les coups de foudre et les orages qui s’appellent Solferino, Aspro-

monte, Mentana, Sedan. Pour être moins dramatique, elle ne

manque ni d’intérêt ni d’importance. Nous y verrons la politique

d’annexion pratiquée tantôt isolément, tantôt conjointement, par

Victor-Emmanuel et par Mazzini. Nous n’examinerons pas cette poli-

tique en elle-même dans son but, dans sa moralité, dans ses consé-

quences. Nous l’avons jugée à ses débuts, avant qu’elle eût porté

ses fruits, alors qu’elle pouvait être efficacement combattue, et nous

avons signalé les résultats qu’elle aurait fatalement pour la France
et pour l’Europe. Nous étudierons uniquement aujourd’hui la façon

dont elle a été pratiquée par le roi et par le conspirateur. Nous
les montrerons tous les deux face à face dans le feu de faction. Nous
exposerons leurs vues, leur caractère, leurs négociations, leurs dissi-

dences, leurs luttes. Nous placerons leurs lettres et leurs déclara-

tions sous les yeux du public; nous jugerons de leur habileté, de

leur audace, de la vigueur de leurs coups, froidement, en historien,

comme s’il s’agissait de deux lutteurs qui s’escriment dans la lice,

comme Machiavel jugeait Borgia. Nous mettrons en parallèle la
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politique royale et la politique révolutionnaire travaillant sur le

même terrain au succès de la même cause, l’indépendance et

l’unité de l’Italie; nous constaterons la puissance de l’une et

l’impuissance de l’autre. Nous comparerons leur force relative et

leur portée dans la transformation qu’elles se proposaient d’accom-

plir, et, i\ un point de vue supérieur et plus général, nous apprécie-

rons l’influence qu’elles ont et la place quelles tiennent dans la vie

des peuples.

I

Lorsqu’il ne manqua que le patrimoine de Saint-Pierre et la

Vénétie pour achever l’unité italienne, il fut facile de comprendre

qu’il n’y avait plus qu’une alternative possible : ou compléter l’œuvre

commencée, ou revenir en arrière et constituer l’Italie sur d’autres

bases. Le statu quo ne pouvait durer longtemps. Cependant le gou-

vernement italien était condamné à le conserver provisoirement

envers et contre tous. La tâche était des plus ardues. Les succès

obtenus avaient surexcité toutes les impatiences. Plus on semblait

près du but, plus grandissait le désir de l’atteindre. Comment un

peuple de vingt-deux millions d’habitants serait-il arrêté dans la

carrière que lui ouvrait la fortune et que lui traçait la destinée, alors

qu’il avait suffi à un général d’aventure d’un coup de main hardi

et d’une promenade sans lutte sérieuse, pour prendre la Sicile et

s’avancer jusqu’à Naples? L’imagination de la jeunesse devançait

le temps et supprimait les obstacles. Le pays souffrant des consé-

quences immédiates des annexions qu’il avait été obligé de payer

sous toutes les formes, soumis à des levées d’hommes plus nom-
breuses, à des impôts plus lourds, à des traités de commerce peu

favorables qu’avait dictés la politique, était aigri par ses souffrances,

et espérant que l’achèvement de l’unité les allégerait, accusait le

gouvernement de ne pas y travailler avec assez d’ardeur. Les révolu-

tionnaires qui avaient pris part à la transformation opérée en Italie

pendant les années précédentes étaient difficiles à contenir; et leurs

chefs, enflés par le succès et enivrés par les applaudissements de

la foule, avaient perdu, s’ils l’avaient jamais eu, le sentiment de

la réalité. La mort de Gavour avait produit un vide immense. Les

difficultés croissaient chaque jour. Abandonné à lui-même, n’ayant

plus de grand ministre pour le seconder et l’inspirer, Victor-

Emmanuel n’eut pas un instant de défaillance. Il résolut simplement

de prendre plus complètement la direction des affaires. En dehors

et à côté de la politique officielle, il eut dès lors plus que jamais sa

politique personnelle et sa diplomatie secrète. Ce double rôle lui

était, pour ainsi dire, imposé par les circonstances. Il était forcé,
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pour ne pas se brouiller avec les souverains de l’Europe, dont le

concours lui était indispensable, de conserver l’apparence du statu

qiio en Italie; et, pour ne pas heurter le sentiment italien, pour ne

pas ameuter les agitateurs qui menaçaient son trône s’il ne laissait

pas un libre cours à leurs entreprises, il eût été obligé de tirer

immédiatement et témérairement l’épée. Il eut Thabiieté de se tenir

en équilibre entre ces exigences contradictoires. Ayant les mêmes
aspirations que les révolutionnaires et se proposant le même but,

tous ses efforts tendirent à les payer de mots, à les proroger d’espé-

rances en espérances, à les renvoyer chaque jour au lendemain, à

gagner avec eux du temps.

La révolution avait deux chefs, Gaiibaldi et Mazzini. Il était plus

important, mais il était aussi plus difficile, à certains égards, d’agir

sur le premier. Car ses succès, ses services, son audace sans frein,

lui donnaient alors sur une partie du peuple assez d’empire pour

qu’il se crût capable de s’en faire suivre partout. C’est plutôt dans

ses théories que Mazzini était hardi. Conspirateur infatigable, il

faisait des journaux, il lançait des proclamations, il fondait des

sociétés secrètes, il prescrivait des levées d'hommes et d’argent,

il constituait des armées d’insurgés sur le papier, il organisait des

soulèvements la plume à la main
;

il venait à Lugano, à Milan, à

Corne, ou plus près encore, pour en surveiller les préparatifs; puis,

souvent, avant même qu’ils n’eussent éclaté, il repartait soudain

pour Londres et rentrait dans l’ombre et le brouillard.

Tous les deux, en 1863, croyaient le moment d’agir venu.

La Grèce était en révolution. La Serbie, la Pioumanie, profondé-

ment agitées, semblaient à la veille dé s’insurger. La Pologne, se

redressant dans son suaire, essayait de ressusciter et éveillait les

sympathies stériles et dangereuses de ceux qui font de la politique

une phraséologie sentimentale. La Hongrie frémissante n’avait pas

oublié 1818 et paraissait prête à en renouveler les folies héroïques.

Victor-Emmanuel se demandait si ces germes d’insurrection, en

se développant, ne lui offriraient pas une occasion d’agir, et si

l’Autriche, étant obligée de faire face à l’Orient, il ne lui deviendrait

pas possible de l’attaquer en Vénétie. Garibaldi fut encouragé secrè-

tement dans ses desseins. On lui fit donner de l’argent. On lui laissa

organiser un corps de volontaires. A la cour, on attendait de lui

une expédition lointaine qui pourrait aider aux mouvements pré-

curseurs d’une guerre en Vénétie et aurait, en tous cas, éloigné les

éléments turbulents dont la présence en Italie était un sujet perma-
nent d’inquiétude. Il trompa cette attente, et après avoir essayé

de déjouer la surveillance du gouvernement par une démonstration

contre l’Autriche, tout d'un coup, se dérobant à ses promesses, il
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courut à marches forcées sur Rome, Il croyait entraîner avec lui le

pays. Il alla piteusement se faire prendre à Aspromonte par un
ancien garibaldien, le colonel Pallavicini.

Cette répression nécessaire irrita le parti d’action plus quelle ne

l’affaiblit. Mazzini, avec un redoublement d’activité, se mit tout de

suite à l’œuvre pour en réunir de nouveau les éléments, lui donner,

sous l’influence du mécontentement éprouvé, toute la cohésion

dont il était susceptible, et le faire immédiatement rentrer en

scène. Plus politique que Garibaldi, il considérait, ainsi que Victor-

Emmanuel, la délivrance de la Vénétie comme devant précéder

celle de Rome; il était disposé à ajourner ses espérances républi-

caines et à faire passer avant la réalisation de son idéal politique

l’achèvement de l’unité italienne. Sur ce terrain, quelques-uns de

ses amis crurent qu’il serait utile h la cause commune et en même
temps qu’il serait possible de faire agir ensemble les forces orga-

nisées de la monarchie et celles du parti d’action. Mazzini avait

préparé un mouvement en Vénétie. Au signal qu’il donnerait, ses

affidés devaient se soulever contre l’Autriche, la population suivrait;

des bandes de volontaires, organisées et armées d’avance, entre-

raient alors sur le territoire vénitien, et, sous la pression de l’opinion

publique, le gouvernement italien, entraîné, serait obligé de déclarer

la guerre. L’Autriche ne pourrait résister à cette attaque torrentielle

appuyée par une jeune armée de trois cent mille hommes qu’enflam-

merait le sentiment patriotique. Pour ce soulèvement de la Vénétie,

Mazzini s’était, en février 1863, procuré, à Londres, six cents cara-

bines et les avait fait expédier en Italie; lui-même, deux mois plus

tard, s’était rendu à Bellinzona, lorsqu’on lui démontra que les

dispositions du gouvernement et celles de la population ne per-

mettaient pas de donner suite à son projet. Obligé de l’ajourner, il

se retira à Lugano. C’est là que ses amis le mirent, pour la première

fois, en rapport avec quelques personnes appartenant à l’entourage

intime de Victor-Emmanuel. M. Diamilla-Müller servait d’intermé-

diaire. En avril 1863, Mazzini lui écrivait ^
:

Cher Millier, merci des renseignements... Pour se procurer les

^ Les lettres de Yictor-Emmanuel et de Mazzini que nous reproduisons

en entier, ou dont nous citons des fragments dans cette étude, sont tirées

pour la plupart, et sauf indication contraire, d’un volume intitulé : Politica

segreta italiana, publié récemment à Turin. (In-8. Roux et Favale.) Nous
les avons traduites aussi fidèlement que possible. Les originaux sont entre

les mains de M. Diamilla-Müller, ingénieur distingué, qui a été Uami intime

de Mazzini, et qui jouissait en même temps de la confiance de Victor-

Emmanuel, dont il reçut plusieurs fois d’importantes missions secrètes.

Nous renvoyons sur ce point le lecteur aux détails que nous avons donnés

dans le Correspondant du 10 mai 1881, page 393, note 1.
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autres, il convient de rester en bons rapports avec le petit Talleyrand

Au cours de vos conversations, il faut lui dire que si le roi, au lieu de

conspirer en Serbie avec le prince Michel, s’entendait avec les chefs

du parti national serbe, il serait assuré de leur appui immédiat
;
que,

du reste, le roi d’un peuple de vingt-deux millions d’âmes ne peut

décemment exiger que l’initiative parte d’un pays de deux millions et

demi d’habitants
;
que l’Italie doit commencer, attaquer d’abord, à

condition d’être immédiatement suivie
;
que sans doute le roi ne peut

prendre l’initiative et que personne ne prétend qu’il le fasse, mais que,

s’il était sincère, il nous laisserait agir, se tenant lui-même prêt à

suivre et autorisé alors à le faire par l’initiative prise en Yénétie et

parla fermentation qui se produirait dans toute l’Italie. Il faut ajouter

que, rendu incrédule par une longue expérience, je ne désire pas

stipuler d’accord avec la couronne, mais que l’accord résulterait du

fait même qu’on nous laisserait pleine liberté d’agir et qu’on ne pren-

drait pas de mesures contre nous. En ce qui concerne la question

politique, personne ne peut me croire assez stupide pour vouloir

proclamer la république au pied des Alpes. Si je formulais un mot

d’ordre, moi qui suis bien décidé à ne pas me lier pour l’avenir, je

n’en donnerais pas d’autres que celui de : a Vive l’unité de l’Italie! ))

Mais le roi sait très bien que pour le moment, à cause du besoin

qu’on a de l’armée, toutes les communes ajouteraient nécessairement :

(( Vive Victor-Emmanuel ! » Il me sufOt à moi de ne pas le faire.

P. S. Quand vous causerez avec le petit Talleyrand, laissez croire

que, naturellement, les mesures prises par le gouvernement m’ont fait

renoncer à toute tentative sur la Vénétie, mais que c’est une mauvaise

lactique pour lui. Car toute l’activité que je déploierais au dehors

contre l’Autriche, je la reporte forcément au dedans et je la dépenserai

en agitation contre lui.

Ainsi dès le premier jour la situation se dessine avec les carac-

tères qu’elle conservera. Mazzini, réservant sa liberté pour l’avenir,

offre de marcher d’accord avec le roi, s’il peut s’entendre avec lui

pour délivrer la Vénétie. Il y provoquera une insurrection, et aussitôt

quelle aura pris assez de développement pour offrir un point d’appui

suffisant et fournir un prétexte à une intervention, le gouvernement
italien déclarera la guerre et entrera en campagne. Mazzini est

toujours resté fidèle à ce plan. Il l’a toujours obstinément préconisé.

Jamais les défaillances de l’action ne l’ont guéri de ses illusions.

Voyant de loin, il voyait mal et se trompait presque toujours sur

^ C'est le nom donné entre eux. à l’avocat Pastore, chargé des affaires les

pins particulières de Victor-Emmanuel, très avant dans sa confiance, très

familier avec lui et le voyant presque chaque jour.
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les dispositions du pays. Mais ses échecs ne lui ôtaient pas l’espé-

rance et ne l’empêchaient jamais de reprendre l’œuvre interrompue.

Dans une lettre de Londres, du 15 novembre 1863, il développe

et précise son programme.

... Par égard pour moi-mcmc et pour le parti que je représente, je

crois devoir conserver toute mon indépendance. Si je consentais à

l’aliéner, le parti ne l’aliénerait pas avec moi
: je m’alfaiblirais par

conséquent moi-môme sans fortilier en rien la couronne... Toutefois,

(Ml conservant ma liberté d’action, je n’entends pas nuire le moins du

monde à runion des forces nationales qu’exige l’entreprise en faveur

de Venise. Mais, pour que cette union se fasse, il n’est pas nécessaire

qu’un pacte lie les contractants pour l’avenir. Si ceux qui veulent faire

la guerre à l’Autriche me connaissent et croient, à mon honneur, que

je n’ai jamais trahi, je déclare que je ne crois pas possible une

victoire définitive sans l’armée régulière et sans l’intervention du gou-

vernement; que je ne songe pas, lors môme que je le pourrais, à lever

le drapeau républicain dans les États vénitiens; que, nous interdisant,

par conscience et par dignité, do parler de notre programme politique,

nous nous bornerions à crier : a Guerre à l’Autriche! aide à nos frè-

res ! )) et que nous accepterions le programme formulé par les Véni-

tiens eux-mômes. Or les Vénitiens, qui ont besoin de l’armée et de

l’Italie telle qu’elle est actuellement constituée, se prononceront infail-

liblement pour la monarchie. Sur ce point, le roi peut être tranquille.

Je suis républicain. Il peut se faire qu’avant de mourir, je crois

devoir soulever la question politique, mais ce serait, suivant moi, un

crime que de la soulever à propos de la Vénétie en face de l’Autriche.

Étant donnée cette assurance, ce qu’il y a de mieux pour ôtre

d’accord avec nous, c’est de nous laisser faire et de se préparer à

saisir l’occasion favorable que nous chercherons à offrir. Quelle que

soit l’intention du gouvernement, il lui serait difficile de prendre

l’initiative d’une attaque, sans un prétexte fourni par l’Autriche et

sans un appel des Vénitiens. Cette initiative pourrait, au point de vue

international, présenter des dangers. En provoquant l’appel des Véni-

tiens, nous rendrons donc un service indiscutable au pouvoir cons-

titué. Nous le placerons dans la môme situation que Charles-Albert, en

18 i-8, quand il put dire à l’Europe officielle : « Il faut que je marche. »

Pour moi, le plan indiqué par les circonstances est le suivant :

insurrection prenant naissance en Vénétie; en réponse à l’appel des

Vénitiens, envoi de quelques bandes de volontaires, ou manifestation

du pays; intervention du gouvernement... Il y a deux points essentiels

dont je n’ai pas parlé, parce que quiconque nous connaît peut les

deviner. Le premier, c’est que nous nous opposerions de toute façon.
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nous le déclarons franchement, à toute intervention de la France

dans notre guerre, de même qu’à toute intervention de l’Italie sur le

Rhin. Le second, c’est l’action de Garihaldi. — Garihaldi est l’âme de

toute expédition de volontaires. Personne ne peut douter de son

adhésion à la déclaration que j’ai faite au début de cette lettre. Mais

je suis convaincu que, tant à cause de ce qui s’est passé autrefois, que

pour éviter les divisions parmi les volontaires, il faudrait que l’action

du général fût pleinement indépendante et libre.

Cette lettre, destinée à être communiquée, était accompagnée d’un

billet confidentiel, dans lequel nous relevons les passages suivants :

Je dois rester libre pour l’avenir. Il se peut que nous ayons un jour

à entrer en lutte an sujet de Rome : et un accord formel conclu anté-

rieurement me gênerait... Si vous faites lire mes lettres au roi,

observez l’impression qu’elles produiront, notamment ma déclaration

relative à l’intervention de la France en Italie et à celle de l’Italie sur

le Rhin.

Les lettres de Mazzini furent mises sous les yeux de Victor-Em-

manuel par son officier d’ordonnance, le comte cle Savoiroux. Le roi

ne s’arrêta pas à la rudesse du ton et aux réserves stipulées pour

l’avenir. En homme pratique, considérant avant tout le présent et

comprenant à quelles exigences un chef de parti est soumis pour

conserver son influence, il ne voulut, des avances qu’on lui faisait,

retenir qu’un point, c’est que le conspirateur républicain sacrifiait

pour le moment son idéal politique au succès de l’entreprise en

faveur de Venise. Toutefois, malgré sa satisfaction, il ne fit aucune

réponse, et il y eut alors un temps d’arrêt dans les pourparlers. Le

ministère ayant eu vent des négociations qu’on lui cachait, enten-

dant courir des bruits d’amnistie en faveur de Mazzini et se rendant

mieux compte qu’il ne l’avait fait jusqu’alors de l’ardeur avec

laquelle Victor-Emmanuel aspirait à conquérir la Vénétie, avait

envoyé à Paris le comte Pasolini, pour sonder Napoléon îll sur ses

dispositions. Avant d’aller plus loin, le roi voulait connaître les

résultats de cette mission. D’un autre côté, Mazzini avait été accusé

en France de complicité dans le complot formé par Greco pour
assassiner l’empereur L Le roi se crut, jusqu’à plus ample informé,

tenu à plus de réserves dans ses rapports avec lui. La correspondance
se ralentit donc. Cependant elle ne cessa pas complètement. Le
25 janvier 1864, Mazzini, faisant précisément allusion à l’accusation

Le 30 mars 1864, Mazzini fut condamné par défaut à la déportation,
par la cour d’assises de la Seine. (Voy., dans la Gazette des tribunaux, les

réquisitoires et les plaidoieries, notamment celle de Allou.)
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portée contre lui et qu’il avait démentie dans les journaux anglais,

écrivait à M. Müller :

Je ne demande pas à être amnistié, et probablement je n’accepte-

rais pas de rentrer à ce titre en Italie. Si donc, par amitié pour moi,

vous avez parlé dans ce sens, n’allez pas plus loin. Laissez-moi plutôt

mourir de paralysie, un jour ou l’autre, dans un pays où mon carac-

tère étant connu, il me suffit d’un mot pour être cru même de mes
adversaires, comme le Times. J’aime l’Italie telle qu’elle sera un jour,

non telle quelle est aujourd’hui. Ce qui m’importe, c’est l’expédition

de Yénétie; c’est d’elle seule que vous devez vous entretenir... Nous

désirons si vivement la guerre à l’Autriche, à cause de la Pologne et à

cause de nous, que nous consentons à donner, par la proclamation de

la monarchie qui aurn inévitablement lieu dans l’État vénitien, une

force nouvelle à un principe qui n’est pas le nôtre. Mais, s’il n’y a pas

moyen de s’entendre, eh bien, vienne la catastrophe! et peut-être

ferai-je en sorte de l’accélérer... 11 est bon de dire cela clairement.

Comme je l’ai déclaré, je me suis engagé à tenter l’entreprise de

Vénétie, non seulement pour l’Italie, mais pour la Pologne, avec

laquelle j’ai échangé de solennelles promesses et qu’il serait honteux

de laisser périr. Avis à qui doit et peut agir. L’Autriche est en ce

moment engagée dans l’expédition dano-germanique, et la collision

probable entre les petits États allemands et elle lui créera de nouveaux

embarras. Si le roi a du cœur, il n’a pas besoin de la France. Il est

certain de ne pas avoir cette puissance contre lui. Et il est certain

aussi, quel que soit le langage de la diplomatie, de ne rencontrer

aucune opposition delà part de FiAngleterre, pourvu que l’armée ita-

lienne soit seule engagée...

Et dans un billet confidentiel :

Vous devriez bien faire comprendre le dilemme : ou Venise, ou la

propagande républicaine.

Dans un long article du 20 janvier, qu’il signalait alors à l’attention

de son correspondant, Mazzini cherchait à démontrer combien était

facile l’expédition contre l’Autriche, qu’il appelait de tous ses vœux
et qu’il voulait immédiate.

Le succès de cette guerre conduite sur un plan absolument différent

de celui de 1848, et que je ne dois pas indiquer ici, est, comme je l’ai

dit, infaillible. Ne confiez pas l’exécution de ce plan aux généraux

Prenez conseil d’hommes nouveaux, d’officiers qui né soient pas

enchaînés aux théories pédantesques des vieilles écoles. Ils abondent
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cl nous pourrions, au besoin, les indiquer. Partez de ce principe qu’on

triomphe du quadrilatère, hors et au delà du quadrilatère. Forcez

l’empire d’Autriche à se défendre; il est perdu. Vous tous qui aimez

l’Italie, quel que soit votre idéal politique : A Venise! à Venise ! à Venise,

avec l’insurrection des Vénitiens! A Venise, avec les forces italiennes!

A Venise, pour l’Italie et la Pologne ! Vous parlez souvent d’union, cette

guerre est le seul moyen, au moins pour le moment, de l’obtenir.

Et le A février, revenant sur les mêmes idées, il ajoute :

Je ne puis me lier pour l’avenir, mais dans l’expédition en faveur de

Venise, je garantis sur l’honneur que le parti d’action se conduira

loyalement. L’unité de l’Italie avant tout!...

Toutes ces lettres furent montrées à Victor-Emmanuel par le

comte de Savoiroux. Le roi, cependant, hésitait encore à faire une

réponse précise. Plus hardi que ses ministres, bien décidé à profiter

de toutes les occasions, il ne voulait pas néanmoins encourager le

parti d’action à des mouvements que son ministère eût été obligé de

réprimer. Il cherchait donc à gagner du temps, demandait à Mazzini

d’attendre quinze jours, et lui faisait proposer de publier la déclara-

tion contenue dans ses lettres. C’était un moyen de le lier. Mazzini

refusa :

Mon but n’est pas de montrer ce que je veux et ce que je crois

devoir faire pour l’unité de l’Italie. Mon but, c’est Venise. Pour ce but-

là, la publication demandée ne sert à rien. Que voulez-vous que

j’attende d’un roi qui a besoin pour aller à Venise de préparer l’opi-

nion sur mon compte, comme si je voulais être ministre, et comme si

aller à Venise était presque un crime?... J’ai dit qu’il fallait la délivrer

et la délivrer au printemps; qu’il fallait provoquer un mouvement
insurrectionnel en Vénétie; que nous nous en occupions; que nous

voulions vaincre l’Autriche; que pour cela toutes les forces de la

nation étaient nécessaires
;
que nous ne songions pas à soulever des

questions politiques dans l’État vénitien
;
que nous nous soumettrions

à la volonté du pays; que cette volonté serait sans aucun doute

conforme à l’ancien programme monarchique; que n’ayant rien à

craindre, le roi devait se lenir prêt, ainsi que l’armée, à entrer en

campagne; qu’il n’y avait pas besoin pour cela de conventions for-

melles, lesquelles d’ailleurs me répugnaient, parce que je voulais rester

libre pour l’avenir ;... que, bien entendu, la guerre devait être purement
italienne, sans les Français, sans l’alliance française, sans Italiens

sur le Rhin; que si, au lieu d’adopter, on repoussait ce plan, nous

reprendrions la question de la forme gouvernementale.
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Le lendemain, 17 février 1864, il ajoutait :

Si le roi dissolvait la Chambre et ordonnait des élections générales par

un décret dont le préambule ferait allusion à de nouveaux et urgents

devoirs à remplir envers la patrie et à la nécessité de fortifier le gouver-

nement en interrogeant le vœu du pays^ le pays lui enverrait une Chambre

tout entière belliqueuse. J’ai souligné ces lignes, parce qu’elles contien-

nent un dernier conseil de ma part. Mais je n’ai pas la moindre espé-

rance. Je crains que le roi ne comprenne pas son devoir d’Italien.

Certainement, il ne comprend pas la force de V Italie. Entreprise d’accord

avec nous, soutenue par l’insurrection des provinces soumises aux

Autrichiens, la guerre contre l’Autriche serait finie en deux mois.

Changement de ministère : Ricasoli, Crispi ou autre, peu importe,

pourvu que ce soit un ministère qui veuille la guerre! — Dissolution

de la Chambre et élections générales avec le préambule de décret

indiqué plus haut. — Aux Vénitiens, un mot pour les engager à suivre

l’impulsion du parti d’action
;
quelques secours en armes ou en

argent. — Un mot aux Polonais, pour qu’ils se soulèvent en Gallicie;

aux Hongrois, pour qu’ils se soulèvent en Hongrie; aux Serbes, pour

qu’ils opèrent en meme temps leur mouvement national, — Un mot à

l’Angleterre, pour lui donner l’assurance que l’action de l’Italie restera

purement italienne, complètement étrangère aux desseins de Louis-

Napoléon. — Le Tyrol, pris pour base des opérations. Insurrection

dans le Frioul et le Cadorin, appuyée dans l’Adriatique. — Marche sur

Venise, sans s’inquiéter du quadrilatère que surveillerait seulement un
corps d’observation. Et la guerre, je le répète, se terminerait en deux

mois par la dissolution de l’Autriche.

Dès le 18 février, après la réception des réponses à ses précédentes

lettres, Mazzini semblait un peu moins découragé; il se ravisait :

Si réellement on veut agir. Dieu soit loué! Quinze jours importent

peu. Ce qui importe, c’est :
1° d’aider Venise

;
2° de ne pas oublier les

exigences de ma position, telle que je l’ai exposée dans ma première

lettre, exigences auxquelles je ne puis me soustraire... Je fais peu
de compte, moi aussi, des Galliciens. Néanmoins, je persiste à croire

que... nous aurons un mouvement en Gallicie; et c’est essentiel pour
avoir la ligne des Carpathes et pour soulever la Hongrie... Résumez
toutes ces lettres. Je n’ai plus d’indications nouvelles à donner. Entre

nous, je ne crois pas que les promesses soient tenues. Vous verrez...

Si je ne me trompe, cette correspondance de Mazzini nous montre,
dans toute leur étendue, les illusions qu’il se fait sur la force de son

parti et sur celle de l’Italie. Sans doute il ne va pas jusqu’à se figurer

10 OCTOBRE 1881. 2
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que le parti d’action peut délivrer la Vénétie sans l’intervention de

l’armée régulière et du gouvernement italien, mais il ne semble pas

éloigné de croire que le gouvernement et l’armée ne sauraient,

pour réussir, se passer de son concours. Comment, sans cette pré-

tention, expliquer ses exigences dans les propositions qu’il adresse

au roi. C’est lui qui veut assigner à chacun son rôle et indiquer

l’ordre dans lequel il faut agir. Il se réserve l’initiative et la direc-

tion. li donnera le signal. Il trace d’avance le plan général des

opérations militaires
;
les généraux n’auront qu’à l’exécuter. Mais il

en faudra choisir de jeunes qu’il désignera au besoin, animés de

l’esprit des temps nouveaux et qui ne soient pas entêtés aux vieilles

méthodes. Sa confiance présomptueuse s’étend à tout et lui prépare

en tout des déceptions. Grâce aux intelligences qu’il s’est ménagées

en Vénétie, il se flatte de pouvoir y provoquer à son gré des insur-

rections. Il croit qu’il lui sera facile de créer en Italie, un courant

d’opinion irrésistible en faveur de Venise, et qu’à son appel, les

volontaires surgiront de partout. Et sa voix reste le plus souvent sans

écho, ses proclamations expirent dans le vide; quand, sous son

impulsion, des soulèvements se produisent, ils ne résistent pas un
instant à l’armée régulière et ne durent pas assez longtemps pour

secouer les indifférences, susciter les sympathies et conquérir l’ad-

hésion du pays.

Il ne se rend pas compte de la puissance militaire de l’Autriche,

puissance redoutable que le Piémont a éprouvée avec des fortunes si

diverses, en I8/18 et en 1859, et quefltalie constatera de nouveau à

ses dépens en 1866, et il croit trop à la supériorité des forces mo-
rales sur les canons. Il ne se dissimule pas cependant que le roi doit

juger à un autre point de vue ;
et tout en cherchant à le stimuler

et à l’entraîner, il ne méconnaît pas les obstacles qui s’opposent à

leur mutuelle entente.

Le roi, de son côté, n’est pas fâché de s’assurer que le parti d’action

renoncera à la propagande républicaine, pour le soutenir dans sa

campagne en faveur de Venise. Sans doute, cette propagande n’a

rien de redoutable pour le moment ; mais elle ne laisserait pas au

milieu des difficultés si nombreuses de l’unification, de lui créer un
embarras de plus

; et si elle aboutissait à des prises d’armes exi-

geant des répressions sanglantes, comme celle d’Aspiomonte, elle

affaiblirait encore son autorité aux yeux de l’Europe et retarderait

d’autant les solutions désirées. Le roi tâche donc de maintenir Mazzini

dans les dispositions conciliantes dont il a reçu l’assurance. Mais

comme il sait qu’une action immédiate est impossible, toute sa

tactique avec lui consiste à l’engager, par une déclaration publique,

sans engager son propre gouvernement, à lui faire prendre pa-
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tience, à obtenir de lui des délais, à traîner les négociations en

longueur. Cependant un moment vient où cette tactic{ue même exige

qu’il réponde.

Le i^' mars, M. Diamilla-Müller, qui, par l’intermédiaire du comte

de Savoiroux, avait transmis les lettres de x\lazzini et ses notes per-

sonnelles à Victor-Emmanuel, reçoit, à Gênes, l’invitation de se

rendre de suite à Tuiin. Le roi lui donne audience le 3 mars, lui

dit que désormais il traitera directement avec lui sans intermédiaire,

et lui remet une note écrite de sa main et signée, en l’autorisant

à en donner confidentiellement communication à Mazzini. Cette note

sans date, rédigée le 28 lévrier, était ainsi conçue :

Paslore a transmis mes paroles d’une façon tout à fait inexacte.

Je n’ai jamais dit que j’avais causé ou conclu un accord avec la

personne (Mazzini), ni que cette personne en avait conclu avec moi. J’ai

dit seulement que j’avais été bienveillant pour elle en diverses cir-

constances qu’elle-même peut-être ignore, et que je l’avais laissée

bien tranquille à Naples, tandis qu’au contraire, dans ses écrits tant

publics que privés, elle s’est montrée ingrate et injuste à mon égard.

J’ai dit qu’il était inadmissible que le parti d’action prît l’initiative

dans les événements qui doivent se produire, et que s’il l’essayait, il

serait réprimé par la force.

Je dis maintenant que s’il renonce d’une façon formelle à le faire,

je suis disposé à m’entendre comme on le demande, mais en assu-

mant pour moi seul et mon gouvernement, aussitôt qu’il y aura

ombre de possibilité, le glorieux mandat d’entreprendre, avec toutes

les forces vives de la nation, l’achèvement de notre patrie.

J’ai le même élan, le même désir d’agir que la personne dont j’ai

parlé; je juge les choses par moi-même, avec la plus virile énergie et

non point avec les timides impressions des autres.

Mais la personne doit se persuader que les circonstances sont graves,

qu’il faut les peser avec un esprit calme autant qu’avec un cœur

ardent; que si je veux, que si nous voulons tous mener à bien, le plus

tôt possible, la grande œuvre de l’unillcation, malheur à nous tous,

dans le cas où nous nous montrerions inférieurs à notre tâche, et où,

nous laissant aller à une impétueuse et intempestive frénésie, nous

n’aboutirions qu’à replonger notre patrie dans son ancienne situation.

Le moment n’est pas encore propice. Bientôt, j’espère. Dieu viendra

en aide à notre pays. Y. E.

Ce langage est net et précis; celui de Mazzini l’était aussi, car les

réticences qu’il contenait n’étaient pas seulement transparentes,

elles étaient avouées à demi. Quand on les rapproche l’un de l’autre,
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on ne peut s’empêcher de supposer que l’intermédiaire dans ses

communications atténuait habilement les dissidences pour permettre

les rapprochements, et l’on voit clairement que, sans trahir jamais la

confiance de Mazzini qu’il conserva tout entière jusqu’au bout, il

servait plus efficacement les vues du roi dont il reconnaissait au

fond la justesse.

Mazzini ayant reçu par une voie sûre copie de la note royale dont

l’original restait entre les mains de M. Diamilla-Müller, envoya de

Londres, le 19 mars, la réponse suivante :

J’ai lu avec Tattention qu’elle mérite la noie qui m’a été transmise.

J’y signale une erreur qui, dans la question, est capitale.

Quand je parle d’initiative prise par le parti d’action, je n’entends

pas l’initiative prise dans le royaume d’Italie, des expéditions armées

partant de ce côté-ci du Mincio ou du Pô. Bien que je les considère

comme un droit légitime du pays contre l’oppresseur étranger, j’en

vois les difficultés et les périls.

J’entends l’initiative partant de l’intérieur de la Vénétie, l’insurrec-

tion prenant naissance sur le territoire occupé par l’Autriclie. Cette in-

surrection, si elle se produisait, non seulement nous donnerait le droit,

mais nous imposerait le devoir absolu de lui venir en aide par tous

les moyens possibles et au risque de tout ce qui pourivait en résulter.

La question se pose donc d’une façon absolument dillérente que lors

de la tentative de Garibaldi sur Rome. L’expédition pariait alors de

l’intérieur du royaume d’Italie. Le temps employé aux opérations fut

si long, que le gouvernement dut prendre un parti. Suivant moi, il n’a

pas pris le bon; mais j’admets qu’il n’était pas possible de n’en pas

prendre un. Dans l’éventualité qu’on envisage, au contraire, le gou-

vernement reste passif : il ne peut pas être accusé de connivence
;

il

est appelé à choisir librement sa voie à la suite d’événements qui se

produiraient au delà de sa frontière actuelle... S’il éclatait une insur-

rection en Vénétie, le parti d’action remplirait certainement son

devoir, en l’appuyant lorsqu’elle serait commencée, de même que Gra-

covie a rempli le sien en soutenant par des bandes de volontaires

l’insurrection polonaise. Dans ce cas, je crois que le gouvernement se

lerait plus de mal à lui-même qu’il ne nous en ferait à nous, s’il empê-
chait par la force l’envoi de secours aux insurgés. On ne protège pas
impunément l’Autriche, comme on protège la France, qui a été notre
alliée et qui jouit encore d’un grand prestige auprès de la plupart des
Italiens. Si le gouvernement déployait des troupes pour empêcher les

jeunes gens de suivre leur élan, de franchir la frontière et de venir en
aide aux Vénitiens, de funestes collisions seraient inévitables. La note
(du roi) qu on m’a transmise a précisément été inspirée par le désir
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(l’éviter ce danger, et de voir toutes les forces vives de la nation concourir

à Vœuvre glorieuse de l'achèvement de la patrie.

Cette explication donnée, deux de mes observations restent. La pre-

mière est celle-ci. Ni moi ni mes amis, nous ne pouvons subordonner

indéfiniment l’initiative de la Vénétie au bon plaisir d’un pouvoir qui

n’indique aucune date. Le travail préparatoire d’une insurrection en

Vénétie est en bonne voie et peut-être plus avancé qu’on ne croit.

Nous ne pouvons ni ne voulons entraver ce travail. 11 est notre œuvre.

C’est aux Vénitiens qu’il appartient maintenant de décider, et leur

décision peut dépendre de la découverte possible de leurs préparatifs,

d’un mouvement qui se produirait ailleurs, d’une étincelle imprévue.

L’insurrection polonaise devait être ajournée jusqu’à ce que l’état des

choses en Europe fût changé, et néanmoins le décret de Wielopolski

l’a fait éclater. Nous recommandons aux Vénitiens de ne pas se sou-

lever, s’ils ne croient pas avoir de grandes chances de pouvoir résister,

llien de plus, et nous nous préparerons à les appuyer s’ils se soulèvent.

D’autre part, et c’est ma seconde observation, je considère comme
essentiel que l’initiative vienne de la Vénétie; je le crois essentiel pour

la nation, pour le gouvernement et pour l’Europe. J’ai beau y réfié-

cliir, je ne réussis pas à comprendre comment le gouvernement peut

parler sérieusement de sa propre initiative, alors que l’initiative véni-

tienne supprimerait pour lui toutes les difficultés diplomatiques, jus-

tifierait, comme en 1848, en la lui imposant, la position agressive qu’i

prendrait et mettrait d’avance en son pouvoir les plus importantes

positions militaires. Cette dernière considération a une grande valeur

à mes yeux. On ne triomphe pas de l’Autriche avec une armée déployée

en longue ligne sur le Mincio et le Pô. On la bat en Tyrol et à Venise,

et l’insurrection, en occupant les lignes de communications de l’ennemi,

faciliterait l’exécution de ce plan. L’initiative doit être prise par les

Vénitiens. C'est à eux de choisir leur heure. Nous et le gouvernement,

nous devons nous préparer à les suivre, unis et d’accord.

Etant donné que les Vénitiens aient la force suffisante pour com-

mencer une insurrection qui dure, la guerre devient-elle opportune?

Plus j’y réfléchis, moins j’ai de doutes sur ce point L’insurrection

polonaise, la guerre dano-germanique, les dispositions du peuple en

Hongrie et en Orient, les appréhensions de l’Allemagne qui immobi-

lise ses forces dans la crainte d’une attaque possible sur le Pthin, les

tendances à la guerre qu’on constate partout en Europe, tout semble

indiquer que le moment est venu. En tout cas, il devrait être entendu

que lorsqu’un parti puissant est disposé à agir, ceux qui croient utile

et patriotique de se concerter avec lui ne peuvent pas se contenter de

dire : « Il n’est pas encore temps », mais devraient expliquer quelles,

conditions ils jugent nécessaires pour que l’action devienne opportune.
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La guerre en Europe? Elle existe et elle se développera nécessairement

à la suite de notre attaque contre l’Autriche, tandis qu’on en verra, au

contraire, les foyers s’éteindre si l’on laisse la Pologne et le Danemark

mourir d’épuisement. L’habileté consiste à saisir l’occasion qui peut

fuir et à comprendre que l’Iialie ne peut entrer aujourd’hui en cam-

pagne, sans faire naître précisément la guerre qu’elle désire.

S’il était possible de s’entendre sur l’action que devrait exercer le

gouvernement, voici quel serait notre programme. Je l’ai déjà exposé.

Faire dire aux Yénitiens : Si vous vous sentez suffisamment forts,

commencez, vous serez soutenus. Accélérer les préparatifs de guerre

dans l’armée et la flotte; appuyer en secret les appels à l’insurrection

que nous adressons aux Vénitiens, aux Serbes, aux Hongrois, aux

Galliciens; aider, par l’Orient, les Polonais dans leurs projets
;
mettre

à la disposition du parti d’action un millier de fusils, et bien se per-

suader qu’avec un ministère discrédité on ne triomphe pas dans une

une guerre nationale, on ne crée pas l’entente nécessaire pour une

action commune. Le roi peut, c’est une de ses prérogatives, renvoyer

son ministère, en prendre un autre dont le programme soit de faire

la guerre à l’Autriche avec toutes les forces vives du pays, de dis-

soudre la Chambre et de procéder à de nouvelles élections. Je n’ai pas

besoin de dire que Ratazzi serait considéré comme le ministre le moins

capable de créer l’union. Si ces bases étaient admises, pour le reste,

le plan de la guerre, le rôle assigné aux volontaires et à Garibaldi,

pour les détails enfin, l’entente serait facile. Le point capital pour une

action commune, c’est la certitude que la guerre sera italienne et faite

exclusivement par les ïlaliens.

Cette lettre fut envoyée au roi le mars. M. Millier y joignit

une note relatant les termes dans lesquels il avait recommandé à

Mazzini d’attendre une occasion propice pour soulever la Vénétie et

l’avait conjuré de ne pas compromettre par son impatience la situa-

tion du gouvernement à l’égard des puissances étrangères. En réponse

à cette communication, le roi fit remettre à M. Millier, par son chef de

cabinet, le comte Yerasis de Castiglione, le billet autographe suivant :

Turin, 31 mars 1(S64.

Je n’ai rien à ajouter à ma dernière réponse. Vous avez très bien

interprété ma pensée dans la dernière lettre que vous avez adressée à

la personne .

Je parlerai au ministre pour que vous vous rendiez à Londres, que

vous la voyiez et que vous l’engagiez à rester tranquille, en faisant

^ Mazzini.
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valoir de vive voix auprès d’elle les deux arguments que vous indiquez

dans voire lettre. Y. E.

Mazzini semblait renoncer à s’entendre avec le roi. Il écrivait,

le "28 mars :

Je ne doute pas des intentions, mais il est clair pour moi qu’un

accord sincère et utile entre un roi et un simple particulier dévoué h

son pays est impossible.

Les armes que j’ai demandées devraient être données bien avant le

commencement du soulèvement. Le roi compte évidemment sur je

ne sais quelles combinaisons avec les gouvernements. Je ne base mes

calculs que sur la coopération des peuples. Or, parmi ces peuples, il

y en a un, le peuple polonais, qui meurt, si l’on ne vient promptement

à son secours Si le roi ne sent pas que nous pouvons agir seuls;

que pour combattre l’Autriche, nous n’avons besoin que de nous

entendre entre nous et de nous concerter avec la Hongrie, la Pologne,

la Serbie; que l’ilalie est une puissance de premier ordre, h condition

de le vouloir; s’il ne voit pas qu’il faut saisir le moment où le Dane-

mark combat, où la Pologne résiste, nous ne nous entendrons jamais.

La maison de Savoie n’a jamais pu renoncer aux intrigues diploma-

tiques, signe manifeste du senliment qu’elle a de sa faiblesse. Trans-

formée en maison d’Italie, j’espérais qu’elle changerait de tactique.

Si elle n’en est pas capable, il est impossible que nous marchions

d’accord. Je n’ajouterai plus un mot.

Cependant le terrain des'négociations allait se déplacer un peu.

Garibaldi venait de quitter Caprera pour se rendre en Angleterre.

On pouvait supposer à ce voyage quelque motif secret. Ne permet-

trait-il pas une entente du général avec Mazzini, et ne serait-il pas

suivi de quelque aventureuse expédition qui pourrait compromettre

les résultats déjà acquis? Victor-Emmanuel n’en serait-il pas con-

trarié dans ses vues d’avenir, dans ses projets secrets, dans ses com-

binaisons diplomatiques, dont Mazzini parlait avec tant de dédain,

dont l’une pourtant avait commencé et décidé runifleation en 1859,

et dont l’autre devait l’acliever en 1866? M. Diamilla-Müller, dont le

voyage était décidé depuis quinze jours ^ partit pour Londres, avec

la mission de persuader à Mazzini que le moment n’était pas venu

d’agir. Il le vit le 15 avril, et lui soumit les observations suivantes :

Le gouvernement italien, dans l’intérêt de l’Italie, croit devoir s’op-

poser à un mouvement inconsidéré en Vénétie, qui, en l’entraînant lui-

même dans une voie imprudente, risquerait de lui faire perdre plus

’ Voyez plus]liaut, p. 237, le billet adressé par le roi à M. Müller, le 31 mars.
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qu’il ne pourrait gagner. On ne peut compter sur le succès d’une insur-

rection dans les proYinces Yénitiennes qu’à deux conditions : la pre-

mière, c’est que les forces de l’Autriclie seront divisées
;
la seconde,

c’est que l’Italie aura des alliés.

La guerre dano-germanique ne fournit pas d’occasion favorable, car

au lieu de diviser les forces de l’Aulriclie, elle lui procure un allié, la

Prusse. Ajoutez que l’insurreclion de la Vénétie amènerait précisément

la concentration préalable des forces de l’Autricbe sur les lieux memes

destinés à servir de champ de bataille entre elle et l’Italie. Les forces

de l’Autriche ne peuvent être utilement divisées que par des insurrec-

tions en Gallicie, en Hongrie et en Serbie. Mais l’Italie ne saurait

compter sur les deux premiers pays : sur les Polonais, parce qu’ils

ont eu l’Autriche pour amie et qu’ils sont soutenus par le parti clé-

rical dans toute l’Europe
;
sur les Hongrois, parce que, en 1859, ils n’ont

pas profité de l’occasion de la guerre d’Italie et ont contribué indirec-

tement à amener la conclusion de la paix à Villafranca. Aujourd’hui,

l’Italie doit exiger que les Hongrois et les Galliciens donnent le signal

du soulèvement, c’est une garantie indispensable. L’Italie suivra le

mouvement.

Outre la division des forces de l’ennemi, il y a une autre condition

nécessaire pour le succès, ce sont les alliances. Le parti d’action ne

voit pas de bon œil une alliance avec la France, tant à cause de la

question romaine qu’à cause de rinterruption de la guerre en 1859.

Eh bien, soit! ne parlons pas do l’alliance française. Mais alors que

l’Angleterre, qui accueille Garibaldi avec tant d’entrain et témoigne

d’un enthousiasme si vif pour notre indépendance, ne se borne pas à

des sympathies stériles et envoie sa Hotte, fût- ce à titre de simple

démonstration, dans l’Adriatique, ce qui sera déjà pour nous un puis-

sant appui moral. Qu’elle nous donne iMalte, boulevard de l’indépen-

dance italienne, comme elle a donné les îles Ioniennes à la Grèce
;
ou

qu’elle promette au moins de nous la céder au moment où les deux

questions de Venise et de Rome se résoudront. La cession de Malte

aiderait à la solution de la question romaine.
Mazzini compte sur le soulèvement de la Vénétie. Les Vénitiens

sont-ils aussi disposés à se soulever qu’il le suppose et capables de

quelque résistance. La situation est bien changée depuis 1848. Les

travaux de défense de l’Autriche sont aujourd’hui dix fois plus forts

qu à cette époque. Il faut songer aux conséquences fatales qu’aurait

un écrasement immédiat de l’insurrection, écrasement inévitable, si

elle se bornait à un mouvement analogue à celui du 9 février.

Mazzini ne doit pas se faire d’illusions sur les dispositions de

l’armée italienne. Quelle que soit son admiration pour Garibaldi, elle

est hostile aux projets aventureux qu’on suppose au général, et Télé-
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ment garibaldien plus peut-être que le reste. L’armée est essentielle-

ment monarchique. Elle est toute, entièrement, profondément dévouée

à Victor-Emmanuel.

A ces solides observations qui furent présentées par M. Diamilla-

Müller, et qui n’étaient pas uniquement l’expression de sa pensée

personnelle, Mazzini voulut faire une réponse écrite qui pût être

mise sous les yeux du roi. Il remit, le 17 avril, à M. Müller, une

note, dans laquelle il disait :

Si je vaux quelque chose, c'est que j’ai le pressentiment, VinstincL

(les situations. Ouand j’ai préparé un mouvement en Sicile, j'ai eu ce

pressentiment instinctif. Sans ce mouvement, peut-être à l’heure

actuelle, le midi de l’Italie ne ferait-il pas partie de la monarchie ita-

lienne. Cet instinct m’a dit, il y a huit mois et plus, et me dit aujour-

d’hui plus haut que jamais, qu’il est temps d’agir dans le nord. D’un

côté, l’Italie est plus lasse qu’on ne cruit du provisoire; de l’autre,

l’insurrection polonaise ouvre la voie aux revendications nationales.

En ce moment, la Pologne meurt si elle ne trouve pas un appui dans

le soulèvement de la Hongrie. Peut-être dans deux mois sera-t-elle

morte, et une fois morte, la situation se trouve moralement et

matériellement changée. Le temps est donc précieux pour nous. Je

fais la même observation en ce qui concerne la guerre dano-gerrna-

nique; et je suis très peiné qu’on ne voie pas, comme je le vois, qu’il

est opportun d’agir.

Le soulèvement des Polonais est un appel direct à tous les peuples

de même race. Si, jusqu’eà présent, il n’a pas été répondu à cet

appel, c’est que ce soulèvement était insuffisant pour diviser les

forces de l’Autriche, mais il a suffi cependant à faire naître une vive

agitation dans tous les pays slaves directement ou indirectement

soumis à l’Autriche. Et cette agitation se traduirait en actes aussitôt

qu’une attaque de l’Italie contre l’Autriche aurait divisé les forces de

cette puissance. La guerre dano -allemande n’augmente pas les forces

de l’Autriche; car tant que le conflit dure, la Prusse, l’Allemagne et

l’Autriche continuent à craindre que Louis-Napoléon n’en profite pour

occuper tout d’un coup les provinces Rhénanes. Cette crainte suffit à

paralyser les forces prusso-germaniques et à les empêcher d’agir

ailleurs. L’Angleterre déteste et redoute Louis-Napoléon, mais si

nous agissons sans l’appui de la France, elle serait avec nous
;

elle

aidera à sa manière, mais elle aidera. Une attaque de l’Italie contre

l’Autriche déciderait la Suède et la Norwège à secourir le Danemark.

Dans ce but, on devrait faire à la Suède des propositions nettes et posi-

tives Au commencement, l’Autriche semblait favoriser l’insurrec-
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lion polonaise Mais les Polonais doiveot la détester et la détestent.

De là, aujourd’hui, qu’ils ne comptent plus sur l’appui du gouverne-

ment, le travail qu’ils font d’accord avec moi en Gallicie. Si les Hon-

grois n’ont pas bougé en 1859, c’est qu’ils se défiaient de Louis-Napo-

léon et qu’ils attendaient de voir se dessiner plus clairement ses mys-

térieux projets. Mais qu’en lisant ces lignes, on veuille bien se rappeler

ce qui s’est passé en 1860. A peine le mouvement national s’était-il

dessiné chez nous dans le sud, que l’on vit s’agiter la Hongrie et tous

les pays slaves. Ils ont confiance dans l’Italie; à tort ou à raison,

l’Italie exerce un immense prestige sur les peuples
;
à tort ou à raison,

ils croient tous que c’est à elle qu’il appartient de prendre l’initiative

dans la guerre des nationalités.

Connaissant ce prestige, et en rapport avec les éléments insurrec-

tionnels de tous les pays, j’ai commencé, il y a bien des mois, à tra-

vailler la Yéiiétie en disant à tous : finitiative viendra de nous, à con-

dition qu’on nous garantisse de suivre sans retard. C’est sur cette

base que sont assises mes combinaisons. Comment les changer à la

dernière heure sans éveiller de défiance, sans donner à croire que tout

reposait sur une mystification. Je crois néanmoins pouvoir obtenir

que finsurrection éclate d’abord en Gallicie sur la ligne des Carpathes,

alors nous devrions suivre, et après nous la Hongrie et la Serbie.

... La forme que prendrait l’insurrection dans les provinces véni-

tiennes ne permettrait pas de fécraser rapidement... L’Angleterre ne

donnera pas Malte, tant que la France sera à Rome et, par conséquent,

consentira difficilement à entrer en discussion sur ce sujet. Elle enver-

rait probablement une division de sa Hotte, mais lorsque l’insurrec-

tion serait commencée.

En résumé, nous aurons probablement un soulèvement antérieur

en Gallicie. On pourrait l’assurer par un secours en argent, qui serait

délivré non à moi, mais à un agent polonais. Pour les provinces véni-

tiennes, je ne demanderais que d’accorder un secours en armes et de

répandre le bruit que, s’il s’y produisait un mouvement d’une certaine

importance, il serait appuvé. — Si ce mouvement vénitien avait lieu,

s’opposer, après qu’il aurait éclaté, à fentrée de petites bandes de volon-

taires en Vénétie, serait une mesure déplorable et conduirait à de péril-

leuses collisions. A aucun prix, nous ne pourrions abandonner une
insurrection de nos frères suscitée par nous. Nos volontaires traverse-

raient, du reste, en secret la frontière et ne seraient pas organisés publi-

quement dans le royaume d’Italie... Les tendances diverses de farmée
italienne me sont connues. Mais le désir d’une guerre entreprise pour
délivrer Venise y domine... L’instinct de la situation et un moment
d’énergie patriotique, voilà ce que le soussigné demande à qui le

lit.
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Et Mazzini, commentant verbalement cette note en la remettant

à M. Diamilla-Müller, ajoutait :

A supposer que rattitude du gouvernement italien reste la meme
que par le passé, le parti d’action est décidé à faire ce qu’il considère

comme son devoir, en soulevant les provinces vénitiennes. Le plan

projeté, qui consiste à concentrer le mouvement dans la haute Vénétie

(c’est-à-dire les Alpes) et à négliger la basse Vénétie (c’est-à-dire la

plaine), nous donne de grandes espérances de succès.

Ou le gouvernement italien s’opposera à nos projets, ou il nous lais-

sera faii’e sans se mêler de rien, ou il nous appuiera. S’il s’oppose à

nos projets, tant pis. La collision, au moins, mettra fin au provisoire

énervant de l’heure actuelle. S’il reste immobile et neutre, il profitera

du résultat, mais il n’aura pas les avantages que lui aurait valu sa

coopération. S’il nous appuie, à peine entré en Vénétie, il pourra

commander et diriger l’opération...

Si le gouvernement montre des intentions conciliantes, on fera tout

ce qu’on pourra pour que l’insurrection vénitienne éclate après et non

avant l’insurrection gallicienne et pour qu’elle soit suivie immédiate-

ment par celle de la Hongrie et de la Serbie... Le gouvernement peut

avoir toute confiance dans les deux chefs du parti d’action qui sont en

tout point d’accord et dont les efforts n’ont qu’un seul but, celui de

réunir les moyens d’action nécessaires au succès. Et qu’on ne croit pas

à des entreprises irréfléchies de leur part. — Garibaldi, en partant

d’Angleterre, ne fera pas d’expédition, ce serait un enfantillage, tout le

monde ayant les yeux sur lui. Or l’homme qui dirige la campagne

n’est point un enfant.

La note et le commentaire, celui-ci reconnu exact par Mazzini,

dans le résumé qui en avait été fait le même jour par M. Diamilla-

Müller, furent expédiés, le 18 avril, de Londres à Turin, en chiffres,

par la poste, et en clair, par un courrier que fournit le comte Maffei,

secrétaire de la légation italienne.

Ces deux pièces montrent bien l’attitude respective de Victor-

Emmanuel et de Mazzini. — Sauf une concession sans importance,

Mazzini reste inébranlable sur le terrain où il s’était placé d’abord;

et, en fait, il ne peut guère en sortir, à moins d’adopter pleinement

le plan royal, de consentir à se placer humblement et simplement

derrière le roi, et d’y combattre en soldat docile. Mais à supposer

qu’il soit obligé de se résigner un jour à ce rôle effacé, il n’a aucun

intérêt à le déclarer d’avance. Pressé, en attendant, d’expliquer son

attitude et de justifier ses plans, il en est réduit à de misérables argu-

ties. Aux faits précis qu’on lui cite, il oppose ses sentiments instinc-
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tifs. Qaand on lui demande sur quoi il fonde ses espérances d’insur-

rection en Hongrie, en Gallicie, en Serbie, et qu’on lui objecte le vain

appel qui a été fait à ces divers pays, au moment le plus favorable,

pendant la guerre de 1859, il répond qu’il a de belles promesses de

ses amis et que, lors de la révolution napolitaine de 1860, une agi-

tation profonde s’est manifestée chez tous les peuples de race slave.

Lorsqu’on lui parle de la nécessité pour l’Italie d’avoir des alliances

et ,'de la difficulté pour elle de se passer de la France, il affirme

qu’une fois l’insurrection déclarée en Vénétie, on peut compter sur

l’appui moral de l’Angleterre. Et il ne dit pas au nom de qui il est

autorisé à promettre cet appui, ni sous quelle forme il se produira,

ni quelle sera son étendue et sa portée.

D’un autre côté, le roi sait que dans toute campagne entreprise

par son gouvernement pour la délivrance de Venise ou de Rome,

il aura le concours du parti d’action. Il iVa pas besoin de se l’assurer

d’avance. S’il négocie, c’est surtout pour obtenir qu’on s’abstienne

de mouvements prématurés, qu’on ne cherche pas à l’entraîner par

des coups de tête dans de périlleuses entreprises, qu’on ne l’oblige

pas à réprimer des émeutes ou à arrêter des expéditions condamnées

d’avance à l’insuccès et qu’on ne le réduise pas à froisser ainsi les

sentiments patriotiques de l’Italie. Par cela seul que les négociations

continuent et se prolongent et que, par conséquent, les jours et les

mois s’écoulent, il atteint d’ailleurs en partie son but qui est

de gagner du temps. C’est surtout le printemps et l’été qu’il

désire passer sans encombre, car l’automne venu, il ne reste

plus jusqu’à r hiver un délai suffisant pour que les insurrections

puissent se produire utilement et que les bandes prennent position

dans les Alpes, où elles seraient bientôt bloquées par les neiges.

Tout en restant très catégorique dans ses déclarations et sans

revenir sur aucune d’elles, il ouvre bientôt, en plaçant la question

sur un terrain un peu nouveau, d’autres pei’spectives au parti

d’action, qui lui permettent d’ajourner une réponse décisive.

A la suite d’un télégramme et d’une lettre du comte Verasis de

Castiglione, M. Diamilla-Müller reçoit directement de lui, le 2 mai,

une note autographe ainsi conçue :

On ne saurait admettre la phrase portant qu’on s’est joué du parti

d action, alors qu au contraire on lui a toujours fait entendre d’une

laçon nette et précise qu’on s’opposerait énergiquement et par tous

les moyens dont on dispose à tout mouvement intérieur et à toute

entreprise ayant pour but de prendre finitintive d’une attaque contre

les provinces vénitiennes.

Toute tentative de ce genre, dans de telles conditions, serait donc
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insensée, n’aboutirait à rien et aurait des conséguences malheureuses

que les promoteurs ne pourraient que déplorer.

La Pologne, dans les diverses phases de ses insurrections, a manqué
de force d’expansion, et c’est la principale cause de sa ruine. Peut-être

pourrait-elle, comme le phénix, renaître de ses cendres, si l’insurrection

se ramifiait en Gallicie, dans les principautés, en Hongrie, où le terrain

serait facile h exploiter à condition de trouver des hommes énergiques

et audacieux qui serviraient de traits d’union.

Si le mouvement gallicien s’étendait aux pays sus-nommés et pre-

nait les proportions d’une insurrection populaire spontanée capable

de créer de grands embarras à l’Autriche, alors il serait nécessaire,

avant tout, de soutenir cette insurrection avec une petite troupe d’Ita-

liens déterminés, et ayant groupé ainsi les divers éléments hostiles à

l’ennemi principal, nous pourrions obtenir la réalisation de notre

commun désir.

y. E.

M. Diamilla-Müller, en transmettant à Mazzini la copie de cette

note du roi, ajoutait :

... En ce qui concerne la Gallicie, le roi est prêt à appuyer le mouve
ment, pourvu que vous approuviez (ses propositions) L L’opposition

que rencontrent vos projets relatifs à la Vénétie, cesserait par suite de

votre adhésion, du moment que vos préparatifs auraient pour but non

pas une initiative à prendre, mais une simple coopération aux projets

royaux. Sur ce point, on s’en rapporte à vous et à votre parole. Mais

l’attitude de quelques-uns de vos amis inspire des défiances... Si vous

réussissiez à organiser l’insurrection en Gallicie, pourriez compter^

— libre à vous de vous en assurer — sur un corps de volontaires entretenus

aux frais du roi.

Mazzini remit, le 3 mai, à M. Millier, un mémorandum en réponse,

que celui-ci, à son retour à Turin, devait présenter au roi. Dans ce

mémorandum, il était dit :

... Suivant les idées qui m’ont été suggérées, j’ai déclaré et je déclare

que je travaille avec ardeur à obtenir que l’insurrection de la Gallicie

précède celle des provinces vénitiennes; que je puis y réussir; que

tout secours en armes ou en argent donné à l’heure actuelle augmen-

terait les probabilités de succès
;
que l’argent vaudrait autant que les

armes, car elles abondent dans les principautés et en Serbie, et il serait

préférable de les acheter sur les lieux... D’un autre côté, et par scrupule

* Littéralement : « la fin du dernier paragraphe de la note qui vous a été

adressée ».
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de loyauté — car j’espère obtenir que la Gallicie prendra l’initiative —
j’ajoute que si, par suite de circonstances particulières, je ne réus-

sissais pas sur ce point, je continuerais à faire tous mes efforts pour

qu’une insurrection éclate en Vénétie, certain, comme je le suis, que

le mouvement serait immédiatement suivi ailleurs. Et si cette insur-

rection se produisait, je ferais tout mon possible pour que l’Italie l’ap-

puie. Je déplorerais profondément une opposition quelconque de la

part du gouvernement, mais elle ne m’arrêterait pas
;
et je crois qu’une

opposition semblable, équivalant en réalité à une protection indirecte

donnée à l’Autriche, serait fatale à la couronne. Si l’on obtenait que le

mouvement gallicien éclatât le premier, le mouvement vénitien devrait

suivre immédiatement. Sans parler des promesses solennelles qui ont

été échangées, le principal but à atteindre étant l’insurrection hon-

groise, il est clair qu’une double attaque contre l’Autriche rendrait cette

insurrection plus facile... J1 est nécessaire d’augmenter dès aujour-

d’hui nos armements...

Ce serait une faute grave que de laisser passer l’année sans agir.

L’Autriche a en ce moment une partie considérable de ses forces en

Danemark. La Prusse est occupée. La Prusse et l’Allemagne doivent

se tenir prêtes à faire face sur le Rhin. Les débats de la conférence

sont gros d’éventualités de guerre. L’insurrection polonaise n’est pas

étouffée. Elle peut se développer, et elle immobilise en Gallicie une

autre partie des forces de l’Autriche. La Hongrie est agitée. Les prin-

cipautés sont pleines de Polonais et de Hongrois, qui, au signai donné,

agiraient en Transylvanie. On peut soulever la question d’Orient.

Qu’on attende la fin de cette année, et la Pologne sera morte; la

Hongrie, découragée, sera aux mains du parti modéré qui veut se rap-

procher de l’Autriche, tout sera fini en Danemark
;
les émigrés seront

dispersés; les esprits, déçus, auront perdu tout ressort.

Quand je pense que nous avons, en augmentant l’effectif des régi-

ments, plus de trois cent mille hommes; que nous pouvons, pour la

défense intérieure, mobiliser cent trente-sept mille gardes nationaux
;

que l’insurrection nous procurera un avantage considérable
;
que deux

ou trois opérations hardies sur le Tyrol et sur Venise décideraient du

succès de la guerre, j’avoue que les hésitations, les discussions sur

l’initiative à prendre par les uns ou par les autres, la menace d’une

opposition funeste à tous, m’affectent douloureusement et me persua-

dent que nous ne sommes pas à la hauteur de la situation.

P. S. Voulant néanmoins, par suite de la confiance que j’ai dans le

roi, interpréter ses paroles dans le sens le plus favorable à l’entreprise

et à un accord, j’enverrai à Turin un homme d’une loyauté éprouvée

qui puisse, à titre d’intermédiaire, discuter la question au point de vue

pratique.
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Si Mazzini continue ainsi à ti aiter, bien qu’il voie la distance qui

sépare ses propositions des déclarations du Uoi, c’est qu’au fond,

malgré son imperturbable confiance en lui-même, il sent que, seul,

il est impuissant. 11 peut bien créer des embari as au gouveiaiement;

il peut bien espérei* dépopulariser un instant la monarchie auprès

des impatii nts, mais, pour le moment, il ne peut rien au delà. Il est

donc réduit à négocier et, sans compter beaucoup sur une entente,

il négocie. S’il insiste sur ses plans, c’est surtout dans le but de

contraindre le gouvernement à une action immédiate. Mais il

n’ignore pas que l’action commune est nécessaire au succès.

M. Diainilla-AIüller, revenu à Turin, remet le mémorandum de

Mazzini, \oit le roi en présence du comte de (lastiglione, et ayant

insisté pour qu’on prenne une décision définitive, reçoit de ce

dernier, en date du 9 mai, la lettre suivante :

Très honorable monsieur Müllcr,

Dans l’espoir de vous être agréable et afin de vous bien édifier sur le

véritable étal des choses, je vous adresse la présente lettre, que je

vous prie de considérer comme très confidentielle.

J’ai rendu compte à la personne que vous savez (le roi), des conver-

sations que vous avez eues à Londres, et elle m’a fait observer ce qui

suit :

La personne susdite (le roi) considère comme inutile, à l’avenir, de

revenir sans cesse sur un point qui a déjà donné lieu de sa part à des

déclaratio n s catégo ri qu e s

.

La proposition, faite aujourd’hui, de ne s’occuper du premier projet

que lorsque le second sera en cours d’exécution (c’est-à-dire de ne

soulever la Vénétie qu’après la Gallicie) est inacceptable. Gomme on

l’a déjà nettement déclaré, toute opération dirigée suit corUre le Tyrof

soit contre la Vénétie.^ sera inunédiatement réprimée^ et l’on ne pourrait

changer de résolution sur ce point, même dans l’hypothèse de la réus-

site du second projet (insurrection de la Gallicie).

Si le parti d'action, éclairé par de sages et prudentes réflexions, veut

se borner à appuyer le second projet, il est cei'tain que, si les circons-

tances paraissent opportunes et que le moment semble venu, il sera

soutenu par la personne susdite (le roi)
;
mais, dans l’état actuel des

choses, on ne peut absolument pas consentir à l’envoi d’armes ou

d’argent dans les provinces vénitiennes, à la restitution des premières

armes saisies et à l’éloignement de certaines personnes L Car ce serait

autoriser tacitement des opérations qui constituent une initiative inad-

missible, et qui supposent une faiblesse dont on n’est, à aucun degré,

susceptible.

^ Le ministre Silvio Spaventa, dont Mazzini demandait le renvoi.
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La personne à qui je fais allusion (le roi) n’aime pas les situations

équivoques. Elle a toujours eu pour but de réaliser le suprême désir

commun à tous les patriotes italiens. Elle y a travaillé ouvertement,

avec une loyauté qui est devenue proverbiale
;
et en invitant à la suivre

tous ceux qui l’approuvent, elle laisse à ceux qui combattront ses

décisions la responsabilité des funestes conséquences que peut entraîner

une précipitation téméraire

M. Millier et M. Mosto, délégué spécial de Mazzini, furent reçus,

le 17, par le comte de Gastiglione. Celui-ci insista sur la nécessité de

ne s’occuper pour le moment que de l’insurrection de Gallicie, sur le

danger de donner à une insurrection vénitienne un appui immédiat,

qui aurait l’inconvénient d’engager avant l’heure l’action du gou-

vernement, et il exprima le mécontentement ressenti par son maître,

en présence des menaces de propagande républicaine qu’on ne

cessait de lui adresser. Le roi devait recevoir à son tour les deux

délégués, le 19.*Mais à la suite des explications données à son chef

de cabinet, il changea de résolution et se contenta de leur faire

communiquer une note écrite de sa main, dont il ne devait pas leur

être délivré copie. Après avoir entendu deux fois la lecture de cette

pièce, faite lentement à haute voix par le comte de Gastiglione,

ils en reconstituèrent ainsi le texte.

Sa Majesté recevrait volontiers M. Mosto. Mais, ayant eu plusieurs

fois l’occasion de s’entretenir avec des membres du parti d’action, et

ayant vu ses paroles travesties, elle a préféré libeller elle-mêmie ses

propres idées.

Pour tout ce qui concerne l’expédition de Gallicie, le roi et son gou-

vernement en ont laissé la direction à Klapka et à une autre personne

faisant partie du comité hongrois, afin que le mouvement parte plutôt

de la Hongrie que de l’Italie. Cette personne a dû déjà s’entendre avec

le général Garibaldi, qui serait chargé de commander l'expédition. Si cette

expédition réussissait, le gouvernement italien trouverait le moyen de

déclarer la guerre.

On a déjà envoyé des armes et de l’argent, et, s’il le faut, on est

prêt à faire d’autres sacrifices.

L’expédition imprudemment tentée contre Rome, après les pro-

messes solennelles qui avaient été faites par le parti d’action, a été

une vraie trahison, et l’on doit craindre, par conséquent, de voir se

renouveler ce qui s’est déjà produit. Si le parti voulait tenter un mou-
vement, malgré le conseil très précis que donne le roi d’attendre

le moment favorable. Sa Majesté, qui est bien résolue à jouer alors

son trône et sa vie pour le pays, ferait son devoir pour épargner à la
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nation les malheurs qu’elle prévoit, et les conséquences en retombe-

raient sur ceux qui les auraient provoquées.

Cette note impérative, par laquelle le roi signiliait sèchement sa

volonté, montre l’importance qu’il attachait à ce que la Vénétie ne

remuât pas, tant qu’il ne l’appellerait pas aux armes, c’est-à-dire

tant qu’il n’aurait pas d’alliés pour faire la guerre. Il croyait avoir,

au contraire, tout à gagner, à une insurrection en Gallicie. Le
mouvement pouvait s’étendre en Hongrie, et faii-c naître des occa-

sions favorables à ses desseins. Une expédition lointaine présentait,

d’ailleurs, le double avantage de faire une diversion contre l’Autriche

et d’ouvrir une issue aux ardeurs impatientes, et aux passions vio-

lentes qui s’agitaient auprès de lui. Si Garibalcli allait en Pologne ou

en Hongrie, il n y aurait plus à craindre de coup de tête de sa part

dans la péninsule. Si Mazzlni s’occupait des révolutions slaves, il

laisserait pour un temps dormir la révolution en Italie.

Les deux délégués de Mazzini l’informèrent immédiatement des

intentions du roi et lui envoyèrent, le 20 mai, la note dont ils

avaient recueilli le texte. Le 2â, Mazzini répondit :

Cher Millier, sans vous préoccuper des égards dus, des irritations

possibles, faites tout ce qui dépendra de vous pour que ma réponse

ci-jointe passe sous les yeux du roi. J’y tiens. C’est décidément fini.

Et dans la réponse annoncée :

Cher Müller, sur l’affaire Klapka, j’ai peu à ajouter à ce que je vous

ai déjà dit. Klapka est venu à Londres, soumettre à Garibaldi des pro-

positions d’entente relatives à la Vénétie
;
ce que prouvait l’offre de

commander un corps. Garibaldi, sans se lier, a délégué deux personnes

pour prendre connaissance des détails du projet et lui en rendre compte;

mais, parmi les premières conditions posées, figuraient celles que j’ai

posées moi-même : la restitution ou le remplacement des armes sai-

sies et le renvoi de Spaventa. Depuis lors je n’ai plus rien su. Il y a

accord complet entre Garibaldi et moi. S’il y a trahison, ce n’est cer-

tainement pas de ma part. Jusqu’au départ du général, telle était exac-

tement la situation des choses. Les propositions d’entente avaient été

faites par M... Je les ai considérées comme fallacieuses et j’ai annoncé

que le retour subit de Garibaldi y mettrait fin.

Je ne crois pas à un accord. Je ne crois pas à un mouvement hon-

grois qui précéderait celui de la Vénétie. Je ne crois pas à un mouve-

ment gallicien, si ce n’est à celui que j’ai préparé et qui serait la con-

séquence de mes manœuvres. Les agents du gouvernement national,

avec lesquels on est probablement en relations, ont toujours mis pour

10 OCTOBRE 1881. 3
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condition qu’ils ne commenceraient pas, qu’ils suivraient. Je ne crois

pas que les secours donnés par le roi aient été accordés dans le but

indiqué. Mes amis et moi, nous avions reçu la mission d’aplanir les

difficultés, de chercher h obtenir que l’on débutât par le soulèvement

de la Gallicie. Si l’on nous aide, je crois que nous réussirons... Je ne

crois pas au départ de Garibaldi pour ces régions lointaines

... Je trouve singulier qu’on m’objecte un passé qui m’est étranger.

Je ne réponds que de moi-même. Et jamais je n’ai menti ni à un roi

ni cà qui que ce soit. Si on a confiance en moi, qu’on s’entende avec

moi. Si l’on n’a pas confiance, toute relation avec moi est inutile et

inexplicable.

Mais, laissant de côté ces détails et me reportant à la copie de la

lettre du 9 mars et au contenu de celle du 17, je vois clairement que

nous ne pouvons pas nous entendre. — En examinant le passé, qu’est-

ce que j’y constate ? On a commencé par déclarer qu’on ne pouvait pas

admettre une initiative partant du dehors. J’ai répondu qu’il s’agissait

d’initiative prise cà fintérieur de la Vénétie. On a dit alors qu’il faudrait

d’cabord et préabablement une insurrection en Gcallicie. J’ai répondu

que, tout en regrettant de clnanger tout d’un coup de dessein et de lan-

gage, j’essayerais et qu’avec l’assurance d’être aidé, je croycais pouvoir

réussir. Aujourd’hui on veut avoir la Hongrie avec soi; demain on

demandera la Bohême, et avant d’attaquer l’empire, on exigera qu’il

soit en dissolution. En attendant, l’année prochaine, la Pologne sera

morte, la Gallicie hors de cause, la question danoise finie, la Hongrie

aux mains du parti de la conciliation. Pour moi, ce n’est pas là une

politique italienne, c’est la politique de la peur, une politique indigne

d’une nation de vingt-deux millions d’âmes, et d’une armée de trois

cent mille hommes.

Il est impossible de traiter de choses caussi Ccapitales sans fixer de

date. On ne doit, me répond-on, agir qu’au moment opportun. C’est

précisément parce que je crois le moment opportun que je demande

qo’on le saisisse. Il fallait m’expliquer pour quelle raison il ne l’est pas.

Il fallait me dire : on entend agir à telle époque, pas avant. M’objecter

aujourd’hui qu’on ne peut pas donner d’armes à l’intérieur dans la

crainte de voir un soulèvement se produire, c’est me rejeter dans

l’indéfini. Me dire que même dans l’hypothèse d’une insurrection dans

les provinces vénitiennes, on empêcherait l’envoi des secours aux

insurgés, c’est déclarer que le gouvernement est décidé à prendre

parti pour l’Autriche.

ÎN’ayant donc aucun espoir de m’entendre sur la base proposée d’une

insurrection vénitienne à appuyer cette année avec toutes les forces

réunies de l’Italie, abandonné à mes seules ressources, menacé d’être

combattu, placé en face d’un ministère qui réprime non seulement
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l’acLion de notre parti, mais celle même des provinces vénitiennes, je

reconnais que je me suis trompé et je renonce à continuer d’inutiles

relations. Que chacun fasse du mieux qu’il pourra ce que lui inspire

l’amour du pays et l’honneur national. Je n’incrimine les intentions

de personne. Je ne soupçonne pas, comme d’autres le feraient, de mys-

tification dans cette affaire; je déplore que ce soient les habitudes

d’hésitation et d’irrésolution diplomatiques qui l’emportent là où l’on

devrait se laisser guider uniquement par l’amour et l’orgueil de l’Italie

et parle pressentiment instinctif de l’occasion. Le fond des communi-
cations antérieures se trouve complètement rétracté dans celle du

9 mars, par ces paroles ; Toute pt-ise d'armes sera immédîatemmt réprunée^

et cette résolution ne saurait être changée meme dans le cas où Pinsurrecfion

gnllicienne réussirait. Je me retire donc et je reste libre de tout lien,

excepté de ceux de la conscience, — terrain sur lequel roi et simples

particuliers sont égaux.

Quand j’ai dit que l’activité du parti pourrait se reporter sur la

question politique, je n’ai pas eu la moindre intention d’irriter ou de

menacer. J’ai exposé un fait qui est inévitable. Je crois qu’il est

urgent et opportun de faire la guerre à l’Autriche; je crois que le

mouvement devrait partir de la Vénétie, que les volontaires et le gou-

vernement devraient l’appuyer. Je crois que c’est une faute de laisser

échapper l’occasion. J’agis et j’agirai dans ce sens. Mais si les obsta-

cles mis parle gouvernement et surtout l’effet moral que la constata-

tion de ces obstacles produira dans les provinces vénitiennes empê-

chent, comme c’est probable, l’insurrection d’éclater, il est clair que

pour atteindre mon but.^ qui est de constituer l'unité nationale.^ il ne me
restera qu’à essayer de changer radicalement l’ordre de choses qui en

empêche la réalisation, et c’est dans ce sens que consciencieusement

je dirigerai ma propagande. — En faisant cette déclaration, je crois

remplir un devoir de loyauté...

Les négociations semblaient rompues. Elles se renouèrent bientôt

sur une autre base

.

Auguste Boullier,

La suite prochainement.
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III

La guerre de 1870 offrit au monde civilisé un spectacle d’un

intérêt si poignant, que la vie particulière des nations sembla, pour

ainsi dire, suspendue, et que les querelles intestines furent oubliées

pour quelques mois. L’Irlande n’échappa pas à cette loi commune,
et si les paysans continuèrent à souffrir, les politiciens oublièrent,

pendant une année, de se faire l’éclio de leurs plaintes. Mais

quand l’attention publique se fut détournée des champs de bataille,

des massacres et des incendies, Anglais et Irlandais se retrouvèrent

de nouveau en présence aussi hostiles, aussi irrités que si cette

trêve n’eùt pas eu lieu et que si le bill réparateur de M. Gladstone

n’eût pas été voté La pacification avait complètement échoué. Le

ministère wliig n’était pas, au reste, en veine de succès. Sa poli-

tique intérieure, aussi bien que sa politique extérieure, était unani-

mement condamnée des deux côtés du canal Saint-Georges. Au
point de vue particulier qui nous occupe, quelles furent les con-

séquences de la loi qui devait être le dernier mot des concessions

anglaises, et que tout Irlandais raisonnable devait saluer comme le

plus grand bienfait qui eût été accordé à l’Irlande depuis l’émanci-

pation des catholiques ?

S’était-on concilié le clergé romain par l’abolition des privilèges

de l’Église officielle protestante ? G’avait été là une des espérances

les plus caressées par l’imagination ardente du grand libéral anglais.

Le résultat trompa entièrement son calcul. En dépit du bienfait

réel, les prêtres irlandais continuèrent à se montrer aussi irrités et

aussi hostiles que par le passé. La raison en est simple :
parce qu’il

est engagé dans les ordres, le prêtre de l’Érin ne cesse point de sentir

‘ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1881.



L’IRLANDE ET LA LOI AGRAIRE 37

battre clans sa poitrine un cœur irlandais. Il est de race pure, il est

fils de persécutés, et l’héritier et le représentant d’intérêts séculaire-

inent persécutés. 11 tient tout du peuple : sa naissance, sa croyance

et sa subsistance. Son influence est considérable sans doute, mais

à la condition (ju’elle s’exerce en faveur ou, tout au moins, dans

le sens des idées de ses compatriotes. Il n’a besoin, au reste,

d’aucun effort pour s’y conformer. Il a sucé avec le lait la haine

de rhérétic[ue et de l’oppresseur. Si la religion lui enseigne de

pardonner, elle ne l’oblige pas, tout au contraire, à prendre le parti

des forts contre les faibles et les petits. Or les forts sont les pro-

testants, les seigneurs, les huissiers, les magistrats, les recors;les

faibles et les petits sont ses frères dans la foi et par le sang.

Il faudrait une abnégation que la religion de Celui qui a pardonné

à ses bourreaux peut seule inspirer et commander, pour faire d’un

prêtre irlandais un protecteur des intérêts anglais. Mais la cons-

cience ne lui impose pas, je le répète, un sacrifice semblable, et il ne

lui est conseillé ni par ses supérieurs ecclésiastiques* ni par le Père

commun des fidèles. Sans doute, la voix du Vatican s’est fait en-

tendre, et quelquefois sévèrement, pour avertir le clergé irlandais

qu’il a une mission de paix à remplir; mais la papauté n’a jamais

prétendu s’immiscer dans l’examen des insolubles questions que

la conquête d’un peuple par un autre a fait naître et perpétue.

Donc le clergé se montra insensible aux avances des whigs,

ingrat même, si l’on veut.

Les fermiers, du moins, comprirent-ils l’étendue des bienfaits

dont ils avaient été l’objet? D’abord, on ne fait pas disparaître,

généralement parlant, l’amertume d’une injustice, en la réparant,

et à cet égard, les peuples sont deux fois hommes. Ils ne pardonnent

jamais et il leur faut un temps très long pour oublier. Mais le bien-

fait existait-il réellement?

Voici, en effet, ce qui s’était passé sous l’empire des lois nou-

velles. Le gouvernement anglais avait cru faire un coup de maître en

facilitant la transmission des propriétés substituées et en vendant les

biens de l’Église protestante. Nous créerons ainsi une nouvelle classe

de propriétaires, s’était-il dit, moins opulente et, par suite, plus sou-

cieuse des améliorations agricoles. A quoi avait-il réussi? A intro-

duire un nouvel élément de trouble dans la possession du sol. Le

petit propriétaire, succédant au landlord obéré, s’était montré d’une

âpreté sans pareille. Entre ses mains, le fermage à l’année était

devenu un instrument de torture insupportable. N’étant pas retenu

* Les évêques d’Irlande viennent cependant de recommander fortement

la soumission et le respect des lois.
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par la tradition, le respect humain, l’indolence même qu’engendre

la fortune héréditaire, il s’était conduit en marchand de biens. De

ce côté, aucun bénéfice pour le fermier. Mais, d’autre part, la nou-

velle disposition de la loi accordant au fermier renvoyé une indem-

nité pour les améliorations faites ou cen-ées faites par lui, avait été

la cause d’une foule de procès, de difficultés, de chicanes réci-

proques plus profitables à la justice qu’au plaideur. On comprend,

par exemple, que le locataire d’un hectare payant un fermage de

30 francs par an ne doit pas se sentir bien fort vis-à-vis d'un

propriétaire, quand il s’agit de lui faire un procès. Que peut-il

obtenir? 2 ou 300 francs? C’est énorme, puisque c’est le prix de

dix années de location. Mais quelle est f instance qui ne dévorera

pas ces 300 francs! Puis si, dans une certaine mesure, le grief

positif s’atténuait, le grief sentimental s’accroissait d’autant, a Le

Saxon reconnaît donc lui-même qu’il nous vole depuis trois cents

ans. Croit-il nous indemniser avec sa misérable compensaticn ? »

Tel était le langage des fermiers. Eussent-ils manqué d’arguments

tirés de leur propre cervelle, ce qui serait invraisemblable, étant

donné un Irlandais à l’esprit si vif et à l’imagination si ardente, que
les agents révolutionnaires et les politiciens se seraient hâtés de

suppléer à cette indigence.

Les fénians, loin de ralentir leur propagande, redoublèrent leurs

efforts, en se sentant encouragés par l’infatuafion ou la longanimité

de l’homme d’État anglais, qui prétendait gouverner flrlande, au

moyen des idées irlandaises

.

Nous avons nommé les fénians, c’est le

moment de rappeler leur origine et de retracer brièvement leurs

agissements.

Les révolutionnaires de l’Irlande changèrent souvent de nom.
White-Boys (les gars en blanc), Molly-Maguires (quelque chose
comme les jeannetons), Piibbonmen, telles furent les appellations

en vogue à différentes époques, et rappelant ou les déguisements
adoptés par les justiciers prolétaires, ou les serments qui les

liaient. Mais à dater de XExodus^ un terme nouveau entra dans la

langue politique; fénian, tel fut le nom que se donnèrent les Irlan-
dais révoltés. « Quelle trouvaille, que ce nom! disait, à ce propos,
un célèbre humoriste anglais, un nom pareil vaut une armée. ))

L éloquence de cette appellation est nulle pour des oreilles conti-
nentales, mais il paraît que ce vocable, souvenir à demi effacé de la

première milice de l’Érin, est d’un effet puissant à l’ouest du canal
Saint-Georges. On ne saurait, au reste, méconnaître finfluence d’un
nom bien choisi. Les gueux! la Flandre, relevant cette injure, en
it un. titre d honneur. Esclaves ivres! deviendra peut-être à Belle-
ville un cri de ralliement.



L’IRLANDE ET LA LOI AGRAIRE 30

Les Anglais, en raison d’un calcul à la fois politique, humain et

égoïste, avaient cru, au sortir de la grande lamine, se délivrer du

cauchemar irlandais, en déportant en Américiue le trop-plein de

Vile maudite. Le calcul fut singulièrement déjoué. On se souvient

de la part fjue prii-ent les grands propiiétaires au mouvement
d’émigration. A cjcnile pressure^ une douce pression fut exercée à

cetelfet et elle i-éussit à souhait, puisque de huit millions d’habitants

que l’Irlande com[)tait avant l’exode, elle fut réduite, en six années,

aux cinq millions qu’elle possède encore aujourd’hui. Ces trois

millions d’émigrés, volontaires ou non, s’élevèrent dans leur nou-

velle patrie à une situ:ilion relativement prospère. Mais, partis

pauvres en maudissant l’Angletei re, ils ne furent point apaisés par

le bien-être, fruit de leurs labeurs et de leurs épargnes; ils n’oubliè-

rent pas, non plus, la terre natale. Loin de là, leur rancune ne lit

que s’accroître avec le sentiment de leur dignité en qualité de

citoyens d’ une grande nation, et ils transmirent à leurs fils, comme
la part la plus précieuse de leur héritage, l’amour de riilaiide et la

liaine de l’Anglais. Les Etats-Unis comptent aujourd’hui sept mil-

lions d’Irlandais de naissance ou d’origine, qui ont juré le serment

de Coriolan et qui le tiendront jusqu’à la mort.

Voilà vingt années qu’ils passent à s’organiser, à s’enrégimenter,

à recueillir des fonds, à acheter des armes, à préparer, en un mot,

toutes les guerres contre XErb-Feind^ comme disent les Allemands.

En 1866, ils ont attaqué le Canada à force ouverte, pris un fort et

tenu la campagne. En 1867, leurs émissaires, débarqués en Irlande,

délivrèrent en plein jour deux prisonniers emmenés par la police;

quelques mois plus tard, ils firent sauter la maison de détention de

Clerkenwell. Toutes ces tentatives lurent infructueuses et durement

expiées. Mais nul cloute qu’elles ne fussent d’un grand effet sur

l’esprit impressionnable de M. Gladstone, qui se proposa, comme
couronnement d’une glorieuse carrière, le désarmement de l’Irlande,

non par la force, mais par l’amour.

Le bill de 1870 fut donc la tentative initiale destinée à remplir le

généreux mais difficile programme du grand ministre whig. Il est

très honorable pour l’homme d’État qui gouverne aujourd’hui

l’Angleterre, de ne pas s’être laissé décourager par l’insuccès com-

plet de ses premiers efforts. En 1872, en 1873 et successivement

chaque année jusqu’à l’an de grâce 1881, les comités fénians

envoyèrent en Irlande des agents, des armes, de l’argent, rallumant

le feu quand il menaçait de s’éteindre, l’attisant encore quand il exer-

çait ses ravages. Les aliments ne manquaient guère, on va le voir.

il y a bientôt deux ans qu’une de ces calamités périodiques qui

affligent toutes les nations de l’Europe, mais qui, en Irlande, pren-
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lient le caractère d’un désastre, obligea l’Angleterre à tourner de

nouveau ses regards sur l’île-sœur, et à se livrer à une sorte

d’examen de conscience fort pénible pour son pharisaïsme. Dans un

quart de l’île environ, les horreurs de la famine de 1846 avaient

tout simplement recommencé.

On revoyait ces scènes tragiques que la génération nouvelle ne

connaissait que par des récits qui la laissaient à peu près aussi indif-

férente que les horreurs de la peste noire, ou que le grand incendie

de la Cité. Calamités historiques, inspirant au lecteur un sentiment

d’effroi et de compassion, qui n’est pas sans mélange d’une certaine

saveur égoïste. Mais il ne s’agissait pas, cette fois, d’une légende

oubliée ou d’un conte pour les enfants. En déployant son mètre carré

de journal, l’Anglais trouvait, chaque matin, une rubrique horrible :

La famine en Irlande. Tantôt des appels désespérés à la charité

britannique, tantôt l’exposé et la discussion de remèdes irréalisables,

tantôt les alinéas coupés de points d’exclamation, du reporter., en

plein exercice : cinq personnes trouvées mortes dans leur chaumière,

émeute à la porte d’une boulangerie, mère ayant dévoré son enfant...,

conduite inhumaine de lord X. Que sais-je?

Cependant comme la calamité n’était que partielle, la polémique

s’envenima. « ïl n’y a pas un mot de vrai dans tout ce bavardage

sentimental » ,
écrivait iin témoin habitant à vingt lieues des comtés

ravagés. C’est une catomnie irlandaise », répétaient certains organes

tories. « Le mal est infiniment exagéré » , disaient les juste-milieu.

Sans doute le mal était exagéré, mais il était très réel. Des pluies

incessantes avaient détruit la récolte de pommes de terre dans cer-

taines parties de l’Irlande où le sol, tourbeux, ne peut supporter une
humidité trop constante.

On vint au secours des plus nécessiteux. Les Workhouses fonc-

tionnent régulièrement en Irlande et, à la rigueur, un pauvre est

assuré de ne pas mourir de faim. Mais on connaît les conditions

rigoureuses, quoique justes et indispensables, auxquelles sont soumis

ceux qui demandent un abri et un morceau de pain à la maison de

secours. Les ménages sont séparés, les enfants sont enlevés à leurs

mères. Il faut bien rendre le séjour de la Workhouse peu attrayant :

sinon toute l’Irlande agricole s’y installerait. La famine remit en

question les problèmes économiques oubliés ou négligés par les

Anglais. Elle eut, entre autres résultats, celui de servir de prétexte

ou de cause à la ligue agraire.

Cette fois, les politiciens de profession, des membres du Parlement,

des avocats distingués, prirent la tête du mouvement.
Vers la fin de l’an dernier, un comité s’organisa pour prêcher aux

fei miers la grève du labour. Il n’était plus question de grief senti-
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mental. On redemandait hardiment, sinon la terre tout entière, au

moins une partie considérable du sol. Le moyen adopté était le refus

de payer les fermages. Dans le cas où le propriétaire essayerait

d’avoir recours au renvoi de l’insolvable, à \ éviction, sa propriété

était mise en interdit. Défense à tout Irlandais de venir prendre la

place d’un tenancier expulsé. Si quelque audacieux se hasardait à

braver l’injonction, défense aux manœuvres de travailler sur la

ferme; défense aux fournisseurs de vendre à l’interdit; défense aux

messagers ou charretiers de transporter ses denrées, défense aux

ouvriers des ports de débarquer ses commandes. Tout propriétaire

ne pourrait toucher un centime de ses fermages qu’à la condition

absolue de se soumettre à l’évaluation dite griffîth, c’est-à-dire celle

d’une sorte de cadastre servant de base à l’impôt foncier et fixant les

revenus au tiers environ de leur valeur. Pour l’avenir, la ligue

réclamait ce que l’on appelle les trois F : fixité de la tenure, fran-

chise de la sous-location, faible redevance. Le taux du cadastre

servait, en un mot, une fois pour toutes, de base à la valeur locative

des fermes que jamais le propriétaire ne pourrait augmenter, et le

fermier aurait le droit de VUlster, c’est-à-dire la faculté de vendre

son droit d’exploitation.

Un certain M. Boycott fut la première victime de l’excommunica-

tion. Ce fut en vain qu’il essaya de chasser ses tenanciers, de les

remplacer par d’autres, d’appeler à son aide des ouvriers étrangers,

de faire transporter ses grains sur des bâtiments ; l’interdit lancé sur

lui fut rigoureusement observé. Comme c’était un homme énergique

et peu disposé à souffrir en silence, il lutta avec constance et rem-

plit la presse anglaise du bruit de ses plaintes. Inutiles efforts! Il

dut se résigner à quitter l’Irlande et à renoncer à tirer un profit

quelconque d’une propriété qu’il avait en quelque sorte créée.

L’exemple fut contagieux, et la plupart des landlords se virent

privés de tout revenu
;
leurs tenanciers leur déclarant fréquemment

que ce n’était pas le manque de ressources qui les obligeait à ne pas

s'acquitter de leur dette, mais la crainte d’être eux-mêmes boycottés,

sinon pire.

La ligue (au moins officiellement) n’avait fait figurer dans son

programme que l’action pacifique de la grève. Il était évident, tou-

tefois, qu’étant donnés les habitudes et le tempérament irlandais, la

lutte entre propriétaires et fermiers prendrait un caractère moins

humain, ou, hélas! si ce jeu de mots est permis, un caractère plus

véritablement humain, c’est-à-dire cruel. Tandis que la land-

league opérait au grand jour, dans des meetings publics, à l’aide de

publications imprimées, les sociétés secrètes, saisissant l’occasion,

murmuraient à l’oreille des adeptes de terribles mots d’ordre.
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L’incendie des récoltes, le bris des clôtures et surtout la mutilation

des bestiaux, tels étaient les moindres aggressions des Ribbonmen,

quand un propriétaire avait été désigné à leur vindicte. On avait

soin, seulement, de ne pas rendre ces exécutions générales et de les

espacer convenablement, afin de répandre partout la terreur et en

nr'me temps de déjouer plus facilement l’action de la police.

Les propi-iétaires, de leur côté, n’étaient pas restés inactifs. Le

gouvernement leur avait envoyé des renforts considérables de

troupes et de police. Les évictions succédaient aux évictions; la

croicbar hric/ad, le brigade du crochetage, surnom donné par les

Irlandais à la force armée chargée des exécutions, enfonçait les

portes des fermiers à coups de levier, enlevait le bétail, qu’on ren-

fei’inait ensuite dans le préau seigneurial destiné à cet usage, fai-

sait vendre les mobiliers à l’encan et chassaii impitoyablement de

leurs buttes de pierre sèche les familles des délinquants.

Le sang ne pouvait tarder à couler. Les assassinats agraires sont

périodiques en Irlande. Il n’y a pas d’année où la justice n’ait à

poursuivre au moins une vingtaine de crimes de ce genre. En
généi'al, ce sont les régisseurs qui sont les victimes, tant parce qu’ils

se montrent les plus durs que pai'ce que beaucoup de propriétaires

ne résident point. Un assassinat, dont le retentissement fut énorme

en Angleterre, vint troubler la sécurité dont les grands seigneurs

croyaient pouvoir jouir dans leur domaine. Lord Mount-Moress, un

pair d’Angleterre, grand propriétaire et dont la conduite envers ses

paysans ne semble pas avoir été incriminée, fut assassiné à la fin

de 1880. Ce meurtre éclatant fut suivi bientôt de plusieurs autres.

La [)olice, en dépit de ses efforts, ne parvint à mettre la main sur

aucun des assassins. Il fut impossible à la justice d’obtenir ni dépo-

sitions ni dénonciations, quelles que fussent les primes offertes ou

les sévères admonitions des juges à des témoins manifestement

parjures.

La ligue sembla-t-elle intimidée ou repentante en présence de ces

crimes odieux? — Nullement — Les assassinats furent dédaigneuse-

ment traités de cas fortuits, de vengeances particulières, et les appels

t la résistance par tous les moyens ne cessèrent pas de se faire

eniendre : appels retentissants, car ils sortaient de la bouche de

membres du Parlement, de littérateurs distingués, de commerçants

riches, qui patronnaient la land-league.

(leci se passait au commencement de cette année.

L’embarras de M. Gladstone était grand. Il avait préparé ce bill

réparateur, complément de l’acte de 1870, il en avait fait pressentir

les clauses principales, il avait annoncé sa présentation dans le dis-

cours de la couronne, et les Irlandais répondaient à ces généreuses
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promesses par un sauvage cri de guerre, par des assassinats, par des

vols, par des préparatifs non déguisés de guerre civile.

Jamais le mot de M. B ri ght ne reçut un commentaire plus frap-

pant. « Que faut-il pour pacifier l’Irlande? demandait-on à cet

homme d’État. — Une seule chose, répondait-il, c’est que l’Irlande,

arrachée à ses ancres, flotte à l’ouest jusqu’à mille lieues de nos

côtes ! ))

Le gouvernement alla au plus pressé et demanda l’état de siège

au Parlement.

La mesure était urgente et elle ne semblait pas devoir rencontrer

d’obstacles très sérieux, les wbigs et les tories étant d’accord sur ce

point, mais il fallait compter avec Y obstruction.

Ce terme, barbare en notre langue, signifie la suspension de la

vie parlementaire amenée par l’obstination légale et invincible d’une

minorité.

Les Chambres anglaises ne connaissent pas ce que nous appelons

la clôture. Tout membre du Parlement a le droit en seconde lecture

de parler une fois sur la loi proposée, en comité de toute la Cham-

bre (ce qui répondrait à notre troisième lecture) autant de fois qu’il

demande la parole. Il est, en outre, autorisé à demander l’ajourne-

ment du bill, et cette question subsidiaire peut donner lieu à autant

de discours que la proposition principale.

La brigade irlandaise., c’est ainsi qu’on nomme le faible parti

autonomiste qui siège à la Chambre des communes, résolut d’em-

pêcher à tout prix la proclamation de l’état de siège, et pour atteindre

son but, elle ne recula pas devant \ obstruction.

Jusqu’alors cette extrémité était, pour ainsi dire, inconnue dans

le Parlement. Les Irlandais avaient, il est vrai, déjà usé quelques-

fois de ce remède héroïque, mais ils n’avaient pas poussé jusqu’à ses

dernières limites le droit que feur accordait la coutume, et, après une

résistance plus ou moins longue, ils finissaient par se rendre. Cette

fois ils déclarèrent que l’obstruction serait absolue.

La seule ressource qui reste à la majorité, dans des cas semblables,

consiste à ne pas suspendre la séance, car cette suspension remet

tout en question. En se relayant par groupes organisés à cet effet, on

arrive ainsi à prolonger le débat pendant quarante-huit heures consé-

cutives et davantage, et à épuiser ainsi le droit ou les forces des

opposants. Néanmoins les obstructionnistes auraient eu raison de

leurs adversaires,^ si le gouvernement n’avait pas eu recours, d’accord

avec le président, à une sorte de coup d’État parlementaire, et si une

loi votée d’urgence, grâce à cette intervention insolite, n’avait pas

donné au speaker., dans des cas déterminés et avec l’assentiment des

deux tiers de l’assemblée, le droit de clore une discussion.
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L’état de siège voté, on renonça à tous les ménagements que l’on

avait gardé jusqu’alors. Les procès succédèrent aux procès, les

arrestations aux arrestations. Tant que l’état de siège ^ est maintenu,

les détentions préventives sont autorisées et peuvent durer plusieurs

mois
;
c’est souvent le seul moyen de punir un criminel que le jury

acquitterait infailliblement.

C’était, en effet, cette indulgence ou cette impuissance du jury

qui paralysait le plus complètement la répression. Tout procès fait à

un Irlandais, pour un crime accompli dans Lîle, doit être jugé dans

l’île. On peut, il est vrai, transférer le tribunal d’un comté à un

autre, mais la mer est considérée comme une infranchissable bar-

rière. Or, en Irlande, les avocats de la couronne ne trouvaient plus

ni sincérité chez les témoins, ni impartialité chez les jurés. La terreur,

d’une part, était si giande, la sympathie irlandaise, de l’autre, si

prononcée, que les procès criminels tendaient à devenir une formalité

ridicule.

Il n’en était pas de même autrefois, et la Justice, au pied boiteux,

saisissait tôt ou tard sa victime ; mais aujourd’hui le jury est inva-

riablement favorable à l’accusé.

D’où vient ce revirement?

De ce que les Irlandais protestants et les Irlandais catholiques se

sont rencontrés sur le terrain du patriotisme. L’orangisme, c’est-à-

dire l’organisation haineuse et sectaire des protestants, est à son

déclin. Les classes dirigeantes, en Irlande, sont devenues indiffé-

rentes en matière religieuse, aussi le puissant élément de résistance,

que le protestantisme offrait jadis aux passions révolutionnaires de

l’Irlandais de race pure et de croyance orthodoxe, fait-il à peu près

défaut au gouvernement anglais.

M. Parnell est un protestant.

Ce successeur d’O’Connell a joué uii rôle trop important dans la

crise irlandaise, pour que nous ne nous arrêtions pas un instant

devant cette figure originale.

M. Parnell est un Anglo-Saxon, un amateur de sport, un riche

landlord, le descendant d’un chancelier de l’échiquier d’Irlande.

Il se fût, il y a soixante ans, infailliblement enrôlé parmi les oran-
gistes, aujourd’hui il est chef du parti autonomiste. Ce n’est ni un
orateur d assemblées, ni un tribun de meetings, ni un esprit émi-
nent, ni un savant légiste, ni même un révolutionnaire dans le sens

que nous donnons à ce mot en France. Il est l’incarnation de la

jeune Irlande, de ce parti qui se forma dans les dernières années

j
Je me sers, à dessein, du terme français pour mieux me faire comprendre.

L équivalent anglais ne comporte pas tous les droits que l’état de siège
accorde chez nous au pouvoir, surtout en ce qui concerne la juridiction.
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d’O’Connell, qui ne suivit qu’avec répugnance le grand agitateur,

qui le combattit parfois et qui, maintenant, englobe tous les patriotes

irlandais. Ce qui distingue essentiellement les hommes de la jeune

Irlande des patriotes qui combattaient sous la bannière d’O’Con-

nell, c’est, je le répète, leur indifférence religieuse et politique.

O’Connell était catholique, avant tout. Il avait, en outre, l’instinct

et la foi monarchique.

Un jeune-Irlande^ aujourd’hui, est un métis d’Américain et

d’Irlandais. Il professe une religion vague lorsqu’il n’est pas libre-

penseur. Il n’a pour la république aucune répugnance, sans faire

cependant du radicalisme une religion. Sa véritable passion, lors-

qu’il est de bonne foi et que ses opinions ne sont pas une carrière,

c’est la haine du nom et du gouvernement anglais.

En dépit de son illuminisme libéral, M. Gladstone est un homme
politique trop expérimenté pour ne pas se rendre très exactement

compte de cette intransigeance du parti irlandais et de la parfaite

détermination chez les patriotes de cette nuance de ne se jamais

déclarer satisfaits. Il connaît aussi l’âpreté du paysan, son igno-

rance, ses rancunes, ses espérances folles entretenues par les men-
songères promesses des agitateurs et exaltées par les fumées du

whisky. A l’homme des classes moyennes il faut la séparation

d’avec l’Angleterre, au fermier il faut la terre, et jusqu’à ce que

ces deux désidérata soient remplis, le politicien fera de l’agitation,

et le Ribbonman assassinera le propriétaire. Néanmoins, M. Glad-

stone espère. Il compte sur l’action lente de l’intérêt protégé et

satisfait chez le fermier. Il se fie au bon sens tardif des classes

supérieures, qui doivent finir par se rendre compte des bienfaits

que l’union des deux royaumes procure à l’Irlande comme à l’An-

gleterre.

De quelque sévérité que les catholiques, les royalistes et même
les conservateurs de toutes les nuances aient lieu d’user envers cet

étrange politique, à la fois protestant illuminé et protecteur cos-

mopolite de la libre-pensée, monarchiste en Angleterre et garibal-

dien en Italie, on ne peut néanmoins se refuser à reconnaître que

la crise irlandaise nous a dévoilé dans M. Gladstone plusieurs traits

du véritable homme d’État. Il a eu le double mérite de se montrer

énergique et conciliant. Insensible, en apparence, à l’ingratitude

que viennent de montrer envers lui les patriotes irlandais, il n’a

pas modifié une seule des résolutions généreuses arrêtées dans son

esprit. Mais, en revanche, il n’a pas retenu la lourde main de

l’Angleterre, quand il a fallu châtier des rebelles.

Décidé à aller jusqu’au bout, le premier ministre s’efforça de

préparer les esprits à la nécessité de la réforme; et, dans ce but, il
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recommanda aux organes whigs d’entreprendre une camipagne vigou-

reuse contre le landiordisme en Irlande. Ceux qui n’aiment pas

l’Angleterre n’auraient qu’à parcourir les innombrables écrits sus-

cités par la crise agraire, les articles des revues libérales, les

colonnes des journaux wighs, pour recueillir les matériaux d’un

formidable réquisitoire contre la race anglaise, a Nous sommes au

reste de l’humanité ce qu’un poteau télégraphique est à un arbre,

s’écrie un whig humoriste, étroits, hauts, durs, cassants, utiles peut-

être, mais sans charmes et horribles à voir. — AhI que Goethe avait

raison de nous qualifier de pédants, écrit un publiciste dans la

Revue du dix-neuvième siècle, nous ne sommes vraiment quç des

pédants. Sic sind Pedanten! »

Mathew Arnold évoque le terrible Swift et cite complaisamment

une de ses sentences. « Quelques personnes d’un esprit chagrin

s’inquiètent des vieillards, des malades et des estropiés de l’Irlande.

Je n’éprouve à cet égard aucune crainte, parce qu’il est bien connu

qu’ils meurent de froid et de faim, de vermine et de misère aussi

promptement qu’il est raisonnable de le désirer. »

k entendre les whigs, pas un des griefs des Ii landais qui ne soit

fondé, pas un acte de férocité des paysans qui ne trouve son excuse

dans la conduite odieuse des propriétaires. Certains publicistes

anglais demandent une expropriation générale
; d’autres se conten-

tent de proposer l’institution d’une cour de justice, chargée

d’exproprier les mauvais propriétaires, et ce projet a été sur le

point d’être sérieusement discuté dans le Parlement.

Les tories ripostèrent, à la vérité, avec une grande vivacité et

force injures. Ils peignirent le caractère et les vues des Irlandais

sous les couleurs les plus noires, ils rappelèrent le mot célèbre de

Palmerston. « Ne me parlez donc pas de justice à rendre aux

paysans, votre justice aux paysans, c’est le vol fait aux proprié-

taires! » Chose assez singulière, les récriminations des tories eurent

assez peu d’écho en Angleterre, tandis qu’elles furent accueillies

avec faveur sur le continent, même par la presse libérale.

Les injures échangées ainsi à la façon des héros d’Homère, le

combat sérieux s’engagea.

IV

M Gladstone était sûr de sa majorité dans les communes, mais

il prévoyait que les lords- repousseraient obstinément la loi votée

par la Chambre basse. Aussi prenait-il les devants, en laissant

entendre qu’il ne serait arrêté par aucun obstacle de cette nature.
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S’il le fallait, on créerait le nombre de pairs nécessaires, on irait

même plus loin, en cas de nécessité. Cette institution de la pairie

était bien vermoulue, on la tolérait par indifférence, habitude,

respect des droits acquis
;
mais on adjurait les pairs de ne se livrer

à aucune illusion : leur temps était venu, et X obstruction que l’on

pardonnait à la brigade irlandaise serait châtiée sans merci, si la

pairie se permettait semblable licence.

Des deux côtés du détroit, les Chambres hautes sont en butte aux

memes attaques, et le même sort probablement les attend. Pairs et

sénateurs le savent, mais ils sont loin de puiser dans cette convic-

tion le beau désespoir recommandé par le grand Corneille. Aussi

M. Gladstone comptait -il, avec raison, sur l’effet terrifiant de ses

menaces.

La loi agraire fut discutée vers le commencement de cet été dans

la Chambre des communes.

L’audace et l’impudence de la bi igade irlandaise dépassèrent toute

attente. La loi donnait satisfaction à presque toutes ses demandes,

le pi’Ogramme de la ligue était accepté avec résignation par le gou-

vernement dans ses paities importantes et principales, et cependant

pas une des clauses du bill qui ne fut attaquée avec fureur par

M. Parnell et ses collègues.

On se souvient que la ligue avait inscrit trois F sur son drapeau :

Fixité de la redevance [fixity of tenuré).

Faible redevance [fair priee).

Franchise de vente pour l’exploitant {free sale).

Sur ces trois points la ligue avait gain de cause.

Ce n’est pas une tâche très aisée que de rendre intelligibles pour

un étianger les clauses singulières et nombreuses de cette compila-

tion indigeste, intitulée:

Un acte destiné à amender les lois relatives à F occupation et à

la propriété du sol en Irlande et visant différents règlements qui

s'y rapportent.

N’ai-je pas quelque droit à l’appeler une composition indigeste?

Que le lecteur en juge : cinquante-six pages in-4°, soixante-deux

articles, autant de subdivisions d’articles, des renvois continuels

à l’acte également volumineux de 1870, tel est le chef-d’œuvre

législatif que le Parlement anglais vient de terminer.

Tous les soins, toute l’ingéniosité des légistes justement célèbres

de la Grande-Bretagne, de ces vieillards à perruques à marteaux, à

larges robes garnies de fourrure, à mine rébarbative, blanchis sous

le harnois, ployés sous le fardeau des ans, du travail et des hon-

neurs, toute cette science, toute cette expérience s’est épuisée à

coordonner cet étrange document.



•18 L’IRLANDE ET LA LOI AGRAIRE

C’est la civilisation et l’expérience s’efforçant de revêtir un

monstre d’un costume décent et convenable.

Cette loi est, en effet, un retour à la barbarie, les Anglais sont les

premiers à en convenir.

En voici les dispositions principales, je demande la permission au

lecteur de simplifier et d’abréger le texte, afin de ne pas fatiguer

inutilement son attention *.

« Toute ferme actuellement existante en Irlande peut être cédée par

celui qui la cultive à un autre exploitant au prix le plus élevé que le

vendeur pourra obtenir.

(( Si le propriétaire s’oppose à cette vente, un tribunal est ins-

titué pour apprécier les motifs de ce refus, qui ne seront pris en

considération que dans des circonstances exceptionnelles.

« Tout fermier actuel peut demander à ladite cour de justice

d’établir le prix équitable qu’il doit payer pour sa ferme. Le bail

sera fait par cette cour et aura une durée de quinze années.

(( A l’avenir et pour toutes les fermes dont le bail aura été ainsi

établi soit par un accord entre les parties, soit par la justice, aucune

augmentation de fermage ne pourra avoir lieu que tous les quinze

ans, et si cette augmentation paraît déraisonnable au fermier et de

nature à préjudicier à la vente de son privilège de fermier qui lui est

reconnu maintenant, il a le droit de demander à la cour une

indemnité sauvegardant ses intérêts.

« Cette indemnité pour les petites exploitations ^ ne peut dé-

passer sept années de fermage.

« Il n’est pas interdit au propriétaire de se substituer à son fer-

mier, en lui rachetant son droit de sous-location. Mais, en ce cas, le

propriétaire est tenu d’exploiter lui-même sa ferme pendant quinze

ans.

« Seuls les baux de trente ans et plus peuvent être soustraits à

l’effet de la loi, mais à l’expiration du bail (à moins d’un renouvelle-

ment semblable) ils retombent dans la condition commune.
« Le propriétaire ne peut actuellement renvoyer son fermier, si

ce dernier n’y consent pas. Il le pourra plus tard après l’expiration

de quinze années d’un bail judiciaire, c’est-à-dire fixé par autorité

* Il ne faut pas, par conséquent, s’attendre à ce qu’aucun des paragra-
phes auxquels je donne la forme d’un article soit la traduction du texte

anglais.

* l 'indemnité ne peut dépasser ;

pour les fermes de 700 francs. . . 7 ans de fermage,
pour les fermes de 1200 francs. . . 5 ans de fermage,
pour les fermes de 2500 francs. . . 3 ans de fermage.
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de justice, luais toujours sous la condition de l’indemnité fixée par

le tribunal.

« Le fermier qui ne payera pas ou qui détériorera volontairement

sa ferme sera expulsé par autorité de justice ; le prix de vente de

son droit de sous-location ne lui profitera pas, mais il pourra

réclamer des indemnités pour les améliorations permanentes qu’il

aura faites dans sa ferme. Ce sera un compte à établir entre lui et

son propriétaire’. »

Le point le plus obscur pour un étranger dans cette législation

est, à coup sur, l’importance si grande, attachée par les fermiers et

les propriétaires au droit de sous-location, à la vente de privilège

d’exploitants. Qu’importe, se dirait un propriétaire français ou

allemand, qu’importe que mon fermier ait le droit de sous-louersa

ferme avec bénéfice. Cela peut constituer un ennui ou une gène,

mais non une dépréciation de ma terre. Ce serait là une grave erreur.

Le droit de sous-location est habituellement coté sur le marché

irlandais, le cinquième, au moins, de la valeur de la ferme.

Voici pourquoi. Le fermier qui sort a droit, d’après la loi de 1870,

à une indemnité pour les améliorations 'permanentes qu’il est censé

avoir faites dans sa ferme, en d’autres termes, il exige, en sortant,

de son propriétaire une somme assez considérable. Lorsqu’il vend

son privilège de fermier, il vend en même temps cette indemnité qui,

n’étant pas établie à l’avance et pouvant varier selon les travaux

nouveaux que le fermier peut entreprendre à son gré, est une sorte

de prime contre le propriétaire, prime assez tentante et que certaines

circonstances politiques pourraient rendre très fructueuse.

En résumé, la nouvelle loi agraire accorde au fermier irlandais

le cinquième environ de la valeur du sol qu’il exploite.

Elle le garantit contre son renvoi, en rendant ce renvoi singulière-

ment difiicile et onéreux.

Elle lui permet d’échanger avec une grande aisance la nouvelle

propriété qu’il vient d’acquérir et interdit à son propriétaire, au

contraire, presque toute action contre lui.

Ainsi tant que le fermier paye régulièrement, il est propriétaire

du cinquième de la fortune de son maître.

S’il ne paye pas et qu’on le renvoie, il a encore droit à cer-

taines indemnités.

S’il craint de ne pouvoir payer, il se hâtera de vendre, et il est à

peu près sûr de trouver un acquéreur.

‘ Land Law (Ireland). Act. 1881, 44 et 45 vict., ch, xlix.

10 OCTOBRE 1881. 4
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V

En dépit de l’opposition singulière des députés irlandais, la plu-

part des dispositions de la loi nouvelle furent votées sans presque

de modifications par la Chambre basse.

Lorsque le projet fut apporté aux lords, ceux-ci, au contraire,

l’amendèrent de telle sorte, qu’il revint dans les Communes mutilé

et méconnaissable.

Le premier ministre déclara que les amendements étaient inad-

missibles. Il fit néanmoins quelques concessions sans importance,

et la loi fut de nouveau soumise aux lords.

Ceux-ci modelèrent leur conduite sur celle du Sénat français :

ils cédèrent.

La crainte de voir l’institution de la pairie compromise ou mo-
difiée ne fut pas le seul motif qui détermina la pairie à ne pas se

montrer intraitable. Les lords sont les alliés naturels des grands

propriétaires d’Irlande, lorsqu’ils ne possèdent pas eux-mêmes de

vastes domaines dans l’ île-sœur. Or la grande propriété désirait la

loi. Depuis un an, aucun landlord ne touchait plus de revenus, et la

résidence était devenue sinon impossible, au moins périlleuse. En
châtelain se voyait journellement averti du sort qui l’attendait par

des lettres portant en guise d’épigraphe une tête de mort et des os

croisés. Le marquis de Castellane, dans le spirituel article qu’il a

récemment inséré dans le Figaro^ nous raconte qu’il a vu les jeunes

miss de l’aristocratie irlandaise jouant au lawn-tennis avec des

revolvers à leur ceinture. La précaution était sans doute superflue,

et rappelait les amusements des enfants en temps de guerre, mais

elle donne la note. Il est évident que la conversation habituelle du
foyer ne doit rouler que sur les dangers à craindre et les précau-

tions à prendre.

Donc les propriétaires irlandais consentaient à cette confiscation

du cinquième de leur propriété ; ils faisaient plus qu’y consentir,

ils la désiraient.

La loi agraire est un retour à la barbarie^ telle est l’opinion una-
nime en Angleterre. Dans quel pays civilisé, en effet, voit-on un
tribunal autorisé à réviser tous les baux et à fixer le taux de location

qui lui paraît équitable? Dans quel pays du monde un propriétaire
n a-t il pas le droit de traiter à sa guise avec un tiers et de louer

pour moins de quinze ou de trente ans une terre dont il a hérité ou
qui! a acheté de ses deniers? Dans quel pays du monde une pos-
session deux fois séculaire n’acquiert-elle pas la prescription, lors

même qu’à l’origine la légalité de contrat peut paraître douteuse?
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Pendant deux cents ans les propriétés irlandaises se sont transmises,

échangées, louées, améliorées ou créées sous l’empire d’une législa-

tion vingt fois soumises à l’examen du Parlement le plus éclairé

d’Europe et vingt fois déclarée juste, fixe et correcte. « Nous repo-

sions en paix, confiants dans la parole sacrée de l’Angleterre, et

l’Angleterre se parjure. » Tel est l’amer reproche adressé par la

propriété irlandaise au gouvernement de la Grande-Bretagne. Ce
reproche est-il injuste?

Mais, répondent les fermiers, jamais la prescription ne s’acquiert

que par le silence trentenaire du spolié, or jamais nous n’avons cessé

de protester et de nous plaindre. Au dernier siècle, nous poussions

si loin le sentiment de notre droit et du tort qui nous était fait, que

nos pères léguaient d’ordinaire par testament les domaines qui nous

avaient été enlevés Cette coutume de l’ülster protestant que vous

venez d’étendre à file tout entière (car votre loi nouvelle n’est pas

autre cliose), ce droit de vente de nos fermages, ces indemnités à la

suite, tout cela n’est-il pas la constatation éclatante de deux faits :

Tun, que nous possédions jadis une partie des domaines que vous

vous êtes frauduleusement adjugés; l’autre, que notre spoliation

n’a pu s’opérer que parce que nous n’avons jamais consenti à apo-

stasier, à renier la foi de nos pères. Tour à tour mitraillés pendant

les guerres, déportés, emprisonnés et dépouillés après la défaite,

opprimés comme jamais peuple ne l’a été durant Tintervalle de ce

que vous nommiez la paix, nous avons souffert tous ces maux, non

sans nous plaindre, mais sans jamais accepter le seul remède qui

nous fût constamment offert : la conversion à la foi protestante. Si

vous souffrez à votre tour, et de quelle souflVancel la privation d’un

cinquième de votre bien, ne vous en prenez qu’à vos pères. Vous

êtes les fds des persécuteurs et des spoliateurs.

Etait -il besoin d’un Salomon, se demandera sans doute le specta-

teur désintéressé du conflit, pour trouver la formule du jugement

à rendre? Les propriétaires ont raison, les fermiers n’ont pas tort,

seule l’Angleterre est coupable. Qu’elle paye et qu’elle répare.

C’est ainsi que raisonnait la fraction la plus modérée du parti

tory. Donnez aux fermiers ce qui semble juste, mais indemnisez

les propriétaires. Dans tous les pays civilisés, l’expropriation pour

cause d’utilité publique est un principe reconnu, mais à la condition

à'wiQ juste et 'préalable indemnité.

Tout premier ministre est une sorte de maître Jacques officiel

et majestueux. M. Gladstone, en sa qualité de représentant attitré

de la justice britannique, peut reconnaître l’équité d’une semblable

^ Ce fait curieux est cité par le célèbre économiste Yung.
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proposition, mais le premier lord de la trésorerie, le ministre des

finances, s’exclamerait devant la monstruosité d’un expédient sem-

blable. « Savez-vous bien de quoi il s’agit? s’écrierait-il. De quatre

ou cinq milliards! Quelque chose comme l’indemnité prussienne!

Ce seraient 200 millions au moins, dont il faudrait annuellement

imposer le fardeau au contribuable anglais. C’est impossible! »

Peut-être bien, mais ce serait juste, et, tôt ou tard, l’iniquité se

paye tout aussi rigoureusement que l’impôt. Aujourd’hui, et après

deux cents ans, les propriétaires irlandais réparent les injustices

des favoris d’Élisabeth, et des compagnons de Cromwell.

L’Irlande, au moins, sera-t-elle satisfaite cette fois? Je ne crois

pas que M. Gladstone lui-même pousse l’illusion jusqu’à cette

absurde limite. L’Irlande ne sera pas satisfaite parce que la loi

agraire n’intéresse, après tout, que le quart ou le cinquième de sa

population.

La classe des fermiers ne forme que le tiers environ des habitants

de la campagne. Les ouvriers agricoles ont fait cause commune avec

les fermiers, mais en nourrissant le secret espoir qu’à l’heure du

partage leurs droits ne seraient pas négligés ni leur misère oubliée.

Beaucoup d’entre eux sont fils de fermiers expulsés. Parmi ceux qui

possèdent aujourd’hui le droit de vente, parmi ceux auxquels on vient

de donner le cinquième de la propriété foncière, plusieurs n’ont-ils

pas participé à la faute originelle, ne se sont-ils pas rendus complices

du crime des landlords. Dans l’orgie de Carrick-Macross, dont nous

avons fait le récit, un des paysans ne dit- il pas : a Quelles belles

batailles ne nous livrerons-nous pas entre nous quand il s’agira de

partager! »

Si le lermier avait acquis, en vertu de la loi agraire, le domaine

entier du maîtj’e, son intérêt le porterait peut-être à défendre avec

rage sa propriété nouvelle. Mais on ne lui a accordé que le cin-

quième, le reste peut indemniser tout le monde.
Quant au citadin, nul n’en parle, il semble qu’il n’existe point.

Or les villes comptent plus d’un million d’habitants, l’homme des

cités n’a-t-il aucun droit ?

Et les politiciens de profession, les organisateurs de la land-league,

les agitateurs, les courtiers d’élection, les orateurs de meetings?
« Pensez-vous que nous nous laisserons réduire au rôle de bou-
teilles vides! » disait l’un deux L

L’agitation ne cessera donc pas
; à vrai dire, elle n’a pas cessé, les

dernières réunions de la ligue agraire en font foi. On déclare que la

^ Yoy. l’article très bien fait de M. Leroy-Beaulieu, dans la Revue des
Beux-Mondes,
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loi est mauvaise, dérisoire, odieuse. Au début, on ne demandait que

ce qui vient d’être accordé, aujourd’hui, on jette le masque : c^est

le renvoi de l’Anglo-Saxon que l’on réclame, c’est la terre entière,

c’est la séparation des deux îles.

Cependant Tintéret des fermiers leur conseille si manifestement

un désarmement, au moins temporaire, qu’il est à croire que les

prévisions de M. Gladstone ne seront pas entièrement trompées, les

fermiers payeront la rente de leur terre : cela est très probable. La

grève du labour va prendre fin.

Telle était la grosse difliculté du moment. Le gouvernement n’a

jamais beaucoup redouté l’insurrection à main armée. Les troupes

et la police sont plus ({ue suffisantes pour écraser en un instant tout

essai de rébellion ; l’Angleterre l’a déjà fait mainte fois, elle le

recommencerait sans la moindre hésitation et sans que le résultat

pùt être un instant douteux. Ce qui l’avait prise pour ainsi dire au

dépourvu, c’était cette grève singulière du labour. Contre cette

résistance passive, le snyders est impuissant. Que les fermiers

payent et tout ira bien, au moins pour le présent.

Mais dans l’avenir? Luira-t-il jamais le jour où l’Irlande, satis-

faite, tendra à l’Angleterre une main amie? La communauté de langue

et d’intérêts sera-t-elle plus forte à la longue que le ressentiment ?

C’est là le secret du vingtième siècle. Au souvenir des injures

passées s’ajoute, chez l’Irlandais, l’antipathie de race et la différence

des religions. Il est bien à craindre que M. Bright n’ait été triste-

ment prophète le jour où il s’est écrié : « L’Irlande ne sera pacifiée

que lorsque, arrachée à ses ancres, elle aura flotté à mille lieues à

l’ouest de nos côtes ! »

Comte DE Ludre.
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îiaynaîd maintint la promesse qu’il venait de faire avec d’autant

plus de facilité, sans doute, cjue le lendemain de ce jour il s’absenta

de Paris pour aller visiter une petite propriété dont il venait d’hériter

d’une façon imprévue, et que, jusqu’au jour du mariage, il eut à

peine l’occasion de revoir sa cousine. Il n’assista pas non plus, par

suite de cette absence, à un léger orage intérieur, auquel le carac-

tère de son futur beau-frère et celui de sa mère menaçaient, un
moment, de donner quelque importance.

Nous l’avons dit, M. de Monléon était obstiné, et il devint bientôt

curieux d’observer l’effet de ce défaut ou de cette qualité (selon la

circonstance) en présence de cette même qualité ou de ce même
défaut également notoire chez de Liminges, sa future belle-

mère.

A l’occasion des promenades à cheval, ils avaient déjà eu une
première rencontre, dans laquelle A^ves avait remporté une première
victoire; maintenant il s’agissait d’en remporter une seconde sur
un autre point plus important encore, où ils se trouvaient encore
une fois en complet désaccord.

Yves, ainsi qu’il l’avait prouvé, goûtait infiniment la méthode au
moyen de laquelle, ians avoir à se donner la moindre peine pour
plaire d’avance à une jeune fille, on pouvait cependant avec la plus
parfaite sécurité la choisir pour, devenir la compagne de sa vie. Il

professait même, à cet égard, que l’amour ne servait pas à autre
chose* qu à aveugler, tandis que des renseignements recueillis à de
bonnes sources donnaient des garanties certaines et telles qu’un
homme, par le fait qu’il était amoureux, devenait incapable d’ac-

quérir. Jusque-là rien de plus conforme aux opinions de la marquise.
De plus, il avait en commun avec elle de fortes préventions contre

^ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1881.
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l’Angleterre, et, sans la connaître le moins du monde, il détestait

d’avance tout ce qui provenait de cette île voisine. Toutefois, et

sans le savoir, il en adoptait plus d’une coutume; et lorsqu’on

lui en faisait la remarque, cela ne suHisait pas, soit dit à l’éloge de

son indépendance, pour le faire changer d’avis. C’était ainsi qu’à

propos des cavalcades matinales qui venaient d’avoir lieu, de

Litiiinges avait eu beau lui répéter mille fois que c étaient là des

manières anglaises, et gu il se conduisait comme un Anglais en

insistant comme il le faisait^ Yves n’avait pas voulu en démordre,

et la marquise avait alors cédé en se llattant que personne n’en

saurait rien.

Mais, maintenant, avec une insistance non moins grande, il tenait

à faire prévaloir une autre coutume devenue aujourd’hui à peu près

générale, mais qui ne l’était pas alors, et contre laquelle, d’ailleurs,

la maï quise de Liminges, s’était toujours hautement prononcée :

à savoir, celle de se soustraire au dîner et à la grande soirée qui

terminaient autrefois un jour de noces, en partant avec sa femme
immédiatement après la cérémonie. Il prétendait l’emmener d’abord

à Crecy, et puis, pour deux ou trois mois, au delà des Alpes, afin,

disait-il, « cVavoir vu l'Italie et de n’avoir plus jamais à y penser

plus tard. »

Cette résolution souleva de si vifs orages, que Blanche en fut

effrayée. Elle n’avait jamais vu personne résister à sa mère; d’autre

part, elle sentait que la volonté de son futur époux n’était pas de

celles dont on triomphe facilement. Elle invoqua le secours de

M. de Malseigne. Y\es, de son côté, appela celui de la baronne de

Crecy; et, pendant quelques jours, il y eut de vives et chaudes dis-

cussions. Malseigne représenta de son mieux à la marquise qu’il

n’y avait par le fait rien de déplacé ou de blessant pour Blanche,

dans le désir que témoignait Monléon de se trouver en tête à tête

avec elle, après son mariage. La marquise répétait que, pour trouver

cela convenable, il fallait être une demoiselle anglaise, ce que, heu-

reusement, sa fille n’était pas. Quant à la baronne, elle se borna à

admettre que son neveu était un original, mais à dire qu’il fallait

absolument le prendre tel qu’il était
; et elle affirma que si on le

forçait à paraître malgré lui, le jour de son mariage, à un dîner et à

une grande soirée, il s’y conduirait d’une manière qui les mettrait

tous mal à l’aise.

— Mais pourtant, reprenait la marquise, M. de Monléon est un
homme de bonne compagnie, qui, je l’imagine, serait incapable de

commettre aucune excentricité singulière. Personne ne s’attend ce

jour-là à voir le marié s’occuper beaucoup de la compagnie. Il sera

à table près de Blanche
;
et ils se parleraient pendant tout le temps
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du dîner que cela n’aurait rien d’extraordinaire, tandis que partir

ainsi tous seuls, pour s’en aller voyager enseinl)le, c’est le comble

de la bizarrerie et de l’inconvenance.

J’en conviens, répondait la baronne, mais lorsqu’une idée

s’est fortement ancrée dans le cerveau d’Yves, il vaut mieux, croyez-

moi, ne pas le contrarier. Dans ce cas-ci, vous lui verriez prendre

un air sombre et mécontent qui conviendrait si mal à un jour de

noces, que cela serait remarqué par tout le monde et ferait faire

une foule de commentaires.

On en fera aussi s’ils partent à l’anglaise ;
on en glosera beau-

coup, soyez-en sure.

— Probablement, mais ce seront des commentaires moins déso-

bligeants pour votre fille que ceux que je vous conseille d’éviter; et

puis, enfin, il y a une chose qu’il faut que vous teniez pour certaine,

c’est que jamais, voyez -vous, jamais, quoi que vous lui disiez, vous

ne le ferez changer d’avis.

La marquise fut ébranlée par ce dernier argument, mais elle

commença à se préoccuper pour l’avenir de Blanche d’une pareille

ténacité de volonté, et elle interrogea sérieusement celle-ci pour

s’assurer quelle n’en était pas efiVayée. La marquise de Liminges

avait trouvé légitime de s’occuper, sans le concours de sa fille, du

choix de celui dont elle devait devenir la femme, parce que, sincè-

rement, elle se croyait pour cela beaucoup plus compétente qu’elle.

Mais, d’autre part, elle n’entendait nullement sacrifier ou seulement

hasarder le bonheur que son dessein était d’assurer; et quelque

avancées que fussent les choses, elle n’eût pas hésité à tout rompre,

si elle avait vu Blanche inquiète ou alarmée; mais, à sa grande

surprise, elle la trouva dans une disposition toute contraire. Blanche

avait le caractère le plus doux. Depuis son enfance, elle était accou-

tumée à obéir sans effort et à incliner en toutes choses sa volonté

devant celle de sa mère, sans avoir même la pensée d’une résistance.

Comment cette pensée lui serait-elle venue maintenant vis-à-vis de

celui qui allait avoir sur elle une autorité beaucoup plus exclusive

encore? Blanche n’avait point reçu en partage l’une de ces imagina-

tions qui sont à la fois la richesse et le tourment de celles qui les

possèdent. Ses idées étaient simples, positives, droites et peu com-
pliquées. A peine avait-elle accepté la main de M. de Monléon qu’elle

lui avait transféré sa soumission, comme à un nouveau souverain;

et ensuite, s’étant aperçue qu’ils avaient sur presque toutes choses

les mêmes sentiments et les mêmes goûts, la confiance et l’attrait

s’y étaient promptement ajoutés, et elle en était presque venue à

trouver sincèrement qu’il avait toujours raison. Sa mère découvrit

donc que loin d’être inquiète des soi-disant singularités de M. de
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Monléon, Blanche ne l’était que de la voir hésiter à y céder. Quant

au sujet dont il s’agissait, elle eût agi exactement de même, s’il eût

exprimé une opinion toute contraire. Elle ne tenait pas plus au

voyage, qu’elle ne redoutait le grand dîner de noces traditionnel. Ce

qu’elle voulait uniquement, c’était (ju’Vves fût satisfait, et qu’aucun

nuage ne vînt obscurcir le ciel serein sous lequel elle s’acheminait

si paisiblement vers l’avenir.

f.e tout se termina par un compromis. La marquise renonça à la

soirée et consentit au départ. .Mais Yves, en retour, se soumit à un

grand déjeuner qui réunirait à T hôtel de Liminges tous les parents,

amis et connaissances des deux familles, et après lequel, seulement,

Blanche suivrait celui qui serait devenu alors son seigneur et

maître.

Le jour vint enfin. Ce jour en cela semblable à celui de la mort,

qui se ressemble à peu prés pour tous, (pjoiqu’il ouvre à chacun

une destinée sidilférente!... Blanrhe, embellie par l’expression grave

et recueillie de ses traits, avait i-evêtu son costume de mariée. La

voiture l’attendait, et son frère, qui devait la conduire à l’autel, était

là, ému et sérieux, prêt à lui donner le bras. La marquise de Li-

minges, avant de quitter la maison, serra encore une fois sa fille

dans ses bras, avec cette tendresse mêlée d’angoisse, bien connue

des pauvres mères, qui s’aperçoivent alors que ce moment, préparé

par elles-mêmes avec tant de soin et appelé par tant de vœux, est

pour elles l’iin des plus douloureux de leur vie. Enfin l’on part et

l’on arrive. L’église, brillamment éclairée, était ornée de fleurs

jusqu’à en être parfumée à l’excès. Tous ceux qui, malgré la saison,

se trouvaient encore à Paris, aussi bien qu’une foule de personnes

revenues tout exprès pour assister à ce brillant mariage, entou-

raient l’autel, au pied duquel Blanche et Yves sont agenouillés

Celui-ci'est regardé avec admiration par les curieux qui remplissent

le fond de l’église et avec quelques restrictions critiques par le beau

monde qui occupe le sanctuaire. On remarque qu’il dit oui d’une

façon accentuée et qu’il se lève indubitablement le premier à

l’évangile, signes certains de ses tendances autoriraires. En revanche,

il prie et courbe le front sans affectation, comme sans respect

humain, pendant la messe qui suit la bénédiction nuptiale. Quant à

Blanche, elle est prosternée, et son charmant visage est inondé

de larmes. Elle ne relève la tête que lorsque la messe est finie et que

son époux l’attend. Elle essuie alors ses yeux, et son sourire reparaît.

Yves lui donne le bras, et tout le monde se dirige vers la sacristie^ où

l’on doit féliciter les mariés, selon un usage, dont on pourrait dire,

comme Hamlet, de celui des détonations qui accompagnaient les

rasades du roi son oncle, « qu’il y aurait plus de convenance à l’en-
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freinclre qa’à l’observer, » son eiïet habituel étant d’amener une

confusion indescriptible et un oubli momentané, mais complet, de

la sainteté du lieu où l’on se trouve.

Cet effet se produisait cette fois plus que jamais, et les assistants

plus nombreux qu’à l’ordinaire, se poussaient, se pressaient et se

culbutaient sur les pas de ceux qui suivaient immédiatement le nou-

veau couple. Éliane, qui ne savait pas ce qui allait se passer et qui

ne s’attendait pas à ce mouvement précipité de la foule, ne s’était

point pressée de quitter la place qu’elle était venue tardivement oc-

cuper, et où sa robe gris de lin et son chapeau rose, et plus encore

sa taille gracieuse et ses nobles traits avaient, à son insu, donné

plus d’une distraction à ses voisins. Demeurant ainsi immobile, elle

vit passer devant elle : Blanche d’abord, appuyée sur le bras de

son époux, puis la marquise, donnant le sien au vieux duc de Long-

villiers proche parent de son gendre, puis Baynald, conduisant une

vieille dame, qui était la duchesse de Longvilliers. Ils étaient suivis

d’une jeune fille, remarquable par l’élégance de sa toilette, la viva-

cité de ses yeux noirs, la longueur des boucles qui s’échappaient

d’un petit chapeau blanc placé au sommet de sa tête, et tombaient

sur une robe rose, qui dessinait très exactement le contour d’une

fort belle taille. Après eux venait la baronne de Crecy, vêtue d’un

costume dont la couleur rouge semblait un peu ardente pour la

saison, mais qui la désignait cependant, selon son intention, comme
l’une des personnes les plus importantes de la noce. C40uverte d’ail-

leurs de dentelles et de tous les diamants qu’il est permis de porter

le matin sans franchir tout à fait les limites du bon goût, elle rayon-

nait d’une joie sans mélange, car elle se sentait enfin définitivement

admise dans cette élite de la société parisienne dont, malgré le

nom quelle portait, elle n’avait jamais réussi jusqu’alors à faire

partie.

Le cortège nuptial défila ainsi tout entier sous les yeux d’ Eliane,

et elle ne songeait pas encore à bouger, lorsqu’un personnage qui

lui était totalement inconnu, mais qui, bien que placé assez loin

d’elle, avait plus d’une fois dirigé ses regards de son côté, se rap-

procha tout d’un coup, en renversant avec fracas les chaises qui

occupaient l’espace qui les séparait et lui offrit son bras.

Éliane l’accepta d’abord avec quelque surprise, puis avec recon-

naissance, car elle s’apercevait que pour suivre miintenant sa tante

et rejoindre les mariés, il fallait traverser une foule compacte.

— Vous auriez dù suivre immédiatement de Liminges, made-

moiselle. Je m’applaudis du reste, que vous n’en ayez rien fait,

puisque cela me procure roccasion de vous être utile.

Éliane répondit par un simple signe de tête à cette entrée en
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matière, pendant laquelle son protecteur inconnu écartait vigoureu-

sement quel([ues curieux qui les empêchaient de rejoindre la longue

file des invités.

— Pardon, monsieur... Permettez-moi de passer. Pardon... per-

mettez, madame. Mademoiselle, n’ayez pas peur. Voilà, voilà... Enfin,

nous y sommes... Surtout ne laissez plus maintenant personne se

placer devant vous... Ces gens-là n’ont pas le droit d’être là...

Quelle cohue! en vérité, c’est scandaleux!... et on parle comme sur

la })lace publique !..

.

A toutes ces e.xclamations et injonctions, Eliane ne répondait pas.

Elle avançait avec peine, aidée par le bras sur lequel elle s’appuyait,

mais sans comprendre encore où on la conduisait. Enfin, elle se

hasarda à le demander.
— Où nous allons? Mais là, mademoiselle, là en face de vous,

dans la sacristie dont vous voyez d’ici la porte. Nous y pénétrerons

à notre tour, lorsque les cent cinquante personnes, qui sont encore

devant nous, amont cent cin([uante fois de [)lus félicité le comte et

la comtesse de Monléon de leur heureuse union.

Eliane se tut encore, mais, après avoir encore poursuivi pénible-

ment, pendant quelques instants, cette marche difficile, elle s’arrêta

tout à coup.

— i\Iais, au bout du compte, dit-elle, pourquoi me donnerais-je

tant de peine pour rejoindre Elanclie en ce moment, puisqu’ils vont

tous rentrer. Je la verrai bien mieux à la maison au retour, que

dans'bette foule.

— Préférez-vous attendre ici, mademoiselle?... dans un coin de

l’église, où je viendrais vous chercher lorsqu’il serait temps de

partir?...

— Oh! oui, je l’aime beaucoup mieux; je vous remercie, mon-
sieur, dit Eliane; et quittant le bras de celui qui l’avait aidée avec

tant d’efiorts à conserver sa place, elle sortit vivement de la foule,

et avisant une chaise placée près d’un pilier dans un coin où l’église

était déserte, elle alla s’y agenouiller.

Son compagnon inconnu la suivit, et ne la quitta que lorsqu’il se

fut bien assuré de la place qu’elle avait choisie.

— Je vais maintenant me replonger dans le torrent et tâcher de

parvenir jusqu’à de Liminges. Veuillez en attendant ne pas

bouger d’ici.

— Non, monsieur. Si ma tante me cherche, vous voudrez bien,

n’est-ce pas, lui dire où je me trouve.

— Soyez Sans inquiétude.

— En vérité, monsieur, je ne sais comment vous remercier.

— Vous n’avez pas de remerciements à me faire; je suis heureux
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qu’il m’ait été permis de vous escorter, et je le serai également de

revenir vous chercher.

Éliane, pour être sûre de le reconnaître, jeta sur lui un regard un

peu plus attentif : il n’était ni bien ni mal; il avait une barbe blonde

et l’air de bonne compagnie. Elle le suivit des yeux un instant, puis

elle le perdit de vue et ne pensa plus à lui.

Laissée ainsi seule dans ce coin solitaire, Éliane appuya son Iront

sur ses deux mains jointes et éprouva une sensation de grand soula-

gement... Elle avait une facilité naturelle et singulière à quitter le

monde extérieur, et à ramener ses pensées vei’s celui où elle vivait

seule avec elle-même et avec Dieu. En un instant, elle se trouva

hors de tout le bruit et de tout le mouvement dont elle venait d’être

entourée et elle respira.

Il ne faut pas oublier que cette jeune frlle, malgré une éducation

qui à plusieurs égards la rendait supérieure à d’autres, avait passé

le début de sa vie dans une telle réclusion, que sur une foule de

sujets elle était d’une simplicité primitive. Son tact seul et sa

réserve l’empêchaient de manifester visiblement l’ignorance pro-

fonde où elle était des usages et des habitudes du monde, et la

préservaient des gaucheries dont une autre se fut rendue coupable.

Cet effet naturel des circonstances s’était prolongé pour elle, par

suite de l’existence retirée qu’elle avait continué à mener depuis

quelle était en France, car il avait été convenu entre elle et sa tante

qu’elle n’irait pas dans le monde, avant que l’année de la mort de

son grand-père fut révolue. Ce dernier, avec toute sa tendresse et

toutes les précautions qu’il avait prises pour empêcher sa petite-fdle

de connaître les habitudes d’une société où elle n’était pas destinée

à vivre, n’avait pas assez réfléchi, peut-être, à Finconvénient de la

laisser s’en représenter une, qui n’était ni celle-ci ni celle-là, et qui

était moins réelle que l’une ou l’autre; ou bien, s’il y avait songé,

il s’était dit que l’inconvénient n’était pas grand, et que le temps y
porterait remède. Éliane, d’ailleurs, malgré son jeune âge, possédait

un don qui peut appartenir même à l’enfance, car il est un de ceux

de l’Esprit-Saint qui réside en elle dès son baptême. C’était cette

sagesse qui apprend à estimer les biens et les maux de cette vie,

selon la valeur que Dieu lui-même y attache. Elle avait grandi sans

remarquer qu’il y eût aucune difficulté à appliquer pratiquement
cette loi dans toute sa simplicité. C'était là une illusion, mais une
illusion dont le principe était la vérité la plus haute. Or, quoi-

qu'Eliane eut une imagination vive et poétique, la vérité lui était

chère avant tout, et ses rêves eux-mêmes, qui parfois la transpor-

taient au delà de ce monde, n’étaient que des réalités anticipées.

Quant à ceux aue font la plupart des jeunes filles, il lui arrivait
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rarement de s’y arrêter, car elle avait une tendance naturelle à

sortir d’elle-même, soit en s’élevant jusqu’à des splendeurs infinies

qui lui faisaient oublier sa propre existence, soit en s’occupant des

autres avec un intérêt passionné. On pouvait donc dire d’elle, peut-

être (dans le bon sens du mot), quelle était rxaltée; on ne pouvait

pas dire qu’elle fut romancsfiuc.

Telle que nous la dépeignons, le monde, dans aucun lieu de la

terre, n’eùt été son élément. Klle y eut partout vécu mal à l’aise, et,

sans se rex})liquer, dans ce monde de Paris (le meilleur de tous, lui

disait-on), elle se sentait hors de sou élément et avait parfois de la

peine à respirer.

Toutefois, cette soufiVance, à peine avouée, avait été suspendue

pendant les semaines qui venaient de s’écouler. Elle avait retrouvé

le grand air, l’exercice aurjuel elle était habituée; elle avait respiré

parfois l’odeur des bois et des champs, et par-dessus tout elle avait

épi’ouvé le bien-être de communirpier librement ses pensées et

d’écouter des paroles qui valaient la peine d’êtie entendues et

retenues. La conversation d’Armand, quand il consentait à parler,

était si intéressante, f|u’on ne pouvait s’en lasser; et quant à llay-

nald, tout en cherchant à faire valoir son ami, souvent à ses propres

dépens, il s’était montré si noble, si intelligent, parfois si sérieux,

toujours si naturel, qu’elle ne craignait pas de se dire qu’elle l’aimait

autant (|u’un frèi-e. Un frère avec lequel elle était toujours d’accord,

et qui l’entendait et la comprenait beaucoup mieux que sa sœur.

La retraite de Blanche avait suivi ces jours heureux et en avait

amenés pour Eliane d’autres plus heureux encore car elle avait

obtenu la permission de suivre sa cousine au couvent, et d’y passer

avec elle une semaine tout entière. Là, plus qu’ailleurs, elle s’était

retrouvée à l’aise, car une heure de solitude et de silence suffisait

toujours pour ramener autour d’elle, semblable à un chœur d’anges

invisibles, le cortège des pensées célestes. Cette sorte de facilité

qu’elle possédait pour élever ses pensées et pour déplover sans

effort les ailes de son âme était pour notre héroïne une source

cachée de bonheur et de force, dont l’effet, semblable à celui de

l’eau vive dans la nature, était de produire dans son caractère une

fraîcheur, une vigueur, et un mouvement paisible, qui rendait la

vie près d’elle, à la fois animée et calme, et lui donnait à elle-même

une joyeuse indépendance. Lorsqu’à cette trêve de bienfaisant repos

succédèrent sans transition un bruit et une agitation inévitables,

mais en contraste heurté avec les jours qui les avaient précédés,

Eliane ne parvint pas à se rejeter ainsi sans difficulté dans le tour-

billon, et depuis quarante-huit heures elle n’éprouvait qu’un étour-

dissement pénible et fatigant. Le soir de la signature du contrat, qui
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avait eu lieu l’avant-veille du mariage, elle avait assisté pour la

première fois à ce qui lui semblait être une grande réunion mon-

daine. Blanche y avait paru dans tout l’éclat d’une parure qui

n’était déjà plus celle d’une jeune fille. Eliane elle-même s’y était

trouvée vêtue, comme elle ne l’avait jamais été de sa vie; et, pour la

première fois- aussi, elle avait entendu résonner autour d’elle ce

murmure d'admiration qui émeut et trouble plus ou moins les cœurs

les mieux gardés. Y était-elle plus inaccessible qu'une autre? Nous

ne le prétendons pas. Mais en ce moment elle en éprouva plus

d’embarras que d’orgueil; parce que, s’il lui avait été facile de se

séparer du monde, il lui était déplaisant maintenant d’y rentrer,

comme il le serait de substituer soudainement le bruit d’une fanfare

ou d’un air de danse à une mélodie grave et solennelle dont l’âme

et la mémoire seraient encore toutes remplies.

Maintenant, pour la première fois, depuis trois jours, elle pouvait

se recueillir. L’agitation nerveuse quelle venait d’éprouver s’apaisa,

la distraction qu’il lui avait été impossible de maîtriser fit place aux

pensées et aux prières qui, en ce joui*, lui venaient naturellement à

l’esprit et aux lèvres, et elle se sentit heureuse de pouvoir s’y livrer

pendant quelques instants tranquillement et sans contrainte.

YII

Raynald, après avoir placé la duchesse de Longvilliers en lieu

de sûreté, avait repris son poste à coté de sa mère, laquelle se tenait

auprès des mariés. Appuyé contre le mur, et pour le moment libre

de ses actions, Raynald n’avait pas autre chose à faire qu’à consi-

dérer la foule qui, après avoir péniblement franchi l’étroite entrée,

se répandait ensuite dans la sacristie. Mais tout en répondant

machinalement à beaucoup de saluts et recevant un grand nombre
de poignées de main, il ne cessait d’avoir les yeux fixés devant lui

avec une attention mêlée de surprise et enfin d’inquiétude. 11 avait

entrevu dans l’église un petit chapeau rose qu’il ne voyait pas

reparaître. Le défilé commençait pourtant à s’éclaircir et, placé

comme il l’était, il en apercevait maintenant la fin, mais le chapeau
rose et celle qui le portait n’étaient visibles ni de près ni de loin.

Bientôt un jeune homme qui passait devant lui, après l’avoir

salué d’un signe de tête, lui tendit la main :— Bonjour Raynald, je te félicite.— Merci, Horace, depuis quand es-tu à Paris?— Depuis hier, je suis revenu tout exprès.
— C’est fort aimable à toi.
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Tandis qu après avoir dit ces quelques mots, les yeux distraits de

Raynald reprenaient leur direction première, son interlocuteur se

rapprochait de la marquise. Celle-ci, en l’apercevant, s’écria avec

une surprise joyeuse :

— iMonsieur de Trévals ! Soyez le bienvenu
;
on m’avait dit que

vous étiez absent.

— eJe l’étais, madame, mais...

Raynald ne songeait nullement à écouter ce qui se disait près de

lui, mais il y devint tout d'un coup fort attentif en entendant

M. Horace de Trévals prononcer le nom de sa cousine.

Ses premières paroles lui avaient échappé, mais il entendit sa

mère lui répondre :

— ^ raiment? Vous ôtes bien bon ! Kh bien alors, saluez vite nos

mariés, puis veuillez, s’il vous plaît, retourner près d’elle, et dites-lui

que dans rpielques instants toute cette foule sera écoulée, nous ti-aver-

serons de nouveau l’église et que ce sera alors le moment pour

elle de nous rejoindre. — Nous comptons sur vous, bien entendu,

pour déjeuner.

Le comte de Trévals ne se fit répéter ni la mission ni l’invitation

qu’il venait de recevoir. Il salua la marquise d’un air satisfait et

disparut à l’instant. Raynald ne le revit plus que lorsque, un quart

d’heure après (au moment où lui-méme venait de reconduire la

duchesse de Longvilliers jusqu’à sa voiture), il aperçut de loin sa

cousine, revenant du fond de l’église, appuyée sur le bras de celui

qui avait été la chercher.

Les mariés venaient de partir, et la marquise attendait pour les

suivre que sa nièce fut revenue près d’elle. Celle-ci la rejoignit

bientôt, et alors le comte Horace de Trévals demanda à lui être for-

mellement présenté, présentation dont la marquise sembla s’ac-

quitter très volontiers. Éliane s’inclina, le remercia encore sans

embarras du service qu’il lui avait rendu, puis elle prit dans la voi-

ture la place que Blanche y avait occupée une heure auparavant

auprès de sa mère, tandis que Raynald s’empressait de venir

reprendre la sienne en face d’elle.

La marquise était agitée, mais heureuse, animée, et, selon son

habitude, lorsque tout allait à son gré, elle ne pouvait demeurer en

silence.

— Pauvre enfant! s’écria-t-elle, tandis que la voiture roulait rapi-

dement. Quel bonheur d’être assurée que son avenir sera brillant et

heureux!... Comme elle était jolie!... et lui très bien aussi. Ceux
qui ne l’avaient pas encore vu l’ont même trouvé très beau, tout

le monde me l’a dit... Cependant, c’est triste au bout du compte,

bien triste de marier sa fille unique. Il faut être mère pour com-
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prendre ce que c’est qu’un jour pareil I Heureusement tu me restes,

Eliane, pour quelque temps au moins, poursuivit-elle en souriant

et en essuyant les larmes qui lui venaient aux yeux. Tant que tu

es là, mon enfant, il me semble que j’ai encore une fille près de moi.

Éliane baisa avec émotion la main de sa tante, et celle-ci ne

s’aperçut pas du tressaillement quelle venait de causer à son fils.

Au retour, la marquise trouva trop de choses à faire pour pouvoir

se laisser aller à l’attendrissement. Tout avait été admirablement

disposé. Les salons remplis de Heurs, les grandes fenêtres ouvertes,

dans le jardin une charmante musique exécutée par un orchestre

invisible, tout avait un air de fête que nous regrettons pour notre

part de voir peu à peu disparaître de la plupart des jours de noces

dans le grand monde. La compagnie était brillante et nombreuse;

le déjeuner, exquis et animé sans être trop bruyant. Yves, tout en

regardant assez souvent la pendule, lit bonne contenance pendant

toute la matinée, sut dire à chacun tout ce qu’il fallait dire et ne

manifesta son ennui que par l’empressement avec lequel il fit

remarquer à sa femme qu’il était temps qu’elle allât échanger sa

blanche parure pour son costume de voyage.

Blanche se leva sur-le-champ. Lorsqu’elle quitta la chambre,

Éliane la suivit et la jeune fille et la jeune femme se retrouvèrent

pour un instant seules dans cette chambre où elles venaient de

passer ensemble une année de douce intimité.

Elles étaient toutes les deux émues et silencieuses; on eut dit

qu’ alors, et seulement alors, Blanche mesurait pour la première fois

l’importance du changement survenu dans sa destinée; et lorsque le

moment fut arrivé de dire adieu à sa mère, à son frère, aux amis

qui l’avaient entourée depuis son enfance, et de quitter enfin sans

retour la maison où elle était née, toute l’assurance un peu enfantine

de son attitude fabandonna, son cœur se gonfla, et, cramponnée

au cou de sa mère, elle se sentit un moment d’elTroi en songeant

que M. de Monléon allait l’emmener et qu’il devait remplacer tous

ceux quelle avait aimés jusque-là. Celui-ci, heureusement, sans être

à tout propos d’une délicatesse raffinée, avait le tact du cœur, et ce

ne fut qu’après l’avoir laissée pendant quelques instants pleurer en

silence dans les bras de sa mère, qu’il lui dit enfin doucement, sans

impatience, mais non sans autorité :

— Blanche, venez, il faut partir.

Tout le monde s’était éloigné au moment de ces derniers adieux,

qui lurent bientôt suivis du départ de tous les invités, car on savait

que la marquise de Liminges quittait elle-même Paris dans la soirée

de ce même jour.

Celle-ci, entre la joie, la tristesse et l’agitation, était dans une
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sorte d’ivresse morale qui lui interdisait la réflexion, tout en lui

permettant d’agir comme il le fallait. Elle sentait le grand vide qui

venait de se faire auprès d’elle. Mais elle renvoyait ses pensées à

l’heure où elle pourrait s’y livrer sans témoins. D’ailleurs, à travers

sa tristesse, elle était satisfaite, non seulement du présent, mais de

l’avenir où elle entrevoyait déjà l’accomplissement d’autres desseins,

en sorte ipi’elle continua jusqu’au départ de son dernier convive à

faire avec grâce et sans trop d’elforts les honneurs de sa maison.

Ce dernier convive, c’était Horace de Trévals.

Au moment où il prenait congé de la marquise, elle lui dit :

— \’ous savez sans doute qu’il ne faut que deux heures pour

aller de Paris à Krlon. \'ous seriez fort aimable de venir nous y
faire une visite.

— Assurément, je n’y manquerai pas, puisque vous me le per-

mettez.

— Vous y rencontrerez la semaine prochaine M. et M""® de Long-

villiers et leur petite-fille, comme de raison, notre ami Armand de

Malseigne et quelques autres personnes encore.

— Il me sullit, à coup sùr, de vous y trouver, madame.

Éliane était à quelques pas de sa tante. Il s’inclina devant elle.

Alors, suivant une habitude de son enfance qu’elle n’avait pas

perdue, elle lui tendit la main, et elle fit ce geste avec d’autant

plus de cordialité rpie, dans cette foule d’inconnus, ce personnage,

qui avait été plusieurs fois rapproché d’elle dans la journée, lui

semblait presque être une ancienne connaissance. Horace prit la

petite main qui lui était offerte et il la baisa avec un air de respec-

tueuse galanterie qui déconcerta Eliane.

Elle la retira brusquement et, lorsqu’il fut parti, elle dit en rou-

gissant :

— Ce M. de Trévals me traite avec trop de respect ou... trop de

familiarité.

Raynald l’avait remarqué.

— C’est que, dit-il plus vivement qu’il ne l’aurait voulu, vous

l’avez traité avec trop de bonté.

Cependant son accent était joyeux. Il s’était beaucoup ennuyé

toute la journée, et son ami Horace l’avait plus d^une fois impatienté,

notamment pendant le déjeuner, où il avait trouvé moyen de se

placer près d’Éliane. Mais maintenant il ne songeait plus qu’à lui-

même et à son prochain départ pour Erlon avec elle. Les paroles

que sa mère avait dites en voiture résonnaient encore à son oreille,

et il leur donnait l’interprétation la plus favorable à ses désirs.

Toutes les inquiétudes ainsi que tous les avis d’Armand s’effacaient

de sa mémoire, hormis celui de se taire pour le moment. Que lui

10 OCTOBRE 1881. 5



66 ÉLIANE

importait? Il n’était pas pressé, pourvu que sa douce vie actuelle

pût continuer ou ne changeât que pour devenir plus douce encore,

lorsqu’il pourrait parler et agir selon le vœu de son cœur.

Lorsque le silence commença à se rétablir et que la marquise se

retrouva dans sa grande maison vide, elle éprouva les premiers

symptômes de la réaction qui devait naturellement suivre toutes les

émotions de la journée; mais Éliane, tout en lui épargnant la fatigue

des préparatifs nécessaires pour leur voyage, sut ne la laisser ni

seule ni inoccupée, et, sans paraître songer à la distraire ou à la

consoler, elle sut y parvenir et empêcher le silence et la solitude de

l’envahir.

A la nuit tombante ils se mirent en route, et au bout de deux

heures et demie de voyage ils arrivèrent au château d’Erlon-les-Bois,

où Éliane venait pour la première fois. On gravit les marches d’un

perron tout bordé de fleurs. On traversa un large vestibule, et

Eliane suivit sa tante dans un grand salon tendu de damas rouge,

sur l’un des panneaux duquel était suspendu un grand portrait de

Raynald, à l’âge de dix-huit ans. Ce salon était faiblement éclairé

par une lampe placée sur une haute cheminée, mais la soirée était

si belle qu'une des fenêtres, encore ouverte, laissait apercevoir, à la

lueur brillante des étoiles, quelques-uns des traits du paysage.

Éliane s’en approcha et jeta un regard dans la nuit sur les beaux

arbres immobiles et sur les collines boisées qui bornaient l’horizon.

Une odeur de réséda et d’héliotrope monta du jardin jusqu’à elle...

Il est difficile de décrire ce qu’elle éprouva, mais ce fut une sen-

sation imprévue et délicieuse. Elle avait toujours aimé la campagne,

et par hasard, depuis son arrivée en France, sa tante n’avait pas

quitté Paris; mais elle n’avait pourtant pas songé à se réjouir d’y

venir pour la première fois, ce jour-là, parce que chaque fois qu’il

lui était arrivé de songer à elle-même depuis quelque temps , elle

s’était dit que ce serait pour elle une triste journée que celle du
mariage de sa cousine. Elle avait redouté d’avance cette première

soirée où elle se trouverait sans elle, seule dans un lieu inconnu et

tout à fait différent de celui où elles avaient vécu ensemble. Mais

toutes ses prévisions étaient vaines, car maintenant elle se sentait

si joyeuse que son cœur en était ému. Elle aimait beaucoup Blanche

pourtant, et Blanche, jusqu'à ce jour, l’avait aimée plus que per-

sonne en France. Mais quelque chose de plus puissant que son

amibé comblait en ce moment le vide de son absence... Il y a d’ail-

leurs des âmes pour lesquelles la nature est vivante et parlante, et

si \b. sainteté s’ajoute, en elles, à ce don précieux, elles peuvent peut-

être, comme saint François d’ Assise, entrer en rapport direct avec

la création tout entière, et appeler, comme lui, « frères » et « sœurs »
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le soleil, la lune et les étoiles, les oiseaux de l’air, et les animaux,

dont le muet regard semble parfois interroger si mystérieusement

celui de l’homme...

Éliane avait l’une de ces âmes, et c’est pourquoi la campagne était

animée pour elle d’une indcfinissable vie, et elle n’y concevait pas

l’ennui ; toutefois, un sentiment confus de joie différent de celui-là

se mêlait à l’impression que je viens de décrire. Uaynald avait

causé, en route, un peu plus qu’à l’ordinaire, et, lui aussi, il avait

paru d’une gaieté qui n’avait pas de cause appréciable. Pendarit le

trajet du chemin de fer (où elle l’entendait parler sans le voir),

aucune de ses paroles ne s’était poui tant adiessée directement à

elle, mais tout ce qu’il disait lui semblait répondre à ses propres

pensées, et il est indubitable qn’en ce moment elle était heureuse de

songer qu’il était là, et que le lendemain ils pourraient encore

causer et peut-être se promener ensemble comme à Paris. Depuis

plus de quinze jours elle avait à peu pi ês perdu son cousin de vue,

tant il était demeuré fidèle à sa promesse et avait évité de se rap-

procher d’elle, et elle l’avait remarqué sans trop s’avouer qu’elle

s’en était affligée.

Les pensées, lorsqu’on les laisse se précipiter sans contrôle, vont

vite, et la contemplation d’Eliane n’avait pas duré au-delà de trois

minutes lorsqu’elle s’aperçut que Sylvestre était occupée à

distribuer le contenu d^un grand coffre entre les tables du salon et la

chambre voisine, qui était celle de la marquise. Elle allait et venait

d’une pièce à l’autre, et Éliane se mit à la seconder activement,

allant et venant comme elle et cherchant à alléger le plus qu’elle le

pouvait la besogne de l’excellente personne, qui jamais ne s’aper-

cevait de l’épuisement de ses propres forces et ne songeait qu’à

ménager celles d’auti'ui.

— De grâce , mademoiselle Sylvestre ,
laissez-moi porter ces

livres. Où faut-il les mettre?

— Là, sur la table, près du fauteuil.

— Et ce nécessaire ?

— Vous ne pourrez pas le porter, il est trop lourd pour vous.

Eliane le lui enleva des m dns en souriant :

— Dites-moi où il faut le placer.

— Là, sur la console
; et cette autre boîte sur l’étagère.

— Et cette petite pendule?
— Sur la cheminée : ce sont des objets dont la marquise

prend soin elle-même.

— Ou bien c’est vous qui vous en chargez ?

— Oui, fort souvent. J’espère que la pauvre Julie soupe en ce

moment, elle mourait de faim.
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— Vous aussi, peut-être, mademoiselle?

— Non, mais je crois que je suis bien fatiguée.

— Je le crois aussi sans peine. Vous étiez levée ce matin une

heure avant le jour.

— Comment dormir le jour où ma chère enfant... Enfin, elle

sera heureuse, Dieu soit loué !... Où sont-ils, en ce moment, Eliane,

pensez-vcus ?

— J’ai entendu dire qu’ils seraient à Crecy à l’heure même où

nous arriverions ici.

Tout en parlant, Éliane rangeait toujours.

— Cet étui ? demanda-t-elle.

— Oh ! donnez-le-moi, je veux l’ouvrir : c’est son portrait.

Sylvestre ouvrit l’étui : il contenait, en effet, deux belles

miniatures, dont l’une représentait Blanche, l’autre, son frère.

— Comme ils sont beaux tous deux ! dit-elle.

— Oui, cela est certain, dit Éliane, et elle l egarda un instant en

silence les deux portraits. Où faut-il les placer?

— Donnez... Je vais les porter là-bas, sur cette petite étagère,

près du fautueil de la marquise.

Elle essaya de se lever :

— Oh ! dit-elle, décidément je suis fatiguée.

— Eh bien 1 ma chère mademoiselle Sylvestre, restez dans votre

fauteuil et laissez-moi achever toute cette besogne.

Sylvestre se décida à suivre ce conseil, mais à peine eut-elle

appuyé sa tête contre le dossier du fauteuil que ses yeux se fermè-

rent malgré elle, et bientôt un léger ronflement fit tourner la tête à

Éliane. Voyant sa vieille amie endormie, elle s’approcha Telle et la

réveilla doucement.

— Laissez-moi faire, vous dis-je, et allez vous mettre au lit,

mademoiselle, je resterai ici et vous remplacerai auprès de ma
tante jusqu’à ce que Julie soit revenue.

— Merci, Eliane, vous êtes bonne, mon enfant. Oui, peut-être

avez-vous raison...

Et s’apercevant que littéralement elle dormait debout, elle ne fit

plus aucune résistance et gagna sa chambre et son lit, tandis

qu’Éliane achevait de disposer les divers objets contenus dans le

coffre selon T inspiration de son goût.

Pendant ce temps, la marquise, à la fois satisfaite et fatiguée, se

reposait dans une des bergères du salon
; deux domestiques prépa-

raient, sur une table placée au bout de la chambre, un léger repas

destiné aux voyageurs
; et Raynald, debout près de la cheminée, le

visage dans Tombre, suivait Éliane des yeux sans qu’elle pùt s’en

douter. Elle avait jeté sur une chaise son chapeau et son manteau
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(le voyage, ses cheveux, ((ueUiue peu en désordre, et sa robe eu

simple toile écrue, n’indiquaient assurément chez elle aucune pré-

tention d’élégance, toutefois il semblait à son cousin que jamais il

n’avait trouvé tant de grâce dans sa démarche, tant de charme dans

tous ses mouvements. Si Raynald eût été poète, il aurait comparé

cette taille jeune et souple, et en même temps si noble, à celle d’une

nymphe, ou même à celle d’une déesse. Mais, au lieu de cela, il se

disait en très simple prose que sa présence tianslbrmait ce lieu, et

que jamais personne, sinon elle, n’en serait la maîtresse.

Disons ici que cette terre appartenait à liaynald. Mais, n’ayant

aucun goût pour la campagne, il en avait abandonné le soin à sa

mère jusiiu’au jour où (sans que jamais elle cessât cependant d’y

occupei- la première place) il se résoudrait enfin à se marier, à venir

s’y établir, et à prendre en main ses propres allaires.

Il était près de dix heures lorsque Eliane eut achevé de préparer

la chambre de sa tante. Elle revint dans le salon, et la marquise se

souleva dans sa bergère :

— Le souper est prêt, dit-elle, allez, mes enfants, vous mettre à

table. Pour moi, je reste dans ce fauteuil. Vous m’enverrez tout à

l’heure un biscuit et un verre de vin de Malaga. Où est Sylvestre?

Eliane expliqua sa disparition. Puis, sans se faire prier, elle alla

prendre place à la table où le souper était pré[)aré. Raynald se mit

en face d’elle. Ils mangèrent d’abord en silence; puis ils échangèrent

seulement quelques mots, comme cela arrive lorsqu’on a trop de

choses à se dire; enfin peu à peu la conversation devint un peu plus

animée. Les deux bougies posées sur la table ne jetaient de lumière

que sur les mets et sur les deux convives. Au bout de ce grand

salon mal éclairé, ils pouvaient se croire seuls. Cela ne leur était

pas arrivé depuis le jour où il avait causé avec elle pour la première

fois dans la salle d’étude.

Quel changement opéré en lui-même depuis lors!... Aucune
parole ne trahissait toutefois ses pensées ;

mais sa voix, son regard,

sa gaieté elle-même, tout était expressif et sympathique. Eliane, de

son côté, lui répondait des banalités, auxquelles son doux sourire

et l’émotion joyeuse qui l’agitait prêtaient un charme tout à fait

indépendant de ses paroles...

Raynald, en la regardant et en l’écoutant ainsi, se livrait à la

pensée qu’un jour... un jour prochain, peut-être, cette place en

face d’elle, il l’occuperait de droite et que cette délicieuse vision, il

lui serait bientôt donné de la fixer pour toujours ! Le bonheur plane

ainsi parfois sur une destinée, et il semble qu’un mot suffirait pour

l’appeler et le fixer pour toujours; mais tantôt par force, tantôt par

faiblesse, ce mot n’est pas dit. Le bonheur entrevu disparaît. La vie,
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qui clevait être riante et sereine, devient sérieuse ou troublée, et

souvent aucune lumière comparable à celle de ce beau matin ne

revient plus jamais l’éclairer un seul jour pendant toute sa durée !

La marquise avait quitté son fauteuil, et maintenant, appuyée sur

le bras de sa nièce, elle regagnait sa chambre cà coucher.

En y entrant, quelque chose de plus soigné et de plus gracieux

que de coutume la frappa aussi bien qu’un léger parfum de roses.

— C’est toi, Éliane, dit-elle, qui as arrangé tout cela?... Et ce

bouquet placé devant ce cadre? Est-ce aussi toi qui Eas mis là.

— Oui, ma tante, j’avais porté ces (leurs à ma ceinture depuis

Paris, sans trop les faner heureusement. Elies sont, à leur place là,

devant le portrait de Blanche, n’est-il pas vrai?

La marquise embrassa sa nièce :

— Tu as du goût, Eliane, et tu as encore plus de cœur. Que
Dieu te bénisse, mon enfant!... Va maintenant te reposer, j’ai fait

préparer pour toi la chambre de ma fille... Voici Julie, elle t’y

conduira.

Avant de sortir, Eliane s’inclina pour baiser la main de sa tante :

— Vous n’avez plus rien à m’ordonner? dit-elle.

— A t’ordonner?... Non, mais j’ai à te remeiœier, Éliane... et

beaucoup, rien ne m’a échappé, tu as été bonne comme un ange

pour moi toute la journée, et si cette soirée ne me semble pas triste,

c’est grâce à toi!

Puis la serrant dans ses bras, elle s’écria :

— Ah! que n’es-tu vraiment ma fille, et que ne puis-je te garder

toujours près de moi.

Fvaynald était debout derrière le fauteuil de sa mère, lorsqu’elle

prononça ces paroles. Comme le matin, il en fut ému; mais cette

fois, il ne le fut pas seul. Le cœur d’Éliane aussi battit plus vite,

et lorsqu’en relevant les yeux, elle rencontra ceux de son cousin,

les siens se baissèrent avec un embarras qu’elle n’avait jamais jus-

qu’alors éprouvé devant lui.

VIII

Si la marquise avait eu le plus léger soupçon de l’effet des paroles

quelle avait dites le matin et de celles qu’elle venait de prononcer

à l’instant, elle se fût endormie sous ses rideaux de damas vert

moins tranquille et moins satisfaite. On s’étonnera peut-être qu’une

idée aussi simple ^ne se fût pas offerte à son esprit. On s’étonnera

qu’une femme prudente et expérimentée autant quelle n’eût pas

imaginé qu’il pût y avoir quelque danger pour son fils à être ainsi
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rapproché d’une jeune fille dont elle ne cessait elle-même de remar-

quer l’esprit, le caractère et la gracieuse beauté; mais, avec toute sa

connaissance du monde, il était une sorte d’expérience dont la

marquise était tout à fait dénuée, c’était celle qui naît d’une étude

attentive du caractère de ceux qui vous entourent. Adorée d’un

mari aimable, généreux et indolent, et ({ui possédait moins de qua-

lités que sa femme pour le gouvernement de sa famille et de sa

maison, le sceptre lui en avait été abandonné dès sa jeunesse, et

son long veuvage n’avait fait que l’anérinir entre ses mains. L’habi-

tude de commander, et de le faire sagement, avait jusqu’à ce jour

rendu l’obéissance facile à tous, autour d’elle, et elle s’était donné

fort peu (le peine pour étudier le caractère de ceux qui dépendaient

d’elle. Il en était résulté qu’à force de n’avoir jamais rencontré

d’obstacles ou de les avoir fait plier sans effort devant elle, elle

s’était accoutumée à n’en jamais prévoir. Ses enfants ne lui avaient

témoigné jusrju’à ce jour qu’un tendre respect et une affection sans

borne; et si llaynald, à l’àge de vingt-quatre ans, lui avait causé un
moment de surprise en prenant la résolution de faire un voyage en

Orient, puis un long séjour en Italie, sans que l’initiative de ce

projet fut venue d’elle, elle ne fut point, malgré cela, tentée de s^
opposer, parce qu’au fond, à cette époque, elle désirait l’éloigner

de Paris, et ce moyen était aussi bon que si elle l’avait trouvé

d’elle-inême. Raynald partit donc avec le plein consentement de sa

mère; mais, pendant son absence, la sollicitude de celle-ci ne se

ralentit pas plus pour lui que pour sa sœur, et tout Pavenir de l’un

et l’autre se formula d’avance dans sa pensée : Blanche se marierait

la première et (ainsi qu’elle l’avait décidé longtemps avant de le

connaître) elle épouserait M. de Monléon; puis, quelques mois plus

tard, c’est-à-dire lorsque son frère aurait vingt-six ans révolus, il

demanderait et obtiendrait la main de la belle Constance de Long-

villiers.

En attendant, elle avait fait sonder d’une manière indirecte les

grands parents de cette jeune et noble héritière, et l’empressement

avec lequel ils avaient accepté la proposition d’une visite à Erlon,

semblait répondre d’une façon assez satisfaisante aux démarches de

la marquise, pour la laisser sans inquiétude sur le résultat des négo-

ciations plus directes qu’elle se proposait d’entamer.

Jusque-là, les choses semblaient toutes suivre naturellement l’im-

pulsion quelle leur donnait. Mais ce n’était pas tout, et depuis le

matin un nouveau projet avait surgi dans l’esprit fertile de la

marquise. Les assiduités de M. de Trévals auprès de sa nièce, pen-
dant toute cette matinée ne lui avaient point échappé, et elles avaient

suffi pour élever dans son imagination un nouvel échafaudage de
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combinaisons qui lui semblaient se rapporter déjà à des faits accom-

plis, et ce qui venait de donner tant de sensibilité à l’expression

de ses regrets de ne pouvoir toujours garder sa nièce auprès d’elle,

c’était (qu’eût pensé le pauvre Raynald, s’il l’eût deviné! Qu’en eût

pensé Éliane elle-même?), c était, dis-je, précisément la perspective

de la brillante alliance qui allait si tôt la lui enlever. M. de ïrévals,

en effet, étaiQnon seulement riche, bien né, et tenu dans son club

et ailleurs pour un homme aimable et de bonne compagnie, mais il

était destiné à hériter un jour du titre de son oncle, le duc de Long-

villiers, en sorte que la marquise en voyant venir à elle spontané-

ment un personnage qui marchait de pair avec son gendre dans

l’arène matrimoniale où elle venait de remporter une première vic-

toire, s’étonnait presque de sa bonne fortune, et pardonnait d’avance

aux autres mères l’envie qu’elle leur inspirerait, et jusqu’à la mal-

veillance qui en serait probablement la suite.

Le résultat de toutes ces rétlexions, ce fut la conviction qu’il était

temps de parler à son fils et de le préparer sans retard à profiter,

comme il le fallait, du séjour que de Longvilliers allait faire

sous son toit.

Tandis que la marquise s’ordormait, bercée par des rêves où son

fils jouait le plus grand rôle, celui-ci en faisait aussi de son côté

et, tout en fumant son cigare à sa fenêtre ouverte, il préparait à sa

mère une surprise encore plus grande que celle qui l’attendait lui-

même. Il était décidé à lui ouvrir son cœur et dès le lendemain, si

la chose était possible,. car maintenant que les occasions de voir

Éliane et de la voir seule allaient se multiplier, il sentait que la dif-

ficulté de tenir sa promesse à Malseigne pourrait dépasser ses forces.

Quelque chose déplus puissant, d’ailleurs, que cette promesse bavait,

jusqu’à ce jour, aidé à la tenir; c’était une inquiétude qui devenait

de l’effroi chaque fois qu’il se disait sérieusement que les craintes de

son ami pourraient bien se réaliser, que ferait-il alors? C’était préci-

sément ce^qu’il n’aimait pas à se demander d’avance, mais il s’était

convaincu, du moins, qu’il ne pouvait parler à Eliane tant qu’il

demeurait dans ce doute, et en même temps ce doute ne l’empêchait

pas de jouir^desa présence, comme il bavait fait depuis trois mois,

mais maintenant qu’ils étaient à Erlon, tout devenait bien différent, et

ce qui l’était aussi, c’était fespérance nouvelle de voir sa mère, loin

d’entraver ses désirs, venir d’elle-même au-devant d’eux. C’était là

.l’interprétation qu’il donnait aux paroles tendres et caressantes que

la marquise venait d’adresser à la jeune fille, c’était celle qui avait

rendu si éloquent le regard qui avait rencontré celui d’Éliane, regard

auquel celle-ci pensait encore en défaisant ce soir-là ses longues

tresses plus lentement que de coutume, et dont le souvenir la
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tenait éveillée encore, lorsr[ue minuit avait sonné depuis longtemps.

Le lendemain, toutefois, elle fut levée presque aussitôt que le

soleil, pressée d’ouvrir sa fenêtre et de revoir au grand jour le

paysage qu’elle avait enti’cvue la veille au soir dans l’ombre. Son
enchantement fut grand, en Jetant les yeux sur la vue qui se déploya

devant elle. Lu léger voile de brume couvrait encore la plaine tra-

versée à perte de vue par les gracieuses sinuosités de la Seine, mais

les coteaux boisés rjui bornaient au loin l’horizon, et plus prés les

arbres du |)arc et ceux de la forêt voisine étaient déjà dorés par les

premiers rayons du soleil. Sous sa fenêtre les plates-bandes et les

corbeilles du jardin jetaient leur éclat et leur parfum, et au-delà, une

pelouse verte et lleurie s'étendait jusqu’au chemin qui bordait la

rivière. lOlianc huma l’air du matin avec une sorte d’ivresse et

demeura longtemps en présence de ce spectacle, immobile et heu-

reuse, heureuse de vivre, heureuse d’être jeune, heureuse qu’il fît

beau temps, heureuse encore, elle ne savait plus de ([uoi, mais elle

sentait seulement ([u’elle l’était [)lus que de coutume.

Llle s’habilla et, après avoir attendu que six heures et demie

fussent sonnées, elle mit son chapeau de paille et descendit douce-

ment, fermant soigneusement les portes après elle, et se croyant la

plus matinale de la maison. Mais à peine eut-elle fait deux pas dans

le jardin, qu’elle rencontra M"“ Sylvesti-e, [)arfaitement remise de sa

fatigue de la veille, et qui, levée à son heure ordinaire, se dirigeait

déjà vers le potager et la basse-cour. Lliane déclara que c’était un
genre d’exploration tout à fait de son goût, et M"'' Sylvestre s’aperçut

alors qu’Eliane possédait, pour vivre à la campagne, une qualité

qu’elle n’avait point soupçonnée jusque-là. Elle aimait le jardinage

et s’intéressait à tout ce qui peuple le poulailler et les étables. Sa

bienveillance pour elle s’en accrut, et elles s’acheminaient déjà gaie-

ment ensemble, lorsque, à la porte du potager, elles furent fort

étonnées de se trouver face à face avec Piaynald. Il avait devancé de

deux heures au moins celle de son lever habituel.

— Vous! monsieur Raynald, vous dehors avant sept heures!

dit Sylvestre.

— Ce n’est pas mon habitude, en effet, dit Piaynald tendant la

main à Éliane qu’il était aussi ravi que surpris de rencontrer ainsi,

mais il fait si beau, que, ne pouvant dormir, l’idée m’est venue

d’aller parcourir la forêt à cheval, avant que personne fût réveillé

dans la maison.

— Pour cela il aurait fallu être un peu plus diligent encore,

comme vous voyez.

En ce moment un groom anglais parut, amenant le cheval de

Raynald.
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Quelle bonne idée ! dit Éliane en caressant doucement la cri-

nière du beau cheval qui avait presque Tair de la reconnaître, voyez

un peu si Ghamyl n’a pas l’air réjoui de cette perspective : un temps

de galop à cette heure fraîche de la journée et à travers ces beaux

bois! Ï1 est bien heureux, en effet, et vous aussi !

— Et pourquoi, dit vivement Raynald, n’en feriez-vous pas

autant? Dans dix minutes Roxane serait là à vos ordres.

— Roxane est ici? dit Éliane, en rougissant de plaisir à l’idée de

revoir la jolie jument quelle avait montée à Paris.

— Mais oui, sans doute, tous les chevaux de selle sont ici depuis

quarante-huit heures. Voyons, allez mettre votre habit, et avant

neuf heures nous aurons exploré le parc et une partie de la forêt.

Je vous en conjure, n’hésitez pas.

Mais Éliane, les yeux baissés, semblait très incertaine, lorsque

M’^® Sylvestre se mêla de la conversation avec un à-propos qui parut

à Raynald au-dessus de tout éloge.

— Blanche, dit-elle, montait toujours ainsi avec son frère le

matin, d’un peu moins bonne heure, il est vi’ai, mais que ce fut un

peu plus tôt ou un peu plus tard, cela ne signifie pas grand’chose.

M“® la marquise aimait mieux que ces promenades eussent lieu

ainsi le matin que dans le milieu du jour.

— Vraiment? dit Eliane. Et pourquoi cela?

— Oh ! d’abord pour ne pas prendre cet exercice au grand soleil,

et puis... à cause des voisins.

— Des voisins ?

— Oui, on était sur de ne pas les rencontrer à ces heures mati-

nales, et on évitait ainsi leurs critiques.

— A quelles critiques pouvait s’exposer Blanche en se promenant

avec son frère ?

— Mais ce n’est pas trop l’usage dans ce pays-ci.

— Vous ne vous doutiez pas de cela?... — dit Raynald — eh

bien, apprenez donc qu’il y des gens, et nous en connaissons beau-

coup dans ce voisinage, qui ne font pas à un homme de mon âge

l’honneur de le croire capable de veiller, à lui tout seul, sur sa sœur

pendant la durée d’une promenade.
— Mais alors... dit Éliane.

Raynald l’interrompit.

— Vous n’êtes pas ma sœur, c’est tout autre chose, dit-il en riant

à moitié.

Éliane rougit.

— Belle raison! dit-elle.

—
- C’est-à-dire mauvaise, oui, j’en conviens, mais sérieusement

je crois qu’à cette heure du jour, il m’est permis de vous escorter
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quoique... VOUS ne me soyez rien, ou du moins, rien que ma
cousine...

Quehjue chose dans le son de sa voix démentait si fort cette

asserlion qu’Kliane se sentit interdite. K Ile fit quel([ues pas pour se

rapprocher de la maison.

— Mliane, dit Ilaynald d’un ton suppliant, de grâce consentez.

Voyez, -M'*® Sylvestre. Aidez-moi, je vous prie, à convaincre ma
cousine (pièce que je lui pro[)Ose est paiTaitement convenable.

— l’hi elfet, dit la bonne Svivestre, dont le lecteur n’admirera

peut-être ni la perspicacité ni la jiriidence (mais elle ne faisait aucun

usage de ces qualités |)our son propre compte, lorsque, à tort ou à

raison, elle se figurait, comme en ce moment, qu’elle appliquait un

principe posé par la marrpiise), en elfet, Idiane, si vous avez la

moindre envie de chevaucher ainsi à jeun, je ne sais pas pom-quoi

vous vous faites tant prier, car je suis convaincue que ce que la

manpiise a tant de fois permis à sa fille ne vous serait pas interdit.

Ainsi encouragé, Ilaynald ne permit plus à sa cousine d’hésiter,

et la jeune fille, convaincue enfin, et sans trop de répugnance

alla mettre son amazone, pendant que Ilaynald donnait l’ordre

de ])réparer son cheval. \'ingt minutes après, ils galopaient l’un à

côté de l’autre cà travers le parc.

Ce plaisir toujours grand de fendre l’air à cheval, augmenté par

la fraîcheur du matin, par la beauté de la nature, et par le bonheur

inavoué (jui remplissait leurs comrs, les tint assez longtemps silen-

cieux. Il y a certaines impressions qui ne supportent pas le bruit des

paroles qui voudraient les exprimer. Toutefois, lorsqu’ils eurent

dépassé la barrière (jui séparait le parc de la forêt, ils ralentirent

peu à peu leur allure, et tandis que leurs chevaux foulaient ’un

épais tapis de mousse, et que, dans les grands arbres, les oiseaux

chantaient au-dessus de leur tête, la parole leur revint.

— Quelle heure délicieuse! dit Raynald. Jamais cette forêt ne

m’a semblé si belle; ce silence et cette bonne odeur des bois, cette

ombre douce et fraîche, tout cela est à la fois reposant et enivrant,

surtout après ce mouvement et ce bruit de Paris !

— Mais j’ai cru que vous n’aimiez que Paris, et que la campagne

vous déplaisait souverainement, il me semble du moins vous l’avoir

entendu dire plus d’une fois.

Piaynald rougit légèrement.

— J’en conviens..., j’ai dit cela; et, en effet, je n’aimais pas la

campagne autrefois.

— Cela me semble difficile à comprendre, surtout maintenant

que je connais Erlon.

— Gela me surprend aussi maintenant... mais cela tenait à bien
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des choses... en partie peut-être à l’habileté consommée avec laquelle

ma mère a toujours mené mes affaires. Il m’eût fallu un certain

effort pour acquérir le même talent. Un effort beaucoup plus grand

encore pour lubdisputer l’empire qu’elle exerçait avec plaisir et pour

mon bien, les années ont passé ainsi, et les choses sont restées ce

quelles étaient lorsque j’avais vingt ans.

— C’est cependant une belle destinée que celle de vivre chez soi,

dans un lieu tel que celui-ci et avec tous les moyens de réaliser le

bien qu’on rêve, c’est à la fois, le devoir accom[)li et la plus grande

indépendance! c’est un champ d’activité matérielle illimité, et en

môme temps le repos, ([iii est toujours nécessaire, il me semble,

pour que l’esprit demeure élevé et large.

— Oui, oui, Eliane, répondit-il avec émotion, ce que vous dites

est vrai, et tout cela est clair à mes yeux, aujourd'hui
^
mais alors...

j'étais sous l’empire de cette agitation et de cette curiosité que le

monde produit et exalte, je m’ennuyais ici seul avec ma mère, je

retournais à Paris de bonne heure, j’en revenais tard, j’y allais

sans cesse..

.

— Et que hiisiez-vous à Paris, ilaynald?

Cette simple question déconcerta un instant celui à qui elle s’a-

dressait. — lise demanda s’il [)ouvait répondre avec une sincérité

parfaite et s’il osait bien rencontrer sans baisser les yeux, le regard

simple et pur qui l’interrogeait.

— Ce que je faisais à Paris? dit-il enfin. Mon Dieu ! Eliane, si vous

le demandiez à d’autres, ils vous diraient peut-être que j’y passais

mon temps d’une manière fort peu répréhensible; ils vous diraient

que, vivant au milieu d’un monde frivole, oisif, et vicieux, je passais

pour être moins vicieux, moins oisif, moins frivole que d’autres, je

crois même, en vérité, que j’avais une très J)onne réputation. Mais

si vous me demandez ce que j'en pensais moi-même, ma réponse se

trouve dans le parti que je pris un beau jour, après avoir mené cette

vie pendant trois ans.

— Celui de partir, de quitter Paris et la France.
— Oui, de m’en aller chercher pour mon activité une vraie pâture

et surtout pour ma faiblesse un rempart nécessaire. A cette époque,

xirmand revenait de l’un de ses longs voyages, il s’aperçut vite que
je m’en allais à la dérive, et avec ce mélange de persuasion et

d’autorité qu’il possède, il me sauva en me faisant partir. Pauvre

Armand ! il me conseilla comme préservatif le moyen qu’il venait

d’employer lui-même comme remède.
Éliane s’intéressait à Malseigne. Il eût suffi pour cela peut-être

de l’amitié que Raynald éprouvait pour lui... Mais il était impossible

de ne pas reconnaître en lui une nature supérieure qui rendait son
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alVcctioii un bienfait et un honneur pour l’ami plus jeune qui en

était l’objet.

— Un remède? dit-elle, pour quel mal?

— Pour le mal d’un amour indigne de lui.

— Indigne de lui? dit Kliane d’un air surpris.

Raynald eut Pair de regretter ce qu’il venait de dire.

— J’ai eu tort, dit-il, c’est le trahir, que parler de cette vieille

blessure, enlin cicatrisée, je l’espère; toujours est-il qu’Armand fut

alors mon bon génie, comme il l’avait déjà été plus d’une fois aupa-

ravant, mais depuis mon retour, ce n’est plus lui cjui...

Raynald s’arrêta tout court, parce qu’il sentit qu’un flot de paroles

montait de son cunir à ses lèvres, qu’il allait en dire beaucoup

plus qu’il ne fallait. Heureusement pour lui, ils arrivaient en ce

moment à une espèce de rarrefour dans la forêt, et la route à choisir

devenait incertaine entre celles dont ce lieu était le point central.

Raynald hésita un instant et regarda autour de lui.

— Nous allons prendre ce chemin à gauche, dit-il, qui nous

ramènera à l’une des grilles du parc, mais auparavant faisons quel-

ques pas encore, là à droite, dans la futaie... ce sont ces beaux

arbres, vous le savez, n’est-ce pas? qui ont donné à Erlon-les-Bois

sa dénomination particulière, maintenant faites un pas de plus et

regardez là-bas.

Éliane poussa son cheval en avant et dépassant ainsi la lisière de

la forêt, elle se trouva tout d’un coup en présence d’une vue qui

lui fit pousser un cri d’admiration, (i’était le même paysage quelle

avait admiré de sa fenêtre, seulement vu de cette place, le château

lui-même, assis dans la verdure au somrhet de la colline qui domi-

nait la rivière, en était l’un des traits principaux.

— Quelle situation charmante, dit-elle, et comme le château vu

ainsi avec tout ce qui l’entoure est beau
!
je n’avais pu en juger le

moins du monde hier au soir.

— Oui, le château est beau, mon père l’a rebâti en entier et il s’y

entendait fort bien, mais ce que je voulais vous montrer, c’est ce

petit castel que vous voyez là, de l’autre côté de la rivière.

Eliane suivit du regard l’indication de son cousin et vit une

construction d’un aspect fort pittoresque qui s’élevait au bord de la

rivière presqu’en face d’Erlon-les-Bois.

— Cette habitation, poursuivit Raynald, se nomme Erlon-du-

Gué, parce qu’elle se trouve directement en face du point de la

rivière où autrefois on la traversait et où on peut même la passer

encore lorsque les eaux sont basses, et que l’on veut éviter le

grand détour nécessaire pour arriver au pont. Pour en revenir à

la maison, elle avait été louùe, pendant trente ans de suite, à un
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parent de mon grand-père (et da vôtre)
,
qui se nommait le baron

de Seuil. C’était un original, un misanthrope, un hypocondre ina-

bordable, mais au milieu de tout cela, un homme plein d’instruc-

tion et de goût, et grand amateur de curiosités, en sorte que cette

maisonnette est devenue une sorte de petit musée. Et savez-vous

comment j’ai découvert cela ?

Mais, j’imagine, en allant visiter de temps en temps ce vieux

parent ?

— Erreur! je n’y avais jamais mis les pieds. 11 ne voulait nous

voir, ni les uns ni les autres. Quelle n’a donc point été ma sur-

prise, lorsqu’à mon retour en France, cette année, j’ai appris que

le baron de Seuil était mort et qu’il m’avait laissé, à moi nominati-

vement, le contenu tout entier de la maison qui avait été si long-

temps sa demeure.

— C’était une idée assez simple, il me semble, que celle de

laisser le mobilier à celui qui déjà possé iait les murs?

— Pas si simple, lorsque dans ce mobilier se trouvent non seule-

ment une foule d’objets rares, mais une bibliothèque composée de

livres précieux, et des tableaux du plus grand prix. Quoi (|u’il en

soit, non seulement je voue, pour ma vie, au baron de Seuil une

reconnaissance infinie, mais, en examinant tout ce qu’il avait réuni

autour de lui, j’ai reconnu une telle sympathie entre ses goûts et

les miens que je me sens pour lui une afiection posthume, que je

suis désolé de n’avoir pu éprouver et lui témoigner de son vivant.

— Et quand êtes-vous venu prendre possession du legs de cet

aimable défunt ?

— Il y a fort peu de temps. Ne me doutant pas de l’agréable

surprise qui m’attendait, je ne m’étais pas pressé de venir visiter

les lieux. Vous souvenez-vous, Éliane, d’un jour où j’entrai dans

votre salle d’étude pendant que vous y étiez seule?...

— Oui, je me souviens de ce jour.

Ils se turent un instant tous les deux... enfin, Raynald reprit :

— C’était peu après. A la fin de ce printemps qui me semble

avoir été le plus beau de ma vie, je vins ici par une journée

presque aussi brillante et sereine que celle d’aujourd’hui... Vous
comprendrez sans peine ma surprise et mon ravissement, lorsque

j’entrai dans la charmante demeure, dont je me trouvais ainsi

devenu propriétaire. Je passai la journée à en examiner toutes les

richesses, et je vins enfin m’établir dans le cabinet du baron où
se trouvaient réunis quelques-uns de ses plus beaux tableaux, ainsi

que ses livres favoris. Fatigué de tout ce que j’avais examiné, et

tenant encore entre mes mains un volume rare et précieux, je

m endormis, je le crois du moins
; en tous cas, je fis un rêve, un
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rêve délicieux. Le soleil couchant, entrant dans ma chambre h

travers les vitraux coloriés de la fenêtre, la remplissait d’une lumière

dorée, et dans ce profond silence je me rendis compte d’un grand

changement survenu dans ma vie : une sensation, inconnue jus-

qu’alors, me remplissait l’âme de bonheur et en meme temps

d’angoisse. J’essayais de dire ce que j’éprouvais, mais personne

n’était là pour m’entendre, lorscpie, tout d’un coup, je sentis que

e n’étais plus seul. Vous étiez devant moi, vous, Eliane, avec cette

robe grise fjue vous portiez alors, avec vos cheveux brillants,

tombant en boucles juscpj’à votre ceinture noire, et je vous disais

que toute cette lumière, tout ce bonheur, tout ce changement, c’était

votre jtrésence!...

Ilaynald se tut, et Eliane, après l’avoir regardé un instant,

détourna les yeux, (lomme la veille au soir, elle se sentit confuse et

troublée. Toutefois la réserve et l’empire sur elle-même qui, malgré

l’indépendance et môme la hardiesse f[u’elle manifestait parfois,

étaient des traits dominants de son caractère, l’empêchèrent de le

témoigner, et, après un moment de silence, elle dit d’une voix qu’un

très léger tremblement n’empêchait pas d’être calme.

— Mais, sauf ses accessoires poétiques, ce rêve se réalisera natu-

rellement, je Eespère, car vous pensez bien que tout ce que vous

venez de me dire de cette habitation merveilleuse m’inspire le plus

grand désir de la visiter.

Cet accent, cette voix douce, ce regard paisible, firent rentrer

Raynald en lui-même. Il venait presque de se trahir, et se souvenait

tardivement de ses résolutions
;

il fut donc presque soulagé de pouvoir

penser rpi’il n’avait pas été compris, et promit à sa cousine, avec

un mélange d’agitation et d’embarras, qu’il la conduirait au plus

tôt au petit château du Gué. Puis l’heure s’avançant, ils reprirent

le chemin du parc, en pressant l’allure de leurs chevaux ; et lorsque

Raynald aida sa cousine à remettre pied à terre à la porte du châ-

teau, il se figura qu’il avait tenu avec une fidélité rigoureuse la

promesse qu’il avait faite à son ami, et qu’il s’était renouvelée à

lui-même une heure auparavant.

IX

La marquise de Liminges était encore en robe de chambre dans

un petit salon attenant à sa chambre à coucher, occupée à lire les

lettres quelle venait de recevoir, lorsque Éliane parut. La jeune fille

avait ôté son amazone, et elle était maintenant vêtue d’une robe de
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coutil blanc qui faisait valoir l’éclat de son teint, un peu plus coloré

en ce moment que d’habitude.

La marquise en fut frappée.

— Vous avez de belles couleurs ce matin, ma mignonne, dit-elle

en interrompant un moment la lecture de ses lettres pour la

regarder; l’air de la campagne paraît vous convenir.

— Oui, ma tante, je le crois en effet; mais, en ce moment, mes

belles couleurs tiennent peut-être à celui que je viens de respirer

dans la forêt.

— Vous avez déjà été dans la forêt?

— Oui... avec Raynald, qui m’a fait faire une belle promenade

à cheval.

Ces paroles étaient dictées à Éliane par un sentiment analogue à

celui qui, dès son enfance, la portait à venir avouer 'courageusement

les fautes cju’elle avait commises. Elle avait beau faire, sa prome-

nade lui avait semblé un peu trop agréable pour être tout à fait

permise. En tous cas, elle se sentait le besoin d’en obtenir la sanc-

tion. Elle fut donc fort soulagée, lorsque la marquise, tout en conti-

nuant à décacheter ses lettres, lui répondit tranquillement :

— Vous avez fort bien fait, et je suis bien aise que Raynald ait

été aujourd’hui assez matinal pour vous escorter.

Elle s’absorba de nouveau dans sa lecture; puis, lorsqu’elle eut

fini, elle rapprocha d’elle une petite table et se mit à écrire, sans

s’occuper davantage de la jeune fille, qui, au bout d’un moment,
allait se retirer sans bruit, lorsque sa tante releva la tête.

— Pardon, Éliane, je ne songeais plus à vous, dit-elle d’un air

distrait, mais c’est que j’attends du monde, vers le milieu de la

semaine prochaine : le duc et la duchesse de Longvilliers, Malseigne,

comme de raison, Horace de Trévals, puis des voisins auxquels j’ai

à écrire... J’ai enfin une foule de choses à faire.

— Puis-je vous être utile?...

— Non, merci... Ah! si fait... dites à Sylvestre de venir me
parler...

Puis, comme frappée d’une réflexion soudaine :

— Non, non, dit-elle, je lui parlerai plus tard... il faut d’abord

que... Allez, ma chère enfant, pour le moment, je n’ai pas besoin

de VOUS; je réclamerai vos services plus tard... Arrangez votre

matinée comme vous l’entendrez, nous déjeunons à midi. Jusque-
là je serai très occupée.

Eliane quitta la chambre sans répliquer, et elle avait déjà gravi

les premières marches du large escalier en bois de chêne qui

conduisait à sa chambre, lorsqu’elle aperçut Raynald qui traversait

le vestibule; il se rapprocha vite et vint s’appuyer contre la rampe,
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au bas de l’escalier, en regardant Éliane qui planait sur lui, du haut

de la (juati ième marche :

— iVla mère est-elle visible? est-elle seule? dit-il d’une voix légè-

rement troublée.

— Oui, mais elle est très occupée. Elle attend du monde la

semaine prochaine.

— Savez-vous quel monde?
— Le duc et la duchesse de Longvilliers, je crois, d’autres encore.

— Que le diable les emporte î

Eliane sourit.

— Malgré ce souhait inhospitalier vous leur ferez les honneurs du

château avec toute la politesse imaginable, je n’en doute pas.

— Je voudrais qu’il n’y vînt personne, personne au monde. Je

voudi’ais demeurer ici toujours comme maintenant, seul avec ma
mère, avec M‘^° Sylvestre... et avec vous, Eliane!...

Eliane ne répondit pas, et continua à monter lentement l’escalier,

tandis (pie son cousin la suivait des yeux, jus(|u’à ce qu’il eut vu

disparaître sa robe blanche au haut du palier. Puis il poursuivit son

chemin, et il alla frapper à la porte de sa mère.

— Tu arrives à propos, dit celle-ci joyeusement en le voyant

paraître. J’allais te faire appeler. J’ai à te parler sérieusement, Ray-

nald.

— Et moi, ma mère, si je viens vous déranger de si bonne heure,

c’est que j’ai aussi quelque chose d’important à vous dire.

La marquise fut surprise; la voix de Raynald trahissait une vive

émotion. Elle regarda un instant son fils en silence.

Nous Pavons dit, elle s’occupait fort peu, en général, de lire dans

la pensée d’autrui. Mais c’était plutôt par l’habitude d’imposer la

sienne que par un défaut naturel de pénétration. Lorsqu’elle le

voulait, on pouvait presque dire, lorsqu'elle y songeait^ elle savait

tout aussi bien qu’une autre déchitfrer les physionomies quelle

avait quelque intérêt à étudier. Celle de Raynald, en ce moment,

l’inquiéta.

Malgré sa tendresse pour sa mère et une déférence dont il ne

s’était jamais départi, il était plus affectueux que soumis, et elle ne lui

communiquait pas à son gré, comme à sa fille, le reflet de sa propre

pensée. 11 était à la fois tendre et violent, parfois porté à une rêverie

romanesque que sa mère déplorait comme une infirmité; parfois

impétueux et imprudent. Elle le croyait capable de lui causer dans la

vie plus d’une surprise, et cette appréhension la mettait souvent

mal à l’aise. En ce moment, bien que souriant, Raynald était pâle

et agité. Qu’allait-il lui dire? Un instant, elle eut la pensée de lui

fermer la bouche en prenant elle-même les devants. Mais une

10 OCTOBRE 1881. 6
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prompte réflexion la décida à n’en rien faire, à le laisser parler, et,

comme on dit, à le voir venir.

Piaynald s’était placé à moitié assis, à moitié à genoux, sur une

petite chaise basse tout près de sa mère. Il lui prit la main et la

baisa sans rien dire. Son cœur battait, et il voulait parler avec

calme.

— Voyons, Raynald, dit la marquise en passant son autre main

dans l’épaisse chevelure de son fils. Qu’y a-t-il? Que peux-tu avoir

de si grave à me dire?

— Ma mère, dit Raynald, oui, ce que j’ai à vous dire est grave,

car le bonheur de ma vie en dépend... Mais n’ayez pas peur, il ne

s’agit de rien d’inquiétant ou d’effrayant.

— Au fait, Raynald, au fait, je f en prie.

— Eh bien, dit Raynald, en parlant tout d’un coup vite et d’un

ton décidé :
j’ai vingt-six ans, je suis las de la vie agitée et désœu-

vrée que je mène. Je trouve Erlon enchanteur, et j’y veux demeurer;

en un mot, j’ai envie de me marier.

— Eh
!
parle donc, enfant que tu es!... Pourquoi tant de façons

pour venir m’apprendre que tu veux combler tous mes désirs?

Raynald baisa encore une fois la main qu’il tenait dans les siennes.

•— Merci, oh ! merci, ma mère, dit-il avec émotion. Oui, vous le

voulez, n’est-ce pas?... Vous y consentez? car celle que j’aime et

que j’ai choisie, vous l’aimez et l’avez vous-même choisie pour

fille!...

La marquise retira brusquement sa main de celle de son fils.

— Que vous aimez?... Que vous avez choisie? Choisie^ vous,

Raynald, à Finsu de votre mère !. .. Mais voyons, de qui parles-tu ?...

Ce ne peut pas être. .

,

Une idée extravagante et pourtant possible traversa son esprit.

Une idée, née de la facilité avec laquelle elle se figurait que son

jugement étant toujours le meilleur, celui des autres devait ins-

tinctivement s’y conformer. Son fils avait vu la belle Constance de

Longvilliers au contrat de sa sœur, il Lavait revue la veille, et avait

causé longuement avec elle... Etait-ce que par hasard...

Mais ce rêve n’eut pas le temps de se formuler plus clairement.

Un autre nom était déjà tombé des lèvres de Raynald. Et tandis que

sa mère répétait avec stupeur : « Eliane !... » il avait ajouté à ce

nom tout ce que son cœur trop plein ne pouvait plus contenir :

— Oui, ma mère, Éliane!... En connaissez-vous une plus belle,

plus noble, plus charmante,... plus digne, en un mot, d’être votre

fille?... Ne le disiez-vous pas vous-même hier encore?... Ne m’avez-

vous pas cent fois répété que sa présence sous votre toit était un

bienfait du Ciel? N’est-elle pas la plus tendre amie de Blanche?
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N’est-elle pas véritablement la femme entrevue dans ces rêves de

ma jeunesse que vous regardiez comme des romans, et qui ont

trouvé en elle leur réalisation complète.

Le château se serait écroulé sur sa tête, que la marquise n eût

pas éprouvé une secousse j)lus violente. Elle voyait tout d’un coup

s’élever devant elle un obstacle formidable à ^accomplissement d’un

de ces projets qui, une fois formés dans son esprit, devenaient pour

elle des lois devant lesquelles elle forçait tout le reste à fléchir. Elle

croyait, et souvent avec j'aison, que, sur les sujets qu’elle avait à

cœur, son jugement était le plus sûr de tous, et en ce qui concernait

ses enfants, elle aurait cru, en leur cédant, se rendre infidèle à son

devoir envers eux. Pendant une seconde, la tendresse qu’elle avait

éprouvée pour Eliane se transforma en aversion, et la satisfaction

du devoir accompli envers elle, en remords!... Son fils prit à ses

yeux l’aspect d’un coupable et d’un fou, et tous ces sentiments bouil-

lonnant à la fois dans son cœur, elle fut au moment d’éclater et de

s’aliéner pour longtemps sa tendresse, en l’accablant de reproches

à la fois durs etinjustO'î. Mais la marquise, malgré sa vivacité, n’était

point emportée : elle était, au contraire, souverainement habile et

maîtresse d’elle-même. Ajoutons encore qufil lui était tout à fait

impossible de comprendre la réalité profonde du langage que venait

de lui tenir son fils. Une fantaisie en opposition si directe avec la

volonté de sa mère ne pouvait être que passagère. Elle pensa

qu’elle en viendrait à bout sans peine, en attendant elle se décida

à ne point le prendre en ce moment sur un ton très grave, et sa

ligne de conduite se traça rapidement devant elle.

— Mon cherRaynald, répondit-elle enfin avec un calme apparent,

tandis que le regard plein d’angoisse de son fils était attaché sur

elle, tu comprends bien, n’est-ce pas, que l’idée que tu viens

d’émettre ne m’avait jamais traversé l’esprit. Assurément Eliane

est charmante. Je l’aime, tu l’as dit, comme si elle était ma fille.

Mais le fût-elle effectivement, fût-elle vraiment ta sœur, c’est à

peine si ton mariage avec elle m’eût semblé plus impossible.

— Impossible I s’écria Raynald.

La marquise poursuivit sans s’interrompre.

— Elle est ta cousine germaine, genre de mariage qde ton père

avait en horreur et auquel je me suis promis de ne jamais consentir

pour mes enfants. Enfin, quoiqu’elle ne soit pas absolument dénuée

de fortune, il y a une telle disproportion à cet égard entre sa position

et la tienne...

Ici Raynald fit un brusque mouvement et se leva vivement.

Sa mère s’arrêta surprise.

— Mais enfin, enfin, ma mère, dit-il d’une voix dont il s’efforçait
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de maîtriser lamertum^, en regard de ces grands obstacles, ne

tenez-vous aucun compte de ce que je viens de vous dire?

Il était maintenant debout devant sa mère, les yeux baissés, le

visage pâle et atterré. Sa main, appuyée sur la table, faisait trembler

tous les objets qui s’y trouvaient. La marquise, émue à son tour, se

leva et, mettant la main sur l’épaule de son tils, elle le força à la

regarder.

— Et toi, dit-elle, ne tiens-tu plus aucun compte de mon appro-

bation, de mes conseils, de mes désirs?... Ai-je été une si mauvaise

mère que, dans la circonstance la plus grave de ta vie, tout respect

pour moi semble t’échapper?... Que sais-je? Peut-être une somma-
tion respectueuse, te paraît-elle suffisante et mon consentement

superflu !...

— Ma mère, dit llaynakl, ces paroles sont cruelles, et je ne puis

les croire sérieuses; vous le savez bien, mon respect et ma ten-

dresse pour vous sont inviolables, diit mon cœur se briser, je ne

vous désobéirai jamais.

La marquise prit en silence acte de cette promesse, et elle se

sentit â la fois désarmée et rassurée. Elle ne craignait point du tout

que le cœmr de son fils se brisât effectivement. C’était là à ses yeux

un accident tout à fait imaginaire et inconnu dans la vie réelle. Son

devoir à elle, en ce moment, c’était de reprendre la direction de

la destinée de Raynald, c’était de le guider sagement et dans un an,

il lui en rendrait grâce et se trouverait le plus heureux des hommes.
Après un moment de réflexion, elle dit gravement et en regardant

son fils en face.

— Piaynald, je désire savoir si tu as annoncé tes intentions à ta

cousine, et si, par hasard, elle serait dans la confidence de ce qui

vient de se passer entre nous.

Raynald rougit, mais ce fut de ressentiment plutôt que d’em-

barras.

— Non, ma mère, je n’ai point annoncé, comme vous le dites,

mes intentions à Éliane. Elle ignore, à l’heure qu’il est, l’honneur

que j’entendais lui faire; de mon côté, par conséquent, j’ignore com-
ment elle eût accueilli cette communication.

11 ne coûvenait pas à la marquise de s’oflenser du ton ironique

de son fils. Il lui suffisait d’être assurée qu’il lui disait la vérité.

Rien n’était donc perdu, il ne s’agissait que de gagner du temps.

Elle se tut encore un instant, mais, s’apercevant que la physio-

nomie de Raynald devenait de plus en plus sombre :

— Mon cher enfant, lui dit-elle avec un mélange d’autorité et de

douceur c|ui lui donnait un étrange ascendant sur ceux qu’elle vou-

lait dominer, je vous en ai dit assez pour vous faire réfléchir et
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j’ajoute maintenant que, sûre de ne vouloir que votre bien, je ne

changerai pas d’avis. Mais enfin, il n’y a pas péril en la demeure,

n’est-ce pas? Vous m’aftirmez, et je vous crois, que vous n’avez pas le

projet de me désobéir. Vous me dites, et je vous crois encore,

qu’Éliane ignore vos sentiments, et l’honneur vous engage à conti-

nuer à vous taire. J’aime à croire que vous le comprenez. Pour

aujourd’hui, restons-en donc là. Nous reparlerons de tout ceci plus

tard. Cette semaine j’ai d’autres afiàires et je compte sur vous pour

m’aidera recevoir convenablement ceux que j’attends. Car, au bout

du compte, Ilaynald, c’est vous qui êtes le maître de la maison.

Le moment était singulièrement choisi pour lui dire qu’il était le

maître, mais Uaynald ne le remarqua pas. 11 savait de longue date

que sa mère n’aimait pas les idées dont elle n’avait pas l’initiative,

et il s’était préparé à rencontrer chez elle une vive résistance, lors

môme qu’en définitive elle eût fini par accéder à ses désirs. Aveuglé

en ce moment par l’espoir, et trompé par le calme apparent de la

marquise, il jugea que son opposition serait beaucoup moins vive

qu’il ne l’avait redouté. Il se soumit donc sans efibrt à prolonger,

pendant huit jours encore, le silence qui lui était imposé, et pendant

ce temps il s’engagea à accomplir scrupuleusement les devoirs que

sa mèi'e lui dicterait vis-à-vis de ses hôtes.

Il allait sortir, sinon satisfait, du moins un peu soulagé par

l’entretien qu’il venait d’avoir, lorsque sa mère le rappela.

— Tu comprendras, je le suppose, dit-elle, la convenance de

t’abstenir pour le moment de promenades matinales semblables

à celle que tu as faite ce matin dans la forêt.

Raynald ne répliqua pas et sortit, mais un mouvement d’humeur,

dont il ne fut pas le maître, lui fit fermer la porte plus brusquement

qu’il ne l’aurait voulu.

La marquise déjà replongée dans ses réflexions leva la tète au

bruit et rougit d’un air mécontent, une larme coula le long de sa

loue et elle murmura :

— Oh
! que les enfants sont ingrats !

Puis elle écrivit rapidement la dépêche suivante qu’elle adressa

à M. de Malseigne.

« Arrivez le plus tôt possible, j’ai besoin de vous. »

X

M. de Malseigne ne reçut point cette dépêche à l’heure voulue,

parce que, lui aussi, il avait quitté Paris le jour du mariage de

Blanche. Il était parti pour une petite terre qu’il possédait en Bour-

gogne, et ce fut seulement à son retour qu’il trouva, parmi toutes les
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lettres qui l’attendaient chez lui, la dépêche attardée de la mère de

Raynald. Il repartit alors sur-le-champ, mais lorsqu’il se rendit ainsi

à l’appel delà marquise, la société quelle avait invitée, était déjà

réunie à Erlon depuis plusieurs jours. Il était plus de neuf heures

du soir. Un grand nombre de voisins avaient été ajoutés, ce jour-là,

aux convives ordinaires, et le salon était illuminé et rempli de monde,

lorsque Malseigne y entra inaperçu de tous, hormis de la maîtresse

de la maison.

— Vous voilà enfin, s’écria la marquise en quittant le canapé où

elle était assise auprès de la duchesse de Longvilliers. Je vous atten-

dais avec impatience... Pourquoi venir si tard?... Pourquoi ne pas

me répondre?

Après que Malseigne eut expliqué en deux mots la cause de son

retard, elle ajouta à voix basse avec précipitation ;

— Je ne puis rien vous dire en ce moment
;
mais j’ai à vous parler,

Armand. Piestez ici ce soir, dans ce salon, quand tout ce monde sera

parti... 11 faut que nous causions au [)lus tôt... J’ai été bien inquiète,

allezi... Maintenant je le suis un peu moins... mais encore! Je vous

conterai tout cela plus tard. Ubut! [)our le moment.

Et sans avoir le temps d’en dire davantage, la marquise de

Liminges alla reprendre sa place au milieu de son cercle, tandis que

Malseigne, plus en état (pj’elle ne fimaginait de deviner la nature

de ses préoccupations, i-cgardait de loin ce qui se passait et cher-

chait des yeux ceux qui, seuls, dans ce salon l’intéressaient.

La duchesse de Longvilliers occupait auprès de la marquise le

grand canapé, et non loin d’elles se trouvaient la baronne de Crecy

et deux ou trois dames du voisinage, dont l’une était remarquable

par sa toilette aussi bien que par la vivacité de sa physionomie.

C’était M'""" de l’IIéris, une jeune veuve qui passait dans toute la

province pour une femme aussi élégante que distinguée, ce qui eut

été plus vrai peut-être, si la petite ville de C., où elle habitait, eut été

assez loin de Paris pour c[u’elle ne put jamais être tentée d’y aller

chercher son esprit, tout comme ses parures, au lieu de le tirer

de son propre fonds. Ce procédé lui avait fait perdre beaucoup de

sa valeur native, sans lui en avoir donné aucune autre. En somme,
elle était fatigante, surtout au gré de ceux qu’elle cherchait parti-

culièrement à éblouir. Pendant quelques instants pourtant, elle

avait réussi à retenir auprès d’elle, par un bavardage assez animé, le

jeune maître de la maison, M. de Trévals, le duc de Longvilliers et

quelques autres, mais bientôt les deux premiers avaient gagné le

fond du salon, d’autres les avaient suivis, et le duc s’était rapproché
de la baronne des Fougères, qui possédait une terre dans les environs,
et qu il avait rencontrée quelquefois à Paris. Bientôt M“® de l’Héris
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n’eut plus auprès d’elle fjue deux jeunes habitants du voisinage, ses

admirateurs habituels, dont l’un, M. Edgar Deshaies, croyait naïve-

ment voir en elle une émanation véritable de ce grand monde,

auquel il aspirait et dont un sort cruel le tenait éloigné; l’autre était

un jeune littérateur qui l’avait choisie pour muse et recevait d’elle

les inspirations qu’elle allait puiser elle-meme au foyer des intelli-

gences^ ainsi que s’exprimait M. Oswald Fleuriet chaque fois qu’il

parlait tle Paris. i\i fun ni l’autre, toutefois, n’était à son avantage

au moment dont je pai-le. Les nobles traits et la tournure aristocra-

tique de Daynald, ainsi que l’élégance nonchalante de M. de Trévals,

faisaient naître dans res[)rit de de l’IIéris des réflexions et des

comparaisons peu flatteuses pour ses deux admirateurs campagnards.

Aussi (juitta-t-elle bientôt sa place, pour aller rejoindre M'*'' de

Longvilliers, Eliane et les deux fdles de M“’'‘ des Fougères, qui

s’étaient toutes réunies aupi-ès d’un grand piano fermé jusque-là,

mais qui venait d’ètre ouvert.

de Longvilliers, après de vives instances auxquelles elle avait

longtenq)s résisté, consentait enfin à se faire entendie, et maintenant

les mains posées sur le claviei’, elle préludait avec beaucoup de

7naëstria, de manière à attirer l’attention et à imposer silence. Puis,

api’ès ce brillant prélude, elle joua une étude de Chopin, avec le talent

que possèdent aujourd’hui un si grand nombre de jeunes filles et de

femmes du monde et que naguères on ne s’attendait à rencontrer

que chez des artistes. Eliane, placée derrière elle, vêtue simplement

selon sa coutume, et un peu pâle et sérieuse, l’écoutait avec une
attention extrême, et lorsqu’elle eut fini, elle témoigna une admira-

tion si sincère et si vive, que la belle Constance en fut flattée

encore plus que des applaudissements du reste des auditeurs. Elle

avait trouvé bon, les jours précédents, de se refuser à toutes les

instances qui lui avaient été faites, son habitude étant de faire tou-

jours attendre ainsi la faveur de produire son talent et de ne l’ac-

corder enfin que très capricieusement. Aussi, malgré les applau-

dissements dont elle venait d’être Fobjet et les supplications qui

lui étaient adressées, elle se levait déjà pour quitter le piano,

lorsque la main d’Eliane se posa sur la sienne et la retint devant le

clavier ;

— Ohî de grâce, dit-elle, jouez encore, je vous en conjure, il

me semble que c’est pour la première fois de ma vie que j’entends

de la musique.

Constance s’arrêta satisfaite et surprise. Jamais il ne lui était

arrivé de s’extasier sur le talent d’une de ses compagnes, et la

sincérité évidente des paroles d’Éliane lui causa une jouissance

d’amour-propre particulière et inusitée.
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Elle se remit au piano en souriant, et elle joua une de ces

romances sans paroles, dont le mystérieux langage est plus élo-

quent mille fois que ne pourrait l’être la poésie à laquelle il se

substitue :
joie et angoisse, espérance et tristesse, ce genre de

musique fait vibrer à la fois toutes les cordes de la vie, et c’est

pour cela sans doute qu’elle émeut si profondément. Éliane écoutait

le cœur battant, les yeux humides; et quoiqu’àla fin du morceau,

elle ne put dire autre chose que « merci, )> l’expression de cette

simple parole fut une flatterie très subtile pour une oreille aussi

exercée que celle de de Longvilliers à discerner la valeur des

louanges. Aussi changea-t-elle subitement d’attitude et d’humeur.

Jusque-là elle avait répondu par une froide hauteur à la réserve

d’Éliane. Elle était habituée à briller seule ou, du moins, à éclipser

sans peine toutes les autres, et elle sentait instinctivement que

l’attention se concentrait moins exclusivement sur elle qu’à l’ordi-

naire. Deux fois M. de Trévals avait été distrait tandis qu’elle lui

parlait, et malgré la politesse étudiée de Raynald, il lui manquait

le genre d’empressement quelle s’était attendue à rencontrer chez

lui. Bien que sa grand’ mère ne lui eût pas dit un mot de son adhé-

sion tacite à la proposition non encore formulée de de Liminges.

Constance avait fort bien compris qu’il s’agissait en ce moment
d’une de ces rencontres fortuites qui précèdent les entrevues déci-

sives, et qui, en certains cas, permettent de dire que « les jeunes

gens se connaissaient déjà et s’aimaient depuis longtemps » et

cependant le maintien de Raynald n’était pas tout à fait d’accord

avec cette situation, et cela la rendait pensive, et son humeur s’en

ressentait. Mais, pour le moment, tout cela fut oublié ; la satisfac-

tion d’amour-propre qu’Éiiane venait de lui causer lit tomber la

barrière qui les avait séparées jusque-là, et la belle Constance

devint subitement aussi gracieuse pour elle que jusque-là elle avait

été le contraire.

— - Vous aimez beaucoup la musique à ce que je vois? lui dit-elle.

— Oh oui ! beaucoup.
— Et vous êtes musicienne?...
— Je chante un peu et je joue du piano médiocrement. Assez pour

m’accompagner.
— Vous chantez!... Oh ! alors, chantons ensemble un duo. Quels

morceaux savez-vous ?

— Oh! je ne sais rien qui soit à la mode, de vieux chants, des

cantiques, des ballades écossaises ou anglaises.— De la musique anglaise!... Quelle horreur!... Gomment, vous
ne savez rien d’italien, rien d’allemand?

Tout en parlant, Constance parcourait vivement le contenu d’un
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portefeuille tandis qu’Éliane suivait des yeux les morceaux quelle

passait ainsi en revue.

— En voilà un que je connais, dit-elle, en le désignant du doigt,

les paroles sont françaises, mais la musique est allemande.

— Ce duo de Mendelssohn?.. . Vous le connaissez? parfait! c’est

un de ceux que j’aime le mieux. Quelle voix avez-vous?

— Quelle voix?

— Oui, est-ce une voix de soprano? de contralto? de mezzo

soprano?...

— Je ne sais trop...

— N’importe. Chantez la seconde partie, moi j’ai une voix de

soprano et je chante toujours la premièi’e.

de Longvilliers se remit au piano. Sa voix était fort ordinaire,

mais elle savait chanter, et l’art en fait de chant l’emporte sur la

nature, du moins elle en était convaincue, et elle ne craignait nulle-

lement la comparaison avec Eliane dont l’inexpérience était évidente.

Celle-ci, sans songer à se faire prier, se leva sur-le-champ, simple-

ment, et se plaça debout près du piano.

La robe d’Éliane était de soie blanche, et, pour seul ornement,

elle portait au cou le médaillon d’or qu’elle ne quittait jamais. Elle

n’était toutefois nullement éclipsée par la parure qui rehaussait la

beauté de sa compagne, et elles formaient, à elles deux, un tableau

fort digne de fixer l’attention des assistants. Les conversations parti-

culières cessèrent. Tout le monde entoura le piano, M. de Trévals

choisissant sa place le plus près possible de celle qu’occupait Éliane,

tandis que Raynald demeurait assez loin, debout, en face des chan-

teuses, à moitié caché par le rideau de la fenêtre. Malseigne, sans rien

dire, se rapprocha de lui.

de Longvilliers joua la ritournelle et chanta la première, puis

Eliane commença sa partie. Dès les premiers sons de cette voix juste

et pure. Constance fit un mouvement de surprise; lorsque Éliane

chanta à son tour quelques mesures seule, elle murmura à voix

basse : Bravo! Enfin, lorsque le morceau fut achevé, son sentiment

artistique l’emportant en cet instant sur tout autre, elle se leva et

embrassa Éliane avec un élan naturel et gracieux qui la rendit elle-

même charmante, et les deux jeunes filles se trouvèrent tout d’un

coup parfaitement à l’aise. Éliane sentit que son admiration, assez

froide jusque-là pour sa belle compagne, se transformait presqu’en

sympathie, et quant à de Longvilliers, elle passa, en un instant,

de son attitude dédaigneuse à la plus grande familiarité.

— Mais vous avez une voix charmante, s’écria-t-elle, ce serait un

crime que de ne pas la cultiver. Il faut absolument que je vous

entende chanter de la musique italienne.
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— Je ne sais pas T italien.

N’importe, je vous l’apprendrai. Vous avez une oreille qui

vous fera saisir la prononciation sans peine. Et moi, je me pique du

rare mérite d’en avoir une excellente, du moins en chantant, car, à

dire le vrai, je serais fort embarrassée s’il me fallait dire deux mots

d’italien sans accompagnement. C’est dit, n’est-ce pas?... A demain

notre première leçon.

— De grand cœur, répondit Ehane, charmée de cette bonne

grâce et toute prête à y répondre. Mais, en attendant, remettez vos

mains sur le clavier et laissez-moi vous entendre encore...

Constance ne s’y refusa pas. Elle était de bonne humeur, satis-

faite de l’effet qu’elle produisait. Elle joua contre son habitude sans

se faire prier, passant avec complaisance d’un morceau à l’autre, à la

demande de ceux qui l’entouraient, et de temps en temps, jetant

autour d’elle un regard rapide pour voir quels étaient les plus

attentifs. Les traits de Uaynald, debout à quelques pas, étaient dans

Fombre, mais son attitude la frappa. Il était sérieux et immobile, et

il semblait éprouver une émotion vive et contenue, qui ne lui déplut

pas. Si elle eût pu le regarder plus attentivement, elle eût été moins

satisfaite, car elle se serait aperçue c|ue ses yeux, quelle croyait

attachés sur elle, regardaient plus loin, et qu’ils suivaient en ce

moment, avec une attention extrême, tous les mouvements de

M. Horace de Trévals. Celui-ci, au moment ou Éliane avait été se ras-

seoir à quelques pas en arrière du piano, avait lui-même quitté

brusquement la place qu’il avait, occupée jusque-là. Et maintenant,

appuyé au dossier de la chaise d’Éliane, il lui parlait tout bas. Que
pouvait-il lui dire?...

D’abord Éliane n’eut pas l’air de l’entendre, penchée en avant, elle

écoutait Constance, et la musique semblait l’absorber. Mais tout à

coup Kaynald la vit se redresser et tourner la tête vivement en rou-

gissant. Son noble et fier profil exprimait la surprise, et ses lèvres

proféraient quelques paroles qu’il aurait bien voulu entendre...

Peut-être dans ce but allait- il faire un pas en avant, qui feùt sous-

trait à l’ombre salutaire du rideau lorsqu’il sentit une main se poser

sur son épaule, et il entendit à son oreille ces mots : Prends garde.

11 se retourna en tressaillant :— C’est vous, Armand! Vous m’avez fait peur!... Je suis bien

content néanmoins de vous voir, poursuivit-il en serrant la main de

son ami, j’ai mille choses à vous dire.— Je le devine et j’ai hâte de t’entendre.

— Quand pourrons-nous causer?...

— Quand tu voudras.
— Ce soir?
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— Ce soir, j’ai déjà un rendez-vous.

— Un rendez-vous?

— Oui, ici, dans ce salon, avec ta 'mère.

— En ce cas, Armand, il faut absolument que je vous parle sur-

le-champ. La soirée est belle, allons nous promener dans le jardin,

aussi bien, j’étouiïe ici!

Il eût eu peut-être plus de peine à quitter la place, si Éliane fût

dememée en face de lui et M. de Trévals auprès d’elle, mais elle

s’était levée, et pendant un instant il l’avait perdue de vue. Le piano

était placé devant les portes ouvertes d’une grande bibliothèque,

moins éclairée que le salon. Elle avait passé par là pour venir

prendre place de l’autre côté où il la vit reparaître tout près de

Constance. Celle-ci attribua ce mouvement au seul désir de se rap-

procher du clavier qui résonnait encore sous ses doigts habiles.

Quant àM. de Trévals, il avait dispai'u dans les profondeurs de la

bibliothècjue, et Raynald ne l’aperçut plus.

Les deux amis furent bientôt dans la large allée qui longeait d^un

côté le château et de l’autre la pelouse... la lune était levée, la nuit

parfumée et radieuse.

Les confidences de Raynald ne se firent pas attendre, il avait

besoin de s’épancher et il le fit avec véhémence, avec passion, avec

amertume, tandis qu’Armand l’écoutait, non sans inquiétude, mais

sans surprise.

— Ta mère refuse son consentement? dit-il enfin tristement; je le

savais, je te l’avais dit d’avance, Raynald, tu t’en souviens! Pauvre

Eliane! ajouta-t-il à demi voix.

— C’est moi qu’il faut plaindre, Armand, moi seul, dit Raynald

avec violence, car je souffre...

Malseigne fit un imperceptible mouvement de surprise.

— Quant à elle, poursuivit Raynald, rien n’a troublé la sérénité

de son cœur. Vous n’en douterez pas, si vous l’observez attentive-

ment. Elle n’aime personne... du moins je l’espère... Mais depuis

hier je suis à la torture. Trévals n’est venu ici que pour se rappro-

cher d’elle, cela est évident. Il est étrange qu’un homme aussi froid

et aussi calculateur s’écarte ainsi de la coutume et ne cherche point

à doubler les millions qu’il possède. Mais cela est. Ma mère s’en est

aperçue et l’encourage. C’est ainsi quelle répond à l’aveu que je lui

ai fait!... et pour me distraire, sans doute, elle m’oblige à m’occuper,

du matin au soir, des hôtes qu’elle a réunis ici sans m’en prévenir.

Mais ma patience est à bout. . . Il faut que ce tourment ait un terme,

je souffre trop... J’aime Éliane, et si je la perds, Armand, je suis un

homme perdu !...

Armand l’écoutait sans l’interrompre. Après un silence, il dit ;
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— Et de Longvilliers?

— de Loiigvilliers?.. . répéta Raynald avec surprise. Qu’a-

t-elle à faire avec tout ce que je viens de vous dire? Que m’importe ce

qui la regarde? C’est une belle personne, assez fantasque, et passa-

blement nulle selon moi, n’en parlons pas, Armand. Elle m’est tout

à fait inditférente.

Malseigne fut à son tour très surpris de cette réponse. Il ne com-

prenait pas que la marquise n’eùt rien dit à son fils de ses projets,

et encore moins que celui-ci ne les eût pas devinés. H savait bien

cependant que Kaynald, presque autant que sa mère, était disposé à

s’absorber dans sa propre pensée, et que s’il était trop généreux et

trop capable de tendresse et de dévouement pour pouvoir être taxé

d’égoïsrne, il pouvait l’être de personnalité. En cela comme en

beaucoup d’autres choses, son ami lui était supérieur, car Armand
possédait la grandeur que l’oubli de soi-même peut seul donner.

Tandis qu’il demeurait un instant incertain sur ce qu’il devait

dire, un grand bruit de voix et de rire se fit entendre. Toutes ^es

fenêtres du salon s’ouvraient à la fois et toute la société qu’ils

avaient laissée au salon se préci|)itait dans le jardin, et venait mettre

bruyamment fin à l’entretien des deux amis. 11 ne resta dans le salon

que deux ou trois personnes qui redoutaient l’air du soir et parmi

celles-ci la duchesse de Longvilliers qui, de loin, adressait à sa petite-

fille de vaines supplications pour la retenir.

— Constance!... quelle folie!... passer ainsi subitement de ce

salon où on étouffe au grand air. Constance! je vous le défends.

Revenez, je le veux, prenez au moins ce mantelet...

Mais Constance était déjà beaucoup trop loin pour l’entendre.

Eliane n’avait pas été lente è la suivre, mais elle entendit toutefois

cet appel et elle revint sur ses pas pour se charger du mantelet de

cachemire blanc que la duchesse voulait envoyer à sa petite-fille. La
marquise alors l’arrêta encore un instant pour lui jeter à elle-même

sur les épaules un grand châle de dentelle noire qu’elle ôta pour le

lui mettre. Ce court délai suffit pour faire perdre à Éliane la trace

de ceux qu’elle allait rejoindre. Constance avait déclaré qu’elle vou-

lait descendre jusqu’au bord de la rivière, et, bon gré mal gré, Ray-
nald avait été sommé d’y conduire toute la compagnie par le plus

court chemin. Pour cela, il fallait quitter presque sur-le-champ la

grande allée découverte où ils se trouvaient, pour en prendre une
qu ombrageaient de grands arbres, en sorte qu’en se retrouvant

dehors, Éliane n’aperçut plus personne, quelque vive que fût en ce

moment la clarté de la lune. Bientôt cependant, en regardant atten-

tivement devant elle, elle crut voir revenir un de ceux qui avaient

suivi Constance. Elle pensa que celle-ci s’était aperçue de son
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absence et l’envoyait chercher, et elle fit quelques pas vers celui qui

venait, mais dès quelle fut assez près pour le reconnaître, elle s’arrêta

tout court et, au lieu de continuer son chemin, elle reprit brusque-

ment celui du château et elle allait rentrer dans le salon sans songer

à ce qu’elle dirait pour expliquer ce retour soudain, lorsqu’elle

entendit son nom prononcé par quelqu’un que l’ombre du mur
auquel il était adossé l’avait empêchée d’apercevoir plus tôt.

— Eliane!... Comment! vous voilà toute seule? Je vous croyais

partie avec celle bande joyeuse.

— M. de Malseigne !... Oh! Dieu soit loué, s’écria-t-elle avec

une expression de joie et de soulagement, dont fut fort étonné celui

à qui elle s’adressait. Je vous en supplie, venez avec moi, donnez-

moi le bras, allons les rejoindre. Ils sont tous au bord de la rivière.

Et sans attendre sa réponse, elle passa son bras sous le sien et

l’entraîna dans la grande allée.

Au bout de quelques pas, ils rencontrèrent Horace de Trévals.

Celui-ci eut l’air surpris et contrarié; mais en reconnaissant Mal-

seigne, il reprit promptement sur lui et lui tendit la main.

— Je craignais, mademoiselle, que vous ne fussiez restée seule

en arrière, et je revenais vous chercher, car l’allée que l’on prend,

en quittant celle-ci, est fort sombre, et le petit chemin qui descend

à la rivière fort diiïlcile.

— Je vous remercie, monsieur, dit Éliane en serrant davantage

le bras de Malseigne pour lui faire hâter le pas.

— Je ne vous savais pas ici, Malseigne, reprit Horace. Depuis

quand êtes-vous arrivé?

— Depuis une heure seulement.

Ils continuèrent leur route. M. de Trévals marchait près d’ Éliane

sans lui parler. Ils traversèrent l’allée couverte, puis descendirent

par le petit chemin, qui était, en effet, presque dangereux à cette

heure et à cette lumière qui tantôt les inondait, tantôt les laissait

dans l’ombre la plus noire. Éliane marchait si vite, que, sans le bras

qui la soutenait, elle eût trébuché mille fois... Enfin ils parvinrent

à un grand platane situé au bord de la rivière, et autour duquel

se trouvaient plusieurs sièges. La vue en ce lieu était belle, et les

habitants du château aimaient à venir s’y asseoir. Ce fut à cette

place qu’ils retrouvèrent Constance et tous ceux qui l’avaient suivie

ou accompagnée.

Éliane se rapprocha d’elle et lui mit sur les épaules le mantelet

dont elle était dépositaire. Constance l’accepta, en remerciant seule-

ment d’un signe de tête celle qui lui rendait ce service. Elle parlait

en ce moment à Raynald avec animation, et ne s’interrompit pas

autrement :
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— Trois chevaux ! dites-vous. Trois chevaux de selle qui pour-

raient être montés par des femmes?... C’est plus qu’il n’en faut.

Alors, monsieur de Liminges, pour(|uoi ne fei ions-nous pas tous une

promenade demain matin avant l’heure où il fait étouffant. J’én meurs

d’envie, et bonne maman me le permettra, car voici de fHéris

toute disposée, j’en suis sûre, à me servir de chaperon.

de FHéris répondit par un assentiment enthousiaste. /

— Puis, une de ces demoiselles, poursuivit Constance, M'*® Flore,

ou Herminie des Fougères, peut-être, se joindra à nous?

— Ni l’une ni l’autre ne possède le talent de l’équitation, répondit

avec froideur, des Fougères, qui, voyant ses filles lui échapper,

les avait suivies jusqu’au bord de la rivière.

Mais elle avait froid, cette promenade nocturne lui semblait aussi

désagréable que déplacée; et son humeur n’était d’ailleurs point

sereine. Ses filles passaient pour des beautés dans tout le pays, et

personne, ce jour-là, n’avait eu Fair de s’en apercevoir.

— Si vous cherchez une écuyère exercée, poursuivit-elle d’un

ton plus aigre, voici de Liminges, qui, m’a-t-on dit, en remon-

trerait aux amazones les plus célèbres.

Elle n’avait pas assurément l’intention de faire valoir Éliane, mais

cette révélation produisit un effet tout différent de celui qu’elle

attendait.

— En vérité ! aucune qualité ne vous manque donc! s’écria Cons-

tance, en s’adressant vivement à Éliane. Puis, sans attendre sa

réponse, elle poursuivit : Alors tout est au mieux. Nous serons

trois, dont une femme mariée. D’ailleurs, bon papa monte encore

très volontiers à cheval, et lorsqu’il ne s’agit que d’une prome-

nade d’une heure, cela ne le fatigue pas. C’est lui qui a été mon
maître d’équitation... C’est dit, il sera des noires, si je le lui

demande, et bonne maman n’aura rien à dire. Maintenant, rentrons

vite, pour qu’elle ne soit pas trop fâchée, et demain matin, monsieur

de Liminges, nous irons là-bas, n’est-ce pas?... Et elle désigna du

doigt, droit en face du point où ils se trouvaient, le petit châ-

teau d’Erlon-du-Gué, qui, sous la lumière de la lune, se détachait

vivement de la masse de verdure et de fleurs dont il était entouré,

au-dessous de laquelle serpentait la rivière comme un ruban

d’argent.

Raynald balbutia un assentiment, mais il ne songeait guère à

Constance. En ce moment, ses yeux étaient fixés sur le pâle visage

d’Éliane qui, la tête appuyée contre le tronc du platane, couverte du

grand voile noir qui tombait sur sa robe blanche, presque jusqu’à

ses pieds, ressemblait à l’une de ces apparitions des légendes alle-

mandes, qui, maigré leur beauté, sont des présages de malheur. Elle
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avait les yeux attachés sur le côté opposé de la rivière, et tandis

que le regard de Raynald suivait le sien.

Tous deux pensaient, je crois, la même chose!

Oui, tous deux se rappelaient cette heureuse promenade qui ne

s’était plus répétée, et tous deux peut-être songeaient au projet,

formé ce jour-là, de visiter seuls, ensemble, le petit château du.

Gué!... Depuis ce jour, un changement était survenu. Elle le sentait

avec étonnement et un vague regret, Raynald avec une poignante

angoisse. Ils étaient encore l’un près de bautre, mais déjà ils étaient

séparés. Elle ne savait pourquoi, il ne le savait que trop, et elle

ne l’eut probablement pas ignoré longtemps, si la possibilité eut

été laissée en ce moment à Raynald de lui laisser lire dans son cœur

trop plein tous les sentiments qu’il avait piomis de lui taire!

Mais il fallait absolument se contraindre et remettre son masque.

Tous se remettaient en mai che pour quitter le bord de la rivière,

Raynald dut reprendre la tête du cortège, en offrant son bras à

de Longvilliers, et de l’Héris les suivit avec son escorte.

Malseigne, qui n’avait pas perdu Eliane de vue, fit, ici, un pas en

avant pour reprendre auprès d’elle, le rôle protecteur quelle lui

avait assigné. Mais il fut arrêté par un bras pesant qui s’empara

tout d’un coup du sien. C’était celui de M”*" des Fougères.

— De grâce, monsieur, aidez-moi ! 11 m’est impossible de monter

seule ce roidillon...

Et faisant passer ses filles devant elle, elle s’appuya fortement

sur^e bras dont, bon gré mal gré, le secours ne put lui être refusé,

et commença ainsi à gravir la montéec Éliane, demeurée la dernière,

et un peu attardée dans ce mouvement subit, ne trouva plus auprès

d’elle que M. de Trévals.

Elle marcha alors vite et seule en avant. Mais au bas de la

montée, Horace la rejoignit.

— Veuillez, de grâce, mademoiselle, accepter mon bras.

— Je vous remercie, monsieur de Trévals, mais je puis me
passer de votre aide, j’ai le pied très sûr, et je suis accoutumée aux
mauvais chemins.

En effet, elle monta devant lui, seule, et d’un pas très ferme.

Horace la suivit en silence. Mais, arrivés en haut, il se rapprocha

d’elle, et sans lui proposer son bras, il marcha à ses côtés.

— Mademoiselle Éliane, dit-il enfin, puisque pour un instant je

puis vous parler seul, permettez-moi d’en profiter pour vous de-

mander pardon.

— Je n’ai réellement rien à vous pardonner, je ne pense pas que
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VOUS ayez voulu me déplaire, mais si voulez faire ce qui me sera

agréable, vous ne me parlerez plus comme vous l’avez fait ce malin,

et tout à l’heure encore clans le salon. Maintenant n’en parlons plus

et soyons bons amis.

Non, il faut que je m’excuse, il faut que je vous dise pourquoi

j’ai osé vous parler de ce que j’éprouve, el’aurais dù, je le sais, vous

taire tout ce que votre grâce, votre beauté...

— Monsieur de Trévals, dit Idiane avec impatience, il est vrai-

ment inconcevable qu’il vous [)laise de continuer sur ce ton après

ce que je viens de vous dire.

— Laissez-moi achever. Je n’ai osé vous parler ainsi que parce

que n’ayant point été élevée en France, j’ai cru que vous n’en seriez

point étonnée, et f{u’il me serait [)ermis de vous faire, .sans intermé-

diaire, la demande que selon nos usages, j’aurais dù adresser d’abord

à votre tante.

Horace de Trévals ci-oyait, au fond, impossible que celle à laquelle

il donnait cette ex[)licatio[i [u'it en être sérieusement mécontente. Il

eût changé d’avis peut-être, si l’obscurité ne l’eût pas empêché

d’apercevoir les traiis (rFJiam*. File se boima d’abord à marcher

plus vite sans répondre, puis, lorsf[u’elle eut diminué la distance ([ui

la séparait de ceux (pii alhéumt devant, elle dit froidement ;

— Fn cela, vous vous êtes ti-ompé, j’ai été élevée loin d’ici,

mais je suis Framaiist; (U jii ne connais les usages d’aucun autre

pays.

La seule pensée d’Fliam' en répondant ainsi était celle d’échapper

â M. de Trévals. MallHMirt'useimmt, les paroles dont elle venait de

se servir eurent un elfot tout auti-(.' (pie celui fpi’t'lle en attendait.

Horace ne pouvait ou ni' voulait sérieus(unent croire à un refus; aussi,

après un moment de réllexion, il les prit non point pour une injonc-

tion de renoncer à ses projh'ts, mais seulement comme celle de les

faire prévaloir autrement.

Lorsque la jeunesse, absente du salon, y fut rentrée bruyamment.

Constance prit sur-le-champ la parole. D’abord, pour mettre son

grand-père dans ses intérêts; puis pour demander la permission de

la duchesse de Longvilliers; enlin pour obtenir le consentement de

la marquise. Celle-ci, bien qu’un peu surprise, ne fut pas, en somme,
mécontente d’un projet que semblait seconder son fils, et qui le

forçait â s’occuper très particulièrement de de Longvilliers, et

elle fut beaucoup plus disposée encore à le favoriser, lorsque Lliane,

en dépit de toutes les instances de Cons'ance, demanda et obtint la

permission d’être exemptée de la promenade.
Il fut donc enfin convenu (jue le duc de Imngvilliers escorterait sa

petite-fille, et que le reste de la cavalcade se composerait de M"“* de
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l’Héris, Uaynald, le comte de Trévals, et M. Edgar Desliaies qui

s’était hâté d'annoncer l’intention d’en faire partie.

iM”® des Fougères et ses filles ])rirent alors congé de la marquise,

sans emporter de leur soirée au château un aussi agréable souvenir

que de coutume. M”® de l’Héris, au contraire, partit gaiement dans

sa petite Victoria, les plumes blanches de son chapeau flottant au

vent de la nuit, et promettant d’être exacte au rendez-vous du len-

demain.

Après leur départ, la soirée était si avancée, que la marquise,

fatiguée, rentra dans son appartement sur-le-champ, en faisant dire

à Alalseigne qu’elle l’attendrait chez elle le lendemain matin pendant

l’heure de la promenade à laquelle, lui aussi, avait refusé de sc

joindre.

M*"® A. Craven.

suite procliJiiuoincnt.

10 OCTOBRE 1881. 7
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îl est clans notre histoire peu d’époques plus décriées que celle de

Louis XV
;
monarque, clergé, noblesse, haute bourgeoisie, adminis-

tration, mœurs, tout ce qui touche à ce règne semble avoir été voué

au mépris et à rindignation publics. 11 est sûr que l’organisme

entier de l’ancienne société française semble épuisé et que, retenus

par des mains débiles, les liens qui en formaient la cohésion parais-

sent brisés.

Concentrant dans cette période tout l’ancien régime, les uns y
cherchent les causes de la révolution et sa justification; d’autres,

occupés de moins graves sujets ou moins passionnés, regardant

cette époque comme une de celles où brillèrent du plus vif éclat

cette qualité si française, dit-on, l’esprit, les grâces mondaines, et

cet art plus réellement français, la conversation
,
l’étudient simple-

ment, pour la mieux connaître
; de sorte que les uns se sont attachés

à ce siècle pour sa philosophie, pour le mouvement général des

esprits cherchant un nouvel horizon, les autres pour sa grâce, son

élégance, ses futilités même.
Aussi nulle époque n’excite-t-elle encore davantage l’intérêt ou

la curiosité
; nulle n’est-elle plus fouillée.

On ne néglige aucune source d’information. Après les mémoires et

les correspondances viennent les recueils de chansons, les vers de-

salon, les arrêts des cours, les comptes d’ouvriers, comme si l’on

voulait former un dossier judiciaire
;
après l’histoire, la monographie.

De toutes ces investigations n’est -il pas sorti ce que l’on ne

cherchait pas ? la découverte de vertus solides, de principes sévères,

austères même dans certaines familles, d’hommes prêts à toute

œuvre sérieuse, grande, patriotique, et auxquels n’a manqué que

l’occasion ou mieux l’appel d’un gouvernement qui valait moins que

le pays.

‘ Correspondance inédite de Joseph-Marie, comte de Lordat, page du roi

Louis XY
(
1740-1747),
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Chaque jour, des révélations de ce genre sont faites, les dépôts

publics sont plus ouverts, les archives de famille plus regardées,

malheureusement bien tard; on semble commencer à comprendre

que l’ancienne France ne saurait être jugée sur des anecdotes scan-

daleuses ou sur des chroniques de cour. Les appréciations toutes

faites, les partis pris injustes en seront-ils modifiés? le caractère

attribué à cette époque en sera-t-il atteint ?

Sans avoir cette haute prétention, je crois répondre à un goût

bien général et au désir exprimé par des hommes aussi épris de la

vérité que de l’amour de leur pays, en portant à la connaissance,

sinon du grand public, au moins de ces chercheurs assez nombreux

pour que leur parole ait de l’écho, un document de plus. 11 n’est pas

d’ailleurs, ce me semble, inutile de montrer, et sans intérêt de

savoir quelle patriotique éducation était alors donnée aux jeunes

gens, quelles obligations imposait le soin d’une carrière, les diffi-

cultés, les obstacles qu’on y rencontrait.

J’ai retrouvé, dans des débris d’archives de famille, une corres-

pondance régulière, suivie, relative à cette période glorieuse encore

pendant laquelle Louis XV reçut le titre de Bien-Aimé, que domine

le nom de Fontenoy et qu’illustra le maréchal de Saxe.

11 ne s’agit pas de personnages de première grandeur... Un jeune

homme de quinze ans L un enfant, est envoyé à la cour; il fait, aux

pages, son apprentissage du monde et de la guerre. 11 y a été mené
par un vieil oncle ancien page lui-même, devenu brigadier des

' Joseph-Marie, comte de Lordat, baron de Brani et des états de Lan-
guedoc, maréchal des camps et armées du roi, né en 1725, reçu page du
roi en la petite écurie, le U’’ août 1740. Successivement nommé 2® cornette

des chevau-légers d’Anjou, avec .commission de lieutenant-colonel, en 1745;

1 Ci’ cornette des chevau-légers d’Orléans, en 1748; gouverneur de Carcas-

sonne, sur la démission de son père, en 1753; sous-lieutenant des chevau-
légers de Bourgogne, avec rang de mestre-de-camp de cavalerie, en 1754;

capitaine lieutenant aux gendarmes de Flandres, en 1759; inspecteur et

major de la gendarmerie, la même année; brigadier des armées, en 1761;

maréchal de camp et gouverneur de Bronage, en 1762; fait la guerre de

Flandres, 1744-48, se trouve à Fontenoy, Rocoux, Lawfeld, aux sièges de

Tournay, Mons, Gharleroy, Namur, Gassel, la Hesse, à la bataille de Lu-
tzelbourg, Minden; aux affaires de Gorbach, Gloslacamp; fait la campagne
d’Allemagne, 1761-1762, où il se distingue en diverses occasions [Chrono-

logie militaire de Pinard); meurt à Paris, en 1765, à l’âge de trente-neuf

ans. Il avait épousé Marguerite-Louise Colbert de Seignelay, fille de

Gharles-Éléonor Colbert, marquis de Seignelay et de Renée de G-ontaut-

Biron.

Son fils, marié très jeune avec M^i^ Tilly, n’eut qu’une fille qui

épousa le vicomte de Bourbon-Busset.
^ Louis, comte de Lordat, baron de Bram et des états de Languedoc, né

en 1670, page du roi Louis XIV, en 1687, chevalier de Saint-Louis, briga-
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armées du roi K Blessé grièvement à Malplaquet, obligé de renoncer

au service actif, le vieil oncle est venu habiter une terre à deux

cents lieues de la cour 2
. 11 ne s’était pas marié et avait reporté sur

son frère 3, plus jeune, officier de marine, père de nombreux enfants,

toute la protection que les mœurs du temps commandaient, et sur

le lils aîné de ce frère cette assistance vigilante où le culte de la

famille, son maintien, son élévation, tenaient souvent autant de

place que d'affection.

Une maison récemment construite sur les plans et dans l’ordre

d’idées que les nouvelles habitudes de vie imposaient, lointain sou-

venir de Versailles, avec les grandes allées droites, les terrasses, les

bosquets réguliers, avait remplacé la maison exiguë, sans jour, sans

espace, située en plein village, qui pendant longtemps avait été la

demeure de la famille, succédant elle-même au vieux château féodal

détruit dans les guerres de religion. Dans cette étroite maison, on

naissait nombreux, on y revenait mourir rares; on n’y vivait pas.

Les grandes luttes nationales, les guerres de religion ou de parti,

décimaient les familles
;
les asiles religieux gardaient les filles, l’armée

et le sacerdoce se partageaient les garçons.

Plus que le Nord, notre Midi avait suivi ces phases; la guerre des

Albigeois, la réunion du comté de Toulouse à la couronne, avaient

ruiné la noblesse ou tout au moins amoindri sa situation. Dans les

villes parlementaires seules s’étaient créées ou refaites de riches

existences; peu à peu cependant des alliances fréquentes firent par-

ticiper à ces fortunes quelques-unes des familles plus spécialement

vouées au service militaire.

Dans cette nouvelle et vaste demeure vivaient, auprès du vieil

officier, son frère, sa belle-sœmr, et les survivants de leurs douze

enfants Beaucoup de parents et d’amis venaient le visiter, et il

(lier des armées du rof mort sans être marié, en 1752, laissant ses Liens à

son neveu Joseph-Marie.
^ Le titre de brigadier se donne à ceux qui commandent des brigades

formées d’un ou plusieurs corps de troupes, selon la volonté du général de

l’armée; autrefois les mestres-de-camp ou colonels commandaient les bri-

gades, mais les discussions qui s’élevaient journellement entre les plus

anciens mestres-de-camp et ceux des plus anciens régiments qui préten-

daient également au commandement des brigades, engagèrent le maréchal
de Turenne à proposer, à Louis XIV, de nommer des officiers permanents
pour commander les brigades. (Mém. militaires.) C’était donc un grade

intermédiaire entre colonel et maréchal de camp.
2 Bram, près de Castelnau dary, baronnie des états de Languedoc.
3 Paul-Jacques, né en 1679, mort en 1765, officier de marine, comman-

dant à Toulon, chevalier de Saint-Louis, puis gouverneur de Carcassonne,

avait épousé Marie de Masnau, sœur de la comtesse de Bruyères-Chalabre.
^ De ces douze enfants, l’un, sous-lieutenant au régiment du roi, fut tué
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aimait à souvent réunir autour de lui une nombreuse compagnie.

L’agriculture, l’ horticulture, commençaient à être en honneui*, et

c’était avec satisfaction qu’il s’entendait qualifier le meilleur jardi-

nier de la province. Pour être retiré dans sa terre, s’occuper de

plantation de jardin fruitier, d’agriculture, on n’avait pas perdu le

souvenir de la cour, de l’armée surtout; savoir les nouvelles de

l’une, se tenir au courant des changements, moins fréquents toutefois

qu’aujourd’hui, que chaque ministre cherchait à introduire dans

l’organisation de l’autre, connaître les promotions, la conduite de

chacun
;

puis, quand chaque printemps venait, la campagne, la

marche des troupes, les moindres faits de guerre, tenaient une

grande place dans la vie. Aux correspondances suivies, aux lettres

de félicitations, de condoléances, qui entretenaient les relations du
monde, venaient s’ajouter des feuilles périodiques, manuscrites,

anonymes, dont j’ai aussi retrouvé quelques fragments L Toutes les

à Praguos (17 il); un autre, oflicior de marine, périt à la mer, au combat do

Belle-lsle (1759); un autre mourut jeune, vicaire général de Narbonne; un
autre, page du roi, oflicier de marine, commandeur de Malte, périt pendant

la Terreur, en 1793. Le dernier, François-Anne-Louis, page du roi aussi en

la petite écurie, mestre-de-camp de cavalerie, devint, après la mort do ses

neveux, lils de Joseph-Marie, marrpiis de Lordat, baron de Brara et des

états. Il épousa, on 1781, Marie de Gaumont la Force, mourut en 1787,

laissant quatre enfants. Des biles, l’une épousa Jacques, marquis d’Aves-

sens; l’autre, François de Varagne-Gardoucli, marquis do Belesta. Trois

moururent jeunes, sans être mariées; une fut religieuse.

^ Je reproduis ici, textuellement, une de ces feuilles manuscrites,

curieuses au moins par la variété des nouvelles, sinon par leur importance :

« Paris, le 6 janvier lllik.

« Le roi a nommé M. le prince de Gonty, général des troupes d’Italie;

M. le bailly de G-ivry, lieutenant général sous ses ordres, à l’absence duquel

M. le chevalier d’Aché commandera à F^unkerque; M. le comte de Maille-

bois, major général; Milord Triconel, aide-major général, et M. Chauvelin,

maréchal général des logis.

« M. le comte de Lautrec, lieutenant général, doit se rendre à la même
armée, après son retour de Francfort, d’où M. de Ghavigny est arrivé ici.

« M. le maréchal de Goigny commandera sur le Rhin; et M. le comte de

Saxe, sur la Mozelle.

« Le roi a fait chevaliers de l’ordre de Saint-Michel, MM. les ducs de

Brissac, Luxembourg, Boufflers, Biron, comtes de la Mottehoudancourt et

de Goigny.

« Le roi vint vendredi dernier à l’Opéra, où M. le Dauphin et M^^^ de

France doivent venir la semaine prochaine.

« Mgr le Dauphin gagna 400 au lansquenet, que le roi tint à l’occasion

du mariage de M. le duc de Chartres, à qui on a volé une tabatière d’or

dans sa poche, et on dégalonna un écran à la table de la duchesse, son

épouse.

« M. le marquis de Gontault, fils de M. le maréchal de Biron, épouse
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semaines elles venaient apporter les échos de ce monde, si curieux,

si vivant, remuant dans sa régularité, agité dans son immobilité.

La préoccupation dominante était cependant le jeune page que

l’on venait, à quinze ans, de lancer dans ce monde dangereux. Bien

des amis l’entouraient sans doute, le surveillaient même, entre

autres un certain abbé Dolmières, originaire du Languedoc, un

ancien précepteur peut-être, grand vicaire du cardinal de Tencin,

dont la correspondance a aussi été conservée Chaque semaine il

Mlle tiu Gliàtel, fille du maréchal de camp, qui apporte 40 000 écus de rente

en mariage; et M. de Glialais, capitaine de cavalerie, Mue qg Ghalais, sa

cousine, tille du prince de ce nom, grand d’Espagne.

« M. Goulon a obtenu le gouvernement de Bayeux, qu’avait feu Monsieur

son père, et une charge d’écuyer chez la reine.

« M. l’abbé Magnol a obtenu l’abbaye de Méry.
« M'i^e c|0 Glermont d’Amboise, abbesse de Saint-Paul, près Beauvais, est

morte âgée de soixante-seize ans, ainsi que M“^c je Brione, veuve du comte
de ce nom, âgée de quatre-vingt-trois ans.

(( Le sujet du prix de l’Académie française, pour le jour de la Saint-

Louis est : Le progrès de la comédie sous le règne de Louis XIV, dont on
pourra louer les actions en cent vers, et une courte prière séparée du corps

de l’ouvrage.

« On compte 126 millions, tirés sur les gens en charge, par les édits

publiés ces jours derniers.

« On parle d’une action sur le Rhin, aux fêtes de Noël, après laquelle

nos troupes seraient revenues en deçà de ce fleuve.

« On voit ici des étrennes mignonnes de Bruxelles, avec le privilège de la

reine de Hongrie, où l’empereur n’est qualifié que d’électeur, et la czarine

nommée simplement Élisabeth Petrowna, fille de Pierre I®*’, et placée

après Jean III, czar.

« M. le marquis de la Ghetardie a contremandé l’envoi de ses équipages,

à Pétersbourg, où la czarine et le grand prince de Russie sont tombés dan-
gereusement malades. »

Les lettres de l’abbé Dolmières sont en général courtes
;
elles méritent

plutôt le nom de bulletin. On y retouve bien cependant les nouvelles du
jour ; cour, ville, armées. Le cardinal de Tencin, dont il était un des

vicaires généraux, était très lié avec le maréchal de Belle-Isle, chez qui il

allait souvent à la campagne, dans son beau château de Bizy, près de
Yernon (Normandie). Je retrouve, dans une de ces lettres, le détail de la vie

qu’on y menait, vie que du petit au grand chacun cherchait à imiter, qui
était le type de la vie à la campagne, telle qu’on la comprenait alors, et qui
était plutôt la vie de cour et de ville continuée :

« Bizy, près Vernon, 13 may 17/i6.

« Ge pays-ci est admirable, enrichi et embelli par un maréchal qui en
fait le plus bel ornement à tous égards. Yie trop gracieuse. Le matin, quel-

ques instants dans sa chambre, d’où on ne sort que pour faire une procession
de visites à une très grande compagnie; un peu de promenade sur une
magnifique terrasse; puis la messe après laquelle on sert un si gros déjeuner
qu’il me tient lieu de dîner et de souper, aussi bien qu’à M. le Gardinal, car
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envoyait son bulletin de nouvelles, qui vient contrôler ou compléter

les lettres que, deux fois la semaine, le jeune page écrivait rigou-

reusement à son père et à son oncle. Les réponses de l’oncle, très

exact, manquent, et c’est regrettable. On comprend, parles lettres du

neveu, quels conseils étaient donnés sur la conduite à la cour, dans

le monde, plus tard à l’arniée. Le respect avec lequel ils étaient

reçus est un sCir garant de la tendresse inr[uiète, quelquefois un peu

grondeuse, qui les dictait. Disséminés dans le cours de cette longue

correspondance, ils ne forment pas une instruction détachée, com-
plète, comme celle, si remarquable, que le maréchal de Belle-Isle

adressait à son fils, ce jeune et parfait comte de Gisors, enlevé à

Grefelt, célébré par Voltaire, autrefois, illustré par M. Rousset G
aujourd’hui, mais ils s’inspirent des mômes principes. Ils sont comme
le commentaire de ces maximes que l’on retrouve dans les annuaires

militaires de cette époque [Etat do la France) :

Le vrai caractère d’un parfait homme de guerre ;

La crainte de Dieu ;

L’amour du souverain ;

Le respect des lois ;

La préférence de l’honneur aux plaisirs et à la vie même.
Ils sont devenus la règle de conduite invariable de ce jeune

homme, chez qui, à tous les moments de sa trop courte vie, on

retrouve toujours l’amour de son pays et de son souverain, un juge-

ment droit, une raison ferme, le culte de l’honneur, qui n’excluait

pas un certain savoir-faire.

I

La correspondance suivie ne s’ouvre qu’en 1743 et se prolonge

jusqu’en 1747. Elle comprend les deux dernières années de services

aux pages et les deux premières du régiment.

Deux lettres isolées ont été conservées; elles sont datées de 1740,

depuis Rome, nous ne faisons qu’un repas. Rien n’est si charmant que de

Yoir M. le Maréchal à la tête d’une table longue comme celle d’un réfec-

toire, auprès de l’office, où l’on arrive et l’on en sort quand on veut. En-
suite on se rassemble dans un grand cabinet où chacun fait sa partie jus-

qu’à cinq heures, et l’on trouve, en sortant, des calèches pour aller se

promener dans un parc immense où l’on voit les plus belles plantations. On
sert à manger splendidement sur les huit heures pour les soupants, et où

nous n’assistons, avec M. le Cardinal, que sur la fin, pour y prendre des

glaces; après quoi, partie nouvelle où je gagnai hier mon louis, n’ayant

perdu la veille que 6 livres et le jour auparavant 4... Voilà comme nous

passons nos journées. »

^ M. Camille Rousset, Le comte de Gisors, p. 29.
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lorsqu’à l’âge de quinze ans le jeune page venait d’être laissé à Paris.

Elles me paraissent curieuses par le caractère, l’état d'esprit, le

degré d'éducation qu’elles indiquent, er par la forme qui sera con-

servée dans toute la correspondance et qui montre
, avec raffection

et la reconnaissance toujours exprimées, l’autorité toujours reconnue

et respectée.

Paris, ce 25 mai 1740.

Monsieur mon très cher oncle,

J’ai tardé quelque temps à vous écrire, parce que je croyais de

jour en jour recevoir une lettre de votre part qui m’apprendrait votre

arrivée. J’ai reçu avant-hier celle que vous m’avez fait l’honneur de

m’écrire du quinze
;
ce qui m’a fait oublier de mettre le quantième,

c’est qu’en écrivant je ne sais pas quelquefois le jour du mois où nous

sommes, et j’écris toujours dans l’intention de le demander à quelqu’un

quand ma lettre sera faite. Je n’ai pas su apparemment m’exprimer,

quand je vous ai dit que mon maître de mathématiques ne connaissait

pas le livre de M. de Feuquières, je ne voulais pas vous faire entendre

par là que c’était une preuve que le livre n’était pas bon; soyez assuré

que, quoique mon maître soit fort habile, je ne me règle pas là-dessus

sur lui; il peut ne pas connaître un livre, quoique fort bon. M. de Bote-

ville ne m’a pas encore envoyé chercher, et je crois que M. le duc de

Biron est parti pour son régiment
;
heureusement son séjour y sera

court, à ce qu’on m’a dit. Je n’ai pas encore été saluer M. de Roche-

pierre, n'étant pas assez propre pour cela.

Comme le mauvais temps continuait toujours, Mgr l’archevêque a

ordonné qu’on découvrirait la châsse de sainte Geneviève dont Paris a

souvent ressenti l’assistance, et que toutes les paroisses, même de la

campagne à cinq à six lieues à la ronde, viennent en procession; on la

découvrit samedi dernier et dès le soir il fit un temps charmant qui

dure encore, et qui paraît devoir durer longtemps. Je ne vous donne

pas cela comme un miracle, et comme un effet de la puissance de cette

sainte. Je ne suis en cette occasion ni esprit fort ni esprit faible; ce

qu’il y a de sûr, c’est que, quoi que disent les premiers qui attribuent

cela au hasard, toutes les fois qu’on a fait des prières solennelles à

cette sainte pour lui demander son secours, elle l’a toujours accordé

avec succès.

Je viens des nouvelles saintes aux profanes, cela est juste
;
après des

miracles saints, si on peut parler ainsi, je viens vous en apprendre de

proîanes, qu’il faut toujours examiner aussi bien que les premiers

avant de les croire : on m’a dit, et je ne sais qu’en croire, que Thomas
Kouli-Kan, grand sophi de Perse, ce fameux conquérant ou, pour mieux

dire, ce héros de roman, qu’on dit être Breton et avoir été moine en

France, qui ensuite s’étant enfui dans les pays orientaux et dans les
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troupes de Perse, est parvenu dans ce pays jusqu’à la royauté; que

cet homme, dis-je, va contre le Grand Turc avec des troupes innombra-

bles tirées de Perse, du Mogolistan et des autres pays qu’il a conquis;

il va, dit-on, droit à Constantinople, et on ajoute que le grand seigneur

fait de grandes offres à la czarine et à l’empereur, pour les engager à

le défendre, et qu’il a fait à l’empereur des présents magnifiques; je

soupçonne que c’est une nouvelle fabriquée pour amuser les cafés de

Paris. Je vous la donne comme on me l’a donnée.

On m’a dit aussi (et cela est plus intéressant, parce que c’est plus

vraisemblable) que cinq vaisseaux espagnols, sortis du port de Gartha-

gène, sur la nouvelle de l’approcbe de l’amiral Vernon, avaient battu et

pris le général anglais. On dit que cette prise répare de reste la perte

qu'ils avaient faite à Porto-Bello.

J’ai toujours l’honneur d’être, avec autant de reconnaissance que de

respect. Monsieur mon très cher oncle, votre très humble et très

obéissant serviteur,

^

De Lordat de Bram.

Je vous prie de présenter mon profond respect à ma chère mère et

mon cher père, et de faire bien des embrassades de ma part à ma sœur

et mes frères.

11 quitte Paris et écrit, de Metz, le 6 septembre 1740 :

Monsieur mon très cher oncle.

J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire du :2,

où vous vous plaignez de mon indolence à vous écrire
;
je suis au dé-

sespoir d’avoir mérité vos reproches. Ce qui me fait le plus de peine,

c’est que vous me conseillez d’en profiter, pourn’être pas si paresseux,

si ce n’est à votre égard, du moins envers des gens pour qui j’aurais

de l’amitié
;
ce sont ces derniers reproches qui m’ont touché le plus

vivement. En effet, pour qui dois-je avoir plus d’attachement et d’a-

mitié, si j’ose le dire, que pour vous. Ne sais-je point celle que

vous avez pour moi, et quelle raison peut m’engager à n’en pas

profiter ? Vous craignez, dites-vous, que tous les mouvements que

vous vous donnez pour moi ne soient perdus; éloignez, je vous prie,

de votre esprit une pareille pensée, par laquelle vous ne me rendez pas

justice. Soyez assuré que personne au monde ne sent mieux que moi

toutes les obligations que je vous ai, et que je ne les oublierai ‘de ma
vie. Vous me dites, si votre lettre fait quelque effet sur moi, de vous

écrire deux fois la semaine. Elle en fait plus que vous ne pensez, et je

vous assure que je n’y manquerai pas; je servirai en cela mon propre

plaisir et l’amitié que vous avez pour moi.

J’ai été fort souvent chez M. l’abbé de la Vergue (pour qui M. de
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BournonyiUe m’avait donné une lettre), sans le trouver; à la fin j’ai

trouvé son heure. Vous ne sauriez croire toutes les politesses qu’il m’a

faites, j’en suis confus; il a voulu absolument savoir mon logement

pour me rendre visite. G’est un homme respectable, qui est ici le

premier dans le chapitre après l’évêque
;

il m’a prié de savoir l’adresse

de M. de Bournonville pour lui répondre, je vous prie de me la donner.

Vous me demandez un détail de la manière dont j’ai été reçu par les

officiers pour qui vous m’aviez fait avoir des lettres : MM. d’Aubeterre

et de Gabriac m’ont reçu comme un homme recommandé par leur bon

ami, c’est-à-dire M. Mongin
;
ce sont deux jeunes gens fort aimables et

fort polis; M. de Vesnes, major, m’a fait toutes les politesses qu’un

commandant peut faire à un jeune homme; M. de la Fare, pour qui

j’avais une lettre de M. de Bonneval, m’a assez bien reçu; pour M. de

Saint-Perne, il était absent, et M. de la Serre m’a promis de lui faire

remettre la lettre du baron de Lordat. Ce que je vous ai dit dans ma
dernière lettre de M. de G*** était seulement pour que vous pussiez le

montrer à son oncle; M. de Vaiidreuil m’avait fort conseillé de ne pas

le fréquenter, et était fort fâché qu’on m’eùt recommandé à lui
;

il me
fait des politesses, et j’y réponds de mon mieux; mais pas de liaison.

Nous allons aux écoles de mathématiques trois fois seulement par

semaine, pour que tout le monde puisse apprendre; les quatre com-

mandants de bataillons et les quatre capitaines de grenadiers font

par tour pour y assister et voir si on y manque, ce pour quoi on est mis

aux arrêts
;
pour le dessin et les armes on est maître d’y aller, mais

tout le monde y va
;
le maître de langues n’a pas encore commencé. Je

vous remercie de la recommandation que vous voulez me donner

auprès de M. d’Aubeterre
;
mais pour manger avec lui, M. d’Allemand ne

sait pas que son auberge est plus chère que celle de M. de Yaudreuil.

Je crois que M. d’Allemand ne connaît' guère le prix des différentes

auberges, il a un ordinaire à lui. M. d’Aubeterre m’a souvent prié à

manger chez lui. Nous avons ici M. de l’Angle, père de l’évêque de

Samt-Papoul
;

il est capitaine.

Je vous prie d’oublier le passé et de croire que je le réparerai de mon
mieux. J’ai l’honneur d’être, avec autant de reconnaissance que de

respect. Monsieur mon très cher oncle...

Quelle déférence pour son oncle, quelles excuses bien tournées, ou
plutôt bien senties, fonde un peu grondeur a dù être vite désarmé.

Mais surtout, et c’est cela que je voulais relever, à quinze ans,

déjà, quelle prudence dans les relations, quel discernement dans la

conduite de la vie.

Aussi quand s’ouvre la correspondance suivie, au 30 mars 1743,
le trouve-t-on déjà entouré d’une vraie considération, et quoique
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âgé de dix-huit ans seulement, devenu à son tour le guide de ses

plus jeunes frères, de ses cousins, de jeunes gens de province,

envoyés comme lui à Paris : Bruyères-Chalabre, Voisins d’Alzau,

Gudanes, Montesquieu, Roquefort, Cavanac. Il a fait son chemin à

la cour, il en connaît les détours, il y marche sûrement
; rien ne

montre cependant qu’il se soit laissé prendre à quelques embûches,
qu’il y ait fait quelques faux pas. Redoute-t-il l’austérité de l’oncle, le

respect qu’il doit à son âge lui interdit-il toute chronique trop légère ;

cette société, que, depuis, des annalistes nous représentent comme si

déréglée dans ses mœurs, conservait-elle un certain décorum qu’il

n’eût pas été de bon goût d’enfreindre
;
la vie et les idées de pro-

vince étaient-elles si diiïérentes de celles de la cour que des révéla-

tions scandaleuses eussent été mal reçues? Toujours est-il que dans

cette longue série de lettres, lettres des jeunes années, de dix-huit à

vingt-deux ans, il n’y a pas trace de cette licence de mœurs dont

certains mémoires font étalage. Il a cependant son mot sévère pour

la société dans laquelle il vit, et ne laisse jamais sans éloges les per-

sonnes que leurs vertus distinguaient. A la mort de ce M. de Ville-

neuve, qui avait donné le rare exemple du refus d’un ministère, il

dira : « G’ était un honnête homme, chose fort rare en ce pays-ci. )>

A la mort de M“‘' de Ventadour : a Elle est regrettée de tout le monde ;

des femmes de ce mérite devraient être immortelles. »

On comprend cette réserve extrême pour tout ce qui regarde la

conduite privée du roi, qu’une respectueuse affection devait couvrir;

mais pour la chronique du monde, pourquoi une discrétion si

grande, si les faits scandaleux étaient si nombreux; pourquoi refuser

à ce monde de province, à ce groupe de famille si avide de nou-

velles, où ses lettres passaient de mains en mains, des récits qui

auraient mis dans sa correspondance plus de piquant, s’ils avaient

dû plaire!

Si c’est pure prudence, cette discrétion dépasserait même les

termes de cet aphorisme attribué au vieux maréchal de Richelieu,

qui, interrogé par Louis XVI sur les deux règnes qu’il avait vus

avant le sien, répondait : « Sire, sous Louis XIV, on ne disait mot;

sous Louis XV, on parlait tout bas
;
sous Votre Majesté, on parle

haut, et on peut dire ce que l’on pense. »

A peine, dans le cours de cette correspondance si détaillée, suivie

pendant cette période que l’on a appelée le règne de de Ghâ-

teauroux, puis celui de de Pompadour, y a-t-il quelques allu-

sions à ces scènes intimes livrées depuis à la curiosité publique.

Nous le voyons cependant bien mêlé à la vie de cour : Versailles,

Ghoisy, Fontainebleau; il est de tous les voyages, il prend sa part

de toutes les fêtes, il est aux bals de Mesdames, filles du roi, il danse
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souvent avec elles, il est fort choyé par toutes les dames, très encou-

ragé par le roi lui-même, qui aime à le rencontrer, et, sous le

masque, à l’intriguer au bal. Mais il semble qu’une main sûre le

maintienne. Une haute raison le guide, le soin de son avenir, la res-

ponsabilité de l’exemple vis-à-vis de ses frères et de ses jeunes pro-

tégé«, le sauvegardent.

Dans une lettre à son frère, engagé dans la marine, malade et

empêché de partir, il dit :

Je suis bien aise que l’on ne vous aie pas embarqué, votre santé

aurait pu en souffrir... Yous réparerez cela en vous appliquant à vos

exercices; je vous conseille, en ami, d’en faire votre grande affaire,

vous pouvez compter que rien n’est si essentiel dans toutes sortes de

métiers que d’y débuter par s’acquérir l’estime des anciens... Joignez

la satisfaction que doit éprouver un honnête homme de remplir ses

devoirs et de se mettre en état de devenir utile à son prince. Ne prenez

pas ceci pour une morale, ce n’est pas mon intention
,
c’est un ami

qui vous parle, d’ailleurs je suis persuadé que ce que je vous dis là

s’accorde avec votre manière de penser.

Quelque temps après, il lui dit encore :

Il me tarde que votre santé se rétablisse; cela vous fait perdre un
temps précieux pour vos exercices. Vous avez la ressource de la

lecture; je vous conseille d’en profiter, choisissez vos livres. Il ne

suffit pas de n’en pas lire de mauvais, il faut lire en chaque matière ce

qu’il y a de mieux.

C’était en 17/i6, il avait vingt et un ans, ce qu’il conseillait, il

l’avait mis en pratique: et dans les voyages de Ghoisy, il trouvait le

moyen de profiter de la bibliothèque qui était mise à la disposition

des pages.

Mais revenons en 17/i3.

Pendant que ses études continuent, que son caractère se fixe, que

l’enfant devient homme, la guerre, engagée contre son gré par le

cardinal de Fleury, entraîné par l’opinion et les Belle-lsie, suivait

ses phases si connues. La France avait fait les affaires du roi de

Prusse et contribué à foncier Ja puissance de sa future et plus redou-

table ennemie. Si on avait réussi à faire nommer l’électeur de Bavière

empereur, à amoindrir l’Autriche, on n’avait pu empêcher Marie-

Thérèse de conclure une paix particulière avec Frédéric, d’infliger

des échecs sérieux aux armées françaises et les rendre impuissantes,

Belle-Isle devait se contenter de célébrer la retraite de Pragues

comme une nouvelle retraite des Dix-Mille.
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La délivrance de la Bavière devient le but d’une nouvelle cam-

pagne, en attendant que, seule engagée, la France se trouve enfin

réduite à une guerre presque défensive dans les Pays-Bas et en

Italie, et n’ait bientôt, dans la guerre, d’autre objet que de chercher

la paix.

C’est cette période brillante dans ses détails, plus que fructueuse

dans ses résultats, à laquelle le nom du roi est plus directement

attaché, et que, « par ses trois illustres filles » : Fontenoy, Piaucoux,

Lavvfeld, domine le maréchal de Saxe, que nous fait suivre pas à

pas la correspondance du page, devenu bientôt guidon de gendar-

merie. La gendarmerie était un corps d’élite, un des plus anciens de

l’armée. Elle marchait ordinairement avec la maison du roi.

Retenu par son service auprès du Dauphin, il n’avait pas, à son

grand regret, suivi le roi dans la campagne de 17/iA, mais il transmet

à sa famille les nouvelles fréquentes que, par ses camarades, il

reçoit de l’armée.

C’est une circonstance fâcheuse que de ne pas faire la campagne avec

le roi, dit-il, le service y est agréable... Nous servons d’aides de camp
aux aides de camp du roi...

;
nous couchons à la tranchée toutes les

nuits... Douze pages delà petite écurie sont partis avec le roi, les douze

premiers hors moi... Jugez si en voyant partir les autres, j’ai ressenti

de la peine; j’ai fait bonne contenance, mais je vous assure que je

souffrais beaucoup. .. Monsieur le Dauphin avait les larmes aux yeux en

sortant de chez le roi; il est dans le meme cas que moi, c’est-à-dire au

désespoir de n’avoir pas suivi le roi...; il disait l’autre jour qu’on le

trouvait trop jeune pour aller à l’armée et non cependant pour le

marier.

Malgré la similitude des regrets, rester avec le Dauphin n’était

pas une compensation. Ce prince, dont les qualités intimes étaient

si grandes, qui devint un modèle de toutes les vertus, dont le carac-

tère, plus* connu de nous qu’il ne le fut des contemporains, devint

si attachant, était timide, réservé, contenu même
;

il aimait peu la

chasse, le monde, tout ce qui constituait la vie de cour ; son gou-

verneur, M. de Chàtillon, lui imposait une grande circonspection,

et le tenait à l’écart et en défiance de tout le monde. Ce ne fut qu’a-

près son exil que le Dauphin se familiarisa un peu avec ceux qui

l’entouraient, et encore fallait-il être de ceux qui l’approchaient jour-

nellement. Lebnoment le plus favorable, pour obtenir un mot de lui,

c’était lorsqu’il sortait à cheval ;
il devenait alors plus familier ave

ceux qui montaient avec lui ; mais en somme il se livrait peu : il

exigeait peu aussi de ceux qui étaient attachés à sa personne. Notre
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jeune page, attaché au service extérieur, trouva donc de plus grands

loisirs, qu’il occupa fructueusement en lectures et exercices de

corps, en extension de ses relations du monde.

Il se console de n’avoir pas suivi le roi, cette fois, en pensant que

le roi prendra goût à la guerre. « ... Aimant la fatigue, dit-il, et

étant aussi dur à lui-même qu’il l’est. » En effet, le roi, à peine

arrivé devant Ypres, va souvent surveiller les travaux de la tranchée,

il cherche à rétablir la discipline, inflige des arrêts aux officiers

supérieurs qui ne donnaient pas le bon exemple
; lui-même s’expose

beaucoup au feu de l’ennemi. « Le roi restera à l’armée, Dieu veuille

qu’il ne s’expose pas comme il l’a fait jusqu’ici. )>

Toutes ces nouvelles passionnent la cour et attachent Paris au

roi. Aussi, quand il tombe malade à Metz, c’est une vraie stupeur :

on s’arrache les bulletins, on court de porte en porte, l’épreuve

fut courte.

Enfin nous voilà rassures sur le compte du roi, la convalescence est

tout à fait déclarée... 11 me tarde fort de le revoir... On peut dire, en

vérité, que la consternation a été grande... la joie l’est aussi... On ne

voit que réjouissances publiques et particulières (24 août 1744).

La réserve gardée en ce qui touche à la vie privée du roi est un
peu enfreinte ici; l’indignation de la cour de voir le roi soigné par

de Clîâteauroiix, sa sœur et ses gens, à l’exclusion du service

ordinaire, y est marquée; rien, malheureusement, sur cette fameuse

scène oû l’évêque de Soissons demanda le renvoi des dames, et qui

fit une si vive impression sur l'esprit de Louis XV, qu’au moment
de sa mort, trente ans après, il la rappelait à Dubarry, en la

priant de s’éloigner.

Je note au passage un détail qui me paraît curieux comme trait

de mœurs et signe du temps: l’importance attachée à l’étiquette.

Le roi a été si Las que le premier venu aurait proposé un remède

inconnu qu’on l’aurait donné sur-le-champ... On l’avait traité tout de

travers... La Peyronnie s’est chargé de révénement et a fait saigner le

roi, du 7 au 8, six fois... On a vu un valet de M'"® de Gliâteauroux faire

chauffer le bouillon du roi dans une écuelle de faïence dans l’anti-

chambre du roi... Quelle indécence. On a vu le sang du roi jeté dans

la cour de la maison. .. Ce que l’on ne fait pas même pour un particulier. .

.

Cependant les nouvelles de la guerre reprennent plus d’intérêt,

le prince de Conti a des succès en Italie
;
les opérations du maréchal

de Saxe excitent l’admiration.
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Le maréchal de Saxe a fait une belle campagne
;

il a subsisté dans

le pays ennemi, a mis de grosses contributions et, en gardant toujours

son camp, a empêché les ennemis, quoique plus forts, de rien entre-

prendre.

La prise de Fribourg, chèrement achetée, termine la campagne de

cette année, et le roi revient à Paris, où il est accueilli avec un grand

enthousiasme. On savait combien il avait été touché des témoignages

d’attachement f[ui lui étaient arrivés pendant sa maladie, et sa

réponse au cardinal de Tencin attachait à lui davantage :

Tous ne serez pas fâché que je vous rapporte la réponse du roi au

cardinal de Tencin, quand il est arrivé à Metz. Le roi lui a demandé ce

qu’il y avait de nouveau à Paris
;
le cardinal lui a rapporté qu’il avait

été témoin de la consternation du peuple pendant son danger, et que

sa santé seule occupait tout le monde. Le roi lui a répondu : a Je le sais

et je sens bien que c’est aux prières de mon peuple que je suis rede-

vable de ma guérison, et j’en suis d’autant plus touché que je ne

le méritais pas. » Quoi de plus beau à un roi que de faire un aveu comme
celui-là devant tout le monde î

Hélas ! ce qui eût été plus beau, c’eut été de le mériter désormais.

On se demanda bientôt ce qu’il adviendrait de ses relations avec

les dames et si le bannissement de Metz serait maintenu. On sait

que le roi ne tarda pas à revoir de Ohàteauroux, et combien son

influence allait grandir, lorsqu’elle fut rapidement emportée par une

soudaine maladie. « Les deux dames dont vous me parlez sont à

Paris », répond simplement le neveu aux questions de l’oncle....

sans autres détails. Dès que la maladie est connue :

de Ghàteauroux est à l’extrémité
,
on en désespère

;
elle sera

plainte de tout le monde... La cour est d’une tristesse étonnante,

de Châteauroux étant fort mal. Lundi, le roi partit le soir pour la

Muette et y apprit la nouvelle de sa mort à dix heures du matin. Vous

jugez si cette mort a dû l’affliger; tous les bons Français ont craint que

cela nuisît à sa santé... Cette dame a été regrettée, elle était bienfai-

sante.

Ce sentiment exagéré sans doute marque au moins d’une ma-

nière frappante le prestige de la royauté, et justifie bien cette

observation d’un de nos liistoriens modernes ^ : « Combien eut

encore été facile la tâche d’une royauté si populaire ! )>

Ce fut, en effet, l’opinion de Paris comme celle de la cour, El ce

’ Duruv.
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même peuple, qui avait couvert de boue le carrosse de de Cliâ-

teauroux revenant de Metz, accablant de justes imprécations Tamour

du roi, s’intéressa à sa douleur et s’alarma du coup qui le frappait.

L’arrivée de la Dauphine fit diversion et mit bientôt la cour en

fête. Bals, ballets, spectacles, grands couverts se succèdent; le

page en prend largement sa part, mais avec une certaine réserve

cependant, et sans jamais négliger son service. Il est toujours très

choyé par le roi. Voici, du reste, le récit qu’il adresse à son oncle :

N'orsaillcs, ce 2i février 1745.

Monsieur mon très cher oncle,

Nous sommes ici dans les réjouissances jiisiiu’au cou. Le roi partit

samedi pour Estampes en chaise de poste seul avec M. le Dauphin
;
ils

soupèrent ensemble à Estampes. Le lendemain ils allèrent au-devant

de M”'Ma Dauphine, que nous trouvâmes à deux lieues au delà; ils

descendirent tous et la prirent dans leur carrosse. Ils soupèrent le soir

ensemhle avec tous les princes du sang et les dames de M'"'^ la Dau-

phine; le souper fut fort gay; le roi questionna fort M'"*-’ la Dauphine

qui répondit fort bien; elle ifest pas gênée, et a un maintien fort mo-

deste; on en est fort content; elle est fort bien faite, très blanche, tout

son défaut est d’avoir les paupières et les sourcils blancs, mais en

vérité elle est fort bien. I^e roi me parla pendant son souj)er. Le lundi,

le roi, M. le Dîuiphin et M""' la Dauphine partirent d’Estampes pour

aller souper à Sceaux d’où la reine vint au-devant d’eux, avec Mesdames:

et après les compliments faits au milieu du chemin, elle les prit tous

dans son carrosse; à Sceaux elle a régalé toute la famille royale avec

toutes les princesses du sang et quantité de dames; le souper fut fort

brillant. Après le souper le roi partit en chaise avec M. le Dauphin pour

Versailles, la reine et Mesdames suivirent de près. M'"'" la Dauphine

coucha à Sceaux et arriva ici hier au matin. La cérémonie du mariage

s’est faite tout de suite, et le soir il y a eu une comédie et un ballet

dans la salle d’opéra faite au manège
;

toute la famille royale soupa

ensemble après le ballet, et le couclier se fit après; aujourd’hui il y a

eu un bal paré dans la même salle, demain bal masqué dans les appar-

tements. Voilà bien des divertissements, comme vous voyez, il y avait

un monde étonnant, je vous dirai que je n’en ai pas été curieux; j’ai

été du voyage d’Estampes et n’ai rien manqué de ce qu’il y avait à voir
;

pour ici, je ne m’y suis pas fourré, je compte demain aller au bal mas-

qué. D’ailleurs, j’ai beaucoup d’embarras, M. de Joucy est fort malade;

et M. le Premier m’a chargé d’arranger tout le service des pages, qui

est difficile ces jours-ci, et de recevoir les nouveaux. J’aurais encore

bien des choses à vous dire, mais je n’en ai vraiment pas le temps cette

fois-ci...
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Au milieu de toutes ces fêtes, il fallait bien cependant penser à

l’avenir; le moment était-il venu de quitter les pages, fallait-il y
demeurer encore et devenir premier page du roi?

Je crois qu’il vaut mieux s’en rapporter à M. le Premier; il ne serait

pas mal que vous lui écrivissiez; il m’a fait entendre qu’il comptait sur

moi pour être premier page; mais ces messieurs aiment à être pré-

venus sur les grJees qu’ils accordent, pardonnez-moi si je prends la

liberté de vous dire mon sentiment sur des choses que vous savez

mieux que moi...

Il s’occupe en même temps d’installer un de ses jeunes frères,

abbé, à Saint-Sulpice.

Le printemps ramène les préparatifs de la campagne
;

il a, cette

fois, le bonheur d’en être. L’entrée en campagne ! Quel moment,
quels horizons nouveaux ! ()iiel bonheur pour un jeune homme dont

toute l’éducation, toute la vie a été dirigée vers cet objet
;
mais pour

l’oncle, quelle sollicitude! Lomment va-t-il se conduire à l’armée?

comment va-t-il se tirer de ce premier pas? Aussi ses lettres de-

viennent plus pressantes, plus inquiètes. Il veut tout savoir : l’or-

ganisation des troupes, les chefs de corps, la marche de l’armée,

les camarades, l’arrangement de vie. Il questionne, précise, com-
pare, et respectueusement le neveu répond à toutes ses questions

qui se répètent quelquefois, expose les modifications qui peuvent

s’être produites, entrant dans tous les détails d’équipement, d’ins-

tallation... Ces détails, minutieux sans doute et un peu techniques,

indiquent un esprit qui cherche à se rendre compte de tout et ne

veut rester étranger à rien de ce qui peut assurer une bonne orga-

nisation militaire.

Il part de Versailles, le 21 avril, avec tous les équipages de la

petite écurie, et n’écrit que le 25, de Saint-Quentin, une sorte de

journal de voyage :

Je n'ai point eu l’honneur de vous écrire depuis mon départ de Ver-

sailles; vous savez qu’en route on n’a quelquefois ni le temps ni la com-

modité d’écrire. En arrivant dans une ville on emploie le peu de temps

que les repas et le sommeil n’occupent pas à voir ce qu’il peut y avoir

de curieux; nous sommes arrivés ici ce matin à midi et allons demain

attendre le roi à Gambray, ou des ordres pour aller ailleurs. On dit que

Tournay est investi, si cela est nous irons à Lille; pendant mon séjour

à Gambray, qui ne sera, je crois, pas bien long, j’aurai l’honneur de

vous écrire plus souvent. Nous partîmes mercredi dernier, 21 du mois,

de Versailles avec tous les équipages de la petite écurie, à dix heures

du matin, pour aller coucher au Bourget, à deux heures de Paris
;
nous

10 OCTOBRE 1881. 8
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avons lin détachement de notre cuisine qui suit; l’écuyer de main du

roi et l’argentier de la petite écurie mangent à notre table
;
l’écuyer ca-

valcadour, qui est M. de Beiges, viendra nous joindre au premier séjour,

et tous ces messieurs mangeront à notre table jusqu’à ce que le roi

soit arrivé, alors ils auront leur table avec leurs camarades qui vien-

dront avec le roi.

Le 22, nous avons été coucher à Senlis, à huit heures du Bourget;

c’est une fort vilaine ville, il y a un petit collège de Jésuites où nous

allâmes nous promener, et on donna congé à notre considération, cela

est magnifique comme vous voyez
;
nous vîmes aussi dans une paroisse

un calice qui tient sept pintes, il est de vermeil, vous jugez bien qu’il

ne sera que pour la parade
;
le 23, nous avons été à Gompiègne, que vous

connaissez aussi bien que moi, les Bénédictins y ont un beau trésor et

une belle bibliothèque; le 25, nous avons couché à Noyons, à 5 lieues

de Gompiègne
;
la cathédrale est assez belle, il y a aussi une belle abbaye

de Bénédictins, qui ont une belle église et un beau réfectoire, cela va

sans dire. J’y ai vu aussi chez un bourgeois un beau théâtre de fleurs.

De là nous vînmes coucher, hier, à Ham, qui est un misérable trou, et

où cependant j’ai été le mieux. Nous étions trois logés chez les cha-

noines réguliers de Sainte-Geneviève, qui nous ont voulu donner à

souper; ils nous ont fait faire une chère de moines. Ge sont en vérité

d’aimables gens, surtout le prieur de la maison, qui paraît un homme
de mérite et qui est en même temps fort gai. Ils ont une belle maison,

une belle église et une belle bibliothèque
;
nous sommes arrivés ici

aujourd’hui, où il y a une belle collégiale, la ville est fortifiée à l’antique,

elle pourrait cependant se défendre. Yoilà le journal de notre route

jusqu’à présent. On m’appelle à souper, ce qui est fort intéressant

pour moi.

Après quelques jours de station à Saint- Quentin, le voilà à Cam-
brai, où il trouve les officiers des Cent-Suisses, avec lesquels il dîne et

toute la maison du roi. Ils vont faire une visite de corps à M. l’ar-

chevêque de Cambrai.

Ce prélat est fort aimable et tient grande maison
;
il me dit que sa

maison m’est ouverte pour tout le temps de mon séjour, ainsi qu’à

mes camarades. Il me pria à souper avec M. de Briges, écuyer du roi,

qui nous est venu joindre. J’y allai
;

il y avait chez lui vingt-cinq ou

trente personnes.

Mais ce n’était pas un voyage de touristes; à Cambrai, de mau-
vaises nouvelles de l’armée les atteignent. L’électeur de Bavière,

fils de l’empereur Charles VU, pour qui la guerre avait été engagée,

vient de traiter avec Marie-Thérèse.
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Les Bavarrois et les lïessois ont abandonné M. de Ségur à la vue

de l’ennemi, disant qu’ils avaient fait leur paix
;

il ne lui est resté que

8000 hommes contre 18 000. 11 a été obligé de se battre et a perdu

plus de 2000 hommes. M. de Itupelmonde a été tué. On ne sait com-

ment M. de Ségur se retirera. C’est indigne à l’électeur de Bavière. Le

duc d’Aremberg quitte l’Allemagne pour venir en Flandre; les ennemis

seraient aussi forts que nous. Cela pourrait troubler le siège de Tour-

nay. C’est pourquoi on le presse vivement... la tranchée est ouverte...

Le comte de Saxe a mandé à la maison de marcher pour joindre

l’armée; nous partons demain pour Douai, jusqu’où viennent les

liouzards... On compte que le roi partira demain de Versailles avec

Mgr le Dauphin.

La venue du roi, c’était l’approche d’une bataille.

Il était, en eiïet, nécessaire de frapper un grand coup. A son sys-

tème ordinaire de temporisation, le maréchal avait fait succéder une

prodigieuse activité. Voltaire lui avait demandé comment, souffrant,

il pourrait supporter les fatigues de la campagne; il avait répondu :

(( Il ne s’agit pas de vivre, mais de partir. )> 11 part en effet, tombe sur

Tournay par une marche si rapide, si bien conçue, si bien exécutée,

que le siège commence, tandis que les deux principaux officiers de la

garnison, le commandant de place et le directeur de l’artillerie,

assistaient, dans Bruxelles, à un conseil de guerre.

Les alliés : Anglais, Hollandais, Hanovriens, Autrichiens, en-

viron soixante mille hommes, commandés par le duc de Cumber-
land, accourent au secours de Tournay. Le maréchal accepte la

bataille, sans abandonner le siège.

Le page y faisait ses premières armes
;
mais le roi se porte avec

le maréchal à la rencontre des ennemis, et le récit de cette première

action militaire, de ce premier feu, se perd dans le récit de la ba-

taille, (( chose plus intéressante à vous raconter » ,
dit-il à son oncle.

On regrette dans ce récit ce que l’on y aurait certainement mis

aujourd’hui, des impressions quand il parle de lui, c’est plus

pour transmettre le témoignage des autres sur lui-même que le

sien.

Voici, du reste, dans sa simplicité première, le récit de cette

bataille si pompeusement célébrée, qu’on appelle Fontenoy.

A Rumigny, ce 12 may 1745.

Monsieur mon très cher oncle,

Quoyque depuis mon arrivée icy j’aye eu bien des choses à vous

mander, je n’en ay pas trouvé le moment, et cela ne sera pas difficile à

croire quand je vous diray que j’ay été trois jours et deux nuits sans
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dormir, quoyqiie fatiguant beaucoup, et que j’ay été trente-deux heures

sans manger. Le roi nous vint joindre le 7 et partit le 8, pour venir à

son quartier, qui s’appelle Chain, et qui est voisin du nôtre
;
j’arrivay

tout mouillé, comme tout le monde de la suitte, mais au lieu de me
sécher, dès que j’eus dîné, j’allay à la tranchée passer toute la nuit

avec M. le marquis de Meuse; il y eut quelques bombes de jettées,

dont l’une, qui tomba dans notre boyau, nous couvrit de terre sans

nous blesser. M. de Biron, qui commandait, au lieu d’attaquer le

chemin couvert de vive force, avait fait dresser des cavaliers sur la

crête du chemin couvert pour plonger dedans et pousser la sappe, à la

faveur du feu de ces cavaliers
;
on y fît un feu continuel de mousque-

terie auquel les assiégés répondirent par un pareil de leurs remparts,

qui plongeait dans notre tranchée
;
nous perdîmes assez de monde

;

sur les six heures du matin, nos grenadiers s’étant pris de paroles

avec les troupes qui étaient dans le chemin couvert, sautèrent dedans

sans ordres et s’en rendirent les maîtres
;
on s’y est logé et aujour-

d’huy on bat en brèche. Il n’y a été que moy de pages. Il s’est passé des

choses plus intéressantes qui ont fait oublier le siège, et on ne recom-

mencera à y aller de la part du roy qu’aujourd’huy que tout est fini.

Le roy ayant donc sçû, le jour de son arrivée, que les ennemis

étaient à Lens, à trois lieues de nous, f^rts de près de 60 000 hommes,

partit, le 9 au soir, pour aller les reconnaître en même temps que M. le

maréchal de Saxe, qui avait fait son ordre de bataille, faisait sortir

nos troupes de leur camp pour les ranger en bataille, à la vue des

ennemis, qui s’étaient avancés jusqu’à Vesou, village situé dans les

bois
;
le roy vit dans la plaine houzarder nos soldats du régiment des

Grassins qui fait des merveilles dans ce métier-là avec les houzards

ennemis
;
le roy ne retourna pas à son quartier, mais alla coucher à

Galonné, village près de notre armée
;

il y coucha aussy bien que

Mgr le Dauphin, tout botté et tout habillé, nous couchâmes tous sur

la paille, aussy bien que les aydes de camp
;
le lendemain 10, le roy

alla voir son armée en bataille, et attendit toute la journée les ennemis,

qui paraissaient dans les bois sur la hauteur
;
sur le soir ils parurent

vouloir attaquer et tirèrent quelques coups de canon
;
mais ils se tin-

rent en notre présence sans s’ébranler
;
le lendemain 11, à cinq heures

du matin, le roy alla à son armée et se mit sur une butte pour voir

arriver les ennemis, qui commencèrent dès lors à déboucher de leurs

bois par notre droite, qui était située entre le village d’Antouin et de

Fontenoy
;
notre gauche s’étendait le long des bois en allant vers la

ville
;
on commença à se canonner à cinq heures et demy vigoureuse-

ment, l’artillerie étant aussy forte des deux côtés
;
M. le duc de Gram-

mont fut emporté du premier coup
;
le roy voyait le canon labourer la

terre autour de luy aussy bien que Mgr le Dauphin avec un sang-froid
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admirable
;
les ennemis attaquèrent de suite le \illage de Fontenoy,

qu’ils ne purent emporter
;
notre canon leur tuait beaucoup de monde

et les ébranlait beaucoup. Notre cavalerie a été ensuite à la charge,

mais elle a été repoussée vigoureusement ; on n’a jamais vu un feu

aussy terrible que celuy de cette infanterie anglaise
;

le roy avait

envoyé M. de Luxembourg et deux de nous autres avec luy pour luy

venir apprendre ce qui s’y passait, comme nous revenions luy dire que

les alfaires allaient bien, nous le trouvâmes qui s’avançait luy-méme

vers la cavalerie
;
quelle fut sa surprise quand il la vit fuir et se

replier à touttes jambes sur luy, suivie des ennemis dont le roy se

trouva si près qu’un cheval de garde du roy fut blessé d’une balle der-

rière luy; il voulut rallier luy-méme sa cavalerie sans pouvoir y
réussir et fut obligé de se retirer vers la ville, quoyque toujours le pas,

et donnant ses ordres avec un grand sang-froid; il voulait aussy bien

que M. le Dauphin aller luy-méme à la charge et avait mis sa cui-

rasse; mais on lui représenta qu'il n’était pas nécessaire de le faire;

il envoya M. de Meuse et moy aux carabiniers qui étaient sur la

gauebe en réserve avec la maison du roy, pour les faire avancer,

ce qu’ils firent de bonne grâce. Le feu des deux villages retranchés

arrêta les ennemis. La maison du roy avança ensuite tout entière

pendant que l’infanterie ralliée attaquait celle des ennemis et chargea

si vivement cette colonne d’infanterie des ennemis qui marchaient

avec du canon chargé à cartouche à sa tête, qu’elle la rompit et la

mit en fuite. M. de llichelieu et le prince de Soubise, aydes de camp

du roy, que le roy y avait envoyés et qui y firent des prodiges, vinrent

lui apprendre le gain de la bataille décidé par sa maison
;
le roy qui

ne s’était pas éloigné, revint et trouva les ennemis en fuitle et ses

troupes maîtresses du champ de bataille qui était jonché d’Anglais. Le

duc de Cumberland a failly être pris
;
un des généraux ennemis, cousin

du roy d’Angleterre a été tué; nous leur avons pris trente, et une pièces

de canon et un grand nombre de prisonniers
;
nous avons perdu assez

de monde, on ne sait pas encore jusqu’où la perte se monte; je croirais

que cela va à dix ou douze mille hommes des deux côtés, dont les en-

nemis ont bien perdu les trois quarts; ils ont une infinité de blessés

selon le rapport des prisonniers, enfin ils se sont retirés tout à fait. On
compte que nous aurons moyennant cela bientôt Tournay, ce que je

souhaite; vous jugez comme tout le monde est content. Tous les

aydes de camps du roy ont témoigné être contents de la façon avec

laquelle j’avais rempli les commissions qu’on m’avait données. J’ay

été plusieurs fois très exposé et j’ay eu un cheval d’artilJerie tué d’un

boulet de canon auprès de moy, enfin je me porte bien. Le roy retourna

coucher à Galonné couvert de gloire et ce matin est revenu à Chain,

dont je suis fort ayse, car pendant les trois jours que nous avons été
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à Galonné, nous avons couché tout habillés sur la paille; je n’ay pu

trouver un moment pour vous écrire hyer au soir
; d’ailleurs on ne

pouvait avoir ny papier ny encre; j’ay retrouvé mon portefeuille icy

aujourd’huy aussybien que mon lit. On m’a rendu hyer au soir deux

lettres de vous à la fois, je n’en avais pas reçu depuis mon départ.

J’aurais bien des choses encore à vous dire, mais en vérité je vais

me reposer.

J’ai l’honneur d’être...

Je vous prie d’assurer de mes respects ma chère mère et mon cher

père à qui j’écriray au premier jour, et d’embrasser pour moy mes

frères et sœurs.

Ce n’est pas le récit complet, dramatique et si connu, de Voltaire;

mais je ne sais si l’on n’y voit pas aussi bien le mouvement de la

bataille ; ce n’est sans doute que le mouvement d’un groupe, mais

ce groupe est celui du roi, l’action personnelle du roi y est plus ma-

nifeste, et cette action est bien importante, puisque c’est par l’ordre

direct du roi que la maison marche et décide le gain de la bataille
;

à cette action décisive se trouve mêlé le page, puisque c’est M. de

Meuse et lui qui vont porter cet ordre. H y a une sorte de contradic-

tion avec le récit de Voltaire, qui en attribue tout le mérite à M. de

Fdchelieu
;
rien dans cette lettre, ni dans des l.ttres suivantes, où

d’autres détails sont donnés, ne prête à M. de IVichelieu, dont le

courage et la belle conduite sont très vivement attestés d’ailleui’s,

un rôle aussi prépondérant. Voltaire semble effacer le rôle du comte

de Saxe. D’autres documents depuis mis en lumière, notamment
dans l’intéressante Étude sur Maurice de Saxe, par M. Saint-René

Taillandier, montrent combien doit lui revenir l’honneur de cette

victoire
; le succès couronna ses combinaisons, où, en habile général,

il avait su en même temps préparer la victoire et prévoir la défaite.

L’intrépidité du roi, mise en relief par tous les historiens, y est bien

confirmée. « Je ne vous ai marqué que ce que j’ai vu », répond plus

tard le neveu à l’oncle qui, comme toujours, voulait des détails plus

complets.

Du reste, le récit que fit de la bataille Voltaire, dans son poème
de Fontenoy, fut loin de plaire à tout le monde, et l’impression qu’il

produit à l’année se retrouve dans une lettre du 31 juillet 17/i5 :

Vous me marquez que vous avez vu la sixième édition du poème de

Voltaire sur Fontenoy; il a beau changer quelque chose dans chaque

édition, il ne fera de sa pièce quelque chose de suivi et de bon
;

il

s’excuse sur ce qu’il n’a été que deux jours à la faire, jugez si l’excuse

est recevable, il n’avait qu’à y mettre six mois, s’il le fallait, et faire
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quelque chose de bon et digne de lui. Ce n’est pas qu’il n’y ait de

beaux morceaux, mais cela ne suffit pas pour un homme comme lui.

Je veux vous envoyer la critique que quelqu’un (que je crois etre l’abbé

Desfonlaines, du moins est-ce son style) en a faite; elle est fort jolie.

Je vous enverrai aussi une petite pièce que quelqu’un a faite sous le

titre de : Requête du curé de Fontenoy au Roi^ qui est fort bien faite, et

où Voltaire est drapé.

On voit combien, malgré le mouvement des camps et les agita-

tions de la campagne, cet échange de pensées, qui fait Tâme et l’in-

térét d’une correspondance, était complet. Pour le roi, n’étaient pas

interrompus, non plus, le soin de radininistration du royaume et la

marche des allaires ;
il reçoit à Gand les députés des états de Lan-

guedoc. Les archevêques de Narbonne et Toulouse, l’évéque de

Saint-Papoul, le vicomte de Polignac, viennent y haranguer le roi,

et l’entretenir des allaires de la province.

Quelque brillante qu’eût été la victoire, elle était loin d’avoir pro-

duit des résultats complets, et les ennemis vaincus n’étaient ni

découragés ni dispersés, aussi le mouvement de la guerre amène
d’autres incidents et d’autres récits. Plus gai est celui de la réception

du jeune page à la cour, où il a été chargé par le roi d’apporter la

nouvelle de la prise de Tournay. C’est un vrai feu roulant de dîners,

de réceptions, de visites, de compliments. La reine, ses fdles, toutes

les dames de la cour le choient, le festoient
;
on le comble de pré-

sents. Voici comme il rend compte de sa mission :

La lettre est de Pvumignies, le '2S mai 1745.

Le roi et M. le Dauphin me donnèrent leurs dépêches à deux

heures, le dimanche, pour Versailles; j’y arrivai à dix heures et demie

du matin, le lendemain, ce qu’on trouva d’autant plus fort que le page

qui avait été pour la bataille avait été vingt-sept heures. Je fus reçu de

la reine, de la Dauphine et de Mesdames, avec beaucoup de bonté;

elles me questionnèrent beaucoup sur la bataille dont le page qui y
avait été avait rendu fort mauvais compte, à ce que me dirent beaucoup

de dames de la cour; je soupai le soir chez de Gharmazel, je dinay

le lendemain chez de Saint-Sauveur, et soupai chez M”"® de Tallard,

qui me combla de politesses. La reine voulut, pour me laisser reposer,

ne me laisser partir que le mercredi au matin. Pendant tout ce temps

à peine ai-je eu le temps de me reposer, il fallait répondre à toutes les

dames qui ont voulu toutes m’entretenir. Je priai d’Alzan de vous

écrire, ne pouvant le faire moi-même; j’avais une quantité de lettres à

remettre à tous les seigneurs qui sont ici, et j’allai prendre les réponses

de toute la cour; enfin j’ai été fort fêté, d’autant mieux que l’on avait

été fort mécontent du page de la grande écurie, qui avait fait cent
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sottises... La reine m’a dit cent choses obligeantes aussi bien que

Mesdames, et m’ont fait de très beaux présents en montres et taba-

tières; enfin je vous dirai que tout le monde m’a paru content de moi,

cela est fort agréable.

De retour au camp, le roi, le Dauphin, le reçoivent aussi à mer-

veille. Ln certain amour-propre satisfait perce dans cette lettre, et

le jeune homme de vingt ans se croit un instant un personnage.

Je crois bien que, comme tout le monde, il était fort content de lui

aussi.

Le maréchal de Saxe avait été après la bataille fort souflVant.

M. le maréchal de Saxe est dans un misérable état, ce qui chagrine

tous les bons Français, le roi le regrettera beaucoup.

Ü se remet cependant ; son activité s’en augmente, et la cam-

pagne continue avec les mômes succès. Les fatigues n’étaient pas

épargnées aux troupes
;

le roi en prenait vaillamment et gaiement

sa part, couchant sur la [laille, voyant ses érjuipages, comme ceux

des troupes, souvent en retard
;
cai’, il faut en convenir, malgré tous

les soins du maréchal, le service administratif laissait beaucoup à

désirer, aussi bien([ue celui des éclaireurs; bien des fois les troupes

surprises ne se tiraient d’affaire que par leur courage.

Après la campagne, il suit le roi à Versailles, Choisy, Fontaine-

bleau, dans ces voyages perj)étuels, dont le petit intérim de la

guerre n’avait pas déshabitué le roi. Ce sont les fêtes,
^
les chasses

qui recommencent. Cette vie agitée plus qu’occupée laisse cependant

à son esprit le sérieux et les sentiments qui se sont révélés dès ses

premières letlres. lin de ses camarades aux pages, ami et compa-
triote, le jeune lloquefort, tombe gravement malade et meurt; il le

soigne, l’exhorte, veille sur ses derniers moments, fait approcher de

lui un prêtre.

Je vous diray que le pauvre Hoqiiefort est mort hier à deux ou trois

heures du matin, tous les secours des médecins n’ont pu le sauver...

Je crois que personne ne l’a encore écrit à son père; je vous l’écris

pour que vous le prépariez à apprendre cette nouvelle, si vous le jugez

à propos. Enfin, ce qui doit le consoler, c’est qu’il est mort dans les

plus beaux sentiments du monde; le jour qu’il reçut les sacrements,

je remarquay qu’il était inquiet, je priay notre aumônier, qui est un

homme d’esprit et de mérite, de l’aller voir, cela produisit un grand

bien. Ce pauvre garçon lui dit qu’il croyait n’avoir fait rien qui vaille

et qu’on lui avait envoyé pour confesseur une bete. L’abbé Ghefîrel,

c’est le nom de l’aumônier, le rassura là-dessus, et lui envoya chercher
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un habile homme de sa connaissance qui le tranquillisa absolument,

et depuis ce temps-là il a été jusqu’à la mort fort tranquille.

()uelle lutte encore dans les âmes et quel mélange dans ce siècle,

où l’incrédulité devint plus tard presque un honneur et qu’on a pu

appeler le siècle de Voltaire.

Mais Voltaire lui-mème, dans son Précis du siècle de Louis X\\ à

l’époque où nous sommes, racontant la bataille de Raucoux, ne rend-

il pas ce témoignage :

Le seul officier général que la P^rance perdit fut le marquis de

PYnielon, neveu de l’immorleî arche\cque de Camhray. 11 cherchait la

mort, il la trouva; son extrême dévotion augmentait encore son intré-

pidité, il pensait que l’action la plus agréable à Dieu était de mourir

pour son roi. Il faut avouer qu’une armée composée d’hommes qui

penseraient ainsi serait invincible.

Au reste, l’irréligion, ainsi que le fait observer M. Caro, dans ses

intéressantes études sur le dix-huitième siècle, n’était encore que le

caprice de certains esprits et non une opinion commune.

II

Cependant le service actif, les bons accueils de la cour, les fêtes

et voyages ne faisaient pas perdre de vue au jeune homme ses préoc-

cupations d’avenir, il voyait quelles charges une très nombreuse

famille imposait à ses parents, quels sacrifices on faisait pour lui.

Rien de sensé comme les lettres qu’il écrit à ce sujet. Il y montre

une parfaite connaissance des hommes, et nous révèle combien le

pouvoir du roi, en théorie illimité, était en réalité constamment pa-

ralysé et limité par la volonté des ministres, et par les privilèges

attachés à certaines charges. Ainsi en sortant des pages, trois partis

se présentaient au jeune homme qui voulait poursuivre la carrière

militaire. Acheter une compagnie, un guidon de gendarmerie, ou

obtenir un bâton d’exempt des gardes du corps. Une compagnie

vous éloignait généralement de la cour, on y était vite oublié et on

risquait de croupir dans un régiment. Le bâton d’exempt ne

s’achetait pas, mais était laissé à la disposition absolue des capitaines

des gardes, et le bon vouloir du roi venait se heurter souvent contre

le droit qu’il leur avait attribué.

Ainsi en arriva- 1- il pour M. de Lugeac que le roi avait aimé plus

que personne, qu’il aime encore beaucoup et qui n’a pu avoir un bâton

d’exempt qu’après être resté quatre ans capitaine de dragons...
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Restait le guidon de gendarmerie qui s’achète habituellement, que

le roi donnait cependant quelquefois, quand les ministres ne s’y

opposaient pas... Aussi il ne se dissimule pas qu’il n’y a pas un

grand fond à faire sur les bonnes paroles qu’il reçoit; d’ailleurs

Ce n'est pas la faveur du roi, écrit-il, qui est la plus importante, mais

celle des ministres.

11 expose ses idées, indif[ue ses plans, conseille telle démarche,

mais avec quelle déférence !

J’ai demandé un guidon parce que c’était votre intention, dès qu’elle

changera, je changerai.

Un guidon de gendarmerie était souvent accompagné d’une com-

mission de lieutenant-colonel; franchissant ainsi rapidement les

grades inférieurs, on était assuré d’un réel avenir militaire. Mais ce

n’était pas seulement une faveur gracieuse, il fallait aussi une somme
considérable; plus encore, ainsi ((u’aujouiddiui, le grade était une

propriété.

Cette vénalité des grades, si contraire aux idées de notre temps

et de notre [)ays, a été l’objet de nombreuses critiques. I n des

hommes ‘ qui ont le mieux étudié nos institutions militaires ta con-

damne à un point de vue, entre autres, qui mérite d’étre noté. H

fait observer que le grade devenait ainsi un privilège de la fortune

plus que de la naissance. Les gentilshommes pauvres revenaient

chez eux après toute une vie passée au service avec le grade de

capitaine, la croix de Saint-Louis et une modif[ue pension ;
beaucoup

de nouveaux enrichis, au contraire, recherchaient et obtenaient les

grades élevés sans y aj^porter cet esprit militaire, cette connaissance

presque innée du métier, résultat d’enseignements traditionnels et

de services héréditaires. Il est curieux de rapprocher de ce jugement

le système recommandé par un général dont on a pu critiquer

les actes politiques, mais non contester la clairvoyance militaire

Dans son livre sur la réorganisation de l’armée, le général, qui se

cache sous la dénomination dh/ 7 ? officier en retraite, regrette la des-

truction de ces familles dont les fils étaient traditionnellement de.s-

tinés à l’armée et formaient le recrutement des grades supérieurs.

11 voudrait qu’on les reconstituât largement et par privilège spécial:

« Faites des familles militaires, dit-il, aidez-les, honorez-les! )>

Sans doute, dans l’ancien régime, on peut remarquer et critiquer

justement des distinctions militaires prématurément obtenues, grâce

‘ M. Rousset, Le comte de Gisors, p. 360.
- Trochu, L'armée en 1879.
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à la vénalité. Mais combien aussi de jeunes héros et de précoces

dévouements !

Sous le règne de Louis XV et dans les campagnes que nous

sommes amenés à étudier, les noms se présentent nombreux. A
Fontenoy, le jeune (lastelmorou, à quinze ans, arrache un étendard

à renncmi; le jeune boufllcrs, à onze ans, est tué d’un coup de

canon, à Dettinglien ;
le jeune comte de Périgord, à dix-sept ans, à

la tète d’une compagnie du régiment de Normandie qu’avait

commandé son père, tué récemment à Tournay, fait jeter bas les

armes i\ un bataillon anglais *
; et le comte de Gisors, colonel à

dix-huit ans, tué à vingt-deux, '< également instruit dans lesalfaires

et l’art militaire - » .

Après bien des négociations, notre jeune homme obtient son

guidon de gendarmerie. Il est nommé à la satisfaction générale et

chacun le complimente. Il avait, avec son nouveau grade, à être pré-

senté ofliciellemcnt au roi et à la cour. Voici le détail qu’il en fait.

Après avoir été présenté par M. le J’remier au roy, mercredy, pour

]uy donner la liste du gibier; j’arborai, le vendredi, P'*’ avril, le grand

uniforme complet avec lequel je me présentay au roy, qui me reçut

fort bien
;
je lui fis le soir ma cour au grand couvert, où il me demanda

quand je servirais; je lui dis que je devais servir le mois de mai, sur

quoi il me répondit que je pourrais bien servir plus tôt, ce qui me
conlirme que nous pai tirons de bonne heure. Je lui lis aussi ma cour

à son coucher, je me suis fait présenter aujourd’huy à M'"*" la Dauphine,

et hyer ii la reine qui me reçut fort bien, aujourd’hui encore à de

Pompadour, qui me connaissait déjà, mais je n’avais jamais été chez

elle, c’est M. le duc de Luxembourg qui m’y a mené
;
elle m’a fait beau-

coup de politesses. J’ay aussi été voir M. d’Argenson, aujourd’hui. J’ai

vu ici M. de llicheheu, qui m’a fait son compliment.

Le voilà donc sorti des pages, se préparant à son entrée en cam-

pagne. La composition de son équipage, chevaux, domestiques,

l’occupent, et sa correspondance nous initie à tous les détails de

service et d’équipement. Grande charge pour l’officier. Ce n’était

pas tout de payer le grade, il fallait encore à ses frais s’équiper, et

c’était plusieurs valets, plusieurs chevaux, des mulets de bât. Tout

cela était cher. Il est vrai que l’on voulait des choses solides Un
habit devait durer dix à douze ans, il coûtait de 800 à 850 livres.

Combat de Mêles.
2 Voltaire.

3 « Le grand uniforme est en drap écarlate, galonné en argent sur toutes

les coutures et en brandebourgs jusqu’en bas, devant, derrière et sur les

manches; la veste est de drap couleur chamois, avec une broderie d’argent.
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J’aurai l’agrément pour ce prix-là de le faire faire à ma fantaisie,

long, large, propre à être élargi, si mon centre le requiert par la

suite... Je vous assure, mon cher oncle, que je me propose bien de

suivre en tout le précepte que vous me donnez de m’attacher au solide

plus qu’au brillant.

Enfin, après bien des difficultés, bien des retards, choisi, acheté,

expédié par l’oncle, l’équipage arrive de province; chacun y a con-

tribué et s’est éboursillé. Le jeune guidon va le recevoir à Bourg-la-

Reine, et de la fenêtre d’une auberge le voit de loin venir sur la

route et défiler devant lui.

Je m’étais établi dans une auberge dont la fenêtre donnait sur le

grand chemin, et je n’ai pas ôté les yeux de dessus, je vous assure,

que je ne l’ai vu arriver.

L’équipage lEétait pas pour rester à Paris. La campagne allait

commencer; le même jour que le roi part de Versailles, le jeune

guidon, muni de sa commission de lieutenant-colonel, part pour

rejoindre son régiment à Soissons ;
il débute par commander une

division qu’on le charge de mener dans cette ville où devait se con-

centrer l’armée. Là, il prend le commandement de sa colonne com-

posée de deux escadrons. Toute cette partie de la correspondance

donne sur l’organisation des troupes en marche des détails curieux.

Les officiers supérieurs devaient tenir table ouverte. Il a de fonda-

tion ses maréchaux de logis, sept à huit. Aussi lui faut-il une vraie

maison : cuisinier, linge, vaisselle. Il se préoccupe aussi beaucoup de

l’ordre à établir parmi les nombreux valets, tâche difficile; de la

discipline à maintenir dans le corps; il déplore et combat la mau-

vaise et très commune habitude du jeu, à laquelle se livrent égale-

ment officiers et soldats. Voici, du reste, la première lettre après le

départ de Soissons, qui montre bien comment se faisaient les routes

et s’organisaient les marches,
Auhenton, 12 mai 1746.

Monsieur mon très cher oncle.

Il y a plusieurs jours que je ne vous ai donné de mes nouvelles,

mais en vérité je ne l’ai pas pu, je suis parti de Soissons lundy pour

dans laquelle il y a un peu de noir. Cet habit-là se met rarement, comme,
par exemple, quand on monte la garde chez le roi. Le petit uniforme se

fait comme on veut, pourvu qu’il soit rouge avec de l’argent dessus, soit

galonné, soit brodé. Il y avait un troisième habit pour l’ordinaire, qui était

un volant de camelot rouge sans poches. »

En outre de cela, les habits bourgeois. « J’en fais faire un d’un beau drap

sans galon, avec des boutons d’or, et une veste d’une belle étolfe or et

argent qui servira aussi pour les parements. »
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aller coucher à Laon, mardy à Marie, et mercredi, qui était hier, à

Yervins. C’est là que j’ai pris ma colonne, composée de deux escadrons

dont le premier, formé des gendarmes anglais et des clievau-légers de

Bretagne, avait passé l’iiyver à Yervins
;
le deuxième, composé des gen-

darmes bourguignons et des gendarmes d’Anjou, arriva hier à Yervins.

J’ai trouvé à Laon la colonne de M. de Kéralian; il me donna à souper

avec les maréchaux de logis et brigadiers de sa brigade qui l’étaient

venu voir, à son passage, de leurs quartiers où ils restent, la brigade

étant morveuse. 11 avait aussi à souper plusieurs maréchaux des logis

des escadrons avec lesquels il allait marcher. A Marie, le lendemain,

j’ai trouvé les Ecossais et les chevau-légcrs de la reine qui allaient à

Bheims attendre M. de Martel, aide-major, qui doit commander la

colonne où ils marchent; les maréchaux des logis de ces deux com-

pagnies voulurent me donner à souper et me srurent bon gré de l’ac-

cepter. J’ay trouvé quantité de ces messieurs qui vous ont vu dans la

gendarmerie, et votre nom est j)armi eux en grande considération.

J’arrivay entin à Yervins, où j’ai trouvé mes deux escadrons
;
le subdé-

légué de l’intendant de Soissons, à qui l’intendant avait écrit le jour

de mon arrivée, m’a forcé de prendre un lit chez lui. 11 voulut me
retenir à souper avec M. de Yérey, sous-ayde-major de la gendarmerie,

qui est avec moy; mais je ne pus l’accepter, ayant prié à souper chez moy
les maréchaux de logis de ma colonne, en récompense j’y ai déjeuné

ce matin avant de partir. Je suis parti ce matin de Yervins, pour venir

à Aubenton avec le premier escadron
;
le deuxième m’a quitté à moitié

chemin pour aller à llirson; demain 13, j’irai à Maubert-Fontaine, et

le deuxième à Aubigny; le 14, nous nous rejoindrons à un quart de

lieue de Mézières, où nous entrerons ensemble, après quoi je laisseray

le deuxième escadron et m’en iray coucher avec le premier à Charle-

ville
;
le 15, nous séjournons dans ces deux endroits; le 16, nous allons

à Chémery et la Neuville; le 17, nous nous rassemblons tous à Stenay,

et le 18, nous arrivons à Damvilliers où ces deux escadrons resteront;

le 19, j’iray à Yerdun où je trouveray tous les officiers de la gendar-

merie rassemblés. Yoilà ma route, je vais vous dire l’ordre de marche

que je donne tous les jours pour le lendemain. M. de Yérey avec les

fourriers part à 5 heures du matin pour aller faire le logement; à

6 heures, les équipages partent, il y a un gendarme par brigade avec

un brigadier pour les escorter
;
à cette même heure, on sonne le boute-

selle; à 8 heures, je vais me mettre à la tête du premier escadron qui

doit être aussi bien que l’autre en bataille ou dans la place, s’il y en a

une, ou en dehors. Un quart d’heure avant mon départ, les trompettes

viennent sonner devant ma porte; une heure après l’arrivée, le pre-

mier brigadier de chaque brigade m’apporte le contrôle de sa brigade

avec le nom de l’hôte qui loge chaque gendarme, afin qu’en cas de
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plaintes on sache à qui s’en plaindre. Un maréchal des logis, nommé
pour cela, Tient aussi me rendre compte des fournitures de l’étapier

et de la façon dont la distribution s’est faite; après tout cela, je donne

l’ordre pour le lendemain, et je dîne avec les maréchaux des logis que

je prie tous les jours au nombre de sept ou huit; j’ay tous les jours

M. de Vérey aussi à dîner, j’ai fait tout cet arrangement avec luy. Je

me trouve fort bien de l’avoir avec moi, c’est en vérité un fort galant

homme et qui sait vivre. Il était fort aimé chez l’intendant de Soissons.

C’est un corps de fer, il a près de quatre-vingts ans; avec cela, il n’y

a pas de jeune homme de vingt ans mieux sur ses jambes, ny qui

marche mieux, dorme mieux, mange mieux que lui; personne ne connaît

mieux que luy le corps de la gendarmerie, il est brigadier des armées

du roy, il m’a chargé de vous faire souvenir de luy, et m’a dit de vous

rappeler qu’en 1719 vous serviez votre mois à Arras et qu’il y dîna

chez vous... Il sera maréchal de camp si la guerre dure; il est vrai qu’il

a quatre-vingts ans, mais il est en état de servir encore du temps...

Comment s’étonner de l’esprit militaire dans certaines familles,

si l’on rapproche de ce vieux brigadier, aspirant encore à l’avance-

ment à quatre-vingts ans, ce jeune Boulïlers tué à l’ennemi, à onze

ans.

L’objet de cette campagne était d’appuyer les sièges de Mons et

de Gharleroi, c’est celle qui précède Raucoux. Nous retrouvons

dans ces lettres, avec le reflet de l’animation des camps, l’écho de

la confiance des troupes dans le maréchal de Saxe, dont les manœu-
vres font badmiration de tous. Glaires, précises, méthodiques, elles

ne livrent rien au hasard. La lenteur, la prudence avec laquelle

procède le maréchal, provoque le blâme souvent intéressé de ceux

qui de loin voyaient sa faveur grandir; il craint lui-même les mur-

mures des troupes et comprend qu’il a à soutenir leur moral, il

cherche à les amuser et fait venir au camp une troupe d’opéra-

comique. Un jour, à la fin d’une représentation, l’actrice principale

se présente à la rampe et annonce la bataille pour le lendemain et

relâche au théâtre. Ainsi spectacle au camp, table ouverte des

officiers, tout cela mêlé d’escarmouches quelquefois très vives :

« les houzards ou pandours ennemis arrivant à portée de pistolet

des colonnes, tirant dans le tas et utilement tandis que la riposte

ne portait pas, grâce à l’espacement de leurs hommes et à la rapi-

dité de leurs chevaux »; nuits sans sommeil, service tantôt à l’avant-

garde, tantôt à l’arrière, détachements pour fourrages, tel est ce

tableau plein de vie et de mouvement.
Le maréchal n’était pas toujours secondé dans ses belles disposi-

tions, et si l’ensemble de ses manœuvres réussissait, il y avait bien
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des échecs de détail, dus le plus souvent à la négligence des officiers

généraux. Ainsi, à Ramillies, six mille hommes en détachement

sont surpris par l’ennemi et auraient été pris et écrasés sans la

courageuse résistance de six cents gendarmes, qui sauva le reste du
détachement. L’affaire fut très chaude, plus vaillamment soutenue

que bien ordonnée, le guidon y était avec ses gendarmes. L’affaire,

quoique courte, avait été sérieuse et pouvait avoir un certain reten-

tissement; aussi songe-t-il cette fois à calmer d’abord les inquié-

tudes de sa mère, et c’est à elle qu’il donne les premiers détails :

L’ennemi ayant reconnu notre disposition vint en force nous atta-

quer avec (lu canon, le canon enfilait toute la colonne. Nos généraux

n’ayant fait aucunes dispositions pour recevoir ces gens-là, ils marchè-

rent à nous par le flanc et replièrent nos troupes légères et notre cava-

lerie sur nous
;
alors nos gendarmes, faisant le nombre de six cents en

douze troupes sans aucun ordre du général, firent un mouvement pour

faire face
;
toutes les troupes se mêlèrent

;
nous fîmes ce que nous

pûmes pour les former, mais il n’y eut pas moyen de les arrêter; nous

nous mîmes à leur tête et marchâmes à ces gens-là que nous char-

geâmes et culbutâmes
;
de là nous marchâmes à leur canon que nous

prîmes et mîmes hors d’état de servir, tuant les chevaux et les canon-

niers. Nous essuyâmes, en allant et en revenant, le feu d’un bataillon

quarré d’infanterie qui nous passa par les armes, ce cjui nous fit perdre

beaucoup de monde... Nous laissâmes beaucoup de gendarmes et trois

officiers supérieurs... de ma troupe de cinquante gendarmes, je ne

ramène que vingt-six... Cette affaire fait beaucoup d’honneur à la gen-

darmerie et fort peu aux généraux
;
j’ay besoin de me reposer, je vous

ai écrit à la hâte pour vous apprendre cju’il ne m’était rien arrivé
;
dans

ma première lettre j’en parlerayplus clairement. J’ay l’honneur d’être

avec la plus parfaite reconnaissance, Madame ma très chère mère, votre

très humble et très- obéissant serviteur.

Que de fois les officiers français n’ont-ils pas eu à écrire des lettres

pareilles; que de négligences, d’imprudences ont pu être réparées

par l’entrain et le courage, mais que de revers aussi dus à une

confiance exagérée dans cette furia francese! Le lendemain, il

écrit à son oncle une lettre détaillée et plus précise, et où il expose

la cause de cette surprise.

Le général commandant le détachement devait arrêter à Ptamillies

un corps ennemi
;
au lieu de l’arrêter, il va à sa rencontre, le croyant

devant lui; il avait déjà passé, était 'cantonné dans les villages

devant lesquels on défile, négligeant de les faire fouiller. Les

ennemis voient passer la troupe française, se reforment et tombent

sur elle avant qu’on ne les ait vus.
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L’ensemble des dispositions du maréchal n’en fut pas troublé, Il

avait pour but d’écarter le prince Charles et de laisser libre le siège

de Namur; il réussit, le siège fut rapidement mené, et Namur, pris.

Nous trouvons dans les lettres des 11 et 21 septembre 17/i6 les

appréciations suivantes sur cette campagne.

Monsieur le Maréchal doit être content; il avait à la vérité bien des

forces, mais il a exécuté des choses bien difficiles
;

il avait à couvrir

le siège de Charleroy, et il ne fallait pas abandonner ses conquêtes

des Pays-Bas. Il a déposté les ennemis du camp de Mazil, ce que

M. le prince d’Orange ne put jamais faire, M. de Luxembourg Toc-

CLipant
;

il a trouvé encore le moyen de les déposter de celui de la

Méhaigne, en leur coupant les subsistances de la Meuse, et fait à

présent le siège de Namur sans que rien puisse l’en empêcher
;

voilà des manœuvres l)elles et instructives... 11 faut convenir que

M. le Maréchal a fait une campagne bien glorieuse et M. le prince

Charles, une bien humiliante; on dirait que le Maréchal l’a promené

pour lui faire voir prendre deux villes de suite.

Il voulait cependant retirer un plus complet résultat de la cam-

pagne et achever d’écraser l’ennemi. 11 suivait l’armée des alliés pas

à pas, à vue d’œil, toujours à portée. Il les mena ainsi jusqu’au.x

portes de Liège. Là, après une série d’escarmouches, fut livrée,

le 11 octobre, en vue de la ville, la bataille de Raucoux. La bataille

fut meurtrière, les ennemis y perdirent beaucoup de monde, beau-

coup de canons. La consternation fut très grande chez les alliés ; les

divisions qui étaient parmi eux s’accentuèrent; ils reprochaient au

prince Charles d’avoir fait retirer de bonne heure les /Autrichiens et

d’avoir fait ainsi retomber les plus grandes pertes sur eux.

La campagne était finie, le mauvais temps en rendait la continua-

tion difficile. La paix vivement désirée ne s’ensuivit cependant pas.

La situation en Italie était loin d’être aussi bonne.

Le maréchal passe en revue toute f armée, et chacun se disperse

avec une telle précipitation, que les moyens de transport manquent.

Notre guidon reste avec ses troupes, qu’il reconduit jusqu’à leur

cantonnement, et, à son retour à Versailles, est vivement félicité par

le ministre de n’avoir quitté l’armée qu’au lieu fixé. Il s’occupe de

préparer son départ pour le Midi, où il allait passer son quartier

d’hiver et retrouver avec bonheur toute sa famille. Mais il veut

cependant faire une balte à la cour :

Car il arrive d’être oublié à ceux qui sont longtemps absents de

ce pays-là.
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Il ne l’y était pas; chacun lui fait fête :

Mc voilà arrivé à la cour, j’arrivai avant-hier au soir et je fis la

révérence au roi en arrivant, je la fis hier à la reine, à M"’® la

Dauphine, à Mesdames; toutes les visites que je fus obligé de rendre

m’ont empôclié de vous écrire plus tut. On ne peut pas être mieux reçu

du roi que je ne l’ai été hier h son grand couvert; il me parla pendant

tout son souper de choses différentes, beaucoup de la bataille de Rau-

coux et de notre détachement du vingt-six ou il savait que j’étais; il

me parla de Lugeac, dont la blessure va très mal et que le roi plaint

beaucoup, des deux pages qui ont été blessés... Il me demanda si je

resterais longtemps à la cour, je lui dis que je comptais partir bientôt

pour aller vous voir. 11 me demanda comment vous vous portiez et si

vous ne vous étiez pas ressenti de la maladie que vous eûtes, il y a

deux ans et demy; vous voyez comme il se souvient de tout. 11 me dit

aussi qu’il s’était amusé cet été à la chasse, qu’il avait tué plus de

deux mille pièces de gibier. Il me demanda si je repasserais à la cour

avant la campagne prochaine, je lui dis que je ferais mon possible

pour y venir lui faire ma cour; enfin il me parla pendant tout son

souper... M. d’Argenson m'a aussi fort bien reçu, j’allai le voir hier, il

me pria à dîner et me dit, à dîner, devant tout le monde, qu’il était fort

content de moi... J’ai vu aussi M""® de Pompadour, qui m’a Lien reçu...

Vous voyez que j’ai fait bien des choses ;je crois que le voyage était

nécessaire et qu’il fera fort bien. Au moins vous voyez qu’il débute

bien. Avec tout cela il me tarde fort de vous embrasser; la bienséance

veut que je ne parte pas comme un éclair, mais je suis sûr d’être arrivé

à Bram avant la fin du mois.

Il ne s'y attarde pas, en effet, et rejoint sa province après avoir

assisté à la réception enthousiaste faite, par Paris et la cour, au

maréchal de Saxe; et après a\oir vu saluer avec bonheur le départ

pour l’Italie de M. de Belle-Isle, le seul général, dit-il, qui, après le

maréchal, ait quelque réputation.

Après six mois passés en Languedoc, il revient à Versailles, mais

ne fait qu’y toucher barre. La nouvelle campagne, qu’on espérait

bien être décisive, s’ouvrait. Il rejoint l’armée.

Cantonné près de Bruxelles, on attend impatiemment l’exécution

des projets du maréchal. Les nouvelles sont confuses : tantôt ce sont

les ennemis que l’on dit devoir attaquer Anvers; tantôt les Français,

Maestricht. Le roi arrive; quelque chose de sérieux se prépare donc,

et la bataille est proche. Une révolte des gardes du corps, le désastre

de M. de la Jonquière, à qui les Anglais viennent de prendre neuf

vaisseaux de guerre, impressionnent péniblement l’armée. On est

10 OCTOBRE 1881. 9
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bien près de Bruxelles, mais on y va peu ;
« c’est une occasion de

dépenses et de désordres ». On attend impatiemment le départ.

L’ordre arrive enfin ! le corps doit partir armé à la légère, sans

bagages, ce qui annonce une action prochaine. En effet, elle a lieu

le 2 juillet. C’est Lawfeld! action très chaude et meurtrière.

La maison du roi ni la gendarmerie ne chargèrent, elles faisaient

partie de la réserve. Le guidon n’assiste donc à la bataille qu’en

spectateur; le maréchal avait dû rester aux attaques toujours et

faillit être pris, chargeant lui-même à la tête de l’infanterie contre

l’infanterie anglaise, qui se montra là ce qu’elle avait été à Fontenoy
;

elle fut repoussée cependant et séparée de la droite, composée des

Autrichiens et commandée par M. de Bathyany. Le maréchal avait

ordonné à la cavalerie de MM. de Clermont-Tonnerre et Gallerande

de pousser en avant pour tourner la droite des ennemis qui com-

mençaient à se retirer, et à la réserve d’avancer; malheureusement

les ennemis échappèrent à ce mouvement tournant, et le résultat de

la bataille fut incomplet; le Brabant hollandais était cependant

dégagé, mais les ennemis pas assez affaiblis pour que le siège de

Maëstiicht, où, selon le dire du maréchal, on devait trouver la

paix, pût être immédiatement entrepris.

Singulière guerre, si brillamment menée, qui n’avait d’autre objet

que la paix, qu’à chaque succès proposait le vainqueur, et que

toujours repoussaient les vaincus!

On voulut cependant marquer le succès de la bataille par la prise

d’une ville; ne pouvant assiéger Maëstiicht, ce qui allait être le

but des manœuvres ultérieures du maréchal, on fit assiéger Berg-

op-Zoom par M. de Lowendal
;

la place, bien fortifiée, fut bien

défendue. En instant on regretta d’avoir entrepris le siège; on y
perdait beaucoup de monde, lirités de cette résistance, les assié-

geants s’élancèrent à l’assaut avant même que les brèches ne fus-

sent régulièrement ouvertes; ils enlèvent la demi-lune, passent au

fil de l’épée les défenseurs surpris. La ville est prise. Les Français

perdirent à l’assaut deux cents hommes; les ennemis, deux mille.

La prise de Berg-op-Zoom, si elle n’amena pas la paix, commença
cependant à la faire désirer par les alliés. Elle amena au moins la

fin de la campagne. Quelque flatté que l’on fût de ces succès, ces

repos étaient bien accueillis. La campagne était une très lourde

charge pour les officiers; ils étaient obligés à de très grandes

dépenses pour eux, pour leurs troupes; les équipages dépérissaient,

les corps dont ils étaient propriétaires s’amoindrissaient.

La paix ne fut signée que l’année suivante, 1748, à Aix-la-Cha-

pelle, après l’investissement de Maëstricht, ainsi que l’avait annoncé

le maréchal de Saxe.
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La campagne terminée, le jeune guidon va reprendre Tair de la

cour
;

il revoit tout le monde, est bien accueilli de chacun. Cet abbé

Dolmières, autrefois son surveillant, peut-être, mais plus encore

son ami que son mentor, écrit au vieil oncle : « Le jeune vicomte est

ici à faire sa cour, où il réussit à merveille, tout le monde l’admire.

Il a cependant hâte de partir, et vous prie de le dispenser d’aller

aux états, parce qu’il ne va en province que pour être avec vous... »

Ce n’était cependant pas pour lui seul qu’il tenait à entretenir ses

relations, et quoique l’abbé dise qu’il était si fêté, « qu’il n’avait

besoin que d’un bon estomac », il ne s’en occupait pas moins de

faciliter à ses frères leur carrière, voit à Saint-Sulpice les profes-

seurs de son frère l’abbé, qui allait subir son examen de maître ès

arts; prépare l’entrée aux pages d’un frère plus jeune que l'on appe-

lait le petit chevalier, revoil ses jeunes cousins et ses autres protégés

de province pour rappoiter de leurs nouvelles à leurs parents; ainsi

justi(iait-il la confiance que chacun lui témoignait.

Avec celte campagne de 17/i7 finit la correspondance ou, du moins,

la partie de correspondance qui a été conservée. Le guidon suit sa

carrière, il ne manque pas une campagne, et devient, à trente-cinq

ans, maréchal de camp. Officier sérieux, il a laissé des mémoires

sur la réorganisation de la gendarmerie, dont il fut nommé inspecteur.

Si une mort prématurée, à l’âge de trente-neuf ans, l’empêcha

d’arriver aux hautes dignités militaires auxquelles il semblait des-

tiné, il lui fut au moins épargné de voir les tristesses de la fin du

règne et ne fut pas de ceux-là à qui Voltaire, sur son déclin aussi,

jetait ce cri de désespoir : « Français, ne vous souvient-il plus des

jours de Fontenoy ! »

Il m’a semblé que cette virile éducation, que cette jeunesse vail-

lamment occupée, offraient un instructif contraste avec les mœurs
efl^minées que l’on attribue à toute cette société; il m’a semblé que

de ces documents certains et si nombreux qui voient actuellement

le jour, on pouvait retirer cet enseignement que l’on ne doit pas

juger une époque pas plus qu’une société tout d’une pièce, qu’à

côté de l’histoire officielle il y a une histoire intime, et que dans un

grand pays il y a toujours des hommes prêts à relever leur patrie de

ses défaillances.

DE Lordat.
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FRAGMENTS INÉDITS

Les quelques pages qu’on va lire sont l’œuvre d’un homme qui a

plus aimé la cause de Dieu que sa propre gloire, l’homme peut-être

de notre temps, qui, en écrivant, a le moins songé à sa réputation

d’écrivain. Louis Moreau, né sans fortune, longtemps emprisonné à

titre de simple copiste dans un bureau d’une des mairies de Pai is, a

cependant fait, je ne dirai pas son chemin, mais le chemin du bien

et de la vérité. 11 semble qu’on pourrait lui appliquer cette parole

que Notre-Seigneur du haut du ciel adressait à saint Thomas : « Tu
as bien écrit à mon sujet, ô Thomas. ()uelle sera ta récompense? —
Nulle autre que vous, Seigneur, n

Il est juste cependant ipie le Correspondant rende hommage à la

mémoire d’un homme iju’il doit compter parmi ses fondateurs. Dès

1829, Moreau coopérait à ce premier Correspondant^ plus politique,

plus voisin du journal que celui d’aujourd’hui, et auquel la révolu-

tion de 1830 et les querelles qu’elle a soulevées, même parmi les

catholiques, ont bientôt enlevé la parole. Hélas ! ils ne sont plus avec

nous, ceux qui le fondèrent. Carné, Cazalès, Vogüé, Montalembert,

Foisset, O’Eckstein, le D" Gouraud, et un autre que le public ne

connaît pas, parce qu’il a fait sans bruit le bien et toute espèce de

bien, Edmond Wilson. Nous re-tons de ce temps-là trois ou quatre

invalides, septuagénaires, ou peut-être même octogénaires, enviant,

je ne dirai pas la gloire de nos amis, mais la récompense que, nous

l’espérons, le Seigneur leur aura accordée.

Quant à Moreau, il lui a fallu bien du travail, bien de la résigna-

tion et de la patience pour pouvoir donner aux lettres quelques-unes

de ces heures que le labeur machinal du bureau lui ravissait. Il a pu,

cependant, donner, en 1829, au Correspondant, un article sur Vol-

taire; puis faire paraître une traduction des Coîifessions de saint

Augustin, qui charma, dans la personne de M. Villemain, et le lati-

niste et le littérateur français, et l’homme qui savait si bien apprécier
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les Pères de l’Eglise. M. Villemain obtint pour Moreau une couronne

de l’Académie et une place à la bibliothèque Sainte-Geneviève, puis

à la bibliothèque Mazarine, côte à côte avec l’ Académie.

Louis Moreau ne s’en tint pas là dans cette carrière si modeste et

si utile de traducteur. Après les Confessions est venue la Cité de

Dieiiy cette œuvre capitale de saint Augustin, si instructive et pour

le chrétien et poiir Thistorien et pour le philosophe. Après la Cité

de Dieu^ Y Imitation de Jésns-C/t?'ist, ce livre qu’on ne lira, que par

conséf[uent on ne traduira jamais assez. Puis il arriva à des œuvres

originales. Gomment sont-elles si peu connues? Je ne puis m’en

rendre compte. Je dirais volontiers parce f|u’elles sont d’une nature

trop haute : c’est un esprit abstrait, et notre siècle n’aime pas l’abs-

traction. « Il avait, nous dit un de ses amis d’enfance, il avait une

sorte de dédain pour ce qui est puiement littéraire; les questions

de doctrine l’attiraient de préférence, et de bonne heure commen-
cèrent à le passionner. » Il tenait plus à bien penser qu’à bien dire;

et cela, c’est un tort aux yeux de notre siècle.

Et cependant ses œuvres sont assez nombreuses. Il y a un travail

sur Balzac, le Balzac du dix-septième siècle, que le Balzac du

dix-neuvième a trop fait oublier; un travail sur ce soi-disant philo-

sophe inconnu^ Saint-Martin ;
un volume sur Piousseau; un autre sur

Joseph de Maistre ; et enfin sa Connaissance de la vraie doctrine que

nous avons sous les yeux (Sagnier et B ray, ISàà), livre très phi-

losophique et très chrétien. Ce livre, au sujet duquel I). Guéranger

disait à M™*" Swetchine que depuis le comte de Maistre aucun livre

ne lui avait fait autant de plaisir ’. Comment ce livre a-t-il passé si

inconnu ? Je le dis encore: probablement parce que la pensée y est

trop élevée et ne va pas à notre siècle positiviste (je dis positiviste,

je ne dis pas positif). Lisez, par exemple, ce que Moreau dit de la

parole : « La parole, rayon révélateur du non-moi, concentre, au foyer

intellectuel, l’optique de la nature, la conscience de l’existence,

l’idée de l’infini. Son incarnation dans la voix et dans les sens

qu’elle vivifie reproduit l’union de l’âme et du corps, la coexis-

tence du temps et de l’éternité. Lien mystérieux des deux mondes,

elle est le passage des vérités absolues et le véhicule des concep-

tions particulières. Elle descend à l’âme de l’homme les enseigne-

ments de la sagesse deDieu, et elleremonteau cœur divin les prières

de l’infirmité humaine. » (P. 55.)

Et ce qu’il dit sur les langues européennes, unifiées pour ainsi

dire jusqu’au seizième siècle, comme les langues humaines avant

^ Lettre de Swetchine à M. Yermoloff, 16 août 1844. Voyez encore

dix-huit lettres adressées par elle à Louis Moreau, t. II, p. 83 et s.
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Babel, par la supériorité en la langue latine; puis, au seizième

siècle, émancipées, mais par cela même divisées, comme les langues

humaines après Babel. « Le mouvement de composition de notre

langue se rattache au développement de la Réforme
;
la prise de la

Rochelle signale l’époque de sa fixation. La guerre, dit Guillaume

du V^air, a dénoué notre idiome
;
mais la victoire du catholicisme

lui a donné la force et le droit de conquérir. Le catholicisme l’a

autorisé. Una fides : unité de foi, unité de langue. La réduction des

mots, la soumission des dialectes, devaient se rattacher à la soumis-

sion des consciences à funité. » (P. 88.)

Mais voici qui est pris de plus haut et fait monter l’âme à la

plus grande hauteur de la pensée chrétienne : « Le Chiist-Dieu

opère en lui Funion vivante de ces deux amours : l’amour humain

qui satishiit, l’amour divin qui pardonne. Là est le nœud de l’anti-

thèse réparatrice, et c’est pourquoi u la faim éprouve le divin Pas-

(( teur, la soif éprouve le Gréateur de tout breuvage » ; c’est pourquoi

il est affamé, lui, pain spirituel qui nourrit la faim; il est altéré, lui,

source vive où la soif se désaltère. » Et l’auteur continue, traduisant

un admirable passage de saint Augustin {de CatecJilzandis rudibus).

Et sur la dilTérence des deux sexes : « L’homme est plus vrai

que la femme » (cela est-il vrai aujourd’hui)
;
« mais la femme est

meilleure que l’homme. L’homme est plutôt intelligence, mais la

femme est plutôt amour. L’esprit corrompt, le cœur égare; l’un est

plus susceptible de retour que fautre. Mieux vaut l’égarement que la

dépravation. Le libertinage de la pensée, cette lèpre de l’esprit viril,

est humainement incurable
;
le moi est alors le centre d’une adoration

volontaire. La déviation du cœur permet l’espérance; car l’amour

dans l’erreur ignore presque toujours l’égoïsme qu’il renferme...

Mais dans l’orgueil de la pensée qui s’aime, tout est à détruire, et

l’ordre, et l’objet, et la volonté de l’amour. Ne semble-t-il pas, à

parler selon l’homme, qu’il faille tout l’eflbrt de la grâce pour que

ce moi hideux se déracine et se renonce? Madeleine, consolant

exemple de l'égarement du cœur de la femme; Celse et Julien,

Bayle, Voltaire, Gondorcet, misérables exemples de la corruption

intellectuelle de l’homme. » (1^. 109-170.)

Parlerai-je maintenant des œuvres inédites que Moreau nous a

laissées, que j’ai eu à peine le temps de parcourir, et qui semblent

se ressentir de l’approche du dernier jour, si redoutable à l’âme de

l’homme, mais si douce parfois à l’âme du chrétien ?

Où en serais-je à cette heure, si mon âme, ô mon Dieu, n’avait

Pespérance de se réfugier, comme l’oiseau tremblant, des serres de

la mort dans votre sein?... Que me servirait-il de me tromper moi-

même? Je touche peut-être à ce moment d’absolue vérité qui a
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occupé toute ma vie, comme s’il fut présent, et néanmoins le senti-

ment de sa venue, peut-être prochaine, ne me laisse pas sans trouble. .

.

Rien n’étant plus fugitif que la santé et la vie, l’àine qui ne s’attache

qu’à cela n’embrasse qu’une ombre. Vous vivez de toutes vos forces,

de tous vos sens, et vous vous croyez en pleine réalité; vous n’êtes

qu’en pleine illusion... Soulfrir, mourir, c'est là le tout de l’homme,

hélas! car tout l’ordre de son avenir est là. »

Ici se rattachent des vues vraiment admirables sur la félicité

future : « Les idées des hommes, actuellement partielles et jalouses,

se fuient souvent, malgré leur aÜinité, et se repoussent... Mais, «à
« la venue de l’ordre parfait », toutes limites disparues, « le partiel à

«jamais évanoui », les esprits retourneront au centre unique de la

vérité et de l’amour, comme ici- bas les lleuves à la mer. Sous ce

nouveau ciel, dans cette terre nouvelle, où toutes les angoisses

seront oubliées et « ne reviendront jamais » ; où celui qui est venu

pleurer avec nous pour sanctiher nos peines, elfacera la dernière

trace de nos larmes du sourire de sa gloire^ Dieu lui-même sera

en nous la lumièie et la joie de nos âmes, « comme une mère qui

caresse son enfant » ; il leur rendra, sous des traits plus augustes et

vivant de sa vie, tout ce qu’elles auront justement aimé et admiré

sur la terre. Elles goûteront cette incomparable douceur d’aimer plus

qu’humainement et cette volupté infinie d’être divinement aimé.

Aimer Dieu de toute l’infinité d’àme dont une créature est capable,

être sans mesure aimé de la Bonté, de la Beauté, de la Puissance

infinie, participer à cette gloire qui ne se laisse pas vaincre par le

désir,

A quella gloria

Cite non si lascia vincer al dtsio ' ;

cela est au-dessus de tout sentiment et défie toute expression. »

Reste maintenant, comme le dernier soupir de cette âme si chré-

tienne, ce qu’il appelle son dernier regard sur la vie. Il n’y a pas

plus d’un an, pendant l’été et l’automne de 1880, Moreau traçait ces

pages dont j’ai peine à extraire quelque chose, parce qu’il faudrait

pour ainsi dire tout copier. UEghse et le temps présent., voilà le

titre du premier chapitre. Ce qu’il contient, nous pou\ ons tous le

pressentir; et comment il caractérise cette lutte de la révolution plus

acharnée que jamais contre l’Église, de sorte que, pour qui sait y
regarder, à l’heure qu’il est, la question religieuse est vraiment la

seule question! Voyez comment il juge, ou comment il jugeait en

1860 (car ici il rappelle un de ses anciens écrits) a cette inconcevable

^ Dante, Paradis, ch. xix, 14.
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légèreté des représentants de la cause de l’ordre, leur prompti-

tude à s’endormir sur ces quelques efforts imparfaits, leur impré-

voyance et ce génie de division qui les possède )>... tellement « qu’à

chaque secousse nouvelle, la société retombe toujours plus bas ».

Écoutez aussi comment il nous redit cette effrayante prophétie de

l’abbé de La Mennais (en 1829, au temps où l’abbé de La Mennais

était encore chrétien). (( Oui, la révolution viendra, parce qu’il faut

que les peuples soient tout ensemble instruits et châtiés, parce

qu’elle est indispensable, selon les lois généi ales de la Providence,

pour préparer une vraie régénération sociale... Mais, après la

crise dont nous approchons, on ne remontera pas immédiatement

à l’état chrétien. Le despotisme et l’anarchie continueront encore à

se disputer l’empire. » N’est-ce pas ce que nous voyons aujourd’hui?

Et plus loin Moreau démontre « l’absurdité de l’alhéisme
,
qui

veut le monde sans créateur, l’infini sans Dieu, l’éternité sans

l’Éternel », et ensuite vient ce charmant rapprochement entre « la

créature douée de raison, qui se fait une arme de sa raison pour

anéantir la gloire de Dieu et le bonheur de l’homme » , et, d’un autre

côté, (( la créatui’e ([ui, n’ayant que son instinct, glorifie Dieu par

l’admirable félicité de son instinct. A la pointe du jour, le passe-

reau sur le toit rustique jette au ciel le cri de son réveil ; sous le

feuillage parfumé des tilleuls, le rossignol salue la renaissance de

l’aube et semble rendre grâce à Dieu de cette providence attentive qui

a veillé sur lui;... tandis (jue, déchu de l’intelligence, l’homme se

relève comme il s’est couché, sans un retour d’âme vers l’auteur de

la vie. L’artisan reprend les instiuments de son travail; le sophiste,

encore plus inexcusable, achève la phrase qui doit en finir avec

Dieu, interrompue par son sommeil. Et f insensé ne sent aucune

preuve dans celte loi môme du repos ; il ne sent pas sa dépendance

inévitable d’un ordre de vie que lui impose une volonté manifeste

et souveraine ! Il ne voit pas combien se joue de lui cette volonté

qui, dans toute la sincérité d’un dédain infini, lui retire et lui rend,

pour un certain nombre d’heures, la force de blasphémer ! » Tout

cela, je ne puis ([ue l’indiquer, je ne ferais que déflorer d’aussi

belles pages ; mais ne peut-on pas espérer qu’elles seront données

à nos lecteurs, aux vieux du Correspondant^ de Y Unioers et de

Y Université catholique, qui ont connu Moreau, aux jeunes qui ne le

connaissent pas?

Voici cependant, pour donner une idée de son talent, quelques

morceaux pris au hasard parmi ses œuvres.

Comte DE ChAMPAG NY,
De l’Académie française.
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LA VIE HUMAINE

11 reste d’admirables fragments d’un sermon de Bossuet, portant

pour texte ce seul mot de la Genèse : Ecjredere. C’est le mot que

Dieu dit au père des croyants; c’est le mot qu’il dit à l’humanité:

Sors! Sors du présent, sors de toi-même. H est clair en effet que,

par suite de la chute et de la Rédemption, la vie actuelle ne nous

est donnée que pour apprendre à en sortir, et nous ne devons tra-

vailler en ce monde qu’à nous faire notre véritable place dans l’autre.

Par le souvenir et la prévoyance, l’homme est comme un rac-

courci d’éternité. Il est, et retient par la mémoire ce qui est passé

et ce qui passe ; il court par la prévision au-devant de ce que l’avenir

amène. Il s’étend donc, fluide actualité, aux deux immensités du

passé et de l’avenir. Quelle terrible justice a réduit à une existence

d’éphémère un être qui semble avoir en soi de tels gages de durée?

Ce grand sentiment qui nous reste de nous-mêmes nous dispose

à une singulière illusion. Kn présence de tant d’incomparables mer-

veilles de la science et des arts, souriant à toutes les recherches du
bien-être, aux jouissances les plus raffinées de l’intelligence et des

sens, pour peu qu’on réfléchisse aux dépenses inouïes de travail et

de temps qu’il a fallu pour accomplir tant de chefs-d’œuvre, on

hésite, pour ainsi dire, à croire que l’homme ne soit pas définitive-

ment établi dans la paisible possession de tout cela, dont on oublie

le périssable et le caduc; et la distraction, où une sorte d’enivre-

ment nous plonge, s’étonne de n’avoir à considérer la terre que

comme une hôtellerie ouverte au voyageur pour quelques heures

d’une nuit^ fiévreuse, hantée de folles visions et de mauvais rêves.

Pourtant il est ainsi. Et comme il n’y a aucune proportion entre

les infatigables démarches de l’activité humaine ici-bas et la misé-

rable brièveté du passage, l’on ne peut qu’admirer une telle sura-

bondance de vivre dans cet être d’un jour qui n’a pas même la

somme nécessaire du moment pour mener une sérieuse pensée à sa

dernière expression.

Car Dieu a fait la vie présente misérablement courte, afin d’ar-

racher l’homme à l’erreur qui lui ferait prendre ce point impercep-

tible qu’on appelle le temps, pour quelque chose qui eût une ombre

de consistance, et à la tentation trop naturelle de s’installer dans sa

tente d’un jour comme dans la demeure de son éternité. Nous avons

des éclairs de vaine joie, des songes de félicité, une science qui ne

suffit qu’à notre orgueil, et tout vient se briser contre l’inexorable loi :

la mort. Elle ne laisse un quart d’heure de grâce ni à l’intelligence

ni à l’amour.
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Egredere. — Ce qu’il y a dans notre nature de vraiment grand

est assuré de vivre : nous ne sommes menacés de perdre que le

poids affligeant de notre argile. La vie actuelle, en eiïet, n'ac-

complit la plupart des fonctions qui intéressent davantage son entre-

tien et sa conservation que sous les conditions les plus humiliantes.

Il faut qu’un certain mouvement de l’esprit ou du cœur se mêle aux

actes de la nature animale pour les anoblir ou nous en distraire, et

il en est, et des plus essentiels, qui excluent toute intervention de

l’esprit (si ce n’est que celui-ci, dans un accès d’égarement, ne sur-

vienne pour tout détruire). L’amour, mais relevé surtout par la

bénédiction divine, couvre les hontes de la transmission de la vie.

La pratique de l’hospitalité, le vif échange des pensées, le bien de

l’union que suppose l’assistance au même banquet, peuvent seuls

divertir nos yeux de ces sanglants tributs que réclame l’intempé-

rance autant que la nécessité. L’homme spirituel souffre d’un tel

asservissement aux besoins de l’animalité, et il lui faut veiller, de

peur que de l’esclavage il ne se fasse un attrait.

Voir souffrir, voir mourir partout autour de soi, en attendant son

tour de souffrir et de mourir, c’est à quoi se réduit cette vie présente

dont il nous coûte tant de nous détacher. Et cependant, lors même
que la souffi-ance nous est é[)argnée, — nous ne manquons jamais

à mourir, (’/est une expérience de chaque moment qui ne devient

sensible qu’à mesure que leur succession rend leur action plus

manifeste. Plus on avance dans le temps, plus on laisse de soi sur

le chemin. Aux yeux des hommes, on se dépouille, on s’appauvrit.

— Perdre des illusions, donner congé à des sentiments invétérés, à

des passions qui semblaient dater de notre jour natal, laisser tomber

certaines opinions qui étaient comme le signalement de notre

esprit, c’est ce que le langage habituel appelle baisser, s’amoindrir.

Il y a, d’ailleurs, une remarquable analogie entre le dépérissement

corporel et ce dépérissement intérieur qui s^opère souvent à notre

insu. On se trouve, chaque année, avoir accompli en son corps et en

son âme d’étranges métamorphoses. On se sui’prend à se demander
si l’on vit encore, s’il est encore en nous de quoi et à quoi mourir;

ou si, en définitive, il ne reste rien à mourir en nous que nous.

L’on va cependant, on va mourant, et toujours quelque chose qui,

dans notre fond, gardait encore une sorte de vie, se détache et

meurt. Littéralement nous mourons chaque jour L
Mais il ne suffit pas de mourir ainsi fatalement. Il s’agit d’obtenir

de notre volonté qu’en vue de la fin suprême, elle ne demeure pas
étrangère à cette mort successive et multiple. L’unique dessein du

^ Quotidie morior.
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Christianisme, en effet, est que, dans l’homme même. Dieu se subs-

titue à l’homme. Tout ce qui nous engage et nous attache à la vie

actuelle nous trompe et nous expose; car tout ce présent n’est rien,

et ce rien, pour rien qu’il soit, nous détourne de la vie. Aussi, n’est-

ce que par la brèche de l’édifice temporel et sur les ruines con-

senties de notre moi que le Sauveur entre en nous, qu’il brise véri-

tablement les portes de la mort ! Le grand précurseur a dit : « Il

faut qu’il croisse, et moi que je diminue L » Il faut qu’en chacun

de nous le Christ s’accroisse de toutes les diminutions de l’homme-

Adam. Et alors s’accomplit ce merveilleux effet de la transforma-

tion de l’homme en Jésus-Christ. Quels efforts assistés d’en haut,

vaimjueurs des derniers obstacles, pourront amener nos âmes à ce

seuil béni du royaume éternel? Quelle surnaturelle lumière, quel

miracle de puissance sur soi-même, j)Our absorber dans la vérité et

dans l’amour toute la vitalité de notre égoïsme, et surtout à la fin

de la vie, ces ténèbres envieillies avec nous et la force accumulée

de tant de faiblesses?

LA SCIENCE

Atteint par la justice de Dieu sans être délaissé de sa miséricorde,

l’homme a reçu de lui la science qui protège son existence sur la

terre et l’art qui embellit son exil. Mais s’il lui appartient de faire

de ce double don un noble usage, si de fécondes découvertes et de

puissantes œuvres lui ont obtenu une certaine atténuation aux

rigueurs de sa disgrâce, le dix-huitième siècle et le triste déclin du

nôtre montrent aussi jusqu’où il peut porter le fatal pouvoir

d’abuser de ces grands bienfaits. Il en abuse, sans doute, soit qu’il

les rapporte à lui seul, à ses passions, à ses sens; soit que, dans un

égal oubli du donateur et de lui-même, il en fasse les dieux de sa

pensée et leur dévoue l’emploi de sa vie (ainsi la science pour la

science, l’art pour l’art, c’est-à-dire le moyen pour le moyen dans

l'indifférence de la fin !) ;
mais l’abus porté jusqu’au blasphème, jus-

qu’à la furieuse folie, c’est ce que nous voyons aujourd’hui : — La
vie, la nature, la science, sommées par une véritable rage nihiliste

de déposer contre l’auteur de la science, de la nature et de la vie!

— Quoi ! la vie citée en témoignage contre son auteur! Tout ce qui

démontre le souverain Être, tourné en négation et en risée ! — La
seule existence nécessaire, biffée l Jamais une telle démence n’avait

encore frappé tant d’esprits dans l’ivresse d’un médiocre savoir.

^ Ilium oportet crescere, me autem minui. (Joann., iii, 30.)
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Prétendre que ce qui nous passe n’existe pas, nier ce qui demeure

incompréhensible, c’est prononcer en vertu de son ignorance et de

sa misère. Quoi de plus extravagant?

Qu’est-ce que « savoir )), si ce n’est avoir en soi la raison der-

nière et absolue de tout être et de toute existence? Et qui peut

répondre à cette condition, si ce n’est l’être même? Celui là seul

qui est, est donc le seul qui sait. — INous n’avons la science que

dans la mesure où nous avons l’être. Notre science, comme notre

vie, est successive, instable, divisée. Nous ne sommes qu’en partie

et nous ne savons qu’en partie; créé dans le temps pour une fin

éternelle, l’homme, esprit-corps, est un composé du temps et de

l’éternité. Tributaire de l’un par son corps périssable, appartenant

à l’autre par son pi incipe immortel, il trouve aussi dans sa science

une part que la mort réclame et une autre qui la défie.

La science, en faveur aujourd’hui, cette science viagère et divisée,

qui compte tant d’idolâtres, est, en dépit de ses grandeurs relatives,

bornée et défectueuse comme la vie, dont elle dessert indifférem-

ment les besoins et les capi'ices. En accordant tout ce qu’on doit

d’admiration au génie scieniifnjue qui découvre, à la patience indus-

trieuse qui met en œuvre, il faut pourtant reconnaître qu’à l’inverse

de l’ordre spirituel, où la richesse de la récolte est toujours dans

une étonnante disproportion avec l’exiguïté de la semence, le succès

matériel le plus heureux permet toujours de se demander s’il est

au niveau de l’elfort cju’il a coûté; si le résultat pratique n’est

pas misérablement au-dessous de la dépense intellectuelle; si les

hautes cimes de la nature humaine ne s’abaissent pas sous cette

marée montante du bien-être et des vaines délices. Maîtres de

la vapeur, et jusqu’à certain point de l’électiicité ,
une vitesse

inouïe vous porte aux extrémités du monde, et l’échange des com-
munications entre les hommes rivalise avec le vol de la pensée.

Plus de lenteurs! plus de distances! Le temps est gagné!.. —
Il est vrai, mais à quoi bon, si vous ne gagnez aussi votre âme?
et si tant de victoires remportées sur la fatalité matérielle, loin de

profiter à la liberté moiale, ne servent qu’à engager l’homme plus

avant dans toutes les misères de son orgueil?

Cette science, d’ailleurs, passera comme « la figure de ce monde »;

Elle ne survivra pas aux nécessités ou aux convoitises temporelles,

tandis que l’œuvre ou la pensée la plus humble, inspirée par le pur
amou*’ de la vérité, aura la vie même de l’âme qui l’a conçue.

Il n’y a qu’une science en réalité dans laquelle l’homme se

recueille et se fortifie, c’est la science qu’on pourrait dire de

l’éternité ; la seule salutaire, par laquelle il s’ordonne à jamais
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selon la vérité; la seule lumineuse, qui nous découvre le Verbe

incarné fait péché pour nous, mystère de son amour; sa patience,

mystère de son éternité; ses soulïrances, son sacrifice, mystère de

sa miséricordieuse humilité; seule science nécessaire, qui donne à

l’homme la connaissance des volontés de Dieu sur lui, la raison

suréminente du temps et des œuvres du temps, du corps et des

esprits, de la prescience et du libre arbitre, de la justice et de la

paix, de la douleur, des alllictions et de la mort. C’est par cette

science, enfin, que tous les jours, toutes les épreuves, toutes les pen-

sées ont une direction, un sens propre et une portée particulière.

Infiniment raisonnable, elle se passe de toutes les autres qui ne

peuvent se passer d’elle, sans aller aux dernières erreurs : science

du Verbe, sine qua^ dit une grande sainte, omnis scientia insi-

pientissima et stultissima ignorantia est^.

Plus on avance dans la vie, plus on se dégoûte des paroles d’ici-

bas et du faible sens qu’elles rendent, [)lus on a besoin ôi'être ou

plutôt de l’ètre. Car en tout et partout ce qui nous manque le

plus, c’est l’ètre même. Rassasiés de discours et toujours à la porte

des réalités! Telle est l’atmosphère dans laquelle nous vivons que

certaines révélations n’y sauraient entrer. Ces paroles dont nous

avons une faim et une soif peut-être indiscrètes, ces paroles substan-

tielles que nous brûlons d’entendre, sont de celles qu’il n’est pas

permis à l’Apôtre de redire. Elles opprimeraient notre pâle lumière

de ses foudroyantes clartés qui jetaient dans Pâme d’Israël la peur

de voir Dieu et de mourir.

LES CONTRADICTIONS DANS l’hOMME

ün matérialiste contemporain a dit cette parole de sens : « La
vérité est que personne ne sait ce qui était avant ce qui est. »

— L’homme ne sait rien de l’homme avant son état présent. L’in-

dividu ne sait rien de lui-même; les premiers moments de son exis-

tence lui sont absolument inconnus. Il faut donc à l’homme — huma-
nité et individu — une lumière qui lui vienne de quelqu'un qui

soit avant lui. Il lui faut la tradition du genre humain et la tradition

de la famille.

Et, en effet, si, dès le berceau, mon intelligence n’est pas saisie

par le Verbe d’une autre intelligence qui l’excite et lui communique
tous les enseignements qu’elle-même reçut à son début dans la vie,

je n’imagine pas quelle connaissance il me sera possible d’atteindre,

^ Sainte Madeleine de Pazzi, Intelligent, divin., lib. YI, cap. xxv.
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n'^ayant en moi que des facultés destituées de toutes les conditions

nécessaires à leur développement. Que pourrais-je soupçonner

jamais de ma situation actuelle, grandeur ou misère, si le choc élec-

trique de la parole ne suscite l’étincelle qui sommeille au fond de

mon âme, comme le feu dans les veines de la pierre? Par où me
viendra cette notion de la déchéance, suite d’une faute qui m’est

imputée, encore quelle me soit un mystère! — Quel instinct me
révélera à quelle fin je suis jeté si Jurement, imperceptible atome,

sur cette pierre sans borne à ma vue, — atome elle-même à d’autres

yeux, — emportée dans l’espace avec une vitesse qui réalise, pour

ainsi dire, l’immobilité? — Passé, présent, égales ténèbres! Je ne

devine rien de ma primitive grandeur dans le premier auteur de ma
race qui, en se perdant, m’a perdu, et je ne songe pas davantage à me
rendre compte qu’ aujourd’hui je ne suis qu’une ébauche d’existence,

un quasi-néant. Toute mesure me manque, toute conscience claire,

toute idée de grandeur ou de petitesse, de bonheur ou de misère.

La parole est venue m’éclairer; mais quelles difficultés elle me
découvre, immenses, douloureuses ! J’aperçois les contrariétés de

ma nature
;
je sens les cruelles instabilités de mon âme ; les déchi-

rements de ma volonté, la guerre au fond de moi-même !

Et cependant, un philosophe du siècle dernier, cédant à la haine

antichrétienne des hommes de son temps, a osé s’inscrire en faux

contre l’évidence, et dire : « Il n’y a point de contradictions dans la

nature L »

Chose étrange ! La nature qui nous entoure n’est que le sanglant

démenti de cette négation. La nature qui est en nous, révèle inces-

samment l’état violent où nous sommes.

S’il est faux que l’homme se détourne du bien qu’il aime, et fasse

le mal qu’il hait, il faut qu’il soit tout bien ou tout mal : ange ou

hète^ il n’est plus homme. Mais ne voir que Xange^ c’est oublier nos

malheureuses accoutumances à la terre et à la sensualité. Et ne voir

que la bète, c’est récuser les hauts instincts, les élans vers Dieu et

l’éternité. Est-ce là le vrai?

Où est l’homme indissolublement lié au mal et dont la face impu-

dente défie la plus vive lumière d’en haut de traverser son masque
de boue? et d’autre part, où est celui qui ose dire : « Mon cœur est

pur -, et l’injustice est loin de moi )> ? — Est-il un sage, est-il un
juste, qui, à certaines heures, ne s’effraye, — alors que d’un coin

obscur du fond maudit il sent tout à coup monter je ne sais quelle

^ Vauvenargues.
2 Prov., XX; 9.
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hideuse végétation de pensées ténébreuses, de sentiments égoïstes et

sauvages, qui souvent bravent l’intelligence, forcent la raison, plient

la volonté, et en obtiennent parfois, ô extrémité de misère ! un
moment d’horrible complaisance! Toutefois, il est un point, un seul,

où les négateurs de la contradiction sont dans le vrai, c’est quand
l’indépendance et la passion qu’ils appellent à l’empire, ont dé-

peuplé l’àme des vertus et que la conscience étouffée n’importune

plus le moi de ses résistances. L’homme alors revient à une sorte

d’unité; une certaine paix se fait en lui, pour l’éternité de sa honte

et de son malheur !

La contradiction, pour ainsi dire, innée à l’homme, ressort claire-

ment du principe le plus intime de son être, qui semblerait devoir l’é-

cai’ter à jamai-. L’amour-propre, en effet, ou l’extrême amour de soi,

nous porte à des satisfactions d’ordre divers : violentes, passionnées,

subtiles ou purement animales, que suivent inévitablement la fatigue,

la honte ou le remords. Or, en s’aimant ainsi, le terme où l’on arrive

ne diffère point de celui où nous eût amenés une réelle malveillance

envers nous-mêmes. Ce faux amour fait donc les effets de la haine,

au même titre que l’amour légitime enveloppe une véritable haine

du moi, mais du moi déchu, errant, aliéné du saint et du juste.

Le sage et profond Maine de Biran a dit : « L’homme le plus

religieux, le plus parfait, ne peut éteindre tout à fait une mauvaise

nature, qui est une source d’impuretés, comme l’homme le plus

pervers et le plus dégradé ne peut anéantir au fond de son àme
tout ce qu’il y a de grand, d’élevé et de pur dans la nature intellec-

tuelle et morale L »

« Point de contradictions dans la nature ! » — Et d’abord n’est-

ce point une sanglante contradiction que la Vie et la Mort? Car il

n’est pas métaphysiquement nécessaire que ce qui a commencé
finisse. Et cette évidente vérité, qu’on ne saurait se continuer

l’être qu’on ne s’est pas donné, ne sauve point dans l’Auteur de

la vie l’apparence au moins d’une volonté changeante qui lui fait

retirer ce qu’il vient de produire et replonger dans la nuit des exis-

tences qui ne portent pas avec elles la raison claire de leur passa-

gère apparition. Tout en nous contredit à mourir, et l’excès de

la douleur qui va jusqu’à embrasser la mort, loin de résoudre la

contradiction, l’aggrave. Que si la mort n’était qu’une modification

et non pas un dépouillement^ — secundum hominem dico^ —
la nature et la raison pourraient entrer en accommodement avec

elle. Mais une rupture si complète de toutes nos attaches à ce qui

nous entoure, un évanouissement si absolu à toutes nos relations,

^ Pensées, 353-354.
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portent un tel démenti à notre manière de concevoir l’existence,

que plusieurs, dont la raison récuse ou néglige l’appui de la foi, se

prennent à regarder la ruine du corps comme un retour définitif cà

la poussière et secouent la tête aux paroles d’avenir et de résurrec-

tion. Cette profonde solution de continuité qui se fait dans notre

personne Fétonne et la confond à ce point, que plus d’un philosophe,

même spiritualiste, malgré tout un échafaudage de preuves méta-
physiques, ne parvient pas à la confiante certitude d’exister par

delà. Le sentiment intérieur dans lequel la raison séparée nous

laisse, l’instinct de la nature qui veut vivre ne trouve pas dans la

vivacité même de ses désirs l’argument décisif de leur futur accom-
plissement. La mort est donc une contradiction violente qui se rit

de toutes les tentatives raisonneuses, et le tressaillement qu’elle

soulève au fond de nous ne s’apaise jamais que sous l’influence

d’une lumière supérieure.

On lit dans l’Lcriture ; « Le bien est contraire au mai, la vie à

la mort, et le pécheur au juste. Considérez ainsi toutes les œuvres
du Très-Haut, elles sont deux à deux et l’une contraire à l’autre b »

Toutes ces contradictions partielles peuvent se ramener à la pre-

mière et fonda[nentale antithèse, à savoir, le mystère même de la

création, la coexistence du fini et de l’infini. L’homme la sent en

soi, cette coexistence, au plus intime de son être pensant. Aucun
de nous « ne va jusqu’au bout de sa raison », dit Fénelon

; et Bos-

suet : fi Nous n’égalons jamais nos idées, tant Dieu a pris soin d’y

marquer son infinité. » Ainsi dans notre enceinte limitée s’étendent

comme des espaces dont le terme nous échappe! Disons plus : l’in-

telligence créée, sans se douter de certain procédé de transcendance

qu’on a essayé de mettre en faveur, il y a quelques années, sans

avoir à franchir d’un bond logique le passage du fini à finfini,

embrasse l’un et l’autre d’une étreinte si invincible, que l’idée de

l’un ne subsiste que par la présence nécessaire de l’autre. Privation,

succession, limites, tout cela ne se conçoit que sous la raison de

l’existence pleine, immuable, absolue. L’homme a reçu cette notion

de l’infini, rien n’est en lui que par elle, c’est par elle seule qu’il est

homme. Qu’on refuse à l’homme le concept de l’infini, — qu’on

l’identifie lui-même à l’unique substance que ce concept représente,

— la raison n’a plus que le choix des sinistres erreurs. La seule

perception du fini ne saurait élever l’homme au-dessus de l’anima-

lité : ce n’est donc que par le sentiment de l’universelle antithèse

qu’il est un être raisonnable et moral. La morale n’a pas d’autre

* Eccles., XXXIII, 15.
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principe que la contradiction. Otez ce principe, où est la raison delà

loi? L’homme qui se fait dieu, qui se fait bête, c’est-à-dire qui

écarte par une négation moqueuse les disproportions infinies de la

créature à Dieu, est incapable de morale; il va chancelant dans la

nuit de l’orgueil et des sens.

Dans ces contrariétés d’opinions, l’homme tour à tour s’exalte et

se déprime. Il peut toutefois gagner s’humilier, la vaine gloire

l’expose à tout perdre. La sagesse chrétienne sait la juste mesure

d’élévation et d’abaissement où elle doit le tenir. Elle ne lui montre

jamais le peu qu’il est, sans lui découvrir aussitôt ce que Dieu a

voulu faire de tant de petitesse. Elle ne l’abaisse jamais qu’en vue

de lui créer une grandeur stable. L’humilité qu’elle lui veut n’est

pas pour le détruire, mais pour le fonder. Que l’homme, dit

Pascal, s’estime son prix. Qu’il s’aime, car il a en lui une nature

capable de bien, mais qu’il n’aime pas*pour cela les bassesses qui y
sont. Quùl se méprise, parce que cette capacité est vide, mais qu’il

ne méprise pas pour cela cette capacité ^ naturelle. Qu’il se haïsse,

qu’il s’aime L »

Voilà la vérité de l’homme. 11 a en lui infiniment à haïr. Ce cœur

déchu est un inépuisable aliment de justes haines. Mais il a aussi

à aimer. Qu’il aime en luijson réparateur. Et c’est ici que paraît

toute l’insu fiisance des moralistes et de tant d’observateurs impi-

toyables. Ils entretiennent Adam des ronces et des épines de la

terre; ils ne lui parlent jamais de la promesse. Ils lui montrent

toute sa bassesse et semblent lui taire à plaisir la dignité de son

origine et de sa fin. Ils le poursuivent de la honteuse image de ses

faiblesses, mais à quoi bon, s’ils ne lui montrent en même temps en

qui il peut et doit être fort; s’ils ne lui découvrent le secret de sa

force dans l’aveu et le sentiment profond de son infirmité? Ils décri-

vent minutieusement le mal et jouissent de leur cruelle analyse;

mais le grand médecin, que ne l’amènent-ils au lit du malade? Ils

entendent la malédiction et courbent la tête, mais ils oublient de

jeter un regard du côté de la croix, et ne songent plus à ces belles

paroles : « Juge de ta valeur, ô âme, par le prix que tu as coûté. »

Erige te^ anima^ tanti vales-î

Edit. Faiigère, t. IL p. 93.

S. Aug., in Ps. ciT, 6.

•10 OCTOBRE 1881. 10



RÉCITS HISTORIQUES

DE LA VIE MARITIME ET MILITAIRE

L’AMIRAL D’OSERY

Je voudrais retracer, d’après une correspondance de iainille, la

vie d’un marin c{ui fut un noble et loyal serviteur de son pays. Plus

que jamais, en ce tem[)S de fortunes rapides et aventureuses, il est

bon de présenter comme un exemple la carrière lente et austère

d’un oflicier exclusivement dévoué la Prance et à son devoir. C’est

par les hautes et calmes vertus, par le courage, par le sacrifice,

par la forte instruction, par l’expérience, par le désintéressement

que les nations sont bien servies : l’homme éminent et modeste dont

j’essayerai de raconter les actes et d’exposer les sentiments est de

la race de ceux dont le mérite est la condition des jours heureux et

la ressource de l’adversité.

l

Le comte Hulot d'Osery était d'une famille militaire. Son père,

général de division, avait perdu un bras à Austerlitz. Son oncle,

capitaine de vaisseau, était mort sur le champ de bataille. Elevé au

milieu de ces souvenirs, M. d’Osery s’était accoutumé dès l’enfance

à la pensée de vivre avant tout pour la patrie. Il eptrait, en 1839,

dans la carrière maritime avec une \ raie vocation, et son langage,

dès les premières pages de sa correspondance, montre qu'il avait

moins en vue d’acquérir des grades que de les mériter. Il se préoc-

cupe avant tou^ des fortes études qu’il doit poursuivre et des devoirs

qui lui sont imposés. On ne surprend en lui aucune trace de

vanité anxieuse ou d’impatience fébrile : il a le respect de sa tâche,

le sentiment profond de l’honneur, il ne veut rien dont il ne soit

digne. Son esprit n’est pas moins élevé que sa conscience, et l’on

sent que ce jeune homme, dont la volonté est grave et patiente.

^ Correspondance de ïamiral d’Osery. (Papiers de famille inédits.)
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n’entend rien obtenir en ce monde que par un labeur assidu et

des vertus sévères.

Sa première campagne, en 18/il, à bord de V Uranie^ lui fit voir

sur-le-champ une grande partie de l’Atlantique et de l’océan Indien.

Y! Uranie toucha successivement aux Canaries, à Rio-de-Janeiro, à

Madagascar, puis, au retour, à Sainte-Hélène. Dès ce début, la cor-

respondance du comte d’Osery avec sa famille révèle les qualités

excellentes de son esprit; il décrit rapidement et en quelques traits

caractéristiques les paysages qu’il rencontre et les scènes de la vie

du bord
;

il indique les incidents de la traversée avec une netteté

laconicjue, dans un style familier et paisible, rare chez un jeune

homme, où l’on ne surprend aucune déclamation, aucune préoccu-

pation de soi-môme, mais dont la simplicité ferme et sobre montre

une intelligence sérieuse, des impressions franches, un j)arfait équi-

libre de hicultés fortes. C’est le langage d’un homme d'action et de

réflexion qui voit les choses et les admire sans s’attarder à la rêverie,

rattache volontiers ses observations à la pratique de son métier,

n’est [)oint distrait de ceux qu’il aime et qui sont loin de lui par le

spectacle du dehors et le bruit de la vie, mais ne laisse pas non plus

ses alfections l’entraîner à la mélancolie et le détourner de ses tra-

vaux et de ses devoirs.

11 allait bientôt se trouver mêlé à des événements d’un intérêt tout

ensemble politique et maritime, qui devaient achever son éducation

d’homme de mer et développer singulièrement ses aptitudes.

Le gouvernement français avait résolu d’établir son protectorat

sur les îles de la Société, et c’était au commandant, depuis amiral

Bruat, que cette mission difiicile était confiée. Indépendamment de

son importance militaire, cette campagne devait avoir un caractère

exceptionnel pour notre marine, comme épreuve de la grande navi-

gation à vapeur. On était, en effet, à une époque intéressante pour

les gens de mer : l’on commençait cette série de transformations de

la marine de guerre qui devait peu à peu aboutir au triomphe des

vaisseaux à roues et à hélice. L’ancien matériel et la science de la

direction des navires à voiles devaient lentement être modifiés : on

n’en était encore qu’à des essais timides et dangereux, mais qui sol-

licitaient au plus haut degré la curiosité et l’étude de nos marins.

Le comte d’Osery, à peine sorti de l’école où il avait appris son

métier en vue de la conduite des bâtiments à voiles, comprenait dès

lors que l’avenir appartenait au nouveau système et désirait vive-

ment, une fois désigné pour prendre part à l'expédition de Taïti,

s’embarquer sur un des navires à roues qui devaient se rendre en

Océanie : il obtint de quitter Y Uranie et devint l’un des officiers du

Phaëton^ aviso à vapeur de la division. Ce fut pour lui une satisfac-
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tion réelle, sans doute, mais en même temps une laborieuse initia-

tion : « Je travaille les machines », écrivait-il de Toulon, plusieurs

mois avant le départ, « question toute nouvelle pour moi, car j’y

suis aussi novice que j’étais dans un gréément quand je suis entré à

l’école ». 11 ne tarda point cà se mettre au courant, et il partait à la

fin de mai 18/i3 pour cette entreprise qui devait durer quatre ans et

le placer parmi les jeunes gens les plus en vue de notre armée navale.

La longue campagne de Taïti fut une des actives périodes

de sa vie. Décisive pour sa carrière, puisqu’elle lui permit de déployer

ses qualités solides, ses connaissances de marin, sa patiente énergie,

et lui valut des distinctions méritées, elle fut en même temps attristée

par la mort d’un de ses plus chers compagnons d’armes et sui tout

par une catastrophe de famille aussi soudaine que douloureuse.

Avant d’aller plus avant, je voudrais retracer rapidement, en lais-

sant autant que possible la parole au comte d’Osery, les incidents

qui ont précédé ce sombre épisode.

Son frère aîné, Eugène, était sorti dans les premiers rangs de

EEcole polytechnique et paraissait appelé au plus brillant avenir. On
pouvait dire de ce jernie homme qu’il avait reçu tous les dons à sa

naissance : ses avantages pei’sonnels s’unissaient au méiûte le plus

éclatant; il était tout ensemble un savant distingué et un homme du
monde. Au moment où l’expédition de Taïti allait partir, il était

chargé, par le gouvernement, d’une mission scientifique dans

l’Amérique du Sud, sous la (iirection de M. de Castelnau, et devait

traverser tout le continent, du Brésil au Pérou. Les deux frères

purent espérer un instant faire le voyage ensemble, mais les combi-

naisons ne furent point les mêmes, et tandis que faspirant de marine

s’embarquait sur le Phaëton, le savant prit passage à bord d’une

corvette de charge. Ils se donnèrent rendez-vous à Rio, et s’y ren-

contrèrent, en elfet, en juillet 18/i3. Avec quelle joie M. d’Osery

raconte à sa famille leur vie au Brésil, et comme il s’eiïace volontiers

pour mettre en lumière les qualités d’un frère qu’il savait pariiculiè-

rement aimé de leur mère ! « Je vais voir Eugène, dit-il, toutes les

fois que je ne suis pas de service :
je le trouve au milieu de ses ins-

truments, livré à ses observations, préparant activement son maté-

riel de voyage et apprenant le portugais. H est introduit et déjà très

accueilli dans la société... il mène de front, sans fatigue, les plaisirs

du monde, le travail et les soins variés auxquels il faut pourvoir. »

Les deux frères passaient ainsi le temps en conversations affec-

tueuses, en promenades à cheval dans les environs de la ville, jus-

qu’au moment où le départ du Phaëton, qui devait poursuivre sa

route vers les îles Marquises, les obligea de se séparer. Ils se quittè-

rent avec tristesse, et dans une lettre, écrite en mer, il raconte leur
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dernière journée à Rio : <i Nous l’avons passée ensemble, nous nous

sommes embrassés le cœur serré, car nous allions, chacun de notre

côté, entreprendre un voyage long et périlleux. Nous nous sommes
quittés, en nous donnant l’espoir de nous rencontrer dans dix-huit

mois au Chili ou au Pérou, espérance malheureusement bien incer-

taine. »

L’avenir ne devait que trop justifier ces craintes : les deux frères

s’étaient vus pour la dernière fois. Eugène, qui avait atteint le

Pérou, y fut massacré par les indigènes, plus de trois ans après leur

séparation, à la fin d’octobre 18/i6. iVI. d’Osery n’apprit cet événe-

ment que six mois plus tard, au moment où il allait rentrer en

France, après la belle campagne maritime dont leur réunion à Rio

avait si gaiement inauguré les premiers jours et dont nous allons

suivre, dans sa correspondance, les principaux incidents.

II

Le Phaëton, en quittant le Brésil, avait à entreprendre un voyage

difficile; il avait ordre de se rendre aux îles de la Société, et, par

conséquent, de passer le détroit de Magellan : c’est toujours une

navigation dangereuse, mais particulièrement dans les circonstances

données, car c’était pour la première fois qu’un bâtiment à vapeur

français entrait par cette voie dans l’océan Pacifique. L’équipage

était plein d’élan et de courage, il se félicitait d’avoir à accomplir

ce passage dans des conditions nouvelles. M. d’Osery était animé

des ambitions les plus généreuses, et l’on aime à l’entendre dire,

en apprenant qu’un de ses camarades a été décoré pour fait de

guerre dans ces parages : « On peut donc gagner la croix dans ce

pays-là ! Il suffit d’y arriver à temps! ))

Le bâtiment était bien commandé par un jeune capitaine, M. Mais-

siîi. M. d’Osery, toujours empressé de rendre hommage sans aucune

jalousie à ses camarades et à ses chefs, faisait de lui les plus grands

éloges : « C’est un officier très distingué, écrivait-il, et, de plus,

plein d’égards et de convenances : il y a à gagner de toutes façons

à servir sous ses ordres, n Par malheur, il constatait à regret que

le Phaëton^ tout en « se comportant bien à la mer, marchait très

mal », « qu’il était déjà très fatigué >>
,
que sa machine, « de cons-

truction déjà ancienne, ne lui donnait dans les meilleures circons-

tances qu’une vitesse de sept milles à l’heure », et qu’il fallait

compter, avec un faible approvisionnement de charbon, mettre bien

du temps pour arriver aux îles Marquises. Il se consolait en se

disant que le Phaëton, étant à vapeur, serait « le plus utile et le

plus employé des navires de la station » ; et il ajoutait, ce qui le
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touchait davantage encore : « S’il y a quelque affaire de guerre,

nous sommes assurés d’y prendre part. »

Malgré les mauvaises conditions du bâtiment, aggravées encore

par une rude navigation sur les côtes de Patagonie, le passage du

détroit de Magellan s’eftectua sans encombre. Ainsi que M. d’Osery

se plaît à le faire remarquer, « l’honneur en revenait au talent et

à la persévérance du capitaine », car les coups de vent avaient été

vraiment redoutables, il avait fallu cheminer « la sonde à la main » ;

plus d’une fois, « au lieu d’avancer, on reculait » ; mais enfin, à

force de prudence, « en prenant obliquement les lames et le vent »,

en (( aidant la machine de l’emploi de quelques voiles », en jetant

l’ancre chaque soir, entre des côtes basses, à travers des îlots, des

criques, des baies, toute une géographie compliquée et mal connue,

le Vhaëton finit par entrer dans le Pacifique.

Ce voyage avait laissé à M. d’Osery d’intéressants souvenirs : sa

correspondance décrit à merveille les principaux sites du détroit de

Magellan, a 11 offre, dit-il, trois zones d’aspect bien distinct. Dans

la première, les côtes sont peu mouvementées, le sol paraît pauvre,

il ne produit que des mousses, quelques arbrisseaux, par places, et

un peu d’herbe. On arrive ensuite dans une région réellement belle :

de hautes montagnes dont les cimes sont couvertes de neige, une

végétation active, des eaux fraîches, des bois qui, de la limite des

neiges, descendent jusqu’au bord de la mer en se mêlant souvent

aux rochers nus. Enlin, on dépasse le promontoire le plus au sud

du continent américain; tout à coup le climat devient dur, f aspect

austère, le sol est constamment battu par le vent glacial qui vient

du pôle... il n’y a plus de végétation; l’œil ne rencontre sur les

murailles de granit qui bordent le canal que d’imposants glaciers

aux teintes azurées. »

J’ai cité cette page avec plaisir : elle montre que le jeune aspirant

savait comprendre la beauté des paysages et en parler dans une

langue ferme et concise. 11 décrit également avec beaucoup d’exac-

titude une tribu de Patagons qu’ils rencontrèrent dans une relâche,

(( faisant paître à leurs troupeaux l’herbe rare de ces plaines ».

« Ils étaient campés, dit-il, dans une vallée bien abritée; ils étaient,

en général, grands et bien faits; leur taille approchait certainement

six pieds. Leur peau avait la couleur du cuivre mal récuré, leurs

cheveux étaient longs et souples, leurs traits réguliers... Ils sem-
blaient nous voir avec une médiocre curiosité, ne montraient ni

défiance ni sentiments hostiles. »

L équipage du Phaëton ne s’attarda point parmi ces peuplades,
et le bâtiment arriva au Chili au mois d’octobre. Le 2 janvier 18 /iâ,

il touchait aux Marquises, et le 9, abordait enfin à Taïti, où nos
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marins allaient se trouver en présence d’assez graves événements.

M. d’Osery fut sur-le-champ séduit par le charme de cette île,

et indique le paysage, selon sa coutume, en quelques traits sobres

et précis : « L’aspect de Taïti est d’une grande beauté... terres

élevées, profondes vallées, une couronne de montagnes magnifiques.

Partout des arbres, de la verdure, des eaux de cristal. La rade est

un véiitable port naturel, fermé du côté du large par une ceinture

de récifs de coraux qui s’élèvent jusqu’à fleur d’eau. Les vagues

viennent continuellement se briser, en volutes éblouissantes, sur le

bord extérieur de ces digues, tandis que du coté intérieur les eaux

de la baie sont tranquilles comtne celles d’un bassin. » Il fut bientôt

distrait de ce spectacle par les incidents de la politique et de la

guerre.

La France se trouvait à Taïti dans une situation difiicile et péril-

leuse. Après avoir pris le gouvernement des îles de la Société et

prononcé la déchéance de la reine Pomaré, elle avait résolu, pour

apaiser les indigènes et mettre un terme à l’insurrection, de borner

son autorité à un simple protectorat et de transformer le gouverneur

en commissaire auprès de la souveraine. Mais celle-ci n’acceptait

pas cette combinaison, et, du fond de la retraite où elle s’était

confinée au moment de sa déchéance, elle résistait à toute tentative

de séduction et se refusait à négocier sur la base du protectorat. En
même temps, ses partisans fort nombreux formaient des rassemble-

ments hostiles, et il fallut que la marine songeât sérieusement à

une expédition contre ces insurgés, excités sous main par les mis-

sionnaires anglais méthodistes et surtout par le fameux Pritchard,

dont, plus tard, la demande d’indemnité a fait tant de bruit. L’équi-

page du Phoëton fut chargé de les disperser : M. d’Osery partit

avec joie et se distingua dans cette campagne, où il eut le regret

de perdre un ami, le second du bâtiment, M. de Nansouty, qui, en

commandant une charge à la baïonnette, tomba percé de trois

balles : a C/ était, écrit-il, un chef bienveillant, affectueux et de bon

conseil. Courage, élévation de caractère, goût prononcé et intelli-

gent du métier, il avait tout pour lui. Son éloge est dans toutes les

bouches : chacun l’aimait et le regrette. »

Malgré le succès de cette première attaque, la situation n’était

pas devenue beaucoup meilleure dans l’île. La reine Pomaré persis-

tait dans la lutte, et l’arrivée de l’amiral Hamelin sur la frégate la

Virginie^ les pourparlers entamés avec les insurgés pour ramener la

princesse dans sa capitale et lui faire accepter le protectorat, n’abou-

tirent à aucun résultat. Il fallut organiser sans elle un gouvernement

qui ne pouvait être que provisoire, et le temps se passa en petites

expéditions, sans grand intérêt, contre les partis insurgés. Ce fut
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dans une de ces rencontres, désignée sous le nom de combat de

Tassuna, que M. d’Osery, qui venait d’être nommé enseigne de

vaisseau, fut assez grièvement blessé, le 12 avril 1846. Voici com-

ment il raconte lui-même cet incident avec sa simplicité accou-

tumée : (( Le Phaëton avait reçu l’ordre d’aller mouiller près de

Pounaria, en un lieu nommé Tassuna; on craignait que les indi-

gènes ne partissent de ce point pour aller ravager l’île voisine qui

nous est demeurée fidèle. Redoutant sans doute une attaque, les

indigènes firent, pendant la nuit, une tranchée qui barrait le

passage de la mer aux montagnes. » C’était une tranchée qu’il

s’agissait d’enlever, et il paraît que le capitaine d’infanterie de

marine chargé de l’expédition y lança un peu trop rapidement ses

hommes : « Nous fûmes reçus, continue M. d’Osery, par une vigou-

reuse fusillade : il pouvait y avoir de quatre à cinq cents hommes
dans la tranchée, la ligne hésita et s’arrêta. Le capitaine ordonna

de marcher à la baïonnette
:
je me portai en avant pour exécuter

l’ordre, je fus blessé et je me retirai aidé par un matelot. Notre

petite troupe dut bientôt en faire autant, lais-ant quatre morts sur

le terrain. »

Cet eiïort était donc demeuré stérile, mais AL d’Osery n’en était

point responsable, ne commandant point la colonne : il avait marché

en soldat, bravement et en silence. Ses chefs signalèrent immédiate-

ment sa conduite à Paris : les notes confidentielles que je relève à

cette date dans le dossier du jeune enseigne sont unanimes à le

louer : (( Cet oflicier, disait le commandant du Phaëton, possède un

sang-froid et un a[)lomb au-dessus de son âge. Il s’est fait remarquer

par son intelligence et sa bravoure dans toutes les aiïaires de Taïti. n

L’amiral Bruat ajoutait à ce témoignage : « Il donne de grandes

espérances. H a un courage froid et persévérant. Il a été dangereu-

sement blessé à la tête de ses hommes à Tassuna : la croix a été

demandée pour lui
;
j’appuie la demande. » Cette proposition fut

accueillie par le gouvernement; AL d’Osery, qui, d’ailleurs, dans

l’intervalle, à peine guéri de ses blessures, avait repris son service

et s’était trouvé de nouveau dans plusieuis afiaires périlleuses,

apprit quelques mois plus tard qu’il était nommé chevalier de la

Légion d’honneur. Il n’avait que vingt-cinq ans.

Cependant la campagne d'Océanie touchait à sa fin : à la suite de

divers engagements qui démontrèrent à la reine Pomaré l’impossi-

bilité de la résistance, cette princesse se décida à faire sa soumis-

sion et à reconnaître le protectorat. Elle revint à Taïti à bord du
Phaëton : Ai. d’Osery en fait un portrait peu séduisant : » Elle a

passé la quarantaine; c’est une femme très forte, sa figure est com-
mune, plus noire que n’est ordinairement celle des femmes de la
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noblesse... son extérieur est peu royal. On la dit très attachée aux

anciennes mœurs indigènes, jalouse de ses prérogatives, rapace,

haineuse, mélianto, stupide et entêtée. »

La situation se trouvant ainsi réglée dans les îles de la Société,

l’objet de l’expédition était atteint, et M. d’Osery se préparait à

revenir en France, lorsque l’afireuse nouvelle de la mort de son

frère vint le surprendre au milieu de la joie ((ue lui causaient ses

succès militaires et la perspective du retour. Il ne l’appiit que six

mois a[)rès l’événement, en avril l8/i7, et à la veille de quitter Taïti :

{( d’ai le cœur navré, écrivait-il à son père... je suis désespéré en

songeant à votre douleur, à celle de ma pauvre mère. » Il reti’ouva

sur sa route les souvenirs de son frère, surtout à Rio, où ils

s’étaient séparés quati e années auparavant : « J’ai été heureux, du

moins, disait-il, d’entendre tous les éloges que l’on fait de son savoir

et de son courage, mais plein de regrets en songeant que je ne le

reverrai plus! » Aussi, son retour en Fiance, quelques mois plus

tard, fut empoisonné par l’amertume de ce grand deuil : il retrou-

vait une famille lière de lui, sans doute, mais accablée par un tel

événement, et une mère qui ne s’est jamais consolée.

III

Les congés de M. d’Osery n’étaient jamais bien longs : il était

heureux sans doute au milieu des siens, mais il voulait poursuivre

sérieusement sa carrière, et nous le retrouvons en mars 18/i8 à

Toulon, abord du Friedland, l’un des bâtiments de l’escadre de la

Méditerranée qui portait le pavillon de l’amiral Baudin. Au lende-

main de la révolution de Février, au moment où l’on prévoyait que

l’Italie, subissant le contre-coup des agitations de la France, allait

être profondément troublée, la mission d’observation confiée à

l’escadre avait un caractère historique, et le jeune enseigne com-

prenait à merveille tout l’intérêt de sa nouvelle destination : « Je

crois avoir trouvé, écrivait-il à son père, la meilleure position pour

ce moment- ci. »

Après un court séjour à la Spezzia, le Friedland se dirigea sur

Naples, où éclatait peu après l’insurrection du mois de mai.

« C’était une biea triste chose, écrivait M. d’Osery, que d’entendre

ce feu roulant de mousqueterie et d’artillerie dans cette grande ville

de quatre cent mille âmes... Nos embarcations échelonnées, le long

de la côte, se tenaient prêtes à recueillir les fugitifs, quels qu’ils

fussent. '» Il avait été très ému par le spectacle de cette lutte, et

aussi par l’étrange mobilité du caractère italien, qui, peu de jours

après, semblait avoir tout oublié, et il disait avec surprise : « La ville
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a repris sa physionomie accoutumée » ; on recommençait à vivre à

Naples, comme à l’ordinaire; et un bal donné à bord du Friedland

acheva de dissiper les préoccupations de la politique. La situation

n’était pas cependant dégagée encore : deux mois plus tard éclatait

l’insurrection de Sicile, au moment où l’escadre revenait à Naples,

après une tournée à Palerme. Le Friedland passa tout l’hiver, soit

à Naples, soit à baïa, et M. d’Osery put étudier sur place un état

de choses qui intéressait vivement sou esprit curieux de tous les

grands événements de la politique et de la guerre. 11 assista à tout

le mouvement diplomatique aur|uel donnaient lieu le séjour de

Pie IX à Gaëte et la seconde insurrection sicilienne en inai-s ISAO.

Sa correspondance de cette é{)or(ue est remplie d’observations lines

et précises sur les incidents dont il e-t témoin; il paraît avoir été

frappé surtout par l’ardeur de la rébellion sicilienne et la passion

aiïolée contre le gouvernement de .\a[)les : « On a couvert Pa-

lerme ces jours-ci, dit-il, par des t’ortilications de campagne : ces

ouvrages, qui rcj)résentent un énorme travail, ont été exécutés en

peu de jours, gratuitement et d’enthousiasme, par toute la popu'ation

sans distinction. On voyait dans les lossés toutes les classes de la

société mêlées : les dames en robes de soie, avec leurs domesti(|ues

en livrée, portant la terre dans des paniers doublés de satin; les

prêti’es, h'S moines, It's congrégations religieuses des deux sexes...

tout cela accompagné d’une gaieté turbulente, des chants, des cris

de guerre; les bandes de ti’availleurs agitaient en l’aii- leui’s pelles et

leurs paniers. >. L’est là une desci ipiion prise sur le vif et un curieux

épisode de ces éNéntnmmts si sombres en eux-mémes (]uc la fan-

taisie italienne transformait ainsi eu une sorte de fête bruyante et de

pittoresque solennité.

li est l’are f|ue les marins aient le temps de suivre les événements

auxquels ils ne sont point directeimmt mêlés. Leur vie effleure les

choses, et ils sont tro[) souvent cm|)ortés dans leur course ra])i le de

rivage en rivagf'. L’escadre ([uitta bientôt la Sicile pour faire une

apparition de (pielques mois en A>ie Mineure ,
mouilla près de

Smyine, où M, d’Osery de\ait revenir bien des années plus tard

pour commander la station du Levant; puis le jeune enseigne, retra-

versant la Méditerranée et l’Océan, toucha à Ladix, d’où il fit à

Séville une excursion qui lui laissa dans les yeux l’ éblouissement

des chefs-d’œuvre de Murillo. Lu novembre 1851, il était de retour

à Toulon, avec le grade de lieutenant de vaisseau.
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IV

Il fallait, à ce moment, pour un jeune homme dont les débuts

avaient été si heureux, dont les talents étaient unanimement recon-

nus, dont rinstruction était complète, que les circonstances lui vins-

sent en aide.

Après deux années k peu près insi^niliantes pour M. d’Osery, la

guerre de ISo/i parut devoir ouvrir un nouveau champ à son acti-

vité : mais, [Kiiidant les premiers mois, le bâtiment sur lequel il était

embarqué, le C/tnstup/tfi Colomb^ n’eut qu’à transporter des troupes

à Gallipoli, et cette mission paraissait à bon droit assez monotone à

un ollicier (pii rêvait de participer à la grande lutte où l’armée

devait se couvrir de gloire, lorsipi’en juillet 185'j, l’expédition

de la Balti(|ue ayant éUt décidée, M. d’Osery fut désigné pour y
prendre part en commandant la Hcino-ilorteme : « Voilà une bonne

nouvelle, s’écriait-il, nous portons dans la Baltique le général Bara-

guey d’IIilliers. » Il ne connaissait jioint ces parages, et il décrit avec

une vivacité, où se révèle toute sa joie, les côtes danoises, les détroits,

les archipels de la Suède : « De W axham à Stockholm on parcourt

15 milles dans un dédale d’îlots verdoyants. On se croirait dans un

beau parc où les allées seraient des canaux. Des arbres, des mou-
vements de tei'rain, de jolies maisons de campagne aux toits rouges,

avec des massifs de Heurs sous vitrines, et même (;à et là de belles

forteresses, rien n’y manfjue. » Aux îlesd’Aland il eut un coup d’œil

particulièrement agréable pour un marin : (( Nous sommes au milieu

des escadres alliées qui offrent le plus formidable armement que

j’aie encore vu » ; il était en face du fort de Bomarsund. Peu de jours

après, il écrivait : (( La forteresse de Bomarsund est prise. » Avec

sa modestie accoutumée, il ne parlait point de lui dans son récit de

cet important fait de guerre, et c’est encore dans les notes confiden-

tielles du ministère de la marine qu’il faut trouver l’indication laco-

nique, mais significative, des services ({u’il avait rendus. Au lende-

main de Bomarsund
, le capitaine Exelmans et l’amiral Parseval

Deschênes le désignaient comme un (( officier de la première distinc-

tion », et demandaient pour lui la croix d’officier de la Légion

d’honneur (août et octobre 185à). C’était la première fois qu’il avait

commandé un bâtiment, et il avait montré sur-le-champ, dans cet

exercice de l’autorité, les qualités fermes et douces, l’intrépidité

calme, cpii étaient le caractère même de son esprit et de son cœur.

A peine de retour en France, il aspirait à reprendre la mer : <( Je

suis avec sollicitude, écrivait-il de Cherbourg, le 28 novembre, les

péripéties du siège de Sébastopol : j’envie le sort de ceux de mes
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camarades qui prennent part à cette laborieuse conquête... Il n^y a

de glorieux en ce monde que ce qui est dilFicile ! Comment ne dési-

rerait-on pas prendre part à ce noble assaut de dévouement et de

courage que font entre elles les deux plus intelligentes nations du

monde, unies dans la plus juste et la plus sage des guerres? » Son

vœu ne tarda pas à être accompli, mais en partie seulement et dans

la mesure permise à la marine dans une lutte territoriale : ce n’était

pas tout à fait ce qu’il eût souhaité sans doute, mais au moins il

était au centre des événements.

La Reine-Horteuse avait été envoyée en Crimée : il avait vu la

baie de Kamiesch, le camp et les travaux autour de Sébastopol.

L’attitude de l’armée l’avait pénétré d’admiration : « Elle bivouaque,

écrivait-il, le i/i lévrier 18.o5, dans un sol détrempé par la pluie et

la neige; elle soulfre du mauvais tem()s et n’en est pas moins pleine

découragé, d’abnégation et de conliance. » H avait le regret de ne

point se trouver parmi les trou[)es de débarquement; il eût voulu

commander une batterie llottante : on trouve en ce moment un peu

de mélancolie dms sa corres[)ondance
; ces voyages de va-et-'dent

de Toulon à Ivamiescli ne saiisfotit pas sa noble ambition : « Ceux

de mes camarades, dit-il avec tristesse, qui ont été détachés à terre

pour ce siège [)endant toute sa durée, aiu'Ofit recueilli là des souve-

nirs pour le reste de leur vie et de l’hoimeur pour toute leur car-

rière 1 » Il s’in([uièie à la pensée (pie la guerre pourrait linir trop

vite, avant d’avoii* justifié ses généreuses espérances : la joie qu’un

premier bruit de pacilication avait causée à Paris, en aviil 1855, lui

inspii’e des expressions sévères : « Il y a là un indice de faiblesse

morale, de maïupie de persistance, de goût trop prononcé [)Our les

jouissances que donne l’argent: a et il ajoute : « La guerre est

encore bonne à ([uelcpie chose, puisf|u’elle est l’école de toutes les

abnégations. » Les {)artisaiis de la politique pacifique, dont assuré-

ment nous ne voulons pas médire, n’approuveront peut être pas

ces paroles; mais on aime à rencontrer ces sentiments dans Pâme
d’un soldat. ()nel(|nes mois plus tard, le jeune oOicier recevait la

satisfaction qu’il avait longtemps désirée ; il était appelé au com-

mandement de la canonnière WMarme^ et il repartait pour Sébas-

topol.

\J Alaiine tirait peu d’eau et portait quatre gros canons de calibre

de 50; elle était particulièrement destinée à faire campagne sur les

côtes et à coopérer à l’attacpie des fortifications. Elle parut àKertch,

puis dans la mer d’Azow, puis enfin, en octobre 1855, devant Kin-

burn, à l’embouchure du Dniéper. L’escadre dont elle faisait

partie avait ordre de prendre le fort construit sur cette presqu’île :

« Le soir, écrit M. d’Osery, l’amiral nous a donné ses instructions.
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Comme on voulait, non seulement réduire le fort, mais prendre la

garnison, on devait, pour première opération, débarquer les troupes

sur la partie orientale afin de couper toute retraite à l’ennemi. »

\!Alarme était du nombre des canonnières qui se trouvaient char-

gées de protéger ce débarquement. L’attaque, contrariée d’abord par

la violence de la mer, puis par les brumes, eut enfin lieu le IG octobre.

Je ne saurais mieux faire que de laisser M. d’Osery raconter ce bril-

lant fait d’armes : son récit, par sa précision, est une véritable page

histori(jue : « Dès sept heures, dit-il, on a pris toutes les disposi-

tions. L(‘S bombardes se sont rangées en demi-cercle, voyant le fort

de biais, et ont commencé à lui jeter des bombes. Trois batteries

llottantes, dont la Dévastation^ sont venues l’attaquer de front et de

près ;
enfin les grandes canonnières, à une distance intermédiaire

et à gauche des bombardes, ont complété le demi-cercle de feu qui

entourait le fort du sud au nord, en passant par l’est. A neuf heures

et demie, nous avons commencé à tirer. On nous a répondu, mais

sans nous atteindre. Bientôt nos obus ont mis le feu à un vaste

magasifi, et le vent du nord rabattant la llamme et la fumée sur les

batteries qui nous étaient oppo.sées, ces batteries ont été abandon-

nées. Nous n’avons plus eu à combattre que pour aider nos cama-

rades des batteries flottantes qui étaient vigoureusement engagées.

Nous nous sommes approchés et nous avons pris à revers les canons

qui tiraient encore. A midi le fort avait cessé son feu, mais ne se

rendait pas. Les vaisseaux français et anglais ont alors donné; en

même temps les frégates des escadres ont pénétré dans la baie de

Kherson : le cercle de feu était complet. A deux heures, le fort

n’était fpi’un amas de décombres. »

De semblables journées révélaient complètement le mérite et le

courage du jeune commandant de \Alarme : « 11 a rendu les meil-

leurs services, écrivait l’amiral Bruat, le jour de l’attaque de Rin-

burn. » Il eut, pendant l’hiver qui suivit, à déployer des qualités plus

rares encore peut-être, une vigilance de tous les instants, une

patience inaltérable : l’escadre se trouva prise dans les glaces à

l’embouchure du Dniéper . Il fal’ut adopter, avec une sollicitude

incessante, les dispositions pour un hivernage difficile, assurer le

bien-être relatif de l’équipage, entretenir son activité, parer aux

périls de la débâcle. Lorsqu’on janvier le dégel vint à se produire et

que la canonnière se trouva entraînée par les glaces, pressée entre

les banquises et forcée de manœuvrer dans des conditions particu-

lièrement pénibles, elle fut préservée de toute avarie par la pru-

dence de son commandant, qui montra, bien qu’il n’eût pas encore

l’expérience de semblables incidents, une présence d’esprit et une

habileté égales au danger. Tandis que plusieurs autres bâtiments
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virent les glaces rompre leurs ancres et subirent de sérieuses avaries,

VAlarme, dirigée avec un talent qu’appécièrent tous les hommes
de mer, évita les obstacles et arriva saine et sauve dans les eaux

libres. M. d’Osery avait prouvé qu’il n’était pas seulement un rude

soldat devant les bombes ennemies, mais encore un marin connais-

sant à fond son métier, digne d’un commandement supérieur et

inévitablement destiné à parvenir.

La guerre de Crimée était terminée. Elle n’avait pas donné à

M. d’Osery ce qu’il avait espéré. Proposé à plusieurs repiâses our

la croix d’officier et le grade de capitaine de frégate, il ne put encore

obtenir aucun de ces avantages
; mais sa forte nature ignorait le

découragement et l’impatience. 11 n’était pas de ceux qui cherchent

avant tout à ariiver vite : loin de marchander ses services et son

dévouement, il pensait n’avoir jamais assez fait et ne s’étonnait

pas d’attendre. Il demandait avant tout des occasions d’être utile

au pays. Aussi, à peine rentré en France, désira-t-il reprendre la

mer; et il allait trouver dans les campagnes de Chine et de Cochin-
chine, mais au prix de nouvelles fatigues et de nouveaux dangers,

des circonstances plus favorables, l’avancement qui lui était dû et

qu’il a réelffiment, dans chacun de ses grades, mérité plusieurs

fois avant de l’atteindre.

Au mois de juillet LSuT, le comte d’Osery était appelé à com-
mander l’aviso à hélice le Prérjent, et partait pour les mers de Chine.

Cette campagne devait durer quatre ans. Son voyage, dont ses

lettres permettent de suivre toutes les étapes, lui avait laissé les

plus agréables souvenirs. H toucha d’abord en Espagne, puis à

Corée, au cap de Bonne-C'^pérance, à Bourbon, à Maurice et à Pon-
dichéry. Cette dernière ville paraît l’avoir très vivement intéressé;

il l’a décrite en grands détails avec beaucoup de finesse et d’humour :

« Pondichéry se caractérise par trois négations : fontaines sans eau,

glacières sans glace, hôtel des monnaies sans monnaie... Un grand
nombre de domestiques sont parias et les autres sont musulmans.
Ils ne peuvent pas changer l’assiette dans laquelle on a mangé du
porc; et les sectateurs de Brahma se garderaient de toucher à celle

où l’on a mangé du bœuf. Les uns et les autres vont soigneusement
se purifier après les repas des souillures qu’ils ont contractées au
contact des impurs Européens... Les maisons de campagne n’ont
que des ombrages de jardins. On conçoit peu la campagne dans un
pays où 1 on ne peut sortir le jour à cause du soleil et la nuit à
cause des serpents. » A Poulo Pinang, à l’entrée du détroit de
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Malacca, il fut en revanche enthousiasmé du paysage : « Les terres

sont élevées et couvertes d’une admirable végétation; les routes

sont les allées d’un jardin, d’élégantes cascades tombent de tous les

cotés de la montagne et creusent dans le roc de délicieuses salles

de bain, n Quelques jours a|)rès, il arrivait à Woosung, à l’embou-

chure du fleuve bleu, après avoir touché à Singapour; il visitait

Shang-IIaï, « un fouillis de ruelles étroites garnies de boutiques d’un

bout l’autre » et dont le jardin public « avec des cours d’eau, des

kiosques, des ponts en zigzag, des rochers artificiels, des arbres et

des fleurs, présente tout l’ensemble bizarre que nous voyons dans les

dessins chinois » ; enfin, après avoir parcouru en trois jours les 230

lieues qui séparent Shang-IIaï des bouches du Peï-ho, il rejoignait

la flotte que commandait l’amiral Uigault de Cenouilly.

La première expédition de (Ihine venait d’être terminée: M. d’O-

sery arrivait en même temps que le baron Gros, notre ministre, et

il put constater la forte résistance que les (Chinois avaient opposée

à nos escadres à Tien-Tsin, le 10 mai de cette même année 1858 :

(( Ils se sont fait tuer bravement, dit-il, tous leurs canons ont été

démontés par nos boulets, et ils eidevaient leurs morts sous le feu

de nos carabines... mais que sert le courage sans connaissances

militaires? La ville tartare a 700 000 habitants... nous la tenons en

respect avec une garnison de cinq cents hommes. » Quelques jours

après, la paix étant définitivement conclue, les escadres quittaient

Tien-Tsin, et le Pregent^ qui avait reçu le baron Gros à son

bord, sortait du Peï-ho et se dirigeait au sud pour aller visiter la

grande muraille. L’équipage put débarquer et s’approcher jusqu’à

200 mètres, mais là : « un rideau de cavalerie tartare, dit M. d’O-

sery, nous a barré le chemin, et leur chef nous a prévenus qu’il ne

pouvait pas nous laisser passer sans ordres supérieurs. Il nous eût

été facile de disperser ces cavaliers, mais le baron Gros n’a pas

voulu qu’une partie de plaisir pût donner lieu à une collision. Nous

nous sommes embarqués après avoir bien vu la grande muraille;

mais sans avoir eu la satisfaction de la toucher. » Le Japon, où le

Prégent avait ordre de se rendre, devait dédommager les voyageurs

de cette déception.

La mission diplomatique à laquelle M. d’Osery se trouvait associé

avait une importance de premier ordre pour notre situation dans

ces parages. Les États-Unis et l’Angleterre venaient d’obtenir du
Japon de grands avantages commerciaux, et Te baron Gros devait

assurer à la France les mêmes droits. Ce n’était point une négocia-

tion facile, eu égard aux préjugés du pays contre les étrangers,

mais notre ministre avait une expérience, une fermeté et une finesse

d’esprit qui ne pouvaient manquer de réussir. Il entama les pour-
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parlers à Simoda, port situé à l’entrée du golfe de Yeddo, et les

poursuivit avec tant de succès que trois semaines après son arrivée,

il signait, le 8 octobre 1858, dans la capitale, où il avait obtenu de

pénétrer, le traité qui a ouvert le Japon au commerce français.

M. d’Osery profita de ce séjour pour visiter le pays dont il vantait

les charmes dans sa correspondance : « Je suis allé me promener

dans la campagne, elle est délicieuse
; ce sont des sites montagneux

avec des vallées fraîches et cultivées, des villages charmants, de

vrais paysages de Watteau. a En même temps il ressentait l’im-

pression la plus favorable des hommes et des choses. « Tout respire

dans ce pays le calme et l’abondance. Les Japonais me paraissent

un peuple parfaitement heureux : leurs lois sont très rigoureuses,

ils ont le bon sens de ne les point violer, et les chefs ont la sagesse

de ne pas abuser d’un pouvoir très étendu. )) (l’était peut-être un

jugement bien o[)timiste, et en tout cas fjuelque peu superficiel
;

lorsque, plus tard, comme on le verra, M. d’Osery revint au Japon,

il lui fut loisible d’étudier de [)lus près les institutions et de com-

prendre ce qu’il n’avait fait ([ii’entrevoir à sa première visite; il

n’eut pas le temps de se rendre bien com[)te du curieux pays dont

notre diplomatie et notre marine n’examinaient alors qu’en passant

les mœurs et les paysages. L’organisation politir[ue de cet archipel

leur était en particulier inconnue, et ce ne fut (pie bien des années

après que l’on sut en Erance les détails de la récente histoire du

Japon, la forme féodale de la société, et les aptitudes de ce peuple

pour la civilisation européenne. On confondait volontiers à cette

époque les Japonais avec les (Illinois.

Cette campagne achevée, M. d’Osery fut chargé d'une mission

fort honorable et particulièrement sympathique à son âme chré-

tienne. Il devait se rendre au Toncpiin et y sauver les prêtres catho-

liques menacés par une persécution de jour en jour plus redoutable.

Après avoir visité à A’afa, dans les îles Leou-Tcheou, les pauvres

missionnaires qui, au milieu des populations hostiles, se bornaient

à l’étude du japonais pour se faciliter un jour l’accès du Japon et la

propagande, le Prégent arriva au Tonquin, mais il y rencontra des

difficultés fort sérieuses : l’expédition de Cochinchine était com-
mencée et le Tonquin faisant partie de l’empire d’Annam, nous

étions là en plein pays ennemi ; il convenait donc d’éviter tout acte

d’hostilité qui eut compromis le succès de l’œuvre qu’on voulait

accomplir. M. d’Osery, avec son caractère froid, sa fermeté pru-
dente, était bien l’homme indiqué pour une telle entrepiise : il

avait jugé sur-le-champ qu’il fallait s’avancer avec une extrême
réserve, n’inspirer aucune défiance, gagner du temps pour que les

missionnaires, habilement prévenus, pussent le rejoindre, et cepen-
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<lant agir assez vite pour prévenir les mesures contraires. Il parvint

embarquer un évêque et trois Pères dominicains : mais il eut le

regret, malgré tous ses ellorts, de ne pouvoir emmener un mission-

naire (|ui demeura bloqué dans un village où il avait été découvert.

Les autres prêtres de la mission refusèrent de fuir, préférant

demeurer, malgré tous les périls, au milieu des populations idolâtres

et braver, avec un indomptable héroïsme, une persécution que la

guerre avait rendue plus soupçonneuse et plus active.

Le Préijcnt revint à Tourane, et M. d’Osery se trouva aussitôt

engagé au milieu des opérations brillantes qui ont amené la conquête

de la (lochiuchinc. Son nom restera attaché au souvenir de cette

expédition qui donna à la France une riche colonie. En février 1859,

il ari’ivait en vue de Saïgon. L’amiral Uigault de (ienouilly lui confia

le commandement de la canonnière XAiHihuiche^ au moment où

l’on allait attaquer les forts qui défendaient rembouchure de la

rivière. Le comte d’Osery a raconté ce fait d’armes avec une émou-

vante rapidité : « I.e 10, au matin, dit-il, on attaqua en même
temps les deux ouvrages : les corvettes se chargèrent de la batterie;

les canonnières, du fort. L’ordre de combat plaçait YAvalanche droit

devant la batterie ennemie : nous étions à 300 mètres. L’était la pre-

mière fois que je voyaislesbouletsarriversur lepont démon bâtiment.

L'Avalanche Y\ii seule atteinte par les projectiles ennemis : « Elleeii

avait sept dans la coque et trois dans la mâture. Un boulet traver-

sant la muraille était entré dans mon salon et s’était logé dans

ma bibliothèque. Le 13, on avança jusqu’à un second barrage : il fut

coupé pendant la nuit, et le 1/|, au matin, on poussa en avant. A cet

endroit, la rivière faisait un coude et nous savions que de l’autre

côté deux batteries nous attendaient. \Y!Avalanche devait marcher

la seconde, mais elle fut la première, le bâtiment d’avant ayant une

avarie de machine. Au détour du chemin, je me trouvai nez à nez

avec une batterie
: je la serrai â 100 mètres. Nous ouvrîmes le feu

en même temps, mais le sien ne dura pas cinq minutes. Nos autres

bâtiments étaient sur mes talons et me soutinrent de leurs canons,

mais je puis dire que tout était décidé avant qu’ils eussent tiré un
coup. Comme les autres, cette batterie fut incendiée : sa camarade

de la rive opposée n’essaya pas de combattre; on n’eut que la peine

d’y mettre le feu. Avalanche avait eu un boulet qui, sans blesser

personne, l’avait traversée de part en part. Le jour même, nous

étions en vue de deux antres ouvrages. Le 16, au matin, quatre

bâtiments, dont YAvalanche^ rangés de front comme un quadrige,

tournèrent le dernier coude qui nous séparait de l’ennemi. Il nous

salua sur-le-champ de projectiles bien dirigés : on entendait le

bruit mat de leurs coups dans la coque de nos navires. La riposte

10 OCTOBRE 1881. 11
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ne se fit pas attendre, et pendant trente-cinq minutes, il y eut un

très joli combat. On voyait les Annamites charger et tirer bravement

leurs pièces. Enfin la partie devint trop inégale pour eux
; leur feu

diminua, et nous nous lançâmes en avant pour achever l’œuvre de

près. D’après l’ordre de l’amiral, \Avalanche marcha la première :

je trouvai le fort évacué et je jetai l’ancre dans les faubourgs de

Saigon. ))

Nous avons dû citer en entier cette page historique : on ne sait,

il me .semble, ce qu’il faut louer davantage de la netteté du récit

ou de la modestie du narrateur. Il est impossible de mieux exposer

un important fait de guerre et de parler de soi plus sobrement. En
réalité, cette action si rapide et si bien conduite nous ouvrait la

Cochinchine : le résultat final n’était plus douteux. La citadelle de

Saigon fut enlevée quelques jours après par les troupes de débar-

quement commandées par l’amiral Jauréguiberry que M. d’Osery

eut l’honneur d’accompagner comme aide de camp. L’armée annamite

forte de cinq mille hommes, fut résolument attaquée par nos troupes

au nombre d’environ huit cents marins, culbutée, rejetée dans son

camp; ses positions furent enlevées, et elle perdit plusieurs drapeaux

et dix-huit canons. M. d'Osery, qui, d’après les notes envoyées au

ministre de la marine par l’amiral Rigault de Genouüly, avait été non

moins remarquable « par son brillant courage » dans cette dernière

affaire que par sa conduite dans l’attaque des forts de la rivière de

Saigon, fut nommé officier de la Légion d’honneur (20 avril 1859).

Sa conduite seule avait parlé pour lui; il est vrai qu’elle était assez

éloquente.

yi

La seconde expédition de Chine était décidée. La violation par les

Chinois du traité de Tien-Tsin et leur refus de recevoir les ministres

de France et d’Angleterre avaient amené les deux États à la grave

résolution de reprendi'e les hostilités. On connaît les incidents de

cette glorieuse entreprise dans laquelle cinq mille soldats européens

vinrent à bout des forces du Céleste-Empire et s’avancèrent jusque

dans Péking. M. d’Osery fut envoyé Avalanche à Hong-Kong,
à Canton et à Tche-Fovv où il assista au débarquement de l’armée.

Après une rapide croisière pendant laquelle il captura les jonques

nécessaires au transport de l’expédition, il fut chargé de franchir le

passage de la rivière Séthong défendu par des forts. On voulait ainsi

éviter d attaquer de front les fortifications du Péi-ho, débarquer les

troupes à 5 lieues au nord et prendre ces ouvrages à revers. Le
plus grand succès justifia cette manœuvre dirigée par l’amiral
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Protêt, qui avait son pavillon sur VAvalanche, placée ainsi une fois

encore en première ligne. M. d’Osery se trouva donc avoir contribué

h une opération considérable qui permit à l’armée de débarquer

aisément, et ce fut des forts ainsi enlevés que nos troupes partirent

pour marcher sur Péking. Le reste de l’expédition était l’alfaire des

troupes de terre, mais le service rendu par V Avalanche ne pouvait

pas être oublié. Sur les propositions réitérées des amiraux Piigault

de Genouilly et (lharner, M. d’Osery était nommé capitaine de fré-

gate le 7 septembre 1800. Le ministre de la marine, pour bien

marquer son estime toute particulière au commandant de \ Ava-
lanche et la haute valeur qu’il attachait à d’aussi excellents services,

écrivit personnellement une lettre à la mère du nouvel officier supé-

rieur, pour lui annoncer une promotion qui fut accueillie, d’ailleurs,

avec une joie sincère par tous les témoins des courageuses actions

qui l’avaient méiitée.

Elle se ti'ouva consacrée immédiatemant par de nouveaux périls

et de nouveaux succès. M. d’Osery fut appelé en Cochin chine, où

l’amiral Jkagc continuait la conquête commencée si brillamment

l’année précédente. La Hotte française, rejointe par \Avalanche,

remontait la rivière de Saigon, cette fois au-dessus de la ville, pour

couper la retraite à l’ennemi, débusqué des forts de Ri-hoa. Plusieurs

engagements victorieux vinrent à bout des batteries annamites

établies dans cette partie du fleuve. Avalanche ne reçut que

quelques boulets dans sa mature. Cette dernière entreprise avait

assuré à la France la possession de la Cochinchine; elle marqua la

fin de la première campagne de M. d’Osery dans l’extrême Orient.

En avril 18GI, il quittait XAvalanche pour revenir en France, non

sans une émotion que comprendront tous ceux qui ont été mêlés à de

grands événements : « Malgré la joie profonde que j’éprouvais de

partir pour la France, écrivait-il à cette date, je n’ai pu échapper à

un sentiment de regret, en me séparant de cette canonnière que je

commandais depuis vingt-six mois, et en laissant derrière moi tout

un personnel que j’aimais. )) C’était, en effet, une des brillantes

périodes de sa vie qui venait de se terminer.

VU

Si l’on jugeait uniquement par la correspondance que j’ai sous les

yeux de la campagne que M. d’Osery, à peine de retour de Chine,

accomplit au Mexique, il semblerait qu’il se fût borné à des allées et

venues de Brest à la Vera-Cruz et à deux excursions à New-York.
Soit qu’il ait eu trop peu de loisirs pour continuer ce récit de sa vie
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qu’il avait si fidèlement envoyé aux siens depuis son entrée dans la

marine, soit plutôt qu’il ait craint d’inquiéter sa mère par le récit

des périls qu’il bravait sur des côtes infestées parla lièvre jaune,

ses lettres de cette époque sont tout à fait incomplètes et superli-

cielles. Sans doute il ne fut pas mêlé aux événements militaires, mais

il montra là, peut-être mieux encore ([ue partout ailleurs, la gran-

deur do son dévouement au devoir et la fermeté de son ame.

Embarqué d’abord sur le Monlézuma en novembre 18GI, il arrivait

à Vera-Cruz en mars de l’année suivante; il y assistait aux débuts

de la lutte, et pressentait, dès cette époque, le développement de la

politique qui allait suivre : « Nous voulons fonder au Mexique, disait-

il, une restauration mouarcliir|ue... le trône de Mexico sera-t-il la

rançon de Venise? » lùi vrai soldat, il ne discute pas; on ne trouve

dans ses lettres ni approbation de l’entreprise ni dissertations poli-

tiques, tout au plus (juelqucs mots f[ui indiquent ses inquiétudes.

En septembre, il assistait à rnn des [)lus douloureux spectacles pour

l’àme d’un marin : la liè\re jaune régnait à \ era-(iruz et la Hotte

était particulièrement épromét*. (iliaque jour la lugubre maladie

faisait de nouvelles \ietlmes: l’en de nos vaisseaux, \(i Masséna^ per-

dait successivement deux eaiiitaiiies en fjuelqiies jours; dans ces

graves circonstances, M. d’Osei-y reçut un de ces redoutables témoi-

gnages d’estime qu’on n’ae(:or.!e ((u’aux liommes dont on a déjà

apprécié rindompirbl-' énergi'': les Ames héroïques seules savent

les comprendre (H h's accepter, de trouve dans une lettre particu-

lière de l’amiral durien (1(‘ la (iravi''re le récit de cet épisode et ne

puis mieux faire que d.:* citer celte belle page : c de cherchais, dit

l’illustre marin, parmi les oflich^rs supéi ieurs pi*ésents sur rade, un

remplaçant au vaillant commandant Miu'ier. qui emportait tous nos

regrets, mais je ne me dissimulais j)as (pie mon choix serait, pour

celui qui en deviendrait l’objet, la faveur la plus périlleuse. Lecomte
d’Osery me sortit de perplexité en sollicitant l’honnrur d'aller braver

un danger que sa position l’ajupclait le dernier de tous à courir, de

fus vivement touché de ce dévouement chevalei’esque. M. d'Oserx

en trouva sur-le-champ sa récompense dans l'enthousiasme qui

l’accueillit à bord du Massv)}(i. L’équipage, en proie au lléau qui le

décimait, avait pris sous cette rude épreuve quelque chose de

l’allure martiale d’un équipage embossé sous le feu de l’ennemi. Il

acclama son nouveau commandant comme il l’eût fait un jour de

combat. Les ravages de la lièvre jaune prirent cependant une telle

intensité, cpie je dus me résoudre à éloigner le vaisseau des parages

où son effectif eût fini par se consumer tout entier. J’envoyai le

Masséna aux États-Unis. » Ajoutons à ces paroles, à ce témoignage
si honorable pour la mémoire du comte dOsery, que sa conduite en
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c-ctto circonstance frap[)a d’aclmiralion tous les marins de l’escadre.

Ses lettres à cette date sont silencieuses sur les dangers dont il était

entouré, mais l’amiral elui ien de la (Iraviére s’empressa de faire con-

naître au goiivci'iicment la noble conduite du conunandant du Mas-

séna, en exprimant le regret ((u’il « n’ait pas encore rempli les con-

ditions pour le grade de capitaine de vaisseau >>. Le chef de l’escadre

du Mexirpie ajoutait : « Lsclave de son devoir, il donne à tous

l’exemple, il a mérité ce grade par ses services, il a [)rouvé qu’il était

capable de l’c^ercer dignement: j’espère que le ministre lui fournira

promptement l’occasion de terminer le temps cjui lui manque en lui

conliant un commandement à la hauteur de sa capacité. » La cam-

pagne du .Mexifjue ne donna donc aucun avantage matériel au capi-

taine du Md^sâia, mais elle avait attesté une fois de plus ses grandes

(jualités morales et elle avait accru l’iionneur de son nom. ï.e désin-

téressement même de sa conduite, que les règles de l’avancement

ne permettaient pas de récompenser, la rendait plus belle encore;

il n'entrait aucun calcul dans cette âme sévère, uniquement ins-

pirée par le respect de la discipline et l’amour de la patrie.

Mil

Après tant de courses et d’expéditions lointaines, M. d’Osery

avait bien gagné quelque temps de repos en France. Nommé au

commandement de la station de Granville, il passa seize mois dans

cette situation paisible. Mais, pour une âme aussi active et qui rêvait

les grands espaces, une telle mission était trop calme, et ce rôle était

sans horizon. Fn décembre IS6 /1 ,
il repartait pour l’extrême Orient,

sous les ordres de l’amiral Uoze, f[ui allait commander la station des

mers de la Chine. Il revit désormais pacifiés tous ces pays qu’il

avait parcourus au milieu des émotions de la guerre, la Cochinchine

dont il avait contribué à assurer la conquête, et le Géleste-Empire

où il s’était signalé avec nos victorieuses escadres. Ce voyage réveil-

lait en lui, à chaque étape, de précieux souvenirs; il retrouvait

partout la trace de quelque péril, de quelque fait d’armes, des luttes

dont il pouvait dire
:
qiior^nn pars magna, fui.

A Saigon, en juillet 1865, il voyait se construire une ville nouvelle

sur les ruines de celle cjue la conquête avait détruite : à Hong-

Kong, il était frappé du développement qu’avait pris en si peu de

temps, sous l’influence de la colonisation anglaise, une cité née de

la veille
;
à AA'oosung, à Ché-Fow, aux bouches du Péi-ho, il admi-

rait la puissance du génie européen qui a renouvelé l’aspect de ces

parages et qui, partout où il agit librement, « fait naître la prospérité,
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renouvelle l’aspect de la race indigène et transforme d’anciens

déserts en villes considérables, en entrepôts commerciaux, en

centres de vie laborieuse et féconde ». Son esprit étendu et perspi-

cace, à la fois préoccupé des intérêts pratiques de chaque jour et

comprenant dans un ordre d’idées philosophique la force des

progrès qui s’accomplissent, aimait à surprendre dans ces contrées

la bienfaisante action de l’Europe et un nouveau développement de

l’humanité. Sans dédaigner les antiques royaumes de l’Asie, il aper-

cevait leur décadence; il pressentait que le mouvement maritime et

commercial de l’Europe, venu à son heure, servi par l’opportunité

de son intervention autant que par la supériorité de ses moyens,

devait peu à peu transformer ces régions lointaines, et il était satis-

fait d’avoir été associé à cette vaste entreprise. La même pensée le

dominait en Chine et au Japon, soit que, pendant un séjour assez

long à Yokohama, il étudiât de près cette fois ces mêmes mœurs et

cette même histoire japonaise qu’il avait à peine entrevues à son

premier passage et dont il décrivait avec exactitude dans ses lettres

familières les véritables caractères et la situation précise, soit que,

dans une excuision à Péking, il admirât les grandeurs du passé en

constatant la faiblesse piésente « d’une civilisation qui, dit-il, n’a

pas achevé de mourir » . Il remarquait surtout, prenant les choses

sur le fait, pour ainsi dire, l’antithèse de Péking et de Hong-Kong :

(( Tandis que sous un climat salubre et au centre de provinces

Ciui pourraient être fertiles, Péking n’offre que ruines, chaos

et misère, Hong-Kong, né depuis vingt-trois ans, sous le ciel des

tropiques, au pied d’un rocher aride, est une ville de palais, remplie

d’ombre, de fraîcheur et de confort... Mais ce qui est surtout ins-

tructif, c’est la comparaison du Chinois dans les deux villes. Autant

celui de Péking est abaissé au moral et au physique, autant l’autre

paraît propre, heureux et intelligent. » C’est ain i et en examinant

avec une attention sans cesse en éveil les hommes et les choses en

même temps que les paysages, qu’il trouvait un attrait sans cesse

renouvelé dans les courses de la station qui Pamenaient, selon les

besoins du service confié à sa sollicitude, sur les divers points de

ces mers lointaines.

Il était depuis deux années préoccupé de ces études et de ces

voyages, lorsqu’un incident imprévu lui rendit pour un instant les

émotions de la guerre. De sombres nouvelles étaient venues de Corée

au commandant de la station française; le gouvernement de ce

pays inconnu, qui s’était toujours appliqué à fermer l’accès de son

territoire aux étrangers et au christianisme, avait surpris des mis-

sionnaires français, longtemps cachés, et qui, malgré tant d’obstacles,

avaient fondé une petite église et poursuivaient une périlleuse pro-
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pagancle. Une persécution sanglante fut la conséquence de cette

découverte, et l’on sut bientôt que neuf prêtres et deux évêques

avaient péri. L’amiral Uoze, justement ému du sort de nos compa-

triotes, résolut de demander satisfaction de leur mort et parut sur

les côtes coréennes, en octobre 186(3, avec doux corvettes, deux

canonnières et deux avisos à vapeur. Il n’était pas aisé d’approcher

de ces rivages Jusqu’alors inexplorés. Dix ans auparavant, l’amiral

Guérin, sur un bâtiment à voiles, avait été arrêté par des difficultés

de navigation insurmontables et n’avait pu suivre les côtes de la

péninsule. L’amiral Uoze fut plus heureux
;

il trouva un canal entre

la terre ferme et les îles, et put faire débarquer ses troupes devant la

citadelle de Kang-Hoa. M. d’Osery commandait l’une des deux

colonnes expéditionnaires et fut chargé de reconnaître le pays; il se

trouva en face d’un mur crénelé et de plusieurs forts : « J’embar-

quai ma troupe, dit-il, et je fis tirer à la fois sur le fort et sur la

porte. Les pauvres Coréens ne comptaient pas sur la justesse de nos

armes. Nous vîmes tomber un soldat qui tenait un drapeau, puis

d’autres ; au bout de dix minutes, la muraille était déserte. Elle

avait A mètres de hauteur sans fossé. Je la fis escalader par un

homme agile
;

il me jeta un bout de corde avec lequel j’atteignis

le sommet et ainsi des autres. Nous étions maîtres, sans avoir

éprouvé de pertes, d’une porte delà ville, d’un fort et de 500 mètres

de muraille. Le 16 octobre, on résolut d’occuper Kang-Hoa : tout

le corps se mit en marche, l’amiral en tête; je faisais l’avant-garde

avec ma colonne... » La ville prise, M. d’Osery s’y installa du mieux

qu’il put, mais pour peu de temps. Le 10 novembre, il reçut l’ordre

de brûler les bâtiments où il avait établi son bivouac et d’évacuer le

pays. L’amiral Uoze, satisfait d’avoir infligé aux Coréens un châti-

ment mérité, n’entendait point prolonger une occupation inutile.

M. d’Osery retourna au Japon, en décembre de la même année; il

était élevé au grade de capitaine de vaisseau. L’expédition de Corée,

si brillamment conduite, l’avait placé en première ligne; l’op'nion du

ministère de la mai ine était fixée, il était du nombre des officiers

supérieurs qui devaient, après les délais et les services réglementai-

res, atteindre le grade de contre-amiral. En attendant, il rentrait en

France en juin 1867, heureux de ses succès, après avoir, depuis ISA"!

,

c’est-à-dire depuis vingt-six ans, assisté à plusieurs des grands évé-

nements du temps et parcouru toutes les mers du globe.
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IX

Pendant le long congé qu’obtint alors M. d’Osery, il épousa une

femme digne de lui par l’élévation de son caractère et dont l’alTec-

tion profonde devait être désormais la joie de sa vie aussi bien que

sa consolation pendant les pénibles épreuves physiques qu’il était

destiné à subir. 11 trouvait auprès d’elle le boidieur d’être apprécié

et aimé comme il méritait de l’êtr-*, et il reposait doucement i\ son

foyer, dans la [)rofonde sérénité d’une existence paisible et d’un

amour partagé, son esprit et son àme agités depuis tant d’années

par tant de travaux, de fatigues et de périls. .Mais les mauvais jours

allaient venir à la fois [)our Ini-mêine et pour la patrie.

A la fin de bSbt), Il était a()[)elé à un commandement dans la

station du Levant sous les ordres de l’amiral Llievalier. A peine

était-il en mer (jn’il renit la douloureuse nouvelle de la mort de sa

fille, triste présage des événements fpii devaient l’ariaclicr pendant

tant d’années à la vie active et briser enfin [irématuréinent une car-

rière si noblement [)()nrsni\ie. 11 eut cependant encore fjuelqnes

instants heureux dui'ant un séjour de plusieurs mois an Pir''‘e, on

i\L“° d’Osery était venue le rejoindre; ce lut, on peut le dire, la fin

de son boidieur. Peu après, la gu:''rre était déclarée; la corvett-* la

Belliqucusr sur hujuelle il se trouvait embart|ué rcce\ait l’ordre de

franchir le canal (h‘ Suez et de .se rendre à Aden et à Pointe-de-

Calles en destination delà NOuNelle-Lalédonie.

M. d’Osery ressentit profondément celte séparation, dont il n’en-

trevoyait pas le terme. Sa santé, d’ailleurs, altérée par tant d’an-

nées pénibles, exigeait le calme ou, du moins, de plus faciles voyages.

Il ne voulut cependant pas tenir compte des conseils de ses amis et

des avertissements de la science, l ne pensée dominait tout dans

ce cœur si français : la nécessité de servir la patrie engagée dans

une lutte redoutable et d’être à son poste (|uand l’heure des épreuves

était venue. Malgié de violentes soulVrances (pi’il cachait soigneuse-

ment à sa famille, — il n’y a pas un mot qui y fasse môme allusion

dans sa correspondance, — il traversa la mer Rouge et arriva jusqu’à

Aden. Mais là, il se trouva en présence de l’impossible : la maladie,

jusqu’alors domptée par sa volonté inflexible, fut la plus forte et

domina, à son tour, non pas Pâme qui prétendait la vaincre, mais

le corps qui dut céder. L'amiral (ihevalier le fit transporter d’office

sur un bâtiment qui rentrait en France.
Le comte d’Osery, qui n’aimait point les phrases, n’a jamais

raconté la douleur morale qu’il a ressentie alors : dans les circons-

tances les plus pénibles, ce soldat intrépide, qui avait consacré sa vie
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t'Dtière à son pays et à Taccomplissement des plus rudes devoirs,

était condamné à l’inaction pour un temps illimité, et il lui fallait

assister inutile, comme une femme ou comme un vieillard, aux

angoisses de la patrie. Mais ce qu’il n’a pas écrit, le morne déses-

poir dont il fut accablé pendant les huit longs mois qu'il dut passer

dans son lit à Toulon, ceux qui l’entouraient le savent : ils savent

tout ce qui s’agitait dans cette brave et généreuse nature, qui

oubliait ses soullVances pour ne penser qu’aux malheurs de la

France, et qui ne pouvait pas se consoler de ne point prendre part à

ces luttes héroiV|ues des marins français, devenus soldats au siège de

l'aris et dans la campagne de la Loire.

()uatre années s’écoulèrent pour lui dans les alternatives d’une

maladie cruelle. Parfois il paraissait plus fort, puis il retombait sous

une nouvelle atteinte : toujours calme et souiiant, ne parlant à

personne des maux (ju’il endurait, il nous émouvait tous par sa

silencieuse énergie. Son visage seul, profondément altéré, ses che-

veux blanchis avant l’àgc, sa pâleur marmoréenne, révélaient seuls

tout ce qu’il avait .soullcrt. (lelui rjui écrit ses lignes se souviendra

toujours de l’impression douloureuse qu’il éprouva en le revoyant

après la guerre; il reconnaissait à peine l’ancien ami de sa famille,

celui qui lui avait toujours témoigné une aiïection si bienveillante;

il ne le retrouva que dans sa conversation paisible et charmante,

dans la mâle .simplicité des sentiments, dans la cordiale expression

d’une amitié sincère. La maladie n'avait changé que les traits, le

cœur et l’esprit avaient gaixlé toute leur vigueur, toute leur grâce

et toute leur jeunesse.

(le fut cette persévérance même de la force morale et des ambi-

tions généreuses qui trompa le comte d’Osery et qui lui fit consi-

dérer comme une guérison com[)lète, une amélioration de .sa santé

qui n’était en réalité qu’une précaire convalescence. Nous apprîmes

en 1875, avec un étonnement rempli d’inquiétude, qu’il allait

reprendre la mer. Chargé du commandement de la corvette cui-

rassée \Alma dans l’escadre d’évolutions, il fut nommé l'année

suivante commandant de la station du Levant. On remarque dans

sa correspondance de cette époque, à travers la tristesse qu’il

ressent d’avoir quitté la noble femme qui, pendant les quatre der-

nières années, lui avait prodigué les soins les plus assidus et les

plus tendres avec un dévouement de tous les jours, on remarque,

dis-je, un souci plus vif que jamais pour la tâche qui lui était

confiée, une ardeur empressée, en quelque sorte, à réparer par de

nouveaux efforts le temps que la maladie avait dérobé au service de

la patrie. Jamais il n’avait été plus attentif à toutes choses, comme
s’il eût voulu se persuader à lui-même que ses forces n’avaient pas
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décrù. « Il lutte, écrivait l’amiral La Roncière le Noury, contre une

mauvaise santé, qui ne lui ôte rien de son zèle réfléchi et de la cor-

rection de sa manière de servir. » Peu après, l’amiral Bonie exprimait

la même pensée : « Il pousse à l’extrême, jusqu’au détriment de

sa sa^té, le sentiment du devoir. »

C’était la dernière campagne du comte d’Osery. Elle fut extrême-

ment active et variée. Il toucha successivement à Lisbonne, à

Tanger, à Alger, à Tunis, à Tripoli, puis, en décembre 1876, il

arrivait à Smyrne, au moment où les affaires orientales devenaient

tout à fait sombres. La conférence de Constantinople était réunie

depuis quelques jours, et déjà le bruit se répantlait qu’elle n’abou-

tirait point, que la guerre était inévitable. L’heure était, en effet,

grave et solennelle. Pendant qile les diplomates européens luttaient

avec une consciencieuse énergie contre l’obstination de la Porte et,

comprenant l’intensité de la crise, s’ellorçaient de persuader aux

ministres du sultan la nécessité de concessions décisives, le gouver-

nement ottoman se renfermait de ))lus en plus dans un système de

propositions inacce[)tables, parce fju’elles étaient ineflicaces, et sem-

blait jouer avec le su[)rème péril. Le commandant de la station du

Levant constatait en Asie Mineure d’incessants préparatifs de

guerre, et ce fut sans sur()rise (pi’il reçut l’ordre de se rendre à

Constanlinople, pour s’y m ttreà la disposition de l’ambassadeur de

France. I.a conférence, en effet, était close : les représ niants des

puissances devaient (piitter le Bosphore, en accréditant des chargés

d’affaires; leur départ allait consommer la rupture de la Turquie

avec l’Europe.

Le 20 janvier 1877, le comte d'Osery arrivait à Constantinople

sur le Chntcaurciiaud. Je le vis le soir même; et, dans un long

entretien, nous échangeâmes l’expression de nos inquiétudes sur

l’avenir et la durée de l’empire ottoman. On ne doutait point que

le départ des ambassatleurs ne fût proche. \’ainement plusieurs

d’entre eux essayaient, malgré la dissolution de la conférence, de

profiter des retards imposés par une violente tempête de la mer
Noire, pour amener du moins quelques engagements diplomatiques

susceptibles de laisser encore quelques espérances. La Turquie était

définitivement engagée dans la voie fatale : l’enthousiasme religieux

étouffait toute pensée de prudence; c’était avec une satisfaction

insensée et presque ironique que la population de Constantinople

attendait tous les jours le spectacle de tous les ambassadeurs s’em-
barquant à la fois et la laissant à elle-même. Le représentant de la

France, M. le comte de Bourgoing, qui avait eu le rare mérite, dès
1 origine, de ne se faire aucune illusion sur la marche des choses et

de le dire à son gouvernement, voulait ne partir ni le premier ni le
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dernier. Avant lui, lord Salisbury, sir Henry Elliot, le général

Ignatiew, le comte Zicliy, le baron de ^\'ertber, avaient pris la mer.

Le 25 janvier, malgré le mauvais temps qui, pendant cette semaine

historifjue, avait persévéré dans le Bosphore, le comte de Bourgoing

montait sur le Chdtraiiroiaud. Je reconduisis à bord l’ambassadeur

de France. Le tem[)S était sombre, la mer houleuse, nous'avions

tous le cœur serré de ce dénouement des négociations vainement

poursuivies, et l’avenir de la Turquie nous apparaissait livré au plus

redoutable des hasards. M. d’Osery me dit adieu avec un accent

grave et ému dont je ne perdrai jamais le souvenir, (iet adieu était

plus triste que je ne le supposais alors
: je serrais la main d’un ami

que je ne devais plus revoir.

M. d’Osery commanda la station du Levant à Smyrne, pendant

tout le tem[)s de la guerre. Sa correspondance de cette année 1877

et du commencement de 1878 le montre cherchant à donner le

change à sa lemine sur sa santé chancelante et à se tromper lui-

môme. Il s’absorbe dans le récit des incidents de la station et des

péripéties de la guerre. Là encore son jugement si ferme et si sûr

ne lui lit point défaut. Dés les premiers jours, il avait compris la folie

des espérances ottomanes et la certitude de la défaite des armées

tur(|ues. 11 était frappé de tous les symptômes de la décadence de

l’empire, de sa triste administration, de la corruption presque uni-

verselle. Témoin attentif à tous les détails, profondément ému des

événements sond)res dont il suivait, en homme de guerre et en

homme |)olitique, les redoutables développements, il étudiait à la

fois, dans la constitution intime des choses et dans les faits de la

lutte, les chances de l’avenir, et il était amené, trop vite selon moi,

à ne plus croire à la durée de la monarchie ottomane en Europe.

Et cependant il rendait pleine justice à la résistance : «Les Turcs

sont braves et résignés », écrivait-il, «ils font les plus louables efforts

pour reconstituer leurs armées » . Il constatait avec sympathie, comme
nous le faisions nous-mêmes à Constantinople, la persévérante éner-

gie de ces vaillantes troupes, le calme des populations travaillées par

les plus douloureuses angoisses, mais il ne doutait point de Fissue.

Quant à la Pvussie, il admirait également son courage
;
mais peut-

être jugeait-il les choses avec un remarquable sens politique

(l’avenir le dira) lorsqu’il écrivait au lendemain de la victoire

(28 février 1878) : « Elle s’est engagée dans une affaire dont elle

connaîtra plus tard les lourdes charges, les grandes difficultés et qui

lui réserve, je crois, de dures surprises. »

Le gouvernement avait pleinement apprécié les services rendus

pendant cette crise par le commandant de la station du Levant, sa

parfaite entente de ses devoirs, sa vigilance que rien ne venait trou^
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bler, le tact et la sagesse dont il avait fait preuve pendant l’incident

délicat d’une rixe grave entre des matelots français et allemands,

où il sut concilier le soin de notre dignité avec la plus exacte pru-

dence. Le 7 août 1877, il avait reçu la croix de commandeur de la

Lésion d'honneur, et l’on n’attendait plus que l’expiration du temps

d’embarquement réglementaire pour l’élever au rang de contre-

amiral.

Le moment tant désiré où il devait rentrer en France et revoir les

siens arriva enfin, après divers i-etards qui lui furent pénibles, et,

en juin 1878, il touchait le sol de la patrie. Mais hélas! le mal

cruel avait fait dans ces derniers temps de rapides progrès : le comte

d’Osery, h peine arrivé à son château de Soucinia, près de Blois,

sentit ses forces décroître et approcher sa lin. Vainement les soins

les plus alfectueux entouraient son ht de douleur; vainement il

reçut sa nomination au grade de contre-amiral cfu’il avait gagné par

toute une vie de labeur et de périls; il était frappé à mort et il ne

put même ressentir aucune joie de ce couronnement de sa carrière,

il sentait bien que sa faiblesse était irrémédiable; et c’est ainsi qu’au

moment où son aml3ition semblait satisfaite, où tous les bonheurs

de la vie l’accueillaient à son retour, ce vaillant homme de mer, ce

noble serviteur de la France, rendait le dernier soupir, en chrétien

et en soldat (2*2 août J 878).

Son souvenir restera cher à la inailne française dont il était l’un

des chefs éminents, cher à sa famille qui lui avait voué tant de

tendresse, cher à ses amis, à ses camarades, fjui connaissaient toute

la vigueur sereine de son esprit, toute sa distinction allable et toute

la hauteur de son cœui-. Tout récemment, l'amiral durien de la Gra-

vière écrivait : « Il était certainement un des officiers les plus dis-

tingués que j’eusse rencontrés dans ma longue cariière; il n’est

pas de situation si haute à la(|uelle il ne put aspirer. » Tout ce passé

brillant, toutes ces belles espérances d'avenir se sont évanouies ;

mais du moins, et c’est là notre consolation, il faut reconnaître

qu’une telle vie, de tels exemples, de tels sentiments d’abnégation et

d’amour pour la patrie ne sont point stériles. C’est par des hommes
de cette trempe que la grandeur du pays persiste malgré tant d’é-

preuves, et que se continue la tradition des mfdes vertus qui sont

l’honneur de la marine française.
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)):u* Krniîst Naville *.

l.a lof^nquc (;st une science que riiumanilé pratique avant de la

rédiger en axiomes et en préceptes. 11 y avait longtemps que les hommes
raisoimaienl lorsque Aristote découvrit les règles du syllogisme

;
les

procédés de rexpérimentalion étaient déjà en usage quand Bacon a

publié son Noviun Orcfanu'n

.

11 est donc possible qu’il y ait à faire des découvertes en logique.

Une observation plus exacte, une analyse plus subtile des procédés de

l’esprit humain, peut amener un philosophe à saisir sur le fait et à

décrire quelqu’un de ses procédés spontanés par lesquels l’intelligence

humaine saisit la vérité.

C’est une découverte de ce genre qu’a faite un philosophe connu

déjà par plusieurs ouvrages remarquables consacrés à la défense des

idées spiritualistes et chrétiennes. M. Ernest Naville est protestant,

mais il s’est placé dans tous scs écrits sur le terrain général de la

défense du christianisme; il a toujours parlé du catholicisme avec

respect et avec bienveillance, et n’a pas caché les liens d’amitié qui

runissaient à des hommes éminents que nous regrettons, notamment

au P. Gratry et à M. Augustin Cochin. Ici, d’ailleurs, il s’agit d’un livre

de pure philosophie.

Sous ce titre un peu étrange, la Logique de l’hypothèse, M. Naville

vient de publier, chez Germer Baillière, un livre qui est son chef-

d’œuvre, et dans lequel il expose l’heureux résultat de ses recherches

et de ses méditations.

Jusqu’à ce jour, deux des procédés principaux de l’esprit humain

avaient été l’objet de l’analyse des logiciens. Il existe depuis Aristote

une logique déductive qui a régné en maîtresse au moyen âge, et qui

a inspiré encore les travaux de Descartes. Il existe depuis des temps

’ Germer Baillière, 1880.
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plus modernes une logique expérimentale, formulée par Bacon, et

développée de nos jours par des esprits distingués en grand nombre.

Stuart Mill, dans son système de logique, lui donne la priorité sur la

logique déductive, qui n’est, suivant lui, qu’un procédé de vérification.

L’opinion de M. Naville est autre. Selon lui, ce n’est ni l’observation

ni le raisonnement qui font les découvertes. Nombre d’hommes pour-

raient observer toute leur vie sans rien découvrir de nouveau, ou rai-

sonner indéfiniment sans produire autre chose que des chimères.

Le principe actif et spontané des découvertes, c’est la supposition,

fhypothèse. C’est l’œuvre propre du génie, que la déduction et l’obser-

vation doivent contrôler et vérifier.

L’hypothèse existe dans les sciences alistraites. C’est elle qui invente

les combinaisons de lignes et de nombres, (|ui devine et présuppose

les théorèmes qui seront plus tard démontrés par la méthode déduc-

tive.

L’hypollièse existe dans les sciences de faits. C'est elle qui provoque

l’expérience. Expéi’imenter, c’est essayer, c’est-à-dire faire des hypo-

thèses. L’observation n’est féconde ({ue si elle est dirigée par une idée.

Sauf un petit nombre de découvertes fortuites, on ne trouve qii’cn

cherchant. Or ce qn’on cherche, c’est ce qu’on croit d’avance devoir

trouver, c’est une anticipation dt' la raison, c’est une hypothèse à

vérifier.

D’où vient que ce [irocédé si nécessaire et si universel a été méconnu?

D’où vient que le nom mèiiKî de l’hypotlièse est pris en mainaise part,

et que Newton a pu dire cidte parole absolue : I/ijpothcses jwn fingo^

parole que dément la plus grande œuvre de son génie, la supposition

de la loi de l’attraction universelle!

C’est, nous dit M. Na\ille, parce qu’il est dans la nature de l’hypo-

thèse d’ôtre oubliée après avoir joué son rôle dans l'acquisition de

la vérité. L’iiypotlièse, l'ii effet, n’a de xah'ur qu’autant qu’elle est véri-

fiable. Or, si elle est sérilléo pleinement et complètement, son caractère

hypothétique disparaît, (die di'vient une certitude; elle rentre dans les

cadres généraux d(' la scieno'. l.a vérité ainsi acquise devient acces-

sible par d’autres chemins, par la déduction et par l’induction. Comme
le dit spirituellement Nt. Nasille, l’hypothèse, en devenant une vérité

démontrée, change de nom comme lajeunefdle le jour de son mariage.

Si, au contraire, elle n'est pas vérifiée, si elle est démontrée fausse, ou

si elle ne trouve pas un appui suffisant dans les faits, elle perd son

caractère scientifique, elle meurt et disparaît. L'hypothèse, c’est la

graine jetée sur le sol ; si elle germe, elle meurt en se transformant

en plante; si elle ne germe pas, elle meurt en se réduisant en poussière.

Mais elle n’en est pas moins la condition essentielle de tout vrai

progrès scientifique. M. Naville, dans la première partie de son travail.
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démontre cette vérité par de nombreux exemples. Il nous montre toutes

les sciences procédant par hypothèses, [les sciences naturelles, princi-

palement, cherchant partout les classes, les lois, les causes, les fins. Il

met sous nos yeux ce qu’il appelle l’embryogénie de la science, mon-
trant partout les suppositions fécondes qui ont été les germes des

découvertes.

Les conséquences de cette doctrine si vraie, si belle et si élevée, sont

de la plus haute importance.

En premier lieu, le rétahlissement de l’hypothèse dans sa place

naturelle est la solution de la controverse entre l’ancienne et la nou-

velle nr.étiiode scientifique, entre la méthode a priori^ usitée presque

exclusivement dans le moyen ago, appli(piée encore par Descartes, et

l’empirisme des positivistes modernes. L’hypothèse créée par le génie,

d’après certaines lois de l'esprit humain, et vérifiée par les faits, telle

est la vraie métliode qui associe ensemhle la raison et l’expérience, la

spontanéité de l’esprit humain et le témoignage extérieur des faits sen-

sibles.

En second lieu, cette condamnation de l’empirisme par la doctrine

de la nécessité des hypothèses est, au point de vue psychologique, la

condamnation du sensualisme. L’activité de l’esprit humain, produc-

trice des hypothèses fécondes, est rétablie dans ses droits
;
la statue de

Condillac est remplacée par un être vivant et actif, par une intelligence

spontanée, qui ne reproduit pas passivement la vérité, comme le ferait

un miroir, mais qui la découvre et la devine.

Outre ces deux conséquences de la doctrine si bien exposée par

M. X avilie, il en est une troisième plus importante encore. C’est que,

l’hypothèse étant admise comme un procédé habituel de la science, il

devient à la fois nécessaire et facile de régler l’usage de ce procédé, de

manière à ne laisser sortir de la faculté de supposer inhérente à l’esprit

humain que des résultats solides, sinon tous certains, du moins ayant

une vraisemblance suffisante pour mériter d’ctre discutés.

Il ne faudrait pas s’imaginer, en effet, que l’oubli théorique du rôle

de l’hypothèse, que la condamnation officielle et extérieure faite de ce

procédé intellectuel, ait diminué en pratique le nombre des hypothèses

employées dans la science. Les hypothèses sont nécessaires : l’esprit

humain, dont la spontanéité est toujours en exercice, fait toujours des

hypothèses
;
il les fait d’une manière souvent inconsciente et instinctive,

comme le castor bâtit ses huttes, comme l’abeille fait son miel. Lors-

qu’il fait des hypothèses de cette manière, sans se rendre compte de

ce qu’il fait, lorsqu’il confond ces hypothèses avec des raisonnements

ou des observations, il fait beaucoup plus d’hypothèses qu’il ne serait

utile d’en faire
;

il en fait de chimériques et d’absurdes
;

il transforme

tout d’un coup des hypothèses en certitude, sans les vérifier. M. Na-
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ville montre, par divers exemples, que les empiristes les plus absolus

en théorie sont, le plus souvent, en pratique, les esprits les moins sûrs

et les moins prudents, les plus capables de prendre de pures supposi-

tions non vérifiées, quelquefois même invérifiables, pour des vérités

scientifiques.

«AU contraire, dit M. Naville, marquer la place de l’hypotlièse, c’est

donner aux savants la conscience claire de la méthode qu’ils emploient,

et les rendre par là même attentifs à ses al)us. Dans la vie morale, une

passion est d’autant plus dangereuse qu’elle est plus ignorée
;
la mettre

en évidence, c’est s’engager à en surveiller les elfets. De même,

signaler l’action toujours présente de la faculté de supposer, c’est

appeler l’attention sur la nécessité de surveiller cette action, pour la

maintenir dans ses justes limites. »

C’est à cette dernière tache, 'dont on comprend aisément rimporlance

et qui explique le titre qu’il a choisi, que M. Naville consacre les deux

dernières parties de son ouvrage, sorte do Novuin Oryanuirt^ destiné à

exposer d’avance les conditions des bonnes hypottièses, comme ba-

con a exposé celle des bonnes expériences.

La seconde partie de foin rage de NI. .\a\ille traite des conditions

des hypothèses sérieuses. 11 distingue, en premier lieu, parmi ces con-

ditions celles qui regardent fliypotlièse elle-même, qui ne doit être

ni contraire à la raison, ni contraire d'une manière absolue à l'expé-

rience antéJ'ieure, ni impossible à xérifier. Il remarque que lorsqu'il

s’agit de rejeter une liyi)ottièse connue contraire à l’expérience anté-

rieure, il faut procéder avec une très grande réserve, et cite à ce sujet

le fait remarquable d'une décision de l’Académie des sciences de ne

plus recevoir aucun mémoire sur les pierres tombées du ciel. Il

observe également qu’un certain nombre de faits de magnétisme et de

spiritisme, rejetés a priori comme absurdes, reprennent maintenant

faveur, grâce aux travaux récents de NI. Crookes.

Un second ordre de conditions requises pour les liypothèses se rat-

tache à l’individu même ([ui les conçoit. 11 faut d’abord ce que la

nature seule peut donner, le génie, [)ins le travail persévérant, quelque-

fois le courage et le sacrifice; ensuite l’indépendance de la recherche

qui peut être troublée par des considérations religieuses, mais qui Test

autant par l’hostilité a priori contre les croyances religieuses que par

le désir de ne pas ébranler des traditions vénérées. A cette occasion,

M. Naville rappelle ce revirement étrange de la pensée de certains

savants qui, après avoir soutenu l'impossibilité absolue de faire

dériver tous les hommes d’un même couple, enseignaient, quelques

mois après, que tous les êtres organisés peuvent provenir d’ancêtres

identiques. 11 n’hésite pas à attribuer celte contradiction à une in-

fluence indue de considérations relatives à la religion.
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Parlant en dernier lieu de la loyauté de la pensée, M. Naville montre

combien l’amour-propre, la vanité nationale, et ({uelquefois meme
rintérct, ont nui an progrès des sciences, et termine ces considéra-

tions élevées en citant une belle parole de Liebig : « Les lois morales

ont la même valeur dans la science que dans la vie pratique. »

Un troisième chapitre énumère celles des conditions nécessaires au\

hyj)othèses utiles qui résultent de l'état de la science. Certaines hypo-

thèses ne peuvent être conçues et surtout ne peuvent être vérifiées qwe

lorsque la science a laitde certains progrès. Ue là cette singulière simul-

tanéité des découvertes scientin(|ues qui l’ait que la plupart des inven-

teurs voient leurs titres contestés par des rivaux ayant des droits

presque égaux aux leurs.

Cette loi, cependant, n’est pas absolue. Le génie a parfois d’étranges

anticipations et devine ce qui sera découvert plus tard. Souvent

aussi de simples hypothèses qu’on pourrait nommer des conjectures,

énoncées à une époque où la vérification était absolument impossible,

faute de certains piâncipes scientifiques, ont scr\i plus tard de germe

aux véritables découvertes. Kopernik déclare lui-même avoir trouvé

dans les écrits des anciens l’idée première de sa théorie. Roger

Bacon, moine du treizième siècle, en réfléchissant sur les forces

physiques dont l’homme peut disposer, a écrit cette phrase qui semble

prophétique : Currus ellat/i passent ni sine animali maveantur cum.

impetu tneslimahili. « On pourrait faire des véhicules qui se mouvraient

avec une rapidité incroyable sans être traînés par des animaux. »

M. Naville se prononce ici énergiquement contre une pensée de Claude

Bernard, qui déclare absurde de croire qu’on puisse se servir, pour

faire avancer la science expérimentale, de l’étude des livres que nous

a laissés le passé.

(( 11 est surprenant, dit M. Naville, qu’un esprit aussi lucide, après

avoir signalé avec force, comme il l’a fait souvent, la nature indivi-

duelle du génie et le caractère spontané de l’hypothèse, ait prononcé

une proscription aussi absolue contre la recherche de la vérité dans

l'œuvre de nos devanciers. La pensée de Pascal au sujet de l’autorité

des anciens est parfaitement juste; celle de Claude Bernard au sujet

de V inutilité de leurs écrits est visiblement fausse. Si Kopernik s’était

conformé à cette manière de voir, la théorie du mouvement de la terre

aurait peut-être été retardée fort longtemps, et il n'est nullement

certain que Fresnel eût découvert l’explication des phénomènes de la

lumière, s’il n’avait pas pris connaissance des opinions énoncées par

Descartes, Huyghens et Euler, et avait admis, sans autre examen, que

la physique de son temps était plus avancée sous tous les rapports que

celle du dix-septième siècle. La science marche comme un fleuve qui se

grossit en avançant; mais, à certaines époques, l’opinion générale est

10 OCTOBRE 1881. 12
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engagée dans des remous qui coulent en sens contraire du courant.

Lorsque la rose de Jéricho a atteint l’époque de la maturité, sa

semence s’enveloppe d’une écorce rigide et roule, poussée par les vents,

avec le sable du désert. Elle peut rester longtemps inféconde
; mais,

rencontre-t-elle un lieu propice à la végétation, elle se développe,

plonge ses racines dans le sol et produit sa Heur. Les idées scienti-

fiques ont parfois une destinée analogue. »

La conclusion générale de cette seconde partie est que le progrès de

la science dépend bien moins du nombre des faits observés que de la

réalisation des conditions ([ui, d’une part, excitent la spontanéité indi-

viduelle de la pensée et, d’autre part, permettent de vérifier les hypo-

thèses.

La troisième partie du livre de M. Xaville est plus intéressante et

plus féconde en conséquences philosophiques (|ue la précédente.

L’auteur se propose, cette fois, de cherclier les lois fondamentales de

l’esprit humain qui poussent à la création de certains genres d'hypo-

thèses; il appelle ces lois les [)rincipes directeurs des hypothèses.

Il découvre d’ahoi-d les principes ([ui dirigent ceux qui étudient cer-

taines sciences [)arliculit*res. Puis il s’élève aux principes plus géné-

raux : il en reconnaît trois : l’induction ou recherclie d“ ce qui est

général, la rcclierche de l’harmonie et la recherche de la simplicité.

Ces trois princii)es peuvent se ramener à un seul, la recherche de

l’imité.

L’auteur, étudiant ces principes en action dans l’histoire des sciences,

démontre que ce sont bien les règles que suit le génie des savants.

Puis, se posant la ipiestion ih; leur origine, il montre que ces prin-

cipes ne sortent pas de* f ex[)i'*rit*ncc, mais que ce sont des postulats de

la raison humaine, souvt'nt contredits ou mal vérifiés, mais toujours

renaissants dans l’esprit des savants et éminemment féconds pour la

création des hypothèses.

Mais, après avoir constaté une fois de plus la part légitime de la

raison humaine dans la formation de la science et réfuté aussi de

nouveau l’empirisme, M. Naville se tourne du coté opposé pour signaler

et développer avec vigueur et talent les excès auxquels conduit cette

tendance à l’unité lorsqu’elle n'est pas soumise au contrôle des faits.

Il analyse et dissèque par parties la gigantesque hypothèse de notre

époque, celle de la formation de funivers entier, des êtres vivants et de

l’humanité, par une évolution continue et spontanée. 11 montre avec

quelle précipitation les défenseurs de ce système, oubliant toutes les

règles de Bacon, ont dépassé la limite des faits expérimentaux, et res-

tauré, sous le voile de l’empirisme, une spéculation a priori semblable
à celle qu ils reprochent aux docteurs du moyen âge.

Cherchant ensuite le remède à cette tendance, M. Xaville le trouve
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d’abord dans le bon sens, dans le recours à l’expérience véritable, et

enfin dans la culture philosophique, c’est-à-dire dans la possession de

principes philosophiques vrais et surs qui ne peuvent être (l’auteur ne

le dit pas, mais le laisse entendre) que ceux du spiritualisme. Nous

laissons ici la parole à M. Naville.

« C’est, dit-il, à une saine culture philosophique qu’il appartient de

prévenir les erreurs de cette nature, en fixant les règles de la méthode

et en rap[)elant la nécessité absolue de l’analyse pour fonder une

synthèse sérieuse.

(( La culture philosophique a encore un autre ell'et. Pour préserver la

raison de l’abus de ses propres tendances, il faut la satisfaire dans ses

exigences légitimes, de même qu’on utilise l’actisité désordonnée et

tumultueuse des enfants en leur fournissant une occupation régulière.

Le philosophe doit se demander où peut se rencontrer l’imité véritable,

l’unité absolue \ers laquelle la raison est orientée. Ur nous ne sau-

rions affirmer, sans méconnaître les données les plus évidentes de

l’obserNation, ni runité de la substance en ramenant à une classe unique

tous les éléments de l’univers, ni la réduction de toutes les lois à une

loi unique : cela est impossible. L’idée de la cause est seule capable de

résoudre le problème général de la philosophie
;
en elfet, tel qu’il a été

fort bien posé dans l’école de Pythagore, il consiste à élever la pensée

à la conception d’une unité qui renferme en elle-même le principe

d’une mulliplicité possible. Cette unité ne peut être que celle de la

cause absolue, ({ui est une en elle-même, et qui se maintient sous la

forme de l’harmonie dans la diversité de ses elfets. Je n’entreprends

pas ici de discuter au point de vue métaphysique cette solution du

problème universel; je dis seulement que c’est là que se trouve le

remède aux abus de la recherebe de l’unité. Lorsque la raison a con-

templé l’unité de la cause de l’univers, elle redescend avec calme à

l’étude des sciences particulières, parce qu’elle a obtenu la satisfaction

dont elle a besoin, et qu’elle ne cherche plus cette satisfaction dans

des voies sans issue. Elle sait où se trouve l’imité et où elle ne saurait

être; l’équilibre de la pensée, qui constitue le bon sens des esprits

sages, se trouve ainsi fortifié. En elfet, lorsqu’on sera placé à ce point de

vue, on cherchera, dans chaque ordre de phénomènes, le général, le

simple, l’un; mais on saura que les différentes faces de la pyramide

scientifique ne se rejoignent qu’au sommet, et que ce sommet ne peut

être que lïdée de la cause suprême qui fait la diversité des éléments

par son pouvoir, et leur harmonie par Funité de son plan. Dès lors on

ne sera plus tenté de violenter l’expérience par l’affirmation de trans-

formations imaginaires. Si l’on étudie historiquement les œuvres des

grands fondateurs de nos sciences, de ceux auxquels le titre d’initia-

teurs appartient sans contestation, on verra que tous ont été placés
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SOUS rinüuence de pensées de cet ordre. Les principes directeurs de

leur génie ont été ceux que je viens de rappeler
;

il est facile d^e s’en

assurer en consultant leurs écrits. Le développement de la science a eu

cette double condition : les observations lentement accumulées, et les
^

essais d’explications dirigés par la pensée de l’unité de la cause univer-

selle. Les hommes qui forment le peuple des savants sont placés sous

l’influence de leurs chefs, et suivent une impulsion dont souvent ils

ignorent l’origine. On en rencontre qui nient les principes directeurs

des suppositions vraies
;
mais les principes qu’ils nient en théorie, ils

les appliquent toutes les fois qu’ils font accomplir à la science un

véritable progrès. Le jardinier riverain, pour arroser ses cultures, met

sa roue au courant du lleuve sans penser aux sommités neigeuses des

Alpes; c’est de là pourtant que descendent les eaux : de meme, nombre

de savants appliquent les lois les plus élevées de la raison sans se

rendre compte de la source à laquelle ils puisent leurs pensées. Une

étude sérieuse de l’histoire de la science établit que dans le monde de

l’intelligence, comme dans la nature, les courants qui fertilisent le sol

descendent des liants sommets.

a Concluons : La recherche de l’unité est le facteur essentiel de la

science, le principe générateur des hypothèses vraies; mais chercher

l’unité trop vite et trop bas, c’est la source principale des conjectures

fausses et des systèmes erronés. »

Ces pages admirables nous montrent l’accord intime et profond

qui existe entre la vaine philosophie et la vraie science. Elles permettent

aussi déjuger le style de l’auteur, style limpide, sobre et précis, quoique

souvent relevé par do gracieuses métaphores. Ce stylo revet une

pensée qui unit, ce qui est fort rare, le mérite de la clarté à celui de la

profondeur. Appuyé constamment d’exemples scientifiques, de témoi-

gnages extraits des ouvrages do savants de premier ordre les plus

modernes, d’aveux involontaires échappés à nos adversaires, le livre de

M. Naville peut être considéré comme nu véritable manuel des rap-

ports de la science et de la philosophie à notre époque.

Nous avons essayé de donner une idée superficielle de son contenu,

mais on ne peut le connaître qu’on le lisant, et nous avons la conviction

que les esprits sages et les hommes sincères, quelle que soit leur

opinion, trouveront dans cette lecture le plaisir pur et sain que procure

une grande et haute philosophie, toujours en accord avec le bon sens

d’où elle sort et dont elle est l’image, toujours appuyée sur des faits

précis, et exprimée dans un langage digne de la doctrine qu’il doit

revêtir.

L’abbé DE Broglte.
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exposition iréloctricii/'. — L’iisiiio <'‘lcclri({iu> du palais des Glianips-

Klysées. — Production indiislrielle do l’éloctricitô. — Générateurs élec-

tri(|ucs. — I.es piles. — l^rix de revient de l’électricité obtenue par les

actions cliinii([ues. — Insntlisance de production des piles. — Découverte

de Faraday. — La machine électro-magnétique. — Transformation de la

force en électricité. — Fcononiies réalisées. — Fabrique d’électricité par

grandes quantités. — Utilisation des forces perdues. — Transmission de

l’énergie mécanifjne à grande distance. — Transport et distribution de la

force pai’ lils lélégrapliiipies. — Les 1500 chevaux-vapeur de l’Exposi-

tion. — Application an fonctionnement des machines, pompes, venti-

lateurs du palais. — Labouragiî à l’électricité. — Percement des trous de

mine fi l’électricité. — Transiiort électrique de la force des chutes d’eau.

— Des torrents dans les villes. — Locomotion par transmission électrique.

— Chemins de fer, tramways électriques. — Le tramway de l’Exposition.

L'Exposition internationale (réleclricilé attire, en ce moment, l’alten-

lion du monde savant. Un a groupé, au palais des Gliamps-Élysées, les

applications les plus importantes et les plus curieuses de la science

électrique. On a installé tout à la fois un musée et une immense usine.

Pendant la soirée, la foule se presse à l’Exposition et vient surtout

admirer les innombrables foyers électriques qui illuminent la grande

nef du Palais. Il n’est guère aujourd’hui d’industrie qui n’ait trouvé à

employer plus ou moins utilement les courants électriques. G’est assez

dire que les appareils et les machines en mouvement sont en très grand

nombre; il faudrait, pour les passer en revue, examiner à peu près

toutes les branches de l’industrie, depuis l’exploitation des chemins de

fer, la métallurgie, l’horlogerie, jusqu’à la télégraphie, la téléphonie, etc.

Il est cependant deux applications de l’électricité qui dominent toutes

les autres, au palais des Champs-Élysées. Elles ont une importance

capitale; elles sont manifestement appelées à jouer le premier rôle

dans un avenir prochain. Nous voulons parler de la transmission élec-

trique de la force et de la production électrique de la lumière. Ges deux
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problèmes réclament évidemment toute ratlention. Nous nous propo-

sons de les étudier sommairement; nous consacrerons cette revue à

la production de l’électricité et à la transmission de la force à distance.
*

Près de 1500 clievaiix-vapeur sont uniquement employés, au palais

des Champs-Élysées, à fabriquer de l’électricité, et cette électricité est

utilisée à son tour, soit à produire de la force pour faire fonctionner

des machines et des outils, soit à générer de la lumière.

Gomment aujourd’hui peut-on fabriquer industriellement l’électri-

cité? Tel est le premier point à éclaircir. Je n’ai pas besoin de rappeler

que jusqu’en 1790, jusqu’aux expériences mémorables de Galvani et de

Yolta, on ne connaissait que Xéleclricité statique, l’électricité que le

simple frottement accumulait à la surface des corps. Quand cette élec-

tricité, en quelque sorte immobilisée, emprisonnée surplace, atteignait

une grande tension, elle s’échappait sous forme d’étincelle. La pile de

Yolta, réalisée, en 1800, fut pour les physiciens le point de départ de

toute une série d’admirables découvertes. On venait d’apprendre à

connaître l’électricité sous une toute autre forme
;
Yélectricité dynamique.

Celle-ci, loin de rester sur place et à la surface des corps, courait le

long des fils métalliques avec une rapidité en quelque sorte insaisis-

sable
;
elle emplissait les conducteurs et imprégnait toute leur masse.

Le courant électrique, parti d’une pile, peut circuler à des distances

énormes. Tout le monde sait les applications qui ont été faites du cou-

rant électrique à la télégraphie, à la galvanoplastie, etc.

Jusqu’à nos jours, pour ainsi dire, le seul générateur d’électricité

usité fut la pile de A'olta, très modifiée, il est vrai, très perfectionnée.

La pile fournit de l’électricité, en vertu d’un principe très simple et

très général : a 11 y a génération d’électricité chaque fois qu’on change

l’état moléculaire d’un corps. » Un coup de marteau sur une planche,

et il y a dégagement d’électricité; la torsion d’une barre est accom-

pagnée d’un dégagement d’électricité. Les changements chimiques, qui

détruisent bien plus complètement que les modifications physiques

l’équilibre moléculaire des corps, engendrent beaucoup plus d’électri-

cité. Dans la pile, ce sont les actions chimiques qui s’exercent entre les

corps en présence qui amènent le dégagement de l’électricité. On peut

dire que dans presque toutes les piles l’électricité est produite par

l’action d’un acide sur du zinc. Le zinc s’oxyde, se dissout, et à tant de

zinc disparu correspond tant d’électricité engendrée. La pile est de

tous points comparable à la chaudière à vapeur. Dans une chaudière,

on brûle du charbon pour faire de la vapeur; dans une pile, on con-

somme du zinc pour faire de l’électricité. Seulement le zinc coûte

quinze fois plus cher que la houille, et sa combustion donne cinq fois
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moins de chaleur. Or on sait que chaleur et électricité sont des forces

équivalentes; à tant de calorique correspond tant d’électricité, et réci-

proquement. On voit donc que la pile ne peut donner de l’électricité

qu’à un prix très élevé. Non seulement la pile est coûteuse, mais elle

est insuffisante. La combustion du zinc est lente, le dégagement élec-

trique peu intense; et à moins d’avoir recours à des piles formées d’un

très grand nombre d’éléments, la production d’électricité est extrême-

ment limitée. A vrai dire, la pile n’est possible à utiliser industrielle-

ment que lorsqu’il n’est besoin d’employer que des courants faibles et

en petite quantité, comme en télégraphie notamment ’.

La pile ne donnait certainement pas une solution générale du pro-

blème. La solution n’est venue d’ailleurs, ainsi qu’il arrive presque

toujours, que par étapes successives. Le point de départ remonte à

la découverte de Faraday, en 1830. Faraday reconnut qu’il suffit

d’approcher ou d’éloigner un fil métallique d’un aimant pour qu’à

chaque variation de distance, il se produise dans ce fil un courant

électrique instantané, un courant dans un sens, au moment du rappro-

chement, un courant dans l’autre, au moment de l'éloignement. Voici

donc un moyen bien simple de générer de l’électricité. Toute bobine

sur laquelle on a enroulé des fils isolés par de la soie et qui s’appro-

chera ou s’éloignera d’aimants sera traversée par ui"^ succession de

courants électriques. Pixii, Clarke, et beaucoup d’autres physiciens

construisirent, sur ce principe, les premières machines électro-dynami-

ques, On peut définir, d’une manière générale, ces machines, en disant

qu’elles consistent simplement en une pelote de fils métalliques isolés,

tournant sans contact devant les pôles d’un aimant. Dans toutes les

machines les plus modernes et les plus compliquées, telles que celles

qui fonctionnent à l’Exposition, on retrouve toujours la pelote ou la

bobine de fils tournant devant des aimants.

Les courants successifs produits dans les fils se suivent avec une

telle rapidité, qu’on peut les considérer comme continus; on en compte

jusqu’à dix mille par seconde quand la bobine tourne rapidement

devant les aimants. Les courants de sens contraire sont recueillis

isolément et redressés par un artifice très simple. On dit alors que la

machine fournit des courants continus. Si au contraire on recueillait

séparément les courants inverses, on dirait que la machine est à coii-

^ Oa a beaucoup parlé dans ces derniers temps des « piles économiques »,

si économiques même qu’elles donneraient leur électricité pour rien. Il

s’agirait de combiner des réactions chimiques utilisées de façon à fabri-

quer des produits que l’on eût pu revendre avec bénéfices. Ce n’est certes

pas impossible, mais jusqu’ici toutes ces affirmations n’ont jamais reçu le

contrôle de la pratique.
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rants alternatifs. Ces courants, provenant des machines magnéto-élec-

triques, portent le nom de courants induits. L’aimant qui en détermine

la production s’appelle Yinducleur.

Aujourd’hui on tend à remplacer avec raison, à notre sens, les

aimants par des électro-aimants. On sait que si un courant circule

dans un fil enroulé en spirales autour d’un cylindre de fer doux, tant

que le courant passera, le fer acquerra et conservera les propriétés

d’un aimant; il les perdra aussitôt que le courant cessera de passer.

On peut se procurer, par ce mmyen, des aimants qui sont vingt-cinq fois

plus puissants que les aimants naturels. Les machines dont l’inducteur

est un électro-aimant sont connues sous le nom spécial de machines

dijnamo-électriques. Telles sont, à l’Exposition, les machines de

Gramme, de Siemens, de Lontin, d’Edison, etc. On gagne en poids par

ce stratagème et l’on est parvenu à construire des machines de 300 à

800 kilogrammes qui peuvent donner des torrents d’électricité.

On l’aura remarqué, pour fabriquer de l’électricité avec ces nouvelles

machines, il faut tout bonnement les faire tourner, et pour les faire

tourner, il n’y a qu’à les mettre en mouvement par l’intermédiaire

d’une machine à vapeur on d’un moteur à gaz. C’est ainsi qu’à l’Expo-

sition, on voit de puissantes machines à vapeur attelées à un grand

nombre de petites machines dynamo-électriques. C’est dans la galerie

du fond, parallèle à la Seine, que fonctionne cette véritable usine de

production d’électricité. La houille ici se transforme donc en électri-

cité. L’avantage est évident. Le charbon coûte, nous l’avons dit, quinze

fois moins cher que le zinc des piles, et la production électrique dans

les machines est considérable, loin d’être insuffisante. Le prix de

revient descend en conséquence. Les nouvelles machines utilisent,

d’ailleurs, jusqu’à 85 et 90 pour 100 de la force transmise par les

moteurs, résultat remarquable. Aussi, si l’on cherche, par exemple, à

comparer les prix de la lumière obtenue avec l’électricité des machines

et l’électricité de la pile, on trouve pour un éclairage de quatre cents becs

carcel et par heure avec la pile, 24 francs
;
avec la machine, 2 francs, et

selon le nombre d’heures de travail, eu égard à l’amortissement, jus-

qu’à 1 franc et même 0 fr. 50. Le prix de revient peut être quinze fois,

vingt fois, trente fois plus faible avec la machine qu’avec le pile. On

comprend donc très bien que rinvention des machines dynamo-éleétri-

ques ait enfin ouvert les portes de bindustrie à l’électricité, condamnée,

avec les piles, à végéter au milieu de quelques applications restreintes.

Nous savons maintenant que l’on peut fabriquer de l’électricité à un

prix de revient relativement bas. Qu’allons-nous faire de cette électri-

cité que nous pouvons produire en abondance, puisqu’il s’agit simple-

ment de dépenser plus ou moins de travail mécanique. Nous allons
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montrer que si l’énergie mécanique peut se transformer en électricité,

réciproquement l’électricité peut se transformer en énergie mécanique;

c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’avec de l’électricité nous pourrons

faire fonctionner des machines.

C’était le rêve des inventeurs de remplacer la machine à vapeur par

des moteurs électriques. Une pile dans un coin, et une petite machine

électrique imprimant le mouvement à des outils, etc., c’était vrai-

ment commode. On a imaginé les moteurs électriques par centaines.

11 est inutile que nous nous y arrêtions
;
ils exigent l’usage de la pile,

et, par conséquent, le travail qu’ils fournissent est trop coûteux pour

être avantageusement employé. Ils ne peuvent, d’ailleurs, donner que

la force d’un quart, d’un huitième de cheval. On peut, tout au plus, les

admettre pour quelques applications domestiques, machines à

coudre, etc. On en trouvera des types plus ou moins parfaits à l’Expo-

sition, tels que moteur Gramme, Deprez, Trouvé, Journaux, moteur

américain à double induction, etc. En' somme, on ne voyait pas trop,

il y a quelques années encore, qu’il fût possible de produire économi-

quement, du travail avec l’électricité, lorsqu’on 1873, M. Fontaine réa-

lisa une expérience qui devait avoir des conséquences inattendues.

Une machine dynamo -électrique engendre, en tournant, de l’électri-

cité; réciproquement si l’on fait passer un courant dans la même
machine, elle se met à tourner; la machine, comme on dit, est réver-

sible. C’était bien vaguement dans l’esprit des électriciens, mais per-

sonne n’avait encore eu l’idée de tenter l’expérience. A l’Exposition de

Vienne, M. Fontaine ht tourner une machine dynamo-électrique de

Gramme avec un moteur à gaz et il envoya par un fil conducteur,

de 1000 mètres de longueur, le courant produit dans une seconde

machine Gramme, identique à la première. Celle-ci se mit à tourner à

son tour et à faire marcher une pompe. Ainsi une machine dynamo-

électrique peut devenir un excellent moteur électrique; le meilleur des

moteurs, parce que c’est le plus simple et parce que ses organes sont

les mieux équilibrés. Seulement on est bien loin de supprimer la ma-

chine à vapeur
;
en effet, c’est elle qui fait le courant et c’est sa force

qu’en somme on transmet à distance. En sorte que le problème de

l’utilisation de l’électricité à la production du travail mécanique, pour

devenir économique, a dû subir une transformation. L’électricité n’est

employée, finalement, que pouf transporter la force motrice à distance.

Ce n’est plus qu’une transmission. L’électricité remplace les courroies

qui allaient de la machine à l’arbre de rotation, mais quels avantages!

La courroie n’avait que quelques mètres. Avec le courant, on peut

aller où l’on veut. On peut transmettre la force par un simple fil; on

peut apporter la puissance motrice par le télégraphe; la faire passer
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par le trou dîme serrure, la mener, la conduire, en un mot, sur les

toits, dans les maisons, à volonté et sans effort. Il suffit qu’une source

de force soit quelque part pour qu’il devienne facile, à l’aide d’un fil

métallique, d’envoyer son énergie sur les points où il y aura profit à

l’utiliser, et il ne s’agit pas de quelques kilogrammètres à transmettre,

mais de centaines de chevaux. C’est un résultat capital dont l’indus-

trie tirera certainement, à très bref délai, un parti considérable.

Toute transformation de force coûte. Il est clair que le travail de la

machine à vapeur ne se transmet pas à la machine dynamo-électrique,

sans perte. Au point d’arrivée, on ne retrouve plus qu’environ 45 à

50 pour 100 de la force générée au départ. On dépense cent, on

recueille cinquanie. C’est le revers de la médaille. Mais, même avec

cette perte, les avantages de ce mode de transmission subsistent en

général. Supposons, par exemple, pour fixer les idées, qu’un entre-

preneur se propose de livrer de la force motrice à domicile pour faire

fonctionner des tours, des outils, des scies, des machines à coudre, il

aura une usine centrale de production électrique, et fera rayonner par

des fils souterrains la force qu’il devra livrer dans les différentes mai-

sons d’un quartier. Admettons qu’il ait à amener par heure cinq cents

chevaux de force, répartis dans plusieurs rues et maisons. Comme la,

perte est de 50 pour 100, il produira dans son usine mille chevaux

qu’il obtiendra facilement avec cinq machines de deux cents chevaux.

La consommation du cheval-vapeur dans ces machines puissantes ne

dépasse pas 1 kilogramme de charbon, et peut être moindre. La dépense

en combustible sera de 1000 kilogrammes à l’heure. Avec ses cinq

machines, l’entrepreneur pourra transmettre depuis I kilogrammètre,

jusqu’à cinq, dix, quinze, vingt chevaux, disséminés dans un quartier.

Au contraire, si cette distribution de la force n’existait pas, chaque petit

industriel devrait produire chez lui, pour son usage personnel, ici,

I kilogrammètre, ici 5 kilogrammètres, là, deux chevaux, plus loin cinq

chevaux, etc. Autant d’ateliers, autant de machines, et les petites

machines consomment trois ou quatre fois plus que les gros moteurs.

Les cinq cents chevaux à recueillir pourraient exiger jusqu’à cinq cents

machines motrices et dépenser par heure, non plus une tonne de char-

bon, mais quatre tonnes. Sans entrer dans les détails, on voit immé-

diatement qu’en pareil cas, il y a un avantage énorme à supporter 50

pour 100 de perte et à transmettre la force dans toutes les directions.

II faut dire aussi que les règlements administratifs interdisent l’emploi

des machines à vapeur dans les maisons habitées, à moins de con-

ditions spéciales. L’électricité au contraire peut passer partout le long

d’un simple fil.

A l’Exposition, tous les outils, toutes les machines fonctionnent à
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l’aide de ce mode de transmission de la force. Les ventilateurs, les

machines de l’atelier Ducommun, de Mulhouse, les machines à coudre,

une pompe de vingt chevaux de force, une perforatrice de mines, etc.,

sont entraînés par la force des machines dynamo- électriques. Des

fds s’entre-croisent de tous côtés et apportent sur place l’énergie méca-

nique que produit la houille en brûlant dans les chaudières pour ali-

menter de vapeur les grands moteurs de la galerie. On fait ainsi, en

définitive, courir, à travers les différentes mailles de ce réseau, quel-

ques centaines de chevaux-vapeur. Pendant le jour, une partie de

l’électricité fait tourner les machines
;
pendant la soirée, elle va ali-

menter les lampes et les foyers électriques.

La question do l’iitilisation des forces naturelles se présente sous un
aspect tout différent depuis qu’il est démontré que l’on peut transmettre

et distribuer la force à grande distance. En effet, d’après les calculs de

M. Deprez, il serait possible de transmettre une force à 350 kilomètres

de distance, avec un conducteur de 25 millimètres d’épaisseur, et sans

perdre plus de 50 pour 100 de l’énergie initiale. Dès lors, on ne voit pas

pourquoi il ne deviendrait pas avantageux de ramasser, sur place, la

force des torrents, des chutes d’eau, des marées, du vent, et de l’en-

voyer, par le télégraphe, dans les grands centres industriels. Pour

fixer les idées, il existe, près de Paris, le barrage de Port-à-l’Anglais,

dont les niveaux et le débit sont tels, qu’il représente une force perdue

quotidiennement de 3000 chevaux-vapeur. On pourrait récolter, sur

3000, au moins 1200 chevaux utilisables à Paris. On a calculé que la

chute du Niagara pourrait donner assez d’électricité pour éclairer le

monde entier. Et les marées? On n’a rien fait de sérieux jusqu’ici

dans cette voie, parce que l’on ne pouvait transporter la force
;
évi-

demment, l’intérêt individuel aidant, on peut s’attendre à voir bientôt

les inventeurs aborder le problème avec des chances de réussite.

Toutes les forces perdues aujourd’hui pourront, sans doute, trouver

un emploi avantageux. Pourquoi même, étant donné que l’on peut

transporter l’électricité, et par suite la force, à environ lOJ lieues, sans

conducteur de dimensions exagérées, pourquoi, au lieu de supporter

les frais de transport de la houille, ne lui ferait-on pas donner sa force

sur la mine même? Il est évident qu’il serait plus économique de trans-

mettre économiquement la force par des fils, que de porter à desti-

nation les tonnes de houille qui doivent l’engendrer. On voit com-

bien l'horizon s’agrandit. Nous allons assister, peu à peu, à une véri-

table révolution dans le mode d’emploi de la force motrice.

Il ne s’agit pas seulement ici d’espérances et de simples vues spécu-

latives, le nouveau système est déjà entré de plain-pied dans la pra-

tique. Assurément, l’Exposition prouve qu’il est applicable pour le
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transport d’un millier de chevaux; mais, avant l’Exposilion, on en

avait déjà tiré parti. En 1877, aux ateliers de Saint-Thomas d’Aquin,

les officiers d’artillerie ont transmis la force d’une machine à vapeur

dans un pavillon isolé à 60 mètres de distance. Application analogue

au chemin de fer de Lyon, aux ateliers du Yal-d’Osne; transmission de

force à travers les rues de Paris, aux magasins du Louvre, Belle-Jardi-

nière, etc. La force est transmise par un fil au-dessus des maisons,

dans des ateliers supplémentaires. L’application la plus intéressante

remonte à l’année 1879 : elle a été faite à la sucrerie de Sermaize, pour

le labourage et les travaux agricoles auxiliaires. La campagne sucrière

ne dure que quatre mois; les machines à vapeur restaient sans emploi.

On a eu l’idée de les utiliser à faire tourner des machines dynamo-élec-

triques qui, par un fil de quelques millimètres d’épaisseur, entraînent

des machines semblables, lesquelles mettent en mouvement des char-

rues, des batteuses, etc. Gomme le fil est facilement déplacé à volonté,

le système a paru très pratique
;
on laboure aisément de 30 à 40 ares

par heure. La charrue employée à Sermaize est exposée aux Ghamps-

Élysées. Pendant l’hiver, les memes machines servent à éclairer l’usine

et à mettre en mouvement des monte-charges de betteraves. A Noisiel,

M. Ménier avait utilisé une chute d’eau qui permettait de labourer, par

le meme procédé, dans des conditions économiques exceptionnelles.

M. Weriier Siemens, de Berlin, appliquait aussi, en 1879, le même
mode de transmission de la force à un ascenseur et à un chemin de fer.

Le principe de l’ascenseur est tout simple. Sur la plate-forme est posée

une petite machine dynamo-électrique. Une tige à crémaillère traverse

dans l’axe toute la cage de l’escalier et passe par le milieu de la plate-

forme. En bas, une machine dynamo-électrique, mue par un moteur à

gaz, envoie son courant le long de la tige à ’crémaillère jusqu’à la

machine réceptrice de la plate-forme. Celle-ci tourne et entraîne une

roue dont les dents engrènent les dents delà crémaillère
;
la plate-forme

s’élève et se hisse le long de la tige. Cet ascenseur est en construction

au palais des Ghamps-Élysées, il sera prêt à fonctionner quand ces

lignes paraîtront.

Le chemin de fer de M. Siemens a paru pour la première fois aux

Expositions de Bruxelles et de Dusseldorf. On a construit ensuite à

Berlin une première ligne de 3 kilomètres, qui part de la gare du

chemin de fer d’Anhalt et va à Lichterfelde; puis tout récemment on

appliqua le système sur la ligne de tramway de Charlottembourg au

Spandaner-Bock. Le remorqueur entraînait une voiture pouvant con-

tenir vingt personnes, avec une vitesse minimum de 20 kilomètres à

l’heure. Dans la section allemande, le visiteur trouvera un modèle de

la voiture du chemin de fer do Lichterfelde. Dans le chemin de fer.
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comme dans l’ascenseur, l’idée est la même. Un moteur fixe fait

fonctionner une machine dynamo-électrique qui envoie le courant à

une seconde machine dynamo-électrique installée sur le remorqueur.

Celle-ci joue le rôle de moteur et fait tourner les roues. Le remor-

queur progresse entraînant la voiture. Le courant est transmis par des

fils à un rail médian ou à un conducteur installé sur poteaux le long

de la voie. Un balai de fils métalliques frise le rail ou le conducteur

latéral et fait monter le courant dans le remorqueur jusqu’à la machine.

Le courant arrive par le rail central et retourne par les roues et les

deux rails de la voie.

A Paris, l’administration n’a pas admis que l’on se servît de trois

rails ordinaires
;
leur relief aurait gêné la circulation

;
puis les passants,

les chevaux auraient pu recevoir des décharges électriques au moment
où ils auraient été en contact avec les rails, ün a obligé M. Siemens

à se servir des rails creux à ornières des tramways. L’inventeur a

adopté tout à fait le type tramway
;

il a emprunté une voiture à qua-

rante places à la Compagnie des tramways-nord et il l’a aménagée pour

son service spécial. Le petit tramway électrique, qui va des Chevaux de

Marly à la porte Est de l’Exposition, a son moteur sous le plancher. Le

courant est produit dans le palais et transmis à la machine par un

dispositif imposé par les circonstances. On a établi, en bordure, le long

du trottoir, sur des poteaux très rapprochés, deux longs tuyaux creux,

en cuivre, maintenus en place par des haubans. Ces deux tuyaux,

superposés, vont de la station de départ à la station d’arrivée. Ils sont

fendus, en dessous, dans toute leur longueur, de façon à laisser passer

une tige métallique, reliée à un petit cylindre-chariot, qui glisse à leur

intérieur. A celte tige, on fixe un fil qui va à la machine motrice de la

voiture
;
à la tige du second chariot, on a attaché un second fil par

lequel le courant revient au point de départ. Le circuit est ainsi fermé.

On n’a pas pu faire retourner le courant par les rails creux; ceux-ci

s’encrassent très vite, et, se couvrant de boue, le courant ne passait

qu’irrégulièrement. Il suffit donc que le mécanicien installé sur la voiture

admette le courant qui lui vient par les tuyaux pour qu’immédiatement

la voiture se mette en mouvement. On marche à Paris à la vitesse de

24 kilomètres à l’heure
;
mais le parcours étant de quelques centaines

de mètres, à peine monté on est déjà arrivé. Avec la force dont il dis-

pose, le tramAvay électrique ferait facilement 35 kilomètres à l’heure.

Les tramways et les chemins de fer électriques peuvent-ils présenter

des avantages sur les systèmes ordinaires? Il est évident que leur

légèreté permettrait de réduire le poids des rails, on n’a plus à traîner

le poids inutile de la chaudière
;

il est clair que le mécanicien du train

n’a plus à s’occuper de son feu
;

on supprime la fumée, les escar-
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billes, etc. Mais la question est complexe, et l’application, bonne dans

certains cas, peut être peu économique dans d’autres. On ne saurait

rien avancer de précis en ce moment ;
il est possible, toutefois, que

pour la traversée des grandes villes, le système électrique devienne

susceptible d’application.

Quoi qu’il en soit, et sans aller au delà des faits, il résulte nette-

ment de ce qui précède deux conséquences importantes, parfaitement

acquises aujourd’hui, et que l’Exposition rend d’ailleurs tangibles, c’est

que, d’abord, on peut fabriquer l’électricité en quantités infimes, à

volonté et à un prix de revient relativement faible
;
c’est que, ensuite,

nous sommes en mesure, à l’aide de l’électricité ainsi produite, de

transporter et de distribuer, par un mince conducteur, la force motrice,

de la condenser, de la disséminer selon nos caprices, de la subdiviser en

fractions extrêmement petites, delà faire pénétrer partout, dans les

ateliers, dans les maisons particulières, dans tous les quartiers

d’une grande ville. 11 y a dix ans à peine, nous ne savions pas prati-

quement fabriquer l’électricité par grandes quantités et nous ignorions

encore qu’il fût possible de faire courir, le long d’un fil, la puissance

motrice de centaines de chevaux-vapeur. Yoilà le présent, il nous

permet de bien augurer de l’avenir.

Henri de Parville.
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8 üclübre 1881.

« — Pensez-vous que le ministère garde le pouvoir?— Je l’ignore.

On me dit que M. Jules Ferry voudrait le conserver, mais que

M. Gambetta veut le prendre, sans que M. Grévy veuille le lui don-

ner. — M. Jules Ferry ne vous semble-t-il pas assez fort pour se

maintenir en résistant à l’ambition de M. 'Gambetta? N’a-t-il pas

superbement proclamé, dans son discours de Saint-l)ié, que sa poli-

tique avait eu l’approbation de la France, aux élections d’août et

de septembre? N’a-t-il pas toujours la faveur et l’assistance du
président de la République? — G’est possible. Mais M. Jules Ferry,

malgré sa jactance et bien qu’il excelle dans la bravade, doute de

sa force, puisqu’il pactise en secret avec M. Gambetta pour avoir

au moins un simple portefeuille, celui de l’instruction publique, le

jour où M. Gambetta aura la fonction suprême, celle de président

du Conseil. — Eli quoi! Vous supposez que Jules Ferry trahirait

M. Grévy pour M. Gambetta, à la dernière heure? — La belle ques-

tion! M. Jules Ferry ne sert que lui-même; il ne trahirait donc

personne : sa sophistique l’a déjà dû persuader à sa conscience. —
Alors, vous ne savez pas si M. Jules Ferry sera plutôt avec l’un

qu’avec l’autre, dans les négociations ministérielles de la fin? — Je

vous répète qu’il ne ménage que sa fortune; actuellement, il s’ac-

commode pour s’assurer une place, avec l’un, avec l’autre, même
avec les deux. — Et M. Gambetta? Croyez-vous qu’il lui plaise d’avoir

M. Jules Ferry comme auxiliaire, comme collègue? — Non, proba-

blement. Mais, aux yeux de plusieurs journalistes du parti républi-

cain, M. Jules Ferry est un homme nécessaire, quasi providentiel,
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dans ces circonstances : on a besoin de lui pour continuer la guerre

au « cléricalisme, » et, sans lui, M. Gambetta ne se rallierait pas

un certain groupe de la majorité, les modérés de la gauche. — H
faut donc en inférer que, soit à un titre, soit à un autre, M. Jules

Ferry resterait ministre quand même? — Mon Dieu ! oui, à moins que

la colère et le mépris de l’opinion publique, de plus en plus scanda-

lisée de l’impéritie criminelle que ce ministère a montrée dans sa

néfaste expédition de Tunis, ne se soulèvent et ne frappent vivement

et du même coup tous les coupables : M. Jules Ferry succomberait

alors avec le général Farre et M. Barthélemy Saint-Hilaire. — Vous
annoncez peut-être d’un ton trop affirmatif que le général Farre et

M. Barthélemy Saint-Hilaire vont rentrer dans leurs pénates; vous

privez trop vite et trop allègrement la république des bons offices de

leur incapacité. — Oh ! tout le monde l’arfirme également. M. Barthé-

lemy Saint-Hilaire attend lui-même sa disgrâce, puisqu’il prépare

son déménagement. Quant au général Farre, il a bien mérité, n’est-

ce pas? de déloger sans tambour ni trompette... M. Gambetta et

M. Jules Ferry s’en feront des boucs émissaires. — A merveille;

mais vous raisonnez, ce semble, comme si M. Gambetta lui-même

vous avait révélé ses vraies intentions. Qui vous garantit qu’il soit

décidé à prendre le pouvoir? — Voilà le mystère, je l’avoue. — Eh
bien î Si c’est un mystère, laissez-moi conclure que vous n’êtes pas

mieux informé ni plus éclairé que moi, et, par consécpaent, toutes

vos assertions, toutes vos prophéties n’ont pas droit à un crédit

sérieux : ce ne sont que des hypothèses qui peuvent changer

demain. De bonne foi, on reconnaîtra que cette république pourvoit

bien obscurément, bien clandestinement, à notre bonheur. Quelle

incertitude! Quelles variations de langage et de conduite! Quelles

intrigues dans ces ténèbres! Quelles suj-prises ! Quelles contradic-

tions! — Soit. Allons lire les journaux a...

Tel est le dialogue qu’on peut, quotidiennement, entendre à Paris,

depuis une douzaine de jours, parmi les gens qui s’évertuent à

s’instruire de la situation. Point d’actes, pas de faits; rien que des

rumeurs, des contes, des conjectures; rien que des commentaires

de nouvelles qui ne sont que clés on-dit. II nous faudrait un volume

pour rémémorer tous les caquets de la politique, pendant cette ère

de projets inconnus et de desseins dissimulés. On sait d’hier seule-

ment que la convocation du Parlement aura lieu le 28 octobre : le

Journal officiel a bien tardé à en avertir le Sénat et la Chambre!
Mais, auparavant, les gazetiers qui reçoivent les confidences de

M. Jules Ferry avaient daigné apprendre au public qu’on ne pour-

rait pas commencer la session avant cette date, sans une anomalie
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constitutionnelle. M. Jules Ferry estimait que l’ancienne Chambre

ne finirait légalement son existence qu’à l’anniversaire du jour où

les députés avaient été, non pas élus, mais réunis. Que si la nou-

velle Chambre inaugurait son mandat le là octobre, on aurait,

du là octobre au 28 octobre, le spectacle étrange de deux Cham-
bres qui pourraient s’attribuer également le pouvoir législatif.

Des deux, laquelle serait la vraie Chambre pour le ministère?

Laquelle serait la plus digne de l’empire? Les Salomon du cabinet

n’auraient osé en décider. Sous prétexte d’empêcher un dua-

lisme si gênant ou si ridicule, M. Jules Ferry a décrété qu’on

n’appellerait pas les nouveaux députés avant le 28 octobre, date à

laquelle les anciens furent rassemblés pour la première fois, en 1877.

Certes, la casuistique de iM. Jules Ferry a été bien scrupuleuse et

bien subtile, dans cette distinction. Quel homme de bon sens n’au-

rait été d’avis, sans tant délibérer, que l’élection qui avait investi

les nouveaux députés avait précisément remplacé les anciens? Et,

pour un républicain qui affecte de respecter si profondément la

toute-puissance et la majesté du suffrage universel, le décret de

M. Jules Ferry était-il donc si révérencieux? Le suffrage universel

aurait-il pu admettre et permettre que les députés qu’il venait de

juger et de renvoyer élevassent une prétention quelconque de

parler en son nom, devant les députés auxquels il venait de délé-

guer sa souveraineté? Au surplus, n’est-il pas un peu puéril que

M. Jules Ferry ait craint une pareille compétition entre les députés

de la veille et ceux du lendemain? Combien auraient ils donc été,

ces députés de 1877 qui auraient disputé la possession de leurs

bancs aux députés de 1881? Quand il a soutenu une pareille thèse,

M. Jules Ferry a, évidemment, manqué de gravité ou de sincéiité.

M, Louis Blanc et une douzaine des « intransigeants » que les élec-

teurs de Paris ont sacrés représentants du peuple, avaient demandé
à M. Jules Ferry, dans un colloque assez solennel, une convocation

immédiate du Parlement : selon eux, les événements de la Tunisie,

l’état des troupes que la maladie y décime, les désordres du minis-

tère de la guerre, les dépenses imprévues du général Farre et les

virements de son budget, le silence systématique du gouvernement,

les incidents et les complications où la diplomatie de la France

avait à se débattre sur tout le littoral de l’Afrique, nos difficiles

affaires de l’Egypte et du Maroc, tout ordonnait que le Parlement

fût consulté, que le ministère lui rendît compte de ses mesures et

que la nation sût enfin ce que devenaient ses forces et ses intérêts,

dans cette aventureuse entreprise et au milieu de ces périlleux

embarras. M. Jules Ferry a été hautain dans ce colloque; il a ré-

10 OCTOBRE 1881. 13



194 QUINZAINE POLITIQUE

servé la liberté du gouvernement avec un orgueil qui a dû paraître

singulier à ceux de ces députés de Paris aux côtés desquels,

en 1870, dès nos premiers revers, il tonnait contre le despotisme de

l’Empire, contre la présomption ou l’incurie des Ollivier et des Le-

bœuf, contre ce gouvernement si jaloux de cacher la vérité et si avide

de retenir entre ses seules mains la direction de nos destinées
;
et ce

n’est pas sans ironie qu’il a nié que M. Louis Blanc et ses amis dussent

concevoir la moindre alarme. 11 a refusé de convoquer les Chambres
ni le V octobre ni le lâ; il avait déjà dans l’esprit son choix défi-

nitif et rien n’aurait modifié sa volonté, paraît-il. Car non seulement

ce ministre libéral, qui jadis, avec les parlementaires farouches du

parti républicain, voulait la permanence des Assemblées, trouve

maintenant quelque douceur à gouverner sans contrôle et même
sans publicité; mais il avait calculé avec le général Farre qu’en

prolongeant jusqu’au 28 octobre l’interrègne du Parlement, il aurait

le loisir d’arranger pour la plus grande gloire du ministère la fin

de son épopée tunisieune. Le 28 octobre, Rairouan, la cité sacrée

de la Tunisie, serait conquis; le 28 octobre, la Tunisie serait paci-

fiée. La France fêterait cette gloire de ses nouveaux drapeaux
;
la

république aurait la satisfaction de confondre ses prophètes de mal-

heur; les ministres se présenteraient radieux dans les deux Chambres,

apportant leur bulletin de victoire; M. Barthélemy Saint-Hilaire et

le général Fai re lui-même, le front ceint de lauriers, pourraient braver

l’insulte de leurs plus hardis détracteurs; le ministère serait plus

que pardonné, il serait justifié : ce serait l’amnistie et le triomphe !

11 ne semble pas que ce calcul doive se réaliser si facilement.

Non qu’il nous plaise de croire que, pour le 28 octobre, notre armée

soit incapable de vaincre les bandes d’ Ali-ben-Rhalifa, sous les murs

de Rairouan; ce succès décisif, nous le désirons aussi vivement et

nous l’espérons aussi patriotiquement que M. Jules Ferry. Mais la

guerre a des hasards c{ui ne se combinent pas toujours avec les

efforts et les desseins de la politique : M. Jules Ferry a beau, minis-

tériellement, commander la victoire au général Farre et celui-ci au

général Saussier; il faudrait que M. Jules Ferry eût, au préalable,

l’agrément des Arabes et que la fortune fût à ses ordres. Tandis

qu’il faisait son plan, une nouvelle horrible est arrivée ûe Tunis,

annonçant que les Arabes avaient incendié la gare de l’Oued-

Zergua, massacré le chef de cette gare et ses ouvriers, coupé le

chemin de fer, rompu les communications de Tunis avec la frontière

algérienne, dépassé Testeur et le camp où ils ont bloqué les troupes

du bey de Tunis, pillé Medjez-el-Bab et livré plusieurs combats au

bataillon du colonel Deborcl qui venait reconquérir la voie. Cette
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nouvelle a réveillé l’indignation de l’opinion publique, déjà lasse

de ce ministère incapable et trompeur. Pour qu^elle poussât un si

grand cri de réprobation, il a suffi d’une dépêche douloureuse, comme
il en est arrivé plus d’une, en d’autres temps, parmi les accidents

d’une campagne. C’est qu’enfm l’opinion publique a conscience que

les capricieuses lois de la guerre ne sont pas seules à agir dans

cette expédition, mais qu’il y a, dans la conduite de ces événements,

une imprévoyance, une ineptie, une aveugle témérité, un fol orgueil,

qui partout perdraient tout, à force de fautes. Et voilà pourquoi,

après une trop longue patience, elle s’est iiritée. Dans tous les rangs

de l’armée, parmi tous les partis, d’un bout à l’autre de la France,

ce ministère n’entend plus que des reproches méprisants, des

accusations, des menaces. Il semble qu’il s’en soit formé comme une

tempête autour de lui, cette semaine. Il n’a pas pu ne pas voir et

ne pas sentir combien il était méprisé ou haï, pour avoir si triste-*

ment compromis l’honneur, la puissance militaire et la liberté

diplomatique de la France. Il était donc à son tour dans ce moment
de marasme, d’abandon et de désordre, où les gouvernements qui

sont condamnés et qui ont peur se laissent tomber et se dissolvent

d’eux-mêmes. Tout à coup, on a appris que M. Grévy rentrait à

l’Élysée et que les ministres avaient reparu. Puis, il s’est murmuré
que M. Jules Ferry et ses collègues, renonçant à leur généreux désir

de se survivre le 28 octobre, donneraient leur démission, dix jours

avant cette date, et que M. Grévy appellerait un homme d’État, ho-

noré de la confiance de la majorité, pour constituer un ministère qui

n’aurait plus qu’à lire son programme aux Chambres, le 28 octobre.

Mais aussitôt quelles réclamations, quelles objurgations! Quelles cri-

tiques parmi les journalistes républicains, surtout chez ceux qui

sont notoirement les clients ou les serviteurs de M. Gambetta! Ceux-

là et bien d’autres ont demandé s’il était conforme aux traditions

parlementaires que le président de la république établît un ministère,

avant d’avoir interrogé les députés nouvellement élus et de con-,

naître le nouveau classement des groupes qui composent la majo-

rité : ne fallait-il pas que cette majorité commençât par manifester,

dans une discussion générale, ses idées et ses volontés ? D’ailleurs,

le ministère qui achève sa misérable vie ne saurait se soustraire

ainsi à tous les devoirs de sa responsabilité ;
s’imagine-t-il qu’on

daignera recueillir l’héritage de ses fautes, sans que la part du mal
qu’il a commis et des dangers qu’il a créés ne soit d’abord bien

précisée? Il serait trop commode, en vérité, que ce ministère

s’évadât en silence, comme un fuyard chargé de malédictions, sans

procès, sans châtiment : la moralité de l’État ne le permet point.
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M. Jules Ferry, qui s’est emphatiquement targué d’avoir tant de

courage et de ténacité, ne voudra pas se dérober si honteusement à

un débat public : il faut que le consul réponde, dans la république

française comme jadis dans la république romaine, à ceux qui

l’incriminent devant le peuple, et le général Farre, dût-il monter au

Capitole et y entraîner le peuple lui-même, peut bien imiter ce

Scipion l’Africain qu’il ne vaut pas. Que M. Jules Ferry prenne

garde : on le soupçonne de vouloir se retirer sans bruit, à la hâte,

dans la crainte qu’une sentence du Parlement ne le prive de ses

droits ministériels pour le lendemain
; on assure qu’il ne sortirait si

furtivement que pour préserver à demi sa grandeur et pour rentrer

modestement, derrière M. Gambetta, dans l’empyrée du « grand

ministère. » Enfin, si c’est M. Gambetta que M. Grévy s’est désigné

comme premier ministre, ne sied-il pas de consulter M. Gambetta

et de s’assurer qu’il consentirait à prendre cette charge subreptice-

ment, par anticipation, sans attendre le 28 octobre, sans avoir

étudié les dispositions de la Chambre, sans avoir écouté les discours

de la majorité, sans avoir dégagé de ses liens et purifié de ses souil-

lures le pouvoir qu’il accepterait?...

Nous en sommes là, et, pendant quelques jours, cette dispute

durera, sans qu’on parle d’autre chose que de la crise, des dissen-

timents secrets de M. Grévy et de M. Gambetta, des intrigues qui

se nouent et des listes ministérielles qui se font et se défont. Le

gouvernement est dans l’anarchie; ou plutôt, s’il règne encore nomi-

nalement, il ne gouverne plus. Hier, il se vantait d’avoir obtenu du

suffrage universel une consécration qui le rendait maître des partis;

aujourd’hui, sans oser affronter le Parlement, il abdique, il dépose

le pouvoir, il s’échappe : en vérité, faudra-t-il que nos historiens

constatent philosophiquement qu’en république les élections sont

toujours fatales à ceux qui y président ? Ce ministère avait espéré

que les vacances du Parlement seraient un temps de repos et de

loisir où il administrerait à l’aise ses affaires et où il se préparerait

tranquillement une moisson de gloire et de prospérité, de manière

à pouvoir défier ses censeurs et ses envieux devant le Sénat et la

Chambre : au contraire, cette période des vacances aura été funeste

à M. Jules Ferry, comme naguère à M. Waddington et à M. de

Freycinet; il semble que, pour nos ministres républicains, ce doive

être régulièrement une sorte d’épreuve terrible où les fureurs de
leur parti, les perfidies de leurs rivaux et leurs propres fautes rui-

nent le plus sûrement leur force et abrègent le plus rapidement leur

empire; autre sujet de méditation pour les historiens de ce régime.

Ah ! si pendant ces vacances, M. Jules Ferry avait seulement eu,
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en 1881 comme en 1880, des congrégations enseignantes à menacer,

à expulser 1 Si M. Constans avait eu encore une police à manœuvrer
autour des couvents et de leurs chapelles ! Si M. Gazot avait eu

encore des édits à élaborer et un tribunal des conflits à discipliner,

pour légitimer la justice administrative des préfets et pour élever

au-dessus du droit l’autorité des décrets ! Si le général Farre avait

eu encore, au lieu de ces expéditions de Tunis et du Sahara, une

série d’opérations à organiser contre des monastères, et si, au lieu

du siège de Kairouan, il avait encore celui de Frigolet à diriger,

quelle différence! Comme le ministère aurait été plus heureux!...

Hélas! il avait épuisé un peu vite cette ingénieuse ressource. Réduit

aux moyens ordinaires de la politique républicaine, forcé de lutter

avec les partis discordants de la république et engagé dans les

entreprises extérieures où sa légèreté l’a précipité, il n’aura pas été

longtemps à perdre le pouvoir. Que reste-il aujourd’hui à ce minis-

tère tant applaudi de sa majorité, il y a trois mois encore? Rien,

pas même un peu de considération. Ils s’en vont conspués, ces

hommes d’État qui chassaient, qui voyageaient, qui s’achetaient des

châteaux, qui se donnaient des banquets, qui s’engraissaient et s’en-

dormaient dans les délices de leur opulence nouvelle, pendant que le

sang de la France abreuvait les sables de la Tunisie, pendant que

l’Algérie incendiée était toute en flammes, pendant que l’Europe rail-

liait cruellement l’incapacité militaire de la république et de notre

patrie. Ils étaient presque tous absents, çà et là, comme pour ménager

des alibi à leur responsabilité personnelle. Ils ne désirent plus, à

l’heure de la débâcle, que de s’esquiver adroitement, en emportant

leurs comptes. A côté de ce triste gouvernement, le parti républicain

se déchire ou s’avilit. Oubliés ou disgrâciés, les modérés ont disparu

ou se taisent
; les sages du centre gauche ne sont plus ni cent, ni

quarante, ni sept; ils ne sont plus ;
M. Ribot seul représente leurs

ombres dans la Chambre. La gauche dite républicaine est plus d’à

moitié prête à se ranger, sous la loi de M. Gambetta, sur les bancs

des Spuller et des Ranc. Les violents se disputent l’avenir de la

république; les Jacobins et les Montagnards, les « opportunistes»

et les « intransigeants » du jour, ont commencé la lutte. Pen-

dant que les uns portent la main sur le gouvernement, les autres

les dénoncent au peuple comme des agioteurs, des concussionnaires,

des pillards, des « jouisseurs » cyniques qui s’enrichissent et s’amu-

sent aux frais et aux dépens de la France : témoin les imputations

dirigées par le journal de iVl. Rochefort contre M. Gambetta, contre

M. Roustan et contre M. Léon Renault lui-même, dans un article

où Ton racontait que leurs spéculations et leurs machinations étaient
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Tunique cause de la guerre de Tunisie; les tribunaux jugeront les

diffamateurs et ce ne sera pas sans profit pour Thistoire. Au reste,

les révolutionnaires redoublent d’audace dans tous leurs actes. Ils

ont institué ce qu’ils appellent « les assises du peuple » ;
ils som-

ment de comparaître à leur barre les puissants du jour, M. Gam-
betta, M. Jules Ferry, qu’ils déclarent dignes de la potence; ils

se flétrissent même les uns les autres ; ils prononcent une sentence

de trahison contre Lullier, qui, selon eux, serait coupable d’avoir

vendu et livré Paris à M. Tliiers, à l’armée de Versailles. Enfin,

Tun des plus hideux héros de la Commune, le général Eudes,

veut recommencer à parader dans les rues de Paris : il a con-

voqué « le peuple » à un « meeting » où l’on condamnerait les

ministres et les députés qui sont les principaux auteurs de f expédi-

tion de Tunis. A tous ces signes, comment ne pas reconnaître que

cette république des républicains est de plus en plus digne de ses

fatales traditions? Comment ne pas voir qu’elle ressemble déjà au

Directoire et quelle pourrait tôt ou tard imiter aussi la Commune?
Et comment ne pas s’épouvanter, quand ce gouvernement qui a la

tâche si âpre et le devoir si noble de rendre à la France vaincue

sa sécurité nationale et sa grandeur, atteste de jour en jour que, sur

la frontière comme à l’intérieur, la république, c’est désorganisation.

Nos armes ne sont plus libres et sont à peine heureuses. Plus de

cinquante mille de nos soldats ont été envoyés en Tunisie
; et, grâce

aux ordres brouillons du général Farre, grâce au peu de précautions

prises par une intendance qu’aucune loi n’a corrigée depuis 1871,

îa mortalité a cruellement sévi parmi eux. Voici l’expédition de

Rairouan retardée par le massacre de l’Oued-Zergua et par les

combats de Medjez : il faut délivrer dans son camp ce lieutenant du
bey de Tunis, cet Ali-bey, à qui on a si imprudemment confié la

garde du chemin de fer entre Tunis et Ghardimaou; il faut se

protéger contre cette nuée d’Arabes qui pourrait, des environs de

Testour, s’abattre sur Zaghouan, à l’heure même où le général

Logerot en sortirait pour marcher vers Rairouan; il faut rétablir

les communications entre Tunis et ce poste de Ghardimaou qu’on

aurait dû depuis quatre mois relier à la frontière de f Algérie; enfin,

il a fallu occuper les forts de Tunis, pour avoir une sûreté réede dans
cette ville sourdement agitée. Ainsi, on a à rétablir dans le nord de la

Tunisie la domination et le prestige de la France, avant de s’avancer

au sud, dans cette région mal explorée où M. Jules Ferry, qui
subordonne la guerre à sa politique, prétendait obtenir, pour le

28 octobre, sa victoire obligatoire. Nous craignons donc que la

pacification ne soit lente encore et que plus d’un mois ne s’écoule,
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avant qu’une partie de nos troupes puisse être ramenée de la Tunisie

en France, au pied de ces Vosges et de ces yVlpes devant lesquelles

il vaudrait mieux qu’elles fussent restées en sentinelle. Dans la pro-

vince d’Oran, les mouvements se préparent. Bou-Amema s’est retiré

dans le désert, derrière les confins du Sahara marocain
;
pour l’at-

teindre, il faudrait traverser victorieusement les « ksours » de Figuig;

ce serait une imprudence, en ce moment. A l’autre extrémité de

l’Afrique, en Égy pte, la politicjue de la France aura de plus en plus

besoin de beaucoup de vigilance et de dextérité. L’Angleterre ne

dissimule guère son envie de s’emparer de l’Egypte : ses journaux l’y

exhortent; ils rappellent complaisamment que, dans les entretiens

intimes du Congrès de Berlin, M. de Bismarck la lui offrit
;
ils déclarent

à l’envi que M. de Bismarck « n’a pas changé de sentiment » ; avec

une logique qui ne saurait déplaire au grand chancelier allemand,

ils démontrent hardiment que, l’Egypte étant le passage qui mène à

l’Inde, elle appartient à l’Ang'eterre, sinon par un droit historique,

du moins par un droit géographique; ils essayent môme, avec une

certaine arrogance, d’habituer la France à cette idée; ils l’avertis-

sent que la peur de l’olfenser et de lui nuire ne retiendra pas l’An-

gleterre, le jour où elle jugera bon d’annexer l’Egypte, par delà les

mers, à son empire indien. N’oublions pas cet avertissement : il est

sérieux, dans l’état actuel de nos affaires et des choses européennes.

Sans doute, l’Angleterre, qui ne veut point partager avec l’Italie le

condominium actuel, ne veut pas davantage tolérer une intrusion

du Sultan, et elle s’unit à la France pour repousser les prétentions

des commissaires ottomans qui viennent apporter au Khédive les

conseils et les ordres de leur maître. Mais, dès qu’un événement

grave troublera l’Egypte, l’Angleterre prendra possession d’Alexan-

drie, puis du Caire, si la France est dans le même embarras et dans

la même impuissance qu’aujourd’bui : il faut le prévoir ;
il faudrait

le prévenir. Malheureusement, la France n’a pas d’alliés
;
la répu-

blique lui a même aliéné des amis et elle ne peut compter, pour

notre salut national, que sur cette paix européenne qui est à la

merci de M. de Bismarck. Plaise à Dieu que cette paix n’ait reçu

que des garanties dans la dernière entrevue de Dantzig, comme l’as-

sure une dépêche écrite de Saint-Pétersbourg au gouvernement

autrichien par son ambassadeur et publiée indiscrètement ! L’autre

jour, l’Alsace célébrait, au fond de son cœur affligé, le deux-centième

anniversaire de ce 30 septembre 1681 où Strasbourg, ouvrant ses

portes aux troupes de Louis XIV, devint une cité définitivement

française, le boulevard de la France sur le Rhin
; et, l’avant-veille

de cet anniversaire, il y avait onze ans que les Allemands l’avaient
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occupé, après l’avoir assiégé et bombardé six semaines. O souvenir

sacré de la vieille France ! O triste sujet de méditation pour la France

de notre temps! L’Alsace aura été une province de la France pen-

dant deux siècles, moins cette période maudite de onze ans. Eh

bien I la république peut-elle dire que, par sa sagesse, par sa virilité,

par la justice et par l’habileté de sa politique, elle ait avancé d’un

seul jour, depuis que M. Grévy et M. Gambetta la gouvernent avec

les Barthélemy Saint-Hilaire et les Farre, l’époque où l’Alsace

reverra flotter sur les murs de Strasbourg le drapeau de la patrie

française ?

Auguste Boucher.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

rAKlS. — K. r>E SOYE ET î ILS, IMTRIMEEKS, 5, rLACE DU PAITTaÊOW,



III. LE MINISTÈRE LAFFITTE <

(? novembre 1S30 — 13 mars 1831)

I

Dans le conseil où il avait provoqué la dissolution du premier

ministère de la monarchie nouvelle, le duc de Broglie avait nette-

ment défini les deux politiques entre lesquelles il fallait choisir :

(( Ou bien, disait-il, continuer à résister, avec modération et fermeté,

au mouvement qui nous entraîne après nous avoir placés à sa tête,

ou bien ?ious placer à sa cpiciie et le siiicre en l'amadounnt par

des concessions et des compliments^ par des jjromesses et des

caresses. » Cette seconde politique l’avait emporté, et c’est pour la

mettre en œuvre que M. Lallitte était chargé de former un nou-

veau ministère 2.

Avant de raconter les actes de cette politique, ne convient-il pas

de s’arrêter à considérer d’un peu près les personnages qui vont

l’appliquer? La connaissance des hommes, plus encore peut-être que

celle des faits, est nécessaire à la vérité et à la vie de l’histoire.

M. Laffitte n^’est pas un nouveau venu : on l’a vu, sous la Restauration,

se jeter dans une opposition assez ardente, moins par passion doc-

trinale, que par jalousie de banquier opulent contre l’aristocratie de

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre 1881.
2 Ge ministère, constitué par ordonnance du 2 novembre, était ainsi com-

posé ; MM. Laffitte, président du Conseil, ministre des finances; le maréchal
Maison, ministre des affaires étrangères; Dupont de l’Eure, garde des

sceaux; le ûomte de Montalivet, ministre de l’intérieur; Mérilhou, ministre

de l’instruction publique et des cultes; le maréchal Gérard, ministre de la

guerre; le général Sébastian!, ministre de la marine. Le 17 novembre, les

maréchaux Maison et Gérard étaient remplacés, l’im, par le général Sébas-

tian!, l’autre, par le maréchal Soult; le comte d’Argout recevait le porte-

feuille de la marine.

N. SÉR. T. LXXXIX (CXXV* DE LA COLLEGT.) 2* LIV. 25 OCTOBRE 1881. 14
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naissance, par soif de popularité et désir d’augmenter la clientèle

politique dont il aimait à être suivi Parvenu, dans les journées de

Juillet, à l’apogée de son rôle, ce arwick bourgeois s’était trouvé,

lui aussi, un («faiseur de roi »; sur les balcons révolutionnaires, il

avait presque partagé avec La Fayette les accolades du duc d’Orléans,

les acclamations de la foule, et la satisfaction de (( protéger » une

monarchie naissante. Aussi n’était-il pas de caresses dont ne crût

devoir l’entourer Louis-Philippe, devenu roi. « Saint Jacques et saint

Philippe, disait le prince en faisant allusion à son prénom et à celui

du banquier, ne sont pas moins irrévocablement unis sur la terre

C|ue dans le ciel » ;
et encore : « Tant que Philippe sera roi, Jacques

sera son ministre. )) M. Laffitte buvait ces flatteries royales, jouissait

de cette importance avec une sorte d’indolence satisfaite et impré-

voyante, sans comprendre que le pouvoir pût être autre chose que

cette jouissance. Son épicurisme léger, mobile et bon vivant redou-

tait ce qui était travail ou lutte. D’ailleurs, en dépit des aspects

aimables et parfois brillants de sa nature, rien chez lui des qualités

sérieuses et surtout de cette puissance d’effort et de lutte qui peu-

vent seules transformer une importance momentanée en une action

durable et efficace. D’instruction fort médiocre, son bagage poli-

tique, intellectuel et moral, aurait pu tenir dans une chanson de

Béranger. Imbu des vanités nationales en ce qu’elles avaient de plus

frivole, grisé des fumées de Juillet, il croyait suffire à tout par une

sorte de foi naïvement ignorante dans le progrès indéfini du libéra-

lisme, dans la bienfaisante omnipotence de la révolution, dans

l’infaillibilité et f impeccabilité du peuple. Ce banquier heureux

n’était même pas un financier compétent. Ce causeur agréable

n’avait à la tribune aucun des dons de force, de chaleur et d’autorité,

qui font de la parole un moyen de gouvernement. Il était aussi

paresseux pour le travail de cabinet que dénué de volonté et d’in-

fluence dans le maniement des hommes. S’il ne savait pas comman-

der, sa bienveillance facile, son affabilité superficielle, son besoin de

plaire, sa faiblesse de caractère, son habitude de courtiser l’opinion,

son manque de convictions sérieuses et de doctrines réfléchies, lui

rendaient plus impossible encore de résister, surtout à ceux qui lui

paraissaient être en possession de la popularité. Incapacité de gou-

vernement cj[ui n’était égalée que par sa légèreté présomptueuse et

son vaniteux optimisme.
Cn ne pouvait dire que M. Laffitte personnifiât la (c politique du

mouvement », celle qui se serait avancée hardiment dans la voie

^ Sur M. Lafûtte avant 1830, je me permets de renvoyer à ce que j’en ai

dit dans le Parti libéral sous la Restauration, p. 51 et suiv.
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révolutionnaire, se dirigeant vers un but certain et voulu; il n’avait

par lui-méme aucune opinion violente, aucune obstination de doc-

trine extrême; bien plus, il aimait à se dire du a parti modéré»,

parlait volontiers avec (jucbiiie dédain de La Fayette, de ses a chi-

mères », des « écervelés rpii renlouraient », et se pi({uait de

n’être séparé que par des nuances du duc de Broglieet de Guizot.

Tel il se montra dans un débat soulevé peu de jours après la for-

mation du cabinet : M. Guizot, usant de la liberté qu’il avait recou-

vrée pour prendre position, avait marqué eu quoi il se séparait de

M. I>anitte; il avait opposé ceux (jui voulaient « resserrer la révo-

lution dans les plus étroites limites » et « la présenter à rKurope

sous la forme la plus raisonnable », à ceux t[ui la a faisaient dévier » ,

la « déiiatuiaient », la « pervertissaient », et derrière lesquels s’agi-

taient (( les passions exclusives du parti républicain^ ». M. Odilon

Bari'ot accepta aussitôt la (piestion telle que la posait M. Guizot, lui

fit tête sur ce terrain, et retourna contre lui le reproche d’avoir

méconnu le principe et la ])ortée de la révolution. Mais, dès le

lendemain, M. Lallitte prenait peur d’une contradiction si nette
;
par

des déclarations équivo([ues et câlines, il prétendait établir

qu’ « aucune dissidence fondamentale » ne le séparait des « membres
de l’ancien cabinet », et que, « d’accord sur le fond des choses, la

différence ne consistait que dans la disposition plus ou moins con-

fiante des uns et des autres. » Pour un ministère nouveau, c’était

une singulière et piteuse entrée en scène; « homélie pateline, » disait

le duc de Broglie, en haussant dédaigneusement les épaules, et, dans

un autre parti, le National désappointé se plaignait de cette timidité

à se distinguer de ceux qu’on remplaçait. La seule politique qu’on

découvrît en M. Laffitte, — -si toutefois on peut appeler cela une poli-

tique, — était celle du « laisser-aller sans plan et sans volonté,

que Garrel devait qualifier d’un mot heureux « le gouvernement

par abandon ~ ». Cette politique faisait consister le libéralisme dans

l’abdication du pouvoir, avait pour principe de ne pas contrarier

ceux dont l’irritation pouvait être gênante, livrait les Chambres ou

les rues à qui voulait s’en emparer, et .aboutissait -à une misérable

impuissance, sans cesser cependant d’être toujours souriante et

satisfaite d’elle-même. Pden de plus périlleux en temps de révolu-

tion. aVIous, en effet, ceux-là seuls sont en mesure de diriger les

événements qui savent ce qu’ils veulent et ce qu’ils peuvent : autre-

< C’était à l’occa&ion d’un débat sur la .législation de la presse séance

du 9 novembre 1830.

^ Garrel a dit en effet dans le National, au moment de la chute du
cabinet (Il mars 1831) : « M. Laffitte a fait l’essai, non pas d’un système,

mais de l’absence de tout système, du gouvernement par abandon, s»
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ment tout est à la merci du souffle de tempête qui a été déchaîné, et

jamais on ne va si loin, dans de pareilles crises, que quand on ignore

où l’on va.

Si M. Lafîitte était le chef officiel et le personnage le plus en vue

du cabinet, s’il lui a donné son nom dans l’histoire, il ne faudrait

pas croire cependant que cette administration fût beaucoup plus

homogène que la précédente. Le roi avait vu, avec regret, dissoudre

la combinaison du 11 août. S’il ne croyait pas encore possible de

faire un ministère de résistance, la perspective de se trouver seul en

tête à tête avec un conseil de gauche pure, lui déplaisait pour lui-

même et l’effrayait pour le pays. A cette solution logique, il préfé-

rait beaucoup quelque.nouvel expédient qui n’exclût pas complète-

ment l’élément conservateur. N’était-il pas allé jusrju’à presser

M. Casimir Périer, avec une insistance qui surprend, mais avec un

insuccès qui se comprend, d’accepter, sous la présidence de

M. Lallitte, le portefeuille de fintérieur? A défaut de M. Périer, il

obtint ce poste pour un jeune pair de vingt-neuf ans, auquel per-

sonne ne songeait, que rien ne semblait désigner, ni l’éclat des

services rendus, ni la notoriété du talent, ni l’importance de la

situation, ni l’appui d’un parti : c’était le comte de Montalivet ; ses

qualités réelles de courage et d'intelligence étaient encore ignorées du

vulgaii-e; engagé dans la société libérale, non dans le parti révolu-

tionnaire, il nùivait guèi’c aux yeux du public que ce double titre,

qui iCétait pas alors, il est vrai, sans quelque valeur, d’être fils

d’un ministre de l’empire et colonel de la garde nationale
;
mais

il ollrait à Louis-Philippe cette garantie de lui être personnellement

très dévoué et d’être avant tout, à raison même de l’imprévu de sa

faveur, l’homme du roi. Le général Sébastian! était aussi depuis

longtemps le familier du Palais-Royal
;
membre du cabinet précé-

dent, il n’avait pas suivi dans leur retraite MM. Guizot, de Broglie

et Molé, dont il partageait cependant les sentiments; il était resté,

afin de pouvoir, dans cette phase nouvelle, servir le roi qui trou-

vait en lui un confident sûr et un instrument fidèle; bientôt même,
il échangeait son portefeuille de la marine contre celui des affaires

étrangères. Les deux ministères les plus importants semblaient

ainsi soustraits au parti avancé. On en pouvait dire autant du

portefeuille de la guerre, dès qu’il fut confié au maréchal Soult, et

de celui de la marine passé aux mains de M. d’Argout, naguère

encore porte-parole de Charles X dans ses dernières tentatives de

transaction. Mais, quelque nombreux que fussent, autour de M. Laf-

fitte, ces ministres à physionomie plus ou moins conservatrice, ils

n’étaient pas en mesure de redresser la politique du ministère. Si

le roi avait profité de l’insouciance peu vigilante du président du
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conseil pour les introduire dans la place, c’était moins comme
contradicteurs que comme surveillants, avec l’espoir peut-être de

contenir un peu les éléments révolutionnaires du cabinet, non de

les dominer, encore moins de les expulser.

D’autres ministres, au contraire, étaient p'us à gauche que

M. I.aiïitte : tels M. Mérilhou et surtout M. Dupont de l’Eure. Esprit

obstiné et court, orgueilleux de sa fidélité aux principes et aux

préjugés de 1792, M. Dupont de TEure jouait déjà depuis long-

temps, dans la démocratie, ce rôle de vénérable qu’il devait tenir

jusfpi’après 18à8 avec une solennité prudliommesque. On avait

insisté dés le début pour lui faire accepter un portefeuille, esti-

mant qu’il était, pour la monarchie naissante, une caution indis-

pensable auprès des révolutionnaires. Mais il faisait payer cher

ce service qu’il avait rendu à contre-cœur ; se croyant d’autant

plus indépendant qu’il était plus incommode et plus bourru; met-

tant sa dignité à faii’e le paysan du Danube au milieu de la cour, sa

conscience à se proclamer républicain en étant au service d^’un roi

et à se j)oser en nouveau Roland dans les conseils d’un autre

Louis XVI. Chaque matin, il offrait sa démission et allait pleurer

dans le sein de Béranger sur le malheur d’être ministre malgré soi.

Aux caresses dont Louis-Philippe croyait nécessaire de l’envelopper,

il répondait par des coups de boutoir h Aussi docile et complaisant

envers la clique criarde dont il était entouré, que grognon et intrai-

table avec son prince ou ses collègues, il était une sorte de manne-

quin débile et servile aux mains de cette bazoche révolutionnaire

qui le maniait et le poussait à sa guise, en alfectant de le vénérer,

qui pénétrait par lui tous les secrets du conseil, qui y faisait par-

venir toutes ses exigences, de telle sorte que le gouvernement était

comme ouvert et livré au premier venu. Ne trouvant pas d’ailleurs,

dans l’exercice du pouvoir, l’occasion d’élargir ses idées, il s’entêtait,

avec une sorte de vanité obtuse, dans les méfiances et les sophismes

de la démocratie la plus vulgaire, et un homme de son parti à pu
dire de lui qu’il « n’avait guère, en fait de vues politiques, que sa

mauvaise humeur et son éternelle austérité »

^ Yeut-on un spécimen des rapports de M. Dupont de l’Eure et du roi?

Un jour, en plein conseil, M. Dupont s’écrie: « Maudite galère! — Ah!
oui, parlons-en, répond le roi, maudite galère, à temps pour vous, à per-

pétuité pour moi. — A perpétuité? reprit le ministre; ma foi, je n’en sais

trop rien, du train dont cela va. Dans tous les cas, Sire, cela vous amuse;
mais moi, je ne m’en arrange pas du tout. » — Un autre jour, M. Dupont,
donnant un démenti au roi et menaçant de le rendre public, osait dire :

« Prenez-garde à qui on croira, de vous ou de moi. » (Sarrans, Louis-Phi-

lippe et la contre-révolution, t. II, p. 77, 81.)

^ M. Lanfrey.
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M. Dupont de l’Eure était, du reste, moins le ministre du roi que

celui de La Fayette dont le changement ministériel avait encore

accru importance. Le commandant des gardes nationales était

alors entouré d’une véritable cour, bien autrement empressée, adu-

latrice que celle du Palais-iloyal. A ses jours d’audience, foule si

nombreuse, qu’elle remplissait non seulement la maison, mais débor-

dait dans la rue L Toutes les députations de province venaient

lui rendie hommage, quelquefois môme avant d’aller chez le roi. A
ses réceptions du mardi soir, les appartements étaient trop étroits.

(( C’est un salon public, écrit à cette époque un témoin -, où les

amis amènent leurs amis, les fds leurs pères, les voyageurs leurs

camarades Toutes les illustrations politiques, scientifiques, lit-

téraires, populaires, battent pèle mêle le parquet bruyant, en bottes

crottées, en bas de soie, en uniforme, en redingote boutonnée, en

habit à revers qui s’envolent... Là, toute la France, toute l’Europe,

toute l’Amérique, ont envoyé leurs députations. » Cependant, si

admirateur rju’il soit, ce témoin est obligé de confesser que la

composition de ce salon est singulièrement mélangée
;

il y voit

« tourbillonner cette nuée de jeunes gens à moustache, républicains

d’estaminets, avocats sans pi’ocès et médecins sans malades, qui

font de la révolution par désœuvj-ement »; il y aperçoit aussi « des

intrigants de tous 'Ordres. .. des figures ternes, louches, dégoûtantes

à voir; hideux repoussoir sur ce noble tableau, elle-s s’agitjiit autour

du bon vieillard qui leur sourit, inollénsif et confiant. >> Celui-ci en

effet, tout entier à la joie « de l’enthousiasme qu’il inspire », se

promène au milieu des groupes, la tête couverte, non pas de cheveux

blancs ainsi que le chante l’hymne de Juillet, mais d’une courte

perruque fauve, « la face terreuse et comme ternie de la poussière

des révolutions qu’il a traversées ^ », le corps cassé par l’âge, le

regard un peu éteint, la parole engourdie, corrigeant cependant ces

signes de décrépitude par une bonne grâce qui trahit le marquis du

dix-huitième siècle sous le démocrate du dix-neuvième. Il est le

centre de toute cette foule : « au milieu, dit toujours le même
témoin, est un groupe serré

;
ceux qui le composent s’amincissent

et s’allongent, les bras collés au corps ;
tout autour, on se hausse

sur la pointe des pieds, et les mots : c’est lui ! circulent. »

A moins de hre les écrits du temps, on ne saurait imaginer a

quel diapason d’adulation on était monté dans le monde démocra-

^ Lettre de Macaulay alors en voyage à Paris. [Life and letters of lord

Macaulay, par ïrevelyan.)
2 M. Luchet, dans le Livre des Cent-et-Un, t. II.
3 Expression de M. Napoléon Peyrat.
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tique au sujet de La Fayette L II était l’idole du boutiquier garde

national qui voyait en lui un « Napoléon pacifique » à son usage et

à sa mesure. Assistait-il à l’Opéra, le parterre exigeait que Nourrit,

en costume de ^loïse, chantât la Parisienne^ et au couplet sur La
Fayette, tout le monde se tenait debout. Paraissait-il à la Chambre,

les députés se levaient. Aux flatleiies de la foule s’ajoutaient les

caresses du roi. Tant d’hommages étaient savourés, dans une sorte

d’ivresse béate, par cet homme chez lequel Jeflerson avait déjà

signalé, quarante ans auparavant, une « faim canine de popularité » .

Il croyait sincèrement que ses concitoyens n’étaient occupés que

de lui, que, s’ils venaient de faire une nouvelle révolution, c’était,

par une attention de délicatesse filiale, pour rappeler au vieillard

les souvenirs de sa jeunesse et lui préparer une fin de carrière en

harmonie avec son début. Aussi n’était-il pas une de ses proclama-

tions où il ne parlât de soi, des événements de sa vie, comme si

celle-ci était le résumé, le point culminant et le grand enseignement

de notre histoire contemporaine.

Autour de La Fayette, on traitait le roi en j>ersonnage d’impor-

tance secondaire
; on l’appelait, avec une familiarité dédaigneuse,

« le concitoyen que nous avons fait roi », et l’on s’étonnait qu’il ne

se rendît })as mieux compte de sa propre vassalité. Une caricature

du temps représentait Louis-Philippe, sa couronne à la main, et La

Fayette lui disant : « Sire, couvrez-vous. » Le mot de maire du
palais venait sur toutes les lèvres, et l’on opposait le citoyen roi »

au (( roi citoyen ». Dans un banquet donné à l’Hôtel de Ville en

l’honneur du général, les ministres présents, le toast au roi était

reçu avec une froideur glaciale, pendant que le général était

acclamé, et le chœur qui chantait la Parisienne^ omettait les

couplets relatifs au duc d’Orléans. Personnellement, La Fayette

montrait sans doute envers Louis-Philippe plus de courtoisie que

ses amis
; le gentilhomme démocrate n’avait pas la brutalité vul-

gaire d’un Dupont de l’Eure; il n’était même pas au fond sans

* Dans récrit que j’ai déjà cité, M. Lucliet écrivait de La Fayette : « Son
image, le soir, vient me visiter; je m’en empare, je l’embrasse, je la

caresse ! Je l’appelle honneur, patrie, liberté, gloire L Je la vois incarnée,

faite homme, majestueuse, au front serein, calme et belle, semblant me
bénir... Attendrissante bénédiction, que je croyais être celle de Dieu, un
jour que je la reçus en effet, et que, se penchant sur moi, il me dit d’une

voix altérée: Au revoir, mon ami! » — On disait couramment alors qu’il

n’y avait que deux noms dans l’histoire du siècle : La Fayette et Napoléon.

Que d’attendrissement sur « les vertus de La Fayette! » Un écrivain de la

gauche, aide-de-camp du général, s’écriait en s-’adressant aux réaction-

naires : « Vous [qui avez supporté tant de vices et de crimes, ne pouvez-

vous donc supporter, encore quelques jours, les vertus de La Fayette. »
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quelque affection pour le prince. Toutefois, au besoin, il ne se gênait

pas pour pousser fort loin son droit de remontrance protectrice

envers un roi qu’il croyait avoir sacré par son accolade b

Par ses opinions propres, La Fayette n’était pas un jacobin. Émigré

d"un autre genre, lui aussi, il n’avait rien appris ni rien oublié
;

il s’en tenait obstinément aux idées de la constitution de 1791, en

les mélangeant de réminiscences américaines, et il eût désiré ne pas

aller au delà. Seulement, moins que personne, il savait dire non,

et, de ce chef, il méritait d’être au premier rang des politiques du

(( laisser-aller ». Était-il conduit parfois à envisager une éventualité

de résistance, il se hâtait de l’ajourner indéfiniment, a 11 y a, disait-

il, entre M. Casimir Périer et moi, cette distinction qu’il voudra

tirer sur le peuple, plus tôt que je voudrais le faire. » Pour le moment,

bien loin de « tirer » sur l’émeute, il ne savait que lui adresser

des proclamations élogieuses, attendries, la suppliant de consentir,

par amitié pour lui, à ne pas pousser les choses trop loin. Si le

désordre avait un caractère particulièrement hideux, il ne risquait

un mot de blâme qu’après avoir feint d’y voir l’œuvre de la « contre-

révolution ». C’est qu’il mettait son point d’honneur et croyait sa

popularité engagée â ne jamais se séparer de ses « amis », tâchant

d’ailleurs de se persuader qu’il les contenait, quand il ne faisait

que les suivre. « Il ressemble, disait spirituellement Henri Heine,

à ce gouverneur de ma connaissance qui accompagnait son élève

dans les mauvais lieux, pour qu’il ne s’y enivrât pas, puis au cabaret,

pour qu’au moins il ne perdît pas son argent au jeu, et le suivait

enfin clans les maisons de jeu, pour prévenir les duels qui pour-

raient s’en suivre
;
mais si le duel arrivait inévitable, le bon vieil-

lard lui-même servait alors de second L » Les jeunes meneurs du

parti révolutionnaire connaissaient et exploitaient la faiblesse du

général; ils se servaient de lui, l’exaltaient d’autant plus qu’il

était, entre leurs mains, un instrument plus docile, le faisaient

parler ou parlaient en son nom, l’obligeaient à porter au gou-

vernement leurs plans, leurs utopies, leurs griefs et leurs exi-

gences, parfois même prétendaient engager la monarchie, malgré

elle, jusque dans les questions extérieures. Il y avait ainsi en

dehors du pouvoir régulier, un autre pouvoir, souvent plus

puissant, surtout plus agité et plus bruyant r[ue l’autre. M. de

Salvandy, faisant allusion à la coterie dWiltra qui, après

’ « Continuez, disait un jour La Fayette au roi, continuez à répudier le

principe de votre origine, et je vous garantis que la république, et peut-

être la démagogie, ne sauraient désirer un meilleur auxiliaire que Votre
Majesté. » (Sarrans, La Fayette et la contre-révolution, t. II, p. 2.)

2 De la France, p. 215.
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1815, s’était groupée autour du comte d’Artois et avait essayé

d’établir un gouvernement occulte à côté de celui de Louis XVIII,

écrivait que la demeure de La Fayette ôtait devenue « le pavillon

de Marsan du parti révolutionnaiie ». Singulière humiliation et

péril grave pour la royauté nouvelle! Aussi M. de Metternich, peu

après les journées de Juillet, avait-il dit à l’envoyé de Louis-Phi-

lippe, le général Belliard : « Il y a deux nobles entêtés, dont vous

et nous devons également nous délier, bien qu’ils soient gens d’hon-

neur et nobles gentilshommes : le roi (lharles X et le marquis de La
Fayette. Vos jouimées de Juillet ont abattu la folle dictature du
vieux roi; il vous faudra bientôt attaquer la royauté de M. de La

Fayette
;

il y faudra d'autres journées et c’est alors seulement que

le prince lieutenant général sera vraiment roi de France. » L’heure

de cette délivrance sonnera dans quelque temps, mais pour le mo-
ment on ne l’entrevoyait même pas, et jamais la « royauté de M. de

La Fayette » n’avait paru plus forte.

La galerie des princi[)aux personnages de la politique de laisser-

aller ne serait pas complète, si l’on n’y faisait figurer, le préfet de la

Seine, M. Odilon Barrot. L’importance de ce dernier était supé-

rieure à son rang administratif, et il se trouvait d’autant plus en vue

que sa proclamation, lors des émeutes du 18 octobre, venait d’être

l’une des causes de la crise ministérielle. Le rôle qu’il jouait à

l’Hôtel de Ville paraît avoir alors éveillé, chez les conservateurs,

l’idée d’un rapprochement peu flatteur avec le maire du Paris de

1791 et de 1792, avec Pétion. On sait le mot terrible prêté à Royer-

Collard; comme M. Odilon Barrot se faisait présenter à lui, peu

après le sac de l’archevêché : « Ah ! monsieur, lui dit-il, c’est inu-

tile; il y a quarante ans que je vous connais; alors vous vous

nommiez Pétion. » On raconte aussi que, pendant les désordres

d’octobre, le roi se promenait, avec le préfet de la Seine, sur la ter-

rasse du Palais-Royal : « Vive Barrot » ! criait-on de la place. Alors

le roi se retournant vers le préfet : « Autrefois, dit-il, j’ai aussi

entendu crier : Vive Pétion ^
! » Le rapprochement n’était pas juste;

il y avait chez Pétion un côté bas, malsain et pervers, qu’on eût

cherché vainement dans la nature, après tout honnête, relativement

désintéressée, bonne et même un peu candide de M. Barrot. S’il

fallait atout prix lui chercher un ancêtre parmi ceux qui, pendant

la première révolution, l’avaient devancé à l’Hôtel de Ville, ce serait

plutôt, malgré les différences de caractère et de physionomie, Bailly,

dupe de 1789 et victime de 1793.

M. Odilon Barrot n’avait pas été des premiers rôles sous la Res-

^ Louis Blanc, Hütoire de Dix om, t. II, p. 122.
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tauration. Fils d’un conventionnel, ami et protégé d’un régicide, il

s’était posé en « libéral » au barreau de la Cour de cassation et avait

plaidé avec quelque éclat certaines causes politiques. Les journées

de Juillet le trouvèrent lieutenant de La Fayette à l’Hôtel de Vaille.

Choisi comme l’un des commissaires chargés d’accompagner, de

surveiller et de protéger Charles X, dans sa lente et cligne retraite,

il remplit ovec convenance cette délicate et pénible mission. Aussitôt

de retour, il fut nommé à la préfecture de la Seine. Mais ne lui

demandez pas de se renfermer dans sa subordination administra-

tive; il se piquait de représenter une politique fort différente de

celle de son ministre d’alors, M. Guizot. Il était de ceux qui

« reconnaissaient, disait-il, dans l’événement de Juillet, tous les

éléments d’une grande révolution nationale, changeant complète-

ment le principe et la condition du gouvernement de la France

« On ne devait pas, ajoutait-il, craindre d’en étendre les effets, d’en

élargir les bases, de lui faire plonger ses racines constitutives aussi

avant que possible dans les masses
;

il ne s’agissait plus de conti-

nuer la Restauration, mais de s’en séparer radicalement. » H repro-

chait au gouvernement « d’avoir peur » de la révolution, et à l’en-

tendre, on eût du commencer par dissoudre la Chambre et convoquer

les assemblées primaires de 1791. Dans chaque question, il était

d’avis de céder au parti avancé. Ce personnage que l’histoire, ou

du moins la chronique, se plaît à représenter avec une tenue im-

posante, secouant comme un lion sa tète sans crinière ou la ren-

versant avec des airs de commandement, le sourcil olympien, la

main droite invariablement passée entre deux boutons de sa redin-

gote fermée, affectant, dans sa parole emphatique et martelée, des

tournures d’oracles, était au fond le plus solennel des indécis,

le plus méditatif des irréfléchis, le plus peureux des ambitieux,

le plus austère des courtisans de la foule. Son laisser-aller ne se

distinguait de celui de M. Laflitte qu’en ce qu’il était dogma-
tique et doctrinaire, au lieu d’être frivole et indolent. Il établissait,

par principe et en formule, qu’on devait s’abandonner à la révo-

lution, que la seule manière de prévenir ses excès était de la satis-

faire en tout et de supprimer ainsi tous ses griefs ^
:
politique d’une

simplicité merveilleuse qui ne reconnaissait qu’une diflicuhé, celle

des résistances et des défiances conservatrices. Optimiste autant

que le président du conseil, M. Odilon Barrot fêtait, avec une

' Dès le lendemain de la formation du cabinet, répondant, à NI. Guizot,

il déclarait qu’il fallait « désintéresser » le parti républicain dont les con-

servateurs effarés « se faisaient un monstre », en lui accordant tout ce

qu’il demandait. « Ne vous inquiétez donc pas, concluait-il, de ces dangers

qui ne sont qu’imaginaires. » (9 novembre 1830.)
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caiiclenr qui lui était propre. Son œil bleu et placide exprimait une
sorte de confiance superbe et sereine qui ne se troublait de rien,

surtout des fautes commises, la satisfiiction d’un esprit trop court

pour s’inquiéter, la paix d’une consciénee à laquelle il suffisait de

contempler avec émotion sa propre bonne foi. Puissant pour le mal

qu’il ne voyait pas, impuissant pour le bien dont il n’avait jamais

que l’illusion, il apportait, dans une œuvre néfaste et au milieu

d’alliés détestables, une sorte de bonhomie un peu niaise qui faisait

dire à un \ieux carliste : « (l’est ffocrisse, chef de brigands. » L’aveiv

glement de son optimisme était encore facilité par la nature de son

talent, par son goût pour les généralisations et les abstractions ora-

toires; il négligeait, comme des détails sans importance, les faits qui

eussent pu le gêner et réclamer, et se trompait lui-inéme par la

sonorité vague de sa parole.

Va ([uelle inconséquence! Quand La Fayette ou xVl. Dupont de

l’Kure demandaient « une inonaicbie entourée d’institutions répu-

blicaines )), c’étaient après tout des républicains cherchant à se rat-

traper sur les choses du sacrifice qu’ils avaient fait, de plus ou

moins bon gré, avec plus ou moins de sincérité, sur le mot. Mais

quand M. Barrot prenait la meme devise, quand il voulait imposer à

la royauté des institutions qui en eussent été la négation et une

politique qui l’eùt conduite à sa perte, il se croyait cependant et se

dirait sincèrement monarchiste. Dans les journées de Juillet, nul

n'avait plus contribué à détourner La Fayette de la république-.

Depuis lors, il n’évitait pas une occasion de se distinguer du parti

républicain, tout en le secondant dans presque toutes ses campagnes.

Tel il continuera d’être jusqu’au bout ; et, en 18'i6, peu avant de

commencer cette campagne des banquets, prélude de la révolution et

de la république de 18 AS, il s’écriera avec conviction : « Je suis

dynastique quand môme. » M. Barrot a constamment joué le rôle du

républicain sans le savoir^ disait M. d’ Alton- Shée. N’a-t-il pas été

aussi un « démocrate sans le savoir », ce bourgeois qui, après avoir

proclamé sans cesse que le gouvernement devait « s’appuyer sur la

classe moyenne »
,
parce que celle-ci « constituait vraiment la nation »

,

poussait le pays dans une voie qui aboutissait au suffrage universel?

A parler juste, ne devait-il pas tout être et tout faire « sans" le

savoir »? Par manque absolu de clairvoyance, il n’avait aucun senti-

ment de la responsabilité de ses actes et de ses paroles. Non seule-

ment il ne prévoyait pas l’avenir; mais, après coup, même sous la

leçon des plus formidables expériences, à la lueur des catastrophes

'• Louis-Philippe disait de M. O. Barrot, le 24 février : « C’est un niais,

mais il est bon homme. » (Conversation de M. Thiers avec M. Senior,

rapportée par ce dernier.)
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les plus éclatantes, il ne saura rien voir du passé. Il pourra être

surpris, jamais averti ni désabusé. Après 18/i8, transporté par la

violence du choc dans un autre camp et devenu conservateur, il

n’aura pas un moment l’idée qu’il s’était trompé sous la monarchie

de Juillet; il étalera dans ses Mémoires, et sur les hommes et sur les

choses de cette époque, la naïveté décourageante de sa sereine obs-

tination et de son béat aveuglement; c’était, à ses yeux, la marque,

d’une conscance politique dont sa vanité et sa droiture étaient égale-

ment flattées A

Tels sont les hommes qui vont présider à l’épreuve de la politique

de laisser-aller. Certes, M. de Montalivet et M. Dupont de l’Eure, le

général Sébastian! et le général La Fayette, M. d’Argout et M. Odi-

lon Barrot, forment un ensemble quelque peu disparate. Dès le

lendemain de la formation du cabinet, M. Dupont de l’Eure votait

pour la suppression du timbre et des cautionnements des jour-

naux, appuyée par La Fayette et M. Barrot, mais combattue par

le président du conseil au nom du ministère. D’autres eussent été

troublés de prendre en main le gouvernement avec des éléments

aussi incohérents. M. Laflitte ne s’embarrassait pas pour si peu.

C’était une des formes de son présomptueux optimisme, de croire

que la seule grâce de son esprit et la séduction de sa personne sufll-

raient à concilier les esprits les plus opposés et à désintéresser les

plus exigeants. Après avoir causé avec quelqu’un, il s’imaginait

toujours que son interlocuteur pensait comme lui. Il prétendait à la

fois être du même avis que M. Casimir Périer et que La Fayette. La
perspective des contradictions ne le démontait pas. «Je me fais fort,

disait-il â un ambassadeur, de ramener à la raison mes propres

amis, républicains et libéraux chimériques. Au fond, nous sommes
du même avis. » Vainement lui mettait-on sous les yeux les périls

les plus proches et les plus graves : « Bah! disait-il, laissez là vos

défiances incurables et vos rigueurs mathématiques; l’affaire s’ar-

rangera 2. ))

A considérer l’état de l’opinion, au moment où la direction des

affaires tombait ainsi aux mains de M. Laffitte, celui-ci était seul à

envisager l’avenir avec une telle sécurité. Le pays qui avait vu sans

regret partir le ministère précédent accueillait sans confiance ses

successeurs. Ces derniers ne paraissaient même pas devoir obtenir

le bénéfice de cette sorte de lune de miel, de ces quelques jours de

crédit qui sont d’ordinaire accordés à tout pouvoir nouveau. Dès le

< Il n’est pas besoin de rappeler aux lecteurs du Correspondant l’excellent

jugement que notre ami, M. de Foblant, a porté sur M. O. Barrot, et le

vivant portrait qu^l en a tracé. (Voy. la livraison du 25 février 1877.)

2 Mémoires de M. Guizot, t. il, p. 141 et 156.
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lendemain de son avènement, les journaux amis étaient contraints

d’avouer l’anxiété et le malaise de l’esprit public ^ et Béranger lui-

môme, qui avait été, pendant la révolution, l’inspirateur de M. Laf-

fitte, écrivait dans une lettre intime : « Nos ministres ne savent où
ils vont; les hommes et les capacités manquent; les banquiers et

les industriels culbutent les uns sur les autres; les carlistes se

frottent les mains; » il concluait que « tout allait mal » et que ses

amis au gouvernement allaient « perdre leur popularité -, » Si,

avant d’avoir agi, les nouveaux ministres n’inspiraient guère qu’une

défiance presque méprisante, ce n’était pas que personne, sur-

tout à droite, contestât leur avènement et pensât à leur disputer

le poste dont ils s’étaient emparé. Les membres conservateurs de

l’ancien cabinet leur avaient cédé volontairement la place. M. Guizot

se préparait sans doute â arborer au premier jour le drapeau de la

politi(jue de résistance, mais sans intention immédiatement offen-

sive. La majorité de la Ghambre témoignait de ses tendances

et de ses préférences conservatrices, en nommant M. Gasimir Périer,

par 180 voix contre 00, â la présidence jusque-là occupée par

M. Laffitte; mais elle ne songeait pas pour cela à s’organiser en

parti d’opposition. Dans la presse, le Journal des Débats, pourtant

fort prononcé contre le parti révolutionnaire, déclarait se poser, à

l’égard du ministère, en « surveillant », non en « opposant ». Dans

cette réserve générale de la première heure, il y avait un peu de

faiblesse et un peu de tactique. Les conservateurs ne s’étaient pas

encore soustraits à l’intimidation qui, au lendemain de la révolution,

les avait en quelque sorte annulés. Et puis, si méfiant qu’on fut de

ce côté envers les hommes du laisser-aller, on les subissait comme
une nécessité, on estimait utile qu’ils fussent mis à l’épreuve, et

surtout on croyait avoir besoin de leur présence au pouvoir pour

franchir le défilé redoutable du procès des ministres. En somme,
jamais on ne vit un cabinet, à son avènement, à la fois plus impuis-

sant et plus incontesté, ayant moins de crédit et moins de con-

currents.

' Six jours après la formation du cabinet, le National du 8 novembre
dénonçait une « inquiétude » générale, et il ajoutait : « La France manque
plutôt de conbance que de calme. Son mal le plus grand est l’incertitude.

L’impatience d’arriver à une situation définitive, ou du moins nette et

précise, se fait remarquer sur tous les points du territoire... Sur un mot,

l’inquiétude augmente; sur un bruit de ville, la frayeur se répand. »

Correspondance de Béranger, lettre du 23 novembre.
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II

Au moment où M. Laffitte prenait le pouvoir, la grande, on

pourrait presque dire Tunique question de la politique intérieure

était le procès des ministres de Charles X. L’agitation commencée

à ce sujet sous la précédente administration, et qui avait été la

cause ou tout au moins l’occasion de sa chute, continuait en s’ag-

gravant : attroupements tumultueux, placards meurtriers, prédica-

tions ouvertes de révolte et de massacre, scènes journalières de

désordre dans les théâtres ou les écoles
;
par suite, stagnation plus

grande encore du commerce et de l’industrie; les ouvriers prome-
nant dans les rues la plus menaçante des misères; et les meneurs

du parti anarchique s’apprêtant à profiter de cette émotion pour

accomplir leurs desseins de renversement. L’exemple de Carrel

permet de juger quelles étaient alors et la force des passions

soulevées et la faiblesse des hommes de gauche, même de ceux

qu’on croyait les plus fiers et les plus vaillants. Encore monar-

chiste et relativement modéré, Lai-rel estimait injuste et impo-

litique de verser le sang de M. de Polignac et de ses collègues.

Pouvait-il oublier d’ailleurs qu’il avait été épargné par la Restau-

ration, après avoir été pris en Espagne, combattant contre Tannée

française? Eh bien! au bout de peu de temps, il n’ose plus tenir

tête à l’opinion violente; il se sent gagner par Tivresse des haines

qui fermentent au-dessous de lui; il en vient à railler ceux qui

veulent « rendre la révolution niaise, afin que dans l’avenir elle

puisse être vantée comme pure de sang et de vengeance »; il déclare

(( démontré qu’il n’y a pas moyen de sauver les anciens ministres; »

dans ces hideuses passions, il voit « l’expression de la volonté popu-

laire », devant laquelle il s’incline « avec douleur », mais « sans hési-

tation »; du moment, dit-il, où on ne peut « obtenir grâce », il faut

être « assez déteiminé » pour « s’associer à la solidarité de cet acte

de vengeance^ ».

Devant cet échauflement et cette perversion croissante des esprits,

le gouvernement voyait, non sans anxiété, approcher l’heure déci-

sive où les accusés comparaîtraient devant la Chambre des pairs. Sin-

cèrement, il désirait écarter toute conclusion sanglante. Mais quelles

étaient ses ressources pour résister aux passions, pour pré\ enir ou
réprimer Témeute encore dans tout le prestige que lui avait donné
i apothéose officielle des barricades de Juillet? De police, il n’y en
avait plus. Quant aux troupes, suivant l’expression de M. Thiers,

^ Le National
f
passim, en. novembre et déceznbre 1830.
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« ébranlées par le souvenir de la révolution, elles craignaient de se

commettre avec le peuple K » Restait seulement la garde nationale,

incertaine, troublée, tout à fait mauvaise dans certaines de ses

parties, par exemple l’artillerie et, dans ses meilleurs éléments,

habituée non à obéir au gouvernement, mais à agir de son cheif,

suivant les inspirations du moment : on était réduit, en cas de

trouble, lui laisser une sorte de dictature^. Du reste le comman-
dant de cette milice, I.a Fayette, tout en souhai'tant de sauver les

miiiblres, ne consentait à employer que des moyens moraux et des

démonstrations sentimentales.

Enliii le jour du procès arrive. Le 15 décembre, s’ouvrent, devant

la Chambre haute, ces débats qui doivent durer une semaine.

Semaine redoutable entre toutes I Au dehors, l’émeute vient battre

chaque jour les murs du Luxembourg, comme pour reprendre,

contre la prison de ce palais, le sauvage assaut qui, un mois aupara-

vant, avait été vainement tenté contre le donjon de Vincennes. Mais

où apparaît plus encore le désordre, c’est dansTattitude des autorités

chargées de le réprimer. Pendant que la force armée demeure inac-

tive, La Fayette et M. Odilon Barrot engagent publiquement des

pourparlers avec les agitateurs, leur demandent poliment « s’ils se

sentent assez forts, assez stoïques, pour promener l’échaüiud dans

toute la France * », aHectent de partager leurs désirs, de reconnaître

la légitimité de leurs griefs, ne les détournent des insurrections

qu^en leur montrant un procédé plus sûr pour atteindre leur but,

leur promettent, s’ils daignent être sages, qu’on les récompensera en

suivant une politique plus révolutionnaire, réservent la sévérité de

leurs proclamations officielles ou de leurs ordres du jour pour le gou-

vernement dont ils sont les agents, moins occupés de flétrir ou de

dominer l’émeute que de s’en servir pour entraîner la monarchie plus

à gauche, en lui arrachant des concessions, ou en la compromettant

par leurs déclarations et leurs engagements Lorsqu’ils sont abso-

La ynonarchie de \S30, p. 1^6.

2 O. Barrot a écrit, deux ans plus tard : « Il faut le dire, la garde nationale

était au moins partagée sur la conduite qu’il y avait à tenir dans cette cir-

constance; la très grande majorité, ou du moins la partie énergique et

active de cette garde, demandait que le sang versé en Juillet fût expié

par du sang. » (Lettre écrite en 1832, Mémoires, t. I, 194.)

^ Garrel, revenant après coup sur ces événements, a écrit que le ministère

« impuissant » avait été « obligé de livrer à la garde nationale une dictature

de quelques jours ». [National^M 20 février 1831 .}

^ Expression de M. O. Barrot dans un discours prononcé à la Chambre,

le 20 décembre.
^ M. O. BaiTOt disait, par exemple : « Sorti de vos rangs, en parfaite

sympathie d’opinion et de sentiments avec vous, ce que vous éprouvez, je
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lument obligés de blâmer le clésoi'dre, ils affectent de croire qu’il est

l’œuvre perfide des légitimistes. Enfin, quand le péril accru oblige

de faire appel à la garde nationale, recommandation lui est faite de

ne pas riposter en cas d’attaque, et, afin d’être plus sûr de son

inaction, on lui refuse des cartouches; M. Odilon Barrot s’est vanté

plus tard d’avoir pris cette précaution. Il avait imaginé, à la vérité,

pour le moment suprême, un moyen dont le succès lui paraissait

immanquable : tous les blessés de Juillet, réunis à l’Hôtel de Ville,

devaient, à la suite du préfet, se jeter sans armes entre les combat-

tants h L’émeute ainsi ménagée, on pourrait dire encouragée, deve-

nait plus arrogante, et dédaignait même d’écouter poliment ceux qui

la traitaient avec tant de déférence. « Nous sommes de la même opi-

nion )), disait M. Arago à une bande d’exaltés qu’il espérait ains

calmer. — « Ceux-là, répondait une voix, ne sont pas de la même
opinion, dont l’habit n’est pas de la même étoflé. » Et, la foule

s’échauffant, M. Arago recevait un coup violent dans la poitrine.

Sur un autre point, l’émeute ayant déjà à moitié forcé les grilles du
Luxembourg, La Fayette se présente pour adresser à « ses amis »

quelque harangue caressante : mais l’effet en est usé; des gamins

saisissent le général par les jambes, le hissent en l’air et se le pas-

sent de main en main, en criant avec des modulations indescripti-

bles : « Voilà le général La Fayette! qui en veut? » Il faut qu’un

détachemetit de ligne fasse une trouée [)our le dégager. « Je ne

reconnais pas ici, dit le général, les combattants des barricades. —
Qu’y a-t-il d’étonnant? lui crie-t-on, vous n’étiez pas avec eux-. »

Dans l’intéiâeur du Luxembourg, grâce à Dieu, le spectacle est

tout autre : les juges sur leurs sièges, calmes, le plus souvent inac-

cessibles aux menaces de l’émeute dont la rumeur parvient jusqu’à

eux à travers les portes closes les débats se poursuivant avec une

f

l’éprouve. Je ne suis étranger ni à votre impatience de voir réaliser au
milieu de nous des institutions promises, ni à vos justes ressentiments. »

La Fayette parla alors, pour la première fois, de ce prétendu a programme
de rilôtel de Ville » auquel il mettait le roi en demeure de se conformer.

Odilon Barrot, Mémoires, t. I, p. 194, 196.
^ M. Victor Hugo assista à cet incident, qui est rapporté dans l’ouvrage

intitulé : Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

^ Par moment, cependant, certains esprits avaient quelque peine à garder
possession d’eux-mémes. Le duc de Broglie a écrit à ce propos dans ses
Notes biographiques inédites • « L'ébranlement des esprits devint tel, dans
les deux ou trois derniers jours, qu’il monta rapidement de bas en haut,
qu on parla plus ou moins de compromis, qu’il fut question de faire de M. de
Polignac un bouc émissaire et de livrer sa tète pour sauver celle des autres;
proposition que j’ai entendue moi-méme sortir de bouches que je ne veux
pas même désigner indirectement. »
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gravité cligne et une impassible régularité, sous la présidence impar-

tiale et sagace de M. Pasquier; l’éloquence généreuse des défenseurs

faisant contraste avec rà[)re boursoullure des députés chargés de

soutenir l’accusation ; les adieux de AL de Alartignac, déjà penché

sur sa tombe, et dépensant, avant de mourir, ses dernières forces

pour sauver la tête du ministre qui l’avait naguère supplanté; le

brillant début de AL Sauzet, inconnu la veille, célèbre le lendemain

dans l’Europe ciitièi e, succès d’a[)plaudisseinents et de larmes
;
la

belle tenue des accusés, la bonne giàce sereine et chevaleresfjue de

M. de Polignac, la hauteur de dédain, la fierté indomptée et l’émou-

vante parole de AL de Peyronnet cpii arrache un cri d’admiration

à ses plus farouches adversainîs ; scène grandiose et pathétique, dont

le premier résultat, comme il arrive toujours dans les représailles

tentées contre les vaincus, est de ramenei' l’intérêt sur ces accusés,

tout à l’heure encore si iuq)Opulaires et si justement accablés sous le

poids de leur téméraiie incapacité!

Dans la soirée du ‘20 décembre, — c’était le sixième jour du

procès — le péril devient si pressant, le président reçoit du dehors

des nouvelles si alarmantes, qu’il interrompt la réplique du commis-

saire de la Cdiambre des députés. « Je suis informé par le chef de

la force armée, dit-il d’une voix grave et émue, qu’il n’y a plus de

sûreté pour nos délibérations : la séance est levée. » Les pairs se

retirent, non sans que plusieurs ne soient outragés et menacés.

Soirée et nuit pleines d’angoisses. Chacun sait que la sentence doit

être rendue le lendemain. La circulation des voitures est inter-

rompue. La garde nationale bivoua([ue dans les rues, autour de

grands feux. La ville est illuminée, par crainte que quelque coup ne

soit tenté à la faveur des ténèbres. Les bruits les plus sinistres se

répandent; il semble à tous que l’imminence d’une effroyable catas-

trophe pèse sur la cité; une sorte de panique s’est emparée de beau-

coup d’esprits, et à lire les témoignages contemporains, il est visible

que plusieurs désespèrent alors de sortir heureusement de cette

lutte engagée contre l’anarchie sanguinaire. Le trouble est grand

au sein du gouvernement qui reçoit de ses agents des l’apports

d’heure en heure plus assombris. On commence du moins à com-

prendre, de ce côté, que, pour se sauver, il faut d’autres procédés

que ceux de La Fayette, et qu’il est temps pour les ministres de

ne plus s’effacer derrière ce personnage. Inquiet des dispositions

de la garde nationale, le jeune ministre de l’intérieur, M. de Alon-

talivet, insiste pour que, le lendemain, le jardin du Luxembourg
soit uniquement occupé par la troupe de ligne. La Fayette cède,

non sans objection, à une exigence qui lui paraît une injure à la

générosité de la nation, a Vous employez trop d’armée et pas assez

25 OCTOBRE 1881. 15



218 LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION

de peuple », dit cet incurable que le « peuple » venait cependant

de maltraiter si irrévérencieusement quelques heures auparavant h

Le 21 au matin, dernière et décisive journée, l’émeute gronde

plus menaçante que jamais. Cependant le gouvernement et M. Pas-

quier se fiaient aux mesures arrêtées la veille au soir, quand ils

apprennent que La Fayette, infidèle aux engagements pris, incapable

de résister à ceux qu’il est chargé de commander, a laissé entrer

dans le jardin des bataillons de gardes nationaux dont l’attitude et

les cris ne sont rien moins que rassurants. « Les gardes nationaux,

répond-il aux plaintes de M. de Montalivet, ont demandé à être

chargés de veiller à la sécurité des accusés
:
j’ai cru devoir faire

droit à leur patriotique réclamation
; on ne pouvait leur refuser une

place d’honneur. » La perplexité du jeune ministre est grande, tou-

tefois il ne perd pas la tête. Les débats sont à peine terminés et l’arrêt

n’est pas encore rendu, qu’il s’empare des accusés, les enferme dans

une voiture bien attelée, entoure celle-ci d’un escadron de chas-

seurs, monte lui-même sur le cheval d’un sous-officier, et enlève le

tout au galop, avant que personne ne se doute de ce coup de main

accompli avec une si heureuse hardiesse. Au bout de peu de temps,

le canon de Vincennes annonce au roi anxieux que son ministre est

arrivé sans encombre dans les murs de la vieille forteresse. L’enlè-

vement connu de la foule, on entend comme le rugissement du fauve

auquel on a arraché sa proie. Est-ce la bataille qui éclate? A
ce moment, la nouvelle se répand, on ne sait comment, que les

ministres ont été condamnés à mort. La foule ainsi trompée s’arrête.

En réalité, farrêt n’est pas encore rendu, et les pairs continuent à

délibérer, calmes au milieu de tout ce trouble; chaque juge exprime

à voix haute son opinion sur toutes les questions posées
;

il y a

grande majorité à la fois pour admettre le crime de trahison et pour

repousser la peine capitale. Après ces formalités qui prennent de

longues heures, la Cour rentre en séance ;
il est dix heures du soir

;

les accusés sont absents: leurs défenseurs seuls sont présents. D’une

voix grave, M. Pasquier lit farrêt qui condamne les anciens ministres

à la prison perpétuelle, avec l’aggravation de la mort civile pour

M. de Polignac. La nouvelle parvient aussitôt dans la rue. Quand
ceux qui y sont encore apprennent qu’ils s’étaient abusés en croyant

à une condamnation à mort, il est trop tard pour rien tenter : beau-

coup d’ouvriers sont rentrés chez eux, et tout est renvoyé au jour

suivant.

Le lendemain, l’émeute se trouve de nouveau sur pied, plus irritée

^ Voy. rintéressante étude de M. Ernest Daudet, sur le Procès des

ministres.
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que jamais. Des meneurs lisent l’arrêt clans les carrefours, en provo-

quant ouvertement à la révolte; le drapeau noir est arboré au Pan-

théon ;
le buste de La Fayette est lapidé; mais, au moment où il semble

que le sang va couler, un incident se produit qui n’est pas l’un des

signes les moins curieux ni les moins instinctifs de cette époque
d’anarchie. Depuis que les étudiants et les élèves de l’École polytech-

nifpie avaient été exaltés pour avoir combattu sur les barricades de

Juillet, depuis qu’ils avaient été traités de « respectable jeunesse »

par benjamin (lonstant, de « glorieuse jeunesse a par Louis-Phi-

lippe, les (( écoles » se considéraient comme une sorte de pouvoir

public, ayant qualité pour intervenir dans les afiaires de l’État et

pour imposer sa volonté au gouvernement. Plus d’une fois, au cours

des récentes émeutes, La Fayette et M. O. barrot avaient traité avec

ce pouvoir, en lui promettant une modification de la politique minis-

térielle. dette fois cncoi'e, en face d’un conllit imminent, ils croient

habile d’obtenir, avec des promesses analogues, que les écoliers

veuillent bien prendre la cause de l’ordre sous leur haute protec-

tion. Ceux-ci ne s’y refusent pas, mais, pour bien marquer à quelle

condition, ils afiiebent sur tous les murs, avec l’approbation du préfet

de la Seine, une proclamation où l’on lit : « Le roi, notre élu, La
Fayette, Dupont de l’Eure, Odilon Barrot, nos amis et les vôtres, se

sont engagés sur l’honneur à l’organisation complète de la liberté

qu’on nous marchande et qu’en Juillet nous avons payée comptant. »

Ils menacent de rappeler le peuple aux armes, si ces engagements

ne sont pas tenus, si on « ne donne pas une base plus républicaine

aux institutions ». Puis, après s’être ainsi posés en arbitres entre le

gouvernement et l’émeute, les étudiants et les élèves de l’École

polytechnique se promènent dans les rues, portant sur leurs chapeaux

les mots : Ordrepublic. Grâce à la mobilité des foules, ils entraînent

à leur suite ceux qui, quelques heures auparavant, voulaient se

battre. Avant de rentrer chez eux, ils imposent leur visite au roi,

qui se croit obligé de les féliciter de leur « bon esprit. »

III

'On avait esquivé tant bien que mal le désordre matériel, la

bataille dans la rue : au prix de quelles équivoques, de quels abais-

sements, de quel désordre moral, c’est ce dont les ministres

n’étaient pas hommes à avoir grand souci. Néanmoins une question

s’imposait tout de suite à eux. La Fayette et M. O. Barrot s’étaient

portés fort pour le gouvernement et avaient pris des engagements
envers l’émeute; maintenant, eux et leurs amis réclamaient publi-
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quement la ratification et raccomplissement de ces engagements,

du ton de gens qui n’admettaient même pas qu’on pût leur résister;

c’était au nom de la garde nationale, alors seule dépositaire de la

force publique, qu’ils prétendaient poser des conditions à la monar-

chie nouvelle et à entendre les prédictions effarées des uns

comme les impérieuses menaces des autres, il semblait que l’insur-

rection dût être la conséquence immédiate du moindre refus. Par

lui-même, M. Laffitte n’eût pas été disposé à faire longue résistance;

seulement il lui fallait tenir compte du roi; celui-ci comprenait

qu’autant vaudrait déposer immédiatement sa couronne que de

céder à de telles exigences. En même temps que, pour satisfaire

Louis-Philippe, le ministre déclarait dans le Moniteur que « le gou-

vernement n’avait pris aucun engagement », il se flatta de consoler

les révolutionnaires en obtenant, de la faiblesse complaisante des

députés, des remerciements pour « la jeunesse des Écoles » . Mais

celle-ci ne voulut pas se laisser payer en phrases; par trois protes-

tations distinctes qui rivalisaient d’insolence factieuse, les élèves

de f Ecole polytechnique, les étudiants en droit et les étudiants en

médecine repoussèrent ces remerciements, et, devant cette rebuffade,

l’infortuné ministre fut réduit à balbutier de piteuses explications

où sa dignité et sa sincérité avaient également à souffrir.

Plus le désaccord s’accentuait entre le gouvernement et les révo-

lutionnaires, plus La Fayette sentait sa situation devenir embarras-

sante et fausse. Il saisit la première occasion d’en sortir par un éclat.

La Chambre discutait alors la loi organique de la garde nationale.

Conduite à se demander si dans un régime normal il y avait place

pour un commandant général de tout^^s les gardes nationales du

royaume, elle supprima en principe cette fonction, couvrant du reste

de fleurs La Fayette, et le laissant provisoirement en possession-.

Celui-ci se sentit atteint, et offrit sa démission. Grisé d’encens,

infatué de soi, mal éclairé sur le changement de l’esprit public, ne

comprenant pas qu’il commençait à fatiguer et à inquiéter, il

s’attendait à voir capitulei' aussitôt la Chambre et le gouvernement,

épouvantés à la seule idée de sa retraite. L’émotion fut, en effet, très

vive dans le cabinet, et le premier mouvement fut de tout employer

pour faire renoncer le général à son dessein. M. Laffitte croyait,

comme toujours, qu’il était aisé de '« tout arranger » ,
et il se

^ Le National disait : « La garde nationale mesure, nous n’en doutons
pas, toute l’importance du service qu’elle a rendu; elle en veut trouver le

prix dans une marche plus franche, plus décidée, plus nationale, et nous
croyons qu’elle n’attendra pas qu’on s’endorme encore, pour faire connaître

à quelles conditions on peut compter à l’avenir sur ses services. »

2 Séance du 24 décembre 1830.'
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faisait fort de dissiper par quelques minutes d’entretien ce regret-

table malentendu. A l’épi-euve, il rencontra plus de difficultés qu’il

n’en prévoyait. D’une part, La Fayette qui, dans son outrecuidance,

s’imaginait tenir le gouvernement à sa merci, formulait des exigences

inacceptables même pour M. Laffitte : changement de ministère,

suppression immédiate de la Chambre des pairs, convocation d’une

assemblée nouvelle chargée seulement de faire une loi électorale et

d’établir un suffrage presque universel. D’autre part, si le roi parta-

geait ou du moins jugeait utile de paraître partager la tristesse et le

trouble de ses ministres, il devait cependant au fond se consoler d’être

débarrassé d’un tel protecteur; peut-être n’avait-il pas été sous main

étranger à l’incident parlementaire qui avait amené la démission, et

il n’était pas disposé à payer de sa propre abdication le retrait de

cette démission
;
aussi, tout en affectant avec M. Laffitte de ne cher-

cher qu’un raccommodement, tout en multipliant à cet effet les

démonstrations et les démarches, veillait-il, avec une sagesse habile

et clairvoyante qui commençait à être plus libre de se montrer et

d’agir, à ce que le ministre ne consentît pas une capitulation humi-
liante et désastreuse. Dès lors la rupture était inévitable

; et le gouver-

nement, acculé malgré lui à faire acte de force, se décida à accepter

la démission de La Fayette et à le remplacer par le général comte de

Lobau b Tout tremblant de son involontaire hardiesse, il attendait

avec angoisse quel effet elle produirait dans l’opinion. Mais vainement

La Fayette chercha-t-il à émouvoir ses « frères d’armes » ,
en se posant

en victime; vainement les journaux de gauche éclatèrent-ils en em-
portements indignés ^

;
vainement les « patriotes » colportèrent-ils

des protestations contre la « scandaleuse ingratitude » de la monar-

chie
;
vainement M. Dupont de l’Eure donna-t-il, lui aussi, cette démis-

sion dont il avait si souvent menacé^ : personne ne bougea
;
la masse

^ 27 décembre 1830.

- N^oici, comme spécimen de ces violences, quelques fragments d’un ariicle

de Garrel qui cependant, nous l’avons dit, n’avait pas encore rompu avec la

monarchie : « La Fayette était au-dessus de toute récompense; mais on le

croyait aussi au-dessus des indignités d’un parlement Croupion... Allons,

vous qui avez bassement trahi la branche aînée des Bourbons, vous qui

rampiez depuis cinq mois, en flatteurs avilis, sous la souveraineté nationale

que vous détestiez, travaillez à réédifier la légitimité; mais nous vous démas-

querons, nous troublerons vos joies, nous vous ferons passer de mauvaises

nuits, jusqu’à ce que vous succombiez, et votre règne ne sera pas long. »

3 Au lendemain des journées de Juillet, comme le duc de Broglie expo-

sait au roi tous les embarras que lui causerait la présence de M. Dupont de

l’Eure dans son ministère : « Que faire donc? avait dit Louis-Philippe. —
S’en défaire, avait répondu le duc de Broglie, et le plus tôt possible

;
mais

pour cela, il faut guetter le moment. Notre homme a cela de bon qu’il met
son point d^honneur à faire fi du pouvoir et des avantages qui en dépendent.
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demeura calme, presque indifférente ;
le roi, passant en revue, avec

le nouveau commandant, les diverses légions de la garde natio-

nale, fut partout chaleureusement accueilli
;
M. Mérilliou remplaça

sans scrupule son ami M. Dupont de l’Eure au ministère de la jus-

tice ^
;
M. Odilon Barrot lui-même resta à son poste, après avoir

provoqué de M. Laffitte une explication où ceîui-ci lui déclara — ce

qui ue lui coûtait jamais — qu’il était parfaitement d’accord avec

lui Rude châtiment pour la vanité de La Fayette; leçon sévère

aussi pour la timidité du gouvernement qui avait trop douté de sa

force ;
il apparaissait dès lors que sa faiblesse tenait moins à la

situation même qu’à son défaut de confiance et de courage.

M. Laffitte n’était capable d’écouter ni de comprendre aucune

leçon. Plus que jamais il était satisfait de tout et principalement de

lui-même. L’ambassadeur étranger auquel il avait déjà témoigné

sa sérénité conhante, au début de son ministère, ayant eu l’occasion

de causer de nouveau avec lui, dans les premiers jours de janvier,

racontait, non sans une surprise légèrement railleuse, qu’il l’avait

retrouvé a plus content et plus assuré encore qu’au mois de

novembre, en plein optimisme, et regardant toutes les circonstances

comme favorables ^ ». Le président du Conseil était sincèrement,

et naïvement convaincu que de ces événements dont il n’avait cepen-

dant dirigé aucun il sortait grandi, ayant acquis plus de crédit

auprès des conservateurs, plus d’autorité sur les révolutionnaires.

Le contraire était la vérité. A gauche, les ardents ne lui pardon-

naient pas la retraite de La Fayette et de Dupont de l’Eure; bientôt

le licenciement de Partillerie de la garde nationale leur fournit un

nouveau griefs. Sans doute, de ce côté, on ménageait encore person-

nellement M. Laffitte; on regrettait son défaut d’énergie ou de puis-

sance, sans contester ses bonnes intentions; mais on ne se déclarait

plus ministériel, et le National poussait vivement ses amis à se

constituer en opposition, avec La Fayette pour chef. A droits, on

n’ignorait pas que M. Laffitte n’était pas changé : on le voyait conti-

nuer, comme par le passé, à chercher, dans le monde révolutionnaire,

les familiers auxquels il se livrait et livrait le gouvernement avec tant

à se poser en Gincinnatus. Il vous offrira sa, démission trois on quatre fois

la sem aine
;
le tout est de Lien choisir l’occasion. — J’y penserai, » avait dit

le roi. Louis-Philippe, en acceptant cette fois la démission de son garde
des sceaux, suivait donc, un peu tardivement, le conseil que lui avait

donné le duc de Broglie.
^ M. Mérilliou était remplacé à l’instruction publique par M. Barthe.
2 Sarrans, Louis-Philippe et la contre-révolution^ t. II, p. 34.
^ Mémoires de M. Guizot, t. II, p. 160.
* 31 décembre 1830.
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d’indiscrétion et de complaisance. Pourquoi lui eùt-on tenu compte

de l’éloignement de La Fayette, qui était l’œuvre de la Chambre —
et peut-être du roi, — mais non la sienne? Quant au procès des mi-

nistres, si l’on se félicitait de son issue, la conduite qu’y avait suivie

le cabinet ne paraissait de nature à lui mériter ni grande admiration

pour le passé ni grande confiance pour l’avenir. D’ailleurs, ce procès

une fois terminé, disparaissait l’une des principales raisons qui

avaient déterminé les conservateurs à accepter M. Laffitte; si l’on ne

croyait pas encore le moment venu de prendre l’offensive contre le

cabinet et de précipiter sa chute, on était moins empressé que jamais

à le soutenir : à peine consentait-on à le tolérer.

Ne trouvant d’appui ni à droite ni à gauche, le ministère était

hors d’état de gouverner : il semblait d’ailleurs n’en avoir ni le

désir ni même l’idée. Il n’exerçait aucune direction sur la Chambre
qui agissait comme si elle ignorait à peu près son existence. Les

partis se battaient par-dessus sa tète. La majorité proposait et

votait, en dehors de lui, les lois les plus importantes, ou rema-

niait les projets qu’il avait présentés, sans s’inquiéter autrement

dés échecs qu’elle pouvait ainsi lui infliger h M. Guizot, chaque

jour plus ferme, mieux dégagé des compromissions du premier

moment, se faisait applaudir de cette majorité, en parlant le langage

qu’elle eût attendu du ministère, opposait les principes de gouverne-

ment aux sophismes révolutionnaires, protestait contre le « pouvoir

extérieur » que l’émeute prétendait s’aittribuer, et soulageait la

conscience publique en flétrissant les violences ou les lâchetés du
parti qui se disait ((propriétaire exclusif de la révolution de 1830 »,

de « ce parti à la fois inquiétant et faible, à la fois cause des troubles

et impuissant à les réprimer »; il n’attaquait pas directement le

cabinet, mais indiquait qu’il comptait moins sur lui que sur « la

société française » elle-même pour faire Fœuvre de défense et de

salut 2.

Cette absence de gouvernement n’était pas moins sentie dans

le pays que dans le parlement, et nul ne se gênait pour témoigner

aux ministres un mépris, pour leur faire des affronts, dont on cher-

cherait vainement l’analogue à d’autres époques. En veut-on un

exemple? Pour remédier au désordre croissant des écoles, le mi-

^ C’est ce qui se produisit notamment pour les lois sur la garde nationale,

sur l’organisation municipale, sur le jury, sur ramortissement, sur l’impôt

direct, etc.

2 « Si le gouvernement se manquait à lui-même, j’ai confiance dans la

société française actuelle; j’ai la confiance qu’elle se sauverait elle-même du

désordre, comme elle s’est sauvée de la tyrannie. » (Discours du 29 décembre

1830. ’V'oir aussi celui du 27 janvier 1831.)
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nistre avait cru devoir invoquer une ordonnance de 1820, interdi-

sant aux élèves « d’agir ou d’écrire en nom collectif comme s’ils for-

maient une coi-poration )>. Des étudiants ayant protesté et ayant

été cités de ce chef devant le conseil académique, la « jeunesse des

écoles » envahit et saccagea la salle où se tenait le conseil, hua le

ministre et le procureur général, leur jeta des pierres, des œufs et

de la boue, et les obligea à prendre la fuite, le tout, sans que

l’autorité prît aucune mesure de répression b

Situation pitoyable, dont les journaux de gauche eux-mêmes
renonçaient à dissimuler la misère. Le National montrait de toutes

parts des « embarras de gouvernement « ;
il dénonçait la « suspen-

sion forcée de toute activité sociale au milieu des incertitudes de la

politique;... tout le monde mécontent de n’être pas gouverné ou de

l’être ridiculement » ;
il rappelait les désastres du « commerce qui

s’était promis merveille de la révolution et que la révolution sem-

blait achever ))
;

puis il ajoutait : « La voix de la nation entière

n’est qu’une plainte, comme disait un poète romantique. Il n’est

personne qui ne soit mécontent de tout le monde »

Paul Thureau-Dangin.

La suite prochainement.

^ 22 janvier 1831.

2 National du 15 janvier 1831.



SOUVENIRS
D’ENFANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR^

VIII

On se fait généralement une idée inexacte de la situation litté-

raire de M. Victor Hugo pendant les deux dernières années de la

Restauration. A distance, il est tout naturel de procéder par masses,

et aujourd’hui, dans ce lointain de plus d’un demi-siècle, on peut

aisément croire que le poète des Orientales^ qui allait être l’auteur

di Hernani^ avait pour lui tous les ateliers, tous les partisans du

progrès, tous les échappés des collèges et de l’École de droit, en un

mot, toute la jeunesse lettrée et libérale^ et, contre lui, les vieux,

les retardataires, les hommes de tradition, les demeurants de la

littérature de l’Empire, ceux que l’on appelait indilTéremment clas-

siques, perruques ou momies. 11 n’en est rien. Le public de

M. Hugo, à cette époque, était déjà fort enthousiaste, mais fort

restreint; un état-major tout au plus, et nullement une armée. Sur

dix de mes camarades, il y en avait au moins huit qui s’obstinaient

à lui préférer Casimir Delavigne
;
et, quant à le placer sur la même

ligne que Lamartine, l’idée n’en venait encore à personne.

Nous représentions la minorité; ce qui prouve, soit dit en passant,

que les minorités ne doivent jamais perdre tout espoir. Même, les

nombreux récalcitrants, qui n’étaient pas tous très spirituels, avaient

organisé une scie.

Quand nous nous rencontrions, à la Sorbonne, dans le jardin du
Luxembourg ou sous les galeries de l’Odéon, ils affectaient de ne

pas nous demander de nos nouvelles, et s’écriaient d’un air go-

guenard :

^ Yoy. le Correspondant des 10 et 25 septembre 1881.
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Tantôt d’une eau dormante il lève son corps bleu...

OU bien ;

Un homme alors passait, couvert d'un caftan vert...

OU bien :

Elle aimait trop le hal, c’est ce qui Va tuée.

ou d’autres bizarreries, qui furent corrigées dans les éditions sui-

vantes, et que M. Hugo, dans sa dernière manière, a dépassées de

cent lieues, ou plutôt de toute la distance qui existe entre la gourme
d’un novateur de vingt ans et le radotage d’un vieillard de génie.

C’étaient alors des contorsions, des éclats de rire, des quolibets,

dont le répertoire se renouvelait à chaque parodie des petits théâtres,

et qui nous agaçaient les nerfs. Cette opposition formidable, recrutée

parmi les jeunes gens, était soutenue par les académies, les savants,

les professeurs de facultés, par tous ceux d’entre nous que leurs

aptitudes spéciales poussaient aux mathématiques, par les salons

aristocratiques, par les femmes, et enfin par les journaux du libé-

ralisme. Oui, il y eut un moment où la Quotidienne., dupe comme
nous, et prenant au sérieux le royalisme du poète de Louis XVII
et de la Naissance du duc de Bordeaux, glorifiait M. Hugo, c\\\érein-

taient le Constitutionnel, le National, le Courrier français et la

Pandore. Pendant cette période bien courte, où M. Hugo n’avait

pas encore inventé, pour les besoins de sa cause et de sa popularité,

la formule qu’il devait bientôt trahir : « Le romantisme, c’est le

libéralisme en littérature », nous avions la naïveté de penser le

contraire, et bien des détails se prêtaient à notre illusion bénévole.

Le romantisme ne nous rendait-il pas les reliques du passé? N’était-

il pas la revanche du moyen âge, de l’art chrétien, des siècles de

foi, de la cathédrale gothique, de toutes les fleurs de la légende catho-

lique et monarchique, contre le temple grec, le néo-paganisme du
dernier siècle, sa philosophie et sa littérature glaciales, et toutes les

variétés de l’athéisme révolutionnaire? Et, par-dessus tout, n’avions-

nous pas, pour nous maintenir dans notre illusion, le grotesque

courroux des Arnault, des Jouy, des Jay, des Étienne, des coryphées

du^ libéralisme, des anciens rédacteurs de la Minerve et de la

Décade, beaux esprits essentiellement logiques, qui conspiraient

contre la royauté, mais qui trouvaient bon qu’il y eût un roi, pour

le prier d’user de son autorité souveraine contre les Orientales et

Uernani ?

Une des pièces qui surexcitèrent le plus l’ hilarité des loustics

qui se moquaient de notre romantisme et de M. Victor Hugo, fut sa



SOUVENIRS Ü'ENFANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR 227

Pluie (Vété. Lorsqu’ils arrivaient à ces vers, qui me paraissaient

charmants :

Le petit ruisseau tle la plaine,

Pour une heure enflé, roule et traîne

Brins (Vlierbe, lézards endormis,

Court, et précipitant son onde.

Du haut d’un caillou (jii'il inonde.

Fait des Niagarus aux fourmis!

Ils redoublaient de verve railleuse, et les lazzis pleuvaient comme
grêle : a Oli ! non! c’est trop drôle! Ton Al. Hugo le fait exprès!

Oli ! des Niar/'aras aux fourmis! ([uelle chute! quelle cataracte! il

faut eu être atteint pour s’aveugler sur ces vers ridicules! »

Le hasîu'd voulut que, dans la inèine quinzaine, un petit journal

rose, intitulé tantôt le Sylphe^ tantôt Trillnj^ publiât, sur le même
sujei, de jolis vers, naturels et simples, d’un très jeune poète, à peu

près inconnu, et aujourd’hui absolument oublié, nommé Charles

Dovalle. Aussitôt, tous les détracteurs de Al. Hugo, à commencer

par le Consütutiomhef déclarèrent qu’un nouveau poète nous était

né, que celui-là serait fidèle à la vi'aie tradition française, et ne

tarderait pas à enfoncer tous les petits démolisseurs de Corneille et

de Racine. Charles Dovalle! Ce nom, elïàcé sous une tache de sang,

ouvre une nouvelle page de mes souvenirs-

IX

On a souvent parlé, meme dans ces derniers temps, du cabinet

littéraire de Al“® Cardinal, rue des Canettes. Il était incomparable

pour les ouvrtrges nouveaux et les vieux fonds de romans
;
mais on

n’y lisait pas de journaux, et d’ailleurs la rue était si laide, le

quartier si boueux et si sordide, qu’on ne s’y aventurait pas sans

une certaine répugnance. Cardinal avait alors une jeune rivale

en la personne de AI""® ou Al*^® Alalvina Vermot, place de l’Odéon, à

côté du café A^oltaire. Ses habitués, en Fhonneur de Shakspeare,

l’appelaient Cymbeline
; ils auraient pu tout aussi bien la nommer

Célimène; une Gélimène sentimentale, nourrie des romans qu’elle

nous louait 15 centimes. Alalvina offrait le type le plus raffiné d’une

espèce aujourd’hui perdue : la maîtresse de cabinet de lecture,

vivant de plain-pied avec sa clientèle -et -discutant les mérites de

Claire d'Aibe^ de Delphine.^ de Cinq-Mars^ du Dernier jour d'un

condamné ou de Bug-largaL Elle était ou se disait fille d’un

préfet des Cent-Jours, destitué, compromis, ruiné et finalement
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mort de chagrin, à la suite du retour des Bourbons. Naturellement,

elle avait sa légende. D’aucuns prétendaient quelle était mariée à

un notaire de province et séparée par ennui. Elle personnifiait,'dans

toute la brillante acception du mot, la belle diseuse^ et sa beauté

originale, hardie, expressive, orageuse, tourmentée, accréditait ces

histoires invraisemblables. Il était rare que, en lui rendant un

volume de Gottin, de Walter Scott, de Victor Hugo ou du

vicomte d’Arlincourt, on n’eût pas avec elle un petit bout de cau-

serie qui souvent devenait une longue conversation.

Dès onze heures du matin, Malvina trônait derrière son bureau

à hauteur d’appui, sur lequel s’entassaient les journaux de la veille,

la Revue britannique^ la Revue de Paris, les brochures à sensation

et le roman en vogue. De sa place, par une porte vitrée toujours

ouverte, ses grands yeux incencliaij'es se promenaient librement sur

le salon de lecture où nous dévorions, avec le bel appétit de la

vingtième année, les Débats et le Globe, le Figaro et le Corsaire,

la Revue française et la Silhouette, la Quotidienne et la Gazette de

France, les premiers vers d’Alfred de Musset, les premiers articles

de Sainte-Beuve, les premiers feuilletons de Jules Janin, les pre-

miers récits de Mérimée. Parfois, elle prenait des poses de Corinne

au cap Misène, et, au lieu de regarder, elle rêvait; à quoi? Evi-

demment, à une destinée éclatante, romanesque, poétique, mon-
daine, enjolivée de fêtes et de parures, toute différente de son obs-

cure existence et plus digne de ses perfections intellectuelles et

physiques. Ses regards flottaient dans le bleu. Ses lectures fer-

mentaient dans son imagination ardente, mal équilibrée, dénuée de

principes religieux et peut-être de sens moral. En ces moments de

dangereuse songerie, je suis sûr que son idéal, son objectif, était

de devenir, à tout prix, héroïne d’un de ces romans qu’elle lisait

avidement avant de nous les faire lire. Je la comparais mentalement

à un pâtissier ou à un confiseur qui, à force de consommer sa mar-

chandise, finirait par se ruiner et par se gâter l’estomac.

J’avais déjà des prétentions au rôle sacrifié d’observateur. Je ne

tardai pas à remarquer que, tous les jours, presque à la même
heure, un jeune homme d’une trentaine d’années, qu’il était facile

de reconnaître pour un militaire en bourgeois, arrivait avec deux

volumes sous le bras, les rendait à Malvina, qu’elle lui en donnait

deux autres, non sans un peu de trouble et de rougeur, qu’ils échan-

gerJent quelques mots à voix basse, et qu’il la quittait sans jamais

mettre le pied dans le cabinet de lecture. Il était de haute taille,

d’une figure martiale, hautaine et un peu dure. Un jour, je m’enhardis

jusqu’à demander à la belle rêveuse quel était ce mystérieux in-

connu qui évitait de se mêler à nos groupes. Elle me répondit, en
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rougissant plus fort, qu’il était lieutenant clans un régiment de la

garde royale, et qu’il appartenait à une des plus grandes familles

du faubourg Saint- Germain.

Je n’ai rien dit encore de la clientèle dont Malvina-Cymbeline

était justement fière. Hélas ! c’est ici que mes souvenirs se changent

en nécropole. On rencontrait autour de cette table verte tout le

personnel du jeune romantisme, si remuant, si passionné pendant

ce terrible hiver de 1829 à 1830. Les journaux, les beaux yeux de

la hourgeoisc^ la proximité de l’Odéon et du café Voltaire, qui était

le Tortoni du pays latin, l’espoir vague d’apercevoir quelques-unes

de ces célébrités théâtrales dont la première jeunesse est si friande,

tout attirait dans ce cabinet de lecture les artistes des ateliers voi-

sins, les apprentis-poètes ou romanciers de l’école nouvelle, les

llamboyants, les chevelus, serrés et cambrés dans des vêtements de

velours, qui aOectaient des formes de justaucorps ou de pourpoint;

des jeunes gens ou, comme nous disions alors, des jeunes France^

qui n’ont pas même eu à être oubliés, mais dont on l’etrouverait les

noms dans les dédicaces des Odes et ballades^ de Victor Hugo, des

Consolations^ de Sainte-Beuve, des Contes d'Espagne et d' Italie^

d’Alfred de Musset; Ernest Fouinet, Fontaney, qui, sous le pseudo-

nyme de lord Feeling, eut le temps de publier dans les Revues

quelques agréables fantaisies ; Ulric Guttinguer, plus âgé, mais

recruté dans le Cénacle au même titre que Charles Nodier; Paul

Foucher, le myope à outrance, dont \Amij Robsart venait d’être

silllée par le parterre de l’Odéon avec tant de verve, que Victor

Hugo, son illustre beau-frère, réclama une demi-paternité; Emile

Deschamps, la grâce et l’urbanité en personne; son frère, Antony,

plus sombre, poète satirique aux allures dantesques, si préoccupé

de son rêve intérieur, qu’il ne savait plus s’il rêvait pour vivre ou

s’il vivait pour rêver, et qu’il allait quelquefois s’en informer chez

le docteur Blanche; Poterlet, peintre original, esprit charmant, mais

d’une santé si frêle, qu’il ue put atteindre sa trentième année, et

d’une claudication telle, qu’il mettait une heure à aller de la rue de

Tournon à la rue Cassette; Eugène Deveria, Antonin Moyne, et

bien d’autres. De temps en temps, on voyait passer sur la place

Bocage, Ligier, Beauvallet, Lockroy, qui venaient de leur répéti-

tion. On se les montrait, on se les nommait, en disant : « Le recon-

nais-tu? Je l’ai vu dans Marino Faliero ;
]dii applaudi celui-ci dans

Roméo et Juliette (de Frédéric Soulié)
;
celui-là dans Polder ou le

Bourreau d'Amsterdam; cet autre dans Perkins-Warbeck (de Fon-

tan). L’émotion était au comble, quand ces seigneurs suzerains de

la rive gauche ne dédaignaient pas d’entrer un instant dans le

cabinet littéraire et de saluer d’un sourire vainqueur Malvina-Cym-
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beline, comme une jolie vassale. S’il leur arrivait de reconnaître un

des jeunes lecteurs, pour l’avoir vu chez Victor Hugo ou lui avoir

refusé une pièce, et d’esfjuisser un geste amical avant de sortir, le

privilégié se rengorgeait superbement, comme si le roi venait de le

nommer premier secrétaire d’ambassade à Londres,

Je place ici un détail caractéristique de cette bienheureuse époque.

JNous avions tous alors la douce manie de nous croire poètes. J’avais

envoyé des vers à la Revue de Paris, qui s’empressa de ne pas les

publier. Le dimanche suivant, au moment où Malvina posa sur la

table le numéro du jour, qui avait encore sa bande, je me précipitai,

comme un fauve sur sa proie, en brandissant un couteau de buis que

je venais d’acheter tout exprès pour la circonstance. Mais, au même
instant, ô surprise! sept ou huit autres nourrissons des Muses,

armés, eux aussi, d’un couteau, exécutèrent le même mouvement

avec la même fougue. C’est que tous avaient, comme moi, envoyé

des vers. Nous y fûmes pour notre élan et pour nos couteaux. Nous
n’eùmes, hélas! à couper qu’un proverbe de Scribe, — Le tête-à-tête

ou trente lieues en poste, — des vers de Gasiiuir Delavigne, et

Sérapliine, de Charles Nodier.

Dans cette succession continuelle de figures nouvelles ou connues,

d’abonnés ou de liseurs, ceux que je revoyais avec le plus de plaisir

c’étaient mes camarades de collège ou mes rivaux de concours

.général : Édouard Laboulaye, qui depuis lors n’a pas trop mal

fait son chemin; Auguste Nisard, Gastambide, Lefebvre, Alfred

Thureau, le père du publiciste cher à nos lecteurs, de cet écri-

vain d’un esprit si sérieux, d’un tact si fin, d’une sagacité .si

délicate, qui, dès le début, a su joindre toutes les vivacités delà

jeunesse à toute la gravité de l’âge mûr, et que je louerais davan-

tage si je ne songeais que peut-être, cette fois encore, ma prose va

s’imprimer au verso de la sienne; Camille Doucet, le charmant poète,

l’auteur comique tant de fois applaudi, le secrétaire perpétuel de

l’Académie française, homme heureux,, de qui l’on peut dire ce que

M. de Talleyrand disait de iM. de Barante : a que malgré tout son

esprit, on le défie de réussir à se faire un ennemi! ))

Sur cette liste, je dois une mention particulière à deux de mes

compagnons d’études, deux amis que je préférais même à Retouret,

et que j’ai pleurés comme s’ils étaient 'de ma famille : Emmanuel
Richomme, et Armand de Crochard-

Je reparlerai de Richomme tout à l’heure. Quant à Armand de

Crochard, je n’ai pas connu de nature plus sympathique. H était le

sourire de la classe. Merveilleusement doué, il improvisait, dès la

rhétorique, de très jolis vers qui lui valaient de paternelles gron-

deries de notre professeur, M. Vendel. Tous les élèves l’adoraient.
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Quand le hasard des compositions nous plaçait à côté l’un de l’autre,

nous avions besoin de toute l’indulgence de nos maîtres. Crochard

était si drôle, si gai, si amusant, si spirituellement fantaisiste, qu’il

n^y avait plus moyen de suivre avec l’attention désirable les péiiodes

cicéroniennes et les phrases concises de Tacite. Par malheur, en

dépit d’une santé délicate et d’un talent poétique qui aurait certai-

nement fait parler de lui, il se sentit tout à coup pris d’une iri-ésis-

tible vocation militaire. Poète-soldat, comme Alfred de Vigny, tel

était son rêve. Ni mes prières ni les remontrances de M. Vendel ne

purent prévaloir contre ce que j’aurais appelé une toquade^ si le

mot avait existé en 1829. Hélas! il entra à Saint-Cyr au mois

d’octobre, et il mourut trois ans après.

Pour le moment, les mathématiques ne le brouillaient pas avec les

Muses. Il venait presque tous les jours au cabinet de lecture, nous

réjouissait de ses saillies, et impatientait Malvina par sa manie

d’éci’ire des vers en marge de tous les volumes. Bientôt les affinités

poétiques le lièrent d’amitié avec un jeune homme un peu plus âgé.

que nous, qui était un des habitués les plus silencieux, et dont

j’avais remarqué, sans savoir son nom, la figure mélancolique et

passionnée. Ils avaient de fréquents aqpartés^ échangeaient des con-

fidences et des manuscrits. Armand de Crochard, qui n’avait pas de

secrets pour moi, me dit un jour : « Tu vois bien ce jeune homme?'
Il s’appelle Charles Dovalle; il est né à Montreuil-Bellay

;
il a vingt

et un ans et Tavenir d’un grand poète ! » — Grand poète, c’était

peut-être beaucoup dire; de la grâce, du charme, une aimable alter-

native de mélancolie et d’enjouement. Chose singulière! Bien que

Charles Dovalle n’eùt pas fair poitrinaire, le nom de Millevoye me
revenait à l’esprit, chaque fois que je le regardais, ou qu’Armand de

Crochard me communiquait quelques vers de son nouvel ami. Il me
semblait prédestiné à mourir jeune. En attendant, ce qui me parais-

sait beaucoup plus clair, c’est que Dovalle était amoureux fou de

Malvina, et qu’elle ne faisait rien pour le décourager. Aussitôt, voilà

mon imagination en campagne, escortée de mes lubies d’observa-

teur... Et l’officier de la gardé? le superbe gentilhomme du fau-

bourg Saint-Germain ? il n’avait pas ralenti ses visites, et la dame
du logis n’oubliait pas de rougir en l’accueillant. Il arrivait, vers

deux heures, rapportait des volumes qu’il n’avait probablement pas

lus, chuchotait à l’oreille de Malvina quelques mots qui amenaient

sur ses joues lés teintes cramoisies de la pivoine, lançait un regard

dédaigneux aux groupes du salon de lecture, et sortait, le poing sur

la hanche.

Ainsi qu’on pouvait le prévoir, Dovalle, au bout de quelques

jours, devint horriblement jaloux de ce^ mystérieux guerrier. Sa
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jalousie s’exhalait en vers qu’il remettait à Malvina-Gymbeline, et

qu’elle recevait avec un sourire équivoque. Une semaine s’écoula

ainsi ;
la situation se tendait de plus en plus. Armand de Crochard me

disait tout bas : « J’ai peur! » Lorsque approchait l’heure habituelle

de la visite du lieutenant, le pauvre poète ne tenait plus en place.

Il tournait autour de la table comme une âme en peine, s’avançait

vers le bureau, reculait d’un pas, foudroyait du regard son rival qui

ne daignait pas s’en apercevoir, et revenait s’asseoir près de nous en

murmurant une de ces phrases que le romantisme avait mises à la

mode : « Oh! du sang! il y aura du sang! Malédiction sur cet

homme! Je suis fatal et maudit! »

Enfin, le vendredi 5 février, Dovalle, poussé à bout, prit mieux

ses mesures. L’œil fixé sur la pendule, il se tint près de la porte

vitiée, guettant l’arrivée de l’officier. Au moment où celui-ci fit son

entrée, Dovalle s’élança vers le bureau, et présenta à Malvina une

enveloppe tout ouverte, d’où s’échappa une pièce de vers. Le lieu-

tenant, sans laissera Malvina le temps de la prendre, s’en empara,

lut les premiers vers, haussa les épaules, toisa d’un regard hautain

Dovalle furieux, fit à Malvina un signe de tête, et sortit.

Le lendemain, à notre grande surprise, le fier gentilhomme parut

avoir changé toutes ses habitudes. Il entra dans le salon de lecture,

vint s’asseoir à la table, et eut l’air de lire attentivement les jour-

naux. Malvina le suivait des yeux avec anxiété, et notre inquiétude

n’était pas moindre. J’ai nommé la Silhouette; c’était un journal à

images, à prétentions mondaines, parsemé d’anecdotes apocryphes,

débile précurseur de la Vie Parisienne. Ses rédacteurs n’avaient

rien des farouches allures révolutionnaires, et l’un d’entre eux, Félix

Lebertre, devint, l’année suivante, secrétaire de M. de Montalivet.

Moi-même, je ne suis pas bien sûr de ne pas y avoir écrit un article

dithyrambique sur Hernani. A quelle inspiration folle et méchante

obéirent ces jeunes gens, en publiant une abominable caricature qui,

sous ce titre, un Jésuite., représentait Charles X en soutane et en

surplis, les mains jointes, la lèvre pendante, le regard ahuri, le tout

de la plus insolente ressemblance? C’était, hélas! un présage entre

mille, une bouffée de ce souffle empesté qui frappait tout Paris de

vertige.

Cet exécrable numéro, qui fut saisi lé lendemain, venait d’être

étalé sur le tapis de la table. Dovalle le prit machinalement. Au
même instant, l’officier posa le poing sur le journal, en disant à

demi-voix, mais de façon à être entendu de nous tous : « Quelle

infamie! il faut être aussi lâche pour la regarder que pour la faire ! »

— A cette insulte, Dovalle se redressa tout debout, et, de son gant

qu’il tenait dans sa main droite, il effleura la joue du lieutenant. Les
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deux adversaires n'échangèrent pas un mot. Ce fut une scène

muette, et d’autant plus eifiayante. Quelques secondes après, l’offi-

cier sortit, et je vis Charles Dovalle en conciliabule avec Armand de

Crochard et Fontaney, qui, avant le licenciement de la garde natio-

nale, avait été caporal dans sa compagnie.

Le soir, Armand de Crochard, que mes parents avaient pris en

grande amitié, dînait chez nous en famille. Nous étions tous deux

sombres et tristes. Sa figure bouleversée ne me laissait pas de doute

sur la mission dont il s’était chargé. Il allégua une violente

migraine pour manger le moins possible et se retirer de bonne heure.

En sortant, il me dit tout bas : « C’est pour demain matin, près de

la mare cFAuteuil. Je suis un des témoins, et ne puis me défendre

de pressentiments sinistres. Dovalle sait à peine tenir un pistolet et

une épée, et son adversaire est sans doute un pilier de salles

d’armes... Trouve-toi, à midi, dans le jardin du Luxembourg,

devant le grand bassin... Je t’apporterai des nouvelles. »

Je fus exact et, avant que Crochard m’eût dit un mot, j’avais

deviné le dénouement tragique. Dovalle était mort. « A vingt et un

ans! Un vrai poète! )) disait mon ami, sans essayer de retenir ses

larmes.

Malvina observa les strictes bienséances. Le cabinet de lecture fut

fermé pendant deux jours. Puis, la semaine suivante, elle se fit rem-

placer, à son bureau, par sa bonne, grosse Normande de cinquante

ans, qui avait le nez rouge et des moustaches. Lorsque Malvina

reparut, son visage avait l epris toute sa sérénité. J’ai toujours pensé

que, au fond, elle n’était pas très fâchée de l’aventure. Belle,

déclassée, coquette, ambitieuse, bourrée de fictions romanesques et

de malsaines .rêveries, elle rencontrait là l’accomplissement de son

rêve, l’épisode d’un de ces romans qu’elle se racontait à elle-même

et dont elle devenait l’héroïne. Il ne lui déplaisait pas qu’on se fût

battu pour elle, et qu’un jeune poète de grande espérance se fût

fait tuer pour ses beaux yeux. Qui sait? Toujours portée à s’indem-

niser des mesquines réalités de sa vie par l’audace de ses chimères,

elle s’était peut-être figuré que son nom serait dans les journaux,

que le drame de la mare d’Auteuil, la tirant de son obscurité, lui

donnerait un peu de ce bruit et de cet éclat dont elle était avide, et

qu’un Anglais excentrique, spleenétique et millionnaire, s’empresse-

rait de demander sa main. Cette consolation lui fut refusée. Le len-

demain, les journaux publièrent la note suivante :

« Un jeune poète de vingt et un ans, Charles Dovalle, dont les

premiers vers avaient de la grâce et de la fraîcheur et qui semblait

réservé à un brillant avenir, s’est battu hier avec un officier de la

garde royale, M. le vicomte R... de V..., à la suite d’une querelle

25 OCTOBRE 1881. 16
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politique. Le duel a eu un dénouement funeste. Mortellement blessé,

Charles Dovalle expirait au bout de quelques minutes. »

Si j’écrivais un roman, j’essayerais maintenant d’imaginer un

dernier chapitre à sensation ;
mais le vrai est ce qu’il peut. J’appris,

par Armand de Crochard, le nom du lieutenant qui avait eu la main

si malheureuse. 11 s’appelait Raoul de Valleran. Il était, en effet,

vicomte, et fort bien apparenté dans le faubourg Saint-Germain,

mais pauvre comme Job. Il ne reparut plus au cabinet de lecture, et

la suite des événements effaça les rancunes que nous gardions

contre lui. Nous sûmes qu’il s’était distingué à la prise d’Alger.

Après la révolution de Juillet, il donna sa démission, et fut blessé

en Vendée. En 1836, il reprit du service, et se fit vaillamment tuer

à l’assaut de Constantine, à côté du général de Danrémont.

Quant à Malvina-Cymbeline, je ne tardai pas à la perdre de vue.

Au mois d’avril de la même année 1830, nous trouvâmes un jour le

cabinet de lecture fermé, avec cette inscription brièvement explica-

tive : Fermé pour cause de départ. Seize années s’écoulèrent. En
novembre 18/i6, revenu à Paris, après une longue absence, j’allai, le

premier soir, à mon cher théâtre Italien, où le vicomte Édouard

Walsh, directeur de la Mode, m’avait fait obtenir mes entrées. En
remettant mon paletot à l’ouvreuse, — côté droit de l’orchestre, —
je la regardai avec attention, et le doute ne me fut pas possible.

C’était Malvina. En doublant le cap de la quarantaine, son orageuse

beauté avait subi de fortes avaries; mais il lui en restait encore

quelques traces. Ses compagnes l’appelaient Berlèze. Ce n’était

pas sans une certaine dignité patricienne qu’elle disait à l’abonné

retardataire : « Monsieur, je n’ai plus qu’un strapontin! »

X

Revenons au mois de février 1830. Le 22, mon bon camarade,

Emmanuel Richomme, vint me trouver au cabinet de lecture, et me
dit : « Mon oncle veut te parler

;
il t’attend à son atelier. »

Cet oncle, c’était Paul Huet
;
son nom s’est déjà rencontré dans

une de mes Causeries, à propos du livre charmant de M. Ernest

Chesneau. On a pu lui appliquer le mot du cardinal de Retz sur le

grand Condé : « Il n’a pas rempli tout son mérite. Paul Huet fut

le précurseur de notre grande école paysagiste, qui réagit si puis-

samment contre le paysage académique de Bertin, de Bidault et de

Michallon. Ses détracteurs lui reprochaient de ne pas savoir faire

les arbres. Il est certain qu’il ne détaillait pas les feuilles de platane

de façon à les distinguer des feuilles de hêtre. D’autre part, j’avoue
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que Théodore Rousseau, Jules Dupré, Daubigny, ont poussé plus

loin la science de l’effet, la lutte à outrance avec la nature. Mais

nul n’a mieux rendu que Paul Huet l’impression poétique d’un

paysage. Nul n’en a saisi, d’un ton plus juste et plus vrai, les

secrètes mélancolies, les mystérieuses confidences, ce je ne sais

quoi d’indéfinissable qui est au delà de la forêt et de la montagne,

du nuage et de l’horizon. Le musée d’Avignon a de lui trois tableaux,

qui sont des chefs-d’œuvre. Si les grands artistes que je viens de

nommer furent les Victor Hugo du paysage, Paul Huet en fut

presque le Lamartine. Par malheur, cet homme excellent compro-

mettait quelquefois son talent par sa manie de causer politique et sa

passion républicaine. Il était, sur ce point, d’autant plus inexpli-

cable, que le duc d’Orléans l’avait choisi pour donner des leçons de

dessin à la duchesse. Quand je le revoyais, au sortir de ces séances,

la vérité et l’évidence triomphaient de ses velléités démocratiques.

Il ne tarissait pas sur le charme de cet intérieur, de ce jeune ménage

si tendrement uni, sur les qualités exquises de cette jeune prin-

cesse, si digne d’entrer dans cette royale famille dont on a dit

justement que jamais famille plus incomparable ne s’était assise sur

les marches d’un trône. 11 me racontait, à moi, légitimiste, les dons

brillants, l’enjouement spirituel, l’aménité souriante, les aptitudes

universelles, la bravoure chevaleresque, le libéralisme sincère, l’âme

si passionnément française, de ce jeune prince beau, svelte, élégant,

tel que l’a peint M. Ingres, tel que la mort le guettait, à trente-

deux ans, pour le ravir à ses éclatantes destinées.

Mais bientôt Paul Huet remontait sur son dada^ et bonsoir!

Après tout, un paysagiste peut être républicain sans trop d’incon-

vénient, puisqu’il ne fait pas d’histoire. Seulement, le père Huet,

comme l’appela, vingt ans plus tard, la jeune génération des sculp-

teurs et des peintres, exagérait la physionomie de l’emploi. J’en fis,

à ses dépens, une pénible expérience. Mon ami Léopold Double

(voy. /es Souvenirs d'un vieux critiqué) me dit un jour qu’il

voulait faire peindre quatre grands panneaux pour la salle à manger

de son beau château de Saint-Prix. Je lui recommandai si chaude-

ment Paul Huet, qu’il était à peu près décidé. « Cependant, me dit-

il, je ne puis me dispenser d’aller préalablement chez Aligny, avec

qui je me suis presque engagé, et que je tâcherai de dédommager

d’une autre façon. » Aligny n’était assurément pas un paysagiste

méprisable
;
mais sa peinture aurait eu besoin de vivre, pendant

un^ saison, d’émollients et de laxatifs. L’écorce de ses troncs

d’arbres était à découper au couteau, et ses feuillages ressemblaient

à des feuilles de zinc.

Nous allons chez Aligny. Atelier propret, coquet, bien tenu;
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artiste poli, gracieux, vêtu en homme du monde, avec des manières

de gentleman; les dames qui nous accompagnaient furent immédia-

tement gagnées à sa cause. De là, nous nous dirigeons vers la rue

du Cherche-Midi, à l’atelier de Paul Huet, que j’avais averti. Nous

le trouvons plus hirsute que jamais, la barbe mal peignée, les

cheveux en désarroi, avec un béret rouge et une vareuse écarlate.

Tout cet ensemble avait l’air d"un défi lancé aux riches, aux heureux,

aux propriétaires et aux collectionneurs de ce monde... Naturelle-

ment, Aligny eut la commande.

Mais, ce jour-là, 22 février 1830, nous pensions à tout autre

chose. Paul Huet me dit ex abrupto :

— Veux-tu aller à la première représentation à Hernani?
— Si je le veux! m’écriai-je avec transport; demande au jeune

homme altéré d’amour s’il veut que sa Juliette lui jette l’échelle de

soie du haut de son balcon; demande à l’Arabe perdu dans le

désert s’il veut rencontrer sur son chemin la fraîche et verte oasis;

demande au poète famélique s’il veut que Chevet lui offre gratis un
dîner à trois services; demande au figurant de l’Ambigu s’il veut

débuter à la Comédie-Française
;
demande..

.

— J’aurai un billet pour toi; mais je te préviens que ce sera

dur...

— Dur! les vers seront durs? Du Chapelain, alors?

— Non, non ! du Victor Hugo, et du meilleur!... Les vers seront

admirables
; mais il faudra entrer au théâtre à deux heures de

faprès-midi, et il est probable que le rideau ne se lèvera pas avant

huit heures...

— Total, six heures; six pastilles de chocolat et une orange; je

n’en demande pas davantage!...

Oh ! la belle chose que la jeunesse !

Les billets devaient être distribués le 2à février; — quelle date! ô

Zacharias Werner ! ô Ledru-Rollin ! — chez Victor Hugo, qui demeu-

rait alors rue Notre-Dame des Champs, et qui signait Hierro les

cartes d’entrée. J’y allai, conduit par Paul Huet, avec Emmanuel
Piichomme, Henri de Cambis, Jules Renouvier, Poterlet, Charles de

Montalivet, et deux ou trois autres de nos camarades. Le poète,

bien entendu, ne s’aperçut pas de ma présence. Nous étions bien

trois ou quatre cents, divisés par groupes, dont chacun avait son

chef. Il y avait le groupe de Louis Boulanger, le groupe d’Émile

Deschamps, celui de Charles Nodier, celui d’Achille Devéria, ainsi

de suite. Je note ici un détail que personne ne voudra croire, et qui

est pourtant très vrai. Ce mémorable 25 février était le lendemain

du mercredi des Cendres. Or le bruit courait parmi les naïfs, —
dont j’étais, — que Sainte-Reuve, le pieux et mystique rêveur^
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avait (lu demander à son confesseur (sic) la permission de venir au

théâtre, malgré les austérités du carême!

Il faut être juste pour tout le monde, même pour l’insulteiir

nommé Sécjur. Tout, dans ce moment unique, concourait à

exalter notre enthousiasme juvénile. A vingt-sept ans, Victor Hugo
était déjà le ])oète des Odes, des Ikillades, des Oncntriles, de

Cromwell et ééUeniani. On racontait des merveilles de Marion

Delorme, interdite par la censure. Des récits fantastiques ajoutaient

encore à son prestige. — « (lomment voulez- vous, nous disait un

de ses intimes, qu’il ne soit pas l’homme du siècle? Tout en lui

tient du prodige. Ses facultés physiques sont aussi extraordinaires

que son génie. Le vent, la pluie, la foudre, l’orage, lui sont indilTé-

rents. Il peut, à volonté, manger la moitié d’un bœuf homérique,

ou jeûner pendant trois jours; dormir trente-six heures de suite,

ou passer dix nuits blanches. En se promenant dans la campagne,

il entend distinctement les bruits souterrains de la taupe et de la

fourmi. Du haut des tours de Notre-Dame, il me reconnaît, passant

sur la [)lace, et il me dit, le soir, si j’avais un habit noir ou une

redingote bleue. » Hugo, dans tout l’éclat de sa brune beauté,

dans tout le charme d’un mariage d’amour, nous apparaissait comme
une Béatrix descendue des sphères dantesques, heureuse, fière,

souriante, entourée de trois beaux enfants
;

la délicieuse Léopol-

dine, qui devait mourir si jeune et dans des circonstances si tragi-

ques; Charles, que les familiers de la maison surnommaient, je ne

sais pourquoi, Cascarinet, et François-Victor. — « Madame, lui

disait Émile Deschamps avec sa grâce exquise, il suffira de vous

voir, pour (lue le classique le plus enragé applaudisse comme nous. ))

Le lendemain, l’entrée au théâtre fut exactement conforme au

programme. Les passants, les badauds, les commères du quartier,

regardaient avec surprise cette queue gigantesque, qui ne ressem-

blait pas aux claqueurs ordinaires. Nous entrâmes en bon ordre, à

deux heures précises, pai* une porte que je n’ai vu s’ouvrir que cette

fois, et qui donne sur la rue Montpensier. De tout ce public bariolé,

remuant, bruyant, parsemé de célébrités inédites, prochaines ou

futures, je n’ai gardé qu’un souvenir dont je ne réclame pas le

monopole : la chevelure de guerrier Franc et le gilet cramoisi de

Théophile Gautier. Il n’y eut, quoi qu’on en ait dit, ni tapage pré-

ventif, ni malpropretés naturalistes. — « Ce glorieux génie fait de

nous des corps glorieux », disait Achille Dévéria. On consomma
beaucoup d’oranges et de bâtons de chocolat. Pour moi, ces six

heures d’attente ne furent pas tout à fait perdues. J’avais alors

l’oreille fine, et le langage de mes voisins ne me renseignait que

trop sur certaines arrière-pensées.
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— Tu peux bien croire, disait un de ces messieurs, qui fut plus

tard compromis dans les émeutes du cloître Salnt-Merry, que le

succès du drame nouveau n’est pour nous que secondaire. Ce que

nous voulons, ce qui n’est pas bien difficile, c’est conquérir Victor

Kugo à notre cause. La besogne est faite aux trois quarts. Il y
penche, il faut qu’il y tombe. Déjà l’interdiciion de Marion Delorme

l’a exaspéré. Il a foudroyé en beaux vers l’étrange prétention du
comte d’Appony, refusant à nos maréchaux leurs titres cueillis sur

le champ de bataille. Son royalisme est factice ; une lubie de jeu-

nesse, rien de plus! N’est-ce pas un conti’esens, ce promoteur de

la révolution littéraire, ce chef de l’école nouvelle, emmailloté dans

le drapeau blanc, et patronné par les vieux l adotem s de la Quoti-

dienne et de la Gazette de France? Le ministère Polignac est d’ail-

leurs arrivé à point pour nous le livrer tout entier. Hier, il était

royaliste; aujourd’hui, il est neutre. Demain, il sera révolution-

naire ! »

J’écoutais encore, lorsque le rideau se leva.

Tout est bien qui finit bien. Hernani n’est plus contesté. Sa

reprise a fait le maxhnum pendant toute une saison, et, au moment
même où j’écris ces lignes, Marseille, Lyon et Nîmes acclament la

plus originale, la plus excentrique des interprètes de doua SoL
Mais, le 26 févi ier 1830, lendemain de la première représentation,

lorsque je pus enfin respirer et réfléchir après cette soirée d’éblouis-

sement, de fièvre, d’enthousiasme voulu et convenu, je me demandai

comment Victor Hugo n’avait pas compris et redouté le péril de

celte ovation de famille, qui ne prouvait rien pour le succès réel et

les représentations suivantes. Car enfin, il était clair que le poète

ne pourrait indéfiniment avoir à lui toute la salle, qu’il faudrait

bien finir par affronter le vrai public, et que ce public arriverait

avec des intentions d’autant plus hostiles qu’on l’aurait préalable-

ment exclu, tenu pour suspect et privé du droit de juger en premier

ressort. L’événement ne me donna que trop raison. Mais, le 25,

à huit heures, je ne songeai pas aux lendemains. J’appartenais

tout entier à l’émotion, à la curiosité, à l’exaltation nerveuse du

moment. Les loges se remplissaient lentement, et déjà les éner-

gumènes murmuraient en menaçant du poing les loges vides :

« C’est un complot! Ah! les gredins! les lâches! Vous verrez que

ces misérables (les classiques) auront loué des places pour ne pas

venir, et jeter un froid sur le succès! » Cette anxiété fut courte.

A l’instant où la toile se leva au milieu d’un silence imposant, —
presque effrayant, — je dirais que la salie était bondée, si le mot
n'était pas d’invention trop récente. On se montrait, au balcon et

dans les avant-scènes, les illustres, les beautés à la mode, les grandes
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dames, les académiciens, la fine fleur de l’aristocratie parisienne et

étrangère. Seulement, nous n’étions pas très au courant du high-

life^ et, pendant toute la soirée, d’après l’aflirmation d’un de mes
voisins, je pris pour l’ambassadrice d’Angleterre une actrice du bou-

levard.

Je me suis promis, dans ces Souvenws^ de m’abstenir de critique

proprement dite; je raconterai mes impressions, qui furent celles

de presque toute l’assistance. A la première scène, moins d’admi-

ration que de stupeur. Le rôle de la duègne, dona Josefa Duarte,

n^était pas, comme on l’a prétendu récemment, joué par M”"® Thé-

nard, mais par M“® Régnier-Tousez, mère de l’admirable artiste que

nous avons si souvent applaudi dans Gahrielle, dans une Chaîne^

dans la Joie fait peiu\ dans le Supplice dune femme.
Tout ce début : « C'est bien à ïescalier dérobé., » — Qzmf, sei-

gneur Hernam^ ce n est pas vous? y) — fit presque l’eiïet d’une

gageure. Quand Micbelot, qui jouait don Carlos, dit d’une voix de

fausset ces vers déplorables :

... Un bon seigneur caduc

Vénérable et jaloux! sa fiancée adore

Un cavalier sans barbe et sans moustache encore^

Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux.,

Lejeune amant sans barbe à la barbe du vieux...

Les plus enthousiastes perdirent contenance, et un jeune profes-

seur de Louis-le-Grand, au risque de se faire assommer, dit à demi-

voix : « Franchement, j’aime mieux Racine! »

Je dois rappeler ici ce qui s’était passé au Théâtre-Français avant

et pendant les répétitions. Sauf Firmin, chargé du rôle d’Hernani,

jeune amant imberbe qui frisait la cinquantaine, M. Hugo avait

contre lui tout le comité. Monrose le père, le plus merveilleux des

Figaros, jetait feu et flammes. Michelot avait promis à ses cama-

rades de faire tomber la pièce. 11 avait, à cette époque, un double.,

grand premier rôle qui venait de l’Odéon et qui s’appelait Per-

lier. Trois mois auparavant, Perrier avait eu un vif succès sous les

traits du perfide lago, dans le More de Venise., traduit par Alfred

de Vigny. Il dit à M. Hugo : « Essayez-moi ! A un génie comme le

vôtre, prompt à toutes les audaces, il faut des acteurs jeunes, qui

n’aient pas leur position faite, et qui, pour la faire, risquent le tout

pour le tout. Nos chefs d’emploi, nos anciens, qui ont de brillants

états de service et une clientèle à l’Académie, ne se hasardent

qu’avec répugnance dans un ouvrage où tout est neuf, et où ils

craignent d’être entraînés dans la chute du poète ;
Michelot vous
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trahira, et ne sera peut-être pas le seul. » — M. Hugo crut devoir

respecter les hiérarchies théâtrales, et ne s’en trouva pas bien.

Samson riait sous cape. Joanny, vieux Cornélien, n’était pas

content. Quant cà Mars, elle était bien trop fine, trop femme,
pour prendre ouvertement parti contre un poète et une œuvre qui

passionnaient toute la jeunesse de Paris; mais elle penchait du côté

des dissidents, et nous savions que, à chaque répétition, elle n’avait

cessé de taquiner M. Victor Hugo, notamment pour le vers :

Tous êtes mon lion superbe et généreux.

Vers qui ne me semble pas, en somme, bien préférable à celui

qu’elle proposait :

Vous êtes mon seigneur superbe et généreux...

Née en 1778, — le même jour que Marie-Thérèse de France, —
M^^*" Mars avait alors cinquante-deux ans. Ses flatteurs la compli-

mentaient de son imperturbable jeunesse. La vérité vraie, c’est que

sa voix, d’un timbre délicieux, conservait toute la fraîcheur, tout le

velouté de ses vingt ans, mais que son visage, malgré les plus sa-

vants artifices, accusait son âge. Elle disait à un de ses vieux amis,

le comte 0’M...y, son lecteur de prédilection :
— Vous pensez bien

que je ne suis pas assez sotte pour ne pas apprécier la supériorité de

M. Hugo sur mes poètes ordinaires — et très ordinaires
;
Etienne,

Andrieux, Alexandre Duval, Mazères, Casimir Bonjour et con-

sorts; mais, avec ceux-là, je suis tranquille. Je les porte sans jamais

craindre qu’ils ne m’écrasent. D’ailleurs, Molière et Marivaux sont

toujours là pour me dédommager... Si j’étais plus jeune, je tiendrais

à honneur de m’associer, pour ma faible part, au succès de ce

grand mouvement qui entraîne toute une génération, et qui va peut-

être renouveler le théâtre; mais... vous savez mon âge?
— Trente-deux ans.

— Oui, reprenait-elle avec un sourire mélancolique, pour les

présidents de cour d’assises, trop polis pour me contredire... Mais

savez-vous ce qui m’est arrivé fautre jour? Le colonel (?) souffrait

d’une rage de dents. Il ne consentait à aller chez le dentiste que si je

l’accompagnais. Nous voilà chez Duchesne. — Nouvelle hésitation

du patient. — Courage, jeune homme, lui a dit ce diable d’opéra-

teur; quand ce ne serait que pour faire plaisir à la maman !...

Une fois sur le chapitre de M^^® Mars, le spirituel comte 0’M...y

était inépuisable. Les anecdotes surabondaient. En voici une qui me
parut touchante, et que je crois inédite. Quelques années aupara-

vant, M”® Mars jouait, dans une pièce d’ailleurs assez médiocre, le
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rôle d’une jeune femme, mère de trois enfants. A la fin du second

acte, on venait lui dire qu’un de ses enfants était tombé dans le

bassin du parc. Elle s’élancait hors de la scène avec un cri si déchi-

rant et si vrai, que tout le parterre se levait pour l’applaudir. Dans
l’entr’acte, comme ses amis la félicitaient, elle leur répondit : u Non !

je ne suis pas contente; dans la pièce, j’ai trois enfants, et j’ai crié

comme si je n’en avais qu’un! )) — Le propos fut répété à une

femme admirable, la marquise de M... qui venait d’être frappée

dans ses plus chères affections. Heureuse mère de quatre fils qui

faisaient son orgueil et sa joie, elle avait vu un de ces chers enfants

mourir dans ses bras, après une longue agonie. Le surlendemain

Mars reçut le sonnet suivant, dont elle a toujours ignoré l’au-

teur; sonnet inspiré par un verset de l’Evangile selon saint Jean.

— Ils t’accompagneront, vêtus de robes blanches;

Ils tiendront dans leurs mains le lis immaculé.

Le cèdre et le cyprès agiteront leurs branches

Sur ton cercueil qui passe, ô mon ange envolé!

Je ne te verrai plus, front pâli qui te penches

Comme pour écouter mon cœur inconsolé;

Je ne t’entendrai plus, douce voix qui t’épanches

Gomme le son lointain d’un luth d’ombre voilé.

Je reste et tu t’en vas!... on me dit : « Pauvre mère!

Pourquoi te désoler? Tu n’es pas solitaire
;

Regarde tes trois fils, que t’envirait un roi! »

— Non, cher enfant! ces mots d’une langue vulgaire

De mon deuil maternel offensent le mystère
;

Je pleure... Gomme si je n’avais eu que toi!...

Mais nous voilà bien loin à'Hernani. Des applaudissements de

bon aloi saluèrent la belle tirade : « Oh! rinsensé vieillard... » et se

ralentirent après fentrée de don Ruy Gomez de Silva, qui nous

sembla parler par énigmes. Joanny manquait de mémoire, et accro-

chait plusieurs hémistiches. Lorsque survint le fameux vers ;

Oui, de ta suite, ô roi! De ta suite ! — j’en suis!

Un léger susurrement courut dans le parterre. — « Comme tout

cela sera sifflé à la quatrième représentation ! )> — me disait Emma-
nuel Richomme, qui était resté classique.

Le second acte m’a toujours paru d’autant plus fou, qu’il rend le

dénouement plus invraisemblable. Quoi! voilà un grand d’Espagne,
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duc de Segorbe, duc de Cardona et autres lieux, qui s’est métamor--

phosé en outlaiv^ en bandit, chef d’autres bandits. Ses compagnons

pillent, assassinent, tuent, violent, incendient, sans que sa cons-

cience éprouve le plus léger scrupule; — et, le soir de ses noces,

au moment d’entraîner sa chère doha Sol dans la chambre nuptiale,

ce même homme avalera du poison, sûr que sa jeune épousée va

s’empoisonner avec lui, — pour le bon plaisir d’un vieux maniaque

qui souffle dans un cor de chasse! Le loup-cervier se change en

hermine! Hernani se croirait déshonoré, s’il envoyait à tous les

diables ce stupide vieillard, et il n’a pas cru forfaire à l’honneur

castillan en égorgeant son prochain, en détroussant les passants et

en brûlant la moitié d’une ville? Encore et toujours, la théorie du
superflu aux dépens du nécessaire! L’affiche portait en sous-titre :

« ou l’honneur castillan. )) — Non, ce n’est pas l’honneur de

Saragosse; c’est l’honneur de Gharenton.

Tout le drame oscilla ainsi, à travers des alternatives d’enthou-

siasme, d’étonnement, de malaise, de protestations timides, jusqu’au

célèbre monologue de Charles-Quint, qui n’avait pas moins de cent-

huit vers, et que Michelot déclama d’un ton goguenard, comme s’il

en jouait la parodie. Elle circula aussitôt, sous la forme de ce dis-

tique :

C’est là le romantisme? Alors qu’on me ramène

A ton monstre marin, récit de Théramène!

Mais le cinquième acte enleva le succès. Froide et terne dans les

quatre premiers actes, par la bonne raison que le rôle de doua Sol

y est glacial et passif, Mars fut ravissante d’amour chaste et de

grâce virginale, dans la scène délicieuse, comparable à tout ce que

Shakspeare a rêvé de plus poétique et de plus exquis. Je crois

encore entendre, après plus d’un demi-siècle, cette voix enchante-

resse s’exhalant, au milieu des fleurs de cette terrasse, sous la pâle

clarté des étoiles, dans ce duo de poésie, de passion et de jeunesse :

Dis, ne le crois-tu pas ? Sur nous, tout en dormant,

La nature, à demi, veille amoureusement.

La lune est seule aux deux, qui, comme nous, repose

Et respire avec nous l’air embaumé de rose...

... Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond?

Ou qu’une voix des nuits, tendre et délicieuse.

S’élevant tout à coup, chantât...

Capricieuse !

Puis elle fut littéralement sublime
,
lorsque le sinistre vieillard
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(rien de M. Thiers) vint réclamer sa proie, lorsqu’elle s’écria, avec

une sorte d’amoureuse furie :

Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres même
Arracher leurs petits, qu’à moi celui que j’aime !

Ce fut une explosion d’autant plus foudroyante quelle avait été

plus tardive. Doua Sol rajeunissait de trente ans son incomparable

interprète. La ])erfection de l’art, secondée par une inspiration

subite et une émotion longtemps contenue, ne pouvait aller plus

loin. Les bizarreries, les longueurs, les vers étranges, les situations

forcées, l’invraisemblance même et fliorreur de ce dénouement, tout

fut oublié. L’admiration factice, l’enthousiasme de parti-pris, se

changèrent en délire. Nos aînés, qui connaissaient le riche réper-

toire de ]Vr‘® Mars, se demandaient par quel prodige cette grande

artiste, si habile à rendre les nuances les plus délicates des rôles de

Sylvia ou de Célimène, d’Elmire ou d’Araminte, se révélait, tout à

coup, non pas égale, mais infiniment supérieure à toutes les actrices

de tragédie et de drame. La partie était gagnée, sauf les revanches

probables. Le rideau tomba au milieu d^applaudissements una-

nimes, qui ne pouvaient guère rencontrer de contradicteurs ; car,

à l’ouverture des vivais bureaux, toute la salle étant louée, on n’avait

pu laisser entrer que trois de ces gueux de payants, et, s’ils avaient

sifflé, les liugolâtres leur auraient fait un mauvais parti. Quand
Firmin, qui avait joué Hernani avec la conviction et l’énergie d’un

néophyte, vint nommer l’auteur, une double ovation accueillit ce

nom, illustre déjà et encore pur. L’orchestre et le parterre, se levant

en masse, saluèrent de leurs acclamations l’heureuse compagne du

poète, qui, radieuse, triomphante, nous remercia d’un sourire,

comme une belle souveraine, contente de son peuple.

XI

Ce qu’il y avait à redouter, c’étaient les lendemains. La presse

fut généralement peu favorable. Les journaux du libéralisme,

obéissant aux influences des Arnault, des Étienne, des Jay et des

Jouy, traitèrent d’orgie cette représentation et de rapsodie ce

drame. Les purs classiques crièrent à la décadence, à la barbarie,

à l’abomination de la désolation. La Quotidienne, plus modérée,

fut froide, devinant, sans doute, que le poète lui échappait. Les

petits journaux, d’abord bienveillants, ne purent résister à la tenta-

tion d’amuser leurs lecteurs, et de tourner en charge les vers durs.
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emphatiques ou bizarres. Étienne inventa le mot novateur rétro-

gade, qui fit fortune. Ce fut alors que circulèrent les légendes de

vieil as de pique

^

de ce polisson de Racine^ de « Monsieur, vous

avez rié!) », où il n’y avait rien devrai, mais qui amusèrent les salons.

Le plus fâcheux, c’est que de jeunes écrivains, des critiques sérieux

et spirituels, évidemment dégagés de la tradition et sympathiques

à la nouvelle école, parlèrent de déception, et déclarèrent que ce

n’était pas la peine de démolir à grand fracas la tragédie, sous pré-

texte cie nous ramener au vrai, pour faire encore plus faux que

Bajazet et que Zaïre. M. Auguste Trognon publia, à ce sujet, dans

la Revue Française, un article fort remarqué, qui lui valut, huit ans

plus tard, le vers de Ruy-Rlas :

... L’affreuse compagnonne

Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne.

Car nul n’est plus vindicatif que M. Hugo, malgré ses airs dou-

cereux d’apôtre du pardon, de bienfaiteur de l’humanité et de grand

pontife de la paix universelle; témoin, dans son livre hideux, des

Quatre Vents de l'Esprit, le vers où ses fureurs vengeresses amal-

gament Nonotte, Gustave Planche, Louis Veuillot, Nisard et Mé-
rimée !

Lorsqu’on joua la joyeuse parodie : Earnali, ou la contrainte

par cor, le mot d’ordre lut d’applaudir, en ajoutant : « C’est très

amusant, mais les plus spirituels parodistes auront beau faire :

ils n’imagineront jamais rien de plus grotesque, de plus bouffon,

que la pièce elle-même ! »

Et le public payant ? A dater de la troisième représentation

,

il fallut bien l’admettre. Alors éclatèrent les orages, les bor-

dées de sifflets, les quolibets, les querelles, les injures, les menaces

de duel. Le Théâtre-Français n’était plus qu’un champ de bataille.

Les admirateurs, les amis de M. Hugo et de son drame, craignaient

par-dessus tout que Mars, habituée à n’entendre que des

bravos et à ne recevoir que des compliments, ne se décourageât et

ne rendît son rôle. Pour conjurer le péril, une élite, choisie parmi

les plus fervents, allait, tous les soirs, après le rideau baissé, saluer

doua Sol dans sa loge, en lui apportant des bouquets, des cou-

ronnes, des hommages enthousiastes, et en exagérant le chiffre de

la recette. Un soir, ayant dîné avec Paul Huet, Eugène Devéria et

Poterlet, la tête un peu montée par ces sifflets qui m’exaspéraient, je

suivis ce groupe de consolateurs, et j’arrivai au seuil du sanctuaire,
j^pic

furieuse. L’attaque de nerfs semblait imminente,

et, franchement, après avoir joué, comme elle le jouait, le dernier
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acte ^Hernani^ la grande artiste avait le droit d’être nerveuse. A
ceux qui lui disaient : « Mais, madame, les sifflets ne s’adressent

pas à vous ! » elle répliquait brusquement, en déchirant son mou-
choir brodé : « Tout cela est bel et bon ! Ils ne s’adressent pas à

moi ;
mais c’est moi qui les reçois en plein visage

, tandis que

M. Hugo est libre d’aller se promener sur le boulevard... Non ! C’est

impossible ! Je suis à bout de forces : encore deux soirées comme
celle-ci, et je renonce à la lutte ! »

Elle persista pourtant, en vaillante artiste qu’elle était. Les récal-

citrants se lassèrent de siffler; mais les recettes baissèrent. En
somme, la victoire n’était pas décisive, et laissait tout en suspens.

— Aussi loin d’Austerlitz que de Waterloo ! — Je finis ce trop long

récit par un détail que les circonstances présentes rendent assez

curieux. En avril, après le départ des Italiens, une troupe allemande

vint chanter, salle Favart, FreyscJiutz^ Ohcron et Fidelio. J’allai

entendre Haitzinger et M™® Schrœder-Devrient. Le hasard me plaça

à côté de Firmin. Ses voisins le taquinaient à propos îFRemania lui

reprochaient amicalement de dépenser son talent au profit d’une

pareille pièce, et d’un auteur qui n’avait pas le sens commun. Il

répondit : « Messieurs, dans cinquante ans on lui dressera des

statues! » 1830-1880. — Le compte y est.

XII

A la première re[)résentation ^ Hernani^ j’avais été, pendant un

entr’acte, présenté à un excellent homme de beaucoup de talent et

d’esprit, Hippolyte Romand, ami de la famille Janvier, de Joseph

d’Ortigue et de Berlioz. 11 a eu, lui aussi, son moment, dont il n’a

pas profité. Vers j8ZiO, il fit jouer à l’Odéon, avec un éclatant

succès, un drame intitulé : le Bourgeois de Gand. Il fut moins heu-

reux, au Théâtre-Français, avec le Dernier Marquis, dont la donnée

était pourtant bien ingénieuse; mais il eut, avec Latour de Saint-

Ybars, Émile Augier, M“® de Girardin, Scribe et Ernest Legouvé,

l’honneur d’être un des rares auteurs que Melpomène-Rachel con-

sentit à admettre dans son classique répertoire. En ISMi, pendant

une exposition quasi-universelle, elle joua sa Catherine //, qui

réussit à souhait et réalisa de magnifiques recettes. Depuis lors,

Romand, médecin-poète, causeur spirituel, anecdotier charmant,

doué d’une bonne dose de philosophie pratique, préféra le dilettan-

tisme aux chances et aux fatigues de la carrière dramatique. Je ne

retrouve plus à son actif, dans mes souvenirs, que la Fiancée du

Diable, opéra-comique en trois actes, musique de Victor Massé,
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— écrit en collaboration avec Scribe. Sous l’Empire, cet aimable

homme fut nommé inspecteur des hôpitaux dans le midi de la

France, et, plus tard, directeur de l’hospice des Quinze-Vingts.

(( — Hernarii, médit Romand, ce premier soir, ajoute encore à la

gloire poétique et lyrique de M. Hugo, mais ne conclut rien, abso-

lument rien, en faveur de ses aptitudes dramatiques. » — C’est et

ce sera toujours la note juste.

Le surlendemain, je le rencontrai, dans le jardin du Luxembourg,

se promenant avec deux amis d’une tournure et d’une figure remar-

quables, deux de ces hommes qui ne peuvent passer inaperçus, et

de qui l’on se dit : « Où donc les ai-je vus?... Je crois les recon-

naître. »

Le plus âgé des deux avait évidemment dépassé la quarantaine.

Sa belle prestance, son profil d’une régularité parfaite, sa tenue cor-

recte, sa redingote noire, scrupuleusement brossée, auraient pu le

faire prendre pour un diplomate plutôt que pour un artiste ou un
poète. Ses yeux vifs, sa bouche fine, aristocratique, railleuse avec

une nuance de bonhomie, étincelaient de verve narquoise et

d’esprit; et cependant f attention se fixait de préférence sur l’autre

promeneur, plus jeune d’une quinzaine d’années, et qui me fit

l’effet d’un géant. Celui-là n’avait rien de commun avec le type

idéal de beauté grecque ou romaine. Ses cheveux crépus, son front

large, mais légèrement déprimé, la saillie de sa lèvre inférieure, son

teint basané, la forme particulière de sa tête énergique et puissante,

dénonçaient ses origines et les ardeurs d'un sang mêlé. Mais ce que

ses lèvres avaient de trop sensuel, ce que ses traits offraient d’irré-

gulier, était amplement corrigé par une incroyable expression de

force et de bonne humeur, par le rayonnement d’une nature exubé-

rante. Il avait l’air heureux d’être au monde, et prêt à répandre son

contentement sur l’univers entier. Il personnifiait, comme on l’a dit

plus tard, le génie de la vie, et c’est pourquoi il est mort le jour où

la France se mourait. On ne pouvait le regarder sans songer à ces

riches terrains des tropiques, qui produisent trois récoltes par

saison.

Hippolyte Romand me fit un signe, quitta pour un moment ses

deux compagnons de promenade, et vint à moi...

— Vous connaissez, me dit-il, ces deux messieurs?
— Oui... c’est-à-dire non... il me semble...

— Le plus âgé est Merle, un des vôtres, que nous appelons un
Merle blanc... le plus aimable et le plus amusant des paniers

percés..,, auteur de je ne sais combien de vaudevilles en collabora-

tion avec Désaugiers, Rrazier, Rochefort ou Dumersan... Il passe sa

vie à gaspiller son esprit, et il dépense son esprit à galvauder sa
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vie... Il a eu bien des occasions de faire fortune, et il est criblé de

dettes... Je suis sur que dans les poches de cette redingote si cor-

recte on trouverait du papier timbré...

— Et l’autre?

— I/autre... Je vous disais avant-hier que M. Hugo, dont la part

est assez belle, ne me paraît pas posséder le génie dramatique...

Depuis deux ans, la révolution littéraire est complète dans la philo-

sophie comme dans l’histoire, dans l’ode comme dans le roman. Que
restait-il encore à renouveler? Le drame L L’un avait dit : A moi la

prière et ses ailes de séraphin! — Un autre : A moi le monde et

ses trésors de poésie! — Un troisième : A moi l’âme et ses mystères!

— il fallait qu’un quatrième vînt, qui dit : A moi l’homme et ses

passions !...

— Eh bien ?

— Eh bien, ce quatrième, le véritable poète dramatique de

l’école nouvelle, c’est l’homme que vous voyez là-bas... C’est

Alexandre Dumas!...

— Alexandre Dumas! l’auteur à'Henri III?

— Lui-même... et, à ce propos, un de ces matins, je vous con-

duirai chez lui. Paul Huet lui a parlé de vous.. . il sait que vous êtes

d’Avignon, et il veut vous demander des renseignements...

— Sur quoi?

— Sur l’assassinat du maréchal Brune...

— Jamais!... Jamais !... plutôt me précipiter dans un abîme sans

fond, plutôt écrire une tragédie en cinq actes et en vers, plutôt

lire les poèmes épiques de M. Parseval-Grandmaison; que d’aider

qui que ce soit à feuilleter cette page sanglante que je voudrais

pouvoir déchirer..

.

— Oh! rassurez-vous! Très probablement, vous n’aurez rien à

dire... Il ne saura plus pourquoi vous êtes venu; il parlera tout le

temps, et nous n’y perdrons rien !

— A bientôt, alors ?

— A bientôt.

Armand de Pontmartin.

La suite prochainement.

^ Ce passage est extrait d’un article d’Hippolyte Romand, publié dans la

Revue des Deux-Mondes du 15 janvier 1834.
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VICTOR-EMMANUEL ET MÂZZINI
'

II

Victor-Emmanuel poursuivait son projet d’expédition en Galicie.

Mazzini en fut informé; et quoicju’il eût déclaré ne plus vouloir

négocier avec la cour, il envoya aussitôt à Turin M. Bulewski,

porteur de h millions de roubles en titres du crédit foncier polonais,

avec prière de le présenter au roi. Victor-Emmanuel se contenta de

faire recevoir l’envcyé révolutionnaire par le comte de Castiglione,

mais il promit de l’appuyer, et lui fit remettre peu de temps après

une note en français ainsi conçue :

M. Bulewski devra se présenter dans deux jours chez M. le ministre

Peruzzi, qui l’aidera dans certaines limites au départ de ses hommes.
Sa Majesté approuve le départ de M. Bulewski. Un mouvement dans le

Tyrol et la Vénétie sera réprimé; mais on a la promesse que rien ne

sera commencé sans un mot d’ordre. L'initiative du projet de

M. Bulewski appartient à Sa Majesté^ qui s'en occupe depuis deux ans^

tandis que Mazzini La émis dern 'ièremcnt

.

Ces dernières lignes qui faisaient exactement la part des initia-

tives et des responsabilités, dénotaient un assez vif mécontente-

ment. Pourquoi Mazzini, l’ennemi de la royauté, s’attachait-il pour
ainsi dire à tous les pas du roi? Pourquoi, après l’expédition de

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1881.
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Vénétie, prétendait-il organiser l’expédition de Gallicie, et venait-

il ainsi se mêler d^’un projet où il n’avait que faire?

Ce projet, M. lUdewski l’exposait lui-même ainsi le 30 mai 186/i *...

« Regardant l’insurrection de la Gaücie comme le seul moyen de

salut pour la Pologne..., le centre révolutionnaire polonais s’est mis

directement en rapport avec Tltalie et la Hongrie..., ses alliées natu-

relles, contre l’ Autriche. En Italie, le centre polonais s’est adressé à

la fois à deux partis opposés quant à leui’S moyens d’action, mais

qu’il considère tons deux comme devant s’unir à lui... Il a proposé

au général Garihaldi d’acceptei* le mandat de chef inoi-al de l’insur-

rection en Vénétie, en Pologne et en Hongrie; et, connaissant le

prestige de son nom, il lui a demandé son fils, le colonel Ménotti,

pour commander une légion italienne en Galicie. Le général a

accepté le mandat et a promis son fils. D’un autre côté, ayant

appris par le colonel Porzyslawski que des personnes influentes'^

consentaient à appuyer sérieusement le mouvement insurrectionnel

en Galicie, le centre polonais a fait organiser, en Italie, par ledit

colonel, des cadres italiens, hongrois et polonais... Ces cadres, tout

prêts à partir et auxquels nous payons une solde depuis un mois et

demi 3, se composent de trois cent soixante hommes, qui doivent

débarquer, comme ouvriers des chemins de fer à Sulina, à Galatz,

à Ibraïla, où nous avons déjà quatre de nos commissaires civils et

militaires... En Moldavie, sous le commandement du colonel Frygesi,

nous avons une colonne hongroise prête à entrer en campagne.

En Serbie, il y a un corps de trois mille hommes tout armé... Nos

agents en Galicie ont préparé dans les petites villes les éléments

d’un soulèvement général, et ils sont tout prêts à rejoindre nos

hommes dans les montagnes pour s’y organiser militairement...

Mais pour pouvoir commencer ces mouvements, nous avons besoin

d’armes et de fonds, beaucoup plus considérables que ceux dont

nous disposons... Nous nous adressons donc au... (roi) et nous

proposons :
1" d’envoyer tous nos cadres en Moldavie, par détache-

1 Dans l’analyse de ces pièces, trop longues pour être reproduites, nous

restons autant que possible fldèles au texte, nous corrigeons seulement en

quelques points la forme un peu polonaise du français de M. Bulewski.
^ Le roi.

3 La solde n’était pas considérable : 1 franc par jour pour les simples sol-

dats, 2 francs pour les officiers, 3 francs pour les officiers supérieurs. Les

360 hommes comprenaient : 77 officiers, 7 médecins, 160 sous-officiers,

116 soldats. Ce n’étaient que des cadres
;
le petit nombre des soldats le

démontre assez. — Il semble résulter des comptes de Borzyslawski, que les

membres du corps expéditionnaire étaient munis de passeports suisses. Ces

passeports avaient coûté 5070 francs pour 338 hommes, plus 1352 francs de

visa, et 500 francs à un sieur Klucken, envoyé en Suisse, pour les procurer.

En tout : 6922 francs.

25 OCTOBRE 1881. 17
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ments de trente hommes, à raison de deux convois par semaine;

2° dix jours après l’arrivée du dernier convoi, d’entrer en campagne

à la fois en Galicie et en Hongrie; dès que nos colonnes apparaî-

tront dans les montagnes, la Galicie et la Hongrie se soulèveront

,

conformément au plan que nous avons organisé d’avance. »

Le programme de Bulewski, délégué plénipotentiaire du centre

révolutionnaire polonais^ était caractéristique. C’était, comme il le

disait lui-même,

... Celui de la révolution : Tout pour les peuples, tout par les peu-

ples. Point d’alliance avec les idées ni avec les hommes du passé; —
solidarité avec les hommes et les principes de l’avenir, la guerre pui-

sant ses moyens d’action et ses forces vitales dans les masses popu-

laires; l’ordre social réorganisé de façon à redresser les iniquités

séculaires auxquelles les peuples ont été et sont encore condamnés.

Le 8 juin, à la suite de diverses conférences entre le comte de

Gastiglione, Bulewski et M. Diamilla-Müller, tous les arrangements

avaient été pris. Les hommes avaient été payés, et M. Millier écri-

vait, le 9 juin, à Mazziui :

L’agent du roi est Sacchi. D’autres fonds ont été donnés. On a

télégraphié au consul italien à Galatz de payer 1000 livres à Frygesi.

Bidewski part pour Caprera. On a promis que si Ménotti se met en

route on lui fournira l’argent nécessaire. La première colonne partira

mardi de Gênes, Livourne et Ancône.

Mazzini, semblant revenir sur ses réserves antérieures et ses

défiances, répondait, le 9 juin, à des lettres antérieures ;

Je suis content de ce qu’on obtient. En ce qui vous concerne, répétez

en toute occasion, et comme si vous parliez en votre nom, qu’il faut

préparer les provinces vénitiennes à agir; que par conséquent il faut

armer, qu’on devrait fermer les yeux sur les préparatifs du parti

d’action et ne pas nous persécuter; — que nous attendrons V initiative^

mais que nous voulons être sûrs de ne pas trahir et de pouvoir suivre.

Dans une autre lettre, il insistait, suivant son habitude, sur la

nécessité du soulèvement en Vénétie; puis, le 20 juin, avec une

sorte de désappointement amer, il s’écriait :

Le départ de GarihaW pour Ischia était pour moi inattendu. Je ne

suis pas au courant des décisions prises...

Le voyage de Garibaldi, dont le but est toujours resté mystérieux,

effectué immédiatement après la visite de Bulewski à Caprera, et
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coïncidant avec les préparatifs de l’expédition de Galicie, fut consi-

déré généralement comme la première étape d’une attaque projetée

contre les provinces orientales de l’empire d’Autriche. A peine le

général fut-il arrivé à Ischia, qu’on vit ses amis s’agiter dans toute

l’Italie, faire partout des enrôlements, se rendre, soit dansl’île auprès

de lui, soit à Naples, à portée de le voir sans cesse. Aucun d’eux,

cependant, n’était informé de ses desseins; aucun ne savait s’il était

d’accord avec Mazzini ou avec le roi, s’il comptait frapper bientôt

un de ces coups hardis et soudains qui lui étaient habituels et qui lui

avaient valu son prestige, et sur quels rivages il conduirait ses bandes,

en Hongrie, en Pologne, en Serbie. Les plus ardents étaient profon-

dément irrités de son silence. Garibaldi émancipé! Garibaldi échap-

pant à leur influence ! Garibaldi ayant d’autres alliés! Que deviendrait

leur importance? Si le condottiere s’enrôlait sous la bannière royale,

abandonnés à eux-mômes, ne se trouveraient-ils pas réduits au néant,

eux dont le rôle était une opposition constante aux pouvoirs régu-

liers et au roi, sur le terrain de la république et de l’unité natio-

nale? La plupart, d’ailleurs, voulaient mettre Garibaldi à la tête de

l’expédition de Vénétie, sur laquelle se concentraient toutes leurs

espérances. Ils ne pouvaient consentir à son éloignement. Pour le

garder en Italie et lui rendre toute expédition lointaine impossible,

ils publièrent le 10 juillet, dans le Diritto la protestation suivante :

Sachant d’une façon certaine que quelques-uns des membres les plus

importants du parti d’action sont appelés à prendre part à des expédi-

tions militaires et révolutionnaires hors du territoire italien, et con-

vaincus : que l’Italie est dans une situation politique grave; — qu’une

révolution destinée à servir les intérêts de la liberté ne peut pas trouver

de terrain plus favorable et de peuple mieux disposé qu’en Italie; — que

les entreprises trop lointaines et trop incertaines, telles que celles dont

on parle, organisées par les princes^ doivent nécessairement l’être plutôt

dans leur intérêt que dans celui des peuples
;
les soussignés croient de

leur devoir, pour décharger leur conscience, de déclarer que l’éloigne-

ment des patriotes italiens en ce moment ne peut qu’être funeste aux

intérêts de la patrie.

Haineuse et violente, cette protestation, il faut le reconnaître,

aurait été justifiée au fond, s’il est vrai que, pour les amis du roi, la

diversion projetée fût dirigée moins contre l’Autriche que contre le

parti d’action dont ils désiraient tromper l’impatience et éloigner

les éléments les plus turbulents. Quoi qu’il en soit, elle atteignit le

but que s’étaient proposé ses auteurs. Elle rendit l’expédition de

Galicie impossible. En la dénonçant à l’Europe, elle obligea le gou-

vernement italien à en suspendre les préparatifs et à effacer de son
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mieux les traces de la part que le roi y avait prise. 11 avait encouragé

en pleine paix la rébellion contre un souverain étranger et donné la

main aux révolutionnaires pour fomenter dans un État voisin des

troubles dont il espérait tirer profit. Tout lui commandait de re-

prendre au plus tôt à l’égard des puissances une attitude qui pût

dissiper leurs défiances et calmer leurs inquiétudes. Il fut profon-

dément irrité d’avoir été ainsi mis en suspicion aux yeux de l’Europe

par des alliés dont il n’avait pas sans répugnance agréé le concours

et de se voir arrêté tout d’un coup par une sorte de sommation

brutale dans un projet longtemps caressé. Garibaldi ne le fut pas

moins. Son autorité avait été méconnue par ses lieutenants. Ils n’a-

vaient plus en lui une foi aveugle. Après l’avoir flatté pour le con-

duire, ils prétendaient faire de lui l’instrument docile de leur

ambition ;
et par leur indiscipline, ils rendraient peut-être impos-

sible à l’avenir le renouvellement de ses exploits.

Le roi et lui semblaient depuis Aspromonte, séparés par un abîme.

Leur mécontentement commun les rapprocha. Victor-Emmanuel fit

le premier pas. Il se croyait de justes griefs contre le général, qu’il

accusait avec raison d’avoir manqué à sa parole, en tentant un coup

de main sur Rome. Mais il savait sacrifier ses ressentiments person-

nels aux intérêts de sa politique. Il dépêcha immédiatement à Ischia

le baron Porcelli. Celui-ci devait confirmer à Garibaldi la volonté bien

arrêtée du roi de poursuivre le plus tôt possible avec une infatigable

énergie, fœuvre de l’unification, lui demander son concours et lui

offrir un rôle important et un poste d’honneur dans les éventualités

qui ne tarderaient pas à se présenter, insister sur le bénéfice que

retirerait l’Italie d’une entente étroite entre les deux grands patriotes

qui faisaient sa gloire, et sur la nécessité pour eux de se concerter

toujours directement sans intermédiaire. Garibaldi était gardé à vue

par ses lieutenants. Avec une vivacité toute militaire, Porcelli, vio-

lant la consigne et écartant de force les obstacles qu’on lui opposait,

réussit à pénétrer jusqu’à lui. Il en fut quitte pour un duel, dans

lequel il blessa grièvement un des secrétaires du général, remit à

celui-ci le message dont il était porteur et eut avec lui un long

entretien. Habilement caressé dans son orgueil, satisfait des avances

dont il était l’objet, flatté d’être invité à traiter désormais avec la

couronne de puissance à puissance, heureux aussi de sortir à son

honneur defimpasse où il se sentait acculé, Garibaldi prit immédia-

tement son parti. Il manda à Ischia ses amis réunis à Naples, leur

annonça que ses projets étaient ajournés, les engagea à rentrer dans

leurs foyers et dès le lendemain repartit pour Caprera sur le bateau

à vapeur, le Zuave di Palestro, qui avait amené auprès de lui le

baron Porcelli.
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Quant à l’entreprise commencée, elle n’avait plus de chef, elle

n’avait plus l’appui du roi. Elle ne put pas être poursuivie. Le con-

fident de Mazzini, M. Millier, lui écrivit, le 13 juillet:

Le roi déclare qu’il a été compromis devant l’Europe par la pro-

testation du DirlUo, et qu’il ne peut plus venir en aide à une

expédition que vos amis dénoncent comme dictée par son intérêt

personnel... Je lui ai fait parvenir avant-hier, par deux voies diffé-

rentes, une justification de la protestation, expliquant qu’elle avait eu

uniquement pour but de s’opposer au départ de Garibaldi et de mettre

le général en garde contre un piège qu’on redoutait pour lui. Il semble

que cette explication ne fasse qu’envenimer la plaie, car le roi déclare

qu’il ne savait pas que Garibaldi dût partir... D’ailleurs, l’accusation

et la dénonciation subsistent; et suivant le roi, elles viennent de

ceux-là môme qui devaient l’aider par leur silence; d’autant plus

l’aider que, dans son programme, l’élément italien ne devait pas

paraître, ou ne devait paraître qu’en dernier lieu dans l’expédition de

Galicie... Nous avons eu ce matin avec Bulewski et le représentant de

S. M. une longue et vive explication... 11 y a une chose que je ne dois

pas vous dissimuler. Parmi vos amis, il y en a qui ne voyaient pas de

bon œil le roi se mettre véritablement à l’œuvre et au lieu de se borner

à de vaines paroles, payer de sa personne et de sa bourse. On n’est

pas éloigné de croire qu’ils ont eu recours à la protestation afin de

tout compromettre, les hommes et le projet. Cette pensée vient natu-

rellement à l’esprit, quand on écarte la supposition du projet qu’on

aurait eu d’éloigner Garibaldi et de lui tendre un piège... L’affaire est

donc, sinon abandonnée, suspendue en ce qui nous concerne, c’est-à-

dire quant aux départs, aux payements, aux préparatifs... Permettez-

moi d’écarter toute idée de mystification de la part du roi... et de vous

dire que s’il y a deux hommes vraiment honnêtes, c’est lui et vous.

Le correspondant de Mazzini et le délégué polonais s’empressèrent,

de protester contre les paroles publiées dans le Diritto; mais inuti-

lement. « Le roi dégoûté des gens à qui il avait eu affaire, voyant que

les dangers et les difficultés de l’entreprise étaient plus grands qu’il

ne l’avait prévu, ne voulut plus ni s’en mêler ni la permettre. »

Je ne suis pour rien dans ce qui arrive, répondait Mazzini à

M. Millier. Je n’aurais certainement pas publié la protestation. Mais

l’alarme du parti est la conséquence légitime, inévitable, de deux

causes que le roi devrait comprendre. La première, c’est le discrédit

dans lequel est tombé auprès de nous le ministère immoral et persé-

cuteur qui nous gouverne. En entendant parler du départ de Gari-

baldi, la première idée qui est venue à des hommes pleins de défiance
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à l’égard d’un ministère systématiquement hostile, c’est qu’il s’agissait

d’une trame traîtreusement ourdie pour éloigner et perdre le géné-

ral... La seconde, c’est la 'manie d’ourdir des conspirations dans

des conspirations. On m’a laissé ignorer le projet. Gomment puis-je

alors diriger la conduite du parti?... Voici les raisons pour lesquelles

je désapprouve l’idée du départ de Garibaldi. Avec l’appui du roi, nous

sommes assurés d’un soulèvement en Galicie et ailleurs. Mais il faut

que ces soulèvements soient suivis d’une insurrection en Vénétie.

Or Garibaldi, qui est nécessaire en Vénétie, ne l’est pas ailleurs. Les

provinces vénitiennes interpréteraient son départ comme un abandon

et comme une déclaration implicite qu’il n’y a rien à faire en Italie. La

vraie base de toutes les opérations est au contraire Là... Un mouvement

en Galicie et en Hongrie est un mouvement en l’air, s’il n’est pas

suivi immédiatement d’un mouvement italien. Et l’éloignement de

Garibaldi rendrait impossible l’action italienne... Nous aider pour le

départ successif des cadres
;

activer le mouvement galicien et hon-

grois
;
autoriser les provinces vénitiennes à suivre nos conseils aus-

sitôt que le mou\ement aura éclaté ailleurs; Ménotti en Galicie, pouT'

que son nom agisse sur les régiments italiens
;
Garibaldi réservé pour

agir en Vénétie; enfin, pour conclure, l’intervention du gouvernement :

tel était le programme. Or ce programme est tout d’un coup changé,

et à mon insu on engage Garibaldi à partir. De là l’idée, chez moi,

parmi les Vénitiens et dans les pays dont on prépare l’insurrection,

que l’Italie ne veut pas suivre et que pour empêcher précisément

qu’elle ne le fasse, on éloigne Garibaldi. D’où scission et imprudence

de tout côté... En attendant, le moment opportun passe. Le roi peut

avoir raison snr le fait spécial, mais il a tort de ne pas voir que, dans

le cas présent, il faut s’entendre sans réserve. Tout peut encore réussir,

si l’on suit le plan que je propose... Klapka devrait aller en Galicie et

en Transylvanie, Garibaldi être réservé pour agir en Vénétie. Alors je

garantis le succès. Sinon, je ne sais ce qui arrivera.

P, S. — Garibaldi ne m’a jamais dit un mot de son projet, et j’avoue

que je n’ai pas ajouté foi à l’avis donné d’abord par le comte Verasis

de Gastiglione à Antonio Mosto.

A la même date, le 14 juillet, dans une longue lettre en français

adressée à un autre correspondant, il insistait sur le même point:

Si nous ne pouvons, disait-il, après le soulèvement de la Galicie,

opérer un mouvement à l’intérieur de la Vénétie, le gouvernement,

quelles que soient ses intentions, manquera de prétexte pour agir. Je

le connais, il n’agira pas. On concentrera toutes les forces autri-

chiennes pour écraser les autres mouvements isolés, et nous passerons

pour traîtres aux yeux de la Galicie et de la Hongrie. Je ne veux pas
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m’exposer à jouer ce rôle. Il me faut, à moi aussi, une garantie, et on

me l’ôte en m’ôtant Garibaldi... Yoilà ce qu’il faut dire au comte

Castiglione et à qui de droit.

Et le 25 juillet, il ajoutait :

Mes projets n’ont pas été appuyés comme ils devaient l’être. Il

fallait que les secours accordés le fussent rapidement, d’un seul coup,

afin que l’insurrection galicienne éclatât avant raccumulation des

neiges dans les Garpalhes et dans les Alpes. La promptitude de l’ac-

tion empêche la découverte des préparatifs. A nous simples particu-

liers, réduits à nos ressources individuelles, il est permis de tramer

les entreprises en longueur. A un roi, à un gouvernement, non ! Avec

un accord sincère et 200 000 francs dépensés d’un seul coup, nous

serions maintenant en Vénétie... Avec la lenteur, l’incertitude et le

procédés mesquins qu’on a mis en tout, on a laissé tomber la Pologne,

échapper l’occasion qu’offrait la guerre du Danemark, entravé notre

action; puis comme si l’on craignait qu’après les Galiciens, nous nous

missions nous-mêmes en mouvement, on a essayé de faire partir Gari-

baldi... On l’a essayé à mon insu, après m’avoir dit qu’on ne pouvait

s’entendre avec lui... Il est possible qu’individuellement le roi vaille

mieux que ses conseillers
;
mais s’il ne peut s’affranchir de leur influence,

lui et eux, c’est tout un... Le roi ne voit pas qu’avec 380 OÜO soldats,

130 000 gardes nationaux mobilisés, 30 000 volontaires, l’insurrection,

l’appui des autres peuples, on peut battre l’Autriche : ü est donc

inutile de songer à s’entendre...

Pendant que Mazzini multipliait les conseils et les correspondances,

toute l’organisation de l’expédition se disloquait. Borzylawski était

parti, le 25 juillet, pour la Moldavie, et il avait laissé à Constan-

tinople les hommes qui y avaient été réunis sans aucune ressource,

avec la promesse de leur envoyer de Bukarest l’argent qu’il n’avait

pas. Le 12 août, deux des officiers, Kraus et Halazy, écrivaient

qu’ils étaient à bout de crédit, hors d’état de pourvoir à la solde, à

la nourriture et au logement de leur petite troupe, qu’ils avaient

eu recours à des emprunts difficiles à renouveler S qu’ils ne savaient

que devenir. Ils sollicitaient l’envoi de secours aussi prompts que

possible. Frygesi, dans l’intervalle, avait été arrêté dans les prin-

cipautés. Le prince Couza, sur l’appui duquel on avait compté,

voyant l’entreprise échouer, s’était lestement dégagé. Dans une cir-

culaire de son ministre, rendue à dessein publique, il faisait faire la

déclaration suivante :

^ Kraus avait été obligé d’emprunter 1460 francs pour faire face aux

besoins les plus urgents. Fedrô devait 120 francs à l’hôtel.
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M. Frygesi est venu dans notre pays, muni par Mazzini et d’autres

chefs étrangers du parti d’action, des instructions, des proclamations

et des recommandations qui pouvaient l’accréditer auprès de nos

révolutionnaires indigènes. Cet émissaire dangereux a réussi à se

cacher sous différents noms... 11 a fini par être arrêté à Bukarest, et on

a trouvé sur lui et sur plusieurs de ses affiliés tout un plan d’opéra-

tions qui avaient pour but d’organiser sur le territoire roumain deux

expéditions contre un État voisin. En possession de ce plan... nous

regardons comme un devoir de prendre des mesures qui ne permet-

tent plus à l’avenir de faire de notre pays un centre d’opérations mili-

taires dirigées contre les États voisins... Le gouvernement a décidé

l’expulsion de toutes les personnes qui abusent de notre hospitalité et

pourraient compromettre notre neutralité, base de notre existence

politique L

Frygesi, mis en liberté après deux mois de détention, écrivait, le

6 septembre, de Constantinople pour demander au comité central

polonais, un petit secours qu’il s’engageait à rendre au printemps

suivant et qui lui permettrait d’aller passer l’hiver dans un asile sûr.

Je n’ai mérité absolument en rien, disait-il, le traitement que j’ai

reçu ici des agents de Klapka... Je regrette que le consul général à

Bukarest, Strambm, n’ait pas voulu me protéger. Par Dieu! je suis

citoyen italien... Jusqu’à présent, je n’ai pas reçu de passeport.

L’ambassadeur Greppi fait des difficultés... Je suis heureux d’apprendre

tes relations et ton entente avec certains personnages illustres dont

nous pouvons espérer de l’argent. S’ils continuent de ce train... le roi

pourra compter sur nous plus que sur son armée (j’entends en ce qui

concerne l’initiative)
.
Quant à moi, c'est la première fois que je vois un roi

conspirer généreusement avec les républicains. Dieu veuille que les com-

binaisons préparées se réalisent bientôt. Mazzini avec le roi, Garibaldi

avec le gouvernement, nous à l’avant-garde, il est impossible que cette

entente n’aboutisse pas au succès.

Et Mazzini, presqu’à la même date, le 3 septembre, pour la

clôture de ce projet manqué d’expédition en Gallicie :

Tout va à rebours, je n’accuse personne, ni les grands ni les petits,

ni les amis ni les alliés. 11 est clair, toutefois, qu’ayant reçu les fonds

peu à peu par fractions et jamais une somme ronde à la fois, on a

été contraint de faire durer dix-huit mois des préparatifs qui auraient

pu être achevés en deux mois; clair que tout travail préparatoire de

’ Politica segreta. — Nous n’avons de cette pièce qu’une traduction fran-

çaise faite à l’étranger. Pour la rendre moins incorrecte, nous y changeons
quelques mots, en respectant absolument le sens.
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dix-huit mois sera toujours découvert; clair enfin que la proposition

du roi de commencer par les insurrections du dehors, les séquestres

d’armes, la contradiction entre les intentions et les faits, n’ont eu

d’autre résultat que de prolonger le délai fatal... Si l’on eût été d’accord

pour encourager un soulèvement en Vénétie, pendant que la Pologne

était debout et que durait encore le conflit dano-germanique, à l’heure

actuelle, nous serions à Venise. Par suite de tâtonnements injusti-

fiables, l’Italie se trouve dans une position plus défavorable qu’avant.

La Pologne et le Danemark sont tombés, et l’Autriche est étroite-

ment unie à la Prusse. A se conduire ainsi la monarchie a gagné une

seule chose. Persuadée qu’elle ne veut pas ou n’ose pas aller à Venise, et

voyant que le ministère nous prend nos armes et notre argent et nous

fait la guerre, je consacrerai désormais toutes mes forces à faire de

l’agitation politique en faveur de la république.

Ainsi avorta cette expédition. C’est le parti d’action qui, en en

dévoilant les préparatifs et les plans, la rendit impossible. L’œuvre

était essentiellement révolutionnaire, et cependant les révolution-

naires, quand ils furent seuls à la conduire se montrèrent incapables

d’en assurer le succès. Ils ne purent même pas la poursuivre. Dès

que le patronage du roi fit défaut, leur impuissance éclata dans tout

son jour. On vit l’argent manquer, le prince Couza retirer son appui,

chefs et soldats se débander. Tout s’effondra à la fois. On ne put

plus faire un pas en avant. Il en a été de même dans tout le cours

des événements qui ont abouti à la formation de l’unité italienne.

Les expéditions de Garibaldi, le héros de Naples et de Marsala, n’ont

abouti qu’à de piteux échecs quand elles n’ont pas été soutenues

par le gouvernement italien. Le parti d’action n’est arrivé à rien,

n’a rien pu sans le roi ou contre le roi.

III

Après avoir vu Mazzini tâchant d’entraîner Victor-Emmanuel dans

la voie qu’il poursuit lui-même, cherchant à l’associer à ses plans,

concertant avec lui la politique des insurrections, nous allons le voir

essayer d’agir seul, sans le gouvernement, en faveur de l’unité; puis,

plus tard, découragé de ses efforts impuissants, aigri par ses échecs

mettre enfin à exécution la menace qu’il adresse depuis longtemps à

la monarchie et reprendre la propagande républicaine à laquelle il

se consacrera tout entier; la république devenant dès lors pour lui

la condition préalable et le chemin de f unité.

La convention du 15 septembre 1864*, qui transférait la capitale

^ Le 24 octobre 1864, Mazzini, qui a toujours les mêmes illusions sur la
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du royaume d’Italie à Florence, avait profondément irrité et vive-

ment agité le Piémont, non seulement parce quelle blessait Turin

dans son juste orgueil et l’atteignait dans ses intérêts, mais parce

quelle semblait constituer une renonciation implicite à la possession

de Rome et que, dans l’opinion de beaucoup d’esprits prévenus, elle

devait entraîner de nouvelles cessions de territoire à la France sur les

Alpes K Le mécontentement fut général". La noblesse se borna à

force de Tltalie, écrit : « ... Le roi pouvait marcher avec nous, faire l’entre-

prise vénitienne, vaincre et, le lendemain, traiter de haut en bas avec Louis-

Napoléon. ))

^ Divers articles furent publiés à ce sujet dans les journaux piémontais,

notamment dans le Alpi
,

il Comte Cavour, la Gazetta ciel Popolo. Le Alpi

insérèrent une lettre de Mazziui, du 13 mars 18G5, qui fut reproduite dans

toute la presse et dans laquelle on lisait : « ... Il y a, au ministère des

affaires étrangères, un rouleau de huit pages, de papier anglais, recouvert

de velours bleu. Ce rouleau contient un protocole secret, joint à la conven-

tion du 15 septembre 1864. Ce protocole ])orte que le gouvernement italien

s’engage à s’abstenir de toute expédition en Yénétie et à empêcher toute

attaque contre Rome...
;
que dans le cas où des événements imprévus, rom-

pant les engagements pris, donneraient soit Rome, soit Venise à l’Italie il y
aurait lieu à une rectification de frontières entre la France et l'Italie...) que dans

la discussion de la nouvelle délimitation, on prendrait la Sesia pour fron-

tière de la France... Le protocole est signé du ministre Yisconti- Venosta et

d’une autre personne... Personne, je suppose, ne demandera que je fasse

connaître la source de mes informations Mais je rappellerai aux Italiens

que je leur ai annoncé, un an avant qu’elle lût accomplie, la cession, décidée

à Plombières, de Nice et de la Savoie, et que jùxi envoyé, à VUnità italiana,

la substance de la convention du 15 septembre, bien avant que personne,

en Italie, en soupçonnât l’existence. » Cette lettre, accompagnée, dans le

Alpi, d’un commentaire passionné de M. Yilla, quelque invraisemblable

qu’en fût le contenu, et quelque incrédulité qu’il rencontrât dans les sphères

politiques, produisit une profonde impression. La question fut portée â la

tribune de la Chambre des députés, le 25 mars 1865, par M. Massari, qui

s’était concerté d’avance avec le ministère
;
et le général La Marmora, déclara

de la façon la plus énergique et la plus solennelle qu’il n’existait aucune
convention secrète entre la France et ritalio, relative â une cession de ter-

ritoire, ni rien qui y ressemblât. Quelque énergique que fût le démenti, il

ne réussit pas complètement à détromper l’opinion.

2 A Turin, ville si calme d’ordinaire et si profondément attachée â la

monarchie, des manifestations hostiles eurent lieu. Le 30 janvier 1865 il y
avait bal à la cour. Malgré des précautions inusitées et quoique les alentours

du château fussent occupés par une force armée considérable, les voitures

qui s’y rendaient furent assaillies de sifflets, de cris injurieux, de coups de
pierre; et au milieu de l’émotion générale, causée par ces scènes tumul-
tueuses, à minuit, sous l’inspiration de Carlo Boggio, on rédigea une lettre

anonyme à l’adresse du roi, qui fut envoyée le lendemain, et dans laquelle on
lisait ; « Majesté, c’est la première fois qu’une scène aussi douloureuse se

passe en Italie : ni Ferdinand, à Naples, ni François-Joseph, à Milan, ni les

lieutenants de l’empereur de Russie, à Varsovie, n’ont été obligés de s’en-

tourer d’une armée pour faire danser la cour et leurs amis. Et cela est arrivé
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bouder en silence et à se plaindre du roi, non sans aigreur. Dans la

bourgeoisie, on alla plus loin, on s’exprima plus librement et plus

vivement. Le sentiment monarchique parut s’aflaiblir; et, sous

l’influence du pati-iotisme blessé dans ses aspirations, beaucoup de

citoyens plus honnêtes que politiques semblèrent prêts à sacrifier la

forme du gouvernement qu’ils préféraient à l’achèvement de l’unité

nationale. M. Muller signala ces symptômes à Mazzini, qui lui

répondit, le h février 1865 :

Louis-Napoléon est, quelque elTort qu’on fasse pour le cacher,

sérieusement menacé dans sa santé... Les partis s’agitent, les d'Orléans

ourdissent une conspiration dans l'armée ^ ; mais ils ne sont pas capables

d’initiative et ils n’aspirent pas à en prendre. Ils pensent arriver aa

pouvoir à travers la républiriue et grâre aux fautes qu'elle comm'^ttra.

L’idée a du vrai. Mais en attendant, le champ est libre. Les chances

sont pour nous... D’un autre côté, un mouvement menace toujours de

se produire un jour ou l’autre dans le midi de la péninsule, et s’il a

lieu, ce sera ou au profit des Bourbons ou au nôtre... 11 faut avoir un

but nettement défini... Nous en avons deux : l’im national, l’affranchis-

sement de Venise sous n’importe quel drapeau; l’autre intérieur, la

république, quand l’heure sera venue. Si les Turinais avaient de

bonnes intentions, ils ne devraient s’entendre qu’avec moi
;
ils devraient

à Votre Majesté, au roi galant homme, qui, pendant quinze ans, a conservé

jalousement, au milieu des tempêtes, le Statut, palladium de la liberté; à

Votre Majesté, qui, pour répondre au cri de douleur des peuples opprimés, a

risqué son trône et sa vie; qui n’a jamais manqué à sa parole et qui pour-

tant a juré d’accomplir la mission que les Italiens lui ont confiée de faire

ritalie libre et une, de l’Adriatique au Faro. A quels fallacieux conseils

attribuer ce malheur?... Avec un art infernal, on vous a entouré d’hommes
qui vous trompent; on vous a peint sous de sombres couleurs le parti

libéral qui avait été votre bras droit dans les moments difficiles. On vous

a enchaîné à l’influence étrangère. On vous a écarté du chemin qui con-

duisait en droite ligne à l’achèvement de l’unification, en vous faisant

répondre par la fusillade aux efforts d’une poignée de héros qu’impatien-

taient de cruels retards; on vous a représenté, comme un témoignage de

municipalisme étroit, l’émotion de Turin qui, à tort ou à raison, croyait

l’avenir compromis par la convention franco-italienne. Enfin on vous a con-

seillé de donner une fête de cour, alors que les blessures sont encore sai-

gnantes, que les cadavres ne sont pas ensevelis, que le crime est impuni,

que les injures ne sont pas vengées... Ces conseillers. Majesté, où conduiront-

ils la dynastie?... Sire, ils vous trompent... »

Victor-Emmanuel se sentit blessé à la fois dans son orgueil de roi et

dans ses sentiments d’attachement à la ville de Turin. Cinq jours après, il

partit pour San-Rossore, et il ne revint en Piémont qu’après une démarche
du conseil municipal de Turin, qui était allé officiellement lui témoigner

ses regrets et ceux de la population.
^ Souligné dans le texte.
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appuyer par des secours en argent le mouvement vénitien; ils devraient

se rallier à notre programme qui est Rome ou Turin.

M. Muller fit part de ces ouvertures à quelques-uns des mécon-

tents les plus importants par leur position et leur influence, entre

autres à M. Villa, avocat très distingué et très populaire, et à

M. Boggio, membre écouté et actif de la Chambre des députés. Tous

deux furent d’avis que, pour mettre un terme aux dissensions intes-

tines de l’Italie, il n’y aurait pas de meilleur moyen que les prépa-

ratifs d’une expédition en faveur de Venise, et l’agitation passionnée,

les préoccupations générales qui en seraient la suite. Les négocia-

tions que Mazzini avait poursuivies avec le roi recommencèrent

donc avec eux sur un autre terrain. Elles furent plus librement con-

duites parle chef du parti d’action, sans que celui-ci, toutefois,

rétractât rien de ses déclarations antérieures :

... Je suis républicain, disait-il, dans une lettre du 14 février 1865, et

je travaille pour la république... La partie active du pays ne croit plus

à ITitilité de la monarchie; bipartie qui reste inactive, mais qui se

montre aussi italienne que l’autre dans ses aspirations, cette partie du

pays qui n’a jamais été monarchique, mais seulement opportuniste’,

commence à se persuader qu’au lieu d’avancer, on recule. Elle suivra

donc la première lorsque celle-ci prouvera qu’elle est forte. Or cela arri-

vera. Personne ne peut dire quand... Mais il y a une chose certaine,

nous marchons inévitahlement à la république... Ajoutez qu’en France,

on va lentement, mais infailliblement aussi à une crise. Moralement

l’empire est tombé le jour où on a cessé de le craindre... Les d’Orléans

laissent le champ libre aux républicains... Je déclare donc de nouveau...

que je travaille et que je travaillerai, sans hâte, mais sans me détourner

de mon but à l’établissement de la république. Je déclare, d’autre part,

que mon programme en ce qui concerne Venise reste le même. Une

guerre à l’Autriche est une entreprise nationale, ce n’est pas une affaire

politique. Nous avons besoin de l’armée pour achever ce que nous avons

commencé. Nous n’introduirons donc pas de divisions dans le pays en

confondant les deux questions. Dans l’expédition de Vénétie, nous

n’aurons qu’un cri : a Unité! Guerre à l’Autriche! » Les Vénitiens reste-

ront les maîtres de leur destinée, et leur cri de guerre, quel qu’il soit,

sera respecté... Nous tiendrons compte du dévouement de la ville de

Turin à la cause de l’unité, et dans la révolution future nous lui ren-

drons toute la part d’activité nationale qui, sauf, bien entendu, le droit

politique de Rome, pourra y avoir son siège. C’est notre opinion à

^ Notons en passant que le mot opportuniste a été emprunté par les publi-

cistes français au vocabulaire des révolutionnaires italiens qui l’emploient

les premiers et bien avant son introduction en France.
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nous, républicains, que les divers services mililaires, financiers, judi-

ciaires, d’enseignement national, doivent être répartis en Italie sur

des points düTérents. Dans notre système, l’administration de l’ins-

truction publique doit cire établie dans une ville
;
celle des travaux

publics, dans une autre
;
les arsenaux de l’armée de terre, dans une

troisième; les arsenaux de la marine, dans une quatrième; la cour

de cassation, dans une cinquième.

Encore une utopie à ajouier aux autres, si ce n’était pas une déce-

vante promesse; mais une utopie peu dangereuse, car elle ne saurait

résister à l’expérience la moins prolongée. 11 n’est pas nécessaire

d’avoir mis longtemps la main aux allaires, pour savoir qu’il y a des

rapports constants et étroits entre les services centraux d’un gouver-

nement, et (|ue [)our les faire fonctionner rapidement et utilement,

il faut les juxtaposer. Les répartir entre cinq ou six .sièges dilférents,

c’est compli((uer à plaisir leur marche, l’entraver à chaque instant, la

rendre en bien des points défectueuse, .sinon impossible, multiplier

considérablement, les demandes d’explication et les correspon-

dances, et retarder toutes les solutions. Ces services divers sont les

organes d’un meme corps. Ils doivent être réunis dans la meme
ville et rapprochés autant que possible les uns des autres. Moins

la distance est grande, moins il y a de temps perdu; plus l’unité

dans la direction et plus la promptitude dans l’exécution sont

assurées.

Mais le moment n’était pas encore venu d’organiser la future

république. Il fallait avant délivrer Venise. Sur la demande de

M. Diamilla-Müller, Boggio et Villa promirent de se rendre à Lon-

dres, pour s’y mettre en communication avec Mazzini. Toutefois,

ils étaient prudents l’un et l’autre et temporisaient volontiers. Ils

ne se hâtèrent pas de partir; et, le 9 mars, Boggio écrivait que la

police, avertie, les surveillant, il ne lui paraissait pas opportun de

se mettre en route à proprement parler sous ses yeux. Le 23 mars,

Millier leur donna lecture de plusieurs lettres de Mazzini :

... Par scrupule de loyauté, disait dans une d’elles le grand révo-

lutionnaire, je répète que je ne crois pas à une Italie libre et puissante

telle que je la comprends, avec la monarchie
;
qu’après des tentatives

réitérées pour voir si je me trompais, j’ai dû me convaincre de cette

vérité, que par conséquent, pendant toutes les périodes intermédiaires,

je continuerai mon apostolat républicain; que si le gouvernement

mettait obstacle à notre entreprise pour délivrer les provinces véni-

tiennes, je me considérerais comme libre d’entrer en lutte avec lui et,

dans le cas où je le pourrais, de tirer de cette lutte toutes les consé-

quences possibles. Toutefois je connais la situation de l’Italie, et il est
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plus que probable que je serais réduit à constater, pour le moment,

mon impuissance. Mais je crois de mon devoir de prévoir même les cas

improbables, afin que personne ne puisse me reprocher d’avoir gardé le

silence. Ceci dit, et pour en venir au côté pratique des choses, il est clair

que le but de toute initiative vénitienne doit être de susciter une guerre

nationale
;
il est clair que l’entreprise ne peut s’achever qu’avec l’armée.

Les Vénitiens le savent... Leur vœu, leur langage sera donc monar-

chique. Nous ne nous y opposerons pas. Notre seul cri sera : « Guerre à

l’Autriche! » Nous nous tairons sur le reste et nous laisserons faire. Il

est clair que si le gouvernement, cédant à l’entraînement patriotique,

saisit l’occasion, les provinces vénitiennes se donneront au roi...

C’est une honte qu’un pays de vingt-deux millions d’habitants, pou-

vant avoir, s’il le veut, cinq cent mille hommes sous les armes, assuré

de l’appui des Vénitiens, certain de soulever par une guerre les deux

tiers des sujets de l’empire autrichien, n’ose pas agir... 11 me semble

que c’est pour tous un devoir de prendre une part active à l'entreprise

et un devoir spécial et glorieux pour le Piémont et pour Turin... Pour

entreprendre l’expédition de Venise, il faut beaucoup de ressources.

Plus elles seront abondantes et pins promptement elles seront réunies,

plus elles seront efficaces... Les fonds devraient être mis à ma disposi-

tion. Je ne m’engagerais pas a rendre compte de leur emploi avant

rexécution. Mais une fois l’entreprise commencée, je rendrais compte

jusqu’à un centime...

Boggio déclare qu’il est impossible d’appuyer immédiatement

un mouvement en Vénétie, qu’il faut quelques mois pour réunir

l’argent nécessaire, qu’il lui paraît en outre indispensable, afin

d’ôter tout prétexte aux accusations de municipalisme déjà portées

contre le Piémont, d’attendre, pour préparer l’insurrection, que le

mois de mai soit passé; car c’est à cette époque que doit avoir

lieu le transfert de la capitale. Mazzini ne fait pas d’objection pour

le retard, mais il demande que l’argent lui soit remis le plus tôt

possible, que la presse prépare immédiatement les esprits, qu’on

commence de suite une propagande active dans l’armée. On forme

un corps de quatre cent cinquante hommes, dont trois cents à

Turin et cent cinquante à Cuneo. Le 5 avril, M. Millier annonce que

l’organisation est achevée et envoie le nom des officiers. Il fait savoir

en même temps que Villa lui a montré une liste de souscripteurs

très importante et doit prier le marquis Rorà, syndic de Turin,

de recueillir les fonds. Cependant les jours passent et, comme
toujours, les retards s’ajoutent aux retards. Mazzini écrit de Londres,

le il avril :

Nous voici bientôt à la mi-avril, mai et juin suivront... Si nous
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perdons beaucoup de temps, nous risquons de ne rien faire; et qu’on

y songe! Le parti républicain grandit vite; un grand nombre de ses

membres se figurent pouvoir changer d'ici à un an ta forme du gouver-

nement et, dans cette espérance, tendent à ajourner jusque-là toute

action nationale. Si l’on a véritablement l’intention de s’entendre pour

agir, on devrait commencer à recueillir les fonds.

Et le lendemain 12 avril, il fait les mêmes recommandations à

Villa :

Si vous pouvez, dit-il, agissez de suite; si vous ne pouvez pas, à

quoi bon les entrevues?... Le Piémont, pour toutes les raisons que vous

connaissez comme moi, croit-il que la guerre à l’Autriche pour la

délivrance de la Vénétie soit nécessaire pour sortir du provisoire, pour

sauver le pays de l’anarchie, pour réveiller l’enthousiasme de tous,

pour fonder la conscience italienne, pour nous délivrer d’un ennemi

éternel ?... Alors pourquoi des hommes de la trempe du marquis

llorà, pourquoi de puissants financiers comme M. Franchetti, ne nous

aideraient-ils pas dans l’entreprise que nous préparons ?...

Aucune des espérances dont il s’est bercé ne se réalisant, aucun

des hommes sur lesquels il avait compté ne répondant à ses solli-

citations et à son attente, Mazzini s’écrie ^ :

Le long silence qu’on garde avec moi me prouve que j’avais raison,

que l'accord relatif aux provinces vénitiennes s’en va en fumée et

devient une mystification. Après le roi, les royalistes !

Quelques jours après, le 18 mai, Parenzo, directeur du journal

VAvanguardia, un des membres les plus actifs du parti d’action,

lui exposait ainsi la situation :

Notre travail dans les provinces vénitiennes est complètement sus-

pendu, faute de ressources. Et pourtant il faudrait bien peu. Quand je

disais à Egisto de vous écrire qu’avec dix mille francs on aurait pu

obtenir beaucoup cette année, croyez-moi, ce n’était pas une illusion.

Voici quel était notre plan, étudié par moi sur les lieux, et quels

étaient nos moyens d’action. Tout sera mis à votre disposition pour

Vannée prochaine. Nous devions former six ou sept bandes; toutes

auraient commence par un coup de main de quelque importance sur

un pays ni trop petit ni trop grand, dans le Gadorin, le Vicentin, le

Frioul et le'Trentin. Pour le Gadorin le coup aurait été fait à Agordo;

pour le Vicentin, à Selice et à Bassano; dans le Frioul et le Trentin sur

d’autres points. Une fois maîtres de ces localités situées au pied des

^ Lettre du 12 mai 1855.
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monlag-nes, si la population était bien disposée, on résistait; dans le

cas contraire, on gagnait la montagne, avec un renfort d’hommes,

d’armes et d’argent.

Pour exécuter ces coups de main, il fallait six cents hommes, six

bandes de cent hommes, chacune, qui auraient pu se subdiviser, sui-

vant les besoins, en beaucoup d’autres. En même temps, dans les

villes, nos affiliés auraient fait éclater des bombes Orsini, pour

retenir la troupe et l’empêcher d’être expédiée contre nous. La

mise à exécution de notre plan exigeait six cents fusils. Nous en

avons cent seize à Gadore, quatre-vingt-dix dans le Trentin, cent

dix-sept sur un point du Frioul, vingt-sept sur un autre, soixante

à soixante-dix à Brescia. Il nous en manquait environ cent. On les

aurait trouvés à bas prix à la frontière, il fallait en outre un peu

d’argent pour introduire en Vénétie une soixantaine d’émigrés destinés

il former le premier noyau des bandes, et pour ne pas laisser les chefs

complètement dépourvus.

Ou le coup tenté sur les villes réussissait, et l’insurrection, prenant

ipso facto un caractère général, soulevait dans les provinces vénitiennes

et ailleurs une îigitalion assez [)uissante pour entraîner nécessairement

le gouvernement
;
ou il échouait, et alors nous nous serions jetés

dans la montagne, attendant l’occasion de renouveler nos tentatives;

mais tout était préparé et bien préparé pour réussir. Craint-on que

l’Italie ne suive pas ? Mais alors il faut renoncer A toute idée d’inter-

vention dans les provinces vénitiennes. Les modérés ne s’uniront jamais

à nous si ?wus n'avons pas avec 7îol(S le gouvernement ou au moins le roi.

Et^ sans les rnoflérés, nous ne pouvons rien quejeter quelques bombes dans les

villes. Eux^ mais eux seuls, pourraient faire une révolution. Maintenant

et tant que nous sommes réduits à nos propres forces, nous ne pouvons

opérer que dans les montagnes. Or les montagnes sont un champ
restreint, et elles imposent une limite à nos efforts; une limite pour

le nombre des bandes, une limite pour le nombre des hommes, dont

chaque bande doit se composer.

Donc, ou un mouvement de quelques bandes suffit pour l’Italie, et

nous pouvons le faire éclater quand nous voulons et à peu de frais, ou il

ne suffit pas, et alors, nous ne pouvons jamais faire beaucoup, parce que

sans les modérés on ne saurait révolutionner les villes, et que les mo-

dérés ne seront jamais avec nous. C’est la conviction générale des

émigrés qui sont décidés à agir.. Et comme nous n’avons vu arriver

d’aucun côté les ressources dont nous avons besoin, nous avons été

réduits à recueillir de l'argent parmi nous, au moyen de cotisations

mensuelles. Quand nous aurons la somme nécessaire, nous entrerons

seuls en campagne. Qui voudra nous aider alors, nous aidera; sinon,

nous aurons fait un sacrifice de plus. Voila tout...
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dépendant l’un des deux Piémontais avec lesquels Mazzini avait

été mis en rapport, Boggio, ayant déclaré que les projets d’arran-

gement et les négociations commencées avec Home lui paraissaient

rendre inopportune la tentative sur Venise, parce qu’on ne pouvait

poursuivre les deux buts en même temps, renonça à aller à Londres,

et fut remplacé j)ar M. Moriondo. Le printemps se passa ainsi sans

qu’on aboutit à rien; et le 5 juillet, Mazzini, renouvelant, dans une

lettre à son nouveau correspondant, les explications sur son but, ses

intentions, ses plans, qu’il avait déjà tant de fois données, écrivait :

Pour des raisons qui se lient étroitement au mouvement préparé en

Europe, il est probable que nous laisserons passer cette année sans

agir. Des retards successifs nous ont conduits au mois de juillet; nous

ne pourrions nous mettre en mouvement quen août et les neiges

arriveraient trop tnt pour permettre une guerre sur les Alpes. Mais il

faut que, l'année prochaine, raclion se produise, et elle se produira. Nos

amis du Piémont veulent-ils coopérer aux préparatifs de rentreprisc?

J/importance plus ou moins grande de ces préparatifs est une question

d’argent. Peuvent-ils nous aider à les développer? Quand et dans

quelle mesure ? Sur ce point nous pouvons nous entendre, meme de

loin. Les secours peuvent h volonté rester secrets pour le moment, ou

pour un temps déterminé : secrets pour certaines personnes
;
publics

aussi, en engageant les petits souscripteurs à verser à la souscription

commencée pour moi à Faenza... Le gouvernement est sur la pente qui

conduit au coup d’État, mais il ne faut rien précipiter. La question

nationale doit rester encore notre terrain d’action.

Et le 17, au même :

De toutes façons, il faudrait activer la souscription partout où c’est

possible. C’est là-dessus que nous comptons. Jusqu’à présent toutes les

espérances de dons considérables qu’on avait conçues s’en sont allées

enfumée; et comme toujours, la meilleure manière deprocéder est

encore de recueillir un grand nombre de petites cotisations.

Enfin, peu de temps après, à bout d’elforts et de patience, il

annonçait à M. Müller la résolution à laquelle il venait de s’arrêter.

Je ne travaille plus, disait-il, qu’à préparer l’avènement de la répu-

blique. C’est à la république que l’Europe s’achemine. Si les Piémontais

comprenaient leur rôle, ils s’uniraient à moi pour faire sortir de Rome
l’initiative de son établissement.

25 OCTOBRE 1881. 18
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IV

D’échec en échec, voilà Mazzini conduit par étape au dernier

point de son programme, la propagande républicaine. Il va désor-

mais s’y renfermer. Il y portera la même activité fiévreuse, le

même doux entêtement, les mêmes illusions. Il s’y heurtera aux

mêmes obstacles et y trouvera le même insuccès. Nous avons

raconté ailleurs ^ les avances et les propositions qu’il avait faites à

M. de Bismarck, au nom du parti d’action pour renverser Victor-

Emmanuel. C’est en Piémont, où la monarchie avait, avec les plus

profondes racines, ses plus fermes et ses plus intelligents défenseurs,

que nous allons le voir maintenant s’attaquer au principe monar-

chique. Il déploiera dans la lutte d’autant plus d’ardeur qu’il a, dans

ses rêves ambitieux, éprouvé plus de déceptions et de mécomptes.

Le 21 août ISOG caché à Milan, il écrit :

Savez-vous ce dont nous sommes menacés ? la cession de la Vénétie

par l’intermédiaire de la France, l’abandon du Trentin, du hautFrioul,

de ristrie; la honte pour l’itîdie à l;i suite de ses deux revers^ et après

une marche ridicule contre un ennemi absent, puis la nécessité d’une

guerre d’ici à deux ou trois ans... A une paix semblable, les Italiens ne

devraient faire qu’une réponse. Le jour où elle serait proclamée, des-

cendre sur la place, faire des barricades si on les somme de se dis-

perser; repousser cette paix outrageante, en décréter d’accusation

les signataires comme traîtres à la patrie, proclamer la déchéance de

la monarchie si elle ne revient pas immédiatement sur ses résolutions;

adresser un appel à l’armée et aux volontaires pour qu’ils sauvent,

unis au peuple, riioimeur du pays; élire une junte de guerre pour

exécuter les décisions du peuple. Bien entendu (ne m’accusez pas

d’illusions) le pays ne fera rien de tout cela. Il n’en est pas moins

vrai que nous sortons de cette malheureuse guerre, trahis, désho-

norés, déchus dans l’estime de l’Europe et plus pauvres que nous ne

l’étions avant...

L’Italie souffrait cruellement clans son orgueil. Mais, tandis qu'elle

n’aurait dù s’en prendre qu’à elle-même d’avoir été battue, c’est

aux autres r[u’avec une suprême injustice elle reprochait non seule-

ment ses défaites, mais les avantages que, grâce à eux, elle en tirait.

Piéduite à ses propres forces, sans protection et sans alliance, ce

n’est pas un agrandissement de territoire cpe Gustozza et Lissa lui

1 Voyez le Correspondant du 10 mai 1881.
2 Gustozza et Lissa.



UN ROI ET UN CONSPIRATEUR 207

auraient valu; c’est une paix désastreuse, peut-être la rétrocession

de quelques-unes de ses conquêtes de 1859. Si pour prix de ces deux

échecs, elle obtenait la cession de la Vénétie, elle le devait à Napo-

léon 111. Loin d’en être reconnaissante, elle se montra profondément

blessée d’une intervention qui mettait trop clairement à nu son

impuissance, et elle en voulut mortellement aux Français de n'avoir

pas obtenu les frontières (ju’elle avait rêvées et auxquelles elle sc

croyait en droit de prétendre. Plus qu’aucun de ses compatriotes,

Mazzini éprouvait ce sentiment amer et injuste de l'orgueil blessé,

lorsqu’au mois de septembre ISOb, il entrei)rit d’organiser en Pié-

mont et en Italie la propagande républicaine. 11 ne soulfrait pas seu-

lement de ce que l’arniée italienne était restée au-dessous de

l’attente publique, de ce que les Italiens n’avaient rien obtenu par

leurs propres ell'orts, il était mécontent, en outre, du rôle elïacé

qu’avait joué son propre parti, et il rendait responsable de ses

mécomptes le gouvernement italien et le gouvernement français, deux

complices coupables à ses yeux d’avoir fait ce qu’il était incapable

de faire lui-même.

Frères, disait-il, dans une circulaire adressée aux membres du parti

d’action, le manifeste qui accompagne le présent écrit exprime notre

foi. Mais si tous ceux qui la partagent ne sont pas fermement, irrévo-

cablement décidés à traduire cette foi en une série d’actes conformes

aux instructions ci-dessous exposées, nous resterons des agitateurs

impuissants toujours écrasés, toujours menacés de devenir ridicules...

Si, comme on me l’a souvent promis, on s’était organisé conformément

aux règles que j’avais si souvent recommandées depuis trois ans; si

les Vénitiens, un peu avant le commencement de la guerre, s’étaient

insurgés dans les Alpes; si les habitants du Trentin au lieu d’attendre

l’action du gouvernement, avaient reconquis leur territoire; si nos

trente mille volontaires avaient été préalablement organisés et avaient

porté dans l’armée l’esprit qui aurait présidé à leur organisation, si,

par suite du défaut absolu d’une caisse qu’on aurait pu constituer pen-

dant les trois dernières années, je n’avais pas dû au début de la guerre

d’Italie, refuser aux Serbes un misérable secours de loO 000 francs;

si, au lieu de parler, les républicains depuis Aspromonte avaient agi,

les Vénitiens ne seraient pas réduits à la honte de se voir livrer au

royaume d’Italie, comme une vile marchandise. Le Trentin, occupé dès

les premières opérations par l’armée et par les volontaires, ne serait

pas resté la proie de l’Autriche
;
les trente mille volontaires unis dans

une résolution virile auraient entraîné leur chef à un acte de protes-

tation que l’honneur de la patrie exigeait. Le soulèvement des Slaves

du Sud à peine éclaté aurait imprimé à la guerre une autre direction,
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et nous ne subirions pas maintenant la honte d'être yaincus et d’être

soumis passivement, sans pouvoir réagir, à toutes les ignominies qu’il

a plu à la monarchie de nous imposer.

Les hommes qui veulent atteindre le but que nous nous proposons

doivent étouffer tout sentiment de vanité, toute jalousie individuelle

ou locale pour s’unir, soldats d’une seule armée, l’armée de l’avenir,

dans un effort sérieux, patient, constant, minutieux, positif. Il faut

inspirer au pays confiance dans notre force; nous montrer à lui, unis

et résolus. Les mille associations locales, impuissantes par cela même
qu’elles sont locales, doivent se fondre dans YAlliance républicaine.

Elles doivent au moins, s’il leur plaît de conserver leurs noms, se con-

sidérer et en donner à tous la preuve manifeste comme les sections

d’une association unique, comme les corps d’une seule et même armée.

Elles doivent observer les règles générales qui suivent... Diviser le

travail. L’impuissance des comités tient pour beaucoup à l’oubli de

cette règle. La vie d’une association se concentre aujourd’hui dans son

comité. Or un comité ne peut pas tout faire. Ou il ne l’essaye pas et

néglige ce qui pour le succès final peut avoir de l’importance, ou il

l’essaye et fait tout mal. La multiplicité des détails lai fait perdre de

vue l’idée mère; le désordre, puis la lassitude, l’envahissent. L’asso-

ciation n’étant pas appelée à une activité continue, féconde, qui seule

peut lui donner conscience d’elle-même s’habitue, suivant la conception

monarchique, à considérer le comité comme l’unique source d’action,

et sa propre vie devient languissante. C’est l’histoire de presque toutes

les associations passées. Le remède est dans la division du travail...

Chaque association, chaque noyau de patriotes bien intentionnés, doit

se partager en commissions spéciales correspondant aux divers aspects

du problème à résoudre et aux divers modes d’action par lesquels on

peut en poursuivre la solution. Pour composer chacune de ces com-

missions, il suffit de deux membres. Deux jeunes gens actifs et intel-

ligents qui se réunissent deux heures par jour, et trois jours par

semaine, pour se consacrer exclusivement à une œuvre spéciale feront

plus d’ouvrage que tout un comité occupé de cent œuvres diverses.

Chaque commission spéciale doit s’astreindre à rendre compte, tous

les dix jours, de ses opérations au comité central ou à la section dont

il fait partie. Le comité central doit se réserver la tâche d’inspirer, de

diriger et de surveiller toutes les opérations.

Le but principal que doivent se proposer les commissions sont les

suivants : Constituer la caisse de VAlliance Sans caisse, une asso-

ciation est condamnée à s’éteindre dans l’inertie; toute action est

impossible. Les bons ont donné jusqu’à présent par soubresauts

quand des besoins urgents se faisaient sentir
;

rien dans les inter-

valles et par mesure de prévoyance. De là, d’un côté, la lassitude
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qu’on éprouve à être appelé à donner quelquefois à des époques

très rapprochées pour dix objets divers; de l’autre, l’impossibilité

de constituer une réserve... De cette sorte, de généreuses tentatives

avortent avant de pouvoir être appuyées. A tous ces inconvénients, il

n’y a de remède que dans la formation d’une caisse alimentée par des

souscriptions périodiques... Un parti doit se considérer, s’il a foi dans

son propre avenir, comme un petit État destiné à s’assimiler et à

transformer le grand État dans lequel il s’est constitué. Il doit s’habi-

tuer à satisfaire à toutes les obligations des membres d’un État, et

parmi ces obligations figure l’impôt. L’alliance républicaine a émis

cinq cent mille billets de souscription d’une lire. Il faut en opérer le

placement mensuel... La somme demandée est assez petite pour n’im-

poser de charge à personne. Néanmoins, versée chaque mois, elle pro-

duirait d’importants résultats.

La multiplication des sections, l’action sur les classes ouvrières

partout où elles ne constituent pas encore notre plus sûr élément
;
la

diffusion de nos doctrines dans la classe jusqu’à présent, et à notre

grand détriment, trop négligée des Éat>itants des campagnes
;
l’organi-

sation des moyens de commmnication et, par suite, une attention toute

spéciale à la classe d’hommes dont ils dépendent, formeront autant

d’œuvres distinctes assignées à autant de commissions spéciales.

li'Alliance doit tendre à devenir une association armée. On consa-

crera naturellement à ce but une partie des produits des souscriptions

mensuelles. Des commissions spéciales devront en même temps s’oc-

cuper de donner une statistique exacte de tous les membres de l’asso-

ciation qui possèdent des armes, à en recueillir pour ceux qui n’en

ont pas, à répandre spécialement parmi les ouvriers la pratique du tir

à la cible.

Une commission spéciale devra, dans chaque section de l’alliance,

travailler incessamment à établir des rapports fraternels et l’unité de

vues entre l’armée et le peuple, chercher à connaître les meilleurs

patriotes qui sont sous les drapeaux, établir des communications

régulières entre eux et l’association, éclairer l’armée sur les vraies

tendances et sur les besoins du peuple; c’est une œuvre capitale et qui

ne saurait être assez recommandée.

La création de petits journaux qui meurent au bout de peu de temps

e'St aujourd’hui plus nuisible qu’utile. Des journaux ainsi faits exer-

cent peu d’influence même dans les localités où ils paraissent... Deux

ou trois journaux entre lesquels se répartiraient les rédacteurs, les

correspondants, les abonnés, acquerraient bien vite une influence plus

considérable et plus utile que ne peuvent en exercer une multitude de

publications dont l’existence éphémère jette sur le parti une apparence

d’instabilité et de faiblesse. L’association doit s’efforcer de réunir tous
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les efforts des rédacteurs et toutes les ressources sur le Popolo d'îtalia

de Naples, le Dovere de Gênes et V Unità italiana de Milan, et s’occuper

constamment de répandre les publications de VAlliance.

Yoilàles objets principaux pour lesquels doivent être créées des com-

missions spéciales. De leurs travaux doit résulter une statistique géné-

rale du parti qui, par elle-même, sera un grand élément de force et sans

laquelle les éléments de vie existant en Italie resteraient, en grande

partie, inutilisés, étranges les uns aux autres. Le parti doit faire en sorte

qu’il n’y ait pas en Italie un seul homme partageant notre foi qui ne

fournisse à la caisse, à l’organisation, à l’apostolat, son tribut petit ou

grand. Nous sommes plus forts numériquement et moralement que

nous ne le pensons. Il s’agit de le savoir et de le faire savoir. C’est

une chose possible et qui n’exige qu’un dessein arrêté, une organisa-

tion bien entendue et de la constance. Que le parti entre dans cette

voie. Qu’il soit sévère, inexorable sur les principes, tolérant pour les

personnes qui ne sont qu’égarées... qu’il tende à éclairer le peuple sur

les plaies cachées du temps présent, sur les améliorations qu’amène-

rait l’avenir tel que nous le comprenons, et sur la faveur que l’Italie

trouverait en Europe le jour où, sortie des situations équivoques et

délivrée de toute crainte, elle oserait entrer résolument dans la voie de

la justice et de la vérité.

Ces instructions si souvent copiées depuis étaient habilement con-

çues et savamment liées. Mais il ne suffisait pas de les formuler, il

fallait qu’elles fussent accueillies avec empressement et appliquées

avec persévérance pour faire de l’Alliance républicaine une vaste asso-

ciation capable d’exercer une action politique et de réaliser son pro-

gramme. Il ne suffit pas d’avoir un instrument, il faut s’en servir. Il

ne suffit pas de s’organiser, il faut agir. Or Mazzini se préparait tou-

jours sans aboutir jamais. Un an s’écoula sans qu’il sortît de son

inaction, et il n’en sortit, en 1867, que pour faire une vaine et stérile

protestation. Des bandes de volontaires ayant franchi la frontière de

l’État de l’Église, Napoléon Ilî avait expédié immédiatement de Tou
Ion un corps de troupes, destiné à le défendre. Victor-Emmanuel,

placé dans la position la plus difficile, changea son ministère, rem-

plaça Ratazzi par le général Menabrea et adressa au pays la procla-

mation suivante :

Des bandes de volontaires, excitées et séduites par un parti, ont, sans

mon autorisation et sans celle de mon gouvernement, violé la fron-

tière de l’État. Le respect, dû également par tous les citoyens aux lois

et aux conventions internationales approuvées par le Parlement et par

moi, impose dans ces graves circonstances un devoir d’honneur

auquel on ne saurait se soustraire. L’Europe sait que le drapeau levé
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sur un territoire voisin et sur lequel on inscrit la destruction de l’au-

torité spirituelle de la religion catholique n’est pas le mien. Cette

tentative des volontaires place la patrie commune dans un péril grave

et m’impose le double devoir de sauver l’honneur du pays et de

séparer nettement deux causes absolument distinctes, deux buts com-

plètement différents.

Il faut que l’Italie soit rassurée sur les dangers qu’elle peut courir.

Il faut que l’Europe soit convaincue que l’Italie, fidèle à ses engage-

ments, ne peut ni ne veut troubler l’ordre public. La guerre avec notre

allié serait une guerre fratricide entre deux armées qui ont combattu

pour la même cause.

Investi du droit de paix et de guerre, je ne saurais souffrir qu’on

l’usurpe. J’espère que la voix de la raison sera écoutée et que les Ita-

liens qui ont violé la frontière viendront en bâte se ranger derrière

l’armée italienne.

L’honneur du pays est dans nos mains, et la confiance que, dans les

plus tristes jours, la nation a eue en moi, ne peut me faire défaut.

Quand le calme sera rentré dans les esprits et que l’ordre public sera

complètement rétabli, mon gouvernement
^
d'accord avec la France^ s’ef-

forcera, suivant le vœu du Parlement, de chercher loyalement un

accord qui puisse résoudre la grave question de Rome L..

A cette proclamation du 27 octobre, Mazzini opposa, deux jours

après, la suivante :

Frères, la proclamation royale, faite au moment où les soldats d’un

despote étranger envahissent le territoire romain, est un outrage

au pays, une lâcheté intolérable pour quiconque a une étincelle

d’orgueil italien, une menace pour notre liberté, une trahison envers

ceux qui meurent pour donner Rome à l’Italie, un déb jeté à tous les

sentiments nobles et grands qui animent la nation.

En signant cette proclamation, le roi a signé sa déchéance, à moins

que la nation ne consente à la sienne propre. Ne me demandez pas

d’instructions. Elles se résument toutes en une seule : Soulevez-vous

partout où vous pouvez. Les barricades civiques, voilà la seule réponse

digne d’un peuple qui veut vivre. Que le pays sauve le pays! Qu’il

brise, en reprenant son propre territoire, un pouvoir qui se fait l’ins-

trument aveugle de l’étranger; puis, qu’ayant établi des autorités

locales provisoires et les ayant soumises à une autorité centrale

chargée de leur servir de lien et de les représenter, il oppose à

l’étranger tout un peuple en armes.

A Rome ! A Rome ! sans traîtres dans les rangs ! A Rome, avec un

^ Gaz^etta ufficiale.
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drapeau qui ne soit pas souillé par la servitude, le mensonge et le

déshonneur! Que l’ère de la nation commence et que Rome dicte le

pacte constitutif!

Ces paroles enflammées étaient impuissantes. Elles ne pouvaient

créér des légions. Elles ne pouvaient ni dissoudre l’armée italienne

ni ébranler sa fidélité. Elles pouvaient encore moins donner aux

volontaires la force de lutter contre des troupes régulières. Ils n’en

furent point fortifiés. Restés sourds aux ordres du roi, ils se heurtè-

rent au corps expéditionnaire français, et leur défaite à Mentana

porta aux sympathies des Italiens pour la France une rude atteinte.

Deux jours après, le 6 novembre 1867, le comte Pepoli, rendant

compte de cette rencontre sanglante à Napoléon III, lui écrivait :

« Les derniers événements ont ^étouffé tout souvenir de gratitude

dans le cœur de l’Italie. Il ne dépend plus du gouvernement de

maintenir l’alliance avec la France. Les cliassepots, à Mentana, lui

ont porté un coup mortel. » Garibakli fut arrêté, mais peu de jours

après il était remis en liberté. Victor-Emmanuel était obligé de

tenir compte de l’irritation publique et de ménager l’homme qui lui

avait ouvert le chemin de Naples. Plus violent que jamais, Mazzini

adressa au peuple la proclamation suivante :

îlaliens, reste-t-il dans vos âmes une étincelle d’honneur? Avez-

vous le sentiment de votre dignité? Y a-t-il en vous un reste de cet

antique orgueil, un souvenir de cette foi qui a fait vos pères grands et

redoutables? Prouvez-le, et sans retard. Vous êtes à un de ces moments
qui fondent ou détruisent l’avenir. Votre conduite dira à l’Europe si

vous êtes un peuple de lâches, ou si l’on doit saluer en vous les

enfants d’une Italie régénérée, enseignant au monde la civilisation,

l’énergie, la liberté. Choisissez. Ou aujourd’hui, ou jamais

Rome est à nous. Dieu et les hommes le déclarent. C’est de Rome
que nous avons hérité le langage qui nous fait frères. De Rome sort le

développement de notre histoire, la tradition qui nous soutient dans

nos aspirations nationales. Mille ans de grands souvenirs l’ont sacrée

mère de fltalie, centre de notre unité. C’est de Rome que nous avons

donné des lois au monde, une première fois du Capitole, puis du

Vatican, foyer de vie intense autrefois, profané aujourd’hui par l’im-

posture et l’impuissance. Rome à l’Italie ! voilà ce qu’ont dit bien

haut tous les grands esprits de l’Europe, de Dante à Byron; de César à

Napoléon; les martyrs qui, de Crescenzio et d’Arnauld de Brescia à

Goffredo Mameli et à Cairoli, sont morts pour elle
;
ce qu’ont proclamé

les parlements, le roi régnant lui-même, dans un hypocrite hommage,
il est vrai, les aspirations du peuple entier.

Une troupe d’envahisseurs étrangers est venue insolemment nier
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notre droit et répéter pour la seconde fois, à vous tous et à l’Europe :

(( Rome est à la France; la France dispose de son sort. » Aucun pays

ne supporterait une telle insulte. La supporterez-vous? Laisserez-vous

les envahisseurs dire dans leurs messages : « Les Italiens ne se battent

pas, nous sommes ici des maîtres incontestés? » Non! par l’âme de

Pierre Gapponi, Italiens ! sonnez vos cloches et que ce tocsin soit le

signal d’une guerre nationale contre les envahisseurs. Qu’on puisse

dire de vous tout ce qu’on voudra, excepté que vous êtes lâches, que

votre armée est lâche. Car, sous cette accusation, une nation meurt
dans la boue.

Mais, pour faire une guerre nationale, pour avoir des armes, des

munitions, des chevaux, de l'argent, des volontaires, des soldats, des

forteresses, des bases d’opération, des chefs d’une foi éprouvée,

capables, audacieux, ardents, il faut que le pays soit à vous; il faut

que vous vous débarrassiez d'un gouvernement qui vous trahit ei vous dés-

honore. La guerre doit sortir de l’insurrection. En présence de ce qui

se passe, toute illusion serait désormais une faute et une folie. La

monarchie pouvait faire partir de Rome l’initiative du mouvement
libérateur. Et elle ne Ta pas voulu. La monarchie pouvait entrer à

Rome avant les Français et elle ne l’a pas fait. La monarchie n’a

pas empêché qu’il se formât un corps de volontaires suffisant pour

combattre, mais elle a empêché qu’il s’en formât un capable de

vaincre. La monarchie a emprisonné deux fois Garibaldi comme
rebelle... La monarchie a saisi le moment où s’est produite l’interven-

tion étrangère pour composer un ministère semi-clérical et hostile à

la liberté. Elle a dissous les comités destinés à secourir l’insurrection.

Elle a franchi la frontière pour restaurer le gouvernement pontifical là

où les plébicistes avaient proclamé le gouvernement italien; elle a

assisté impassible au massacre des nôtres. Elle a évacué à l’approche

des Français des positions quelle occupait en forces
;
elle renie Rome,

l’Italie et l’honneur du drapeau. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui

espère avec elle, achever l’œuvre commencée?

Non! D’un roi qui a commencé par céder à l’étranger les tombeaux

de ses ancêtres et qui a fini par Lissa et Custozza, vous ne pouvez

attendre que malheurs, honte et perfidie. Hâtez-vous, si réellement

vous cherchez le salut, de séparer voire cause de la sienne. Puis,

libres, sans défiance, sans crainte de trahison, abordez résolument

l’entreprise et vous triompherez. Vaincre ! Par Dieu! La France comp-

tait comme nOus 25 millions d’habitants quand, en 1792, elle releva le

gant que les monarchies conjurées contre elle lui avaient jeté et les

vainquit. Nous n’avions, nous républicains, que Rome,lorsqu’en 1849,

nous avons tenu tête à trente mille soldats français.

A Rome! à Rome! Italiens. C’est là qu’il faut baptiser la nation.
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C’est là que, plantant au Capitole le drapeau de la victoire, l’assemblée

des élus du peuple dictera le pacte constitutionnel qui clora la longue

crise à laquelle nous a condamnés la monarchie.

A cet appel entraînant mil ne répondit et ne pouvait répondre.

On ne crée pas avec des mots la possibilité de la résistance. Maz-

zini, reprenant alors son travail de propagande et d’organisation sou-

terraine, adressa, le 19 décembre, à tous les représentants de son

parti, dans les différentes villes d’Italie, une circulaire confidentielle

dans laquelle il disait :

Frères, l’échec subi dans la tentative contre Rome a répandu le

découragement dans vos rangs. Tout découragement chez les hommes
d’un parti qui a pour soi l’avenir est une faute. En présence des

outrages que l’insolence de l’étranger déverse chaque jour, à chaque

heure, sur le nom de l’Italie, c’est un crime Toute tentative sur

Rome devait nécessairement échouer Rome ne peut se relever

qu’en reprenant la tradition de 1849. Et comme je l’ai dit, à plusieurs

reprises, au chef de l’insurrection, faire partir le soulèvement de la

province, c’était rendre impossible le soulèvement de la capitale et

fournir à la fois le temps et le prétexte nécessaires pour une double

intervention.

Ce fut une erreur de la part du chef de l’expédition de n’avoir pas

compris cette double condition de succès. Ce fut une erreur et une

faute de la part des volontaires d’avoir, par pur amour de l’action et

sans dessein réfléchi, suivi les conseils et accepté la direction d’un

comité qu’aujourd’hui les déclarations faites à la Chambre par le

député Grispi montrent avoir été oppose au soulèvement, mais surtout

de s'être dissous au lieu de se répandre en armes dans le pays pour y
susciter l’insurrection

; ce fut une erreur et une faute grave (Dieu

veuille qu’elle ne soit pas fatale !) de la part des villes d’Italie, de ne

s’être pas, quand les soldats français massacraient nos volontaires,

levées en sonnant le tocsin pour faire une guerre nationale et renverser

un gouvernement complice de l’invasion étrangère.

Nous ne pouvons, nous républicains, nous résigner au déshonneur.

Les premiers et seuls nous avons combattu la domination de l’Autriche

sur notre territoire. Nous combattrons en notre nom, au nom du

peuple français... le nouvel ennemi de notre unité. La délivrance de

Rome est notre affaire. Elle l’est depuis 1849. C’est à nous qui ne

sommes tenus à aucune hypocrisie, à aucune équivoque, qu’il appar-

tient de réveiller l’initiative morale de l’Italie en Europe en proclamant

du haut du Capitole notre unité nationale, du haut du Vatican la sain-

teté de la conscience, l’inviolabilité de la pensée, la liberté de l’àme

humaine. C’est dans nos villes qu’il faut aujourd’hui conquérir l’af-

f
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franchissement de Rome. L’Italie est notre hase d’opérations. Il faut

un gouvernement national pour diriger vers le but suprême les forces

toutes-puissantes de la nation. La monarchie, pour une multitude de

raisons et de son propre aveu, ne peut pas être ce gouvernement. La
question dépend d’une insurrection. Il faut s'y préparer. Jusqu’à présent

vous ne l’avez pas fait sérieusement. Depuis plus d’un an, depuis que

j’ai publié le manifeste de Valliance républicaine., je vous ai indiqué

comment il fallait vous constituer, réunir des ressources, fortifier le

parti. Les règles que j’avais tracées n’ont pas été observées ou l’ont

été mollement. Et quand l’invasion des Français et l’emprisonnement

de Garibaldi ont poussé le peuple, à Turin, à Milan, à Florence, à

Gênes, à faire spontanément des manifestations menaçantes sur la

voie publique, bien qu’assez nombreux vous vous êtes trouvés désor-

ganisés, sans ressources, sans plan arrêté, dans l’impossibilité de

profiter des circonstances qui, à l’improviste, s’olfraient à vous.

Les vues occultes du gouvernement, les conventions secrètes faites

par le chef de la monarchie avec Louis-Napoléon, feront naître

d’autres occasions. 11 faut les saisir sur-le-champ; vous le pouvez.

Aujourd’hui, comme il y a un an, je vous dirai : le pays est irrité,

fatigué du mauvais gouvernement qu’il subit, mûr pour un change-

ment d’institutions..., il faut lui désigner des hommes... qui affirment

nettement leur adhésion au programme républicain. Il faut que, par

l’établissement d’une société unique, dont le nom soit partout respecté,

011 crée dans le pays la conviction qui manque aujourd’hui que le parti

est uni et compacte.

Cette association doit être Yalliance républicaine. Établissez-la par-

tout où elle n’existe pas. Groupez autour d’elle tous les bons éléments,

partout où il n’y a encore rien de fait. Où il existe d’autres associa-

tions, respectez-en la forme et forganisation
;
tâchez seulement qu’elles

acceptent comme les légions d’une même armée, le nom et le programme

républicain de Yalliance. Si elles ne peuvent pas s’entendre sur l’unité

de direction, qu’elles travaillent, d’une manière indépendante, sans se

faire réciproquement la guerre, unies dans la poursuite du même but

et en communication avec moi. Le moment venu... elles se réuniront

pour une action commune... Qu’un comité composé de trois personnes

dans les villes; qu’une seule personne dans les petites localités prenne

la direction des sections qui doivent se former, et que les sections

soient composées d’un petit nombre de membres et restent séparées,

afin d’empêcher la découverte du réseau général de l’association...

lYalliance, dans l’esprit de celui qui l’a fondée, est une formule géné-

rale donnée à tous les Italiens animés de la foi républicaine. De même
que les premiers chrétiens, avant d’établir une hiérarchie générale,

fondaient une église partout où se trouvaient cinq ou six croyants, de
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même que les francs-maçons couvraient l’Europe de leurs loges et les

carbonari de leurs ventes, que les républicains se réunissent en petits

groupes indépendants avec le même programme d’action. Que chaque

petit groupe prenne le nom ^alliance^ choisisse dans son sein un

caissier, au moyen des souscriptions mensuelles et des dons reçus

constitue un petit fond, le consacre à l’achat d’une arme pour l’un des

membres, cherche à se mettre en rapport avec les hommes du peuple

et les soldats, propage nos doctrines et se tienne prêt à marcher.

Devenez pratiques; organisez-vous comme pouvant être appelés

subitement et à toute heure à agir. Ayez un plan d’insurrection, indi-

quantles points stratégiques de la cité, les lieux où les insurgés surpris

peuvent trouver des armes. Occupez-vous des petites localités, des

ouvriers de chemins de fer, des moyens sûrs et rapides de communi-

cation d’un endroit à l’autre
;
ne négligez pas une seule personne,

formez dans le pays comme un réseau continu à'intelligences.

Que le mot d’ordre donné à tous soit la république; Rome le but

à atteindre
;

l’insurrection et une guerre nationale à l’envahisseur

étranger, votre moyen d’action.

Mais la multiplication des circulaires, des exhortations, des appels

ne multipliait pas beaucoup les partisans, et ne faisait pas avancer

d’un pas la solution des questions.

Mazzini, le 6 février 1868, écrivait à son ami Moriondo :

Nous avons un roi qui conspire avec Bonaparte; une monarchie qui

ne comprend et ne peut comprendre que la résistance au progrès
;
un

peuple qui, dans le midi de l’Italie principalement, suivra docilement

une initiative quelconque, pourvu qu’il y ait un changement en

perspective. Il faut que nous prenions cette initiative, que nous sau-

vions la nation en la retrempant dans l’enthousiasme d’un principe

nouveau, en la conduisant, quoi qu’il arrive, à Rome, et en dictant de

là une constitution. Nous donnerons le coup de grâce à Bonaparte, qui

descend rapidement le penchant de la ruine.

Il n’y a que la république qui puisse nous sauver, je ne travaille

plus que pour elle.

Et le 27 mai 1868, s’adressant au même correspondant :

Yous devez vous apercevoir que nous marchons assez vile à une

crise d’où sortira la ruine de la luonarchie. Le secret pour que cette

crise dure moins, soit moins violente et n’aboutisse pas à l’anarchie,

c’est que tous, persuadés qu’elle est inévitable, au lieu d’essayer de

la conjurer ou de rester à l’écart, s’y associent pour la diriger.

Mais Moriondo, à ces illusions sans cesse renaissantes, opposait

crûment la réalité :



UN ROI ET UN CONSPIRATEUR 277

Je sais très bien, disait-il dans sa réponse du 2 juin 1868, que de

grands progrès ont été faits de nos jours et que l’esprit de nos popu-

lations est changé. Mais nous ne sommes point en état d’agir seuls,

si rimpulsion ne vient pas de la France.

Mazzini ne saurait admettre cet avis. Dès le 9 juin il proteste :

L’opinion républicaine en France fait des progrès rapides, et, mora-

lement, la ruine de l’empire est un fait accompli. L’heure opportune

pour agir n’en reste pas moins incertaine. Les timides veulent attendre

la mort de l’empereur. Les audacieux, assez nombreux, ne sont pas

unis, et une poignée de jeunes gens, bons au fond, mais exagérés,

alarme la bourgeoisie en parlant de Proudhon, de matérialisme, en

professant le culte de Marat. Il est triste pour moi de vous voir

subordonner notre action à celle de la France, comme au temps où

nous n’avions pas de force propre. Théoriquement, si l’initiative par-

tait de la France, nous en reproduirions toutes les erreurs, guerre de

classe à classe, rcves, désorganisation sociale par voie de décrets, etc.

Sur le terrain pratique, comment ne voyez-vous pas que l’axe du

monde politique a dévié
;
qu’il n’est plus dans la direction de la France,

mais des nations nouvelles; que nous sommes aussi forts que la

France du dix-huitième siècle, et que l’initiative de l’Italie entraînerait

aujourd’hui les peuples, comme la France les entraînait alors.

Cependant l’alliance républicaine ne faisait pas de grands pro-

grès en Piémont; elle n’avait guère trouvé d’adhérents que parmi

les étudiants oisifs et les ouvriers paresseux. Naratone, qui en était

le chef et y représentait Mazzini, le constatait lui-même dans une

réunion tenue le 20 septembre, et Mazzini, le lendemain, en réponse

au compte rendu qui lui avait été soumis, croyait nécessaire de

présenter la situation sous un jour plus favorable, afin de relever le

courasfe de ses amis.O

L’alliance républicaine a pris dans ces derniers temps un grand

développement. En Romagne, toutes les classes de la société, des plus

hautes aux plus basses, y sont représentées. Nous avons des adhérents

jusque dans la police. La majorité de la population, si elle n’est pas

aujourd’hui ouvertement avec nous, le sera au premier mouvement,

en sorte que le vrai centre du soulèvement se trouvera dans ces pro-

vinces.

Toutefois, il est nécessaire que la situation de Garibaldi et la nôtre

soient nettement établies. Il faut que Garibaldi soit avec nous ou

contre nous. Je lui ai proposé une entrevue dans une partie quelconque

de l’Italie, excepté à Gaprera. Vous comprenez bien que je ne veux pas

me faire prendre dans son île comme dans une trappe. Partout ailleurs
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en Italie, je défie la police. Au début, il y a un mois, Garibaldi m’a

écrit qu’il voulait la dictature et exigeait des pleins pouvoirs. Je lui ai

répondu que, quant à la dictature militaire, c’était une affaire en-

tendue, mais qu’il n’en était pas de même quant à la direction du mou-
vement et au programme à adopter.

Aujourd’hui, il me fait espérer une entrevue en Suisse : nous ver-

rons.

En attendant, il peut se produire deux éventualités au moins.

I® Un mouvement à bref délai, s’il nous faut saisir la première

occasion qui se présentera. Dans ce cas, je vous donnerai des instruc-

tions précises. Nous ferons comme nous pourrons, et probablem^ent

Garibaldi sera obligé de nous suivre.

2° Un mouvement d’ici à un an ou deux, et dans ce cas, il est

nécessaire de préciser notre situation à l’égard de Garibaldi. Pour

cela, il vous incombe à vous, président de la société de Turin, de

prendre l’initiative d’un congrès secret de tous les présidents des

autres sociétés, qui se réunirait à Milan et dans lequel vous devriez

jurer sur l’honneur de rejeter Vancien programme de Garibaldi et de

relever exclusivement de moi^ à moins que Garibaldi ne fasse prompte-

ment une déclaration publique conforme à vos désirs

De toutes façons, Garibaldi se décidera à être avec nous ou contre

nous. Dans cette seconde éventualité, nous avons le temps, comme
vous x^oyez, de nous organiser plus complètement à Turin.

En outre, je dois vous prévenir que je me livre à un travail secret

de propagande dans l’armée.

Je ne puis vous en dire davantage, non pas que je me défie de vous,

mais je suis tenu à une extrême prudence. Au moment opportun, vous

recevrez de moi l’invitation de vous mettre en rapport avec les mili-

taires de la garnison de Turin que je vous indiquerai. Vous chargerez

de ma part Moriondo d’essayer l’ union des loges maçonniques indépen-

dantes du Piémont avec la maçonnerie de Païenne, et je ferai parvenir

à Gampanella les instructions nécessaires pour cela

Dans l’éventualité d’un mouvement à bref délai, vous devez organiser

immédiatement une petite troupe résolue, capable d’un coup de main,

pour empêcher le Piémont et Turin de devenir le refuge et la forte-

resse de la monarchie Coup de main à exécuter sur les autorités

constituées, comme cela aura lieu dans les autres pays.

Mazzini remit à Naratone ses instructions écrites et l’accrédita,

avec Moriondo et Beghelli, comme formant « le comité piémontais

de l’alliance républicaine universelle )), chargé de recevoir et de

transmettre à toutes les sections établies ou à établir en Piémont

les ordres du comité central. Mais ses prescriptions, ses conseils, les
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excommunications demandées contre Garibaldi, les efforts faits pour

empocher le général de se rapprocher du roi n’aboutissaient pas ;

le parti républicain ne faisait pas de progrès dans l’Italie du Nord,

et son organe, la Democrazia^ ne tarda pas à disparaître. Maz-

zini était réduit à se répéter toujours, en attendant constamment

pour le lendemain des mouvements qui ne se produisaient jamais, et

en renouvelant sans cesse les mômes recommandations. Le

20 février 1869, il engageait ses amis à agir sur les ouvriers, qui,

disait-il, sont le nerf de l’action. Le *22, il se croyait à la veille

de pouvoir commencer le mouvement, et sous ses inspirations,

le 8 mars, le comité révolutionnaire permanent adressait à l’armée

une proclamation violente :

Soldats, l’heure suprême va sonner où vous serez appelés à effacer

la honte dont la monarchie vous a couverts à Mentana et à Custozza...

La république vous ouvre un splendide avenir; elle va vous fournir

l’occasion de laver les affronts récents qu’on vous a infligés. On ne

pourra plus dire de vous que vous ôtes les gendarmes du pays, que

vous n’en ôtes pas les défenseurs

Quoiqu’elle ne menaçât pas d’aboutir, l’agitation préparée ainsi par

Mazzini, à Lugano, finit par émouvoir les gouvernements voisins. Sur

leur demande et en particulier sur celle du gouvernement italien, le

conseil d’Etat du Tessin se crut forcé dùntiraer à Mazzini l’ordre de

quitter immédiatement le territoire du canton. Il en partit le 12 mai,

en protestant au nom du droit, lui qui violait chaque jour tous les

droits, et ainsi avortèrent misérablement, sans avoir eu même un

commencement d’exécution, ses projets d’insurrection annoncés

avec tant d’emphase et qui devaient avoir de si brillants résultats.

Dès le mois de juillet, Mazzini annonçait de nouveau, avec son inex-

tinguible confiance en lui-même, que son travail de propagande était

en très bonne voie, et il recommençait son éternel refrain de demande

d’argent : « J’ai entendu dire que vous aviez l’espoir de recueillir,

je ne sais où, 2 ou 3000 lires. Si vous le pouvez, faites-le
;
je vous

en prie. Le besoin est urgent. » Mais cette initiative qu’il annonçait

ne vint pas, et si les événements de 1870 ne s’étaient pas produits,

le temps n’eùt fait que constater de nouveau son impuissance.

y

Cette impuissance éclate à chaque pas et en tout point dans les

épisodes dont nous venons de tracer le récit. Qu’il cherche à s’en-

tendre avec Victor-Emmanuel, qu’il veuille agir seul, Mazzini échoue

toujours. Il a beau être constamment sur la brèche, rester à l’affût
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de toutes les occasions, chercher à mettre sa main dans tous les

événements et déployer une activité infatigable, il ne réussit à rien.

11 ne peut rien. Quoiqu’il ne se l’avoue pas, il a, dès l’origine

et malgré sa foi en lui-même, le sentiment de cette faiblesse. De là

les avances qu’il fait au roi, l’initiative qu’il prend d’une entente

avec lui. En tentant cet accord, en subordonnant son idéal politique

à la formation de l’unité italienne, en faisant passer la question

vénitienne avant la question républicaine, il a donné un noble

exemple, il s’est séparé à son honneur de ses coreligionnaires poli-

tiques, qui ailleurs n’ont pas craint d’aggraver les malheurs de la

patrie en y cherchant l’occasion d’une curée ambitieuse; mais, plus

encore que de patriotisme, il a fait preuve de clairvoyance. Il a

montré qu’il comprenait les dispositions de son pays et la nécessité

pour lui de marcher à l’unisson. Si, en effet, dans le cours de la

révolution qui a abouti à la formation de l’unité italienne, le Piémont

n’a pas vu se produire dans la péninsule, de résistance sérieuse au

but qu’il poursuivait, s’il a, au contraire, trouvé partout des adhé-

sions secrètes ou des appuis déclarés, il est un point de son œu^u^e

dans lequel on peut dire qu’il a eu pour complice l’Italie tout

entière. II n’y avait pas un seul Italien qui ne voulût arracher la

Vénétie à l’Autriche et la faire rentrer dans le sein de la patrie com-
mune. En 1848 on avait vu le pape et le roi de Naples, unir leurs

troupes pour travailler ensemble à cette œuvre de délivrance au cri

poussé autrefois par Jules II : « Fuori i barbari. » Et depuis lors, la

haine du Tudesque, le sentiment de l’indépendance, n’avaient fait

que grandir dans la péninsule. Mazzini comprenait la force de ces

aspirations dont il partageait l’ardeur. Mais il savait que c’était de

Victor-Emmanuel seul que le pays en attendait et qu’elles pouvaient

obtenir satisfaction. Il proclamait de bonne grâce que la nécessité

de l’armée italienne pour enlever la Vénétie aux Autrichiens devait

« grouper les Vénitiens autour du roi pour l’œuvre sacrée de la déli-

vrance )) et il se ralliait sur ce point à l’opinion nationale. En agissant

ainsi, il pouvait espérer se la rendre favorable et tirer profit pour sa

popularité et pour celle de son parti du sacrifice plus ou moins volon-

taire qu’il s’imposait. Mais le roi ne se rendait pas moins exactement

compte de la situation. 11 sentait la force que lui donnait la confiance

publique; et sans méconnaître que tous les concours lui étaient ufi-

ies, il savait que personne ne pouvait rien sans lui ni contre lui. Ce

sont ces dispositions réciproques qui présidèrent aux négociations

qu’ils entamèrent l’un avec le vague sentiment de sa faiblesse,

l’autre avec la pleine conscience de sa force.

Conformément au plan qu’il a toujours préconisé, Mazzini voulait

provoquer un soulèvement en Vénétie, le faire appuyer par un corps
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de volontaires organisé d’avance, en secret, dans différentes parties

de ritalie
;
l’affaire ainsi engagée, forcer sous la pression de l’opi-

nion le gouvernement italien à déclarer la guerre et, pour en rendre

les chances plus favorables, susciter des insurrections parmi les

nationalités soumises à l’Autriche, auxquelles il supposait de vives

aspirations à l’indépendance, la Hongrie et la Galicie. Or de ces

quatre points de son programme qui s’enchaînaient logiquement,

aucun ne se réalisa jamais. Quand des soulèvements se produisirent,

ils furent sans importance. Ils n’eurent jamais de racines assez pro-

fondes, ni d’adhérents assez nombreux pour pouvoir durer. Ils furent

toujours écrasés dès la première heure avant que les volontaires

italiens pussent venir utilement à leur secours, avant qu"un grand

courant d’opinion s’établît en leur faveur et exerçât sur le gouver-

nement italien une pression décisive. Il était bien chimérique d’ail-

leurs décompter sur l’eflicacité de cette pression, d’espérer que dans

une question aussi grave, où il pouvait à la fois jouer sa couronne et

compromettre les résultats déjà acquis depuis 1859, le roi se laisse-

rait forcer la main et entraîner malgré lui à une guerre dont les

chances ne lui paraîtraient pas favorables. Le roi, avec raison, décla-

rait nettement qu’il n’agirait qu’à son heure, et comme il était

décidé à réprimer toutes les tentatives qui se produiraient sans son

ordre, avant le signal donné par lui, le plan de Mazzini pêchait abso-

lument par la base et devenait impraticable. Ce que demandait

Mazzini, c’était en réalité que la royauté et le gouvernement mis-

sent les forces dont ils disposaient au service du parti d’action. Le
bénéfice d’une telle conduite était trop douteux et les conséquences

pouvaient en être trop dangereuses pour que ses propositions fus-

sent acceptées. Le roi ne laissa jamais sur ce point aucun doute à

personne. Cependant, sans compter sur un accord et sans attacher

à cet accord plus d’importance qu’il n’en pouvait avoir, il se prêta

toujours volontiers, sans sortir du terrain où il s’était placé, à la

poursuite des négociations. 11 eût été bien aise, pour une lutte dont

il prévoyait les difficultés et les périls, de réunir autant que possible

autour de lui toutes les forces du pays. Aussi demandait-il à Mazzini

de rendre publique la promesse qu’il en avait reçue plusieurs fois

de se ,rallier à lui pour délivrer la Vénétie et achever l’unité ita-

lienne. Mais cette déclaration, qui aurait donné au roi quelque force

auprès des républicains italiens, Mazzini sentait qu’il ne la ferait

qu’à ses dépens, qu’elle l’affaiblirait auprès de ses coreligionnaires

et quelle le désarmerait vis-à-vis de la couronne, contre laquelle il

voulait se réserver la menace éventuelle de la république et il ne

consentit jamais à s’y prêter. N’importe! Le roi attendait sans

rompre. Car son principal but était de gagner du temps. Il espérait

25 OCTOBRE 1881. 19
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qu’un jour ou l’autre, il se présenterait pour lui une occasion de

déclarer la guerre à l’Autriche dans des conditions favorables et de

reprendre l’œuvre heureusement commencée de l’unification.

Sur les conditions dans lesquelles devait se faire cette guerre,

Victor-Emmanuel et Mazzini avaient d’ailleurs des vues complètement

opposées. Mazzini se faisait les plus grandes illusions sur l’action

immédiate qu’exerceraient les forces morales dont il croyait pouvoir

disposer, et il appréciait mal la puissance respective de l’Autriche et

de l’Italie. Dans cette période agitée de 1859 à 1871, on a constaté,

par de mémorables exemples, ce que peuvent les forces morales

quand elles ne sont pas soutenues par la force matérielle, les forces

irrégulières des partis comparées aux forces gouvernementales.

Quand les catholiques virent le pouvoir temporel du pape menacé,

ils prodiguèrent en sa faveur les protestations éloquentes et les

souscriptions généreuses, et ils mirent à son service un corps de

volontaires, braves, dévoués, [)rêts à tous les sacrifices. Ils ne purent

rien empêcher. Il eût fallu une foi assez vive pour susciter une gi’ande

croisade, un élan assez générai pour arracher les gouvernements à

leur indifférence, les faire sortir de leur inaction et obtenir la levée

du veto tacite mis par la France à toute intervention. Rien de tel

ne se produisit. De même dans le camp ennemi, quand les volon-

taires garibaldiens voulurent renverser le pouvoir temporel dans

lequel ils voyaient le plus redoutable obstacle à funification de l’Italie,

ils ne purent, ni à Aspromonte ni à Mentana, tenir un instant contre

les troupes régulières qui leur furent opposées.

Dans ses appréciations et ses calculs sur les forces qui condui-

sent le monde, Mazzini partageait toutes les erreurs révolution-

naires. Ayant vécu sous l’empire d’une idée, il ne pouvait plus s’en

affranchir. 11 s’était fait conspirateur à une époque où il n’y avait

pas d’autre moyen de combattre les gouvernements italiens que les

sociétés secrètes. Il avait vu ces sociétés entretenant dans l’ombre

le feu sacré, recrutant, avec battrait du mystère et la contagion

enivrante des sentiments patriotiques, des sectaires et des com-
battants dévoués se transmettre de générations en générations, à

travers mille tentatives avortées et de cruels sacrifices, la haine

inextinguible des princes et de l’étranger. Et il leur croyait une

puissance immense. Les temps avaient changé, et il était resté le

même, toujours fidèle à une méthode désormais surannée. II ne se

rendait pas un compte exact des limites dans lesquelles les forces

morales exercent leur empire. Elles n’ont d’action qu’à condition

de désagréger, de dissoudre moralement les forces matérielles des

gouvernements contre lesquelles elles doivent lutter. Elles ne sont

toutes-puissantes que lorsqu’un même sentiment passionné s’empare
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(le l’iime d’un peuple, le soulève tout entier et le précipite, comme
un torrent qu’aucune digue ne peut contenir. Mais ces moments

bien rares dans l’iiistoire, l’erreur des conspirateurs est de croire

qu’à chaque instant ils pourront les retrouver, que la nation

répondra à leur appel chaque fois qu’ils le renouvelleront, et que

la passion (jui les cnllamme, ({ui liiiit par être leur pensée cons-

tante et leur vie môme, pourra, dans un peuple absorbé par les

soucis quotidiens de l’existence, remplir assez d’âmes pour être

autre chose ([u’un accident passager, une tempête sans lendemain.

Certes, Victor-Emmanuel croyait aussi à la puissance de l’opinion.

Ce n’est pas eu vain qu’il y avait fait plusieurs fois appel, et il con

tinuait à s’appuyer sur elle contre les autres princes italiens et

devant l’Europe; mais il connaissait en même temps les forces de

Cannée autrichienne et les dispositions des cabinets. Son coup d’œil

était plus juste, parce qu’il voyait de plus haut, qu’il embrassait la

situation dans son ensemble, ([u’il avait la responsabilité d’où jaillit

souvent la clairvoyance et conscience de cette responsabilité. Ce

n’était ni l’audace qui lui manquait ni la décision ;
mais il ne voulait

pas sacrilier le présent à un avenir incertain et il entendait laisser

le moins possible à la fortune. Il ne croyait pas que l’Italie fut en

état de vaincre l’Autriche, si elle ne pouvait compter sur une diversion

puissante et sur la coopération d’un allié. Il se souvenait de Novare

et de Solferino, et il savait que depuis 1859, le quadrilatère devant

lequel on avait alors reculé était encore devenu plus formidable.

Mazzini n’était embarrassé de rien. Aux objections })récises tirées

des faits, il répondait ou en illuminé, en invoquant les pressenti-

ments qui lemplissaient son âme et qui ne l’avaient jamais trompé,

ou en orateur passionné qui élude d’autant mieux les difficultés, que

dans l’ardeur aveugle de ses convictions il refuse de les voir. C’est

parce qu’il a écouté son pressentiment que la révolution de Sicile a

réussi. Il (( sent d’instinct )) qu’il ne se trompera pas davantage en

conseillant une expédition en Vénétie. 11 ne croit rien d’irnpossil^le à

un pays de vingt-deux millions d’habitants combattant pour une

cause sainte, pouvant mettre en ligne une armée régulière de cinq

cent mille hommes et cinquante mille volontaires. Si l’on ne s’attarde

pas aux vieilles routines militaires, si l’on ne perd pas son temps à

assiéger des forteresses, si, se contentant de les masquer, on attaque

hardiment l’Autriche à Venise et dans le Tyrol, deux mois suffiront à

l’écraser. C’est une affaire d’élan et de tactique. Qu’au lieu de

confier la direction de la campagne à de vieux généraux que la

prudence immobilise, on s’adresse à de jeunes officiers capables de

conceptions hardies, et la victoire est certaine. Mazzini n’est pas

embarrassé pour faire une diversion. Il dispose des peuples. H
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provoquera un mouvement en Galicie ; la Hongrie suivra. Il soulè-

vera la question d’ Orient. Un mot lui suffira. Il opère sur le papier

avec une merveilleuse promptitude. Il ne rencontre pas d’obstacles;

ou s’il en rencontre, il en triomphe sans peine avec la foi. Quand, en

s’autorisant du passé, on lui dit qu’on ne peut compter sur le

soulèvement des nationalités soumises à l’Autriche, auxquelles il

suppose de vives aspirations à l’indépendance; quand on lui fait

remarquer qu’en 1859, elles n’ont pas profité de la guerre d’Italie

pour courir aux armes, il répond qu’il a des promesses formelles.

Il annonce que si la guerre dano-germanique continue, la Suède et

la Norwège vont s’unir au Danemark. Il ne peut invoquer aucun

acte, rien de formel, rien de positif à l’appui de ses affirmations. Il

n’affirme pas moins. Il ne pardonne pas à la France les cessions de

territoire qu’elle a obtenues en 1859 et l’interruption de la guerre

après Solferino, et il ne veut à aucun prix de l’alliance française. Mais

quand on lui demande laquelle il lui substituera, quand on le presse

de dire sur qui il s’appuiera, quand, ayant nommé f Angleterre, on

lui objecte que jamais cette nation si politique n’a fourni ni ne four-

nira de secours réel, efficace, dans une cause où elle n’a pas d’intérêt

direct et personnel, il répond qu’on peut compter sur son appui moral.

En tous ces points, le roi montrait une supériorité de vues et de

jugement remarquable. Il restait sur le terrain des réalités; il

calculait avec précision les chances de succès. Il comptait le senti-

ment national pour ce qu’il valait et il attendait, pour y faire appel,

les occasions qu’il était mieux à même que personne de prévoir ou

de préparer. La suite des événements a prouvé qu’il ne s’était pas

trompé. En 186(5, dans des circonstances, il est vrai, changées en

plus d’un point, mais en plus d’un point aussi devenues plus favo-

rables, l’Autriche étant en guerre avec l’Italie et avec la Prusse, ni

la Pologne, ni la Hongrie, ni la Serbie ne bougèrent. Aucune insur-

rection ne s’y produisit. N’était-il pas téméraire d’espérer, comme
Mazzini, qu’il s’en produirait une en 1864, et le roi n’avait-il pas

raison d’en douter? En 1866, ce ne fut pas seulement avec une insur-

rection que l’Autriche se trouva aux prises. Elle eut à repousser

l’agression bien plus redoutable de la Prusse, et cependant, alors

qu’elle était ainsi obligée de soutenir à la fois une double guerre,

avec la partie de son armée et de sa flotte qu’elle réserva pour com-
battre l’Italie, elle la battit sur terre et sur mer, à Gustozza et à

Lissa. Victor-Emmanuel n’avait-il pas raison, contre les révolution-

naires, lorsqu’en 1864 il déclarait que sans une diversion puissante,

avec ses seules forces, il ne se sentait pas en état d’attaquer l’em-

pereur François-Joseph?

De loin, tout semble à Mazzini prêt pour le succès. Il compte sur
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tous les concours promis. Il a son armée toute prête. Il croit tous

les cœurs à l’unisson du sien, tout le pays dans les dispositions

qu’il désire. Quand il s’approche, quand il quitte les brouillards

de Londres pour revenir à Lugano, à Milan, à Corne, dans un de ces

mystérieux et changeants séjours où il s’imagine qu’il brave

toutes les recherches et où presque toujours la police connaît et

note heure par heure chacun de ses pas, la réalité lui apparaît sans

doute à demi. Le mirage à travers lequel il voyait la situation et qui

ne faisait guère que refléter ses propres espérances, se dissipe en

partie; mais h peine est-il rentré dans sa brumeuse retraite que des

fées séductrices lui rendent ses illusions. Sa foi renaît inaltérable,

invincible ;
et fort d’une conscience qui, se croyant en possession de

l’idéal, plane victorieusement au-dessus de la terre, il ne doute plus

ni du succès ni de l’avenir. Cette constance et cette foi sont sans

doute une force pour un chef de parti. Elles lui permettent de

traverser les épreuves les plus dures et les déceptions les plus

cruelles sans faiblir, et elles lui donnent sur ses coreligionnaires une

grande influence. Mais, pour l’action, quelle source d’erreurs et quel

danger ! Avec quel aveuglement elles engagent dans des voies sans

issue et avec quelle rapidité elles conduisent par de folles témérités

à d’irrémédiables échecs!

Dans la question vitale de l’affranchissemœnt de la Vénétie, Mazzini

méconnaît toutes les conditions essentielles au succès. Au risque

de tout compromettre, il veut forcer le gouvernement à une action

intempestive, et il ne peut mettre à son service aucune force dont le

roi ne disposerait pas déjà sans lui. Aussi tout se borne-t-il à des

négociations préliminaires qui n’aboutissent à rien et qui ne pou-

vaient aboutir.

Pour la tentative d’un soulèvement national en Galicie, en Hongrie

et en Serbie, les choses vont plus loin. Le plan est arrêté, les

intelligences sont nouées. L’action est préparée, si elle n’est pas

commencée. Tout est dû à l’initiative du roi; tout a été organisé par

ses ordres. 11 y a deux ans que son plan est conçu et qu’il y tra-

vaille lorsque Mazzini vient offrir un concours qu’on n’a pas désiré,

mais qu’on ne saurait refuser. A sa suite, le parti d’action intervient.

Immédiatement les divisions, les jalousies, les tiraillements, appa-

raissent. Quelques enfants perdus, quelques esprits ardents du parti,

mécontents de n’être rien quand ils voudraient être beaucoup, peu

satisfaits du rôle effacé qui leur reste à la suite du roi, craignant d’être

entraînés dans une aventure qui serait un piège et où ils seraient déci-

més sans profit pour leur cause, poussent un cri d’alarme et, en rendant

publique une entreprise dont le secret était l’âme, en rendent la pour-

suite impossible. Le roi, à juste raison blessé, retire sa main, et dès
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lors tout se dissout, tout est irrémédiablement perdu. Dans cette mal-

Iieureuse tentative, on constate à chaque pas, avec son impuissance,

toutes les misères du parti révolutionnaire. L’union se rompt tou-

jours entre les chefs au moment de l’action. Mazzini et Garibaldi,

sous les éloges publics qu’ils se prodiguent, sont pleins, l’un pour

l’autre, d’un secret dédain. Pour Garibaldi, Mazzini n’est qu’un

rhéteur éloquent, un organisateur habile de sociétés secrètes dont il

ne saura jamais tirer parti. Aux yeux de Mazzini, Garibaldi est un
condottiere incapable de vues politiques, et s’il peut mener avec

audace une bande au feu, il ne saurait diriger un parti ni constituer

un gouvernement. Frygesi se défie de Klapka, Klapka soupçonne

Frygesi k Les lieutenants de Garibaldi ne veulent suivre leur général

qu’à condition de lui commander. Chacun prétend diriger, personne

ne consent à obéir. L’argent fait défaut. On multiplie sous toutes les

formes les appels aux frères généreux. On s’adresse aux grosses

comme aux petites bourses. L’exiguïté des demandes montre la

pénurie des ressources. 11 ne manque que 150 000 francs pour

soulever la Serbie
;
10 000 francs auraient suffi à organiser un

mouvement en Vénétie. Les généraux laissent leurs officiers à

f hôtel, et leurs soldats sur le pavé, sans un sou. Il faut emprunter

d’ici, de là, aux patriotes pour nourrir ces pauvres diables quelques

jours et rapatrier ces héros manqués. Le but patriotique, invoqué

sans cesse, est trop souvent sacrifié sans vergogne à l’intérêt du

parti, qui exige que rien ne se fasse en dehors de lui et sans lui,

de peur que son importance en soit diminuée et qui aime mieux

voir avorter les projets les plus importants que d’en devoir le succès

à d’autres qu’à lui-même.

C’est qu’on cherche inutilement à faire marcher ensemble la

révolution et le gouvernement. Ces deux forces sont trop opposées,

trop réfractaires l’une à l’autre pour que l’accord entre elles puisse

durer. Aussitôt qu’elles sont en contact, elles se heurtent et elles ne

tardent pas à rentrer dans leur sphère propre, pour y agir isolément

ou se combattre avec acharnement.

Quand Mazzini, après avoir inutilement essayé de s’entendre

avec le roi sur la question vénitienne, cherche à en préparer seul

la solution, et quand « après le roi, désespérant des royalistes », il

se précipite enfin, avec l’ardeur d’un sectaire aigri et déçu, dans la

propagande républicaine, ses appels demeurent sans écho, et ses

plus énergiques efforts sont sans effet. Parenzo, son ami, qui

a préparé une insurrection en Vénétie, lui en donne crûment la

^ Bulewski écrit, le 30 mai 1864 : a Le parti d’action en Hongrie, dirigé par

Frygesi, nous a donné la main, à condition que nous n’aurions rien à iaire

avec Kossuth et les généraux Klapka et Türr. «
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raison. « Les modérés, lui écrit-il, ne s’associeront jamais à nos

efforts, si nous n’avons pas avec nous le gouvernement ou au moins

le roi, et sans les modérés, nous ne pouvons rien faire que jeter

quelques bombes dans les villes. Eux, mais eux seuls, pourraient

faire une révolution. »

Mazzini a cependant tout un réseau de sociétés secrètes qui obéis-

sent à son impulsion. L’organisation en est savante. Dans les

moindres localités, surtout dans Fltalie méridionale et les Romagnes
un groupe de fidèles. Dans chaque groupe un comité d’action. Au
service de chaque comité, une caisse alimentée par de petites

souscriptions périodiques, consacrant une partie de ses ressources

à des achats de fusils destinés aux insurgés et aux volontaires de

l’avenir, versant le reste à la caisse centrale pour les besoins géné-

raux de l’association. Tous les groupes reliés entre eux et obéissant

aune direction unique; car il n’y a pas de société secrète sans la

servitude volontaire de ses membres, sans leur soumission absolue

au chef dont ils ont reconnu l’autorité. Mais cette armée, qui semble

forte pour la propagande parce qu’elle a partout des soldats, est

faible pour l’action parce qu’elle est dispersée et incapable de se

réunir. Mazzini la dirige habilement. Il la recrute sans cesse

parmi les ouvriers des villes et les étudiants, plus accessibles, à

cause de leur jeunesse, de leur inexpérience, de leurs besoins, à

l’influence des sentiments généreux, des grands mots, des idées

fausses, des utopies. Il ne néglige rien de ce qui pourra la stimuler,

la soutenir. Il cherche à donner à la presse de son parti plus d’ac-

tion en substituant aux nombreuses petites feuilles locales deux ou

trois grands journaux, inspirés par lui, mieux informés, mieux

rédigés, dont la voix plus éloquente sera mieux écoutée et portera

plus loin. En même temps qu’il organise ses forces, il cherche à

désorganiser celles du gouvernement. Il recommande incessamment

la propagande auprès des officiers et des soldats. Comme l’armée

est la base la plus solide de l’Etat, elle est toujours le point de mire

des révolutionnaires. Ils tâchent tous de la détruire ou de la séduire

même quand ils poursuivent un but élevé et ne cherchent pas uni-

quement à s’emparer du pouvoir, sans vouloir rien changer dans la

société que leur propre situation

.

Étant donné le but qu’il poursuit, les forces dont il dispose et la

situation qu’il s’est faite, le plan de Mazzini est bien conçu. Un cons-

pirateur ne pouvait guère en avoir d’autre présentant plus de chances

de succès que le sien. Sa supériorité sur la plupart des révolution-

naires est incontestable. S’il est, comme eux, plein d’illusions sur

les dispositions des peuples et des gouvernements, s’il croit

trop à la toute-puissance des idées, s’il ne comprend pas assez
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combien son parti, réduit à organiser ses forces au moment de s’en

servir, se trouve dans une situation inférieure à celle de l’État qui

se sert de forces entièrement organisées d’avance; si, dans son im-
patience de l’avenir, il condamne trop absolument le passé, s’il fait

à l’utopie et au rêve une part trop grande,’ il respecte pourtant

mieux que la plupart de ses coreligionnaires deux choses sans les-

quelles les peuples ne vivent pas : la Religion et la Patrie, et il ne

sacrifie pas follement à une vague humanité toutes les traditions

nationales et tous les principes sociaux. Supérieur par les vues, il

l’est encore bien plus par le cœur, par le caractère, par la noblesse

des sentiments, par le désintéressement de sa vie.

S’il a échoué, ce n’est donc pas qu’il fut au-dessous de sa tâche.

Dans les mêmes circonstances, Garibaldi a échoué comme lui. Agis-

sant au lieu de prêcher l’action, et plein de dédain pour les faiseurs

de plans et les faiseurs de phrases qui s’arrêtent toujours à la veille

de l’exécution, il a marché en avant, lui, en audacieux général

d’aventure; il s’est fait suivre. Mais il a été arrêté presque dès le

le premier pas à Aspromonte, à Mentana
; et si son insuccès a été

plus éclatant et plus sanglant, il n’a pas été moins complet. D’autres

eussent échoué de même.
A en juger par les événements, ce n’est pas que la cause pour

laquelle ils combattaient l’un et l’autre, ne lut pas mûre pour le

succès. Entre les mains du roi, elle ne tarda pas à triompher.

Mais elle ne pouvait triompher que par lui.

Les révolutionnaires n’ont de puissance que pour détruire, lis

n’acquièrent d’influence durable et profonde que lorsque le gouver-

nement leur abandonne la défense d’une idée populaire, le mono-

pole d’un projet qui passionne la nation. Mazzini et Garibaldi per-

dirent une partie de leur force et de leur prestige, le jour où le

roi de Piémont leva hardiment le drapeau de l’aflVanchissement de

la Vénétie et de l’indépendance de fltalie. Ils ne purent dès lors

plus rien sans lui et contre lui.

Une claire leçon ressort, si nous ne nous trompons, de ce rapide

exposé. Quand on y voit le conspirateur de noble nature et de

grandes visées, sans penchant vil, sans mobile intéressé, sans

passion étrangère à son but, échouer misérablement dans une cause

où la royauté réussit pleinement, on constate, une fois de plus, le

néant des illusions dont se bercent les révolutionnaires, le vide de

leurs promesses, la faiblesse irrémédiable de leur organisation et

leur impuissance cà rien fonder. C’est la royauté qui a fait l’Italie et

qui seule, pouvait la faire.

Auguste Boullier.
La suite prochamement.



ÉLIANE'

XI

Le lendemain matin, le temps était sans nuages, comme la veille.

On était dans l’une de ces séries de beaux jours qui, lorsqu’elles

s’établissent, môme dans nos climats, semblent devoir durer tou-

jours. La nature est en fête. Le ciel sourit et ne semble plus jamais

devoir se rembrunir. On compte sur le retour du soleil, comme si

jamais on n’avait vu d’orage, ou qu’on n’en dût jamais revoir. En

un mot, alors comme toujours, et en tout, on se livre à une sécurité

que l’on sait être vaine dès qu’on y songe. Mais on n’y veut pas

songer, parce que sans cet oubli il n’y aurait, ici-bas, pour le cœur

humain, aucune jouissance, et qu’il veut jouir. En quoi il n’a pas

tort, ce pauvre cœur, quoique le plus souvent il se trompe d’heure

et de moyen.

Éliane, debout à sa fenêtre, regardait de loin la cavalcade s’éloi-

gner lentement dans la direction de la forêt. Constance plus belle

que jamais dans un costume de couleur sombre, dont la simplicité

parfaite constituait la suprême élégance ;
Raynald à sa droite,

et à sa gauche, le duc de Longvilliers, dont la tournure militaire ne

trahissait point l’âge. Comme quelques autres royalistes, il avait fait

les grandes campagnes de l’empire, et en avait conservé un certain

air martial qui relevait encore les bonnes manières d’une société

dont il se piquait, d’autre part, d’être le représentant fidèle. de

l’Héris, moins correctement vêtue que sa compagne, et portant un

chapeau orné d’une plume d’un goût fort douteux, les suivait, escor-

tée de M. Edgar des Hayes. M. de Trevals fermait la marche.

Sans se l’avouer clairement, c’était bien là ce qu’Éliane avait

prévu, et son refus instinctif était justifié : Raynald ne quitterait

pas de Longvilliers de la matinée, et elle-même serait accom-

pagnée, pendant toute la promenade, par M. de Trevals.

— J’ai eu bien raison de rester à la maison, murmura-t-elle, en

^ Voy. le Correspondant des 25 septembre et 10 octobre 1881.



290 ÉLIANE

quittant sa fenêtre sans regret et pourtant en soupirant. Puis elle

prit son chapeau et un livre pour descendre au jardin. En chemin,

elle rencontra, toutefois, une utile diversion aux pensées quelque

peu confuses qui la troublaient. Les lettres venaient d’arriver et

étaient encore toutes rangées sur la table du vestibule. Éliane, au

milieu d’elles, en aperçut une qui lui était adressée : elle s'en

empara avec joie, car elle reconnut l’écriture de Blanche, et cette

lettre était la première que sa cousine lui eût écrite depuis son

mariage. La marquise recevait chaque jour une lettre de sa fille,

laquelle, après deux jours de séjour dans sa nouvelle demeure, était

partie, avec son mari, pour faire un voytige de lune de miel qui se

poursuivait encore. Mais jamais, jusqu’à ce jour, la jeune voyageuse

n’avait encore trouvé le temps d’adresser elle-même, directement, à

a sa chère Éliane )>, la a longue lettre )> que sa mère était chargée

de lui annoncer tous les jours. Cette lettre était enfin entre ses

mains, et Éliane se disposa à aller la lire au jardin, et pour cela elle

voulait gagner un banc placé dans un coin ombragé et parfumé, où

elle venait souvent s’établir avec son ouvrage ou ses livres. Ce banc

se trouvait à une des extrémités de la grande allée, et pour y par-

venir il fallait longer, de ce côté, toute la façade du château. En
approchant des fenêtres de sa tante, ouvertes, au rez-de-chaussée,

toutes grandes sur le jardin, elle entendait la marquise parlant avec

vivacité, d’une voix plus élevée ([ue de coutume, interrompue par-

fois par une autre voix calme et grave, qu’elle reconnut pour être

celle de Malseigne. La conversation était évidemment animée et

importante. Éliane s’éloigna du château de manière à être séparée

de la fenêtre par toute la longueur de l’allée. Mais elle ne put s^em-

pêcher, en passant, de jeter un regard dans l’intérieur du salon, car

un éclat de voix, inusité de la part de M. de Malseigne, lui avait

permis d’entendre ces mots : « Pas une parole de plus, madame ! »

auxquels succédait maintenant un profond silence.

La marquise, assise dans son fauteuil, avait le dos tourné, mais

sa main était posée sur la table, et Malseigne, debout, venait de la

saisir avec l’air d’autorité d’un homme qui veut imposer sa volonté.

Sa physionomie, d’ordinaire si calme, était bouleversée. Eliane en

fut émue et saisie, et elle tremblait si fort, lorsqu’elle atteignit le

petit banc, quelle eut peine à décacheter la lettre qu’elle tenait à

la main. De quoi pouvait-il être question ? Et quel était le sujet qui

semblait troubler à ce point un homme aussi calme, en apparence,

et aussi maître de lui, que l’était Malseigne? Elle eut quelque peine

à distraire ses pensées des conjectures que faisait naître dans son

esprit la surprise qu’elle venait d’éprouver, et ce ne fut pas sans

peine qu’elle ramena enfin sou attention au contenu de la lettre.
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Nous la laisserons s’absorber peu à peu dans cette lecture, et

nous retournerons nous-mêmes, pendant ce temps, au petit salon

et à l’entretien qui y avait lieu.

Nous ne reprendrons pas cet entretien à son début, mais seule-

ment au moment où le hasard avait amené Éliane à portée d’en-

tendre les paroles que l’on vient de lire.

— Armand, dit enfin la marquise, après un long silence, vous

m’étonnez, et je puis dire que vous m’afTligez. C4omment! vous, que

je regarde comme un fils, ou du moins comme un frère assez jeune

pour être celui de Raynald, je dois mesurer avec vous mes paroles,

et il ne m’est plus permis de vous dire ce qui me plaît?

— Pas cela, répondit Armand d’une voix brève, pas cela,

madame, de grâce !...

Il se tut tout d’un coup, s’assit brusquement et s’appuya sur la

table, la tète dans ses deux mains. Au bout d’un moment, il reprit

d’une voix plus calme.

— Je vous demande pardon, oui, vous avez raison et j’ai tort;

dites, dites-moi tout ce que vous voudrez. Vous en avez le droit.

11 passa sa main sur son front comme pour effacer la trace de

l’émotion qu’il venait d’éprouver.

— Non seulement vous m’affligez, poursuivit alors la marquise

sérieusement, mais pour la première fois depuis que je vous connais,

vous me semblez inexplicable... Vous venez, en effet, de me dire

les choses les plus surprenantes dans la bouche d’un homme raison-

nable, et lorsque, à mon tour, je vous en réponds une fort naturelle,

vous cherchez à m’imposer silence ou bien vous m’accordez la parole

comme une grâce. Voulez-vous m’expliquer ce que cela signifie?...

Armand releva la tête et dit avec effort, en évitant de lui

répondre :

— Qu’y a-t-il, madame, de si surprenant à vous dire qu’Éliane

est charmante, que Raynald l’adcre, que cette union ferait leur bon-

heur à tous deux et devrait faire le vôtre?

— Et moi, dit la marquise d’une voix qui n’était jamais aigre,

mais qui devenait parfois froide et tranchante comme une lame

d’acier, je vous demande ce qu il y a de surprenant à ce que, à mon
tour, je vous rappelle qu’il y a dix ans vous vous croyiez aussi fort

amoureux d’une belle personne que sa mère vous refusa. Refus,

qui... l’avenir le prouva, vous préserva d’un grand malheur... et

même d’un grand déshonneur, Armand I

Armand frémit encore une fois comme si un fer aigu l’eût touché;

mais, bien qu’il fût d’une pâleur mortelle, il avait repris son empire

accoutumé sur lui-même, et au bout d’un instant il dit presque

tranquillement.
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— Je VOUS le répète, vous pouvez tout me dire, cela comme le

reste. Seulement vous ne savez pas l’instoire dont vous me parlez.

— Gomment, dit la marquise avec vivacité, je ne sais pas que

vous, vous vouliez épouser cette belle Laure d’Aigrement, qui

devint ensuite de Therigny et plus tard...

Armand l’arrêta encore, mais avec plus de douceur.

— Assez, je vous en conjure. Permettez que je vous parle d’elle.

C’est, je vous le répète, une histoire que vous ne savez pas; et moi,

qui la sais, je n’en parle jamais.

— J’en conviens, c’est la première fois, et j’ai peut-être été indis-

crète, pardonnez-le-moi. Mais c’est vous qui m’y avez poussée...

— Je vous pardonne, d’autant mieux que bien que cette vieille

blessure m’ait encore arraché un cri lorsque vous Pavez touchée

tout à l’heure inopinément, je suis guéri. Oui, répéta-t-il, tout à

fait guéri, et cette souffrance n’est plus qu'un souvenir.

Il se tut un instant, puis il reprit bientôt sans aucun trouble,

bien que non sans amertume :

— Parlons donc de mes premières amours, puisque je ne sais

pourquoi vous avez amené cet entretien sur ce sujet, et que vous y
cherchez un argument pour combattre les miens.

— (.et argument consiste à vous rappeler qu’en ce cas la passion

vous égarait, que M“° d’Aigremont avait eu raison de vous refuser

sa fille et vous avait rendu en cela un grand service.

— Peut-être. Mais pensez-vous vraiment que ce fut par une pré-

vision injurieuse pour sa fille et par un profond intérêt pour mon
bonheur qu’elle m’ait refusé son consentement?...

La marquise ne répondit pas.

— La vérité, la voici. Le récit n’est pas long, et je le ferai vite.

La terre d’Aigremont, vous le savez, est contiguë à la mienne. Je

connaissais Laure depuis son enfance. Je ne me souviens pas du jour

où je commençai à l’aimer, et où, je le crois, son cœur aussi

m’appartint tout entier. Lorsqu’elle eut dix-sept ans, sans nous l’être

dit clairement, nous nous regardions comme fiancés Pun à l’autre.

Ce fut donc avec une sorte de sécurité, assez sotte, j’en conviens,

que je vins un jour au château d’Aigremont demander à la mère de

Laure de m’accorder sa main. Elle me refusa sans hésiter et sans

me laisser l’ombre d’espérance. Vous devinez pourquoi.

— Pas précisément.

— Oh
! pour des raisons que vous ne trouverez pas mauvaises.

Quoique je ne sois point sans naissance, je ne suis point un grand

seigneur, et quoique je ne sois point un homme pauvre, je suis un
pauvre parti, tandis que Laure... (vous aurez peut-être peine à me
croire, mais je l’avais oublié)

,
fille unique, immensément riche et
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assez bien née pour pouvoir prétendre aux plus hautes alliances

aussi bien qu’aux plus grandes fortunes de France, ne pouvait

devenir la femme d’un simple voisin de campagne, voilà tout.

Gomme dit Mercutio en parlant de la blessure dont il meurt :

(( Ce n’est pas profond comme un puits, ni large et haut comme
une voûte, mais cela sulîit. » L’éloquence de d’Aigremont

n’alla ni plus loin ni plus haut et ne fut pas plus profonde que

cela, mais elle suIllt.

La marquise de Liminges se tut. File aimait tendrement Armand,

elle le plaçait si haut dans son estime, qu’elle avait l’habitude de dire

qu’il ne serait pas facile de rencontrer trois fois dans la vie un

homme qui fût son égal. Toutefois, elle sentait bien en ce moment
que s’il était venu lui demander sa fdle, à la place de d’Aigre-

mont, elle eût répondu comme elle.

— Je la quittai sans répliquer, continua Armand. A la grille, je

rencontrai Laure. Elle tenait à la main son chapeau de paille tout

rempli de Heurs. Sa robe blanche, ses cheveux en désordre, son air

encore enhiniin, ses grands beaux yeux étonnés et eflrayés à ma
vue (car j’imagine que mon visage était bouleversé), tout cela

demeura longtemps empreint dans ma mémoire avec une ténacité

douloureuse... Elle me dit en tremblant : « Mon Dieu! Armand,

qu’avez-vous?... )> Je lui pris la main, je la baisai et je lui dis

(( adieu ». Rien de plus, et je revins chez moi où je faillis mourir. .

.

Dès que je fus rétabli, je partis, et pendant cinq ans je ne la revis

plus.

— Ce fut là l’époque de votre premier voyage, je m’en souviens.

— Oui, je fis alors le tour du monde et je ne revins en France que

lorsque je crus avoir totalement atteint le but que je m’étais pro-

posé par ce long exil. J’avais appris, un an après mon départ, son

mariage avec M. de Therigny. Il n’était pas son égal par la nais-

sance, mais il avait une de ces fortunes devant lesquelles aujour-

d’hui tout orgueil s’incline et toute critique se tait. Je m’étais

habitué à la désigner par son nouveau nom, je lisais dans les jour-

naux le récit des fêtes données par ce jeune et brillant ménage.

Leur maison était citée comme celle de Paris où étaient accumulées

le plus de richesses, et où l’on voyait le plus grand monde... Je

revins très persuadé que je reverrais sans aucun péril la femme
élégante et mondaine qui ne me semblait plus avoir rien de commun
avec celle que j’avais aimée... je la revis... vous vous la rappelez

sans doute à cette époque.

— Assurément, et, comme tout le monde, je la trouvais éblouis-

sante.

— Oui, toutefois cette beauté et cet éclat ne me touchèrent
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point :
j’avais eu raison, ce n’était pas elle. Sans cesse en mouve-

ment, entourée des plus dangereux hommages, accompagnée mais

non protégée par un mari follement orgueilleux de sa beauté et,

quant aux périls de la voie où elle marchait, incrédule ou indiffé-

rent. Je pus la rencontrer sans danger pour moi-même, et je la

regardai presque froidement courir ainsi vers l’abîme.

— Je me souviens de tout cela, Armand. Mais je me souviens

aussi que cela dura fort peu. Un mois après, vous étiez reparti. A
votre retour, deux ans après, tout était fini et je ne vous parlai pas

d’elle, parce que personne alors n’en parlait plus jamais. Vous savez

pourquoi; et vous savez pourquoi aussi, moi qui vous aimais alors,

comme à présent, j’ai béni d’Aigremont, et je la bénis encore,

de n’avoir pas consenti à votre union avec cette...

— Laissez-moi achever, dit Armand en l’interrompant avec un
retour d’émotion qu’il cherchait vainement à maîtriser, puis nous

n’en parlerons plus jamais. Un jour, par hasard, il est inutile de

vous dire où, nous nous retrouvâmes pour quelques instants rappro-

chés l’un de l’autre, et quoique ce fut au milieu d’une foule, nous

pûmes causer ensemble comme si nous eussions été seuls. Pour la

première fois, elle me parlait sans témoins et sans contrainte, et

alors, tout d’un coup, je retrouvai près de moi cette même Laure

charmante, naïve, confiante, que j’avais idolâtrée.. . Ce qu’elle me
dit dans cet instant ébranla tout mon être; c’était tout ce qu’elle

aurait dù me taire. Elle était malheureuse, sa vie était vide, elle

n’était plus ce quelle était autrefois. Elle ne pouvait souffrir ce

qrUelle était devenue aujourd’hui. Enfin : «pourquoi êtes-vous parti,

Armand ? ou pourquoi n’êtes-vous pas revenu? )) Ces mots résumaient

tout, et ces mots me rendaient fou, car iis étaient vrais... Oui
! pour-

suivit-il avec véhémence, en serrant la main de la marquise, je le

crois encore devant Dieu, si sa pure jeunesse m’eùt été confiée
;

s’il

m’eût été accordé de guider sa vie, elle serait aujourd’hui ver-

tueuse et honorée, elle eût été préservée du malheur de la honte et

de la mort !

— Cependant, dit la marquise, malgré toute votre influence

reconquise, vous n’avez pas réussi à...

Armand fut encore une fois visiblement tenté de s’emporter, mais

il se contint.

— Écoutez-moi jusqu’au bout, madame, de grâce!... Je n’ai

point reconquis d’influence, je ne l’ai point voulu. Un instant, il est

vrai, ému par son langage, je songeai à demeurer près d’elle pour

la protéger. Elle me demandait d’être son ami, je crus la chose

possible et je restai. Mais je compris vite que je m’abusais. Que ce

titre d’ami était un piège pour moi comme pour elle. Que je ne
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pouvais enfin le mériter que d’une seule manière, en me séparant

d’elle; je le fis. Cette fois-là, Raynald partit avec moi. Pendant

deux ans, je n’entendis plus prononcer son nom. Et depuis, vous le

savez, je n’ai plus jamais parlé d’elle.

— Après sa disparition, dit la marquise, un grand mystère

environna d’abord sa destinée, puis un grand oubli. M. de Tlierigny

avait disparu en même temps que sa femme, et lorsque cinq ans

plus tard il revint à Paris, il était remarié. On s’empressa autour

de cette seconde femme et l’on ne songea plus à la première. On
disait seulement vaguement qu’elle avait mal et malheureusement

fini.

Armand pillit, et ses traits se contractèrent comme au commence-
ment de leur entretien.

— Mal, dit-il d’une voix troublée, oui, elle a fini comme, placée

sur cette pente, elle devait finir, très mal et très malheureusement,

hélas! horiiblemcnt même!... Si ce n’est, continua-t-il en levant

vers le ciel un regard qui surprit la marquise, qu’à cet égard j’ai

un système de consolation et d’espérance!...

— Que voulez-vous dire, Armand? j’ignore les faits; racontez-

les-moi aujourd’hui tels qu’ils se sont passés.

— Vous n’ignorez pourtant pas, sans doute, que son mari, mécon-

tent et inquiet, très tardivement, des assiduités d’un étranger qui

était devenu leur habitué, lui fit tout d’un coup brusquement quitter

Paris et l’emmena au midi de la France, où il possédait une villa à

quelque distance de Marseille.

— Oui, tout le monde a su cela, mais rien de plus, si ce n’est

qu’il était devenu veuf.

— Eh bien... un jour, elle partit subitement pour Marseille. Elle

s’y embarqua pour aller rejoindre, à Livourne, celui dont son mari

l’avait séparée. Le bateau sur lequel elle se trouvait en approchant

du port par une nuit brumeuse en rencontra un autre qui sortait.

Cette effroyable collision a fait assez de bruit pour que vous vous

en souveniez
; tous les journaux en furent remplis.

— Je m’en souviens eu effet, mais j’ignorais qu’elle fût à bord de

ce bâtiment.

— Son mari sut empêcher son nom d’être cité. On sut seulement

quelle l’avait quitté et qu’elle était morte; on ne sut pas qu’elle

s’était embarquée sur ce malheureux bateau et quelle était au

nombre des victimes de l’horrible catastrophe !

— Mon pauvre Armand, c’est affreux!...

Ils demeurèrent un moment silencieux. La marquise était réelle-

ment émue; et Armand, ébranlé par les souvenirs qu’il venait de

réveiller, avait peine à poursuivre.
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— OIi! OUI, bien affreux! reprit-il enfin. Mais je crois, que Dieu

qui juge et qui punit, qui pèse et qui pardonne, cache des mystères

de clémence sous ces angoisses extraordinaires et épouvantables

devant lesquelles la pensée recule
;
je crois que de telles minutes

peuvent expier une vie tout entière; je crois quelles ouvrent le

ciel!.. J’espère et je crois enfin qu’en les traversant, cette infortunée

a trouvé miséricorde et a obtenu son pardon! Cette pensée a

rayonné dans mon âme comme une lueur d’en haut et en a banni le

désespoir !..

La flamme inusitée qui avait un instant traversé les yeux d’Ar-

mand, s’y ralluma un instant, puis s’éteignit, et son regard redevint

calme et profond comme à son ordinaire.

La marquise attendrie lui serra la main en silence.

— Quelle âme vous avez, Armand!... et quel cœur incompa-

rable !...

Armand prit en silence les deux mains qui serraient la sienne, et

les baisa respectueusement, puis il dit :

— Eh bien! si vous me croyez digne d’un peu d’affection et de

confiance, si véritablement, comme vous le dites, il m’est permis de

me regarder comme votre frère cadet ou comme votre fils aîné,

permettez-moi maintenant de vous demander si vous ne croyez pas

que la malheureuse mère de Laure d’Aigrement pense aujourd’hui

avec quelque regret au sort obscur et paisible où j’aurais abrité la

vie de sa pauvre enfant.

— Je le crois assurément, la pauvre femme, je la plains beau-

coup .

— S’il en est ainsi, madame, oh! je vous en conjure! par mon
dévouement pour vous, par mon affection fraternelle pour Raynald,

au nom de tout ce que j’ai souffert moi-même et de tout ce que je

redoute pour lui, ne vous préparez pas de semblables regrets. N’ap-

pelez pas sur votre vie prospère et irréprochable un remords qui la

troublerait sans retour, et qui, pour une âme comme la vôtre, serait

un supplice intolérable, de grâce entendez-moü. ..

La voix d’Armand était ardente, et tandis qu’il parlait, ses yeux

interrogaient avec inquiétude ceux de M™'" de Liminges. Mais il n’y

trouva pas le regard qu’il cherchait.

— Voyons, Armand, dit-elle, avec, un peu d’impatience, en se

renfonçant dans son fauteuil, ne redevenez pas déraisonnable. Dieu

sait si le récit que vous venez de me faire m’a touchée, si je vous

plains, mon pauvre ami, et si je plains aussi cette malheureuse mère.

Mais, en vérité, je ne comprends pas quelle conclusion vous pré-

tendez tirer de tout cela, ni quel rapport vous cherchez à établir

entre cette triste histoire et ce qui me regarde. Les choses ont mal
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tourné dans ce cas-là, j’en conviens, mais beaucoup de jeunes filles,

à la place de Laure d’Aigrement, eussent été fort heureuses et fort

honnêtes.

— Je le sais, madame, dit Armand d’un ton presque froid, il y a

des jeunes filles qui s’arrangent de tout, pourvu que le cadre où se

place leur vie soit brillant, et que rien dans leur vie elle-même ne soit

par trop diflicile et blessant. H y a beaucoup de ménages de cette

sorte qui ne sont pas parmi les plus mauvais. Je vais plus loin.

Malgré l’expérience personnelle qui pourrait m’influencer en sens

contraire, je reconnais qu’en général les mères guident judicieuse-

ment leurs filles, et font pour elles avec sagesse le choix qu elles ne

leur laissent pas faire elles-mêmes.

— Je suis bien aise que sur ce point, du moins, nous soyons

d’accord.

— Vous l’ai-je jamais contesté? N’ai-je pas applaudi au mariage

de Blanche? Ai-je un instant été inquiet du bonheur de cette

enfant que j’aime, vous le savez bien, tout autant que son frère.

— Eh bien, alors, laissez-moi donc faire.

— Le cas est bien différent, croyez-le, madame. Raynald est de

ceux auxquels il faut un bonheur d’une autre sorte; auquel, surtout,

il faut la liberté, qui, en ces matières, pour qui veut la maintenir,

est chose inviolable ! Plusieurs, je le sais, y renoncent volontairement

et laissent guider et conduire leurs cœurs. Tant mieux ou tant pis

pour eux. Mais de grâce, si celui de Raynald est plus haut, ne l’en

punissez pas. S’il sait aimer noblement, sincèrement, pour l’amour

du Ciel respectez en lui ce sentiment.

La marquise avait oublié son attendrissement, et la conversation

prenait une tournure qui l’impatientait de plus en plus.

— Le sentiment de Raynald!... dit-elle d’un ton railleur. En
vérité, Armand, je vous aurais cru d’âge à ne plus me parler ainsi et

à savoir ce que valent chez lui les sentiments de ce genre ! Nous

serions exposés à autoriser de belles folies, vraiment ! si nous nous

mettions à tenir compte des sentiments de nos fils, lorsqu’ils pré-

tendent être amoureux; et en ce qui concerne Raynald, cela nous

aurait déjà mené loin ! Vous le savez aussi bien que moi.

— Mais véritablement, madame, répondit Armand, avec une

chaleur dont il ne se rendit pas compte, est-il possible de ranger ce

qu’il éprouve aujourd’hui dans la catégorie des folies ou dans celle

des fantaisies' dont vous parlez. Peut-on i’en blâmer?... Peut-on

même s"en étonner? N’est-il pas naturel, n’est-il pas raisonnable

qu’il admire, qu’il aime, qu’il vénère dans Éliane un assemblage de

qualités si rares ? N’y a-t-il point en elle un charme qu’on ne peut

Comparer à celui d’aucune autre? Gomment ne voyez-vous pas cela ?

25 OCTOBRE 1881. 20
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Comment ne comprenez-vous pas que si vous ne vouliez pas per-

mettre à Raynald de l’aimer, vous n’auriez jamais dû lui permettre

de la voir!...

La marquise, renversée dans son fauteuil, ses mains se touchant

par la pointe de ses dix doigts, ses yeux en apparence à demi clos,

observait fort attentivement Armand, tandis qu’il lui parlait ainsi.

— Mon cher ami, lui dit-elle enfin lentement avec un léger sou-

rire, savez-vous bien qu’en plaidant avec tant de feu la cause de

Raynald, vous me faites l’ellet d’être non seulement le plus éloquent

des amis, mais à la fois le moins sage et le plus généreux des

hommes !...

Ces mots furent à peine prononcés que la marquise les regretta,

car leur eflet alla fort au delà de ce qu’elle avait prévu.

Après un violent mouvement de surprise et de mécontentement,

les traits d’Armand prirent l’expression la plus grave.

— Puis-je vous demander, madame la marquise, dit-il d’un ton

glacial, ce que signifie une semblable insinuation?...

Jamais depuis le jour où, à l’âge de quinze ans, Armand était

devenu pour ainsi dire membre de la famille de Liminges, il ne lui

avait, une seule fois de sa vie, parlé sur ce ton. Elle en fut surprise

et déconcertée.

— Rien, dit-elle. Pvien, c’était un simple badinage.

— Vous appelez une insulte, un badinage!...

— Une insulte!... Allons donc, Armand, à qui en avez-vous?...

Quelle mouche vous pique?...

Armand avait, en effet, tout à fait perdu son sang-froid ordinaire.

Il répondit avec une sorte d’emportement :

— C’en est une à mes yeux! et il faut que vous me regardiez

comme le plus indigne aussi bien que le plus insensé des hommes,
pour oser me l’infliger!...

— Armand !..

.

— Ou plutôt non. Je le comprends maintenant, c’est un cruel

subterfuge pour ne tenir aucun compte de ce que je viens de vous

dire et pour m’imposer silence. Soit, madame, aussi bien je n’ai plus

rien à ajouter... Veuillez seulement vous souvenir de mes paroles et

les peser, mon amitié pour Raynald m’oblige à vous en conjurer!...

et si elles demeurent sans effet, fasse le Ciel que vous n’ayez pas à

le regretter jusqu’au dernier jour de votre vie!

Il se leva, en disant ces mots, et sortit sans donner le temps à la_

marquise de lui répondre.
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XII

Tandis que cette conversation avait lieu, Éliane, sans se douter

des orages dont elle ôtait la cause, et de ceux qui se préparaient

pour elle, relisait la lettre de sa cousine, pour la seconde fois, avec

un sentiment de satisfaction et d’attendrissement qui ne semblait

pas, au premier moment, tout à fait justifié par cette simple missive.

(( Ma chère Éliane, disait Blanche, vous vous étonnez sans doute

de mon silence, et vous en seriez môme peut-être inquiète, si vous

ne saviez pas, par mes lettres de tous les jours à maman (les seules

(jue j’aie eu le temps d’éci'ire), que nous n’avons passé qu’un seul

jour à Crecy... (Crecy! je vous en parlerai plus tard, et d’ailleurs

vous en jugerez par vous-même !) et après cela nous sommes partis

pour l’Italie. Aujourd’hui, je veux seulement vous dire que nous

n’avons fait que traverse!’ Florence et regarder Borne, passant deux

jouis seulement dans l’un, quatre jours dans l’autre, et nous sommes

venus nous réfugier à Corne, où nous voilà, respirant un peu, quoique

loin d’être à l’abri de la chaleur qui nous a fait revenir si vile sur nos

pas. Malgré cela, nous avons vu, à Piomeet à Florence, tout ce qu’il

était possible de voir, en commençant nos promenades de bonne heure

et en les finissant tard. Mais j’ai reconnu :
premièrement, que je ne

suis pas curieuse ; secondement, que je ne sais pas tout ce qu’il faut

savoir, pour m’intéresser aux arts
;
en troisième lieu, que je ne suis

pas assez au fait de ce qui s’est passé en Italie, dans tous les temps,

pour me rappeler sur-le-champ ce que signifient les noms fameux

qu’on prononce devant moi (surtout ceux du moyen âge, car sur

mon histoire romaine, ma mémoire est un peu moins rouillée).Et

quant aux galeries, je vous avoue qu’ elles me font toutes l’effet de

contenir les mêmes tableaux et les mêmes statues. Vous allez me
trouver bien sotte, Eliane, vous qui vous intéressez tant à toutes /ces

choses et à tous ces lieux que vous n’avez jamais vus, et qui en

savez le nom par cœur!... mais il faut bien que je vous dise la

vérité. Je ne fais jamais semblant de rien, vous le savez, surtout avec

vous qui m’aimez telle que je suis, et que j’aime tant aussi telle que

vous êtes, avec votre esprit qui ne m’embarrasse pas, votre sagesse

qui ne me fait pas peur, et ce je ne sais quoi qui rend la vie si douce

quand vous êtes présente, que je ne pourrai jamais me passer long-

temps de vous, sachez-le bien. Et pourtant je suis très heureuse,

mon Éliane i Mon mari m’aime et semble me trouver sans défaut, de

mon côté je ne lui en vois aucun. Pour tout ce que je vous ai dit

plus haut, nous sommes d’accord. Nous le sommes aussi pour admi-
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rer les beaux pays que nous avons traversés, mais nous le sommes
surtout pour avoir hâte de retourner à Grecy. Yves y fait des

plantations nouvelles. 11 y bâtit une école; il s’occupe enfin de mille

choses qui m’intéressent autant que lui, et ce lieu où je n’ai passé

qu’un jour m’a paru plus beau que tous ceux que nous avons vus

depuis. Je me suis pourtant amusée autant que lui à faire partout

une foule d’emplettes pour meubler et embellir notre demeure.

« Vous savez combien Yves s’y entend et quel bon goût il a poul-

ies choses de ce genre; aussi la quantité de candélabres, de tentures,

de meubles, de tapisseries qu’il a achetés est inouïe ! De grands

miroirs aussi, des nègres, des amours, et surtout une armoire

comme vous n’en avez jamais vue!... Enfin, en somme, tous

les deux nous aimons mieux les boutiques que les galeries, A quoi

cela sert-ii, en elïet, de regarder une foule de belles choses qu’on

ne peut jamais posséder. Au lieu de cela!... Quel amusement, au

retour, que celui de distribuer toutes nos richesses dans le château.

Et ensuite, mon Eliane, de vous y revoir, car, vous le savez, ma mère

l’a promis; elle viendra, ainsi que vous, à Grecy au mois d’octobre.

Yves sera heureux de vous recevoir
; et quant à moi, ai-je à vous

dire quelle sera ma joie? Non, n’est-ce pas ?.. car vous la devinez et

même je veux croire que vous réprouvez de votre côté, en songeant

à revoir et à embrasser

« Votre fidèle petite Blanche. »

On le voit, cette lettre n’avait rien de fort remarquable, et cepen-

dant Eliane la pressa contre ses lèvres avec émotion et tendresse,

car Blanche avait été bien vengée de ce moment d’oubli, dont Éliane

avait été coupable le jour de son départ !... Depuis cette soirée et la

matinée qui l’avait suivie, tout était changé pour elle d’une façon

dont elle ne sentait encore que vaguement f étendue, et dont elle ne

comprenait pas du tout la cause. Non seulement elle s’apercevait que

Baynald ne lui parlait plus qu’avec contrainte, et que de

Liminges n’était plus la même pour elle. Son regard, ahectueux et

approbateur jusque-là, était transformé... tantôt il la suivait avec

inquiétude, tantôt il s’arrêtait sur elle avec froideur. Éliane, qui avait

vécu depuis son enfance dans une atmosphère sérieuse, mais toute

imprégnée de bienveillance et de tendresse, et qui, dans celle où elle

avait été transportée ensuite, avait non seulement retrouvé l’une et

l’autre, mais quelque chose de nouveau et de plus doux encore,

éprouvait maintenant une sensation analogue à celle que produit un
climat froid et brumeux sur ceux qui ont été habitués à la chaleur

et à la lumière du Midi!...

Elle demeura longtemps à la même place, ensevelie dans des
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réflexions qui avaient l’inconvénient d’être impossibles à formuler

tant elles étaient variées et confuses... Enfin elle revenait lentement

au château, lorsque, arrivée sur le perron, elle entendit le bruit de

la cavalcade et s’arrêta pour l’attendre.

Raynald sauta le premier à bas de son cheval pour venir aider

de Longvilliers à descendre; mais celle-ci, sans le regarder,

prit la main de son grand-père et sauta légèrement à terre. Elle

tenait à la main un gros bouquet de roses avec lesquelles rivalisait

la teinte de ses joues, mais l’expression hautaine et mécontente de

son visage ne permettait pas d’attribuer ce surcroît d’éclat aux seuls

effets de la promenade ni même à ceux de la température. Le duc

de Longvilliers ne semblait pas non plus de bonne humeur. Trevals,

de son côté, était assez grave; toutefois, en apercevant Éliane, son

front s’éclaircit. Il s’approcha d’elle sur-le-champ, la salua avec le

mélange de politesse et de suffisance qui caractérisaient son main-

tien ordinaire, puis il lui dit à voix basse ces paroles incompréhen-

sibles :

— J’espère vous avoir compris, et parvenir bientôt à obtenir ma
grâce ?

Éliane le regarda avec surprise, mais, eCit-elle su que lui répondre,

elle n’en eût point eu le temps, car Constance avait déjà pris son

bras pour l’emmener avec elle jusque dans sa chambre.

Lorsqu’elles arrivèrent au haut de l’escalier, de Longvilliers

lui dit en montrant son bouquet :

— Tenez, Éliane, voici des fleurs rares, prenez en une... Elle la

lui donna.

— Des fleurs rares... ces roses mousseuses !

— Oui, rares, trouvez-en quelque part aujourd’hui dans les

beaux jardins à la mode, je vous en défie. Mais ce petit castel que

nous venons de visiter en est entouré, et votre beau cousin, à ma
demande, a daigné faire cueillir pour moi ce bouquet, à ma de-

mande^ répéta-t-elle avec hauteur, car il ne s’en fût point avisé à

lui tout seul!... Elle se tut un instant, et peut-être allait-elle sur-le-

champ s’expliquer davantage lorsque la cloche sonna, et elle s’aperçut

qu’elle avait à peine le temps de faire sa toilette pour le déjeuner.

— Nous nous retrouverons plus tard, Éliane, dans le grand

salon, à l’heure de notre leçon, et nous causerons à notre aise.

Maintenant j’ai à me faire belle, et je n’ai pour cela qu’une demi-

heure.

Constance disparut, et Éliane demeura un instant immobile et

pensive, sa rose à la main, puis elle l’attacha à son corsage et

descendit au salon. Somme toute, n’était-ce point elle qui avait le

mieux passé sa matinée ?
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Cette pensée qui effleura son esprit, eût été grandement con-

firmée, si elle avait pu voir et entendre ce qui se passait en ce

moment même clans l’appartement de M. et M”"" de Longvilliers.

— Que me dites-vous là, s’écriait la duchesse, tandis que son

mari, étendu dans un fauteuil, époussetait ses bottes avec la cravache

qu’il tenait encore à la main. En êtes-vous sûr?

— Il me semble, ma chère amie, que vous pouvez vous fier à moi

en pareil cas, il n’est pas fort probable que je me trompe. Je vous

Favais dit, au surplus, je l’avais prévu d’avance.

— Vous l’aviez dit... vous baviez prévu, c’est toujours votre

refrain cjuand les choses tournent mal, dit sa femme d’un ton plaintif.

La duchesse était une femme timide et souffreteuse, vieillie avant

l’âge par la douleur que lui avait causée la perte de son fils unique,

tué en Afrique, et dont la femme était morte un mois après en

donnant le jour à Constance. Le soin de cette petite orpheline et

son éducation avaient toujours été pour elle un souci plutôt qu’une

consolation, et elle désirait le mariage de sa petite-fille, non seule-

ment pour assurer son sort, mais pour être elle-même débarrassée

d’une responsabilité dont elle était souvent accablée.

— Oui, répéta-t-elle avec impatience, c’est votre habitude, quand

les choses vont mal.

— Mal ou bien, répondit le duc, je me trompe rarement dans

mes prévisions, cela est certain, et je vous avais dit de ne point

accepter l’invitation de M”"'" de Liminges avant d’être absolument

certaine que son fils était d’accord avec elle. Or il ne l’est pas, c’est

moi qui vous le dis, et je désire emmener Constance le plus tôt

possible.

-— Mais comment supposer une chose aussi improbable?

— Improbable ou non, il fallait la prévoir, et ne venir ici, comme
je le voulais, qu’après la demande de Liminges, et non auparavant.

La duchesse reprit du même ton, quoique plus vivement :

— Vous êtes dur pour moi, monsieur de Longvilliers. Vous

devriez au moins comprendre qu’en ce cas, avant de m’engager, je

n’étais pas fâchée de venir ici et de m’assurer par moi-même que ce

lieu était bien réellement...

— Tel qu’on vous bavait dépeint, à la bonne heure, je le recon-

nais, ma chère, en cela vous n’aviez pas tort.

Satisfaite de cette concession, la duchesse poursuivit avec volu-

bilité :

— Et comme (bien que nous nous soyons un peu perdus de vue

pendant quelques années) il régnait autrefois beaucoup d’intimité

entre nos deux familles, l’invitation de la marquise était fort natu-

relle, et mon acceptation l’était aussi ;
d’autant mieux que, je l’ai
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fort bien remarqué à Paris, le jeune homme plaisait beaucoup à

Constance.

M. de Longvilliers haussa les épaules.

— Comme lui plaira tout autre ayant la figure, le nom et la for-

tune de Liminges : il n’est pas le seul à posséder ces avantages.

D’ailleurs, il ne s’agit pas de cela, mais d’annoncer, ce matin, à

de Liminges, f[ue nous partons demain.

Le duc ne parlait ainsi que lorsqu’il voulait être obéi sans

réplique. Quoique vivement contrariée, la duchesse dut songer à

exécuter son mandat, et la crainte qu’elle avait toujours d’être

impolie, luttant avec son orgueil blessé par un échec qu’elle n’avait

pas prévu, elle fut, pendant le déjeuner, d’une distraction dont les

assistants eussent été plus frappés, si tous n’eussent été, ce jour-là,

plus ou moins distraits eux-mêmes. 11 fallait l’être, en eiïet, pour ne

pas remarquer, chez le duc de Longvilliers, un froncement de sour-

cils qui ne lui était pas habituel
;
chez la duchesse, une maladresse

un peu plus grande ([ue de coutume
;
chez Constance, un air de

dédain ajouté à sa hauteur ordinaire. Quani à la marquise, elle

était visiblement nerveuse, et, Éliane ne l’était guère moins, car

M. de Trevals l’embarrassait fort par une attitude nouvelle plus

inexplicable encore que ses paroles.

Quoiqu’il ne fût pas à côté d’elle, il cherchait sans cesse les

moyens de lui adresser la parole; et lorsque enfin, obligée de lui

répondre, elle tournait la tête de son côté ,
elle rencontrait un

regard à la fois sentimental et confiant, qui la surprenait et l’irritait

au dernier point, et elle devint pourpre lorsqu’elle s’aperçut que

Raynald remarquait son trouble et ce qui f avait causé.

La seule personne parfaitement à l’aise, et dont, ce jour-là, le

bavardage ne paraissait point inutile, c’était de l’Héris. Non
point quelle fût satisfaite des soins dont elle avait été fobjet pen-

dant la promenade
,

mais enfin elle en avait fait partie , elle se

trouvait encore en belle compagnie, et cela lui suffisait. Elle serait

désormais comptée dans le voisinage comme appartenant à la

société du château d’Erlon, et personne ne saurait au juste si elle

y avait été traitée froidement ou bien accablée d’hommages, car

M. Edgar lui-même ne tiendrait point à raconter (lors même qu’il

s’en serait rendu compte) que s’il n^avait pas été supplanté, c’est

que personne n’avait tenté de lui enlever sa conquête. Malseigne,

n’ayant pas paru, la marquise le fit appeler; mais on vint lui

dire qu’il était parti pour Paris par le train de onze heures.

Elle dissimula le mécontentement que lui causait ce départ et pré-

tendit le trouver tout simple, car Malseigne s’absentait ainsi sou-

vent, sans explication, et revenait de même; mais Raynald ne put



304 ÉLIANE

cacher sa surprise. Il savait que Malseigne avait dû entretenir sa

mère pendant l’heure de la promenade. Il savait quel devait être le

sujet de leur conversation, et ce brusque départ prit à ses yeux une
signification qui acheva de couvrir de nuages sa physionomie, déjà

fort peu sereine, et la rendit sombre comme la nuit.

Enfin ce déjeuner, qui avait semblé interminable à la plupart des

convives, s’acheva, et dès qu’on fut revenu dans la bibliothèque (où

se passait d’ordinaire la matinée), la duchesse entraîna son hôtesse

dans l’embrasure d’une fenêtre, et là, sans préambule, quoique d’un

air fort embarrassé, elle lui annonça « qu’une affaire imprévue » les

obligeait à prendre congé d’elle le lendemain matin.

La marquise comprit ce que cela signifiait, et, pour un instant,

elle perdit tout empire sur elle-même.

Elle saisit la main de la duchesse.

— De grâce! dit-elle à voix basse, de grâce! ne décidez rien

encore. Laissez-moi du moins vous supplier de ne rien changer à

vos projets jusqu’à ce soir.

Elle savait à peine ce qu’elle espérait... elle ne s’apercevait pas

même quelle parlait en ce moment à la duchesse comme si elles se

fussent entendues déjà sur le sujet que toutes les deux avaient à

cœur, mais dont elles ne s’étaient jamais dit un mot jusque-là.

— Jusqu’à ce soir? dit la duchesse, sentant renaître ses espé-

rances et oubliant un peu sa dignité.

— Oui, jusqu’à ce soir.

La duchesse chercha à concilier cette concession, avec sa soumis-

sion aux ordres de scn mari.

— Eh bien, dit-elle, il demeure convenu que nous partons

demain matin, mais, si vous le désirez, nous n’en dirons rien jus-

qu’à ce soir.

Elles se serrèrent la main, et de Liminges vint retrouver

M”® de l’Héris qu’il lui fallait entretenir jusqu’à son départ. Ray-

nald, un journal à la main, ne l’aidait que faiblement. Constance,

l’air boudeur et mécontent, s’était retirée près d’une fenêtre avec

un livre. Le duc avait emmené sa femme et causait avec elle en se

promenant de long en large dans le jardin... Eliane, seule, secondait

un peu sa tante, lorsqu’enfm la petite Victoria fut annoncée.

M”"" de l’Heris se leva sur-le-champ, car depuis une heure le ciel,

si pur quelques heures auparavant, s’était voilé de nuages, l’air

était devenu lourd et étouffant, et tout annonçait que si elle ne se

hâtait pas de regagner sa demeure, elle serait surprise en route par

l’orage.

Raynald jeta son journal, et, devenant subitement très poli, il

s’empressa d’offrir son bras à sa jeune voisine, qui l’accepta sans se
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douter de la vive satisfaction avec laquelle il prenait congé d’elle et

partit en lui faisant de la main le plus gracieux signe d’adieu.

Raynald demeura quelques instants dehors, regardant le ciel qui

n’était pas plus sombre et plus troublé que ses pensées. Bientôt il

revint à pas lents vers la bibliothèque où sa mère était retournée ;

mais, arrivé au milieu du vestibule, il changea d’avis. Par miracle,

il était libre et seul en ce moment... il voulut en profiter pour aller

s’enfermer dans sa chambre et y réfléchir à son aise. L’état de

l’atmosphère en ce moment était une assez fidèle image de ce qui se

passait en lui. Un orage aussi était suspendu sur sa vie. Il allait

venir, il n’en pouvait douter, et, sans en prévoir exactement l’heure,

il savait qu’elle était certaine et quelle était proche.

Constance eut à peine vu disparaître de l’Héris, quelle mit

de côté son livre et, se levant vivement, elle entraîna Éliane avec

elle dans le grand salon toujours inhabité à cette heure-là; et

lorsque la marquise revint dans la bibliothèque après le départ de

de l’Héris, elle n’y trouva plus les deux jeunes filles
;
elle n’en

fut pas fâchée, car elle sentait que le moment d’une explication

définitive avec son fils était venue. Elle réfléchissait sur la manière

dont elle devait l’entamer, lorsque la porte qu’elle venait de fermer

se rouvrit, mais au lieu de son fils qu’elle s’attendait à voir, ce fut

Horace de Trevals qui parut.

Dès qu’il vit que la marquise était seule, il s’approcha d’elle

vivement et lui demanda s’il pouvait avoir avec elle un moment
d’entretien.

— Oui, assurément, dit-elle en se levant... et, comprenant d’un

seul regard ce que Trevals voulait lui dire, un vif éclair de joie tra-

versa sa pensée et un sourire effleura ses lèvres.

Elle hésitait cependant craignant maintenant que Raynald ne vînt

les interrompre et elle regardait la porte avec inquiétude.

— Vous voulez peut-être me parler sans témoins? dit-elle.

— Oui, madame, et comme j’ai vu Raynald remonter dans sa

chambre et le duc et la duchesse regagner leur appartement...

— Bien, bien, dit la marquise soulagée et trouvant que tout

s’arrangeait pour le mieux, car, avant de parler à son fils, il lui était

fort utile de n’avoir plus aucun doute sur les intentions de Trevals.

— Venez chez moi, lui dit-elle, nous y serons mieux pour causer,

car nous serions dérangés par le bruit du piano. Ma nièce et de

Longvilliers sont dans la chambre voisine et font de la musique

ensemble.

M. de Trevals s’inclina et suivit la marquise dans le petit salon

où, quelques heures auparavant, elle avait eu avec Malseigne la

conversation dont nous avons rendu compte.
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XIII

Dès que Constance se trouva clans le grand salon, elle ouvrit le

piano, et pendant quelque temps elle eut l’air de ne songer qu’à la

leçon qu’elle se proposait de donner. Éliane, cjui n’avait rien à lui

dire, attendait patiemment le résultat des recherches de sa com-

pagne dans un livre de music|ue qiCelie feuilletait sur ses genoux.

— Tenez, tenez, dit enfin Constance, voilà ce que je cherchais,

cela est simple, facile, dans votre voix, dites après moi :

Ah! non credea mirarti

Si presto estinto, o fiore !

Passasti al par d’amore,

Ghe un giorno sol durô.

— Qu’est-ce que cela veut dire? dit Éliane.

— Cela veut dire : Je ne croyais pas te voir sitôt flétrie^ ô

fleuri Tu as jjassé comme ïamour.., qui ne dure qu un jour !

Éliane prit entre ses mains le livre de musique et relut tout bas

avec attention ces paroles, puis elle les répéta tout haut.

— Très bien, Eliane! Je vous l’avais dit, vous avez l’oreille si

juste, que vous avez déjà saisi parfaitement l’accent de ces vers et

vous les dites comme si vous les compreniez.

— Je les comprends, puisque vous venez de me les traduire.

— Alors maintenant écoutez-moi, je vais les chanter et vous les

chanterez à votre tour.

Constance chanta ce passage de Bellini, encore plus connu alors

qu’aujourd’hui, mais qu’Éliane entendait pour la première fois. Elle

l’écouta avec une singulière émotion, en suivant des yeux les paroles

dans le livre qu’elle tenait encore à la main.

— A votre tour maintenant.

Éliane replaça le livre sur le pupitre, mais dans ce mouvement
elle heurta la rose demeurée à sa ceinture et ses feuilles se répan-

dirent par terre, tout autour d’elle.

— Oh ! ma pauvre rose ! s’écria-t-elle avec un chagrin hors de

toute proportion avec l’occasion qui la faisait naître.

Constance, dit en riant :

Ah ! non credea mirarti

Si tosto estinto, o fiore !

Passasti al par d’amore.

Ceci est tout à fait à propos, vous n’en chanterez que mieux.
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Kliane ne répliqua pas et, réprimant l’impression assez déraison-

nable qu’elle venait de ressentir, elle chanta et reproduisit en elFet,

avec une exactitude parfaite, l’accent des paroles quelle venait

d’entendre.

Constance avait eu raison. Kliane était douée non seulement d’une

de ces mémoires (pii lait retrouver sans peine et sans ellort sur le

piano toute musique entendue, mais d’une facilité d’imitation qui

permettait à sa voix de rendre avec la même lidélité tout ce qui

frappait son oreille.

— C’est parfait, [)arfait! je vous le jure, s’écria Constance. Qui-

con([ue ne vous entendrait dire que ces quatre lignes vous prendrait

pour une Italienne. Avouez aussi ([ue je possède le don d’enseigner,

qui n’est, au fait, que celui de savoir se faii-e comprendre.

Kt charmée de son succès, elle lit répéter à Kliane deux ou trois

fois le même passage, en [lerfectionnant de plus en plus son accent

et sa méthode, et semblant elle-même complètement absorbée par la

tache ({u’elle s’était donnée.

iMais tout d’un coup elle changea d’humeur, et quitta brusque-

ment le piano |)our aller se jeter sur un canapé placé au milieu

du salon, où, pendant quelques instants, elle resta en silence le

coude enfoncé dans un coussin, la tète appuyée sur sa main.

Kliane, surprise, se rapprocha d’eile.

— Qu’avez-vous ? dit-elle enlin, en s’asseyant près d’elle.... Kst-

ce que par hasard, et sans pouvoir deviner comment, je vous ai

impatientée ou déplu?

Constance releva la tête.

— ^'ous, bien au contraire, je vous trouve charmante, je com-
prends fort bien maintenant que Blanche de Monléon raffole de

vous... Si j’étais votre cousine, j’en ferais autant. Il est vraiment

tout à fait fâcheux que...

Klle s^arrêta. .. et rougit, puis tout à coup, voyant l’air surpris

avec lequel Kliane la regardait, elle éclata de rire.

— Kh oui ! votre cousine
!
poursuivit-elle. Si le beau Raynald

l’avait voulu, je n’aurais pas mieux demandé pour ma part.

Le cœur d’Éliane battit plus vite, une légère rougeur lui monta

au visage
;
puis, à mesure que le sens de ces paroles pénétrait dans

son esprit, elle devint pâle, et son trouble n’eùt pu échapper à sa

compagne, si les stores baissés du salon n’eussent ajouté à la demi-

obscurité causée par l’orage.

Elle resta muette, n’osant, malgré la grande envie qu’elle en

avait, interroger Constance. Mais celle-ci n’attendit pas ses ques-

tions. Lorsque de Longvilliers n’était pas dans un de ses accès

de hauteur ou de bouderie, elle devenait facilement très commu-
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nicative, et en ce moment elle éprouvait le besoin de s’épancher.

— Tenez, dit-elle, je vais vous parler à cœur ouvert, promettez-

moi seulement de garder pour vous tout ce que je vais vous dire.

Éliane le lui promit sans peine.

— Vous m'inspirez confiance, Éliane... 11 y a, d’ailleurs, de

grandes ressemblances entre nous.

— Vous trouvez ?...

— Oui, nous sommes orphelines toutes les deux, nous n’avons

ni frères ni sœurs. J’ai entendu dire que vous aviez aimé tendrement

votre grand-père qui vous a élevée. J’aime aussi beaucoup le mien.

— En efièt, je n’y avais pas songé.

— Eh bien, donc, écoutez-moi. Vous comprenez bien que

depuis que j’ai dix-huit ans (c’est-à-dire depuis plus de six mois), on

pense à me marier, et j’y pense aussi. Pourquoi avez-vous l’air

étonné?

Ceci répondait à un mouvement léger et involontaire des sourcils

d’Éliane dont celle-ci n’était pas maîtresse.

— Cela est bien naturel, n’est-ce pas?... Mon grand-père m'aime

beaucoup, mais il est très sévère. Bonne maman est toujours triste,

souvent malade, et la maison n’est pas gaie, je vous assure. Aussi

cette année, à la fin du cai'ême, ai-je vu avec grand plaisir recom-

mencer les visites d'Horace de Trevals... Cela vous étonne encore
;
à

chaque instant vous avez l’air de tomber des nues, c’est votre seul

défaut, Eliane. Oui, d’Horace de Trevals, il n’y a rien là de surpre-

nant; sa mère était née Longvilliers et c’est lui qui héritera du

titre de mon grand-père. Seulement on était en froid avec son père,

qui est mort, heureusement. Alors il a reparu chez nous, et, je l’avoue,

je lui ai fait d’abord très bon accueil... 11 ne me déplaisait pas, et

moi, je commençais, je le crus, à lui plaire beaucoup, lorsque est

survenu le mariage d’Yves de Monléon. A cette occasion, j’ai vu

pour la première fois votre cousin Pvaynald, et je lui ai donné sur-

le-champ la préférence, et depuis lors je ne me suis plus du tout

occupée d’Horace; il est riche, il est vrai (sans cela je n’y aurais

jamais pensé), et il sera duc, ce qui n’est pas désagréable. Mais il

n’a pas la fortune de M. de Liminges, il est moins bien né et surtout,

quoiqu’il ait l’air distingué, il ne ressemble pas, comme votre cousin,

à un portrait de Van Dyck, et il ne peut, en somme, lui être comparé
en rien. Aussi mon choix entre eux a-t-il été bientôt fait.

— Votre choix ? Mais alors, Raynald vous avait donc demandé de

l’épouser?...

— Mais non! Quelle enfant vous êtes! Seulement, tout le monde
sait que c’est M“° de Liminges qui mène et décide tout dans la

famille, et j’ai bien compris qu’elle désirait notre mariage, lorsque.
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le jour de celai de Blanche, elle nous a invités à venir ici. C’est

pour cela aussi (comme de juste) que ma grand’mère a accepté avec

tant d’empressement, et c’est pour cela que nous sommes venus à

Erlon, et que nous y sommes encore !... Oui!...

Jo n’y suis (jiie pour vous, barbare que vous êtes !

dit-elle d’un ton tragique, en s’adressant à un grand portrait de

Raynald, qui occupait tout un panneau du salon.

Puis elle éclata de rire :

— Oh
! je ne vais pas en mourir de chagrin, croyez-le bien; mais

depuis ce matin, j’ai acquis la certitude que votre beau cousin ne

pense pas à moi !...

— Depuis ce matin?...

— Oui, depuis ce matin j’ai découvert cela à n’en pas douter.

— Et comment cela?

— Je vais vous le dire. D’abord je dois reconnaître que lorsque

nous sommes arrivés ici, je l’ai trouvé tout au plus poli. Cependant

je me disais : Qu’importe, je suis riche, je suis bien née, je suis

belle, il ne trouvera pas mieux que moi, et je ne doutais pas que les

choses ne s’arrangeassent selon mes désirs. En effet, le lendemain il

a été plus aimable, et hier au soir il l’a été un instant tout à fait.

Mais ce matin, pendant la promenade, il a d’abord commencé par

ne pas me dire une parole; puis, arrivés dans ce petit château (qui,

par parenthèse, est réellement charmant), cette insupportable
Mme l’Héris, qui ne doute de rien, comme vous savez, s’est écriée

que ce serait un lieu idéal pour y passer sa lune de miel et, avec le

tact souverain qui la caractérise, elle a offert à M. de Liminges

de parier qu’avant six mois il l’occuperait de cette façon -là.

— Et qu’a-t-il répondu?
— Vous allez voir. C’est tout justement cela que je veux vous

dire : Ceci se passait à l’entrée d’un cabinet d’étude, au bout duquel

se trouvaient une foule de curiosités que j’étais occupée à examiner.

Bon papa regardait par la fenêtre, mais je crois bien que pas plus

que moi il n’a perdu un mot de la réponse de M. Raynald.

— Je ne puis pas tenir ce pari-là, a-t-il dit d’un ton fort grave,

car je gagnerais à coup sûr, étant certain de n’être pas marié dans

six mois.

— Eh bien, disons un an.

— Pas davantage.

— Jamais^ alors?

— Jamais est un grand mot. Mais, sur le sujet dont vous parlez,

il me conviendrait peut-être aujourd’hui mieux que tout autre.
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de Longvilliers se tut un instant et redevint pensive, sans

remarquer le silence d’Éliane.

— Oui, reprit-elle au bout d’un moment, tandis que, d’une main,

elle tourmentait les cheveux courts qui bouclaient sur son front.

Oui, il a bien dit cela, et le son de sa voix donnait à ces paroles une

signification dont j’ai fort considéré l’importance depuis une heure.

Je les ai ajoutées à mes observations précédentes, et j’en suis arrivée

à cette conclusion que M. de Liminges ne songe ni à moi ni à per-

sonne, et par cette raison je ne songe plus h lui. Évidemment il ne

veut pas se marier. Gela vaut mieux que d’être supplantée par une

autre.

Éliane, qui écoutait avec la plus ardente attention, ne trouva pas

cependant un mot à répondre.

Constance reprit :

— Je suis un peu piquée, sans doute, de n’avoir pas pu le faire

changer d’avis. Mais je suppose qu’il a quelque relation dans un

monde qui n’est pas le nôtre, et je ne prétends pas lutter avec une

inconnue de cette sorte!... Eh bien, quoi, Éliane?... Voilà encore

une fois vos yeux qui s’ouvrent, et la belle ligne droite de vos

sourcils qui s’altère tout à fait.

— Mais c’est que... c’est parce que... je ne puis comprendre ou

croire ce que vous dites.

— Ni moi non plus, je ne comprends pas, et au fait je parle au

hasard et je répète ce que j’ai entendu dire sur d’autres; pas à moi,

bien entendu, mais devant moi quand je n’écoutais pas, et je pense

que probablement lui aussi... N’importe !..
.

je ne veux pas qu’il se

figure que je suis affligée ou désappointée, à cela ma fierté s’oppose

tout à fait, et jusqu’à la fin de mon séjour à Erlon, je veux être

plus gaie que jamais. D’ailleurs, pousuivit-elle, en se remettant à

rire, cela ne me fait réellement pas beaucoup de chagrin... je dis

pas beaucoup. Malgré sa fortune et sa belle figiufe, il y en a d’autres

qui le valent, et après tout je n’aurai que l’embarras du choix.

En ce moment, un éclair, suivi immédiatement d’un violent coup

de tonnerre, fit tressaillir les deux jeunes filles. Elles avaient été

absorbées par leur conversation et ne s’étaient pas aperçues de

l’orage qui, après avoir: longtemps grondé au loin, éclatait enfin

au-dessus de leurs têtes.

Elles se levèrent toutes les deux.

— Quel terrible] coup ! dit Constance : indubitablement le ton-

nerre doit être tombé tout [près d’ici... Avez-vous peur de forage?
— Non.

— Ni moi non plus. Mais ma pauvre bonne maman en a une telle

épouvante, qu’elle doit être bien près, en ce moment, d’avoir une
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attaque de nerfs, 11 faut que j’aille bien vite la trouver, car, dans ces

cas-là, bon papa ne fait que la gronder, tandis que moi je la ras-

sure.

Constance cpiitta le salon en courant. Éliane ne songea pas à la

suivre. Elle avait besoin de rassembler toutes les pensées qui

s’étaient succédé dans son esprit pendant cet entretien, et d’abord

elle eut quelque peine à en débrouiller le mélange confus. Elle avait

mal à la tête, la chambre était étoulfante. Elle leva un des stores,

et, malgré la pluie qui tombait maintenant à torrents, elle ouvrit la

fenêtre et respira avec délices. Etait-ce seulement parce que, après

la chaleur de la matinée, elle ressentait le bien-être de l’air rafraî-

chi? Non. Elle n’était pas de celles qui se donnent ainsi le change

sur ce qu’elles éprouvent, et si elle ne songeait pas très souvent à

s’interroger elle-même, du moins elle était incapable de se répondre

par un mensonge. La veille elle eût peut-être hésité à reconnaître

pourquoi la présence de Constance de Longvilliers lui inspirait une

constante inquiétude. Aujourd’hui elle le comprenait par la joie

inexprimable avec laquelle elle venait d’apprendre que Raynald ne

songeait ni à l’aimer ni à l’épouser. Pour le moment, c’en était

assez. Elle avait eu la sensation d’avoir perdu un frère, et plus

qu’un frère; maintenant il lui semblait quelle venait de le retrouver

et que les beaux jours passés allaient renaître. Quant à ce que Cons-

tance avait osé insinuer, elle en détournait sa pensée avec mépris.

Il lui sulîisait, pour cela, de se rappeler le langage que Pvaynald lui

avait tenu dans la forêt. Quelque défaut qu’il pût avoir, il n’était

certainement pas un menteur... Sa mémoire lui retraça fidèlement

toutes ses paroles. Elle y songea et se les rappela toutes, puis elle

laissa errer ses pensées, d’abord vaguement, ensuite d’une façon

plus précise, et bientôt, cachant ses yeux avec l’une de ses mains,

elle se mit à rélléchir avec une attention si intense, quelle ne

s’aperçut ni du temps qui s’écoulait, ni de la pluie qui mouillait ses

cheveux et son front baissé, ni de la fin de l’orage, qui, au bout

d’une demi-heure, s’acheva aussi subitement qu’il avait éclaté.

Lorsqu’elle releva la tête, un vent chaud avait dissipé les nuages.

Les gouttes de pluie, éclairées par le soleil, brillaient sur les feuilles

des arbres comme des diamants
;
tous les parfums des bois se

mêlaient à ceux du jardin et montaient jusqu’à elle, comme une

bouffée de cet encens de la nature qui, tout comme celui de nos

teatples, inspire le désir de s’agenouiller et d’adorer.,.

Ce fut là, du moins, ce qu’éprouva Eliane, et cette impression fut

rendue plus vive par les pensées qui l’avaient précédée. Pensées

sincères, profondes, solennelles qui, plus qu’elle ne s’en doutait,

allaient, en eflet ,
influencer sa vie tout entière. Elle leva les yeux
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vers le ciel rosé, en joignant les mains ; elle souriait encore, niais

son regard, grave et profond, avait une expression d’étrange fer-

meté, mêlée à sa douceur ordinaire.

Cette rêverie, car, pour cette fois, c’en était bien une (quoique,

nous le savons, ce ne fut pas là le penchant de l’esprit d’Éliane),

cette rêverie se prolongea longtemps encore et grava profondément

dans sa mémoire le souvenir de ce lieu, de ce jour et de cette heure,

rapide et parfumée, qui avait succédé au grand orage.

Rapide... Oui, pauvre Éliane. Plus rapide encore que cette

lueur brillante et passagère qu’allaient bientôt obscurcir d’autres

nuages. Pour un instant, la vie lui apparut belle et charmante
;
pour

un instant, elle ouvrit son cœur à cette aspiration de la jeunesse

vers le bonheur et l’amour, que l’avenir tantôt réalise et tantôt

trahit, et que plus souvent encore la réalité dissipe, parce que le

rêve n’a mérité que le nom de chimère. Mais lorsqu’il en est autre-

ment, lorsque le rêve a été l’ombre d’un bonheur possible, permis,

voulu, par cette raison de l’âme, plus haute encore que la raison du
cœur (qui, selon Pascal, dépasse pourtant la raison humaine), alors

il peut s’identifier avec la vie et ne s’évanouir qu’avec elle, à moins

qu’une vision, plus haute et plus belle encore, ne se substitue à la

première et ne la fasse pâlir.

Éliane s’éloigna à regret de la fenêtre. Elle éprouvait comme une

sorte de répugnance instinctive à changer de place. On eût dit

quelle devinait ce que cette heure, en s’envolant, allait emporter

avec elle

Il était cependant temps de remonter, car elle avait entendu

sonner quatre heures; elle s’en allait donc à pas lents, à travers le

grand salon, lorsqu’on passant devant le piano, elle vit sur le pupitre

le livre qui y était resté, et l’idée lui vint de redire encore une fois

le passage qu’elle venait d’apprendre. Si Constance l’eùt entendue

cette fois, elle eût été plus satisfaite que jamais de l’eflet de sa leçon.

Éliane, sans le savoir, chantait maintenant avec une expression

nouvelle à laquelle elle se livrait librement parce qu’elle était seule,

et parce qu’une émotion secrète faisait vibrer sa voix :

Passasti al par d’amore

Cbe im giorno sol durô.

Elle prononça distinctement ces paroles avec une pureté parfaite

les trouvant tristes, et pourtant charmantes, et savourant cette

sorte de mélancolie à laquelle se complaît la jeunesse, surtout

lorsqu’elle est heureuse, et ignorante encore de ce que sa réalité

peut signifier !
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Klle se leva et allait enfin sortir, lorsqu’elle fit un cri de surprise

et presque d’eiïroi : Raynald était debout derrière elle, appuyé

contre la porte de la bibliothèque que Constance avait laissée ouverte

en s’enfuyant, il était là, les bras croisés, pâle, sombre, les traits

altérés.

— Mon Dieu! qu’est-il arrivé Raynald, qu’avez-vous?... depuis

quand êtes-vous là?...

Il se rapprocha du piano sans lui répondre et sans la regarder et

ferma \iolemment le livre quelle avait eu sous les yeux pendant

qu’elle chantait.

— (’-e n’est ])as l’amour, dit-il avec amertume, qui peut naître et

mourir eu un jour... mais c’est l’espoir!...

Kliane se rappela les rêves dorés ({u’elle venait de faire et son

cœur se serra, il lui sembla que ces paroles les faisaient fuir brus-

({uement.

— De ({ui parlez-vous, Raynald? et pourquoi me regardez-vous,

comme si vous aviez à vous plaindre de moi?...

Raynald reprit quelque empire sur lui-même et répondit avec

plus de calme :

— Pardonnez-moi, ma cousine, vous avez raison et je ne puis me
plaindre, je n’ai aucun droit à votre confiance, je ne devrais point

être surpris que vous ne m’en ayez témoigné aucune.

— Je ne vous comprends pas.

11 poursuivit :

— J’étais entré dans la chambre d’à côté, sans me douter que vous

étiez ici, lorsque votre voix a retenti. Votre voix, avec un accent

nouveau et prononçant des paroles que je vous croyais aussi incon-

nues que la langue dans laquelle vous les chantiez... et ces paroles,

dans votre bouche en ce moment, elles m’ont fait perdre la tête ; et

je sais à peine ce que je vous ai dit... Après tout, vous êtes la maî-

tresse de votre sort, et vous demander compte de vos résolutions

serait de ma part une hardiesse, en meme temps qu’une insolence.

— Mes résolutions?... répéta Éliane, déplus en plus surprise,

lesquelles, je vous prie? Voyons, Raynald, j’exige maintenant que

vous me parliez clairement... Je ne comprends pas ce que vous

venez de dire. Je ne devine pas de quoi vous me parlez.

— Éliane, dit Raynald avec impatience, ne me parlez pas ainsi

si vous voulez que je garde mon sang-froid. Soyez franche, il est

indigne de vous de ne pas l’être... Vous savez fort bien que je vous

parle d’Horace...

Le sang monta au visage d’Éliane.

— Horace ! dit-elle, M. de Trevals?... Quel rapport y a-t-il entre

lui et moi ?

25 OGTOBBE 1881. 21
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— Quel rapport? Je vous en supplie, Éliane, ne jouez pas de rôle

avec moi...

— Moi, jouer un rôle?...

— N’est-ce pas en jouer un que prétendre ignorer que Trevals,

autorisé par vous, vient de demander votre main ?

Un éclair d’indignation traversa le regard d’Éiiane.

— Autorisé par moi ?... Quelle folie et quel mensonge !

— Mensonge!... dites-vous... Mensonge! Bonté divine, serait-il

possible que..

.

11 s’arrêta violemment ému, après un moment de silence.

— Eliane, dit-il rapidement, j’ai tort de vous interroger, je n’en

ai pas le droit et votre réponse me rendra peut-être plus malheu-

reux encore que je ne le suis, et pourtant je vous demande de me
dire la vérité. Horace est vain et présomptueux, mais il est inca-

pable de mentir, il se croit encouragé par vous, et il vient, vous

dis-je, de demander votre main.

— A qui? dit Eliane froidement, les sourcils froncés et avec un

accent dont elle ne se rendait pas compte...

— Mais... cà celle dont vous êtes devenue la fille adoptive.

— M“° de Liminges n’est point ma mère. Le fùt-elle, elle ne

pourrait disposer de ma vie, sans mon aveu... Quant à ce qu’il plaît

à M. de Trevals de supposer à ce sujet, ce n’est pas à moi ou devant

moi qu’il osera le répéter.

Eliane avait fait quelques pas pour s’éloigner de Raynald.

L’esprit d’indépendance qui, bien que combattu par sa douceur

naturelle, résidait en elle, était stimulé par ce qu’elle venait

d’entendre; mais, de plus, quelque chose de douloureux s’agitait

dans son cœur. Comment Raynald avait-il pu ajouter foi à ce qu’il

venait de lui dire? Et pourquoi lui parlait-il de M. de Trevals?...

Elle était mécontente, blessée, triste jusqu’aux larmes. Son main-

tien toutefois demeurait froid et fier, et sans dire un mot de plus, elle

allait quitter la chambre.

— Un moment, Éliane! un moment encore! dit Raynald d’une

voix suffoquée.

Ce fut comme un cri involontaire. Elle s’arrêta et tourna la tête.

Ses beaux yeux, calmes et sérieux, s’arrêtèrent un instant sur ceux

de son cousin, et elle rencontra ce regard qui, deux fois déjà,

l’avait si fort troublée. Ce regard, qui lui disait si clairement : « Je

vous aime » ! et auquel si clairement aussi son cœur, lorsqu’elle

r avait interrogé tout à l’heure, venait pour la première fois de

répondre.

Mais ce ne fut qu’un éclair.

Les paroles qui allaient se presser sur les lèvres de Raynald, il
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sut les réprimer. Il se souvint qu’il lui était interdit de parler de la

joie qu’il venait d’éprouver, autant que de l’amour et de la douleur

qui bouleversaient son âme. Il se souvint que, depuis une heure,

l’abîme creusé entre eux s’était encore élargi. Il se souvint enfin

que l’honneur, le respect et sa tendresse elle-même le condamnaient

plus que jamais au supplice de se taire.

Ils se regardèrent ainsi un moment en silence aussi pâle l’un que

l’autre, puis Kliane détourna la tête et sortit sans qu’il cherchât à la

retenir. Lorsqu’elle eut disparu, Ilaynald demeura immobile à la

même place, les yeux fixés sur la porte qui venait de se refermer, et

une étreinte le saisit au cœur, compara])le â celle qu’il aurait

éprouvée, si la pierre d’un tombeau l’eut dérobée â sa vue!

xiy

M. de Trevals (Raynald avait eu raison de le dire) était en effet

incapable de mentir, mais il l’était tout autant de comprendre la

réalité de l’échec qui lui avait été infligé par la froideur et la

réserve d’Lliane. Il avait une haute idée de lui-même, il réunissait

toutes les conditions de position et de fortune qui pouvaient lui

valoir la bienveillance des mères de famille, il était persuadé qu’il

était encore mieux fait pour plaire à leurs filles, et il se savait un
gré infini du désintéressement avec lequel, sans se préoccuper de la

médiocrité de la fortune d’Éliane, il cédait â l’attrait qu’elle lui avait

inspiré. Il ne pouvait admettre que toutes ces considérations fussent

sans valeur auprès d’elle. Il croyait surtout impossible qu’elle fût

insensible aux sentiments quelle lui inspirait et dont il s’était cru

lui- même incapable jusqu’à ce jour. Il lui eut semblé inouï et

presque contre nature que celle qui opérait ce miracle se refusât à

en profiter. Éliane, il est vrai (et c’était là ce qui l’avait séduit), ne

ressemblait à aucune autre; et, s’autorisant de ce fait et de son

éducation étrangère, il lui avait adressé un langage quelle eût peut-

être écouté avec moins de déplaisir s’il lui eût été tenu par un autre,

mais qui, dans la bouche de M. de Trevals, lui fut odieux. Elle ne

voulut ni l’écouter ni lui répondre. Tout en étant un peu dérouté,

Horace se borna alors à chercher l’explication de cette attitude

imprévue, et cette explication, il crut l’avoir trouvée lorsque, la

veille au soir, Éliane avait répondu à ses instances par les paroles

dont on se souvient.

Ce fut donc avec une parfaite bonne foi que M. de Trevals vint

plaider sa cause auprès de de Liminges. Elle était, on le sait,

disposée à le fort bien accueillir, et le fut bien davantage encore
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lorsqu’il lui avoua qu’il avait osé exprimer ses sentiments à de

Liminges, mais qu’elle avait su lui faire comprendre qu’il devait se

conformer aux usages ordinaires et qu’il croyait lui obéir en venant

formellement demander sa main.

On devine si la marquise fut satisfaite, et si l’entente entre eux

fut prompte et facile. Toutefois, pour ce jour-là, elle avait encore

autre chose à cœur, et cette autre chose, celle-ci pourrait la faciliter.

Elle demanda donc à Horace de retourner à Paris et d’y attendre la

réponse d’Éliane jusqu’au lendemain, et Horace quitta le château,

intimement convaincu qu’avant vingt-quatre heures il y serait rap-

pelé, par elle, auprès de sa nièce, en qualité de prétendu.

A peine M. de Trevals était-il parti que Raynald parut à son

tour, avant que sa mère eût le temps de le faire appeler.

Un long entretien avec Malseigne, la veille au soir, l’avait instruit

des intentions de la marquise relativement à M"*" de Longvilliers, et

cette révélation avait porté au comble l’irritation que lui causait

déjà l’encouragement accordé par elle aux prétentions de Trevals.

11 pouvait se convaincre de la nécessité de sacrifier au devoir filial

le penchant de son cœur, mais c’était là le dernier terme que sa

soumission pût atteindre.

L’entretien entre la mère et le fils fut bref. La marquise, qui

n’accordait peut-être pas à son fils autant de ténacité dans ses

résolutions qu’il en possédait réellement, discerna cependant assez

vite que sur l’article du mariage projeté il lui fallait abandonner la

lutte. Gela reconnu, elle ne la prolongea pas un seul instant. Comme
tous ceux qui savent commander ou gouverner, elle ne faisait rien

d’inutile, et savait se contenter d’un succès obtenu lorsqu’elle ne

voyait aucune possibilité immédiate d’en obtenir un autre. Pour le

moment, elle se contenta donc d’avoir étouffé dans son germe le

projet insensé de son fils, et malgré le déplaisir que lui causait tout

échec, elle l’eût congédié sans rien dire de plus, si Raynald, cédant

à une dernière impulsion, n’eût ajouté :

— Ma mère, vous savez quelle est celle que, seule, je puis aimer.

Si vous me refusez le consentement que, pour la dernière fois,

j’implore, vous le comprenez, je ne puis rester près d’elle. Je dois

partir...

La marquise réfléchit pendant un instant... un instant dont elle

ne devina pas l’importance, puis elle lui dit :

— Peut-être. Pour un certain temps en effet, c’est je le pense, ce

que vous aurez de mieux à faire.

— Je partirai donc. Ce sera un adieu plus long, cette fois, que

vous ne le prévoyez peut-être, ma mère... Ma mère, répéta-t-il

avec agitation, en se mettant à genoux devant elle... songez-y, je
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VOUS en supplie!... c’est pour la dernière fois que je vous en con-

jure. — Ma vie tout entière, mon âme elle-même, est en ce moment
entre vos mains !...

Il eût été heureux que la marquise comprît la gravité pour

elle-même de cet appel suprême, et que la portée de son inflexibi-

lité lui fût montrée d’avance
;
mais elle avait pour ce qu’elle nom-

mait la langue sentimentale l’aversion la plus vive. Elle n’en faisait

pas plus de cas que de celle qu’on parle en délire. Son fils, en ce

moment, lui fit l’effet de lui parler cette langue, et elle lui répondit

sans ménagement et avec ironie.

— Pour aimer, il faut être certain de l’être; pour épouser, il

faut être certain d’être agréé...

Et lorsque son fils, quittant brusquement son attitude suppliante,

l’interrogea du regard, elle lui répondit par un récit qu’elle croyait

exact, de ce qui venait de se passer entre elle et Horace...

C’était là, en résumé, ce qui avait eu lieu dans le petit salon delà

marquise avant l’entretien qu’on a lu à la fin du chapitre précédent.

Si Éliane eût tout vu et tout entendu, elle eût mieux compris la

scène qu’elle venait d’avoir avec son cousin, et elle en eût emporté

peut-être un souvenir moins amer. Au lieu de cela, rentrée dans sa

chambre, elle essayait vainement de se calmer. Pour la première

fois de sa vie, elle ne pouvait parvenir à reprendre possession d’elle-

même. Elle souffrait de ce qui se passait autour d’elle et dans son

propre cœur. Une heure auparavant tout lui avait semblé dans le

présent, clair et limpide, dans l’avenir, brillant et lumineux. Mainte-

nant, comme dans un miroir qu’un souffle a terni, elle ne voyait plus

rien qui ne fût troublé et confus. Elle éprouvait surtout le malaise

le plus contraire à sa nature, car elle en voulait à sa tante, elle en

voulait à Horace. Hélas ! elle en voulait à Piaynald, et parce qu’elle

lui en voulait, elle s’en voulait à elle-même.

Elle se promenait depuis une heure dans sa chambre, sans pouvoir

maîtriser son agitation, lorsqu’un pas précipité approcha de sa porte,

et M“° de Longvilliers entra sans frapper.

— Ouf ! dit-elle en se jetant dans le seul fauteuil qui se trouvât

dans la chambre, en voilà de belles!... J’ai besoin de venir ici

exhaler ma mauvaise humeur. — Nous sommes seules, n’est-ce

pas?... personne ne peut nous entendre ?

— Non.

Eh bien ! Voilà M. de Liminges parti!...

Le cœur d’Éliane fit un bond si violent, qu’elle ne put d’abord

parler.

— Parti!.,. Raynald ! balbutia-t-elle.
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— Oui à cinq heures, et Horace, une heure auparavant.

— M. de Trevals n’est plus ici non plus?

— Non, il est parti à quatre heures, et ce matin M. de Malseigne !

c’est une fuite générale, une vraie bourrasque qui les a tous em-

portés! Ce n’est guère flatteur pour vous et moi, Éliane. Mais

j’aurais plutôt envie d’en rire que de me creuser la tête à deviner

quelle mouche les a tous piqués, si mon grand-père ne prenait pas

la chose au tragique, et si lui aussi, maintenant, ne voulait pas

partir aujourd’hui même!
— Aujourd’hui !. ..

— Oui, il prétend que le départ du maître de la maison pendant

que nous sommes encore ici est une impolitesse qu’il ne veut pas

subir !...

— Mais, en effet...

— En effet, dit Constance en se levant avec une hauteur qui, en

ce moment, lui seyait assez bien, M. le marquis de Liminges aurait

dù ne pas oublier les égards dus au duc et à la duchesse de Long-

villiers; mais, quant à moi, ce que je regrette surtout, c’est de n’avoir

pu lui montrer à quel point il m’est indifférent. J’aurais voulu, j’en

conviens, qu’il ne pût avoir le moindre doute à cet égard.

Éliane la regarda en silence avec surprise. Quoi, pensait-elle,

hier, il lui plaisait plus qu’aucun autre; aujourd’hui, il lui est com-

plètement indifférent!... Elle avait cru devenir sa femme... (la

femme de Raynald !).. . et maintenant, sans regret, sans effort, elle

ne pense plus à lui!... Est-ce ainsi qu’il faut être?... Souffrir, est-

ce manquer de dignité?...

Toutes ces pensées lui traversèrent l’esprit en un instant et n’y

ramenèrent point la tranquillité.

Constance poursuivit :

— Mais ce C[ui me désole, Éliane, c’est de vous quitter !

— Ainsi, vraiment. Constance, vous allez partir aussi!

— Assurément, puisque mon grand-père le veut, pour la raison

que je viens de vous confier. Gardez-en le secret, toutefois, car,

comme de juste, il en donnera une autre. Déjà ce matin, il avait

prétendu recevoir une lettre qui l’obligeait à partir demain. Mainte-

nant c’est une dépêche qui le force à hâter son départ, et à huit

heures, ce soir, nous nous dirons adieu

Ainsi devait effectivement se terminer cette réunion au château

d’Erlon, dont la marquise de Liminges avait attendu de si heureux

résultats ! C’était le premier grand échec qu’elle eût subi de sa vie,

et il lui était d’autant plus sensible qu’il blessait à la fois son cœur

et son amour-propre, Aucune parole, toutefois, n’ayant été articulée
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au sujet de l’ union manquée, et tout l’orgueil des Longvilliers étant

intéressé à ne pas admettre qu’elle eût été projetée, il fallait de part

et d’autre dissimuler le mécompte que chacun éprouvait, et ils

étaient tous gens de trop bonne compagnie, pour ne pas jouer jus-

qu’au bout leur rôle avec aisance. Rien ne manqua donc à la cour-

toisie des regrets exprimés par ceux qui partaient. Rien non plus à

la politesse calme et digne de leur hôtesse, laquelle, il est vrai, ne

s’avouait pas encore vaincue et, pour cette raison, faisait bonne con-

tenance avec moins d’effort.

Constance, plus blessée qu’elle ne voulait l’avouer, avait hâte de

partir ; toutefois comme elle s’était prise d’un engouement véritable

pour Eliane, elle la quitta avec un chagrin qui n’avait rien d’affecté,

sans se douter le moins du monde que cette amie charmante était la

cause principale, quoique involontaire, de tous les événements de la

journée !...

Quant à Eliane, ce qu’elle entrevoyait à cet égard ne faisait

qu’ajouter au trouble où elle était, et à une angoisse dont rien dans

sa vie, jusque-là, ne lui avait fait connaître la souffrance. Aussi

lorsqu’à la chute du jour, les Longvilliers furent partis; lorsque le

château, si animé la veille au soir, fut redevenu désert; lorsque la

marquise, débarrassée de la nécessité de se contraindre, se retrouva

seule avec sa nièce dans le grand salon vide, il sembla à celle-ci

qu’un voile glacé tombait sur elle. Éclairée par ce qui s’était passé

dans la matinée, elle devinait en partie la cause de la tristesse de sa

tante, et elle demeurait à quelques pas d’elle, sans oser lui parler,

interdite, comme si elle eût été coupable, et encore plus inquiète, car

elle pressentait quelle allait avoir non seulement à souffrir, mais ce

qui lui semblait plus redoutable encore, à résister peut-être.

Elle ne demeura pas très longtemps dans l’incertitude. Sa tante

quitta bientôt une attitude qui ne lui était pas ordinaire, et, essuyant

brusquement quelques larmes qui lui étaient involontairement venues

aux yeux, elle fit signe à Éliane d’approcher.

La marquise attachait le dernier lambeau de ses espérances à

l’entretien qu’elle allait avoir avec sa nièce
;
aussi était-elle pressée

de l’entamer. Elle entra donc assez promptement en matière et

parla d’abord avec le ton affectueux et maternel qu^elle avait tou-

jours maintenu avec elle, sauf pendant les derniers jours qui

venaient de s’écouler. Éliane, tout en rougissant au nom de M. de

Trevals, écouta sa tante dans une attitude respectueuse et sans oser

sur-le-champ l’interrompre. Mais lorsque la marquise, encouragée

par ce silence, poursuivit :

— Je vois, ma chère enfant, que ce que je viens de vous dire ne

vous surprend pas. Tant mieux, car cela me prouve que M. de
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Trevals a eu raison de me dire que vous aviez refusé de l’écouter

sans mon consentement, ce dont je vous approuve, mais qu’il se

croyait autorisé par vous à venir me demander votre main...

Eliane releva la tête et dit vivement :

— J’ai refusé d’écouter M. de Trevals, oui, cela est vrai, ma tante
;

mais, quant au reste, il s’est trompé, jamais je n’ai songé à l’encou-

rager, Dieu m’en garde!

— Dieu vous en garde! Pourquoi, Eliane?... dit la marquise sur-

prise ei mécontente, M. de Trevals est fait pour vous plaire
; c’est un

homme honorable, distingué,, fort riche, sa position dans le monde
est excellente, les sentiments qu’il éprouve pour vous sont de nature

à vous flatter... Ecoutez-moi, Eliane, vous savez si je vous aime,

mais sachez aussi que vous ignorez absolument ce que c’est que la

vie. Laissez-moi vous guider, je vous en prie. Je pourrais même vous

dire que je l’exige...

La marquise aurait pu en dire beaucoup plus long, car Eliane ne

répondait pas, et le jour tombé tout à fait ne laissait plus entrer

dans la chambre assez de clarté pour qu^elle pût apercevoir les

traits de la jeune hile, muette et immobile auprès d’elle. Mais tout

d’un coup le coin du grand salon où cette conversation avait lieu,

fut éclairé par la lune, montant dans un ciel redevenu parfaitement

pur... Un vif rayon de lumière tomba sur Éliane, et sa tante la vit

alors debout près d’elle, le visage d’une pâleur mortelle et tout

inondé de larmes...

— Grand Dieu! Eliane, qu’avez-vous? Pourquoi pleurez-vous ?

dit la marquise avec agitation, êtes-vous malade?... Je vais sonner

pour dire qu’on appelle Sylvestre, pour qu’on nous apporte des

lumières...

— Oh! non, non, de grâce! n’appelez personne, et restons au

contraire dans l’obscurité où nous sommes. J’aurai ainsi plus de

courage pour vous déplaire, car il me faut avoir ce courage... Ma
tante, ma chère tante

!
poursuivit-elle, en se mettant à genoux et

en serrant entre ses deux mains l’une des mains de la marquise,

ne me proposez d’épouser ni M. de Trevals ni personne. Je ne veux

pas me marier, je veux rester près de vous... je vous obéirai en

tout, oui, en tout le reste

^

mais en cela, jamais

l

C’était pour la seconde fois, dans cette même journée, que la mar-

quise entendait cette parole, qui lui avait été si rarement adressée

dans sa vie, et, quoique prononcée cette fois par la voix la plus har-

monieuse que l’on pût entendre, elle n’en émit pas moins ferme.

Elle tenta toutefois d’opposer à cette volonté d’enfant celle

quelle possédait elle-même, et qu’en toutes circonstances elle avait

si bien su faire prévaloir jusqu’à ce jour.
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— Et si je vous disais, moi, répliqua-t-elle avec autorité, que, sure

d’agir pour votre bien, je vous impose aujourd’hui l’obéissance.

— Je vous répondrais, ma tante, dit Éliane, avec fermeté, malgré

les larmes qui faisaient trembler sa voix, que dussiez-vous user des

moyens les plus sévères, dussiez-vous me bannir de votre présence,

dussiez-vous me priver de votre tendresse et de celle de Blanche, de

tout ce qui me reste, en (in, dans le monde, vous ne l’obtiendriez

jamais.

La marquise se sentit vaincue. La volonté qui, en ce moment, lui

résistait était aussi forte que la sienne; elle l’était plus que celle de

son fils. Raynald, aussi, quelques heures auparavant, lui avait dit :

(( jamais », et elle lui avait cédé parce qu’elle avait senti l’impos-

sibilité de le vaincre ce jour-là, mais sans perdre l’espoir de voir

peut-être fléchir un jour cette résolution aujourd’hui inflexible.

Mais après qu’Éllane eut prononcé cette même parole, elle comprit

qu’il n’y avait plus rien à tenter. Elle renonça sans retour au projet

qu’elle avait caressé jusque-là avec tant d’obstination et auquel elle

avait attaché tant d’autres espérances!

Ce fut un dur mécompte ajouté à ceux de la journée, aggravé

par tout ce qui avait semblé justifier ses espérances, et surtout par

la cause de ce refus qu’elle soupçonnait sans vouloir l’admettre, ni

surtout le discuter. Il lui eût semblé par là accorder de l’importance

à ce qui était plus vain encore à ses yeux qu’une fantaisie de jeune

homme, une rêverie de jeune fille.

Elle garda le silence pendant longtemps.

— Vous n’avez pas été sagement élevée, Éliane, dit-elle enfin, vous

êtes romanesque, je le vois, et je le regrette. Rien ne saurait être

plus malheureux pour vous, mais soit; agissez à votre guise.

J’écrirai ce soir au comte de Trevals que vous refusez sa main.

Ces mots, prononcés d’un ton glacial, la marquise retomba dans

le silence, et bientôt elle rentra dans son appartement sans per-

mettre à sa nièce de la suivre.

Ce ne fut que lorsque la jeune fille se retrouva seule dans sa

chambre, à la fin de cette journée, qu’elle put se rendre bien compte

de tout ce qui s’était succédé pour elle pendant sa durée... Tout à

fheure, devant sa tante, ses larmes avaient coulé abondamment sans

qu’aucun effort de sa volonté pût les arrêter. Mais, maintenant, elle

ne pleurait plus. Tout commençait à se dessiner clairement devant

elle. Les différentes scènes de cette journeé, à moitié comprises au

moment où elles avaient eu lieu, s’expliquaient toutes l’une par

l’autre. Raynald l’aimait, oui, elle le sentait, elle se le disait sans

détour, mais en ce moment, avec douleur et sans transport. Elle ne

voulait pas s’arrêter à cette pensée, elle ne voulait pas s’attarder
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dans la région de son beau rêve, elle ne voulait plus s’attendrir sur

elle-même. Elle voulait, au contraire, embrasser la réalité froide et

dure de sa situation.

Ce que Constance lui avait fait comprendre des desseins de la

marquise, ceux que celle-ci avait encouragés chez M. de Trevals, la

douleur de Eaynald, son cri de désespoir, son départ, tout éclairait

Éliane sur l’obstacle insurmontable qui s’élevait entre eux...

Insurmontable^ elle n’en pouvait douter. Elle n’avait pas passé

un an sous le toit de sa tante sans se rendre compte du caractère

irrévocable de ses résolutions. Elle les envisagea telles qu elles

étaient, sans les amoindrir, sans chercher à s’aveugler sur leurs con-

séquences. Elle prit même, en quelque sorte, le parti de la mère de

Raynald, contre lui et contre elle-même...

Elle jugea que le devoir qui imposait la soumission, au fils d’une

mère si noble, si sage, si tendre, était imprescriptible
;
qu’il eût été

ingrat, s’il eût cherché à s’y soustraire... Et elle ramena seulement

alors sa pensée sur elle-même, et fixa attentivement sa destinée.

Sa fenêtre était demeurée grande ouverte, et tandis qu’elle

regardait la voûte étoilée et sereine, l’air de la nuit soulevait sa

chevelure... Dès son enfance, elle avait aimé à écouter ainsi ce

profond silence rempli de tant de voix éloquentes, à contempler

cette clarté mystérieuse peuplée de tant d’images plus divines que

celle du jour.

Les pensées d’en haut pénétraient sans peine, on le sait, dans son

âme. Mais ces belles messagères semblaient s’être voilées, et depuis

plusieurs jours aucune d’elles n’avait visité sa pensée distraite.

Pendant cette veillée, Éliaoe les sentit revenir. Elle éprouva cette

souffrance mêlée de joie, croce e delizie^ dont les poètes parlent

aussi dans leur langue, mais qui n’a de signification réelle que

dans celle du ciel, et n’a jamais été comprise dans sa plus intime

profondeur que par les saints !

Le lendemain matin, Éliane était agenouillée auprès de Syl-

vestre à la messe du village, qui se disait dans la semaine avant

six heures. Pour cette raison, la jeune fille s'était dispensée, jusque-

là, d’y assister.

— Vous voilà levée de bien bonne heure aujourd’hui, ma petite !...

lui dit sa vieille amie à voix basse.

— Oui, lui répondit Éliane gravement. J’avais perdu mes bonnes

habitudes, je les reprends.

M®® A. Graven.
La suite prochainement.



SAINT VINCENT DE PAUL

ET LES GONDI

D’APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS

1

LES HISTORIENS ANCIENS ET MODERNES DE SAINT VINCENT DE PAUL. —
PUBLICATION DE SA CORRESPONDANCE. DOCUMENTS INÉDITS DE

l’oratoire et DES ARCHIVES DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES.

Depuis plus de deux siècles, il serait difficile de citer un homme
illustre, si grande que soit son illustration, dont la vie ait été

écrite aussi souvent et en autant de langues que celle de saint

Vincent de Paul. C’est qu’iï n’en est pas un dont le souvenir soit

plus cher à la mémoire çles hommes que celui qui fut, dans les

temps modernes, le premier apôtre de la charité, le vrai créateur et

le plus grand organisateur de l’assistance publique.

Trois années ne s’étaient pas écoulées depuis sa mort, que ses

pieux enfants, les prêtres de Saint-Lazare, recueillant tous leurs

souvenirs, rédigèrent, de concert avec M. Louis Abelly, évêque de

Rodez (qui, plus tard, se démit volontairement de son siège, pour

se retirer parmi eux), une histoire de leur saint fondateur. A vrai

dire, c’était plutôt un livre de famille, écrit par d’humbles et fervents

disciples, moins soucieux de littérature que de bonnes œuvres, et

qui, sans art, un peu confusément, se bornaient à raconter dans un

style suranné, mais parfois naïf et touchant, tout ce qu’ils avaient

vu et entendu, à seule fin que ce Recueil leur pût servir d’exemple,

ainsi qu’aux gens du monde L

^ La Vie du vénérable serviteur de Dieu, Yincent de Paul, instituteur et pre^

mier supérieur général de la Congrégation de la Mission, divisée en trois livres,

par messire Louis Abelly, évêque de Rodez. Paris, 1G64. 1 volume in-4“.
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Au dix-huitième siècle, un peu après la canonisation de Vincent,

un autre savant prêtre de la Mission, M. Collet, reprit en sous-

œuvre ce vaste travail, l’élabora souvent avec la sagacité d’un

critique, et l’enrichit de nombreux documents. Mais son livre, bien

que plus exact que celui d’Abelly, se lit difficilement et n’est bon

qu’à être consulté. Au lieu de présenter et d’exposer l’historique de

chaque œuvre du saint dans son ensemble et d’une manière suivie,

l’auteur a malheureusement adopté une méthode chronologique,

qui, en rompant à chaque instant ie fil de son récit, y jette la plus

grande confusion. Or, s’il est une figure qui ne puisse être détachée

de son cadre, c’est, à coup sûr, celle de saint Vincent de Paul.

Jamais homme, en effet, ne fut mêlé plus que lui aux hommes et

aux choses de son temps. Questions dogmatiques, affaires ecclésias-

tiques, questions sociales et même politiques, il a touché à tout, et

fait sentir partout sa profonde influence et l’ascendant de ses vertus.

Nul n’a pratiqué et étudié mieux que lui la cour et la ville, la

province et les campagnes, les grands et le peuple, les riches et les

pauvres. Nul n’a sondé plus avant les misères et les plaies de son

siècle, et ne s’est appliqué avec plus de science pratique, de zèle et

de charité, à y porter remède. Voilà pourquoi il est impossible de

saisir et de comprendre Vincent de Paul, si on l’isole de l’histoire

de son époque. Or c’est précisément ce fond de tableau qui manque
au livre de Collet. Résolu à ne peindre que le portrait du saint, il

lui restait une dernière ressource pour faire revivre en quelque

sorte son modèle, c’était de lui donner quelquefois la parole, de citer

quelques passages de ses discours et de ses lettres, qui le peignent

tout entier et nous découvrent toute soit âme. Mais lettres et dis-

cours, Collet les a tous réduits à une froide et sèche analyse. Et

pourtant, malgré toutes ces imperfections, son livre n’en est pas

moins une mine féconde, qui a été souvent exploitée avec fruit par

des mains plus habiles C

Cette Vie a été plusieurs fois réimprimée et a servi de base à tous les

travaux postérieurs sur saint Vincent. M. Abelly, auteur d’un ouvrage

latin estimé, la Moelle théologique, consentit à signer seul l’histoire rédigée

en commun. Gomme il n’était pas janséniste, Boileau, pour ce motif, a

essayé de le tourner en ridicule dans son Lutrin :

Que chacun prenne en main le moelleux Abelly.

^ La Vie de saint Vincent de Paul, instituteur de la Mission et des Filles de la

Charité. Nancy, 1748, 2 volumes in-A». L’auteur, par un sentiment de

modestie, digne du saint dont il écrivait l’histoire, garda l’anonyme. Son
livre a eu plusieurs éditions. Nous citerons, entre autres, celle de 1818, eu
4 volumes in-8'^, augmentée des discours et des écrits textuels de saint

Vincent.



SAINT VINCENT DE PAUL ET LES GONDl 325

Il était réservé à notre siècle de nous donner de cet homme
extraordinaire deux histoires également savantes et intéressantes,

étudiées avec méthode et critique, avec la conscience et le talent

que réclame ce vaste sujet : la première, par M. l’abbé Maynard,

chanoine honoraire de Poitiers; la seconde, par M. Arthur Loth,

ancien élève de l’École des chartes. On ne saurait non plus passer

sous silence une œuvre très curieuse et remarquable à plus d’un

titre : La Misère au temps de la Fronde et saint Vincent de Faille

par vVlphonse Feillet, membre de la Société de l’Histoire de France.

Ce fut M. l’abbé Maynard, qui, le premier, en 1860, c’est-à-dire

deux cents ans après la mort du saint, eut l’honneur de donner au

public une histoire de sa vie vraiment digne de lui, soit par la

richesse des découvertes, soit par l’habileté de la mise en œuvre K
Dans les archives de l’État^ il trouva un grand nombre d’actes de

fondations et de mémoires échappés au pillage de Saint-Lazare, en

1789; dans les archives de la Mission et des Filles de la Charité,

plusieurs milliers de lettres du saint, ainsi que d’innombrables docu-

ments dispersés en France, en Espagne, en Angleterre, en Italie,

en Pologne, au Levant et jusqu’en Amérique; enfin, il put consulter

les huit ou dix volumes in-folio manuscrits, contenant tous les témoi-

gnages et les pièces delà canonisation. C’est à l’aide de ces pré-

cieux matériaux, exploités avec sagacité, qu’il lui a été donné de

peindre en pied cette noble et grande figure, et de lui rendre enfin

sa véritable physionomie. M. Maynard a conçu et adopté un plan

excellent; il a procédé, non plus par traits épars, mais par vastes

tableaux d’ensemble, en suivant de préférence une méthode logique

plutôt que chronologique. Chacune des œuvres de Vincent de Paul

est prise à son origine et suivie jusqu’à nos jours dans ses dévelop-

pements et ses progrès, sa fécondité et sa durée. Ainsi étudiées

chacune en particulier, ainsi embrassées d’un seul regard et sans

interruption, les grandes créations charitables du saint, congréga-

tions de Missionnaires ou de Filles de la Charité, confréries

d’hommes ou de femmes, séminaires ou hôpitaux, atteignent dans

ce livre leur véritable proportion, que n’avaient pas laissé soup-

çonner les précédentes histoires. M. Maynard, mieux inspiré que

ses prédécesseurs, n’a pas négligé de peindre le fond du tableau,

c’est-à-dire le misérable état dans lequel était tombée l’Église catho-

lique en France, à la suite des guerres de religion, et les généreux

efforts déployés par une foule d’hommes et de femmes admirables

pour la relever et lui rendre son ancien éclat. En première ligne et

^ Saint Vincent de Paul, sa vie, son temps, ses œuvres, son influence, par

M. Fabbé Maynard, chanoine honoraire de Poitiers. 4 volumes in-8®. Paris,

Ambroise Bray, libraire-éditeur. 1860.
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comme l’ame et le foyer de cette résurrection, il nous montre

l’humble M. Vincent, accomplissant des prodiges par l’ascendant de

son grand cœur et de la foi qui l’anime. Grâce à cet excellent livre,

on a pu apprécier enfin à leur juste prix les immenses services de

toute sorte rendus à la société française et à riiuinanilé tout entière

par ce grand homme de bien, par ce chrétien des premiers âges.

Ce fut deux ans après l’importante publication de M. l’abbé

Maynard que parut le livre d’Alphonse Feillet, qui éveilla au plus

haut degré la curiosité du public '. Ce n’était qu’un chapitre de la

vie de Vincent, mais un chapitre plein de révélations inattendues.

L’auteur, à l’aide de nombreux documents inédits, nous découvrait,

pour la première fois, l’importance de son rôle politique et social au

milieu des désastres de la guerre civile.

Tout a concouru à faire du livre de M. Loth % ancien élève de

l’École des chartes, le plus beau monument littéraire et artistique

qui, jusqu’à nos jours, ait été élevé à la mémoire de saint Vincent

de Paul. Disons d’abord qu’il est précédé d’une Introduction de

M. Louis Veuillot, clans ce grand style du dix-septième siècle dont il

possède si bien les secrets.

La partie la plus considérable du volume, celle qui embrasse la

vie tout entière de A incent de Paul, est l’œuvre de M. Loth. L’au-

teur a su profiter avec habileté des travaux et des découvertes de

ses prédécesseurs; en ne s’attachant qu’à l’esprit des choses avec la

sagacité d’un critique, il a écrit un livre plein d’intérêt, d’un style

courant, d’une lecture facile, parfois agréable et à la portée de tous.

En des tableaux, présentés non sans un certain art, il nous montre

successivement la vocation de Vincent, ses OEuvres, son action

politique et sociale, sa vie intérieure; puis, après sa mort, le déve-

loppement des deux grandes familles qu’il a créées, les Prêtres de la

Mission et les Filles de la Charité; enfin les épreuves de la Révolu-

tion et la résurrection finale.

Au bel ouvrage de M. Loth sont jointes deux remarquables

études ; Saint Vincent de Paul dans la littérature^ par M. Auguste

Roussel, et l'Art et la Charité, par M. E, Cartier. La plupart des

lecteurs ne connaissaient guère que fémouvante et éloquente apos-

trophe de Vincent en faveur des enfants trouvés; ils s’en rappor-

taient, sans pénétrer plus avant, à ce qu’avait dit Bossuet de ses

conférences
; et voilà que M. Roussel cite d’admirables fragments, qui

^ La Misère au temps de la Fronde et saint Vincent de Paul ou un chapitre de

riiistoire du paupérisme en France, etc. 1 volume in-S", chez Didier. 1862.

^ Saint Vincent de Paul et sa mission sociale, eto., 1 volume grand in-A®,

orné de nombreuses gravures sur bois et de chromo-lithographies. Paris,

librairie Dumoulin, 5, rue des Grands-Augustins. 1880.
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sont comme autant de révélations littéraires. Jamais, par exemple,

l’innocence de la vie des champs n’a été peinte avec des couleurs

plus vraies, avec un sentiment plus profond de la nature, que par

l’ancien pcàtie des Pyrénées.

Nous avons éprouvé plus d’une agréable surprise, du meme genre,

en lisant les lettres du saint, dont MM. les Lazaristes viennent de

publier un recueil à leur usage *. Ces lettres font connaître et saisir

Vincent de Paul sur le vif, bien mieux encore que les meilleures

histoires de sa vie. Ce qui frappe d’abord, en parcourant cet

important recueil, c’est la preuve évidente de la très grande in-

fluence qu’il exerça sur tout son siècle. 11 était en correspondance

non seulement avec tous les missionnaires et religieuses placés sous

sa direction, mais encore avec un nombre infini de personnes du
plus grand monde, avec des évêques, des ministres, des princes,

avec la reine de Pologne, la reine douairière de France, avec le

Pape. Ce recueil, tout considérable qu’il est, n’oflVe cependant que

la cinquième partie de ses lettres, qui ont presque toutes péri dans

le pillage de Saint-Lazare, en 1789. Il n’en est pas une qui ne roule

sur un acte de bienfaisance et ([ui ne découvre de plus en plus tout

ce qu’il y avait en lui d’inépuisable tendresse chrétienne pour les

\ misérables.

A ces importants travaux, à ces nouvelles publications, je vais

essayer d’ajouter quelques pages puisées à des sources inédites.

Pendant mes longues recherches sur le caidinal de Retz et les

Gondi, que de fois, saisi de respect, j’ai vu se dresser devant moi

la vénérable figure de M. Vincent, qui fut leur commensal pendant

douze années. Ce fut sous leur toit, que, l’année même de son

entrée chez eux, il vit naître le terrible élève, qui devait si mal

profiter de ses leçons et de ses exemples. Jamais, on peut le dire,

le génie du bien ne fut plus impuissant à lutter contre le génie du

mal.

Ce fut le seul échec que M. Vincent eut à subir dans la maison

des Gondi, car tout ce C{u’il tenta depuis auprès d’eux et par eux

lui réussit à merveille. xVvant d’entrer dans leur maison, il s’était

trouvé hors d’état, faute de grandes relations dans le monde, de

pouvoir faire tout le bien qu’il rêvait et méditait depuis de longues

années. Ce fut par les Gondi, uniquement par les Gondi, qu’il lui

fut donné de fonder et de constituer tous ses établissements depuis

^ Lettres de saint Vincent de Paul, fondateur des Prêtres de la Mission et

des Filles de la Charité. Paris, imprimerie de Pillet et Dumoulin, 1880.

4 Yolumes in-8. Nous sommes autorisé à annoncer aux lecteurs qu’un

choix de ces lettres, destiné au public, paraîtra bientôt, à la même librairie,

en deux Yolumes in-8.
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le premier jusqu’au dernier, sans exception. « C/est grâce à ce

protectorat, dit Alphonse Feillet, qu’un jour Vincent de Paul

pourra entreprendre toutes ses oeuvres; le crédit de cette famille

lui ouviâra l’accès des grandes maisons et lui assurera l’appui des

archevêques de Paris, Henri et Jean-François de Gondi, frères

d’Emmanuel. » Ajoutons que M. Vincent mourut du vivant de son

ancien élève, le cardinal de Retz, archevêque de Paris, avant que

celui-ci se fut démis de son siège et que le cardinal, qui avait

conservé pour son ancien instituteur le plus tendre respect, même
au milieu de ses conspirations et de ses plus folles aventures, se

montra toujours très empressé à lui prêter son puissant appui.

Voilà pourquoi il nous a paru particulièrement intéressant d’étudier

non seulement les relations de M. Vincent avec les Gondi, mais

encore d’esquisser les traits des membres de cette famille qui, par

leur bienveillante protection et leur fortune, fécondèrent ses bonnes

œuvres. H n’est pas de famille pour laquelle, jusqu’à son lit de

mort, il professa une plus profonde reconnaissance.

Voici quels sont les nouveaux documents que nous allons essayer

de mettre en œuvre.

On trouve dans la correspondance du saint, que viennent de

faire imprimer MM. les Lazaristes, plusieurs de ses lettres adressées

à quelques-uns des membres de la famille de Gondi, lettres dans

lesquelles respirent les sentiments les plus affectueux pour leurs

personnes. Elles sont pour la plupart inédites et nous aurons soin

d’en citer les passages les plus saillants.

Le savant bibliothécaire de l’Oratoire, le R. P. Ingold, a eu l’ex-

trême obligeance (ce dont je le prie d’agréer l’hommage de ma
vive gratitude) de me communiquer deux histoires manuscrites

de Philippe-Emmanuel de Gondi, général des galères, qui, après

s’être démis de ses fonctions, passa les dernières années de sa vie

à l’Oratoire L Ces deux manuscrits contiennent des détails inédits

très intéressants, non seulement sur l’ancien général des galères,

mais encore sur ses longues et intimes relations avec M. Vincent,

qui, pendant douze années, vécut auprès de lui, sous son toit, et

qui, grâce à sa munificence, put fonder l’OEuvre des Missions.

Quelques dépêches de nos ambassadeurs, déposées dans les archi-

ves du ministère des affaires étrangères, me permettront de racon-

^ 1*^ Recueil manuscrit des Vies de quelques'prêtres de l'Oratoire, par E. Gloi-

seault, 1724, t. Ici-. 2^^ Vie manuscrite du Père Philippe-Emmanuel de Gondi,

de l'Oratoire, par le R. P. Batterel (écrite vers 1729), dans le tome III,

d’un Recueil manuscrit in-l", intitulé ; Mémoires domestiques pour servir

à riüstoire de la congrégation de POratoire. IP partie : Les particuliers.
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ter avec de nouveaux détails plus précis les rigueurs dont Vincent

de Paul et les prêtres de la Mission, à Piome, furent l’objet, par

ordre de Louis XIV et de Mazarin, pour avoir donné asile au

cardinal de Retz fugitif.

Enfin, pour ce qui touche aux Gondi, si nous n’avons pas été

assez heureux pour découvrir la correspondance particulière de

Vincent de Paul avec le général des galères, Philippe-Emmanuel,

dont M. l’abbé Maynard a signalé l’existence, nous essayerons de

dédommager le lecteur de cette lacune par d’autres documents sur

cette famille qui, depuis plus de vingt ans, est l’un des principaux

objets de nos recherches et de nos études.

11

PREMIÈRES ANNÉES DE VINCENT DE PAUL. — SA CAPTIVITÉ A TUNIS, ETC.

— VINCENT, AUMONIER DE LA REINE MARGUERITE, PUIS CURÉ DE

CLICHY.

Jetons un rapide coup d’œil sur la carrière parcourue par Vin-

cent de Paul avant son entrée dans la maison du général des galères.

Il naquit, le 2/i avril 1576, en pleines guerres de religion, àPouy,

près de Dax, au pied des Pyrénées, mâle et robuste contrée qui,

depuis quelques années, avait donné le jour à Henri IV. Il était

le troisième enfant d’une nombreuse famille de paysans, qui ne

possédaient pour tout bien qu’une petite terre. Son père se nom-
mait Jean Depaul S et sa mère, Bertrande de Moras. Les aînés de

la famille aidaient leur père à labourer son petit champ. A Vincent

fut confié le soin de mener paître le troupeau. Loin de rougir de

cette humble origine et de la bassesse de son premier état, il se

plut toute sa vie à en rappeler le souvenir. Ce fut sous l’humble

toit de ses parents qu’il puisa cette foi incorruptible et ces vertus

simples et sans ostentation qui fleurissaient encore au plus haut

degré dans les familles rurales de la vieille France. Que de fois

Vincent, devant ses prêtres de la Mission, et devant ses filles de la

Charité, a fait l’éloge, dans les termes les plus touchants, de ces

vertus patriarcales que, dans sa jeunesse, il avait vu régner au pied

de ses grandes montagnes ! Déjà son jeune cœur commençait à

s’ouvrir à la vue de ceux qui lui semblaient plus pauvres que lui.

En revenant du moulin où son père l’envoyait chercher de la farine

^ Toutes les signatures autographes du saint présentent son nom écrit d’un

seul mot, Depaul, mais nous suivrons l’usage consacré depuis deux siècles

de l’écrire en deux mots.

25 OCTOBRE 1881. 22
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pour le pain du ménage, sa main ne pouvait résister à l’envie de

puiser dans son sac et d’en donner quelques poignées aux mendiants

qu’il trouvait sur sa route. Un jour, il fit plus. A la vue d’un gueux

tout écloppé et déguenillé, ému de compassion, il lui donna tout

son petit trésor, trente sous, qu’il avait amassés un à un, à force

d'épargne. Loin de le blâmer de ces petites largesses, souvent

prélevées sur le nécessaire de la famille, son père, qui voyait déjà

poindre en lui, à côté des plus heureuses qualités du cœur, une

intelligence vive et précoce, résolut d’en faire un homme d’ Église.

Agé de douze ans à peine, Vincent est conduit par son père au cou-

vent des Cordeliers de Dax, la ville la plus prochaine, et ceux-ci,

moyennant 60 livres par an, se chargent de son instruction. Le

jeune pâtre fit de tels progrès, qu’au bout de quatre ans il fut en

état de donner lui-même des leçons aux autres.

M. de Commet, avocat à la cour présidiale de Dax, et en même
temps juge de Pouy, le choisit pouf précepteur de ses deux fils.

Vincent avait seize ans à peine. Il en passa quatre ou cinq dans

cette maison hospitalière, et lorsqu’il eut terminé l’instruction des

enfants, tout en perfectionnant la sienne, M. de Commet, qui l’aimait

comme un de ses enfants, le fit entrer dans la cléricature. Le

20 décembre 1596, Vincent reçut les ordres mineurs dans l’église

de Biclachen, près de Bayonne; et quatre ans après, le 13 sep-

tembre 1600, il fut ordonné prêtre ;
on n’a pu découvrir en quel

lieu. Dans cet intervalle, afin de continuer son cours de théologie,

il s’était rendu à Saragosse; mais bientôt, ayant pris en dégoût

les vaines disputes de cette école célèbre, il vint à Toulouse et,

après sept années d’études, il obtint son diplôme de bachelier (160/i).

Depuis sa sortie de la maison paternelle, afin de ne pas être à charge

à sa famille, il n’avait cessé de donner des leçons à des fils de gen-

tilshommes.

Son diplôme obtenu, il fut appelé à Bordeaux par une affaire

importante, qui exigeait une grande dépense, mais qu’il ne pouvait,

dit-il lui-même dans une lettre, déclarer sans témérité. Un de ses

amis, M. de Saint-Martin, assurait qu’il s’était rendu aune entrevue

avec le duc d’Épernon et que ce seigneur lui avait fait espérer un

évêché. Il s’agissait tout au moins de quelque gros bénéfice, ainsi

que permet de le conjecturer une lettre de Vincent, dans laquelle

il dit qu’au moment où « la fortune ne s’étudiait... qu’à le rendre

plus envié... ce n’était que pour représenter en lui sa vicissitude et

inconstance » . A peine de retour à Toulouse, il apprend qu’une

(( vieille bonne femme » vient de faire son testament en sa faveur,

ne laissant pour tout bien que quelques meubles et quelques terres,

ainsi qu’une créance de 3 ou 400 écus sur « un mauvais garne-
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ment )), contre lequel elle avait obtenu prise de corps. Vincent

raconte lui-même, de la manière la plus piquante, dans une lettre *

à M. de Commet, que, pressé par l’extrême envie de se libérer de

ses dettes et de pouvoir suffire aux dépenses de la mystérieuse affaire

de Bordeaux, il ne négligea rien pour entrer en possession le plus

tôt possible de son petit héritage. Il apprend que son débiteur « fait

bien ses affaires à Marseille et qu’il y a de beaux moyens » . 11 part

aussitôt, a attrape » son homme et le fait emprisonner. « Le galant»

,

pour être relâché, traite sur l’heure, et Vincent le tient quitte pour

100 écus comptant. Muni de ce petit trésor, il en faisait déjà en

espi it la distribution à ses créanciers et brûlait d’aller les rejoindre

par terre, voie la plus longue et la plus coûteuse, mais la plus sûre,

lorsqu’il eut le malheur de céder au conseil qu’on lui donna de

prendre la mer. Jamais roman n’ofiVit rien de plus intéressant, de

plus dramatique que le récit qu’il a fait lui-même, dans une lettre à

M. de Commet, des aventures dont il fut victime par suite de cette

imprudence. Cette lettre, dont ses premiers historiens n’ont donné

que quelques extraits, n’a été publiée en entier que depuis quelques

années Elle a d’autant plus de prix que ce n’est que par elle que

l’on connaît les détails de la captivité du saint homme en Tunisie.,

En voici les plus curieux passages :

« Étant sur le point de partir par terre, je fus persuadé par un

gentilhomme, avec qui j’étois logé, de m’embarquer avec lui jusques

à Narbonne, vu la faveur du temps qui étoit; ce que je fis pour plus '

tôt y être et pour épargner, ou, pour mieux dire, pour n’y jamais

être et tout perdre. Le vent nous fut aussi favorable qu’il falloit

pour nous rendre ce jour à Narbonne, qui étoit faire 50 lieues, si

Dieu n’eût permis que trois brigantins turcs, qui côtoyoient le

goulfe de Léon (pour attraper les barques qui venoient de Beau-

caire, où il y avoit foire que l’on estime être des plus belles de la

chrétienté), ne nous eussent donné la chasse ^ et attaqués si vive-

ment que deux ou trois des nôtres étant tués et le reste blessés, et

même moi, qui eus un coup de flèche qui me servira d’horloge tout

i

^ 24 juillet 1607.

2 La première fois par M. Firmin Joussemet, à Nantes, en 1856, dans la

Revue des Provinces de VOuest, puis par M. l’abbé Maynard, enfin par les

éditeurs des Lettres de saint Vincent de Paul (1880). C’est sur l’original tout

entier de la main de Vincent et portant sa signature, original que possède

Joseph Fillon, de Fontenay-Vendée, que ces messieurs ont établi leur

texte. La lettre porte la date du 24 juillet 1607 et fut écrite d’Avignon à

M. de Commet par Vincent, aussitôt après son retour de Tunis. Nous avons

adopté, parmi les derniers textes, la leçon qui nous a paru la meilleure,

mais en rejeunissant l’orthographe.
^ M. Firmin Joussemet a lu la charge.
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le reste de ma vie, n’eussions été contraints de nous rendre à ces

filous ’ et pires que tigres. Les premiers éclats ' de la rage desquels

furent de hacher notre pilote en cent mille ^ pièces, pour avoir

perdu un des principaux des leurs, outre quatre ou cinq forçats

que les nôtres leur tuèrent. Ce fait, nous enchaînèrent, après nous

avoir grossièrement pansés, poursuivirent leur pointe, faisant mille

voleries, donnant néanmoins liberté à ceux qui se rendoient sans

combattre, après les avoir volés, et, enfin, chargés de marchandise,

au bout de sept ou huit jours, prinrent la route de Barbarie, tanière

et spélongue'* de voleurs sans aveu du Grand Turc, où étant

arrivés, ils nous exposèrent en vente, avec procès-verbal de notre

capture, qu’ils disoient avoir été faite dans un navire espagnol,

parce que, sans ce mensonge, nous aurions été délivrés par le

consul que le Roi tient de là pour rendre libre le commerce aux

Fiançois. Leur procédure à notre vente fut qu après qu’ils nous

eurent dépouillés tout nus, ils nous baillèrent à chacun une paire

de brayes, un hocqueton de lin, avec une bonete nous promenè-

rent par la ville de Tunis, où ils étoient venus pour nous vendre.

Nous ayant fait faire cinq ou six tours par la ville, la chaîne au col,

ils nous ramenèrent au bateau, afin que les marchands vinssent voir

qui pouvoit manger et qui non, pour montrer que nos plaies

n’ étoient point mortelles. Ge fait, nous ramenèrent à la place où les

marchands nous vinrent visiter tout de même que l’on fait à l’achat

d’un cheval ou d’un bœuf, nous faisant ouvrir la bouche pour visiter

nos dents, palpant nos côtes, sondant nos plaies et nous faisant

cheminer le pas, trotter et courir, puis tenir des fardeaux, puis

lutter pour voir la force d’un chacun, et mille autres sortes de bru-

talités.

({Je fus vendu à un pêcheur, qui fut contraint de se défaire

bientôt de moi, pour n’avoir rien de si contraire que la mer, et,

depuis, par le pêcheur à un vieillard, médecin spagirique®, souve-

rain tireur de quintessences, homme fort humain et traitable ;

lequel, à ce qu’il me disoit, a voit travaillé cinquante ans à la

recherche de la pierre philosophale; et en vain, quant à la pierre,

mais fort sûrement à autres sortes de transmutations de métaux. En
foi de quoi je lui ai vu souvent fondre autant d’or que d’argent

^ Félons, dans le texte de M. Joussenet.
^ Effets, ibidem.
® Mille pièces, édition des Lettres.

’ Spelunco, caverne.
® Texte Joussemet : boucle) bonete pour bonnet.
® « Alchimiste, nom dérivé de spagirie, ancien nom de l’alchimie, employé

par Paracelse. »
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ensemble, le mettre en petites lamines, et puis mettre un lit de

quelque poudre dans un creuset ou vase à fondre des orfèvres, le

tenir au feu vingt- quatre heures, puis l’ouvrir et trouver Targent

être devenu or; et plus souvent encore congeler ou fixer argent vif

en fin argent, qu’il vendoit pour donner aux pauvres. Mon occupa-

tion étoit de tenir le feu à dix ou quinze fourneaux, en quoi. Dieu

merci, je n’avois plus de peine que de plaisir. Il m’aimoit fort et se

plaisoit fort de me discourir de l’alchimie, et plus de sa loi, à

laquelle il faisoit tous ses efforts de m’attirer, me promettant force

richesse et tout savoir f Dieu opéra toujours en moi une croyance

de délivrance, par les assidues prières que je lui faisois et à la

vierge Marie, par la seule intercession de laquelle je crois - avoir

été délivré.

« L’espérance et ferme croyance donc que j’avois de vous revoir,

monsieur, me fit être assidu à le prier de m’enseigner le moyen de

guérir de la gravelle, en quoi je lui voyois journellement faire

miracle
; ce qu’il fit, voire me fit préparer et administrer les ingré-

dients. O combien de fois ai-je désiré depuis d’avoir été esclave

auparavant la mort de monsieur votre frère et commecenas ^ à me
bien faire, et avoir eu le secret que je vous envoie, en vous priant le

recevoir d’aussi bon cœur que ma croyance est ferme que, si j’eusse

su ce que je vous envoie, la mort n’en auroit jà triomphé, au moins

par ce moyen, ores que l’on die que les jours de l’homme sont comptez

devant Dieu; il est vrai, mais ce n’est point parce que Dieu avoit

compté ses jours être en tel nombre ;
mais le nombre a été compté

devant Dieu, parce qu’il est advenu ainsi...

« Je fus donc avec ce vieillard, depuis le mois de septembre 1605,

jusques au mois d’août prochain (1606), qu’il fut pris et mené au

Grand Sultan ^ pour travailler pour lui; mais en vain, car il mourut

de regret par les chemins. 11 me laissa à son neveu, vrai anthropo-

morphite^, qui me revendit tôt après la mort de son oncle, parce

qu’il ouit dire comme Monsieur de Brèves^, ambassadeur pour le

^ Édition des Lettres et tout son savoir.

2 Édition des lettres : je crois fermement.
^ C’est-à-dire qui était avec vous mon Mécène, co-Mécène, mon co-pro-

tecteur. Le frère deM de Commet était, comme lui, avocat à Dax et juge à

Pouy. (Note des Ed. des Lettres.)

^ Achmet successeur do son père Mahomet III, mort le 22 décembre

1603. {Histoire de Vempire ottoman, par M. de Hammer.)
“ Sectaire qui donne à Dieu une forme humaine.
® François Savary de Brèves fut ambassadeur de Henri IV auprès de la

Porte, de 1591 à 1605. Le bruit dont parle Vincent était fondé, car, le 20 mai
1604, M. de Brèves conclut, au nom d’Henri IV, avec Achmet, un traité

avantageux à la France. Un an après il se rendait à Alger et à Tunis pour
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roi en Turquie, venoit, avec bonnes et expresses patentes du Grand
Turc, pour recouvrer les esclaves chrétiens. Un renégat de Nice en

Savoie, ennemi de nature, m’acheta et m’emmena en son temat

(ainsi s’appelle le bien que l’on tient comme métayer du Grand
Seigneur; car le peuple n’a rien, tout est au Sultan). Le temat de

celui-ci étoit dans la montagne, où le pays est extrêmement chaud et

désert. L’une des trois femmes qu’il avoit, comme grecque et chré-

tienne, mais schismatique, avoit un bel esprit et m’affectionnoit fort,

et plus, à la fin, une autre ^ naturellement Turque, qui servit d’ins-

trument à l’immense miséricorde de Dieu pour retirer son mari de

l’apostasie, le remettre au giron de l’Église et me délivrer de son

esclavage. Curieuse qu’elle étoit de savoir notre façon de vivre, elle

me venoit voir tous les jours aux champs où je fossiois -, et, après

tout, me commanda de chanter louanges à mon Dieu. Le ressou-

venir du Quomodo cantahimus in terra aliéna des enfants d’Israël,

captifs en Babylone, me fit commencer, avec la larme à l’œil, le

psaume Super flumina Bahylonis^ et puis le Salve Regina^ et plu-

sieurs autres choses, en quoi elle print autant de plaisir que la mer-

veille en fut grande. Elle ne manqua point de dire à son mari, le

soir, qu’il avoit eu tort de quitter sa religion, qu’elle estimoit extrê-

mement bonne, pour un récit que je lui avois fait de notre Dieu, et

quelques louanges que je lui avois chantées en sa présence : en quoi,

disoit-elle, elle avoit eu un si divin plaisir, qu’elle ne croyoit point

que le paradis de ses pères et celui quelle espéroit un jour fut si

glorieux, ni accompagné de tant de joie que le plaisir qu’elle avoit

pendant que je louais mon Dieu, concluant qu’il y avoit quelque

merveille. Cette autre Caïphe ou ânesse de Balaam fit par ce dis-

cours 3 que son mari me dit le lendemain qu’il ne tenoit qu’à com-

modité que nous nous sauvissions en France, mais qu’il y donneroit

tel remède, dans peu de temps, que Dieu y seroit loué. Ce peu de

jours furent dix mois qu’il m’entretint dans ces vaines, mais à la fin

exécutées espérances, au bout desquels nous nous sauvâmes,

avec un petit esquif et nous rendîmes, le vingt-huitième de juin,

à Aigues-Mortes, et, tôt après, en Avignon, où Mgr le vice-légat ^

faire exécuter les ordres qu’il avait obtenus du sultan pour la délivrance des

chrétiens, surtout des Français, et pour la restitution des vaisseaux et des

effets capturés par les corsaires. Il échoua à Alger et ne réussit à Tunis
qu’au péril de sa vie. {Histoire d'Henri IV, par Poirson, t. II, p. 237 de
l’édition in-S*^. Paris, 1856; et Lettres de saint Vincent de Paul, t. I, p. 8.)

^ Ed. des Lettres, une natnrellement turque.
2 Fossoyer, creuser des fossés.
® Ed. des Lettres, ses discours.
* Pierre Montorio. Il lit connaître Vincent à l’ambassadeur de France à
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reçut publiquement le renégat, avec la larme à l’œil et le sanglot

au gosier, dans l’église de Saint-Pierre, à l’honneur de Dieu et

édification des spectateurs. Mondit seigneur nous a retenu tous

deux pour nous mener à Piome, où il s’en va tout aussitôt que
son successeur à la trienne *, qu’il acheva le jour de Saint-Jean,

sera venu. Il a promis au pénitent de le faire entrer à l’austère

couvent des Fa^e ben Fratelli ~, où il s’est voué, et à moi, de me
faire pourvoir de quelque bon bénéfice. Il me fait cet honneur de

fort aimer et caresser, pour quelques secrets d’alchimie que je lui ai

apprins, desquels il lait plus d’état, dit-il, que 5/ io gli avessi dato

nn monte di oro^ parce qu’il y a travaillé tout le temps de sa vie et

qu’il ne respire autre contentement. Mondit seigneur sachant comme
je suis d’Église^ m’a commandé d'envoyer quérir les lettres de mes
Ordres, m’assurant de me faire du bien et très bien pourvoir de

bénéfice... Il ne peut point être, monsieur, pe vous et mes parents

n’ayez été scandalisés en moi par mes créanciers, que j’aurois déjà

en partie satisfait de cent ou six vingts écus que notre pénitent m’a

donnés, si je n’avois été conseillé par mes meilleurs amis de les

garder jusques à mon retour de Piome, pour éviter les accidents

qu’à faute d’argent me pourroient advenir, ores que j’aie la table et

le bon œil de Monseigneur
;
mais j’estime que tout cet escandale se

tournera à bien... »

Une des plus grandes afilictions du saint homme pendant sa cap-

tivité, c’était d’avoir laissé si embrouillées ses petites affaires, et,

maintenant, après sa délivrance, s’il avait l’ambition bien légitime

d’obtenir un bon bénéfice, c’était avant tout pour acquitter ses

dettes.

Le vice-légat était si enchanté et de la personne de Vincent et

des petits secrets qu’il lui révélait, qu’il ne pouvait plus se passer

de lui.

Dans une autre lettre adressée à M. de Commet, de la ville

éternelle, Vincent lui disait : « Je suis en cette ville de Piome, où

je continue mes études, entretenu par Mgr le vice-légat qui étoit

d’Avignon, qui me fait l’honneur de m’aimer et désirer mon avan-

cement, pour lui avoir montré force belles choses curieuses que

j’apprins pendant mon esclavage de ce vieillard turc à qui je vous

ai écrit que je fus vendu, du nombre desquelles curiosités est le

Rome, qui, l’année suivante, lui confia une mission auprès de Henri IV et

lui ouvrit ainsi un accès à la cour.

‘ Espace de trois ans.
2 Faites bien, frères, nom vulgaire d’un hôpital tenu par les Frères de

Saint-Jean-de-Dieu. C’est dans cet hôpital que mourut le renégat converti

par saint Vincent.
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commencement, non la totale perfection du miroir d’Archimède,

un ressort artificiel pour faire parler une tête de mort, de laquelle

ce misérable se servoit pour séduire le peuple, leur disant que son

dieu Mahomet lui fiiisoit entendre sa volonté, et mille autres choses

géométriques que j’apprins de lui, desquelles mondit seigneur est

si jaloux, qu’il ne veut pas que j'accoste personne, de peur qu’il a

que je l’enseigne, désirant avoir lui seul la réputation de savoir ces

choses, lesquelles il se plaît de faire voir quelquefois à Sa Sainteté

et aux Cardinaux. Cette sienne affection et bienveillance donc me
fait espérer, comme il me l’a promis aussi, le moyen de faire une

retirade honorable, me faisant avoir, à ces fins, quelque honnête

bénéfice en France b.. »

On a prétendu un peu trop légèrement, d’après certains passages

de ces deux lettres, que Vincent croyait aux sciences occultes et

superstitieuses, de même qu’un grand nombre de gens de son

époque. Lors du procès de la canonisation, cette question fut même
soulevée, à propos de ces deux lettres, mais tout fut sur-le-champ

tiré au clair par le postulateur de la cause. 11 répondit avec raison

qu’il y avait deux sortes d’alchimie, l’une entachée de superstition

et de sortilèges, l’autre toute naturelle et légitime, ne s’appliquant

qu’à étudier et à découvrir les causes des phénomènes pliysiques.

Or, de l’examen des lettres de Vincent, il ressortait, avec la der-

nière évidence, qu’il n’ajoutait foi qu’à ce côté naturel et pratique

de l’alchimie, par exemple, au simple amalgame des métaux, et

non à leur transmutation véritable. D’ailleurs, on remarqua qu’il

avait eu bien soin, dans ces mêmes lettres, de blâmer, dans les

termes les plus sévères, les pratiques superstitieuses et les four-

beries mises en œuvre par le médecin musulman dont il avait été

f esclave. Aussi, Rome, très sévère sur ce chapitre, ne trouva-t-elle

rien à reprendre, et elle passa outre sans hésiter.

Gepenclant Vincent de Paul, dans l’espoir de rentrer bientôt en

France, réclamait vivement auprès de M. de Commet l’envoi de son

titre de bachelier et de ses lettres d'ordination, afin d’être en état

de recevoir un bénéfice. On les lui expédia enfin, mais lettres et

diplôme ne furent pas trouvés suffisamment en règle par la chan-

cellerie romaine, fort méticuleuse, et qui exigea, en outre des

formalités requises, des lettres testimoniales de l’évêque de M. Vin-

cent. Pendant ces interminables délais, il continuait à divulguer

ses innocents petits secrets à M. le vice-légat, il poursuivait avec

ardeur ses études théologiques, à l’école de la Sapienza, et il visi-

^ Rome, ce 28 février 1608. Cette curieuse lettre a été publiée pour la

première fois par M. l’abbé Maynard.
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tait avec émotion tous les lieux auxquels se rattachaient les plus

anciens souvenirs du christianisme. lien garda une si vive impres-

sion, que, trente ans après, il écrivait à un de ses missionnaires

à Piome : « Je fus si consolé de me voir en cette ville maîtresse de

la chrétienté, où est le chef de fEglise militante, où sont les corps

de saint Pierre et de saint Paul, et de tant d’autres martyrs et de

saints personnages, qui ont autrefois versé leur sang et employé

leur vie pour Jésus-Christ, que je m’estimais heureux de marcher

sur la terre où tant de grands saints avaient marché, et que cette

consolation m’attendrissait jusqu’aux larmes. »

Henri IV était entré, depuis quelques années, en négociation

avec le pape Paul V, qui n’avait eu qu’à se louer de son arbitrage

pour régler un différend avec la république de Venise, et était tout

dévoué à ce grand homme et à sa politique. Il serait trop long

d’entamer ce chapitre ; mais ce qui est certain, c’est que Vincent

de Paul, dont le vice-légat Montorio avait fait le plus grand éloge

aux envoyés d’Henri IV, lut chargé auprès de ce prince d’une mis-

sion dont on n’a jamais pu pénétrer le secret. Il arriva en France

au commencement de 1609, et il eut plusieurs entrevues avec le

roi. Le Béarnais, qui se connaissait en hommes, dut apprécier les

rares qualités d’esprit et de cœur de son compatriote; mais soit

qu’il fût distrait par d’autres pensées, soit que la modestie de Vincent

l’empêchât de réclamer de lui quelque faveur, il ne fit rien pour

le tirer de l’obscurité. Vincent, résigné aux volontés de la Provi-

dence, prit un logement au faubourg Saint-Germain, tout près de

Fhôpital de la Charité, et brigua comme une grâce et un honneur

la permission de pouvoir, comme un simple Frère, donner ses soins

aux malades. Ce fut au milieu de cette obscure et charitable fonc-

tion, qu’il s’était imposée à lui-même, que le découvrit, un jour, le

secrétaire particulier de la l eine Marguerite, M. de Fresne, homme
de bien, qui, plus tard, rendait de lui ce précieux témoignage :

(( Dès ce temps-là, M. Vincent paraissait fort humble, charitable

et prudent. Il faisait du bien à chacun et n’était à charge à personne.

Il était circonspect en ses paroles. Il écoutait paisiblement les autres

sans jamais les interrompre. Dès lors il allait soigneusement visiter,

servir et exhorter les pauvres malades ù » Il s’empressa de le faire

connaître à cette princesse, qui, depuis la déclaration de nullité de

son mariage, résidait dans son palais de la rue de Seine, et qui,

sans renoncer entièrement à ses plaisirs, commençait à se tourner

vers la dévotion. Sur le portrait que lui fit de Vincent M. du Fresne,

elle désira le voir, et s’étant assurée elle-même de son mérite, elle

^ Vincent de Paul, sa vie et son temps, etc,, par M. Fabbé Maynard, t. I.
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le prit pour son aumônier ordinaire. Peu après, un mois environ

après la mort de Henri IV, elle lui fit obtenir Fabbaye de Saint-

Léonard de la Chaume, de l’ordre de C'teaux, au diocèse de Saintes,

bénéfice auquel renonça Paul Hurault de l’Hospital, archevêque

d’Aix, moyennant une pension annuelle de 1200 livres à la charge

du nouveau titulaire b Afin de résister aux mille tentations et aux

dangers de cette cour de Marguerite, encore à moitié païenne,

Vincent multiplia ses visites et ses services à l’hôpital de la

Charité. Ce fut là, dit une ancienne tradition, qu’il rencontra le

vénérable M. de Bérulle, qui, de son côté, visitait les malades. De
telles âmes ne pouvaient manquer de s’entendre et de s’unir. M. de

Bérulle venait de fonder l’Oratoire et de louer, dans le faubourg

Saint-Jacques, l’hôtel du Petit-Bourbon pour y installer ses pre-

miers disciples (novembre 1611), en attendant les lettres patentes

du roi et la bulle d’institution canonique. Ce fut dans cette école

sévère, destinée à préparer par son exemple la réforme du clergé

de France, que Vincent, pendant quelques mois, vint demander

asile à son pieux ami, non pour être agrégé à son institut, mais

afin de fuir les périls du monde, d’y vivre sous la direction de cet

homme supérieur, que saint François de Sales avait proclamé « un

des esprits les plus clairs et les plus nets qui se soient jamais ren-

contrés », et de se soumettre docilement à tous les conseils d’un tel

directeur. Parmi les premiers compagnons de Bérulle se trouvaient

plusieurs docteurs de Sorbonne et des curés démissionnaires. L’un

de ceux-ci, F. Bourgoing, pria Bérulle de lui indiquer un succes-

seur à qui il pûtiésigner, en toute conscience, sa cure de Clichy,

et Bérulle, qui savait que Vincent était un homme d’action et non

de contemplation, le lui proposa sans hésiter. Ce fut le 13 oc-

tobre 1611 qu’eut lieu la résignation
;

et, bien qu’elle eût été ap-

prouvée par le Saint-Siège, dès le 12 novembre suivant, Vincent ne

prit possession de la cure de Clichy que le 2 mai 1612. Dire à quel

point il devint cher à ses paroissiens par toutes ses bonnes œuvres

et les services qu’il leur rendit, c’est ce que témoignent plusieurs

écrits du temps. Vincent s’était absenté pendant quelques jours

pour une affaire indispensable, et déjà son petit troupeau le récla-

mait avec instance. « Revenez au plus tôt, monsieur, lui écrivait

son jeune vicaire, messieurs les curés désirent fort votre retour.

Tous les bourgeois et les habitants le désirent pour le moins autant.

' Le brevet qui confère l’abbaye à M. Vincent est du 10 juin IGIO, et

dans l’acte de résignation de la part de l’archevêque, M. Vincent est qua-
lifié aumônier de la reine Marguerite, duchesse de Valois, et bachelier en

théologie.
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Venez donc tenir votre troupeau dans le bon chemin où vous l’avez

mis, car il a un grand désir de votre présence. » A quelques années

de là, Vincent, dans une conférence à ses Filles de la Charité, con-

firmait non moins naïvement les paroles de son vicaire : « Le bon
peuple de Clichy, leur disait-il, m’était si obéissant, qu’ayant re-

commandé la confession les premiers dimanches du mois, personne

n’y manquait, à ma grande joie. Ah ! me disais-je, que tu es heureux

d’avoir un si bon peuple! Le pape est moins heureux c{ue moi.

Ln jour, le premier cardinal de Retz me demanda :

« — Eh bien, monsieur, comment vous trouvez-vous?

(( — Monseigneur, lui répondis-je, j’ai un contentement si grand,

que je ne le puis dire.

(( — Et pourquoi?

« — C’est que j’ai un si bon peuple et si obéissant à tout ce

que je lui recommande, que je me dis à moi-même que ni le pape

ni vous, monseigneur, n’êtes point si heureux que moi. »

Pendant son séjour à Clichy, malgré sa pauvreté et bien que

dans une paroisse pauvre, Vincent trouva moyen de reconstruire de

fond en comble son église qui tombait en ruines. Par un de ces

miracles de charité dont il avait si bien le secret, il n’eut pas de

peine à trouver la somme considérable qui lui était nécessaire parmi

les riches bourgeois de Paris, qui venaient passer la belle saison

dans leurs maisons de campagne de Clichy. C’est la même église

que l’on y voit encore, modifiée à peine, et dans laquelle a été con-

servée la chaire où prêchait le saint homme.
A peine avaiLil passé une année auprès de ses chers paysans,

qu’il aimait de préférence entre tous, que M. de Bérulle l’invita à

remplir une autre fonction plus humble dans une famille du grand

monde. Vincent céda sans résistance à la voix de l’homme c[u’il

avait choisi pour son guide spirituel, mais non sans un grand déchi-

rement de cœur. « Je m’éloignai tristement de ma petite église de

Clichy, écrivait-il à un de ses amis; m.es yeux étaient baignés de

larmes, et je bénis ces hommes et ces femmes, qui venaient vers moi

et que j’avais tant aimés. Mes pauvres y étaient aussi, et ceux-là

me fendaient le cœur. J’arrivai à Paris avec mon petit mobilier,

et je me rendis chez M. de Bérulle. »

Sans que Vincent pût s’en douter, une vaste scène allait s’ouvrir

devant lui et la Providence était sur le point de le mettre en

état de donner enfin l’essor à tout ce qu’il méditait de bonnes

œuvres.



340 SAINT YINCINT DE PAUL ET LES GONDl

III

entrée de yincent chez les gondi au moment de la naissance du

CARDINAL DE RETZ. — GALERIE DE PORTRAITS. LE MARÉCHAL DE RETZ;

LE CARDINAL PIERRE DE GONDI
;
HENRI DE GONDI PREMIER, CARDINAL

DE RETZ.

Philippe-Emmanuel de Gondi, général des galères, et sa femme
Françoise-Marguerite de Silly, très désireux de donner à leurs

enfants (dont l’un était destiné à succéder à son oncle, en qualité

d’archevêque de Paris) une éducation toute chrétienne, firent

prier M. de Bérulle, par un ami commun, de leur choisir parmi ses

prêtres de l’Oratoire un instituteur aussi instruit que pieux. Comme
M. Yincent avait autrefois rempli cette fonction dans plusieurs

familles de gentilshommes, et que, d’ailleurs, il ne s’était point voué

à l’Oratoire, M. de Bérulle avait jeté naturellement les yeux sur lui. Ce

ne fut pas sans un amer regret, nous l’avons dit, que M. Vincent

quitta sa chère paroisse de Glichy, pour une mission qui semulait

condamner sa charité à une action aussi restreinte; mais comme il

s’était fait avant tout un devoir d’obéir sans la moindre résistance

à la voix du sage directeur qu’il avait choisi, il partit sans murmure
pour se soumettre à ce nouveau joug.

C’était vers la fin de l’année 1613. M"'" de Gondi, enceinte de

son troisième enfant, s’était rendue, depuis quelques mois, avec sa

famille, à son château de Montmirail, dans la Brie champenoise,

pour y faire ses couches. Ce fut là que vint la trouver M. Vincent,

et là qu’il dut certainement assister à la naissance de ce troisième

fils, qui reçut les noms de François-Paul, et qui, plus tard, devait

faire tant de bruit dans le monde, sous le nom de cardinal de Pmtz.

La plupart des biographes ont fait naître l’illustre auteur des

Mémoires au mois d’octobre i61/i, mais c’est une erreur qui est

détruite par son acte de baptême, dont nous avons sous les yeux

une copie authentique, qui nous a été communiquée par M. le maire

de Montmirail. Or voici ce qui est mentionné clans ce document,

dont l’intérêt se mesure au nom du principal personnage qui en est

l’objet : « Le vingtième jour de septembre mil six cent treize fut

baptisé François-Paul, fils de très haut et très puissant seigneur

messire Philippe-Emmanuel de Gondy, lieutenant pour le roi ès

mers du Levant et Ponant, général des galères de France, comte de

Joigny, seigneur et baron de cette ville de Montmirail, etc., et de

très honorée dame, M™*" Françoise-Marguerite de Silly, sa femme h »

^ L’acte SC ternine ainsi : « Le parrain, révérend Père en Dieu, messire
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Voltaire, par quelqu’un de ses amis de Champagne, lavait du
faire examiner le registre baptistaire de Montmirail, car il est le

seul, au siècle dernier, qui donne à la naissance du cardinal de

Retz la date de 1613, sans toutefois y ajouter celle du mois C
Bornons-nous à faii-e remarquer que le futur cardinal ne fut certai-

nement pas baptisé le jour même de sa naissance, mais seulement

peu de jours après

Quelle était cette himille dans laquelle venait d’entrer Vincent de
Paul ?

Elle était originaire de Florence, où plusieurs de ses représentants,

depuis plus de trois siècles, avaient occupé des charges considé-

rables. Bien que la branche transplantée en France y eût vécu près

de deux siècles, la plupart de ses rameaux gardèrent une sève et

un caractère tout italien, qui éclate à de certains moments et qui la

distingue de toutes les autres familles françaises. On sait que les

premières familles de la principauté de Florence pouvaient se livrer

au commerce, sans déroger à la noblesse. Au commencement du
seizième siècle, Antoine de Gondi avait émigré à Lyon pour y tenir

une banque. Il y épousa Marie-Catherine de Pierre Vive, fille de

Nicolas de Pierre Vive, seigneur de Lézigny, d’une famille origi-

naire de Piémont, et maître d’hôtel ordinaire du roi. Catherine de

Médicis, en passant par Lyon, pour aller se marier avec le duc

d’Anjou, alors Dauphin, qui parvint plus tard à la couronne sous le

nom d’Henri II, attacha à son service Marie-Catherine et fit entrer

Antoine dans la maison du Dauphin en qualité de maître d’hôtel,

charge briguée alors par les premières familles du royaume. Plus

tard, Marie-Catherine devint gouvernante des enfants de France et

entra de plus en plus dans la faveur de sa maîtresse. Elle eut une

nombreuse famille, et ses fils arrivèrent aux plus hautes fonctions et

aux plus grandes dignités dans l’Église et dans l’État.

Arrêtons-nous un instant devant celui qui fut le vrai chef de la

race, et, avec le cardinal de Retz, son petit-fils, le type le plus

accusé, le plus original de la famille.

C’était l’aîné, Albert de Gondi, marquis de Belle-Isle. Il devint

pair et maréchal de France. D’un esprit fin, souple et délié, d’une

dissimulation profonde, sans la moindre notion morale et sans le

François de Gondy, doyen de Notre-Dame de Paris et abbé de Saint-Aubin
d’Angers; la marraine, Marie de Balehan, dame de Rupereux et Tige-

court. Signé : Jean-François de Gondy, doyen de Paris; Marie Balehan;

Delaistre, prieur. »

^ Dans son Siècle de Louis XIV.
2 II y a quelques années, le savant M. Auguste Longnon, de Montmirail,

a publié, dans les Bulletins de la Société de UHistoire de France, une très

curieuse dissertation sur la date véritable de la naissance du cardinal de Retz.
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moindre scrupule de conscience qui pût le gêner
; avant tout, Italien

de race, d’esprit et de cœur, n’ayant qu’une qualité toute française,

un courage à toute épreuve, il était devenu le favori du jeune

Charles IX, qui le nomma successivement premier gentilhomme de

sa chambre, puis grand chambellan. On le trouve à la bataille de

Saint-Denis, à la tête de ses cent hommes d’armes et, en 1569, à

celle de Moncontour, où il se comporta fort bravement. Dès 1566, il

avait été ambassadeur en Angleterre et, l’année suivante, il avait

obtenu le bâton de maréchal. Ce fut lui qui fut choisi par Charles IX
pour épouser en son nom Élisabeth d’Autriche, fille de l’empereur

Maximilien IL Un Italien de sa trempe et de son caractère ne pou-

vait rester neutre au milieu des guerres de religion. Imbu des doc-

trines de Machiavel, qui avaient franchi de nouveau les Alpes avec

Catherine de Méclicis, il fut, avec un autre Italien, un Gonzague,

duc de Nevers, et le chancelier de Birague,run des trois conseillers

de la Saint-Barthélemy. 11 fut même seul d’avis de ne faire grâce à

personne et de n’épargner pas même les princes du sang, le roi de >

Navarre et Condé. Charles IX, la reine mère et Birague n’étaient

pas éloignés de ce sentiment, mais M. de Tavannes combattit avec

tant de force cet horrible projet, qu’il n’y fut pas donné suite. A la

mort de Charles IX, outre le revenu de ses charges, Albert de Gondi

possédait c 100 000 livres de rentes pour le moins et avait, en argent

et meubles, la valeur de 15 à 1 800 000 livres ». Sous Henri III, il

jouit de la même faveur. Ce prince le choisit pour représenter, à son

sacre, la personne du connétable, le fit général des galères, chevalier

de ses ordres, en 1579, duc et pair, gouverneur de Provence, de la

ville et du château de Nantes, de Metz et du pays Messin, son lieu-

tenant au marquisat de Saluces et enfin généralissime de ses armées.

Il se trouva à cinq batailles, à plusieurs sièges mémorables et donna

partout des marques du courage le plus intrépide. En vrai politique

italien, politique à la Machiavel, après avoir conseillé la Saint-

Barthélemy, il engagea fort sagement Henri III à s’unir avec le

roi de Navarre contre les entreprises des ligueurs. Aussi n’est-il

pas surprenant qu’après l’assassinat de Henri III, il se soit attaché

sans hésiter à la fortune du Béarnais, qu’il avait devinée depuis

longtemps. Henri, toujours sans rancune, le choisit pour représenter

à son sacre le comte de Toulouse, et, lors de son entrée à Paris, il

lui donna le commandement des troupes postées à la rue et à la

porte Saint-Martin. C’est ainsi que le roi de France se mettait

sous la sauvegarde de l’homme qui avait conseillé fassassinat du

roi de Navarre. Tel fut l’aïeul du cardinal de Pietz qui, parmi tous

les membres de sa famille, le choisit surtout pour modèle et avec

lequel il offre tant de traits de ressemblance.
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Albert de Gondi avait épousé Claude- Catherine de Clermont,

dame de Dampierre, fille de Claude de Clermont et veuve de Jean

d’Annebauld, baron de Retz. Ce fut elle qui apporta dans la famille

des Gondi cette terre de Retz, qui, en faveur d’Albert, son second

mari, fut érigée en duché. C’était une femme du plus haut mérite,

qui fit l’admiration de son siècle par ses vertus, par sa grâce sédui^

santé, par sa finesse, sa pénétration et qui, enfin, par l’originalité

de son esprit, était digne d’être la grand’ mère du cardinal de Retz h

Étranges mystères de l’atavisme! S’il était personnes au monde
auxquelles ressemblât moins au moral le cardinal de Retz, c’étaient

à coup sûr à son père et à sa mère
;
tandis que le caractère et les

vices de son aïeul Albert de Gondi, et F esprit de sa grand’mère

Catherine de Clermont, revivaient en lui tout entiers, mais avec tous

les raffinements d’une société plus polie.

Tandis que le chef de la famille avait porté si haut sa fortune dans

l’État, un de ses cadets s’était poussé aussi loin que lui dans l’Église.

Pierre de Gondi 2
, après avoir fait ses études dans les universités

de Paris et de Toulouse, embrassa l’état ecclésiastique et dut à la

faveur de Catherine de Médicis, dont il devint l’aumônier, un avan-

cement rapide. En 1565, il fut nommé évêque de Langres, avec le

titre de duc et pair; et, après avoir occupé ce siège pendant sept

ans, il monta sur le siège de Paris, en 1570. Charles IX le choisit

pour son confesseur, pour aumônier de la reine Élisabeth d’Autriche

et le créa chef de son Conseil. Sa conduite dans ces deux diocèses

fut toujours exemplaire. Dans celui de Paris, il retrancha la vénalité

qui s’était introduite dans les charges dépendant de son évêché

et de ses abbayes, afin de ne conférer les bénéfices qu’à des gens

d’un vrai mérite et d’une capacité éprouvée. Il obligea particulière-

ment ses curés à une rigoureuse résidence et rétablit partout la dis-

cipline qui s’était singulièrement relâchée au milieu des guerres de

religion. Après la mort de Charles IX, la reine Élisabeth, sa veuve,

lui confia l’administration des domaines, qu’on lui assigna pour son

douaire, dans le Bourbonnais et le Forez. Il s’attacha, comme dans

son diocèse, à y supprimer la vénalité des offices, et à n’y choisir

que des gens capables et d’une probité reconnue'"^. «Bel exemple, dit

de Thou, qui ne sera guère imité. »

Sous Henri III, il continua à jouir de la même faveur. Lors de

Histoire généalogique de la maison de Gondi, par Gorbinelli; Mémoires de

Tavannes, Journal de L’Estoile; Mémoires de Marguerite de Yalois, Traité

de la fortune de la cour; Métaphysique de mensonges, par M. le maréchal de

Retz; Hist. de Thou; Mém. de Castelnau, etc.
2 Né à Lyon, en 1533.
3 De Thou, liv. LX.
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l’institution de l’Ordre du Saint-Esprit, ce prince l’en nomma com-
mandeur (1578). En cette même année, il assista aux états de Blois

et y prit une part très active aux règlements généraux qui furent

établis dans l’intérêt de l’Eglise de France. Henri 111, afin de pou-

voir payer la solde des reîtres, lui confia la mission délicate de

négocier, avec la cour de Rome, fautorisation d’aliéner pour

50 000 écus d’or de rente de biens ecclésiastiques. 11 réussit au delà

de ses espérances, car le prélat rapporta la permission d’en vendre

pour 100 000, (( ce dont le clergé, dit fÉtoile, lui sut fort mauvais

gré ^ » . Gondi, chargé dès lors de la direction de toutes les affaires

ecclésiastiques, fut envoyé plusieurs fois en ambassade près de

Grégoire Xlll et de Sixte-Quint, qui, de son propre mouvement,
lui offrit le chapeau de cardinal

;
mais le prélat le refusa, en lui

représentant qu’il était de son devoir de ne tenir cette dignité que

du roi son maître 2
. Le dévouement de Gondi à Henri 111 était, en

effet, à toute épreuve. Phénomène bien rare dans un Italien, jamais

on ne put l’engager dans les complots de la Ligue. En récompense

de sa fidélité, le roi le nomma cardinal, et Sixte-Quint s’empressa de

ratifier ce choix en 1587 3. Cependant le nouveau cardinal tenait

tête avec courage aux ligueurs, maîtres de Paris. Lorsque les doc-

teurs de Sorbonne eurent excommunié Henri 111, fugitif, qu’ils

qualifiaient de tyran, ils menacèrent Pierre de Gondi de l’excommu-

nier lui-même s’il n’imitait leur exemple; mais le prélat, loin de

tenir compte de leurs menaces ^ (janvier J 589), donna asile à

Henri 111 dans sa maison de Saint-Cloud, lorsque ce prince, récon-

cilié avec le roi de Navarre, vint mettre le siège devant Paris. De
(( la maison de Gondi, il voyait tout à son aise sa ville de Paris, qu’il

disoit être le cœur de la Ligue, et que, pour la faire mourir, il lui

falloit donner le coup droit au cœur^ ». Au moment où il méditait

de tirer des ligueurs une vengeance exemplaire, suivant leur « com-
mandement, frère Jacques est conduit en la chambre du roi, en la

maison de Gondi, évêque de Paris, audit Saint-Cloud, où étoit logé

ledit sieur qui se venoit de lever et s’habilloit, ayant lors endossé un

pourpoint de chamois, attendu que sur icelui il mettoit ordinaire-

ment le corps de cuirasse, etc.®». Ce fut ainsi désarmé que le

surprit le moine, qui lui planta son couteau dans le bas-ventre

^ Journal d'Henri 111, t. I, p. 177 et 480.
2 Journal d'Henri 111, t. I, note 24.

^ « Le dimanche, 21 février 1588, le roi, en la grande église de Paris, mit

sur la tête de Pierre de Gondi, évêque de Paris, le bonnet rouge que le pape

lui avait envoyé. » (L’Estoile, Journal de Henri 111, t. II, p. 91.)
* L’Estoile, Journal de Henri 111, t. II, p. 467.
“ Journal de Henri 111, t. II, p. 199.
c L’Estoile, Journal d'Henri 111, t. III. p. 458.
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(l®"" août 1589). Le cardinal de Richelieu, qui détestait les

Gondi, pour s’être opposés à son entrée dans le ministère et pour

n’avoir cessé de conspirer contre lui, prétend que Pierre de Gondi,

dès que le roi fut mortellement blessé, l’abandonna sur l’heure « et

se retira, en sa maison de Noisy, sans l’assister ni lui rendre les der-

niers devoirs^ ». Ce fait, avancé uniquement par Richelieu, paraît

fort peu probable lorsque l’on se souvient de la fermeté que montra

Pierre de Gondi envers la Ligue, à laquelle il refusa toujours de prêter

serment contre son prince légitime.

En 1590, pour apaiser les murmures qu’excitait la rareté du
numéraire, et pour nourrir des nuées de mendiants, il n’hésita pas

à livrer à la fonte l’argenterie des églises. Menacé par les ligueurs et

ne se croyant plus en sûreté dans Paris, il se retira dans le château

de son frère le maréchal, à Noisy. Les Seize mirent aussitôt le

séquestre sur les revenus de l’évêché ; mais, malgré ces violences, ils

ne purent lui faire prêter le nouveau serment de l’union, qui excluait

du trône tous les princes de la famille royale. Gondi rendit compte

de son refus dans une lettre qui fut attaquée avec fureur par les

pamphlétaires de la Ligue. Ce fut dans la maison de son frère, oû il

avait cherché un asile, qu’eut lieu la conférence dite de Noisy 2
,
oû le

cardinal Cajétan défendit à outrance la cause du pape, qui renou-

velait les prétentions de Grégoire VII et de Roniface VIII, c’est-à-

dire la suprématie absolue du Saint-Siège sur les couronnes, même
en matière temporelle; tandis que, de son côté, le maréchal de Bi-

ron, soutenait vigoureusement les droits incontestables du roi de

Navarre à la couronne de France. Le cardinal de Gondi, en véri-

table Italien, qui ne partageait les convictions ni des uns ni des au-

tres, se porta comme médiateur entre le pape et le roi, qui furent

très mécontents des mezzi termini qu’il proposait.

En 1592, lorsque Henri, pour en finir, manifesta le dessein de se

réconcilier avec l’Église, ce furent deux Italiens qu’il choisit pour faire

des ouvertures à Clément VIII sur son projet d’abjuration : le cardinal

de Gondi et le marquis de Pisani. Mais le pape, qui ne voulait ni

traiter ni même discuter, leur fit défense d’entrer dans les terres

de l’Eglise. Gondi se trouvait alors (22 octobre 1592) à Florence,

auprès du duc de Toscane, qui s’était empressé de lui offrir

l’hospitalité dans son palais. Ce fut là que le cardinal Franceschini vint

• Histoire de la mère et du fils, ouvrage faussement attribué à Mézerai, et

dont le véritable auteur, à n’en pouvoir douter, est le cardinal de Richelieu

(t. II, p, 134 et 135 de l’édition d’Amsterdam, de 1731). Richelieu ajoute

que Gondi montra « bien la vérité de l’ancien proverbe, qu’il ne faut pas

aimer les étrangers, pour les éprouver avant de les aimer ».

^ L’Estoile, Journal de Henri IV.

25 SEPTEMBRE 1881. 23
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lui iotimer la défense du pape de passer outrer Clément VIIÏ, très

ulcéré de ce que le cardinal de Gondi, en vrai disciple de Machiavel,

avait cru pouvoir concilier par une transaction des prétentions si

opposées et d’un caractère si différent, lui ht adresser par son

envoyé une sévère réprimande. Franceschini lui reprocha, dans les

termes les plus acerbes, non seulement de ne pas s’être comporté

en bon cardinal, dans les guerres civiles et religieuses de France,

mais pas même en bon chrétien ; d’avoir favorisé le parti du Navar-

rois, hérétique, relaps et excommunié; d’avoir cherché des tempé-

raments en matière de religion, qui n’en souffrait point; de n’avoir

pas eu honte de conférer avec l’hérétique, contre l’exprès com-
mandement de saint Jean et de saint Paul; d’avoir usé d’^me ruse

diabolique pour traverser l’Italie, en soutenant qu’il y était appelé

par le pape et même qu’il avait obtenu de lui l’assurance de l’abso-

lution pour le roi de Navarre, dès que celui-ci aurait entendu la

messe. Franceschini ajouta que Gondi avait entrepris ce voyage

contre les défenses expresses du pape, tout en sachant fort bien

qu’il ne voulait en aucune façon prêter l’oreille aux ouvertures du
roi de Navarre. Il conclut, en lui déclarant que Clément VIII était

résolu à user des moyens les plus rigoureux pour exclure ce prince

de la couronne de France, et non content de lui avoir fait cette

déclaration de vive voix, il la lui donna par écrit

Cette admonestation du pape ne resta pas sans réplique. Gondi

lui adressa une lettre des plus vives pour essayer de se disculper.

Après l’abjuration de Henri IV, Pierre de Gondi ht partie de

Fambassacle solennelle envoyée par ce prince à Clément VIII (159/j.).

L’altier pontife refusa de recevoir le duc de Nevers, qui en faisait

partie, et il n’accorda audience au cardinal de Gondi qu’à la seule

condition qu'il ne lui dirait mot des différends existant entre la

France et le Saint-Siège.

Tandis que le pape accusait ce prélat de ne défendre qu’avec tié-

deur les intérêts de ia religion catholique, celui-ci, escorté de son

clergé, se rendait auprès d’Henri IV, pour se plaindre courageuse-

ment à lui de ce que sa sœur, la princesse Marguerite, organisait

des prêches dans Paris, et surtout dans le Louvre, « ce qui, ajoutait-il,

semblait assez étrange au moment où le roi venait de prononcer son

abjuration. »

A ces audacieuses remontrances, le Béarnais, qui n’entendait pas

que l’on se mêlât de ce qui se p assait dans son logis, répondit d’un

L’Estoile, Journal de Eenri III.
2 Histoire de France de Mézerai. Ces détails sont pleinement confirmés par

l’auteur anonyme des Éloges historiques des évêques et archevêques de Paris (de

la maison de Gondi), qui n’est autre que Gorhinelli, leur parent.
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ton fort cavalier « qu’il trouvoit encore plus étrange de ce qu’ils

étoient si osés de tenir ce langage et même de Madame sa sœur »

.

Mais comme il était politique avant tout, il se radoucit et déclara

qu’il n’avait pas donné « cette charge à la princesse et qu’il lui

en parleroit ^ w. A quelque temps de là arriva à Paris la bulle du

jubilé 2, et aussitôt courut le bruit que c’était la bulle d’absolution

du roi. L’erreur était d’autant plus giave que la bulle, en donnant

pleine et entière rémission à tous ceux qui gagneraient le jubilé,

excluait tous ceux qui auraient été excommuniés par les prédé-

cesseurs de Sa Sainteté, ce qui touchait directement le roi. Gomme
c’était le cardinal de Gondi lui-même qui avait donné presque

publiquement à la bulle ce sens de l’absolution, et que même il

l’avait assuré au roi, le spirituel Gascon, qui ne perdait jamais

l’occasion de lancer un bon mot, dit plaisamment que la cause de ce

quiproquo était que M. de Paris avoit rencontré en cette bulle

quelque mol de latin de travers sur lequel il n’avoit pu mordre ».

Gependant le prélat ne négligeait rien pour aiïirmer la sincérité

de l’abjuration du roi, pour asseoir son autorité et assurer l’inviola-

bilité de sa personne. Lors de l’attentat de Jean Ghâtel, il assembla

dans son hôtel tous les curés et les théologiens de Paris, provoqua

de leur part une déclaration solennelle pour flétrir ce crime et leur

ordonna de faire des prières publiques pour la conservation et la

prospérité du roi. A celte déclaration du clergé de Paris, la Sor-

bonne ajouta la sienne. Ce fut le dernier coup porté à la Ligue.

Gomme Pierre de Gondi se montrait aussi éconoipe dans sa mai-

son, qu’il était libéral pour les pauvres, on le crut destiné à rétablir

l’ordre dans les finances, et il fut appelé à présider le conseil de

raizon; « comme si, dit Sully, l’État se conduisait par les mêmes
règles qu’un particulier A » Au bout de quelques jours, il se trouva

dans un si grand embarras, qu’il s’estima fort heureux de faire

agréer sa démission. Il se dédommagea de cet échec en présidant

en chef la députation du clergé, cpni fut envoyée, cette même
année, aux états de Piouen, où il présenta des cahiers, rédigés par

lui, pour la réforme de la discipline ecclésiastique.

Ce prélat qui avait, y compris les revenus de son évêché, plus de

200 000 livres de rente, était aussi avare pour lui-même que pro-

digue envers les ordres religieux et les pauvres. Pendant le siège de

Paris, il dépensa tous ses revenus, afin de fournir du pain à une

population livrée aux horreurs de la famine; et, comme cela ne

’ L’Estoile, Journal d’Henri IV.
^
11 janvier 1595.

^ L’Estoile, Journal dHenri IV.
Mém. de Sully, 1. YIII.
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suffisait pas, à l’exemple des Augustin et des Ambroise, il autorisa

la vente des vases d’or et d’argent de son église K

Accablé d’infirmités et ne pouvant suffire à l’administration de son

diocèse, on lui permit, en 1598, de la remettre à son neveu, Henri

de Gondi, qui fut nommé son coadjuteur, et qui lui succéda après

sa mort, arrivée le 17 février 1616 c’est-à-dire trois ans après

l’entrée de Vincent de Paul dans la maison d’Emmanuel de Gondi,

neveu de Pierre de Gondi, et frère de son successeur. Henri IV, qui

avait en grande estime le vieux prélat, voulut qu’il assistât à Lyon,

en 1600, à son mariage avec Marie de Médicis, et, six ans après, il

le manda à Fontainebleau pour qu’il baptisât le Dauphin, qui fut son

successeur sous le nom de Louis XIIL

A partir de Pierre, le siège épiscopal de Paris devint, pour

ainsi dire, héréditaire dans la famille des Gondi, et fut occupé

successivement par deux de ses neveux, fils de son frère le maréchal

de lletz et par son petit-neveu, Jean-Paul de Gondi, si célèbre sous

le nom de cardinal de Retz.

Comme ce fut sous l’administration de ces trois derniers prélats

que Vincent de Paul fonda tous ses étriblissements, grâce à leur

protection toute-puissante, esquissons les principaux traits de leur

histoire et de leur physionomie.

Henri de Gondi, fils d’Albert, maréclial de Retz, né en 1572,

l’année de la Saint-Barthélemy, n’avait que vingt-quatre ans, lorsque

son oncle obtint de Henri IV qu’il fut désigné comme son succes-

seur au siège de Paris et qu’il pût prendre en main l’administration

du diocèse (2 novembre 1596). Il remplit cette fonction pendant

les dix-huit dernières années de la vie de son oncle et lui succéda

en 1616. Pendant cette première partie de sa carrière épiscopale, il

s’attacha uniquement à maintenir une rigoureuse discipline dans

son diocèse, et à y dépenser ses grands revenus en aumônes et en

fondations d’établissements religieux. Parmi les principales commu-
nautés religieuses qu’il créa ou développa pendant cette période et,

plus tard, pendant son épiscopat, on peut citer les Carmélites du

faubourg Saint-Jacques, sous la direction de Pierre de Bérulle, les

ürsulines et les Feuillantines dans le même faubourg, les Jacobins,

les Augustins réformés et l’hôpital des Frères de la Charité dans le

faubourg Saint-Germain, les Capucines près de la porte Saint-

Honoré, l’hôpital Saint-Louis, la Visitation Sainte-Marie, rue Saint-

Antoine, les Minimes de la place Royale, les religieux de Notre-Dame

^ Éloges historiques des Evesques et Archevesques de Paris, qui ont gouverné

cette Église depuis environ un siècle, etc. (par Gor])inplli). Paris, 1698, 1 vol.

in-4“.

2 II mourut à l’Age de quütre-viiigt-quatre ans.
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de la Merci, les religieuses de l’Annonciation, appelées les Filles

Bleues, le collège des Hibernois et surtout la congrégation des

prêtres de l’Oratoire, proposée par le P. de Bérulle et richement

dotée par le prélat, par sa sœur la marquise de Maignelais et par

son frère Philippe-Emmanuel de Gondi, qui, plus tard, ayant renoncé

à ses fonctions de général des galères, entra dans les ordres et dans

cette célèbre congrégation. 11 est facile de comprendre avec quel

empressement, un prélat, animé d’un tel esprit, devait accueillir et

favoriser la création des premières œuvres de Vincent de Paul.

En récompense de tant de services rendus à la religion, Henri de

Gondi fut élu à Funanimité proviseur de Sorbonne, et nommé au

cardinalat par Louis Xlll, sous le pontificat de Paul V, qui s’empressa

de ratifier ce choix dans la promotion de 1618. 11 prit le nom de

cardinal de Betz. L’année suivante, il fut fait commandeur de l’Ordre

du Saint-l'isprit, et nommé par le roi, chef du conseil et premier

ministre d’Etat. « Le sieur de Luynes, dit le cardinal de Bichelieu,

l’établit chef du Gonseil pour autoriser les choses qu’il voulait,

sachant bien que la condition de son esprit (doux et faible) n’était

pas pour s’opposer en aucune chose qufil désirât L » Pdchelieu, ne

l’oublions pas, était l’ennemi mortel des Gondi, qu’il accusait, non

sans raison, de soutenir la cause de Marie de Médicis, et de conspi-

rer contre lui ; aussi n’est-il aucun des jugements qu’il porte sur eux,

qui ne soit entaché de partialité. Il détestait notamment ce premier

cardinal de Betz, chef du conseil, qu’il accusait de s’être entendu,

avec Luynes et le roi, pour empêcher secrètement sa promotion au

cardinalat, tout en feignant de l’appuyer ostensiblement-. Pviche-

lieu racontait aussi qu’il tenait du prince de Condé que, après les

mouvements d’Angers, on agita, dans un conseil présidé par le con-

nétable de Lu} nés, s’il fallait ou non se défaire du duc du Maine,

et que le cardinal de Betz, ainsi que Schomberg, émit l’avis qu’il fût

poignardé dans l’antichambre du roi Comment croire à la vérité

de cette accusation, lorsqu’on relit ces lignes que Bichelieu écrivait

après la mort du prélat et dans lesquelles il esquissait son portrait :

« Il fut regretté parce qu’il avait l’esprit doux, mais il était

^ Mémoires du cardinal de Richelieu, livre XIII. Xoy. aussi, livre VII, ce

que Pdchelieu dit d’Emmanuel de Gondi et de sa famille.

2 Lettre de Louis XIII au pape, septembre 1619, dans la Correspondance

de Pdchelieu, et lettre de Richelieu à M. de Puisieux, secrétaire d’État,

28 septembre 1622. IhkL, t. I, p. 727.

^ Entrevue de M. le prince et de Ptichelieu, racontée par ce dernier,

6 octobre 1627. Lettres de Riehelieu, t. II, p. 652 : c. Le conseil de tuer M. du
Maine, que Schomberg et le cardinal de Retz le conseillaient contre la

bonne foi de la paix, voulant qu’il fût poignardé dans l’antichambre du roi. »
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faible, de nulies lettres et de peu de résolution » Et cependant,

lorsque l’on se rappelle qu Albert de Gondi fut l’un des trois hommes
qui conseillèrent la Saint-Barthélemy et l’assassinat des princes du
sang, on se demande si son fils, Henri de Gondi, sous une apparente

douceur, n’avait pas gardé un fond de caractère italien, et n’était

pas capable de donner un conseil du même genre.

Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, c’est qu’il s’unit aux cardi-

naux du Perron et de la Piocliefoucauld pour conseiller à Louis XIII

de retirer aux protestants les places de sûreté qui leur avaient été

données. Ge fait est confirmé par un parent du prélat qui a écrit

son histoire, par Gorbinelli : « Le cardinal de Pvetz, dit-il, entreprit

de réprimer l’insolence de ces prétendus républicains, et il en parla

un jour au roi avec tant de force en plein conseil, qu’il fut suivi tout

d’une voix et qu’il détermina Sa Majesté à leur déclarer la guerre-. »

Béziers, Montpellier et d’autres villes du Midi, étant tombées aux

mains du roi, les huguenots se soumirent. Le cardinal de Retz avait

suivi le roi dans cette campagne, comme chef du conseil et premier

ministre d’État. Il fut pris d’une fièvre ^armée dans le camp devant

Béziers, qui l’emporta en peu de jours (13 août 1622). Richelieu,

délivré d’un homme qu’il considérait comme son ennemi, ainsi que

le témoigne sa correspondance, écrivait, peu de jours après cette

mort, à la marquise de Maignelais, sœur du défunt : « Madame,

ces lignes ne sont que pour vous témoigner que, dans la perte

générale que toute la France a faite en la personne de monsieur

votre frère, j’ai été touché d’un aussi sensible déplaisir qu’aucun

autre pour la profession particulière que je faisais d’amitié avec lui.

Si la part que vos amis prennent à cette affliction diminuait la vôtre,

la mienne seule vous apporterait beaucoup de soulagement, etc... »

Les Gondi, en particulier, savaient à quoi s’en tenir sur les senti-

ments de Richelieu à leur égard, et iis durent prendre pour ce

qu’elle valait cette lettre de condoléance. Plein de défiance, de

jalousie et d’ombrages contre ces Italiens d’origine, pendant tout

son règne, il ne cessa de les tenir écartés des affaires, de révoquer

les uns de leurs charges, d’exiler les autres; et à ces persécutions

contre leur famille, qui jusqu’alors avait été portée à la tête des

affaires, deux des Gondi, Pierre, duc de Pœtz, et son frère, le jeune

abbé Jean-Paul de Gondi, répondirent en trempant dans la conspi-

ration du comte de Suissons, et le second en aiguisant son poi-

gnard pour frapper le terrible cardinal au pied des autels.

La suite prochainement.

T\. Chantelauze.

^ Mémoires de Richelieu, liv. XIII.
^ Eloges historiques des Écesques et Archevesques de Paris, etc., p. 30.
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COUKIilEà DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATLTIE ET DES ARTS

Ueutrée gtinéralc. Les tliéàtres. Reprises partout. Odéon : hi Bclleaffaire et /e

VoijiKje démets. Les concerts. Soirée électrique et musicale à l'Opéra. —
Uue nouvelle statue de Jeanne d’Arc. Dupont (de l’Eure) et l’estrade du
Xeubour^. Frédéric Sauvage Barra et les légendes révolutionnaires.

Beaure paire, l’amiral Uenaudin et le Vengeur. Le groupe de la Défense

de Saint-Quentin. Epidémie de marbre et de bronze. — Les agités et les

agitateurs. Réunions publiques. Révolutionnaires et libres-penseurs. La
condamnation de Lullier et le jury populaire. La mise en accusation du
ministère. Le discours de AL Paul Bert au Cirque. Le congrès des athées.
—

• Lettres de saint Vincent de Paul, offertes pour la première fois au
public. L’œuvre toujours vivante du saint. La Mission et les Filles de la

Charité. Voltaire et Portalis. AJ. Étienne, miss Nightingale et la grande

duchesse Hélène. La charité chrétienne et la charité légale. Les Filles de

saint Vincent de Paul et la Ville de Paris.

I

Octobre est un mois mélancolique. Les feuilles jaunies commen-
cent à tourbillonner dans l’air et à joncher le sol. Les premières

bises soufflent clans les jardins dépouillés de leur parure et dans les

bocages qui ont perdu leur mystère. L’automne frileux s’installe en

grelottant. Les almanachs, les marchands de marrons et ce qui reste

encore de petits rammneurs — ces hirondelles de l’hiver — s’abat-

tent sur Paris. Adieu, paniers, vendanges sont faites. Il faut rentrer

au gîte. Et de tous côtés se rabat vers les boulevards l’essaim

vagabond des Parisiens. On revient de la mer, on revient des

champs, on revient des eaux, on revient de Suisse et d’Italie. Cette

année, les lycéens ont donné le signal : ils sont rentrés les premiers,

entraînant leurs parents avec eux. M. Grévy (Jules) est rentré, et

M. Grévy (Albert) rentrera bientôt. M. Gambetta est lentré aussi.

Le cabinet est rentré, en attendant qu’il sorte. Le conseil municipal
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est rentré; le Sénat rentre demain, et l’on a déjà frappé les trois

coups pour les débuts de la nouvelle Chambre. Voilà le vacarme qui

va commencer, comme dit en d’autres termes la chanson populaire.

Mais les mélancolies de l’automne ont leurs compensations à

Paris. La grande ville fait feu de tous ses foyers pour accueillir et

fêter ses enfants prodigues qui lui reviennent. Elle rouvre ses

bibliothèques, ses théâtres, ses concerts. Depuis notre dernière

causerie, vingt salles de spectacle, petites ou grandes, ont rallumé

leurs lustres et leurs rampes. Jamais pourtant la saison des réou-

vertures ne s’était montrée aussi stérile en nouveautés. Nous pour-

rions résumer la situation par les trois mots de M. Desmousseaux
de Givré : Piien, rien, rien — du moins rien que des reprises, rien

que des pièces déjà centenaires, ou sur le point de le devenir, qui

ont renoué tranquillement, par-dessus les vacances, leurs représen-

tations d’automne à leurs représentations de printemps.

Suivez la ligne du boulevard, en partant de la Madeleine. Voici

l’Opéra : on y prépare la Françoise de Rimini, de M. Ambroise
Thomas, attendue depuis dix ans, mais on y joue Aïda^ Faust et

même la Favorite. A l’Opéra-Coinique, les Contes dHoffmann, qui

datent du mois de février, alternent avec te Fardon de Ploërmel,

sans préjudice du Pré-aux- Clercs, du Dommo noir, Diamants

de la couronne, de Richard Cœur de Lion, que les progrès de la

musique nouvelle n’ont pas encore détrônés. Au Vaudeville, on donne

le Voyage cVagrément, âgé de cinq mois, et aux Variétés, Nhiiche,

qui en est à sa trois cent trente et unième représentation. A
l’Athénée, le Cabinet Piperlin sera bientôt trois fois centenaire. La
Porte-Saint-Martin n’a rien trouvé de mieux à faire que de remonter

l’antique féerie de la Riche au bois, où débuta jadis Lola Montés,

dont les représentations s’étaient prolongées pendant quatre mois

en 18à5, pendant huit à neuf mois à la fameuse reprise de 1865, où

M. Marc Fournier avait enfoui des centaines de mille francs, et se

prolongeront peut-être un an cette fois-ci. L’Ambigu a rouvert avec

l'Assommoir, et pour changer, depuis trois jours, il a passé à Nana,

après c{uoi il reviendra peut-être à l'Assommoir

.

La Renaissance a

exhumé XOEil crevé, une folie à froid, où le compositeur logué,

comme il s’est qualifié lui-même, a accumulé à plaisir tout ce qu’une

imagination détraquée a pu lui fournir de balivernes, de coqueci-

grues, d’incohérences, d’anachronismes bouffons, de rapproche-

ments grotesques, de non-sens, de coq-à-l’âne, de galimatias,

d’amphigouris, et en comparaison de laquelle les opérettes les plus

extravagantes sont des modèles accomplis de logique et de bon sens.

Aux Folies, c’était encore, c’était toujours, jusqu’à l’heure où s’im-

prime notre chronique, | la sempiternelle Fille de Angot, ce
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Courrier de Lyon et cette Dame blanche de l’opérette, dont on ne

chiffre meme plus les représentations.

Si nous nous écartons de la ligne des boulevards, il en est abso-

lument de même. Le Châtelet n’a pas, après trois cent soixante-six

représentations, épuisé le succès de Michel Strogoff. Les Bouffes

continuent de vivre sur la Mascotte, vieille de deux cent vingt-six

soirées, et le Divorçons de M. Sardou n’a point quitté, depuis'la fin

de l’an dernier, l’affiche du Palais-Royal. La Gaîté, après la Lucrèce

Borgia de Victor Hugo, passe au Monte Cristo de Dumas. 11 n’est

pas jusqu’au petit théâtre de Cluny, qui, éprouvant encore une fois

le besoin de changer de genre et retournant à la musique après

l’avoir quittée jadis pour la comédie et le drame, ne soit allé repê-

cher dans le répertoire d’Offenbach un ouvrage — les Braconniers

— passé à peu près inaperçu il y a huit ou neuf ans, et dont la

reprise a eu plus de succès que les premières représentations.

Ce phénomène n’est pas très rare : nous en avons vu, nous en

verrons encore d’autres exemples. Sauf quelques exceptions qu’on

peut négliger, tout réussit aujourd’hui sur la scène, en ce sens du
moins que toute pièce peut fournir, vaille que vaille, son honnête

contingent de représentations. Ce ne sont pas seulement les succès

qui s’éternisent sur l’affiche et sur les planches; les pièces tombées

elles-mêmes dépassent souvent le chiffre du succès du bon vieux

temps, Quelques jours après le Monde où l'on s'ennuie, momenta-
nément interrompu par le départ de ses principaux interprètes, la

Comédie-Française a repris la Princesse de Bagdad, qui fait encore

aujourd’hui recette par l’éclat de sa chute. Pendant les vacances du
Gymnase, G. Haller avait loué la salle pour y faire représenter

le Duel de Pierrot, une pièce d’été à laquelle l’accueil unanime de

la critique semblait présager tout au plus une douzaine de soirées
;

à la réouverture du théâtre, le Duel de Pierrot a repris place sur

l’affiche en compagnie de deux vaudevilles du vieux répertoire, et il

ne l’a quittée qu’ après avoir dépassé cent représentations, pour faire

place aux Premières armes de Bichelieu, dont on pourrait célébrer

dans quelques années le cinquantenaire.

Nos investigations les plus minutieuses n’ont pu découvrir, en fait

de nouveautés, que trois gros mélodrames : Catherine la bâtarde,

le Duc de Kandos, Malheur aux pauvres! àooi il suffit, assuré-

ment, de donner les titres, et dont aucun de nos lecteurs n’exigera

le compte-rendu; puis à FOdéon, une pièce en vers : Un voyage

de noces, par M. Tiercelin, accompagnée d’un agréable lever de

rideau : le Bival pour rire, de M. Grenet Dancourt. Mais l’Odéon

lui-même a sacrifié à Fépidémie de la reprise, en s’appropriant après

coup une comédie de M. Gadol ; la Belle affaire, qu’il avait refusée,
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il y a douze à quinze ans, et qui, repoussée successivement de tous

les théâtres où l’auteur la présenta, ici comme trop froide, là comme
trop exubérante, plus loin comme trop triste, ailleurs comme trop

gaie, avait fini par aller s’échouer sur la côte lointaine du Château-

d’Eau. Rien de plus piquant et de plus instructif que le récit de

cette odyssée lamentable fait par l’auteur dans la préface de sa pièce;

nous en recommanderions volontiers la lecture aux jeunes gens

mordus par l’ambition du théâtre, afin de leur enseigner la patience,

en les priant de noter que M. Gadol était déjà alors un écrivain

dramatique mis à la mode par le succès de sa charmante comédie

des Inutiles^ dont il ne nous a pas encore donné le pendant.

La Belle affaire est une pièce bâtie sur la même donnée que le

Beau mariage, de MM. Em. Augier et Ed. Foussier; seulement,

au lieu de pousser la peinture au drame, M. Gadol l’a tourné à la

comédie. L’œuvre est rapide et va droit au but : chacun des trois

actes marque nettement l’une des étapes de l’action. Les principaux

caractères sont esquissés d’une main ferme, d’un trait vigoureux,

mais parfois un peu gros et trop appuyé. La finesse et la grâce, qui

comptaient parmi les meilleures qualités des Inutiles, sont juste-

ment celles qui manquent le plus à cet ouvrage. Le rôle de la belle-

mère, accentué encore par le jeu vulgaire de l’actrice, côtoie

presque toujours la charge et y tombe de temps en temps, non sans

garder dans sa caricature des mots d’excellente comédie. Il en est

jusqu’à trois ou quatre que nous pourrions citer, et combien

d’aiuvres signées de noms plus célèbres dont il serait impossible

d’en dire autant. Bref! tout compensé, et surtout en considérant la

pauvreté de la production actuelle, la reprise de la Belle affaire

se trouve pleinement justifiée.

La même considération suffirait à justifier aussi la représentation

d’?m Voyage de noces, qui n’a sans doute aucune prétention au titre

de chef-d’œuvre et qui ne laissera pas un long souvenir dans la

mémoire des amateurs. Un théâtre ordinaire, pour lequel la question

de recettes tient le premier rang, aurait sagement hésité devant

le Voyage de noces; mais cette question est ou doit être secon-

daire pour rOdéon, que l’État subventionne précisément afin qu’il

serve, pour ainsi dire, d’école dramatique aux comédiens et aux

auteurs destinés à monter plus haut. Lue pièce en vers, une pièce

d’un jeune homme qui a déjà du talent et qui en promet davan-

tage; une pièce où le don dramatique est visible au milieu des

inexpériences du début, et dont la représentation, en révélant un
nom nouveau à la critique, permet en même temps à fauteur de
faire honorablement ses premières armes et de se former pour des

combats plus décisifs, réunit toutes les conditions voulues pour être
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accueillie par ce théâtre d’encouragement. 11 n’est pas nécessaire

que ce coup d’essai soit un coup de maître ;
il suffît qu’il ne soit

plus un coup d’écolier.

C’est le cas du Voyage de noces, dont le sujet, en deux mots,

est la rencontre faite en Italie, pendant l’excursion classique d’un

jeune couple fêtant sa lune de miel, d’une ancienne maîtresse du
mari, qu’il a séduite pendant qu’elle venait poser dans son atelier

et qu’il a abandonnée après l’avoir rendue mère. Le sujet n’est pas

neuf et il n’a rien d’attrayant. Bien que l’auteur ait fait tout son

possible pour atténuer la faute du coupable, sa situation entre sa

jeune femme et son ancienne maîtresse est aussi insoutenable que

choquante. Fdle paraît absolument sans issue, et M. Tiercelin n’a

trouvé pour en sortir que le dénouement banal et malsain d’un

suicide. L’ancienne maîtresse se sacrifie au bonheur de sa fille et à

celui de la jeune femme, sa bienfaitrice, en se jetant dans la mer.

Cette pièce triste et noire, mal égayée par un hôtelier bavard, fripon

philosophe, qui a mis son immoralité en maximes et la professe tout

haut avec la conviction d’un sous-Machiavel, a pour elle quelques

explosions dramatiques, des passages d’une vigueur et d’un relief

frappants dans le personnage trop tendu et trop déclamatoire du
modèle, le rôle charmant, plein de fraîcheur et d’ingénuité, de la

jeune épouse, enfin un certain nombre de beau vers, coulant de

source, mais qui vont malheureusement se noyer dans un flot

d’alexandrins d’une facilité prosaïque.

Les concerts ne rouvrent qu’ après les théâtres, mais ils les suivent

de près. Le principal attrait du premier concert populaire, dirigé

par M. Pasdeloup, était une symphonie d’Haydn, l'Abandonnée,

rappoi tée par lui d’Angleteri e et exécutée pour la première fois en

France.

Le même jour, le concert Colonne, au Châtelet, donnait aussi la

première audition de la symphonie en Si mineur de Schubert,

datant de 1822, dit l’affiche, et que le compositeur laissa inachevée.

Schubert est devenu presque populaire chez nous par ses mélodies :

le Roi des Aulnes, ïAve Maria, le Secret, surtout la Sérénade, où

la chaste extase de la rêverie s’unit aux ardeurs de la passion, dans

un sentiment d’une expression à la fois exquise et pénétrante. Mais

ses symphonies, assez peu connues même en Allemagne, ne le sont

pour ainsi dire pas du tout en France. Dans la deuxième édition de

la Biographie universelle des musiciens, Fétis n’en compte que

sept, parmi lesquelles il n’énumère pas celle-ci, qui est la huitième,

ni une autre, datant du mois de mars 1828. 11 paraît qu’un célèbre

musicographe anglais, M, Grove, vient de découvrir et de démontrer

l’existence d’une dixième, dont le manuscrit doit exister dans les
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oubliettes plus ou moins profondes de la Société musicale de Vienne,

à qui elle avait été dédiée et envoyée.

Aux concerts classiques du Cirque d’ Hiver et du Châtelet, tous

deux en possession de la faveur publique, se sont adjoints les nou-

veaux concerts du Château-d’Eau, sous la direction de M. Lamou-
reux, dont les débuts coïncident avec la publication de cette chro-

nique. M. Lamoureux a depuis longtemps fait ses preuves, et l’on

peut espérer le succès pour une entreprise qu’il semble avoir pré-

parée et mûrie à loisir. Il est à croire c|ue le public, c[ui suffit à

combler, chaque dimanche d’hiver, les deux énormes salles du

Cirque et du Châtelet, fournira une troisième couche pour remplir

la salle non moins immense du Château-d’Eau. C’est le même public

pourtant qui vient de laisser vendre à l’encan le matériel du concert

des Cbamps-Élysées, décédé tout récemment après une longue

agonie. Mais le concert des Champs-Elysées, quel que fût le mérite

des exécutants, avait toujours gardé quelque chose de la physionomie

et de l’allure du Concert-Musard : il ne comptait point parmi les

temples de la haute musique; ce n’était qu’un jardin où l’on venait

entendre vaguement un morceau quelconque, en se promenant avec

un ami et en fumant un cigare, quand les caprices de la belle saison

daignaient ne point disperser l’orchestre et l’auditoire. — C’est le

même public aussi qui remplit les cafés-concerts et les théâtres d’opé-

rettes. Faut-il donc croire à un progrès du goût musical, ou à une

simple variation de la mode? Comment expliquer que ceux auxquels

suffisait Adolphe Adam jadis, — auxquels même, à dire vrai, il suffit

encore maintenant, — courent au Schumann, au Mendelssohn, à

l’Haydn, s’écrasent au Berlioz et commencent même à se familiariser

avec le Wagner? Je ne m’en charge pas.

L’Opéra a offert, le 15 octobre, aux électriciens français et étran-

gers groupés en ce moment à Paris par la brillante exposition du

Palais de l’Industrie, une représentation de gala, qui comprenait

un acte de Verdi, un acte de Gounod, un acte du ballet de Silvia et

un chœur de circonstance, d’une sonorité lumineuse, composé par

M. Jules Cohen. Le tout sans préjudice de l’inévitable Marseillaise^

que la garde républicaine a jouée au début, et qu’elle a jouée en-

core à la fin de la représentation. En retour, les électriciens offraient

aux habitués de l’Opéra et aux invités du monde officiel divers

échantillons de cette lumière de l’avenir qui doit refouler le gaz

dans la nuit et qui, dès maintenant, le relègue, humilié et vaincu,

au rang des simples quinquets. Système Jablochkoff à la façade, le

long de la loggia, et dans la salle, où soixante-douze foyers se

déroulaient en guirlande autour de la frise supérieure; système

Brush dans le grand escalier, qui, avec cette lumière intense et fan-
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tastique faisant valoir toute sa richesse décorative et détachant

chaque détail des toilettes féminines, ressemblait plus que jamais

i\ un escalier bâti par les génies et peuplé de princesses féeri-

riques dans quelque palais des Mille et une nuits; système Jaspar,

système Weidermann, système Maxim au foyer, dans les petits

salons, au buHet, etc. Le spectacle était dans la salle et ses alen-

tours beaucoup plus que sur la scène, et la science a fait tort à

l’art ce soir-Là. Pourtant, c’est â peine si les électriciens avaient pu
réaliser à demi leur programme : le gaz gardait sa place à côté de

son vainqueur. On est parvenu à modérer l’intense éclat de la

lueur électrique, qui fulgurait comme l’éclair d’une immense épée

Hamboyante, capable d’aveugler l’aigle même, s’il l’eùt regardé en

face. On a su aussi, tout en adoucissant sa crudité, échauffer le ton

de cette lumière d’une blancheur bleuâtre, qui a quelque chose de

polaire et de sépulcral. Il eut fallu trouver également le moyen
d’éteindre le bruit indiscret des bougies Jablochkoff, qui s’obsti-

naient â accompagner les clianteurs de leur orchestre aérien, et

néanmoins désagréable. Il reste plus d’un progrès à accomplir pour

discipliner complètement la lumière électrique; on les accomplira.

Mais je n’ai garde de pénétrer dans un domaine encore plus étran-

ger à ma compétence qu’à mes attributions : c’est aux chroniqueurs

scientifiques qu’appartient le compte-rendu de cette soirée d’opéra.

Il

La statuomanie sévit de plus belle. Lne véritable épidémie de

bronze, de pierre et de marbre, de bustes, de statues en pied, et

même de statues équestres, gagne, de ville en ville, toute la face

de la France. J’ai déjà signalé plusieurs fois la marche de la conta-

gion, qui continue à s’étendre. Il n’est pas une sous-préfecture

aujourd’hui, il est à peine un chef-lieu de canton qui ne rêve d’avoir

son grand homme en place publique, et ne soit prêt à s’endetter

pour s’offrir l’auréole d’une statue, inaugurée solennellement par

M. le préfet, et peut-être par M. le ministre. On reste confondu

dans la foule sans nom, si l’on n’a son homme illustre et sa statue.

On passe au rang des cités où le voyageur s’arrête et dont Joanne

parle avec complaisance, dès qu’on peut montrer un général, un

savant, un orateur, un poète, un fonctionnaire, établi en plein

soleil, sur un piédestal, entouré d’une grille.

Nous ne disons point cela pour la statue élevée à Jeanne d’Arc

par la petite ville du Grotoy, et qui la représente assise dans sa

prison, les mains enchaînées, les yeux levés au ciel.
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L’héroïque Pucelle avait déjà des statues à Domrémy, où elle est

née; à Orléans, qu’elle délivra; à Paris, où elle fut blessée; à

Piouen, où elle fût brûlée. Mais elle n’en aura jamais trop. Le Cro-

toy, dont une tour du château lui servit quelques jours de cachot,

a jugé qu’il lui devait une réparation d’honneur. ïl lui en doit deux

maintenant, depuis la cérémonie d’inauguration où, après le pané-

gyrique prononcé par M. Henri Martin, entre M. Spuller et M. de

Douville-Maillefeu, on a crié : Vive la république ! et chanté la

Marseillaise. Pauvre Jeanne, livrée par un Français, condamnée

par un évêque, abandonnée par son roi, brûlée par les Anglais et

louée par les radicaux, qui n’ont pas encore osé la présenter comme
républicaine, mais qui insinuent qu’elle n’eùt pu manquer de l’être

si elle avait vécu de nos jours, et font de sa mort une arme contre

l’Église,

Quelques jours après, pour l’anniversaire de la proclamation de

la troisième république, on inaugurait, dans la toute petite ville du

Neubourg, la statue de Dupont (de l’Eure), due, comme la précé-

dente, au ciseau d’un sculpteur de province. Il est représenté assis

dans une sorte de chaise curule, tenant de la main droite un papier

replié sur lequel on lit : République^ 1848. L’attitude et l’expres-

sion sont indécises. Il serait difficile, en effet, de trouver un trait

particulier et saillant dans la physionomie secondaire de ce quart de

grand homme, qui doit à Béranger la meilleure part de l’espèce de

popularité dont il a joui. Il n’a attaché son nom à aucun acte décisif,

à aucune mesure mémorable. Il ne fut ni un éloquent orateur ni

un homme d’Etat éminent. Mais il fut, du moins, un honnête

homme, dont la probité politique et le désintéressement n’ont

jamiais été mis en doute. Il ne s’est point enrichi au pouvoir, et son

austérité, un peu chagrine et bourrue, n’eût toléré nul fâcheux

soupçon à l’endroit de son honneur.

M. Gambetta s^’était dérangé pour rendre hommage à ce véné-

rable patriarche de la république. Mais il a parlé d’autre chose. Je

n’ai point l’intention de revenir à sa harangue du Neubourg, non

plus qu’à celles d’Évreux et de Honfleur. On se rappelle que, tandis

qu’un de ses lieutenants parlait, l’estrade s’effondra sous les pieds
,

de l’orateur, entraînant dans sa chute le président de la Chambre

lui-même. Si c’eût été un balcon, M. Gambetta était perdu. Mais ce

n’était qu’une estrade, et elle resta opportuniste jusqu’en son effon-

drement. Bref, pendant que la foule poussait un cri d’angoisse, et

que les braves sapeurs-pompiers s’élancaient, — comme les grena-

diers du 18 brumaire, — pour dégager Bonaparte, harponné par le

fidèle Reinach, il reparaissait pâîe^ presque livide, mais plus maîti^e

de lui qu’à Gharonne, et parvenait à ressaisir suffisamment ses
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esprits pour rassurer son peuple d’une phrase où perçait jusqu’à

un certain point l’intention d’être spirituel. On dit qu’un homme
qui se noie revoit en une minute tout le cours de sa vie passée :

avec la meme rapidité, M. Gambetta, en descendant s’asseoir sous

l’estrade du Neubourg, dut revoir la boutique paternelle, le café

Procope, la mansarde du quartiej- latin, le Rat mort^ la salle de

la Chambre, le ballon de la Défense nationale, la plage de Saint-

Sébastien et toutes les étapes de sa vie politique. 11 songea à l’explo-

sion du Palais d’Eté et aux nihilistes russes, et l’image de Louise

Michel, la farouche charcutière, lui apparut dans un éclair suprême,

égorgeant le Cochon gras devant un cercle d’esclaves ivres.

La ville, de Boulogne-sur-Mer a élevé une statue, — la dernière

oeuvre du sculpteur Lafrance, — à Frédéric Sauvage, inventeur de

l’hélice. Sauvage est mort fou et dans la misère. 11 était en prison

pour dettes au Havre, en 18/i3, pendant qu’on inaugurait dans la

même ville le premier bateau à hélice, sous les yeux d’une com-

mission de savants et d’ingénieurs, du préfet maritime et de hauts

fonctionnaires; pas un de ces personnages ne songea à s’informer de

l’inventeur et les comptes-rendus ne prononcèrent même pas son

nom. Alphonse Rarr a raconté cette histoire, et ce fut lui qui

organisa une souscription pour délivrer le prisonnier. Les grands

inventeurs ont été rarement heureux, mais la vapeur surtout a

porté malheur à presque tous ceux qui, chez nous, ont les premiers

indiqué l’emploi de cette force nouvelle ou qui en ont découvert

une nouvelle application et ont perfectionné les machines qu’elle met

en mouvement, depuis Salomon de Caus et Denis Papin, qui appar-

tiennent autant à la légende qu’à l’histoire, jusqu’au marquis de

Jouffroy, à Philippe de Girard et à Frédéric Sauvage.

Aucun acte d’héroïsme, pas même celui du chevalier d’Assas, n’a

jamais reçu autant d’honneurs posthumes que celui de ce gamin de

Palaiseau, — j’allais dire ce gamin de Paris, — Joseph Barra, tué,

le 17 frimaire an II, par les Vendéens, qui l’avaient surpris au

moment où il emmenait deux chevaux dont il venait de s’emparer et

le criblèrent de blessures, dit-on, parce qu’il s’était énergiquement

refusé à crier : Vive le roi! Nous n’avons aucune intention d’attenter

à la gloire de Barra, qui était certainement un enfant courageux.

Notons seulement qu’il ne fut pas criblé de blessures, puisqu’il n’en

reçut qu’une seule, qui suffit à lui donner la mort, et que le rapport

du général Desmarres, qu’on peut lire dans le Moniteur du 27 fri-

maire et qui est le document officiel sur ce jeune héros, ne fait pas

la moindre allusion au cri royaliste que les Vendéens auraient voulu

lui imposer. Il dit simplement, en ajoutant d’assez nombreux détails

sur sa bravoure et ses vertus, que ce généreux enfant, entouré



360 LES OEUVRES ET LES HOMMES

par les brigands, a mieux aimé périr que de se rendre et leur livrer

deux chevaux qu’il conduisait a. Le détail en question n’apparaît

que dans le discours prononcé par Robespierre quinze jours après,

pour faire décerner à Barra les honneurs du Panthéon, et il y a

tout lieu de croire qu’il est de l’invention de ce rhéteur.

Barra fut donc pantJiéonisé. Sa famille reçut une pension. Son

buste fut présenté à la Convention, qui décréta qu’on enverrait à

toutes les écoles primaires une gravure représentant son dévoue-

ment. La maison de Palaiseau devint un lieu de pèlerinage. Tous

les patriotes, toutes les sociétés populaires, tous les comités, toutes

les administrations, s’arrachaient sa mère, se disputaient l’honneur

de l’héberger, la promenaient, l’exhibaient, la comblaient d’acco-

lades, de bouquets, de discours et de présents. Cette « magnanime
républicaine » se laissait faire sans y comprendre grand’chose,

aussi étonnée qu’olle pouvait l’être, dans son épaisse et brumeuse

cervelle de paysanne absolument illettrée, d’avoir mis au jour un
héros. Les théâtres la célébrèrent à l’envi dans des impromptus

pavés d’intentions excellentes, et l’on vit paraître, le même soir, à

r Opéra-Comique, Joseph Barra^ paroles du citoyen Levrier, de la

Bibliothèque nationale, musique de Grétry; et à Feydeau, VApo-

théose de Barra., paroles de Léger, acteur du Vaudeville, musique

de Jadin. Ses sœurs, « jeunes filles bien élevées )) ;
son frère, âgé de

onze ans, « bouillant de courage, s’indignant de ce que s‘on âge et sa

taille ne lui permettent pas encore de se battre contre les rebelles » ;

son oncle, « un peu ivrogne, mais bon et franc républicain », parti-

cipaient avec sa mère à ces apothéoses. La Convention, après avoir

décrété en son honneur une fête solennelle, dont David traça le

pompeux progi amme et qui fut empêché par le 9 thermidor, invitait

en termes emphatiques, par l’organe de sa commission d’instruction

publique, les poètes à saisir leurs lyres pour chanter « des victimes

chéries dont la chute fait pâlir les tyrans et les esclaves, dont la

tombe demande des lauriers ». Elle avait associé à Barra, dans ces

honneurs funèbres, un enfant d’Avignon, Agricol Viala, tué quel-

ques mois auparavant sur les bords de la Durance par les révoltés

royalistes du Midi. Tout le monde connaît le Chant du départ., où

leurs noms sont unis. On connaît moins les stances d’Andrieux,

composées pour cette fête, où le chœur des mères alterne avec celui

des jeunes garçons, et l’hymne de Davrigny, mis en musique par

Méhul, qui devait être chanté dans le cortège, derrière les urnes

renfermant les cendres de Barra et de Viala. Méhul avait également

mis en musique, pour cette cérémonie, « un chœur d’un elfet large

et sombre dans lequel s’exhalent les plaintes et l’horreur contre le

fanatisme et le fédéralisme » , un chant funèbre qui consistait dans
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le cri : Ils sont morts pour la patrie^ destiné à être poussé de dis-

tance en distance pendant la marche, et un chant de gloire, — c’est-

à-dire le cri ; Ils sont immortels ! qui devait retentir au moment 'où

s’ouvriraient les portes du Panthéon.

L’iconographie de Barra serait longue à dresser. On vit partout

.son image, multipliée par le burin, le pinceau, le ciseau, accouplée

à celles de Lhalier, de Marat, de Lepelletier, de Brutus. Il suffira

de rappeler l’estampe de Debucourt et le tableau de David, resté à

l'état d’ébauche et qui fait l’ornement du musée d’Avignon. Quarante-

cinq ans plus tard, un autre David l’eprésentait la mort de Barra dans

une statue, qui est actuellement, si je ne me trompe, la propriété

du prince Na[)oléon, mais qui parut au Salon de 1839 et que la gra-

vure a popularisée. Le Ikirra de David (d’Angers) tient une baguette

de tambour dans sa main mourante, ce qui n’a pas médiocrement

contribué à vulgariser l’une des nombreuses erreurs courantes sur

l’enfant de Palaiseau, qui était un jeune hussard et non un tambour.

11 a été question aussi d’élever une statue à Beaurepaire, qui

commandait la place de Verdun en 1792, et se brûla, dit-on, la

cervelle pour ne pas souscrire à la reddition de la place, mais ce

projet s’est évaporé comme tant d’autres, et on n’en parle plus. 11 a

été question également, mais d’une manière plus pressante et plus

suivie, d’en élever une à l’amiral Benaudin, qui commandait le

Vengeur dans le combat fameux du 13 prairial. Barra, Beaure-

paire et le Vengeur^ ce sont là peut-être les trois légendes les plus

répandues de la révolution, qui a plus de légendes que la Vie des

Saints. Celle de Beaurepaire est très sujette à caution, comme nous le

montrerons quelque jour si l’occasion s’en présente. Celle du Ve7i~

geur, dont la célébrité extraordinaire tient en partie à ce nom mélo-

dramatique, est depuis longtemps plus percée à jour que ne le fut la

coque du malheureux vaisseau par les canons anglais; mais les

légendes ont la vie dure, et celle-là, bien que criblée par les projectiles

de la critique, n’a pas encore sombré. Le Vengeur s’est bravement

battu, et le désastre de ce navire coulant bas avec tant de victimes est

une des pages les plus poignantes de nos annales maritimes et mili-

taires. Mais il suffit de lire le rapport meme du commandant Renau-

din, qui survécut quinze ans à la terrible journée, pour voir que les

Anglais sauvèrent un grand nombre de marins du Vengeur^ que

ceux qui n’avaient point trouvé place dans leurs canots, « les mains

levées au ciel, imploraient, en poussant des cris lamentables, des

secours qu’ils ne pouvaient plus espérer >>
;
enfin que le comman-

dant, loin de s’abîmer dans les flots au cri de : Vive la république!

comme le croyaient sans doute certains promoteurs de la statue, fut

au contraire des premiers à se jeter dans les canots, puisque ceux-là

25 ocTOB?>E 1881. 24
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seuls, d’après son propre rapport, purent être sauvés et qu’il le fut.

Jalouse de Palaiseau et du Neubourg, qui ont tout au plus cinquante

ou cent habitants de plus qu’elle, la petite vilie du Gua voulait avoir

aussi sa statue ;
mais le gouvernement, à qui elle demandait le

bronze, a jugé que le cas valait une enquête et, éclairé peut-être

par une sage économie, il lui a semblé que, s’il y avait lieu d’honorer

par un monument la mémoire du Vengeur^ il faudrait plutôt choisir

l’un des niorts que l’un des survivants.

Voici maintenant qu’Arcis-sur-Aube, — autre petite ville, —
entre en ligne avec un projet de statue à Danton. Cette fois, le

gouvernement osera-t-il refuser le bronze ou le marbre? Danton a

été proclamé le patron de la troisième république par la grande

voix de M. Cazot, et M. Gambetta n’est pas homme à renier un tel

patronage. Ils y passeront tous, les petits et les grands, ceux de la

première révolution et ceux de la seconde ou de la troisième. Heu-
reusement l’indifférence publique fait souvent justice, sans aucun

bruit, de ces entreprises étourdies et présomptueuses. Plus d’une

souscription témérairement ouverte en est réduite, après une attente

plus ou moins longue, à se fermer de guerre lasse sans avoir fait

ses frais, comme celle qui se proposait d’élever dans la ville de Nice

une statue à Garibaldi. N’en a-t-on pas organisé une, ou du moins ne

l’a-t-on pas tenté en l’honneur d’Albert Joly? Cette nébuleuse poli-

tique, en comparaison de laquelle M. Ricard lui-même fut un astre

de première grandeur, serait complètement oubliée du peu de per-

sonnes qui s’en souviennent encore le jour où l’on inaugurerait

son monument. Que deviendraient les Saumaises futurs devant des

statues comme celles de M. Ricard et de M. Auguste Joly, s’ils

n’avaient pour s’éclairer le nécrologe de Vapereau? On pourrait

graver sur le piédestal l’inscription que saint Paul vit un jour à

Athènes : Dis ignotis. C’est surtout dans le domaine politique qu’on

est exposé à prendre le bruit d’un moment pour de la gloire et les

applaudissements d’un groupe pour le suffrage de la postérité.

Et je n’ai point parlé des projets de statue à Armand Carrel, qui

se contenterait assurément d’un buste si l’on pouvait évoquer son

ombre, et à Louis David, en qui l’on prétend moins honorer le

peintre que le conventionnel et le régicide; ni des statues littéraires,

— celle de Th. Gautier, qui a échoué; celle de Gustave Flaubert,

qui échouera. On ne nous dit point ce que devient celle de Victor

Hugo. Si chacun de ceux qui sont venus défder sous sa fenêtre

avec des bannières et des fleurs, le 27 février dernier, avait seule-

ment versé 5 centimes à la souscription, elle devrait être deux ou

trois fois couverte depuis longtemps. L’enthousiasme aurait-il failli

au moment essentiel?



LES OEUVRES ET LES HOMMES 3G3

Nous n^'ivons pas fini : il nous reste encore à mentionner un mo-
nument celui que la ville de Saint-Quentin a inauguré, le 8 octobre

dernier, en commémoration de sa défense contre les Allemands,

pendant la guerre de 4870. L’œuvre de M. Barrias est un beau

groupe de trois personnages, dont la figure principale représente la

Ville, debout, fair triste et austère, tenant de la main droite une

quenouille appuyée sur un rouet, et de la gauche retenant un soldat

qui s’affaisse en laissant échapper son fusil, que saisit un enfant,

brûlant de le remplacer. M. Barrias, chevalier de la Légion d’hon-

neur depuis quatre années seulement, a conquis, avec sa nouvelle

œuvre, la rosette d’officier, que M. le directeur des beaux-arts a

attachée, devant le monument, à sa boutonnière. Le groupe est d’un

excellent aspect pittoresque, d’une expression à la fois dramatique

et noble. Aussi pouvait-il se passer d’autant mieux des inscriptions

trop emphatiques dont on a couvert le piédestal : il sied d’être

modeste dans la victoire aussi bien que dans la défaite, et la sobriété

est la première loi comme la première force du style lapidaire. Il

manquait à cette fête patriotique de Saint-Quentin les deux hommes
qui devaient y figurer au premier rang : le général Faidherbe et

M. Anatole de la Forge. Ils ont été désavantageusement remplacés

par le général Farre, qui a profité de cette occasion, en véritable

opportuniste, pour couvrir de lauriers la médaille de M. Gambetta,

inscrite en bas-relief par le sculpteur derrière son monument.

III

Les mois de septembre et d’octobre ont été féconds en grandes

réunions publiques. Il semblait que les élections eussent dû y mettre

fin ; il n’en arien été : radicaux, révolutionnaires, socialistes, collec-

tivistes, anarchistes, — on ne s’y reconnaît plus, — ont lutté de

violence et de tapage. Ces agités de la république font tant de bruit,

qu’il serait difficile de les qualifier autrement que par un mot

emprunté au vocabulaire de M. Gambetta. •

La Commune a repris possession des quartiers excentriques de

Paris. Elle y est chez elle et ne se gêne pas plus pour déployer son

drapeau, pousser son cri de ralliement, faire entendre ses revendi-

cations, préparer ses représailles, que si le président de la répu-

blique s’appelait Pvochefort ou Félix Pyat. Elle couvre d’impréca-

tions les assassins de Versailles et elle institue des assises pour

juger ceux qui l’ont trahie, en attendant qu’elle puisse en tenir pour

y citer ceux qui l’ont vaincue.

Le 30 septembre, dans la salle de l’Élysée-Montmartre, l’ancien
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commandant en chef des gardes nationaux fédérés, Charles Lullier,

a comparu devant le peuple souverain pour y répondre aux accusa-

tions dirigées contre lui par ses anciens complices. La séance était

présidée par l’élu de Charonne, M. Tony Piévillon, membre du comité

de la Société des gens de lettres, ancien chroniqueur de journaux

réactionnaires, et habitué de salons élégants, l’auteur du Monde des

eaiix^ du Faubourg Saint- Germain, de la Belle jeunesse de Fran-

çois Lapalud, un homme du monde ec un lettré. L’acte d’accusation

a été dressé par deux notabilités de la Commune, M. Alphonse

Humbert et M. Lissagaray, — encore un lettré, le fondateur des

conférences du boulevard des Capucines. Pendant trois heures, le

malheureux, assis sur l’estrade, en vue de toute la salle, a été traîné

aux gémonies, insulté, vilipendé, couvert de boue, d’ignominies et

de sanglants outrages. Son essai de défense, arreté dès les premiers

mots, n’a réussi qu’à déchaîner plus encore contre lui la meute de

bêtes fauves qui semblaient à chaque instant sur le point de le

déchirer. Néanmoins, tout s’est borné à de furieux coups de gueule.

Tandis que, au milieu des vociférations, il râlait quelques lambeaux

de phrases, la cohue criait aux membres du bureau : « Crachez-lui

à la face. » Lullier s’est-il souvenu alors qu’il avait écrit jadis au

ministre de la marine, après sa mise à la réforme : « J’ai l’honneur

de vous cracher au visage. » Les membres du bureau ont jugé pru-

dent de ne pas obtempérer à cette invitation : Lullier eût probable-

ment brûlé la cervelle à son insulteur, et on l’aurait mis en pièces à

l’instant. Belle conclusion et digne de l’exorde! Sommes-nous bien

éloignés de semblables scènes?

Enfin cet incorrigible insurgé, rebelle à toute discipline, même à

celle de l’insurrection, incapable d’obéir à une autre volonté que la

sienne, de subir d’autre loi que son indomptable orgueil et sa vio-

lence effrénée, a été déclaré traître et livré au mépris public par un

verdict solennel. Telles sont les assises populaires. Il en coûtait

25 centimes d’entrée à tout citoyen c{ui voulait faire partie du tri-

bunal. Nulle autre condition à remplir. Nulle enquête sur la moralité

ou les aptitudes d« juge. Entre qui veut, et c|ui entre est juge. Le

Juif errant, s’il fût passé par là, aurait eu tout juste dans sa poche

de quoi acheter à la porte le droit de brailler et lever la main comme
les autres. Le jury populaire n’est tenu à aucune des obligations qui

garantissent la sentence de tout autre jury : il peut avoir son opinion

faite d’avance et la manifester à son aise, en qualifiant de bandit et

de canaille, dès l’ouverture de la séance, celui dont la cause est

soumise à ses lumières. Il lui est permis d’insulter et, si cela lui

fait plaisir, de battre celui qu’il va juger. Il ne se sent pas choqué

d’être à la fois témoin, accusateur, juge et partie.
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La mise en accusation est la grande mode démocratique du

moment. Avant Lullier, M. Gambetta; après Lullier, le ministère a

été traduit devant ces assises qui prononcent sans appel. Il est

fâcheux que le malheur des temps ait dépouillé leur verdict de toute

sanction sérieuse et edicace. Mise en accusation, c’est bien
; mise en

exécution, ce serait mieux. Après avoir servi d’accusateur et de

témoin, il faut encore que le jury populaire exécute lui-même, pour

que ses attributions soient au complet. Kn ce moment on fait ce

qu’on peut. Dans le meeting révolutionnaire tenu, le 16 octobre, au

Tivoli-^^’auxhall, sous la présidence du général Eudes, qui fut

le grand chancelier de la Légion d’honneur sous la Commune, on

n’a pas seulement décrété la mise en accusation des ministres, à

cause des scandaleux tripotages financiers qui ont inspiré l’expédi-

tion de Tunis et de la cou[)able ineptie qui a présidé à toutes les

opérations militaires; l’assemblée a voté comme un seul homme leur

mise hors la loi et surtout celle de Gambetta, car toutes les injures,

toutes les menaces, toutes les colères du peuple souverain, passent

par-dessus le ministère pour arriver droit à lui : c’est lui qu’on vise,

c’est à lui qu’on en veut; c’est lui que le docteur Castelnau, repre-

nant une métaphore attique inaugurée par la « grande proscrite »,

nous montre « n’ayant que la peau sur les os et pas de chemise sur

la peau en entrant dans la vie politique, aujourd’hui cousu d’or et

couvert de graisse à en revendre à tous les charcutiers de Paris » ;

lui que la tragique Louise Michel, qui ne badine pas, n’appelle

jamais que le bandit et qu’elle menace tantôt du bagne, tantôt de

l’abattoir, tantôt d’un coup de dent du lion populaire qui lui cassera

les reins, — alternatives charmantes entre lesquelles le représen-

tant et l’ancienne idole de Belleville est prié de faire son choix.

Les libres-penseurs, ou plutôt les athées, ont eu leurs petites fêtes

comme les radicaux, les révolutionnaires et les communards. La

première a été donnée par M. Paul Bert, dans la salle du Cirque,

où il est venu rééditer, en les aggravant, ses diatribes de la Chambre

contre l’enseignement religieux. Le procédé de M. Paul Bert est

toujours le même : il fait une ample récolte de niaiseries et d’ex-

centricités chez les marchands d’images religieuses, dans les

ouvrages des auteurs de quinzième ordre à l’usage des petites filles,

dans des cahiers de pensionnaires et d’élèves du catéchisme
;

il y
joint des propositions théologiques de la nature la plus délicate,

choisies avec soin dans les solutions des casuistes, qu’il jette en

pâture à une foule grossièrement incrédule, en les travestissant, en

les dénaturant, en les salissant par des interprétations honteuses; il

saupoudre le tout de quelques bévues et d’un assez bon nombre
d’erreurs, puis, avec des grâces de vivisecteur en gaieté, il sert à ses
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auditeurs ce ramassis odieux où la violence le dispute à la perfidie

et l’indécence au blasphème. Le fait grave en cette circonstance, ce

n’est pas que M. Paul Bert se soit posé une fois de plus en énergu-

mène digne de rédiger \Anticlérical de M. Léo Taxil, mais que

cette triste séance ait été présidée, et la harangue de M. Bert

approuvée solennellement par M. Gambetta, par un homme qui

prétend au rôle de chef de gouvernement : u Voilà mon patron et

mon répondant, a dit l’un. — Voilà mon futur ministre de l’instruc-

tion publique », a répliqué l’autre, en le couvrant d’éloges. Tels

sont les hommes d’Etat entre les mains de qui la France va tomber!

L’athéisme pur n’est pas assez pour eux
;

il faut qu’il soit haineux,

violent, agressif, plus fanatique et plus intolérant cent fois que ne

le furent jamais les familiers de l’inquisition.

Mais le mot d’athéisme n’a pas été prononcé dans le discours du

Cirque
;

il était sous-entendu d’un bout à l’autre. Au contraire, il

avait été pris pour enseigne par le congrès c{ui a tenu ses séances,

à la fin de septembre, dans la salle de l’Élysée-OberkampT. La gros-

sièreté niaise, brutale et ordurière des discours, les clameurs sau-

vages de l’assemblée, la tyrannie cynique dont témoignaient la plu-

part des propositions, ont fini par révolter fun des délégués même,
qui est monté à la tribune pour faire entendre une protestation. 11

paraît que ce naïf athée s’attendait à entrer dans un aréopage. On
l’a hué comme il convenait, et il a failli descendre fescalier de la

tribune sur les reins.

Un certain docteur Coudereau, que les lauriers du docteur Gaëtan

Delaunay empêchent de dormir, est venu exposer des aperçus théo-

gonif{ues d’une profondeur incommensurable, d’où il ressort que

les rhumatismes et les cors aux pieds sont l’origine de tous les cultes.

Le premier qui eut un cor et, remarquant que ce cor le faisait souf-

frir cjuancl il allait pleuvoir, abusa de cette particularité pour se

poser en prophète, fut l’auteur de l’imposture vulgaire qu’on appelle

une religion. Quel homme! quel coup d’œil! quel génie! Lucrèce

avait dit : Primas in orbe Deos fecit timor

^

mais Lucrèce était un

athée timide : il faut substituer clamis à timor. Le docteur Cou-

dereau se doit à lui-même et doit à la science, car c’est sur la

science que s’appuie cette révélation lumineuse, d’écrire, pour rem-

placer l’ouvrage arriéré de Dupuis sur Y Origine de tous les cultes.,

un gros livre que le conseil municipal fera donner en prix dans les

écoles de la ville de Paris, et dont M. Paul Bert prescrira la lecture

dans les lycées, dès qu’il sera ministre de l’instruction publique.

Un maniaque innocent, nommé Jules Allix, qui restera plus célèbre

dans fhistoire pour sa découverte des escargots sympathiques, dont

les vaudevillistes firent leurs délices, que pour son rôle dans la Com-
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mune, a sommé le pape et l’arclieveque de Paris de se rendre au

Congrès, en portant un défi solennel à ces chevaliers de l’obscuran-

tisme. L’austère vérité me force à reconnaître que le Souverain

Pontife n’a point relevé le défi de ce sympathique escargot, et que

l’archevôque de Paris lui-même, bien qu’il fut plus à portée d’y

répendre, non seulement ne s’est pas dérangé, mais n’a pas envoyé

son coadjuteur. En revanche, deux pasteurs protestants, deux braves,

sont venus sans avoir été convoqués. îfélas ! ils ont eu beau dire le

plus de mal f|Li’ils ont pu des catholiques, de Louis XIV et du

ÎC) mai, pour faire accueillir leur protestation en faveur de l’Etre

suprême, on les a traités comme de simples jésuites, et toute la

ménagerie a poussé de tels hurlements, qu’ils ont dCi se résoudre à

fuir pour n’être pas dévorés.

Les esprits dilliciles à satisfaire, qui pouvaient désirer un nouveau

témoignage de la façon dont ces ]\l>^ssieurs entendent la liberté,

n’ont plus rien à souhaiter maintenant. Sur la motion d’un membre
moins illustre, mais non moins éclairé que le docteur Coudereau,

il a été décrété que, non seulement il devait être interdit de parler

de Dieu dans l’école, mais que cette défense devait s’étendre au père

de famille, attendu qu’on ne saurait lui reconnaître le droit d’incul-

quer des notions fausses b. son enfant et de lui pervertir l’intelli-

gence. C’est ainsi que, dans le Crapaud volant^ chaque personne qui

prononce, par inadvertance, le nom du ci-devant Dieu, est mise à

l’amende de 50 centimes. L’auteur de Rahagas avait cru peut-être

entrer dans le domaine de la fantaisie grotesque, mais le sérieux de

ces gens-là dépasse les plus extravagantes inventions des écri-

vains comiques. La science ainsi comprise produit des farces d’une

bouffonnerie lugubre et féroce comme celles des clowns anglais.

Des propositions qui eussent étonné Charenton étaient applaudies

avec transport et votées avec enthousiasme à la salle Oberkampf.

Si j’eusse connu l’un des libres-penseurs bien gantés qui ont

applaudi M. Paul Bert au Cirque, en haine des cléricaux, je l’aurais

conduit à ces réunions, en lui disant : « Regardez et écoutez. Ce
sont-là vos frères et amis. Mirez-vous en eux. » M. le docteur Cou-

dereau est un Paul Bert un peu moins élégant, et M. Paul Bert un
Coudereau plus opportuniste. La seule différence que nous puis-

sions voir entre la séance du Cirque et celles du Congrès des athées,

c’est que la première était une conférence, où les auditeurs n’a-

vaient qu’à applaudir, tandis que dans les autres, ils pouvaient

parler tous, et tout dire. — J’aime à croire que ie cœur lui eût levé,

et peut-être aurait-il demandé à porter un cierge à la prochaine

procession de sa paroisse.
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IV

11 a été fait allusion, dans la salle Oberkampf, à la confiscation

des biens des congrégations religieuses, et la mesure, annoncée
comme imminente, a reçu les applaudissements dont elle est digne.

Si insuffisante qu’elle soit, on veut bien tenir un certain compte de

cette preuve de bonne volonté. L’enlèvement des crucifix est aussi

une excellente chose, bien qu’elle se fasse avec une mollesse cou-

jiable. L’assemblée approuve, sans doute, qu’on chasse les religieux

des écoles et des hôpitaux, mais elle blâme les ménagements hon-

teux qu’apportent h cette opération d’assainissement les jésuites

déguisés qui nous gouvernent, et elle espère bien qu’elles ne seront

pas seulement chassées des écoles, mais du territoire de la libre

république.

Au lendemain du congrès, je parcourais les bonnes leuilles d’un

livre pour lequel M. Paul Bert et le docteur Coudereau n’auraient,

sans doute, pas assez de dédain : les Lettres de saint Vincent de

Paul, pieusement recueillies par ses enfants, les prêires de la Mis-

sion, et olfertes pour la premièi’e fois au public. Les hommes qui

traquent partout les sœurs de (lharité sont condamnés à haïr saint

Vincent de Paul, puisque c’est lui qui les institua, et que c’est sa

plus belle œuvre qu’ils combattent avec acharnement. Je n’ose

espérer que la lecture de ses Lettres les convertirait, car monsieur

Vincent ne fut pas seulement un bienfaiteur de l’humanité, comme
l’a décrété la Convention, ce fut, on est forcé d’en convenir, sur-

tout après avoir lu sa correspondance, un clérical ardent, qui aimait

les hommes parce qu’il aimait Dieu, et voulait sauver les âmes
encore plus que les corps. Sa charité s’appuyait sur une foi qui

paraîtrait, à ces adeptes de la science, la marque d’un bien petit

esprit
,

et sur une humilité dont les innombrables témoignages

révolteraient leur délicatesse morale et leur sentiment de la dignité

humaine. De très bonne foi, saint Vincent de Paul, qui avait con-

sumé ses jours à faire le bien et à pratiquer toutes les vertus dans

un degré héroïque, se considérait comme l’être le plus méprisable

et le plus abject, au rebours de tant d’autres, qui se croient des

droits immortels à l’admiration publique et à la reconnaissance du

peuple, sans lui avoir jamais sacrifié, avec désintéressement, ni une

heure de leur vie, ni une affaire, ni un plaisir, ni un écu.

La plupart de ces six cents Lettres sont adressées à des Prêtres de

la Mission ou à des Filles de la Charité, qu’il dirige dans les voies

spirituelles, console, exhorte, morigène, redresse, félicite et con-

seille avec un rare mélange de douceur et de fermeté, avec l’amour
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d’un père et la prudence du guide le plus éclairé, avec une onction,

une tendresse et une force qui devaient rendre ses lettres irrésis-

tibles. Elles n’ont rien d’académique; le style en est souvent lourd :

le saint eût considéré comme une vanité coupable de rechercher les

agréments frivoles de la forme. Mais la haute physionomie morale

de celui qui les écrit finit, si j’ose ainsi dire, par leur donner une

physionomie littéraire. Plus on avance, plus cette lecture, dont

l’abord semble sévère et l’intérêt restreint, devient attachante même
pour un lecteur profane, pourvu seulement qu’il s’intéresse au

spectacle d’une belle àme. Et quelle âme fut jamais plus belle que

celle de saint Vincent de Paul ? Elle se montre successivement sous

toutes ses faces, en essayant de se cacher, et elle paraît d’autant

plus grande qu’elle cherche à se faire plus petite, car il n’est pas

une de ces lettres qui ne déborde d’humilité. M. Vincent a grand

soin de se mettre toujours de moitié dans les observations et les

reproches qu’il est parfois obligé de faire, et il considère son indi-

• gnité comme la cause de tout ce qui peut arriver de fâcheux à l’une

ou l’autre de ses deux familles. Quoiqu’il ne soit rien moins qu’un

écrivain, l’ardeur de son zèle s’exprime avec tant d’élan et tant

d’effusion
;

il pénètre si bien son style de toutes les vertus qui cons-

tituent son admirable personnalité, dont l’effacement volontaire et

l’abnégation achèvent la grandeur au lieu de la détruire, de son

esprit de mortification et de sacrifice, de sa soumission parfaite à la

Providence, de la flamme de charité qui le dévore, de sa vigilance,

du bon sens profond qu’il sait unir aux sublimes folies de la croix,

et qui lui fait réprimer au besoin, chez ses fils, les excès d’un zèle

intempestif et immodéré, que l’esprit se laisse engager de plus en

plus à l’austère attrait de sa correspondance.

Nous n’avons pas à retracer ici l’histoire de ce grand serviteur de

Dieu et de ce gv2iX\à philanthrope. Mais on peut dire qu’il vit encore

au milieu de nous par les deux familles dont il fut l’instituteur et le

père : la congrégation des Prêtres de la Mission, vulgairement

nommés Lazaristes, et celle des Filles de la Charité.

C’est la Mission qui fut fondée en premier lieu par M. Vincent.

« Il n’y avait rien, écrit le biographe clu saint, dans la Vie qui a été

mise sous le nom d’Abelly, mais qui est en réalité du missionnaire

Fournier, son contemporain et le secrétaire de la compagnie, de si

petit que cette congrégation, non seulement à l’extérieur, dans ses

premiers commencements, mais aussi quant aux sentiments inté-

rieurs de M. Vincent et des premiers prêtres qui s’associèrent avec

lui. Ils se considéraient comme les derniers de tous ceux qui travail-

laient dans le ministère de l’Église, et se destinaient seulement à

servir dans les œuvres les plus basses, les plus abandonnées et les
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plus méprisées selon le commun sentiment du monde : comme à

instruire et à catéchiser les pauvres, particulièrement dans les

villages; assister, secourir et aider les pauvres malades;... se

rendre comme les serviteurs, non seulement des curés et des autres

prêtres, mais aussi des villageois, des galériens et des plus misé-

rables personnes, pour servir aux uns et aux autres gratuitement et

sans en recevoir aucune chose. )> Et ailleurs, dans le chapitre con-

sacré à la charité particulière du saint envers les indigents : a Pour

ce sujet, il disait souvent à ses niisoionnaires : « Nous sommes les

ministres des pauvres. Dieu nous a choisis pour eux : c’est là notre

capital; le reste n’est qu’ accessoire. )) Comment exprimer en termes

plus énergiques la pensée charitable qui a donné naissance à la

congrégation de la Mission, comme à celle des Sœurs de la Charité,

où elle est plus visible pour tous les yeux et plus éclatante !

Aujourd’hui, comme au temps de leur fondateur, les Lazaristes

demeurent fidèles autant que possible aux deux buts principaux

qu’il s’était proposés : instruire et évangéliser les pauvres gens des

campagnes, les secourir dans leurs maladies, apaiser leurs différends,

et aider à former, par la direction des séminaires, qui fut l’une des

grandes œuvres de saint Vincent, des prêtres capables de remplir

cet apostolat.

« Les missionnaires seraient bien heureux, disait-il encore dans

un discours à sa communauté naissatîte, s’ils devenaient pauvres

pour avoir exercé la charité envers les autres... Si Dieu permettait

qu’ils fussent réduits à la nécessité d’aller servir de vicaires dans les

villages pour trouver de quoi vivre, ou bien même que quelques-uns

d’entre eux fussent obligés d’aller mendier leur pain ou de coucher

au coin dVme haie, tout déchirés et tout transis de froid, et qu’en

cet état l’on vînt à demander à l’un d’eux : « Pauvre prêtre de la

Mission, qui fa réduit à cette extrémité » ? Quel bonheur, messieurs,

de pouvoir répondre : « C’est la charité! » Oh I que ce pauvre prêtre

serait estimé devant Dieu et devant les anges ! a

Les Prêtres de la Mission sont répandus sur presque toute la face

de l’Europe et dans plusieurs pays d’Orient, où leur zèle aposto-

lique, en travaillant à la conquête des âmes, maintient l’influence

du nom français. Mais leurs établissements les plus nombreux et les

plus importants sont en France, et ils ont leur supérieur général et

leur maison mère à Paris. Les sœurs de la Charité sont placées sous

leur direction. Fidèles aux constitutions données par leur saint

fondateur, dont le génie a trouvé du premier coup la forme immuable

et définitive de ses œuvres, ils tiennent à honneur de suivre ses

exemples. Leur maison est la maison des pauvres; tous les indigents

en savent le chemin. La porte en demeure toujours ouverte aux
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malheureux, et jamais aucun d’eux ne s’y est présenté vainement.

Ils le savent bien, et dès le matin, le défilé commence.

Toute l’année, ils distribuent des bons de pain aux vieillards,

aux infirmes, aux mères de famille qui se présentent, et pendant

riiiver, cette distribution s’accroît dans des proportions considé-

rables. Un fourneau de la société philanthropique est installé dans

un local dépendant de la maison, et chaque jour plus de quatre

cents bons sont remis par les Frères de la porte à quiconque vient

leur tendre la main. En outre, quarante familles reçoivent quoti-

diennement la soupe et les restes de la table des deux cents mission-

naires, et les plus nombreuses sont les plus copieusement servies.

Nous ne parlons pas des distributions de vieux linge et de vieux

habits. Des Frères commissionnaires vont à domicile porter des

secours aux indigents qui ne peuvent venir les chercher eux-mêmes.

Demandes verbales ou demandes par lettres sont accueillies avec la

même générosité chrétienne, dans la mesure où il est possible d’y

satisfaire. Mais pour toutes ces aumônes journalières, comme pour

celles qui se font dans des proportions plus larges encore à la

maison mère des Filles de la Uharité, rue du Bac, il est bien difficile,

nous pourrions dire impossible, malgré les enquêtes les plus assidues,

d’arriver à savoir la vérité complète, caries enfants de saint Vincent

de Pa’il pi’atiquent la recommandation divine, et leur main gauche

ignore ce que donne leur main droite.

Les œuvres du moins ne peuvent se dérober dans l’ombre comme
les simples aumônes. Disons d’abord que les Lazaristes sont mêlés

à toutes celles des sœurs de Charité, puisque ce sont eux qui les

dirigent. La plupart des orphelinats se rattachent à leur maison par

un lien plus ou moins étroit. Quand le choléra de 1832 s’abattit sur

Paris éperdu et saisi d’épouvante, non seulement la maison des

Prêtres de la Mission fut convertie en ambulance et les soins pro-

digués par eux aux victimes de la terrible épidémie méritèrent les

remerciements de l’administration des hospices
;
mais, dès que le

fléau eût disparu, la charité chrétienne, sous l’inspiration de Mgr de

Quélen et avec le concours actif de la Congrégation, donna naissance

à VOEuvre des orphelins de Saint-Vincent de Paul^ comme nous

avons eu plus tard celle des Orphelins de la guerre. La maison de

la rue de Sèvres servit naturellement de siège et de centre à l’œuvre,

dont l’âme était un jeune Lazariste, destiné à devenir onze ans plus

tard et à rester plus de trente ans le supérieur général des fils de

saint Vincent de Paul, auxquels son activité et sa vigilance infati-

gables, sa fermeté, sa haute intelligence, surtout sa fidélité inflexible

aux règles et à l’esprit du saint, allaient rendre une vie nouvelle.

J’ai nommé M. Étienne. En 18ââ, l’OEuvre des orphelins du choléra
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bien des pauvres comme le bien de Dieu... Bref, elles se souvien-

dront qu elles sont nées pauvres, qu'elles doivent vivre en pauvres,

et pour l’amour du Pauvre des pauvres, Jésus-Christ Notre-Sei-

gneur.

(( Elles se représenteront souvent le bonheur de leur condition ;

comme elles servent Notre-Seigneur en la personne des pauvres,

comme il reconnaîtra que c’est à lui qu’elles rendent le service

qu’elles rendent aux pauvres malades,... comme enfin elles seront

toujours en Dieu et Dieu toujours en elles, tandis qu’ elles demeure-

ront en la charité. »

Par un usage touchant, la supérieure de chaque maison s’appelle

la sœur servante. Comme elle est la plus élevée en dignité, elle est

aussi par-dessus toutes les autres la servante des pauvres : c’est son

honneur et sa couronne.

Saint Vincent de Paul avait admirablement compris l’élément

nouveau, la force particulière que la femme chrétienne pouvait

apporter dans l’exercice de la charité. Déjà, dans sa cure de Châ-

tiilon-lez-Dombes, en 1617, il avait groupé « quelques femmes des

plus zélées et des plus accommodées de la paroisse » en une con-

frérie charitable, qui fut comme la source obscure et cachée d’où

sortit peu à peu la grande instituticn aujourd’hui répandue dans le

inonde entier. Plus tard, c’est toute une armée qu’il aura autour de

lui, et il trouvera en elles les auxiliaires les plus intelligentes, les

plus infatigables, les plus dévouées. Au premier rang, il faut

nommer Louise de Marillac, veuve d’Antoine Le Gras, secrétaire des

commandements de la reine Marie de Médicis, qui fut la première

supérieure générale des Filles de la Charité. Il y avait des princesses,

comme Marie de Gonzague, duchesse de Mantoue, qui devint reine

de Pologne. Il y avait de très grandes dames, appartenant aux mai-

sons les plus illustres, comme la duchesse d’ Aiguillon et M“° de

Beaufort. Il y avait les femmes, les veuves, les fdles et les mères des

magistrats les plus renommés et des plus hauts personnages de

l’Etat : M"'® de Miramion, M“® d’Aligre, chancelière de France,

Madeleine de Lamoignon, M““ Fouquet, la mère du surintendant, la

présidente Goussault, M“"^ Sainctot, de Traversay, du Mecq, de

Yillesavin, de Bailleul, et de simples bourgeoises comme M^^*" Po-

laillon, Lami et bien dAutres. Toute femme, on l’a dit, a l’étoffe

d’une sœur de charité. Elle porte dans l’exercice de la bienfaisance

le tact délicat de son sexe et la tendresse d’un cœur maternel. Et de

même, il n’est pas une hile de Saint-Vincent de Paul qui ne réalise plus

ou moins en elle le type de la Vierge mère. Lu jour qu’on montrait

à la sœur Rosalie un petit enfant trouvé qu’on allait envoyer à l’hos-

pice de la rue d’ Enfer et quelle se penchait sur lui pour l’embrasser.
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l’enfant lui passa les bras autour du cou en disant : Maman!
maman ! — Ali ! fit-elle les yeux pleins de larmes, comment voulez-

vous que je l’abandonne, maintenant qu’il m’a appelée maman? a

Et elle l’adopta. Tel est le cœur des filles de saint Vincent.

Les grandes dames n’ont pas perdu la vocation bienfaisante dont

elles avaient donné tant de preuves au temps de saint Vincent

de Paul. Et tandis qu’elles continuent à s’enrôler parmi les Dames
de charité, on voit chaque jour de jeunes filles riches et belles,

tendrement aimées, élevées dans le luxe, quitter le monde, s’arra-

cher à leurs familles, renoncer aux bonheurs les plus légitimes

pour s’ensevelir sous la robe de bure. Qui ne se rappelle la page

immortelle où le comte de Montalembert nous a peint la douleur du

père consolée par la foi du chrétien en recevant Padieu de sa fille

qui partait pour se faire la servante des pauvres?

La beauté morale de ce dévouement avait frappé le cœur de

Voltaire lui-mème et en a lait jaillir fpiehjues lignes émues : « Peut-

être, écrit- il dans lîssai sur 1rs mœurs

^

n’y a-t-il rien de plus

gi'and .sur la terre que le sacrifice que fait un sexe délicat, de la jeu-

nesse, souvent même de la haute naissance et de la fortune, pour

souhiger dans les hôpitaux ce ramas de toutes les misères, dont la

vue est si humiliante pour l’orgueil humain et si révoltante pour

notre délicatesse. Les peuples séparés de la communion romaine

n’ont imité qu’imparfaitement une charité si généreuse. » Bien im-

parfaitement, en elTet. Nous pouvons dire avec un double orgueil

que les sœurs de Lharité sont d’origine essentiellement française et

de nature exclusivement catholique. C’est en France que l’institut

est né, qu’il a grandi, qu’il a pris les développements les plus con-

sidérables, et la France en a autant à elle seule que le reste de

l’Europe. Le supérieur de toutes les Sœurs de Charité du monde
réside à Paris. Pendant la guerre d’Orient, nos alliés les Anglais

voulurent en créer pour le service de leurs soldats malades et

blessés : « Beaucoup d’officiers expérimentés, écrivait le Times^

doutent du succès de cette tentative
;
pourtant elle réussit admira-

blement chez le.s Français. Le public aurait peine à admettre, à

moins d’en avoir la preuve irrécusable, que l’Angleterre protestante

ne peut former, aussi bien que n’importe quel pays catholique, des

femmes propres à remplir la haute mission des sœurs de Charité. »

On s’adressa donc à miss Nightingale, placée depuis longtemps à la

tête des bonnes œuvres anglicanes et dont l’expérience profonde

inspirait une grande confiance. Elle forma une compagnie d’une

quarantaine de clames et de jeunes filles, parmi lesquelles se trou-

vaient quelques personnes de la haute société anglaise, et en passant

par Paris pour se rendre à son poste, elle obtint du supérieur général
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des Lazaristes la permission de visiter la maison mère des Filles de
la Charité et plusieurs autres établissements tenus par elle, de s’i-

nitier à leur règle, de tout examiner à loisir. Puis elle alla prendre

congé de M. Étienne, en lui manifestant sa confiance dans le plein

succès de sa mission charitable :

(( Madame, lui dit-il, j’admire votre bonne volonté et vos excel-

lentes intentions, mais je suis convaincu que votre essai ne réussira

pas. »

Et comme elle se récriait :

(( Oui, Madame, vous avez pris des notes comme s’il s’agissait de

construire une machine. La vôtre pourra être semblable au modèle

que vous avez eu sous les yeux; il n’y manquera ni une vis ni un

écrou, et pourtant elle ne marchera pas. Vous aurez la machine,

mais où prendrez- vous la vapeur? »

On n’eùt pu trouver une image plus expressive et plus juste.

La vapeur qui fait marcher la machine, l’âme qui donne au corps

sa vie et son mouvement, c’est là ce qui met la charité chrétienne

si fort au-dessus de la charité légale, administrative et bureau-

cratique. Sans les vertus qui sont l’âme de la vie religieuse, on

ne pourra jamais créer une compagnie de Filles de la Charité
;
on

n’en n’aura qu’une image décevante et stérile, si fidèle quelle puisse

être. Après de brillants débuts, en effet, l’entreprise de miss Nigh-

tingale ne tarda pas à subir force tiraillements et conllits, et elle

finit par avorter misérablement.

Les services rendus par les Sœurs pendant la campagne de Crimée

n’avaient pas moins frappé nos ennemis les Russes que nos alliés

les Anglais. La grande-duchesse Hélène fonda en Russie, après la

guerre, la congrégation des Sœurs de la Sainte- Croix, sur le modèle

des Filles de la Charité, et elle éprouvait un désir ardent de rappro-

cher autant que possible cette copie de l’original. Dans une entre-

vue longtemps souhaitée avec M. Etienne, elle lui demanda la

faveur de faire passer quelque temps, à toutes ses religieuses, dans

la maison mère des sœurs de la Charité à Paris, pour y recevoir

quelque formation :

(( J’y consentirais volontiers, madame, répondit-il, mais la déli-

catesse m'oblige à vous prévenir que, si les religieuses que vous

nous enverrez ont un vi'ai désir Je se donner à Dieu pour servir les

pauvres, elles voudront toutes se faire catholiques, — et cela, natu-

rellement, sans c[u’on les y exhorte le moins du monde. »

Leur conduite aux ambulances de notre armée avait excité fadmi-

ration et remonté le moral des troupes. Leur éloge était dans toutes

les bouches : elles en recueillaient partout des témoignages alarmants

pour leur modestie. Trente de ces héroïnes succombèrent sur le
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champ de bataille des hôpitaux. Il fallut demander du renfort. La

letti-e arriva pendant la retraite qni venait de s’ouvrir à la maison

mère : elle fui lue aux Sœurs assemblées; toutes sollicitèrent avec

les pins touchantes instances la gi-âce d’etre choisies pour dévouer

leur vie au service de Dieu et de nos soldats. Au moment de con-

clure la |)aix, on voulut décorer les Sœurs de la Charité et chacun

des Missionnaires qui les avaient accompagnées; il fut impossible

de vaincre la résistance de M. Etienne. A diverses reprises, des

Filles (le saint Vincent de Paul ont reçu cette haute distinction,

notamment, sous le second empire, la sœur Hélène, à la Ferté-sous-

Jouarre, et la sœur Rosalie; mais la croix fut pour elles un sujet

d’humiliation, et elles se refusèrent toujours à la porter. Les exemples

de dévouement qu’elles ont donnés pendant les épidémies, qui

reculent parfois devant elles désespérant de pouvoir les vaincre,

sont tellement innombrables qu’elles ont rendu pour ainsi dire toute

citation impossible. Il n’en est pas une qui, en pareil cas, soit plus

aduiirable que les autres, ])arce qu’il n’en est pas une qui le soit

moins. Ce qu’un général, un ministre, un souverain veulent récom-

penser chez l’une d’elles avec le ruban de la Légion d’honneur, des

milliers d’autres le font chaque jour, à chaque heure, simplement,

obscurément, sous le regard seul de Dieu. L’héroïsme peut devenir

le devoir quotidien de la sœur de Chai ité.

Il était plus facile de dire, avant la campagne entreprise contre

elles, l’ceuvre ou l’institution charitable à laquelle les Filles de saint

Vincent de Paul ne fussent point mêlées, personnellement, ou tout

au moins par les autres ordi es créés sur leur modèle, que de dire

celles qui étaient entre leurs mains. Depuis la crèche jusqu’aux

asiles de vieillards, depuis les écoles jusqu’aux hôpitaux, on les

rencontiait partout. L’Assistance publique se faisait un honneur de

les prendre pour auxiliaires; par elies la charité chrétienne donnait

une âme à la charité légale. Les bureaux de bienfaisance étaient

heureux d’employer leur ministère; la Ville leur confiait avec em-
pressement ses salles d’asiles et ses écoles communales de filles.

Un historien de la charité signalait en 1856, — les temps sont bien

changés, — la haute confiance que Paris avait toujours, jusque-là,

témoignée aux bonnes sœurs, et il y insistait à diverses reprises, en

Fopposant à la conduite de plusieurs autres villes : (( On a eu souvent

le tort, ailleurs, d’envoyer aux pauvres l’aumône par le premier

venu; à Paris, la charité est plus polie et mieux élevée : elle confie

son offrande à la main toute maternelle de la sœur de Charité. Dans
les temps les plus malheureux, Paris a toujours été bon pour
la sœur de Charité et les frères des Écoles chrétiennes. Quand,

dans nos petites villes de province, on a tracassé, persécuté,

25 OCTOBRE 1881. 25



37S LES OEUVRES ET LES HOMMES

chassé ces serviteurs du peuple, quand on leur a disputé une ché-
tive maison, même un morceau de pain,... la ville de Paris, mieux
avisée, les a largement traités, leur a élevé des édifices, afin qu’ils

pussent faire du bien au pauvre petit peuple h a Aussi ce pauvre
petit peuple, se sentant aimé par elles, les aimait lui-même, car il

ne suffit pas qu’on le secoure, il faut qu’on l’aime pour le conquérir,
et la froide aumône de la charité légale descend dans sa main sans
aller à son cœur. Leur vue seule réchauffe la mansarde sans feu, et

même en ne donnant rien, elles soulagent, elles consolent, elles

encouragent, elles enrichissent par leur compassion, leur douceur,
leur tendresse, par un mot et une attention partis du cœur, par un
rayon d’en haut qu’elles font luire au milieu des ces misères et de

ces soulfrances, semblable au jet lumineux qui, dans les tableaux de

Rembrandt, tombe sur ses mendiants en guenilles, en les revêtant

de pourpre et d'or. La sœur écoute les confidences du malheureux

et s’y intéresse; elle glisse un bon conseil entre deux aumônes.

Aussi son action sur lui est-elle plus grande qu’on ne croit. Les

témoignages abondent du respect et de l’affection populaires pour

la cornette blanche et de l’influence qu’elle exerça souvent, dans les

moments les plus difliciles, sur ceux qui semblaient les moins dis-

posés à la subii-. La sœur Rosalie était la reine du fauboui'g Saint-

Marceau, — le faubourg de misère: pendant la terrible émeute de

Juin, son ascendant sauva plus d’un prisonnier; les insurgés lui

avaient constitué une garde; les plus farouches, ivres de vengeance,

noirs de poudre, rouges de sang, n’hésitaient pas à assassiner des

généraux, mais quand ils étaient auprès d’elle, ils n’avaient point le

courage de la contrister, et les fusils au travers desquels se jetait la

vaillante sœur, se relevarent devant sa poitrine.

Hélas! on sait trop comment la Ville de Paris a violemment

rompu la noble tradition qui l’attachait aux Filles de saint Vincent

de Paul. Expulsées des salles d’asile et des écoles communales,

elles le sont encore, ou vont fêire, en dépit des protestations les

moins suspectes de cléricalisme, des hôpitaux, des hospices, des

maisons de secours, de tous les établissements de l’Assistance

publique. Seulement, même pour les mal remplacer, c’est une

grosse affaire, qui demande beaucoup de temps, beaucoup d’argent,

la formation laborieuse d’uu nombreux personnel, tâche ingrate et

pénible où fon est soutenu par la seule haine de Dieu : de là (juelque

répit accordé aux malheureux dans la personne de leurs bienfai-

trices. Elles attendent avec résignation, partout où la Ville les souffre

encore parce qu’elle ne peut faire autrement, qu’on soit en mesure

^ Abbé Mullois, la Charité et la misère à Paris, ch. iii.
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de les expulser, abusant de leurs 'derniers jours pour se hâter de -

faire le plus de bien qu’elles peuvent. Le prochain budget des

hôpitaux va être augmenté de 300 000 francs, et ce n’est là qu’un

premier pas; il en faudra bien d’autres, à mesure que la laïcisation

continuera son œuvre. Sur chaque point la diminution du dévoue-

ment et du travail se traduira par un accroissement proportionnel

de dépenses.

Elles viennent d’être exclues des hospices d'issy (les Petits-

Ménages) et la Rochefoucauld. Elles sont encore, dans Paris et ses

alentours, aux Enfants-Trouvés, à Necker, h Tenon, à Sainte-

Eugénie, aux Quinze-Vingts, aux Invalides, à l’hospice Leprince,

à l’hfispice d’Enghien, cà la maison de retraite Chardon-Lagache,

aux hôpitaux militaires du Gros-Caillou, du Val-de-Grâce et Saint-

Martin, à l’orphelinat de la Ville de Paris, aux Jeunes filles Incu-

rables de Neuilly, à l’infirmerie Marie-Thérèse, à la maison de con-

valescence de la rue de Sèvres, pour nous borner aux établissements

de l’Assistance publique, ou tout au moins à ceux qui ont été

reconnus d’utilité publique, ou fondés avec les encouragements de

l’administration hospitalière. Elles sont également employées à

l’hôpital honiœopathique Hahnemann. Quant aux maisons diocé-

saines ou paroissiales, orphelinats, ouvroirs, écoles libres, dirigées

par elles, la liste en serait interminable : on peut les évaluer à près

de quatre-vingts pour Paris seulement et chacune d’elles groupe en

moyenne trois ou quatre œuvres. Elles ont, rue Oudinot, une

maison modèle, si je puis ainsi dire, fondée sous la Restauration

sans aucun subside officiel, en dehors de toute attache administra-

tive, par le vénérable abbé Dufriche-Desgenettes, qui y consacra

tout son patrimoine
;
elle réunit chaque jour vingt-cinq petits enfants

dans sa crèche, donne l’instruction à quatre-vingts jeunes filles,

élève cent quatre-vingts orphelines, exerce la charité sous ses formes

les plus diverses, par des distributions de vêtements, des visites à

domicile, etc. Vingt-deux sœurs suffisent à l’administration et à tous

les services de cette Maison de la Providence^ si bien nommée. Un
autre établissement des Filles de la Charité, à Passy, réunit à la

crèche, à l’orphelinat, à l’école libre, un hospice et une maison de

secours. La maison de la sœur Rosalie, rue de l’Épée-de-Bois, formée

de divers corps de bâtiments que relie entre eux, tant bien que mal,

un enchevêtrement de cours, de préaux, d’escaliers, de couloirs,

groupait encore l’an dernier, sous la direction des Filles de saint

Vincent de Paul, le plus vaste ensemble peut-être d’établissements

scolaires et d’institutions de secours qu’il y eût à Paris, et représen-

tait mieux que tout autre l’alliance fraternelle et féconde de la cha-

rité administrative avec la charité chrétienne. En bas, deux salles
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d’asile qui recevaient deux cent vingt-cinq enfants du sexe féminin

et deux cent cinquante garçons. Au-dessus, une école primaire

fréquentée dans ses sept classes par cinq cent vingt-cinq jeunes

filles. Puis un internat-ouvroir de soixante orphelines; un patronage

d’ouvrières se réunissant chaque dimanche au nombre de deux cent

cinquante; un asile donnant l’hospitalité à trente vieilles femmes;
un fourneau économique qui, pendant l’hiver, distribuait parfois

jusqu’à flix-huit cents portions par jour; une pharmacie gratuite

pour les pauvres du bureau de bienfaisance, — que sais-je encore?

La Ville a désorganisé cet admirable ensemble en enlevant aux

sœurs de la Charité les asiles et l’école, qu’une souscription ouverte

par le Figaro a permis de reconstituer dans le voisinage.

En 1802, un homme d’une autorité considérable dans la matière,

Portalis, écrivait à un préfet, imbu de l’esprit de la Révolution, qui

avait blâmé le rétablissement des Filles de Saint-Vincent de Paul :

« N’oublions pas tous les grands biens dont l’humanité souffrante

est redevable aux sœurs de la Charité. Là où il n’existe point de

pareilles institutions, les administrateurs sont forcés de confier ce

sei’vice à des agents, à des mercenaires dont on peut à peine sur-

veiller les fraudes, et à qui l’on ne saurait commander des vertus.

L’esprit de charité ne peut être suppléé par l’esprit d’administra-

tion. Autre chose est de régir des revenus, autre chose est de con-

soler ou de soigner des malades. » El il concluait qu’on ne saurait

renoncer aux services des sœurs, qui faisaient l’admiration de l’Eu-

rope et que l’étranger s’efforcait de s’approprier, « sans offenser

à la fois la nature et la religion. )> Graves et hautes paroles que le

docteur Cattiaux et M. Engelhardt feraient peut-être bien de mé-
diter, s’ils ne jugent pas Portalis, qui croyait en Dieu, trop indigne

d’être écouté par eux.

Les Filles de Saint-Vincent de Paul sont maintenant répandues

jusqu’aux extrémités du monde. Leur nombre a triplé depuis trente

à quarante ans : en 18/i3, elles étaient cinq à six mille en tout:

en 18/i9, dans la commission chargée de préparer la loi sur l’ensei-

gnement, M. Étienne fixait leur chillre total à huit mille, dont six

mille Françaises; en 1870, elles s’élevaient à près de vingt mille.

Dans cette dernière et florissante période, on a vu des commu-

nautés entières demander à faire partie de la compagnie, et quatre

cents sœurs revêtir le même jour, en Amérique, f habit des sœurs

de la Charité : « Mes filles, leur disait saint Vincent, si vous

observez bien vos règles, je ne sais vraiment ce que Dieu fera de

vous. Vous irez en Afrique, aux Indes, aux armées, a La prédiction

s’est vérifiée à la lettre. Ce ne sont plus seulement les adminis-

trations locales, mais les gouvernements eux-mêmes qui réclament
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leur concours, et si quelque paît, dit le prêtre de la Mission qui

vient de publier la Vie de M. Etienne^ la révolution les bannit un

jour, elle les rappelle le lendemain.

L’an dernier, à la fin de son rapport sur les pi'ix de vertu,

M. Sardou rapportait un mot cliarmant d’une sœur de Saint-Vincent

de Paul. La scène se passe dans un hôpital, il y a une trentaine

d’années. On vient de couper la jambe à un malade, après l’avoir

endormi avec le chloroforme, et il n’a rien senti. Ce résultat a

plongé dans l’enthousiasme les internes et leurs amis; ils se lancent

dans des dissertations à perte de vue sur les progrès de la science

et les résultats prodigieux qui ne peuvent manquer d’en résulter

pour le bonheur de l’homme. Et l’un d’eux, s’adressant gaiement k

la sœur qui écoute, tout en préparant ses bandages ; « Eh bien, ma
sœur, voilà l'avenir. Tout le monde sera heureux. — Ah ! fit-elle

avec un soupir de regret, quand tout le monde sera heureux, que

deviendra la charité? )> Edr/oisme de cette réflexion scandalisera

ceux qui ont juré de faire notre bonheur. C’est peut-être parce

que le conseil municipal est persuadé que la république, la vraie,

nous ramènera l’âge d’or, et craint que les Filles de Saint-Vin-

cent, habituées à vivre au milieu de la misère comme dans leur

élément, prenant plaisir à soigner le pauvre et ne pouvant plus

s’en passer, ne portent malheur à ses projets, qu’il n’en veut plus

voir entre son peuple et lui. Mais si, — par hasard, — la république

ne réussissait pas à bannir du milieu de nous la souffrance, la pau-

vreté et la misère, les sœurs seront toujours là : elles n’ont pas de

rancune. Quand on les renvoie, elles attendent qu’on les rappelle.

Sous la république aussi bien que sous la monarchie, le malheur

ne peut plus se passer d’elles, et, comme l’a dit un panégyriste de

leur grand fondateur, il faut désormais compter leurs services et

leur dévouement au premier rang des nécessités publiques.

Victor Fournel.
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La reconnaissance est une vertu aussi rare chez les nations que

chez les individus. Nous en avons fait et nous en faisons encore une

amère expérience. Beux peuples que nous avons faits de notre sang et

de notre argent, pour lesquels nous nous sommes compromis avec

d’autres, et qui ne sont que par nous le peu qu’ils sont, les Grecs et les

Italiens, comptent parmi nos plus implacables ennemis ; et leur haine,

au moins chez le dernier, ne date pas du lendemain des services que

nous lui avons rendus : elle est antérieure aux démarches que nous

avons faites pour lui auprès des souverains de l’Europe, aux combats

que nous avons livrés pour l’affranchir; elle existait et se dissimulait

à peine au moment où nous expulsions de chez lui des étrangers que,

malgré sa jactance, malgré le fameux /talia farà da sc, il n’aurait jamais,

sans nous, mis à la porte. Ce triste fait d’une aversion invétérée de

ritalie pour la France, nous ne pouvons nous le dissimuler aujourd’hui.

Le livre publié, il y a quelques mois, par M. Auguste Brachet, Vltalie

qu\m voit et V Italie qu'on ne voit pas en offre des preuves nombreuses,

explicites, irrécusables- L’auteur, qui en tient beaucoup d’autres en

réserve, a puisé celles qu’il nous donne aujourd’hui à des sources

d’un caractère et d’une authenticité particulières — aux programmes

^ 1 vol. in-8o. Librairies Hachette et Hetzel.
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officiels de l’enseignement public et aux livres désignés pour leur servir,

de développement. De meme que l’Allemagne, qui nous hait aussi, mais

d’une haine qui se comprend mieux, puisque c’est chez elle instinct

de race, l’ilalie, de sang latin pourlanL comme nous, enseigne à ses

enfants, dès le bas âge, à nous délester, et accentue les leçons qu’elle

leur donne à cet égard au fur et à mesure que le champ s’en développe

et que le sujet s’en élève. « Les Italiens, aussi réalistes que les Alle-

mands et qui se vantent avec raison, dit M. Bracliet, d’être le seul

peuple laiin qui n ait jamais fait la (juerre pour une idée, ont adopté,

depuis 18UG, le système prussien de la propagande patriotique par

les écoles... Cette méthode de dressaye politique offre à l’observateur

un autre objet d’intérêt aussi curieux que l’inoculation de fanatisme

national. En étudiant les programmes officiels de l’école, on peut

deviner vei’s quel but l’instituteur dirigera les forces qui dorment chez

l’enfant et qu'il est chargé d’évoquer. Les réserves sur tel point de

géographie ou d’histoire, les sympathies ou les antipathies nationales

formulées dans les livres scolaires approuvés par l’État, nous sont un

guide aussi si\r que les plus fines prévisions des diplomates. »

Or, à commencer par la géographie, nous trouvons, dans les trente

manuels adoptés et recommandés pour l’enseignement de cette science,

un empressement uniforme à signaler les empiètements qu’a fait la

France en dehors des bornes que lui ont tracées la nature du sol et les

lois de l’ethnographie. Ainsi, du côté de l’est, dans le versant de la

Méditerranée, les manuels italiens nous assignent pour limiles le Yar,

<( rivière qui prend sa source dans les Alpes-Maritimes et qui marque

la frontière naturelle entre la région française et la région italienne. » En

décrivant l’empire allemand, ces manuels posent en principe que les

Vosges, et non le Rhin, sont de ce côté, la ligne de séparation natu-

relle entre l’Allemagne et la France. « Mais, remarque M. Brachet, si,

au nord, les fleuves ne peuvent servh' de frontière naturelle, il en est

autrement au midi. La revendication de Nice devient la conséquence

de cette nouvelle théorie. » Partout l’Italie est présentée comme un État

longtemps victime des envahissements de ses voisins, et qui n’est pas

encore rentré en possession complète de son domaine. Nous lui rede-

vons, pour notre compte, la Corse et le comté de Nice. Les atlas minis-

tériels parlent, à ce sujet, de même que les manuels. Les deux princi-

pales cartes, dressées sur les indications et par ordre du gouverne-

ment, portent comme déjà réalisées, les revendications du parti de

Vltalia irredeata; la frontière du royaume italien y est reportée au

delà des provinces encore aujourd’hui sotto la signoria dei stranieri;

c’est-à-dire que Nice, Lugano, Tient, Goritz et Trieste, ne figurent

plus que comme simples chefs-lieux des préfectures italiennes. Détail

amusant : une carte dressée d’après les mêmes idées, celle du pro-
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fesseur Gnocchi, qui nous enlève Nice et la Corse, a obtenu une

médaille de la France à l’Exposition de Paris, en 1878! « Les Fran-

çais, dit M. Bracliet, n’ont pas laissé échapper cette manière de mani-

fester leur clairvoyance patriotique. »

Le même enseignement géographique est donné dans les trois écoles

militaires — écoles régimentaires^ écoles d' artillerie^ école supérieure de

guerre — qui sont les centres les plus actifs de propagande patrio-

tique; et cet enseignement y est plus explicite encore. Les commen-
taires qu’y ajoutent les cours d’histoire sont, à l’endroit de l’aversion

officiellement professée pour la France, plus vifs et plus développés.

M. Brachet cite les fragments suivants d’une leçon faite à l’école supé-

rieure de la guerre par le colonel d’état-major Marselli qui devrait faire

Bondir nos italianissimes de l’empire et de la république, s’ils n’étaient

aveuglés par leurs absurdes rêves de fraternité internationale et leur

niaise sentimentalité humanitaire : a Gomme citoyen et comme soldat,

écrit pour ses élèves le colonel Marselli, j’ai rougi et j’ai souffert de

la position de pupille dans laquelle la France nous tenait. Gomme his-

torien, j’ai prévu depuis longtemps la décadence de la France et la

venue de la suprématie allemande dans toutes les voies de la civilisa-

tion. Je voyais en outre, entre l’Allemagne et l’Italie, des liens beaucoup

plus solides que le sentunentalisn.e des prétendues races latines, je veux

dire les liens créés par le même sentiment national et par la même guerre à

la prépondérance française. Aussi j’avoue en toute franchise que les vic-

toires allemandes, loin de m’étonner, m’ont profondément réjoui. Elles

m’ont profondément réjoui, parce que j’estimais que c’était pour

l’Italie, le plus grand des biens de se soustraire à la culture française. »

La (( culture française )>, voilà encore une des antipathies des

Italiens; et elle ne date pas d’hier. Notre façon de voir et de sentir

dans les choses de l’esprit leur répugne; l’empire de notre langue,

l’influence de nos idées, la renpmmée de nos écrivains, les importu-

nent et les irritent. Gioberti, qui était si friand de nos éloges et si heu-

reux de l’admiration — légitime d’ailleurs — dont il fut l’objet chez

nous il y a trente à quarante ans, nous payait, en mourant, de la mon-

naie que voici, dans un livre dont de nombreux extraits figurent parmi

les morceaux choisis de littérature donnés en lecture aux enfants des

écoles publiques : a La France, jouit en Europe et surtout en Italie d’une

réputation mensongère., due en partie à la langue française, idiome

pauvre, chétif, dépourvu d’harmonie et de relief; en partie à l’habileté

avec laquelle les Français savent mettre à profit les pensées et les

découvertes d’autrui, en les marquant du sceau de leur légèreté et de

leur frivolité... Je regarde comme le premier devoir d’un Italien de

combattre notre bassesse envers laFrauce, qui prétend être la distribu-

trice en ce monde de la renommée et de la gloire. »
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On peut juger de l’intensitc de la haine dont nous sommes pour-

suivis au delà des Alpes quand on voit un homme d’un aussi grand

talent et d’une telle distinction d'esprit, descendre à un tel exci3S de

dénigrement. Eh bien, les Italiens en seront, avec nous, pour leurs

Trais de basse jalousie. Malgré la révélation des mauvais sentiments

qu’ils nous portent et des mauva s desseins qu’ils nourrissent contre

nous, nous resterons justes envers eu\; et, s’ils ont encore, un jour, de

grands écrivains et de grands artistes, nous îles louerons comme nous

l’avons toujours fait pour ceux qu’elle a eus; et s’ils acquièrent par

leur génie une influence prépondérante, un primato intellectuel sur

l’Europe, nous ne regarderons pas comme u une bassesse » de le

reconnnître.

II

Certes, si nous voulions nous venger des Italiens, nous le pour-

rions aisément, sans y mettre du nôtre; nous n’aurions qu’à signaler

les épigrarnrnes dont poursuit aujourd’hui « l’Italie piémontiséc » l’un

des écrivains étrangers qui, avant sa dernière évolution lui était des

plus sympathiques. Dans un volume de Nouvelles, dont la traduction

a paru il y a quelques mois Ouida, l’illustre auteur de la révolution

qui s’est faite, de nos jours, dans le roman anglais, persifle cruelle-

ment ce peuple d’au delà les monts qu’elle nous avait précédemment

montré si libre en tous ses mouvements, et qu’elle nous fait voir main-

tenant portant les menottes administratives aux poings. Ah ! l’admi-

nistration. Ah! l’employé. Ah ! les règlements! voilà, pour ces pauvres

gens, le plus clair produit de la guerre d’indépendance, s’écrie Ouida.

({ Les temps nouveaux que Gualdra (un vieux soldat) avait contribué à

inaugurer dans son pays le tourmentaient un peu, comme ils tour-

mentaient tout le petit peuple, avec des amendes, des procès-verbaux

et toutes espèces de tortures légales, comme, par exemple, quand

quelqu’un avait placé sa cbaise sur le pavé devant la maison, ou laissé

courir son chien, ou crié sa marchandise aux heures indues, ou

commis tel autre délit auquel chacun était accoutumé, avant qu’on

eût entendu parler de liberté à tous les coins de rue. )>

Or on avait enlevé au bonhomme son chien qui vaguait et on l’emme-

nait à l’abattoir. — a Qu’est-ce que cela veut dire? demandait Gualdra.

— Gela veut dire, mon ami, qu’il y a un règlement de police, dit la voix

d’un Anglais, avec un accent d’ironie. Les règlements de police sont un

^ Ouida, Umiltà. La Récompense du vétéran. Les Oiseaux dans la neige. La der-

nière des Castlemaine, etc. Nouvelles traduites de l’anglais. 1 vol. Librairie

Hachette.
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des bienfaits pour lesquels vous avez combattu,vous autres, bons com-

pagnons. ))

« Gualdra ne s’était pas battu comme une machine, mais comme un

vrai soldat, dans les guerres de l’indépendance, aux temps du roi

Charles-Albert... Les chefs du mouvement national vivaient largement

dans de somptueuses demeures
;
mais le vieux soldat avait bien de la

peine à se procurer un morceau de pain pour ses petits-enfants;

pourtant il ne murmurait pas : « Les gens qui avaient une bonne tête

(( l’ont bien employée, disait-il
;
seulement ils ont tondu l’agneau après

(( l’avoir sauvé. » 11 avait laissé, quant à lui, pousser un arbuste sur sa

fenêtre : il fut, pour cela, condamné à une amende. — « Voilà les beaux

(( temps pour lesquels vous avez combattu, vous autres fous », lui dit sa

vieille voisine. Gualdra secoua la tête et prit machinalement sa pipe

éteinte qu’il ne put parvenir à rallumer. — a Tout irait mieux si nous

(( avions la république », dit le faiseur de balais. Mais Gualdra secoua la

tête : (( — Oui, oui, chaque estomac affamé voudrait alors manger à la

(( gamelle publique, et cela n’irait jamais. — Alors que faire? »

demanda sèchement l’homme aux halais. »

Gualdra ne sut que répondre : un vieux soldat septuagénaire ne peut

résoudre des questions qui auraient embarrassé Cavour lui-même,

dit l’auteur. Puis, ajoute Guida, avec une haute raison : (( Le dernier

résultat de ces impressions, quand elles auront eu le tvmps de s’enra-

ciner plus profondément un peu partout dans l’esprit du peuple ne sera

pas consolant pour nous, mais très profitable au nihilisme. »

Nous pourrions relever, dans ces Nouvelles de Guida, bon nombre

d’autres traits à l’adresse des politiciens de l’Ilalie et de leurs dupes,

particulièrement dans le dramatique et touchant récit de IWssiette

du mariaije. Mais, nous l’avons dit, nous ne voulons pas récriminer.

D’ailleurs, c’est l’œuvre littéraire seule qui est ici de notre ressort,

ainsi que de notre compétence. Nous n’en dirons qu’un mot, mais il

suffira : elle est charmante, celte œuvre. Plusieurs de ces petits récits,

le premier surtout : ümiltn^ valent les grands romans de l’auteur.

Le sentiment en est pur, la couleur vraie, la forme délicate. Ils laissent

dans l’esprit d’ineffaç-ahles images. Qui pourrait oublier, par exemple,

ce délicieux tableau qui termine la nouvelle intitulée UiniUà?

(( Aujourd’hui, je la vois encore (Umiltà) marcher entre les colonnes

élancées des pins. Dans la rougeur de l’automne, parm.i les cyclamens,

elle a l’élégance svelte d’un haut épis de maïs; un nœud de roses

d’automne orne son fichu tout près du cou; elle porte son enfant sur

son épaule, et l’enfant tient une colombe dans ses petits bras. Si Raphaël

vivait pour la voir aussi ! »
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III

RapliaUl, xMichel-Angc, le Tasse, les grands noms, les grandes œuvres

du passé, donl le souvenir revient si souvent chez Ouida, voilà, pour

employer un terme de sa langue, « la grande attraction de ritalie ».

Aussi iTest-il pas d’année que, chez nous comme ailleurs, il n’en

paraisse quelque appréciation nouvelle. En voici une encore, et non

des moins remarquables, à noire avis. Elle est de M. Emile Montégut,

l’un des esprits les plus pénétrants et les plus ingénieux de ce temps.

Comme l’indique son titre : Poètes et artistes de V Italie \ elle touche au

double domaine du génie italien, à la littérature et à l’art, non pour

en commenter h nouveau les monuments dans leur ensemble et leur

suite, mais pour rectifier ou élargir le jour sous lequel un certain

nombre d’entre eux nous ont été présentés jusqu’ici.

C’est d’abord la Jérusalem délivrée^ envers laquelle M. Montégut est

sévère et dont l’auteur perd un peu de sa taille sous le nouvel éclai-

rage où il nous est montré. Pour M. Montégut, le Tasse est un génie

indéfinissable, d’une originalité qu’on ne saurait contester, mais qu’on

ne peut saisir. La sympathie qu’on ressent pour lui est aussi variable et

mobile que son génie meme. « On le prend, on le quitte, on le reprend,

on le quitte encore; il plaît, il lasse, il enchante, il fatigue. » Il

n’était pas, comme poète, d’une taille assez haute et assez solide pour

s’attaquer à une épopée, surtout pour célébrer « ces fiançailles uniques

de la chevalerie et de la religion qui se sont appelées les croisades. »

Hélas! dit M. Montégut, son poème tout entier révèle que le bonheur

était l’aliment nécessaire de celui qui l’écrivait. Jamais monument
plus profane ne fut élevé à la louange de la religion et de l’héroïsme.

Certes, le Tasse sait le peindre, l’héroïsme, mais à cet héroïsme manque

on ne sait quoi de mâle
;

c’est plutôt avec la voix de Clorinde qu’il

raconte les exploits des croisés, qu’avec le son de voix de Tancrède ou

de Godefroi de Bouillon. Sans doute, ajoute le critique, le Tasse est

religieux, mais sa religion, bien que sincère, est toute de surface.

Comme artiste, le Tasse a une valeur incontestable, mais il n’a guère

que celle-là; il n’est pas l’expression tout entière de son temps,

comme le sont les grands poètes, comme le fut Dante, par exemple.

Dante est aussi, dans le volume de M. Montégut, l’objet d’une large

et originale étude. Cette étude à deux parties. La première, qui a pour

objet YEnfei\ porte le titre éYInterprélaiion pittoresque; ce n’est guère

que la critique de la célèbre illustration de la Divine Comédie^ par

^ 1 vol. in- 12. Librairie Hachette.
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Gustave Doré, qui serait un chef-d’œuvre, dit l’auteur, si la connais-

sance et le sentiment de l’histoire n’y manquaient pas si souvent. La
deuxième partie, de beaucoup Ja plus remarquable,’' a pour objet le

second des trois « Cantiques » dont se compose le poème, et pour

lequel M. Montégut professe une prédilection particulière. C’est un pré-

jugé invétéré, dit-il, mais qui n’est fondé que sur une étude insuffisante

de l’œuvre et une connaissance imparfaite de l’àme humaine, que

l’opinion qui tient le Purgatoire et le Paradis pour inférieurs k \ Enfer.

Littérairement, ils sont aussi beaux, et psychologiquement plus élevés

et plus profonds. Croire que rburnanité est plus capable de sentir et de

peindre la soidfrance que la joie, est une profonde erreur. Le cœur de

l’homme n’est pas aussi étroit et aussi exclusif qu’on veut le dire.

Le sentiment de la douleur n’épuise pas tout le pathétique de l’âme;

l’allégresse a aussi ses angoisses et l’espérance ses appels émouvants;

on palpite sous l’excès de la félicité aussi fortement que sous l’excès

de la souffrance. Or personne n’a possédé comme Dante ce pathé-

tique de la félicité, dont la force fait rayonner l’âme au lieu de la

plonger dans les ténèbres et le deuil. Le Paradis est plein de belles

visions qui inspirent une ivresse enthousiaste, près de laquelle pa-

raissent faibles les émotions les plus extrêmes de la douleur. Mais

c’est surtout dans le Purgatoire qu’abonde ce pathétique de l’allégresse.

« Quelles radieuses infortunes! s’écrie M. Montégut. Comme l’espé-

rance de ces martyrs bénis est émouvante dans sa certitude, et qu’il

est dramatique l’empressement qui les pousse à monter vers le suprême

bien à travers les souffrances de la purification ! » C’est pour n’avoir

pas compris cela qu’on s'est trop arrêté à la lecture de XEnfei\ et que,

par suite, on s’est fait de Dante la fausse idée qu’ont popularisée ses

portraits, qui ne montrent en lui qu’un être sombre, atrabilaire, vindi-

catif et farouche, ne rêvant que vengeance et ne se complaisant qu’au

spectacle de la douleur. Tout autre il paraîtrait, si on lisait, sans

opinion préconçue, le Purgatoire et le Paradis^ — le Purgatoire

Ces deux cantiques transforment sa noble figure et lui mettent au front

une auréole vraiment chrétienne.

M. Montégut fait, plus loin, pour Michel-Ange comme pour Dante,

et montre en lui, non pas le Titan surhumain que des critiques

modernes ont imaginé, mais le chrétien profond, tendre et fort, tel

qu’en réalité le révèlent sa vie et son œuvre bien méditées. De Michel-

Ange, M. Montégut passe au Dominiquin, et, dans une suite de visites

aux églises secondaires de Rome, à des artistes dont les œuvres sont

dignes, à n’en pas douter, de ses fines et délicates appréciations, mais

qui ne sauraient avoir un véritable intérêt que pour les touristes assez

heureux pour les pouvoir admirer dans les pieux sanctuaires qu’elles

décorent... et parfois défigurent, paraît-il.
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IV

11 y a, dans riiistoire du dix-septième siècle, un fait bien singulier,

celui d’une invasion d’idées en contradiction directe avec l’esprit du
temps. En elTet, ce siècle, qu’on peut appeler par excellence le siècle de

la raison, vit tout à coup, dans la seconde moitié de son cours, surgir

et se répandre avec une rapidité contagieuse une doctrine dont l’abdi-

cation de la raison faisait la base. L’idéal de la vie morale était, pour
ses partisans, la substitution, chez l’homme, de l’action de Dieu à celle

de l’individu.

En Orient, où elle a de tout temps régné, cette doctrine de l’absorp-

tion en Dieu s’appelle aujourd’hui l:i iSirvâan; chez nous, à son appa-

rition, elle reçut le nom de qnléthme. C’était une importation espa-

gnole. Un moine, le P. Falconi, en jeta les fondements; mais ce fut

son compatriote, le prêtre Molinos, qui en donna la formule complète

et précise, dans un livre intitulé : La guichj spiriliieUe pour dégager

l'dtne des ùhjets sensibles et la conduhe à la coniemplation parfaite et à

la paix intérieure. A Rome on n’avait pas été frappé des dangers de

ce livre; la sainte vie de l’auteur avait empêché de voir les mons-

Iriicuses conséquences auxquelles conduisait sa théorie mystique.

C’est de France que partit le cri d’alarme qui éveilla les gardiens de

l’Eglise. C’est que la doctrine avait fait, chez nous, des prosélytes plus

nombreux et plus illustres qu’ailleurs, et que l’éclat qu’ils lui avaient

donné y avait fait regarder de plus près. Ç’avait été, en effet, une

irruption, a dit un écrivain du temps, et le torrent avait, du premier

coup, en\^ihi les hauteurs; le grand monde, la cour même était

atteint*^*. Les idées de Molinos faisaient des progrès rapides, chez les

hommes comme chez les femmes, mais chez ces dernières surtout,

plus portées à la dévotion, plus enthousiastes, plus sensibles au

plaisir de dogmatiser, de prêcher, de se faire apôtre.

Il y avait à Paris, vers l’an 1687, une dame qui jouait plus particu-

lièrement ce rôle de missionnaire du quiétisme. Elle n’appartenait pas

à la haute noblesse, mais elle y avait des relations; les femmes les

plus titrées l’admettaient dans leur intimité et prenaient un goût très

vif à ses entretiens pieux. Elle avait séduit jusqu’à M'"® de Maintenon,

qui, quelques années auparavant, l’avait mise en rapport avec les

dames de Saint-Gyr auprès desquelles elle avait eu un grand succès.

A l’époque dont nous parlons, elle revenait de l’étranger, de Genève,

de Savoie, d’Italie, où, elle avait gagné beaucoup de monde à ses

idées, mais où, par les étrangetés de sa conduite et l’exaltation de

ses écrits, elle s’était rendue suspecte à l’autorité ecclésiastique. Les

mauvais bruits qui l’avaient précédée à Paris, quand elle y revint,
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le nombre considérable d’adeptes qu’elle y faisait néanmoins, les

inquiétudes que donnait sa propagande déterminèrent Louis XIV

à demander au pape Innocent XI une information officielle sur ces

nouveautés singulières qui commençaient à causer une agitation dan-

gereuse et dont la source était à Rome même, dans le livre du

prêtre Molinos. C’est de cet appel que naquit la célèbre controverse

entre Fénelon et Bossuet, dont l’issue, comme on sait, fut à la fois

douloureuse et glorieuse pour l’Église de France. La femme qui

l’amena — est-il besoin de le dire? — était Guyon.

Son nom n’est guère fait, ce semble, non plus que les débats qu’elle

provoqua, pour éveiller aujourd’hui beaucoup d’intérêt; et pourtant

voici un livre, considérable à plus d’un égard, qui lui est entièrement

et personnellement consacré L Ce n’est pas, en effet, l’histoire du mysti-

cisme en France au siècle de Descartes et de Pascal
;
elle a été faite

plusieurs fois; c’est l’histoire même de Guyon : celle du mysti-

cisme n’en est que l’accessoire et n’y figure que comme fond de

tableau. Et quand nous disons que c’est l’histoire de cette femme,

nous ne disons pas assez; c’est sa défense, son panégyrique. M. Guer-

rier s’est épris d’elle comme firent plusieurs de ses contemporains

et des plus éminents; car, c’est lui-même qui le dit, «il fut dans

les destinées de cette femme extraordinaire de séduire ceux qui s’appro-

chaient d’elle, par son esprit et sa beauté, dans sa jeunesse; plus tard,

par sa patience inaltérable, sa simplicité, sa douceur, ses vives lumières

et sa parole enflammée. Personne ne parlait comme elle de Dieu et de

son amour. Les religieuses étaient sous le charme, les religieux encore

plus, et avec eux les courtisans, les prélats, les duchesses. C’est ainsi

que, dès son enfance, elle se fit aimer de de Montbazon et de la

reine d’Angleterre
;

M"'® de Longueville la distingua plus tard, la

duchesse de Béthune fut son intime amie
;

elle vécut dans l’intimité

des trois filles de Colbert; les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse la

vénéraient comme une sainte; de Miramion la délivra, M”"® de

Maintenon l’aima, son esprit régna à Saint-Gyr, et Fénelon fut son

disciple. Nous venons de nommer ce qu’il y avait de plus grand et de

plus vertueux à Paris et à la cour. )>

Rien de plus vrai. 11 faut remarquer toutefois que Bossuet, qui com-

battit si ardemment ses fantaisies religieuses, compte aussi dans « ce

qu’il y avait de plus grand et de plus vertueux à Paris et à la cour. » Il

faut observer en outre que plusieurs de ces amitiés ont été de la pre-

mière heure. Bon nombre de ceux qui avaient fait accueil àM""® Guyon,
lorc de son premier séjour à Paris, se^ retirèrent d’elle à son^ retour

^ Guyon, sa vie, sa doctrine et son influence, d’après les écrits origi-
naux et des documents inédits, par Louis Guerrier, professeur au lycée
d’Orléans, 1 vol. Librairie Didier.
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quand fut connue l’histoire plus qu’étrange de ses cinq ans de séjour à

l’étranger et les aventures de l’époque que Fauteur appelle sa vie

errante. Ainsi fit M"'® de Maintenon en particulier, ce qui, pour le

remarquer en passant vaut au beau portrait que M. Guerrier avait fait

d’elle dans la première partie de son livre, cette dure retouche qu’on

trouve dans la seconde : « Elle (M‘"® de Maintenon) n’hésitait pas à la

sacrifier pour sauver ses amis
;
elle était prête, pour se sauver elle-

même, à sacrifier ses amis à leur tour, s’ils continuaient à se compro-
mettre. »

En général, tout ce qui est opposé à M'"® Guyon, soit à la cour, soit

dans le monde et dans l’Église, est pour M. Guerrier médiocre ou

mauvais : — le cardinal d’Estrées qui somma le pape, au nom de

Louis XIV, de poursuivre Molinos, n’est qu’un courtisan sans con-

science
;
le docteur Pirot, le théologien de l’époque qui rédigea l’acte

d’accusation contre M'"® Guyon, bien que « honnête au fond, est un
homme sans caractère, ployant et s’abaissant à tout »; la Sorbonne,

réunion de deux cents docteurs, la plupart incapables, assez d’accord

entre eux pour résister au pape, ou pour trembler devant le parle-

ment et l’archevêque, mais disputant sur tout le reste et finissant

presque toujours par de grossières injures dites en mauvais latin»

Nous ne parlons pas des Jésuites, qui se frottent les mains devant

une agitation qui ne vient pas d’eux, mais dont ils bénéficiaient,

ni du roi, qui n’est plus guère, à cette date, qu’un goinfre ennuyé et

dévot. Reste, à la vérité, Bossuet dont le génie, le savoir, la moralité,

ne sauraient être contestés et dont la supériorité et la rectitude d’intelli-

gence, même dans ces questions nuageuses, est hautement proclamée

par Fauteur. Eh bien, Bossuet n’est pas plus épargné que les autres

adversaires del’Égérie des quiétistes. L’historien de M*"® Guyon lui fait

payer un peu, à la façon de Rome ancienne, le triomphe qu’il remporta

dans la lutte regrettable, mais nécessaire, que les rêveries de cette

dévote avaient provoquée. Il va sans dire qu’il en est tout autrement

dans le camp opposé
;
à commencer par M'"® Guyon, tout le monde, ses

directeurs, ses adeptes, ses amis, sont le pur froment de l’Évangile.

Nous n’y voulons pas contredire, même en ce qui concerne

M"'® Guyon personnellement. Malgré les apparences, toutes terribles

qu’elles soient, nous aimons à croire qu’elle fut toujours pure, notam-

ment dans ses rapports avec le P. Laeombe dont certains aveux et

certains détails de conduite sont pourtant si étranges. Nous ne pou-

vons toutefois nous empêcher de trouver singulier l’engouement

rétrospectif du jeune professeur d’Orléans pour une femme qui, après

tout, fut médiocre épouse, mère détestable et parente odieuse; qui ne

put vivre avec aucun des siens, et qui a, elle-même, diffamé son frère.

La dévotion nous plaît
;
mais quand elle est pratique

;
nous ne voulons



39-2 REVUE CRITIQUE

pas qu’on l’emprisonne, mais nous tenons, avec Bossuet qu’il y a

danger à lui mettre la bride sur le cou. « Il faut, écrivait le grand

évoque précisément à une des adeptes de M™® Guyon, il faut s’at-

tacher aux choses que Dieu demande de nous par sa volonté déclarée,

c’est-à-dire par sa loi... Pour celles que nous croyons que Dieu nous

demande par des instincts particuliers, elles sont sujettes à grand

examen, et, pour peu qu’elles excitent de trouble, il n’y a, sans hésiter,

qu’à les laisser là. »

C’était là de la haute sagesse, mais M"*® Guyon n’y voulut jamais

entendre. Elle estimait la science qu’elle retirait de ses communications

directes avec Dieu, supérieure à celle que les évêques et les docteurs

puisaient dans la théologie. « O science mystique, s’écriait-t-elle, vous

êtes si grande et si nécessaire, et cependant on vous néglige, on vous

borne, on vous contraint ! »

Au fond, ce que voulait M'"® Guyon, c’était ce que veulent aujour-

d’hui et qu’ont toujours voulu tant d’autres... de n’être pas « con-

trainte ». Elle n’est donc pas autant et à la façon qu’on se plaît à le

dire un phénomène. Tous les siècles, si l’on y regardait bien, montre-

raient de pareilles femmes; le sien même en vit plus d’une, mais qui

ne furent pas, comme elle le devint par hasard, l’occasion d’un grand

débat doctrinal. Elle ii’a de particulier que l’empreinte de son temps.

Sa fantaisie se fit jour du coté de la religion, parce qu’alors elle ne

pouvait avoir d’autre issue. De nos jours, avec son tempérament pas-

sionné, son imagination ardente et son éloquence, M'"® Guyon aurait,

au lieu des élucubrations mystiques où elle usa un talent supérieur,

écrit mainte et mainte Indiana. En ce moment, elle ferait des confé-

rences socialistes.

Y

La république n’en a pas fini de sa persécution contre les congréga-

tions religieuses. Fidèle à sa tactique, l’opportunisme marche de

proche en proche à son but, comme l’assiégeant habile qui pousse peu

à peu ses tranchées contre la place qu’il veut emporter. Sa sape, à

lui, sont les décrets du 29 mars
;
avec cette arme, il a fait sauter les

premiers obstacles, c’est-à-dire les congrégations dont le supérieur

réside hors de France; mais il n’a pas usé de tous les moyens qu’il a

en son pouvoir. Pour demeurer comme pour s’établir, les congréga-

tions, en vertu de ces décrets, devront obtenir la permission du

gouvernement. Lors même que leur centre et la résidence de leurs

supérieurs seront en France, et tout indigènes et toutes légales qu’elles

soient, leur existence sera subordonnée au bon vouloir du gouverne-

ment, dont les dispositions à leur endroit sont connues. On ne
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saurait donc trop faire ressortir ce qu’il y a d’inique et d’odieux dans

ces décrets, ce qu’ils blessent d’intérêts matériels et moraux, surtout

ce qu’ils ont d’illégal, de contraire aux règles et aux principes parle-

mentaires, enfin ce qu’en fait et en germe ils renferment de périls.

Gela a été démontré cent fois, par les jurisconsultes les plus renom-

més, les interprètes les plus considérés de la Constitution et des lois,

par une foule de magistrats éminents, qui ont préféré descendre de

leurs sièges et briser leur carrière plutôt que d’appliquer ces mesures

d’iniquité. Mais on ne saurait trop le répéter dans un pays comme le

nôtre, où l’on oublie et où l’on se rassure si vite. Aussi, voyons-nous

avec plaisir se poursuivre, dans la presse, le combats! vigoureusement

livré dans les deux Chambres, dès le premier jour, par les conser-

vateurs de toutes nuances, catholiques et libres-penseurs, monar-

chistes et républicains. Parmi les publications qui ont pour objet de

continuer ainsi la protestation du droit et de la liberté, et d’en empê-

cher au moins la prescription, il en est une que nous tenons à signaler

particulièrement, parce qu’elle est des plus complètes et qu’elle accuse

une compétence spéciale. Elle a pour titre : Les décrets du 2‘J mars et

les lois sur l'enseignement % et pour auteur un magistrat démissionnaire,

M. Joseph Beaune. C’est tout ensemble un plaidoyer et une histoire
;

M. Beaune raconte et combat à la fois
;

il fait le récit des débats qui

eurent lieu au Corps législatif et au Sénat, les résume en les coordon-

nant et montre ce qu’a d’accablant l’attaque et de misérable la défense.

L’auteur ne s’y borne pas, toutefois, à un rôle de président d’assi-

ses, il entre lui-même en ligne avec des raisons souvent neuves, et

très chaudement développées.

yi

Nous avons parlé ici, au mois de juillet dernier d’un intéressant

petit livre de M. Victor Pierre, avocat à la Cour d’appel de Paris, sur

l’état des écoles primaires en France pendant la Révolution. Aux rensei-

gnements curieux et authentiques que contient cette étude d’histoire, il

faut joindre aujourd’hui, pour mieux voir encore et mieux juger ce que

voulurent faire et ce que firent les aïeux politiques de M. Ferry, en vue

de développer l’instruction du peuple, les détails nouveaux que contient

un autre petit volume plus récemment publié, sous ce titre : C Ecole du
village pendant la Révolution, par M. Albert Babeau^. Ces détails ont

été recueillis aux mêmes sources, c’est-à-dire, aux archives des com-
munes et des départements, et sont, sur la plupart des points, la

* 1 vol. in-12. J. Gervais, éditeur, ancienne maison Douniol.
2 In- 12, librairie académique de Didier.

25 OCTOBRE 1881. 26
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confirmation des premiers. Ce qui en résulte tout d’abord et confirme

plusieurs autres publications, c’est que l’instruction élémentaire

n’était pas, avant les mesures que prirent pour l’avancer la Cons-

tituante et la Convention, aussi rare et aussi négligée qu’on l’a

prétendu et que le vulgaire des républicains le soutiennent encore;

que même, en certains endroits les écoles de village étaient plus nom-
breuses et plus fréquentées qu’elles ne le sont de nos jours, et que

enfin placées sous des directions locales et confiées à des gens de

l’endroit, elles donnaient, pour la plupart, un enseignement mieux

entendu et plus pratique que ne l’est souvent celui de nos instituteurs

actuels, généralement étrangers au pays et placés sous la main d’au-

torités qui en font, autant qu’elles le peuvent, des agents politiques. Il

est incontestable toutefois qu’il y avait besoin de remédier au défaut

de savoir de beaucoup de maîtres
:
personne ne le nie; mais, comme

le reconnaissait, six ans après les expériences des Assemblées révolu-

tionnaires, le représentant Dupuis, on pouvait y parvenir autrement

que par un bouleversement général. En voulant tout perfectionner, on

a tout anéanti, disait-il en 1796, au retour d’une inspection dont il

avait été chargé. C’est que la Révolution avait moins voulu améliorer

que changer, sur ce point comme sur tous les autres. Ce n’était pas

tant l’ignorance qu’elle poursuivait que la religion; aux chrétiens que

faisait l’ancien enseignement elle voulait substituer des athées.

M. Babeau, dans un chapitre spécial, apporte de ce dessein des

preuves positives, tirées des livres prescrits pour les écoles dont il

donne un curieux catalogue et une édifiante analyse. Cette entreprise,

fut, après la Convention, continuée par le Directoire. Mais, remarque

M. Babeau, le Directoire ne fut pas plus heureux que la Convention.

(( C’est, ajoute-t-il, qu’il est des principes supérieurs contre lesquels la

force de l’État ne saurait prévaloir, et, pour l’honneur de l’humanité,

la liberté de conscience et la liberté religieuse, qui en dérive, sont du

nombre. »

Comment, après l’expérience qu’ont faite de cette vérité les hommes
de 1793, ceux de 1881, qui ne sont que leurs chétifs rejetons, osent-

ils se flatter de mieux réussir?

VII

Le premier centenaire de l’indépendance des États-Unis d’Amérique

donne un certain intérêt d’à-propos au deuxième volume de VHistoire

de la France sous Louis Xf/, par M. Jobez, que publie la librairie

Didier '
. La guerre d’Amérique y occupe, en effet, une large place

;

^ La France sous Louis XVI, par Alphonse Jobez, ancien représentant.

T. II.
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elle a fourni à l’auteur l’occasion naturelle et avidement saisie de

proclamer ses préférences politiques ainsi que la satisfaction de faire

assister le lecteur à l’écroulement de l’ancien édifice de la monarchie

française, et de lui montrer, dans la naissance de la république amé-

ricaine, un premier échantillon des transformations vers lesquelles,

selon lui marchent tous les peuples de l’Europe. Voilà à quel point

de vue s’est placé M. Jobez pour retracer la partie du tableau du

règne de Louis XVI qui va de 1776 à 1783
;
c’est la constatation joyeuse

de tous les symptômes de décadence qu’offrent la royauté et les insti-

tutions faisant corps avec elle, qui fait le caractère de cet ouvrage,

lequel ne se distingue autrement par rien de ce qu’on recherche

aujourd’hui dans les travaux historiques et notamment par aucune de

ces investigations piquantes ou lumineuses, dans le domaine de l’inédit

pour lesquelles nous ont affriandés les véritables pionniers du passé.

Peut être reviendrons-nous un jour sur ce travail. Pour aujourd’hui,

nous nous bornerons à la citation de quelques lignes de la dédicace

adressée à M. Barthélemy Saint-Hilaire qui olîrent, dans leur brièveté,

un juste spécimen de l’esprit qui règne dans ce volume et du style

dans lequel il est écrit.

(( Vous faites partie de la pléiade des hommes qui caractérisent, par

leur esprit de prévision, leur dévouement sincère à l’humanité et

l’absence chez eux de tout calcul personnel et égoïste, la transfor-

mation dernière du gouvernement de notre pays. Les Odilon Barrot,

les Thiers, les Dufaure, qui vous honoraient de leur affection et qui

étaient fiers de la vôtre, ont préparé avec vous l’inévitable résolution

que prend un peuple, arrivé à un certain degré de civilisation, de

conduire lui-même ses affaires et de veiller à la gestion de ses intérêts.

« En faut-il davantage pour expliquer la dédicace d’un livre qui

raconte un fait unique dans l’histoire, celui de deux peuples renonçant

à des antipathies séculaires, à leur orgueil, aux préjugés qu’enfante le

souvenir de longues luttes, pour s’unir dans une alliance qui résistera

aux péripéties des événements les plus étranges et les plus divers.

(( Qui mieux que vous peut comprendre la portée d’un récit qui met

en lumière l’existence d'une vie nationale collective, reproduisant, dans

le monde des idées, un de ces polypes gigantesques dont les membres,

tranchés par le fer, servent de racines à des membres nouveaux, sans

que les efforts, pour en restreindre la surface, puissent empêcher son

perpétue] développement? Qui mieux que vous peut apprécier les senti-

ments de la France, saluant à son aurore une société nouvelle qui

convie les hommes de toute race et de toute origine à la destruction

de la vieille légende de la tour de Babel, sur une terre inconnue de

l’antiquité? »

P. Douhaire.
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FANTAISIES D’ORIENT, DANS LE BLEU,

POÉSIES

Par M. le comte de Perrochel L

Nous rappellerons bien vite, sans malignité, que l’auteur aimable de

ces deux livres est devenu de poète dépoté : né pour la poésie, M. de

PeiTOcliel s’est fait orateur; il a délaissé la muse pour cette furie

qn’on appelle la politique. Il ne promène plus ses pensées « dans le

bleu »; il ne court plus, rêvant et rimant, d’Argos au Caire, d’Alger à

Baindir, pour nous rapporter des a fantaisies d’Orient » ;
il visite

régulièrement, pendant ses vacances, ses bons électeurs de la Sarthe,

et ce ne sont plus des vers qu’il récite, ce sont des discours qu’il

prouonce, aux applaudissements de la droite et parmi les clameurs de

gauche.

Certes, nous ne sommes pas de ceux qui raillent les politiques

d’avoir été des hommes d’imagination et de sentiment, des poètes,

au printemps de la vie. Les illusions durent si peu et nous perdons si

rapidement le goût de l’idéal, sous l’empire des mœurs nouvelles,

dans ce siècle de révolutions et d’élections, au milieu de tant d’inté-

rêts sans cesse blessés ou menacés! Au surplus, il n’est point inutile

à l’orateur d’avoir versihé dans sa jeunesse. N’est-ce pas Cicéron qui

s’en félicitait? Et n’ affirmait-il pas que la langue des vers enseigne à

l’éloquence, non seulement ce qu’il appelle a le nombre », mais même
un certain amour des mots vivants et des tours élégants?

Ne lût -ce que pour cette raison, M. de Perrochel n’a pas à regretter

d’avoir préludé h ses discours par ces poésies
;
et ce n’est pas nous

qui pourrions le regretter non plus, après la lecture de ces deux

volumes. Car nous serions des lecteurs ingrats, si nous ne le remer-

cions du vif plaisir que nous ont donné tant de pièces délicates, tant

de petits poèmes gracieux et spirituels, tant de morceaux lyriques qui

sont d’une inspiration haute et pure.

Il y a beaucoup de variété dans ces poésies de M. de Perrochel. On

y trouve à côté d’une jolie ballade comme la Dernièie un sonnet

religieux comme le Lac de Tibériade, une fable comme la Fourmilière^

une épigramme énergique comme celle qu’il a écrite sur le registre

des Charmettes à l’adresse de J. -J. Rousseau. Mais, bien que la note

plaintive de la mélancolie sonne de temps en temps sur le luth de

notre poète et qu’il se soit écrié, dans une heure de désespoir,

Que rien ne vaut la mort pour guérir de la vie,

l’accent qui y domine, ce n’est pas celui de l’élégie. Le ton est souvent

enjoué; d’ordinaire, il est grave sans tristesse et] sans ennui. M. de

Perrochel se plaît dans l’ode, comme aurait dit La Harpe, et il excelle

^ Paris, liljrairic des Bihliophiles.
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partie iilièreraer.t dans les dialogues demi-historiques et demi-philoso-
phiques comme son Colloque avec le colosse de Memnon et ses Propos
de momies^ ou bien dans ses courtes épopées comme celle de Mo-
hammed //, qui est pleine de vers vigoureux.

De toutes ces poésies les plus originales, les plus neuves, sont

celles qui ont été composées en Orient, parmi les ruines de l’Égypte,

surtout à Thèbes. Notamment cette a Orientale » où M. de Perro-
chel, après avoir dépeint la saison d’automue en France, la décrit en
Égypte, avec un sentiment véritable de la couleur et de l’harmonie,

comme en témoignent les strophes suivantes :

Le soleil implacable verse

Sans trêve sur les horizons

Sa pluie ardente, son averse

Étincelante de rayons.

L’air est si pur, que l’on voit luire,

Distincts dans l’immense lointain,

Les grands colosses de porphyre,

Roses des baisers du matin
;

Les temples aux vastes pylônes,

Où les vieux dieux, Phtah, Ammoun-Ra,
Montrent sur les façades jaunes
Leurs corps sacrés qu’on adora.

Les sphinx démesurés allongent

Leur corps, par les siècles terni.

Sur les sables qui se prolongent
Jusqu’à l’horizon infini.

Le vol gracieux des colombes.

L’essaim vénéré des ibis

Se pose et boit au creux des tombes
Que pare une touffe d’iris;

Et, tandis que les alouettes

Gazouillent dans les épis blonds.

Les aigles et les gypaètes

Se perdent dans l’azur sans fonds.

Çà et là, dans plusieurs des autres pièces, on reconnaîtrait parfois

un souvenir, une imitation d’Alfred de Musset ou de Yictor Hugo. Mais

partout le vers est facile, clair, coulant; M. de Perrochel nous inté-

resse à des sujets simples et raisonnables
;

il aime ce qui est honnête

et noble, il élève volontiers nos idées : or ce ne sont pas des mérites

médiocres, dans cette ère où pullulent les jeunes poètes qui, sensua-

listes plus ou moins savants, ne chantent plus que pour les athées,

pour les sceptiques joyeux ou pour la hurlante populace.

L. J.
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24 octobre 1881.

En vérité, il n’est rien que, durant ces quinze jours, on n^ait dit

du ministère présent et du ministère futur, de celui qui doit être

surnommé le a grand » dans les annales de la république. Le génie

des nouvellistes et des commentateurs qui dissertent, par métier ou

non, sur les nouvelles variables du matin ou du soir, s’est épuisé

vainement à deviner les décrets mystérieux de M. Gambetta, à

prévoir le sort de M. Jules Ferry et à juger les incertaines volontés

de M. Grévy. Ce n’étaient que rumeurs vagues, propos bavards,

contes plus ou moins croyables, annonces passagères, conjectures

savantes, comme dans la période antérieure. Mille indices problé-

matiques et point d’événement capital, pas de fait décisif; un seul

acte visible, le colloque qu’ont eu à l’Élysée M. Grévy et M. Gam-
betta, dans l’apiès-midi du 13 octobre. Chacune des gazettes

officieuses des deux présidents a daigné informer de cette entrevue

le public curieux, mais leurs historiographes le lui ont appris briè-

vement, avec la même discrétion respectueuse que des journalistes

de cour pour deux majestés. Sans doute, cet entretien intime avait

pour tout le monde une sorte de signification extérieure : il était

manifeste que M. Grévy, en mandant M. Gambetta à l’Élysée pendant

une telle crise du gouvernement, ne l’appelait que pour lui offrir

le pouvoir, selon le vœu presque universel du parti républicain; et,

parmi les confidents de M. Grévy et de M. Gambetta, aucun ne l’a

nié. Mais quels ont été les discours de ces deux personnages?

Quelles conditions M. Gambetta a-t-il posées? Quelle a pu être

leur convention provisoire, avant le pacte définitif? Aucun récit

authentique ne nous en a instruits, et, depuis cette date, rien ne

nous a révélé ce que méditent M. Gambetta et M. Jules Ferry, dans

leur silence laborieux. On assure que l’un et l’autre ont eu en secret

une ou deux conférences
;
ceux qui ont étudié sur le visage de

M. Jules Ferry la vérité que ces âmes si vertueusement républicaines

nous dissimulent, ont prétendu y lire des pensées sereines : son

ambition serait en paix. Cette semaine, M. Gambetta, qui a délibé-

rément déménagé du Palais-Bourbon, quitte ses bocages de Ville-
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d’ Avray pour la Normandie, où il va pérorer dans quelcpaes banquets
;

il est peu probable que ce soit là qu’il énonce son programme
ministériel. Quant à M. Grévy, il a vécu heureux et placide depuis

le 13 octobre : l’Élysée n’était plus qu’un lieu d’amour et de fête;

on y célébrait avant-hier l’union de Grévy avec M. Wilson, le

sous-secrétaire d’État qui aide si dextrement M. Magnin à gérer nos

finances. Sans irrévérence, nous supposons que M. Grévy, parmi

ses joies paternelles et quasi fraternelles, a volontiers oublié, pen-

dant ces épousailles, le mariage de raison qu’il est obligé de con-

tracter avec M. Gambetta et qui ressemble si peu à un hymen !

Ainsi, voilà quinze autres jours que, du matin au soir, on ne parle

guère, à Paris et en France, que de ce changement de ministère et

de cet avènement de M. Gambetta. Mais on ne sait rien de plus

qu’il y a un mois, si ce n’est que M. Grévy et M. Gambetta ont eu à

l’Élysée une conversation dont pas un mot n’a été redit au public.

On en est réduit aux notes énigmatiques des gazetiers qui hantent

le vestibule de M. Gambetta. A les croire, M. Gambetta aurait déclaré

au président de la république qu’il ne prendra pas le pouvoir avant

que, dans un débat solennel, la nouvelle majorité n’ait prononcé sa

sentence sur le ministère et indiqué nettement la politique qu’elle

préférerait
;
en outre, M. Gambetta aurait stipulé qu’il serait libre

de dicter son programme et de choisir ses auxiliaires, comme il lui

paraîtrait bon; enfin il aurait spécifié sa volonté de former un
ministère purement homogène. Qu’il y ait un peu de superbe, un

peu de faste, dans la façon dont M. Gambetta impose ses services;

qu’il revendique ses droits de premier ministre, sa suprématie, avec

la hauteur d’un maître qui se sent capable de présider la république

aussi bien et même mieux que M. Grévy, soit; il est sûr, cependant,

que ces conditions de M. Gambetta sont conformes aux règles et

aux traditions du gouvernement parlementaire, si l’on admet que

ce gouvernement puisse être le même dans une république où le

président est le mandataire d’un parti que dans une monarchie où

le roi est l’arbitre de tous les partis. Mais M. Gambetta est-il sin-

cère, est-il sérieux? Acceptera-t-il réellement, à ces conditions

mêmes, la tâche qu’il affecte de demander? Depuis le 13 octobre, on

a pu soupçonner sa bonne foi. îl a semblé qu’ après les concilia-

bules où il aurait rencontré M. Jules Ferry, le langage des journaux

qui sont ses interprètes ordinaires n’a plus été si catégorique. Ces

journaux laissaient entendre qu’il serait oiseux de récriminer sur les

fautes commises par le ministère qui va disparaître et inutile de

provoquer un blâme contre des ministres qui se retirent; singulière

thèse devant un Parlement qui n’a pas seulement à condamner des

ministres coupables d’avoir mal servi leur pays, mais à signaler le



400 QUINZAINE POLITIQUE

mal qu’ils ont fait et à le corriger. De plus, il se murmurait que,

sans vouloir être l’apologiste du général Farre, M. Gambetta en

seiait l’avocat devant la Chambre. Et pourquoi? parce qu’on aurait

averti malignement M. Gambetta qu’après avoir exercé sur ce

ministère l’omnipotente autorité de sa dictature occulte, après avoir

été le protecteur impérieux et l’inspirateur assidu du général Farre,

après avoir approuvé cette malheureuse entreprise de la Tunisie, il

ne pourrait pas dégager de la responsabilité des ministres sa respon-

sabilité personnelle. Enfin on commence, dans l’entourage de

M. Gambetta, à démontrer que la date fatidique du 28 octobre n’est

pas celle où le ministère pourra être jugé et où la majorité pourra

exprimer ses souhaits : vraisemblablement, des travaux immédiats

et quelques préparatifs nécessiteraient un délai qui du rerai tau moins

jusqu’au 10 ou 15 novembre. De ces allégations et de ces prédic-

tions, où l’on peut reconnaître l’art habituel de M. Gambetta, que
faudrait-il inférer? Si M. Gambetta plaide, d’office ou non, pour le

général Farre, il veut donc épargner à ce ministère la condamnation

qu’il mérite? S’il en préserve M. Jules Ferry en même temps que

le général Farre, serait-ce pour ménager à M. Jules Ferry la faculté

de rester ministre et lui réserve-t-il l’honneur de tenir, parmi les

glorieux athlètes du « grand ministère », le portefeuille de l’ins-

truction publique? Et, si le 28 octobre n’est pas le jour marqué

pour l’inauguration de son règne, s’il faut attendre jusqu’au 10 ou

15 novembre, serait-ce parce que M. Gambetta veut retarder de

plus en plus l’heure où ses mains, tremblantes de crainte autant que

d’orgueil, saisiront ce sceptre fragile et pesant de premier ministre?

Serait-ce parce qu’il hésite encore?...

On perdrait sa peine à vouloir fouiller ces arcanes de la répu-

blique et de M. Gambetta, démêler ces intrigues, éclaircir ces mys-

tères; et ce n’est plus qu’avec fatigue et dégoût qu’on remue tous

ces doutes. Que fera M. Gambetta? Triste question qui témoigne,

selon l’âpreté ou selon l’anxiété des interrogateurs, combien la répu-

blique a mis la France à la discrétion de cet homme. Que fera

M. Gambetta? S’il le sait bien lui-même, peut-être en a-t-il une

certaine inquiétude, qui ne serait pas seulement la peur égoïste de

tenter cette expérience si dangereuse du pouvoir; peut-être, malgré

sa présomption et sa jactance, sent-t-il, à cette heure critique, une

certaine épouvante des dangers et des maux où soit sa politique

téméiaire, soit une fatalité plus forte que son génie, pourrait, lui

régnant, précipiter la France; peut-être, après s’être égalé si volon-

tiers à M. de Bismarck, après avoir bravé dans les rêves de son

imagination méridionale ce redoutable antagoniste, peut-être

M. Gambetta frissonne-t-il, au moment où il va, presque maître
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des destinées de sa patrie, se trouver en face de ce géant qui porte

d’un air si sarcastique sa sanglante couronne de Sadowa et de Sedan.

Nous voudrions au moins que ce fût cet effroi sage, ce scrupule

salutaire qui le retînt un instant, pensif et mélancolique, au seuil

de l’Élysée, le jour où ses amis de 1870 et de 1881, les clients de sa

dictature militaire et de sa dictature parlementaire, l’amèneront là,

pour prendre le pouvoir avec eux. Il n’ignore point que M. de Bis-

marck a dit cent fois aux généraux de l’Allemagne, aux ambassadeurs

de l’Europe, que le jour où M. Gambetta gouvernerait de nouveau

la France, ce serait le Dies iræ, ce serait le commencement de la

provocation et de l’hostilité, l’ère menaçante de la revanche et de la

guerre. On a raconté que M. Gambetta, voyageant en Allemagne

sous le faux nom de « M. Massabie, avocat, » était venu, à travers

tous les détours d’une pérégrination habile à dissimuler ses traces,

s’entretenii’ furtivement à Varzin avecM. de Bismarck. Cent journaux

l’ont affirmé, cent l’ont nié; seuls les journaux qui ont la réputation

d’être spécialement les organes de M. de Bismarck et de M. Gam-
betta, se sont tus, comme si l’un et l’autre avaient un intérêt à le

laisser supposer. S’il est vrai qu’ils aient eu ce colloque secret,

qu’est-ce qu’a pu vouloir M. Gambetta en briguant cette faveur?

Aurait-il eu assez d’aveugle fatuité pour oser offrir à M. de Bismarck

une alliance et un partage plus ou moins proportionnel de l’empire

européen ? Aurait-il eu assez d’humilité servile pour le supplier de

favoriser son ministère et aurait-il payé par d’indignes promesses le

bonheur d’être, en France ou en Euiope, le protégé de M. de Bis-

marck? Serait-il venu calmer la défiance deM. de Bismarck et lui jurer

qu’il saurait oublier l’Alsace-Lorraine, pour régner en paix? Serait-

il venu attester àM. de Bismarck sa haine du socialisme et signer

avec lui un traité d’amitié, en s’engageant à frapper ou à expulser

sans pitié les démagogues et les révolutionnaires? Serait-il venu l’in-

viter à s’associer à lui pour un « Kulturkampf» dont les coups seraient

simultanés, en deçà des Vosges et au delà? Nous l’ignorons. Mais, de

ces diverses hypothèses, il n’en est pas une seule qui pût faire hon-

neur à la sagacité deM. Gambetta, à son bon sens, à son courage, à sa

dignité. Nous aimerions mieux admettre qu’il est allé à Varzin par

curiosité seulement, pour essayer de pénétrer les desseins de M. de

Bismarck ou de constater ses dispositions; encore faudrait-il à M. Gam-
betta l’illusion d’une vanité bien hardie, pour s’imaginer que, dans

un tel jeu de finesse et d’adresse, sa diplomatie vaincrait aussi aisé-

ment celle de M. de Bismarck que celle de M. Grévy. Quoi qu’il en

soit, on ne peut, sans stupéfaction, considérer le contraste des

temps, et il faut bien admirer la puissance capricieuse qui met ainsi

dans les lois de notre histoire l’extraordinaire et l’imprévu. 11 y a
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onze ans, dans les premiers jours d’octobre, M. Gambetta descendait

d’un ballon et venait à Tours adjurer la France de périr plutôt que
de céder aux conditions de l’Allemagne; il voulait, jusqu’à la mort,

tenir tête à M. de Bismarck; il outiait la résistance jusqu’à la folie;

et maintenant, en 1881, qu’il s’en aille de lui-même frapper tout bas

à la porte de M. Bismarck, dans un bourg de la Poméranie, on l’en

croit capable! H y a onze ans aussi, M. Grévy était à Tours, prés de

M. Thiers, dans ce groupe de patiiotes clairvoyants et vigilants qui

critiquaient avec une sagesse attiistée cette dictature de M. Gam-
betta dont la fureur s’apprêtait à ruiner, jusqu’à la dernière goutte

de sang, l’impuissance même de la France; il était là, regardant

d’un œil étonné et blâmant avec une honnête indignation cet usur-

pateur qui avait saisi, sans titre, sans mandat, les deux ministères

de la guerre et de l’intérieur; il était là, prédisant à ce démagogue,

qui brisait toutes les lois et qui ne voulait ni consulter ni écouter la

France, la fin d’un « factieux «; et, maintenant, voici que M. Grévy,

devenu président de la république, mande à l’Elysée M. Gambetta

pour lui offrir, volontairement ou non, le pouvoir le plus élevé de

l’État après le sien, la présidence du conseil des ministres, et il voit,

avec une seci ète terreur peul-êti e, arriver derrière M. Gambetta tout

le cortège du dictateur de Tours, tout le personnel de son gouverne-

ment de la Défense nationale, les Cliallamel-Lacour, les de Freycinet,

les Spolier et les autres. Oui, vraiment, le retour des choses est bien

étrange dans ce pays de France; c’est comme une révolution conti-

nuelle de tout ce qui est grand ou bas; ce que les événements sem-
blaient avoir englouti sous leurs vagues reparaît et Hotte de nouveau

;

l’impossible se réalise
;
les contraires se changent l’un dans l’autre;

la fortune se plaît à rendre également bizarre le destin des plus

indignes et des plus dignes; l’audace n’a plus de mesure, comme la

nouveauté n’a plus de limites
;
on ne sait plus non seulement ce

qu’on doit attendre, mais ce qu’on ne peut pas ne pas attendre; et,

dans cette diversité prodigieuse qui est comme une sorte de magie

de l’inconnu, il n^y a plus de désespoir qui ne puisse espérer...

Hélas ! nous avons beau vouloir nous rassurer avec ceux qui nous

annoncent le règne d’un Gambetta conservateur, d’un Gambetta

retournant son énergie et sa force contre les anarchistes et les uto-

pistes de la républi((ue. Nous ne savons s’il pourra jamais, avec ses

vieilles habitudes de camaraderie démagogique, avec sa méthode

familière de concessions radicales, faire face à ces violents et à ces

chimériques qu'il a tant encouragés ou aidés. Mais, en eût-il la

puissance, nous doutons qu’il en ait la ferme volonté, et, malgré

tant de métamorphoses opérées sous nos yeux, nous ne compterons

pas sur ce miracle. Sans doute, le lendemain du jour où le parti de
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la Commune s^assemble au Tivoli-Wauxhall, sous la présidence de

son sinistre général Eudes, et, prétendant exécuter la « justice du

peuple », met hors la loi les ministres et M. Gambetta pour avoir

agioté sur la guerre de Tunisie, nous entendons protester les secré-

taires, les caudataires de M. Gambetta; nous les entendons menacer

des coups de sabre de la police ou des coups de fusil de l’armée

la bande des « esclaves ivres », la canaille de la Commune, si, selon

le mode de 1793 et de I8/18, elle essaye des manifestations dans la

rue; ils déclarent qu’on lui barrera carrément le passage, si elle

mène au Palais-Bourbon, à celui du Luxembourg ou de TÉlysée, la

moindre des processions populaires qu elle est en train d’organiser.

Mais, en menaçant, pourquoi tant ricanei’ ? Pourquoi se moquer de

cette plèbe comme d’une trou[)e infime de fantoches u bj’aillards )),

qui ne sont bons qu’à déclamer des harangues ridicules? Ils ne

tuent encore qu’en imagination, dans leurs décrets ;
ils ne prépa-

rent que timidement encore leurs démonstrations; ils ne sont encore

que quelques milliers à crier librement : fi Vive la Commune î »

Mais, en 1870, la veille du h septembre, combien étaient-ils donc,

ceux qui criaient : « Vive la république? » En I8Z18, les prome-

nades révolutionnaires furent-elles conduites d’abord par un plus

grand nombre d'excitateurs? En 1793, avant de pratiquer leurs

vengeances sur la guillotine, les Jacobins ne se contentèrent-ils pas

des sentences de mort qu’ils prononçaient dans leur club contre

leurs adversaires? Si le danger n’est pas sérieux, il ne faut pas affecter

avec tant de fanfaronnerie l’envie d’une répression impitoyable. Si

le danger est sérieux, pourquoi n’en pas parler sérieusement? Au
surplus, on peut reconnaître que, si le parti communard commence
à s’agiter, il n’est pas encore disposé à lutter; mais il importe que le

parti radical, celui qui s’appelle déjà « intransigeant » ne vienne pas

bientôt, dans une heure de trouble, grossir celui-là. Eh bien ! il ne

nous semble pas que la politique de M. Gambetta, telle que nous la

connaissons, soit propre à réduire les prétentions et à refréner la

hardiesse du parti radical. Est-ce en promettant de dépouiller le

clergé de ses biens et d’établir l’impôt du revenu, que M. Gambetta

pense apaiser et assouvir les radicaux ? Est-ce en leur permettant de

reviser la Constitution, de changer le régime électoral du Sénat et

de lui ôter son pouvoir financier, son droit budgétaire ? Non, certes.

M. Gambetta pût-il, pendant quelques mois, occuper contre l’Egüse

l’âpreté des radicaux, le temps n’en arriverait pas moins où leur

rage de réformateurs s’appliquerait au reste de la société. Quant

au Sénat, M. Gambetta est bien imprévoyant, s’il veut le con-

vertir en une chambre d’enregistrement dont les remontrances

ne seraient guère autre chose qu’un vain exercice oratoire : c’est
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annihiler toute l’autorité du Sénat; c’est en annuler toutes les

attributions; et M. Gambetta, qui croit s’asservir ainsi !e Sénat,

aura ravalé et détruit dans l’État la seule force qui puisse, tôt

ou tard, résister légalement au radicalisme. Aussi, quand il excite

par la voix de ses agents les électeurs sénatoriaux de Seine-et-

Oise et du Pas-de-Calais à réclamer ces modifications, et quand
il persuade à M. Léon Say lui-même, si versatile il est vrai, d’ap-

prouver au moins par son silence ce progi-amme radical, nous ne

pouvons qu’augurer mal du <( grand ministère » de M. Gambetta.

Nous demandons comment il procéderait, s’il voulait donner aux

radicaux un gage plus sûr de son a opportunisme )>, c’est-tà-dire de

cette facilité graduelle et tempérée avec laquelle sa politique leur

livre, peu à peu, tour à tour, tout ce ({ui sert à garantir dans la

république l’ordre matériel avec l’ordre moral.

Tandis qu’à Paris le gouvernement est dans ce désarroi et qu’à

peine le ministère y paraît subsister encore, l’armée que le général

Farre a si péniblement composée, en Tunisie, avec tant de parcelles

de régiments divers, a fini par former ses colonnes peur l’expédition

de Kairouan. Elle est en marche. Le général Saussier s’avance, au

centre, par la ligne de Zagliouan
;
à l’est, le général Étienne est

parti de Sousse ;
à l’ouest, le général Forgemol a quitté Tebessa pour

cheminer à ti'avers une espace de cinquante lieues; tous trois se

dirigent vers Kairouan, avec le dessein et l’espoir de resserrer entre

leurs troupes les bandes tourbillonnantes des rebelles, de les écraser

ou de les contraindre à se réfugier dans les déserts du Sahara ou

derrière les confins de la Tripolitaine. Ont-ils toutes les ressources

nécessaires? Pourront-ils empêcher l’ennemi de s’échapper dans les

intervalles de leurs colonnes et de remonter vers le nord, derrière

eux? Ont-ils, à Testeur et sur la voix ferrée de Ghardimaou, une

réserve de forces suffisantes pour parer au danger d’une incursion?

Nous l’espérons, et, bien que cette expédition soit surtout une opé-

ration pofitique réglée par le général Farre et calculée par M. Jules

Ferry pour l’unique salut de leur ministère, nous souhaitons à

nos drapeaux une victoire complète autant que rapide. L’état de

notre armée a été déplorable en Tunisie, on ne peut plus le con-

tester. Ils ont été aussi nombreux qu’éloquents, les témoignages qui

sont venus de Tunis attester à la France non seulement l’impéritie

orgueilleuse et tracassière du général Farre, mais l’incurie de cette

intendance qu’il a refusé de réformer et dont il est réellement le

chef responsable. Que de récits pathétiques! Que de plaintes dou-

loureuses! C’est par centaines que les journaux avaient déjà cité des

traits extraordinaires d’imprévoyance et de négligence. La Gazette

de médecine a courageusement, par la plume du docteur Lere-
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boullet, tracé de nos troupes décimées dans les ambulances misé-

rables de la Tunisie un tableau qui a ému l’opinion publique et

auquel le général Farre a en vain opposé, dans le Journal officiel^

celui qu’il avait prescrit à l’optimisme d’un de ses inspecteurs. La

vérité n’est que trop connue maintenant : ce ne sont pas seulement

les vivres, le pain, le vin, que l’intendance n’a pas su procurer tous

les jours à l’armée ; tout a manqué à nos soldats mourants en

Tunisie, tout, les médicaments, les lits, les cacolets, les soins et les

secours des médecins. Malgré les leçons terribles de 1870, notre

administration militaire a été dans cette campagne de Tunisie ce

quelle avait été dans la campagne de France. Le Sénat avait

voté une loi qui pouvait remédier aux vices de l’institution. Les

intendants, à qui on ne peut certes pas reproclier de n’ôtre pas

des hommes intelligents et zélés, une élite même, auraient peut-être

vu leur importance traditionnelle diminuer sous l’empire de cette

loi : chacun d’eux aurait été assujetti au commandement du général
;

le corps médical aurait été afiVanchi de leur tutelle; le contrôle

auquel on les eut soumis aurait été indépendant d’eux; c’était

changer toutes leurs habitudes; mais c’était justement ôter au

ministre de la guerre une fonction qu’il ne peut pas exercer de loin

et dans le détail, sans mille inconvénients; c’était obliger les géné-

raux et leurs officiers à une sollicitude qui leur est trop étrangère

aujourd’hui; c’était placer la responsabilité dans les mains mêmes
qui tiennent les ressorts principaux et qui distribuent les ordres

immédiats. La tâche de l’intendance devenait plus étroite ; elle était

grande encore, et le bien de l’armée aurait été mieux assuré. Les

intendants n’ont pas agréé cette réforme. Deux d’entre eux, qui

sont comme les majordomes militaires de M. Gambetta, ont rangé

à leur avis l’ancien généralissime de Tours, et M. Gambetta, assisté

de M. Farre, a pu, à leur gré, retarder le débat et dénaturer le carac-

tère de la loi que le Sénat avait préparée. Dès le 28 octobre, le Sénat

aura l’occasion de renouveler la discussion. N’aura-t-il pas alors des

raisons majeures pour rendre à cette loi toute la vertu de ses premiers

principes? Et ne sera-ce pas son devoir?

Combien la république a désorganisé la puissance renaissante

de nos armes et discrédité en Europe le nom de notre armée à

peine refaite, cette guerre de Tunisie l’aura prouvé. C"est que la

république a mis, non pas son gouvernement au service de la

patrie, mais la patrie au service de son gouvernement. Jamais

on n’a subordonné, avec un plus tyrannique égoïsme, l’intérêt

national à l’intérêt d’un ministère et d’un parti; jamais on n’a

plus audacieusement sacrifié la vie du soldat, l’honneur de l’ar-

mée aux ambitieuses nécessités d’une victoire électorale. Ce qui
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règle les ordres du général Farre, ce qui dirige ses actes, non, ce

n est pas la prévoyance de l’homme de guerre, ce sont les calculs

du politicien. Pourquoi, au lendemain du traité du 12 mai, rap-

pelle-t-il de la Tunisie en France ces troupes qu’il faudra bientôt y
reconduire à la hâte? Pour qu’elles viennent faire à Marseille, à

Bordeaux, à Lyon et dans dix autres endroits, une promenade
triomphale. Drapeaux, déployez-vous pompeusement dans les rues!

Clairons, sonnez joyeusement vos fanfares! 11 faut qu’en vous

voyant, en vous entendant, les électeurs sachent bien que le traité

du 12 mai a tout fini à Tunis, qu’il n’y a plus de bey à intimider ni

de Kroumirs à dompter, que la pacification est complète là-bas et

que la république, heureuse d’avoir pu achever si allègrement cette

expédition, a ramené aussitôt ses régiments aux foyers de la patrie;

et les électeurs, rassurés par cette parade, refuseront de croire les

candidats perfides qui leur diraient qu’au contraire la paix ne règne

pas en Tunisie et que la France, pour y pratiquer son protectorat,

sera obligée d’y réprimer une insurrection dangereuse, d’occuper

bientôt Tunis, de s’établir à Rairouan comme à Sousse et à Testeur

comme à Gabès, de disperser une quarantaine de mille combattants

sur ce territoire parcouru par un ennemi agile et rusé, et d’y

dépenser pour un bénéfice incertain une soixantaine de millions au

moins. De même, pourquoi ces généraux que, tour à tour, M. Farre

disgrâcie en Algérie et relève de leur disgrâce en France, sont-ils

impuissants à châtier Bou-Amema? C’est qu’il leur refuse les ren-

forts et les ressources dont ils auraient besoin. Oh! Il ne faut pas

épouvanter les électeurs par un trop bruyant appareil de ces choses

militaires, par un trop fréquent passage de bataillons et de canons,

par tous ces signes de lutte, par tous ces présages de mort : pour

que les populations votent bien, il importe à la république de ne pas

troubler la sécurité des familles, si peu viril et généreux que puisse

être leur amour de la paix. M. Farre écrit donc au général Gérez :

U Nous ne voulons rien entreprendre avant la fin des élections.

Arrangez-vous pour cela avec les seuls moyens dont vous disposez

en ce moment. » Bou-Ainema continuera, il est vrai, de ravager la

province d’Oran et le général Gérez sera hué, aux portes de Saïda,

par les colons algériens. Mais quoi ! nos armes affaiblies jusqu’au

ridicule, nos officiers bafoués, le nom français tourné en dérision, et

toute cette région couverte de sang et de feu, et toutes ces victimes

laissées sans vengeance comme sans défense, M. Farre pouvait-il

s’en préoccuper « avant la fin des élections? » Est-ce que la tac-

tique électorale de M. Jules Ferry ne devait pas prévaloir, dans

cette campagne, sur la tactique des généraux?... Enfin il fallait

négliger républicainement, au profit de ces élections, les devoirs de
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riiumanité aussi bien que ceux du patriotisme, ces devoirs vulgaires.

Pourquoi M. Farre a-t-il interdit d’évacuer en France les soldats

atteints de la fièvre typhoïde? Pourquoi les médecins étaient-ils

forcés de les placer à califourchon sur le dos des mulets et de les

expédier ainsi d’un hôpital à l’autre, dans les villes de l’Algérie?

Parce que M. Farre voulait, affirme la Gazette de Médecine^

« éviter l’émotion » que le spectacle de ces malades aurait pu causer

en France. Cette « émotion », n’en devait-on pas préserver provi-

soirement les électeurs? N’était-ce pas politique? La sollicitude que

méi itaient ces pauvres soldats était-elle donc du même prix que le

soin du par le ministère aux candidats de son parti? Pouvait-on

comparer le sort des uns à la destinée des autres? Et le salut de la

majorité ministérielle n’était-il pour M. Farre et ses collègues la loi

supiême?

En Europe, l’intérêt que la France peut et doit prendre aux

affaires et aux projets de ses voisins va croissant. Les élections de

l’Allemagne s’accomplissent. Quelle sera la force du parti catho-

lique dans le nouveau Parlement? Quels seront les votes de la pauvre

Alsace-Lorraine? Seront-ils encore fidèles à la patrie perdue? En
Autiiche, le baron Haymerlé est mort. Qui va lui succéder? Le
comte Andrassy va-t-il reprendre entre ses mains la politique exté-

rieure de f empire austro-hongrois? Au delà du détroit, M. Gladstone

s’est fatigué de l’opposition que la ligue agraire et M. Parnell

faisaient, avec tant de violence, à son Land bilL 11 a ordonné

d’emprisonner M. Parnell et plusieurs des secrétaires de la ligue;

on s’est battu dans les rues deDublin; on a même crié : « Vive la répu-

blique irlandaise! » racontent avec une joie puérile certaines

gazettes de Paris
; et au manifeste par lequel M. Parnell et ses amis

invitaient les fermiers à ne plus payer de loyer, le vice-roi d’Irlande

a répondu par une proclamation qui déclare illicite et criminelle

l’organisation de la ligue
;
plusieurs comtés ont été mis en état de

siège. Les actes révolutionnaires de la ligue ont ému dans le

elergé si patriotique de l’Irlande ceux mêmes qui favaient d’abord

le plus favorisée : l’archevêque de Cashel, Mgr Croke, jadis par-

tisan chaleureux de la ligue, a protesté solennellement contre la

devise que les tribuns qu’ellea pris pour chefs lui ont dictée: « No
rent! » Peut-être les bons conseils des évêques, aussi bien que les

menaces de la force publique et les jugements équitables annoncés

par le tribunal spécial que le Land hill a institué et qui commence
à écouter les griefs des fermiers, apaiseront-ils un peu le trouble.

Assurément, la nécessité de comprimer les révoltes de ce peuple

frémissant entravera, si le mal' s’aggrave, la liberté de l’Angleterre

en Orient. Les commissaires du sultan ont quitté le Caire
;
le con-
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dominiiim de la France et de l’Angleterre paraît momentanément
régner en Egypte avec tontes ses garanties antérieures

;
mais l’An-

gleterre veille avec jalousie sur cette proie qu’elle s’est réservée : il

est toujours à craindre qu’elle ne s’en empare, dès la première

occasion, en alléguant brutalement à la France qu’elle lui aban-

donne la Tunisie; prenons-y garde. Quant à l’Italie, sa jalousie tra-

vaille de plus en plus à nous isoler et à nous nuire; son consul a

refusé de reconnaître à nos armes le droit d’occuper Tunis, en vertu

du traité du 12 mai, et le roi s’en va chercher, presque mendier, à

Vienne, une alliance qui puisse, en unissant l’Italie à l’Autriche,

l’unir à l’Allemagne, pour le jour où elle pourra tourner contre

notre Savoie et Nice l’activité de ses «irrédentistes, «la fureur de ses

garibaldiens. En même temps les ministres de Humbert, aveuglés

par leur haine de la papauté, laissent les révolutionnaires plus ou

moins cosmopolites de leur Piome nouvelle redoubler d’audace

autour du Vatican. Le 17 octobre, Léon XIII, dans une noble et

touchante allocution qu’il adressait aux pèlerins italiens, disait avec

raison : « Souvenez-vous qu’en Italie et à Rome il y a un parti qui

menace de l’occupation de notre Palais apostolique lui-même, pour

nous contraindre à une captivité plus dure ou à l’exil. » Le lendemain,

il pouvait presque entendre du Vatican la clameur des révolution-

naires qui hurlaient dans les rues : « Mort au Pape! » Et ces sec-

taires assaillaient à coups de pierres et de bâton les pèlerins qui sor-

taient de l’Académie de poésie et de musique. Le Pape est prêt, nous

écrit-on, à demander à l’étranger l’hospitalité paisible que l’ingrate

Italie lui dispute de plus en plus dans son asile du Vatican. C’est

un avertissement que l’Italie commettra peut-être la faute de

mépriser, mais auquel le monde catholique est attentif et auquel les

puissances européennes ne sauraient rester indifférentes. La France

n’a plus seulement à regarder ce qui se prépare au pied des Alpes
;

si républicaine quelle est, il faut que, songeant à cette « grande

clientèle « dont M. Gambetta a jadis parlé, elle regarde aussi ce qui

se prépare sous les murs du Vatican : elle le doit politiquement, ne

le dût-elle pas religieusement; et elle le devra d’autant plus que

M. de Bismarck achèvera de reconnaître et de réparer les erreurs

de son Kulturkampf.

Auguste Boucher.

L^un des gérants : JULES GERYAIS.
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LES ACCIDENTS
DE CHEMINS DE FER

Chaque fois qu’un accident grave arrive sur un chemin de fer,

l’opinion publique, naturellement émue, se livre aux appréciations

les plus fantaisistes sur les causes de l’accident, sur les moyens qui

auraient pu et dû être employés pour le prévenir, et enfin sur les

responsabilités qui sont en jeu. Il semblerait qu’en pareil cas, la

presse sérieuse devrait s’attacher à calmer les impressions souvent

injustes du public, à l’éclairer autant qu’il est possible sur les con-

ditions vraies du problème à résoudre, et surtout s’abstenir de

jugements qui sont, l’expérience l’a prouvé, bien souvent démentis

par des enquêtes, entourées de toutes les garanties d’impartialité et

de capacité. C’est alors que les inventeurs viennent en foule apporter

aux journaux les projets les plus empiriques; c’est alors qu^on voit

demander avec énergie l’application immédiate de tel ou tel système

appliqué depuis longtemps sur la ligne même où s’est produit l’acci-

dent, ou de tel autre moyen dont l’expérience a déjà démontré les

défauts. Avant même de pouvoir connaître exactement les causes

du malheur arrivé, on crie haro sur des hommes ou des organisa-

tions le plus souvent complètement hors de cause. On a pu voir,

dans le même article de journal, à quatre lignes de distance, se

produire, à propos d’un accident récent, deux énonciations qui

s’excluent l’une l’autre : « Il n’y a ni discipline ni obéissance dans

le personnel de cette compagnie )) ;
et plus loin : « Il faut en finir

avec les procédés par trop autoritaires de cette même compagnie, d

On peut citer encore la proposition d’imposer une amende d’un

million aux compagnies de chemins de fer pour chaque voyageur

tué. Ceci est absolument aussi rationnel que si, un jour, le public

lecteur, vexé de rencontrer des coquilles dans les journaux, disait :

pour chaque coquille trouvée dans un journal, on arrachera une

dent au rédacteur en chef. Ces choses-là ont un grave inconvénient,

elles égarent l’opinion publique et rendent plus difficile encore la

N. SÉR. T. LXXXIX (eXXY® DE LA GOLLEGT.) 3 ® LIV. 10 NOVEMBRE 1881 . 27
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lâche déjà bien délicate qui incombe aux hommes placés à la tête

de grandes exploitations.

Chargé pendant près de vingt ans de la direction d’un des grands

réseaux de l’Enrope, je sais, par expérience, ce que sont les angoisses

d’un directeur de chemin de fer, auquel arrive la première nouvelle

d’un accident. J’ai eu ce bonheur inouï, peut-être, qu’en vingt

années, cent millions de voyageurs ont été transportés sur ce réseau,

sans qu’un seul ait été ni tué ni même blessé; mais c’est là une
question de pure chance, comme dit le monde, car dans cet inter-

valle plusieurs accidents se sont produits, qui auraient pu avoir,

pour les voyageurs des trains en cause, de terribles conséquences.

Sachant par expérience ce que sont en pareil cas les jugements et

les appréciations tant de la presse que du public, j’ai cru qu’il pour-

rait être intéressant, pour ceux qui veulent sérieusement se rendre

compte et juger équitablement en dehors des passions du moment
et des préventions de parti pris, de trouver un exposé sommaire de

tous les faits, qui, à divers points de vue, se rattachent à cette

question si grave des accidents de chemin de fer.

Le programme de cette étude peut être ainsi défini :

Nature et causes des accidents en tant que celles-ci peuvent être

connues
;

Nature et limites des responsabilités;

Moyens de raréfier les accidents, je ne dis pas de les supprimer;

le croire possible n’est qu’une utopie.

NATURE ET CAUSES DES ACCIDENTS

Les accidents de chemins de fer peuvent, en raison de leur nature

même, être classés a priori en deux catégories. La première com-
prend les accidents où un seul train est en cause

;
la seconde, ceux

où deux trains concourent à former l’accident.

Dans la première, rentrent les déraillements et tous les accidents

provenant d’une avarie ou d’un vice dans une partie quelconque du

matériel roulant, sans même qu’un déraillement en soit le premier

effet.

Il est quelquefois très difficile, pour ne pas dire impossible, de

déterminer la cause d’un déraillement; les bris d’essieux, de res-

sorts, de bandages, les avaries de la voie constatées après l’accident,

peuvent aussi bien en être la conséquence que la cause. On a vu

des trains dérailler en pleine ligne droite sur une voie dont le par-

fait état avait été constaté quelques instants auparavant ;
et après

l’accident, rien ne pouvait en indiquer la cause. 11 se produit, dans

ce développement énorme de forces vives, qui résulte du mouvement
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à grande vitesse de masses très lourdes, des phénomènes que la

science actuelle de la mécanique est impuissante à prévenir. Une
machine locomotive est lancée sur un alignement droit; elle prend

un mouvement de lacet qui amène une déformation de la voie, et

une partie du train déraille. Après l’accident, on ne découvre aucune

avarie de matériel : ni essieu, ni bandage de cassé ; la voie est natu-

rellement plus ou moins détruite, les rails sont arrachés, les tra-

verses déplacées; mais il est parfaitement constaté qu immédiate-

ment avant le passage du train la voie était parfaite. Quelle est la

cause de l’accident et qui en est responsable?

Une autre fois, un essieu ou un bandage casse, et de là résulte un
dérailLinent ou même un accident fatal à des voyageurs, sans que

le train ait déraillé. On examine la pièce cassée; rien à l’extérieur

ne pouvait faire soupçonner un vice de fabrication ; dans la cassure,

rien ne l’indique; il est constaté que la pièce fautive sort d’une

usine connue pour la bonté de ses produits; la réception de la four-

niture dont elle fait partie a été soumise aux épreuves règlemen-

taires. Quelle est la cause de l’accident et qui en est responsable?

Si, au contraire, après un déraillement, on constate, au point où le

fait s’est produit, l’existence de rails trop usés ou de traverses pour-

ries; si on constate le bris d’un bandage n’ayant plus l’épaisseur

minimum règlementaire, alors il y a faute, et des responsabilités

personnelles sont engagées : nous verrons plus loin à qui elles

appartiennent. Mais des cas de ce genre sont, tout au moins sur les

grands réseaux français, excessivement rares, et l’on peut dire que,

dans la presque totalité des accidents de cette première catégorie, il

n’y a de la faute de personne. C’est le fait de la foudre frappant

des travailleurs en pleine campagne. C’est le fait du bâtiment coulé

à fond pendant la tourmente. Quand les hommes ont fait tout ce

qui dépend d’eux, à qui la faute?

11 en est tout autrement des accidents de la deuxième catégorie.

Un train ne peut en rencontrer, ni en tamponner, ni en prendre un

autre en écharpe, sans qu’une irrégularité dans le service n’en soit

la cause, et ici, dans la presque totalité des cas, l’irrégularité est la

conséquence d’une faute. Mais qui dit presque toujours ne dit pas

toujours^ et on aurait tort de trouver étrange qu’un accident grave,

conséquence du contact intempestif de deux trains, pût se produire

sans faute personnelle d’aucune part. On oublie trop souvent que

les matières et les engins employés par l’industrie humaine ne sont

pas parfaits. Un signal bien fait peut être modifié au moment cri-

tique par le bris d’un tendeur; des signaux pétards peuvent être

avariés et ne pas détoner ;
enfin n’a-t-on pas vu des mécaniciens

confondre les couleurs verte et rouge, par suite d’une imperfection
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de l’œil que la science constate, mais ne peut prévoir a jjriori. Ce
sont là des exceptions, il est vrai, mais elles sont possibles.

Les accidents de deuxième catégorie sont de diverses natures
;

examinons-les successivement :

Rencontre de deux trains marchant en sens contraire

sur la même voie.

Il suffit d’un instant d’ aberration chez un employé chargé

d’expédier un train, pour amener un accident de ce genre; l’ordre

fatal n’est pas donné, que le malheureux agent voit son erreur,

mais trop tard. 11 y a cependant un moyen non pas certain, mais

très efficace, d’empêcher l’accident lorsque, entre le moment où la

faute vient d’être commise et celui de la rencontre prévue, il reste

un certain intervalle de temps : c’est l’emploi, sur toutes les lignes

à simple voie, des signaux électriques à cloche qui fonctionnent

depuis bien des années dans d’autres pays, et qui ne sont que

depuis peu de temps partiellement appliqués en France. J’ai vu

trois fois en quinze années des rencontres de trains lancés en sens

inverse sur une voie unique prévenues par l’emploi de ces signaux.

Si, un jour, un accident de ce genre est annoncé, la voix publique

s’empresse de condamner l’employé de service dans la station

qu’un train a irrégulièrement dépassé, et cependant (je cite le fait,

pour bien montrer qu’en matière d’accidents de chemin de fer, il

faut toujours attendre pour juger) l’employé de service peut être

parfaitement innocent. On a vu se produire le fait suivant : Sur

une ligne à simple voie, un train de marchandises devait s’arrêter

dans une petite station pour laisser passer un train venant en

sens contraire. C’était pendant une sombre nuit d’hiver, l’employé

de service était à son poste et l’aiguilleur aussi; le train de mar-

chandises qui devait s’arrêter réglementairement a traversé la

station avec sa pleine vitesse de marche comme un fantôme, et

a disparu dans la nuit, sourd à tous les cris de l’employé. Le

mécanicien, le chauffeur et le conducteur placé dans le fourgon

d’avant, dormaient tous profondément. Le signal d’alarme est immé-

diatement donné par les signaux à cloche : le train attendu et qui

était encore heureusement à une grande distance est arrêté; le

train fautif, dont la vitesse s’était sensiblement ralentie faute de

vapeur, l’est également, grâce à un garde, qui, voyant son signal

d’arrêt non respecté, jette des pierres sur la machine et réveille le

mécanicien. Le fait s’est produit, tel qu’il vient d’être décrit; sans

le système de signaux employé sur la ligne, l’accident était inévi-

table, et que n’eùt-on pas dit avant d’apprendre la vérité!
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Tamponnement en pleine voie courante d'un train retardé

ou en détresse par un train postérieur.

lin pareil accident ne peut être dû qu’à l’inobservation des

règlements en vigueur par le personnel d"un des deux trains, ou

encore par un agent chargé d’un service spécial de signaux.

La consigne est formelle : tout train retardé dans sa marche ou

arrêté en pleine voie par une cause quelconque doit être couvert

en arrière par des signaux indiquant au train qui le suit sur la

même voie qu’il y a danger en avant, et lui imposant le devoir de ne

marcher qu’avec une extrême prudence. Sur certaines grandes lignes

très chargées, on a appliqué un système de signaux, dit « block-

système », qui consiste à diviser la ligne entière en sections ou can-

tons de longueur déterminée, à chaque extrémité desquelles est

placé un signal, qui est en communication électrique avec les deux

signaux voisins en arrière et en avant. Jamais un train ne doit

pénétrer dans une section avant que le train précédent n’en soit

sorti à l’autre extrémité. Il est évident que si un pareil système

fonctionne bien, toute rencontre devient impossible.

Mais si l’agent chargé de la manœuvre des disques ne remplit

pas son devoir, si le mécanicien du second train ne respecte pas le

signal, le tamponnement est presque inévitable. Il en est de même
en l’absence du block-systèine, si le premier train n’est pas couvert

ou si le deuxième passe outre aux signaux d’alarme.

Rencontre de trains sur une bifurcation.

Une bifurcation, c’est-à-dire le point où deux lignes de chemins de

fer se réunissent en une seule, est un passage dangereux, parce

qu’un train pourrait toujours, si les précautions nécessaires n’étaient

prises, voir se dresser devant lui, sous la forme d’un autre train,

un obstacle inattendu. On conçoit même le cas où deux trains

circulant en sens inverses sur les deux voies d’une même ligne et

se croisant à une bifurcation, peuvent tous deux être rencontrés

par un troisième train venant d’une autre ligne : l’un des deux

serait coupé et traversé, l’autre, pris en écharpe un peu plus loin ;

il faudrait, il est vrai, que la première rencontre ne fît pas dérailler

la machine du troisième train; ce serait fort extraordinaire, mais ce

n’est point impossible. Les mesures prises pour écarter les dan-

gers de rencontre sont telles, que les accidents de bifurcation sont

heureusement devenus fort rares : ceux qui se produisent sont la

conséquence d’une violation des règlements qui interdisent formel-

lement l’entrée d’un train dans le champ de la bifurcation sans que
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les deux autres directions soient fermées. Si tout se fait régulière-

ment, pas d’accident possible. Mais un signal peut ne pas fonc-

tionner au moment critique ou se déranger par une cause im-

prévue ; un homme peut ne pas exécuter sa consigne et ne pas faire

ou mal faire un signal, un autre homme peut ne pas le voir, et

alors tout est possible.

Tamponnement cVun train arrêté dans une station par un
train en marche.

Un train entre dans une station
;

il doit s’y arrêter, soit parce que

son itinéraire lui impose là un arrêt simple, soit parce que, en vertu

de l’itinéraire général, il doit être dépassé en ce point par un train

de plus grande vitesse marchant dans le même sens. La voie prin-

cipale sur laquelle il circule va être forcément occupée pendant un
certain temps, soit que le train y reste, soit qu’il manœuvre pour

se garer sur une voie de service, afin de laisser passer l’autre train.

Pendant tout le temps que la vole principale est ainsi occupée, la

station doit être fermée du côté où le train est arrivé, c’est-à-dire

qu’un signal placé à une assez grande distance doit indiquer au

train venant du même côté que l’accès dans l’enceinte de la gare

lui est interdit et par conséquent lui prescrire l’arrêt.

La gare est alors couverte ; un train peut rester sans inquiétude

au trottoir, il peut manœuvrer sans crainte de voir un autre train

arriver à l’improviste et lui tomber dessus. Pour plus de précaution,

un timbre, portant le nom de trembleuse, résonne incessamment

aussi longtemps que le signal de distance est placé de façon à

fermer la gare; l’employé qui l’entend peut être tranquille; si la

sonnerie cesse avant que la voie principale soit bien libre, il y a

danger. Si tout marche régulièrement pas d’accident possible.

Mais les organisations humaines ne sont jamais infaillibles. On a

vu un disque ne pas fonctionner, et la communication électrique

dérangée mettre cependant la trembleuse en mouvement; on a vu

des agents oublier de manœuvrer un signal de couverture et un

autre agent ne pas remarquer le silence de la sonnerie
;
on a vu les

lanternes s’éteindre; on a vu des mécaniciens passer devant un

signal d’arrêt sans y faire la moindre attention; on en a vu dépas-

sant inconsciemment un signal dans des nuits de brouillard ou de

tempête
; on a vu un train qui aurait dû, par surcroît de précaution,

être arrêté, une première fois à li kilomètres d’une gare par un
signal du block-système et une deuxième fois à làOO mètres par un
disque de distance, tomber comme la foudre sur un train qui se

croyait parfaitement à l’abri.
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Dans de pareilles circonstances, est-il permis à qui que ce soit,

ayant la prétention d’être sérieux et équitable, de venir, une heure

après un accident, en face de cadavres, soulever les plus mauvaises

passions contre des hommes ou des administrations, sans rien savoir

du tout des causes du malheur.

NATURES ET LIMITES DES RESPONSABILITÉS

Cette question est sans doute bien difficile à résoudre, car les

erreurs commises par ceux qui, chaque jour, se permettent de la

trancher a priori^ sont des plus nombreuses et des plus grossières.

11 semble qu’en procédant avec une logique rigoureuse on éviterait

bien des accusations qui, sans mauvaise intention sans doute, sont

cependant toujours fâcheuses, ne fût-ce qu’au point de vue de

l’équité.

Dans le service des chemins de fer, comme du reste dans tout

travail pouvant, à un titre quelconque, entraîner un dommage pour

des tiers, la responsabilité personnelle d’un agent, quel que soit le

degré auquel il est placé dans la hiérarchie, commence au moment
même où il cesse de remplir le devoir que sa position lui impose. Il

s’agit donc, chaque fois que des responsabilités sont en jeu, de bien

déterminer 1° les devoirs qui, dans le cas particulier, incombaient

à chacun
;
2° quels sont les agents qui ont manqué à leurs devoirs.

Ce principe posé, et personne ne peut le contester, nous allons en

essayer l’application dans les cas d’accidents de chemins de fer et,

pour rendre la démonstration plus claire, nous considérerons succes-

sivement des accidents de diverses natures. Mais avant, il convient

peut-être, au risque d’allonger un peu cette étude, de dire au

public, qui généralement l’ignore, quelle est en grandes lignes l’or-

ganisation du service de l’exploitation sur presque tous les réseaux

importants des chemins de fer.

Un employé supérieur, directeur de l’exploitation, a sous ses

ordres tout le personnel qui concourt à assurer le service. Le direc-

teur de l’exploitation est le plus haut degré de l’échelle; c’est à lui

que s’arrête la responsabilité en matière d’accidents. Vouloir a

'priori faire remonter la responsabilité au delà du chef de l’exploita-

tion, c’est-à-dire vouloir l’étendre soit au conseil d’administration,

soit au directeur général, s’il y en a un, est contraire aux règles

d’une saine logique. Théoriquement, la responsabilité de ces deux

organes, conseil et directeur général, peut exister, et pour répondre

à toutes les objections, nous mentionnerons plus loin ces éventua-

lité^s; mais dans la pratique, elles ne se sont jamais réalisées.
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Quant au directeur même de l’exploitation, chef du pouvoir exé-

cutif, il est et doit être responsable, comme tous ses agents, dans

la limite de ses devoirs.

Au-dessous du directeur fonctionnent trois chefs de service prin-

cipaux. Le premier, chef du service de l’entretien, a pour mission

d’entretenir la ligne en bon état, de telle sorte Cjue les trains puis-

sent circuler sans aucun danger appréciable. Le* deuxième, chef du

service du matériel et de la traction, a pour mission d’entretenir

tout le matériel roulant en bon état de fonctionnement et d’assurer

la traction des trains. Le troisième, chef de l’exploitation propre-

ment dite, c’est-à-dire du service des stations et du mouvement des

trains, a pour mission tout ce qui concerne la composition des trains

et leur marche. Chacun de ces trois chefs de service a sous ses

ordres un nombre d’employés de second rang, variant selon

l’étendue du réseau. Chacun des agents de deuxième rang a égale-

ment sous ses ordres un nombre plus considérable d’agents de troi-

sième rang, et ainsi de suite jusqu’aux derniers rangs où se trouvent

placés, par exemple, les cantonniers et poseurs pour le service de

la voie, les mécaniciens et chauffeurs pour le service de la traction,

les conducteurs, aiguilleurs, hommes d’équipe, etc., pour le

service du mouvement.

Les devoirs du directeur de l’exploitation ne sont évidemment

pas de vérifier par lui-même :

Si les rails et traverses sont en bon état sur tout le réseau
;

Si les mécaniciens et chauffeurs ont bien les connaissances pra-

tiques nécessaires;

Si toutes les pièces du matériel roulant sont chaque jour dans les

conditions voulues ;

Si le personnel des stations et celui des trains connaissent bien

les règlements;

Si tous les appareils de signaux fonctionnent bien, etc., etc.

Son devoir est tout autre. En outre de la mission qui lui incombe,

dans ce qu’on peut appeler le service extérieur, d’étudier et de

satisfaire autant que possible les besoins du public, du commerce et

de l’industrie, il doit, dans le service purement intérieur, travailler

incessamment avec les chefs des diverses branches, étudier leurs

rapports et leurs propositions, leur donner en temps utile les autori-

sations et les crédits nécessaires pour que la bonne exécution de

toutes les parties du travail soit assurée ;
il doit étudier les tarifs,

les itinéraires et surtout les règlements qui, de près ou de loin, tou-

chent à la sécurité des transports, et ordonner à chacun de prendre

les mesures propres à en assurer l’exécution. Chacun des chefs de

service sous ses ordres a la même tâche dans une sphère d’action
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déjà plus limitée, et il peut ainsi aborder une couche de détails que

le directeur ne peut atteindre, et ne doit pas même chercher à

atteindre, dans l’intérêt d’une bonne administration. Puis, après les

chefs de service, les organes de deuxième rang ont aussi chacun leurs

attributions parfaitement déterminées. Il en est ainsi à tous les

degrés jusqu’aux organes de l’avant-dernier rang, qui doivent en

quelque sorte tout voir de leurs yeux dans une sphère d’activité

proportionnée à leurs forces, et jusqu’à ceux de dernier rang qui,

eux, doivent faire de leurs mains.

Du haut jusqu’au bas de l’échelle, le cercle d’attributions va en

s’amoindrissant d’un rang à l’autre
;
chacun doit avoir l’autorité

nécessaire pour remplir le devoir qui lui incombe et assume par

contre la responsabilité de ses actes.

Et maintenant passons, au point de vue spécial des responsa-

bilités, la revue des accidents possibles.

Un train déraille, c’est l’état de la voie qui en est évidemment

la cause, car les traverses au point du déraillement sont pourries de

façon que les rails ne tenaient plus. Qui est coupable? S’il est

prouvé que le chef de l’entretien a demandé à temps au directeur

le crédit nécessaire pour les achats de traverses et que le directeur a

refusé le crédit, ordonnant de laisser les pièces mauvaises en ser-

vice jusqu’à nouvel ordre, c’est lui le vrai coupable, et il l’est

à un haut degré, parce que, soit par négligence, soit par un esprit

d’économie des plus condamnables, il a exposé la vie des voyageurs.

Si, au contraire, le directeur a fourni au chef du service de l’entre-

tien tous les moyens d’entretenir la voie, le directeur, lui, est hors

de cause.

Le même raisonnement s’applique au chef du service de l’entre-

tien qui est ou n’est pas responsable, suivant qu’il a ou non rempli

le devoir qui lui incombe en vertu de sa position; il est évident

qu’un pareil agent, dans un réseau de deux, trois ou quatre mille

kilomètres et plus, ne peut être tenu de vérifier par lui-même l’état

des traverses sur tous les points des lignes.

Lhngénieur de section qui, lui, n’a que 60 ou 80 kilomètres à

entretenir, a déjà des devoirs tout autres. Il doit savoir que sur tel

ou tel point les traverses sont à changer. Il a dû faire approvisionner

les matériaux nécessaires et donner des ordres précis. S’il ne l’a pas

fait, il est responsable; s’il l’a fait, si, par exemple, il a ordonné

qu’à telle date, tel travail d’entretien fût fait, et si le chef poseur ou

tout autre agent de la voie sous ses ordres ne l’a pas fait, c’est sur

ce dernier que pèse la responsabilité.

Un accident arrive par le bris d’un bandage, et l’on constate que

cette pièce n’avait plus l’épaisseur règlementaire minimum
;
le cou-
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pable est celui qui aura été la cause de la remise en service d’une

pièce défectueuse. Si les règlements sont précis, s’ils ont bien été

communiqués aux agents chargés de les appliquer, c’est l’employé

des ateliers, chargé de surveiller la sortie et la remise en service des

essieux montés, qui est coupable.

Rencontre de deux trains marchant en sens inverse

sur la même voie.

Les responsabilités sont faciles à établir ; l’accident ne peut être

que la conséquence d’une infraction à des règlements officiels précis

et bien connus; le coupable sera, ou l’employé qui a expédié un

train irrégulièrement, ou celui qui n’aura pas donné Tordre d’arrêter

au passage le train devant attendre, ou l’agent qui n’aura pas fait

le signal d’arrêt suivant l’ordre reçu, ou enfin le mécanicien qui

n’aura pas respecté le signal. Hors de ceux-là personne ne peut

avoir une responsabilité quelconque.

Tamponnement d'un train par un autre., soit en pleine voie., soit

dans une station. — Rencontre de deux trains sur une bifur-

cation.

Tous les accidents de cette nature ont, comme le précédent, pour

cause immédiate une infraction aux règlements; le conducteur qui

n’a pas couvert son train attardé, l’agent qui n’a pas lait le signal

d’arrêt prescrit, le mécanicien qui n’a pas respecté un signal, sont

évidemment les coupables ; sur eux retombe la responsabilité per-

sonnelle. Si un train vient en écraser un autre dans une gare, soit

parce que le signal de couverture n’a pas été fait, soit parce qu’un

mécanicien ne l’a pas respecté, vouloir a priori rendre responsables

d’autres agents que ceux qui ont violé les règlements les plus

formels, c’est un véritable non-sens, et la plus simple des compa-

raisons en sera la meilleure preuve. Dans un village dépourvu de

médecin et de pharmacie, une famille entière est dangereusement

malade par suite d’un empoisonnement, ou bien un accident grave

est arrivé
;
plusieurs personnes sont en danger de mort. Une

dépêche télégraphique est immédiatement expédiée à une ville voi-

sine pour demander les secours nécessaires. L’employé télégraphiste

qui doit expédier la dépêche, ou bien celui qui la reçoit, la laisse

sur la table; le facteur, chargé de la porter à destination, la garde

dans sa poche; le retard a pour conséquence la mort de plusieurs

personnes. Qui donc pensera un seul instant à rendre responsable

le chef du service télégraphique dans le département, ou le ministre
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des postes et télégraphes? Les deux faits sont cependant identiques.

Si un navire a sombré en pleine mer à la suite d’un abordage, parce

que l’officier de service n’a pas respecté le signal d’un autre bâti-

ment, qui donc criera haro ^r le directeur de la compagnie de

navigation à laquelle appartient le naviœ perdu?

Mais alors, va-t-on diro, en aucun cas les chefs nq peuvent avoir

tort. Loin de nous la pensée de soutenir une pareille thèse; il peut

y avoir des coupables dans les rangs élevés, mais cette culpabilité,

excessivement rare, est tellement exceptionnelle, qu’avant de la

proclamer, il convient d’attendre qu’elle soit établie par une enquête

sévère, tandis que celle des agents qui ont, d’une façon incontes-

table, violé les règlements est de droit et ne peut être discutée.

Les employés supérieurs, le directeur de fexploitation lui-même

et, encore au-dessus, le conseil d’administration, peuvent être cou-

pables, mais plus on monte dans les degrés de la hiérarchie et plus

il est difficile non pas de prouver la faute, si elle a été commise,

mais de la commettre en réalité. Considérons un accident des plus

graves en général, le tamponnement ou la prise en écharpe d’un

train par un autre, soit dans une gare, soit dans une bifurcation.

L’accident a eu pour cause immédiate, comme il est dit plus haut,

une violation des règlements
;
le second train n’a pas été arrêté par

un signal comme il aurait dù l’être. L’agent qui devait faire et n’a

pas fait le signal est coupable. L’employé de la station peut l’être

aussi, voilà le premier degré épuisé sans conteste, mais au-dessus?

Eh bien, s’il est établi par une enquête :

Que Li distribution du service dans la gare est mal faite et que

l’agent préposé à la manœuvre du signal ne pouvait y suffire ;

Que le chef de gare, ayant un personnel insuffisant, a vainement

demandé à son chef de service du personnel supplémentaire;

Que l’itinéraire des trains a été fait imprudemment de telle

sorte que, par suite de retards fréquents et presque inévitables du

pi'emier train, l’arrêt du second par le signal, arrêt qui doit toujours

être une exception, est très souvent devenu nécessaire;

Que le directeur de l’exploitation a refusé sans motifs valables

d’appliquer dans son service des systèmes de freins ou de signaux

reconnus par un emploi régulier sur d’autres lignes comme très

avantageux pour la sécurité des trains
;

Que le directeur d^ l’exploitation, convaincu de l’insuffisance de

la ligne en présence d’un mouvement énorme, a vainement demandé

au conseil d’administration par des rapports formels l’établissement

de voies supplémentaires exigeant une forte dépense et que le

conseil a refusé ou ajourné trop longtemps son approbation, etc.

Dans tous ces cas et dans bien d’autres analogues, une grave
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responsabilité peut atteindre le chef de la gare, le chef du service

du mouvement, le directeur de l’exploitation et le conseil lui-même.

Mais il y a des culpabilités et des responsabilités de diverses

natures. Il y a des devoirs dont la violation entraîne une responsa-

bilité devant la loi pénale ; il y en a d’autres dont la violation, sans

conduire le coupable devant les tribunaux, n’en fait pas moins peser

sur sa tête une responsabilité peut-être plus lourde encore.

Lorsqu’un grave accident de chemin de fer arrive, le premier cri

du public et, je le dis à regret, de la presse en général, accuse

presque toujours la compagnie malheureuse de n’avoir pas pris les

mesures qui auraient pu l’empêcher, et cela par un âpre désir

d’économie. Je n’hésite pas à dire trèe haut : Rien n’est plus faux.

Je n’ai pas mission de défendre les grandes compagnies françaises

qui, d’ailleurs, n’en ont pas besoin. Je dirai tout à l’heure, avec la

même franchise, en c^uoi leur administration me paraît pécher, mais

il convient, si on veut être sérieux, de mettre fin à ces tirades per-

pétuelles c{ui représentent le personnel des chemins de fer et le

public voyageur comme les victimes de l’avarice des compagnies.

Toutes les améliorations ne peuvent pas toujours être réalisées aussi

vite qu’il serait désirable, aussi vite que le public le croit possible.

Une section de ligne est-elle trop chargée par suite d’un dévelop-

pement imprévu de trafic aux abords d’une grande ville, le direc-

teur de l’exploitation est toujours le premier à réclamer l’établisse-

ment de voies nouvelles
;
mais quelles formalités, quels délais

n’est-on pas forcé de subir avant cl’ arriver à l’exécution! Combien

d’essais et d’épreuves ne faut-il pas faire avant d’adopter un nou-

veau système de freins ou de signaux! Combien de systèmes n’a-t-on

pas essayés à grands frais qui, au premier abord, paraissaient par-

faits et cjue l’expérience a démontrés nuisibles! Un itinéraire de

trains est signalé comme pouvant être dangereux par suite du

retard fréquent qui se produit dans telle ou telle station, le chan-

gement est décidé en principe
;
mais d’abord rien ne peut se faire

sans l’autorisation officielle; puis on recule devant les réclamations

probables du public. On multiplie les précautions, en attendant avec

impatience le moment où des voies nouvelles pourront être

ouvertes; et si, dans l’intervalle, un accident se produit parce quffin

homme aura brutalement violé sa consigne, immédiatement le

public condamne sans rien savoir des circonstances de la cause. Il

faut connaître bien peu l’esprit qui anime les directeurs du service

si lourd de l’exploitation, pour les croire capables de sacrifier avec

un cœur léger la sécurité des voyageurs, leur propre réputation et

leur carrière tout entière, tout cela pour économiser, au profit des

actionnaires, qui, généralement, ne leur en savent aucun gré, des
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sommes souvent bien inférieures aux frais énormes qui résultent

des accidents. Je ne crois pas que jamais un directeur d’exploitation

ait reculé devant une dépense ayant pour objet d’assurer la sécurité

des voyageurs, et je ne crois pas qu’on puisse citer un seul cas où

un directeur se soit vu refuser par un conseil d’administration un

crédit demandé au nom de la sécurité publique.

On oublie trop le développement énorme et imprévu qu’a pris

depuis quelque temps le mouvement des transports sur certaines

lignes françaises. De nouvelles voies sont devenues et ont été

reconnues nécessaires : il faut le temps de les exécuter. Les études,

les autorisations, les expropriations, tout cela n’est pas l’ouvrage

d’une année, il s’en faut.

Nous avons en France deux manies contraires : nous aimons à

nous croire sur trop de points à la tete des peuples, et nous sommes
convaincus que l’Europe nous envie beaucoup de choses qu’elle

laisse volontiers chez nous sans aucune jalousie; et d’un autre côté,

nous sommes toujours prêts à nous déprécier nous-mêmes. Quelques

accidents graves de chemins de fer se sont produits en peu de

temps. Aussitôt de crier que sur les chemins de fer français, on ne

peut plus voyager sans avoir tout à craindre, tandis que dans les

autres pays tout est pour le mieux. Quelques chiffres peuvent ici

servir de leçon. Dans la période décennale de 1859 à 1869, on

comptait un voyageur tué :

En France sur 13,323,014 voyageurs.

En Belgique sur 13,000,033 —
En Angleterre sur 15,229,073 —

Les chemins de fer français étaient, en ce qui concerne cette

lugubre besogne, à peu près sur le même pied que les chemins

belges et un peu au-dessous des chemins anglais. Dans la période

septennale de 1872 à 1879, nous trouvons un voyageur tué :

En France sur 27,879,000 voyageurs.

En Belgique sur 25,289,421 —
En Angleterre sur 13,423,000 —

Il y a progrès absolu et progrès relatif. La proportion n’est plus

que de la moitié de ce qu’elle était précédemment ; les chemins

français ont pris l’avance sur les chemins belges et ils sont infi-

niment supérieurs aux chemins anglais.

En résumé, des considérations précédentes il résulte que, sauf

des cas tout à fait exceptionnels, dans tout accident provenant du
contact de deux trains, il y a une faute grossière commise contre

des règlements formels et précis
;

il y a un ou deux coupables de fait
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qui sont immédiatement responsables devant la loi, car ils n’ont

pas fait ce qu’ils devaient et pouvaient faire.

Il peut y avoir en outre d’autres culpabilités qui, sans entraîner

une fois sur mille peut-être une responsabilité personnelle effective,

exposent néanmoins les auteurs à une responsabilité morale d’autant

plus grave que leur rang dans l’échelle sociale est plus élevé;

mais les cas de ce genre sont excessivement rares. Il est donc

souverainement injuste d’accuser et de condamner, comme le public

le fait, avant que la vérité ne soit clairement établie.

DES MOYENS A EMPLOYER POUR RARÉFIER LES ziCCIDENTS

Aussi longtemps que les chemins de fer se serviront d’objets

matériels et emploieront des hommes, c’est-à-dire aussi longtemps

qu’il y aura des chemins de fer, il y aura des accidents, ni la matière

ni les hommes n’étant parfaits. Mais il est certain que les accidents

doivent aller en se raréfiant à mesure que les organes matériels se

perfectionnent et que les hommes eux-mêmes accomplissent mieux

leur travail.

Les moyens à mettre en œuvre dans ce but sont donc de deux

ordres différents, suivant ({u’ils se rapportent aux objets matériels en

usage ou aux hommes chargés de s’en servir.

Il est certain que les essieux, les bandages, les pièces de

machine, les machines elles-mêmes et tout le matériel des chemins

de fer sont infiniment supérieurs à ce qu’ils étaient il y a quelques

années. C’est déjà là une cause de plus grande sécurité, et les acci-

dents dus uniquement à un vice de matériel deviennent de plus en

plus rares.

Les freins et les signaux, ces deux organes, si importants au

point de vue de la sécurité, ont fait et font chaque jour des progrès;

il est à croire que le développement incessant de l’application des

forces électriques apportera un concours très efficace à l’exploitation

des chemins de fer. Mais, en attendant mieux en matière de

signaux, je n’hésite pas à dire que, sur toutes les lignes à simple

voie du réseau français, les signaux à cloches devraient être immé-

diatement appliqués. C’est une dépense minime en elle-même et,

fut- elle beaucoup plus forte, il n’y aurait pas lieu d’y regarder en

lirésence des avantages de toute sorte qu’apporte avec lui l’emploi

de ces signaux déjà éprouvés par une longue expérience. Si l’on

posait la question aux ingénieurs allemands, il n’y en aurait proba-

blement pas un sur cent qui consentît à exploiter une voie unique,

un peu chargée, sans signaux à cloches. Ce système fonctionne déjà
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depuis quelque temps sur une partie des lignes françaises; il devrait

être immédiatement appliqué partout.

Le public croit généralement que plus les signaux sont multipliés

et plus il y a de sécurité pour les trains
; c’est une erreur. Deux

précautions valent mieux qu’une et, pour arrêter un train qui irait

sans cela en l)royer un autre, des signaux multipliés ont évidemment

leur raison d’être; mais il ne faut pas oublier que sur les chemins de

fer la légularité doit être la règle, et une règle qu’il faut observer à

tout prix. Toute irrégularité est un danger, et le danger seul doit

donner lieu à un signal. Si le mécanicien sait que tout signal annonce

un danger, il y fera attention : s’il en voit à chaque instant, il en

oubliera l’importance.

En matière de freins, la découverte des freins à air raréfié ou

comprimé a été un grand progrès. Plusieurs lignes ont déjà adopté

l’un ou l’autre; sans doute ce n’est pas encore la perfection, il s’en

faut; mais si on veut attendre la perfection pour faire quelque chose

de nouveau, on ne fera jamais rien-, et mieux vaut pour une compa-

gnie qui en a les moyens appliquer de suite, fùt-ce partiellement, un

engin déjà expérimenté et reconnu relativement bon que d’attendre

trop longtemps le résultat de nouvelles expériences.

11 circule dans le public, en matière de freins de chemins de fer,

une opinion de laquelle il convient de dire un mot. Le public en

général croit que si, par un moyen quelconque, par l’emploi d’un

frein d’une puissance énerme, on arrivait à pouvoir arrêter un train

instantanément, sur place, il n’y aurait plus d’accident. L’arrêt lui-

même effectué dans ces conditions constituerait un véritable acci-

dent : matériel et voyageurs seraient certainement fort avariés
; si

un train lancé à grande vitesse pouvait, suivant une expression

populaire, être subitement cloué sur les rails, on verrait les essieux

emportant leurs roues se séparer de leurs voitures et se réunir à

l’avant du train, les caisses des véhicules tomber sur le sol et s’y

briser, les voyageurs projetés avec une violence extrême dans le

sens de la marche, ceux assis au fond venant assommer ceux placés

en face, au rebours, etc., etc., etc.

Il faut des freins puissants pour pouvoir arrêter ou ralentir un
train sur une courte distance, lorsque le mécanicien voit devant lui

un obstacle imprévu, mais il ne faut pas de frein pouvant clouer

un train sur les rails.

La capacité de transport d’un chemin de fer à simple voie est très

limitée; celle d’un chemin à double voie est très considérable, mais

elle n’est point illimitée, il s’en faut; et le jour où, par suite de la

progression du mouvement, le nombre des trains circulant sur une

section a atteint le chiffre maximum que les conditions de sécurité
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peuvent permettre, il ne faut pas chercher à accroître encore la

somme des transports effectués en rapprochant les trains et multi-

pliant les précautions ;
cela ne sert qu'à amener des accidents

; il

faut construire des voies parallèles, et on ne devrait pas attendre

pour cela que la capacité maximum de mouvement soit atteinte;

mieux vaut perdre pendant quelques années les intérêts du capital

ainsi employé, que d’être plus tard forcé par les besoins du trafic à

accepter des itinéraires qui constituent un danger permanent.

100 et même 200 millions seraient ainsi dépensés, que la charge

correspondante pour les compagnies serait à peine sensible. Il est

bien certain, et tout homme sérieux ne peut en douter, il est

bien certain que le conseil d’une grande compagnie française

auquel on viendrait dire avec un droit d’infaillibilité : Dans deux ans

telle section de ligne sera trop chargée et la circulation y sera en

danger constant, n’hésiterait pas un instant à ordonner la construc-

tion d’une ligne parallèle. Mais qu’ arrive-t-il dans la pratique? Le

trafic monte deux ans, trois ans de suite, on voit le moment critique

approcher, on décide en principe la construction de voies nouvelles

pour décharger les sections trop fréquentées; puis le trafic diminue,

ce qui n’a rien d’extraordinaire après une période de fort dévelop-

pement
;
alors on attend encore dans le désir légitime d’éviter des

dépenses inutiles, et quand la progression recommence, on est

exposé aux plus graves embarras.

Les lois du développement économique des grands centres de

population sont formelles : le mouvement peut être soumis à des

saccades, subir des reculs momentanés, mais la moyenne d’une

période de quelques années accuse toujours une progression. Il

conviendrait donc d’établir la statistique des sections les plus

chargées, et de calculer dès aujourd’hui leur mouvement probable

dans un an, dans deux ans et dans trois ans, en supposant une pro-

gression annuelle du trafic, égale à celle de la période triennale pré-

cédente. Toutes les lignes dont le mouvement futur ainsi calculé

devrait atteindre, après deux ou trois ans, ce que j’appellerai le

maximum de sécurité, seraient dès aujourd’hui déclarées insuffi-

santes^ et les mesures nécessaires seraient prises pour les alléger,

soit en doublant leurs voies, soit en construisant d’autres lignes

parallèles. En agissant ainsi, on pourrait quelquefois avoir à

regretter une dépense momentanément inutile ;
mais la compagnie

et l’Etat lui-même, s’il le faut, en vertu des traités de garantie, peu-

vent parfaitement supporter cette charge. Il y a, par exemple, dans

un rayon de 50 kilomkres autour de Paris, des sections évidemment
surchargées et sur lesquelles la sécurité des trains est soumise à

trop d’éventuahtés. S’il faut construire 150 ou 200 kilomètres de
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voies nouvelles, que l’on consacre à ce travail 200 millions, la vie des

voyageurs vaut bien cela. La loi défend avec raison de surcharger

au delà du chiffre raisonnablement fixé les soupapes des chaudières

à vapeur ;
il doit en être absolument de même dans le cas qui nous

occupe.

La détermination du maximum de sécurité n’est pas difficile;

c^est une étude spéciale à faire pour chaque section soumise à ce

contrôle, étude dans laquelle il faut tenir compte des natures et des

vitesses des trains, comme aussi de toutes les circonstances qui peu-

vent exercer une influence sur le trafic futur de la ligne. Mais, dans

l’état actuel de l’industrie des chemins de fer, il faut, par exemple,

proscrire sans hésitation les itinéraires tellement chargés, qu’un très

làible retard subi par un train de voyageurs met forcément la

marche d’un train de très grande vitesse qui le suit à la merci d’un

signal.

Les questions qui touchent au personnel des chemins de fer sont

des plus délicates. Quelques-unes des idées qui vont être énoncées

sont très probablement en contradiction avec des opinions très

répandues dans le public; je crois, malgré cela, pouvoir les consi-

dérer comme plus pratiques que certaines théories à la mode
aujourd’hui : il est de mode, en effet, de déclamer contre le despo-

tisme des directeurs de chemins de fer vis-à-vis du personnel
;
on a

proposé et on propose encore, dit-on, des projets de loi ayant pour

but de régler les relations entre le personnel des mécaniciens et des

conducteurs et les compagnies. Le point de vue auquel on se place

est, à mon avis, erroné; il y a quelque chose à faire, mais tout

autre que ce que l’on veut faire.

Le personnel employé sur les chemins de fer peut être, au point

de vue spécial de cette étude, divisé en deux catégories. L’une, la

seule dont il y ait lieu de s’occuper ici, comprend tous les agents

dont le service touche à la sécurité de la circulation, mécani-

ciens, conducteurs, aiguilleurs, les hommes chargés des signaux,

enfin les employés des gares attachés à un titre quelconque au ser-

vice du mouvement des trains.

Ce personnel-là, entre les mains duquel repose la sécurité des

centaines de millions de voyageurs qui circulent annuellement sur

les chemins de fer français, doit être soumis à une discipline d’acier,

et d’acier trempé. Pour tout ce qui touche à la sécurité des trains,

le service des chemins de fer doit être assimilé au service à bord

d’un navire ;
la régularité absolue, permanente, qui est la condition

sine qua non de la sécurité, ne peut s’obtenir que d’hommes sachant

bien qu’une faute ne sera pas pardonnée. Tout agent qui commet
une infraction aux règlements de sécurité devrait être immédiate-

10 NOVEMBRE 1881 . 28
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ment ou renvoyé, ou placé dans un autre service, même, bien en-

tendu, si la faute n’a pas eu de conséquence. C’est un devoir vis-à-

vis du public. Une aiguille est m.al faite, un signal n’est pas fait,

ou n’est pas respecté, une gare n’est pas couverte en temps utile
;

il n’y a pas eu d’accident; pour une cause ou pour une autre, il a

pu être évité ;
les voyageurs du train en danger ne s’en sont pas

même aperçus : l’agent coupable doit être éloigné. Il ne l’est pas;

huit ou dix jours après, il retombe dans la même faute
;
un acci-

dent arrive, et l’enquête démontre que l’agent fautif était dans le cas

de récidive : n’y a-t-il pas là une responsabilité supérieure engagée?

On dira que c’est de la barbarie et du despotisme de punir aussi

sévèrement un homme qui s’est trompé, lorsque son erreur n’a pas

eu de conséquence fatale
; c’est là une théorie fausse : on oublie

trop les millions de voyageurs exposés à des accidents terribles par

les fautes possibles de quelques milliers d’hommes. Nul n’est forcé

d’entrer dans ce service spécial : ceux qui y entrent doivent en con-

naître et en accepter les conditions. Et d’ailleurs, j’ai hâte de le

dire, ce personnel-là devrait être rémunéré tout autrement que le

personnel dont le travail n’a qu’un intérêt d’ordre pécuniaire :

l’homme chargé de manœuvrer une aiguille ou un signal devrait

être payé beaucoup plus que l’homme chargé de manipuler des

marchandises ou des wagons.

Le salaire du personnel des chemins de fer a-t-il suivi, dans les

grands centres de population surtout, la progression qui s’est réa-

lisée dans toutes les autres branches de l’industrie? Les hommes qui,

dans les grandes gares, sont chargés d’un travail intéressant, à un

titre quelconque, la sécurité du public voyageur ont-ils un salaire

répondant à celui que les ouvriers habiles trouvent dans la ville voi-

sine? Sans doute on trouve toujours des aiguilleurs, des hommes
pouvant manœuvrer un signal au prix qui est payé aujourd’hui;

mais je crois que ces homines-là et tous ceux dont le travail intéresse

la sécurité devraient être considérés comme des ouvriers d’élite,

comme des spécialistes, et être traités en conséquence. On arrive-

rait bien vite ainsi à constituer pour ces postes si importants un

personnel qui serait d’autant plus exact et dévoué à ses devoirs,

qu’il serait certain de perdre par une seule faute des avantages

exceptionnels. Il faudrait pour ce personnel un recrutement ana-

logue à celui de la gendarmerie.

Les mêmes principes doivent s’appliquer à tout le personnel des

employés attachés au service du mouvement : discipline impi-

toyable, mais avantages spéciaux, une indemnité supplémentaire

attaché au poste lui-même.

La première condition de la sécurité, c’est la régularité dans le
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service; pour atteindre cette régularité, il faut au directeur un
personnel choisi, dont il soit absolument le maître. En est-il tou-

jours ainsi? Combien d’influences étrangères ne viennent-elles pas

s’interposer là où elles devraient s’abstenir! La recommandation

d’un tiers est parfaitement justifiée lorsqu’il s’agit d’un début. Les

hommes qui ont sous leurs ordres un personnel considérable, dans

lequel de nouvelles recrues sont incessamment nécessaires, doivent

évidemment accueillir avec empressement les recommandations

données par des hommes méritant confiance
;
mais cette influence

ne doit s’exercer que pour l’admission. Une fois le nouveau soldat

dans les rangs, qui donc, en dehors de ses chefs réguliers, peut

savoir ce que vaut l’homme et ce qu’il mérite? Et cependant com-
bien d’infiuences ne viennent-elles pas gener la marche du service,

réclamant à chaque heure la levée d’une punition, un déplacement,

un avancement, bien des irrégularités, bien des accidents sont de

la faute d’agents qui souvent n’ont été maintenus en fonction que

grâce à des recommandations puissantes.

L’autorité du directeur de l’exploitation sur le personnel doit être

exclusive de toute autre. La théorie, émise dans je ne sais quel

journal, d’après laquelle les administrateurs d’une compagnie

devraient inspecter le personnel ne mérite pas la discussion : le jour

où ce système serait appliqué, il vaudrait mieux pour les voyageurs

voir rétablir les anciennes messageries. Les membres du conseil d’ad-

ministration ont de tout autres devoirs ; les compagnies françaises

ont beaucoup fait dans l’intérêt de leur personnel, et ce n’est que

justice : mais n’y a-t-il pas encore beaucoup à faire ? Les caisses

de retraite créées par les grandes compagnies françaises donnent-

elles au personnel tous les avantages désirables ? Dans d’autres

sociétés, on est arrivé, pour ce qui concerne les pensions dont jouis-

sent les agents eux-mêmes, leurs veuves et leurs enfants, à des

résultats plus en rapport avec les conditions d’existence actuelles.

Entre autres institutions qui fonctionnent ailleurs, qu’il me soit

permis de citer une caisse d’assurance obligatoire pour tout le per-

sonnel des trains, évidemment le plus exposé : les résultats acquis

sont des plus intéressants.

L^examen de ces questions sortirait de la compétence de cette

étude
;
j’essayerai d’y revenir un jour, car il y a peut-être là quelque

chose d’utile.

E. Bontoüx.



LE LENDEMAIN D’ÜNE REVOLUTION

IV. LE MINISTÈRE LAFFITTE (sué<e) '

(ê Tiovemhrÿ ISSO — is Mers 1831)

l

Pendant que M. Laffitte se montrait si faible en face du désordre

intérieur, le péril extérieur, né de la crise de Juillet, s’étendait

et s’aggravait encore. Une sorte de fatalité malfaisante semblait

précipiter les événements les plus propres à exciter les alarmes

défiantes des puissances étrangères et les téméraires ardeurs des

patriotes français. Sur les points les plus opposés de l’Europe, se

soulevaient à la fois des questions, dont une seule eût suffi, même à

une époque moins troublée, pour mettre en jeu la paix du monde.

Ce n’était plus seulement la Belgique qui s’enflammait aux étin-

celles parties de Paris. L’Italie entière s’agitait de Turin à Naples :

partout des conspirations, des menaces et des tentatives de révolte;

bientôt une insurrection plus étendue éclatait dans les duchés et

les légations; maîtresse de Modène, de Parme, de Bologne, d’An-

cône, de Pérouse, elle appelait la Lombardie aux armes contre

l’Autrichien. A l’autre extrémité de l’Europe, dans la nuit du
29 novembre 1830, Varsovie brisait ses fers : tout le royaume

de Pologne suivait son exemple, et, entre l’opprimé et l’oppres-

seur, s’engageait cette lutte tragique, où à tant d’héroïsme devait

se mêler si peu de prudence politique, au plus pur des patrio-

tismes bien des ferments révolutionnaires. De la France paraissait

toujours être parti le signal; vers la France se tournaient tous les

peuples en armes. C’étaient son nom, son exemple, ses idées, son

secours qu’ils invoquaient, et de même que les Bruxellois avaient

^ Voy. le Correspondant des 10; 25 septembre, et 25 octobre 1881.
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pris leurs fusils au cri de : « Imitons les Parisiens», on lisait dans

les proclamations adressées aux Milanais : « Citoyens de la Lom-
bardie, faites comme la France! » Le président du gouvernement

révolutionnaire de Bologne disait que « la postérité placerait les

' trois journées de Juillet à côté des six jours de la création. »

Que serait- il arrivé, si, pour se guider au milieu de telles difficultés

et échapper à de tels périls, on n’avait eu alors que l’indolence

complaisante et présomptueuse de M. Laffitte et sa tactique de

« laisser-aller »? Mais le roi était là, vigilant, résolu à persister dans

la politique extérieure qu’il avait proclamée et pratiquée dès le pre-

mier jour, profitant même de finsouciante légèreté du premier

ministre pour mettre de plus en plus la main sur cette partie du gou-

vernement. Il avait pu ainsi, au bout de peu de jours, faire passer

sans bruit le général Sébastian! au ministère des affaires étrangères.

En pareille matière, il n’avait aucune confiance dans les autres

ministres et les tenait le plus possible à l’écart. Ceux-ci d’ailleurs

semblaient reconnaître leur incompétence. Y avait-il, à la Chambre,

sur les questions diplomatiques, quelqu’un de ces grands débats,

alors si fréquents et si passionnants, la lutte s’engageait-elle entre

les orateurs ouvertement pacifiques du parti conservateur, M. Guizot

ou M. Dupin, et les rhéteurs belliqueux de la gauche, les membres

du cabinet n’étaient le plus souvent que les spectateurs assez effacés

de ces émouvantes batailles; le général Sébastian! peu éloquent,

assez gêné d’ailleurs par sa position, intervenait rarement. Parfois

même, de graves décisions, prises par le roi avec le seul concours

du ministre des affaires étrangères ou de M. de Talleyrand, étaient

volontairement célées au président du conseil dont on redoutait

tout au moins la faiblesse et l’indiscrétion. Les chancelleries étran-

gères étaient au courant de cette situation ; en certains cas, elles

envoyaient à leurs ambassadeurs à Paris double dépêche, l’une

ostensible, l’autre uniquement destinée au roi et au général Sébas-

tian! h Que ces procédés fussent d’une grande correction constitu-

tionnelle, nul ne saurait le prétendre. Mais le péril ne les justifiait-il

pas?

Dans les affaires beiges, le roi s’efforça de maintenir la politique

dont les grandes lignes avaient été arrêtées, dès le début, avec une

précision si clairvoyante : empêcher la reconstitution du royaume

des Pays-Bas
;
défendre, dans l’indépendance de la Belgique, les

droits d’un peuple ami et un intérêt français de premier ordre;

mais, afin d’éviter Fisolement de la France et la coalition de l’Eu-

rope, obtenir le concours de l’Angleterre, en lui donnant de notre

^ Geschichte Frankreichs (1830-1870), par Hillebraud, t. Pq p. 204.
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désintéressement les garanties quelle exigeait; rassurer enfin les

monarchies qu’eût elFarouchées une procédure révolutionnaire,

en remettant la solution de la question à l’aréopage diplomatique

de la conférence de Londres. M. de Taileyrand qui avait été le

principal inspirateur de cette politique sage et nécessaire, avait,

comme ambassadeur de France en Angleterre, une part prépondé-

rante dans son exécution. Sans presque aucun rapport avec les

ministres dont les idées et surtout l’entourage lui étaient suspects,

il correspondait avec le roi par l’entremise de Adélaïde, agissait

même parfois de son chef et sous sa propre responsabilité. « Je n’en

parle pas à Paris, écrivait-il un jour à de Dino, parce qu’on me
donnerait des instructions et que je veux agir sans en avoir. »

L’ancien ministre du Directoire et de Napoléon, l’ancien plénipo-

tentiaire de Louis XVIIl au congrès de Vienne, semblait trouver

avanto-ge, dans les négociations, à se dégager d’un gouvernement

encore précaire, mobile, entaché de révolution, et à ne parler qu’en

son nom personnel, au nom de l’autorité qu’il s’était acquise en

servant les régimes précédents L Dans sa manière d’être, dans ses

façons de grand seigneur, dans cette aisance de conversation et

cette tournure d’esprit qui étaient demeurés chez lui, à travers tant

de déguisements divers, la marque ineffaçable d’un gentilhomme

du dix-huitième siècle, jusque dans le luxe de sa maison et la

recherche de sa table, tout semblait destiné à corriger et pour ainsi

parler à désavouer la physionomie trop démocratique de la monarchie

qui l’avait envoyé « Je n’apporte pas ici la voix de la France

diplomatique, disait-il en ouvrant les délibérations de la conférence

^ Dès l’origine, M. Taileyrand avait pris, auprès du gouvernement nou-

veau, cette attitude de protecteur quelque peu indépendant. Pendant les

journées de Juillet, envoyant un agent officieux à M. de Metternich, il fai-

sait dire au chancelier autrichien : « Nous deux réunis, nous maintien-

drons la paix contre les anarchistes en France et contre les perturbateurs

à rétranger. Vous lui direz de ma part que je me porte personnellement

garant envers lui des intentions toutes pacifiques du duc d’Orléans et de

la nouvelle monarchie qui se prépare. » {Mémoires de M. de Klindworth,

Revue de France du septembre 1880.)

2 Un article du Morning-Fost, publié à la mort de Taileyrand, rapporte

qu’à son arrivée à Londres, ce diplomate, qui avait été fort heureux de

quitter Paris, « donnait ses audiences à ses compatriotes, dans son salon

déHanover Square, avec un chapeau rond sur la tête, au devant duquel figu-

rait une cocarde tricolore de six pouces carrés, tandis que se prélassaient,

étendus tout au long sur les sophas, trois jeunes sans-culottes de Juillet

qu’il avait amenés avec lui, pour se donner un air de républicanisme. »

Le tableau semble tout au moins un peu chargé. Il est certain, en tout cas,

que cette mascarade dura peu, que le chapeau fut promptement mis de

côté et les jeunes échantillons de républicains réexpédiés à Paris.
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de Londres; il n’y a plus de France diplomatique. Je ne suis qu’un

homme de quelque expérience qui vient s’asseoir près de vieux amis,

pour causer d’ affaires générales. « Ainsi que l’a justement remarqué

M. Guizot, ce monde de la diplomatie internationale, à cette époque

encore, formait une société distincte dans la grande société euro-

péenne : sorte de haute franc-maçonnerie dont les membres avaient

vécu ensemble dans les diverses capitales, et, pour avoir représenté

des politiques opposées et variables, n’avaient jamais rompu leurs

relations personnelles. M. de Talleyrand y tenait le premier rang :

d’ailleurs, plus qu’aucun autre des plénipotentiaires de la confé-

rence, il était en ce moment la great attraction des salons de

Londres, et les témoignages anglais sont unanimes à constater la

curiosité déférente et charmée dont il était l’objet L

Le 15 novembre 1830, peu de jours après l’avènement de M. Laf-

fitte, les tories avaient dû céder le ministère aux whigs. Il semblait

qu’un tel changement ne pût que nous être favorable dans la ques-

tion belge. L’alliance française n’était-elle pas depuis longtemps une

tradition des whigs, et ceux-ci pouvaient-ils songer à la répudier,

au moment où le mouvement libéral qui venait de les porter au

pouvoir, était dù en grande partie à l’influence de la révolution de

Juillet? Seulement, le nouveau chef du Foreign Office se trouvait

être un homme d’un esprit sagace, actif, vigoureux, mais âpre,

passionné, poussant à ce point l’arrogance, la jalousie, l’égoïsme

du patriotisme anglais, qu’il en devenait l’ennemi de la France et

surtout de la monarchie de 1830 : on a nommé lord Palmerston.

Sans doute, à cette époque, son animosité était moins vive et sur-

tout plus voilée qu’elle ne le sera plus tard. Ostensiblement même, il

paraissait rechercher, avec le cabinet de Paris, l’entente qui était dans

le désir de ses collègues. Le principe de « non-intervention » avait été

l’un des principaux articles de son programme. Cependant il était

visible que, tout en se résignant à la dislocation du royaume des

Pays-Bas, sa principale préoccupation était que la France n’en tirât

pas trop d’avantage. Il déclarait bien haut quelle ne devait rien y
gagner, fùt-ce « un champ de choux ». Les hommes de 1830 s’ima-

ginaient alors, avec une naïveté toute française, que les nations libé-

rales les aideraient, pour le seul amour et la plus grande gloire du

libéralisme, et que l’Angleterre, surtout FAngleterre des whigs,

devait s’intéresser au succès du nouveau Guillaume III. Il faut voir

de quel ton lord Palmerston rabroue ces illusions : « Les Français,

^ Dans l’article du Morning^Post, cité plus haut, on disait de M. de
Talleyrand, en rappelant l’époque de son ambassade à Londres : « Il avait

ici tout le monde à ses pieds
;
toute la noblesse d’Angleterre recherchait

sa société avec ardeur; les diplomates de tous pays pliaient devant lui. »
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écrivait-il à un de ses amis, viennent continuellement à nous avec

cet argument : Voyez donc toutes nos diflicultés et comme on nous

presse de tous côtés. — Eli
! pourquoi est-ce que nous désirerions

vous maintenir i ? » Au moindre de nos mouvements dans cette affaire

beige, il croyait toujours voir reparaître les u usurpations fran-

çaises », le (( vieil et détestable esprit d’agression », ce qu’il appe-

lait (( le pied fourchu sous un nouveau déguisement » Et d’après

les précautions soupçonneuses, souvent injurieuses, qu’il prenait dans

ses négociations, on eiit dit qu’il traitait avec les pires des ambi-

tieux et des fourbes.

Plus que jamais donc, il nous fallait, pour maintenir l’entente

avec l’Angleterre, renoncer à tout avantage direct. M. de Talleyrand

en avait été convaincu dès le premier jour. Il semblerait cependant,

d’après le témoignage, suspect il est vrai, de lord Palmerston, qu’à

plusieurs reprises, il eût alors sondé le terrain, pour voir s’il serait

possible d’être moins absolument désintéressé. Un jour, il aurait

lancé cette idée hardie de mettre le roi de Saxe à Bruxelles, de

donner la Saxe à la Prusse et les provinces rhénanes à la France;

d’autres fois, plus modeste, il se serait contenté de demander pour

son pays une partie des provinces wallonnes, ou de revendiquer

(( les petites frontières », celles de 1790 et de 1814, qui nous fai-

saient rentrer en possession de Marienbourg et de Philippeville.

Mais qu’il réclamât peu ou beaucoup, il ne pouvait tromper la vigi-

lance hargneuse de lord Palmerston, et se heurtait, chez ce dernier,

à un refus net et raide M. de Talleyrand n’en dut pas être fort

surpris; s’il avait fait ces ouvertures, c’était probablement pour

bien convaincre les politiques parisiens qu’il n’y avait rien à espérer.

Quand il fut constaté que, même avec le ministère whig, l’indépen-

dance et la neutralité de la Belgique étaient le dernier mot de ce

qu’on pourrait obtenir, le gouvernement français en prit son parti,

et agit en conséquence dans tous les incidents qui se succédèrent.

En février 1831, une question délicate entre toutes fut soulevée :

quel prince serait appelé à la tête du nouveau royaume? Le choix du

congrès belge se porta d’abord sur le duc de Nemours. Lord Pal-

merston, qui déjà poussait le prince Léopold de Saxe-Gobourg, avait

* Lettre du 13 avril 1831.

^ Lettre du 22 avril 1831.
^ A/oy. Buhver, Life of Palmerston, Hillebrand, Geschichte Frankreichs

,

et les études de M. Saint-Reué Taillandier sur le Conseiller de la reine Vic-

toria (le baron de Stockmar). Palmerston avait pris prétexte de ces ouver-

tures, pour mettre en doute la loyauté du gouvernement français; il préten-

dait que M. de Talleyrand « avait lutté comme un dragon », pour assurer

quelque avantage direct à la France.
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déclaré que l’élection d’un fils de Louis-Philippe « serait pour lui

l’union pure et simple de la Belgique et de la France, » et il avait

ajouté, d’un ton menaçant, que « le gouvernement français n’aurait

plus qu’à mesurer les conséquences qu’entraînerait l’acceptation de

la couronne, y) Louis-Philippe ne songeait pas à braver le méconten-

tement de son allié; pour le plaisir de refaire en petit à Bruxelles ce

que Louis XIV avait tenté à Madrid, il ne voulait pas rejeter l’Angle-

terre dans la coalition et s’exposer à une guerre où nous eussions

été seuls contre l’Europe
;

s’il avait laissé faire, peut-être même fait

faire par son envoyé à Bruxelles, M. Bresson, la nomination du duc

de Nemours, c’était seulement pour écarter la candidature bonapar-

tiste du duc de Leuchtenberg. Aussi, le 17 février 1831, recevant

solennellement les délégués belges, il refusa, non probablement sans

quelque regret intime, mais sans hésitation, la couronne offerte à

son fils. C’était donner, en Europe, à ses adversaires comme à ses

alliés, un gage éclatant de sa modération et de sa prudence.

En Italie, la France se trouvait plus empêchée encore pour agir.

C’était un intérêt vital pour l’Autriche de réprimer, par toute la

péninsule, des agitations qui avaient aussitôt leur contre-coup à

Milan et à Venise. M. de Metternich songeait à l’Italie, quand,

répondant à M. Molé qui proclamait le principe de « non-interven-

tion », il avait, dès le premier jour, protesté contre « ce nouveau droit

des gens » , et l’avait dénoncé comme « le renversement de toutes

les règles qui avaient jusqu’alors présidé à la politique des États

européens ^ ». Lorsque, un peu plus tard, éclatèrent les insurrections

italiennes, le gouvernement de Vienne déclara plus nettement

encore qu’il était résolu à ne pas tenir compte de ce prétendu prin-

cipe, qu’il (( porterait ses armes partout où s’étendrait l’insurrec-

tion », et il ajoutait : « Si cette intervention doit amener la guerre,

eh bien ! vienne la guerre
:
péril pour péril, nous préférons un champ

de bataille à une révolution » Que faire? Ce principe, après tout

contestable, que nous avions formulé « un peu au hasard ^ »
,
pour

nous faire une contenance dans l’ affaire belge, ce principe que nous-

mêmes pouvions, un jour ou l’autre, avoir intérêt à ne pas respecter

absolument ailleurs, fallait-il, pour f imposer au cabinet de Vienne,

risquer une guerre redoutable? Nous avions reculé devant cette

guerre quand il s’agissait, en Belgique, d’agrandir notre territoire;

allions-nous la faire pour des idées et des prétentions italiennes?

C’eût été nous attaquer à l’œuvre de 1815, dans un de ses points

principaux, et l’Autriche aurait évidemment réclamé le concours de

^ Dépêche de septembre 1830.
2 Dépêches de novembre 1830, janvier et février 1831.
^ Expression déjà citée du feu duc de Broglie.
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ses anciens alliés : l’Angleterre, disait-on, était disposée, en ce cas,

à garder la neutralité; la Russie était momentanément absorbée par

l’insurrection de Pologoe
;
mais restait la Prusse, et la modération

personnelle de son roi ne suffisait pas à garantir son inaction. Le
gouvernement de Vienne d’ailleurs se montrait résolu à se défendre

par tous les moyens, et il menaçait la nouvelle royauté, encore mal

affermie, de lui opposer le duc de Reiclistadt, menace qui, assure-

t-on, ne fut pas sans effet L

La cause vraiment française en Italie n’était pas celle des insur-

rections qui éclataient en 1830 et 1831. Il rentrait sans doute

dans notre tradition de combattre l’influence autriclüenne au

delà des Alpes, mais en nous appuyant sur une partie des gouverne-

ments italiens, notamment sur ceux du Piémont, des Deux-Siciles,

de Parme, des États Pontificaux, en les habituant à compter sur

notre protection et à accepter notre patronage ^
;
non pas en secon-

dant un parti révolutionnaire qui s’attaquait pêle-mêle à tous les

gouvernements de la péninsule, aussi bien aux clients naturels de la

France qu’à ceux de f Autriche. Cette dernière conduite eût été

d’autant plus fâcheuse, que la révolution de Juillet avait déjà en pour

eflét d’éveiller contre nous des défiances et de diminuer par suite

notre influence sur les divers États ultramontains. M. de Bavante,

alors ambassadeur à Turin et observateur très sagace, écrivait à

M. Guizot : a Les gouvernements italiens qui se défendaient un peu,

avant notre révolution, de la suzeraineté autrichienne, aujourd’hui

ne demandent pas mieux et cherchent là leur sauvegarde a Le Pié-

mont, effrayé plus que tout autre par les événements de 1830, con-

cluait avec la chancellerie de Vienne un traité secret qui le garantis-

sait contre toute entreprise de la France Nous n’avions pas intérêt

à précipiter cette défection de notre clientèle historique. L’un des

gouvernements les plus menacés par l’agitation populaire était celui

du souverain pontife; or, bien que f opinion régnante alors en France

fut loin d’être dévote et « cléricale », on n’avait pas encore décou-

vert que notre politique fut intéressée à déposséder le pape. Au con-

traire, parmi les hommes d’État de cette époque, en dehors du parti

ouvertement révolutionnaire, pas un seul n^eùt voulu abandonner

cette protection séculaire du Saint-Siège, qui était l’une des

forces principales de la France en Italie et dans tout le monde

chrétien. Ce n’était pas seulement le sentiment très net de

^ Geschichte Frankreichs, 1830-1870, par Ilillebrand, t. I®'’, p. 204.

- Telle avait été la politique suivie, dans ces derniers temps, par la Res-

tauration.

^ Lettre du 28 février 1832. (Guizot, Mémoires, t. Il, p. 300.)
* Geschichte Frankreichs, 1830-1870, par Hillebrand, t. R*-, p. 34.
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M. Guizot ^
,
de M. Tliiers ^ ou de M. Casimir Périer^. M. Laffitte

lui-même répondait à M. de Saint-Aulaire, nommé ambassadeur à

Rome, qui lui demandait, non sans défiance, ce qu’on attendait de

lui dans ce poste : « Vous aurez à défendre contre les factieux l’auto-

rité spirituelle et temporelle du Pape. » Et comme le diplomate ne

paraissait pas encore complètement rassuré sur la résistance de son

gouvernement aux sollicitations des révolutionnaires italiens : « Ne

vous laissez troubler, ajouta le président du conseil, par rien de ce

que vous entendrez dire, et tenez pour certain... que la France ne

fera pas la guerre en Italie »

Toutes les raisons de prudence actuelle et de politique tradi-

tionnelle se réunissaient donc pour détourner le gouvernement

français de se faire le protecteur militant des insurrections italiennes.

Le roi le comprit et réprima ceux de ses agents qui, comme le

maréchal Maison, ambassadeur à Vienne, prétendaient l’engager

dans cette téméraire aventure, sous prétexte qu’elle était la consé-

quence logique du principe de non-intervention Il déclara qu’il

ne se croyait pas tenu de prendre les armes pour faire respecter ce

* Le ^0 septembre 1831, à la tribune de la Chambre, après avoir rappelé

que la tradition de la France dans les affaires d’Italie était son intimité avec

les gouvernements de Rome et de Turin, M. Guizot ajoutait ces paroles ; « Il

faut se rappeler un fait plus général. Depuis le dix-septième siècle, la

France a été à la tète du catholicisme en Europe. La politique du catholi-

cisme occidental et méridional, s’est, depuis deux cents ans, rattachée à la

cour de France... La France a trouvé là un grand moyen de force. » Il en

concluait que se mettre en état de guerre avec la papauté, avec le catholi-

cisme, ne serait pas « une conduite propre à faire regagner à la France
l’influence qu’elle avait perdue. »

2 M. Tliiers, qui était cependant alors fort engagé dans ce qu’on appelle-

rait aujourd’hui la politique anticléricale, écrivait, dans sa brochure sur la

Monarchie de 1830, à propos des affaires italiennes : « Une autre question

s’élevait, question effrayante, celle de la papauté. L’insurrection réussissant,

la papauté était obligée de s’enfuir et de prendre la route de Vienne. » Et
11 n’avait pas de peine à montrer quel dommage et quel péril en résultaient

pour la France.
2 M. Casimir Périer disait, à la tribune, le 7 mars 1832 : « Comme puis-

sance continentale, comme puissance appelée à protéger des intérêts catho-

liques, la France doit à la fois maintenir, d’une part, l’intégrité du terri-

toire du Saint-Siège, qui constitue au centre de l’Italie une indépendance

intermédiaire, garantie de celle des États voisins; et de l’autre, Fautorité

temporelle du Pape qui importe à l’influence même et au libre exercice de

son autorité spirituelle. »

^ Discours prononcé par M. de Saint-Aulaire à la Chambre des pairs, le

12 janvier 1848.
® D’autres agents, par exemple, notre consul à Cènes, croyaient servir la

politique de leur gouvernement en ayant partie liée avec les agitateurs

italiens.
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principe partout et quand même, a II faut, disait le roi, peser les

intérêts et mesurer les distances. » En Belgique, en Suisse, en Pié-

mont, nous nous annoncions résolus à empêcher toute intervention,

fût-ce au prix de la guerre. Dans un rayon plus éloigné des intérêts

français, nous pouvions, tout en désapprouvant l’intervention, ne

pas nous regarder comme ayant charge de l’empêcher. M. Laffitte,

faisant à l’ïtalie l’application de ces tempéraments, disait : « Il y
a possibilité de guerre si on occupe Modène, probabilité si on entre

dans les Etats Piomains, certitude si on envahit le Piémont. »

Comme devait le dire quelques mois plus tard, à la tribune,

M. Thiers, « à côté des termes généraux dans lesquels le principe

avait été proclamé, se trouvait le bon sens qui devait avant tout

faire entendre sa voix. » Pour le moment, nous nous gardâmes de

soulever un casus belli^ quand les troupes autrichiennes entrèrent

à Modène et dans les Légations, et nous nous bornâmes à insister

pour une prompte évacuation. Cela pouvait sembler un peu

modeste; cependant, sous la direction d’un ministre résolu, tel que

sera plus tard M. Casimir Périer, cette politique ne devait être ni

sans honneur ni sans efficacité.

Il était un point où notre impuissance apparaissait encore plus évi-

dente et en même temps plus douloureuse. Sans doute le mouvement
belge s’était produit trop près de nous, intéressait trop directement

notre politique, pour n’avoir pas inspiré de vives sympathies. La

cause de l’indépendance italienne avait aussi pour l’imagination

française un charme plein de poésie, et l’émotion prenait même un
caractère singulièrement poignant, quand on écoutait les récits

des victimes de la police autrichienne, alors réfugiées à Paris, et

qu’au milieu d’elles on considérait le corps épuisé et mutilé de ce

jeune et infortuné Maroncelli, â peine sorti des cachots du Spielberg

où il avait été le compagnon de Silvio Pellico L Tout cela n’était

rien cependant â côté de l’effet produit par les événements de

Pologne. On ne parlait pas d’autre chose à Paris. Chacun chantait

la Varsovienne de M. Delavigne, avec non moins de passion que la

Parisienne La Fayette pouvait s’écrier : « Toute la France est

polonaise », et il mettait en demeure « le gouvernement français »

^ Après une conversation avec Maroncelli, Garrel publiait, le mars 1831,

dans le National, un article d’une éloquence indignée et brûlante. Par une

coïncidence étrange, l’empereur d’Autriche avait ordonné l’élargissement

de Silvio Pellico, de Maroncelli et d’un de leurs compagnons, le jour même
où éclatait la révolution de Juillet. Ces jeunes Italiens étaient au Spielberg

depuis plus de huit ans. Silvio Pellico ne publia ses Prisons que plus tard,

en 1833.

- Dans ce chant les Polonais s’écriaient : « A nous. Français ! » Puis rap-
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(le montrer que lui aussi il était « polonais. » « Nous vivions surtout

en Pologne » , a écrit plus tard M. Louis Blanc. Au service de cette

cause, les catholiques n’étaient pas moins enflammés que les démo-
crates, et le jeune comte de Montalembert faisait écho, dans VAvoiir,

aux explosions d’Armand Carrel dans le National. Tout était réuni

d’ailleurs pour expliquer et justifier ces sympathies : admiration

pour ces combattants dont la vaillance voilait ce que certains bas-

fonds de l’insurrection avaient de moins noble et de moins pur;

souvenir indigné de ce meurtre d’une nation, meurtre qui avait été,

à la fin du dernier siècle, un crime odieux à la charge de l’Europe et

pour notre pays un irréparable malheur ; vieille tendresse pour ces

Français du Nord, encore réchaulTée dans l’héroïque fraternité

des guerres impériales; enfin ce sentiment que, par sa révolte de

novembre 1830, la Pologne venait d’arrêter et de détourner sur elle

les armées que le czar réunissait pour les jeter sur la France et sur la

Belgique h Et puis, n’y avait-il pas là de quoi flatter et satisfaire ce

goût et ce besoin de dramatique qui sont, pour f esprit français, l’une

des premières conséquences de f excitation révolutionnaire 2 ? Au
lieu des émeutes bourgeoises de Bruxelles ou des conspirations à

huis clos du carbonarisme italien, c’étaient de formidables batailles

où s’entrechoquaient, dans les boues et les neiges de Pologne, des

armées de cent mille hommes. Dans l’incertitude poignante de l’éloi-

gnement, la rumeur d’une victoire, acclamée un jour avec des

larmes d’enthousiasme, se trouvait le lendemain cmellement

démentie, et les journaux passaient brusquement des dithyrambes

de l’illusion aux imprécations du désespoir. Il n’était pas juscpi’à

ce fantôme meurtrier et alors nouveau du choléra qui, s’avançant

à la suite des armées russes, ne donnât à ce tableau une couleur

plus sinistre encore.

Mais que faire pour répondre au cri parti des rives de la Vistule?

La guerre ? la guerre à six cents lieues, à travers tout le continent,

cette guerre où avait échoué Napoléon dans sa puissance ? 11 y

pelant toutes les batailles de l’empire où ils avaient combattu pour nous, ils

ajoutaient :

Pour de vieux frères d’armes,

N’aurez-vous que des larmes?
Frères, c’était du sang que nous versions pour vous.

^ C’est ce qu’exprimait La Fayette, quand il disait : « La guerre était pré-

parée contre nous; la Pologne devait former l’avant-garde; l’avant-garde

s’est retournée contre le corps de bataille. »

Un des amis de M. Guizot lui écrivait à cette époque : « La Pologne

est bien plus populaire que la Belgique. Pourquoi ? parce que c’est plus

dramatique. La France est pour le moment dans le genre sentimental, bien

plus que dans le genre rationnel. » [Mérmires de M. Guizot, t. II, p. 285.)
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avait longtemps que le proverbe polonais disait : « Dieu est trop

haut et la France est trop loin. » D’ailleurs, sur ce terrain plus

encore que sur tout autre, on était assuré de rencontrer la coalition.

Outre la Russie, pour laquelle la conservation de la Pologne était

non seulement un intérêt politique et un calcul de gouvernement,

mais une passion nationale et populaire, on se heurtait aux deux

autres co-partageants, l’Autriche et la Prusse. Quant à l’Angleterre,

le refus qu’elle va faire bientôt de s’associer à nous pour une simple

démarche diplomatique, montre bien dans quel isolement elle nous

eût laissés en cas de guerre.

Convaincu de son impuissance, le roi voulut du moins rendre à la

Pologne le service de dissiper, dès le premier jour, avec une netteté

loyale et humaine, toutes les illusions qui auraient pu lui faire

attendre un secours arm.é de la France. Fraction diplomatique elle-

même ne pouvait guère être efficace, dans les conditions qui s’impo-

saient à la monarchie de 1830, et si celle-ci l’a tentée avec sincérité

et bonne volonté, elle l’a tentée sans grand espoir. Elle chercha sui*-

tout à émouvoir le gouvernement autrichien. Le prince de Metternich

était sans passion personnelle contre les Polonais. « Croit-on, disait-il

à notre ambassadeur, que, comme homme, je puisse être insensible

à la vue de tant de courage? Et pense- t-on que, comme ministre, je

n’aimerais pas mieux avoir pour voisine une Pologne toujours bien-

veillante et toujours amie, qu’une Piussie toujours envieuse et tou-

jours envahissante ? )) Lne autre fois, causant avec le jeune comte

André Zamoyski, le chancelier autrichien reconnaissait les inconvé-

nients du partage, disait qu’il désirait le rétablissement du royaume,

et ajoutait que, s’il avait la certitude d’y parvenir dans les vingt-

quatre heures, il le signerait à l’instant, ne dissimulant pas du reste

que, dans ces vingt-quatre heures, il aurait une grande peur. Mais les

liens qui l’unissaient au czar, la répugnance, la crainte que lui inS”

pirait, surtout au lendemain de la révolution de Juillet, toute exten-

sion du droit et du fait insurrectionnels, étaient plus forts que les

sympathies, les regrets, on pourrait presque dire les remords, dont

il faisait faveu. Aussi, loin de s’unir à nos démarches, secondait-il,

sur les frontières de Gallicie, les mesures répressives du gouverne-

ment russe. Nous avions moins de succès encore auprès du gouverne-

ment prussien : malgré les remontrances de la France, il fournissait à

l’armée moscovite, coupée de ses communications, des munitions et

des vivres, mettait la main sur la réserve considérable déposée à la

banque de Berlin par le gouvernement polonais, et confisquait les

biens de ses sujets qui prenaient part à l’insurrection. A Londres,

lord Palmerston nous refusait tout concours ;
en chargeant fambas-

sadeur anglais à Saint-Pétersbourg de surveiller les événements,
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il lui recommandait « de ne faire aucune démarche qui pùt amener
des discussions peu amicales entre lui et le gouvernement russe, avec

lequel le gouvernement de Sa Majesté était plus que jamais désireux,

dans les circonstances actuelles, de conserver les rapports les plus

étroits d’amitié h » Les Polonais eux-mêmes rendaient notre action

diplomatique plus diflicile encore, ils lui enlevaient en quelque

sorte son point d’appui juridique, le jour où, contrairement à l’avis

de leurs chefs les plus courageux et les plus éclairés, obéissant aux

clubs de Varsovie, ils ne se bornèrent plus à réclamer les avan-

tages stipulés dans les traités de Vienne pour le royaume de Po-

logne, mais proclamèrent la déchéance des Piomanovv et l’indépen-

dance absolue de toute l’ancienne Pologne, a Tout ou rien »,

disaient les délégués du pouvoir insurrectionnel, dans une entrevue

secrète avec notre ambassadeur près la cour de Russie. « Eh bien!

répondait alors ce dernier, je vous le dis avec douleur, mais avec

une profonde conviction : ce sera rien. » Par la situation de l’Europe,

par le fait de notre révolution, par les fautes des Polonais, nous

étions donc absolument impuissants, et M. Thiers a pu écrire,

quelques mois plus tard, quand tout était fini : « La Pologne est

restée comme une grande douleur pour nous, et elle ne pouvait être

autre chose. »

II

La prudence et la modestie nécessaires de notre politique, cette

persistance à écarter l’une après l’autre toutes les tentations d’aven-

ture téméraire, n’étaient certes pas de nature à satisfaire le parti

dont on a pu constater, dès le lendemain de la révolution, l’exalta-

tion patriotique et belliqueuse. Cette exaltation n’avait pas été

seulement l’elfet passager du soleil de Juillet; elle se prolon-

geait en s’aggravant. Chacune des insurrections qui éclataient

presque simultanément, sur tous les points de l’Europe, était une

excitation nouvelle, et semblait justifier les assertions de ceux qui

avaient répété que la France de 1830, en promenant seulement le

drapeau tricolore, soulèverait tous les peuples et bouleverserait la

vieille Europe. Et puis, il ne s’agissait plus de prendre l’initia-

^ Dépêche du 22 mars 1831. Niemce\Yitz demandait à lord Palmerston :

« Pourquoi ne feriez-Yous pas pour nous ce que yous aYez fait pour la

Grèce? — AYec yous, répondit le ministre, c’est autre chose; la Grèce a

lutté pendant cinq ans..., notre commerce souffrait beaucoup des corsaires. » —
Lord Grey était plus net encore : « Eh bien, lui disait le porter-parole

des Polonais, ferez-vous quelque chose pour nou^ ? — Rien. »
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tive de ce bouleversement, mais de secourir des insurrections déjà

faites, de profiter de l’occasion qui venait à nous, d'accepter les

concours, les annexions qu’on nous offrait. Il faut croire cependant

qu’une politique plus agisssante n’était pas si aisée, puisque, dix-huit

ans plus tard, en 18/i8, ces mêmes démocrates, parvenus à leur tour

au pouvoir, s’empresseront d’assurer l’Europe de leur fidélité aux

traités de 1815, et seront plus sourds encore que la monarchie de

Juillet aux appels de l’Italie et de la Pologne, de nouveau soulevées.

Mais, en 1830 et 1831, n’ayant pas encore la responsabilité du gou-

vernement, ils se livraient à tous les entraînements d’un patrio-

tisme facile pour eux, s’il était périlleux pour leur pays.

A entendre ces diplomates et ces stratégistes tout imbus des

souvenirs de la Convention et de l’Empire, rien de plus simple ni de

plus légitime que de mettre la main sur la Belgique. Aussi quel cri

de colère, quand le roi n’ose même pas accepter la couronne offerte

au duc de Nemours! Il a peur de l’Angleterre, dit-on, et alors les

journaux attaquent cette nation, la seule qui soit à peu près notre

alliée, avec la plus âpre violence, comme pour être bien surs qu’elle

ne manquerait pas à la coalition qu’on se plaît à provoquer. Du
reste à quoi bon se gêner avec l’Angleterre? Les écrivains « pa-

triotes » ne décrètent-ils pas qu’en proie aux difficultés inextricables

de la question irlandaise, de la réforme électorale et du paupérisme

industriel, sans le sou, à la veille d’une révolution, elle est frappée

désormais d’une impuissance radicale? Aucune invective mépri-

sante n’est épargnée à la conférence de Londres, à ces a représen-

tants d’une civilisation caduque )), à ces « soutiens des spoliations

de 1814 et de 1815 », devant lescpiels la fierté clairvoyante des

journalistes rougit de voir M. de Talleyrand « ramper », subalterne

et incapable. Pour compléter cette intelligente besogne, on s’ap-

plique à exciter les Belges eux-mêmes contre les « lâchetés » et les

« trahisons » de la diplomatie française. Sur la question italienne,

les accusations ne sont pas moins véhémentes : en n'empêchant pas,

à main armée, l’Autriche de réprimer certaines insurrections, le

gouvernement viole à la fois et les vieilles traditions de la politique

française dans la péninsule et son propre principe de non-inter-

vention; on interprète ce principe comme un engagement solennel-

lement pris par la France de soutenir, envers et contre tous, les

nations auxquelles il plairait de se soulever, et, au nom des insurgés

de Modène ou des Légations, on prétend nous reprocher un manque
de parole; c trois fois, dit-on, avant que le coq chante, le gouver-

nement français a renié le grand principe qu’il a proclamé bien

haut. » Pour la Pologne on ne prend même pas le temps de discuter

et de réfléchir; tout est au sentiment : « Appui à nos frères de Var-
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sovie! )) tel semble être le cri général. Demandez-vous à ces exaltés

si c’est (( par ballons » qu’ils comptent envoyer une armée de se-

cours, il leur paraît tout simple de répondre en réclamant la recon-

naissance de l’indépenrlance de la Pologne, l’envoi de généraux, de

volontaires et d’armes, ou bien encore l’occupation de la Baltique

et un débarquement sur quelque point du duché de Posen. A
entendre même un écrivain révolutionnaire, il eût sufii d'expédier

quelques commis-voyageurs en démagogie, avec mission d’appuyer,

au nom de la France, les clubs de Varsovie, dans la guerre qu’ils

avaient déclarée aux chefs politiques et surtout aux généraux de

l’insurrection
; une fois le régime de 93 établi là-bas, la Pologne eût

été sauvée par la toute-puissance de la révolution.

Ainsi guerre contre la Piusse, la Hollande et l’Angleterre en

Belgique, contre l’Autriche en Italie, contre la Russie en Pologne;

et, aliu de mieux exciter contre nous, non seulement les gouverne-

ments elTrayés de la révolution, mais les peuples jaloux de leur

indépendance, on dévoilait des desseins de conquête, on parlait

couramment de « rentrer dans nos frontières », en reprenant la rive

gauche du Rhin. La Gazette d'Etat de Berlin répondait « que les

frontières naturelles de la F rance étaient les Vosges et les Ardennes »

,

opposant ainsi à une déclamation vaniteuse et passagère, le cri d’une

haine rélléchie et d’une tenace convoitise. Où s’arrêterait d’ailleurs

l’imagination diplomatique et guerrière des hommes d’Etat du parti

révolutionnaire? En un tour de main ou plutôt en un tour de phrase,

ils bouleversaient tout, disposaient de tout. Les circonstances, a écrit

un des leurs, « permettaient aux Français une ambition sans limites. »

11 croyait voir « la Russie engagée dans des projets trop vastes

pour ses ressources, la Prusse en lutte avec les provinces rhénanes,

l’Autriche menacée par l’esprit de liberté en Allemagne et par l’es-

prit d’indépendance en Italie, l’Angleterre incertaine, inquiète et

impuissante, l’Europe entière surprise et éblouie par la révolution

de 1830 » Dès lors, aucun obstacle à noti e action. Rien de plus aisé

que de dominer à Constantinople et, « par l’empire des sultans

raffermi, de sauver la Pologne. » En Italie, « l’uniforme de nos soldats,

brillant sur le sommet des Alpes, suffisait pour l’indépendance de la

péninsule. » Aux Belges, nous « offrions, pour prix d’une frater-

nelle union, la substitution du drapeau tricolore à l’odieux drapeau

de la maison d’Orange. » Cela même n’était pas assez : nous inter-

venions à Lisbonne, pour y détruire « la domination déshonorée de

l’Angleterre»; nous nous « emparions moralement de l’Espagne»,

en poussant seulement les réfugiés espagnols entre les deux factions

monarchiques, ardentes à s’entre-détruire. Puis, après s’être repu de

ces chimères, on promettait à cette France, mal guérie des ivresses

10 NOVEMBRE 1881. 29
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napoléoniennes, « qu encore une fois elle allait gouverner le

monde »

Ces extravagances téméraires n’étaient pas seulement le fait

d’irréguliers sans importance. Il était un écrivain qui occupait

le premier rang dans la presse de gauche et qu’on ne pouvait,

à cette époque, accuser d’animosité contre la monarchie : cet

homme nous est connu; déjà sa hère, âpre et fine figure nous

est apparue dans les dernières années de la Restauration, à l'avant-

garde de l’opposition, entre M. Thiers et M. Mignet, et nous avons

alors tâché de l’esquisser ^
: c’est Armand Carrel. Il n’est pas de

témoin plus considérable et moins suspect, pour nous faire connaître

les idées qui régnaient alors dans la partie la meilleure de fopinion

(c libérale » et révolutionnaire : témoin facile à interroger d’ailleurs,

puisque, presque chaque matin, il exprimait sa pensée dans un

journal qui avait alors une réelle action sur l’esprit public. Aussi

bien, quelque déraisonnables que soient les explosions belliqueuses

de Carrel, elles sont moins déplaisantes que les déclamations des

rhéteurs alors si nombreux dans la gauche; il y a chez lui quelque

chose de plus sérieux, de plus profond, un accent plus vibi-ant :

la langue de l’écrivain naturellement froide, sèche, amère, tendue,

a, quand il aborde ces sujets, l’élan entraînant, la chaleur commu-
nicative et l’éclat presque joyeux d’un clairon de bataille. On sent

que, pour être aveuglé, son patiiotisme est vrai, que ce n’est pas

seulement un motif à phrase, que son épée n’est pas une arme de

théâtre, et que, s’il veut follement verser le sang de la France, du
moins il ne ménagerait pas le sien propre. Né avec le siècle, il appar-

tenait à cette génération, trop jeune pour avoir éprouvé, vers la fin

de l’Empire, la souffrance et la lassitude de la guerre, assez

âgée pour avoir compris et ressenti la douleur de l’invasion. « Per-

mis, écrivait-il, à ceux qui avaient suivi la légitimité à Gand, de ne

pas sentir, au plus profond de leur cœur, le poignant souvenir de

Waterloo 3. » Pour lui, il en était obsédé. Plus qu’aucun de ses

contemporains, il avait été atteint de ce mal, alors si répandu, qu’on

a appelé la « maladie de 1815 » : sorte d’hallucination enivrante et

douloureuse dans laquelle on évoquait sans cesse les victoires et

les défaites passées; plaie toujours vive de l’humiliation natio-

nale; inconsolable regret de la gloire perdue, soif insatiable de la

revanche
; impression d’ailleurs singulièrement complexe, où le

culte de Napoléon se mêlait à des prétentions libérales, surtout A

* M. Louis Blanc, Histoire de Dix Ans, t. II, p. 166.
2 Voy. le Parti libéral sous la Restauration, p. 466 et sq.

3 National, article du 17 janvier 1831.
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des passions révolutionnaires, et qui aboutissait presque à procla-

mer une contiadiction entre l’idée de paix et l’honneur français.

Ouvrons donc le National de cette époque. Combien peu Carrel

cherche à dissimuler ou à tempérer la véhémence belliqueuse de

la politKjue extérieure qu’il prétend imposer à la monarchie nou-

velle! « La révolution, dit-il, doit être l’alfranchissement de la

France, au dedans et au dehors. » 11 déclare que « la patrie n’est

pas heureuse quand elle n’est pas sulfisamment glorieuse; ))

or (( elle n’est pas suffisamment glorieuse quand elle porte la trace

des mutilations que lui font subir des traités humiliants; quand les

uhlans font encore l’exercice à six marches de Paris et que le qui-

vive de la Sainte-Alliance retentit contre nous derrière les Pyrénées,

derrière les Alpes, et desmontagm s de la Suisse à l’embouchure du
Rhin. » Il ()iofesse que « le droit public de l’Europe ne peut plus

dater de \\ aterloo, mais de nos journées de Juillet )), et que « vou-

loir la paix aux conditions du traité de Vienne, c’est vouloir la

guerre. » Contre ces « infâmes a traités de 1815, acceptés par

« la lâcheté des Bourbons » il n’a pas assez d’invectives; la

France, ail rme-t-il, « en est déliée » et a le droit d’en exiger « la

révision immédiate h). A peine une insurrection éclate-t-elle quelque

part, il piend son parti avec emportement, et proclame que la

France est obligée à lui porter secours 2
. Pas une puissance à

laquelle il ne jette le gant. Son amertume éclate surtout contre

l’Angleterre : est-ce un ressentiment d’origine napoléonienne ?

Il lui reproche de « ne placer son honneur que dans le déshon-

neur de la France )). Puis, alin que le patriotisme allemand ne se

sente pas moins froissé que raniour-propre britannique, il « ne

craint pas d’afQrmer qu’entre messieurs les Prussiens et la révolution

de Juillet, il ne sera jamais signé de paix que quand il n’y aura plus

un soldat prussien sur la rive gauche du Rhin, et que les conseils

de la France auront repris, parmi les États de la rive droite, l’ascen-

dant qui leur appartient »; le gouvernement, ajoute-t-il « ne peut,

sans trahir les intérêts de la France, et les trahir de la manière la

plus coupable, la plus lâche, la plus infâme, permettre que la rive

gauche du Rhin appartienne à d’autre qu’à lui ou à une nation tout

à fait en communautés d’intérêts avec lui )) Il ne se dissimule pas

les conséquences de la politique qu’il conseille : « Que cela res-

^ National, articles des 5 novembre, et 4 décembre 1830, des 17 janvier

et 22 mars 1831.
^ Carrel ne se dissimule pas cependant que « soutenir des révolutions

accomplies, c’est offrir une prime d’encouragement à toutes les révolutions

à naître. » (Article du 21 septembre 1831.)

* National, articles du 2 février et du 17 avril 1831.
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semble furieusement à la guerre générale, c’est possible; l’opposi-

tion ne le nie pas
;
mais elle se moque de la guerre générale en 1831,

qui n’est plus 1793 ni 1815. » Impatient d’entendre « le canon des

victoires nationales », il s’écrie : « Faites cette guerre, faites-la au

plus vite... Oui, vienne cette lutte que nous appelons de tous nos

vœux )), et qui « peut seule vider la querelle entre la vieille et la

nouvelle Europe » . Il repousse dédaigneusement la diplomatie : (( à la

guerreseule il appartient de rétablir l’équilibre E «Ce baptême desang

lui paraît être nécessaire à la jeune monarchie
; et rappelant ce qui

s’est passé en Angleterre, lors de la révolution de 1688 : « C’est par

la guerre, dit-il, que cetle révo'ution s’est établie, comme toutes les

révolutions » Il n’est pas jusqu’à la misère publique qui ne lui

serve d’argument : « Quand la confiance publique est perdue; quand

il n’y a plus ni ci édit ni commerce possibles, quand la détresse, le

désespoir, la passion ont mis les armes à la main de la classe qui

vit de son travail dans les temps de sécurité fondée, il faut la

guerre^... « Du résultat, il ne s’inquiète pas un moment : le succès

lui semble certain. « Si nous sommes en état de vaincre une nouvelle

coalition, nous en doutons aujourd’hui moins que jamais » Cet

ancien officier qui autrefois avait fait preuve, dans les choses mili-

taires, d’un esprit net, froid, peu enclin aux chimères, en est aux

phrases de la rhétorique révolutionnaire sur les volontaires de 92 et

sur les deux millions de gardes nationaux. La France de Juillet lui

apparaît à la fois si séduisante pour les peuples, si terrifiante pour

les gouvernements, que l’Europe s’empresserait « de lui accorder,

presque sans examen, tout ce qu’elle demanderait^. » Puis il ajoute

ces fanfaronnades qu’il est aujourd’hui si singulièrement pénible de

relire : « Ceux qui n’ont pas craint, dans les rues de Paris, l’élite des

troupes royales n’auront pas peur des régiments prussiens... Vienne

le moment où se rencontreront en champ-clos une avant-garde

prussienne et une poignée de volontaires français; le souvenir des

glorieuses luttes de Bruxelles et de Paris sera là pour glacer fauto-

mate dressé à la schlague et imprimer aux coups du soldat citoyen

une puissance inconnue depuis les beaux jours de l’armée d’Italie®. »

A ceux que ces promesses de facile victoire laissent encore indécis,

il dit qu’après tout la guéri e est inévitable, que l’Europe est

résolue à nous la déclarer, et qu’il vaut mieux faire la guerre un

^ National, 30 novembre, 11 décembre 1830 : 9 janvier, 13 avril 1831.

- Id., 17 janvier 1831.
^ Id., 11 décembre 1830.
Id., 9 mars 1831.

^ Id., février 1831.
^ Id., 30 novembre 1830.
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peu plus tôt sur le Rhin qu’un peu plus tard aux portes de Paris ^ »

Aussi, quelle n’est pas la déception, la colère, le dégoût chaque

jour grandissants de Garrel, quand il voit au contraire le gouverne-

ment persister dans une politique modeste, prudente et obstinément

pacifique. On dirait que le journaliste cherche à piquer et irriter

l’amour-[)ropre de la monarchie nouvelle, qu’il veut, à force d’injures,

la contraindre à se battre. Il accable de sarcasmes ceux qui « se

mettent cà genoux devant l’Europe )) ;
il dénonce avec indignation

ceux qui « perdent la France et la livrent à l’étranger w
,
qui « payent

sa confiance en déshonneur », qui, « en fait de lâcheté, vont du
plus bas à quelque chose qui est plus bas encore » . Le mot de

« trahison » revient sans cesse sous sa plume. « Honte, mille fois

honte, dit-il, à l’impertinent et lâche système qui veut proclamer

l’égoïsme politique de la France! » Et il s’écrie, dans l’exaspération

de son mépris : « H y avait plus de fierté sous le jupon de la Pom-
padour-I »

La parole faisait écho à la presse. C’était sur les affaires étrangères

que se livraient alors les combats les plus retentissants de la tribune

parlementaire, et, à voir l’acharnement des partis, l’émotion pas-

sionnée du public, il était manifeste que cette question de paix ou de

guerre, déjà si redoutable et si tragique par elle-même, comprenait

et résumait toutes les autres, que, sur ce champ de bataille, avait

lieu la rencontre décisive de la monarchie et de la révolution. Deux
hommes étaient alors les principaux orateurs de la politique belli-

queuse, le général Lamarque et M. Mauguin, qu’on a pu justement

appeler a un soldat déclamateur et un avocat sophiste ». Regardez-

les, à la tribune, mettre sur la sellette toutes les chancelleries, faire

manœuvrer toutes les armées, contracter des alliances, dénoncer des

traités, livrer des batailles, parcourir l’Europe sans fatigue pour

leur activité, sans embarras pour leur génie, pénétrer jusqu’en

Asie, répéter et dépasser les prodiges de Bonaparte, de César et

d’Alexandre, mettre en demeure la royauté de 1830 d’entreprendre,

sous peine d’être convaincue de déshonneur et de trahison, la

grande croisade révolutionnaire contre toutes les anciennes monar-

chies. (( Lorsqu’un gouvernement nouveau, s’écriait M. Mauguin,

sfintroduit au milieu des vieilles dynasties de l’Europe, il faut qu’il

fasse comme un officier nouveau qui entre dans un régiment, qu’il

fasse ses preuves. » Et, défiant les soldats de l’étranger : « Qu’ils

viennent, et ils verront si nous avons posé les armes, s’ils sont tous

* National, 30 novembre 1830, 13 mars 1831.

^ Id., 5 novembre, 11 et 13 décembre 1830; 5 et 16 mars, l«q 7 et 29 avril,

25 septembre 1831.
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morts les héros d’Austerlitz et d’îéna ! )> Le général Lamarque
déclarait la guerre si nécessaire, qu’il faudrait la faire presque
(( sans motifs »; puis, après avoir dépeint et flétri l’égoïsme lâche et

subalterne du gouvernement, après l’avoir montré s’abaissant devant

l’Europe et tremblant de mécontenter l’Angleterre, il s’écriait, aux
applaudissements de ces bourgeois qui s’imaginaient avoir vaincu

l’Eui ope, en délogeant les gardes suisses des Tuileries : a Mais pour-

tant le beftVoi de Notre-Dame a tonné le 29 juillet! mais le canon de

Paris a fait taire celui de Waterloo ! »

Oflicier distingué des armées impériales, fort engagé dans les

Cent-Jours, le général Lamarque avait été, sous la Piestauration, l’un

des types de cette opposition qui se disait libérale, en étant surtout

.bonapartiste-. Au lendemain de la révolution de Juillet, il se trouva

tout à coup en possession d’une de ces renommées passagères que

J’histoiie ne ratifie pas, et qui sont d’autant moins durables qu’elles

sont plus exagérées. On le mettait alors couramment au niveau ou

même au-dessus du général Foy. A entendre la voix publique, c’était

un « orateur de l’antiquité », un « héros classique », un « grand

Jiomnie de Plutarque dont on ne savait si les blessures avaient été

reçues à Waterloo ou aux Thermopyles. » Quand il apparaissait à la

tribune, les joues creuses et pâles, le front sillonné de cicatrices, la

voix sépulcrale, récitant un discours écrit avec un certain don de la

phrase, la foule croyait voir la figure, entendre la parole du patrio-

tisme souflVant et indigné. C’étaient parfois des explosions d’enthou-

isiasme, difficiles à comiirendre pour quiconque relit aujourd’hui ces

.lieux communs ampoulés : tel joui-, par exemple, une jeune femme
placée dans une des tribunes de la Chambre, lançait au général un

bouquet de Heurs. Après tout, n’était-il pas juste de le traiter comme
,un acteur au théâtre? Non pas, sans doute, qu’il ne fût sincère : ses

imprécations contre les traités de 1815 n’étaient pas seulement

,

phrases de rhéteur; il croyait réellement la France déshonorée, tant

quelle n’aurait pas rétabli sa domination militaire sur le monde,

comme au lendemain d'Austerlitz, et il se sentait personnellement

humilié, tant qu’il serait gouverné par des bourgeois.

C’était pourtant un bourgeois, cet avocat qui rivalisait avec le

général Lamarque d’audace diplomatique et d’intrépidité belli-

queuse. Parole diserte, abondante, incisive, dirigée avec un art qui

^ « La gloire, disait le général Lamarque. est un ciment si qDiûssant, elle

fait pousser des racines si profondes à une dynastie nouvelle, qu’il serait

peut-être politique de la chercher sans motif. »

^ En 1815 cependant, il avait publié une brochure où il annonçait la

résolution de « s’envelopper dans le drapeau blanc k qui^idisaiLil, lui ser-

virait de « linceul, >> {Mémoires de M. Dupin, t. II, p. 197.)
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allait jusqu’à l’apprêt, sûre d’elle-même à ce point de manquer de

saillie et d’imprévu ;
voix mélodieuse qui eût enchanté, si l’on n’eûti

senti que, derrière ce merveilleux instrument, l’âme était absente;

manières aimables, facilement doucereuses; figure régulière, sou-

riante sans gaieté^ avec une fatuité déjilaisante qui en gâtait tout le

cbariiie, tel était M. Maugnin. Indocil e et hardi, ambitieux et mobile,

avant tout vaniteux, il avait cru d’abord que, d’un seul coup, les

journées de Juillet allaient le porter au pinacle; il s’était flatté de

transformer en gouvernement provisoire la commission municipale

dont il faisait partie. Ce rêve fut de courte durée; il ne pardonna pas

à ceux qui l’avaient fait évanouir, et sortit de là froidement résolu à

pousser l’opposition plus loin que tout autre. Les alfaires étrangères

lui parurent fournir le thème le plus favorable; ses prétentions

d’homme d’État y trouvaient leur compte
; au bout de quelques

semaines, il se crut le plus compétent des diplomates et même un

peu stratégiste. Ne parlez plus à cet avocat de problèmes juridiques

otlégis atifs. Fi donc, il n’est pas fait pour ces misères de procureur;

il dispose du monde entier à la tribune, et fût-il seul à croire à son

importance, il s’y complaît. Alois le public ne comprenait pas,

comme il le fera bientôt, le vide de cette rhétorique ', le faux de

ces sophismes, le ridicule de cetie infatuation; si déjà M. Mauguin

était isolé, sans empire réel sur les autres, du moins il jouait un
rôle brillant et bruyant; on l’écoutait et on l’applaudissait.

Quelque déraisonnable et funeste que fût cette politique ouverte-

ment belliqueuse, n’est-on pas tenté de la préférer, ne disons pas à

l’hypocrisie, mais du moins à l’inconséquence de La Fayette et de

ceux qui le suivaient -
! Le vieux général se défendait de désirer la

guerre, de vouloir a cette attaque soudaine, spontanée, impétueuse

comme la révolution elle-même, qui, disait-il, était demandée par

tant de patriotes )> ;
mais, par niaiserie plus que par perfidie, il

faisait et disait tout ce qui pouvait compromettre le maintien de la

paix. 11 ne dénonçait pas les traités, mais se plaisait à les maudire

et parlait avec mépris et dédain des conférences diplomatiques; il

ne voulait pas rompre avec la vieille Europe, mais conseillait au

gouvernement de « prendre avec elle le ton un peu hautain 3 w, la

^ Jacquemont a écrit dans une de ses lettres : « Mauguin s’annonce de

loin comme un orage et passe comme un nnage creux de paroles. »

2;M. O. Barrot prenait peu de part, à cette époque> aux débats sur la polb

tique extérieure; mais il marchait, sur ce terrain comme sur les autres;

derrière La, Fayette.
^ « Quand, disait La Fayette, je pris la liberté de proposer au ministère^

dès les premiers temps de la révolution, de prendre le ton un peu hautain qui
pouvait nous convenir avec les puissances étrangères, l’idée ne m’est pas
venue de leur déclarer la guerre. »
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dénonçait comme étant imbue de « principes rétrogrades », en lutte

inévitable avec a nos contagieuses libertés », traitait, à la tribune,

les souverains étrangers de tyrans », et se vantait d’être pour eux

(( un épouvantail. » On ne voit guère ce que gagnaient à un tel lan-

gage la sécurité et la dignité de la Fiance. Tout en se disant d’ac-

cord avec le gouvernement sur les principes de sa politique exté-

rieure, il l’accusait, comme M. Mauguin ou le général Lamarque,

d’avoir « fait descendre la France de la hauteur où la révolution de

Juillet l’avait élevée. » Il était de ceux que nous avons déjà signalés,

et qui déclaraient la France obligée, au nom du principe de non

intervention, de protégei' toutes les insurrections; ne prétendait-il

pas que nous devions empêcher les armé(îs russes d’entrer en

Pologne, sous prétexte qu’il avait là deux nations, deux gouverne-

ments distincts bien que réunis sur la tête d’un seul prince, et que

le czar n’avait pas le droit de porter secours au roi de Pologne? Il

ne semblait même pas s’apercevoir que le principe ainsi intei’pi’été ne

nous laissait plus qu’un rôle passif, qu’il livrait en réalité la direction

de notre dij)lomatie et la disposition de nos armées aux révolution-

naires de tous pays, (i’était le dernier mot de la tactique du « laisser-

aller. »

(iomme toujours, La Fayette était dominé par son entourage.

Auprès de lui, s’agitaient des réfugiés de diverses provenances,

des aventuriers, des hâbleurs, des déclassés, quelquefois même
des chevaliers d’industrie, mêlés à des citoyens généreux qui

s’étaient sacrifiés pour leur pays, et à de touchants exilés qui pleu-

raient Sion sur les lleuves de Babylone; les meilleurs en proie

à ce trouble d’esprit, à cette illusion impatiente de tout risquer

qui est le propre des émigrés ; tous se croyant d’ailleurs le droit

de chercher uniquement l’avantage de leur propre patrie, sans

s’inquiéter de ce qu’il pourrait en coûter à la France. Nul n’a

poussé plus loin que La Fayette et n’a goûté davantage le cosmo-

politisme. En Amérique comme en Europe, il avait acquis, auprès

des patriotes de chaque nation, une sorte de naturalisation uni-

verselle. (iitoyen de tous les pays et surtout garde national de

toutes les cités, il s’amusait, au moment où la Pologne versait n flot

son sang, à se proclamer a le premier grenadier de la garde natio-

nale de Varsovie. » Combien il était heureux de pouvoir écrire :

(( On vous aura raconté notre dînei* allemand et cosmopolite; j’ai

été fort touché d’entendre les vivats à mon égard, répétés en sept

langues différentes, dont une hongroise L » Plus fier encore, quand

il apprenait qu’une révolte avait éclaté en quelque pays, au cri de ;

^ Lettre du 30 mai 1832.
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vive La Fayette ! Le plus négligé et le plus compromis, dans ce

patriotisme universel, était l’intérêt de la France, qu’une telle

politique eût jetée dans les aventures, aussi vite que les agressions

plus franches conseillées par Carrel, par M. Mauguin ou par le

général Lamarque. C’était, sinon la guerre sans le dire, ce qui eût

été le plus perfide, du moins la guerre sans le vouloir, ce qui était

certainement le plus dangereux et le plus sot.

III

Entre cette politique de guerre avouée ou non avouée et la

politique nettement et prudemment pacifique suivie par Louis-

Philippe, la contradiction était complète. Si l’une avait été soutenue

par le gouvernement, l’autre par l’opposition, le confiit déjà n’eùt

pas été sans péril; il eût été à craindre que l’opinion, troublée,

intimidée par le tapage des violents, ne se laissât aller à la dérive,

sans que la sagesse silencieuse du roi parvînt à la retenir. En
réalité, la situation était plus dangereuse encore : les belliqueux,

au heu d’être en hostilité avec le gouvernement et par suite

séparés de lui, se trouvaient en quelque sorte mêlés dans les

rangs de l’armée ministérielle. Sans doute, AL Laffitte paraissait sur

ce point d’accord avec le roi *
; mais on ne pouvait oublier sa légè-

reté, sa faiblesse et son inconséquence habituelles. Parmi les parti-

sans de la guerre, il avait beaucoup de ses amis, de ses fonction-

naires, de ses familiers, de ceux à la pression desquels il résistait

rarement, à la curiosité desquels il se livrait toujours, leur fournis-

sant ainsi l’occasion des publications les plus indiscrètes et les plus

compromettantes; La Fayette, d’ailleurs, ne faisait-il pas partie du

gouvernement? Il était peu rassurant de voir le langage du président

du conseil, sur la question étrangère, varier suivant qu’il s’adressait

aux diplomates étrangers ou aux députés français. Quand, par

exemple, sous la pression de l’opinion surchauffée et de l’émeute

menaçante, il mettait, aux applaudissements de la Chambre, la

main sur la garde de son épée et proclamait, sans réserve et sans

distincti«)n, que (c la France ne permettrait pas que le principe de

^ Dans ses conversations, surtout avec les diplomates et les conserva-

teurs, M. Laffitte aimait à déclarer que, « lui aussi, il voulait la paix et la

bonne intelligence avec les puissances étrangères » ;
parfois il condamnait

la « propagande » faite pour exciter « des révolutions dans toute l’Europe »,

et désavouait « ses amis républicains ». « Ne vous préoccupez pas des

apparences belliqueuses, disait-il à M. de Saint-Aulaire, partant pour fltalie,

et tenez pour certain, quoi qu’il arrive, que tant que le roi sera roi et aura

pour ministres Sébastiani et moi, la paix de l’Europe ne sera pas troublée. »
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non-intervention fut violé », il paraissait annoncer une politique

différente de celle qu’on avait suivie jusqu’alors, notamment -en

Italie ^
;

il est vrai qu’aussitôt on envoyait aux cours étrangères des

explications atténuantes. Bien loin de rompre avec la gauche, si

engagée dans la politique belliqueuse, le ministère la ménageait,

d’autant plus timide et caressant, qu’elle était plus violente, ne

semblant avoir qu’une résolution ferme, celle, quoi qu’il arrivât,

de ne jamais se l’aliéner. Si ce parti n’était pas dès lors tout à fait

le maître, évidemment il devait l’être le lendemain, pour peu que
l’on continuât dans la voie où l’on s’était engagé. Par contre, s’il

était un groupe qui se posât et qui fût traité en opposant, c’était

celui des conservateurs pacifKjues, celui dont M. Guizot et M. Dupin

étaient alors les 'orateurs les plus écoutés.

’Une telle situation n’était pas seulement pleine d’équivoques

périlleuses pour l’opinion intérieure, elle devait aussi entretenir et

aggraver les défiances des cabinets étrangers. 'Comment ces cabi-

nets pouvaient-ils accorder grande foi aux assurances diplomatiques,

quand le langage de tribune semblait parfois si différent? De quel

poids pouvaient être â leurs yeux les intentions sincèrement paci-

fiques du roi, en face des violences belliqueuses d’hommes qu’ils ne

parvenaient pas à distinguer des gouvernants ou auxfjuels ceux-ci

ne leur paraissaient avoir ni la volonté ni la force de résister? Dès le

lendemain des journées de Juillet, les cabinets européens avaient

été conduits à supposer qu’en France le pouvoir réel pouvait bien

être autre que l’autorité nominale. En août 1830, M. de Humboldt,

chargé par la Prusse, et aussi, disait-il, « par quelques autres

cabinets prépondérants», de s’informer des intentions du gouver-

nement français à l’égard des puissances, était allé tout droit

trouver La Fayette
;
et, comme celui-ci faisait mine de le renvoyer au

ministre des affaires étrangères, M. de Humboldt avait insisté,

déclarant qu’il avait mission de s’adresser au général
;
alors, sans se

faire prier davantage, La Fayette avait exposé la façon singulière-

ment compromettante dont il comprenait le principe de non-inter-

vention. C’était à tout instant que les efforts diplomatiques du roi

et de ses ambassadeurs se heurtaient aux alarmes, aux irritations

qu’excitaient, chez les puissances, les agressions guerrières de

Carrel, de Mauguin, de Lamarque, ou les incartades cosmopolites de

La Fayette. Louis-Philippe, par exemple, devait plus d’une fois ras-

surer lui-même le gouvernement de Vienne sur les projets italiens

'' Discours du décembre 1830. — Dans des circonstances analogues, le

ministre de la guerre et le ministre des affaires étrangères lui-même ne

tinrent pas un langage plus réservé. (Séances du 8 décembre 1830 et du

27 janvier 1831.)



LE LENDEMAIN D’CNE RÉVOLUTION 451

de La Fayette, et il se trouvait réduit à donner, comme motif de

sécurité, f[ue ce dernier était trop occupé de la Pologne pour rien

tenter de séiieux au delà des Alpes. Chaque imprudence de nos

patriotes et surtout chaque faiblesse du pouvoir avaient aussitôt

leur contre-coup dans la conférence de Londres, et risfiuaient de

fîiire rompre cette délibération, su[)reme et unique ressource de la

paix européenne. Il ne fallait [)as moins de tout le sang-froid de

Talleyrand, de son autorité personnelle et meme de l’indépendance

quel([ue peu impertinente qu’il aflichait à l’égard de son gouverne-

ment, pour écarter les dilïicultés c[ui renaissaient sans cesse et

faisaient par moment douter du succès. Un ami de M. Guizot lui

écrivait de Londres, au sujet des diplomates réunis dans cette

ville : « On est très bien disposé pour le roi et pour son gouverne-

ment; mais il n’y a pas moyen d’elfacer de leur esprit que la propa-

gande révolutionnaire qui les menace tous est permanente chez

nous et (|u’elle iFy est pas suHisamment réprimée. » Aussi le

1®'' janvier 18.31, en présentant ses hommages à Louis-Philippe, le

cor|)s diplomatique indiquait, sous les formes voilées et déférantes

d'usage en j)aieil cas, que la répression des violences révolution-

naires au dedans était la condition de la paix au dehors L

Le langage du parti belliqueux avait un autre résultat, non moins

fâcheux que l’inquiétude éveillée chez les cabinets étrangers, c’était

l’excitation produite chez les révoltés du dehors. Eux aussi pou-

vaient croire que ces encouragements, que ces promesses venaient du
gouvernement, ou du moins que celui-ci serait tôt ou tard contraint

de les ratifier. L’appui qui se trouvait ainsi donné aux révolutions

hors frontières engageait singulièrement notre honneur et notre

responsabilité: c’était une violation llagrante de la neutralité dans

laquelle il importait tant à notre loyauté et à notre sécurité de nous

maintenir. Parfois on allait jusqu’à la flibusterie, témoin l’expé-

dition armée, organisée contre le Piémont et, du reste, misérable-

ment avortée. A défaut de ces procédés brutaux, les fauteurs de

propagande révolutionnaire recouraient à ce qu’ils eussent pu dès

lors appeler « les moyens moraux ». M. Guizot disait d’eux, à la

tribune, quelques mois plus tard, en rappelant ce désordre : « Ce

parti appelait à grands cris la guerre, la guerre générale, la guerre

de principe... Quand la guerre lui a manqué, qu’est-ce qu’il a fait?

Il l’a faite, cette guerre, mais il l’a faite sous main, il l’a faite sous

terre, par la propagande, par les provocations à l’insurrection, au

^ Le nonce, qui parlait au nom de ses collègues, avait souhaité « tout ce

qui pouvait contribuer à raffermir de plus en plus le repos de la France,
et par cela même l’état de paix et de bonne intelligence avec l’Europe en-
tière »,
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renversement des gouvernements établis. C’est une guerre, cela,

messieurs. 11 n’est pas loyal d’appeler cela la paix; c’est la guerre

non déclarée, déloyale, injuste... Nous avons vu ouvrir des sous-

criptions en faveur de je ne sais quels projets de révolution qui

n’ont pas même eu l’honneur d’avorter; nous avons vu des sociétés

anonymes se former pour provoquer au dehors de semblables pro-

jets. » On ne s’en cachait pas d’ailleurs
; et, s’adressant aux puis-

sances elles-mêmes, Garrel osait écrire : a Nous chercherons, nous,

à soulever les peuples contre les rois pour la liberté du monde;
nous le ferons au grand jour par la presse, partout où pénètrent

nos feuilles; nous le ferons en secret par nos intelligences, là où il

n’est pas plus permis d'imprimer que de penser et d’écrire; c’est

notre droit, c’est notre rôle. » Sans doute, Carrel et ses amis s’inquié-

taient peu de contre-carrer ainsi directement l’action de notre

diplomatie, de rendre sa tâche plus difficile, plus pénible et plus

périlleuse, d’éveiller des espérances qu’elle ne pouvait réaliser,

d’encourager des exigences qu’elle devait ensuite combattre,

de l’exposer à se faire accuser de manque de parole par les peuples

déçus
;
mais était-ce rendre service aux révoltés eux-mêmes, que

les exciter, sans être capable ensuite de les seconder? Qui donc

alors devenait vi'aiment responsable de tant de douloureux avorte-

ments? Sur qui devait retomber le sang répandu en vain? M. Guizot

était fondé à dii-e de cette conduite tenue à l’égard des révolutions

étrangères : « On a fait comme ces malheureux qui mettent au

monde des enfants, sans s’inquiéter de savoir s’ils sont en état de

les nourrir et de les élever. »

Le désordre était d’autant plus grave, la France et son gouverne-

ment s^y trouvaient d’autant plus compromis, que La Fayette était

le centre de cette diplomatie révolutionnaire. Tous les conspirateurs

et insurgés d’Europe avaient des agents accrédités auprès de lui. Sa

correspondance le montre occupé à les encourager, et il est assez

dans la confidence de leurs projets, pour pouvoir souvent annoncer

d’avance leurs soulèvements, genre de prophétie, qui n’était pas de

nature à diminuer les méfiances et les griefs des puissances inté-

ressées. Il abusait de sa situation pour engager le gouvernement

français de la façon la plus indiscrète et la plus téméraire. Les agi-

tateurs italiens, depuis longtemps en relations étroites avec lui L
agissaient d’après ses conseils et ses encouragements. Le 26 février

1831, La Fayette écrivait à ses amis que « Sébastiani, après deux

^ Ces relations remontaient à la Restauration. Alors les réfugiés italiens

à Paris étaient devenus les amis, les confidents, les protégés et aussi les

instructeurs de l’opposition libérale. Ils lui avaient, un moment, donné des

leçons de carbonarisme et de conspiration.
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jours de réflexions, lui avait annoncé la résolution de s^’oppqser

à toute intervention de T Autriche dans l’Italie centrale »; il les invi-

tait donc à continuer l’œuvre commencée et à compter que la France
saurait faire respecter le principe de non-intervention Vaine-

ment Louis-Philippe ou ses diplomates tenaient-ils un langage dif-

érent, les patriotes italiens ne voulaient connaître et entendre que
La Fayette. De même pour la Pologne. En janvier 1831, le duc de

Mortemart se rendait à Saint-Pétersl'ourg, où il venait d’être nommé
ambassadeur. Un peu au delà de Berlin, la nuit, par un froid gla-

cial, il rencontra, au milieu d’une forêt, les agents du gouvernement
insurrectionnel de Varsovie, qui s’étaient portés sur son passage,

pour l’interroger sur les dispositions de la France. La conférence

commencée dans la neige s’acheva dans la voiture de l’ambassadeur.

Celui-ci, loyalement soucieux de ne laisser aux Polonais aucune

illusion sur ce que nous pouvions pour eux, les pressa de retourner

à Varsovie pour y déconseiller toute résolution violente. Mais les

envoyés, loin de se rendre à ces observations, paraissaient avoir

des raisons de penser différemment. « La démocratie française,

disaient-ils, sera maîtresse des événements; et la démocratie fran-

çaise soutiendra la Pologne. Votre roi et vos Chambres seront forcés

par l’opinion publique de nous venir en aide. » Et ils prononcèrent le

nom de La Fayette, comme étant l’origine de leurs informations et le

fondement de toutes leurs espérances. M. de Mortemart essaya

vainement de les désabuser, et ce tragique dialogue se termina par

ces phrases auxquelles nous avons déjà eu occasion de faire allusion :

« Le sort en est jeté, dirent les envoyés, ce sera tout ou rien. — Eh
bien, reprit M. de Mortemart, je vous le dis avec douleur, mais

avec une profonde conviction : ce sera rien. » La voiture de l’am-

bassadeur continua son chemin, pendant que les envoyés disparais-

saient dans l’ombre de la forêt.

Cet incident montre d’une façon saisissante à quel point les

étrangers étaient portés à chercher dans le parti révolutionnaire, la

parole, la volonté, le gouvernement même de la France. Grand

désordre et grand péril, contre lesquels il ne suffisait pas de la

vigilance personnelle du roi et de la correction qu’il parvenait à

maintenir dans les démarches de notre diplomatie officielle. Pour

^ Bianchi, Storia délia diplomazia europea in Italia, t. III, p. 45 (citée par

Hillebrand). — Dans la discussion du budget de 1831, un orateur de la

gauche, M. Gabet, déclarait que les Italiens ne s’étaient insurgés qu’après

avoir « consulté les notabilités libérales » de France. M. de Montalivet a

dit. dans une brochure, écrite il y a quelques années, sur le gouvernement
de Juillet et l’Italie, que les chefs du parti avancé avaient promis aux Ita-

liens « un secours peut-être direct de la France ».
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rendre confiance aux autres puissances, pour dissiper les illusions

des agitateurs cosmopolites, pour dégager notre responsabilité

comme notre honneur, et en un mot pour sauver la paix, il fallait

prouver clairement au monde que les hommes de gauche n’étaient

pas l'es inspirateurs et les confidents du gouvernement, qu’ils

n’étaient pas ses maîtres ou du moins ses coadjuteurs avec succes-

sion future et prochaine; il fallait un ministère qui non seulement

laissât le roi vouloir la paix, mais qui la voulût fermement lui-même

et surtout osât traiter en adversaires ceux qui ne la voulaient pas.

G’est en cela que la question étrangère se trouvait étroitement liée

à la question intérieure, et qu’une politique de laisser-aller au dedans

mettait en péril au dehors la sécurité de la France.

III

On peut s’étonner que le pays supportât la honte, la misère et

le péril du régime, auquel le condamnait le ministère de M. Laffitte;

mais c’est l’elfet d’un gouvernement de laisser-aller, surtout aux

époques troublées et lasses, de déterminer dans l’esprit public

une sorte d’abandon. Quoique mécontente et mal à l’aise, fopi-

nion ne songe pas â réagir. On la dirait gagnée, si ce n’est par

l’optimisme des hommes au pouvoir, du moins par leur indiffé-

rence incertaine, sceptique et inerte. Tant que la descente se con-

tinue progiessiveinent et sans soubresaut, cet état peut durer.

Parfois cependant le mal, par son développement naturel, aboutit à

quelque immense scandale, à quelque désordre grossier, dont la

secousse salutaire réveille les esprits et les intérêts de leur torpeur

mortelle ;
alors il semble que le pays entrevoit pour la première fois,

comme à la lueur d’un éclair, jusqu’à quel bas-fond il se laissait

entraîner, et de toutes parts s’élève, — Pieu veuille que ce ne soit

pas trop tard, — le cri de dégoût, d’effroi et d’indignation d’un

peuple qui maudit l’anarchie et implore un gouvernement. Tel est le

phénomène qui va se produire à la suite des hideuses émeutes

du ili et du 15 février 1831.

Le prétexte des émeutes fut un service célébré à Saint-Germain

l’Auxerrois, pour l’anniversaire du duc de Berry, et la démonstra-

tion légitimiste, peut-être imprudente, mais en tous cas fort inoffen-

sive, qui l’accompagna. Aussitôt la foule envahit l’église et le pres-

bytère, brise les autels, les statues, les vitraux, foule aux pieds les

crucifix, profane les ornements sacerdotaux dans de sacrilèges

mascarades, et ne laisse, au bout de quelques heures, que des murs
dénudés et des monceaux de débris jonchant le sol. Le lendemain,
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elle se précipite sur rarcbevêché qu'celle détruit de fond en comble;

ne respectant même pas la bibliothèque, la pins riche collection

d’ouvrages ecclésiastiques qui fût en France, elle jette pêle-mêle à
la Seine les livres rares et précieux. Les croix sont violemment

arrachées de presque toutes les églises de Paris L Tout cela, pendant

que des mascjues pi omènent à travers la ville les burlesques licences

du lundi ou du mardi gras. Cette sédition a, d’ailleurs, un aspect

particulier ;
aux fureurs sauvages, se mêle je ne sais quoi de rail-

leur qui semble le ricanement de Voltaire dans cette orgie de des-

truction et d’impiété; parmi les dévastateurs, à côté des acteurs

habituels de tous les désordres, beaucoup de bourgeois 2, beau-
coup aussi parmi les curieux dont l’indilïérence souriante et

mo([ueuse a frappé plus d’un témoin Le mal s’étend hors de

Paris : à Conflans, on pille la maison de campagne de l’archevêque

de Paris et le petit séminaire qui y est ann-exé ; à Lille, à Dijon, à

Arles, à Nîmes, à Perpignan, à Angoulême, on saccage les sémi-

naires ou les palais épiscopaux.

Cette émeute est bien laide, mais il est une chose plus laide encore,

c’est la conduite du pouvoir ou plutôt son inaction. « Pendant deux

jours, a dit peu après M. Duvergier de Hauranne à la tribune, on a

pu croire que la France n’avait pas de gouvernement. » Bien que
prévenue du projet des légitimistes et de la contre-manifestation qui

se préparait, l’autorité n’a pris aucune précaution. Quand l’émeute

envahit Saint-Germain l’Auxerrois, pas la moindre répression. Le
préfet de la Seine et le préfet de police paraissent un moment
sur les lieux, prononcent quelques vaines paroles, mais ne font

rien. C’est le maire de l’arrondissement, M. Cadet-Gassicourt, qui,

pour obéir à la foule, ordonne d’abattre la croix fleurdelisée sur-

montant l’église, et cette croix, ainsi administrativement con-

damnée, s’abat avec un horrible fracas sur l’orgue quelle écrase en

* Notamment à Saint-Louis, Saint-Gervais, Saint-Paul Saint-Louis,

Sainte-Marguerite, Saint-Laurent, Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, Saint-

Nicolas des Champs, Saint-Merri, Saint-Roch, Saint-Nicolas du Char-

donnet. (Vie de Mgr de Qaélen, par M. d’Exauvillez, t. II, p. 64.)

2 Parmi les émeutiers, dit la relation d’un garde national, publiée à cette

époque, « il n’y avait pas que des ouvriers en veste, mais des habits et

des chapeaux fins. » M. Duvergier de Hauranne, quelques jours plus tard,

pouvait affirmer à la tribune que « les ouvriers de Paris n’avaient pris aucune
part aux journées de février; » et il indiquait les jeunes gens des Écoles

comme les principaux coupables.

3 M. Guizot a constaté « l’indifférence moqueuse de la foule des spec-

tateurs et parlant en termes élevés de « cette révolte, la pire de toutes,

qui est celle des âmes contre Dieu », il ajoute : « Je ne sais, en vérité, quels

sont les plus insensés, de ceux qui s’y livrent avec fureur ou de ceux qui

sourient en les regardant. »
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partie. A la fin de la première journée, les éineutiers se sont donné
publiquement rendez-vous, pour le lendemain, à l’archevêché; il

n’est que temps d’agir, pour prévenir la répétition de ce qui vient de

se passer à Saint-Germain l’Auxerrois. Le gouvernement se décide en

effet à lancer des mandais d’amener : sans doute contre les chefs des

dévastateurs? Non, contre l’archevêque de Paris, le curé de Saint-

Germain l’Auxerrois, et quelques royalistes notables. Aussi, le

second jour, l’émeute trouve-t-elle le champ aussi libre que le pre-

mier. Les quelques gardes nationaux, placés à l’archevêché sous le

commandement de M. Arago, ne sont là que pour assister au sac,

impuissants ou indifférents; ils finissent même par se servir des

livres qui n’ont pas été jetés à la Seine, pour exécuter, au milieu

des ruines, une parodie du combat du Lutrin. Pas plus de répres-

sion en province. A Gonflans, les pillards sont si peu gênés qu’ils

prennent leur temps; ils emploient trois jours à faire leur sinistre

besogne, sans que le maire puisse obtenir de Paris les secours

qu’il réclame.

Si inerte qu’il soit pendant les troubles, le gouvernement ne peut

garder le silence; mais écoutez-le à la tribune, lisez ses proclama-

tions ou ses journaux officiels
;

il affecte toujours de ne s’en prendre

qu’aux (( carlistes », réserve pour eux seuls ses invectives et paraît se

vanter des rigueurs qu’il annonce contre eux comme d’un titre à la

faveur des passions déchaînées; d’autre part, il excuse les démolis-

seurs et les pillards qui ont, selon lui, agi sous l’empire d’une ^ indi-

gnation légitime » et « malheureusement trop motivée ». S’il

cherche à leur insinuer qu’ils feraient peut-être mieux de ne plus

saccager d’églises et de ne plus détruire de palais épiscopaux, c’est

bien timidement, avec force ménagements, au moyen de détours

hy pocrites et lâches
;
témoin cette proclamation ministérielle qui feint

de ne voir là qu’une question d’architecture et n’ose parler que du

« respect dûaux monuments publics * ». Carrel lui-même est dégoûté

’ Literrogé, le 15 février, à la Chambre, pendant qu’on démolit l’arche-

vêché, le ministère, par l’organe de M. Bartlie, n’a pas un mot de blâme ou

de menace contre les émeutiers; c’est contre les « carlistes » qu’il se montre

résolu à user de rigueur. « L’administration, déclare-t-il solennellement,

éprouve le besoin de vous dire que le parti vaincu en Juillet s’agite. »

Le ministre de l'intérieur, dans sa proclamation du 15 février au soir,

celle qui commence par ces mots : « Respect aux monuments publics! »

annonce au peuple, pour désarmer sa colère, que « le gouvernement a saisi

et mis sous la main de la justice plusieurs des principaux acteurs de la

cérémonie factieuse de Saint-Germain l’Auxerrois ». Dans une autre pro-

clamation du 16 février au matin, il parle du « mouvement d’indignation

maliieureusement trop motivé » qui « a produit des désordres affligeants ».

La proclamation du pivfet de police est plus vive encore contre le parti
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de ce qu’il appelle ces « bassesses » . « Qu’on lise, écrit-il, le 16 fé-

vrier, dans le National^ les proclamations publiées... C’est au peuple

qu’on rend compte des arrestations cai listes. Pour calmer l’émeute,

on s’humilie devant elle; on lui jure qu’on est gouverné par elle,

qu’on obéit à ses inspirations. >*

Quand la sédition, satisfaite de sa victoire, se retire de la place

publique, le ministère ne reprend pas courage et ne se relève pas de

sa posture abaissée. Réparer les ruines de l’église profanée et la

remettre en état de servir au culte, il n’y songe pas : ce serait

manquer de déférence envers la volonté populaire; il fait clouer,

sur la porte fermée de Saint-Germain l’Auxerrois, un écriteau por-

tant ces mots : Mairie du /F® arroudissement^ semblant ainsi

séculariser le monument et ratifier la désaffectation sacrilège

décrétée par l’émeute. Dans la journée du 15, une bande de dévas-

tateurs avait tenté, sans succès, d’arracher de l’arc de triomphe du

Carrousel les bas-reliefs représentant les épisodes de la guerre

d’Espagne, et, dans le tumulte, le colonel Jaqueminot avait été

renversé de cheval et fort maltraité; peu de jours après, l’adminis-

tration, docile, faisait enlever elle-même ces bas-reliefs. Vainement

s’agit-il de l’honneur même du roi, les ministres ne reculent devant

aucune humiliation. L’émeute ayant laissé voir que les fleurs de lis

de la maison de France lui déplaisaient presque autant que les croix

des églises, M. Laffitte, dès le 16 février, présente à la signature du

roi une ordonnance supprimant ces fleurs de lis de l’écusson royal

et du sceau de l’Etat; Louis-Philippe se refuse d’abord à mutiler

son propre blason ;
mais, trop porté alors à considérer toute résis-

tance comme impossible, il finit par céder aux instances de son

ministre; le jour même, les voitures du roi sortaient du palais avec

leurs panneaux grattés. Quel autre homme que M. Laffitte aurait

eu assez peu le sens de la dignité pour imposer à la royauté nou-

velle un pareil sacrifice, et le lui imposer au lendemain d’une

légitimiste : « Ce parti, dit-il, a pris notre longanimité pour de l’hésita-

tion... Hier il s’est démasqué, à Saint-Germain l’Auxerrois, par une provo-

cation insensée à la guerre civile. » Puis il ajoute : « Souvenons-nous que,

depuis un siècle, le mot d’ordre du jésuitisme est : Haine à la famille d’Or-

léans. » Le Moniteur du 16 février débute ainsi ; « pensées coupables en

faveur de la dynastie parjure que la France a repoussée de son sein ont dà

exciter une indignation générale » ;
et il ne voit dans les auteurs de ces

hideux désordres que des hommes « égarés par une indignation légitime ».

Du reste, les esprits sont à ce point dévoyés, que le Journal des Débats lui-

même, alors conservateur, ne trouve aussi à s’en prendre, le 16 février,

après le sac de l’archevêché, qu’ « au complot de sacristie » ;
et s’adressant

aux catholiques et aux royalistes, il leur crie : « Vous n’ôtes pas seulement

coupables de votre folie, vous êtes coupables de la folie des autres. »

10 NOVEMBRE 1881. 30
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sédition? Carrel n’en eût pas fait autant : il raillait, avec une
amertume méprisante, ce gouvernement qui disait à la sédition :

({ Ne brisez pas vous-même les attributs de l’ancienne royauté et du
jésuitisme; c’est nous qui allons briser les croix, effacer les écussons,

puisque vous l’exigez; » et il se demandait quelle était « cette

étrange monarchie » qui « s’arrangeait de ces déplorables scènes n .

La Fayette lui-même, fort disposé cependant à approuver toutes les

concessions, trouvait cette fois le moment mal choisi et disait au roi,

qui se plaignait de l’exigence de M. Laffitte : « Vous savez que j’ai

toujours souhaité qu’on effaçât ces signes de Goblentz et de la Res-

tauration
;
je l’aurais fait tous les jours avant et tous les jours après

celui où vous favez fait. » Pendant ce temps, la reine écrivait en

italien, sur son journal intime, ces admirables paroles : « En sortant

sur la terrasse, j’eus la douleur de voir abattre les fleurs de lis qui

décoraient les balcons. Peut-être un premier mouvement d’orgueil

m’a-t-il rendue trop sensible à cette destruction du blason de ma
famille, mais il m’était pénible de voir qu’on cédât ainsi â toutes les

volontés populaires. Quand la croix était abattue, tout autre senti-

ment aurait dCi se taire L »

La lâclieté des ministres, en face des émeutes du lâ et du 15 fé-

vrier, est tellement étrange, tellement inouïe, que quelques esprits

n’ont pu la croire involontaire. On a prétendu que des politiques peu

scrupuleux avaient été bien aises de donner une (( leçon » et d’ins-

pirer une « peur salutaire » au clergé et aux a carlistes on a dit

'aussi que, s’attendant à une explosion des passions révolutionnaires,

ils les avaient laissées s’attaquer aux églises et aux séminaires,

pour les détourner des boutiques de la bourgeoisie et du palais du
souverain 2. C’eût été un pauvre calcul et un égoïsme à bien courte

vue. L’émeute ne mêlait-elle pas, à ses imprécations contre les car-

* A. Trognon, Vie de Marie-Amélie, p. 208.

2 A l’appui de cette interprétation, on a cité le rôle au moins bizarre joué,

dans la journée du 15 février, par M. Thiers, alors sous-secrétaire d’État

de M. Laffitte. M. Arago a raconté lui-mème, le 13 août 1831, à la tribune

de la Chambre, qu’il allait pénétrer dans rarchevêché avec ses gardes

nationaux, pour arrêter la dévastation, quand M. Thiers, déclinant sa qua-

lité, intervint très vivement pour détourner la garde nationale « de se com-
mettre avec le peuple, dans ces circonstances ». « .Ses paroles, ajoutait

M. Arago, firent impression; on crut y voir la pensée de l’autorité supé-

rieure, et notre mouvement se trouva ajourné. » M. Tliiers, pour se justifier,

a prétendu que l’incident était sans importance, que le mal était déjà fait

lors de son intervention, et qu’il avait voulu seulement empêcher une col-

lision. Des témoins sûrs m’ont en outre rapporté que, le soir du 15 fé-

vrier, dans les salons, M. Thiers parlait de ce qui s’était passé avec une sorte

de frivolité satisfaite.
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listes et les prêtres, les cris de : a A bas la Chambre des députés !

Vive la république! » Ne profitait-elle pas de la liberté qu’ou lui

accordait, pour se porter contre riiôtel de M. Dupin, toute prête, si

cette fois elle n’avait été arrêtée, à le traiter comme le palais de

Mgr de Quélen? En réalité, la victoire qu’on lui laissait remporter

sans combat était gagnée autint contre la monarchie dont les

armes étaient mutilées, que contre la religion dont les croix étaient

arrachées. Qu’est-il besoin, d’ailleui’S, pour expliquer la conduite du

gouvernetnent, de lui supposer tant de machiavélisme? Cette con-

duite était tout simplement l’application naturelle, le développement

logique, la conclusion prévue de la politique de laisser-aller.

V

Le scandale fut immense. D’après les témoignages contempo-

rains, « ces aiïi-euses journées jet'u'ent une terreur dans les esprits,

une indignation dans les cœurs», qui ne pouvaient se comparer

à rien de ce (ju’on avait ressenti jusqu’alors h De ce jour, le minis-

tère fut condamné, et s’il dura encore près d’un mois, ce fut un

mois de misérable agonie.

Le 17 février, Tun des membres de la Chambre, M. Delessert,

dénonça l’incurie, l’inaction du cabinet puis élargissant la ques-

tion aux applaudissements d’une majorité qui commençait à avoir

honte de sa tolérance et conscience de son pouvoir : « Pourquoi,

dit-il, les soutTi-ances du commerce augmentent-elles journellement?

Pourquoi la confiance est-elle anéantie? Cela ne tient-il pas à la

faiblesse du gouvernement? » Le ministre de l’intérieur essaya une

apologie fort gênée de sa conduite, s’excusa par « les difficultés

inévitables au lendemain d'une révolution qui avait laissé tant de

problèmes sociaux à résoudre », et n’aboutit qu’à donner une nou-

velle preuve de sa faiblesse, par son affectation à rejeter toute la

responsabilité sur les royalistes, et à voiler de métaphores com-

plaisantes la hideuse brutalité de l’émeute ^
;
on sentait du moins,

à l’honneur du jeune ministre, qu’il était mal à l’aise dans le rôle

auquel il se croyait condamné et pour lequel il n’était pas fait. La

politique de laisser-aller avait des interprètes plus convaincus et

moins embarrassés
;

tels furent, dans ce débat, le préfet de police

^ Lettre de Swetchine.
* Ce débat, commencé le 17 février, se prolongea plusieurs jours.
^ « Nous apprîmes en même temps, disait le ministre, l’offense à la révo-

lution de Juillet et les effets de l’indignation populaire : la foudre était déjà
tombée sur Saint-Germain l’Auxerrois. »



460 LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION

et le préfet de la Seine. Bien loin de trouver dans ce qui s’était

passé un grief contre le parti révolutionnaire, ils n’y voyaient qu’un

signe du mécontentement |)roduit par la mauvaise politique du
gouvernement et par l’impopularité de la Chambre. L’émeute deve-

nait, à les entendre, une sorte de a pétition » populaire, à laquelle

il fallait se hâter de donner satisfaction
; « ce que la dévastation a

d’odieux et de barbare, disait le préfet de police, semble atténué

par la leçon qu’elle donne au gouvernement ; » pour ne pas aller à

l’encontre de cette leçon, il fallait que le ministère inclinât plus à

gauche ;
il fallait surtout dissoudre immédiatement la Chambre,

comme on avait déjà brisé les croix ou gratté les écussons; seul,

« ce témoignage de confiance )) pouvait « apaiser le peuple ».

Ainsi d’accusée qu’elle était, l’émeute osait se changer en accu-

satrice et de plus, dans cette étrange anarchie, elle accusait le

pouvoir par la bouche du préfet de la Seine et du préfet de

police. Enfin, pour que la figure de ce gouvernement fut plus

piteuse encore, les ministres et leurs fonctionnaires, comme il

arrive d’ordinaire aux prévenus, se renvoyaient mutuellement une

responsabilité dont ils commençaient à sentir le poids écrasanC et

qui, en réalité, leur incombait à tous : le procureur général se plai-

gnant de l’inertie du préfet de la Seine; celui-ci se rejetant sur les

ordres ou plutôt sur fabsence d’ordres du ministre de Einiérieur;

ce dernier, enfin, réduit, pour se défendre, à engager avec son subor-

donné une altercation publique. M. Guizot ne laissa pas échapper

l’occasion de tirer la moi’ale de cette discussion : « Le ministère,

dit- il, ne réunit pas les conditions nécessaires pour défendre la

société dans la crise qu’elle traverse; la France demande à être

gouvernée et sent qu’elle ne l’est pas » ;
il terminait par cette

déclaration qui semblait conseiller et même annoncer une attitude

nouvelle de la majorité : « Je ne crois pas qu’il soit possible de

rester dans cette position. » Ainsi pressé, M. Laffitte balbutia quel-

ques excuses, parla d’une « situation plus forte que les hommes »,

demanda naïvement à ses contradicteurs s’ils « connaissaient un

moyen d’empêcher une émeute d’éclater » ;
puis, prenant l’offensive

il sembla se venger de ses humiliations sur la Chambre, et lui

annoncer une prochaine dissolution : « J’aurai l’honneur, disait-il

en terminant, de vous faire connaître demain les ordres du roi. »

Était-ce donc que le ministère fût résolu à se ranger du parti de

l’émeute contre la Chambre? Ce serait lui supposer une netteté et

une décision qu’il n’avait pas, même pour le mal. Le lendemain,

on attendit vainement que M. Laffitte vînt « faire connaître à la

Chambre les ordres du roi » ; bien au contraire, comme pour

donner des gages d’un autre côté, il annonça, dans le Moniteur, le
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remplacement de M. Odilon Barrot et de M. Bande par M. de Bondy

et M. Vivien, et les nombreux projets de loi qu’il présenta sem-

blaient révéler le désir, non de brusquer, mais de retarder la disso-

lution. Indécision et incohérence qui n’aboutissaient qu’à augmenter

le discrédit du cabinet!

D’ailleurs, ne suffisait-il pas alors de regarder le gouvernement

et le pays, pour apprécier ce qu’en avaient fait quelques mois

de ce régime de laisser-aller? Triste spectacle, en vérité! Partout

la désorganisation politique et administrative; un ministère im-

puissant et méprisé, ne sachant plus dissimuler ses divisions intes-

tines, ni obtenir de ses subordonnés l’obéissance même apparente;

les municipalités des grandes villes ne se gênant pas pour

signifier au ministre de l’intérieur que « le gouvernement qui

devait tout au peuple avait renié son origine », et qu’ « en s’ap-

puyant sur une Chambre sans pouvoirs et objet de l’animadver-

sion générale, il devait faire rejaillir sur lui la haine et le mépris

dont cette Chambre était entourée » ;
les fonctionnaires s’affiliant à

une « Association nationale », sorte de gouvernement extra-légal, par

lequel le parti révolutionnaire prétendait surveiller, dominer, sup-

pléer le gouvernement nominal jusque dans la politique étrangère;

une presse déchaînée contre laquelle on n’osait aucune répression

judiciaire; la sédition presque quotidienne à Paris et en pro-

vince, si bien que M. Duvergier de Hauranne pouvait dire à la tri-

bune 1 : « Les émeutes ont succédé aux émeutes; on dirait quelles

sont devenues l’état habituel de notre ordre social » ;
la détresse

croissante de l’industrie et du commerce, les faillites multipliées

dans des proportions inouïes, et la presse de gauche demandant avec

angoisse ce qui pourrait « arrêter, sur le penchant de leur ruine, des

milliers de fortune qui croulent tous les jours 2 »; les classes ou-

vrières en proie aux soulfrances comme aux tentations du chômage ;

et, certaine nuit de bal à la cour, une bande de prolétaires assaillant

le Palais-Royal et venant mêler aux mélodies de l’orchestre ce hur-

lement sinistre : « Du travail ou du pain !» ;
le crédit public de plus

en plus gravement atteint 3, la résistance à l’impôt devenue géné-

rale, le déficit mensuel s’élevant à plusieurs millions, le Trésor à la

veille de cesser ses payements au moment où la nécessité de sou-

Séance du 10 mars 1831.

^ Naüonal àu 13 mars 1831.
2 La rente 5 pour 100 s’offrait à 82 fr. 50, sans trouver acquéreur; et le

3 pour 100, à 52 fr. 70. Situation d’autant plus remarquée que l’état finan-

cier était des plus prospères dans les derniers temps de la Restauration.

^ « Savez-vous, disait alors M. Casimir Périer à M. Dupin, qui le pressait
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lager les misères intérieures et de parer aux difficultés extérieures

obligeait à des dépenses extraordinaires
; le trouble des âmes et

des intelligences venant s’ajouter à celui des institutions, des partis

et des intérêts
;
le danger extérieur peut-être plus redoutable encore

;

les puissances étrangères, sous le coup des .événements du là et

du 15 février, se refusant plus que jamais à faire fond sur la fermeté

ou la puissance du gouvernement, et se préparant à une guerre

qui leur paraissait proche et inévitable; le parti révolutionnaire se

plaisant d’ailleurs à bien montrer à l’Europe qu’en effet elle était la

première menacée par les désordres intérieurs, témoin cette émeute

qui, à la nouvelle d’une défaite des Polonais, jetait des pierres et

tirait des coups de feu contre les fenêtres de l’ambassade russe, et,

après ce bel exploit diplomatique, « échangeait de patriotiques poli-

tesses )> avec le général La Fayette ^
;
aussi partout, en France et au

dehors, un sentiment de malaise, d’angoisse,, de dégoût et d'effroi,

et comme l’impression, chaque jour plus présente, d’un péril immense

et immédiat.

Ecoutez les aveux et les plaintes des contemporains. Un mot
s’impose à eux qui résume exactement ce qu’ils ont sous les yeux,

celui d’anarchie; ce mot, M. Duvergier de Hauranne le prononçait

alors à la tribune-; longtemps après, il revenait sans cesse sous

la plume de M. de Montalivet, recueillant ses souvenirs de cette

époque, et l’ancien collègue de M. Laffitte concluait avec une

conviction désolée : « C’était bien fanarchie, hélas ^ î » Le^

jeunes hommes qui avaient nourri les plus orgueilleuses illusions,

qui avaient salué dans la révolution de Juillet « l’aurore d’une

ère nouvelle n et le « rajeunissement de l’humanité », reconnais-

saient que « tout allait bien mal », et que « jamais la société n’avait

offert un spectacle plus dégoûtant'^ ». Des personnes même abso-

lument étrangères à la politique fournissaient, sur cet universel

malaise, le moins suspect des témoignages : tel le jeune Hippolyte

Flandrin, apportant, avec une sincérité naïve, fécho des méconten-

tements et des angoisses qui gagnaient alors jusqu’au monde des

artistes; récemment arrivé à Paris, il écrivait à ses amis lyonnais, le

18 février 1831 : « Hélas, de tous côtés, on se plaint. Je ne sais su

de prendre le pouvoir, savez-vous que le Trésor est à la veille de cesser ses

payements? » [Mémoires de Dupin, t. II, p. 301.)
^ 9 mars TSSl.

®Le 10 mars 1831, M. Duvergier de Hauranne dénonçait à la Chambre
« fanarchie qui des esprits a passé et se propage dans les choses ».

3 Etude de M. le comte de Montalivet, sur /« politique conservatrice de
Casimir Périer. [Revue des Beux-Mondes, 15 mai 1874.)

^ Passim, dans la correspondance de Victor Jacquemont.
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'c’est à Lyon comme ici, mais on se plaint plus du nouveau gouver-

‘îiement que de l’ancien. Les journaux crient, les caricatures raillent

avec la plus grande amertume; je ne sais si c’est avec raison; seu-

lement, il paraît que c’est diiïicile de gouverner, car en trente ans

lia France change dix fois de régime et n’est pas plus contente. Je

ne saurais guère ce qui se passe, si d’autres qui viennent à l’atelier

n’en parlaient devant moi ^ » M. de Salvandy montrait « toute la

nation inquiète et malade, comme h la veille des grandes catastrophes

'qui troublent à la fois la terre, les eaux, le ciel », et il ajoutait que
« l’ordre social tremblait sur ses fondements ^ Le sentiment

général semblait être que l’édifice construit en Juillet allait s’écrou*

1er. Les ennemis, républicains, légitimistes ou bonapai-tistes, s’agi-

taient pour occuper la place qu’ils s’attendaient à voir bientôt

vacante. Les amis eux-mêmes n’avaient plus confiance : l’un des

personnages les plus engagés dans la fondation de la dynastie,

M. Thiers, avouait, quelques mois plus tard, le doute poignant qui

avait saisi alors les plus optimistes: « C’était une question, écrivait-

il, et une question effrayante, de savoir si, au milieu de cette tour-

mente épouvantable, la monarchie pourrait subsister»; et après

avoir dépeint cette anarchie dans un tableau rapide, il reprenait :

« Tout cela étant, il était bien naturel de se demander si la nou-

velle monarchie pourrait subsister; les gens honnêtes se déses-

péi'aient, ils entrevoyaient de nouveaux bouleversements. » Enfin,

M. Thiers ajoutait ce dernier trait, qui n’était pas le moins alarmant :

(( L’Europe inquiète songeait à se prémunir contre l’incendie 3. »

De toutes parts, s’élevait le ci i qu’il fallait en finir avec une telle

politique Le besoin d’ordre, de sécurité, de gouvernement, était

tel, qu’on a pu comparer cet état de l’opinion à celui qui avait pré-

cédé le 18 brumaire : Seulement, point ^de Bonaparte revenant

vainqueur d’Égypte. A défaut d’un général, tous les regards des

gens d’ordre se fixaient sur -un vétéran des luttes parlementaires,

alors président de la Chambre, M. Casimir Périer. Stimulés et sou-

tenus par cette disposition de l’esprit public, les conservateurs de

l’Assemblée sortaient peu à peu de leur réserve intimidée et indé-

cise, de leur tolérance attristée ;
ils envisageaient désormais comme

* Lettres et pensées cVHippolyte Flandrin, par le vicomte Delaborde.
2 Seize mois ou la révolution et les révolutionnaires, par M. de Salvandy.
^ La Monarchie de 1830, p. 125 à 127.
^ Un sous-lieutenant qui devait devenir maréchal de France, le jeune

de Saint-Arnaud, écrivait alors de Brest : « En .général, en province, on est

bien mécontent des troubles de Paris. Il n’y a qu’une voix pour dire qu’il

faut en finir. Si cela se répétait, je ne serais pas surpris de voir les pro-

vinces marcher sur Paris. Voilà le résultat de ce que j’ai entendu partout

sur la route. »
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possible la formation d'un ministère de résistance dont le chef

leur était désigné par l’opinion, et ils se décidaient à manifester plus

nettement leur défiance contre M. Laffitte. L’hostilité du parlement

devint même à ce point visible, que pour obtenir le vote d’un projet

financier nécessaire aux besoins de l’État, le président du conseil

fut réduit à déclarer, avec une humilité sans précédent, qu’il deman-

dait ce vote non pour lui, mais pour ses successeurs L La gauche, à

un point de vue opposé, n’était pas moins impatiente de voir rem-
placer le cabinet ; Garrel déclarait que « le malaise profond de la

France » était dù à « l’inconséquence » de ceux qui occupaient le

pouvoir, et il demandait à avoir enfin des ministres qui apportassent

des « affirmations ». Dans le sein même du cabinet, se produisaient

des signes de dissolution; M. Mérilhou venait de donner sa démis-

sion, pour se dégager d’une administration moribonde et dans l’es-

poir que sa retraite serait un titre à la faveur de la gauche ^
;
par

contre, un autre ministre, M. de Montalivet, faisait des démarches

actives pour amener la formation d’un cabinet conservateur sous la

présidence de M. Périer, déclarant au général de Ségur, qui l’aidait

dans ces démarches, que s’il ne se retirait pas tout de suite, c’était

seulement « pour disputer à M. Laffitte le roi et la France » .

Cette conduite de M. de Montalivet avait une importance particu-

lière ;
étant données ses relations avec le roi, il ne pouvait agir ainsi

que par son ordre ou en tout cas avec son assentiment. Ce n’était

pas sans hésitation que Louis-Philippe en était venu là. La retraite de

La Fayette et de M. Dupont de l’Eure, en le débarrassant d’un pro-

tecteur humiliant et d’un conseiller gênant et discourtois, lui avait

laissé seulement M. Laffitte, pour lequel il avait une sympathie

reconnaissante, dont il goûtait sinon les opinions du moins le carac-

tère, et qui, par son insouciance même, lui paraissait « un ministre

commode » : le mot est de M. de Montalivet. Très jaloux de gou-

verner lui-même, le roi avait profité de la légèreté facile du chef du

cabinet pour mettre complètement la main sur les affaires étran-

gères. Il se flattait d’arriver peu à peu à un résultat pareil pour

les affaires intérieures. N’avait-il pas fait un premier pas dans ce

sens, le jour où, recevant une députation, il avait tenté de donner

^ Séance du 11 mars 1831. — Voici, du reste, les propres paroles d«

M. Laffitte : « Messieurs, il serait pénible pour les ministres de demander
une confiance que vous pourriez leur refuser. Cette confiance, je ne la

demande pas, moi, comme ministre; je la demande comme citoyen, parce

que l’intérêt de fÉtat l’exige; et ce n’est probablement pas pour moi que,je

la éemande. »

^ National du 13 mars 1831.
^ 8 mars 1831.

^ 29 janvier 1831.
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la formule de sa politique personnelle, de « son système », comme
il dira plus tard, et avait employé, pour la première fois, cette

expression de « juste milieu » qui, aussitôt vivement commentée,

relevée par l’opposition, devait servir de sobiiquet pour dé-

signer le roi lui-même? M. Casimir Périer lui semblait, non sans

raison, devoir être un ministre bien moins « commode », aussi

jaloux de faire sentir son autorité à la couronne qui ne le désirait

pas, qu’au pays qui en avait besoin. D’ailleurs, par sa disposition à

s’exagérer la force de la révolution et la faiblesse de sa monarchie,

Louis-Philippe redoutait le moment d’une rupture ouverte avec

les partis avancés; il tâchait de le retarder, en usant d’expédients;

il eût souhaité au moins attendre le résultat des élections géné-

rales, se flattant, pour excuser cette défaillance, que prolonger

l’épreuve du laisser-aller serait préparer pour l’avenir une réaction

plus forte. Ne semblait-il pas même résigné à prendre un ministère

plus à gauche, à « avaler Salverte et Dupont tout crus », comme il

le disait dans la familiarité un peu intempérante de ses conversa-

tions? Ces hésitations et ces timidités ne purent cependant tenir

longtemps devant le mouvement chaque jour plus prononcé de l’opi-

nion, qui indiquait si nettement et la politique à suivre et l’homme

de cette politique. Le roi était trop clairvoyant pour ne pas com-

prendre où était, en dehors et au-dessus des petites questions d’agré-

ment personnel, le véritable et grand intérêt de la monarchie et du

pays. Dans les premiers jours de mars, il prit son parti, non sans

regret ni sans terreur, mais sans hésitation. « Je ne puis plus

garder Laffitte, dit-il à M. Dupin; il ménage le parti qui cause tous

nos embarras et auquel il est bien temps de résister. D’ailleurs, on

me dit que le Trésor est aux abois L »

Ainsi, après avoir été condamné par l’opinion, aussi bien parcelle

de gauche que par celle de droite, après avoir été délaissé par ses

propres collègues, M. Laffitte était abandonné par le roi. Bien plus,

par une coïncidence du reste fort explicable, la déconfiture de l'homme

d’affaires s’ajouta à la déroute du ministre, et il fut réduit à

mettre en liquidation sa maison de banque. Pour cet homme, naguère

au comble de la fortune, de la popularité et du pouvoir, c’était un

écroulement complet : réalisation de cette prophétie faite, plus de

dix ans auparavant, par le duc de Richelieu : « Ce banquier ambi-

tieux se croit le roi des Halles, et ce n’est qu’un écervelé ne sachant

ni ce qu’il veut ni ce qu’il fait, capable de ruiner la France et de

se ruiner lui-même par vanité. »

Seul, M. Laffitte semblait ne pas s’apercevoir que son règne était

^ Mémoires de M. Dupin, t. II, p. 300.
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fini. Rien n’atteignait son vaniteuK optimisme. Il se cramponnait à

ce pouvoir dont pourtant il usait si peu. Dans l’importance que lui.

avait donné son rôle en Juillet, il s’était imaginé que l’ordre de

choses nouveau ne pourrait subsister sans qu’il fût à la tête des

alTaireSi Vainement avait-il raillé parfois la présomption de La,

Fayette, la chute de ce dernier ne lui avait rien appris. H ne faisait

pas difficulté d’admettre que le ministère pouvait être usé; mais,

la seule conclusion qu’il en tirait était qu’il aurait à grouper,

autour de lui d’autres collègues; dans ce dessein, il faisait engager

des pourpai lers avec les chefs de la gauche, srbien que, jusqu’à la

dernière heure, le National crut que le résultat de la crise serait

de remplacer des « hommes du milieu » par des personnages d’opir-

nion plus avancée. Les avertissements ne manquèrent cependant pas

àM. Laffitte : on en vint à le faire prévenir, par son pi opre sous-

secrétaire d’État, M. Thiers, qu’aux yeux du roi le ministère du
3' novembre avait accompli sa tâche. M. Laffitte, obstinément fermé

aux nouvelles déplaisantes, se montra incrédule et alla trouver

Louis-Philippe. Doit-on croire que celui-ci, gêné d’avoir à détruire

des illusions si confiantes, s’expliqua peu clairement? Toujours est-il

que le ministre le quitta plus rempli que jamais d’espérance, plus

sur d’avoir l’avenir à lui. Il fallut bien enfin que la vérité brutale se

fît jour : le 11 mars, après des pourparlers dont on racontera plus

tard les dramatiques vicissitudes, M. Casimir Périer reçut et accepta

la mission de former un cabinet f Déception d’autant plus amère

pour M. Laffitte, qu’il s’y attendait moins. Les démonstrations

alïectueuses du roi furent impuissantes à l’adoucir. Le ministre

déchu ne vit rien des causes qui, en réalité. Pavaient déjà fait tomber

du pouvoir, bien avant que Louis-Philippe se décidât tardivement
à' le congédier ; il se crut et se proclama une victime de l’ingrati-

tude royale.

Ainsi finit M. Laffitte. Il finit, de l’aveu des écrivains qui lui

étaient le plus favorables, « sans honneur, impuissant et déconsi-

déré^ M. Au lendemain même de cette chute, que reste-t-il de cet

homme qui a occupé tant de place depuis huit mois? Il disparaît, en

quelque sorte, sans laisser de vide : disparition si subite, si com-

plète et si définitive, qu’on en chercherait vainement une pareille

dans 1 histoire des partis. Pendant que de hauts esprits et de grands

caractères s’épu'sent à réparer le mal qu’il a fait et laissé faire, ruiné

financièrement et politiquement, dépouillé de sa popularité comme
de son opulence, ayant perdu dans f aigreur de sa disgrâce jusqu’à

^ Les ordonnances, portant nomination des nouveaux ministres, furent

signées le 13 mars.
2 Carrel, dans le National du 12 mars 1831.
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l’aménité heureuse de son humeur, désespéré, humilié, oublié de

tous, estimé de personne, M. Laffitte descend de jour en jour plus

bas sur la pente démagogique
;

il maudit son œuvre et ses amis,

demande, du haut delà tribune, en juin 1836, « pardon à Dieu et à

ses concitoyens » d’avoir fait la monarchie de Juillet, et écrit, le

11 mars 1837, à « son cher )> Béranger : « Quelle canaille que la

plupart de nos amis de quinze ans‘! » Toutefois si la postérité l’a

frappé d’une note particulièrement infamante, ce n’est pas à cause

de cette fin qui, dans l’obscurité et le discrédit où il était tombé,

n’avait guère fait de tort qu’à lui-même; c’est pour avoir été, au

jour de la fortune et du pouvoir, la personnification de la politique

de laisser-aller, de défaillance, de lâcheté, en face de la révolution.

Leçon qu’on ne saurait trop recommander aux réflexions des

hommes d’État. Tandis que tant d’autres ministres, proclamés

impopulaires de leur vivant, parce qu’ils résistaient, grandissent

chaque jour davantage dans l’histoire, aucun n’a laissé une mé-
moire plus universellement flétrie que celle de M. Laffitte, et ce nom
seul appliqué à unepolitique est devenu un terme de mépris.

Paul Thureaü-Dangin.

La suite prochainement.

^ Allusion à « l’Opposition de quinze ans sous la Restauration.



SAINT VINCENT DE PAUL

ET LES GONDI

D’APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS <

I

JEAÎ^- FRANÇOIS DE GONDI, PREMIER ARCHEVÊQUE DE PARIS

Après la mort d’Henri de Gondi, premier cardinal de Pietz, ce fut

son frère Jean-François de Gondi, qu’il avait choisi pour son coad-

juteur, et qui, depuis douze ans, était doyen du chapitre de Notre-

Dame de Paris, qui lui succéda. Depuis longtemps les rois de

France songeaient à élever l’Église de Paris, à la dignité de métro-

pole. Louis XIII en fit la demande à Grégoire XV, qui consentit à

ériger ce siège en archevêché par bulles en date du 20 octobre 1622,

et le 19 février 1623, Jean-François de Gondi fut sacré premier

archevêque de Paris. A la nouvelle métropole furent donnés pour

suffragants les évêchés de Chartres, de Meaux et d’Orléans, aux-

quels fut ajouté depuis celui de Blois, créé par Louis XIV.

Louis XIII et, après lui, sa veuve Anne d’Autriche, devenue

régente, trouvèrent dans le nouvel archevêque un homme encore

plus docile et plus souple que ne s’étaient montrés envers le pouvoir

royal ses deux prédécesseurs, le cardinal de Gondi et le premier

cardinal de Retz. Le roi le nomma successivement grand maître de

sa chapelle, commandeur de ses ordres et conseiller d'État. a Le

cardinal de Richelieu, dit Tallemant des Réaux, eut envie d’avoir

son archevêché et proposa de donner celui de Lyon à l’abbé de

Retz, depuis son coadjuteur. Gela fut en quelque traité; puis le

cardinal ne s’en tourmenta pas trop, car cet homme ne lui nuisait

^ Voy. le Correspondant du 25 octobre 1881.
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en rien et il était bien assuré, en cas de survivance, ou qu’il l’aurait

on qu’il le donnerait à qtji lui plairait. »

Tallemaiit ajoute que François de Gondi a était bien fait et avait

de l’esprit; mais qu’il ne savait rien », bien qu’il dît ce les choses

assez agréablement». « M. de Paris, dit-il encore, avait fait autre-

fois beaucoup de dépense : il avait musique et grand équipage; il

en retrancha un peu et rompit sa musique. On dit que, ses aflaires

nettoyées, il lui resta plus de 100 000 livres de rente; cependant

il se traitait si mal, qu’il n’eût osé donner à dîner à personne sans

être averti. )> Au temps où il n’avait pas encore complètement

rompu avec le monde, il se plaisait, suivant le témoignage du

cardinal de Retz, à faire jouer, dans sa belle maison de Saint-

Cloud, des pièces de Corneille, et l’on y dansait en brillante com-

pagnie. Retz a tracé de son oncle, en deux coups de pinceau, un

portrait moral dont la parfaite ressemblance va bientôt se mani-

fester en action. « Mon oncle, dit-il, très petit, jaloux et difficile...

qui était le plus faible de tous les hommes, était, par une suite

assez commune, le plus glorieux. » De son côté, le P. Rapin a eu

soin de noter « qu’il n’avait pas assez de fermeté d’esprit pour

se défendre contre ceux qui entieprenaient de le gouverner. »

Flottant au gré des influences les plus opposées, il fut tour à tour

favorable ou contraire aux solitaires de Port-Royal, bien qu’au

fond il eût pour eux un penchant secret. Son neveu, qui fut depuis

son coadjuteur et son successeur, le cardinal de Retz, n’étant

encore que simple abbé, s’était secrètement lié, mais par pure

ambition, pour se pousser dans le monde et à la tête des affaires,

avec les hommes les plus remuants du parti janséniste. Ce fut de

lui surtout qu’ils se servirent pour appuyer leurs intérêts auprès de

l’archevêque de Paris. Mais l’abbé qui, par son esprit et sa supério-

rité, avait éveillé de bonne heure contre lui les ombrages et les

jalousies de son oncle, se garda bien de les protéger ostensiblement

dans la crainte de ruiner leurs affaires. Avec son habileté sans

égale, il fit jouer tous les plus secrets ressorts pour se rendre

maître de lui, sans qu’il en eût le moindre soupçon, et il y réussit

plus d’une fois. La princesse de Guémené, qui avait un pied dans

le monde et un autre à Port-Royal, où, suivant l’expression de

son intime ami, le cardinal de Retz, a elle faisait des escapades

plutôt que des retraites », était le principal agent dont il se ser-

vait auprès de son oncle en faveur des jansénistes. La princesse

fut assez habile pour amener l’archevêque à révoquer plus d’une de

ses décisions contre eux. En voici deux exemples empruntés à deux

sources différentes.

A la mort de Louis XIII, les Jésuites signalèrent au prélat le
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catéchisme de Saint-Gyran, comme renfermant plusieurs proposi-

tions erronées sur les dogmes de l’Église. M. de Gondi prit feu,

dressa un mandement dans lequel il défendait « d^enseiguer d’autre

catéchisme que le sien, et particulièrement un certain livret intitulé ;

Théologie familière^ etc G w Déjà le mandement était porté dans

toutes les paroisses pour être publié au prône, lorsque Antoine

Arnauld « commença d’agir auprès des docteurs qui étaient du
conseil, et M""® la princesse de Guémené auprès de M. de Paris, et

l’on fit si bien, que le dimanche même où ce mandement devait être

publié les curés reçurent un autre mandement imprimé qui

révoquait le premier ^ ».

Nous venons de citer le témoignage d’un janséniste, à propos de

cette secrète influence de la princesse sur l’esprit du prélat. Voici

celui que porte un Jésuite dans un cas semblable. Lorsque plusieurs

années après, l’archevêque eut interdit M. Singlin, directeur du
monastère de Port-Royal, pour avoir avancé certaines propositions

en faveur de l’établissement de la pénitence publique « la prin-

cesse de Guémené et toutes les dames de qualité sollicitèrent, par

elles ou par leurs amis, l’archevêque de Paris de rétablir leur pré-

dicateur, et, après plusieurs mois d’intrigues et de négociations,

l’interdit fut enfin levé, à condition que M. Singlin se rétracterait

et prêcherait le contraire de ce qu’il avait prêché^ ». Il en fut

de même lors de l’interdiction du P. Desmares, l’éminent orateur

sacré de Port-Royal. Peut-être le faible prélat eût-il cédé encore

à une députation de dames qu’on lui dépêcha, si la reine, qui

était intraitable sur ce chapitre, comme sur beaucoup d’autres,

n’eût tenu bon, malgré les instantes prières du coadjuteur

Tantôt on voit François de Gondi présider en grande pompe à la

cérémonie d’ouverture de l’église de Port-Pvoyal de Paris ^ et favo-

riser tous les développements du monastère, soit à Paris, soit dans

la vallée de Chevreuse, ou bien encore défendre les religieuses de

Port-Royal contre les violentes attaques du P. Brisacier, Jésuite, et

censurer son livre, en déclarant, dans une ordonnance publiée

dans toutes les paroisses que ces religieuses « sont pures et

innocentes des crimes dont l’auteur a voulu noircir la candeur de

^ Mémoires de M. Lancelot, touchant la vie de M. de Saint-Gyran, t.

2 1er février 1643.
3 Ibid.

'• 28 août 1649.
® Mémoires du P. Rapin, t. I®^', p. 305

'Ibid.

^ 1647. Ibid.

* 7 janvier 1652.
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leurs bonnes mœurs et offenser leur intégiité et religion ^
;
» tantôt

on le voit, sous la pression des Jésuites et de Richelieu, donner

son autorisation aux poursuites exercées contre l’abbé de Saint-

Gyran, le véritable et premier fondateur des doctrines jansénistes

en France. Enfin, lorsque cette grande question, qui devait agiter

la France pendant deux siècles, fut soumise à la cour de Rome, le

prélat, ne sachant quel parti prendie sur des questions fort peu à

la portée d’un aussi méchant théologien qu’il l’était, crut se tirer

d’abord d’affaire en lançant un premier mandement pour imposer

silence aux deux partis. Mais lorsque Innocent X eut condamné les

cinq [iropositions du livre de Jansénius, il s’inclina et dressa un
second mandement pour engager ses diocésains à une parfaite et;

sincère soumission

En des règlements de François de Gondi nous révèle certains-

détails fort curieux sur les mœurs du commencement du dix-sep-

tième siècle. Le nombre des mariages illicites se multipliait de plus

en plus. Nombre de fils de famille, les uns sans le consentement de*

leurs parent-, d’autres sans tenir compte des oppositions juridiques,

se présentaient avec les fiancées de leur choix devant un curé et

des témoins, et se prenaient mutuellement pour époux, « sansi

approbation ni bénédiction, et sans garder aucune des formalités

requises 3 ». Pour couper court à ce grave abus, notre prélat

décerna contre les délinquants l’excommunication majeure, ce qui,

à une époque de foi, ne laissait pas de faire un grand effet.

Ce qui honore le plus son administration, c’est d’avoir favorisé

par tous les moyens la fondation de l’OEuvre des missions de saint.

Vincent de Paul, et d’avoir contribué de toute sa puissance et de.

tout son crédit à l’établissement des séminaires de Saint-Nicolas

du Chardonnet et de Saint-Lazare. Nous verrons bientôt, en étudiant

la nature, le caractère et le but de ces importantes fondations, quels

éminents services rendit à l’Église François de Gondi.

Nous avons dit les dissentiments profonds qui existaient entre

l’oncle et le neveu. Sur ce point tous les mémoires du temps sont'

d’accord. « Le coadjuteur avait un si grand mépris pour farche-

vêque, et l’archevêque une jalousie si extraordinaire contre le coad-

juteur, dit le Pl Rapin, que toutes les mesures de correspondance

ou de bienséance étaient rompues entre eux, de sorte que c’était

une fort mauvaise recommandation auprès de l’oncle que la consi^

dération du neveu pour qui que ce fût »

^ Mémoires de Lancelot.

^'Éloges historiques des évêques et archevêques de Paris, etc., g.. 41.
5 Ihid.

* Mémoires du P. Rapin, t. P", p. 407.
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« A la régence, dit Tallemant des Réaux, François de Gondi

fit son neveu coadjuteur ;
mais il s’en repentit bientôt et eut une

jalousie enragée contre lui. Un jour qu'en descendant de carrosse,

il se fut laissé tomber, voulant s’appuyer sur Ménage : « Ah ! dit-il,

de quoi m’avisai-je aussi de me vouloir appuyer sur un homme qui

est à mon coadjuteur. »

Celui-ci habitait le petit archevêché; mais les affaires du diocèse

l’appelant sans cesse à l’archevêché où l geait son oncle, et leurs

mutuels griefs s’échauffant de plus en plus, cette vie en commun
finit par leur devenir insupportable. François de Gondi, qui, dans

sa jeunesse, avait porté l’habit de capucin, et qui avait conservé

pour cet ordre une prédilection particulière, s’était fait bâtir, près

du couvent des Capucins du faubourg Saint-Jacques, une maison

où il cherchait souvent un refuge pour se soustraire aux querelles

intestines de f archevêché. Ce fut dans ce même faubourg, dans la

maison de fOratoire, que son frère, Emmanuel de Gondi, se dépouil-

lant de toutes ses dignités, vint plus tard embrasser la vie religieuse.

Pendant ces retraites de l’archevêque, son neveu, qui, depuis

16/i3, était devenu son coadjuteur, ne négligeait rien pour prendre

pied dans le diocèse et pour y jeter les assises de son pouvoir futur.

Cet homme étrange, qui, pour la postérité, n’a laissé que le souvenir

d’un génie turbulent et inquiet, était cependant doué de toutes les

qualités d’un excellent organisateur. Avec son rare coup d’œil, il

avait compris que la [)lus grande plaie du clergé de son temps,

c’était l’ignorance où il était tombé à la suite des guerres de reli-

gion. Qu’imagine-t-il? Une réforme des plus ingénieuses et des plus

praticables. « Je continuai à faire dans le diocèse, nous dit-il dans

ses Mémoires, tout ce que la jalousie de mon oncle me permit d’y

entreprendre sans le fâcher... J’entrepris d’examiner la capacité de

tous les prêtres du diocèse, ce qui était dans la vérité d’une utilité

inconcevable. Je fis pour cet effet trois tribunaux composés de cha-

noines, de curés et de religieux, qui devaient réduire tous les prêtres

en trois classes, dont la première était des capables, que l’on lais-

sait dans l’exercice de leurs fonctions, la seconde de ceux qui ne

fêtaient pas, mais qui le pouvaient devenir
; la troisième de ceux

qui ne l’étaient pas et qui ne le pouvaient jamais être. On séparait

ceux de ces deux dernières classes : on les interdisait de leurs fonc-

tions, on les mettait dans des maisons distinctes. Ton instruisait les

uns et l’on se contentait d’apprendre purement aux autres les

règles de la piété. Vous jugez bien que ces établissements devaient

être d’une dépense immense; mais l’on m’apportait des sommes
considérables de tous côtés. Toutes les bourses des gens de bien

s’ouvrirent avec profusion. »
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Tout eût réussi sans doute pour le mieux, si la jalousie de

Mazarin ne se fût mêlée à celle de l’oncle. Celui-ci, chapitré par le

ministre, revint en toute hâte de son faubourg, et, sous le plus fri-

vole prétexte, commanda à son trop habile neveu de ne donner

aucune suite à son dessein. Cette jalousie de l’oncle augmentait à

mesure du rôle de plus en plus considérable que jouait sur la scène

de la Fronde le coadjuteur, qui en était devenu le chef. L’archevêque

avait droit de siéger au parlement, et, en son absence, ce droit pas-

sait sur la tête de son neveu. Lorsque le duc de Beaufort et le coad-

juteur furent sommés de se rendre au Palais, pour y répondre à

l’accusation du prince de Condé d’avoir tenté de le faire assassiner

sur le Pont-Neuf, la reine écrivit aussitôt à l’archevêque pour le

conjurer d’aller prendre sa place dans le parlement, afin que le

coadjuteur ne pût y siéger. Mais le coadjuteur qui n’était pas

homme à lui céder si facilement le pas, inventa le plus houlTon des

stratagèmes pour qu’il ne sortît pas du logis. Lui-même a conté de

la façon la plus spirituelle cette scène digne du génie de Molière

dans le Malade imaginaire

.

« J’allai, dit-il, vers les trois heures du matin, chercher MM. de

Brissac et de Retz, et je les menai aux Capucins du faubourg Saint-

Jacques, où M. de Paris avait couché, pour le prier, en corps de

famille, de ne point aller au Palais. Mon oncle n’avait point de sens,

et le peu qu’il en avait n’était point droit; il était faible et timide

jusqu’à la dernière extrémité; il était jaloux de moi jusqiFau ridi-

cule. Il avait promis à la reine qu’il irait prendre sa place ;
il ne fut

pas en notre pouvoir d’en tirer que des impertinences et des vante-

ries :
qu’il me défendrait bien mieux que je ne me défendrais moi-

même. Et vous remarquerez, s’il vous plaît, que, quoiqu’il causât

comme une linotte en particulier, il était toujours muet comme un

poisson en public. Je sortis de sa chambre au désespoir... a

Que fait alors le coadjuteur? Il imagine un vrai tour à la Scapin.

Mais, comme il aurait quelque honte à Favouer, il le met sur le

compte d’un autre, qui, s’il n’eût été soufflé par lui, n’eùt certes pas

eu l’idée de l’inventer.

« En chirurgien qu’il avait, poursuit Pietz, me pria d’aller

attendre de ses nouvelles aux Carmélites, qui étaient tout proches,

et il me revint trouver un quart d’heure après, avec de bonnes nou-

velles. Il me dit qu’aussitôt que nous étions sortis de la chambre de

M. de Paris, il y était entré; qu’il l’avait beaucoup loué de la fer-

meté avec laquelle il avait résisté à ses neveux, qui le voulaient

enterrer tout vif; qu’il l’avait exhorté ensuite de se lever en dili-

gence pour aller au Palais; qu’aussitôt qu’il fut hors du lit, il lui

avait demandé d’un ton effaré comme il se portait; que M. de Paris

10 NOVEMBRE 1881. 31
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lui avait répondu qu’ « il se portait fort bien »
;
qu’il lui avait dit :

c( Cela ne se peut, vous avez trop mauvais visage »
;
qu’il lui avait

tâté le pouls
;

qu’il l’avait assuré qu’il avait la fièvre, et d’autant

plus à craindre qu’elle paraissait moins
;
que M. de Paris l’avait

cru; qu’il s’était mis au lit, et que tous les rois et toutes les reines

ne l’en feraient sortir de quinze jours. )>

Beaumarchais a trouvé la scène si comique, qu’il s’en est emparé

dans son Barbie)^ de Séville^ avec cette différence que Bartholo, à

qui l’on veut persuader qu’il est malade, afin de l’éloigner, entre

complaisamment dans ce rôle de malade imaginaire, grâce à Xar-

giiment irrésistible qu’on lui offre, tandis que le trop crédule arche-

vêque ne doute pas qu’il n’ait la lièvre, sans soupçonner le moins

du monde qu’il est la dupe de son Esculape et de son coquin de

neveu.

On peut juger à quels noirs accès de jalousie il fut en proie à la

nouvelle que ce terrible neveu venait de recevoir le chapeau de car-

dinal, et quelle joie secrète il éprouva lorsqu’il le vit conduire pri-

sonnier à Vincennes ! Pressé vivement par le chapitre et les curés

de Paris d’agir avec vigueur auprès de la cour pour sa délivrance,

François de Gondi « ne les appuya que très mollement ^ ». Il so con-

tenta d’ordonner des prières publiques. Les hommes considérables

du parti janséniste ne mirent pas moins de zèle à le supplier d’écrire

au pape et aux cardinaux « pour son élargissement, ce qu’il ne fit,

dit le P. Pvapin, que le plus lentement et le plus faiblement qu’il

put, non seulement parce que son âge et son tempérament ne le

rendaient pas fort actif, mais parce que, dans la vérité, personne

n’eût tant de satisfaction que lui de la prison de son neveu, et n’eût

moins d’empressement pour sa liberté. Les démarches qu’on l’obli-

gea de faire à la cour pour cela ne servirent qu’à faire connaître le

peu d’intérêt qu’il y prenait - ».

Cependant Mazarin
,
inquiet de la compassion que montrait le

peuple de Paris pour le cardinal captif, prit la résolution, dans la

crainte d’un coup de main, de le transférer à Amiens, à Brest ou au

Havre. Retz nous apprend lui-même qu’à cette nouvelle il fit le

malade, et que iVlazarin lui expédia un médecin pour voir s’il l’était

effectivement. Sur ces entrefaites, mourut l’archevêque de Paris,

à la suite d’une violente attaque de gravelle. Cet événement eut lieu

le 21 mars 165 'i, à quatre heures du matin, et à cinq heures, avant

que la cour en fût prévenue, le coadjuteur fut proclamé archevêque

de Paris par le chapitre de Notre-Dame, qui avait reçu de lui, d’a-

^ Mémoires du cardinal de Retz.
2 Mémoires du P. Rapin, t. H, p. 203.
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vance, une procuration en due et bonne forme. Jamais Mazarin

n’avait été plus habilement joué. Aux mains du cardinal de Retz,

l’arclievêclié était une arme redoutable, et désormais, jusqu’à la

mort du favori victoj'ieux, le factieux prélat s’en servira avec une

infatigable opiniâtreté et une habileté sans égale pour le troubler

sans relâche dans sa fortune et empoisonner son triomphe. C’est à

cette nouvelle guerre entre le cardinal-archevêque et le cardinal-

ministre que l’on a donné le nom de Fronde ecclésiastique. Pen-

dant sept ans, Mazarin, armé de la toute-puissance royale, s’efforce

d’arracher le siège de Paris au cardinal fugitif, en employant tour à

tour les offres les plus séduisantes et les plus terribles menaces ;
il

va même jusqu’à lui intenter un procès pour crimes de lèse-majesté,

et le fait traquer en tous lieux par sa police secrète
;
et, pendant

sept ans, Retz, appuyé par la cour de Rome, résiste avec une intré-

pidité qui ne se dément jamais, il accable son ennemi de lettres

pastorales, de mandements, de pamphlets, et ne se démet de son

siège et ne pose les armes qu’ après la mort de son ennemi. On sait

que les Mémoires de Retz finissent brusquement à l’année 1655, au

moment même où il entame le récit de cette lutte acharnée. Jamais,

depuis lors, cette guerre entre le pouvoir civil et le pouvoir sacer-

dotal, entre le Louvre et le Vatican, guerre qui fut conduite par les

deux plus grands diplomates du dix-septième siècle, n’a été racontée

en pleine connaissance de cause et d’une manière digne du sujet.

A l’aide de toutes les pièces du procès, qui, pour la plupart, sont

inédites, nous essayerons quelque jour d’accomplir cette tâche. En
attendant, nous devons nous borner aujourd’hui à n’étudier, dans

la vie du cardinal de Retz, que les épisodes et les parties qui se

rattachent à l’histoire de Vincent de Paul, son premier instituteur.

ÎI

VINCENT DE PAUL DANS LA MAISON DU GÉNÉRAL DES GALÈRES. POR-

TRAITS DE FAMILLE : PHILIPPE-EMMANUEL DE GONDI, SA FEMME MAR-

GUERITE DE SILLY ET LEURS ENFANTS. VINCENT DE PAUL INSTITUTEUR.

Revenons sur nos pas et rentrons dans le château de Montmirail,

où, vers la fin de l’année 1613, comme nous l’avons dit, était venu

s’installer le vénérable M. Vincent, pour faire l’éducation des enfants

de Philippe-Emmanuel deGondi, général des galères. Ce seigneur *,

qui était comte de Joigny, marquis des Iles d’Or baron de Mont-

’ Il était né à Lyon en 1581.
^ Ou d’Hyères.
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mirail, de Dampierre et de Villepreux, était le second fils d'Albert,

maréchal de France, et de Claude-Catherine de Clermont, baronne

de Retz. A [leine avait-il atteint ses dix-sept ans, que son père,

du consentement de Henri IV, s’était démis en sa faveur de sa

charge de général des galères et de lieutenant général du roi ès

mers du Levante Philippe-Emmanuel était neveu du cardinal de

Gondi, évêque de Paris, qui mourut, comme nous l’avons dit plus

haut, en 1616, âgé de quatre-vingt-quatre ans, et frère des deux

autres prélats qui lui succédèrent : Henri de Gondi, premier car-

dinal de Retz, (jui occupa le siège épiscopal jusqu’en 1623, et Jean-

François de Gondi, qui fut premier archevêque de Paris, depuis

cette époque jusqu’en 165â.

Le jeune général des galères, au dire de son parent Gorbinelli,

l’ami de M""® de Sévigné, était « l’homme le mieux fait, le plus

adroit et l’un des plus vaillants du royaume ». « Engagé (alors) dans

les intrigues et les plaisirs de la cour - », suivant le témoignage de

son fils, le cardinal de Retz, il s’y faisait remarquer par sa bonne

grâce, sa distinction et l’aménité de son caractère et de son esprit,

il soupait souvent en joyeuse compagnie avec les ducs de Guise et

de Chevreuse, MAI. de Créqui et Bassompierre
;
et Tallemant des

Réaux nous apprend que ces soupers étaient tort égayés par les

railleries qu’ils faisaient l’un de fautre, sans jamais pourtant

pousser leurs pointes trop loin Un fort beau portrait gravé du

comte de Joigny, qui figure dans VHistoire généalogique de la

maison de Go?idi ne dément que sur un point tous ces témoi-

gnages des coniemporains. Sa tête élégante, aux traits finement

dessinés, repose sur une fraise â la Henri IV
; tout y respire une

grande douceur, les yeux, la bouche légèrement épanouie, le nez qui

va s'élargissant un peu à la base; mais rien n’y rajipelle l’extrême

audace et l’intrépidité qui éclatent dans les traits fortement accen-

tués de ses deux fils, le duc Pierre et le cardinal de Retz.

S’il faut en croire Gorbinelli, le jeune général des galères aurait

brillé « sur la scène et sur le Parnasse », mais comme il ne nous

donne aucun détail et aucun spécimen de ses talents en ce genre et

qu’il n’en reste aucun vestige dans les écrits du temps, il est permis

de croire que ses essais poétiques ne méritaient guère de lui sur-

vivre.

Il avait épousé, vers 1600, Françoise-Alarguerite de Silly, fille

' Par lettres patentes du 25 avril 1598.
^ Lettre du cardinal de Retz, imprimée dans la Vie de la vénérable mère

Marguerite Acarie (par Tronson de Ghenevières).
^ Bistoriettes, etc., édition Tecliener, t. III, p. 40.

Par Gorbinelli, 2 vol. in-4o, 1705.
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aînée d’Antoine de Silly, comte de la Rochepot, damoiseau de

Gommercy, souverain d’Euville, et de Marie de Lannoy, dame de

Folleville. de Gondi était une femme d’une rare vertu, d’une

douceur angélique, d’une fervente piété, qu’elle poussait même
jusqu’au mystici-^me et aux derniers scrupules. Toute son âme se lA

dans le portrait que nous a laissé de cette beauté frêle et délicate,

pudique et timide, l’habile burin de DuHos. Sur une fraise en éven-

tail, à la Médicis, se détache sa tête charmante, au profd grec d’une

grande pureté et d’une remarquable finesse. Ses grands yeux, aux
regards vagues, .semblent absorbés dans une contemplation céleste.

Par son expression et la douceur des lignes, c’est une vraie tête de

madone du Pérugin, d’une beauté qui serait irréprochable si les

yeux étaient moins séparés l’un de l’autre et le menton un peu

moins court. Telle était la mère du cardinal de Pvetz, en qui ne

devaient revivre aucune de ses vertus, ni aucun des traits de son

visage.

M. de Gondi, qui avait su estimer à leur juste prix toutes les

qualités de sa jeune femme, faimait de l’amour le plus tendre, d’un

amour qui ne soulfrit jamais la moindre distraction, qui ne se

démentit jamais, d’un amour si profond, que, lorsqu’il eut le mal-

heur de la perdre, il ne trouva plus de refuge contre sa douleur que

dans la vie religieuse.

Trois enfants, trois fils, naquirent de cette union si parfaite :

Pierre de Gondi
;
Henri, marquis des Iles-d’Or (ou d’Hyères) ; et

Jean-François-Paul, qui devint plus tard le célèbre cardinal de

Retz.

Pierre, l’ainé, naquit en 1602 ;
il avait donc, par conséquent, douze

ans lorsqu’il fut confié aux soins de Vincent de Paul. Plus tard, il

épousa, avec dispense du pape, sa cousine germaine, Gatherine de

Gondi, fille de Henri de Gondi, duc de Pvetz G dernier représentant

mâle de la branche aînée des Gondi, et de Jeanne de Scépaux; et ce

fut par cette alliance qu’il devint duc de Retz. Üe sa femme, il

n’eut que deux filles, l’ainée Marie-Gatherine, et Paule-Françoise-

Marguerite de Gondi, qui devint duchesse de Lesdiguières, et en qui

s’éteignit le sang et le nom de Gondi G
Il ne sera pas sans intérêt de savoir à quels terribles élèves eut

affaire Vincent de Paul.

'1 Fils de Charles de Gondi, marquis de Belle-Isle, et de la princesse

Antoinette d’Orléans, fille de Léonor d’Orléans, duc de Longueville, et de

Marie de Bourbon, princesse du sang.

2 Elle n’eut de son mariage avec François-Emmanuel de Blanchefort, de

Bonne, de Gréqiiy, duc de Lesdiguières, pair de France, etc., qu’un fils

unique, Jean-François-Paul, mort sans enfant, en 1703.
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Pierre ei son frère Jeaii-Panl. qui devint plus tard le cardinal de

Reiz. étaient par tempérament, par caractère, comme par la race,

de vrais Italiens du quinzième ou du seizième siècle, des Italiens de

l'école de Machiavel, les dignes petits-fils de ce maréchal de Retz,

qui. par pure p :litique et non par fanatisme religieux, avait conseillé

la Saint-Barthélemy, puis avait embrassé indifféremment la cause

de Henri IV. encore huguenot. Vinceut de Paul se trouva en pré-

sence de deux jeunes démons, dont l'àme était absolument fermée

aux idées religieuses : il fut impuissant à eu faire des anges.

Pierre de Gondi. dont nous venons de parler, et qui succéda à

son père, d ns la charge de général des galères, lorsque celui-ci

entra à l'Oratoire, était un homme d'une rare bravoure et d'une

indomptable

l'intrigue, il

résolution. Sur ce point, sinon du côté de l'esprit et de

n'avait rien à envier à son frère, le cardinal de Retz.

Au siège de la Rochelle, et fort jeune encore, Pierre se signala dans

un combat naval, aux côtés de son père : et. dans Pile de Ré, il eut

une épaule cassée d'un coup de mousquet et un cheval tué sous lui.

Sous Louis Xlll. le cardinal de Richelieu, l'ayauî forcé de se

démettre de sa charge de général des galères pour la donner à an

de ses neveux. Pierre résolut de tirer vengeance de ce passe-droit,

li entra, avec son frère Jean-Paul, dans la conspiration du comte

de Soissons: et. se trouvant à Amiens, il proposa au duc d'Orléans,

d'assassiner Richelieu. Mazarin disait tenir le récit de ce fait, de la

bouche même de Gaston d'Orléans L

Pietz. de son côté, raconte, dans ses Mémoires, que lui-même avait

résolu de frapper le cardinal au moment où il dirait la messe, mode
d'exécution qu'il avait empranté à la conspiration des Pazzi. Ce fut

la mort mystérieuse du comte de Soissons, à la bataille de la Marfée,

qri seule l'empêcha de donner suite à ce criminel et sacrilège

dessein.

Pius tard, à la naissance de la Tronde, le coadjuteur, outré du

mépris que lui avait témoigné la reine à la journée des Barricades,

envoya secrètement son frère Pierre a Xoisy, maison de campagne

de l'archevêque de Paris, son oncle, où s’étaient rendus, de leur

côté, la duchesse de Longueville et le prince de Conti, et c'est là

que Pierre, avec la duchesse, forma le premier parti de la Fronde

contre Mazarin et la régente 'L

Lors de l'aiTestation de son frère, le cardinal, Pierre de Gondi

* Lettre de Mazarin à la reine. 10 avril lfi.51. Bien que tous les Mémoires
du temps s jien: muets sur la participation des deux frères à la conspiration

du comte de S lissons contre Richeheu, la concordance de la lettre dè

Mazarin et des Mémoires de Retz sur ce fait, ne permet pas d'en douter.

- Mémoires de Buy Joly.
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écrit au roi pour lui demander de le rendre à la liberté, et lorsque

Retz s’est sauvé du château de Nantes, il court à Belle-Isle pour

protéger sa fuite et fait jurer aux habitants de se jeter dans le fort

au premier coup de canon ^

A ces quelques traits, on peut juger de quelle trempe était le

caractère des deux frères, dont le burin de Duflos a su exprimer

toute l’énergie.

Le second fils d’Emmanuel de Gondi, le marquis des Iles-d’Or,

était, dès son enfance, destiné par son père à succéder à Jean-Fran-

çois de Gondi, son oncle, l’archevêque de Paris. Taîlemant des

Réaux, qui connaissait de près la famille, nous dit qu il était blond,

à la différence de ses deux frères dont le teint bronzé, ainsi que les

traits, rappelait si bleu leur origine florentine. Il no :s raconte du

petit marquis un mot caractéristique : « Ce garçon disait qu’il

voulait être cardinal afin de passer devant son frère : il avait de

l’ambition, mais il mourut misérablement à la chasse. Étant tombé

de cheval, la jambe engagée dans l’étrier, il fut tué d’un coup ce

pied par la tète que le cheval lui donna. Ce garçon mort, on changea

de pensée et on destina le chevalier à l’Église -. »

Tallemant désigne ainsi Jean-Paul, le troisième fils du général

des galères. On l’avait destiné d’abord à être chevalier de Malte, et

comme il était né pendant un chapitre, il fut chevalier dès le ber-

ceau, « de sorte, ajoute Tallemant, qu’il aurait été granu'croix de

bonne heure »

.

Les bénéfices du mort, les abbayes de Buzay et de Quimperlé,

passèrent aussitôt sur la tète de Jean-Paul, et bien que, suivant son

propre témoignage, il eut l’àme la moins ecclésiastique qui fût

dans l’univers », son père, dont l’ambition se confondait un peu trop

avec la dévotion, le foiça, bien malgré lui. à devenir homme d’E-

ghse, pour que l’archevêché de Paris ne sortit pas delà famille.

11 eût été extrêmement intéressant de savoir, d'après le témoi-

gnage du cardinal de Pmtz lui-même, quelles furent les premières

leçons que lui donna Vincent de Paul et quelles impressions lui

avait laissées le souvenir du saint homme. Sans aucun doute, ü

devait entrer dans quelques détails fort curieux sur son séjour de

douze années dans la maison de son père. Malheureusement, comme
on le sait, les 250 premières pages in-i'" des Mémoires autographes

de Retz, dans lesquelles il racontait les folies aventures de sa

jeunesse, ont été déchirées par une main trop scrupuleuse ; et d’un

’ n mourut en Bretagne à Machecoul, le CO âTril 1676, à l'àge de soixanie-

qpiatorze ans.

- Tallemant des Réaux, t. IV, chapitre consacré au cardinal de Retz. Le
jeune marquis des Res d'Or, suivant le P. BattoreL mourut en 16,2:2.
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autre manuscrit de ces mêmes Mémoires aujourd’hui disparu, un
éditeur de 1719 n’a pu sauver que quelques fragments mutilés de ce

commencement. Au point de vue littéraire, c’est une perte à jamais

déplorable et irréparable ; au point de vue historique et biographi-

que, il n’est pas impossible de combler cette lacune. C’est ce que
nous tenterons quelque jour, à l’aide de documents inédits assez

nombreux. Pour aujourd’hui, nous devons nous borner à ne parler

que des premières études de Retz, sous la direction de Vincent de

Paul.

Vincent avait une double mission à remplir auprès de ses élèves :

leur enseigner en même temps les premiers éléments des études

classiques et ceux de la doctrine chrétienne. La pieuse Marguerite

de Silly s’était inquiétée avant tout de cette dernière partie de

l’éducation de ses enfants, et c’était dans l’espoir de leur procurer

un instituteur à la fois homme de savoir et de piété quelle s’était

adressée à M. de Rérulle. « Je souhaite bien plus, disait-elle, faire

de ceux que Dieu m’a donnés, et qu’il peut me donner encore, des

saints dans le ciel que des grands seigneurs sur la terre. » On sait

comment furent si mal exaucés les vœux de la sainte femme et ceux

de Vincent de Paul.

On a souvent prétendu que Jean-Paul de Gondi était trop jeune

pour avoir pu tirer quelque fruit des premières leçons religieuses et

littéraires de son vénérable instituteur. C’est là, selon nous, une

opinion assez mal fondée, au moins en ce qui touche les études

classiques.

M. Vincent entra chez les Gondi au moment même de la nais-

sance du futur cardinal, et ne quitta leur maison qu’au bout de

douze années. Il est donc tout naturel de supposer qu’un esprit aussi

vif, aussi alerte, aussi précoce que celui de Retz, poussa assez loin

ses études latines sous un maître qui connaissait fort bien cette

langue, pour l’avoir longtemps étudiée et enseignée à des fds de

famille. Voici, à l’appui de notre opinion, un document imprimé

fort curieux, dont les historiens de saint Vincent de Paul ont ignoré

l’existence ou n’ont pas tiré parti. Nous l’empruntons aux Eloges

historiques des évêques et archevêques de Paris^ depuis environ

un siècle, etc., ouvrage écrit par un anonyme qui, suivant nous,

n’est autre que Corbinelli, l’ami et l’allié des Gondi L « Vincent de

Paul, qui lut ensuite supérieur général des Missions de Saint-Lazare,

dit l’auteur dans le chapitre qu’il consacre au cardinal de Retz,

^ Paris, in-4o, 1698. Cet ouvrage renferme de magnifiques portraits de

plusieurs prélats de la famille de Gondi, portraits gravés par Duflot, et que

Corbinelli a publiés de nouveau dans son Histoire généalogique de la

maison de Gondi qui fut par lui publiée, en 2 vol. in-l^, en 1705.
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Vincent de Paul l’instruisit dans ses études, ou il fit un merveilleux

progrès. Il pouvait dire, avec le Psalmiste, qu’il en savait plus que

ses maîtres, ayant appris jusqu’à sept langues avec beaucoup de

facilité, l’hébreu, le grec, le latin, l’italien, l’espagnol, l’allemand et

le français qu’il parlait avec politesse... 11 fut reçu docteur par la

Sorbonne avec beaucoup d’applaudissements. )> En ce qui touche le

français, l’éloge, on en conviendra, n’a rien d’exagéré. Quant aux

autres langues, voici ce qu’on en peut dire d’après d’autres témoi-

gnages : l’italien était pour Retz comme une seconde langue natu-

relle que l’on n'avait cessé de parler dans sa famille; il reste de lui

plusieurs lettres latines, dignes des cardinaux Bembo et Sadolet
;

il

savait si bien le grec, qu’au sein de la congrégation deïï Indice., dont

il faisait partie, il traduisit couramment un livre, écrit en grec

moderne, que l’on soupçonnait entaché d’hérésie et auquel n’avaient

rien pu comprendre les autres cardinaux. Enfin, vers les derniers

temps de sa vie, d’après le témoignage de son amie, de Sévigné,

il lisait son bréviaire dans le texte hébreu. Mais n’oublions pas de

dire que, de toutes ces langues, il ne devait à son premier institu-

teur que la connaissance du latin et peut-être aussi un peu celle du

grec.

Quant aux leçons de doctrine et de morale chrétienne qu’il reçut

de lui, on sait, d’après ses propres aveux, le peu de profit qu’il en

tira, soit à cette époque, soit plus tard dans ses trop fameuses

retraites à Saint-Lazare. Ne serait-ce pas aller à contresens de la

vérité et même de toute vraisemblance que de vouloir faire un chré-

, tien malgré lui de cet homme qui a dit de lui-même u qu’il avait

Famé la moins ecclésiastique qu’il y eût dans l’univers » ? Cette âme
resta toujours fermée aux choses de la religion, et ne fut jamais

hantée et possédée que par les intérêts du monde et par les ambi-

tions de la politique. R.ien au surplus ne doit nous étonner sur un
tel état d’esprit. A la suite des guerres de religion, le nombre des

incrédules et des indifférents était bien plus considérable qu’on ne

pourrait le supposer. Il suffit, pour en être convaincu, de se rappeler

les prodigieux efforts qui furent tentés par les Bérulle, les Olier, par

Vincent de Paul, et d’autres hommes apostoliques pour ramener au

bercail tant d’âmes dévoyées. L’esprit du jeune Retz, uniquement

ouvert de bonne heure à des ambitions de famille, resta sourd aux

pieuses exhortations de son instituteur. Déjà, sans aucun doute, se

manifestait en lui ce caractère intraitable et altier qui éclata bientôt

plus terrible sur les bancs du collège de Clermont, et que les Jésuites

furent aussi impuissants à dompter que Vincent de Paul. Vincent

n’eut pas plus de prise sur lui que n’en aurait eu Savonarole sur

Machiavel. Que de fois il fut mis à de rudes épreuves par Findisci-
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pline de ses trois turbulents élèves ! Vincent était né avec un tem-

pérament bilieux et prompt aux impatiences. On a dit de lui « qu’il

était naturellement triste et mélancolique, et qu’il lui fallait tous

les efforts de la vertu pour ôter à ses traits quelque chose d’un peu

dur et de revêche^ ». Les incartades des jeunes Gondi ne devaient

pas peu contribuer à lui renfrogner le visage. Nous avons de lui sur

ce point un carieux témoignage qu’il nous donne pendant son

séjour même dans leur famille : a Je m’adressai à Notre-Seigneur,

disait-il en 1621, et le priai instamment de me changer cette humeur
sèche et rebutante, et de me donner un esprit doux et bénin Et,

par la grâce de Notre-Seigneur, avec un peu d’attention, que j’ai

faite de réprimer les bouillons de la nature, j’ai un peu quitté de

mon humeur noire. » Il avait trouvé moyen de se corriger, de

s’adoucir, où d’autres n’auraient pu que s’aigrir et s’exaspérer de

plus en plus.

11 existe un remarquable portrait de Vincent de Paul, gravé par

un célèbre artiste du dix-septième siècle. Van Schuppen, d’après

le tableau oj'iginal de Simon François, et qui a été fort habilement

reproduit par l’héliogravure dans l’ouvrage de M. Loth. Ce portrait

mérite d’autant plus notre attention, que l’original fut peint ad

vivum et voici dans quelles circonstances. On sait quelle résistance

inflexible opposa Vincent aux prières de ses disciples et de quelques

pieuses femmes du monde qui le suppliaient de se laisser peindre.

(( Moi, misérable! moi, néant! » s’écriait-il en se couvrant la face

des deux mains, à chaque proposition c|u’on lui faisait de poser

devant un artiste. Les prêtres de Saint-Lazare, ne pouvant triom-

pher de ses refus, usèrent d’une sainte fraude, lis firent entrer

secrètement dans leur maison Simon François et le gardèrent long-

temps, de telle façon que, sans être vu et pouvant contempler tout

à loisir son modèle, il put exécuter un chef-d’œuvre. Lorsque l’on

examine le portrait gravé de Van Schuppen, qui le reproduit à

merveille, à première vue, apparaît un visage de paysan, aux traits

grossiers et rustiques, un nez énorme qui va s’élargissant à la base,

une bouche trop fendue, un menton trop court, caché sous une

barbe drue et grisonnante, des oreilles trop épanouies, en un mot,

l’image de la laideur la plus accusée. Mais, après un examen plus

attentif, on aperçoit un front large et intelligent, des yeux d’une

vivacité et d’une douceur singulière, et sur cette physionomie

affable et souriante, une si grande beauté morale, c{u’elle vous fait

entièrement oublier la laideur physique.

M. l’abbé Maynard.
^ Vincent de Paul ne sortit de chez les Gondi qu’en 1625.
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Nous avons montré le précepteur au milieu de ses élèves, coin

de tableau un peu trop négligé par ses historiens. Essayons de le

peindre dans ses relations avec xM. et de Gondi, et préparant

avec eux ses premières œuvres. 11 commença par se tracer à leur

égard une règle de conduiie excellente et qu’il se plaisait à rappeler

plus tard dans ses conférences de Saint-Lazare, afin qu’elle pût

servir d’exemple aux prêtres placés sous sa direction. Par une fiction

ingénieuse et pour que tout fût irréprochable dans ses paroles et ses

actions, il transforma en sanctuaire le château de Montmirail; il se

proposa d’honorer Jésus Christ lui-mème dans la personne de M. de

Gondi, la sainte Vierge dans celle de sa femme, « et les disciples

du Sauveur en celle de ses enfants, des officiers et des domes-

tiques ». C’était, suivant lui, en ne perdant jamais de vue cette

manière d’envisager son prochain, qu’il devenait aisé à tout chré-

tien d’accomplir les devoirs les plus difficiles. Par discrétion et

modestie, il ne se présentait jamais chez M. et Al'"® de Gondi,

sans qu’ils l’eussent Lut appeler et ne se mêlait de son propre mou-
vement ((ue de ce qui touchait à sa charge de précepteur. « Hors le

temps consacré à l’éducation de ses élèves et à des œuvres de

charité, dit un de ses anciens biographes, il ne quittait pas sa

chambre : elle était pour lui une véritable cellule, et malgré la

multitude des allants et venants dans le brillant hôtel de Gondi, il

avait su s’y créer une solitude profonde. » La charité seule le tirait

de sa retraite, pour visiter et soigner les paysans malades, pour

les consoler, pour régler à l’amiable leurs différends, pour leur

enseigner la doctrine chrétienne alors très obscurcie dans les cam-

pagnes.

Alalgré le profond respect dont il entourait le général des galères,

il ne craignait pas, à l’occasion, de lui donner de sages et fermes

conseils, mais avec tous les ménagements que lui dictait sa bienveil-

lante charité. Peu de temps après l’entrée de Vincent dans sa

maison, Philippe-Emmanuel reçut un outrage d’un seigneur de la

cour, et l’appela sur le terrain. Alais avant de s’y rendre, il entra

dans la chapelle de son hôtel, entendit dévotement la messe, et par

un trait de dévotion assez bizarre, il recommanda à Dieu l’issue de

son duel et le salut de son âme. Vincent, qui disait la messe et qui

était instruit du dessein du général, adressa à Dieu une prière

toute contraire et le supplia d’empêcher le duel. Dès qu’il se vit

seul dans la chapelle, avec Al. de Gondi, il courut se jeter à ses

pieds : (( Soulïrez, monseigneur, lui dit-il, que je vous dise un mot

en toute humilité. Je sais de bonne part que vous avez dessein de

vous aller battre en duel, mais je vous déclare de la part de mon
Sauveur, que je viens de vous montrer et que vous venez d’adorer,
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que si vous ne quittez ce mauvais dessein, il exercera sa justice sur

vous et sur toute votre postérité. »

Le général des galères, dont le courage ne saurait faire l’ombre

d’un doute, fut si touché, si frappé et peut-être si effrayé pour les

siens des paroles menaçantes de Vincent, qu’il se jeta lui-même à

ses pieds, en lui déclarant qu’il laissait à Dieu le soin de sa vengeance.

Plus tard, Vincent de Paul se plaisait à raconter, à Saint-Lazare,

dans une conférence où ne se trouvaient que trois personnes, la

victoire qu’il avait remportée alors sur le général des galères.

Lorsqu’il devint un des hommes les plus considérables du clergé,

il usa de toute son influence afin que l’Église prêtât tout son con-

cours à l’autorité royale pour la répression des duels.

La nouvelle de cette affaire ne pouvait manquer d’arriver aux

oreilles de M""'* de Gondi, et le service que venait de rendre à son

mari et à sa famille Vincent de Paul dut augmenter singadièrement

la profonde estime qu’elle avait pour ses vertus. Elle pensa dès lors

qu’elle ne pourrait choisir un plus sage, un plus saint directeur que

lui, et dans la crainte que son humilité n’opposât quelque résis-

tance, elle pria M. de Bérulle de lui imposer cette nouvelle tâche.

Vincent, sur un mot de M. do Bérulle, qu’il écoutait comme un

oracle, s’empressa d’obéir. A partir de ce moment, entre de

Gondi et son nouveau directeur, ce fut comme une émulation pour

le bien. Sous l’inspiration de Vincent, elle répandit, surtout dans

ses domaines, d’abondantes aumônes; elle visitait les malades et se

faisait une joie et un honneur de les servir de ses propres mains. Afin

que la justice fût scrupuleusement rendue dans ses terres, elle avait

soin, en l’absence de son mari, de ne choisir que des officiers d’une

probité à toute épreuve
;
elle devint la consolation des veuves, une

seconde mère pour les orphelins. D’une santé frêle et délicate, elle

fut bientôt à bout de force et tomba gravement malade dans un
village où elle fut obligée de garder le lit. Grâce aux prompts

secours que lui fit donner M. Vincent, elle fut bientôt sur pied; mais,

â partir de cette époque, elle ne traîna plus qu’une vie languissante.

Vincent la secondait avec tant d’activité dans ces courses à pied, à

travers les campagnes, que lui aussi faillit succomber sous le poids

de tant de fatigues. Il fut atteint d’une dangereuse maladie et n’y

échappa que grâce à sa robuste constitution. Mais ses jambes, si

cruellement éprouvées par sa captivité de Tunis, gardèrent de cette

maladie une douloureuse enflure, qui, suivant son expression, lui

servit d’horloge jusqu’à son dernier soupir.
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III

'.'INCENT DE PAUL ET Al”° DE GONDI AU CHATEAU DE FOLLEVILLE, NAISSANCE

DE l’oeuvre des MISSIONS. SORTIE DE VINCENT DE LA MAISON DE GONDI.

VINCENT, CURÉ DE CHATHXON-LÈS-DOMBES.

Au commencement de l’année 1617, la famille de Gondi se trou-

vait réunie dans son château de Folleville, au diocèse d’Amiens,

lorsque M. Vincent fut appelé dans un village des alentours, à

Garnies, pour y entendre la confession d’un paysan dangereusement

malade. Bien que ce paysan passât dans son village pour un homme
de bien, il avait sur la conscience certains méfaits dont il n’avait

jamais voulu faire l’aveu au tribunal de la pénitence. Vincent inter-

roge le malade, sonde délicatement ses plaies et l’amène à consentir

à une confession générale. Le coupable, délivré du poids de ses

remords, n’hésite pas à proclamer hautement avant sa mort le

service que vient de lui rendre M. Vincent. « Madame, dit-il en

présence de nombreux témoins à la comtesse de Joigny, j’étais

damné si je n’eusse fait une confession générale, à cause de plu-

sieurs gros péchés dont je n’avais pas osé me confesser. »

Cette révélation fut un éclair pour l’âme pieuse de de Gondi.

(( Ah! monsieur, s’écria- t-elle en se tournant vers Vincent de Paul,

que venons-nous d’entendre? Qu’il est à craindre qu’il en soit ainsi

de ces pauvres gens! Ah ! si cet homme, qui passait pour un homme
de bien, était en état de damnation, que sera-ce des autres qui

vivent plus mal? Ah! monsieur Vincent, que d’âmes se perdent!

Quel remède à cela ? »

Ce remède, de Gondi l’eut bientôt découvert. Elle pria Vin-

cent de faire un sermon, dans l’église de Folleville, sur la confession

générale, sur son importance, sur les fruits quelle doit porter et,

pour cette prédication, elle eut l’ingénieuse idée de choisir le

25 janvier, jour de la conversion de saint Paul.

Le sermon eut un tel succès, que Vincent aimait à en rappeler le

souvenir longtemps après, et il en faisait remonter tout l’honneur à

l’inspiration de de Gondi. « Dieu eut tant d’égard, disait-il, à

la confiance et à la bonne foi de cette dame (car le grand nombre et

l’énormité de mes péchés eût empêché le fruit de cette action), qu’il

donna la bénédiction à mon discours. » Encouragé par ce coup

d’essai, il fit d’autres instructions aux habitants de Folleville, et ils

vinrent en si grande foule, que la générale des galères fut obligée

d’appeler deux Pères Jésuites d’Amiens, pour lui venir en aide. « Et

voilà, disait Vincent, à la fin de son récit, le premier sermon de la
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Mission et le succès que Dieu lui donna le jour de la Conversion de

saint Paul : ce que Dieu ne fit pas sans dessein un tel jour. »

Telle fut la première conception, la première idée de l’œuvre de

la Mission, qui ne fut fondée d’une manière stable et durable que

sept ans après, par ce même Vincent de Paul et les Gondi, ses amis

et ses protecteurs.

En attendant, son humilité commençait à s’alarmer du respect et

de ]a vénération dont il devenait chaque jour l’objet. On le traitait

comme un saint, lui qui ne se traitait que de misérable. de

Gondi l’avait pris en si grande affection, quelle ne pouvait plus se

passer de lui, soit à la ville, soit à la campagne. L’âme inquiète et

troublée par de continuels scrupules, par des peines intérieures, par

la crainte de la damnation, c’était à ce seul médecin quelle voulait

ouvrir son cœur malade, de lui seul qu’elle attendait sa guérison, le

repos et la confiance dans son salut. Vincent s’effraya d’être ainsi

l’objet d’un attachement exclusif qui lui semblait une faiblesse, et

d’un culte qu’il croyait mériter si peu. Il essaya de guérir de ses

terreurs de Gondi et la força de s’adresser à un autre confes-

seur. Elle obéit, mais elle ne pouvait se résigner à une autre direc-

tion que la sienne; elle avait découvert tout ce qu’il y avait en lui de

sainteté et elle se sentait attirée invinciblement vers lui. Vincent

crut que le meilleur service à lui rendre, c’était de la quitter.

D’autres motifs le poussaient, au départ et sans doute en première

ligne, l’indocilité et l’incorrigible turbulence de ses trois élèves. Il

avait, d’autre part, espéré trouver la paix sous le toit des Gondi et

d’ardentes passions politiques y avaient fait invasion. Au commen-
cement de cette année 1617 L le maréchal d’Ancre venait d’être

assassiné, et bientôt sa femme, Léonora Galligaï, devait, en place de

Grève, expier « l’ascendant de son esprit supérieur sur l’âme faible

de Marie de Médic's )). La reine mère elle-même venait d’être relé-

guée à Blois, et les Gondi, comme elle, Florentins d’origine et

quelque peu ses alliés, lui étaient restés fidèles jusque dans sa dis-

grâce. Pdchelieu ne leur pardonna jamais ces sympathies, qu’une âme
moins oublieuse et moins politique que la sienne se fût fait un devoir

de partager. Il en vint même à considérer comme des ennemis tous

ceux qui avaient embrassé la cause de son ancienne bienfaitrice.

Si, plus tard, pendant la Fronde, Vincent partagea dans une

certaine mesure certaines opinions des Gondi, cette famille fron-

deuse de race et de tempérament, si même il eut le courage

d’adresser à Mazarin de nobles et fermes remontrances, il est vrai

de dire aussi qu’il ne pensait pas qu’il fût permis d’aller plus loin,

1 24 avril.
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et qu’au fond de son âme il détestait les factions et les séditions.

Aussi eut-il hâte d’aller chercher la paix dans un asile moins

troublé que la maison des Gondi, afm de pouvoir s’y livrer tout à

loisir à ses projets de bonnes œuvres. Toutefois, comme il n’était

entré chez eux que d’après les conseils de M. de Bérulle, il ne voulut

pas en sortir avant de l’avoir consulté. Sans entrer, par un senti-

ment de discrétion, dans les secrets motifs de son dessein, il se

contenta de lui dire qu’il se sentait intérieurement pressé par une

voix d’en haut d’aller au fond d’une province lointaine pour s’y

vouer à l’instruction et au service des pauvres gens de la campagne.

M. de Bérulle, plein de confiance dans la sagesse et le zèle de son

ami, céda à sa prière, sans consulter la famille de Gondi. G ne cure,

d’un revenu plus que modeste, et presque abandonnée, était vacante

à Châtillon-les-Dombes, dans l’ancienne Bresse, et les chanoines de

Lyon de qui elle dépendait s’étaient adressés â M. de Bérulle pour

qu’il leur envoyât un prêtre de son choix. Bérulle ne pouvait mieux

faire que de folfrir à Vincent.

Afin, sans doute, de se soustraire à des larmes et à des supplica-

tions auxquelles il ne se serait peut-être pas senti la force de

résister, Vincent se sépara de ses hôtes en prétextant un petit voyage,

et il c{uitta Paris pour se rendre à Châlillon. C’était vers la fin de

juillet 1617. Le l^^’ août suivant, il prenait possession de sa cure. A
peine installé, il écrivit au général des galères, alors appelé en

Provence par ses fonctions, pour le prier d’agréer ses excuses sur

cette retraite soudaine, qu’il motivait sur sa prétendue incapacité de

remplir plus longtemps avec profit sa charge de précepteur.

On pourra juger par les lettres qui suivent du profond chagrin

qu’éprouvèrent M. et de Gondi du départ de Vincent, et quel

tendre respect ils lui gardaient au fond de leur cœur. « Je suis au

désespoir, écrivait à sa femme le général des galères, au mois de

septembre de cette même année, d’une lettre que m’a écrite M. Vin-

cent, et que je vous envoie pour voir s’il n’y aurait point encore

quelque remède au malheur que ce nous serait de le perdre. Je suis

extrêmement étonné de ce qu’il ne vous a rien dit de sa résolution,

et que vous n’en ayez point eu d’avis. Je vous prie de faire en sorte,

par tous moyens, que nous ne le perdions pas. Car quand le sujet

qu’il prend (son incapacité prétendue) serait véritable, il ne me
serait d’aucune considération, n’en ayant point de plus forte que

celle de mon salut et de mes enfants, à quoi je sais qu’il pourra un
jour beaucoup aider, et aux résolutions que je souhaite plus que

jamais pouvoir prendre, et dont je vous ai bien souvent parlé L Je

^ Fort probablement d’en finir avec une vie un peu dissipée, et de pra-

tiquer un peu mieux ses devoirs religieux.
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ne lui ai point encore fait de réponse, et j’attendrai de vos nou-

velles auparavant. Jugez si l’entremise de ma sœur de Ragny qui

n’est pas loin de lui, sera à propos
;
mais je crois qu’il n’y aura rien

de plus puissant que M. de Bérulle. Dites-lui que, quand bien

même M. Vincent n’aurait pas la méthode d’enseigner la jeunesse, il

peut avoir un homme sous lui
;
mais qu’en toutes façons je désire

passionnément qu’il revienne en ma maison, où il vivra comme il

voudra, et moi, un jour, en homme de bien, si cet homme-là reste

avec moi »

M. de Gondi, comme nous l’atteste son fds le cardinal de Retz,

vécut longtemps en homme du monde, meme assez indifférent.

Nous ne douions [)oint que le profond changement qui s’opéra plus

tard dans son esprit n’ait eu aussi bien pour cause les exemples de

M. Vincent que les singulières prédictions de Marguerite Acarie,

religieuse carmélite, amie de sa famille et dont nous parlerons

bientôt.

Bien plus grande encore fut la désolation de de Gondi,

lorsqu’elle reçut la lettre de son mari qui renfermait celle du saint

homme. « Je ne l’aurais jamais pensé, disait-elle à une amie dans

sa profonde tristesse M. \ffncent s’était montré si charitable

envers mon âme f[ue je ne pouvais soupçonner qu’il dût m’aban-

donner de la sorte. Mais, Dieu soit loué, je ne l’accuse de rien, tant

s’en faut; je crois ([u'il n’a rien fait que par une spéciale providence

de Dieu et touché de son saint amour. Mais, en vérité, son éloigne-

ment est bien éti’ange et je confesse n’y voir goutte. 11 sait le besoin

que j’ai de sa conduite et les affaires que j’ai à lui communiquer;

les peines d’esprit et de corps que j’ai souffertes faute d’assistance;

le bien que je désire faire en mes villages et qu’il m’est impossible

d’entreprendre sans son conseil. Bref, je vois mon âme en un très

pitoyable état. » Et mettant sous les yeux de son amie la lettre de

son mari, elle ajoutait : « \'ous voyez avec quel ressentiment (peine),

M. le général m’en a écrit. Je vois même que mes enfants dépérissent

tous les jours; que le bien qu'il faisait en ma maison et à sept ou

huit mille âmes qui sont en mes terres ne se fera plus. Quoil ces

âmes ne sont-elles ])as aussi bien rachetées du sang précieux de

Notre-Seigneur que celles de Bresse? Ne lui sont-elles pas aussi

’ Hippolyte do Gondi, mariée le 18 janvier 1607, à Léonor de la Zùagde-

laine, marquis de Ragnv. [Histoire généalogique de la maison de Gondi.)

^ Cette lettre a été donnée par les historiens de Vincent de Paul, d’après

un manuscrit de l’Oratoire. C’est Ahelly qui l’a pu])liée le premier.
3 Ahelly tenait le récit de cotte conversation de la bouche même de

Ahncent de Paul, qui l’avait recueillie de NP® de Gondi, à sa rentrée dans

sa maison.
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chères? De vrai, je ne sais comment M. Vincent l’entend; mais je

sais bien qu’il me semble que je ne dois rien négliger pour le ravoir.

Il ne cherche que la plus grande gloire de Dieu, et je ne le désire

pas contre sa sainte volonté; mais je le supplie de tout mon cœur de

me le redonner; j’en prie sa sainte mère et je les en prierais encore

plus fortement si mon intérêt particulier n’y était pas mêlé avec

celui de M. le général, de mes enfants, de ma famille et de mes

sujets '
! »

Telle était l’impression profonde qu'avait laissée dans l’âine de

de Gondi le souvenir des vertus de M. Vincent. Pendant plu-

sieurs jours, inconsolable de son départ, elle resta anéantie dans sa

douleur sans pouvoir prendre de nourriture et de repos. Elle se

demandait avec inquiétude si, en cédant à son désir de le ramener

sous son toit, ainsi ([u’elle en avait reçu l’ordre de son mari, elle

n’irail |)as contre la volonté du ciel. Elle pria avec ferveur, elle

demanda des i)rières aux principales communautés religieuses de

Pai is, puis elle alla confier ses peines au P. de Bérulle et le supplia

d’user de toute son influence pour lui rendre le sage instituteur de

ses enfants, le saint directeur de qui seul elle espérait le salut de

son àme. Le P. de Bérulle, touché de son désespoir et de la justice

de sa demande, la consola, la rassura et lui promit d’intervenir

auj)rès de son ami.

A la suite de cette entrevue, qui lui avait rendu un peu de calme,

de confiance et d'espoir, de Gondi envoya à M. Vincent le billet

du général des galères et lui écrivit elle-même plusieurs lettres

qu’elle eut soin préalablement de montrer au P. de Bérulle. En
voici une surtout qui nous découvre tout ce qu’il y avait de tendre

piété, de désolation, d’éloquence émue, de délicatesse touchante

dans cette âme chrétienne : « Je n’avais pas tort de craindre de

perdre votre assistance, comme je vous ai témoigné tant de fois,

puisqu’on eiTet je l’ai perdue. L’angoisse où j’en suis m’est insup-

portable sans une grâce de Dieu tout extraordinaire, que je ne

mérite pas. Si ce n’était que pour un temps, je n’aurais pas tant de

peine ; mais quand je regarde toutes les occasions où j’aurai besoin

d’être assistée, par direction et par conseil, soit en la mort, soit en

la vie, mes douleurs se renouvellent. Jugez donc si mon esprit et

mon corps peuvent longtemps porter ces peines. Je suis en état de

ne rechercher ni recevoir assistance d’ailleurs, parce que vous savez

bien que je n’ai pas la liberté pour les besoins de mon âme avec

beaucoup de gens. M. de Bérulle m’a promis de vous écrire, et

j’invoque Dieu et la sainte Vierge de vous redonner à notre maison.

^ ALelly, p. 39 et 40.

10 NOVEMBRE 1881. 32
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pour le salut de toute notre famille et de beaucoup d’autres, vers

qui vous pourrez exercer votre charité. Je vous supplie encore une

fois, pratiquez-la envers nous, pour l’amour que vous portez à

Notre-Selgneur, à la volonté duquel je me remets en celte occasion,

bien qu’avec grande crainte de ne pouvoir persévérer. Si après cela,

vous me refusez, je vous chargerai devant Dieu de tout ce qui

m’arrivera et de tout le bien que je manquerai à faire, faute d’être

aidée, ’^^ous me mettrez en hasard d’être en des lieux bien souvent

privée des sacrements, pour les grandes peines qui m’y arrivent et

le peu de gens qui sont capables de m’y assister. Vous voyez que

M. le général a le même désir que moi, que Dieu seul lui donne par

sa miséricorde. Ne résistez pas au bien que vous pouvez faire,

aidant à son salut, puisqu’il est pour aider un jour au salut de

beaucoup d’autres. Je sais que ma vie ne servant qu’à offenser Dieu,

il n’est pas dangereux de la mettre en hasard
;
mais mon âme doit

*

être assistée à la mort. Souvenez-vous de l’appréhension où vous

m’avez vue en ma dernière maladie, en un village. Je suis pour

arriver en un pire état; et la seule peur de cela me ferait tant de

mal que je ne sais si, sans grande disposition précédente, elle ne

me ferait pas mourir’. »

Une telle lettre ne pouvait laisser insensible le cœur de Vincent,

car nul ne savait apprécier mieux que lui les qualités et les vertus

de de Gondi. On dit qu’après l’avoir lue, il tomba à genoux et

pria pour se défendre contre l’attendrissement qu’elle lui causait et

pour demander à Dieu la force de poursuivre la tâche qu’il avait

entreprise. Il répondit à la générale, en lui donnant toutes les con-

solations que pouvait lui inspirer son excellent cœur, et en la sup-

pliant de se résigner aux volontés de la Providence.

IV

VINCENT DE PAUL A CTTATILLON -LÈS-DOMP.ES. PREMIER ÉTABLISSEMENT

d’une ASSOCIATION DE SERVANTES POUR LES PAUVRES. RENTRÉE DE

VINCENT CHEZ LES GONDI. DUSSIONS DANS LEURS DOMAINES. FONDA-

TION DE l’oeuvre DES FORÇATS. VINCENT DE PAUL AUMONIER ROYAL

DES GALÈRES.

En arrivant â Châtillon-lès-Dombes, Vincent trouva le presbytère

en ruines, l’église à peu près déserte et une population devenue à

^ Abelly, qui a publié pour la première fois cette lettre (p. 41 de l’édition

in-4o), la tenait, sans aucun doute, de Vincent de Paul lui-même, ou elle

fut trouvée à Saint-Lazare, dans ses papiers, après sa mort.
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moitié calviniste. Il se mit aussitôt à l’œuvre, rétablit le service

religieux, les catéchismes, les instructiops
;

il prêcha avec tant

d’onction et de douceur, qu’il ramena au bercail une foule d’héré-

tiques, et aussi de catholiques qui vivaient dans le plus grand

désordre. Le thème le plus habituel de ses sermons, c’était la cha-

rité. C’est par renseignement et la pratique de la charité qu’il

touchait et enti’aînait les cœurs les plus endurcis. A sa voix s’opè-

rent de nombreuses conversions, non seulement dans les rangs du
peuple, mais parmi la noblesse de la contrée. Deux femmes de qua-

lité, un peu tro[) connues dans le pays par le scandale de leurs galan-

teries, renoncent à leur vie mondaine pour se vouer au service des

pauvres; un grand seigneur voisin, le comte de Rougemont, aussi

renommé par ses duels f[ue par la licence de ses mœ.urs, brise son

épée, transfoi-me son château en hospice, se met à la tête de ses

domestiques pour servir les malades de ses propres mains et leur

lègue tout ce f[u’il possède. 11 en est de même d’un jeune et riche

protestant, M. Beuiier, chez qui, faute de presbytère, logeait

Vincent. Kntraîné par le sublime exemple de son hôte, qui se pri-

vait môme du nécessaire, il se réduit lui-même à la mendicité, à

force de donner aux misérables.

Ce fut pendant son séjour à Châtillon, que Vincent fonda le

premier établissement d’une association de servantes des pauvres,

recrutées parmi les dames les plus zélées et les plus riches, premier

modèle des confréries qui se répandirent bientôt dans toute la France,

première conception de l’admirable institut des Filles de la Charité.

Il leur donna des règles qu’il fit approuver par l’autorité diocésaine,

règles qui portent !e sceau de ce bon sens pratique, de ce caractère

de vitalité et de durée dont sont empreintes toutes ses œuvres. Plus

tard, grâce à ce premier essai, la petite ville de Châtillon put résister

à deux fléaux successifs, la famine et la peste. Il avait suffi de moins

de six mois au nouveau curé pour opérer tous ces changements, pour
régénérer cette contrée, pour jeter les fondements d’une œuvre impé-

rissable qui allait bientôt s’étendre à tout le royaume.

Pendant ce temps-là, de Gondi, loin de se décourager des

refus de Vincent, n’avait cessé de le supplier de rentrer dans sa

maison. Voyant que toutes ses prières n’étaient pas exaucées, elle

tenta un dernier assaut, en réunissant toutes les forces dont elle

pouvait disposer. Elle obtint des lettres du général des galères, de

son beau-frère Henri de Gondi, évêque de Paris, du P. cle Bérulle,

elle en dicta à ses enfants, elle en écrivit une de sa main, mais au
lieu de les envoyer par la poste, elle choisit pour messager ce M. du
Fresne, qui avait introduit autrefois Vincent auprès de la reine

Marguerite, et que Vincent lui-même, plein de confiance en son
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savoir et son intégrité, avait donné pour secrétaire aux Gondi. Cet

homme d’esprit, de cœur et de bien, s’acquitta de sa mission avec

tant de délicatesse et de prudence, il démontra si bien au saint

homme tout le bien qu’il pourrait faire chez les Gondi et avec la

protection des Gonrli, qu’il huit par entraîner Vincent et qu’il

emporta de lui deux lettres pour le général et pour sa femme. Peu
de jours après, le 15 octobre, Vincent recevait du général des

galères cette réponse : « J’ai reçu depuis deux jours celle que vous

m’avez écrite... où je vois la résolution que vous avez prise de

faire un petit voyage à Paris sur la fin de novembre, dont je me
réjouis extrêmement, espérant de vous y voir en ce temps-là, et

que vous accorderez à mes prières, et aux conseils de tous vos bons

amis, le bien que je désire de vous. Je ne vous en dirai pas davan-

tage, puisque vous avez vu la lettre que j’écris à ma femme. Je

vous prie seulement de considérer qu’il semble que Dieu veut que,

par votre moyen, le père et les enfants soient gens de bien. »

Nous ne dirons rien de la profonde tristesse des habitants de

Châtillon lorsqu’il leur fallut se séparer de leur curé. Leur désola-

tion ne fut comparable ([u’à celle des habitants de Clichy. Ils ne

parlaient de lui « que comme d’un saint ».

Le '23 décembre, jour de son arrivée à Paris, Vincent eut une

entrevue avec M. de Bérulle, son guide spirituel, et le lendemain,

jour de Noèl, il rentrait dans la maison de Gondi, pour ne plus la

quitter qu’au bout de huit ans, après avoir fondé, grâce à elle, sa

grande œuvre des missions et celle des galères. On peut mesurer la

joie qu’eut à le revoir la famille de Gondi (surtout la générale), au

chagrin qu’elle avait eu de le perdre. Cette fois, M™*" de Gondi, dont

la santé délicate était fort éprouvée et qui avait déjà quelques pres-

sentiments de sa fin prochaine, fit solennellement promettre à

iVL Vincent de ne plus l’abandonner et de l'assister lui-même à son

lit de mort. Nous verrons comment il resta fidèle à cette promesse.

Plusieurs des historiens de Vincent de Paul ont prétendu que,

depuis sa rentrée chez les Gondi, il ne fut plus chargé de l’éducation

des enfants, mais à f appui de cette opinion, ils ne donnent aucune

preuve. L’insistance que met M. de Gondi dans ses lettres à Vincent

pour qu’il continue cette tâche, pour que de ses trois fils il fasse des

(( gens de bien » ,
ne permet pas d’admettre qu’il soit resté sourd à

cette prière. Peut-être, afin d’avoir plus de temps et de liberté pour

vaquer à son œuvre des missions, eut-il soin de prendre pour auxi-

liaire dans sa fonction d’instituteur quelque prêtre d’élite. Mais ce

qui nous semble hors de doute, c’est qu’il ne renonça jamais à la

direction des études de ses élèves, surtout à celle de renseignement

de la morale chrétienne, auquel la famille attachait tant de prix.
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Peu de jours après sa rentrée, c’est-à-dire au commencement de

l’année 1618, M. Vincent se mit à l’œuvre pour organiser de nou-

velles missions dans les domaines des Gondi et même en d’autres

lieux. Entraînés par la chaleur de son zèle et de ses exhortations,

des hommes de mérite, MAI. Gocqueret, docteur du collège de

Navarre, Berger et Gontière, conseillers clercs au parlement de

Paris, et plusieurs autres prèties éminents, se mirent sous sa con-

duite pour exercer cet humble ministère. Vincent commença par

Villepreux, bourg et terre des Gondi, à cinq lieues de Paris, et,

suivi de ses compagnons et de la générale, il y obtint le môme
succès que dans ses précédentes missions. 11 y établit la seconde

association de charité du royaume et lui donna un règlement sem-

blable à celui de Ghàtillon-lès-Dombes, règlement qui fut approuvé

par Henri de Gondi, cardinal de Uetz, dernier évêque de Paris, le

23 février K) 18. « A l’exemple des saintes femmes qui secondaient

les apôtres, M^" de Gondi, cette femme admirable, entraînée par

l’exemple de son directeur, et enllammée d’ardeur pour le salut

des âmes, qu’elle croyait lui avoir été confiées, puisqu’elles habi-

taient ses terres, préparait partout les voies aux nouveaux apôtres,

par ses aumônes et ses ])ienfaits, et repassait sur toutes leurs traces

pour achever leur œuvre. Alalgré la faiblesse de sa santé et ses

continuelles maladies, elle allait de chaumière en chaumière, visi-

tant les malades, consolant les allligés, terminant les procès, apai-

sant les dissensions; elle instruisait les ignorants, disposait les

pécheurs aux sacrements
;
en un mot, de tous les collaborateurs de

Vincent, nul ne réalisait mieux l’idéal du missionnaire h ))

La mission de Montmirail fut signalée par la conversion de trois

calvinistes des environs. Afin d’épargner à AI. Vincent des courses

dans la campagne, Al”° de Gondi les logea dans son château. Il leur

fit des conférences de deux heures par jour, leur exposant avec

simplicité, et sans entrer dans les disputes de l’école, les dogmes de

l’Eglise, écoutant leurs objections, les résolvant « avec cette netteté

et cette précision qui étaient le caractère de son rare bon sens )), et

au bout d’une semaine, deux d’entre eux abjurèrent et firent entre

ses mains profession de la foi catholique. Quant au troisième, le

saint homme, malgré toute la science et la douceur de son argu-

mentation, ne put vaincre sa résistance. Il était cependant un point

sur lequel le protestant ne lui semblait pas avoir tout à fait tort, en

faisant de l’ignorance des peuples à cette époque, et du peu de zèle

de certains prêtres un argument contre l’Église romaine. Cette objec-

tion fut pour lui comme un éclair et lui fit comprendre à quel point

^ M/ l’abbé Maynarcl, t. I, p. 182-183.
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serait utile une telle réforme dans le clergé, un tel enseignement

dans les campagnes. A cette critique, il n’y avait à faire qu’une

réponse « effective et vivante », qu’a propager l’œuvre des missions

que Vincent méditait depuis deux années. Il redouble de zèle, et

l’année suivante, 1620, il revient à Montmirail avec quelques

prêtres et quelques religieux, doués d’un vrai talent pour la chaire

et parmi lesquels on peut citer M. Féron, bachelier en théologie,

plus tard docteur de Sorbonne, puis archidiacre de Chartres; et

M. Diichesne, docteur de la même faculté et archidiacre de Beau-

vais. Vincent et ses compagnons obtinrent un si grand succès à

Montmirail et dans toutes les paroisses voisines, par leurs instruc-

tions et leur prédication, ainsi que par leurs bonnes œuvres, que,

cette fois, l’opiniâtre calviniste finit par se rendre et voulut abjurer

entre les mains de M. Vincent. « A partir de ce jour, la Mission

était fondée dans l’âme du saint prêtre. » 11 comprit de plus en

plus la nécessité de créer une compagnie spécialement vouée au

service des habitants de la campagne. « Messieurs, dit-il à ses

compagnons, quel bonheur à nous missionnaires de vérifier la con-

duite du Saint-Esprit sur son Église, en travaillant, comme nous

faisons, à l’instruction et sanctification des pauvres^ ! »

Un autre champ s’ouvrit bientôt â l’infatigable charité de Vin-

cent. Le général des galères avait sous sa dépendance et sous sa

juridiction, non seulement les forçats attachés aux bancs de ses

navires, mais encore ceux qui, sous le coup d’une condamnation,

attendaient à la Conciergerie et dans d’autres prisons l’ordre du

départ. Un homme tel que Vincent ne pouvait manquer de s’en-

quérir du sort et de l’état physique et moral de ces misérables. Il

voulut voir de ses propres yeux et il descendit dans leurs cachots.

Ce qu’il vit dépassa tout ce que ses yeux, dans les hôpitaux, avaient

contemplé de plus hideux parmi les misères humaines. Dans i

d’étroits cachots, profonds, infects, ténébreux, il aperçut croupis-
i

sant dans la lange, rongés de vermine, couverts de haillons, des

malheureux mourant de faim, exténués, accablés sous le poids
j

des chaînes rivées à leur ceinture et à la muraille, abandonnés de
j

Dieu et des hommes, sans consolation, sans assistance spirituelle,
|

des êtres farouches n’ayant plus d’autre sentiment dans le cœur '

que la haine et le désir de la vengeance. A cette vue, le cœur de

Vincent, loin de tressaillir d’horreur, s’ouvrit à une immense pitié, ’

et ses larmes coulèrent.

En sortant de la Conciergerie, il court chez le général des galères,

lui peint en quelques mots émus et brefs l’affreux état d’abandon

* Saint Yincent de Paul, etc., par M. l’abbé Maynard, t. I, p. 487.
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dans lequel se trouvent le corps et l’ame de ces malheureux, il lui

rappelle qu’ils sont sous sa dépendance, qu’il est de sa charité et de

son devoir de les secourir, de ne pas les laisser plus longtemps sans

secours et sans consolation. En même temps il lui expose un plan

très praticable pour porter remède à tant de maux. M. de Gondi,

partageant son émotion, s’empresse d’adopter ce projet. Aussitôt

Vincent loue une vaste maison dans le faubourg Saint-Honoré, près

de l’église Saint-Roch, la fait disposer en toute hâte, et y fait trans-

porter tous les forçats dispersés dans les prisons de Paris. Songeant

d’abord au plus pressé, c’est-à-dire à pourvoir à leurs vêtements et

à leur subsistance, il s’adresse à Henri de Gondi, l’évêque de Paris,

pour obtenir les premières ressources. Le prélat s’empresse de

prendre sous sa protection cette œuvre naissante et, par un mande-

ment en date du 1'"’ juin 1618, il enjoint, aux curés et aux prédica-

teurs de la ville, d’exhorter les fidèles à favoriser de tous leurs

efforts cette grande et sainte entreprise : aussitôt de nombreux visi-

teurs, parmi lesquels des gens et des dames de qualité, se rendent à

la maison des forçats et y répandent d’abondantes aumônes L Non

content d’avoir mis à l’abri des premiers besoins ses malheureux

forçats, Vincent leur rend de fréquentes visites, les console, les

interroge avec douceur, les instruit, les dispose à faire des confes-

sions générales, leur administre les sacrements. Quelquefois même,
pour mieux étudier leurs misères, leur rendre plus de services, leur

donner plus de consolations, il vient séjourner parmi eux. Oublieux

de lui-même, de sa propre conservation, il s’enferme avec eux au

moment même où régnent des maladies contagieuses, il se donne

entièrement à eux. S’il est rappelé par ses occupations chez les

Gondi ou par ses missions, il se fait remplacer auprès de ses forçats

par deux vertueux ecclésiastiques, ses deux lieutenants, M. Belin,

chapelain du château des Gondi à Villepreux, et Antoine Portail, son

premier disciple, qui s’est donné à lui depuis plusieurs années et

qui restera attaché à sa personne jusqu’en 1660, où la mort du saint

pourra seule les séparer. Il est facile de se rendre compte de l’em-

pire absolu, de l’ascendant suprême que prit peu à peu Vincent sur

ces âmes implacables. Par sa patience, par sa douceur, par sa cha-

rité, par ses paternelles exhortations, il accomplit de vrais miracles.

Bientôt à la fureur succéda la patience; au désespoir, la résignation
;

aux jurons, la prière; au désir de la vengeance, le repentir. Celui qui

les avait tirés de leur enfer leur apparaissait comme un ange de

miséricorde
; et ces yeux qui n’avaient jamais pleuré arrosaient ses

^ Une estampe du temps, reproduite dans le livre de M. Loth, représente

cette scène.
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mains de leurs larmes. Ces changements prodigieux accomplis en si

peu de temps par un humble prêtre, pauvre et sans ressources,

devinrent, pendant quelques semaines, l’unique entretien de la

cour et de la ville. Le nom de ce charmeur de tigres, inconnu la

veille, courut dans toutes les bouches, et les légendes commencèrent

à naître sous ses pas. Emmanuel de Gondi, plus heureux que surpris

de ces résultats, s’empressa d’en parler à Louis Xlli, et lui fit un tel

éloge de Vincent, de son zèle et de sa capacité, que ce prince créa

pour lui la charge d’aumônier royal et général des galères de France.

Voici en quels termes est conçu ce brevet :

« Aujourd’hui huitième février 1619, le roi étant à Paris, sur ce

que le sieur comte de Joigny, général des galères de France, a

remontré à Sa Majesté qu’il serait nécessaire pour le bien et soula-

gement des forçats, étant et qui seront ci-après ès dites galères, de

faire élection de quelque personne ecclésiastique de probité et

suffisance connue, pour le pourvoir delà charge d’aumônier réal, qui

ait égard et supériorité sur tous les autres aumôniers desdites

galères. Sa dite Majesté, ayant compassion desdits forçats, et dési-

rant qu’ils profitent spirituellement de leurs peines corporelles, a

accordé et fait don de ladite charge d’aumônier réal à M. Vincent de

Paul, prêtre, bachelier en théologie, sur le témoignage que ledit

sieur comte de Joigny a rendu de ses bonnes mœurs, piété et inté-

grité de vie, pour tenir et exercer la dite charge aux gages de six

cents livres par an, et aux mômes honneurs et droits dont jouissent

les autres officiers de la marine du Levant. Voulant Sa Majesté que

ledit de Paul, en la dite qualité d’aumônier réal, ait dorénavant

égard et supériorité sur tous les autres aumôniers des dites galères,

et qu’en cette qualité, il soit couché et employé sur l’état de ses

galères, en vertu du présent brevet qu’Elle a voulu signer de sa main

et être contresigné par moi, conseiller en son conseil d’Etat et

secrétaire de ses commandements : Signé Louis. Et plus bas : Phé-

lippeaux. » Le 12 février suivant, l’aumônier en chef prêtait ser-

ment, en cette qualité, entre les mains « de Mgr le comte de Joigny,

lieutenant général pour Sa Majesté ès mers du Levant, w

Pi. ChainTELAUZE.

J^a suite prochainement.
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XV

On était à la fin d’une journée de novembre, mais on était à Rome,
en sorte que tout le monde s’était promené en voiture découverte,

comme en plein été. Et si maintenant, où l’on entendait sonner

VAve Maria à toutes les églises, quelques hommes, habitués au cli-

mat et le traitant avec une prudente méfiance, endossaient leurs

paletots, si les femmes s’enveloppaient de châles et môme de four-

rures, c’est que cette dernière heure du jour, quoique parfois la plus

belle de la journée, n’en est pas moins perfide, et souvent même
meurtrière, pour ceux qui ne savent pas assez se défier de ses

charmes.

Parmi toutes les voitures qui, à cette heure-là, revenaient de ia

promenade, une calèche se distinguait des autres équipages par la

beauté des chevaux qui lui faisaient traverser au grand trot le

Pincio, et par l’élégance remarquable d’une femme, belle encore,

quoiqu’elle ne fut plus de la première jeunesse, qui l’occupait seule,

et qui, nonchalamment appuyée sur ses coussins, répondait d’un

mouvement de tête gracieux aux nombreux saluts qu’elle recevait

au passage.

Cette femme, c’était la princesse Hermione Mazzolini, dont le

salon était l’un des plus recherchés de Rome, à une époque où la

société romaine se composait encore de l’élite de toutes les sociétés

de l’Europe.

Tout d’un coup, la princesse baissa vivement le manchon de

zibeline qu’un souffle d’air un peu plus froid lui avait fait tenir

devant sa bouche. Elle se redressa dans sa voiture, et regarda en

arrière d’un air surpris : un jeune homme venait de passer à pied,

et, après un moment d’hésitation, il l’avait saluée.

— Est-ce possible? Est-ce lui, ou quelqu’un qui lui ressemble?

’ Voy. le Correspondant des 25 septembre; 10 et 25 octobre 1881.
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mains de leurs larmes. Ces changements prodigieux accomplis en si

peu de temps par un humble prêtre, pauvre et sans ressources,

devinrent, pendant quelques semaines, l’unique entretien de la

cour et de la ville. Le nom de ce charmeur de tigres, inconnu la

veille, courut dans toutes les bouches, et les légendes commencèrent

à naître sous ses pas. Emmanuel de Gondi, plus heureux que surpris

de ces résultats, s’empressa d’en parler à Louis XIîl, et lui fit un tel

éloge de Vincent, de son zèle et de sa capacité, que ce prince créa

pour lui la charge d’aumônier royal et général des galères de France.

Voici en quels termes est conçu ce brevet :

« Aujourd’hui huitième février 1619, le roi étant à Paris, sur ce

que le sieur comte de Joigny, général des galères de France, a

remontré à Sa Majesté qu’il serait nécessaire pour le bien et soula-

gement des forçats, étant et qui seront ci-après ès dites galères, de

faire élection de quelque personne ecclésiastique de probité et

suffisance connue, pour le pourvoir de la charge d’aumônier réal, qui

ait égard et supériorité sur tous les autres aumôniers desdites

galères, Sa dite Majesté, ayant compassion desdits forçats, et dési-

rant qu’ils profitent spirituellement de leurs peines corporelles, a

accordé et fait don de ladite charge d’aumônier réal à M. Vincent de

Paul, prêtre, bachelier en théologie, sur le témoignage que ledit

sieur comte de Joigny a rendu de ses bonnes mœurs, piété et inté-

grité de vie, pour tenir et exercer la dite charge aux gages de six

cents livres par an, et aux mêmes honneurs et droits dont jouissent

les autres officiers de la marine du Levant. Voulant Sa Majesté que

ledit de Paul, en la dite qualité d’aumônier réal, ait dorénavant

égard et supériorité sur tous les autres aumôniers des dites galères,

et qu’en cette qualité, il soit couché et employé sur l’état de ses

galères, en vertu du présent brevet qu’Elle a voulu signer de sa main

et être contresigné par moi, conseiller en son conseil d’Etat et

secrétaire de ses commandements : Signé Louis. Et plus bas : Phé-

îippeaiix. » Le 12 février suivant, l’aumônier en chef prêtait ser-

ment, en cette qualité, entre les mains « de Mgr le comte de Joigny,

lieutenant général pour Sa Majesté ès mers du Levant, w

R. Chaîntelauze.

La suite procliainement.
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XV

On était à la fin d’une journée de novembre, mais on était à Piome,

en sorte que tout le monde s’était promené en voiture découverte,

comme en plein été. Et si maintenant, où l’on entendait sonner

VAve Maria à toutes les églises, quelques hommes, habitués au cli-

mat et le traitant avec une prudente méfiance, endossaient leurs

paletots, si les femmes s’enveloppaient de châles et même de four-

rures, c’est que cette dernière heure du jour, quoique parfois la plus

belle de la journée, n’en est pas moins perfide, et souvent même
meurtrière, pour ceux qui ne savent pas assez se défier de ses

charmes.

Parmi toutes les voitures qui, à cette heure-là, revenaient de la

promenade, une calèche se distinguait des autres équipages par la

beauté des chevaux qui lui faisaient traverser au grand trot le

Pmcio^ et par l’élégance remarquable d’une femme, belle encore,

quoiqu’elle ne fût plus de la première jeunesse, qui l’occupait seule,

et qui, nonchalamment appuyée sur ses coussins, répondait d’un

mouvement de tête gracieux aux nombreux saluts qu’elle recevait

au passage.

Cette femme, c’était la princesse Hermione Mazzolini, dont le

salon était l’un des plus recherchés de Ptome, à une époque où la

société romaine se composait encore de l’élite de toutes les sociétés

de l’Europe.

Tout d’un coup, la princesse baissa vivement le manchon de

zibeline qu’un souffle d’air un peu plus froid lui avait fait tenir

devant sa bouche. Elle se redressa dans sa voiture, et regarda en

arrière d’un air surpris : un jeune homme venait de passer à pied,

et, après un moment d’hésitation, il l’avait saluée.

— Est-ce possible? Est-ce lui, ou quelqu’un qui lui ressemble?

’ Voy. le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre 1881.
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murmura-t-elle, en faisant le brusque mouvement que j’ai dit, pour
suivre le passant des yeux. Mais, avant qu elle eût eu le temps de
se retourner, il avait disparu par le grand escalier qui conduit à la

place d’Espagne.

La princesse ne reprit pas toutefois son attitude nonchalante, et,

quelques pas plus loin, après avoir répondu à un nouveau salut,

plus profond que celui qu’elle venait de recevoir, elle fit subitement

arrêter sa voiture, et d’un signe de main elle appela près d’elle un
personnage qui, après l’avoir saluée, s’était rangé près du mur, au

coin de la via Gregoriana, pour la laisser passer.

— Approchez, Loriani, lui dit-elle, mais d’abord, remettez votre

chapeau : sans cela vous attraperez la fièvre.

Celui à qui elle adressait ces paroles ne se les fit pas répéter. Il

remit son chapeau et, s’appuyant sur la portière avec un mélange de

familiarité et de respect :

— Que commande la princesse? dit-il.

— Je voudrais savoir une chose que vous pouvez découvrir mieux

qu’un autre.

— A vos ordres.

— Je viens de rencontrer, à l’instant, sur le Pincio, un jeune

homme, et ce jeune homme m’a saluée...

— E poi? Jusqu’ici je ne vois pas...

— ÉcoLitez-moi : il m’a sablée, mais seulement après un moment
d’hésitation, comme cjuelqu’un qui ne veut pas être reconnu...

— Parions, dit Loriani, que ce sera il bel Rmaldo...
— Pdnaldo ! s’écria la princesse : mais c’est précisément à lui,

c’est à Ptaynald de Liminges que ressemblait cet inconnu...

— Cet inconnu, c’était lui-même, princesse, n’en doutez pas.

— Mais il n’est pas à Ptome...

—
- Vous vous trompez, il y est. Je l’ai appris hier, et tout à fait

par hasard.

— A Rome ! Raynald de Liminges ? Et il n’est pas venu me voir?

Et il a eu l’air déconcerté de me rencontrer... Qu est-ce que cela

signifie ?

— Chi lo sa ? dit Loriani. Mais un léger mouvement de sa

physionomie pouvait faire supposer qu’il en savait plus qu’il n’en

voulait dire.

— Vous n’allez pas, j’imagine, dit la princesse Hermione, me
faire des cachotteries sur une chose que j’ai envie de savoir, qui me

pique un peu, et qui m’intrigue beaucoup...

— Che vi pare ? Je m’en garderai bien!

— Alors, parlez. Pourquoi est-il à Rome sans qu’on le sache, et

pourquoi se cache-t-il comme un conspirateur ?
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— Oh ! c’est une longue histoire. Impossible de vous la raconter

ici, dans la rue, comme me voilà, sur mes deux pieds.

— Eh bien ! venez de bonne heure, ce soir. Jusqu’à dix heures,

nous serons seuls. Vous aurez le temps de parler à votre aise. Sachez

tout et ne me laissez rien ignorer.

— Vous serez servie.

— A la bonne heure. A revederci^ maestro.

— Je suis votre humble serviteur.

Et la voiture poursuivit son chemin.

Le maestro Vincenzo Loiiani fut fidèle au rendez-vous. Avant

neuf heures, il était au palais Mazzolini. « Nous serons seuls, » avait

dit la princesse, et, en effet, il ne trouva dans le salon que le maître

et la maîtresse de la maison, leurs deux fils et leurs trois filles. Un
abbé, gouverneur des premiers, une Française, gouvernante des

secondes, un secrétaire du prince, un bibliothécaire, un aumônier

et un vieil ami, qui venait dîner tous les jours chez ses amis, parce

qu’il était vieux, et pauvre, et seul, et que ceux-ci trouvaient fort

naturel qu’il vînt chercher à leur foyer tout ce qui manquait au sien.

Ce cercle de famille était réuni dans un salon à la fois simple et

magnifique, dont la voûte était peinte à fresque, et les murs cou-

verts d’œuvres des grands maîtres d’Italie
;
quelques-unes d’entre

elles y occupant encore la place à laquelle leurs auteurs les avaient

destinées. Mais cette réunion
,
quelque intime qu’elle fût, était

encore trop nombreuse pour une conhdence qui semblait avoir

quelque chose de mystérieux.

Aussi
, attendit-on que la gouvernante eût emmené les petites

filles, dont la plus jeune avait huit ans; que les fils, dont l’aîné en

avait dix-sept, se fussent retirés avec l’abbé; et que le secrétaire, le

bibliothécaire et le chapelain les eussent suivis, selon leur discrète

coutume, vers neuf heures et demie. Alors, le cercle étant réduit à

sa plus simple expression, c’est-à-dire ne se composant plus que du

prince, de la princesse et de leur vieil ami, il commendatore Pompeo
Gorgoni, la princesse s’écria :

— Allons, Loriani, maintenant, parlez vite.

Loriani était un homme de quarante-cinq ans, environ : d’une

tournure aussi épaisse que sa physionomie était fine. Son visage ne

portait nullement Fempreinte du génie, mais l’intelligence y étince-

lait. Son regard, pénétrant et moqueur, eût été inquiétant, si sa

bouche n’eût exprimé clairement la bonté qui, avec fesprit, com-
posaient son caractère. Compositeur facile, accompagnateur parfait,

homme instruit, et ayant su prendre les manières du grand monde,
où il était admis, sa vie se partageait agréablement entre les salons

aristocratiques, où il s’était fait, par son tact, une situation excep-
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üonnelle, et le monde des artistes, auquel il appartenait par sa

naissance et par son talent.

— Eh bien, princesse, le fait est que je dois l’avouer, je n’ai pas
grand’chose à vous dire, si ce n’est que le Rinaldo est ici depuis

près de six semaines.

— Qui, Rinaldo?... dit le prince... Est-ce de Raynald de
Liminges dont vous parlez?... Qui passait sa vie chez nous il y a

deux ans?...

— Oui, c’est de lui.

— Qui jurait de revenir tous les ans à Rome?... Qui était tout à

fait à vos pieds, Hermione.
— Vous dites cela de tous ceux qui viennent dans ce salon, Pep-

pino.

— Mais c’est que..., dit galamment le prince.

— Eh bien oui, c’est de lui.

— Qui parlait italien si étonnamment bien pour un Français, dit le

commandeur.
— Oui, encore une fois, oui.

— Et il est ici, sans être venu nous voir? reprit encore le prince.

— Mais je vous répète que oui, et ce qu’il s’agit de savoir main-

tenant et ce que Loriani va nous dire, c’est le pourquoi de cette

mystérieuse présence.

— Le pourquoi, je ne le sais que vaguement, et je ne puis vous

donner aucun détail. Il paraît seulement certain qu’il a eu un

grand chagrin d’amour et qu’il voyage depuis plus d’un an. Il a été

en Asie, puis au centre de l’Afrique, enfin il a couru comme un
extravagant, et il déteste maintenant le monde autant qu’il l’aimait;

il le fuit à Paris, tout comme à Rome. .. Depuis qu’il est ici, il fait, le

matin, dès l’aube, de grandes promenades, en évitant ordinairement

les lieux où il pourrait rencontrer les gens de sa connaissance, qui

fourmillent à Rome en ce moment, et toutes ses soirées il les passe

chez le vieux professeur Riagio Marini.

— Riagio Marini le savant?... dit le commandeur, le fameux com-

mentateur de Dante ?

— Précisément, il paraît que le Rinaldo se livre avec lui à

l’étude la plus approfondie de Valtissimo poeta^ et que c’est là en ce

moment sa seule distraction et sa seule occupation.

— C’est singulier! et comment savez-vous tout cela?

— En partie par un jeune artiste de l’Académie de France, qui est

mon ami et celui du marquis de Liminges, et en partie par ce

coquin de Taddeo Marini l’imprésario qui ressemble aussi peu que

possible à son frère, le professeur. Je Fai rencontré hier, et tout en

me parlant de sa nièce la fille de Riagio...
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— Oh! oh ! le professeur a une fille!... dit le prince.

— Oui, dit Loriani, il a une fille à laquelle j’ai donné des leçons.

Elle a une voix qui ressemble à celle de Guilia Grisi, à son début.

— Oh ! mais alors tout s’explique, dit le commandeur.
— Et nous voilà parvenus au fond du mystère, dit le prince.

— Eh bien non, vous n’y êtes pas du tout.

— Puisqu’il a un chagrin d’amour!... dit la princesse.

— Oh ! cela n’empêcherait pas.. . dit le prince.

— Je vous répète qu’il n’est pas question de cela, dit Loriani,

biagio Marini veille sur sa fille avec un soin jaloux, et le Rinaldo

n’eût pas été admis deux fois s’il avait seulement fait mine de la

l egarder. Je ne serais même pas étonné qu’il ne l’eùt jamais vue.

— 01 Qiiesto poi!..., dit le commandeur.
— Pauvre Raynald!... Ce chagrin a dû être bien grand, dit la

princesse, pour l’avoir ainsi transformé... Il aurait dù venir au

moins me le confier...

— xMais c’est que, peut-être, s’il cherche la solitude, ce n’est pas

au palais Mazzolini qu’il a cru puuvoir la trouver...

Et à l’appui de cette remarque de Loriani, la porte s’ouvrit, on

annonça les premiers visiteurs de la soirée, et peu à peu le salon,

toujours ouvert et toujours animé de la princesse Hermione, se

remplit d’un monde cosmopolite et brillant tel qu’aucune autre ville

n’aurait pu en réunir. A Rome, en effet, on ne pouvait alors donner

aux étrangers qui s’y rencontraient le nom de voyageurs, tant était

considérable le nombre de ceux qui, depuis de longues années, reve-

naient chaque hiver. Nul, d’ailleurs, n’y venait pour la première fois

sans se promettre de revenir, en sorte que l’intimité s’établissait

vite, et rien ne rappelait à Rome ces lieux, où viennent se réunir

pendant une saison une société qui se sépare ensuite, sans que ceux

qui l’ont composée, songent jamais à se revoir. Chaque année,

cependant, il y apparaissait quelques nouveaux visages; mais à côté

de cet élément plus ou moins mobile se trouvaient les savants, les

artistes de tous pays, venus à Rome pour étudier et y restant ensuite

parce que la vie leur était devenue insupportable ailleurs. Puis le

monde aristocratique, auquel s’associaient alors les hauts dignitaires

ecclésiastiques, et tout cet ensemble donnait, à la société de Rome,
un cachet à part et la rendait la réalisation la plus brillante et la

moins frivole qui se soit jamais vue, de ce que, plus justement que

partout- on pouvait nommer le grand monde.
La princesse Hermione ajoutait elle-même à l’agrément de son

salon tout le charme que sait répandre autour d’elle une femme
gracieuse, distinguée, peu occupée d’ elle-même, et qui, sans être

fort instruite, avait su acquérir, par un long contact avec des hommes
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distingués ou célèbres, le talent de questionner avec intelligence et

de manière à ajouter, pour ainsi dire au vol, au léger bagage de ses

connaissances sur quelques sujets, et à ne paraître ignorante sur

aucun.

Pendant l’hiver que Raynald avait passé à Rome (celui qui avait

précédé le printemps où, pour la première fois, il avait trouvé Éüane
établie sous le toit de sa mère), il avait été l’un des habitués les plus

assidus du palais Mazzolini. Et que de fois plus tard, pendant la

courte période de ses beaux rêves, n’avait-il pas formé le projet d’y

revenir l’année suivante, et d’y ramener avec lui la charmante

compagne de sa vie! — Vivre seul, à Rome, avait déjà été enchan-

teur. Vivre à Rome avec elle, ce serait une ivresse? Assurément,

en ce cas, la princesse Hermione eut été recherchée la première.

Eliane était faite pour ce cercle brillant et charmant, et ce cercle

était fait pour elle... Mais ce n’était point ainsi qu’il était destiné à

s’y retrouver. 11 n’était même revenu à Rome, au bout de quinze

mois de courses effrénées à travers le monde, que parce qu’il avait

fini par éprouver un impérieux besoin de repos moral et physique;

et ce repos, c’était là qu’il était venu le chercher, comme un enfant

fatigué vient se jeter dans les bras de sa mère. Il ne pouvait plus

toutefois y mener la même vie qu’autrefois. Un grand changement

s’était opéré en lui. Il avait souffert non seulement plus que sa mère

ne l’avait prévu, mais, au delà de ce dont il s’était cru lui-même

capable. Jamais jusqu’alors, Raynald n’avait connu le chagrin ou

seulement la contrariété. 11 n’était pas de ceux qui savent souffrir

en silence, et grandir dans les actes de leur vie extérieure, par les

eflets même d’une douleur secrète qui, tout en les torturant, les

ennoblit. Non, il s’en voulait presque de sa propre constance, parce

qu’elle le faisait souffrir, et il cherchait à oublier par tous les moyens

possibles, hormis ceux qui l’eussent rendu indigne du sentiment

qu’il avait éprouvé et dont la pure influence se prolongeait dans son

âme, malgré l’absence et malgré le temps, sans affaiblissement et

sans défaillance.

Une année et au delà s’était écoulée ainsi. Raynald écrivait avec

assez d’exactitude à sa mère et à son ami. Avec l’une toujours res-

pectueux et réservé; avec l’autre parfois expansif et violent. Mais la

marquise et Malseigne évitaient maintenant de se parler de lui. La

première, malgré le chagrin que lui causait cette longue absence,

en attendait les effets avec une confiance obstinée. Le second sui-

vait de loin le voyageur avec une inquiète clairvoyance et un intérêt

inégalement partagé entre celui qui cherchait à se distraire au loin

et celle qui, près de lui, souffrait aussi, mais sans s’occuper d’elle-

même ou en occuper les autres.
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Vincenzo Loriani avait été, en somme, passablement bien ren-

seigné en ce qui concernait Raynald. A son arrivée, six semaines

auparavant, celui-ci n’avait, en eiïet, recherché parmi ses anciennes

connaissances qu’un jeune artiste de l’Académie française, dont les

goûts studieux lui étaient connus et avec lequel, pendant son der-

nier séjour à Rome, il avait formé une sorte d’intimité. Ce jeune

homme se nommait Myriel. H promettait d’être un grand peintre.

Mais il était plus que cela, il était un artiste dans le sens le plus

élevé du mot, c’est-à-dire que l’art n’était point pour lui un temple

fermé, mais une hauteur, du sommet de laquelle il embrassait

science, histoire, poésie, et qui n’était dominée elle-même que par

la religion. L’art, en un mot, n’était à ses yeux que l’harmonie de

toutes ces choses grandes ou divines entre lesquelles il partageait sa

pensée et sa vie.

Grâce à lui, Raynald fut mis en possession d’un appartement

situé sur le Foj‘um,et ([ui, vacant pour le moment, avait été arrangé

et habité par une virtuose célèbre, dont le goût simple et sérieux

égalait le génie. On parvenait à cette habitation à moitié artistique

et à moitié monacale, en traversant un cloître entouré de gracieux

arceaux, au delà desquels on apercevait, au milieu de la cour, une

fontaine de marbre blanc, dont l’eau jaillissait vers le ciel bleu

qui servait de voûte à ce paisible et pittoresque enclos.

Rien ne pouvait mieux convenir que ce cadre à la disposition

actuelle de Raynald. Ce fut aussi Myriel qui, après l’y avoir établi,

le conduisit pour la première fois chez Biagio Mai'ini, dont il avait

lui-même reçu les leçons avec zèle et assiduité; et à dater de ce jour.

Raynald devint, à son tour, l’élève et le visiteur quotidien du savant

professeur.

Celui-ci habitait non loin d’Am Cæli^ au sommet d’un vieux

palais dont l’escalier sombre et interminable conduisait à un appar-

tement assez spacieux, et d’où l’on apercevait une de ces incompa-

rables vues de Rome dont jamais l’œil ne peut se rassasier, et qui,

lorsqu’on les a longtemps contemplées, font trouver ensuite, par com-

paraison, la terre tout entière insipide et muette.

Après cette première rencontre, Raynald se rendit tous les jours

chez le professeur. Il y allait le matin pour lire un chant de la

Divine Comédie et en étudier avec lui les commentaires, et il y
retournait le soir parce que la conversation du vieux Biagio l’inté-

ressait et lui convenait en ce moment mieux que toute autre. Sa

mémoire était inépuisable, et son érudition s’étendait à tous les

sujets. Puis, souvent aussi le soir, il ouvrait encore le volume de son

poète favori, non plus en pédagogue ou en commentateur, mais en

adorateur passionné; il en feuilletait les pages et, choisissant, parmi
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les inépuisables beautés du poème des poèmes, quelques-unes de
celles qui sont le moins connues, pour les faire apprécier à son élève

il les déclamait avec cet admirable accent qui appartient spéciale-

ment aux Romains. Alors la voix du vieillard devenait vibrante.

Son front, pâli par le travail et par l’âge, s’illuminait d’un rayon

presque juvénile, et l’enthousiasme traversait encore, comme la

llamme d’un éclair, ses yeux creusés et presque éteints!

XVI

biagio Marini avait d’autres élèves encore que Raynald, et il leur

consacrait toutes les heures de la matinée; mais après celle de l’Ane

Maria aucun d’eux n’était admis, et Raynald seul jouissait du privi-

lège de passer la soirée avec son professeur. Ces visites du soir

avaient lieu dans une vaste pièce, transformée en cabinet de travail,

dont une bibliothèque qui en couvrait au trois quarts les murs et

quelques chaises à haut dossiers, jadis dorés, formaient à peu près

tout rameublement. Une grande table carrée, placée au milieu de

la chambre, était couverte de livres, de brochures et de papieis, et

éclairée par la lumière d’une lampe suspendue au plafond, qui

laissait à peu près tout le reste de la chambre dans l’obscurité.

Un soir, en replaçant sur un des rayons de la bibliothèque un
livre dont il venait de se servir, Raynald aperçut, pour la première

fois, une guitare qui était suspendue à la muraille dans le coin de

la chambre. 11 la prit, considéra un moment, avec quelque surprise,

le grand ruban bleu qui y était attaché, puis il en toucha légèrement

les cordes... Au faible bruit de cet accord, le vieillard qui avait la

tête baissée sur son travail, la releva vivement. Il dit avec une

certaine émotion :

— Caro Rinaldol... vous m’avez fait peur
!
(Lui aussi donnait à

Raynald, ce que celui-ci appelait son nom romain.)

— Pardonnez-moi... je vous ai dérangé et distrait! J’en suis

confus. Mais pourquoi vous ai-je fait 'peur?

— Cette guitare est celle de ma hile. En l’entendant résonner

ainsi tout d’un coup, il m’a semblé qu’elle était là, tandis que je sais

quelle est loin d’ici
;
cela m’a fait l’effet d’une seconde vue, ce qui,

vous le savez bien, n’est jamais de bonne augure.

11 passa sa main sur son front dégarni, dont la blancheur mate

trahissait les effets de la maladie et du travail, plus encore que ceux

de l’âge, et il demeura un instant plongé dans des réflexions qui ne

semblaient pas exemj)tes de souci.

C’était pour la première fois que le professeur parlait de sa fille.
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Le silence qu’il avait gardé à ce sujet, jusque-là, surprit son élève et

excita quelque peu sa curiosité.

— Vous avez plusieurs enfants, signer Biagio?... dit-il après un

silence.

— J’ai eu cinq fils, répondit le vieillard d’une voix tremblante,

mais ils sont tous morts, et le dernier a emmené avec lui sa mère.

Ma pauvre Dianora n’a pu lui survivre et elle m’a laissé seul avec

noti e Er.silia, qui n’avait que quinze ans. H y a de cela quatre ans.

— Est-ce que votre fille n’habite pas avec vous?

— Oli ! si fait. Nous sommes toujours ici ensemble. Non pas dans

cette chambre, où je reçois mes élèves, et où elle ne vient jamais.

Mais dans le salon, où nous passons toujours nos soirées. Tenez...

je vais vous le montrer. Vous verrez que de ce côté-là de l’apparte-

ment, on s’aperçoit encore que ce vieux palais a été autrefois une

belle demeure.

Il alluma une lumière et ouvrit une porte qui conduisait par une

courte galerie à un grand salon, où, en efiet, un reste de dorures et de

peintures permettaient de deviner encore la splendeur du passé.

Mais à cette lumière incertaine, ce vaste salon semblait triste et

délabré. Les tentures en étaient fanées, et tous les meubles vieux

et en mauvais état, hormis un piano d’apparence moderne qui en

occupait le milieu.

— Mademoiselle votre fille est musicienne, à ce que je vois?

— Oui, la musique est son seul plaisir.

Il dit ces mots tristement et n’ajouta rien de plus.

Ils revinrent en silence dans le cabinet de travail, et tous deux

reprirent les places qu’ils avaient occupées auparavant.

Le vieux Biagio Marini, enveloppé comme il l’était en ce moment
dans sa longue houppelande noire, et le dos appuyé contre le haut

dossier de son fauteuil, avec son front large et chauve, ses traits

d’une finesse rare, sa barbe blanche, ses yeux noirs et profonds,

éclairés par la lumière de la lampe, eût pu servir de modèle à Rem-
brandt ou à Titien. C’était là ce que pensait Raynald, en le contem-

plant avec un mélange d’admiration et d’affectueux respect. Dès le

premier moment, il avait trouvé quelque chose d’attendrissant dans

cette vie de son vieux maître, consacrée aux plus nobles études, et

s’achevant dans la pauvreté. Dans le contraste entre ses aptitudes

rares qui eussent dù lui assigner une place parmi les sommités de

la science et des lettres, et l’obscurité qui environnait sa vieillesse.

De son côté, Biagio s’était pris de goût pour un élève si différent de

ceux qui fréquentaient ordinairement sa demeure; et l’absence de sa

fille lui permettant de se départir de ses habitudes ordinaires, il

avait été prompt à permettre à Raynald de venir, le soir, s’exercer

10 NOVEMBRE 1881. 33
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dans la langue italienne, en causant ou en faisant encore avec lui

quelques-unes de ces lectures que le professeur savait rendre si

attrayantes.

Mais l’intimité entre le vieillard et le jeune homme n’en était

pas restée là. Raynald, quoique prétendant fuir absolument le

monde, et étant en effet en ce moment fort sauvage, n’en était pas

moins de son naturel très communicatif. Comment ne l’eùt-il pas

été, préoccupé de lui-même comme nous avons dû reconnaître qu’il

l’était? Comment n’eût-il pas été enclin à épancher son cœur et à

raconter sa vie, lorsqu’il le pouvait avec quelque prudence? Il ne

s’accordait, il est vrai, ce soulagement que très rarement, parce

qu’il était aussi, à la fois, fier et méfiant, et qu’il eût mieux aimé

mourir que provoquer une raillerie ou un sourire. Mais, lorsque

Biagio, avec la pénétration qui caractérise les hommes de son pays,

eut deviné, avant leur troisième rencontre, qu’un chagrin secret

était le stimulant du beau zèle pour l’étude dont faisait preuve son

nouvel élève, il lui adressa quelques questions avec un mélange de

simplicité et de tact, qui ne permit à Raynald, ni d’être embar-

rassé, ni de se sentir blessé. Aussi ses confidences ne se firent pas

attendre. Biagio Marini fut bientôt mis au courant de tout, hormis

du nom d’Eliane que Raynald eut soin de ne pas proférer. Mais il

ne se refusa pas, du reste, la jouissance de se plaindre de sa des-

tinée, de déclarer qu’il était le plus malheureux des hommes et

d’inspirer enfin au vieillard un intérêt qui transforma bientôt la

nature de leurs relations, et les rendit plus intimes qu’elles n’auraient

naturellement dû fêtre entre deux hommes que leur âge et leur

situation plaçaient si loin Fun de l’autre.

La confidence que Biagio avait reçue de son élève le disposait à

traiter celui-ci avec moins de méfiance que tous les autres jeunes

gens qui venaient chez lui; il ne sembla donc pas mécontent lorsque

Raynald, après quehiue hésitation, se hasarda à lui demander oû se

trouvait en ce moment la signera Ersilia?

Il lui répondit :

— Elle est avec sa vieille nourrice près de Pesaro, chez une amie

de sa mère. A son âge, la vie seule avec un vieillard voué au travail

comme je le suis est un peu triste; je tâche de lui procurer de

temps en temps quelques distractions. Cette année, d’ailleurs, après

les grandes chaleurs de l’été, elle avait besoin de changer d’air, et

je me suis décidé à me séparer d’elle pour quelques semaines, mais

elle me reviendra dans peu de jours.

Rayuald eût assez aimé à prolonger cet entretien, mais il ne savait

plus quelle question adresser au vieillard, lorsque celui-ci, après

s’être un peu agité sur son fauteuil, se rapprocha de la table, appuya
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sa tête sur l’une de ses mains, et tandis que de l’autre il promenait

avec distraction son crayon sur le papier placé devant lui, il dit,

semblant poursuivre ainsi tout haut le cours de ses pensées :

— Les filles sont douces et gracieuses. Elles enlacent le cœur

fortement, mais elles ont bien moins d’esprit que les garçons.

A cette réflexion inattendue, Raynald fut au moment d’éclater

de rire, mais Biagio avait l’air si grave, qu’ilparvint à s’en empêcher

et se borna à ré[)ondre en souriant :

— C’est là, mon cher maître, un point sur lequel les avis sont,

je le crois, fort partagés.

Biagio reprit :

— C’est que, sans doute, les jeunes filles diffèrent les unes des

autres et que peut-être, en effet, il s’en trouve parmi elles qui ont

plus d’aptitudes que d’autres pour la science, pour l’étude, en un
mot, pour le travail véritable, assidu et acharné sans lequel on ne

fait rien.

— Mais, en vérité, mon cher professeur, il me semble que ce

sont là des choses qu’on ne songe guère à leurr demander.
— Pourquoi? leur intelligence est vive, leur mémoire est prodi-

gieuse, leur goût est souvent excellent. Ma pauvre Ersilia possède

tous ces dons et beaucoup d’autres. Ce qui lui manque, c’est l’esprit

de s’en servir, c’est la volonté, c’est, en un mot, l’application.

Tenez Rinaldo, je vais vous dire ce qui me désespère et ce qui me
fait hojite... Ersilia... oui, ma fille Ersilia... eh bien!... elle est

paresseuse !

11 ne fallut rien moins que l’accent désolé du vieillard pour maî-

triser la nouvelle envie de rire dont Raynald fut saisi; mais il rede-

vint sérieux, lorsque Biagio continua d’une voix grave et émue :

— J’avais espéré lui donner assez d’instruction pour quelle fût

un jour capable d’enseigner elle- même. J’avais espéré lui faire

embrasser une carrière sûre et utile qui, après moi. Peut mise à

l’abri de la misère, car, malgré tous mes efforts, elle n’en sera pas

préservée. Le bien-être comparatif dont elle jouit maintenant tient

au travail quotidien que je poursuis sans relâche, mais quand je n’y

serai plus !...

Le vieillard se tut un instant pour que l’altération de sa voix ne

trahît pas son émotion, mais il ne put empêcher une larme de

glisser sur sa joue, jusque sur sa barbe blanche.

Raynald attendri n’osait dire un mot.

Biagio reprit bientôt d’une voix raffermie.

— Mais le pire, voyez-vous, Rinaldo, c’est que presque sans se

donner de peine, il y a un art dans lequel elle excelle. Ersilia, selon

l’avis du grand maestro Vincenzo Loriani, est douée de ce qu’il
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nomme une voix d’or, une de ces voix rares meme dans notre

pays, qui, en une seule année, peut procurer, à celle qui la possède,

une îortune que tous les travaux de ma vie n’auraient pu suffire à

lui assurer !

— Que voyez-vous là de si malheureux, je vous prie? dit Raynald.

— Ce que j’y vois de si malheureux! s’écria Biagio avec une

énergie qui surprit son interlocuteur. Si vous ne le comprenez pas,

je vais vous le dire. Mais, d’abord, il faut que vous sachiez que la

mère d’Ersilia, ma chère Dianora, avait cette même voix; c’est elle

qui fa transmise à sa fille, et lorsque je la vis pour la première fois,

elle chantait au grand théâtre de Milan, où toute l’Italie allait

l’entendre. Ce fut pour partager mon humble sort qu’elle abandonna

tous ces succès et tous ces triomphes, et elle y renonça sans regret,

car Dianora était une honnête femme et une bonne chrétienne, et

puis, Rinaldo. .. elle maimaitl

« O gioventii
!
primavera délia vita ! »

Printemps béni lorsqu’il est pur, dont l’écho se prolonge jusqu’au

dernier déclin de l’âge! c’était lui qui retentissait encore en ce

moment dans la voix émue et tremblante de ce pauvre vieillard!...

Le cœur du jeune homme l’entendit et tressaillit. 11 serra en silence

la main de son vieux maître et, quoique aux deux termes de la vie,

ils se comprirent.

Au bout d’un moment, Biagio continua simplement :

— Dieu nous accorda vingt années de bonheur, pendant les-

quelles je ne me souviens ni de mes fatigues ni de mon travail.

Dianora me secondait et m’encourageait. Elle était intelligente, elle

était surtout forte, courageuse, et pieuse... Les enfants grandis-

saient près de nous, et nous étions heureux. Mais, après cela, notre

ciel devint sombre; l’une après l’autre, nos étoiles s’éteignirent.

Enfin, je vous fai dit, lorsqu’il nous fallut fermer les yeux de notre

cinquième fils, de notre pauvre petit Tonnino, qui n’avait pas neuf

ans, le cœur de sa mère se brisa. Elle aurait désiré pouvoir vivre

pourtant, vivre pour sa fille et pour moi aussi, qu’elle aurait voulu

ne pas tant affliger, elle lutta, elle fit tout ce qu’elle put... mais la

blessure avait été trop profonde, elle sentit bien qu^elle allait

mourir. Lorsqu’elle en vit approcher l’heure, elle m’appela et, en

présence du prêtre qui venait de l’administrer, elle me demanda de

lui faire une promesse solennelle : « Jure-moi, me dit-elle, que

(( jamais, quoi qu’il arrive, et quelles que soient les circonstances

c qui pourraient survenir, tu ne permettras à notre fille d’embrasser
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« la carrière qui fut la mienne au début de ma jeunesse. » Cette pro-

messe, je la fis sans hésiter. Sur ce point comme sur tous les autres,

nous étions d’accord. Dianora avait toujours vécu dans la vertu et

dans l’honneur, mais elle avait traversé des difficultés et des dan-

gers auxquels elle ne voulait pas que son enfant fût exposée. Je le

voulais encore moins qu’elle, ^ffius nous serrâmes la main, dans ce

moment suprême, et je vous le déclare, Rinaldo, plutôt que de voir

Ersilia chanter en public ou monter sur les planches, j’aimerais

mieux, oui, je le jure devant Dieu, j’aimerais mieux la voir mourir

devant mes yeux, comme j’ai vu mourir ses frères!...

Le visage pâle du professeur avait encore pâli et, un instant, la

respiration sembla lui manquer...

Ce ne fut qu’un spasme passager. Il porta la main à sa poitrine

et il dit :

— Ce n’est rien, c’est passé...

H se tut un instant. Puis, d’une voix encore un peu haletante, il

dit :

— J’ai là depuis longtemps, au cœur ou à la poitrine, un mal

inguérissable, je le sais, et parfois je m’aperçois qu'il augmente ou,

du moins, que les forces que j’avais pour le combattre déclinent. C’est

alors que j’ai peur... non pas pour moi, vous comprenez, mais

pour...

Il s’arrêta encore, et il fallut suspendre une conversation que le

professeur n’avait plus visiblement la force de poursuivre.

L’heure était, d’ailleurs, plus avancée que de coutume. Piaynald se

leva, et après s’être assuré que la légère crise que venait d’avoir

Biagio, provoquée sans doute par l’émotion du récit auquel il

s’était laissé entraîner, n’aurait pas de suites, il prit congé de son

vieux maître avec un redoublement de respect et d’intérêt, et une

certaine curiosité de savoir si celle qui était Tobjet de cette vive

et touchante sollicitude faisait, de son côté, tout ce qu’il fallait pom’

y correspondre.

Le lendemain, toutefois, lorsqu’à l’heure de leur rencontre du

soir, Raynald se retrouva dans le cabinet de son professeur, il lui

fut impossible de reprendre avec lui l’entretien de la veille. Biagio

semblait absorbé, ce jour-là, par des recherches qu’il avait à faire

pour un savant (moins savant que lui) dont, moyennant un modique
salaire, il préparait ainsi fort souvent la besogne. Il passa une feuille

à Raynald et le pria de la lui copier, tandis que lui-même continuait

à écrire
;
et pendant quelque temps on n’entendit plus que le bruit

de leurs deux plumes glissant rapidement sur le papier.

Tout à coup le silence qui régnait dans la chambre fut interrompu

par un vacarme inusité et singulier; d’abord on entendit des pas
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montant bruyamment l’escalier, puis une lourde chute suivie d’im-

précations, et enfin la sonnette fut violemment agitée.

Le professeur et son élève se lev^èrent, et en un instant le dernier

fut à la porte de l’escalier qu’il ouvrit toute grande.

A la faible lueur d’une lampe de cuivre placée devant une vieille

madone de Luca délia Robbia, qui décorait l’antichambre, il vit

entrer en trébuchant un homme de haute taille et de grande . corpu-

lence, dont le visage était en ce moment fort rouge et les cheveux

en désordre.

— Que le ciel te confonde, Biagio, toi et ton escalier ! dit une

voix essoufflée. Ce n’est pas assez de tes cent cinquante marches

que je commence à ne plus trouver commodes à monter, il faut

encore que je m’y casse le cou... Si tu voulais bien, au moins, faire

accrocher une lanterne sur le mur, là, dehors.

Biagio, en entendant la voix de son visiteur, s’était rassis à sa

place ordinaire, tandis que celui-ci entrait dans la chambre en

grommelant, et sans s’être aperçu que ce n’était pas, comme à

l’ordinaire, la vieille Assunta qui lui avait ouvert la porte.

— T’es- tu fais mal, Taddeo? dit le professeur; j’en serais fâché.

— Pas beaucoup, mais ce n’est pas grâce au soin que tu prends

de ceux qui viennent te voir, répondit l’autre en se jetant dans un

grand fauteuil de cuir appuyé contre la bibliothèque.

— Je ne reçois guère de visites le soir, tu sais, et je n’attendais

pas la tienne. Depuis quand es-tu revenu de Naples?
— Depuis hier. La dernière représentation a été magnifique, je

suis très content de mon voyage. Où est Ersilia?

Mais avant que le professeur eût le temps de répondre, son visi-

teur s’était levé brusquement avec un vif mouvement de surprise.

Raynald, qui, après avoir fermé la porte, s’était arrêté un moment
pour ranimer la flamme vacillante de la lampe, rentrait en ce

moment dans la chambre.

— Diavolo, s’écria à demi-voix le nouveau venu, tu ne m’avais pas

dit que tu avais du monde, et du beau monde encore, ajouta-t-il

en saluant profondément le jeune homme dont les traits étaient

dans l’ombre, mais dont la haute trdlle et la tournure aristocratique

désignaient assez le rang. Raynald lui rendit son salut
;
puis il prit

un livre et alla s’asseoir à l’autre extrémité de la grande table.

— Chi è costiii? dit le gros homme entre ses dents.

Le professeur répondit tout haut d’un air contrarié, mais avec

la dignité qui lui était naturelle.

— Il signor marchese est un de mes élèves, et il ajouta avec un
certain effort : Veut-il bien me permettre de lui présenter mon frère

Taddeo Marini l’impresario du théâtre de la Pallade?
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Raynald, légèrement surpris, leva les yeux un instant, salua

l’imprésario, et continua sa lecture. Ce personnage lui déplaisait

souverainement. La vulgarité de son costume ajoutait encore à celle

de sa figure, et l’une et l’autre étaient complétées par l’épaisse

chaîne d’or qui s’étalait sur son gilet et les bagues qu’il portait aux

doigts. Se peut- il, pensait Raynald avec une sorte de consternation,

qu’une pareille brute soit le frère d’un homme tel que Biagio Marini.

— Il marchese? reprit Taddeo Marini, après avoir regardé atten-

tivement le jeune homme, qui, les yeux baissés sur son livre, avait

maintenant le visage vivement éclairé par la lampe. Cospetto! un

noble et magnifique élève en vérité, et un ami des arts non moins

que de la science et des lettres, car, si je ne me trompe, il y a deux

ans, M. le marquis de Liminges honorait de sa présence presque

toutes les représentations de notre théâtre, et il occupait toujours

la même place dans une des loges d’avant-scène.

Raynald rougit et releva encore une fois la tête d’un air mécon-
tent, rien ne pouvait lui être plus désagréable que d’être ainsi

reconnu, et par un semblable personnage.

— Je ne me souvenais pas de vous, signor imprésario, dit-il

froidement, mais il est vrai qu’autrefois j’avais une place à la

Pallade^ et que j’y allais souvent.

Il reprit encore une fois son livre, indiquant clairement par son

attitude qu’il ne voulait pas se mêler de la conversation.

L’impresario, qui était loin de manquer de finesse, comprit vite

qu’il était de trop, et il résolut d’abréger sa visite, mais non point

assez cependant pour n’en pas remplir le but principal.

— Je ne fais qu’entrer et sortir, dit-il à son frère, sans se

rasseoir. Je voulais seulement savoir si Ersilia était de retour.

— Non, dit Biagio d’un air contraint.

— Reviendra-t-elle bientôt?

— Oui.

— Quand?
— Je l’attends tous les jours.

— Elle a du bien s’ennuyer chez donna Angelica.

— Non, elle s’y est trouvée très heureuse, au contraire; elle

avait besoin de changer d’air.

— Dis qu’elle avait besoin de distraction, c’est la vérité. Aussi

je viens te rappeler ta promesse.

— C’est bien, Taddeo, nous y penserons.

— J’y tiens, ma femme aussi. Que diable! Glorinda est sa tante,

elle a bien le droit de la mener au théâtre à Rome, puisque donna

Angelica l’y a conduite à Pesaro, où une troupe de passage leur a

joué la Norma.
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— Comment sais-tu cela? dit vivement le professeur.

— Par la prima donna qui est de retour, et qui, tout en chantant,

a vu Ersilia dans une loge, et a demandé qui elle était, parce

quelle l’a trouvée fort belle et quelle a remarqué qu’elle battait

des mains avec enthousiasme. Ainsi Biagio, c"est dit, n’est-ce pas?

— Je te répète que nous y songerons plus tard, répondit le

professeur d’une voix altérée.

— Je viendrai te rappeler ta promesse, et sur ce, bonsoir.

— Signor marchese^ la riverisco umilissimamente

.

L’impresario accompagna ces paroles d’un profond salut, et il

quitta la chambre, accompagné de son frère. Celui-ci alla prendre

la lampe posée devant la madone pour éclairer Taddeo; avant de

sortir, celui-ci dit en baissant un peu la voix :

— As-tu réfléchi, Biagio, à ce dont nous avons parlé, il y a un

mois?

Une expression de souffrance se répandit sur les traits du vieillard

et une rougeur maladive colora son front :

— On n’a pas à réfléchir, dit-il, lorsqu’on est décidé.

— Il faut que tu sois fou.

— Soit.

— Fou et coupable.

— Dieu me jugera.

— Quand tu y auras encore bien pensé, tu changeras d’avis.

— Jamais! tant que je vivrai.

Son frère le regarda un instant et se tut, puis il lui tendit la

main.

— Pardonne-moi, Biagio, dit-il, tu sais bien que c’est dans ton

intérêt que je te parle et surtout dans celui d’Ersilia. Mais n’en

disons plus rien ce soir... Adieu.

Puis au moment de franchir le seuil, il ajouta :

— J’ai une aflaire à Bologne. Il faut que je m’absente encore

pendant quelques jours, mais, à mon retour, je viendrai te sommer
de tenir ta promesse, ne l’oublie pas.

Biagio ne répondit pas. Il referma la porte, remit la lampe à sa

place accoutumée et rentra dans la chambre. Mais lorsqu’il voulut

reprendre sa plume, sa main tremblait si fort, qu’il ne put s’en

servir...

Raynald le regarda avec inquiétude. .. il crut un instant que la

crise de la veille allait se renouveler, car une pâleur livide avait

succédé à la rougeur passagère qui était montée au front du vieil-

lard pendant son court entretien avec son frère, il se remit bientôt

toutefois, mais sa voix affaiblie indiquait que, pour ce soir-là, il lui

fallait suspendre son travail, et Raynald le quitta de très bonne
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heure, plus ému encore que la veille et moins exclusivement occupé

de son propre chagrin qu’il ne l’avait été depuis qu’il avait quitté

Erlon le jour du grand orage.

XVII

Il y avait deux jours de cette déplaisante visite, et Biagio avait à

peu près recouvré sa tranquillité habituelle, du moins en apparence,

lorsque, en arrivant le soir, à son heure accoutumée, dans le cabinet

de travail, Raynald n’y trouva personne. La lampe était allumée

et les livres préparés comme de coutume, mais le professeur se fit

attendre quelque temps, et lorsqu’il parut enfin, bien qu’il eût l’air

plus joyeux que de coutume, il débuta, cependant, en disant à son

élève avec une certaine tristesse.

— Nous ne pourrons plus continuer notre travail du soir, caro

Rinaldo.

— Pourquoi? s’écria Raynald, cela m’affligerait fort.

— Moi aussi, je le regrette, mais mon Ersilia est revenue à la

maison et mes soirées sont à elle. C’est la seule heure de la journée

que nous puissions passer ensemble. Elle y compte la pauvre petite,

et moi je ne saurais m’en passer. Je n’ai pas voulu toutefois me
priver du plaisir de vous voir encore ce soir, car je tiens beau-

coup à votre compagnie, Rinaldo, je vous veux du bien plus qu’à

tous mes autres élèves.

Le professeur, tout en parlant, s’était assis et feuilletait un gros

in-folio posé sur la table.

— J’aurais pu vous écrire de ne pas venir, mais il y avait là,

dit-il en posant son index sur une des pages du livre qu’il parcou-

rait, un passage que je voulais vous faire remarquer et que j’avais

oublié hier au soir, et puis je voulais vous demander si vous ne

pourriez pas me donner une autre heure que celle-ci?

Raynald se sentit singulièrement triste et contrarié. Il redoutait

l’ennui de ses soirées solitaires. Le goût du monde ne lui était ce-

pendant pas revenu, loin de là. Mais il s’était attaché à son vieux

maître, et s’était pour ainsi dire identifié à sa vie. Il aimait à se

sentir investi, sous son toit, d’un privilège refusé à ses autres

élèves. Enfin il était peut-être un peu curieux de savoir ce qui allait

se passer au retour de sa fille. La visite de l’imprésario lui avait fait

deviner un conflit, dont il avait un certain désir de connaître l’issue.

Rien ne pouvait, en somme, lui être plus désagréable que le congé

qu’il venait de recevoir. Il regarda la vieille horloge placée au-

dessus de la porte, elle marquait huit heures et demie.



514 ÉLIANE

— Passez-vous vraiment votre soirée tout entière avec la signo-

rina sans jamais revenir ici au travail? dit-il d’un air de doute.

Le professeur ne put s’empêcher de sourire.

— Pour vous dire toute la vérité, Rinaldo, répondit-il, j’ai tou-

jours, en effet quelque petite besogne à terminer, et cela fait

que, in prhnissima sera^ je viens souvent dans cette chambre et j’y

reste jusqu’à ce que, vers neuf heures, notre vieille Assunta sonne

une petite clochette. Gela signifie que le souper est prêt. Alors je

m’y rends à l’instant, et comme nous ne nous couchons ensuite qu’à

onze heures, notre soirée ne commence véritablement qu’après notre

court repas du soir.

— Eh bien, cher maître, laissez-moi venir un peu plus tôt. En
cette saison les jours sont courts, les soirées, au contraire, fort lon-

gues. Pourquoi ne pourrais-je venir de manière à passer une heure

et demie avec vous avant celle où la signora Ersilia vous attend. Y
consentez-vous?

Cette transaction qui semblait tout concilier sourit au professeur,

et il ne se fit pas trop prier pour y accéder. Raynald, rasséréné

par cette concession, se rapprocha de la table, et, debout derrière le

fauteuil de Biagio, la main appuyée sur son épaule, il suivit avec

attention le passage que celui-ci lui signalait. Raynald le lut d’abord

tout bas, et maintenant, à la demande de son maître, il le relisait

tout haut, lorsqu’il s’interrompit brusquement... Une voix... qu’un

juge compétent avait fort à propos nommée une voix d'oi\ une

voix douce, puissante, pénétrante venait de se faire entendre...

Biagio se leva :

— Pardon!... j’aurai laissé la porte du salon ouverte, je vais

aller la fermer.

Mais Raynald l’arrêta si vivement, que Biagio fut forcé, malgré

lui, de se rasseoir.

— De grâce! de grâce! dit le jeune homme à voix basse, laissez-

moi écouter.

Le chant commencé s’acheva. Ce n’était qu’une de ces ariettes

que tout le monde chante en Italie lorsqu’elles sont en vogue ;

Giovannotto che passi per la via

Non ti voltar, ch’io non canto per te b etc., etc.

Mais jamais pareille voix et pareille méthode n’avait donné une

telle valeur à cette musique légère. Raynald écoutait muet et ravi,

tandis que cet air achevé, la chanteuse en commençait un autre.

^ Jeune homme qui passe ton chemiii; ne te retourne pas, je ne chante

pas pour toi.
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Tout à coup il poussa un cri sourd et il murmura :

— Oh! pas cet air-là !... pas celui-là!

Biagio se retourna surpris.

Piaynald, pâle, ému, regardait devant lui et semblait avoir perdu

conscience du lieu où il était.

Le professeur réfléchit une seconde, puis avec la promptitude de

l’éclair, il alla ouvrir la porte de la petite galerie qui conduisait au

salon et il cria d’une voix forte :

— Ersilia, taci^l

Le chant s’arrêta brusquement, avant même que Biagio fût par-

venu au salon.

Lorsqu’il y entra, il trouva celle à laquelle il venait d’imposer si

péremptoirement silence debout au milieu de la chambre, surprise,

mécontente, les larmes aux yeux...

Il la prit dans ses bras :

— Ne pleure pas, carina, lui dit-il tout bas en l’embrassant, tu

chanteras cela plus tard, quand tu voudras, mais chante autre

chose maintenant.

— Et pourquoi ne puis-je pas chanter : Ahl non credea mirarti^

ce soir? C’était l’air de la Sonnambula que tu aimais le mieux

autrefois.

— Chut ! Je t’expliquerai cela plus tard. Mais, maintenant, remets-

toi au piano et chante ce que tu voudras; seulement, pas cela.

Il allait la quitter pour retourner dans l’autre chambre lorsqu’elle

poussa un cri :

— Madonna santal et elle cacha sa tête derrière l’épaule de son

père.

Cette exclamation était motivée par l’apparition imprévue de

Raynald, qui, revenu de la surprise qui lui avait fait perdre tout

empire sur lui-même, s’était hasardé à suivre le professeur. Celui-

ci fit un mouvement instinctif, comme pour l’empêcher d’avancer.

Mais Raynald n’en fit pas moins quelques pas en avant ; il tenait

absolument à s’excuser de l’étrange interruption dont il avait été la

cause.

— Pardonnez-moi, signor Biagio, et vous surtout, signorina, dit-il

résolument; et permettez-moi, de grâce, de demeurer ici un instant.

Signorina, votre voix est la plus belle que Ton puisse entendre.

Mais ce que vous venez de chanter m’a surpris et m’a terriblement

ému, parce que... parce que... et c’est pour cela, c’est-à-dire, c’est

par ma faute que vous avez été interrompue... Je vous supplie de

me le pardonner.

'
^ Tais-toi.
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Cette explication confuse ne fit, comme de juste, pénétrer aucune

lumière dans l’esprit de la jeune fille, mais elle était revenue de son

premier effroi. Pendant que Raynald parlait, elle avait relevé la tête

et maintenant elle le regardait en face, avec les grands yeux

ouverts d’un enfant :

— Et par quelle raison, dit-elle, ai-je chagriné le signor en chan-

tant cet air?

Cette question directe fut adressée à Piaynakl avec ce naturel et

cette simplicité des Italiennes, qui ii’excluent pas la réserve, mais

qui excluent la timidité, et dont l’effet est d’empêcher ceux à qui

elles parlent de jamais se sentir embarrassés.

n répondit presque malgré lui, avec la même simplicité :

— Parce que, signorina, j’ai entendu chanter cet air pour la

dernière fois par une personne que j’aimais, et que j’ai perdue,

— O P overina ! Elle est morte! dit Ersilia en joignant les

mains et en regardant Piaynakl d’un air de compassion.

— Non! non! répondit celui-ci vivement. Grâce au ciel, elle vit;

mais...

îl s’arrêta tout court, confus de ce qu’il avait dit et surpris de

ce qui venait de se passer... 11 ne songeait plus maintenant qu’à se

retirer le moins gauchement possible.

Mais ce fut maintenant le professeur qui le retint. En deux mots

rapides et promptement compris, il avait expliqué à sa fdle qui

était cet étranger, puis s’adressant à Puaynald, il lui dit :

— Non, puisque vous êtes entré dans ce salon, restez-y. Ersilia

nous chantera quelque chose qui vous fera oublier sa maladresse de

tout à l’heure.

— Cela fera-t-il plaisir au signor de m’entendre chanter? dit

Ersilia en s’adressant à Piaynakl.

— Quelle question ! et comment la signera Ersilia peut-elle en

douter?

Là-dessus, sans se faire prier autrement, elle se remit au piano,

et pendant près d’une heure, Piaynakl eut le loisir d’écouter la voix

incomparable, et d’étudier la physionomie singulière de la fille du

professeur.

Ersilia avait le teint brun et le visage d’une pâleur qui eut semblé

excessive, si ses belles dents et le vif incarnat de ses lèvres, ainsi

que l’éclat de ses beaux yeux noirs, n’eussent suppléé à cette fraî-

cheur de coloris qui, dans le Nord, est l’apanage de la jeunesse.

Son nez était plus court que ne l’eût voulu, peut-être, une régularité

parfaite. Mais sa tête bien attachée, son épaisse chevelure tressée

et retenue par une épingle d’or, comme celle des paysannes romaines,

répondaient néanmoins à ce type classique, qui est si souvent le leur.
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et qui, s^il n’est pas toujours absolument distingué, est rarement

exempt de grâce et de noblesse.

Lorsqu’elle chantait, ses yeux semblaient répandre plutôt que
recevoir la lumière; et, suivant les paroles qu’elle articulait, ses traits

prenaient, tour à tour, une expression, tantôt enjouée, tantôt tra-

gique, sans jamais être défigurés par la moindre grimace ou altérée

par la plus légère aiïectation. En un mot, il était facile de s’aperce-

voir qu’Ersilia possédait tous les dons avec lesquels peut se déve-

lopper un talent dramatique de l’ordre le plus élevé.

(le fut cette dernière réflexion qui résuma pour Raynald toutes

celles qui se succédèrent dans son esprit à la fin d’une soirée si

différente de celles qu’il avait passées depuis quelques semaines.

Tandis qu’il arpentait de long en large, au clair de lune, le cloître

qui servait d’entrée à sa demeure, il lui sembla comprendre mieux

qu’il ne l’avait fait jusqu’à ce jour toutes les anxiétés de son vieux

maître, aussi bien que la signification de quelques-unes des paroles

qui s’étaient échangées entre les deux frères, le soir de la visite de

Taddeo, et que Raynald avait entendues malgré lui. Il entrevit

maintenant assez clairement que, selon les vues de l’imprésario, il

se trouvait dans leur famille une véritable mine d’or à exploiter, et

que ce serait par millions qu’il faudrait chiffrer la fortune que pour-

rait recueillir (et surtout procurer à celui qui aurait l’avantage delà

produire en public) une cantatrice de l’âge, de la figure et du talent

d’Ersilia.

Et alors toutes les paroles de son vieil ami lui revinrent à la

mémoire, et il se demanda si la jeune Ersilia se montrerait la digne

fille d’un tel père, ou bien si les projets enfantés par l’esprit vul-

gaire et peu scrupuleux de son oncle trouveraient dans le sien

quelque complicité? Ce doute le tourmentait. En tout, il s’intéres-

sait de plus en plus à ce petit drame intérieur, dont il était devenu

le spectateur et dans lequel il était assurément fort éloigné alors de

supposer qu’il pourrait avoir jamais lui-même un rôle à jouer.

Jamais, en effet, plus que ce jour-là, il n’avait compris, par

l’émotion même qu’il avait éprouvée, à quel point ce souvenir,

réveillé par l’air qui avait inopinément frappé son oreille, était pro-

fondément gravé dans son âme. Ce fut là son excuse vis-à-vis du

professeur, lorsque, le lendemain, avec son abandon ordinaire, il lui

expliqua la cause de son trouble.

— Cet air, dit-il, m’a rappelé le dernier jour ou je l'ai vue^ et

celui de ma vie où j’ai le plus souffert.

— Je fai compris, répondit tranquillement le professeur, et c’est

pour cela que j’ai arrêté Ersilia.

Après un moment de silence, Raynald reprit :
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— Elle a une bien admirable voix, la signora Ersilia.

— Oui, je vous l’avais dit.

— Et j’imagine quelle a un talent égal pour la déclamation.

— Oui, oui, hélas! oui, répondit Biagio avec agitation. C’est là

ma terreur et mon souci. Elle ne voit à cela aucun mal, et lorsqu’elle

entend dire quelle serait une cantatrice et une actrice incompa-

rable, cela la fait rire, et je crois bien qu’elle en est flattée.

O Rinaldo! je suis son père et je l’aime!... Mais si je pouvais lui

arracher ce talent perfide et la rendre muette, je le ferais à l’instant!

11 y avait quelque chose de si touchant, et presque de si sacré

dans cette angoisse paternelle, que Piaynald en fut encore une fois

ému, mais il se sentit en même temps inquiet en observant l’altéra-

tion elfrayante qui se produisait sur les traits du vieillard à la

moindre allusion à ce sujet.

— Calmez-vous, cher maître, lui dit-il, calmez-vous, de grâce, je

n’ai vu la signora Ersilia qu’une fois, mais elle me paraît si bonne,

si douce, elle semble vous tant aimer et vous être si soumise, que

vos craintes doivent certainement être exagérées.

— Peut-être, dit Biagio plus tranquillement. Oui, vous avez

raison, Ersilia est sage, elle est pieuse, elle m’aime tendrement, la

pauvie enfant! Jamais, tant que je vivrai, elle ne consentira à faire

la moindre chose qui puisse m’aflliger, c’est là ce qui l’empêche

d’écouter mon frère (qui jamais sur aucun sujet n’a été d’accord

avec moi et dont le métier n’est pas fait pour ennoblir les senti-

ments), mais c’est uniquement cela Punaldo !... Cela suffira tant que

je serai là, mais après!... Son oncle est son unique parent, et il sera

son seul protecteur!... et sa femme lui est inférieure de beaucoup.

Baynald frissonna.

— C’est pourquoi, poursuivit le vieillard, je prie Dieu et la

Madone de m’accorder encore quelques années de vie, et, si je

meut s, je leur demande de devenir le père et la mère de ma pauvre

enfant.

Cet entretien avait lieu pendant l’heure de 'prima sera^ que Baynald

avait obtenu, la veille, de passer, comme de coutume, avec Biagio,

et à laquelle il avait été très exact. Mais lorsque la petite clochette

d’Assunta se fit entendre, et que le professeur se leva pour aller

rejoindre sa fille, son élève, au lieu de se retirer sur-le-champ, comme
cela avait été convenu, demanda et finit par obtenir, la grâce de

demeurer où il était jusqu’à son heure ordinaire; et il ajouta que si

la signora Ersilia se mettait à chanter après dîner, il ne pouvait

comprendre quel inconvénient il y aurait à ce qu’il l’entendît de loin?

Le professeur céda et après avoir cédé ce jour-là, il alla plus

loin encore le lendemain. Au fond de son cœur, il avait un faible
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extrême pour son cher Rinaldo. Il avait en lui, une confiance qu’il

n’éprouvait pour aucun autre homme de son âge. Les confidences

qu’il avait reçues de lui semblaient, de plus, lui donner une sorte

de gage qu’il ne songerait jamais à faire la cour à Ersilia (confiatice

que nul autre assurément ne lui eût inspiré). Bref, après le court

souper en tête à tête du père et de la fille, la clochette d’Assunta

sonna encore, mais cette fois ce fut pour appeler le jeune homme au
salon, et la condescendance de ce jour-là devint ensuite une habi-

tude de tous les jours.

Parfois Raynald, en entrant ainsi, trouvait la jeune fille assise sur

un tabouret aux pieds de son père, travaillant avec distraction à un
ouvrage de tapisserie, et alors il remarquait le singulier contraste

qui existait entre l’expression habituellement calme et presque

somnolente de son visage et l’éclat soudain dont parfois sa physio-

nomie s’illuminait. Son père lui avait naturellement inculqué

l’amour du grand poète, et, à cet égard, la volonté d’Ersilia s’était

montrée prompte et docile. Aussi Biagio ne se refusait-il pas le

plaisir de lui faire réciter ses passages favoris. Il s’accorda celui

de les faire entendre à son élève. C’était là une des occasions où
s’opérait sur le visage d’Ersilia la transformation dont j’ai parlé, il

était impossible alors au jeune homme de la contempler de sang-

froid. Mais l’admiration qu’il éprouvait était accompagnée d’une

forte dose d’inquiétude. Quant à Biagio, il se plaisait à croire

qu’entre la déclamation des nobles vers de Dante et celle à laquelle

il craignait tant de voir sa fille se livrer, il n’y avait aucune espèce

de rapport, et ne semblait point du tout remarquer qu’il dévelop-

pait ainsi lui-même, en elle, le talent dont il aurait tant voulu lui

interdire l’usage.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans qu’il survînt rien de

nouveau, si ce n’est que Raynald n’était plus si exclusivement

occupé de lui-même, et que la souffrance que rien n’avait soulagée

jusque-là semblait être devenue moins constante et moins vive.

11 ne s’intéressait cependant pas beaucoup à Ersilia pour elle-

même, mais, à cause de son père, il cherchait sans cesse à démêler

exactement quel était le caractère de cette jeune fille, et ce qu’il

fallait en augurer pour l’avenir? Justifierait-elle les alarmes de

Biagio, ou bien, au contraire, leur donnerait-elle un démenti ines-

péré et complet?... C’était là un point qui demeurait pour lui fort

douteux. Ersilia parlait peu, et il était difficile de la juger par son

langage. Lorsque Raynald était là, elle l’écoutait en silence causer

avec son père, le regardant seulement de temps en temps, non

point à la dérobée, mais d’une manière attentive et sérieuse, car

d’elle aussi on aurait pu dire :
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Ses paupières, jamais sur ses beaux yeux baissés,

Ne voilaient son regard d’innocence rempli K

C’était en effet un regard innocent, simple et pur; mais (ce dont

le jeune homme ne se doutait pas, et ce que ne remarquait pas le

vieillard) ce regard devenait inquiet, triste, ou rêveur, lorsque

Raynald n’était pas là, ou bien lorsque, parfois le soir, il se faisait

attendre. Raynald, nous le répétons, ne s’en apercevait point. Tout en

acceptant sans répugnance la distraction qui lui était offerte, tout en

trouvant que les soirées s’achevaient maintenant, chez le professeur,

d’une manière plus agréable que par le passé, il n’éprouvait pour

Ersilia d'auti‘e intérêt que celui qu’aurait pu lui inspirer un enfant

exposé sous ses yeux à quelque péril, et protégé par un bras trop

débile. Lorsque, d’un côté, en effet, il regardait les traits du père

vieilli avant l’âge
;
de l’autre, le visage jeune et mobile qui exprimait

parfois des sentiments si profonds et si ardents, mais le plus souvent

une indolence et une inertie qui semblaient plus d’accord que le reste

avec son naturel, il se demandait avec effroi ce qui adviendrait, si

les infirmités croissantes du vieillard diminuaient leurs ressources

et si sa fille, habituée à tout attendre de lui, avait à songer elle-même

à soulager son père? Le facile expédient que lui offrirait alors son

talent ne deviendrait-il pas pour elle, en ce cas, une tentation irré-

sistible? Que se passerait-il alors? Si elle y succombait, son père en

mourrait; si elle y résistait, que ferait-elle? et que deviendraient-ils

tous deux?

Le désir de protéger la vieillesse de l’un et la jeunesse de l’autre

inspirait alors au jeune homme une foule de pensées toutes plus

vaines et plus chimériques les unes que les autres, car il n’imagi-

nait rien d’assez puissant pour les soustraire à la vigilance inté-

ressée et avide d’où naissaient les incessantes obsessions qui, bien

que diversement, troublaient également le père et la fille.

Taddeo Marini, en effet, était là mesurant les forces déclinantes

de son frère et tout prêt à transformer ses conseils, jusqu’alors

dédaignés, en conditions brutales, si jamais ils en étaient réduits à

devoir recourir à lui et à réclamer son appui !...

Tout cela se développait clairement devant les yeux de Raynald.

Il en savait assez maintenant pour deviner tout le reste, et pour que

l’intérêt que lui inspiraient ses pauvres amis s’accrût chaque jour.

Mais, parmi toutes les prévisions qui en étaient la suite, la seule qui

jamais ne s’offrit à sa pensée fut celle qui devait se réaliser.

La suite prochainement.

A. Graven.

^ Lamartine.



LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

ET LE SENS COMMUN'

C’est Cicéron qui, le premier je crois, a dit cette parole juste-

ment célèbre : a II n’y a pas d’absurdité qui ne puisse invoquer en

sa faveur l’autoiâté de quelque philosophe. » C’est là, en effet, un

des grands écueils de la raison humaine livrée, sans aucun contre-

poids, à sa propre liberté. L’homme de la raison pure, l’homme

idéal, ne cherchant que la vérité, y appliquant ses facultés tout

entières, sans jamais se laisser détourner, par ses passions ou ses

préjugés, du droit chemin de la logique absolue ou des données cer-

taines de l’expérience, cet homme-là est un mythe, il n’a jamais

existé. Fénelon en a depuis longtemps fait la remarque.

Mais eût-il existé quelque part, un tel homme n’échapperait pas,

pour cela, complètement à l’erreur, à cause de l’infirmité native de

son esprit, qui, capable de discerner le vrai du faux, ne l’est pas

d’atteindre au-delà de certaines limites fixées par la nature, et subs-

titue presque fatalement, un jour ou fautre, l’hypothèse qui le flatte

à la certitude qui lui manque et dont il sent avidement le besoin.

Mais supposez un homme qui, non content de chercher une vérité

partielle, pour lui-même, dans un ordre d'idées déterminé et pour

un but particulier, s’est donné pour tâche d’expliquer au public

l’ensemble des choses, de rendre raison de tout ce qui existe, et cela

par une méthode nouvelle, inconnue de ses devanciers, — car à quoi

bon philosopher, c^est-à-dire penser par soi-même, s’il ne s’agit que

de répéter ce que d’autres ont dit? — il n’est plus seulement pro-

bable, il est nécessaire qu’un tel homme tombe dans le paradoxe,

invente des systèmes étrangers à la réalité
;

il est impossible aussi

qu’il ne se prépare des contradicteurs, aussi facilement vainqueurs

de ses propres sophismes, que lui-même l’a été de ceux qu’il a dû

renverser pour construire son système.

N’est-ce pas là (je ne parle que des systèmes rationalistes, les seuls

’ Le Positivisme et la Science expérimentale, par M. l’abbé de Broglie. 2 vol*

in-8“, pp. lxxiv-556 et 628. Paris, Palmé.

10 XOYEMRRE 1881. 34
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aujourd’hui auxquels on veuille reconnaître le nom de philosophie)

n’est-ce pas là, résumer en deux m )ts toute l’histoire de la philoso-

phie ancienne et moderne? Les philosophes de l’antiquité nous ont

présenté, sur tous les sujets, toutes les affirmations et toutes les

négations, toutes les hypothèses et tous les doutes. Depuis le dogma-
tisme le plus extraordinaire, j usqu’au scepticisme le plus extravagant,

en passant par toutes les nuances intermédiaires, l’esprit humain a

alternativement tout accepté, tout rejeté, tout mis en question'; et ce

fut un des arguments les plus péremptoires, en faveur du christia-

nisme naissant, que la philosophie claire, précise, admirablement

logique et appropriée aux besoins de la nature humaine et aux exi-

gences de la raison, qu’il sut faire découler de ses dogmes mysté-

rieux, et opposer, dès le premier jour, au chaos, de plus en plus

dise! édité, de la philosophie du paganisme.

Sous ce rapport, on peut dire hardiment que nos rationalistes

d’aujourd’hui n’ont rien à envier à la sophistique ancienne. Enumé-
rons seulement, en y joignant des noms propres, la série des erreurs

courantes, des paradoxes acceptés, qui se donnent aujourd’hui

comme la philosophie ou, si l’on aime mieux, comme la science

moderne.

S’il est un fait évident, c’est celui de notre propre existence. Or
un moderne, dont le talent ne saurait être mis en question, a fait

deux gros volumes pour prouver que le moi humain est une pure

illusion métaphysique, c’est-à-dire que nous nous faisons illusion à

nous-mêmes quand nous croyons exister
:
j’ai nommé M. Taine.

Si je prête l’oreille à un autre philosophe illustre, M. Stuart Mill,

je déclarerai que les corps n’existent pas : nos sensations seules

existent.

Est-il rien de plus étrange, pour ne pas dire absurde, que de

donner à un mot, à une formule abstraite, le pouvoir créateur, et de

le refuser au Dieu vivant?

Pourtant Hegel fait sortir le monde de l’idée du devenir, et

M. Taine, en ce point son disciple, donne pour principe des choses

(( un axiome éternel et une formule retentissante « — que personne

ne prononce î

Le même Hegel nie catégoriquement le principe de contradiction :

il fait un axiome de l’identité du différent ; ce qui est la négation de

toute science.

Le fondateur du positivisme, Auguste Comte, suivi aujourd’hui

de myriades de disciples, qui répètent de confiance, pose en prin-

cipe quhl n’y a pas de vérité absolue, que tout est relatif; qu’il y a

une vérité pour chaque temps et chaque lieu, et qu’un absolu quel-

conque est une chimère.
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Que de miracles d’absurdités dans Févolutionisme de M. Herbert

Spencer qui, non content de faire dériver l’homme d’une cellule

primitive, inconsciente, à la suite d’une série innombrable de géné-

rations toutes plus parfaites les unes que les autres, sans qu’on

sache pourquoi, imagine encore de faire sortir de là, au moyen

d’une phraséologie bizarre, une morale nouvelle — celle d’Epicure!

— qui, ainsi déguisée, fait l’admiration de M. Jules Ferry, au point

qu’il l'oppose, en plein Sénat, à la morale chrétienne!

Je pourrais ajouter
:
j’en passe et des meilleures! N’y a-t-il donc

pas lieu aujourd’hui, en présence d’un pareil chaos d’affirmations et

de négations, destructives du sens commun, de la raison et de la

morale universelle, n’y a-t-il pas lieu de faire de nouveau servir à

l’apologie du christianisme l’admirable unité, la clarté unie à la

profondeur, la vitalité progressive de la philosophie chrétienne, et

j’ajoute, avec M. l’abbé de Broglie, son harmonie si réelle non seule-

ment avec le sens commun, ou, pour parler philosophiquement,

avec la raison pratique, mais encore avec les découvertes les plus

certaines, et aussi avec les méthodes les mieux justifiées de la

science contemporaine?

C’est cette démonstration qui nous paraît ressortir de l’œuvre con-

sidérable de M. l’abbé de Broglie, et qui restera, nous l’espérons,

le résultat acquis et durable de ce livre si savant, si complet, si

judicieux dans ses analyses, si sagace dans ses investigations, d’un

bon sens si lumineux, si hardi parfois et en même temps si pleine-

ment orthodoxe.

En le présentant aux lecteurs du Correspondant nous n’avons

nullement la prétention d’en donner une complète analyse, ni d’en

faire ressortir tous les points de vue et tous les mérites. Nous vou-

drions nous attacher à une seule idée : nous voudrions mettre en

saillie, d’après M. de Broglie, l’excellence de cette qualité, si com-

mune dans la vie pratique, si rare en philosophie, qu’on appelle

le bon sens. Grâce à la situation vraiment critique vers laquelle le

débordement de l’esprit sophistique fait aujourd’hui, parmi nous,

pencher la raison humaine, on peut dire que le bon sens ou le sens

commun est, à cette heure, d’un emploi plus nécessaire que jamais,

et qu’il constitue à lui seul une méthode philosophique.

I

N’est-ce pas d’abord un préjugé considérable contre la vérité

d’une doctrine, quand celui qui s’en fait l’éditeur responsable ne

saurait se l’appliquer à lui-même sans sortir visiblement de Tordre
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commun, éternel des choses, et sans toucher à l’extravagance? On
a mille fois répété que la meilleure réfutation de ce philosophe

ancien qui niait le mouvement, c’était de marcher. Mais croit-on que,

de nos jours, il y ait beaucoup de philosophes capables de résister

victorieusement à un argument aussi simple? Qui ne sait, qui ne

voit que la philosophie, j’entends toujours la philosophie rationaliste,

a chez nous ses maîtres Jacques? Quand j’adresse une question à

tel ou tel de nos faiseurs de système, je crois l’entendre me faire

cette réponse préalable : Est-ce à l’homme ou au philosophe que

vous voulez parler? Si c’est à l’homme, ne doutez point que je ne

croie comme vous, autant que vous, au témoignage de ma cons-

cience et de mes sens, à la véracité de la raison, à la liberté et à la

responsabilité, à la distinction de l’esprit et de la matière, de la subs-

tance et des phénomènes, de la cause et de l’effet. Mais si c’est le

philosophe que vous interrogez, sachez qu’il en va tout autrement.

Je m’appelle Hegel, Taine, Renan, Spencer, Fouillée, Stuart Mill,

Auguste Comte, Hartmann, Schopenhauer, etc., et je dois au respect

de mon nom, célèbre par le système qui s’identifie avec lui, de nier,

dans mes livres, ce que je ne pei-mets qu’à un fou de nier dans la

pratique, ce que la société humaine ne pourrait révoquer en doute,

pendant un mois, sans tomber en pleine dissolution et s’^abîmer dans

le chaos. Eh bien, il laut avoir le couiage, comme Socrate au temps

de Protagoras et des sophistes, de dii'e que ces systèmes, si savants,

si compliqués, dont le défaut, pire que celui de la jument de Ro-

land, est d’être morts avant d’avoir vécu, sont des systèmes indignes

d’une attention sérieuse, parce qu’ils sont de purs jeux d’esprit, et

que c’est se duper soi-même que d’accorder à leurs auteurs d’autre

admiration que celle qui est légitimement due à un virtuose habile,

à un romancier ingénieux ou à un faiseur de tours extraordinaires.

Qui croirait qu’une réfutation si sommaire peut s’appliquer, au

premier chef, à un système, aujourd’hui orgueilleusement populaire,

parce qu’il se flatte de représenter exclusivement la science, cette

idole du jour : système qui a pris pour point de dépari la négation de

la métaphysique précisément sous le prétexte qu’elle est chimérique,

et qui veut tout ramener à la seule expérience, pour ne jamais

s’exposer à déserter le terrain solide de la réalité. A ces traits tout

le monde reconnaîtra le positivisme.

A cette philosophie hautaine, M. l’abbé de Broglie oppose résolu-

ment ce qui, au premier abord, paraît peu scientifique, le bon sens

ou le sens commun. C’est la petite pierre de David pour attaquer

et détruire le géant Goliath. Non pas que M. de Broglie veuille

borner là toute son argumentation : on peut trouver, tout au con-

traire, nous le dirons plus bas, qu’il s’élève contre son a'* versaire
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à un véritable luxe de raisonnements, empruntés à toutes les parties

de la philosophie et à toutes les découvertes de la science. Mais

avec une pleine raison, selon nous, M. de Broglie met en première

ligne les vérités de bon sens, dont il fait voir la suprême impor-

tance, et c’est là ce qui constitue, chose qui peut paraître étrange

à ceux qui ne sont pas philosophes de profession, la nouveauté,

l’originalité de sa méthode. C’est de main de maître, en effet, qu’il

sait faire rentrer le bon sens à la place qu’il mérite et qu’il ne doit

jamais perdre dans le domaine de la philosophie.

Qu’est-ce donc, d’après lui, que le bon sens? Quel est son rôle

nécessaire, sa portée, son étendue et ses limites?

« Le bon sens ou le sens commun, répond M. de Broglie, c’est

l’ensemble d’idées ou de croyances qui existent d’une manière pra-

tique et réelle dans l’esprit de tous les hommes, dans l’esprit du
vulgaire comme dans celui des hommes éclairés et des hommes
spéciaux. Le bon sens, c’est l’ensemble des expériences les plus

vulgaires et les plus simples, de celles que nous faisons à chaque

instant. C’est aussi l’ensemble des principes évidents qui, par la

spontanéité de notre raison, se dégagent à tout moment des faits

vulgaires'. »

(Ju un tel bon sens existe, c’est un fait, le plus positif, le plus

incontestable de tous les faits, et le philosophe qui l’écarte a priori^

qui passe à côté de lui sans l’étudier et l’approfondir, outre qu’il

manque à son devoir de philosophe, commet, dès le premier pas,

une faute irréparable.

Par exemple, est-ce un fait, oui ou non, que personne ne doute

sérieusement, pratiquement, de sa propre existence, de sa propre

identité, et de la responsabilité qui en découle?

De même, qui est-ce qui doute, en fait, du principe de causalité?

Où trouvera-t-on un homme qui croie sérieusement qu’une pyramide

d’Égypte pourra d’elle-même s’évanouir en fumée, ou être renversée

par un léger zéphyr? Qui croira qu’une masse de sable agglomérée

va se transformer spontanément en animal vivant?

De même tout homme qui dit d’une proposition : elle est vraie, ou

elle est fausse, sait à merveille, sans avoir jamais lu Aristote, en

dépit d’Hegel et de ses disciples de toutes nuances, que la vérité est

absolue; que ce qui est vrai n’est pas faux, que ce qui est faux

n’est pas vrai, que ce qui est noir n’est pas blanc, qu’une même
chose ne peut pas être vraie et fausse en même temps, sous le même
rapport. Quel est le géomètre, même élevé en Allemagne, qui,

sous prétexte qu’on enseigne dans sa patrie l’identité des différents,

1 T. p. 9-10.
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oserait en déduire que la ligne droite et la ligne courbe sont identi-

ques ?

Il est donc certain que le bon sens existe, qu’il s’impose à tous

avec l’évidence du soleil.

Mais si telle est la réalité du bon sens, s’il existe avec ce caractère

d’évidence, il devient clair a priori que c’est ce bon sens lui-même

qui sera le point de départ pratique, nécessaire, la véritable source

d’où procèdent toutes les sciences et toute la philosopMe b
Demanderez-vous pourquoi ? La réponse est simple, c’est parce

qu’aucun autre point de départ n’est possible.

Le vrai point de départ de la science, dites- vous, c’est l’observa-

tion des faits. J’y consens. Mais comment ne voyez-vous pas que

les premiers faits que votre observation saisira seront préci-ément

les grands faits évidents à tous les yeux, qui sont donnés par le sens

commun ? « Avant d’user du microscope ou du télescope, dit fortjus-

tement M. de Broglie, il faut savoir se servir de ses yeux. Avant de

peser des molécules imperceptibles, il faut avoir appris à se servir de

la balance, en pesant des poids moyens et ordinaires. Or ces premières

expériences ne sont pas autre chose que le bon sens lui-même. »

Non, dira quelque autre, le point de départ de la philosophie, ce

n’est pas le bon sens ni l’expérience, c’est l’évidence rationnelle,

et c’est par le raisonnement pur que se constitue la science.

Nul, plus que M. de Broglie, ne respecte l’évidence mathématique,

nul plus que lui ne croit à la solidité des raisonnements qui sont la

base de la métaphysique, tout son livre en est la preuve; et si

résolu péripatéticien qu’il se montre, il ne refuse jamais à l’évidence

rationnelle, à la logique abstraite, à la dialectique, comme dirait

Platon, la part essentielle, je dirai irremplaçable, qui lui revient.

Mais est-ce une raison pour regimber contre ce fait d’évidence expé-

rimentale, savoir : que c’est dans la lumière du bon sens, et sous

l’influence inconsciente des expériences les plus vulgaires que les

principes premiers apparaissent, se révèlent et s’imposent à notre

esprit ? Qu’est-ce que la notion de ligne droite, sinon une notion

de bon sens, d’où découle toute la géométrie? Les idées de cause,

de substance, de vérité, de justice, avant d’être de la métaphysique

ont été puisées sous une autre forme, occasionnellement, dans ce

fond commun d’idées vulgaires, qui constituent le sens commun.

Et qui pourra prétendre que ce n’est pas là que le penseur le plus

sublime, comme le plus simple des paysans, en a trouvé la pre-

mière notion ?

On insiste et l’on soutient avec Descartes et Malebranche que les

* T, Li-, p. il.
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axiomes nous sont donnés par une intuition supérieure, tout à fait

distincte de l’expérience, et la preuve c’est qu’en Dieu seul ils

trouvent leur raison d’être et leur substantielle réalité.

Mais, répond M. de Broglie, sans toucher encore au fond de la

question, les philosophes qui l aisonnent ainsi ne prétendent pas plus

(pue leurs adversaires être crus sur parole, il leur faut démontrer leur

système. Or de quels principes se serviront-ils, pour cette démons-
tration, sinon des principes mêmes du bon sens?

D’ailleurs, ces principes ou ces axiomes ne peuvent être exprimés

que par des paroles : or où puiser le sens de ces paroles si ce n’est

dans le bon sens? Car il ne faut pas l’oublier, le plus grand philo-

sophe de la terre ne parle pas à des esprits purs, ni même à des

hommes d’avance convertis à ses idées
;

il a pour but de convertir

le public à ce qu’il croit la vérité, mais comment y arrivera-t-il s’il

ne fait appel au bon sens de ce même public ? Or la langue du bon

sens étant la seule universellement comprise, le bon sens est toujours

supposé dans le maître, toujours supposé dans le disciple, par le

maître lui-même.

De ces considérations, frappantes d’évidence, et néanmoins ori-

ginales dans leur simplicité, M. de Broglie déduit cette conséquence

rigoureuse, que sous le rapport du langage comme sous le rapport

des faits et des principes, c’est bien le bon sens qui se trouve, par

une nécessité d’ordre pratique, à l’origine même de la philosophie

et de la science.

Est-ce à dire, cependant, que les jugements du bon sens soient

tellement primitifs, ainsi que l’ont cru Reid et ses disciples, que les

analyser soit peine perdue; qu’il faille les adopter aveuglément, que

toutes les fois qu’une vérité se présente parmi les données évidentes

du bon sens, on lui doive une foi sans contrôle, et qu’on ne puisse

sans témérité s’efforcer de remonter plus haut ?

Ce serait une grande erreur de le croire. M. de Broglie fait

remarquer avec une grande sagacité qu’autre est, dans la recherche

de la vérité, la marche historique et pratique, autre la marche

logique et rationnelle.

Dans l’ordre historique et pratique comment se passent les choses?

L’esprit humain se trouve non en présence d’abstractions, d’idées

pures, mais en présence de faits concrets dont il affirme la réalité :

voilà le sens commun. Mais ces vérités de bon sens, tout en étant

pratiquement et immédiatement évidentes, peuvent être et sont, en

réalité, logiquement postérieures à d’autres principes, plus simples

et moins nombreux. Or ces principes plus simples, c’est par l’abs-

traction et par l’analyse, c’est par l’observation scientifique, c’est

par le progrès de son éducation intellectuelle que fhomme arrivera
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à les dégager. Sans doute, jamais une logique vraiment rigoureuse

n’aura pour effet de contredire les évidences du bon sens; mais

d’une part elle leur donnera la clarté qui leur manque souvent, de

l’autre elle distinguera, pour les éliminer, les inexactitudes qui s’y

mêlent. L’évidence du bon sens et l’évidence logique sont deux

procédés de l’esprit humain qui ne se doivent jamais séparer, jamais

se contredire, dont l’usage simultané est nécessaire pour se servir

l’un à l’autre de contrôle mutuel.

« Le bon sens, dit excellemment M. de Broglie, c’est l’intelligence

usant à la fois de toutes les facultés, saisissant un problème dans sa

réalité concrète, avec toutes les circonstances qui s’y trouvent, et le

tranchant d’autorité quoique souvent avec grossièreté et exagération.

(( L’analyse logique, c’est la même intelligence procédant lente-

ment, examinant successivement chaque élément d’une question,

l’étudiant patiemment dans le détail
;
mais, par là même, perdant

quelquefois la vue claire de l’ensemble et du but final et risquant

de s’égarer.

(( Le bon sens, c’est l’intelligence prononçant à la manière d’un

juré, d’après sa conscience intime, sans avoir à rendre compte.

« La logique, c’est la même intelligence prononçant comme un

juge sur pièces et dans les formes prescrites par la loi L »

Voici donc la marche ou, comme diraient les Allemands, le pro-

cessus de la science humaine. J’entends la science dans toute

l’étendue et toutes les applications de ce mot : métaphysique,

physique, mathématique, etc. Le bon sens est le point de départ;

« il est toujours vrai, mais approximativement vrai. L’analyse

logique et scientifique vient ensuite; elle précise, perfectionne,

limite et corrige le bon sens, mais ne le contredit pas; elle s’arrête

chaque fois qu’elle serait conduite à le contredire 2. »

Mais enfin n’y aura-t-il point des régions de la pensée où le rôle

du bon sens cesse tout à fait, où il ne présente même plus ces

approximations de la réalité d’où une analyse exacte et patiente sait

tirer la vérité pure, comme le sculpteur habile sait tirer d’un bloc

informe une statue digne de Phidias? Sans doute: c’est lorsque la

pensée humaine arrive au problème suprême de l’origine du monde,

de l’existence et de la nature de la cause première, que les données

du bon sens ne suffisent plus. Il est vrai, s’il ne s’agissait que de

ces notions vagues d’une cause supérieure au monde qui, à travers

mille erreurs et mille piéjugés, sont cependant le patrimoine com-

mun et bienfaisant de l’humanité tout entière, le bon sens peut y

1 P. 25-2fi.

2 P. 38.
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atteindre, et c’est là ce témoignage de l’âme naturellement chré-

tienne qu’invoquait Tertullien contre les païens de son temps.

Mais ces données vagues ne suffisent pas pour arriver à la notion

complète de l’être divin. Le bon sens, à lui seul, n’a jamais su

déterminer rigoureusement les attributs de la cause supérieure,

intelligente, libre, toute-puissante, créatrice, absolument distincte

du monde qu’elle a créé. Pour y arriver il faut avoir recours à la

raison, procédant par la voie d’une démonstration logique et

abstiaite.

Mais ici encore, et en nous élançant dans les hauteurs transcen-

dantes de la métaphysique, en s’avançant bien au delà des évidences

et des affiirmations du bon sens, le vrai philosophe ne le contredit

pas; il s’appuie encore sur lui, et surtout il ne lui arrivera jamais

de mettre en doute et d’abdi(juer un seul des principes que le bon

sens lui a fournis.

Tel est, d’après M. l’abbé de Broglie, l’ensemble des procédés,

le résumé du rôle essentiel, nécessaire, du bon sens dans les

recherches philosophiques et scientifiques.

Nous n’avons pu qu’en présenter une analyse écourtée, incom-

plète, et c’est pour nous un véritable regret d’avoir dû, faute d’es-

pace, négliger une foule d’aperçus ingénieux, d’images et de com-
paraisons frappantes qui viennent, de temps en temps, égayer

l’ariclité du sujet, et donner aux raisonnements métaphysiques ce

relief dont ils ont tant besoin pour se fixer dans la mémoire. Essayons

maintenant de faire voir, en suivant toujours M. de Broglie, comment
les principes du bon sens, avec leur évidence impérieuse, brutale,

pour ainsi dire, suffisent pour frapper à mort la plupart des para-

doxes de la philosophie contemporaine, et en particulier le positi-

visme, vers lequel ils convergent tous, dont le nom les couvre

tous et qui est l’objectif principal de la réfutation de M. l’abbé de

Broglie.

II

La première erreur que le bon sens exclut, et qu’on ne peut

absolument pas exclure sans lui, c’est le scepticisme absolu. A ceux

qui nient la véracité du témoignage de l’intelligence humaine, que

peut-on répondre? Théoriquement, rien. Les sceptiques ont parfai-

tement raison de soutenir qu’on ne viendra jamais à bout de leur

démontrer que nos facultés, que nos sens ne nous trompent pas. En
effet, toute démonstration quelconque serait une pétition de principe;

elle présuppose la véracité même de ces facultés, sans lesquelles

on ne peut rien démontrer, c’est-à-dire la solution affirmative du
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problème en question. Mais aussi l’ affirmation des sceptiques : nos

facultés nous trompent, est, à elle seule, une réfutation de leur

scepticisme, puisqu’en affirmant que nos facultés nous trompent, ils

se servent de ces mêmes facultés, comme si elles ne nous trompaient

pas au moins dans cette unique affirmation : nos facultés sont

trompeuses.

Ainsi, au point de vue du scepticisme, le dogmatisme est indé-

montrable; au point de vue du dogmatisme, le scepticisme est

absurde et contradictoire. Comment sortir de là? Evidemment, il

n’y a qu’une voie ; ou bien vous renoncerez à parler, à affirmer, à

juger, à croire quoi que ce soit, et c’est f abdication de la science, c’est

l’absurde, c’est même le néant de l’existence, puisque Ton ne peut

vivre sans croire à la réalité de quelque chose, ou bien vous vous

rendrez, sans autre raisonnement, aux évidences du sens commun;
vous croirez, comme tout le monde, que la raison, sérieusement

consultée et logiquement conduite, mène à la vérité; vous croirez

que les sens, convenablement contrôlés, nous font de même con-

naître la réalité.

Mais remarquons-le : cette réfutation sommaire du scepticisme

absolu suffit, à elle seule, pour faire rentrer dans le domaine de

la chimère, tout le système de Hegel, dans lequel on peut dire

qu’a pris sa source, le multiple torrent des erreurs contemporaines.

Admettre en elfet, dans la science humaine, à titre d’éléments

nécessaii-es, non pas des antinomies apparentes — il est impossible

à notre science bornée de ne pas en rencontrer — mais des anti-

nomies réelles et véritables, des notions absolument et rigou-

reusement contradictoires, c’est saper la raison par la base, en y
introduisant le scepticisme absolu : c’est détruire la science elle-

même et i-endre impossible toute science, puisque c’est sur le prin-

cipe de contradiction, principe de sens commun, que repose le

caractère absolu de notre connaissance, et par conséquent toute la

solidité de l’édifice de la science humaine.

Les systèmes les plus en vogue aujourd’hui, matérialisme, idéa-

lisme, panthéisme, transformisme, résisteront-ils davantage aux

démonstrations sommaires du sens commun? Le positivisme, qui

les résume tous, y échappera-t-il davantage? Nous allons voir qu’il

n’en est rien.

Laissons de côté la pure logique rationnelle, la pure abstraction

métaphysique. N’ayons recours qu’au sens commun, et à l’expé-

rience. Au reste, en invoquant l’expérience et les faits qui la cons-

tituent, nous ne faisons que suivre, dans la voie qu’ils préfèrent

aujourd’hui, les adversaires de la philosophie chrétienne. Ils se

distinguent, en effet, de leurs devanciers, en ce point qu’ils recher-
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chent avidement, non pas tant les arguments de la raison, que les

faits, les découvertes de la science moderne, dans toutes ses branches,

pour s’en faire des armes conti’e la vérité révélée ou contre le spiri-

tualisme. Eh bien, c’est justement sur ce terrain meme que M. l’abbé

de Broglie, non pas seulement théologien et philosophe, mais savant,

ancien élève de l’Ecole polytechnique, ancien officier de marine,

mieux armé qu’eux théologiquement, aussi fort qu’eux scientifique-

ment, se fait un devoir de les suivre; et c’est là aussi, c’est là

surtout, oserai-je dire, qu’éclate davantage la souveraine impor-

tance du bon sens, en philosophie. Ear c’est précisément sur le

terrain de l’expérience scientifi(|ue, telle que les savants de toutes

les écoles la pratiquent unanimement, que viennent expirer les

théories des novateurs en philosophie, qui se flattent le plus d’opposer

la science à la vérité catholicpic. Et notons-le, en passant, ce sera

toujours une bonne fortune pour l’apologétique catholique, lorsque

nos adversaires consentiront à sortir des affirmations a priori^

exprimées ou sous-entendues, à laisser de côté l’abstraction, la

théorie [)ure, pour descendre dans le domaine des faits, quels qu’ils

soient, à quelque ordre de vérités qu’ils appartiennent : science,

histoire, érudition, morale, (le que le christianisme redoute le moins,

précisément parce qu’il est la vérité, c’est le contrôle des faits de

toute nature et par conséquent le contrôle du bon sens.

Ce sont des faits et des faits de sens commun, à l’appui ou comme
base de raisonnements sans réplirjue, que Al. de Broglie opposera, par

exemple, aux affirmations du vieux matérialisme d’une part, de

l’autre au sensualisme de AI. Stuart Alill et de Al. Taine.

Que dit le grossier matérialisme, aujourcf hui rentré dans la lice,

avec autant de suffisance qu’au temps de d’Holbach ou de Diderot,

aujourd’hui entouré de tant de pai tisans, non seulement pratiques,

ce qui est peu de chose, mais théoriques, ce qui est bien plus grave?

Il n’admet qu’une réalité : la substance corporelle; la matière est

pour lui la seule chose réelle, la seule substance, le sujet -et la cause

de tous les phénomènes. Pour lui l’expérience interne n’est rien :

elle n’existe pas; la psychologie est une chimère : elle doit dispa-

raître ou plutôt se confondre avec la physiologie.

Que dit le sensualisme idéaliste? 11 dit, au contraire, que les

corps, ou n’existent pas ou ne peuvent être prouvés. Une seule chose

est certaine : nos sensations. Les corps sont tout au plus, s’ils exis-

tent, la cause inconnue de nos sensations.

Pour le matérialisme, il n’y a pas d’autre solution certaine que le

corps.

Pour le sensualisme, il n’y en a pas du tout. Selon AI. Stuart Alill

les corps sont des causes, nécessairement inconnues, de nos sensa-
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lions et ce que nous appelons l’esprit, c’est le récipient ou le sujet

percevant, lui-même nécessairement inconnu, des mêmes sensations.

Et sur quoi sont fondées ces assertions qui, une fois renversées,

renversent tout le système? Sur des observations incomplètes, sur

la négation de faits de conscience absolument évidents, que le sens

commun permet à chacun ou plutôt fait un devoir à chacun de cons-

tater, sur des généralisations arbitraires, qu’aucune science sérieuse

ne saurait admettre b

Et, en eflét, que peuvent opposer de sérieux les matérialistes au

témoignage de la conscience qui nous révèle l’existence du moi,

c’est-à-dire d’un être réel (}ui demeure et persiste, quand la sensa-

tion passas qui se souvient et qui retient quand les objets qui rem-

plissent la mémoire passent et se succèdent; qui se sent responsable

des actes par lui voulus et accomplis librement? La négation de

l’existence d’un moi persistant, distinct des organes, distinct des

phénomènes, ne saurait donc jamais être que purement théorique.

Tous les faits de la vie morale et sociale viennent confirmer haute-

ment le témoignage interne fourni par la conscience. Et de quel

droit le savant, positiviste ou autre, et surtout s’il est positiviste

dans le sens que l’étymologie donne à ce mot, de quel droit

l’anthropologiste sérieux pourr.iit-il faire abstraction de ces faits et

les passer sous silence? Ils appartiennent essentiellement à la

méthode expérimentale. L’existence du moi fait partie de l’ordre des

faits internes vérifiables par l’observation. Vous ne savez, dites-

vous, comment allier la coexistence de l’àme et du corps, l’union

de l’espi it ({ui est un et persistant, et de la matière qui est multiple et

se renouvelle sans cesse. Eh! qu’importe! un fait inexpliqué ou

même inexplicable a-t-il jamais cessé d’être un fait?

Mais on se résigne à chercher, et l'on croit avoir trouvé des faits

qui expliquent tout le mystère clans le sens matérialiste.

Voyez le cerveau humain, disent les docteurs de la matière :

étudié, disséqué à fond par noti-e science moderne, il a rendu sen-

sible à tous les yeux la vérité de notre assertion fondamentale
: que

le cei’veau est le sujet des pensées, des sensations et des actions que

vous attribuez au moi. Mais, répond très justement, avec M. de

Broglie, toute l’école spiritualiste, vos vivisections d’animaux, vos

opérations sur le cerveau humain, que prouvent-elles? Une seule

chose que pe»‘sonne ne conteste : c’est que le cerveau est l’instru-

ment, l’organe des opérations intellectuelles, nullement qu’il en est

le sujet, c'est-à-dire qu’il se confond avec elles, qu’il n’est autre

chose que ces facultés elles-mêmes en action. En effet le cerveau

^ T. I, p. 234 et suiv.
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lui-même est corps, il participe, par son essence, à toutes ces pro-

priétés du corps que nous avons reconnues incompatibles avec

l’essence de la pensée. Que le cerveau, substance corpoielle, soit,

dans l’ordre présent, l’instrument nécessaire des opérations de

l’esprit sans se confondre aucunement avec lui, il n’y a à cela

aucune contradiction
:
quand je lève la main pour frapper, sans

aucun doute ma main est l’instrument nécessaire de ma volonté, qui

veut frapper; sans main, je ne pourrais pas frapper; mais me
viendra-t-il jamais à l’idée de confondre ma main qui frappe, et qui

est rinstrument nécessaire de ma volonté, avec ma volonté elle-

même?
Quand nous parlons du moi et de ses opérations, nous parlons

de phénomènes intérieurs, f(ui par conséquent ne peuvent être ni

vus ni touchés, (’/est justement l’objection que nous font les maté-

rialistes : cette âme dont vous parlez comme d’un être réel, nous ne

pouvons la constater par nos mains ni par nos yeux! Eh! sans

doute. C’est justement pour cela qu’elle est perçue par un organe

iinisible, par la conscience, comme la couleur par les yeux, comme
le son par les oreilles. C’est là une véiité d’expérience et de sens

commun
: que chaque faculté ne perçoit que son objet.

Mais voici une tentative originale et nouvelle pour démontrer le

matérialisme. Elle appartient au plus clair, au plus sagace de tous

les esprits en matière historique. En métaphysique, c’est tout autre

chose! Elle est de M. Taine.

Ce qui surprendra d’abord, c’est que cette argumentation serrée

en faveur de toutes les thèses matérialistes soit présentée au nom du

sensualisme idéaliste. M. Taine ne croit pas à l’existence des corps.

Bien plus il ne croit pas à l’identité du moi. Il consacre de longues

pages de son gros livre, VIntelligence^ à expliquer comment
« n’étant pas nous, nous croyons être nous-mêmes, ou plutôt com-

ment nos sensations et nos images croient être nous et se trompent

en le croyant E a Ces formules, d’une obscurité étrange, s’appuient

sur un luxe de faits anatomiques, pathologiques et même tératolo-

giques propres à éblouir quicomjue oublierait qu’il s’agit, non d’une

thèse de physiologie ou de médecine, mais d’une démonstration phi-

losophique.

Le premier argument de M. Taine est l’argument peu nouveau

de la possibilité des illusions du moi. Cette possibilité, il l’établit

comment? sur le témoignage des hallucinés, des somnambules et

des fous! Mais, lui répond très justement M. de Broglie : de deux

choses l’une : ou les fous sont interrogés comme fous et comme

• T. pr, p. 283.
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malades, et alors leur témoignage ne prouve rien
;
ou bien ils sont

considérés comme représentants de l’humanité, et dès lors tout ce

qui s’appelle la science s’écroule, et il n’y a aucune raison de croire

que toute académie ne soit pas un hôpital de fous !

M. Taine allègue ensuite la correspondance, selon lui rigoureuse-

ment exacte, des sensations et des mouvements cérébraux. Mais, en

réalité, il n’ajoute rien aux objections déjà réfutées, si ce n’est qu’il

se place plus encore que les matérialistes de profession, en dehors

de la réalité des faits physiologiques observés et rigoureusement

constatés. 11 se rend l’esclave de théories préconçues qui n’ont rien

de commun avec les faits les mieux établis.

Les pages que M. de Broglie consacre à réfuter M. Taine sont

des meilleures, je dirais même des plus spirituelles et des plus char-

mantes de son livre, ce qui n’enlève rien à leur solidité. Il fait voir,

avec sa puissance de logique et sa finesse ordinaire, mais aussi avec

unepointe de malice singulièrement agréable, l’erreur de cethistorien,

de cet homme d’un bon sens supérieur qui, enfermé dans ses idées

préconçues, en vient à employer au profit d’un grossier système,

diflerent de celui qu’il soutient lui-même, sa puissance de logique

et son talent de grouper et de faire parler les faits, devenant par là

même, un exemple frappant et vivant de la nécessité absolue d’écouter

le bon sens quand on veut être philosophe L

Que reste-t-il donc du matérialisme, quand on a 'consenti à f étu-

dier de bonne foi et sans préjugé, à la lumière combinée des faits et

du sens commun, de la vraie science expérimentale ? Rien. « Nier

des faits évidents, tels que l’unité et l’identité de la personne

humaine, sous prétexte qu’ils ne rentrent pas dans un système, croire

qu’avec des dissections de cadavres et des vivisections de lapins,

on a rassemblé des éléments suffisants pour expliquer d’une manière

complète ce qu’est l’homme, sa vie, sa pensée, sa volonté, sa

vertu, pour découvrir le secret de sa destinée, lui ouvrir ou lui

fermer les portes de l’avenir, ce n’est pas là de la science véritable,

ce n’est pas de l’observation sérieuse, c’est une impardonnable

étourderie, ou un parti pris d’étroit et aveugle fanatisme »

L’évidence des faits de conscience reste donc inattaquable, et, à

elle seule, elle suffit pour rendre insoutenable la thèse matérialiste.

Mais au sensualisme qui ne croit qu’à la sensation et qui range

les corps parmi les objets inconnaissables, la vraie philosophie n’aura-

t-elle rien à répondre, et l’évidence du sens commun qui persuade à

tous les hommes et même aux philosophes, quand ils oublient qu’ils

^ T. p. 313.
2 T. Lq p. 261.
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sont philosophes, la réalité de l’existence des corps, cette évidence-

là n’est-elle pas vraiment philosophique, vraiment démonstrative?

En d’autres termes, la perception des corps a-t-elle moins de certi-

tude que les affirmations de la conscience sur la réalité du moi ? Les

mystères nombreux, quelques-uns sans doute insondables à l’esprit

humain, que renferment l’étendue, l’espace, l’atome, la force; les

objections spécieuses multipliées encore par les découvertes les plus

certaines de la science moderne, tout cela forme-t-il une raison suffi-

sante pour le savant de mettre en doute, comme Descartes, l’évidence

de la perception extérieure, et de ne laisser qu’à l’évidence de l’exis-

tence personnelle le privilège d’être le fondement inébranlable de la

certitude philosophique? Faut-il, en un mot, tenir pour non avenue,

tout au moins pour suspecte, cette afiirmation du sens commun :

l’espace existe, les corps existent, ils sont des substances, ils peu-

vent être connus avec certitude par la science expérimentale?

Cette question si importante par la solution qu’elle doit recevoir

est pour M. de Broglie le point de départ d’une longue et profonde

dissertation sur la valeur du témoignage des sens, particulièrement

ceux de la vue et de l’ouïe, curieusement étudiés à la lumière des

derniers résultats de la science. Et, à ce sujet, il rend hommage en

passant à la supériorité de la philosophie scolastique sur le cartésia-

nisme en sa manière d’expliquer le passage du subjectif à l’objectif,

dans la perception extérieure. Les conclusions de cette étude, qui

ne néglige aucune objection et n’omet rien des raisons de l’adver-

saire, sont une justification éclatante et scientifique des affirmations

du sens commun : la réalité objective des corps, de l’espace, de la

matière.

A quoi se réduisent les arguments des philosophes qui rejettent

la notion d’espace ou celle des corps? En réalité, à une seule, qui

revient sans cesse, toujours la même, dans les travaux des philoso-

phes rationalistes, qui font de l’esprit humain la mesure commune
et nécessaire de tout ce qui existe : de telle sorte que tout ce qui ne

trouve pas place dans leur cerveau ou leur système, est censé ne

pas exister, quand bien même il s’agirait de faits lumineux comme
le soleil. Leur argument contre l’existence de la matière, de l’es-

pace, des corps, c’est tout simplement la difficulté, ou plutôt l’im-

possibilité, pour la raison de l’homme, de se rendre un compte satis-

faisant des innombrables problèmes qu’elle soulève. Mais qui ne

voit que rejeter ces notions, sous prétexte qu’elles sont obscures,

c’est retomber dans des difficultés, disons mieux, dans des absur-

dités cent fois plus difficiles à admettre? Si vous niez, d’une manière

générale, la perception des corps, vous niez l’évidence, vous niez

la véracité de l’intelligence, vous retombez en plein dans le scepti-
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cisme. Si l’étendue est subjective, il faut dire, avec Fichte, que
tout ce qu’elle contient, tout ce qui est palpable dans l’étendue, est

subjectif également. Il faut dire que c’est nous qui, par notre acti-

vité intime, produisons « le sol qui nous porte, la maison où nous

habitons, le pain qui nous nourrit, le projectile qui nous pénètre et

qui nous tue. » Contre la réalité du monde sensible, on se fait un

argument de ce que la couleur, que les sens nous présentent comme
une substance réelle, n’est, après toub qu’un phénomène subjectif.

Mais, sans vouloir répéter ici, avec M. de Broglie, les arguments à

l’aide desquels on démontre très bien que la subjectivité des cou-

leurs n’ôte absolument rien du tout à la réalité du monde sensible,

il suffit de dire que si la perception des corps réels et tangibles devait

être assimilée à la perception des couleurs, il faudrait nécessairement

admettre que les corps n’existent que lorsque nous les voyons ou les

touchons ;
il faudrait dire, avec Schopenhauer, que quand je ferme

les yeux, le soleil cesse d’exister
;

il faudrait dire que quand j’en-

ferme de l’argent dans mon tiroir, cet argent, n’étant plus vu ni

touché, n’existe plus du tout, et que si, rouvrant mon tiroir plus

tard, je vois reparaître les mêmes sensations, c’est un nouveau phé-

nomène qui se reproduit. Franchement, c’est là dépasser la limite

des paradoxes permis, même à un philosophe, c’est renverser la

raison de fond en comble. C’est sacrifier le connu, c’est-à-dire

l’existence des corps, à l’inconnu, c’est-à-dire les conditions de leur

existence. C’est supprimer les données du problème sous pré-

texte de le résoudre, c’est accepter la pleine et complète absurdité,

le rigoureux inintelligible dans la région des choses simples, pour

éviter l’obscurité mystérieuse des choses profondes. C’est réelle-

ment faire, dans l’ordre philosophique et intellectuel, ce qui est

reproché, dans l’Évangile, aux Pharisiens : couler le moucheron et

avaler le chameau b La vraie science, celle qui n’abdique pas le

sens commun et sait toujours s’incliner devant les faits constatés,

fussent-ils pleinement mystérieux, détruit tout cet échafaudage de

philosophie pédantesqne, prétendue profonde, et elle aboutit, par

ses résultats les mieux prouvés, à confirmer dans leur ensemble, en

les rectifiant sur certains détails qui ne touchent jamais au fond, les

données premières du sens commun.
On voit d’avance, par ces analyses écourtées, comment M. de

Broglie vient à bout de chacune des erreurs aujourd’hui les plus

populaires, lesquelles toutes se parant, plus ou moins, suivant le

goût du jour, des couleurs de la science expérimentale, ou aboutis-

sent au positivisme, ou font partie intégrante de ce système.

‘ T. p. 419-420.
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Au déterminisme qui nie insidieusement la liberté humaine, sous

prétexte que l’acte libre serait un acte sans cause suffisante, et par

là même impossible, M. de Broglie répond par une analyse pro-

fonde de l’acte libre, et fait voir, par des exemples saisissants,

que le tort du déterminisme, qui prétend serrer de si près la réa-

lité observée et qui, dans M. Fouillée notamment, est ouvertement

positiviste, c’est précisément de substituer une théorie a priori

à l’observation des faits, de telle sorte que ce système, qui vise à

la profondeur par les subtilités qu il soulève, est, en réalité, un sys-

tème sujierficiel.

Quand M. Büchner, l’auteur de Force et Matière^ identifie l’une

avec l’autre, et fait de ce couple éternellement uni la cause unique de

l’univers, M. de Broglie lui répond que ce système, qui exclut fière-

ment de la réalité toute autre chose qui fexpérience et les faits, est

précisément ce qu’on peut imaginer de plus opposé et à la science et

aux faits observés. Fn effet, d’une part, il est absurde de supposer,

avec M. Büclmer, que la matière composée de myriades d’atomes

distincts, dont chacun peut être supposé anéanti sans aucune con-

tradiction, soit un êti e unique et nécessaire. De l’autre, quant à

l’identification de la matière et de la force, les sciences mathéma-
tiques démontrent positivement que cette identification est impos-

sible

Les théories du transformisme, dont la vogue dans le monde
rationaliste ne peut s’expliquer que parle désir immodéré d’échapper

au dogme de la création, résistent encore moins, s’il est possible,

aux critiques vengeresses du bon sens et de la science réunis. Rien

de plus facile que de faire crouler le colosse par sa base.

Et d’abord, n’est-ce pas un préjugé bien fort de la misère intrin-

sèque d’un système prétendu scientifique, quand ses partisans sont

forcés d’avouer qu’il est, avant tout, un expédient pour se passer de

Dieu? Cet aveu sans pudeur, Hœckel le fait ouvertement, et nous

pouvons ajouter sans crainte que, si d’autres ne le font pas, leur

pensée est la même. Selon Hœckel, on ne saurait abandonner l’hypo-

thèse d’une génération spontanée, premier terme du transfor-

misme, parce qu’autrement la logique impose nécessairement le

recours au miracle d’une création surnaturelle.

Voyons donc ce que disent le bon sens et la science de ce trans-

formisme qui est une arme pour se passer du créateur.

Sans doute, si on admettait, au début, un acte créateur, n’y en

eùt-il qu’un seul, et n’eùt-il pour objet qu’un seul atome, il n’y

aurait rien de contradictoire à supposer que Dieu ait mis^ dans ce

’ T. II, p. 381 et siiiv.

10 NOVEMBRE 1881. 35
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germe unique, un pouvoir d’évolution et de multiplication sans fin.

Ce serait seulement aux partisans de l’évolution ainsi entendue de

prouver que c’est bien réellement ainsi que l’univers s’est déve-

loppé, et cette preuve, même après Darwin, elle est encore à faire.

Mais les transformistes qui excluent la création, même réduite à

cette humble ébauche, ne nous présentent qu’une hypothèse sans

aucune valeur, et de plus absolument contradictoire.

Comment, en effet, peut-on concevoir une évolution sans un
point de départ? Et comment ne voit-on pas que ce point de départ,

duquel émane toute la série, exige l’intervention d’une cause trans-

cendante? Dira-t-on que la matière primitive s’est faite toute seule

ou quelle est éternelle? Mais ce n’est pas là une explication, c’est

plutôt une complication
;
car outre qu’attribuer au néant, c’est-à-

dire à l’absence de tout être, et de toute intelligence la puissance

qu’on refuse à l’être créateur, paraît de soi une affirmation extrava-

gante, il faut de plus expliquer comment cette matière, sortie du
néant, possède en elle cette puissance progressive et évolutive d’où

est sorti l’univers.

Mais voici qui ajoute encore, s’il est possible, à l’absurdité du

système. Selon les évolutionistes ce sont les influences des milieux

qui agissent sur la matière primitive, en déterminent les développe-

ments divers et les formes multipliées. Les organes si variés des

êtres ne sont pas le résultat d’une finalité quelconque, prévue et

voulue par une intelligence. L’organe naît et se moule sur le milieu

qu’il traverse; l’oiseau, par exemple, n’est pas créé pour voler; il

vole parce que le milieu approprié qu’il rencontre lui fait pousser

des ailes L Mais ces milieux, si bien appropriés, est-ce leiiasard qui

les a formés avec une intelligence si prodigieuse? Les transformistes

sont bien forcés de l’admettre, c’est le hasard qui a donné naissance

au premier atome
;
ce sont des myriades de hasards, tous mieux

avisés les uns que les autres, qui ont fait que cette première matière

informe est devenu soleil, étoile, poisson, fleur, homme ou animal.

Mais s’il en est ainsi, à quoi bon raisonner? A quoi bon la

science ? Pourquoi le hasard qui a fait le soleil et les propriétés mer-

veilleuses de la matière, l’intelligence de l’homme et ses prodi-

gieuses applications, pourquoi le hasard ne se charge-t-il pas de

créer des académies de savants, et d’écrire des livres tout seul?

Pourquoi ne parvient-il même pas à faire, tout seul, de la toile pour

le pauvre, à y tailler un habit, ou seulement à y attacher un bouton?

’ On a dit plaisamment, mais justement : L’hoimne, suivant les évqlu-

tionisles, ne se mouche pas parce qu’il a un nez; c’est le nez qui lui a

poussé, parce qu’ayant le désir de se moucher, il a rencontré un milieu qui

lui rendait la chose possible.
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On voit que le système, parti de l’absurde, aboutit à l’absurde, et

que, pour éviter le mystère de la création il tombe, par la seule

force de la logique et du bon sens, dans les bas-fonds de l’inintelli-

gible et de l’incompréhensible absolu.

Le même bon sens, uni à la logique qui réfute si souverainement

le sysième de l’évolution à partir du néant, établit d’une manière

aussi victorieuse l’existence d’une cause transcendante, d’un Être

suprême qui, invisible dans son essence, n’en est pas moins invin-

ciblement prouvé par le seul spectacle de ce monde où éclatent,

avec la dernière évidence, l’ordre et la linalité; ce qui suppose

nécessairement un ordonnateur intelligent. Un des faits sur lesquels

le bon sens s’appuie et qui l’aide à s’élever non pas seulement à

l’idée d’une cause première, mais à ses attributs de pei feciion, d’in-

finité, de toute-puissance, c’est le sentiment et l’instinct de l’ado-

ration, fait sidfjcncris, qui, subsistant dans l’humanité tout entière,

ne peut absolument pas être passé sous silence ni par la science

expérimentale ni par la philosophie proprement diie. « Tandis que

le bon sens s’élève directement du spectacle de l’ordre à l’idée de

l’intelligence qui organise le monde, la partie profonde et intime de

notre âme sent obscurément et perçoit d’une manière confuse les

attributs mystérieux de l’Être suprême. A elle seule l’argumentation

abstraite pourrait être accusée de témérité; comment se fier à la

raison quand elle ne peut que balbutier les attributs d’un être qui

la dépasse? Mais notre raison n’était pas seule, elle s’appuyait non

sur des sentiments vagues, mais sur des croyances innées et indes-

tructibles, elle ne faisait que traduire en langage abstrait la grande

idée de Dieu gravée au fond du cœur de tous les hommes. C’est

ainsi que l’induction rationnelle nous a conduits jusqu’au sommet

de la science humaine. Mais chose merveilleuse et preuve nouvelle

que le raisonnement métaphysique n’était pas abandonné à lui-

même et isolé, cette notion si haute, cette cause suprême dont

dépendent toutes les causes, elle est connue facilement par tous

les hommes même par les plus simples. Elle est plus facile à con-

naître que les causes intermédiaires, et la droiture du cœur conduit

plus vite à la discerner et à l’adorer que la subtilité de la raison.

« Ainsi, poursuit éloquemment M. de Broglie, ces sommets cou-

verts de neiges éternelles qui dominent comme des rois tous les pics

qui les entourent, sont aisément aperçus des habitants des plaines et

des vallées, et ce sont ceux qui cherchent à les gravir qui les perdent

le plus facilement de vue et courent le plus de risque de s’égarer U »

Récapitulons maintenant les erreurs fondamentales dont le bon

' T. II, p. 393.
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sens, nous venons de le voir, suffit à montrer le néant. Rappelons

d’abord que le bon sens n’est point du tout, comme certains semblent

le croire, l’ensemble des opinions et des préjugés du vulgaire, l’opposé

de la logique et de la science raisonnée. Tout au contraire, nous

venons de nous en apercevoir à l’école de M. de Broglie, nous savons

que le bon sens interrogé par la réflexion, consulté avec bonne foi,

interprété et rectifié par la science qui, au fond, ne le contredit

jamais, implique, dans la recherche de la vérité, à leur état concret et

initial, toutes les facultés que Dieu nous a données pour Tatteindre,

facultés que le théoricien peut séparer arbitrairement ou mutiler,

mais qui, dans la pratique, agissent de concert chez l’homme, tel que

Dieu l’a fait; et ainsi le bon sens est un composé d’affirmations évi-

dentes, d’expérience, de logique, d’inductions rationnelles et d’abs-

traction métaphysique, et c’est le bon sens ainsi compris, ainsi ap-

pliqué, qui doit porter le dernier coup à la grande erreur positiviste.

Le bon sens exclut, nous favons vu, le scepticisme absolu, le

matérialisme, le sensualisme idéaliste, le déterminisme, le transfor-

misme athée. Toutes ces erreurs détruites, que peut-il rester du

positivisme qui touche à toutes ou les renferme toutes?

La connaissance humaine, dit le positivisme, se réduit aux faits

observables et aux lois de ces faits, elle ne peut atteindre les notions

de cause et de substance.

Le bon sens répond en montrant dans la vie humaine, dans le

langage, dans la science, Laffirmation perpétuelle et nécessaire de

cette double notion.

Le positivisme, dans la plupart de ses représentants, et logique-

ment, dans tous, est matérialiste, parce qu’il ne compte pour des

faits que ceux qui peuvent tomber sous les sens.

Le bon sens répond que les faits de conscience sont des faits

observables, par des procédés certains, et que des multitudes de

faits, observables par la vue et le toucher, ne peuvent s’expliquer

sans un principe immatériel.

Le positivisme se flatte d’être la méthode scientifique par excel-

lence, celle à laquelle la science moderne doit ses immenses progrès.

Non, mille fois non, répond le bon sens, et il le prouve en regar-

dant et en faisant voir la science moderne dans son activité de tous

les jours et dans ses résultats
;
il voit et il fait voir que, si l’expérience

qui recueille les faits est la base nécessaire des sciences physiques,

elle ne fournit en réalité que les matériaux de la science. Le savant,

aujourd’hui comme autrefois, ne mérite *et ne reçoit ce nom que

lorsque, à partir d’un fait observé, il a trouvé non pas seulement le

comment, mais la cause qu’il poursuit, non plus à l’aide d’un travail

empirique, mais par voie d’induction rationnelle et d'hypothèse :
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ainsi Newton suppose l’absti-action universelle, et transforme ainsi

en formule théorique les lois, jusque-là empiriques, de Képler.

Ainsi Galilée cherche dans la pesanteur de l’air l’explication de

l’ascension des liquides dans le corps de pompe. Ainsi Huyghens
imagine les vibrations éthérées pour expliquer la lumière b

Ainsi, contrairement à l’assertion favorite du positivisme, sup-

primez la recherche des causes, vous n’avez plus ni savants ni

science.

La conclusion finale et, à notre avis, absolument démontrée du
beau livre de M. de Broglie, est celle-ci qui vaut la peine d’être re-

produite en entier :

« Le spiritualisme est la seule philosophie qui soit réellement con-

forme à la méthode, aux principes et à l’esprit des sciences expéri-

mentales. Néanmoins, [)our que cette conformité soit évidente, il

faut que le spiritualisme soit pur, qu’il soit fidèle jusqu’au bout à sa

nature et à ses principes, qu’il ne fasse aucune concession au scepti-

cisme ni au panthéisme, qu’il maintienne haut et ferme son drapeau,

« Or le seul spiritualisme qui puisse remplir pleinement toutes

ces conditions, c’est le spiritualisme catholique, non pas, sans

doute, que la révélation soit la condition nécessaire de la croyance

en Dieu et à l’âme; fJ^glise catholique affirme au contraire que la

raison peut arriver par elle-même à ces hautes vérités.

« Mais, en fait, le spiritualisme, séparé de la révélation, est faible.

Obligé de s’appuyer en grande partie sur le raisonnement, privé des

secours des faits visibles, dépourvu de l’autorité que donne la puis-

sance d’une société iraditionnelle et vivante, le spiritualisme, ainsi

isolé, n’a pas une force proportionnée aux obstacles qu’il devrait

vaincre et aux adversaires auxquels il devrait résister.

« L’immense supériorité pratique de la philosophie catholique con-

siste en ce qu’elle s’appuie, comme la science, sur des faits positifs.

(( La révélation chrétienne est un grand fait historique appuyé sur

des preuves qui résistent victorieusement aux attaques d’une critique

acharnée. L’Église est un fait divin, visible d’une extrémité de la

terre à l’autre. Appuyé sur ces deux faits, le dogme catholique cons-

titue lui-même une série de laits permanents, de croyances qui

traversent les âges, sans s’altérer et sans pouvoir être détruites.

Bien avant que les philosophes modernes eussent inventé le nom
barbare de positivisme, les théologiens, en cherchant dans l’histoire,

les affirmations successives et concordantes de la croyance univer-

selle de l’Église, avaient donné à cette étude, appuyée sur des faits

constatés avec soin, le nom de théologie positive...

« T. II, p. 541.
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« Appuyée sur le fait immuable du dogme catholique, la philo-

sophie ch rétienne possède pleinement les deux caractères que nous

avons reconnu exister dans les sciences expérimentales : la certitude

des afhrmations^et la précision des distinctions.

« Elle a donc le même tempérament que les sciences expérimen-

tales. Elle est progressive comme elles. Elle se sert en grande partie

de méthodes semblables et nous avons constaté, sur certains points

et notamment en ce qui concerne la théorie de la perception un

accord de doctrine d’autant plus remarquable qu’il est tout à fait

involontaire et inattendu. Nous pouvons donc prévoir le jour où la

science ex[)éi'imentale se séparera pleinement d’une philosophie

dont l’esprit, la méthode et les doctrines sont opposées aux sciences.

Nous sommes convaincu qu’ alors, c’est avec la philosophie catho-

lique qu'elle sera naturellement portée à s’allier et à s’unir »

111

Nous croyons, dans ces ([uel([ues pages, avoir fait ressortir le

mérite éminent du travail de M. de bioglie. Mais ce livre est si

étendu, il renrerme tant de choses, touche à tant de questions qui

intéressent le savant et le penseur, que nous tenons essentielle-

ment à dire (jne l’analyse que nous en avons pi’ésentée, ou, pour

être plus exact, le point de vue que nous lui avons emprunté pour le

mettre en lumière, n’en donne qu’une idée incomplète et ne saurait,

surtout, dispenser de le lire.

C’est assurément ce que feront tous les amis de la saine philo-

sophie, et ce ([ue nous disons là est plus qu’un désir et qu’une espé-

rance, c’est déjà une consolante réalité. Dans le triste temps ou

nous sommes, on f)eut présenter comme un heureux symptôme, et

comme l’annonce d’un meilleur avenir, le réveil des études philo-

sophiques ({ni commence à poindre, et qu’on |')eut, ce semble, faire

remonter à deux causes : la première est la \igoureuse impulsion

qui est partie du siège de Pierre et à laquelle l’apparition du livre

de M. de Broglie est une des meilleures réponses; la seconde est

précisément l’excès même de l’outrecuidance et du sans-gêne avec

lesquels nos {)hilosophes de la libre-pensée se sont accoutumés à

fouler aux [)ieds l’évidence et le sens commun. Tôt ou tard il faut

bien que le bon sens public ait sa revanche, et qu’à l ère des sophistes

on voie succéder l’ère des Socrate, des Platon et des Aristote.

' T. p. 173, 319 etsuiv.
" T. Il, p. 552-553.
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Les deux volumes rleM. de Brogliene contribueront pas peu, nous
osons le prédire, cà ce retour de l’esprit français à cette philosophie

précise, nette, amoureuse de la clarté, qui est si bien dans son

génie. De nos jours, le terrain philosophique est, pour ainsi dire,

défoncé. Grâce à la prodigieuse abondance des sophismes et à la

tolérance sans l)orne de l'esprit moderne, d’autant plus patient qu’il

est moins insti’uit, le sol est devenu comme un s:d)le mouvant où

l’on enfonce â chaque pas. Il présente, de plus, comme un fourré

inextricable d'idées et de définitions contradictoires, sur tous les

points et dans toutes les parties de la science. De lî, pour un écri-

vain philosophe qui veut s’adresser à tout le monde et se faire com-
prendre de tout esprit de bonne foi, la nécessité de tout définir, de

tout expliquer, de remonter à Dorigine de toutes les questions, et

c’est ce (jui faisait une loi à M. de Bioglie d’introduire dans une

réfutation du positivi'^me toute une métaphysique, toute une logique,

toute une physi({uo, sans oublier de nombreux chapitres de théo-

dicée et des emprunts aux mathématiques pures et à la mécanique.

Cet excès de richesses, nous ne nous en plaindrons pas. Et d’ailleurs

n’est-il pas â pro[)Os de montrer à nos positivistes, qui dédaignant si

volontiers le nom de [ihilosophes, pour se donner celui de savants,

qu’ils ont contre eux, non pas seulement la logique et la raison,

mais aussi et surtout la vraie science elle-même ?

La science, c’est bien cà l’aide de ce mot profané et avili que les

disciples d’Auguste Comte s’efi’orcent de décréditer toute théologie

comme l’enfance du développement intellectuel, et toute philosophie

sous le nom, par eux dédaigné et incompris, de métaphysique.

Et c’est ce mépris de la théologie et delà philosophie, les deux plus

nobles occupations de l’esprit humain et son vrai titre de noblesse,

que les positivistes travaillent, non sans succès, à rendre populaire.

Comme nous tachevions notre étude sur le livre de M. de Broglie

il nous est tombé entre les mains un volume à soixante centimes

(le LXVD) de la Bibliothèque utile, publiée par les amis de M. Paul

Bert. Ce volume a pour titre : La Philosophie positive et pour

auteur le docteur Robinet. Il va sans dire que c’est un panégyrique

absolu de M. Auguste Comte et de sa doctrine. On y lit, dès les

premières pages, ce résumé de la « philosophie théologique ».

« La philosophie théologique, l’explication surnaturelle des choses

par les dieux ou par Dieu a donné la première solution. Mais ses

alTirmations, démenties par l’expérience, sont aujourd’hui de plus

en plus abandonnées. Après avoir partout dominé, elle a vu arriver

son déclin, et nous assistons en ce moment, chez les peuples les plus

avancés, à la disparition accélérée de cette synthèse antique ».

La métaphysique n’est pas mieux traitée. L’auteur conclut ainsi :
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(( Enfin est venue la science! Née des premiers essais de numération

dans la plus lointaine antiquité, sur les confins de l’animalité, pour

ainsi dire, elle s’est étendue et constituée de siècle en siècle, de

manière à envahir successivement tout le domaine de la théologie

et de la métaphysique, et à substituer finalement ses explications

réelles aux approximations chimériques, et nécessairement provi-

soires, des deux mentalités surnaturelles *. ))

Je laisse k penser ce qu’apprend aux lecteurs un volume qui

débute ainsi-. Sans doute, sa valeur scientifique est nulle, et il ne

saurait ébranler, en quoi que ce soit, la réfutation décisive du posi-

tivisme que nous donnent les volumes de M. de Broglie. Mais le côté

fâcheux de pareils opuscules, c’est qu’ils vont partout; depuis les

étudiants imberbes de nos lycées, jusqu’à la masse des demi-savants

de village, jusqu’aux instituteurs nommés et stylés par M. J. Ferry.

A leurs yeux, tel est bien le dernier mot de la science. N'y a-t-il

pas là un avertissement, et ne serait-il pas à propos que les catho-

liques aussi eussent leur bibliothèque utile, et dans cette biblio

thèque un rayon spécial pour la philosophie et la science?

Ces petits livres de vulgarisation théologique et philosophique,

ce n’est pas à M. de Broglie que nous demandons de les écrire : il a

fait mieux que cela, il leur a fourni des matériaux de premier ordre;

mais peut-être quelqu'un de ses élèves ou de ses disciples aura-

t-il l’idée de les entreprendre, et ce ne sera pas un petit service rendu

à la cause de la vérité.

^ P. 4 et 5.

- Disons cependant que ce livre nous a causé une agréable surprise : c’est

une réfutation en règle, et qui doit faire de la peine à M. Bert, de l’évolu-

tîonisme matérialiste et darwiniste. L'auteur dit très justement « qu’en

douant arbitrairement la matière de facultés créatrices universelles et d’une

puissance absolue dans la formation des êtres, la fausse science (ceci s’adresse

à TOUS, M. Bert, M. Benan, M. Jules l^erry, etc.) remplace l’entité théo-

logique on l’ètre surnaturel connu sous le nom de créateur par une fiction

aussi indémontrable, aussi chimérique, mais beaucoup moins recomman-
dable à tous égards, et surtout au point de vue social et moral, puisque le

générateur des choses, dans l’utopie moderne (celle de l’évolution matéria-

liste) est aveugle, inconscient et sans moralité. » (P. 39.) Mais qu’aurait dit

M. Robinet de l’argument scientifique que M. Renan vient de trouver pour

expliquer l’origine du christianisme sans surnaturel et sans miracles. « L’âge

des origines, écrit-il, c’est le chaos, mais un chaos plein de vie; c’est la

gloire féconde où un être se prépare à exister, monstre encore, mais doué

d’un principe d’unité, d’un type assez fort pour écarter les impossibilités
;

pour se donner les organes essentiels. Que sont tous les efforts des siècles

conscients, si on les compare aux tendances spontanées de l’âge embr^mn-
naire, âge mystérieux où l’être en train de se faire, se retranche un appendice

inutile, se crée un système nerveux, se pousse un membre? » [Revue des Deux-

Mondes, Ri’ novembre 1881, p. 111-112.)
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M. de Broglie, si bien armé comme philosophe, est de plus un
théologien très catholique. Cette dernière qualité, tant les idées ont

été faussées de nos jours, formera peut-être chez quelques-uns un

préjugé contre sa solidité comme penseur. Ce serait bien à tort.

C’est précisément parce qu’il est théologien que fauteur du Positi-

visme et la science expérimentale a pu, sans broncher, dans ses

appendices en particulier, toucher à tant de sujets abstraits et diffi-

ciles entre tous, pour lesquels la fréquentation de saint Thomas a

rendu tà fauteur des services signalés.

11 nous e3 t resté un souvenir très personnel et très vivant d’une

thèse de philosophie soutenue en Sorbonne, il y a quelque trente

ans. M. Cousin était au nombre des juges, assisté entre autres de

M. Damiron et de x\l. Jules Simon, aujourd’hui, avec M. Vacherot,

le seul survivant des philosophes de cette époque. L’auteur de la

thèse avait pris pour sujet : la Théodicée des Pères de l’Église. —
« Monsieur, dit brusquement M. Cousin, s’adressant au candidat de

cet air bourru qu’il savait si bien prendre quand il voulait faire

peur, vous vous êtes trompé de porte; ce n’est pas ici qu’il fallait

frapper, c’est à la porte à côté )), et il montrait du doigt famphi-

théâtre de théologie. Je passe sur les objections qu’après ce début

terrifiant il opposa au récipiendaire, toujours sur le même ton :

toutes roulaient sur ce thème : « Il ne faut pas mêler la théologie et

la philosophie. Ce fut là, ajoutait-il, le grand tort de Malebranche :

il a voulu mêler l’un à l’autre, et il a tout brouillé. )> Le candidat, qui

avait cru bonnement que les Pères de l’Église n’avaient pas moins

bien mérité de la philosophie que de la théologie, fut criblé par le

père de l’éclectisme. Heureusement, M. Damiron qui prit la parole

immédiatement après M. Cousin, débuta ainsi : « Monsieur, en regar-

dant le titre de votre thèse, j’ai cru en effet que c’était un ouvrage

de théologie; mais quand je fai eu parcourue, j’ai vu au contraire

qu’elle est pleine, quelle regorge de philosophie : vous touchez à

toutes les questions. »

M. Damiron, j’en suis sûr, aurait fait à M. l’abbé de Broglie le

même compliment ou la même critique.

Lii compliment, une critique, ou plutôt fexpression d’un regret,

c’est par ces deux choses que je voudrais terminer ce trop long

article. Commençons par le regret.

Le sujet traité par M. de Broglie et la manière supérieure dont il

le traite, nous a rappelé un maître bien cher et bien illustre, qui

restera, quoique proche parent de Malebranche, un des grands noms

de la philosophie au dix-neuvième siècle
: je veux parler du P. Gratry.

Comme M.cle Broglie, ancien élève de f École polytechnique, comme
lui passé dans les rangs du clergé pour y défen Jre cette thèse chère
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à M. de Brogüe et à tout théologien sensé, i’union nécessaire de la

religion et de la science, c est avec transport, s’il était encore de ce

monde, qu’il aurait accueilli, dans l’œuvre de M. de Broglie, un des

meilleurs échantillons de cette « science comparée » dont il parlait

sans cesse, et qu’il croyait destinée à amener tôt ou tard l’accord

durable de la raison et de la foi. Et pourtant n’aurait-il pas été atiristé

en voyant que cette théorie de l’induction rationnelle, à laquelle il

attachait tant de prix, qu’il avait si profondément travaillée, et qui

remplit près de la moitié de sa Logique, a été reprise, traitée à fond

par M. de Broglie, sans qu’il ait paru connaître ses travaux sur ce

sujet, sans qu’il y fasse même la plus légère allusion?

Voilà notre regret. Voici notre dernier mot qui est un compliment,

ou mieux, pour éviter toute équivoque, le plus sincère des éloges.

Nous vouions parler du style de ces deux volumes. Sans doute un

esprit sérieux et initié aux études philosophiques sera toujours seul

capable de lire jusqu’au bout ces douze cents pages de métaphysique,

et M. de Broglie se serait trompé s’il avait espéré attirer davantage

en prenant un style moins simple, plus orné et plus oratoire. Mais

nous le remercions sincèrement d’avoir fait des elforts si soutenus

et souvent si heureux pour mettre à la portée de tout lecteur ins-

truit des questions si abstraites et si pleinement dépourvues par

elles-mêmes de tout autre attrait que celui de la vérité. Remercions-le

aussi d’avoir su, parfois, en éclairer les obscurités nécessaires par les

plus ingénieuses comparaisons, par les exemples les mieux choisis,

quelquefois par les plus heureuses saillies. Nous avons relu plus

d’une fois une page exquise et d’une malicieusejustesse où M. Taine,

sans doute pour la peine d’avoir autrefois travesti M. Cousin en

orateur sacré du temps de Louis XÏV, et M. Jouffroy en pasteur

protestant du dix-huitième siècle, se trouve lui-même reporté au

seizième siècle et transformé en docteur de Salamanque L De telles

pages, sans rien ôter à la gravité du sujet, soulagent le lecteur et

font souvenir que, fidèle aux traditions de sa race, M. l’abbé de "

Broglie a en lui, non seulement le mérite d’un penseur, mais l’étoile

d’un écrivain.

L. Lescoeur,

Prôtrt de l’Oratoire.

> T. IL p. 517.



LE NOUVEAU-MEXIQUE
A VOL D’OÎSEAU

Voyager aux Etats-Unis n’est pas précisément une chose agréable.

Ce n’est guère une tournée de plaisir
;
je ne la recommanderais pas

comme voyage de noces et j’en dissuaderais mon meilleur ami.

Mais, pour l’homme curieux, riiomme d’alTaires, l’homme politique,

il y a beaucoup à gagner et à apprendre, ne fùt-ce que pour se

guérir d’illusions. Les soi-disant libéraux français arriveraient peut-

être ainsi à mieux connaître un sujet dont ils parlent, ou sur lequel

ils écrivent trop souvent sur la foi d’autrui.

Le monde dans lequel on entre est absolument nouveau. La parole

de l’Evangile : « Les premiers seront les derniers et les derniers

les premiers », s’y réalise déjà. J’ai été trop heureux, une fois, qu’un

décrotteur me laissât entrer à New-York dans sa voiture et me
déposât à mon hôtel! A New-York, ma valise ressemblant à celle

d’un citoyen de la libre Amérique qui ne retrouvait pas la sienne,

je fus arrêté. En ouvrant ma malle, on reconnut l’erreur, mais per-

sonne ne me fit d’excuses.

Il faut tout d’abord se défaire de certains préjugés; les égards, la

politesse, l’urbanité, sont choses encombrantes en Amérique;

laissez-les au logis. Ce serait de l’exagération de dire que l’étranger

est maltraité aux Etats-Unis. Vous n’existez pas, tout simplement.

Personne ne songe à vous, et obtenir des renseignements est presque

toujours impossible. 11 faut aller les chercher soi-même.

Ce qui précède ne s’applique en général qu’à la vie extérieure.

Dans la vie privée, rien n’est
,
je dois en convenir, plus hospitalier

que l’Américain : sa maison vous est ouverte, et souvent sa bourse.

S’il est parfois sans gêne avec vous, il ne s’offusque nullement quand

vous le traitez de même. — Si l’absence de formes vous blesse sou-

vent chez lui, comme il arrive parfois dans les sociétés primitives,

vous êtes touché aussi souvent par un fonds de bonhomie, de géné-

rosité et de bonté se révélant d’une façon inattendue.

La vraie civilisation cesse très peu de temps après qu’on a

quitté les bords de TAtlantique. New-York, Boston, Philaclelpliie,

malgré des disparates un peu bizarres, sont encore des centres civi-
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Usés. Mais Chicago ou Saint-Louis, Kansas- City ou Denver, ne

sont que des réunions d’hommes et de maisons, où il y a du gaz,

des tramways, de grands hôtels, des fabriques, tout le côté pure-

ment matériel, mais où manquent la culture, Furbanité, le goût du

beau, l’idéalisme, cette réunion de qualités et d’avantages qui font

la civilisation. Il n’en peut pas être autrement. Avec le temps,

l’état social deviendra plus raffiné; mais le terroir américain, les

éléments dont devra forcément se composer toute société qui y naîtra,

se refuseront longtemps, peut-être toujours, à produire rien d’ana-

logue à ce qui, dans les arts, dans la littérature, dans la musique,

dans l’histoire, a fait et fera toujours le charme et la grandeur de la

vieille Europe!

Au surplus, je n’ai nullement l’intention d’ennuyer mes lecteurs

de digressions et de réflexions sur le nouveau monde. Le sujet a été

traité à tous les points de vue. Je me contente de détacher quelques

simples feuillets de mon carnet de notes.

^0) juin. — Des fenêtres de mon wagon j’aperçois, à travers des

rideaux d’arbres, les grandes nappes blanchâtres du Missouri. La
nuit tombe, une lueur rouge à l’horizon, des éclairs très vifs sillon-

nant le ciel, tel est le spectacle qui se présente à moi comme nous

approchons de Kansas-Gity. Peu d’instant après nous franchissons,

sur un pont-treillis en fer, le fleuve, large ici d’un bon demi-kilo-

mètre. Des maisons basses, des hangars, des espaces vides, puis le

train s’arrête. Nous descendons pêle-mêle, à la belle étoile. On
retrouve ses bagages comme on peut. L’omnibus est plein, un
landau supplémentaire me reçoit, l’omnibus part; j’attends, la gare

devient silencieuse, le vide se fait autour de moi; je demande au

cocher qui ne bougeait pas de son siège la cause de notre retard :

— Nous attendons un monsieur
;
daigne-t-il me répondre.

Enfin arrive l’individu désiré. C’est le conducteur de notre train,

qui descend tous les soirs au meilleur hôtel de la ville ! Notre véhi-

cule monte par une route assez raide, franchit la voie ferrée sur un

pont, et arrive sur la falaise. De temps en temps nous passons

devant une maison, mais il s’en faut que le terrain soit couvert de

constructions. C’est un gros village. L’aspect de fhôtel me glace
;

quelques flâneurs sont à la porte et dans le hall, derrière un

comptoir de marbre blanc, se tient le secrétaire qui vous reçoit

et vous donne une chambre. La mienne vient d’être repeinte le

jour même. Je refuse de l’occuper ;
le nègre s’en va fliire son rap-

port. Je m’assieds sur le palier; enfin, deux étages plus haut, on me
trouve une pièce plus habitable. Je descends souper dans un grande

salle, toutes les fenêtres ouvertes
;
pas la moindre idée de confort

;
les
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servantes allemandes ou suédoises ont l’air grognon, affairé. Manger

dans ces conditions est loin d’être un plaisir.

27 juin, — Malgré un soleil qui tombe d’aplomb, je pars pour

explorer la ville et chercher des renseignements plus précis sur mon
voyage dans l’Ouest. Un wagon de tramways, attelé de deux mules

étiques, stationne devant la porte de l’hôtel
; en face, une clôture en

planches, sur laquelle s’étale l’affiche d’un cirque, des réclames de

dentistes et d’eaux minérales; puis un champ; plus loin, une maison

en briques inachevée. Kansas-Gity se compose d’une ville haute et

d’une ville basse; celle-ci, le long de la rivière, n’est que bouges,

hôtels, cafés de bas étages, — dangereux repaires la nuit
;
— le

jour, quartier des affaires.

Dans la ville haute habitent les négociants et les gens aisés.

Bâtie sur la falaise, elle domine le cours des deux rivières Kansas et

Missouri, qui se réunissent ici.

Hier soir, j’avais eu l’idée de sortir un peu après mon souper, il

était à peine neuf heures et demie.

— N’en faites rien, me dit-on à l’hôtel, les rues ne sont pas sûres

à cette heure.

Mais ce matin, par ce beau soleil de juin, rien de plus calme que

l’aspect de tout ce qui m’entoure. Des rues larges, poudreuses, non

pavées
;
les trottoirs — quand il y en a — en bois, des clôtures en

planches, puis des champs, des espaces vides, une maison ou une

villa, à peine un rare passant.

En face, de l’autre côté de la rivière qui fait ici un grand coude,

des bois à perte de vue.

Je descends, le chemin tourne, et je passe devant quelques ta-

vernes, puis j’arrive aux abords de la gare, qu’animent des entrants,

des sortants
;
je retrouve ici un peu de mouvement et de vie. Le

tramway passe, traîné par des mules
;
plusieurs hommes à moitié

couchés, en manches de chemise (il fait très chaud) s’y prélassent,

toutes fenêtres ouvertes. Ici la rue devient commerçante, avec des

restaurants, des magasins, tout ce qu’il y a d’ailleurs de plus ordi-

naire. Les hommes que je croise sont des bateliers, des ouvriers ou

des aventuriers; les femmes, leurs compagnes. Dans tout l’Ouest,

on ne rencontre pas autre chose. Ma promenade finit par être d’une

désespérante monotonie. Le pittoresque manque complètement dans

la plupart de ces contrées de l’Ouest.

28 juin. — Les pullmace cars sont probablement ce qui con-

vient le mieux aux habitudes et aux besoins de ceux qui s’en

servent. L’Américain déteste la solitude, il lui faut le bruit, le grand

jour; le calme d’une vie intérieure l’ennuie; il aime l’hôtel, le

harroom., la vie en public. Le car américain lui offre ces avantages;
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c’est un vi^agon à quarante ou cinquante places, dans lequel on entre

et duquel on sort sans cesse et facilement. Le voyageur y trouve la

satisfaction de tous ses besoins, ce qui n’est pas toujours poétique,

mais infiniment commode. Les marchands de fruits, de livres, de

journaux, parcourent sans discrétion le train et ne vous laissent pas

un moment de repos. Les enfants du voisin viennent prendre votre

livre ou jouer avec votre parapluie. Vous êtes sans cesse exposé à

être dérangé, à ce qu’un ennuyeux ou un oisif vienne s’emparer de

vous comme d’une proie pour vous assassiner de questions. Vingt

fenêtres sont ouvertes sur vous sans que vous ayez le droit de

réclamer. On a beaucoup affirmé que ce système de wagon était

plus sûr. Il est difficile d’être de cet avis après les attaques succes-

sives et fréquentes des trains dans ces temps derniers.

Voici quelques détails que j’ai recueillis sur les auteurs supposés

de ces attentats meurtriers. Les frères James et les frères Younger
avaient fait partie des guérillas confédérées dans le Missouri occi-

dental. D’un courage à toute épreuve, ils connaissaient parfaitement

toute la contrée depuis l’Iowa jusqu’au territoire indien. Ils s’étalent

acquis la sympathie d’un cercle nombreux d’amis et d’admirateurs.

Leurs coups étaient préparés de longue main, et, grâce à d’habiles

déguisements et à des alibis sans nombre, ils se faisaient passer

tantôt pour de pacifiques marchands de bétail, tantôt pour des chas-

seurs, tantôt pour des négociants. Rarement il leur arrivait de se

porter tous sur un même point ou de se réunir pour une même expé-

dition. — Deux ou trois d’entre eux tout au plus, sous des noms
supposés, levaient une bande parmi les aventuriers et maraudeurs

de la frontière ;
l’attentat avait lieu à des centaines de milles de

l’endroit où ils avaient été vus en dernier. Battant alors rapidement

en retraite vers le sud ou f ouest, ils se partageaient le butin, après

quoi la troupe se séparait. Des bruits habilement répandus et le fait

incontestable que les trois ou quatre autres « boys a, reconnus par

des témoins sur la foi du serment, n’avaient pas bougé du voisinage

de Ransas-City, paralysaient les recherches. La première fois qu’ils

se firent connaître pour ainsi dire officiellement fut le 20 mars 1868,

quand, au nombre d’une douzaine d’hom.mes armés et à cheval, ils

pénétrèrent dans Russellville, petite bourgade du Kentucky. Pen-

dant que plusieurs bandits parcouraient au galop, et le pistolet au

poing, les rues du village, empêchant les habitants de sortir de chez

eux, deux des frères entraient dans la Banque, intimidaient le cais-

sier, vidaient la caisse et disparaissaient. Poursuivis jusqu’au delà

du Mississippi et au fin fond du Missouri septentrional, iis réussirent

à s’échapper. Cette équipée avait été organisée pour obtenir l’argent

nécessaire à un voyage en mer pour un des leurs malade. En
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décembre 18G9, même exploit à Gallatin, État du Missouri, avec cette

variante qu’un des ])anclits brûla la cervelle du caissier. On put

suivre leur piste jusqu’à Clay-County (Missouri), où, comme d’habi-

tude, on la perdit. Les James, qui ont la faiblesse d’aimer la corres-

pondance, écrivirent au gouverneur, lui oiïrant de se livrer pour être

jugés, si on leur garantissait que tout se passerait loyalement. Ils

se faisaient fort de prouver un alibi. Le gouverneur s’y refusa abso-

lument. La razzia suivanteeut lieu à Corinthe (Kentucky), en 1871.

Les « boys » réussirent à dérouter toute poursuite, après avoir encore

une fois tué le caissier. En 187*2, six d’entre eux attaquèrent Corydon,

dans r lowa, volèrent la Banque et s’échappèrent après avoir repoussé

victorieusement la police qui les avait rejoints. En ociobie de la

même année, ils réussirent à enlever le contenu delà caisse de l’Expo-

sition de Kansas-City, pendant que vingt mille pei sonnes en remplis-

saient les avenues ! En 1873, Sainte-Geneviève, dans le AJissouri, fut

mise au pillage; le partage du butin se fit dans les bois, près de Saint-

Louis, après quoi la bande se dispersa. Deux mois après, ils firent

verser le train sur la ligne Uock-lsland et Pacifique, près de Conneil

Bluiïs. Pendant que deux bandits tenaient en respect les voyageurs

terrifiés, les autres pillaient le wagon renfermant des valeurs. Cette

fois encore ils purent s’enfuir. La même année, en novembre, ils

arrêtèrent par de faux signaux un train sur la ligne du Ivon

Mountain, à 60 milles de Saint-Louis, profitèrent de la terreur

des voyageurs et des employés pour accomplir leur vol, eurent

l’audace d’envoyer eux-mêmes aux journaux de Saint-Louis le récit

de leurs prouesses et fuirent rapidement vers le midi. En 1874, à

Malvem (Arkansas), et à El Paso (Texas), ils arrêtèrent plusieurs fois

les voitures publiques. Vers cette époque, la police essaya de

prendre les A^ounger, en leur tendant des embûches auprès de leur

domicile, puis on mit le siège à leur maison. Deux des brigands y
trouvèrent la mort; mais la police de Chicago, qui avait entrepris

cette campagne, perdit beaucoup de monde, eut son chef tué et se

retira. De nouveau à Muncio-Ransas, en 1875, un train fut mis

au pillage et 30 000 dollars — 150 000 francs — récompensèrent

l’audace des voleurs. Peu après, un nommé Billy M. Daniels, arreté

à Kansas-City pour ivrognerie, se trouva avoir sur lui des banknotes

provenant de ce vol. Mortellement blessé en cherchant à s’échapper,

il mourut sans rien trahir. Au même moment, d’autres des associés

mettaient à contribution Corinthe, dans l’État du Mississippi. Au
printemps suivant, quatre d’entre eux allèrent droit à la Banque de

Huntington, dans la Virginie occidentale, et la saccagèrent
;
mais dans

la poursuite qui s’ensuivit, plusieurs de leurs chevaux à bout de

forces s’abattirent. Thompson M. Daniels fut tué et John Kean fait
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prisonnier. Ni récompenses ni menaces ne purent rien tirer de lui. Je

passe divers autres arrêts de trains et vols à main armée. Au mois

de septembre de cette même année, ils rencontrèrent de la résis-

tance pour la première fois. A Northfield, Minnesota, les habitants

leur tinrent tête, en tuèrent deux, les autres six prirent la fuite. Un
des AMunger venant à être gravement blessé, ses frères ne voulurent

pas l’abandonner — ils furent tous pris et envoyés à la prison de

l’Etal, où ils sont encore. Frank et Jesse James, l’un blessé à la

jambe, l’autre à la poitrine, s’échappèrent et parvinrent à gagner

le Nouveau-Mexique. A partir de ce moment, nous n’entendons

plus parler des James jusqu’au jour où Jesse James et deux com-

pagnons, pour faire une farce, s’installent en maîtres dans un

wagon salle à manger, à Kansas*Gity, se font servir à dîner, leurs

revolvers sur la table, et quittent le wagon à Odessa, disant aux

domestiques de présenter la note de leurs trois dîners au gouver-

nement.

Un agent de la police secrète, d’un rang assez élevé, est à leur

piste depuis dix ans. Il y a perdu six de ses hommes. Les James

excitent chez les jeunes gens de l’Ouest une telle admiration, que

Jesse James n’a qu’à lever le doigt dans la contrée qu’il habite pour

avoir autant de volontaires qu’il en veut dans n’importe quelle

expédition hasardeuse. Poursuit-on ces brigands de trop près, ils

se séparent. La poursuite devient-elle trop chaude, ils tendent une

embûche. C’est ainsi qu’ils ont décimé plusieurs des escouades de

police mises à leurs trousses. Le Nouveau-Mexique, le pays Indien,

le Texas et même le Mexique du Nord, leur sont parfaitement

connus; ils s’y transportent rapidement à cheval quand ils sont tra-

qués de trop près. On ne sait qu’ approximativement le nombre

d’assassinats qu’ils ont commis. Les frères James, qui habitent, c’est

du moins ce que l’on suppose, à Kearney- Station, Glay-County

(Missouri), avec leur mère, aujourd’hui M“T)octoresse Samuels, sont

tous deux grands, forts et bien bâtis. On prétend que c’est la mère

qui a toujours tout dirigé. Un jour, comme la foule exaspérée

entourait sa maison, demandant quelle leur livrât ses fils, une balle

explosive lui enleva le bras. Malgré cet horrible blessure, elle ne

faiblit pas et se présenta à la foule d’un air de défi pour prouver

qu’elle était seule au logis L La contrée, en quittant Kansas- City,

est plate — d’abord assez verte, fertile, suffisamment peuplée —
présentant de ci de là une maison de bois, carrée, aux volets

verts, et peinte en blanc. Très peu de villages, si ce n’est aux

^ Leurs exploits sont loin d’étre terminés, car, quinze jours après mon
passage à Kansas-Gity, le train fut arrêté et pillé par cette même bande, du

moins à ce que l’on suppose.
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S'tations, où les demeures des employés du chemin de fer et l'es

magasins d’objets de première nécessité composent rapidement une

agglomération.

Peu après, l’aspect de la contrée change
;
vers l’après-midi, le pays

devient monotone et vide, offre de grands aspects de sable ou des

plaines couvertes d’une herbe très courte. Le seul usage auquel

celies-ci peuvent servir est l’élevage des bestiaux. Aussi, des fenêtres

du wagon, voyons-nous des milliers de bœufs paître et errer sous

la garde de quelques cavaliers. C’est le seul spectacle qui rompe
l’uniformité de ces plaines sans fin du Kansas occidental. Nous
sommes dans la prairie. A notre gauche, en sens inverse de la

direction que nous suivons, coulent paresseusement les eaux

boueuses de TArkansas, qui va rejoindre le Mississipi à des centaines

de kilomètres. Ses rives sont basses, et rien n’est moins pitto-

resque que le pays qu’il traverse. Les noms donnés aux villes nais-

santes sont en général choisis avec un manque de tact absolu. Ils

jurent avec tout ce qui les entoure. Pourquoi avoir nommé Florence,

la bourgade hideuse où le train s’arrête pour notre déjeuner? Larned,

où nous dînons, et Sargent, où nous soupons, cadrent mieux avec le

pays; ils ne sont que laids sans être ridicules. Pden n’indique que

nous venons d’entrer dans le Colorado. Les limites des Etats ou des

territoires sont arbitraires. Souvent c’est un degré de longitude ou

de latitude qui a servi de base. Peut-être, ici, est-ce l’ancienne fron-

tière entre les possessions de la couronne d’Espagne et celle de

France, plus tard d’Angleterre, qui a servi à tracer la frontière plus

moderne des Etats-Lnis, avant sa guerre avec le Mexique, en iSk7

.

C’est à la suite de cette guerre que le Mexique a cédé à la répu-

blique anglo-saxonne les vastes contrées dans lesquelles on a taillé

les territoires ou États du Colorado, du Nouveau-Mexique, de l’Ari-

zona, de la Californie et de l’Utah. Quoi qu’il en soit, ce n’est que

le lendemain, à mon réveil dans le train, et à ma sortie sur la plate-

forme qui sépare mon ca?^ de celui qui le précède, que mes
yeux aperçoivent pour la première fois la silhouette des montagnes

Rocheuses.

29 jiim. — Nous approchons rapidement des premiers contre-

forts de la montagne. Déjà un ou deux villages en adobe (terre

glaise cuite au soleil dont sont bâties toutes les maisons des Indiens)

s’aperçoivent non loin de la voie ferrée. Nous nous arrêtons à Tri-

nidad, petit bourg de Mexicains, où cependant les Américains ont

déjà construit bon nombre de maisons en bois et de « stores » ou

magasins. On élève beaucoup de moutons sur les montagnes voi-

sines, et l’on y trouve aussi du fer, du cuivre et du pétrole. La

population hispano-indienne s’étendait jusqu’ici. Nous allons sur

10 NOVEMBRE 1881. 36
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notre route rencontrer fréquemment des noms espagnols, et partout,

sous la couche moderne des Américains conquérants, se retrouve

l’élément primitif, moitié indien, moitié mexicain, au teint chocolat

clair, portant le sombrero de paille à larges bords. Petits, trapus,

silencieux, fumant sans cesse la cigarette, les indigènes ont en

général le costume moderne des terrassiers de tout pays.

Les montagnes aux formes fines et pointues nous surplombent.

Au sortir de Trinidad, la voie monte rapidement; bientôt appa-

raissent des pins, un tunnel, puis un autre. Nous sommes, mais

pas pour longtemps, dans les montagnes. L’aspect du pays change

encore et nous atteignons des plateaux élevés, pierreux, très stériles.

Puis nous redescendons peu à peu dans une espèce de désert,

d’abord rocheux et ensuite de sable gris, rouge
;
nous sommes dans

le Nouveau-Mexique. La chaleur est torride. Nous avons franchi le

premier contrefort des montagnes Piocheuses et maintenant nous

retrouvons la plaine. Il me semble être dans l’Espagne méridionale

ou l’Arabie. L’air est transparent : on voit à d’énormes distances le

moindre détail des cimes neigeuses de la chaîne principale des

Rocky moimtains

.

A llaton, nous déjeunons dans une salle à manger en bois dans

la gare. Des servantes ou des nègres vous jettent rapidement un

verre d’eau glacée, des pains chauds, du pain de maïs, puis, sur

des espèces de soucoupe, un peu de viande (on ne sait si c’est du

bœuf ou du bouc, du mouton ou de la chèvre), un petit tas de

pommes de terre, un autre de tomates, un autre de blé bouilli, des

concombres, un plat sucré, etc., tout cela ensemble, quelquefois du

lait ou du café; on réussit à ne pas mourir de faim, mais c’est tout

juste.

En partant de Piaton, nous passons près des mines de charbon.

En bien des endroits, il est à fleur de terre et, quoique d’une

qualité inférieure, offre un élément précieux pour Favenir. Le pays

continue, morne et désolé
;
point d’habitants. Nous sommes, du reste,

dans des régions où il n’y en a jamais eu. Parfois, une apparence de

verdure
;
je crois même voir une ou deux fois quelques bœufs. Peut-

être y avait-il là quelque campement d’ émigrants.

Nous traversons un canon (le vieux nom espagnol qu^on donne à

des gorges très étroites passant entre les rochers à pic). Le roc

est de calcaire rouge, du sandstone orange, trufé, sec. Tout me
rappelle l’Afrique; la poussière est intolérable. Je fais connaissance

avec un petit homme maigre, pâle, écrivant sans cesse. Puisqu’il

ne regarde rien, c’est qu’il connaît le pays par cœur. Je lui demande
des renseignements; par miracle il m’en donne; c’est un ingé-

nieur de la Compagnie, qui prenait des notes pour le service. Je
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regrette qu’il doive nous quitter à la prochaine station, Las Vegas
(les prés). Il me conte qu’il vient de prendre un petit congé de trois

semaines et qu’il a conduit sa femme dans le Michigan, à plus de

3000 kilomètres! Las Vegas, malgré son joli nom, n’a rien qui

ressemble à un pré : des nuages de poussière; une foule de petites

maisons brun jaune; la gare petite et sale; l’entour à l’avenant. Il

paraît que derrière des collines que j’aperçois, il y a changement
de décor : de l’eau, des rochers, des arbres, des eaux minérales, où

se réunit la a fashion » des environs. Qu’est-ce que ce doit être?

Pendant quelque temps ce paysage ne change pas d’aspect, et puis,

peu à peu, le train traverse un pays de formation très curieuse : des

collines carrées, le sommet coupé net, nivelé comme un plateau
;
le

sol d’un jaune orange, d’un rouge cendré, d’un violet rouge; des

lits de torrents desséchés aujourd’hui, mais où, à la saison des pluies,

l’eau se précipitera avec violence. A travers le sol sablonneux per-

cent de temps à autre des rochers très bizarres de forme, parfois

des pins rabougris, isolés ou par groupes; absolument les sierras

de l’Espagne méridionale. La chaleur est tropicale. Nous recom-

mençons à monter; les bois, les collines s’accentuent; la voie ser-

pente et nous permet de jouir d’une vue de plus en plus étendue.

Nous gravissons un deuxième contrefort montagneux qui s’avance

dans la plaine. A gauche, l’horizon s’étend très loin jusqu’aux fron-

tières du Texas; devant et au-dessous de nous, le désert jaune et

rouge, d’où s’élève un air lourd et brûlant. A notre droite, la chaîne

principale paraît se rapprocher. On nous montre dans un pli de

terrain les ruines en adobe de San-Felipe, une bourgade, autrefois

la plus prospère de ces régions. Nous franchissons en ce moment
un bel endroit, le Glorietta-Pass. Le pin pinon devient ici très touffu,

et cette masse vert sombre repose le regard, fatigué de l’éclat de

tout ce qu’il a vu depuis Ransas-Gity. Nous arrivons à Lamy,

appelée ainsi du nom de l’archevêque de Santa-Fé, un Français venu

de Clermont-Ferrand, il y a trente ans, dans ces régions, où il s’est

fait aimer et vénérer de tous. Ce sont simplement quelques maisons

de bois entourant la gare. Mon intention première avait été de

m’arrêter ici pour prendre l’embranchement jusqu’à la capitale du

Nouveau-Mexique, Santa-Fé. Mais les renseignements de mon ingé-

nieur me font changer de plan, et je continue pendant deux heures

encore jusqu’auprès d’Albuquerque, à travers un pays désert,

sablonneux, pierreux, parsemé de collines de sandstone, sillonné

de ravins, absolument sans habitants et sans vie.

A sept heures et demie, le train s’arrête à Wallace, auprès de

quelques tentes, et devant le station-house

.

On travaille à élever

ici quelques maisons. Au passage du train, l’endroit s’anime chaque
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jour, mais aujourd’hui, plus que d’habitude, il y avait de l’encom-

brement. Une centaine de Norwégiens, grands, vigoureux, blonds,

colorés, avec leurs femmes et leurs enfants, étaient arrivés dans la

matinée. Leurs caisses couvrent la gare d’arrivée. Ils se sont loués

à une compagnie pour travailler à une mine d’or, à quelque

douzaine de lieues dans l’intérieur. Étrange destinée que celle de ces

Scandinaves, nés près du pôle Nord, et venant extraire de ces con-

trées brûlées du soleil un or très problématique!

A Wallace (le nom d’un directeur de la compagnie a été donné à

ce Seulement naissant), je suis reçu par le chef de la petite gare,

M. Bound, homme froid, mais excellent et énergique. 11 faut l’être

dans les pays perdus. Il s’est fait aimer et respecter des Indiens,

dont je vois quelques-uns errer autour des tentes dans l’espoir d’y

grappiller quelque chose. Enveloppés d’une couverture brune,

blanche ou rouge, un mouchoir autour de la tête, des pantalons

européens et des mocassins indiens, les cheveux d’un noir de jais,

le teint huileux, ils offrent l’aspect le moins majestueux possible.

Leur principale industrie consiste à débiter des turquoises d’un

ordre inférieur, extraites dans le voisinage.

M. Bound me conduit à sa demeure un peu écartée. C’est une

simple maison de bois. Sa femme y tient le petit restaurant où

viennent se nourrir les ouvriers mécaniciens et autres habitants de

cette petite oasis. Tout ce pays est fortement minéralisé. L’eau

qu’on m’apporte dans un grand baquet pour les ablutions indispen-

sables après mon long voyage est tout à fait sulfureuse. Le soleil

se couche, le ciel prend clés teintes gris perle et d’opale, et une

douce fraîcheur nous permet enfin de respirer. A mesure que les

étoiles apparaissent avec un éclat extraordinaire, que tout, autour

de moi, reste dans l’ombre et le silence, je suis de plus en plus

frappé de la ressemblance entre ces pays, leur climat, leur sol, leur

apparence, et l’Arabie, l’Afrique, le désert. Les Indiens ou Mexi-

cains, les demi-sang, qui forment le fond de la population, ont

maints points de similitude avec les Arabes et les habitants du

nord de l’Afrique. Seul l’Américain, froid, anguleux, méthodique,

actif, affairé, vêtu comme on l’est à New-York ou à Boston, rompt

le charme et rappelle à ce que la réalité a de moins poétique.

Je veux jouir jusqu’au bout, avant de me coucher, de cette belle

soirée, et je reste à causer dehors avec un jeune Mexicain, demi-sang

probablement, — qui fume sa cigarette, assis sous ma fenêtre. Il

est natif d’un village des environs et a poussé jusqu’en Californie

pour y chercher du travail, puis est revenu auprès des siens, trait

qui le distingue à coup sûr des Yankees. C’est à peine s’il parle un

peu d’anglais, et nous causons en espagnol. Il comprend tout l’abais-



LE NOUVEAU-MEXIQUE A VOL D’OISEAU 557

sement de sa race et se rend compte de la dureté, de la rapacité des

conquérants, mais s’y soumet avec la résignation habituelle aux

faibles. Ce pauvre vaincu a un charme et des manières bien autre-

ment attachantes que celles de la race qui le domine
;
pourtant ce

n’est qu’un simple ouvrier terrassier! 11 m’indique au loin, k h o\i

5 kilomètres au midi, une ligne d’arbres ;
c’est l’emplacement du vil-

lage indien San-Domingo, que je dois visiter demain avecM. Bound.

^0 juin. — Dès l’aube, pour éviter la chaleur et gagner du temps,

le digne homme me fait appeler et me prie d’enfourcher avec lui son

coursier habituel. J’ai rarement chevauché plus rapidement et plus

agréablement. Notre monture est un vélocipède à trois roues, fait

exprès pour circuler sur la voie du chemin de fer. Tous les chefs de

gare en sont pourvus pour leur service. La troisième roue fait arc-

boutant conti-e le rail de droite, tandis que les deux auti'es glissent

sur le rail de gauche. Je suis assis sur une selle en bois derrière

mon hôte et nous glissons vivement sur la voie unique.

Il faut cependant ne pas rencontrer l’express qui va arriver de

l’Arizona méridional, et comme la voie a ici des courbes assez

rapides, au milieu des collines de sandstone et de sable, j’aurais

pu être inquiet avec tout autre guide. Mais M. Bound consulte sa

montre, s’arrête pour écouter, l’oreille contre terre, si la vibration

du train approchant se fait sentir. Rien : nous continuons; et cette

course à travers l’air frais du matin, avec ce paysage d’Orient

sous les yeux, ne manque pas de charme. Au bout d’une demi-

heure nous nous arrêtons, le vélocipède est lestement enlevé des

rails, sa chaînette en fer cadenassée à un coin de rocher, afin que

quelque Indien ou aventurier vagabond n’aie pas la tentation de

le voler. Nous cheminons à travers champs et descendons vers le

village. Des maïs, des pommes de terre, des clôtures derrière

lesquelles paissent quelques vaches, une maison en terre, puis

d’autres. Nous voici à une espèce de carrefour. Une Indienne,

portant une jatte de lait sur la tête, traverse lentement la place;

des Indiens, enveloppés dans leur couverture, se dirigent vers un
enclos où errent des chevaux. Devant nous, à droite et à gauche,

deux rangées de ces habitations en adobe, basses, sans ouvertures

extérieures, ni portes, ni escaliers. Par une échelle extérieure

mobile, on monte sur les toits plats, en terrasse. Toutes les fenêtres

et les portes donnent dans la cour intérieure, où l’on ne peut

pénétrer qu’en descendant par une autre échelle. Chaque maison

est ainsi une espèce de petit fort, où, l’échelle retirée, ni homme
ni bête ne peut plus pénétrer. Sur ces terrasses ensoleillées se

tiennent des groupes de femmes et d’enfants, ainsi que quelques

hommes, pour nous voir passer, tous très laids, très sales, enve-
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loppés dans leurs couvertures rouges ou blanches. Les femmes
portent le costume de toile bleue des femmes fellahs. Nous suivons

lentement cette espèce de rue, d’inégale largeur. Mon conducteur

échange avec les indigènes, sur leurs terrasses, des paroles d’amitié

en anglais mis à leur portée ; du reste, il n’y a guère que dix cases de

chaque côté. Cette tribu fait partie des Indiens Pueblos, qui ont

adopté des mœurs agricoles, cultivent la terre et élèvent du bétail.

La direction que nous suivons nous mène à un monticule formé

en paî tie de débris et de détritus amoncelés depuis de longues

années. De là nous dominons le cours de la petite rivière qui

coule paresseusement au-dessous de nous, distribuant autour d’elle

la fraîcheur et la verdure. Des prés, quelques arbres, bordent ses

rives. Ce qui n’est ici qu’un ruisseau verdoyant devient plus loin

le Rio-Grande, sert de frontière entre les Etats-Unis et la République

m.exicaine, et se jette enfin dans le golfe du Mexique. Ici, il coule

en contre-bas du village dont les petites cases le dominent.

Je vois les femmes descendre, puiser de l’eau, et remonter silen-

cieusement, leur cruche sur la tête, avec la démarche grave et lente

et le vêtement flottant des Égyptiennes.

L’aspect de l’endroit est, à s’y méprendre, celui d’un village du

Nil. Autour de moi le désert
;
la couleur jaune et rouge des collines

les plus rapprochées, et un groupe de trois vieux Indiens, j’allais

dire cheiks arabes, sauf qu’ils n’ont pas de burnous et portent toute

leur longue chevelure, augmentent l’illusion. Seule, la ligne bleue

pâle des montagnes Rocheuses me rappelle que je suis au centre

de l’Améi ique. !

Un autre trait essentiellement différent est d’apercevoir la petite

église catholique en adobe — car ces Indiens sont classés comme
chrétiens; — elle a l’air d’une ruine un peu isolée; sur la petite

!

place, devant elle, un étroit espace de terrain vague, clos par une ^

palissade en bois. La porte était fermée : un des indigènes, en

réponse à notre demande, nous dit que le Padre Cura était à un i

autre Piieblo, à quelques kilomètres; il aurait fallu des heures pour '

avoir la clef. Nous faisons le tour de la petite oasis, passant à travers
’

quelques plantations, où travaillent des Indiens, hommes et femmes. !

Leur désir le plus vif est que nous leur donnions des allumettes.

(( Matcbes, matches » est le seul mot anglais que j’entends sortir

de leur bouche.

Ce petit coin égyptien, dans son cadre merveilleux de lumière et

de soleil, isolé et perdu dans cette partie éloignée du nouveau

mmnde, ne sortira jamais de ma mémoire. Un dernier regard encore,
j

et puis, au détour d’un bouquet d’arbres, je perds de vue le Rio-

Grande naissant et San-Domingo.
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Nous retrouvons notre vélocipède, et Fayant replacé sur les rails,

nous filons rapidement vers Wallace. Mais, à un tournant de la voie,

M. Bound s'arrête; nous descendons, enlevant prestement notre

coursier, car on entendait un train approcher. Ce ne fut qu’un instant

de retard. Le danger passé, nous atteignons bientôt la station dont

la fraîcheur nous paraît exquise apiès la brûlante ardeur du soleil.

Il s’agit maintenant d’arriver à Santa-Fé. Pour ne pas être forcé

de rester vingt-quatre heures à Wallace, l’unique train de voyageurs

étant déjcà passé, je monte dans un train de marchandises auquel

on avait attaché un wagon répondant à ce que sont les troisièmes

en France. Celui-ci était, selon le système américain, long, avec

une porte aux deux bouts : les banquettes en bois pouvant, la nuit,

être utilisées comme couchettes et la partie supérieure du car

également. La société ([ue j’y trouve n’est pas choisie, et tous ses

membres appartiennent au sexe fort. Tous sont armés, ce qui pour

moi n’est pas chose nouvelle, vu que dans ces parages les hommes
le sont toujours. Souvent, pendant que les trains sont en marche,

j’ai vu les passagers décharger, par les fenêtres du wagon, leur

pistolet ou leur fusil sur un oiseau, un arbre, un rocher; histoire

de faire du bruit. Je ne sais si tous les voyageurs y trouvaient

un égal plaisir. Mes voisins sont aussi en manche de chemise, chose

fort naturelle par la chaleur qu’il fait. Bien que les vingt-quatre

fenêtres ainsi que les deux portes soient ouvertes, l’odeur de

whisky et de brandy ne se peut dissimuler. Lne fois en route

j’ai le temps d’étudier mes compagnons. Quelques-uns sont ivres,

deux d’entre eux jouent aux cartes, plusieurs dorment, un autre

nettoie son revolver. xVu dernier moment, entre une petite vieille

femme qui s’assoit à côté de moi.

Elle est Américaine et paraît connaître le pays. Je lui fais

remarquer que le wagon est dégoûtant
; on y avait beaucoup craché,

mangé et bu. a Oui, dit-elle, beaucoup de ces wagons aussi sont

infectés de petite vérole. Il y en a de nombreux cas parmi les

émigrants à l’usage desquels sont principalement affectés ces cars.

Celui que nous occupons revient de ***, où il en a voituré un bon

nombre. » Cette idée n’ajoute pas au charme que j’éprouve à me
trouver dans ce local somptueux. Le meme paysage aride de la

veille se reproduit des deux côtés de la voie : une plaine de sable,

quelques collines de grés, parfois des rochers, très rarement un peu

de verdure ou un arbre rabougri. La sauge que je devais trouver

plus tard en grande abondance dans la Nevada ou dans les plaines

que traverse le chemin de fer du Pacifique, manque absolument

ici
;
partant pas de gibier.

Il fait extrêmement chaud. Nous allons lentement; ma vieille
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voisine est silencieuse, et je commence à trouver très dur le banc
sur lequel je suis assis. Le train à force d’aller lentement s’arrête.

Un passager met la tête à la portière, mais n’aperçoit rien. Quelques

minutes se passent, puis un quart d’heure
;
un autre passager, plus

curieux que les autres, ou moins endormi, descend, puis rentre en

blasphémant.

On nous a laissés sur la voie; la locomotive avec le conducteur et

le serre-frein sont partis, et nous sommes abandonnés, sans savoir

pourquoi, dans une véritable fournaise, adossés à une paroi de rochers

assez élevés qui nous renvoient une chaleur atroce. Ma compagne
représentant le sexe gracieux a disparu. Une heure se passe. L’im-

patience commence à irriter et à faire jurer les plus endormis et les

plus ivres. L’homme qui nettoyait son revolver, ayant fini son tra-

vail, s’assoit à côté de moi. Je lui adresse la parole, îl secoue la

tête, en disant avec beaucoup de flegme et d’indifférence :

— Oui, sur ce train, on n^avance pas vite.

Nous causons, et je lui demande d’où il vient.

— J’ai dans le train, me dit-il, quelques chevaux et mules que

vous avez peut-être aperçus. Us m’avaient été volés il y a trois

semaines. Je me suis mis à leur poursuite avec ce gentleman (il me
montrait une masse informe qui ronflait sur un banc voisin), et nous /

les avons retrouvés sur la frontière mexicaine, comme les deux

voleurs allaient la leur faire franchir.

— Qu’est-ce qu’étaient ces voleurs? lui demandai-je.

— Deux damnés Mexicains. Ah ! ils nous ont fait bien courir 1

— J’espère qu’ils sont coffrés à l’heure qu’il est, dis-je charita-

blement. Qu’avez-vous fait pour qu’ils ne recommencent pas?
— Oui, oui, nous les avons arrêtés. Ils sont en lieu sûr.

— Quand seront-ils jugés ? Faudra-t-il que vous refassiez ce long

voyage pour témoigner?

— Jugés! Etre témoins! s'écrie mon interlocuteur. Mais c’est

avec ce revolver que je les ai jugés. Je les ai tués avant-hier.

C’était un petit homme blond, calme, à l’air fort ordinaire et assez

tranquille. Évidemment, il n’est pas plus troublé à l’idée d’avoir tué

deux hommes que s’il eût tué deux canards.

Enfin, notre locomotive revient, c’est-à-dire qu’un gamin de

quinze ans, qui avait, dans notre wagon, un assortiment de noix, de

pommes et de candees, ainsi que des cigares à vendre,

s’est aventuré à la découverte et nous rapporte cette heureuse nou-

velle. La locomotive s’est arrêtée à 300 mètres au delà de nous.

Plusieurs passagers avisent une maisonnette à l’endroit où on aper-

çoit la locomotive, et, concluant que ce doit être un débit de bois-

sons, s’y précipitent. Je les suis, mais non sans une certaine hésita-
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lion. J’ai mon sac de voyage, ainsi qu’une petite valise, et je n’aime

pas beaucoup laisser ces objets à la merci de mes compagnons, dont

la mine n’a rien de rassurant ; car le plus grand nombre, — ils sont

en tout ving-cinq, — n’est pas descendu. Mais ce serait témoigner

une méfiance imprudente que d’emporter quelque chose. Je prends

mon parti, et, aflrontant le soleil brûlant, j’arrive aussi à la cabane.

J’y trouve, attablés, le conducteur, le mécanicien, le chauffeur et le

serre-frein : ces quatre se régalent de riz, de pommes de terre,

d’œufs, de café, de pain de maïs, sans plus se soucier de nous que

des chevaux et des mulets embarqués sur notre train. A l’arrière de

la petite salle, une femme fait la cuisine pour ces messieurs. C’est

ma petite vieille qui avait si subitement disparu tantôt. On veut bien

nous expliquer qu’il y a eu un déraillement d’un train de marchan-

dises, à A ou 5 kilomètres en avant de nous, dans une tranchée,

qu’il nous sera impossible de le franchir, que nous en avons pour

vingt-quatre heures à attendre ici, et enfin qu’il n’y a qu^à nous

résigner. La perspective n’a rien d’engageant.

Outre la chaleur extrême, la mauvaise nouniture et l’ennui

intense que je prévois, je pressens que mes compagnons d’infor-

tune chercheront des consolations dans la boisson et le jeu ; leur

société, de bruyante deviendra dangereuse, et le mieux sera de me
séparer d’eux, si je le puis, sans bruit, pour ne pas augmenter leurs

regrets! Je retourne donc à mon wagon, j’avertis mes codétenus

que je vais imiter le conducteur et manger quelque chose. De cette

façon, je réussis à emporter mon sac et mes impedimenta, sous les

rayons brûlants du soleil. J’ai à peine achevé d’avaler quelques mor-

ceaux que le conducteur, auquel j’avais fait part de mon impatience,

vient à moi et me dit qu’il va retourner au ivreck — train nau-

fragé, — et que si je veux essayer de me tenir sur le « chasse-vache»

fixé devant la locomotive, je pourrai peut-être continuer mon voyage.

Il ne s’était pas, au premier abord, montré très gracieux : répon-

dant à mes observations que le sort des voyageurs ne le regardait

pas, que si je suis volé ou assassiné, ce qui arrive parfois, c’est mon
affaire, et qu’il n'y peut rien. Nous partons donc, le conducteur et

les autres employés sur la locomotive, moi par devant, sur cette

espèce de herse, me tenant à une corde, mon sac derrière moi, et à

un mètre du soi. J’occupe une situation tout à fait inférieure.

Au bout d’un quart d’heure de route, j’aperçois, derrière un

tournant, un amoncellement de wagons empilés. Notre locomotive

s’arrête, et j’ai devant moi toute l’étendue du désastre. Onze énormes

wagons, chargés de madriers et de rails, gisent là, éventrés. Sous

leurs débris, les cadavres des deux conducteurs écrasés. Le spectacle

est horrible, la masse accumulée s’élève à la hauteur d’un étage. Il
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faudra évidemment mettre le feu à cette montagne de décombres
pour débiayer le passage. En grimpant péniblement le talus à pic et

en faisant le tour au-dessus des wagons brisés, j’arrive aux dernières

cinq voitiires restées intactes
;
pour rendre la voie libre, il faudra

certainement qu’on commence par remorquer ces voitures vers la

station la plus proche dans la direction où je vais. En effet, le télé-

graphe a joué et nous voyons bientôt venir une locomotive de

secours. Je m’installe dans le compartiment du conducteur, et une

heure après nous entrons à Lamy, la petite gare que j’avais tra-

versée la veille sans m"y arrêter et d’où un embranchement conduit

àSanta-Fé, en peu de temps.

Santa-Fé, ancien chef-lieu Aztec, est, dit-on, la plus ancienne ville

d’Amérique. Sous le nom de Cicuye, elle existait déjà quand les

Espagnols s’en emparèrent en 15ù2. C’est, encore bien qu’elle ne

compte que 6000 habitants, le centre le plus peuplé et le plus

important compris dans les vastes régions cédées aux Etats-Unis par

le traité qui mit fin à la guerre mexicaine de 18Zs7. Elle est aujour-

d’hui la capitale du Nouveau-Mexique, territoire énorme du Sud-

Ouest de la confédération américaine. De Lamy à Santa-Fé, le

chemin de fer monte par un pays de plateaux tristes et dénudés,

sans habitants, parsemés seulement de quelques rares sapins. De
loin la ville, aux maisons en adobe, ne se distingue pas du sol qui la

porte. Elle est située dans un vallon en forme de cuvette. La station

est en bois. Autour, un espace vide, irrégulier et quelques huttes

en adobe rouge brun.

Une chapelle peinte en jaune blanc et bleu est le premier édifice

que je rencontre en sortant de la gare, puis un pont en bois très

délabré jeté sur le Santa-Fé, torrent à sec. Ma voiture a bien de la

peine à se tirer du sable profond à travers lequel passe le chemin.

Un bout de pré à dioite, une clôture à gauche, un petit jardinet où

sèche du linge, une maison basse au fond, puis les maisons toujours

basses et en adobe, augmentent en nombre. Le chemin tourne assez

subitement. Celte fois-ci, c’est une rue garnie d’habitations bizarres.

Leur devanture est une galerie en bois peint en blanc, qui les relie

entre elles, et sur laquelle donnent toutes les portes, les fenêtres, les

magasins, ces maisons n’ayant qu’un rez-de-chaussée. Dans cette

rue, la plus commerçante et animée, il n’y a presque que des bou-

tiques, assez primitives du reste. La poste elle-même est dans le

magasin de l’épicier. La chaussée n’est pas pavée et le service de la

voierie est chose complètement inconnue.

La plupart des enseignes sont en anglais. Ma voiture s’arrête sur

une place devant l’hôtel, vieille maison du pays; un simple rez-de-

chaussée, avec une galerie donnant sur l’A lameda plantée d’arbres
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que protège une grille en bois. Ma chambre est de plain-pied avec

une rue latérale ; une porte-fenêtre seule m’en sépare, aussi toute la

nuit suis-je réveillé par des querelles d’ivrognes, ou des hurlements

de chien à mon oreille.

! i'''' juillet. — Le matin, la petite place, tout ombragée d’arbres

,1
d’un vert tendre, se détachant sur le ciel bleu intense et les rues pou-

y
dreuses, a un aspect d’une fraîcheur exquise. Des ruelles silen-

cieuses, aux maisons sans fenêtres, aux longs murs en terre, y vien-

^

nent aboutir. A travers les portes entre-bàillées j’aperçois une cour,

I
tantôt un jardinet, un bassin, un jet d’eau, des fleui-s, des enfants.

Ce sont les habitations des indigènes, qui se tiennent soigneusement

à l’écart des Anglo-Américains. Parfois une trou[)ede deux ou trois

' femmes, la mantille noire sur la tête, se glisse le long des murs;

elles vont faire leurs dévotions; de ci de Là, un prêtre catholique,

un cavalier mexicain, tournent rapidement le coin d’une ruelle, croi-

sant un Indien qui conduit son petit une chargé de bois. A deux pas

j

de cette Alameda, est la cathédrale catholique, non achevée, en belle

i

pierre (Lun jaune chaud et qui paraît devoir être d’un style hispano-

. moresque ne cadrant pas mal avec le paysage. Un peu plus loin, une

* école des sœurs de Saint-Vincent de Paul, pas tout à fait terminée,

sans style. J’entends la voix des enfants récitant leurs leçons en

espagnol, dans de petites salles basses au-dessous du niveau de la

ruelle où je suis
;
plus tard, je me trouve au milieu de jeunes fdles

qui sortent de classe. Elles ont le type hispano-indien, qui, sans être

beau, est doux et agréable. Je continue sur une passerelle en bois

jetée sur le ruisseau Santa-Fé, et sur Lautre rive je m’arrête devant

l’école des Frères, grand batiment neuf, à côté duquel j’entre dans

une petite église en adobe, San-Miguel, construite il y a cent cin-

quante ans.

La plus pauvre église de campagne, en France, la surpasserait

en splendeur. Elle n’est même pas pavée à l’intérieur, et c’est sous

le sol même qu’on enterrait autrefois les morts. Du clocher de

l’école, où je monte, la vue s’étend au loin sur un pays dénudé, sans

apparence de culture ou de vie. Des collines de sable, quelques

arbres, les sommets des montagnes voisines bornent la vue. La ville,

à mes pieds, très petite, l’air d’une grande tuilerie, tout étant cons-

truit en briques cou'eur de terre.

J’ai une lettre d’introduction pour Mgr Lamy, l’évêque de Santa-

Fé; un prêtre m’indique sa maison épiscopale, toute semblable exté-

rieument aux maisons voisines, sauf quelle est en bois. Je pousse la

porte et me trouve dans une petite cour. Trois petites hiles y atten-

dent quelqu’un. Sur ma demande, elles me montrent sans parler une

autre porte. Je frappe, pas de réponse; j’ouvre; une petite pièce
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garnie de livres est devant moi, et une voix venant de la chambre
voisine me dit d’entrer. C’est monseigneur lui-même, auquel je me
présente, ma lettre à la main. Voilà trente ans que le digne homme
a quitté Clermont-Feri'and pour ce qui était le bout du monde.
Aujourd’hui il aime avec ardeur son pays d’adoption. Très fier de

son jardin, merveille de verdure, de fraîcheur et de fertilité dans ce

pays brûlé de soleil, il en distribue tous les produits aux pauvres

et aux malades. Je ne sais si ses relations avec les autorités améri-

caines sont très cordiales ;
il ne doit y avoir là guère de points de

contact ou de sympathie.

Le générai Hatch, commandant la division militaire du Nou-

veau-Mexique, homme charmant, que je vais visiter ensuite, revient

d’une expédition contre les Utes, Indiens non soumis. 11 m’offre

de me fournir une voiture du train pour me conduire à Espanola,

ma prochaine étape : mais j’ai déjà retenu ma place dans le

stafe. Je me repentis presque aussitôt de n’avoir pas accepté

l’offre du général, car un individu ivre- mort fait mine de vouloir

entrer dans le stafe au moment du départ. Il pérorait et frappait la

terre de sa canne. De plus, il était armé d’un grand couteau-noignard

qui en eût fait un voisin des plus dangereux pendant six heures

dans une voiture étroite. Cet homme est un juge fort connu dans

le pays et qui va rejoindre son poste ! Heureusement il est si peu

maître de ses jambes, qu’il ne parvient pas à se hisser dans la voi-

ture et nous partons sans lui.

Le véhicule a neuf places. — Ses roues sont énormes et massives.

Ses ressorts doivent être j’obustes à l’excès, car les cahots auxquels

ils résistent journellement ne se peuvent imaginer, à moins de les

avoir ressentis. Il fait le service entre Santa-Fé et Espanola, tête de

ligne du chemin de fer remontant la vallée du Pvio- Grande, au cœur

des montagnes Rocheuses. Nous ne sommes cjue trois : — un menui-

sier, d’un certain âge déjà, vieil habitant du pays. Allemand d’ori-

gine; l’autre un jeune gars de \ ingt ans, Ecossais, ouvrier terrassier

à la recherche d’ouvrage, — tous deux en manches de chemise,

mais tranquilles, et passant leur temps à fumer sans desserrer les

lèvres. Six excellents chevaux, — et il faut qu’ils soient bonsi —
nous entraînent au galop.

Le cocher, comme tous ces cochers de l’Ouest, est admirable et

d’une sûreté de main extraordinaire. — De route, il n’y en a pas

— c’est simplement un a Trail », sentier que tracent les chevaux,

les mules et les ânes, à travers le sable, les ravins, parmi les

rochers et les lits de torrents desséchés, tantôt escaladant le flanc

d’une montagne, tantôt le descendant d’une façon vertigineuse.

Une poussière insupportable, pénétrante, nous aveugle. En outre.
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il faut se tenir à deux mains pour ne pas être rompu à chaque

cahot. Sauf un ou deux cavaliers d’une petite caravane de mules

portant du bois de chauffage, nous ne voyons, les trois premières

heures, aucun être vivant. Le paysage est fort accidenté. Nous

descendons abruptement dans un ravin à sec, passant un de

ces villages indiens semblables à ceux d’hier. Nos chevaux ont de

la peine à escalader la colline opposée au sommet de laquelle notre

cocher les arrête pour déposer le courrier à une maison de bois

assez proprette. Une vérandah, un jardin très vert, l’encadrent, —
un pré, des arbres, des cactus en fleurs complètent le tableau gai

et reposant pour nos yeux brûlés de soleil et de poussière. — L’au-

bergiste est un Français, épave échouée ici après la mort de Maxi-

milien. — 11 a épousé une Mexicaine, et après mille déboires est

enfin devenu prospère. — A la fois alcade de la commune, épi-

cier marchand de drogues et d’étoffes, sa boutique est le centre des

affaires locales. — La poste aux lettres est chez lui : en un mot
il est l’homme important du pays. Il reparle français avec plaisir

; les

occasions en sont rares. — Le souvenir de la patrie, la vue de quel-

qu’un qui en arrive le touchent profondément, — car, ajoute-t-il avec

tristesse, je ne suis plus assez jeune pour espérer revoir la France!

Notre chemin continue à travers une région sauvage, inculte, sans

aucune trace d’habitants. Deux heures encore et nous approchons

de Santa-Gruz, petit village mexicain. Sur la place, nous retrouvons

l’église en adobe, les maisons construites de même; rien de plus

monotone et monochrome que ces pueblos. — Des nuages noirs

s’amoncellent depuis quelque temps sur nos têtes; l’atmosphère

pesant nous annonce l’orage : aussi avons-nous hâte d’arriver à

l’unique maison d’Espanola, c’est-à-dire la gare.

Entourée de quelques tentes, elle s’enlève en clair sur la campagne
bistrée. Nous descendons rapidement à travers champ dans la

vallée du Rio-Grande, passons la rivière, ici assez large, sur un pont

de bois nouvellement construit. 11 n’a guère l’air solide et n’a que
juste la largeur d’une voiture — on voit bien que dans ce pays

on circule surtout achevai. Les tentes de cette bourgade au maillot

servent aux ouvriers de la voie et aux employés. Deux ou trois

d’entre elles sont des restaurants, d’autres des établissements de

jeux. Les mineurs, les Mexicains, les Indiens, les aventuriers de

toutes sortes s’y donnent rendez-vous le soir. Pas plus tard que cette

nuit, il y a eu des scènes violentes. — Je dois attendre ici trois

heures le départ du chemin de fer. Je suis, du reste, le seul voya-

geur que va bientôt entraîner vers la Californie l’unique wagon qui

compose le train.

Ed. Lee Ghilde.
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lIISrOIRÏÏ DE LA RÉUNION DE LA BRETAGNE A LA FRANCE

par M. Dupuy, professeur d’histoire au lycée de Rennes h

Le labeur de Thisloire est donc toujours à recommencer! et cela

surtout pour les siècles qui nous touchent de plus près. Pour l’histoire

grecque ou l’bistoire romaine, nous pouvons peut-être nous en tenir à

Hérodote et à Tite-Live; et encore que n’y ont pas trouvé à redire les

Niebuhr, les Ampère et tant d’autres, Allemands ou même Français?

Mais, enfin, ici le cercle des investigations est borné. Quelques livres

classiques qui ont été traduits et expliqués bien des fois, quelques ins-

criptions, quelques médailles et, pour les derniers temps de cette

période, un petit nombre de palimpsestes (espère-t-on en découvrir

encore?)
;
voilà à peu près à quoi se borne le champ des investigations.

Mais, dès qu’on arrive au moyen âge, c’est autre chose : les chartes, les

diplômes, les souvenirs écrits sur la pierre par Farchitecte ou sur la toile

parle peintre, surgissent de tous côtés pour satisfaire à l’ambition de

l’érudit, ou peut-être au contraire pour effrayer sa paresse. Et, si l’on

en vient aux temps modernes, à l’époque où le génie de Gutenberg et

du docteur Faust (faut-il dire aidé par son ami Méphistophélès ?) a

multiplié par millions d’exemplaires la pensée, mais aussi la sottise

humaine; c’est alors que les documents, mémoires, édits des princes,

lettres des particuliers, écrits périodiques, journaux (journaux sur-

tout!), s’entassent avec une telle abondance, que la science historique

succombe presque sous le poids de ses richesses.

M. Dupuy était en face de la seconde, et même un peu de la troi-

sième de ces phases de la science historique. Son récit part du temps

de Louis XI et va jusqu’à celui de Louis XIL Son récit s’appliquait à

la Bretagne, c’est-à-dire à la province qui a le plus gardé des vieilles

mœurs et sans doute aussi des vieux papiers. Archives du parlement,

registres des paroisses, papiers des châteaux (quoique, hélas! même
en Bretagne, les châteaux ne se conservent pas toujours et ne conser-

vent pas toujours leurs papiers), tout lui a été ouvert et il a su regarder

^ 2 vol.; in-So. Paris, chez Hachette, 1880.
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paiiOlU. 11 a donc raconté, à la Bretagne, sa patrie d’adoption, com-

ment, Lien malgré elle, il faut le dire, elle, la plus gauloise, la plus

celtique, la plus indépendante de nos provinces, s’est laissé rattacher

à la France capétienne. 11 l’a fait avec une érudition consciencieuse;

mais, avouons-le, ce récit a quelque chose de triste. Cette époque, la

seconde moitié du quinzième siècle, est celle où la féodalité se meurt

et où la royauté n’a pas encore toute sa grandeur, où l’indépendance

féodale se résume eu quatre ou cinq grands vassaux qui ne veulent

plus être des vassaux et qui combattent moins par les armes que par

la ruse contre la suprématie des fils de saint Louis. Cette époque, c’est

le temps de Louis XI, qui ne passe certainement pas pour le plus che-

valeresque de nos rois. Et cependant, quand on voit à coté de lui ses

rivaux, ennemis, alliés, vassaux, parents (car la plupart sont cela tout

à la fois, ou du moins le sont successivement) : Cliarles le Téméraire,

en Fliindro et en Bourgogne; Charles de Valois
;
Maximilien d’Autriche;

François II, duc de Bretagne; le maréchal de Rieux; le grand trésorier

de Bretagne, Pierre Landais; en Angleterre, les rois des deux Roses,

Édouard IV et Hicliard III; leurs intrigues, leurs manques de foi, leurs

diplomaties menteuses et versatiles, leurs disputes qui se terminent

plus souvent encore par le parjure que par la guerre; quand on voit

tout cela, on est tenté d’appeler ce roi si décrié, Louis XI, le souve-

rain le plus loyal de son époque. Lui, du moins, agit dans un grand

intérêt, celui de la monarchie française qu’il veut constituer à la place de

ces vassalités indépendantes, toujours jalouses de laroyauté et toujours

jalouses les unes des autres. On aimerait presque mieux un récit de

guerres, avec tous les désastres qu’entraîne la guerre, que le récit de

cette diplomatie tortueuse, de ces ambassades et de ces négociations

qui n’aboutissent jamais à une paix durable, de ces serments prêtés à

contre-cœur, et contre lesquels on a soin de protester confidentielle-

ment. A cette époque, comme il arrive bien souvent, les femmes valent

mieux que les hommes : si, parmi les personnages politiques de ce

temps, il y en a qui inspirent plus de sympathie et qui sont forts et

habiles sans être perfides et sans être cruels, ce sont les deux Anne,

Anne de Beaujeu, la fille de Louis XI, qui, régente non officielle du

royaume, pendant, je ne dirai pas la minorité, mais l’enfance et l’ado-

lescence de son frère Charles VIII (il fut roi à treize ans), a su gouverner

le royaume avec autant de prudence et plus déloyauté que son père; et

puis, Anne de Bretagne, qui, mariée successivement à Charles Vill et à

Louis XII, a apporté en dot la Bretagne à la France (par elle et par sa

fdle Claude, femme de François P"'), mais qui n’en a pas moins été et

bonne Française et plus encore bonne Bretonne. C’est elle que la Bre-

tagne, dont elle a cependant ainsi aliéné Findépeiidance, appelle tou-

jours la bonne duchesse. C est elle qui, meilleure chrétienne que son mari,
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l’eût préservé, d’accord en cela avec les évêques de Bretagne, l’eût

préservé, si elle l’eût pu, d’une révolte contre le pape \
Il ne faut donc pas nous étonner si le récit de M. Dupuy a quelque

chose de pénible et ne marche que lentement à travers les intrigues si

multipliées des puissants de cette époque. Notre ami si regretté, Louis

de Carné, a traité ce meme sujet dans ses Etats de Bretagne^ mais plus

sommairement, sous forme d’introduction à son livre. Il a pu ne faire

que toucher le faîte des choses : siimma sequens fasiigia rerum^ comme
dit le poète ancien. Mais, Breton de naissance, il est dans son récit plus

Breton que M. Dupuy; il juge autrement que lui Pierre Landais, Fran-

çois II, Louis XL Moins sommaire, mais écrit sous l’empire de la même
pensée, est le récit de M. de Gourson, lui également savant, également

Breton et à qui ne saurait plaire l’extinction de l’autonomie bretonne.

Ceux-ci ont-ils vu les choses de moins près, feuilleté moins exactement

que M. Dupuy les archives des villes et des châteaux? Sont-ils allés,

comme lui, jusque dans le département des Basses-Pyrénées, consulter

les documents relatifs à un Alain d’Albret, qui est encore un de ces

ambitieux et versatiles souverains ou demi- souverains de cette époque?

Je ne suis pas juge entre eux. Ce que je tiens surtout à signaler dans

l’œuvre de M. Dupuy, c’est le dernier chapitre : la Bretagne à Vépoqne de

la réunion. C’est bien ici qu’éclate la patience et la sagacité de l’investi-

gateur. C’est là que les archives bretonnes nous révèlent leurs secrets,

et que la vie réelle du moyen âge se montre à nous. On peut bien dire

que la vie du moyen âge, sa vie intime, sa vie domestique, nous était,

il y a quelques années, profondément inconnue. Nous ne savions pas ce

qu’étaient nos ancêtres, et comment à bien des égards ils valaient mieux

ou étaient même plus heureux que nous. M. Dureau de la Malle, le pre-

mier, si je ne me trompe; puis M. Siméon Luce, dans la Vie de Dugues-

clin; M. Babeaii, dans son Village et dans sa Ville sous Vancien régime;

bien d’autres encore, nous ont introduits dans ce foyer intime de la vie

de nos pères. M. Dupuy, en ce qui touche la Bretagne, ajoute à ces

lumières de nouvelles lumières. Il évalue le budget du royaume de France

à 100 millions
;
celui du duché de Bretagne à 15 millions monnaie d’au-

jourd’hui; il nous fait voir cette province, distincte ou plutôt indépen-

dante du royaume de France avec « ses lois excellentes, sa constitution

libérale, son administration éckirée, son industrie florissante, son

commerce actif, formant un petit peuple plein d’intelligence et de pa-

triotisme )) [Préface^ p. 9) (ajoutons ici, de foi chrétienne). Il montre

l’activité du commerce, l’expansion de l’industrie dans les campagnes;

' Voyez, sur cette protestatiou d’Anne de Bretagne et des évêques bretons

(en 1510, lorsque le roi voulut faire la guerre au pape Jules II), dont je suis

étonné que M. Dupuy ne parle pas, le savant ouvrage de M. de Gourson,

Histoire des peuples bretons, t. II, ch. xin.
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le tissage des draps occupant et enrichissant des millions d’ouvriers,

sans les forcer à aller s’enfouir dans les villes
;
le progrès de la richesse

publique et de l’industrie très marqué du règne de Louis XI à celui

de Louis XII '
;
les marchands de Bretagne portant leurs denrées en

Flandre, en Auvergne, en Limousin; les ports de la Bretagne envoyant

des navires, non seulement en Angleterre, mais en Allemagne, en

Danemark, en Suède, en Norwège; les sociétés de secours mutuels

que nous croyons avoir inventées se montrant dès ce temps-là. Ils

n’étaient donc ni si pauvres, ni si sots, ni si esclaves, les gens d’alors,

quoiqu’ils ne connussent ni machine à vapeur, ni chemins de fer;

quoique (les malheureux!) ils ne lussent pas de journaux; quoiqu’ils

allassent à la messe et à vêpres, et que dans leurs écoles (car il y avait

des écoles et beaucoup) il y eût des crucifix !

11 y aurait bien plus encore à extraire du livre de M. Dupuy, mais il

faut nous arrêter.

Je me demande seulement pourquoi le christianisme qui a tenu une si

grande place dans la vie de la population d’alors, n’en tient qu’une bien

restreinte dans le livre de M. Dupuy; pourquoi ce tableau de la Bretagne

politique, commerciale, industrielle, n’est pas aussi un tableau de la

Bretagne chrétienne. Il parle bien de la constitution ecclésiastique de

la Bretagne, des évêchés, des chapitres, de leurs dissentiments plus ou

moins graves avec les seigneurs ou avec leurs officiers 2
;
mais

j’aimerais à voir davantage cette bourgeoisie ou cette paysannerie

bretonne, aux portes de ses églises, aux pieds de ses saints, dans ses

prières, ses charités, ses vertus, ses fautes, ses repentirs. Les archives

ne disent-elles rien là-dessus? J’aimerais à ne pas séparer, à cet égard,

M. Dnpuy de mes amis, l’un qui n’est plus de ce monde, l’autre qui,

grâce à Dieu, est toujours des nôtres, MM. de Carné et de Courson.

F. DE Ghampagny,
de l’Académie française.

^ Xoy. t. II, ch. IX, p. 276.
2 Je veux seulement relever ici une erreur qui me paraît singulière :

M. Dupuy (ch. x, p. 324) parle des mariages trop hâtivement contractés

ou imposés par la force, et il paraît croire que le caractère purement reli-

gieux du mariage était une cause de ces abus. Est-ce que la loi canonique,

autant que la loi civile, n’exige pas la liberté des époux? Est-ce que, si elle

a été parfois éludée à cet égard, la loi civile ne l’eût pas été de même?
Non, ne réhabilitons pas la triste invention du mariage civil, qui ôte Dieu

de la famille, par suite la rabaisse et l’humilie, et réduit le mariage à

quelque chose comme un simple acte par-devant notaire.

10 NOVEMBRE 1881. 37
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LES REVANCHES DU MARIVAUDAGE

I

La gloire de Marivaux est une gloire à feux intermittents. Elle a ses

phases, ses progressives éclipses et ses subits et éclatants retours.

Au dix-huitième siècle et de son vivant même il put assister à la déca-

dence de sa réputation, et il ne s’en consola pas. Le désespoir de sur-

vivre à l’éclat passager de son nom et au genre qu’il avait créé abrégea

ses jours. Il devait pourtant se d’re qu’il n’y a rien de plus mobile qu^

le goût publie, de plus variable que la fortune littéraire; que là, comme
ailleurs, tout est action et réaction

;
et que là, comme ailleurs, à la

faveur succède la disgrâce. Nul n’est à l’abri de ces coups de vent. Il

faut savoir les supporter philosophiquement et plier sans rompre.

Mais Marivaux était de cette race d’esprits à la fois faibles et fiers

qui ne s’accoutument pas à l’oubli, et que ne plient point, mais que

brise l’affront de l’infidélité du public. Il mourut désespérant de voir

des temps meilleurs.

11 les eût, en effet, attendus longtemps, car, durant tout le reste du
siècle, la vogue ne revint pas à ses fictions légères, à ses délicates

fantaisies, à ses subtiles analyses de sentiment. La comédie, quittant

les grandes voies de la satire des mœurs et de l’étude des caractères,

demanda son succès aux jeux de l’intrigue, avant de devenir, sous la

plume effrontée de Beaumarchais, un pamphlet dialogué, au rire scan-

daleux. Le drame se fit bourgeois et grossièrement pathétique, avec

Diderot et Mercier. Le Philosophe sans le savoir, de Sedaine, est du

•Marivaux sans poésie
;
et le Marchand de Smyrne et la Jeune Indienne^

de Ghamfort, sont du Marivaux, moins le sentiment. L’un n’a pas

assez d’esprit, l’autre en a trop. Le marivaudage avec eux a perdu

ses deux ailes. C’est du marivaudage pédestre.

Quant au roman, il suffit de le montrer obscène avec Grébillon,

cynique avec Diderot et Duclos, pour tomber de chute en chute jusqu’à

Louvet et Laclos, en attendant la régénération sentimentale et pitto-

resque inaugurée par Bernardin de Saint-Pierre, pour permettre au

lecteur d’apprécier combien il s’est écarté du genre de Marianne et du

Paysan parvenu. Et si, d’un côté, sa galanterie est déchue jusqu’à

l’ordure, de l’autre, son observation, sa fidélité dans les tableaux et-

les portraits d’après nature, sont déchues jusqu’à la trivialité, la vul-

garité brutale, le naturalisme grossier des Gaylus, des Chevrier, des

Restif de la Bretonne, dont la marque est une tache de vin ou une

tache de boue.

Si l’on s’arrêtait là dans ce rapide coup d’œil jeté sur notre his-

toire littéraire, il semblerait que Marivaux avait raison dans son
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désespoir, que ses détracteurs avaient raison dans leurs prédictions,

que le genre a dû être enterré avec son créateur, que la veine de

Marivaux est une veine à jamais épuisée, et qu’il n’y aura plus de

regain pour le marivaudage. Pourtant ce serait une* erreur; car le

marivaudage, avec ses finesses de sentiment et sesr délicatesses de lan-

gage, reparaît et perce comme une fleur languissante à travers les

audaces du néologisme et les excès de couleur du romantisme;, et

aujourd’hui la fleur s’est vivifiée, et elle s’épanouit de nouveau, avec

son parfum raffiné, à travers les entassements de pavés du réalisme

de l’école Ghampfleury et les encombrements de fumier du natura-

lisme de l’école Zola, et les odeurs du salon font courageusement

concurrence dans notre littérature aux odeurs de la rue. Alfred de

Musset, Jules Janin, Alfred de Vigny, Octave Feuillet, Arsène Hous-

saye, MM. de Goncourt, M. Gberbulier, M. Pailleron, procèdent de

Marivaux, et, à des degrés dive s, ce sont encore des Marivaudistes. Et

la gloire de leur maître reverdit et refleurit; et Marivaux, s’il ressusci-

tait, assisterait à un renouveau du genre qu’il a créé, à une renais-

sance de sa manière, à un regain de ses succès.

A quoi tient ce phénomène? car il y a là autre chose qu’un caprice de

goût, qu’une fantaisie de la mode, qu’un accident de la fortune lilté-

raire. Les faits, lorsqu’ils se renouvellent avec une certaine périodicité,,

attestent l’existence de certaines lois auxquelles obéit leur évolution.

Eh bien, il est évident pour nous qu’il y a autre chose qu’un caprice,

qu’un accident, qu’un retour du goût public vers l’observation minu-

tieuse des caractères et les analyses raffinées du sentiment dans ce

fait incontestable de l’influence exercée par Marivaux sur une partie de

la littéraire française contemporaine. Il y a là un mouvement de réac-

tion, de protestation, de revanche contre ce mépris- de l’idéal affecté

par certains spécialistes bruyants et positifs, contre le charlatanisme

fanfaron et le cynisme systématique de ces romanciers et de ces dra-

maturges nouveaux, qui, sous prétexte de culte exclusif de la vérité, de

formule scientifique de l’art, flattent et caressent, avec une complai-

sance intéressée, les plus bas instincts, les plus malsains appétits de la

curiosité et de la malice humaines.

L’engouement pour ces impudeurs de la réalité, pour ces procédés

grossiers et ces couleurs brutales, correspond toujours à une déca-

dence du goût et des mœurs, à un abaissement des caractères qu’il est

trop facile d’observer autour de soi depuis- quelques années. En. même
temps, heureusement pour l’honneur de l’urbanité, de la politesse, de

la galanterie et de la langue françaises, une réaction toujours vivace,

sinon toujours triomphante, maintient et soutient et conserve les tra-

ditions de ce respect du style, de cette recherche des formes ingé-

nieuses et délicates, de ces finesses d’observation et d’expression qui
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ont fait le succès et font encore le crédit de notre littérature en Europe.

C’est cette réaction dont le naarivaudage, à le prendre dans son sens

le plus noble et le plus élevé, et non dans l’acception frivole que lui

ont méritée les excès maladroits des imitateurs, est le symbole au dix-

neuvième siècle, comme il le fut au dix-huitième, où la vogue de Mari-

vaux et de son genre fut surtout une protestation contre les licences

du goût et la grossièreté des mœurs de la Régence. Il en avait été de

même au dix-septième siècle, lorsque la préciosité, — ce marivaudage

du lendemain de la Fronde, comme le marivaudage est la préciosité

du lendemain de l’orgiaque et cynique Régence, — releva l’idéal du

goût abaissé à la suite des cinquante années de guerre des règnes de

Henri IV et de Louis XIII, rétablit l’empire des belles façons et des

belles passions, et, délivrée de l’excès inhérent à toute réaction, pro-

duisit des chefs-d’œuvre comme les Lettres de M*"® de Sévigné et la

Princesse de C/èves, de M“® de la Fayette, qui sont de deux élèves

émancipées de de Scudéry et de Ménage
,
de deux précieuses modé-

rées, tempérées, converties.

De tout temps ce double courant de souffles contraires, venus d’en

haut ou venus d’en bas, de recherche de la vérité brutale ou de re-

cherche de la vérité idéale, souvent plus vraie que l’autre, a traversé,

pour l’agiter, en la troublant ou en la rassérénant, en la purifiant ou

en la corrompant, l’atmosphère littéraire de notre pays. Et c’est par un

juste sentiment des besoins et des dangers qui suivent la prépondé-

rance de l’ime ou de l’autre de ces influences, que l’Académie fran-

çaise, en 1880, a bien fait de mettre au concours l’éloge de Marivaux.

Ce qui prouve que les symptômes d’après lesquels elle a décidé ce

choix n’avaient rien d’imaginaire ni d’illusoire, c’est que, depuis lors,

les travaux sur Marivaux et le marivaudage se sont multipliés sans

lasser l’intérêt du public, qui fait un succès à chaque reprise des comé-

dies de Marivaux sur notre première scène, et y trouve chaque fois

un plaisir extrême. C’est l’analyse des principaux de ces ouvrages

récents auxquels nous faisons allusion, ^ qui occupera la seconde partie

de cette Etude.

’ Marivaux et le marivaudage, suivi d’une comédie, de la suite de Marianne,

par Riccoboni, etc., par Jean Fleury, lecteur en langue française à

l’université impériale de Saint-Pétersbourg. Paris, E. Plon, in-8“, 1881.

— Marivaux moraliste, étude critique, suivie d’un choix de morceaux tirés

de ses ouvrages, par Émile Cossot, professeur au lycée Louis-le-Grand.

Didier, 1881, 1 vol. in- 18. — Théâtre choisi de Marivaux, publié par F. de

Marescot et D. Jouaust, avec une préface par F. Sarcey. 2 vol. in-l8,

Jouaust, 1881.
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II

L’ouvrage de M. Jean Fleury et celui de M. Gossot, parmi les ques-

tions qu’ils posent et les problèmes qu’ils étudient, ne pouvaient

négliger les deux questions qui naissent forcément de l’étude un peu

attentive de Marivaux, à savoir : la raison de l’influence de Marivaux

sur la littérature contemporaine, et la raison de la périodicité de cette

influence, qui, comme la réputation de l’auteur de Marianyie et des

Fausses confidences

,

a des vicissitudes, des phases, des alternatives

d’éclipse et d’éclat très singulières. Examinons ce qu’ils pensent de

ce double fait, ou plutôt du premier, celui de l’influence de Marivaux

sur notre littérature
;
car le second, celui de la cause des variations,

des évolutions de son étoile, semble les avoir moins frappés.

Pour M. Jean Fleury, qui voit avec raison dans Marivaux un obser-

vateur et un écrivain original, et comme tous les esprits originaux,

un chef d’école, la réaction qui s’est faite en sa faveur, depuis une

vingtaine d’années, tient à la prédilection de notre époque pour la

méthode critique et scientifique, l’analyse à outrance :

(( La cause de ce retour est plus profonde : c’est une conséquence

du genre de talent de Marivaux. L’auteur de Marianne se délecte à

démêler les ressorts les plus déliés de nos actions; il examine à la

loupe les mouvements du cœur humain, et, à ce titre, il est un des

nôtres. Quelle est aujourd’hui la méthode de la science dans toutes

ses branches? L’observation minutieuse des phénomènes, l’étude

microscopique des faits... Ce procédé d’investigation rigoureuse qui

nous a si bien servis dans la science, nous l’appliquons volontiers à

toutes choses. Nous nous sommes pris à aimer les fines analyses, non

seulement dans la physique, dans la linguistique, mais dans la morale,

dans l’art, d;ins la littérature. »

M. Gossot, lui, pense « que ce qui fera vivre ces rares épaves d’une

œuvre considérable et leur assure un rang distingué dans les lettres,

c’est qu’elles ont été écrites sous la dictée du monde, et sont comme
un calque brillant et fidèle de l’intérieur des salons du dix-huitième

siècle ».

Nous croyons que la question ainsi envisagée l’est par les petits

côtés, partiellement et de bas, et non de haut et par les vues d’en-

semble. Sans doute dans l’attrait exercé par Marivaux il y a, comme
éléments, ceux qu’ont signalés ses deux derniers biographes : le goût

de notre temps pour l’observation minutieuse, pour les analyses sub-

tiles, pour les détails intimes
;
et aussi le goût de ce siècle pour celui

qui l’a précédé, goût où il entre autant d’indulgence pour ses défauts

que d’estime pour ses qualités, et autant de causes frivoles que de

causes sérieuses, goût plus superstitieux que religieux, plus profane
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que respectueux, mais qui explique le renouveau de crédit accordé au
peintre de tant de tableaux exquis des mœurs du dix-huitième siècle,

et d’une galerie de portraits, où on retrouve tous ses types et tous ses

caractères.

Tout cela est vrai
;
mais la vraie, la grande, la meilleure raison en tout

cas, et que nos confrères ne nous semblent pas avoir assez aperçue du
retour d’influence et de popularité de Marivaux, si longtemps oublié

ou dédaigné, est plus morale encore que littéraire. Ce regain, ce renou-

veau, ce rajeunissement de sa gloire fanée, sont une protestation, une

vengeance, ^une revanche, si l’on veut, du bon goût offensé par le

mauvais goût, de la délicatesse et de la pudeur du public lettré, mis

à de si rudes et répugnantes épreuves, par les brutales et cyniques

nudités du réalisme et du naturalisme. On revient, dans le monde des

esprits fiers et délicats, amis de la vérité sans dégoût, et de la liberté

sans licence, à Marivaux, à sa finesse d’observation aiguisée de malice,

à son art élégant, toujours préoccupé d’une forme de choix, à ses

fantaisies dramatiques ou romanesques d’un charme pénétrant où

s’agitent les plus charmants problèmes de la passion honnête et de

l’amour permis, sans plus de dommage pour la langue que pour la

morale
;
on revient à Marivaux, au sourire de son mélancolique enjoue-

ment, aux larmes discrètes de son émotion contenue, comme on

revient des spectacles subis aux spectacles souhaités, comme on

revient de ce qui abaisse et de ce qui trouble à ce qui relève et à ce qui

épure, comme on revient de la réalité au rêve, de la vie à l’art, de la

ville à la nature, de l’égout à la rivière, de l’odeur du gaz au parfum

des roses, des calculs de l’intérêt aux plaisirs de l’imagination, des

bruits brutaux de la rue aux doux ramages du salon, de ce qui dégoûte

de l’humanité à ce qui la fait estimer ou plaindre. Marivaux enfin, et en

un mot, est l’écrivain du dix-huitième siècle et de tous nos siècles

littéraires qui a le mieux, le plus finement, le plus délicatement parlé,

dans une langue faite pour son sujet, où les élégances et les grâces

féminines parent toujours les virilités de la pensée, de l’amour et des

femmes. Il l’a dit lui-même, par exemple, de ses comédies : ce sont

autant de niches pour autant de positions, d’attitudes, de variétés dif-

férentes de l’amour. Il a passé sa vie à étudier l’amour et à ce qu’il

semble par expérience, c’est-à-dire en en souffrant. Pourtant il en

parle sans amertume
;
et on sent que son désabusement, à défaut d’es-

pérance, a gardé plus d’une illusion. C’est un arbre au tronc flétri que

l’expérience de Marivaux,"mais dont les dernières branches, au sortir de

l’ombre, bourgeonnent et fleurissent encore. Sa sécheresse apparente

cache sous son ironie des restes de la source de tendresse. Ce charme

de probité, d’honnêteté, de décence, est d’autant plus séduisant qu’il est

plus inattendu chez Marivaux, qui, lorsqu’il fut élève, le fut de Fon-
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tenelle et de La Motte, ces faux bonshommes malins et grivois, et dont

les premières comédies, fleurs d’imagination et de sentiment, se sont

épanouies au milieu des corruptions de la Régence. Et voilà le se/îret de

son attrait et de son empire, non seulement sur les tendres, les géné-

reux, les délicats, les ingénus de notre génération, qui se délectent à

ces coquetteries de style et à ces raffinements de sentiment, mais

aussi sur les sceptiques, les voluptueux et les corrompus d’esprit qui

ont gardé le goût de l’idéal renié, la nostalgie de la chimère désertée;

car Marivaux, s’il est honnête, n’est pas pudibond, et s’il est sage, n’est

pas naïf; s’il n’a pas les mœurs de son temps, ou du moins s’il ne

les flatte pas, on sent bien, à certaines ombres, à certaines défail-

lances, qu’il n’en a pas complètement évité l’influence
;
c’est un mora-

liste de décadence, de ces temps dont il a dit lui-même « que l’âme s’y

raffine à force de s’y corrompre, ou s’y corrompt à force de se raf-

finer, » dont Duclos, lui aussi, a dit : « que les époques les plus relâ-

chées sur les mœurs sont les plus difficiles sur les décences ». Par

tous ces motifs, les bons, les sains, les droits et même les autres,

s’expliquent autrement peut-être que par ses subtilités d’observation

et d’analyse, et ses mérites de fidélité comme peintre des mœurs et

des caractères de son temps, ce prestige et le crédit renaissant de

l’auteur de Marianne et du Jeu de VAmour et du Hasard.

M. Jean Fleury, dans son ouvrage, plein de vues fines sinon toutes

neuves, d’une très bonne et solide trame critique recouverte d’une

agréable broderie littéraire, nous a, le premier, donné une étude appro-

fondie et, suivant les procédés de son modèle, minutieusement fouillée

sur Marivaux, auteur dramatique et romancier. 11 a ingénieusement

classé et élégamment analysé ses trente-sept comédies (y compris la

Femme fidèle et YAmante frivole qui sont perdues, et les deux pièces

en vers ; le Père prudent et Annihat) et ses deux romans inachevés. Le

premier aussi, il a démontré (ce que n’avaient pas vu ou dit Sainte-

Beuve, auquel il rend un juste hommage; et Édouard Fournier, à l’égard

duquel il se montre sévère jusqu’à une sorte d’ingratitude; encore

moins M. Sarcey, qui ne connaît que le théâtre de Marivaux, et dans

ses surfaces plus que dans ses profondeurs) que les trois dernières

parties du Paysan parvenu ne sont pas de Marivaux, et que jusqu’à ce

jour on a donné comme étant de M"^® Riccoboni une douzième partie

de Marianne., qui n’est pas d’elle.

Enfin, M. Jean Fleury a restitué à Marivaux et publié, à la fin de son

volume, le meilleur ouvrage, en somme, qui existe sur le sujet, un pro-

logue : YAmour et la Vérité; les principales scènes d’une comédie : la

Femme fidèle, et une comédie tout entière : la Provinciale. Ce sont là

des découvertes utiles, des conquêtes sérieuses, et il faut louer et

remercier M. Jean Fleury de les avoir faites dans cet ouvrage qui, si
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intéressant qn’il soit, n’est pas le meilleur dont il soit l’auteur, puis-

qu’il est le père d’une romancière qui a trouvé une veine et presque

une manière originale : M'"® Henry Gréville.

M. Émile Gossot a visé moins au nouveau; mais il a très bien

résumé et apprécié le connu; le principal attrait de son ouvrage est dû

à Marivaux, ce qui est juste et modeste en même temps; car l’envisa-

geant surtout, et par ce point de vue fort judicieux se rapprochant de

notre thèse, comme moraliste, ainsi que l’indique le titre de son

ouvrage, M. Gossot a pris la. peine d’extraire du Spectateur français^

du AJercure, du Cabinet du philosophe et de VIndigent philosophe^ les

meilleurs articles de Marivaux, types, caractères, portraits, scènes de

mœurs, réllexions morales; et ce choix utile et piquant explique et

justifie bien ce que nous avons dit des causes de l’intluence persis-

tante de Marivaux et de ses retours de fortune et de crédit auprès du

lecteur contemporain.

M. Gossot a terminé son volume en y insérant, nous ne savons trop

à quel titre, si ce n’est comme spécimen des œuvres dramatiques de

Marivaux, la Mère confidente, une de ses pièces d’un caractère, en effet,

exceptionnel, selon Sainte-Beuve, et que M. Gossot dit avoir été repré-

sentée pour la première fois, par les comédiens italiens, le 9 mai 1739,

tandis que M. Jean Fleury lui attribue la date de 1733, et l’avertisse-

ment de l’édition Jouaust la date du 9 mai 1735. On comprend qu’on

puisse errer et varier sur les choses incertaines, quand sur les dates,

qui devraient être certaines, on trouve jusqu’à trois indications dif-

férentes, dont deux, au moins, doivent être erronées.

La Mère confidente, reproduite par M. E. Gossot, à la fin de son

volume, ne figure pas dans le Théâtre choisi de Marivaux, publié par

MM. F. de Marescot et D. Jouaust, et enrichi, suivant l’expression vul-

gaire, d’une Préface de M. F. Sarcey. Le choix des éditeurs, forcément

limité, a dû se borner (à l’exception de deux pièces) à celles qui se

sont maintenues au répertoire moderne. On ne saurait les chicaner

sur ce choix, qui porte, en somme, sur la partie des œuvres dramati-

ques de Marivaux, demeurée la plus vivante, la plus en communication

et en sympathie avec un auditoire contemporain; et à ce titre, ce choix,

ainsi inspiré par des considérations logiques, pratiques plus encore

que critiques, est irréprochable.

M. F. Sarcey, qui [a pris, depuis vingt ans, l’habitude de parler des

choses du théâtre, qui en parle avec abondance, avec bon sens, avec

esprit, avec la double compétence d’une pratique assidue et d’une grande

expérience, sinon d’une grande finesse de goût, a donné, pour ce recueil,

une préface composée des meilleurs morceaux de ces feuilletons relatifs

à Marivaux, auxquels M. Jean Fleury, dans son livre, se réfère avec une

déférence et une confiance qui témoignent d’une véritable prédilection.
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Dans ces feuilletons, M. Sarcey, qui professe pour Marivaux un

goût que nous ne lui reprochons pas, en parle volontiers, à chaque

occasion, avec un plaisir visible, toujours en termes intéressants, par-

fois en termes heureux, non sans cette prise de possession un peu

dogmatique, impérieuse, ombrageuse, caractérisée par le silencieux

dédain des devanciers, avec laquelle il s’installe dans ses sujets

favoris. Très agréable, en somme, cette préface, que rend encore plus

piquante le contraste d’un style plus robuste qu’élégant, avec les

délicatesses et les fragilités d’un sujet manié parfois un peu lourde-

ment et familièrement, comme s’il s’agissait d’un écrivain de la meme
famille (les deux esprits, pourtant, ne sont guère parents).

M. F. Sarcey pousse môme l’intimité, la familiarité avec Marivaux

jusqu’à se mettre à l’aise avec ses souvenirs
;
et c’est sans surprise, mais

non sans un petit mouvement de malice, aussitôt sagement et charitable-

ment réprimé, que nous l’avons vu citer, à sa dernière page, « un joli

apologue de Jules Janin,» dit-il, qui est joli, en elfet, mais qui n’est pas

autre chose qu’une variation sur un thème de Marivaux, autrement dit

sur le récit fait par Marivaux lui-môme de sa première passion, et de

la déception qu’elle lui laissa. Ce jeune homme, auquel Jules Janin

reproche d’avoir quitté sa maîtresse parce qu’il n’a vu que mensonge

et dissimulation dans les artifices d’une coquetterie animée du désir de

plaire, et qui en cherchait les moyens devant un miroir, c’était Mari-

vaux lui-même. Il fut le héros de l’aventure, et il l’a racontée, ainsi

qu’on peut le voir à la page 35 du livre de M. Jean Fleury; et M. Gossot

aurait dû citer dans ses extraits ce récit autobiographique. M. Sarcey

n’a pas vu ou a oublié qu’il s’agissait là de Marivaux lui-même. Mais

ce qu’il a très bien vu, et très bien exprimé, c’est la raison de l’attrait

du théâtre de Marivaux. « Marivaux a dans la plupart de ses pièces un

côté romanesque. A la façon de Shakspeare? Gela, j’en doute; mais je

voudrais préciser ce que j’entends par ce mot : car c’est par cette

qualité qu’il vivra toujours et que ses comédies pourront être revues

avec plaisir, même alors que sera définitivement abolie la mémoire des

mœurs qu’il a peintes. Marivaux plaira toujours à la foule, non pas à

la grosse foule, mais à la foule des gens instruits et des honnêtes

femmes, par un certain art merveilleux qu’il possède de donner une

forme visible et pour ainsi dire un corps à ces rêves impossibles et

charmants qui occupent les imaginations des jeunes filles et qui font

battre mystérieusement leurs cœurs. »

11 faut finir sur cette galanterie, en félicitant la mémoire de Mari-

vaux de cette bonne fortune d’avoir inspiré en un an trois ouvrages

dont l’hommage est digne de cet écrivain particulièrement et éter-

nellement destiné à l’indulgence de la critique et à la prédilection des

délicats dans notre pays, parce qu’il est essentiellement et agréable.
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ment français, parce que, comme Ta dit très heureusement un critique,

résumant dans une vive formule les raisons que nous avons longuement

déduites, pour expliquer et justifier l’influence de Marivaux et le

renouveau de sa gloire, il manquerait quelque chose, si on en ôtait.

Marianne et les Fausses confidences et le Jeu de VAmour et du Hasard^

à la physionomie et au charme même du génie et de l’esprit français.

M. DE Lescure.

GRAMMAIRE DES ARTS DÉCORATIFS. — DÉCORATION
INTÉRIEURE DE LA MAISON

Par Charles Blanc, de l’Académie française L

Cette publication ne pouvait venir plus à propos que dans un temps

où les arts décoratifs intéressent plus que jamais tout le monde,

surtout en ce qui touche les ornements de l’habitation. Les arts ou les

industries qui concourent à orner la demeure des familles, et auxquels

on consacre aujourd’hui des revues et des musées, sont Fart du 'pave-

ment et du parquetage^ la serrurerie^ le papier peinte les tentures^ les

tapisseries^ les tapis^ Yéhénisterie

^

comprenant la forme et la décoration

des gros et des petits meubles, l’art de distribuer la couleur dans le

mobilier^ la verrerie^ Yorfèvrerie^ la niellure^ la damasquinure, Yémail-

lerie^ la galvanoplastie la métallisation du plâtre^ la céramique et le

décor des vases^ la reliure^ les albums.

... Tous ces éléments de la décoration intérieure de la maison ont

été l’objet d’une étude approfondie et forment le sujet même du livre

de M. Charles Blanc. Ce livre s’adresse donc, non seulement à l’indus-

triel et à l’artiste décorateur, mais à ceux pour qui travaillent le déco-

rateur et l’industriel. Les uns apprendront sans doute à mieux faire,

les autres à mieux voir et à mieux acheter. Ils sauront aussi que la

grâce est bien supérieure à la richesse, dans l’arrangement de nos

demeures, et que pour donner le cachet de l’élégance à l’appartement le

plus modeste, il suffit d’avoir étudié les lois de la convenance, du sen-

timent et du goût.

Louis JüUBERT.

* Librairie Renouard, Paris.
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Exposition d’électricité [suite). Éclairage électrique. — État de la question.
— La lumière par arc voltaïque. — Les régulateurs. — Prix de revient

de l’éclairage par régulateurs. — Division de la lumière. Les régulateurs

dillereiitiels. Nombre de foyers placés sur un seul circuit. — Les bougies

électriques. — Systèmes Jablocklioff, Jamin, Wilde. — Infériorité de
rendement des bougies électriques. — Prix de revient. — Les lampes à

contact imparfait. — Systèmes Reynier et Werderman. •— La lampe
soleil. — Inconvénient des lumières par arc. — Les lampes à incandes-

cence. — Avantages et inconvénients de la lumière par incandescence. —
Fixité et beauté de l’éclairage. — Prix de revient. — Les nouveaux sys-

tèmes exposés. — La lampe Edison. — Usines électriques et canalisation,

pour la fabrication et la transmission de l’électricité. — Compteurs,
réglage, etc. — Systèmes Swan, Lane-Fox, Maxim. — Conclusions.

L’Exposition internationale d’électricité aura mis en relief deux faits

saillants : la possibilité de transmettre au loin la force motrice par un

simple fil télégraphique, la possibilité d’appliquer la lumière électrique

à l’éclairage domestique'. Nous avons insisté dans notre dernière

Revue sur l’importance du problème du transport électrique des forces.

Nous examinerons aujourd’hui sommairement la question de l’éclairage.

11 est incontestable que nous sommes à la veille d’une transformation,

tout au moins partielle sinon complète des procédés d’éclairage
;
nous

nous trouvons aujourd’hui, vis-à-vis de l’éclairage, comme l’étaient

les Parisiens de 1818 vis-à-vis du gaz. Les lampes à huile, les vieux

réverbères régnaient sans partage, lorsque sous l’administration de

M. de Chabrol, on essaya les premiers becs de gaz au passage Jouffroy.

Le gaz eut de nombreux détracteurs
;

il finit par triompher parce que

ses avantages étaient évidents. Les foyers électriques, les lampes du

palais des Champs-Élysées ont leurs partisans
;
toutefois les avis sont

partagés sur la qualité de la nouvelle lumière. Ici encore le triomphe

^ Elle aura montré, en outre, l’utilité des Expositions spéciales, qui nous
paraissent être appelées à remplacer désormais avec profit les Expositions
universelles.
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définitif sera évidemment du côté de la lumière la plus commode et la

plus économique.

Depuis plusieurs années, d’éclairage électrique est déjà pratiqué sur

une échelle assez large pour qu’on ait pu se rendre compte de ses

défauts et de ses avantages. Mais, jusqu’ici, on s’était exclusivement

servi de la lumière produite par l’arc voltaïque. La nouveauté de

riLxposition n’est pas précisément du côté des lumières par arc vol-

taïque, mais bien du côté des lampes à incandescence. Depuis plus de

dix ans, nous demandions qu’on utilisât l’incandescence. On objectait

que les résultats ne seraient pas économiques. Évidemment la lumière

devait être pins coûteuse que celle de l’arc
;
mais il restait à savoir

ce qu’elle serait comparativement au gaz, or, tout prouve qu’elle est

d’nn prix de revient inférieur ou tout au plus égal.

Les foyers électriques par arc sont faciles à décrire en principe.

Quand deux baguettes de charbon de cornue à gaz, ou de charbon

pur artificiellement préparé sont placées l’une au-dessus de l’autre^

bout à bout, si l’on fait passer un courant électrique d’intensité suffi-

sante, au moment où l’on écarte les deux baguettes en contact, un jet

lumineux éclate d’une baguette à l’autre. C’est l’arc voltaïque. Le cou-

rant passe à travers cet arc lumineux chargé de particules cha’^bon-

neuses. Un des charbons se creuse, parce qu’il alimente l’arc de

particules charbonneuses, l’autre s’effile, parce qu’il se brûle par le bout.

Depuis vingt ans, on a imaginé un très grand nombre de dispositifs

destinés à maintenir constante la distance entre les deux baguettes de

charbon. La moindre variation du courant, l’usure des charbons ten-

dent en effet à faire varier l’écart, et si l’écart n’est pas constant, l’inten-

sité de la lumière change en conséquence. Les régulateurs inventés

dans ce but ont tous pour rôle d’obliger le courant à régler lui-même

l’intervalle compris entre les deux charbons. Le mécanisme de réglage

est simple. Quand les charbons s’écartent trop, le courant ayant de la

peine à traverser l’arc, diminue d’intensité, aussitôt l’appareil sous

l’inlluence de cette diminution du courant rapproche automatiquement

les charbons. L’écart est-il trop petit, l’intensité du courant augmente,

et par une manœuvre inverse l’écart se trouve augmenté. On compte

par douzaines les régulateurs de la lumière électrique. On en a réalisé

dans ces derniers temps de très sensibles et d’excellents, qui permet-

tent d’obtenir une fixité relativement constante dans la lumière
;
tels

sont les régulateurs Seemens, Brush, de Mersanne, Jaspar, etc.

Un foyer électrique par arc sensiblement fixe produit de la lumière

à un prix exceptionnellement bas. Quand le foyer est intense, on peut

avec une machine puissante obtenir jusqu’à 285 becs Garcel de lumière

par force de cheval consommée. C’est un rendement extraordinaire de

bon marché. Si l’intensité du foyer est moindre, le rendement baisse.
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mais il est encore considérable. Exemple : 4 mètres cubes de gaz

ne peuvent donner en brûlant dans des becs ordinaires que la lumière

de 40 Garcel au maximum; 4 mètres cubes de gaz utilisés dans

un moteur Otto pour faire de la force, actionner une machine

magneto-électrique, et alimenter un régulateur, fournissent 300 becs

Garcel. Et la quantité de chaleur dégagée dans le local éclairé est

150 fois plus faible qu’avec le gaz. La proportion est presque du

simple au décuple.

Dans ces dernières années, on s’est beaucoup préoccupé de parvenir

à faire fonctionner plusieurs régulateurs sur le même circuit électrique,

à diviser la lumière. On a résolu le problème dans certaines limites,

soit en employant des machines génératrices d’électricité produisant

des courants distincts alimentant chacun un foyer. Soit en construi-

sant des régulateurs susceptibles de fonctionner sous l’influence d’un

courant unique. Les régulateurs dits différentiels peuvent être intro-

duits au nombre de 8 à 12 sur un circuit unique. On divise donc un

foyer unique de 300, 600, 800 becs Garcel en foyers de 30, 60, 80, etc.

Garcel L M. Brush en donnant beaucoup de tension au courant du

circuit général parvient à allumer jusqu’à 40 foyers à la fois. Derniè-

rement, à la représentation de gala à l’Opéra, la machine de l’Expo-

sition envoyait directement par un câble de près de 7000 mètres (aller

et retour), le courant nécessaire pour allumer 38 foyers de 80 becs

Garcel. La machine avait une force motrice de 35 chevaux. La dépense

en charbon était donc de 2 fr. environ par heure, pour les 3000 Garcel,

soit environ 0 cent. 07 par Garcel.

La division de la lumière est donc obtenue dans les limites que

nous venons de fixer pour les foyers puissants, au moyen des régula-

teurs différentiels, et avec un rendement économique remarquable. Il

est évident que pour les théâtres, les places publiques, les établisse-

ments industriels, les grands espaces à éclairer. Ge système est tout

indiqué. Il permettra de réaliser de très grandes économies sur l’éclai-

rage au gaz. La lumière est relativement fixe et belle.

Tout le monde se rappelle la solution inattendue qui fut appliquée

pour la première fois à Paris en 1877 par M. Jablockhoff. Le physi-

cien russe eut l’idée de faire éclater l’arc entre deux baguettes de

charbon, non plus posées verticalement l’une au-dessus de l’autre,

mais juxtaposées parallèlement. L’arc passe horizontalement d’une

extrémité de la baguette à l’extrémité voisine. Ge dispositif ingénieux

évite l’emploi des régulateurs. Les deux baguettes s’usent à la fois et

régulièrement comme une mèche qui se consume. Depuis la bougie

' Le réglage de l’arc est obtenu avec ces appareils par Faction différen-

tielle du courant général et d’un petit courant accessoire dérivé du circuit.



582 REVUE DES SCIEIGES

JaLlookboff, .on a imaginé différentes bougies plus ou moins analogues.

Jamin a pensé donner -plus de stabilité à l’arc en l’entourant d’un

;cadre de fils dans lesquels le courant circule et l’intiuence électrique-

-ment. L’arc s’étale et ressemble à une flamme. Il ne paraît pas qu’en

pratique cette disposition assez compliquée ait donné des résultats

bien avantageux. 11 faudrait citer encore .les bougies Wilde, RapielL..

Les bougies, quel que soit le .système employé, ^offrent ravantage detRe

très simples et commodes à installer; mais elles dépensent beaucoup

plus que les régulateurs. On se sert pour les bougies de macMnes
génératrices .spéciales qui peuvent alimenter 4 circuits distincts de

5 bougies.. La division, on le voit, est réduite ici à .5 foyers. Une
machine de 20 bougies dépense 20 chevaux^ ce qui fait un cheval par

bougie. L’intensité lumineuse de chaque bougie Jablockhoff est .d;e

29 Carcel. Habituellement on entoure le foyer de globes opalins qui

font descendre rintensité lumineuse à 16 Carcel. Chaque cheval

ne fournit donc en pratique que de 16 à 20 Carcel selon le .globe

employé. Si l’on ajoute que la lumière obtenue est sans cesse variable,

on trouvera sans doute que l’on paye très cher la simplicité extrême dm

système. En somme, très faible division de la lumière, et prix de

revient élevé.

A côté des bougies électriques, il convient de mentionner les lampes

.Reynier, Werderman, la lampe soleil, etc. Oaa sait que lorsqu’un

courant électrique éprouve de la résistance à circuler dans un conduc-

teur, il élève énormément sa température. Quand donc on substitue à

un conducteur large un conducteur étroit, le courant est tout à coup

arrêté, il est comme étranglé au passage, et la température s’élève en

ce point essez haut pour déterminer rincandescence et .même la fusion

du conducteur. La résistance au passage et par suite l’élévation de

température peut encore être produite par des conducteurs de section

différente, mis bout à bout et à contacts imparfaits. Ainsi une

baguette de charbon appliquée bout à bout contre un petit bloc de

même matière avec mauvais contacts, rougit à blanc sous l’influence

d’un courant électrique. M. Varley en 1876, M. Reynier en 1877 eurent

l’idée de réaliser des a lampes à contact imparfait » sur ce principe.

Une baguette de charbon descend par son propre poids -sur la tranche

d’une rondelle de charbon disposée verticalement. Au point de con-

tact, la matière devient incandescente et fournit une belle lumière fixe.

M. Werderman a renversé cette disposition. La baguette est chassée

verticalement de bas en haut par un ressort à mesure de l’usure

sur un bloc de même substance. La poussée du charbon se fait par le

même mécanisme que l’élévation des bougies dans les lanternes de

voiture. Avec la force d’un cheval, on peut alimenter de 3 à 5 lampes

de 8 à 14 becs Carcel dans le système Reynier et un peu plus dans le
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système Werderman perfectionné par M. Napoli.. En tout cas, le che-

val de force ne donne pas an delà de 50 GarceL Les lampes à contact

imparfait ont pour elles la douceur relative et la; fixité de la lumière;,

elles ne nous paraissent avoir- qu’un champ» d’exploitation très

restreint.

La lampe-soleil est due à M. Clferc. Elle présente certains avan-

tages sur les précédentes. Elle est peu coûteuse, et sa lumière est bon
marché et d’un jaune doré agréable à la vue. Malheureusement elle

est peu élégante y se prête assez mal à la décoration, et le globe

dont elle est enveloppée se ternit vite et apparaît comme enfumér. Au
lieu de faire éclater l’arc voltaïque entre les deux baguettes de charbonS’

des bougies électriques, M. Clerc introduit les baguettes à travers un
petit bloc de chaux ou de magnésie, et fait éclater l’arc dans une

cavité ménagée dans le bloc, de façon à porter lai chaux à l’incan-

descence. Ce n’est pas la lumière de l’arc qui éelaire, c’est la lumière

de la chaux portée au rouge-blanc. L’arc a seulement pour fonction de

chaulfer la matière réfractaire. Autrefois, on faisait de la lumière en

portant au blanc la magnésie par la combinaison de, l’oxygène et de

l’hydrogène. C’était la lumière oxyhydrique. La lumière de la lampe-

soleil est de même nature
;
seulement réchauffement de la substance

réfractaire est obtenu par l’intermédiaire de l’arc voltaïque. Le bloc

réfractaire s’use en vingt heures environ; les charbons au taux de

un centimètre par heure. On n’a besoin de les renouveler qu’après

quinze ou seize heures d’éclairage. C’est déjà beaucoup. La lampe ne

coûte que 5 francs et l’usure des charbons et de la chaux ne dépasse-

pas le prix de 5 centimes par heure. Avec la force d’un cheval, on

obtient 60 CarceL Avec un courant énergique',, om peut atteindre

300 et 500 GarceL La fixité de la lumière est parfaite; C’est évidemment

une solution, économique. Il est regrettable que les particules, de

charbon entraînées par l’are se déposent sur les parois du verre et le

salissent., La lampe-soleil doit être essayée au foyer de l’Opéra pour

éclairer les fresques de Baudry. Elle est déjà employée à Bruxelles et

en Angleterre.

La lumière par arc voltaïque présente des défauts graves : elle est

trop riche en rayons violets et elle manque de fixité absolue, malgré

tous les artifices, imaginés:. L’œil est blessé par son éclat, et là teinte

jette sur les personnes et sur les objets des tons blafards désagréables.

Généralement aussi l’arc voltaïque en éclatant produit un bruit, un

ronflement gênant. Enfin, elle nécessite* le remplacement journalier

des. charbons. Ili faut renouveler la mèche comme dans les anciens

réverbères. La lumière électrique par incandescence n’offre aucun de

ces mouvements. Un conducteur métallique- ou en substance réfrac-
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taire est rougi par.un courant; la lumière engendrée est admirable-

ment fixe et suivant la température et la nature du conducteur, on

obtient toutes les teintes depuis le jaune-rouge jusqu’au jaune-blanc.

L’éclat est lié en effet à la température. Toutes les personnes qui ont

vu porter à l’incandescence un fil de platine savent combien l’éclat du

fil chauffé est grand et combien les radiations produites sont fixes.

De plus, le même conducteur peut servir très longtemps sans être

remplacé.

Tous les essais qui avaient été faits pour utiliser la lumière par

incandescence avaient échoué. Ils remontent à 1841 à la lampe de

M. de Moleyns. Les dernières tentatives datent de 1876, 1877, 1 878; elles

sont dues à MM. Lodyguine, Konn, Sawyer, etc. On n’avait pu réussir

à fabriquer une lampe à incandescence d’une certaine durée. On avait

imaginé de renfermer un fil de platine ou de petits bâtons de charbons

dans des globes de verre. On retirait même l’air et on faisait le vide,

ou l’on emplissait le globe de gaz inerte pour empêcher l’oxydation

des conducteurs et leur usure. Les fils finissaient par se couper et les

charbons se brisaient à leur point de jonction avec les fils métalliques

qui amenaient le courant.

La solution du problème est venue à peu près simultanément de

plusieurs côtés à la fois, comme si l’heure avait sonné. C’est M. Edison

qui, en tout cas, paraît avoir, le premier, résolu la question dans tous

ses détails les plus intimes. La section Edison à l’Exposition d’élec-

tricité renferme tout un système d’éclairage absolument complet et

très étudié; il est sur le point, du reste, d’être appliqué sur grande

échelle à New-York. Le célèbre inventeur américain a réalisé une

lampe excellente, une canalisation pour l’alimentation des lampes,

des régulateurs, compteurs, machines génératrices d’électricité pour

usines centrales, etc. Tout y est, il n’y a plus qu’à poser les tuyaux

et les lampes pour faire fonctionner le système.

Elle serait très curieuse à raconter, l’histoire de la lampe d’Edison.

On ne saurait s’imaginer ce qu’il a fallu de temps, d’efforts et d’argent

pour arriver à un résultat qui paraît aujourd’hui si simple. L’inven-

teur de Menlo-Park est doué d’une énergie peu ordinaire et il est aidé

par des capitalistes qui savent que la réussite est toujours au bout des

recherches d’Edison. On va en avant, sans regarder aux dépenses

qu’entraînent toujours de longues et minutieuses expériences. Ce n’est

qu’après deux années de travaux incessants poursuivis jour et nuit

que le système est sorti tout entier et comme par ordre des ateliers de

Menlo-Park! Mais laissons riiistorique
;
nous manquerions de place

pour nous y arrêter, et décrivons succinctement la lampe et la canali-

sation.

La lampe consiste simplement en une ampoule de verre ayant la
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forme et la grosseur d’une poire allongée, au milieu de laquelle on a

fixé un filament de charbon courbé en U allongé. Le filament est fin

comme un crin de cheval. Il se raccorde par ses deux extrémités aux

fils de platine qui doivent amener le courant par un petit dépôt de

cuivre obtenu galvaniquement. Le vide a été fait dans l’ampoule.

Ce filament est porté à l’incandescence parle courant et fournit une

lumière blanche jaune, très fixe et très belle. M. Edison a arrêté son

choix sur des filaments de bambou du Japon. On décortique mécani-

quement les tiges
;
les filaments de quelques millimètres de largeur et

de 13 centimètres de longueur sont courbés et déposés au milieu de

rainures dont ils prennent la forme dans des creusets de fer. On en

retire, après quelques heures de chauffe et après refroidissement, un

filament très fin d’un charbon résistant. Ce fil charbonneux est intro-

duit dans l’ampoule et fixé aux conducteurs. On fait le vide ensuite et

simultanément on porte le fil à l’incandescence à l’aide du courant. Cet

artifice a pour but d’enlever les gaz qui auraient pu rester encore em-

prisonnés dans les pores du charbon et de donner au fil une rigidité

extraordinaire; le fil devient élastique et dur comme un fil métallique.

Quand tout l’air a été enlevé, on ferme l’ampoule hermétiquement et

la lampe est prête. A Menlo-Park, on fabrique plus de 2000 lampes

par jour.

Un filament de charbon ainsi préparé peut résister à l’action du

courant pendant plus de 1000 heures. Une lampe dure plus qu’une che-

minée de verre sur nos lampes actuelles. Si elle se brise, on en est

quitte pour la remplacer ; l’ampoule, son charbon et son support revien-

nent à 1 fr. 50. On peut
J
compter en moyenne, sur une durée de 7 à

8 mois.

On groupe ces ampoules sur des lustres, sur des candélabres, des

appliques, des chandeliers
;
partout où va le courant, la lampe Lrille

aussitôt. Elle brille même dans l'eau, puisque l’ampoule est vide d’air

et close. A l’Exposition plus de 200 lampes éclairent la section Edison

et divers exposants.

La grosseur du filament et l’intensité du courant électrique qui le

porte a l’incandescence ont été calculées de façon que l’intensité lumi-

neuse fût exactement celle des becs de gaz dont nous nous servons un

peu partout, c’est-à-dire, 8 bougies ou 16 bougies, un Garcel ou deux

Carcel.

M. Edison a tenu à ne pas modifier les habitudes acquises et à ne

pas augmenter l’éclat au delà de celui des becs de gaz actuels
;
mais il

va sans dire qu’avec un courant plus fort, on pourrait accroître l’inten-

sité de la lumière.

Il a pris de même modèle sur les compagnies du gaz pour la canali-

sation et la distribution à domicile de l’électricité. Une usine centrale

10 NOVEMBRE 1881. 38
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fabrique avec des machines dynamo-électriques qu’il a appropriées au,

but spécial à remplir, l’électricité qui doit circuler dans tontes les rues

et pénétrer dans les maisons. Les conduites d’électricité sont comme
les conduites de gaz de diamètre variable. Les grandes artères sont,

desservies par les conduites maîtresses sur lesquelles s’embranchent

des conduites de dimensions plus restreintes pour les rues transver-

sales. Chaque maison ira puiser l’électricité qu’il lui faut par un em-
branchement spécial sur ces conduites secondaires.. C’est la copie dur

mode actuel de distribution du gaz. Les conduites sont beaucoup moins

volumineuses que celle du gaz; ce sont de petits tuyaux\ eni fer, qui*

peuvent s’installer dans les égouts et n’exigent plus de profondes tran-

chées pour leur pose. Dans ces tuyaux de fer sont posés deux tringles

de cuivre pur séparées par une matière isolante à. très bon marché et

empâtés dans cette matière. Ces tringles qui suivent tout le réseau?

constituent les conducteurs d’aller et de retour du courant.. Aux carre-

fours, les conducteurs des gros tuyaux se raccordent aux conducteurs'

secondaires, et ceux-ci vont jusque dans les maisons, où; ils- apportent

le courant qui irradie dans tous les appartements par de simples fils de.

cuivre entourés de coton isolé avec un oxyde métallique. Chaque

lampe a son double fil d’aller et de retour communiquant avec, le

réseau souterrain.

Il suffit de tourner un bouton disposé sur le. support de la. lampe,

pour que le courant pénètre dans le charbon, et sans feiq sans allu-

mette, la lumière brille aussitôt.

Chaque maison, chaque appartement même aura son compteur. On
payera comme pour le gaz, en raison delà consommation. Le compteur

est facile à comprendre. Quand un courant traverse une solution de

sulfate de cuivre, au milieu de laquelle est plongée une lame métalli-

que, la solution est décomposée et du cuivre se dépose sur la lame. Le

dépôt est proportionnel à fénergie du courant. Chaque compteur est

formé d’une boîte à deux compartiments qui s’ouvrent comme les

battants d’une armoire. Un employé a la clef du compartiment de

droite et vient peser tous les mois le dépôt de cuivre
;
un autre' a seul

la clef du compartiment de gauche et vient peser tous les ans, comme
contrôle, le dépôt de cuivre. On en déduit la dépense en électricité par

mois- et par an. Cette méthode est au moins aussi exacte que le pro-

cédé employé dans les compteurs à gaz.

Toutes les lampes- alimentées par une même' usine étant installées

sur le même circuit, il pourrait arriver encore, comme pour le gaz,

que l’extinction brusque dans un très grand nombre de foyers

n’amenât un excès de courant dans les lampes restantes-. L’in^-

tensité du courant pourrait même briser les charbons*. Four remédier

à cet inconvénient qui accroîtrait, inutilement tout au moins, la con-
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sommation d’électricité, on dispose à riisine un régulateur manœuvré
par un agent. Un galvanomètre intercalé dans le réseau trahit à l’œil,

par les déplacements d’une image lumineuse sur une règle graduée,

les modifications du courant. On agit sur des touches à portée de la

main qui diminuent convenablement la production électrique de

l’usine, et le courant revient immédiatement à son régime normal.

Si par suite d’une circonstance exceptionnelle, il arrivait que le coTi-

Tant prit tout à coup une intensité considérable, de nature à échauffer

les fils de transmission des maisons, il eût été à craindre que la haute

température développée dans les fils ne communiquât par hasard le

feu aux rideaux ou aux tentures. Par mesure de précaution, tous les

raccordements des conducteurs entre eux, des conducteurs et des fils,

ne se font que par l’intermédiaire d’une lame de plomb. Le plomb fon-

dant dès 330 degrés, toute communication électrique se trouve rompue

h celte température et tout danger d’incendie disparaît. On le voit,

tout a été étudié et prévu.

€e mode de canalisation est, à l’heure actuelle, installé à New-Yonk,

dans un quartier qui occupe près de un kilomètre carré. On termine la

pose des machines. Plus de 3000 abonnés se sont déjà fait inscrire à la

nouvelle compagnie d’éclairage. On peut examiner à l’Exposition un des

types de machines qui serviront à fabriquer l’électricité dans l’usine

centrale. On voit groupées dans cette station 12 chaudières, 12 ma-
chines dynamo-électriques avec leurs moteurs, soit au total environ

1000 chevaux. Tout ce matériel ne fonctionnera qu’au fur et à mesure

des besoins. L’usine est organisée pour alimenter 24 000 lampes pen-

dant la soirée, et pendant le jour des moteurs électriques, des ascen-

seurs, etc. Il est clair qu’on diminuera les frais de canalisation en

utilisant constamment les conducteurs soit au transport de la force à

domicile, soit à la production de la lumière.

Les essais récents entrepris à l’Exposition par différents ingénieurs

ont confirmé les affirmations de M. Edison sur le rendement de ses

lampes. Un cheval de force alimente environ 10 lampes de 16 bougies,

soit 20 Garcel. Nous voilà bien loin des 80 Carcel obtenus par les

régulateurs
;
mais très près du rendement des bougies électriques. Et

ici la division est énorme
;
une seule machine de 150 chevaux peut

allumer 1300 lampes de 2 Garcel ou 3000 lampes de un Garcel. Il ne

s’agit plus de 4, 5, 10, 40 foyers au maximum dans le même circuit.

Mais la dépense? Il serait difficile d’avancer des chiffres, car les prix

de revient sont liés à l’étendue de la canalisation et au nombre des

lampes en service sur le réseau. Il est facile toutefois de faire voir

que l’éclairage par incandescence, très coûteux relativement à l’éclai-

rage par régulateur, est cependant meilleur marché que le gaz. Pour
prendre une base fixe, il faut laisser de côté la canalisation pour
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laquelle les dépenses sont variables. Admettons que chez soi on veuille

s’éclairer par des lampes à incandescence dès aujourd’hui, sans

attendre que l’électricité soit fournie par une canalisation générale.

Prenons le chiffre de 10 lampes de 2 Garcel ou de 20 lampes de 1 Carcel

pour un petit hôtel parisien. Un moteur à gaz placé dans les caves

actionnera une machine dynamo-électrique qui donnera l’électricité

nécessaire. Un cheval suffira pour alimenter les 20 Garcel. Or un
cheval dépense 1 mètre cube de gaz qui vaut à Paris 30 centimes. Les

20 Garcel électriques coûteront donc 30 centimes, soit 1 centime et

demi le Garcel et l’heure. Les 20 Garcel gaz coûteraient au moins

80 centimes, soit 4 centimes le Garcel et l’heure. Il est vrai que les

frais d’achat et d’établissement des machines peuvent monter à 6000 fr.

dont l’intérêt est de 300 fr. par an. En le répartissant sur au moins

2000 heures d’éclairage annuel., il faut de ce chef augmenter le prix de

revient de 7 dixièmes de centimes; mettons 1 centime pour tenir

compte de l’amortissement. On aura encore d’une part 2 centimes et

demi pour l’éclairage électrique et 4 centimes pour l’éclairage au gaz

à Paris. 11 y aurait à peu près égalité si le prix du mètre cube de gaz

descendait à 13 centimes. 11 est juste d’ajouter que la machine peut

être utilisée dans le jour à mettre en mouvement des ascenseurs,

moteurs, etc., et le prix de revient de la lumière s’abaisserait en pro-

portion.

Quoi qu’il en soit, à prix égal même, l’éclairage électrique offre des

avauLages assez grands pour que l’on puisse avancer qu’il se répandra

à bref délai dans les grandes villes. Le gaz ne sera pas atteint pour

cela; il changera de rôle, et sa consommation ne sera certes pas

diminuée. 11 servira de combustible pour les machines. Le gaz donne

en effet 13 000 unités de chaleur, alors que la houille la meilleure n’en

fournit à poids égal que 8000. Et c’est un combustible autrement

commode! il vient à vous sans qu’il soit besoin d’aller le chercher et

de l’introduire dans les foyers des chaudières ! Le gaz a encore une

belle carrière à parcourir.

La lumière électrique par incandescence est douce à la vue, fixe, et

dépourvue de chaleur. Elle ne répand dans l’appartement aucun produit

de combustion, ni acide carbonique ni oxyde de carbone, qui vicient

l’atmosphère, ni acide sulphydrique, ni ammoniaque, qui altèrent les

peintures et les étoffes; elle n’élève pas la température de l’air et ne

produit pas cette chaleur si fatigante du gaz. Elle supprime tout

danger d’explosion et d’incendie
;
elle est inaccessible aux influences

atmosphéi'iques. Elle supprime l’allumage. On est éclairé en rentrant

chez soi, en pressant sur un ressort ou en tournant un robinet. Les

avantages sont évidents.

Le système Edison forme un tout complet que l’on ne retrouve pas
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ailleurs. Cependant il existe à l’Exposition d’autres lampes à incandes-

cence qui donnent également une très belle lumière. Telles sont les

lampes de Swan, Lane-Fox et Maxim. Tous ces foyers lumineux se

ressemblent
;
ils ne diffèrent que par la grosseur, la forme et la nature

du filament charbonneux, et par le mode d’attache du filament aux fils

par lesquels est amené le courant.

La lampe Swan a un filament carbonisé de coton recourbé en U avec

anneau au centre pour condenser davantage la lumière; son intensité

lumineuse varie entre 15 et i5 bougies. La teinte est plus jaune que

celle de la lampe Edison, parce que la température du charbon est

moins élevée. La nature du filament joue aussi son rôle. La lampe

Lane-Fox a un filament de chiendent simplement recourbé comme
celui d’Edison. Intensité lumineuse : 12 bougies. La lampe Maxim a

pour filament du carton carbonisé. Ce filament affecte la forme d’une M.
L’ampoule de verre au lieu d’étre vide est pleine de gazoline, carbure

d’hydrogène qui, dit-on, aurait pour fonction d’emplir de particules de

carbone les pores du carton carbonisé et d’augmenter son pouvoir

conducteur. La lumière Maxim est très brillante; le filament est gros,

et la puissance lumineuse portée à 25 bougies. C’est un peu trop

d’intensité; l’œil supporte difficilement une lumière trop vive; on

dépolit souvent le verre de l’ampoule pour diminuer l’éclat; mais alors

on perd en éclairage, et les prix de revient s’élèvent en conséquence.

MM. Lane-Fox d’une part et Maxim de l’autre ont combiné des

régulateurs d’intensité automatiques pour obtenir la fixité dans la

lumière, quels que soient les extinctions ou les allumages de lampes

dans le réseau. Le courant se règle de lui-même au taux convenable.

M. Maxim a construit aussi un générateur spécial d’électricité pour

l’alimentation de ces lampes. Le régulateur automatique de M. Maxim
est paresseux; il ne fonctionne pas assez vite, de telle sorte que, pour

diminuer l’intensité des lampes, on risque de les éteindre momenta-

nément pendant une fraction de seconde. En pratique, ces alternatives

d’éclat peuvent offrir des inconvénients.

Limitons ici ce coup d’œil d’ensemble très rapide, mais suffisant

toutefois pour donner une idée exacte des progrès considérables qui

ont été obtenus dans les procédés d’éclairage électrique. Désormais la

lumière électrique assouplie, pliée à nos habitudes, pourra utilement

pénétrer dans les grands établissements publics, dans les théâtres,

dans les bibliothèques et même dans les maisons particulières. Ces

applications nouvelles et importantes de l’électricité dateront en réalité

de l’Exposition internationale de 1881.

Henri de Paryille.
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9 novembre 1881.

Pendant que le publie s’évertuait à deviner et que des centaines

de journalistes s’ingéniaient à prédire diversement les destinées du
ministère, le sort de M. Jules Ferry, les combinaisons de la nouvelle

majorité, les actes prochains du Parlement, les desseins de M. Gam-
betta et ses choix, l’ancien dictateur de la Chambre, le chef futur

du gouvernement, le maître indécis et muet de la gauche, M. Gam-
betta, se promenait en Normandie. C’était quelque quarante-huit

heures avant que les députés s’assemblassent à Paris. Il passait à

Piouen, au Havre, à Bol bec, à Pont-Audemer, mêlant dans tout

son personnage on ne sait quoi de royal et de démocratique, de

modeste et de providentiel, qui faisait croire qu’il était au moins sûr

de son règne et qu’il voulait être un père du peuple; on aurait dit

le prince d’une république florenline, un Médicis naturellement

magnifique et cpi’un Machiavel aurait instruit. Partout où il daignait

s’arrêter, un cortège de hauts fonctionnaires l’entourait ; il écoutait

aimablement des harangues courlisanesques ; il distribuait des pro-

messes, il prodiguait ses vœux; il jetait à pleines mains, avec une
bienfaisance plus que gasconne, toutes les faveurs de l’avenir : il

donnait d’avance, ici un pont, là un chemin de fer, ailleurs un

port ;
il aurait donné la Seine, il aurait donné la mer, si on les lui

avait demandées
; et il ne mécontentait personne : il recueillait les

soupirs de Bouen et il recevait les baisers du Havre ; il parlait et il

se taisait avec la même générosité ; il avait pour les uns des an-

nonces sonores, pour les autres des murmures, des confidences ou

d’habiles équivoques. Ne voulait-il que s’exercer à son métier de

souverain, préluder à son rôle demi-impéiial et demi-constitu-

tionnel de président de la républic|ue? Il est très certain que ce

n’était pas pour définir sa politique et pour détailler le programme
de son « grand ministère » qu’il était venu banqueter et discourir

en Normandie : il n’a pas prononcé un mot qui pût être interprété
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comme une déclaration ministérielle ; il s’est contenté de prêcher, à

Bolhec, la « conciliation » de l’ouvrier et du patron, du riche et du

pauvre : ce qui ne suffit guère à l’ambition de son parti, ni même à

celle des socialistes de ce temps. Faut-il donc conjecturer qu’avant

d’inaugurer son règne, il aura voulu manifester ses sentiments paci-

fiques, non loin de ce même rivage de Cherbourg où, naguère, sa

tiximpette guerrière avait sonné si fort? Il lui aurait semblé qu’il était

bon, maintenant, de se montrer passionnément soucieux des « in-

térêts matériels » de son pays ;
il aurait calculé qu’il pouvait ainsi

calmer l’inquiétude de ceux qui le pensaient voué ou occupé unique-

ment à l’œuvre de « la revanche » nationale
;
peut-être aurait-il songé

à diminuer ce genre de suspicion dans l’esprit de M. de Bismarck;

et voilà pourquoi il aurait tant alTecté de tourner vers ce travail de

la pros])érité intérieure ses eflbrts et la fortune de la France; voilà

aussi ])ourquoi il se serait plu à raconter, avec plus ou moins de

sérieux, qu’il n’avait été en Allemagne que pour (( observer le déve-

loppement des ports de commerce )>. Quoi qu’il en soit, son élo-

quence ne s’est point illustrée dans ce voyage. Evidemment, ce

Uàbun, cet avocat de la république ne connaît pas le langage des

affaires ; il n’avait pas pu s’approprier tout ce qu’il avait appris la

veille : rien de plus burlesque que l’enflure de ses métaphores et

le. pédantisme de ses expressions techniques
;
rien de banal comme

ses maximes et ses proverbes; jamais sa phraséologie n’avait été‘

plus lourde ni plus incorrecte. Dans son pathos presque inintelli-

gible,, il s’est écrié : au Havre : « Vous ne resterez plus bloqués par

derrière quand la mer vous sollicite par devant » ; et tous les cri-

tiques en ont ri. Qu’on se rappelle ces belles paroles de Berryer,.

déci'ivant la rivalité gigantesque de l’AngleteiTe et de la Piussie,

célébrant leur prévoyance audacieuse, énumérant lem’S lointaines,

expéditions et rougissant de voir la France assister à. ce spectacle,

comme un témoin impuissant: « Quoi! Messieurs, la France ne

sera qu’une puissance continentale, en dépit de ces vastes mers qui

viennent rouler leurs flots sur nos rivages et solliciter en quelque

sorte le génie de notre intelligence ! » Vraiment, on n’a besoin que

de relire ces paroles de Berryer après celles de M. Gambetta, pour

constater dans le talent de M. Gambetta l’infériorité, non seulement

du goût, mais de l’imagination.

Le 28 octobre, la session commence. Personne ne sait encore au .

juste ni ce que M. Gambetta veut faire, ni ce que M. Jules FeiTy

fera : l’un est aussi mystérieux que l’autre. Cependant une rumeur

a circulé de Rouen à Paris, puis dans les couloirs du Palais Bour-

bon, vers l’heure où M. Gambetta finissait en Normandie sa prome-

nade oratoire et sa parade princière : il voulait bien accepter,
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disalt-on, la présidence provisoire de la Chambre. D’autre part, un
scribe de M. Gambetta avait durement signifié à M. Jules Ferry, dans
un des journaux familiers du potentat, qu’il devait réserver sa démis-

sion, attendre les interpellations annoncées, abdiquer alors, mais

auparavant soutenir la discussion et se retirer aussitôt : cet ordre

qui doit blesser la dignité personnelle de M. Jules Ferry et qui res-

pecte si peu la logique parlementaire et la tradition, on assurait

que M. Jules Ferry le subirait avec autant de résignation que
d’humilité ; à ce prix, il se ménageait fbonneur de servir dans le

(( grand ministère ». Eh bien! de ces deux nouvelles ni l’une ni

l’autre n’étaient trompeuses; ou plutôt c’étaient deux oracles du
dieu, deux oracles qui allaient s’accomplir. Voici les députés à leurs

bancs; la gauche est là débordant tout comme une cohue. Ils ne se

sont pas concertés; ils n’ont pu se réunir ou ne l’ont pas osé; à

dessein, leurs meneurs ordinaires, les Devès, les Spuller et les

autres, ne les ont pas convoqués; car M. Gambetta veut qu’il soit

composé une « majorité unitaire », selon son commandement de

Tours; jusqu’à la date incertaine où il jugera possible et nécessaire

d’agréger les éléments épars de cette majorité, les groupes ne se

formeront pas séparément comme autrefois; point de gauche

modérée, point d’union républicaine; on vivra confusément, à la

manière d’une peuplade; quant au centre gauche, son petit nombre

ne lui permettra pas de s’établir à l’écart, sous peine de ridicule.

Seule, l’extrême gauche s’est constituée, les Glémenceau, les Louis

Blanc, les Barodet, se coalisant avec les Lanessan, les Tony Révillon

et les (ilovis Hugues
;
par cet acte même, elle rompt avec M. Gam-

betta; elle refuse de s’associer à la « majorité unitaire » qu’il veut

tenir sous son sceptre; elle le brave; elle est prête à lutter contre

lui. Le Nestor qu’en vertu du règlement on appelle au fauteuil de la

présidence, M. Guichard, va procéder au vote qui doit élire le pré-

sident provisoire. On sait que M. Gambetta désire cette gloire et

brigue ce titre : à entendre ses confidents, c’est seulement un

témoignage de conliance qu’il réclame; il n’en abusera pas pour

prétendre ensuite à la [)résidence définitive; seulement, il faut

que la majorité lui atteste qu’elle est disposée à se ranger der-

rière lui et à l’appuyer fermement, ([uand il aura pris le pouvoir;

il y a plus : elle le forcera par cette démonstration à se dégager de

ses derniers doutes, à étoulîer ses scrupules personnels; nommé
président provisoire dans ces conditions, M. Gambetta devient

obligatoirement le consul désigné. Vainement, les sages ont-ils

peur que ce témoignage de conliance, accordé silencieusement,

ne soit pour M. Gambetta comme un gage de dictature; vaine-

ment estiment-ils qu’il est étrange de désigner pour le consulat
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un candidat qui est muet et de contraindre à s’ériger en chef

du gouvernement un homme qu’on n’aura pas contraint, préa-

lablement, à énoncer son programme. Le parti gambettiste s’agite,

il domine; et puis, le jeu est bien préparé; il n’y a plus qu’à

exécuter le coup. Mais, à l’instant, M. Louis Blanc se dirige

vers la tiibune : il veut piier la (diambre d’ajourner le vote;

qu’on se contente provisoirement du bureau qui vient d’être ins-

titué; ({u’on vérifie et qu’on valide les élections du 21 août et du

à septembi-e; puis, on choisira le bureau définitif. Telle sera la

motion d M. Louis Blanc, (’/était empêcher la nomination condition-

Helle dont M. Gambetta était si avide ; c’était le ])river du témoignage

de confiance qu’il demandait. Sur les degrés de la tribune où il va

déposer cette motion, M. Louis Blanc rencontre un huissier qui

lui barre le passage. Pourquoi? l'arce que M. Guichard, catéchisé

et stylé sans doute i)ar M. Gambetta, interdit à tout le monde la

parole, au nom du réglement : la (’.hambre votera sans discours,

sans phrases; le code le veut. M. Louis Blanc recule et l’extrême

gauche proteste par des clameurs auxquelles la gauche répond en

vociférant avec une égale violence. G’est une tempête d’injures, de

provocations, de huées. M. de Douville, qui a, lui, les qualités de

plusieurs héros d’Homère et même de Molière, escalade la tribune

en bousculant les sentinelles apostées par M. Guichard. Le bruit

redouble. On ne veut pas écouter M. de Douville. On n’entend de

l’orateur furieux, écumant, que des mots entrecoupés ; entre autres,

cette apostrophe trop digne d’inaugurer l’histoire de la troisième

Chambre de la république : <( Vous poussez des cris d’animaux ! »

Le tumulte est celui d’un club; on se croirait à la réunion fameuse

de la rue Saint-Biaise. « Ga commence bien! » s’exclame ironi-

quement M. Glémenceau. Gependant M. de Douville, vaincu par

l’hostile vacarme de la majorité, a du descendre de la tribune et le

vote s’opère : M. Gambetta est nommé président provisoire par

317 des 364 votants. Il a donc la satisfaction qu’il exigeait. Seule-

ment, l’extrême gauche lui a déclaré la guerre. Elle revient à la

charge, le lendemain, avecM. Louis Blanc, qui propose à la Chambre

d’annuler le vote de la veille, et il faut que M. Gambetta, se défen-

dant lui-même, justifie et légitime ce vote par un commentaire du

règlement. Ce n’est pas tout encore. Le surlendemain, M. Tony
Révillon attaque l’élection même qui a fait de M. Gambetta le député

de Belleville, grâce à un si petit nombre de suffrages. Quelle irré-

vérence ! Les temps sont bien changés : il y a quatre ans, les radi-

caux de l’extrême gauche étaient dans l’escorte triomphale de

M. Gambetta et lui obéissaient encore; aujourd’hui ils sont ses

rivaux, ses détracteurs, ses ennemis; ils l’assaillent, comme leurs
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aînés assaillaient Danton ; ils sont prêts à le traiter comme un parjure

et un tyran. C’est le signe caractéristique de la phase nouvelle;

c’est, fatalement, le début qui convenait au règne de M. Gambetta...

M. Gambetta a exercé pompeusement sa présidence provisoire.,

quatre ou cinq jours à peine, et M. Brisson lui a succédé définilive-

ment. M. Brisson est un sectaire, un Jacobin, qui joue le républi-

cain austère, le radical vertueux; il est médiocre en tout, en
éloquence comme en politique; mais il a des haines froidement

violentes et une ambition excessive qui sait se dissimuler. Avec
M. Brisson l’autorité, le pouvoir, se rapproche encore de l’extrême

gauche. Sa nomination marque un pi'ogrès de plus dans cette série

de transformations logiques et de nécessités naturelles qui vont

modifiant sans cesse, du mal au pire, l’état de la république et son

régime. Après M. Grévy M. Gambetta, après M. Gambetta M. Brisson,

et ainsi de suite : c’est dans l’ordre! Aussitôt cette élection faite et

le bureau de la Ghambre entièrement constitué, rien ne pouvait

plus retarder le second acte de la comédie imaginée par M. Gam-
betta. Le tour de M. Jules Ferry était venu. M. Naquet, M. Amagat,

M. Le haure demandent à la Gliambre la permissio]i d’interpeller le

ministère sur les alfaires et sur la guerre de Tunisie. M. Jules Ferry

se pi’écipite avec une cranerie arrogante et invile la (ihambre à lixer

la date du lendemain, ô novembi-e, pour cette interpellation, (iho.se

curieuse ! le lendemain, ce n’est pas un interpellateur qui occupe

le premier la tribune; c’est le ministre, c’est \L Jules Feirv : il

devance l’interpellation pour prévenir les reproches ;
il se pose à

lui-même les questions, les objections, pour détruire, ou du moins

pour diminuer, les griefs ([ni vont l’accabler. Au suiplus, il a raison

de ne pas les attendre, ces arguments de l’accusation : ils sont,

depuis six semaines, dans la conscience publique; ils sont sur toutes

les lèvres ; ils sont dans tous les joui-naux de l’Europe. Mais, que le

procédé de M. Jules Feriy soit habile ou non, peu importe : son

discours n’est lui-même qu’une longue supercherie, un dernier

mensonge. Mensonger, ce ([u’il a dit de la responsabilité de la

Ghambre, à lac[uelle il impute la politique qui a décidé et dirigé

l’expédition de Tunis : tout le monde sait que son gouvernement a

décrété cette expédition sans consulter le Parlement, qu’il a orga-

nisé cette opération en niant que ce fut une guerre, qu’il a envahi

la Tunisie sous le prétexte de châtier seulement les Kmumirs,

qu’il l’a occupée en prétendant s’abstenir de toute conquête, et

C|ue, dans la séance où il présenta à la Ghambre le traité du 12 mai,

signé ])ar le bey l’épée sur la gorge, il affirma que ce traité terminait

la campagne. Mensonger et singulièrement osé, tout ce qu’il a dit

de ce crédit de 17 millions ctu’on lui aurait accordé à titre de
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(( provision » , sans limiter la dépense : ce crédit était spécial

et partiel; on le votait pour raclièvement de l’expédition, selon

la promesse même et l’annonce du gouvernement; et, par ce vote,,

la Chambre ne voulait et ne pensait ni autoriser une dépense

continue et indéfinie, ni peiinettre aucun genre de virements.

Mensonger et plus que plaisant, ce qu’a dit M. Jules Feriy de

(fette armée du bey qui serait notre auxiliaire, vu qu’on la nourrit

avec les rations de nos troupes
:
])ersonne n’a oublié ni com-

ment cette année de déserteurs a servi sous nos drapeaux,, devant

Slax, ni avec quel empressement elle s’est dispei'sée dans les

bandes des rebelles qui nous combattent et des maraudeurs qui

nous pillent. iMensonger enlin et cmellement cynique, ce qu’il a dit

de la prévoyance et de la vigilance avec laquelle nos soldats, décimés

par les maladies, ont été soignés en ’l’unisie
: personne n'ignore,

après tant de révélations, combien l’intendance a été inégale à sa

tache, par la faute de ceux mêmes r[ui ont, comme M. (iambetta

et le général Carre, refusé systémati([uement tout ce que le Sénat

avait proposé pjur la réorganisation de noti'e administration mili-

taire. Que, malgré tous ces mensonges, la majorité ait applaudi au

discours de M. Jules Feny, les obseiTateurs perspicaces de cette

scène, ceux qui soupçonnaient les desseins de AI. (iambetta, n’ont

pu s’en étonner : il fallait, dans cette perturbation ministérielle,

sauver au moins l’astre de AI. Jules Ferry; il fallait le garder poui*

briller au ministère de l’instruction publique, sous le principat glo-

rieux de xAI. (iambetta. Et puis, à quoi bon, s’écriaient les naïfs et

les niais, à quoi bon fi'apper ces ministres qui se déclarent tombés

d’avance, à quoi bon vouloir fouler aux pieds ces ministres qui

capitulent et qui sont prêts à s’enfuir? C’était là le secret de l’mdul-

gence un peu méprisante de la majorité, sur laquelle pèse, au sur-

plus, l’ennui fâcheux d’un débat où la France aura constaté ce

qu’est devenu déjà son honneur et ce que devient sa sécurité aux

mains de la république.

On a pu, dans la séance du 6 octobre, rire de l’éloquence gro-

tesque de AI. Amagat qui a répondu à Al. Jules Ferry, avec la

déclamation d’un funambule, mais ni sans justesse ni sans force

parfois. Hélas! on a ri autant du général Farre, quand, répliquant

à M. Le Faure dans la séance du 7, il a tenté de faire son apo-

logie : si le discours du général Farre était ridicule par le langage

et le ton de l’orateur, il l’était aussi par ses allégations ; et c’était

une souffrance pour nous que de voir à cette tribune, sous les yeux

des ambassadeurs de l’Europe et surtout sous le regard moqueur de

l’ambassadeur d’Allemagne, ce soldat, ce représentant de l’armée

française, non seulement réduit à balbutier et ânonnant, mais
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presque inerte, indifl'érent, insensible et comme incapable de trouver

dans son cœur un seul mot de fière protestation, un seul cri

d’indignation militaire et de douleur patriotique : il était condamné;

il s’en va méprisé. M. Naquet, M. Le Faure, M. des Roys, dans cette

journée, et M. Clémenceau, Lier, ont accumulé contre le ministère

les charges les plus graves : M. Naquet a démontré impitoyablement

que le mijiistère avait, dans toute cette guerre de Tunisie, agi

sous sa responsabilité personnelle, à l’insu du Parlement, au mépris

de la Constitution, et subordonné tà son intérêt politique l’intérêt

national; M. Clémenceau, après avoir persifllé jusqu’à l’outrage les

diplomates et les financiers qui ont combiné comme dans un tripo

tage toutes les opérations de cette guerre, a prouvé que le gouver-

nement ou bien n’avait pas su ce qu’il entreprenait, ou bien avait

trompé le Parlement et abusé la France; et il a demandé une

enquête. De toutes les accusations portées contre ces ministres

incapables et menteurs, aucune n’aura mérité l’attention du pays

autant (pie celle qui nous dénonce si tristement, mais virilement, la

situation actuelle de notre armée. M. Langlois a beau tonner devant

la Chambre, à la manière d’un bourgeois courroucé qui veut cacher

à l’étranger des vérités malheureusement trop publiques : oui, il

faut que la France connaisse le mal pour y remédier, il faut qu’elle

mesure le danger pour y subvenir; non, l’état de notre armée n’est

pas celui que nous espérions, après dix ans de sacrifices et de

peines, et, s’il continuait, la France serait à la merci d’une invasion.

Or, c’est le général Farre qui a désorganisé la puissance renaissante

de nos armes.

Au mois d’avril, le général Farre brise en partie les cadres de la

mobilisation générale pour former le corps expéditionnaire qui va

opérer dans la Kroumirie : il lui faut 25 à 30 000 soldats; il

dérange et entame une force de 100 à 150 000 hommes; il trouble,

indii-ectement, l’économie de l’armée tout entière : il prend à ho régi-

ments deux bataillons et, ces bataillons, il les compose en enle-

vant au régiment tout ce qu’il a d’hommes disponibles; en outre, il

en prend les cadres; grâce à ce système, /i5 de nos ihh régiments

d’infanterie sont comme détruits; il ne reste au dépôt que les

militaires impropres à une campagne; que la guerre sonne sur l’une

ou l’autre de nos frontières, voilà 45 régiments qui ne pourraient

marcher ni vers les Vosges ni vers les Alpes; cinq ou six corps

n’ont plus toutes leurs unités tactiques. En juillet, le général Farre

s’aperçoit de sa faute ;
il veut remettre dans leurs conditions régu-

lières les cadres de la mobilisation; il ramène de Tunisie en France

un bataillon par régiment, de manière que chacun des quarante-

cinq régiments qu’il avait disloqués n’ait plus qu’un bataillon en



QUINZAINE POLITIQUE 597

Tunisie, et il remplace par les quatrièmes bataillons les bataillons

rappelés. Ainsi, lui-même reconnaît cette fausse mesure, ce dépla-

cement périlleux, ce remuement inutile ; lui-même avoue qu’il a

fait en avril ce qu’il n’aurait pas dù faiie et qu’il a fait en

juillet ce qu’il aurait dù faire en avril ; lui-même s’effraye de

ce désordre ;
lui-même confesse que, durant les quatre ou cinq

mois où il a procédé à ces démembrements et commandé ces voyages

de nos trouj)es, il a ruiné les rouages de notre mobilisation. Mais

encore est-ce tout? Non certes. De ces deux bataillons dont il garde

l’un en Afrique et dont il ramène l’autre en France, est-ce que la

composition n’a pas été si factice et si mixte, que l’ensemble du
régiment auquel ils appartenaient en a été comme épuisé? Est-ce

que le troisième bataillon resté en France ne leur a |)as fourni

ses meilleurs éléments? Et, par conséquent, le régiment que le

ministre reforme en France après le mois de juillet est-il intact et

sera-t-il bien constitué? On ne le sait c{ue trop, les effectifs de nos

régiments sont dérisoires. I.a république a une politique qui, pour

ménager l’électeur, néglige l’armée : elle ne veut pas que les popu-

lations sentent trop durement leurs obligations civiques ; elle leur

épargne leurs devoirs militaires; et c’est pourquoi le général Farre

invente le service de quarante mois, qui ne discipline qu’en passant

des soldats faibles et inexpérimentés ; c’est pourquoi il multiplie les

congés; c’est pourquoi il ne retient pas, malgré l’urgence du besoin,

la classe de 1876 sous les drapeaux
; c’est pourquoi il n’a osé mobi-

liser en France ni un corps d’armée, ni même la division d’un corps

d’armée; c’est pourquoi, même en Algérie, au milieu des incendies

et des massacres, clans des provinces dévastées par l’ennemi, il

n’a pas voulu mobiliser le corps d’armée chargé de défendre la

colonie. Aussi, quels fantômes de régiments! Le 13° de ligne avait

750 hommes ; on lui ordonne d’envoyer en Tunisie un bataillon

de 550 hommes; de plus, on l’appauvrit de 250 à 300 hommes
qu’on libère ou congédie; de ce régiment il ne subsiste plus que

les cadres, des cadres incomplets. Le 89° n’a pas assez d’hommes

disponibles pour constituer toutes les compagnies du bataillon

qu’on lui demande. Même insuffisance dans le 115°
: pour com-

pléter son bataillon, il faut lui prêter les hommes d’un autre régi-

ment. Le 31° d’artillerie ne peut fournir une batterie qu’avec le

secours du 26°. On se croirait, en vérité, dans un temps de pé-

nurie désastreuse, sous le gouvernement de la Défense nationale.

Et combien d’autres exemples encore ! M. Le Faure cite un régiment

qui, au total, ne comprend que 226 disponibles- : telle compagnie

compte 2 sous-officiers, 3 caporaux, 1 clairon, 7 disponibles ; telle

autre compte 5 sous-officiers, li caporaux, 2 clairons, 2 soldats. Un
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journal du Pas-de-Calais mentionne même un régiment qui n’a plus

de clairon : le colonel en emprunte un quotidiennement à un batail-

lon de chasseurs. En somme, la France devrait avoir dans ses-

garnisons, cette année, 171 000 soldats ; elle les paye : or,, défalqué:

ceux qu’on a expédiés en Afrique, ceux qui sont dans la deuxième

partie du contingent, ceux qu’on a libérés, ceux qui sont en congé,

notre infanterie n’a actuellement sur le territoire de la patrie que
30 à 10 000 hommes. Joignez à cela tant de preuves d’incurie.

Pas un transport n’est prêt à recevoir nos troupes, en avril; les

ambulances sont misérables ; les médicaments ont manqué, et, pom"
dérober ces vices de notre intendance à la connaissance du. public

et du Parlement, le général Farre interdit immédiatement la corres-

pondance directe des médecins avec le conseil supérieur de santé.

Quel triste bilan I Cet inepte et brouillon général qui a désorganisé

l’état-major, qui a refusé de réoi'ganiser l’intendance, qui a défait,

les cadres de l’armée territoriale, qui a bouleversé le plan de nos

fortifications de l’Est, a aussi désorganisé la mobilisation et affaibli

jusqu’au ridicnle les ellèctifs de l’armée; U a compromis toute

l’œuvre de ces dix ans. 11 y a des temps et des pays où cela,

s’appellerait un crime et où un pareil ministre de la guerre serait

déjà en accusation. Et voilà ce qu’a fait un général particulièrement

choisi par M. Gambetta et salué par la république comme un grand

réformateur !...

Ce débat doit finir ce soir. Quelle que soit la sentence de la.

Chambre, le ministère de M. Jules Ferry ne sur\dvra pas à cette

interpellation : c’est écrit, paraît-il, au livre où AI. Gambetta enre-

gistre ses volontés; et, d’ailleurs, la colère et le dédain delà France

ne permettraient plus à ce gouvernement déshonoré de prolonger

son existence. En disparaissant, que ce ministère emporte dans

l’histoire la malédiction des libéraux qu’il a trahis, des conserva-

teurs qu’il a inquiétés, des catholiques qu’il a persécutés et des

patriotes qu’il laisse attristés et alarmés! Nous allons voir régner

l’omnipotent conseiller qui a induit ce ministère à ses principales

fautes, le dictateur caché qui a régenté les Farre et les Constans,

AI. Gambetta. Son génie a-t-il des ressources qu’on ignore et nous-

réserve-t-il des surprises bienfaisantes? Quel sera son art, quelle sera

son industrie, dans la politique qu’il va pratiquer avec l’assistance

d’une majorité si discordante? Quelle confiance inspirera-t-il à l’Eu-

rope? Ce sont des questions auxquelles, malgré nos souvenirs- et toutes

nos' craintes, nous préférons ne pas répondre aujourd’hui avec la.

désespérance qui nous serait légitime, ce semble. Attendons. Le

premier effort que AI. Gambetta aura évidemment à faire, ce sera

de tirer la France des difficultés périlleuses où l’expéaition de
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Junisie a engagé ses forces, sa liberté d’action, sa diplomatie, et ce

sera en môme temps de conjurer le mauvais vouloir des puissances

au milieu desquelles elle se trouve de plus en plus isolée. En Tunisie, Le

-problème est maintenant presque insoluble. Le 26 octobre, le général

Étienne est entré à Kairouan, sans coup férir; quelques jours

après, le général Saussier et le général Forgemol se rejoignaient

sous les murs de cette ville; ils vont s’acheminer, nous annonce-

t-on, vers l’extrémité de la Tunisie, vers la fertile oasis de Gafsa.

Pourquoi?... Et, quand nos troupes auront atteint les vagues confins

de la Tripolitaine, quand elles auront dompté toutes les fugaces

.tiribus du Djerid et de la Medjerdali, évacuera-t-on la Tunisie

comme un autre Mexique, ou l’occupera-t-oii comme une autre

Algérie ? Et, si on l’occupe, la France est-elle condamnée à dissé-

miner Longtemps de Gabès à Tal>aiklia, de Biserte à Kairouan,

^0 000 des soldats dont elle a besoin devant les Vosges, sinon

devant les Alpes ? M. Gambetta en décidera. Il aura, en Algérie, à

remplacer M. Albert Grévy., qui a donné enfin sa démission,

et à rétablir dans le Sud Oranais la sécurité d’autrefois. 11 aura

également à rairermii’ en Égypte le condominium de la France

et de rAngleterre, s’il n’a pas à jiréseiver l’Égypte de la con-

quête audacieuse à laquelle rêve l’Angleterre. 11 aura surtout à

surveiller la jalousie et la haine de l’Italie : assurément, si le roi

Humbert est allé, à Vienne, mettre aux pieds de l’empereur d’Au-

triche les vieilles prétentions et les bruyantes revendications du
patriotisme italien, ce n’est pas pour alfeiinir, par un pur et simple

amour de l’humanité, « la paix générale de l’Europe. » En deve-

nant l’alliée de l’Autriche l’Italie devient l’auxiliaire de l’Allemagne,

et l’ambition qu’elle détourne du Trentin se retourne vers Nice et la

Savoie. Le traité de commerce que la république vient de conclure

avec l’Italie ne garantit pas, sur nos frontières des Alpes, l’avenir

de la France : il faut être dupe ou dupeur, comme M. Jules Ferry,

pour le croire ou pour le prétendre. Quant aux rapports de la

France avec l’Allemagne, on sait quelle en est naturellement la

délicatesse, quelle pourrait en être éventuellement la fragilité. Les

élections de ces derniers jours ont dù irriter M. de Bismarck : bien

qu’il reste beaucoup de candidatures en ballottage, il est manifeste,

dès ce moment, que le parti du centre, celui des catholiques, a

désormais la prépondérance dans le Reichstag, et qu’à côté les

ennemis de M. de Bismarck, les progressistes, les socialistes, ont

largement augmenté leur nombre; ou M. de Bismarck sera obligé de

s’accorder, sincèrement, efficacement, avec le parti du centre, ou il

lui sera impossible de gouverner avec ce Reichstag, ou bien il lui

faudra renoncer à ses réformes économiques et sociales. Et puis,
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d’un bout à l’autre de l’Alsace-Lorraine, la France vaincue sur les

champs de bataille de 1870 est victorieuse dans les élections de 1881 :

les autonomistes, dont les promesses avaient illusionné tant de

pauvres gens en 1878, n’ont plus un seul député; M. de Man-
teuftel, malgré ses douceurs et ses violences successives, n’a vu
élire ni un seul des renégats alsaciens qu’il protégeait, ni un seul des

fonctionnaires allemands qu’il favorisait ; tous les amis de la natio-

nalité française rentrent au Reichstag pour protester du fond de

leur âme contre la fortune qui a séparé la France de ses deux fidèles

provinces. Il faudra que la prudence de M. Gambetta soit d’autant

plus adroite que les embarras de M. de Bismarck se multiplieront.

Il faudra surtout qu’il songe à tout ce qu’il y a de vivace dans la

force religieuse c{ui soutient et qui accroît ainsi le parti du centre

au Reichstag; il faudra qu’il se demande si c’est l’heure de

blesser en France ces catholiques qui choisissent dans l’Alsace-Lor-

raine, non seulement les abbés Simonis, Winterer et Guerber, mais

M. Quirin et Zorn de Bulach, pour représenter à Berlin la patrie

perdue. Voilà pour M. Gambetta plus d’une tâche ardue à exécuter,

plus d’une grande résolution à prendre. Souhaitons, pour le bien

de la France, qu’il s’acquitte de tous ces soins autrement et mieux

que ses actes passés et ses harangues récentes ne nous autorisent à

le présumer !

Auguste Boucher.

Uun des gérants : JULES GERYAIS.

PAEIS, — E. DE SOTE ET FILS, IMPEIMK¥BS, 5, PLACE DU PAUTHÉOIf,



UNE PAGE SECRÈTE DE L’HISTOIRE D’ITALÏE

UN ROI ET UN CONSPIRATEUR

VICTOR-EMMANUEL ET MAZZINI
'

VI

Cette impuissance des révolutionnaires, cette force de l’État et

de la royauté, nous apparaîtront bien plus clairement, si, au lieu de

considérer dans quelques-uns de ses épisodes isolés Thistoire de la

formation de l’unité italienne, nous l’envisageons dans son ensemble

et dans son enchaînement, et si, replaçant en regard l’un de l’autre

les représentants des deux principes que nous venons de voir aux

prises dans cette histoire, Victor-Emmanuel et Mazzini, nous les

étudions, tour à tour, non plus seulement dans quelques-uns de

leurs actes, dans leurs négociations et leurs rapports secrets, mais

dans le développement de leur vie, de leur caractère et de leur rôle.

Dans Mazzini, le rêveur utopiste et le conspirateur inflexible ne

font qu’un. L’homme est tout d’une pièce. Dès sa jeunesse, dès le

jour où il est entré en scène, il a eu dans la théorie comme dans

l’action un système arrêté et complet, et il y est resté fidèle. Les

vicissitudes de sa longue carrière n’y ont rien changé; il n^a rien

appris de l’expérience. Une seule fois, à Rome, en 1849, il a tra-

versé les affaires, pendant une courte période de trois mois, dans

une ville assiégée, à un de ces moments orageux et troublés où les

nécessités de la défense suspendaient forcément en bien des points

le règne des lois et modifiaient la vie normale de la société. Il ne

s’est jamais trouvé aux prises avec les difficultés ordinaires du gou-

vernement
;

il n’en a jamais manié les ressorts en des temps régu-

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1881.

N. SÉR. T. LXXXIX (CXXV® DE LA COLLEGT.) 4« LIV. 25 NOVEMBRE 1881. 39
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liers. Il n’a jamais été obligé, comme homme d’État, de lutter sur le

terrain du droit contre des résistances légales, ni de faire un choix

entre les aspirations diverses de l’opinion, ni de se plier à des tran-

sactions imposées par les circonstances. Il a passé sa vie à attaquer

les gouvernements établis, à organiser contre eux des sociétés de

combat. Or ces sociétés, composées de petits groupes isolés, inca-

pables de se réunir, et, par conséquent, d’avoir une volonté et une
force propres, ne vivent qu’à condition d’observer une rigoureuse

discipluie, d’obéir aveuglément à l’impulsion d’un chef, d’autant

plus aveuglément que leur existence même étant une révolte et un
délit, chaque membre a besoin du mystère comme sauvegarde, et

que le mystère serait absolument incompatible avec leur liberté.

Habitué ainsi à conduire une armée toujours docile, à donner des

ordres qui ne rencontraient point d’o[)posants, Mazzini, à cette école

du commandement sans contradiction, n’a jamais eu à compter

avec les faits. 11 s’est fortifié dans ses habitudes dictatoriales, et il

est resté ce qu’il était en naissant, un caractère sans souplesse, un

esprit absolu.

11 n’y a d’ordinaire que les religions positives qui, soumettant

l’homme à l’autorité d’un dogme précis, suscitent des actes, inspirent

avec la vertu la force du sacrifice et du prosélytisme, exercent et

donnent une profonde induence sur les âmes. La religiosité vague

qui n’apparaît dans le cœur humain que par accès intermittents et

ne fait (|ue traduire, avec le besoin indestructible du sentiment reli-

gieux, l’impuissance de s’attacher à une religion, s’évapore le plus

souvent en elfusions stériles. L’originalité de Mazzini, c’est qu’il ne

se borne pas à une vaine sentimentalité religieuse, qu’il repousse

pourtant le christianisme comme usé et vieilli, et que, s’étant donné

lui-môrne une religion sans dogmes, la religion du devoir, de la

patrie et de rhumanité, il y croit sans défaillance, et y puise une

force d’évangélisation et d’action invincible.

Pour lui, la question religieuse domine toutes les autres. C’est la

seule véritablement importante. « La philosophie qui prétend or-

gueilleusement être la science de la vie ne peut que constater la

mort des religions et préparer la voie à celles qui viendront. Elle ne

saurait en tenir lieu. Après avoir disséqué le christianisme, elle se

trouvera dépourvue de ce souille de vie, qui, renouvelant, agrandis-

sant la morale, décrète le devoir et pousse les hommes à l’action. * »

Et alors la religion revivra sous une nouvelle forme, car elle est

progressive comme l’humanité, et les formes transitoires quelle

^ Lettres de Joseph ^]azzini à Daniel Stern. Un vol. iri-18. Paris, Ger-

mer Baillière, 1873. Toutes les lettres composant ce recueil ont été écrites

en français. Lettre -du 21 janvier 1865.
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revêt ne sont que les expressions diverses d’un sentiment inné et

éternel dans l’homme Une nouvelle Église se fondera. « Elle ne

sera d’abord qu’une Église de précurseurs... puis éclatera une

grande crise. Un peuple se lèvera au nom de tous, avec l’instinct

du devoir... Et d’une sorte d’assemblée, devenue concile et chargée

d’élaborer une déclaration non de droits, mais de principes, sur-

gira la grande Eglise... Celle-ci, formulant la croyance... au pro-

grès fpji renferme une conception de la loi de Dieu étrangère au

christianisme, tiendra la porte grande ouverte à l’avenir. »

Si Mazzini était jeune, il fonderait l’Eglise des précurseurs. Mais

il est vieux, forcé de se tuer au travail pour Venise, pour Rome,
pour la république. Il se contentera de confier à la terre des

semences qui plus tard germeront. La nouvelle Egli'^e aura pour

dogme unique la loi divine du progrès, appliquée à la vie de l’indi-

vidu et à celle de l’humanité, double manifestation de la vie qui est

une et ne peut être que telle Mazzini se plaît à reconnaître la

grandeur du christianisme et du catholicisme et la part de vérité

qu’ils renferment. L’avenir les reconnaîtra comme lui, lorsque, dans

la grande transformation qui s’élabore, ces deux formes religieuses

n’apparaîtront plus que comme les étapes d’un progrès accompli

Rome, qui deux fois déjà a donné une religion à une grande partie

du monde, sera le berceau de la nouvelle doctrine. Mazzini annonce

une Rome qui sera dans l’avenir plus puissante que la Rome impé-

riale, plus influente et plus civilisatrice que la Rome des papes, et

c’est sur cette ville trois fois sainte que se confondent ses ambitions

patriotiques et ses espérances humanitaires.

Déjà à l’âge de vingt-cinq ans, emprisonné comme conspirateur à

Savone, il avait eu cette vision. Elle s’était imprimée dans son âme
pour n’en plus sortir; et trente ans plus tard, en 1861 , il écrivait ^ :

^ « Les chapelles que l’homme a élevées viennent former le Panthéon que
l’humanité édifie à travers la suite des âges à Dieu. » (Lettre de Mazzini à

Daniel Stern du 5 décembre 1864.)

3 Lettres de Mazzini à Daniel Stern, du pf et du 21 janvier 1865. Nous
laissons autant que possible Mazzini exposer lui-même ses théories pour

qu’on n’attribue pas à notre analyse ce qu’elles peuvent avoir d’obscur.

3 Lettre de Mazzini à Daniel Stern, du 24 octobre 1864.

* Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, 10 vol. in-18 dont huit

publiés à Milan, de 1861 à 1871, et deux à Rome en 1877 et 1880. Depuis

la mort de Mazzini, c’est sous la direction du comte Aurelio Saffi que se

poursuit cette édition. Elle ne comprend encore que les oeuvres antérieures

au 21 septembre 1859. Pour celles d’une date postérieure, elles restent

presque toutes disséminées dans des journaux ou des revues en Angleterre

et en Italie, et comme plusieurs ont été saisies, elles sont presque introu-

vables. On a publié à Milan, en 1872, un volume intitulé : Corrispondenza

inedita, di G. Mazzini.
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U J’avais le culte de Rome. Deux fois de ses murs était parti un
souffle puissant qui avait fait vivre le monde d’une vie commune.
Tandis que les autres peuples, après avoir rempli sur cette terre

une courte mission, avaient disparu pour toujours, et qu’aucun

d’eux ne s’était vu deux fois à la tête de la civilisation, pour Rome
la vie semblait éternelle... La Rome de la république et des Césars

avait, à la suite des aigles, porté partout l’idée du droit, source de

la liberté. Puis, quand les hommes la croyaient morte et pleuraient

sur son tombeau, elle s’était relevée plus grande avec les papes.

Elle était devenue le centre d’une nouvelle unité qui, élevant la loi

de la terre au ciel, subordonnait l’idée du droit à celle du devoir,

devoir commun à tous les hommes et, par suite, source de l’égalité.

Pourquoi d’une troisième Rome, la Rome du peuple italien, dont

il me semblait voir poindre l’aurore, ne sortirait-il pas une troi-

sième et plus vaste unité qui, mettant en harmonie la terre et le

ciel, le droit et le devoir, enseignerait non plus aux individus, mais

aux peuples désormais égaux et libres, l’association qui est leur

mission ici-bas?... Ces pensées qui m’agitaient dans ma cellule

de Savone, je les retrouve aujourd’hui en moi, mais plus vastes et

appuyées sur des preuves plus solides L »

Ne nous arrêtons pas à ce qu’il y a d’obscur dans ces théories et de

chiméi iqiie dans ces vues d’avenir. C’est aux théologiens de la nou-

velle doctrine qu’il eût appartenu, si elle eut vécu, d’en commenter

les dogmes. Ce qui a lait sa puissance, c’est que du milieu des brumes

dont elle s’enveloppait sortaient, comme l’éclair de la nue, les idées,

’ Le 6 mars 1849, le jour même où il prit séauce comme député à la

constituante romaine, Mazzini, revenant sur la même idée, s’exprimait

ainsi : « Le nom de Rome a toujours été pour moi une sorte de talisman.

Tout jeune, quand j’étudiais l’iiistoire d’Italie, j’y remarquais une dilfé-

reuce [jrofonde avec ce qui se lit dans les autres histoires. Alors que toutes

les nations naissent, grandissent, puis, après avoir joué leur rôle dans

le monde, tombent pour n’y plus reparaître avec leur ancienne puissance,

je constatais qu’une seule ville a reçu de Dieu le privilège de pouvoir, après

une mort apparente, ressusciter plus grande qu’avant pour y remplir une

mission sujiérieure à celle qu’elle a précédemment accomplie. Je voyais la

Rome des empereurs s’étendre par la conquête, des confins de l’Afrique à

ceux de l’Asie. Je voyais la Rome ruinée par les barbares faire sortir de

son tombeau une civilisation nouvelle et ressusciter plus puissante,

étendre plus loin ses conquêtes non par les armes, mais par la parole,

remplir avec les papes une mission plus haute. Je me disais à moi-même :

Il est impossible que la ville qui seule a eu dans le monde deux grandes

vies, la seconde plus glorieuse que la première, n’eu ait pas encore une

troisième. Après la Rome qui a conquis le monde par les armes, après la

Rome qui l’a conquis par la parole, viendra la Rome qui agira par la vertu

de l’exemple : après la Rome des empereurs, après la Rome des papes,

viendra la Rome du peuple. »
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toujours lumineuses et toujours vibrantes dans les poitrines humaines,

de patrie, d’humanité, de progrès. Ce qui a fait la force de iVlazzini,

c’est qu’il prophétisait sincèrement, qu’il se croyait réellement un
précurseur et un apôtre, appelé, si le temps ne lui eût manqué, à

fonder une religion nouvelle, que sa foi en lui-même était sans limites

et ([Lie, dans la sphère où elle le j avissait, il devenait inaccessible aux

leçons de l’expérience comme au découragement. 11 considérait la

mission qu’il s’était donnée comme un devoir qui s’imposait à sa

conscience et dont rien ne pouvait le relever; et, à le voir marcher

droit dans sa voie, impassible et souriant, on eût dit qu’il était

poussé par une force supérieure et qu’il portait le sceau du Destin

antique.

Suivant lui, le devoir est la loi de l’homme. C’est en l’accom-

plissant que l’homme progresse et se prépare une existence d’outre-

tombe : car la vie est immortelle; elle ne fait que se renouveler à

travers une série de transformations qui s’enchaînent les unes aux

autres et qui développent successivement en nous les germes que

nous avons apportés en naissant. Dante a eu raison de montrer les

existences humaines conduites par une puissance divine suj' la

grande mer de l Etre^ et voguant chacune dans des directions diffé-

rentes. Chaque homme ici-bas a une tâche à remplir, proportionnée

à sa valeur et à ses forces. Avec les facultés supérieures dont il est

doué et qu’il est loin de méconnaître, Mazzini sent la grandeur de

celle qui lui incombe. Ce n’est pas l’intérêt, ce n’est pas une ambi-

tion vulgaire qui le guide; et il ne promet pas aux autres ce qu’il ne

recherche pas pour lui-même. Ce ne sont pas des satisfactions

immédiates ou prochaines qu’il fait espérer au peuple. Le but qu’il

lui montre est aussi lointain qu’il est élevé. Les leçons, les conseils

qu’il lui donne sont ceux du travail sans espérance personnelle,

imposé par le devoir seul, un devoir austère, stoïque, sombre, inexo-

rable L A son service, au service de ses idées, il veut des hommes
de dévouement, capables de braver sans découragement les revers et

les souffrances, et croyant toujours, comme lui, malgré les insuccès

actuels, au succès final. Comme il n’a pas entendu « fonder une secte,

mais une religion de patriotisme - », il se croit tenu d’obéir toujours

à cette religion. Les joies personnelles, les douleurs, ne sont à ses

yeux que les fleurs ou les pierres qu’on rencontre sur le chemin du

devoir. Elles ne doivent jamais nous empêcher de poursuivre notre

^ Memoir of J. Mazzini hy E. A.-V. Ashurst-Venturi) with 2 essays

(1874) and with a new appendix. 1877, London. (îe Morsier a donné une

traduction abrégée de ce volume sous le titre de Biographie de Mazzini.

Paris, Charpentier, 1881.

3 Scritti editi ed inediti di Mazzini, passim, et Ashurst-Venturi.
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but. Mazzini poursuit inflexiblement le sien, recommençant toujours

son œuvre, plein d’une sérénité triste mais confiante, jamais abattu

par les mécomptes, parce qu’il les a fait entrer dans ses calculs. Ses

espérances, pour être lointaines, ne lui paraissent pas d’une réali-

sation moins assurée. Plein de dédain pour le présent, il semble dès

cette terre vivre au delà du tombeau dans l’avenir qu’il prépare, et il

jouit par avance du triomphe posthume de ses théories.

Quand il parle au peuple, c’est au nom de la loi morale, pour lui

rappeler ce qu’attendent de lui TltaUe et le monde h Aussi en quel

mépris il tient les matérialistes, ces fils du dix-huitième siècle, qui

retournent à deux mille ans en arrière pour ressusciter la définition

païenne de la vie, et lui donnent pour unique but la recherche du
bonheur; ces professeurs d’égoïsme, qui ont matérialisé le problème

du monde ~ et ne voient dans la révolution qu’un chemin ouvert aux

jouissances et aux honneurs ; ces humanitaires hypocrites, qui ne

prêchent l’émancipation des peuples que pour se mettre à leur tête,

se faire une situation et s’ouvrir une carrière! Avec quelle énergie,

avec quelle mâle indifférence, il supporte pendant longtemps la

pauvreté, les dilïicultés de la vie, absorbé qu’il est dans la contem-

plation de son idéal et dans les efibrts par lesquels il en prépare la

réalisation! On dirait qu’il trouve une sorte de volupté âpre et

d’orgueilleuse satisfaction à sacrifier jusqu’aux bonheurs que son

âme aimante réclame et dont son existence de proscrit, les fatalités

' « Je suis avec attention un mouvement très important qui se fait... dans

la classe ouvrière, l’association. J’espère bien que le vieux socialisme ne

viendra pas le gâter, et je voudrais que les hommes qui dirigent ce mouve-
ment le rattachassent à un principe moral, à la conscience d’un grand

devoir à remplir. Je vois dans la classe ouvrière, l’élément de l’avenir;

mais c’est à condition qu’elle ne se pose pas pour Lut un problème de faux

intérêt matériel. »

(Lettre de Mazzini à Daniel Stern.)

- « ... Tous ces hommes, Fourier, Gabet, Louis Blanc, Proudhon, avaient

l’intelligence et, autant que le culte de leur individualité le leur permettait^

l’amour du peuple
;
ils étaient tous dépourvus de croyance. Ils sont tous fils

de Bentham. La recherche du bonheur est peureux toute la définition de la

vie. Ils ont matérialisé le problème du monde. Ils ont substitué au progrès

de l’humanité, le progrès — passez-moi le mot — de la cuisine de l’huma-

nité. Ils ont rétréci, faussé l’éducation de l’ouvrier. »

(Lettre de Mazzini à Daniel Stern.)

Et ailleurs : «... Je donnerais la moitié de ce qui me reste à vivre pour

pouvoir écrire deux livres, l’un sur votre Dévolution, celle de 1789, l’autre

sur la question religieuse contre les Comtistes, les matérialistes à la Mole-

schott, les apôtres du divin contre Dieu, les amateurs tels que Renan, les

artistes du brutal comme Taine, les Proudhoniens, etc. Ils fourvoient la

démocratie et ruinent l’avenir... »

[Ihid., 20 juillet 1869 )
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et les misères de l’exil, le privent pendant longtemps. Mais ce sacri-

fice n’est point accompli sans lutte, sans déchirement, sans une

amère soulfrance, et un cri de douleur sort après la victoire de ce

cœur brisé.

(( Quand je serais condamné à vivre des siècles, écrit-il, je n’oublie-

rais jamais la fin de cette année ^ ni la tempête morale dans les

tourbillons de laquelle je faillis alors sombrer. Ce fut la tempête du
doute, inévitable une fois au moins dans la vie de quiconque, s’étant

consacré à une grande entreprise..., a conservé une âme aimante.

Mon cœur avait soif et débordait d’alfections... Pendant ces mois

néfastes, un tel ouragan de malheurs, de désillusions, de déceptions,

vint m’assaillir, que, par un pressentiment sinistre, j’entrevis tout à

coup dans sa nudité décharnée le spe( tre de ma vieillesse solitaire

privée de tout appui au milieu d’un monde désert... Ce n’était pas

seulement la ruine pour un temps indéfini de toutes les espérances

que j’avais conçues pour l’Italie, la dispersion des meilleurs d’entre

nous... la persécution, l’épuisement de nos ressources... c’était

encore l’écroulement de cette doctrine de foi et d’amour où je pui-

sais la force de combattre; c’était le scepticisme qui se dressait

partout devant moi, les défaillances de ceux qui s’étaient engagés à

marcher courageusement à ma suite dans une voie que, dès le début,

nous savions encombrée de douleurs, et la défiance croissante de mes
amis relativement à mes intentions secrètes... Peu m’importait,

même alors, que l’opinion du grand nombre me fût contraire. Mais

me sentir soupçonné d’ambition ou d’autres sentiments moins nobles

par les deux ou trois personnes sur lesquelles j’avais concentré

toutes mes affections me plongeait dans un désespoir profond. Or
telle était ma situation en ces tristes mois. Assailli de toutes parts,

je sentais plus vivement que jamais le besoin de me réfugier dans la

communion du petit nombre d’âmes que j’aimais. Elles auraient dû

deviner ce que je souffrais de renoncer de propos délibéré à toutes

les joies de la vie et s’associer à mes souffrances... et elles m’aban-

donnaient. Quand je me sentis seul au monde, seul, excepté ma
pauvre mère qui pleurait au loin à cause de moi, je m’arrêtai avec

effroi en présence du vide. Alors, dans ce désert moral, le doute

m’envahit. Peut-être me trompais-je, et le monde avait-il raison.

Peut-être le projet que je poursuivais était-il, en effet, une chimère.

Peut-être avais-je obéi non à une idée, mais à mon idée, à l’orgueil

de mes conceptions personnelles, aux froids calculs de l’ambition...

Peut-être avais-je recherché la victoire même plutôt que le résultat

de la victoire! Le jour où ces doutes me traversèrent l’esprit, je me

< 1837.
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sentis non seulement malheureux au delà de toute expression, je

me trouvai dans la situation d’un condamné qui a conscience de sa

faute et qui ne peut l’expier. Les fusillés d’Alexandrie, de Gênes,

de Chambéry, se dressèrent devant moi, comme les fantômes d’un

crime et d’un remords stérile. Que de mères avaient déjà pleuré à

cause de moi! Combien pleureraient encore, si je persistais dans

mon projet de soulever la jeunesse italienne... et de susciter en elle

le besoin d’une patrie commune ! Et si l’espoir de cette patrie

n’était qu’une illusion! Si l’Italie, épuisée par la floraison de deux

civilisations successives, était désormais condamnée à végéter sans

nom, sans mission propre, sous le joug de nations plus jeunes et

plus vivantes ! Où puisais-je le droit de décider ainsi de l’avenir et

d’entraîner des centaines de milliers d’hommes à se sacrifier eux-

mêmes et avec eux tout ce qu’ils avaient de plus cher?

« Messouflrances furent si vives que je côtoyais la folie. Parfois je

m’éveillais subitement la nuit au milieu de mes rêves... et je courais

tout en délire à la fenêtre, croyant entendre la voix de Ruffini ^ qui

m’appelait... Le moindre incident, un bruit, le son d’une voix

connue m’arrachait des larmes. La neige, dont le pays que j’habitais

alors était couvert, me semblait un linceul sous lequel la iiature

m’invitait à m’ensevelir. Quand on me regardait, je croyais lire sur

les visages une expression de pitié et plus souvent encore de blâme.

Je sentais se tarir en moi les sources de la vie et la mort envahir

mon âme. Pour peu que cet état d’esprit se fût prolongé, je serais

devenu fou ou je me serais laissé entraîner à la mort égoïste du sui-

cide... Ln jour, je m’éveillai l’esprit tranquille, le cœur rasséréné,

comme l’homme qui vient d’échapper à un grand danger... Il me
sembla que la nature m’envoyait un sourire consolateur, et que la

lumière du jour de ses rayons bénis ravivait mon pauvre corps

épuisé... M’en sentant capable, j’examinai alors avec calme et l’état

de mon âme et les circonstances dans lesquelles je me trouvais placé,

et je reconstruisis en entier l’édifice de ma philosophie moi-ale. Au
fond de toutes les questions qui avaient soulevé en moi cet ouragan

de doutes et de terreurs, qu’y avait-il? Une fausse conception de la

vie... Elle s’était, pour me séduire, dépouillée de toute attache à de

bas intérêts matériels, et concentrée, pour ainsi dire, dans le sanc-

tuaire des afléctions. Ces allèctions, j’aurais du les regarder comme
une bénédiction de Dieu. Au contraire, je les avais réclamées avec

exigence comme un droit et une récompense, et j’en avais fait la

condition de l’accomplissement de mes devoirs. Je n’avais pas su

^ Ruffini, arrêté à la suite d’une insurrection, axait refusé de nommer ses

complices, entre autres Mazzini, dont il était l’ami intime, et pour échapper

au supplice, s’était tué dans sa ])risou.
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rn’élever jusqu’au véritable idéal de l’amour, l’amour sans espoir

terrestre. Ce n’était pas l’amour, c’étaient les joies de l’amour qui

avaient été l’objet de mon culte. En les voyant s’évanouir, j’avais

désespéré de tout, comme si les plaisirs et les douleurs rencontrés

sur mon chemin pouvaient changer en rien le but que je m’étais

proposé, comme si de la pluie ou du beau temps dépendaient le but

et la nécessité du voyage !...

« Chacun de nous doit se placer en face du problème de sa propre

vie, rechercher quels sont les besoins les plus importants, les plus

urgents des hommes qui l’entourent, puis, après avoir étudié la portée

de ses propres facultés, les consacrer résolument, incessamment,

sous toutes les formes, à la satisfaction de ce besoin... Quand
l’homme a compris sa mission, il doit mettre à l’accomplir tout ce

qu’il a de forces, qu’il soit approuvé ou méconnu... qu’il soit sou-

tenu par l’amour ou poursuivi par la haine, qu’il ait des associés

pour le seconder, ou qu’il soit réduit à la triste solitude, lot

presque constant des martyrs de la pensée. .. Je me rappelle un pas-

sage de Krasinski... dans lequel Dieu dit au poète : « Va et aie foi

« en moi. Ne te préoccupe pas de ta gloire, mais du bien que je te

« chai-ge d’accomplir. Reste calme en face de l’orgueil, de l’oppres-

(i sion, du mépris des hommes injustes. Ils passeront, mais mes
« desseins s’accompliront. Va et que ta vie soit Faction. Quand
« ton cœur se sécherait dans ta poitrine, quand tu désespérerais

« d'obtenir mon appui, passe ta vie cà agir, à agir sans cesse et sans

« repos. Et tu survivras à tous ceux qui se repaissent de vanité, à

« tous ceux qui sont illustres, à tous ceux qui sont heureux. Tu res-

« susciteras... dans le travail des siècles, et tu deviendras un des

(( libres fds du Ciel. » C’est ce qu’un autre Polonais, Skarza, dit

avec plus d’énergie encore : « Le fer étincelle comme une menace

« devant nos yeux. La misère nous attend au dehors, et néanmoins

*( le Seigneur a dit : « aillez, allez, sans jamais vous reposer. — Mais

« où irons-nous, ô Seigneur? — Allez mourir, vous qui devez

({ mourir. Allez souffrir, vous qui devez souffrir. »

« Gomment j’arrivais à faire de ces paroles une prière à Dieu; par

quelle sorte de travail intellectuel je réussis à me confirmer dans

ma fol première et résolus de travailler jusqu’au dernier jour de ma
vie, quels que fussent les souffrances et le blâme que j’aurais à sup-

porter, au but entrevu autrefois dans ma prison de Savone, l’unité

républicaine de mon pays, je ne puis le dire maintenant.

(( Je revins à la sagesse, seul, sans l’aide d’autrui, grâce à une idée

religieuse dont je trouvai la preuve dans l’histoire. Je descendis de

la notion de Dieu à celle du progrès, de celle du progrès à une con-

ception vraie de la vie, à la foi dans une mission dont la consé-
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quence logique est le devoir, règle suprême de l’existeiice. Arrivé à

cette foi, je me jurai à moi-même que rien au monde ne me ferait

désormais ni douter ni dévier. Je passai, comme dit Dante, du
martyre à la paix, paix pleine de déchirements et de violences, car

la douleur m’enveloppait comme d’un linceul, paix pourtant, car

j’appris à soulïrir sans révolte et à vivre en bonne harmonie avec

moi-même. Je dis un long et triste adieu à toutes les espérances

personnelles sur cette terre. Je creusai de mes propres mains le

tombeau non de mes alfections... mais de tous les désirs, de toutes

les exigences, de toutes les douceurs ineffables de l’affection, et je

foulai aux pieds la terre sur cette tombe... Jamais, depuis cette

époque, je n’ai pensé que mes chagrins personnels dussent influer

sur ma conduite... Je rends humblement grâce à Dieu le Père des

consolations affectueuses... qu’il m’a envoyées dans les dernières

années... Mais, quand même ces consolations me feraient défaut, je

crois que je resterais ferme. Que le ciel brille d’un azur serein,

comme dans les belles matinées italiennes, ou qu’il soit, comme dans

le Nord, enveloppé de brumes, je ne vois pas que cela change

en rien notre devoir. Dieu plane au-dessus des deux terrestres,

et les saintes étoiles de la foi et de l’avenir ne brillent pas moins

dans notre âme, quand leur lumière se consume sans se réfléchir,

comme celle de la lampe sépulcrale b »

Il y a là, sous une forme mystique, l’expression d’une douleur qui

a pénétré jusqu’aux dernières profondeurs de l’âme et qui y a laissé,

avec d’amers souvenirs, une ineffaçable empreinte. Mais ce n’est

qu’un accès de doute dans une longue vie de foi
;
les ressorts de

l’âme en ont été trempés, non affaiblis. Quand Mazzini, au sortir de

cette crise, a repris possession de lui-même, il ne regarde plus en

arrière, et il demeure désormais inébranlable au milieu des épreuves.

(les épreuves, d’ailleurs, ne restent pas sans compensation. La

notoriété universelle que lui crée la presse de tous les pays, l’action

qu’il exerce sur les révolutionnaires de l’Europe, la crainte qu’il

inspire aux gouvernements, cette conviction où il est de conduire

beaucoup d’événements auxquels il est simplement mêlé, cette

espérance qu’il nourrit de pouvoir changer dans l’avenir la face du

monde ou de contribuer à la changer, le dédommagent, à mesure

qu’il vieillit, de bien des sacrifices. Il jouit d’avoir une armée qui lui

obéit, qui attend docilement de lui le mot d’ordre, qu’il croit prête à

verser son sang pour lui; et son orgueil est satisfait de ce que seul,

sans appui, sans argent, par sa supériorité, par sa volonté, il s’est

créé un rôle qui peut, à certains jours, balancer celui des rois. Il a le

^ Mazzini, ScritU, t. Y, p. 207-218.
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double bonheur d’avoir et d’inspirer la foi. C’est le principe de sa

force. La foi seule, en effet, a prise à ce degré sur les houimes et

les entraîne. Sa puissance ne dépend pas du Credo auquel elle

s’applique ;
elle dépend beaucoup plus de la profondeur à laquelle elle

pénètre dans les âmes, de l’ardeur des sentiments qu’elle y suscite,

de l’enthousiasme quelle y fait naître
;
et l’on a vu l’erreur avoir des

adeptes aussi zélés, des sectateurs aussi fanatiques que la vérité.

Dégagé des nuages de ses théories religieuses, vaines théories

qui n’eurent jamais de croyants, le Credo politique de Mazzini

flattait l’orgueil national et faisait vibrer la fibre patriotique. Il

avait le grand mérite d’être simple, accessible à tous, et il venait

à temps, au milieu de circonstances favorables, dans un monde
disposé d’avance à l’accueillir, par les souvenirs encore récents de

la période révolutionnaire et impériale. 11 sortait comme un écho

lointain des profondeurs du passé et il rappelait les prophétiques

espérances qu’avaient proclamées, de siècle en siècle, quelques-uns

des plus brillants génies de l’Iialie, espérances renfermées pendant

longtemps dans un cénacle étroit de lettrés et qui pénétraient main-

tenant, au souille des temps nouveaux, dans l’àme du peuple.

Dès le jour où xMazzini eut formulé ce Credo, il s’en fit l’apôtre

infatigable et travailla sans relâche à le réaliser.

Réfugié à Marseille, après avoir subi six mois de prison comme
carbonaro, il y fonda, vers la fin de 1831, la société de la Jeune

Italie et un journal clandestin portant le même nom. Les membres
de l’association juraient de consacrer leur vie à constituer l’unité de

l’Italie, à en faire une nation libre, indépendante et républicaine.

Mazzini vo ulait l’unité, parce qu’elle seule, suivant lui, pouvait, en les

rendant x^orts, assurer aux Italiens leur indépendance, tandis qu’une

fédération, en maintenant leurs divisions et leur faiblesse, les laisse-

rait à la merci de leurs puissants voisins et les exposerait à subir un

jour ou l’autre une influence et peut-être une domination étrangère.

Il voulait la république comme conséquence des progrès de la dé-

mocratie et de l’humanité, parce qu’il la considérait comme la seule

forme de gouvernement dans laquelle la souveraineté nationale peut

rationnellement s’exercer, et qu’il croyait la souveraineté nationale

appelée à prévaloir bientôt en Europe et à y devenir la loi commune.
Le mode d’action qu’il recommandait était l’insurrection au

moyen de bandes de guérillas, se répandant partout dans le pays,

appelant les patriotes aux armes, se rendant insaisissables par leur

mobilité et échappant à toute répression en forçant les armées qu’on

leur opposait à s’éparpiller et à faire face de plusieurs côtés à la fois.

Chaque membre de la société devait prêter un serment ainsi conçu :

« Au nom de Dieu et de la patrie... je jure de consacrer toute ma
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vie et tous mes efforts à T Italie; de lutter pour en faire une nation

une, libre, indépendante et républicaine; de travailler par tous les

moyens en mon pouvoir, la parole, la plume et l’action, à l’éducation

de mes frères italiens, de les diriger vers le but que poursuit la

jeune Italie, vers l’association qui seule peut permettre d’atteindre

ce but, vers la vertu qui seule peut en rendre la conquête durable
;

de n’entrer dans aucune autre société, d’obéir aux instructions

conformes à l’esprit de la jeune Italie qui me seront transmises par

nos représentants, de garder inviolablement le secret de ces instruc-

tions, fùt-ce au prix de ma vie, do venir en aide à mes frères par

le conseil et l’action
;
maintenant et toujours. Et j’appelle sur ma

tête la colère de Dieu, la haine des hommes et la honte du parjure,

si jamais je trahis, en tout ou en partie, mon serment*. »

L’un des statuts de la société portait qu’en appelant sous le dra-

peau de la république tous ceux qui voulaient travaillera la régénéra-

tion du pays, on n’entendait pas préjuger la volonté nationale. C/est

au peuple, lorsqu’il serait libre et en état d’exercer son droit de

souveraineté, qu’il appartiendrait de décider lui-même de ses des-

tinées et de choisir la forme de son gouvernement. Nous avons vu

Mazziiii se conformer à cette déclaration de principes, vieille pour

lui de trente ans, lorsqu’en 1863 et en ISG/i, il négociait secrète-

ment avec Victor-Emmanuel, pour préparer raflVanchissement de la

Vénétie. Dès 1831, il avait écrit à Charles-Albert, pour l’engager à

remplir envers la patrie son devoir d’Italien
;
et il n’avait pas craint,

en 18/i7, d’acclamer dans Pie IX, l’initiateur de la liberté.

Le journal la Jeune Italie, prêchant l’insurrection au nom de

l’indépendance et de l’unité de la péninsule, et la république comme
consécration et condition de l’indépendance, obtint un grand succès

et, répandu clandestinement, trouva parmi la jeunesse des adhésions

d’autant plus ferventes qu’elles avaient l’aitrait du mystère. La

société :lu même nom devint vite assez forte pour éveiller les craintes

des gouvernements. Elle se recruta d’autant plus aisément qu’à la

suite de la révolution de 1830, une effervescence générale s’était pro-

duite. Des soulèvements simultanés eurent lieu à Modène, à Parme,

à Bologne. Toutefois ce fut là un succès essentiellement éphémère.

Une énergique intervention de l’Autriche ne tarda pas à faire tout

rentrer dans l’ordre. Les éléments insurrectionnels furent dispersés

ou écrasés : et Mazzini, traqué, dut se réfugier en Suisse.

Ce premier échec ne le découragea pas. Dès le lendemain, il se

remit à l’œuvre, en cherchant à élargir sa base d’action. Il avait

fondé la Jeune Italie. Il essaya de fonder la Jeune Europe. C’est la

1 Maz/Jni. Scrüt!, t. I, ]). 118.
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pente naturelle des sociétés secrètes de chercher à s’étendre hors

des pays où elles ont pris naissance. La franc-maçonnerie, le carbo-

narisme, l’internationale, ont obéi à cette loi d’expansion. Mazzini

comprenait à merveille les défauts de cette tendance cosmopolite

qui, en affaiblissant le sentiment national, enlève à l’homme le

point d’appui dont il a besoin pour agir sur l’humanité. Il chercha

à en préserver la Jeune Europe. Il proclama que le premier devoir

de chaque citoyen était de rendre son pays libre et indépendant.

Pour lui, il y avait, sous ce rapport, une étroite solidarité entre les

peuples. Avant de s’unir, ils devaient d’abord s’émanciper; ils

formeraient ensuite une fédération de familles européennes, dans

laquelle chacun d’eux conserverait sa pleine autonomie, et consti-

tueraient un grand conseil international chargé de régler leurs

rapports et leurs différends. Des nations libres sont seules capables

de fonder une fédération qui ne reconnaisse ni homme-roi ni peuple-

roi. L’émancipation doit précéder la fédération.

Ce sont ces principes que Mazzini donna pour base à la Jeune

Europe., et dans tous ses projets, dans tous ses actes ultérieurs, il y
resta fidèle. Il chercha toujours à procurer aux peuples soulevés

contre leurs gouvernements l’appui ou, au moins, les sympathies des

autres peuples; mais ses préoccupations les plus vives furent pour

sa patrie, et tout en servant ardemment la révolution européenne,

il fit toujours passer avant, la cause de l’unité et de l’indépendance

de l’Italie. Il ne pouvait assurer seul le triomphe de cette cause;

mais il s’y dévoua tout entier, il l’agita sans trêve ni repos, il la

popularisa. Il donna un corps au sentiment patriotique des masses,

il le mit en action par de petits mouvements sans cesse renaissants,

et il organisa ainsi une protestation non interrompue contre la domi-

nation étrangère et une opposition irréconciliable contre les princes

qui s’y associaient ou s’y résignaient. Raviver constamment les espé-

rances du peuple, ne pas le laisser s’endormir dans l’oubli de ce qu’il

appelait ses droits, jeter de loin en loin au milieu de la paix de

l’Europe une protestation sanglante, telle a toujours été sa politique,

celle qu’il a pratiquée en tout temps, en étendant le réseau de ses

sociétés secrètes, en multipliant partout ses agents et ses affiliés.

Suivant Metternich et Radetzky, c’était lui qui, par sa propagande

active, avait fait, en 1848, pousser le cri de Mort à ïAutriche

l

non seulement en Lombardie et en Vénétie, mais jusqu’au fond de

la Sicile ;
c’étaient ses prédications, ses efforts continus, qui « avaient

ranimé le germe longtemps étouffé de la nationalité italienne ».

H était plutôt disposé à s’exagérer qu’à méconnaître la force

révolutionnaire dont il disposait : « Si je dois vous croire, écrivait-

il, depuis vingt-cinq ans je suis fatal à la cause italienne, je n’ai
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commis que des fautes, et plus d’une fois on m’a traité d’homme
usé et sans conséquence. Néanmoins, vieilli par les années et les

soucis, sans ressources, poursuivi par les espions et les gendarmes

de tous les gouvernements de l’Europe, si bien, qu’excepté l’Angle-

terre, il n’y a pas un endroit où je puisse légalement poser le pied,

j’apparais de nouveau non point comme un agitateur sans con-

séquence, mais comme un homme redouté des puissances qui

ont pour elles des armées, des trésors et, au dire de leur presse,

l’opinion publique; et pourquoi cela? Parce que je suis une voix

qui crie action; et l’état de l’Italie réclame l’action, les meilleurs

citoyens de ritalie veulent l’action, le peuple des villes soupire après

Faction. >;

Ce besoin d'action, cette impatience de changer l’état de l’Italie,

Mazzini était un des premiers c[ui en avait éprouvé le tourment, et

qui s’en était fait l’apôtre. C’est aux hommes d’inspiration et de foi

qu’il est donné le plus souvent de pressentir l’avenir. Ils voient

souvent d’autant mieux les faiblesses et les caducités du présent,

qu’ils y sont moins liés que les gouvernants, par les actes quoti-

diens de leur vie. A une époque où la diplomatie considérait l’Italie

comme une expression géographique, où Lamartine, qui l’admirait

et l’aimait en poète, ne voyait dans cette vieille nourricière de la

civilisation que la terre des morts, Mazzini, démêlant les éléments

de vitalité qu’elle recélait et les germes de résurrection qui échap-

paient à des politiques perspicaces, prêcha l’unité nationale comme
condition de l’indépendance, et la république comme condition de

l’unité. Il a en partie deviné. Il fallait certainement une force d’esprit

et de cœur peu commune pour s’obstiner ainsi, en dépit des faits,

dans une invincible et solitaire espérance. Ayant la foi, il cherchait

à l’inspirer aux autres. Il frappait sans jamais se lasser sur les

consciences endormies
;

il tâchait de persuader à ses compatriotes

qu’il y avait une Italie, que c’était leur devoir comme leur intérêt

de l’affranchir et de la constituer, que « ce but sacré )) méritait tous

les sacrifices, et il contribua puissamment à créer le courant que

le Piémont mit à profit. Il calculait avec justesse que, malgré ses

insuccès répétés, en tenant le pays sans cesse en haleine, en y déve-

loppant, par suite des mesures de répression auxquelles les gou-

vernements étaient contraints pour se défendre, le mécontentement,

la colère, l’esprit révolutionnaire, il le préparait pour une action

plus décisive, quand les circonstances seraient plus favorables.

L’action qu’il conseillait et qu’il organisait en attendant, n’avait et

ne pouvait avoir d’autre forme que l’insurrection perpétuelle. Con-

spirer, conspirer toujours, tel a été son système, telle a été l’occu-

pation de sa vie entière, le labeur pour lui de chaque jour, l’œuvre à
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laquelle il a consacré tous ses instants et toutes ses forces*. Il a eu,

on peut le dire, la folie sacrée des insurrections patriotiques, et une

fois son parti pris des sacrifices sanglants et des deuils cruels qui en

étaient la suite, c’est le sourire aux lèvres, « avec une conscience

calme et tranquille », comme il l’écrit lui-même, qu’il s’y est livré.

Au milieu des vicissitudes de sa longue carrière et malgré de rudes

épreuves, il ne s’est laissé aller qu’une fois au début à la lassi-

tude et au découragement. Avec l’âge, il y était devenu inacces-

sible, parce qu’il ne demandait plus rien à la vie et n’attendait plus

rien d’elle. H a été populaire malgré l’austérité de ses doctrines,

parce qu’il mit tout son cœur dans son œuvre, et il le resta toujours,

malgré ses échecs, parce qu’il n’exerça jamais le pouvoir qu’un

instant pendant une révolution. Clopiste par bien des côtés, il a

jugé avec un lumineux bon sens les utopies qui n’étaient pas les

siennes. Il a proclamé le collectivisme français un rêve barbare

et absurde, contraire au progrès dont les développements ont tou-

jours été parallèles à ceux de la propriété individuelle. Il a traité

avec un dédain sans pitié les théories de Fourier. Il a déclaré

contraire aux instincts de la nature humaine comme à la justice le

système que M. Louis Blanc a formulé dans sa jeunesse, et qu’il

semble, avec tout le monde, avoir oublié aujourd’hui. Il a éner-

giquement condamné les audacieuses négations de Proudhon, « ce

Mépliistophélès de la démocratie, dix fois renégat de sa propre doc-

trine », qui n’a ouvert à l’humanité souffrante d’autres perspec-

tives que celles du vide et du néant. Il a flétri sans réserve les

excès révolutionnaires, et il n’a vu dans les terroristes de 93 « que

des hommes qui tuaient, de peur d’être tués et qui ont perdu la

Révolution ». Gomme de la violence, il a toujours eu horreur de la

négation et de ceux dont la négation est le seul système, et il l’a

prouvé trop fréquemment peut-être par l’audace hasardée de ses

affirmations et de ses théories. Quoi qu’il aspire à le changer

presque tout entier, il n’a pas de colère contre le passé; il le com-

prend, il en tient compte, il aime à chercher des ancêtres à ses opi-

nions, à appuyer sur la tradition historique les idées qu’il prêche,

l’unité de l’Italie, la primauté de Rome. C’est un réformateur

ardent, ce n’est pas un niveleur. Il trouve qu’en condamnant tout

ce qui s’est fait avant eux, comme s’ils n’étaient pas les descendants

de quelqu’un et les successeurs de quelque chose, ses coreligion-

^ <{ Un de mes compagnons logeait clans une chambre contiguë à la

mienne. Un jour qu’en proie à une extrême agitation, je succombais sous

le poids de ma douleur, je l’entendis répondre à une jeune fille qui, soup-

çonnant mon triste état, l’engageait à se rendre auprès de moi : « Laissez-le

tranquille. Il est dans son élément. Il conspire. Il est heureux. » Mazzini
Scritti, t. V, p. 210.
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naires ne montrent pas seulement un orgueil immense, mais font

preuve d’une irrémédiable faiblesse. Car on ne fonde rien que sur

un sol ferme et ce sol, c’est le passé qui l’a fait.

Tout en restant ainsi indépendant d’esprit, de caractère, d’opinion,

à l’égard de ses amis comme de ses adversaires, Mazzini n’en subit

pas moins les fatalités de sa situation et les entraînements de son

rôle. Comme tous les conspirateurs depuis Catilina, il traîne après

lui une tourbe indigne de lui, de ses vues élevées, de sa vie austère

toujours à l’affût des désordres pour en profiter, et dans laquelle

toutes les passions s’allient à toutes les indignités et à toutes les

bassesses. Condamné à une vie ténébreuse, il ne peut se défendre

des vices qui y sont inhérents. Les conspirateurs se défient et avec

raison. Comme ils agissent dans fombre contre la loi, contre les

gouvernements établis, si des représentants de la loi, si des chefs

de gouvernements, fùt-ce avec un intérêt manitéste, se joignent à

eux, même alors ils soupçonnent leurs intentions, ils leur supposent

des vues secrètes, des projets hostiles. Ils comprennent qu^entre la

révolution et le gouvernement, il y a une fatale et irrémédiable incom-

patibilité. Ils redoutent de la part des hommes d’État auxquels ils

tendent la main pour des associations passagères, des trahisons, dont

ils ne repoussent pas toujours eux-mêmes assez résolument la tenta-

tion. Mazzini n’est peint exempt de cette faiblesse. Il en a d’autres.

Habitué à conspirer toujours contre les gouvernements, il arrive

naturellement à voir dans tout gouvernement un ennemi. Aussi

accueille-t-il sans hésiter tout ce qui peut les affaiblir ou les ren-

verser. Sa foi absolue dans l’avenir, le désir ardent qu’il a de cons-

tituer ritalie, d’affranchir les autres peuples, l’élèvent au-dessus des

scrupules. Il marche droit aux obstacles et ne réprouve rien de ce qui

peut fen faire triompher. Qu’est-ce que la vie d’un homme en pré-

sence des milliers de vies qu’elle condamne à la souffrance, qu’elle

coûterait peut-être pour fémancipation d’un peuple? N’y a-t-il pas des

circonstances où ce sacrifice sanglant est une économie de sang et où

l’humanité elle-même le commande? Décevante et funeste théorie qui,

si elle excusait Charlotte Corday, absoudrait aussi la Terreur. Car

s’il était permis à un homme de désigner les victimes qu’exige le

bonheur de l’humanité, futopie, la passion, la folie, armeraient légi-

timement le bras des assassins, et les droits les plus sacrés disparaî-

traient devant la souveraineté inexorable du but.

Mazzini n’a pas été, comme on l’a dit, le théoricien du poignard, il

n’a pas fait l’apologie du régicide. Mais l’a-t-il assez énergiquement

réprouvé ^? Ses amis et lui-même ne racontent-ils pas qu’en 1833,

’ Mazzini voudrait qu’on dit au peuple : « Ce n’est pas quelques satellites
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quand Gallenga se présenta chez lui et lui annonça son projet de

tuer Charles-Albert, il ne l’approuva ni ne le dissuada, mais que

Gallenga lui ayant dit n’avoir pas d’arme il laissa tranquillement

un alîidé prendre pour l’assassin le poignard qu’un hasard singulier

avait placé sur sa table * ? Et trente ans plus tard, le 24 avril 1863

dans une circonstance analogue, son attitude n’est-elle pas égale-

ment signilicative? Quand on lui annonce que Paschale Greco,

qui s’est chargé, pour le compte des révolutionnaires italiens,

d’assassiner Napoléon III, va lui être présenté : « Je ne com-
prends pas, se con tente- t-il de répondre, pourquoi Greco doit

venir me voir. Tout le monde sait que je suis ici. C’est mal de la

part de mes amis -, h II ne semble éprouver alors qu’un seul senti-

ment, la crainte d’être compromis. Il ne fulmine aucune réprobation

de tyrans (|u’il faut frapper, c’est la tyrannie qu’il faut détruire. Le droit

au poignard (jne vous vous attribuez tient le milieu entre la justice et le

crime. Le droit de conquérir une i)atrie, vous le tenez de Dieu. Concentrez

donc toute votre énergie dans une pensée d’insurrection collective. Tournez
contre les envahisseurs étrangers le fer dont vous frappez aujourd’hui des

hommes (jui ne st)ut ({ue des instruments au service de vos tyrans et que
vous vous arrogez le droit terrible de juger sans qu’ils se défendent. » On
trouvera [)eut-ètre que condamner en ces termes la théorie du poignard est

insuftisaut aux yeu.v do la morale. Cependant Mazzini pousse plus loin

encore l’indulgence et il est bien près.^cc nous semble, de l’apologie lors-

qu’il ajoute : « La théorie du poignard n’a jamais existé en Italie. Les coups

de poignard y disparaîtront quand elle aura une vie propre, que ses droits

seront reconnus, qu’on lui aura fait justice. Aujourd’hui, je n’approuve

pas, je déplore. Mais je n’ai pas le courage de maudire... Une seule goutte

de sang répandu me fait horreur... Mais je ne crains pas que les honnêtes

gens interprètent mal mes i)aroles, si j’ajoute qu’il y a, dans la vie et dans

l’histoire des nations, des moments exceptionnels qu'il ne faut pas juger

avec les règles ordinaires et dans lesquels il ne faut tenir compte que des

inspirations de la conscience et de Dieu. Elle était sainte l’épée qui, dans

la main de Judith, a tranché la tète d’Holopherne. Il était saint le poignard

qu’Harmodius couronnait de roses, saint le poignard de Brutus, saint le

stylet qui a donné le signal des Vêpres siciliennes, saint le dard de Guil-

laume Tell. Quand, foulant aux pieds la justice, un tyran prétend étouffer

sous la terreur la conscience nationale et nie ainsi Dieu, qui veut les

nations libres, si un homme exempt de haine, étranger à toute passion vile,

mû uniquement par l’amour de la patrie et le respect du droit éternel qui

s’incarne alors en lui, se dresse en face du tyran et lui crie : Tu persécutes

des millions de mes frères... tu réduis chaque jour mon pays à l’agonie...

en te frappant à mort, je renverse l’édifice de servitude et de honte dont

tu étais le soutien. Dans cette manifestation terrible d’égalité entre le

citoyen isolé et le maître de millions de sujets, je reconnais le doigt de

Dieu. Au fond du cœur, les masses sentent comme moi, je l’affirme. »

Voy. lettre de Mazzini à Manin, du 8 juin 1851. Dans les Scritti editi cd

inediti, t. IX, p. 129 et suiv.

^ Mazzini, Scritti, etc., t. III, p. 342.

2 Politica segrcta, p. 26 e-t 27.

25 NOVEMBRE 1881. 40
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contre le sicaire, il ne manifeste aucun dégoût pour ceux qui en ont

armé le bras. Quand on étudie attentivement et froidement les

débats du procès à la suite duquel il fut condamné par défaut

à Paris, le 30 mars 186/i, tout y reste obscur, il n’en ressort pas

la preuve certaine qu’une complicité puisse lui être imputée dans

le complot tramé alors contre la vie de l’empereur; et les débats

contemporains du parlement anglais, les déclarations des ministres

de la reine, constituent en sa faveur une décharge d’une incontes-

table valeur. Toutefois on peut remarquer que si dans la lettre hau-
tainement dédaigneuse qu’il écrit à ce sujet au Times^ il considère

comme indigne de lui de se défendre contre les accusations dont il a

été l’objet, il ne laisse tomber de sa plume aucune de ces paroles

vengeresses si faciles et si familières à son éloquence et qu’eût

trouvées alors toute âme justement indignée. Et l’on est autorisé à

penser que, s’il n’a jamais voulu participer à de sanglants attentats,

il ne les jugeait pas sans indulgence et n’en eût pas accueilli le

résultat sans satisfaction.

Comme la plupart des hommes de parti, Mazzini confond volon-

tiers le peuple avec ses amis et ses partisans, et il lui arrive souvent

de ne plus voir la grande majorité de la nation, le vrai peuple, qui

reste en dehors de cette étroite catégorie. Cette erreur de perspective,

qu’on constate chez lui si fréquemment, se reflète à chaque instant

dans son langage. Il est souvent éloquent, mais souvent aussi décla-

matoire. Il se plaît aux grands mots. Il s’en paye et il en paye aussi

les autres. C’est un défaut habituel aux révolutionnaires et dont il

n’est point exempt. Leur style, comme leur programme, promet

plus qu’il ne tient. Ils en négligent trop la clarté qui en est aussi

l’honnêteté. Chez Mazzini, toutefois, l’emphase n’a ni sous-entendus

habiles ni obscurités volontaires. Elle est l’expression naturelle et

sincère d’une idée que la passion fausse ou que l’enthousiasme

grossit. Trompé aussi souvent qu’éclairé par son imagination,

Mazzini voit trop grand, et il est par là exposé à voir faux. Ne sort-il

pas, par exemple, de la mesure, même permise à un prophète,

lorsqu’il annonce que la Pxome d’aujourd’hui ou de demain va

devenir le berceau d’une religion nouvelle, dépasser en grandeur la

Rome des empereurs et des papes, et donner désormais dans le

monde l’impulsion au progrès? N’en sort-il pas lorsqu’on 18/i9, après

l’entrée des Autrichiens à Bologne, il s’écrie, dans un élan d’héroïsme

sincère, mais théâtral : « Il y a trois millions d’hommes irrévocable-

ment décidés à se battre jusqu’au bout et à s’ensevelir sous les ruines

de leur pays plutôt que de céder, et tant que les deux existeront,

aucune puissance humaine ne pourra empêcher notre victoire? ^

N’en sort-il pas, lorsqu’ après la défaite de l’armée italienne à Milan,
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il annonce que si la guerre royale est finie, la vraie guerre, celle du

peuple, celle qui donne la victoire va commencer? N’en sort-il pas

encore quand il déclare que les Italiens ont été sublimes toutes

les fois qu’ils ont eu un moment de vie libre?

Il y a une circonstance importante de sa vie, le siège de Piome,

où ses paroles ont un défaut plus grave que de manquer d’exacti-

tude, c’est de ne plus être d’accord avec ses actes. Il avait toujours

proclamé l’inviolabilité de la propriété et condamné le socialisme

sous toutes ses formes. A peine est-il aux affaires qu’il oublie ses

déclarations et ses principes. Il fait un décret ^ portant que les

biens des corporations religieuses, dont l’Assemblé constituante vient

de prononcer la confiscation au profit de l’État, seront divisés entre

un certain nombre de familles qui en jouiront perpétuellement moyen-

nant une rente annuelle, et pourront toujours les acquérir par le

rachat de cette rente; et à ce décret il en ajoute immédiatement un

autre par lequel il prescrit, à des conditions analogues, la concession

de logements aux pauvres, dans les bâtiments que les corporations

possédaient à Rome. Agir ainsi, c’était se faire spoliateur et socia-

liste. Il avait, en toute circonstance, défendu avec passion la liberté

de la presse et il s’est vanté de n’avoir pendant son triumvirat pris

contre elle aucune mesure restrictive. Qu’importe, si la populace,

par des manifestations tumultueuses et menaçantes, se chargeait,

avec sa tolérance, de supprimer les journaux qui lui déplaisaient?

Il n’avait pas ménagé les railleries à la révolution française, et

il fa laissé parodier devant lui dans quelques-uns de ses côtés

ridicules, dans ses démonstrations théâtrales, dans ses proclama-

tions retentissantes, dans ses bataillons d’enfants, sans fimiter dans

ses victoires, mais sans fimiter aussi, il faut le reconnaître, dans ses

violences. Si son passage aux affaires eût été moins court, les diver-

gences entre son programme et ses actes se fussent fatalement

multipliées et accentuées.

Il y est resté trop peu de temps, et dans des moments trop

troublés, pour qu’on puisse apprécier ses aptitudes au gouverne-

ment. On peut dire pourtant qu’il a montré quelques-unes des qua-

lités essentielles de l’homme d’État dans un rôle qui en est presqu’en

tous points l’opposé. Personne n’a su être plus vite, plus sûrement,

plus amplement informé que lui. Grâce à des intelligences qu’on

constate sans se les expliquer, il est souvent avant la diplomatie au

courant des plans mystérieux qui se trament, des projets secrets qui

^ 15 avril 1849. — Comparez un article apologétique de Ludmilla Assing
dans Unsere Zeit Deutsche, Revue der Gegenwart. Leipzig, n» du 15 juil-

let 1872 et un pamphlet de M. Jules de Bréval, Mamni jugé par lui-même

et les siens, in-18. Paris, 1853.
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se préparent dans l’ombre. C’est ainsi que peu après le voyage de
Cavour à Plombières, au mois de juillet 1858, il connaît les prin-

cipales bases arrêtées pour le traité qui interviendra, six mois après,

entre la France et l’Italie. Nous le voyons instruit avant qu’ elles

soient signées, des clauses générales de la convention du 15 sep-

tembre 186/i relative au transfert de la capitale du royaume à

Florence et à l’évacuation de Rome par les troupes françaises. Et

en 1867, il se croit en mesure de faire part à M. de Bismarck, des

projets de traité qui s’agitent entre Victor-Emmanuel et Napoléon III.

La justesse pénétrante de ses prévisions égale la sûreté de ses

informations. Il est souvent tombé dans l’erreur, parce qu’il a

beaucoup prédit. Il a mal évalué les forces de son parti, et mal

calculé la portée des insurrections qu’il provoquait. Il s’est, jus-

qu’en 1859, trompé sur les moyens d’affranchir l’Italie. Quand
Manin, en 1856, proclamait qu’il n’y en avait pas d’autre que l’union

de tous les Italiens sous le drapeau de la maison de Savoie, il soute-

nait que c’était là un rêve, que jamais l’initiative ne viendrait de la

couronne, et que, pour entraîner le roi, il faudrait d’abord soulever

la nation. Mais à côté de ces erreurs, que de fois il a vu clair, et dans

la complexité obscure des événements, indiqué le point précis où ils

aboutiraient î Et ce n’est point seulement dans ses vues générales sur

l’avenir de F Italie qu’il déploie cette sûreté de coup d’œil; ce n’est pas

seulement l’unité de la péninsule, alors divisée en huit États souve-

rains qu’il pronostique nettement dès 1831, et qu’il ne cesse de

montrer en perspective au peuple, alors que tout semble devoir la

rendre impossible. Ne le voyons-nous pas, en 1865 L annoncer que

l’empire, en France, chancelle avec la santé de l’empereur, qu’il a

cessé d’être fort le jour où il a cessé d’être craint, que sa chute est

inévitable et prochaine, et que déjà on aperçoit à l’horizon l’aurore

de la république? Et le 15 décembre 1858, avant que la guerre contre

l’Autriche commence, n’en n’indique-t-il pas clairement l’issue?

« Pour l’Italie, une paix désastreuse, fatale aux populations sou-

levées, survenant tout à coup en pleine guerre, un second Campo-

Formio. Aussitôt que Louis-Napoléon aura atteint son but, il

acceptera les propositions que lui fera l’Autriche, forcera le roi de

Sardaigne à cesser les hostilités moyennant la cession d’un lambeau

de territoire, et abandonnera traîtreusement à leur malheureux sort

la Vénétie et une partie de la Lombardie. » Et deux mois plus tard,

en février 1859, n’ajoute-t-il pas? a ... Pourquoi soulève-t-on la

malheureuse Vénétie, déjà froidement et délibérément abandonnée

à l’ennemi?... Leroi de Sardaigne n’entreprend la guerre que pour

^ Voyez entre autres ses lettres du 4 et du 14 février 18G5, dont nous

avons cité des extraits dans le Correspondant du 25 octobre 1881.
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obtenir un agrandissement de territoire insignifiant. Le mariage de

la princesse Clotilde avec le prince Napoléon est le gage de son

acceptation. Les Autrichiens ne repasseront pas les Alpes. Venise est

dès aujourd’hui considérée comme le gage de la paix avec l’^Vutriche.

L’Italie est comptée pour rien dans la question L »

Voilà l’homme avec ses qualités et ses défauts, ses mérites et

ses faiblesses, sa clairvoyance et ses illusions, ses contradictions et

ses lacunes, philosophe nuageux, visionnaire convaincu, conspira-

teur infatigable, révolutionnaire sans scrupules, absolu, ardent,

ombrageux, enthousiaste, dévoué, stoïque, simple de cœur, grand

par l’esprit et le caractère.

Reprenons, pour les mettre en un relief plus vif, quelques-uns des

traits divers dont se compose cette figure complexe.

Mazzini ayant édifié lui-méme sa doctrine, la foi absolue qu’il a

en elle lui donne une confiance sans bornes en ses lumières, et lui

fait croire, sans qu’il s’en doute, à sa propre infaillibilité. De là

f ardeur de son prosélytisme. De là aussi son inconsciente intolérance.

Les apôtres ne discutent pas. Ils annoncent la vérité, persuadés

qu’elle s’imposera d’elle-même par son lumineux éclat, et ils ne

veulent que des disciples dociles qui s’inclinent devant leur parole.

Mazzini se croit modeste parce qu’il est désintéressé, qu’il n’a pas

d’ambition personnelle et ne songe qu’à sa patrie, et il est plein, au

contraire, d’un immense orgueil, celui des idées, le plus hautain qui

existe et le plus blessant pour ceux qui ne les partagent pas. Sauf

aux premiers jours de sa jeunesse, il n’est jamais entré que dans les

sociétés secrètes dont il était le fondateur et le chef. 11 a toujours

blâmé les organisations auxquelles il n’avait pas présidé et, quelle

que fût leur vitalité et leur importance, condamné les insurrections

dont il n’avait pas eu l’initiative et la conduite. Il lui a toujours

été difficile de s’entendre avec les autres chefs de la révolution, —
c’étaient d’autres orgueils qui se heurtaient au sien^ — et impossible

de se concerter avec les hommes éminents qui, après 1859, prépa-

raient les annexions au Piémont. A certains moments, il a excom-

munié sans façon Garibaldi, Guerrazzi, Manin, qui l’excommuniaient

à leur tour, et s’il a épargné davantage ses virulentes apostrophes

aux subalternes, c’est qu’il leur réservait son dédain. Soit qu’il les eût

blessés sans le vouloir, soit qu’ils fussent irrités de l’insuccès des

expéditions dans lesquelles il les avait engagés, ses coreligionnaires

ne lui ont pas ménagé les récriminations, et d’âpres accusations sont

parties contre lui de leur camp et de celui des libéraux. Ils lui ont

^ Extraits du journal Pensiero ed azione du 15 décembre 1858, des l'^‘ et

15 février 1859. Voyez de Nardi, Giuseppe Mazzini, un vol. 8®. Milan, 1872,

page 722.
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reproché de n’avoir pris que rarement une part active aux mouve-
ments qu’il provoquait, de s’être réservé le rôle moins dangereux
d’organisateur, et tandis qu’il faisait du martyre et du sacrifice

une éloquente apologie, d’y avoir soigneusement dérobé sa vie.

Nous n’avons pas à examiner ce qu’il entre d’injustice dans ces

griefs. Mazzini pour nous n’est pas un soldat, c’est une sorte de

prophète. C’est comme prophète qu’il a été suivi. 11 avait les dons

qui assurent l’empire sur les âmes : un esprit supérieur, une volonté

inflexible, un enthousiasme entraînant, l’autorité et la bonté, et par-

dessus tout, ce que rien ne remplace, le charme personnel. 11 savait

aimer et commander. De nobles femmes se sont attachées à lui,

heureuses de le voir demander à leur cœur d’héroïques vertus.

Elles l’ont entouré de leurs soins, de leurs sympathies, de leur

affection, font visité en prison, l’ont consolé dans l’exil, et l’une

d’elles a écrit sur lui, avec son cœur, un livre où l’admiration

double le talent et où le dévouement tient le plus touchant des

langages b 11 a laissé des amis qui sont restés fidèles à sa mémoire

et qui travaillent à sa gloire avec l’espoir d’en garder le reflet sur

leur nom. Il a eu toute sa vie auprès de lui un cortège de disciples

fervents associés à ses pensées, à ses travaux, à ses efforts, et, dissé-

minée en Italie, toute une légion de croyants attentifs à sa parole

et prêts à exécuter aveuglément ses ordres. Les humbles et les

petits ne pouvaient être choqués par un orgueil qui passait au-dessus

de leurs têtes. Ils ne voyaient en lui que le patriote qui faisait luire

à leurs yeux des perspectives de liberté et de grandeur pour leur

pays, et dont famé savait trouver le chemin de leur âme. Si quelque

lambeau de ses théories religieuses et philosophiques parvenait de

temps en temps jusqu’à eux, ce qu’elles avaient d’inaccessible pour

leur esprit était loin de nuire auprès d’eux à son influence. Toutes

les fois (jue ses préjugés ou ses passions ne sY opposent pas, le

peuple cherche des chefs qui lui soient supérieurs par la portée de

l’intelligence et la hauteur des vues, et il trouve volontiers leurs

conceptions sublimes quand elles restent dans les nuages.

Mazzinia consacré sa vie à une idée généreuse, à l’accomplisse-

ment d’une révolution où il pouvait avoir une grande partie de

l’Italie pour complice, car elle en devait sortir agrandie, où il aurait

dù avoir pour adversaire la France entière, dont cette révolution

aflaiblissait la puissance et amoindrissait le rôle Il a sacrifié ses

1 ]^xme Ashurst-Venturi.
^ Le 15 décembre 1858, Mazzini écrivait : « Personne, à moins d’avoir

perdu le bon sens, ne croira que Louis-Napoléon veuille ou puisse créer

avec l’unité italienne une puissance rivale de la France, veuille ou puisse

par une longue guerre et la dissolution de l’empire d’Autriche laisser le
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intérêts personnels à ses projets patriotiques, et s’il a été soutenu

dans son entreprise par l’orgueil de la mission qu’il s’était donnée,

il l’a été bien plus, au début surtout, par une foi dont les défail-

lances ont été rares. Jugeant, comme les autres révolutionnaires,

avec son imagination plus qu’avec sa raison, il partage beaucoup de

leurs illusions; il est, comme eux, rebelle à l’expérience, dont il subit

courageusement les épreuves sans en recueillir les enseignements.

11 suffit quelquefois qu’une institution tienne au passé pour qu’il

incline à la pi oscrire; et, dans son impatience de l’avenir, il veut tout

renouveler depuis l’ordre politique jusqu’à la tactique. En fait d’art

militaire, il est de cette école qui opposait des antithèses de génie à

l’argument brutal des canons prussiens, qui prêchait la sortie tor-

rentielle, et qui nous a légué de bonne foi la légende menteuse des

volontaires de la Convention '.Il ne croit pas assez à la force des

armées régulières, 11 croit trop à la toute-puissance des soulève-

ments patriotiques. Mais il dépasse la plupart de ses coreligion-

naires par la hauteur des vues, par le désintéressement personnel

par le niveau moral. Il ne songe pas uniquement à renverser : il

se préoccupe aussi de reconstruire et d’édifier. Il ne pousse pas les

masses à l’assaut de la société : il ne s’adresse pas aux appétits

gros.-îiers, aux instincts vulgaires. Il cherche à élever le peuple, à

faire passer en lui le souille dont il est animé. Il l’aime. Il se

trompe, mais il ne le trompe pas. Il ne l’exploite jamais. Il ne lui

promet pas de jouissance ni de bien-être. 11 l’entretient de ses de-

voirs; il lui parle de la grandeur nationale. Il ne l’asservit pas à de

grossières doctrines. Il ne l’enchaîne pas à la matière et ne le rive

pas aux préoccupations terrestres. Il lui montre le ciel et lui donne

pour devise deux mots dans lesquels il résume pour lui son œuvre :

Dieu et Patrie. S’il annonce une religion nouvelle, il lui laisse et il

respecte habituellement ses vieux dogmes.

Il est humanitaire. Il se préoccupe du sort de toutes les nations.

Mais il reste toujours et avant tout Italien. Et ce n’est pas à l’Italie

matérielle qu’il tient : c’est à l’àme de l’Italie, à sa mission dans le

monde, à sa grandeur morale, à sa fonction religieuse dans l’huma-

nité 2. Il lui prêche infatigablement l’unité comme condition de

champ libre au principe essentiellement révolutionnaire des nationalités. »

La Dittatura regia dans \Q?,Scritti editi ed inediti, t. X (1880), p. 171.

* Camille Rousset, les Volontaires.

- (Lettres de NIazzini à Daniel Stern. Lettre VIT. — « Si l’Italie devait,

tout en n’ayant plus de carcere duro et ne payant plus ses impôts à l’étran-

ger, rester telle qu’elle est, telle qu’on cherche à la faire, servile, sceptique,

opportuniste, — n’adorant pas des principes, mais seulement des intérêts, ne
remplissant pas un rôle d’apostolat dans le monde, je préférerais la tyrannie

étrangère sous laquelle elle se débattait en se retrempant. » [Ibid.) — Et
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riïîdépenclance. « Mais c’est l’unité morale qu’il veut », et il la pour-

suit avec, sans, ou contre la monarchie ^

Il s’est défini lui-même « un croyant qui vit de sa foi », vie

sombre et sévère, qui se privait volontairement des plus douces et

des plus nobles jouissances, vouée à l’isolement, à l’exil, sevrée

d’aflections, et qui n’a guère trouvé que sur son déclin des dévoue-

ments profonds, pour répondre à son dévouement. C’est un mys-
tique, si l’on entend par là l’homme qui se fait une doctrine avec

son cœur plus qu’avec sa raison, et qui voit tout à travers ses sen-

timents. xMais s’il se laisse ainsi entraîner à de trompeuses espé-

rances, si, sous l’empire d’une excitation constante, habitué à ne

plus voir les peuples qu’à travers les sociétés secrètes, et l’avenir

qu’à travers les conspirations, la barrière qui sépare le rêve de la

l éalité, le possible de l’impossible, disparaît trop souvent pour lui,

qui oserait lui reprocher l’exaltation patriotique d’où dérivent ses

illusions? Qui trouverait trop ardente « la fièvre de la patrie » dont

en face du démembrement de son pays il fut toute la vie tourmenté,

qui n’admirerait, au contraire, l’énergie et la confiance avec laquelle

il ne cessa jamais d’en revendiquer l’indépendance et d’en espérer la

grandeur? S’il a eu le tort de confondre la révolution, qui ne peut

jamais que détruire, avec le progrès
; si, dans ses entreprises révo-

lutionnaires, il n’a repoussé aucune collaboration, même celle du

régicide, qui voudrait ne pas lui tenir compte des sentiments élevés

où il a puisé ses inspirations, de la flamme ardente qui jamais en

lui ne s’est éteinte, des hauteurs auxquelles il avait placé sa foi,

de l’horreur instinctive qu’il a toujours manifestée contre les

doctrines matérialistes, dans lesquelles il voyait avec raison favi-

iissement de l’homme et l’affaiblissement des sociétés, de sa protes-

tation indignée, non seulement contre les crimes, mais contre

ailleurs : « La question morale est tout pour moi. Il m’importe fort peu

que l’Italie, territoire de tant de lieues carrées, mange son blé ou ses choux
un peu meilleur marché. — Remarquez que c’est aujourd’hui le contraire.

— I! m'importe que Ultalio soit grande, l)onue, morale, vertueuse; il m’im-

porte qu’elle vienne remplir une mission dans le monde. Or, aujourd’hui,

nos doctrinaires in-32 inoculent à l’enfant qui vient de naître la conception

de ropportunisme, de la tactique, du mensouge, de l’hypocrîsie. » (Id.

ijêttre du 6 octobre 1864.)

‘ « ... Vous me parlez d’unité : c’est iua pensée, mon idée fixe, depuis

trente-cinq années; si j’ai fait quelque chose pour mon pays, c’est de lui

avoir prêché ruriité, tandis que les habiles ne lui parlaient que fédéralisme.

Mais c’est d’unité morale qu’il s’agit. C'est ràme de la nation que je veux :

le corps n’est rien sans elle. C’est pourquoi j’ai dit : unité avec, sans ou

contre la monarchie. Et ce n’est pas ma faute si nous devons chercher à la

fonder contre : c’est sa faute à elle. » (Lettre de Mazzini à Daniel Stem,
du 24 octobre 1864.)
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les théories abjectes de la Commune de Paris? La patrie, Thuma-
nité, le droit, la vérité, ont été, même dans ses erreurs, Tobjet

constant de son culte. Il a toujours tenu en mépris cette indilTé-

rence au vrai qui alanguit les âmes et qui est june des maladies de

notre temps, et il disait de la jeunesse contemporaine, « qu’elle

risque de connaître la vie et de ne pas avoir de vie ». Il veut qu’elle

\ive, cette jeunesse, qu’elle travaille, quelle agisse, et il lui prêche

incessamment l’action. C’est à l’action que tendent tous ses écrits,

toutes ses paroles. Ce croyant, qui pense écrire sous une inspiration

céleste la bible de l’humanité, cherche infatigablement, pendant

toute sa vie, à faire passer ses théories dans les faits, à réaliser

l’idéal qu’il a rêvé. Mais, seul, isolé, dépourvu des ressources qu’ont

les chefs d’État, que peut-il, sinon faire appel à l’opinion, con-

spirer, organiser en Italie et en Europe un réseau de sociétés secrètes

qui recevront de lui le mot d’ordre et lui fourniront des bandes

toujours prêtes à s’insurger contre les gouvernements? Ce sont là

les armes et les moyens d’action auxquels il est fatalement réduit.

Au fond, son rôle a été plus retentissant qu’efficace. Et sa place

serait petite dans l’histoire de la formation de l’unité italienne, si

l’on mesurait la grandeur de l’homme seulement à ce qu’il exécute,

sans tenir compte de ce qu’il entreprend, si tout le mérite était dans

le succès et non dans l’effort. L’initiative du mouvement italien

lui appartient incontestablement. Dès sa jeunesse, dès son début

dans la politique, il a posé la question sur son vrai terrain, et il n’a

jamais cessé de l’agiter. Avec une rare puissance d’intuition, il en

a, dès le premier jour entrevu la solution. Il a proclamé que T Italie

n’arriverait à l’indépendance que par l’unité et avec une inébran-

lable assurance, il a soutenu son opinion contre l’avis unanime des

hommes d’Etat, des libéraux, des patriotes, qui l’accablaient à

l’envi de leurs sarcasmes ou de leurs dédains L II ne s’est pas con-

tenté de montrer la voie qui devait aboutir au succès, il a cru au

succès alors que personne n’osait y croire. Si, dans l’ardeur de sa

foi républicaine, il a considéré pendant longtemps la royauté comme

•Le 10 février 1849, Gioberti disait au parlement piémontais : « Je

considère Tunité de Tltalie comme une chimère; nous devons nous con-

tenter de l’union. » A la même époque, Gavour était de la même opinion,

et Bianchi-Giovini écrivait; < L’unité de l’Italie!... Une unité mystique,

où au possible se substitue l’imaginaire..., où l’on ne tient aucun compte

de ce qu’ont établi le temps, l’habitude, la tradition de huit siècles et le

droit existant, où, d’un coup de baguette magique, on prétend faire table

rase de tout, changer en un jour la tête et le cœur de vingt-quatre millions

d’habitants et détruire les préjugés ou, si vous voulez, les convictions, les

intérêts auxquels ils sont attachés depuis si longtemps. » (Bianchi-Gio-

vini, Mazzini e le sue utopie.)



626 UN ROI ET UN CONSPIRATEUR

incapable de réaliser son programme, après 1860, éclairé par les

faits accomplis et les changements survenus dans la situation poli-

tique, il a compris son erreur. Il s’est rallié à Victor-Emmanuel,

pour achever l’œuvre commencée, et ce n’est que par instants, lors-

qu’il le voyait repousser comme intempestives ses offres de con-

cours et négocier au lieu d’agir, qne, par dépit et par impatience, il

s’est rejeté dans la propagande républicaine. La sûreté de coup

d’œil avec laquelle il a deviné l’avenir de son pays, alors que cet

avenir, au lieu d’être la suite logique du présent, devait en être la

contradiction éclatante et absolue, l’ardeur infatigable, la foi sans

défaillance avec laquelle il s’y est dévoué, voilà ses titres. Ils sont

grands. Il n’en faut point toutefois exagérer rimportance. S’il a

prédit le succès, ce n’est pas lui qui l’a décidé. Il a tout au plus

aidé moralement à le préparer. Aucun de ses actes n^y a directe-

ment contribué. Quel résultat immédiat pouvaient avoir les insur-

rections multipliées dans lesquelles, pendant vingt-cinq ans, on

trouve à des degrés divers sa main et son inspiration, les mouve-
ments de Savoie, en 183/i, de Viterbe et de Catane, en 1837, des

Abruzzes et de Calabre, en 18/iO, d’ Aquila et de Cosenza, en 18/i2, de

rdmini, en 18/i5, de Milan, en 1853, de Gênes, de Livourne et de

Naples, en 1857, l’équipée follement héroïque des frères Bandiera

qui, en 18à/i, allaient sans espoii* s'offrir à la mort? Toutes ces ten-

tatives ne pouvaient aboutir qu’à faire fusiller dix ou vingt hommes,

comme l’écrivait dédaigneusement Félix Orsini, de sinistre mémoire.

Le petit nombre de morts et de blessés qu’on y relève, comparé à

ceux d’une seule des batailles livrées à l’Autriche, montre assez leur

insignifiance. Si elles attesta-ent la vitalité de la révolution, n’en

dévoilaient-elles pas encore mieux la faiblesse? Si elles irritaient et

soutenaient les âmes par de courageux exemples, n’étaient-elles pas

sans profit pour les progrès de l’indépendance nationale? La révo-

tion romaine de 1849, que Mazzini n’avait point faite, mais qu’il

dirigea pendant trois mois, n’ent-elle pas uniquement pour consé-

quence de rendre l’occupation française permanente à Rome, et ne

créa-t-elle pas ainsi un nouvel obstacle à la formation de l’unité

italienne ’? En conseillant sans cesse aux Italiens d’entreprendre

seuls la guerre contre l’Autriche, ne les eût-il pas condamnés à

* Mazzini n’a jamais pardonné à la France la chute de la république

romaine en 18-19. Il en avait gardé une sorte de ressentiment personnel

qui, a son insu, influait sur ses dispositions à notre égard. On peut cons-

tater, je crois, ce ressentiment dans l’ardeur avec laquelle il se montra
teujours opposé à l'alliance française. Dans ses négociations avec Victor-

Emnianuel, il ne manqua jamais de se prononcer sur ce point avec une
extrême énergie. En 1870, pendant nos malheurs, d'autres griefs aidant,

il alla plus loin et ne dissimula pas ses sympathies pour l’Allemagne.
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échouer? Et en s’opposant passionnément, en 1859, à toute conven-

tion avec la France, ne leur eiit-il pas fermé la seule voie qui pouvait

les conduire au succès

Le jour où la cause de l’indépendance fut officiellement portée

devant l’Europe, grâce surtout à la royauté, et où le roi s’en fit

hardiment le champion, l’impuissance de Mazzini sur le terrain de

l’action devint encore plus manifeste, et son rôle s’amoindrit de

plus en plus. A partir de ce jour, quel pas en avant a-t-il fait faire à

la question qui était son unique préoccupation? De quels obstacles

l’a-t-il fait triompher? Quels sont les événements décisifs pour elle

où fou trouve sa main et où l’on constate son inlluence? Sauf

l’insurrection de Sicile, en 18G0, dans laquelle f importance de son

initiative est contestée par quelques-uns des membres de son parti,

quels mouvements victorieux a-t-il suscités? Quels trônes a-t-il ren-

versés? Quels gouvernements provisoires a-t-il constitués? Quelles

annexions a-t-il préparées? Celle de Naples, on la doit à Gaiibaldi;

celle de Florence, on la doit à Ricasoli; celle de l’Émilie, on la

doit à Faiiui; celle de Rome
:
quand le roi, profitant des malheurs

de la France, fut à la veille d’y entrer, il avait cru devoir le faire

jeter en prison. Dans ces étapes successives, où sont les titres, les

actes, les services de Mazzini? Nous les cherchons en vain. Tout

se réduit à des négociations qui n’aboutissent pas, à des proclama-

tions qu’on n’écoute pas, à des organisations de sociétés secrètes

qui n’agissent pas, à des préparatifs d’insurrections qui ne se réa-

lisent pas, à des achats de fusils qu’on n’emploie pas, à des tenta-

tives qui embarrassent Victor-Emmanuel plus qu’elles ne le sti-

mulent, et qui, en inquiétant fEurope, accroissent les difficultés

au lieu de les aplanir. Mazzini crie : « A Venise ! A Venise ! — A
Rome! A Rome! )> 11 veut que fltalie agisse, sans alliés, et ce sont

les alliances, contractées contrairement à ses désirs, malgré ses

objurgations et ses conseils, qui conduisent ITtalie à Venise, c’est

la fatalité des événements qui la conduit à Rome. Il pousse le cri

de république, et en dehors d’un petit nombre de sectaires, les seules

^ Le 1^^ mars 1859, Mazzini, dans une adresse aux Italiens, disait :

« L’alliance avec la France impériale est la plus grande et la plus funeste,

erreur politique que puisse commettre la monarchie sarde » ;
et comme

conclusion, il publiait une déclaration, datée de la veille, portant avec sa

signature celle de cent douze républicains italiens, ses agents et ses amis,

dont les premières lignes étaient les suivantes : Si la guerre d'Italie com-

mençait sous la direction ou le patronage de L. N. Bonaparte ou avec son

alliance, les soussignés s'abstiendraient avec regret d'y prendre part... Parmi
les signataires de cette pièce, nous trouvons les noms bien connus

d’Aurelio Saffi, Gampanella, Maurizio Quadrio, Alberto Mario, Antonio

Mosto, Francesco Crispi.
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adhésions passagères aux idées républicaines qu’il recueille sont

motivées, chez quelques impatients, par la crainte de voir la

royauté abandonner la question de l’indépendance et de l’unité,

qui, à mesure que la solution en paraissait plus probable, deve-

nait plus chère au pays.

Si iVfazzini eût pu disposer à son gré du Piémont et l’entraîner

plus tôt, sans que celui-ci choisît son heure, dans une guerre

contre l’Autriche, il l’eût condamné à un échec certain, peut-être à

un irrémédiable désastre, et il aurait probablement, au lieu d’en

hâter l’achèvement, empêché hunité de se faire. S’il fût resté seul

en face du double et difficile problème à résoudre, de la libéra-

tion de la Vénétie et de runification de l’Italie, il eût fatalement

échoué. 11 n’eût pu que continuer à s’agiter dans le même cercle

infranchissable, multiplier les sociétés secrètes, les étendre, ourdir

sans cesse des conspirations nouvelles, recommencer toujours les

mêmes insurrections stériles. L’agitation se fût maintenue, mais

elle n’eût pas pris assez de force pour soulever le pays tout entier

et Lent rainer à une action décisive. Placé en face des mêmes obs-

tacles, disposant uniquement des mêmes moyens, il eût été réduit

à la même et éternelle impuissance. 11 a été un précurseur. Il ne

pouvait être un libérateur.

Pour vaincre une armée, des bandes de volontaires ne suffisaient

pas. Il fallait une armée. Pour venir à bout de l’Autriche, un État

moins peuplé, moins puissant par conséquent, en voie de formation

comme l’Italie, était insuffisant, s’il restait seul
;

il lui fallait des

alliés. Lever une armée, trouver des alliances, un conspirateur

isolé ne le pouvait pas : un roi seul le pouvait. H ne fallait pas moins

pour réussir que l’intervention énergique et l’initiative hardie d’un

chef d’État, héritier d’une antique dynastie, allié à toutes les mai-

sons royales d’Europe, disposant des forces régulières du gouverne-

ment, groupant autour de lui toutes les forces morales du pays, en

état de contenir toutes les oppositions, organisant après avoir annexé

et capable de refréner la révolution après s’en être servi. Ce prince

nous allons le voir à l’œuvre.

Dans Mazzini, dans le conspirateur réduit à se servir de Eopinion,

c’est une âme surtout que nous avons étudiée, que nous avons mon-

trée en contact avec d’autres âmes, les pénétrant de sa foi, les

enflammant de son patriotisme, les entraînant à sa suite. Avec

Yictor-Einmanusl, voici l’homme d’action et l’homme d’épée qui

entre en scène.

Auguste Boullier.
La suite prochainement.
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Dans SOI) lieaii livre sui- tEglise et [Empire romain au qua-

trième siècle^ le duc AlheiM de Bi’o^lie l’eti'ace eu maître l’essai de

renaissance ])aïenne (jiii signala ravèneinent de l’empereur Julien.

Tout semblait favoriser cette tentative. Les puies merveilles de

l’Eglise [irimitive s’absoibaient dans les subtilités de l’aiianisme,

dans les ai-guties j)uéi‘iles de la théologie orientale, dans le sei’vi-

lisme des évêques, dans la faiblesse du pape Libère, le premier

pape ({ui n’ait pas été rangé pai’ini les saints. On eut dit que les

ombi-es du Ras-Empire et du sophisme byzantin avaient pour

jamais obscurci les divines clartés du christianisme. Le règne désas-

treux de (Constance avait encore aggravé ces semblants de déca-

dence, en y ajoutant ce je ne sais quoi de faux, de louche, d’équi-

voque, de bassement despotique, qui caractérisait rodieuse

physionomie du maître et offrait un détestable contraste avec

l’esprit vivifiant de la religion nouvelle. Julien monte sur le trône.

Il a du génie, il est populaire; il a gagné des batailles, et a fait

trembler les Barbares. Il est sobre, vigilant, habile, intrépide; ses

soldats l’adorent; ses ennemis le redoutent. Son jeune front rayonne

de la double auréole de la persécution et de la gloire. Tout se

réunit pour expliquer sa haine contre cet Évangile que l’on a défi-

guré à ses dépens, et qu’il ne connaît que par ses souffrances. Le

voilà inaugurant un néo-paganisme. Il fait rouvrir les temples,

redresser les statues, restaurer les idoles, fumer Tencens des sacri-

fices. Il retrouve et rhabille des pontifes, des héritiers de Démodocus,

pour invoquer Jupiter et Cybèle, Vénus et Neptune. Aussitôt, cette

réaction officielle se brise contre le ridicule et l’impossible. Il suffit

que ces dieux aient essayé de revivre pour que le monde entier

reconnaisse qu’ils sont morts. Julien a perdu sa peine à ressusciter

des cadavres. Ses efforts n’ont réussi qu’à prouver que, si les vérités

* Voy. le Correspondant des 10, 25 septembre et 25 octobre 1881
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du christianisme peuvent parfois être altérées par les diverses infir-

mités de la nature humaine, les mensonges du paganisme ne peu-

vent plus trouver de refuge que dans les souvenirs des rhéteurs et

des poètes. Julien a plus fait pour affermir ce qu’il voulait détruire,

que (Constantin pour compromettre ce qu’il couronnait.

Eh bien, si parva licet... c’est une sensation analogue que nous

éprouvâmes, mes amis et moi, lorsf[iie le Théâtre-Français, pour

expier ses premières peccadilles romantiques et se réconcilier avec

l’Académie, nous convoqua à la première représentation de Per-

tinax, par M. Arnault père. Evidemment, le romantisme avait déjà

commis des fautes, en attendant pire. Bien’ des gens, même parmi

les nôtres, se déclaraient désappointés par Ilernani. Le drame de

M. J1 ugo s’accordait mal avec la préface de Cromieell. On cessait de

prendre tout à fait au sérieux les programmes de la Pléiade et du

Cénacle, les allures mystiques des hiérophantes et des initiés; on

devinait ([ue les chefs ne tarderaient pas à se disperser et commen-
çaient à ne plus s’entendre. T.es fidèles, les croyants, craignaient

d’être débordés par les dissidents et les plaisantins. D’autre part, les

classiques faisaient grand bruit de ce Pertinax, œuvre cornélienne

du doyen des tragi([ues, ([ui leur promettait, disaient-ils, une écla-

tante revanche, et oii Diichesnois devait reparaître dans toute

sa gloire. Arnault, encore un type de libéral greffé sur bonapar-

tiste, venait d’être réintégré à f Vcadémie française, et sa rentrée

nous avait valu un charmant discours de iM. Villemain, répondant

au réci[)iendaire. On disait ([uelque bien de ses Fables, de son

Marias ci Minturnes ; mais nous ne le connaissions que par ses petits

vers :

Pauvre feuille desséchée.

Et de ta tige arrachée...

qui ne manquaient pas d’une cei’taine grâce mélancolique.

Proscrit de 1815, cité pour quelques jolies épigrammes contre

Louis XVllI, ami de la plupart des sociétaires de la Eomédie-Fran-

çaise, père de l’auteur d’un Récjalus, joué par Talma, Arnault

paraissait réunir toutes les conditions nécessaires pour rallier à lui

l’immense majorité des retardataires, champions des trois unités,

et adversaires de la nouvelle école. Aussi, avait-on parlé d’avance

de ce Pertinax, comme d’un événement, comme de l’envers éé Her-

nani. l.e jour même de la représentation, le Constitutionnel

publiait un article qui pouvait se résumer ainsi : « Dans quelques

heures, le bon sens et le goût seront vengés. Les beaux vers de

\L Arnault nous indemniseront des extravagances de âl. Hugo et

de ses séides. La barbarie sera repoussée, et la belle langue de
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Racine et (le Voltaire aura repris ses droits. » — Nous savions que
tous les classiques en renom sei*aient à leur poste, pi'èts à com-
battre pour leur drapeau. On assurait qu’il y aurait du tapage,

peut-être des coups de poing et des collets déchirés. « Vous allez

sifiler Pcrtinax? nous disaient les tièdes et les neutres. Prenez

garde! vous ne savez pas de quoi est capable un classique exaspéré.

Vous auriez dù commander, pour la circonstance, une centaine de

ces bâtons courts qui se cachent sous la redingote, et qui jouèrent

un tel inle lors de Gonnanicus, du même M. Arnault, qu’ils fini-

rent par usurper le nom de son héros. »

Non, CG n’est pas, messieurs, un l)àtou qu’il faut prendre;

On ne doit pas juger un procès sans renteudre.

Nous arrivâmes au théâtre une heure avant l'ouverture des

bun'aux. La queue du jiarterre était des jilus modestes. Vingt-cinq

ou trente patients en cheveux gris, (jui nous liront l’elTet d’octogé-

naires. « (l’est clair, dis-je à mes camarades; le Théâtre-Français

fait à Pertinax la même laveur (ju’â IJernani. I.es fossiles sont sans

doute entrés par la jietite porte, et remplissent la salle. 11 y a ioi

une trentaine d’individus de bonne volonté, arrivés avant nous.

Nous trouverons les bureaux hermétiquement fermés. »

Ils étaient largement ouverts; le contnMe [irit nos billets avec des

airs de somnolence, explicables par les vertus dormitives de la

tragédie en cinq actes et en vers. Iforchestre et le parterre, absolu-

ment déserts à sept heures, se garnirent lentement, mais avec des

vides qui eussent sufli à frapper de glace un chef-d’œuvre. Une
atmosphère de résignation et d’ennui prenait ])ossession de l’audi-

toire. Les loges et les avant-scènes s’ouvraient à petit bruit, comme
si elles avaient craint de réveiller en sursaut les mânes des héros,

des rois et des confidents endormis aux bords du Styx ou du Léthé,

et les milliers de manuscrits tragiques, reçus à corrections et enfouis

dans les archives du Théâtre-Français. « Je t’assure qu’ils viennent

jouer au boston ! » me dit Armand de Crochard, en voyant entrer

dans une de ces loges deux hommes vénérables, escortés de deux

femmes d’un âge assorti, lesquels n’étaient autres que MM. Baour-

Lormian, l’auteur diOmasis (ô Mazette! dans la parodie), et Ray-

nouard, l’auteur des Templiers^ accompagnés de leurs respectables

sœurs ou épouses. Puis on me montra M. Charles Brifaut, auteur

d’un Ninus JJ, tellement riche de couleur locale et historique que,

pour se plier aux exigences de la censure impériale, il avait été

tour à tour Espagnol, Portugais, Allemand et Anglais, avant d’être

Assyrien, et n’avait eu à changer que huit rimes et cinq hémistiches.

De ce Ninus, il ne reste qu’un joli mot de l’auteur, qui ne se doutait
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pas que SOU mot survivrait à sa tragédie. Le succès, qui ne se

soutint pas, avait été assez vif. « ()uoi! lui dit M. de Cubières, vous
avez donc de l’esprit? je ne m’en doutais pas, et il y a deux ans

que je vous vois tous les jours. — Ingrat! lui répondit M. Brifaut;

il y a deux ans que je vous écoute. »

(anq minutes après, arrivèrent M. Pongerville, vrai bonhomme
et faux athée, que sa médiocre traduction de Lucrèce avait mené à

l’Académie, et qui s’était identifié avec so/i poète, au point de

regarder comme une injure personnelle le nom de Dieu prononcé

devant lui; \I. Pongerville, qui, trente ans plus tard, me disait avec

sang-froid : « On a calculé la mortalité annuelle des académiciens;

il en meurt un et demi par an. » Puis, M. de dony, un ex-viveur,

à peu près tombé en enfance, dont le Sijlla avait réussi, grâce à

’l'alma, qui copia le masque et la mèche consulaires; M. de Jouy,

auteur, comme on sait, du pocjne de Gidllaume Tell, et persuadé

r[u’il était pour les trois f[uarts dans la gloire du chef-d’œuvre;

M. And rienx, coupable d’nii Junius Briitus, dont l’exhibition fut,

six mois plus tard, un des bienfaits de la révolution de Juillet;

Ktieime, bien jilus coupable encore, puis({u’il venait de rédiger la

fatale adresse des 'l'l\

;

\'iennet, de ({ni Sainte-Beuve disait si

justement ; (( Il a la sottise spirituelle; » furieux quand on le félici-

tait de s(;s Fnhles, [larce qu’il avait commis onze tragédies dont il

était !)(‘aucoup plus lier; notamment A/'hogaste, qui fut célèbre

avant d’ètre joué, et oii se trouvait le fameux vers :

Sous son casque Arl)Ogastc avait uii esprit vaste.

Dans les derniers temps de sa vie, f[ui fut fort longue, AL Viennet,

désespérant de vaincre le mauvais vouloir et le mauvais goût du

comité de la (iomédie-Française, lisait datis les salons ses tragédies,

oii rpspagnol s’appelait Ibère Qi les Pyrénées monts de Pgren.

J’en passe, et des plus chauves.

Pichald et (îustave Drouineau, qui, de concert avec Casimir

Delavigne, avaient rêvé une sorte d’éclectisme, de transaction

entre les timidités de l’ancienne école et les audaces de la nouvelle,

s’étaient blottis dans une baignoire. Delavigne, Ancelot, Soumet et

(îuiraud, brillaient par leur absence.

Sur cette salle ainsi composée et peu remplie planait une brume

que M. Zola n’aurait pas manqué d’appeler une buée, et que nous

appelions indiiïéremment tædium classiciim ou tragicum ; Andrieux

avait un bonnet de soie noire; Baour-Lormian, un abat-jour. Ces

tètes chenues dodelinaient comme pour battre la mesure d’un

alexandrin ou préluder à un sommeil consolateur. Je vis, ce soir-là,

les derniers turbans sur des figures féminines qui avaient peut-être
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passionné un Oswald on plusieurs Oscar. Hélas! en contemplant

loiites ces \ariéiés de la vieillesse littéraire, nul d’entre nous ne

son^(‘ait à se dire : Voilà pourtant comme je serai dimanche !
—

Oui, dimanclm; car, lorsque c’est lini, une semaine ou un demi-

siècle, n’(‘-st-ce pas la même chose?

Le rideau se h'va sur un de ces décors (pii auraient fait le

désespoii’ de .M. Lmile Periân, et ([ui représentaient avec une égale

coinplaisanci' un porti([ue, un atrium^ une colonnade, une crypte

ou un jialais. M. Desinousseaux, ([iii jouait Pertinax, lit son entrée

on donnant la main à M'"" Duchesnois. Contemporaine de Mars,

Ducliesnois avait eu, elle aussi, des années de succès et d’éclat.

On l’apjilaudissait surtout dans le idle de Phèdre. Sa scmibilité

obtenait grâce j)oui- sa laidcmi-. (’/est à elh' ([ik* (ieoiïi'oy, le Sarc.ey

de 1807. adri'ssaif ce singulier compliment dans un de ses feuille-

tons, inlinimenl plus lus (pie les n(jtr(*s : « Heureuse laideur! elle lui

peiMuetti-a de s’adonner tout entière à son art au lieu de se laisser

distraii’O p;ir les amorces de la volupté [sic). » — Mais, en 1830, la

laideur scmli; était restée. Comme son camarade Desmousseaux, le

plus ennu) eux des pères nobles, elle semblait faite exprès pour per-

sonnilier la déci’éqiitude et ligui-ei’ l’enterrement de la tragédie. Sa
\oix, (pii avait été, di.sait-on, tendre et passionnée, rappelait le mot

de l’abbé (ialiani sur Sophie Arnould : « Sa voix est le plus bel asthme

([ue j’aie jamais l’encontré. » ('/était une série de hoquets, coupés

j)ar de petits sifllemeiits. A peine ces deux interprètes des pompes

funèbres plut()t([ue tragi([ues eurent-ils déclamé vingt vers, Armand
de Crochard me dit : « La cause est enteudue; supprimons nos

sifllets, et tâchons de nous amuser un peu! » — le brave garçon ne

s’y entendait que trop bien ! Le rôle de Commode était joué par un

acteur, nommé I)a\id, qui avait le nez retroussé, une perruque

blonde et un tic f[ui consistait à remuer la jambe droite pour les

rimes masculines et la jambe gauche pour les rimes féminines,

(irochard improvisa ces deux vers, qui firent la joie de nos voisins :

Pounjuûi cet empereur s’appelle-t-il Commode?
Sa perruque, sou nez, sou tic, tout m'incommode!

Poterlet, malin comme un singe, ne voulut pas être en reste. H
s’était placé au fond du parterre. Tout à coup, au milieu d’une

tirade presque aussi longue que le monologue Hernani., un bâil-

lement retentit, qui servit de signal à plusieurs autres ; bâillement

tellement sonore et tellement prolongé, que les acteurs déconte-

nancés s’arrêtèrent. Un loustic s’écria : <( C’est dans la pièce! » Des

regards courroucés tombèrent sur nous du haut des loges acadé-

miques. Mais les quarante immortels, métamorphosés par Aîelpo-

25 NOVEMBRE 1881. 41
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Hiène en chiens de terre-neuve, n’auraient pu conjurer le naufrage.

Il fut complet, absolu, irrévocable, lorsque la pauvre Ducbes-
nois, mettant la main sur son cœur, exclama ou expectora :

. . . . Je suis Romaine!

— Ves-tu? en es-tu ])ien sûre? rugit Auguste Préault, rajeunis-

sant une vieille facétie. Dès lors, ce fut pire qu’une chute; on
eût dit un évanouissement assaisonné de quolibets. Desmousseaux
ne put faire entendre le nom de l’auteur à travers une grêle de

sifflets, de calembours, de miaulements, de glapissements et

d’éclats de rire. — « Voilà la vi’aie jwemière. le vrai triomphe

(ÏHernani! » disions-nous en sortant.

Pertinax eut trois représentations, et la moyenne des trois

recettes fut de 185 francs.

XIY

Je n’avais pas attendu cette soirée tragi-comique pour aller chez

Hippolyte Romand, et lui rappeler sa promesse. L’excellent homme
m’accueillit avec un sourire de bon augure :

— 11 ne s’agit plus, me dit-il, de l’assassinat du maréchal Brune,

mais de celui de Monaldeschi. J’ai obtenu pour vous une véritable

primeur, encore plus primeur qu’une première représentation.

Après-demain, de deux heures à cinq, Alexandre Dumas doit nous

lire, en très petit comité, les principales scènes de son drame de

Christine à Fontainebleau^ avec prologue et épilogue, que l’Odéon

doit jouer dans cinq ou six semaines. Sur ma recommandation,

appuyée du témoignage de Paul Huet, il m’a autorisé à vous

amener avec moi.

On juge de ma joie et de mes remerciements. Le surlendemain,

samedi, 6 mars, nous entrions chez le futeur auteur ôlAntony^ à

deux heures précises. La réunion était, en elïet, fort peu nombreuse ;

côté des peintres : Godefroid Jadin, Paul Huet, Tony Joliannot et

Decamps; côté des poètes : Emile et Antony Deschamps, Alfred de

Vigny et Fontaney ; côté des artistes : Bocage; puis Merle et Hippo-

lyte Romand. Je ne comptais pas et je ne me comptais pas.

Alexandre Dumas n’avait pas encore vingt-huit ans. J’ai essayé,

dans le chapitre précédent, d’esquisser cette physionomie puissante,

qui inspirait une irrésistible sympathie. On ne pouvait pas deviner

que, à trente et un ans, il aurait déjà fait jouer dix grands drames,

dont la plupart feraient courir tout Paris
;
que ses premiers récits,

la Dame de Gyac^ la Rose rouye^ les Impressions de voyage, les

Faux d'Aix, seraient, pour parler comme de Staël, au nombre
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des événements de notre jeunesse, et que, cinq ou six années

après, il commencerait en se jouant ce travail de géant dont il ne

s’est reposé qu’à sa mort, cette production incessante, inouïe,

prodigieuse, prestigieuse, inépuisable, qui ferait croire qu’il avait

trois cerveaux, comme Thalberg semblait avoir trois mains. Son

fils, dans son discours de réception à l’Académie, a eu le droit de le

qualifier d’enchanteur. Lui-même, dans une lettre assez peu

connue, adressée à l’empereur Napoléon HT, le 10 août ISO/i, alors

que directeurs et public battaient froid au pauvre vieux lion pour

le punir d’avoir trop duré, lui-même il a pu dire, avec un peu

d’exagération, mais sans trop de paradoxe : « J’ai écrit et publié

douze cents volumes. De ces douze cents volumes, il n’en est pas

un qu’on ne puisse laisser lire à un ouvrier du faubourg Saint-

Antoine, le plus républicain, ou à une jeune fille du faubourg Saint-

Cermain, le ])lus pudique de tous nos faubourgs. » — Ce qui est

vrai, ce qui le rend pi'éférable à tous les conteurs célèbres de son

temps, c’est que cet homme étrange, taillé en Hercule, ce mulâtre^

comme l’appelaient ses ennemis, aux cheveux crépus, au sang de

feu, aux lèvres sensuelles, aux ardeurs tropicales, élevé à la diable

avec les gardes forestiers de Yillers-Gotterets, emporté par la

lièvre d’une improvisation diurne et nocturne, forcé de fouiller

bien avant au fond de son être, sous une couche de passion sans

frein, pour y trouver une parcelle de sens moral et de sentiment

religieux, n’a jamais ofïênsé sciemment et avec préméditation ni la

religion, ni la morale, ni l’Eglise, ni la pudeur, ni l’honneur, ni la

conscience, ni la vertu, ni les cordes généreuses de la charité, du
respect et de la pitié pour les faibles, les malheureux et les vaincus.

Que, sur le chemin de ses bottes de sept lieues, il passe devant Marie

Stuart ou la duchesse de Berry, devant Charles l""' ou Marie-Antoi-

nette, devant Cathelineau ou la duchesse d’Orléans, il salue, non pas

avec l’obséquiosité d’un courtisan, mais avec l’urbanité d’un grand

seigneur. Car remarquez que cet homme, dont on a raillé les pré-

tentions héraldiques, savait être, c[uand il le voulait, marquis des

pieds à la tête, sauf à se laisser, une heure après, ressaisir, gruger,

piller et absorber par la grande bohème et les mœurs de coulisses.

Tl y avait du grand enfant chez ce merveilleux inventeur, qui eut le

tort de ne pas assez se méfier du titre d’une de ses pièces : Désordre

et génie. Il était si admirablement fait pour le théâtre, il était si

bien le théâtre fait homme, que toute une partie de son existence fut

plus théâtrale que réelle, et qu’on ne savait plus, en l’approchant,

où finissait la vérité humaine, où commençait la fiction dramatique.

Tl aimait, comme eussent aimé ses héros; il blaguait^ comme s’il

eût été lui-même le gracioso ou le comique de tel ou tel de ses
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ouvrages; il jetait l’argent parles fenêtres, comme reùt jeté, dans
un de ses drames, un millionnaire jouant avec des simulacres de

billets de banque. Il y a eu bieji des puérilités dans sa vie, pas une
vilenie. Ses œuvres ont une âme, et cette âme ne veut pas que le

ciel lui soit fermé. Ses fautes, ses prodigalités, ses folies, n’ont fait

de tort ([u’à lui seul. Dans son immense répertoire, vous clierclieriez

eu vain une ari-ière-pensée mauvaise, un sous-entendu corrupteur,

un de ces pièges tendus aux curiosités féminines, aux imaginations

d’adolescents, qui surabondent dans Balzac, ses disciples et ses

béritiers. Et puis, quelle verve! quel entrain! quels trésors de

J)onne humeur! (bielle gaieté communicative et M'aiment fran-

çaise ! (Juel théâtre ([ue celui oli Antouy, Angèle, ilichard Dar-

lington et Buridan donnent la main à de Belle-lsle et aux

Demoiselles de Saint-Eyr, oii de simples liluettes comme le Cache-

mue vert^ ïImntation à la valse ou ïHonneur est satisfait^ se

placent tout naturellement à égale distance de Scribe et d’Alfred de

Musset ! (bielle féei'ie, ces récits qui nous tenaient en suspens

durant des aimées, entières, ces étonnantes prouesses de d’Arta-

guan et de Porthos, cvvprodigieuses aveiitures du comte de Monte-

(â'isto, qui ne nous laissaient dormir d’uii bon somme et mangei'

de bon appétit r[ue lorsque nous savions comment Edmond Dantès

était sorti de son sac! Balzac donne la migraine. Dumas la guérit.

Dumas intéresse, amiise, étonne, émeut, enti'aîne; Balzac trouble,

inquiète, fatigue, pervertit. L’un est le joyeux et cordial compa-

gnon de voyage, ijui nous distrait des ennuis de la route et nous

fait mieux goûter les agréments du jiaysage. Idautre est le con-

seiller dangereux, le confident clandestin, qui s’insinue en tapinois

pour nous montrer une de ces figures à double fond dont l’envers

est une obscénité. Tout, chez Dumas, est naturel et franc, comme
le bon viu qui réjouit. Tout, chez Balzac, e.st frelaté et sophistiqué,

comme la liqueur qui giâse. (ielui-lâ fait vibrer les cordes parfois

vulgaires, toujours humaines, jamais vénéneuses. Eeliii-ci va

chercher, au fond le plus bas de notre nature, les fibres secrètes

qui répondent aux suggestions les plus raffinées et les plus subtiles

du libertinage et du ^ice. Dumas est un magicien qui opère au

grand soleil et au grand air. Balzac est un alchimiste qui s'enferme

avec un masque sur le visage pour cuisiner ses poisons. Aujourd’hui,

dénigrer Balzac, c'est peut-être de l'injustice: oublier Dumas, c’est

de l’ingratitude. Préférer Balzac à Dumas, c'est se faire complice

de toutes les décadences d’une société qui s’abaisse, d’une littéra-

ture qui se déprave et d’un esprit français qui s’en va.

Les portraits, même au fusain, des invités de Dumas à cette

séance de lecture, me iirendraient trop de place, et n'entrent pas
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dans mon cadre. Un mot seulemenl sur l’acteur Bocage. Il fut,

comme on sait, avec Frédérick-l.emaitre, le plus célèbre interprète

du drame romanti([ue. Il n’avait pas le génie prime-sautier, l’inspi-

ration soudaine, la puissance d’électricité, qui rendaient son rival

pliis populaire. Il fallait souvent lui faire crédit d’un acte entier

(ju’il détaillait avec un luxe impatientant de minuties, et où il se

pi'éparait lentement à être beau. Mais, lorsqu’il arrivait à ses efléts

et entrait en ])Iein dans le di*ame, il était superbe. Nul, même Fré-

dérick, u’a joué Buridan comme lui. Il avait alors une trejitaine

d’années; il portait une redingote à brandebourgs, et me parut

assez mal bâti. i^)urtant la pâleur do son teint et l’expression de ses

\eux magniliques racbetaieJit les im})ei'feclions de sa taille, et

îu expli([uaieut son prestige théâtral. Sa manie était de se croire un

personnage politi([!ie, (ù d(‘ s(‘ poser obstinénumt eu républicain à

outi'ance, — nuance Félix Pyal. l u soii’, à liouen, il manqua son

('iiliée. Les llouennais sont peu eiidui’ants, et aiment à taquijier les

idoles parisiennes. Il y eut cpielques sifllets. Alors Bocage-Buridan,

s'avançant \ers le ti’ou du souflleui- : « — Messieurs, dit-il, est-ce

l’artiste (pie vous sifdez? Fst-ce rbomme |X)liti([ue? » — et il reprit

sou r(')le : « (ie sont de grrandes dames, de très grrandes dames î... »

M. Harel, son directeur, disait de lui : « Bocage n’est pas raison-

nable. Fai augmenté ses aj)pointements; j’ai racheté son congé; je

lui paye ses costumes; il veut que je lui donne la république. Ihi

conscience, je ne puis pas la lui donner. » Hélas! le *2/i février 18/s8,

il trouva des gens ])lus sérieux que M. Harel, qui la lui donnèrent,

liocage, avec M. Ftienne Ai-ago, entra le premier, avec une bande

d'émeutiers, ([ui envalnj*ent la Uhambre des députés... O Lamartine!

I.amarline
!
qu’il faut vous aimer pour vous pardonner! D’un c()té,

un vaudevilliste et un comédien — notre cher et illustre comte de

Montaleinbert a dit un histrion; de l’autre, une imere en deuil, avec

ses deux enfants sur ses genoux, et, derrière elle, cette autre mère

que vous réserviez à d’autres deuils, la France!

Le pauvre Bocage fut puni par où il avait péché. La répu])lique

lui ht perdre les économies qu’il avait amassées en dirigeant

rOdéon. (iomme Bachel, après la Marseillaise, il ne retrouva plus

ses succès d’autrefois. (Quinquagénaire, malade, ruiné, poussif, il

erra, de théâtre en théâtre, sans ramener le public, alla jouer Buri-

dan à Belleville, et, finalement, ne dut qu’à l’amitié de Sand de

jie pas mourir dans la misère et l’abandon. Elle réclama pour lui le

principal rôle dans les Beaux Messieurs de Bois-Doré, drame

emprunté à un de ses romans. Bocage y fut admirable et navrant.

Lhaque soir, on croyait que son apparition serait la dernière. U

arrivait au théâtre, pâle comme un spectre, et sa respiration
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haletante ressemblait au râle de l’agonie. Son rôle exigeait qu’il

représentât les premières scènes en berger de XAstrée, avec des

cheveux bouclés, un teint de lis et de rose, un bouquet à la main.

La force de sa volonté triomphait de son mal. 11 agonisa et se gal-

vanisa cent fois de suite. La cent unième représentation fut la veille

de sa mort.

Néanmoins, dans le premier moment de cette mémorable séance,

ce ne fut ni sur Bocage, ni sur Vlfred de Vigny, ni sur aucun des

assistants, que se fixa d’abord mon attention. Avec ce groupe

d’élite, il y avait une femme, — non, une jeune fille, — non, une
ombre. Dans les entractes de la lecture, tandis que l’on faisait

circuler les tasses de thé et les verres de punch, Hippolyte Romand
eut le temps de me raconter brièvement l’histoire de cette enfant,

qui lui revenait de droit, en sa qualiié de médecin-poète. Elle avait

dix-neuf ans, et n’en paraissait pas plus de quinze. Son visage de

Madone émaciée par la phthisie conservait encore, dans sa maigreur,

une exquise pureté de lignes. Sa taille ilexible, dont on devinait

l’élégance native, gardait les contours grêles de l’adolescence, et

semblait plier comme un jonc sous un vent d’orage. Son teint, d’une

pâleur que rendaient plus poignante le rose maladif de ses pom-
mettes saillantes, avaient des tons de cierge funéraire qui serraient

le cœur. Ses grands yeux, d’un vert irisé et changeant comme la

vague aux approches de la touj’mente, étaient de ceux que l’on ne

peut plus oubliei-, lorsqu’on les a vus une fois, (ies yeux, qui sem-

blaient déjà regarder au delà de notre horizon, elle les ramenait

sans cesse sur Alexandre Dumas avec cette expression extatique r[ue

les peintres primitifs prêtent à leurs saintes en présence d’une

vision céleste. Mais le sceptique le plus malin ou le matérialiste le

plus endurci n’aurait pu se méprendre sur cette extase virginale.

L’était peut-être de l’idolâtrie; ce n’était pas de l’amour, pas même
dans l’acception la plus chaste, f.a pauvre enfant n’était plus qu’une

âme r[ui s’égarait en chemin, et se donnait tout entière à son poète,

â son maître, à son Dieu.

Son histoire était courte, simple et triste. — Elle se nomme Marie

Limon, me dit tout bas Hippolyte Romand; elle est orpheline. Son

père, brave troupier que l’on appelait in di liéreminent XEgyptien

ou le Commandant^ avait servi sous les ordres du général J)umas,

qu’il adorait. Quand le général, malade et criblé de blessures, vint

prendre sa retraite â Villers-Cotterets, le commandant Elmon, tout

aussi avarié que lui. le suivit, se logea â sa porte, et fit souvent

jouer Alexandre sur ses genoux. En 1810, quatre ans après la mort

de son général, il épousa une jeune fille du pays, jolie, aimable et

honnête, mais déjà attaquée de la poitrine. Il mourut l’année
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suivante, laissant sa femme grosse de six mois. Elle accouclia d’une

lille, essaya de la nourrir, succomba à la peine, languit pendant

(pielqiie temps, et mourut de consomption, en recommandant sa

petite Mai-ie à la veuve du général, qui avait été sa marj’aine.

Alexandre, vigoureux garçon de huit à neuf ajis, avait tant i)rié,

tant pleuré, (pi’on lui permit d’ètre le parrain. Dès lors, avec toute

l’expansion de sa bonne et chaleureuse nature, il s’attacha à sa

lilleule, (|ni lui rendit son allection au centuple. Bientôt, ce fut un

culte; mais ce culte eut un caractère exti’aordinaire, comme si cette

voyante de ciinj ou six ans avait |)i-essenli la vocation dramatique

de son parrain. A l’.ige où les petites hiles jouent avec leui' poupée,

son imagination et .son intelligence annonçaient cette précocité

elli’ayante, si souvent reniaiïjnée chez les enfants destinés à mourir

jeunes. Elle avait dix ans, lorsfpie Dumas, an retour d’un de ses

premiers vovagesà Paris, lui raconta ses soirées au Théâtre-Français :

'Jahna, dans ilandet et dans Manlius; M"*' Maj’S, dans Tartuffe et

le Mariaye de T'iyaro. Plus tard, la voyant grave et déjà soulfrante,

il ramu.sait en lui parlant de ses projets de drame, en lui lisant

des vers de Viesque et des Gracqucs^ essais de jeunesse qu’il jeta

au feu. Elle l’écoutait avec une attention passionnée, le priait de

lui réciter des morceaux de Roméo et Juliette et éé Othello, comme
un autre enfant lui eût demandé l’histoire de Peau d'Ane et du Petit

Poucet; elle apprenait par cœur ces scènes, avec une rapidité

incroyable, et les répétait après lui. Un jour, au courant de la cau-

serie, il lui dit que la Uhampmeslé avait été l’actrice de llacine, et

Adriennc Eecouvreur, l’actrice de Voltaire. Dès lors, une idée fixe

s’empara de .Marie Elmon. Elle en fut comme possédée; être l’ac-

trice de son parrain
;
jouer dans ses drames futurs, dont elle était

plus sure que lui-même! Oji conçoit les ravages que cette idée dut

exercer dans une imagination ardente, qui devançait les années, et

dévorait la vie. Dumas s’en aperçut trop tard; le mal était sans

remède. D’ailleurs, les premiers symptômes de la phthisie apparurent,

au moment où Marie entrait dans sa seizième année. Les médecins

consultés ne laissèrent aucun espoir. La maladie était héréditaire, et

ne ferait pas grâce. Ils recommandèrent de ne pas la contrarier, de

se prêter à toutes ses fantaisies, comme on recommande aux parents,

en pareil cas, de donner à leur enfant des fraises en novembre,

et du raisin en avril. Le parrain suivit ce conseil, et mit ses amis

dans la confidence. Pour le moment, le rêve de Marie éveillée était

de débuter dans le rôle si pathétique de Paula, le page mystérieux

de Monaldeschi. Tous les assistants avaient le mot d’ordre et se

gardaient bien de la contredire. Les larmes nous venaient aux yeux,

en voyant le contraste de ces signes d’assentiment et de ces paroles
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encourageantes avec les alternatives de pâleur et de rougeur fébrile

r|ui ne confirmaient que trop l’arrêt des médecins.

— ]\\uvre enfant ! dis-je à Hippolyte Romand. Combien de temps

a-t-elle encore à vivre ?

— Oui sait? Ces maladies-là sont si étranges! tantôt des baltes

assez longues pour faire illusion; tantôt la rapidité de la foudre...

Peut-être deux ans, peut-êti-e trois mois, peut-être tinis semaines.

La lecture commença. Quand Dumas était fatigué, Bocage le

remplaçait, et je dois ajouter que l’auteur lisait encore mieux que

le comédien.

On sait cpie Christine^ dans sa première forme, avait cinq actes,

avec un prologue et un épilogue. Devant ces huit ou dix juges triés

sur le volet, le prologue et surtout le premier acte eurent un grand

.succès. — « A la bonne heure! murmurait-on autour de moi; ceci

n’est plus ni de l’ode ni de la ballade; c^est du drame, c’est de

l’actioti, c’est du théâtre! )> Ce premier acte, où se dessinent en

l’elief les caractères de la leine, de Monaldeschi et de Sentinelli

finit par une très belle scène, on Ihiula, déguisée en page, ayant

réussi jusque-là à cacher son sexe aux yeux jaloux de Christine,

<*onjure Monaldeschi de la garder auprès de lui. Lu incident

imprévu vint ajouter à notre éniotion. Marie, qui s’était assise sur

un tabouret aux pieds de son ])arrain, comme pour indiquer que.

elle aussi, voulait être son [)age, lui adressa un regard suppliant,

nue muette ])rière, qu’il comprit. Il lui passa son manuscrit; elle y

jeta à peine les yeux, et nous incita de mémoire les vers où s’exhale

la passion désespérée de Paula :

t)li ! n’est-ce que cela ? Partout où tu voudras,

Ne puis-je me cacher, moi? Yeux-tu? Tu diras

Tout ce que ton esprit inventera. Qu’importe?

Dis ([Lie je suis partie, ou dis (jue je suis morte.

Si c’est mieux. '— N’as-tu pas, dis-moi, dans ta maison

QLiel([ue coin, ([uelque tour, quehpie étroite prison

Où jamais un rayon de soleil ne pénètre?

Sans issue au dehors, obscure, sans fenêtre?

J’y resterai toujours; on ne pourra savoir

Où je suis, si je vis; nul ne pourra m’y voir

Que toi. Tu me diras dans ma sombre demeure,

(^uand tu seras sorti, si tu veux que je i)leure

Ou non. -- Toi seul viendras me donner l’eau, le pain,

Et quand tu m’oubliras, j’aurai soif, j’aurai faim!...

Est-ce parce que le récit d’ Hippolyte Romand m’avait vivement

ému? Dans mes souvenirs de théâtre, alors même qu’ils s’appellent

Mars, Dorval ou Rachel, je ne retrouve rien de comparable à l’eBèt
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(jiic pi’oduisirejit sur moi ce jet de flamme, cet éclair de passion,

cette voix chaude et virginale, vibrant à mon oreille comme l’écho

d’un monde surnaturel. Kvidemment, en disant ces beaux vers qui

seml)laient à la Ibis soulagei- et déchirer sa frêle poitrine, elle se les

assimilait. Kilo devenait, à sa façon, une Paula prête, s’il le fallait,

à consacrer pai- le maityi'e son enthousiasme pour son bienfaiteur

et son maître. Nous pleurions tous, et Dumas n’était pas le moins
attendri. « Oui, mon enfant, oui, tu seras ma l^aula! » lui dit-il en

pressant ses jnains brûlantes. Mais déjà la l’éaction s’opérait chez

cette pauvi’c créature condamnée à moit. Elle retomba sur son

siège, agitée d’une toux convulsive, et nous la vîmes porter préci-

pitamment son mouchoir à sa bouche.»— « De pareilles crises, me
dit Uomand, la font vivre une année en cinq minutes, et suffiraient

à la tuer ! »

La lecture continua. Le second et le troisième acte déplurent

queh{ue [)en à ces vrais amis, (pii avaient promis à l’auteur une
franchise absolue, et (pii tinrent parole. Vu lieu de suivre, sans

arrière-pensée, sa veine si franchement dramatique, Dumas avait

eu le toi t d’y redevenir homme de parti, et, ({ui pis est, d’emboîter

le pas dei i’ière M. Victor Hugo. La reine (Christine avait son mono-
logue, moins long, mais moins original que celui de Lharles-Quint :

Oh ! (jiie c’(îst un spectacle à faire envie au cœur...

In des personnages, arrivant de Paris, parlait du Cid et à'Horace^

comme s’il s’agissait à'Heniani et de Marion Delorme. Un autre

disait: « Paris siflle l’Académie! » allusion évidente à la démarche

de quatre académiciens auprès de (iharles \, pour le décider à sévir

contre les romantiques. Mais les deux derniers actes excitèrent un

véritable enthousiasme, qui se ralentit pendant l’épilogue. La lec-

ture finie : « A vous, mes amis ! » dit Dumas.
— Hé bien, répliqua Merle, je vais vous parler en vieux routier

de théâtre et de feuilleton. Votre prologue, qui est d’ailleurs excel-

lent, réussira d’emblée, parce qu’il sera joué à huit heures du soir,

devant un public dont les impressions seront encore toutes fraî-

ches. Mais l’épilogue, qui n’est qu’un tableau funèbre, n’arrivera

guères avant une heure du matin. Les spectateurs seront fatigués,

et plus le dénouement est saisissant, tragique, terrible, plus on

vous en voudra d’en avoir amoindri l’eflet et de ne pas tout finir

sur ce vers :

Eh! bien, j’en ai pitié, mon père! qu’on l’achève!...

Il y aura de l’opposition ; car le parterre de l’Odéon ne ressemble

pas à celui du Théâtre-Français; les gueux de 'payants seront en
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nombre; }30iirqiioi leur fournir ce prétexte, et cela à l’heure déci-

sive, au moment où le rideau tombera, et où on nommera l’auteur?

Quant au drame en lui-même, il est superbe; il a de quoi obtenir

un succès encore plus éclatant que celui de Hem^i III. Mais nous

n’approuvons pas ce placage, ces hors-d’œuvre du second acte, qui

ralentissent l’action, et vous dénoncent comme le disciple, le séide,

l’imitateur, et, par conséquent, l’inférieur de M. Victor Hugo, vous

qui pouvez prétendre cà mieux. Savez-vous ce que je prévois?

Christine réussira, malgré tout, parce que la pièce renferme une

foule de beautés indépendantes des querelles d’école. Les journaux

hostiles à Heniani ne sont pas assez sots pour recommencer deux

fois la même campagne, à cinq ou six semaines de distance. Ils

diront, — ce que nous vous disons déjà, mais avec des intentions

plus loyales, — c[ue vous êtes bien dupe de vous ranger ainsi sous le

drapeau de M. Hugo, d’assumer la responsabilité de ses folies; que

ce qu’il y a de beau, et de très beau, dans Christine., peut être

applaudi par les classiques les plus entêtés comme par les plus

fougueux romantiques, et que vous n’avez qu’à vouloir, à vous

débarrasser de vos allures de sectaire, pour être le vrai poète

dramatique de la génération nouvelle. Or M. Hugo, qui est un

pince-sans-rire

^

ne vous le pardonnera jamais. J’ai dit.

La première représentation — (30 mars 1830) — justifia de tous

points ces éloges, ces objections et ces pronostics. Le pulilic étai

houleux; du parterre aux troisièmes galeries, s’échangeaient des

cris, des sifflets, des propos d’étudiants, des paroles de défi, c{ui

promettaient une soirée orageuse. La pièce, très bien accueillie

d’abord, fut ballottée jusqu’au quatrième acte. Là, le succès s’ac-

centua, triompha de toutes les résistances, et devint une ovation.

Trois salves d’applaudissements saluèrent le monologue de Senti-

nelli ; l’admirable dialogue qui finit par l’arrestation de Monaldeschi,

l’effrayante scène où Christine découvre le secret de Paula, et le

dénouement si vrai, si poignant, où la femme est d’autant plus

impitoyable que la reine avait tout pardonné. Si la pièce s’était

terminée là, Dumas, dans toute sa brillante carrière, n’aurait pas

eu de plus magnifique succès. Mais l’épilogue, — qui disparut

d’ailleurs dès le lendemain, — faillit tout gâter. Les récalcitrants

profitèrent de l’heure avancée, de notre fatigue, pour prendre une

sorte de revanche. On siffla, et Ligier-Sentinelli eut quelque peine

à nommer l’auteur. En somme, le succès, plus disputé que celui

Hllernani^ fut plus franc, parce que l’auditoire était plus libre,

parce que le parterre de l’Odéon aurait cassé les banquettes, plutôt

que de se laisser imposer une opinion toute faite. Le surlendemain,

je trouvai, dans le Constitutionnel et dans les autres journaux de
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même nuance, tout ce que Merle et Romand avaient prédit. On ne

chicanait, chez Dumas, que le parti pris romantique. On rendait

hommage aux beautés de son drame; on écrivait ou on sous-enten-

dait : « Soyez vous-même
; rompez avec M. Hugo et son école

;

donnez-nous beaucoup de scènes comme celles de vos deux derniers

actes ; et nous serons les premiers à vous applaudir ! »

II y eut, dans cette soirée, un petit incident caractéristique,

que l’on aurait pu intituler la Comédie dans la Tragédie^ et dont se

souvient peut-être, comme moi, le père d’un de nos députés radi-

caux. Au moment où Monaldeschi se jeta aux pieds de la reine, en

demandant grâce . .

.

Je t’aime!... Frappe-moi... je t’aime!...

Jmckroy, qui avait joué ce rôle avec un charme de poésie et une

ardeur tle passion préférables à la politique de son hls, s’exalta, se

laissa emporter par la situation, et serra de trop près les genoux

\olumineux de M“° Georges. Aloi's on entendit partir d’une loge

ce petit cri de pudeur elTarouchée : a Eh bien?... Eh bien? » Tout

le parterre se retourna, et l’ombrageuse gardienne de la morale

théâtrale n’eut pas l’air d’être embarrassée le moins du monde de

tous ces regards qu’elle n’était pas fâchée d’attirer. Je vis une jeune

femme d’environ vingt-cinq ans, qu’il était difficile de prendre pour

une jeune fille; cheveux blonds, écharpe bleue, robe blanche, traits

accentués, profil romain, beauté plus imposante qu’attrayante et

plus positive que poétique; avec tout cela, ces allures (ï émancipée^

aimant le paraître^ toute en dehors, que l’on attribue généralement

aux bas-hleus ou aux femmes artistes. On me la nomma. C’était la

Muse de la jjatrie^ M^'" Delphine Gay, qui allait être M"^*" Émile de

Girardin

.

Je me liai de plus en plus avec Hippolyte Romand, qui devint en

outre l’ami intime de mon cher et regretté d’Ortigue. J’allai le voir

deux ou trois jours après la première représentation de Christine.

— Ah! me dit-il, mes prévisions les plus sinistres sont dépassées.

Marie, la pauvre Marie se meurt... Cette crise était trop forte pour

elle... Depuis la lecture de Christine., son mal avait fait d’effrayants

progrès... elle ne quittait plus son fauteuil, que l’on roulait près de

la fenêtre. On lui laissait tout ignorer; on lui avait caché le jour

de la première représentation... mais elle se doutait de quelque

chose. Avant-hier, le temps était si beau, l’air si doux, le ciel si

pur, qu’elle sortit un moment avec la fidèle Pélagie pour essayer

une petite promenade. Elle lut l’affiche de l’Odéon; seconde repré-

sentation de Stockholm et Fontainebleau^ avec Alexandrine Noblet,

dans le rôle de Paula. C’a été pour elle un coup de poignard. Son
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idée fixe s’est changée en fièvre ardente; elle est rentrée, s’est mise

au lit, et ne se relèvera plus. Ce qui me console, — car, bien que
médecin, je ne suis pas un mécréant, — c’est que Dumas a vrai-

ment un fond excellent. On aurait pu presque lui pardonner de se

laisser absorlier par les émotions de mardi soir, par les retouches

et les coupures nécessaires... — u Non î Je ne veux pas, nous a-t-il

dit, que Marie, qui est un ange, meui'e avec les vers de l^aula sur

les lèvres. » — 11 a envoyé chercher une religieuse de Saint-Vin-

cent de Paul, presque aussi jeune que Vlarie, et que Marie bénit eu

l’appelant sa sœur. Puis il est allé quérir un prêtre, qui est déjà

venu deux fois, et crui n’a pas eu de peine à ramener cette con-

science ti'ansparente au lendemain de sa première communion.

L\4ve Marial a remplacé les vers du poète; cette âme virginale

s’exhalera comme un gi-ain (fencens î... »

Vlarie mourut le sametii suivant, qui était le Samedi saint. Nous

allâmes tous accompagner son cercueil couvert de roses blanches,

(ie fut le convoi du pauvre ; mais peu de idches ont eu, à leurs obsè-

f[ues, un pareil concours d’artistes et de poètes, d’hommes d’intelli-

gence et de cœur.

l’rois ou {[uatre ans s’écoulèrent; j’hal)itals presque constamment

la campagne, mais sans perdre de vue mes amitiés parisiennes. L]i

jour, Piomand m’écrivit ;

— (( Ph bien, (pie vous disais-je? Merle avait deviné juste, fœ

Journal des Débats \m\\ de publier deux ai’ticles signés ; C, où notre

cher Dumas est traité comme le dernier des dramaturges du Petil-

Lazary. On ne lui laisse rien. D’après ce M. (i... il n’est plus lui-

même f[u’ un g... (pardon! c’est pour vous faire plaisir), paré des

plumes de Oœthe, de Walter Scott, de Sliakspeare et de Schiller.

L’auteur de ces teri'ibles et perfides articles est, dit -on, un jeune

homme de talent, fraîchement arrivé du fond de la (îascogne, et qui

a trouvé là une occasion de débuter avec éclat. Ce coup de Jarnac

est généralement attribué à M. Victor Hugo, ([ui fait la pluie et le

beau temps dans la maison Berlin. V sa ])lace, j’aurais mieux aimé

ne pas faire Marie Tiidor... »

W
Les huit mois qui suivirent la révolution de Juillet ont été racontés

par d’éminents historiens et figurent dans d’illustres Mémoires,

auxquels je n’entends pas faire concurrence. Mes Souvenirs doi-

vent rester personnels, tout en elTaçant le plus possible ma chétive

personnalité

.

Au surplus, ces huit tristes mois peuvent se résumer

en quelques lignes: agitation incessante à Paris; mécontentement
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ol malaise en province; manifestations continuelles qui forçaient le

roi !.onis-Pliilippe cl"ai)aisser la dignité royale en fraternisant avec

rémeute, et d’aggraver le vice de son origine en se faisant, chacfue

malin, légitimer par les héros des barricades; procès des minisires,

où le courage de quehfiies bons citoyens épargna seul un nouveau

(•[•imeà la révolution et à la France; ])uis, le sac de rArcbevêché et

(le Saint-Gei-main l’ Auxeirois, épisode sauvage, qui prouva une fois

de plus qu’on n’apprivoise pas les fauves en les démuselant; par-

tout, in([uiétude et soidfrance de l’agriculture, de l’industrie et du
commerce

;
énorme baisse des fonds publics; anxiété et ébranlement

des fortunes privées; bruits de guerre étrangère; menaces de guerre

civile; à l’extérieur, insurrections dont l’Europe nous rendait res-

])onsables, et qui ofïraient le double péril de nous lancer dans

l’inconnu si nous les avions secondées, et de nous faire accuser de

couardise si nous restions neutres; notre diplomatie perdant son

jtreslige séculaire, désormais suspecte aux grandes puissances, et

descendant le ])remier degré de cette échelle que la troisième répu-

blique devait etdbncer dans la boue, sous les pieds des Ghallemel-

Lacour et des Barthélemy Saint-Hilaire; les sociétés secrètes, les

sectes socialistes, communistes, saint-simoniennes, phalansté-

riejines, icariennes, essayant de sefaufder à travers le désarroi poli-

ique et d’inscrire leurs formules en marge de la nouvelle (Uiarte
;

les hôtels du faubourg Saint-Germain fermant leurs salons, et ses

châteaux fermant leurs fenêtres; pour conjurer tous ces dangers et

atténuer tous ces désastres, un grand ministre, Casimir Périer,

mais d’une santé si chancelante, ([ue le duc Decazes disait de lui :

(( Que voulez-vous attendre d’un homme qui regarde, tous les

matins, sa latigue dans sa glace? » — et un habile ministre des

linances, le baron ïmuis, mais si empêtré dans les langes de/c/ meil-

leure des républiques^ qu’il ne cessait de dire à Casimir Périer :

« Gomment voulez-vous que je vous fasse de bonnes ünances, si

vous ne me faites pas de bonne politique ? «

Après ce sombre bulletin, vous ne serez pas étonné si j’ajoute

que, lorsqu’on annonça, pour le mois de mars, une exposition de

peinture et de sculpture, tout le monde se récria : « Mais c’est une

folie ! c’est vouloir égayer l’Europe artistique à nos dépens. Quel

est celui de nos peintres, de nos statuaires, qui, pendant cette

année si troublée, aurait pu conserver assez de sang-froid pour

préparer un tableau ou une statue? Ils n’ont eu pour atelier que les

corps de garde de la garde nationale. Et, dans le public, c[ui de nous

pourrait se distraire un moment de ses perplexités pour s’intéresser

à une œuvre d’art, pour regarder avec attention une sculpture ou

une toile? L’exposition de 1831 comptera parmi les sinistres de
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cette période fatale, et nos artistes figureront parmi les victimes de

la révolution de Juillet. »

Ce fut tout le contraire. Jamais exposition ne fut plus brillante

que celle-là. Ingres, Eugène Delacroix, Paul Delaroche, Horace

Vernet, Paul Huet, Sciinetz, Ary Scheffer, Barye, Alfred et Tony
Joliannot, Eugène Isabey

,
Pradier, Préault, Antonin Moyne, etc.

, etc.

,

y rivalisèrent de talent et de succès. Le merveilleux portrait de

Bertin faîné y faisait face aux Enfants dÉdouard, au Mazarin, au

Richelieu; Eugène Delacroix avait exposé Méclée, la Liberté gui-

dant le peuple sur la barricade, \’Assassinat de révêcpie de Liège;

Schelfer, son Larmoyeiir et sa Marguerite au rouet; Schnetz, son

Vœu Cl la Madone; Decamps, son Corps de garde turc, sa Sortie de

ï école, ses Enfants jouant avec une tortue ; Paul Huet, VInonda-

tion du parc de Saint-Cloud; Poterlet, Péveril du Pic. Des noms
nouveaux, destinés à une prochaine célébrité, Corot, Jules Dupré,

Marilbat, Cabat, Rousseau, Troyon, Camille Roqueplan, etc., s’y

révélèrent pour la première fois ; et, comme si ce n’était pas assez

de ces belles surprises, l’Exposition finit par deux coups d’éclat :

le Cromwell, de Paul Delaroche, et surtout les Moissonneurs, de

Léopold Robert.

Ceci posé, si je me permets de raconter comment je fus, une fois

dans ma vie, « mon coijinn de neveu, » — et comment, une fois

dans ma vie, j’ai failli faire une bonne affaij'e, c’est parce que ce

petit épisode de famille se rattache à l’iiistoire de notre école

moderne de peinture.

J’ai parlé d’un de mes oncles, traducteur d’Homère. J’en avais

un autre, oncle paternel celui-là, — et dans tous les sens du

mot, — qui possédait un très joli talent de paysagiste-amateur.

Par malheur, ce talent datait de 1810; cet amateur était élève et

admirateur de Bertin, de Bidault et de Michallon. Impossible de le

faire aller au delà de Jules Coignet pour le paysage à l’huile, et

d’Hubert pour l’aquarelle. Cette extrême limite une fois dépassée,

l’excellent homme, modèle d’aménité et de douceur, cité parmi ses

amis pour le charme de son esprit et l’égalité de son caractère, se

dressait sur ses ergots et se livrait à de comiques accès de fureur.

Pour lui, le romantisme était le retour à la barbarie ; les nouveaux

paysagistes ne savaient ])as faire les feuilles, pas plus que les nou-

veaux poètes ne savaient faire les vers. H avait eu beaucoup de

peine à me pardonner mes liaisons avec Poterlet, Paul Huet et

Deveria, qu’il appelait des iconoclastes. Mes admirations roman-

tiques l’exaspéraient. M’aimant comme un lils, ne s’étant jamais

marié pour mieux se dévouer à mon éducation et à mon avenir,

devenu mon tuteur après la mort de mon père, il s’attristait dou-
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blemcnt de mon penchant pour la nouvelle école de poésie, de

drame et de ])einture, d’abord parce qu’il y perdait l’espoir de me
léguer sa science du feuillé^ ses bonnes traditions et son talent de

])aysagiste ;
ensuite, parce qu’il se disait et me redisait sans cesse

(|nc ce n’était pas la peine d’avoir [xili, blêmi et maigri sur les

classif{ues grecs, latins et français, pour sacrifier (acéron à Hugo,

Horace à Dumas, (leolTroy à Janin, Bidault à Paul Huet et Girodet

à Delacroix. Toii joui-s bon, mais plus irritable depuis la révolution

(le Juillet, V oncle Joseph^ comme nous l’appelions en famille,

enveloppait dans un égal courroux Jacques Ladite, Decamps,

Odilon Barrot, \f. de la Fayette, Victor Hugo, M. Tliiers, Heimani,

Louis-Philippe, l’abbé Ghâtel, les Orientales^ Dupont de l’Eure et

{(^Massacre de Scio. Ses chagrins, son deuil fraternel, le triste état

de sa santé, le désir de surveiller mes intérêts, l’avaient décidé à

renoncer à Paris et à ne plus quitter la campagne. Je lui écrivais

régulièrement tous les huit jours.

Donc, le 10 mars ISJI, apiês deux longues séances au Salon,

après m’être suffisamment i-eiiseigné chez Susse, Giroux, Scliroth,

dans les ateliers et auprès des artistes de ma connaissance, j’adressai

à Voncle Joseph fépître suivante :

(( — Mon cher oncle, si je vous écrivais : Hier soir, après avoir

dîné au café de Paris avec quelques camarades, je me suis laissé

entraîner à Frascati *, et j’ai jjerdu 20 000 francs, — vous sau-

teriez au plafond ; vous crieriez : Mon coquin de neveu ! — mais je

vous connais ; vous êtes la bonté même; vous me pardonneriez, et

vous payeriez ma folie. Hé bien, je n’ai pas joué, je n’ai pas perdu,

et je viens vous proposer une alfaire magnifique.

(( Gontrairement à toutes les prévisions, le Salon de cette année

est splendide; — épanouissement de l’école nouvelle, et brillantes

récidives des talents déjà éprouvés. Le revers de cette médaille,

c’est que l’on n’a pas d’argent, ou que l’on ne veut pas paraître en

avoir. Les étrangers riches, à qui l’on dit que Paris est méconnais-

sable, que la monarchie de Juillet n’en a pas pour six mois, et que

les héros des trois glorieuses journées sont prêts à recommencer,
— se tiennent prudemment à distance. Le czar Nicolas a déclaré

très haut à son entourage c{ue le plus sûr moyen de lui déplaire

était de quitter Saint-Pétersbourg pour venir en France. Les mar-

quis et les duchesses boudent, laissent pousser l’herbe dans la

cour de leurs hôtels, et sont allés passer l’hiver à Nice, à Florence

ou à Pioine. Les banquiers et les gens de finance serrent les cor-

^ Frascati, à l’angle dn Loulevarcl et delà rue Richelieu, était, eu 1831, la

maison de jeu la plus accréditée. Benjamin Constant y passait presque

toutes ses nuits. C’était sa façon de veiller au maintien des liber tés publiques.



G48 SOUVENIRS D’ENFANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR

dons de leur bourse. 11 en résulte, mon cher oncle, que ron auinh

])resque pour rien des tal)leaux dont quelques-uns sont de vrais

chefs-d’œuvre, et qui, dans dix ans, vaudront leur pesant d’or.

Pour une somme de 20 000 francs, je me charge de vous avoir trente

toiles de premier ordre, de Decamps, de Delacroix, de Poterlet,

d'Huet, de Scheiïer, d’Eugène Isabey, des Johannot, et de quelques

débutants, Eorot, Jules Dupré, Marilhat, Rousseau, Roqueplan,

presque inconnus aujourd'hui, célèbres demain. Envoyez-moi un bon

de *20 000 francs, payable chez M. Rerthoud, rue Richer, 3 bis, et

vous aurez, outre le plaisir de posséder une galerie charmante, un
capital, — dormeur éveillé, — qui ira grossissant d’année en

année, jusqu’à ce qu’il soit décuplé : *20 000 francs en 1831,

200 000 en 18/il ; sans compter que, en ce temps de révolutions

inépuisables, nous olTrirons au monde l’édifiant spectacle d’une

révolution aussi oi-iginale qu’innocente : un oncle enrichi par son

neveu ; — par un neveu qui vous embrasse et qui vous aime... »

Ilépouse :

— (( Mon cher Armand, si, dans un moment d’entraînement et

de vertige, tu avais perdu 20 000 francs à la roulette ou au trente-

et-quarante, je ne serais certes pas content, et je te chapitrerais

d'importance; mais enfin, à tout pécheur miséricorde î Je ne sais si

cette heure d’égarement ne me semblerait pas préférable à ton

obstination en l'honneur de croûtes ([ni, avant dix ans, iront

moisir dans les greniers de Paris et de la province. Eomment ne

comprends-tu pas (pi'il est toni aussi impossible de faire du paysage

sans savoir dessinei’ un arbre, ([iie de la peinture (fhistoire sans

connaître l’anatomie du cor[)s hnmain, ou de la poésie et de la

littérature en dédaignant les règles de la versification et de la

grammaire? Tout ceci est une crise, qui passera comme un accès de

lièvre chaude, — à moins qu’elle n’emporte le malade, m’eùt

dit pourtant ([ue mon neveu serait, à sa façon, un révolutionnaire?

Sois sur ([ne ton \1. Hugo, jioiir ne parler ([ue de celui-là, te pré-

[)are des surprises désagréables. ()uani à moi, cher entant, je dois

désormais me recueillii’ dans des pensées [)lus sérieuses. Mon acte

de naissance a cin([uante ans; ma santé en a quatre-vingts. La

mort de ton père et la révolution de Juillet m’ont brisé... Je m’af-

faiblis de jour en jour... »

Je n’allai pas plus loin
;

la lettre me tomba des mains; je partis le

soir même. Les pressentiments de Voncle Joseph et les miens ne

nous avaient pas trompés; il mourut ([uinze jours après, comme
une lampe qui s’éteint. Son agonie fut, comme sa belle âme, sainte-

ment chrétienne, et d’une sérénité admirable. La veille de sa mort,

le curé lui demanda, pour l’acquit de sa conscience : « Pardonnez-
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NOUS à vos eniieiïlis? — Des ennemis! i‘époi](]it-il ;
mais je n’en ai

j)as... Je n’eii ai jamais eu... Ali ! si! reprit-il eu me ref^ardant avec

un pâle sourire : les peintres j'omantiqiies... Je leur pardonne... »

Pendant bien longlemps, je fus incapable de ressaisir le fil des

idées qui m’avaient dicté ma letti*e. Plus tard, beaucoup plus tai'd,

je ^onlns en avoir le cœur net; j’interrogeai les marcbands de

tableaux et les commissaii-es-piiseurs . Je fréquentai l’Hôtel des

ventes. Je suivis, dans leur itinéraire, quelqiies-nns des tableaux

(pie je m’étais proposé d’acheter. Je fus mei'veilleusement renseigné

pai‘ nv)n ami Léopold Double, et je reconnus humblement que je

m’étais trompé, (ie n’est j)as à •>()() 000 fi-ancs ([ue monta la plus-

\alue des tienle tableaux, mais à 000 000.

\\l

Vinsi (pie je l’ai dit à propos de Moïse lletouret, je ne revins à

l\uis (pie vers la fin d’octobre: dés la fin de novembre, on com-

mtnnpi à parler du choléra. Il fut le de la saison. L’elfroyable

li-agédie eut un prologue essentiellement parisien. On avait tellement

peur, (fu’on ne négligeait rien ])our paraître rassuré. On plaisan-

tait, on faisait des mots. Lomme les médecins conseillaient d’avance

l’usage du camphre, Odry disait, dans M, Cagnard : (< Si le choléra

vient, camphrom-nous {q}('cn fcro7is-7ious ?) » En janvier, nous

sûmes ([lie le choléi'a était à Londres. « Ah! disait-on, c’est, de

toute l’Europe, la ville où il doit faire le plus de ravages. Jugez

donc, cet entassement de plus de deux millions d’habitants ! Cette

immense population ouvrière, qui n’a pas sa part d’air respirable !

Ces ([iiartiers où l’on ne voit jamais le soleil, où l’on vit dans une

atmosphère méphitique, où la misère atteint des proportions incon-

nues à Pai-is, où cette misère en habit noir et en robe de soie se

gorge, pour s’étourdir, de gin, d’alcool et de liqueurs frelatées î

()uelle proie pour le monstre asiatique ! Les victimes se compteront

par centaines de mille! »

Aussi, lorsque nous apprîmes que le choléra de Londres était

presque débonnaire, on affecta, non seulement de se tranquilliser,

mais de n’avoir jamais eu peur. Les Parisiens traitèrent ce nouvel

ennemi comme les conservateurs, depuis dix ans, ont traité le radi-

calisme, en lui permettant de gagner sans cesse du terrain, mais

non pas de les empêcher de s’amuser, (ihacun retourna à ses plai-

sirs. L’hiver s’annonçait bien. L’Opéra, grâce aux deux grands

succès de Robe7't le Diable et du délicieux ballet de la Sylphide^

retrouvait ses belles soirées, et servait de point de ralliement aux

vaincus et aux vainqueurs. Malibran, que Paris ne devait plus

25 NOVEMBRE 1881. 42
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revoir, chantait Otello^ avec Lablaclie et Rubini. Nous allions

entendre, dans la salle du Conservatoire, la Symphonie fantas-

tique d’Hector Berlioz, et on se montrait, dans cet auditoire d’élite,

le jeune comte de Falloux, dilettante exquis avant d’être le plus

illustre des hommes d’Etat, Berryer, Listz, Alfred de Musset, Théo-

phile de Ferrière, Alfred Tastet, Hippolyte Monpou, et, presque

un enfant encore, Henri Blaze, qui, sous le pseudonyme de Hans
'erner, allait débuter avec éclat dans la Revue des Deux-Mondes.

Nous fredonnions, dans les couloirs, Avez-vous vu dans Barce-

lo7inel... ou la Fiancée du timbalier. On annonçait, pour le mois

suivant, la réapparition de Paganini, et le mot était d’autant plus

juste que le prodigieux virtuose pouvait être pris pour un revenant.

Cet homme étrange, énigme vivante, avec sa pâleur et sa maigreur

de spectre, semblait fait exprès pour être le violoneux sublime et

funèbre d’une gigantesque danse macabre. Nous savions que Fétis

préparait des concerts historiques, d’autant plus intéressants que la

musique de toutes les époques devait être jouée et chantée par les

artistes les plus illustres. Alexandre Humas, dont le Charles VII

n’avait eu qu’un succès d’estime, prenait d’éclatantes revanches

avec Teresa, et surtout avec Richard Darlington. Pour les viveurs,

les carnavalesques., les jeunes gens à la mode, ceux que l’on appe-

lait alors les dandys., et qui, depuis lors, ont changé de nom cinq

ou six fois, il y avait les bals des Variétés, où Chicard et Balochard

échevelaient leurs quadrilles légendaires. C’était charmant, étour-

dissant, et on se demandait comment la mort pourrait s’y prendre

pour faire sa trouée au milieu de tant d’harmonies, de mélodies,

d’entrain et de gaietés.

Et cependant, si i’on n’avait pas tant abusé de la fameuse séré-

nade d^Don Juan., je dirais qu’un accompagnement sinistre démen-

tait ce parti pris de divertissements et de plaisirs. Ces mélodies ne

chantaient pas juste, ces gaietés riaient faux. On devinait qu’un

immense et invisible oiseau de proie planait sur la ville endormie

ou trop éveillée. Vous est-il arrivé de vous promener, le soir, dans

la campagne, après une belle journée d’avril ou d’octobre? Le soleil

couchant ajoute sa poésie à celle du paysage. La tendre verdure du

printemps ou la riche palette de l’automne fait passer votre rêverie

par toutes les nuances de mélancolie et de douceur ; un souffle tiède

murmure à travers les pins et vient caresser votre front. Les scènes

de la vie rustique se déroulent paisiblement devant vous. L’horizon

est pur, le ciel est bleu ; au penchant de la colline, un troupeau fait

tinter ses clochettes, tandis que le berger jette aux échos sa chan-

son. Tout vit dans ce tableau, depuis la faneuse, hissée sur sa

charrette, jusqu’au grillon caché sous l’herbe. Il semble que la



SOUVENIRS D’ENFANCE DE JEUNESSE ET D’AGE MUR G5l

nature s’est embellie et parée pour défier la mort. Tout à coup, vous

enlendez la cloche de l’église du village, cachée derrière un massif

d’aulnes et de peupliers. Est-ce YAngélus ? Non, c’est le glas. Ce

son monotone qui s’exhale, c’est une âme qui s’en va. Vous êtes

averti. La mort se fait sa part là où vous songiez qu’on ne pouvait

pas mourir.

Tel était notre vague malaise, quand nous apprîmes qu’un cas

de clioléia s’était déclaré, et que, en trois heures, le malade était

mort. Un frisson subit glaça toutes les veines... Mais, bah ! un cas

isolé peut-être, sporadique jirobablement. D’ailleurs, les nouvel-

listes ajoutaient que le défunt était un cuisinier, et l’on sait que la

cuisine expie souvent les péchés de la salle à manger. Dès le lende-

main, l’illusion ne fut plus possible, l^e choléra prenait possession

de sa bonne ville de Paris. Pendant la première semaine, il ne

recruta ses victimes ([ue parmi les pauvres, et le nombre de ces

victimes s’accroissait dans des ])roportions elfrayantes. Alors, nous

assistâmes â un spectacle plus terrible que l’épidémie elle-même;

car le choléra passe, et le peuple reste. L’incrédulité optimiste et de

bon ton, qu’avaient affichée, â l’approche du fléau, les beaux-esprits

des classes dirigeantes, avait pénétré dans les couches populaires,

mais avec un caractère tout dillerent. L’ignorance, la haine, l’at-

mosphère révolutionnaire, maintenue, depuis vingt mois, chaude

et menaçante, changèrent en fureur l’angoisse et l’épouvante de

la population parisienne. Elle accusa les riches, nobles et bourgeois,

non seulement de ne pas mourir, mais de s’entendre avec les méde-
cins et les prêtres, pour empoisonner les pauvres. « Le choléra!

Mensonge I disait-on chez les marchands de vins. C’est un complot

pour se débarrasser de nous, parce que l’on n’ignore pas que, si

nous savions nous compter, nous en aurions bientôt fini avec ces

capitalistes et ces propriétaires, ces richards et ces oisifs qui nous

exploitent. » — « J’y crois si peu, criait un de ces malheureux, plus

affolé que les autres, que je vais boire à sa santé. — A ta santé,

choléra ! dit-il en vidant son verre )> ;
il en vida cinq ; au sixième,

il fut pris d’une crise horrible ; on l’emporta à l’hôpital, et il

mourut le soir même. Ceci se passait rue de Vaugirard, au rez-de-

chaussée du 11 ° 39. J’ai dit que j’habitais le n° 37.

Si je n’écrivais en vile prose, je me permettrais ici une de ces

apostrophes dont Sainte-Beuve reprochait l’abus à Alfred de

Musset. Je dirais, non pas : <( Nègres de Saint-Domingue : » ou

« Dors-tu content. Voltaire? » Mais i « O Lamartine! François

Arago! Marie! Bethmont! Crémieux! Garnier-Pagès!... Vous

aviez, certes, âge d’homme, le h avril 1832, quand se déroula, entre

chien et loup, à la pâle clarté des réverbères tremblotants sous la
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plüie, cette manifestation colossale ({iie, depuis lors, d’autres

insurrections plus meurtrières, mais non pas plus insensées et

plus sauvages, nous ont fait oublier. Il y avait là deux cent mille

hommes, qui seraient aujourd’hui deux cent mille électeurs. Ce

lléau dont les coups redoublés se multipliaient d’heure en heure,

i!s rattribuaient aux médecins qui essayaient de les guérir, aux

prêtres ({ui cherchaient à les consoler. Au lieu de s’incliner sous

l’invisible main, ils parcouraient les rues aristocratiques en pous-

sant des cris de mort, et, sans la garde nationale qui n’était plus

ou n’était pas encore complice de l’émeute, vous auriez vu ces

précurseurs de ceux dont vous avez fait nos maîtres, entamer la

besogne de I 8 /5S et de 1871. Comment, à cette nouvelle preuve de

l’aveuglement et de la démence populaii’e, ne vous êtes-vous pas

dit, une fois pour toutes, que c’était un crime de livrer à ce peuple

l’autorité souveraine, et f[ue tôt ou tard le suffrage universel pro-

duirait ce monstrueux régime 011 il suffit d’être quelqu’un pour

n’être l’ien, et de n’être rien ponr être tout?

Nous en étions arrivés, ô misère ! à souhaiter la mort d’un riche.

Nous ne fumes que ti*o|) exaucés, l^ajol, femme du général

commandant la ])lace de Paris, fut la première victime de cette

égalité devant le lléau. Le lendemain, on ne les compta plus.

Piches, pauvres, banquiers, gentilshommes, prêtres, médecins,

bourgeois, artistes, jeunes gens, vieillards, mères de famille et

femmes de plaisir, furent enveloppés dans l’immense suaire qui

s’abattit sur la ville. Les hôtels du fau])ourg Saint-Germain furent

marqués comme les mansardes du quartier Saint-Jacques, par cet

ange de la mort qu’mi peintre éminent nous a montré, dans la

peste de Home, promenant de porte en porte le signe fatal. La

colère, le soupçoji, l’incrédulité railleuse, la méfiance corrosive,

firent alors [)lace à une indicible terreur. Cette frayeur insurmoii-

lable rendait malades les gens bien portants, et achevait les

malades. Les hôpitaux regorgeaient, l.es médecins, les internes,

les infirmiers, les sœurs de Charité, les sœurs Crises, les sœurs de

la Corde, ne pouvaient ])lus suffire à leur tâche, et se décimaient

en se prodiguant. Les corbillards, pliant sous le faix, se laissaient

suppléer par de gigantesques tapissières, tendues de noir, qui

dissimulaient aux regards le chiffre déménagements. On eût dit

que Paris n’était plus qu’une nécropole, une cité de cadavres,

administrée par des moribonds. Chaque soir, ('[uand on se séparait, on

n’osait pas se dire : <( A demain î » Dans les mairies, les employés,

à bout de forces, seraient tombés de lassitude *sur leurs registres

trop pleins, si des étudiants de bonne volonté, des hommes du

monde, n’étaient accourus à leur aide. Ceux-là arrivaient parfois
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eii tedue de bal ou de soirée, essayant de sourire, parlant de la

pièce nouvelle, recommandant les ceintures de llanelle et le piincli

Vîag-endie. Les amusements allaient leur train, mais ne battaient

plus que d’une aile. Alice chantait et la Sylphide dansait dans le

dései't. Le concert histoiique de Fétis ne fut pas contremandé, el

ent son auditoire, ^l’y relève un détail, ([ui caractérise le moment.

Après le joli duo de la Fausse magie, de Gi'étry, merveilleuse-

ment Joué et chanté par Adolphe Noncrit et Levasseur, le pro-

gramme annonçait le joyeux trio de Papataci, de YItaliana in

Algieri, avec llubini, (iraziani (rancien), et Santini. Santini, doué

d’une magnifique voix de basse, était un chanteur boidfe... à porter,

comme on dit, le diable en tej're. Très timide, ])resqu’aussi maigre

que Pagaiiini, ])lus jaune (pie les disciples de Diogène deLaërce, sa

laj’ge bouche peixlue hausses joues creuses, il était en outre aTecté

d’un tremblement nerveux (|ui no lui allait pas mal dans le inle de

Leporello, mais ([ui paralysait sa verve dans le Barbier de Séville.

Le jour-là, il nous parut plus jaune, plus émacié et plus tremblant

(fue jamais, (hiand vint son tour de chanter la charmante phrase,

dite j)ar le ténor, ses lèvres lemuèrent sans émettre un son; il nous

lança un regard désespéré, bredouilla d’une fois étouffée : Ho grau
paural . . . La gran paura mi suffoca! . . . et s’enfuit à toutes jambes.

Vingt-quatre heures après, il avait passé la frontière.

Les essais de distraction ne réussissaient pas à me distraire. Dans
ces Souvenirs de jeunesse, j’ai promis de parler de moi le moins

possible; il faut j)ourtant que je m’accorde ici ou que je m’inflige

([uelques lignes. J^uiïfuoi ne l’avouerais-je pas? Je traversais alors

une crise efirayante. \Yinfluenza cholérique était venu m’étreindre

au moment où le désordre moral aggravait en moi le malaise

physique. Trois deuils cruels venaient de me frapper presque coup

sur coup, et les images de mort qui se renouvelaient sans cesse

sous mes yeux, en me rappelant les chers défunts que je pleurais,

me faisaient constamment songer à un proverbe p''ovençal, qui dit

que, lorsque la mort est installée dans une maison, elle n’en sort

plus. A ces préoccupations funèbres s’ajoutait une pensée supersti-

tieuse et puérile. Dans mon chapitre sur Moïse lletouret, j’ai raconté

que cet être bizarre, aux allures mystiques et prophétiques, m’avait

prédit que je mourrais au bout de cinq ans
;
j’avais écrit, à la pre-

mière page de mon Virgile, la date de cette prédiction : 19 avril 1827 ;

et nous étions au 10 avril 1832 ; et le chiffre des morts croissait de

jour en jour! De tous ceux que j’avais aimés, il ne me restait plus

que ma mère, qui n’avait pas voulu me quitter, et dont la santé

délicate m’effrayait plus que mon propre péril. Lhose singulière!

j’étais découragé de la vie, — à vingt et un ans ! — et je craignais
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liorriblement cette mort mystérieuse, soudaine, énigmatique, qui

brusquait son œuvre sans donner ses raisons, et glaçait Tàme avant

de tuer le corps. Est-ce tout? Pas encore; depuis quelque temps,

j’étais rongé par un chagrin personnel, — exceptionnel, — qui s’est

étendu sur toute mon existence, qui m’a fermé toutes les carrières

actives, que mes ennemis ont souvent tourné en ridicule, qui ne

m’a jamais permis de -penser sérieusement à l’Académie française,

et que mes amis devineront sans qu’il soit nécessaire de m’expliquer

plus clairement. Bref, ma situation morale était déplorable, — un
mélange de trouble, d’épouvante, de révolte et de désespoir, —
lorsqu’un excellent homme, un vaillant chrétien, M. Blondeau, mar-

guillier de Saint-Sulpice et ami intime de ma famille, me dit un jour,

en me prenant la main :

. — Vous avez la lièvre; des idées dangereuses vous travaillent.

A votre mal je ne connais qu’un remède; allez voir de ma part

Frédéric Ozanam !

(le nom fut comme un baume pour mes blessures. Frédéric

Ozanam avait à peine vingt ans; il était simple étudiant en droit, et

déjà la jeunesse chrétienne des écoles se groupait autour de lui. Il

possédait à la fois la persuasive éloquence de la parole et l’active

éloquence des (cuvres. Sa piété était si douce, son savoir si profond,

sa physionomie si sympathique, sa vie si pure, que les voltairiens

eux-mêmes s’inclinaient devant ce jeune catholique, et que, pen-

dant les années trop courtes où il occupa la chaire des littératures

étrangères, il combattit tous les préjugés hostiles à l’esprit chré-

tien, et ne recueillit jamais, dans ce public si turbulent et si réfrac-

taire, que des marques d’affection, de déférence, d’admiration et

de respect.

Eallai le voir; je le trouvai entouré de cinq ou six jeunes gens,

un peu plus âgés que lui, et qui pourtant le reconnaissaient déjà

pour leur maître et leur guide. Je n’en vis qu’un, et je m’écriai :

— Jhiul Savenay! le saint de Guérajide!

— Oui, le saint de Guérande! le bien nommé! me dit Ozanam,

avec son bon sourire.

Ici encore, mes Souvenirs doivent faire un pas en arrière.

Dans mes causeries avec le P. Yictorin, on a vu que je ne lui

cachai pas l’esprit d’irréligion qui régnait, à cette époque, dans les

collèges de Paris. Il y avait pourtant des exceptions, et je n’en vou-

drais pour preuve que le ])anc d'honneur où je m’étais souvent assis

à côté de deux camarades, dont l’un a été le P. d’Alzon (voy. les

Souvenirs d'un vieux critique)^ et dont l’autre est aujourd’hui

Mgr l’évêque de Moulins. Parmi ces exceptions, la plus originale et

la plus touchante m’était apparue sous les traits de Paul Savenay,
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l| natif (le Ciuéraiulc, Breton à faire pâmer Auguste Brizeux, doué ou

!

plutôt armé d’une piété angélique et robuste tout ensemble, qui

,

bravait le respect humain, défiait la raillerie, et où il aurait mis, au

besoin, tout l’entêtement de sa race pour alïronter la persécution

et le m-?,rtyre. (ielte piété se révélait, jusque dans les moindres

détails, sur son visage énei’gique, au front l)ombé, aux cheveux

épais, aux yeux bleus et profonds, enchâssés sous l’arcade sourci-

lière, adoucis et comme attendi-is par une expression céleste, dès

que la prière rayonnait dans leur regard. Ainsi, lorsque, sur un

signe de notre ])rofesseur indolent, je récitais, au début et à la fin

de la classe le Vcni Sanctc^ Spiritus et le Sub tuum præsidium^

c’était, pour presque tous les élèves, le signal d’un concert cbari-

variqiie d’éternuements, de quintes de toux, de pupitres disloqués

I

et de dictionnaires tombant â grand biaiit. Paul Savenay s’isolait

j

de ce tapage, et l’on pouvait suivre sur sa figure le sourire de la

sainte \'ierge dont il imploinit la protection, et le contact de l’I^is-

prit-Saint qui l’cfUeurait de ses ailes.

(iette piété fervente l’avait fait prendre en grippe par le plus

mauvais sujet de la classe, fajifaron d’impiété et de libertinage,

liseur et colporteur des livres de Parny et de Voltaire, et pourtant

Breton comme Paul; mais entendons-nous ! Ce Breton-là, nommé
Jacques Faël, était un Breton de contrebande. On disait que son

père. Nantais d’origine, avait figuré parmi les patauds^ avait pris

part â quelques-unes des plus sanglantes scènes de la Révolution,

s’était arrondi en achetant des terres de Vendôeiis, puis ruiné dans

des spéculations équivoques. Tout exacerbait Jacques contre Paul

Savenay ;
un héritage de haine, le retour des Bourbons, l’animosité

instinctive du vice contre la vertu, du mal contre le bien, de

l’athéisme contre la foi, du Diable contre le bon Dieu; mais ce qui

l’exaspérait le plus, c’était la douceur de Paul, sa patience inalté-

rable, que, naHirellement, Jacques taxait de lâcheté et d’hypocrisie.

— (( Tu es donc un lâche ? lui disait-il en lui montrant le poing. —
Je ne crois pas, » répondait Paul avec un accent de résignation qui

aurait désarmé un tigre. Son persécuteur ne lui laissait pas un

moment de trêve, et le harcelait de la façon qui devait le plus cruel-

lement blesser cette âme tendre, chaste, exquise et pieuse. Non
content de le traiter de cagot, de Basile, de tartuffe et de cafard,

Jacques joignait le blasphème à l’insulte, le sacrilège à l’outrage.

Il glissait dans le pupitre de Paul des caricatures obscènes et de

mauvais livres. 11 lui criait: « Imbécile! eh bien, et ton bon Dieu?

Pourquoi ne te protège-t-il pas contre un mécréant de mon espèce? »

et autres propos immondes ou odieux que j’épargne à mes lectrices.

Nous sûmes plus tard que ses brutalités s’étaient parfois envenimées
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jusqu’aux voies de fait : bourrades, brimades, coups de poing,

coups de règle; un jour môme, un coup de canif dans les côtes,

([ui lit couler le sang. La plupart des élèves feignaient de ne pas

s’apercevoir de ces abominables violences. Quelques-uns avaient

rinfainie d'applaudir avec des ricaiiements stupides. Jacques n’avait

[)as, en somme, l’air bien féroce; mais il était grand, bien découplé,

taillé en athlète. On le redoutait, et il avait sa petite cour de com-
plaisants et de ilatteurs. Lors([iie, indigné de sa méclianceté et

attiré vers Paul Savenay [)ar d’irrésistibles sympatliies, je risquais,

moi chétif, quebpies reproches : u Tals-toi ou je t’assomme! me
disait cet enragé; tais-toi, mauvaise graine d’émigré! » J’aurais

certainement eu ma part de ses injures et de ses taloches, si je

ji’axais trouvé un admirable défenseur en la personne de Gaston

de liaincy. (Voir les Souvenirs d'un vieux critique.)

l.e martyre de Paul Savenay dura deux ans, et, pendant ces deux

ans, pas une plainte. S’il versait en secret quelques larmes, il ne

pleurait pas sur ses soulfrances, mais sur les égarements de cette

pauvre âme, révoltée contre son Dieu. Lu matin, me rencontrant à

la ()orte de Saint-Sul[)ice, et me ci‘oyant meilleur que je n’étais, —
(pie je ne suis, — il me dit : « Ai'mand, allons prier pour lui! » —
.!(* lui l•épondis : « Paul, tu es un saint... le saint de Guérande, et

c’est sous ce nom que je v eux désormais te connaître, t’admirer et

l’aimer! »

bientôt, je perdis de vue le persécuteui* et sa victime. Jacques

Laël, convaincu de colportage de la Guerre des Dieux, du Compère
Mathieu et des Chansons de Béranger, ïniprié par le proviseur de

ne pas revenir après les vacances. Paul Savenay, qui se destinait

à la profession de médecin, quitta le collège un an avant moi.

()uatre années s’étaient écoulées, et c’est lui, le saint de Guérande,

que je retrouvais chez Frédéric Ozanain !

— Oui, le saint de Guérande! reprit celui-ci
;
je vois que vous

vous connaissez, et je vous en félicite tous les deux. Sans lui, pour-

suivit-il, tandis que Paul s’elfoirait en vain de le faire taire, sans lui,

nous n’aurions jamais pu ébauclier notre pauvre petite Société de

Saint-Vincent de Paul, ([ui peut-être deviendra grande. Elle reçoit,

pour ses débuts, le baptême de feu. Etudiant de troisième année,

interne à l’iiospice de la Gbarité, élève chéri du docteur Récamier,

Savenay a été notre providence. Songez donc ! Fonder, en plein

choléra, une œuvre comme la nôtre, une société de secours pour les

malades, pour les indigents, pour les déshérités de ce monde, n’est-

ce pas arriver au bivac quelques heures avant la bataille !

En me parlant, Ozanam s’animait, et, à chacune de ses paroles,

il me semblait que la résignation, le courage et le calme rentraient



SOUVENIRS D’ENFANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR G57

peu à peu dans luoii âme. Sa noble et douce figure s’illuminait d’une

I

expression surnaturelle de charité et de foi, à mesui’e qu’il m’expli-

II

quait le but et le programme de cette société naissante; réconcilier

Il

le pauM’e avec le riche, en donnant, pour ainsi dire, un cuMir à

il l’aumône, en rapprochant, par de fréquentes visites, le hieidaitein-

[!
et l’obligé; si bien que le bienfaiteui- devient un consolateur et le

il

consolateur un ami; suroionter les méfiances, les rancunes, les

sourdes colères, pai’ cette cordialité et ces effusions de tendresse

que la religion peut seule insj)ii-er; ramener insensiblement à Dieu

ces consciences aigries, ulcérées, enliellées, obscurcies, en leur

prouvant fpie la divine espérance (‘st runifjne baume de la pauvreté,

et que le pauvre (|ui ])ai-d()nne, (jiii se l’ésigne, qui prie et qui ne

liait f)lus, a déjà un pied dunsleciel; en meme temps, olfrii- un

t(*rrain nenti‘(\ un |)oiiit de ralliement, un sujet de collaboi’ation

amicale, à ceux (pie di\ isaient l(\s rancunes politkpies et les quej'elles

de parti; accomplir enfin un li’a\ail d’a])aisement dans une société

troublée dont clnupie révolution l’end les rouages plus durs, ])liis

criai'ds et plus imjilacables
; — voilà ce que je dis fort mal, et ce que

Frédéric Ozanain me disait de sa voix douce et pénétrante, d’autant

])lus élo([uent([u’il était plus simple, avec ce don de persuasion com-

municative, fpii devait plus tard cliarmeret conquérir ses auditoires.

Tout à coup il s’interromj)it, regarda à sa montre, et dit aux

jeunes gens qui rentonraient : u Mes amis, je suis un bavard. Agir

vaut mieux (pie parler, dans une crise comme celle-ci. L’ennemi est

toujours là; le choléra vient à peine d’entrer dans sa phase déci’ois-

sante... Nous n’avons pas une minute à perdre!

11 distribua à ces ou\ tiers de la première heure la liste des

malades qu’ils devaient visiter. Puis, s’adressant à J^aul Savenay :

(( Et vous, Paul, lui dit-il, votre première visite est toujours,

n’est-ce pas, pour l’hôtel Racine?

— Oui, mon ami, répondit Savenay; oui, encore aujourd’hui,

ajouta-t-il avec une émotion singulière. »

I
En ce moment, Ozanam le prit à part et lui dit tout bas quelques

j

mots en me regardant. Il me sembla que Paul Savenay opposait une

certaine résistance. Ozanam insistait en répétant à demi-voix :

I

« Pourquoi pas? Pourquoi pas?.. . »

I

Paul parut enfin se décider, et se tournant vers moi : « Veux-tu,

me dit-il, que nous sortions ensemble? »

Nous sortîmes; Ozanam habitait alors la rue de Sèvres, et nous

nous dirigions du côté de la rue Jacob. En descendant la rue des

Saints-Pères, nous croisâmes une modeste voiture de louage, qui

gravissait assez lentement cette montée fort raide. Paul salua, et

me dit : « Sais-tu qui est dans cette voiture? Mgr de Quélen,
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arcîievêqae de Paris. Comme hier, comme demain, il vient de

rHôtel-Dieu, et il va à i’iiospice de la Charité. C’est ainsi qu’il se

venge. Parmi ceux qu’il visite, qu’il secourt et qu’il console, on

compterait par centaines les émeutiers de février 1831, les pillards

de l’archevêché et de Saint-Germain l’Auxerrois, ceux qui l’auraient

égorgé, s’il était tombé entre leurs mains ! »

Nous arrivâmes au bout de la rue Jacob; Paul s’arrêta devant

l’hôtel Racine, moins poétique et moins élégant que son nom. Là, il

parut hésiter encore
;
puis prenant son parti : « Entrons, » me dit-il.

On sait ce que sont ces hôtels d’étudiants. En 1832, ils étaient

encore bien moins confortables qii’en 1881. Nous montâmes quatre

étages. Parvenus au quatrième, nous vîmes une clef sur la porte,

n° 78. Paul entra sans frapper, et me fit signe de le suivre. Un
émouvant spectacle m’attendait.

’ Sur un lit fort propre, tendu de rideaux de toile perse, je reconnus

à l’instant Jacques Faël, le persécuteur, le bourreau de Paul Save-

nay. Il était évidemment en convalescence ; mais sa pâleur, ses yeux

cernés, son visage amaigri, prouvaient qu’il venait de subir l’horrible

crise. Une jeune fille vêtue de noir était débouta son chevet; un

rayon de soleil d’avril égayait la chambre.

En me voyant, Jacques poussa un cri de surprise; puis, brus-

quement, presque violemment, imposant silence d’un geste à Paul,

qui voulait parler :

— Non, vois-tu? lui dit-il; non, Paul, tu ne veux pas que

j’étoulïe, n’est-ce pas? Quand je devrais retomber malade, il faut,

entends-tu bien? il faut que notre camarade sache... ce qu’il a

déjà deviné! Il a été le témoin de mes infamies, de tes souf-

frances; il faut c[u’il apprenne ce qu’a été la revanche du chré-

tien contre le mécréant, du saint contre le misérable. Tais-toi !

tais-toü... Noémi, dis-lui de se taire, et de me laisser la parole !...

11 y a un mois, j’étais encore tel que tu m’as connu... Non, Armand,

j’étais pire : impie, athée, méchant, libertin, mangeur de prêtres,

corrompu jusqu’aux moelles. Le 29 mars, jeudi de la mi-carême,

j’avais fait la noce avec quelques compagnons de débauche... je

rentre à minuit... une heure après, je me tordais sur ce lit, en proie

à des convulsions eOroyables... La tête en feu, le corps glacé, tous

les symptômes du choléra... et j’étais seul, seul au monde... ma
sœur Noémi, au fond do la Bretagne, chez une vieille tante... mes

parents morts... point d’amis... le vice et l’impiété n’en donnent

pas... Oui, seul dans ce misérable hôtel, sûr que, si j’avais la force

d’appeler, l’hôtesse épouvantée me ferait jeter sur un matelas, et me
crierait d’aller mourir dans la rue... Oh !

quelle nuit ! L’enler anti-

cipé, moi qui ne croyais pas à l’enfer !... Tais-toi, Paul, laisse-moi
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parler !... A sept heures, au paroxysme de mes tortures et de mon
désespoir, ma porte s’ouvre, et je vois entrer Paul Savenay... Paul,

ma victime, mon martyr!... Ah! je crus d’abord à une apparition

vengeresse... mais non, il avait sur les lèvres un sourire céleste,

dans le regard l’expression angélique du pardon... il vint à moi, me
prit la main, me dit quelques bonnes paroles... c’était un miracle,

n’est-ce pas?...

— Non, c’était tout simple, interrompit Paul Savenay. Je suis

interne à l’hospice de la Charité, à deux pas d’ici... Le docteur

Pvécamier, mon maître, m’avait chargé de visiter tous les hôtels de

la rue Jacob... L’hôtel Pvacine était sur ma liste, et le hasard...

— Le hasard ! ! ! C’est donc toi maintenant qui nies la Provi-

dence?... Pourquoi ne pas dire la vérité tout entière?... Tu étais

délégué de la Société de Saint-Vincent de Paul, — ou plutôt du bon

Dieu, pour me sauver, pour me guérir, pour me consoler, pour

faire de moi un honnête homme et un chrétien !... Une heure après,

poursuivit Jacques, en m’adressant de nouveau la parole, j’avais tous

les remèdes nécessaires, et, le soir, sur ma demande, il m’amena
un vicaire de Saint-Germain des Prés... Tu vois bien que c’était le

bon Dieu! Pendant cinq jours, Paul ne m’a presque pas quitté...

Pendant cinq nuits, il m'a veillé... Puis, lorsqu’il a reconnu que le

danger était passé, il a écrit à ma sœur Noémi. qui n’a pas perdu

une minute... et, à présent, je suis le mieux soigné des convales-

cents, moi qui m’étais cru le plus abandonné des agonisants et des

damnés... Oh! comment reconnaître tant de bienfaits de la miséri-

corde divine? Comment expier mes fautes, mes impiétés, mes
crimes?...

— Jacques, reprit doucement Paul Savenay, je t’ai déjà dit que,

quand même tu n’aurais eu, avant de mourir, qu’un moment, si ce

moment avait été bien employé. Dieu t’aurait pardonné!... Et tu as

une vie tout entière !

— îJais toi, Paul, mon sauveur, toi qui m’as rendu tant de bien

pour tant de mal, comment réparer, comment payer ma dette?...

Gomment mériter ton pardon, ton amitié?...

Ici — était-ce l’effet de mes manies romanesques?— à un regard

qu’échangèrent Noémi et Paul Savenay, je crus deviner que le

frère de Noémi aurait bientôt un moyen de s’acquitter.

En sortant de l’hôtel Pvacine, je dis à Paul : « Tu te figures

peut-être n’avoir guéri qu’un malade... Eh! bien, tu te trompes;

tu en as guéri un autre, et cet autre te serre la main. »

Armand de Pontmartin.
La suite procliaineinent.
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VOYAGE DE VINCENT DE PAUL A MAESEILLE. LA LÉGENDE DU FORÇAT.

EXPLOITS DU GÉNÉRAL DES GALÈRES DEVANT LA ROCHELLE. AIORT
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Il semblerait naturel de croire que Vincent de Paul, dès qu’il fut

investi de sa nouvelle fonction d’aiuiiùnier général, partit sur-le-

champ pour Marseille et pour Toulon, où stationnaient les galères,

afin de tout voir de ses propres yeux et d’introduire sur-le-charnp

des réformes dans l’effroyable régime auquel étaient soumis les for-

çats. Cependant ce ne fut que trois ans après, d’après ses historiens,

qu’il entreprit cette mission, qui fut sans doute retardée, pendant

tout ce temps-là, par la multiplicité de ses occupations charitables,

Sur cette première mission à Marseille, remontons à la source,

interrogeons le premier historien et l’ami de Vincent, Abelly, évêque

de Fiodez, dont le témoignage nous offre le plus de garantie. Arrivé

à ce point de notre récit, nous demandons au lecteur la permission

de citer Abelly, ce qui nous paraît indispensable pour résoudre une

question fort controversée, celle de l’épisode du forçat, que Vincent

de Paul aurait délivré pour se mettre à sa place, a Ce nouvel office

(d’aumônier général des galères) -, dit-il, obligea M. Vincent de

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre et 10 novembre 1881.

^ Yie du vénérable serviteur de Dieu Yincent de Paul, instituteur et premier

supérieur général de la Mission, etc. Edition in-4'^. Paris, 1664. Liv. I, cb. xiy,

1
». 58 et 59.
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faire un voyage à Marseille, en l’année 1622 pour y visiter les

galères, et connaître par lui-même les nécessités et indigences des

pauvres forçats, pour y pourvoir et pour les soulager autant qu’il lui

serait possible. Étant arrivé en ce lieu, il vit un spectacle le plus

pitoyable qu’on puisse s’imaginer, des criminels doublement misé-

rables, plus chargés du poids insupportable de leurs péchés que de

la pesanteur de leurs chaînes, accablés de misères et de peines, qui

leur ôtaient le soin et la pensée de leur salut, et les portaient inces-

samment au blasphème et au désespoir. C’était une vraie image de

l’enfer, où l’on n’entendait parler de Dieu que pour le renier et le

déshonorer, et où la mauvaise disposition de ces misérables enchaî-

nés rendait toutes leurs souffrances inutiles et sans fruit. Étant donc

touché d’un sentiment de compassion envers ces pauvres forçats, il

se mit en devoir de les consoler et assister le mieux qu’il lui fut pos-

siljle : et surtout il employa tout ce que sa charité lui put suggérer

pour adoucir leurs esprits et les rendre, par ce moyen, susceptibles

du bien qu’il désirait procurer à leurs âmes. Pour cet effet, il écou-

tait leurs plaintes avec grande patience, il compatissait à leurs

peines, il les embrassait, il baisait leurs chaînes, et s’employait,

autant qu’il pouvait, par prières et remontrances envers les comités

et autres officiers, à ce qu’ils fussent traités plus humainement,

s’insinuant ainsi dans leurs cœurs pour les gagner plus facilement

à Dieu 2
.. . Or, ce fut le désir d’assister et servir ces pauvres forçats,

et procurer qu’ils fussent du nombre de ces pécheurs pénitents qui

réjouissent le ciel, qui lui fit accepter cette charge d’aumônier

royal, afin qu’ayant juridiction sur eux et vue sur les autres aumô-
niers des galères, il eût aussi plus de moyen de réussir dans ce

pieux dessein, qui était très digne de la charité très ardente qui

brûlait dans son cœur, et qui lui faisait embrasser avec tant d’affec-

tion toutes les occasions de procurer, en quelque manière que ce

fût, le salut et la sanctification des âmes, et particulièrement de

celles qu’il voyait les plus abandonnées. Après avoir demeuré

quelque temps à Marseille, il fut obligé de revenir à Paris... »

D’après le récit d’Abelly, comme on le voit, Vincent de Paul arrive

à Marseille, ostensiblement, en sa qualité d’aumônier général des

galères ; il visite les forçats, et fait même des remontrances aux

Comîtes et autres officiers du bord, afin qu’ils fussent traités avec

'• Il est certain que les galères étaient en station à Marseille au commen-
cement de cette année, jusqu’au mois d’août où elles se rendirent à la

Rochelle pour attaquer la flotte des protestants.

^ Suivent quelques lignes que nous supprimons et qui ne se rapportent

en rien à cette première mission à Marseille.

3 Le Comité ou chef de la chiourme, était principalement chargé de la
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plus d’iuimanité. Abelly ne dit pas un mot de la légende du forçat

que Vincent aurait alors délivré pour se mettre à sa place, car com-
ment admettre que les officiers de la galère eussent consenti à

charger de fers l’aumônier général, ou que celui-ci, ayant usé

d’une pieuse fraude pour remplacer le galérien, ils ne l’eussent pas

reconnu ?

Ce n’est qu’à la fin de son volume ' qu’ Abelly raconte, pour la

première fois, cette légende, et sans lui assigner aucun lieu, aucune

date précise. Voici comment il s’exprime : a M. Vincent, long-

temps avant l’institution de sa congrégation fit une action de cha-

rité toute pareille à celle qui est rapportée de saint Paulin, lequel

se vendit lui-même pour racheter de l’esclavage le fils d’une pauvre

veuve, car ayant un jour trouvé sur les galères un forçat, qui avait

été contraint par ce malheur d’abandonner sa femme et ses enfants

dans une grande pauvreté, il fut tellement touché de compassion

du misérable état où ils étaient réduits, qu’il se résolut de chercher

et d’employer tous les moyens qu’il pourrait pour les consoler et

soulager, et comme il n’en voyait aucun, il fut intérieurement poussé,

par un mouvement extraordinaire de charité, de se mettre lui-même à

la place de ce pauvre homme, pour lui donner moyen, en le tirant de

cette captivité, d’aller assister sa famille affligée. Il fit donc en sorte,

par les adresses que sa charité lui suggéra, de faire agréer cet

échange à ceux de qui cette affaire dépendait, et s’étant mis volon-

tairement dans cet état de captivité, il y fut attaché de la même
chaîne que ce pauvre homme, duquel il avait procuré la liberté :

mais au bout de quelque temps, la vertu singulière de ce charitable

libérateur ayant été reconnue dans cette rude épreuve ,
il en fut

retiré. Plusieurs ont pensé depuis, non sans apparence de vérité,

que l’enflure de ses pieds lui était venue du poids et de l’incommo-

dité de cette chaîne, que l’on attache aux pieds des forçats. Et un

prêtre de sa congrégation ayant pris de là, un jour, occasion de lui

demander si ce que l’on disait de lui était véritable, qu’il s’était mis

autrefois en la place d’un forçat, il détourna ce discours en sou-

riant, sans donner aucune réponse à sa demande. »

Mais ajoute Abelly, en jetant lui-même quelques doutes sur son

propre récit : « Quoique cette action de charité soit fort admirable,

nous pouvons dire néanmoins, des témoignages encore plus

assurés, que M. Vincent a fait quelque chose plus avantageuse à la

gloire de Dieu, employant son temps, ses soins, ses biens et sa vie,

manœuvre de la galère et se tenait debout à la poupe près du capitaine

pour recevoir ses ordres.
' Liv. III, ch, xr, p. 114 et 115.
2 Des prêtres de la Mission.
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comme il l’a fait, pour le service de tous les forçats, que davow
engagé sa liberté pour un seul^ car connaissant par sa propre expé-

rience leurs misères et leurs besoins, il leur a procuré des secours

temporels et spirituels, en santé et en maladie, pour le présent et

pour l’avenir, plus grands et plus étendus incomparablement qu’il

n’aurait pu faire, s’il était toujours demeuré attaché avec eux. )>

Notez tout ce qu’il y a de vague et d’incertain dans ce récit.

Abelly ne dit ni en quelle année, ni en quel lieu le fait se passa,

si Vincent était ou non chez les Gondi, s’il était ou n’était pas

encore aumônier général des galères. Qu’il le fut ou non, la grâce,

la mise en liberté d’un forçat ne dépendait que du roi, et Vincent,

de sa propre autorité, même avec le consentement des officiers de la

galère, ne pouvait en délivrer aucun. Si une évasion avait lieu, on

coupait le nez et les oreilles.au condamné qui était repris, et l’offi-

cier ou le garde-chiourme, coupable de connivence, était pendu.

Or, entre une évasion et la substitution d’un autre homme à la place

du forçat qui s’évadait, il n’y avait aucune différence : le délit

commis était le même, puisque, d’une manière ou de l’autre, c’était

un coupable que l’on avait soustrait au châtiment. Les officiers et

les comités des galères étaient sous les ordres d'un haut fonction-

naire, d’un intendant de marine, qui, lui-même, n’avait aucun droit

de délivrer un galérien avant l’expiration de sa peine. Parmi les

devoirs que Vincent imposait aux prêtres sous sa direction, il exigeait

d’eux rigoureusement qu’ils ne quittassent jamais leur soutane,

qu’ils ne portassent pas même une soutanelle. Dès lors, comment
supposer qu’un homme intègre comme lui, ait pu quitter son cos-

tume de prêtre, pour faire agréer la substitution à l’aide d’un dégui-

sement? Et s’il l’eût gardé, comment croire que les officiers du bord

eussent osé permettre à un ecclésiastique de ramer parmi les deux

cent cinquante forçats, formant l’équipage d’une seule galère, sans

qu’ils eussent souci des insultes et des blasphèmes auxquels ils

l’auraient exposé?

Nous venons de montrer la première forme donnée à la légende

par Abelly; étudions les principales transformations qu’elle subit

après lui. Voici comment elle est profondément modifiée par Collet,

environ cent ans après la mort de Vincent de Paul. Collet, afin de

lui donner plus de corps et de tourner quelques-unes des difficultés

que nous venons de soulever et qui se présentaient naturellement à

son esprit, suppose, sans s^appuyer sur la moindre preuve, sans

fournir le moindre témoignage contemporain dh fait qu’il avance,

que le saint visita les galères en 1622, alors qu’il était aumônier

général, mais qu’il eut soin de garder ïincognito. C’est sur cette

invention, dont il est le premier auteur, qu’il construit tout son
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récit afin de lui donner plus de vraisemblance. Il ne se dissimule

pas, cependant, que ce fait est rejeté par des personnes également
pleines de lumières et de respect pour la mémoire de saint Vin-

cent, qui le regardent comme impossible (ce sont ses propres

expressions), mais il ne s’étudie pas moins à le présenter lui-même
d’une manière ingénieuse, afin de lui donner quelque crédit.

En regard des premières lignes de son récit, dans lesquelles il

déclare que l’aumônier général des galères arriva à Marseille inco-

gnito, Collet semble s’appuyer sur le témoignage d’Abelly pour
prouver cette circonstance b Or, comme nous l’avons vu, Abelly

dit tout le contraire, puisqu’il déclare que Vincent, arrivé à Mar-
seille, garda son caractère officiel et agit ostensiblement en cette

qualité Collet ne s’appuie donc absolument sur aucune autorité

pour établir son système de \incognito. Écoutons son récit : « Il

parait par ce que nous allons dire, que Vincent ne voulut pas se

faire connaître en arrivant à Marseille. Par là, non seulement il

évitait les honneurs attachés à sa dignité d’aumônier général, mais

il prenait encore le moyen le plus sûr de se mettre parfaitement au

fait de l’état des choses. Ainsi, il avait ses raisons pour garder

Vincognito, et peut-être que la Providence avait les siennes. En
effet, des personnes dignes de foi ont déposé que le saint prêtre,

allant de côté et d’autre, aperçut un forçat, qui, touché plus que

les autres du malheur de sa condition, la souffrait aussi avec plus

d’impatience, et qui surtout était inconsolable de ce que son absence

réduisait sa femme et ses enfants à la dernière misère. Vincent fut

eOrayé du danger auquel était exposé un homme qui succombait

sous le poids de sa disgrâce et qui était peut-être plus malheureux

que coupable. Il examina pendant quelques moments comment il

pourrait s’y prendre pour adoucir l’amertume de son sort. Son

imagination, toute féconde quelle était en expédients, ne lui en

fournit aucun qui le contentât. Alors saisi et comme emporté par un

mouvement de la plus ardente charité, il conjura F officier, qui

veillait sur ce canton, de trouver bon qu’il prît la place de ce forçat.

Dieu permit que l’échange fût accepté, et Vincent fut chargé de la

même chaîne, que portait celui dont il procurait la liberté. On

ajoute, et la bonne foi m'engage à avertir que cette circonstance

n est appuyée que sur le témoignage d'un seul homme; on ajoute,

dis-je, que le saint, qui apparemment avait bien pris ses mesures

pour n’être pas reconnu, ne le fut effectivement que quelques

semaines après; et qu’il ne l’eût peut-être pas été de sitôt, si la

» Abelly, liv. III, p. 114.
3 lUd.
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comtesse de Joigny, étonnée de ne point recevoir de ses nouvelles,

n’eût fait faire des recherches auxquelles il était difficile qu’il

échappât. On le découvrit enfin, et on convint que depuis le temps

de saint Paulin, qui se vendit lui-même pour racheter le fils d’une

veuve, il ne s’était peut-être pas vu d’exemple d’une charité plus

surprenante et plus héroïque. » Collet ajoute plus loin ‘
: « L’action

extraordinaire dont nous parlons, était si connue dans toute la ville

de Marseille, que le supérieur des prêtres de la Mission, qui y furent

établis plus de vingt ans après, témoigne l’y avoir apprise de

plusieurs personnes. Je la trouve encore attestée dans un ancien

manuscrit par le sieur Dominique Beyrie, parent de notre saint,

lequel s’étant trouvé en Provence quelques années après que Vincent

en fut sorti, en fut informé par un ecclésiastique, qui lui parla

aussi de f esclavage du serviteur de Dieu en Barbarie, etc. ^ »

Ainsi donc Yincognilo est une invention de Collet, dont la plu-

part de ses imitateurs ont fait usage pour donner quelque vraisem-

blance â la pieuse légende. Quant aux « personnes dignes de foi,

qui ont déposé » pour affirmer que la substitution de Vincent au

forçat avait eu lieu, non seulement il ne nous dit pas si ce sont des

témoins oculaires, mais il ne cite ni leur nom, ni fépoque, ni le

lieu, et par conséquent leur témoignage n’est d’aucune valeur.

Lorsque Collet ajoute que Vincent examina comment il pourrait s’y

prendre pour adoucir le sort du forçat et que sa féconde imagination

ne découvrit aucun expédient, il montre un peu trop de confiance

dans la crédulité de ses lecteurs. Il oublie que Vincent *est

aumônier général des galères, qu’il est l’hôte et l’ami du général

des galères, que si le forçat est victime d’une erreur judiciaire, ou

seulement coupable d’une pécadille, rien n’est plus facile à Vincent

que de dire un mot, que d’écrire une ligne à Emmanuel de Gondi,

pour obtenir la grâce de cet homme. 11 suppose que fesprit ingé-

nieux de Vincent ne peut découvrir ce moyen bien simple de lever

la difficulté. Vincent est venu à Marseille pour étudier de près toutes

les misères des forçats, au moins au nombre de deux mille cinq cents

à trois mille, et au lieu de mettre aussitôt tout en œuvre pour les

secourir, pour introduire de promptes et utiles réformes dans

l’affreux régime auquel ils sont soumis, de propos délibéré, lui si

prudent et si sage, il se réduit à Timpuissance, il se met à la chaîne,

oublieux du sort de tous les forçats, pour ne s’intéresser qu’à un

seul forçat? Et pour que la substitution ait lieu, comment s’y prend-

il? Il propose à un officier de la galère de violer les lois, de com-

mettre une action doublement coupable, de mettre un innocent, un

< P. 103.

2 Manuscrit intitulé Généalogie, etc., p. 14, feuillet 8.

25 NOVEMBRE 1881. 43
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prêtre, à la place d’un homme légalement condamné, et de s’exposer

lui-même pour ce fait à la potence. Et Eofficier, qui sait mieux que
personne à quel supplice il est réservé, s’il consent à l’évasion d’un

forçat qui n’est pas gracié, l’officier se prête complaisamment à cette

substitution.

Quant au fait que Vincent n’aurait été reconnu que quelques

semaines après, et lorsque de Gondi, inquiète de sa disparition,

auiuit ordonné des recherches, Collet, ainsi que nous l’avons vu,

déclare que cette circonstance ne repose que sur le témoignage dVm
seul homme^ et encore ne le noixime-t-il pas. Par là même, il nous

donne la mesure du peu de fondement quelle présente, et notez,

qu’après cent ans depuis la mort de Vincent, il est le premier qui

donne ces détails. Quel motif peut-il avoir, de cacher le nom de ce

témoin, dont personne avant lui n’avait entendu parler?

Et, en bonne critique, que vaut aussi le témoignage d’autres

personnes, non moins anonymes, qui, vingt ans après l’époque de

162^, assignée à la légende, attestent au supérieur des prêtres de

la Mission à Marseille, que le fait est authentique? Collet n’ose

affirmer que c’étaient des témoins oculaires, car avec quel soin, quel

empressement n’eùt-on pas fait connaître leurs noms? Il en est de

même du récit de Beyrie. Ce n’est pas de son parent, de M. Vincent

lui-même que Beyrie tient le fait, car, en ce cas-lî, il n’y aurait qu’à

s’incliner. Il ne l’apprend que, pliideurs années après, d’un ecclé-

siastique dont il ne fait pas connaître le nom. Collet, d’ailleurs, était

si peu convaincu lui-même de la paifaite certitude de ce qu’il

essayait de prouver, qu’il finit par dire en terminant sa thèse : « Je

prie le lecteur de me pardonner cette digression : elle lui fera du
moins sentir que je ne donnerai jamais comme absolument certain

ce qui me paraîtra souffrir de la difficulté^. ))

Depuis Collet, d’autres particularités ont été encore ajoutées à la

légende. Ainsi, par exemple, je vois dans une excellente histoire du
saint, qu’il se précipita sur les fers du forçat, qu’il les baisa, les

détacha et se les posa lui-même au pied, et le savant biographe

oublie que ces fers pesaient 50 kilogrammes, qu’ils étaient rivés et

que par conséquent ils ne se détachaient pas aussi facilement que

des jarretières.

Ce qui prouve une fois de plus que ce trait de charité excessive,

attribué au saint, n’était qu’un bruit populaire, c’est le silence absolu

que garde sur ce point Antoine de Ruffi, l’annaliste de la ville de

Marseille, qui était contemporain de Vincent de Paul, et qui écri-

vait en iOàO. Dans son histoire imprimée des généraux des galères,

^ Edition in-4o de 1748, t. I, p. 103.
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OÙ il entre dans les plus minutieux détails sur le nombre des Turcs,

captifs sur les galères, qui se convertissent au christianisme, et sur

des faits de peu d’importance, non seulement il ne dit pas un mot de

l’épisode du forçat qui aurait été délivré par Vincent, mais il ne

parle pas même des voyages du saint à Marseille, en 1622 et 1623,

tandis qu’il raconte, sans en oublier un seul, tous les faits et gestes

d’Emmanuel de Goncli. Comment Rufli, homme d’une sincère piété,

aurait-il pu négliger de signaler une action aussi extraordinaire?

Son silence est donc une nouvelle preuve de l’invraisemblance de

l’anecdote.

Ajoutons que plusieurs biographes de Vincent l’ont tenue pour

apocryphe en la passant eux-mêmes sous silence. Nous citerons

entre autres : Dominique Acami, p^’être de l’Oratoire de Rome, qui

a écrit en italien une vie du saint d’après Abelly ^
; un abrégé assez

étendu de cette même histoire, qui parut en 1729 et, qui, par con-

séquent précéda le livre de Collet; enfin la vie de Vincent par Cape-

figue, ouvrage qui fut couronné par l’Académie française^.

Au commencement de notre siècle, M. de Boulogne, évêque de

Troyes, dans un panégyrique du saint, composé en 1789, et qui ne

fut prononcé pour la première fois qu’en 1800, lors du rétablisse-

ment des Filles de la Charité, prononçait ces paroles : « Nous ne

dirons point ici que Vincent ait porté les chaînes d’un forçat qu’il

voulait rendre à sa famille. Pourquoi des faits douteux dans un
discours où l’orateur succombe sous le poids des merveilles authen-

tiques et où, pour être éloquent, il n’a besoin que d’être vrai? » Et

dans une note de son panégyrique imprimé : « Le fait que l’abbé

Maury s’est tant plu à faire valoir dans son panégyrique de saint

Vincent de Paul, est plus qii invraisemblable^ il est moralement

impossible^ et dans la supposition même que le saint prêtre eût

voulu pousser à ce point une humanité exagérée, il n’en aurait pas

été le maître, tout aumônier général des galères qu’il était. »

A l’appui de cette opinion, il a paru à Marseille, il y a quelques

années, une étude critique fort concluante à plusieurs points de vue^.

. Enfin, voici ce qu’on lit dans la bulle de canonisation, donnée par

^ Rome, iri-4», 1677.
- Un vol. in-S», Paris, 1827. « On a rapporté, dit-il p. 31, sans en avoir

des preuves, une action de bienfaisance de saint Vincent à l’égard d’un

forçat dont il prit les chaînes. Gomme l’histoire que je trace est fondée sur

des monuments incontestables, j’ai relégué dans les conjectures et les

bruits populaires cette action qui n’est pas bien prouvée. »

^ D’une erreur historique à propos de saint Vincent de Paul et de son voyage k

Marseille en 1622, par Casimir Bousquet, membre correspondant de plusieurs

académies et sociétés savantes de Paris et de la province. Paris, Poulet-

Malassis, 1861, in--18 de 49 pages.
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Clément XTI, le 16 juin 1737 : « On raconte que Vincent, à Texeinple

de Raymond Nonné, se dévoua à la chaîne, qu’ayant vu un de ses

compagnons d esclavage, misérablement accablé sous le poids pesant

de ses fers, et n’ayant rien à donner pour soulager les angoisses

de ce malheureux, il se livra lui-même aux liens de la servitude

pour le racheter de la captivité, aux dépens de son propre corps. )>

Cinq prêtres et religieux, lors du procès de la canonisation, par-

lèrent du trait de dévouement attribué à Vincent de Paul, mais ce

fut en termes si vagues, si peu probants, que le pape, avec une sage

et prudente circonspection, ne crut pas devoir le donner lui-même

comme authentique et qu’il se servit d’une expression dubitative :

narrant, on raconte.

Ou remarquera de plus que le pape n’est nullement d’accord avec

Collet et les biographes qui placent le fait soit à Marseille, soit à

Toulon. N’est-il pas évident que d’après ces mots de la bulle :

ayant vu un de ses compagnons d esclavage, il n’entend parler que

de la captivité de Vincent à Tunis? Et ici encore se présente une diffi-

culté insoluble. Comment esclave lui-même pendant tout son séjour

en Afrique, Vincent aurait-il pu disposer de sa personne pour rendre

la liberté à un autre esclave en se mettant en son lieu et place?

Si le pape admet que le fait a pu se passer en Barbarie, c’est qu’il

a considéré comme impossible qu’il ait pu avoir lieu sur les galères

de France, et par les termes dont il se sert, il exclut toutes les

suppositions et les prétendues preuves alléguées sur ce point h

Cette légende de la vie du saint nous a paru trop intéressante

pour ne pas éveiller toute notre attention et pour qu’il nous fût

permis de la passer sous silence. Le lecteur voudra bien nous par-

donner la longueur de cette digression, si nous sommes parvenu à

démontrer quelle n'a jamais existé que dans l’imagination de

quelques historiens trop crédules ou trop portés à embellir la vérité.

Ce voynge de Vincent de Paul à Marseille, qui, pendant cette

année 1622, ne peut avoir eu lieu qu’avant le mois d’août, nous

amène tout naturellement à parler des glorieuses expéditions mari-

times du général des galères pendant cette même année et pendant

les années précédentes. Notons en passant qu’en 1600, il avait été

^ Il est dit dans le préambule du Memoriale du procès que les plaies que

Vincent avait aux jambes et que l’on attribuait à sa captivité volontaire,

î’aftligèrent pendant quarante-cinq ans, ce qui ferait remonter cet événe-

ment à 1615, puisque le saint mourut en 1660. Mais alors comment pour-

rait-on supposer que Vincent, qui était chez les Gondi, n’eût pas usé sur-

le-champ de toute son influence sur le général des galères pour améliorer le

sort des forçats et qu’il ait attendu sept ans, jusqu’en 1622, pour réformer

le régime qui leur était appliqué?
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chargé par Henri IV de faire construire dans ce port six nouvelles

galères, afin de pouvoir protéger nos navires marchands contre les

corsaires barbaresques V De ses courses dans la Méditerranée à cette

époque, il n’est resté aucune trace, et ce n’est que vingt ans après

que nous apprenons par le Mercure français - le rôle important

qu’il joua le long des côtes de l’Algérie. Le 22 juin 1620, à la tête

de sept galères bien armées et bien équipées, il partit de Mai’seille,

et le 22 juillet, en vue d’Oran, il découvrit deux vaisseaux de

corsaires auxquels il fit donner la chasse. Il les fit « canonner si

furieusement, dit le Mercure français (dont nous donnons quelques

fragments dignes d'être cités), qu’ils furent tous deux pris. C’étaient

deux navires d’Alger de six à sept mille quintaux de portée, chacun

d’eux ayant dix-sept pièces de canon et bien armés en guerre. » Leur

équipage se composait de cent cinquante Turcs et de quarante

chrétiens de diverses nations enchaînés aux bancs des deux galères.

Il va sans dire que les chrétiens furent délivrés, et que Ton appliqua

aux Turcs la peine du tallion en les envoyant ramer dans les galères

de Marseille. Cet exploit accompli, M. de Gondi se dirigea vers

Alger et prit un brigantin. Ses galères « s’étant remises en mer
découvrirent un grand vaisseau de portée de douze mille quintaux

et le poursuivirent et à voile et à rame. Le fameux corsaire d’Alger

Soliman Rais était dedans, avec quarante canons et deux cents

soldats, lequel se voyant attaqué sur les deux heures de nuit, et

furieusement canonné par les galères françaises, s’échappa d’elles à

la faveur du vent; mais, se voyant encore le lendemain poursuivi, il

alla donner en terre, et craignant de tomber vif entre les mains des

chrétiens, il sortit de son vaisseau, et tous les Turcs qui étaient

dedans, puis il mit le feu aux munitions, et le fit sauter tout en

l’air, tellement qu’il n’en resta que la carcasse sur le rivage. »

Un autre vaisseau de pirates ayant aperçu les galères « qui

allaient vers Alger » essaya de gagner la côte pour sauver son

équipage et ses objets les plus précieux ;
mais, avant que les pirates

eussent le temps d’y mettre le feu, M. de Gondi s’en empara, et

après en avoir retiré l’artillerie et les munitions, il le fit couler. Un
vent violent ayant obligé sa petite flotte, à chercher un refuge à

Majorque, puis à Barcelone, dès quelle put reprendre la mer, elle

découvrit un corsaire turc qui donnait la chasse à deux barques de

Lisbonne, et elle le poursuivit si vivement à son tour, que le corsaire

alla se jeter sur les côtes de Catalogne. Tout son équipage fut pris'

par les Catalans, mais fut rendu aux Français pai* le vice-roi, et

- Histoire de Marseille, par Ruffi, t. Il, liv- XIY, p, 356.

^ T. VI, année 1620, p. 470 à 472.
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M. de Gondi rentra à Marseille avec ses sept galères et quatre
vaisseaux algériens, après en avoir brûlé un cinquième et coulé un
autre à fond.

M. de Gondi fit plusieurs autres expéditions, mais la plus mémo-
rable de tontes fut celle contre les Rochelois en J 622. Ils avaient

mis en mer une flotte de cinquante-six vaisseaux qui s’était rendue

maîtresse de l’Océan et qui faisait tous les jours des prises consi-

dérables. Elle était commandée par Guiton, le maire de la Rochelle,

qui avait pris le titre d’amiral, et par Jacques Zauneau, qui s’était

improvisé vice-amiral. Louis Xllï, de son côté, en forma une dont

il donna le commandement au duc de Guise. M. de Gondi, qui

devait combattre sous lui, reçut ordre de passer le détroit de

Gibraltar avec une escadre de dix galères. Il vint toucher à Bor-

deaux ^ et se dirigea à l’embouchure de la Loire où était mouillée

la flotte du roi.

Nous empruntons les détails suivants au Mercure français et

surtout à une lettre inédite de Guillaume de Montolieu, capitaine

de la galère patronne, qu’il écrivait à son fils, le chevalier de Mon-
tolieu, le 4 novembre 1622, après la signature de la paix 2

. Après

avoir tenu conseil à Nantes avec l’amiral, le général des galères

quitta le port de Morbihan et vint mouiller à la rade d’Olonne, le

25 octobre. Le lendemain, 26, en vue de l’île de Ré, il aperçut la

flotte des Rochelois, « au nombre de soixante gros vaisseaux bien

équipés d’artillerie et de gens de guerre, munis de quantité de feux

d’artifice, outre trois autres vaisseaux nommés les dragons^ pleins

de poix, de goudron, de soufre, qu’ils menaient avec eux, à dessein

d’y mettre le feu au fort du combat et de les accrocher à notre

admirante (vaisseau amiral) ou à nos autres galions » Comme il

régnait un grand calme, qui ne permettait pas à la flotte du duc de

< Les historiens de Yincent de Paul ont prétendu que pendant cette

année 1622, il fit une mission à Bordeaux, sur les galères; mais, comme on
le voit, le fait n’est pas vraisemblable, puisqu’elles y séjournèrent à peine.

2 Le R. P. Batterel, qui avait l’original entre ses mains, et qui n’indique

pas à quelles archives il appartenait, en a donné une analyse détaillée dans

ses Mémoires domestiques pour servir à l'histoire de la Congrégation de VOratoirey

t. III, in 4^, faisant partie des manuscrits de la bibliothèque de l’Oratoire.

C’est dans ce volume que se trouve la Yie (inédite) du P. Philippe-Emma^

nuel de Gondi, p. 163 et suiv.

^ Lettre de G-uillaume de Montolieu. La relation du Mercure français,

toute favorable au duc de Guise, avoue cependant que dans les trois grands

combats qui furent livrés, le calme qui régnait presque constamment,

empêclia les navires à voiles de la flotte de l’amiral de prendre la plus

grande part à ces actions, et que les trois victoires successives que l’on

remporta sur les Rochelois furent dues en partie aux galères, qui purent

les joindre de près, et dont la puissante artillerie leur fit le plus grand mal.
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Guise, composée de vingt-cinq vaisseaux à voiles, sans compter

Tarrière-garde de huit vaisseaux, de s’avancer, le comte de Joigny

reçut l’ordre de reconnaître et de harceler l’ennemi. Le 27, l’amiral,

impatient de prendre part à l’action, monta sur la galère réale^

commandée par le général, et, depuis dix heures du matin jusqu’à

quatre heures, ils canonnèrent l’ennemi et lui livrèrent « une

attaque furieuse )). Profitant du désordre causé par notre artillerie

à la flotte des Pvc.chelois et du vent qui s’élevait, l’amiral se hâta

de rejoindre sa flotte, et, monté sur son bord, donna l’ordre d’en-

gager une action générale. Sur les cinq heures du soir, le feu

recommença de part et d’autre plus violent qu’il n’ avait été jusqu’à

sept heures. Les Piochelois avaient alors le vent favorable; ils s’ap-

prochèrent de nos vaisseaux pour y mettre le feu avec leurs dragons.

M. de Gondi s’aperçut qu’il avait déjà pris à la poupe de notre

admirante et y envoya soudain deux galères pour le secourir. Il

s’attacha à l’arrière-garde des ennemis qu’il continua de pousser

rudement avec ses foudroyantes proues. 11 y eut aussi un grand feu

de mousqueterie. M. le duc de Guise avec son galion se trouvait

parîout au besoin avec une promptitude incroyable et combattit

comme un lion. Les Rochelois se défendirent en braves gens, mais

ils furent si maltraités, que, sans la nuit qui survint pour favoriser

leur retraite, il ne fut pas échappé un de leurs vaisseaux en état

d’aller porter la nouvelle. Ils en perdirent six des plus gros, qui

furent brûlés ou coulés à fond, eurent deux mille hommes de tués,

sans un nombre infini de blessés, au lieu qu’il y eut à peine deux

cent cinquante hommes de perte de notre côté. Le champ de bataille

nous demeura toute la nuit. M. le général témoigna un courage

fort mâle en cette occasion, et parut plein de valeur et de généro-

sité au milieu de ses officiers. Le duc de Guise se loua hautement

de lui et de ses galères, leur attribuant la meilleure part à l’honneur

de cette victoire et en écrivit au roi en termes avantageux L »

Pendant la nuit, l’ennemi s’était réfugié dans un long canal, près

de Saint- Martin (île de Pvé), ayant mis entre lui et notre flotte un
banc de sable inabordable. Vers les neuf heures du matin (28),

M. de Gondi alla de nouveau l’attaquer en faisant pleuvoir sur lui

une grêle de boulets, espérant l’entraîner à une troisième action,

mais les Rochellois « le laissèrent tirer sans quitter leur fort 2. « R
se jeta alors sur deux de leurs gros vaisseaux (dont l’un était leur

vice-amiral) qu’il trouva écartés du gros de la flotte qu’ils allaient

joindre, et les cribla tellement de coups de canon quûl ne resta sur

Lettre de Montolieu.
^ Ibid.
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run que dix hommes en vie de trois cents qu’il y avait, et qu’ils

allèrent échouer tous deux à leur vue K »

« Enfin, le 29, dit la relation inédite de Montolieu, le duc de

Guise, plein de regret de ce que le calme, qui continuait, ne lui

permettait pas d’avancer avec ses vaisseaux, monta une seconde

fois sur la ?'éale avec M. le général pour aller voir la contenance de

l’ennemi, et ce ne fut pas sans les incommoder encore pendant deux

heures par de furieuses décharges, ni sans coup férir de leur part,

car ils se défendirent courageusement comme un sanglier auprès

d’un arbre, sans vouloir quitter leur poste. Il se tira bien en ces

trois ou quatre actions plus de six mille coups de canon de part et

d’autre. Aussi le bras de mer qui est entre Saint-Martin et la pointe

de l’Eguillon demeura pendant trois jours couvert de débris de

mâts, d’affuts, de cordages, la plupart ensanglantés, que la marée

de ces îles faisait flotter à la vue des deux armées 2
. »

Le lendemain, 30 octobre, la paix était signée entre les Rochelois

et M. de Guise, et Guiton, leur amiral, déposait à ses pieds son

pavillon Ainsi finit cette expédition qui faisait tant d’honneur au

général des galères et qui le met au rang de nos plus intrépides

marins. Les flatteurs du duc de Guise lui en avaient attribué tout

le succès
; un document inédit, dont le Mercure français nous

garantit l’authenticité et la véracité, nous permet d’en restituer la

plus grande part à Emmanuel de Gondi. Le courage invincible dont

il fit preuve avec tant d’éclat, est d’autant plus digne d’éloges, qu’il

venait d’éprouver deux pertes cruelles.

Son frère Henri de Gondi, le chef du conseil, l’évêque de Paris,

venait de succomber au mois d’août de cette même année, et quel-

ques semaines après, un tragique accident lui enlevait son second

fils, le man[uis des Iles-d’Or. Ce jeune homme, de grande espérance,

était destiné à l’Église, à monter un jour sur le siège épiscopal de

Paris. Nous avons vu plus ‘haut, comment, désarçonné à la chtisse,

il fut tué d’un coup de pied de cheval à la tête. On peut se faire une

idée de la désolation de de Gondi, de cette mère si tendre pour

ses enfants, et l’on doit croire que l’excellent M. Vincent, qui était

‘ Lettre de Montolieu. Ce fait e^^t confirmé par le Mercure français^

t. VIII, p. 864. Ce vaisseau se nommait le Saint-Louis

.

Les galères, dit le

Mercure, « le battirent à coups de canon, avec telle furie, qu’elles le brisè-

rent entièrement, et le firent échouer sur les bancs de Hé, et lui tuèrent

plus de deux cents hommes. »

^ Lettre de Montolieu. Le hercure français dit que « la plus grande perte

des vaisseaux et les brisements de mâts a été faite par les galères » (t. VIII,

p. 866.)

^ Les galères de M. de Gondi allèrent hiverner à Tonué-Charente. {Mer-

cure français.)
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alors auprès d’elle, mit tout en œuvre pour lui faire supporter avec
résignation ce coup affreux. Ce fatal événement eut des suites ter-

ribles et pour l’Église et pour l’État, puisque ce fut le troisième

frère du défunt, le futur cardinal de Retz qui fut appelé à lui suc-

céder dans une carrière pour la juelle il était si peu né et dont il

était si peu digne. M. de Gondi demanda pour ce troisième fils à la

reine Marie de Médicis les deux abbayes dont le jeune marquis

avait été titulaire, et le maréchal de Scliomberg, qui avait épousé,

en premières noces, une fille de M”® de Maignelais, sœur du général

des galères, appuya vivement cette demande auprès du cardinal de

Richelieu. Voici la lettre inédite qu’il lui écrivit peu de jours après

le second et douloureux événement qui venait de frapper la famille

de Gondi :

(( Je ne doute point que vous ne soyez touché lorsque vous saurez

qu'en suite de la première allliction ^ du général des galères. Dieu

a voulu, par le plus étrange accident du monde lui en envoyer

coup sur coup un deuxième non moins sensible, en lui ôtant celui

de ses enfants pour lequel il vous avait plu vous employer auprès de

la reine-mère pour lui faire avoir les abbayes de Buzay et de Quim-
perlé. Je vous supplie donc, avec tout ce qui reste de cette maison,

de continuer pour un des autres fils de M. le général, les mêmes
offices que vous aviez rendus à celui-ci. » Cette lettre est datée du
23 septembre 1622, et cette date ne laisse pas d’avoir son prix, car

elle nous apprend pour la première fois, d’une manière certaine, ce

que l’on ignorait jusqu’à présent, à quelle époque précise le futur

cardinal de Retz fut condamné par ses parents à renoncer à la car-

rière des armes, à laquelle il se croyait appelé, pour embrasser la

vie ecclésiastique pour laquelle il ne se sentait aucune vocation. Il

avait alors neuf ans accomplis et, dès cet âge, avec son esprit

éveillé et précoce, ce ne fut sans doute pas sans chagrin et sans

révolte qu’il se vit enlever sa petite épée de chevalier de Malte pour

endosser une soutane. A mesure qu’il avança en âge, il se révolta de

plus en plus contre la violence qui lui était faite, contre cette voca-

tion forcée, et dans nombre de passages] de ses Mémoires, il nous a

raconté tous les scandales, les expédients et| les ruses qu’il mit en

œuvre pour s’y soustraire. Il pourra sembler étrange qu’un aussi

bon père que l’était M. de Gondi, ait ainsi disposé de la vocation

de ses enfants. Voici quelle explication donne de sa conduite ce fils

qui eut tant à s’en plaindre : a Je ne crois pas qu’il y ait eu au

monde un meilleur cœur que celui de mon père, et je puis dire que

^ La mort de son frère, le cardinal de Retz, évêque de Paris.

^ La mort violente du petit marquis des Iles-d'Or.
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sa trempe était celle de la vertu. Cependant et mes duels et mes
galanteries ne l’empêchèrent pas de faire tous ses efforts pour atta-

cher à l’Église l’âme la moins ecclésiastique qui fût dans l’univers.

La prédilection pour son aîné et la vue de l’archevêché de Paris, qui

était dans sa maison, produisirent cet effet-là. Il ne le crut pas et ne
le sentit pas lui-même. Je jurerais qu’il aurait lui-même juré dans le

plus intérieur de son cœur qu’il n’avait en cela d’autre mouvement
que celui qui lui était inspiré par l’appréhension des périls auxquels

la profession contraire aurait exposé mon âme. )>

II

LA MAEQUISE DE MAÎGNELAY, SOEUE d’eMMANUEL DE GONDI. FONDATION

DE l’oeuvre des MISSIONS PAR LE GÉNÉRAL DES GALÈRES ET SA

FEMME.

Dans cette famille des Gondi, où, par un étrange contraste, on

voit éclater tous les vices et régner les plus grandes vertus, il est

une noble et sainte figure, que nous ne pouvons passer sous silence,

celle de Marguerite de Gondi, marquise de Maignelay, qui consacra

soixante ans de sa vie « aux œuvres de la plus délicate et de la plus

héroïque charité ^ ».

Nous devons d’autant moins l’oublier qu’à une heure décisive,

elle exerça une grande influence sur son frère Emmanuel de Gondi,

le général des galères, qu’elle fut une des principales bienfaitrices

de Vincent de Paul et qu’elle contribua puissamment, elle aussi, à

fonder l’œuvre des Missions. Aujourd’hui le nom de la marquise

n’est connu de nous que par les Mémoires de son neveu le cardinal

de lletz. De son temps, il n’en était pas de plus célèbre dans les

annales de la bienfaisance. Son oraison funèbre fut prononcée par

le P. Senault de l’Oratoire 2, et son histoire fut publiée peu d’années

après sa mort

^ Le P. de Bérulle et les Carmélites, par l’abbé Houssaye. Un vol. in-S»,

chez Plon.
2 Oraison funèbre de haute et puissante dame Marguerite de Gondi, marquise

de Maignelay
,
prononcée en présence de Mgr harchevêque de Corbithe, coadguteur

de Paris, célébrant pontificalement dans Féglise des Prêtres de V Oratoire de

Jésus A Paris, chez la veuve Jean Gamusat; 1650. In-l» de 88 pages. Par

le P. Senault de l’Oratoire.

La Vie admirable de très haute, très puissante, très illustre et très vertueuse

dame Charlotte-Marguerite de Gondi, marquise de Maignelay (par le P. Mars

de Bauduen). A Paris, chez la veuve Nicolas Buon. 1666, in-16.

On pourra consulter encore le Testament la marquise de Maignelay

,
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A peine sortie de l’enfance, elle fut dame d’honneur de Catherine

de Médicis. A l’âge de dix-sept ans, elle épousa (en 1588) Flori-

mond d’HaIwin, marquis de Maignelay, gentilhomme d’un mérite

accompli, qu’ elle aimait de la plus vive tendresse. Le marquis était

gouverneur de la Fère, pour le parti de la Ligue, mais comme on le

soupçonnait, non sans raison, d’être tout dévoué à la cause de Henri

de Navarre, le duc de Mayenne, dans la crainte qu’il ne lui livrât la

place, le fit traîtreusement assassiner. On peut juger de l’extrême

désespoir de de Maignelay, veuve après trois ans de mariage. Il

lui restait deux enfants, un fils et une fille. Dès que le petit marquis

fut en âge de parler, il disait quelquefois à sa mère : « Bonne
maman, quand je serai grand, je saurai bien trouver ceux qui ont

tué bon papa et les punir comme ils le méritent L » Bientôt une

mort aussi soudaine que celle du père enleva fenfant à la marquise.

Éperdue de douleur, elle alla se jeter dans les bras de ses deux

sœurs, Louise de Gondi, prieure du monastère de Poissy, et Jeanne,

religieuse dans le même couvent, qui devait succéder plus tard à son

aînée. C’étaient deux femmes d’une vertu et d’une piété profonde.

Dans leur monâstère, uniquement ouvert à des filles de qualité, qui

traînaient à leur suite toutes les passions du monde, elles s’effor-

çaient, mais en vain, d’introduire, à travers mille oppositions et mille

obstacles, une sévère réforme.

M”*^ de Maignelay puisa dans ces cœurs pieux, tendres et dévoués,

la force de ne pas succomber à sa douleur, et même une résignation

parfaite aux décrets de la Providence. A partir de ce moment, elle

abandonna le monde et se voua tout entière à la retraite et à des

œuvres de charité. Cette jeune femme, belle, spirituelle et char-

mante, quitta ses somptueux vêtements de soie et de velours, pour

ne porter que des robes de laine, de couleur grise ou violette
;
elle

prit « une coiffe qui lui couvrait la plus grande partie de la tête,

avec un rabat fort simple » ;
« une croix de Saint-François » rem-

plaça « sa croix de diamants ». Elle bannit de sa maison toute espèce

’de luxe, de délicatesse et de superfluité. « Elle se défit de tout ce

grand équipage ordinaire aux femmes dé condition », qui se compo-

sait d’une multitude de gentilshommes, de pages, d'écuyers, de

valets de chambre, de mulets, de chevaux. Elle ne garda qu’un

à Paris, chez M. Le Prest. 1659, in-4'> de 28 pages; VHistoire généalogique

de la maison de Gondi, par Corbinelli; Le P. de Bérulle et les Carmélites, par
l’abbé Houssaye. L’éloge en latin et en français de S. Rousse, docteur de

Sorbonne et curé de Saint-Roch. Paris, in-A", 1650, et Jean Labarde, De
Rébus gallicis historiarum lihri decem, etc. Paris, in-4o, 1671.

^ Nous citons textuellement cette phrase, empruntée à la Vie de la mar-^

guise de Maignelay, etc.
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seul carrosse, quelle fit tendre de laine grossière
; elle voulait même

s’en défaire aussi, et elle ne consentit à le garder que parce qu’on

lui fit comprendre « qu’elle se mettrait dans l’impuissance d’aller

visiter les prisonniers et les malades à l’Hôtel-Dieu ». Elle vendit

(( sa vaisselle d’or et d’argent, ses bagues, ses pierreries, tout ce

quelle avait de plus précieux », elle ne garda pas même un miroir»

Tout dans sa maison ne respira plus que l’humilité, ses meubles,

son service, ses domestiques, a Elle n’invitait à sa table que les

pauvres qui étaient les premiers servis et les plus considérés b » On
n’entendait jamais sortir de sa bouche un mot de commandement,
même lorsqu’elle s’adressait à ses domestiques. Partout elle choi-

sissait le dernier rang, à sa table, comme à l’église, où, pour com-

munier, elle aimait à se confondre avec les gens du peuple.

Elle avait une fortune immense pour l’époque, 150 000 livres de

rente. De ces revenus, elle faisait trois parts : la première pour les

religieux et les prêtres dans le besoin ; la seconde pour les pauvres;

la troisième, la plus modeste, pour l’entretien de sa maison. Elle

était ravie de se priver du nécessaire pour donner un peu d’aisance

aux malheureux.

Elle consacrait une partie de son temps à visiter les malades et

les prisonniers. Sans crainte des maladies contagieuses, elle par-

courait les salles de l’Hôtel-Dieu, consolant les uns, exhortant les

autres à souffrir, et répandant autour d’elle d’abondantes aumônes.

Y trouvait-elle des jeunes fdles convalescentes, sans parents ou

abandonnées, quelque déguenillées et crasseuses qu’ elles fussent,

la sainte femme, qui n’avait gardé pour tout luxe qu’une extrême

propreté, bravait tous les dégoûts, les emmenait dans son carrosse,

en prenait soin comme de ses propres enfants, les faisait vêtir, ins -

truire, leur apprenait à gagner leur vie, et, suivant leur vocation,

les mariait en leur donnant une dot, ou les faisait entrer dans quelque

couvent.

Il ne se passait pas de semaine qu’elle ne descendît dans les

cachots les plus sombres et les plus infects, pour y consoler les plus

grands criminels, « qui avaient les fers aux pieds et aux mains ».

Elle leur pailait avec douceur, cherchait à gagner leur confiance,

les invitait à se repentir, à se confier en la miséricorde de Dieu, et

leur donnait quelques pièces d’argent pour soulager leur dénuement.

Il arrivait souvent que plusieurs de ces misérables, qui ne la con-

naissaient pas, l’accablaient d’injures; mais elle, toujours douce,

humble et patiente, ne voulait pas qu’on leur imposât sdence, ni

qu’on leur apprît qui elle était, elle redoublait ses aufnônes, et ces

• Vie de la marquise de idaignelay, etc., passiiii.



SAlî\T Y1NCE}<Ï DE PAUL ET LES GONDl 677

cœurs endurcis finissaient par se laisser vaincre, par céder à ses

prières, et par lui demander pardon. Par un sentiment plein de déli-

catesse, elle ne s’informait jamais du crime qu’ils avaient commis,

et compatissait à leurs peines avec une bonté si touchante, qu’elle

les quittait rarement sans qu’ils eussent témoigné quelque repentir.

Souvent la reine Marie de Médicis envoyait à la manjuise de

fortes sommes afin de délivrer des prisonniers pour dettes, et celle-

ci, en les distribuant, ne manquait jamais de leur dire à quelle main

ils devaient leur délivrance. Henri IV avait aussi en grande estime

de Maignelay, bien qu’elle eut été autrefois ligueuse, et ne la

désignait que par ces mots : ma sage marquise.

de Maignelay s’imposait une tâche bien plus pénible et bien

plus douloureuse encore que toutes les autres : c’était d’assister les

condamnés à mort. H est impossible de lire sans attendrissement ce

que nous raconte de cette admirable femme son biographe ‘
: « Après

les avoir exhortés â bien mourir et prié humblement, pour l’amour

de Jésus-Christ, de prendre la mort en patience », elle ajoutait :

(( Or sus, mon cher ami, afin que vous alliez à Dieu avec plus de

repos, avez-vous quelque proche parent à qui je puisse servir? Je le

ferai de très bon cœur. » — « Ils lui recommandaient, l’un, sa pauvre

femme; l’autre, ses pauvres enfants; un autre, son père et sa mère.

Elle prenait les noms par écrit, et le lieu de leur demeure, et ne

manquait pas de les envoyer visiter et de les secourir selon leurs

besoins. »

a 11 se trouva un jour, parmi les autres, un laboureur condamné à

mort. Il tenait quelque quart d’écu qu’il cachait dans sa main liée;

il le lui donna, la priant de faire dire quelque messe de Notre-Dame.

Notre sainte marquise lui dit : — Je vous en ferai dire de bon cœur

selon votre désir, et y satisferai; mais, pour votre argent, je le

donnerai à votre pauvre femme, et en aurai soin tant qu’elle vivra. »

A ce seul trait on peut juger de toute la délicatesse, de toute la

bonté de son cœur.

Sans compter ses fréquentes visites dans les prisons et à l’Hôtel-

Dieu, elle avait pris à sa charge nombre de ménages dans la gêne,

d’honnêtes veuves dans la détresse, de vieillards hors d’état de

travailler. « Elle leur donnait un ordinaire réglé, qui ne manquait

jamais » ;
elle payait leurs loyers, et, s’ils étaient malades, leur

fournissait tous les médicaments. Elle avait ouvert sa maison à une

foule de gens de la petite noblesse et de la bourgeoisie, que la

guerre avait réduits à la mendicité. Ces pauvres honteux, dit son

biographe, « entraient chez elle par la porte de la charité, et sa

^ Vie de la marquise de Maignelay, etc.
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compassion les y conservait avec autant de tendresse que si elle

eût été leur mère ». La marquise « les entretenait honnêtement

selon leur condition et l’emploi de chacun, et les nourrissait abon-

damment du service de sa table, où elle se mortifiait souvent du
nécessaire pour les gratifier. Elle se donnait la peine de les instruire,

de les catéchiser, et pas un ne sortait de chez elle que ceux qui ne

voulaient pas vivre vertueusement, ou bien entrer en religion, ou.

s’établir dans le mariage, à qui elle donnait des dots et des

récompenses, de sorte que tous ses biens étaient employés aux

pauvres ».

Il est facile de s’imaginer à quel point la marquise était adorée

et vénérée par tout ce qu’il y avait dans Paris de pauvres honteux,

sans parler des mendiants de profession. On sait comment son

neveu, le futur cardinal de Retz, qui cherchait par tous les moyens

à recruter des partisans, en prévision du rôle de tribun qu’il enten-

dait jouer plus tard, abusa indignement de la confiance et de la

religion de la pieuse femme, afin de se mettre en contact avec tous

ces déclassés, sachant à merveille tout le parti qu’on en peut tirer

en temps de révolution. La page de ses Mémoires, dans laquelle il

parie de sa conduite à l’égard de sa tante, est trop curieuse pour

que nous ne la remettions pas sous les yeux du lecteur : « M. le

comte (de Soissons), dit-il, m’avait fait toucher douze mille écus

par les mains de Duneau, Lun de ses serviteurs, sous je ne sais

quel prétexte. Je les portai à ma tante de Maignelay, en lui disant

que c’était une restitution qui m’avait été confiée par un de mes
amis, à sa mort, avec ordre de l’employer moi-même au soulage-

ment des pauvres qui ne mendiaient pas
;
que, comme j’avais fait

serment sur l’Evangile de distribuer moi-même cette somme, je

m’en trouvais extrêmement embarrassé, parce que je ne connaissais

pas les gens, et que je la suppliais d’en vouloir bien prendre le

soin. Elle fut ravie; elle me dit qu’elle le ferait très volontiers; mais

que, comme j’avais promis de faire moi-même cette distribution,

elle voulait absolument que j’y fusse présent, et pour demeurer

fidèlement dans ma parole, et pour m’accoutumer moi-même aux

œuvres de charité. C’était justement ce que je demandais, pour

avoir lieu de me faire connaître à tous les nécessiteux de Paris. Je

me laissais tous les jours comme traîner par ma tante dans des

faubourgs et dans des greniers. Je voyais très souvent chez elle

des gens bien vêtus, et connus même quelquefois, qui venaient à

l’aumône secrète. La bonne femme ne manquait presque jamais de

leur dire: « Priez bien pour mon neveu; c"est lui de qui il lui a

plu de se servir pour cette bonne œuvre. » Jugez de l’état où cela

me mettait parmi les gens qui sont, sans comparaison, plus consi-
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dérables que tous les autres dans les émotions populaires! Les

riches n’y viennent que par force ; les mendiants y nuisent plus

qu’ils ne servent, parce que la crainte du pillage les fait appréhender.

Ceux qui y peuvent le plus sont les gens qui sont assez pressés

dans leurs affaires, pour désirer du changement dans les publiques,

et dont la pauvreté ne passe toutefois pas jusqu’à la mendicité

publique. Je me fis donc connaître de cette sorte de gens, trois ou
quatre mois durant, avec une application toute particulière, et il

n’y avait point d’enfant au coin de leur feu à qui je ne donnasse

toujours, en mon particulier, quelque bagatelle. Je connaissais

Nanon et Babet. Le voile de de Maignelay, qui n’avait jamais

fait d’autre vie, couvrait toute chose. Je faisais même un peu le

dévot et j’allais aux conférences de Saint-Lazare (de Vincent de

Paul). )) Voilà comment le jeune abbé de Gondi se jouait des choses

les plus saintes, et comment aussi, avec une habileté qui semble

devancer son temps, il savait quels sont les meilleurs moyens pour

préparer une révolution.

Mais revenons à M”*" de Maignelay, Tout le temps qu elle n’em-

ployait pas au service des pauvres et des malades, elle le consacrait

à des retraites spirituelles, soit au monastère de Poissy, auprès de

ses deux sœurs, soit au couvent des Capucines, ou chez les Car-

mélites. A Poissy, elle fut révoltée de toutes les délicatesses de la

vie mondaine que les religieuses, de familles nobles, y avaient

introduites, et elle vint en aide à la prieure, de Gondi, qui

jusque-là s’était trouvée impuissante à ramener ses religieuses à

une vie plus régulière. La marquise, femme de résolution, remua
ciel et terre, la cour, Paris et Rome, et elle fit si bien quelle brisa

toutes les résistances et que la réforme fut imposée au couvent.

Pendant ses retraites, il n’est sorte d’austérités et d’actes d’humilité

auxquels elle ne se livrât. Lorsque cette grande dame se trouvait

chez les Capucines, l’un des ordres les plus sévères et les plus

pauvres, pour lequel elle avait une singulière prédilection, elle ne

voulait parler qu’à genoux aux religieuses, elle leur rendait les

services les plus vils, elle balayait la maison, lavait les écuelles,

mangeait dans leurs vases de terre. Cette vie d’humiliations et

d’austérités, ce jeûne de tous les jours, ce silence perpétuel, tout

cela l’attirait invinciblement; son plus grand désir eût été de

prendre le voile dans le couvent de ces saintes filles. Mais son oncle,

le cardinal de Gondi, M. de Bérulle, son confesseur, et le pape

Paul V lui-même, pensant avec raison qu’elle pourrait rendre de plus

grands services dans le monde avec son immense fortune, l’obli-

gèrent à ne pas le quitter. Pour l’y fixer sans retour, le cardinal, son

oncle, voulait même qu’elle se remariât, il lui proposa les plus belles
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alliances, mais elle refusa, lui déclarant qu’elle voulait se consacrer

uniquement à Dieu. Le pape, de son côté, ne lui permit d’aller

visiter les Capucines que soixante fois par an. La marquise obéit

sans murmure, mais désormais elle vécut dans le monde en s’im-

posant les plus dures pratiques de la vie religieuse, toutes les fois

qu’elle ne vaquait pas à ses bonnes œuvres. Dans son hôtel, situé

près de l’église Sainte-Marine, elle passait son temps, avec quelques

demoiselles de condition, mais sans fortune, et vêtues simplement

comme elle, à coudre les habits des pauvres, à prier pendant de

longues heures sans carreau sous ses genoux, à mettre à jour une

longue correspondance où il n’était uniquement question que des

indigents.

Pendant qu’elle menait une vie si austère et si sainte, un nouveau

malheur vint l’éprouver. Elle avait marié sa fille au comte de Cau-

dale, fils du duc d’Épernon. Bien que de Maignelay fût une per-

sonne de mérite et de mœurs irréprochables, M. de Candale, qui était

jaloux à l’excès, et qui soupçonnait sa vertu, résolut de la reléguer

dans une de ses terres, loin des adorateurs de la cour. Une nuit, il la

fait enlever et conduire à Bourges, dans un carrosse escorté par quel-

ques hommes de main. Presque aussitôt avertis de cet acte de vio-

lence MM. de Gondi, les oncles de de Candale, s’arment jusqu’aux

dents et mettent sur pied une troupe de gentilshommes, pour courir

sur ses traces et la délivrer. Mais avant de monter à cheval, ils cru-

rent devoir demander à la marquise son consentement. M'‘'® de Mai-

gnelay, dans la crainte qu’il y eût du sang répandu, et dans f espoir

que Dieu lui ramènerait sa fille saine et sauve, répondit à ses frères

par un refus, et ceux-ci, en pestant et maugréant, débridèrent leurs

chevaux. La marquise avait cédé à une heureuse inspiration. Au
moment où M‘“" de Candale, arrivée à Bourges, descendait de car-

rosse dans la cour d’une hôtellerie, pour être conduite dans une

chambre par ses ravisseurs, elle fut reconnue par une dame, qui, à

la vue de ces gens armés et à mine suspecte, soupçonna un enlève-

ment et courut avertir la justice. Tout fut bientôt tiré au clair, grâce

aux explications de M*^® de Candale, qui fut sur-le-champ mise en

liberté, tandis que ses gardiens furent envoyés à Paris sous bonne

escorte. A la suite de cet outrage sans nom, de Caudale obtint

sa séparation sans peine, et, plus tard, devenue veuve, elle épousa

Charles de Schomberg, pair et maréchal de France. Elle mourut sans

enfants, en novembre I6/1I, dix ans avant sa mère, et celle-ci pensa

en mourir de chagrin L

^ « Ipsa autem, mortaa carissima lilia, ita eam plaaxit, ut prope more-
retur, ita in Domini servitute processit, ut ejus mortem videretur optasse. »

[Elogium... rnardûonis de Maignelay, a Joarine Bousse.)
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A partir de ce jour, de Maignelay, dont les parents étaient

presque aussi riches qu’elle, disposa, avec leur assentiment, de toute

sa fortune en faveur des pauvres et de quelques établissements reli-

gieux parmi lesquels ne fut pas oubliée, comme nous le verrons

bientôt, l’œuvre des Missions de Vincent de Paul.

Un des premiers soins de la marquise fut de fonder un asile pour
les prostituées repentantes, la maison de Sainte-Marie-Madeleine.

Elle y établit seize religieuses, à la tête desquelles elle plaça quatre

sœurs de la Visitation, et elle leur assura à toutes, par testament,

des pensions à perpétuité. Les religieuses apprenaient à ces dévoyées

à gagner leur vie , et dès qu’elles s’étaient suffisamment amendées,

la marquise prenait soin de les établir.

Nous avons dit qu’elle avait choisi M. de Bérulle pour son confes-

seur. Elle lui voua une affection qui ne se démentit jamais. Lorsque

ce grand et saint homme fut pressé par ses amis de fonder l’ordre

célèbre qui devait rendre tant de services à l’Eglise, peu confiant

dans ses forces, il montra d’abord beaucoup d’hésitation. M”® de

Maignelay se jeta à ses pieds pour obtenir son consentement et lui

offrit tout l’argent nécessaire ~. Mais M. de Bérulle doutait trop de

lui-même pour se rendre à ses instances et à celles de ses amis. La

marquise, sans se décourager, alla trouver son frère, Henri de Gondi,

l’évêque de Paris, et le supplia d’user de son autorité à l’égard de

M. de Bérulle. a C’est l’unique moyen de le soumettre, lui dit-elle,

vous ne devez point hésiter à l’employer. »

(( M. de Gondi, universellement respecté pour la pureté de ses

mœurs et la sincérité de son zèle, avait à cœur de faire fleurir la

piété dans son diocèse » H y avait favorisé, comme nous l’avons

dit, l’établissement de plusieurs monastères, mais, ce qu’il désirait

par-dessus tout, c’était la réforme du clergé séculier. M. de Bérulle

crut devoir exposer au prélat les raisons qu’il avait de ne pas entre-

prendre une tâche qui lui semblait trop au-dessus de ses forces.

« Mais lorsque M. de Gondi, après les avoir réfutées, lui eut enjoint,

au nom de l’obéissance canonique, de se soumettre, M. de Bérulle,

sans insister davantage, se jeta aux genoux de son supérieur, lui

demanda sa bénédiction et déclara qu’il était prêt à faire tout ce

qu’il lui commandait » M. de Bérulle le pria seulement de vou-

loir bien appeler à l’évêché quelques docteurs et quelques religieux,

hommes d'expérience et de vertu, afin qu’il pût étudier avec eux les

^ Elle fonda vingt-cinq ou trente monastères (le P. Senault).

^ Le P. Bourgoing, Oraison funèbre citée par le P. Batterel, Vie manus-

crite, t. I. Le P. de Bérulle et les Carmélites, par l’abbé Houssaye.
^ Tallemant des Réaux lui-même n’en dit pas de mal.

Le P. de BcrulleM les Carmélites, par l’abbé Houssaye.

25 NOVEMBRE 1881 . 44
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meilleurs moyens de faire réussir Fœuvre nouvelle. Dans cette réu-

nion ,
où se trouvèrent ,

entre autres, le P. Coton et le docteur

Duval, Henri de Gondi, après avoir fait ressortir les grands avan-

tages que l'etlreraient l’Église et l’État de la création du nouvel

ordre, ajouta a qu’il ne connaissait personne 'qui fut aussi capable

que M. de Bérulle de le conduire suivant les règles de la sagesse et

de la prudence chrétiennes, car, depuis longtemps, l’Église de

France n’avait point produit une lumière si éclatante, et il serait

déplorable de la laisser davantage sous le boisseau. Tous répondi-

rent qu’en donnant son avis, M. de Gondi avait exprimé le leur ^ ».

Mme çig Maignelay, par une donation en date du 22 août 1629, et

qui fut confirmée par son testament, légua, à la maison de l’Oratoire

du faubourg Saint-Jacques, 32 000 livres, somme considérable

pour l’époque, et, lorsque son frère Emmanuel de Gondi fut entré

dans la maison de Saint-Magloire, du même ordre, elle lui légua la

somme de 30 600 livres, qui, après sa mort, devait revenir à cette

dernière maison. Nous verrons bientôt ce qu’elle fit pour l’œuvre des

Missions, et en quelle haute estime elle tenait Vincent de Paul, qu’elle

voyait fréquemment chez sa belle-sœur, de Gondi. Entre ces

deux femmes, si dignes l’une de l’autre, il n’y avait d’autre rivalité que

celle du bien. Tandis que l’une favorisait la naissance de l’Oratoire,

l’autre, avec son mari et M. Vincent, fondait l’œuvre des Missions.

Dès l'année 1617, de Gondi avait offert une somme de 16 000

livres aux Jésuites, puis aux Oratoriens, à la charge par eux de

faire de cinq ans en cinq ans, des missions dans toutes ses terres.

Mais les Pères de la compagnie de Jésus et ceux de l’Oratoire

s’étalent excusés sur le petit nombre de leurs sujets ou sur les règles

fondamentales de leur ordre. Depuis cette époque, M"^® de Gondi

s’était adressée à d’autres ordres religieux sans plus de succès. Enfin,

en 162Zt, elle conçut la pensée de fonder une maison spéciale de

missionnaires, placée sous la direction de M. Vincent et indépen-

dante des autres ordres religieux. Vincent était en relations avec un

grand nombre de docteurs et de vertueux ecclésiastiques appartenant

au clergé séculier, qui avaient coopéré avec lui, plus d’une fois,

aux missions dans les campagnes. Il lui serait facile de former avec

eux une communauté. Le général des galères trouva le projet

excellent et demanda à sa femme de partager avec elle le titre de

fondateur du nouvel ordre. Son frère, l’archevêque de Paris, Jean-

François de Gondi, saisissant d’un coup d’œil tout le bien que

pourrait faire dans son diocèse un tel établissement, se hâta de

l’approuver. Il fit plus, voulant coopérer pour sa part à cette œuvre

’ Le P. de Bérulle et les Carmélites, par l’abbé Houssaye.
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de famille, il offrit, pour loger les nouveaux missionnaires, le collège

des Bons-Enfants, situé près de la porte Saint-Victor, et dont le prin-

cipal, Louis de Tuyard, venait de donner sa démission. LeV mars ^
il nomma à cette charge M. Vincent, qui en prit possession par

procureur, le 6 du même mois ; mais comme celui-ci s’était obligé

à ne pas quitter la maison de Gondi, il choisit pour le remplacer

Antoine Portail, son premier disciple L’archevêque de Paris avait

pourvu au couvert, le général des galères et sa femme se chargè-

rent du vivre et de l’entretien des prêtres de la nouvelle communauté.

Le 17 avril 1625, par un contrat passé en leur hôtel, rue Pavée,

paroisse Saint-Sauveur, ils donnèrent à Vincent de Paul 45 000

livres, dont le revenu devait servir d’abord à la dépense de six

ecclésiastiques, d’une piété et d’une capacité reconnues et dont

le choix lui était réservé. Les fondateurs, considérant dans l’acte

que les villes étant suffisamment pourvues de prêtres instruits

et de zélés religieux, tandis que les habitants des campagnes sont

presque entièrement dénués de secours spirituels, ordonnent, en

faveur de ceux-ci, que c’est uniquement à les prêcher, à les ins-

truire, à les catéchiser, à les secourir, à les confesser, que doivent se

consacrer les missionnaires de M. Vincent. 11 leur est interdit de

prêcher et d’administrer les sacrements dans toutes les villes où il

y aurait un archevêché, un évêché ou un présidial ; et ordonné

d’accomplir gratuitement tous les devoirs de leurs missions dans les

villages, aux dépens de la bourse commune, avec défense expresse

d’y recevoir aucune rémunération, aucune somme d’argent, sous

quelque prétexte que ce soit. Les missionnaires ne peuvent entrer

dans la communauté qu’après avoir renoncé à tous bénéfices, charges

et dignités ecclésiastiques, et qu’après avoir fait vœu de se consacrer

à l’œuvre des Missions, au moins pendant un certain nombre

d’années. Par une clause spéciale du contrat, ils étaient aussi tenus

de se rendre tous les cinq ans sur les terres des fondateurs pour y
remplir tous les devoirs de la Mission, et ils s'obligeaient à rendre

les mêmes offices aux forçats. M. Vincent était choisi pour leur

supérieur, et ils devaient « travailler sous sa direction, sa vie

durant ». M“® de Gondi, qui n’avait pas oublié le chagrin que lui

avait fait éprouver son départ imprévu pour la Bombes, avait eu

soin de faire inscrire dans le contrat l’article suivant : « Nonobstant

laquelle direction toutefois, lesdits seigneur et dame entendent que

le dit sieur de Paul fasse sa résidence continuelle et actuelle en leur

maison, pour continuer à eux et à leur famille l’assistance spirituelle,

* 1624.

^ On voit par la procuration datée du 2 mars, que M. Vincent y prend le

titre de licencié en droit canon, qu’il avait obtenu quelque temps auparavant.
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qu’il leur a rendue depuis longues années... » Telles étaient les

principales clauses de ce contrat, qui fut, pour ainsi dire, l’acte de
naissance de cette œuvre, qui devait se propager et s’étendre peu à

peu dans le monde entier. Toutes les règles fondamentales du
célèbre institut y sont contenues en germe, et il est manifeste

qu’elles n’ont pu être dictées ou inspirées que par l’esprit aussi

pratique que charitable de Vincent de Paul.

Ajoutons que, par son testament, la marquise de Maignelay

faisait un legs (considérable pour l’époque) au vénérable directeur

de sa sœur, M™*" de Gondi, à M. Vincent, qu’elle avait vu si souvent

chez elle et de si près, et dont elle avait su apprécier comme elle

toute la sainteté : « Je lègue aux Prêtres de la Mission la somme de

18 000 livres de principal, faisant 1000 livres par an, à moi appar-

tenant par un contrat de constitution fait à mon profit par M. le

duc de Saint-Simon et M. Joly, secrétaire du roi; ledit contrat

passé par-devant Ogier et Laisné, notaires, le lO*" avril 1639, pour

être ladite rente employée à la nourriture des Ordinands^ durant le

temps que, pour leur instruction, ils se retirent, aux Quatre-Temps

de l’année, chez lesclits Prêtres de la Mission établis à Saint-Lazare,

au faubourg Saint-Denis, et ce, suivant l’ordre établi par M. l arche-

vêque de Paris L » Entre la marquise et Vincent de Paul, il y avait

une grande similitude, sauf quelques nuances, dans leur manière

simple d’entendre et d’interpréter l’esprit du christianisme. Esprits

judicieux et sages, ils laissaient les mystiques de leur temps se

livrer aux extases, aux visions, « aux illuminations internes », « aux

révélations des mystères les plus secrets », u aux élévations d’esprit

extraordinaires », « à la vie unitive, éminente, suréminente ». Pour

eux, ils fermaient la porte à toutes ces nouveautés « qui laissaient

les âmes dans l’agitation et les pauvres dans l’indigence - », et ils

se vouaient tout entiers à la pratique des bonnes œuvres. Il était un

point cependant sur lequel ils difïéraient l’un de l’autre : de

Maignelay, sans être janséniste, comme la plupart des membres de

sa famille, avait cependant un penchant très marqué pour les jansé-

nistes et des préventions contrôles Jésuites. Dans une visite qu’elle

fit à Port-Pvoyal (en 1628), à la suite de la reine Marie de Médicis,

elle appuya fortement auprès de cette princesse la mère Angélique,

supérieure du monastère, qui demandait, en faveur de Port-Pioyal, le

rétablissement du droit d’élection des abbesses^. Vincent, au con-

* Nous n’avons trouvé la mentiori de ce legs dans aucune histoire de

saint Vincent de Paul, et c’est à une pièce fort rare que nous l’empruntons,

au testament imprimé de Je Maignelay.
- Vie de lo. marquise de Maignelay.
^ Lancelot, Mémoires touchant la vie de M. de Saint-Cyran.
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traire, comme nous le dirons bientôt, tout en partageant la morale

austère des solitaires de Port-Pioyal, s’éleva toujours avec force

contre l’esprit sombre et étroit avec lequel ils envisageaient le

christianisme.

ni

DÉMÊLÉ DU GÉNÉRAL DES GALÈRES AVEC LE GOUVERNEUR DE TOULON.

SINGULIÈRE PRÉDICTION DE LA. SOEUR MARGUERITE DU SAINT-SACRE-

MENT, ATTESTÉE PAR LE CARDINAL DE RETZ. MORT DE MADAME DE

GONDI. VINCENT DE PAUL. DOULEUR DU GÉNÉRAL DES GALÈRES. SON

ENTRÉE A l’oratoire. MISSIONS SUR LES TERRES DES GONDI. VINCENT

DE PAUL, RETZ ET BOSSUET A SAINT-LAZARE.

Peu de temps après avoir fondé l’œuvre des Missions, Emmanuel
de Gondi se rendit à Toulon, où l’appelaient ses fonctions de général

des galères. A peine arrivé, il eut, avec le gouverneur de la ville,

M. de Saint-Cannat, fils du marquis de Soliers, de la famille de

Forbin d’Oppède, un fâcheux démêlé, qui faillit avoir les suites les

plus graves. Le Mercure françaia est muet sur cette affaire, qui fut

sans doute étouffée par ordre de la cour, mais nous en avons décou-

vert un récit détaillé dans les Mémoires inédits du P. Batterel, de

i’Oratoire, qui lui-même l’avait tiré des manuscrits du célèbre

Claude de Peiresc, conseiller au parlement d’Aix, le Mécène et

l’ami de la plupart des savants et des littérateurs de son temps. Le
général, au retour d’une promenade en mer^ qu’il avait faite â

bord de la galère royale, escortée de la Giiisarde^ fut très surpris

de ne pas être salué, comme d’usage, par le canon de la ville, et il

apprit bientôt que le gouverneur, afin d’empêcher que cet honneur

lui fût rendu, avait mis sous clef les poudres et les munitions. Sur

ces entrefaites, M. de Saint-Cannat alla rendre visite au général des

galères
;
mais, dans la crainte de quelque représaille, il se fît accom-

pagner de trois ou quatre gardes, revêtus de hoquetons et armés de

carabines, qui l’escortèrent jusqu’à la porte de la chambre de M. de

Gondi. Le général se plaignit amèrement de ce procédé au comman-

deur de Forbin, père du gouverneur, prétendant que son fils, non

seulement n’avait pas le droit de se présenter chez lui avec une

escorte en armes, mais encore de passer en cet équipage devant

l’étendard de la galère royale. « Ils répondirent à cette démarche, le

père assez froidement et le fils d’une manière assez sèche, disant

^ Le 16 juin 1625.
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qu’il pourrait bien s’abstenir d’aller davantage chez lui, puisqu’il

ne voulait pas lui passer des gardes, mais que de ne se pas montrer

avec eux devant la galère royale, il n’en ferait rien. Et, en effet, il

affecta de s’y aller promener, et de dire ensuite, dans une compagnie

de dames, devant M. le général, qu’il venait de faire un tour dans

le port et qu’il y faisait bien chaud. Sur quoi, M. de Gondi reprit

assez haut que s’il y repassait le lendemain, il y ferait encore plus

chaud pour lui h »

Pour première réponse à cette bravade, le général fit saisir, parles

gens de ses galères, un lioqueton qui se promenait par la ville, le fit

dépouiller de sa casaque et donna ordre de la jeter à la mer. Le
gouverneur, cruellement ulcéré de cet affront, « manda chez lui les

consuls et leur commanda de faire armer les quartiers pour

empêcher, disait-il, c[ue l’autorité du roi ne fut violée en sa per-

sonne, et, de son côté, M. de Gondi ayant su ce qui se tramait,

donna ordre à ses galères de tourner leurs proues contre la ville »,

afin de faire feu au premier signal. Les consuls, épouvantés de la

tournure que prenait l’affaire, accoururent aussitôt auprès de M. de

Gondi, en l’assurant qu'ils avaient refusé d’obéir aux injonctions du

gouverneur, auquel, disaient-ils, ils avaient déclaré « que s’il

s’agissait du service du roi, ils ne balanceraient pas un moment,

mais que, pour venger une querelle particulière entre deux per-

sonnes qui leur étaient également respectables, ils ne voulaient pas

en venir aux armes et mettre toute la ville en combustion. M. de

Gondi fit aussitôt retourner les proues à l’ordinaire^ ».

Peu après cet incident, le gouverneur se rendit à sa terre de

Soliers, à deux lieues de Toulon, et peu de jours après, il dit à un

gentilhomme, qui répéta ce propos à M. de Gondi, « qu’il s’étonnait

fort qu’on se tînt ainsi à la ville, pendant qu’on devait savoir que

lui était à la campagne ^ » . Le général, prenant ces paroles pour un

défi, se dirigea secrètement vers Soliers, et chargea un paysan du

lieu cf aller dire de sa part à M. de Saint-Cannat a qu’il avait trouvé

M. de Gondi à la chasse, et que s’il voulait être de la partie, il aurait

sa part du plaisir » . Cependant, quelques officiers des galères, amis

du général, inquiets de son absence, et soupçonnant qu’il était allé

provoquer M. cle Saint-Cannat, se rendirent en toute hâte à Soliers,

et, à force d’instances et de prières, l’obligèrent à retourner à

Toulon. Arrivé près de la porte de la ville, M. de Gondi pria ses

officiers de ne pas l’accompagner plus loin et se présenta seul, suivi

d’un de ses amis et de quelques valets de pied. A sa vue, les soldats

^ Mémoires manuscrits du P. Batterel.
2 Ibid,

3 Ibid., 24 juin.
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du corps de garde a sautent aux armes » et, la pique à la main,

l’attendent sans le saluer. M. de Gondi, soupçonnant un complot et

croyant sa vie en danger, met l’épée à la main et se jette sur le

premier soldat à sa portée. Le soldat riposte de sa pique, mais un

grand laquais, qui se précipita entre eux, reçut le coup et fut blessé

à la main. Le général, furieux, frappe deux autres soldats de son

épée. Aussitôt, on ferme les portes et les ravelins, et c’en était fait

peut-être de lui et de son escorte, si les consuls, avertis sur-le-

champ par le bruit de « cette émotion », ne l’eussent délivré et

mis en sûreté dans les rangs de la garde bourgeoise. A la nouvelle

de cette rencontre, M. de Saint-Cannat monte à cheval et, suivi de

cent vingt de ses vassaux et de ses serviteurs, armés à l’aventure,

se rend droit à Toulon, « pour augmenter l’émeute qui n’était déjà

que trop grande ». « Mais, à la prière des consuls, son oncle,

M. l’évêque, fut aussitôt au-devant de lui, et l’ayant trouvé en

chemin, le ramena à son château de Soliers, jusqu’à ce que, par

l’entremise de personnes de poids, on eût vu s’il y avait quelque

voie d’accommodement à l’amiable de ce différend L »

La relation manuscrite de ce démêlé de M. de Gondi avec le

gouverneur de Toulon ayant été écrite avant qu’il fût terminé^, on

ignore quelle en fut l’issue. ïl est plus que probable que Richelieu

donna ordre aux deux adversaires de remettre l’épée au fourreau,

sous peine de mort, et, comme on le sait, ce n’était pas impuné-

ment qu’on désobéissait au terrible cardinal.

Lorsque le bruit de cette querelle parvint aux oreilles de la

marquise de Maignelay, la sainte femme, craignant qu’elle ne se

terminât par un duel, courut consulter une sœur carmélite, prieure

du couvent de la rue Chapon, en qui elle avait mis toute sa con-

fiance. C’était la sœur Marguerite du Saint-Sacrement de

Maignelay lui confia ses angoisses. « L’affliction de la prieure, dit

l’abbé Houssaye fut extraordinaire. Depuis ce jour jusqu’à celui

où elle sut que le différend était apaisé, elle n’eut plus de repos.

Jeûnes, macérations, prières, veilles prolongées, elle n’épargna

rien. Elle s’offrait comme une victime à la justice de Dieu, pour

obtenir la grâce et le salut du général des galères. Une de ses sœurs

la surprit répandant un torrent de larmes et s’écriant en proie à la

plus profonde peine : « Mon Dieu, ayez pitié de cette pauvre âme,

Mémoires manuscrits du P. Batterel.

® C’est ce que dit dans ses Mémoires le P. Batterel.

3 La Vie de la vénérable mère Marguerite-Marie, dite du Saint-Sacrement,

écrite par M. T. D. G. (Tronçon de Ghenevière.) Paris, Yuarin, 1689, in-S*^,

cil. XIV, p. 70.

^ Dans son beau livre sur le cardinal de Bérulle et Richelieu.
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ne la perdez pas; usez de votre miséricorde, pardonnez-lui, mon
Dieu; touchez son cœur! châtiez-moi, mon Dieu, car je suis une
misérable; frappez sur moi et lui pardonnez!... » Cette ardente

prière fut entendue, et M. de Gondi ne se battit pas h

A ce récit, le P. Batterel ajoute les curieux détails qui suivent 2 :

(( M, de Gondi sortit heureusement de cette fâcheuse affaire, et les

desseins de miséricorde de Dieu sur lui commencèrent à s’accomplir

de la manière et avec toutes les circonstances qu’il lui avait fait

prédire. » En effet, « et sa conversion et sa retraite dans l’Oratoire

et son sacerdoce, avec le temps et la cause de tout cela, lui avaient

été révélés par la sœur Marguerite, même du vivant de sa femme »,

et une année à peine avant sa mort. « Et je ne crains point, ajoute

le P. Batterel, en appuyant sur l’authenticité de cette révélation,

d’être tenu pour crédule, en ayant un garant aussi peu suspect de

crédulité que l’a été le cardinal de Retz dans toute sa vie. Or, dans

un Mémoire donné après la mort de son père, pour la Vie de sœur
Marguerite^ il raconte la chose en ces propres termes ^

: « Je crois,

dit-il, que je pourrais remplir un volume, si je voulais déposer tout

ce que j’ai ouï dire de la sœur Marguerite du Saint-Sacrement, reli-

gieuse carmélite, à des personnes d’une foi irréprochable. Je me
contenterai de rapporter en ce lieu ce que je trouve en ma propre

maison, et d’une manière si particulière et si convaincante, qu’il

n’y peut avoir, ce me semble, aucun lieu d’en douter. J’ai ouï dire

plusieurs fois, à feu mon père, que, plusieurs années avant qu’il

entrât dans la congrégation de l’Oratoire, et dans le temps qu’il

était encore engagé dans les intrigues et dans les plaisirs de la cour,

il fut pressé par feue ma mère d’aller voir la mère Margueiite
;
qu’il

y résista longtemps et que, s’y étant résolu à la fin par pure com-

plaisance, il y trouva feu M. le cardinal de Bérulle, qui n’était

encore que supérieur de l’Oratoire, avec lequel il n’avait aucune

habitude, et que la mère Marguerite lui dit en l’abordant ces

propres termes : « Voilà, monsieur, le R. P. de Bérulle que vous ne

« connaissez pas, mais vous le connaîtrez quelque jour. Il sera l’ins-

(( trument le plus efficace dont Dieu se servira pour votre salut. Vous

« vous moquez de moi à l’heure qu’il est, mais vous connaîtrez un

(( jour que je vous dis vrai. » J’ai ouï faire ce récit à feu mon père

une infinité de fois depuis qu’il a été de l’Oratoire; mais je me sou-

^ L’aljbé Iloussaye a tiré ce récit de la Vie de la mère Marguerite, p. 17'i-

175 .

2 Détails puisés en partie dans le môme ouvrage que ci-dessus.
^ La sœur Marguerite était entrée au couvent de la rue Chapon, le 8 avril

1624.

^ Vie de la sœur Marguerite du Saint-Sacrement, ch. xiv, p. 169.
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NÎens de le lui avoir même ouï faire clans mon enfance, longtemps

devant qu’il eut la pensée d’y entrer. )>

« Les circonstances de la conversion de M. de Gondi, poursuit le

P. Batterel, confirment la vérité de ces prédictions, et on les sait de

M. Octave de Bellegarde, archevêque de Sens, qui s’était retiré à

Saint-Magloire », dans l’appartement même qu’avait occupé le

P. de Gondi, en quittant le monde. C’était de sa propre bouche qu’il

les avait apprises. « 11 lui avait donc raconté qu’ayant été plusieurs

fois voir la sœur Marguerite avec madame sa femme et la marquise

de Maignelay, par pure complaisance pour elles, il continua dans la

suite de lui faire quelques visites de civilité; que cette sainte fille

ayant une fois parlé de la nécessité de vivre chrétiennement au

milieu du monde, il avait répondu à la manière de ceux qui y sont

engagés par un rang élevé et de grands emplois, c’est-à-dire en

s’excusant sur la difficulté de vivre en chrétien parmi tant d’obsta-

cles, que la bonne mère ne l’en pressa que plus fortement de

rompre les liens qu’il reconnaissait être si dangereux; que ne pou-

vant s’y résoudre, elle lui dit : u Ne vous obstinez pas davantage,

« Dieu demeurera le maître, ce que vous ne voulez pas faire pour lui

« plaire, il le fera comme souverain
;

il ne vous contraindra point,

« mais il vous charmera doucement par les attraits de sa miséri-

(( corde, en sorte que votre volonté se soumettra à ses inspirations;

(( il appellera madame votre femme hors de ce monde, en un tel

« temps, et, après sa mort, il vous fera entrer parmi les Pères de

« l’Oratoire, vous y recevrez les ordres sacrés, vous y serez prêtre,

« songez-y sérieusement. »

(( Les dispositions où était alors M. de Gondi lui firent ouïr tout

cela comme des visions, et regarder ce qu’on lui disait comme étant

hors de toute apparence. Il en rit et n’y pensa plus, puis il partit

quelques mois après pour Marseille, où il était appelé par les fonc-

tions de sa charge L »

Cette triste prédiction devait trop tôt s’accomplir pour M. de

Gondi et pour ses enfants. Sa pieuse et charmante femme, « l’incom-

parable Françoise de Silly^ », après une courte maladie occasionnée

(( par toutes les peines et fatigues que son zèle et sa charité lui

avaient fait entreprendre ^ », mourait à Paris, le 23 juin 1625, à l’âge

de quarante-deux ans, au moment même où la querelle de son mari

avec le gouverneur de Toulon était dans tout son feu. La sainte

femme, à son lit de mort, avait vu s’accomplir son vœu le plus

< Les mêmes détails se trouvent dans la Vie de la mère Marguerite, etc.

2 Expression de Gorhinelli dans son Histoire généalogique de la maison de

Gondi.
^ Abelly, La Vie du vénérable Vincent de Paul, etc. Édition in-4", p. 70.
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cher : elle avait été assistée par celui qu’elle avait prié d’être à ce

moment redoutable son ange consolateur. Vincent s’était acquitté

de ce dernier devoir envers sa bienfaitrice avec toute la piété, Fonc-

tion, le tendre respect et la profonde reconnaissance que lui inspi-

raient son généreux cœur et ses sentiments chrétiens. La grande

dame, l’alliée des la Rocheguyon, des Laval, des Luxembourg, des

Montmorency, avait élu sa sépulture dans le monastère de ces

humbles carmélites de la rue Chapon, auxquelles sa belle-sœur, la

marquise de Maignelay, devait plus tard léguer son cœur. Vincent

voulut l’y accompagner, présider lui-même à ses funérailles, et,

après avoir versé sur sa tombe 1 ;s dernières larmes et les dernières

prières, il partit pour la Provence, où il lui restait à remplir un devoir

non moins douloureux. Gomment annoncer cette cruelle nouvelle au

général des galères? Cet intrépide marin, qui allait si bravement au

feu et à l’abordage, comment supporterait-il un coup si terrible? 11

n’avait jamais connu qu’un seul amour, qu’une seule femme qui

possédât à ses yeux toutes les perfections. Il aimait M™® de Gondi

de la plus vive, de la plus constante tendresse. Vincent, le pauvre

paysan des Landes, avait reçu du ciel et de la nature le don suprême

de calmer et de guérir les blessures du cœur. Il dissimula d’abord

la cause de sa visite, prépara doucement le général à la triste nou-

velle et ne la lui apprit qu’avec des ménagements infinis.

Cette mort brisait tous les liens qui attachaient au monde M. de

Gondi. Vincent partagea son extrême affliction, mêla ses larmes aux

siennes, lui raconta dans tous ses détails la sainte mort de sa femme,

le supplia de s’incliner docilement devant la main qui le frappait, et

le général finit par accepter ce douloureux sacrifice. Vincent, par

l’ordre de de Gondi, lui remit le testament qu’elle avait fait peu
de jours avant sa mort. En témoignage de sa reconnaissance, elle

faisait à Vincent un legs, accompagné de ces lignes : «Je supplie

M. Vincent, pour l’amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de

sa sainte mère, de ne vouloir jamais quitter la maison de M. le

général des galères, ni, après sa mort, nos enfants. Je supplie

aussi M. le général de vouloir retenir chez lui M. Vincent et de

l’ordonner, après lui, à nos enfants, les priant de se souvenir et

de suivre ses saintes instructions, connaissant bien, s’ils le font,

Futilité qu’en recevra leur âme, et la bénédiction qui en arrivera à

eux et à toute la famille L » Pour obéir aux dernières volontés de sa

femme, M. de Gondi conjura Vincent de ne pas l’abandonner non plus

que ses deux fils. Mais la profonde blessure qu’il avait reçue au cœur

était de celles qui ne peuvent se guérir et se cicatriser que dans la

^ Ahelly, liv. I, ch. xvni; p. 72.
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solitude du cloître. Après avoir mis ordre à ses affaires, dans le

courant de cette même année, et pourvu à l’éducation de ses

enfants, dont le plus jeune le futur cardinal de Retz, fut placé

chez les Jésuites, au collège de Clermont, il se démit, en faveur de

l’aîné, de sa charge de général des galères et il entra à l’Oratoire.

De son côté, Vincent se retira au collège des Bons-Enfants, libre

désormais de se livrer tout entier aux bonnes œuvres que méditait

depuis longtemps son génie charitable. En se séparant, les deux

amis, qui devaient garder jusqu’à la fin, l’un pour l’autre, une
immuable et tendre affection, se promirent mutuellement aide et

assistance dans tous les besoins et les épreuves delà vie, et l’un et

l’autre se tinrent parole. En effet, de loin ou de près, les Gondi ne

cessèrent d’étendre leur puissante protection sur Vincent, et, de

son côté, Vincent ne cessa jamais de leur donner, toutes les foi^

qu’il en trouva l’occasion, les preuves les plus touchantes de sa

gratitude.

R. Chawtelauze.

La suite prochainement.
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Malgré le changement que je viens de décrire, les soirées, chez le

professeur, se passaient cependant presque tout comme par le passé.

C’est-à-dire que celui-ci, profitant de la présence de Kaynald, et ne

remarquant point que son élève l’écoutait avec une attention moins

suivie qu’autrefois, l’entretenait fort souvent de sujets qui n’avaient

certainement pas le don de fixer celle de sa fille. Aussi, dès que son

père entamait ce genre de conversation, Ersilia tombait dans de

profondes distractions, et parfois elle ne s’apercevait pas que sa

tapisserie avait glissé jusqu’à terre, tandis que, les bras croisés, elle

regardait devant elle, les yeux à demi fermés, jusqu’à ce que la

voix de Raynald réveillât chez elle un instant d’intérêt. Mais même
alors, on pouvait fort souvent douter qu’elle se fût donné la peine

de saisir le sens de ses paroles. Cette attitude n’échappait pas tout

à fait au jeune homme, et elle lui faisait comprendre ce que le pro-

fesseur voulait dire le jour où il lui avait révélé, d’un air si consterné,

que sa fille était paresseuse. Il était évident en effet que, sauf la

musique et la poésie qui caressaient également son oreille, la belle

Ersilia n’avait guère plus de goût pour apprendre que pour tra-

vailler, et que tenir une plume, ouvrir un livre ou enfiler une

aiguille, l’ennuyaient à peu près également. Dans la sollicitude

nouvelle qu’il éprouvait pour elle, Raynald trouva dans cette

remarque un nouveau sujet d’inquiétude pour l’avenir. Mais il se

demandait aussi parfois si le vieux Biagio, absorbé par ses travaux

et courbé sous le poids de souvenirs et d’appréhensions également

pénibles, s’y prenait de manière à inspirer à sa fille les goûts dont il

gémissait si fort de la trouver dépourvue? Elle ne manquait évidem-

ment ni d’intelligence, ni de facilité, ni d’esprit, mais était-il surpre-

^ Voy. lo Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre, et 10 novem-
bre 1881.
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fiant qu’elle appliquât ces dons aux seules études conformes à une

inclination naturelle, si les autres lui étaient présentées sous une

forme qui ne convenait ni à son âge ni à son sexe? Ce qui échap-

pait à son père, malgré toute sa tendresse pour sa fille, une mère

l’eût sans doute compris, et eût su adoucir ce côté trop viril de

l’éducation paternelle en y ajoutant les occupations féminines, pour

lesquelles la pauvre Ersilia n’était pas non plus fort adroite. Mais

elle n’avait plus de mère, elle n’avait pas de sœur, elle n’avait

aucune compagne de son âge; et la vieille Assunta, malgré tout son

dévouement, ne pouvait rien pour combler les vides que la mort

avait creusés autour d’elle.

En soir, où Ersilia semblait plus somnolente, et Raynald plus

inattentif que de coutume, Biagio le remarqua enfin, et se rappelant

que depuis plusieurs jours sa fille n’avait pas ouvert le piano, il lui

demanda de leur faire ce jour-là un peu de musique.

Ersilia sortit de son rêve
;
elle se leva sans répliquer et, selon sa

coutume, dès que son père parlait, elle se mit en devoir de lui obéir.

Le professeur tourna son fauteuil de manière à écouter commo-
dément sa fille, et Raynald alla se placer là où il pouvait le mieux

la voir et l’entendre.

Ersilia le vit debout devant elle, et elle baissa subitement les

yeux avec une ombre d’embarras. Mais ce fut passager. Non seule-

ment la musique réveillait tout ce qui dormait en elle et opérait

sur ses traits cette transformation qui rendait le plaisir d’étudier

son visage presque égal à celui d’écouter sa voix; mais, au bout de

quelques instants, elle ne songeait plus à elle-même ni aux autres,

et elle devenait réellement possédée par cet art pour lequel la nature

l’avait si admirablement douée.

Jamais sa voix n’avait été plus belle que ce soir-là; jamais elle

n’avait semblé plus inspirée ! Son père, surpris, se laissait aller

au plaisir de l’écouter en oubliant tout le reste. La vieille Assunta

elle-même, négligeant son service, avait entr’ouvert la porte pour

prêter l’oreille. Raynald, ému et transporté retenait son haleine,

pour ne rien perdre de ces sons enchanteurs. On eût entendu une

mouche voler dans la chambre. Tout à coup, au milieu de ce silence

ravi, on entendit retentir un bravissima^ articulé par une voix de

stentor, suivi du bruit de deux vigoureuses mains applaudissant à

outrance. Ce fut comme un coup de foudre. Assunta poussa un cri

perçant et s’enfuit. Ersilia s’arrêta tout court. Raynald, qui s’était

penché sur le piano, pour mieux écouter, se releva vivement et

reprit sur-le-champ une attitude froide et hautaine. Enfin Biagio,

sans pouvoir dissimuler son déplaisir, tendit avec effort la main à

son frère, car, on le devine, c’était lui qui venait de paraître ainsi.
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— Sciisate ! dit l’imprésario d’un air railleur, et en jetant autour

de lui des regards malveillants, je m’aperçois que je suis fort im-
portun et que j’aurais mieux fait de me faire annoncer. Mais j’aurais

eu beau sonner, personne ne m’aurait entendu. Assunta avait

déserté son poste; heureusement elle avait laissé la porte entre-

bâillée, sans cela, j’aurais dû m’en aller comme j’étais venu... Ce

qui, du reste, n’eût sans doute contrarié que moi.

Puis prétendant apercevoir pour la première fois Raynald, il

s’inclina profondément :

— Vous ici... monsieur le marquis? Pardonnez-moi, de grâce,

de n’avoir pas encore salué Votre Excellence, je ne m’attendais pas

à la trouver dans notre petit cercle de famille, où mon frère m’a

souvent assuré qu’il ne recevait jamais personne.

Piaynald balbutia en retour quelques mots indistincts, Biagio sem-

blait hors d’état de maîtriser son malaise et demeurait immobile à

sa place sans dire un mot.

La mauvaise humeur de Taddeo Marini devenait de plus en plus

visible, lorsque Ersilia rompit le silence :

— Vous écoutiez donc à la porte, zio Taddeo? dit-elle.

— Oui, carina, répondit son oncle, d’un ton radouci. Oui, j’étais

là, et je n’ai pas voulu t’interrompre. Je n’ai pas à te demander

des nouvelles de ta voix, puisque je viens de l’entendre, mais je

voudrais en juger de plus près et à mon aise. Donne-moi ta place,

et mets-toi là. Là, debout, en face de moi, et puis maintenant chante-

moi d’un bout à l’autre Casta diva. Je vais t’accompagner.

Cette proposition fut faite, exécutée presque aussitôt, et pour

quelques instants elle mit fin à l’embarras qui avait suivi l’entrée

de l’imprésario. Celui-ci était un fort bon musicien. Ersilia, debout

et bien accompagnée par lui, chanta Casta diva mieux encore que

le reste, et, malgré elle, elle ajouta même aux paroles, quelques

gestes d’accord avec cet air dramatique (et suggérés probablement

par la représentation à laquelle elle avait récemment assisté), ajou-

tant encore ainsi à l’expression surprenante qu’elle savait lui donner.

Son goût naturel y prenait plaisir
; et il était évident que ce chant

ainsi déclamé la charmait elle-même.

Taddeo Marini, tout en accompagnant, la regardait et l’écoutait

avec une attention extrême.

Lorsque l’air fut achevé, il dit :

— Brava! bravissimal Je le répète, Loriani est un grand maître,

tu es une cantatrice accomplie î Et ce n’est certainement pas pour

te faire entendre dans ce vieux taudis délabi-é, même devant un

auditoire aussi choisi, ajouta-t-il avec ironie, que Dieu t’a fait don

de cette voix et de tout le reste.
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Il quitta le piano et se rapprocha de son frère. Il était évident

qu’il aurait voulu lui parler sans témoins. Raynald, embarrassé de

rester, et peu enclin à se laisser congédier par messer Taddeo hésita

un instant sur ce qu’il avait à faire, enfin il dit :

— Signor Biagio, je vais retourner maintenant dans votre cabinet,

où je resterai jusqu’à l’heure ordinaire. Je vous remercie de m’avoir

accordé, ce soir, le plaisir d’entendre la signorina Ersilia.

En disant ces mots, il sortit, espérant ainsi donner le change à

Taddeo, et lui faire supposer que cette soirée était une infraction

aux habitudes journalières. Biagio fut un peu soulagé par cet expé-

dient, et l’air moqueur et incrédule de l’imprésario échappa en

ce moment à l’un et à l’autre.

Ersilia avait repris sa place et son maintien ordinaire, mais,

néanmoins, elle s’aperçut vite qu’elle aussi était de trop, et, après

avoir adressé à son père un regard interrogateur, auquel il répondit

par un léger signe de tête, elle quitta la chambre à son tour sans

rien dire, et les deux frères demeurèrent seuls ensemble.

Pauvre Biagio! il ne savait que trop ce qui allait se passer et

attendait avec une inexprimable angoisse ce que son frère allait

lui dire. Il le connaissait assez pour deviner à sa mine qu’il lui

était survenu quelque mésaventure; et lorsqu’il en était ainsi, il

savait, par expérience, quelle était alors l’importunité de ses ins-

tances.

En effet, Taddeo avait fait à Bologne de mauvaises affaires; il

avait, en ce moment, un besoin urgent de sommes considérables, et

rien, selon lui, n’était plus facile que de se les procurer. Il lui

suffirait pour cela de vaincre enfin fobstination de son frère et

d’obtenir, pour Ersilia, ce qu’il se figurait quelle désirait elle-même.

Que Biagio lui permît en effet d’annoncer le début de sa fille avant

la fin de la saison, et il était sauvé; sinon, il était ruiné. Et cette

alternative, on le conçoit, le poussait, en ce moment, à livrer à son

frère un nouvel assaut, plus violent que tous les autres. En un mot,

il était résolu, cette fois, à remporter de haute lutte.

La conversation entre les deux frères fut longue et, à en juger

par quelques éclats de voix qui parvenaient à travers les portes

fermées jusqu’au cabinet de travail, elle était animée et violente.

Raynald comprenait bien quel en était le sujet, et il croyait en con-

naître l’issue. Son cœur était néanmoins plein de compassion pour

son pauvre maître, d’indignation contre son frère, et pour Ersilia,

d’un intérêt, redoublé par finquiétude constante qu’il éprouvait

sur ce qu’il fallait craindre ou espérer d’elle, inquiétude que la

scène qui venait de se passer avait plutôt augmentée que dissipée.

Il attendit ainsi pendant longtemps. Enfin les pas lourds de
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Tacldeo Marini se firent entendre dans la galerie et dans Fanti-

chambre, puis la porte de l’escalier fut fermée avec une violence

qui fit trembler toutes les fenêtres du vieux palais.

11 était parti. Mais Raynald n’eut pas le temps de s’en réjouir,

car le bruit avec lequel s’était effectué le départ de l'imprésario

durait encore, lorsque son frère parut à la porte du cabinet de

travail.

— Juste ciel ! qu’y a-t-il ? s’écria Raynald, en s’élançant vers son

pauvre maître, qui, la main posée sur sa poitrine haletante, semblait

hors d’état de parler. Appuyé sur le bras du jeune homme, il

gagna avec peine sa place accoutumée, et le silence entre eux dura

quelques in-tants encore. Enfin la pâleur livide qui, encore cette

fois, couvrait le visage du vieillard se dissipa peu à peu, et la parole

lui revint. Mais les premiers mots qu’il articula causèrent à son

élève une douloureuse surprise.

— Rinaldo, dit-il, en faisant un violent effort pour parler dis-

tinctement et avec fermeté, il faut nous dire adieu, mon ami, adieu

pour tout à fait, partez sur-le-champ et ne revenez pas.

— Partir? pour tout à fait? que voulez-vous dire, signer Biagio?

— îl ne faut plus revenir ici je vous dis, Rinaldo, plus jamais,

entendez-vous?

— J’entends, mais je ne comprends pas.

— Eh bien comprenez-moi. .. Si vous tenez à mon honneur, et â la

réputation d’Ersilia, il faut que vous ne remettiez plus jamais le pied

dans cette maison

.

Le sang monta au front du jeune homme.
— De quoi ose-t on me soupçonner? dit-il avec emportement,

et de quelle infamie me croit-on capable?

Le vieillard lui fit signe de se calmer, tandis qu’il appuyait

encore une fois sa main sur sa poitrine, soulevée par une effrayante

palpitation...

— O mon pauvre maître î s’écria Raynald épouvanté, par-

donnez-moi. Soyez sans inquiétude, ne vous agitez pas, ne parlez

plus... je vous obéirai aveuglément, disposez de moi et surtout

indiquez-moi un moyen de vous défendre et de la protéger !

Raynald, en prononçant des paroles qu’il ne mesurait plus, était

tombé à genoux près du vieillard. Celui-ci posa un moment sa

main sur la tête du jeune homme :

— Dieu vous bénisse, murmura-t-il, mais vous ne pouvez rien...

rien... rien... que partir.

Raynald s’inclina en silence sous cette bénédiction paternelle ;

et se reprochant d’avoir ajouté par sa véhémence à une agitation

déjà trop vive, il se leva sans ajouter une parole de plus, et après
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être demeuré en silence auprès de son maître, jusqu’à ce qu’il ait

vu se calmer un peu le spasme auquel il était en proie, il jeta un
dernier regard sur ses traits vénérables, puis, autour de lui, sur

le j-aisible lieu d’étude et de repos dont il se voyait banni avec

autant de douleur que de colère, et il sortit enfin lentement de la

chambre.

A la porte, il rencontra Assunta et lui dit à voix basse de veiller

avec soin sur son maître, puis il descendit en courant le long esca-

lier, dans un état d’exaspération qu’aucune réflexion ne parvint à

calmer.

11 comprenait bien le parti infernal que Taddco Marini avait su

tirer de sa présence chez son frère. Mais il était loin de soupçonner

par quelles insultes, par quelles insinuations, sa langue de vipère

s’était vengée sur celui-ci du nouveau refus qu'il lui avait fait

essuyer, et du mécompte effroyable qui en résultait pour lui-meme.

Toutefois, il était évident que, pour quelque temps du moins,

Raynald ne pouvait prouver son dévouement à Biagio, et son respect

pour sa fille, qu’en n’approchant plus du vieux palais, d’Ara Cœli.

Mais c’était lui arracher son unique plaisir, ainsi que sa seule

occupation. Aussi il ne s’était pas trouvé si à plaindre depuis le

jour où il avait senti le bonheur de sa vie lui échapper.

Il dormit peu, et le lendemain au réveil, sa première pensée fut

qu’il n’avait plus rien à faire de sa journée. Cette habitude journa-

lière lui était devenue indispensable, et Raynald en supportait cette

privation avec toute l’impatience que nous lui connaissons.

Il se leva tard et passa toute la journée dehors pour se distraire.

Chose, à Rome, facile, et presque toujours salutaire, parce que,

lorsqu’on se livre à elle, elle sait vous grandir, vous consoler et vous

instruire. Elle a mille langues dont elle peut se servir pour se faire

entendre, et si elle n’y parvient pas c’est que l’âme est sourde,

et qu’aucune issue n’y est ouverte, par laquelle le grand, le beau

ou le saint, y puissent pénétrer !

Pour Raynald, il n’en était point ainsi ; toutefois, ce jour-là, il avait

beau faire, ses pensées le ramenaient toujours vers le vieux palais

dont l’entrée lui était interdite. Il revoyait son vieux maître dans

son angoisse, il revoyait le visage insolent de l’imprésario qu’il

aurait voulu souffleter. Il revoyait surtout Ersilia, avec un mélange

d’admiration, d’intérêt et de méfiance: il se demandait mille fois si

elle aurait le courage de vouloir, d’agir, de résister enfin, non seu-

lement à la pression d’autrui, mais à son propre penchant? Et voyant

avec effroi, dans un avenir peut-être prochain, sa jeunesse, sa

beauté, son talent, son innocence elle-même, exploités par de vils

calculs, alors il éprouvait pour elle une compassion inquiète et

25 NOVEMBRE 1881. 45
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vier. La chambre, qui était chaude et gaie le matin aux rayons du
soleil, lui sembla, maintenant, sombre et glaciale. Il appela son

domestique, fit faire du feu et apporter des lumières. Mais ni la

flamme du foyer ni celle de la lampe ne parvinrent à le remettre

dans son assiette ordinaire.

Il alluma un cigare, et prit un journal qu’il commença à lire

avec distraction. Il s’y trouvait plusieurs nouvelles politiques

assez importantes. Mais rien ne parvint à fixer son attention, hormis

les seules lignes suivantes :

((Un cercle nombreux d’étrangers se trouve réuni en ce moment
à Rome. Parmi eux, on remarque beaucoup la jeune duchesse de

Longvilliers. Le duc actuel, on le sait, a été longtemps connu dans

le monde parisien, sous le nom de vicomte de Trévals... Il a hérité

du titre de son oncle, le feu duc de Longvilliers (mort il y a trois

mois), dont il vient d’épouser la fille. »

— Je savais tout cela, murmura Raynald, ou du moins presque

tout.

Il avait su en effet, au commencement de l’hiver, que le duc de

Longvilliers était mort d’une fluxion de poitrine, rapportée de la

chasse, et sa rencontre à Saint-Pierre lui avait révélé le reste. Mais

il voulait oublier cette rencontre, et tout ce qu’elle lui rappelait. Il

jeta là le journal, et acheva son cigare, en se promenant à grands

pas dans la chambre. La solitude et le silence lui étaient en ce

moment à charge. Le premier fagot étant consumé, il en jeta un

autre sur le feu, et bientôt il eut trop chaud, et alors il ouvrit la

fenêtre toute grande. Le même silence régnait à l’extérieur sur le

Forum désert. La nuit était froide, sereine, étoilée. Aucun bruit, de

près ou de loin, ne parvenait jusqu’à lui... Or, en ce moment,

Raynald eût probablement désiré entendre crier A /'assassin / ou

An feul afin d’avoir à se précipiter au secours de quelqu’un. En

un mot il était dans une de ces humeurs où il aurait voulu qu’un

événement quelconque, n’importe lequel, vînt l’arracher au poids

de son isolement et de sa tristesse, et lui apporter soit un danger à

aftronter, soit une difficulté à vaincre.

En ce moment on sonna à la porte.

Une visite à pareille heure. Qui pouvait-ce être?...

Un instant le cœur lui battit péniblement. Serait-ce Horace?

Aurait-il découvert sa retraite? Tant pis mille fois. Il ne voulait pas

penser au passé, il voulait oublier...

La porte s’ouvrit... Ce n’était pas Horace — c’était Myriel, le

jeune artiste dont nous avons parlé.

Raynald le voyait toujours avec plaisir, mais en ce moment il

était doublement charmé de sa visite.
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— Soyez mille fois le bienvenu, dit-il en lui tendant les deux

mains. Quel bon génie vous amène?
— Ce n’est pas un bon génie, c’est tout le contraire, dit Mjrieî,

qui en effet semblait fort troublé; je suis venu au hasard ne sachant

pas si je vous trouverais, pour vous donner une nouvelle qui vous fera

autant de peine qu’à moi. Notre pauvre vieux Biagio Marini est mort

ce matin.

— Mort!... répéta Raynald stupéfait. Biagio Marini mort!...

c’est impossible !

— Hélas! cela n’est que trop vrai. Il paraît qu’hier au soir, il a

reçu une visite de son odieux frère et après cela...

— Oui, oui, je sais. Je ne l’ai quitté qu’à près de minuit...

H se rappela alors le visage décomposé du vieillard, le spasme

effrayant qui avait suivi le départ de son frère.

— O mon Dieu! pourquoi l’ai-je quitté? dit-il en se frappant le

front.

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire, car à l’heure

où il s’est couché, il était en apparence remis de la crise qu’il avait

eue. C’est du moins ce que m’a dit Assunta...

— Vous avez vu Assunta?
— Oui. Aujourd’hui, par hasard, j’avais un renseignement à

demander au professeur. Lorsque je suis parvenu à son étage, j’ai

trouvé un grand désordre partout, plusieurs inconnus dans le salon,

et au milieu d’eux Taddeo Marini, trop affairé pour s’occuper de moi.

Toutes les portes étaient ouvertes. J’ai poursuivi mon chemin jusqu’à

la chambre de notre pauvre maître... et là, Liminges, je l’ai trouvé

étendu sans vie sur son lit. Assunta à genoux et pleurant, Ersilia

debout, les yeux grands ouverts, immobile, pétrifiée.

— La pauvre malheureuse, que va-t-elle devenir?...

— Oui, en vérité, que va-t-elle devenir?...

Les deux jeunes gens se turent un instant, puis Myriel reprit :

— Il paraît que tout ce qui s’est passé a été déchirant. La pauvre

Ersilia s’était endormie hier au soir sans la moindre inquiétude.

Assunta dit que dans la soirée elle avait chanté pour faire plaisir à

son père...

— Je sais. Mais après? Après?
— Lorsque Assunta a quitté son maître, je vous l’ai dit, il sem-

blait remis. 11 était seulement fort pâle, et avait encore quelque

peine à respirer. Elle couche dans un cabinet qui sépare la chambre

du professeur et celle de sa fille. Vers cinq heures, elle a cru

entendre un gémissement. Elle a couru auprès de son maître... Un
nouveau spasme l’avait saisi, plus violent que le premier, un spasme

mortel. La malheureuse Ersilia, réveillée en sursaut au cri d’Assunta,
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s’est élancée près de son père. . . Il avait perdu connaissance; toutefois,

à la voix de sa fille, il a rouvert les yeux et a semblé reprendre quel-

ques forces. Assunta en a profité pour envoyer à la hâte chercher un
médecin et un prêtre qui, demeurant tout près, a été vite au chevet

du 'mourant. Il avait alors recouvré la parole. .. Après avoir accueilli,

comme un bon chrétien, le prêtre qui est de leurs amis, il s’est

tourné vers sa fille et, d’une voix entrecoupée, il lui a dit :

— Tu me le jures, n’est-ce pas?... Tu me le jures?

— Oui, oui, dit la pauvre Ersilia en sanglotant, je te le jure.

— Devant Dieu et la Madone?
— Devant Dieu et la Madone.

Notre pauvre maître prit alors son crucifix de sa main défaillante

et le fit baiser à sa fille, le baisa ensuite lui-même, et retomba

épuisé, expirant. Avant huit heures, il était mort.

Raynald avait désiré qu’un événement quelconque vînt l’arracher

à lui-même; il était servi à souhait, il en était fort peu qui, dans sa

situation actuelle, pût l’émouvoir davantage, et il se passa quelque

temps avant qu’il fût en état de reprendre l’entretien. Myriel

n’aimait pas moins que lui leur vieux professeur, mais il ne savait

pas aussi bien ce qui s’était passé dans son intérieur en dernier

lieu,

— Il paraîtrait, dit- il, que cette promesse réclamée de sa fille,

c’était celle de ne jamais chanter au théâtre.

— Je n’en doute pas, il redoutait cela pour elle plus que la mort-

— Mais alors, encore une fois, que va-t-elle devenir?

— C’est ce que je me demande.

— Connaissez-vous Taddeo Marini?

— Oui, j’ai ce malheur.

— Vous savez donc que c’est un homme vulgaire, avide, et sans

scrupule, et sa femme est pire que lui.

— Je ne la connais pas, mais j’en étais sûr, et ce sont laies seuls

parents de cette malheureuse Ersilia ! Quel avenir pour la fille d’un

homme tel que notre pauvre maître !

Myriel dit :

— Oui, en vérité c’est fort triste pour elle, mais je le vois d’ici,

la belle Ersilia oubliera sa promesse. D’après ce que j’ai entendu

dire à Yincenzo Loriani, elle a un de ces talents qui assurent le

succès, c’est-à-dire la fortune. Elle sera bientôt en position de

n’avoir aucun besoin d’eux.

Raynald répondit avec chaleur :

— Peut-être, mais après avoir été exploitée par eux, après que

son oncle l’aura traînée de ville en ville, après qu’elle aura été

exposée à tous les dangers de ce genre de vie, qu’elle sera perdue
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enfin comme tant d’autres. Gomment pouvez-vous parler de cela

tranquillement, vous, Myriel?

— Que voulez-vous que j’y fasse, mon cher ami? Je le déplore

sans doute, mais je n’y puis absolument rien. Je me borne donc à

espérer que si, comme cela est fort probable, Ersilia manque à son

serment, elle se montrera digne de l’éducation qu’elle a reçue, en

demeurant sage et vertueuse, ainsi que l’ont été, en Italie, bon

nombre de cantatrices et d’actrices parmi les plus célèbres.

La conversation entre les deux jeunes gens se prolongea encore

longtemps. Raynald se fit répéter tous les détails recueillis par

Myriel, et enfin, au moment où celui-ci allait le quitter, il lui dit :

— Après un pareil malheur survenant, lorsque depuis près de

trois mois j’ai passé tout mon temps chez le professeur, je ne puis

me dispenser d’aller voir sa fille. Ce serait, de ma part, un manque
d^égards brutal; ce serait me montrer vis-à-vis d’elle dénué de

cœur aussi bien que de respect. Pourriez-vous découvrir par Assunta

à quelle heure il me serait permis de venir, avec l’assurance de ne

pas rencontrer l’oncle, que je tiens essentiellement à éviter?

Les dernières paroles de Biagio Marini à Raynald avaient été

pour lui dire de ne jamais revenir, mais, dans la circonstance ac-

tuelle, Raynald se croyait permis de n’en pas tenir compte, toutefois

il aimait mieux charger son ami de ce préliminaire, et ne pas se

présenter chez Ersilia sans son consentement. Peut-être voulait-ii

pouvoir se dire qu’il avait été appelé. Myriel réfléchit un moment.
Ersilia ne quitterait certainement pas la dépouille de son père, tant

qu’elle ne lui aurait pas été enlevée, il était donc inutile de songer

à la voir avant renterrement du professeur, qui devait avoir lieu le

lendemain à la chute du jour.

— Vous y viendrez, n’est-ce pas? poursuivit Myriel. Nous autres

de l’Académie de France, nous irons tous... et bien d’autres notabi-

lités sans doute... Pauvre Biagio Marini!... Ceux qui l’ont oublié de

son vivant se souviendront de lui en apprenant sa mort, et ils pré-

luderont à l’illustration qui attend sa mémoire en venant lui rendre

un deinier hommage!...

Myriel ne se trompait pas. Les modestes funérailles du professeur

furent honorées de tout ce que le monde littéraire et savant renfer-

mait d'illustre à Rome. Raynald et son ami n’eurent pas de peine à

se cacher dans la foule qui, le jour tombé, suivit, à la lumière des

torches, le cercueil de son pauvre maître.

En arrivant au cimetière de San Lorenzo, où Biagio avait demandé
à être déposé auprès de sa femme, ils aperçurent, agenouillée à

quelques pas de la fosse ouverte, Ersilia, qu’aucune force humaine
n’avait pu empêcher de suivre son père jusqu’à sa dernière demeure,
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et près d’elle, Assunta, pleurant et priant tout haut... La cérémonie

était achevée, et la foule presque tout entière écoulée, sans qu’elles

eussent quitté leur place. Myriel s’approcha d’Assunta et échangea

quelques mots avec elle, mais Ersilia ne le remarqua pas. Elle ne
semblait ni voir ni entendre... Un épais voile noir cachait entiè-

rement ses traits.

Tandis que les deux amis revenaient ensemble, tristes et les yeux

humides, Myriel dit à Raynald que, le lendemain, à la même heure,

Ersilia le recevrait.

— Assunta est prévenue, elle vous fera entrer ; elle ne croit pas

que Tonde Taddeo doive venir les visiter demain. C’est après-

demain, dès Taube, qu’il doit venir les chercher pour les emmener
chez lui.

Raynald frémit encore une fois, mais ne fit aucune réflexion.

Myriel avait raison, il n’y avait rien à faire, toute intervention de

leur part eût été non seulement inutile, mais absurde et compromet-

tante pour Ersilia.

11 n’en attendit pas moins le lendemain avec une fiévreuse impa-

tience, Theure où il pourrait retourner pour la dernière fois dans ce

vieux palais où, depuis quelques mois, s’était écoulée la meilleure

partie de sa vie.

Il fut exact, Assunta le fut aussi. Elle l’attendait dans Tanti-

chambre. Elle lui fit traverser la petite galerie et l’introduisit sur-le-

champ dans le salon où se trouvait sa jeune maîtresse.

Ersilia, assise à sa place ordinaire, ressemblait à une statue de

marbre blanc. Sa pâleur, que son vêtement noir rendait plus frap-

pante, et son immobilité avaient quelque chose d’effrayant.

Lorsque Raynald parut, elle ne bougea pas. Il s’approcha d’elle

en silence, alors elle se leva avec effort et lui tendit la main, mais

lorsqu’il la prit et la serra un instant entre les siennes, elle la lui

retira vivement et fondit en larmes, en retombant assise sur le

siège qu’elle venait de quitter.

— O signor Rinaldo, que je suis malheureuse !

Dans sa voix, dans ses larmes, il y avait ce quelque chose de

déchirant et de touchant qui appartient à l’enfance et au délais-

sement !

Que n’était-elle réellement un enfant! Que ne pouvait-il la

prendre dans ses bras, l’emporter bien loin et la mettre en quelque

lieu de sûreté à l’abri de tout malheur et de tout mal! Ce fut là la

pensée qui traversa l’esprit du jeune homme en même temps que

celle de la fatalité qui allait la séparer non seulement de lui, mais

de toutes les pures influences qui l’avaient environnée jusqu’tà ce

jour.
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— Signora Ersilia, lui dit-il d’une voix troublée, je vous plains

plus qu’aucune parole ne peut vous le faire comprendre.

Elle le regarda avec une expression de vive reconnaissance.

— Merci, dit-elle, votre pitié me fait du bien.

— Qu’allez-vous faire maintenant? dit-il, voulant, sans l’attendrir

davantage, l’obliger à parler d’elle-même.

Elle répondit d’un air sombre.
— Demain je quitte cette maison, je vais aller demeurer dans

celle de mon oncle Taddeo.
— Il vous aime, je crois, il sera bon pour vous, j’espère.

Elle ne répondit pas.

Raynald lui prit la main.

— Ersilia, je vous en prie, parlez-moi avec confiance, je vous le

demande au nom de celle que votre père avait en moi.

— Oh! oui, il vous aimait... Pauvre père! et ses larmes recom-

mencèrent à couler.

Vous me demandez si mon oncle m’aime? reprit-elle au bout d’un

instant après s’être essuyé les yeux. Oui, peut-être, je ne sais, ce qui

est certain c’est qu’il va me faire souftrir... et beaucoup peut-être.

— Souffrir 1 . . . Gomment ?

— En voulant me forcer à désobéir à mon père.

— Et vous, Ersilia, vous ne le voulez pas, n’est-ce pas? dit Ray-

nald avec chaleur et une certaine inquiétude qu’il ne put dissi-

muler.

Les yeux d’Ersilia flamboyèrent et son visage se colora.

— Assurément non! dit-elle. Quelle question, signor Rinaldo?...

et quelle opinion avez-vous de moi?... Je suis seule au monde. Je

n’ai personne pour me protéger; mais plutôt que de manquer à la

promesse que je lui ai faite, .. . à lui qui n’est plus là, j’aimerais mieux

subir tous les tourments de la terre!... Seulement, poursuivit-elle

eu reprenant sa voix ordinaire simple et triste,— je sais qu’il faudra

beaucoup souffrir.

Jamais, jusqu’à ce moment, Ersilia n’avait réveillé dans le cœur

de Raynald le moindre sentiment qui pût l’inquiéter ou le mettre

sur ses gardes. Il l’avait mille fois contemplée et écoutée avec admi-

ration, mais, nous l’avons dit, sans rien éprouver de plus vif que

l’intérêt et la pitié que faisait naître sa situation, plus encore que sa

personne. En ce moment, à cette pitié portée jusqu’au degré le plus

intense, se joignit une émotion absolument nouvelle. Cette énergie

soudaine qu’il n’avait jamais deviné en elle, cette acceptation de la

souffrance, ce courage héroïque et tranquille, le firent rougir d’avoir

jamais pu la soupçonner de faiblesse et la transformèrent à ses

yeux. Elle cessa tout d’un coup de lui paraître un enfant, et en
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soHgeaiit que cette créature charmante et innocente, allait être

livrée à des misérables, il se sentit saisi d’une sorte de désespoir, car

sa conscience lui fit sur-le-champ comprendre qu’il devenait plus

inhabile que tout autre à la protéger. Ï1 s’était révolté lorsque le

père d’Érsilia l’avait conjuré de s’éloigner, car alors il se sentait

soupçonné injustement... Mais en ce moment les paroles du pauvre

vieillard résonnaient à son oreille avec un sens nouveau : Vous ne

pouvez rien! rien, rien que partir et il lui sembla que demeurer,

près d’elle un seul instant de plus, c’était presque trahir celui qui

avait confié à son honneur ses angoisses paternelles.

... Il se leva sans parler, et sans la regarder...

— Vous partez, Rinaldoî...

Ce fut le cri d’angoisse que pousse le cœur à l’heure d’un abandon

suprême... Celui du noyé dont le dernier appui se brise, celui du

blessé dont les compagnons s’enfuient... le cri de tous enfin,

auquel le cœur qui l’entend peut le moins résister...

Piaynald s’arrêta incertain et troublé... toutes les voix de l’hon-

neur et du devoir lui disaient de partir, mais toutes celles de la

compassion et de la tendresse lui disaient de rester... Ses idées

devenaient confuses... il perdait la faculté de discerner laquelle des

deux routes il devait suivre, et, dans ce combat, il n’avait pas

encore remporté une complète victoire, lorsqu’Assunta ouvrit la

porte à la hâte, en disant :

— Signorina, votre oncle et la signora Glorinda.

Et Piaynald debout au milieu de la chambre se trouva face à face

avec l’imprésario et sa femme !

Lorsqu’on est au moment de perdre les sens, il peut être utile

que l’on vous jette de l’eau glacée au visage, et ce fut là l’effet

produit sur Raynald par cette apparition. Il revint à lui, et comprit

ce que sa présence avait de compromettant pour Ersilia. Mais il

prit à l’instant l’attitude calme et hautaine d’un homme qui n’est

ni embarrassé de rester ni pressé de sortir. .

.

Quanta ceux qui venaient d’entrer, après un premier moment de

malveillante surprise, ils ne songèrent l’un et l’autre qu’à tirer parti

de cette rencontre.

Je salue très humblement Votre Excellence, dit Taddeo, c’est

de sa part une grande bonté que de venir nous visiter dans notre

chagrin. Qu’elle me permette de lui présenter ma femme. Glorinda,

dit-il en s’adressant à elle à demi-voix : è il marchese,,.

— Davvero!... est-ce possible? s’écria celle-ci en faisant une pro-

fonde révérence, tandis que Piaynald sentait son antipathie pour

Pimpresario redoublé par celle qui lui inspirait sa femme.

En effet il y avait dans la personne de la signora Glorinda à



ÉLIANE 707

travers un reste de beauté, le mélange le plus répulsif de vulgarité,

de malice et de bassesse.

— C’est vraiment une grande courtoisie de la part del signor

marchese, de venir ainsi te tenir compagnie, petite, dit la tante

d’Ersilia en s’approchant de celle-ci et l’embrassant au front. Puis,

lui frappant doucement la joue avec son éventail. Allons, figlia mia^

puisqu’il est venu pour te distraire, tâche d’être un peu plus

aimable pour lui.

Pendant ce temps, Taddeo avait apporté un siège. Mais Piaynald

demeurait debout, et l’imprésario fit mine de ne pas vouloir s’asseoir

devant lui.

Raynald hésita; plus il sentait croître la haine que lui inspirait

ce couple, plus il lui répugnait de songer qu’Ersilia allait demeurer

entre leurs mains, plus aussi il avait de peine à la quitter.

— J’étais venu, dit-il enfin froidement, pour témoigner à la

signorina la part profonde que je prends à son chagrin
;
j’avais pour

le professeur Biagip Marini autant d’amitié que de respect,

— C’est un honneur pour lui et pour nous, mais, puisque vous

daignez parler de votre amitié pour mon frère, permettez-moi,

comme le tuteur de ma nièce et le remplaçant de son père au-

près d’elle, de vous demander un moment d’entretien en sa pré-

sence.

Ersilia leva un instant la tête d’un air surpris. Raynald ne le fut

pas moins, mais il répondit avec encore plus de hauteur qu aupa-

ravant ;

— Je ne devine pas ce que le signor Taddeo Marini peut avoir à

me dire, mais j’écoute, et il demeura debout près du siège que

Taddeo lui offrait obséquieusement.

— Puisque vous connaissiez si bien mon frère (que Dieu ait son

âme), vous savez qu’il était un saint aussi bien qu’un savant?

— Je sais qu’il était l’un et l’autre, et ensuite?

— Et vous savez aussi, je suppose, dit Clorinda avec vivacité,

venant seconder son mari, que, pour les affaires de ce monde, il

était un enfant.

— Laisse-moi parler, dit celui-ci, qui se rendait compte qu’en ce

moment sa femme n’était point une utile auxiliaire, il répéta pour-

tant après elle ; Oui, un enfant. Mon frère était en beaucoup de

choses un véritable enfant. Tel il était né, tel il est mort.

— Où Aboulez-vous en venir, signor Taddeo?
— A ceci, répondit Taddeo, sans plus de préambule. Ma nièce

Ersilia, je ne crains pas de le dire devant elle, est non seulement

jeune et belle, mais, j’ose le déclarer, elle a un talent de premier

ordre, or, par un scrupule puéril et incompréhensible, mon frère...
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ici Ersilia tressaillit, et ses yeux prirent un éclat inquiétant pour
celui qui parlait. Son oncle s’en aperçut :

— Excuse-moi, petite, ne te fâche pas et laisse-moi dire. Quand
M. le marquis m’aura entendu, il jugera, et s’il trouve que j’ai

raison, s’il m’aide à te persuader... toi aussi peut-être alors, ma
petite Ersilia, tu consentiras à m’écouter et à m’obéir... et tu...

— Non zio Taddeo dit tout à coup Ersilia, en se levant toute

droite, et tremblante d’émotion
: je ne désobéirai à mon père pour

complaire à personne, à personne au monde, sachez-le bien, pas

MÊME A LUI !...

Cette parole à peine échappée de ses lèvres, Ersilia rougit et se

couvrit le visage de ses deux mains. Raynald, comprimant avec peine

Eémotion que cet involontaire aveu venait de lui causer, dit à son

tour :

— La signorina Ersilia peut être bien certaine que jamais un pa-

reil conseil ne sortira de ma bouche. Je sais quel était la volonté de

Biagio Marini. J’admire et je respecte sa fille de s’y conformer.

— Eh bien moi, dit alors Taddeo, saisi d’un accès de rage qu’il

ne put plus maîtriser, eh bien moi, je n’admire ni ne respecte une

jeune fille qui, au lieu de gagner honnêtement sa vie, en faisant

usage des talents que le ciel lui a départis, a préféré jeter au vent

sa réputation en se laissant adorer sous les yeux de son père, qui

n’y voyait goutte, et, dès le lendemain de sa mort, en recevant son

amant en tête à tête sans scrupule et sans honte !...

A peine la grossière insulte fut-elle proférée qu’Ersilia bondit

comme si une flèche l’eût blessée. Ses lèvres devinrent aussi

blanches que son visage. O sainte Vierge Marie! dit-elle d’une

voix suppliante, en se frappant le front d’un air égaré, ayez pitié

de moi
!
puis elle fit quelques pas comme si elle voulait s’enfuir...

Taddeo fut effrayé de l’effet de ses paroles et voulut se rap-

procher d’elle. Mais Baynafd l’en empêcha. D’une main dont la

force était triplée par la colère il prit l’imprésario au collet et le

jeta à quatre pas en arrière; puis, s’approchant lui-même d’Ersiliail

lui dit :

— Vous ne serez plus insultée à l’avenir sans la protection d’un

mari. C’est celle que je vous offre... la seule que vous eussiez jamais

acceptée.

Ersilia le regarda un instant comme si le sens de ses paroles

avait peine à pénétrer dans son esprit, puis elle poussa un faible

cri et murmura d’uoe A'oix défaillante :

— O père ! tu as prié pour moi !

Elle tomba évanouie dans les bras de Raynald.
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XX

Que se passait-il pendant ce temps dans le plus beau château de

France (ainsi que, sans trop de flatterie, beaucoup de gens nom-

maient le château de Crecy), où nous allons maintenant ramener

nos lecteurs, et retrouver ceux que la nécessité de suivre les pas de

Raynald nous a fait perdre de vue.

C’était, en effet, dans cette belle demeure que la marquise de

Liminges séjournait en ce moment, et passait, pour la seconde fois,

sous le toit de sa fille la plus grande partie de l’hiver.

Éliane, comme de raison, s’y trouvait avec elle, et les deux cou-

sines, réunies ainsi pendant presque toute l’année (car M. et de

Monléon allaient à Erlon dans le courant de l'été, et au printemps

on se retrouvait à Paris), avaient renouvelé leur intimité première,

et beaucoup de circonstances avaient contribué à la rendre plus

étroite et plus tendre encore que par le passé.

Blanche de Monléon était mariée, maintenant, depuis plus de dix-

huit mois. Un bel enfant égayait déjà la maison, un autre était

attendu avant la fin de l’été
;

et ce quelque chose de grave que

donne la maternité, même la plus heureuse, avait fait disparaître

le reste d’enfantillage qui lui était demeuré même après son ma-
riage. Cette tendresse nouvelle et profonde semblait avoir élargi

son cœur et donné à toutes ses autres affections un caractère plus

élevé et plus sérieux qu’auparavant.

Le château de Crecy, sa charmante demeure, placé au sommet

d’une colline boisée, s’apercevait au loin, à travers les sinuosités

de la route par laquelle on y parvenait, api'ès avoir franchi la grille

somptueuse et un peu massive qui ouvrait l’entrée du parc.

Ce château, dont les tours dataient encore de l’époque reculée, où

les seigneurs de Crecy y avaient soutenu plus d’un siège redou-

table, avait le rare avantage d’avoir toujours été habité par ses

maîtres légitimes, même aux jours révolutionnaires les plus som-

bres. Peut-être cette exception ne faisait-elle pas toutefois honneur

â tout le monde, et Yves de Monléon soupçonnait son grand-oncle

d’avoir pactisé avec l’iniquité et payé fexemption dont il avait joui

d’un prix qui lui rendait ce devancier antipathique. Maintenant que,

par l’extinction de sa lignée, le château avait passé, ainsi que le

domaine, aux Monléon, Yves avait fait reléguer son portrait (na-

guères le plus bel ornement de la salle à manger) dans une chambre

inhabitée, et en général il s’était efforcé de détruire partout les

traces de Jules-Gaston-Louis, marquis de Crecy, pour y substituer

les souvenirs de sa propre famille.
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Dans cette louable intention, les travaux d’Yves avaient été

considérables ;
mais ils avaient été accomplis avec un goût raffiné,

qui trahissait, chez lui, un fonds inconscient de poésie en assez

grand contraste avec ses habitudes simples, ses opinions positives

et ses manières qui, sans manquer tout à fait de distinction, n’étaient

pas toujours exemptes de rudesse.

Le château était idonc devenu une merveille pour ses arrange-

ments intérieurs, aussi bien que pour ‘ses décorations ; et, encore

cette fois à l’imitation des Anglais auxquels il ressemblait tout en

les détestant, Yves avait fait de son château sa principale demeure,

et n’avait à Paris qu’un (modeste appartement qu’il occupait avec sa

femme, pendant deux ou trois mois tout au plus, au commencement

du printemps.

Si on efst présenté d’avance cette perspective à Blanche, peut-être

l’eût-elle trouvée sévère. Mais elle adorait son mari, qui le lui rendait.

Cela simplifiait déjà bien des choses, car elle lui eût fait sans peine

le sacrifice de ses propres goûts. Mais, de plus, elle aimait Crecy

tout autant que lui, et elle répétait souvent que le cadre qui entou-

rait son bonheur réalisait, non moins que ce bonheur lui-même,

tous les vœux et même tous les rêves quelle avait jamais formés.

La marquise de Liminges, toujours attendue avec impatience par

sa fille, et accueillie avec joie par son gendre, jouissait elle-même

dans ce beau lieu de la satisfaction qui lui était la plus chère de

toutes : celle de se mirer dans son propre ouvrage, et de pouvoir se

complaire dans la pensée de la sagesse qui avait su préparer et

accomplir le bonheur dont elle était maintenant le témoin.

En revanche, quel souci lui causait encore le sort de celui de ses

deux enfants, qui, au lieu d’accepter de ses mains l’heureuse des-

tinée quelle lui avait préparée, s’était obstiné à disposer de son

propre sort, et maintenant prolongeait au delà de toute prévision et

de toute raison un exil dont son cœur maternel souffrait plus encore

quelle ne voulait l’avouer.

Quant à prononcer le mot qui aurait pu y mettre un terme, elle

n’y songeait jamais. Ce mot, d’ailleurs, elle s’était habituée à ne plus

y attacher d’importance. Raynald était parti, donc il s’était soumis.

Il ne parlait plus d’Eliane dans ses lettres, donc il n’y pensait plus.

Jamais, de son côté, la marquise n’avait parlé à personne de la cause

véiitable du départ de son fils; sauf Malseigne, nul ne l’avait soup-

çonné, car elle avait pour principe que beaucoup de choses n’exis-

tent que parce qu’on en parle, et qu’en les taisant avec une cer-

taine persévérance, on les fait évanouir. Principe peut-être assez

douteux dans le cas en question, mais qui dans d’autres ne manque
pas d’une certaine vérité.
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Qüoi qu’il en soit, ni avec sa fille, ni avec sa nièce, ni avec qui

que ce fut au monde, elle n’avait abordé ce sujet, ce qui ne l’avait

pas empêchée, au premier moment, d’être un peu préoccupée de la

conduite d’Éliane, et de se souvenir, avec un retour de sa méfiance

passée, de son éducation première. Raynald affirmait qu’il avait su

se taire. Mais, si elle l’avait deviné et si les sentiments de son cousin

l’avaient touchée ou éblouie n’aurait-elle pas été capable de cor-

respondre avec lui en secret, et d’attiser ainsi, au loin, la flamme
que cette longue absence était destinée à éteindre?

Cette inquiétude ne fut pas de longue durée. La marquise avait-

elle même trop de grandeur et de noblesse dans le caractère, pour

ne pas discerner ces qualités chez les autres? Il ne fallait, en réalité,

qu’un bien léger examen pour interdire la possibilité de soupçonner

Éliane de duplicité, de mensonge, ou même de dissimulation, à

moins que fon ne donne ce nom à la faculté de taire ce qu’on

souffre et, lorsque la vie devient lourde, de savoir en porter le

poids seule et en silence.

Que la vie d’Eliane, facile, heureuse et légère jusque-là, fut en

effet devenue, en un seul instant, triste et accablante, cela était

vrai. Qu’elle eût souffert, cela était certain, et même souflert à ce

point, qu’un instant ses forces avaient fléchi. Alors sa tante, ou-

bliant tous ses griefs, lui avait prodigué les plus tendres soins
; et

dès qu’elle avait été en état de partir, elle l’avait amenée à Crecy,

pour y achever sa convalescence. Ceci s’était passé, à la fin de l’au-

tomne qui avait suivi le mariage de Blanche et le départ de

Raynald.

Ni sa tante ni sa cousine n’examinèrent profondément quelle

avait été la cause de ces premiers accès de fièvre, qui, négligés

d’abord, s’étaient transformés en une maladie grave. Peut-être

Éliane elle-même ne s’en rendit-elle pas mieux compte. Elle s’était,

il est vrai, senti un moment dans le cœur une source de joie vive

et jaillissante qui avait été violemment refoulée, puis tarie, et elle

avait éprouvé ensuite un vide soudain, un mortel ennui, une fatigue

extrême. Elle s’était trouvée dans un désert, sans eau, sans fleurs,

sans verdure, le ciel seulement au-dessus de sa tête, et pendant

quelque temps le ciel même, plus loin, et moins bleu qu’aupara-

vant !. ..

Mais il n’était pas dans la nature d’Éliane de succomber, soit à la

langueur physique, soit à la langueur morale. Elle triompha bientôt

de l’une et de l’autre, peu à peu elle se refit une vie sereine, et

cette sérénité reconquise, elle sut la répandre autour d’elle, sL bien

que la marquise, après avoir formé pour sa nièce plusieurs projets

qui avaient échoué comme le premier contre la volonté de celle- ci,
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avaient fini par se demander un jour ce qu’elle deviendrait elle-

même, si jamais elle devait se séparer d’elle. La vie était toute

différente, lorsqu’Éliane était là. Elle disait cela à son tour. D’autres

l’avaient dit et senti avant elle; mais elle s’en apercevait mainte-

nant pour son propre compte.

Ainsi s’était écoulée toute une année et au delà. On était main-

tenant à la fin du second hiver passé à Grecy, et cette fois Armand
de Malseigne faisait partie de la réunion.

Depuis fentretien qui avait eu lieu à Erlon entre lui et la mar-

quise (entretien que le lecteur n’a peut-être pas oublié), il était

demeuré très fréquemment absent. Il était, disait-il, retenu chez

lui, en Bourgogne, où il faisait exécuter des travaux qui exigeaient

sa présence. La marquise attribuait à un autre motif cette attitude

nouvelle, dont elle souffrait presque autant que de l’absence de son

fils, et elle se demandait souvent si elle l’avait blessé par une

supposition qu’il trouvait réellement impardonnable, ou bien... si

elle f avait blessé davantage encore en devinant trop juste?...

Nous laisserons à nos lecteurs le soin de résoudre ce doute. En
attendant, disons seulement que depuis l’été précédent, Armand
avait à peu près repris ses habitudes passées, et la marquise les

siennes, c’est-à-dire qu’il était revenu à Erlon et quelle lui avait

rendu ses attributions de confident et de conseiller, autant que ce

nom peut être donné à ceux dont on demande les conseils, pour ne

les suivre que lorsqu’ils sont conformes à notre propre avis.

Mais c’était pour la première fois qu’il se trouvait en cette saison

à Grecy
;

il semblait s’y plaire et subir, non moins qu’un autre, le

charme de ce séjour. Il est vrai qu’il était loin d’être insensible au

plaisir qu’Yves de Mauléon prisait au delà de tous les autres, et

que l’estime que celui-ci avait toujours éprouvée pour Malseigne,

s’était grandement accrue, en découvrant en lui un vif appréciateur

de la chasse magnifique que la terre de Grecy lui permettait d’offrir

à ses amis.

La gelée et la neige y avaient mis fin depuis peu. Armand avait,

on le sait, beaucoup d’autres cordes à son arc. La chasse finie,

l’étude lui tendait les bras, et il s’y fût peut-être jeté avec plaisir.

Mais comme il n’en était pas de même pour Yves et qu’il fallait à

l’existence de celui-ci un exercice constant au grand air, il se

trouva fort à propos que Malseigne aimait, non moins que lui, les

longues promenades à cheval, en sorte que, tant que durait le jour,

ils exploraient maintenant ensemble le pays environnant, dont

l’aspect était sur plusieurs points à la fois pittoresque et sauvage.

La matinée tinût à sa fin. La marquise, selon sa coutume, était

remontée dans sa chambre, pour nhn redescendre qu’à l’heure du
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dîner. Yves et Armand n’étaient pas encore revenus d’une excur-

sion qui avait eu pour but, ce jour-là, d’aller s’assurer que certains

chemins obstrués par la neige tombée les jours précédents avaient

été déblayés selon les ordres de Monléon. Et Blanche et Éliane

avaient profité d’un rayon de soleil pour aller faire ensemble une

longue promenade à pied. Elles venaient de rentrer, et nous les

retrouvons maintenant devant un bon feu, dans un petit salon d’où

on apercevait, au delà de grandes portières ouvertes, les belles

tapisseries, les meubles rares et la haute cheminée de marbre blanc

et noir d’un autre salon beaucoup plus vaste, dont celui où elles se

trouvaient n’était que la succursale.

Blanche avait conservé l’éclat de son teint, et sa beauté juvénile

n’était point altérée. Elle avait pris, au contraire, un caractère

plus frappant, et ses manières, toujours vives, avaient acquis une

dignité et une douceur qui ajoutaient beaucoup à leur charme. Elle

s’était étendue en rentrant sur une causeuse placée près de la

cheminée. Sa tête était appuyée sur un petit coussin de dentelle,

que ses cheveux blonds, en fort grand désordre, couvraient presque

en entier. Éliane, debout près d’elle, avait encore sur la tête un
large chapeau de feutre noir, orné d’une longue plume qui la

faisait ressembler à un tableau de Raynolds et elle était vêtue d’une

robe de drap de couleur foncée dont les larges plis faisaient valoir

la gracieuse élégance de sa taille. Était-elle moins belle qu’autre-

fois? Il eût été impossible de le penser. Était-elle la même? On
n’aurait pas pu le dire non plus. Quelque chose était changé dans

son regard, dans sa voix, dans toute sa personne. Ce n’était qu’une

nuance, visible seulement pour le plus attentif observateur, mais,

à celui-là (s’il s’en fût trouvé un), elle n’eût point échappé. Un
écrivain anglais de grand talent prétend, dans un de ses ouvrages,

que ceux qui habitent les hauteurs ont dans le regard une expres-

sion particulière qui leur doime toujours Uair de regarder au loin.

Quel que soit le plus ou moins d’exactitude de cette remarque, prise

au positif, elle peut, en la prenant au figuré, servir à dépeindre

assez bien le regard d’Éliane. Ce n’était pas toutefois qu’elle lût

devenue plus distraite ou plus absorbée qu’autrefois, tout au con-

traire, car son temps était rempli jusqu’à la moindre seconde, et

elle avait une promptitude de coup d’oeil, qui, sans qu’elle eût l’air

de s’empresser hors de mesure, lui faisait toujours faire à point ce

qui pouvait soulager les autres ou leur plaire. En ce sens, toutes

ses facultés s’étaient développées. On l’appelait autour d’elle une

fée, et cette parole ne semblait pas banale lorsqu’on la lui appli-

quait. Elle ne l'entendait jamais elle-même sans rire aux éclats; et

Blanche, à cause de cela, la lui répétait souvent, car elle aimait à

25 NOVEMBRE 1881. 46
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entendre ce rire franc et joyeux, et s’apercevait bien qu’il résonnait

moins souvent qu’ autrefois.

— Voyons, Éüane. Ote ton chapeau maintenant, assieds-toi là

près de cette petite table de thé
; reposons-nous, causons, et jouis-

sons de cette heure charmante où il ne fait ni jour ni nuit.

— Tout à l’heure, mais auparavant, laisse-moi aller chercher un
autre convive.

Éliane disparut un instant, puis elle reparut en tenant dans ses

bras le plus bel enfant que l’on pût voir.

— O mon Thierry ! s’écria Blanche en l’apercevant, oui, viens !

viens ! après avoir bien embrassé ta tante Éliane, viens dans mes
bras, mon amour! mon ange!...

Le jeune Thierry commença par obéir vigoureusement à la pre-

mière injonction. Il arracha le chapeau d’Éliane et le jeta par terre,

puis les deux bras serrés autour de son cou, il se mit à couvrir de

baisers retentissants son front, ses cheveux, son visage, sans vou-
loir lâcher prise, jusqu’à ce qu’ Éliane, en riant autant que lui, fût

parvenue à détacher de force les deux petites mains potelées qui la

tenaient embrassée, et à le déposer enfin lui-même dans les bras de

sa mère.

Ce fût alors à recommencer; puis, enfin, après beaucoup de cris

joyeux, beaucoup de baisers encore et beaucoup de caresses, Éliane

s’empara de nouveau de l’enfant, et, s’asseyant près de la petite

table en le gardant sur ses genoux, elle apaisa enfin sa tendresse

turbulente en lui offrant un biscuit qui, pendant un certain temps,

le rendit satisfait et silencieux.

Thierry ne savait encore ni parler ni marcher. Mais il savait

reconnaître, aimer, remercier, embrasser, souvent obéir, rire tou-

jours, et ne jamais pleurer; il n’étalt donc pas surprenant, surtout

avec sa jolie figure, que le nom diange, si facilement prodigué aux

enfants, fût fort souvent appliqué à celui-ci.

— Éliane, dit Blanche, la tête appuyée sur son coussin de den-

telle, et regardant le groupe que formaient ensemble la jeune fille et

l’enfant, cet enfant t’aime comme si tu étais sa mère. Maries-toi

donc pour en avoir un vraiment à toi. Vois-tu, c’est là le grand

bonheur, le bonheur suprême de la vie d’une femme.

Éliane serra Thierry dans ses bras avec un mouvement redoublé

de tendresse et elle baisa ses belles boucles brunes.

— Oh! oui! je le crois, dit-elle à demi-voix.

— Plus je l’éprouve, plus j’ai hâte que tu le possèdes à ton

tour.

— Cela n’est pas nécessaire, puisque j’ai Thierry, que tu me
permets bien d’aimer autant que toi, n’est-ce pas? et quand il y en
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aura d’autres je les aimerai aussi, tout comme je l’aime... Cela me
suffit.

Blanche secoua la tête,

— Tu réponds toujours évasivement, dès qu’on approche à mille

lieues du sujet, qui, à ton âge, devrait être toujours sur le tapis, car

tu as plus de vingt et un ans, Éliane, tu n’es déjà plus une très

jeune fille.

— Non plus du tout. On peut même dire que je suis déjà une

vieille fille. J’aurai vingt-deux ans avant la fin de l’année. Mais

qu’importe? puisque c’est là ma destinée et mon choix.

— Ton choix !... oui, je le veux bien de préférence à Horace de

Trévals, puisque (quoiqu’il soit très bien) il n’a pas eu le don de te

plaire, ou bien à M. de Kérieu, ou au jeune M. de Lagny, ou enfin à

tous ceux qui, depuis dix-huit mois, ont fait sonder^ comme on dit,

ma mère ou moi, ou même Yves, qui aurait, de son côté, une liste de

prétendants à t’olfrir (car il paraît qu’il s’en trouvait plus d’un, dans

cette nombreuse société de chasseurs que tu as trouvés ici à ton

arrivée). Mais enfin le jour viendra pourtant...

— Voyons, Blanche, dit Eliane en balançant doucement Thierry,

dont les longues paupières se fermaient peu à peu, ne me parles plus

de tout cela. Je ne veux pas me marier. Je l’ai dit à ta mère. Elle a

bien vu que je disais la vérité. Elle ne m’en parle plus jamais, et tu

vois qu’elle a l’air content maintenant que les ^choses demeurent

comme elles sont.

— Je le crois bien, pauvre mère! Que ferait-elle sans toi avec

cette absence affligeante de Raynald, affligeante et incompréhensible.

— Ma tante, dit Éliane en rougissant un peu, m’a dit qu’il était

parti parce qu’il ne voulait pas épouser Constance de Longvilliers,

quelle tenait alors à lui donner pour femme.
— C’est bien pour le premier moment. Mais, maintenant qu elle l’a

si bel et bien oublié et qu’elle a consolé Horace de tes rigueurs,

pourquoi Raynald ne revient-il pas?... Il ne voulait pas épouser

Constance (et en cela il n’avait pas tort), mais Éliane, dis-le-moi, ne

crois-tu pas que la vérité, c’était..
.
qu’il voulait en épouser une autre?

La lueur inégale et incertaine du foyer ne permit à Blanche de

voir ni le léger tremblement des lèvres de sa cousine ni le mouve-
ment de physionomie qu’elle ne put maîtriser, en se trouvant ainsi

ramenée tout à coup en face d’un souvenir résolument banni. Elle

remarqua seulement un moment de silence après lequel Éliane dit

d’une voix ferme et tranquille :

— Je n"ai jamais connu d’autre raison du départ de Raynald que

celle que je viens de te dire. S’il y en avait une autre, je t’affirme que

je l’ai toujours ignorée.
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entendre ce rire franc et joyeux, et s’apercevait bien qu’il résonnait

moins souvent qu’ autrefois.

— Voyons, Eliane. Ote ton chapeau maintenant, assieds-toi là

près de cette petite table de thé; reposons-nous, causons, et jouis-

sons de cette heure charmante où il ne fait ni jour ni nuit.

— Tout à l’heure, mais auparavant, laisse-moi aller chercher un
autre convive.

Éliane disparut un instant, puis elle reparut en tenant dans ses

bras le plus bel enfant que l’on pût voir.

—
• O mon Thierry î s’écria Blanche en l’apercevant, oui, viens !

viens! après avoir bien embrassé ta tante Éliane, viens dans mes
bras, mon amour! mon ange!...

Le jeune Thierry commença par obéir vigoureusement à la pre-

mière injonction. 11 arracha le chapeau d’Éliane et le jeta par terre,

puis les deux bras serrés autour de son cou, il se mit à couvrir de

baisers retentissants son front, ses cheveux, son visage, sans vou-

loir lâcher prise, jusqu’à ce qu’ Éliane, en riant autant que lui, fût

parvenue à détacher de force les deux petites mains potelées qui la

tenaient embrassée, et à le déposer enfin lui-même dans les bras de

sa mère.

Ce fut alors à recommencer; puis, enfin, après beaucoup de cris

joyeux, beaucoup de baisers encore et beaucoup de caresses, Éliane

s’empara de nouveau de fenfant, et, s’asseyant près de la petite

table en le gardant sur ses genoux, elle apaisa enfin sa tendresse

turbulente en lui offrant un biscuit qui, pendant un certain temps,

le rendit satisfait et silencieux.

Thierry ne savait encore ni parler ni marcher. Mais il savait

reconnaître, aimer, remercier, embrasser, souvent obéir, rire tou-

jours, et ne jamais pleurer; il n’était donc pas surprenant, surtout

avec sa jolie figure, que le nom ^ange, si facilement prodigué aux

enfants, fût fort souvent appliqué à celui-ci.

— Éliane, dit Blanche, la tête appuyée sur son coussin de den-

telle, et regardant le groupe que formaient ensemble la jeune fille et

l’enfant, cet enfant t’aime comme si tu étais sa mère. Maries-toi

donc pour en avoir un vraiment à toi. Vois-tu, c’est là le grand

bonheur, le bonheur suprême de la vie d’une femme.

Éliane serra Thierry dans ses bras avec un mouvement redoublé

de tendresse et elle baisa ses belles boucles brunes.

— Oh ! oui! je le crois, dit-elle à demi-voix.

— Plus je l’éprouve, plus j’ai hâte que tu le possèdes à ton

tour.

— Cela n’est pas nécessaire, puisque j’ai Thierry, que tu me
permets bien d’aimer autant que toi, n’est-ce pas? et quand il y en
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aura d’autres je les aimerai aussi, tout comme je l’aime... Cela me
suffit.

Blanche secoua la tête,

— Tu réponds toujours évasivement, dès qu’on approche à mille

lieues du sujet, qui, à ton âge, devrait être toujours sur le tapis, car

tu as plus de vingt et un ans, Éliane, tu n’es déjà plus une très

jeune fille.

— Non plus du tout. On peut même dire que je suis déjà une

\ûeille fille. J’aurai vingt-deux ans avant la fin de l’année. Mais

qu’importe? puisque c’est là ma destinée et mon choix.

— Ton choix !... oui, je le yeux bien de préférence à Horace de

Trévals, puisque (quoiqu’il soit très bien) il n’a pas eu le don de te

plaire, ou bien à M. de Kérieu, ou au jeune M. de Lagny, ou enfin à

tous ceux qui, depuis dix-huit mois, ont fait sonder, comme on dit,

ma mère ou moi, ou même Yves, qui aurait, de son côté, une liste de

prétendants à t’offrir (car il paraît qu’il s’en trouvait plus d’un, dans

cette nombreuse société de chasseurs que tu as trouvés ici à ton

arrivée). Mais enfin le jour viendra pourtant...

— Voyons, Blanche, dit Eliane en balançant doucement Thierry,

dont les longues paupières se fermaient peu à peu, ne me parles plus

de tout cela. Je ne veux pas me marier. Je l’ai dit à ta mère. Elle a

bien vu que je disais la vérité. Elle ne m’en parle plus jamais, et tu

vois qu’elle a l’air content maintenant que les ^choses demeurent

comme elles sont.

— Je le crois bien, pauvre mère! Que ferait- elle sans toi avec

cette absence affligeante de Raynald, affligeante et incompréhensible.

— Ma tante, dit Éliane en rougissant un peu, m’a dit qu’il était

parti parce qu’il ne voulait pas épouser Constance de Longvilliers,

quelle tenait alors à lui donner pour femme.
— C’est bien pour le premier moment. Mais, maintenant qu’ elle Ta

si bel et bien oublié et qu’elle a consolé Horace de tes rigueurs,

pourquoi Raynald ne revient -il pas?... Il ne voulait pas épouser

Constance (et en cela il n’avait pas tort), mais Éliane, dis-le-moi, ne

crois-tu pas que la vérité, c’était..
.
qu’il voulait en épouser une autre?

La lueur inégale et incertaine du foyer ne permit à Blanche de

voir ni le léger tremblement des lèvres de sa cousine ni le mouve-
ment de physionomie qu’elle ne put maîtriser, en se trouvant ainsi

ramenée tout à coup en face d’un souvenir résolument banni. Elle

remarqua seulement un moment de silence après lequel Éliane dit

d’une voix ferme et tranquille :

— Je n’ai jamais comlu d’autre raison du départ de Raynald que
celle que je viens de te dire. S’il y en avait une autre, je t’affirme que
je l’ai toujours ignorée.
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Blanche se tut, et Éliane, après avoir encore bercé quelque temps
Thierry en silence, le voyant enfin profondément endormi, se leva

et l’emporta hors de la chambre. Puis, après avoir déposé l’enfant

dans son berceau, elle vint reprendre au coin du feu la place qu’elle

avait quittée.

Pendant sa courte absence, on avait placé une lampe sur la che-

minée, et les cheveux de Blanche rayonnaient à sa lumière comme de

l’or, sa tête était toujours appuyée sur son petit coussin de dentelle.

La promenade l’avait visiblement fatiguée. Éliane en fit la

remarque et lui proposa de suivre l’exemple que venait de lui

donner son fils, tandis qu’elle demeurerait en silence près d’elle, ou

bien s’en irait pour la laisser dormir paisiblement.

— Non, dit Blanche, je suis fatiguée, j’en conviens
; mais je n’ai

pas sommeil, et j’ai envie de te faire encore une question.

— Parle, dit Éliane, non sans un certain malaise. Elle espérait

que cette conversation était achevée, et ne la poursuivait qu’à

contre- cœur.

— Quand je pense à toi, Éliane, poursuivit Blanche, et quand je

te vois telle que tu es, je me demande avec inquiétude si le fin mot
de tous les refus essuyés par tes malheureux prétendants ce ne

serait pas... le couvent?

— Ée couvent, pour moi? s’écria Éliane avec surprise. Pour

moi, répéta-t-elle sérieusement, mais comment ne vois-tu pas que

je n’ai pas l’ombre de vocation.

— Mais c’est que je ne vois pas cela du tout.

— Pourquoi, s’il te plaît? parce que j’aime la solitude et la régu-

larité, parce que j’aime Dieu et les pauvres (et encore, d’une

manière qui est, hélas! bien loin d’être sans partage)? Mais c’est tout

simplement la vie ordinaire, cela. La vocation. Blanche, et en ce

moment le regard d’Eliane prit cette expression que j’ai cherché à

dépeindre plus haut, la vocation, c’est un appel, un appel spécial

dont tous n’ont pas le bonheur et l’honneur d’être l’objet... C’est le

choix de Dieu, et ce n’est pas celui-là qu’il appartenait à ta pauvre

Eliane de faire, par sa propre volonté....

— Tant mieux, dit Blanche, en se soulevant émue et ranimée par

l’accent des paroles qu’elle venait d’entendre. Tant mieux, parce

que, en ce cas, le choix de ma pauvre Éliane n’est peut-être pas

irrévocable.

— Peut-être. N’importe. Je n’y pense jamais. Je suis heureuse,

je ne crois pas, comme toi, qu’il n’y ait que deux chemins dans la vie.

Blanche aurait voulu répondre, mais décidément elle était vaincue

par la fatigue. Sa tête retomba sur le coussin, le sommeil la gagnait,

quoi qu’elle en eût dit... Elle murmura :
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— C’est égal, je vouclcaîs bien que Raynald fût revenu... et elle

s’endormit tout à fait, comme l’avait fait son enfant un quart

d’heure auparavant, tandis qu’Eliane, après avoir éloigné la lumière

de la lampe des yeux fermés de sa cousine, sortait elle-même du

salon sur la pointe des pieds.

XXI

Deux heures après. Blanche, reposée et plus jolie que jamais,

présidait le petit cercle de famille réuni comme à l’ordinaire,

après dîner, dans le grand salon. La marquise avait pris sa place

accoutumée au coin du feu et, tout en travaillant à un ouvrage

au crochet, achevait avec Malseigne une conversation politique, à

laquelle manquait cependant son aliment journalier, car la poste,

attardée par la neige, n’était point arrivée ce jour-là.

La marquise était peu changée depuis que nous ne l’avons vue.

Elle avait toujours la même tournure majestueuse, le même main-

tien à la fois décidé et bienveillant, le même air d’autorité. Mais

elle était plus nerveuse et plus prompte à s’agiter depuis le jour où,

pour la première fois, elle avait vu cette autorité méconnue. Une
expression inquiète traversait parfois son regard et lui donnait plus

de tristesse qu autrefois, et peut-être un peu moins de douceur.

Eliane, qui travaillait à une merveilleuse broderie d’or et de soie,

avait été s’établir près d’une lampe placée sur une table, un peu en

arrière, tandis que Blanche suivait des yeux Thierry, assis, en ce

moment, sur la tête de son père, les deux bras tendus vers le

lustre qu’il touchait presque du bout de ses petites mains, en

poussant des cris de joie. C’était un exercice auquel le père et l’en-

fant semblaient prendre un égal plaisir, et que la jeune mère était

enfin parvenue, non sans effort, à regarder de sang-froid. Toutefois,

malgré l’adresse fort rassurante dont Monléon faisait preuve, elle

ne voyait jamais finir ce jeu sans un secret soulagement, et sa satis-

faction, ce jour-îà, fut augmentée en voyant apparaître, en même
temps que la bonne qui venait emmener l’enfant, un serviteur,

apportant sur un plateau les journaux et les lettres attendus en

vain depuis midi.

— Enfin!... s’écria Monléon. Eh bien, que dit le facteur?...

Est-ce le chemin de fer 'qui est en retard, ou la route qui est im-

praticable ?

— C’est la route, monsieur le comte. On ne peut pas traverser le

village de Champuis,à cause de la neige. Il a fallu trois heures pour
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déblayer, et après cela la carriole du facteur a versé... sa roue à

été endommagée, il a fallu retourner.

— Yves, donnez-nous les lettres... les journaux, s’écrièrent à

la fois plusieurs voix. On vous expliquera tout cela demain.

— Oui, oui, m’y voilà. Quels maladroits! pourquoi ne s’y pren-

nent-ils pas comme moi?... La neige n’a pas séjourné une heure

dans les chemins de Crecy, et la circulation n’a été interrompue

nulle part.

Tout en parlant, Monléon se mettait en devoir de distribuer les

lettres.

— Pour vous, madame, dit-il en s’adressant à sa belle-mère,

V Union et une lettre.

La marquise prit vivement la lettre et regarda l’adresse, puis elle

dit :

— Merci, mettez-la là, je la lirai demain; mes yeux ne me per-

mettent plus de lire le soir.

Elle avait l’habitude de ne jamais exprimer un mécompte. Mais

il était évident quelle venait d’en éprouver un, et que ce n’était pas

là la lettre qu’elle espérait recevoir.

— A vous, Malseigne, un journal, deux lettres, poursuivit Mon-

léon, et une pour vous, Éliane.

— Pour moi? dit-elle étonnée, car elle avait fort peu de corres-

pondances.

Elle prit la lettre et en regarda l’adresse.

— C’est singulier, il me semble reconnaître l’écriture de Cons-

tance de 1 ongvilliers. Elle m’avait promis, il est vrai, de m’écrire,

mais j’avoue que j’y comptais peu.

— A vous, Blanche, dit Monléon
;
une lettre de Paris et la Remis

des Denx-Mondes. Le reste est pour moi.

Pendant que Monléon achevait sa distribution, Armand s’était

approché de la table où était posée la lampe, et avait ouvert négli-

gemment son journal. Mais à peine y eut-il jeté les yeux, qu’il fit

un violent mouvement de surprise et d’effroi qui n’échappa aux

assistants que parce que tous étaient occupés de leur correspon-

dance, puis regardant de nouveau l’adresse d’une de ses lettres, il

en arracha la couverture et en lut rapidement le contenu. Il avait le

dos tourné, personne ne put voir la terrible altération de ses traits

tandis qu’il faisait cette lecture...

Éliane, de son côté, lisait aussi sa lettre, tout à coup elle tressaillit

à son tour. Une exclamation sourde lui échappa, et elle devint

d’une pâleur mortelle. Elle jeta un rapide coup d’œil du côté de la

marquise, qui avait tranquillement repris son ouvrage, puis elle

regarda furtivement autour d’elle, et elle vit que personne n’avait
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remarqué son trouble, hormis Armand, dont les yeux rencontrèrent

les siens. Tous les deux avaient la même expression de stupeur. Mais

il s’y joignait chez lui, en la regardant, une inquiète sollicitude

qu’elle ne remarqua pas. Elle comprit seulement que ce qu’elle

venait d’apprendre, il le savait aussi. Elle dirigea encore une fois

son regard du côté de la marquise, et mit son doigt sur ses lèvres;

puis se rapprochant un peu d’Armand, elle lui dit à voix basse :

(( Prenez garde. Elle en mourrait! songez aussi à Blanche. «

Malseigne fit un signe d’adhésion et mit dans son poche son

journal et ses lettres. Alors É liane, plaçant ses mains tremblantes

devant ses yeux, de manière à cacher son visage, prétendit être

absorbée par la lecture de sa lettre. En réalité, elle n’en avait lu que

les premièi'es lignes, et elle était hors d’état de comprendre le

reste !... Monléon avait reçu plusieurs lettres d’affaires, et il les

lisait au bout de la chambre en leur donnant son attention tout

entière. Blanche coupait les pages de la Revue,

— Que te dit Constance? demanda-t-elle sans lever la tête.

— ...Oh!... des commérages, répondit Eliane en faisant un
grand effort pour raffermir sa voix. Rien d’intéressant.

La soirée fut beaucoup plus silencieuse que de coutume, ce que

l’arrivée tardive de la poste suffisait à expliquer. Mais elle fut aussi

moins longue, et l’heure vint bientôt où la marquise voulut se

retirer. Elle appela Éliane pour l’accompagner jusqu’à sa chambre.

Celle-ci eut l’air étonné d’une personne qu^on réveille, elle n’avait

pas mesuré la longueur du temps. Toutefois elle se leva sur-le-

champ, prit l’ouvrage, la lettre et le journal de la marquise, et lui

offrit son bras comme à l’ordinaire. Le silence de la jeune fille

frappa pourtant sa tante. Elle la regarda :

— Es-tu malade, mon enfant? Tu es pâle comme un linge ce

soir.

— Oui... balbutia Éliane, je suis fatiguée, nous avons fait une

longue promenade.
— Tu t’en aperçois donc aussi ce soir! dit Blanche, qui s’était

rapprochée pour embrasser sa mère.

La marquise serra sa fille dans ses bras ; va te reposer, dit-elle,

et elle ajouta tout bas : Prie Dieu pour que l’absence de ton frère

ne soit plus trop longue!...

Yves, pendant ce temps ayant achevé la lecture de ses lettres, se

levait à son tour, pour quitter le salon où il était demeuré seul

avec Malseigne. Celui-ci farrêta :

— Un instant, Monléon, j’ai quelque chose d’important à. vous

dire.

Monléon s’arrêta surpris.
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— Tenez ;
lisez, et il lui désigna un paragraphe du journal qu’il

tenait à la main.

Monléon lut :

« On écrit de Rome : Toute la société tant étrangère que romaine

« a été jetée dans la stupéfaction, par la nouvelle du mariage du
(( marquis de Liminges avec une jeune cantatrice, nièce de l’im-

« presario de la Pallade. >/

— Que le ciel confonde tous ces écrivassiers bavards et menteurs î

s’écria Monléon. Si ce conte absurde tombait sous les yeux de sa

mère, il y aurait de quoi la tuer.

— Ce n’est pas un conte, Yves, c’est la vérité, j’ai reçu une lettre

qui ne me permet pas d’en douter.

— La vérité, répéta Monléon, en le regardant effaré, allons donc I

— Je vous l’affirme, dit gravement Malseigne.

Monléon demeura un instant muet de surprise.

— Marié, dit-il enfin... Raynald a épousé une cantatrice ? épou-

sée!... ce serait par trop fort, c’est impossible!

— C’est parce que, quelque fou que cela puisse être, cela est

vrai! que j’ai voulu vous parler sans retard, car il faut que nous

concertions ensemble ce que nous avons à faire pour...

Mais Monléon n’était en état de rien concerter, ni même de rien

écouter.

— Épouser une cantatrice! la nièce d’un imprésario ! une actrice

sans doute, et une intrigante évidemment, répétait-il en se prome-

nant avec agitation dans la chambre. A^oilà qui dépasse ce que

j’attendais, même de Raynald!... A vous dire vrai, Malseigne, mon
beau-frère est charmant, aimable, beau garçon, tout ce que vous

voudrez, mais je me suis toujours méfié de lui. Je l’ai toujours

trouvé un extravagant. Vous souvenez -vous de ce beau thème qu’il

nous a développé un jour sur les mariages d’inclination, et cela

tout juste, lorsque le mien avec sa sœur venait d’être arrangé sans

qu’il y en eût la moindre, puisque nous ne nous étions jamais vus

(et j’ose dire qu’il n’en a pas tourné plus mal pour cela). Et puis

cette autre folie de refuser Constance de Longvilliers, la plus

riche héritière de Paris, qu’on lui demandait à genoux de vouloir

bien épouser!... Eh bien, voilà maintenant!... Voilà où tout cela

l’a mené. Au bout du compte, il ne faut pas s’en étonner, quand

un homme a des idées pareilles, il est capable de tout!...

Yves continua à parler et à arpenter ainsi la chambre, et Mal-

seigne, pensif et les bras croisés, le laissait dire :

11 l’arrêta enfin :

— A quoi tout cela sert-il, Yves? dit-il. Piaynald, à l’époque dont

vous parlez, ne me semblait pas à moi si fou que vous dites; mais
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’eùt-il été, il ne s’agit pas de cela maintenant, mais de décider la

manière dont il faut nous y prendre pour annoncer à sa mère une

semblable nouvelle.

— Du diable, si je m’en charge !... s’écria Monléon avec effroi.

— Il faut pourtant qu’elle la sache avant l'arrivée des journaux

de demain, qui tous, soyez-en sùr, répéteront le paragraphe qui se

trouve dans celui-ci, qu’on m’a envoyé de Rome.
— Tout ce qui vous plaira. Mais je n’en veux point être le messa-

ger. C’est bien assez d’avoir à raconter une pareille histoire à ma
pauvre Blanche ({ui va être désespérée. Depuis quelque temps elle

parlait sans cesse de son frère, le désir de le revoir était devenu pour

elle comme une idée fixe. Ce matin encore, à propos de lui et de

sa longue absence, elle avait les larmes aux yeux, on dirait vrai-

ment qu’elle avait à son sujet un pressentiment de malheur!...

Pauvre petite Blanche que j’aime tant à voir gaie et heureuse!...

Il ne faut pas, par exemple, Armand, que vous comptiez sur elle

non plus pour en parler à sa mère... Vous voyez d'ici la scène à

laquelle il faut nous attendre. Je ne veux pas exposer Blanche au

mal que pourrait lui faire une semblable émotion.

— Non, vous avez raison.

— Que diriez- vous d’Éliane ?... dit tout d’un coup Monléon, après

un moment de réflexion. Ma belle-mère en raffole maintenant, et

peut-être...

— Eliane! s’écria Malseigne, avec impétuosité. Dieu nous en

garde, c’est impossible! impossible, vous dis-je, pour elle plus que

pour nous tous! N’en parlons plus, Monléon, je m’en charge, toute

réflexion faite, cette pénible mission me convient mieux qu’à personne.

Malseigne, rentré dans sa chambre, n’y put trouver un moment de

repos. Depuis l’orage qui avait bouleversé sa jeunesse, il ne s’était

pas senti aussi profondément troublé. 11 s’était habitué de longue

date à traiter son cœur comme les saints traitent leur corps, c’est-

à-dire à ne tenir aucun compte de ce qui le faisait souffrir. Il

n’avait donc pas trop cherché à examiner, en dernier lieu, si c’était

une blessure mal cicatrisée ou une blessure nouvelle qui faisait si

souvent pâlir son front et trembler sa voix.

Sans faire de retour sur lui-même, il continuait à dépenser pour

autrui toute la tendresse dévouée que sa destinée semblait lui inter-

dire d’appliquer à sa propre vie, mais, en ce moment, il se sentit

sans courage en songeant au coup qui allait frapper le bonheur de

ses amis, qu’il avait substitué au sien !

La lettre qu’il avait reçue était de Myriel. Elle en contenait une

autre, adressée par Raynald à sa mère, et, sous la même enveloppe,

ces seuls mots écrits au crayon de la main de son ami.
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« Armand, Myriel vous dit tout. Son récit est absolument exact.

Remettez à ma mère la lettre que je vous envoie. Vous saurez en
choisir l’heure et le moment. » « R. )>

Armand plaça cette lettre sur sa table, puis il relut attentivement

celle de Myriel. Il le connaissait bien. C’était lui qui, le premier,

l’avait mis en relation avec Raynald. Il savait quelle était sa droiture

et la noblesse de ses sentiments. Il comprit donc qu’il avait sous les

yeux une narration parfaitement fidèle de tout ce qui avait précédé

et amené la fatale résolution de son ami. La lettre de Myriel conte-

nait, en efïet, en résumé tout ce que les chapitres précédents ont

appris au lecteur.

Au bout de quelques instants, Armand commença à mieux saisir

l’ensemble de la situation, et il se sentit quelque peu soulagé. Malgré

toutes les apparences contraires, il comprit que rien de honteux ou de

coupable n’avait causé l’impulsion insensée à laquelle Raynald avait

cédé. Cette impulsion était la même qui, lorsqu’il avait ti eize ans,

l’avait jeté du haut d’un pont, pour sauver une femme qui se noyait.

Il venait maintenant de sacrifier sa vie, pour en sauver une autre.

C’était à coup sûr une folie et un irréparable malheur, ce n'étalt pas

un crime ou une honte, car (il le comprenait aussi) cette femme
qu’il avait sauvée n’était pas, comme le pensait Yves, indigne de ce

sacrifice.

La faiblesse de Raynald lui semblait, il est vrai, surprenante ;

comment avait-il pu être amené à faillir ainsi au noble amour dont

il avait, lui Armand, plaidé un jour si chaudement la cause? Com-
ment une autre avait-elle pu le distraire d’Éliane?... d’Eliane !... qui,

pendant ce temps... Il s’arrêta... il y avait là pour lui un souvenir

rempli de trouble... Qu’allait-elle éprouver? Qu’allait-elle souffrir

encore? Que se passerait-il enfin dans ce cœur où il lisait avec une

clarté que celle qu’il étudiait ainsi était loin de soupçonner. Que se

passait-il, en effet, pendant cette même veillée qui se prolongeait

pour elle, non moins que pour lui?

Elle, aussi, avait relu attentivement la lettre qu’elle avait

reçue.

D’abord, elle n’avait songé qu’à la mère de Raynald; mais main-

tenant de nouvelles pensées traversaient son esprit, et à celles du

premier moment, en ajoutaient d'autres, plus personnelles et plus

amères, on va le comprendre :

« Ma chère Éliane , lui écrivait Constance
,
nous voici donc à

Rome, et depuis plusieurs jours déjà j’aurais voulu vous écrire,
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mais j’étais loin de me douter que la première fois que j’en trouve-

rais le temps j’aurais à vous donner une nouvelle tout à fait extraor-

dinaire, une nouvelle que vous aurez peine à croire, et à laquelle

j’ai encore peine à croire moi-même en vous l’écrivant. Cependant»

si vous vous rappelez ce que je vous ai dit, un jour, à Erlon (ce qui

vous causa, ce jour-là, beaucoup d’indignation), je pourrais penser

que j'avais tout deviné d’avance, et tout prévu.
'

c( Quoi qu’il en soit, sachez donc, Éliane, que votre cousin Raynald»

I
lequel était ici depuis près de trois mois (caché on ne savait pour-

quoi, et occupant son temps on ne savait comment), RaynafJ, le

,

beau, le dédaigneux Raynald, vient d’épouser (vous entendez bien,

,

ô' épouser) une petite chanteuse, chez laquelle il paraît qu’il passait

!

sa vie depuis f(u’il est ici !... Quelques-uns disent (notez ceci) que
* cette liaison avait commencé il y a plus de deux ans, pendant le

premier séjour de Raynald à Rome. En sorte que, ma ti’ès chère»

vous le voyez bien, je ne m’étais pas si fort trompée, le jour mémo-
rable de notre départ d’Erlon, lorsque je faisais la supposition qui

I

vous scandalisa si fort, pour expliquer le singulier procédé de votre

cousin en \ ers moi. Ceci vous clonneia, je l’espère, une plus haute

idée que vous ne l’aviez alors de mon expérience et de ma connais-

sance du monde.

I

« Toutefois, la vérité m’oblige à dire que l’époque de la rencontre

de Raynald avec la susdite chanteuse n’est pas tout à fait certaine.

Avant-hier, chez la princesse Hermione Mazzolini (une femme char-

mante dont le salon est le rendez-vous de toute la société élégante

de Rome), lorsque cette nouvelle est tombée comme une bombe au

milieu de la soirée, les avis étaient très partagés à cet égard. La

princesse affirmait qu’il y a deux ans, Raynald passait sa vie dans

son salon, et qu’à cette époque elle est certaine qu’il ignorait jus-

qu’à l’existence de cette petite chanteuse (parfaitement inconnue

encore, à l’heure qu’il est, dans le monde des artistes). Le grand

maestro Loriani, qui l’a aussi beaucoup connu dans ce temps-là,

était du même avis. Il prétendait même quelle était gardée à vue

par un vieux père qui n’eût jamais souffert que Raynald fit la cour à

' sa fille. Mais comme cet extravagant mariage a été accompli dès que

le vieux père a eu fermé les yeux, il y a grande apparence que tout

cela était arrangé et décidé entre eux de longue date. Il paraît que

c’est là tout à fait l’avis de l’oncle de la signorina (imprésario de

l’un des théâtres de Rome), à la surveillance duquel elle a échappé»

i et qui fait maintenant retentir toute la ville de ses lamentations. Ce
' pauvre homme s^était occupé à pré[)arer pour sa nièce un sort bril-

,

lant, en la faisant débuter sur son théâtre et dans un grand rôle,

car il paraît qu’elle a réellement du talent. Quoi qu’il en soit, il n’y a

I
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plus à s’en dédire, ils sont mariés et partis, et c’est à Sorrento,

dit-on, qu’ils sont allés passer leur lune de miel.

(( Tous les amis de Raynald (et il en avait beaucoup ici) sont

consternés. Mais leur chagrin est peu de chose, en comparaison de

celui que va éprouver sa pauvre mère. Je n’y puis songer. Ce n’est

assurément pas à elle que Raynald peut s’en prendre. S’il n’a pas

fait un mariage aussi riche que brillant, ce n’est pas la faute de la

marquise, et elle pourra du moins se consoler en songeant qu’elle

n’a pas le moindre reproche à se faire. Je ne puis vous donner

aucun message pour elle, ce ne serait pas convenable de ma part.

Toutefois, je la plains sincèrement, car je me souviens avec recon-

naissance de ses bontés pour moi, et lui demeurerai toujours pro-

fondément dévouée. Jugez cependant, chère Éliane, si j’ai lieu de

m’applaudir d’avoir pressenti cette rivalité humiliante et d’être

devenue la femme d’Horace, qui n’a jamais aimé que moi (et du-

chesse par-dessus le marché, ce qui n’y gâte rien). Écrivez-moi

bientôt, ma chère Éliane : adressez à Rome, poste restante. Vous

savez combien je vous aime.

« Constance. »

Le soleil qui avait, un instant, doré l’horizon de la jeunesse

d’Éliane, s’était voilé promptement et ne devait jamais reparaître.

Elle le savait, son cœur énergique et tendre avait eu à lutter pour

s’y résigner. Mais ce travail était accompli, bien qu’au prix de quel-

ques rayons de cet éclat radieux que l’espérance répand sur la jeu-

nesse. En revanche, il avait développé en elle ces qualités latentes

qui sommeillent pendant les années heureuses et insouciantes, et

que l’épreuve, sous quelque forme qu’elle se présente, fait seule

mûrir et fructifier. Mais cette lettre de Constance, en même temps

quelle anéantissait toute espérance pour l’avenir, jetait une ombre

sur le seul point lumineux du passé.

Ce souvenir rapide et enchanté n’était donc qu’une illusion men-

teuse. Raynald les trompait tous, alors... Et la catastrophe actuelle

n’était que la révélation d’un fait qui anéantissait jusqu’au dernier

vestige du parfum laissé dans sa mémoire par son rêve évanoui.

M“® A. C RAVEN.

La suite prochainement.



LETTRES ET NOTES DE VOYAGE

DU

COMTE ROSTOPCHINE
1816-1817

INTRODUCTION

I

Le comte Théodore Rostopchine, général russe et gouverneur de

Moscou, en 1812, remplit un moment l’Europe du bruit de son nom.
L’indomptable énergie de son patriotisme pendant l’invasion

insensée de la Russie, ses proclamations ardentes qui, parties de la

vieille capitale, se répandaient partout avec la rapidité et l’éclat de

la foudre et qui semblaient à la fois le présage et la préparation de

l’incendie de Moscou, la part certainement prépondérante qu’il prit

à ce grand événement qui sauva son pays et porta un coup mortel

à l’envahisseur, avaient fait de lui, dans l’opinion du monde, le

premier citoyen de la Russie, et attiré sur lui les regards de tous. Si

sa popularité fut courte, son illustration fut durable; et pendant les

années qui suivirent la chute de Napoléon, les écrivains, les journa-

listes, les historiens russes, français, surtout les allemands, s’occu-

pèrent de lui, de sa vie, de ses faits et gestes, avec une infatigable

curiosité. L’imagination s’en mêlant, on ne se contenta pas de

raconter, on inventa
; et la légende, en ce qui le touchait, ne tarda

pas à se confondre avec l’histoire.

Il faut avouer que le sujet y prêtait. Ne se disait-on pas que cet

incendiaire de Moscou était un descendant de Gengiskan, un enfant

à demi civilisé de cette vieille Russie, qui, sous les vices de l’Europe

moderne, gardait la rudesse et la violence des peuples barbares ;

que, soldat à dix-huit ans sous les ordres du grand Souvaroff, et

distingué par lui, courtisan désintéressé du grand-duc Paul, au

temps de sa disgrâce sous Catherine, il était devenu son favori à
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son avènement, qu’il avait tenu un moment en ses mains le gouver-
nement de la Russie, et que, pour assassiner le malheureux czar, les

conspirateurs avaient du éloigner de Saint-Pétersbourg son seul et

redoutable ami? Ne se disait-on pas qu’exilé de la cour par

Alexandre, instrument inconscient de l’assassinat de son père, Ros-

topchine s’était préparé, dans la retraite, à la lutte inévitable et

prévue de la Russie contre Napoléon, maître de l’Europe; et qu’au

jour de l’invasion, l’opinion publique de la Moscovie tout entière

avait exigé et obtenu du fils de Paul P’' la nomination de l’ancien

favori comme gouverneur de Moscou, avec des pouvoirs sans limites?

Ne se disait-on pas enfin qu après avoir lui-même égorgé un mal-

heureux jeune Pvusse, convaincu de trahison, il avait non seulement

préparé, ordonné, mais exécuté l’incendie de Moscou, et qu’on

l’avait vu courant, la torche à la main, dans la ville en flammes,

comme le génie de la destruction au milieu des ruines?

On devine les impressions que de pareils récits, où la vérité se

mêlait à l’erreur, devaient faire sur des têtes allemandes; et on

s’explique à peu près cette page de l’écrivain Varhagen, pour n’en

citer qu’un, qui, après avoir vu le comte Rostopchine à Bade, et

l’avoir entendu se plaindre de ses souffrances nerveuses et de ses

cruelles insomnies, écrivait,, en 1817, sur un ton mélodramatique :

Le soir, quand la nuit tombait, Rostopchine- était souvent saisi

d’un trouble indicible et de cruelles agitations. Des fantômes, sortant

de terre autour de lui, et des rêves qui lui montraient les- restes

ensanglantés du jeune marchand de Moscou, massacré par ses ordres,

le remplissaient de terreur, au point qu’il ne pouvait plus retenir ses

cris. Une fois les domestiques et le médecin accoururent. Une autre

fois, il fut surpris dans une crise semblable par deux amis qui avaient

voulu pénétrer jusqu’à lui, malgré la consigne. Dans ces deux cas, les

survenants trouvèrent fliomme jadis si puissant dans un désordre ini-

maginable, pâle, défait, terrifié, repoussant de ses bras allongés les visi-

teurs mystérieux,, produits d’une imagination excitée jusqu’au délire.

On n’emploierait pas d’autres couleurs pour peindre Tibère, à

Caprée, poursuivi par le souvenir de ses forfaits et le spectre de

ses victimes.

Avec le temps, tout ce bruit, toute cette fantasmagorie, tombèrent;

et après la mort de Rostopchine, en 1826, son nom alla rejoindre

ceux de tant d’autres hommes illustres de son temps, dans ce musée

d’antiquités c{u’on appelle le Dictionnaire historique. Mais tout n’était

pas dit sur son compte, et il appartenait à notre époque, si curieuse

des recherches et des redressements historiques, de rétablir sous son



DU COMTE ROSTOPCIIINE 7-27

véritable jour cette figure aussi étrange dans sa réalité que tra-

vestie par les passions contemporaines.

En 1863, M. Schnitzler, écrivain instruit, chercheur consciencieux,

publia, sous ce titre : Rostopchme et Koutouzoïo^ un volume où il

avait recueilli tous les renseignements connus sur le célèbre gou-

verneur de Moscou. Tout en faisant justice de certaines exagéra-

tions et en rétablissant la vérité sur certains points historiques,

M. Schnitzler ne sut pas assez se garder des appréciations fantaisistes

des historiens allemands qu’il avait dû surtout consulter, faute de

documents originaux, et son portrait de Rostopchine ressemble

trop aux héros de tragédie ou de mélodrame des auteurs d’outre-

Rhin. D’autre part, il n’avait pu se faire ni donner une idée de

de l’écrivain original et puissant, du causeur charmant, de l’ami

dévoué, de l’époux et du père de famille tendre entre tous, qui se

trouvaient sous l’homme de cour et de gouvernement, sous le

général intraitable, sous le citoyen enivré de patriotisme jusqu’ tà la

fureur. Après Schnitzler, donc, malgré le succès de son livre, ou

plutôt à cause de son succès meme, la vie de Rostopchine était

encore à faire.

Il

Cette œuvre, nous avons eu la pensée de l’entreprendre, à l’aide

des documents nombreux et inédits que les droits du sang nous

permettaient de consulter et d’utiliser. Souvenirs et traditions de

familles, œuvres de polémique, de fantaisie ou d’histoire, correspon-

dance de Rostopchine avec ses parents ou ses amis, rien ne nous a

manqué, sauf les mémoires manuscrits du gouverneur de Moscou sur

la guerre de 1812, papiers d’État renfermés, par les ordres de l’em-

pereur Nicolas, dans les archives de Saint-Pétersbourg, d’où ils ne

sortiront peut-être jamais. Avec les documents précieux mis à notre

disposition, nous avons pu refaire la vie privée, la physionomie per-

sonnelle, le portrait intime du comte Rostopchine, et compléter ainsi,

en les corrigeant, les biographies antérieures. Tout ce qu’il nous

appartient de dire au sujet de ce livre, paru en 1872 ^ qui a fixé

l’attention par le rôle historique et l’originalité profonde de fhomme
auquel il est consacré, c’est que nul critique n’a contesté notre sin-

cérité d’historien, non plus que l’importance et l’intérêt des cita-

tions inédites dont l’ouvrage est rempli. Quelles qu’aient été les

appréciations diverses sur le rôle politique et militaire du comte Ros-

topchine, on a été unanime à reconnaître en lui de rares qualités d’es-

prit et de cœur, avec ce que je ne sais quoi de prime-sautier, d’inattendu

^ Yie du comte Rostopchine. Bray, éditeur, Paris.
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et de personnel dans le style qui caractérise les écrivains de race.

Au point de vue des qualités morales, les extraits de sa corres-

pondance avec sa femme et avec ses deux plus intimes amis, le

prince Tsitsianow, général en chef de l’armée du Caucase et gouver-

neur de la Géorgie, et le vicomte Simon Voronsow, ambassadeur à

Londres, ont révélé les trésors d’alfection et de bonté renfermés dans

le cœur de ce prétendu barbare, qui fut le meilleur des amis, l’époux

le plus dévoué, le plus tendre des pères. Comment, pour n’en citer

ici qu’une preuve, ne pas se sentir ému à la lecture de cette lettre

écrite de Paris à la comtesse Piostopchine, en 1817, dans laquelle

l’amour de sa femme et de ses enfants se trouve uni d’une façon si

touchante à Texpression de son ardente charité pour les pauvres :

Voici donc, ma bonne amie, ton jour de naissance, jour si marquant

pour moi, pour mes enfants et pour les malheureux. Hier, je suis resté

chez moi et, ce matin, j’ai en un réveil bien triste
:
je te voyais à

Moscou, entourée des enfants et de parents, tandis que moi, je suis

réduit à Jean et à Robert. J’ai prié Dieu; après mon déjeuner, je me
suis mis en courses qui ont pris toute ma matinée. Je t’envoie la liste

des pauvres qui ont reçu des secours de ma main, mais venant de ta

part. On ne peut se faire une idée de la misère qu’on trouve ici, dénuée

de toute espérance, excepté celle en Dieu, car les hommes s’occupent

trop d’eux-mômes pour penser à venir au secours des autres. Tous

ces pauvres gens ont reçu de quoi se loger, se chauffer, se nourrir, et

plusieurs, qui ont des enfants, de quoi les vêtir. Leur reconnaissance

a été aussi vive que leur malheur est grand; ils prieront Dieu pour

loi, c’est une légère obligation que je leur ai imposée. Pour ne pas

employer mal mon argent, j’ai eu recours au curé de Saint-Germain

l’Auxerrois, qui est un homme bien respectable, et c’est lui qui m’a

donné la liste des plus nécessiteux de sa paroisse. Voilà donc comment

j’ai passé la matinée de ta fête, et je ne crois pas me tromper en sup-

posant que nous l’avons employée aux mêmes œuvres. Que Dieu jette

un regard de miséricorde sur sa créature et lui sache gré, non d’avoir

fait un peu de bien, mais d’avoir su se conformer à ton penchant et

de t’avoir servie sans que tu t’en sois doutée! Je pensais à André (son

plus jeune fds), en voyant de malheureux enfants. Gomme il faut peu,

dans cette vie, pour tomber dans la misère!

On s’étonne, devant l’expression de cette foi en Dieu, de cette

charité envers les pauvres, de cette tendresse d’âme pour les siens,

que Rostopchine ait pu passer, aux yeux des écrivains qui ont parlé

de lui, de Schnitzler en particulier, le dernier qui se soit occupé de

sa personne, pour une sorte d’égoïste sans entrailles, un ours mos-

covite toujours furieux ou maussade, un matérialiste ne croyant ni
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à Dieu ni à l’immortalité de l’âme. Ses lettres à ses amis et à sa

femme sont pleines des mêmes sentiments de foi, d’humilité, de

bonté; et bien qu elles fussent demeurées inédites, il est étrange que

rien n’ait pu, dans sa conversation et sa conduite, révéler ou, du
moins, laisser entrevoir ce qu’il avait au fond de l’âme. L’explication

de cette erreur, son excuse clans une certaine mesure, c’est la

tristesse que la maladie avait développée en lui, et l’amère désillu-

sion que lui avait apportée l’ingratitude de ses concitoyens après

l’incendie de Moscou. Les expressions exagérées de ce mépris des

hommes qui se retrouvaient trop souvent sur ses lèvres, ses sar-

casmes contre la bassesse et la méchanceté humaines, son habitude

invétérée de dire tout haut, voire même d’exagérer sa pensée sur les

choses et sur les gens, ont pu faire prendre le change sur ses sen-

timents, et on a transformé en professions de. foi des plaisanteries

acérées et des boutades souvent regrettables. Néanmoins l’erreur est

forte, et on conçoit dilïicilement, par exemple, que Schnitzler ait

trouvé une preuve du matérialisme de Rostopchine, dans l’épitaphe

sarcastique qui termine son fameux écrit, intitulé : Mes Mémoires^

ou moi au naturel^ écrits en dix minutes^ et dans l'épître dédica-

toire au public qui suit ces Mémoires. Voici l’épitaphe :

Ici on a posé,

Pour se reposer,

Avec une âme blasée,

Un cœur épuisé

Et un corps usé,

Un vieux diable trépassé

Mesdames et messieurs, passez!

Et voici l’épître au public :

Chien de public ! organe discordant des passions, toi qui élèves au

ciel et qui plonges dans la houe, qui prônes et calomnies sans savoir

pourquoi; public, que j’ai craint dans ma jeunesse, respecté dans l’âge

mûr, et méprisé dans ma vieillesse, c’est à toi que je dédie ces

Mémoires, gentil public! Enfin, je suis hors de ton atteinte, car je suis

mort, et, par conséquent, sourd, aveugle et muet. Puisses-tu jouir de

ces avantages pour ton repos et pour celui du genre humain!

Pour voir dans ces lignes autre chose qu’une ironie éloquente

et qu’une acerbe plaisanterie, pour y découvrir une âme sans ten-

dresse et sans foi, il faut avoir l’esprit bien prévenu ou bien germa-

nique. L’Allemand Varhagen lui-même ne s’y est pas trompé ; et

après avoir parlé de l’éloquence emportée de Rostopchine, de ses

terribles coups de boutoir, de la violence de ses ressentiments contre

25 NOVEMBRE 1881. 47
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ses ingrats concitoyens, il confesse avoir remarqué, « dans ce bar-

bare (comme il l’appelle), et parmi ces éruptions de volcan, des

traces de sensibiliié et une chaleur de sentiment mal dissimulées ».

La véritable épitaphe de Rostopchine, pour en finir avec ce détail,

est celle qu’il lit lui-même pour son tombeau, et qui se lit encore

sur sa pierre sépulcrale dans le cimetière de Tiatintzki, à Moscou.

Elle se compose de deux lignes, dont chacune représente assez bien

les deux faces de son caractère intime, la tendresse et le désenchan-

tement :

Au milieu de mes enfants

Je me repose des hommes.

iil

Au point de vue des qualités de l’esprit, plus faciles à constater

que celles du cœur, il était impossible que les contemporains du

comte llostopchine n’eussent pas été frappés de son rare mérite,

surtout comme causeur; et dans notre biographie, nous avons eu

moins d’eneui’s ou de préventions à réformer à cet égard.

Initié, dit Warhagen, à la culture de l’esprit français, familiarisé

avec toutes les fmesses d’une conversation spirituelle et enjouée, il

captivait raltention par son langage facile et dégagé, dont le charme

devenait encore plus puissant pour quiconque était à même de remar-

quer que cette causerie légère et sans apprêts s’échappait d’un fonds

où dominait une volonté de fer, un caractère violent et passionné...

Pour le talent, pour l’esprit dans la plaisanterie et l’inépuisable gaieté,

Rostopchine n’était pas inférieur au prince de Ligne; mais, tandis

que l’aimable enjouement du vieux prince vous berçait comme dans

une mousse moelleuse, on se sentait, auprès de Rostopchine, sur un

terrain hérissé de pointes aiguës, au milieu desquelles il fallait regarder

où l’on poserait le pied... Néanmoins, ses discours étaient d’un irré-

sistible attrait. On se faisait fête de l’entendre dérouler, dans un tran-

quille récit, animé par de vives et fréquentes comparaisons, tant

d’observations fréquentes et originales qu’il avait faites pendant son

séjour à Paris. La France et les Français, Paris et les Parisiens sem-

blaient s’être emparés de toutes ses idées
;
et quoique, grâce à un

excellent jugement, il ne s’en laissât pas dominer, on remarquait

pourtant quelles étaient ses prédilections de ce côté-là.

A Paris, comme en Allemagne, il laissa une réputation de cau-

seur profond et étincelant; et la Russie elle-même ne lui a pas

contesté ce mérite. Voici ce que dit de lui, à ce point de vue, le
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prince Pierre Dolgorousky, dans son livre généalogique de la

noblesse russe :

Théodore Rostopchine Yassiliévitch (12 mars 1765 — 18 juin 1826),

un des hommes les plus spirituels de son époque, qui laissa une

réputation également brillante comme littérateur et comme serviteur

de l’État...

Sa réputation de littérateur, moins incontestée que celle de cau-

seur, s’est en eiïet fort étendue en Pmssie, depuis quelques années,

par la publication, tout incomplète et restreinte qu’elle soit, de ses

écrits encore officiellement inédits. Mais, dans le reste de l’Europe

et particu'ièrement en France, elle était à créer ou plutôt à ressus-

citer. De son vivant, la curiosité qui s’attachait à son nom et qui le

suivait partout, avait fait relire et admirer ses proclamations au

peuple moscovite pendant l’année 1812, proclamalion où le patrio-

tisme le plus ardent revêt tout l’éclat d’un stvle de feu et d’une

imagination orientale. Ene bluette, improvisée par lui à la demande

d’une de ses vieilles amies, ses Mémoires en dix minutes^ dont nous

avons déjà parlé, avait également couru tous les salons, tous les

journaux de l’Europe, et fait entrevoir, dans ce terrible homme
d’action, un écrivain de premier mérite. Cette charmante fantaisie,

où le gouverneur de Moscou résumait sa vie en quatorze chapitres

dont le plus long n’a pas dix lignes, renferme, en elfet, en quelques

pages, plus d’esprit, de profondeur et de style, que bien des

mémoires contemporains en plusieurs volumes. Nous n’en citerons

ici qu’un chapitre, qui suffira à donner une idée du reste, et à expli-

quer son succès :

J’attends la mort sans crainte, comme sans impatience. Ma vie a été

un mauvais mélodrame à grand spec'acle, dans lequel j’ai joué les héros,

les tyrans, les amoureux, les pères nobles, mais jamais les valets.

Le dernier trait est fier et peut paraître déplacé dans la bouche

de l’ancien favori de l’empereur Paul Il est juste et vrai cepen-

dant, car si jamais autocrate ne fut plus emporté et despotique,

jamais favori ne fut plus libre dans son dévouement, plus osé dans

son langage. Nous ne pouvons résister à la tentation d’en rapporter

une preuve singulièrement honorable pour le souverain et pour

le sujet.

Le czar revint un jour d’une revue de ses troupes, en proie aune
violente colère : il avait trouvé les draps d’uniforme des soldats de

mauvaise qualité. A peine de retour au palais, il manda Piostopchine,

et lui dit d’écrire à finstant même sous ses yeux au comte Voronsow,

avec l’ordre de convoquer les fabricants anglais et de leur proposer
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la fourniture annuelle du drap pour toute l’armée russe. Rostopchine

allégua qu’un acte pareil équivalait à la fermeture des fabriques

indigènes, que c’était décréter la ruine des marchands russes. Mais

voyant que ses observations ne faisaient qu’accroître l’irritation de

l’empereur, il feignit de s’y résigner et écrivit la lettre commandée,

que Paul lut, signa et lui ordonna de cacheter.

Avant d’obéir, Rostopchine reprit ostensiblement la plume, et,

sous les yeux du czar, écrivit au bas de la signature : « N’en faites

rien, il est fou. )>

L’empereur, qui marchait à grands pas par la chambre, s’arrêta

court. « Il me semble, monsieur, dit-il, que vous avez ajouté du

vôtre à mon ordre. — C’est vrai », répondit Rostopchine; et il lui

tendit la lettre.

Paul lut, pâlit, se remit à marcher, puis, au bout de quelques

instants, il jeta la lettre au feu, et dit à Rostopchine, en l’embras-

sant : « Je vous remercie; vous avez raison. Fasse le Ciel que tous

mes serviteurs vous ressemblent ! »

Après cette digression, qu’on nous pardonnera, nous l’espérons,

en ce quelle honore la nature humaine dans la personne souvent

peu honorée des despotes et des favoris, nous répétons que cin-

quante années avaient fait oublier en France les écrits de Rostopchine,

et que son nom, inséparable des souvenirs de 1812 et de Moscou,

éveillait en bien peu d’esprits l’idée d’un écrivain éminent. Les

nombreux extraits de ses compositions littéraires ou politiques et de

ses lettres, que nous avons reproduits dans l’histoire de sa vie, ont,

sous ce rapport, rétabli sa réputation, et les hommes les plus com-

pétents ont ratifié notre opinion. Il y a, certes, de l’incorrection dans

sa langue, quelquefois un manque de réserve et de goût, qui révè-

lent l’inexpérience d’un écrivain de circonstance, de passe-temps

ou de nécessité. Mais, somme toute, il a les qualités maîtresses du

style, la fermeté, la couleur, la vie et surtout la personnalité.

Veut-il raconter le rétablissement de l’ordre en France, après les

horreurs de la Convention et l’anarchie du Directoire, et peindre ce

grand silence qui suivit le 18 brumaire, un mot lui suffit, mot digne

de Tacite, dans sa brutale familiarité : « Puis vint Bonaparte, qui

s’échappa d’Égypte, dit : Chut! et tout se tut. »

Il est également digne de Tacite ou de Saint-Simon, le récit de la

mort de l’impératrice Catherine et de l’avènement de Paul PN dont

nous ne pouvons reproduire ici qu’une page d’une saisissante

vérité :

A cinq heures du soir, le pouls de l’impératrice s’affaiblit sensible-

ment; trois ou quatre fois, les médecins crurent que le dernier instant
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arrivait; mais la force de sa constitution prolongeait l’agonie et retar-

dait la fin. Le râle était si fort qu’on l’entendait dans la chambre voisine.

Le corps était toujours étendu sur le même matelas, le sang montait

toujours à la tête, la face était tantôt rouge, tantôt violette. Un des

médecins, constamment agenouillé, essuyait avec un mouchoir l’écume

qui découlait de la bouche, d’abord jaune, puis noire... A neuf heures,

Rogerson entra dans le cabinet où se trouvaient l’héritier et sa femme,

et annonça que les derniers moments approchaient. Aussitôt on fit

entrer les grands-ducs et les grandes-duchesses Alexandre et Hélène.

Avec eux entrèrent la dame à portrait Lieven, le prince Zoiibow, les

comtes Ostermann, Bazborodko et Samoyloff. Cette minute restera

présente à ma mémoire jusqu’à la fin de ma vie ! A la droite se tenaient

le grand-duc héritier, la grande-duchesse et leurs enfants; au chevet,

moi et Plestchéew; à la gauche, les médecins et toutes les personnes

du service intime de l’impératrice. La respiration était difficile et rare;

le sang, tantôt en montant, défigurait les traits, tantôt en se retirant,

leur rendait leur aspect naturel. Le silence de tous les assistants, la

fixité des regards dirigés tous vers le même objet, la demi-obscurité

qui régnait dans la chambre, tout inspirait l’effroi et annonçait la

venue de la mort. Le quart de dix heures sonna, et Catherine la Grande,

ayant poussé un dernier soupir, à l’égal de tous les mortels, comparut

devant le tribunal de Dieu!... Les pleurs et les gémissements, ajoute

Rostopchine, ne dépassèrent pas le seuil de la chambre où se trouvait

le corps. Les appartements étaient remplis de gens titrés et en service,

lesquels, en toutes circonstances heureuses ou malheureuses, ne sont

occupés que de leur seul intérêt; cette minute fut pour eux ce que sera

le jugement dernier pour les pécheurs.

Les notes et les écrits politiques qu’il a laissés sur la France aux

premières années de la Restauration ne témoignent pas d’un moindre

talent d’observation et d’expression. Il remarque, il juge tout, et il

sait donner à ses jugements un ton vif, épigrammatique, qui fait

sourire ceux même qu’il critique et qui fixe ce qu’il écrit dans la

mémoire du lecteur. Beaucoup de ces jugements, où la gaieté se

mêle à l’ironie, semblent écrits d’hier, au lendemain de nos désas-

tres et de la Commune.

Le Français, dit-il, par exemple, est convaincu et veut prouver aux

autres que jamais les armées françaises n’ont été battues
;
qu’en 1812,

les éléments ont fait périr les braves qui avaient conquis la Russie
;

qu’en 1813, la bataille de Leipzig était gagnée sans la défection des

Saxons; qu’en 1814, c’est la trahison des maréchaux qui a livré Paris

aux alliés, et que la bataille de Waterloo n’a été perdue que parce que

Napoléon n’avait plus sa tête... Un couplet chanté au Vaudeville, dans
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lequel on parle de ses victoires passées, le met hors de lui, car il croit

tout ce qui peut flatter sa vanité et lui faire oublier ses Immiliations.

Tel qui va prier Dieu avec ferveur pour la prospérité des Bourbons,

est capable d’aller les attaquer aux Tuileries, si, au sortant de l’église,

il trouve un attroupement, et il dira après, pour s’excuser, qu’il a été

entraîné... Chez le Français, la parole précède la pensée, l’action le

motif, et toute sa vie est un impromptu.

Et cette autre boutade qui date de 1816, ne croirait-on pas qu’elle

a été écrite hier, au sortir d’une séance du Corps législatif, voire

même du grave Sénat :

Les Français font les affaires comme les chats font l’amour : au

milieu des cris, des hurlements et des égratignures.

Voici, comme dernière citation, son jugement sur le duc d’Orléans

et la chute prochaine de la monarchie; il est tiré d'une lettre à sa

femme, écrite en 1817, où il prévoit et annonce la révolution de

1830, avec une précision et une sûreté de coup d’œil vraiment

extraordinaires.

... Je veux te parler du duc d’Orléans, chez lequel j’ai passé une

heure en tête à tête. Comme tout le monde se fait présenter à lui et

qu’il avait témoigné le désir de me voir, j’ai demandé une audience et

j’ai tout de suite reçu une invitation pour le lendemain. Je ne peux

assez louer l’esprit, la grâce, les connaissances, la mesure et le tact

de ce prince. Je l’écoutais bien; il a parlé à peu près de tout, m’a

témoigné le plaisir qu’il avait de faire connaissance avec moi, qu’il

était sensible à mon attention, et m’a invité à venir le voir à Neuilly,

où il va amener la duchesse, qui est encore en Angleterre. Il voit

juste, craint la guerre, s’est étendu beaucoup sur la sagesse, le zèle

du roi, sur sa fermeté, etc.; mais il n’a pas dit un mot des princes. Sa

conduite répond à son esprit; il se lève de bonne heure, assiste à la

messe, travaille à ses affaires, dîne chez lui ou chez sa mère, ne va

pas au spectacle pour se faire moins voir, et se pique d’ordre et d’exac-

titude. 11 a une figure agréable, est un peu gros, mais a de belles

manières, s’énonce avec facilité, ne disant que des choses réfléchies et

pleines de sens, ne fait pas de bons mots et ne court pas après le

trait... Pour le moment, ce prince restera tranquille; mais lorsque

Monsieur sera roi, il est certain qu’alors le duc d’Orléans intriguera.

11 est indubitable que le caractère faible de Monsieur cédera aux

importunités de ses affidés, et qu’il voudra reprendre l’autorité despo-

tique, ce qui amènera la fin de son règne... Ce qu’il y a de plus sur-

prenant, ce sont ces fous d’émigrés, dont le plus enfant a soixante-cinq

ans. Ils sont en tout peut-être trois cents, mais ils font du mal comme
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cent mille... Ils sont tous contre les ministres et votent contre le roi.

C’est Dieu qui règle les destinées des nations; mais, aux yeux des

hommes compétents, la France passera encore par des convulsions

terribles, et Fétat de l’Europe est tel, que les souverains doivent

redouter davantage ce qui les attend chez eux que ce qui peut arriver

chez les autres...

IV

Ces citations suffisent à donner une idée de ce qu’était le comte

Rostopchine, comme homme de cœur, homme d’es[)rit et écrivain.

Pour le connaîire complètement à ces divers points de vue, ce ne

serait pas assez de lire tous les extraits de ses œuvres et de

sa correspondance que nous avons déjà publiées, et ([ui forment

incontestablement la partie la plus intéressante du volume que

nous avons consacré à sa mémoire, il faudrait posséder et lire ses

œuvres tout entières dans le gros volume in-quarto qui les ren-

ferme, mais qui n’appartient pas au public. Ce précieux recueil

a été imprimé à Biiixelles, il y a plusieurs années, sous la direc-

tion du comte André liostopcliine son fils, héritier de ses manus-

crits comme de son nom
;
mais il n’a été tiré qu’à douze exem-

plaires et uniquement pour sa famille intime. C’est là qu’avec sa

permission, nous avons pris la plus grande partie de nos citations.

• Cet ouvrage, s’il était livré à la publicité, aurait, nous osons

faffirmer, un succès européen, et placerait Rostopchine à la tête des

écrivains russes. Il contient, outre les proclamations du gouverneur

de Moscou, traduites du russe par son fils, une nouvelle et une

comédie politiques, également traduites, le récit très détaillé et très

saisissant delà mort de Catherine et de l’avènement de Paul dont

nous avons reproduit ci-dessus une page, des notes de voyage très

piquantes sur la Prusse, en 1798, et sur la France, en 1817 ;
enfin la

volumineuse correspondance de Rostopchine avec sa femme et ses

amis, le prince Titsianow et le comte Vorosnow, le tout accom-

pagné des notes les plus curieuses et les plus instructives par le

comte André, son fils. C’est à ce dernier seul qu’il appartient de

juger si le moment ne serait pas venu d’en autoriseï la publicité

complète et sans réserve.

En attendant ce moment, qui serait pour la mémoire de Rostop-

chine celui d’une gloire nouvelle, nous pouvons oftrir aujourd’hui au

public quelques écrits de sa plume, qui sont en notre possession et

dont nous n’avons presque rien cité dans notre biographie.

Ce sont des notes humouristiques de voyage, des portraits faits

d’après nature au courant de la plume et sans aucune prétention,

qui datent de 1816 et de 1817, époque où Rostopchine traversa
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FAllemagne et séjourna aux eaux de Carlstadt, avant son voyage et

son long séjour en France. Ce sont aussi des lettres intimes et anec-

dotiques, adressées à sa seconde fille, la comtesse Sophie, qui

épousa le comte de Ségur : lettres datées, les unes, d^Allemagne et de

Paris, en 1815 et 1817 ; les autres, de Moscou, de 182Zi à 1826. Ces

divers écrits, les notes et les portraits, comme les lettres, destinés

à l’amusement ou à l’instruction de ses filles, n’ont pas la partie

politique, littéraire et philosophique de ses autres ouvrages, mais

on y retrouve les qualités habituelles de son style et de son carac-

tère; l’ironie, la gaieté, la tristesse, l’amertume et la bonté, s’y

mêlent pour former un ensemble d’une originalité et d’un intérêt

incontestables. C’est cette conviction qui nous décide à les publier.

Nous y avons laissé à dessein les aimables enfantillages d’un père

qui veut amuser ses enfants, pensant qu’ils intéresseront le lecteur,

par leur contraste avec les souvenirs terribles qu’évoque le nom du
gouverneur de Moscou, les peintures énergiques, les réflexions sou-

vent profondes qu’il y mêle, et avec les accents de misanthropie qui,

môme dans cette correspondance familière, s’échappent à chaque

instant de son cœur. Disons, avant de lui céder la parole ou plutôt

de lui laisser la plume, à la suite de quelles circonstances et sous

l’empire de quelles impressions il écrivit ces notes et ces lettres. On
reconnaîtra qu’on pourrait perdre la gaieté et la santé, et devenir

misanthrope à moins.

V

Le comte Pmstopchine, nous l’avons dit, avait commencé sa vie

militaire et politique à l’armée de Souwarow et à la cour de la

grande Catherine. De 1792 à 1795, il avait été attaché comme cham-

bellan à la personne du grand-duc héritier, qui, traité très durement

par sa mère, était tenu presque constamment loin des affaires et de

la cour. L’âme naturellement généreuse de Rostopchine s’attacha

d’autant plus à ce prince infortuné qu’il était plus abandonné des

courtisans et des politiques ; et s’il fut le favori envié de l’empereur

Paul PL il commença par être le favori désintéressé du grand-duc

héritier en disgrâce. La mort foudroyante de l’impératrice Catherine,

que nous avons rappelée tout à l’heure, le fit passer subitement

d’un rang très secondaire au premier
;
et Paul, excessif en amitié et

en reconnaissance comme en toutes choses, l’accabla de pouvoir et

d’honneurs. Quoique de bonne et vieille noblesse, Piostopchine

n’avait pas de titre. Paul le fit comte, le fit général de division, le fit

conseiller intime actuel, le fit ministre des affaires étrangères, direc-

teur général des postes, grand chancelier de l’ordre de Saint-Jean
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de Jérusalem, etc., et tout cela de 1796 à 1800. Il est vrai que

toutes ces marques de tendresse et de confiance souveraines étaient

entremêlées de scènes violentes, de brouilles, d’exils même, qui ne

duraient jamais plus de quelques semaines
;
le faible et irascible

autocrate ne pouvait pas plus se passer de son favori que s’accou-

tumer à sa rude franchise et à ses résistances. Hélas ! ce fut pendant

un de ces exils que le malheureux prince fut assassiné; les conjurés

avaient eu soin de choisir pour exécuter leur attentat un moment
où Rostopchine et le général Arachtchléeff, ses deux seuls amis abso-

lument dévoués, étaient éloignés de Saint-Pétersbourg. L’horreur de

cet attentat, la conviction qu’Alexandre, le fils et l’héritier de Paul,

y était indirectement mêlé, inspirèrent à Rostopchine un invincible

mépris pour la cour et les gens de cour, et l’empêchèrent de répondre

aux instances du nouvel empereur qui lui offrait des fonctions et des

honneurs. Il comprit que son rôle politique était fini, et tout jeune

encore, dans la force de fâge et de l’activité, il s’ensevelit volontai-

rement dans sa royale résidence de Voronovo, près de Moscou.

Ce fut le premier coup porté à sa robuste constitution physique et

morale, et dès lors on le voit, dans toutes ses lettres, se plaindre

de sa santé et se préoccuper de ses infirmités précoces. A côté de

l’expression charmante et vive de ses joies de famille, de sa tendresse

conjugale et paternelle, on y retrouve sans cesse le cri de la souf-

france du corps et de l’amertume de fâme. Il ne peut pardonner à

ses compatriotes l’assassinat de son bienfaiteur, à Alexandre ses

complaisances sans doute forcées pour les assassins, à la cour, au

monde et au peuple, leur facilité à accepter de telles horreurs,

) souvent même à y applaudir.

I

Le second coup qui acheva de détruire ses forces physiques

; sans remédier à sa misanthropie naissante, ce fut l’invasion de la

i
Russie, en 1812. Les luttes incessantes quùl eut à soutenir contre

les défaillances et les inimitiés
; les formidables responsabilités que

si lui imposa sa situation de gouverneur de Moscou; les hésitations,

sj les retraites successives de Koutousow, avec lequel il eut des alter-

r| cations violentes, des scènes, où son patriotisme, exaspéré jusqu^au

è délire, fut vaincu par le flegme et l’inaction calculée du général en

i| chef ; l’abandon de Moscou, décidé malgré lui sans nouvelle bataille;

'lies mesures précipitées qu’il dut prendre pour évacuer la vieille

capitale, pour sauver du pillage et de la ruine tout ce qu’il était pos-
" sible de sauver, personnes et choses; enfin, la détermination terrible

1 à laquelle il s’arrêta, sinon d’incendier Moscou, du moins de rendre

î l’incendie possible, facile, inévitable : c’était plus qu’il n’en fallait

< pour détruire à fond une organisation plus vigoureuse encore que la

! sienne. Qui pourrait peindre ses angoisses patriotiques en voyant
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brûler sa ville natale, la ville sainte, le berceau de l’empire russe,

condamnée par lui, en songeant aux victimes de cette conflagration

gigantesque? et ses déchirements intimes, en mettant lui-même, au
sortir de Moscou, le feu à son château de Voronovo, où ses enfants

étaient nés, où vivaient tous ses souvenirs de bonheur et de famille?

Cependant la grandeur même de son action le soutint d’abord et

lui donna la force de surmonter ses soulfrances physiques, ses

ressentiments et ses regrets. Mais ce qui lui porta le dernier coup,

ce fut l’ingratitude du souverain et du peuple qui lui devaient leur

salut. Au premier moment, le patriotisme exalté de toute la nation

avait salué en lui le plus grand citoyen de la Russie; mais quand
Napoléon et son armée se furent éloignés, quand le danger eut

disparu, quand cette population de plusieurs centaines de mille

âmes rentrant dans Moscou, n’y trouva que des ruines, plus de

palais, plus de bazars, plus de maisons, plus d’asile ni de richesses,

partout l’image de la mort, de la dévastation, de la misère, alors

les mauvais sentiments de la nature humaine se réveillèrent avec

une énergie sauvage, et les louanges de Rostopchine se changèrent

bientôt en un concert de malédictions. On l’accusa d’avoir inutile-

ment sacrifié la vieille capitale, dont l’hiver aurait suffi à chasser les

Français; on l’accusa d’avoir, par des mesures incomplètes ou mal

prises, causé la ruine de bâtiments qu’on eût pu préserver, la mort

des soldats blessés et des malades qu’on n’avait pu emporter; on le

chargea non seulement de la responsabilité de l’incendie et de ses

suites, mais de l’insuffisance des mesures prises pour en réparer les

honeurs. L’empereur Alexandre lui ayant envoyé 20 millions de

roubles, c’est-à-dire environ 60 millions de francs, pour les répartir

entre les habitants de Moscou, proportionnellement à leurs pertes,

011 l’accusa d’avoir fait cette répartition avec injustice et partialité.

Chacun, mécontent d’avoir trop peu, jaloux de son voisin, se

retourna contre le distributeur; et cette même opinion publique qui,

quelques mois auparavant, avait imposé son choix à l’empereur,

exigea plus violemment encore sa révocation. Cependant une sorte

de pudeur nationale retint assez longtemps Alexandre; et Rostop-

chine, faisant face à l’impopularité, voulut rester à présider à la résur-

rection de Moscou jusqu’à la conclusion de la paix, en juin 1814.

Il y commandait encore quand, le 25 juillet 1814, l’empereur y fit

son entrée solennelle, et ce fut lui qui le reçut et lui fit les honneurs

de la vieille capitale : mais dès lors son parti de se retirer était pris,

et il alla au-devant des désirs peu dissimulés du czar, en lui don-

nant sa démission- Dans une lettre écrite à sa femme, à la veille de

quitter Moscou, je lis cette phrase amère et trop justifiée par l’expé-

rience, de tous les temps et de tous les pays ; « J’ai eu une fausse
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idée*, en 1812, de m’occuper tant de leur vie (il aurait pu ajouter de

leur honneur) ;
le mobilier, voilà ce qu’il y a de plus cher à l’homme ! ))

C’est dans ces circonstances, après ces fatigues surhumaines, ces

souffrances de tout genre, cette ingratitude inouïe de tout un peuple,

que Rostopchine, brisé de corps et d’àme, sortit de Moscou, dit

adieu pour toujours à la vie militaire et politique, et songea même à

quitter la Russie pour un temps indéfini. Il avait besoin d’un climat

plus doux, du secours des eaux, pour rétablir sa santé détruite ou,

du moins, pour combattre les progrès de ses infirmités. Il avait

besoin de s’éloigner du théâtre de tant d’épreuves, de sacrifices,

d’injustices, et de mettre l’espace entre les ressentiments de ses

compatriotes et sa légitime indignation. Cependant, il ne fut jamais

tenté de répéter le mot antique : « Injuste patrie, tu n’auras pas

mes os ! » Il ressort au contraire de ses premières lettres à sa femme,

dès qu’il eut passé la frontière, que l’amour du pays natal lui restait

au cœur comme un trait à la fois cruel et doux; et en voici une

expression si touchante, que je cède à la tentation de la reproduire

comme un témoignage de la tendresse et de l’élévation de son âme.

k la première poste prussienne où j’ai déjeuné, j’ai achevé le dernier

pain emporté de Pétersbourg. Ce pain m’a donné des idées bien noires :

il a commencé par me mettre sous les yeux, toi, assise sur le grand

canapé, les enfants dans la chambre, et André sur la table, vis-à-vis de

moi. J’étais charmé de cette vision, car, en voiture, je n’avais fait que

penser à vous et me retrouver au milieu de vous. Mais je fis la réflexion

que c’était le dernier morceau de pain russe que j’avalais. Que l’on

m’explique ce que c’est que l’amour de la patrie! Tu sais que je n’aime

i

ni le climat, ni la noblesse, ni les marchands, ni les mœurs russes.

Pourquoi donc ce lien qui m’attache à ce pays ne veut- il pas se des-

serrer? Toi, les enfants, vous pouvez quitter le pays, et nous pour-

rions être aussi heureux au Brésil que nous l’avons été à Yoronovo.

I

Eh bien, non ! on aime toujours sa patrie, même quand elle est ingrate.

Il l’aima tant, en effet, qu’ après huit ans d’absence il voulut

retourner y achever sa vie, et que pour rendre ce retour possible,

il commit le seul acte de faiblesse qu’on ait pu lui reprocher, celui

: de désavouer en partie, dans un écrit rendu public, le rôle prépon-

) dérant et certain qu’il joua dans l’incendie de Moscou.

Avant d’appeler auprès de lui sa femme et ses enfants restés en

i
Russie, le comte Rostopchine voyagea en Allemagne, et séjourna seul

t

a Paris pendant les années 1816 et 1817. C’est de cette époque que

datent les notes de voyage, les portraits, et la plupart des lettres à

i
ses enfants, que nous livrons aujourd’hui à la publicité. Leur

j
ensemble reconstitue d’une façon assez complète et très originale la

I



740 LETTRES, PORTRAITS ET NOTES DE VOYAGE

physionomie de l’Allemagne et de la France aux premières années

de la Restauration. Les six dernières lettres seules ont été écrites de

Russie, en et 1825, c’est-à-dire après son retour de France

et à la veille de sa mort, qui eut lieu le 30 janvier 1826. Nous
commencerons notre publication par les notes de voyages et les

portraits^ et nous la terminerons par la correspondance, en expri-

mant de nouveau le regret de ne pouvoir étendre cette publicité aux

écrits plus importants du comte Rostopchine qui ne nous appar-

tiennent pas.

Marquis de Ségur.

NOTES DE YOY ADE *

Le pavillon qui flotte sur la maison de campagne de Korodawlew
doit être un pavillon barbaresque, car le maître est un corsaire.

C’est un tourment d’avoir avec soi les portraits de ceux qu’on

aime : ils sont muets et rappellent seulement au souvenir ce qu’ont

dit les absents qu’ils représentent.

Quand on est seul, loin de ceux avec lesquels on jouit de la vie,

tout est renfermé. Le cœur est en prison, l’esprit dans le cofi're-

fort d’un avare, l’âme tout entière ensevelie sous le poids de la

solitude.

Quel beau pays que les environs de Narva, pour les pygmées qui

veulent paraître grands ! Il y a partout des rochers sur lesquels on

placerait ces grands hommes en raccourci; et on pourrait leur

adresser les lettres en mettant dessus : à M. N. N., sur son pié-

destal, près de Narva.

A Wolmar, on prend le thé à cinq heures, donc on dîne à une

heure, peut-être plus tôt. Il faut supposer qu’il y a là des mœurs,

c’est le droit des petites villes, où la société, renfermée dans un

étroit espace, exerce une surveillance active, où les propos sont à

^ Ces notes sont écrites en français comme les Portraits et les Lettres.

Bien qu’elles ne portent aucune indication de dates ni de lieux, elles

permettent de refaire l’itinéraire du comte Rostopchine qui, parti de Saint-

Pétersbourg en juin 1816, traversa Narva, Wolmar, franchit la frontière

russe à Munich, s’arrêta à Tilsit et Kœnigsberg en Prusse, à Dresde en

Saxe, à TOplitz en Bohême et séjourna à Garlsbad pendant un mois
;
puis

traversa lentement l’Allemagne par la Bavière et le Würtemherg, pour

gagner la Prusse et Paris où il arriva vers la fin de l’année.
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redouter, où la mauvaise honte est un frein puissant contre la cor-

ruption.

Lùiomme est moins exposé à la persécution que les animaux, les

poissons, les oiseaux. Les maîtres de la terre ont des limites à leur

puissance. Mais qui prescrira des bornes à la rapacité du tigre, du
vautour ou du requin ? Bonaparte seul fut sur le point de réunir en

lui la voracité des monstres de la terre, de l’air et de l’eau L

Le militaire prussien a la même tenue, le même port d’armes,

la même coupe d’habit que le Russe, mais le soldat est moins

machine. L’oflicier a repris le fonds de suffisance que la guerre de

Sept ans lui avait donné et que Bonaparte lui avait fait perdre. Il

est toujours monté à cheval sur Waterloo, et il semble que l’orgueil

de cette victoire affaiblit la reconnaissance qu’il doit à la Russie.

Les Prussiens célèbrent, le 22 juin de notre style (c’est-à-dire

le 5 juillet), leur entrée à Paris, en 1815. Le même jour, ils font un

service pour les soldats tués ou morts dans cette guerre. Le mot

d’ordre, ce jour-là, dans toute la Prusse est Paris.

A la première porte de Memel, j’ai trouvé une réunion de paysans

et de paysannes qui, dans une grande chambre, s’étaient enivrés.

C’est de cette façon qu’ils triomphent des Français et qu’ils pleurent

la mort de leurs compatriotes, dont plusieurs vraisemblablement

étaient leurs proches.

On se sert en Prusse, pour boire la bière, d’un verre grand, étroit,

qui contient une bouteille. Lorsqu’on demande aux buveurs pour-

quoi ils ont des verres aussi énormes, ils vous répondent : « C’est

pour éviter la peine de verser à plusieurs fois. »

Le militaire prussien croit être le type et le modèle des autres

armées. Il croit également que le premier homme, Adam, buvait de

la bière et fumait sa pipe, parce que Blücher boit et fiime.

Comme toute marque distinctive est recherchée du commun des

hommes ! On avait placé plus de cent quatre-vingts chevaux de

^ Il ne faut pas oublier que ceci fut écrit presqu’au sortir de cette lutte

gigantesque où Rostopcliine sauva son pays, aux dépens de sa fortune, de

sa popularité, et presque de sa vie. Confessons cependant que Napoléon fut

moins sévère pour son ancien ennemi, puisqu’il disait à Sainte-Hélène : «Si

j’avais eu, en 1814, des généraux de la trempe de Rostopchine, je ne serais

pas ici. »
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paysans aux relais pour le prince d’ Orange. Ceux qui devaient

servir de postillons avaient sur leur chapeau le numéro des voitures.

Eh bien I ces gens numérotés, comme des ballots de marchandises,

prenaient un ton d’autorité sur ceux qui n’avaient pas de chiffre.

Ils croyaient qu’ayant à conduire peut-être les marmitons du
prince, ils sortaient du commun du peuple. O vanité des vanités!

combien ceux dont on crèvera les chevaux seront désespérés d’être

sortis de leur sphère !

Les souverains, les princes et leurs grands favoris ne se doutent

pas que leurs courses sont la cause de la ruine de plusieurs familles.

Outre le temps, et souvent précieux, de perdu, combien de chevaux

estropiés, et de paysans réduits à désirer la mort immédiate de

leurs bêtes favorites, pour avoir le droit et un peu d’espoir d’être

dédommagés I

Le pays entre Memel et Tilsit est plat, marécageux, peu cultivé,

et produit une grande quantité de tourbe. Depuis Tilsit jusqu’à

Kœnigsberg, il est coupé par de petites collines, très peuplé, et

présente à l’œil un paysage riant. Les chemins étant bordés de haies

et les villages entourés de saules et de tilleuls, la campagne paraît

être boisée. L’agriculture est en bon état; on sème beaucoup de

trèfle. La Prusse est le grenier du royaume. Sur la Pregel, il y a de

beaux moulins à moudre et à scier du bois, avec de jolies vues.

Tilsit est une jolie petite ville; le Niémen lui fournit des moyens

de commerce. C’est là qu’en 1807, Napoléon se fît reconnaître

empereur par la P\ussie, et forma le projet insensé de la conquérir.

Aujourd’hui que 1812 a effacé la honte de 1807, Tilsit ne fait plus

rougir les Piusses, excepté les princes R. et L.L

Toutes les auberges se ressemblent en Prusse. Les chambres sont

meublées sans goût. Il y a trop de portes et de fenêtres; au lieu

d’une maison, on croirait souvent être au bivouac. Le luxe de

l’aubergiste s’annonce par le choix des gravures dont les murs sont

décorés. Les riches ont des estampes anglaises coloriées; ceux qui sont

simplement aisés, les portraits des soi-disant grands hommes dont

tout le mérite consiste à avoir été au service pendant les événements

des dernières années, et dont plusieurs n’auront jamais de billet

d’entrée au temple de la gloire. Les pauvres se contentent d’avoir les

gravures de l’histoire de Werther et de l’Enfant prodigue. On mange

' Le manuscrit ne porte que ces initiales.



DU COMTE ROSTOPCHINE 743

mal. La soupe a toujours quelques corps d’écrevisses noyées; le

beurre domine partout, c’est le baume de la vie allemande.

Les deux mets les plus dégoûtants, à mon avis, sont la soupe à la

bière et la soupe au lait. Les Allemands les aiment de préférence,

parce que l’une enivre et l’autre nourrit. Ils ont des goûts particu-

liers, et je les vis dévorer des harengs salés avec des pois et de

petites saucisses, au milieu de signes d’approbation et d’exclama-

tions qui peignaient le parfait contentement.

Je trouvai à Kœnigsberg une foire sur la grande place. On dresse

de petites tentes où s’établissent de petits marchands. D’autres éta-

lent leur marchandise sur des nattes par terre. Il y a dans quelques

tentes des guinguettes. Seuls, le bas peuple et le soldat s’amusent

de cette foire. Le théâtre est pourtant curieux par sa vulgarité. C’est

une collection des choses les plus communes : un singe, une petite

martre, un hibou, un vautour, un perroquet qui ne dit rien; la

ligure de Bona[)at te qui fixe un tableau représentant la conversion

de l’apôtre Paul, le buste de Koutosow, habillé en taffetas bleu,

avec un visage maigre et un œil fermé. Il ne manque à cette collec-

tion de bêtes et de gens qu’une truie avec ses petits pour faire un
cours d’histoire naturelle.

A Preussmark, j’ai trouvé la poste en désolation, parce que le

petit secrétaire s’était noyé. On gardait le corps jusqu’à l’arrivée du
père, qui était pasteur résidant dans une petite ville à quatre

journées de là. Sur une observation que ce corps infecterait la ville,

le maître de poste me répondit : « Il faut bien cependant que le

père ait la satisfaction de prononcer l’éloge funèbre de son fils, n La

maîtresse de la poste se lamentait sur l’accident, et son mari impa-

tienté la réprimanda en ces termes : « Quoi! Schwerin, Seidlitz,

Zeither, sont morts, et Frédéric le Grand n’est plus : on ne dit rien!

Et on va pleurer la mort d’un petit écolier! » — Ce maître de poste

philosophe était un major réformé, chevalier de l’ordre du Mérite,

ayant une jambe de bois pour remplacer celle qu’il perdit à la

bataille de Collin

.

A Branensberg, du haut de la montagne sous laquelle coule la

Vistule, on a une vue très belle et très étendue. La montagne

domine un pays bien cultivé, planté d’arbres. Le cours de la Vistule

à travers les prairies embellit le paysage. Au fond s’étend la ville

de la Marienvader, dont les vieilles tours font un bel effet.
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J’entendis crier un enfant. Je m’approchai. C’étaient deux grands
polissons qui avaient battu un petit garçon dont tout le tort était

d’être juif et d’avoir son père en prison. Je donnai de l’argent au
petit israéliste, je tirai les oreilles aux agresseurs qui s’enfuirent en
criant; et ainsi finit la guerre entre les fils de chrétiens et le fils de

Juda.

On ne conçoit pas comment, dans un pays aussi bien administré

qu’est la Prusse, le gouvernement peut souflrir les pavés des petites

villes. Il y a sûrement vingt ans qu’on ne les a réparés. Ils sont la

ruine des voitures et le martyre de ceux qui restent dedans. Moi,

je descends et je vais à pied, grognant contre les administrateurs,

et plaignant les pauvres voyageurs, surtout ceux qui voyagent pour

cause de maladie.

Je vis dans la cour de la maison de poste un cheval crevé. Je

voulus m’en approcher, mais je fus arrêté par un grand dogue qui

fit mine de se jeter sur moi. Lorsque je m’éloignai, le chien fut se

coucher à quelques pas du corps du cheval qu’il gardait. Voilà une

sentinelle qu’on a à peu de frais. Pourquoi les chiens ne remplace-

raient-ils pas les hommes-soldats? Et alors on dirait en pariant d’un

officier, qu’il a sous ses ordres tant de milliers de chiens. Les Espa-

gnols se servaient de chiens pour détruire les pauvres sauvages

du nouveau monde; et, d'après mon idée, les chiens suppléeraient

les hommes pour les services où il ne s’agit que d’empêcher d’entrer

ou d’approcher.

Il faut être abîmé de fatigue, accablé de sommeil, et brisé par la

route, pour pouvoir s’endormir dans une auberge où il y a beaucoup

de monde. Les allées et les venues, les cris des maîtres qui appellent

leurs domestiques, les voix rauques des servantes, les ordres de la

maîtresse, tout devrait tenir éveillé, et pourtant on s’endort. Pour-

quoi non? On fait moins de bruit dans une auberge que dans un

camp d’assiégeants, où il y a par-dessus tous les bruits celui du

canon, et on y dort aussi !

A Preussich-Eylau, vit un maître de poste bien curieux. C’est un

homme de trente-cinq à quarante ans, petit, gros, et si replet qu’il

a Pair d’une boule. Il frapperait encore davantage par sa mons-

trueuse rotondité, s’il n'avait un menton qui attire toute l’atten-

tion. Ce menton est de la forme d’un coussin et lui tombe sur la

poitrine. L’homme respire péniblement et fait entendre un râle ou
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un grognement perpétuel. Il est toujours assis. Je lui demandai s’il

se portait bien. Il me répondit : « Et pourquoi pas? »

A Fridberg, il y a encore un de ces maîtres de poste dont il ne

reste plus que trois dans toute la Prusse. C’est le major Tauer. Il a

fait toute la guerre de Sept ans, fut congédié avec le grade de

major en considération de ses blessures, et récompensé par la place

de maître de poste. Il y est depuis l’année 1765 et a quatre-vingt-

un ans. Pendant l’été, il porte une robe de chambre de perse, tue

les mouches, fume sa pipe, et raconte aux passants les anecdotes de

la guerre. Sa maison a l’air d’un hôpital, et se compose d’un chien

aveugle, d’un chat paralysé, et d’un sansonnet qui, de vieillesse, a

cessé de parler. Il a sa politique, qui consiste à exterminer tous les

Français et à peupler le pays avec des Turcs. Quand ce major

mourra, l’espèce périra avec lui, et on ne pourra plus se faire une

idée de cette race qui habitait les postes en Prusse, et dont aucun

naturaliste n’a donné la description.

Jamais on n’a volé une décoration quelconque aux Allemands,

car jamais ils ne la quittent; et l’ouvrage du bijoutier et du tisserand

en soie devient partie du corps que la mort seule en peut détacher.

Quand il y a de grandes réunions parmi les Allemands pour

manger, il y a toujours un orchestre qui fait grand vacarme. Cette

musique se retrouve partout aux tables d’hote : c’est une coutume

excellente. Faute de pouvoir s’entendre, on ne parle pas à ses voi-

sins, à qui on ne sait le plus souvent que dire.

On aime beaucoup en Allemagne à faire cortège aux enterrements,

le corps des marchands surtout s’y distingue. Ils ont pour ces

occasions des habits noirs avec des chapeaux énormes à trois cornes

et des pleureuses. Les amateurs marchent deux à deux, et ces

processions ont plutôt l’air d’une parade militaire que d’un convoi

de deuil.

Les cimetières sont tous entourés de clôtures avec une porte

fermée sur laquelle on met ordinairement pour inscription : Darch

nacht zum Licht^ c’est-à-dire à travers les ténèbres à la lumière. Il

y a partout de petits monuments; les gens aisés les entourent de

grilles et plantent un peuplier sur la fosse. Le peuple se contente

d’un poteau, sur lequel on attache une planche noire avec une

inscription en blanc. Mais dans les grandes villes, comme à Berlin,

25 NOVEMBRE 1881. 48
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les cimetières sont vraiment un objet de curiosité. On y trouve des
arbustes avec des fleurs et, à certains jours de l’année, on y porte
des couronnes. Les parents visitent cette dernière demeure des
vivants. On y mène les enfants, auxquels on renouvelle le souvenir

de ceux qu’ils ne verront plus. C’est là seulement qu’on vient offrir

des hommages désintéressés d’amour, d’amitié, de larmes sincères.

On fait revivre les morts, et l’illusion des souvenirs les fait sortir du
tombeau.

Je vis un bal de paysans saxons. C’était un vrai tableau de

Téniers, au costume près, car les Saxons portent des chapeaux à

trois cornes. Il y avait des groupes de joueurs, et j’admirai leur vue
qui pouvait distinguer les cartes, tellement elles étaient sales et

vieilles. Leur sang-froid était aussi admirable. Un seul joueur frap-

pait sur la table en jetant ses cartes, avec une force qui pouvait ou
devait casser la table ou ses os. Je ne pus distinguer son visage, il

avait le dos tourné, mais je suppose qu’il était ivre et qu’il perdait.

Les danses consistent en valses. 11 y avait trois ou quatre couples

toujours en mouvement. Un des danseurs ayant trop chaud ôta son

habit et resta en veste. Les femmes sont mal mises. Elles ont un

corset très juste et des jupes très épaisses, ce qui leur donne un air

de tonneau. Les musiciens buvaient de la bière et faisaient un
tapage infernal, surtout le violoncelle qui croyait être un Piomberg.

Ce bal a lieu tous les dimanches, et je l’aurais trouvé en règle, sans

les cartes que le paysan ne devrait pas connaître. Il faudrait laisser

aux gens oisifs et riches ce moyen de ruiner leur santé et de vider

leur bourse.

Le peuple en Saxe est très poli. Un paysan salue quand il vous

rencontre; et en ôtant son chapeau, il a l’air de le secouer. Il a des

expressions au-dessus de son état : la fille de la poste à Kônigs-

bruch, en me parlant du jardin des princesses qui passent là l’été,

me dit : (( 11 est petit, mais romantique. En général, le bon ton

est commun en Saxe
;

il est fâcheux que le partage du pays et les

humiliations aient mis de l’aigreur dans les esprits.

Il m’arriva une aventure assez plaisante dans une petite ville. II

faisait déjà nuit. On attela les chevaux à ma voiture. Le maître de

poste m’ayant dit que tout était prêt, le postillon crut que ce dis-

cours s’adressait à lui et partit. Il fallut courir après pour l’arrêter,

et comme je n’étais pas d’humeur à l’aller joindre, il fut obligé de

sortir de la ville, de la traverser de nouveau et de revenir se placer

à la porte de la maison de poste. Ces voyages du postillon s’expli-
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queront, quand on saura que cette ville, jadis à la Saxe, maintenant

à la Prusse, n’a qu’une rue longue et si étroite qu’une voiture ne

peut y tourner.

Quand les modes ne changent pas dans un pays, c’est preuve de

pauvreté. Le luxe et l’opulence font prospérer les modes, en four-'

nissant de quoi payer les changements que l’imaginaiion invente.

Dresde sera toujours une ville intéressante par sa position, la

beauté du pays, sa galerie de tableaux, sa collection de marbres, et

comme théâtre des grands événements de la dernière guerre, où le

sort de f Europe fut décidé dans les plaines de Leipzig. La ville est

très peuplée; les maisons ont de six à huit étages; les rez-de-chaussée

sont occupés par des boutiques, et il est surprenant que tant de

marchands puissent gagner assez pour vivre. Une des choses qui

frappent le plus un étranger, c’est la quantité de bossus que l’on

rencontre. Comme le sang est fort beau en Saxe, il est à présumer

que la négligence des bonnes et l’abandon des enfants sont les

causes de ces monstruosités qui frapperaient plus dans un pays

plat qu’en un pays de montagnes. Malgré la diminution du royaume,

le roi règne comme auparavant. Il fait des épargnes et a repris tout

l’ascendant qu’il avait sur ses sujets.

Dresde est une ville charmante
:
plus grande, elle perdrait de sa

beauté, qui consiste dans les environs que l’on découvre de partout.

11 y a beaucoup de mouvement dans les rues, beaucoup de licence

dans les mœurs, d’économie dans la vie et d’humeur contre les

Russes.

Dresde est le séjour favori des Polonais qui s’y rendent pour

intriguer, nourrir leur espérance de voir la Pologne réunie et réta-

blie, et exhaler leur ressentiment contre les Prussiens et les Russes.

Le peuple même est porté pour les Français, et dans la rue on

entend continuellement des phrases françaises dites uniquement

pour montrer que l’on sait quelques mots de la langue de ses amis.

Le prince Repnine, pendant qu’il était gouverneur général de la

Saxe, a laissé des souvenirs durables de son séjour. Il fit construire

un superbe escalier qui mène de la terrasse de Bruhl au grand

pont. Il répara ce pont que les Français avaient voulu faire sauter,

et mit une inscription sous un grand crucifix, portant que les Gau-
lois ayant détruit ce pont l’année 1813, l’empereur Alexandre le fît

réparer la même année. Les Français ayant coupé les arbres d’une
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promenade nommée le Grand-Jardin, le prince Piepnine fit planter

un jardin anglais qui a parfaitement réussi. Il fit aussi élever un
monument simple, mais de bon goût, à la place où Moreau fut blessé

et où l’on enterra ses jambes, avec une inscription qui porte « qu’à

cet endroit, le général Moreau, le 27 août 1813, a été mortellement

blessé à côté de l’empereur Alexandre »

.

On aime volontiers à oublier que l’on a passé l’âge de la jeunesse.

On saute par-dessus le temps qui nous a mené à la vieillesse et,

sans se faire illusion au fond, on cherche néanmoins à se tromper.

Le miroir lui-même est un conseiller inutile
;
car on s’y regarde

avec des yeux prévenus et l’on s’aveugle à plaisir sur son propre

compte. Le chemin de la montagne de Peterswalde la longe en ser-

pentant pendant près de 3 verstes (trois quarts de lieue), mais il y
a un sentier tout droit pour descendre rapidement dans la plaine.

11 faisait beau et je voulus marcher, pour abréger la descente.

J’arrivai au bas de la montagne fatigué, et le lendemain j’eus de la

peine à remuer les jambes. Je me suis rappelé alors que j’avais

cinquante et un ans, et qu’il est trop tard, à cette heure de la vie,

de descendre des montagnes par des sentiers escarpés.

Aussitôt qu’on se trouve en Bohême, on est assailli par des men-

diants qui demandent Laumône sans honte et sans besoin. Les

petites filles ont une manière ingénieuse de toucher la compassion

des voyageurs, en lançant dans les voitures des bouquets de fleurs

des champs. On finit toujours par jeter quelques pièces de mon-
naie par une portière et le bouquet par l’autre. Les petits garçons

obtiennent de l’argent d’une autre façon, en courant pendant une

verste et plus à côté de la voiture. Alors on paye, non les men-

diants, mais les intrépides coureurs en guenilles.

Tôplitz réunissait, quand je le traversai, beaucoup de visiteurs,

mais qui n’étaient jamais ensemble. La haine, la jalousie, la vanité,

en sont la cause. Les nations, dans ces derniers temps, ont accu-

mulé sur elles-mêmes tant de torts, de sujets de reproches; elles

ont tant de choses à se pardonner mutuellement que, faute d’une

résolution généreuse et impossible, car elle ne peut s’accomplir que

par un mouvement national, chacun reste avec un poids de colère

sur l’âme, des chagrins clans le cœur, et des idées sombres dans

l’esprit. On aime mieux vivre renfermé qu’à découvert, bouder au

lieu de communiquer franchement, et nourrir des sentiments qui

ne peuvent mener à rien. Voilà pourquoi on voit les Autrichiens

regarder d’un œil jaloux les Prussiens et d’indifférence les Saxons;
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les Prussiens mépriser les Autrichiens et se moquer des Saxons; et

ceux-ci détester les Prussiens et garder des griefs contre les Autri-

chiens. Ces sentiments, en tenant les individus de ces nations éloi-

gnés les uns des autres, élèvent entre les nations elles-mêmes un

mur que l’amour-propre empêche de franchir.

Les Allemands aiment beaucoup à dîner en nombreuse compagnie.

On dirait, à les voir rester attablés pendant trois heures pour

manger quatre mauvais plats, que c’est une famille qui se trouve

réunie après une longue séparation. Ces repas ne sont jamais assai-

sonnés d’une gaieté bruyante. Chacun mange tranquillement son

morceau, en attendant un autre avec patience. Ce sont les seules

réunions où l’on s’abstienne de fumer et d’envoyer des bouffées au

nez de son prochain. Pendant mon séjour à Tôplitz, il y eut un
dîner en plein air de cent soixante-huit personnes. Les dames y
viennent parées. Quiconque n’a pas l’habitude de ces réunions

s’imaginerait qu’on célèbre une grande fête ou qu’on donne un
festin à une tête couronnée. J’aime assez à examiner ces membres
mangeants de la grande société allemande, mais j’aurais été au

supplice d’en augmenter le nombre. En général, les Allemands se

plaisent aux déplacements. Des promenades dans les environs, des

pique-nique, des thés à la campagne, sont pour eux de première

nécessité. Ils aiment à être à l’air, hors de chez eux. On dirait

qu’ils sont gênés à la maison et qu’ils étouffent dans les chambres.

L’électeur de Hesse, après sa rentrée dans ses États, remit les

queues à sa garde; et, pour la distinguer, y rétablit la punition des

coups de bâton.

Zultz est une jolie petite ville avec trois grands couvents. J’y vis

un spectacle fatigant. Un danseur, ayant tendu une corde d’une

maison à une autre, faisait ses tours en l’air. Il resta au moins une

demi-heure la tête en bas, tirant à soi toutes sortes de choses et

finalement un cheval! Mais je m’en allai quand je vis des enfants

placés sur les épaules de cet homme qu’un rien pouvait faire tomber

de la hauteur de quatre étages sur le pavé. Que doit-on penser de

l’indifférence, de la cupidité ou de la misère des parents de ces

malheureux enfants ? Les pauvres petits, au péril de leurs jours,

apprennent un métier honteux qui, sans leur fournir de quoi vivre,

les accoutume à braver une mort méprisable, à devenir des vaga-

bonds, et les prépare à mourir de misère à l’hôpital ou, par châti-

ment, sur un échafaud.
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La dernière guerre a produit une amélioration sensible dans la

poste prussienne. On mène assez lentement, mais le postillon ne
s’arrête pas pour rafraîchir ses chevaux ou pour manger lui-même.

Lorsqu’il a envie de boire, il vous en demande la permission. La
poste de Saxe n’a éprouvé aucun changement

;
elle pourrait passer

pour la plus mauvaise, sans la poste autrichienne qui s’est gâtée

entièrement. Les postillons ne font aucune attention à ce qu’on leur

dit. Quand ils se rencontrent, ils changent de chevaux, et tel qui

part avec quatre chevaux qu’il paye, arrive à la poste suivante avec

deux. Ces postillons ne sont jamais contents du pourboire
;
ils sont

les bourreaux des voyageurs, dont les maîtres de poste sont les

tyrans. Rien n’approche de l’insolence de ces derniers. Un d’eux,

parce que je lui demandais pendant la nuit à entrer dans sa chambre
pour le payer, me dit par la fenêtre : (( Ce sont des chevaux que je

dois te donner et pas une chambre. Va loger dans une auberge. »

Je le mis en fureur en lui demandant si je n’avais pas l’honneur de

parler à l’empereur d’Autriche. Les jeunes gens doivent se bien

tenir en ces rencontres, car il y a tout à perdre et rien à gagner avec

ces grossiers personnages qui sont chez eux. Il n’y a rien à faire que

de prendre paûence et de se féliciter d’être arrivé après qu’on est

parti. Jusque-là, il faut se résigner à tout soulfrir des maîtres de

poste, des postillons, des chevaux, et de tous les animaux qui influent

plus ou moins sur la destinée d’un malheureux voyageur.

Sur les ponts, à l’entrée des villes, aux fontaines, le long des

grands chemins et dans les champs, on voit une grande quantité de-

croix, avec des saints et des images sculptées. Les figures sont

ordinairement en pierre et peintes en couleur. Les propriétaires des

champs les élèvent au milieu. On ne peut s’imaginer la vénération

qu’on leur porte et le soin qu’on en prend. On répare tout ce qui est

gâté par le temps, car, hormis le temps, personne n’ose toucher à

ces images. J’en ai vu qui, drapées avec des étoffes toutes neuves,

restaient intactes sur les grands chemins, sans autre garde que le

respect inspiré par leur caractère religieux.

Quand on est séparé de ceux qu’on aime et qu’on reçoit leurs

lettres, on éprouve d’abord un vif sentiment de bonheur. La lecture

fait disparaîtie la distance, et réunit pour quelques moments.

Mais après, on se retrouve encore plus seul. Le chagrin reprend sa

place au fond du cœur et ne s’adoucit que par l’attente d’autres

nouvelles. Puisque dans le bonheur même, Fâme désire encore

quelque chose, comment serait-elle paisible dans l’isolement et la

souffrance ?
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Un cheval doit désirer de vivre et de mourir en Allemagne, un

homme à talents en Angleterre, un homme d’esprit en France, un

charlatan en Turquie, et un gueux en Pvussie.

Carlsbad est célèbre par ses sources minérales qui attirent une

foule de monde. Ou n’aperçoit la ville qu’au moment d’y descendre.

Il est parfois difficile d’y trouver un logement. La rivière Pôpel, qui

coule sur des pierres, embellit singulièrement la promenade de Port-

Hof qui, d’un côlé, longe la montagne et, de l’autre, le torrent. Le

chemin est ferré et bordé de peupliers du côté de l’eau. Tout est

rochers dont la cime est couverte de sapins. La rue principale se

nomme Weise ;
c’est là que sont les boutiques, les rassemblements,

les promeneurs. Carlsbad n’a qu’une seule maison en pierre, ce qui

est écrit sur la porte. Les autres sont en charpente et néanmoins de

quatre étages. Toutes sont adossées à la montagne, et l’on peut dire

que c’est une ville appliquée. Quand il pleut, il y a une boue

afireuse sur laquelle marchent toutes les élégantes. L’air y est très

mauvais, faute de courant et à cause de toutes les exhalaisons pro-

venant des sources chaudes, de l’odeur méphy tique d’une réunion

de tant d’hommes et des centaines de pipes qui sont en éruption

depuis le matin jusqu’au soir.

Le Sprudel, principale source minérale de Carlsbad, a deux issues

tout au bord de la petite rivière Pôpel. Elle coule avec impétuosité,

mais celle qu’on nomme le nouveau Sprudel sort par intervalles et

jaillit comme une fontaine. Il n’y a aucun doute que le fond est un

volcan, et je m’étonne que ces eaux, sortant d’une vallée, ne s’élè-

vent pas à une grande hauteur. Le Sprudel sort de terre à une tem-

pérature très élevée. On raconte des merveilles des cures qu’il a

produites. Les plus extraordinaires sont celles d’un homme con-

damné à mourir par les médecins, qui, s^abreuvant de cette eau au

point d’en prendre quatre-vingts verres dans la journée, eut pendant

sa cure deux attaques, ne discontinua point et finalement guérit; et

celle de M. d’Alopeüs, dont le polype se détacha de lui-même et

tomba du nez par le seul effet des eaux. On parle de ces cures

comme de faits positifs, et ceux qui viennent prendre les eaux font

très bien d’y ajouter foi. A voir la quantité de gens souffrant de

différentes espèces de maladies qui en attendent leur guérison, on

serait tenté de croire que Carlsbad est un remède universel. Une
des singularités de ces eaux est que, malgré leur extrême chaleur,

elles ne brûlent point la gorge et qu’on peut les avaler sans souf-

france et sans danger. Qu’on juge d’après cela si les médecins qui
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recommandent les eaux artificielles et prétendent qu’ elles font le

même effet, ont tort ou raison.

Un général prussien assez vieux et très gros faisait usage de Ueau
de Sprudel. Il se coucha un soir et ne se réveilla plus. On remarqua
qu’à ses funérailles aucun militaire du convoi ne mit d’uniforme.

Un comte Schalembourg prononça un discours où il disait, après

avoir vanté les vertus du défunt, que ce qui devait lui faire le plus

de peine, c’était d’être mort subitement et de n’avoir pu s’occuper

de son enterrement qu’il aurait rendu plus magnifique.

La chaussée par laquelle on descend à Carlsbad est un ouvrage

digne des anciens. Pour donner une pente douce au chemin, il a fallu

suivre le flanc de la montagne et faire plusieurs lacets. Du côté du
précipice, la route repose sur des murs élevés; il y a des aqueducs

pour l’écoulement des eaux. Ce bel ouvrage a été achevé f année

1810, par les soins du comte de Chotek, qui était dans ce temps

grand burgrave de la Bohême. C’est à lui que l’on doit également

les belles chaussées de Tôplitz à Prague, de Prague à Carlsbad, et

de Carlsbad à Franzbrunn. Après quoi, il fut obligé de quitter sa

place, parce qu’il était juste, intègre, qu’il ne volait pas, empêchait

les autres de voler, et qu’il n’avait rien à offrir à ceux qui traitent

le crime en vertu et vendent leur protection aux professeurs du mal.

On juge trop légèrement les femmes aux eaux, et leur extérieur

ou leur attitude décident du premier coup de la classe où on les

range. Une personne qui penche la tête ou lève les yeux au ciel est

romanesque. Une femme avec un livre à la main ou un doigt taché

d’encre est une savante. La rieuse est une femme aimable
;
une

mère qui mène son enfant par la main passe pour une femme ver-

tueuse. Une femme qui crie et parle avec chaleur est décidément

une patriote.

On a raison de dire qu’il règne un bon ton à Carlsbad. Les

sociétés se partagent d’elles-inêmes, selon les convenances, les con-

naissances et les habitudes
;
et, quoique le matin à la source tout le

monde soit réuni, on ne se connaît pas. Chacun a sa coterie avec

laquelle il vit, parle et se promène. D’ailleurs les Allemands déro-

gent difficilement aux droits de naissance et aiment à faire sentir

aux classes inférieures leur triste supériorité. Il vient beaucoup de

marchands très riches qui, dépensant plus d’argent que les très

nobles seigneurs, se passent et se moquent d’eux.
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On est assez indifférent sur la conduite ;
il y a même indulgence

plénière pour la mauvaise. Un comte Batzer bâtit une grande

maison, mit ses armes sur la porte, l’érigea en auberge et y ouvrit

une table d’hôte. Cela ne l’empêche pas d’être chambellan de son

maître. Il engage même les malades, qui ont la permission de faire

venir des vins étrangers pour leur usage personnel, de lui céder ce

droit, et par là il a une cave garnie de vins qui ne payent rien pour

l’entrée et qu’il vend très cher aux autres malades.

La salle de spectacle, sans être jolie, est assez spacieuse. Il y a

comédie allemande, et le même entrepreneur amuse le public de

Tôplitz et de Carlsbad. Les acteurs sont tous insoutenables. Obligés

de jouer tous les jours la tragédie, la comédie, l’opéra, et de figurer

dans les tableaux vivants, ils n’ont pas le temps d’apprendre leurs

rôles, et le souffleur est toujours facteur principal. On peut juger

du talent des premiers sujets par leur paye modique de 60 florins

par mois. Néanmoins, et malgré f heure du spectacle qui devrait le

rendre désert (il commence à quatre heures après midi), le théâtre

rapporte beaucoup
;
car les Allemands, une fois qu’ils sont aux eaux,

veulent être de tous les plaisirs. Quand il arrive un étranger de

distinction ou un homme riche, dès le lendemain de son arrivée on

lui apporte l’affiche du jour imprimé sur du taffetas rose et le spec-

tacle lui est dédié. Gela coûte aux plus généreux un ducat, aux autres

beaucoup moins. On me dédia le Menuisier de Marienboiirg

^

pièce

arrangée d’une anecdote de Pierre P"’ : Catherine y trouve, dans un

gars, un menuisier, son propre frère, qui devient Scavronsky.

En fait de spectacle, un albinos s’annonça dans les affiches,

accompagné d’une belle collection d’oiseaux très rares et d’un chien

d’Espagne d’une petitesse extraordinaire. J’eus envie d’acheter ce

petit chien; car, selon l’affiche, on vendait tout aux amateurs à un

prix raisonnable. Je fixai dans ma pensée le prix que j’en offrirais, et

j’étais inquiet d’arriver trop tard. Mais je ris beaucoup quand, après

avoir payé le florin d’entrée, je me trouvai dans une chambre rem-

plie d’oiseaux et d’animaux empaillés. Le petit chien d’Espagne

était grand comme une souris : c’était un joujou de bois sur lequel

on avait collé un peu de peau de chien. L’albinos était grand,

habillé d’une étoffe à larges fleurs, avec une barbe et des cheveux

tout blancs, des yeux d’un bleu très clair. Il disait effrontément qu’il

était né sur les côtes de la Guinée, et transporté en Europe à fâge

de quatre ans. Il parle français et allemand, court les foires et les

eaux. On sait que c’est un paysan du Hanovre. Il a un livre où tous
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les médecins connus et inconnus de l’Europe ont certifié qu’il est

albinos.

Il y a beaucoup de promenades à Garisbad, mais une seule est

commode, celle qui longe la Popel jusqu’au Porthof. Les rochers qui

bordent le chemin sont surchargés d’inscriptions que l’on écrit en

noir sur fond blanc. Elles sont plus bêtes les unes que les autres;

l’intention des auteurs est de déployer les grâces de leur esprit en

exprimant la sensibilité ou la reconnaissance. La fureur de mettre

les noms partout se manifeste à Garisbad. Il y a l’année et la date

du barbouillage. Beaucoup, pour préserver leur nom de féponge,

les gravent avec un canif sur F écorce des arbres, sur les char-

pentes, etc. L’allemand naturellement prédomine, mais on trouve

aussi du français, de l’italien, du russe et même de l’hébreu. Sam-
boursky a écrit sur un certain rocher qu’il y monta âgé de soixante

ans; or il n’y a pas un homme, jeune ou vieux, venu à Garisbad,

qui n’y soit monté plus d’une fois. On marche beaucoup par régime,

avant le déjeuner, avant le dîner et le soir, il est défendu de dormir

le jour, de lire, d’écrire, de souper. Mais peu de personnes obéis-

sent, et les récalcitrants ne s’en trouvent pas plus mal. Quant au

régime de la table, il est très sévère. La cuisine est comme celle de

Sancho, gouverneur de Barataria, sous les ordres des médecins qui

ne permettent aux malades que les grosses viandes et les truites à

l’eau. Les vins de France sont rares et mauvais, mais ceux de

Bohême sont supportables
;
et le rouge a un peu de ressemblance

avec le bourgogne. Les fruits que l’on défend avec raison sont bien

tentants. Les fraises des montagnes surtout ont un goût exquis et

un arôme qu’on ne trouve nulle part ailleurs.

Un bien sot usage du pays, c’est le bain qu’on fait prendre aux

voitures après les promenades. La rivière n’ayant qu’une demi-

archine de profondeur, le cocher descend une rampe et fait deux

ou trois tours dans Feau, pour laver les roues de la voiture et les

pieds des chevaux
;
c’est le moyen de les gâter par le froid et de

leur donner l’éparvin. On a beau dire, la paresse des cochers l’em-

porte sur les risques de l’équipage, et ils vous répondent : « Je ne

suis pas le seul. » En quoi ils ont raison; mais la quantité de gens

qui font la même sottise n’empêche pas que ce soit une sottise.

A Garisbad, on demande l’aumône d’une manière indécente. Sou-

vent un homme bien mis vous accoste et vous tend la main. Partout

aux promenades, on trouve des malades, des estropiés, qui mendient

assis par terre. Je m’étais arrangé avec eux en leur donnant à
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chacun 5 florins une fois pour toutes. Ils ne me demandaient plus

jamais rien, et me saluaient d’un air de connaissance amicale.

Toutes les personnes qui commencent à prendre les eaux en sont

incommodées pendant quelques jours. On a des maux de tête, des

coliques dont on s’entretient et se félicite avec un abandon déses-

pérant; mais, la cure continuant, ces symptômes disparaissent. On
gagne de l’appétit, du sommeil par l’exercice; on se sent des idées

fraîches et l’imagination réveillée. Le spectacle des malades guéris

que l’on a sous les yeux ranime l’espérance de ceux qui attendent

encore leur guérison. Rien cependant de plus commun que de voir

des gens, à la fin de la saison, quitter Carlsbad sans aucun fruit de

leur séjour. Cela tient à diverses causes. Les médecins y expédient

tout le monde, soit par ignorance ou méprise, soit pour se défaire

honnêtement des malades dont ils ne savent plus que faire. Quelques-

uns de ceux-ci gâtent le bien que les eaux leur ont fait par un

régime contraire et des excès toujours nuisibles et souvent pernicieux.

Enfin, il y a autant de médecins et de conseillers qu’il y a de per-

sonnes à Carlsbad; mauvaise condition pour guérir. Ce n’est qu’au

moment du départ qu’on voit éclater le mécontement des baigneurs

qui remportent leur maladie avec un accompagnement d’autres

maux. Mais le genre de vie qu’on mène à Carlsbad et la réputation

de ses eaux y attireront toujours beaucoup de monde.

En quittant Carlsbad pour aller à Bareuth, on passe par Égra.

Tout le monde s’arrête dans cette petite ville, pour voir une collection

de médailles dont le propriétaire est le bourreau. On le dit fort

aimable et très poli. Quand on lui parle de sa profession, il plaint

le public qui a une manière vulgaire d’envisager les choses. Malgré

l’étude qu’il fait de ses médailles, il n’est pas très instruit en his-

toire. En parlant de l’antiquité d’une tour de la ville dont la cons-

truction est attribuée aux Romains, il a dit au comte Odonnel quelle

avait été bâtie par Commode, dans le temps qu’il cherchait à se faire

empereur d’Allemagne. Il parle volontiers des exécutions qu’il a

faites, montre le coutelas avec lequel il tranche les têtes et ajoute :

« C’est ce qu’il y a de plus joli dans notre métier. » Je n'ai été voir

ni le bourreau, ni ses médailles, par manque de curiosité; le bour-

reau m’aurait ennuyé, et les médailles ne m’auraient pas payé une

matinée perdue.

Après avoir fait un mille en sortant d’Égra, on quitte les Etats

autrichiens et on se trouve en Bavière. Tout le pays jusqu’à Bareuth
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est bien peuplé et cultivé. Des vignobles apparaissent sur les coteaux

exposés au midi
;
de belles rangées de tilleuls ombragent les che-

mins, et on reconnaît tout de suite par les bâtiments qui sont grands,

beaux et déserts, que Bareuth a été une résidence souveraine passée

à l’état de ville abandonnée. La vue d’une maison de plaisance

nommQQ Fautasia rappelle que la sœur du grand Frédéric, qui fut

margrave d’Auspach et de Bareuth, passait là des mois entiers avec

ce coquin de Voltaire, qui a fait beaucoup plus de mal au genre

humain que Bonaparte lui-même : c’est donner en deux mots la

mesure du génie du philosophe deFerney, et du mauvais usage qu’il

en a fait. Que vous en ayez envie ou non, que vous soyez endormi

ou éveillé, le postillon vous fait remarquer au bord du chemin un

gros tilleul dont le seul mérite est de se tenir encore debout malgré

le temps qui l’a desséché entièrement. Plus loin, on vous force de

regarder une inscription taillée dans un rocher, que les émigrés

français ont fait graver, l’an 1796, à l’honneur du baron Hardenberg,

aujourd’hui prince. Je connais le baron-prince, mais je ne connais

pas le motif de la reconnaissance française en gravure.

Je logeai à Bareuth dans une bonne auberge. On me donna les

chambres qu’avait occupées le jour même le prince Henri de Prusse,

frère du roi. Il allait en Italie pour rétablir une santé entièrement

délabrée. Ce prince jouit d’une excellente réputation. Il avait avec

lui un lieutenant-colonel, un secrétaire et deux domesticjues. Il

voyageait dans une seule voiture, et, suivant la mode, sous le nom
de comte de Spandau. Cet incognito est regardé par les princes

allemands comme un acte de bienfaisance envers les pays qu’ils

traversent. Ils ont raison, mais ils devraient bien se souvenir aussi

que les plus grands déplacements en temps de paix dérangent moins

le monde qu’un simple hussard ou un cosaque en temps de guerre.

Les deux premières portes de Bareuth à Bamberg sont incom-

modes et fatigantes par le mauvais état des chemins. Les abords de

Bamberg sont plats et marécageux. On voit encore près de la ville

un ancien château abandonné, qui avait servi de caserne pendant

la guerre. Les jardins sont délaissés et les joncs croissent sur la

pièce d’eau. Est-ce le temps, sont-ce les hommes qui sont destruc-

teurs? Les hommes commencent et le temps achève.

11 est effrayant de découvrir à chaque pas, au milieu des traces

de la guerre et de la dépopulation, la manie de toutes les classes de

devenir militaires. Pendant qu’on relayait les chevaux à Bamberg,
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j’entendis tirer des coups de canon et, ayant su ce que c’était, je

fus voir de près cet exercice. Dans un jardin appartenant à un vieil

officier d’artillerie retiré du service, je trouvai une cinquantaine de

jeunes garçons dont quelques-uns n’avaient pas dix ans. Ils étaient

là pour apprendre le maniement du canon, que l’officier leur ensei-

gnait moyennant une rétribution. Us chargeaient,, nettoyaient, poin-

taient le petit canon, et lorsque le boulet touchait le but, ils rece-

vaient une marque distinctive qu’ils portaient fièrement pendant

toute la semaine. Ainsi, ces enfants, au lieu de courir, de rire et

de s’amuser le dimanche et les jours de fête, pi’éféraient se faire

canonniers. Qui pourra plus tard retenir ces polissons, destinés, à

ce qu’ils s’imaginent, à devenir des Yauban et des Cohorn, tandis

qu’ils n’arriveront qu’à perdre leur pays et faire pleurer leurs

familles f

J’arrivai à Stuttgard, le 28 octobre. Le comte Polowski, chez

lequel je descendis à deux heures de l’après-midi, me dit que le roi

était indisposé depuis le 26, mais que ce n’était qu’un petit rhume
et que, dans deux ou trois jours, je pourrais le voir. Après dîner,

on vint dire que le roi était plus mal, que le prince et la princesse

royale étaient allés chez lui à pied. Nous nous rendîmes à leur

palais. Us étaient encore absents et ne rentrèrent que vers six heures.

La nuit fut pénible. Le matin, 29, les médecins déclarèrent que

s’il y avait encore une attaque, le roi y succomberait. La journée se

passa en attentes, en doutes, en espérances. Vers le soir, les suffo-

cations revinrent. Le roi impatienté voulut se lever. U prit lui-même

ses pantoufles, mais il se recoucha tout de suite, perdit connais-

sance, et expira vers les deux heures après minuit. Cette mort fut

précédée de pronostics et de pressentiments bien extraordinaires.

En laissant de côté la prophétie de la femme somnambule, les faits

suivants sont constatés et ne sont sujets à aucun doute :
1“ Avant le

départ de Ludwgsbourg, maison de campagne où le roi passait les

étés, il dit à son favori, le comte Dihll : « Allons, retournons à

Stuttgard pour quelques jours, car je suis sùr que j’y mourrai avant

mon jour de naissance (le 6 novembre) .
2° Un jeune homme, dont

on m’a dit le nom, trois jours avant la mort du roi, se rendit dans

la chambre où la famille déjeunait, avec les yeux gros et le visage

décomposé. Son père ayant insisté sur ce qui lui était arrivé, le

jeune homme dit qu’il avait rêvé que le roi s’en allait au ciel et qu’il

’ Cette impression du comte Rostopcbine, si frappante sous la plume du

gouverneur de Moscou, montre quel dégoût et quelle horreur de la guerre

s’étaient emparés des hommes intelligents, à la suite de quinze années de

luttes sanglantes, d’invasion et de pillage.
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emmenait avec lui son grand-père. Chose étrange, le jour même
que le roi décéda, le vieillard mourut aussi. 3° Enfin, le roi avait

commandé à un peintre de paysages de lui peindre un vieux chêne

tombant de vétusté, et dit qu’il voulait avoir le tableau pour le jour

de l’an. L’artiste se mit à l’ouvrage et acheva son tableau le jour

même de la mort du roi, sans avoir connu seulement qu’il était

malade. — Je conserverai toute ma vie le souvenir du sang-froid,

de l’indifterence et de l’apathie des Wurtembergeois à la mort du
roi : aucun signe de joie, de tristesse, d’étonnement; aucun mouve-
ment de curiosité, d’impatience ou d’espérance. Le feu roi se faisait

craindre. Il connaissait la trempe de ses sujets et les gouvernait

avec une verge de fer. On pouvait être mécontent de sa sévérité,

mais on devait reconnaître sa justice. L’ordre était admirable. Le

peuple ignorait les vexations, la persécution et l’arbitraire des gou-

vernants. La crainte retenait l’avidité, le pillage et la fraude. Malgré

cela, le jour même de la mort de ce roi juste et sévère, il fut

entièrement oublié. Son enterrement même n’attira personne. Les

gens les plus comlilés de ses bienfaits se cachaient et avaient peur

de parler de leur reconnaissance. La bassesse ne fit que changer

d’idole : elle se transporta dans un autre temple et se remit à l’oouvre

avec plus d’activité que jamais. Les premiers jours du nouveau

règne furent d’ailleurs marqués par des actes de démence et de

sagesse. On pardonna à deux cent soixante-dix prisonniers. On
cessa de livrer une quantité efirayante de pommes de terre pour la

nourriture des bêtes qui peuplaient les parcs royaux. On annonça

la suppression de plusieurs corvées du peuple, la réforme de la

ménagerie, qui coûtait près de 300 000 francs par an. Enfin, ces

coinmencements étaient beaux : ils auraient séché les larmes, s’il y
en avait eu.

Marquis de Ségur,

La suite prochainement.



LES

ÉPREUVES DE L’ANGLETERRE

SOUS LE MINISTÈRE LIBÉRAL

Le gouvernement anglais n’a pas coulé des jours lieureux depuis

le retour de M. (iladstone au pouvoir. Dans le banquet annuel du

lord maire à Cuildliall, la semaine dernière, le premier ministre

passant en revue les événements de l’année faisait lui-même la

nomenclature des épreuves et mésaventures de son gouvernement.

Elles sont assez douloureuses, assez graves pour justifier les idées

noires de quelques pessimistes. Après avoir crié : rocks aheadl

écueils en avant! ils se donnent la satisfaction de dire : nous y
voici maintenant. La présence des écueils est certaine, mais le

navire s’en tirera. Notre confiance se fonde précisément sur l’esprit

de gouvernement dont l’Anglais, qu’on a irrévérencieusement, mais

non sans raison, qualifié à'animod politique^ fait preuve au milieu

des dangers et des difficultés de la situation.

La dernière guerre du Cap laissera un souvenir néfaste dans les

annales britanniques. On sait comment les choses se sont passées.

Surprise en pleine formation de son armée nouvelle par la guerre

de l’Afghanistan, la guerre du Transval, les événements d’Ir-

lande, l’Angleterre s’est vue tout à la fois obligée de mobiliser

50 000 hommes dans l’Inde, d’en envoyer 25 000 au Cap, de porter

à 30 000 la garnison de file sœur. Les réserves que doit fournir le

développement successif de sa nouvelle organisation militaire,

n’étaient pas capifalisées depuis un nombre d’années suffisant pour

fournir à l’armée active le complément nécessaire de son effectif.

Il fallut choisir dans les régiments les hommes faits pour composer

des bataillons valides, mais comme le service de trois ans n’en

fournit pas plus en Angleterre qu’en France, les bataillons expédiés
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rajeunirent à vue d’œil, si bien que devant rennemi, dans les

épreuves d’une campagne en pays inhospitalier, les troupes

anglaises ne montrèrent pas leur solidité traditionnelle. Elles se

llrent battre à trois reprises par les Boers, laissant dans un dernier

désastre le corps de leur chef aux mains de l’ennemi. Les Boers

avaient pour eux la faveur persistante de la fortune, ils avaient

bien aussi un peu le bon droit. Bien n’était moins justifié que
l’annexion du Transval au territoire anglais.

La leçon inlligée à l’orgueil britannique par cette poignée de

paysans eut un retentissement énorme sur toutes les mers. Il n’en

était pas moins évident toutefois que les Anglais pourraient, quand

ils le voudraient, écraser sous leurs pieds les colons hollandais et

français de la petite république de l’Afrique du Sud, mais à cause

même de cette évidence, ils jugèrent inutile de faire la démonstra-

tion de leur force au prix de nouveaux sacrifices. Les Boers ayant eu

la sagesse d’accepter une transaction raisonnable, le gouvernement

anglais a eu le courage de sacrifier le point d’honneur militaire aux

intérêts sérieux du pays et il a fait la paix avec les Boers, sans avoir

préalablement lavé dans leur sang faffront de ses armes. Le mérite

était grand, car les troupes anglaises étaient enfin réunies en nombre

sous le commandement d’un chef expérimenté. Quel est le pays où

l’on sait ainsi s’arrêter sur la pente fatale des annexions, et se priver

(l’une réiiaration ceriaine après un échec humiliant? quel est le pays

où le ministre qui vient de conclure un pacte aussi modeste peut venir

la tête haute en revendiquer la responsabilité dans une fête nationale,

comme celle fpii réunissait il y a quelques jours, les représentants

de la cité de Londres autour de M. Gladstone à Guildhall? L’affaire

des Boers est pénible, mais sa conclusion prouve que les Anglais

n’ont pas perdu le sens pratique des choses, le froid bon sens qui

les a arrêtés jadis sur le chemin de Mexico, comme il les fait aujour-

d’hui se retirei- de rAfghanistan ou composer avec le Transval.

Dans cette même soirée le ])remier ministre a dû faire allusion au

fMud a et irlandais et à l’exécution qu’il reçoit en ce moment : il a

toutefois glissé sur ce sujet délicat et n’a pas essayé de provoquer

la manifestation du sentiment de l’assemblée. On sait que la com-

mission arbitrale et les sous-commissions déléguées sont à l’œuvre

dans les quatre provinces. Pour arrêter le flot des requêtes des tenan-

ciers qui monte à raison de deux mille par jour, et menace de les

ensevelir sous les sacs à procès, elles tentent de faire des exemples

en frappant à bras raccourci sur les premiers baux inscrits au rôle.

Qu’on nous entende bien, l’idée n’est pas de décourager les tenan-

ciers, mais les landlords en leur prouvant qu’ils n’ont rien à attendre

de la justice de la landcoiirt et qu’ils feront bien de s’amputer
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eux-mêmes un bras, s’ils ne veulent pas s’exposer à ce que le tri-

bunal leur ampute les deux. Bref l’exécution de la loi répond au

principe sur lequel elle repose, c’est la violence au service de l’ar-

bitraire, c’est la confiscation à l’œuvre. Nous ne connaissons rien

de plus lamentable que ce spectacle et nous ne savons quel est le

plus grand mal de celui auquel on veut remédier, ou du remède
qu’on veut y appliquer, quelles sont les victimes les plus intéres-

santes, de celles que la loi prétend secourir, ou de celles qu’elle fait

elle-même. Notre conviction est qu’elle fera autant de tort aux

tenanciers qu’aux fermiers et que l’intervention de l’État ne triom-

phera pas plus en Irlande qu’ailleurs des lois économiques. Le mal

vient de ce qu’il y a en ce pays plus de demandes de fermages que

de terres offertes; tant qu’oji n’aura pas trouvé le moyen d’aug-

menter la quantité des terres à affermer ou de diminuer celle des

demandes, on ne fera qu’empirer les souffrances des uns et des

autres. Nous considérons donc l’essai de loi agraire auquel l’Angle-

terre se livre en ce moment comme une dangereuse expérience ;

mais cette fois encore il ne faudrait pas se hâter de noircir le

tableau, l’épreuve n’est dangereuse que pour les malheureux Irlan-

dais. Le Land act^ c’est-à-dire lejtrincipe de la copropriété du fermier

avec le propriétaire, et de la répartition du produit du sol, d’après

la formule à chacun selon ses besoins^ ne passera pas le canal

Saint-Georges ou s’il le franchit ce sera pour produire une vigou-

reuse réaction contre l’agitation agraire en Angleterre. Les étincelles

qui sautent le détroit n’allument pas d’incendies. Fermiers et proprié-

taires en Angleterre comme en Écosse, sont également mécontents

de leur sort et de la condition que leur font les mauvaises récoltes

de ces dernières années, les uns réclament le rétablissement d’un

droit d’entrée sur les céréales, les autres et avec raison des facilités

pour la transmission de la ])ropriété, mais les uns et les autres, à

commencer par les ministres, tiendraient pour acte de félonie toute

démonstration en faveur de l’application du Land act de M. Glad-

stone en Angleterre ou en Écosse. Vérité au delà du détroit, men-

songe en deçà! Ce qui est la loi d’un côté est un attentat à l’ordre

social de l’autre côté. Ce n’est pas en tous pays qu’on pourrait ainsi

à volonté faire et circonscrire la part de l’erreur. Nous touchons

encore ici à l’un des secrets de la force de la nation : les Anglais

n’aiment pas les généralisations, ils n’ont pas besoin de tirer les con-

clusions d’un raisonnement dont ils ont accepté les prémisses, ils

ne se laissent pas bander les yeux et conduire dans un trou par la

logique, ils savent être inconséquents à propos et ils en font l’aveu

sans en éprouver le moindre embarras. Nous leur avions déjà décou-

vert du bon sens, ajoutons une salutaire inconséquence à leur actif.

25 NOVEMBRE 1881. 49
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Mais le Land act n’est pas la seule difficulté de l’Angleterre en
Irlande, il y a le Coercion act et les affreux exploits de la Land-league

qui l’ont provoqué. Si d’une part Land-league continue à exécuter

de nuit ses exécrables arrêts, de l’autre les prisons continuent à se

remplir, il n’y a plus de place à Rilmainham. Pour de simples mal-

faiteurs, il y aurait sentence préalable, et suivant les cas, liberté

provisoire sous caution en attendant la décision du jury, mais en

Irlande, actuellement, il n’y a ni juge ni jury. Le gouvernement

s’est mis hors la loi aussi bien que les fermiers révoltés. La police

empoigne qui lui convient sans jugement, ni appel, ni explication.

Une décision du lord lieutenant suffit pour enfermer sans autre

forme de procès un sujet quelconque de la reine, fùt-il membre du

Parlement, fut-il chef d’un grand parti. On a commencé par

M. Parnell, et rien ne fait supposer qu’on le relâchera avant l’expira-

tion des pouvoirs extraordinaires conférés au gouvernement dans la

dernière session. Voilà comme les choses se passent dans la terre

classique de la liberté, dans le pays où Vhabeas corpus couvre de sa

protection tous ceux qui l’invoquent sans leur demander leur natio-

nalité. Et les ministres à poigne qui donnent à l’Europe cet édifiant

exemple, ce sont précisément ceux qui proclamaient fièrement, il y
a moins d’un an encore, que la force ne porte remède à rien : force

is 710 remedy. C’est M. Briglit, l’éditeur de cette parole célèbre,

c’est M. Forsler, cet autre vétéran du libéralisme le plus avancé,

c’est M. Chamberlain, ce bridant représentant de l’avant-garde

radicale, qui ont établi en Irlande le règne de l’arbitraire et de la vio-

lence sous le patronage de l’ami des libertés du monde entier, de

M. Gladstone. C’est en leur nom comme au sien que le premier

ministre annonçait à la réunion de Guildhall que les mesures coer-

citives étaient à l’œuvre aussi bien que les autres pour rétablir la

tranquillité en Irlande et encouragé par le tonnerre d’applaudisse-

ments qui a accueilli ces paroles, il a continué en déclarant la

détermination du gouvernemeiit de recowùr non seule7nent à la

police^ mais à l'infanterie^ à ht cavaleiûe et à l' co^tillerie des

troupes de la reine pour mettre fin au désordre et aux ciùmes qui

déshonorent l'Irlande et les applaudissements qui jusqu’alors

avaient été sobrement mesurés à M. Gladstone par les six cents

convives de la Cité de Londres, ont ébranlé les vastes parvis de

Guildhall.

Le mal est grave certainement en Irlande, le gouvernement qui

a laissé la Land-league se développer comme elle a voulu, qui s’est

radicalement trompé dans le choix du remède à apporter aux souf-

frances de cette population si malheureuse, a commis des fautes

sérieuses, mais rien n’est irréparable dans un pays où l’opinion et
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es hommes publics savent se retourner avec autant d’énergie et

s’arrêter par de pareils à coups sur une pente dangereuse.

Le Coercion act ne mar([ue pas le dernier pas du ministère

libéral dans la voie des restrictions. Écoutons encore M. Cdadstone

à ce même banquet du Lord-maijors Day. Son front se rembrunit,

et, avec les accents les plus graves de sa voix, il annonce qu’il aborde

une question capitale pour le pays, une question qui s’élève au-

dessus de la région des débats politiques des partis, une question

natioiiale. Je demande^ dit-il^ que chacun s y applique avec le

dévouement patriotique qu'il montrerait si l'ennemi opérait son

débarquement sur les côtes de la Grandc-Bretayne
^ ou si les prin-

cipes du désordre menacuient les institutions du pays, il s’agit

des mesures à prendre contre l’exercice du droit des minorités dans

la Lbambre des communes. Faut-il justiber M. Gladstone et expli-

quer comment il en est arrivé à cette extrémité?

J^e ILarlement est une très vieille machine. Personne ne l’a cons-

titué que lui-même. G’est un vrai spécimen de génération spon-

tanée sous l’innuence des milieux. 11 ne faut donc pas s’étonner si

dans la répartition des pouvoirs il s’est fait la part du lion, usurpant

sur l’exécutif, comme sur le judiciaire. Le Parlement est tour à tour

législateur, juge, administrateur, et chacun de ses membres a

voulu réserver sa part directe dans les droits conférés à tous. Rien

ne se fait sans le concours de chacun, c’est-à-dire en assemblée

plénière avec liberté illimitée de discussion et de proposition. îl

existe bien une forme de délibération en comité, mais ce comité

c’est encore toute la Chambre, la masse est sous la table au lieu

d’être dessus, devant la chaire du speaker, celui-ci f[uitte son siège,

le membre que le remplace, s’assoit au-dessus de la chaire, la

seule difterence en dehors de ces déplacements, c’est qu’en comité

chacun peut parler autant de fois qu’il lui convient, au lieu de

n’avoir droit à la parole qu’une seule fois comme en séance. On
comprend qu’un semblable régime ne se prête pas à la prompte

expédition des affaires. Il ne faut pas oublier d’autre part que les

affaires se sont multipliées un peu dans la proportion de la popu-

lation à administrer. Le royaume-uni compte aujourd’hui 36 mil-

lions d’âmes, et l’Inde, sans parler des autres possessions britan-

niques dont les affaires se terminent en dernier ressort devant le

Parlement, figure pour 250 millions dans le dernier recensement. Il

n’y avait pas 10 millions d’Anglais au dernier siècle. Et ce n’est pas

tout, l'État se développe de nos jours en Angleterre avec une rapi-

dité d’autant plus grande que sa croissance s’y est plus attardée. On
centralise, en Angleterre, comme nous décentralisons en France

quand nous sommes bien inspirés. Chaque nation aspire à ce qui lui
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manque; cette tendance se traduit par des progrès matériels incon-

testables au delà du détroit, mais elle se traduit aussi par un redou-

blement de travaux pour le Parlement. Les affaires y affluent aujour-

d’hui comme dans un réservoir dont l’issue est trop étroite, le débit

reste le même, tandis que le Ilot monte et menace de tout inonder

dans son débordement.

L’est dans ces conditions que les home ritlers se sont avisés du
])arti qu’ils pourraient tirer de l’embarras de la machine parlemen-

taire. Ms font penser à ces manipulaires dont parle Tacite : Duo
manipulares rem Romanam evertere susceperunt. L’audace est

aussi grande tout au moins, l.es députés home rulers ont entrepris,

armés du seul droit de la parole, d’arrêter la vie parlementaire du
royaume-uni, et ils sont réellement arrivés à mettre l’Angleterre

en demeure de choisir entre le maintien de l’union qui leur donne

séance au Parlement et le maintien du principe fondamental de la

liberté illimitée de la parole.

La lutte entre les obstructionnistes et la Chambre, entre cette

poignée d’hommes qui ])rétendent annuler le droit de la majorité

et suspendre la vie de l’Angleterre, a pris un caractère homérique.

(A' n’est pas qu’après s’être provoqués de la parole, les combattants

aient pris la lance comme les héros grecs ; l’éloquence n’a pas été

cependant leur seule arme, elle s’est même totalement retirée de la

scène dans ces longues heures on les deux partis en présence ne

mesuraient plus ([ue leur capacité physique de résistance. On a vu

des séances (pii se sont prolongées bien au delà de quarante-huit

heures. Trois fois le dieu du jour, quand ses coursiers ont blanchi

de leur souffle haletant les vitres de Westminster (que dirait le

grand orateur au([uel nous prenons cette citation?), trois fois le

dieu du jour a retrouvé en séance ces mêmes hommes assis en

face les uns des autres attendant que, de guerre lasse et vaincus

par l’inanition et la fatigue, leurs adversaires leur cèdent la place.

On avait, de part. et. d’autre, pourvu à des relais qui se succédaient

de veille en veille, — un quart de la (ihambre d’un côté — trois

ou quatre /nmie rulers de l’autre, palis, épuisés et parlant quand

même — duo manipulares! — Ils allaient réellement faire mât le

Parlement, quand le speaker qu’on aurait pu croire, et qui avait

bien le droit d’être endormi, s’est éveillé et a déclaré un beau

matin, de son autorité privée, la (ihambre en état de siège; il a

pris, pour la majorité, le droit de prononcer la clôture et d’exclure

les récalcitrants, tant que les l)ills sur l’Irlande ne seraient pas

votés. L’était purement et simplement un coup d’État, le premier

qui se fût vu en Angleterre depuis 1688; cependant la majorité

libérale raccueülit avec ses cheers les plus chaleureux, et l’Angle-
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terre fit écho d’une voix unanime aux acclamations de la Chambre.

(ette lutte originale au premier chef met en relief une qualité

essentielle du caractère national. Les Anglais sont patients. Il nous

souvient d’avoir entendu un de nos grands orateurs, qui ne l’était

pas beaucoup lui-même, s’écrier après avoir suivi un office anglican,

c’est-à-dire écouté un sermon prolongé, qu’il tenait le secret de la

force des Anglais. Ils sont patients! s’écriait-il. Ils unissent en effet

la force moi'ale, qni fait la patience, à la force brutale, qui fait la

résistance. (Test cette combinaison qui rend terrible l’action de leur

infanterie dans un combat. (( Les troupes anglaises, disait lord Pal-

merston, ont dix minutes de résistance de plus que les troupes

françaises », et il avait raison.

Le coup d’Ltat du speaker a produit tout l’elTet qu’on était en

(li'oit d’attendre. 11 faillit, il est vrai, en venir aux extrémités,

reconrii’ à la force ou au simulacre de la force, pour faire respecter

l’autorité du président et les lois de la majorité. Les lois irlandaises

furent votées. Mais, forage [)assé, voici maintenant M. Gladstone

lui-même (pii vient demander à la nation de rendre permanent

l’expédient tem])oraire auquel il a fallu recourir dans le cours de la

dernière session, pour conjurer la suspension totale de l’institution

parlementaire. Le ministère le plus libéral que l’Angleterre ait

jamais porté aux affaires, si l’on en juge par les noms de ses

membres, devient à l’œuvre le plus autoritaire qu’elle ait jamais eu.

il en est réduit à poser comme une question de salut public, de vie

ou de mort poin* le pays— la restriction des droits des minorités —
et de la liberté de la parole au sein du Parlement.

Le pays qui a acclamé le coup d’État de M. Brand dans les pre-

miers mois de cette année, paraît montrer moins d’entrain en ce

moment pour suivre M. Gladstone dans son entreprise réaction-

naire. Les libéraux et les radicaux applaudissent, mais les conser-

vateurs qui forment la majorité dans la cité se sont montrés peu

empressés, au banquet de Guildhall à répondre à l’appel de

M. Gladstone. Il ne leur sort pas de l’idée, que les garanties sont

faites pour tous, que celles qui protègent aujourd’hui une minorité

irlandaise, voire même factieuse, peuvent couvrir demain une

minorité conservatrice. Ils redoutent le tempérament de libéraux à

la façon de M. Chamberlain qui tient un peu de ce peuple, le même
partout et en tout temps que Shakespeare nous montre au forum,

devant la tiLbune, quand Brutus vient expliquer pourquoi il a tué

César. La foule acclame le meurtrier qui a sauvé Home de la servi-

tude, et finit dans son enthousiasme par s’écrier : Faisons-le César!

Il est vrai qu’un instant après, elle ne lui laissera que le temps de

se sauver. ï.es conservateurs ne craignent pas que M. Gladstone
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OU M. Cliamberlain se fassent César, mais ils craignent de remettre

aux mains de la majorité des armes avec lesquelles on pourrait les

battre aussi bien que les home riders. Comme tous les Anglais, ils

sont prudents et pensent au lendemain. Quelques-uns mêmes ne

sont pas pressés de faire cesser l’encombrement des voies législa-

tives. Ils trouvent que le char de l’Etat marche assez vite au train

actuel dans le chemin de la réfchane, et surtout de la centralisation

et de l’intervention du gouvernement dans les affaires locales. Ils

ne sont donc pas fâchés que l’issue reste étroite et que la procédure

parlementaire continue à exercer la patience des réformateurs

emportés.

Heureux le pays où les jeunes gens sont prudents et les vieillards

hardis, dit la sagesse antique; heureux le pays, disons-nous, où

les conservateurs réclament les garanties de la liberté et les libé-

raux celles de l’ordre I II peut passer par bien des épreuves sans

pencher vers sa ruine.

Ch. Gavard.
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Un nouveau volume de YIHsloire du Tribunal révolutionnaire de Paris,

par M. Wallon, a paru depuis quelques jours C’est le cinquième, et

l’ouvrage n’est pas à sa fin. Ce lleuve de sang, qui ne cesse de couler

et monte toujours, cause la plus pénible impression, et cependant on

ne peut en détourner les yeux. C’est une horrible fascination. La date

à laquelle s’ouvre ce cinquième volume est d’une lecture hale-

tante. On est en messidor an II de la république ; le 9 thermidor

n’est pas loin. Mais, en attendant, les tètes vont tomber en plus grand

nombre, et par fournées plus confuses, plus mêlées, et où vont se

trouver, en quantités plus considérables, ces victimes obscures que

l’humilité de leur position abrite d’ordinaire dans les temps d’orages

politiques. Ouvriers, bourgeois, gens du peuple, composent prin-

cipalement, en effet, les premières charretées qui passent sous les

yeux du lecteur. Les nobles y sont plus rares, et n’y paraissent que

comme les épis restés d’une première moisson. En revanche, les

prêtres y sont plus nombreux. Le devoir sacerdotal en avait retenu

beaucoup que l’attachement des fidèles déroba d’abord aux recherches

des jacobins, mais qui se trahirent souvent eux-mêmes par leur zèle,

ou que livrèrent d’abominables dénonciations.

Ces fournées, ou plutôt ces rafles brutales, sont expédiées souvent

avec tant de hâte et si peu de souci de la justice, que les qualifications

les plus essentielles des accusés sont restées en blanc sur les procès-

verbaux, dit M. Wallon. Il y a même parfois d’affreuses méprises

dont on ne tient pas compte. Telle est, entre autres, celle du jeune

^ Librairie Hachette.
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Pern, enfant de seize ans, amené devant le tribunal à la place de

son père. « Il réclame contre l’erreur; il allègue son âge, et sa mère
est là qui confirme son attestation. Sa sœur est là aussi qui, à ce

compte, aurait été sa fille, et elle est plus âgée que lui de quatre ans!

Mais Dumas, le président s’écrie : « Citoyens jurés, vous voyez bien

(( qu’en ce moment il conspire, car il a plus de dix-sept ans. » Le jeune

homme offre de prouver qu’il n’a pas l’âge qu’on lui donne, mais il ne

fait qu’irriter ses juges; il est condamné à mort, et son nom est

porté à dessein sur la liste, sans désignation de prénoms ni de qualité,

pour laisser croire que c’est le père qu’a frappé la sentence.

Par suite de la cynique négligence des procédés judiciaires, c’est

d’autres fois le père qui meurt pour le fils. Témoin la touchante

histoire de Loiserolles.

Au milieu de ces hétacombes ramassées de tous côtés, il y en a

parfois de composées tout entières d’une seule catégorie d’accusés,

comme les seize carmélites de Compiègne, dont deux seulement pou-

vaient être suspectes, mais qui n’en furent pas moins envoyées toutes à

l’échafaud. Parfois aussi, il y eut des séries de nobles telles que celles

du 4 thermidor 179 i, où tombèrent, avec la tête des dames de Noailles,

celles du prince de Montbazon, du général Beauharnais, du prince alle-

mand de Kirbourg et du lieutenant irlandais, Thomas Word, auxquels

il n’avait rien servi de se proclamer républicain.

Depuis quelques mois, dit M. Wallon, Robespierre avait élevé la

Terreur à la hauteur de la loi morale de la révolution. Cette loi, il

fallait l’appliquer rigoureusement et poursuivre les conspirateurs dont

la France était pleine. Ces conspirateurs, à l’en croire, se trouvaient

surtout parmi les détenus. De là, le besoin de vider les prisons pour

faire place aux recrues qui leur étaient promises
;
de là aussi, les

expéditions plus rapides et en plus grandes masses que les registres

constatent
;
de là enfin, ces charretées recueillies à Saint-Lazare, au

couvent des Oiseaux et à Port-Libre. Des noms historiques et illustres

leur ont donné une douloureuse célébrité. C’est dans ces hâtes fié-

vreuses de Robespierre, qui semble pressentir la fin de son règne, que

sont emportés Roucher, André Chénier et ses amis, les frères Tru-

daine, la princesse de Chimay, la princesse de Monaco, etc. On pres-

sent l’intérêt qu’offrent les pages que M. Wallon leur consacre. Elles

sont réellement émues. Des détails touchants, souvent neufs, sont

donnés par l’historien sur toutes ces victimes de l’avant-dernier jour

de la Terreur qui fit tomber plus de quarante têtes, et dont le lende-

main s’annonçait plus menaçant encore. Mais ce lendemain eut une

autre issue. Ce fut le 9 thermidor. L’histoire de cette dramatique et

providentielle journée est palpitante. M. Wallon en a fait un récit vif

et serré qui est Tune des meilleures pages d’histoire que l’infatigable
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académicien ait écrite, et dont la lecture, après les horreurs qui pré-

cèdent, et malgré les appréhensions qui restent, cause un véritable

soulagement.

Un sixième et dernier volume, plein de documents inédits, est sous

presse.

Il

M. Ch. d’Héricault, qui s’est emparé aussi de ce terrible sujet de la

révolution française et qui, comme M. Wallon, l’étudie spécialement

dans sa période aiguë, a, nos lecteurs le savent, deux manières d’en

faire riiisloire : Tune par les faits, l’autre par la fiction. A sa première

manière, la meilleure selon nous, et qui nous a valu la Révolution de

thermidor, ouvrage excellent que M. Wallon rappelle et loue dans son

dernier volume (p. 187), M. d’Héricault préfère aujourd’hui la seconde,

et fait décidément choix du roman — non le roman historique, à la

façon de Walter Scott, qui prend pour point de départ et pour base les

personnages et les faits réels, et ajoute, par des créations fictives, à ce

qui manque aux uns et aux autres pour reproduire la couleur, la phy-

sionomie, la complète image du temps — mais le roman de pure

invention, où tout vient du cerveau de l’écrivain, de l’idée qu’il s’est

faite des événements à l’étude desquels il s’est livré. Éliminant les

réalités, dont l’illustre Écossais faisait la charpente de son œuvre,

M. d’Héricault bâtit de fond en comble avec des matériaux tout neufs,

produits d’une contemplation intense du sujet. Certes, le travail

d’information, de recherche, d’enquête positive, n’est pas étranger à

cette façon de faire revivre le passé. Derrière ces conceptions pures se

cachent de grands efforts d’érudition
;
mais c’en sont les données

seules, les idées qui en sont issues, que fécrivain a utilisées et trans-

formées en actes. De là vient que, à part quelques comparses de

second ordre, nul grand acteur des temps ne figure dans les épisodes

du drame de la Terreur que M. d’Héricault nous a donnés jusqu’ici :

des noms propres seraient, à son avis, difficilement élevés à l’état

de types, et ce sont des types qu’il entend mettre en scène. Aussi n'y

a-t-il guère, en fait de personnages connus, qu’Anacharsis Glootz, fora-

teur du genre humain, dans le dernier de ces épisodes, publié, il y a

quelques mois, sous ce titre : Aventures de deux Parisiennes pendant la

Terreur C Ces deux jeunes filles — car ce sont des demoiselles... par-

don! des citoyennes non mariées — paraîtront, craignons-nous, ainsi

que leurs adorateurs et les aventures qui leur arrivent, bien étran-

ges, bien peu vraisemblables peut-être. Mais quoi de moins vrai-

* 1 vol. in-12. Librairie Didier.
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semblable que la révolution française et les métamorphoses qu’elle

opéra, sous l’empire de la peur, d’un côté, et du fanatisme, de l’autre,

dans les mœurs du pays! Il faudrait avoir étudié l’époque d’aussi près

que l’a fait l’auteur, pour avoir droit de taxer d’exagération et d’impossi-

bilité son récit. Ce que nous apprenons tous les jours de ce temps nous

en empêcherait, quant à nous. D’ailleurs, si l’on a pu dire que ce qui

est vrai n’est souvent pas vraisemblable, on ne saurait dire, selon nous,

que ce qui n’est pas vraisemblable ne peut pas, quelquefois, être vrai.

III

On vient de publier les souvenirs d’un homme qui traversa cette

tempête de la révolution sans y laisser sa tête, bien qu’il s’y fût plus

compromis que d’autres qui n’eurent pas, comme lui, la chance d’en

rapporter la leur. Il fut, en effet, du conseil privé de Louis XYI, com-

battit courageusement pour la royauté dans la presse et les assem-

blées, et fut même, dans les premiers temps, adversaire assez vif

du pauvre André Chénier, qui avait salué avec enthousiasme le mou-

vement qui lui fut si fatal. Ce royaliste heureux, mêlé à la politique

dans les jours de lutte, le fut à la littérature après le rétablissement

de la paix intérieure, sous l’Empire et la Restauration; il collabora

pour le théâtre avec Picard, et y donna même, croyons-nous, des

œuvres de son propre cru. Rien de cela néanmoins n’avait jusqu’ici

tiré son nom de l’oubli. Qui sait, en effet, aujourd’hui qu’il a existé un

homme appelé François Chéron ? Il ne méritait pourtant pas moins

que bien d’autres de ses contemporains de surnager sur le fleuve

d’oubli, comme on disait à son époque.

Homme de cœur et de convictions solides, ce qui n’était déjà pas

très commun de son temps, catholique éclairé et ferme, ce qui, alors

aussi, était assez rare, François Chéron fut de plus homme d’esprit,

et, dans le commerce des lettres, garda les vieilles bonnes mœurs bour-

geoises qu’on y perd souvent de nos jours. C’est ce que nous apprennent,

avec beaucoup de détails curieux sur ses amis les journalistes, les

romanciers, les poètes du commencement de ce siècle, ses Mémoires et

récits que vient de publier un de ses petits-fils par alliance, M. Hervé-

Bazin, professeur à l’université catholique d’Angers L Mémoires n’est

pas précisément, comme l’avoue l’éditeur, le titre qui convient le

mieux à ces pages. Il n’y a guère là que des notes, ainsi qu’en inscrivent

sur leur calepin, en rentrant chez eux le soir, beaucoup d’hommes
répandus dans le monde; on y trouve aussi plusieurs lettres et force

^ 1 vol. in-1 2. Librairie de la Société bibliographique, 35, rue de Gre-
nelle.
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petits vers, comme on en faisait alors beaucoup en société. Une douce

honnêteté est le caractère de ce petit bagage. Toutefois, cela est curieux,

en tant que spécimen de Tesprit et du langage du temps. Les vers de

société sont surtout le trait caractéristique. On en faisait dans toutes

les réunions, aux repas, aux soirées, aux parties de campagne; cela

était devenu un tel besoin, que d’honnêtes royalistes, fort affligés d’ail-

leurs, dînant, le jour des Rois 1793, avec Ghéron, ne purent se défendre

d’en faire à la fin du repas sur des bouts-rimés, où l’amphitryon eut le

prix. Il n’eut garde de laisser se perdre son improvisation; ses héri-

tiers l’ont trouvée soigneusement recueillie dans ses papiers et n’ont

pas cru pouvoir l’omettre. Ils ont bien fait. C’est mauvais, mais topique

Ce qui vaut mieux, à notre avis, pour l’iiistoire, que les anecdotes et

les impromptu de Ghéron, ce sont ses souvenirs sur son père et le

tableau ému qu’il fait des intérieurs bourgeois d’avant la Révolution,

de ces maisons pleines d’enfants, où la vie était coordonnée sans con-

trainte, gaie sans dissipation, confortable sans luxe et chrétienne sans

pruderie. Ne fût- ce que pour ces chaudes pages, les Mémoires de

Frmiçois Cliéron méritaient la publicité qui vient de leur être donnée.

ly

L’ouverture aujourd’hui décidée d’un canal maritime à travers

l’isthme de Panama a donné lieu à diverses publications relatives à

cette entreprise, les unes de l’ordre purement technique, ayant pour

objet les moyens de l’exécuter, les autres d’un caractère plus particu-

lièrement géographique et destinées à faire connaître le pays assez

ignoré encore qui va devenir la seconde grande route du monde. L’une

des plus intéressantes, parmi ces publications, est celle de M. Armand
Reclus, lieutenant de vaisseau, donnée par fragments dans le Tour du

Monde, et qui vient de paraître en volume sous ce titre : Panama et

Darien G G’est le récit du voyage d’étude, qui fut fait, à la suite du Gon-

grès international des sciences géographiques, tenu à Paris, en 1875,

dans le but de désigner le meilleur tracé à choisir pour le percement

d’un canal à niveau et à ciel ouvert, dont le projet avait été admis de

préférence à tous les systèmes proposés jusque-là. Deux lieutenants de

vaisseau français, MM. Wyse et Reclus, furent chargés de cette tâche

qu’ils accomplirent rapidement et avec succès, et qu’ils ont racontée,

par la plume de l’un d’eux, avec beaucoup de talent et d’esprit. Les

lieux qu’il leur a fallu explorer, et de près, « pour émettre, ainsi qu’on

le leur avait demandé, un avis raisonné sur la possibilité ou l’impos-

sibilité de l’entreprise, et en étudier soigneusement les conditions

* 1 vol. in-12 avec cartes et gravures. Librairie Hachette.
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économiques et financières », étaient à peu près inconnues jusqu’ici,

même du gouvernement de la république dont ils dépendent; certains

cols et cectains défilés n’avaient môme jamais vu un Européen. La
nature y est, par endroits, encore tout à fait vierge, et la population

exclusivement indigène ou, pour mieux dire, encore entièrement sau-

vage. Le tableau que M. Reclus nous fait de l’une et de l’autre est,

quoique rapide et toute en action, fort pittoresque; hommes et choses

se voient, et la narration pourrait aisément se passer des nombreuses

gravures dont elle est accompagnée. Elle respire en outre une conslanle

bonne humeur et s’égaye meme çà et \k d’amusants portraits, comme
celui de notre honnête compatriote qui tient hôtel et restaurant

dans le beau quartier de Panama. <( A l’entrée de la ville, les gens

inoccupés ne manquent pas, dit M. Reclus, de s’arrêter à VHô‘(>l du

Paradis^ chez M. Clément, brave Français, connu de tout Panama, et

dont riristoire est celle de maint aventurier du nouveau monde. Une
fortune assez rondelette ayant été dévorée par un incendie, il sut en

tirer une deuxième du passage des mineurs par dizaines de mille, à

l’âge d’or des placers. Celle-ci, il la but pour n’avoir rien â craindre

du feu; puis il fit empiète d’un pauvre petit établissement, et, corps

et âme, il s’emploie â le remonter. Par bonheur, l’endroit est si bien

choisi, les ombrages si vastes et si frais, que son jardin est aujour-

d’hui l’un des grands buts de promenade; on y vient prendre sa

douche, et surtout s’y dodeliner dans des hamacs installés sous les

grands arbres. Les hamacs! ces amis perfides, plus dangereux que le

climat, la débauche et l’ivrognerie. Partout on les trouve, dans toutes

les chambres de la maison, ou suspendus aux branches des ]}osquets.

Ils vous appellent, ils vous attendent, ils vous bercent délicieusement

sous celle chaude température pendant la torpeur qui vous envahit

après le repas... Malheur cà vous si votre âme n’est pas assez forte-

ment trempée pour résister aux blandices de cette retraite de perdi-

tion. Bientôt vous ne pourrez en sortir, vous y passerez vos journées

entières. Le premier devoir de l’homme qui veut conserver son énergie

physique et morale, c’est de déclarer au hamac une guerre acharnée.

Le dictateur qui décréterait ici l’autodafé de tous les ham.acs ren-

drait certes au pays panamérien le plus grand des services; car, ici,

le hamac, c’est l’ennemi. »

V

A côté de ce volume d’agréable lecture, mais qui se borne au tableau

des localités que doit traverser le canal destiné à relier les deux océans,

nous en signalerons un autre qui a plus d’intérêt encore, parce qu’il

offre la description entière de cet isthme américain aujourd’hui sa ns
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rôle dans le monde et pour lequel va s’ouvrir un nouvel et riche avenir.

Le volume dont il s’agit fait partie d’une série, en cours de publication,

d’excellents petits livres sur tous les sujets qui intéressent l’opinion

publique. Il a pour titre : rAmértqae centrale et le canal de Panama ’.

Sous ce nom d’Amérique centrale, les géograpliies ne comprennent

aujourd’hui que les cinq petites républiques de Guatémala, de San-

Salvador, de Honduras, de Nicaragua et de Gosta-Uica, laissant en

dehors de cette délimitation les États-Unis de Colombie, auxquels

appartient Panama. L’auteur du petit traité dont nous parlons ici,

M. H. de Bizemont, n’a pas tenu compte, et avec raison, de cette

classification de circonstance qu’une révolution peut changer demain
;

il a rangé dans le môme cadre ces molécules politiques qui ont leur

unité dans la nature, comme elles l’avaient naguère dans l’organi-

sation des sociétés humaines, quand elles relevaient de la couronne

d’Espagne. C’est donc en ce qu’elles ont de commun plutôt qu’en ce qui

leur est particulier, soit par rapport au passé, soit relativement au

présent, qu’en parle M. de Bizemont.

Quelques détails sont particulièrement curieux, ceux, entre autres,

qui concernent Bolivar, le fondateur de la république colombienne, que

l’auteur, peu suspect de partialité pour les agents des révolutions en

général, n’hésite pas îi appeler, et avec justice, un « grand homme »,

ainsi que ceux qui touchent à l’état actuel des races. Celles des Abori-

gènes, Aztèques, Toltèques, Quichés, subsistent encore, en grand

nombre, dans le nord de l’Amérique centrale, et s’y sont plus ou moins

civilisées, dit M. de Bizemont. Plusieurs mêmes, auraient, paraît-il,

reconquis leur indépendance et habilement profité du soulèvement

des colonies espagnoles contre la métropole pour redevenir maîtres

d’elles-mêmes. Mais il n’en faut rien attendre; il n’y a que les

Ladinoi^ de sang indien mélangé de sang blanc, qui aient de l’avenir.

Ceux-ci forment la grande majorité de la population. Ce sont des

hommes sobres, durs à la fatigue, faits au soleil, tous catholiques,

et parlant l’espagnol. S’ils le voulaient, les Ladinos pourraient, à eux

seuls, transformer l’Amérique centrale et mettre en plein rapport ce

sol qui ne demande qu’à récompenser l’homme de son travail. C’est ce

qu’ils feront assurément le jour où de plus fréquents contacts avec la

race européenne pure leur fera surmonter leur paresse. M. de Bize-

mont voit, dans leur supériorité croissante sur les populations rouges

et noires, parmi lesquelles ils vivent, et qui toutes dégénèrent (supé-

riorité manifestement due au sang blanc), l’accomplissement de la loi

providentielle de l’absorption lente, mais sûre, de toutes les races

par une seule, et du retour de l’humanité à l’unité primitive. Inutile,

* 1 vol. in-18 avec deux cartes. Librairie de la Société bibliographique.
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après cette citation, d’appuyer sur l’esprit qui règne dans cet ouvrage.

M. Paul Bert ne lui donnera pas l’estampille universitaire.

Yï

Dans la pensée d’aider à la diffusion des connaissances géographi-

ques, en appelant successivement et séparément l’attention sur chaque

point important du glohe, la Société bibliographique a publié déjà,

sous la direction de M. Gortambert, plusieurs monographies sembla-

bles à celle dont nous venons de parler, parmi lesquelles nous distin-

guons l'Asie centrale^ le Pôle sud, le Dahomey, etc. D’autres sont

annoncées pour paraître prochainement, qui sont de nature à offrir un

intérêt particulier, entre autres le Sahara.

En attendant ce que les collaborateurs de M. Gortamhert pourront

nous apprendre sur cette région formidable, dont la pensée seule

inspire l’effroi, on lira avec une vive curiosité ce qu’en dit, dans un

volume tout récent un des ingénieurs qui furent, il y a deux ans, char-

gés par le gouvernement de voir s’il serait possible d’établir, à travers

ce soi-disant océan de sable, un chemin de fer reliant l’Algérie au bassin

du Niger. On y apprendra des choses bien neuves : d’abord qu’il n y a

pas rien que du sable et toujours du sable dans le Sahara, et que la

légende qu’on lui a faite, ainsi qu’à ses habitants, est tout à fait calom-

nieuse, ou fausse tout au moins. « Le Sahara est, je crois, dit

M. Choisy, le pays du monde dont notre imagination altère le plus

étrangement les contours et les couleurs; nous l’entrevoyons de si

loin qu’il nous paraît comme ces silhouettes confuses qui bordent

l’horizon, où les proportions se faussent, les détails s’effacent, les

nuances se mêlent. Chacun, selon son tour d’esprit, rêve dans ce loin-

tain un pays de poésie et de lumière, peuplé d’êtres bizarres, tels

qu’il n’en existe que dans les contes. Chacun a son Sahara : le mien

est une grande plaine brûlante, couverte de sable mouvant que le

simoun agite, qui retentit au loin du rugissement des lions et que

traversent des bandes d’Arabes montés sur leurs chevaux sauvages.

Ce Sahara des légendes m’avait charmé tout enfant; je lui conservais

ce bon et crédule souvenir que l’on aime à garder pour les vieilles

illusions; mais, ajoute le spirituel ingénieur, je n’y eus pas passé

trois mois, vivant de la vie de caravane, que toute une révolution se

fit dans mes idées. Le Sahara, pays plat? Quels beaux ravins à pic j’y

ai gravi ! — Un ciel de feu ? On gèle rien qu’en songeant à certaines

nuits du désert. — Du sable? J’ai marché de longues journées sans en

trouver de quoi sécher une lettre. Au reste, il y a désert et désert :

' Le Sahara, souvenirs d'une mission à Goléah, par Aug. Choisy, ingénieur

en chef des ponts et chaussées. 1 vol. Plon, édit.
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désert plat et désert raviné; il y a môme désert de sable. Quant au

désert des lions et des chevaux sauvages, faites-en le sacrifice : les

lions boivent, les chevaux aussi, et il faut renoncer à les voir animer

un pays qui ne serait pas un désert s’il possédait de l’eau, n

Le récit que fait M. Ghoisy de son exploration, les tableaux qu’il y

jette au courant de la plume et qui ne sont évidemment point des

effets de mirage, témoignent qu’en effet le Sahara n’est pas physique-

ment tel que nous nous le figurons. Les populations qui y vivent se

rapprochent seules un peu, paraît-il, de l'image que nous nous en

faisons, d’après ce qui nous a été dit des Arabes. Toutefois, l’idée que

M. Ghoisy nous donne de leur caractère a droit de surprendre, chez

une race qui date de si loin : les Arabes, selon lui, seraient encore, en

effet, des enfants. « Le caractère de l’Arabe, dit-il, répond de point en

point à celui de l’enfance : l’enfance avec tous ses écarts, toutes ses

petites passions, ses préjugés, ses terreurs, et, disons-le, avec ses élans

généreux et la fougue de son inexpérience. L’Arabe aime le bruit pour

le bruit, le désordre pour le désordre; il lui faut le tapage, la fantaisie

brillante
;

il joue au soldat et ne songe pas plus aux principes, quand

il embrasse une cause ou la cause opposée, qu’un collégien s’enrôlant

pour une partie de barres dans un camp ou dans l’autre. »

S’il en est ainsi, en réalité, des Arabes, c’est de bon présage pour nos

relations avec eux
;

il y aurait, comme cela, pour la civilisation, plus

de ressource chez eux que chez les races vieillies, telles que les Turcs,

par exemple, et l’idée aujourd’hui abandonnée du chemin de fer saha-

rien pourrait être reprise avec succès.

YII

Nous ne quitterons pas ces livres de géographie et de voyages sans

mentionner la nouvelle édition que la librairie Plon vient de donner,

en. deux élégants volumes, des Lettres sur VAmérique, par M. Marmier.

Publiées pour la première fois il y a vingt ans, quand se préparait la

grande crise dont est sortie triomphante la république des États-Unis,

ces lettres ont eu un renouvellement d’à-propos dans la célébration

du premier centenaire cle l’Indépendance, dont les fêtes viennent de

finir. G’est en effet des États-Unis qu’il y est surtout question, et il

y a là encore des hommes et des choses, malgré tout ce qui s’est

passé, depuis vingt ans, dans ce pays où tout change si vite, un

tableau exact dans sa couleur essentielle et ses lignes principales.

On a pu qualifier malignement l’auteur de voyageur en chambre,

mais ce n’a pas été assurément au sujet de ce livre-ci. M. X. Marmier

a vu les lieux qu’il décrit et les hommes qu’il peint, et il les a bien
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vas les uns et les autres
;
car nous retrouvons encore tous leurs traits

dans les peintures qu’on nous en fait aujourd’hui. Entre l’Amérique

que M. Marmier nous a montrée et l’Amérique que les voyageurs nous

montrent en ce moment, il n’y a d’autres dilférences que celles qu’of-

frent les portraits d’un même homme pris à deux âges différents.

P. Douhaire.

Le lendemain du jour où il était entré dans les ordres sacrés

(16 mai 1856), l’abbé Perreyve fit hommage au pape Pie IX, qui l’avait

reçu en audience particulière, d’un travail qu’il avait fait sur le dogme

de l’immaculée Conception, proclamé dix-huit mois auparavant. Cet

écrit est une réponse h ceux qui accusent la dévotion envers la sainte

Vierge de détourner de la dévotion envers Jésus-Christ. Loin qu’il

en soit ainsi, répond le jeune sous-diacre, a la dévotion à la bien-

aimée Vierge Marie, dans le mystère de son Immaculée Conception,

conduit à la dévotion plus intelligente et plus vive envers Notre-

Seigneur Jésus-Christ, qui est le centre d’où partent et où revienxient

toutes les dévotions des chrétiens )>. Cette étude, où s’unissent

une piété tendre et une science solide, était restée inédite, et c’était

dommage, car elle est digne des écrits postérieurs et si goûtés que

nous devons à la meme plume, — nous voulons dire à la meme ame.

Jja publication qu’en fait la librairie Gervais (60 pages in-12) sera

vivement accueillie par les fidèles, qui saisiront, sans qu’il soit besoin

de le signaler, l’à-propos que lui donne l’approche de ;la solennité

annuelle du 8 décembre.
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24 iiovcmliro 1881.

(]’étail le 9 iio\eiiil)ic. Il \ avait quatre jours qu’oii discourait, à

la (ihanibre, contre ou jioui- le ministère qui a fait si témérairement,

si meusoupjèremeiit, si négligemment, si coûteusement, l’expédition

de la 'l’unisie. On avait écouté avec lièvre les derniers orateurs,

iM. Jules Ferry et lAI. (llénienceau. Il fallait conclure, et, morale-

ment, la sentence n’était pas douteuse. M. Jules Ferry, alfaissé

sur son banc, se voyait isolé. A gauche et à droite, le l)lâme était

général. .Mais (pielle censure était, sinon la plus juste ou la plus

efficace, du moins la plus opportune? Le ministère sollicitait hum-
blement son pardon, en demandant l’ordre du jour pur et simple :

312 députés le refusent; mais 328 refusent également l’enquête

f(ue M. (llémenceau proj)ose. La majorité semble vouloir un juge-

ment aussi inolfensif que sévère. Or les dix ou douze qu’on lui

énonce T un après l’autre, à la tribune, lui paraissent tour à tour

trop rigoureux ou trop bénins. Pendant deux heures et demie, elle

crie, elle se démène dans une impuissance ridicule ; elle n’ose rien

voter, elle s’obstine pourtant à voter quelque chose ; effarée, ahurie,

éperdue, elle ignore ce qu’elle doit faire : c’est l’anarchie de l’inca-

pacité. Alors M. Gambetta paraît, comme un magicien et aussi

comme un charlatan. Il ne vient, lui, rien critiquer, rien louer; il

veut uniquement tirer de cette détresse l’opinion de la majorité ;
il

veut mettre fin à ce « spectacle douloureux »; il invoque briève-

ment l'intérêt de la France; puis il lit, parmi plusieurs salves

d’applaudissements, un ordre du jour banal qui déclare « la

Chambre résolue à l’exécution intégrale du traité souscrit par la

nation française le 12 mai 1881 »; et 379 votants, délirant de joie

I
et qui hurlent d’enthousiasme, acclament M. Gambetta et sanction-

nent son ordre du jour. Ce n’était pas la question. Le ministère

n’était pas jugé, tout en périssant. M. Gambetta n’avait rien dit ni

i 25 NOVEMBRE 1881. 50
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du passé ni de l’avenir, et il allait prendre le pouvoir comme avec
un blanc-seing. Qu’importe! et vive Gambetta, ce sauveur tant

attendu! Le lendemain, le Journal Officiel annonçait la démission

des ministres, M. Grévy confiait à M. Gambetta le gouvernement de
la république, et M. Gambetta commençait la création de son

« grand ministère » : il était libre au Palais-Bourbon, libre à

l’Élysée; sa politique pourrait être ce qu’elle voudrait, et, cette

fois, ce serait la tyrannie légale...

Dix ans se sont écoulés, depuis que M. Tliiers appelait M. Gam-
betta « un fou furieux » ; dix ans, depuis que M. Grévy prédisait à

M. Gambetta la fin d’un « factieux » ; c’est portant au front ces

deux mots, comme un condamné, qu’il s’en allait cacher à Saint-

Sébastien son désespoir et sa honte; et, pendant plusieurs mois, il

entendit la France répéter à l’Europe et crier à l’histoire l’anathème

de M. Lanfrey contre <( la dictature de l’incapacité ». Il sortit

ainsi de la scène sanglante où il s’agitait et paradait. Les flammes

allumées par la Commune dans Paris étaient à peine éteintes, quand
il reparut. ()uelle a été sa fortune, depuis ce jour-là? Qu’est-ll

devenu, à la faveur de ces deux grandes forces, l’oubli et l’engoue-

ment, que le populaire, dans notre pays, met si volontiers au ser-

vice des audacieux? Qu’a-t-il appris et quels changements a-t-il

opérés en lui-même, durant cette période? M. Gambetta n’a pas

tardé, en 1871, à relever la tête, à faire son apologie, et, peu à

peu, grâce aux imprudents qui l’aidaient à se réhabiliter, il recon-

quiert si bien son autorité que, cinq ans après sa chute, il com-
mandait plus que M. Thiers et que M. Grévy à la gauche. En 1877,

il était le chef des 363 ;
il a le premier rôle, sinon le premier rang.

11 avait présidé la commission du budget; il s’élève d’un autre

degré : il succède à M. Grévy dans la présidence de la Chambre,

aussitôt que M. Grévy succède au maréchal de Mac-Mahon dans

celle de la république, et personne ne doute qu’il ne remplace tôt

ou tard M. Grévy dans cette magistrature même. Du haut de ce

fauteuil il ne règne pas seulement sur la Chambre comme un arbitre,

il gouverne la république comme un maître. Sa dictature occulte

est une sorte de domination universelle ; les ministres le servent ou

il les évince ; les préfets lui obéissent ; les ambassadeurs le consul-

tent ; les généraux le courtisent : il distribue les titres, les grades,

les fonctions. Il inspire les décrets du 29 mars ; il proclame l’am-

nistie de la Commune. Il parcourt triomphalement la France; peu

s’en faut qu’on ne le couronne à Cahors ; et cependant, après cette

ovation, une amertume troublera sa félicité : indocile à ses ordres

et au vœu qu’il avait dicté à la Chambre, le Sénat, secrètement

soutenu par M. Grévy, refuse de rétablir le scrutin de liste. Il vient
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haranguer ses électeurs de Bellevilie, et on le hue ; sa candidature

est quasi ballottée; on conteste son élection; M. (.lémenceau et

M. Rochefort s’unissent contre lui; on le menace de mort dans les

clubs; la fraction révolutionnaire du parti radical se sépare de lui;

et, parmi ceux mêmes des républicains qui l’incitent à prendre le

pouvoir, beaucoup ne songent qu’à compromettre son ambition et à

ruiner sa puissance. Voilà donc l’exilé de Saint-Sébastien qui entre

en premier ministre à l’Élysée! Peu huppé, besoigneux, endetté, il

errait de toit en toit et de table en table, avant l’ère du /i septembre;

il est riche maintenant et il enrichit ses commensaux d’hier, ses

parasites d’aujourd’hui; il n’habite plus n’importe où, il a un logis,

il possède même une villa délicieuse, il s’est donné des chevaux

piaffants et un cuisinier célèbre. 11 s’évertue à être un homme
élégant, il se travaille à se tenir comme il faut : soin difficile,

tant il a de ])eine à réprimer dans son nouveau personnage l’an-

cien orateur du café de Madrid; ce n’est plus un bohème, ce

n’est pas un bourgeois, ce ne sera jamais un gentilhomme. Il a

épuré, presque ennobli ses amours, se racontent à voix basse les

chroniqueurs du monde galant. 11 se plaît à hanter les viveurs de

grand Ion aussi bien que les grands manieurs d’argent; il les

admire, et, à sa manière, il les imite. Il aime l’apparat et les

hommages; son naturel démocratique s’est apprivoisé. On assure

qu’il a étudié; il se serait plus ou moins instruit; il étale un certain

savoir des choses techniques et personne ne préconise la science

sur un ton plus solennel ; avec sa vanité prodigieuse et sa hâblerie

gasconne, il se flatte de n’ignorer rien. 11 a voyagé ;
il a pu approcher

un roi et en recevoir un autre; il a même eu un colloque mystérieux

avec M. de Bismarck; il déjeune avec des princes, avec des ambas-

sadeurs, non moins familièrement qu’avec des comédiens ; et il se

croit apte désormais au métier de diplomate, comme il se croyait

propre jadis à celui de capitaine. Il ne semble pas pourtant

qu’impérieux et enthousiaste comme il est resté, il connaisse mieux

les hommes qu’autrefois. Sa pofitique s’est peu modifiée; il est plus

habile aux pratiques de l’intrigue et du mensonge; il a créé le

qualificatif <( d’opportuniste )>; au fond, il est toujours radical, bien

qu’il ait perdu à travers certaines désillusions le goût du radica-

lisme : il l’est par faiblesse ou par peur, il l’est par l’accoutumance

des transactions. Mais il y a dans sa politique une violence que,

depuis 1870, il a incessamment et systématiquement outrée : il

s’est fait de plus en plus l’ennemi acharné des catholiques; il a

déclaré la guerre au « cléricalisme »; il se vante d’être positiviste;

il affecte de ne jamais franchir le seuil d’une église ; il s’applique à

ne jamais prononcer le nom de Dieu. Quant à son éloquence, il l’a
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îiioins corrigée encore que son éducation; elle ne s’est guère per-

fectionnée pendant ces dix ans; elle est toujours emphatique, vague,

surabondante, incorrecte, et il ne s’est déshabitué ni de l’outrage

ni de la trivialité.

La fortune a changé la vie de M. Gambetta plus qu’il ne s’est

changé bii-inêine. ()ue sera-t-il dans l’exercice ofliciel de ce gou-

vernement dont il était, la veille, le directeur irresponsable? Il sera

tel, sans doute, (|u’il s’est montré dans ses actes et dans ses dis-

cours, tantôt à ses confidents, tantôt au public, pendant sa dicta-

ture d’iiiei*. Il ne semble pas qu’il soit de ceux que le pouvoir

tiansforme, en grandissant leur imj)ortance : il n’a pour cela ni la

modestie, ni le sérieux, ni surtout la notion du devoir souverain.

Par tempérament, M. Gambetta est un despote qui se contient

mal, qui se maîtrise peu. Il n’est modéré C{ue par exception, bien

qu’il s’elforce de le paraître ordinairement : il a beau se surveiller;

sa volonté bouillonne, sa passion déborde; il a toujours eu à

regretter dans les joui's difficiles, un éclat, un excès, même une

extravagance. Ge potentat iiritable n'a rien d’un ministre né pour le

régime parlementaire. Son libéralisme, au temps de l’empire, était

chimérique; il en sourit maintenant comme s’il en était désabusé,

et ses publicistes familiers peuvent impunément, devant lui, traiter

de « guitare » la liberté. Il est plus autoritaire que jamais : ses

tlatteurs font gâté; il méprise les hommes; il déteste les contradic-

teurs; il ne supporte plus les objections. Il était par nature enclin

à l’absolutisme : sa dictature et les vices de la république font

induit à croire que le césarisme est, en France, la nécessité finale

de la démocratie. Il ne demanderait qu’à être, dans son Athènes,

un tyran adulé comme Démétrius de Phalères; au besoin, il saurait

être un tyran redouté comme Pisistrate. Démagogue d’origine,

révolutionnaire (f instinct, il n’a pas de scrupules : il sera capable

de tous les coups de main, de tous les coups d’Etat, pour perpétuer

son règne; du moins en sera-t-il capable, à la condition de le pou-

voir; car, il a rimagination plus téméraire que le cœur brave; il

sait être prudent. Il abandonne volontiers ses amis; il disgracie

ceux qui ont trop de mérites pour se contenter d’être ses serviteurs;

il préfère les subalternes. S’il est léger, variable, il est souple aussi;

il se dérobe, il recule, quand il le faut; il ne s’entête pas outre

mesure; il ne pousse pas jusqu’au bout toutes ses fautes: cette

qualité, sans le préserver du mal, le sauve du pire, à la dernière

heure; c’est avec cet art qu’il a j)lus d’une fois échappé à certaines

extrémités. Mais on a surfait, en Europe comme en France, sa

réputation : non seulement il doit beaucoup à la médiocrité de son

parti, mais il doit plus encore à nos fautes et à la fatalité qu’à ses
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talents. Du génie, non, il n’en a pas; de l’esprit et beanconp de

dextérité, oui. M. Gambetta est un grand politicien plutôt qu’un

grand politique. Idus avocat ou tribun qu’liomme d’Etat, il n’est

digne d’être comparé ni aux ministres illustres qui ont gouverné la

France depuis soixante ans, ni à M. Gladstone qu’il pense sui-

passer, ni à M. de J^ismarck qu’il veut égalei*. Pas de programme
sûr, ]:)as de conceptions profondes ou de vues larges ;

il est pré-

somptueux en tout, il n’a de connaissances s])éciales et de supério-

rité véritable en j-ien ; il n’excelle que dans les expédients; il se

loue des ])rincipes. 11 ne voudra ni être aussi radical qu’il l’a promis

ni devenir aussi conservateur qu’il le lui faudrait : il continuera

d’êti-e hardi dans la déclamation et bruyant dans l’équivoque,

n’osanl. l'ieu être franchement ni rien faire logiquement. Il jouira

du pouvoii', il dominera le président de la ré]nd)ru[ue, il régentera

le Parlement, il prétendra personnifier la Fi-ance : n’ayez point de

confiance naïve en cet agitafeur repu, en ce protecteur capricieux;

n’espérez pas beaucoup de lui, ni poiii’ l’ordre de la républifrue,

ni pour la paix de la société, ni pour l’iionneur de la patrie.

T('l est Ai. Gambetta, (ie qu’il a été présage ce qu’il sera. Avec

lui, la politique, c’est l’iiomme, et, nous avons la tristesse de le

dii'e, la France s’apprêtait, le il) novembre, à saluer l’homme, sans

lui avoii’ même demandé quelle serait sa ])olitique. Nous n’avons

plus qu’à attendre les déceptions. Or M. Gambetta a commeiicé,

dès le premier jour, à désillusionner les plus crédules, les plus

serviles. Il semblait que son génie n’eùt besoin que d’un signe ])our

créer son « grand ministère », et ses gazetiers avaient juré qu’il lui

suffirait de vingt-quatre heures : il avait déjà son plan, sa liste, son

progi’amme ; il avait bien médité ; il avait tout disposé
;

il savant ce

([u’il devait faire et quels collaborateurs il devait choisir... Eh ])ien î

quatre jours après, AI. Gambetta n’avait pas encore fini ses recher-

ches, ses pourparlers, ses combinaisons : il avait eu des embarras

aussi vulgaires et subi des retards aussi pénibles qu’un simple

AVaddington, un simple Ferry. C’était pour tout ce peuple qui

croyait d’avance aux miracles de AI. Gambetta un premier désen-

chantement. Le second a été plus grave. ()uoi ! ces auxiliaires

puissants qui devaient illustrer de leur gloire, à côté de M. Gam-
betta, son ministère et la république, c’étaient des hommes qui

s’ap]3elaient AI. Waldeck-llousseau, AI. Piayiial, Ai. Rouvier,

AI. Devès, Al. Allain-Targé, AI. Antonin-Proust, AI. Gougeard,

Al. le général Gampenon, Al. Paul Bert, AI. Gazot, AI. Cocliery; et

ces ministres avaient des sous-secrétaires d’Etat aussi réputés que

AI. Alargue, AI. Spuller, AI. Lelièvre, AI. Blandin, AI. Lesguillier,

AI. Alartin-Feuillée, AI. Faure et AI. Gaze; et c’étaient là toutes les
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grandeurs que M. Gambetta avait pu amasser pour composer ce

ministère pyramidal î En vérité, ou M. Gambetta se moquait de
l’opinion publique, ou il avait une idée singulièrement imparfaite

du mérite et de l’honorabilité, ou bien encore il n’avait voulu ras-

sembler autour de lui que des subordonnés, des commis! Et puis,

si peu de « bégueulerie » qu’il lui convînt d’avoir, il s’entourait de

gens dont plusieurs avaient un renom burlesque ou scandaleux ! Il

présentait à la France et à l’Europe des ministres dans les salons

desquels les ambassadeurs qui se respectent et les femmes qui sont

respectables n’oseraient pas entrer, selon la prévision d’un journal

républicain dont M. Brisson est l’austère inspirateur I Cette sur-

prise causait une si vive émotion qu’à l’heure où ces nominations

bizarres furent connues dans les couloirs de la Chambre, on se

récria, on nia l’authenticité d’une nouvelle qui paraissait si peu

croyable : la gauche elle-même en était stupéfaite ; il lui semblait

que M. Gambetta n’avait pas pu commettre, dans ses choix, des

erreurs si grossières, et, pour l’excuser, ses panégyristes en

étaient réduits à lui prêter des desseins malicieux, des calculs

perfides, qui n’étonnaient pas moins. Enfin, la déclaration que

M. Gambetta a faite au Parlement, pour son investiture, le 15 no-

vembre, n’a pas iifliins désappointé ceux qui se fiaient, non seule-

ment à son éloquence, mais à la vigueur de son esprit et de sa

volonté : rien qui ressemblât à un manifeste ; un langage indécis ;

des périphrases vagues ; des antithèses qui sont dans la rhétorique

de tous les partis ; des promesses qui étaient parmi les dons de

joyeux avènement apportés par ses deux ou trois prédécesseurs.

M. Gambetta n’aimonçait nettement qu’une réforme
,

celle qui

menace le Sénat. De nos affaires étrangères , de ces intérêts su-

prêmes qu’il a jugé bon de prendre entre ses propres mains, pas un

mot. La France a-t-elle une Tunisie à occuper ou à évacuer? Quelle

sera la règle de sa diplomatie en Égypte ? Restera-t-el le neutre dans

les complications de l’Europe, ou interviendra-t-elle dans les démê-

lés des autres puissances? M. Gambetta a omis ces questions.

Était-ce négligence ou dédain ? Quoi qu’il en soit, sa déclaration

n’avait rien eu de mémorable et n’avait pas plus répondu hardi-

ment aux espérances de ses amis qu’aux craintes de ses ennemis.

Quelle médiocre préface à la pompeuse histoire de son grand minis-

tère I

Il nous semble que M. Gambetta a plus que manqué à l’attente

de son parti et de cette foule incertaine parmi laquelle flotte sa

popularité. Il a diminué son prestige et affaibli sa force : M. Grévy

a raison de s’en réjouir pour lui-même. Nous ignorons si jamais un

homme d’État républicain pourra organiser en France ce gouverne-



QUINZAINE POLITIQUE 783

ment progressiste et conservateur que les doctrinaires et les pro-

phètes de notre démocratie ont rêvé; nous en doutons. Mais, si

quelqu’un en paraissait capable hier, c’était M. Gambetta, et mille

fois on nous avait assuré, tout bas ou tout haut, que ce rêve, il

l’avait conçu; à ce travail généreux, à ce soin capital il réservait son

courage, sa science et cette sagesse qu’il allait accroissant de jour

en jour dans le trésor de son expérience. C4ombien de gens se l’ima-

ginaient! Gombien, parmi ceux mêmes qui étaient jadis incrédules

aux vertus de la république et qui avaient fini par sentir comme un
besoin violent de se rassurer! Gombien de ceux-là voyaient dans

M. Gambetta le fondateur prédestiné de cette république qui devait

être réformatrice et pourtant raisonnable, prudente, modérée!

Gombien voyaient du moins en lui un autoritaire jaloux d’imposer à

son parti la discipline, l’ordre, la paix, et de comprimer la rage

révolutionnaire du radicalisme! M. Gambetta les a déçus, en s’asso-

ciant, non les républicains qui sont ou prétendent être le plus

étrangers aux utopies et aux fureurs des radicaux, mais ceux qui

ont le plus vécu parmi les radicaux ou qui ont le plus pactisé avec

eux. Il pouvait prendre comme collaborateurs M. Léon Say, M. de

Freycinet et même M. Jules Ferry ; il leur a préféré M. Allain-

Targé, M. Rouvier, M. Paul Rert, qui sont des nnvices et des sec-

taires. Avec M. Allain-Targé et M. Rouvier il a effrayé les financiers

et les économistes qui ne veulent livrer l’exploitation de nos chemins

de fer ni à un Etat socialiste ni à un ministère tyrannique et cor-

rupteur; avec M. Paul Bert, qui sera le premier grand-maître de

l’Université choisi pour son athéisme et son matérialisme, il a alarmé

et indigné quiconque reconnaît un Dieu et se sent une âme, qui-

conque professe l’une ou l’autre de toutes ces religions que M. Paul

Bert a qualifiées d’immorales, et, comme s’il avait voulu ajouter à

l’insulte la provocation, il a ôté au ministre de l’intérieur la direc-

tion des cultes et il l’a donnée à M. Paul Bert, à ce fanatique qui

n’admet aucun de ces cultes et qui voudrait les abolir tous : cette

faute gratuite est comme un acte de démence. M. Gambetta, en

rangeant autour de lui M. Léon Say, M. de Freycinet, M. Jules

Ferry, établissait sur eux sa suprématie : il a mieux aimé avoir à ses

pieds des factotums dont les services seront inférieurs et dont la com-

pagnie ne peut fhonorer. Entouré des personnages qui pouvaient

représenter avec le plus de crédit et d’éclat la majorité du parti répu-

blicain, M. Gambetta augmentait dans le pays et dans le Parlement

la confiance qui lui était accordée ;
il affermissait sa propre prépon-

dérance ; il n’avait plus rien à craindre de M. Glémenceau et de ses

acolytes : son « grand ministère », tel qu’il l’a composé, ne lui vau-

dra pas un seul de ces avantages, et, de plus, il déconsidère
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M. Gambetta dans le parti républicain lui-même. Avec « les trois

présidents » qu’il avait d’abord voulu s’adjoindre, M. Gambetta allé-

geait le fardeau de sa responsabilité
; il l’assume sur lui tout entière

en concentrant dans sa personne toute la puissance de ce (( grand
ministère » qu’il forme avec de si petits ministres, ses employés

dociles, ses valets fidèles. Enfin, en laissant à l’écart M. Léon Say,

Ai. de Freycinet et M. Jules Ferry, il les aura laissés à la disposi-

tion de M. Grévy pour constituer le ministère qui succédera au sien :

dans cette expectative, ils se înénagent déjà, et, le jour où

M. Grevy, observant les Iluctuations de la majorité, pourra dire à

iVî. Gambetta que cette inconstante et mobile majorité se retire de

lui, on n’aura qu’à mander à l’Elysée M. Léon Say, M. de Freycinet

et M. Jules Ferry; le public les accueillera aussi bien ou même
mieux que M. Gambetta, et il ne restera plus à M. Gambetta dépité,

courroucé, qu’à les contraindre par son opposition à dissoudre la

Gliambre : lutte dangereuse où il risquerait de précipiter violem-

ment les destinées de la république et la sienne. Et pourquoi

M. Gambetta s’est-il privé de ces appuis, a-t-il renoncé à ces béné-

ùces? pourquoi s’est-il exposé à ces inconvénients? quelle sorte de

plaisir a-t-il pu prendre à amoindrir ainsi son autorité et son inlluence?

Gertes
,

l’orgueil d’avoir créé un ministère vraiment homogène

n’est guère une consolation ; cette homogénéité ne compense pas

le tort qu’il s’est fait ;
au surplus, elle n’est pas réelle : tandis que

M, Gambetta veut maintenir le Goncordat, M. Paul Bert, M. Bou-

vier et AL Allain-Targé voudraient séparer l’Eglise et l’État, comme

ils l’ont promis à leurs électeurs. Et puis, quels sont donc, du côté

de la gauche, les deux groupes qui puissent accorder dans une

unité quelconque leurs doctrines et leurs traditions pour gouverner

la république selon des principes communs ? M. Gambetta ne doit-il

pas savoir qu’un tel idéal, pour un ministère républicain, ne sera

jamais qu’un mythe?...

M. Gambetta n’a pas craint de se présenter devant l’Europe avec

ce cortège de ministres choisis parmi les compagnons de sa fortune,

parmi les gens de sa maison, parmi ses satellites de Tours et de

Bordeaux : si un journaliste de son parti a pu reconnaître parmi

eux des « tripoteurs » accouplés à des « aventurières, » quelle sera

donc pour ce gouvernement de M. Gambetta l’estime de l’Europe?

M. Gambetta s’est attribué, parmi les fonctions de son « grand minis-

tère », celle où ses souvenirs, ses antécédents, ses prétentions, ses

visées le plaçaient le moins convenablement et où son action

pouvait être le plus nuisible : quelles seront les œuvres du diplo-

mate ignorant et bouillant qui ne voulait pas laisser participer la

France au congrès de Berlin, qui faillit armer la république pour la
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querelle de la Grèce, qui a engagé si profondément dans l’expédition

de Tunis la liberté de notre patrie et qui prétend être l’antagoniste

de M. de Bismarck? M. Gambetta a, du premier coup, fait passer

el pouvoir des mains des (( modérés » à celles des violents ; il a

substitué au gouvernement de la gauche républicaine celui de ru~
nion républicaine ; c’est une phase nouvelle dans le sort de la répu-

blique ; elle devient plus radicale encore ; elle ne tempère pas son

régime, elle l’aggrave, elle n’a plus besoin que d’un changement
pour être dans l’extrême

:
quel sera le second ministère de M. Gam-

betta, s’il doit en former un autre, et lui sera-t-il loisible ou possible

de soustraire alors le pouvoir aux mains du parti qui le touche déjà ?

M. Gambetta est soupçonné par tout le monde, par M. Grévy lui-

même et par l’étranger, de ne prendre la présidence de ce ministère

que pour saisir tôt ou tard celle de la république
:
quel sera l’accident

qui le lui permettra et quelle sera, dans cette circonstance, la crise

constitutionnelle de l’État et de la France? Enfin, M. Gambetta est

regardé comme le seul homme de génie que la république ait à son

service et qui puisse la préserver de sa perte ; c’est en lui qu’au juge-

ment même de ]a foule, elle a sa représentation la plus puissante et sa

dernière ressource ; c’est en lui qu’elle met sa plus haute espérance

et sa confiance la plus tranquille; il en est comme la providence;

après M. Jules Ferry il y avait encore M. Gambetta, après M. Gam-
betta il n’y a plus personne, semble-t-il à la masse que son nom
rassurait et que sa politique avait captée ; si M. Gambetta perd sa

popularité, si ses fautes l’égalent à ceux mêmes qu’il a renversés,

s’il est malheureux, s’il trompe tant de souhaits, s’il ne réalise

aucun de ces vœux, s’il atteste par le propre exemple de son inca-

pacité ou de son insuffisance qu’on ne peut pas gouverner la

république pour l’honneur et pour la prospérité de la France, s’il

désillusionne ainsi jusqu’à la douleur et jusqu’à la colère cette

multitude qu’il avait subjuguée, que devienclra la république et que

faudra-t-il demander à la France? Voilà toute une série de ques-

tions éventuelles qu’on peut se poser pour le présent ou pour

l’avenir, en face de M. Gambetta et de ce « grand ministère )> qui

commence par tant de déceptions une ère si pleine de doutes et

d’inquiétudes. Nous ne sommes qu’à demi dans l’inconnu. Les actes

de M. Gambetta peuvent être révolutionnaires; ils ne seront pas

conservateurs. Il pourra ne pas exécuter tout son ancien programme
de Homans, tout son nouveau programme de Tours ou de Belle-

ville : il en exécutera plus qu’il ne faut pour troubler notre sécurité

sociale et religieuse, à supposer qu’il ne compromette pas la paix

nationale. On a déjà vu à la Chambre, le 15 novembre, quel

maître nerveux et despotique il sera pour le Parlement; on a
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VU que, non seulement pour changer la majorité du Sénat et

se l’assujettir, mais pour réduire l’autorité du Sénat en annu-
lant son contrôle budgétaire, il s’obstine à reviser la C4onstitution,

bien que M. Barodet et M. Clémenceau le menacent de demander
au Congrès des réformes subversives, la suppression même du
Sénat : rien n’éclaire ou ne retient la vaniteuse omnipotence

de M. Gambetta, dans cette imprudence; il compte limiter le

droit du Congrès, comme si, doctrinalement ou non, un gouver-

nement républicain pouvait restreindre la souveraineté d’une

assemblée qui se targue de représenter le peuple souverain î Et

comme si l’iiistoire de la lépublique n’avertissait pas qu’une

heure sonne, tôt ou tard, où une assemblée de ce genre s’érige

en Convention î Les menaces de M. Gambetta et le péril de la

situation commandent aux conservateurs, aux catholiques, de s’unir

plus que jamais ; mais ils ont, plus que jamais aussi, le devoir

d’être circonspects,, et l’habileté ne leur est pas moins nécessaire

que le courage. A ceux de la Chambre ceux du Sénat marquent la

conduite qui sera la plus sage et la plus adroite. Les conservateurs

et les catholiques du Sénat ont donné leurs votes à un ami poli-

tique de M. Jules Simon et de M. Laboiilaye, à M. de Voisins-Laver-

nière, contre M. lierold, contre l’odieux sectaire qui est resté

préfet de la Seine, après le blâme même dont le Sénat l’avait éner-

giquement frappé, l’an dernier, dans la séance du 21 décembre;

ils ont accordé leurs suffrages à un républicain qui, avec eux, a

repoussé l’article 7 et combattu les décrets du 29 mars : rien de

plus raisonnable, rien de plus urgent, et l’élection de M. de Voi-

sins-Lavernières a été une victoire pour eux, bien qu’ils l’aient

gagnée sous la bannière du centre gauche. Nous estimons que les

chefs de la droite doivent imiter, à la Chambre, leurs aînés du

Sénat. Oui, nous devons signaler à la France les maux qu’on lui

prépare, lui montrer les erreurs et les excès de la république, lui

indiquer les coups téméraires et les bévues de M. Gambetta
:
pour

qu’un parti paraisse capable de prévenir un danger, il faut que d’a-

bord il paraisse capable de le prévoir. Mais gardons-nous ni de provo-

quer par nos excitations un seul des fléaux que nous craignons, ni de

favoriser par nos maladresses la force qui agit contre nous. Il y a

deux précautions qu’il importe à nos amis de ne pas oublier : c’est

de ne parler aujourd’hui que du ])ays ou au pays, et c’est de laisser

aux républicains et aux radicaux, cpii se défient de M. Gambetta et

qui voudront l’attaquer, rinitiative de l’assaut et la responsabilité

du combat, dans le Sénat et à la Chambre.

L’étranger a salué très diversement M. Gambetta et son règne. Il

ne faut tenir un compte ni trop exact ni trop léger des journaux
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’ qui,, selon certains intérêts, ont jugé ou préjugé le gouvernement

,

de M. Gambetta, à Vienne, à Berlin ou à Pmme. Mais on ne peut

I

pas ne pas remarquer leur réserve : évidemment, l’Europe observe

avec une vive curiosité, avec une secrète défiance et une malignité

i

plus ou moins dissimulée, le destin que M. Gambetta va faire à la

république et à la France. Les rapports de la France et de l’Europe

ne pouvaient pas se modifier soudain, à l’avènement du <( grand

ministère » : il appartient à la politique de M. Gambetta de ne pas les

changer. L’isolement de la France est manifeste. Peut-être serait-il

délicat de vouloir l’attacher immédiatement, par un traité ou

par un autre, à telle ou telle des puissances qui l’entourent. La
Russie semble se renfermer dans un nouveau recueillement. L’Au-

triche est unie à l’Allemagne par des liens qui ont actuellement

une solidité indestructible
:
que M. de Kalnoky, qui était ambassa-

deur de l’empire austro-hongrois à Saint-Pétersbourg, soit dési-

,

gné pour succéder au baron de Haymerlé et que le parti alîe-

' mand coalise tous ses groupes contre le parti fédéraliste et le comte

Taafe, la politique extérieui-e de l’empire n’en sera pas moins

pour la France ce qu’elle était la veille. En Allemagne, M. de Bis-

marck se débat, il est vrai, dans des difficultés parlementaires qui

gênent un peu sa liberté : il a signifié souverainement au Reichstag,

par le message qu’il lui a lu au nom de l’empereur, sa volonté de

maintenir ses projets de réformes économiques et sociales; il attend

que le Reichstag les vote, et personne ne sait encore s’il essayera

de se composer une majorité avec les conservateurs et avec les

catholiques qui viennent de nommer ensemble le président et les

vice-présidents du Reichstag ; ce sont les députés des peuples que

l’Allemagne opprime, les Alsaciens-Lorrains, les Polonais, les

Danois, les Hanovriens, qui, du poids de leur faible nombre,

inclineront la balance à droite ou à gauche entre les partis

!
presque égaux entre lesquels M. de Bismarck doit opter :

' comme par une revanche fortuite, les vaincus sont les maîtres de

I

la suprématie qu’on se dispute au Reichstag, et M. de Bismarck

I

ne se fiera pas à eux, de quelque côté qu’il porte son sceptre.

I Mais il ne faudrait pas nous abuser : ce ne sont pas ces difficultés

i
qui entraveraient la hardiesse de M. de Bismarck s’il décidait de

I

reprendre l’offensive contre la France. Quant à l’Italie et à l’An-

gleterre, M. Gambetta n’ignore pas qu’il faut beaucoup craindre de
' l’inquiète envie de l’une et n’espérer rien de l’égoïsme marchand

ou de l’impuissance militaire de l’autre. L’Italie n’a pas eu, après les

fêtes devienne, après l’entrevue de son roi et de l’empereur François-

Joseph, une joie sans mélange : certains propos dédaigneux du
comte Andrassy et de M. de Kallay, certains discours de M. de

î
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Hübner et du général de Bylandt-Rheidt, ont mécontenté les diplo-

mates et les ministres italiens; il n’en est pas moins certain que
l’Italie a sollicité la protection amicale des deux empires; M. Gam-
betta ne devrait pas s’étonner qu’elle tournât bientôt la fureur de

ses « irredentistes » contre Nice et contre la Savoie, sinon contre

la Tunisie. ()ue si la fortune brouille les affaires de l’Égypte,

M. Gambetta n’ignore pas non plus que l’Angleterre profitera de

la plus petite anarchie, au Caire ou à Alexandrie, pour occuper aux

bords du Nil ce qu’elle appelle déjà sa route de l’Inde. Dans cette

situation de l’Europe, parmi tous ces embarras et ces dangers,

combien la France doit souhaiter que M. Gambetta soit réellement

le grand homme exalté par tant de llatteurs et que surtout il soit

grand par la sagacité comme par la sagesse de sa diplomatie !

Auguste Boucher.
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L’évolution économique qui modifie si profondément les condi-

tions de la vie humaine dans le monde entier poursuit sa marche
régulière. Sous faction incessante de la vapeur et de l’électricité,

les distances disparaissent, la lutte pour la vie se transforme et la

souveraineté des intérêts s’empare de l’univers.

Pendant que la capitalisation de l’argent diminue, les besoins

augmentent, le travail s’impose, et les personnes les plus étran-

gères aux spéculations sont obligées maintenant de chercher dans

les combinaisons de placements et les chances de majoration qu’ils

présentent, le supplément de revenu nécessaire pour assurer l’exis-

tence.

De là l’importance, chaque jour croissante, du marché des valeurs

mobilières, l’influence que ses variations exercent sur la politique et

l’étendue des échanges internationaux. La Bourse n’est plus seule-

ment comme autrefois, quand la terre était considérée comme le

placement par excellence
,

le rendez-vous des banquiers et des

hommes d’affaires ; c’est le foyer des intérêts vivants du pays

entier, dont le télégraphe, qui donne le renseignement immédiat et

la transmission instantanée de la décision prise, étend le rayonne-

ment sur toutes les places étrangères. Londres, Berlin, Francfort

et Vienne sont moins loin de Paris que Lyon il y a quarante ans, et

la solidarité des Bourses européennes est devenue un fait accompli.

De là, aussi, futilité de renseignements sûrs et précis qui pré-

servent des mirages et apportent la lumière nécessaire pour choisir

en complète connaissance de cause le placement le plus avanta-

geux et le moment opportun pour l’exécuter.

Le Bulletin qui paraît aujourd’hui pour la première fois dans le

Correspondant n’a pas d’autre but. Il renfermera une série d’infor-

mations sûres et précises comprenant,— le titre montre la pensée qui

a présidé à sa création, les grandes lignes du mouvement écono-

mique et financier des quinze jours écoulés entre la publication de

chaque numéro de ce Piecueil. Préoccupé des intérêts immédiats de

nos lecteurs, nous essayerons avant tout de faire connaître les faits

généraux qui peuvent avoir une action directe sur les marchés euro-
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péens et nous chercherons les causes des variations des principales

valeurs et les probabilités de hausse ou de baisse quelles présen-
tent, assumant l’entière responsabilité des appréciations conte-

nues dans ce Bulletin, dont le caractère ne doit pas être confondu

avec les annonces où toutes les insertions se publient clans les

mêmes conditions que leur donnerait l’affichage sur les murs de la

ville.

La Bourse de Paris a témoigné, pendant le mois de novembre, une
assez grande hésitation et elle a subi des mouvements très opposés.

A la liquidation du mois d’octobre l’argent avait eu de grandes

exigences, mais la spéculation (|ui comptait voir M. Léon Say, dont

le nom lui inspirait confiance, prendre le portefeuille des finances

dans les nouvelles combinaisons ministérielles, avait continué ses

achats et les valeurs montraient une grande fermeté. La crise s’étant

prolongée, les projets du grmid ministère s’étant eiTondrés, pour

faire place à des hommes nouveaux rangés autour de M. Gambetta,

et M. Allain-Targé, partisan du rachat des chemins de fer, ayant été

nommé ministre des finances, les cours des rentes ont été atteints,

et une baisse considérable s’est produite sur les titres de nos

grandes lignes. La situation monétaire, très menaçante pendant le

mois d’octobre et qui faisait redouter alors une nouvelle hausse de

l’escompte en Angleterre et en France, s’étant améliorée à New-

York, à Londres et à Paris, toute inc{uiétude avait disparu, et une

appréciation opposée sur les résultats du rachat pour les action-

naires de l’Orléans avait amené une hausse sensible sur ces titres,

pendant que le cours des autres chemins remontait également.

La réflexion avait bien vite montré, en elïet, que la possibilité

d’une opération aussi considérable était fort éloignée, et, que dans

le cas même ou elle s’exécuterait, les porteurs de titres des chemins

de fer, et c’est le point important, n’auraient rien à redouter,

leurs actions, en ce cas, devant être payées à un prix très supé-

rieur aux cours actuels. La perte, et elle se calcule par milliards,

serait supportée par l’Etat; car l’opération ne consiste pas seule-

ment à payer d’un côté aux actionnaires et aux obligataires les

sommes qu’ils touchent aujourd’hui, et, de l’autre, à encaisser les

recettes. Le rachat a été prévu dans les contrats de concession,

mais à de certaines conditions très équitables, qui ne peuvent être

appliquées qu’après l’expiration des quinze premières années de la

concession, c’est-à-dire que toutes les lignes dont la concession n a

point eu une durée de quinze années, ne peuvent être soumises aux

conditions d’annuités et de payement prévus dans le cahier des

charges, mais que le prix de construction et d’établissement doit

être entièrement remboursé.
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Toutes les lignes annexes concédées depuis moins de quinze ans

aux grandes compagnies, lignes presque toutes improductives, se

trouvant dans ce cas, l’Etat, qui devrait en outre rembourser, dans

les trois mois, le matériel et les approvisionnements, éprouverait

une perte de près de trois milliards, pendant qu’il aurait à payer

l’I pour toutes les lignes ayant plus de quinze ans de concession une

{; indemnité égale à leur revenu, calculée d’après une moyenne très

il
avantageuse aux actionnaires.

‘

j

Le savant directeur de V Economiste français^ M. Paul Leroy-

jl Beaulieu, dont le nom jouit d’une si légitime autorité, n’hésite pas

î

à déclarer qu’avec le rachat opéré dans ces conditions, l’action du

j
Nord aurait droit à une annuité de 80 ou de 85 francs, et, en outre,

à un capital de 7 à 800 francs, ce qui porterait la valeur de l’action

du Nord à 2800 francs environ. L’action de Lyon aurait droit à

une annuité de 80 francs au minimum et à un capital de 6 à

700 francs, ce qui porterait la valeur de l’action de Lyon à 2600 ou

à 2700 francs. L’action du Midi aurait droit à une annuité de 70 à

75 francs, et à lui capital de 3 à ZiOO francs, ce qui porterait sa

valeur à 2200 ou 2300 francs. Les actions de l’Orléans et de

l’Est seraient un peu moins bien traitées. L’Ouest seul resterait

dans les mêmes conditions.

Ainsi donc perte de trois milliards pour l’Etat quand il commence
à rentrer dans ses avances de garantie et quand d’ici à deux à trois

années il va participer aux bénéfices des chemins du Nord, de

Lyon et du Midi, tels seraient les premiers résultats de cette très

malencontreuse conception. Ils suffiront pour la faire écarter, sans

qu’il soit besoin de recourir à des considérations d’un ordre dif-

férent, mais toutes aussi décisives. Quant aux actionnaires, quoi

qu’il arrive, et c’est ce que nous tenions à établir d’une façon

incontestable, leurs intérêts sont, nous le répétons, absolument

sauvegardés. Ils doivent donc ne point s’émouvoir de toutes les

rumeurs qui pourraient courir et conserver tranquillement leurs

titres.

La bonne disposition qui s’était produite à la Bourse, pendant

quelques jours, n’a point continué. De mauvaises nouvelles sont

arrivées de New-Affirk, et l’argent s’est montré plus difficile à

Londres. Ces appréhensions coïncidant avec l’approche de la liqui-

dation du mois de novembre, privée, à cause des payements du mois

de janvier, des capitaux reporteurs des grandes Compagnies, ont

suffi pour entraîner le cours des rentes françaises, dont le marché

est fort troublé depuis quelque temps par les bruits constants de

la conversion prochaine du 5 pour 100. Des ventes nombreuses

avaient lieu sur toutes les valeurs, et en particulier sur les fonds
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turcs, qui perdaient le cours de 13 francs. Un prompt changement
ne tardera point à se produire, car les nouvelles venues de Constan-

tinople sont excellentes. La convention va être signée. Un minimum
d’intérêt sérieusement garanti, et, ce qui est d’une grande impor-

tance et l’espérance de l’avenir, la perception des contributions

indirectes assurée à une administration européenne.

La Banque transatlantique, soutenue par de nombreux achats au

comptant, n’a point souHert du désarroi du marché. On sait l’acti-

vité déployée par la direction, qui a déjà organisé les agences de

New- York et de l’Amérique du Sud et commencé le service des

avances sur connaissement. Notre commerce d’exportation est

destiné à retirer grand profit de son utile concours, et ses titres

seront bientôt appelés à une sérieuse majoration.

On annonce l’émission de la Banque romaine, qu’un avis officieux,

paru dans V Osservatore romano du 27 octobre dernier, a nette-

ment séparée de toute attache au Saint-Siège. En outre, le langage

de la nonciature de Paris a été sur ce point des plus explicites. Le

titre aurait pu induire en eriuiir, il importe que l’on sache bien

qu’il s’agit simplement d’une banque comme il pourrait s’en

créer chaque join*, valant plus ou moins selon l’habileté et la droi-

ture de ceux qui la dirigent, mais n’ayant aucun des patronages

catholiques dont le zèle inconsidéré de quelques amis avait essa.yé

de la couvrir.

Signalons, en terminant ce rapide résumé, l’éclatant succès de

la souscription aux actions nouvelles de la Société de l’Union géné-

rale, dont la clôture a eu lieu le 23. A l’assemblée générale extraor-

dinaire tenue le 5 novembre, M. Bontoux, président du Conseil

d’administration, avait, avec une clarté et une netteté qui a entraîné

toutes les convictions, exposé les merveilleux résiütats obtenus et

dégagé en quelque sorte l’avenir en montrant le vaste champ ouvert

maintenant à l’activité de l’Union et sa prospérité assurée pour de

longues années. L’acharnement des intérêts opposés a démontré

d’une façon éclatante la solidité de l’Union générale et la fidélité

de sa clientèle, que d’importants et constants bénéfices ont toujours

récompensé de sa confiance.

Vun des gérants : JULES GEPtVAIS.

PARIS. — E. DE SOYE EX FILS, IMFEIMEÜBS, 5, PLACE Dü PAJÎTHBOÎT.



PHILOSOPHIE Dü DROIT SOCIAL

DE LA SOCIÉTÉ EN GÉNÉRAL

I

NOTIONS PRÉLIMINAIRES

La philosophie du droit social est la science des lois qui

doivent diriger l’homme dans l’exercice de ce droit. Elle est une
branche de l’anthropologie et le complément naturel de la psycho-

logie. La psychologie étudie l’homme dans sa nature morale et

dans ses familles; la philosophie du droit social, dans les relations

qu’il peut librement former avec ses semblables.

L’homme, en effet, n’est pas condamné par la nature à demeurer

renfermé en lui-même et à vivre isolé et solitaire, ses besoins et

ses instincts le sollicitent à se répandre au dehors et à former des

relations avec les êtres qui l’environnent. Ces relations peuvent se

ramener à deux principales : il s’unit les choses, et acquiert sur elles

le droit de propriété; il s’unit îsmx personîies pour une fin commune,

et donne naissance à la société. Ce sont ces secondes relations que

nous nous proposons d’étudier.

Il nous a paru que cette étude ne serait pas inopportune à notre

époque. L’autorité sociale menace aujourd’hui d’absorber tous les

droits individuels. L’idéal de l’État absolu est devenu l’idole de

toute une secte de politiques. L’État, pour eux, est une divinité

infaillible, inviolable et jalouse, qui réclame le sacrifice de toutes les

libertés légitimes. Ils s’efforcent de reculer sans cesse les limites

de son domaine aux dépends des droits individuels. Les docteurs

de cette secte ne s’aperçoivent pas que, par son empiètement

illégitime, la société civile se transforme et se détruit, que son gou-

N. SÉR. T. LXXXIX (fiXXV® DE LA COLLEGT.) 5® LIV. 10 DÉCEMBRE 1881 . 51
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vernement cesse d’être une autorité sociale pour devenir un
pouvoir seigneurial et despotique.

Il n’est donc pas inutile de montrer que le droit social est posté-

rieur au droit individuel, puisque la société naît de l’exercice même
du droit individuel, qu’elle n’a été constituée que pour procurer son

accroissement ou en protéger la puissance, et qu’en aucun cas, les

individus ne doivent être immolés au dieu abstrait de l’État absolu.

C’est au point de vue psychologique que nous étudierons la

pbilosopliie du droit social. Nous chercherons à saisir ce droit à

son origine, au moment où il naît de l’activité individuelle comme
d’un germe fécond, et à découvrir les lois primordiales qui doivent

en régler l’exercice. Nous aurions ensuite à suivre ses développe-

ments au sein des sociétés. L’histoire servirait de contrôle aux

observations psychologiques et elles en seraient le complément.

Nous n’avons pas la prétention de suffire à une pareille tâche;

nous l’indiquons pourtant, espérant que d’autres, mieux préparés,

pourront la remplir au grand avantage de la science et au profit de

l’humanité.

La psychologie sera donc notre point de départ. Nous nous

servirons, dans nos recherches, de la méthode scientifique, si juste-

ment estimée à notre époque, c’est-à-dire de l’observation. C’est

par l’observation des faits psychologiques, rapprochés des faits

historiques, que nous nous efforcerons de nous élever à la con-

naissance des lois qui président à l’origine et au gouvernement

des sociétés. Nous n’oublierons pourtant pas que si fobservation

est un élément nécessaire de la méthode scientifique, parce que

ce sont les faits qui nous révèlent les lois, elle n’exclut ni les

raisonnements ni même les méditations métaphysiques, c’est-à-dire

la contemplation des lois qu’elle nous a fait connaître. Les faits

sont toujours concrets et ne peuvent que se constater; les lois sont

toujours abstraites et nous fournissent l’objet propre de la science.

Si la psychologie est notre point de départ et si la philosophie du

droit social n’en est que le développement, il est nécessaire de

rappeler les faits psychologiques qui sont comme le germe de la

philosophie du droit social.

L’observation psychologique découvre en nous plusieurs puis-

sances ou facultés. Mais ces puissances ne sont pas destinées à

s’agiter dans la confusion et le désordre, elles sont subordonnées

les unes aux autres ; il y a parmi elles un principe supérieur qui les

domine et qui a reçu mission de les maintenir dans l’ordre hiérar-

chique que leur a fixé la nature, c’est la 2:iersonnalité. La person-

nalité exerce son autorité de deux manières : elle met les

puissances en action et les gouverne, ou elle leur permét d’agir.
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Dans les deux cas, elle est responsable. Sans doute, son autorité

n’est pas toujours respectée; ses sujets, indociles et remuants,

tantôt la combattent, tantôt la séduisent; tantôt elle est vaincue

par la violence, tantôt elle cède aux attraits perfides de la séduc-

tion. Nous n’avons pas à approfondir ce mystère dont l’enseigne-

ment catholique peut seul nous faire connaître le secret ; il nous

suffit de constater cette souveraineté de droit que la personnalité

exerce sur nous, et qui fait la dignité de l’homme.

Le langage confirme l’observation psychologique et nous révèle

ce maître intérieur qui dirige toutes les activités de notre nature.

Examinons, en effet, non le langage artificiel ou scientifique,

mais le langage naturel et vulgaire. Nous disons : mon âme, mon
plaisir, ma douleur, ma pensée, ma volonté. Ce langage est uni-

versel ; il s’impose aux nations civilisées comme aux nations

barbares, aux pliilosophes comme aux ignorants, il n’exprime donc

pas une conception particulière, mais un fait réel.

Remarquons d’abord cette expression : mon âme. Elle manifeste

une distinction et une relation, un propriétaire et une propriété, le

moi et lehnien. Le mien est évidemment subordonné au moi, quoique

de même nature, (’ette relation s’établit dans le sanctuaire secret

de l’âme. Le moi n’est pas un être autre que le mien, une subs-

tance différente et d’une nature supérieure; il n’est pas non plus

un simple mode de l’âme. Le moi et le mien sont les deux termes

d’une relation imminente, mystérieuse sans doute, mais incontes-

table. Le moi, c’est l’âme qui se possède elle-même ; c’est l’âme

qui se conduit elle-même ; c’est l’âme qui ressent la douleur et le

plaisir, et qui, dans une certaine mesure, les gouverne, qui provoque

et dirige ses pensées et ses voûtions.

Il en est autrement du corps. Lui aussi est une dépendance de

la personnalité. Je dis : mon corps, comme je dis mon âme. Ma
personne exerce sur lui une autorité réelle. Je veux mouvoir mon
bras, je le meus

;
je veux marcher, je marche; je veux fermer les

yeux, je les ferme. En même temps elle reçoit du corps une

influence irrésistible, une blessure dans mon corps produit une

douleur dans mon âme, et je dis
: je souffre. Que de sensations

agréables ou désagréables, douces ou fortes, les modifications de

mon corps ne font-elles pas naître dans mon âme ! Donc il existe

entre le corps et la personne des relations d’union et de dépen-

dance que je n’explique pas, mais que je constate. Ces relations

sont pourtant moins parfaites que celles qui s’accomplissent dans

l’intérieur même de l’âme, et qui se confondent avec sa vie. Le
corps est différent de l’âme ; il est une autre substance que l’âme ;

il est la propriété de la personne qui dit : mon corps, une propriété
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naturelle et non acquise, quoique d’un degré inférieur à la première.

L’observation psychologique pousse plus loin ses investigations.

Après avoir constaté l’existence de la personne, elle étudie ses

caractères. Elle nous apprend qu’elle est incommunicable, c’est-à-

dire qu’elle ne peut être la propriété de nul autre ; elle est souve-

raine, c’est-à-dire qu’elle est le principe suprême parmi toutes les

activités de l’âme et qu’elle n’est jiaturellement subordonnée à

aucune d’elles; elle est inviolable : Dieu lui-même respecte son

inviolabilité, il ne la contraint pas, il la persuade. Si elle abdique

sa suprématie et son autorité; si, au lieu de commander aux puis-

sances qui lui sont naturellement subordonnées, elle se laisse

dominer et entraîner par elles; si elle obéit aux instincts aveugles,

au lieu de les réprimer et de les gouverner, elle se dégrade, et cette

dégradation elle-même ,est une preuve de sa supériorité naturelle ;

mais nul n’a le droit de la dépouiller de la dignité dont elle est

revêtue : le respect de la personne est la grande loi qui embrasse toute

la morale et qui en résume les obligations.

D’oli vient à la personne cette suprême et inviolable autorité?

La psychologie nous l’apprend encore. Elle nous enseigne que la

dignité de la personne a pour principe la relation qui l’unit immé-

diatement avec la vérité. La vérité est la forme de la personnalité

et lui communique sa souveraineté et son inviolabilité.

Cette relation n’est pas le résultat d’un développement naturel,

ni le fruit de nos efibrts ; elle n’est pas le privilège du philosophe ;

elle existe chez les ignorants comme chez les savants, car c’est elle

qui constitue l’homme intelligent; elle est donc produite par le

même acte qui nous donne l’existence. Mais nous avons la faculté

de nous replier sur nous-mêmes, d’adhérer à la vérité toujours

présente au regard de notre intelligence, de l’approuver, de l’aimer,

de la manifester. Par ces actes répétés, la personnalité grandit, la

nature se perfectionne, la vertu s’épure et la béatitude se prépare.

La vérité qui rend la personne intelligente et inviolable est en

même temps le principe de sa liberté. La personne n est pas sous

l’action d’une force qui lui imprime une direction nécessaire ; elle

est en présence d’une règle qu’elle doit suivre, d’un idéal qu’elle

doit réaliser sous peine de déchéance; mais elle demeure libre

d’accomplir la loi et de se perfectionner, ou de la violer et de

s’avilir.

Kant avait été frappé de ce fait, que les instincts et toutes les

activités aveugles de la nature sont soumis à la nécessité, qu’il n’y

a, dans les régions inférieures de l’âme, ni autorité, ni commande-

dement, ni impératifs pour me servir de son expression, ni par

conséquent responsabilité ni moralité; il reconnaissait la liberté de
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la personne. Mais il méconnaissait le caractère objectif de la vérité

ou de la loi, qu’il identifiait avec la liberté subjective, et il affirmait

ce principe fondamental de sa morale : agir moralement, c’est

agir librement. La liberté dans sa philosophie perd sa signification

ordinaire
;

car, privée de loi, elle ne peut être qu’aveugle et

arbitraire.

Si nous faisions un cours de psychologie, il nous resterait à

esquisser l’histoire de la personnalité, à décrire son origine et son

progrès. Son origine vient de Dieu ; c’est lui qui l’a créée ;
mais

elle ne se manifeste pas dans les premiers instants de notre exis-

tence. J.a vie animale apparaît avant la vie intellectuelle, et la

personne, à ce moment seulement où la vie intellectuelle prend

possession d’elle-inêine par la réllexion. Llle sommeille dans l’en-

fant. L’éducation morale préside à son développement, elle la

dégage de ses lanj^-es, elle la nourrit et l’élève, elle lui apprend

l’art si difficile de se gouverner soi-mème, de commander à ses

appétits et k ses instincts et de les soumettre à la loi. Telle est

l’œuvre principale du pèi’e, de la mère, de tout éducateur; ils

doivent sans doute s’appliquer à fortifier le corps de l’enfant et à

cultiver son intelligence, mais surtout à former et à perfectionner

sa personnalité. Heureux le jeune homme qui a reçu cette éduca-

tion, et qui, au moment où il aspire à la liberté, est capable et

digne de l’exercer!

Aux personnes nous opposons les choses, et nous rangeons sous

ces deux dénominations tous les êtres avec lesquels les hommes
peuvent entrer en relation. Nous avons dit ce qu’est \2i persoïine,

essayons de dire ce que nous entendons par chose.

Si un corps se meut, il ne peut se dire fauteur du mouvement ;

il est inerte et passif; il ne sait rien, il ne veut rien; il reçoit

faction plutôt qu’il ne la produit. Si une pierre vous blesse, vous

ne vous irritez pas contre elle,- mais contre celui qui fa lancée.

Les lois du mouvement sont fatales
; elles dépendent de la nature

du corps; mais sa nature ne dépend pas de lui; son mouvement ne

procède pas de lui, parce que le lui n’existe pas. De même les

actions des brutes ne sont pas, à vrai dire, propres du sujet. L’ins-

tinct qui les provoque et les détermine ne dépend pas non plus de

l’animal, mais de sa nature, telle que fa faite fauteur de l’univers.

Pour qu’un être puisse se dire réellement fauteur de ses actes, il

faut que ce soit lui qui les fasse. Ce lui n’existe qu’autant qu’il

connaît, qu’il veut, qu’il se détermine librement, en un mot, qu’il

est une personne. Ces choses ne sont donc pas faites pour elles-

mêmes, mais pour po^sonnes; elles sont moyens et les personnes

sont fins.
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La personne se trouve ainsi en présence ou des choses^ ou
d’autres personnes comme elle. Elle s’unit les choses par le lien de

propriété; elle s’unit aux personnes par le lien de société. Essayons

de bien comprendre ces deux espèces de relations.

II

DU LIEN DE PROPRIÉTÉ

Le philosophe observateur découvre donc en lui comme un petit

Etat avec ses dépendances, ses sujets et son souverain. Cette ressem-

blance de l’ànie humaine avec une société organisée n’avait pas

échappé à Platon. En décrivant sa République^ il n’oublie pas que

c’est Fâme elle-même qu’il décrit, et dans laquelle il veut faire

régner la justice. Le dialogue de la République est bien plus un
traité de psychologie et de morale qu’un traité de philosophie

sociale. <( Si l’on donnait à lire de loin à des personnes qui ont la

vue basse des lettres en petits caractères, dit-il, et qu’elles appris-

sent que ces mêmes lettres sont écrites ailleurs en gros caractères,

il leur serait, sans doute, avantageux de lire d’abord les grandes

lettres et de les confronter ensuite avec les petites pour voir si

elles sont les mêmes. » La justice dans l’État est écrite en grandes

lettres, et en petites dans l’individu ; mais elle est la même dans

l’un et dans l’autre, et elle se manifeste par les mêmes caractères.

Le souverain qui gouverne cette république intérieure de notre

âme, c’est, nous l’avons vu, la personne. Nous désignerons par le

mot nature tout ce qui, en nous, lui est naturellement subordonné.

Ce souverain peut-il devenir conquérant? Peut-il étendre son

domaine hors des limites de sa nature? Nous répondons sans

hésiter : oui. Il peut s’unir des choses distinctes de sa nature, et le

lien qu’elle forme avec elle est le lien de propriété.

Nous n’écrivons pas un traité de la propriété ; nous n’étudions ni

son origine, ni les titres qui la consacrent, ni la transformation

qu’elle peut subir en se transmettant d’une personne à une autre.

Nous ne voulons qu’indiquer la nature du lien qui la constitue, et

seulement dans la mesure nécessaire pour mieux comprendre le

lien social.

Nous avons dit que les personnes sont fins et les choses moyens;

les choses ne sont donc pas faites pour elles-mêmes, mais pour les

personnes, elles leur sont subordonnées, elles sont comme le

domaine sur lequel leur activité s’exerce. Mais toutes les choses ne

peuvent pas servir à l’usage et à l’utilité de toutes les personnes.
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Le mien est exclusif du tien, ma propriété n’est pas la vôtre.

Comment une personne déterminée devient-elle la propriété exclu-

sive d’une personne également déterminée ? Elle peut le devenir à

plusieurs titres. Je prends pour exemple le titre primitif qui a dû

précéder tous les autres, et qui est le plus simple, l’occupation.

La personne voit une chose inoccupée ; elle connaît qu’elle peut

en retirer une utilité; elle se l’attribue par un acte de sa volonté,

elle se la réserve, elle en prend possession, et veut que l’usage

qu’elle en fait soit exclusif et perpétuel; elle la fait sienne, en un
mot. Cette chose entre dans la sphère de son activité

; elle devient

comme la prolongation de son corps et l’extension de son domaine;

elle est placée sous sa dépendance. Nous disons : mon vêtement,

ma maison, ma bourse, comme nous disons : mon corps. Ce langage

atteste donc qu’il s’est établi entre la personne qui possède et la

chose possédée un lien réel. L’observation psychologique en cons-

tate l’existence. Si, en effet, on me prive, contre ma volonté, de la

chose que j’ai fait mienne, on me cause une douleur; j’en éprouve

un ressentiment d’une nature spécifique, que j’appellerai, avec

Rosmini, ressentiment juridique, s’il est immérité ; c’est le senti-

ment d’un droit violé. Ce lien, qui existe, quel que soit le titre de

la propriété, en constitue la nature.

Le lien de la propriété est formé pour l’utilité de la personne

qui le contracte; le propriétaire est maître de la propriété pour son

avantage et non pour celui de la chose devenue sa propriété. Ï1 en

est tout autrement du lien social.

III

DU LIEN SOCIAL

La personnalité est inviolable. Une personne ne peut jamais

devenir la chose ou la propriété d’une autre personne. L’esclavage

antique fut une des plus odieuses violations de cette loi
; il anéan-

tissait la dignité humaine.

Cependant les personnes ne sont pas condamnées par leur

dignité même à vivre dans l’isolement. Si l’une ne peut être la

propriété de l’autre, l’une et l’autre peuvent s’unir par le lien de

société. Nous devons étudier avec soin la notion de ce lien spécial,

qui est le principe générateur de toute la philosophie sociale.

Qu’est-ce donc que la société? Qu’on le remarque bien, nous ne

demandons pas ce qu’est telle ou telle société en particulier, la

société domestique, par exemple, ou la société civile, mais ce qu’est
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la société en général
;
quelle est, en un mot, la notion que nous

affirmons de toute réunion d’hommes, quand nous disons quelle
est une société.

Des personnes ne sont pas en société parce qu’elles cohabitent

dans le même lieu, ou qu’elles vivent dans un même pays. La coha-

bitation est un lien purement extérieur qui n’atteint pas les âmes
et par conséquent les personnes.

Sans doute la cohabitation met en présence des droits qui se

limitent et les devoirs qui correspondent à ces droits. L’inviola-

bilité d’une personne impose aux autres le respect de cette inviola-

bilité. La propriété qu’elle possède limite dans les autres la liberté

juridique d’étendre leurs domaines. Mais les relations qui naissent

de ces droits et de ces devoirs réciproques ne sont point des rela-

tions sociales. Le droit que possède une personne, l’obligation

prescrite à une autre de la respecter, établit, au contraire, entre

elles une sorte d’opposition. L’une est opposée à l’autre, comme
l’actif est opposé au passif. L’une possède exclusivement un droit;

l’autre est astreinte à le respecter, même au prix de certaines

privations et de certains sacrifices. Le commandement de la loi

juridique est inflexible et sans miséricorde. Cette inflexibilité du
droit rend souvent pénible à l’homme la relation qui en découle. Le
droit se présente à leur imagination comme établissant entre eux

une sorte de séparation et d’antagonisme, et pourtant il est juste,

il n’est même autre chose que la stricte justice. Qui possède un

droit peut exiger que les autres le respectent; qui jouit d’un bien-

légitime peut interdire aux autres de le troubler dans sa jouis-

sance; il est vrai qu’il ne cherche que son utilité, mais une utilité

juste que protège la loi; il pourrait donner aux autres ce qui est à

lui, mais il n’y est pas ordinairement obligé, du moins, les autres

n’y ont pas droit. Ces relations de droits et de devoirs qui naissent

par le fait seul de la cohabitation ne sont donc pas celles qui associent

les hommes. Elles établissent, au contraire, entre eux une sorte

d’antagonisme, mais cet antagonisme est salutaire. C’est la force de

répulsion qui empêche les êtres de se heurter et de se confondre,

et qui, combinée avec la force d’attraction, la constitue et la main-

tient dans un harmonieux équilibre.

Nous verrons, dans la suite de cette étude, que l’équilibre social

est sans cesse exposé à se rompre; tantôt c’est l’individu qui

absorbe la société, et c’est le commencement de la dissolution

sociale; tantôt c’est la société qui absorbe l’individu, et c’est le

commencement du despotisme social.

Supposons maintenant que ces hommes qui cohabitent dans le

même lieu se lient entre eux par des conventions, les relations
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nouvelles auxquelles ces conventions donneront naissance seront-

elles des relations sociales? Pas toujours : car toutes les conventions

ne forment pas le lien social, il en est comme le contrat bilatéral,

par exemple, le contrat de vente, d’achat ou d’échange, qui peuvent

transmettre, modifier ou créer de nouveaux droits permanents et de

nouvelles obligations, mais qui ne mettent entre les contractants

aucuns biens communs qui les unissent. Nous distinguerons le droit

social du droit conventionnel et du droit naturel.

Mais si ces hommes ne se contentent pas de faire entre eux des

conventions particulières, si, par un acte volontaire et libre, ils

s’unissent pour la poursuite d’un bien commun, la société a pris

naissance. Des liens communs et moraux sont donc nécessaires

pour la constituer. Les associés doivent avoir conscience d’une fin

commune, et c’est pourquoi ils doivent connaître et vouloir cette

fin, la vouloir pour tous les associés, et choisir librement les

moyens pour y atteindre. Le but social vers lequel ils tendent n’est

donc pas une collection de biens individuels, mais un bien vraiment

commun, unique dans son concept, et auquel chaque associé doit

participer. Nous appelons bienveillance sociale le désir de ce bien

commun non seulement pour soi, mais pour tous; il est le bien

essentiel qui constitue toute société.

Le lien de la propriété est donc X utilité^ et le lien de la société, la

bienveillance.

IV

DU LIEN SEIGNEURIAL

Au lien social s’oppose le lien seigneurial. L’un établit une sorte

d’égalité entre ceux qu’il unit; l’autre donne à un homme, sur son

semblable, une autorité, un domaine d’une nature particulière.

Le père est naturellement supérieur à son fils. La paternité lui

donne, sur l’enfant qu’il a engendré, des droits incommunicables.

Nous ne disons pas que le fils est, dans la famille, l’associé et

l’égal de son père; nous ne disons pas non plus qu’il est son servi-

teur et moins encore son esclave. Nous repoussons la doctrine

païenne qui donnait au père droit de vie et de mort sur son enfant.

La féodalité nous offre un autre exemple du lien seigneurial,

dont nous voudrions expliquer la nature. Nous n’avons pas à

apprécier l’organisation féodale, qui a subsisté pendant trois siècles

sur tous les peuples de l’Europe. Quel que soit le jugement que

l’on porte sur ses inconvénients et ses avantages, il ne paraît pas
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douteux qu elle n’ait été le résultat naturel du Î3ouleversement et

du désordre qui accompagnèrent les invasions barbares et la chute

de l’empire romain, et comme une station, peut-être nécessaire et

certainement utile, des peuples nouveaux dans leur marche vers la

société parfaite. Or, dans cette organisation, le serf et le colon sont

dans une condition inférieure aux possesseurs de la terre à laquelle

ils sont attachés. Le seigneur exerce sur eux un domaine juridique;

il s’attribue des droits sur leur activité et sur le fruit de leur travail.

Le serf et le colon ne sont pas encore libres, mais ils ne sont plus

esclaves; ils ont des droits inviolables, et des tribunaux sont établis

pour les faire respecter.

Nous donnons à ce lien qui rattache le fils à son père, le serf et

le colon à leur maître, le nom de seigneurial. La seigneurie peut

exister à divers degrés, tout en conservant la même nature.

L’esclave est la chose et la propriété de son maître; la person-

nalité de l’esclave est déshonorée et sa dignité méconnue. A ce

degré, l’esclavage est immoral et absolument inconciliable avec la

morale chrétienne. Mais on peut concevoir qu’un homme exerce

une autorité sur un autre homme, qu’il ait des droits sur sa nature,

c’est-à-dire sur son activité; ([u’il puisse exiger certaines rede-

vances ou certains services dans son intérêt propre et même
exclusif. Mais ce domaine possible de l’homme sur l’homme est

toujours limité dans la réalité par les droits inviolables et impres-

criptibles de la personnalité; il doit les respecter; souvent il doit

les protéger et les développer aux dépens même de cette domina-

tion qu’il possède. Le père a la direction des facultés de son enfant

à l’àge où la personnalité de l’enfant est faible et incapable de

gouverner sa nature et de se conduire lui-même d’après les lumières

de sa raison. Si la paternité lui donne ce droit, elle lui impose

l’obligation de procurer à son enfant une éducation qu’exige sa

nature, c’est-à-dire qu’il doit élever et former sa personnalité et la

mettre à même d’exercer la royauté naturelle qu’elle a reçu de son

Lréateur. Les maîtres et, en général, tous ceux qui exercent une

domination sur leurs semblables, ont une obligation analogue,

quoique moins strictement rigoureuse, à l’égard de leurs serviteurs.

Nous n’avons pas à étudier en détails les titres qui justifient

cette espèce particulière de domaine de l’homme sur l’homme, ni

les devoirs imposés à ceux qui l’exercent et à ceux qui lui sont

soumis. Nous n’écrivons pas un traité de droit seigneurial. Notre

unique but est d’en déterminer la nature, et de la mieux faire com-

prendre par des exemples.

La notion du lien seigneurial repose donc sur la distinction de la

nature et de la personne. Le domaine seigneurial s’exerce sur la
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nature au profit de celui qui le possède, mais jamais sur la personne,

qui demeure inviolable.

T.e lien seigneurial est donc distinct du lien social; il est comme
une sorte de propriété imparfaite; il est incapable d’associer le

maître et le serviteur. Il établit même entre eux une espèce d’oppo-

sition.

Mais ces deux liens se trouvent souvent mêlés dans une même
société, aux diverses époques de son histoire. Presque toujours ils

se combattent, et suivant que l’iin prédomine sur l’autre, l’auto-

rité sociale prend un caractère de liberté ou de domination. La
tendance actuelle des sociétés modernes, formées sous l’influence

du christianisme, les porte vers le triomphe de l’élément social sur

l’élément seigneurial. L’est un progrès trop souvent compromis par

l’ambition et la cupidité des hommes.

Notre-Seigneur Jésus-Lbrist, voulant unii* tous les hommes dans

une société pleinement universelle, i*éserve toute domination à

Dieu, et exclut de son Eglise tout élément seigneurial. Il donne à

ses fondateurs cette loi constitutionnelle : « Les rois des nations

dominent sur leurs sujets; il n’en sera pas ainsi de vous; mais que
celui d’entre vous qui est le plus grand se fasse le plus petit, et

que celui qui marche le premier soit le serviteur de tous. »

V

EXCFXLENCE DU LIEX SOCIAL

De la notion de société, que nous venons d’étudier, découle une

admirable conséquence qu’il nous faut maintenant indiquer.

Rappelons que tous les membres de l’association poursuivent,

par une conspiration réfléchie et, par conséquent, voulue, un bien

commun, qui est la fin sociale, non pour leur seul profit, mais pour

Futilité de tous. Ils cherchent sans doute leur avantage personnel,

mais ils cherchent aussi celui de leurs coassociés ;
ils sont unis par

les liens d’une bienveillance réciproc{ue. Ce n’est pas le désintéres-

sement de l’amitié, ce n’est pas non plus l’intérêt égoïste qui la

dirige. En tant qu’associé, nul d’entre eux ne peut porter atteinte

à la dignité personnelle des autres et les traiter comme choses ou

comme moyens.

Mais cette bienveillance sociale, essentielle à toute société, se

confond avec le principe fondamental de la morale. En effet, ce

principe peut se formuler ainsi : respecte la personne comme fin,

et ne la fais jamais servir comme moyen à ta propre utilité; ou
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encore ;
que clans notre estime pratique, la personne garde tou-

jours sa dignité inviolable et qu’elle ne descende jamais au rang

de chose. De cette identité entre le lien social et le principe fonda-

mental de la morale, il résulte que toute société contient nécessai-

rement un élément considérable de moralité. Platon l’avait reconnu,

quand il enseignait qn’une société même de brigands ne pouvait

subsister sans la justice.

T.es voleurs, en elïet, sont injustes à l’égard du voyageur cju’ils

dépouillent ou c[u’ils assassinent, mais entre eux ils pratiquent la

justice. Leur injustice atteint ceux qui sont étrangers à leur société

et non leurs associés. Donc en tant ([u’associés, ils ne sont pas

injustes. S’ils étaient injustes les uns à l’égard des autres, la bien-

veillance, qui est le lien social, n’existerait plus, et la société serait

détruite.

Pour mieux nous en convaincre, considérons cpiekpies instants

une société de bandits ou de pirates; dans une telle société, non

seulement on peut trouver, comme nous l’avons dit, un élément

de justice, mais aussi un sentiment d’humanité. Oui, une étincelle

d’humanité brille encore dans ces tristes poitrines. Est-ce qu’ils ne

se défendent pas les uns les autres dans les combats? Est-ce qu’ils

ne s’exposent pas aux mêmes périls? Est-ce qu’après le combat ils

ne s’assoient pas à la même table? Est-ce f[u’ils ne rappellent pas

avec un sentiment de fraternelle compassion le souvenir de leurs

compagnons ({ui ont succombé dans la lutte?

Donc l’injustice d’une société ne blesse les droits que de ceux qui

sont en dehors de l’association.

Et maintenant supposons que les membres de l’association aug-

mentent successivement, la justice sociale s’étendra avec la bien-

veillance sociale sur les nouveaux associés. Nous n’aurons plus

seulement une société de voleurs, mais une cité, un État, la Rome
de Uomulus, celle de Taixpiin, la Piome conquérante, l’empire

romain. Ainsi la justice sociale grandit avec la société. Une société

véritable ([ui exclurait tout élément seigneurial et c{ui embrasserait

tous les hommes, si elle était parfaitement réalisée, bannirait toute

injustice de l’bumanité. C’est le dessein que s’est ])roposé Notre-

Seigneur désus-Christ en fondant son Église. Car l’Église est une

société exempte de tout élément seigneurial et destinée à unir

tous les hommes dans une société universelle par le lien de la plus

parfaite bienfaisance, qui est la charité.

Ce caractère de la société chrétienne fait ressortir avec éclat

riieureuse influence de l’Eglise; il explique pourquoi elle a si puis-

samment contribué au progrès social des nations qui ont reconnu

son autorité et accepté sa législation.
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]^eiit-être aurons-nous plus tard l’occasion de le montrer, de dire

comment elle a corrigé les inégalités sociales des nations païennes,

comment elle fit disparaître ce qu’elles avaient d’injuste et d’inhu-

main, sans révolte et sans violence, et comment la plus grande

révolution sociale opérée dans le monde a été une révolution paci-

fique. Elle n’a pas prêché la révolte à l’esclave, mais elle a appris

au maître que l’esclave, comme chrétien, appartenait, comme lui,

et au même titre, à la société de l’Église, qu’il devait respecter sa

personnalité régénérée par le baptême. Aux pieds de l’autel de

flésus-Ehrist, ils avaient les mêmes droits et les mêmes espérances.

Mais revenons à notre sujet. Peut-être l’excellence du lien

social ne frappera pas tous les esprits
;
peut-être notre raisonne-

ment paraîtra-t-il sophistique à quelques-uns. Non, dira-t-on, il

ne subirait pas ([ue tous les hommes fussent unis dans une société

universelle, pour établir dans le monde le règne de la justice; il

faudrait encore ([ue la fin qu’elle poursuit fût une fin honnête,

dette objection est spécieuse, et pourtant elle ne pourrait paraître

solide qu’à ceux ([ui n’auraient pas encore bien compris la nature

du lien social

Sans doute une société qui se proposerait pour fin l’injustice,

serait une société injuste. Mais une société vraiment universelle

le pourrait-elle? La nature de la société exige que tous les membres
qui la composent conservent en elle la dignité de fin. Cet élément

moral est essentiel. Or que serait une fin injuste, que pourrait se

proposer une société universelle? Ce serait une fin qui ne pourrait

être obtenue que par la violation de la dignité personnelle, au

moins d’un associé ; il faudrait qu’au moins un associé fût traité

non comme personne et comme fin, mais comme chose et comme
moyen, puisque telle est, en effet, l’essence de toute injustice. Or

une société qui se proposerait une telle fin cesserait d’être une

société universelle, puisque l’associé dont elle violerait la dignité

personnelle serait mis de fait hors la société, donc si la société était

vraiment universelle, si elle comprenait, sans exception, toutes

les personnes, il n’y en aurait aucune dont la dignité fût violée, il

n’y aurait aucune injustice.

Oh I que l’Église, qui enseigne la justice et la charité et qui les

fait pratiquer, travaille utilement à l’affermissement des sociétés

humaines! Comme la perfection d’une société dépend moins de la

sagesse de ses législateurs que de la vertu de ceux qui la compo-

sent !

“j- Flavien, évêque de Bayeux.

La suite prochainement.
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Y. LE TROUBLE MORAL ET INTELLECTUEL APRÈS 1830.

LE MOUVEMENT ANTI-RELIGIEUX. — LE SAINT-SIMONISME

I

On aurait une idée fort incomplète des conséquences de la révo-

lution de 1830, si on ne les observait que dans la politique pro-

prement dite. Aussi bien n’est-ce peut-être pas dans les chartes et

les lois, mais bien dans les idées et les mœurs, que la secousse a

été le plus forte et le changement le plus radical. Piarement l’esprit

humain a subi un tel ébranlement. Il semble que tous les cerveaux

aient alors reçu le coup du soleil de Juillet. De là, à la fois, un

trouble et une excitation extraordinaires. Ceux qui, en quelques

jours, venaient de renverser une dynastie vieille de plusieurs siècles

et d’en improviser une autre, étaient comme saisis parle vertige de

cette ruine et grisés par l’orgueil de cette création. Tout leur parais-

sait avoir été détruit et remplacé, ou devoir l’être. Aucune nouveauté

n’était jugée impossible. On eût dit une immense chaudière où les

idées de toute sorte, les chimères, les sophismes, les croyances, les

passions, étaient jetés pêle-mêle, bouillonnaient et fermentaient; et

chacun se flattait d’en voir sortir, non plus seulement une charte

révisée, mais un monde intellectuel et moral, purifié, rajeuni, trans-

formé, dont l’ère daterait des barricades de 1830.

Cette prétention de tout détruire et de tout remplacer apparais-

sait d’al3ord dans l’ordre religieux. On sait comment, sous la

^ Yoy. le Correspondant des 10 et 25 septembre; 25 octobre et 10 novembre.
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Restauration, par l’imprudence des uns et par la perfidie des autres,

le catholicisme avait paru solidaire du parti royaliste; com-
ment l’opposition libérale avait été infectée d’impiété voltai-

rienne, ou tout au moins, sous couleur de gallicanisme, imbue de

préventions contre « le parti prêtre » b Dans les journées de Juillet,

l’Église sembla donc vaincue au même titre que la vieille

royauté, l’irréligion victorieuse au même titre que le libéralisme,

et victorieuse avec cette excitation troublante, avec cette présomp-

tion aveuglée, qui étaient la suite et la marque de la révolution.

En même temps que le peuple de Paris s’emparait des Tuileries,

il dévastait une première fois l’archevêché, profanait les sacristies

de Notre-Dame avec mille grossièretés sacrilèges, saccageait la

maison des missionnaires dans la rue d’Enfer, celle des Jésuites à

Montrouge, détruisait le calvaire du mont Valérien. Il fallait fermer

toutes les églises de Paris
; à peine osait-on les rouvrir pour les

offices du dimanche P’’ août. A Reims, Nancy, Châlons, Chartres,

Orléans, Bourges, Nevers, Niort, Narbonne, Toulouse, le triomphe

de l’insurrection se manifestait par les mêmes accès d’impiété dévas-

tatrice. En beaucoup d’endroits, les croix étaient publiquement,

presque officiellement renversées La violence n’épargnait pas

le clergé lui-même : l’archevêque de Paris, Mgr de Quélen, était

obligé de se cacher 3; à Reims et à Nancy, le cardinal de Latil et

Mgr de Forbin-Janson, chassés par l’émeute, se réfugiaient, l’un

en xVngleterre, l’autre en Amérique. Dans plus d’une petite paroisse,

les curés étaient insultés, maltraités, expulsés de leur presbytère.

Quand le combat fut fini et le nouveau gouvernement installé, la

religion ne trouva pas pour cela paix et sécurité. « A cette époque,

' On nous permettra de renvo^’er, pour ce qui regarde ce caractère par-

ticulier des luttes politiques de 1815 à 1830, à ce que nous avons dit

dans Royalistes et républicains, et dans le Parti libéral sous la Restauration.

Voy. notamment, dans ce dernier volume, p. 319 à 392.

2 Parfois cependant les croix étaient sauvées par la présence d’esprit du
curé. Dans un village des environs de Paris, les esprits forts se précipitaient

vers l’église avec des échelles et des marteaux pour abattre la croix qui

était au sommet du clocher. Le curé paraît : « Que faites-vous ? vous voulez

abattre cette croix? J’en sais d’autres qui sont plus faciles à faire dispa-

raître et par lesquelles vous devriez commencer. — Où sont-elles? hurla

la foule. — Suivez-moi ! » — Le curé les mène au cimetière et il leur

montre les croix noires qui ombragent les tombes de leurs parents et de

leurs amis. L’effet fut prodigieux, ces malheureux baissèrent la tête et

s’éloignèrent sans rien dire.

^ il commençait à sortir de sa cachette vers janvier 1831, quand l’émeute

du 14 et du 15 février l’obligea de nouveau à se dérober. Le choléra seul

lui permettra, en 1832, de se montrer dans des conditions à peu près

normales.
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écrit le feu duc de Broglie, commençait la chasse aux robes noires

et aux chapeaux clabauds, aux Jésuites, aux Capucins, aux Frères

de la Doctrine et jusqu’aux pauvres Sœurs de la Charité
; les pro-

cessions étaient poursuivies à coups de pierre, les croix de mission

culbutées et traînées dans la boue ; il ne faisait pas trop bon à un

évêque de sortir de sa cathédrale » Pas un prêtre n’eût osé se

montrer dans la rue en soutane; les journaux racontaient en rail-

lant que les revendeurs n’avaient pas assez de vieux habits pour

satisfaire cette clientèle imprévue d’ecclésiastiques obligés de se

travestir. Il suffisait parfois qu’un passant eût une redingote de

couleur sombre pour être insulté; s’il se plaignait : « Ah! pardon,

lui répondait l’insulteui’, je vous prenais pour un prêtre. » L’inconnu,

contre lequel un gamin jetait le cri terrible : « Au Jésuite! » risquait

fort d’être saisi et jeté à l’eau. Les saint-simoniens ne se plaignaient-

ils pas qu’à Versailles on eût provoqué contre eux une sorte

d’émeute, en les qualifiant de jésuites 2 ? Suspectés dans leurs

moindres démarches, à la merci des dénonciations les plus niaises,

des perquisitions les plus arbitraires, les curés étaient trop souvent

poursuivis, arrêtés sans raison. Ils ne pouvaient visiter un de leurs

collègues sans être prévenus de nouer quelque conspiration, Le

principal organe de l’Eglise de France déclarait que le clergé était

frappé « d’une sorte de mort civile ^ ». Plusieurs séminaires avaient

été envahis par l’émeute et demeuraient fermés, au risque d’arrêter

entièrement le recrutement du clergé. Des églises étaient de même
enlevées au culte. Le plus absurde soupçon sufiisait à la foule

ou à la garde nationale pour venir troubler violemment les exer-

cices religieux dans l’intérieur même des temples. Que d’édifices,

que de maisons, forcés et pillés sous prétexte d’y chercher les

armes que les Jésuites y auraient cachées ! D’ailleurs, pour voir

combien, plusieurs mois après la révolution de Juillet, les pas-

sions étaient demeurées vivaces et terribles, il n’est besoin que de

rappeler la hideuse émeute du là et du 15 février 1831, le sac

de Saint- Germain l’Auxerrois et la destruction de l’archevêché. La

situation était telle, que, dans plus d’un diocèse, les curés effrayés et

• Notes biographiques inédites du duc de Broglie.

^ Voici commeut des placards affichés dans la ville avaient dénoncé la

réunion saint-simonienue. « Un rassemblement de jésuites doit avoir

lieu, vendredi soir, 18 février 1831, au Gymnase, avenue de Saint-Cloud.

J’engage les bons patriotes de cette ville à vouloir bien se munir d’armes à

feu et à se transporter au lieu de la conspiration, afin de détruire toute

cette cauaille-là; ce qui servira de bon purgatif à Versailles, car il en est

empoisonné. On craint très fort la peste. A bas les jésuites ! » [Œuvres de

Saint-Simon et d'Enfantin, t. III, p. 97.)

3 Ami de la religion, 2 juillet 1831.
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découragés songeaient à quitter leurs paroisses et que leurs évêques

devaient les en détourner K

Les moyens les plus divers étaient employés pour tenir en éveil

les haines irréligieuses. Des brochures pullulaient, dont les titres

sudiraient à faire apprécier l’ignominie Tout était prétexte aux

journaux pour ameuter les esprits contre le clergé. Pas un dé-

sordre, pas une émeute dont ils ne l’accusassent d’être l’instigateur;

peu importe qu’il en eût été la victime, c’était de sa part une dissi-

mulation et une perfidie de plus. On ne reculait devant aucune

calomnie, si absurde fùt-elle. <( Les prêtres, disait-on, trament des

complots, donnent de l’argent pour les armées étrangères, s’exercent

eux-mêmes aux manœuvres militaires, remplissent leurs presbytères

et leurs églises d’armes, de munitions et de soldats » VAmi dit

'peuple révélait que le clergé avait prémédité une immense Saint-

Barthélemy. « Des milliers de poignards empoisonnés, racontait-il

gravement, ont été trouvés dans les mains des frères ignorantins,

dans les séminaires et jusque dans le palais de notre premier prélat.

Les prêtres les plus fanatiques de nos campagnes avaient été invités

à se rendre à Paris, le 3 août, pour l’exécution de cet infernal

projet. )) Ce journal ajoutait que les massacreurs en soutane devaient

être aidés par des forts de la halle, des charbonniers et « autres

congréganistes salariés ». Dans les rues de Paris, on criait et on

afiichait un placard ainsi conçu : « Peuple, la commission chargée de

réparer les désastres causés dans les jouimées de Juillet accorde

une indemnité de 200 000 francs à M. l’archevêque de Paris. Le

pauvre homme ! C’est sans doute pour le dédommager de la perte

des poignards et des barils de poudre trouvés dans son palais »

La caricature était à l’avenant : à cette époque, elle n’avait pas

encore dirigé son crayon meurtrier contre Louis-Philippe; elle se

bornait, avec sa vaillance et sa chevalerie accoutumées, à traîner

dans la boue les vaincus du moment, principalement le clergé ; froi-

’ Tel est notamment l’objet d’une lettre pastorale écrite alors par févèque

d’Orléans.

2 Voici quelques-uns de ces titres : Histoire scandaleuse, politique, anecdo-

tique et bigote du clergé de France. — Infamie des prêtres dévoilée. — La che-

mise de femme et correspondance galante trouvée dans l'oratoire de Varchevêque

de Paris, par un « séminariste qui a jeté le froc aux orties ». — L'archevêque

de Paris accusé d'assassinat sur la personne de sœur Véronique, pharmacienne de

Saint-Cyr. — La religion dévoilée, la France sauvée, les prêtres tombés. —
Infamies de^ prêtres ou correspondance des évêques sur les événements de

Juillet, etc., etc.

^ Mgr Devie, évêque de Belley, a fait mention de ces accusations dans

une circulaire épiscopale écrite au commencement de 1831. [Vie de Mgr Devie,

par M. l’abbé Cognât, t. II, p. 3 et 19.)

^ Vie de Mgr de Quélen, par M. d’Exauvillez, t. II, p. 49.

10 BÉCBMBRE 1881. 52
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dement haineuse, elle cherchait à glisser une calomnie dans chacun
de ses éclats de rire : tel ce dessin qui représentait un patriote

découvrant, dans l’archevêché, un corset de femme au milieu des

ornements sacerdotaux, et s’écriant: « L’archevêque a toujours été

un farceur! )) Plusieurs de ces caricatures sont tellement ignobles,

qu’on ne peut les décrire.

Et le théâtre! A la Gaîté, on jouait le Jésuite; au Vaudeville, le

Congréganiste; à l’Ambigu, les Dragons et les Bénédictines^ de

Pigault-Lebrun
;
à la Porte-Saint-Martin, les Victimes cloîtrées^

exhumées de 1793; ailleurs, le Dominicain^ ïAbbesse des Ursulines^

la Papesse Jeanne^ avec accompagnement de couplets obscènes et

impies, Frà Ambrosio, qui dégoûtait tellement le public, que celui-ci

faisait baisser la toile. Chaque théâtre avait dû ajoutera son magasin

de costumes et d’accessoires un assortiment complet de robes de

cardinaux, de rochets, de soutanes, de surplis, de frocs, de croix, de

bannières d’église. On faisait parader, sur les tréteaux d’une scène

bouffonne, les saints, les anges, la cour céleste tout entière, traitant à

peu près les vérités chrétiennes comme, de notre temps, les auteurs

d’opérettes ont parodié les légendes de la mythologie. Une pièce

avait été préparée, avant les journées de Juillet, au théâtre des

Nouveautés, sous ce titre : la Contre-lettre; il s’agissait d’une affaire

d’héritage, dans laquelle intervenait un parent fourbe et cupide ;

la révolution éclate : aussitôt les auteurs revêtent expéditivement ce

personnage d’une soutane
;
ils en font un abbé Serinet, doucereux,

mielleux et perfide, sous les traits de Bouffé. D’autres allaient cher-

cher au bagne, où il subissait sa peine, un misérable prêtre qui

après avoir tenté de violer une femme, l’avait assassinée, puis

coupée par morceaux; de ces crimes d’hier, ils faisaient, pour le

théâtre du Cirque olympique, le Drame du curé Mingrat; le rideau

se baissait tout juste au moment où le crime allait se consommer.

FIncendiaire ou la Cure et FArchevêché^ joué à la Porte-Saint-

Martin, le mars 1831, quelques semaines après le sac du palais

épiscopal, prétendait donner l’explication des incendies mystérieux

qui avaient désolé certaines provinces, à la fin de la Restauration,

et où les imaginations troublées avaient cru entrevoir une manœuvre
de parti. Dans un département innomé régnait un archevêque

débauché, ambitieux, auquel étaient subordonnées toutes les auto-

rités; en face de lui, un curé libéral, abonné au Constitutionnel.

L’archevêque, recevant en pleine scène la confession d’une jeune

fille qui s’accusait d’un péché d’amour, mettait à l’absolution cette

condition que la pénitente irait incendier la ferme d’un cultivateur

c( libéral )> ; il comptait ainsi enlever à ce dernier ses droits électo-

raux. Après des incidents divers où l’archevêque apparaissait de
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plus en plus odieux, la jeune fille, affolée de remords, finissait par

SC tuer. Et ce drame, aussi calomnieux que misérable, était joué par

des acteurs d’élite : Provost, Bocage, Laferrière, borval.

L'irréligion avait alors ce caractère d’être plus bourgeoise encore

que populaire ; elle dominait dans les « classes dirigeantes » . Au
dire des contemporains, rien n’était plus rare qu’un homme du

monde s’avouant chrétien. La rencontre d’un jeune homme dans

une église, a dit M. de Montalembert, « produisait presque autant de

surprise et de curiosité que la visite d’un voyageur chrétien dans une

mosquée d'Orient )). — « Dans la ville que j’habitais, raconte un autre

témoin, il y avait sans doute d’honnêtes gens; il n’y avait pas un
homme à ma connaissance, pas un î ni fonctionnaire, ni professeur,

ni magistrat, ni vieux, ni jeune, qui remplît ses devoirs religieux L »

N’a-t-on pas constaté combien il y avait de bourgeois, de « mes-

sieurs bien mis » parmi les dévastateurs sacrilèges de Saint-Germain

l’Auxerrois et parmi ceux qui assistaient, souriants et satisfaits, à

cette profanation sauvage? Jules Janin, qui n’était cependant pas un

révolutionnaire, qui faisait même alors une campagne courageuse

contre les scandales du théâtre, ne croyait choquer personne en

racontant les scènes hideuses du lâ et du 15 lévrier, du ton dont

Boileau avait chanté le combat du Lutrin. D’autres trouvaient

tout naturel de proposer la fondation d’une imprimerie officielle,

qui eût été une sorte d’atelier national ouvert aux ouvriers sans

travail, et où l’on se fût attaché à réimprimer les écrits du dix-

huitième siècle, Voltaire, Rousseau, les encyclopédistes. Le gou-

vernement refusa, mais par ce motif curieux, « que de pareils

livres n’auraient point d’écoulement, puisqu’ils étaient des armes

dont les libéraux n’avaient plus besoin après la bataille ^ ». Aucun
signe qu’on fût dans une société chrétienne

;
partout une impiété

pratique telle, qu’elle étonnait presque le plus grand sceptique de

ce temps, Henri Heine, qui écrivait à un journal allemand : « Ce

peuple vraisemblablement ne croit même plus à la mort 3. »

Pour n’être pas plus dévote que la nation, la monarchie nouvelle

n’avait cependant aucun parti pris d’agression ni de persécution

contre la religion; si, par faiblesse, elle laissait trop souvent

le champ libre ou même obéissait aux passions impies, du

moins, alors, rien de pareil à ce qu’on verra plus tard sous un autre

régime, oû le signal de la guerre à Dieu sera donné par le pou-

voir. Quelques-uns même, parmi les hommes de 1830, avaient en

ces matières des vues hautes et justes. Dans une circulaire aux pré-

^ Louis Veuillot, Rome et Lorette, t. I, p. 39.

2 Louis Blanc, Histoire de dix ans, t. I, p. 452.

^ H. Heine, De la France, p. 210.
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fets, M. Guizot se défendait d’avoir prescrit la destruction des croix

de mission. « La liberté des cultes, disait-il, doit être entière
; et sa

première condition, c’est qu’aucun culte ne soit insulté. Il ne faut

fournir à nos ennemis aucun prétexte de nous taxer d’indécence et

de tyrannie. Je ne souffrirais pas que mon administration donnât

lieu à un tel reproche. )> Le duc de Broglie, chargé, dans le premier

ministère, du portefeuille de l’instruction pul)lique et des cultes,

évitait, par sa prudente modération, l’embarras et le péril de plu-

sieurs conflits, où l’impatience de quelques-uns de ses collègues

aurait voulu jeter la monarchie naissante. Il détournait le roi de

(( s’enferrer dans quelques-unes de ces querelles théofogiques,

où, disait-il, on ne tarde pas à voir contre soi toutes les bonnes âmes,

pour soi tous les vauriens ». — a Vous avez bien raison, interrompait

Louis-Philippe ; il ne faut jamais mettre le doigt dans les affaires de

l’Église, car on ne l’en retire pas : il y reste L » Mais ces clair-

voyants étaient rares, et d’ailleurs, en ce temps troublé, les meilleurs

sacrifiaient aux passions du jour. M. Guizot contresignait l’ordon-

nance qui enlevait le Panthéon au culte chiétien, faiblesse qu’il

devait du reste plus tard noblement confesser et regretter. Les

Chambres supprimaient le traitement des cardinaux, diminuaient

celui des évêques. Parmi les nouveaux fonctionnaires, plusieurs

étaient imbus de préjugés haineux contre le clergé et profitaient de

l’anarchie pour les satisfaire : de là plus d’une vexation locale. On
allait jusqu’à supprimer l’antique messe du Saint-Esprit, à la rentrée

des tribunaux, et à arracher les crucifix des salles d’audience, où ils

ne devaient êti e rétablis que huit ans après.

Ces défaillances sont-elles faites pour surprendre? Si les gouver-

nants ne savaient pas résister dans les questions politiques, qui leur

tenaient à cœur, à plus forte raison ne songeaient-ils pas à le faire

dans les questions religieuses, qui leur étaient pour le moins indiffé-

rentes. S’ils n’osaient se défendre eux-mêmes, comment s’attendre

qu’ils se compromissent pour protéger ce clergé, chez lequel ils

voyaient un ennemi vaincu? Jusqu’où pouvait conduire cette fai-

blesse, on s’en rendit compte pendant et après les émeutes du là et

du 15 février, quand les autorités, non contentes d’avoir laissé sac-

cager l’église et l’archevêché, s’empressèrent, pour ainsi dire, de

sanctionner et de ratifier la dévastation. Certains politiques s’ima-

ginaient qu’en dirigeant les passions révolutionnaires contre la

religion, ils les écartaient du gouvernement, pareils à ces cen-

seurs qui, jugeant prudent de supprimer dans un drame ces mots :

c( damné ministre », avaient cru faire une habile diversion, en

^ Notes hihliogrophiques inédites du feu duc de Broglie.
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les remplaçant par ceux-ci : « damné cardinal » . D’ailleurs, on

était alors persuadé que, pour ne pas tomber comme Charles X,

il fallait suivre dans les questions religieuses une conduite diamé-

tralement opposée. Si le nouveau gouvernement n’osait même pas

assurer au clergé protection et justice contre ses ennemis, c’était

pour ne pas être accusé de s’appuyer sur le « parti prêtre ». Par

réaction contre un souverain qui avait été blâmé de suivre les pro-

cessions dans la rue, un cierge à la main, le nouveau roi s’attachait

à ne faire aucune manifestation extérieure de christianisme ^
. Dans

la solennité du couronnement, contrairement à l’usage universel,

aucune part n’avait été faite à la religion. « Cela convient, disait le

Globe

^

à un pouvoir qui n’a plus rien de mystique ». C’est un a cou-

ronnement protestant », écrivait M. de Vigny, dans son journal

intime : expression peu juste, car, en pays protestant, la religion

n’est pas exclue de pareilles cérémonies. Les contemporains notaient,

dans les allocutions officielles, une affectation de ne plus prononcer,

comme autrefois, les nmts de « Providence » ,
de u religion ^ », et

l’on se félicitait publiquement d’avoir enfin « un gouvernement qui

ne faisait pas le signe de la croix ^ ». Comme l’écrivait M. de Sal-

vandy, « il y a quelques mois, on mettait partout le prêtre, aujour-

d’hui on ne met Dieu nulle part ». Et M. de Montalembert ajou-

tait que « jamais on n’avait vu une nation aussi officiellement

irréligieuse ».

Aussi chacun dit-il alors que la révolution de Juillet marque
la fin de la vieille religion : les témoins les plus divers viennent

déposer de cette universelle conviction. M. Dubois, visitant,

comme inspecteur général de l’Université, le collège de Piennes,

rend un hommage plein d’une bienveillance hautaine et dédai-

gneuse au catholicisme, puis il ajoute : « Messieurs, nous marchons

vers une grande époque, et peut-être assisterons-nous aux funé-

railles d’un grand culte '*. » M. Jules Janin, sans passion personnelle,

‘ L’ambassadeur de Sardaigne, suspect, du reste, de quelque malveillance,

écrivait à son gouvernemeut : « Le roi affecte de n’avoir pas de religion, de

ne pas assister aux cérémonies de l’Église, de faire travailler le dimanche
dans son palais. » [Geschichte Frankreichs, 1830-1870, par Hillebrand, t. I,

p. 50.)

2 Lesur, Annuaire pour 1831, p. 3. — Un peu plus tard, Louis-Philippe

ayant placé, dans un discours aux Chambres, le nom de la « Providence »,

le Constitutionnel accusa « le gouvernement de Juillet de tendre au mysti-

cisme ».

3 « C’est un gouvernement philosophique, » disait, aussi M. Dupin, qui

eut été probablement embarrassé de donner de cette formule une explication

raisonnable.

^ Ami de la Religion, 4 août 1831.
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simple écho du monde littéraire, déclare qu’on était à « un instant

misérable de décomposition religieuse, morne, éteint, flasque, sans

poésie, sans style, sans couleur, sans énergie; » le catholicisme

est à son avis une « religion qui ne va plus » ;
et il ajoute : « Depuis

la grande secousse de 89, cette religion était bien malade
;
la révolu-

tion de J uillet l’a tuée tout à fait ^
. » Rappelant ses souvenirs de cette

époque, M. Louis Veuillot, dira plus tard : « Je lisais et je croyais

très volontiers que le christianisme était mort ; rien autour de moi
ne me disait qu’il vécût % » Et Henri Heine, rendant compte, peu
après 1830, de l’état psychologique de la France, écrit à une
gazette d’outre-Rhin : « La vieille religion est radicalement morte,

elle est déjà tombée en dissolution
;
la « majorité des Français »

ne veut plus entendre parler de ce cadavre, et se tient le mouchoir

devant le nez, quand il est question de l’Église L »

H

Après avoir constaté la défaite, le délaissement, la mort du catho-

licisme, les hommes de 1830 se trouvaient en face de cette question

redoutable
:
par quoi le remplacer? C’est l'interrogation désolée

du poète, dans llolla :

Qui de nous, qui de nous va devenir un dieu?

(( Était-il possible, disait un écrivain révolutionnaire que le

gouvernement de Fesprit restât vacant, sans que la marche de l’hu-

manité fût suspendue? Un vide immense venait de se faire dans le

monde : ce vide, il le fallait remplir. Mais comment? Par qui et sur

quelles bases reconstituer le pouvoir spirituel? » Coïncidence cu-

rieuse ! en même temps que l’intelligence humaine paraît arrivée au

paroxysme de l’impiété rebelle et destructive, elle a tellement besoin

de religion, que, pour se satisfaire, elle ne recule pas devant la fonda-

tion de cultes nouveaux. « Le sentiment religieux, écrivait vers ce

temps M. Saint-Marc Girardin, semble aujourd’hui errer dans la

société comme un exilé qui va frapper à toutes les portes. La philo-

sophie du dix-huitième siècle l’avait chassé des églises; mais elle

n’a pas pu l’anéantir, et nous le voyons qui cherche maintenant où

se prendre, où s’abriter, où se repaître, demandant partout un

^ hivre des Cent et un.

2 Rome et Lorette, t. I, p. 39.

3 De la France, p. 210.
’* M. Louis Blanc.
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asile. » Un autre observateur non moins clairvoyant, M. Sainte-

Beuve, disait alors : « L’humanité attend, elle se sent mal » ;
puis

il signalait, comme « un des traits les plus caractéristiques de l’état

social en France », ces essais de religion nouvelle, cette « quantité

de systèmes généraux et de plans de réforme universelle qui appa-

raissent de toutes parts et qui promettent chacun leur remède aux

souffrances de la société ».

De tout temps, sans doute, il y avait eu des utopies et des chi-

mères de ce genre. On avait vu, par exemple, à la fin du dix-hui-

tième siècle, les théophilanthropes ou les illuminés. Mais, en 1830,

les tentatives sont autrement nombreuses et éclatantes; elles se

produisent avec un succès relatif, une hardiesse, une publicité et

surtout avec une absence de respect humain, qui révèlent un état

d’esprit tout particulier. Ce ne sont plus des initiations de sociétés

secrètes, des prédications dans le huis clos d’une petite école. Ne
dirait-on pas que les apôtres sont redescendus sur la place publique,

comme aux jours de saint Paul? L’explication d’un phénomène si

étrange, où la chercher si ce n’est dans la révolution de Juillet?

C’est la révolution qui, par sa secousse même, par la rapidité,

l’étendue et, pour ainsi parler, par la matérialité des ruines qu’elle a

faites, donne à l’esprit humain, avec le sentiment effrayé et doulou-

reux du vide produit, le désir inquiet de le remplir par une doctrine,

un culte, une foi quelconque. C’est la révolution qui porte le

trouble, la témérité, et surtout l’orgueil de certaines intelligences

au degré nécessaire pour leur faire oser la fondation d’une religion

nouvelle L C’est la révolution qui a préparé, à ces prédicateurs de

chimères, un public approprié, enfiévré, affolé, altéré de nouveau et

d’extraordinaire, ayant pris l’habitude de la révolte même contre le

bon sens et le bon goût, disposé par suite à écouter, à accompagner

et à croire ceux devant lesquels, en d’autres temps, il eût passé en

levant les épaules.

On nous dispensera de mentionner les divers messies qui sur-

girent alors, les dieux en chambre qui relèvent piutôt de la chro-

nique que de l’histoire. L’ « Eglise française », de l’abbé Chatel, ne

mérite guère davantage de nous arrêter, bien quelle ait fait un moment
quelque bruit. Dans une époque moins étrangement troublée, on

n^eùt pas pris un seul moment au sérieux ce prêtre obscur, de petite

valeur morale, d’intelligence médiocre, et son schisme sans raison

et sans doctrine, dont le principal attrait était de supprimer la con-

fession pour les laïques et le célibat pour les clercs; on n’eùt pas

i ^[mo Swetchine écrivait alors : « Nous assistons à la grande crise de

l’orgueil humain. »
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trouvé des fidèles pour remplir ces hangars ou ces salles de bal

transformés en temples, où étaient inscrits dans un cartouche,

comme les noms des trois plus grands hommes de l’humanité : Con-
fucius, Parmentier, Laffitte; le fondateur du nouveau culte n’eùt

pas eu assez de succès pour établir plusieurs succursales dans la

ville ou la banlieue, et n’eùt pu recruter, pour les desservir, des

déclassés du sacerdoce; il n’eùt pas obtenu de Casimir Delavigne

qu’il composât exprès un cantique pour ces cérémonies sacrilèges et

ridicules, et de Nourrit qu’il vînt le chanter; personne n’eût con-

senti à écouter jusqu’au bout ces prétendus sermons, où, quand on

ne dénonçait pas les crimes des papes et les vices du clergé, on

dissertait sur l’histoire profane et même sur la politique du jour.

Daumier pensait évidemment à l’abbé Chatel, lorsqu’il montrait,

dans une de ses caricatures, Robert Macaire disant un matin

à Bertrand : « Le temps de la commandite est passé, occupons-nous

de ce qui est éternel. Si nous faisions une religion? — Une reli-

gion, ce n’est pas facile, répond Bertrand. — On se fait pape, on

loue une boutique, on emprunte des chaises, on fait des sermons

sur Napoléon, sur Voltaire, sur la découverte de l’Amérique, sur

n’importe quoi. Voilà une religion, ce n’est pas plus difficile que

cela. »

Le parti républicain et révolutionnaire semblait avoir pour
1’ « Église française )> une bienveillance qu’il refusait au catholi-

cisme; il faisait au culte nouveau l’honneur peu enviable de se

servir de lui pour ses manifestations. Il commandait des messes,

dans les temples de l’abbé Gliatel, tantôt pour la Pologne, tantôt à

l’occasion du décès du duc de Reichstadt ou pour l’anniversaire

de la mort de Napoléon, tantôt aux dates illustrées par quelque

récente émeute. Les deux complices de Fieschi, Morey et Pépin

assistaient, la veille de leur attentat, à un service de 1’ « Église

française» en fhonneur des « martyrs des trois journées ». Plus

tard, on voulut célébrer, dans la même église, l’anniversaire de

l’exécution de ces deux criminels ; les lettres de convocation étaient

ainsi rédigées : « Vous êtes invité à assister au service des citoyens

Pépin et Morey, décapités par les thermidoriens, l’an XLIV de la

république. » A cette époque, — cinq ou six ans après la révolu-

tion de Juillet, — le schisme était déjà aux abois. Il succomba

bientôt, de la façon la plus piteuse, sous les poursuites de ses

créanciers. L’abbé Chatel disparut, jusqu’à ce que le trouble

de 1848 feût fait, un moment seulement, remontera la surface. Rien

ne resta de cette tentative qui avait été pourtant un signe du temps.

Inutile donc de s’y arrêter davantage : aussi bien peut-on observer

alors un essai de religion plus curieux, plus significatif, et dont le



LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION 817

retentissement comme les conséquences furent autrement considé-

rables : nous voulons parler du saint-simonisme

III

Quand éclata la révolution de 1830, il y avait cinq ans qu’était

mort ce personnage étrange dont les disciples ont osé écrire :

« Le monde attendait un sauveur... Saint-Simon a paru; il a

résumé Moïse et Jésus-Christ. » Descendant de cette race qui avait

donné à la France un écrivain de génie, et fils d’une mère

folle, le comte de Saint-Simon avait l’esprit actif, hardi, brillant,

mais si mal équilibré, qu’on avait souvent lieu de douter de sa

raison. Fou surtout d’orgueil et de présomption 2
,
U se croyait appelé

à jouer les premiers rôles, et avait ordonné à son valet de le réveiller

chaque matin par ces mots ; « Levez-vous, monsieur le comte, vous

avez de grandes choses à faire. » Ces « grandes choses » ,
il ne les

avait pas cherchées, du premier coup, dans l’organisation d’une

société et d’une religion nouvelles. Sa vie avait été d’abord celle

d’un aventurier en quête d’argent et de gloire, rêvant en Amérique

le percement de l’isthme de Panama, se livrant en France à des

agiotages suspects sur les biens nationaux, menant de front les

plaisirs et les affaires. Sous prétexte même de tout connaître et

(( d’arriver à la plus haute vertu par le chemin du vice )), chemin

au moins très détourné, il s’était jeté dans les débauches et les

orgies les plus extravagantes; il en était sorti ruiné de toutes façons,

réduit à une telle misère morale et matérielle, que, dans une heure

de désespoir, il se tira un coup de pistolet dans la tête. La mort

n’ayant pas voulu de lui, il eut alors, pour la première fois, l’idée de

faire des livres, de recruter des disciples et de se poser en fondateur de

système. Écrivain médiocre, d’une instruction superficielle et incom-

plète, il avait cependant, de temps à autre, comme des regards de

voyant, et il était doué d’une réelle puissance d’impulsion et de

prosélytisme. Ses idées, pratiques ou chimériques, il les jetait pêle-

mêle, les modifiait souvent, si bien qu’elles sont assez malaisées à

* Il pourrait aussi être question des écoles de Foiirier ou de Bûchez, qui

ressentirent l’excitation de 1830. Mais elles n’eurent que plus tard un rôle

vraiment actif et public. Au lendemain de la révolution, le saint-simo-

nisme tient seul le haut du pavé.

^ Saint-Simon alla faire un jour visite à M™® de Staël, à Goppet; à peine

entré : « Madame, dit-il, vous êtes la femme la plus extraordinaire du
monde, comme j’en suis l’homme le plus extraordinaire : à nous deux, nous

ferions sans doute un enfant plus extraordinaire encore. » M“® de Staël

prit le parti de rire.
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définir. Saint-Simon partait de ce point, que la vieille société « chré-

tienne et féodale » était définitivement détruite et qu’il fallait en
reconstruire une autre : après l’époque critique, l’époque organique.

Dans la société nouvelle, le pouvoir temporel devait appartenir aux
industriels; le spirituel, aux savants. Du reste, chez le réformateur,

aucun indice de révolte contre la royauté ou le capital; il demandait

au roi Louis XVIll et aux riches banquiers de se mettre à la tête

de cette reconstruction sociale, aimant mieux, disait-il, la voir

accomplir par la dictature que par la révolution. Ses idées n’étaient

guère au début qu’une spéculation économique, une rêverie de

théoricien; avec le temps, il affecta de leur donner un caractère de

propagande philanthropique et d’apostolat populaire. Bientôt même,
dans ses derniers écrits, notamment dans son Noiiveaie christia-

nisme^ sans vouloir formuler un dogme et encore moins organiser

un culte et un sacerdoce, il laissa entrevoir la prétention de

faire de sa doctrine toute une religion. Après une vie agitée

et stérile, où l’on ne sait pas trop comment faire la part du charla-

tanisme et de l’illuminisme, de la rouerie et de la générosité, de la

droiture et de la corruption, il mourut en 1825 ;
sa disparition ne

laissa pas de vide et ne fit pas grand bruit; mais, jouant son rôle

jusqu’au bout, il avait dit aux disciples réunis autour de son lit :

(( La poire est mûre, vous pouvez la cueillir. »

11 se trompait, l’heure de la récolte n’était pas encore venue, et

dans les années qui suivirent la mort du maître, le saint-simonisme

ne sortit pas de sa demi-obscurité. Son organe, le Producteur^

succombait dès décembre 1826, et plusieurs de ceux qui avaient

paru mordre à la nouvelle doctrine, en collaborant à cette feuille, se

dispersaient dans des directions différentes : tels Auguste Comte,

Augustin Thierry, Charles Comte, Dunoyer
,
Adolphe Garnier,

Armand Carrel. L’influence croissante que prirent alors, dans la

nouvelle école, Bazard et surtout Enfantin, leur prétention, chaque

jour plus visible, de transformer en une sorte de secte le groupe,

jusqu’alors peu délimité, des amis de Saint-Simon, étaient faites

d’ailleurs pour éloigner les esprits indépendants. Organisateur

vint bientôt remplir le vide laissé par le Producteur ; 1823,

dans une salle de la rue Taranne où se réunissaient aussi d’autres

sociétés. Enfantin et Bazard commencèrent un enseignement oral

de « la doctrine ». Celle-ci s’était peu à peu précisée. A côté de vues

nouvelles, bien que déjà téméraires, sur le rôle de l’industrie et delà

science dans la société moderne, ou sur le jeu des emprunts

d’État, apparaissaient des idées qui devaient se retrouver dans

toutes les écoles socialistes. La concurrence était dénoncée comme
la cause de tout le désordre économique. Jusqu’alors, disait-on, la
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loi de l’humanité avait été « l’exploitation de l’homme par l’homme »,

exploitation qui avait eu trois phases : l’esclavage, le servage, et

enlin le prolétariat, servage déguisé où l’ouvrier était exploité par le

bourgeois propriétaire ou capitaliste; il fallait désormais y substi-

tuer (( l’exploitation de la nature par l’homme associé à l’homme».

Pour atteindre ce but, on n’hésitait pas à s’attaquer au capital et à

la propriété : on refusait à l’oisif tout droit au revenu de son bien;

l’héritage, moyen d^acquérir sans labeur, était condamné; à la mort

du propriétaire, les fonds de terre et les capitaux devaient revenir

à l’Etat qui, n’y voyant que des instruments de travail, les réparti-

rait comme il fait des fonctions publiques : donc, dans la société

transformée, plus de propriétaires, mais une immense hiérarchie de

fonctionnaires, tous ouvriers ou employés au service de l’État, seul

industriel et commerçant. En attendant l'heure où ces principes

seraient pleinement applif[ués, on proposait, comme moyens transi-

toires, la limitation des successions collatérales, l’augmentation des

droits de mutation, la mobilisation de la propriété foncière. Une autre

face de la doctrine saint-simonienne était la réhabilitation de la chair

et de la matière, la légitimation des passions et des appétits sensuels,

la sanctification du plaisir, le bonheur cherché uniquement sur

terre : résurrection d’une sorte de paganisme qu^on prétendait

opposer à la thèse chrétienne sur le renoncement et la mortification.

La vie future était passée sous silence ou réduite à une vie idéale

qui ne se perpétuait que dans la pensée et l’amour des hommes.

De ces principes, on commençait à déduire, pour le mariage et la

famille, des conséquences encore mal définies, mais déjà fort sus-

pectes : émancipation de la femme, divorce, tendance vers l’amour

libre et la polygamie successive, si ce n’est même simultanée.

Les dernières années de la Pvestauration étaient une époque curieuse,

où toute nouveauté éveillait l’attention; une époque féconde, où tout

germe fructifiait; une époque sonore, où toute parole avait de l’écho;

aussi le nouvel enseignement trouvait-il des auditeurs, même des

adhérents. La plupart venaient des écoles savantes. « L’École poly-

technique donne à force », écrivait Enfantin, en 1829. La secte était

cependant encore bien peu nombreuse et ne parvenait pas à faire

grand bruit. Elle en faisait d’autant moins, qu’elle était en dehors

du mouvement libéral alors dominant, et qu’elle affectait un certain

dédain pour ce qu’elle appelait les « petits combats politiques ». Ce

défaut de retentissement trompait l’espoir des jeunes apôtres
;
aussi

quelle qu’eût été leur première ardeur, ressentaient-ils parfois une

tentation de défaillance et de découragement
; et l’un des ouvriers

de la première heure, Rodrigues, écrivait à Enfantin, le 11 sep-

tembre i 829 : « Un sommeil léthargique s’étend sur nos paupières. »
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C’est dans cet état que les saint-simoniens sont surpris par les

événements de Juillet. Chez eux, l’effet est considérable; plus que
tous autres, ils étaient préparés à subir la contagion de l’exaltation

générale. Du « sommeil léthargique » ils passent subitement à

l’agitation fébrile. Le succès, que naguère ils voyaient si lent et si

lointain, leur apparaît certain et immédiat. Ne sont-ils pas persuadés

que la révolution a été faite pour eux, quelle a été la destruction

nécessaire, le déblaiement providentiel qui devait précéder leur

grande reconstruction? Voyez-les sortir aussitôt de leur étroit

cénacle et parler à la foule qui remplit les rues. Dès le 29 juillet,

leurs chefs, Bazard et Enfantin, adressent, au nom du saint-simo-

nisme, une proclamation au peuple de Paris. Un moment même, ils

espèi ent, en se mêlant au mouvement révolutionnaire de l’Hôiel

de Ville, le détourner à leur profit et le faire aboutir à la

transformation sociale qu’ils rêvent. Dans ce dessein, les plus

jeunes d’entre eux se répandent dans les clubs républicains, et

Bazard va trouver La Fayette qu’il avait connu autrefois dans les

sociétés secrètes, pour le pousser à prendre la dictature et à la

mettre au service de la doctrine nouvelle. Mais ils s’aperçoivent

bien vite que, de ce côté, on ne les écoute ni ne les comprend
;
ils

constatent, avec une sorte de dédain amer, que, cette fois encore, « les

bourgeois peuvent dormir en paix », que le peuple se contentera

« de belles paroles et de belles parades libérales » et s’en tiendra

« au pur sentiment de la révolution de 1789 ». Du reste, s’il leur

faut renoncer au coup de théâtre qui eût fait sortir des barricades

de Juillet la papauté saint-simonienne au lieu de la monarchie

orléaniste, ils n’en demeurent pas moins convaincus que ces

événements ont été pour eux décisifs et qu’ils leur ont ouvert une

ère absolument nouvelle. En présence de la ruine des vieilles

idées et de la banqueroute des nouvelles, de Fancien régime

détruit, de la royauté et de l’Église vaincues, du libéralisme

embarrassé dans sa victoire, impuissant à sortir de la critique et

de la négation, ils prétendent être seuls à apporter une affirmation,

seuls capables de donner la formule de la société nouvelle. Laissant

les partis politiques qui n’ont pas voulu les écouter, ils s'adressent

directement aux prolétaires; ils engagent ceux-ci à répudier les

« chimères libérales», pour s’occuper du seul sujet fait pour les

intéresser, la création d’institutions humaines leur assurant ce pain

quotidien qu’ils n’auront plus besoin de demander à Dieu. Us se

plaisent à montrer le contraste irritant « des classes nombreuses qui

produisent tout et ne possèdent rien, et de la minorité privilégiée

qui ne produit rien et qui jouit de tout ». Ce sont là, disent-ils, les

deux grands partis dont la lutte doit remplacer les vaines contro-
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verses de la politique. Ces appels aux prolétaires ont parfois un

accent si échauffé et si menaçant, qu’on dirait presque le préam-

bule d’une guerre sociale ; mais c’est pur effet de rhétorique : les

saint-simoniens se défendent sincèrement de tout recours à la force

et se piquent de ne rien attendre que du progrès pacifique.

L’occasion offerte par la révolution leur paraît si favorable que,

pour la saisir, ils précipitent leur organisation, jusque-là fort impar-

faitement ébauchée. Ils ne veulent plus être seulement une école,

mais une « famille » qui pratique la vie en commun, une « église »

qui se constitue avec ses divers « degrés )> d’initiation, ses digni-

taires, ses « pères », ses « mères », son u collège », et son « père

suprême » ou u pape », objet d’une sorte de vénération dévote et

exaltée. Ils cherchent à établir un culte, avec prédications, fêtes

diverses, baptêmes, confessions publiques ou privées, communions

spirituelles L Tout est réglé, jusqu’au costume qui doit être bleu;

bleu clair pour le père suprême, et plus toncé, jusqu’au bleu de roi,

à mesure qu’on descend dans la hiérarchie. Les membres de cette

hiérarchie prétendent si bien former un clergé, qu’ils refusent, à ce

titre, le service de la garde nationale; cela leur vaut, il est vrai, des

poursuites devant le conseil de discipline, et les martyrs du nouveau

christianisme se voient impitoyablement condamnés, par les pro-

consuls du moderne Dioclétien, à faire un séjour de vingt-quatre

heures dans la joyeuse prison, tant de fois chantée par les réfrac-

taires de la milice citoyenne Cette église doit être aussi, dans leur

pensée, un gouvernement temporel. Le dernier mot du saint-simo-

nisme est de remettre la direction universelle des âmes comme des

corps, de la religion comme de la politique, du culte comme de

l’industrie et du commerce, entre les mains du « père suprême » :

théocratie d’autant plus formidable, que ce pape gouvernera non

d’après des lois écrites, mais d’après « la loi vivante de sa volonté

et de son amour ».

Pour le moment, leur pape est en deux personnes, Bazard et

Enfantin ^ ; dualité bizarre, qui affecte de parler et d’agir comme un

seul homme et qui signe « le Père ». C’étaient pourtant deux natures

bien différentes et, on le verra prochainement tout à fait incon-

ciliables. Bazard, ancien carbonaro, fort mêlé aux conspirations sous

la Restauration, était demeuré homme d^action et d’organisation

pratique, plus enclin et plus propre à former un parti qu’une église,

d’un fanatisme ardent, mais contenu cependant par l’habitude que la

^ Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. III, P- 176 et 39.

2 Ihid., t. IV, p. 39 et sq.

3 Bazard avait trente-neuf ans
;
Enfantin, trente-cinq.
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politique lui a fait prendre de compter avec l’opinion. Enfantin
n’avait rien du tribun; il posait pour l’apôtre, presque pour le

thaumaturge, trompant les autres et se trompant à demi lui-même.

Son orgueil et sa vanité étaient poussés à ce point extrême où le

respect humain disparaît avec le sentiment même du ridicule. A son

ambition sans mesure, il ne suffisait pas d’être empereur ou pape
;

il lui fallait être les deux à la fois : bien plus, ne rêvait-il pas d’être

dieu? Descendant d’une famille de finance, entré dans une maison
de banque au sortir de fÉcole polytechnique, son instruction était

étroite et limitée; ni écrivain, ni orateur, ni philosophe, d’autant

plus audacieux dans ses théories qu’il était plus ignorant, il rem-
plissait ses discours et ses écrits d’idées obscures ou bizarres,

odieuses ou absurdes, exprimées dans un jargon aussi ennuyeux
que prétentieux. Et cependant, — est-ce une leçon d’humilité à

l’adresse de la raison humaine? — des esprits très distingués ont

accepté d’être ses disciples; il avait même sur eux une action

étrange, qui semblait tenir moins de la prépondérance intellec-

tuelle que d’une sorte de magnétisme sensuel, s’exerçant par la

voix, par le regard, par la beauté et le calme extatique du visage :

de là parfois, chez ses jeunes disciples, des phénomènes dùxal-

tation qui relèvent presque autant de la physiologie que de la

psychologie. A défaut d’intelligence supérieure. Enfantin possédait

une volonté obstinée, dominatrice, et aussi cet égoïsme immense

et impassible qui est parfois une façon de provoquer les dévoue-

ments les plus passionnés. Le je ne sais quoi de tortueux et de

retors, l’habitude du mensonge conscient ou inconscient, qui se

mêlaient bizarrement à son audacieuse exaltation, la sensualité mal-

saine qui apparaissait trop souvent derrière sa sérénité mystique, le

masque câlin et cafard dont le tout était recouvert, font de ce per-

sonnage l’une des figures les plus déplaisantes que l’on puisse ren-

contrer dans la longue galerie des charlatans et des sophistes.

Si l’église nouvelle cherchait à se constituer, c’était pour agir au

dehors. Dès le lendemain de la révolution, la propagande se faisait

avec un éclat et un retentissement tout nouveaux. Les saint-simo-

niens s’emparaient du Globe, menacé de périr dans la victoire même
de fécole dont il avait été le brillant organe; à partir du 18 jan-

vier 1831, ils y ajoutaient ce sous-titre : Journal de ta Doctrine de

Saint-Simon. Michel Chevalier, disciple favori du maître, était

rédacteur en chef, sous l’inspiration supérieure d’Enfantin et de

Bazard. Le journal avait peu d’abonnés, cinq cents au plus; mais

on en distribuait gratuitement chaque jour deux ou trois mille

exemplaires. Des publications de toutes sortes venaient s’y joindre.

On a calculé que, de 1830 à 1832, les saint-simoniens avaient publié
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près de dix-huit millions de pages. Un moyen plus puissant encore

était la parole publique. Des enseignements permanents se don-

naient au Prado, à l’Athénée, à la salle de la Redoute. Une sorte

d’office était célébré tous les dimanches, rue Taitbout, dans une salle

de spectacle ;
on y faisait des « prédications » ,

c’était le mot

employé; la foule se pressait, curieuse, pour entendre Laurent,

Charton, Transon, et surtout Barrault, le plus éloquent, le plus

enflammé de tous. Souvent les auditeurs, froids, ironiques au début,

peu à peu échauffés par cette parole de feu, se prenaient à applaudir

avec enthousiasme, bientôt même éclataient en sanglots, ou

s’embrassaient avec transport, donnant aux jeunes apôtres l’illu-

sion qu’ils venaient de conquérir des âmes K D’autres partaient en

^ Veut-on connaître un spécimen de ces prédications! Qu’on lise ce frag-

ment d’un discours de Barrault (10 juillet 1831] :

« ... Ah ! je vous ai dit naïvement qui J’étais, qui je suis, qui je veux être... A mon
tour je vous demanderai qui vous êtes ? Hélas ! le savez-vous ? Êtes-vous des chré-

tiens, aveugles adorateurs de la croix solitaire? Êtes-vous des philosophes, dévots d’in-

crédulité ? Êtes-vous des partisans obstinés de toutes les légitimités surannées ? Êtes-

vous des libéraux, révoltés à la seule pensée d’une hiérarchie, et rêvant les chimériques

douceurs de l’individualisme ? Êtes-vous enfin de cos hommes qui s’épouvantent de

toute idée nouvelle, et ont sans cesse le frisson du progrès ? Non ! Si vous professiez

sincèrement l’une de ces diverses opinions, ne serait-ce pas folie à vous de venir, avec

une religieuse attention, nous écouter? Qui êtes-vous donc? Des gens qui ne croyez

plus fermement à rien de ce que l’on croit encore aujourd’hui, et qui venez ici nous
apporter votre scepticisme, vos dégoûts, votre ennui, votre indifférence, votre incerti-

tude : gens malades qui vous traînez auprès de la piscine salutaire, et, comme le

paralytique, n’avez pas même la force de vous y plonger. Hélas ! qu’attendez-vous ?

Est-ce le révélateur nouveau ? Déjà, déjà vous avez entendu sa voix ;
mais, et c’est là

un des symptômes de votre maladie, vous dissertez, vous discutez, vous approfondissez

tout, et jamais vous n’agissez. Quoi donc ! pendant que votre raison pèse avec une
orgueilleuse lenteur, scrute avec une minutieuse complaisance les moindres détails de

l’ordre social que nous apportons, n’entendez-vous pas les cris de douleur ou de rage,

les gémissements, les soupirs^ étouffés et le râle de tant d’infortunés qui souffrent, se

désolent, languissent, expirent ? Écoutez, écoutez, enfin ! Chez les Hébreux, lorsque,

sur le bord de la route, était trouvé un cadavre, les habitants de la cité voisine, la

main étendue sur le corps inanimé, juraient qu’ils n’avaient point trempé dans cet

homicide. Eh bien! je vous adjure ici de m’entendre. A la vue de ce peuple entier,

que vous voyez dans la fange de vos rues et de vos places, sur de misérables grabats,

au milieu de l’air fétide des caves et des greniers, dans des hôpitaux encombrés, dans

des bagnes hideux, se mouvoir, pâle de faim et de privations, exténué par un rude tra-

vail, à moitié couvert de haillons, livré à des agitations convulsives, dégoûtant d’im-

moralité, meurtri de chaînes, vivant à peine, je vous adjure tous, enfants des classes

privilégiées, levez-vous, et la main appuyée sur ces plaies putrides et saignantes,

enfants des classes privilégiées, qui vous engraissez de la sueur de cette classe misé-

rable, exploitée à votre profit, jurez que vous n’avez aucune part à ses souffrances, à

ses douleurs, à ses agonies. Jurez! Vous ne l’oseriez pas ! »

Enfantin, rendant compte de cette séance à un de ses disciples, écrivait le

lendemain : « Hier, effet prodigieux de Barrault sur le public, applaudisse-

ments à tout rompre quand il a dit de jurer. Sanglots, larmes, embrasse-
ments, tout le monde en émoi ! »
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(( mission », chargés de prêcher au loin le nouvel évangile et de
« fonder des églises », dans la province ou à l’étranger: en 1831,
il y en avait déjà cinq.

A ce siècle qui semblait arrivé au dernier période de l’irréligion

ou tout au moins de l’indifférence sceptique, le saint-simonisme se

présentait hardiment avec ses dogmes, ses prêtres, son culte. Bien

éloigné de ces idées qu’on appelle aujourd’hui « laïques », il pro-

clamait la religion nécessaire, lui subordonnait l’ordre social, se

refusait à en séparer non seulement la morale, mais la politique, et

réclamait pour son clergé une autorité qui allait jusqu’à la théo-

cratie. Sur tous les points, d’ailleurs, il prenait le contre-pied de

l’opinion victorieuse. Aux entraînements belliqueux du moment, le

Globe opposait l’alliance pacifique de toutes les nations pour le

développement de l’industrie. Le « libéralisme » était à son apogée :

les saint-simoniens s’en déclaraient l’ennemi, prétendaient, dans

son triomphe même, le convaincre de caducité. « Plus que jamais,

disait Fun d’eux, à la salle Monsigny, le 22 août 1830, le libéra-

lisme éprouve, au milieu de ses succès, le vide et l’impuissance

organique de ses doctrines. Douter, soupçonner, craindre, accuser,

gémir, c’est à peu près tout ce qu’il sait faire, depuis qu’il a rem-

porté la plus mémorable des victoires L » « Égoïstes », « bourgeois »

ou (( libéraux » étaient dans la langue saint-simonienne des syno-

nymes également méprisants. Les nouveaux apôtres n’étaient point

embarrassés pour soutenir que les libertés de la tribune, de la presse,

et surtout la liberté de conscience, étaient bonnes seulement dans la

période provisoire de la critique et de la destruction nécessaire,

mais qu’elles devaient disparaître dans la période organique. Pleins

de dédain pour « le représentatif, vieille machine usée qui craque

et qui va se briser », ils annonçaient que « la France, lasse de

désordres et avide de bien-être, aurait besoin de se jeter dans les

bras d’un sauveur »; et cette perspective ne leur déplaisait pas,

pourvu que le sauveur consentît à appliquer leurs idées 2
.

^ Sur CO point, il n’y avait jamais eu (Fhésitation. Dès le 29 juillet 1830, en

pleine révolution. Enfantin déclarait que « le saint-simonisme se perdrait

en se faisant niaisement libéral. »

2 Dans le Globe, M. Michel Chevalier demandait, en ces termes, « un
coup d’État industriel » : « Il faut des mesures extraordinaires qui frap-

pent le peuple, l’exaltent et l’emplissent d’espérance
;

il faut que des actes,

d’une haute portée, soient produits. Mais comment la chose se ferait-elle

sans détermination extra-légale, c’est-à-dire sans coup d’État, car les Cham-
bres sont à la débandade et on est obligé d’agir sans elles. D’ailleurs, les

Chambres, surtout celle des députés, n’ont pas le sens de ce qui est grand

et opportun. Il faut un coup d’Etat, un coup d’État industriel. Au théâtre,

on berne les médecins, qui se consolent d’avoir tué leurs malades, parce
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Et cependant, malgré tant de contradictions aux idées régnantes,

l’effet produit était considérable. Le peuple, sans doute, ne venait

pas, bien qu’on lui fît directement et particulièrement appel. Mais

des hommes distingués, banquiers, littérateurs, artistes, surtout

ingénieurs, embrassaient la doctrine, foulant au pied le respect

humain, bravant les railleries de la petite presse, et confessant

courageusement leur foi nouvelle. Combien d’autres, sans se livrer

définitivement, se rapprochaient plus ou moins du saint-simonisme,

par désarroi d’âme, curiosité intellectuelle, ou entraînement géné-

reux! Tels étaient, pour ne nommer que les plus célèbres, Lhermi-

nier, Sainte-Beuve L Lamoricière L Plus de 300 000 francs étaient

apportés par les adhérents, pour subvenir aux frais de la vie com-

mune et de la propagande. On évaluait à au moins quarante mille le

nombre de ces adhérents. Les journaux de toute nuance, si absorbés

qu’ils fussent alors par les agitations de la politique, s’occupaient

de l’apparition et des progrès de cette doctrine comme de l’un des

événements marquants de l’époque. Le public se pressait, chaque

jour plus nombreux, aux « prédications » de la salle Taitbout. Sans

doute, son émotion, si vive quelle fut, demeurait souvent superfi-

cielle; les nerfs étaient plus excités que les âmes n’étaient remuées,

et Enfantin lui-même écrivait à un de ses disciples, après l’un des

grands succès oratoires de Barrault : « Qu’en sort-il souvent? Jus-

qu’ici du vent )) Cependant ce mouvement n’en avait pas moins

un retentissement et un éclat qui contrastaient singulièrement avec

l’obscurité silencieuse où le saint-simonisme était renfermé avant

les journées de Juillet. Le changement avait été subit, car, dès la

fin d’aoùt 1830, Enfantin disait : « Le bruit que fait la doctrine est

f|u’ils les ont tués selon les règles de l’art
;
ceux qui tiendraient obstiné-

ment aujourd’hui aux règles de la légalité seraient aussi ridicules que ces

médecins. Le système parlementaire a été institué pour entraver Faction

du gouvernement, parce que le gouvernement était supposé mauvais a

priori] et, en effet, les gouvernements modernes prêtent à cette supposi-

tion; d’où il résulte qu’un gouvernement qui se renferme dans les bornes

du système parlementaire s’interdit route action étendue; or il faut au

pouvoir, dans la circonstance présente, une action très étendue. »

^ Les saint-simoniens ont cru, un moment, avoir fait la conquête de

Sainte-Beuve : il est vrai qu’à la même époque les catholiques de VAvenir

avaient une illusion analogue. Enfantin écrivait « qu’on pouvait déjà tout

à fait compter sur lui ». Plus tard, M. Sainte-Beuve a désavoué cette

faiblesse passagère. « J’ai pu m’approcher du lard, a-t-il écrit, mais je ne

me suis pas pris à la ratière. »

^ Lamoricière, alors en Afrique, paraît avoir été séduit de loin. {Œuvres

de Saint-Simon et d'Enfantin, t. V, p. 61.)

3 Lettre du 11 juillet 1831. {Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. III,

p. 229.)

10 DÉCEMBRE 1881. 5;
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prodigieux ; on en parle partout » ; et en septembre : (( Nous mar-
chons avec une rapidité qui nous paraît à nous-mêmes extraordi-

naire. ))

Quel était le secret d’un succès si rapide et si nouveau? Les causes

étaient multiples, presque contradictoires, mais toutes venaient plus

ou moins de la révolution de 1830 : orgueil de l’esprit humain, qui

se sentait enhardi à remplacer la vieille religion par la focilité avec

laquelle il avait remplacé la vieille monarchie, et qui souriait à

l’idée de se faire un Dieu comme il s’était fait un roi, mais aussi

soulfrance de la déception, effroi de la ruine, angoisse du vide,

faisant subitement comprendre la nécessité d’une religion dont on

avait cru pouvoir se passer aux jours tranquilles; instinct de révolte

contre toutes les traditions, désir de compléter la révolution poli-

tique par une révolution sociale, mais aussi besoin tel d’autorité,

qu’on acceptait la plus étrange des théocraties; effervescence des

appétits sensuels, vilainement caressés par certains côtés de la doc-

trine, convoitises matérialistes, auxquels les apôtres faisaient un
appel trop facilement entendu, quand ils proclamaient « la réhabili-

tation et la sanctification de la Bourse », et faisaient miroiter aux

yeux du public les merveilles industrielles et financières de leur

société idéale L mais aussi soif de croyance, d’amour et de sacrifice,

attrait d’un mysticisme exalté en réaction contre le prosaïsme bour-

geois, désir de se dévouer aux petits et aux souflrants, hardiesse

joyeuse à rompre avec la frivolité et F égoïsme mondains, à confesser

sa foi, à souflVir pour elle, et à goûter ainsi cette jouissance surhu-

maine que des âmes généreuses et troublées cherchent parfois et trou-

vent momentanément jusque dans l’erreur. Ce côté religieux du saint-

simonisme frappait les catholiques eux-mêmes, et le jeune Charles

de Montalembert écrivait alors dans \Avenir : « N’est-ce pas la foi,

incomplète, incertaine, égarée, mais toujours elle„ qui reparaît dans

ce groupe d’hommes nouveaux, parmi ces saint-simoniens, qui, tout

bafoués qu’ils sont, et quelque répugnance qu’ils nous inspirent,

méritent au moins notre étonnement, puisqu’ils viennent parler au

monde de foi, et qu’ils se disent prêts à affronter le martyre, oui, le

martyre, le cuisant et impitoyable martyre de notre siècle, le

ridicule »

^ Voy. notamment certains articles du Globe, qui sont comme l’Apoca-

lypse du chemin de fer et de la banque. Plusieurs de ces articles sont de

M. Michel Cdievalier.

- Avenir du 3 août 1831.
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IV

Une révolution morale et religieuse allait-elle donc s’accomplir?

Le monde assistait-il, comme on l’affirmait avec une si folle pré-

somption, à l’éclosion d’un « nouveau christianisme »? Si quelques-

uns ont pu le croire, trompés par un succès passager et superficiel,

leur illusion fut courte. Le vice propre de la doctrine ne tarda pas

à se manifester, avec une laideur qui est une leçon mortifiante et

salutaire pour l’orgueil de la raison. Sur ce corps qui se prétendait

divin, apparut, comme la marque hideuse d’une bassesse tout

humaine, le chancre de l’impureté.

Même aux jours de sa plus grande vogue. Enfantin s’était souvent

plaint que les femmes n’eussent pas mordu au saint-simonisme.

Celles-ci, avec la délicatesse clairvoyante de leur pudeur, pressen-

taient-elles ce que cachait la thèse sur la réhabilitation de la chair ?

Ce côté de la doctrine avait été d’abord prudemment laissé dans

l’ombre
;
mais Enfantin ne pouvait longtemps se prêter à dissimuler

celui des dogmes nouveaux qui lui tenait le plus à cœur, et, vers le

mois d’août 1831, il commença à exposer quelles étaient, dans les

rapports de l’homme et de la femme, les conséquences pratiques du

principe saint-simonien. Il distinguait deux sortes de caractères,

« les uns à affections durables, les autres à affections chan-

geantes » ; en vertu de « la réhabilitation de la chair » ,
tous les

tempéraments devaient trouver leur satisfaction
;
dès lors il fallait

admettre « deux formes de la religion de l’amour », le mariage

perpétuel et le mariage changeant ou polygamie successive : c’était

la régularisation de l’amour libre. Il y avait d’autres conséquences

qu’on éprouve quelque embarras à indiquer décemment : nous vou-

lons parler du rôle attribué au couple pontifical dans cette reli-

gion de l’amour, de cette étrange mission qui serait confiée au

prêtre ou à la prêtresse, ''d’exercer sur chacun des mariés, non

seulement une direction spirituelle, mais a une influence char-

nelle » : on nous dispensera de pénétrer davantage dans les mys-
tères de cette sorte de prostitution sacerdotale. Enfantin y revenait

sans cesse. Tartufe courtisant Elmire n’approche pas de la sensua-

lité mystique, de la dévote obscénité, avec lesquelles le grand

prêtre du saint-simonisme se plaisait à disserter sur cette partie de

la doctrine.

Le scandale fut grand dans le sein de la nouvelle église. Quel-

ques-uns s’élevèrent contre ce qu’ils ne craignaient pas d’appeler

la « réhabilitation du vice », la « réalisation d’un monde de boue » ;
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ils accusèrent Enfantin de « prendre sa propre immoralité comme
théorie ». A la tête des protestants était Bazard, l’autre moitié du
pape; il était marié, et sa femme le retenait. Ce fut une crise ter-

rible, singulièrement poignante pour les âmes sincères qui s’étalent

flattées de trouver la vérité et la paix dans la nouvelle Église, et

que surprenait cette explosion si prompte de corruption et d’anarchie.

La lutte qui éclata d’abord entre les deux « Pères », s’étendit dans

le (( collège » et jusque dans la « famille » ;
elle dura plusieurs

mois, dans des conditions étranges d’exaltation morale et de su-

rexcitation nerveuse : discussions se prolongeant pendant des nuits

entières, avec des scènes dignes des convulsionnaires; imprécations

désespérées des uns et larmes de tendresse chez les autres; celui-ci

tombant sans connaissance, à demi mort de fatigue et d’émotion,

tandis que celui-là, en proie à l’extase ou au délire, se mettait à

prophétiser; et dans ce trouble si douloureux, Enfantin conservant

le calme de son égoïsme souverain, indifférent aux angoisses et aux

déchirements dont il était l’auteur, obstiné dans sa volonté impure.

Bazard fut vaincu : épuisé physiquement et moralement, il se retira

en novembre 1831, maudissant son rival, et l’accusant de « fonder

son gouvernement sur la corruption, la séduction et la fraude » ;
il

devait mourir peu après. D’autres s’éloignèrent aussi. Enfantin réa-

lisa son dessein d’être seul maître; mais il fut maître d^une église

mutilée, déchirée, et dont l’ignominie était dénoncée par une partie

même de ses anciens fidèles. 11 n’en affecta pas moins la même séré-

nité orgueiileuse et confiante, prenant plus que jamais le ton révé-

lateur et hiératique, se proclamant fhomme de l’avenir, l’interprète

de Dieu, la « loi vivante », s’égalant à Jésus ou tout au moins à

Mahomet, et rencontrant d’ailleurs, chez les disciples demeurés

fidèles, une soumission exaltée qui, de plus en plus, devenait une

sorte d'adoration publique L
Dès lors la décadence fut rapide. Le saint-simonisme se vit

envahir par un sensualisme qui ne se contenta plus d’être théorique.

L’hiver de J 832 fut, pour la « famille »%istallée rue Monsigny, une

longue et brillante fête, suite de festins, de concerts, de bals, de

réjouissances variées, auxquels tout Paris était invité. La fumée

du punch s’élevait comme le sacrifice du culte nouveau ;
la volup-

tueuse mélodie des valses était son chant liturgique; les prêtres

comme les néophytes, revêtus de leur élégant costume, parais-

saient célébrer, avec une dévotion singulièrement ardente, les rites

’ Parmi ceux qui restèrent alors fidèles à Enfantin, signalons MM. Michel

Chevalier, Barrault, Duveyrier, G. (UEichthal, H. Fouruel, Isaac Péreire,

Flachat, Lambert, Lemonnier, Guéroult, Félicien David.
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de cette religion du plaisir. Ne fallait-il pas faire passer de la

spéculation dans la pratique, le principe qui déclarait saints tous les

appétits? Ne fallait-il pas aussi attirer et découvrir « la femme » , celle

dont on laissait la place vacante à côté du Père suprême, dont la

présence était nécessaire pour former le couple sacerdotal, et qui

devait seule rendre définitive et parfaite la révélation nouvelle?

• Cette recherche de la « femme )) devenait en effet la grande

affaire du saint-simonisme. Le Globe prenait ce sous-titre : Appel
aux femmes. Il ne paraissait pas que cet appel fut entendu ; les

fêtes de la rue Monsigny attirèrent des femmes élégantes, frivoles,

avides de gaieté et de plaisir, dansant pour danser, qui ne sem-

blaient pas se douter qu’elles accomplissaient ainsi une fonction

religieuse et une* révolution philosophique; mais « la femme » ne

vint pas. Son absence laissait la religion boiteuse. Enfantin, toutefois,

y trouvait une réponse à certains reproches. Quelques incidents

trop peu austères risquaient-ils de scandaliser un public encore

peu habitué à toutes les conséquences de la réhabilitation de la

chair, il répondait que « la femme seule pourrait donner le code

de la délicatesse et de la pudeur. Etait-il trop pressé d’objections

sur les absurdités ou les monstruosités de sa doctrine, il échappait

en déclarant que, jusqu’à l’avènement de « la femme », la doctrine

n’était pas définitive et absolue, surtout dans les choses de l’amour.

Cependant ces vulgarités malsaines décourageaient et rebutaient

la curiosité élevée et généreuse qui avait, un moment, poussé tant

d’esprits vers le saint-simonisme. Les défections se multipliaient,

souvent accompagnées de polémiques et de récriminations qui n’aug-

mentaient pas le crédit de la doctrine. D’ailleurs, à ce moment,

sous faction vigoureuse de M. Casimir Périer, le gouvernement

avait arrêté la descente révolutionnaire et faisait peu à peu remonter

la société vers un régime régulier; par cela même, les extravagances

intellectuelles et morales paraissaient plus choquantes et devenaient

d’une contagion moins facile. Ajoutez des embarras et des misères

d’un autre genre. Les saint-simoniens avaient voulu sortir de l’en-

seignement théorique et résoudre en fait la question sociale, en

établissant des ateliers d’ouvriers d’après leurs nouveaux principes i

c’était la première tentative de « forganisation du travail » , for-

mule qui devait se retrouver dans toutes les écoles socialistes, mais

qui était d’origine saint-simonienne : l’échec fut prompt, complet et

ruineux. Il acheva de vider la caisse, déjà fort entamée par l’im-

pression du Globe et par les fêtes de la rue Monsigny. La source

des dons volontaires était tarie. Une tentative d’emprunt, hypo-

théqué sur l’avenir saint- simonien, avorta ridiculement. Les dettes

devenaient criardes. Comme un dissident l’écrivait durement à
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Enfaiitio, la situation se résumait en un mot : « Banqueroute : ban-
queroute d’hommes et d’argent. »

A bout d’expédients, le pontife voulut au moins colorer une
retraite nécessaire. Le vendredi saint, 20 avril 1832, le G/oée publia

un manifeste plus messianique que jamais, qui commençait ainsi : « Au
monde, Moi, Père de la famille nouvelle. )) Enfantin faisait connaître

la suppression du Globe; il déclarait ne cesser de « parler )), que
pour « agir » ;

seulement obligé de « se reposer» pendant un temps,

il annonçait « sa retraite avec ses enfants ». « Ce jour où je parle,

s’écriait-il, est grand depuis dix-huit siècles dans le monde; en ce

jour est mort le divin libérateur des ESCLAVES. Pour en consacrer

l’anniversaire, que notre sainte retraite commence
;
et que du milieu

de nous, la dernière trace du servage, la DOMESTICITÉ, dispa-

raisse. » Pour parler plus clair, cette <( retraite » ,
si solennellement

annoncée « au monde », consistait à chercher, pour la « famille»

mutilée et ruinée, un refuge à Ménilmontant, dans une propriété

appartenant à Enfantin. Dès lors, Thistoire du saint-simonisme

semble relever plutôt de la caricature que de l’histoire. Les qua-

rante jeunes hommes qui avaient suivi le Père dans cette dernière

étape, revêtirent solennellement, avec des cérémonies symboliques,

un costume spécial : toque rouge, justaucorps bleu, pantalon blanc,

ceinture de cuir verni, cou nu, cheveux longs et barbe à l’orientale.

Leur existence était, comme l’écrivait un dissident, ^ « un appareil

factice de la vie ouvrière » ;
on eût dit aussi une contrefaçon ridi-

cule et stérile de ces monastères qui avaient défriché jadis l’Europe

barbare. Divisés en pelleteurs, brouetteurs et remblayeurs, ils

remuaient en cadence, avec des mouvements combinés d’avance,

au son des hymnes composés par leur frère Félicien David, la

terre de leur petit jardin. Le public assistait railleur et indifférent

à cette parade.

Le saint-simonisme en était à ce point qu’il ne savait plus com-

ment finir. Le gouvernement lui rendit le service de brusquer son

agonie. Dès janvier 1832, au moment où les doctrines d’Énfantin

sur l’amour et le mariage éclataient avec scandale, des poursuites

judiciaires avaient été commencées; au mois d’août. Enfantin,

Michel Chevalier, Duveyrier, Rodrigues et Barrault furent cités en

cour d’assises, sous l’accusation d’outrage à la morale publique.

Ils se rendirent processionnellement au Palais de Justice, revêtus de

leur costume d’opéra comique; Enfantin portait sur sa poitrine un

écriteau où on lisait ces mots : « le Père ». Usant d’un procédé alors

général, ils voulurent transformer leur sellette d’accusé en une tri-

^ Jean Reynaud.
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bnne, d’où ils se porteraient à leur tour accusateurs contre la

société, en une chaire qui leur servirait à proclamer leur doctrine.

Mal leur en prit. Leur pathos inintelligible, l’attitude pontificale

d’Enfantin, répondant : « Oui, monsieur », au président qui lui

demandait s’il était « le père de l’humanité » et « la loi vivante »,

ses longues poses entre chaque phrase, pour essayer, disait-il, sur

les magistrats, a la puissance de son regard » , et leur donner un
commentaire pratique de sa doctrine sur l’influence de la chair, tout

cela fit l’effet d’une bouffonnerie prétentieuse et ridicule; le public

s’en alla en haussant les épaules. La condamnation à un an de prison

qui frappa trois des accusés n’eut pas même le résultat accoutumé

de les faire regarder avec plus de sérieux et de faveur. D’ailleurs,

au lendemain des émeutes de juin 1832, l’opinion avait besoin de

repos, et elle était peu sympathique à une excentricité doctrinale où

elle voyait trop clairement une conséquence et une forme du désordre

révolutionnaire. Le procès n’avait pas tué le saint-simonisme : jamais

un procès ne tue une doctrine
;
mais le saint-simonisme était déjà

auparavant si mortellement atteint, que le procès n’avait pu le

ranimer, et la condamnation, en dispersant matériellement ces céno-

bites embarrassés de leur propre entreprise, avait fait disparaître la

dernière trace de la nouvelle église. Vainement Enfantin tâchait-il

de jouer au martyre et avait-il l’impudence sacrilège de se comparer

au Christ, un de ses anciens fidèles, Jean Reynaud, qui, pour l’a-

voir quitté, n’était pas cependant revenu au christianisme, lui écri-

vait : « Je respecte trop la Passion de Jésus- Christ, pour ne point

éprouver du dégoût et de la douleur aux parodies et aux plagiats

que vous en essayez ^
. »

Les apôtres dispersés se sécularisèrent. Le plus ardent de tous,

Michel Chevalier, faisait ainsi ses adieux à son maître : « Paris est

endormi, qu’il sommeille en paix; mieux vaut dormir que souffrir!

Dieu donne le sommeil au travailleur pour réparer ses forces. Qu’il

sommeille ce grand Paris, sur sa couche de fange et de marbre,

recouvert de paille infecte et de tissus d’or; qu’il sommeille, épuisé

de fatigue, ivre de prostitution. Vous le réveillerez un jour, du bruit

de votre char de triomphe où vous ne serez pas seul. » En attendant

ce réveil, le futur sénateur de l’empire jugeait prudent de rentrer

dans la société maudite, pour y faire son chemin et y conquérir le

rang et la fortune auxquels sa capacité, d’ailleurs, lui donnait droit ;

bientôt il pouvait se vanter « d’avoir pied dans beaucoup de jour-

naux )) , et jouait un rôle actif dans le monde des grandes affaires.

Plusieurs autres suivaient son exemple, avec même succès d’am-

^ Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, t. IX, p. 15.
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bition et d’argent, employant à leur bien-être personnel le zèle

qu’ils n’avaient pu faire servir au bien-être de tous. Quelques-uns,

trop échauHês pour revenir aussi vite à la vie pratique, partirent

pour l’Orient, à la suite de M, Barrault, avec mission d’y prêcher le

nouvel évangile et de chercher, jusque derrière les grilles du sérail,

la femme attendue. « Tu peux M' annoncer à l’Orient, écrivait

Enfantin à Barrault, et y appeler la MÈRE. » Vainement les mission-

naires poussèrent-ils jusqu’à l’Himalaya, personne ne répondit à

leur appel, et le plus clair de leur campagne fut la conversion de

Garibaldi, rencontré par hasard sur un navire. Peu après, Enfantin,

ne sachant plus quelle figure faiie en France, crut trouver, dans

l’Egypte de Méliémet-Ali, un terrain favorable à sa doctrine religieuse

et aux entreprises industrielles qu’il y mêlait si étrangement.

Installé aux bords du Nil, il appela auprès de lui plusieurs de ses

disciples; mais il échoua misérablement et dans son apostolat et

dans ses spéculations. Isolé, réduit à l’impuissance et au dénuement,

il rentra en France, si dépourvu de toutes ressources, qu’on dut

recueillir, paiini les anciens fidèles, a le denier de Saint-Simon » pour

faire une « liste civile » au pontife en déconfiture. Une idée bizarre

traversa alors son cerveau : il essaya de convertir le duc d’Orléans

et d’en faire le César démocratique et théocratique qu’il rêvait

d’avoir à son service
;
mais le prince répondit à celui qui se croyait

l’émule de Moïse et de Jésus par l’offre quelque peu mortifiante

d’une place de sous-préfet.

Une seule chose demeurait intacte, au milieu de ces échecs

successifs et chaque jour plus complets : f orgueil du prophète. Etait-

il acculé dans quelque impasse, il se retournait, annonçait un nou-

veau programme, parlait de « montrer une autre de ses faces au

monde». « LorsqiCun de mes désirs ne se réalise pas, écrivait-il

alors, vous savez fort bien que cela m’indique tout de suite que c’est

un nouveau désir que je dois former; ma vie a toujours été ainsi;

mes insuccès ne m’ont jamais dérouté. » Et il ajoutait cette décla-

ration mémorable : « Pour faire ce que j’ai fait jusqu’ici, il a fallu

que ma foi en Dieu se manifestât surtout par ma foi en moi. » U
méritait vraiment qu’un de ses plus dévots disciples lui écrivît

naïvement : « D’autres vous reprochent de vouloir toujours poser;

je suis de votre avis, en pensant, avec vous, que c’est votre nature,

votre mission, votre capacité U » Mais f indifférence croissante du

public, la fatigue et le délaissement de ses derniers fidèles, ne

lui permettaient pas de soutenir indéfiniment un tel rôle. Il fallut

bien que le pontife prît, à son tour, le parti de rentrer dans le

’ Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, passim.



LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION 833

monde. On le vit, en 1839, solliciter et obtenir du gouvernement

d’être attaché à une mission en Algérie; ce ne fut qu’un début, et

bientôt il sut se faire une place lucrative dans les entreprises indus-

trielles et financières : fin peu héroïque de ce nouveau messie,

qui devait écrire plus tard à un de ses amis, en évoquant son temps

(l’apostolat : « J’en ai tant avalé de toutes les couleurs, des embê-
tements, des insultes, des huées! C’est à faire trembler. Adieu,

mon vieux camarade, nous rirons bien... un jour h »

Que restait-il donc de tout ce mouvement qui, sous l’impulsion

factice et éphémère de la révolution de Juillet, avait un moment
fait illusion? L’église était dissoute, dispersée, et ses pontifes

sécularisés n’ofiiciaient plus que dans les sanctuaires de la finance.

Devait-on, du moins, au saint-simonisme un progrès de l’esprit

humain, une vérité nouvelle, un accroissement de vertu, une leçon

de sainteté ou de dévouement? Non
:

partout la banqueroute

intellecluelle, en dépit de la capacité de quelques-uns des adhérents;

l’impuissance morale révélée, dès le début, par ce seul fait qu’on

n’avait pu attirer, fût-ce un jour, les femmes et les pauvres; la

stérilité, qui est la marque de toutes les œuvres révolutionnaires.

Lnfantin et ses amis se sont vantés d’avoir été les précurseurs

des grandes innovations économiques, les initiateurs des che-

mins de fer, du canal de Suez et de la rue de Rivoli. Mais, même
sur ce terrain inféiieur, ont-ils fait vraiment œuvre créatrice?

L'Angleterre, qui n’a pas entendu ces apôtres, nous a devancés dans

les chemins de fer. S’il fallait chercher l’action propre et réelle du
saint-simonisme, on la trouverait dans cette sorte de matérialisation

de l’idée civilisatrice, dans cette tendance à faire, de la spéculation

industrielle et financière, de la recherche du bien-être et de la

richesse, l’occupation principale, unique, la fin dernière de l’huma-

nité : véritable résurrection de la religion du veau d’or, avec la Bourse

pour temple. Stérile pour le bien, le saint-simonisme ne l’a pas été

en effet pour le mal
;

il a laissé un virus malsain, qui n’a pénétré que

trop profondément dans les veines de la nation.

Combien de fois, depuis lors, on a pu retrouver dans nos maladies

sociales la part de cette infection première! Il est deux époques

entre autres où elle est apparue clairement. Qu’est-ce que ce socia-

lisme qui a commencé à fermenter en 1840, et a fait explosion

en 1848, sinon un enfant posthume du saint-simonisme? Remplacer

le renoncement chrétien et l’attente des compensations de la vie

future par l’impatiente convoitise du bien-être immédiat et par l’idée

que le bonheur ne doit être cherché et ne peut être trouvé qu’ici-

^ Lettre de 1859. {Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. Xllf p. 47.)
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bas; allumer, chez les victimes chaque jour plus nombreuses du
prolétariat industriel, la soif irritée de la jouissance; proclamer que
les inégalités et les souffrances sont imputables à un vice du méca-
nisme social, que, pour les faire disparaître, il suffit que le gouver-

nement remanie ce mécanisme, qu’il peut, dans ce dessein, disposer

des individus, de leurs idées, de leurs droits, de leurs biens, pro-

noncer sur leurs aptitudes et leurs vocations, répartir entre eux les

fruits du travail et les revenus du capital, n’était-ce pas à la fois la

doctrine d’Enfantin et le fond commun de toutes les sectes socia-

listes? Un peu plus tard, sous le second empire, cette prétention d’un

César, s’appuyant sur les classes ouvrières, en leur faisant espérer le

bien-être par faction d’un pouvoir à la fois despotique et socialiste
;

ce mépris de la liberté politique et du régime parlementaire; cet

effort pour détourner l’esprit public vers les spéculations industrielles

et financières
;
cette témérité impatiente dans les emprunts d’Etat,

les travaux publics et les réformes économiques
;
cette politique chi-

mérique, à laquelle il ne suffisait pas de rêver le remaniement de la

carte de l’Europe, mais qui s’égarait, indécise et périlleuse, jusque

dans le nouveau monde, tout cela avait par plus d’un côté une

origine saint-simonienne. îl eût été, d’ailleurs, facile de découvrir

alors, parmi les conseillers ou les favorisés du pouvoir, les anciens

chefs de la doctrine : ne serait-ce que M. Michel Chevalier, avec

les traités de commerce, les Péreire, avec le crédit mobilier, M. Gué-

roult, avec la thèse des nationalités. Aussi Enfantin saluait-il, dans

l’empereur, l’auxiliaire, presque le patron, qu’il avait vainement

cherché parmi les princes d’Orléans. Il ne dissimulait pas sa pré-

férence et sa sympathie : « Bien des gens, écrivait-il en 1861, ont

cru que nos deux Napoléons, au lieu de faire des 18 brumaire ou

des 2 décembre, auraient dû donner à la France toutes les libertés

imaginables Ce n’est pas de liberté que nous avons le plus

besoin aujourd’hui, c’est ééautorité intelligente^ sachant l'avenir. »

Est-ce à dire qu’aujourd’hui les saint-simoniens ne se trouveraient

pas en sympathie et en affinité avec ce qu’on nous donne sous

le nom de république scientifique? Non certes. Ils n’auraient pas sujet

de reprocher à cette république de relever fâme de la nation et de la

ramener vers les chimères spiritualistes; en tous cas, ils iui sauraient

gré de la façon dont elle traite la liberté qu’ils ont toujours méprisée,

et le christianisme auquel ils en voulaient d’autant plus qu’ils

avaient été plus ridiculement impuissants à le remplacer.

La suite prochainement.

Paul Thureaü-Daxgin.



SAINT VINCENT DE PAUL

ET LES GONDI

D’APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS <

1

NOUVELLES MISSIONS SUR LES TERRES DES GONDI. VINCENT DE

PAUL, RETZ ET ROSSUET A SAINT-LAZARE.

Un an après l’entrée de Vincent de Paul au collège des Bons-

Enfants, l’archevêque de Paris, Jean-François de Gondi, approuva

l’œuvre des Missions; et, le 24 avril 1626, il ratifia toutes les clauses

et conditions du contrat qui la fondait, en n’y ajoutant qu’une clause

nouvelle, en vertu de laquelle les Prêtres de la Mission seraient tenus

de n’aller que dans les lieux qui leur seraient assignés par l’arche-

vêque, et de lui rendre compte, à leur retour, « de ce qu’ils auraient

fait auxdites missions ^ ». L’année suivante, en mai 1627, l’acte de

fondation fut revêtu du sceau de l’autorité royale. A la demande du

P. de Gondi, Louis XIII accorda des lettres patentes pour l’érection

de la Mission. « N’ayant rien tant en considération, y dit le roi, que

les œuvres de semblable piété et charité, et dûment informé des

grands fruits que ces ecclésiastiques ont déjà faits en tous les lieux

où ils ont été en mission, tant au diocèse de Paris qu’ailleurs, etc.,

agréons l’acte de fondation, permettons aux Missionnaires de se

former en congrégation pour vivre en commun et vaquer, du consen-

tement des prélats, aux œuvres de charité, à la charge qu’ils prieront

Dieu pour nous et pour nos successeurs, ensemble pour la paix et

tranquillité de l’Église et de cet État. » Louis XIII les autorise à

recevoir tous legs, aumônes et autres dons qui leur pourront être

^ Voy. le Correspondant des 25 octobre, 10 et 25 novembre 1881.

2 Archives nationales, ms. 167. Pièce citée par M. l’abbé Maynard.
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faits, afin, dit-il, « que... ils vaquent d’autant plus facilement à

l’instruction gratuite de nos pauvres sujets * ». Enfin, par une bulle,

en date du 12 janvier 1632, Urbain Vllî, approuvant tout ce qui

avait été fait jusque-là, érigea en congrégation la compagnie nais-

sante sous le nom de Prêtres de la Mission, et approuva l’élection de

Vincent, comme supérieur

Le 7 janvier de cette même année, les religieux de Saint-Lazare

avaient résigné ce prieuré et l’avaient annexé à perpétuité à la

Mission. Le P. de Gondi, de l’Oratoire, garantissait à ces religieux

une pension annuelle de 500 livres, et, le lendemain de la cession de

Saint-Lazare à Vincent et à ses disciples, l’archevêque de Paris,

J. F. de Gondi, accordait le décret d’union de ce prieuré à la nou-

velle confrérie. « Un des principaux devoirs de notre charge, disait-

il dans cet acte, est de parcourir et d’évangéliser les villages, à

l’exemple des saints apôtres et des disciples de Notre-Seigneur.

Mais, ne le pouvant faire par nous-mêmes, rien ne doit nous être

plus cher que de choisir des hommes éminents en doctrine et en

piété, enflammés du zèle de la gloire de Dieu et du salut des âmes,

à qui nous confiions cet emploi laborieux et presque abandonné de

tous. Or Dieu, par sa grande miséricorde, a suscité en nos jours,

dans ce royaume de Fi'ance, maître Vincent de Paul et ses disciples,

hommes vraiment apostoliques, très amateurs de l’humilité chré-

tienne, qui, par une inspiration toute divine, laissant les habitants

des villes — où ils voient un grand nombre de prêtres, tant séculiers

que réguliers, appliqués au salut des âmes — parcourent les divers

villages de notre diocèse, et là, cherchant les seuls intérêts de

Jésus-Christ... exhortent à la confession générale, recommandent

la communion fréquente, instruisent les ignorants, corrigent et

détruisent les mauvaises mœurs, établissent, avec notre autorisation,

la confrérie de la charité dans toutes les paroisses. »

Nous ne parlerons point du développement prodigieux que prit

depuis cette époque la nouvelle œuvre, ce serait sortir de notre

cadre; pour y rester fidèle, nous devons nous borner à dire en

quelques lignes, et d’après la correspondance de Vincent de Paul,

quelles furent ses diverses missions sur les terres des Gondi.

Vincent, comme nous l’avons vu, s’était engagé à y faire tous

les cinq ans une visite avec ses missionnaires. Il tint bien plus qu’il

n’avait promis, car on voit par sa correspondance de 1630 à 1640,

^ Archives nationales, ms. 167, original et copie; pièces citées par

M. l’abbé Maynard.
- Par lettres patentes, en date dn 3 septembre 1643, la régente Aune

d'Autriche approuva la publication de la bulle.
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dans laquelle se trouve mêlé fréquemment le nom du P. de Gondi,

qu’il fit au moins six ou sept missions dans ses domaines.

11 avait choisi, comme un de ses plus précieux auxiliaii’es, Louise

de Marillac, fille de Louis de Marillac, frère du garde des sceaux et

du maréchal de ce nom; depuis 1625, elle était veuve d’Antoine Le

Gras, secrétaire des commandements de Marie de Médicis. Riche et

jeune encore, elle avait renoncé au monde pour se vouer tout entière

aux bonnes œuvres. Pierre Camus, évêque de Belley, son directeur,

la mit entre les mains de Vincent, qui trouva en elle de si nobles et

de si généreuses dispositions, qu’il lui confia la direction de plu-

sieurs de ses œuvres charitables. Elle fut, avec lui, la fondatrice des

sœurs de Charité. Il l’envoyait visiter les confréries qu’il avait

établies dans les campagnes pour le soulagement des pauvres

malades. Il la plaça ensuite à la tête d’une communauté de filles

(ju’il avait réunies sur la paroisse Saint-Nicolas du Chardonnet, pour

la même destination. Le Gras ‘ eut l’idée de les employer au

service des malades de l’Hôtel-Dieu, où elles firent le plus grand

bien. A leur tête, elle se dévouait aux services les plus vils, conso-

lait les malades, exhortait les moribonds à mourir dans des senti-

ments religieux. Bientôt cette œuvre des sœurs de Charité embrassa

les enfants trouvés, les galériens, les aliénés et même les pestiférés.

Les filles de Vincent et de Le Gras se répandirent bientôt dans

toutes les paroisses de Paris, aux Invalides, aux Incurables, dans les

cachots, partout où il y avait des malheureux à secourir. Le

Gras, avec un zèle, une activité, une charité sans égale, suffisait à

tout, et employait ses grands revenus à acheter ou à louer des

maisons, pour les divers établissements qu’elle fondait avec le con-

cours de Vincent de Paul 2
.

Dans la correspondance du saint, que viennent de publier à leur

usage les RR. PP. Lazaristes, on trouve un grand nombre de

lettres inédites par lui adressées à cette admirable femme, ainsi

qu’à d’autres personnes, lettres qui ont pour objet les bonnes

œuvres à établir ou à répandre dans les terres de la maison de Gondi.

« Mgr le R. P. de Gondi, -écrit Vincent au curé de Bergier, ayant

vu le grand bien que fait M“® Le Gras, à Montmirail et à Vilje-

preux pour l’instruction des filles, il a désiré procurer le même

^ Oa ne donnait encore au dix-septième siècle, aux femmes ou aux veuves

de bourgeois que le nom de demoiselle.

2 Elle mourut à Paris le 15 mars 1662. Une Vie de cette vénérable per-

sonne a été donnée par G-obillon, curé de Saint-Laurent, sa paroisse, et par

Collet, en 1769.

3 Petit bcurg de huit cents âmes, dans le canton de Marly-le-Roi (Seine-

et-Oise).
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bien à celles de votre paroisse ^ et a prié cette bonne dame de vous
aller voir pour cela^ ce que sa charité à agréé... Or, afin que votre

peuple soit averti du dessein de Mgr le R. P. de Gondi, vous aurez

agréable, s’il vous plaît, de les avertir au prône et de les exciter à

ce qu’ils envoient leurs filles au logis de ladite dame, aux heures

qu’elle vous proposera; elle est aussi très entendue au fait de la

charité. Je vous supplie, monsieur, de lui faire voir les femmes
de sa confrérie, etc. - »

Le même jour, Vincent disait, dans une lettre à l’adresse de

Le Gras :... « J’écris au P. de Gondi qu’il me semble qu’il est

bon que vous alliez commencer au Mesnil et selon que la chose

réussira, nous aviserons à autre lieu
;

et, si je ne vous en adresse

point d’autres, celui de Bergier me semble le plus convenable,

puis Loisy M. Ferrât, bailli des terres, qui se tient à Vertus

vous adressera partout. J’écrirai audit sieur Ferrât et à M. le curé

du Mesnil; vous recevrez les lettres vendredi matin, à Montmi-

rail... )) 11 lui disait dans une autre lettre : « Le R. P. de Gondi

m’a écrit l’affection avec laquelle il vous attendait, j’espère que

vous en serez demeurée satisfaite. . . »

Mais avant que M“‘' Le Gras mît la main à l’œuvre, Vincent lui

donnait le conseil de communiquer à Henri de Fleuri, évêque de

Châlons, l’objet de sa mission cà Montm irait, et de lui obéir en tout

et pour tout, soit qu’il lui plut de faire quelques changements dans

ses instructions, soit qu’il lui refusât son autorisation de passer

outre. « Si Mgr de Ghâlons, lui disait-il, vous a envoyé quérir et

qu’il soit proche, il me semble que vous feriez bien de l’aller voir et

de lui dire, tout simplement, à la bonne foi, pourquoi le R. P. de

Gondi vous a priée de prendre la peine d’aller en Champagne et ce

que vous faites Offrez-vous à retrancher ce qu’il lui plaira de

votre procédé, et à tout quitter, s’il l’a agréable, c’est là l’esprit de

Dieu. Je ne trouve de bénédiction qu’en cela. Mgr de Ghâlons est

un saint personnage, vous devez le regarder comme interprète de

la volonté de Dieu au fait qui se présente; que s’il trouve bon que

vous changiez quelque chose en votre manière de faire, soyez-y

exacte, s’il vous plaît; s’il trouve bon que vous en reveniez, faites-le

tranquillement et gaiement, puisque vous faites la volonté de Dieu.

• Bergier, petite localité de la Brie, non loin du Mesnil, aujourd’hui

Bergères, près Montmirail.
2 Paris, 2 septembre 1631.
3 Petite localité de la Brie champenoise, aujourd'hui dans la Marne.
* Loisy-en-Brie, petite localité non loin de Vertus (Marne),
^ Chef-lieu de canton, près Alontmirail (Marne).
6 Lettre écrite vers le 15 septembre 1631,
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Que s’il est éloigné et vous laisse faire, continuez, s’il vous plaît, à

enseigner les jeunes filles; que s’il s’y rencontre des femmes, à la

bonne heure, mais ne faites dire au prône quelles le fassent, s’il

vous plaît, mais seulement que vous pourrez faire avertir les

sœurs de Charité (la confrérie de la Charité) de vous voir toutes

ensemble. Honorez en ce procédé l’humilité du Fils de Dieu dans le

sien... ))

Pendant que Le Gras se dévouait à ces œuvres pieuses, son

oncle le maréchal de Marillac était en prison, en attendant qu’il

portât sa tête sur l’échafaud, et sa femme ^ venait de mourir de

chagrin Voici en quels termes Vincent annonçait à Le Gras

cette triste nouvelle et prenait part à son chagrin : « la maré-

chale de Marillac est allée recevoir au ciel la récompense de ses

travaux. Or sus, ceci vous attendrira; mais quoi! Notre-Seigneur

l’ayant voulu ainsi, il faut adorer sa providence et travailler à vous

conformer, en toutes choses, à son saint vouloir... Le Fils de Dieu

pleura le Lazare... Mais comment vous portez-vous? Cet air subtil ne

vous incommode-t-il point ?... Quand irez-vous en Champagne?... »

L’exercice de la charité était, pour le saint, dans les plus grandes

afllictions, le plus sur remède, et c’était celui qu’il conseillait à son

amie. « Gr sus, où êtes-vous à présent? lui écrivait-il peu de jours

après 2. Que fait Notre-Seigneur de vous? L’on m’a dit que l’on a

trouvé le P. de Gondi sur le chemin de Champagne. J’estime que

vous y êtes aussi. » Le Gras se trouvait en effet au Alesnil, près

de Montmirail
;
mais comme le nom de Alarillac n’était pas en odeur

de sainteté auprès de Richelieu, le timide évêque de Ghâlons, qui

craignait sans doute d’attirer la foudre sur sa tête, refusa à la nièce

du maréchal l’autorisation d’instruire les jeunes filles dans son

diocèse. Voici la belle lettre qu’adressa Vincent à la sainte femme
pour la consoler : « J’ai fait voir votre lettre au P. de Gondi, celle

de Mgr de Chàlons à vous, et la vôtre à lui Or, toutes choses

pesées et considérées, et à son grand regret, il est d’avis que vous

obéissiez à Algr de Châlons, pour ce qu’il estime que Dieu le veut

ainsi, puisque c’est par l’ordre de celui qui est l’interprète de sa

volonté au lieu où vous êtes. Or, telle étant la volonté de Dieu, venez-

vous-en, s’il vous plaît; vous ne laisserez pas d’avoir la récompense

que vous auriez, si vous aviez instruit toutes les filles de ce quartier-

là. Oh! que vous êtes heureuse de ce que vous avez rapport au Fils

• Catherine de Médicis, fille de Gosme et de Diane, comtesse de Bordi.

Le maréchal Tavait épousée le 20 décembre 1607.
2 14 septembre 1631.

® Paris, 12 octobre 1631.
* Paris, 31 octobre 1631.
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de Dieu, d’avoir été comme lui obligée de vous retirer d’une pro-

vince où, Dieu merci, vous ne faisiez pas de mal. Le R. P. de

Gondi vous remerciera ici de la peine que vous avez prise, et vous
témoignera le sentiment qu’il en a; et, moi, je vous prie de ne pas

entrer dans l’opinion que cela s’est fait par votre faute. Non, ce

n’est pas cela, mais une pure disposition de Dieu pour sa plus

grande gloire et pour le plus grand bien de votre âme. Ce qui davan-

tage est relevé dans la vie de saint Louis, c’est la tranquillité avec

laquelle il s’en revint de la terre sainte, sans avoir réussi selon son

dessein; et peut-être que vous n’aurez jamais occasion en laquelle

vous puissiez plus donner à Dieu qu’en celle-ci. Usez-en donc selon

la mesure de la grâce que Notre-Seigneur a toujours fait paraître en

vous... »

Quelques années plus tard, M. de Cbâlons leva son interdiction

au sujet de M*'" Le Gras; c’est ce que nous apprend une lettre

de Vincent^ : a Mademoiselle, le R. P. de Gondi me mande que je

Faille trouver à Montmirail en diligence; cela m’empêchera peut-

être d’avoir l’honneur de vous voir, parce que je partirai demain

au matin. Votre cœur vous en dit-il d’y venir, mademoiselle? Si

cela est, il faudrait partir mercredi prochain par le coche de

Ghâlons en Champagne, qui loge au Cardinal^ vis-à-vis de Saint-

Nicolas des Champs, et nous aurons ainsi le plaisir de vous voir à

Montmirail. »

En 1633, Vincent annonçait au lieutenant de Ganes, en Picardie,

l’envoi de six missionnaires, qui devaient prêcher sur les terres de

M. de Gondi, et il le priait de leur venir en aide. Dans cette lettre,

Vincent, non sans émotion, rappelait le souvenir de la pieuse

de Gondi : <( Monsieur, voici le temps auquel nous sommes

obligés d’aller travailler en vos terres de Picardie : le R. P. de

Gondi a trouvé bon que nous ayons différé jusqu’à présent. Voici

donc six ecclésiastiques de notre petite compagnie qui s’en vont

pour travailler
;
je vous les recommande et je vous supplie de leur

fournir de l’argent, s’ils en ont besoin, et je vous le rendrai et le

livrerai à celui que vous me manderez. Je revins avant-hier au

soir de Villepreux où j’étais allé voir la générale (des galères,

femme de Pierre, duc de Retz, frère du cardinal de Retz), qui est

une des plus accomplies que j’aie vue de son âge. J’espère quelle

suivra les exemples de notre bonne feue Madame de Gondi,

morte en 1625). L’on m’a assuré que M. le duc de Chaulnes (frère

du connétable de Luynes et gouverneur de Picardie) a promis à

M. le général de tenir la main à ce que ses terres soient exemptes

< 1638.
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de gens d’armes; la nouvelle qualité qu’il va avoir de duc de Retz

n’y nuira pas K.. >/

Un prêtre de la Mission, M. de la Salle, se trouvant au Mes-

nil, en Champagne, avait cru devoir refuser une libéralité de

M. de Gondi. Vincent leva ses scrupules, en lui donnant en même
temps des iustructions au sujet des aumônes que les missionnaires

pouvaient ou ne pouvaient pas recevoir dans l’exercice de leurs

travaux. « Monsieur, il n'y a point de difficulté à recevoir la cha-

rité de Mgr le R. P. de Gondi. Si déjà vous l’avez refusée, faites-

en vos excuses à M. Ferrât. C^est notre fondateur; nous n’avons

pas droit de refuser ce qu’il nous donne pour l’amour de Dieu,

non plus que de quelque autre qui ne serait pas du lieu où l’on

ferait la mission. Saint Paul en usait ainsi, et ne prenait jamais

au lieu où il travaillait; mais il prenait des autres Eglises pour

travailler aux nouvelles, lorsque l’ouvrage de ses mains ne suffisait

pas »

Nous pourrions citer encore nombre d’autres lettres qui roulent

sur les missions des prêtres de Vincent de Paul dans les terres de

Gondi. xMais celles que nous avons reproduites suffiront pour

montrer avec quel zèle et quel empressement, il s’efforcait de

témoigner sa gratitude à ses bienfaiteurs. Il en est une cependant

que nous ne pouvons omettre et qui concerne une fondation très

utile faite à Saint-Lazare, à la demande de son supérieur, par l’ar-

chevêque de Paris, Jean-François de Gondi. « fdonsieur, écrivait

Vincent, en 1632, à une personne anonyme, Mgr l’Archevêque de

Paris, conformément à la pratique ancienne de l’Église, en laquelle

les évêques faisaient instruire chez eux, durant plusieurs jours,

ceux qui désiraient être promus aux ordres, a ordonné que doréna-

vant ceux de son diocèse qui auront ce désir se retireront, dix

jours avant chaque ordre, chez les prêtres de la Mission, pour y
faire une retraite spirituelle, s’exercer à la méditation si nécessaire

aux ecclésiastiques, faire une confession générale de toute leur vie

passée, faire une répétition de la théologie morale, et particulière-

ment de celle qui regarde l’usage des sacrements; apprendre à

bien faire les cérémonies de toutes les fonctions des ordres, et enfin

s’instruire de toutes les autres choses nécessaires aux ecclésias-

tiques. Ils sont logés et nourris pendant ce temps-là, et il en

résulte un tel fruit par la grâce de Dieu, qu’on a vu que tous

ceux qui font ces exercices mènent ensuite une vie vraiment ecclé-

siastique, et même la plupart d’entre eux s’appliquent d’une

^ 19 décembre 1633.

- Paris, 11 novembre 1631.

10 NOVEMBRE 1881. 54
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manière toute particulière aux œuvres de piété, ce qui commence à

être manifeste au public b »

On connaît les trop fameuses retraites du cardinal de Pvetz à

Saint-Lazare, alors qu’il se préparait à recevoir les ordres, et le peu
de fruit que, de son propre aveu, il en retira. Mais il s’attacha avec

tant d’habileté à sauver au moins les dehors, que son ancien et

vénérable instituteur y fut trompé lui-même. « La vérité est, nous

dit Retz dans ses Mémoires, après nous avoir raconté deux

mécomptes de sa folle jeunesse qui lui avaient donné à réfléchir, la

vérité est que j’en devins beaucoup plus réglé, au moins pour

l’apparence. Je vécus fort retiré. Je ne laissai plus rien de problé-

matique pour le choix de ma profession; j’étudiai beaucoup, etc...

Enfin, ma conduite me réussit, et au point qu’en vérité, je fus fort

à la mode parmi les gens de ma profession, et que les dévots mêmes
disaient, après M. Vincent, qui m’avait appliqué ce mot de l’Évan-

gile, que je n’avais pas assez de piété, mais que je n’étais pas trop

éloigné du royaume de Dieu. »

Le cardinal de Pietz, nous a révélé lui-même à quel point le

saint homme se trompait sur son compte : « Gomme j’étais obligé,

dit-il, de prendre les ordres, je fis une retraite à Saint-Lazare,

où je donnai à l’extérieur toutes les apparences ordinaires. L’occu-

pation de mon intérieur fut une grande et profonde réflexion sur

la manière que je devais prendre pour ma conduite. Elle était très

difficile. Je pris une ferme résolution de remplir exactement tous

les devoirs de ma profession, et d’être aussi homme de bien pour

le salut des autres, que je pourrais être méchant pour moi-même. »

Ce qui atténue singulièrement l’énormité de ce parti pris d’hypo-

crisie, c’est, ne l’oublions pas, que Pietz avait été contraint par

l’aveugle piété de son père d’entrer malgré lui dans les ordres;

c’est qu il avait été victime d’une vocation forcée.

Tout ce qu’il y eut de plus éminent, de plus illustre dans le clergé

de France, pendant nombre d’années, passa par Saint-Lazare, et se

fit gloire d’être admis au sacerdoce sous les auspices du vénérable

Vincent. Ce fut là qu’Armand de Pvancé, subitement converti,

comme Paul sur le chemin de Damas, vint, en J648, chercher un

refuge contre les amères déceptions du monde, et qu’il y reçut les

ordres mineurs^; là que le plus grand orateur sacré des temps

modernes, que Bossuet vint recevoir la prêtrise des mains de Vin-

cent de Paul, dont la sagacité, cette fois, ne fut pas trompée, et

^ L’ordonnance de l’archevêque sur les ordinands est du 21 février 1631.

2 Lettres d'Armand Le Bout!àllier de Rancé, publiées par Gonod, 1846, in-8‘’,

p. 21.
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annonça ses hautes destinées h 11 serait impossible de dire tout ce

que les ordinands, dans cette maison de Saint-Lazare, trouvaient de

bonté, de dévouement, d’empressement à les accueillir, à les servir,

.

à subvenir à tous leurs besoins. « A tant de savants bacheliers qui

nous viennent ou de Sorbonne ou de Navarre, nous ne saurions rien

apprendre, disait Vincent dans un excès d’humilité
;
ne pouvant

donc rencontrer ici la science, qu’ils y trouvent, du moins, la

vertu » Ils l’y trouvaient, et au plus haut degré qu’elle se soit

rencontrée jamais parmi les hommes, et aussi la science, quoi qu’en

pût dire sa modestie. Il avait soin, en effet, aux approches des ordi-

nations, d’appeler à Saint-Lazare les prêtres les plus doctes, les

plus pieux, qui « prodiguaient aux ordinands les inépuisables tré-

sors de leur foi, de leur charité, de leur savoir, de leur expé-

rience ^ ». Et ces instructions, qu’étaient-elles, auprès des entre-

tiens solides, affectueux de Vincent, de ces pathétiques allo-

cutions, dont ses fidèles disciples ont recueilli, à son insu, de

si précieux fragments, qui nous émeuvent encore et nous attendris-

sent sans que nous puissions nous en défendre? Qu’on juge 'par là

de l’effet que devait produire sur les contemporains sa parole simple,

naïve, dénuée de tout artifice, cette irrésistible éloquence du cœur,

qui parlait uniquement au cœur.

Bossuet, au déclin de l’âge, se souvenait encore avec émotion,

avec respect, du vénérable supérieur de Saint-Lazare et de

l’influence profonde qu’il avait exercée sur sa carrière apostolique.

Voici ce que pensait de l’éloquence de Vincent celui qui fut l’élo-

quence même : « Nous avons eu l’avantage, — écrivait-il à Clé-

ment XI, au moment où se préparait la canonisation, — de connaître

Vincent de Paul dès nos plus jeunes années. Ses pieux entretiens et

ses sages conseils n’ont pas peu contribué à nous inspirer du goût

pour la vraie et solide piété, et de l’amour pour la discipline ecclé-

siastique. Dans cet âge avancé où nous sommes, nous ne pouvons

nous en rappeler le souvenir sans une extrême joie. Élevé au sacer-

doce, nous eûmes le bonheur d’être associé à cette compagnie de

vertueux ecclésiastiques, qui s’assemblaient toutes les semaines pour

conférer ensemble des choses de Dieu. Vincent fut l’auteur de ces

saintes assemblées, il en était l’âme. Jamais il n’y parlait, que cha-

cun de nous ne l’écoutât avec une insatiable avidité, et ne sentît en

son cœur que Vincent était un de ces hommes dont LApôtre a dit :

«Si quelqu’un parle, qu’il paraisse que Dieu parle par sa bouche... »

Il nous a été donné de jouir de lui, à loisir, dans le Seigneur, d’étu-

^ A. Floqueh Études sur la vie de Bossuet, t. I, p. 163 et suivantes.

2 Collet, liv. IV.
3 Floquet.
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(lier de près ses vertus, surtout cette charité sincère et vraiment
apostolique, cette gravité, cette prudence jointe à une admirable

simplicité, ce zèle ardent pour le rétablissement de la discipline

ecclésiastique et pour le salut des âmes, cette force et cette cons-

tance invincibles avec laquelle il s’élevait contre tout ce qui pouvait

corrompre, ou la pureté de la foi, ou l’innocence des mœurs K »

Quel contraste entre Retz et Bossuet, quelle dillérence dans leur

manière de comprendre et de pratiquer les enseignements d’un tel

maître !

Il

LE P. DE GONDI A l’oRATOIRE. — LETTRE INÉDITE DU CARDINAL SPADA.

— FONDATIONS FAITES A l’oRATOIRE PAR LE P. DE GONDI ET M“° DE

AlAIGNELAY. — LE P. DE GONDI ET LES CARMÉLITES. — LE P. DE

GONDI, VINCENT DE PAUL ET LES JANSÉNISTES. — LE CARDINAL DE

RICHELIEU ET LES GONDI. — M’^'' DU FARGIS. — LETTRE INÉDITE DU

CARDINAL DE BÉRULLE.

Nous avons dit comment le général des galères, averti par Vin-

cent du Paul du coup irréparable qui menait de le frapper dans la

personne de sa femme, avait pris la résolution de se consacrer à

Dieu. « Son amour, dit l’abbé Houssaye, dans une page éloquente

était de ceux qui ne se jurent pas deux fois. Se donner à Jésus-

Christ, c’était se montrer doublement fidèle à la compagne dont

il pleurait la mort. Les paroles prophétiques de la mère Marguerite

du Saint-Sacrement lui revinrent en mémoire, et il ne songea

plus qu’à les réaliser... 11 vint se présenter au P. de Bérulle, pour

en obtenir la grâce d’entrer à l’Oratoire. Le prudent supérieur,

craignant qu’une résolution si grave, prise sous le coup d’une

violente douleur, n’eùt pas été suffisamment mûrie, ne s’empressa

pas d’ouvrir à M. do Gondi les portes de la congrégation. Il l’éprouva

sérieusement et longuement; mais enfin, ayant reconnu à sa sou-

mission et à sa persévérance que sa vocation venait de Dieu, il le

reçut, non toutefois sans l’avertir que Jésus-Christ <( lui ferait

part de sa croix et qu’il lui faudrait endurer de grandes persécu-

tions avant que de participer à sa gloire ». Le 6 avril 1627, M. de

Gondi prit la soutane. Cet événement fit le plus grand bruit dans

le monde. Le cardinal Bentivoglio, qui fut averti, quelques

semaines à l’avance, de l’irrévocable résolution de M. de Gondi,

écrivit aussitôt au R. P. de Bérulle, supérieur de l’Oratoire :

^ L’original est en latin et porte la date du 2 août 1702 (Mfeaux).
2 Le cardinal de Bérulle et Richelieu.
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« Je nie réjouis avec vous de l’acquisition que vous venez de faiin^

en la personne du général des galères. Ce peut être un grand

triomphe pour la congrégation h »

A la mort du cardinal de Bérulle, arrivée le '1 octobre

s’il fallait en croire le témoignage de Tun des historiographes de

l’Oratoire il fut question de lui donner le P. de Gondi pour

successeur. Mais c’est une pure hypothèse, car le P. Batterel, qui

avait entre les mains les procès-verbaux de cette élection, déclan'

qu’il n’y était fait aucune mention de M. de Gondi. Ce qui est

plus certain, c’est que Borne eut sérieusement la pensée de faire

tornbei- sur sa tête le chapeau de M. de Bérulle. On en trouve la

preuve dans une lettre inédite du cardijial Spada, tout-puissant

alors à la cour de Borne, lettre écriu* par lui, le 1 1 novembre 16"29,

au P. Bertin de l’Oratoire: « Je me sens obligé de vous dire, lui

mandait-il, que je voudrais qu’on s’appliquât parmi vous à cultiver

la personne du P. de Gondi et à la fain; valoir, mais sans alïecta-

tion, en toute occasion qui se présentera. Je ne manquerai pas,

de mon coté, de laire considérer à M. le cardinal Barberin, que

c’est un sujet à porter dans quelque temps à la même dignité que
possédait M. le cardinal de Bérulle; et que ceci serve d’avis cà Votre

Bévérence pour m’avertir, à ce sujet-là, de tout ce qu’elle jugera

utile de me faire savoir pour y réussir •^. » Mais l’éloignement

qu’avait le cardinal de Bichelieu pour cette famille italienne qui

lui portait ombrage, et plus encore celui du P. de Gondi pour tous

les honneurs, firent avorter ce projet •*.

Dans sa nouvelle retraite de Saint-Magloire, où il s’était fait

bâtir un petit pavillon qui portait encore son nom au siècle dernier,

M. de Gondi n’aspirait qu’à se cacher et à vivre inconnu dans

l’obscurité lapins profonde. Il ne pouvait souffrir qu’on lui parlât

de la haute position qu’il avait eue autrefois ni des dignités que

possédaient encore plusieurs membres de sa famille. Indifférent

aux nouvelles comme aux maximes du monde, vivant dans le plus

parfait mépris des honneurs, fuyant toute distinction, le premier

à s’humilier, il n’avait trouvé d’apaisement à sa douleur que dans

la prière et les austérités de la vie religieuse. « Charitable envers

le prochain, sévère à lui-même, il était fidèle aux moindres usages,

^ « lo mi rallegro cou lei del nuovo acquisto del generale delle galere.

Gran trionfo puo essere questo per la congregazione. » (5 mars 1627. —
Arch. nat. ms. 216, liasse G. 40, autographe.)

2 E. Gloyseault, Recueil des vies de quelques prêtres de VOratoire, manuscrit
in-4o, appartenant à la Bibliothèque des Pères de l’Oratoire, t. P*'.

2 Manuscrits de Gloiseault et du P. Batterel.

* Ibidem.
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avec une attention de novice, jeûnant rigoureusement deux ou trois

fois la semaine, portant souvent le cilice et la haire, exerçant tous

les jours quelque mortification sur son corps, enfin menant une

vie qui tenait plus du ciel que de la terre f » « Il disait la messe

avec un recueillement, un air de piété et de religion qui charmaient

tous les assistants, et faisaient qu’on était ravi d’entendre la sienne.

Une de ses pratiques était de se la faire servir par un pauvre que

ses domestiques lui choisissaient, et de lui faire ensuite, de retour

à la sacristie, une forte aumône » Qui ne reconnaîtrait dans cet

amour pour les pauvres Finfluence de Vincent de Paul? Malgré

toutes ces austérités, l’illustre pénitent, loin de prendre un air

triste et chagrin
,
avait gardé toute sa gaieté et son aménité d’homme

du monde. « Il avait l’air d’un homme de qualité, dit Cloiseault, et

son abord avait quelque chose de fier et de guerrier ; mais quand

on lui parlait, on trouvait un homme plein d’humilité, de douceur,

de piété et de charité. »

L’Oratoire ne fut pas longtemps à se ressentir dans son indigence

des liÎ3éralités du P. de Gondi et de sa sœur de Maignelay.

La marquise qui, pendant sa vie, avait donné aux pauvres et

à divers établissements religieux ûOO 000 écus
,

c’est-à-dire

1 200 000 francs, leur légua plus tard, par son testament, une

somme de 400 000 livres. Son frère, dont elle suivait docile-

ment les conseils, eut une très grande part dans ces prodi-

gieuses largesses. A peine fut-il entré à Saint-Magloire, qu’il

promit aux Oratoriens, par acte sous-seing privé, une somme de

64 000 livres, pour la fondation d'une maison d’institution, devenue

nécessaire pour l’Oratoire. Le revenu de cette somme, qui, au

taux de l’intérêt d’alors, était de 4000 livres, fut destiné à l’en-

tretien de douze confrères et d’un directeur. Il disait dans cet acte,

portant la date du 29 août 1629, que, « touché de la grâce que

Dieu lui avait faite d’entrer à l'Oratoire, et considérant que son

frère, le cardinal de lletz, et sa sœur, la marquise de Maignelay,

avaient le plus contribué à son établissement, l’un par son crédit,

l’autre de ses biens, comme en étant la principale et première

fondatrice, il croyait devoir à son tour disposer d’une partie de sa

fortune au progrès et à l’accroissement de cette congrégation ».

Vingt ans après, la marquise de Maignelay, qui avait signé cette

donation de son frère, remit aux Oratoriens 66 000 livres, chiffre

qui dépassait la somme promise

^ Mémoires manuscrits du P. Batterel.

2 Ibidem, et Histoire généalogique de la maison de Gondi (par Gorbinelli).

3 Elle donna ces 66 000 livres pour la construction de l’Oratoire, lorsque
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Le P. de Gondi, en compagnie de la marquise sa sœur, visitait

souvent ses voisines, les Carmélites du faubourg Saint-Jacques, et

surtout la mère Marguerite du Saint-Sacrement, qui lui avait prédit

son entrée à l’Oratoire. C’était une personne de naissance ^ et de

grand mérite, à qui les contemporains attribuaient le don de pro-

phétie. Comme une autre Débora, elle avait prédit à M. de Bérulle la

prise de la Rochelle, au temps même où les extrêmes difficultés de

l’entreprise semblaient en rendre le succès impossible. M. de Gondi

avait pour elle la plus tendre vénération. Avant de quitter le monde,

il avait entretenu avec elle une correspondance dans laquelle

elle ne cessait de l’exhorter à se convertir. Lorsqu’il fut entré à

l’Oratoire, la correspondance fut reprise, et, au milieu des cruelles

épreuves qu’il eut à traverser sous Richelieu et Mazarin, comme
nous le dirons bientôt, les sages conseils et les consolations qu’elle

lui donna lui furent d’un puissant secours. La mort de la sainte

Carmélite lui causa un profond chagrin Voici la lettre qu’à cette

occasion, il écrivait à la révérende mère Louise de la Trinité,

prieure du couvent des Carmélites, en réponse à une lettre dans

laquelle elle lui demandait des détails circonstanciés sur certaines

actions surnaturelles de la défunte, sur les qualités miraculeuses

dont on la croyait douée. « Dieu sait, disait M. de Gondi à la

prieure, avec quelle douleur j’ai appris la mauvaise nouvelle, que

vous me confirmez, de la privation de la meilleure et de la plus

chère amie que j’eusse en la terre. Et, bien que je la croie puis-

sante dans le ciel, je ne saurais y penser sans larmes, quoique

d’ailleurs je veuille bien me conformer à tout ce qui plaît à Dieu.

C’est ce que je vous en dirai présentement, prenant du temps pour

mieux penser à ce que vous désirez de moi sur ce sujet, ce qui est

assez difficile, cette grande servante de Dieu ayant toujours pris

beaucoup de peine à cacher ses vertus et ses grâces extraordinaires

par des actions qui en pouvaient voiler la sainteté, et particulière-

ment à moi dont elle se croyait observée. Je ne puis croire que Dieu

ne manifeste et n’exalte maintenant son incomparable humilité, et

que par ses prières vous n’ayez encore augmentation de grâces et

de bénédictions dans votre maison, etc. »

ces Pères transférèrent leur monastère de la rue Saint-Jacques, dans le voi-

sinage du Louvre. {Gallia christiana, t. VU, p. 171.)

^ Elle était fille de Pierre Acarie, vicomte de Villemor, seigneur de
Montfierault, conseiller et maître ordinaire en la chambre des comptes de
Paris, et de Barbe Aurillot, fille de Nicolas Aurillot, seigneur de
Ghamplâtreux, également conseiller, et maître ordinaire en la même
chambre des comptes. Elle mourut à fâge de soixante-dix ans.

® Elle mourut le 18 mai 1660.
3 Lettre du 2 juin 1660.
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M. (le Gondi, avant même qu’il fût entré en religion, et alors

qu’il vivait encore dans la plus grande insouciance des choses du
ciel, était si profondément convaincu de la sainteté de la sœur
Marguerite, qu’un jour, se trouvant en danger dans une tempête, il

l’invoqua pour qu’elle vînt à son secours. Échappé à la mort,

comme par miracle, l’intrépide marin disait hautement qu’il ne

doutait pas d’avoir été sauvé par son intercession. La prieure

insista pour que M. de Gondi lui donnât quelques renseignements

plus précis sur ce don des miracles qu’il attribuait à la sœur Mar-

guerite. N’osant prendre sur lui de la satisfaire, du moins par

écrit, il lui adressa la lettre suivante : « Je ne puis oublier le petit

couvent des Carmélites, y ayant des gages trop précieux pour ne

m’en pas ressouvenir avec toute la vénération, l’affection et l’obli-

gatioii que je dois. Je procurerai toujours d’en donner des marques

par mes services très humbles, lorsque les occasions m’en seront

offertes. Je vous supplie de le croire et d’en assurer de ma part

voire sainte communauté, que je souhaiterais bien de revoir encore

avant que de mourir^j afin de nous consoler tous ensemble de la

privation de cette bienheureuse mère que j’ai toujours honorée en

la terre et que je révère maintenant dans le ciel avec plus de sujet

que je ne puis écrire; ce qui se pourrait mieux, expliquer de

bouche, quoiqu’elle ait toujours pris grand soin, par une humilité

sans ])areille, à mon avis, de me détourner de toutes choses remar-

quables. Ainsi, il faudra attendre en patience qu’il plaise à Dieu

d’en manifester davantage que les hommes n’en peuvent dire. Les

personnes qui en ont eu le plus de connaissance, qui étaient

lyjme j’abbesse de Jouarre et ma sœur de Maignelay, sont mainte-

nant dans le ciel avec elle, témoins de sa gloire, que je tiens très

éminente. Son extrême charité y étant toute consommée, j’ai

recours à elle pour lui demander son assistance en tous mes be-

soins, où elle prenait tant de part lorsqu’elle était en ce monde.

Je vous supplie d’y joindre vos prières et de me croire, etc. L »

Ces deux lettres, aussi intéressantes que caractéristiques, nous

mcntrent, mieux que tout ce qu’on pourrait dire, jusqu’où pouvait

aller la piété de M. de Gondi, et à quel point son âme s’ouvrait

â ces croyances au surnaturel auxquelles l’âme de son fils, le car-

dinal de lletz, était si complètement fermée.

Depuis dix ans, M. de Gondi axait perdu sa sœur, la marquise

de Maignelay. Quatre ans avant sa mort, la sainte femme, devenue

tout à coup aveugle, loin de s’affliger de ce malheur sans égal, s’en

^ Lettre du 8 août 4GG0. Ces deux lettres ligurent, avec d’autres lettres de

M. de Gondi, dans la Vie de la mère Marguerite Acarie, etc.
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était réjouie et avait dit aux siens en souriant qu’elle aurait moins

de distractions dans ses prières. Le seul regret qu’elle avait

témoigné était de ne pouvoir plus aller visiter à domicile ses

pauvres honteux L Ce n’était point à demi que de telles âmes se

donnaient à Dieu.

Le IL Batterel, dans ses Mémoires inédits, nous offre de très

curieux détails, inconnus pour la plupart, sur les relations de

Fancien général des galères avec les jansénistes. « Le P. de (iondi,

nous dit-il, faisait ouvertement profession d’être un partisan zélé

des disciples et de la doctrine de saint Augustin, sans sortir néan-

moins des termes de son état. Son tendre attachement et sa pré-

vention pour ce qui venait de son fds, le coadjuteur de Paris, un

des grands arcs-boutants du parti, et qui s’était en quelque manière

mis à leur tète 2
,
pouvait bien y avoir contribué jusqu’à un certain

point. Ainsi, sans cesser d’ètre ami de M. Vincent, il fut toujours

attaché à M. l’abbé de Saint-Cyran et fut un de ceux qui supporta

plus impatiemment sa détention à Vincennes. » « Instruit qu’il

était de sa piété et de son mérite, dit Lancelot, dans la Vie de cet

abbé, tant par lui-même que par l’estime qu’il en avait vu toujours

faire au cardinal de Bérulle, il dit hautement à tous ceux qui lui

parlèrent de sa prison, qu’il ne le reconnaîtrait pour criminel

que lorsqu’il l’aurait vu condamner par un concile général, et

que même il voudrait être bien assuré que ce concile aurait été

libre »

Les Mémoires du P. Batterel renferment sur la même question

quelques autres particularités intéressantes dont nous allons donner

la substance. Lorsqu’en 1650, M. Singlin, le sévère directeur des

fdles de Port-Royal, prêcha dans ce monastère le panégyrique de

saint Augustin, son discours, comme nous l’avons dit précédem-

ment, fut déféré à l’archevêque Jean-François de Gondi, qui, sur le

rapport qu’on lui en fit, interdit le prédicateur. Le P. de Gondi, à

qui xM. Singlin alla ouvrir son cœur, surpris et peiné de la décision

^ Elle mourut en 1650. Voici ce que dit de la marquise La Barde, un des

historiens de la minorité de Louis XIV : ...« In viduitate reliquam exegit

vitam, sibi minimam ex amplissimis prædiorum aliorumque bonorum
fructibus annuis summam retinuit, reliqua miseris atque egentibus distri-

buit... » (Labardæi, De rebus Gallicis histonarum libri decem, ab anno 1643,

ad annum 1652, in-l». Parisiis, 1671.)
^ Voyez notre mémoire : Le cardinal de Retz et les Jansénistes dans le Port-

Royal diQ Sainte-Beuve, 3^ édition, in-18, t. V, p. 525 à 605. Paris, Hachette,

1867.

^ A l’appui de ces paroles, le P. Batterel cite le témoignage du chanoine
Hermant, auteur d"une Histoire manuscrite du Jansénisme, pe partie, 1. V,
ch. III.
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un peu trop prompte de son frère l’archevêque
, engagea M. Singiin

à écrire au prélat, qui se trouvait alors dans son abbaye de Saint-

Aubin, près d’Angers, en lui déclarant que lui, <( P. de Gondi, qui
s’était trouvé de ses auditeurs, était prêt à rendre un bon témoi-

gnage de la saine doctrine et des excellentes instructions qu’il avait

entendues ». Quelques mois après, M. Singiin était rétabli dans sa

direction du monastère.

Dans une assemblée des prêtres de l’Oratoire, tenue aux Vertus,

en 1651, le bruit avait couru que le P. Bourgoing, général de
l’ordre, afin d’extirper de sa communauté les premiers germes du
jansénisme, qui commençaient à y naître, avait résolu d’y faire

prévaloir uniquement les doctrines de saint Thomas sur la grâce, à

l’exclusion de celles de saint Augustin. M. de Gondi, qui se trouvait

alors dans une de ses terres aux environs de Paris, ayant été averti

par quelques-uns de ses confrères, partisans de Jansénius, se rendit

en toute hâte aux Vertus, et s’éleva hautement contre ce projet.-

« On lui témoigna, dit le P. Batterel, qu’on avait de trop grandes

obligations et à lui et à sa maison pour vouloir rien faire qui pût lui

déplaire. On lui tint parole, et il ne fut rien statué sur cet article de

la doctrine. Mais comme son caractère d’esprit sage et modéré avait

un égal éloignement » pour les mesures extrêmes et les actes de

violence, il tint tête résolument « à quelques esprits brouillons, qui

ne parlaient de rien moins que de déposer le P. Bourgoing dans

cette assemblée », et il les empêcha de passer outre.

C’est ici le lieu de parler des relations de Vincent de Paul avec

l’abbé de Saint-Cyran, qui fut le premier apôtre du jansénisme en

France, et de dire quelle opinion il s’était faite et de l’homme et de

sa doctrine. C’était par M. de Béruîle que Vincent avait eu accès

auprès de l’austère et pieux abbé, et, ce qui est hors de doute,

c’est qu’il professait pour sa ])ersonne et sa morale sévère le

même respect que lui portaient François de Sales et M™*" de Chan-

tal. Quant aux idées sombres et terribles que s’était faites Saint-

Cyran du dogme chrétien, Vincent, loin de les partager, s’y montra

constamment hostile. Il n’avait de sympathie que pour le moraliste,

que pour le solitaire intérieur, mais que répulsion pour ses doc-

trines sur le dogme, aussi étroites que l’était sa morale. Et même
sur la manière de pratiquer la morale et la vie chrétienne, il régnait

entre ces deux grandes âmes de profondes dissidences. Vincent,

homme d’une charité toute pratique et incessamment active,

témoigna plusieurs fois à Saint-Cyran la peine qu’il éprouvait de le

voir vivre ainsi solitaire et inutile aux autres. A quoi Saint-Cyran

lui fit cette réponse, qid résume en deux mots leur manière si diffé-

rente d’interpréter le christianisme : « Qu’il ne lui semblait pas que
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servir Dieu en secret et adorer sa vérité et sa bonté dans le silence

fut mener une vie inutile b »

Vincent, toujours inflexible sur le chapitre du dogme, était plein

de douceur et de mansuétude, même pour ceux qui ne partageaient

pas ses opinions
; et, à propos des protestants comme des jansénistes,

il ne cessait de déclarer que les voies de rigueur, pour les ramener,

étaient aussi déplorables qu’inutiles. Dès que le cardinal de Riche-

lieu eut fait enfermer à Vincennes Saint-dyran, comme un hérésiar-

que dangereux, Vincent de Paul s’empressa de rendre plusieurs

visites à M. deBarcos, son neveu, pour lui témoigner tout le chagrin

qu’il en éprouvait. <( Faites la |xirt de la colère, lui disait-il, et

attendez humblement l’assistance de Dieu. » Vincent fut interrogé

par M. de Laubardemont, par ordre de l’implacable cardinal, sur les

opinioms religieuses de Saint-C’.yran. En atténuant autant que

possible ce qui aurait pu lui être reproché au point de vue du

dogme, il fit valoir tout ce qu’il y avait en lui et de mérites et de

vertus. Richelieu voulut interroger lui-même Vincent de Paul, et

celui-ci lui tint le même langage qu’à Laubardemont. Le cardinal

le quitta fort mécontent en se grattant l’oreille ; et, pendant plu-

sieurs années, il laissa inachevé le bâtiment qu’il avait commencé
de faire construire, à Pdchelieu, pour les Prêtres de la Mission. Ce

n’est pas que Vincent montrât de la faiblesse pour les doctrines

religieuses du prisonnier. Loin de là, il crut devoir, avant sa déten-

tion, lui adresser plusieurs, remontrances très fermes sur ce point,

et l’on voit, par plusieurs réponses acerbes de Saint-Cyran, que

celui-ci avait fort mal pris ses conseils, ce qui avait jeté entre eux

quelque froideur. Lorsque Saint-Cyran fut sur le point de subir son

premier interrogatoire, Vincent lui fit donner le sage et prudent

conseil « de ne pas se contenter de répondre de vive voix et de

laisser dicter ses réponses par le commissaire, mais de les dicter

lui-même, de peur qu’on ne changeât ses termes et qu’on n’obs-

curcit ce qui pourrait servir à sa justification ^ ». Lorsque, après la

mort de Richelieu, Louis XIII eut apporté quelque adoucissement à

la rigoureuse détention de Saint-Cyran, en attendant qu’il le rendît

à la liberté, il fut permis à Vincent de Paul d’aller le visiter à Vin-

cennes et de lui porter quelques consolations. Il ne fut pas moins

empressé à lui rendre visite, quelques mois après, pour le féliciter

de sa délivrance
; et lorsque le pieux abbé mourut à quelque temps

de là, Vincent voulut lui rendre un dernier hommage en assistant à

ses fuiiérailles. Enfin, en sa qualité de membre du conseil de con-

^ Mémoires touchant la me de M, de Saint-Cyran, par M. Lancelot, t II,

p. 94, note 1,

2 Lancelot.
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science, il obtint pour M. de Barcos, neveu du défunt, l’abbaye de
|

Saiiit-Cyran, devenue vacante par la mort de Fonde. Telle fut la
5

noble conduite de Vincent de Paul à l’égard de l’illustre solitaire,
|

dont il admirait la morale tout en condamnant ses opinions dogma-
tiques. Il ne faut pas, en eftet, se mépi'endre sur les sentiments de
Vincent en ce qui touche les principes essentiels de la morale. Per-

sonne ne fut et ne se montra plus hostile que lui à la licence de

certains casuistes, et nous avons sur ce point Firréfragable témoi-

gnage d’Abelly lui-même : (( 11 ne pouvait, dit-il, approuver la

morale relâchée, comme il Fa témoigné ouvertement en diverses

occasions, ayant toujours recommandé aux siens de s’attacher

fortement à la morale vraiment chrétienne, qui est enseignée dans

FEvangile et dans les écrits des saints Pères et Docteurs, louant

grandement les prélats et la Sorbonne qui ont condamné ce relâche-

ment ^
. »

Peu d’années après la mort de Vincent de Paul, une polémique des

plus vives s'engagea entre Abelly, à propos de sa Vie de Vincent,

et Pd. de Barcos, le neveu de Saint-Cyran. Abelly, dans son livre

Irès consciencieux, écrit, à Saint-Eazare, d’après tous les documents

originaux qui s’y trouvaient alors, avait soutenu, avec raison et

preuves en main, que Vincent s’était toujours montré l’adversaire des

doctrines jansénistes, et qu’il n’avait pu par conséquent approuver

celle de Saint-Cyran. Al. de Barcos soutint le contraire avec une

âpreté sans égale et en ne s’appuyant sur aucune preuve de quelque

valeur 2. Abelly lui répondit victorieusement, en lui opposant les

actes officiels et la correspomlance même de Adncent de Paul. Il

explique de la même manière que nous l’avons fait plus haut les

relations du supérieur de Saint-Lazare avec Duvergier de Hauranne.

Quant à la question du jansénisme, son écrit ne peut laisser aucun

doute dans l’esprit du lecteur. Abelly cite en entier plusieurs lettres

de Vincent contre cette doctrine, entre autres une lettre circulaire,

qu’il fut chargé d’adresser, en sa qualité de membre du conseil de

conscience, à plusieurs évêques dissidents, afin de les engager à se

réunir à leurs confrères pour condamner avec eux les erreurs de

Jansénius et de ses disciples Lette remarquable lettre circulaire

< Abelly, liv. II, ch. xii.

- Défense de feu M. Vincent de Paul, instituteur et premier supérieur général

de la Mission, contre les faux discours du Livre de sa vie publiée par M. Ahelli,

ancien évêque de Rodez, et les impostures de M. des Marets, qu'il fait dans son

livre de l’Hérésie imaginaire, imprimé à Liège et quelques autres pièces très

curieuses de M. de Saint-Cyran. 1672. Iü-12 de 276 pages, sans nom d’auteur

et d’imprimeur. Autre édition in-4'^, antérieure à cette date.

Février 1651.
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résout avec une grande force et une grande habileté toutes les

objections que pourraient élever les évêques récalcitrants, et elle

nous découvre dans Vincent un véritable talent de polémiste h Plus

tard, ce fut Vincent qui pressa l’envoi à Rome des députés de la

Sorbonne, pour demander à Innocent X la condamnation des cinq

propositions extraites de YAugustinus ; et lorsque le pape eut publié

contre elle sa célèbre bulle (1653), Vincent se donna un mouvement
incroyable pour la faire accepter par tout le clergé de France et.

môme à Port-Royal où il se rendit en personne. « Et on conçoit

très bien, dit Sainte-Reuve, qui ne parle de Vincent qu’avec un

respect plein d’émotion dans son beau livre de Port-RoyaU ou

conçoit très bien au fond que ces doctrines augustiniennes de Jan-

séjiius et du livre de la Fréquente communion ne lui allassent pas ;

elles choquaient en plein et consternaient son catholicisme bien

autrement accessible et clément (f[ue celui de Duvergier de Hau-

ranne). 11 put dire, en effet, un jour, en se reportant vers le passé,

à un prêtre de sa congrégation qu'il voulait prései'ver de jansénisme :

« Sachez, monsieur, que cette nouvelle erreur du jansénisme est

(( une des plus dangereuses qui aient jamais troublé l’Eglise; et je

« suis très particulièrement obligé de bénir Dieu et de le remercier

(( de ce qu’il n’a pas permis que les premiers et les plus considérables

« d’entre ceux qui professent cette doctrine, que j’ai connus de

(( près, et V[ui étaient mes amis, aient pu me persuader leurs senti-

« ments. Je ne vous saurais exprimer la peine qu’ils y ont prise et

(( les raisons, qu’ils m’ont proposées pour cela : mais je leur oppo-

(( sais, entre autres choses, l’autorité du concile de Trente, qui leur

(( est manifestement contraire, et voyant qu’ils continuaient tou-

« jours, au lieu de leur répondre, je récitais tout bas mon Credo; et

(( voilà comme je suis demeuré ferme en la créance catholique »

Et lorsque l’on réfléchit à la condition particulière dans laquelle

se trouvait Vincent à l’égard des Gondi, qui favorisaient plus ou

moins, les uns en leur qualité d’évêques, les autres comme gens

du monde, les nouvelles doctrines, on ne saurait trop admirer la

force d’àme qui le rendit inaccessible à leur influence et surtout à

celle du général des galères, qui pour lui devait être toute-puissante.

< La vraye défense des sentiments du vénérable serviteur de Dieu, Vincent de

Paul, etc., touchant quelques opinions de feu M. l'abbé de Saint-Cyran, contre les

discours injurieux d'un libelle intitulé : Défense de feu M. Vincent de Paul, etc.,

par M. Louis Abelly, ancien évêque de Rodez. In-4“ de 35 pages. Paris, 1868.
2 Sainte-Beuve, Port-Royal, 1 . 1, p. 508 et suivantes. On pourra consulter

aussi avec fruit, sur les relations de Vincent avec Saint-Cyran et ses amis,

le remarquable Mémoire sur les Jansénistes et les Jésuites, par le P. de Mon-
tézon, dans ce même ouvrage de Port-Royal, t. P*', p. 521 et suivantes.
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Mais revenons sur nos pas pour rentrer à l’Oratoire, où nous
avons laissé le P. de Gondi. C’était une tradition constante

parmi les Oratoriens, jusqu’à la fin du siècle dernier, que M. de
Bérulle lui avait prédit qu’il aurait à traverser les plus cruelles

épreuves.

(( Il n’y avait alors aucune apparence de la prédiction, dit le

P. Battere]. Cependant l’événement la justifia bientôt. Dieu, qui

voulait le purifier pour en faire un saint, lui suscita divers adver-

saires. Le premier fut le cardinal de Richelieu, qui ne pouvait

souffrir la maison de Gondi et prit à tâche, dans la plus haute

faveur, de l’humilier en toute occasion, peut-être à cause de son

attachement inviolable à la reine mère dont iis avaient l’honneur

d’être parents, puisque une fille d’Hélène de Gondi fut mère de

Cosme de Médicis, premier duc de Toscane et grand-père de fin-

fortunée Marie de Médicis ^
. »

La vérité est que Richelieu n’avait pas tout à fait tort de se tenir

en garde contre ces Italiens. Après la mort du comte de Soissons,

comme nous l’avons dit, il eut la preuve de la complicité des deux

lils du général des galères dans le complot ourdi par ce prince

contre sa vie.

A une époque antérieure, il avait eu fort à se plaindre des

secrètes menées dirigées contre son pouvoir par la sœur cadette de

de Gondi, par cette M"""' du Fargis, si connue par ses folles

aventures. De son nom de iille, elle s’appelait Madeleine de Silly,

de la Rocliepot. (( Son père, Antoine de Silly, dit Tallemant des

Réaux, s’étant remarié avec la marquise de Boisy, mère du mar-

quis de Boisy (père du duc de Roannez), elle fit bien des galanteries

avec ce jeune homme, qui était dans le même logis qu’elle. Cela fit

bien du bruit : on fut forcé de la mettre chez de Saint-Paul, de

la maison de Gaumont, où elle ne fut pas plus sage. » De nouvelles

intrigues qu’elle eut, à Amiens, avec M. de Gréqui et le comte de

Gramail, eurent un tel éclat, que M“° de Saint-Paul ne voulut plus

la garder « et que le général des galères fut obligé de la retirer ».

« On croira peut-être, ajoute Tallemant, que c’était une fort belle

personne : non, elle était marquée de petite vérole; mais elle était

fort agréable, vive, pleine d’esprit et la plus galante personne du

monde. Elle s’ennuya bientôt chez sa sœur, qui était une dévote, et

comme ils étaient à Montmirail, en Champagne, un beau jour elle

s’en alla au Charme », prieuré de dames dépendant de Fontevrault.

^ Mémoires inédits du P. Batterel
;

il emprunte lui-même ces détails,

pour la plupart inconnus jusqu’à présent, à YHistoire manuscrite du Jan-

sénisme, par Hermant, 1. VII, chap. xxxviir.
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J)e là, elle chercha un refuge chez les (carmélites du faubourg

Saint-Jacques, y fit connaissance avec M. de Bérulle, et comme
« elle avait l’esprit fort adroit », en cligne tante du cardinal de Retz

qu’elle était, elle joua si bien le rôle de dévote, que les sœurs la

prirent pour une sainte : M”'" de Rambouillet y fut trompée comme
les autres. Pendant trois ans, Madeleine de Silly eut la précaution

de ne faire aucun vœu, donnant toujours pour prétexte qu’elle ne

se trouvait pas encore en assez bon état. Au bout de ce temps, son

père meurt, lui laissant, ainsi qu’à sa samr, de Gondi, une

immense fortune, et elle aussitôt de quitter le couvent, prétendant

que sa santé ne lui permettait ])lus de suivre la règle. (( M. du

Fargis d’Ang'einies, cousin germain du mar([uis de Rambouillet,

homme de cami-, d’esprit et de savoir, mais d’une étrange légèreté,

l’épouse f » Il est nommé ambas.sadeur en Espagne, elle le suit.

Peu après, il est remplacé par son cousin, M. de Rambouillet, et

elle revient en France. Le cai-dinal de Bérulle et les Marillac en

pai'lent à Richelieu, qui, « sur sa bonne réputation », la fait dame
d’atours de la l'eine. du Fargis s'insinua avec beaucoup d’habi-

leté dans les bonnes gi'àces de M“'' d’Aiguillon, la nièce chérie du

cardinal, et, qui mieux est, dans celles des deux reines, alors

ennemies mortelles l’une de l’autre. Elle gagna si bien leur con-

fiance, qu’elle parvint à les réconcilier Richelieu, dont la politique

était de régner par la division des deux princesses, fit un crime

capital à du Fargis de cet accommodement. Il dit dans son

Joumal que le président de Bailleul la surprit seule dans sa

chambre avec Beringhen, premier écuyer de la petite écurie, et

qu’elle était avec lui de la cabale de Vautier, médecin de la reine

mère, qu’il accusait de ménager une réconciliation entre elle et l|e

roi. « Son plus grand crime, dit Tallemant, fut que le cardinal cru’t

qu’il l’avait mal servi auprès de la reine (Anne d’Autriche) dans son

amourette, et c[uand il la chassa, il publia des lettres, qui sont

imprimées, d’elle au comte de Gramail. Il y a plus d’intrigue que

d’amour dans ces lettres, mais il y en a pourtant honnêtement,

comme aimez qui vous adore; et elles étaient datées, au moins

l’une, du jour de la Pentecôte. de Rambouillet a vu les origi-

naux. Enfin, quand elle fut hors de France, le cardinal lui fit

couper le col en effigie. M. du Fargis était à Monsieur, et le

' Tallemant des Réaux.
2 Mémoires de La Porte, collection Petitot, t. LIX, p. 311. Mémoires de

Brienne, même collection, t. XXXVI, p. 3. Brienne ajoute qu’elle conseilla

à la reine de fermer les yeux sur la passion apparente du roi pour M'“* de

Ilautefort.
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suivit » « Le cardinal de Iletz, de son coté, dit, dans ses Mémoires,
que sa tante, du Fargis, ])orta à la reine mère, Marie de
Médicis, une lettre d’amour qu’il (le cardinal de Riclielieu) avait

écrite à la reine sa belle-lille. » -Il ajoute plus loin que M. du Fargis

fut mis à la Bastille.

Bien que le P. de Gondi, uniquement occupé à prier Dieu à l’O-

ratoire, ne se mêlât absolument en rien des intrigues de ses fils

et de sa belle-sœur, il ne fut point à l’abri des ressentiments du car-

dinal. Voici quelques particularités nouvelles sur les mauvais trai-

tements que Biclielieu lui fit subir, ainsi qu’à son fils aîné, le duc
Pierre de Retz, et qui nous sont révélées par deux lettres inédites,

adressées au cardinal, l’iine par le ib de Gondi, l’autre par M. de

Bérulle.

L’assemblée du clergé, que Louis Xlii avait transférée, en 1628,

de Poitiers à Fontenay, s’étant longtemps obstinée à ne pas lui

accorder un subside aussi fort qu’il le lui demandait pour le siège

de la Rocîielle, des esprits malveillants imputèrent ces difficultés au

cardinal de Bérulle et au P. de Gondi, qui étaient cependant bien

loin de Fontenay, et insinuèrent « qu’ils coulaient leur venin à l’as-

semblée 2 », celui-là par l’arclievèque de Lyon, celui-ci par l’ar-

chevêque de Sens, Octave de Bellegarde, président de cette assem-

])lée. Gomme il était absolument faux que l’un et l’autre se fussent

jïiêlés eu aucune façon de ce qui s’y traitait, le P. de Gondi
,
pour

sa part, adressa la lettre suivante au cardinal de Richelieu : « Mon-
seigneur, il a ])lu à Mgr le cardinal de Bérulle de me faire savoir les

mauvais oflices que Ton vous a fait eiitendre contre moi, sur le

sujet de l’assemblée du clergé, dont je suis tellement demeuré

étonné, vu mon innocence, que je ne puis porter que très durement

d’être accusé de choses toutes contraires au service du roi, à ma
profession, au respect et à l’alfection que je vous dois, n’ayant,

depuis la retraite que Dieu m’a fait faire, entré en aucune confé-

rence, ni de paroles, ni par écrit, des affaires du monde. Vous sup-

pliant très humblement. Monseigneur, de me faire la grâce de vou-

loir éclaircir jusqu’au l)out la vérité de cette calomnie ; et, après,

([u’il vous plaise me faii'e l’honneur de m’en justifier devant Sa

Majesté, ne pensant qu’à prier pour la prospérité de ses alfaires et

pour vous. Monseigneur, selon les obligations très particulières que

j’y ai, je demande à Dieu qu’il vous conserve pour le bien de la

^ Riclielieu dit, dans ses Mémoires, collection Petitot, t. XXVI, p. 515 :

« du Fargis (fut) condamnée à avoir la tète tranchée sur un échafaud,

si elle pouvait être appréhendée, sinon par effigie, pour avoir écrit des

lettres contre et au préjudice de la personne du roi et le repos de sou Etat. »

Mémoires du P. Batterel.
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religion et de l’Etat. C’est le souhait, Monseigneur, de votre très

humble et très obéissant serviteur.

« De Gondi,

« De ï Oratoire de Jésus.
« Paris, ce 12 avril 1628 *. »

Richelieu, à tort ou à raison
,

n’était pas moins prévenu, à la

même époque, contre le duc de Retz, fils aîné du P. de Gondi, qu’il

accusait de négligence dans l’exercice de sa charge de général des

galères. Voici une lettre inédite, qu’écrivait , au cardinal
,
M. de

Bérulle, pour le justifier :

« Monseigneur, disait au ministre le cardinal de Bérulle, je n’ai

pu refuser au P. de Gondi le témoignage d’une vérité qu’il a désiré

de moi envers vous. On lui a mandé que vous étiez courroucé

contre son fils de la longueur de son séjour à Paris, et que vous

l’imputiez à défaut de volonté de servir. Il est vrai. Monseigneur,

qu’il a fait de très grandes et assidues sollicitations pour avoir ses

assignations, et je le sais pour avoir eu un peu de part à cette

importunité. Elles lui ont été données fort tard, et il est parti aus-

sitôt pour préparer l’armement des galères, laissant ici ses gens à

la poursuite de certaines formalités nécessaires au voyage du

Ponent. Cette vérité m’est très assurée, et il a voulu que je vous

éclaircisse. 11 est père, et a du sentiment pour tout ce qui concerne

ses enfants. Il craint de même qu’on ne lui attribue cette mauvaise

volonté qu’on attribue à son fils, et cela ensuite des calomnies et

des suppositions qu’on a déjà faites au sujet de la dernière assem-

blée du clergé, à quoi il n’a jamais pensé. Il craint encore que les

auteurs de cette calomnie n’aient imbu l’esprit du roi de cette faus-

seté, et il voulait vous aller trouver pour se justifier soi-même et

son fils ; mais je l’ai prié de différer et d’envoyer seulement quel-

I

qu’un des siens à sa place, pour dissiper cette mauvaise impres-

sion qu’on a voulu donner de lui au roi et à vous 2
. »

I

« Cette prévention détruite, ajoute le P. Batterel, dans ses

I

Mémoires inédits, l’aversion (du cardinal de Richelieu) en forma

i

tant d’autres 3, qu’en 1635 (M. de Gondi), ce tendre père eut la

;

douleur de voir dépouiller son fils (le duc de Pietz) de sa charge de

j

général des galères, sans dédommagement et sans récompense

II

' Mémoires du P. Batterel. Il avait trouvé cette lettre inédite dans les

[|

manuscrits du Louvre, Lettres des particuliers, année 1628.

é|

* 2 juin 1628. Le P. Batterel a emprunté cette lettre aux manuscrits

Il
du Louvre, au recueil intitulé : Lettres des ministres, année 1628.

'I

^ Le P. Anselme, Histoire généalogique des grands officiers de la couronne et

i\ Mémoires de Montrésor.

10 DÉCEMBRE 1881. 55
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d’aucun autre emploi, obligé qu’il fut par le cardinal de s’en

défaire en faveur du marquis du Pont de Courlay, neveu de Son
Éminence. Le P. de Gondi souhaitait encore passionnément de voir

son cadet, Jean-François-Paul de Gondi, devenir coadjuteur de

Paris, et le neveu, qui avait tous les talents naturels et acquis pour

cette éminente prélature, succéder à un oncle infirme. Il ne le put

jamais obtenir du vivant du cardinal de Pdchelieu L Je ne sais si le

dépit de se voir ainsi si maltraité en la personne de ce qu’il avait de

plus cher au monde ne le fit pas s’expliquer d’une manière moins

mesurée, au sujet de cette Eminence, mais il est sûr qu’elle le fit

exiler à Lyon, et qu’il l’était dans notre maison de Lyon » Il fut

obligé d’y passer une année et quelques mois, depuis le commence-
ment de 16^1 jusqu’en 16/i2. Telle était la terreur qu’inspirait

Piclielieu, que le dernier représentant de la branche aînée des

Gondi, Henri, duc de Pvetz, craignant de ne pas être lui-même à

l’abri de la foudre, bien qu’il se tînt fort à l’écart, écrivit au car-

dinal cette lettre, jusqu’à présent inédite, et dans laquelle sa frayeur

se révèle à chaque ligne :

(( Monseigneur,

(( Ayant appris présentement que le P. de Gondi, mon oncle, a

reçu commandement de Sa Majesté de sortir de Paris pour aller à

Lyon et n’en bouger jusques à nouvel ordre, j’ose espérer. Mon-
seigneur, que vous, qui avez daigné me faire l’honneur de protéger

ma fidèle affection et entière obéissance à toutes les volontés de Sa

Majesté, daignerez avoir cette bonté pour moi, qui suis absolument

à vous, que de me garantir du contre-coup que je pourrais recevoir

de la mauvaise satisfaction que Sa Majesté a de lui et que Votre

Éminence, dans sa créance, me fera l’honneur de me croire abso-

lument à Elle, sans pouvoir, par quelque engagement que ce puisse

être, être diverti ni retenu de lui rendre tous les très obéissants

services à quoi Elle daigne me commander de la servir, lui pro-

testant qu’Èlle ne peut jamais faire cet honneur à personne qui

le reçoive avec tant de joie, ni qui, si promptement, exécute ses

commandements; ce que je ferai toute ma vie pour vous faire voir,

^ Conférez les Mémoires du cardinal de Retz avec ceux du P. Batteref que

Retz confirme pleinement, en ce qui touche la résistance de Richelieu à

lui donner la coadjutorerie de Paris.
2 « Il passe quittance du 23 mai (1641), au supérieur de Saint-Magloire, de

la somme de 4097 livres, reçue dudit supérieur en acquit de pareille qu’il

avait pasciée pour cette maison. Au moins, dès le mois de mai 1641, il est

sur le livre de visites de cette maison, en celle du 22 septembre 1641 et en

celle du 16 mars 1642. » (Mémoires manuscrits du P. Batterei.j
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Monseigneur, que c’est avec raison que je supplie très humblement
Votre Éminence de me croire absolument et sincèrement,

(( Monseigneur,

« Votre très humble, très obéissant et très fidèle serviteur.

« H. Retz.
« De Belle-Isie, ce 8® février 1641 L »

Le P. de Gondi ne fut rappelé de son exil, « qu’aux instances de

la duchesse d’Aiguillon, la nièce chérie du cardinal, qui voulut

obliger la marquise de Maignelay, son amie. » « J’en ai pour garant,

ajoute le P. Batterel, une lettre du P. de Gondi, du 30 avril 16/|2,

à M. de Ghavigni-, le ministre, pour le remercier de la permission

qu’il lui a donnée de revenir à Paris, et une autre de la duchesse

au même seigneur, pour le prier instamment de hâter le plus qu’il

pourra son retour. »

Richelieu mort, le P. de Gondi eut encore plus à se plaindre de

Mazarin, après la Fronde. Le ministre, devenu plus puissant que

jamais par la chute de ses ennemis, lui fit payer cruellement et

injustement, par un long exil, comme nous le verrons bientôt,

toutes les intrigues et les conspirations dont son fils le cardinal

de Retz s’était seul rendu coupable.

Ne quittons pas le règne de Louis XIII, sans rappeler au lecteur

que ce prince, plein d’admiration pour Vincent de Paul, voulut

qu’il fût du petit nombre de ceux qui devaient l’assister à ses der-

niers moments et le préparer à la mort. Vincent ne quitta pas le

roi jusqu’à son dernier soupir. Un moment, Louis XIII eut une lueur

d’espoir d’être rendu à la vie : (( O monsieur Vincent, dit-il en

tournant vers lui la tête, si Dieu me rend la santé, je ne nommerai

personne à l’épiscopat qui n’ait passé trois ans avec vous »

La suite prochainement.
R. Ghantelauze.

^ Lettre autographe signée. Nous devons communication de cette lettre

à M. Eugène Gharavay, expert en autographes.
2 Le P. Batterel avait trouvé cette lettre dans les papiers de Bouthillier.

3 On peut lire un touchant récit des derniers entretiens du roi avec Vin-
cent, et une lettre de celui-ci sur la mort de ce prince, dans l’abbé Maynard,
t. III, p. 386-387.
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Malgré une nuit sans sommeil, Éliane était debout, comme à son

ordinaire, peu après six heures, et lorsque, une heure plus tard,

elle revenait de la messe, enveloppée de son manteau et le visage

couvert d’un voile épais, le jour se levait à peine. Elle traversait le

vestibule, encore tout à fait sombre, lorsqu’elle rencontra Malseigne.

— C’est vous, Armand? dit-elle; levé de si bonne heure! Tant

mieux, car je voudrais bien vous parler avant l’heure du triste

réveil qui les attend.

— Je connais vos habitudes matinales et je venais à votre ren-

contre : car, moi aussi, je voudrais causer avec vous.

Il voulait, en effet, puisqu’il la savait instruite comme lui de ce

qui s’était passé à Rome, se concerter avec elle sur le moment à

choisir pour accomplir la mission qu’il avait acceptée auprès de la

marquise. Il désirait aussi savoir si la lettre de Constance contenait

d’autres détails que ceux qu’il connaissait déjà. Il voulait enfin, et

surtout^ la voir, lui parler, s’assurer, en observant sa physionomie,

de l’impression produite sur elle par ce coup de foudre inattendu^

et (comme tant de fois déjà cela lui était arrivé) lui apporter l’ap-

pui d’une sympathie inexprimée dont elle avait souvent éprouvé la

douceur plus qu’elle-même ne s’en rendait compte.

Ils entrèrent dans une chambre qui s’ouvrait sur le vestibule, et

où le feu venait d’être allumé. C’était là que Blanche donnait

audience aux pauvres gens du village. On l’appelait la vieille biblio-

thèque^ parce que, sur des rayons qui en couvraient les murs, se

trouvaient rangés tous les livres jugés indignes de figurer sur ceux

de la magnifique bibliothèque nouvelle, laquelle avait été récem-

ment inaugurée par Monléon dans une tour voisine du château,

qu’il avait rattachée au bâtiment principal par une galerie, chef-

d’œuvre du goût qui était son génie.

La vieille bibliothèque était située au levant, et la pâle lumière

du jour, reflétée par la neige dont la terre était couverte, rendait

' Voy. le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre, 10 et 25 no-

vembre 1881.
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donc, en ce moment, cette pièce beaucoup plus claire que le vesti-

bule. La jeune fille s’appuya contre la muraille non loin de la

fenêtre et releva son voile, puis, pendant quelques instants, elle

n’eut plus l’air de songer à ce qu’elle avait à dire. Ses grands yeux

errants sur le blanc linceul qui enveloppait le paysage, elle demeu-

rait là pâle, immobile, silencieuse, maîtrisant des larmes qui sem-

blaient prêtes à couler et ne pouvant dissimuler un mouvement
involontaire de ses sourcils et de sa bouche, qui trahissait une

douleur et un découragement tels, que jamais ces traits, tant de fois

étudiés par celui qui, en ce moment, les contemplait avec une anxiété

nouvelle, n’en avaient exprimé jusqu’alors.

Au bout de quelques instants, elle revint à elle, et, essuyant

vivement une larme qui glissait le long de sa joue, elle dit tout

d’un coup :

— Auriez-vous jamais cru, il y a deux ans, qu’il nous trompait

tous? Deviniez-vous... Saviez-vous enfin qu’il était un menteur?
— Un menteur? dit Armand avec surprise. Est-ce de Raynald

que vous parlez? En ce cas, je ne vous comprends pas. Assurément,

il vient de commettre un acte insensé, irréparable et impardonnable,

mais il n’a trompé personne que je sache.

— Alors, dit-elle, en ouvrant nerveusement la lettre de Cons-

tance qu’elle tenait serrée dans sa main, lisez, et dites-moi ce qui

est vrai dans tout cela?

Malseigne la parcourut rapidement, et lorsqu’il l’eut achevée il

la froissa avec impatience.

— Que la vanité rend sotte et méchante ! dit-il.

— Mais le contenu de cette lettre est véridique pourtant,

j

— Quant à l’extravagance commise par Raynald, oui. Tout le reste

I

est faux

.

' — Ainsi, dit Éliane d’une voix un peu moins troublée, il y a deux
' ans, lorsque nous étions tous à Erlon, il n’aimait pas cette... cette

chanteuse, vous croyez?...

;

— J’en suis sûr, et je vous affirme qu’il y a trois mois il ne la

' connaissait pas, il ne l’avait même jamais vue.

— Pourquoi Constance dit-elle cela alors, si ce n’est pas vrai?

— Pourquoi vous dit-elle qu’Horace n’a jamais aimé quelle?

Éliane sourit et rougit un peu. L’ombre qui voilait son front com-

I;

mença à se dissiper :

— Armand, dit-elle plus tranquillement, ne puis-je vous de-

II

mander maintenant de ne plus rien me laisser ignorer et de me
1

dire avec vérité tout ce qui s’est passé?

I

Malseigne réfléchit un moment, et hésita sur ce qu’il avait à faire,

j

En lui disant tout n’allait-il pas aborder le sujet interdit entre eux



862 ÉLIANE

et retourner à cette page du passé où elle ne lui avait jamais, jus-

qu’à ce jour, permis de lire? Et cependant il était nécessaire aujour-

d’hui de ne rien lui taire. D’ailleurs elle était décidée à tout savoir,

et il n’eût pu échapper à ses questions.

— Mettez-vous là, dit-il enfin en approchant une chaise d’une

grande table placée non loin du feu, qui commençait à flamber, et

lisez ceci avec attention.

Il lui donna la lettre de Myriel.

— Je puis vous affirmer que toute ia vérité est là.

Eliane se jeta vivement sur le siège qu’il lui désignait, et prenant

la lettre d’une main tremblante, elle la lut d’un bout à l’autre avec

une attention ardente. Arrivée à la fin, elle la recommença lentement,

semblant en peser chaque parole, afin de les mieux comprendre.

Pendant qu’elle lisait, Armand, appuyé contre la cheminée, la

regardait attentivement. Une vive rougeur couvrit d’abord son

visage, car Myriel parlait de l’amour et du chagrin qui avaient

amené Raynald à Rome, et de sa vie solitaire et studieuse qu’il y
menait. Puis cette rougeur s’eflhça, et ses yeux exprimèrent quelque

surprise et bientôt un vif intérêt. Elle n’interrompit sa lecture par

aucune réflexion, et ce ne fut qu’après l’avoir achevée pour la

seconde fois qu’elle releva les yeux, et Malseigne vit alors que ce

beau regard tout à Elieure si troublé avait repris sa placidité ordi-

naire. En elfe t, tout semblait facile à Eliane, maintenant que cette

épine empoisonnée lui avait été arrachée du cœur, et que le passé

si cher à sa mémoire demeurait inaltéré.

— Dieu soit loué! dit-elle, vous aviez raison. 11 n’a trompé per-

sonnel... et tandis qu’elle refermait lentement la lettre, elle ajouta

d"un air pensif : Pourvu que sa mère le comprenne et quelle soit

indulgente !...

Armand secoua la tête.

— Vous la connaissez trop pour penser que jamais elle lui par-

donne cet indigne mariage.

— Indigne, oui, cpiant à la naissance, cela est certain; mais

enfin, dit-elle en se troublant encore un peu, cette pauvre jeune

fille me semble être tout à fait irréprochable, c’est bien quelque

chose, j’imagine.

— C’est beaucoup pour Raynald, à coup sûr, qu’il puisse estimer

sa femme. Cela l’empêchera de jamais s’abaisser lui-même. Néan-

moins un homme (et c’est justice) ne transgresse aucune loi impu-

nément. SaiivS doute, les grandes lois humaines et divines peuvent

être respectées, même lorsqu’on viole une loi sociale ;
mais cette

dernière transgression, quoique moindre que les autres, n’affran-

chit pas du châtiment.
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La physionomie d’Éliane s’assombrit, et ses yeux reprirent cette

expression désolée d’autant plus frappante quelle lui était peu

habituelle. Elle serra ses deux mains jointes posées devant elle sur

la table, et dit :

— Que de chagrins et de souffrances, et que la vie devient diffi-

cile par moments !...

Elle se leva et se disposa à quitter la chambre.

— Voilà le jour tout à fait grand. Il est plus de huit heures, dans

une heure vous pourrez la voir. Que Dieu vous inspire!

Elle s’arrêta encore avant de quitter la chambre et elle dit :

— Avez-vous jamais éprouvé, Armand, combien il est plus facile

de souffrir soi-même que devoir souffrir les autres? On est si fort

quand il ne s'agit que d’endurer... ; lorsqu’on voudrait consoler, on

se sent si faible, si impuissant!...

En singulier sourire effleura les lèvres d’Armand.

— Oui, en effet, dit-il, mais ce qui est pire encore, c’est de ne

pas même oser le tenter... c’est d’être immobile et enchaîné, tandis

qu’on voit souffrir ceux qu’on aime, ceux qu’on voudrait rendre

heureux au prix de tout le bonheur de sa propre vie.

Il dit ces paroles d’un ton dont Eliane fut surprise. Mais les

liens qui attachaient Armand aux Liminges étaient si étroits, qu’il

ne lui fut pas difficile de les appliquer à sa tendresse pour eux, elle

lui répondit :

— Vous vous trompez, vous pouvez beaucoup. Votre affection

est pour tous, ici, un appui et un bienfait.

Il ne donna pas à ces paroles une autre portée que celle qu’ elles

avaient réellement dans la bouche d’Éliane, et il la laissa sortir

sans lui répondre.

Lorsqu’il fut seul, il prit la place qu’elle venait de quitter, et, la

tête appuyée sur ses deux mains, il demeura plongé dans ses

réflexions pendant une heure presque tout entière.

Neuf heures sonnèrent. Tout le monde était réveillé dans le châ-

teau, et cependant Armand attendait encore. Enfin un dome-tique

vint mettre du bois sur le feu près duquel il était assis. Alors il

lui dit d’aller prévenir de Liminges qu’il désirait lui parler, et

lui demandait de le recevoir avant le déjeuner.

En attendant la réponse de ce message, il relut encore une fois

la lettre de Myriel qui allait passer 'de ses mains dans celles de la

mère de Raynald, et il considéra avec anxiété celle qui l’accompa-

gnait. Quels aveux, quels regrets, quelles explications contenaient

cette lettre cachetée de Raynald? Quelles paroles avait-il trouvées

capables de parvenir jusqu’au cœur de sa mère et de la désarmer?

Malseigne devait longtemps l’ignorer; l’eût-il su, eût-il pu lire
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en ce moment les lignes tracées par son ami d’une main agitée, il

ne lui eût probablement pas été facile de prévoir quel en serait

l’effet.

(( Ma mère, écrivait Raynald, je n’implore pas votre pardon, je sais

que je ne l’obtiendrais pas. Je ne prétends pas à l’indulgence que
(lorsque tout vous sera connu) vous pourriez peut-être m’accorder,

je sens que je vous ai trop offensée pour oser l’attendre, mais je

réclame votre pitié, car j’ai beaucoup souffert, et que je ne puis plus

cesser de souffrir
;
je la réclame aussi, ma mère, parce que, laissez-

moi vous le rappeler, un jour, à genoux à vos pieds, je vous ai

demandé de consentir au bonheur de ma vie. Je vous l’ai demandé,

au nom de votre tendresse, au nom du salut de mon âme; vous

avez cru que j’exagérais, je disais vrai pourtant, quant à ma vie du

moins. Quant à mon âme, une influence céleste a plané sur elle, et

sa puissance subsiste. Je demeurerai digne de vous et d’elle, je

l’espère, et lorsque le jour viendra (s’il vient jamais) où vous con-

sentirez â me revoir, je pourrai reparaître devant vous sans rougir...

O ma mère! Est-ce [adieu qu’il faut vous dire? Adieu! et j’aurais

été si heureux de ne vous quitter jamais !

« Raynald. »

Malseigne n’attendit pas longtemps la réponse de la marquise.

Elle était levée et prête à le recevoir.

Il monta lentement les marches du grand escalier de pierre

couvert d’un épais tapis et éclairé par une grande fenêtre cintrée

sur laquelle étaient peintes les armes des Monléon. On y lisait aussi

leur devise : Le tout pou7' le tout^ plusieurs fois répétée en lettres

transparentes à t^-avers lesquelles le pâle soleil d’hiver jetait une

lueur chaude et ambrée.

Il traversa le long corridor où se trouvaient à chaque pas des

souvenirs historiques ou de grands tableaux de famille. Tout ce qui

pouvait flatter l’orgueil de la marquise de Liminges, aussi bien que

satisfaire sa tendresse maternelle, était réuni dans cette demeure, et

elle ne pouvait jeter les yeux sur aucun objet qui ne l’en fît souvenir.

Ce corridor, après s’être prolongé assez loin, s’élargissait tout à

coup, puis tournait à droite et se poursuivait ainsi jusqu’à l’autre

extrémité du château.

C’était sur cet espace plus large qui formait une sorte de palier,

meublé de quelques sièges et orné de grands vases de Chine, que

se trouvait la porte de l’appartement arrangé pour de Liminges,

par le goût et les soins de sa fille.

Malseigne s’arrêta un instant et regarda tristement autour de

lui. Que de rêves il voyait réalisés! hélas! que de rêves il allait
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détruire ! Il hésita encore, comme s’il avait voulu en retarder

l’heure, et ce fut enfin avec efiort qu’il se décida à frapper à la porte.

La marquise était assise au coin du feu. Lorsque Armand parut,

elle tourna la tête, et à peine l’eut-elle regardé, elle se leva vivement.

— Qu’y a-t-il, Armand? s’écria-t-elle. Vous m’apportez une mau-
vaise nouvelle... Mon fils? c’est de lui dont il s’agit, n’est-ce pas?

Malseigne ne répondit pas.

— Il est malade? poursuivit-elle; vous ne voulez pas me le direl

Il l’est donc dangereusement? Il a besoin de moi. Où est-il? S’il

faut partir sur-le-champ, je suis prête.

— Non, non, ce n’est pas cela; laissez-moi vous parler

— Pas cela?... Quoi donc alors?... un accident?... dit-elle en

pâlissant. Armand, vous ne venez pas me dire, n’est-ce pas?... Elle

ne put achever.

— Rassurez-vous, de grâce, dit Armand, espérant presqu’en ce

moment que l’effroyable crainte qui venait de se dresser devant elle

servirait à amortir le coup véritable qu’elle allait recevoir. Je vous

l’affirme, poursuivit-il, c’est une grave nouvelle, mais elle n’a rien

d’aussi alarmant que vous le craignez. Raynald se porte bien, il

vous écrit lui-même... et en vous remettant sa lettre, il m’a chargé

de vous en communiquer une autre.

La marquise le regarda fixement sans rien dire et elle tendit la

main pour recevoir les deux lettres. Son visage n’avait plus la même
expression. Ses yeux pleins d’angoisse et humides de larmes étaient

redevenus secs... Un pressentiment de la vérité avait traversé son

esprit. Ses traits se contractèrent, sa physionomie redevint froide et

hautaine.

Elle se rassit en silence.

Malseigne lui prit la main, et la baisa respectueusement.

— Je vous en supplie, lui dit-il, n’appelez au conseil que votre

cœur... Que l’indulgence et la pitié seules y pénètrent!... Qu’il soit

avant tout celui d’une mère!...

Mais la marquise dégagea sa main, et, sans lui répondre, lui fit

signe de sortir.

— Merci, assez, Armand, dit-elle d’une voix altérée, les conseils

ne me servent à rien, je verrai bien ce que j’ai à faire. Pour le

moment, je ne désire qu’une seule chose, c’est de rester seule.

Malseigne la connaissait trop bien pour ne pas lui obéir, et il la

quitta sans répliquer.

Yves, pendant ce temps, après avoir cherché en vain un moyen
de préparer sa femme à la nouvelle dont il était dépositaire depuis

la veille au soir, avait fini par la lui apprendre brusquement et sans

ménagement, et, lorsqu’il vit Rlanche fondre en larmes, il ne put
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s’empêcher, pour soulager le déplaisir qu’il en éprouvait, d’ajouter au
nom de Piaynald une série d’épithètes peu propres à apaiser le

chagrin de sa sœur. Pour la première fois depuis leur union elle

parla à son époux avec irritation, bile lui dit qu’il était cruel, qu’il

lui faisait mal, quelle le priait de la laisser seule... et Yves, tout en

grommelant, l’avait quittée fâché contre elle, furieux contre lui-

même et maudissant son beau-frère plus énergiquement que jamais.

Heureusement pour lui, il songea à Éliane. Comme tout le monde,
il éprouvait la magie calmante dont elle était douée, et il se dirigea

sur-le-champ vers sa chambre. Sans trop se donner le temps de

frapper, il ouvrit sa porte.

La jeune fille était debout, et semblait s’attendre à être appelée.

— Blanche vous demande, dit Yves rapidement. Elle vient d’avoir

un grand chagrin.

— Oui, je le sais.

— Bah! vous le savez? tant mieux. En ce cas, je n’ai rien à vous

expliquer, allez vite alors.

Et tandis c|u’Eliane s’empressait de lui obéir, Yves prenait son

chapeau et s’en allait à grands pas vers l’extrémité du village, où il

eut le bonheur de trouver qu’un grand dégât avait été commis et

qu’il y avait pour ce fait un coupable à admonester, ce qui lui per-

mit d’exhaler sans scrupule l’impatience et la colère qu’il ne pouvait

faire subir à qui de droit.

La marquise ne parut pas au déjeuner, qui fut expédié prompte-

ment et silencieusement. Tous avaient hâte d’échapper aux regards

des domestiques qui les servaient.

Le silence, toutefois, ne fut pas rompu davantage lorsqu’ils se

retrouvèrent seuls tous ensemble. Monléon ne pouvait regarder les

yeux rougis de sa femme sans sentir se rallumer contre Raynald

rirritation qu’il n’osait exprimer. De plus, la mauvaise humeur,

tout à fait inusitée, cjui transformait en ce moment son caractère lui

était insupportable à lui-même, il ne se reconnaissait plus, il se

croyait malade. Enfin, après avoir arpenté la chambre de long en

large pendant quek|ue temps, il eut recours à un expédient sem-

blable à celui du matin. Il lit atteler son break et sortit, en emme-
nant Malseigne avec lui, laissant Blanche et Éliane aux soins de

Sylvestre.

Celle-ci semblait absolument anéantie par le coup qui venait de

frapper ceux qui lui étaient si chers. Malgré l’égoïsme qui semble

régner souverainement dans le monde, il se trouve ici-bas des êtres

plus nombreux qu’on ne le soupçonne qui ne connaissent ni les

joies ni les peines purement personnelles ; et comme il est certain

que le cœur s’élargit en s’oubliant, le leur souffre et jouit beaucoup
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au delà de la mesure ordinaire. Celui de la pauvre Sylvestre était

ainsi fait, et elle éprouvait à elle toute seule, en ce moment, le cha-

grin de tous et de chacun à la fois
;
elle s’écriait tantôt : « O Ray-

nald ! mon pauvre Raynald! » tantôt : c O sa pauvre mère!... Ma
chère maîtresse!... » Mais, au milieu de toutes ces exclamations, elle

n’admettait pas qu’ils pussent avoir tort l’un ou l’autre.

— Voyez-vous, mes chères petites, dit-elle avec un air de supé-

riorité qu’elle crut pouvoir prendre, en raison de sa profonde expé-

rience de la perversité humaine et surtout féminine, vous ne savez

pas, non pas même vous, Rlanche, qui êtes une femme mariée et

une mère de famille, mais qui au bout du compte n’avez que vingt

ans. Non, vous ne savez pas ce dont sont capables ces abominables

créatures qui se font un jeu de troubler les familles, d’ensorceler

les jeunes gens, de les ruiner, de les pervertir... J’ai entendu

raconter...

— Quant à cela, s’écria Blanche en l’interrompant, je vous promets

que j’en sais long aussi. Yves m’a conté des histoires qui m’ont fait

dresser les cheveux sur la tête. Aussi je suis sûre, quoi qu’en dise

Éliane, que cette x-.'te chanteuse est ce qu’il y a de pire au monde.

— Quoi quen Isu Éliane! répéta M“° Sylvestre avec surprise,

mais voulez-vous bien me dire ce qu’elle peut en savoir?

Éliane était debout près de la haute cheminée, regardant le feu

avec cette fixité que donne une pensée dominante, et observant

néanmoins, malgré elle, toutes les couleurs de la flamme et toutes les

foi mes des tisons du foyer. C’est précisément parce que nous voyons

d’une façon étrange et distincte tout ce qui se passe sous nos yeux,

tandis que toutes nos pensées sont ailleurs, que tant dYbjets maté-

riels gardent comme des lambeaux de notre vie, et nous les ren-

voient ensuite en forme de souvenirs, d’une façon parfois si vive et

si imprévue.

— Je vous demande, Éliane, répéta M“° Sylvestre, ce que vous

pouvez savoir sur cette chanteuse.

Éliane releva la tête, et lorsqu’elle eut compris la question qui lui

était adressée :

— Je sais seulement, dit-elle, ce que j’ai lu dans la lettre dont

j’ai parlé à Blanche, celle qu’Armand a reçue de Piorne et qu’il m’a

fait lire ce matin. D’après ce récit, je le répète, rien n’indique que

cette jeune... que celle dont il s’agit, ait agi avec ruse ou, en

vérité, d’une manière qui soit en aucune façon répréhensible.

Mais M^^"* Sylvestre n’était nullement disposée à accepter ce point

de vue inattendu.

— Voilà, ma chère Éliane, dit-elle avec vivacité, ce que je me
refuse à admettre. En vérité, je ne vous conçois pas. Ce serait donc
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dire alors que tous les torts sont du côté de votre tante, et que
votre cousin lui-même...

— Je ne dis pas cela, dit É liane, d’une voix sourde.

Puis tout d’un coup sa fermeté l’abandonna, et elle s’écria avec

une sorte d’explosion de douleur qu’elle ne put réprimer :

— Oh ! de grâce, ne parlons plus de lui, n’accusons personne et

plaignons-les tous !

Ces paroles les ramenèrent à ce qui, en réalité, était en ce

moment leur préoccupation principale
;
et bientôt elles n’en eurent

plus d’autre que celle de pénétrer dans l’appartement de la mar-

quise ou de deviner ce qui s’y passait. Depuis que Malseigne l’avait

quittée, elle n’avait sonné qu’une fois pour dire qu’elle ne descen-

drait pas de la matinée, et qu’elle ne voulait être dérangée par

personne. Un peu plus tard, Éliane et Blanche s’étaient hasardées

l’une après l’autre à frapper à sa porte. Mais elles n’avaient reçu

aucune réponse. Enfin, à la nuit tombante, Sylvestre, après

avoir frappé en vain, osa élever la voix et supplier sa maîtresse de

la recevoir. Alors elle entendit le pas rapide qui allait et venait

dans la chambre s’arrêter tout à coup, puis se rapprocher de la

porte, et, sans f ouvrir, la marquise dit d’une voix décidée en accen-

tuant particulièrement les derniers mots :

— J’ai déjà dit que je voulais rester seule, je le répète. Mais, à

l’heure du dîner, je descendrai comme à rordinaire.

Il fallut bien se contenter de cette réponse et attendre, non sans

émotion, l’heure singulièrement choisie qu’elle avait fixée pour les

revoir. Chacun pensait qu’il eût été préférable, pour la première fois,

d’aborder le pénible sujet en tête à tête. Mais l’habitude était dès

longtemps prise de lui obéir, et tous étaient réunis plus tôt qu’à

l’ordinaire dans le salon. Blanche, agitée et nerveuse, serrait la

main d’Éliane et attendait avec un mélange d’impatience et de ter-

reur que sa mère parût.

Au coup de sept heures, la porte s’ouvrit et la marquise entra.

Rien n’était changé dans son maintien ni dans sa mise ordinaire.

Rien que sa tête portée un peu plus haut, sa bouche moins sou-

riante, son regard plus froid, et dans toute sa physionomie, visible-

ment exprimée, la volonté d’indiquer, par son attitude, celle qu’elle

voulait imposer aux autres, et, pour ainsi dire, de donner la note

qu’elle entendait que l’on prît autour d’elle, et quelle comptait

soutenir elle-même.

La surprise domina d’abord toutes les autres émotions du petit

cercle au milieu duquel elle reparaissait ainsi. de Liminges,

avec la parfaite aisance qu’elle pouvait se donner à son gré, s’excusa

de n’avoir pas paru plus tôt, expliqua qu’une forte migraine avait
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seule causé son absence, et prenant le bras de son gendre comme à

l’ordinaire, l’entretint, pendant tout le temps du dîner, des affaires

d’une ferme dont s’occupait Monléon en ce moment, sans paraître

remarquer le silence de stupéfaction qui d’abord régna autour

d’eux. Monléon, qui détestait par-dessus tout les scènes, ne fut pas

très fâché de voir les choses prendre cette tournure et s’y prêta

volontiers. Peu à peu, l’ordre tacite qu’ils avaient reçu fut égale-

ment obéi par les autres, les paroles revinrent aux lèvres. Sans

être animée, la conversation ne languit pas tout à fait, et, malgré le

malaise que tous éprouvaient, la soirée se passa, en apparence,

presque comme à l’ordinaire.

Toutefois, la fatigue causée par la migraine supposée servit

de prétexte à la marquise pour devancer l’heure où elle se retirait

ordinairement. Rien, du reste, n’eùt permis de deviner qu’il s’était

passé ce jour-là pour elle quelque chose d’extraordinaire, sinon un

mouvement involontaire qui lui fit repousser le bras d’Éliane,

lorsque celle-ci vint comme à l’ordinaire le lui offrir pour remonter

l’escalier.

Cette soirée avait été un supplice pour Blanche; la contrainte

qu’elle s’était imposée était trop contraire à sa nature pour qu’elle

eût longtemps la force de la supporter. Aussi dès que sa mère fut

sortie, elle éclata en sanglots et, se jetant dans les bras de sa cou-

sine, elle s’écria, dès quelle put parler :

— O Éliane ! il vaudrait mieux qu’il fût mort ! Au moins nous

parlerions de lui, et nous pourrions le pleurer sans contrainte !

XXIII

Si la mort l’eùt frappé^, en effet, la séparation qui, à dater de ce

jour, eut lieu entre Raynald de Liminges et sa famille n’eùt pas été

plus complète. Elle l’eût même été moins. Car maintenant, non
seulement aucune relation avec lui ne fut maintenue, mais son nom
ne fut plus, prononcé, et l’on eût presque pu supposer que son sou-

venir mêrufe était banni de la mémoire des siens.

Le printemps et l’été se passèrent plus tristement en réalité

qu’en apparence, car de Liminges soutint énergiquement son

rôle. Pendant son séjour à Paris, qu’elle abrégea seulement le

plus qu’elle put, personne n’aborda avec elle le sujet dont elle ne

voulait pas parler. Raynald continuait ses voyages, voilà tout.

Chacun se le tint pour dit, et le salon de l’hôtel de Liminges ne fut

pas plus sérieux qu’il ne devait l’être, vu l’absence de ses deux
enfants. Blanche avait été retenue à Grecy, pour y attendre la nais-

sance de son second enfant. A la fin de juin, elle mit au monde
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une fille dont Éliane fut la marraine, et cet événement la ramena

avec sa tante à Crecy pour y passer un mois, après quoi elles retour-

nèrent à Erlon, et s’y établirent pour le reste de la belle saison.

Éliane avait déjà passé de tristes jours à Erlon. Mais elle s’étonna

maintenant d’avoir pu les regarder comme tels. Il faut se trouver

en face de Xirrévocahle^ pour comprendre combien d’espérances

étaient encore blotties au fond du cœur qui croyait n’en plus avoir

aucune. Lorsqu’on sait qu’une maladie est sans remède, on croit

aussi que la mort ne pourra surprendre, mais l’espérance révèle, en

expirant seulement alors, qu’elle était encore vivante jusque-là. Que
de fois, depuis deux ans, Éliane aurait juré quelle ne pensait plus

jamais à Raynald, comme autrefois! Que de fois elle s’était dit que

s’il avait gardé sa place dans un rêve du passé, jamais, au grand

jamais, elle ne lui en accordait une dans ceux de l’avenir. Et cepen-

dant, quel poids plus lourd pesait sur son cœuri Quelle morne

tristesse troublait la calme sérénité qu’elle avait recouvrée! A son

insu, elle attendait donc quelque chose dans la vie, puisque la pensée

que tout était fini lui semblait maintenant nouvelle et si poi-

guante !...

Une autre épreuve se joignait à celle-là et l’aggravait encore.

Le coup formidable qui brisait toutes les espérances de la mar-

quise pour l’avenir de son fils lui avait fait voir le passé dans une

nouvelle lumière, mais qui ne fut pas alors celle que l’on pourrait sup-

poser. Que regrelta-t-elle, en elfet, en apprenant le fatal mariage de

Raynald? Fut-ce d’avoir résisté aux raisonnables et légitimes désirs

de son fjls? fut-ce de l’avoir éloigné d’elle?... Non, elle ne regretta

qu’une seule chose, ce fut d’avoir ramené Éliane au milieu d’eux!

Élle se rappelait les paroles d’Armand : « Si vous ne vouliez pas lui

permettre de Vaimei\ vous ne deviez jamais lui permettre de la

voir; » et, au lieu de se demander s’il n’était aucun devoir auquel elle

eût failli, elle se reprochait amèrement celui qu’elle avait accompli.

C’est qu’il est plus doux de s’accuser d’un excès de bonté que de

s’avouer coupable d’un excès contraire. En un mot, quelque dui'e que

fût l’épreuve, elle ne l’avait point amenée encore à se reconnaître

un tort. Toutefois le fond de sa nature était trop noble, trop équi-

table, pour qu’elle pût être parfaitement en paix avec elle-même;

son humeur devenait inégale et sombre, et vis à-vis de la jeune

fille, cause à ses yeux de tout ce malheur, presque farouche.

Les mois de juillet et d’août se traînèrent péniblement. Malseigiie

était au fond de la Bourgogne, et la pauvre Éliane s’apercevait de

l’absence de son muet consolateur. Sylvestre elle-même était

pour elle moins cordiale qu’autrefois. Elle lui gardait rancune des

circonstances atténuantes qu Éliane s’obstinait à plaider en faveur de
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(( Xaventurière qui prétendait être la femme de Raynald », ainsi

que s’exprimait la vieille fille chaque fois qu’elle entamait ce sujet

(ce quelle faisait souvent avec la cousine de Raynald, pour se dé-

dommager de ne pouvoir le faire avec sa mère). La marquise, pour ne

pas se démentir, avait voulu recevoir ses voisins tout comme à l’or-

dinaire. Elle savait bien pourtant quelle ne pouvait imposer silence

au loin comme autour d’elle, et elle ne pouvait ignorer que la petite

ville de C. et tous les châteaux environnants avaient bruyamment
retenti du plus beau sujet de commérage qui leur eût jamais été

livré. Mais, comme toutes les personnes opiniâtres et habituées à

dominer, la marquise savait ne voir et n’entendre que ce qui lui con-

venait, et se persuadait sans peine que les autres en faisaient autant.

de l’Héris, des Fougères et ses filles, M. Edgard des Haies

et les autres vinrent donc successivement faire leur visite comme
à l’ordinaire et furent ensuite dûment invités à venir dîner au châ-

teau où ils furent reçus comme autrefois, non point dans le salon où

se trouvait le grand portrait de Raynald, qui demeurait mainte-

nant toujours fermé, mais dans la bibliothèque où la marquise se

tenait habituellement. Tout le monde était averti de ne faire

aucune allusion à la malheureuse histoire. L’absence du jeune

marquis de Liminges ne devait être regardée que comme tempo-

raire, et n’être attribuée qu’aux motifs les plus simples.

Tout se passa ainsi en effet. La marquise sembla satisfaite et fut

presque persuadée quelle avait réussi à maîtriser les pensées aussi

bien que les langues de ses voisins. Éliane, qui avait aussi joué son

rôle dans cette longue comédie, en était mortellement fatiguée, et

cette fatigue ajoutait encore au chagrin accompagné de contrainte,

qui commençait à miner ses forces et â ramener quelques-uns des

symptômes éprouvés naguères au début de sa maladie. Elle usait

d’une volonté énergique pour réagir contre le malaise nerveux qui

s’emparait d’elle, mais elle luttait ainsi sans grand succès, lorsque

ses efforts furent secondés par un événement qui, en l’arrachant subi-

tement à elle-même et stimulant fortement son énergie morale, lui

rendit en même temps les forces physiques qu’elle commençait à

perdre.

En jour, sans que rien de nouveau fût survenu, tout l’échafaudage

factice élevé par la volonté et par l’orgueil de la marquise pour

masquer sa souffrance s’écroula tout à coup.

Ce jour-là, elle avait été plus animée encore que de coutume.

C’était celui où tous les ans, à pareil jour, les enfants du village

venaient prendre part à un grand repas préparé pour eux dans

l’orangerie voisine du château et auquel assistaient leurs parents,

ainsi que le curé, les sœurs et les autres notabilités du pays.
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La marquise et tous les habitants du château présidaient toujours

à cette fête, dont Blanche et son frère avaient bien souvent fait les

honneurs... La marquise déployait dans ces occasions, non seule-

ment sa grande générosité, mais cette bienveillance noble et simple

vis-à-vis de toutes les personnes d’un rang inférieur au sien, qui

n’était jamais, avec ses serviteurs, de la familiarité, ou, avec les

pauvres, de la condescendance.

Éliane aimait les enfants, et passait une grande partie de son

temps au milieu de ceux-là; elle en était adorée; et Sylvestre,

qui les avait tous vus naître, jouissait aussi parmi eux d’une popu-

larité à laquelle ne nuisait pas sa fonction de distributrice des dons

qu’elle portait dans chaque famille, selon les besoins dont elle avait

souvent découvert et révélé, la première, l’urgence à sa charitable

maîtresse.

Éliane se sentait plus gaie quelle ne l’avait été depuis longtemps.

S’il y a, en effet, une joie au monde qui soit contagieuse, c’est celle

des enfants. Aussi la jeune fille, tout en distribuant les gâteaux et

es fi'uits aux uns et les caresses aux autres, sentait le mouvement
joyeux de son sang se réveiller et ramener sur son visage le sourire

devenu rare, et même le rire franc et charmant qui, naguères, rem-

plaçait si facilement et si vite l’expression naturellement grave et

sérieuse de ses traits.

— Voyons, llosinette, dépêche-toi, disait-elle à une petite fille de

quatre ans fjui, les yeux attachés sur un énorme plat de cerises placé

devant elle sur la table, mangeait avec distraction un reste de

galette. Laisse là ta galette, si tu en as assez.

— Oui, mam’ selle Eliane.

— Veux-tu des cerises?

— Oui, mam’selle Eliane.

Eliane plaça une demi-douzaine de cerises sur le plat de Pvosi-

nette; mais, voyant que les yeux de l’enfant demeuraient encore

attachés sur la pyramide qui venait d’être entamée :

— Pourquoi ne manges-tu pas tes cerises? Est-ce que, je ne t’en

ai pas donné assez?...

— Non, mam’selle Eliane.

— Non?... dit Eliane en riant. Combien fen faut-il donc?

— Donnez-m’en trop, s’il vous plaît, main’selle Éliane.

A cette réponse, Eliane se mit à rire de plus belle.

— Sœur Séraphine, écoutez donc llosinette^, s’écria-t-elle, et venez

m’aidez à la servir.

Mais la sœur Séraphine ne répondit pas... Ses yeux, si attentifs

d’ordinaire, et qui jamais ne quittaient les enfants quelle avait à

surveiller, étaient dirigés avec inquiétude vers l’autre bout de
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rorangerie. Le regard d’Éliane suivit rapidement celui de la sœur,

et elle redevint grave.

On avait préparé, sur une petite estrade à cette extrémité de

l’orangerie, des fauteuils pour ceux qui devaient, après le repas, dis-

tribuer aux enfants des vêtements et des livres, et la sœur regardait

la marquise qui, aidée du curé, y gagnait péniblement sa place.

— Elle souflVe, elle soulTre, soyez-en sûre, dit-elle à Éliane.

Avant que ces mots fussent achevés, la jeune fille avait quitté sa

place en courant et s’était élancée vers l’estrade. Sa tante venait de

tomber lourdement surun fauteuil; et Eliane, en ai rivant près d’elle,

n’eut que le temps de la soutenir, au moment où elle perdait con-

naissance.

Le médecin du pays, qui se trouvait présent, lui administra

quelques remèdes insufllsants. Il avait cru à une défaillance sans

gravité, mais, cet évanouissement se prolongeant, il ordonna que la

malade lût transportée au château, et peu après il demanda que

l’on appelât le médecin de la marquise, qui était non seulement le

plus célèbre de Paris, mais encore un ancien ami des Liminges. Une
dépêche avait déjà été envoyée à Blanche pour l’appeler en toute

hâte auprès de sa mère.

Toutefois, lorsque, vers onze heures du soir, le docteur G. arriva

de Paris, la marquise était mieux. Elle avait recouvré ses sens. Elle

reconnaissait sans peine ceux qui l’entouraient. Mais elle avait oublié

ce qui s’était passé avant son évanouissement. Elle ne témoigna

aucune surprise en voyant auprès d’elle sa fille, son gendre et le

docteur G. Elle prononça distinctement le nom de celui-ci. Malgré

ce retour de connaissance, ses idées étaient fort confuses.

Peu à peu, tandis que le docteur l’examinait attentivement, il vit

ses yeux reprendre leur expression accoutumée. Elle porta enfin la

main gauche à son front et dit tout à coup :

— Ah
! je me souviens de tout, et serrant de cette même main

celle du docteur :

— Oui, je comprends, j’ai été malade et on vous a fait venir, on

a bien fait. Mon bon docteur, ajouta-t-elle, j’ai beaucoup souffert, et

depuis plusieurs jours surtout...

— Nous allons vous soigner maintenant et vous guérir... Voyons,

dit-il avec une certaine hésitation... donnez-moi votre main droite...

Il y eut un moment de silence anxieux... puis la marquise dit ; Je

ne le puis pas!... En effet, sa main droite était paralysée... et lors-

qu’au bout de quelques jours les autres symptômes de la légère

attaque qu’elle avait subie s’améliorèrent peu à peu, celui-là subsista,

et il fallut reconnaître, au lieu d’un accident passager, un état qui,

selon l’opinion du docteur G., n’était pas immédiatement dangereux,

10 DÉCEMBRE 1881 . 56
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et pouvait même n’être que temporaire, mais pour lequel il fallait de

longs soins, un repos absolu, l’absence de toute préoccupation (ces

deux panacées toujours recommandées avec aplomb par les méde-
cins, et qui seraient, en effet, fort efficaces, si, comme leurs autres

remèdes, il suffisait de leur ordonnance pour se les procurer) . Enfin

et surtout, le docteur exigeait qu’elle changeât de climat et de lieu.

Il serait bon, dit-il, qu’elle vécût pendant assez longtemps dans un
endroit où tout serait nouveau pour elle...

Yves et Blanche se chargèrent de veiller à ce que ce programme
fût exécuté. L’un promit d’y subordonner tousses plans pour le reste

de Tannée, l’autre entreprit la difficile mission d’obtenir de la mar-

quise qu’elle se laissât diriger par eux, et quelle consemît à leur

abandonner pendant quelque temps le choix de son séjour, ainsi

que le soin de toutes ses affaires.

C’était là pour Blanche une initiative hardie, et elle ne s’y hasarda

qu’en tremblant. Demander à sa mère de lui obéir l... Pour se repré-

senter ce qu’elle éprouvait à cette seule pensée, il faut se rappeler

quelle admiration et quel respect s’unissaient, chez la jeune femme, à

la soumission qui, depuis son enfance, avait toujours été sans bornes,

et qui était demeurée inaltérée.

de Liminges était dans sa chambre, étendue sur une chaise-

longue, et appuyée sur ses oreillers, couverte d’un grand châle qui

cachait sa main inerte, lorsque sa fille, à genoux près d’elle, déve-

loppa timidement tous les projets formés pour elle.

Dès que sa mère serait en état de quitter Erlon, elles partiraient

ensemble. Yves prendrait les devants pour aller choisir la villa au

bord de la Méditerranée où ils iraient s’établir ensemble pour tout

riiiver. Les enfants y viendraient aussi comme de raison... Ce serait

à Cannes, si sa mère le voulait, mais Yves pensait que Bordighiera

ou San-Bemo vaudraient mieux... le climat y était plus beau, et

le repos plus grand... « Car il faut que ma chère maman, dit Blanche

en terminant, soit tout à fait calme et ne songe qu’à respirer Tair. »

La marquise ne l’interrompit pas. Elle ouvrit seulement les yeux

un peu grands, d’un air de surprise. C’était la première fois de sa

vie que l’heure, le lieu, la durée et le but d’un voyage étaient pro-

jetés et réglés pour elle, par une autre volonté que la sienne... Elle

eut Tair de réfléchir, puis, au bout d’un moment, elle fit, sans parler,

un signe d’assentiment.

Blanche, heureuse et surprise d’avoir réussi aussi facilement, baisa

vivement la belle main qui serrait un peu nerveusement les plis du

châle jeté sur la chaise-longue, et sa mère en retour serra la sienne,

mais elle murmura :

— C’est assez, ne me dis rien de plus pour le moment, et
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elle ferma les yeux comme pour mettre fin à la conversation.

Sa fille la regarda alors avec une attention douloureuse.

Il y avait maintenant six mois du mariage de son frère, et il y en

avait trois quelle n’avait vu sa mère.

Elle remarqua avec effroi le changement survenu dans ce court

espace de temps. Les cheveux blanchis, les rides profondes creusées

sur le fiont, le pli douloureux qui accentuait l’expression de la

bouche, la maigreur qui altéi-ait l’ovale encore si régulier du visage.

Tous ces ravages de la douleur, opérés imperceptiblement et pourtant

si rapidement, et dissimulés, jusque-là, par la vivacité forcée que sa

mère avait su maintenir, frappèrent la pauvre Blanche, et elle laissa,

en la regardant, couler ses larmes sans chercher à les arrêter.

Les jours qui s’écoulèrent jusqu’à celui où i\l“° de Liminges se

trouva en état d’entreprendre son voyage furent employés à tout

disposer dans le château et au village, en vue d’une absence dont

on ne fixait pas le terme. Eliane secondait sans bruit M"*" Sylvestre

tant au dedans qu’au dehoi-s, et exécutait toutes les volontés

qu’un mot de sa tante suffisait pour lui faire comprendre. La mar-

quise, sans rien dire, savait bien que, au village, rien ne

serait oublié, et que ni ses pauvres ni ses e fauts ne souffriraient de

son absence.

Tout était prêt. On était à la veille du départ, et ce dernier jour

tirait à sa fin. La marquise, pour essayer ses forces, avait fait

quelques pas dans la bibliothèque, puis elle s’était assise au coin de

la grande cheminée, où ou avait jeté un fagot que la fraîcheur

d’octobre rendait déjà nécessaire.

Eliane, en ce moment, était seule avec elle. Elle se demandait si

elle ne ferait pas mieux d’aller appeler sa cousine, ou bien leur

vieille compagne, pour ne pas demeurer dans un tête-à-tête que,

depuis longtemps, sa tante ne semblait plus rechercher ;
elle demeu-

rait indécise au bout de la chambre, lorsqu’elle vit la marquise

, faire un léger mouvement pour se soulever sur son fauteuil, puis

elle entendit ces mots :

— Éliane, mon enfant, viens m’aider.

Le cœur de la jeune fi le bondit : c'était son nom prononcé avec

l’accent d’autrefois.

En un clin d’œil elle fut près de la malade, le coussin fut placé

comme il fallait pour soutenir son bras paralysé, puis elle arrangea

celui qui était placé sous la têie. Tandis quelle était ainsi penchée

sur le fauteuil de sa tante, elle rencontra un regard doux et attendri

qui lui fit battre le cœur de surprise.

— Pauvre Éliane, dit la marquise doucement, je te remercie !

— O ma tante ! s’écria Éliane.
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— Oui, j’ai été ingrate envers toi... J’ai été injuste en dernier lieu,

tu es innocente de tout ce que...

Elle s’arrêta, tandis qu’Eliane n’osait parler ni respirer. Allait-elle

en dire davantage?... allait-elle prononcer so7i nom?... allait-elle

enfin parler de lui?... Mais non... La marquise ne continua pas sa

phrase. Elle changea même brusquement de discours.

— Est-ce toujours vrai, Éliane, dit-elle, que tu veux rester près

de moi?

— Oui, ma tante, vous savez bien que tout mon désir est de ne

vous quitter jamais.

— Jamais... répéta la marquise lentement, c’est un grand mot, à

ton âge, il faudra pourtant bien, quoi que tu en dises, te marier un

jour...

— Me marier, moi!... s’écria Éliane ! Me marier!... et avec qui,

grand Dieu!

La marquise leva les yeux sur elle, et la regarda fixement, tandis

que le jeune visage qui s’était coloré jusqu’à la racine des cheveux

redevenait pâle comme auparavant.

Après un moment de silence, la marquise dit d’une voix altérée :

— Tu es bonne Eliane !... Je t’aime, mon enfant, et je te remercie.

— Oli! c’est moi, ma tante, dit Éliane, d’une voix étouffée, c’est

moi qui vous remercie...

Et M'"" Sylvestre entrant dans ce moment, la jeune fille put s’en-

fuir dans sa chambre et s’y mettre à genoux...

Le rayon de soleil qui venait de tomber sur elle était assurément

bien pâle. 11 suffisait, pourtant, pour ramener dans son cœur un peu

de lumière et de chaleur. C’était lui rendre la santé et la vie.

XXIV

Depuis le départ de la marquise, l’automne s’était écoulé et l’hiver

même tirait à sa fin. Quoiqu’on n’en fût encore qu’au commencement

d’avril, le temps, depuis quelques jours, était devenu presque prin-

tanier. Le soleil entrait à Ilots dans le cabinet d’Armand de Mal-

seigne, dont la grande fenêtre était ouverte; et lui-même, assis dans

un fauteuil, un livre à la main, relevait de temps en temps la tête

pour humer f air prématurément doux et tout chargé déjà de ces

parfums mélangés qui, sans être encore ceux du printemps, en font

pressentir f épanouissement prochain.

L’appartement d’Armand, bien que situé dans la partie la plus

bruyante de Paris, était absolument silencieux, la partie de la

maison qu’il habitait étant séparée par une vaste cour de la rue du

Faubourg-Sain t-Honoré, et toutes ses fenêtres donnant sur ces beaux
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jardins qui se prolongent jusqu’aux Champs-Elysées, en sorte qu’on

n’aperçoit, à perte de vue, que fleurs et verdure. Si on entend

murmurer au loin le bruit de la grande ville, ce n’est que tout juste

assez pour redoubler le charme du silence dont on jouit et, parfois

aussi, peut-être pour rappeler que si l’isolement devenait à charge,

le tourbillon est là, tout près, et que l’on pourrait s’y replonger

sans elTort.

Ce n’était point à cela, toutefois, que songeait en ce moment
Armand, mais, tout au contraire, à savourer la pensée que tout le

monde ignorait son retour à Paris (où il était revenu seulement la

veille au soir), et que, par conséquent, personne au monde n’aurait

la fâcheuse idée de venir l’importuner.

Il arrivait de San-Remo, où, tout près de la mer, dans un site

abrité et enchanteur, Yves de Monléon avait découvert une villa,

qui, à cause des beaux palmiers qui y complétaient la richesse

luxuriante de la végétation, avait reçu le nom de villa des Palmes.

Elle avait été bâtie et récemment arrangée par un Anglais, qui avait

eu l’intention d’y passer sa vie. Puis, un lieu plus pittoresque encore

l’ayant séduit en Algérie, il avait été heureux de remettre sa villa

en vente, et en attendant un acquéreur, de la louer pour un an au

comte de Monléon et à sa famille.

Malseigne n’avait pu refuser de s’y rendre, il ne lui était jamais

permis de laisser longtemps sa place demeurer vide dans l’intérieur

des Liminges, Il tenait d’ailleurs à venir s’assurer par lui-même des

progrès que faisait la marquise vers la guérison, et plus encore

observer s’il n’existait chez elle aucun symptôme d’une autre gué-

rison qu’il désirait plus vivement encore que celle du mal physique

dont elle avait été atteinte !

Toutefois, il ne pouvait se le dissimuler, le temps n’était plus où

il trouvait sous le toit de ses amis toutes les douces conditions du

chez lui^ en même temps que cette charmante vie de famille dont

il jouissait au milieu d’eux, et qui l’avait longtemps empêché de

remarquer son propre isolement. Depuis le jour où, dans cette

même chambre, Raynald lui avait, pour la première fois, parlé

d’Éliane, et où, pour la première fois aussi, Armand avait pressenti

et cherché à lui faire prévoir les obstacles que rencontrerait son

amour, il n’y avait plus eu, autour de lui, dans cet intérieur si

joyeux et si paisible jusque-là, que troubles et nuages. Le mariage

de Blanche, qui avait suivi de près ce jour, avait marqué le terme

d’une période aussi calme que sa calme enfance, et en s’en allant,

la jeune fille semblait avoir emporté avec elle le soleil de la

maison.

Cet ami, plus cher qu’un frère, où était-il? Qu’était devenue cette



878 ELÏAÎ^E

confiance expansive qui rendait sa présence continuelle lorsqu’ils

étaient ensemble, et ses lettres journalières lorsqu’ils étaient

séparés?... Que significiit un silence aussi surprenant de sa part

que celui de sa mère à son sujet était pénible?

Un jour, pendant le séjour qu’il venait de faire à San-Remo,

Malseigne avait presque cru que la marquise allait enfin rompre ce

silence éti'ange qui aggravait autour d’elle la tristesse et le malaise.

C’était un matin où, se sentant mieux, elle avait pris son bras pour

aller gagner un banc placé dans un lieu abrité du moindre souffle

du nord, et d’où l’on apercevais l’une de ces vues enchanteresses

que les yeux rencontrent, presque sans les chercher, sur toutes les

rives de la Méditerranée. Eliane marchait devant eux. Sa taille

prêtait une grâce particulière à la simple robe de laine grise dont

elle était vêtue. Quoique l’on fut au milieu de l’hiver, aucun man-
teau n’était nécessaire, et les tresses épaisses de ses cheveux, relevés

sous son chapeau de paille, étaient dorées par un soleil presque trop

chaud pour la saison. Arrivés au banc qu’ils allaient chercher,

Eliane jeta sur les épaules de sa tante un châle qu’elle avait apporté

pour elle; puis elle alla, elle-même, s’ ^ '"oir, à deux pas, sur

un pliant qu’elle porta â sa place fa ^ â-dire sous l’un des

palmiers qui donnaient à ce lieu son nom et sa plus belle parure,

l^arure rare, en effet, et capj-icieuse, que l’Oiient ne prête pas

partout, au Midi, et qu’elle a moins prodiguée à ritalie méridionale

qu’à cette côte dominée par l’incomparable route de Nice à Gênes, la

plus merveilleuse entrée de l’Italie, jadis, lorsque la beauté et la

rapidité n’étaient point encore entrées en conflit, et qu’on n’avait

pas pris le parti (dans les cas où elles ne peuvent s’accorder) de

sacrifier toujours la première â la seconde !

Eliane était donc assise au pied de son palmier depuis quelques

minutes, les yeux fixés en silence sur l’azur immense du ciel et de

la mer, sur le contour vaporeux des montagnes, et enfin sur l’ho-

rizon sans limites, au delà duquel semblait encore aller son regard;

elle faisait peu attention â ce qui se disait près d’elle, lorsqu’elle

entendit sa tante prononcer le nom de Sorrento.

La jeune fille tressaillit... On eût dit que ce nom proclamait tout

haut sa secrète pensée... Et d’ailleurs, que de raisons pour être sur-

prise de l’entendre articuler par la marquise! C’était de Sorrento

qu’était datée la lettre dont la mère de Raynald n’avait jamais parlé,

et c’était là, d’après celle de Constance, le lieu de leur séjour.

Son cœur battit avec un mélange confus d’inquiétude et d’espoir.

Sa tante allait-elle enfin parler de lui... d’EUx?... Elle écouta avec

un redoublement d’attention la conversation dont les premiers mots

lui avaient échappé. Bientôt elle comprit que la marquise n’avait
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fait que répondre à une question indifférente de Malseigne, au sujet

d’un homme de sa connaissance, qui avait passé par San-Remo, en

se rendant en Italie.

— A Sorrento, dites-vous ? Comment, c’est là que d’Estard va

aller passer le temps de son congé ? Sans s’arrêter à Rome ou à

Naples ?

— 11 nous l’a dit, du moins, en partant.

— Tant mieux...

— Je ne devine pas ce que cela peut vous faire, Armand.
— Vraiment? répondit Armand, en parlant lentement et en la

regardant pour juger de l’elfet de ses paroles, cela m’étonne,

madame. Vous devinez bien, pourtant, je pense, pourquoi ce qui se

passe à Sorrento m’intéresse, et [)ourquoi je ne suis pas fâché d’a-

voir là un ami digne de confiance (|ui pourra m’en instruire.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel la marquise sembla

lutter avec elle-même
;
enfin, baissant la voix, elle dit tout d’un

coup avec agitation :

— Il ne vous écrit donc plus jamais, Armand ?

— Jamais, répondit Armand, depuis que...

Elle fil un geste comme pour l’arrêter, mais il poursuivit, sans en

tenir compte :

— Depuis qu’il a appris que sa famille le traitait comme s’il

n’existait plus : « Je me conduirai, vis-à-vis d’eux tous, comme si

j’étais mort : ce sera encore obéir ci ma mère. )) Voilà ce qu’il a

écrit à Myriel, il y a plus d’un an, et depuis lors nous n’avons plus,

ni l’un ni l’autre, reçu de lui le moindre signe de vie.

Jamais Armand n’avait osé en dire autant. Jamais, jusqu’à ce

jour, elle ne le lui eût permis. Il s’arrêta, attendant un mot d’elle

pour poursuivre. Mais, après un moment de silence, elle dit, bas,

mais avec fermeté :

— C’est assez, n’en parlons plus.

Et elle remit la conversation sur un tout autre sujet. Malseigne la

connaissait trop bien pour insister. Il regarda en silence Éliane, qui

avait tourné la tête vers lui pendant ce court dialogue, sans songer

à dissimuler l’intérêt passionné avec lequel elle en avait écouté

chaque parole... Maintenant elle reprit tristement sa première atti-

tude, mais non sans avoir, par ce mouvement et par l’expression de

son visage^un moment entrevu, révélé à celui qui savait si bien y
lire, le fond de sa pensée et la durée fidèle de son souvenir.

Malseigne repassait, en ce moment, cette scène dans sa mémoire,

et il s’afïermissait- dans une résolution qu’il trouvait nécessaire de

prendre ou de renouveler. Il pouvait, on le sait, passer un temps

fort long, non seulement sans s’occuper, mais, pour ainsi dire, sans
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même s informer de lui-même; toutefois, lorsque, pour prendre un
parti ou pour accomplir un devoir, il avait besoin de s’interroger

,
il

savait le faire avec clarté et sans miséricorde.

Après être demeuré quelque temps plongé dans une méditation

profonde, il se leva brusquement : « Allons, allons, dit-il entre ses

dents, pas d’attendrissement sur nous-mêmes » ; et il se rapprocha

d’une grande table à écrire placée au milieu de la chambre, où se

trouvaient rangées une foule de lettres qu’il n’avait pas ouvertes

depuis son retour.

Il commença à les parcourir : c’étaient des lettres d’affaires ou

relatives à des sociétés diverses, littéraires ou charitables, histori-

ques, scientifiques, auxquelles il appartenait : il en jetait quelques-

unes et prenait note des autres. Enfin il ouvrit les dernières, et une

légère rougeur lui monta au visage.

— Est-ce possible ? dit-il entre ses dents
, ai-je pu vraiment

négliger tout cela pendant si longtemps ? L’égoïsme grandit vite,

dès (|u’on lui permet de poindre... Allons, je vais me mettre à

l’amende, et je tâcherai, du moins, que les pauvres n’en souffrent

pas...

Il s’assit à sa table et écrivit deux ou trois lettres; puis, après

avoir rangé ses tiroirs, il alla chercher des livres sur les rayons de

la bibliothèque qui faisait le tour de la chambre et les disposa

dans l’ordre voulu pour faciliter le travail. En un mot, il se prépara

beaucoup de besogne.

En attendant, le jour avait baissé et le froid commençait à se

faire sentir. Il se leva pour aller fermer sa fenêtre.

En ce moment un violent coup de sonnette se fit entendre.

— Allons, bon î s’écria-t-il, et Marcel qui est sorti ! Une heure

au[)aravant il avait, en effet, envoyé son domestique à la poste

,

en ajoutant qu’il n’aurait pas besoin de lui avant dîner
: quel diable

d’importun peut avoir découvert...

Mais il n’acheva pas sa phrase. Marcel, en sortant, avait laissé la

clef à la porte. Elle fut ouverte sans façon par celui qui avait sonné

et qui semblait fort bien connaître la distribution de fappartement.

Armand entendit un pas rapide et ferme traverser l’antichambre,

entrer dans le salon et, sans s’y arrêter, se diriger vers le cabinet

de travail. La porte fut ouverte vivement, car Malseigne s’était

élancé à la rencontre de celui qui arrivait. Il ne s’était pas trompé :

c’était bien lui.

— Raynald !... Te voilà donc, enfin I...

La suite prochainement.

M®* A. CRAVEN.
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Dès son avènement, Victor-Emmanuel montra ce qu’il serait

un jour. Les circonstances étaient graves. Charles-Albert venait

d’essuyer, à Novare une défaite qui mettait le Piémont à la merci

de l’Autriche; et pour ne pas subir les dures conditions d’armistiee

qu’on lui imposait, fidèle à son serment, il avait abdiqué la couronne.

Son fils, au milieu d’une armée en déroute, atteint à la fois dans ses

plus chères espérances et dans ses plus vives affections, obligé de

se séparer d’un père qui, dans l’espoir de rendre la paix plus

facile partait le jour même pour un exil volontaire, ne se laissa

pas abattre un instant et fit résolument face au danger. Il monta

immédiatement à cheval et, marchant droit à l’ennemi, alla trouver

dans son camp le maréchal Radetzky. Celui-ci était lié d’une vive

amitié avec l’archiduc Renier, dont Victor-Emmanuel avait épousé

la fille. Il accueillit avec une profonde déférence le gendre du

prince autrichien, le traita moins en vaincu qu’en roi et, sans

se départir des droits que lui donnait la victoire et des précau-

tions que lui commandait la situation, adoucit un peu la rigueur

de ses premières exigences. Décidé à respecter l’intégrité du royaume

de Sardaigne, pour ne porter aucune atteinte aux traités sur

lesquels reposait l’équilibre de l’Europe, il entoura le jeune sou-

verain de prévenances habiles, dans l’espoir de le conquérir, en ce

^ Voy. le Correspo)idant des 10, 25 octobre et 25 novembre 1881.

En publiant la dernière partie de cette curieuse et instructive étude, nous

croyons cependant devoir faire quelques réserves sur certaines apprécia-

tions de l’auteur. (Note de la Rédaction.)
- 23 mars 1849.
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moment critique, à l’alliance autrichienne, et lui fit, l’épée sur la

gorge, les plus séduisantes avances. Mais, avec une fermeté de vues

qui fut l’une de ses grandes forces et une audace dans la franchise

qui charmait le vieux guerrier, tout en le contrariant dans ses des-

seins, Victor-Emmanuel se déclara lié par le pacte constitutionnel

qu’avait juré son père et déclina toute discussion sur le gouver-

nement de ses États, bien convaincu que permettre fintervention

des conseils, c’est ouvrir la porte à toutes les autres.

Son premier soin, en rentrant à Turin, fut de prêter serment au

statut, et de s’adresser au pays. Dans une proclamation habile et

sincère il exposa la situation dans toute sa gravité, rappela, pour la

consolider, son union étroite avec le peuple sur le terrain de la

constitution, sous les plis du drappau tricolore, et, en même temps

que sa foi dans l’avenir, manifesta son ferme dessein de réagir

contre la mauvaise fortune.

Dès le principe, sa politique se dessinait : marcher d’accord avec

l’opinion; tenir hardiment levé le drapeau des espérances italiennes,

qui, dans les différentes parties de la péninsule, s’étaient fait jour au

moment des révolutions; accueillir, grouper autour de lui, autour

de son gouvernement, les libéraux bannis, les exilés volontaires qui,

pleins de ces espérances, se réfugiaient en Piémont
;

attendre,

chercher patiemment les occasions favorables pour recommencer la

lutte contre l’Autriche, s’y préparer par des alliances, parla réorga-

nisation de l’armée et des finances
; se montrer plutôt Italien que

Piémontais; et, un jour, tout riscpiei’, meme sa couronne et sa vie,

pour affranchir la Lombardie et la V^énétie de la domination étran-

gère et les réunir à ses États. Tel était le programme qu’il se traçait

à lui-même dans fintimité de son cœur, qu’il laissait entrevoir à

l’Italie et auquel il se jurait de rester toujours fidèle.

Mais que d’obstacles à vaincre pour le réaliser ! Il comptait s’ap-

puyer sur l’ofiinion, et l’opinion était mal disposée. Le peuple qui

avait voulu la guerre rendait le gouvernement responsable de l’avoir

entreprise et lui reprochait sa défaite. Il fallut bombai’der Gênes,

pour y réprimer un mouvement insurrectionnel. Il fallut pour rétablir

la discipline dans l’armée laisseï’ exécuter la sentence capitale pro-

noncée contre le général Piamorino pour désobéissance aux ordres

donnés sur le champ de bataille. Pvome avait ouvert ses portes aux

Français le 3 juillet 18'i9. Venise s’était rendue le août. L’Autriche

partout victorieuse, occupait la Toscane et les Légations. Le Piémont

ne pouvait que s’incliner devant les exigences du vainqueur, subir

les conditions de paix qu’on lui imposait. Ces conditions, quoique

adoucies sur la demande de la France et de l’Angleterre, étaient

dures. La Chambre des députés, à laquelle le roi en avait dans un
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langage plein d’une virile résignation ^ demandé la ratification

avait eu le tort de ne point l’accorder immédiatement, et il fallut

attendre jusqu’au 30 décembre, pour qu’une Chambre nouvelle,

nommée apiès un pressant appel au pays-, vînt, en la votant, mettre

fin au provisoire menaçant dans lequel il se trouvait.

Cette première difficulté vaincue, il en restait beaucoup d’autres.

Victor-Emmanuel était suspect à la plupart des rois. Le drapeau

tricolore, qu’il avait gardé malgré les insinuations de l’Autriche, était

à leurs yeux un emblème révolutionnaire. Il avait été celui de Venise,

de Rome, de la Sicile soulevées. Pour fltalie comme pour fEurope,

il n’était pas seulement le drapeau constitutionne], celui des insti-

tutions et des revendications libérales : c’était le drapeau italien. Il

rappelait les sympathies qui s'étaient manifestées, les votes qui

avaient été émis en Lombardie et en Vénétie, pour l’annexion au

Piémont, le choix que la Sicile avait fait d’un prince de Savoie pour

son roi
;
et si ces souvenirs, qu’il consacrait, éveillaient de vives

espérances dans le cœur de Victor-Emmanuel, ils soulevaient,

ailleurs, des colèi’es Justifiées et des craintes légitimes. Le gouver-

nement russe n’avait pas lenoué avec le Piémont les relations

rompues en LS'iS, et n’avait ])as meme daigné répondre à la noti-

fication oflicielle que Victor-Emmanuel lui avait faite de son avè-

nement au tiône. La Prusse, ([ui était alors entièrement sous l’in-

' Dans le (liscoui\s qu’il prononça à l’ouverture du parlement, le 30 juil-

let 1849 le roi, disait : ... « Un peuple fort mûrit à l’école du malheur.

Les elforts qu’il fait pour sortir de sa position lui apprennent à distinguer

les illusions de la réalité... Ils lui donnent lapins rare et la plus féconde

des vertus de la vie publique, l’énergie dans la constance — (perduranza)...

ühonneur veut que celui qui a tenté la fortune sache en accepter les arrêts. »

2 Dans la proclamation qu’il adressait au pays, le 20 novembre 1849, en
prononçant la dissolution de la Chambre des députés, proclamation dite de

Moncalieri, le roi s’exprimait ainsi : ... « La dissolution de la Chambre
des députés ne fait courir aucun danger aux libertés publiques. Protégées

par le souvenir vénéré du roi Charles- Albert, mon père, confiées à l’hon-

neur de la maison de Savoie, elles sont sous la sauvegarde de mon serment.

Qui pourrait craindre pour elles ? « J’avais signé avec l’Autriche un
traité honorable et qui n’était pas trop onéreux. Le bien public l’exigeait.

Mes ministres en demandaient l’approbation à la Chambre. En y mettant

une condition, elle a rendu cette approbation inacceptable pour moi, car

je ne pouvais laisser détruire ainsi l’indépendance réciproque des trois

pouvoirs et violer le statut. J’ai juré de maintenir dans le royaume la

justice et les droits de tous. J’ai promis de sauver la nation de la tyrannie
des partis, quels que soient le nom, le but, le rang de ceux qui les com-
posent. Ces promesses et ces serments, je les tiens en dissolvant une
Chambre devenue impossible et en en convoquant . immédiatement une
autre. Si le pays, si les électeurs me refusent leur concours, ce n’est pas à moi
qu’incombera désormais la responsabilité de l’avenir. »
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lluence de l’Autriche; le Pape, les ducs de Toscane, de Modène et

de Parme, le roi des Deux-Siciles, qui voyaient, avec raison, une
menace constante dans les institutions et la politique du Piémont,

ne se lassaient pas de faire observer au jeune roi qu’il s’exposait à

de graves dangers, en marchant dans une voie absolument con-

traire à celle de tous les autres princes italiens. Dans cet isolement,

en face de ces hostilités, il restait imperturbablement calme, main-
tenant ses droits et son indépendance, et conservant toute sa con-

fiance dans l’avenir. Il espérait qu’avec les forces morales, dont il

prenait la direction, la force matérielle lui reviendrait. Il sentait,

d’ailleurs, à merveille, qu’il n’aurait rien gagné à suivre une
autre politique. En se faisant le vassal de l’Autriche, il se serait

aliéné, non seulement les sympathies du reste de l’Italie, mais celles

de ses propres sujets, et il eût compromis, avec ses espérances

d’avenir, la sécurité de son trône. L’Autriche considérait cette atti-

tude indépendante comme une incessante provocation et, dans l’or-

gueil de sa puissance, elle frémissait de se voir ainsi bravée par

un petit prince vaincu. Une chose surtout l’irritait : l’émigration

continue des Lombards et des Vénitiens. Le Piémont recueillait tous

les exilés qui, ayant pris part aux soulèvements en faveur de l’in-

dépendance nationale, ne pouvaient rester dans leurs États d’ori-

gine; il leur faisait place dans son armée, dans sa diplomatie, dans

son administration, jusque dans son parlement. Il établissait ainsi,

chez lui, une sorte de représentation anticipée des diftérentes pro-

vinces de la péninsule, destinée à servir puissamment ses intérêts

dans les révolutions futures, et il devenait comme l’image réduite

de la patrie italienne, prélude et présage de l’unification. Parmi ces

émigrés, les sujets autrichiens étaient les plus nombreux. L’Au-

triche mit sous séquestre leurs biens et ceux de leur famille, et,

malgré les bons offices de la France et de l’Angleterre, maintint

cette mesure, qui soulevait contre elle plus de colères quelle ne lui

procurait d’avantages. C’étaient, pour Victor-Emmanuel, une menace

et un avertissement. Il voyait le danger, mais sans s’émouvoir. Il

n’avait pas foi seulement en lui-même, il croyait à sa mission provi-

dentielle, au rôle de libérateur que l’abbé Gioberti venait de lui

assigner dans son Rmnovamento ^

.

L’intervention d’une puissance

étrangère et supérieure à l’homme lui semblait démontrée par tous

les événements et toute la trame de l’histoire. Il croyait la sentir

dans sa propre destinée. Il ne manquait pas de rappeler dans ses

discours la part qui appartient à Dieu dans les affaires humaines.

Et, confiant dans sa protection, il attendait, avec une sorte de fata-

^ Publié à Paris, en 1852.
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lisme impassible, mais actif, les occasions que lui offrirait la fortune.

Dès le 8 décembre 1851, au lendemain du coup d’État fait en

France par le prince Louis-Napoléon *, il avait prévu qu’une des

conséquences du nouveau régime serait, pour le président, la

nécessité de rompre avec la politique pacifique
;
et, dans une lettre

à un de ses amis particuliers, il avait écrit : « Sans crainte, le sou-

rire aux lèvres, nous attendrons les événements; et quand la guerre

sera déclarée : Vive Dieu très haut! Si le président est fort, j’espère

pouvoir la faire avec lui. » Ses prévisions ne tardèrent pas à se

réaliser.

L’Angleterre et la France s’étant unies pour défendre contre la

Russie l’intégrité de l’empire ottoman, il résolut immédiatement

d’entrer dans leur alliance. Il comptait sortir ainsi du périlleux iso-

lement auquel, depuis six ans, il était condamné et se créer pour

l’avenir d’utiles solidarités et de puissants appuis. Les objections

étaient sérieuses et les obstacles furent nombreux. A la proposition

d’adhérer au projet de traité -, son conseil des ministres avait

répondu par une note évasive. Plus clairvoyant et plus hardi, il

décida la question. L’entretien qu’il eut à ce sujet, le 6 juin 1853,

avec le duc de Guiche, ministre de France à Turin, est caractéris-

tique :

Le Duc. — J’ai trouvé la note des ministres un peu diplomatique.

Le Roi. — Moi, je la trouve bête
;
voilà mon avis. Ils se sont mis

sept ou huit pour la faire. Je leur ai dit ma façon de penser. J’aurais

fait autre chose, moi.

Le Duc. — Peut-être que Votre Majesté aurait répondu dans le

sens des ouvertures de M. de Cavour.

Le Roi. — Qu’est-ce que c’est que cela les ouvertures de Cavour?

Voyez-vous, mon cher, il faut appeler les choses par leur nom. Il n’y

a pas d’ouvertures de Cavour. C’est moi qui ai parlé. Je lui ai dit

de vous offrir quinze mille hommes : c’est tout ce que nous pouvons

donner maintenant, sans quoi j’aurais dit trente...

Le Duc. — Dois-je comprendre que Votre Majesté veut entrer

dans notre alliance avec l’Angleterre et y apporter son contingent

de troupes?

Le Roi. — Oui, je le veux et cela sera. C'est par mon ordre que

Cavour en a parlé., et s’il faut changer les ministres, je les chan-

gerai. Mais n’en dites rien et laissez-moi faire, vous connaissez

maintenant le fond de ma pensée. Ah ! vous me faites rire avec vos

^ Voyez Giuseppe Massari : La vita e il regno di Vittorio-Emanuele II di

Savoia, prim,o Re d'italia. 2 vol. in-18. Milan, 1878. Et Godkin (G. S.),

Victor-Emmanuel II, king of Italy. London, in-18, Mac Millan.
2 Le traité ne fut signé que le 10 avril 1854.
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frayeurs! Mais c’est-à-dire que c’est la seule chose raisonnable à

faire. Une fois que nos soldats seront mêlés avec les vôtres, je me
moque de l’Autriche, et puis il faut faire quelque chose. Si nous
n’allons pas là-bas, nous serons entraînés par tous ces criards révo-

lutionnaires à faire quelque maladresse en Italie.

Le Duc. — Sire, je souhaite que vous fassiez ce que vous venez

de dire.

Le Roi. — Ah çà! dites donc, vous, est-ce que vous en douteriez

par hasard?

Le Duc. — Non, Sire; non. Sire, je n’en doute pas du tout et j’en

suis très heureux.

Et six mois après, le 8 jan\ier 185/i, l’opinion étant devenue

beaucoup plus favorable à l’alliance depuis que l’Autriche avait

refusé d’y adhérer, le roi, dans un autre entretien avec le duc de

Guiche, lui répétait : « Je ne suis pour rien dans ces hésitations (de

mes ministres)... Je les trouve stupides... Mais que voulez-vous,

mon cher, je me suis fatigué à le leur dire, et ils ne veulent pas

encore m’écouter. Mais patience! Vous savez ce que je vous ai dit.

Je n’ai fju’une parole, et si ceux-là ne veulent pas marcher, j’en

prendrai d’autres qui marcheront. Mais nous n’en viendrons pas là;

car, voyez-vous, le pays et les Chambres sont de mon avis U »

Deux jours après, le 10 janvier, tout était signé, le protocole, le

traité et la convention militaire. Sans sortir de son rôle et sans

dépasser ses droits, le roi, quand il avait une idée qu’il croyait

juste, un plan qui lui tenait au cœur, ne négligeait rien pour les

faire prévaloir. S’il était constitutionnel, il ne voulait pas être

neutre, il avait une politique personnelle et, dans les cpiestions

importantes, il savait en assurer le triomphe.

Les résultats de la guerre dépassèrent ses espérances.

L’armée piémontaise s’était comportée brillamment en plusieurs

rencontres. Elle conquit ainsi l’estime de ses alliés et de ses adver-

saires, et, relevée à ses propres yeux des échecs subis dans la cam-

pagne de '18/i9, en Lombardie, elle reprit confiance en elle-même et

dans ses chefs. En fait, aux yeux de l’Italie et aux yeux de l’Europe,

le gouvernement piémontais avait pris en main le drapeau de l’in-

dépendance italienne. Au congrès de Paris -, M. de Cavour l’ar-

bora pour la première fois dans une réunion des représentants des

grandes puissances. Il y fit du Piémont l’organe de l’Italie. Il y posa

sur le terrain diplomatique la question italienne jusqu’alors niée

et, la dépouillant ainsi de son caractère purement révolutionnaire,

^ Note remise par M. le duc de Gramont, alors duc de Guiche, à M. Giu-
seppe Massari, député au parlement italien.

^ Le traité de paix fut signé le 20 mars 1856.
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l’introduisit, avec l’approbation non du congrès, mais de plusieurs

plénipotentiaii’es, dans le cercle des questions d’ordre et d’équilibre

européen, ce qui lui faisait faire un pas important. Enfin, bénéfice

plus considérable encore, les sympathies de l’Angleterre et de la

France pour le Piémont se transformèrent en appui réel. L’empe-

reur de Russie, renouant avec lui les relations depuis longtemps

interrompues, lui donna, en haine surtout de l’Autriche, qui n’avait

pas su se prononcer en sa faveur, des témoignages non équivoques

de ses dispositions amicales par les visites réitérées des princes et

princesses de sa maison, par ses déclarations personnelles et celles

de sa chancellerie.

Le roi Victor-Emmanuel, qui n’aimait pas la mise en scène,

exploita cependant avec habileté le l’etour de ses soldats de Crimée.

Presque partout en Europe, on vit la presse emboucher sa trompette

sonore pour vanter leur solidité et leur vaillance, et [)rofiter de

l’occasion pour établir des parallèles plus ou moins équitables entre

le royaume de Sardaigne et les autres Etats italiens. Le Piémont

fut à la mode, ce qui n’est point une force à dédaigner.

Heureux de cette situation, Victor-Emmanuel la constata peu

après *, non sans insistance, dans son discours d’ouverture aux

Chambres : « Le congrès de Paris, disait-il, a mis fin à la guerre,

rendu plus étroits les liens qui nous unissent à la France et à

l’Angleterre, rétabli nos anciens rapports amicaux avec l’empr-reur

de Russie. La Sardaigne en est sortie avec le renom de prudence

politique et de courage civil. Pour la première fois, dans un congrès

européen, les intérêts de l’Italie ont été défendus par une puissance

italienne, et on a démontré jusqu’à l’évidence la nécessité, dans

l’intérêt de tous, d’en améliorer la situation. »

Sous ces excitations de toute sorte et ces encouragements royaux,

la Lombardie, toujours impatiente du joug, frémissait. L’empereur

d’Autriche, qui, dans une récente visite, y avait senti, sous les froi-

deurs et les hostilités de l’accueil, fermenter les haines et gronder

les colères qui préludent aux insurrections, se souvenant des

victoires de iS!i9 et voulant couper court à une situation qui

s’aggravait en se prolongeant, rompit brusquement ses rapports

diplomatiques avec le Piémont. Victor-Emmanuel s’en réjouit au

fond de l’âme, et caressant habilement les rancunes héréditaires et

les rêves ambitieux de Napoléon III, adressa à ce prince la plus

douce et la plus perfide des flatteries, en lui demandant son appui

dans les éventualités de l’avenir. L’attentat d’Orsini ^ qui avait

7 janvier 1857.

* 14 janvier 1858.



888 UiN ROI ET UN CONSPIRATEUR

semblé un instant refroidir les rapports des deux souverains n’abou-

tit qu’tà les rendre plus intimes. Cavour alla à Plombières et

les bases d’un traité d’alliance furent arrêtées. Le 1"" janvier 1859,
Napoléon III, à la réception des Tuileries, tint au baron de Hübner,

ambassadeur de François-Joseph, un langage menaçant -. Et, le 10,

dans son discours d’ouverture aux Chambres, Victor-Emmanuel pro-

nonça les paroles suivantes qui avaient été préalablement approuvées

à Paris.... : <i Notre pays, petit par le territoire, a acquis un crédit

considérable dans les conseils de l’Europe, parce qu’il est grand par

les idées qu’il représente et les sympathies qu’il inspire. Cette si-

tuation n’est pas exempte de dangers
; car si nous respectons les

traités, nous ne sommes pas insensibles au cri de douleur qui, de

toutes les parties de l’Italie, s’élève vers nous... » Cette déclaration

belliqueuse, soulignée par les acclamations du parlement, était une

sorte d’appel à tous les Italiens ; et un émigré, qui assistait à cette

séance, a traduit une pensée qui lui était sans doute commune avec

ses amis, en disant : « Quant à nous, pauvres exilés, nous n’essayions

même pas de retenir nos larmes... et nous applaudissions frénéti-

quement ce roi qui pensait à nos douleurs et qui nous promettait

une patrie. Avant que les victoires, les annexions et les plébiscites

lui eussent donné la couronne d’Italie, il régnait sur nos cœurs,

il était notre roi. » C’est ce sentiment déjà éveillé partout dans les

provinces, (jui dans les espérances de l’Italie, faisait passer Victor-

Emmanuel bien avant les conspirateurs et les révolutionnaires,

bien avant les Mazzini et les Garibaldi. Ceux-ci n’étaient aux yeux

du pays que des instruments utiles, des collaborateurs secondaires

que le roi admettait dans son cortège, mais qu’il devait et qu’il

avait raison de vouloir conduire et commander.

Le 18 janvier, un traité secret fut signé entre Napoléon III et

Victor-Emmanuel. L’empereur des Français s’engageait à défendre

le Piémont contre les attaques de l’Autriche. En cas de victoire,

un Etat de onze millions d’habitants devait être constitué dans

l’Italie du Nord pour Victor-Emmanuel, et celui-ci devait en com-

pensation céder à son allié le comté de Nice et la Savoie. Douze

jours plus tard, le 30 janvier, le prince Jérôme-Napoléon épousait,

à Turin, la princesse Clotilde, fille aînée du roi. Ce mariage était

la consécration de l’alliance.

On ne croyait pas en France à une ouverture prochaine des hos-

tilités. A la grande joie du Piémont, l’empereur d’Autriche, qui

considérait la guerre comme inévitable et qui pensait avoir avantage

< Juillet 1858.
* « Je regrette que mes relations avec votre gouvernement ne soient

pas aussi bonnes que par le passé. »
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à brusquer l’attaque, envoya h Turin un ultimatum, dans lequel il

demandait avec une réponse dans les trois jours, le désarmement et

le renvoi des volontaires.

C’était le 21 avril. Le 23 un décret mobilisait l’armée piémontaise

et le parlement donnait les pleins pouvoirs au roi.

Le sort en était jeté. La France, contrairement à ses désirs, se

trouvait d’une façon inattendue jetée dans une entreprise qui, pour

li’avoir pas été conduite d’abord jusqu’au bout et n’avoir pas été

enfermée plus tard dans de sages et infranchissables limites, devait

avoir pour elle de funestes conséquences.

La rapidité de la campagne fut foudroyante. Le 13 mai. Napo-
léon III débarquait k Gènes; et le 12 juillet, l’Autriche succes-

sivement battue à Montebello, à Palestro, à Magenta, à Solferino

signait, à Villafranca, les préliminaires d’un traité de paix, par lequel

elle cédait la Lombardie au Piémont.

Le désappointement fut d’autant plus grand en Italie, que les es-

pérances avaient été surexcitées par l’éclat des premiers succès. Il y
eut de vives colères. Cavour, malgré toutes les instances, donna im-

médiatement sa démission et, recevant alors chez lui Kossuth et le

sénateur français Piétri, d’un accent passionné il s’écria : « Cette

paix ne se fera pas. Ce traité ne s’exécutera pas. Je prendrai d’une

main Solaro délia Margherita 2
, de l’autre Mazzini s’il le faut. Je me

ferai révolutionnaire. Mais ce traité ne s’exécutera pas. Non, mille fois

non. Jamais! jamais!... Nous ne nous arrêterons pas à mi-chemin »

L’avenir ne tarda pas à lui donner raison.

Si Napoléon III avait exécuté son programme, s’il eût enlevé la

V^énétie à FAutriche, et, suivant sa promesse, rendu l’Italie libre des

Alpes à l’Adriatique, peut-être eût-il pu limiter l’agrandissement du
Piémont à l’Italie septentrionale. Et encore se serait-il heurté à de

sérieux obstacles. Car, en Toscane dès la fin d’avril, à Modène, à

Parme, dans les Légations, dans les Marches, à la nouvelle de la

bataille de Magenta, les populations obéissant à son appel, s’étaient

soulevées elles s’étaient donné des gouvernements provisoires, et

s’étaient prononcées pour leur réunion au royaume de Sardaigne.

^ 24 juin 1859.
2 Chef du parti catholique en Piémont.
3 Kossuth, Souvenirs et écrits de mon exil. Un vol in-S^^. Plon, 1880.

* Dans sa proclamation du 8 juin. Napoléon III s’exprimait ainsi :

« Italiens, je ne viens pas ici pour vous imposer ma volonté; mon armée
ne s’occupe que de deux choses : combattre vos ennemis et maintenir

l’ordre intérieur; elle ne mettra aucun obstacle à la manifestation de vos

vœux légitimes... Votre désir d’indépendance... se réalisera si vous vous

en montrez digne. Unissez-vous donc... Organisez-vous militairement,

Volez sous les drapeaux du roi Victor-Emmanuel. »

10 DÉCEMBRE 1881. 57
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La paix de Villafranca au lieu d’aplanir les difficultés les rendait

presque insurmontables. Le Piémont, inquiet de voir l’Autriche

conserver le quadrilatère et la Vénétie, était peu disposé à se con-

tenter de l’agrandissement qu’il avait reçu, disposé, par consé-

quent, à appuyer des oppositions qui pourraient lui procurer des

annexions. Au lieu de couper court au mouvement national, la paix

l’avait avivé, lui avait donné un aliment nouveau. Au début de la

campagne, on ne pensait qu’à l’affranchissement. Après Villafranca,

la cause de l’affranchissement se lia plus étroitement, s’identifia,

dans la pensée d’un plus grand nombre d’Italiens, à celle de l’unité.

L’unité qui n’avait été considérée jusqu’alors que comme une espé-

rance d’une réalisation lointaine, sinon comme une utopie, apparut

à beaucoup d’esprits comme une nécessité immédiate, comme une

condition indispensable de findépen dance. Sans l’unité, comment
l’Italie se défendrait-elle contre une nouvelle agression de l’Autriche?

Retrouverait-elle plus tard pour la défendre l’appui et l’épée de la

France? Soigneusement entretenue dans chacun des petits États

par les chefs des mouvements insurrectionnels, par la presse, par

le gouvernement et les émissaires piémontais, cette idée se propagea

et conquit chaque jour un plus grand nombre d’adhérents. Toutes

les suggestions, toutes les insinuations contraires, celle du retour

à l’ancien ordre de choses, celle de la formation d’un État central

indépendant, restèrent sans écho. En proclamant le principe de

non-intervention et en le faisant prévaloir. Napoléon III avait décidé

au fond les annexions. Le suffrage universel ayant été, avec son

approbation, appelé à rendre son arrêt et ayant le 11 mars 1860

confirmé la décision déjà prise par les assemblées locales, Victor-

Emmanuel prononça, le 18 et le 20 mars, la réunion au royaume

de Sardaigne, de la Toscane, des duchés de Parme et de Modène

et de la Romagne. Conformément aux engagements pris que lors-

qu’un État de onze millions d’habitants aurait été formé dans

l’Italie septentrionale pour le roi de Piémont, le comté de Nice et

la Savoie seraient en compensation cédés à la France, cette cession

fut consentie par un traité signé, le 2à mars 1860, à Turin et ratifiée

peu après par le vote populaire.

On ne saurait reprocher à Victor-Emmanuel et à Gavour de

n’avoir pas profité des circonstances et de n’avoir pas poursuivi

leur victoire.

Une insurrection ayant été habilement fomentée en Sicile, Gari-

baldi, qu’on avait depuis six mois retenu à grand’peine, fut lancé

sur file avec ses volontaires. C’était en mai 1860. En moins de cinq

mois, il s’avança de Marsala au Vclturne. Cette marche, si rapide

et si facilement exécutée avec des forces si insuffisantes en face de
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l’armée royale, ne s’explique que par des connivences secrètement

ménagées. Sous une forme différente, il se produisait dans le sud
de l’Italie un mouvement analogue à celui qui avait eu lieu dans

le centre, mouvement préparé et soutenu de toutes façons par

le Piémont, et sans lequel les succès de Garibaldi eussent été im-

possibles. Pour en recueillir le bénéfice, un moment vint cepen-

dant où l’armée royale dut intervenir. Avec [l’approbation expresse

donnée, à Chambéry, par Napoléon III, qui s’était contenté de

cette triste et courte réponse : « Faites vite », le général Cialdini

entra le 11 septembre dans les Marches et l’Ombrie, dispersa la

petite armée pontificale et put donner ainsi la main à Garibaldi,

dont la position commençait à être compromise. La plupart des

ministres étrangers résidant à Turin, et entre autres le ministre de

France, furent rappelés. Victor-Emmanuel qui connaissait la portée

exacte de cette manifestation, qui savait les appuis secrets sur

lesquels il pouvait compter et qui, d’ailleurs, ne pouvait et ne

voulait plus reculer, adressa d’Ancône, le 9 octobre, une proclama-

tion aux peuples de l’Italie méridionale, qui était, en réalité, un
appel à l’opinion publique de l’Europe et dans laquelle il disait :

Je suis monté sur le trône à la suite d’un grand malheur natio-

nal. Mon père m’a donné un noble exemple, en abdiquant la couronne

pour sauver sa dignité de roi et la liberté de ses peuples. Charles-Albert

est tombé les armes à la main, et il a fini ses jours dans l’exil. Sa mort

a lié plus étroitement encore les destinées de sa famille à celles de

l’Italie, qui, depuis tant de siècles, sème partout à l’étranger les os

de ses exilés, et revendique une patrie commune pour ses enfants, pour

tous ceux qui habitent une terre italienne ou parlent la langue de

l’Italie. J’ai grandi au milieu de ces exemples, et le souvenir de mon
père a été mon étoile tutélaire... J’ai consolidé la liberté dans des temps

peu favorables à la liberté, et j’ai voulu qu'en se développant elle s’en-

racinât dans les âmes
,
ne pouvant avoir de défiance pour des droits

chers à mes peuples... Par les franchises du gouvernement représen-

tatif, par le développement de l’instruction populaire, par l’entreprise

de grands travaux publics, par la liberté de l’industrie et du commerce,

j’ai cherché à accroître le bien-être de mon peuple... Cette façon de

gouverner ne pouvait pas être sans influence sur le reste de l’Italie.

L’accord du prince avec le peuple pour établir l’indépendance natio-

nale et fonder la liberté civile et politique
;
la liberté de la tribune et

de la presse, l’armée qui a sauvé la tradition militaire italienne sous le

drapeau tricolore, ont fait du Piémont l’espérance et le bras de l’Italie.

La force de mon gouvernement n’est pas due aux artifices d’une poli-

tique occulte, mais à finfluence des idées et de l’opinion publique. C’est
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ainsi, en m’appuyant sur les forces morales, que j’ai pu maintenir, dans

la partie du peuple italien soumise à mon sceptre, l’idée d’une homo-
généité nationale, d’où devait naître l’union harmonique, en une seule

nation, de tous les petits États entre lesquels notre pays était divisé.

L’Italie a compris ma pensée, quand elle m’a vu envoyer mes soldats

sur les champs de bataille de la Crimée, à côté de ceux des deux grandes

puissances occidentales. J’ai voulu faire pénétrer le droit de l’Italie

dans le cercle des intérêts européens. Au Congrès de Paris, mesenvoyés

ont pu parler pour la première fois à l’Europe de vos souffrances...

Une ère nouvelle pour nous a été inaugurée par la guerre...

Les volontaires, en accourant de toutes les provinces et de toutes

les familles italiennes sous le drapeau de la croix de Savoie, ont

prouvé que l’Italie entière m’avait donné le droit de parler et de

combattre en son nom. La raison d’État a mis fin à la lutte, mais

non à ses conséquences, développées par la logique inflexible des évé-

nements et des peuples. Si j’avais eu l’ambition que reprochent à ma
famille des hommes étrangers à l’esprit du temps présent, j’aurais pu

me contenter de l’annexion de la Lombardie. Mais ce n’est pas pour

moi, c’est pour l’Italie, que j’avais versé le sang de mes soldats. J’avais

appelé les Italiens aux armes. Quelques provinces d’Italie avaient

changé leur organisation intérieure pour prendre part à la guerre de

l’indépendance, que leurs princes considéraient comme odieuse. Après

la paix de Villafranca, ces provinces m’ont demandé de les protéger

contre la restauration de leurs anciens gouvernements, dont elles

étaient menacées. Si les événements de l’Italie centrale étaient la con-

séquence de la guerre à laquelle nous avions appelé les peuples, si le

système des interventions étrangères devait être pour toujours banni

de l’Italie, je devais soutenir et défendre, chez ces populations, le

droit de manifester légalement et librement leurs vœux.

J’ai rappelé de chez elles les représentants de mon gouvernement.

Elles se sont donné un gouvernement régulier. J’ai retiré mes troupes :

elles ont constitué une force régulière. Elles n’auraient cédé qu’à

l’intervention d’une armée étrangère. Grâce au bon sens des popula-

tions de l’Italie centrale, l’idée monarchique a été constamment

affirmée, et elle a mis un frein au mouvement populaire qui

s’était produit chez elles. L’Italie a grandi ainsi, dans l’estime des

nations civilisées, et il a été manifeste pour l’Europe que les Italiens

étaient capables de se gouverner eux*mêmes. En acceptant les an-

nexions proposées, je savais quelles difficultés je rencontrerais. Mais je

ne pouvais pas manquer à la parole donnée aux Italiens, dans les pro-

clamations où je les appelais aux armes. Que ceux qui, en Europe

ni accusent iVimprwhnce^ examinent de sang-froid ce que serait devenue^

ce que deviendrait rItalie, le jour où la monarchie paraîlrait incapable
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de satisfaire aux besoins de la restauration nationale. Les annexions

n’ont pas changé, au fond, le mouvement national, mais elles lui ont

donné une forme nouvelle. En acceptant la décision du suffrage uni-

versel qui me donnait ces belles provinces, j’ai dû reconnaître loyale-

ment la souveraineté du peuple, et il ne m’était, dès lors, plus permis

de mesurer l’application de ce principe à mes affections personnelles

et à mes intérêts particuliers. Conformément à ce principe, j’ai dû

faire, dans l’intérêt de ritalie, le sacrifice qui coûtait le plus à mon
cœur, en cédant deux nobles provinces de mon royaume. Aux princes

italiens qui ont voulu être mes ennemis, j’ai toujours donné de sincères

conseils, résolu, s’ils ne les écoutaient pas, à braver le péril auquel leur

aveuglement aurait exposé les trônes, et à accepter la décision du

pays. J’avais inutilement proposé une alliance au grand-duc avant

la guerre. Je ne rappellerai pas les conseils donnés pendant de longues

années par les grandes puissances au roi Ferdinand de Naples. Les

jugements qui, au Congrès de Paris, ont été portés sur son gouver-

nement disposaient [naturellement les peuples à en changer, dans le

cas où il n’écouterait pas les plaintes de l’opinion publique et les

remontrances de la diplomatie. J’ai offert à son jeune successeur de

s’allier à moi, pour faire la guerre de l’indépendance. Là encore, j’ai

trouvé des cœurs fermés à l’amour de l’Italie et des intelligences obs-

curcies par la passion. Il était naturel que les événements qui s’étaient

succédé dans l’itabe septentrionale et centrale soulevassent de plus en

plus les populations dans l’Italie méridionale.

En Sicile, l’excitation des esprits aboutit à une révolte ouverte. Les

Siciliens combattaient pour la liberté, quand un vaillant guerrier,

dévoué à l’Italie et à ma personne, le général Garibaldi, est venu à leur

secours. C’étaient des Italiens. Je ne pouvais pas, je ne devais pas les

retenir. La chute du gouvernement napolitain a confirmé pour moi ce

I que mon cœur savait déjà, à quel point est nécessaire aux rois l’amour

I et aux gouvernements l’estime des peuples. Dans les Deux-Siciles, le

i nouveau gouvernement a été inauguré sous mon nom... Mais quelques-

uns de ses actes ont pu faire craindre qu’il n’interprétât pas bien, sous

i
tous les rapports, la politique que mon nom représente... Dans la situa-

tion actuelle des choses, ce ne serait pas faire acte de modération, ce

i ne serait pas faire acte de bon sens, ce serait commettre une faiblesse

et une imprudence que de ne pas prendre d’une main ferme la direction

i du mouvement national, dont je suis responsable devant l’Europe. J’ai

j

fait entrer mes soldats dans les Marches et en Ombrie, pour y dis-

1

perser ce ramas de gens de tout pays et de toute langue qui s’y était

;

réuni et constituait une sorte d’intervention étrangère, la pire de toutes.

!
J’ai proclamé l’Italie des Italiens, et je ne permettrai jamais que notre

I pays devienne un repaire, où des sectes cosmopolites ourdiraient leurs
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trames réactionnaires ou démagogiques. Peuples de l’Italie méridio-

nale, mes troupes s’avancent parmi vous pour raffermir l’ordre. Je ne

viens pas vous imposer ma volonté, mais faire respecter la vôtre. Yous’

pourrez li}3rement la manifester. La Providence, qui protège les justes

causes, vous inspirera le vote que vous déposerez dans l’urne. Quelle

que soit la gravité des événements, j’attends avec une confiance tran-

quille le jugement de l’Europe civilisée et celui de l’histoire, parce que

j’ai la conscience de remplir mes devoirs de roi et d’Italien...

(Juand il exposait ainsi sa politique, Victor-Emmanuel bien

que volontairement incomplet sur certains points et inexact sur

d'autres ne faisait que traduire la pensée de la plupart des Italiens

qui se ralliaient à lui dans les provinces.

Les mouvements insurrectionnels qui s’étaient produits en Sicile,

à la suite des annexions de la Toscane et de la Vénétie, auraient

probablement avorté, si Garibaldi ne fût venu en prendre la direc-

tion. Mais il n’eût pas pu tenir tête pendant cinq mois aux troupes

napolitaines, et s’il avait préparé le triomphe du Piémont, il était

incapable de le décider seul. Après ses premiers succès, il n’aurait

pu aboutir au succès définitif sans l’intervention des troupes piémon-

taises, intervention qui n’avait pas uniquement pour but, comme le

disait audacieusement Victor-Emmanuel, d’assurer la liberté et la

sincérité d’un plébiscite, il fut, pour l’annexion des Deux-Siciles,

un instrument précieux ; mais, réduit à ses propres forces, il eût

échoué avant cl’atteindre le but, comme il avait échoué à Rome,

vingt-deux ans plus tôt.

Le 7 novembre, Victor-Emmanuel, u sacré par les votes popu-

laires, » faisait son entrée à Naples, et adressait au pays la procla-

mation suivante :

Le suffrage universel me donne la souveraineté de ces nobles pro-

vinces. J’accepte le nouveau décret de la volonté nationale, non par

ambition du pouvoir, mais par conscience d’Italien. Mes devoirs, ceux

de tous les Italiens, en sont accrus. Plus que jamais nous avons besoin

d’une sincère union et d’une abnégation constante... Nous devons

constituer un gouvernement qui donne aux peuples la garantie de la

liberté, à l’opinion publique la garantie d’une sévère probité. Je compte

sur le concours de tous les honnêtes gens... Nous devons prouver à

l’Europe que si la force irrésistible des événements a triomphé des con-

ventions fondées sur les malheurs séculaires de l’Italie, nous saurons

rétablir dans la nation désormais unie Vempire de ces vérités immuables

sans lesquelles toute société est faible^ toute autorité contestée et incertaine.

Après avoir ainsi clairement signifié aux révolutionnaires dont il



UN ROI ET UN CONSPIRATEUR 895

venait de se servir, qu’il entendait désormais se séparer d’eux et

gouverner seul, le nouveau roi se mettait en route pour la Sicile.

Le 1” décembre, il arrivait à Palerme
;
et le 29 du même mois,

après une visite triomphale à ses nouveaux sujets, il rentrait à Turin.

Que de changements accomplis depuis la paix de Villafranca!

Cette paix inattendue, qui avait un instant rempli d’une si vive colère

Cavour et ses amis, et qui avait été si violemment dénoncée par le

parti d’action, au lieu d’entraver, n’avait fait que servir les projets

ambitieux des Piémontais etprécipiterl’ Italie vers l’unité. Il était long

le chemin parcouru depuis le jour où, après la bataille de Novare,

Victor-Emmanuel, au milieu d’une armée et d’un pays en deuil, pre-

nait la couronne des mains de son père partant pour l’exil, et où sa

première démarche de roi était d’aller au camp autrichien demander

lui-même un armistice à son vainqueur. Il avait eu bien raison de

ne pas désespérer alors de la fortune et de compter sur ses retours !

Des élections générales eurent lieu
;
et devant la nouvelle Chambre

représentant toutes les provinces de l’Italie, Victor-Emmanuel, dans

son discours d’ouverture, le 18 février 1861 ,
crut devoir prendre une

attitude nouvelle. 11 s’agissait maintenant de consolider à force de

souplesse ce qu’on avait conquis à force d’audace... a J’ai fait

entendre autrefois, dit-il, des paroles hardies ; car c’est sagesse que

de savoir, suivant les temps, oser ou attendre. Dévoué à l’Italie, je

n’ai jamais hésité à risquer pour elle ma vie et ma couronne. Mais

personne n’a le droit de risquer l’existence et l’avenir d’une nation. »

Ces paroles marquaient nettement les réserves que le roi voulait

faire, l’expectative à laquelle il croyait devoir pour le moment se

résigner dans la question de Rome et de Venise
;
et elles indiquaient

la conduite qu’il tiendrait sur ce point avec la fraction la plus im-

patiente du parti d’action.

Les craintes que lui inspirait ce parti n’étaient que trop fondées.

C’est le propre des révolutionnaires de croire qu’ils suppriment les

obstacles en refusant de les voir. Ils risquèrent à plusieurs reprises

de compromettre par leur aveuglement la cause de l’unité qu’ils

prétendaient servir. Quelque importance qu’ils attachent aux mots,

et ils n’ont pas tort quand il s’agit de leurs coreligionnaires, il ne

pouvait leur suffire que le nouveau parlement aussitôt réuni eût pro-

clamé Rome capitale de l’Italie. Cavour à peine mort L n’étant plus

contenus par cette main vigoureuse, ils entrèrent dans la voie des

agitations stériles. Des troubles se produisirent dans les provinces de

Bergame et de Brescia, et il fallut les réprimer par la force. Fait bien

plus grave : des bandes se formèrent pour attaquer à main armée ce

1 6 juin 1861.
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qui restait de TÉtat pontifical *
. Le roi essaya en vain de les retenir.

Italiens, leur disait-il, au moment où l’Europe rend hommage au

bon sens de la nation et en reconnaît les droits, il est douloureux pour

mon cœur que des jeunes gens trompés et sans expérience, oublieux

de leurs devoirs de gratitude envers nos meilleurs alliés, prennent

pour cri de guerre le nom de Rome, ce nom sur lequel se réunissent

tous nos vœux et tous nos ellorts. — Fidèle au statut que j’ai juré,

j’ai tenu haut le drapeau de l’Italie, sacré par le sang et illustré par la

valeur de mes peuples. C’est trahir ce drapeau que de violer les lois et

de compromettre l’existence de la patrie en se faisant juge de ses des-

tinées. Italiens, gardez-vous des impatiences coupables et des agitations

irré fiée lues. Quand le moment sera venu d’achever la grande œuvre, la

voix defvotre roi se fera entendre parmi vous. Tout appel qui ne vient

pas de lui est un appel à la rébellion, à la guerre civile. La responsabi-

lité et la rigueur des lois retomberont sur ceux qui resteront sourds à

ma voix. Roi acclamé par la nation, je connais mes devoirs, je saurai

conserver intacte la dignité de la couronne et du parlement, afin d’avoir

le droit de demander à l’Europe pleine justice pour l’Italie -.

Ces conseils ne furent pas entendus. Le gouvernement fut obligé

de recourir à la force, et Garibaldi blessé fut arrêté avec sa bande

à Aspromonte. Trois ans avant, alors qu’il se faisait pour ainsi dire

le lieutenant volontaire du roi, il avait parcouru le sud de la pénin-

sule en triomphateur et y avait été proclamé dictateur. Et mainte-

nant, rebelle|auroi, une compagnie de bersaglieri suffisait à lui faire

déposer les armes. Sa folle équipée n’aboutit qu’à rendre la situation

de l’Italie plus difficile en Europe et à retarder, par conséquent, la

solution qu’il avait prétendu hâter.

Pour arriver à cette solution, un coup de main ne suffisait pas, il

fallait une entente diplomatique. En 186à, la question fit un pas.

Le 15 septembre, une convention fut conclue entre la France et

r Italie sur les bases arrêtées trois ans plus tôt par Gavour En

vertu de cette convention, la capitale de l’Italie devait être trans-

férée à Florence; la France devait rappeler ses troupes de l’Etat

pontifical, et le gouvernement italien s’engager à y maintenir le

pape à l’abri de toute attaque. En apparence, c’était renoncer à

^ L'État pontifical, qui avant 1860 comptait 3 125 000 habitants (recense-

ment de 1853) était alors réduit à 700 000. Il avait perdu, en 1860, 15 pro-

vinces d’une étendue de 539 milles carrés et ne se composait plus que des

provinces de Rome et Gomarca, Yiterbe, Givita-Vecchia, Velletri, Frosinone

d’une superficie de 214 milles carrés.
* Turin, 3 août 1862.
^ Voyez dans le Correspondant du 25 septembre 1864 l’article de M. de

Falloux sur cette convention.
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Rome. En réalité, c’était s’en rapprocher. Car sans parler des sous-

entendus sur lesquels, au fond, on était d’accord, il est clair que la

présence des troupes françaises à Rome était pour le gouvernement

italien un obstacle plus difficile à renverser et plus fort que ses

propres engagements. Mais comme les apparences ont pour la

plupart des esprits une grande importance, car ils ne peuvent voir

au delà, la convention du 15 septembre fut généralement mal

accueillie et elle irrita profondément le parti d’action.

Les politiques la jugèrent plus favorablement. Ils comprenaient

que la France, n’ayant plus de soldats en Italie, serait plus désireuse

de voir les Autrichiens évacuer la Vénétie, et travaillerait plus acti-

vement à l’affranchir. C4’était l’opinion du roi, et quand on avait

délibéré sur le choix de la nouvelle capitale, il avait dit : a Si nous

allons à Florence, deux ans, cinq ans, six ans après, nous pour-

rons dire adieu aux Florentins et aller à Rome. Mais si nous nous

établissons à Naples, nous serons obligés d’y rester. »

On alla à Florence et, le 18 novembre 1865, le roi, inaugurant

la session, constatait qu’il était en bonnes relations avec la plupart

des États européens et tous les États d’Amérique; il annonçait que
l’Italie, déjà liée antérieurement par des traités de commerce avec

la France, la Suède, la Belgique, la Turquie et la Perse, en avait

conclu récemment d’avantageux avec l’Angleterre, la Russie, la

Hollande, le Danemark et la Suisse. La Prusse, le grand-duché de

Bade, l’Espagne, avaient reconnu le nouveau royaume. Pour arriver

à ces résultats, il avait suffi de durer cinq ans. Durer en politique

est la première condition du succès. Les morts ne peuvent compter

longtemps, ni tenir une grande place dans le monde des vivants,

et ils ressuscitent rarement. Mais ce n’était pas assez pour

l’Italie de sortir de son isolement et d’entrer dans le concert des

nations. Pour arriver à l’accomplissement de ses desseins, il lui

fallait l’appui d’une grande puissance. La Prusse avait les mêmes
intérêts et les mêmes ambitions qu’elle et espérait, comme elle,

s’agrandir aux dépens de l’Autriche. Dès 1858, Gavour, dans sa

perspicacité prévoyante, avait sondé les intentions du cabinet de

Berlin, et, en 1861, le général La Marmora lui avait adressé des pro-

positions formelles. Le 8 avril 1866, après une longue attente, un
traité d’alliance offensive et défensive fut conclu entre les deux

États. Le gouvernement français, tenu au courant de tout, aurait

pu accéder à ce traité. Il aurait pu en neutraliser les conséquences

et le rompre. Car dès que l’empereur d’Autriche avait été informé

de son existence, il lui avait fait ofïrir à certaines conditions la ces-

sion de la Vénétie, qui désintéressait Victor-Emmanuel. Mais Napo-

léon 111 trouva plus habile de laisser un libre cours aux événements.
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Ils se précipitèrent. A la fin de 1866, l’Italie, battue à Custozza

et à Lissa, était entrée en possession de Venise; et l’État pontifical,

ayant été, conformément à la convention de 186Zi, évacué par les

troupes françaises, elle se trouvait entièrement maîtresse d’elle-

même. Elle avait dès lors, à vrai dire, achevé son unité. Il ne lui

restait plus qu’à prendre possession de la capitale si longtemps

convoitée. Mais il était dit que le parti d’action ne laisserait jamais,

dans son impatience brouillonne passer une seule occasion d’en-

traver la politique royale. A peine le chemin de Rome sembla-

t-il libre, que Garibaldi de nouveau rebelle s’y précipita à la tête

d’une bande de volontaires. Un corps de troupes françaises,

expédié en hâte de Toulon, l’arrêta court à Mentana, et la nouvelle

expédition n’eut pour résultat que d’amener une nouvelle occu-

pation U Ce fut alors que M. Rouher exposant la politique fran-

çaise au Corps législatif, prononça ce fameux jamais^ qui devait

durer si peu, et dont il s’empressait d’ailleurs de faire atténuer

la portée par les explications du ministre de France à Florence.

Au fond, Napoléon lîl continuait à avoir avec l’Italie deux politi-

ques, celle qu’il faisait exposer aux chambres et celle qu’il pratiquait

avec Victor-Emmanuel ; ou plutôt il était réduit à n’en avoir plus

aucune; et s’étant laisser acculer à une difficulté insoluble, il atten-

dait du temps seul et du hasard foccasion d’en sortir à son avantage.

En 1868 et 1869, des négociations secrètes eurent lieu entre lui,

fempereur François-Joseph et Victor-Emmanuel, pour la conclusion

d’une triple alliance. L’une des conditions du traité devait être

l’évacuation de Rome par les troupes françaises. Les négociations

se prolongèrent longtemps. Elles n^aboutirent pas par suite du

refus de Napoléon III de consentir à cette clause
; et quand, en

août 1870, il se déclara prêt à l’accepter, il était trop tard. Victor-

Emmanuel sentait qu’il n’avait plus besoin du concours ou du con-

sentement de la France pour accomplir ses desseins et achever son

œuvre. Le 8 septembre 1870, par son ordre, les troupes italiennes

franchirent la frontière, et le 20, elles entrèrent à Rome. Son but

était atteint. Les espérances qu’il avait conçues pour son pays et

pour lui-même étaient dépassées. L’Italie était une grande puissance.

Il était devenu le roi d’un grand pays.

VIII

Victor-Emmanuel avait toutes les qualités nécessaires pour réussir

dans la mission difficile qu’il s’était donnée. Simple et rude dans le

1 Octobre 1867.
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train de sa vie, plein d’audace, de sang-froid, de courage, alliant à

toutes les vaillances quelques-uns des laisser-aller du soldat, il ne se

laissa jamais distraire de ses devoirs par ses passions et ses plaisirs,

et les choisit toujours assez bas pour qu’ils eussent peu d’empire sur

son âme. Sa vie fut tout entière consacrée à un seul but, et il y marcha

sans dévier, sachant toujours ce qu’il devait faire, parce qu’il savait

où il voulait aller, et ses résolutions prises n’éprouvant jamais les

indécisions et les regrets qui les affaiblissent. Il a connu les hommes
;

il a su s’y confier et leur inspirer confiance. Il a subi sans impa-

tience les supériorités qui se mettaient à son service. Il en a respecté

l’indépendance et s’est assimilé leurs conseils, au point de n’y plus

voir que ses conceptions personnelles. Capable à la fois de brusquer

et d’attendre la fortune, il a eu foi en son étoile
;
et comme il con-

fondait les intérêts de sa couronne avec la grandeur de son pays,

il a cru son ambition assez noble pour y sacrifier les scrupules qui

empêchent d’être habile. Descendant d’une des plus vieilles maisons

royales d’Europe et représentant en Italie une dynastie vraiment

nationale, mais ne pensant à ses ancêtres que l’œil tourné vers

l’avenir et avec l’esprit ouvert aux idées de son temps, sa politique

a été la politique traditionnelle de la maison de Savoie C toujours

ambitieuse de conquêtes, sachant passer à l’heure opportune de

l’absolutisme à la liberté, tirant parti des revers comme des succès,

machiavélique avant et depuis Machiavel, et ne s’entêtant jamais

aux fidélités qui ne peuvent plus être utiles.

Les circonstances étaient graves à son avènement. Il fit hardi-

ment tête à la mauvaise fortune. Il avait auprès de lui une noblesse

douée de fortes vertus, intrépide, intelligente, ayant toujours servi

l’État avec désintéressement dans toutes les carrières, complètement

dévouée à la monarchie, de ce dévouement qui est une foi hérédi-

taire et qui disparaît ou s’affaiblit fatalement partout où le gouver-

nement constitutionnel ayant depuis longtemps remplacé le gouver-

nement personnel, le roi et fÉtat ne se confondent plus. La bourgeoisie

piémontaise était éclairée, amie du progrès, ennemie des révolutions,

à la hauteur, par ses lumières et son caractère, des situations les

plus difficiles. Toutes les classes fournissaient à l’envi de bons soldats,

de loyaux serviteurs. Victor-Emmanuel se confia à ce peuple fidèle,

endurant, tenace. Il en fit l’espoir de l’Italie
; et tenant levé, aux

yeux des Italiens, le drapeau de la patrie et celui de la liberté, il sou-

tint audacieusement après de durs revers leur courage abattu. H
ranima ainsi leur confiance au contact de la sienne, et leur rendit la

^ Au général Pepe, qui lui donnait en exemple le roi des Belges, Léo-
pold il répondait : « Je me rappelle l’histoire de mes ancêtres, et cela me
suffit. »
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force morale dont ils avalent besoin pour tenter de nouveau la fortune.

Tout semblait désespéré en 18^9. En 1859, il se remit à l’œuvre,

et douze ans lui suffirent pour réunir sous son sceptre l’Italie tout

entière, et pour transformer le petit État subalpin qu’il avait reçu de

ses ancêtres en un grand royaume de vingt-six millions d’habitants f
Dans cette voie hérissée de tant d’obstacles et si vite parcourue,

chaque pas en avant fut dû à son initiative, à sa décision, aux

inspirations des ministres qu’il avait su choisir. C’est lui qui, par

son attitude prudente et fière, ramena au Piémont les faveurs de

l’opinion; qui, en s’associant à la guerre de Crimée, rendit à son

armée le prestige perdu à Novare, et s’assura, avec les sympathies

de la Russie, l’appui de la France et de l’Angleterre. C’est lui qui

introduisit la question italienne au congrès de Paris, et par là

réussit à mettre pour ainsi dire l’Europe entre l’Autriche et lui.

C’est à lui qu’est due l’alliance conclue, en 1859, avec Napoléon III,

alliance qui fut le point de départ de l’indépendance et de l’unité

italienne, et qui, après une courte campagne pleine de victoires, lui

valut la Lombardie, premier agrandissement qui en présageait

d’autres. Après Villafranca, il obtint que le principe de non-inter-

vention fût proclamé ou, pour mieux dire, imposé par la France. Il

en profita pour intervenir pacifiquement, tandis que l’Autriche était

empêchée d’intervenir militairement; et par des influences hardi-

ment exercées, par des prises de possessions successives prudem-

ment ménagées, il consomma, avec la tolérance de l’Europe, l’an-

nexion de l’Italie centrale. Il est douteux que Garibaldi, qui s’était

si rapidement avancé jusqu’à Capoue, eût pu garder sa conquête

contre l’armée napolitaine reprenant l’offensive après s’être con-

centrée. CTest Victor-Emmanuel qui assura l’annexion du royaume

de Naples et la rendit définitive. C4’est lui qui a préparé 1866, et

qui seul pouvait recueillir après deux défaites la Vénétie pour prix

de ses alliances. Et si ce n’eût pas été lui, si c’eût été la révolution

qui fût entrée à Rome en 1871, l’Europe ne l’y eût peut-être pas

laissée plus qu’en I8/i9. Ainsi, à chacune des étapes de cette longue

route, 1859, 1860, 1866, 1871, c’est lui qui décide le succès et qui

en assure le maintien.

Sans doute, il y a dans son œuvi’e une part à faire à Mazzini et aux

révolutionnaires. Pour être juste, il faut reconnaître que le chef du

parti d’action a eu, bien avant le roi, une claire vision des conditions

^ D’après VAmraario statistico itnliano de 1881, publié par le ministère de

Tagriculture, de l’industrie et du commerce (Rome, Eredi Botta) la popu-

lation du royaume d’Italie était en 1879 de 28 437 091 habitants, en 1862

de 24 649 031 habitants. Suivant des calculs probables mais hypothétiques,

en 1770 elle n’était que de 14 000 000 d’habitants.
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dans lesquelles la question de l’indépendance de l’Italie serait

résolue. Depuis 1815, le désir de se soustraire à la domination

autrichienne avait donné lieu, dans le royaume lombardo-vénitien,

à plusieurs soulèvements, et la péninsule tout entière s’était associée

de cœur à ce légitime désir d’affranchissement, à cette revendication

de sa nationalité par une province italienne. Mais, à l’origine, le roi

et la plupart des politiques s’arrêtaient à l’idée de la création d’un

royaume de l’Italie supérieure, et d’une fédération des petits États

italiens. L’idée de l’unité italienne, comme condition nécessaire de

l’indépendance n’eùt d’abord pour représentants et pour patrons

que les révolutionnaires. Les hommes d’Etat et les diplomates la

considéraient comme un rêve. Seul contre tous, ou presque seul,

Mazzini s’en fit l’apôtre. Il la prêcha sans relâche et, par ses journaux,

ses amis, ses sociétés secrètes, grâce â une propagande infatigable,

la fit pénétrer assez profondément dans les esprits, pour qu’elle

devînt une aspiration presque générale et (jue l’opinion s’y ralliât

lorsque le plan royal eut été momentanément écarté par la paix

de Villafranca. Toutefois ce n’était point assez ;
il fallait que le roi

s’en fît le champion pour quelle eût chance de réussir. Tant quelle

était patronnée exclusivement par les révolutionnaires, elle avait

fatalement contre elle tous ceux que les révolutions effrayent, les

royalistes, la plupart des modérés, et un ami de Mazzini, un de ses

agents les plus déterminés et les plus actifs, lui déclarait nettement

que, seul, sans le concours des conservateurs, le parti d’action,

malgré tous ses efforts, n’aboutirait qu’à des insurrections stériles,

sans étendue et sans résultat. Tout changea quand le roi devint,

pour les partisans de l’unité comme pour ceux de l’indépendance, le

porte-drapeau de leurs communes espérances. Leur cause, par cela

même qu’il s’en fit le chef, perdit son caractère purement révolu-

tionnaire pour devenir, avant tout, dans la pensée, du pays, une

cause nationale, et du même coup les révolutionnaires se virent

enlever en partie l’influence que leur avait donnée la popularité de

leur programme, tant qu’ils avaient été seuls à le défendre.

Dans un pays et dans un temps, où, sauf les membres nécessaire-

ment peu nombreux des sociétés secrètes, le peuple était presque

toujours resté étranger à toute préoccupation politique, avoir avec

soi les classes aristocratique et bourgeoise qui avaient gardé la direc-

tion des esprits, était une condition essentielle au succès. Or, toutes

les deux, se rattachaient étroitement à la monarchie par leurs inté-

rêts et par leur amour de l’ordre, l’aristocratie surtout, qui, dès le

début, figura par ses plus grands noms et ses personnalités les plus

éminentes dans l’émigration, dans les conspirations, dans les prises

d’armes contre l’Autriche. Elles redoutaient un mouvement accompli
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par les révolutionnaires seuls, avec les hommes et les principes de la

révolution. Elles ne voulaient suivre que le roi, sûres qu’avec lui,

ce ne serait pas une œuvre de désorganisation sociale, mais de réor-

ganisation politique qu elles accompliraient.

La transformation qui a abouti à l’unité italienne a eu ce carac-

tère. Dire que la morale évangélique y a été violée eût paru naïf

à ses auteurs. C’est la morale machiavélique qui seule y était de

mise. Victor-Emmanuel ne s’interdit aucun des moyens qui devaient

la faire triompher, ni les subterfuges diplomatiques, ni l’entente

secrète avec les conspirateurs, ni les appels à l’insurrection, ni

l’achat des traîtres, ni le recours à la force contre les faibles, ni la

confiscation contre tout droit et toute justice des biens ecclé-

siastiques qui, en appauvrissant les ordres religieux et le clergé,

frappait le Souverain Pontife dans ses plus sûres ressources et dans

ses plus zélés défenseurs. Son habileté a été de persuader aux

Italiens que leurs intérêts se confondaient avec ceux du Piémont,

et de lier la cause de la monarchie de Savoie à la cause italienne.

Mais cela même eût été loin de suffire. Sans Pappui de Napo-

léon III qui, au début, a donné le branle au mouvement insurrec-

tionnel, qui, par ses victoires d’abord, par son intervention paci-

fique ensuite, a fait pencher la fortune en faveur du Piémont,

Victor-Emmanuel eût échoué comme son père. Il se fût heurté

à une armée qu’il n’était pas de taille à vaincre et il eût probable-

ment trouvé dans le pouvoir temporel du pape défendu par l’Eu-

rope, et mieux défendu que par le gouvernement français, un obstacle

invincible à ses desseins. Il ne laissa pas échapper les occasions. Il

se montra à la hauteur de la tâche qu’il s’était donnée et de la

confiance qu’avaient mise en lui les Italiens. Mais si les qualités dont

il était doué étaient indispensables au succès, si bien d’autres rois

à sa place eussent échoué, il n’y a qu’un roi qui, dans une œuvre si

ditïicile, pouvait réussir.

C’est la royauté qui partout, en Europe, a formé les grands

États par la conquête, par les traités, par le droit du plus fort. C’est

ainsi que la Prusse s’est agrandie peu à peu aux dépens des princes

voisins. C^est ainsi que se sont constituées l’Espagne, l’Autriche, la

France.

L’unité italienne ne s’est pas faite autrement. Cette œuvre,

si diversement et si passionnément jugée, inquiétante pour notre

pays, par cela même qu’elle a accru la puissance d’un pays voisin,

et que nous n’aurions jamais dû concourir à édifier, car elle était

aussi antifrançaise qu’elle était italienne, c’est un roi qui l’a réalisée.

La révolution, qui en a eu l’initiative, réduite à ses propres forces,

n’aurait jamais pu l’accomplir. Elle s’est efforcée d’y gagner
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l’opinion, elle l’a rendue populaire
;
pour aider à la faire triompher,

elle a mis au service de la royauté un parti actif, audacieux, éner-

gique. Mais la royauté seule pouvait y rallier toutes les forces

morales du pays, fournir l’armée, procurer les alliances nécessaires,

l’organiser, en constituant après les annexions un gouvernement

régulier, et obtenir pour elle, avec la reconnaissance de l’Europe,

le droit ou les apparences du droit.

Outre que les révolutionnaires n’auraient pu disposer de ces

divers moyens d’action, la forme républicaine, sous laquelle ils

rêvaient de voir l’unité italienne s’étalDÜr, eût rendu celle-ci

irréalisable. La république n’existait pas. Les républicains étaient

peu nombreux. Vouloir arriver à l’unité par la république, c’était

ajouter les difficultés d’une révolution intérieure à celles d’une

guerre nationale et subordonner les chances de la seconde au

triomphe de la première qui, dans l’état des esprits et du pays, était

impossible. Mazzini et Garibaldi le sentaient bien. Aussi, malgré

l’ardeur de leurs convictions républicaines, n’hésitèrent-ils jamais,

lorsqu’ils n’étaient pas aveuglés par la défiance ou entraînés par

l’impatience, à se ranger derrière Victor-Emmanuel, comprenant

qu’avant d’établir le gouvernement de leurs préférences, il fallait

faire la nation. Eussent-ils, eux et leur parti, réussi à établir la répu-

blique sans troubler trop longtemps et trop profondément le pays,

c’est-à-dire sans l’affaiblir, ils eussent été impuissants à affranchir la

Vénétie, et par conséquent à faire l’unité italienne, parce que

l’Italie avec ses seules forces n’aurait pu vaincre l’Autriche, et que

l’Italie républicaine n’aurait pas trouvé en Europe d’allié pour com-
battre avec elle. Que si, par impossible, contrairement à toutes les

probabilités, contrairement au sentiment intime souvent manifesté

des deux chefs du parti révolutionnaire, la république, que nous ne

confondons pas avec la révolution, eût réussi à unifier l’Italie en

l’affranchissant, elle eût été incapable, croyons-nous, d’y maintenir

longtemps l’unité. Dans un moment d’enthousiasme patriotique, les

différents États auraient bien pu se grouper, en vue d’un effort com-
mun, pour soutenir la guerre. Mais il est douteux qu’après la victoire,

le danger passé, ils fussent restés unis. Pour faire taire leurs rivalités

séculaires, pour créer entre eux des rapports étroits et un lien

solide, il fallait un centre d’attraction puissant, il fallait un roi

devant lequel s’inclinassent leurs communes prétentions. La répu-

blique eût vu renaître promptement les anciennes divisions, et

chaque élection présidentielle leur eût donné un aliment nouveau.

Rome eût accepté difficilement pour la présidence un candidat

napolitain, et Naples n’eût pas voulu d’un Lombard. On n’aurait pu

compter sur une succession d’hommes assez éminents, assez élevés
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au-dessus de tous par leurs talents et par leurs services, pour ne
pas trouver de compétiteurs, sur une suite de présidents assez

Italiens pour n’appartenir à aucune province, pour être considérés

par chacune d’elles comme lui appartenant. Cette sorte de neutralité

supérieure, la royauté la réalisait d’une façon permanente. Elle

seule était capable d’amortir sinon d’étouffer sous son arbitrage

suprême des antagonismes qui récemment encore avaient conservé

toute leur vivacité, et de présider à ce travail de fusion, de nivelle-

ment, d’unification intellectuelle et morale qui est toujours lent à

s’accomplir et qui, s’il n’est pas poursuivi d’une façon ininterrompue,

ne saurait réussir. Il y a plus. Avec les chefs qu’elle avait alors, la

république était exposée à glisser sur la pente où on l’a vue souvent

ailleurs se laisser entraîner, à marcher trop vite à la réalisation d’idées

auxquelles l’opinion publique n’était pas préparée. Dans ce cas, les

inquiétudes qu’elle aurait fait naître chez les conservateurs et les

modérés, les tiraillements et les oppositions qui en auraient été la

suite, l’auraient inévitablement affaiblie, affaiblie au dehors comme
au dedans. Et dès lors, battue en brèche par les partis, déchirée par

les dissensions intestines, suspecte à l’Europe, n’aurait-elle pas eu

plus de peine à maintenir l’unité, cette unité de date si récente, qui

reste en butte à l’opposition persistante du monde catholique et

aux regrets d’une puissance dont tout justifie aujourd’hui les tar-

dives appréhensions? Jusqu’à ce que l’unité ait pénétré assez avant

dans les mœurs et les habitudes pour acquérir cette indestructible

solidité qu’elle a ailleurs, la force qui fa créée semble indispensable

pour la conserver, et cette force les révolutionnaires italiens ne

l’avaient pas. Ils ne pouvaient pas f avoir.

Les révolutions n’édilient jamais rien. Si elles ne sont parfois

qu’une crise passagère, semblable à celle qui, chez l’enfant, accom-

pagne la croissance, elles sont souvent aussi les convulsions fatales

qui signalent et hâtent les décadences. Il y en a d’inévitables,

comme les ouragans dans la nature. Il y en a de folles et d’injustes,

que rien ne justifie. Dans leurs explosions, elles révèlent quelque-

fois, avec un éclat vengeur, des haines accumulées par les siècles,

des aspirations longtemps comprimées, des besoins méconnus.

Elles ne sauraient assurer aux peuples, d’une façon durable, les

satisfactions qu’ils réclament et qui leur sont dues. Pour en être

capables, il faudrait qu’elles pussent sortir des voies irrégulières

et violentes. Or cette transformation serait contradictoire à leur

essence. Car au moment où elles reviennent au droit et à la loi,

elles ne sont plus la révolution. Ce moment n’est pas toujours

aisé à déterminer. Dans la trame ininterrompue dont se compose

l’histoire, le point précis où elles finissent n’est pas fatalement
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marqué par un coup de foudre. Gomme un torrent qu’un

orage soudain a grossi et qui se précipite de la montagne, entraî-

nant tout avec lui, après avoir couvert la plaine de dévasta-

tions, peu à peu s’écoule, se calme et rentre dans son lit, ainsi on

voit des courants révolutionnaires, après avoir épuisé leur fureur,

aboutir par une pente insensible à des gouvernements qui peu à peu

s’assient. Mais ces gouvernements ne sont sortis de la révolution

que pour y mettre lin. Tant qu’elle dure, elle en rend l’établissement

et le fonctionnement impossibles. Le propre des gouvernements

réguliers, monarchiques ou républicains, c’est de reposer sur la loi,

les traditions, la justice, de ne chercher le progrès que dans des

réformes successives sagement mûries. La révolution, au contraire,

(^ui n’est ({ue la force et la passion déchaînée, fait table rase du

passé, méprise la prudence, improvise les institutions et les hommes,
procède par bonds, accumule, sans scrupule et sans souci, les

excès et les violences, et, changeant perpétuellement, détruit,

chaque jour, au gré des mobilités populaires, ce qui est au profit

de ce qui ne peut être. Aussi ne saurait-elle ni durer sans compro-

mettre la grandeur et l’existence des peuples, ni rien fonder de

durable.

Voyez la Convention, qui est le type de la révolution cherchant à

s’organiser: elle n’a pas été un gouvernement régulier et légal;

elle n’a été que l’occupation du pouvoir par une faction qui l’a

exercé au profit de ses systèmes, de ses vengeances et de ses vices,

l’exploitation terribte et sanguinaire de la France par une bande

d’ambitieux et de sectaires qui se l’est partagée comme une proie,

et chez laquelle le patriotisme en délire s’alliait à l’ivresse des

passions les plus brutales. Elle ne pouvait organiser la victoire en

désorganisant les armées par ses commissaires : les armées eussent

vaincu sans elle. Elle ne pouvait fonder l’instruction publique en

en détruisant les foyers. Elle ne pouvait fonder l’administration en

confiant les emplois aux plus incapables et aux plus indignes.

Elle ne pouvait fonder Injustice avec les tribunaux révolutionnaires

et les massacres sans jugement. Elle ne pouvait fonder la tolérance

avec la persécution religieuse. Elle ne pouvait fonder la fraternité

avec la loi des suspects et la délation. Elle ne pouvait fonder la

richesse nationale avec le maximum, les assignats et la banque-

route. Elle ne pouvait fonder la liberté avec la guillotine. Elle n’a

laissé après elle, à travers des monceaux de décombres et au milieu

de ruines sanglantes, que des programmes menteurs, contredits par

ses actes, des décrets stériles, des ébauches et des germes.

Les hommes qui, avant elle, avaient, en 1789, commencé la

révolution française avec une confiance, un patriotisme, un désin-

10 DÉCEMBRE 1881. 58
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téressement dont l’histoire offre peu d’exemples *, ont été ensevelis

sous ses ruines et n’ont pu réaliser aucun de leurs desseins. Le but
légitime qu’ils poursuivaient n^a pas été atteint pendant la révolu-

tion. Il ne l’a été qu’après elle, sous les gouvernements réguliers qui

lui ont succédé. C’est le consulat et l’empire qui, avec le nouveau
code, la nouvelle organisation judiciaire, militaire, financière de la

France, ont définitivement consacré l’égalité devant la loi, devant

l’impôt, devant le service militaire, proclamés sans doute avec

éclat, mais incessamment violés par les révolutionnaires. C’est la

monarchie consfitutionnelle qui, plus tard, nous a donné la liberté

civile religieuse et politique, le vote du budget et le contrôle efficace

du gouvernement et de l’administration par les représentants libre-

ment élus du pays.

Il en a été ainsi partout et toujours. La révolution d’Angleterre,

qui, avant la nôtre, avait été la plus considérable de l’histoire

moderne, a eu la même destinée et a passé par les mêmes phases.

Elle n’a été que le règne alternatif de l’oppression et de l’anarchie.

Toutes les tyrannies y ont été poussées à l’extrême. Les partis qui y
ont successivement occupé le pouvoir y ont toujours refusé tous les

droits à leurs adversaires. Ils ne les ont pas seulement exclus des

fonctions publiques, du parlement, des municipalités, des listes

électorales, ils les ont accablés d’impôts iniques, dépouillés de leurs

biens, impitoyablement persécutés dans leurs croyances, soumis,

chaque jour, au gré de leur vengeance ou de leur haine, à la justice

dérisoire des commissions politiques. A l’omnipotence arbitraire

d^un parlement factieux, on y a vu succéder la dictature habile d’un

homme de génie, qui, au milieu de l’obéissance universelle, ne trou-

vant nulle adhésion morale à son autorité, n’a pu réussir à rien

fonder ni pour lui ni pour son pays. C’est seulement lorsque la

révolution, à bout d’excès, eut pris fin, que les justes revendications

qui l’avaient motivée obtinrent satisfaction. Alors seulement le pays,

délivré des factions, se reposant dans l’ordre et dans la paix, arriva

à participer réellement à la conduite de ses affaires; et la liberté de

conscience, les droits des citoyens dans l’Etat, passant dans lés

mœurs en même temps que dans les lois, devinrent les bases indes-

tructibles de la constitution et de la grandeur nationale.

Les Américains, il y a un siècle, ont conquis leur indépendance ;

^ « J’ai beaucoup étudié fhistoire, dit Tocqueville, et j’ose affirmer que je

n’y ai jamais rencontré de révolution où l’on ait pu voir, au début, dans un

aussi grand nombre d’hommes, un patriotisme plus sincère, plus de désin-

téressement. plus de vraie grandeur. La nation y montra le principal

défaut, mais aussi la principale qualité qu’a la jeunesse, l’inexpérience et

la générosité. » [Uancien régime et la révolution, 4® édition, p. 260.)
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ils n’ont pas fait de révolution. Colons de l’Angleterre, c’est parce c{ue

la métropole ne respectait pas les droits inscrits dans leurs chartes,

qu’après une longue attente et de vaines réclamations, ils se soule-

vèrent contre elle et se donnèrent un gouvernement libre. Ni dans

la lutte qui dura sept ans, ni dans la victoire qui la suivit, les idées

et les passions révolutionnaires n’apparurent : nul excès, nulle vio-

lence, nulle division entre les classes, nul changement brusque dans

les lois, dans les mœurs, dans les institutions, nul bouleversement

violent dans les situations sociales, nul trouble dans les consciences.

Le couronnement seul de l’édifice fut changé, et les qualités viriles,

apportées de la vieille Angleterre, Ténergie, la persévérance,

l’audace, l’attachement à la patrie, à la religion, à l’indépendance,

stimulées par la crise de l’alfranchissement, mais sans y avoir subi

de déviation, n’eurent qu’à obéir à leur développement naturel,

pour édilier, avec une rapidité merveilleuse, grâce à un concours

heureux de circonstances, l’Etat puissant qui déborde aujourd’hui

du nouveau monde. Ce ne fut pas la révolution qui lui servit de

base, ce fut le respect du droit, l’autorité morale et la liberté, cos

éternels principes que méconnaissent presque toujours les révolu-

tionnaires, et sans lesquels les gouvernements, s’ils vivent, ne

conservent jamais longtemps ni leur force ni leur grandeur.

Les révolutionnaires croient qu’on conduit un pays comme une

faction, et qu’on gouverne comme on conspire. S’ils arrivent au

pouvoir, ils sentent vite la nécessité de l’ordre et du gouverne-

ment, mais ils ne savent presque jamais en respecter les conditions

essentielles et les lois permanentes. Ils restent, malgré leurs efforts,

des hommes de parti, ne se déshabituent pas de l’arbitraire, et en

cherchant à supprimer violemment les résistances au lieu d’en tenir

compte, finissent inévitablement par s’y briser. Ils ne laissent

jamais après eux que le trouble dans les esprits et la désorganisa-

tion dans l’État. Habiles à manier la sape et la mine, les révolu-

tions ne font que démolir. Si, dans le plan mystérieux de la Provi-

dence, elles ont une mission, c’est, à certains moments, de déblayer

le terrain des institutions vieillies qui l’encombrent et qui, restées

debout sans avoir conservé de vitalité, empêcheraient les grandes

réformes sociales de passer. Elles n’apportent pas le progrès avec

elles, mais elles lui ouvrent parfois Tavenir. C’est par là qu’ elles

peuvent être nécessaires sans cependant être fécondes. Seuls, les

gouvernements réguliers édifient des œuvres qui leur survivent.

C’est à eux, c’est à la royauté que tous les grands États de l’Europe

doivent leur indépendance, leur unité nationale, leurs institutions,

leurs libertés. Auguste Boullier.



LETTRES ET NOTES DE VOYAGE

DU

COMTE ROSTOPCHINE
1816 - 1817 ‘

PORTRAITS-’

Le grand-duc régnant de Saxe-AA'eymar est un homme âgé,

petit, gros, vif, un peu sourd, ayant une mauvaise vue. Il a été

toujours attaché à la maison de Prusse, dont il est proche parent.

/Vprès la bataille d’iéna, il faillit perdre ses États; mais la fermeté

de la duchesse, qui resta à A\'eymar, vit Ronaparte et lui imposa

par son esprit, sauva le duc. Dans la suite, il eut occasion de se

mettre bien avec Napoléon. Ce prince a été prôné par les gens de

lettres allemands qu’il accueillait et retenait à Weymar. Wieland,

Schiller, Herder, y sont morts. Goethe y vit encore (1816). Le duc

emploie la belle saison à courir les eaux et à faire des visites par

rAllemagne. Il a de l’esprit, passe pour un bon militaire, conte

bien, ruine son pays, est fort aimé des alentours, a beaucoup de

moyens et peu de mœurs.

Le prince Poutiatine a passé dans sa jeunesse pour avoir de l’es-

prit, après de l’imagination, et finalement de la folie. Il confirme

cette opinion par sa mise, sa manière de vivre et ses propos. Je le

rencontrai à Dresde, chez un banquier. Il avait trois gilets coupés si

bas qu’ils avaient l’air de ceintures.' Il ne portait pas de cravate,

disant que c’était pour sauver sa vie et qu’il craignait un coup de

soleil, — que sa femme était mourante depuis quatre mois, et

’ Voy. le Correspondant du 25 novembre 1881.
- Gomme les notes de voyage qui précèdent, ces portraits, tracés au cou-

rant de la plume, ont été faits d’après nature, en 18iG, pendant le séjour du

comte Rostopchiiic en Allemagne. C’est aux^eaux de Garlsbad] qu’il ren-

contra la plupart des personnages marquants dont il parle, sauf le roi de

Wurtemberg qu’il vit à Stuttgart, au moment de son avènement, et la

famille grand-ducale de Bade qu’il connut^ en cette dernière ville, à son

retour de Garlsbad.
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qu’il était curieux de savoir s’il pourrait lui survivre, — que les

voyages, les eaux et les climats ne faisaient aucun bien à la santé,

sinon par la distraction, la musique des roues et la vibration de

Tàme. Il me disait sérieusement que nous étions du meme âge,

quoiqu’il ait au moins soixante-dix ans. J’ai observé qu’un long

séjour en Saxe attaque la raison des Russes, témoins les princes

Beloselsky et Poutiatine, k moins que le hasard ait amené en Saxe

deux hommes qui avaient déjà un germe de folie dans leur pays.

Le prince (llary est un homme de soixante et quelques années,

d’une taille moyenne, bien fait, ayant les manières très nobles, un

air distingué et toute l’apparence d’un homme d’esprit. Il parle peu,

se fait répéter ce qu’on lui dit, a de la morgue autrichienne, et un

peu d’un prince régnant; mais il revient tout de suite de ces accès

de souveraineté. 11 reçoit avec J)caucoup de politesse, et ne voit que

peu de monde dans sa maison. Il y a peu de temps qu’il a cessé de

jouer la comédie ofi il excellait. Il est grand chasseur, fait une

partie de rocambolle tous les soirs et se fâche assez volontiers. On
lui re])roche de s’occuper peu des amusements de Tœplitz; mais il

serait alors l’esclave de tous ceux qui viennent y prendre les bains,

et, sa fortune étant médiocre, il la dérangerait, sans cesser pour

cela d’ètre critiqué.

La princesse Clary est fille du prince de Ligne que toute l’Eu-

rope a vu et connu. Elle le rappelle beaucoup de figure, c’est une

excellente personne, toute ronde et naturelle; elle est fort gaie et

tient parfaitement bien son cercle, (ie qu’il y a de singulier, c’est

qu’elle ne sait pas l’allemand, au point d’être embarrassée pour

demander à ses gens de lui apporter une bougie, d’approcher une

table, etc. Son fils aîné, le comte Clary, est un homme de trente-

neuf ans, plein de prétention à l’esprit et à la beauté, qui se croit

encore dans sa première jeunesse. Le soir, il se tient à une petite

table à colorier des gravures et ne fait aucun frais pour la société, si

ce n’est quand il joue la comédie. Le matin, il brille au jeu de passe.

La comtesse Odonnel, fille naturelle du prince Charles de

Ligne, élevée dans la maison du prince (ilary et mariée au comte

Maurice Odonnel, est une personne de beaucoup d’esprit, de

physionomie, et très amusante. Elle a des talents, surtout celui

d’imitation, au point que plusieurs personnes la craignent. Elle

anime la société, la princesse Clary en raffolle.

La princesse Berthe, née Rohan, et mariée à son oncle, le prince
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de Rohan, est âgée de trente ans, laide, avec }3eaucoup de taches de

rousseur, de l’esprit et une gaieté continuelle. Elle rit de tout,

s’amuse de tout, a de la dévotion, va à la messe tous les jours, et

joue volontiers la comédie. Elle est établie à Prague, où sa maison

est la première, et en possession de donner le ton à la société.

Toute cette famille des Rohan a des biens en Autriche et ne veut

plus rentrer en France.

Le comte Guesenau, général prussien, est devenu fameux par la

part qu’il a eue aux succès de Rlücher, dont il était le faiseur. Après

la guerre, il avait reçu le commandement d’un corps et l’adminis-

tration du pays sur la rive gauche du Rhin. Mais le rôle qu’il joua

dans l’association du Tugend-Bund, et son peu d’égards tant pour

l’autorité du roi que pour sa personne, lui ont fait perdre ses fonc-

tions. C’est un homme de quarante-cinq à cinquante ans, d’une

taille moyenne, sûr de son fait, parlant bien, jugeant solidement,

et voyant juste. Sa physionomie annonce un homme d’esprit plutôt

qu’un homme franc. Il me dit qu’il avait sept enfants et qu’il avait

écrit les mémoires de son temps. 11 serait curieux de voir cet

ouvrage
:
j’ai idée que Rlùcher ii’y est rien et que Guesenau est tout.

Le prince Reuss, général au service de l’Autriche, est un homme
sec, très prévenant, très porté à raconter des faits militaires qui ne

sont pas les siens. Il a des mots à lui, et pour me dire que le

général Guesenau était un homme de génie, il le désignait par les

mots ^homme génial.

Le landgrave de Fürstemberg a été dépossédé de son titre de

prince régnant et est devenu sujet du grand-duc de Bade. Il a

cependant conservé un malheureux chambellan. Je disais, à son

sujet, ([u’il lui était arrivé le contraire des compagnons d’Ulysse, qui

furent métamorphosés d’hommes en pourceaux. Son épouse garde

quelques attributs de souveraineté, une dame derrière elle, et un

habit vert sur elle. Tous les deux sont très polis et bien élevés,

bien grands et bien secs.

Le prince Henri L., neveu de la grande maréchale, âgé de trente

à trente-cinq ans, a un bien beau visage, avec des terres en Au-
triche. Sa conduite, l’année 1809, fut si suspecte et si indécente,

que le gouvernement lui interdit le séjour de la capitale et l’ap-

proche de la résidence impériale. Au congrès, l’empereur intercéda

pour lui, et il eut la permission de vivre à Vienne, mais point
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d’aller à la cour. (Cependant, ce Sarmate marche la tête haute, et

raisonne sur l’honneur, l’amour de la patrie et la fidélité.

La comtesse de Custines, dont le mari et le fils ont été guillo-

tinés, est fille de la célèbre marquise de Sabran. Elle est blonde,

forte et petite. Elle a une grande réputation d’esprit, dit des choses

aimables, émet des pensées profondes, et met beaucoup de co-

quetterie au trait. Elle est très bien vue dans la maison du prince

Hardenberg et hiit la société de Madame. En causant avec elle,

j’ai trouvé que le temps l’avait réconciliée avec la révolution et

avec Bona])artc. Mais elle arrange tout cela avec beaucoup d’art, et

ne paraît qu’une royaliste tourmentée de l’amour de son pays.

Le prince Hardenberg, grand chancelier de Prusse et premier

ministre, est originaire du pays de Hanovre. Je l'ai connu ministre

des linances du duc de Biainswick, en 1787. De là, il passa au

service de la Prusse, fut employé dans plusieurs négociations, et

conclut le traité de Bàle, par lequel la Prusse reconnaissait la répu-

blique française. Il succéda au comte Hangwitz dans la place de

ministre des allàires étrangères, et fut premier ministre pendant

les années 1812, 13, l/i et lo. H joua un grand rôle au congrès de

Vienne. Le roi, pour le récompenser, le créa prince et altesse, et

lui donna en terres un revenu de àO 000 écus. Le prince Harden-

berg a une très belle figure, près de soixante-dix ans, des manières

très nobles. 11 est très versé dans les affaires qu'il dirige, et les

autres ministres ne travaillent avec le roi qu’en sa présence. On
lui reproche d’être paresseux et de ne pas savoir dire non aux

dames, ce qui produit des mauvais choix dans les employés et des

récompenses accordées à ceux qui ne les méritent pas.

La princesse de la Tour-et-Taxis est fille du duc de Mecklem-

bourg-Strelitz, nièce de la reine d’Angleterre, et sœur de feu la

reine de Prusse qu’elle rappelle en laid. Elle tient \olontiers cercle,

a une espèce de cour avec une demoiselle d’honneur et un cham-

bellan. Elle se place sur un sopha au milieu du salon, les dames sur

les deux côtés dans des fauteuils. Elle adresse la parole tour à tour

à ceux auxquels on a fait l’honneur de les inviter à venir, ce jour-

là, s’ennuyer depuis sept heures jusqu’à neuf. La dame d’honneur

fait le thé que l’on présente, après viennent les glaces et l’adieu.

Le comte Bernstorf est fils du ministre danois qui passait pour

un grand homme de son temps. Il peut avoir de cinquante à cin-

quante-cinq ans. Il a une belle figure, les manières et l’aisance
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d’un homme élevé à l’école de la bonne société. Il est grand et a

un faux air de lord Withworth. Lui-même fut ministre des affaires

étrangères en Danemark, et résigna ses fonctions lorsque sa cour

trouva à propos de suivre le système et la fortune de Napoléon. A
})résent, il est envoyé à Vienne, d’où il va passer les étés dans ses

terres en Holstein. 11 vint à Carlsbad pour y faire une cure et se

donner nn ])eu de distraction. Il est sûr que, du vivant de son père

et même pendant le ministère du fils, le Danemark n’aurait pas

perdu sa Hotte et la Norwège.

La comtesse Molley-Zicliy est de Vienne. Elle voyait beaucoup les

souverains pendant le congrès. L’empereur Alexandre est en cor-

respondance avec elle. Elle est contrefaite, parle du nez, et veut

passer pour une femme savante. Elle ne reçoit personne, et après

avoir parlé à quelqu’un, elle le met de côté. Elle a l’air d’une reine

expirante qui dicte ses dernières volontés.

Le comte I.arisli, de Bohême, est un homme de cinquante à

soixante ans, [letit et d’une graisse étonnante. Il ne peut faire dix

pas sans se reposer. Son embonpoint lui est à charge et très

incommode pour les autres; car rétouflement qu’il éprouve lui

donne un raie continuel et si fort, qu’on l’entend de très loin. A la

galerie où l’on ])rend les eaux et oii il y a des musiciens, les

joueuses de har|)e s’eiduyaient à son approche. Au concert, il

couvre souvent de son bruit celui du virtuose, malgré le soin qu’il

prend de se placer le plus loin possible de l’orchestre. Je ne sais

s’il dort, mais il doit empêcher les autres de dormir.

r.e duc de Saxe-Lobourg régnant est encore jeune, grand, bien

fait, de manières aisées, mais sans expression de noblesse. Il cause

bien, est très aimé dans son pays qu’il administre avec sagesse et

économie. Il comptait épouser la grande-duchesse Anne (juincesse

d’Orange). A présent, il va se marier avec la fille du duc de Saxe-

Gotha. Il vint à Garlsbad pour voir le roi de Prusse, qui ne le reçut

pas chez lui, mais lui fit dire qu'il le verrait ou à la source ou à

la promenade.

Le prince Ferdinand de Saxe-Gobourg, lieutenant général au

service de l’Autriche, passe pour un bon officier et mérita la seconde

classe de l’ordre militaire de Marie-Thérèse. Il épousa la fille du

comte Ivohary, Hongrois, riche héritière, assez polie, mais entichée

de son nouveau rang et de ses prérogatives. G’est elle qui disait

qu’elle avait envie d’envoyer de Carlsbad un cadeau à sa belle-



DU COMTE ROSTOPCÎIINE 913

mère, et qu’elle avait choisi des craquelins, comme quelque chose

de caractéristique.

J^e prince Sayn de AVittgenstein, grand chambellan et ministre de

la police du roi de Prusse, l’accompagne dans ses voyages, (l’est un

petit homme blond, tenant beaucoup à l’ancien costume et rappelant

singulièrement le prince Beloselsky. 11 est très mordant quand il

est seul, et très doux en présence du roi, ce qui fit dire à quelqu’un

que, sans le roi, c’est un loup, et avec le roi, un agneau. Très poli

d’ailleurs, il a toutes les allures et les manières d’un vieux courtisan.

Le roi de Prusse ^ qui soufl’rait beaucoup de violents maux de

tète et dont l’estomac était délabré, fut envoyé par les médecins

prendre les eaux de (larisbad et les bains de Tœplitz. 11 était logé à

l’unique maison de pierre de (’-arlsbad. Il n’avait amené avec lui

que le prince AVittgensteiu, le secrétaire Albrechl, et deux aides de

camp ([ui étalaient toute la disgrâce et la fatuité allemandes, cos-

tumées en frac. Le roi portait un habit bleu, un chapeau rond et

des moustaches. H était très exact aux heures oi'i on prend les eaux,

observait un grand régime, dinait à une heure, et pendant son

séjour d’un mois à (iarlsbad, n’invita personne à sa table. On le

voyait continuellement à pied, en droshky ou à sa fenêtre. Ce

monarque paraît aimer assez le désœuvrement. 11 a une belle taille,

une expression de bonhomie, mais un air ignoble. Ses manières

sont gênées, et la conversation est pour lui un travail fort pénible.

()uand il a commencé à parler à quelqu’un, il ne sait plus ni

comment finir, ni comment s’en aller. Avant de dire le premier

mot, il remue et arrange ses lèvres dont l’inférieure se tend et

paraît élastique. Le son de sa voix est nasal et désagréable. 11 faut

un peu d’habitude et beaucoup d’attention pour comprendre ce

qu’il dit. Voulant réunir la société éparse de Carlsbad, il engagea

les hommes à faire entre eux une souscription pour éclairer tous les

soirs la salle de Saxe (ce prince était décidément économe). Mais

ces réunions languissant, on essaya de petits jeux, des valses, et

on finit par des bals qui, faute de danseurs, languirent aussi. Le

roi finit par se plaire à regarder Al"'* Dillon, fille du ministre de

France en Saxe, jeune et jolie personne qui chantait bien; mais,

quoique assis longtemps à côté d’elle, il lui disait dix mots à peine

dans la soirée, et sans tourner la tête en parlant. Alalgré l’innocence

de cette galanterie, son père se croyait obligé de s’en excuser en

disant : « Je suis fâché que Sa Majesté distingue ma fille, mais je

’ Frédéric-Guillaume III, né en 1770, mort en 1840, petit-neveu du
grand Frédéric et père de l’empereur Guillaume, aujourd’hui régnant.
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dois le supporter comme ministre du roi de France. » — Un jour,

pour éviter la pluie, qui le surprit à la promenade, le roi se mit

sous un abri et lia conversation avec un homme qui fit semblant

de ne pas le connaître. Sur sa demande à ce monsieur, si le roi de

Prusse était visible à Carlsbad, et quel genre de vie il menait, i

reçut pour réponse « qu’on voyait continuellement le roi partout,

qu’il vivait très mesquinement et n’invitait personne » . A la question

quelle figure il avait, l’homme répondit : <( Il est grand, pas trop

mal lait et a l’air d’un colonel. » La conversation n’alla pas plus

loin. Le roi me vit plusieurs fois sans m’adresser la parole; et ce-

pendant il a mon portrait dans un de ses cabinets. A la fin, il se

décida à ouvrir la bouche et m’apostropha, en ces termes : « Mon-
sieur le comte, vous avez rendu de grands services à l’Europe par

votre énergie, et vous nous avez donné un bel exemple à suivre. »

Il se pique de voyager vite et, malgré son Immanité, ménage peu les

chevaux allemands.

Malfatti, célèbre médecin de Vienne, d’origine italienne, élève de

Franck, est un homme qui n’a pas encore quarante ans, d’une

belle ligure, avec le ton et les façons d’un homme de qualité. Il

est très eti vogue, et comme les malades ou ceux qui croient l’être

observent peu les convenances, ce pauvre Malfatti, qui prenait

aussi les eaux, n’avait pas le temps d’avaler son verre. Il avait beau

dire qu’il ne pouvait ni juger des maladies ni donner des conseils

à cent personnes dans une heure de temps, on l’attaquait toujours.

Il s’occupe beaucoup de son art et consacre quatre mois de

l’année à l’étude, en se retirant dans une maison de campagne
qu’il a près de Vienne. Comme c’est le siècle des systèmes, Malfatti

en a un. Il fait remonter l’origine de toutes les maladies aux

animaux, et les fait contracter aux hommes par l’habitude d’être

souvent avec eux. Il parle avec éloquence et volontiers, mais ne

persuade pas toujours.

Lust est un médecin allemand, grand charlatan, continuellement

en course et sans cesse occupé à se rendre nécessaire aux étran-

gers, à faire de petites affaires, à animer les réunions. Sa femme

est une grosse maman qui se donne des airs et se glorifie de l’éduca-

tion qu’elle a donnée à mademoiselle sa fille. Celle-ci danse joliment,

mais avec trop de prétention pour une petite figure noire comme la

sienne. Elle a un véritable talent pour le dessin, et les fleurs qu’elle

peint sont faites de main de maître. Le père y met un très grand

prix et a l’air de les céder par complaisance. C’est un grand bavard,

menteur, ami de tout le monde. Il disait, par exemple, en parlant
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de moi, qui lui adressai la parole trois ou quatre fois : « Ce comte

Rostopcliine est absolument l’iiomme qu’il me faut. Aussi, quand
nous nous rencontrons, nous ne pouvons nous séparer. »

Le prince héréditaire de Bavière ^ passe l’été à Aschalfenbourg, et

riiiver à Wurtzbourg. Il est assez grand, blond, marqué de la

petite vérole, assez mal fait. Sa mise est militaire. Il porte un

uniforme court et des épaulettes d’argent battu, ce qui lui donne

un peu l’air d’un charlatan. Il bégaye, a de l’esprit, est fort prompt

il s’enthousiasmer. Il a été très maltraité ])ar Napoléon; la fierté du

jeune prince fut blessé par l'orgueil du Corse, ce qui amena une

persécution du Corse contre le prince. La princesse, son épouse,

est de la maison de Saxe-Hilbershausen, assez grande, avec de

beaux traits et plus d’air de santé f[ue de noblesse. Sa conversa-

tion se borne aux questions oi-dinaires. Ses deux frères que je vis

aussi sont des jeunes gens dont tout ce que l’on peut dire avec vérité,

c’est que ce sont deux jeunes Allemands.

Catalani, célèbre chanteuse italienne, directrice de l’Opéra à

Jhiris. Elle voyageait par l’Allemagne, et après avoir pris l’argent

d’Hambourg, de Hanovre, de Berlin, de Leipzig, elle vint à Franc-

fort pendant la foire et y donna quatre concerts qui attirèrent tous

les princes allemands ayant des chevaux. Elle gagna 3000 ducats

et ne fut pas contente. Je dînai avec elle chez Bettman, où elle

devait chanter après le repas, mais je partis avant-. C’est une assez

grande femme, avec des traits réguliers et prononcés, se présentant

bien et n’ayant nullement les manières d’une femme de théâtre.

Son mari est un émigré français, grand joueur, mais à qui on ne

donne plus d’argent. Elle étale un luxe insolent, et mène avec elle,

outre son mari et ses enfants, une élève, un maître de chapelle et

une dame de compagnie.

Le grand-duc de Hesse-Darmstadt est un homme de soixante-

six ans, très cassé, et souffrant d’une plaie qu’il a à la jambe depuis

onze ans. Elle l’empêche de rester assis, et il est obligé ou de se

tenir debout, ou d’être couché. Il était venu en Russie, en 1772,

lorsque sa sœur épousa le grand-duc Paul. Il fit même une cam-

^ Depuis, le roi Louis de Bavière, qui aima beaucoup les arts, et un peu

trou certains artistes, au point qu’il dut abdiquer.

Cette insouciance justifie ce que le comte Rostopcliine a écrit dans le

chapitre xiii de ses Mémoires en dix minutes : « Mon grand bonheur est

d’être indépendant des trois individus qui régissent l’Europe. Gomme je

suis assez riche, le dos tourné aux affaires et assez indifférent à la musique,

je n’ai rien à démêler avec R.othschild, Metternich et Rossini. »
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pagne contre les Turcs, sous les ordres du maréchal Roumantzow. Il

cause avec beaucoup de bon sens, d’affabilité, dit naturellement des

choses agréables à ceux qu’il entretient. Son pays est très bien admi-
nistré. Il a un ton militaire, une cour bien composée, et, comme sou-

verain et père de famille, paraît être fort aimé. Il a été bel homme,
mais l’àge l’a courbé, et sa maladie lui [a fait contracter l’habitude

de tenir sa tête baissée. Il dîne dans sa chambre, et lorsqu’il y a

grande table k la cour, il paraît dans le salon au moment du café.

La grande-duchesse de Hesse est assez bien conservée pour son

âge. Elle met du rouge sans économie. Elle a été très jolie dans sa

jeunesse, et lors de son voyage en France, s’y fit remarquer par

son esprit. Elle cause très bien, représente au mieux, gesticule

volontiers. Sa mise est très élégante, et cependant très décente.

Le prince héréditaire est d’une belle taille, blond, assez replet,

parle peu, mais avec dignité. Ses manières sont aisées; on voit qu’il

a l’habitude de se considérer comme un souverain en herbe. Sa

[diysionomie est douce, et je le crois galant homme. Il ne ruinera

pas son pays en soldats, car il est antimilitaire. Enfin, il ne fera

jamais un grand hoinine, mais il sera quelque chose de mieux,

c’est-à-dire un bon prince. La princesse héréditaire est de la

maison de Raden-Baden et cousine germaine de son mari. Elle est

sœur de l’impératrice Elisabeth. Sa taille est belle, mais sa physio

nomie manque d’expression. Elle s’énonce bien, exprime ses idées

avec facilité. Elle est blonde et ne ressemble à aucune de ses sœurs,

Le prince Émile, troisième fils du grand-duc, est petit de taille,

enragé militaire, et frappé de l’idée qu’il ne lui manque qu’une

armée de 500 000 hommes pour la conquête du globe. Il fut traîné,

à la suite de Napoléon, en Russie, l’année 1812, survécut aux

désastres de cette campagne, souffrit ])endant deux ans de rhuma-

tismes, servit, l’année I8I/i, contre la France. Il a beaucoup d’ordres

au cou, porte non seulement des moustaches, mais une barbiche

au menton. Eomme cadet, il doit parvenir à un grade élevé ou

être emporté par un boulet. Il me parla beaucoup, mais ne me dit

mot ni sur sa belle campagne de Russie, ni les sur amiiseraents de

Moscou. Heureux d’en être sorti sans être estropié, comme tant

d’autres altesses.

Le roi Guillaume de Wurtemberg ^ est d’une taille moyenne,

avec assez de corps, une tournure naturelle, ayant de la dignité,

< C’est celui qu’on vit plusieurs fois à Paris du temps de Napoléon III.
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parlant peu, sans gestes. Blond, le nez pointu, d’une expression

froide, mais s’animant quand il cause d’objets qui l’intéressent. Il

avait été brouillé deux fois avec son père et obligé de quitter son

])ays. Il fut marié pendant six ans avec la princesse Charlotte de

Bavière, et vécut séparé d’elle. A la fin, il divorça l’année 1815, et

au mois de janvier de l’année 1816, il se maria, à Pétersbourg, avec

la grande-duchesse Catherine, veuve du prince Georges d’Olden-

bourg. Dans la guerre que Napoléon fit à la Russie, l’année 1812,

le vieux roi nomma le prince royal chef de ses troupes. Le prince

obéit à contre-cœur, eut des scènes violentes avec Napoléon, tomba

malade à la mort, a AMlna, et ne fit pas la campagne de Russie.

En 1813, lorsque toute l’Europe se mit en mouvement contre Napo-

léon, le prince royal de \V lirtemberg commanda des corps alle-

mands, se distingua par son courage et donna des preuves de

talent militaire. Il lit ensuite le voyage d’Angleterre, et c’est de là

que date son projet de mariage avec la grande-duchesse Catherine.

Il suivit le roi son père au congrès de Vienne, et lorsqu’on marcha

contre les Français, l’année 1815, il commanda un corps de troupes

qui fit le siège de Strasbourg, après avoir battu l’armée française

sous les ordres de Rapp. Il monta sur le trône à mon arrivée à

Stuttgart, en 1816, le l*"'' de novembre. Ses premiers édits furent

des actes de clémence; il s’occupa tout de suite du soulagement du

peuple, donna de grandes espérances à la nation qu’il allait gou-

verner et promit de s’occuper de son bonheur.

Dannecker, fameux sculpteur établi à Stuttgart. Il étudia à Piome,

voyagea en France et revint dans son pays. Il est difficile de

réunir un aussi grand talent à autant de modestie et de bonhomie.

Dannecker gagne beaucoup d’argent, en dépense peu pour lui, en

emploie une partie à établir ses nièces, car il n’a pas d’enfants, et

donne le reste aux pauvres. 11 a le génie de l’invention; ses figures

ont des poses naturelles, quoiqu’il les place dans des attitudes

difficiles. Son ciseau est d’un fini admirable. Ses principaux

ouvrages sont Ariane^ VAmour

^

et le buste colossal de Schiller, qui

fut son ami. Lorsque je m’arrêtai à Stuttgart, il travaillait à une

Psychée et méditait un Christ bénissant les enfants. Comme il

n’emploie personne pour l’aider dans ses travaux, il ne peut en

produire beaucoup; mais je doute fort qu’aux yeux d’un connais-

seur impartial il l’emporte sur Canova.

Essler, célèbre acteur allemand, a le défaut d’être trop grand,

ce qui écrase les autres sur la scène. C’est un homme de quarante

ans. Il s’est fait un genre spécial de déclamation. Le comte Golowine
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l’invita à dîner et il récita des vers devant moi. Son organe est

une perfection. Il renforce et adoucit sa, voix sans effort, mais de

manière à produire le plus grand effet. Le rôle où il brille le plus

est celui de Guillaume Tell.

La margrave de Bade, née princesse de Darmstadt, a été en

Russie, avec sa mère et ses deux sœurs, dans le temps où il était

question de marier le grand-duc Paul, qui choisit la cadette. Elle a

aujourd’hui soixante-trois ans, est grande et a dù être très belle.

Ses manières sont de l’ancien genre. Elle cause bien, dit des

choses agréables, fait bien chez elle les honneurs du salon, mais

avec trop de majesté. Quoique n’ayant jamais régné, elle a toujours

l’air d’être avec ses sujets. Elle a un palais à la ville, une maison

de campagne, soutient tant qu’elle peut l’étiquette de la cour, et la

cérémonie possède dans sa personne une zélée protectrice; son

enfant favori est la reine de Bavière, mais elle est hère d’être la

mère d’une impératrice de Russie qu’elle nomme ma fdle Élisabeth.

On prétend qu’elle a beaucoup travaillé, après la chute de Napoléon,

au divorce de son fils, le grand-duc de Bade, avec sa femme, née

Stéphanie Beauharnais. Toute la famille le désirait, mais le grand-

duc ne voulut jamais y consentir.

Le grand-duc de Bade a trente et un ans, peu de taille, assez

d’embonpoiut
;

il est blond, parle peu, mais sensément, a un goût

prononcé pour le militaire, quoiqu’il n’ait jamais fait la guerre, et

exerce ses troupes qui sont habillées à la russe, sauf la couleur qui

est bleue. Il est très porté à vivre dans la retraite, et le soir

reste chez lui avec quelques officiers à fumer et à jouer aux cartes.

On l’accuse de paresse dans l’administration. On se demande

comment il s’arrangera avec la cour de Vienne, qui élève des pré-

tentions sur le Haut-Palatinat, et veut ravoir Manheim, Heidel-

berg, etc.

La grande-duchesse de Bade, Stéphanie Beauharnais, parente de

l’impéintrice Joséphine, mariée par ordre de Napoléon au grand-

duc son époux. Elle a été élevée dans la pension de IVP'’ Campan,

qui fut jadis femme de chamJ3re de la reine Marie-Antoinette. Elle

a vingt-sept ans, des traits assez réguliers, de beaux yeux bien vifs

et bien expressifs. Elle cause avec giAce, a une grande coquetterie

d’esprit, et un fond d’assurance étonnant vis-à-vis des parents de

son mari, qui détestent en elle l’objet et la cause de l’acte de bas-

sesse rempli par le grand-duc en l’épousant. C’est pourtant à elle

que le pays de Bade est redevable d’avoir été prodigieusement^
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agrandi. Elle s’ennuie en Allemagne, maintenant qu’elle est accou-

tumée au rang élevé qu’elle occupe. L’amour du pays la ramène en

pensée vers la France, où elle n’a aucune espérance de revenir,

encore moins de vivre. Bien que je fusse un étranger pour elle,

en causant avec moi, elle tapait un peu sur les Allemands, et

souriait lorsque je mettais en avant leurs ridicules.

Le baron de Hack, premier ministre, par conséquent premier

personnage dans le pays de Bade. C’est lui qui le gouverne. Je ne

connais pas son mérite personnel, mais il est impossible de voir

un personnage plus chargé de graisse. Il passe pour être l’Apicius

et le Lucullus de l’Allemagne, parce qu’il fume du tabac turc, boit

de la bière de Brunswick, mange du jambon de Mayence et des

pâtés de Strasbourg. Ses cartes de visite sont faites avec luxe, et

son nom y est imprimé en lettres d’or, f.e baron, par sa corpulence,

serait digne d’être frère de la baronne de Fundertertrone, qui, de

son vivant, pesait /|00 livres.

La reine de Suède, femme de (Îustave-Adolphe le détrôné, a

trente-six ans, mais se conserve étonnamment. Il paraît que l’édu-

cation de son fds l’occupe tout entière. On ne peut lui faire plus de

plaisir (ju’en s’intéressant à ce cher lils, le prince royal de Suède,

Gustave, âgé de dix-sept ans. 11 est d’une taille moyenne, mais

gracieuse et bien prise. 11 est blond et ressemble en beau à son

père. Peu de jeunes gens m’ont frappé autant que ce prince exilé.

Il y a en lui quelque chose qui inspire le plus vif intérêt, et on

voudrait le voir déjà sur le trône d’où son père a été précipité par

ses extravagances et par une chaîne d’événements malheureux. J’ai

trouvé de la douceur et de l’aménité dans sa conversation, qui

n’est pas celle d’un enfant. Il porte l’uniforme de Malte ; un comte

Moltke, suédois, attaché à la reine, est son gouverneur en chef.

L’avenir nous est fermé, mais puisque Charles II, en Angleterre, et

Louis XVIII, en France, sont remontés sur le trône de leurs ancê-

tres, pourquoi la Providence ne répandrait-elle pas les mêmes
grâces sur un aimable enfant né pour régner et qui s’élève à la

rude et salutaire école de l’adversité ^ ?

Marquis d-e Ségür.

La suite prochainement.

^ On sait que la Providence n’a pas réalisé le vœu du comte Rostopchine
et que le dernier héritier des Vasa, rédnit à servir dans l’armée autri-

chienne, n’a jamais revu le pays gouverné et illustré par ses pères.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRlEPt DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

L’an mil et l’an 1881. L’annonce de la fin du monde : effets qu’elle a pro-
duits et qu’elle eût pu produire. Théâtre : Une soirée parisienne. Le Petit

Jacques et la guillotine sur la scène : le Dîner de Pierrot. Marie Touchet,

la reprise des Enfants d'Edouard. Ducis et Casimir Delavigne. Vaude-
ville : Odette, par M. Sardou. Les pièces non jouées. \jOthello, traduit

en vers par M. Jean Aicard. UApôtre de M. Henri de Bornier. Les neuf
candidatures académiques. Séances annuelles de l’Institut, de l’Académie
des beaux-arts, de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Le nou-
veau ministère des arts et les ateliers de l’École. Les ministres touche-à-

tout. M. Paul Bert et ses plans. L’art d’enfoncer les portes ouvertes.

I

Reprenons la plume du chroniqueur, puisque, en dépit des

prophètes, nous sommes encore de ce monde. Le lecteur sait que

de très savants astrologues avaient prédit la fin de ce globe pour

le 15 novembre dernier, à deux heures de relevée, s’il m’en sou-

vient bien. Mais que nous sommes loin de l’an mil! L’attention la

plus vigilante ne nous a permis de découvrir dans les masses

aucun mouvement analogue, de si loin que ce fût, à celui que nous

ont dépeint les historiens du moyen âge. Sauf un malheureux

garçon boucher qui, le IA novembre, s’est précipité le couteau à la

main sur une femme et sur un de ses camarades en s’écriant :

(( C’est la fin du monde; il faut que je vous tue! » on ne voit

pas que cette prophétie lugubre ait produit la moindre impression

sur nos contemporains, car je n’ose lui attribuer l’avortement du

grand ministère dont M. Gambetta était en travail à ce moment.

M. Gambetta a troqué le Palais-Bourbon contre le palais du quai

d’Orsay, mais il n’a point renvoyé Trompette. M. Albert Grévy et

M. Jules Ferry se sont retirés, mais ce n’est pas à la Trappe.

M. Constans semble n’avoir renoncé qu’à contre-cœur aux pompes

du ministère et le général Farre n’est point allé suspendre son



LES OEUVRES ET LES HOMMES 921

grand sabre en ex-voto à Notre-Dame des Victoires. On assure que

nos ministres sont aussi loin que possible de songer à bâtir des

églises et à gratifier les couvents des petites économies qu’ils ont

faites.

Ah! si nous avions encore la foi du moyen âge, les belles confes-

sions que l’on eut ejitendues sur les places publiques! Qu’il eut été

touchant devoir nos hommes d’État en chemise, pieds nus, la corde

au cou, un cierge en main, liaiser la poussière et se frapper la poi-

trine en s’accusant chacun successivement d’avoir fait faire un nou-

veau pas à la désorganisation, d’avoir détraqué quelques rouages

de plus, d’avoir poursuivi le démantèlement de la place assiégée

par l’ennemi, d’avoir livré à celui-ci, les uns après les autres, tous

les forts dont il ne s’était pas encore em])aré, d’avoir sacrifié la

France à son orgueil, à son incapacité, à ses rancunes, à ses

haines, à ses convoitises, à son égoïsme! ()u’il eut été édifiant

d’assister au spectacle de M. Farre et de M. Albert Grévy se don-

nant fraternellement et récijiroquement la discipline; de MM. Cons-

tans et Jules Ferry nettoyant leur conscience au grand jour et

s’aidant l’un l’autre dans cette rude besogne; de M. Gambetta et

de M""" Louise Michel échangeant le baiser de paix et avouant tout

haut qu’au fond ils étaient faits pour s’entendre; de M. Paul

J^ert enlin, — je dis enfin parce qu’il faut se borner, — venant

confesser qu’il s’est empoisonné le cerveau avec tous les miasmes

putrides dégagés par ses manipulations de vivisecteur et que son

ignorance des questions religieuses n’a eu d’égale que la violente

et grossière indécence de son attitude.

Mais, hélas ! nous n’avons rien eu de pareil. Au jour assigné pour

la fin du monde, M. le président de la république avait organisé

une grande chasse à Marly ; M. Clémenceau prenait position et en-

gageait la partie à la Chambre contre le président du conseil;

M. Henri Brisson emménageait au Palais-Bourbon ; l’école Albert

le Grand célébrait la fête de son patron au milieu d’un grand con-

cours d’anciens élèves, de pères de famille et d’amis dévoués;
jyjmo

se faisait recevoir docteur en médecine, et le Châtelet

commençait, pour les poursuivre pendant un mois, les répétitions

de la grande féérie dont l’éblouissant éclat doit rejeter toutes les

autres dans l’ombre : les Mille et une nuits. On criait le matin sur

les boulevards : (( Achetez la fin du monde, pour aujourd’hui deux

heures. Grande actualité! » Si le programme tracé en détail par

le prophète pour chacun des huit jours précédents, et dont la chûte

des étoiles constituait l’un des principaux articles, se fût réalisé,

l’astronome du Pont-Neuf aurait doublé ses prix; tout Paris se fût

couvert de juifs criant de ponnes lorgnettes et de gamins vendant

10 DÉCEMBRE 1881 . .59
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des morceaux de verre noircis; on aurait loué des fenêtres sur le

boulevard, et des industriels eussent construit aux Cliamps-Élysées

et sur les places publiques des tribunes pour jouir commodément
du spectacle. La lin du monde va certainement jouer son rôle dans

les revues de rannée. Ce qui était autrefois matière à pénitence

est aujourd’hui matière à vaudeville, et ce qui faisait jadis bâtir

des monastères et des cathédrales n’est capable maintenant que
d’inspirer des facéties.

Le théâtre a donné une seule pièce importante : X Odette de

M. Sardou, jouée le lendemain du jour où le monde devait finir.

Nous allons d’abord déblayer le terrain avant d’en parler.

Aux Variétés, Une soirée parisiemie, de MM. Gondinet et Blum,

n’a guère fait que passer. M. Gondinet a souvent, et M. Blum lui-

même quelquefois fait mieux. Cette pièce, qui n’en est pas une, a

]:)our objet principal d’encadrer des tours de clown et les exercices de

voltige de miss OEnea, connu sous le nom de la Mouche d’or. Il y
est démontré que, de toutes les manières de passer la soirée à Paris,

— soit au club, soit dans le demi-monde, soit dans le monde où

l’on s’amuse, soit dans le monde où l’on s’ennuie, — la meilleure

est encore de la passer chez soi, en tête à tête avec sa femme, con-

clusion mmrale qui doit valoir â cette bluette le bénéfice des circons-

tances atténuantes. On sent la main de M. Gondinet dans quelques-

uns des ornements de ce cadre, dont les diverses parties s’ajustent

assez mal, notamment dans un sonnet sur la chenille, fine et spiri-

tuelle parodie du genre à la mode, récité par un poète qui imite

M. Coppée â travers M. Zola. Mais il aurait pu trouver un meilleur

emploi de son esprit que de le semer dans un ouvrage qui se

rattache, tout au moins par un acte, au répertoire des Folies-Ber-

gères. Comment un homme du talent et de la réputation de

M. Gondinet peut-il se laisser entraîner à de telles complaisances

de collaboration?

Le Petit Jacques, tiré par M. Busnach d’un roman peu connu de

M. Jules Claretie, a ol^tenu â FAmbigu un succès de terreur. Ce

titre de romance sentimentale recouvre un noir mélodrame. On a

déjà mis bien des fois en scène un innocent accusé d’un crime

capital et écrasé par un concours d’apparences contre lesquelles il

se débat en vain
:
pour rendre cette vieille situation plus saisis-

sante, l’auîeur l’a renforcée, d’abord en faisant instruire le procès

contre l'innocent par le coupable lui-même; puis en imaginant une

dernière combinaison, plus dramatique encore^ qui est de faire

avouer à l’accusé, par un dévouement sublime d’amour paternel, le

crime qu’il n’a pas commis. Ce triple rouage, mis en mouvement

par une poigne assez puissante, prend les nerfs du spectateur dans
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ses engrenages d’acier. Mais quel tableau ollert aux habitués de

r Vmbigu que celui d’un magistrat doublement assassin, qui

couvre son premier crime par un second, plus infâme encore!

(Comment la censure, puisqu’elle existe toujours, a-t-elle pu laisser

mettre en scène un aussi dangereux spectacle? On raconte que

l’auteur l’a désarmée en lui disant : « Mais c’est un juge de l’em-

pire! » et qui oserait jurer que cette ex])lication, qu’on eût prise en

rxjut autre temps pour une j-xlaisanterie, ne soit pas authentique?

Ou, par hasard, le Petit Jacques serait-il un drame opportuniste à

l’appui des projets sur la réforme de la magistrature? Plusieurs

spectateurs du poulailler sont sortis de la représentation persuadés

qu’il serait urgent de guillotiner tous les juges d’instruction et que,

s’il y a tant d’attaques nocturnes aujourd’hui, c’est à ces canailles

de magistrats ({u’il faut s’eu prendre.

Au dénouement, le vrai criminel est démasqué par un coup de

théâtre. On l’arrête dans la cour même de la Roquette, où il est

venu assister, présider en ({uel([ue sorte à l’exécution, car la gûillo-

tine avec tous ses accessoires, — y compris le })our]-eau, très exac-

tement coi)ié sur l’original, — ligure parmi les décors du Petit

Jacques, — une M’aie guillotine, à laquelle il ne manque rien, que

le guillotiné. C’est son début au théâtre, en attendant qu’on nous

montre l’exécution complète, avec la chute du couperet, le jet de

sang et la tète roulant dans le panier de son, pour la plus grande

gloire du naturalisme. Dans un drame sur le marquis de Favras

joué en 1.831, à l’époque de la plus grande licence théâtrale, la

(laîté avait mis en scène non pas la guillotine, mais la potence.

Elle dut disparaître aux représentations suivantes, sur les réclama-

tions énergiques et unanimes du parterre. Nous avons fait du che-

min depuis. Et l’on annonce pour une prochaine pièce du Château

d’Eau une vue intérieure de la Morgue, où l’on verra l’héroïne

étendue sur la dalle funèbre, « avec la plaie sanglante produite par

le coup de couteau au-dessus du sein gauche. »

Le succès populaire de M. Busnach eût été plus éclatant encore

s’il avait ajouté un dernier tableau à son ouvrage pour donner aux

nouvelles couches la satisfaction intense de voir guillotiner un
magistrat.

Quelque crédit que nous fussions disposé à faire au nouveau

directeur de l’Odéon, entré avec des intentions régénératrices clans

un théâtre qu’on se plaignait de voir trop détourné de sa destina-

tion littéraire, il faut bien avouer que la situation commence à

devenir inquiétante. Les mois se succèdent sans qu’une œuvre ni

un succès se produisent. Nous avions salué volontiers, sinon comme
une œuvre, du moins comme une promesse, le Voyage de noces ;
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ce demi-succès n’a même pas eu de iendemain, et lorsqu’il a dis-

paru de l’affiche, plus vite sans doute que ne l’avait prévu le direc-

teur du théâtre, celui-ci s’est trouvé pris au dépourvu. Il ne nous a

donné depuis lors fîiie la menue monnaie des pièces qu’on attendait

de lui ; le Biner de Pierrot,, jolie saynette d’une verve grivoise et

tant soit peu effrontée, oii M. Jlertrand Millenvoye a jeté la légère

broderie de ses vers spirituels sur le thème scabreux du vieux

dicton : Sme Cerere et Paccho friget Vernis; Marie Tonchet, un

diame en un acte où M. (’nistave Kivet n’a pas craint de s’attaquer

à un aussi gros morceau r[ue la Saint-Barthélemy et l’a fait sans

pins de souci de la vérité que de la vraisemblance. Il nous montre

un (iharles IX de fantaisie courant les rues de Paris pendant la nuit

sanglante pour aller tranquillement chez sa maîtresse, qui ignore

son titre et f[ui est, au fond, une bonne répiiblicaine, lisant tous les

matins les jonrnaux où écrit M. (lustaye llivet; là il se rencontre

avec un huguenot, qui le reconnaît et va lui percer le flanc, mais

qui se retient, parce qu’il ne veut pas souiller sa main loyale

Et que l’assassinat est une œuvre royale.

Après quoi, pour reconnaître cette générosité, (Ihaiies IX fait

massacrer le Tioble huguenot par un piquet de soldats catholiques

qui sont venus fouiller l’appartement. Puis, après ce petit inter-

mède, il se retourne du côté de sa maîtresse en mettant la main sur

son cœur; mais celle-ci, indignée, l’accable de son mépris, (fest

bien fait! — Il ne l’a pas volé, comme disait un de ces messieurs de

la claque.

I/auteur était fort jeune, à ce qu’il paraît, loi’squ’il écrivit ce

méchant drame; ce serait une excuse, s’il ne s’était montré plus

jeune encore en le faisant jouer dix ans après, au lieu de mettre à

profit l’heureuse chance que lui avait ménagée la fortune en le gar-

dant au fond du tiroir où il était si bien et depuis si longtemps.

Tout le monde peut avoir un mauvais drame de jeunesse dans son

tiroir; rien n’est plus digne de pardon, pourvu qu’on l’y laisse.

L’Odéon en a été réduit à remonter les Enfants d'Edouard, de

(lasimir Delavigne. (le n'est pas que je professe pour Casimir Dela-

vigne le mépris féroce dont il est de mode de l’accabler aujourd’hui.

Les 'poètes de transition comme lui font une œuvre honorable et

utile qu’il faut juger en se reportant à l’optique de l’époque. Leurs

compromis, qui nous jiaraissait si timides, furent des hardiesses; les

hommes de goût leur ont reproché, parfois avec amertume, comme

des concessions excessives et dangereuses à la littérature de l’avenir

ce qu’on leur reproche aujourd’hui comme un attachement puéril
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aux formes du passé. Dans son examen critique des Enfants d'E-

doiiard^ où il rapproche la pièce française du Richard /// de

Shakespeare, pour la mettre bien au-dessus, Duviquet se crut

obligé, en finissant, d’excuser le poète pour l’intervalle de trois

jours qui s’est écoulé entre l’arrivée des jeunes princes à la Tour
de Londres et leur mort : il est vrai qu’il le fit sur un ton assez

léger, qui montrait f[ue le grave critique s’était laissé entamer lui-

mème, et qui dut scandaliser maints lecteurs du Journal des Dé-

bats.

Lorsque î)ucis, — qu’il est si facile de railler aujourd’hui, mais

qui a frayé la route à (lasimir Delavigne, comme Delavigne lui-

mème aux romaiitif[ues, et ([ni a eu le mérite de familiariser peu à

peu notre théâtre avec Shakespeare, auquel il rend si ample et si

chaude justice dans ses avertissements, tout en ])roclamant la

nécessité où il se trouvait de l’accommoder au goût français, — fit

jouer Othello ou le More de Venise, le meurtre de Desdémone,

ou plutôt d’Hédelmone (comme il l’avait appelée pour rendre son

nom ])lus harmonieux) révolta tous les spectateurs, malgré la pré-

caution qu’il avait prise, entre plusieurs autres, de remplacer

l’oreiller pai' le poignard classique : « Toute l’assemblée se leva et

ne poussa qu’un cri, nous a]qorend-il lui-même. Plusieurs femmes

s’évanouirent. On eut dit que le poignard dont Othello venait de

frapper son amante était entré dans tous les cœurs. Aux applaudis-

sements... se mêlaient des improbations, des murmures, et enfin

même une espèce de soulèvement. J’ai cru un moment que la toile

allait se baisser. » Un spectateur s’exclama, au milieu des cris

d’horreur de toute la salle : « C’est un Maure qui a fait cela; ce

n’est pas un Français. » Et c’était en novembre 1792, deux mois

après les massacres de septembre î Peut-être y avait-il des septem-

briseurs parmi ces spectateurs sensibles, car, suivant l’axiome

formulé plus tard par Robert Macaire, « tuer les curés et les gen-

darmes, — ça n’empêche pas les sentiments. » Ainsi s’explique

l’idée assurément fort comique qui prit au bon Ducis de fabriquer

un second dénouement, à l’usage des cœurs tendres et des esprits

délicats. Dans cette version nouvelle, au moment où Othello lève le

poignard sur la douce Hédelmone, en disant : « Eh bien, que ton

trépas »... Mocenigo se précipite sur la scène avec son fils Lorédan,

que le traître Pézare (lago), avait fait passer pour l’amant heureux

d’Hédeîmone et qu’il prétendait avoir immolé, et il s’écriait :

Barbare, que fais-tu ?

Tu vas de ce poignard, immoler la vertu !

Cruel ! vois Lorédan.
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Et Othello^ répondait, suivant toutes les règles de la tragédie

classique :

Qu’allais-je faire ? Où suis-je ? Ah ! de ma propre main
Je dois, pour te Yenger...

HÉDELMONE

Jette-toi dans mon sein !

Après cette digression qui ne nous a pas trop éloignés du sujet,

revenons aux Enfants dEdouard

.

(lasimir Delavigne était habitué

à triompher au théâtre, mais le succès des Enfants d'Edouard
dépassa encore celui des Vêpres siciliennes et de Louis XL La pièce

venait à son heure, car l’auteur était un poète opportuniste, habile

à saisir l’à-propos, et les allusions politiques auxquelles son œuvre
prêtait, la |)opularité du tableau exposé par son ami Paul Deîaroche

au Salon de 1831, rinterdiction provisoire dont le drame avait été

l’objet, ne contribuèrent pas moins au succès de la pièce, que le

mérite du poète, la verve ou l’émotion de certaines scènes, l’intérêt

pathétique de la situation jtrincipale et ({u’une interprétation hors

ligne, où se trouvaietit réunis des acteurs comme Ligier, Joanny,

Vlenjaud, iVl““ \Iars et Vnaïs. Le rideau tomba à minuit sur cet

émouvant troisième acte ([ui avait remué tous les cœurs et tiré des

larmes de tous les yeux, et en rentrant chez lui à une heure du

matin, Lasimir ihdavigne y trouva un billet du roi Ï.ouis-Philippe,

qui s’était employé à faire lever l’interdit, bien qu’on eut voulu le

voir dans le f)ersonnage de (îlocester, et ({ui écrivait à son poète :

« f)’ap[)rends avec un grand plaisii', mon cher Lasimir, le succès de

votre f)ièce, et je ne veux pas me coucher sans vous avoir fait mon
compliment... »

Près d’un demi-siècle a passé depuis lors. Les circonstances

politic[ues sont encore plus profondément changées que les condi-

tions littéraires; la pièce a depuis longtemps perdu toute la fleur de

sa nouveauté; ni la truffédie, comme l’auteur a intitulé son œuvre,

]ii Lasimir Delavigne ne sont plus à la mode; enfin l’Odéon était

loin de pouvoir fournir à l’ouvrage des intei’pi’ètes comme ceux

de 1(S33. Seul, \l. Vlbert Lambert, dans l’interprétation nouvelle, a

composé le rôle de Llocester avec un talent énergique et sombre qui

lui fait beaucoup d’honneur. — Pour toutes ces raisons, je ne crois

pas à un long succès, mais telle est la puissance d’une pièce bien

faite, composée avec art, écrite avec soin, qu’elle produit chaque soir

un etfet considérable sur le public et que nos plus triomphants

écrivains dramatiques pourraient profiter à l’étude de cet auteur et

de cet ouvrage démodés.

Nous ne voulons pas non plus laisser sans une mention l’opérette
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des Nouveautés : le Jour et la Nuit, paroles de MM. Lelerrier et

Vanloo, musique de M. Lecocq. Le livret est une boutïbiuierie

éf^ril larde ([ui se déroule dans un Portugal d’une désopilante fan-

taisie et dont les personnages sont des fantoches baptisés des noms
les plus extravagants. Sur ce scénario burlesque, le compositeur

de la Fille <le Angot, qui est aujourd’hui le maître incontesté

de ro|)érette et qui a recueilli l’iiéritage d’Olfenbacli, non sans l’eu-

ricliir de quekfues dons personnels, a écrit une partition légère,

spirituelle, d’une vivacité et d’une variété amusantes, d’un cliaime

et paifois même d’une distinction incontestables, où M^^"" Llgade

brille comme une étoile et o(i les chanteurs de circonstance qui

l’entourent siq)pléent à la voix et à l’éducation musicale par une

mimique expressive et accentuée.

Maintenant nous pouvons ai-rivei* à Odette.

Le dei-nier ouvrage de M. Sardou : Divoi'çons, était une franche

comédie où le rire le [)lns joyeux règne sans partage, (ielui-ci est

un drame où le rire a aussi sa place, mais s’éteint dans les lai-mes.

L’auteur se plaît à ces contrastes, comme s’il voulait montrer (fu’il

est maître dans les deux genres, et on dirait qu’il a mis une cer-

taine cocpietterie à accentuer celui-là.

Odette, qui com|)tera pai’ini les plus gi’ands succès de M. Sardou,

ne nous apprend cependant rien de neuf sur son talent, et n’ap-

porte dans son œuvre aucun élément original. Il est rare qu’il

paraisse une nouvelle pièce de cet inépuisable écrivain, sans qu’on

s’évertue à y signaler de tontes parts des réminiscences et même
des ])lagiats. (iette fois, il ne s'est guères produit de récriminations

pareilles, tant elles eussent été inutiles. H est clair, en ellet, que

M. Sardou a volontairement choisi un thème passé à l’état de lieu

commun, en bornant son ambition à le renouvelei* par la verve du

détail, la vigueur des combinaisons dramatiques, l’habileté de la

mise en scène. Le thème, c’est la vieille histoire de la femme cou-

pable chassée par son mari, traînant dans la boue un nom hono-

rable, et enfin saisie par le remords devant la pureté de son enfant.

Le comte de Llermont-Latour a épousé, malgré les sages objec-

tions de sa famille, la fille d’une femme qui a trop fait parler

d’elle; mais il l’adore, il se croit aimé lui-même et il ne doute pas

de sa fidélité. Il arrive de la campagne, où il fait restaurer un

vieux manoir, deux jours plus tôt qu’on ne l’attendait, en pleine

nuit, cinq minutes après que la comtesse, revenue de l’Opéra avec

une escorte de jeunes gens, à qui elle a offert une tasse de thé,

s’est retirée dans sa chambre à coucher. Il veut surprendre agréa-

blement sa femme et défend aux domestiques de la prévenir. Tout

à coup, dans le salon à demi-obscur où il achève, entre son frère
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le général et T un des amis de la comtesse, Philippe Lahoclie, qu’il

a rencontré en bas et fait remonter un moment, la conversation

commencée, on entend crier le parquet de la chamîjre voisine;

nne clef s’introduit avec précaution dans la serrure, la porte s’ou-

vre, un homme entre furtivement. Le comte lui saute à la gorge,

croyant saisir un voleur; il reconnaît F un des amis de la maison,

M. de Cardaillan. Celui-ci n’a que le temps, pendant que les deux
témoins de cette scène le poussent vers la porte, de balbutier

une justification maladroite de la comtesse et de se mettre à la

disposition de l’époux olfensé.

En U 11 clin d’œil, le ])arti de celui -ci est pris, il fait emporter

son enfant, la petite Bérangère, dans Fa])partement du général, et

il pénètre dans la chambre à coucher. de Clermont-Latour

accourt au-devant de son amant, et se trouve en face de son mari.

Elle s’enfuit à l’autre bout du salon, é])erdue et demandant grâce.

Mais le comte n’est pas de ceux qui tuent, et alors, rassurée sur

sa vie, Odette, comme ses pareilles, passe de l’épouvante à l’inso-

lence. J.e sang de sa mère bouillonne tout à coup dans ses veines,

et, sous la comtesse, la lille relève sans ménagement sa tête effron-

tée : (( i'ili bien, |)uisque vous n’ètes pas homme à me tuer, puiscrue

je ne suis pas femme à me repentir, qu’est-ce que nous faisons

alors? — Je vous chasse. — Et mon enfant? — Notre enfant est

en sûreté. » iai mère se révolte; elle court au berceau de sa fille

et le trouve vide. Elle rugit comme une lionne à qui l’on a pris

son petit. Elle mêle aux supplications la menace et rinjure. Peines

perdues ; le comte demeure inllexible. Sur son ordre, la femme de

chambre jette un manteau sur les épaules de sa maîtresse, et

comme Philippe fait un mouvement pour sortir avec elle : « Lais-

sez, dit-il avec un mépris terrible; Madame n’est plus de celles

qui ont besoin d’être accompagnées. Qu’elle aille où elle voudra;

({u’elle rejoigne son amant! » Fit elle sort en lui jetant à la figure,

avec un silllement de vipère : «Lâche! »

L’est le prologue. 11 est net, rapide, brutal. Il prend le cœur et

les nerfs dans un étau. Piien de nouveau dans tout cela. Nous

avons vu vingt fois ce mari revenant de voyage à l’improviste,

cette femme surprise, ce drame conjugal éclatant comme un coup

de foudre, mais rarement, jamais peut-être, avec cette sobriété

et cette vigueur. Il n’y a pas un mot de perdu : tout porte, et

le spectateur a presque l’illusion de la réalité.

Du prologue au premier acte quinze ans ont passé. Le rideau se

relève sur une chambre d’auberge de Nice, où nous retrouvons

Philippe Lahoche en pleine lune de miel. Échange de gentils

bavardages et confidences réciproques, où il met sa jeune femme
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au courant des événements qui ont troublé le ménage du comte

de (Üermont-Latour. Ce récit fait évidemment double emploi avec

le prologue ; ce n’est pas le prologue qui est inutile, car il a eu

le mérite de nous montrer les choses en action, de saisir l’esprit

avec plus de force, de nous initier plus directement et plus corn-

plétemejit au caractère d’Odette, mais c’est le récit, ou tout au
moins une partie du récit, qui, sur d’autres points, ajoute quelques

traits à ce r[ue nous savions déjà.

Nice est une ville cosmopolite et nous sommes au moment du
carjjaval : vous sentez bien d’avance que tous les personnages

du di‘ame vont s’y rencontrer comme à un rendez-vous. Et en

effet, voici d'aboi’d Béchamel, un autre des trois jeunes gens du
prologue, célibataire obstiné, paradoxal, blasé, quelque peu

cyni(jue, assez brave garçon au demeurant, l’un de ces person-

nages épisodi([ues comme M. Sardou en met dans toutes ses ihèces,

ciiai-gé de caracoler sur les lianes de l’action et de dire son mot,

([ui est souvent celui de l’auteur ou du public, sur charfue chose

et sur chacun. Puis voici le comte de Elei’mont-Latour lui-méme,

avec sa hile Béi’angère, devenue une belle personne de dix-huit

ans, grandie dans le culte de sa mère, dont on lui a soigneuse-

ment caché la véritable histoire, et qu’elle croit avoir péri noyée

au milieu d’une partie de canot. Un jeune homme de la meil-

leure famille, M. de Méryan, est ardemment épris de la jeune

hile et la recherche en mariage; mais la mère ne veut consentir

à cette union qu’à la condition formelle que la comtesse s’enga-

gera formellement à ne jamais rentrer en France, et à quitter le

nom de Clermont-Latour.

C’est bien le moins qu’elle puisse exiger devant le long scandale

donné par cette malheureuse, qui a tenu tout ce que ses débuts

promettaient. Le mari interroge Béchamel, qui est une chronique

vivante, et celui-ci lui déroule avec ménagement la longue série

des aventures qui, de chute en chute, d’avilissement en avilisse-

ment, ont fini par faire tomber la comtesse de Clermont-Latour

aux mains d’un chevalier d’industrie, nommé de Frontenac. Et

l’indigaiation de l’honnête homme, qui voit son nom souillé par tant

de hontes, s’échappe en une tirade pathétique, passionnée et un
peu déclamatoire ; « Voilà donc une législation qui nous sépare,

elle et moi, de corps et de biens, et qui ne comprend pas que son

oeuvre n’est complète que si elle nous sépare aussi de nom! Voilà

un tribunal qui constate que l’épouse est indigne, que la mère est

indigne... qu’on ne peut lui confier ni l’honneur d’un mari ni la

moralité d’un enfant, et qui lui dit : « Rendez tout! » sauf une
chose pourtant, sauf ce nom qu’on vous a prêté pour une asso-
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dation domestique... qui n’existe plus. Car il est bien naturel, la

sodété détruite, que la raison sociale subsiste; d’ailleurs, vous le

portez mal, ce nom : Gardez-le donc! Et, pour vous punir de

l’avoir déjà sali, nous allons vous mettre à même de le salir encore

plus. Soyez effrontée, débauchée, cynique, tout ce qu’il vous

plaira!... Volez même et passez en police correctionnelle ou en

cour d’assises... mais gardez-moi bien ce nom-là 1... car il faut

qu’il ait sa part dans toutes les hontes et que vous ne commettiez

plus une infamie dont votre mari et votre enfant ne reçoivent les

éclaboussures! Et cette loi est bien persuadée qu’elle a fait tout

son devoir. Et c’est à peine s’il m’est permis de lui dire : Eh bien,

non! non! tu es inique et tu es absurde! »

J’ai cité tout ce couplet parce qu’il donne l’idée mère de la

pièce et qu’il indique la thèse de M. Sardou, si l’on peut parler de

thèse à propos d’une pièce ou elle n’apparaît nulle part ailleurs et

où l’auteur ne semble vraiment avoir eu que des préoccupations

dramatiques : c’est précisément pour cela que cette sortie, bien

qu’elle jaillisse directement de la situation, est un peu inattendue;

mais du moins elle ne permet pas, quand on l’a sons les yeux, la

confusion (pi’elle a lait naître dans l’esprit de ceux qui l’ont mal

entendue et qui ont cru y voir un plaidoyer en faveur du divorce.

Gertes, ils ne sont pas très rares les écrivains dramatiques dont

les convictions varient avec les besoins de l’intrigue et jaillissent

du choc (les situations, à peu près comme celles des comédiens

eux-mêmes qui, suivant leur ible, plahlent avec la même éloquence

de geste et d’accent, avec la même émotion communicative, les

thèses les plus opposées. Mais ici M. Sardou ne s’est rendu cou-

pable d’aucune palinodie, et il se borne à plaider pour que la sépa-

ration de nom ])uisse se joindre à la séparation de corps.

[.a comtesse arrive à point nommé, avec son Frontenac, pour

fournir un argument de plus à ce plaidoyer. Elle est venue s’établir

dans la maison du docteur Oliva, médecin interlope à l’usage de la

colonie étrangère de Nice, à la fois charlatan et escroc, qui a fait

de sa villa un tripot oii les naïfs sont plumés par des grecs. Ee

troisième acte, qui nous transporte dans cet établissement bizarre,

est le plus varié et le plus mouvementé de la pièce. Tl s’ouvre en

comédie, il se ferme en drame. Dans une sorte d’exposition piquante,

le Frontin du docteur, être vicieux et rusé comme il convient en un

pareil milieu, gagné par les bonnes façons de Béchamel, qui sait la

manière de parler à ces drôles, lui* trace le tableau authentique et

édifiant de la caverne où il se trouve et des gens qui la hantent.

Puis la galerie elle-même défile et s’agite sous nos yeux dans un

pêle-mêle vivant et grotesque :
princesses en ruolz, duchesses en
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clirysocale, grandes daines séparées, Anglais ramollis, consuls du
(juaténiala ou autres pays peu connus, chamarrés d’ordres exoti-

ques, (pli viennent sans qu’on les ait invités, qu’on flanque à la

porte et qui sortent en gens ayant l’habitude de cette petite opéra-

tion. M. SardoLi excelle à ces ta})leaux épisodiques, à. l’aide dt}squels

il bouche les -ddes de Faction et dont le mouvement amuse, (ielui-

là, sans tenir directement à l’intrigue, a du moins le mérite de

montrer au milieu de quel monde vit maintenant la comtesse et à

quel degré d’abaissement elle est descendue.

(Fest dans ce mauvais lieu international que Philippe Lalioche

vient en ambassade auprès d’Odette, (’.elle-ci l’accueille avec em-
pressement comme un ancien ami; elle s’épanche en toute liberté,

elle lui ouvre son àme et lui dévoile Faiïreux désespoir ({ui saisit,

aux heures de réllexion et de retour sur elles-mêmes, ces malheu-

reuses créatures emportées par le tourbillon de leur vie, livrées aux

hasards et aux contacts les j)lus dégr-adants. Mais dès que Jdiilippe

essaye d’aborder le terrain de la négociation, elle se redresse. Ah!
son mari a besoin d’elle inaintenaujt,, après l’avoir chassée; eh bien,

qu’il \iemie lui-mème; elle n’écoutera rien que de sa bouche, et

elle plante là Philip{)e interdit.

Mais quel est ce tapage? (Fest Frontenac qui a été surpris avec

des cai'tes bizeautées dans les înains et d’autres préparées dans ses

poches. On se précipite sur lui; il se débat, livide, essayant des

explications embarrassées. Saisie de dégoût et d’indignation, de

(llerraont-Latour jette les cartes au visage du misérable. « Oh!
être condaiimée à vivre au milieu de cette boue! s’écrie-t-elle en se

tordant les mains. Qui donc m’en délivrera! — Moi, si vous le

voulez», lui dit le comte, qui est entré dans le désordre de cette

scène, sans qu’elle Faperçùt. Mais devant lui elle retrouve aussitôt

sa haine, son orgueil et son sang-froid; la conversation s’engage

comme un duel, les répliques se croisent comme des épées.

Quitter la France, cela lui serait bien égal, mais quitter le nom
de (ilermont-Latour, elle, s’y refuse tout net. (ie nom est la seule

barrière qui sépare l’ancienne grande dame de la pure et simple

aventurière. D’ailleurs il s’avise bien tard de ce scrupule à l’égard,

de son nom ; voici quinze ans qu’il ne s’en est pas inquiété et il

aurait dù avoir tout le temps d’en prendre son parti. D’où lui vient

si subitement un pareil souci? Et le comte, qui eût voulu le taire,

est forcé d’avouer qu’il s’agit du mariage de leur fdle. Mais la com-

tesse lui répond avec l’insolence agressive d’une femme sans scru-

pule qui se sent maîtresse du terrain. On a été impitoyable pour

elle; elle sera impitoyable à son tour. Pourquoi et comment aurait-

elle le dévouement d’une mère, elle qu’on a dépouillé de sa maternité?
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« Si je suis morte pour elle, elle est morte pour moi. Voilà tout. »

Alors le père se fait suppliant. Tout à l’heure il lui offrait de l’argent

et lui demandait : « Combien? » Maintenant il lui dit : « Haïssons-nous,

insultons-nous, déchirons-nous, mais grâce pour l’enfant qui est

le vôtre aussi bien que le mien, pour l’enfant innocente de tout ee

qui s’est passé et qui n’en doit pas souffrir. » Malheureusement, plus

il prie pour elle, plus il plaide contre lui. Il ne cherche à réveiller sa

tendresse maternelle que pour lui arracher plus sûrement sa fille.

Kt au contraire, à mesure que cette tendresse se ranime, excitée par

les élans mômes de l’amour paternel, elle veut prendre sa part de

ces joies, puisqu’elles sont si bonnes. Elle exige impérieusement

une entrevue avec Bérangère. Le troisième acte se ferme sur cette

maîtresse scène, menée avec un art supérieur, toute vibrante et

toute frémissante d’un bout à fauti’e.

L’entrevue a heu à l’acte suivant, sous les yeux du comte.

Odette se présente à Bérangère avec des vêtements de deuil, comme
une ancieune amie de la comtesse, qui l’a connue elle-même tout

enfant, et voici la jeune fille émue, la pressant de questions, lais-

sant déborder le trésor de son amour lilial. Elle n’a gardé aucun

souvenir de sa mère, mais elle en parle sans cesse avec son père,

et elle sait par lui combien cette mère adorée était belle, combien

elle était bonne! (iliaque mot de l’innocente enfant, cjue le

comte a dù tromper, ])ar respect pour elle, transperce le cœur de

la malheureuse, venue dans l’intention de se faire connaître, de

noyer la honte de ses aveux dans les larmes de sa fille, de réclamer

ses droits ou de les conquéiâr grâce à rattendrissement de la récon-

ciliation. Mais ces aveux, comment les faire désormais à une fille

<[m vénère son souvenir comme celui d’une sainte? Ecrasée sous

ta dernière honte qui s’est ajoutée à tant d’autres, elle rougit d’elle-

même devant cette image qu’il lui faudrait' détruire et souiller.

Lt alors, ne pouvant plus dire qui elle est, elle essaye de plaider

indirectement sa cause, en parlant d’une situation plus cruelle

encore que la mort et d'une femme que la justice a séparée de son

mari et de son enfant. Mais là aussi la candeur innocente de

Bérangère fait avorter sa ruse : « C’est donc une bien mauvaise

femme! s’écrie la jeune fille. On a donc cru qu’elle élèverait bien

mal son enfant, puisque la justice le lui a enlevé? — On se trom-

pait. — Et elle s’est résignée? — Que pouvait-elle faire? — Elle

pouvait devenir si bonne, si differente d’autrefois qu’on fût obligé

de lui pardonner. Mais laissons-là cette vilaine femme, et parlons

encore de maman. — Non, dit Odette suffoquée par les larmes, n’en

parlons plus. O Dieu, de sa bouche!... (Hiel châtiment! »

Ainsi tout tourne contre elle. Elle est vaincue dans tous ses
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calculs et dans toutes ses haines. Et quand Bérangère va chercher

les petits objets qui ont appartenu à sa mère et qu’elle garde

comme des reliques; quand, en les lui montrant, elle effleure de

ses cheveux la joue de la comtesse, celle-ci n’y peut plus tenir.

Elle prend entre ses mains cette tête charmante et pose ses lèvres

sur son front dans un s])asme de désespoir, en s’écriant : « Ma hile!

ma fille! » taudis que Bérangère se reproche de lui avoir rappelé

renhint qu’elle a perdue. La scène est d’une émotion communica-
tive, et les yeux les plus secs se mouillent de larmes.

Odette sait maintenant ce qui lui reste à faire. Elle expiera sa

vie en la sacrifiant an bonheur de sa fille, et eu choisissant juste-

ment le genre de inoi’t ({u’avait imaginé son mari. On rapporte ie

cadavre à l’iiotel, qui est la maison la plus proche. Ainsi elle

rentre morte au domicile conjugal, oii elle n’était pas digne de

i*entrer vivante : « Pauvre femme! dit Bérangèi’e. Elle avait été si

lionne pour moi ! O mon jière, je voudrais aller jirier ]irès d’elle.

— Eh bien, ma fille, nous irons ensemble, » répond le comte.

L’est le dernier mot et il est touchant : il jette sur le drame et

sur sa fin cruelle comme une lueur vague et adoucie de pardon.

Mais il ne détruit [las les objections diverses qu’on peut faire

contre un dénouement qui, je l’avouerai, me gâte un peu la pièce,

malgré son caractère émouvant et di-amatique. Le dénouement a,

ce me semble, le trijile tort d’être banal, car Dieu sait à quel

point on a abusé, on abuse et on abusera du suicide comme moyen
commode de sortir d’une situation difficile ou de terminer une pièce

par un coup de théâtre, — d’être violent et d’être peu moral. Il

vicie le repentir de la comtesse, en le traduisant par un acte que

le théâtre a pris l’habitude de présenter comme la plus haute

expression du remords, mais qui n’est pas moins coupable en son

genre que ses débordements, et qui, loin de mettre fin aux diffi-

cultés de la situation, y ajoute une difficulté nouvelle; il empoi-

sonne dans sa source le bonheur de la fille, en lui donnant pour

point de départ la mort désespérée de la mère. Sera-t-il possible de

lui cacher indéfiniment le vrai nom de cette femme? Est-ce que

le comte, est-ce qu’elle-même ne prendront pas le deuil ? Voyez-

vous l’attitude du père, des amis, du fiancé lui-même? Osera-

t-on, contre toute décence, célébrer immédiatement ce mariage

auquel plus rien ne s’oppose, ou sous quel prétexte parviendra-t-on

à le reculer? M^'* de Méryan, qui voyait tant d’obstacles à l’union

de son enfant avec la fille d’une femme décriée par ses scandales,

sera-t-elle conquise par un scandale de plus?

Il fallait déjà que la bonne volonté du spectateur vînt en aide à

l’habileté de l’écrivain pour s’expliquer que Bérangère, qui vit dans



934 LES OEUVRES ET LES HOMMES

le inonde, au graiKl jour, qui se mêle au tourbillon des villes cos-

mopolites comme Nice, qui se trouve on rapports continuels avec

une foule de personnes au courant de la situation et en contact

avec sa mère elle-même, ait continué jusqu’à dix-huit ans à ignorer

le premier mot de l’histoire de la comtesse, chassée jadis avec éclat

devant les domestiques et affichant depuis lors sous son vrai nom
une \ie bruyamment dévergondée. -Quoi! ni la méchanceté, ni

l’étourderie, ni une surprise du hasard, ni une tentative de chan-

tage. ni un moment d’oubli ou de distraction de la part d’un indiffé-

rent, ni une conversation, ni une lettre, ni un journal, pas un mot,

pas une rumeur, pas un geste, n’ont jamais effleuré l’ignorance de

cette jeune fille! Ët après cette invraisemblance, fauteur nous

condamne à en accepter une autre, plus forte encore, sans laquelle

la précédente dépendrait inutile! Cette fois c’est trop.

M. Sardoû a compté ici plus que rie raison sur les conventions

théâtrales. Dans son aimable ingénuité, Bérangère, en causant avec

Odette, avait indiqué un autre dénouement, qui pouvait devenir le

rrai, en revêtant la forme concrète qu’eût trouvée aisément l’adroite

imagination de fauteur : devenir si bonne, si différente d’autrefois,

qu’on fût obligé de lui jiardonner. Il me paraissait même avoir posé

d’avance les jalons de Ce dénouement en gardant à la comtesse,

jusqu’en son avilissement, des traits qui prouvaient qu’elle n’était

point irrémédiablement perdue. Telle qu’il l’a peinte, c’est une

femme orgueilleuse, volontaire, emportée^, capable, lorsque ses

passions sont en jeu, des plus violents excès, mais capable aussi

de se relever par le dégoût et d’échapper tout à coup à sa ^ne

dégradante par la honte d’elle-même. Elle le montre bien après son

entrevue avec sa fille, (le dégoût, elle l’avait éloquemment exprimé

à Philippe dans le tripot du docteur Oliva, et à la scène où elle jette

les cartes biseautées au visage de son infâme amant. Le rêve qu’elle

fait dans son enfer, quel est-il? Toujours le même, c’est elle qui le

dit : toujouin le rêve de son paradis perdu, le rêve de la mère

heureuse et de l’épouse sans tache. Assurément, on ne pouvait

songer à la faire rentrer sous le toit conjugal. Mais celle qui a

trouvé le courage de se réfugier dans la mort ne pouvait-elle

trouver aussi bien le courage de s’ensevelir au couvent, dans un

refuge de repenties? Peut-êtic M. Sardou a-t-il pensé que le sui-

cide était plus conforme à la violence de sa nature et à son défaut

d’équilibre moral. Même en acceptant cette explication sévère,

nous voudrions du moins qu’il eût accusé par quelques mots une

intention que nous en sommes réduit à supposer, et qui eût

moralisé le dénouement en prouvant que, dans la pensée de fau-

teur, la longue habitude de céder à tous les entraînements de la
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passion doit conduire à ne mettre aucune mesure même dans le

remords et à pousser les meilleurs mouvements jusqu’à l’extra-

vagance.

Mais, hâtons-nous de le reconnaître, le succès, s’il eût été plus

inattaquable, n’eût pu être plus vif avec un autre dénouement. Le
public, entraîné, subjugué, remué jusqu’aux entrailles, ne résiste

pas à l’auteur et ne fait aucune de ces objections qui viennent après

coup à la critique. M. Sardou s’était montré souvent plus origi-

nal
;
jamais il n’avait fait preuve d’une plus grande sûreté de main

ni si largement ouveit la source des larmes. Odette n’est pas une

comédie d’une haute portée, c’est simplement une pièce bien faite.

La verve scénique s’y joint à la vigueur, et le pathétique à une
habileté qui cette fois se dispense des tours de passe-passe et des

petits moyens familiers à l’iugénieux auteur des Pattes de mouches
et de Nos intimes. Les grandes scènes entre le mari et la femme
au troisième acte, entre la mère et la fille au quatrième, où il s’est

montré un vrai maître en l’ail dramatique, sulTiraient à légitimer un
succès éclatant, qui se justifie par bien d’autres qualités encore.

La pièce est jouée avec cet ensemble qui met, depuis longtemps

déjà, la troupe du Vaudeville immédiatement après celle du

Théâtre-Français. Nous signalerons particulièrement, dans les

deux principaux rôles, Dupuis et M”"" Blanche Pierson, l’un vrai

comme la nature même et qui, à force d’art, fait oublier l’art; l’autre,

comédienne de la tête aux pieds, comédienne dans chacun de ses

gestes et chacune de ses inflexions de voix, mais comédienne en

passe de devenir excellente.

n

A côté des drames qui ont vu le grand jour de la rampe, il en

est d’autres que nous ne voulons pas oublier, quoi qu’ils aient été

moins heureux, n’ayant eu pour parterre que les rares auditeurs

d’un salon ou d’une salle de conférences. L’impression même n’est

que le demi-jour pour une oeuvre destinée au théâtre, et l’on pour-

rait presque dire, quand elle n’a paru que sous la forme du livre,

qu’elle est restée inédite.

C’est ainsi que M. Jean Aicard a publié, après l’avoir lu dans le

salon de Adam, X Othello dont un fragment avait été joué jadis

sur la scène de la Comédie-Française, au cours d’une représentation

à bénéfice, mais qu’il désespérait de voir jamais représenter en

entier, malgré le succès obtenu par cet essai et l’appui général de

la critique. Aucun poète n’avait encore serré d’aussi près le texte

de Shakespeare, et la traduction de M. Aicard a paru à tous les
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juges compétents dépasser en précision et en exactitude celle

d’Alfred de Vigny.

Vers les derniers jours du mois de novembre, M. Mounet-Suîly

a lu, dans la salle des conférences du boulevard des Capucines,

XApôtre, de M. Henri de Bornier, devant un public nombreux,

accouru au nom de l’auteur et bientôt conquis par l’œuvre. Le
poète de la Fille de Roland et des Noces dAttila est attiré par les

sommets; il a les nobles et généreuses audaces; il aime ces grands

sujets auxquels on ne touche pas sans se sentir en quelque sorte

grandi soi-même. Il n’a jamais rougi de son culte pour la tragédie,

et j’imagine qu’il serait homme à entreprendre une épopée.

/Vprès le vaillant chevalier chrétien et le terrible conquérant qui

fut le lléau de Dieu, M. de Bornier n’a pas hésité à prendre pour

héros de son dernier drame l’apôtre des gentils, saint Paul, la plus

haute figure humaine de l’histoire du christianisme. Il faut avouer

que la tâche était ardue et que l’entreprise pouvait paraître témé-

j-aire. Il ne s’agit plus ici d’un martyr obscur comme Polyeucte,

mais d’une physionomie presc[ue surnaturelle, où la flamme du

génie s’unit à celle de la charité et qui est fixée depuis dix-huit

siècles dans la grandeur de sa forme hiératique. Bien que les

Actes des Apôtres, ou même simplement la deuxième épître aux

Corinthiens, renferment les éléments de vingt drames, et bien que

M. Ernest llenan ait écrit sur l’élève de Gamaliel un fort joli

roman, il semble qu’on ne puisse le dramatiser, ni même Xhuma-
niser sans l’amoindrir, et qu’un tel sujet soit par là même en

désaccord avec les conditions essentielles et absolues du théâtre.

On verra comment M. de Bornier a surmonté ces graves diffi-

cultés. Il a fait de Paul, non seulement un homme, mais un ouvrier

travaillant de ses mains, qui va de ville en ville gagnant sa vie et

portant la ]3onne nouvelle, comme on le voit dans les Actes des

Apôtres. — j’allais dire un compagnon du devoir, actif, éloquent,

plein de zèle, prêchant la fraternité et rallranchissement des âmes.

Au premier acte Paul délivre l’esclave Gyrine, maltraitée par Lydie;

au deuxième, il délivre Lydie elle-même et son amie Mégara, de

l’aveuglement juif et de l’erreur païenne; au troisième, c’est lui

cju’il délivre des derniers liens de la chair et du sang, en triomphant

de la tentation, qui l’a séduit un moment, de se reposer dans le

])onheur humain. Telle est la gradation de ce drame, où la simpli-

cité de faction laisse toute sa place au développement moral. Au
dénouement, Paul, un moment troublé et amolli, se retrouve tout

entier devant l’exemple que lui donne l’esclave affranchie et ins-

truite par ses soins, et qui veut aller rejoindre ses vieux parents en

Thrace pour les initier à la foi, au risque de retomber en ser-
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vitiide. Il brise le reste de chaîne qui tenait son âme prisonnière,

dit adieu à Lydie, et monte sur le vaisseau qui va le transporter à

Rome, ou i1 trouvera le martyre.

Ce rêve de repos, de bonheur, d’amour même qui traverse l’esprit

de JLiul au moment de partir, quoi qu’il soit indiqué avec une

délicatesse extrême et qu’il en sorte bientôt vainqueur, ne laisse

])as d’étonner en une âme pareille, et même d’inquiéter un peu.

n le fallait pour le drame, et c’est là un de ces points où le héros

choisi pai- M. de Bornier se plie difficilement aux conditions néces-

saires du genre. Une orthodoxie scru])uleuse et sévère n’acceptera

pas sans froncer un peu le sourcil ces conversions de Lydie et de

Mégara qui se teintent légèrement d’amoui*; elle dira que les deux

jeunes femmes se convertissent à Paul et à son disciple Faustus

plutôt qu’à la religion du Christ. De même, à un autre point de

vue, dans la grande scène du deuxième acte où l’éloquence en-

llammée de Paul gagne peu à ]:)eu les Juifs ameutés par le rabbin

contre lui et fait tomber de leurs mains les pierres qu’ils avaient

ramassées d’avance pouc le lapider, elle trouvera qu’il parle plus

encore en tribun qu’en apôtre. ()ue cette harangue de Paul excite

l’enthousiasme des Juifs au lieu d’exciter leur colère, je le crois

sans peine, car elle serait capable de gagner même un parterre

d’athées et, en la lisant, il me semblait entendre la salle du
Théâtre-Français crouler sous les applaudissements. Le poète a

été entraîné lui-même jusc{u’à ne plus pouvoir tenir compte des

nuances, dans la virulente invective contre (( tous ces Césars, tra-

giques ou bouffons », où Paul ne craint pas de saluer avec respect

Brutus et Cassius. Tout drame pousse naturellement les situations

et les sentiments à outrance et il ne saurait guères s’arrêter sur la

pente de la déclamation éloquente et sur la route des applaudisse-

ments. Comme le dit Fauteur, il serait injuste de demander à

une pièce la rigueur d’une thèse d’histoire ou de théologie.

M. H. de Bornier a voulu peindre dans YApôtre la lutte du poly-

théisme, du judaïsme et du christianisme, en réduisant ce tableau

aux proportions du théâtre. Le polythéisme, qui se désagrège

et meurt en riant, est représenté par l’indulgent sceptique Afranius,

un duumvir en compagnie duquel Horace eût aimé à se couronner

de roses et à vider une coupe de Falerne; le judaïsme, qui se

défend avec une fureur désespérée, par le rabbin Elymas, dont le

poète a énergiquement rendu l’étroit et haineux fanatisme ; le chris-

tianisme, persécuté et calomnié, mais qui triomphe des calomnies

et des persécutions par la seule force de la vérité, a pour représen-

tants Paul, l’apôtre ouvrier, le docteur et le martyr, l’homme de

parole et Fhomme d’action et, au-dessous de lui, son disciple

10 DÉCEMBRE 1881. 60
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Faustus, Gyrine, l’esclave affranchie, qui déploiera au besoin, on

le sent, le courage intrépide d’une Blandine; Mégara, la jeune

Grecque et Lydie la Juive à l’âme forte, qu’il convertit au fracas du
tonnerre, comme il a été converti lui-même.

Dieu vous parle au milieu de la foudre et du vent,

Écoutez à genoux la voix du Dieu vivant !

Femmes, c’est vous surtout cpai pourrez le connaître,

"Vous pour qui si longtemps tout Dieu ne fut qu’un maître...

La femme, ange vaincu, meurtri, traînant son aile.

Depuis quatre mille ans est l’esclave éternelle!...

Mais quelqu’un est venu briser ce joug infâme.

Il a mis une étoile au front blanc de la femme !

Il a fait d’elle, au lieu de l’esclave dompté,

L’éternelle vertu, rimmortelle bonté
;

Et pour forcer enfin l’ironie à se taire,

A l’homme dont l’orgueil la courbait jusqu’à terre.

Il dit : Au haut du ciel, dans l’ombre du saint lieu.

Regarde ! c’est ta mère à côté de ton Dieu !

LYDIE

Dieu de lumière ! angoisse ineffable et suprême !

Un bras mystérieux m’arrache de moi-même;

Je ne résiste plus, l’invisible est vainqueur

Et tout l’azur du ciel me descend dans le cœur !

Je suis chrétienne !

Il nous suffit de cet extrait pour donner une idée de la fermeté,

du relief, de la vigueur du vers. J’en aurais voulu détacher aussi

quelques strophes d’une facture remplie et sonore, comme M. de

Bornier, dont les drames sont pleins d’élans lyriques, aime à en

semer dans ses œuvres. Que de beaux vers d’idylle et d’élégie ne

pourrait-on cueillir également dans cette tragédie chrétienne qui a

effrayé des directeurs trop timides, mais qui n’y perdra rien, car

elle retrouvera à la lecture tout le succès dont elle est digne,

accru par l’intérêt qu’excite un sort immérité; et qui sait? peut-

être le succès de lecture et d’audition finira-t-il par la ramener à

la scène, lorsque le public sera familiarisé déjà avec la conception

du poète et que les directeurs se sentiront rassurés contre les pre-

miers mouvements. Depuis Daniel Rochat^ d’orageuse mémoire,

ils évitent avec vigilance tout ce qui pourrait soulever des polé-

miques religieuses, et VApôt7^e demeurera en témoignage, avec la

Moabite de M. Deroulède, de ce qui a pu paraître dangereux à jouer

sous le ministère de M. Jules Ferry.
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! En prenant le même parti que le jeune poète des Chants du

I

Soldat, M. de Bornier a montré plus de résignation que lui. Il

I

n’accuse personne dans sa préface : c’est le plus doux des hommes.

I

II met simplement la pièce sous les yeux du public, qui doit pro-

I

noncer. Je crois pouvoir ajouter sans jugement téméraire qu’il la

I

met aussi sous les yeux de l’Académie. Déjà, il y a un mois à peine,

il avait recueilli ses Poésies complètes, et à la fin du volume, dans

les belles stances d’une idée si ingénieuse et d’une si fière tournure

intitulées le Perron d acier, il posait sa candidature, en rappelant

à ses maîtres et à ses juges que leurs suffrages ont encouragé ses

premiers combats. Quand ces lignes paraîtront, nous saurons la

réponse que l’Académie lui a faite, et nous souhaitons quelle soit

favorable.

!
E’est le 8 décembre, en effet, que se livrera, — ou plutôt que se

I sera livrée, si nous nous reportons au moment où on lira ces lignes,

i
— la gi'ande bataille de la triple élection académique qui doit donner

des successeurs à MM. Littré, Dufaure et Duvergier de Hauranne.

Neuf candidats se disputent les trois fauteuils vacants. Les poètes

s’avancent en première ligne^ presque aussi nombreux à eux seuls

que le reste de cette petite légion : ce sont, avec M. de Bornier,

M. Eugène Manuel, inspecteur général de l’instruction publique,

poète assurément fort distingué qui, dans ses œuvres peu nom-
breuses, a su toujours unir l’inspiration morale à la pureté de la

forme et que soutient un parti puissant; M. Goppée, le plus

populaire de nos jeunes poètes, qui, s’il n’a pas ajouté une corde

nouvelle à la lyi’e, a trouvé du moins sans effort une manière

bien personnelle d’en jouer; M. Sully-Prudhomme, le poète

philosophe, dont le vers, nourri de pensée, ne craint pas d’abor-

der les plus hauts problèmes de la destinée humaine en tradui-

sant avec une précision élégante les spéculations abstraites de la

métaphysique, et laisse apparaître comme un reflet des mélan-

colies de Lucrèce dans une intelligence que l’infini tourmente

malgré elle. Puis viennent le brillant romancier genevois, M. Victor

Cherbuliez, qui est aussi un ciitique et un historien, homme
d’imagination et homme d’esprit, bien que, comme l’a dit le poète,

(( l’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a » ; M. Auguste Ma-
quet, longtemps absorbé par Dumas, mais dont la personnalité

littéraire ne s’est pas beaucoup plus dégagée depuis son affran-

chissement; M. Ch. de Mazade, histoiien, essayiste, reviewer, le

collaborateur le plus assidu de la Revue des Deux-Mondes, où,

depuis trente-cinq ans, il a donné près de sept cents articles^

M. Paul Janet, écrivain philosophique d’une grande activité d’esprit

et d’une fécondité remarquable, champion à la fois du spiritualisme
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et de la liberté de penser. Nous mettons à part M. Pasteur, l’illustre

savant dont les découvejtes seront l’éternel honneur de la chimie

française et dont la réputation remplit aujourd’hui l’univers entier.

Peu de personnes ont vu plus de titres, d’honneurs et de récom-
penses s’accumuler sur leur tête que M. Pasteur. Membre de l’Aca-

démie des sciences à quarante ans, grand officier de la Légion

d’honneur, deux fois lauréat de la Société royale de Londres, puis

du ministère de l’agriculture d’Autriche, il a obtenu de l’Assemblée

nationale en 187/i, sur le rapport de M. Paul Sert, une pension

viagère de 12 000 francs, à titre de récompense nationale. Il

tient à couronner cette longue série de distinctions par une ré-

compense plus haute encore, qui ne saurait lui échapper, dit-on,

et que probablement même il obtiendra au premier tour de scrutin.

M. Pasteur brigue la succession de M. Littré, qui était un savant,

lui aussi, mais que ses recherches d’érudition littéraire et histo-

rique, comme ses travaux de lexicographe, désignaient plus natu-

rellement au choix des Quarante. L’Académie française est faite

pour les écrivains, qui ne songent point, eux, à se présenter à

l’Académie des sciences et cpii seraient en droit de se plaindre

qu’on leur rogne au profit d’étrangers une place déjà si restreinte,

d’autant plus qu’un autre chimiste éminent, M. J. -B. Dumas, est

en possession depuis quelques années du fauteuil que les traditions
^

de l’illustre corps réservent au secrétaire perpétuel de cette der-

nière Académie. Mais me voici prêt à reconnaître que des titres

aussi peu ordinaires peuvent justifier une exception, et à considérer

l’élection du savant investigateur des ferments et des microbes

comme une nouvelle récompense nationale.

Dans la séance publique annuelle des cinq académies, tenue le

25 octobre dernier, M. Caro, dont l’éloignement momentané met

en deuil son fervent auditoire de la Sorbonne, a retracé en quel-

ques pages d’une éloquence large et élevée la grandeur du rôle

rempli par l’Institut, qui représente, sous une forme vraiment

nationale, les divers aspects de l’esprit humain, en offrant comme
l’image vivante d’une société idéale, et il a déroulé la longue liste

de ses pertes depuis la dernière réunion générale. Aucune année

peut-être n’avait été aussi meurtrière pour lui; aucune ne lui

avait imposé un aussi effrayant budget nécrologique. Elle lui a

enlevé dix-sept membres, la plupart éminents en leur genre,

comme MM. Sainte-Claire Deville, Chasles, Mariette, de Saulcy,

Paulin Paris, dans la science et l’érudition; Gatteaux, Lefuel,

Léon Cogniet' dans les arts; Giraud, Joseph Garnier, Drouyn

de l’Huys, dans les sciences morales et politiques. M. Caro a
;

surtout payé à ses trois confrères de l’Académie française un juste
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tribut d’éloges, sans abdiquer entièrement les droits de la critique.

Son portrait de M. Dufaure est peint d’une touche magistrale :

« On peut dire que, malgré son grand âge, M. Dufaure nous a

été brusquement enlevé, quand tout en lui semblait promettre que

nous jouirions longtemps de cette vigueur qui semblait invincible

aux années; et de fait M. Dufaure, pour nous, n’avait pas d’âge, tant

il était immuable dans ses manières d’être, dans son costume puri-

tain, dans ses habitudes et ses procédés d’esprit. Il nous paraissait

exactement semblable à lui-même, depuis le jour où il avait apporté

ici sa double illustration de la tribune nationale et du barreau,

avec cette physionomie austère à laquelle le rire semblait étranger,

le rire, mais non l’ironie; avec cette voix mordante et dure qui

s’imprimait de force dans le cerveau de ceux qui l’entendaient;

avec cette dialectique serrée qui prenait l’adversaire dans la trame

de son raisonnement et l’y étoulfait. Il y avait quelque chose en

lui de robuste et d’inébranlable. Par une attraction toute naturelle

d’images, on comparait souvent ce vigoureux vieillard à un chêne

qui ne tiendrait plus â la terre que par sa rude écorce, mais une

écorce où abondait la sève, et qui produirait encore un feuillage

vigoureux et des fruits d’arrière-saison. »

Celui de M. Littré n’est pas moins heureux. On n’y pourrait

noter un mot qui n’ait sa signification précise et sa portée voulue.

Aucun trait essentiel ne manque à cette sobre esquisse où la déli-

catesse s’allie à la vigueur et où M. C'.aro a su faire sentir, même
en l’émoussant, la pointe de la critique :

« Il représente moins la science qui découvre que celle qui dis-

pose et conserve les richesses acquises ; il est l’héritier ou mieux

Fusufruitier de ce capital considérable formé par les générations

antérieures ou par ses contemporains et qui s’est encore accru

entre ses mains par la méthode, par le bon usage, par Futile em-
ploi; il n’est peut-être pas de la race superbe des inventeurs, mais

il est un organisateur incomparable. Dans la vaste région des con-

troverses philosophiques, qui jusqu’alors lui étaient restées étran-

gères, dès le jour où il fit connaissance avec les doctrines d’Auguste

Comte, il s’en empara, il y mit son empreinte, son besoin d’ordre

et de clarté; mais il laissa la question au point où il l’avait trouvée :

d’une part, la nécessité où s’était placée l’école positiviste d’écarter

tous les problèmes qui ne comportent pas une certitude physique,

d’autre part, l’impossibilité de les supprimer dans l’esprit humain.

Cette contradiction insoluble lit le désespoir de sa logique et peut-

être le tourment de sa vie... Ce qui n’est pas non plus un médiocre

honneur, c’est d’avoir conquis, comme il le fit vers la fin d’une longue

vie méditative, non seulement la sérénité de l’âme, qui est le fruit
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d’une bonne conscience, mais, ce qui est plus difficile, la sérénité

de l’esprit, l’impartialité liistorique, la modération des idées, la vraie

tolérance, en politique, où cela est rare, et dans la philosophie reli-

gieuse, où cela est plus rare encore. Il l’à obtenue, cette impartia-

lité, en la méritant, à force de bon vouloir; il l’a conquise sur les

préjugés de secte et sur ses propres préjugés, sur les idées systéma-

tiques où il s’était d’abord enfermé lui-même, et dont il ne consentit

pas plus tard à rester l’otage et le prisonnier. Il sut s’en affranchir

par un noble effort, plus libéral en cela que les partis auxquels, dans

ses dernières années, il disputa sa liberté, et qu’il refusa de suivre

jusqu’au bout. Il en coûte cher, dit-on, à ceux qui osent s’affranchir

ainsi; ils soulèvent contre eux des ressentiments et des colères

implacables; mais, au milieu de l’obscurité des événements et du

trouble des passions, ils trouvent 'une lumière et une force dans

la conscience publique qui les inspire, les honore et les venge. »

M. Caro avait ouvert la séance. M. Ernest Legouvé l’a close par

une lecture sur Népomucène Lemercier. Il est bien oublié, bien

démodé, ce poète qui fut à la fois un précurseur hardi et un réac-

tionnaire obstiné. M. Legouvé a expliqué parfaitement, avec beau-

coup de finesse et de perspicacité, malgré une sympathie qui ne

se cachait pas, comment Lemercier, doué de tant de dons supé-

rieurs et dont quelques-uns semblaient toucher au génie, a trahi

pourtant les espérances qu’il avait éveillées, et s’en est allé rejoindre

dans les limbes la foule des poètes qu’on ne lit plus et qui ne lais-

sent qu’un nom après eux. Mais, n’est-ce pas déjà une gloire que de

léguer un nom, à défaut d’une œuvre, à la postérité? Le chantre

incorrect, inégal et incomplet, mais original et parfois puissant, de

la Panhypocrisiade^ dont l’inspiration dégage plus de fumée que de

flamme, a dû ce jour-là à son biographe un regain de gloire et presque

de popularité. On sait avec quel art M. Legouvé s’entend à mettre

un homme ou un ouvrage en scène, à animer un portrait, à en faire

un petit drame ou une petite comédie. Les visages, un peu rem-

brunis par la sévérité des lectures intermédiaires, se sont déridés

bien vite à tant de traits ingénieux et de piquantes anecdotes.

Quelques jours auparavant, à la séance annuelle de l’Académie

des beaux-arts, M. le vicomte Henri Delaborde, secrétaire perpé-

tuel, avait prononcé, avec toute l’autorité de son goût et de son

talent, un éloge de M. Léon Cogniet, d’autant plus apprécié par

l’auditoire, que les élèves du maître regretté qui a fonné trois

générations d’artistes, étaient nombreux dans la salle et jusque sur

les banquettes de l’Institut, — et quelques jours après, à la

séance publique de l’Académie des inscriptions et belles-lettres,

M. Edmond Le Blant, — le savant épigraphiste qui le premier mit
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la critique en éveil sur cette étrange exposition des fouilles d’ütique,

à laquelle un ministre trop complaisant avait ouvert quelques

salles du Louvre, — a très-vivement intéressé un auditoire qui

n’était certes pas venu dans l’espérance de s’amuser, par l’histoire

d’un soldat goth et d’une jeune fille d’Édesse, légende dramatique

qui poun*ait fournir à M. de Bornier la matière d’une belle tragédie.

Au moment de sa séance annuelle, l’Académie des beaux-arts ne

prévoyait pas encore que, dans la formation prochaine du grand

ministère, M. Gambetta réservait une place à un ministre spécial

des arts, sans quoi M. Delaborde n’eiit pas manqué sans doute de

dire un mot de cette innovation et des conséquences qu’on pouvait

en attendre. En proclamant les prix décernés aux élèves des ateliers

Cabanel, Gérôme, Joulfroy, etc., il ne se doutait pas surtout que la pre-

mière parole de ce nouveau ministre, dans sa premièi’e visite à l’E-

cole des beaux-arts, serait pour menacer l’existence de ces ateliers.

M. Antonin Proust s’est beaucoup occupé des questions artistiques, et

il arrive au ministère créé pour lui avec des intentions excellentes et

tout brûlant de zèle. 11 n’a laissé échapper surtout aucune occasion

de protester contre l’ingérence du gouvernement dans la direction

de l’art, « qui ne vit que de liberté et par la liberté. » Est-ce pour

éviter jusqu’au semblant de cette ingérence qu’il veut fermer les

ateliers de l’Ecole ? Je n’entrerai pas dans le fond de cette question,

qui agite et divise en ce moment le monde des arts : elle est com-
plexe et l’on recueillerait sur ce point des avis différents de

personnes également compétentes, mais placées en des situations

et à des points de vue divers. Quel que soit l’avis qu’on adopte, il

est permis du moins de s’étonner que le ministre ait pris sa déci-

sion, car elle paraît bien prise, sans même avoir consulté les inté-

ressés, et que les partisans de cette mesure la présentent comme
inspirée par une pensée toute démocratique. La démocratie n’a

absolument rien à voir dans la suppression des ateliers de l’École,

et si elle avait à intervenir dans l’affaire, elle ne pourrait que se

plaindre, car les huit cents élèves qui les fréquentent actuellement

y trouvent un enseignement gratuit, qu’ils devront payer ailleurs.

L’institution des ateliers à l’intérieur de l’École des beaux-arts

ne date que de dix-huit ans. Ils furent créés par décret du 13 no-

vembre 1863, sur un rapport de M. de Nieuwerkerke. Il est vrai

que l’Institut protesta, M. Beulé en tête, que M. Ingres prit, lui

aussi, fait et cause contre l’enseignement officiel; que plusieurs

même des hommes éminents qui sont aujourd’hui placés en tête

de ces ateliers s’associèrent à la protestation générale, parce qu’ils

étaient atteints dans leurs intérêts personnels par cette mesure, qui

faisait planer la ruine sur les ateliers extérieurs. — On pouvait dire,
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et 011 a dit, que l’établissement des ateliers intérieurs créait une
sietite caste de privilégiés, centralisait renseignement entre les

mains de quelques homines et lui imprimait une direction officielle.

— On pouvait répondre, et on a répondu, que l’institutioii des ateliers

ne jiortait pas plus atteinte que celle de l’école pratique pour les

étudiants en médecine, au droit commun et aux intérêts des pro-

fesseurs du dehors; que, dans ruii et dans l’autre cas, il s’agissait

d’une mesure favorable aux élèves pauvres et qu’il y a contradiction

llagrante à condamner ici ce qu’on approuve là.

Quoi qu’il en soit, on passa outre; un nouvel ordre de choses

s’établit; après les années de début et lorsqu’ils eurent définiti-

vement pris possession du terrain, les nouveaux ateliers produi-

sirent des résultats qu’il est aisé de constater dans les concours et

joar le nombre croissant de leurs prix de Home. Il est vrai que

par degrés, ils avaient ruiné la plupart des ateliers extérieurs et

accaparé la plus grande partie des élèves. Je doute que ceux-ci

soient plus llattés que leurs professeurs eux-mêmes d’avoir à

échanger la situation actuelle contre un retour à l’ancienne.

N’étant pas riches, ils trouvaient très doux de recevoir l’enseigne-

ment d’un maître autorisé, dans un atelier où ils avaient sous la

main toiLS les instruments d’étude, sans bourse délier ou du moins

en n’ayant à solder que des frais insignihants. On leur fera diificile-

ment envisager comme une mesure libérale celle qui va les tirer brus-

([uement de cette agréable situation, en les forçant à payer un mini-

mum de "25 à 30 francs par mois, sans parler des frais de modèle,

pour la location, le chauffage et les autres dépenses accessoires.

Il est rare qu’un atelier extérieur fasse ses frais, ou du moins,

pour ne rien exagérer, il n’est nullement rare qu’il ne les fasse

point. Je ne parle pas des ateliers actuels, tous périclitant plus ou

moins, mais des anciens. L’atelier d’architecture H. Lebas, un des

])lus fréquentés, perdait h ou 500 francs par an et finit par en

(muter 15 000 au professeur. Et les loyers montent toujours ! L’un

des rares ateliers d’architectes qui subsistent en dehors de l’Ecole

est installé dans un grenier à peine haut de 2 mètres, d’où serait en

droit de l’expulser la commission des logements insalubres. —
Voyez, pourrait dire ce professeur, à quelle extrémité m’a réduit

une concurrence déloyale et privilégiée. — Il est certain que la

suppression des ateliers de l’École sera favorable aux professeurs

libres; mais sera-t-elle aussi favorable aux élèves, et quels sont,

des élèves ou des professeurs, ceux dont l’intérêt doit préoccuper

avant tout? C’est là une partie de la question.

Une autre partie, plus digne de considération encore, c’est le

sans-façon avec lequel chaque ministre, à peine arrivé au pouvoir,
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tranche à tort et à travers comme en une matière taillable à merci,

sans autre but que d’affirmer sa personnalité et de laisser trace de

son passage. Tons semblent pris d’une rage de détruire ce qui a

été fait avant eux. Leur premier soin est de chercher ce ({u’ils pour-

raient bien abolir encore. Ce sont des ministres touche-à-tout^ qui,

en portant la inain à droite et à gauche, en renversant ce qui était

debout et en relevant ce qui était jiar terre, veulent se donner à

eux-mémes et donner au ])ublic l’illiisiou de leur importance. Même
en des ({uestions comme celle-ci, d’un intérêt assez restreint après

tout, il est déplaisant de voir cette pej-pétuelle agitation et cette

absence de toute stabililé, jusque dans le changement.

L’instruction publique, beaucoup plus encoi'e que es larts, est

devenue comme un cham]) d’ex])ériences depuis quelques années.

Dans ce malheureux domaine livré à tant d’essais téméraires et

j’emué en tous sens par les fantaisies tenaces de M. Jules Ferry,

voici que M. Paul Bert s’apprête à tout bouleverser à son tour. Dieu

garde rijuiversité des j-edoutables réformes que prépare, dit-on, le

nouveau grand-maître! Ce qui demeure encore des études classi-

ques, des vieilles humanités^ n’y résistera pas. On assure qu’il

médite d’étendre sur le grec, ])uis sur le grand concours, sa main

habituée à ti’ancher dans le vif. D’après les nouveaux programmes,

tous l)asés sur les principes de l’éducation positive et scientifique,

on prévoit que les professeurs de rhétorique auront à expliquer à

leurs élèves Darwin, ILïchner, Her])ert Spencer, Moleschott, les

principes de l’anthropologie et la vivisection des animaux. Parmi

les poètes latins, Lucrèce seul sera toléré. Tout élève convaincu

d’avoir employé un tour oratoire, hasardé une métaphore, laissé

soupçonner en lui un peu de poésie et de sensibilité, sera mis à

l’amende comme l’habitué du Crapaud volant qui prononce par

inadvertance le nom de Dieu. On lui donnera une statistique du

docteur Bertillon à copier dix fois. pensum sera doublé si, au lieu

d’une simple métaphore, l’élève s’est oublié jusqu’à une prosopopée.

En revanche, M. Paul Bert a déjà fondé quelque chose. Il a

fondé, par un arrêté solennel, une « commission chargée de pré-

parer la publication des documents relatifs à l’histoire de l’instruc-

tion publique pendant la période de 1789 à 1808 », attendu, dit le

rapport qu’il s’est fait adresser à ce sujet, que <( la lumière n’est

pas encore faite » sur cette période, qui est précisément celle (( où

prennent leur origine toutes nos modernes institutions scolaires »

.

Naturellement, selon M. Paul Bert, qui professe pour cette époque

de notre histoire un fétichisme bien curieux à constater dans un

esprit scientifique, résolument hostile à tout préjugé et à toute

légende, l’instruction publique, et en particulier l’instruction
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populaire, date chez nous de la révolution h avant l’Assemblée

constituante, il n’y avait rien que le chaos; avant la Convention, il

y avait peu de chose; enfin Lakanal, comme Moïse, descendit de

la montagne, apportant les tables de la loi nouvelle. Si M. Paul Bert

tenait par hasard, — hypothèse invraisemblable, — à s’éclairer

sur ]a vérité de cette assertion, ne pourrait-il, avec quelques eübrts,

surmonter l’horreur bien naturelle que la robe noire lui inspire,

pour jeter un coup d’œil sur un volume tout récent de M. l’abbé

Allain : l'Instruction primaire en France avant la Révolution?

Mais ce n’est là que la moindre erreur de ce singulier rapport.

Par une bévue invraisemblable et tout à fait réjouissante, M. Paul

Bert, ou son homme de confiance, signale justement comme la

période la moins connue chez nous de l’histoire de l’instruction

publique, celle où la lumière a été le plus largement faite, et réclame

comme une mesure indispensable et pressante la publication de

documents depuis longtemps publiés tout au long. « Les rapports

de Talleyrand et de (iondorcet, les plans d’éducation nationale

présentés à la Convention par Lepelletier, Bomme, Lakanal, Dau-

noii », comme les cahiers de 89, en ce qui concerne l’instruction

publique, qu’il est si urgent de mettre au jour, selon M. le ministre,

ont été analysés, commentés, mis en œuvre, publiés in extenso^

vingt fois pour une, dans le Moniteur, dont une réimpression a

paru à la librairie Plon, il n’y a pas vingt ans, dans les Annales

parlementaires, dans \Histoire de Bûchez et Pvoux, dans les livres

de MM. Chassin et de Poncins, dans une série d’articles donnés

par M. Albert Duruy à la Revue des Deux-Mondes, et dans des

ouvrages spéciaux tout récents, comme ceux de M. Hippeau, qui

faisait partie, il ii’y a pas longtemps encore, du ministère même de

l’instruction publique, de MM. Albert Babeau et Victor Pierre, etc.

J’en oublie à coup sùr, et peut-être J)eaucoup. M. Paul Bert eût pu

se renseigner à ce sujet non seulement sans sortir de la maison où

il a signé son arrêté, mais sans sortir de la commission qu’il a

nommée; il aurait pu notamment apprendre de l’un de ses mem-
bres, M. Félix llocquain, qu’il s’expose à de rudes mécomptes, en

affichant la croyance que la publication de ces rapports, — tant de

fois publiés, — tournera à la gloire de la révolution; de même que,

par la publication des cahiers, il s’expose à mettre dans tout son

jour une chose dont il ne se doute pas : — l’éclatante, fimmense

supériorité du clergé sur les deux autres ordres, dans ses vœux

relatifs à l’enseignement populaire. La besogne de la commission

sera donc d’autant plus facile, si elle veut s’enfermer dans les

termes de l’arrêté, qu’elle est faite depuis longtemps, et ce n’était

pas la peine d’assembler vingt-quatre hommes sérieux, parmi les-
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r[iiels uii certain nombre de savants illustres, quelques autres qui

sont illustres sans être savants, et un plus grand nombre qui ne

sont ni savants ni illustres, pour leur confier solennellement la mis-

sion d’enfoncer une porte ouverte.

Victor Fournel.

P. S. La journée du 8 décembre restera célèbre dans les fastes

de rtnstitut. ïl est bien rare que l’Académie française ait trois

élections à faire en une seule séance; et tels étaient le nombre, la

complication et renchevôtrement des candidatures, dont plusieurs

se produisaient pour les trois fauteuils à la fois, qu’on s’attendait

presque à lui voir renvoyer une partie de sa tâche à une date

ultérieure. Elle en est venue à bout cependant, en dix tours de

scrutin. Trente-trois académiciens étaient présents. M. Sully-Pru-

d’homme, qui avait d’emblée obtenu douze voix, a été élu par dix-

neuf, au troisième tour, en remplacement de M. Duvergier de

Hauranne. M. Pasteur a conquis du premier coup, par vingt voix,

le fauteuil de M. Littré. Celui de M. Dufaure a été le plus longue-

ment disputé. M. Auguste Maquet, ({ui tenait d’abord la tête et qui

i’a gardée pendant les trois premiers tours, a été distancé dès le

quatrième par j\L Cherbuliez, qui est enfin sorti vainqueur du
sixième scrutin, avec dix-sept voix, — le nombre strictement néces-

saire, — cojitre dix demeurées obstinément fidèles à son concuiTent,

et les six autres partagées entre M. de Mazade et M. de Bornier.

Ainsi s’est terminée cette laborieuse élection, féconde en péripéties,

en combinaisons imprévues, en évolutions stratégiques, et où les

surprises de scrutin ont prouvé une fois de plus qu’il ne faut jamais

ni trop croire au succès, ni en désespérer.

V. F.



REVUE DES SCIENCES

Découvertes et inventions. — Applications nouvelles de l’électricité. —
L’électricité dans la meunerie. — lilutage électrique. — Épuration élec-

trique de la porcelaine. — Pmctilication électrique des alcools mauvais
goût. — Électrolyseur pour llegmes de betteraves. — Ozoniseur pour
alcools. — L’électricité en chimie

: production électrique des matières

colorantes. — Électro-Métallurgie. — Séparation des métaux. •— Extrac-

tion de l’or et de Targent. — Traitement des minerais de zinc. — Fusion
électrique des métaux. — L’électricité dans les fabriques. — Casse-fils

électriques. — Métiers à broder électriques. — Pèse-fils électriques. —
Pèse-rations électriques. — Avertisseurs pour cave. —• Couveuses élec-

triques. — Toise électrique. — Curiosités électriques. — Télégraphe

photographique. — Mélographe répétiteur. — Enregistrement électrique

des improvisations. — Le pianista. — Le piano électrique.

L’électricité tend à marquer une empreinte chaque jour plus pro-

fonde sur les procédés industriels. On remarquait à la dernière Expo-

sition diverses applications nouvelles et importantes qu’il nous paraît

essentiel de faire connaître sommairement; elles sont de nature, en

ellèt, à amener prochainement une transformation dans Toutillage

de nos fabriques et de nos usines.

Ainsi, il existait dans la section américaine une machine bien

simple, qui a peu attiré les regards, et qui cependant fait beaucoup

parler d’elle en ce moment aux États-Unis. Elle a même produit une

certaine émotion dans le monde agricole. Selon MM. Osborneet Smith,

qui les premiers l’ont réalisée et installée dans leurs grandes meune-

ries de Brooklyn, la machine fonctionnerait parfaitement et donne-

rait des résultats économiques surprenants. Les inventeurs ont eu

l’idée originale d’appliquer l’électricité à la purification de la farine

brute.

11 y a, comme on sait, beaucoup de son dans la farine brute
;
or le

son s’électrise facilement et la farine difficilement. Si l’on frotte du

papier à lettre préalablement chauffé et séché et qu’on promène ce

papier au-dessus de la farine brute, on constate que tout le son est

attiré sur la feuille de papier et que la farine ne l’est pas. En se fondant

sur cette observation, MM. Osborne et Smith ont imaginé l’appareil

qui a fonctionné pendant plus de six semaines au palais des Gliamps-

Élysées.

La farine brute est introduite dans une trémie disposée à l'extré-

mité de la machine
;
elle est conduite sur un grand tamis horizontal
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animé mécaniquement d’un mouvement de va-et-vient, qui a pour

elfet d’opérer un triage préliminaire; la farine tombe au fond et le son

est ramené à la surface.

Au-dessus du tamis et presque en contact avec la farine brute sont

rangés parallèlement à petite distance 24 rouleaux en caoutchouc

durci. Cette longue rangée de rouleaux se développe de la trémie à

l’extrémité de la machine. Ils sont tous commandés par un arbre qui

les oblige à tourner sur eux-mômes à la vitesse de 25 à 30 tours par

minute. Chacun d’eux a 25 centimètres de longueur et 15 centimètres

de diamètre.

Au-dessus de chaque rouleau sont fixées des peaux de moutons qui

frottent sur leur surface supérieure. Ces peaux électrisent le caou-

tchouc, et quand le rouleau, dans son mouvement de rotation, passe à

portée de la farine brute, sa surface se couvre de son.

Le rouleau tournant toujours, le son rencontre les peaux qui le

lirossent et le détachent, puis le font tomber dans une rigole. Chaque

rouleau a sa rigole d’évacuation; un petit balai mû mécaniquement

chasse dans les rigoles le son jusqu’à un conduit général qui, à son

tour, le porte hors de la machine.

Le son est ainsi poussé dehors; quant à la farine, elle reste d’abord

sur le tamis; puis, peu à peu, elle se sépare selon sa finesse, comme
dans les sasseurs ordinaires.

La machine entière occupe un volume de 3 mètres de longueur sur

0"h90 de largeur et de hauteur. La surface du tamis est de ;

le tamis fonctionne par oscillations, en donnant environ 100 coups à

la minute.

Il peut passer dans la machine 225 kilos de farine brute par heure.

Il suffit de la force d’un demi-cheval vapeur pour la faire fonctionner;

c’est le tiers environ de la force motrice employée dans les appareils de

blutage ordinaire.

On affirme que le nouveau procédé de blutage électrique s’applique

à toutes les farines de blé tendre ou dur; il supprime tout ventilateur,

il évite toute production de poussière, résultat important, car la pous-

sière de blutage est dangereuse; elle amène des explosions.

On se rappelle sans doute qu’en 1872, à Glascow, et à Saint-Louis

en 1881, des explosions dues aux poussières firent sauter plusieurs

minoteries.

MM. Osborne et Smith font construire en ce moment à Minneapolis,

un moulin colossal, qui produira plus de 3000 mètres cubes de farine

par jour, dont l’épuration sera obtenue au moyen de leurs sasseurs

électriques.

11 est utile que nos industriels français soient mis au courant de ces

perfectionnements. Le blutage électrique va encore donner de l’exten-
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sion à la production des États-Unis, et si nous ne voulons pas être

débordés par les importations américaines, il est de toute nécessité

que nous nous mettions en état de soutenir la concurrence en adoptant

les procédés puissants qui permettent, par exemple, aux deux seules

villes de Saint-Louis et de Minneapolis de produire journellement plus

de 6000 mètres cubes de farine.

L’électricité est entrée aussi de plain-pied dans les faïenceries
;
on

s’en sert aujourd’hui pour épurer la pâte de porcelaine et la débarrasser

des parcelles étrangères qui la salissent.

Entre les pièces de porcelaine blanche et celles qui présentent la

plus petite tache, il existe une différence de valeur commerciale

de AO 0/0. Il y avait donc un avantage énorme à débarrasser la pâte de

porcelaine des particules ferrugineuses qui donnent naissance aux

taches. Ces matières sont attirables à l’aimant. On avait songé, il y a

longtemps, à purifier la pâte avec des électro-aimants; mais autrefois il

fallait se servir de piles et d’électro-aimants trop petits pour pouvoir

agir efficacement. Aujourd’hui le problème est complètement résolu.

On fait arriver la pâte liquide en regard des deux pôles d’un puis-

sant électro-aimant; on l’oblige â se laminer en quelque sorte à portée

du champ magnétique. Les particules ferrugineuses quittent la pâte

et vont se fixer sur l’aimant. De temps en temps, on arrête le travail,

on nettoie les surfaces polaires des électro-aimants en les rendant

d’abord inactifs et en projetant ensuite sur leur surface un jet d'eau

sous pression. On a recours, pour animer les électro-aimants, à une

machine Gramme de très petit modèle, actionnée par un peu de force

empruntée au moteur de l’usine.

L’épuration magnétique de la porcelaine se fait sur une grande

échelle chez MM. Pillivuyt et à Mehun-sur-Yèvre (Cher) et à la

faïencerie de Greii. A Mehun, trois machines épurent environ 600 kilo-

grammes de pâte par jour. On extrait â peu près 8 kilogrammes de

matière ferrugineuse par 100 000 kilogrammes de pâte.

Dans la section française, exposition de M. Breguet, on voyait des

gâteaux de porcelaine, dans lesquels on avait emmagasiné les parties

ferrugineuses séparées par la machine . Chacune de ces parcelles

ferrugineuses enlevées par les électro-aimants eût considérablement

déprécié la valeur des objets de porcelaine. Les parcelles donnent à

l’analyse 82,20 de fer, 18 de matière argileuse; 0,24 de charbon. -

Yoici une autre application de l’électricité qui nous paraît avoir

beaucoup d’avenir, nous voulons parler de la rectification des alcools

mauvais goût. Jusqu’ici, quoi qu’on ait tenté, on a dû en revenir à la

méthode des distillations successives, qui est coûteuse et imparfaite.

Los alcools qui résultent de la fermentation des raisins, des grains,
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des Lelteraves, sont des produits très complexes
;
outre l’alcool pro-

prement dit, l’alcool vinique, on y trouve associés des alcools de

composition voisine qui ont mauvais goût, des acides et des éthers.

Ces dilférents produits distillent à des températures plus ou moins

élevées
;
on peut donc les séparer à peu prés en les chauffant dans des

appareils distillatoires
;
mais il y a toujours entraînement des liquides

et des vapeurs dans le récipient où on les recueille et mélange des

alcools et des éthers. En pratique, le rendement en alcool premier jet

bon goût ne monte pas au delà de 45 pour 100; le reste est fractionné

plusieurs fois, ce qui se traduit à chaque opération par une perte de 3

à 4 pour 100. Il est donc évident que nous gaspillons encore à l’heure

actuelle les résultats de la fermentation du raisin et des betteraves;

nous perdons, par incurie et ignorance plus de 12 pour 100 d’alcool.

M. Laurent Naudin a repris le problème de l’épuration des alcools;

il a constaté que les alcools bruts doivent leur odeur et leur saveur

souvent infectes à la présence d’aldéhydes, c’est-à-dire de composés

auxquels il ne manque qu’un peu d’hydrogène pour passer à l’état

d’alcool. Épurer les premiers produits de la fermentation reviendrait

donc à leur mettre à portée de l’hydrogène, dont ils sont avides. Pour

cela, M. Laurent Naudin a eu la bonne idée de soumettre les flegmes

(alcools mauvais goût à 50 degrés Gay-Lussac) à l’action d’un

courant électrique. Le courant décompose l’eau, et l’hydrogène résul-

tant va hydrogéner les aldéhydes. L’opération se fait dans la cuve

même, au milieu de laquelle on a disposé des lits successifs de gre-

naille de zinc séparés par des cloisons en bois; on a préalablement

déposé aussi par voie électrique du cuivre sur le zinc. Le contact des

deux métaux engendre un courant suffisant pour décomposer l’eau

des flegmes. L’oxygène se porte sur le zinc et l’oxyde, pendant que

l’hydrogène transforme les aldéhydes en alcools. Après hydrogéna-

tion, le produit est envoyé au rectificateur. Les alcools ainsi obtenus

accusent des rendements en alcool pur de 80 à 85 pour 100. La qua-

lité est supérieure à celle de l’alcool bon goût ordinaire,

La nouvelle méthode réussit très bien quand il s’agit de traiter les

eaux-de-vie de grains
;

elle est insuffisante pour les eaux-de-vie de

betteraves. L’inventeur est parvenu à augmenter son efficacité; au-

jourd’hui elle est avantageusement applicable aux flegmes de toute

provenance.

Évidemment, les acides gras, les éthers communiquent un mauvais

goût à l’eau-de-vie, comme les aldéhydes
;
mais les acides et les éthers

ne peuvent être décomposés par l’influence de l’hydrogène
;

i1 leur faut

au contraire de l’oxygène, pour les oxyder. Autrefois, on avait déjà

essayé de brûler ces matières accessoires au moyen d’oxydants éner-

giques, de chlore, d’acide permanganique, de manganèse, etc. On
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avait échoué, parce qu’en même temps qu’on oxydait les éthers, on
décomposait l’alcool; et d’ailleurs, on eût enlevé ainsi une partie

seulement des liquides de mauvais goût, puisque nous venons de voir

que les aldéhydes avaient besoin d’hydrogène pour s’élever, dans la

série, à l’état d’alcool. M. Naudin s’est arrangé de façon à faire agir

simultanément l’hydrogène et l’oxygène, en sorte que chaque produit

en prend, selon son degré de saturation, les quantités utiles.

Les llegmes, d’abord soumis à la première opération d’hydrogénation,

traversent ensuite des tubes en verre, au sein desquels deux lames

de platine distincLes, sont en relation avec les hls conducteurs d’une

machine dynamo-électrique. Un courant électrique énergique entre

dans les lames de platine, et l’eau des llegmes est décomposée. L’oxy-

gène fait son travail et brûle les acides gras, les éthers, et même un

peu l’alcool; mais l’hydrogène complète ensuite la besogne et recons-

titue l’alcool décomposé.

Les rendements de premier jet s’élèvent à 85 pour 100; par l’ancien

procédé, on n’ob lient qu’un alcool d’assez mauvais goût à la première

i’ecürication. La méthode électrique est employée à Bapaume-lez-

Rouen. Une usine a traité électriquement 700 000 litres de flegmes de

mélasse, de maïs et de betteraves, du 15 mars au 15 novembre 1881.

Un appareil Naudin permet de transformer en bonne eau-de-vie

200 hectolitres de llegmes par vingt-quatre heures.

On a cherché, dans la môme voie, à ozoniser les llegmes, c’est-à-

dire à les oxyder au moyen d’ozone, oxygène électrisé, beaucoup plus

actif que l’oxygène ordinaire. M. Eisennam, de Berlin, avait exposé un

appareil ozoniseur de ce genre dans la section allemande. On enlève

bien ainsi tous les produits qui réclament de l’oxygène pour dispa-

raître, mais on baisse encore les aldéhydes qui ne peuvent passer à

l’état d’alcool que sous rinlliience de l’hydrogène. Le procédé nous

semble moins complet que le procédé français.

C’est encore dans le meme ordre d’idées qu’il convient de signaler

en passant les tentatives de M. Goppelsroder, de Bàle, sur la teinture

électrolytique. Les dérivés du goudron de houille, qui produisent les

couleurs à la mode, ne diffèrent souvent entre eux que par des molé-

cules en plus ou en moins d’hydrogène ou d’oxygène. Nous avons vu

que l’eau, sous rinlluence d’un courant électrique, fournit ces deux

gaz. Eu soumettant de l’eau tenant en dissolution des composés con-

venables, à un courant électrique, le chimiste suisse est parvenu à

les transformer en matière colorante. Il avait placé sous les yeux du

public trente-six échantillons de diverses teintes, noir d’aniline, violet

d’aniline, bien d’Holfmann, rosalinine, alizarine, etc. Ce sont là des

essais très intéressants et qui promettent beaucoup.
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L’électricité paraît appelée àjouer prochainement un grand rôle dans

la métallurgie; en Allemagne, on traite déjà électriquement les cui-

\res, et l’on obtient des métaux d’une pureté exceptionnelle. Le

cuivre impur est déposé en plaques dans un bain tenant en dissolu-

tion du sulfate de cuivre
;
on fait passer un courant, et le cuivre impur

se dissout d’un côté, pendant que de l’autre le cuivre débarrassé de

tout métal étranger se sépare et se dépose. A l’usine de la Nord-

dcufsch-A/finenc, six machines dynamo-électrique produisent annuel-

lement 500 tonnes de cuivre d'une homogénéité remarquable.

On arrive par le même moyen à séparer For, l’argent, le platine de

ses alliages, et à obtenir des métaux d’une extrême pureté. Ce procédé

a été employé récemment en Allemagne, quand on a refondu la mon-
naie de billon

;
on a retiré électriquement de cette vieille monnaie de

cuivre 25 kilogrammes d’or.

Enfin, en France, M. Létrange a utilisé l’électricité pour le traitement

des minerais de zinc. Les minerais convenablement grillés sont dissous

dans de l’acide sulfurique, et le zinc séparé électriquement. L’économie

paraît devoir être de plus de 50 pour 100. Il s’ouvre, pour l’industrie

des métaux, toute une voie nouvelle qu’il importait de signaler aux

intéressés.

M. W. Siemens a songé aussi à obtenir la fusion des métaux au

moyen de la chaleur produite par un courant électrique. On fait tra-

verser les morceaux de métal par un arc voltaïque. M. Siemens fond

ainsi 1 kilogramme d’acier en dix minutes. L’économie serait très

appréciable.

A côté des applications susceptibles d’amener des modifications

profondes dans l’outillage et dans les procédés industriels, il ne

faut pas dédaigner les petites inventions. Exemples : Les métiers à

broder font souvent la désolation des fabricants. Le fil casse et la

machine marche toujours; autant de besogne inutile; maintenant le

fil casse encore, mais le fabricant le sait à temps pour réparer le mal.

Les fils se rompent ordinairement près des aiguilles
;
on suspend en ce

point des fils de petits contre-poids en cuivre
;
au moment de la rupture,

le contre-poids tombe dans une gouttière, à cheval sur deux tiges

métalliques; la jonction des deux tiges permet à un courant de passer

et de faire résonner une sonnerie. De même, on ne savait jamais exac-

tement quand le fil des métiers à dévider avait atteint la longueur

voulue pour avoir son poids convenable et former une pelote toujours

identique à elle-même. Le fil va tomber en s’enroulant dans de petits

cylindres installés au bras d’une sorte de romaine
;
quand le poids a

atteint sa valeur normale, la balance chavire et vient buter sur un

ressort métallique
;
un courant circule et avertit l’ouvrier au moyen

10 DÉCEMBRE 1881. 61
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d’une sonnerie. De même encore, dans les métiers à broder, chaque

point fait est relevé par un compteur électrique : au bout de la journée,

le
I
fabricant sait immédiatement ce qu’il doit payer à son ouvrier.

Ailleurs, c’est l’électricité qui contrôle les rations d’avoine à donner

aux chevaux. Quand le récipient est plein, le courant fait ouvrir un
autre récipient où pénètre l’avoine, et ainsi de suite.

On la met à tout l’électricité. On l’a obligée à avertir les maîtres

quand on prend du vin à la cave. Le robinet de chaque barrique porte

un compteur et une sonnerie; impossible de dérober un quart de verre

sans que le timbre retentisse et que le compteur indique la quantité du

liquide dérobé. On l’a obligée à chauffer les tiroirs des couveuses arti-

ficielles, à activer le jeu des gaveuses, etc. En Espagne, on s’en sert

pour dévoiler la ruse des conscrits qui veulent échapper à la loi de

recrutement, en pliant légèrement le corps. La toise est munie de

place en place de contacts électriques; si le conscrit plie les jambes

ou baisse un peu la tête, les ressorts n’appuient plus sur la toise et

une sonnerie avertit les officiers de recrutement. La toise électrique a

été rendue réglementaire dans l’armée espagnole.

On a été jusqu’à proposer l’emploi de l’électricité pour la crémation

des corps. Au lieu d’incinérer les corps à l’aide du charbon, on les

réduirait en cendre au moyen de la chaleur engendrée par des courants

électriques, comme M. Siemens utilise l’électricité pour fondre les

métaux.

11 est quelques applications curieuses qui méritent aussi d’être tout

spécialement mentionnées. Un inventeur anglais, M. Bidwel a réalisé

un appareil encore bien imparfait, mais qui sera certainement per-

fectionné. C’est un télégraphe photographique. Une personne se place

dans une chambre, devant un appareil transmetteur. A quelques lieues

de distance, un autre appareil récepteur fait apparaître la photographie

de la personne. On pourrait ainsi faire voir au loin un objet, une

personne
;

il suffirait de se regarder dans un miroir à Paris pour que

l’image se reflétât à Rouen. L’invention n’est encore qu’à l’état d’é-

bauche, mais, au fond, telle est l’idée. M. Bidwell a employé un

système ingénieux qui rappelle celui du pantélégraphe de M. l’abbé

Caselli.

M. Caselli faisait reproduire des dessins à distance avec son télé-

graphe. Le principe de l’appareil est facile à indiquer. A la station de

départ, le dessin est placé sur un petit pupitre et une pointe mobile

raie le papier en long et en large, de façon à passer sur tous les

points de la surface. Même système à l’arrivée, un stylet traverse le

papier de haut en bas et de long en large. Les deux appareils sont

reliés télégraphiquement, et deux horloges réglées synchroniquement
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obligent les pointes à courir sur le papier en même temps et avec

la même vitesse. Le dessin à la station de départ est tracé en encre

grasse qui ne laisse pas circuler le courant électrique. A la station

d’arrivée, le papier est imbibé d’une solution d’iodure de potassium

qui se colore en bleu sous l’action d’un courant. Quand le stylet, au

départ, touche un point blanc, le courant passe, et, à l’arrivée, le

stylet marque un point bleu. Si le stylet du transmetteur touche un

point noir, le récepteur ne recevant plus le courant, l’iodure n’est pas

décomposé et le papier reste blanc. Quand l’opération est finie, tout

ce qui était blanc sur le dessin est bleu sur le papier du récepteur, et le

dessin reproduit est en blanc sur fond bleu
;
on peut d’ailleurs arranger

les choses de façon à reproduire ainsi les noirs en noirs et les blancs

en blancs.

M. Bidwell adopte la même combinaison; seulement le transmetteur

est naturellement tout autre. Le stylet est remplacé par un trou

d’aiguille percé dans la cloison d’une petite chambre noire comme
celle des appareils de photographie; la cloison peut se promener de

long en large et de haut en bas, pour que le trou d’aiguille puisse se

trouver successivement en face de toutes les parties du visage d’une

personne. Derrière cette petite ouverture est placé un morceau de

sélénium; or le sélénium laisse passer le courant électrique en raison

de la lumière qu’il reçoit. Quand il sera en pleine lumière, le courant

passera bien et, à l’arrivée, décomposera énergiquement le papier chi-

mique; dans la pénombre, le trait sera moins accentué; si bien que

sur l’appareil récepteur, on verra se dessiner successivement tous les

traits du visage d’une personne placée en face du trou d’aiguille, les

traits seront accentués ou peu marqués selon les jeux de lumière

transmise au sélénium. Cette tentative de photographie électrique a

réussi assez bien dans une expérience qui a été faite en septembre

dernier au palais de l’Industrie.

Autre curiosité très remarquable : le mélographe! Le mélographe

répétiteur de M. J. Carpentier possède des qualités exceptionnelles.

Qu’on en juge par la définition suivante que j’emprunte à l’inventeur.

« Un compositeur s’assoit devant le clavier du mélographe, il joue

quelque improvisation, inspiration fugitive, inédite; il se lève, il tourne

trois boutons, et l’instrument plus fort qu’aucun des auditeurs se met

de suite à répéter automatiquement les morceaux qu’il vient d’entendre

ou plutôt de chanter une première fois sous les doigts de l’artiste. A
côté du mérite de l’auteur, celui de l’exécutant est bien quelque^chose

aussi et le même morceau joué par deux personnes produit des effets

très différents. Mon instrument est très docile et reproduit la façon

de chacun; il va même trop loin, il rejoue les fausses notes. »
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M. Carpentier peut, en effet, obliger un piano à inscrire un mor-

ceau, une improvisation pendant qu’on l’exécute. Le morceau une

fois enregistré, le même piano peut, répéter la musique qu’il vient de

noter sans l'intermédiaire d’aucun pianiste. On avouera que l’instru-

ment est précieux. Le mélographe devient une sorte de phonographe

qui pourra répéter dans un siècle le jeu des artistes actuels. Rien

n’empêchera ainsi de comparer les Listz, les Planté, les Rubinstein.

Un premier prix du Conservatoire saura au bout de dix ans comment
il a joué le prix du concours

;
l’exécution aura été prise sur le vif et

comme stéréotypée. On pourra avoir à domicile des modèles de pre-

mier ordre, il suffira de faire reproduire par l’instrument les mor-

ceaux exécutés par les grands artistes.

Le mélographe peut s’esquisser en quelques lignes, tel que nous

l’avons vu à l’Exposition. On jouait sur un harmonium. Cinquante fils

métalliques, dissimulés sous le plancher, reliaient chaque touche de

l’harmonium au mélographe installé cinq ou six mètres plus loin :

Or chaque touche en s’abaissant fait passer un courant électrique

dans le fil correspondant. Ce courant met en action dans le mélographe

un petit emporte-pièce qui fait un trou dans une feuille de papier

astreinte à se dérouler d’un mouvement uniforme, entraînée par un

mécanisme d’horlogerie. Chaque note jouée s’inscrit ainsi avec sa

valeur en trous plus ou moins longs sur le rouleau de papier; on

obtient une bande préparée comme dans les métiers Jacquard, et ce

sont les trous qui représentent les notes.

Une fois le morceau joué et inscrit, on retourne la feuille dans le

mélographe; on pousse un bouton, et le papier défile sous de petits

balais en fil d’argent. Ces balais ne sont séparés d’une tige métallique

placée en dessous que par le papier. S’il se présente un plein, le balai

ne peut toucher la tige de métal, s’il se présente un creux le contact a

lieu; or chaque fois qu’il y a contact, un courant électrique passe dans

le fil relié à la tige et aboutissant à l’harmonium; une note résonne.

Le mécanisme qui produisait la perforation par l’abaissement d’une

touche est utilisé en sens inverse à mettre en mouvement la même
touche. Il résulte de \k que le morceau inscrit d’abord sert ensuite à

distribuer le courant électrique qui détermine la traduction en sons

musicaux. Le mélographe est encore à perfectionner, mais, tel qu’il est,

il fournit déjà des résultats satisfaisants.

Après le mélographe, on doit citer le pianista de M. Journaux. Le

pianista porte un petit clavier qui se pousse au-dessus du clavier d’un

piano ordinaire. Chacune de ses touches peut abaisser les touches

correspondantes du piano. On met à l’intérieur de l’instrument un

morceau écrit en trous perforés, et, à l’aide d’une manivelle, on fait

défiler le papier au-dessus de leviers disposés convenablement. Si le
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levier rencontre un trou, il passe à travers, et en s’élevant il ouvre une

soupape; cette soupape donne accès à de l’air, comprimé dans un réser-

voir. L’air pénètre par un tuyau dans un petit soufilet disposé au-

dessus de chaque touche. Le soufflet se gonflant, le doigt artificiel

abaisse l’ivoire correspondant du piano. Chaque trou du papier fait

ainsi résonner sa note sur le clavier. Quant à l’air, c’est l’exécutant

qui le comprime en tournant la manivelle
; on peut faire passer peu ou

beaucoup l’air comprimé dans la tuyauterie en appuyant sur une

pédale, et produire ainsi des efléts plus ou moins puissants en suivant

les indications inscrites sur le papier perforé.

Jusqu’en 1881, il fallait tourner une manivelle pour faire fonctionner

le pianista; maintenant il suffit de pousser un bouton. C’est l’électri-

cité qui se cliarge du travail. Un petit moteur électrique animé par une

pile ou un accumulateur entraîne la manivelle d’un mouvement uni-

forme; il n’y a plus qu’à faire marcher la pédale pour marquer les

nuances.

Enfin, il nous reste à mentionner le piano électrique de M. Baudet,

l’inventeur bien connu du piano quatuor. Lorsqu’on attaque un accord

fortement, le pied^maintenu sur la pédale, et la main sur les touches,

les notes persistent longtemps et s’en vont en mourant lentement avec

des vibrations de harpe éolienne d’une douceur et d’une mélancolie

inexprimables. M. Baudet a cherché le moyen de tirer parti de cette

sonorité douce et persistante. Les cordes de son piano électrique sont

munies à leur partie supérieure de petits marteaux supplémentaires qui

peuvent être commandés par de mignons électro-aimants. Quand uns

touche fait passer le courant dans un électro-aimant qui lui corres-

pond, le marteau va et vient à Yunisson de la corde entretenant son

mouvement vibratoire. Une pile de quelques éléments cachée derrière

le piano suffit pour animer les électro-aimants. A l’aide d’une genouil-

lère qui fait fonction de pédale, on peut ajouter à la pile normale une

pile supplémentaire et accroître la puissance de son de l’instrument.

On obtient, avec cette disposition, tout à la fois les sons ordinaires du

piano quand on touche les touches un peu vite, et les sons d’orgue

lorsqu’on maintient un peu le doigt sur chaque note. Le nouvel instru-

ment donne le moyen de varier considérablement le jeu de l’artiste.

Ses effets sont à la fois puissants et doux, et d’une harmonie péné-

trante qui a été très remarquée.

Tels sont successivement les progrès réalisés depuis quelques années

dans le domaine de l’électricité. Le présent permet de bien augurer de

l’avenir.

Henri de Parville.
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Les publications d’étrennes paraissent devoir être plus nombreuses
encore cette année que les précédentes, par suite du goût chaque

jour croissant pour les livres illustrés, et de la possibilité que donnent

les nouveaux procédés de la gravure de les mettre à la portée d’un

plus grand nombre de lecteurs. Il y aura là, en conséquence, bien du

mélange, il faut s’y attendre, et, partant, nécessité de faire un choix.

C’est à quoi nous voulons aider ici.

Un livre à qui son titre donne droit au premier rang, mais qui en a

d’autres encore et très nombreux, à occuper cette place est le beau

volume par lequel la maison Plon inaugure ses débuts dans la librairie

de luxe : la Terre Sainte ' . Tout y est digne du sujet : le texte, d’abord,

qui est dû à la plume si profondément chrétienne et si compétente de

M. Victor Guérin, à qui ses deux ou trois missions officielles en Orient

ont permis d’étudier de plus près que personne tous les détails de la

contrée sainte dont il nous donne aujourd’hui le tableau
;
l’illustration

riche et bien distribuée, grâce à l’ampleur du format; l’exécution

typographique enfin, où il n’y a à regretter, peut-être, que le type un

peu maigre du caractère adopté.

Le livre de M. Guérin appartient à ce qu’on pourrait appeler la géo-

graphie archéologique, c’est-à-dire l’étude du passé dans les vestiges

(fu’en garde le présent. Ce passé de la Terre Sainte est multiple, mais

confus. Par suite des révolutions que la contrée a subies, les races s’y

sont croisées, les dominations s’y sont succédé, les monuments s’y

sont grelfés les uns sur les autres, ont changé plusieurs fois de desti-

nation et n’offrent pas toujours actuellement des dénominations cer-

taines. Déterminer ce qui revient là aux Hébreux, aux Romains, aux

Arabes
,
aux Croisés

,
aux Turcs

,
n’est pas chose facile . Bien des

' La Terre Sainte, son histoire, ses souvenirs, ses sites, ses monuments, par

Victor Guérin, docteur ès lettres, chargé de missions en Orient, 1 vol.

grand in-4o, illustré de 22 planches en taille douce et de 300 gravures sur

bois.
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savants s’y sont trompés. M. de Yogüé l’a fait avec succès, il y a quel-

ques années, pour les églises chrétiennes, dans un magnifique volume

où l’érudition et l’art ont une part égale, et dont la suite annoncée est

vivement attendue. M. Guérin l’a entrepris, après lui, pour le reste, et

c’est par ces deux côtés aussi que se recommande son livre, quoique,

par suite de l’étendue du cadre qu’il s’est donné, l’auteur de la Terre

Sainte n’ait pu faire de la multitude des choses auxquelles il touche

qu’une étude rapide. Tout ce qui attire les regards, tout ce qui parle

à la pensée et au cœur, dans cette contrée qui a été le théâtre de si

grands et si touchants événements, est ici décrit par la plume et figuré

par le crayon, mais dans son actuelle réalité seulement. L’auteur, en

effet, s’est abstenu de ces restitutions architecturales auxquelles se

sont laissés aller la plupart de ceux qui ont visité les memes lieux, et

il a bien fait, à notre avis
;
car, quelles que soient les données sur

lesquelles s’appuient les travaux de ce genre, il y reste toujours beau-

coup de conjectures. Plus grand
,
en revanche, est le nombre des

tableaux que M. Guérin fait passer sous nos yeux. Ainsi, près de cent

gravures sur bois, dans le texte, et six planches sur acier, d’une exé-

cution délicate
,

sont consacrées rien qu’à Jérusalem. Les édifices

religieux y ont naturellement leur place, et avec plus de détails que

nulle part ailleurs
;
mais on y trouve aussi les tombeaux historiques,

les nécropoles contemporaines, et quantité de scènes caractéristiques

de la vie d’aujourd’hui dans la cité de David, un café turc, une bou-

tique d’épicier, une échoppe de savetier, notamment : images prises

surnature, et encadrées souvent avec grâce dans des rinceaux de végé-

tations locales.

Il en est de meme pour tous les lieux que M. Guérin nous fait visiter

ensuite, pour Bethléhem
,
Béthanie

,
Samarie

,
la Galilée, Damas,

Palmyre et Balbeck, car on pousse avec lui jusqu’aux confins de

ces deux villes ensevelies. Partout
,

à côté des édifices
,
ou des

ruines d’édifices auxquels s’attachent des souvenirs historiques, et où

naturellement s’arrête d’abord le voyageur
,

se placent quelques

paysages et quelques esquisses du costume et des travaux des popula-

tions actuelles. Telles sont, à Bethléhem et dans les environs, auprès

de la chapelle de la Nativité, une maison de fellah, avec son écurie

creusée dans une grotte, comme la tradition rapporte que l’était l’étable

où naquit le Sauveur
;
près des imposantes constructions du monas-

tère de Saint-Saba et des restes des aqueducs de Salomon, des ateliers

en plein vent, où se fabriquent les croix de nacre et les chapelets de

bois d’olivier que rapportent les pèlerins, ainsi que le lieu retiré qui leur

est assigné pour le bain consacré par un pieux usage dans les eaux

du Jourdain
;
telle est encore la mosquée musulmane à côté du tom-

beau d’Élysée, et les cabanes de paysans attachées comme des nids
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d’hirondelles aux murs des vieilles constructions grecques ou romaines

de la Galilée. On ne saurait imaginer un amalgame de tableaux plus

pittoresque, un contraste plus saisissant de laideur et de beauté, un

mélange plus singulier du présent et du passé, un plus étrange com-

posé de splendeur et de misère. C’est le monde musulman dans toute

sa vérité : une ruine parmi des ruines.

Ce volume, qui olfre à tous une ample récréation pour l’esprit et les

yeux, sera particulièrement recherché par deux classes de lecteurs :

ceux qui méditent de faire un pèlerinage à la Terre Sainte, et ceux qui

en sont revenus
;
les premiers pour s’y préparer, les seconds pour en

nourrir en eux le souvenir.

Nous ne croyons rien ôter à la considération qu’elle mérite, en ran-

geant V Histoire des Romains, de M. Duruy, parmi les livres de jour de

l’an. Le quatrième volume, qui vient de paraître ^
,
est, comme les précé-

dents, rempli d’illustrations qui en font un complément véritable, pour

ne pas dire un commentaire. Ce commentaire particulièrement artis-

tique venait ici d’autant plus à propos, que la période que ce volume

embrasse — le premier siècle de l’empire — est l’une de celles où l’art

s’est le plus développé à Rome et où il est entré plus avant dans la vie

publique et dans la vie privée. Ce qui nous reste de ses productions,

intact ou mutilé, est d’un beau caractère et ajoute un trait important

ù la physionomie de l’époque. Ces œuvres du ciseau, du burin et du

pinceau, se partagent en trois catégories : les monnaies, les camées,

les pierres gravées, les émaux
;

les bustes, les statues et les bas-

reliefs
;

les édifices et les monuments architecturaux. L’historien

place, dans son récit, vis-à-vis ou au dessous des évènements qu’il

raconte, le dessin exact de ceux de ces morceaux qui s’y rapportent

le plus directement. Tels sont, entre autres, pour le règne d’Auguste,

deux bronzes, un de l’empereur et un autre de Livie; un marbre de

Julie, fille d’Auguste, un autre de son neveu Marcellus : l\i Marcellus

eris ! et deux statues en pied de Germanicus et de Tibère adolescents.

A l’occasion des travaux de viabilité qui furent vivement poussés sous

ce règne, M. Duruy nous donne deux spécimens curieux des bornes

milliaires et indicatrices de la distance respective qu’il y avait entre

les divers lieux et de leur éloignement de la capitale. Nous ne par-

lons pas des médailles, l’ouvrage en est partout rempli, et n’a rien

de bien neuf à cet égard. Mais il en est autrement des personnages

^ Histoire des Romains, par Victor Duruy. Tome IV, d’Auguste à l’avèue'

ment d’Hadrien, 1 vol. grand in-8“ contenant quatre cent quatre-vingt-

dix-neuf gravures, 6 cartes et neuf chromolithographies. Librairie Hachette.
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mylbologiques de Rome et des provinces : scènes et figures abondent,

toutes très curieuses et souvent peu connues. Large part aussi est faite,

comme bien on doit s’y attendre, aux monuments érigés en souvenir

des grands événements : arcs de triomphe (au nombre de dix), temples,

tombeaux et colonnes commémoratives. Les constructions d’utilité

publique y ont également leur place, soit à l’état de ruines, soit à celui

de restauration. Quelques gravures sont particulièrement piquantes
;

ce sont elles qui nous montrent les sujets de Rome dans leur vie

domestique et privée, les ouvriers à leurs ateliers, les laboureurs

à leurs travaux, les enfants à leurs jeux. Les œuvres de la peinture

sont perdues pour la plupart, comme on le sait
;
les murailles de

Pompéi en ont à peu près seules conservé des traces. M. Duruy en

détache plusieurs échantillons. Il en fait autant pour la peinture en

émail, sur verre, art charmant que nous n’égalons pas encore, ainsi

que ne l’attestent que trop les vases qu’il reproduit en chromolitho-

graphie.

A ces dessins qui sont de nouveaux traits de physionomie pour

l’histoire, M. Duruy a joint fréquemment, dans le texte et hors du

texte, des cartes d’ensemble ou de détail qui permettent de suivre de

plus près et avec plus de facibté le récit particulier des grandes opéra-

tions militaires et d’en bien saisir les résultats généraux. Du reste,

comme nous l’avons dit plusieurs fois, nous n’entendons apprécier ici

cet ouvrage que sous le rapport décoratif, réservant, pour le jour où il

sera complet, l’examen des idées particulières de l’auteur sur la mis-

sion de Rome et le caractère des transformations par lesquelles son

gouvernement a successivement passé.

A l’époque à peu près où s’arrête le quatrième volume de M. Duruy,

il se faisait, sur le Danube, une accumulation extraordinaire de bar-

bares jusque-là inconnus des Romains. Arrêtée un instant sous les

Antonins, cette marée humaine, sous leurs successeurs, se grossit de

nouveaux arrivants, franchit le Danube et se répandit dans ce que nous

appelons aujourd’hui la presqu’île des Balkans, où elle s’est agitée

pendant tout le moyen âge en un remous confus de peuplades hos-

tiles et hors d’état de se démêler. Celle de ces peuplades qui fit le plus

d’efforts pour se constituer à part et qui y réussit à plusieurs reprises

est celle des Bulgares, qui ont tant fait parler d’eux dans ces derniers

temps et dont le traité de Berlin vient d’élever le territoire à l’état de

principauté indépendante. Ni le passé du peuple à la tête duquel est

aujourd’hui placé le prince Alexandre de Battenberg, ni le pays sur

lequel règne ce souverain, ne sont bien connus aujourd’hui chez nous.
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Aussi, croyons-nous que, par suite de l’importance politique qu’ont

prises les principautés danubiennes et les essais de renaissance natio-

nale qui s’y font depuis quelque temps, le volume que vient de publier

la maison Hachette sur la Bulgarie et le Balkan ’ sera lu avec intérêt.

L’abondance et la beauté des gravures dont le texte est enrichi en font

d’abord un remarquable livre d’étrennes. C’est de plus un tableau très

développé et fort exact, ce semble, de la principauté bulgare, sous le

rapport physique et, à quelques égards, sous le rapport moral. Quoique

l’auteur se soit attaché surtout à la peinture des choses, il n’a pas

négligé, en effet, celle des populations. Sans prétendre contrôler ses

appréciations, sous ce dernier rapport, il est bon pourtant de faire

remarquer que M. Kanitz est un observateur singulièrement prévenu^

qu’entre toutes les races qui s’entremêlent dans la bassin du Danube
;

nulle ne lui agrée autant que les Bulgares, qu’il a pour eux une pré-

dilection particulière, et qu’il fonde d’avance, sur leur émancipation,

les plus grandes espérances. Ajoutons qu’il n’est pas sans partialité

non plus à l’endroit des questions religieuses qui préoccupent ce pays

et qu’il cherche peu obligeamment à jeter des doutes sur la sincé-

rité des démarches faites dans ces dernières années par une por-

tion notable du clergé bulgare pour rentrer dans le giron de T église

catholique, k cela près, l’ouvrage est curieux et olfre sur le pays de très

piquants détails, dont peut faire juger ce coin de tableau détaché de la

description de la capitale des Bulgares :

(( Récemment encore, dit M. Kanitz, on ne trouvait à Sofia aucun

médecin qui inspirât quelque confiance. Aujourd’hui la capitale compte

bon nombre de savants docteurs étrangers et quatre pharmacies bien

pourvues. A côté d’avocats et d’architectes, sont venus s’établir des

agents de commerce, des dentistes, des confiseurs, des photographes,

des coilfeurs, etc. »

Gomment douter, après cela, de l’avenir de la Bulgarie et ne point

partager les espérances qu’en conçoit et dont se réjouit déjà M. Kanitz!

Nous avons applaudi, l’an dernier, à un choix fait, en vue des étren-

nes, des plus remarquables passages des chroniques de Froissart. Les

mêmes éloges sont dus à une publication du même genre qui vient de

paraître chez les mêmes éditeurs. 11 s’agit encore d’un chef-d’œuvre de

notre vieille langue mis, par un rapprochement habile avec la nouvelle,

à la portée de tous les lecteurs d’aujourd’hui
;
mais celui-ci a l’avan-

^ La Bulgarie danubienne et le Balkan, études de voyage (1866-1881),

réduction de rallemaiid d’après M. F. Kanitz, 1 vol. grand in-S® avec

100 gravures sur bois et une carte teintée.
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tage sur l’autre d’ctre reproduit complètement. C’est la biographie

charmante et relativement courte d’un héros de la vieille France,

cette Très joyeuse^ plaisante et récréative histoire des faits, gestes, triom-

phes et prouesses du bon chevalier sans peur et sans reproche, le gentil

seigneur de Bayart, par le loyal serviteur. Tout le monde en a ouï parler,

c’est à elle qu’est due la renommée de ce dernier des preux; mais

peu de personnes la connaissent véritablement, parce qu’elle n’a été

publiée que pour les savants, et que les réductions, les abrégés, les

imitations qu’on en a faites jusqu’ici, pour le commun des lecteurs,

n’en ont point senti ou point su rendre le charme. Cet ouvrage a tout

ce qu’il faut cependant pour être populaire
;

le récit en est simple,

clair, facile et rempli de traits et de détails caractéristiques. Il est

seulement un peu difficile à comprendre aujourd’hui, par suite des

changements survenus dans la signification et l’orthographe des mots.

Dès 18d0, un homme de savoir et de goût, M. Laurentie avait pensé

qu’il suffirait de modifier le texte sur ces deux points, sans y rien

changer d’ailleurs, pour le rendre abordable h tous. L’essai qu’il en

fit faire, et qu’il confia, si nous avons bonne mémoire, à Jules Janin,

nefut pas heureux.

Aujourd’hui M. Lorédan-Larchey, dans l’édition qu’il donne de

Vffistoirc de Bayard ' a repris cette idée. « On semble avoir eu jus-

qu’ici, dit-il, pour règle (dans le rajeunissement de nos vieux auteurs)

de modifier la forme et le fond, le mot et la tournure de la phrase. Je

me suis borné à la moitié de ce programme, en me conformant à l’or-

thographe; mais je ne me suis pas permis de changer l’ordre dans

lequel les mots se présentaient, persuadé que du maintien de ces tour-

nures vieillies dépendait précisément la saveur du récit, me contentant

d'expliquer les mots dont le sens avait changé, et d’intervenir dans une

note, quand la clarté de la phrase l’exigeait. »

Vhistoire du gentil seigneur de Bayard est devenue, par suite, un livre

d’une lecture facile et charmante. Les éditeurs en ont fait, en outre, un

beau livre où l’héliographie, la lithochromie, la gravure ont installé

en tête, au milieu, et à la fin des pages un musée militaire complet.

Les enfants ont leur part aussi, et large, comme de juste, dans les

livres du jour de l’an. Pour eux également l’année a été fertile. Et

d’abord il leur est né un nouveau journal qui paraît tous les samedis

* Histoire du gentil seigneur de Bayard, composée par le loyal serviteur;

édition rapprochée du français moderne, avec introduction, notes et éclair-

cissements, 1 vol. grand in-8" avec une planche, trois titres et une carte en
chromolithographie et 220 gravures sur bois. Librairie Hachette.
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en beaux numéros de douze pages grand in-S*’, pleines de gravures

délicates et faisant partout corps avec le texte. Ce journal a pour titre :

Le Jeune âge illmtré ce qui veut dire, à en juger par l’ensemble de

la rédaction, qu’il est écrit en vue du premier âge, de Fâge où l’enfant

prend conscience de lui-même et entre en pleine possession de ses

idées et de ses sentiments. C’est en effet à aider à cette éclosion de la

raison et du cœur, et à en empêcher la déviation, que travaille la direc-

trice, Lérida Geofroy, et l’habile collaboration dont elle s'est en-

tourée. Presque toutes les livraisons du Jeune âge illustré s’ouvrent par

une vignette gracieuse d’où, par de sobres observations, se dégage une

leçon qui passe doucement et insensiblement des yeux dans l’esprit

du petit lecteur. Yient ensuite le Courrier des enfants^ chronique heb-

domadaire, qui n’a pas pour objet d’éveiller chez eux cette curiosité

vaine qui les rend souvent si insupportables, mais qui cherche à leur

donner, dans la mesure où ils peuvent la comprendre et où il est bon

qu’il la comprennent, la raison des choses qui se passent et dont le

bruit peut leur arriver. Ces revues de la semaine ne dépassent point

une certaine sphère et échappent à la puérilité sans tomber dans le

pédantisme. La même mesure et la même absence de formes didac-

tiques se remarque également dans les notions préélémentaires que

le Jeune âge illustré donne aussi à ses lecteurs et à ses lectrices des

faits de l’ordre scientifique, historique et littéraire. Pas plus là que

dans les petits récits et les petits problèmes que chaque numéro con-

tient il n’y a proprement leçon, et partout néanmoins il y a enseigne-

ment.

Deux autres journaux du même genre, mais qui s’adressent à une

clientèle d’un degré plus avancé dans la vie, le Journal de la jeunesse

(librairie Hachette) et la Semaine des familles (librairie Lecoffre) vien-

nent d’accomplir, l’un sa huitième, l’autre sa vingt-troisième année, et

de paraître en volumes. Leur recommandation s’impose à nous, comme
tous les ans, parce qu’ils restent, cette année encore, avec la même
fidélité et à la même hauteur, dans la ligne qu’ils se sont tracée.

Le Journal de la jeunesse^ outre des articles de variétés scientifiques,,

artistiques et littéraires plus nombreux que précédemment, contient,

cette année, plusieurs nouvelles de M"'® de Witt, qui toutes sont des

récits historiques où le merveilleux est adroitement mêlé au réel. Telle

est, entre antres. Lutin et Démon, dont la scène se passe au château du

fameux Gaston Phœbus, père de Gaston de Foix. De glaçons en glaçons

nous met sous les yeux la désastreuse campagne de Russie et nous-

^ Librairie Palmé, rue des Saints-Pères.
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Tait assister aux terribles scènes de la retraite et de l’héroïque et

lameniable passage de la Bérésina. En nous montrant ce que peut

faire le dévouement d’une femme, l’épisode historique qui a pour titre

A la rescousse nous transporte en pleine Ecosse, au moment du retour

du Prétendant venant seconder le soulèvement de son royaume, et

chasser l’usurpateur du trône d’Angleterre. C’est avec émotion que

l’on suit dans tous ses triomphes militaires ce brillant et séduisant

cavalier, et qu’on assiste aux revers inattendus qui le frappent et h

sa fuite périlleuse secondée par une jeune fille intrépide de la nom-
breuse famille des Macdonald, qui s’expose sans hésiter à être victime

de son dévouement. Les Sœm's trafiques sont les trois filles de la

duchesse de Suffolk, sur lesquelles s’assouvit la haine les deux sœurs

d’Edouard VI, Marie et Elisabeth, et qui périrent toutes trois sur

fécliafaud.

A côté de M'”® de Witt, on retrouve les collaborateurs accoutumés

du Journal de la jeunesse
\
et d’abord, M"’® Colomb, avec les Etapes de

Madeleine. L’auteur, comme on le sait, aime à transporter ses lecteurs

en Bretagne. Elle les fait entrer ici dans une ferme de paysans. C’est

là que la pauvre Madeleine, seule et délaissée, apprend à se rendre

utile et à se faire aimer
;
c’est là aussi qu’elle revient s’établir et finir

ses jours, après avoir passé par de nombreuses et douloureuses étapes,

M. Aimé Giron conte d’une façon pittoresque et qui n’est qu’à lui

l'histoire de la Gardeuse d'oies et de son ami le Grelet, bons, naïfs et

simples enfants, dont l’amitié réciproque fait presque des héros.

M. Girardin n’a pas déserté non plus, cette année, le recueil dont

il a fait en grande partie le succès, et Maman vient s’ajouter à la

liste de ses ineffables peintures de la vie de famille. On y retrouve

toujours les mêmes qualités d’observation morale et de couleur

réelle doucement relevée d’idéal. M. Girardin, tout en les poétisant

un peu, peint si bien ses personnages, qu’on se figure les connaître.

Qui n’a rencontré dans sa vie plusieurs Fiction? Qui n’a pas vu de

ces petites villes sommolentes et ennuyées comme La Selleraie? Mais

ce qu’on n’a pas vu et qu’on voudrait connaître, c’est une maman
comme M“'° Gilbert! Ainsi que les précédents, ce récit est illustré par

un crayon qui en a le sentiment vif, souriant et profond. Signalons

encore parmi les Variétés du Journal de la jeunesse, les problèmes si

drôlement posés par Bestalisse, les petites nouvelles ornées de si belles

gravures, et l’amusante description de V Ecole militaire de Saint-Cyr,

par M. de Bouvière.

L’auteur de Maman s’est prêté, en outre, en dehors du journal, et

avec une grâce toute paternelle, à l’interprétation d’un de ces albums

d’enfants dont les Anglais ont la spécialité et que la librairie Hachette

importe chaque année. Si les types et les scènes qu’offre celui
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d’aujourd’hui {Nous deux, in-4°), ont moins d’expression que celles de

La Lanterne magique que nous signalâmes l’an dernier, les légendes

où l’écrivain français en a traduit la pensée intime sont bien plus

ingénieuses et plus suaves.

Puisque nous sommes revenus à M. Girardin, il faut encore citer de

lui deux volumes nouveaux publiés à part (librairie Hachette) les Théo-

ries du docteur Wurtz, et le Locataire des demoiselles Rocher. C’est sur-

tout ce dernier ouvrage qui nous a plu. Il y a là une touchante histoire

d’orphelin qui intéresse vivement; on aime à le voir, lui si jeune et si

inexpérimenté, ramener à une vie d’ordre et d’économie, un ami lancé

dans une voie qui le conduisait inévitablement et directement à la

perte de l’honneur et de tout le reste.

La Semaine des familles s’est, de son côté, enrichie cette année

d’articles de science dus à la plume deM. de Parville dont les journaux

se disputent la collaboration et qui sont du plus haut intérêt. Elle a

donné, cette année aussi, deux grands romans, Tun d’Etienne Marcel :

Un Drame en province., un peu long, mais du reste intéressant; l’autre.

Les Chiens d'un célibataire, par Jean-Jacques des Martels. En ce

moment elle publie Charybde et Scylla de Eleuriot, destiné à

montrer qu’il faut que chacun reste à la place qui lui est assignée.

Ajoutez des articles d’histoire et de géographie, des études d’art et

les chroniques si piquantes d’Argus, et vous aurez une idée des attrac-

tions de son dernier volume.
P. Douhaire.

L’ART NATIONAL

Sous ce titre, l’éditeur A. Le Vasseur, successeur d’Ahel Pilon \
publie, en un très beau volume, une savante et intéressante étude sur

l’histoire de l’art en France, par M. Henri du Gleuziou. L’ouvrage est

orné de chromolithographies, de grandes gravures hors texte et de

plus de huit cents gravures sur bois intercalées dans le texte.

Nous avons en France un grand défaut, c’est de glorifier outre

mesure les étrangers et de diminuer à leur profit la part du génie

national dans les œuvres diverses où il se manifeste. La France a

cependant prouvé ce merveilleux et fécond génie depuis des siècles, et

ce n’est ni aux Romains, simples conquérants militaires, ni aux Francs,

d’origine barbare, ni aux Sarrasins et aux Anglais, ses envahisseurs,

ni même aux Italiens, qu’elle a dû son magnifique rayonnement sur le

monde; mais, pour la meilleure partie, à ses propres fils, aux descen-

dants des Gaulois, qui combattirent si vaillamment pour son indépen-

dance et traversèrent les siècles en gardant intactes les traditions si

libres, si grandioses, de leurs fiers ancêtres.

Rue de Fleurus, 33, à Paris.
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Voilà ce que M. Henri du Cleuziou cherche à prouver dans cel

ouvrage. Les découvertes récentes de l’archéologie ont fourni à l’auteur

de nombreux arguments à l’appui de sa thèse.

Il a fouillé non seulement les musées de Paris, mais encore, et

surtout, les musées de provinces et les collections particulières, si

largement ouvertes aujourd’hui aux travailleurs.

Toutes les gravures du volume sont exécutées d’après les aquarelles

ou les croquis de l’auteur, et l’illustration de l’ouvrage devient pour
ainsi dire l’expression réalisée du texte même.
Parmi les sciences, s’il en est une qui se hérisse de termes techni-

ques et incompréhensibles aux hommes du monde, c’est certainement

l’archéologie. L’auteur a toujours cherché à éviter ce défaut. S’adres-

sant à des Français, il a mieux aimé leur parler leur langue mater-

nelle que d’aller demander au grec, au latin, à l’anglais, à l’allemand

même, la traduction de sa pensée, et son livre, comme l’indique son

titre, a voulu garder le caractère d’une œuvre nationale.

L’ouvrage comprend cinq parties : — l’homme des cavernes, d’après

les derniers travaux de la science; l’homme des dolmens; le Gaulois

de la période indépendante
;
enfin la conquête romaine, et les Gallo-

Romains.
Nous aurions des réserves à faire sur certaines appréciations histo-

riques de l’auteur et sur quelques-unes de ses conclusions scienti-

fiques. Mais son livre n’en reste pas moins une œuvre attachante,

pleine d’érudition et de recherches, et dont les innombrables illustra-

tions font passer devant les yeux du lecteur, comme dans un vaste

panorama, les origines et les développements successifs delà patrie.

Nous croyons devoir signaler particulièrement à nos lecteurs une-

revue qui paraît depuis bientôt un an : La Gazette du Dimanche. Elle

satisfera les personnes qui cherchent de bonnes et saines lectures,

l’utile et l’agiœable sous une forme littéraire et soignée. La Gazette du

Dimanche contient des biographies contemporaines très bien rédigées,

pleines d’intérêt et d’actualité, des Variétés morales et historiques

tour à tour, et des romans dont l’esprit et le style peuvent satisfaire

toutes les exigences des esprits sains et honnêtes. Les noms dont elle

est signée sont du reste éminemment sympathiques au public : elle

compte parmi ses collaborateurs MM. Louis Teste, général Ambert,

Charles de Meaux, Laurentie, Rastoul, Henri Gochin, Raoul de Navery,

Etienne Marcel, Maryan, Bourdon, Blandy, etc.

La Gazette du Dimanche se publie chez Bloud et Barrai, 4, rue de

Madame. Elle paraît chaque semaine et coûte 10 francs pour l’année;

5 francs, à l’essai, pour six mois.
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9 décembre 1881.

« Je chantais, Homère écrivait. » Ceux qui nous célébraient

(l’avance les faits héroïques et les gestes pompeux du « grand

ministère » mettaient volontiers sur les lèvres de M. Gambetta ces

mots fameux de l’épigramme grecque. Il semblait que M. Gambetta,

dont le génie devait accomplir tant de miracles, n’eùt qu’à parler,

et, sous sa dictée, l’histoire de la république avait aussitôt le ton

de l’épopée. Hélas! M. Gambetta ne chante pas et ses historio-

graphes ne peuvent rien écrire. Il a prononcé à la tribune de la

Chambre un discours qui devait nous apprendre comment ou quand

finira l’expédition de Tunis et qui ne signifie rien; il a donné aux

ambassadeurs un dîner dont on n’a pas même communiqué le

menu aux journalistes faméliques et complaisants qui se disputaient

l’honneur d’en glorifier la magnificence; il a choisi M. de Courcel

pour représenter la France à Berlin; il a notifié brièvement, par

un télégramme, aux agents de notre diplomatie, son avènement

ministériel et sa déclaration du 15 novembre : voilà tout. M. Gam-

betta laisse passer les jours et les semaines, sans étonner le monde

attentif, le public impatient, autrement que par son inertie.

Qu’est-ce donc qui retient sa force? Qu’est-ce qui retarde ses

projets et ses décrets? Qu’est-ce qui entrave ses exploits? Il avait

beaucoup médité, il s’était apprêté longuement, il est omnipotent

et il a en soi une confiance })lus que généreuse : on n’aperçoit pas

les causes qui enchaînent sa volonté. Sa responsabilité l’accable-

rait-elle déjà? L’exercice de sa fonction le rendrait-il timide? L’art

de gouverner directement et parlementairement lui paraîtrait-il

plus difficile qu’il ne l’avait présumé, dans l’ère de sa dictature

occulte? Ou bien, pour les lois qu’il nous destine, serait-il embar-

rassé d’opter entre les quatre ou cin({ programmes qu’il a jadis

énoncés, à Belleville, à Homans, à Caiiors. à Tours et ailleurs?

Serait-ce un programme définitif qui lui mciuquerait? Ou bien
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encore, la hardiesse de ses desseins l’oblige-t-elle à temporiser, en

attendant une date favorable, et n’a;ournerait-il ses réformes radi-

cales, ses coups décisifs, ses bienfaits stupétiants, que par une

prudence tout opportune et provisoire, pour ne pas eiïrayer les

électeurs du Sénat? On l’ignore. Mais, quel que soit ce mystère,

M. Gambetta a l’air de jouir de sa puissance dans une sorte d’im-

puissance; son prestige diminue, et, si orgueilleusement qu’il

autorise déjà ses impertinents flatteurs à l’appeler « chef du pouvoir

exécutif », il risque fort de ressembler bientôt à M. Grévy, qui se

contente de régner, de thésauriser et de ne rien dire. Une répu-

blique régie par un président oisif et par un président fainéant!

M. Gambetta paraissant une doublure de M. (b’évy! Gertes, le

phénomène est curieux et les railleurs ont quelque droit de rire

en ce moment d’un spectacle si décevant pour les crédules admi-

rateurs de M. Gambetta, pour les spéculateurs naïfs qui avaient

escompté si vite les prodiges du <( gi’and ministère ».

Il se peut que l’activité de M. Gambetta se réveille et « que len-

tement, mais sûrement », avec cette justesse scientifique dont il se

targue parfois, il réalise les merveilles qu'il promettait à la république.

Il n’en est ])as moins certain que plus l’opinion publique, dans

son estime débonnaire, lui faisait crédit de tant de vertus et de tant

de magie, plus elle est maintenant exigeante et s’irrite : c’est le

naturel français, c’est surtout le tempérament républicain. Un délai

de quelques mois peut paraître à M. Gambetta une durée bien

courte, s’il la mesure à l’étendue de ses espérances. Mais, dans les

conditions où nous vivons depuis dix ans, le temps est si fertile en

changements et les accidents sont si prompts ! Il n’y a pas un mois

que M. Gambetta est premier ministre, et déjà les soupçons, les

signes de mécontentement et d’inquiétude se multiplient autour de

lui. Au palais de l’Élysée, on l’observe avec une jalousie vigilante :

les journaux qui servent d’interprètes officieux à M. Grévy notent

toutes les usurpations commises, délibérément ou non, par M. Gam-
betta au détriment du président de la république ; ils blâment plus

ou moins discrètement l’arrogance empiétante de M. Gambetta, sa

majesté encombrante, son allure souveraine, ses goûts autocra-

tiques; de leur côté, les journaux qui sont notoirement inspirés par

M. Gambetta ou par ses confidents répondent avec un dédain

superbe ; et ainsi les uns et les autres dénoncent, involontairement

peut-être, la rivalité de ces deux personnages, du prétendu chef de

l’Etat et du prétendant qui se laisse offrir déjà le titre constitu-

tionnel de (( chef du pouvoir exécutif ». Gette compétition est évi-

demment, le commencement d’une lutte : il suffirait d’un hasard et

d’un rien pour l’aggraver. Autre symptôme fâcheux
:
plusieurs des

10 DÉCEMBRE 1881. G2
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« commis » que M. GamlDetta pensait s’être assujettis absolument,

ont eu des velléités d’indépendance, de révolte, racontent les chro-

niqueurs qui écoutent aux portes ; M. Gougeard aurait, dans une
querelle bruyante, riposté à certaines invectives du maître par des

propos assez véhéments ; M. le général Gampenon, dont on loue la

fermeté autant que l’intelligence, aurait prouvé qu’il a de son devoir

un sentiment trop fier et de sa tâche une notion trop exacte pour

imiter la basse docilité de M. Farre. A la Chambre, la majorité obéit

toujours à M. Gambetta; l’empire qu’il a sur elle est incontestable.

Cependant cette majorité ne restera pas une masse vague et indivise,

comme il plairait à M. Gambetta ; on n’a pas pu l’agglomérer et la

soumettre, comme il le souhaitait, à la règle d’une seule et même
discipline : l’unité des doctrines, l’union des individus, sont également

impossibles dans cette cohue de républicains et de radicaux qui ne

s’inclinent ensemble que sous le sceptre de M. Gambetta et qui ne

s’associent que pour le servir. Ce parti se fractionnera nécessaire-

ment. Déjà il se forme un groupe dans le voisinage de l’extrême

gauche, et quelques députés essayent d’en composer un autre avec

d’anciens membres de la gauche. Tôt ou tard, ces groupes seront

constitués, et, si peu rebelles qu’ils puissent être d’abord aux comman-
dements de M. Gambetta, leur nombre même et leurs ambitions aug-

menteront les embarras de son gouvernement. Enfin, jusque dans

cette majorité subalterne, on murmure, à l’heure de voter les crédits

demandés pour les nouveaux ministres et les nouveaux sous-secrétaires

d’Etat. Était-il donc besoin d’un ministère spécial du commerce et des

colonies? Et comment plaindre le sort de M. Rouvier qui ne trouve

])as à Paris, dans tous les bâtiments publics, un local où il puisse

établir entièremeni et convenablement sa dignité? Fallait-il créer un

ministère des beaux-arts, fùt-ce pour un Apollon comme M. Anto-

nin Proust? Est-ce qu’un shnple directeur ne pouvait pas suppléer

dignement ce ministre fastueux et inutile? M. Gambetta n’avait pu

oublier ces paroles de M. Bethmont protestant devant le Corps légis-

latif, le 7 juillet 1870, contre la luxueuse création d’un ministère si

superflu : (( C’est un mniistère extra-parlementaire... qui fait des

dépenses sans produire la moindre recette... Je comprends qu’au

début d’un règne, quand un prince est à son printemps, quand il

a la France entière dans sa main, il puisse subir cette tentation de

mettre dans un ministère presque à ses ordres les palais, les arts, les

théâtres. Louis XIY n’eût pas agi autrement. Mais, quand la France,

au lieu d’appartenir à un souverain, s’appartient à elle-même, créer

un ministère de ce genre, c’est commettre un singulier anachronisme,

c’est changer l’ordre des choses, c’est ne pas comprendre que le

régime parlementaire est un régime qui a sa grandeur par l’écono-
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mie, qui a sa sécurité par le contrôle ». Comment M. Gambetta, qui

ap])lau dissait ces paroles de M. Bethmont sous l’Empire, les contre-

dit-il et les dément-il par un tel acte, sous la république? Veut-il

justifier par son exemple M. Ollivier? Veut-il être, lui Gambetta,

le Louis XIV que Napoléon III n’a pu être?... Et puis, combien

coûteront ces nouveaux emplois de ministres et de sous-secrétaires

d’État que M. Gambetta n’institue que pour satisfaire à des vanités

et à des convoitises particulières, parmi les compagnons de sa

fortune et les satellites de sa politique ? Plus d’un million et demi

par an. Est-ce là ménager l’argent des contribuables? Et fallait-il

qu’un gouvernement qui se vante d’inaugurer le règne de la ré-

publique « réformatrice » débutât par cet excès, par cette prodi-

galité? Gonvenait-il qu’un gouvernement qui se vante d’être parle-

mentaire et qui ne peut créer une sous-préfecture sans une loi

créât deux ministères par un décret? Gonvenait-il que M. Gambetta

fût, dans cette création, moins scrupuleux que naguère M. de Bis-

marck lui-même, qui sollicita et n’obtint pas l’autorisation du

Reichstag, dans un cas analogue? Ges doutes, ces reproches,

M. Bibot les a exprimés hier avec son courage habituel, avec une

dextérité parfaite, dans un discours éloquent qui a vivement

charmé la Chambre et dé])ité M. Gambetta. La Chambre a voté les

crédits, mais seulement en manière de pardon : elle a réservé

l’avenir, en déclarant que désormais il faudrait son consentement

préalable pour créer un ministère, quel qu’il fût. M. Gambetta a

vaincu, mais M. Bibot a triomphé; l’un a eu par obligation les suf-

frages de la majorité, l’autre l’approbation et les bravos de la

Chambre. Moralement, c’est pour M. Gambetta une première

défaite et pour son « grand ministère » un présage désagréable.

On le voit, tout n’est plus si serein dans l’Olympe du « grand

ministère », ni même autour, et peut-être, entre les onze dieux et les

douze demi-dieux qui y sont les conseillers ou les messagers de

M. Gambetta, en est-il plus d’un qu’il serait prêt à disgracier déjà.

Que s’il a pour eux l’estimç que le public n’a point, M. Gambetta

est bien aveugle. Il se félicite vivement, dit-on, d’avoir choisi

M. Waldeck-Bousseau comme ministre de l’intérieur. Soit. M. Wal-

deck-Bousseau, comparé à cinq ou six de ses collègues, peut paraître

digne de considération ; son talent est indéniable; sa jeunesse même
lui attire des sympathies ou lui vaut une certaine indulgence. Mais

ce n’est pas sa première circulaire aux préfets qui l’immortalisera :

tout est bien banal dans cette mercuriale copiée sur celles de ses

prédécesseurs; dix ministres de l’intérieur, depuis cinquante ans,

avaient marqué aux préfets les mêmes obligations; M. Waldeck-

Bousseau n’a eu qu’à emprunter quelques idées, quelques phrases à
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M. Léon Fauclier et à M. de Morn^^ Rien de plus rationnel que de
vouloir soustraire les préfets à la domination égoïste et versatile

des députés ; rien de plus vertueux que d’annoncer qu’on réexpédiera

aux préfets, comme des documents nuis, comme des pièces vi-

cieuses, toutes les requêtes et pétitions que les députés auront

tant soit peu couvertes de leurs apostilles corruptrices : il reste

à constater, dans la pratique, comment M. Waldeck-Rousseau
corrigera ces abus du gouvernement parlementaire et si sa

probité démocratique résistera longtemps aux efforts et aux sé-

ductions des députés qui protègent leurs électeurs; nous avons

peur que M. Gambetta, pas plus que M. Grévy, ne soit apte à

enseigner efficacement à M. Waldeck-Rousseau la haine du favo-

ritisme et du népotisme. Du moins, M. Waldeck-Rousseau affirme-

t-il, dans sa circulaire, qu’il faut accroître le pouvoir central et

restaurer l’autorité de ses agents : c’était la théorie, c’était le

vœu de M. Gambetta, dans son discours et dans son programme
de Tours. De même, M. Raynal, ministre des travaux publics,

abolit le droit et l'usage qui permettaient aux inspecteurs géné-

raux des ponts et chaussées et des mines de dresser un tableau

d’avancement. M. Raynal ne veut pas qu’on lui désigne des mé-

rites qu’il prétend discerner lui-même; il veut disposer seul de ses

nominations; il le déclare : « Au moment où le gouvernement

entend exercer à tous les degrés la plénitude de son action, il

me })araît tout à fait op[)ortun de reprendre une juste préroga-

tive, en partie restreinte par le décret de 1876. » Ge premier acte

de M. Raynal, comme la première circulaire de M. Waldeck-

Rousseau, concorde avec la doctrine de M. Gambetta : il faut

rendre au gouvernement le plus de vigueur, de liberté, d’initia-

tive, (pi’il sera possible, (hiel est en ceci le vrai dessein de M. Gam-
betta? Gomment se servira-t-il de cette puissance qu’il veut resti-

tuer à l'Etat? Est-ce pour prései’ver l’État de la désagrégation

dont le menace le radicalisme répid)licain, à la faveur du régime

parlementaire combiné avec notre régime d.émocratique ? Est-ce

plutôt pour nous faiiœ un Etat jacobin ? Est-ce pour assurer à sa

propre suprématie des moyens plus énergiques, des facilités plus

rapides? Dès ce moment, la question se pose, à nos yeux. Tandis

qu’avec M. Waldeck-Rousseau et M. Raynal, M. Gambetta veut

saisir et ramener à soi toutes les forces du gouvernement, il indique,

avec M. (iougeard et M. IkAul Bert, les cou])S qu’il veut principale-

ment porter. M. Gougeard se hâte de réintégrer dans leur emploi

deux maîtres piincipaux de la marine et deux contre-maîtres, qu’on

avait congédiés de l'arsenal de Lorient, peiidant la période du

16 mai, pour avoir participé avec scandale à un enterrement civil,
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en dépit d’une interdiction formelle. M. Gougeard vient-il unique-

ment réparer une injustice que ses prédécesseurs, tout amiraux

répid^licains qu’ils fussent, avaient, l’un après l’autre, négligée?

IVon, certes. M. Gougeard salue, dans un ordre du jour empha-

tique, ces coryphées de la secte athée et du parti radical comme
des martyrs de l’intolérance catholique. En prenant entre ses mains

vengeresses la cause de ces martyrs, M. Gougeard n’a voulu que

se fournir un sujet, un prétexte, une occasion, pour déclarer, lui

aussi, sa guerre au « cléricalisme ». G’est là toute la raison de cet

acte, c'est tout le principe de sa politique. Quant à M. Paul Bert,

son hostilité se contient mal : elle éclate, bien qu’il se contraigne à

dissimuler un peu, |)ar réserve, l’inimitié qui l’anime conti-e Dieu et

contre toutes les religions. G’est ])eu que de chasser des bureaux de

l’administration des cultes, comme des suspects, les employés

mêmes que M. Gonstans y avait laissés : c’est peu que de nommer
bibliothécaire au ministère des cultes, pour la garde de quatre-

vingts à cent volumes, un ancien prêtre que l’Eglise avait jugé

indigne, un a|)ostat que M. Hyacinthe Loyson et les vieux catholi-

ques ont eux-mêmes excommunié. Le jour où M. Paul Bert reçoit

solennellement les fonctionnaires de l’instruction publique, cha-

cune de ses allocutions est comme une promesse de haine
,
un

cri de défi qu’il jette, en passant, au catholicisme et au clergé;

et il n’est pas jusqu’à la Faculté de théologie protestante à la-

rpielle il n'adresse une sommation comminatoire. Non qu’il veuille

déjà renverser dans les temples ces autels des superstitions qu’il

déteste, abolir ces religions qui lui paraissent « immorales » autant

que ridicules. Non, M. Gambetta le défend : l’heure n’est pas encore

opportune. Mais M. Paul Bert l’a dit bien haut à M. Flourens et à

tout le personnel qui administrait les cultes : le ministère des cultes

sera pour lui un ministère de police »; il appliquera « les lois con-

cordataires » et les articles organiques avec une sévérité rigoureuse,

comme une sorte de code pénal ; rien de plus et rien de moins. Il

veut bien ne pas songer à constituer, pour le service de la répu-

blique, un clergé national, « une espèce de gendarmerie sacrée » ;

seulement il saura sans « violence » et sans « taquinerie »,

obliger le clergé à révérer la république. Et, presque au lende-

main de ces déclarations, les journaux ministériels annoncent avec

joie une série de vexations et de persécutions déjà préparées par

M. Paid Bert contre les évêques qui vont à Borne, contre les reli-

gieux qui ont reparu en France, contre les moines qui portent leur

costume dans la rue ou qui prêchent dans les paroisses, contre

les aumôniers qui enseignent dans les lycées, etc. Nous verrons

M. Paul Bert à l’œuvre, dans son office de policier ; nous ne dou-
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tons pas de ses intentions : il devait être brutal; il ne sera que
perfide, grâce à la discipline de M. Gambetta; c’est trop pour nous;

ce ne sera pas assez pour leur parti, pour leur secte. Nous verrons

aussi M. Gambetta, à la Gliambre, en face de M. Jules Roche qui

propose la séparation de l’Église et de l’État, ou de M. Boysset qui

veut l’abrogation du Concordat, ou de M. Gorentin-Guyho qui

réclame <( des garanties complémentaires au profit du pouvoir civil

vis-à-vis du clergé des paroisses et au profit des membres du clergé

séculier vis-à-vis du pouvoir épiscopal. » En attendant, on peut

prévoir que le système gouvernemental de M. Gambetta sera demain

ce qu’il était hier : il tournera contre le clergé, contre les « cléri-

caux, » la fureur des révolutionnaires, pour détourner de la société

la rage des radicaux
;
il continuera de ne pas comprendre que le mal

qu’il encourage favorise le mal qu’il craint. Sa devise paraît être

aujourd’hui celle-ci : l’Etat plus fort contre l’Eglise moins libre.

Croit-il possible de mieux sauvegarder l’un en sacrifiant l’autre?

Ct, pour leur part, les radicaux pensent-ils que la servitude de

l’Église ne préparerait pas celle de l’État?

Contre le despotisme matéiialiste de M. Gambetta, contre sa poli-

tique également ii'réligieuse et jacobine, le Sénat était le dernier

rempart de nos libertés. Les délégués qui ont été élus le 27 novembre

sont-ils disposés à le conserver ou à le détruire? Dans beaucoup de

départements, il est difficile de deviner les votes qu’ils émettront ;

le nombre des timides et des indécis est grand parmi eux, et la

pression des préfets s’exerce sans scrupule sur les consciences

lâches, sur les esprits incertains. Les sénateurs qui devraient le

plus virilement défendre le Sénat n’en ont pas tous le courage, il

est triste de le remarquer : un groupe de ceux mêmes qui se

flattent d’être, non des démocrates radicaux, mais des républicains

modérés, a décidé de souscrire à la demande de réviser la Consti-

tution et de modifier le régime électoral et les attributions

budgétaires du Sénat, selon les conditions déterminées par

M. Gambetta; et le président lui-même du Sénat, M. Léon Say, cet

homme d’État si misérablement faible et infidèle, trahit son devoir

et sa dignité jusqu’à signer ce programme devant ses électeurs

de Seine-et-Oise. Quelle récompense M. Léon Say obtiendra-t-il

de M. Gambetta?... Malgré l’exemple de M. Léon Say, la majorité

du Sénat résistera, nous voudrions l’espérer encore, à l’impré-

voyante et colérique injonction de M. Gambetta. Ce n’est plus à

nous seulement que cette réforme paraît devoir être l’annulation

même du Sénat; ce n’est plus seulement nous qui prédisons que,

le Sénat annihilé, la république sera livrée soit aux décrets tyran-

niques de la Chambre, soit au pouvoir personnel de M. Gambetta :
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c’est un publiciste eApériinenté et un républicain éprouvé comme
VI. Scliérer, sénateur protestant et libéral, qui démontre dans une
brochure que l’institution du Sénat, toile qu’elle existe avec ses

imperfections mêmes, est nécessaire à « la conservation sociale » ;

et c’est M. Jules Simon, qui, reprenant vaillamment et spirituelle-

ment, en l’honneur du Sénat, sa vieille plume de journaliste, affirme

et prouve ([ue le sort de la république elle-même est lié à celui du
Sénat. On raconte qu’un sénateur de la droite, conversant avec

M. (iambetta, lui aurait dit: « (Juand le congrès sera réuni, mon-
sieur le ministre, il fera ce qu’il voudra. — Non, monsieur, aurait

répondu M. (lainJietta en se rediossant: il fera ce que je vou-

drai » (ie mot de M. Gainbetla est téméraire : l’histoire de la

(Convention lui apprendrait qu’il y a des jours où les maîtres les

plus césariens de la république sont impuissants à régenter la

souveraineté du peuple et à limiter les volontés de ses mandataires.

Vu surplus, ce mot de M. Gambetta témoigne qu’il se considère

déjà comme un potentat à qui, président de la république. Parle-

ment, ministère, nation, tout doit obéir : il s’agira de savoir si le

Sénat voudra lui-même, en ruinant sa propre indépendance, en

supprimant son droit de contrôle et son pouvoir d’opposition, favo-

riser et consacrer cette omnipotence quasi impériale de M. Gam-
betta. Déjà, dans la Ghambre même, M. Gambetta a comme sa loi

de lèse-majesté : l’ancienne Ghambre invalidait les élections des

conservateurs, prce qu’ils avaient vaincu tel ou tel des 363 ; la

nouvelle Ghambre in\alide celles de M. de Ladoucette et même d’un

député radical, le trop illustre M. Amagat, simplement à cause

du crime qu’ils ont commis en osant évincer et remplacer des

amis intimes de M. Gambetta! Evidemment, la majorité de cette

Ghambre est bien celle que M. Gambetta pouvait souhaiter pour

l’exercice de sa domination : il est impruclent à lui d’en vouloir

composer une autre par le scrutin de liste. Tiendra-t-il jamais

courbée sous le joug de sa nerveuse et capricieuse omnipotence une

majorité plus respectueuse? Verra-t-il jamais, sous le fouet de sa

parole hautaine, une majorité plus rampante ou plus caressante ?

(Juand il lui a demandé les crédits nécessaires pour solder les frais

de l’expédition de Tunis, non seulement pas un de ces députés

républicains, qui se proclament de si grands patriotes, n’a réclamé

tous les comptes de cette guerre, mais pas un n’a exigé une indica-

tion tant soit peu précise pour l’avenir : c’est un blanc-seing qu’on

lui a délivré. On l’a laissé dégager allègrement sa responsabilité,

alors qu’unanimement on reconnaît en lui l’auteur responsable de

tout ce que M. Jules Ferry a fait pour entreprendre cette opération

et le général Farre pour désorganiser l’armée. Il a suffi que
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M. ( 1 mbetta déclarât qu’on occuperait la Tunisie, sans vouloir la

conquérir, et qu’on la protégerait, sans vouloir la garder : on s’est

contenté de cette déclaration équivoque et contradictoire. Le Sé-*

nat, sans doute, sera plus soucieux de l’intérêt national et saura

plus intelligemment tirer de ce grave essai, de cette pénible

expérience, toutes les leçons diplomatiques et militaires que les

événements de Tunisie peuvent donner à la France. Il ne mar-

chandera pas les crédits; mais il voudra en connaître la des-

tination et il invitera M. Gambetta cà lui communiquer quelques-

uns de ses desseins
: quel est donc ce traité que M. Gambetta

veut substituer à celui du 12 mai pour gouverner la Tunisie

avec le bey, dans un accord plus parfait, et, faute de cette salu-

taire convention, la France est-elle condamnée par la république à

entretenir de Gafsa à Bizerte, de Kairouan à la Goulette, une

armée dont elle peut avoir besoin derrière la brèche des Vosges?

Heureusement, pour interroger M. Gambetta, le Sénat a, sur les

bancs de la droite, des hommes, non seulement éloquents et cou-

rageux, mais sagaces et sages, qui, malgré plus d’une diflerence

d’origine, se sont unis loyalement pour la défense de ces biens

supérieurs de la société et de la patrie dont Léon XIII parlait jadis

et dont un évêque odieusement calomnié, M. Guilbert, parlait

encore, l’autre jour. Gette union, qui s’efforce de garantir comme
elle peut tout ce que la république menace ou blesse dans nos prin-

cipes religieux et sociaux, durera, nous en sommes sûr, quelle que

soit la fortune du Sénat dans les élections de février et sous le

principat de M. Gambetta. Plus la république devient radicale et

entraîne le suffrage universel, comme Paris et Lyon l’ont vu di-

manche, vers les extrêmes, dans la direction de la Gommune, plus il

faut que nous autres, monarchistes et catholiques, nous élargissions

nos rangs et nous élevions notre drapeau : c’est seulement si nous

avons cette générosité, si nous avons cette habileté, qu’à l’heure

du péril suprême, la foule des honnêtes gens abusés et alarmés

reviendra vers nous.

Plaise à Dieu qu’à ce soin de la défense religieuse et sociale ne

s’ajoute pas tôt ou tard celui de la défense nationale, sous ce régime

dangereux de M. (iambetta ! M. Gambetta, qui s’évertue à être l’émule

de M. de Bismarck, a voulu en paraître le rival : on n’a pas oublié les

pai allèles tracés par les Plutarques de son antichambre. Les dis-

cours prononcés récemment par M. de Bismarck dans le Reichstag

prouvent qu'il accepterait peut-être le défi de cet antagonisme

avec plus d’empressement qu’il ne conviendrait, sinon à M. Gambetta,

du moins à la France. Que, dans ces discours, M. de Bismarck

essaye de capter les suflrages du centre et annonce une demande de
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crédits qui seraient affectés au rétablissement d’une ambassade

auprès du pape, M. Gambetta et M. Paul Bert daigneront, sans

doute, méditer un peu sur ce changement de la politique allemande

et sur l’opportunité de leur propre « Rulturkampf ». Que, contre

ses adversaires, M. de Bismarck argue, au Beicbstag, de la volonté

personnelle de l’empereur et qu’il montre quel puissant ressort

cette volonté du prince est et doit toujours être, dans la cons-

titution de la monarchie prussienne, c’est affaire aux parlementaires

allemands de disserter et de disputer sur ce chapitre. Pour nous,

rinté[*ôt de ces discours est tout entier dans ces paroles entendues

du Reichstag pendant la séance du *20 novembre : « Le libéralisme

va toujours plus loin que ses représentants ne veuleiit aller. Vous ne

poui’rez arrêter à l’endroit où vous le voulez le poids de quarante-

quatre millions d’hommes, une fois que ce poids a été mis en

branle. L'exem])le de la France le prouve. Est-ce qu’en France il

n’y avait pas une monarchie héréditaire, âgée de mille ans, solide-

ment bâtie avec des constitutions quelquefois très raisonnables qui

étaient le résultat de 1789 et des temps qui ont suivi? Est-ce qu’il

n’y a ])as eu toutes les sortes de monarchies avec l’empire, avec la

restauration? Et ])ourtant ce chemin n’a-t-il pas mené continuelle-

ment, sous l’impulsion de la gauche extrême, vers la république?

Pouvez-vous espérer qu’une monarchie redevienne prochainement

possible en France? Ne regardez-vous pas la ruine d’une monarchie

héréditaire comme un malheur pour la France et pour le peuple

français? Je ne sais ce que vous en pensez; mais moi je regarde

cela comme un malheur. » Cet avertissement, adressé par M. de

Bismarck à l’Allemagne, frappe la France : en parlant des progres-

sistes allemands, il a parlé des républicains français ; en dénonçant

la république comme un mal qui a été calamiteux pour la France et

qui menace l’Italie, après avoir sévi en Espagne, c’est la république

française qu’il dénonce indirectement à l’Europe autant qu’à l'Al-

lemagne comme un fléau qu’il faudra peut-être conjurer. On ne

s’y est pas trompé à Berlin, à Vienne, à Rome; qu’on ne s’y trompe

pas à Paris. Loin de nous la pensée de nous prévaloir de ces décla-

rations de M. de Bismarck! Les raisons qu’il nous fournit sont

empoisonnées par sa haine de la France; ce n’est pas nous, le parti

qu’entre tous il a le plus honoré de sa déliance et de son inimitié,

non, ce n’est pas nous qui recevrons des mains de M. de Bismarck,

pour notre polémique et pour nos luttes civiles, ce secours tout

couvert du sang de l’Alsace-Lorraine. Historiquement, le discours

de M. de Bismarck, après la dépêche mémorable publiée par

M. d’Arnim, donne au public le secret de la faveur avec laquelle

M. de Bismarck a soutenu la république en France et secondé contre
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nous le parti républicain : il a compté sur la république pour stéri-

liser en Europe la force renaissante de la France ; il a compté sur

le parti républicain pour troubler la société française, pour affai-

blir le crédit extérieur de la France et même pour désorganiser

sa puissance militaire. Il reste que M. Gambetta songe à ce qu’ont

de menaçant ces paroles qui sont comme oiseuses dans les dis-

cours de M. de Bismarck, mais qui, certainement, ont une signi-

fication diplomatique, une sorte de portée européenne. L’Allemagne

est l’arbitre de la paix et de la guerre en Europe; l’Italie elle-

même, si peu aimable que M. de Bismarck affecte d’être à son

égard, sollicitait hier encore, par la bouche de M. Mnghetti et par

celle de M. Mancini, l’amitié protectrice de l’Allemagne. Il faut, par

beaucoup de sagesse politique et patriotique, rendre inutile la ligue

que M. de Bismarck pourrait former contre une république radicale

et démagogique ; et, à défaut de cette ligue, il faut prendre garde à

tel ou tel genre d’agression oblique qu’après avoir approuvé notre

expédition de Tunis et mérité la reconnaissance de M. Barthélemy

Saint-Hilaire, M. de Bismarck pourrait susciter contre la France

gouvernée par M. Gambetta.

L’état de l’Italie intéresse M. de Bismarck; celui de Pvome inté-

resse le monde entier. On connaît la triste situation de Léon XÎII,

soumis au régime du domicile forcé parmi les libres citoyens de la

ville romaine, et prisonnier, moralement aussi bien que matérielle-

ment, près du tombeau de saint Pierre. On se rappelle la scène

criminelle du 13 juillet; le cercueil de Pie IX insulté jusque dans

l’ombre qui l’enveloppait et menacé d’être jeté au Tibre ; les révolu-

tionnaires se ruant sur les prêtres qui escortaient ce cercueil en

priant; et, plus tard, les coups portés aux pèlerins; et les hurle-

ments des sectaires qui vociféraient sous les murs du Vatican des

cris de mort contre le pape; et l’agitation furieuse des clubs où

l’on demandait l’abolition de la loi des garanties; et la secrète

complicité du gouvernement italien; et la mensongère dépêche de

M. Mancini accusant les catholiques d’avoir provoqué, par leur

attitude politique, les honteux désordres du 13 juillet. Depuis ces

événements, Léon XIII ne se sent plus en sûreté dans le Vatican

et il a pu chercher des yeux, à Malte, aux bords du Rhin ou en

Autriche, l’asile où il aurait bientôt le devoir de se réfugier. En

1870, la veille et le lendemain du jour où le général Gadorna força

les murs de Rome, Victor-Emmanuel et M. Visconti-Venosta

juraient, « en face de l’Europe et de la catholicité », qu’ils

voulaient « sauvegarder le Saint-Siège » ; ils en assumaient « la

resnonsabilité » : ils le promettaient à l’Italie, ils l’annonçaient

à toutes les puissances par la voix de leurs ambassadeurs, et ils
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iirent, dans cette iiitentioii prétendue, la loi des garanties. On
sait ce que cette loi est devenue. Déjà, le jour où Léon XIII

fut élu, M. Grispi déclara qu’il n’était pas sûr de maintenir

l’ordre, si le nouveau pape se montrait au peuple de Rome réuni

sur la place de Saint-Pierre et lui donnait sa bénédiction. De
même M. Mancini a naguère déclaré <( qu’on ne pourrait répondre,

à Rome de la tranquillité publique », si le pape sortait du Vatican,

entouré <( d’un cortège factieux de provocateurs » . Etranges garan-

ties qui enferment le pape dans son palais comme dans une cellule,

et qui ]ie lui permettent de paraître ni sur son seuil ni à sa fenêtre

pour exercer sa papauté selon sa mission et selon la tradition! En
réalité, le pape vit ainsi à la merci d’un gouvernement faible qui est

lui-même à la merci d’un parti violent. L’expérience est décisive.

Plus que jamais, les hommes d’Etat reconnaîtront avec les histoiiens

que Pvome ne peut être à la fois la capitale de la chrétienté et la capi-

tale de l’Italie : le roi, s’appelàt-il Humbert, ne peut pas plus que

l’empereur, s’appelât-il Constantin, habiter et régner à Rome avec le

pape ou la majesté de l’un s’abaisse ou l’indépendance de l’autre

diminue. (lue l’Italie tienne captive dans un quartier de Pvome cette

papauté qui est une sorte de royauté universelle et qui, parmi

toutes les dynasties de l’Europe, est la plus antique et la plus

noble
; cette papauté qui a comme élevé dans la Rome moderne le

temple du monde entier; cette papauté qui a tant contribué, tantôt

au salut, tantôt à la gloire de l’Italie : c’est, pour l’intérêt même
du gouvernement italien, une grave imprudence; il a augmenté

par cet acte usurpateur ses embarras et ses périls. Massimo d’Azeglio

le lui avait prédit : la monarchie a voulu dresser son trône au Qui-

rinal, devant le Vatican, et c’est « la démagogie » qu’elle y a « intrô-

nisée, » et voici que Pvome se républicanise, prête à devenir en Italie

l’initiatrice de dix autres républiques provinciales. A l’extérieur,

le mot célèbre que M. de Montalembert adressait à M. de Gavour,

ne se vérifierait pas moins pour l’Italie : « Lorsque vous aurez

occupé Rome, si vous opprimez le pape sans qu’on le défende, c’est

lui qui ne sera plus libre; mais si on le défend, c’est vous qui ne

le serez pas. » Outre qu’en temps de guerre, le diplomate

qui représenterait au Vatican la nation belligérante pourrait malai-

sément demeurer à Rome, pendant que s’en irait le diplomate accré-

dité par cette même nation au Quirinal, combien d’autres conjec-

tures difficiles et de complications délicates ! Ge n’est pas seulement

l’Italie, c’est l’Europe, c’est toute la catholicité qui s’inquiète de

savoir si le pape peut subir à Rome une sujétion quelconque et s’il

ne faut pas que son indépendance spirituelle soit assurée par son

indépendance temporelle : en 1870, M. de Bismarck professait
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cette opinion aussi bien que M. de Beust et M. d’Anethan; et,

je 2*2 juillet 1871, M. Thiers disait à l’Assemblée nationale : « Le
roi d’Italie étant à Rome et Pie IX au Vatican, tous les catho-

liques se demandent avec raison, avec un droit incontestable, s’il

y est libre. » I.a loi des garanties elle-même est un témoignage

implicite de « ce droit incontestable » des puissances catho-

liques : car, n’est-ce pas pour calmer la crainte si juste et si natu-

rel le de la catholicité tout entière que cette loi devait garantir

la liiierté aussi bien que la sécurité du pape? La question romaine

se pose de nouveau, maintenant qu’il est manifeste que la loi des

garanties, si inefficace en soi, ne protège plus le pape et que

le gouvernement italien manque, par trahison ou par impuis-

sance, à toutes ses promesses. L’Italie s’inquiète de la réconci-

liation de la papauté avec l’Allemagne. Est-ce la seule inquiétude

qui doive la troubler, et quel jirophète pourrait affirmer que la

question romaine ne réserve pas à l’Italie des querelles funestes

peut-être à son unité hâtive et à son ambitieuse grandeur^?

Auguste Boucher.

^ La gravité do cette question a été mise en évidence avec une précision

remarquable, dans une brochure qui vient d’étre pu])liée par l’éditeur Plon

et qui est intitulée La situation du Pape et le dernier mot sur la question

romaine.
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La liquidation des opérations engagées à la Bourse de Paris

pendant le mois de novembre, qui s’accomplit, on le sait, en deux

journées, la pi'emière consacrée aux fonds d’Etat franrais et la

seconde aux valeurs de tonte nature inscrites à la cote, a présenté

deux caractères très distincts.

Pénible et laborieuse pour les fonds français, dont le report s’est

élevé jusqu’à 11 pour 100, la liquidation a été relativement facile

pour les valeurs. Le loyer de l’argent est descendu à 6 pour 100;

des capitaux assez considérables sont même restés sans emploi.

Le contraste s’explique par la situation diiïérente où se trouvait

les deux marchés.

Pendant que la haute banque, craignant la conversion, et mé-
contente de ne point voir certaines personnalités dont le nom sem-

blait devoir présenter des garanties dignes de confiance, faire partie

du ministère, avait vendu un grand nombre de titres; beaucoup de

spéculateurs conservaient leur position, persuadés que le Trésor,

dont le compte-créditeur à la Banque de France atteignait presque

le chiflre de cinq cents millions, n’hésiterait pas à venir en aide à

la place, et empêcherait ainsi l’élévation du loyer de l’argent. Le

Trésor ayant cru devoir s’abstenir, les reports ont atteint un taux

qui n’a point permis de continuer les opérations. De là des ventes

importantes et une baisse assez considérable.

Pour les valeurs, au contraire, la spéculation avait procédé d’une

façon complètement différente. Elle savait que les grandes Compa-

gnies d’assurances et de chemins de fer, obligées de préparer le

payement des coupons échéant en janvier, devaient retirer les fonds

qu’elles emploient ordinairement en report, et, s’attendant à un

grand resserrement de l’argent, elle s’y était préparée, soit en allé-

geant d’avance ses positions, soit en s’assurant des capitaux dont

elle avait besoin. Il a donc suffi du concours de quelques établisse-

ments de crédit pour que le danger fut écarté. La Bourse n’en reste

pas moins hésitante et dans une incertitude sur les projets du gouver-

nement qui paralyse toutes les tentatives d’un relèvement du cours
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du 5 O/O fr. Jamais, à aucune époque, on n’a parlé avec plus de

persistance de la conversion à bref délai. Chacun a son système.

Tantôt on le convertit en 3 0/0 perpétuel ; tantôt en 3 0/0 amortis-

sable ; mais, quelle que soit la forme, il s’agit d’une réduction de

revenu, et cette indécision sur la date où elle aurait lieu finit par

peser sur l’ensemble des transactions.

Dans la situation où se trouve le marché et, avec l’inexpérience

des hommes qui sont en ce moment au pouvoir, tout est possible.

Il est donc prudent d’éviter de rester à la merci d’un inconnu

plein de danger et l’on doit sans hésiter vendre le 5 0/0 que

l’on possède, pour ne pas être obligé d’accepter les conditions du

Trésor, si, comme il y a lieu de le craindre, elles imposent des

sacrifices trop considérables.

L’argent réalisé, que faut-il en faire? — Voilà, certes, une ques-

tion devenue bien embarrassante pour les personnes qui deman-

dent à la fixité du revenu les ressources nécessaires à leur exis-

tence. L’époque est déjà loin où l’on pouvait choisir à sa guise les

placements donnant, avec une sûreté absolue, un intérêt de 5 0/0.

La préoccupation n’est pas moins grande si, cédant aux entraî-

nements du mouvement moderne, on clierclie sans s’inquié+er de

l’intérêt à trouver dans la majoration du capital et dans la diffé-

rence du prix de vente au prix d’achat, l’argent destiné à subvenir

aux besoins de la vie de chaque jour.

Autrefois la possession de la terre représentait la sécurité, et il

était admis que le tiers seul d’une fortune sagement administrée

devait être constituée en rente. — Peu à peu les valeurs mobilières,

c’est-à-dire, si pareille expression peut être employée, la richesse

maniable, ont été admises au même titre. Les actions et les obliga-

tions de chemins de fer d’abord, puis les valeurs industrielles, et,

quand l’achèvement du réseau des voies ferrées en Europe nous a

permis de parcourir facilement tous ces pays et que le télégraphe a

supprimé les distances, une nouvelle évolution s’est encore accom-

plie. La possession de la terre perdait son prestige et l’assurance

mutuelle des capitaux se créait par les placements à l’étranger. En
Erance nous leur demandions en outre la compensation de l’instabi-

lité qu’entraînait les agitations politiques auxquelles il semlDle que

nous soyions condamnées. La différence considérable d’intérêt que

donnaient ces placements contribuait à favoriser ce mouvement,

très avantageux à la France, dont les capitaux, tout en développant

la vie économique, industrielle et commerciale, lèvent à notre

profit la dîme universelle.

Trois catégories de placement s’offrent donc au capital.

La variété de nos 3 0/0, perpétuels ou amortissables ne présentent
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aucun risque, mais donnent en revanche un revenu des plus mo-
destes. — Les actions et les obligations de nos grandes Compagnies

de chemins de fer. — Les placements industriels et les placements

à l’étranger.

Les fonds français remplissent maintenant, dans l’aménagement

d’une fortune bien réglée, le rôle qu’avait autrefois la terre, et les

actions et les obligations des grandes Compagnies de chemins de

fer sont considérés connue leurs équivalents. Quant aux place-

ments à l’étranger, divisés avec intelligence, ils élèvent l’intérêt de

t’ensemble des valeurs possédées, et, permettent, quels que soient

les événements, d’être assuré de toucher un revenu. Mais s’il y a

fagots et fagots^ il y a aussi valeurs et valeurs. L’important est de

pouvoir s’en rendre un compte exact. Nous essayerons de faciliter

cet examen en donnant des informations sûres et précises sur

les titres qui se négocient le plus habituellement à la Bourse de

Paris.

Parmi les valeurs étrangères, la Banque 1. R. P. des Pays Autri-

chiens est une de celle qui a le plus occupé l’attention pendant

cette quinzaine, et ses couis se sont maintenus aux environs de

1200 francs, soutenus, malgi'é de ti-ès vives attaques, par le complet

succès de la nouvelle affaire qu’elle poursuivait en Bohême et en

Moravie, où elle est parvenue à établir entre les établissements

métallurgiques une entente analogue à celle qui a eu pour résultat,

la Société minière et métallurgigue des Alpes autrichiennes., en

Styrie et en Carinthie.

En xVutriche-Hongiie, l’industrie métallurgique a trois grands

centres de production : — dans le nord de la Hongrie, — dans les

Alpes Autrichiennes et en Bohême et en Moravie. Ces établissements

forment maintenant trois groupes autonomes unis par une entente

commune qui supprime la concurrence.

Les succès de la Bancpje 1. R. P. des Pays Autrichiens ont excité

bien des envies, et l’on a même essayé la contrefaçon, annonçant

la concession d’un privilège analogue accordé à une société fran-

çaise, sous la forme d’une banque de Crédit maritime, à Trieste. A
en croire les rumeurs mises très adroitement en circulation, cette

Banque serait impériale, royale, privilégiée, et aurait un gouver-

neur nommé par l’empereur, jouirait de tous les avantages accordés

à la Banque des Pays Autrichiens et serait plus favorisée encore.

La réalité est bien différente. Aucune de ces grandes faveurs

n’est concédée, et pour obtenir le droit de s’occuper unuiuement
d’affaires maritimes, le gouvernement autrichien exige d’abord,

avant d’accorder l’autorisation, que le capital entier de cinquante

millions soit intégralement versé dans les caisses de la Banque
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Austro-Hongroise. Le versement n’a pas eu lieu jusqu’ici, la Ban-
que de Lyon et de la Loire n’ayant pu naturellement réunir dans

de pareilles conditions cette somme importante.

L’Lnion générale reste inébranlable, et les cours élevés qu’elle

a atteints se maintiennent sans aucun elïbrt. De grandes et fruc-

tueuses alTaires sont à l’étude, les porteurs de titre le savent, et,

cette fois encore, leur confiance ne sera pas déçue.

La reprise que nous annoncions il y a quinze jours sur les

fonds turcs n’a pas tardé à se réaliser. Les nouvelles venues de

(lonstantinople annoncent la clôture des négociations des délégués

des créanciers avec le gouvernement ottoman. Dans quelques jours,

l’iradé impérial sanctionnera la convention, et les porteurs touche-

ront bientôt un revenu qui a grande chance, grâce à l’adminis-

tration européenne chargée de percevoir les contributions indi-

rectes et à la création de la régie des tabacs, de prendre très

prochainement une notable extension. La Banque ottomane en

retirera grand profit, et l’élévation de ses cours prouve que l’on a

déjà compris le rôle considérable qui lui est réservé dans la trans-

rormation économique et financière de l’empire ottoman.

Travail et Patience semble la devise de la Société de l’Ünion de

l’Lpargne, fondée sans bruit il y a quelques mois, sous de puissants

patronages, (iliaque jour, la nouvelle Banque dont le siège social

a été établi, 189, boulevard Saint-Cfermain, voit le cercle de son

activité s’étendre. Le nom qu’elle porte rappelle le bienveillant

intérêt dont elle est entourée, et le succès basé sur l’étude, et le

soin extrême donné aux intérêts qui lui sont confiés récompense

déjà ses ellôrts.

Les secousses de ces derniers jours ont ramené les cours de la

Banque Transatlantique à 585 francs. Le prix est avantageux et

mérite l’attention de l’épargne, car le mouvement des affaires con-

tinue à s’accroître dans une notable proportion.

Grande fermeté sui* les fonds internationaux. L’Italien lui-même,

réveillé par l’approche du coupon, est remonté à 91, et les contrac-

tants du nouvel emprunt essayent de le ranimer, pour pouvoir

écouler leurs titres. Les détenteurs actuels doivent en profiter pour

vendre, et abandonner une valeur à laquelle la conduite politique

du gouvernement italien enlève toute sécurité.

Vun des gérants : JULES GERYAIS,.

FAÏUS. UK àOYj£ ET Yus, 1-i.Ac de rAMa;;-»:.',
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II

ÉTAT RELIGIEUX DE LA FRANCE EN NOTEMRRE 1800. — L ABBÉ BERNIER.

I

Mieux que tout autre Romain, Mgr Spina était instruit de l’état

religieux de la France, et c’est même à ses lumières spéciales

qu’il dut d’avoir été choisi sans hésitation par le pape, dès qu’on

apprit les ouvertures de Bonaparte. Il avait, en effet, séjourné

longtemps en France auprès de l’infortuné Pie VI. Né dans le Pié-

mont en 1756, ayant débuté dans la carrière des prélatures comme
le cardinal Consalvi, il s’était avancé par son application au travail

et par un esprit souple et réservé, plutôt que par sa naissance, qui

n’aurait point suffi à le faire distinguer. Pendant les événements

de 1798, il avait lié sa fortune aux malheurs de Pie VI, l’avait suivi

à Florence, et sous le titre modeste de secrétaire, avait exercé en

fait ce qui pouvait rester d’autorité à un pape détrôné, exilé et

surveillé dans sa correspondance et ses démarches. C’est à Florence

que Mgr Spina fut sacré archevêque de Corinthe in partibus. Lors-

qu’on transféra le Souverain Pontife à Valence, en Dauphiné,
|

le

nouvel archevêque fut le seul personnage qui obtint de l’accompa-

gner. Secondé par M. de Labrador, il environna de ses soins le pape

malade, lui ferma les yeux, et réclama vainement la faveur de

transporter en Italie ces restes vénérés. Peu s’en fallut qu’on ne le

retînt comme otage; et c’est seulement lorsque le conclave eut

commencé ses travaux, que Mgr Spina put rejoindre les cardinaux

rassemblés à Venise. Pendant l’oisiveté de cette douloureuse capti-

vité, il avait été témoin de la persécution que le Directoire exerçait

contre les prêtres, et n’avait eu que trop le temps de réfléchir sur

un spectacle qui attrista et hâta peut-être la fin de Pie VL

^ Voy. le Correspondant du 10 février 1881.

N. SÉR. T. LXXXIX (fiXXV® DE LA COLLEGT.) 6® LIV. 25 DÉCEMBRE 1881. 63
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Aujourd’hui qu’il revoyait ce pays, où il avait passé tant d’heures

cruelles, il n’était frappé que d’un seul changement, dont il recon-

naissait du reste toute l’importance. Le gouvernement avait renoncé

à opprimer la religion et à poursuivre une propagande d’impiété.

Tandis que le Directoire tentait d’abolir le dimanche en y substi-

tuant les fêtes décadaires, qu’il appuyait sous main la secte avortée

des théophilanthropes, qu’il cherchait à vendre les presbytères et les

églises et déportait par système tout prêtre dénoncé, le Consulat,

abandonnant ces odieuses pratiques, annonçait des intentions favo-

rables au culte catholique et à ses ministres. Mais les traces du mal

commis pendant tant d’années étaient restées aussi profondes :

quelques mois d’une tolérance encore imparfaite et mêlée de persé-

cutions partielles n’avaient point changé l’aspect général des choses.

Les ruines étaient partout : dans les consciences, comme dans les

deux clergés, catholique et constitutionnel, qui se disputaient la

direction spirituelle de la nation.

Le sentiment religieux s’étalt singulièrement affaibli, et cette

décadence, déjà ancienne, était l’œuvre beaucoup moins de la Révo-
lution, que du siècle qui venait de finir. On sait à quels ébranle-

ments la foi avait été soumise avant 1789, non seulement en France,

mais dans les pays catholiques de l’Europe. La mode de la philoso-

phie avait conduit les uns au scepticisme; l’excès des maximes

gallicanes, avec lesquelles avait fait cause commune le jansénisme,

corrompu et diminué par la lutte qu’il venait de soutenir, avait

préparé chez les autres les germes de la constitution civile du
clergé. Aux hommes dévots du règne de Louis XIV, avait succédé

une société facile dans ses mœurs, téméraire dans ses pensées,

qui plaisantait sur la Bible, se riait de l’esprit mondain du clergé et

du relâchement des couvents, et prétendait tout savoir et tout

réformer. Pour ces esprits imprévoyants, la réforme religieuse ne

consistait qu’à détruire des abus, à éteindre des superstitions, et à

rapprocher le culte d’une sorte de théisme, dépouillé de dogmes et

de pratiques. Parti des classes supérieures, l’exemple avait suivi sa

pente naturelle vers le peuple
;
et quoique la mode nouvelle se fut

ariêtée au seuil de bien des églises de campagne, on en était venu

communément à découvrir du ridicule dans la dévotion de nos

pères, et du despotisme dans l’autorité cependant amoindrie des

prêtres. Ces impressions se retrouvaient en France après dix ans

de révolution, qui les avaient secouées et modifiées sans en changer

réellement le fond.

De toutes les passions qui, dans les consciences, survivaient à cette

terrible période, la plus forte était celle de l’impiété. On en recon-

naissait les effets chez les anciens jacobins, chez les autorités locales
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qui avaient pris part à la persécution^ chez les législateurs et les

généraux, chez tous ceux qui s’étaient créé des intérêts contraires à

l’Église, par la suppression des dîmes, l’achat des biens ecclésias-

tiques, ou des infractions notoires à la morale chrétienne telles que

le divorce. Il y avait moins d’énergie dans la passion religieuse.

Elle était écrasée ou découragée dans les départements de l’Ouest,

qui s’étaient armés autrefois contre les terroristes, et si elle avait

encore influé sur le dernier soulèvement de la chouannerie dans la

Mayenne et le Morbihan, elle était demeurée impuissante dans

les contrées dépeuplées de la rive gauche de la Loire. Elle se révé-

lait, mais isolément, dans les villages des Cévennes et du Jura,

où il n’était point rare de voir les habitants rouvrir de leurs propres

mains une église, ou résister à l’arrestation d’un curé. Quant aux

conversions, elles n’étaient point abondantes ; ceux qui rache-

taient, comme La Harpe, leurs écrits ou leurs discours par un zèle

né de la persécution, trouvaient peu d’imitateurs et excitaient le

plus souvent la surprise et l’inquiétude. C’était surtout parmi les

prêtres qu’on remarquait le réveil de la foi; et encore ce redou-

blement de vertus chrétiennes se montrait-il dans la résigna-

tion au milieu des soulfrances, ou dans un sincère abandon des

erreurs du schisme, plutôt que dans les travaux de l’apostolat, qui

ne comptait plus en France que bien peu d’ouvriers. S’il est

possible d’esquisser à grands traits les sentiments si variés d’une

nation, on peut dire que l’ardeur de l’irréligion était alors plus

outrée et plus agissante que celle de la piété.

En dehors de ces opinions extrêmes, partage du petit nombre,

était la grande masse des citoyens. Chez elle, point de réaction

véritable; car le mouvement qui avait commencé en 1796 contre

les idées impies et démagogiques, était comprimé depuis le 18 fruo-

tidor, et les esprits affaissés, ne trouvant point de ressort en eux-

mêmes, avaient besoin de l’appui du Consulat pour se redresser.

Point même de ce retour intime à la religion, qui entraîne les âmes

après de longues calamités. Les paroisses qui montraient en 1800

de l’attachement aux préceptes religieux, étaient généralement

toutes celles qui étaient fidèles avant 1789 : répandues inégalement

sur le territoire, elles formaient environ la dixième partie des

communes. Dans le reste de la France, si l’on examine d’abord les

hommes qui, ayant atteint ou dépassé l’âge de la maturité, avaient

reçu leur éducation de la société ancienne, il ne faudrait point

croire que l’épreuve des excès révolutionnaires les eût corrigés de

leurs illusions. Ils étaient las de persécution et d’anarchie, mais

n’étaient nullement désabusés des maximes régnantes sur l’égalité,,

la souveraineté populaire, la diversité des religions et tant d’autres
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idées que nous avons conservées comme un legs durable de la

Révolution. Cette génération, dont les préjugés étaient depuis long-

temps enracinés, continuait d’être prévenue contre la domination

des prêtres et du pape, contre les couvents et la main morte.

Privée d’offices et de sacrements pendant plusieurs années, elle

avait oublié les pratiques extérieures du culte; et cette absence

de secours religieux, qui énerve les croyances, était peut-être l’at-

teinte la plus grave dont la Révolution eût ébranlé des consciences

déjà chancelantes. Néanmoins, aux yeux de cette foule qui confon-

dait les idées du jour avec les souvenirs du passé, le rétablissement

des rmtels devait sembler un bienfait. Il y avait plaisir à retourner

aux habitudes de l’enfance. Comme autrefois, on désirait avoir

une église à portée, pour y présenter les nouveau-nés au baptême,

pour y célébrer les cérémonies du mariage et de la mort, au lieu de

ces fêtes décadaires où le maire unissait les époux avec un appareil

puéril, au lieu surtout de ces inhumations sans prières qui révol-

taient les familles C On regrettait le son des cloches On voulait

aussi la fin de rop])ression sous quelque forme qu’elle parût : ceux

qui, en grand nombre, n’étaient point disposés à entrer régulière-

ment dans l’église, demandaient cependant qu’elle fût rouxerte,

parce qu’ils voyaient une garantie contre le système de la Terreur

dans le renouvellement du culte public, et s’y intéressaient par un

désir général de bon ordre et de repos qui avait envahi les esprits.

La liberté dont on n’use point d’ordinaire n’est pas celle à laquelle

on tient le moins. On tenait d’autant plus à la liberté du culte,

que, sous le régime consulaire, on n’avait à redouter ni la dîme, ni

la sanction de l’État mise au service de l’Église, ni la prépondé-

rance politique du clergé : souvenirs impopulaires qu’on aurait

craint de voir revivre sous une restauration royale. Au fond de

ces vœux même pour le retour de la religion nationale, c’était

’ Au commencement de l’an YIII, le ministre de l’intérieur invita ITns-

titut à proposer la question suivante : « Quelles sont les cérémonies à faire

pour les funérailles et le règlement à adopter pour les lieux de sépulture. »

De nombreux écrits publiés à cette occasion montrent à quel degré d’indé-

cence on en était arrivé. Nous citerons encore : le Discours de J. Debry aux

Cinq-Cents (séance du 7 fructidor an Vllj; le Rapport au conseil général de

la Seine (du 15 thermidor an VIII); YArrêté du préfet de la Seine (de ger-

minal an IX); etc. Parmi les bizarreries du temps, on peut mentionner un

arrêté (du floréal au VIII) du même préfet, qui permet à une mère de

brûler le corps de son fils.

® Dans la Correspondance des administrations de département avec le

ministre de la police, en 1800, il est souvent parlé du son des cloches. On
avait beaucoup de peine, par endroits, à faire observer la loi qui l’interdi-

sait. On sait que la question des cloches avait été plusieurs fois discutée

pendant le Directoire.
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encore rincUrTérence religieuse qui occupait la plus large place.

Quand les parents n’avaient que la bonne volonté de la tiédeur,

qu’attendre des enfants qu’ils avaient élevés dans des circonstances

si difficiles? Conimejit des jeunes gens, dégoûtés de toute tradition,

formés loin des prêtres et presque sans écoles, auraient-ils pu être

touchés par une religion dont ils ne connaissaient point les ensei-

gnements? 11 a fallu ([ue cette jeunesse si ])eu chrétienne fût attirée

par le culte officiel de l’Empire, |)our qu’elle apprît le chemin du

temple; et il a fallu qu’elle fût remplacée par une génération ins-

truite d’autre manière, pour ({ue, quarante ans plus tard, on vît

renaître, au moins dans un grand nombre de familles, une piété

plus solide ou plus extérieure.

Des hommes portés si faiblement vers la religion ne sont pas

enclins à prendre parti pour une secte : le schisme des constitu-

tionnels comptait donc peu d’adhérents chez le peuple. Lorsqu’on

entendait la messe d’un pi ètre jureur, c’était le plus souvent parce

qu’on n’attachait aucun prix à des querelles d’orthodoxie, ou parce

qu’on assistait au seul office qui fût célébré publiquement dans le

voisinage. Mieux vaut recevoir la confirmation des mains d’un

intrus que de n’en recevoir aucune : tel était le raisonnement,

simple dans sa rudesse, qu’on faisait parfois dans les campagnes

quand un évêque constitutionnel les parcourait en tournée pasto-

rale, et tel est le secret de l’abondante distribution de sacrements

dont se sont vantés Grégoire et quelques-uns de ses confrères. Loin

de soutenir par conviction ou même par esprit républicain une église

sortie de la Piévolution, le peuple la laissait végéter et dépérir, se

souciant peu des doctrines du schisme et méprisant souvent les

personnes qui le perpétuaient. Le discrédit de cette Église augmen-

tait de jour en jour, et il faut avouer que les prêtres constitu-

tionnels ne se comportaient point de manière à rappeler à eux la

confiance et le respect.

D’abord ils étaient très réduits en nombre. Pendant la Terreur,

ils avaient subi la honteuse défection de ceux qui avaient renoncé à

leur état, et ne pouvaient nier que presque tous les ecclésiastiques

apostats ou mariés, eussent commencé leurs écarts par le schisme.

Ensuite ils avaient perdu ceux qui, reconnaissant leurs erreurs,'

s’étaient réconciliés avec la véritable Église, surtout pendant

l’année 1796, où les rétractations avaient été éclatantes et multi-

pliées. Ainsi diminué de la portion la plus saine et de la plus

impure, le clergé constitutionnel n’avait conservé que cinq à six

mille membres. Dans aucun département leur nombre n’excédait cent

cinquante ; dans beaucoup ils étaient à peine dix. La moitié d’entre

eux n’exerçait plus le ministère, et sans en avoir fait un abandon



990 LA NÉGOCIÂTIOX DU COACOUDAT

positif, ces prêtres vivaient d’une profession ou d’un travail

manuel. Ils avaient une excuse dans leur misère, n’ayant rien à

attendre de l’État qui depuis longtemps ne salariait point le culte,

ne recueillant aucune aumône, et ne pouvant compter sur la pen-
sion qui, due au plus grand nombre, n’était jamais payée. A peine

se souvenait-on de leur caractère sacré; comme il était interdit

de porter l’habit ecclésiastique, ils se dissimulaient aisément, con-

fondus au milieu d’une foule qui ne leur demandait rien, et sourds

aux avis répétés de leurs évêques qui ne pouvaient les tirer de cet

effacement. Pour ceux qui vivaient en Vendée, en Bretagne, ou
dans ({uelques départements du Midi, cette conduite était souvent

affaire de prudence, et le moyen d’échapper aux vengeances des

bandes qui parcouraient la contrée ^
. Parmi les constitutionnels qui

avaient repris réellement leurs fonctions après la Terreur, on en

comptait peu qui officiaient régulièrement en public; pour la

plupart, ils ne célébraient la messe que par intervalles et tantôt

dans une église, tantôt dans une autre, comme s’ils étaient prêtres

par occasion et simples citoyens le reste du temps. On retrouvait

dans ce clergé beaucoup d’anciens religieux; en général, le même
esprit d’indiscipline qui les avait poussés au schisme, avait cor-

rompu leur langage et leurs mœurs. C’étaient ceux des prêtres sécu-

liers qui avaient adopté la constitution civile par l’enthousiasme

des premiers jours, ou par une docilité dévoyée aux principes

gallicans, qui s’observaient le mieux; mais ceux-ci se détachaient

chaque jour pour revenir à l’unité^ surtout dans les diocèses où ce

repentir n’était point soumis à des conditions humiliantes. C’est

ainsi qu’à Paris, après avoir occupé plus de vingt églises, les cons-

titutionnels n’en dessei’vaient que cinq et venaient d’être aban-

donnés par le clergé de Saint-Merry, qui s’était rétracté au commen-
cement du Consulat. Nul recrutement pour compenser des pertes

continuelles' ; nulle espérance même d’un meilleur avenir : mais, au

De même, dans la Haute-Loire, une bande de six ou sept inconnus,

(( la figure noircie et armés de fusils doubles », pénètrent, le 6 mars fSOO,

dans Saint-Maurice-de-Roche, et y fusillent Breysse, curé constitutionnel

et instituteur de la commune. (Archives nat. F’ 770i.) — Dans la Lozère, le

10 juin 1800, une bande saisit, à Planchamp, le citoyen Barrot, père du

législateur, et le citoyen Maurin, prêtre assermenté, et les fusillent dans

la rue (Archives de la guerre, correspondance générale.) •— Nous aurons

occasion de parler, plus loin, d’excès semblables commis dans les départe-

ments de rOuest.
2 Plusieurs évêques avaient mis en avant l’idée d’organiser des sémi-

naires [Annales de la religion, t. X, p. 162; Actes du concile, t. III, p. 55.)

Mais on manquait à la fois d’argent et do sujets, et ce projet ne fut qu’un

vœu stérile.
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sein (le ce clergé décimé et décrié, un désir secret de sortir enfin

d’une voie sans issue, et de trouver dans quelque organisation

nouvelle une existence aisée et considérée, qui ne serait achetée

par aucune soumission.

Avec plus d’entêtement pour le schisme, les évêques constitu-

tionnels n’étaient guère moins découragés. S’ils avaient cédé à

l’ambition de porter la crosse et la mitre, ils expiaient par bien des

déceptions le tort d’avoii* usur}>é des sièges pourvus de pasteurs

légitimes. Des scandales aussi nombreux que ceux des prêtres et

plus désolants les avait frappés d’une déchéance morale dont leurs

mandements civiques et leui's prétentions républicaines ne pou-

vaient les relever. A considérer la situation de cet épiscopat au

mois de novembre 1800, sur vingt-neuf sièges qui demeuraient

inoccupés *, six étaient déclarés vacants en raison du mariage de

leurs faux titulaires, et neuf parce qu’il y avait désertion notoire

des devoirs épiscopaux. Un seul, celui de Chambéry, était

délaissé par l’effet respectable d’une rétractation. De même que

leurs inférieurs, les évêques, au nombre de cinquante-six ~, qui se

disaient en fonctions, n’étaient pas tous également occupés des

travaux de leur miîiistère : les uns ne résidaient point dans leurs

diocèses; d’antres, qui avaient réussi à se maintenir dans les

cathédrales, y paraissaient rarement, en butte aux tracasseries des

municipalités, à la compétition des missionnaiics catholiques, et

par-dessus tout au mauvais vouloir des fidèles. A Coutances et

Avignon, par exemple, l’intrus n’osait se montrer en public. Pau-

vres, humiliés et obstinés, ils n’étaient guère plus écoutés de leur

clergé que de leur troupeau. Il était dans l’esprit .de la constitution

• A'oici l’état des vacances, à ce moment : P onze vacances par mort (An-

gers, Autun, Bastia, Chartres, Ghâteauroux, Guéret, Oléron, Pamiers,

Sens, Soissons, Strasbourg)
;
— 2° deux vacances par translation (Belley,

Cambrai);— 3° une vacance par rétractation (Chambéry);— 4° six vacances
par mariage (Angoulême, Beauvais, Nantes, Nîmes, Orléans, Périgueux);
— 5® Neuf vacances par abandon (Embrun, Limoges, Luçon, Poitiers, Sain-

tes, Saint-Flour, Saint-Maixent, AAlence, Viviers). A l’égard de ces derniers

diocèses, le comité des Réunis tardait autant que possible à déclarer la

vacance.
2 Dans la circonscription de 1790, il n’y avait que quatre-vingt-trois

diocèses (dont dix métropoles). Depuis, les constitutionnels s’étaient emparés
des évêchés de Chambéry et d’Avignon. Ils avaient aussi la prétention

d’avoir des sièges à Bâle, à Nice et dans les colonies; mais nous ne croyons
pas devoir les comprendre dans les chiffres que nous donnons ici, parce
que les sièges de Nice et de Bâle n’ont jamais été pourvus, et parce que
l’administration ecclésiastique des colonies nous paraît devoir être séparée
de celle de la France. Nous nous sommes donc arrêtés au chiffre de quatre-

vingt-cinq diocèses (dont vingt-neuf vacants et cinquante-six pourvus).
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civile d’accroître les droits du second ordre au détriment de l’épi-

scopat, et le désordre des temps ayant développé ces tendances

presbytériennes, les prêtres étaient prêts à franchir les bornes de

la hiérarchie et à se dispenser des instructions que l’évêque osait à

peine leur donner.

Dans le dessein d’arrêter une décrépitude qui paralysait si rapi-

dement l’Eglise constitutionnelle, quelques évêques, plus avisés,

tentaient depuis cinq ans de former un comité directeur. L’évêque

de Blois, Grégoire, était râine de cet agence, qu’il avait imaginée

et établie. L’organisation plaisait à sa clairvoyance, qui comprenait

que, sans un centre, les forces de la nouvelle Église ne pouvaient

résister à un danger commun. Elle flattait sa manie d’activité, et

son humeur opiniâtre. L’abbé Grégoire était persévérant et con-

vaincu: il aurait montré les qualités d’un chef de secte, s’il avait

eu plus d’autorité. Non qu’on lui reprochât parmi les siens, d’avoir

pris à la mort du roi une part de responsabilité qu’il lui était facile

d’éviter, ou d’avoir tenu en Savoie la conduite d’un démagogue :

aux yeux d’un clergé professant les idées révolutionnaires, c’étaient

là des fautes politiques que les discours de Grégoire en faveur de la

religion avaient suffisamment rachetées. Mais Grégoire avait des

préjugés étroits, les goûts d’un archiviste plutôt que la science des

hommes, et portait dans toutes les affaires le souci d’une érudition,

plus pédante que claire et solide. Son désintéressement n’était

point modeste et ne lui faisait point d’amis. Aigre dans ses paroles,

il aimait la dispute et la censure, et s’il a décliné dans les conciles

la première place, c’est qu’il a craint d’en être dépossédé par ceux

qu’avait froissés ses leçons ou ses réprimandes. Malgré ces défauts,

l’évêque de Blois était plus capable qu’aucun autre de jouer le per-

sonnage de patriarche. Il s’était associé ses confrères Royer,

Saurine, et l’évêque d’Amiens, Desbois, qui, sous le titre &\Annales

de la religion, fonda le journal de la secte; et tous s’étaient donné le

nom d’ « Évêques réunis ». Gonfirmés par le concile de 1797, qu’ils

avaient provoqué et dont ils se disaient maintenant les délégués,

ces « Réunis » continuaient à résider dans la capitale et y tenaient

séance chaque semaine au logis de Grégoire. Ils s’étaient brouillés

avec Royer, après que celui-ci devint métropolitain de Paris, et se

complétaient quelquefois avec Reymond, le plus souvent avec M an-

delaincourt, ou le vieux Clément, le bizarre évêque de \ersailles.

Leur vie était ordonnée et tranquille : outre les amis que Grégoire

rencontrait dans le Corps législatif dont il était membre, les Réunis

fréquentaient seulement quelques jansénistes marquants, tels que

Camus, Lanjuinais, le jurisconsulte Agier, qui critiquaient souvent

leurs doctrines.
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Les évêques réunis avaient beau atténuer leur rôle et revêtir

leurs instructions de rapparence de conseils, ils ne faisaient point

accepter aisément la direction qu’ils s’attribuaient. Il semblait dur
cà leurs confrères, qui se redressaient contre l’autorité quand elle

venait de Rome, de lléchir quand elle venait de Paris. Les métropo-

litains surtout murmuraient d’être gourmandés par de simples

évêques qui n’étaient pas même leurs égaux, faisaient bon marché
de la science de Grégoire, et ne contribuaient point aux frais de la

correspondance, qui retombaient lourdement sur les Réunis. Mais le

sentiment d’une nécessité évidente était plus fort que ces répu-

gnances. Il fallait bien se tenir par une attache quelconque, si l’on

voulait garder les dehors de l’uniformité et faire la figure d’une

Église qui réprouvait la diversité du culte protestant. L’opposition

contre l’agence se tournait donc en inertie et en petites contrariétés

plutôt qu’en refus déclarés, et d’ordinaire l’on se résignait à suivre,

pourvu qu’on gâtât le plaisir de ceux qui se mêlaient de conduire.

Forcés de se contenter d’un pouvoir aussi précaire, les Réunis

n’en redoublaient pas moins d’activité sous l’inspiration de l’évêque

de Blois. Il y avait dans leur œuvre des côtés chrétiens, qu’il serait

injuste d’oublier. Adversaires résolus du décadi, ils avaient défendu

par leurs paroles et leurs actes l’institution du dimanche, s’expo-

sant aux colères du Directoire et peut-être à la déportation. Ils ne

cessaient de condamner les prêtres mariés ou apostats, ét avaient

rédigé contre eux tout un code de pénitences rigoureuses. Si cette

sévérité demeurait illusoire, si dans maint endroit l’évêque consti-

tutionnel, par impuissance, fermait les yeux sur l’indignité de ceux

qui montaient à l’autel sans s’être puriliés de leurs taches, du

moins les Réunis avaient maintenu sur ce point la vraie discipline

de l’Église catholique.

Mais c’était avant tout l’intérêt de la secte qui échauffait le zèle

du comité. La constitution civile était abrogée depuis 1794, et

l’État, devenu l’ennemi de toute religion, avait essayé de détruire

une Église qu’il avait façonnée à son image et salariée comme l’un

des corps de ses fonctionnaires. Au milieu de ce péril, écarté depuis

si peu de mois, les constitutionnels avaient dù chercher une nou-

velle règle de conduite. La raison disait qu’il fallait retourner vers

le Saint-Siège, et, par les voies tracées dans les brefs de Pie YI,

marcher à l’unité, qu’on avait eu le tort de méconnaître. Malheu-

reusement il en coûte de confesser que l’on s’est trompé, et l’amour-

propre perpétue les schismes comme il les crée. Se réconcilier avec

le pape était une humiliation pour tous ces évêques, et pour quel-

ques-uns un renoncement à des vérités dont ils pensaient être les

dépositaires. Ils s’obstinaient donc à répéter que les brefs qui les
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condamnaient n’étaient point authentiques, ou du moins qu’ils

étaient nuis pour avoir été rendus sans le concours de l’Église uni-

verselle. Repoussé par l’État, frappé par le Saint-Siège, comment
le schisme pourrait-il désormais s’étayer? Sur quel terrain nouveau
pouvait reprendre cet arbre dont les racines étaient coupées? Gré-

goire n’hésitait point, et trouvait ce terrain dans les libertés galli-

canes, dont la constitution civile n’était, à ses yeux, que l’applica-

tion légale. 11 remontait aux principes soutenus par nos parlements,

com^ne à la source pure de la hiérarchie et de la discipline, ne

craignant point de réformer les articles de la constitution civile

lorsqu’ils lui semblaient inférieurs à ce modèle primordial. Ainsi, il

adoptait l’œuvre de l’Assemblée constituante quand il s’agissait de

réduire à une vaine primauté l’autorité du pape, de faire sortm

d’un vote populaire la nomination des évêques, d’attribuer leur ins-

titution aux métropolitains; il corrigeait au contraire la loi, en en-

treprenant de suppinner les vicaires épiscopaux ’ et d’organiser des

archiprêtres. Il aurait même travaillé à introduire dans les offices

l’usage de la langue vulgaire, si cette nouveauté, hasardée seule-

ment à Versailles, n’eùt provoqué de vives résistances dans l’épi-

scopat et jusque dans le comité. Bien que les Réunis n’eussent

jamais renoncé au nom de « constitutionnels », en réalité ils

avaient la prétention d’être des gallicans, et, l’imagination aidant,

ils rêvaient de voir briller sur leurs institutions délabrées le reflet

de la primitive Eglise.

D’api'ès le système de Grégoire, cette Église gallicane, renouvelée

des premiers siècles, était le type qui devait réformer les pays sou-

mis au joug romain; de même que, dans l’ordre civil et politique,

nos principes révolutionnaires devaient régénérer les monarchies et

les peuples. A cet effet, l’infatigable évêque avait ouvert une cor-

respondance avec l’étranger 2, et il ne dépendait pas de lui qu’elle ne

s’étendit aux quatre parties du monde; propagande chimérique, qui

avait cependant trouvé un peu d’écho en Espagne et surtout en

Italie, où le jansénisme s’était fait d’assez nombreux adhérents.

Dans la polémique avec le clergé légitime, les Réunis variaient

leur langage et se présentaient autant comme de bons citoyens, fer-

mement attachés au régime républicain, que comme les héritiers

des temps apostoliques. On sentait qu’ils ne combattaient plus

comme en 1791, par l’ardeur de la controverse, mais pour éliminer

des adversaires qui reprenaient faveur et profitaient seuls de la

tolérance dont on jouissait sous le Consulat. Lors du redoublement

^ Ils furent supprimés par la Convention sur la demande de Grégoire.

(Decret du 18 septembre 1793, art. 2).

^ Actes du Concile, t. III, p. compte-rendu par Grégoire.
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de persécution qui avait signalé radministration du Directoire de-

puis le 18 fructidor jusqu’au 30 prairial, les constitutionnels avaient

été frappés indistinctement avec les catholiques, et s’ils comptaient

beaucoup moins de victimes, c’est qu’ils avaient eu la prudence

de ne pas s’exposer. Tant qu’avait duré cette tempête commune, on

avait du faire trêve aux querelles : maintenant il s’agissait de gêner

les prêtres véritables qui sortaient de leurs retraites, réclamaient

le pai’tage des églises et séparaient par degrés du schisme les âmes
restées chrétiennes. Il s’agissait plus encore de fermer le territoire

aux évêques émigrés, à qui les intrus redoutaient de disputer les

diocèses. Sans renoncer à la guerre de doctrine, dont les moyens
étaient depuis longtemps usés, les Iléimis avaient tourné leur verve

aci-imonieuse en personnalités, indignes de leur caractère. Il faut lire

dans leurs Annales ces tristes dénonciations qui provoquent l’appli-

cation des peines et appellent le regard du gouvernement sur tous

les points de la France où les « bons prêtres ^ » obtiennent quelque

succès, ('ommeon leur oppose les lois révolutionnaires et l’obliga-

tion de faire la promesse de fidélité! domine on insinue qu’une

déportation nouvelle serait souvent nécessaire ! « Nous ne craignons

pas, voit-on par exemple dans le cahier du 15 septembre, d’engager

les vrais citoyens à dénoncer au ministre de la police les prêtres qui

exei’cent sans avoir lait leur déclaration : il est temps enfin de ne

céder en aucune manière à des hommes qui ne nous inspirent que

du mépris pour eux et des craintes pour notre patrie 2
. » En regard,

était placé le tableau des vertus civiques du clergé constitutionnel,

qui, dans cette lutte aussi politique que religieuse, cherchait le

double avantage de nuire à des concurrents et de se faire valoir par

comparaison

.

Les principes gallicans et les sentiments patriotiques, tels

devaient être désoiinais les éléments constitutifs de la secte, que

les Réunis s’appliquaient à réorganiser. La tâche était assurément

difficile, et il n’y avait dans ce corps malade aucun membre qui

n’eùt besoin d’un remède particulier. La plus urgente des réformes

eût été de remplir les vides qui s’étaient multipliés dans les rangs

des évêques. Un tiers des sièges était encore vacant au commen-
cement du Consulat. A force d’écrire, les Réunis étaient parvenus,

au mois de janvier, à faire sacrer trois évêques pour les résidences

^ Les constitutionnels se seryent souvent de ce sobriquet pour désigner

les prêtres légitimes. (Cf. Annales de la religion, t. X, p. 280 et 537.) Ils les

appellent aussi les « dissidents ».

^ Annales de la religion, t. XI, p. 450. — La dénonciation était devenue
un système. Elle est souvent recommandée dans les Annales. (Cf. t. XII,

p. 49 et 296.)
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de Rouen, de Nancy et d’Embrun ; ailleurs, ils n’avaient pu sur-

monter des empêchements qui attestaient le profond déclin du
schisme. Dans plus de dix diocèses, il était réellement impossible

de rétablir un intrus, et même en y groupant les restes épars du
clergé, on n’arrivait pas à composer un de ces « presbytères »,

qu’on avait imaginés pour administrer les évêchés vacants. Il y
avait tant de déboires et si peu de profit cà exercer maintenant les

fonctions épiscopales, que dans une partie des villes, comme
(’Jiartres, Orléans et Sens, où l’on essayait de nommer, on man-
quait de candidats qui voulussent accepter. Vainement les Réunis

dispensaient des formalités qu’ils avaient édictées pour le rempla-

cement des évêques : tout ce qui ressemblait à un scrutin popu-

laire était tenu pour valable, et lorsque ce simulacre de vote ne

pouvait réussir, les métropolitains étaient investis du droit de

choisir par eux-mêmes. Ceux-ci, soit incurie, soit impuissance, ne

semblaient point pressés de compléter le nombre de leurs suffra-

gants. Le comité s’épuisait à les avertir, et n’était guère plus

écouté lorsque, pour prévenir des vacances qui lui causaient tant

d’embarras, il cherchait à persuader aux prélats âgés ou infirmes

de faire élire des coadjuteurs, appelés à leur succéder.

L’attention des Réunis se concentrait depuis plusieurs mois sur

une œuvre à laquelle la destinée de leur Eglise leur semblait liée; ils

s’efibrçaient de préparer un second concile national. Ce n’était

point seulement parce que le premier concile, tenu en 1797, n’avait

pas produit les elfets salutaii-es qu’on en attendait, et qu’au milieu

d’un irouble croissant, les décrets de cette étrange réunion res-

taient le plus souvent inexécutés. Le principal souci de Grégoire

était de mettre en activité une institution qu’il regardait comme la

plus haute dans la hiérarchie des constitutionnels. Au-dessus de

l’agence qui prétendait à un pouvoir ])urement intermédiaire, au-

dessus du pape qu’on dépouillait de l’autorité en lui laissant les

honneurs et qu’on traitait en ennemi, se ])laçait l’assemblée des

évêques gallicans. En elle résidait le droit indiscutable de régler

la discipline, de vaincre les résistances locales et de tracer la

marche à suivre dans des temps aussi périlleux. Au concile appar-

tenait la souveraineté. De là chez Grégoire la volonté de faire

admettre à ses collègues la périodicité du concile, qu’il rêvait de

voir siéger tous les cinq ans L Une lettre de convocation fut adressée

le ‘2 mars 1800 par les Réunis. Les préliminaires devaient être les

mêmes qu’en 1797 : d’abord des synodes de prêtres s’assemblant

dans chaque diocèse avant le 29 juin; ensuite, jusqu’à la Toussaint,

1 Actes du concile, t. Il, p- 459; t. III, p. 424, 429, 454.
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des conciles métropolitains; enfin, le concile national s’ouvrant le

ih mai 1801, jour de l’Ascension.

On se mit aussitôt à l’œuvre. Saurine, l’un des Réunis, partit dès

le mois de mars pour présider son clergé dans les Landes; et

Desbois, malgré ses infirmités, se rendit à son synode, qui se tint

à Amiens, le 22 avril. Les actes de cette réunion furent publiés

promptement dans les Annales *, avec la pensée évidente de les

proposer à l’imitation des autres diocèses. On y traitait de toutes

choses : d’intérêts locaux, comme la division du diocèse en archi-

prètrés; de questions de théologie, comme la profession de foi; du
mariage, de la discipline et de la liturgie, de la soumission au gou-

vernement. On s’étendait sur la pacification religieuse, en faisant

ressortir les torts du clergé légitime qui refusait toute concession

et menaçait la sécurité de l’Etat. L’impulsion une fois donnée, il y
eut d’abord quelque empressement à y céder, et, quoique le terme

prescrit fut généralement dépassé, on comptait plus de trente

synodes à la fin d’octobre 2
. Grégoire, retenu à Paris par les soins de

l’agence et ses pourparlers avec Bonaparte, donna l’exemple du
retard et ne parut que le 2 septembre au synode de Blois. Le gou-

vernement n’ayant point jugé à propos d’envoyer des instructions

sur la tenue de ces assemblées, les préfets affectèrent de ne point

s’en occuper, et n’y mirent obstacle qu’à Tours et à Saint-Claude®.

Les synodes, du reste, se contentaient de deux ou trois séances,

étaient rarement nombreux et passaient inaperçus, au milieu de

l’indifférence générale. De l’aveu des constitutionnels, les statuts

étaient rédigés à l’avance et n’étaient discutés que pour la forme.

Une instruction, répandue par les Réunis le 20 juillet, avait

défini les attributions des conciles métropolitains. On s’y conforma

dans la première de ces assemblées, qui siégea à Besançon le

31 août. On fit surtout étalage de docilité au mot d’ordre, ainsi que

de maximes gallicanes et de souvenirs de la primitive Église, pen-

dant le concile de Bourges, qui s’ouvrit le ili septembre et reçut

les inspirations directes de Grégoire. La présence de cet évêque,

membre du Corps législatif, donna du relief aux séances, les seules

qui aient eu quelque prise sur l’attention du public. Les ennuis du

^ T. XI, p. 104 (cahier du 15 juin 1800).

2 C’est à tort que, dans leur instruction du 20 juillet 1800 sur les con-

ciles métropolitains, les Réunis prétendent que « déjà les synodes de la

plus grande partie des diocèses ont été- tenus ». A cette date, environ

quinze synodes s’étaient seulement assemblés.

^ Le synode de Saint-Claude s’était ouvert le 5 août. {Ann. de la religion,

t. XII, p. 530; Actes, du concile, t. III, p. 255). Celui de Tours avait été

convoqué pour le 8 juillet. (Arch. nat., F7, 7756.)
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comité commencèrent avec le troisième concile, celui de Pvouen, où
l’esprit presbytérien révéla ses exigences. Déjà en 1797, les ecclé-

siastiques du second ordre avaient réussi à siéger en nombre supé-

rieur à celui des évêques et à dénaturer ainsi l’institution du con-

cile national, où les premiers pasteurs ont le privilège exclusif de

délibérer, où les simples prêtres ne doivent avoir place que comme
théologiens, comme mandataires, et dans la mesure où ils peuvent

éclairer la discussion sans la dominer. On avait étudié le moyen
d’empêcher le retour d’un si grave abus, et les Réunis, obligés par

l’état du clergé de se montrer faciles, avaient proposé qu’un prêtre

serait élu dans chacun des synodes pour se rendre à la métropole,

et que ces délégués choisiraient entre eux trois députés qui les

représenteraient à Paris. Gomme dans la circonscription de l’Église

constitutionnelle il y avait dix provinces ecclésiastiques, le nombre

des députés ne devait pas excéder trente ; chilfre inférieur de moitié

à celui des évêques actuels, et qui pouvait s’abaisser jusqu’au tiers

si l’on pourvoyait à temps aux vacances des sièges. Ce moyen
terme ne satisfit point les prêtres convoqués à Rouen : ils voulurent

députer un des leurs pour chaque diocèse de la province, et for-

cèrent la main à rarchevêque, l’homme le plus modéré de la secte,

qui aima mieux céder que de faire un éclat inutile b Les prêtres en

agirent de même à Toulouse A Aix et à Lyon, les conciles ne dési-

gnèrent que les trois députés, mais en protestant contre cette règle

et en réservant pour l’avenir le droit à une représentation plus

étendue 2. Ces six assemblées, dont quatre blâmaient le système du
comité, avaient du moins délibéré dans les délais prescrits. Aux
autres métropoles, il se manifestait une résistance plus dangereuse

pour la préparation du concile national que les prétentions pres-

bytériennes. Les archevêques s’y plaignaient hautement des Réunis,

qu’ils accusaient d’empiéter sur leur autorité, en se mêlant sans

leur aveu de convoquer l’Église gallicane
:

quelques-uns, plus

jaloux de leurs droits, faisaient mine de tout entraver et demeu-
raient à l’écart.

Le plus avancé dans cette opposition était l’archevêque de Paris.

Inconséquent, plein de la vanité de la chaire et désireux au fond

de faire une paix avantageuse avec la véritable Église, Royer

s’était séparé des Réunis, qui lui reprochaient de laisser le champ
libre aux menées des prêtres légitimes, et de pousser la noncha-

^ Ann. de la religion, t. XII, p. 252 et 254; — Gf. Actes du concile, t. 1,

p. 181.

^ Décrets et Lettre synodique du concile métropolitain de Toulouse^ (Toulouse,

1800; in-S» de 43 pages.) — Cf. Ann., t. XII, p. 445.
3 Actes du concile, t. Rr, p. 398.
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lance jusqu’à négliger de nommer trois évêques pour remplir les

sièges abandonnés de sa province. Il est vrai que dans ces diocèses,

la juridiction de Royer était méconnue, et que, parmi les trois

autres suffragants de la métropole, celui de Meaux était hostile, et

les évêques de Troyes et de Versailles se laissaient diriger par

Grégoiî e. Quand la lettre d’invitation au concile national fut distri-

buée, Royer, non seulement refusa de la signer, mais s’abstint de

la transmettre officiellement à ses sulfragants. Ceux-ci se fâchent

du procédé. L’évêque de Troyes en écrit pour se plaindre, et ne

recevant aucune réponse, il perd patience et invite son collègue de

Versailles à se substituer au métropolitain en prenant d’office l’ini-

tiative du concile provincial. Le vieux Clément, embarrassé, saisit

l’assemblée de Bourges de la difficulté, et se fait envoyer un rapport

favorable par Grégoire, en vertu duquel il convoque à Versailles

pour le V’' novembre, les représentants des divers diocèses de la

métropole. Ce coup d’autorité émeut Royer, qui n’ose tenir bon,

propose de réunir son concile à Paris après les fêtes de Pâques de

l’année suivante et écrit le 21 octobre à Clément pour lui faire agréer

cette offre conciliante. Les suffragants consentirent à céder, et l’on

put croire apaisée une querelle qui réservait encore bien des

dégoûts au comité des Réunis.

Pendant que les synodes et les conciles se succédaient, avec des

tendances diverses et en nombre encore insuffisant, Grégoire était

averti des ouvertures faites à M. de Labrador, puis au cardinal de

Martiniane, et, comme on l’a vu, il rédigeait un mémoire sur la

manière de négocier avec le Saint-Siège. L’intention du Premier

consul de mettre ordre aux affaires religieuses atteignait par contre-

coup le projet du concile national. Quand le chef de l’État se

proposait d’éteindre le schisme, fallait-il persévérer à préparer une

assemblée qui, suivant l’allure de la négociation, risquait d’arriver

trop tard ou d’embarrasser les pourparlers ? Loin d’apprécier ainsi

les circonstances, Grégoire se disait qu’elles doublaient l’utilité du

concile. Il ne s’agissait à l’origine que de faire travailler le ressort

principal du gouvernement ecclésiastique; il s’agirait maintenant

de présenter l’Église gallicane dans un appareil qui pût faire illu-

sion sur ses forces, séduire ou convaincre le Premier consul, et

imposer à l’animosité de la cour romaine. Des conversations de la

Malmaison, il ne ressortait nullement que le second concile dût être

interdit, ou que l’intérêt des constitutionnels dût être sacrifié dans

un traité religieux. Grégoire, flatté d’être consulté secrètement par

Bonaparte, d’avoir ses entrées chez son frère Joseph, d’être bien

accueilli au ministère des relations extérieures, plaçait en outre sa

confiance dans l’appui de Fouché. Il s’était fait l’auxiliaire de ce
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ministre, disposé en ce moment à protéger les idées révolutionnaires,

et il jugeait à propos d’échanger avec lui des renseignements et

des complaisances. Avec de pareilles intelligences dans le gouver-

nement, avec l’autorité du concile au nom duquel il espérait parler

en docteur, Grégoire attendait de pied ferme Mgr Spina. Se croyait-

il appelé à combattre et à réduire au silence cet adversaire? Était-

il sincèrement persuadé que Bonaparte, suivant ses conseils, obli-

gerait le pape à reconnaître les principes gallicans, choisirait ses

évêques parmi les constitutionnels, qui les personnifiaient, et termi-

nerait le schisme à l’avantage des schismatiques? Il est difficile de

supposer que Grégoire fût aveuglé à ce point. Il est plus vraisem-

blable que, tour à tour incertain et confiant, il flottait entre

l’inquiétude où le jetait l’annonce d’un rapprochement avec le

Saint-Siège, et sa vanité de sectaire qui lui montrait dans les ruines

de la constitution civile les matériaux de l’Église catholique moderne,

conforme à la tradition apostolique et aux nécessités d’une société

rajeunie par la révolution française.

II

En tout cas, il ne se doutait guère que Mgr Spina apportait la

promesse, attestée par le cardinal de Martiniane, qu’il ne serait

point question des constitutionnels dans la négociation religieuse.

Tel était encore à ce moment le dessein de Bonaparte. Il avait

apprécié le schisme à sa juste mesure. Un autre aurait pu être dupe

des protestations des intrus de se soumettre aux lois, de leur affec-

tation à marcher de concert avec le gouvernement dans la voie des

idées nouvelles, et entrevoyant peut-être la possibilité de se

déclarer le chef d’une Eglise si patriotique, aurait songé à la recons-

tituer au profit de l’État dont elle était l’ouvrage. Mais Bonaparte

était trop sensé pour ne pas apercevoir que tout était vide et factice

dans l’échafaudage des constitutionnels. Ces ruines étaient irrépa-

rables, précisément parce qu’elles ne reposaient sur rien : ni sur les

vrais principes gallicans, qui étaient défendus avec un zèle égal et

bien plus recommandable par le clergé légitime, ni sur l’opliiion

publique qui ne pouvait s’accommoder d’un culte étranger à ses

habitudes. Il fallait donc laisser tomber l’erreur de l’Assemblée

constituante, et supprimer une Église dépérissante et incapable de

vivre. Si le Premier consul avait tenu à connaître les idées de Gré-

goire, ce n’était pas alors avec la pensée d’étudier un compromis

entre la doctrine romaine et le système constitutionnel, mais avec

le désir de consulter et de s’informer. Après la signature du con-
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cordât, il se faisait fort de réconcilier les schismatiques, par des

moyens de gouvernement qu’il jugeait jusqu’ici inutile de discuter

avec le Saint-Siège.

C’était donc l’Église romaine que le Premier consul était résolu de

réorganiser, et par cette raison unique et décisive à ses yeux qu’elle

était regardée en France comme l’Église véritable. Il semblait cer-

tain que les elforts en ce sens seraient efficaces, et que si jamais

le peuple, révolutionnaire ou philosophe, était ramené à cette foi

modérée que le gouvernement voulait réveiller, ce serait sous la

direction d’un clergé qu’il sentait mêlé à l’histoire nationale et à sa

vie de famille. Dn moment que Bonaparte comprenait la nécessité

d’un culte dans la nation, il devait le rétablir sur les seuls autels

que la piété consentait à environner. Quant aux difficultés qu’of-

frait pour le présent le travail d’une restauration religieuse, elles

n’étaient point diminuées par la préférence accordée au clergé

romain. Il fallait autant de dextérité pour traiter avec le pape que

pour s’entendre avec un concile gallican. Le désordre que la persé-

cution avait mis dans les rangs éclaircis des prêtres orthodoxes était

général, et s’il n’était pas irrémédiable, semblait en apparence aussi

profond que le désarroi des constitutionnels. Des dissentiments

avaient ajouté la division intestine à tous ces maux. Il se montrait

enfin un tel esprit politique dans l’ancien épiscopat, que le Pre-

mier consul jugeait nécessaire d’en renouveler entièrement le per-

sonnel, et faisait de cette mesure la condition de tout arrangement

avec la cour de Rome.

On verra quelle était l’attitude de ces évêques à l’égard du
gouvernement consulaire, lorsque, poursuivant ce récit, nous expli-

querons comment plusieurs d’entre eux, d’accord avec Louis XVIII,

ont essayé de traverser la négociation du concordat. Réservant

donc ce qui concerne la conduite des évêques et des prêtres exilés

en pays étrangers, nous nous bornons à retracer ici la situation

des ecclésiastiques légitimes qui vivaient en France.

Au milieu de ce clergé, troublé par de longues années de révolu-

tion, il s’était formé deux partis, l’un extrême et l’autre modéré. Le

premier, qui n’a jamais eu de nom bien déterminé et qu’on a quel-

quefois appelé le parti des « puristes », était animé de cette énergie

de résistance que suscite toujours la persécution. On sait combien

les degrés de cette passion sont variés : entre l’abnégation chré-

tienne se sacrifiant pour la foi et l’entêtement dirigé par les intérêts

humains ou les intrigues politiques, il y a place pour autant de

défauts que de mérites. On n’avait guère songé à remarquer les

défauts pendant la sanglante oppression de la Terreur, parce qu’on

ne s’arrête pas à scruter les mobiles divers de ceux qui risquent

25 DÉCEMBRE 1881 . 64
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également leur vie et tombent sous les mêmes coups. Maintenant,

au contraire, que les idées religieuses étaient tolérées et qu’il n’y

avait plus d’occasion de martyre, le zèle des puristes ne semblait

plus mériter ces éloges irrélléchis. On pouvait encore admirer quel-

ques prêtres qui, se dévouant humblement à leur ministère, gar-

daient par une sorte d’habitude une sévérité excessive de principes.

Mais chez le plus grand nombre l’exagération était désormais inop-

portune et très regrettable. Plutôt point de culte, que le culte

célébré au prix de concessions faites aux circonstances, telle était

leur maxime dominante. Au lieu de rentrer en possession de quel-

ques églises en se prêtant à des formalités qui n’étaient point con-

damnées par le Saint-Siège, ce parti exalté se renfermait dans des

oratoires, insuffisants pour le service des fidèles, suspects aux auto-

rités, et dangereux même pour l’orthodoxie *. Les plus étranges

abus s’étaient introduits dans ces réunions clandestines, où les

imaginations trouvaient un attrait si malsain, que plusieurs évêques

étaient décidés à les interdire. On entendait le parti puriste con-

tester la validité des sacrements administrés par les constitution-

nels, déclarer souillée toute église occupée par eux et prétendre

leur imposer des pénitences outrées qui les détournaient de se

réconcilier. Tirant vanité de sa constance, ce parti redoublait de

reproches et de censures contre les prêtres légitimes qui n’approu-

vaient point ses idées, et s’oubliait souvent jusqu’à refuser de

communiquer avec eux. 11 se recrutait parmi les prêtres qui

avaient eu le courage de rester en France, cachés dans des retraites

et sans cesse exposés à la mort ou à la déportation 2
. Quelques

rétractés s’étaient joints à eux et s’efforcaient d’expier leurs écarts

par des rigueurs qui n’étaient plus de saison. Les plus ardents

étaient des ecclésiastiques rentrés depuis la Terreur, qui s’étaient

fait conférer les pouvoirs spéciaux de missionnaires, et sans être

attachés à aucun diocèse, parcouraient le pays, répandant de proche

en proche les mandements des évêques émigrés et souvent de

fausses décisions du Saint-Siège 3. Quelques-uns de ces derniers

faisaient en même temps office d’agents royalistes. Les diocèses

dont l’évêque était prononcé fortement contre la Révolution,

étaient plus agités que les autres par ces apôtres compromettants. En

outre, de divers côtés, et principalement en Normandie et dans les

pays des Cévennes, des prêtres s’étaient accoutumés à agir à leur

^ Lettres au 7'édacteur du Courrier de Londres, par Lally-Tollendal, p. 69.

2 L’un des plus exagérés était le prêtre J. P. Fleury, de Mamers (Sartlie),

dont les Mémoires ont été publiés récemment (Le Mans, 1874).

3 C’est ainsi que se colportaient de prétendus jugements du pape, con-

damnant les diverses formules de soumission dont il va être parlé.
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tête, non pas avec la prétention presbytérienne qui ébranlait la hié-

rarchie des constitutionnels, mais en vertu d’une mission divine

qu’ils s’attribuaient à eux-mêmes, en dehors de leurs supérieurs et

au mépris des règles de la discipline, (l’était déjà le germe de la

Petite église b

Les modérés, appelés communément les « soumissionnaires »,

déclaraient hautement que le premier des devoirs est d’exercer le

culte public; que devant la nécessité d’administrer les secours reli-

gieux à un peuple qui en perd le désir à force d’en être privé, le

prêtre n’a pas le droit d’être scrupuleux et rigide. (Quoique peu
favorables aux idées républicaines, les soumissionnaires préten-

daient s’élever au-dessus des questions de gouvernement en les

subordonnant au service de Dieu, et ne refusaient point l’obéis-

sance aux lois, quand le pape ne l’avait point formellement dé-

fendue. Par suite, ils remplissaient auprès des municipalités, les

conditions prescrites pour rouvrir une église, consentaient, au

besoin, à partager les heures d’office avec les constitutionnels, et à

bénir des mariages le jour du décadi. Ils se montraient dans les

villes en citoyens paisibles, sans fuir les vexations et sans aller au-

devant. La douceur leur semblait le plus sur moyen de ramener le

clergé schismatique. Les sentiments étaient ceux d’une partie des

prêtres qui n’avaient point quitté la France, et qui, au lieu de

s’exalter par le péril, étaient devenus timides, ou s’étaient pénétrés

des obligations journalières de leur ministère en voyant de près les

ravages de l’impiété. Ils venaient de s’augmenter de la plupart des

prêtres revenus de l’étranger et surtout d’Espagne, pendant l’été

précédent, qui, par cet empressement même à profiter des circons-

tances, témoignaient de l’intention de vivre en repos. Enfin les sou-

missionnaires s’étaient fait beaucoup d’adhérents secrets parmi ces

^ Cf. de Pradt, t. II, p. 62. — L'opposition au concordat a grossi la Petite

église, mais ne l’a pas créée. Par une peinture de ces prêtres indépendants,

qui a été faite sous la première Restauration, on xoit que leurs traits

distinctifs u’avaient point changé. « Ces prêtres, sans mission canonique

et, quoi qu’on puisse dire, sans aucun rapport avec les évêques non-démis-
sionnaires, se jiarent de l’honneur de professer une exactitude plus rigide

de principes sur la nature de la juridiction spirituelle; ils ne reconnaissent

le pape que de nom, et ne reconnaissent en fait aucun évêque; ils s’attri-

buent à eux-mêmes les pouvoirs les plus indéfinis, administrent les sacre-

ments, dispensent à leur gré des règles de la discipline ecclésiastique, et

exercent une domination d’autant plus chère à leur amour-propre, qu’elle

n’est circonscrite dans aucune limite... Après s’être rendus indépendants
de l’autorité ecclésiastique, ils échappent également à l’action et à la

surveillance de l’autorité civile. » (Note du 27 février 1815, rédigée pour le

Saint-Siège par la Commission ecclésiastique française, et approuvée par
le roi.)
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esprits incertains qui hésitent toujours à se ranger clans un parti

Ceux-ci se tenaient en suspens et attendaient un jugement du
Saint-Siège, mais tout en essayant de s’abstenir, ils inclinaient le

plus souvent vers les idées modérées.

Il est difficile de dire en quelle proportion respective se trouvaient

les deux partis, au moment de l’arrivée de Spina, et plus difficile

encore d’évaluer le nombre total des ecclésiastiques qui compo-
saient alors en France le clergé légitime. On peut hésiter entre dix

et quinze mille, sans comprendre les départements de la Belgique,

dont l’histoire depuis la conquête française était mêlée à la nôtre et

cependant séparée. Les uns vivaient dans leur famille, d’autres

restaient cachés par crainte de nouvelles dénonciations. Si l’on

comptait à peine deux mille constitutionnels remplissant leurs

fonctions, on ne peut porter à plus du triple le nombre des prêtres

romains qui officiaient soit dans les églises, soit dans les oratoires

publics ou privés L Les ordinations étaient trop rares pour qu’on

' En évaluant ainsi à huit mille les ecclésiastiques, catholiques ou cons-

titutionnels, qui remplissaient alors réellement leur ministère, en ajoutant

que deux à trois mille églises étaient ouvertes, on aura le tableau à peu
près exact de l’état du culte en novembre 1800. On voit combien nous
différons d’opinion avec les historiens les plus récents, qui prétendent, au
contraire, que le culte était presque rétabli au moment du concordat.

(Lanfrey, t. II, p. 343; de Pressensé, p. 3G4 et 373; d’Haussonville, t. I^^’,

p. XII et 384; dom Piolin, t. IV, p. 129; etc.) L’assertion de ces écrivains

repose, non sur un ensemble de documents, mais sur un témoignage
unique, celui de Grégoire. Celui-ci répète, avec une insistance partiale,

qu’en septembre 1796, on fit à l’administration des domaines le relevé des

communes qui avaient repris l’exercice du culte; qu’on en compta 32 000;

et que 4500 autres se préparaient à le reprendre. Grégoire en conclut qu’en

1800 la religion se relevait de même, par ses propres forces, et sans que le

concordat fût nécessaire. {Arm. de la religion, t. Y, p. 192; la Chronique reli-

gieuse, t. III, p. 156; Essai sur les libertés gallicanes, p. 225; Hist. des sectes,

t. II, p. 452 et t. VI, p. 255; Méni. de Grégoire, t. II, p. 94, 99, et notice

par Carnot, dans le t. 1, p. 107, 170 et 307; etc.) La place nous manquant
ici pour une discussion approfondie, nous nous bornerons à deux observa-

tions :

1° Le relevé fait en 1796 est très erroné et n’a point de caractère officiel.

Selon Tabaraud [Ami de la religion, t. XXI, p. 286), ce fut un simple billet

remis à Grégoire par M. Servois, attaché à l’administration des domaines,

et qui fut rédigé au hasard. Malgré les dénégations de Grégoire [Essai sur

les lib., p. 225, note), nous tenons pour vrai le fond de Eaoecdote racontée

par Tabaraud; car il faudrait connaître bien peu l’histoire du Directoire

pour admettre qu’une statistique, même approximative, eût pu se faire au

milieu du désordre administratif du temps, et surtout pour imaginer qu’au

lendemain de la Terreur, qui avait supprimé le culte, 36 000 églises se

seraient tout d’un coup rouvertes. D’ailleurs, dans les Encycliques, dans les

Actes du concile de 1797, Grégoire lui-même nous peint l’état religieux

sous des couleurs bien différentes. Ce qui est vrai, c’est qu’en 1796 et
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puisse les énumérer. A part les grandes villes, où le culte était à

peu prés défrayé par les dons modiques des fidèles, les prêtres,

généralement misérables, ne recueillaient rien de ce casuel que leur

a reproché la malveillaoce des constitutionnels. Il était toutefois

visible que le culte romain regagnait chaque jour sur le terrain

perdu, et que les ])aroisses chrétiennes ne voulaient d’autre messe

que celle de leur ancien curé.

La division qui alTaiblissait si malheureusement le clergé légitime

à l’heure de la lutte et du progrès avait sa racine principale dans

les engagements c[ue l’Ktat avait successivement exigés des prêtres.

Le premier serment, ordonné par les lois des 12 juillet et 27 no-

vembre 1790, était le seul qui fut unanimement repoussé : con-

damné par le pape comme impliquant l’adhésion à la constitution

civile, il était devenu le signe distinctif du schisme. Mais depuis

que l’Eglise constitutionnelle était abolie légalement, la (ionvention

et le Directoire avaient imaginé plusieurs formules différentes, que

les prêtres étaient tenus de souscrire, parce que, étant suspects au

même litre que les nobles, d’être les adversaires naturels de la

république, ils devaient, disait-on, un gage particulier de leur

obéissance. On leur avait demandé, en 1795, de promettre sou-

mission aux lois, et depuis le 18 fructidor, on les forçait à prêter le

serment de haine à la royauté et à l’anarchie L Dans le fond ces

formules, admises par le parti des soumissionnaires et réprouvées

par les puristes, n’étaient que des moyens détourpés de persécu-

tion. Lorsque le Consulat s’établit, il parut prématuré de replacer

jusqu’au ES fructidor, il s’est fait un mouvement marqué de réaction reli-

gieuse; que des prêtres (toutefois en nombre bien moindre qu’on no le

prétend) sont rentrés en France; qu’une partie des églises (non aliénées, ni

employées à des services publics) a été rendue au culte. En estimant à dix

mille le nombre de ces églises, on est encore au-dessus de la réalité.

(Cf. Jauffret, t. I, p. iv.)

2“ L’état de choses qui existait en 1796 ne s’est nullement prolongé

jusqu’au Consulat. La persécution fructidorienne a forcé de nouveau les

prêtres à se cacher ou à émigrer; elle a refermé presque partout les églises.

En novembre 1800, après une année d’une demi-tolérance, l’exercice du

culte était encore très restreint, et si l’on s’était mis à espérer dans l’avenir,

c’est précisément parce qu’on attendait un accord entre le pape et le Pre-

mier consul. Nous ne craignons pas de l’affirmer, les documents contem-
porains, pris dans leur ensemble, témoignent en ce sens; et même après la

loi du 18 germinal an X, lorsque tout le clergé exilé fut rentré, on n’aurait

point trouvé assez de prêtres pour desservir les trente-six mille paroisses

dont parle Grégoire.
^ Nous ne citons que les deux formules principales. Il y a eu des variantes.

Par exemple, la formule de soumission, édictée le 11 prairial an III, a été

modifiée par le décret du 7 vendém. an IV.
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les ecclésiastiques sur un pied d égalité avec les autres citoyens, et

au lieu de supprimer la garantie spéciale, on se contenta de la

modérer. Aux termes antérieurs on substitua ceux-ci : « Je promets

fidélité à la constitution. » Le sens de ces mots était combiné pom*

embarrasser moins les consciences, et surtout l’usage qui se fit de

la nouvelle promesse cessa le plus souvent d’être vexatoire. Dans

la pensée du Premier consul, la mesure devait être une transition

entre la rigueur des lois révolutionnaires et la protection qu’il se

proposait de rendre à l’Eglise; une épreuve publique des sentiments

des prêtres envers un gouvernement qui cherchait à les rattacher

à ses institutions.

D’après le texte de l’arrêté du 7 nivôse (28 décembre 1799), con-

verti en loi le 11 janvier, la promesse faite par les ecclésiastiques,

était seulement la condition de l’exercice du culte. Cet exercice

était encore réglé par la loi du 7 vendémiaire an iV \ dont les dis-

positions, dictées par la défiance et la haine, prohibaient tout signe

extérieur du christianisme, et traitant la religion comme un mal

dont beaucoup d’hommes n’avaient pas la force de se guérir, la

renfermait dans des limites étroites destinées à préseiTer le peuple

de la contagion. Ainsi resserré dans le temple, le prêtre, pour officier,

devait prouver qu’il n’était frappé par aucun des décrets antérieurs,

et souscrire celle des déclarations de soumission qui était en

vigueur dans le moment. En apparence, la promesse de fidélité ne

faisait que remplacer la dernière de ces formules, et n’offrait

d’autre avantage que d’être rédigée en des termes plus acceptables.

Elle faisait en réalité adoucir les sévérités injurieuses de la législa-

tion. Le prêtre qui par la promesse obtenait l’entrée d’une église

se conciliait d’ordinaire les autorités, et arrivait à faire sonner les

cloches, à replacer les croix, à rétablir cet appareil extérieur qui fait

partie de la dignité du culte. Les exemples contraires prouvent

simplement qu’il n’y avait point de marche uniforme pour l’admi-

nistration, et que l’Eglise, dans son culte comme dans la personne

de ses ministres, est restée sous l’arbitraire jusqu’à la loi du 18 ger-

minal an X.

Bonaparte n’avait pas tardé à étendre l’application de la pro-

messe, et, dès le 30 décembre 1799, avait commencé à l’imposer à

ceux des ecclésiastiques détenus qu’il entendait remettre en liberté.

Il y avait, parmi ces victimes, une première classe, composée des

sexagénaires et des infirmes, qui, selon les plus anciens décrets

portés contre le clergé insermenté, avaient dû rester aux chefs-

’ Il faut mentionner aussi la loi du 22 germ. an IV, qui prohibait le son

des cloches. On peut dire que la police du culte était réglée par ces deux
lois, ou plutôt par l’usage arbitraire qu’on en faisait.
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lieux de département, en état de « réclusion » . Leur nombre était

très diminué, non seulement par des élargissements ou par la mort
qui sévissait sans cesse sur des vieillards et des malades, mais aussi

par l’effet de la loi du 19 fructidor, qui attribuait au Directoire et

même aux autorités départementales
,

le droit illimité de déporter

tout prêtre signalé comme turbulent. Les prêtres frappés par cette

déportation « fructidorîenne » formaient une seconde classe de

détenus, la plus nombreuse et la plus cruellement persécutée. Le
Directoire ayant usé sans mesure de ce pouvoir énorme, neuf

mille ecclésiastiques en Belgique, et dix-huit cents en France,

avaient été inscrits, dans l’espace de deux ans, sur des arrêtés de

déportation : moins heureux que les Belges, dont le plus grand

nombre avait réussi à se dérober, les deux tiers des prêtres fran-

çais avaient été saisis. Le lieu où ils devaient subir leur peine était

la côte brûlante de la Guyane, où, pendant les années 1797 et 1798,

trois bâtiments chargés de ces malheureux vinrent en effet abor-

der. Depuis, la croisière continuelle des Anglais, la nécessité de

réserver les débris de notre marine pour des expéditions en Irlande,

firent ajourner de nouveaux envois, et les déportés, rassemblés à

Dochefort, furent renfermés dans les îles de lié et d’Oléron. Ils y
languissaient, entassés, au nombre de plus de mille : mais la mal-

propreté des forts, l’insuffisance de la nourriture, la dureté des

geôliers, pouvaient passer pour des adoucissements au prix de l’in-

salubrité mortelle des solitudes de la Guyane. Sur deux cent cin-

quante-cinq prêtres qu’on y avait relégués, il n’en restait que

quatre-vingt-six, et les ravages du climat étaient si prompts, que le

Premier consul n’hésita point à risquer une frégate pour ramener

les survivants dans les îles de la Gharente. Déjà, pendant les der-

niers mois du Directoire, le ministre de la police avait élargi quel-

ques-uns des prêtres, soit « reclus » soit « fructidorisés », à la

charge de se rendre au lieu de leur naissance, sous la surveillance

des municipalités. Gette liberté conditionnelle s’appelait, dans le

langage du temps, <( une surveillance ». Bonaparte la fit dépendre

de la prestation de la promesse ; et il ne faudrait pas croire qu’en

ajoutant cette formalité il ait aggravé le système. Car jusqu’alors

les surveillances ne s’accordaient que par faveur exceptionnelle,

ou pour réparer une injustice criante, au lieu qu’en offrant de

signer la promesse, tout prêtre détenu avait chance de sortir de

prison. La pratique se fixait en ce sens, en dépit des efforts de

Fouché pour la restreindre. Gelui-ci ne cessait d’écrire dans les

départements que la promesse prêtée ne constituait pas un droit à

être relevé de la réclusion ou de la déportation fructidorienne, et

enveloppait cette idée sous des phrases équivoques qui pouvaient
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s’interpréter plus durement encore Mais on savait que le Premier

consul penchait vers l’indulgence, et les dossiers qui parvenaient

aux bureaux de la police générale étaient renvoyés rarement sans

une décision favorable.

Puisque la promesse rendait ainsi à leurs familles les ecclésias-

tiques détenus sur le territoire, il était naturel qu’elle servit de

même à la rentrée en France des exilés. L’analogie était évidente,

et l’usage des surveillances avait toujours été commun aux uns et

aux autres. Mais, tandis que tous les détenus pouvaient être libérés,

il n’était point légalement possible d’appeler indistinctement tous

les exilés à jouir du bénéfice d’une surveillance, précédée de la

promesse. Les prêtres vivant à l’étranger avaient beau souffrir de la

même misère et de préventions égales, leur condition juridique dif-

férait complètement, suivant qu’ils avaient quitté le sol de la ré-

public[ue ])ar obéissance à la loi ou par violation d’une défense

expresse. Dans le premier cas, ils portaient le nom tout spécial de

déportés, dans l’antre, ils étaient émigrés.

i.e prêtre « déporté », dans ce nouveau sens du mot, n’est point

celui dont il vient d’être parlé comme atteint par la déportation

fructidorienne. L’est le prêtre qui, ne voulant point participer au

schisme, s’est conformé au décret du 26 août 179*2, s’est présenté

devant la municipalité de sa résidence, a déclaré le pays étranger

dans lequel il préfère se retirer et a passé la frontière avec une per-

mission en forme, qualifiée de passeport de déportation. Plus de

vingt mille ecclésiastiques se sont dispersés de la sorte dans les

contrées voisines, où le séjour des survivants est regardé comme
régulier par le Consulat, qui leur présente, dans la promesse, le

moyen d’acheter leur retour. Il en est tout autrement des « émi-

grés ». Chez eux, qu’ils soient prêtres ou laïques, l’absence est pré-

sumée la plus coupable des fautes. On les accuse de s’être enfuis à

la dérobée, au mépris de leurs devoirs de citoyens, pour conjurer

avec les coalisés la ruine de la république et le démembrement de

la patrie. Leurs noms sont inscrits sur une u liste » qui comprend

cent quarante-cinq mille individus, et atteste le crime sauf une

preuve contraii'e. L’émigré dont on s’empare est justiciable d’une

commission militaire qui le punit de mort
; il est banni à perpétuité

du tei'ritoire, et la constitution de l’an VIII, confirmant sur ce

point les lois antérieures, dit dans son article 93 : « La nation fran-

^ Lettres du ministre de la police écrites, en mars et mai 1800, aux
départements delL-Aveyrou, la Loire, la Manche, Saône-et-Loire. (Le texte de

cette dernière est rapporté dans les Annales de la religion, t. XI, p. 447.) Voyez
aussi les lettres écrites en interprétation de la circulaire du 15 juin 1800,

dont les termes étaient ambigus. (Archives nationales, série F. 7).
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raise déclare qu’en aucun cas, elle ne souffrira le retour des Fran-

çais qui, ayant abandonné leur patrie depuis le ^ ^ juillet 1789, ne

sont pas compris dans les exceptions portées aux lois rendues contre

les émigrés... » De ces exceptions, la plus importante est l’erreur ;

car la liste a été dressée avec un tel esprit de vengeance ou de

légèreté, qu’elle mentionne en foule des individus qui ne sont

jamais sortis de France ou ont eu la faculté d’en sortir. De là cette

préoccupation constante chez les émigrés d’établir qu’ils sont ins-

crits à tort sur la liste, et à défaut de certificats authentiques, de

surprendre une « radiation » avec des pièces fabriquées. Le Pre-

mier consul, lié par l’article 93 et décidé cependant à tempérer les

lois de l’émigration, commença par clore délinitivement la liste, et

voulut ensuite bâter le travail des radiations, en le confiant à une

commission qu’il crut active et honnête. Son attente, à cet égard,

fut trompée
:
pendant la campagne de Marengo, la corruption se

glissa parmi les commissaires, les émigrés rentrèrent en grand

nombre, confiants dans le relâchement du pouvoir, méprisant les

circulaires violentes de Fouché •, et suivant eux-mêmes, à Paris, la

marche de leurs réclamations ou se promettant de s’en dispenser.

L’abus fut signalé de tous côtés à Bonaparte. Lue réforme de la

commission, tentée à la fin de juillet 2
, ne produisit pas encore le

bien attendu, et si les jugements furent plus équitables, la procé-

dure parut trop lente. Enfin le 20 octobre, un arrêté plus efficace régla

à nouveau la matière des radiations. Au lieu d’attendre la demande
des intéressés, on agit d’office, et après avoir défini ceux qui n’é-

taient point de véritables émigrés, on voulut qu’ils fussent rayés de

plein droit par le gouvernement s’ils se soumettaient à la surveil-

lance et à la promesse. Cette mesure fut appelée une « élimina-

tion ». A cette occasion, l’on inscrivit dans l’arrêté l’obligation de

la promesse de fidélité, qui, pour les exilés, reposait jusqu’alors

sur une simple pratique administrative. Or quels étaient, parmi les

ecclésiastiques, ceux qui obtenaient ainsi d’être rayés ou éliminés ?

C’étaient les « déportés » qui figuraient indûment sur la liste Tous

’ Circulaires des 6 et 24 germinal, 1 et 5 floréal an YIII. (Voy. Thibau-

deau, t. F”, p. 411.)
- La première commission avait été nommée le 22 ventôse, en exécution

de l’arrêté du 7 ventôse. — La deuxième fut organisée par arrêté du
9 thermidor. (Cf. Corr. de NapoL, n'^ 5009.) Elle proposa environ 1200

radiations.

3 On commença par éliminer les artisans et les individus inscrits collec-

tivement sur la liste. Le tour des prêtres déportés arriva plus tard. Ainsi,

le 31 janvier 1802, on élimina six cent vingt-sept ecclésiastiques. Ce travail

n’était pas terminé au moment où parut le sénatus-consulte d’amnistie,

qui en rendit l’achèvement inutile.
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les autres prêtres clevaieiit être maintenus sur ce rôle de proscrip-

tion, et demeurer bannis comme émigrés véritables
; à moins que,

par une complaisance tout individuelle, le gouvernement ne con-

sentît à fermer les yeux sur une rentrée que prohibait la constitu-

tion et qu’autorisait, en certains cas, l’opinion ou la politique.

La distinction entre les émigrés et les déportés mérite d’au-

tant plus d’attention, qu’elle a été maintenue jusqu’au jour où
le séiiatus-consulte du 6 floréal an X mit fin à l’émigration par

une amnistie générale, et qu’elle n’a pas été sans influence sur la

réorganisation de l’Église de France. Les évêques, en elïet, tombaient

presque tous sous le coup des lois de l’émigration, et par là restaient

légalement exclus du territoire, même en offrant au gouvernement

un gage de soumission que les deux tiers d’entre eux s’entendaient

d’ailleurs pour refuser. Les prêtres du second ordre, au contraire,

étaient en très grande majorité dans la condition des déportés, et,

inscrits ou non sur la liste des émigrés, pouvaient par la promesse

se rouvrir les portes de la patrie.

Let aperçu d’une législation complexe, souvent éludée, et aussi

obscure pour les contemporains que pour la postérité, montre

quelle importance la promesse pouvait être destinée à prendre. Il

dépendait de cet engagement de mettre en liberté tous les prêtres

détenus, de rendre à leurs familles, sinon les évêques, du moins

la partie la plus nombreuse du clergé exilé, et de faire reparaître

dans les églises les cérémonies du culte romain. Mais la promesse,

malgré la portée bienfaisante que le Premier consul cherchait à lui

attribuer, avait le tort de ressembler aux précédentes foianules, et

d’être proposée à des hommes que la couleur commune et même
les nuances particulières de toutes ces déclarations tenaient depuis

longtemps partagés. Loin de rapprocher les puristes et les soumis-

sionnaires, la promesse élargit le différend et souleva de nouveau

les controverses. Les pamphlets, en imprimés ou en petites feuilles,

recommencèrent à circuler, et les vieux arguments se reproduisi-

rent sous une forme à peine rajeunie. Toujours en éveil pour nuire

il des adversaires, les constitutionnels s’étaient mis à faire la pro-

messe avec un empressement calculé, à la recommander dans leurs

synodes, à la proposer à la sanction doctrinale du futur concile

gallican. La promesse, à les entendre, ne différait en rien du ser-

ment de la constitution civile; elle impliquait envers l’Etat des

obligations pareilles, qu’il leur était doux de reconnaître et de re-

nouveler. Par ce langage perfide, ils semblaient justifier l’opinion

des puristes, déjà trop disposés à traiter de schismatique qui-

conque contredisait leurs maximes exagérées.

Dès l’origine, la promesse de fidélité avait été scrutée d’un œil
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défiant par le clergé légitime, et le premier essai que Bonaparte

avait fait le 30 décembre, d’élargir par ce moyen les détenus, avait

découvert la force persévérante des répugnances. Il avait sous la

main une pétition signée par cinquante-trois des prêtres empri-

sonnés à file de Ré. Il l’inséra au Moniteur, en ajoutant, d/auto-

rité, une phrase qui n’appartenait pas au texte : il se faisait dire par

les ecclésiastiques : « Nous vous promettons d’être fidèles à la

répubficpie, fondée sur les trois bases de la liberté, de l’égalité et

du système représentatif. » R’ interpolation ^ manqua l’effet désiré.

Vingt-huit des signataires protestèrent par le refus de la promesse

et par robstination à rester dans la citadelle, où leur exemple

trouva beaucoup d’imitateurs. Dans les provinces récemment sou-

levées de la Bretagne, de la Vendée et de l’Anjou, il fallut renoncer

à appliquer l’arrêté du 7 nivôse, et cette exception fut d’autant plus

significative que la promesse était l’une des mesures proposées

aux chefs de la chouannerie, comme les plus propres à apaiser les

troubles. Au lieu d’aider à la pacilication, elle concourut d’abord

comme prétexte à un renouvellement de la guerre civile, et dut être

8uspend([e d’après les avis lépétés des généraux Brune et Hédou-

ville. On laissa donc, dans les départements de l’Ouest, les prêtres

reprendre librement leur ministère, on les exhorta même à rentrer

dans leurs églises, en les munissant d’une sauvegarde appelée

« carte de sûreté, » qui fut délivrée par l’autorité militaire chargée

d’administrer ces pays en état de siège. Fouché, malgré le peu

de goût qu’il sentait pour un semblable tempérament, se crut

obligé de l’approuver. Le l^i mai 1800, il adressa aux préfets de

l’Ouest une circulaire confidentielle : « Vous tolérerez, disait-il,

que les ministres du culte exercent leurs fonctions sans avoir fait

la déclaration de fidélité à la répid)lique, toutes les fois que vous

aurez la certitude morale qu’on l’exigerait vainement... Ne dites rien

d’absolu et de positif sur les intentions du gouvernement à leur

égard, mais seulement ce qu’il est nécessaire qu’ils sachent et

qu’ils croient pour n’être pas inquiets sur eux-mêmes. Ne manquez

pas surtout de leur faire envisager la tolérance dont ils sont l’objet

comme la condition essentielle du bon usage qu’ils feront de leur

influence. » Si l’on parcourt les autres régions de la France, l’ap-

plication de la promesse variait selon les circonstances et surtout

selon les sentiments personnels des préfets. Ainsi, dans les vallées

du Jura, où s’était propagée l’affiliation royaliste particulière aux

* Cette interpolation a été signalée dans les Annales philosophiques

,

t. P’’,

p. 271. Nous l’avons constatée matériellement sur l’original de la pétition

que nous avons pu retrouver. (Archives nationales, AF. IV, 5. Cf. Corr. de

Napol. 4486.)
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provinces de l’Est, plus de deux cents déportés étaient rentrés, et

vivant sous la surveillance illusoire de municipalités qui leur

étaient dévouées, officiaient sans avoir promis fidélité. Ici, on ad-

mettait des restrictions et des explications qui adoucissaient le

sens de la formule ou finissaient par l’annuler; là, des préfets, se

croyant encore au temps du Directoire, persécutaient les puristes

et recevaient du ministère de la police plus d’encouragements que
de représentations. Au milieu de cette mobilité, qui se fait souvent

sentir dans l’administration après les orages politiques, le parti des

soumissionnaires faisait peu de progrès apparents. Presque partout,

les prêtres paisibles essayaient de gagner du temps, par l’espoir

qu’une décision du Saint-Siège mettrait enfin les évêques

d’accord sur la question si irritante des rapports du clergé avec

un gouvernement issu de la Révolution. A tout prendre, au moment
de l’arrivée de Spina, la promesse de fidélité était loin d’avoir pro-

curé les avantages immédiats qu’en attendait Bonaparte. Cette

législation intermédiaire, contrariée dans ses effets par les puristes

et la majorité des évêques, entretenait encore parmi les prêtres,

les hésitations et les regrets, ainsi qu’une déplorable désunion.

Un autre dissentiment moins profond, mais qui se compliquait

ordinairement de la querelle sur la promesse, contribuait à animer

les puristes contre les soumissionnaires. On se disputait sur la

manière d’administrer les sièges vacants. Au début du Consulat, il

y avait dans l’ancienne France et la Corse quarante-cinq diocèses

dont les titulaires n’existaient plus, et trois dont les pasteurs étaient

frappés de déchéance. Pendant le mois de septembre, la mort de

l’évêque de Clermont et celle du cardinal de la Rochefoucauld,

archevêque de Rouen, venaient de porter à cinquante le nombre
des vacances, et de multiplier ainsi les occasions d’une contro-

verse qui semblait s’aigrir en se renouvelant.

D’après la discipline de l’Eglise, telle qu’elle a été fixée au

concile de Trente, à l’instant où meurt un évêque, sa juridiction

est transmise au chapitre cathédral, qui doit dans les huit jours la

confier à un ou plusieurs délégués, appelés vicaires capitulaires. Si

le chapitre laisse écouler ce court délai, à plus forte raison s’il est

empêché, l’administration du diocèse passe de droit au métropoli-

tain, ou, lorsque le siège vacant est une métropole, au plus ancien

suffragant de la province ecclésiastique. Quant aux formalités de

l’élection des délégués, au nombre de chanoines requis pour la

validité du scrutin, ce sont des questions secondaires qui n’ont pas

été déterminées avec la même précision. On dirait que l’Eglise

abandonne à la science des canonistes et au bon sens public le soin

de régler ces détails, qui peuvent varier selon les circonstances.
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Depuis dix ans, aucun de ces principes n’avait pu s’observer

fidèlement. Pour ne point s’égarer au milieu d’irrégularités inévi-

tables, pour maintenir une marche uniforme, il aurait fallu une

direction plus claire que celle indiquée par le Saint-Siège. Deux des

brefs de Pie VI parlaient incidemment des chapitres. Le 13 avril 1791,

le pape indigné de la consécration des premiers évêques constitu-

tionnels avait adressé au clergé et aux fidèles ses vives protestations.

« Et vous, disait-il, chanoines des vénérables chapitres de France...

ne souffrez jamais qu’aucun intrus, revêtu de la dépouille trom-

peuse des évêques et des vicaires, s’empare du gouvernement de

vos églises. Veuves de leurs pasteurs, c’est à vous seuls qu’elles

appartiendront, quels que soient les nouveaux efforts que l’impiété

médite en vain contre vous... » Dans ce premier bref, les chapitres

étaient exhortés à tenir ferme, à ne point reconnaître la loi de l’As-

semblée constituante qui venait de les supprimer, à rester en

possession de tous leurs droits au cas d’une vacance du siège.

Quelques mois plus tard, aux débuts de la persécution, le cardinal

de la Rochefoucauld et plusieurs évêques sollicitèrent une décision

de Rome sur l’administration de quatre diocèses dont les titulaires

avaient embrassé le schisme. Les demandes n’étaient point assez

précises ; les réponses du Saint-Siège manquèrent également de

netteté. Aux termes de ce second bref, daté du 26 septembre 1791,

lorsque le diocèse devient vacant et que le chapitre ne peut élire

un vicaire capitulaire, le métropolitain et, à son défaut, le plus

ancien suffragant reçoit pour une année des pouvoirs d’adminis-

tration qui lui sont délégués par le pape. Dans quel sens fallait-il

entendre cette règle ambiguë? Et surtout, en quel cas devait-on

affirmer que le chapitre se trouvait dans l’impuissance de procéder

à une élection ?

On pouvait d’abord soutenir qu’avant de renoncer à la juridiction

capitulaire, il fallait aller jusqu’à l’extrême limite du possible L C’est

dans cette pensée, disait-on, qu’était rédigé le bref du 13 avril et

il n’était point modifié par celui du 26 septembre. La violence de

la persécution était un cas de force majeure qui dispensait de se

conformer strictement, même aux préceptes formels du concile de

Trente. Ainsi les chanoines, proscrits et dispersés, ne pouvaient

jamais se réunir à temps pour faire une élection dans les huit jours,

lors même qu’on aurait fait courir ce délai de l’instant où la nouvelle

certaine de la mort de l’évêque émigré parvenait dans le diocèse. Il

suffisait donc de voter aussitôt que le permettaient l’éloignement et

la sûreté des personnes. De même, aucun chapitre n’était au com-

* Voy. les Annales philosophiques, t. II, p. 506 (article de M. Emery).
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plet ;
et ici, comme les canons ont omis de décider en quelle propor-

tion les chanoines doivent être présents un jour d’élection, on était

encore plus à l’aise pour élargir des bornes posées seulement par

quelques docteurs qui ne s’accordent pas entre eux. Peu importait

le nombre des votants. Ne restait-il qu’un seul chanoine, celui-là

représentait le chapitre, concentrait l’autorité du corps entier, et

avait le devoir de désigner à lui seul un vicaire capitulaire. C’est

uniquement lorsque le dernier débris du chapitré avait disparu,

que l’administration du diocèse revenait au métropolitain et au plus

ancien évêque. Enlin, si toutes ces ressources manquaient à la fois,

le Saint-Siège, selon l’usage, nommait directement un administra-

teur apostolique.

Dans un autre système, on suivait un raisonnement inverse.

Non seulement on ne cédait point sur le délai des huit jours, mais

on s’attachait au sentiment des auteurs qui avaient prescrit les

formalités d’élection les plus sévères : la présence des deux tiers au
moins des chanoines, la convocation de tous les autres. Où le pape

avait-il déclaré que la persécution dut exempter de ces conditions

tradiüonnelles et toutes essentielles? Au contraire, le bref du

26 septembre, annulant celui du 13 avril, regardait les chapitres

comme empêchés, puisqu’ils ne pouvaient jamais voter selon les

formes, établissait à leur égard une sorte de présomption d’incapa-

cité, et bien qu’à regret, les tenait exclus du gouvernement des

sièges vacants. On ne s’arrêtait point là. Le pape, disait-on, avait

même entendu déroger aux canons qui attribuent positivement au

métropolitain et au plus ancien évêque la juridiction du diocèse,

quand le chapitre est déchu de ses droits : il s’était réservé dans

tous les cas la prérogative de désigner un administrateur. Les pou-

voirs apostoliques, limités à un an, dont il était question dans le

bref du 26 septembre, devenaient inexplicables s’ils ne témoignaient

point d’une pareille intention. Or, comme rien ne circonscrit le choix

des délégués du Saint-Siège, le pape pouvait nommer qui bon lui

semblait, un simple prêtre aussi bien que le métropolitain dont

parlait le bref du 26 septembre. En un mot, l’autorité du pape était

substituée à celle du chapitre L

La congrégation de cardinaux chargée à Rome des affaires reli-

gieuses de France passait pour être favorable à cette dernière

opinion. Si elle évitait de se prononcer sur le principe, si elle s’abs-

tenait de contester la plupart des élections capitulaires, dont les

circonstances locales lui étaient mal connues, elle n’était pas moins

attentive à profiter de toutes les occasions de pourvoir par l’autorité

' Yoy. VÉdifion nouvelle de plusieurs écrits, p. 70.
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dü Saint-Siège à radministration des vacances. Les évêques émigrés

et le parti des puristes la soutenaient dans ces démarches; et ce

n’était point par une conversion subite aux idées ultramontaines.

Ces mêmes ecclésiastiques, qui invitaient ainsi le pouvoir pontifical

à s’étendre en France, auraient été les premiers à le restreindre

dans des temps différents. Mais ils se déliaient des chanoines

restés sur le sol de la république; ils leur reprochaient d’être le

plus souvent des soumissionnaires, incapables de condamner les

formules, de faire prévaloir les doctrines restrictives ou, dans cer-

tains diocèses, d’entretenir parmi le clergé les sentiments royalistes.

Par le moyen du Saint-Siège on obtenait des administrateurs choisis

dans les rangs des émigrés, et jiartageant leurs desseins en môme
temps que leur exil. L’intérêt opposé des deux partis religieux et

les prétentions de la conr romaine avaient donc introduit la plus

grande diversité dans le gouvernement des diocèses privés de pas ^

teurs. (ienx qui n’ayant plus de chapitre avaient accepté sans oppo-

sition un délégué apostolique, joints à ceux où le vicaire capi-

tulaire administrait sans être contesté, formaient à peine la

moitié des évêchés vacants. Dans les autres, tout était confusion

et incertitude. Les moins désunis étaient les diocèses où l’élu du
chapitre s’était décidé comme au Mans, à se faire agréer du Saint-

Siège, et essayait de concilier les esprits en cumulant sur sa per-

sonne les qualités apostolique et capitulaire. Ailleurs un conflit

s’était ouvert et deux chefs rivalisaient péniblement, sous une

oppression commune qui gênait leurs démêlés et aurait du les rap-

procher. Sans parler encore de la querelle étrange qui s’était

élevée à Lyon, on avait vu tout récemment se troubler les deux

diocèses qui venaient de perdre leurs titulaires. A Clermont, les

chanoines s’étaient assemblés et, malgré le testament de leur

évêque, disputaient au métropolitain le droit de juridiction. Même
compétition à Rouen, avec des signes d’animosité plus regrettables L
Les cinq ou six chanoines qui représentaient un chapitre de cin-

quante membres avaient pris en main l’administration le 21 oc-

tobre, et comme on les savait bien disposés pour la promesse,

l’agitation se propageait sourdement dans ces pays où la chouannerie

était à peine éteinte, où les prêtres étaient nombreux et influents.

On se remuait à Munster autour de l’évêque de Séez, pour le

décider à résister au chapitre et à réclamer du Saint-Siège l’exercice

de la juridiction, comme plus ancien suffragant de la province.

Quant aux quatre-vingt-cinq diocèses ~ pourvus de leurs pasteurs,

^ P. Langlois, Essai historique sur le chapitre de Rouen. — Gf. Recueil deplu~

sieurs écrits, t. III; Aniiales philosoqohiques, t. II, p. 414; etc.

^ En 1789, il y axait 135 diocèses {en comprenant ceux de la Corse).
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ils échappaient sans doute à ces débats sur la hiérarchie ecclésias-

tique, mais n’étaient pas exempts de difficultés administratives,

qui devenaient souvent aussi graves. A mesure que nos armées

étendaient leur marche, les évêques émigrés avaient dù reculer plus

loin de la frontière, et leurs canaux de communication avec l’inté-

ri'^ur s’étalent fermés par l’éloignement ou brisés par l’imprudence.

Il n’était point rare qu’un mandement mit une année à pénétrer

dans le diocèse, où il se répandait ensuite avec une lenteur propor-

tionnée. On citait des évêques qui, depuis le 18 fructidor jusqu’aux

premiers mois du Consulat, n’avaient reçu aucune nouvelle directe

de leur clergé. Les vicaires généraux avaient pu demeurer dans

une partie des diocèses, parce que, étant supprimés par la constitu-

tion civile, ils n’avaient pas été légalement forcés de choisir entre

la déportation et le schisme, et que, grâce à cette immunité, très

souvent méconnue, quelquefois respectée, ils avaient moins souffert

pendant la Terreur et la persécution directoriale. Mais ces subor-

donnés, obligés par les circonstances à remplir le rôle de supérieurs,

s’étaient habitués à l’indépendance, et quand, par hasard, ils rece-

vaient une instruction de l’évêque, ils risquaient de la trouver en

désaccord avec leur conduite. De là des désaveux et des tiraille-

ments. Là où manquaient les anciens vicaires généraux, il avait

fallu y suppléer par des ressorts encore plus imparfaits; l’évêque

était réduit à confier des pouvoirs soit à des missionnaires, soit à

des prêtres cachés en France, et ces délégations, transmises dans

des brevets clandestins et même de vive voix, ne paraissaient pas

toujours authentiques, ou restaient ignorés d’une partie du clergé,

qui ne savait alors à qui obéir.

III

Malgré la vigueur permanente qui appartient à l’Église romaine

dans les temps d’épreuve, c’était un spectacle inquiétant que celui

de ce clergé partagé par des questions de conscience à la fois

religieuses et politiques, troublé dans son gouvernement et cher-

chant une route que ses guides naturels n’avaient point tracée. Le

Saint-Siège ne se pressait nullement de décider. Il n’avait pas eu la

liberté de la parole pendant l’invasion de 1797, la captivité de

Valence et les embarras du conclave; il se tenait sur la réserve

depuis qu’il y avait espoir d’une entente avec le Premier consul.

Les évêques émigrés, aussi divisés que leurs inférieurs, ne pou-

vaient arriver à un accord qui pùt être écouté comme la voix de

l’Église de France. En dehors des pasteurs et du Souverain Pontife,
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les prêtres vivant sur le territoire n’avaient pas la ressource d’éta-

blir une agence, à rimitation des constitutionnels. Dans les insti-

tutions catholiques, il n’y a point de place pour ce pouvoir parasite,

quelque utile qu’il pût être en ce moment. Cependant, parmi les

autorités qui administraient sur place les diocèses, il en était une

qui primait les autres, et dont l’exemple, dépassant les limites d’une

circonscription, semblait proposé comme modèle au clergé français.

C’était le conseil épiscopal de Paris, composé des vicaires généraux,

de M. de Juigné. Cette prééminence ne dépendait point seulement

de la domination plus générale exercée par la capitale depuis plu-

sieurs siècles et accrue sans mesure pendant la Révolution. Elle

tenait aussi aux facilités relatives que l’exercice du culte rencontrait

depuis longtemps à Paris, où la religion, en dépit de la police et

des jacobins, était moins opprimée que dans les départements. Le

caractère ferme et éclairé de ces vicaires généraux R l’initiative que

leur abandonnait volontiers i’immeur irrésolue de M. de Juigné,

ajoutaient encore au crédit qu’ils devaient à leurs fonctions.

L’esprit dirigeant du conseil épiscopal était l’abbé Emery, supé-

rieur de Saint-Sulpice, et qu’on peut appeler le second fondateur de

cette savante Compagnie. Par l’étendue de ses connaissances et la

sûreté de son jugement, par le courage calme et réfléchi qui l’avait

porté à braver la mort sous la Terreur plutôt que de déserter son

poste, il s’était fait de tous côtés des amis qui suivaient son opinion

ou des adversaires qui la redoutaient. Fuyant le bruit, à peine

connu du Directoire et encore moins du public, il attendait d’être

consulté pour se mêler des affaires d’un diocèse. Quand il s’en

occupait, c’était avec la modestie de la science et du bon sens.

Quelques catholiques ayant fondé à Paris une feuille pour l’opposer

aux Annales des constitutionnels, M. Emery était l’inspirateur le

plus sage de cet écrit polémique 2. Il y soutenait ses idées sous une

forme toujours sérieuse, laissant au principal rédacteur, l’abbé de

Boulogne, le soin de faire la guerre au schisme en le criblant des

traits de sa mordante ironie.

Pour donner plus de soutien à une influence qu’il ne recherchait

pas, M. Émery tentait, sans grand succès, de l’appuyer sur l’auto-

rité des évêques restés en France. Sur douze prélats qui depuis

^ MM. Emery, de Dampierre et de Malaret. Ce dernier, arrêté le 11 mai

1798, et condamné le 29 août à la déportation, obtint de rester à Paris dans

la prison du Temple, d’où il sortit en décembre 1799.

2 Les Annales philosophiques
,
morales et littéraires. Cette revue, publiée par-

cahiers, forme la suite des Annales religieuses (puis, Annales catholiques), qui

commencèrent à paraître en 1796. Les articles de M. de Boulogne ont été

réimprimés dans ses œuvres.

25 DÉCEMBRE 1881. 65



1018 LA NÉGOCIATION DU CONCORDAT

les massacres de Septembre n’avaient pas vouln émigrer, sept

avaient survécu ^ et se montraient peu soucieux de se concerter en
vue d’une action commune. A Lectoure, l’évêque, sorti récemment
de prison, était atteint d’un mal qui devait bientôt l’emporter. Le
vénérable évêque de Marseille s’était retiré au lieu de sa naissance,

se croyant parvenu au terme de sa carrière, déjà la plus longue de

l’épiscopat français. Celui de Mâcon habitait au milieu de son

clergé qu’il n’avait jamais abandonné. Les quatre autres évêques

vivaient maintenant à Paris ou dans les environs, et parmi eux,

ceux d’Angers et de Senlis ne cherchaient qu’à s’effacer. Piestaient

les deux pasteurs qui s’étaient constamment exposés pour la cause

religieuse depuis le Mrectoire. L’un, M. Maillé, évêque de Saint-

Papoul, n’avait point reculé devant le péril de sa mission et les

dénonciations des constitutionnels : c’est à lui qu’on devait les

nombreuses confirmations administrées à Paris, et les ordinations

de prêtres. Cet apôtre, humble autant que résolu, venait de passeï’

une année dans les cachots de l’île de lié-, et, délivré par Bonaparte,

avait repris aussitôt la pratique de ses devoirs épiscopaux. Doué
d’une intelligence plus vive et d’une instruction plus solide, l’auti^e

prélat, M. de Beausset, évêque d’Alais, était retenu par une santé

chancelante qui ne lui permettait pas de partager ces rudes travaux.

Il était homme de bon conseil et était devenu le confident des

pensées intimes de M. Emery. Mais celui-ci, tout en consultant

M. de Beausset, était le plus souvent obligé d’agir par lui-même,

<( car, disait-il d’un ton plaisant excepté, moi, personne ne s’occupe

des affaires générales. »

L’attention qu’il donnait à ces affaires, en s’autorisant de l’assen-

timent peu actif des évêques restés et du conseil de Paris, était

entièrement dirigée dans le sens des soumissionnaires. L’abbé

Emery passait pour être le chef de ces prêtres, quoiqu’il s’en

défendit, et que sa conduite, étrangère aux passions des partis

religieux, fût simplement conforme aux intérêts véritables de

l’Église. Il avait toujours cru nécessaire de se soumettre aux for-

mules, s’abstenant de les souscrire lui-même afin d’être plus libre

de les recommander aux autres, et suivant d’un œil vigilant les

controverses afin d’y intervenir à propos. La promesse de fidélité

lui parut propre à lever tous les scrupules. Il aperçut toute la

^ Les cinq éxéques morts étaient ceux de Agde, Die,. Montauban,

Orange, Saint-Brienc. Nous ne comptons point, parmi les sept survivants,

levêque démissionnaire de Troyes, qui était également resté en France.

2 Condamné à la déportation le 2 février 1799, il arriva dans file de Ré
le 28 février, et fut mis en liberté à la fin de décembre.

3 M. Émery à M. de Beausset, fin décembre 1800.
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portée de cette mesure, et dans la crainte que les évêques émigrés

n’en fissent condamner les termes à Ptome, il résolut de porter

devant le pape la défense de son opinion. Le mémoire, rédigé au

nom des évêques demeurant en France, fut signé par la plupart

d’entre eux. ('/était un plaidoyer éloquent en faveur de la promesse.

On y représentait les églises fermées ou livrées aux constitution-

nels, tandis qu’une déclaration, jusqu’alors innocente, pouvait les

rouvrir aux prêtres légitimes. On déplorait la désunion du clergé

« en sorte que toute la France est pleine de schismes partiels entre

les catholiques, non moins préjudiciables à la religion que le schisme

des constitutionnels ». Puis vena'ent les raisons qui pouvaient

décider le pape à approuver la promesse, et, en attendant ce juge-

ment, à prescrire aux prêtres de clore la dispute et de se respecter

les uns les autres, (iette pièce, datée du 15 mai, fut coniiée à M. de

Labrador, qui devait la porter au cardinal Cerdil, chargé de la

faire agréer au Souverain Pontife. Elle était restée sans réponse

depuis plusieurs mois, et déjà ^L Emery se demandait avec inquié-

tude si ce retard n’était point du plus fâcheux augure.

Par un enchaînement des mêmes idées, le zélé Sulpicien soute-

nait, dans la mesure de ses forces, les pouvoirs des chapitres

cathédraux. Il était de ceux qui ne pouvaient accepter l’administra-

tion soit du métropolitain, soit d’un délégué apostolique, tant qu’il

restait un chanoine investi du droit de pourvoir au gouvernement

du siège vacant. Il s’appliquait donc à encourager les chanoines de

Rouen dans leur lutte naissante contre l’évêque de Séez, sans être

rebuté par l’issue malheureuse des efforts qu’il venait de tenter à

Lyon pour le maintien d’un vicaire capitulaire. En même temps,

cette constante préoccupation de fortifier les opinions modérées

l’amenait à travailler au retour de quelques évêques connus pour

être les partisans de la promesse. La présence cle ces supérieurs

pouvait tirer d’incertitude les prêtres qui hésitaient à signer l’enga-

gement et donner quelque vie à la réunion jusqu’ici fictive des

évêques restés en France. Cette fois, pourtant, il n’était point pos-

sible d’agir à l’insu du gouvernement. Le seul prélat qui eut

rejoint secrètement son troupeau après la Terreur, l’archevêque de

Vienne ^ n’avait pu sortir de l’obscurité dont il s’enveloppait depuis

plusieurs années et se montrer dans un demi-jour, toléré par la

police consulaire, que sous la condition tacite qu’un tel exemple ne

serait pas imité. Or le Premier consul, si prévenu contre les

évêques émigrés, se prêterait-il à quelques exceptions en leur

faveur? On dut îe croire, lorsque pendant l’été où tant d’émigrés

^ Lyonnet, Hist. de Mgr d’Aviau; — Theiner, Doc. inéd., t. If p. 376.
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réussirent à repasser la frontière, on vit deux des premiers pasteurs

se mêler à la foule des rentrants. L’évêque de Nîmes, M. Cortois de

Balore, se prévalant d’une grâce particulière accordée aux membres
de l’Assemblée constituante, avait obtenu de rentrer en qualité

d’ancien député, et par la simple vertu de la parenté, son frère,

l’évêque de Saint-Malo *, avait eu la permission de l’accompagner. A
ce moment, si l’évêque de Digne avait consenti à promettre fidélité,

il serait lui aussi revenu parmi les siens. Instruit de ces dispositions

indulgentes du gouvernement, l’abbé Emery put espérer les voir

étendre à quelques autres prélats, ceux d’Auch, de Luçon,

d’Amiens, qui lui demandaient d’intercéder et oiïraient de plein gré

la promesse. Mais dans l’intervalle, Bonaparte avait écouté les avis

de Fouché, qui lui représenta combien le retour des évêques sur-

exciterait les constitutionnels, agiterait les diocèses et rendrait

{)lus dilficile une démission qui devait être exigée de tous les titu-

laires. Il fut admis comme règle de politique qu’aucun membre de

l’ancien épiscopat ne serait reçu en France avant la réorganisation

religieuse, et que MM. (iorlois, qui seuls avaient eu la chance d’être

exceptés, demeureraient « en surveillance » à Paris, sans commu-
niquer avec leur clergé, dette interdiction générale, publiée par les

constitutionnels avec une joie mal déguisée^, s’ajipliquait même aux

pasteurs qui n’étaient ])oint atteints par les lois de l’émigration.

Ainsi, dans les derniers jours d’octobre, on venait de refuser l’accès

du teiritoire à M. Roux, évêque de Senez, qui présentait un passe-

port de déportation et la promesse signée de sa main, parce que,

disait le ministre de la police « l’iiilluence des évêques est trop

funeste à la tranquillité intérieure. »

Les démarches infructueuses de M. Emery pour ces évêques

avaient été conduites par des chemins détournés. Jusqu’ici il avait

évité de s’engager avec le gouvernement, et, par souci de son

indépendance ou par crainte de compromettre le conseil de Paris,

il n’avait point voulu appeler sur sa personne les regards de Bona-

parte dette réserve fut peut-être regrettable; car, mieux connu du

Pi’emier consul, il aui’ait pu s’employer dans les pourparlers avec

’ M. Cortois de Pressigoy. Il fut nommé ambassadeur de France à Rome
pendant la })remière Restauration. Il reçut ses instructions le 20 juin 1814

et arriva à Rome le 22 juillet.

2 Ann. de la religion, t. XI, p. 239, 592; t. XII, p. 100, 187, 575. — Cf.

Actes du concile, t. I*-''’, p. 502; Mcm. de Grégoire, t. II, p 100.

^ Archives nationales, F" 7723.

Il fut présenté, pour la première fois, à Bonaparte par l’abbé Bernier, à

la ûn d’octobre 1800. Il était accompagné de MM. de Dampierre etMalaret :

cette démarche a été contestée; mais nous avons acquis la preuve qu’elle

avait eu lieu.
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le Saint-Siège, et les négociations religieuses sembleraient plus

(lignes à la postérité si elles avaient passé par des mains aussi

honnêtes et aussi considérées. Mais le hasard des circonstances en

décida autrement. Pour traiter avec .Mgr Spina, le Premier consnl

venait de désigner un ecclésiastique avec qui M. Emery avait lié

connaissance depuis plusieurs mois, et dont il s’étonnait de voir

grandir l’inlluence : c’était sur un chef vendéen qu’était tombé vf'

choix surprenant.

L’ahhé Bci’nier, était un de ces hommes qui se poussent dans les

temps de révolution, et qui se conlient aux tempêtes au risque d’y

sombrer. D’après le témoignage sévère d’un contemporain ^ « sa

physionomie ne prévenait pas en sa faveur. Il avait la tête grosse,

une ligure ])leiiie et commune, de petits yeux caves, et sans être

tout à fait louche, il diidgeait rarement l’œil en droite ligne vers

l’objet visuel... Habile à se contrefaire, il alYectait l’air grave et

imposant dans la moindre réception; il était minutieux dans tout

son extérieur, sans ordre pour ses propres affaires, plus jaloux de

se faire des créatures que des amis, prompt à la réconciliation par

la flatterie, mais implacable ennemi de ses détracteurs et sourd à

tous autres conseils qu’à ceux de son ambition démesurée. »

Le coup d’Etat de Eruinaire l’avait trouvé aigri par le déclin de

cette importance dont il était si pénétré. Lorsqu’on 1796, il avait

pris, parmi les Vendéens, le titre d’agent général, il s’était flatté

d’attirer à lui, avec l’administration civile de la live gauche de la

Loire, la conduite de la diplomatie auprès des coalisés, et une sorte

de direction suprême qui devait s’étendre par degrés sur la Bretagne

et la Normandie. Mais déjà il était trop tard. La véiitable guerrè

de l’Ouest, celle que les paysans, révoltés contre la tyrannie irréli-

gieuse et la conscription, avaient soutenue par leur propre énergie,

avait pris fin au désastre de Savenay, ne laissant après elle que des

bandes de partisans, dirigées au gré des illusions du parti royaliste

et de l’intérêt de la politique ajiglaise. Charette et Stoftlet avaient

été les instruments et les victimes de cette lutte, désormais soldée

par l’étranger. Bernier domina sous le nom de Stoftlet, et après la

mort de ce malheureux chef, essaya de sauver la cause vendéenne

par une intervention plus directe des puissances. A deux reprises,

en 1797 et 1798, son agent, le chevalier de la Garde, s’était

embarqué pour solliciter en Angleterre. Soit que cet intermédiaire

n’eùt pas le don d’inspirer confiance, soit que les prétentions de

Bernier fussent mal vues du cabinet britannique et du comte d’xir-

‘ Barré (de dallais), Essai sur l’industrie, etc., de la Vendée, p. 37. Ce fut

Barré qui servit d’intermédiaire entre Hédoiiville et Bernier. — Cf. les

Notes du curé Cantiteaa, publiées par M. de la Sicotière, p. 32.
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tois, cette double mission avait complètement échoué, fiepoussé de

ce côté, Bernier s’était retourné vers Louis XVOI et la Russie, et le

remuant la Garde s’était présenté à Mittau au mois de janvier 1799,

sans y rencontrer un meilleur accueil. Cette singulière diplomatie,

qui s’étendait jusqu’à l’Espagne i, était donc demeurée vaine. A l’in-

térieur, les choses n’allaient pas mieux. Les pays de la rive gauche

de la Loire, dévastés, dépeuplés, étaient à bout de ressources : dans

la partie du littoral où Charette avait combattu, on n’avait plus la

force de reprendre les armes; et l’ancien territoire de Stofflet, la

partie angevine de ces pays, plus tourmentée par les autorités et

par là plus disposée à un soulèvement, n’avait pu fournir en 1799
que des bandes peu nombreuses et indisciplinées. Le commande-
ment même de ces débris de la Vendée était disputé entre MM. Fo-

restier et d’Autichamp : il avait fallu l’autorité du roi pour décider

à l’avantage de ce dernier. L’abbé Bernier avait eu la main dans

cette rivalité; mais il ne trouvait pas dans M. d’Autichamp, qu’il se

vantait d’avoir fait choisir, la docilité qu’il avait autrefois obtenue de

Stofïïet. Aussi, à lafm de J.799, Bernier était-il mécontent de tous

les siens, il s’en prenait aux Anglais et au comte d’Artois comme à

Imuis XVÜl. 11 machinait contre M. d’Autichamp une opposition

sourde avec quelques anciens officiers de Stofllet 2
,
et se plaignait

des chefs de l’autre rive de la Loire sur lesquels il n’avait aucune

prise

’ Bernier avait également des rapports avec M. de Goucy, évêque de la

Rochelle, réfugié en Espagne. Il en avait obtenu, en 1798, des pouvoirs de

gsand vicaire. Quoiqu’il ait fait peu d’usage de ce titre, il le ht connaître à

Mgr Spina («... l’abbate Bernier, vicario délia Rochelle, e curato délia

Vendée » — Spina a Gonsalvi, 12 novembre 1800).

^ Il avait formé un « conseil militaire » avec MM. Renou, de Beanvollier

et Gh. de Vezius. (Archives de la guerre.)

Voici comment le commissaire du roi, envoyé auprès des chefs de la

chouannerie, s’exprimait sur Bernier : « Le baron de Suzannet a vu deux

fois M. l’abbé Bernier. Peu d’hommes ont la facilité et les moyens de cet

ecclésiastique. Dévoré de l’ambition de diriger et n’ayant pas toute l’influence

qu’il désire sur les chefs actuels, il se trouve à la tète, mais derrière le

rideau, d’un parti de l’opposition, composé de deux chefs de légion (Renou

et Beanvollier), de M. Séris et de l’infatigable chevalier de la Garde, pour

faire nommer un chef général du Poitou, qui lui doive sa place et qu’il

mène. Le roi n’a qu’à cesser de répondre et d’adresser des ordres à l’abbé

Bernier; il rentrera dans la voie, et alors ses talents pourront être utilement

employés. » (Rapport présenté au comte d’Artois, à Londres, le P*' mars 1800.)

— Dans l’analyse d’un autre rapport, daté du 31 janvier 1800, on lit que

Bernier est « un intrigant décrédité, et dont llnfiuence, fort diminuée,

tomberait en entier, si la correspondance d’égards que l’on a entretenue

jusqu’à présent avec lui ne lui faisait croire qu’il a encore quelque crédit

près du roi et de Monsieur ».
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La décadence du crédit de Bernier ne put tromper le général

Hôdo avilie, qui connaissait de vieille date les personnages de la

chouannerie, et présuma que si l’abbé était par nature disposé à en-

trer dans des ouvertures, il serait impuissant à préparer une paci-

fication. (le fut donc par les démarches d’une femme d’esprit,

Mme (]0 Cnssô, que le général amena M. de Cdiatillon, le chef

le plus considérable de la rive droite, et même M. d’Autichamp, à

accepter une suspension d’hostilités. Les chefs de la chouan-

nerie se réunirent à Pouancé, à la fin de décembre (1799) et des

j)ropositions de paix, plutôt dilatoires que sincères, furent envoyées

par eux à Paris. Le Ih-emier consul ayant exigé le désarmement,

cette condition fut repoussée par les chefs qui, se croyant mainte-

nant assurés d’être soutenus par les Anglais, décidèrent de recom-

mencer la lutte. H y eut alors un instant de crise qui fut adroite-

ment aperçu et saisi par Bernier. (lelui-ci écrivit à Hédouville ~ et

vint même l’entretenir secrètement à Angers le l/i janvier (1800).

Une sorte de marché se conclut à demi-mot entre ces deux

hommes : l’abbé promettait de persuader à M. d’Autichamp de ne

point reprendre la campagne; le général s’obligeait en retour

d’envoyer Bernier à Paris, où s’entrevoyait un nouvel horizon de

faveurs et de fortune. Les mesures de rigueur décrétées sur ces

entrefaites par Bonaparte, qui dépouilla Hédouville d’une partie de

son autorité et ordonna de réduire les chouans par la force, ne

mirent que plus en relief le rôle inattendu de Bernier. En effet,

pendant que la re))rise de la guerre paraissait inévitable, le rusé

Vendéen faisait mouvoir les derniers ressorts dont il disposait,

pesait sur les commandants de la rive gauche assemblés à Mont-

faucon et les poussait le 17 janvier à poser les armes. M. de Cha-

tillon, ébranlé depuis longtemps, imita cette défection qui entraîna

bientôt la soumission volontaire ou simulée de tous les autres

chefs.

Au fond, Bernier n’avait fait que profiter du travail entrepris par
Mme Xurpin; il avait su le reprendre au moment où cette femme
respectable allait l’abandonner. Il n’avait figuré qu’une heure sur

la scène, mais avec l’art de donner à cette courte intrigue les

dehors du premier rôle. Bonaparte, sans être dupe de l’apparence,

se garda d’affaiblir le bruit qui faisait honneur à Bernier de l'a paci-

fication de l’Ouest. Il le reçut à Paris avec des attentions qu’il

rendit publiques, et se donna la peine de séduire sa vanité pour

employer ses talents qui s’offraient d’eux-mêmes. Les promesses

* C’est à ee moment que les chefs refusèrent d’admettre la promesse de
fidélité.

2 Bernier à Hédouville, Monmoutier, le 2 janvier 1800.
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triiédouAllle s’accomplissaient. Bernier, comblé de prévenances,

était consulté sur les alTciires d’émigration, de radiations, de dégrè-

vement d’impôts cfui étaient particulières aux départements soule-

vés Pt se mettait au service du gouvernement pour terminer les

troii])!es b La présence de plusieurs chefs de la chouannerie à Paris,

lit encore valoir Bernier. A la supériorité de l'intelligence il parut

joindre un mérite encore plus apprécié, celui d’ètre le seul parmi

les |)ersonnages de la guerre civile qui se rattachait ouvertement et

activement au Lonsidat. !1 n’y eut pas jusqu’à son caractère

ecclésiastique qui ne devint un moyen de parvenir. L’abbé se mit à

parler au nom des pi-ètres de l’Ouest : il avouait que l’enthousiasme

[)our la religion n’était plus le même dans ces provinces qu’aux jours

(Je la Teri-eiir; mais si la ])ersécution du culte n’avait point suffi

pour rallumer la dernière révolte, elle avait contribué à l’attiser et

l’empêcherait de s'éteinchn. La promesse de fidélité, disait-il, était

mal comprise dans l’Ouest, ou regaixlée par les plus sages comme
un remède inefficace. Il fallait re[)rendre de plus bas l’édifice reli-

gieux, et le reconstruii-e avec le concours du pape dont on venait

d’apjirendre l’élection Les propos étaient écoutés avec faveur par

Bonaparte. Lomment le général ne les aurait-il pas approuvés? Il

reconnaissait dans les avis du vendéen toutes les idées qu’il mûris-

sait depuis longtemps et était résolu d’appliquer.

Bernier était arrivé à Paris le 2(3 janvier (1800); le 2 avril il fut

invité à retourner dans Maine-et-Loire. Là, son humeur ambitieuse

se sentit de nouveau à l’étroit, l.e soin de son ancienne église, rou-

verte à Angers, n’était pas une distraction qui pût faire prendre

patience à son activité. Tantôt il décidait un prêtre à souscrire la

j)j’omesse
; tantôt il discourait à l’installation d’un sous-préfet

existence restreinte, qui ne pouvait se prolonger sans mettre à

une dangereuse épi'euve sa conversion politique. Le général Hédou-

\ille, mandé à Ihrris à la fin d’août pour les affaires de l’Ouest,

n’hésita pas à conseiller de rappeler Bernier L’abbé eut donc la

joie de l'eveifir dans la capitale au commencement de septembre.

* Bernier à llédoiiville, Paris, 27 janvier, 1*^^' et 15 février, 23 mars 1800.

Nous publierons prochainement ces lettres de Bernier.

- Sur une liste des observations faites au gouvernement par les chefs

chouans, réunis en ce moment à Paris, on lit, en regard du nom de Bernier ;

« Propose de profiter de l’élection du nouveau pape, pour faire cesser en

Prauce les dissensions religieuses. »

^ « Je suis fort aise que le citoyen Bernier ait assisté et péroré à l’instal-

lation du sous-préfet Barré, et qu’il ait repris la cure de 8aint-Laud

(d’Angers) avec appareil. « (Hédouville au général Girardon, Fontenay,

27 juin 1800.)

« Je crois aussi que le Premier consul ferait bien d’appeler Bernier de
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Les pourparlers avec le Saint-Siège étaient alors en train de se

renouer, et, comme il a été dit, Talleyrand venait d’écrire, le

fl septembre, pour attirer à Paris le siège des conférences. Bernier

fut-il assuré, dès ce moment, d’être mêlé à la négociation, si le

pape persévérait à l’entreprendre? Le fait reste douteux L il est

seulement certain que, de l’aveu de Bonaparte, l’abbé commença
à s’entremettre dans les questions religieuses qui préoccupaient

l’opinio]! depuis Marengo. Il se mit à fréquenter M. Émery, à

l’entretenir des moyens de réorganiser l’Eglise de France. Outre

les difficultés croissantes de la promesse, il parut redouter l’incon-

vénient de laisser tant de diocèses \acants, clans un état provisoire

c|ui engageait le Saint-Siège à em])iéter sur nos libertés en multi-

pliant les administrations apostoliques. Encore mal instruit de la

volonté ({u’avait Bonaparte, de renouveler entièrement l’épiscopat,

il se demanda s’il ne convenait point de remplacer sans i-etard,

(fuelques-Lins des titulaii'es, morts depuis dix ans. ün pareil lem-

placement était difficile dans les circonstances; car, qui devait

nommer ces évè([ues? Selon M. Emery -, le concordat de 151f)

n’existant plus, on devait remonter jusqu’aux usages antérieurs

et faire élire les évêques par les chapitres qui se recruteraient et

se compléteraient eux-mêmes. Selon l’abbé Guillou le concordat

n’était pas aboli; il devait revivre, et le JVemier consul pouvait

i’evendiquer le droit de nomination stipulé dans ce traité au profit

de la monarchie française. Bernier partageait cette dernière opinion,

([ui était, en effet, la plus probable, et crut se rendre utile en pré-

parant des listes de présentation aux évêchés, « dans le cas où le

gouvernement voudrait se charger de cette nomination. » Le tra-

vail de ces listes devint une sorte d’enquête sur les dispositions

du clergé resté en France; il rapprocha Bernier de quelques-uns des

prêtres les plus compromis avec les royalistes. On sut bientôt dans

ce parti que Bernier s’employait aux affaires générales du clergé, et

le sobriquet de « grand faiseur ecclésiastique de Bonaparte, » que

lui donne le Bulletin royaliste exprime assez bien le caractère à la

fois intéressant et spécieux de ses occupations pendant les mois de

temps en temps à Paris. » (Note d’Héclouviile, écrite à Paris en août 1800.)

Bernier était certainement à Paris le 5 septembre. [Débats, 19 fructidor.)

Malgré une recherche faite aux Archives de Maine-et-Loire, nous n’avons

pas pu retrouver le jour exact de son arrivée.

' En effet, il n’était pas encore certain que le pape consentirait à envoyer
Mgr Spina à Paris.

2 Ann. philos., t. II, p. 50G et 526. — Cf. Ibid, p. 311 (art. de M. de Bou-
logne).

^ De la nomination aux évêchés dans les circonstances actuelles.

* M. de Vezet à Louis XVIII, 27 octobre 1800.
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septembre et d’octobre. Lorsque, le 31 octobre, l’abbé remit ses

listes à Talleyrand, la réponse du Saint-Siège était arrivée, et l’on

savait que Mgr Spina était autorisé à se rendre à Paris. Ce fut sans

doute à ce moment que Bernier fut définitivement choisi pour
négocier avec le prélat romain.

Il allait s’acquitter de cette tâche à l’avantage du gouvernement,

pour lequel il se compromettait sans retour. Dans cette difficile

négociation, on ne peut lui refuser le mérite de s’être montré agent

zélé et fidèle L II ne pouvait se dépouiller de sa vanité ; mais s’il

la laissait percer quand il se comparait à Mgr Spina, quand il

écrivait au Saint-Père, au cardinal Consalvi, et rêvait de prendre

bientôt place à côté de ce dernier dans le sacré collège, il devenait

au contraire souple et insinuant dès qu’il paraissait devant Tal-

leyrand ou Bonaparte. Les principes qu’il avait mission de faire

prévaloir dans le traité, ne lui paraissaient pas tous incontestables ;

il avait peine, par exemple, à concilier avec les maximes gallicanes

la destitution des évêques prononcée par le pape. Il ne s’est,

néanmoins, jamais écarté de ses instructions, et n’a pris l’initiative

que dans les questions de détail. Silencieux, d’une science plutôt

accommodante que solide, et d’un esprit plus Jaloux de tou g faire

que désireux de convaincre, il s’est toujours efforcé de faire aboutir

une négociation d’où dépendait sa fortune. îl serait difficile : de

surprendre, dans le dédale des pourparlers religieux, une fautejqui

lui soit réellement imputable. Et cependant il arrivait à Spina et à

Consalvi, qui le voyaient chaque jour, de se demander ce" qu’il

fallait penser de cet étrange négociateur; une prévention aussi invo-

lontaire s’est propagée contre lui parmi ses contemporains jet la pos-

térité : tant il est dans la destinée de certains hommes de paraître

équivoctues dans toute leur conduite, et tortueux même lorsqu’ils

marchent droit.

Cf" Boulay de la Meurthe.

La suite prochainement.

’ Dans ses Mémoires inédits, le prince Cambacérès rend de Dernier le

même témoignage.
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Ma visite à Frédéric Ozaiiam et ma rencontre avec le saint de

Guérande me portèrent bonheur, ainsi qu’à la bonne ville de Paris.

Je fus à peu près délivré de mes diables noirs^ et la décroissance

du choléra prit des allures plus rapides. Les optimistes, les hommes
jeunes, de belle santé et de bonne humeur, persuadaient aux autres

qu’il n’y avait plus rien à craindre, et que, du moment que le fléau

diminuait, personne ne mourrait plus. Jules Janin, s’emparant de

l’originale figure du Docteur noir, qu’Alfred de Vigny venait de

nous montrer dans Stello, publiait, dans le Journal des Débats, un
feuilleton fantastique et fantaisiste, où reparaissait ce spirituel doc-

teur, et d’où il l'ésultait que ces lugubres tapissières dont j’ai parlé,

gigantesques auxiliaires des corbillards et inépuisables pourvoyeuses

des cimetières, n’étaieut que des carrioles de maraîchers. C’était

extravagant, mais l’on croit toujours ce qu’on a bien envie de croire.

Pourtant, sous cette apparence de calme, il était facile de deviner

un fond d'inquiétude et d’irritation populaire. Paris avait mal aux

nerfs. On eût dit que l’insurrection républicaine, provoc[uée par

les stupides calomnies contre les riches, les médecins et les prêtres,

était seulement ajournée, et n’attendait cju’une nouvelle occasion.

Casimir Périer, atteint du choléra à la suite d’une visite à l’Hôtel-

Dieu, succombait après une longue agonie, et sa mort créait de

nouveaux embarras au gouvernement. C’est au milieu de ces frémis-

sements d’orage que se joua la Tour de Nesle (29 mai 1832).

Alexandre Dumas a raconté les préliminaires, les incidents et les

épilogues de ce drame, mille fois mieux que je ne saurais le faire.

^ Yoy. le Correspondant des 10 et 25 septembre; 25 octobre et 25 no-

vembre 1881.
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rie me borne à quelques menus détails qui peuvent servir à mesurer
la distance parcourue depuis la première représentation (XHernani.

(le n’était plus le même public. Nous n’assistions, mes amis, mes
camarades et mol, à cette chaude soirée qu’à titre de simples

spectateurs, parfaitement désintéressés, presque neutres, préférant

sans (Joute Buridan à JVrtinax, et la magnifique scène de la prison

aux vieilleries des pseudo-classiques, mais, au fond, consternés

([ue le merveilleux mouvement ({ue nous appelions romantisme ne

lut plus, après trois ans, qu’un épisode du triomphe révolution-

naire, gonllé de phrases de mélodrame et pimenté de tirades démo-
cratiques. Les claqueiirs de la Tour de Nesle, ce n’étaient plus les

(ils de famille, les lauréats de l’Université, les rédacteurs du Glohe^

les artistes arrivés^ les poètes du Cénacle^ les aristocrates du libé-

ralisme politique et littéraire. M. Gambetta eût salué là, — tout est

relatif, — les nouvelles couches, — ([ui seraient aujourd’hui les

anciennes : beaucoup de rapins d’atelier; des étudiants de

dixième année, habitués des estaminets du quartier latin; des

acteurs et des actrices des petits théâtres; les journalistes répu-

Jjlicains; les héros des barricades; bon nombre de ces figures qui

s’étaient signalées au sac de l’Archevêché et de Saint-Germain

l’Auxerrois, et ([ui allaient se manifester aux obsèques du général

Lamar([ue. Evideminenl, nous avions passé, en littérature, des

girondins aux montagnards, f.es costumes se ressentaient de cette

transition fâcheuse; ce qui n’avait paru, en 1829 et 1830, ({u’une

mode iiiolfeiisive, bonne à faire souilre les grands parents, un

cajirice de toilette, un hommage aux poésies du passé, un paindoxe

d’élégance atténué par des habitudes de scrupuleuse propreté,

prenait le caraccère farouche d’une déclaration de guerre, d’une

rupture avec la société, d’un défi lancé aux réguliers de ce monde.

Les chevelures étaient plus longues et plus mal peignées, les

barlies plus hirsutes, les moustaches relevées en crocs plus mena-

çants, les regards plus sombres, les visages plus violents, les

justaucorps et les pourpoints façon moyen tige, plus excentriques

et jjlus râpés. A un pareil auditoire l’émotion dramatique n’eût pas

süfh, si elle ne s’était assaisonnée de condiments démagogiques. La

fameuse tii*ade des Grandes dames jtrovoquait des applauclissements

frénéti([ues, et ces bravos redoublaient quand le pauvre roi Louis

le Hutin, après avoir dit aux seigneurs de sa cour : (( Je vais donner

l’ordre ([u’une taxe soit levée sur la ville de Paris à l’occasion de

ma rentrée », — s’avançait vers le balcon, et disait au peuple :

(( Oui, mes enfants, je m’occupe de diminuer les impôts
;
je veux

({Lie vous soyez tous heureux, car je vous aime! » — En somme,

une partie de ce nouveau public semblait murmurer entre ses dents
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aiguës : « Ce soir, fiction théâtrale; demain, réalité dans la rue! »

— « Ah ! ce n’est plus ça, mais plus du tout ! Adieu nos beaux

rêves ! » disions-nous tristement pendant les entractes.

Et moi! je n’étais pas encore majeur, et déjà il me semblait que

j’avais parcouru toute l’échelle des désillusions et des déceptions

humaines. Si enthousiaste, trois ans auparavant, chaque fois que

j’apercevais un ])ersonnage célèbre ou en passe de le devenir, je

restais, ce soir-là, presque indilTérent, tandis que Romand et Paul

Huet me montraient et me nommaient, à l’orchestre ou dans les

loges, les nouveaux venus en littérature : Alphonse Karr, dont la

mâle et énergique figure olfrait quelques traits de ressemblance

avec celle d’Eugène Deveria. Son début, — Sous les tilleuls^ —
avait un grand succès: depuis lors, on a pu dire de lui qu’il

donnait à la vérité le chai’ine du |)aradoxe, et qu’il aurait fondé

en politiffue l’école du bon sens, si notre malheureux pays n’était

destiné à épuiser toutes les écoles, excepté celle-là; — Léon

Cozlan, talent méridional, qui mettait trop d’esprit dans ses titres

et pas assez dans ses pièces; fantaisiste étincelant, qui a passé

trente ans à chei’cher sa voie entre Aléry et l^alzac, et qui ne l’a

pas trouvée; il venait de ])ublier les Intimes, roman brutal et

grossier, mais d’une couleur chaude et passionnée, en collabora

tion avec liaymond Brucker, dont le trait caractéristique fut d’être

tour à tour toqué dans le profane et dans le sacré ;
— Régnier-

Destourbet, qui mourut bien jeune, auteur de Louisa et d’f/?z bal

chez Louis-Philippe; à qui l’on attribuait (pas à Louis-Philippe)

le terrible chapitre des Filles de Séjan, dans le Barnave, de Jules

Janin; Eugène Süe, qui en était encore à Plick et Plock, et qui

préludait par du dandysme et d’étourdissants gilets à ses prodi-

gieux succès de Mathilde et des Mystères de Paris; Roger de

Beauvoi]*, à qui le drame de la Tour de Nesle offrait un intérêt tout

particulier, parce qu’il avait récemment traité le même sujet dans

VEcolier de Cluny

;

Jules Janin, que je voyais pour la première

fois, et qui étalait un commencement d’embonpoint dans l’avant-

scène du directeur; Jules Janin, que AL Harei avait essayé pour

remanier et refondre l’œuvre de AL Gaillardet; singulière refonte,

où Buridan s’appelait Anatole, et dont Alexandre Dumas n’avait

conservé que la trop fameuse tirade des Grandes dames!
Néanmoins, n’exagérons rien ! si ces noms et ces visages me

laissaient à peu près indifférent, c’est que, depuis quelque temps,

j’étais possédé par une idée fixe; j’allais repartir pour le Midi avec

ma mère, et, quoique moins préoccupé de mes pressentiments

funèbres, je me croyais sùr, au milieu de ce chaos d’épidémies, de

ruines, de ministres mourants, de monarchie chancelante, d’émeutes
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à perpétuité et dé révolutions en expectative, — de ne jamais

revenir à Paris. Je savais ou je devinais ce que me réservait la

province, à moi que le hasard, des relations de famille, mes goûts

littéraires et mes succès de concours général, avaient mis, depuis

trois ou quatre ans, en contact avec une élite d’écrivains, d’ora-

teurs, d’artistes, de poètes, de dilettantes et de causeurs parisiens.

Or, de mes enthousiasmes juvéniles il m’en restait au moins un,

absolument intact : M. de Chateaubriand! Mes contemporains et

surtout mes tiès rares aînés peuvent seuls savoir ce que fut Cha-

teaubriand pour la génération qui s’ouvrit à la vie intellectuelle

entre les débuts du ministère Villèle et la chute des Bourbons. Il

personnifiait, avec un éclat et un prestige incomparables, noti*e

politique, notre poésie, nos aspirations libérales, nos songeries

d’adolescents, tout jusqu’aux visions romanesques qui se mêlaient

à nos lectures et troublaient notre sommeil. Nos imaginations

presque enfantines se nourrissaient, s’abreuvaient et s’enivraient

de son génie. Cymodocée, .Vmélie, Atala, Bianca, Velléda, furent

nos premières arnouis. 11 y a, dans lie7ié et dans le Génie du chris-

tianisme, des pages que je relis aujourd’hui assez froidement, et

qui me rendaient fou. Je me souviens que, un soir, en octobre, à

la fin de mes vacances de rhétorique, je venais de lire le chapitre

sur rinstinct et les migrations des oiseaux ; « Quand nous voyons à

l’entrée de la nuit, pendant l’iiiver, des corbeaux perchés sur la

cime dépouillée de quelque chêne, nous supposons que toujours

veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu’avec des fatigues

inouïes, au milieu des tourbillons et des nuages; et cependant,

insouciants du péril et appelant la tempête, tous les vents leur

apportent le sommeil
; l’aquilon les attache lui-même à la branche

d’où nous croyons qu’il va les précipiter; plus ils sont bercésipar

les orages, plus ils dorment profondément... »

Et plus loin : <( Par un temps grisâtre d’automne, lorsque la bise

souflle sur les champs, que les bois perdent leurs dernières feuilles,

une troupe de canards sauvages, tous rangés à la file, traverse en

silence un ciel mélancolique
; s’ils aperçoivent du haut des airs

quelque manoir golhique environné d’étangs et de forêts, c’est là

qu’ils se préparent à descendre. Ils attendent la nuit et font des

évolutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir enve-

loppe la vallée, le cou tendu et l’aile sifflante, ils s’abattent tout à

coup sur les eaux qui retentissent... »

Je fus pris d’une sorte de délire. Justement, nous avions, ce soir-

là, ce que j’appelais d’instinct un ciel romantique. Le soleil venait

de se coucher sous de gros nuages; un vent aigre soufflait; les

feuilles jaunies et desséchées des marronniers et des peupliers
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encombraient les allées; on aurait pu se croire dans l’octave des

Morts. Je me rappelai mi grand chêne trois fois centenaire, dont la

cime dénudée <lominait une prairie du voisinage, nommée le pré de

Saint-Julien. J’y courus, espérant trouver à chaque branche morte

un vieux corbeau endormi et bercé par Xaquilon. Déçu dans ce

premier espoir, je me dirigeai vers un vaste marécage, formé par

une récente crue du Rhône dans un bas-fonds appelé Saint-Côme,

où croissent naturellement les saules, les trembles, les iris, toutes

les vai'iétés de plantes aquatiques, et qui me semblait réunir toutes

les condiUons désirables; car il suffit, en le côtoyant, de lever la

tête, pour voir à mi-côte les créneaux et les tourelles du château

seigneurial des îssarts. Hélas! pas le moindie canard; depuis lors,

en ma qualité de journaliste, j’en ai rencontré un grand nombre,

et même lancé quelques-uns; mais ils n’étaient pas sauvages.

Si je ressaisis dans la nuit des temps cette anecdote puérile,

c’est pour montrer ce que la littérature de M. de Chateaubriand a

été pour la génération venue au monde à la fin de l’Empire et

entrée dans le monde à la fin de la Restauration. Nous n’avions pas

tous pensé avec le génie, mais tous nous avions rêvé avec l’imagi-

nation enchanteresse de l’auteur des Martyrs. Certes, nos bisaïeules

nous avaient raconté, non sans un peu de honte et de remords, les

folies qu’elles surnommaient l’ivresse de Jean-Jacques. Depuis

lors, bien des femmes et des jeunes gens ont pleuré ou tressailli

en lisant le Lac., de Lamartine. Leurs filles savent par cœur

les Nuits d’Alfred de Musset; mais rien de tout cela n’est compa-

rable à la magie de Chateaubriand. Et sa politique? Elle répondait

admirablement aux idées libérales que nous respirions avec l’air,

pendant ces années radieuses et chimériques où le libéralisme nous

semblait être une des conditions vitales de la monarchie constitu-

tionnelle. A nos yeux, sa popularité, qu’il eut le tort de préférer

un moment à sa gloire, n’était que l’indemnité légitime de la plus

inexplicable et de la plus imméritée des disgrâces. Sans doute, il

est facile, à un demi-siècle de distance, de le juger et même de le

condamner, si on attribue à la colère de cet Achille, retiré sous la

tente du Journal des Débats^ une part dans la révolution de Juillet,

et si l’on songe à tous les maux que cette révolution a produits.

Mais, franchement, Agamemnon n’était-il pas quelque peu cou-

pable? Chateaubriand a fait payer trop cher à la royauté et à la

France les blessures de son orgueil. Mais nous, pauvres pygmées

littéraires, ne nous est-il jamais arrivé, au risque de passer pour

vindicatifs et méchants, de délayer notre encre avec les gouttes de

sang de notre misérable vanité?

Mettons-nous un instant à la place de cet irascible Breton, des-
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tiné, comme il l’a dit lui-même, à teindre de ses couleurs la poésie

de son siècle, et pour qui la religion, la fidélité, le génie, la vertu,

se résumaient dans un mot : l’Honneur! La P^estauration* aurait du

être pour lui, toutes proportions gardées, ce que notre troisième

république a été pour M. Victor Hugo. Son île de (biernesey, ce fut

sa campagne dans l’armée des princes, sa saison de misère noire à

Londres, sa démission après le meurtre du duc d’Enghien, son

discours de réception à l’Académie française étouffé par le veto du

maître, l’exécution de son neveu Armand de Chateaubriand, fusillé

dans la plaine de Grenelle, et enfin sa formidable brochure de

Buonaparte et les Bourbons, qui pouvait lui coûter la vie. Puisque

nos désastres et leurs suites nous forçaient de mettre momentané-

ment sous le séquestre la gloire militaire, Chateaubriand, après le

retour définitif de la monarchie restaurée, aurait dû être l’homme

unique, le primus inter pares, quelque chose comme un Monk
pacihque et éloquent, plus fidèle et plus loyal que le général

anglais; placé immédiatement au-dessous des membres de la

famille royale. îl en fut tout autrement. Pourquoi? L’explication est

délicate.

La physionomie très complexe de Louis XVIil mériterait d’être

étudiée à la loupe dans ses contradictions singulières qui servirent

à sa personne et nuisirent à sa race. Son imperturbable persévé-

rance à s’immobiliser dans son droit avant de s’asseoir sur le

tibne lui fut d’un grand secours dans quelques circonstances

décisives, mais lui ht tort en ce sens qu’il se crut dispensé de

reconnaissance, et libre de préférer les courtisans aux serviteurs,

les inutiles compagnons d’exil aux énergiques collaborateurs de la

revanche. Assez intelligent pour comprendre et pour ménager

toutes les exigences de la société nouvelle, tous les moyens d’apai-

sement après la tempête, tous les appareils de sauvetage après le

naufrage, il était tellement imprégné d’ancien régime qu’il gardait

le cérémonial en répudiant les institutions, et qu’il maintenait le

trompe-ïœil du droit divin en inaugurant la monarchie constitu-

iionnelle. H renonçait à l’absolutisme, mais le favoritisme ne lui

répugnait pas. Or Chateaubriand réunissait toutes les qualités

spéciales pour être le contraire d’un courtisan ou d’un favori, il y a

deux sortes de privilégiés auprès des rois : les esprits souples, fins,

obséquieux, prompts à fà-propos, ayant l’air de deviner la pensée

qu’ils suggèrent, et sûrs qu’ils paraîtront assez dévoués s’ils réus-

sissent à plaire; et les paysans du Danube, qui font agréer, par le

contraste, l’originalité ou la rudesse de leurs boutades et rompent

brusquement runiformité des manières et du langage de cour.

M. Beugnot, alors préfet de l’Ain, répondant à Napoléon qui lui
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demandait combien il avait signalé, cette année-là, d’oiseaux de

passage dans son département : « Un aigle, sire! » — et M. Ag...

député ultra-méridional, disant à Charles X : « Ah! Sire, si Amus

vous fiez à votre coiisëin d’Orléans, c’est un b qui vous f ra

dedans! » Voilà, aux deux extrémités contraires, les supériorités de

l’agréable et de l’amusant sur l’utile. Est-ce tout? Pas encore. Fort

lettj’é, mais probablement fort retardataire en littérature, et tenant

par mille attaches aux traditions littéraires du dix-huitième siècle,

Uouis XVlü devait être importuné par le génie de Chateaubriand

qui le dépaysait et lui portait ombrage, ^le n’oserais pas dire

jalousie de métier^ mais une vague sensation d’inquiétude et de

jnalaise, une prévention de he\ esprit latiniste, qui eût préféré la

traduclion des Géorgigucs à l’épisode de Velléda. De là, entre le

monarque spirituel et l’éci-ivain immortel, ujie sourde antipathie,

qui devait finir par une rupture. De là une disproportion énorme

entre les états de service et la récompense. Ou’était-ce qu’une

ambassade, un manteau de pair ou même im portefeuille de ministre,

honneurs ordinaires, partagés avec tant de médiocrités? Il fallait

créer pour l’auteur du Génie du christianisme^ de Buonaparte et

les Bourbons et de la Monarchie selon la Charte^ une dignité à part,

sans rivale, sans précédent, une place de grand connétable poli-

tique, analogue, dans un cadre dilférent, à ce que Napoléon IIl

aurait certainement fait pour le maréchal de Mac-Mahon, s’il avait

gagné la bataille de ReischolTen. Chose étrange que deux esprits

supérieurs, Louis XVIII et Louis-lhiilippe, aient commis tous deux

la même faute, l’un envers Chateaubi'iaml, l’autre à l’égard de

Lamartine !

On devine, en lisant certaines pages des Mémoires céoutre tombe,

ce que dut soulïrir Chateaubriand, réduit à ii’être qu’un acteur, —
j’allais presque dire un comparse, — dans la mesquine comédie

parlementaire, et se débattant, lui, aigle, dans les mailles de ce

fdet tressé pour les pies, les perroquets et les sansonnets. « D’obs-

curs et ennuyeux remuements, qu’on croit d’un intérêt immense, et

qui n’intéressent personne ; des tripotages passés, qui n’ont déter-

miné aucun événement majeur, doivent être laissés à ces béats

heureux, lesquels se figurent être ou avoir été l’objet de l’attention

de la terre... Nous arrivions, rue Thérèse, chez M. Piet, extrême-

ment laids, et nous nous asseyions en rond autour d’un salon

éclairé d’une lampe qui filait. Dans ce brouillard législatif, nous

parlions de la loi présentée, de la motion à faire, du camarade à

porter au secrétariat, à la questure, aux diverses commissions... »

Pauvre grand homme ! serré entre M. Piet et M. Agier, au lieu

d’être salué entre Goethe et lord Byron!
25 DÉCEMBRE 1881. 66
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Une lampe qui file au lieu d’une auréole,

Au lieu de son beau rêve un jeu de Pigeon vole!

Avoir l’air de se passionner pour la question de savoir si M. Du-
plessis de Grénedan l’emportera sur M. de Lézardière, ou si

M. Bacot de Romans sera battu par M. de Salaberry, au lieu de

poursuivre le fantôme d’Amélie dans les solitudes de Gombourg,

ou d’évoquer le souvenir « du seul tom]3eau qui n’aura rien à rendre

à la fin des siècles! » N’en doutez pas, c’est le ferment de mau-
vaise liumeur amassée et exaspérée pendant ces fastidieuses séances

de .génie rentré, d’orgueil aigri et d’intrigues lilliputiennes, qui

fit explosion, le 7 juin 182Zi, lendemain du jour fatal où le plus

illustre des défenseurs de la royauté, le promoteur de la guerre

d’Espagne, l’bomme qui avait su prêter aux guêtres de velours et

à l’babit bleu-barbeau de Louis XVllI presque autant de prestige

qu’à la redingote grise et au petit chapeau de l’Empereur, fut

(( congédié comme un valet coupable qu’on jetterait sur le pavé ».

(( Nous en ferons un libéral ! » avait dit M. de Villèle, avec son

nasillement toulousain. îl n’y réussit que trop bien!

Ici, je ne puis résister à l’envie de transcrire une lettre de M. de

Chateaubriand, que je tiens d’une main bien chère. Elle est moins

intéressante que René; mais elle est tout entière de sa main, et

elle se rattache à ces années de transition dans sa glorieuse vie :

Paris, 23 août 1821.

(( Mille pardons, monsieur; j’ai été plongé dans les embarras

d’une retraite^ et vous savez combien, dans ce cas, il est difficile

de sauver les bagages. A présent que je suis rentré dans mon camp,

je vous dirai que je n’en sais pas plus que vous sur la campagne

prochaine. Nous avions prévu les fautes, et le résultat de ces fautes.

Fera-t-on mieux une autre fois? J’en doute. Mais ce que je sais,

c’est qu’il nous faut deux choses : U des élections très royalistes;

2° des hommes résolus à vouloir et à défendre la Charte.

(( En vain rêverait-on d’autres plans. Hors de la Charte et des

honnêtes gens, point de salut. Tl faut se borner pour le moment
à faire de bonnes élections et à prêcher de bonnes doctrines, c’est-

à-dire des doctrines possibles. Si, à l’ouverture de la session pro-

chaine, nous nous replaçons bien sur le terrain du Conservateur, et

que nous y restions inébranlables, nous pouvons retrouver la vic-

toire. Quant à moi, monsieur, je n’ai aucun parti pris. J’écrirai,

si cela peut paraître nécessaire à mes amis; je n’écrirai pas, si

cela leur semble inutile. Je ne ferai jamais comme Villèle; je ne

m’isolerai pas de mon parti. Je ne conçois le gouvernement repré-
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seiitatif que comme cela; et c’est pour être fidèle à la pratique

comme à la théorie de ce gouvernement, que j’ai donné ma démis-

sion; j)ersonnellcinent^ je n’avais pas à me plaindre du minis-

tère ; mais il ne s’agissait pas de moi
;

il s’agissait des hommes avec

lesquels nous marchions plus ou moins d’accord, et des opinions

générales des royalistes. Ne perdons point courage; avec de la

fermeté sans violence et de la mesure sans faiblesse, nous arrive-

rons.

« Ma femme vous remercie, monsieur, et moi, je vous prie

d’agréer mille amitiés sincères.

(( CnA fEAUCRlAND. ))

Décidément, puis({ue ma prose ne peut que gagner à se faire

suppléer par celle de (Ihateaubiiand, même sur des sujets d’un

intérêt secondaire, je détache encore une lettre de cette collection

que je possède depuis quelques mois, et où se trouve, entre autres,

une lettre vraiment très belle de M. de Peyronnet. Chateaubriand

est ambassadeur à Berlin, et il écrit :

« Berlin, ce TS janvier 18S1.

« J’espère, monsieur, que vous avez pris soin de ma veuve.

J’attendais quelques bonnes lettres de vous, avec force détails sur

tout ce que vous dites et faites. Dans le silence de Berlin, vos cris

retentissent jusqu’à nous, et bien que je connaisse à fond et les

hommes et les choses, il y a, à cette distance, des nuances qui

m’échappent. La première aflaire a été chaude, mais la victoire a

été décisive. Il m’a même semblé que des soldats que j’attendais

dans les rangs opposés s’étaient rangés au gros bataillon, ou du

moins que leur marche était incertaine. Quant à nous, monsieur,

nous sommes ici plongés dans les plaisirs du carnaval; nous

narguons la politique, et nous faisons la moue aux opposants.

Nous voulons la paix et la joie. J’ai été reçu par le roi et la famille

royale de la manière la plus honorable et la plus flatteuse. (Je le

crois bien! Gambetta ne leur envoie pas un Chateaubriand!) Je

serais très content, si, à mon âge, et après mes longs voyages, il

y avait rien de bon pour moi que mon pays et mes amis. Je souffre

d’ailleurs horriblement du climat, et mes rhumatismes me mettent

au supplice, il faut cacher ceci à ma femme. Donnez-moi donc,

monsieur, de vos nouvelles, et croyez à mon sincère et durable

attachement.

« Chateaubriand. »
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La digressioiî est bien longue, et peut-être bien oiseuse. J’aurais

mieux fait de dire tout simplement que, à la veille de quitter Paris,

où je croyais ne plus revenir, mon idée fixe était de ne pas partir

sans avoir une audience de M. de (lliateaubriand.

Je le connaissais de vue; j’étais à la séance de l’Académie fran-

çaise, où il avait lu le beau fragment historique qui se termine par

ces mots : « Jésus-Christ sur la croix, Tibère à Caprée ! » J’assistais,

dans la grande salle de la Sorbonne, à la leçon de M. Villemain, où

circulèrent tout à coup, d’un banc à l’autre, ces syllabes électri-

ques : « Briand! Briand! Briand! » et où nous finies une ovation

enthousiaste au glorieux vaincu de M. de Yillèle. Bien souvent,

dans la belle saison, traversant le jardin du Luxembourg pour

aller à mon collège, j’avais rencontré le visiteur quotidien de

\ï“^ ilécamier, s’acheminant, d’un pas leste, de la rue d’Enfer à

i’Abbaye-au-Bois, tel que l’a décrit Sainte-Beuve (moins l’œillet

rouge à la boutonnière), un peu moins jeune et beaucoup moins

noir que ne l’avait peint Girodet; j’avais remarqué son costume

invariable : chapeau gris, gilet blanc, redingote bleu de roi, pan-

talon de nankin, guêties blanches et une badine à la main. Mais

tout cela, c’était collectif. Tous les habitués des séances de l’Aca-

démie et des cours de la Sorbonne, tous les promeneurs du Luxem-
bourg, avaient eu la même fortune. Ge que je voulais, c’était voir

de près mon idole, lui être personnellement présenté, entendre des

paroles qui me fussent adressées, avoir mon Ghateaubriand à moi

pendant une demi-heure, puis emporter avec moi ce souvenir en

guise de correctif aux ennuis de province. Tel était mon rêve, mais

comment faire? A ([uelle entremise recourir? ()uel titre invoquer?

M’offrir comme coidrère? Je n’avais à mon actif qu’un article ano-

nyme envoyé au Correspondrint de 1830, pour dire leur fait à

MM. Arnault, Etienne et Jouy, deux notices sur Corneille et la Fon-

taine, publiées, avec gravures sur ])ois, dans le Petit Plutarque

français^ dirigé par mon ami Félix Lebertre, et un hymne d’en-

thousiasme, inséré dans la Silhouette, après la première repré-

sentation à' liernani. En conscience, il n’y avait pas là de quoi

balancer les Martyrs, le Génie du Christianisme
,

X Itinéraire,

Bené et les Etudes historiques. Je ne savais pas, je ne songeais

pas, dans la naïveté de ma vingtième année, que, sauf quelques

rares exceptions, les grands hommes n’aiment à s’entourer que des

petits.
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Tout à coup, je me frappai le front, geste familier aux gens qui

viennent, par extraordinaire, d’avoir une idée
;
je parlai grec, et je

dis : Eopr/xcx!

L’année précédente, à la fln de septembre, en grand deuil de

yoncle Joseph, deuil que je portais dans mon cœur encore plus

que sur mes habits, j’étais allé chercher quelques consolations dans

une famille bénie, où j’étais toujours sur de goûter les plus exquises

douceui’s de l’hospitalité et de l’amitié. Le marquis d’Archimbaud

avait été député de la (diamhre introiivahle, mais aussi modéré, aussi

sage que ses collègues le furent peu. Philosophe chrétien, dans la

plus belle acception du mot, préférant son intérieur à toutes les

vanités de ce monde, il avait spirituellement profité de la première

occasion favorable pour se dérober à ces honneurs qui le poursui-

vaient jiis([ue dans sa solitude. 11 habitait presque constamment la

campagne, son château de V.,., près de Nvons, département de la

1)1‘ôme, dans une pittores([ue vallée où Victor (iherbuliez a placé

un de ses meilleurs romans. Tous les partis s’inclinaient devant sa

vertu, qui n’avait d’égale que la grâce de son esprit. Ses voisins

radoraieni ; sa charmante et pieuse famille était digne de lui.

Ancien oflicier de marine, émigré en Italie, à Vienne et à Constan-

tinople, dans les conditions les plus originales, il en avait rapporté

des trésors d’anecdotes qu’il racontait à merveille. Tous les ans,

aux vacances, j’allais passer, dans cette maison du bon Dieu, huit

jours délicieux qui s’envolaient trop vite, et que j’aurais voulu

marquer d’une pierre encore ])lus blanche que le blanc. Une fois

dans ce groupe, sous le regard de ce juste, il me semblait que je

respirais un air plus pur, que mes poumons se dégageaient des

chaudes vapeurs de l’atmosphère parisienne. Il était si bon, et d’une

bonté si communicative, que l’on se croyait meilleur en l’appro-

chant. Toutes mes glaces universitaires se fondaient, et je ne pou-

vais me défendre d’un profond attendrissement quand je le voyais,

le soir, appeler autour de lui ses enfants, ses fermiers et ses domes-

tiques, et s’agenouiller pour la prière. Telle était sa charité, qu’il

inventait, aux bords de sa rivière, des travaux plus onéreux

qu’utiles au propriétaire, pour faire vivre, chaque hiver, tous les

pauvres de son village. Je ne citerai que trois détails, trois témoi-

gnages de l’influence balsamique que le marquis d’Archimbaud

exerçait sans effort, par la douce magie de ses vertus. I! avait un
parent, Maurice de T..., qui venait tous les ans, en automne, faire,

comme moi, une visite à son vieux cousin. Maurice se disait esprit

fort, et je crois bien que la force de son esprit n’était que la fai-

blesse de son cœmr, et jouait les Dugazon sur le grand théâtre

d’Avignon. Un matin, en entrant dans sa chambre, je le trouvai
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bouclant sa valise, quoiqu’il ne fût anivé que l’avant-veille. —
Gomment! vous parlez? lui dis-je; on espérait vous garder jusqu’à

lundi prochain. « Oui, je pars; car si je restais plus longtemps, je

sens que ce diable dhomme me convertirait et je ne veux pas

me convertir! »

Quelques années après, au plus beau moment de la monarchie de

Juillet, il y avait une élection... à... Garpentras. Les trois candi-

dats, l’excellent M. de Bernardi, le baron de Gérente et M. Charles

Giraud, mort récemment membre de rinstitut, se combattaient

sans se haïr ; si bien qu’un amphitryon éclectique les invita à diner

tous les trois, sous la présidence du marquis d’Archimbaud, doyen

d’âge. Au dessert, on causa politique, et, chose étrange! on en

causa sans s’arracher les cheveux et sans se dire des injures. Le

marquis prit à son tour la parole, et, avec un irrésistible mélange

de finesse, de grâce, de courtoisie et de bon sens, il démontra aux

trois honorables compétiteurs les côtés vulnérables de leurs opi-

nions
; au légitimiste, le danger de prendre des regrets pour des

espérances ; à l’orléaniste, la fatalité d’une monarchie d’à-peu-près,

qui ne s’appuyait ni sur un droit héréditaire ni sur un témoignage

de la volonté nationale; au thiériste^ le tort de jouer avec l’oppo-

sition dynastique, sauf à se trouver, un matin, débordé et dévoré

par la révolution républicaine. Son langage était si doux, sa parole

si persuasive, le miel de la sagesse découlait si naturellement de

ses lèvres, ses cheveux blancs inspiraient un tel respect, que les

trois candidats se regardèrent; puis on les vit se rapprocher, se

consulter, et tous trois vinrent ofïrir au marquis de se désister en

sa faveur. Ai-je besoin d’ajouter qu’il refusa avec une profonde

émotion de reconnaissance ? Il avait trop d’esprit pour échanger

son bonheur domestique et la certitude de faire le bien, contre le

rôle ingi’at de député à la suite, forcé de subir un programme et de

croire sans espérer.

Maintenant, la petite pièce après la grande. Survint la révolu-

tion de Février, suivie de la première expérience du suffrage uni-

versel. Il y a toujours en, en Dauphiné, des républicains rouges; il

y en avait un, — un seul, — dans la commune de Vinsobres, d’où

dépendait le château de V... Ge féroce disciple de Robespierre

et de Babeuf avait six députés à nommer. Il composa ainsi sa

liste :

Proudhon

;

Pierre Leroux ;

Georges Sand [sic]',

Grcppo

;

Ledru-Rollin
;



SOUVENIRS D^ENTANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR 1039

Et... M. le marquis d’Areliimbaud

!

Pour revenir du château de V... à Avignon, il fallait passer par

Orange, et Dieu sait à quel régime de pataches, sous le pseudo-

nyme de diligences, on était soumis, en 1831, dans le bourg pourri

de l’austère citoyen Gent ! Je montai dans le coupé d’un de ces

véhicules primitifs, persuadé que si j’avais un compagnon de

route, ce serait infailliblement quelque marchand de cuirs ou

quelque courtier de garance. Quelle ne fut pas ma surprise en

voyant monter après moi un jeune homme de vingt-neuf à trente

ans, d’une belle et expressive ligure, dont la physionomie et l’atti-

tude signifiaient évidemment travail, intelligence, savoir, talent...

et Paris ! Son langage ne démentait pas son plumage ; il me dit

quelques mots, et je me sentis immédiatement conquis par cette

politesse sérieuse et bienveillante, à laquelle s’ajoutait, malgré la

jeunesse de mon interlocuteur, une sorte d’autorité morale. La
causerie s’anima, et je ne tardai pas à comprendre que le hasard,

pour me consoler de mon exil et me réconcilier avec les pataches,

me donnait pour compagnon un homme supérieur. Sans le moindre

pédantisme, il me fit l’elfet d’une encyclopédie vivante, capable de

parler hiéroglyphes comme Ghampollion, esthétique comme Win-
kelmann, littérature comme Villemain, histoire comme Guizot,

archéologie, architecture, théâtre, peinture, statuaire, poésie,

comme les juges les plus compétents. Le théâtre de la Porte-Saint-

Martin venait de jouer Marion Delorme, que je ne connaissais pas

encore. Mon inconnu m’en improvisa le feuilleton en quelques

phrases d’une exquise justesse, qui me révélaient le fort et le

faible. De Marion nous remontâmes à Hernani, et je pus me con-

vaincre qu’il était, comme moi, ma romantique à demi désaîausé.

Notre-Dame de Paris avait paru en avril, et, à quelques pai^oles

attristées sur le ceci tuera cela, sur le prodigieux paradoxe de

cette cathédrale gothique, seiTant de sanctuaire à la fatalité

païenne, je devinai, chez cet admirable causeur, un mérite de plus,

le plus grand de tous; il était évidemment catholique, et trop bien

doué de l’esprit d’analyse pour partager, au sujet du roman de

M. Victor Hugo, certaines illusions du premier moment. Il passa

en revue les ouvrages nouveaux, les découvertes récentes, les noms
promis à la célébrité, Alfred de Musset, Mérimée, Sainte-Beuve,

Vitet, Augustin Thierry, Alfred de Vigny, etc., etc., et toujours

la note juste I il me parla de B-eboul, avec une sympathie qui me
charma ; il savait par cœur l’adoirable élégie de XAyige et ïEnfant,

et me la récita avec une expression qui aurait transporté de joie le

boulanger poète. Je crus le dépayser en lui avouant ma passion

pour le théâtre italien. 11 saisit la balle au bond, et on aurait dit
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qu’il venait d’entendre, la veille, llubini dans il Pirata, Lablache

dans Mosé in Egitto, et Malibran dans la Gazza ladra.

Non content de les admirer bêtement comme moi, il me disait

le pourquoi de son admiration, et je ne savais ce qui m’étonnait

le plus, de la chaleur de son dilettantisme, de la sagacité de ses

jugements ou de l’élégance de sa parole. Bref, j’étais stupé-

fait, ému, ravi, enchanté; quand nous arrivâmes à Avignon, il

me sembla r[ue les deux maigres haridelles qui nous avaient

cahotés avaient eu des ailes d’hippogrilfes, et que le pays plat,

pelé, pierreux, monotone, ennuyeux, que nous venions de traverser,

n’avait rien à envier aux sites les plus poétiques de l'Italie ou de

la fïi’ece.

<l)uand nous nous séparâmes, j’étais ahuri; et ma surprise,

aggravée de timidité, m’empêcha de demander son nom à cet

enchanteur que je croyais ne jamais revoir. Mais ma curiosité était

trop vivement excitée ]40ur en demeurer là. J’avais confusément

deviné que mon Parisien inconnu n’était pas à Orange pour son

plaisir. J’en conclus qu’il devait être inspecteur des beaux-arts, des

musées ou des monuments puljlics dans le Midi de la France, avoir

une mission du gouvernement, ou s’être donné à lui-même une

mission d’artiste, de curieux, d’archéologue et d’érudit. Je par-

courus tous les bureaux de diligence. J’interrogeai M. Artaud,

directeur du musée d’Orange, M. llequien, directeur du musée

d’Avignon, botaniste éminent, savant hos])ilalier, chez qui s’arrê-

taient tour à tour Horace Vernet et le duc de Luynes, Paul Delaroche

et M. de Mirbel, Mérimée et Fauriel, M. de Candolle et notre ami

X. Marinier ;
— et je finis par apprendre que mon délicieux com-

pagnon de voyage se nommait... (iharles l.enormant !

(iharles Lenormant! ce nom que je m’étais redit bien souvent

depuis le mois de septembre 1831, ce nom si cher aux lecteurs du

Correspondant, fut pour moi un trait de lumière en mai 1832. Je

savais qu’il avait épousé une nièce de llécamier, qu’il n’y avait

pas, dans tout Paris, de meilleur et de plus charmant ménage, et,

grâce à cette association d’idées que mon digne professeur de phi-

losophie, M. Valette, m’avait si consciencieusement enseignée, je

promenai jna pensée de la route d’Orange à l’Abbaye-au-Bois, me
disant que, si Charles Lenormant consentait à me servir d’intro-

ducteur, M. de Chateaubriand n’aurait rien à refuser au neveu,

par alliance, de la virginale enchanteresse.

Tout se passa au gré de mes souhaits. Je surmontai ma timidité;

M. Charles Lenormant me reçut à merveille, eut la bonté de me
reconnaître, me dit quelques mots aimables sur mes succès de

collège, et insista, de la façon la plus gracieuse, sur ces faveuj’s du
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hasard, ccs heureuses rencontres qui nous indemnisent trop rare-

ment des lenteurs et des ennuis du voyage. Je lui exposai ma
requête; il n’y vit pas de difficulté; pourtant, après avoir hésité un

moment, il me dit :

— Avez-vous déjà écrit dans les journaux?

— Oh ! ([uelques pages à peine !

— (lonnaissez-vous quelqu'un à la Quotidienne ?

— Merle, mais si peu, si ])eu !

— Kt à la CfCizctte de France?
— Personne!!! (Je n'y avais pas encore écrit sept cent dix-

neuf feuilletons.)

— Kh bien, nous avons un honnête journal, qui s’appelle VEcho
Français, et où je compte ])hisieurs amis... Ecrivez ce soir un

article sur M. de (lhateauhriand... tenez !... sur les Quatre Stuarts,

un de ses ouvrages les plus remarquables et les moins populaires...

Je me charge de le faire insérer dans les vingt-quatre heures, et de

le porter moi-jnême à l'illustre vicomte... Après quoi, l’audience

sera acrpiise de plein droit... Mais, vous savez? ajouta-t-il en sou-

riant, ce n’est pas un morceau de sucre qu’il y faut mettre; c’est

le pain de sucre tout entier...

Je remerciai avec elfusion mon nouvel ami
;
puis je m’exécutai

avec une rapidité de bon augure
;
je relus les Quatre Stiiarts, ce

fragment historique d’une mélancolique beauté, comparable au

château d’Holy-Rood sous un ciel d’orage. Je me ‘ souviens que le

passage célèbre : (( Les Stuarts ont passé, les Bourbons resteront »,

— m’ijispira cette phrase ])aïve que nous appellerions aujourd’hui

le mot de la fui : (( Grand homme! les BourboPiS ont passé comme
les Stuarts, parce qu’ils s'étaient lassés de tes services ; ils revien-

dront, s’ils se pénètrent de ton génie ! »

Trois jours après j’étais présenté à M. de Chateaubriand; je ne

retiendrai de cette entrevue que ce qui se rattache pai* un fil à

l’histoire de cette sinistre année. Je remarquai l’accent de colère qui

vibrait dans la voix et dans le langage de l’illustre vicomte, chaque

fois qu’il parlait du roi des Français. Il ne le nommait que Philippe;

ses rancunes ne lui faisaieiit pas raumône d’un Louis. Après les

banalités d’usage où mon émotion profonde me tint lieu d’éloquence,

il prit le journal qui contenait mon article, et qu’il avait gracieuse-

ment étalé sur sa table; — et il me dit avec un sourire qui ne

manquait pas d’une certaine amertume :

— Ainsi donc, il ne vous semble pas que le vieux Sachem soit

tout à fait démodé ?

— Oh ! monsieur le vicomte !

— Je m’entends... je serais bien ingrat, si je me plaignais de
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mon pays et de mon époque; mais savez-vous quel est, en ce

moment, Fauteur à la mode ? Walter Scott.

J’avais envie de lui répondre : « L’un n’empêche pas l’autre ! »

Je me tus.

— Et savez-vous pourquoi ? reprit-il en s’animant
;
parce qu’il y

a, à l’heure ou nous sommes, à Paris et surtout en province, des

milliers de jeunes femmes et de jeunes filles qui rêvent de jouer le

rôle de Diana Vernon, d’Alice Lee ou de Flora Mac-Ivorl...

Je l’interrogeai du regard; il parut craindre d’en avoir trop dit,

et changeant brusquement de sujet :

— Vous partez pour le Midi? lit-il.

-— Oui, monsieur le vicomte... après-demain.

— Les têtes y sont chaudes... Philippe y est très impopulaire...

Dieu veuille qu’on ne se lance pas dans quelque aventure ! — Puis

revenant à son idée : — Il est évident qu’Atala, Cymodocée,

Amélie, Bianca, Velléda, Céluta, ne sont pas jacobites... elles n’ont

pas le mérite de Yà-propos.

Il paraissait en proie à quelque secrète inquiétude; ce qui ne

l’empêcha pas de m’adresser des questions très cordiales sur ma
famille, mes projets d’avenir, mon plus ou moins de vocation litté-

raire. (( Si vous persistez, me dit-il en souriant, et si vous êtes

fidèle à la littérature royaliste, tâchez d’avoir préalablement vingt-

cinq mille livres de rente!... »

Au bout de cinq minutes, nous prîmes congé. Le surlendemain,

je partais pour la Provence.

XIX

Le printemps fut, cette année-là, d’une idéale beauté. Ce petit

coin de terre où j’étais né, où j’avais grandi, où j’avais promené

mes premiers songes, m’accueillit en enfant prodigue, non pas avec

le veau gras, que je n’ai jamais pu souffrir, mais avec un luxe in-

croyable d’aubépines, de cytises des Alpes, de lilas, de pervenches,

de roses et de rossignols. Ce n’était pas la province, c’était la

campagne
; c’était la nature, et je compris dès lors qu’il y aurait là,

pour mes jours d’épreuve ou de tristesse, des consolations inlinies.

Peu d’années auparavant, pendant mes vacances de seconde et de

rhétorique, bourré de grec et de latin, fier d’avoir conversé avec

Cicéron et Salliiste, persuadé qu’un lauréat universitaire était un

très important personnage, j’aurais cru déroger en m’extasiant de-

vant un vieux saule, en me baissant pour cueillir le bleuet dans les

seigles, la marguerite dans les prés, l’iris au courant du ruisseau,
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en reclierciiant sur le tronc du platane le cliilTre que j’avais gravé

avant de partir pour Paris. Cette fois, je me livrai tout entier
;
je

redevins enfant pour reprendre une à une les impressions de mon
enfance. pTe m’émerveillais de voir s’élever au-dessus de ma tête

les arbres et les arbustes que j’avais laissés à hauteur d’appui. Je

saluais, j’avais envie d’embrasser comme d’anciens amis les mar-

ronniers sous lesquels j’avais joué aux barres avec les enfants du
village, l’ormeau où j’avais dérobé un nid de fauvettes, le chêne-

vert qui me prêtait son ombre quand j’étudiais VEpitome ou le De
Vins. La note jetée dajis l’espace par l’invisible coucou, le rou-

coulement du ramier dans uii massif de pins silvestres, le chant

joyeux de l’alouette montant comme une fusée dans l’azur, suffi-

saient à la joie d’une matinée. ILentùt mes ambitions grandirent,

mon horizon s’élargit, pie renouai connaissance avec le Fdiône, ce

voisin caressant ou terrible, destructeur ou bienfaisant, qui tient

une si grande place dans ma vie rustique, comme dans mon
paysage natal. Je retrouvai sur ses bords une population de pê-

cheurs et. de patrons., qui m’avaient porté dans leurs bras lors de la

gj'ande crue de 1810, et qui m’appelaient par mon nom de baptême.

Ces braves gens, au teiiit basané, aux yeux noirs, aux cheveux

grisonnants, aux pantalons de toile constamment retroussés au-

dessus du genou, sans le sou et sans autre maille que celles de

leurs filets, formaient, au milieu des métayers, des paysans et des

carriers., une famille à part, aujourd’hui perdue. Ardemment
royalistes, ils avaient bien sur la conscience quelques-unes des

peccadilles de 1815, et je m’étais laissé dire que, si mon père ne les

avait pas arrêtés au passage, ils seraient allés à la Vernède, à l’ex-

trémité du territoire de notre commune, piller le château du géné-

néral Gilly. Mais ils conservaient pour mes parents un profond

respect; ils m’aimaient, et je le leur rendais bien. Volontiers, ils

m’auraient dit, comme le chœur à Perdican, dans On ne badine

pas avec Vamour : « — Vous ressemblez à un enfant que nous

avons beaucoup aimé... Que Dieu te bénisse, enfant de nos en-

trailles ! chacun de nous voudrait te prendre clans ses bras ; mais

nous sommes vieux et vous êtes un homme... Votre retour est un

jour plus heureux que votre naissance. Il est plus doux de retrouver

ce qu’on aime que d’embrasser un nouveau-né ! »

Je m’entendis avec Bertrand Piaffier, le doyen de cette tribu rive-

raine, et je frétai un petit bateau de pêche, qui me rendit, pen-

dant quelques semaines, le plus heureux des hommes. J’arrivais de

grand matin à la cabane^ bizarre amalgame de roseaux, de joncs,

de pisé., de bois et de chaume, tapie sous un pittoresque fouillis de

vergues et de peupliers blancs. J’apportais, avec mon fusil et mon
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attirail de pêcheur, un volume de poésies ou un roman. Bertrand

prenait les rames ; aidé de son fils Simonet, il ramait et m’apprenait

à ramer. Nous remontions lentement le cours du fleuve, côtoyant les

digues, ellîeurant les broutières, les oseraies, les îlots de sable et

de gravier, où les racines des peupliers et des saules trempaient

dans l’eau limoneuse, comme des chevelures de noyés, l^eu à peu

se dégageaient de la brume matinale la masse gigantesque du palais

des papes, les clochers des églises d’Avignon, la ville sonnante^

les cimes dentelées des Alpines, les tours de Ghâteau-Henard et

de Barbejitane, le fort Saint-André, le pont légendaire, et, à l’ho-

rizon, baigné dans une vapeur lumineuse, le mont Yentoux, que

l’on a comparé au squelette gigantesque d’une baleine échouée.

Le soleil levant variait sans cesse les aspects de ce magique pano-

rama. Ses rayons obliques nuançaient de nacre et d’opale la surface

du Rhône, s’accrochaient à la cime des arbres, découpaient, sur le

fond sombre des montagnes et des collines, la silhouette des châ-

teaux, des tours et des clochers, et en ravivaient les tons chaudement

dorés, comme s’ils y i-econnaissaiejit leur ouvrage. Je ne pouvais

me lasser de ce spectacle; je me plongeais avec délices dans cette

lumière, dans cette fiaîcheur, dans ces printanières verdures, qui

renouvelaient tout mon être. Mon Jleuve, si impétueux ailleurs et

si violent, se ralentissait en cet endroit et s’encaissait dans une

sorte d’anse, où son remous somnolent faisait à peine dévier le

bateau et ma ligne. Simonet jetait ses blets en chantant le refrain

d’une chanson royaliste. ^lon chien Médor poursuivait sur la grève

les bergeronnettes et les courlis. Le vieux Bertrand m’iniliait aux

détails de cette vie partagée entre le ciel et l’eau ;
il me renseignait

sur les mœurs des oiseaux aquatiques, me montrait le martin-pê-

cheur filant comme un saphir ailé le long des oseraies, me disait

en quelle saison on doit chasser la sarcelle, la bécassine et la pes-

quirole^ et m’apprenait que le cri du courlis, montant le soir du

midi au nord, promet le beau temps pour le lendemain. A neuf

heures, ma fidèle servante Mariannet apportait le déjeuner : les

olives, le saucisson d’Arles, la saucisse de ménage, le fromage de

brebis, le pain bis, le vin blanc, les ligues sèches, la grappe con-

servée de la vendange d’automne, le panier de cerises; festin cjui

me semblait préférable à toute la devanture de Chevet, et que je

partageais avec ces braves gens. ()uand le soleil devenait trop vil,

je me réfugiais sous une vaste toile que l^ertrand et Simonet dres-

saient en guise de tente. C’est là que j’ai lu pour la première fois

îndiana, la Peau de Chagrin, Barnave, Stello, le Rouge et le

Noir; c’est là que j’ai relu Lamartine, les Feuilles d'automne,

Alfred de Vigny, les Contes d'Espagne et d'Italie, Don Juan,



SOUVENIRS D’ENFANCE, DE JEUNESSE ET D’AGE MUR 1015

Child-Harold^ Pavisina^ Faust^ Haynlet^ Roméo et Juliette, Pas-

sant d’une ivresse à une autre, des enchantements de la nature aux

prestigieuses visions du roman et de la poésie, je tressaillais parfois,

comme s’il y avait en moi autre chose que le reilet de ces merveilles

de la création divine et de l’imagination humaine, autre chose que

l’écho de ces voix mystérieuses et féeriques. Je murmurais le :

AncJiio! bégayais de la prose et des vers. Hélas! je ne tardais

pas à m’abattre dans le sentiment de mon insuffisance, (ie que je

ressentais si profondément, j’étais incapable de l’exprimer, ou ce

que j’exprimais n’était que le pastiche de mes lectures et de mes
extases.

dette vie étrange dmu cpielques semaines; mais déjà nous avions

appris les événements de Marseille, l’héroïque tentative de Madame,

duchesse de Berri, ses mécomptes, les péripéties romanesques de

son voyage à travers la France et de son arrivée en Vendée, l’épi-

sode du Carlo-Alberto^ l’arrestation des hommes dévoués et vail-

lants qui s’étaient associés à cette inqirudente mais magnanime
entreprise. Au jiremier rang de ceux-là figurait le général comte

de Saint-Priest, qui vient de mourir; un admirable type de fidélité

et d’honneuig avec une justesse, une élévation, une largeur de vues

politi'|ues, qui eu-sent fait de lui, en des temps meilleurs, un

éminent homîiie d’]^]tat, et ({ui ne se rencontrent pas toujours chez

les plus fidèles et les plus dociles. ()ue de fois, sous l’Empire,

M. (iousin m’a dit avec son beau luxe de gestes et de pantomime :

« Le comte de Saint-JMest, et le comte de Falloux! Ne sortez pas

de là, si vous voulez arriver... ou revenir! »

M. de Saint-Priest avait une sœur, amie intime de ma mère, la

marquise de C.... Elle nous écrivit qu’elle était venue à Marseille

pour voir son frère en prison, qu’elle était horriblement inquiète,

et que, si l’amitié n’était pas un vain mot, nous irions, ma mère et

moi, l’aider à supporter ses inquiétudes. Nous n’eùmes pas, un

moment, l’idée de résister à cet appel de l’amitié, et, deux jours

après, nous descendions à l’iiôtel Beauvau.

Marseille, qui nomme aujourd’hui, avec un merveilleux entrain,

des radicaux et des communards, était alors passionnément légi-

timiste. La haute bourgoisie n’était pas moins zélée que la noblesse ;

les boutiquiers rivalisaient avec le peuple ; les femmes de la halle,

les poissardes, les ouvrières du port, avaient imaginé un moyen
essentiellement méridional de manifester leurs opinions sans se

brouiller avec les agents de police. Au nom de baptême de Mgr le

comte de Chambord, — Henri, — elles ajoutaient : Laurent. Or,

en provençal, le nom de Laurent, — Lourèn, — se prononce exac-

tement comme Lourèn,, nous ïaurons. « Henri., nous l'aurons l »
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criaient-elles aux oreilles des sergents de ville qui faisaient semblant

de ne pas entendre. Hélas î elles ne l’ont pas eu, et leurs petits-

fds, en haine de la race de Clovis et d’Hugues Gapet, votent pour
Clovis Hugues.

Bientôt, je pus me convaincre que, en me parlant du regain de

succès et de la prépondérance de Walter Scott, Chateaubriand avait

obéi à un pressentiment, ou savait déjà quelque chose. L’auteur de

Wawerley régnait sur toute la ligne. On pouvait aisément deviner

que toute cette aventure du Carlo-Alberto avait été menée comme
un chapitre de roman, et que le plaisir de renouveler en plein dix-

neuvième siècle, au nez du juste milieu, les romantiques prouesses

des Cavaliers et des Jacobites, avait prévalu contre les objections

et les conseils des bonnes têtes. J’en eus, dès le lendemain de notre

arrivée, une preuve assez curieuse. Un des chefs du parti royaliste,

dans le département de Vaucluse, m’avait donné une lettre pour

M. Marins Dromain, fabricant de chocolat et marchand de denrées

coloniales, rue ou place de la Cannebière, lec[uel, par la ferveur de

ses opinions, avait mérité d’être traité d’égal à égal par les légiti-

mistes de haut parage. Cette lettre était chiffrée; car ce fut là

encore un des traits caractéristiques de cette période d’illusions

généreuses. On jouait à la conspiration sur une grande échelle ; on

s’écrivait, avec de l’encre sympathique, sur du papier qu’il fallait

approcher de la bougie pour que les caractères fussent lisibles ; ou

bien, on convenait d’un chiffre dont les affiliés avaient seuls la clef.

Ces conspirateurs innocents et leurs correspondants s’étaient affu-

blés de noms de guerre, qui devaient les dérober aux yeux d’Argus

de la police. Le marquis de Pi... s’appelait Wildrake ; le comte

de B... se nommak Everard; ainsi de suite. Je me souviens que la

lettre dangereuse et chiffrée que j’étais chargé de remettre à l’excel-

lent Marins Dromain contenait à peu près ceci : (( Cette lettre vous

sera remise par un jeune homme qui est des nôtres. Vous seriez

])ien aimable de m’envoyer 25 livres de chocolat, comme celui de

l’année dernière, pur caraque. »

Lorsque j’entrai, après avoir trébuché sur un tas de ballots de

sucre et de café, M. Dromain était absent. Je n’avais nullement

envie de rire. Cette alliance du cacao et du droit divin me ravissait

d’autant plus c|ue j’adore le chocolat, et que cette ardente atmo-

sphère avait réchauffe ma foi monarchique. On m’introduisit dans

Farrière-boutique, qui était un fort joli salon. J’y fus reçu par la

fille unique de M. Dromain, qui avait perdu sa femme deux ou trois

ans auparavant. Dromain, âgée de dix-huit ou dix-neuf .ans,

réalisait avec éclat le type méridional ; une chaude et saine pâleur

de brune, des cheveux noirs en bandeaux, des yeux noirs à reflets
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verts, un profil gï*ec ou phocéen, des dents blanches qu’elle mon-
trait volontiers, une taille un peu forte, mais appétissante, un petit

pied et des mains d’un rouge virginal. Au moment où j’entrai,, elle

lisait, et je crus apercevoir dans ses beaux yeux une larme qui

contrastait avec sa physionomie, plus piquante que mélancolique.

Elle n’avait pas beaucoup d’accent ; son seul défaut était de s’ap-

peler Élodie.

Pour rompre un silence embarrassant, je lui demandai quel livre

elle liéait. Son regard étincela, et elle me répondit : Mo b-Boy I

Puis elle ajouta avec une exaltation qui m’alla au cœur :

— Oh! être Diana Vernon pendant quinze jours... puis

mourir *
!

Diana Yernon ! Lue Diana Vernon en chocolat ! Je l’aurais cro-

quée !

En ce moment, son père rentra. Son air de bonhomie et de fran-

chise m’inspirèrent tout d’abord une vive sympathie. Nous échan-

geâmes une cordiale poignée de mains, et, pour pouvoir causer plus

à notre aise, nous sortîmes ensemble
;
je le félicitai bien sincère-

ment de la beauté et des nobles sentiments de Élodie.

— Oui, me dit-il, avec un léger froncement de sourcils, c’est

une brave fdle... tout le portrait de ma chère défunte... Mais le

mieux est l’ennemi du bien
;
ces derniers événements, le débarque-

ment de notre bonne duchesse, les détails romanesques de sa fuite,

le soulèvement de la Vendée, l’arrestation, l’emprisonnement et le

futur procès de nos vaillants amis du Carlo-Alberto^ tout cela lui a

monté la tête, ainsi qu’à la plupart de ses compagnes. Ces demoi-

selles ne rêvent plus que rendez-vous nocturnes dans les vieux châ-

teaux des Htgh-Lands ou de l’Armorique, chevauchées à travers les

halliers du Bocage, embuscades derrière les haies, prises d’armes,

costumes d’amazones, escarmouches et coups de fusils échangés

avec les gendarmes du juste-milieu^ et, finalement, mariage d’a-

mour, dans la chapelle souterraine de quelque antique manoir, avec

un héros blessé au service de la bonne cause, et digne d’inscrire son

nom à la suite des noms glorieux de Charette, de Gathelineau, de

la Piochejaquelein, et de lord Evandale... Un beau rêve, mais...

un rêve î Tenez, le mariage de ma fille était presque arrangé avec

Lazare Bringuet, le fils du pharmacien de la rue Paradis, un hon-

« Le capitaine est un beau jeune homme, brave comme un marin,
original comme un Breton; il disait : « Si Madame ne s’en va pas, il s’agit

« de mourir, et voilà tout... » Et puis, messieurs du Conseil, faitfs pendhë
Walter Scott, car c’est lui qui est le vrai coupable. » (Chateaubriand,

Mémoires d'Outre-T'omh, tome X, page 143.)
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îiête garçon qui semblait ne pas lui déplaire... A présent, elle ne
veut plus en entendre parler... Encore une fois, il tant à M"'" Élodie

un héros de roman.

— (l’est peut-être rhilluence de ce nom d’Elodie, l’effet magné-
tique du chef-d’œuvre de M. le vicomte d’Arlincourt... Malheureu-

sement les héros sont rares...

— Rares, dites-vous? Mais non, ils pullulent depuis quelque

temps; seulement ils ne sont pas tous bon teint... Plus de

chicorée que de moka, plus de canelle que de caraque, plus de

cassonade que de sucre... Elodie s’est coiffée d’un de nos voisins,

qui m’inspire peu de confiance. Son père, André Cambrol, est por-

tefaix...

— Portefaix! il doit être liien mal élevé,

— Oh ! pas comme vous l’entendez. Tel de nos portefaix, Cam-
brol, par exemple, gagne l\() 000 francs par an. Il a mis sa fille en

pension chez les dames du Sacré-Cœur. Son fils Maximin n’est pas

i^récisément un mauvais sujet: mais léger comme une plume, mobile

comme une girouette... des élans d’imagination qui tombent comme
des feux de paille!... il a vingt-trois ans à peine, et déjà il a essayé

un peu de tout. A dix-huit ans, il s’engagea pour faire partie de

l’expédition de Morée. S’est-il bien battu
:
je le crois; mais il est

revenu avec 30 000 francs de dettes...

— Dame ! écoutez, s’il a eu affaire à des Crées.

— Très joli ! il s’est bientôt dégoûté du service militaire; son

père lui a payé un remplaçant, et Maximin est parti pour Paris,

n’ayant plus en tête que littérature, poésie et théâtre. Il envoyait

des odes et des élégies au bon Cambrol, qui n’y comprenait pas

grand’ chose. Il lui écrivait que Lamartine et Victor Hugo l’avaient

accueilli à bras ouverts, en l’appelant 771071 chei^ C07if)^è7'e; qu’il

avait une comédie reçue au Théâtre-Français et un drame à la

Porte-Saint-Martiii. Cambrol gobait toutes ces histoires, et expé-

diait de l’argent. Hélas ! malheureusement pour la France et heureu-

sement pour Maximin, ses blagues furent sauvées par un moyen
vicient, la révolution de Juillet. Il revint à Marseille le bras en

écharpe, et raconta cfu’il avait été blessé par un émeutier furieux

en essayant de défendre deux Suisses qu’on voulait massacrer. Ici,

il fut pris d’un beau feu pour la marine marchande, et demanda à

partir pour un voyage au long cours. Il allait s’embarquer, ou, du

moins, les paris étaient ouverts parmi ses amis et connaissances,

lorsqu’il s’amouracha de notre première danseuse, qui venait de

débuter dans la Muette de Po7'tici. Il eut, en son honneur, un

duei qui fit du bruit. Après quoi, il consentit à se tenir tranquille,

et se contenta de grouper autour de lui quelques jeunes tapageurs.
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qui se promenaient en mer en chantant des barcaroles, sifflaient

au théâtre et cassaient les assiettes au restaurant de la Réserve...

Vous voyez d’ici le personnage?
— Oui; mauvaise tête et bon cœur...

— D’accord ; mais médiocre garantie de bonheur pour une

femme, quand la tête gouverne pendant' six mois et le cœur pendant

six minutes. Pourtant, il faut rendre cette justice à Maximin. Depuis

quelque temps, il se plaignait de son désœuvrement qui le livrait

aux séductions du carambolage et des coulisses. Dès qu’il a su que

Madame, après avoir couru mille dangers, s’était jetée dans la

Vendée, il est parti pour Nantes, et, cette fois, je le crois très sin-

cère; mais pour combien de temps?... Par malheur, sa sœur Mélanie

est l’amie intime de ma fille; ce qui lui a donné ses entrées dans

la maison. La veille de son départ, il est venu nous voir. Il nous

a mis au courant de ses projets, de ses espérances. Le gaillard a

du feu, de l’entrain, de la verve; on aurait dit qu’il allait prendre

Nantes à lui tout seul. Bref, depuis lors, Élodie m’a déclaré qu’elle

ne voulait plus entendre parler de Lazare Bringuet, et qu’elle se

ferait religieuse si elle n’épousait pas Maximin Cambrol. Or, mon
cher monsieur, je vous souhaite de ne jamais savoir par expérience

à quel paternel esclavage peut descendre un veuf, père d’une fille

unique !

Ceci ne nous éloignait pas trop de l’héroïne du moment. Il me
sembla, en effet, que j’avais entendu cette phrase, dite ou chantée

par Ferville, dans un vaudeville du théâtre de Madame
J’admirai, chez cet excellent homme, le mélange, à doses à peu

près égales, de dévouement chevaleresque, de tendresse paternelle

et d’idées pratiques. Je le consolai de mon mieux, et je pris congé

en lui demandant ses commissions pour Avignon ; car je partais le

lendemain matin, et j’avais pour ma soirée un de ces engagements

qui deviennent plus tard une date ineffaçable, un souvenir indélé-

bile. Quelle soirée! Rien qu’en y songeant quelques heures d’avance,

j’étais profondément ému.

Le directeur de la prison tempérait par quelques bons sentiments

les rigueurs de l’obéissance passive. Il avait fait pour le général de

Saint-Priest ce que fit, quinze jours plus tard, pour M. de Chateau-

briand, M. Gisquet, préfet de police. Il lui avait donné son appar-

tement, qui était fort convenable, et le noble captif devait y réunir,

ce soir-là, sa sœur, ses coaccusés, leurs parents, leurs amis et leurs

avocats. Pour moi, quelle magnifique occasion d’entrer dans le

sérieux de la vie, de me mettre en contact avec ces grandes vérités

politiques et sociales que rien ne saurait prescrire, et dont le

triomphe, s’il est tardif, n’en est pas moins certain! quelle joie de

25 DÉCEMBRE 1881. 67
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revoir M. Hennequin, dont j’avais si souvent savouré, aux séances

de la Société des bonnes études, l’éloquence cicéronienne ! de con-

naître M. Sauzet, qui, depuis son merveilleux plaidoyer pour M. de

Ciiantelauze, nous apparaissait, le front ceint d’une mystérieuse

auréole, comme un Démostliène ou un Mirabeau au service de la

religion et de la légitimité !

C’est ici que je dois faire une confession autrement liumiliante

que celles de saint Augustin et de Jean-Jacques. C’est ici que ju

do's m’anéantir dans la poussière, me montrer dans toute la frivo-

lité de ma misérable nature, légère, futile, puérile, n’ayant jamais

su s’attacher au solide, prendre ses sûretés pour l’avenir, négli-

geant sans cesse la proie pour l’ombre, la réalité pour la chimère,

le réveil pour le songe, la raison pour la folle du logis ; tout ce qu’il

faut pour que les hommes graves puissent dire, cinquante ans

après : « Il n’est pas étonnant que le pauvre diable ne soit arrivé

à rien !

Je sortis de l’bôtel Beauvau à sept heures, après un assez

médiocTe dîner. Le rendez-vous était pour neuf. Que faire pour

tromper ces deux heures de fiévreuse attente? Aller prendre ma
demi-tasse au café Bodoul. Le café Bodoul, à Marseille, c’est Tor-

toni à Paris, (iasati à Lyon, Florian à Venise, Pedrocchi à Padoue.

C’est plus qu’un café, c’est une institution; dernièrement, quand

nous avons su qu’un préfet de la république aimable avait fait

fermer le café Bodoul, je m’attendais, le lendemain, à lire dans les

journaux, que Marseille s’était jetée de désespoir dans le port de

la Joliette.

Il n’y avait, dans la salle qui donne sur la rue Saint-Féréol, que

deux consommateurs. L’un d’eux se récria en me voyant, et me
tendit les mains. C’était le très spirituel Scipion du II..., brillant

élève du collège Henri IV, exilé, comme moi, en Provence, par le

malheur des temps. Il me présenta à son compagnon, le duc

d’Abrantès.

Ces deux jeunes gens étaient charmants, mais ils avaient un

défaut énorme : ils n’aimaient pas la politique. Ils causèrent littéra-

ture, musique, poésie, théâtre, peinture. Hélas! je n’étais que trop

enclin à les suivre sur ce terrain semé de fleurs et de quelques

orties. Ce fut comme un écho du boulevard des Italiens, comme un

souille qui m’apportait les rumeurs lointaines de la ville souvent

maudite et toujours regrettée. Le duc, qui avait été camarade de

classe d’Alfred de Musset, nous récita, de mémoire, des vei^s

encore inédits du poète « de l’amour et de la jeunesse », notam-

ment cette pièce aujourd’hui célèbre, aussi délicieuse que faible-

ment rimée :
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Pille étoile du soir, messagère lointaine,

Dont le front sort Drillaiit des voiles- dn couchant,

De ton palais d’azur, au sein du firmament,

Que regardes'-tu dans la plaine?...

dette causerie, ces vers, les noms d’Alfred de Musset, de Victor

Hugo, de t^amartiiie, de Balzac, de George Sand, qui venait de

pidjlier Indiana, et que j’entendaiis nommer pour la première fois,

tout cela me transportait dans un monde idéal, pnétique, imagi-

naire, décevant, fantastique, à mille lieues de ce qui devait être

mon uinf[ue pensée. Pourtant, je fis un effort, et j’allais m’arracher

à cette conversation trop séduisante, quand la porte du café s’ou-

vrit. Mes deux causeurs accueillirent le nouvel arrivant par une
exclamation joyeuse : « Méiy »

Méry
! je ne l’avais jamais vu; j’avais lu en sonnant, comme

tout lharis, sa Villélmde^ et je ne me doutais pas que je retrouve-

rais, en 18 ^j7, l’auteur de ce poème satirique, collaborateur de la

Mode^ et animant de sa verve intarissable les jolis déjeuners du
vicomte Edouard Walsb. En conscience, je ne pouvais pas ne pas

donner dix minutes à cette nouvelle et curieuse connaissance. Méry
me foudroya tout d’abord par son éblouissante laideur. Théophile

Gautier l’avait surnommé le Christ des singes. Ce sobriquet irrévé-

rencieux et d’assez mauvais goût est parfaitement inexact. Il se

serait mieux appliqué à la laideur simiesque de M. Littré ou de

M. Grémieux. Méry, au premier aspect, faisait l’effet d’un Ralmouk
qui se serait écrasé le nez contre une porte. Ce nez prodigieuse-

ment camard, son front osseux, sa large bouche, son menton sail-

lant, ses longs cheveux tombant sur le collet de sa redingote,

composaient un ensemble étrange, que relevaient de grands yeux

glaurpies, étincelants de verve, et un sourire paradoxal comme son

esprit. Peut-être essayerai-je de le raconter et de le peindre plus en

détail lorsque je le rencontrerai au chapitre de me>s Souvenirs

d'âge mûr. Pour cette, fois, il me suffira de remarquer que Méry

nous donne ou nous lègue deux leçons, l’une littéraire, l’autre

morale. La leçon littéraire, c’est que le génie de l’improvisation et

le goût de la mystification portent malheur aux talents les mieux

doués, et mangent leur fonds avec leur revenu. La leçon morale,

c’est Tabsolu néant de nos vanités. Voilà un des plus brillants

esprits du dix-neuvième siècle. Il fut peut-être un peu moins qu’un

poète, mais laeaucoup mieux qu’un versificateur. Heureux rival de

Ruggieri, il n’eut qu’à ouvrir la bouche pour en tirer de merveilleux

feux d’artifice. Ses trois étonnants récits', — Eva., la Floride., la

Gruerre' du Nizam^ — balancèrent, dans la Presse y la vogue des
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Mystères de Paris

^

dans le Journal des Débats; sa ravissante fan

taisie de la Chasse au Châstre est bien préférable à Tartarin de

Tarascon, parce qu’elle n’a que vingt pages, et que Tartarin en a

trois cents. Dans tous ses ouvrages, même les moins réussis, on

ferait une récolte de perles et de diamants. Vous diriez une fée

nonchalante, qui, au lieu d’en former des colliers et des parures,

les laisse négligemment tomber sur son chemin. Méry tenait le dé

dans le salon de Émile de Girardin, où l’on était si continuel-

lement spirituel, que l’on donnait envie d’être bête. Il y a à peine

quinze ans qu’il est mort; et, de tout cela, que reste-t-il? Un nom.

Ce soir-là, Méry était en verve musicale; c’était me prendre par

mon faible. Je regardai la pendule; huit heures moins un quart.

J’avais encore de la marge. En mon honneur, et au risque d’amener

Méry à se répéter, Scipion et son camarade mirent la conversation

sur Rossini et Semiramide. Nous eûmes alors la centième de ces

variations prestigieuses où le poète se vantait de découvrir, dans

cet opéra aujourd’hui un peu démodé, tout ce que le compositeur

avait probablement oublié d’y mettre. Je n’en citerai que quelques

phrases pour indiquer le diapason. Il s’agit du délicieux duo entre

Al•sace et Sémiramis : a Eh! ben^ a. te feriscil »

« — L’élégie chantée par Arsace, In si barbara sciagura^ est

notée avec des larmes et accompagnée par les sanglots du déses-

poir. Le musicien a pleuré lui-même sur cette page émouvante,

mais il ne l’avouera jamais. Il fallait un prodige de sensibilité

mélodique pour réconcilier Arsace avec sa mère, après l’épouvan-

table révélation qui dénonce au fils le crime de sa mère. La transi-

tion est ménagée avec un art merveilleux; l’orchestre plaide le

premier en faveur de Sémiramis et module des notes suaves,

fondues dans le creuset des miséricordes célestes, au jour du pre-

mier repentir de l’homme. Les ineffables accents de la commiséra-

tion, exhalés des instruments et de la voix, arrivent au cœur après

avoir ravi l’oreille, font oublier la reine coupable et attendrissent

sur la femme malheureuse. On oublie le passé en écoutant ces deux

voix divines, ces miraculeux accords, où la joie du fils s’unit à la

tendresse de la mère, et, dès que le pardon est donné, on se

demande avec stupéfaction dans quel trésor de l’infini le maître a

trouvé cette mélodie angélique, cet hymne de repentir et de récon-

ciliation. Quand un pareil duo est dans les limbes du néant. Dieu

seul peut conduire la main qui l’a découvert. »

Je ne perdais pas un mot de cette improvisation étourdissante

qui me transportait sur les fleuves de Babylone, sous le ciel de

l’Orient, entre la pyramide de Nemrod et les jardins de Sémiramis,

dans un monde inconnu, peuplé de monuments gigantesques,
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devant la statue de Célus, au milieu des satrapes, des mages, des

pontifes, des prêtres, des rois du Gange, à travers une mélodieuse

tempête de cavatines, de vocalises, de trilles, de points d’orgue, de

cantilènes, de finales et d’harmonies surhumaines, bien loin, je

dois l’avouer, de la prison de Marseille. Aujourd’hui, n’est-il pas

curieux de rap]:)rocher de ce poétique enthousiasme, — que parta-

geaient, nous dit Méry, le docteur Gabarrus, Armand Marrast, Che-

navard, Azevedo, Lablache, le général Mellinet, Antony Deschamps,

W"" Malibran, — les essais de démolition tentés contre Rossini par

les fanatiques de cette musique de l’avenir, qui, au bout de trente

ans, n’a pas encore réussi à être la musique du présent? N’est-il

pas fâcheux que, au moment où s’opère une réaction très légitime

en faveur des œuvres symphoniques de Berlioz, on compromette la

mémoire de ce génie incomplet et malade, en publiant une corres-

pondance où, non content d’avoir primitivement traité Rossini de

pantin, il a écrit ces insanités : « Guillaume Tell! c’est un ouvrage

qui n’est pas absurdement écrit, où il n’y a pas de crescendo et un

peu moins de grosse caisse, voilà tout. Du reste, point de véritable

sentiment, toujours de l’habitude, du savoir-faire, du maniement

du public. » (21 août 1829.) Le compositeur malheureux de Benve-

nuto Cellini^ de Bénédict et Beatrix et des Troyens^ se vengeait

ainsi du Barbier de Séville^ du Comte Ory^ de la Gazza ladra^ de

Mose, de Semiramide, de Tancredi, de Cenerentola, et de vingt

autres chefs-d’œuvre.

Tout à coup Méry s’interrompit, regarda comme moi la pendule,

et se leva en nous disant: « Mes amis, je vous quitte; voici huit

heures; je vais au théâtre; on donne Guillaume Tell^ et je ne

voudrais pas manquer l’ouverture. . . »

Ici, je commis une déplorable étourderie : Guillaume Tell!

dis-je; quel regret de n’être pas libre! Je ne Fai jamais entendu!...

Méry me saisit les deux mains, les secoua violemment, et me dit :

(( Vous ne connaissez pas Guillaume Tell!!! » exactement comme
il m’aurait dit : Vous ne saviez pas qo Athalie est de Racine!

— Non ! c’a été un vrai guignon. Toutes les fois que je suis allé

à l’Opéra pour entendre Guillaume Tell^ affiché le matin, l’affiche

était changée le soir, et on donnait le Comte Dry !...

— Eh bien, venez, je vous emmène!
— Mais... c’est que j’ai... un rendez-vous...

— D’amour?
— Oh! non, répliquai-je avec une pudique rougeur.

— Pour huit heures?

— Non, pour neuf.

•— Eh bien, venez toujours... Vous entendrez au moins Fou :
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verture et le merveilleux premier acte, qui serait sans rival, si le

second n’était sublime!... llossini, le divin maestro^ ne pouvait

être surpassé que par lui-même...

Je capitulai, moyennant la promesse formelle qu’on me laisserait

sortir après le premier acte: concession fatale! ce sont les conces-

sions qui ont perdu les empires.

Nous entrâmes au théâtre. L’ouverture commença. L’orchestre

était excellent; dès les premières mesures, je fus em'poigné^ comme
disent les clacpeurs. L’élégant dialogue des violoncelles me fit

songer au mélodieux prélude d’un poème de qui on ne sait pas

encore s’il sera épopée ou idylle. Bercé par cette phrase qui circule,

va, vient, à travers les instruments à cordes, pour monter comme
une brise alpestre et s’exhaler sur les cimes, mon ravissement

redoubla lorsque le hautbois, le cor anglais et la petite flûte enta-

mèrent ce délicieux ranz des vaches^ lutte cordiale du génie avec

les mélodies originales de la montagne et de la vallée. Mais il faut

que la pastorale soit troublée par les rumeurs de la guerre, par le

tumulte des armes, par le frémissement de l’orage, par les farouches

cavalcades des sbires et des archers de Gessler. Voici le formidable

galop ('[ui emporte l’églogue comme une trombe passant sur des

corbeilles de llenrs. Le rideau se lève. Quelle fraîcheur matinale !

quelle atmosphère de sérénité et de paix! Écoutez la ballade du

pêcheur, frappant contraste avec la plainte héroïque de Guillaume!

Gomme le musicien réussit à transfigurer le ridicule poème et les

vers grotesques de M. de Jouy! A chaque nouvelle scène, mon
enthousiasme, mon émotion, mon extase, me dérobaient à tout ce

qui n’était pas cette incomparable musique; telle était mon illu-

sion, qu’il me semblait que j’étais venu d’Avignon pour être Suisse.

Rt le splendide récitatif d’Arnold! et son duo avec Guillaume! et

la phrase immortelle : « O Mathilde^ idole de mon âme! » — Et le

finale tragique oii les prières et les lannes de ces fiancés, de ces

femmes, de ces enfants, de ces opprimés, alterae avec les sinistres

menaces de Rudolph : « Obéissez^ il y va de vos jours! » — Je ne

poursuivrai pas plus loin cet essai d’analyse musicale, qui me ferait

comparer à un aveugle raisonnant sur les couleurs. J’en ai dit

assez pour que l’on devine que, â neuf heures, j’étais vissé sm* ma
stalle, et que Méry n’eut pas à faire le moindre effort pour me
retenir; assez pour que l’on comprenne dans quelle ivresse me
plongèrent la romance de Mathilde : <( Sombre foret L.. Son duo

avec Arnold, le prodigieux trio^ et le sublime finale : Si parmi nous

il est un traître !...

Je sortis du théâtre entre onze heures et minuit. Je ne pouvais

plus songer à voir les prisonniers; mais j’avais grande envie de me
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constituer prisonnier moi-meme, comme plus coupable, à.moi tout

seul, que tous les prévenus, tous les passagers du Carlo-Alberto

^

coupables de fidélité, de courage et de dévouement.

(l’est ainsi que je manquai, ce soir~là, à tous mes devoirs. Crest

aiasi que je perdis, par ma faute, l’inappréciable occasion de cou-

naitre et d’admirer, de visu, des bommas autrement intéressants

qu’ Arnold, Gessler et Guillaume Tell, qui très pi’obablement n’a

jamais existé. G’est ainsi, encore une fois, que je me classai, dès

mon début, parmi les frivoles, les cbimériques et pi'opres à rien:

trait caractéristique qui m’a paru fait exprès pour clore cette pre-

mière partie de mes Souvenirs.

Gepeiidant, je dois tout dire. A ces Souvenirs, qui ont cinquante

ans, il m’est ])ermis d’en ajouter un, ([ui a trois semaines. J’ai un
ami intime, à peu près de mon nge, qui se nomme Galixte Ermel,

et qui m’a suivi pas à ])as pendant toute ma carrière. L’autre jour,

il est venu me voir. Je lui ai lu ce chapitre, et il m’a tenu ce lan-

gage :

— Bien ! l’humilité est une des plus belles vertus chrétiennes.

Tu es frivole, futile, léger, chimérique, soit ! Tu es de ceux qui

lâchent la proie pour l’ombre; d’accord ! Ici pourtant, je vois bien

l’ombre, ne fùl-ce que celle de Ninus
;
mais la proie ? Tu .as manqué,

ce soir-là, l’occasion de voir des hommes éminents, dignes de tous

nos respects, remarquables, les uns par leur talent, les autres par

leur bravoure, tous par leur attachement à la plus noble des caaises ;

le comte de Smnt-Priest, Adolphe Sala, Adolphe de Bourmont,

M”*" Le Beschu, le comte et le vicomte de KergorLay, le comte de

Mesnard, MM. de Bermont, de Lacbaud, de Candolle; leurs avo-

cats, MM. Dufaure, Hennequin, Albert du Boys, Journel, Sauzet,

d’Isoard-Vauvenargues, Guillemin, de Laboulie, Genton, Tocque-

ville, etc. Mais, enfin, un demi-siècle s’est écoulé. Parmi ces pré-

venus et leurs éloquents défenseurs, les croyants, les fidèles, les

pîirs, tous ou presque tous sont morts, et, avant de mourir, ils ont

eu le chagrin de voir leurs certitudes se changer en espérances,

leurs espérances en illusions, leurs illusions en mécomptes. Ceux

qui, comme l’admirable général de Saint-Priest, ont prolongé leur

vieillesse au delà des limites ordinaires, n’ont pas été seulement

déçus dans leurs vœux les plus chers. Leur âme si française a été

tour à tour déchirée par nos désastres et soulevée de honte et de

dégoût par cette abominable orgie qui n’a même plus droit à s’ap-

peler un gouvernement. J’ai connu Adolphe Sala, à Paris, en iSli9

et 50. Beau, vaillant, chevaleresque, mei^veilleusement doué, taillé

en héins de roman, rien ne lui a réussi; il est mort jeune, et je

crois que sa veuve s’est remariée. M. de Bermont, lancé dans des
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entreprises malheureuses, a laissé dans une atroce misère sa femme
et ses enfants. M. de la Boulie, si spirituel, si aimable et si élo-

quent, était tellement désenchanté dans les derniers temps de sa

vie, que, après le coup d’Etat du 2 décembre, apprenant les hor-

ribles excès commis par les insurgés des Bouches-du-Rhône, de

l’Hérault et du Var, il m’avouait qu’il ne savait pas ce qu’il devait

désirer ou craindre ; sûr, si le coup d’Etat échouait, que le Midi et

la France entière allaient être livrés à ces pillards et à ces bandits,

(que l’on indemnise aujourd’hui). Et les avocats? Voyons ! la car-

rière politique de M. Dufaure te semble-t-elle bien enviable? Ce

vieux parlementaire, coryphée du centre gauche et de l’opposition

dynastique, débordé par la république de Février, avalé par le

2 décembre, ressuscité par la troisième république, complice de la

guerre déclarée au maréchal de Mac-Mahon, démissionnaire quand
il n’avait plus de mal à faire, mort quand tout le mal était fait, n’a-

t-il pas dii, lui aussi, s’il gardait encore un peu de conscience et

de cœur, demander pardon à Dieu et aux hommes ? Hennequin est

absolument oublié, et l’on m’a dit que ses fils avaient refusé de

suivre les traditions paternelles. La gloire de M. Sauzet eût été

plus intacte, s’il était mort le 16 mars 1833, le lendemain de

l’acquittement de son noble client. Président de la Chambre des

députés, la fatale séance du 2/i février 18/i8 a fané, tu le sais, ses

lauriers oratoires et mis un nuage sur le souvenir de ses beaux

plaidoyers. Que dire, hélas! de l’héroïne de ce mémorable épisode?

Elle n’a pas tardé à comprendre qu’il avait été plus nuisible qu’utile

à sa cause, et ceux qui ont eu l’honneur de l’approcher pendant

les vingt dernières années de sa vie avaient peine à reconnaître

cette princesse dont l’intrépidité Henri-quatrième avait fait battre

tant de cœurs.

« A présent, pour passer du grave au doux, du sévère au plai-

sant, tu n’ignores pas que la belle Elodie Dromain renonça, dès

1833, à jouer les Diana Vernon. A la grande joie de son père, elle

épousa prosaïquement le prosaïque Lazare Bringuet. Elle vit encore,

et, l’autre jour, ce couple patriarcal réunissait à sa table ses fils,

ses filles, ses gendres, ses belles-filles et vingt-neuf petits-enfants.

Le plus jeune de ces bambins a six ans
;

il sera peut-être le Josué

dont nous sommes les Moïses, (luant à l’héroïque Maximin Cambrol,

il perdit son père en 1835, alla manger son héritage à Paris, eut

deux pièces refusées à fOdéon, une silïlée aux Délassements-

Comiques, s’adonna à l’absinthe, et mourut sans avoir pu réaliser

ses rêves grandioses, romanesques, poétiques, littéraires et diama-

tiques. Tous ces personnages ne sont plus que des fantômes, ces

souvenirs ne sont plus que des oublis, ces dates ne sont plus que
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des chiffres gravés sur des tombeaux et étouffés par la flore des

cimetières. Tu t’accuses avec raison de n’avoir jamais su t’attacher

au solide, (l’est un grand tort; mais ceux qui avaient su ou cru s’y

attacher l’ont constamment senti manquer sous leurs pas ;
la terre

ferme a été moins sure que le sable mouvant. L’imprévu, l’invrai-

semblable, l’impossible, ont eu encore plus de place dans la poli-

tique que dans les plus futiles objets de nos fantaisies et de nos

rêves ; les esprits sérieux ont été encore plus mystifiés que les

esprits légers ; les événements se sont joués de la sagesse humaine

et ont donné raison à la folie...

— ()uelle tirade !

— Je n’ai pas fini. Il y a un mois, j’étais allé passer une semaine

à Nice : le jour de mon départ, l’affiche annonçait Guillaume Tell.

Je me suis arrêté vingt-quatre heures à Marseille : le grand

théâtre donnait Guillaume Tell; à Lyon, le surlendemaiii, Guil-

laume Tell. J’arrive à Paris un jeudi; le vendredi, Guillaume Tell.

Le chef-d’œuvre de Rossini a été représenté pour la première fois

le 5 août 1829. Depuis lors se sont succédé deux royautés, un

empire, deux républiques, et j’espère bien que nous n’en resterons

])as là. Est-ce tout? Pas encore. A Paris, ma première visite a été

pour la marquise de R... ; sa fille prend des leçons de déclamation

et de lecture. — « Louise, lui dit sa mère, récite quelques vers à

notre ami. » Louise ne se fait pas prier, se lève, se met en attitude,

et, d’un air inspiré, elle me récite les vers suivants qu’elle sait par

cœur :

Pâle étoile du soir, messagère lointaine,

Dont le front sort brillant des voiles du couchant,

De ton palais d’azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine ?

— Firmament^ couchant^ mauvaises rimes ! dis-je pour l’acquit

de ma conscience.

— Oui, mais vers immortels !

Armand de Pontmartin.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

La suite prochainement.
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DE LA SOCIÉTÉ EN GÉNÉRAL"

VI

DE LA LIBERTÉ ET DE l’ÉGALITÉ SOCIALES

Nous connaissons la nature du lien social et du lien seigneu-

rial. Si nous les comparons l’un à l’autre, nous constatons qu’ils

s’excluent réciproquement; que le premier établit un homme dans

la dépendance d’un autre homme, donne à l’un des droits sur l’acti-

vité et sur la propriété de l’autre. Le serf et le colon travaillent

pour Futilité de leurs maîtres; les seigneurs peuvent prélever des

redevances sur leurs propriétés. La seigneurie, en un mot, tout en

respectant la dignité personnelle, transporte à une autre les droits

qu’une personne possède sur sa nature et sur ses dépendances.

Dans la société, au contraire, nul associé n’a droit sm* l’activité

ou sur la propriété d’un autre associé ; nul n’est obligé de travailler

pour le profit exclusif d’un autre, mais seulement pour l’utilité de

tous. Chaque membre demeure fin^ nul ne sert aux autres de

moyen.

Cette exclusion de tout élément seigneurial est ce qui constitue

la liberté et l’égalité sociales, qui sont par conséquent essentielles à

toute société.

Qu’on ne se méprenne pas sur le sens que nous donnons à ces

deux mots : liberté et égalité sociales. La liberté sociale n’est pas

l’indépendance, elle ne supprime pas toute loi; elle ne dispense pas

de tout devoir envers la société; car la société, par sa nature, en

prescrit à tous ses membres : tous, en s’associant, s’obligent à

vouloir le bien commun des associés, à concourir à la production ou

’ Voy. le Correspondant du 10 décembre 1881.



PHILOSOPHIE DU DROIT SOCIAL 1059

à l’acquisition de ce bien, ou par des actes personnels, ou par la

part qu’ils apportent au fond social; ils s’obligent à respecter la

quote-part des fruits qui reviennent à chaque associé. La liberté

sociale consiste dans l’absence de toute obligation de travailler

pour l’utilité exclusive d’un ou de plusieurs associés. L’associé

libre ne doit son concours que pour procurer le bien de tous et

obtenir la fin commune de la société.

De même l’égalité sociale n’exige pas que tous les membres de

l’association possèdent la même quantité de richesse ou la même
valeur intellectuelle et morale, il peut y avoir dans la société, même
dégagée de tout élément seigneurial, des riches et des pauvres, des

savants et des ignorants, des imprudents et des sages, des tempé-

raments faibles et des tem]:)éraments robustes, en un mot des iné-

galités naturelles et des inégalités qui en découlent. L’égalité

absolue que rêvent certains sectaires est absolument chimérique; il

faudrait, pour l’établir, ramener à l’égalité les dons divers que dis-

tribue la nature, et corriger les inégalités qu’elle produit elle-

même; il faudrait empêcher l’abus que l’homme peut faire de sa

liberté en lui en enlevant l’usage, et priver l’homme qui en use

avec sagesse des fruits qu’il peut en retirer.

Bien plus, il y a des inégalités qui découlent de la nature intime

de la société. Chaque sociétaire a droit à une quote-part de biens

acquis par le moyen de l’association, et cette part est proportion-

nelle à sa mise. La loi qui règle la répartition de ces biens n’est

que l’application de l’égalité sociale ; et pourtant elle peut donner

naissance à une double inégalité : inégalité de la mise apportée par

chaque associé, inégalité en conséquence du droit que possède

chaque associé de prendre une part plus ou moins grande aux

avantages sociaux et au gouvernement social selon l’importance de

sa mise.

L’égalité sociale est donc différente de l’égalité individuelle.

C’est l’égalité en présence de la loi qui règle les droits et qui impose

les devoirs sociaux à tous les membres d’une société.

VIÏ

DE l’organisation SOCIALE

Nous avons étudié la nature du lien social et nous l’avons dis-

tingué avec soin du lien seigneurial qui lui est opposé. Cependant
nous n’aurions qu’une notion très imparfaite de la société, si nous
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ne faisions connaître en outre les principes de l’organisation

sociale.

Tonte société a besoin d’une organisation, c’est-à-dire d’un cer-

tain nombre de fonctions pour maintenir l’union de ses membres et

diriger leur activité vers la fin sociale. L’ensemble de ces fonctions

constitue le gouvernement social.

Il faut, en premier lieu, à la société une administration, soit pour
régler les travaux des associés, soit pour faire valoir le fond social,

soit pour en distribuer les fruits.

ifadministration appartient, en principe, à tous les associés. Nul

d’entre eux n’a, par nature, le droit de l’exercer à l’exclusion des

autres ; ce droit exclusif serait contraire à la liberté et à l’égalité

sociale, et par conséquent à la nature même de la société. Mais,

comme l’administration exige unité et habileté, elle est ordinaire-

ment conliée à une ou plusieurs personnes. L’administrateur peut

être membre de l’association ou pris en dehors du corps social.

Quelle est, dans ces deux cas, la relation qui unit le corps social à

radministrateur? Quels sont, en conséquence, leurs droits et

leurs devoirs respectifs? Il est facile de comprendre l’importance de

ces questions.

Si l’administrateur est membre de l’association, il apporte comme
mise au fond social la somme appréciable de son habileté et de son

travail. Sa condition est celle de tous les associés; il doit vouloir et

j)oursLiivre le bien social ])ar les moyens qui lui sont propres, à

savoir :
par le travail d’une bonne administration ; il a droit à sa part

des bénélices de la société; comme tous ses coassociés, il ne peut

être arbitrairement exclu de l’association. Il y a été reçu comme
administrateur, il a le droit de conserver l’administration tant que

dure la société, à moins qu’il n’en ait été autrement stipulé dans le

pacte social.

Si l’administrateur est pris hors de la société, il est salarié et

exerce ses fonctions en vertu d’un contrat librement consenti. Il a

l’obligatio]! d’administrer, mais il a droit au salaire convenu. La

société peut lui enlever radministration, comme lui-même peut la

déposer dans les limites des engagements contractés.

Donc ni radministrateur associé ni l’administrateur salarié ne

sont liés au corj)s social par un lien seigneurial. Ils exercent une

fonction ;
ils ne sont pas assujettis à un travail servile, ils n’ont pas

robligation d’obéir ni à la volonté arbitraire du corps social ni à la

volonté d’un ou de plusieurs de ses membres; ils accomplissent les

devoirs de leur charge d’après les lumières de leur intelligence et

selon l'inspiration de leur conscience. Le mandat impératif introduit

dans les sociétés une autorité seignemiale et despotique et une
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obéissance servile qui en altèrent la nature et en portant atteinte à

sa liberté.

Mais si l’administrateur n’est soumis à aucune obligation servile

à l’égard de l’association qu’il administre, il ne possède sur elle

aucune autorité seigneuriale. Sans doute il est de l’essence des fonc-

tions d’administrateur de coordonner et de diriger les volontés

sociales vers la fin de la société. La société a abdiqué entre ses

mains le pouvoir qu’elle possède naturellement de s’administrer elle-

même; c’est ce qui constitue l’office d’administrateur. L’adminis-

trateur a donc droit à l’obéissance de l’administré; mais cette obéis-

sance n’a rien de servile. Autre chose est de se soumettre à l’acte

transitoire d’une volonté arbitraire, autre chose est de se soumettre

à un ordre conçu et rendu obligatoire par le supérieur légitime. Le
sujet qui s’incline devant une volonté humaine parce qu’il est trop

faible pour lui résister, obéit sans doute, mais son obéissance est

servile: elle ne le perfectionne pas, elle l’humilie. C4elui qui obéit à

un supérieur légitime parce que c’est l’ordre, et pour réaliser cet

ordre, pour atteindre un but légitime, fait un acte d’obéissance, qui

n’exclut pas la liberté. Ciette obéissance est noble, généreuse, digne

de l’homme raisonnable et libre. Loin d’établir un antagonisme hos-

tile entre l’inférieur qui obéit, et le supérieur qui commande, elle

les rapproche et les unit, parce qu’elle les associe dans un même
effort pour la poursuite d’un bien commun ; elle établit entre eux

une réelle et intime solidarité, dont le sentiment vif et puissant est

l’àme et la force de la société.

Il faut joindre à l’administration sociale une magistrature. En
effet, des conflits peuvent s’élever au sein de la société, soit sur

l’interprétation du pacte fondamental et constitutif de la société,

soit sur les droits respectifs de l’administration et du corps social,

soit sur les droits respectifs des associés. Or c’est un précepte de la

morale universelle que les hommes sont tenus de terminer pacifique-

ment leurs différends sans employer la violence; et que, s’ils ne

peuvent arriver à une entente, ils sont obligés de choisir un arbitre

et de s’en rapporter à sa décision. La même obligation s’impose aux

hommes qui vivent en société ; ils y sont même soumis à un titre

particulier, puisque tout membre de la société a le devoir de con-

courir à la fin sociale, et que tout acte de violence est opposé à ce

devoir.

Mais la société peut faire de cet arbitrage une fonction sociale et

permanente, et confier à un ou plusieurs magistrats la charge de

terminer, par un jugement pacifique, tous les conflits qui peuvent

s’élever dans son sein.

Remarquons encore que l’établissement de cette nouvelle fonc-
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lion sociale n’introduit dans la société aucun élément seigneurial.

Le magistrat n’est le serviteur ni de la majorité, ni de la minorité,

ni même de l’administration. Quel que soit le mode d’institution

déterminé par le pacte social ou par les lois constitutionnelles de la

société, une fois investi de sa magistrature, il ne relève que de sa

couscience.; il n’est pas chargé de procurer l’inténrèt de telle ou telle

classe de la société ni d’aucune autorité sociale ; il est le protecteur

officiel des droits de tous, et le défenseur de la justice, dont

l’observation affermit les sociétés. Le magistrat qui siège sur son

tribunal est donc plus qu’un simple fonctionnaire de l’administra-

tion sociale, du moins plus qu’un serviteur complaisant
;

il n’a pas

à consulter les intérêts de tel ou tel associé ni même les intérêts

exclusifs de cette administotion : il n’obéit qu’à la loi, qui lui est

manifestée par sa conscience. Malheur à la société qui ne compren-

drait pas ainsi les fonctions de la magistrature, qui n’exigerait de

ses magistrats ni capacité, ni intégrité, ni indépendance, mais une

servile complaisance ; elle porterait une grave atteinte à sa sécurité,

et introduirait dans son sein les éléments du plus odieux despotisme.

La magistrature française a montré qu’elle avait le profond senti-

ment de cette haute mission, lorsqu’un si grand nombre de ses

membres ont préféré descendre de leur siège et briser une carrière

honorable, conquise par de grands sacrifices, plutôt que d’accepter

la honteuse dépendance qu’on voulait leur imposer. L’histoire con-

servera leur mémoire à l’admiration et au respect de la postérité,

et leur héroïsme rachètera les tristes défaillances qui ont affligé les

âmes honnêtes et déshonoré la France aux yeux des nations étran-

gères.

Mais les ordres et les lois des administrateurs, les sentences des

magisti*ats, peuvent être méprisés et rendus inutiles par la mauvaise

foi ou par l’insubordination des associés ; il faut alors une sanction :

La justice doit être souteâiue par la force. Le rôle de la force sociale

est donc de contraiixlre les associés à obéir à l’administration, à se

soumettre au jugement des magistrats ou même à défendre la

société contre d’injustes agressions. Le commandement de la force

publique constitue une troisième fonction de la société.

Mais à qui appartient l’emploi de la force? Il n’appartient ni à la

majorité ni à la minorité ni même à la société tout entière, mais à

celui dont le droit est violé, fût-il seul contre tous. Tout usage de la

force contre le droit est une oppression, il porte atteinte à la dignité

personnelle, qui es»t inviolable dans le plus humble et le plus misé-

rable des hommes. Donc rexistence d’une force publique dans une

société n’y apporte aucun élément seigneurial; elle protège la

dignité et la liberté des associés sans exception.
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Nous n’ignorons pas que de fait la force publique est souvent

détournée de sa noble mission, que souvent elle viole le droit qu’elle

devrait défendre, et qu’elle devient l’instrument redoutable de la

haine ou de l’ambition. L’abus de la force est fréquent;, de là, la

guerre, avec tous les fléaux qui lui font cortège. Mais la Provi-

dence, qui permet ces lamentables calamités, n’abandonne jamais

les rênes du gouveamement du monde, et tôt ou tard, elle procurera,

par des voies qui nous sont inconnues, le triomphe définitif de la

justice et du droit.

Vlïï

DU DROIT SOCIAL ET DU DROIT EXTRASOGIAL. DE l’ÉTAT DE NATURE

d’après les philosophes du xviiL siècle

L’établissement et l’organisation de la société donne naissance à

des droits nouveaux; il y a des droits qui découlent de la nature de

la société, comme il y en a qui découlent de la nature de l’homme.

Les deux sortes de droits sont distincts, et nous pouvons les con-

sidérer par la pensée comme constituant deux états juridiques, l’un

social, l’autre antérieur à la société. Nous ne disons pas que ces

deux états aient réellement existé, qu’il y eut un temps où la

société n’était pas, où les hommes vivaient isolés dans les forêts,

comme l’avaient imaginé les philosophes du dix-huitième siècle, et

comme le représentent encore les disciples de l’école évolutionniste.

Nous disons seulement qu’on peut concevoir par la pensée ces

deux états juridiques, qu’il est même utile de les distinguer, pour

étudier plus facilement les droits qui se rapportent à chacun d’eux.

11 est incontestable que les hommes possèdent des droits indi-

viduels, naturels ou acquis, indépendants de la société, et que c’est

par l’exercice de ces droits qu’ils s’unissent pour la constituer.

Mais abdiquent-ils nécessairement ces droits individuels par le fait

seul de l’association? Quelques philosophes paraissent le supposer,

lorsqu’ils identifient la justice avec la légalité, et lorsqu’ils font

dériver tout droit de l’autorité sociale comme d’une source unique.

Nous rejetons cette opinion parce quelle est fausse, et qu’elle

engendrerait le plus odieux despotisme. Il y a en effet des droits

individuels qui sont inaliénables, et qui ne peuvent être violés sans

qu’il soit porté atteinte à la dignité de la personne humaine. Nul ne

peut renoncer à la liberté morale, à la perfection morale et à la fin

pour laquelle nous avons été créés. En outre, si les droits sociaux

absorbaient, nécessairement tous les droits individuels, une seule
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société serait possible. La société civile ne pourrait coexister ni

avec la société domestique, ni avec la société religieuse.

Il ûiut donc reconnaître l’existence d’un droit social et d’un droit

extrasocial.

Il est plus facile d’établir cette dilTérence que de fixer exactement

et dans la pratique les frontières de leurs domaines respectifs.

L’histoire nous montre l’un et l’autre dans un perpétuel antago-

nisme, au grand détriment de la paix publique et du progi'ès.

social. L’exagération du droit social produit le despotisme dans le

gouvernement, quelle que soit sa forme, qu’il soit monarchique ou

républicain. L’exagération du droit extrasocial prépare la dissolu-

tion de rorganisation sociale et l'anarchie; il n’est pas rare que

des hommes ou des partis politiques travaillent à détruire l’un,

sous prétexte de défendre l’autre. Il ne faudrait pas remonter bien

haut dans l’histoire du ])assé, pour découvrir des exemples frap-

pants de ces deux excès. D'une part, nous voyons des philosophes

s’appuyer sur le droit extrasocial, pour attaquer et renverser les

institutions sociales de leur époque, et de l’autre, des politiques

heureux, une fois arrivés au pouvoir, exagérer le droit social, pour

opprimer la libert'* individuelle et inaugurer un humiliant et san-

glant despotisme.

('/était bien l’état juridique antérieur à l’état social, que les

encyclopédistes du dix-huitième siècle désignaient sous le nom
inexact d’état de nature, sans peut-être attacher à ce mot une

idée bien nette et bien précise
;

ils en parlaient sans cesse et

l’opposaient à l’état social; ils auraient pu le faire, au moins avec

quelque apparence de raison, s’ils s’étaient proposé d’établir

contre le pouvoir absolu les droits de l’individu et ceux de la famille.

Mais ils n’avaient qu’une idée imparfaite et obscure des libertés

civiles, et leurs instincts n’avaient rien de libéral. Uniquement

occupés des abus qu’ils croyaient découvrir, ils avaient peu réfléchi

sur les principes qui doivent servir de fondement à une société

bien organisée, et, en particulier, sur cet état de nature dont ils

vantaient l’excellence. Leurs invectives contre les vices et les abus

n’étaient qu’une tactique pour discréditer les institutions sociales

de leur époque. Ils travaillaient avec passion à une œuvre de des-

truction, peu soucieux de savoir ce qu’ils mettraient à la place de

l’édifice qu’ils s’efforcaient de renverser. Ils ne se bornaient donc

pas à séparer, par un procédé de l’esprit, l’état de nature et l’état

social, pour étudier successivement les droits qui découlent de l’un

et de l’autre ; ils transformèrent une abstraction en réalité. L’état

de nature devint pour eux une période de l’histoire de l’humanité,

comme si l’homme pouvait prendi'e naissance et se développer en
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dehors de la famille. Ils firent de cet état un âge d’or, qu’ils oppo-

sèrent à la société corroiuj^ue de leur temps, (l’était une manière

de safier l’ordre établi. Le premier effet de cette exagération de l’état

de nature fut le caractère d’inhumanité dont fut marqué le gouverne-

ment révolutionnaire, car le droit de nature, essentiellement négatif,

est dur et inflexible. Le droit social seul impose le devoir positif

de la bienveillance, et dispose les âmes â la miséricorde et à la

charité.

Rousseau fut certainement le panégyriste le plus séduisant de

l’état de nature. Sans doute, il est moins affirmatif que les encyclo-

jiédistes sur l’existence historiipie de cet état; il paraît le présenter

suitout comme un idéal vers lequel l’homme doit tendre, et vers

leipiel il faut ramener l’humanité dévoyée et pervertie. Mais il

s'établit et se cantonne dans ce monde idéal qu’il imagine; et de là,

comme d’une forteresse inexpugnable, il lance, sans relâche, ses

traits contre l’édifice vieilli et ébranlé de l’antique société. Non
.seulement il s’indigne contre la corruption de ses contemporains,

contre les abus de la puissance publique, contre la société tout

entière, non seulement il regrette ces temps imaginaires où les

hommes, nus et muets, erraient isolés sur la terie inculte, il con-

damne même ses facultés intellectuelles qui, développées par les

relations sociales, sont demeurées souillées par ce contact; il

imagine non seulement un état antérieur à la société, mais anté-

rieur à la raison, et il lui substitue les instincts aveugles de la con-

servation et de la perfectibilité. Inutile de suivre cet esprit rêveur

et chimérique dans ses déductions d’un logique inflexible, mêlées

de gémissements et de soupirs. Il suffit de constater qu’en suppri-

mant la raison, il supprimait la source unique de tout droit, et

conduisait l’iiumanité au despotisme brutal de la force.

Sans doute, le discours sur Vinégalité des conditions, on le philo-

sophe développe, avec un art séduisant et une éloquence mélanco-

lique et sentimentale, ses chimériques théories, ne doit pas être pris

pour une œuvre philosophique sérieuse. Voltaire en faisait une

mordante critique, lorsqu’il écrivait â son auteur : « Il prend envie

en vous lisant de marcher à quatre pattes. » Cependant il exerça

sur les hommes de son temps une funeste influence. Comme il avait

attaqué les lettrés en haine d’une société trop spirituelle et trop

raffinée, il attaquait la société en haine de la monarchie de

Louis XIV. Ses doctrines, impuissantes pour édifier, étaient redou-

tables pour détruire ; si elles apportaient peu de lumière à l’esprit,

elles le pervertissaient par d’ingénieux sophismes et elles don-

naient aux passions une violence qui les rendit terribles.

(( Ce discours, dit quelque part M. Villemain, sombre et véhé-

25 DÉCEMBRE 1881, G8
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ment, plein de raisonnements spécieux et d’exagération passionnée,

eut plus de prosélytes que de lecteurs. Il en sortit quelques axiomes

qui, répétés de bouche en bouche, devaient retentir un jour dans

nos assemblées nationales pour inspirer ou justifier à leurs yeux nos

plus hardis niveleurs, »

Rousseau avait poussé la haine du droit social jusqu’à la con-

damnation de la raison elle-même, et,_ par suite, jusqu’à l’anéantis-

sement de tout droit et de toute morale. Les révolutionnaires,

maitres de la France, poussèrent l’exagération du droit social

jusqu’à la destruction de tout droit individuel et de toute dignité

personnelle; exagération qui conduisait fatalement à substituer au

droit l’utilité de l’État et la force brutale, les deux exagérations

aboutissaient donc aux mêmes conséquences.

En effet, si la société absorbe tous les droits individuels de

l’homme et sa liberté tout entière, elle n’est plus pour lui un moyen
d’acquérir un bien, qui est la fin sociale; elle est elle-même la fin

de l’homme, qui lui est subordonné par une dépendance absolue et

rigoureusement servile. De là ces maximes, « que l’État est tout et

r[ue l’individu n’est rien ; f[ue les droits de l’individu doivent être

sacrifiés à l’intérêt de l’État; que l’Etat n’est plus seulement le pro-

tecteur et, clans une certaine mesure, le régulateui' du ch*oit indi-

viduel, du droit de propriété et d’association, mais cfu’il en est

fuiiique source et l’unique dispensateur; que l’enfant appartient à

fFtat et non à ses jiarents; du moins, que les droits du père sur

son enfant finissent aux limites du foyer domestique, que, par con-

séquent, l’Etat a le droit cfélever les enfants, et de les élever pour

lui et d’après l’idéal cpi’il a conçu; qu’il a le droit de mettre hors la

loi certaines classes de citoyens qui lui déplaisent, et qu’il juge

faire obstacle à la réalisation de ses conceptions politiques. Préten-

fions inic[ues et tyranniques, mais en même temps fatalement

funestes à la société. Car si l’Etat seiü possède des droits, nous

demandons quelle est leur origine, et quels sont les titres de l’auto-

rité qu’il s’arroge; s’il n’existait pas de droits avant lui, de quel

droit existe-t-il lui-même? Aussi les préconisateurs du despotisme

social sont-ils obligés de chercher dans l’habileté politicjue et dans

la force brutale le fondement de la société qu’ils ne peuvent plus

trouver ni dans la nature morale de l’homme ni dans le libre

exercice de ses droits personnels.

F.omliien l’histoire cle la révolution française et de ses sectaires

(faujourd’hui nous offre des exemples de ces erreurs antisociales.

Puisse la Providence prései’ver notre chère France de leurs suites

désastreuses ! Paissent nos hommes politic|ues, mstruits par une

double expérience, comprendre enfin que si les iiommes qui pro-
|
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clament la liberté sont nombreux, ceux qui l’aiment d’un amour

sincère et qui la pratiquent sont rares, et que seuls ils sont les

vi'ais serviteurs de la patrie!

IX

LA MORALE TEMPÈRE l’eXERGICE DU DROIT SOCIAL

ET DU DROIT EXTRASOCIAL ET LES CONCILIE

En dehors des erreurs extrêmes dont nous venons d’indiquer les

conséquences antisociales, il jieut y avoir des abus moins dange-

reux, mais ])ourtant assez graves pour troubler la paix et l’har-

monie des sociétés. Le droit strict est inflexible, (ielui qui n’agirait

que sous son inspiration, et sans tenir compte des préceptes de la

morale, s’exposerait à commettre des injustices, la sagesse des

siècles l’a dit : « Le droit souverain est souveraine ni justice )>

Sinmmnn jus summa injuria. L’associé pourrait dii*e
:
j’ai le droit

de veiller à ce (fue le gouvernement ne porte aucune atteinte à

mes intérêts légitimes; j’interviendrai dans tous ses .actes; je lui

demanderai compte de tous ses desseins; le gouvernement pourrait

dire :
j’ai le droit de veiller à ce qu’il ne soit porté aucun préjudice

aux droits légitimes de la société; je m'immiscerai dans toutes les

affaires privées des individus et des familles. Qui ne voit que de

telles dispositions dans les sujets et dans les gouvernements amène-

raient inévitablement des conflits regrettables. Mais la morale sur-

vient avec ses enseignements et ses lois, et elle écarte tout débat.

Elle m’apprend qu’il ne suffit pas de posséder un droit pour en user

sans limites; que si le droit est absolu, l’exercice du droit est soumis

à des lois qui le règlent; que la bonne foi, l’équité, la bienveillance

doivent tempérer la jouissance des droits les plus légitimes; elle

m’enseigne^ en un mot, qu’il n’est permis à persionne de faire un

mauvais usage de ses ckoits les plus incontestés.

Ce gouvernement social a sans doute le devoir d’administrer avec

prudence et avec zèle; les associés ont droit à cette bonne admi-

nistration. Mais si, considérant uniquement ce droit, ils exigent

que le gouvernement, composé d’hommes soumis aux infirmités de

notre nature, n’ait aucune faiblesse, qu’il ne se laisse aller à aucune

négligence, qu’il ne commette aucune en^eur, il est évident que
leurs prétentions sont non seulement excessives, mais absolument

injustes. La morale leur apprendra que nous devons pratiquer la

charité envers les gouvernants comme envers tous les autres

hommes. Elle nous défend les jugements téméraires, la colère et la
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vengeance. La morale chrétienne ajoute à ces préceptes de la morale

naturelle le respect pour ceux qui sont revêtus de l’autorité légi-

time, l’obligation de conserver la paix avec nos semblables et de

renoncer généreusement à ce qui paraît notre droit plutôt que de

blesser le droit d’autrui par tel usage que nous pourrions faire du
nôtre.

D’autre part, les gouvernants possèdent une autorité incontes-

table sur les membres de la société, et ont droit à leur obéissance.

Mais la morale chrétienne leur apprend qu’ils sont faillibles et

exposés aux entraînements des passions; qu’ils ne sont à l’abri ni

des préventions ni des ])réjugés, qu’ils ne doivent pas, par con-

séquent, agir avec légèreté ou par caprice, mais avec prudence et

réflexion, prenant conseil des sages, cherchant à discerner le juste

de l’injuste, s’appliquant au travail pour éviter des erreurs et des

fautes préjudiciables aux intérêts qui leur sont confiés; enfin qu’ils

doivent remplir leurs fonctions, non pour satisfaire leur ambition

ou leur cupidité, mais au profit des associés, à l’exemple de Dieu,

qui est à la fois le maître et le serviteur de toutes ses créatures.

Ainsi apparaît la nécessité de la vertu pour la paix et la prospé-

rité des sociétés. Ceux-là donc sont les plus grands ennemis de

l’Etat qui pervertissent les peuples en flattant leurs instincts dé-

pravés, qui humilient et déshonorent la religion, sans laquelle la

morale demeure sans principe. Leurs succès, quelque éclatants

(fu’ils puissent être, sont toujours éphémères, car la justice et la

charité sont le plus ferme appui des nations.

X

DE LA FIN SOCIALE

Nous avons dit que toute société est l’union de plusieurs volontés

conspirant sciemment et librement vers une fin commune. La fin

sociale est donc un élément essentiel de toute société, et c’est le

dernier qui nous reste à étudier.

[.a fin sociale est toujours un bien, car le bien est l’objet essentiel

(le la volonté, comme le vrai est l’objet essentiel de l’intelligence,

î.es théologiens scolastiques, et particulièrement saint Thomas,

ont admirablement analysé ce fait psychologique, lorsqu’ils traitent

de la cause finale. Platon et Aristote ne l’avaient pas ignoré. C’est

le bien qui met toute volonté en mouvement, qui l’excite à l’action

et qui la détermine. L’homme ne veut rien et ne peut rien vouloir

qui ne soit bien ou qui ne lui apparaisse comme tel. S’il poursuit
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le mal, c’est par suite d’un faux jugement, d’une erreur qui peut

être volontaire et par conséquent coupable. Le mal est un désordre

et non pas un néant, donc la fin de toute société est un bien ou

une chose que les membres de l’association regardent comme un

bien.

Le bien vers lequel aspire une société et qui unit les volontés

de scs membres n’est pas un bien en général, une abstraction ;

c’est un bien déterminé, parce que s’il est, en un sens, commun à

tous, ])arce que tous peuvent y prétendre, il est particulier, per-

sonnel, à chaque associé, (ie principe est incontestable et en même
temps très important. Nous voulons dire que le bien, fin sociale,

n’est ])as le bien d’une entité abstraite qu’on appellera Etat, patrie,

gouvernement, mais des membres particuliers et personnels du
corps social et de tous sans exception. L’association est formée dans

l’intérêt de tous les associés; et jamais un associé, quel qu’il soit,

ne doit être sacrifié à l’association ni à plus forte raison à la forme

du gouvernement qui la dirige. On n’est pas monai*chique par

amour ])latonique de la monarchie, ni républicain par amour plato-

nique de la république. L’abnégation et le dévouement sont des

vertus morales et non des obligations juridiques, ils ne sont interdits

à personne, mais personne n’a le droit de les imposer; le principe

contraire ])roduirait, dans l'application, un despotisme inconciliable

avec l’essence de la société. L’axiome, il faut qu’un homme meure
pour le salut de tous, est immoral. Le droit d’un seul est aussi

inviolable que le droit de cent mille. L’inviolabilité du droit découle

de son essence; il n’est pas une circonstance accidentelle de son

existence.

Nous pourrions tirer dès maintenant une conséquence impor-

tante de ce principe : c’est que la fin sociale est subordonnée à la

fin personnelle de l’homme, et que toute société et tout gouverne-

ment qui porteraient atteinte à cette fin seraient iniques et agiraient

contre nature.

Lhaque société a donc sa fin propre qui la distingue de toutes les

antres sociétés. Autre est la fin de la société civile, autre la fin de la

société domestique et de la société religieuse. Non seulement les

sociétés se distinguent par leurs fins
; c’est aussi par elles qu’elles

se limitent et se subordonnent les unes aux autres. Les sociétés

sont nécessairement entre elles dans les mêmes rapports que leurs

fins; en sorte que, pour reconnaître les relations qui les unissent,

pour établir leurs droits et leurs devoirs réciproques, il faut avant

tout déterminer la fin de chacune d’elles. Nous permettra-t-on

d’exprimer notre opinion. Nous sommes convaincu que c’est pour

avoir négligé cette méthode que tant de discussions sur les rapports
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de l’Église et de l’État, de l’État et de la famille, ont laissé incom-
plètement résolus ces graves problèmes qui troublent encore la

conscience des individus et la paix des sociétés. Il est clair que le

politique sans croyances religieuses n’éprouve qn’un faible senti-

ment des droits de l’Eglise, et qu’il est disposé à les méconnaître

et à les fouler aux pieds. Il faut donc, pour arriver à des solutions

précises et universellement acceptées, sortir du domaine du senti-

ment et des opinions précoiivcues et s’appuyer sur des principes

rationnels certains.

Mais si la fin sociale est subordonnée à la fin de l’homme, si le

bien que se propose chaque société n’est qu’une partie du bien

qui doit constituer notre félicité, il est nécessaire de connaître

quelle est cette félicité, qui est notre fin. La notion de la fn de

l’homme sera le critérium qui nous guidera dans ra]}préciation des

diverses fins qui peuvent donner naissance à différentes sociétés,

et nous aider à déterminer Fordj’e relatif qu’elles doivent garder

entre elles. Nous sommes encore ramenés, et nous le serons sou-

vent, à l’écude de l’homme moral.

XI

DU ELEK HUMAIN

Rien ne paraît plus facile que la distinction des biens et des

maux. Est-ce que la nature humaine ne poursuit pas invinciblement

les uns et ne repousse-t-elle pas invinciblement les autres? Cet

instinct si vif et si indomptable n’est-il pas un guide assuré, et

pouvons-nous mieux faire que de nous abandonner avec confiance

à sa naturelle impulsion. Suivre la nature est le premier principe

de la morale d’un grand nombre de philosophes. Ils n’ont pas

méconnu ce fait que la nature tend de toute son énergie à satisfaire

ses besoins, et à s’établir dans un État où tout désir serait apaisé

par la possession du bien vers lequel elle aspire. Mais l’observa-

tion incomplète des phénomènes psychologiques les a souvent

conduits à des coiïséquences qu’ils ne pouvaient admettre sans

outrager visiblement la raison, et qu’ils ne pouvaient rejeter sans

se mettre en contradiction avec eux-mêmes. Rappelons ces faits.

L’homme est doué de diverses facultés. Chacune de ces facultés

tend à un bien qui lui est propre ; chacune trouve dans l’acquisition

de ce bien conforme à sa nature un développement, un perfection-

nement et une satisfaction. Mais quelques-unes de ces facultés
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peuvent être satisfaites, tandis que les autres ressentent encore des

privations. Dans ce cas, l’iiomme ne peut être ni satisfait ni heu-

reux ; il n’arrive à la complète satisfaction, et par conséquent à la

félicité, qu’autant que toutes seront également satisfaites, aussi

bien l’intelligence et la volonté que la sensibilité.

L’expérience constate que la satisfaction de telle ou telle faculté

contribue plus ou moins à la satisfaction complète de la nature. Il

y a donc un ordre entre ces facultés et les biens qui leur sont

propres. Cet ordre se fonde sur la nature, et c’est pourquoi la nature

n’est pas satisfaite si cet ordre n’est pas observé; donc autre chose

est l’appétit total de la nature, autre chose est L’appétit de chacune

de ses facultés. Chacune de ces facultés, spécifiquement distincte,

tend à l’espèce de bien qui lui est propre, mais la nature humaine
tend à l’harmonieuse réalisation de tous ces biens, et n’est jamais

satisfaite si l’ordre qu’elle leur assigne est en quelque manière que

ce soit pratiquement violée.

La simple obseiTation de ces faits psychologiques, que tout

homme peut contrôler, suffirait pour dévoiler les humiliantes erreurs

du sensualisme et la vanité de ses prétentions. Ces faits nous expli-

quent ces déceptions cruelles, ces dégoûts amers, ces tristesses

mortelles, ces défaillances poussées jusqu’au désespoir que pro-

duisent chaque jour les plaisirs sensuels, lorsqu’ils sont immodérés,

excessifs et contiaires aux lois de la nature; il ne suffit pas de

donner aux sens des jouissances pour que l’homme soit heureux. La
partie supérieure de son âme, son intelligence, sa volonté, ont leurs

nobles aspirations; il faut aussi qu’elles soient satisfaites.

Mais qui assignera à chaque faculté son bien propre, qui main-

tiendra toutes ces puissances, toutes ces activités dans la jouissance

légitime de ce bien vers lequel elles aspirent, qui les empêchera de

franchir les limites qui leur sont assignées? La personnalité, dont

nous avons constaté l’existence et décrit les caractères au com-

mencement de cet essai.

Qu’on le remarque bien, la faculté de connaître qui appartient à

la personne est différente de la faculté de sentir. La sensation se

termine en elle-même; et elle est, comme disent les philosophes,

toute subjective; elle excite en moi des instincts aveugles, elle

stimule ou restreint mon activité, mais elle ne me fournit aucune

règle peur les diriger. Elle est en moi ordinairement accompagnée

d’une connaissance, mais elle en diffère^ Autre chose est sentir,

autre chose est connaître la sensation, l’estimer et l’apprécier selon

sa valeur. C’est au contraire le propre de l’intelligence de connaître

les choses dans leur nature, ce qu’ elles sont en elles-mêmes,, quel

est leur prix intrinsèque et de porter sur elles un jugement absolu
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et désintéressé, et non pas seulement relatif à ravantage qu’elles

nous procurent.

Si notre volonté, séduite paj* l’amour de quelque bien particulier,

altère le jugement naturel de l’entendement, le fausse et le

corrompt, si son jugement pratique est en contradiction avec le

jugement spéculatif de l’entendement, si elle établit en nous un
antagonisme désordonné, elle est vicieuse et trouble l’ordre du bien

nécessaire à la satisfaction de la nature. Si elle demeure ferme et

incorruptible, si elle résiste aux illusions de l’amour subjectif et

sensuel, si elle respecte librement les lois de l’entendement, si

elle confirme, par son adhésion réfléchie, le jugement spéculatif,

qu’il porte toujours selon la vérité de ses perceptions, elle egt

bonne et droite.

(l’est donc l’intelligence seule qui connaît la valeur absolue des

biens, c’est elle qui promulgue la loi suprême qui doit nous guider

dans ra[)préciation que nous en devons faire, d’est la volonté libre

cpii applique cette loi à toutes les puissances de notre âme, qui leur

assigne le bien que leur nature sollicite, et dans quelle mesure elles

doivent le poursuivre, et qui la maintient ainsi dans l’ordre, la

justice et la paix.

()uancl la volonté remplit cette noble fonction, quand elle exerce

selon la justice cette royauté dont elle a été revêtue, et qui est ina-

liénable; quand elle estime, les choses selon la vérité; quand chaque

faculté poursuit, sous son autorité légitime, sa légitime satisfaction,

riioinme peut n’être pas encore pleinement satisfait et heureux,

mais il est sur la voie de la vraie félicité, inséparable de sa véritable

perfection. Resterait à savoir si la vérité abstraite suffit à la per-

sonne intelligente et libre pour satisfaire ses besoins; si elle n’aspire

pas vers une réalité infinie qui est Dieu ; si aujourd’hui elle n’est pas

déchue de sa royale dignité, comme l’enseigne le christianisme; ai

les sujets qu’elle devait gouverner ne sont pas encore en état de

révolte, si elle peut les maintenir dans l’obéissance et dans l’ordre

sans un secours extraordinaire et surnaturel. Ces questions appar-

tieniient à la morale. ()uoi qu’il en soit, il est constaté que l’étude

attentive de riiomme, de ses aspirations et de ses besoins, nous

conduit à cette conséquence qu’il n’y a pas pour nous complète

satisfaction sans la vertu, parce que, sans elle, la meilleure partie de

nous-même, la volonté libre, qui constitue la personnalité et la

noblesse de l’homme, demeure désordonnée, infirme et non satis-

faite, parce qu’elle est privée du bien vers lequel elle tend comme

à sa fin.

Mais si toute fin sociale est une partie de la fin totale de l’homme,

ou un moyen de l’acquérir, toute société doit favoriser la vertu, ou
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tout au moins la respecter. Tout gouvernement qui pervertit les

âmes, ou qui met obstacle à la pratique de la vertu, est un gouver-

nement antisocial, qui trahit ses devoirs et qui mérite la réprobation

de rinimanité.

Rapprochez de cette conséquence cet autre principe, que respecter

la vertu dans un homme, c’est respecter sa personnalité, qui est le

sujet de la liberté, c’est respecter son inviolabilité et sa dignité, et

vous serez logiquement amené à cette affirmation, que la liberté

n’a pas de meilleur garant que la vertu, et que l’une et l’autre sont

le plus ferme appui de la société.

XII

ORIGIINE DE LA SOCIÉTÉ

Nous ne demandons pas quelle est l’origine historique de telle ou

telle société réellement existante, mais quelle est la cause efficiente

de toute société. Nous développons tout ce que renferme la notion

de la société, et nous demeurons dans le domaine de la philosophie.

Nous ne cherchons pas non plus quelle est l’origine de l’autorité

sociale. Nous l’avons dit ailleurs, autre est la société, autre est

l’autorité qui la gouverne
;
puisque cette autorité peut être confiée

à des personnes qui n’appartiennent pas à la société. Étudier l’ori-

gine du gouvernement social, c’est étudier les titres qui peuvent

donner à un individu ou à une collection d’individus, le droit de le

posséder et de l’exercer. Etudier l’origine de la société, c’est

remonter au principe générateur de toute société.

Or toute société, avons-nous dit, est l’union de plusieurs volontés

qui poursuivent, par une conspiration mutuellement consentie, un

bien commun, qui est la fin sociale; il résulte manifestement de cette

définition que l’acte constitutif de la société est l’acte même des

volontés qui forment cette union pour obtenir ce bien commun. Je

ne puis être, sans le vouloir, membre d’une société. L’instinct

réunit quelquefois, des animaux de même espèce; cette union

n’est pas une société, parce que ceux qui la composent ne l’ont pas

contractée par un acte volontaire, ils ne poursuivent pas librement

un bien commun. Nous l’avons vu, le lien social exige, dans celui

qui le forme, intelligence et libre volonté.

Il ne faudrait pas conclure de là que toute société est arbitraire,

et que les volontés qui la constituent soient libres de toute obligation.

La volonté humaine est toujours en présence d’une loi naturelle ou

positive, c’est la condition nécessaire de la liberté; elle est libre,
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mais jamais indépendante ; elle est libre d’accomplir ou de violer la

loi, mais elle ne peut empêcher que l’observation de la loi ne la

perfectionne et que sa vidlation ne la dégrade.

Donc l’iîomme entre en société avec son semblable par un acte

de sa volonté; mais cet acte doit être moral, juste et conforme aux
lois qui lui sont imposées. C’est par un acte libre de leur volonté qae
l’époux et l’épouse contractent le lien conjugal et forment entre eux

la société domestique. Le contrat est libre, mais il est réglé par les

lois naturelles et positives, divines et humaines qui ne peuvent être

enfreintes sans désordre moral et sans porter atteinte à la dignité

personnelle des contractants.

11 peut se faire aussi que cet acte libre, cause efficiente de l’asso-

ciation, soit obligatoire, et que l’homme ne puisse s’y soustraire

sans se rendre coupable. Ainsi les lois naturelles et divines imposent

à l’homme l’obligation d’entrer dans la société religieuse que Dieu

a établie pour le conduire à sa fin. Cette obligation, sans doute, est

une obligation morale, l’Eglise elle-même le reconnaît, puisqu’elle

défend d’user de la violence pour le contraindre à devenir membre
de la société catholique, mais elle n’en est pas moins stricte et

rigOLu-euse.

Enfin la société peut être nécessaire pour obtenir un bien que la

nature réclame impérieusement, au moins dans une certaine mesure.

Dans ce cas, elle peut prendre naissance sous l’impulsion de rincli-

nation naturelle plus ou moins forte, et précéder, dans un état plus

ou moins imparfait, la réllexion philosophique. Nous constaterons

ce fait dans l’étude des origines de la société civile, qui vient se

surajouter à la société domestique comme une condition, quelquefois

nécessaire, de tranquillité et de sécurité- L’histoire nous apprendra

qu’elle ne se forme pas ordinairement d’un seul coup ; elle a ses

commencements faibles d’abord; elle a ses développements pro-

gressifs, que la science peut favoriser en découvrant les lois qui

doivent le diriger.

C’est en ce sens, croyons-nous, qu’il faut entendre la doctrine

de saint Thomas et des scolastiques, qui affirment l’origine divine de

la société.

Nous terminons ici ce premier essai. Nous avons omis bien des

questions intéressantes, pour ne pas nous détourner du but que

nous proposons. Des applications nombreuses aux événements

actuels se présentaient naturellement à notre esprit^ nous les

avons écartées pour demeurer dans le domaine de la philosophie pure.

Nous serons plus forts dans les controverses^ lorsque nous aurons

clairement établi les principes. La plupart des difficultés qu’offre

l’étude si importante de la philosophie sociale, en dehors même des
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préjugés et des passions, viennent de ce qu’on s’engage dans cette

étude avec une notion confuse de la nature de la société. On ne

distingue pas les sociétés les unes des autres. On discute, par

exemple, sur l’origine de la société en général, qui n’est qu’une

abstraction de l’esprit avec laquelle on identifie la société civile.

On s’eiïorce d’établir la légitimité du gouvernement par des raison-

nemenls abstraits, sans examiner ses titres et sans même paraître

soupçonner ([u’ils peuvent être différents selon les différentes

sociétés. La politique envahit aussi le paisible sanctuaire de la phi-

losophie et y pojle avec elle ses passions et ses préventions. De là

des malentendus, des thèses mal posées, des preuves mal déduites,

des discussions qui, loin d’éclairer les esprits et de calmer les

[lassions politicfues, les entretiennent et les excitent, (lertes, nous

n’avons pas la jirétention de résoudre tous les redoutables problème

de la science sociale. Nous serions heureux de jeter quelques

lumière sur ses principes fondamentaux et sur les premières

notions qui contiennent, comme en germe, tous ses développements,

de rattacher cette étude à l’étude de l’homme, de signaler une

méthode qui peut, à notre avis, hâter ses progrès, et contribuer à la

jiacification des esprits fatigués par tant de violentes révolutions.

-j- Flaviex, Evêque de Bayeux.



VI. LE TROUBLE MORAL ET INTELLECTUEL APRÈS 1830.

LE JOURNAL L’AVENIR L

1

Pendant que, au lendemain des journées de Juillet, la raison

humaine devoyée s’épuisait vainement à remplacer le catholicisme

qu’elle croyait mort, celui-ci donnait un signe inattendu de sa

vitalité et de sa fécondité. Le lo octobre 1830, paraissait le premier

numéro d’un journal religieux dont le titre seul était une nouveauté

significative en un temps où les croyants semblaient plus habitués

à regarder en arrière ([u’en avant : il s’appelait YAvenir. Ce ne fut

pas run des épisodes les moins extraordinaires et les moins intéres-

sants de cette époque agitée. A voir l’attitude des chrétiens en face

de la révolution victorieuse, on eût cru d’abord que tous se laissaient

entraîner passifs dans la déroute de la vieille monarchie; ils n’osaient

ni se grouper ni se montrer; « mesurant la force de la religion sur

la faiblesse de la royauté, ils étaient tombés dans un abattement qui

eût convenu tout au plus à des moutons en présence du boucher -^; »

les évêques eux-mèmes, intimidés et comme accablés, a demeu-

rant cois^ », recommandaient à leurs prêtres de s’effacer et de

se taire : « Ou veut se passer de nous, messieurs, leur disaient-ils;

eh bien î tenons-nous calmes, dans cette espèce de nullité » C/est

^ Voy. le Correspondant des 10, 25 septembre, 25 octobre, 10 novembre et

R' déceml)re 1881.

^ Expression de l’Avenir, 23 octobre 1830.

^ Louis Veuillot, Ro)ne et Lorette, t. I, p. 39.

Lettre de l’évêque de Belley, au printemps de 1831. [Vie de Mgr Devie,

par l’abbé Cognât, t. II, p. 19.) — L’évêque de Saint-Dié écrivait, de son côté,

en décembre 1830 : « Gardez, sur les objets politiques, un silence absolu

dans vos instructions et la réserve la plus sévère dans tous vos discours;
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à ce moment que surgissent tout à coup, du milieu des catholiques,

des hommes impatients de déployer hardiment leur drapeau; qui,

loin de se résigner à demeurer parmi les vaincus, veulent s’en

dégager avec éclat
;
qui n’implorent pas des vainqueurs une sorte de

pardon ou de pitié pour la religion, mais revendiquent, au nom
des [)rincipes nouveaux qu’ils acceptent, une part du droit commun
et des libertés générales; qui enfin prétendent ainsi non quêter,

mais conquérir pour leur foi une popularité bien autrement fruc-

tueuse que la faveur royale dont on venait d’éprouver l’im-

puissance et le ])éril. Tentative remarquable! On y reconnaît

cette sorte de souplesse dont f Eglise a donné tant de preuves

depuis la chute de l’enijiire romain, et qui lui a permis, sans

rien abandonner de son immutabilité divine, de s’adapter, lors

de chaque grande révolution, aux états nouveaux de la société

politi(pie; mais on ne tardera pas aussi à y discerner ce je ne sais

quoi d’excessif et de troublé, marque du mal révolutionnaire qui,

en 1830, envahit tout, gâte tout, fait tout avorter.

A la tête de ce mouvement était le jiersonnage le plus illustre

alors du clergé français, l.amennais h Beaucoup furent surpris

de l’y voir. 11 apparaissait toujoui’s au public tel qu’il s’était

montré à ses débuts, royaliste d’extrême droite, contempteur des

nouveautés libérales, dogmatisant sur l’union du trône et de

l’autel, rêvant le pouvoir à la fois absolu et paternel d’une monar-

chie chrétienne que limiterait seulement la prééminence du

paj)e (lependaiit, à bien lire ses récents ouvrages, notamment

le dei'iiier, publié en 18'29, sur les Progrès de la révolution et de la

guerre contre FEglise^ on eût pu déjà noter une modification de

ses idées premières. Si son idéal et son but étaient toujours la

théocratie, il cherchait désormais à y arriver par les peuples, non

par les rois
:
parlant, avec une confiance hardie, des libertés publi-

ii’essaycz même pas, dans ce moment, d’apologie qui tendrait à vous

montrer favorables aux idées de vos antagonistes; car ta prévention de

certains hommes est si forte et ils sont si résolus à vous faire paraître

coupables, qu’ils vous accuseraient d’hypocrisie, plutôt que de rendre

justice à vos sentiments. Laissez donc au temps à dissiper les nuages : et

vous qui avez vu nos premières épreuves, souvenez-vous de celui qu’il a

fallu pour nous rendre la confiance. » L’évêque d’Orléans écrivait, dès le

18 août 1830 : « Prenez soin de ne rien dire qui ait du rapport avec l’ordre

présent des affaires publiques. Portez cette attention même dans vos entre-

tiens avec vos amis... Le silence, si profitable en toutes rencontres, est un

devoir dans le temps présent. » Les archevêques de Tours, de Sens, les

évêques d’Angers, de Strasbourg, de Troyes tenaient un langage analogue.
^ Lamennais avait quarante-huit ans en 1830.

* Sur le rôle de Lamennais sous la Restauration, voir Royalistes et répu-

blicains, p. 255 et sq.
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qires où il voyait, sinon un terme, du moins un instrument;

blâmant amèrement les membres du clergé qui identifiaient la

cause religieuse avec celle du parti alors régnant; les poussant à se

dégager au contraire de la royauté compromise, pour s’uiiir à la

démocratie et tâter de la popularité libérale ; saluant enfin, dans la

révolution, le préliminaire indispensable et providentiel d’un nouvel'

état social qui serait le triomphe de l’Eglise. Quel avait été le secret

de cette évolution? La royauté, peu disposée à accepter le rôle que lui

olïrait Lamennais, lui avait ré|3ondu en faisant censurer un de ses

ouvrages par les évêques encore gallicans, et même en le déférant

aux tiibunaux correctionnels. Le dépit qu’en avait ressenti l’âme si

irritable et si impérieuse du fougueux polémiste, l’avait aidé à

prendre son parti de la chute des Bourbons, qu’il prévoyait et pré-

disait avec une singulière précision et à reconnaître la puissance

des idées libérales qu’il déclarait vouloir <( catholiciser ». En rêvant

d’iiue alliance entre la religion et la lilAerté, il n’était pas d’ailleurs

aussi novateur qu’on pouvait le croire, dette alliance ne venait-

elle pas de se produire en Irlande, où O’Lonnell arrachait àTAngle-

teire l’émancipation des « papistes » ,
en Belgique où se fondait, pour

combattre l’oppression hollandaise, 1’ « Union » nouvelle et féconde

des catholiques et des libéraux? Ces événements, mal connus alors

ou peu compris en France, avaient frappé Lamennais et n’avaient

pas peu contribué à modifier ses idées ~. Les journées de Juillet

n’étaient pas faites pour arrêter cette conversion libérale et démo-

cratique : elles la pi’écipitèrent au contraire. Dans ces redoutables

événements, T.amennais vit avec orgueil la réalisation de ses pro-

phéties, et, au milieu des foudres du Sinaï révolutionnaire, il crut

entendre une voix divine cpii le confirmait dans ses doctrines nou-

’ Il avait prédit un lüSS français, bien avant que ce rapprochement fût en-

tré dans la polémique courante; il avait annoncé que les Bourbons « auraient

la destinée des Stuarts », et avait déclaré, en 1828, « qu’avant deux ans, tout

serait terminé. » {Corre><pondance de Lamennais.)
^ Dès le 30 janvier 1820, il écrivait, dans une de ses lettres : « Les catho-

liques belges sont beaucoup plus avancés que nous... Ils sentent la néces-

sité de se guérir de cette terrible maladie appelée royalisme. » Il ajoutait, le

9 mai 1830 : « La liberté qu’on a demandée au nom de l’athéisme, il faut

maintenant la réclamer au nom de Dieu... Yoilà ce qu’il est grand temps

qu’on conçoive, et ce que ne conçoivent guère, ou point du tout, ces niais,

de grande race, appelés royalistes. » Et, à la veille même de la révolution,

le 13 juillet 1830 : « L’union du catholicisme et de la liberté est aujour-

d’hui ce que les gouvernements craignent le plus et pardonnent le moins.

D’où l’on peut conclure que, dans cette union, est la véritable force et par

conséquent l’avenir. Puisse-t-elle s’opérer universellement, c’est le plus

ardent de mes vœux, comme ce sera le but de mes derniers efforts-. Le
salut est là, là seulement. »
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velles, réchauffait, l’exaltait. Tel était sou état d’esprit, quand, en

septembre 1830, quelques catholiques lui offrirent de prendre la

direction de VAvenir,

il trouva tout de suite, pour le seconder, deux jeunes gens,

inconnus alors, bien qu’appelés à une très prochaine illustration;

venus de régions fort opposées, l’un plébéien et enfant du siècle,

l’aut!‘e gentilhomme et fds d’émigré, le premier prêtre, le second

homme du monde; étrangers jusqu’ici l’un à l’autre, mais se ren-

contrant dans l’amour commun de l’Eglise et de la liberté, et des-

tinés à nouer, dans les bureaux du nouveau journal, les liens d’une

amitié immortelle : chacun a nonmié Henri Lacordaire et Eharles

de Monlalembert. (le dernier, recueillant plus tard ses souvenirs, a

dit comment lui était apparu le jeune Lacordaire, à l’àge de

vingt-huit ans, la taille élancée, les traits fins, l’œil noir et étin-

celant, le ])ort .souverain de la tête, la démarche fière, élégante,

en même temps que modeste, la voix vibrante; révélant, ])ar tout

son être, ce que son âme avait de virginal et de viril, de doux et de

franc, d’austèi’e et de charmant, d’ardent et de tendre; amoureux

de tout ce qui était grand et bon, saint et généreux; homme de péni-

tence et d'enthousiasme, de piété et de courage, de liberté et

d’honneur, vraiment né pour combattre et pour aimer. 11 n’avait

pas trouvé jusqu’alors l’emploi de sa vie. Sorti du collège, incrédule

et libéral, l’impuissance du monde à remplir une âme haute et

large l’avait conduit au christianisme, et aussitôt au sacerdoce.

Prêtre, il était demeuré libéral, aimant son temps, ouvert et attaché

à toutes ses idées nobles. De là, au milieu du clergé de la Pœstau-

ration, une sorte d’isolement, chaque jour plus douloureux, si

bien qu’à la veille de 1830, il était sur le point de partir pour

l’Amérique. Il avait ]>eu vu Lamennais, ressentait mêmie pour

l’homme, pour ses doctrines, pour sa coterie, plus de répugnance

que d’attrait, et n’avait consenti à la fin à se rapprocher de lui,

que par souffrance de sa solitude, par besoin de trouver un
peu d’appui, ou tout au moins de voisinage. La révolution ne

l’avait pas d’abord détourné de son projet d’émigi^ation. Mais,

quand l’abbé Gerbet vint lui offrir de combattre, dans YAvenir, jiom

l’affranchissement de la religion par la liberté, pour le rapproche-

ment du catholicisme et de la France moderne, cette tâche le

séduisit aussitôt; il accueillit cette proposition « avec une sorte

d’enivrement » , a-t-il écrit lui-même ; oubliant momentanément
ses méfiances contre Lamennais, il se persuada qu’il l’avait mal

jugé, et ne voulut voir en lui que l’O’Connell des catholiques fran-

çais.

Fils d’un pair de France et d’une mère anglaise, Charles de
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Moiitalembert n’avait alors que vingt ans. Ce fut en Irlande, où il

était allé voir de près le grand agitateur catholique, qu’il lut les

premiers numéros de VAvenir. Il n’avait eu auparavant aucun rap-

port avec l.amennais. Attaché à l’Église, non seulement par une foi

tendre et pieuse ' qui n’avait jamais défailli et qui avait gardé la

pureté de son adolescence, mais aussi par le besoin chevaleresque

de se dévouer aux grandes causes vaincues; aimant la liberté

d’un amour lier, qui s’inspirait autant de ses traditions d’indépen-

tlance ai-istocratique que des idées nouvelles auxquelles sa jeune

îime s’était ouverte; plein de cette fougue généreuse, de ce goût des

initiatives hardies qu’il conservera jusqu’à son dernier soupir, il

ressentit aussitôt un impatient désir de s’enrôler dans la petite armée

de yAvenir. Il avait déjà publié quelques articles dans le Corres-

mais la sagesse prudente de ce recueil qu’il trouvait « trop

vieux ' », gênait son ardeur. Il écrivit à Lamennais pour solliciter

l’honneur de combattre sous ses ordres, et peu de jours après, il

arrivait dans les bureaux du nouveau journal, brillant de grâce et de

distinction, portant, sur son front élevé, ce je ne sais quoi d’intré-

pide, d’héroïque et de pur ({ui donne à la jeunesse un irrésistible

charme et une beauté supérieure.

La rédaction était peu nombreuse : elle comprenait, avec les per-

sonnages déjà nommés, l’abbé Gerbet, l’abbé de Salinis et l’abbé

Kohrbacher, tous trois attachés depuis quelques années à Lamen-
nais; le premier mourra évêque de Perpignan, le second, arche-

vêque d’ Auch; ajoutez M. Harel du Tancrel qui avait eu la première

idée du journal, MM. de Goux, d’fickstein, Bartels, Daguerre,

d’Aull-Dumesnil, d’Ortigue et Waille. Bien petite armée, en vérité,

pour en imposer à la fois aux libéraux alors tous voltairiens, et

aux catholiques dont presque aucun ne songeait à se dégager du

parti vaincu ou du moins ne le croyait possible. Ces quelques

* Il avait une « piété d’ange ». écrivait de lui Lamennais.
^ Fondé, en mars 1829, par MM. de Carné, Gazalôs, Foisset, d’Eckstciu,

de Ghampagiiy, Duboys, Gouraud, Wilson, etc., le Correspondant, feuille

semi-liebdomailaire, sorte de Globe catholique, avait pris pour épigraphe

le mot de Ganning ; « Liberté civile et religieuse par tout Funivers. » Il

voulait dissiper les préventions qui séparaient le catholicisme et les idées

modernes. En cela, il avait devancé VAvenir, avec plus de sagesse, mais avec

moins d’éclat. Lamennais n’aimait pas le Correspondant. Il reprochait à

ces jeunes gens leur mesure et leur modération, où son esprit violent

voyait tiédeur, pâleur et timidité; il leur reprochait aussi de tenir pour

ces idées tempérées du libéralisme parlementaire, les seules peut-être qu’il

n’ait jamais traversées, dans ses nombreuses pérégrinations intellec-

tuelles. Le Correspondant subsista un moment, à côté de VAvenir, mais

bientôt, à la fois compromis et éclipsé, il dut suspendre sa publication :

c’est plus tard, en 1843, qu’il reparut sous forme de revue.



LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION 1081

lioinmes, tous inconnus à l’exception de Lamennais, prétendaient,

non suivre un mouvement d’opinion, mais le créer. Comment seule-

ment faire entendre leur voix, dans le tumulte de ces jours troublés,

au milieu de ces bruits d’émeutes et de ces menaces de guerre? Ils

osèrent cependant l’entreprendre. Après tout, nul journal ne réunis-

sait alors des écrivains d’un tel talent : c’était Lamennais, avec cette

langue f[iii faisait de lui presque l’égal de M. de Chateaubriand et de

M. de Maistre, avec cette véhémence sombre, terrible, qui tenait à la

fois du tribun populaire et du prophète biblique, inflexible dans sa

dialectique, amer et dédaigneux dans son ironie, manquant souvent

de mesure et de goût, mais n’en demeurant pas moins l’un des

rhéteurs les plus éclatants et l’un des plus redoutables polémistes

de ce temps; Lacordaire plus sympathique, parfois sans doute

emporlé, déclamatoire, mais si plein de fraîcheur et de verve, d’un

accent si vrai et si généreux, ayant, dans tout ce qu’il écrivait, je

ne sais quoi de vibrant comme le timbre de sa voix, avec une

originalité inattendue, une désinvolture hardie et gracieuse qui

surprend, parfois même inquiète, mais saisit, attache, et finit

par séduire; Montaleinbert, le plus jeune de tous, qui ne pouvait

posséd(u-, à vingt ans, la plénitude de son talent, mais en offrait

déjà les brillantes prémices, d’un enthousiasme facilement exces-

sif, abusant volontiers de la prosopopée et de la prière, mais

entraînant tous les cœurs par sa chevaleresque et juvénile vaillance ;

l’abbé Cerbet, moins original et moins nouveau, qui se plaisait à

exposer, dans un langage noble et élevé, d’éloquentes généralités;

les autres rédacteurs, reflet plus ou moins effacé de leurs brillants

compagnons ; chez tous, un entrain, une vie, une chaleur tels,

qu’après un demi-siècle ces articles ne semblent pas refroidis, et

que, en dépit d’exagérations aujourd’hui plus visibles et d’une rhé-

torique parfois un peu démodée, on ne saurait parcourir, sans

émotion et sans frémissement, ces feuilles jaunies par le temps L

II

Dans le premier numéro de XAvenir^ Lamennais s’exprimait

ainsi :

En moins d’un demi-siècle, on a vu tomber la monarchie absolue

de Louis XIV, la république conventionnelle, le directoire, les consuls,

1 JJAvenir paraissait tous les jours. Son format était celui des journaux

du temps, environ 43 centimètres de hauteur sur 30 de largeur. La plupart

des articles n’étaient pas signés, sauf ceux de Lamennais; quelques-uns

étaient suivis d’initiales.

25 DÉCEMBRE 1881, 69
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l’empire, la monarchie selon la Charte
: qu’y a-t-il donc de stable? Et,

dans ce mouvement précipité qui emporte les peuples et leurs lois,

leurs institutions, leurs opinions, qu’est-ce qui demeure, qu’est-ce qui

survit au fond du cœur des hommes? deux choses, seulement deux

choses. Dieu et la liberté. Unissez-les, tous les besoins intimes et per-

manents de la nature humaine sont satisfaits, et le calme règne dans

l’unique région où il puisse régner sur la terre, dans la région de

rintelligence
;
séparez-les, le trouble aussitôt commence et va crois-

sant jusqu’à ce que leur union s’opère de nouveau.

Dieu et la liberté! telle est, en effet, la noble devise de XAvenir

et le résumé de son programme. Dieu d’abord! En face de cette

société hostile ou indilférente aux idées religieuses, ces écrivains se

plaisent à confesser leur foi, d’autant plus tendres envers leur

Église qu’elle est plus outragée, d’autant plus fiers qu’on prétend

davantage l’abaisser. Avec quelle vénération émue ils baisent

publiquement les croix de toutes parts renversées et profanées.

« Nous ramassons avec amour, s’écrie Montalembert au lendemain

du sac de Saint-Germain l’Auxerrois, les débris de la croix, pour

lui jurer un culte éternel. On l’a brisée sur nos temples; nous la

mettrons dans le sanctuaire de nos cœurs
; et là, nous ne l’oublierons

jamais. De la terre où on l’a détruite, nous la replaçons dans le ciel;

et là, nous lisons, encore une fois, autour d’elle, la parole divine :

In hoc signo vinces '. » Un peu plus tard, après s’être demandé ce

qu’est devenue la foi, M. de Montalembert s’écrie :

... Foi de nos pères, sainte religion de notre rédempteur, toi qui as

essuyé les larmes de nos premières années, toi qui béniras, qui con-

soleras toutes celles qu’il nous reste à vivre, nous t’avons connue dans

la pompe des cours, au milieu des hommages des rois; nous t’aimions

dès lors avec ferveur; mais aujourd’hui, dans l’apparente déchéance où

te laisse une volonté toute-puissante, nous faimons d’un amour qui

s’accroît de toute l’ingratitude du monde. Dans ton abandon d’un

moment, nous puisons un nouveau courage pour t’adorer, comme s’il

y avait moins de distance entre ton infinie grandeur et nous... Laisse-

nous n’avoir d’autre refuge que ton sein, fidèles à toutes tes des-

^ Avenir du 21 février 1831. — C’est dans cet article que se trouvait ce

morceau, plusieurs fois cité : « S’il nous eût été donné de vivre au temps
où Jésus vint sur la terre, et de ne le voir qu’un moment, nous eussions

choisi celui où il marchait couronné d’épines et tombant de fatigue vers

le Calvaire; de même nous remercions Dieu de ce qu’il a placé le court

instant de notre vie mortelle à une epoque où sa sainte religion est tombée
dans le malheur et l’abaissement, afin que nous puissions la chérir dans

notre humilité, afin que nous puissions lui sacrifier plus complètement

notre existence, l’aimer plus tendrement, l’adorer de plus près. »
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tinées, fidèles à ta liberté et à ta gloire, encore plus fidèles à ta solitude

et à ta misère ^

Nous en avons dit assez de l’état religieux de la France de 1830,

pour qu’on puisse comprendre la nouveauté courageuse d’un tel

langage, tenu pour ainsi dire en pleine place publique. \]Avenir

n’admet pas que le Globe^ organe des saint-simoniens, parle de la

« décadence » du catholicisme. Il répond fièrement, en signalant les

faits qui révèlent au contraire les progrès de la vraie religion par

tout l’univers : « Nous marcherons, dit Lacordaire, devant ceux

qui nient notre mouvement, et, puisque nous sommes jeunes les uns

et les autres, nous donnons rendez-vous au Globe, à la cinquan-

tième année du siècle dont nous sommes les enfants b » Lacordaire

se retrouvera à ce rendez-vous donné avec une foi prophétique :

en l’année meme qu’il a fixée vingt ans à l’avance, il veiTa une

assemblée républicaine voter la loi sur la liberté de l’enseignement,

le plus grand succès des catholiques dans ce siècle; il entendra les

anciens libéraux de 1830, détrônés à leur tour, confesser l’erreur de

leur irréligion et le besoin qu’ils ont du christianisme pour sauver

la société en péril.

Après Lieu, la liberté! i\Iot qui avait alors une merveilleuse

sonorité, mais qu’on était désaccoutumé de voir rapproché du nom
de Dieu ! C’est dans la liberté seule que VAvenir engage les catho-

liques, vaincus, déçus, désorientés, à mettre désormais leur amour

et leur confiance. « Catholiques, dit-il, comprenons le bien, nous

avons à sauver notre foi, et nous la sauverons par la liberté... Il

n’y a de vie désormais que dans la liberté, dans la liberté entière

pour tous, égale pour tous. » 11 veut apprendre aux catholiques à

se servir virilement de ces armes nouvelles :

Saisissons-nous avec empressement de la portion de liberté que les

lois nous accordent, et usons-en pour obtenir toute celle qui nous est

due, si on nous la refusait. Il ne s’agit pas de s’isoler et de s’ensevehr

lâchement dans une indolence stupide. Catholiques, apprenons à

réclamer, à défendre nos droits, qui sont les droits de tous les Fran-

çais, les droits de quiconque a résolu de ne ployer sous aucun joug,

de repousser toute servitude... On est libre quand on veut hêtre; on

est libre quand on sait s’unir et combattre... — Qui vous empêche

d’être hommes une fois et de jeter, au miheu delà France, ce cri una-

nime : nous ne voulons pas!... — Quand on veut être libre, on se lève

un jour, on y réfléchit un quart d’heure, on se met à genoux fen

^ Aveyiir du 3 août 1831.

- Ibid., du 7 janvier 1831.



108 i LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION

présence du Dieu qui créa l’homme libre, puis on s’en va tout droit

devant soi, mangeant son pain comme la Providence l’envoie... La
liberté ne se donne pas, elle se prend L

Le premier, \Avenir parle du « parti catholique » dont il for-

mule la tactique électorale : « Il est, dit-il, une vénalité permise;

que les électeurs catholiques se mettent partout et publiquement à

renchère, et qu’ils se livrent à quiconque les payera le plus cher en

libertés » Dans toutes les luttes pour la religion, le nouveau
journal est à l’avant-garde, mais avec la préoccupation, alors nou-

velle chez les défenseurs du catholicisme, de parler au siècle son

propre langage, invoquant, non des doctrines théologiques que

l’ignorance du temps n’eùt pas comprises ou qui même eussent effa-

rouché ses préjugés, mais ces principes de liberté générale pour

lescjuels les vainqueurs du jour prétendaient avoir combattu et

dont ils se piquaient d’avoir assuré « le plein triomphe ». Du reste,

l’union des catholiques et des viuis libéraux est l’ardent désir de

yAvenir. Il se llatte devoir ébraider, de part et d’autre, les préjugés

qui s’y opposaient. S’adressant aux libéraux, il leur dit :

Nous avons tous le meme intérêt; notre cause est la vôtre, comme
la vôtre, si vos droits étaient menacés, serait la nôtre aussi.

Qu’importent nos anciennes divisions et nos torts mutuels? Nous

cherchions les uns et les autres, par des voies dillérentes, ce que nous

avons heureusement trouvé. Il y a désormais un sentiment qui doit

effacer tous les souvenirs pénibles, un mot qui doit nous unir tous, la

liberté

Les jeunes et généreux amis de Lamennais ont soif de cette

union ; si véhémente que soit la bataille, quelque passion qu’ils y
apportent, ils suspendent parfois leurs coups, pour faire appel à la

concorde :

Nous vivons dans une lutte continuelle et nous ne nous en plaignons

pas. Nous bénissons au contraire la Providence de nous avoir jetés au

milieu d’une époque où quiconque sent couler dans ses veines

quelques gouttes de sang chrétien aurait besoin d’un grand effort pour

rester oisif... Mais, à force de combattre, on a quelquefois presque

l’air de haïr, et cette pensée seule nous est amère. Aussi éprouvons-

nous un inexprimable besoin de semer autour de nous des paroles de

paix et de fraternité, comme un germe de la réconciliation future. Les

< Averdr des 15, 18, 31 octobre 1830.

2 Ibid, du 6 juin 1831.

Ibid, du 26 novembre 1830.
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héros d’Homère suspendaient leurs coups pour échanger des outrages.

Nos pères nous ont légué un autre exemple, la trêve de Dieu... Parmi

ceux qui se croient nos ennemis, combien qui n’ont besoin que de

nous connaître pour être à nous ou du moins avec nous! 11 y a entre

nous et eux non pas un mur, mais seulement un voile '.

('/est ainsi ([u’au milieu des luttes de chaque jour, des fatigues,

des périls, des déceptions mômes, Tàme des rédacteurs de VAvenir

s’exaltait et s’attendrissait au double nom de Dieu et de la liberté,

et -M. de Montalembert s’écriait, avec une chaleur un peu jeune, une

conliance un ])eu naïve, mais avec une émouvante sincérité :

Catholiques, nous qui croyons avoir découvert le secret de la vie

actuelle, la seule consolation qui reste h une âme catholique, nous

vous invitons à connaître notre bonheur, à goûter avec nous le repos

de la toi, le calme d’une confiance chrétienne. Dans un temps où nul

ne sait que faire de sa vie, où nulle cause ne réclame ni ne mérite ce

dévouement qui retombait naguère comme un poids écrasant sur nos

cœurs vides, nous avons enfin trouvé une cause qui ne vit que de

dévouement et de foi. Au sein du dix-neuvième siècle. Dieu nous a

donné une pensée pour laquelle nous pouvons 'non pas mourir, ce

qui n’est rien, mais vivre, mais sacrifier, user notre existence, avec

toute la ferveur, tout le tendre abandon du moyen âge. Oui, dans ce

siècle de glace, nous avons trouvé une mine inépuisable de dévoue-

ment et d’amour; mais nous voudrions appeler au partage de nos

richesses tous ceux qui peuvent en sentir le prix... Quand notre pous-

sière sera mêlée à celle de nos pères, le monde adorera ce que nous

adorons déjà, le monde se prosternera devant ce que nous portons

déjà avec amour dans nos âmes, devant cette beauté qui a tout le

prestige de l’antiquité et tout le charme de la jeunesse, cette puissance

qui, après avoir fondé le passé de l’homme, fécondera tous les siècles

futurs, cette consolation qui peut seule réconcilier l’homme à la vie,

la terre au ciel, cette double et sublime destinée : le monde régénéré

par la liberté, et la liberté régénérée par Dieu 2
.

lîî

Les idées étaient neuves, généreuses et fécondes. Pourquoi faut-

il qu’il s’y môle aussitôt de compromettantes exagérations? (/est,

nous l’avons déjà dit, une forme nouvelle de cette excitation révo-

^ Avenir du 15 janvier 1831.
2 Ibid, du 6 mars 1831.
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lutionnaire qu’on retrouve partout à cette époque, et à laquelle

devaient difficilement échapper des têtes jeunes et chaudes, comme
celles de la plupart des rédacteurs de XAvenir. Il eut appartenu à

l’âge et à l’expérience de Lamennais de retenir ses collaborateurs.’

Mais comment attendre une influence modératrice et pacifiante, de

cet esprit absolu qui naturellement poussait tout à l’extrême et

ressentait comme un « dégoût » de la modération; de ce cœur

malade qui apportait d’autant plus d’âpreté dans la guerre faite aux

autres c{u’il n’avait jamais pu trouver pour lui-même la paix inté-

rieure; de cette âme d’orgueil et de colère qui avait toujours

employé, au service de ses convictions aussi impérieuses que chan-

geantes, le mépris, l’outrage et la malédiction? Par son tempé-

rament moral et même physique, il élait fait pour ressentir plus

fort que tout autre la fièvre de Juillet. Aussi, bien loin de calmer

ses jeunes amis, les excitait-il encore, et surtout donnait-il aux

excès de doctrine je ne sais f[uoi de triste, d’aigri et d’irritant,

([u’on n’eùt jamais rencontré dans les plus grands emportements

de l^acordaire et de Montalemhert.

Sur |)res([ue toutes les ([uestions, apparaît, dans XAvenir, cette

exagération fpii fausse les idées les [)lus justes, compromet les entre-

prises les plus utiles. Ainsi ce jouiTial a inison de vouloir dégager la

religion de la solidai'ité ((ui la confondait [ii'esipjc avec le [larti roya-

liste; dans cet ordre d’iilées, bien des impi’udeiices avaient été com-

mises, contre les([uelles il impoi’lait de léagir, bien des maladresses

fju’il fallait réparer; mais fhabileté comme la justice conseillaient

d’accom[)hr cette sé[)aration, d’une main légère et bienveillante,

avec force ménagements [)our des hommes res|)ectables dont le con-

cours était précieux et ({u’il s’agissait de cojivertii’, non d’excommu-

nier. \X Ave)iir mampie gravement à cette justice et à cette habileté,

(juand il adjure les catholi([ues de rompi-e pour toujours avec un parti

qui « sacrifie Dieu à son roi »
;
quand il llétrit « le régime absurde et

bâtard (pi’avait organisé la Lharte de LSI A » ; ([uand il montre, sous

ce régime, la religion « 0[)primée, avilie » et condamnée à une mort

dont fa seule sauvée la révolution de Juillet; ([uand il qualifie la

royauté décime de « tyrannie sans échafauds », (f « absolutisme sans

volonté », (le misérable compromis entre le pouvoir matériel et la

justice »; quand il ajoute enfin ces imprécations vraiment extrava-

gantes, où l'on reconnait la rhétorique habituelle de Lamennais :

Qui n’a pas été meurtri par ses fers? Oui ne s’est pas plaint de

son oppression? Oppression stupide, qui ne profitait qu’à quelques

hommes vendus... Dans fenfer légal qu’on nous avait fait, nous

ressemblions à ces malheureux que Dante a peints se traînant et haie-
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tant sous des chapes de plomb, et, comme eux, nous n’apercevions

devant nous que cette éternité

Ce n’est plus seulement à la justice, c’est à la générosité que

manque \’Avenir, ([uancl, au lendemain du sac de Saint-Germain

l’.Vuverrois, faisant écho aux proclamations oiïicielles et aux dénon-

ciations des feuilles libérales, il impute avec colère, aux provocations

des « carlistes », l’attentat dont la religion vient d’être victime. M. de

Monlaleiid)ert n’avait pas été royaliste comme Lamennais; mais le

seul sentiment de l’honneur suflisaitàlui faire réprouver ces outrages

jetés à un parti vaincu. Il essaye d’en coriiger l’elfet, dans un

article intitulé ; -1 ca/x qui aiment ce qui fut; sans rien aban-

donner du fond de la thèse, il parle aux légitimistes un langage

[)lus respectueux, [)lus tendre, [)lus digne d’eux et de lui-même :

Étrangers aux combats qui ont absorbé votre vie, aux ahections qui

ont maîtrisé vos âmes, nous ne nous donnons pas à vous pour les

néophytes de ce culte de la légitimité des rois, que vous professez sans

tenir aiicmi compte de la légitimité des peuples. Mais nous vous le

disons dans notre simplicité efc dans notre bonne foi : si vous saviez

combien nous respectons les alfections malheureuses,... combien sur-

tout la foi qui nous est commune avec vous excite noire sympathie,

vous regretteriez les dissentiments qui nous séparent, vous recon-

naîtriez en nous les enfants d’un même père... Catholiques de tous

les partis, ce que nous vous de.niandons, nous l’avons fait. 11 y a long-

temps que nous luttons devant Dieu, pour sacrifier les intérêts du

temps à une cause éternelle et céleste. Aujourd’hui la lutte est finie,

le sacrifice esi consommé. Comme vous, nous avons gémi, nous avons

pleuré sur les ruines de nos alfections, sur de légitimes ambitions

cruellement déçues, sur de bien chères espérances indignement

trompées. Mais aujourd’hui, réunis au pied des autels qui nous restent,

nous reprenons courage, et nous nous réjouissons delà sainte joie qui

faisait tressaillir nos pères, avant de marcher aux combats de la foi.

Comme vous, nos cœurs sont pleins de mélancolie, mais nous les

ouvrons à une divine espérance. Comme vous, nos yeux sont humides

de larmes, mais nous les tournons vers l’horizon où apparaîtra un

jour l’astre éternel qui viendra échauffer et vivifier le monde 2
.

Il était trop tard; le mal était déjà accompli. La blessure faite par

les âpres violences de Lamennais avait pénétré trop avant dans les

cœurs royalistes, pour que le baume versé par M. de Montalembert

^ Awnùdes 16 octobre, 9 novembre 1830, 27 janvier, 12 février et 28 juin

1831.
2 Jdid. du 6 mars 1831.
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put la cicatriser. Cette blessure devait rester longtemps saignante.

De là, des ressentiments qui persisteront contre les hommes de

\Avenir^ et qui poursuivront Lacordaire jusque dans la chaire de

Notre-Dame.

{'Avenir sait-il mieux demeurer dans la mesure de la justice,

quand il s’agit des vainqueurs de Juillet? Sans doute, il n’a que trop

souvent raison, lorsqu’il dénonce la conduite du nouveau gouverne-

ment envers les catholiques, lorsqu’il l’accuse de refuser à la reli-

gion, [)ar hostilité ou par faiblesse, la protection, la liberté et la

justice auxquelles elle avait droit, ou même de prendre contre elle des

mesures agressives et vexatoires. 11 le lait avec un courage, un

entrain, iim' fierté d’accent, propres, sinon à en imposer aux gou-

vernants, du moins à ranimer les catholiques abattus et intimidés,

l u jour, ])ar exemple, il s’agit d’un sous-préfet qui a ouvert de

force une église, pour y faire faire des funérailles religieuses à la

dépouille d’un homme mort en dehors de la communion de l’Eglise
;

de tels incidents étaient alors assez frécpients : les libres penseurs

SC monti’aient aussi passionnés à exiger le concours du clergé aux

enterrements, ((u’ils 1(‘ sont aujourd’hui à l’écarter, et l’administra-

lion se croyait le droit d(î contraindre le clergé à ce prétendu ser-

vice public; Lacordaire s’écrie :

Catlioliques, un de vos frères a refusé à un homme mort les paroles et

les prières de l’adieu suprême des chrétiens. Il a laissé le soin d’honorer

des cendres étrangères, à ceux qui pouvaient leur dire ; « Vous nous

avez aimés pendant la vie, aimez-nous encore au delà. » Votre frère a

bien fait; il s’est conduit en homme libre, en prêtre du Seigneur...

Sommes-nous les fossoyeurs du genre humain? Avons-nous fait un

pacte pour llatter ses dépouilles, plus malheureux que les courtisans

à qui la mort du prince rend le droit de le traiter comme le méritait

sa vie? Votre frère a bien fait. Mais une ombre de proconsul a cru

que tant d’indépendance ne convenait pas à un citoyen si vil qu’un

prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté devant

les autels, fallùt-il employer la violence pour l’y conduire et crocheter

les portes de l’asile où repose, sous la protection des lois de la patrie,

sous la garde de la liberté, le Dieu de tous les hommes et du plus

grand nombre des Français. Sa volonté a été accomplie; la force et

la mort ont violé le domicile de Dieu... Un simple sous-préfet, un

salarié amovible, du sein de sa maison, a envoyé dans la maison de

Dieu un cadavre! 11 a fait cela, devant la loi qui déclare que les cultes

sont libres
; et qu’est-ce qu’un culte libre si son temple ne l’est pas,

si son autel ne l’est pas, si l’on peut y apporter de la boue, les armes

à la main ? H a fait cela à la moitié des Français, lui, ce sous-préfet!
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Déjà, peut-être, trouvera-t-on le ton de ce morceau un peu excessif.

Mais, dans d'autres articles, ce n’est plus seulement une exagération

de rliétori([ue, c’est un défaut de justice. Avenir^ par exemple,

n(‘. dépasse-t-il i)as toute mesure, quand, à propos d’un grief,

d’ailleurs fondé, il dit des ministres qui occupent le pouvoir avec

M. (iasimir Périer :

Les lâches ! Faut-il dire d’où leur vient leur mandat? 11 leur vient

de la peur qui les poursuit d’abîme en abîme. Ils savent que nous ne

sommes pas des gens à barricades, que nous n’avons pas l’habitude

des émeutes, et ils nous sacrifient. Us jettent Dieu dehors, par crainte

d’y être jetés... Pourquoi, du reste, s’étonner de ce qu’ils font, après

ce qu’ils ont fait? Il est bon d’étre conséquent, et ils le sont jusque

dans la honte... Catholiques, ne leur demandons pas grâce. Laissez-les

accomplir leur destinée, laissez-les se baigner le front dans la boue...

Marchez, marchez toujours, malheureux ! Vos mains profanatrices ne

font qu’élargir la fosse que l’indignation et le mépris vous ont creusée...

Votre épitaphe sera longue et mémorable. Les catholiques, pour leur

part, y ont gravé ces deux mots ; Lâches et sacrilèges L

VAvenir aime ardemment la liberté. En cette matière, il est sou-

vent en avance sur son temps. Il réclame la liberté départementale

et communale à une époque où le vieux libéralisme est encore imbu

des idées centralisatrices de la Convention et de l’empire, et où la

loi commence à peine à rendre électifs les conseils généraux et les

conseils municipaux’. Avant Tocqueville, il dénonce, dans l’indi-

vidualisme, l’un des périls d’un Etat démocratique : « Une société,

dit-il, qui S(‘, réduit à une collection d’individualités n’est que

l’égoïsme humain s’exprimant sous des formes infiniment multi-

pliées. » Comme remède à ce mal, il propose cette liberté d’asso-

ciation que notre législation repoussait et qu’aujourd’hui même on

n’ose pas établir 2
. Enfin, l’un des premiers, du côté catholique

il pousse le cri de la liberté d’enseignement, ayant ainsi l’honneur

d’ouvrir une campagne qui devait être si glorieuse et si profi-

table^. Dans cette revendication de toutes les libertés, il apporte

une hardiesse dont la confiance extrême et presque naïve fait

parfois un peu sourire notre expérience plus sceptique, mais

< Avenir des 26 et 29 novembre 1830, 1 et 12 juillet 1831.

- Ibid, du 7 décembre 1830, des 3 janvier, 7 février, 29 mai 1831.

^ Ibid, des 17 octobre, 7 décembre 1830 et 21 mars 1831.

Rappelons toutefois qu’il avait été devancé, sur ce point comme sur

beaucoup d’autres, par le Correspondant.

® Avenir des 17, 18, 25 octobre 1830.
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aussi une sincérité généreuse et passionnée
,
qui donne à son lan-

gage un accent particulier. Écoutez, par exemple, Lacordaire, par-

lant de la liberté de la presse :

lüen, dans les desseins de Dieu, n’a été accompli par voie de cen-

sure, et tout l’a été par voie de répression. L’enfer n’existe que parce

que la censure est impossible à Dieu même; il a préféré, du moins, au

régime de la censure, le régime de l’enfer, car si l’enfer fait des

damnés, il fait aussi des hommes et des saints, au lieu que la censure

n’eût peuplé le monde que d’idiots immortels. Je n’ai jamais compris,

pour ma part, comment des catholiques se révoltent contre la liberté

de la presse, à cause des maux dont elle est la source, eux qui

ne se révoltent pas contre la liberté morale, malgré le déluge

etfroyable de crimes et de malheurs dont elle a inondé l’univers.

Si Dieu eût raisonné comme M. de Yillèle, le monde eût été

heureux, aussi heureux qu’un mouton peut l’être sous une mo-
narchie; mais Dieu voulait que le monde fût homme, dût-il lui

en coûter l’éternité... Aujourd’hui l’on vient nous dire que, si la

vérité est réduite à combattre l’erreur par ses seules armes, en plein

air, librement, tout est perdu. Insensés!... Beaucoup d’hommes

ont secoué la tête en passant devant le Christ; mais, je vous le jure,

je n’en ai point rencontré, dans l’histoire, dont le blasphème ait égalé

le vôtre. Vous ne connaissez pas le Galiléen. Catholiques, croyez-moi,

laissons à ceux qui n’ont foi qu’aux princes de la 'terre les espérances

de la servitude. Laissons-les dire que tout est perdu si la presse parle,

et s’enfoncer dans des conséquences lamentables, où ils n’auront plus

qu’à choisir entre la destruction de l’ordre et celle de la raison. Ce

sont des enfants d’un jour qui n’ont pas encore vu d’éclipse, et qui se

tordent les mains en invoquant je ne sais quels dieux. Pour nous,

voyageurs depuis longtemps sur cette terre, ne nous troublons pas de

si peu, et, notre crucifix sur la poitrine, prions et combattons. Les

jours ne tuent pas les siècles, et la liberté ne tue pas Dieu '.

Nobles paroles, mais où l’on peut déjà entrevoir cette exagéra-

tion, cette manie de l'absolu, qui devaient faire condamner le libé-

ralisme de Celui-ci n’en venait-il pas à déclarer que le

régime de la presse, en 1830, ce régime dont les auteurs des lois de

septembre estimeront bientôt nécessaire de restreindre la licence,

était une insupportable tyrannie? « Nous voulons la licence de la

presse- », disait VAvenir. Mêmes excès pour toutes les autres

> Avenir du 7 décembre 1830, des 21 mars, 12 et 17 juin 1831.

2 1j'

A

venir ajoutait : « Nous n’entendons pas dire que ce genre d’abus
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libertés. La décentralisation, au point oii la pousse ce journal,

serait la pure anarcliie. Traite-t-il de la liberté de conscience, au

lieu de s’en tenir aux nécessités incontestables de son temps et de

son pays, il S(^ lance dans des théories, au moins inutiles et impru-

dent(\s, sur le di-oit de coercition. (Quelles que soient les questions

politi([m‘s qui se soulèvent, met son point d’honneur à adop-

ter h‘s idé(‘s f{ui régnent alors dans la démocratie la plus avancée; il

réclaiïK*, comme étant hi corollair(‘- de la l’évolution de Juillet, la

suppression des armées ])ermanentes, de l’hérédité de la pairie et

même (h' tonte Lhambn* haute, rétablissement du sufîrage uni-

v(‘rs(‘l, Uanpéi’é, il (*st vrai, par l’élection à j)lusieurs degrés. Pin

théorie, du moins, il se proclame i-épublicain ; l.amennais déclare

<( ((u’iiii seul geni’e d(‘ gouveriK'ment ])(‘ut (‘xister aujourd’hui en

P'rance : la répubrufoe ;
» on n’a le choix, ajoute-t-il, « qu’entre

d(*ijx gouvei’inMmmts ; celui du sabre ou celui rh* l’opinion, le des-

polismi' militaire ou la républirpie. » Il veut bien, cependant,

comme I.a ray(*tt(' et s(*s amis, conserver une royauté nominale;

tant qu(^ le roi, dit-il, « ne sera que c(‘ qu’il floit être, l’exécuteur

d('s ordres souv(‘rains de la nation réellement représentée, son

hérédité, loin d’ètre à craindre, ne si'ra qu’une garantie de plus

pour la durée de la liberté; point de cour, une list(î civile modeste,

et il ne nous restera rien à désii-er de ce côté h »

A l’extérieur, VAvenir se passionne pour toutes lœ causes

généreuses qui font alors ])attre le cœur de la Ph’ance libérale.

Nul ne suit, d’un cœur plus vraiment ému, l’Irlande, la Bel-

gique ou la Pologne. L’est un des sujets les plus fréquemment

traités par les rédacteurs. Que d’angoisses aux heures critiques

ou obscui’es! ()ue de cris de joie pour saluer les succès! Que de

larmes de douleur et de colère versées sur les défaites! Dieu

nous garde de disputer, avec ces esprits jeunes et chauds, sur

la mesure de leur enthousiasme ou de leur douleur ! Condamnés
aujourd’hui, par patriotisme, à plus de froideur et d’égoïsme, res-

pectons du moins, envions même les sympathies peut-être trop

expansives d’une génération plus heureuse. Mais où notre critique

commence, c’est quand, à la suite de Garrel, de Mauguin, de

Lamarque, YAvenir vient combattre et flétrir la politique pacifique

et prudente du gouvernement, la qualifie de « honteuse suite de

n’est pas un très grand crime. Seulement, nous croyons que ce crime est,

comme beaucoup d’autres, spécialement du ressort de la loi divine. Il en
est, suivant nous, du libelliste comme du parjure que le législateur ne
peut utilement atteindre que dans de rares occasions

^ Avenir du 17 octobre 1830, des 27 janvier et 9 mars 1831.



1092 LE LENDEMÂO D’UNE RÉVOLUTION

bassesses et de lâchetés qui auraient à jamais déshonoré la France
au dehors, si la France en était complice »; quand il pousse au ren-
versement de « l’œuvre impie des traités de Vienne », et entrevoit,

avec complaisance, la « purification » de la patrie (( au feu d’une
eilVoyable gueri-e ». A l’entendre, nous devrions le secours de nos
armes à tous les peuples insurgés. « Pouvions-nous, dit-il, faire ce

que nous avons fait, sans ([ue la liberté comptât jiartout sur notre

concours? » !I n’a que raillerie et mépris pour jioti-e diplomatie dans
fariaire lielge, pour ce c[u’il appelle .( les infâmes intrigues et la

révoltante du[)licité » de nos ministres. Ne va-t-il pas jusqu’à

ahirmer que ces ministres ne veulent pas d’une Belgique libre,

catholi({ue et indépendante, par crainte de la comparaison, que leur

dessein secret est de la rendre à la Hollande, et n’engage-t-il pas

les Belges à se défier et à se débarrasser de notre « protection »? En
face de la Pologne non secourue dans sa défaite, X Avpiiir pas

assez d’imprécations contre ces gouvernaiits, (( devenus comme ces

statues de bronze, f[ue les peuples 'arrosaient de sang pour les atten-

drir, mais qui n’avaient ])oint de cœur et qui ne rendaient d’oracles

qu'en faveur de la victoire; » il flétrit ceux qui ont « abandonné

nos vieux fréi-es d’armes » et se sont ainsi « rendus cou])ables du
sang des enfants de la Pologne, sang fjui retombera sur eux et les

marquera d’un signe d’opprobre et de malédiction. » l.es sympa-

thies de l’Acc/^/r sont d’autant plus aixlentes que, par une singu-

lière coïncidence, [)lusieurs des mouvements populaires ([ui agitent

alors l’Europe, ont un caractère ])lus catholique qu’aucun gou-

vernement de cette époque : ainsi en Irlande, avec O’Connell;

ainsi en Belgique, avec Félix de Mérode
;
ainsi en Pologne, où les

armées chantent des hymnes à la Vierge, où les curés marchent

au combat, à la tète de leurs paroissiens, où les religieux revê-

tent les vieilles armures, trouvées dans leur couvent, et forment

des compagnies de cavalerie. Dans d’oui res ])ays, sans doute, en

Allemagne, en Espagne, en Italie, les agitateurs en veulent autant

à l’Eglise qu’au pouvoir civil; XAvenir, sympathique à leur cause

politique, mais i-ebuté par leur irréligion, est visiblement embar-

rassé. « Tant que ceux f[ui conspirent i)oui‘ la liberté de l’Espagne

et de l’Italie, dit-il, regaixleront la foi catholique comme leur prin-

cipal obstacle, nous ne pourrons applaudir â leurs efforts; nous

reconnaîtrons ce qu’il y a de juste dans leurs plaintes, de sacré dans

l’espérance des peuples: mais nous nous souviendrons qu’il appar-

tient â des âmes plus pures de poser les fondements de la liberté

d’un pays. » Aussi détourne-t-il bientôt ses regards de ces contrées

(( où la liberté est ennemie de Dieu », pour les fixer au contraire,

avec cnnplaisance, sur ces terres d’Irlande, de Belgique et de Polo-
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gne, où il croit voir l’application de ses idées et l’exemple proposé

aux autres nations *.

Dans la fascination troublante d’une telle contemplation, ces

insurrections partielles apparaissent à \ Ai^enir comme le prologue

d’n U immense bouleversement, nécessaire à la régénération de la

société, dette vision obsédait depuis longtemps l’imagination de

Laïuemiais, et c’est sur ce sujet que s’était exercée le plus volontiers

sa verve pi’o])liétique. A force de pi’évoii*, d’attendre cet universel

vSoulèvement, YAvmir semble l’appeler, le provoquer, le désirer.

Kst-ce |)Our le justilier d’avance qu’il rappelle aux peuples la

doctrine des théologiens du moyen âge sur le droit de sédition, et

examine soigneiiseinent le cas de conscience de l’émeute? Trompé
par ce ([u’il \oit à Dublin, à lb*uxelles, à Varsovie, il se flatte que
pai’tout les peuph's placeront la croix sur le drapeau de leur révolte,

et cette illusion met à l’aise sa conscience quand il lance contre les

rois ces invectiv(‘s qui semblent parfois presque renouvelées des

rhéteurs de la (Convention :

Nous n’attendons rien des rois; mais nous attendons beaucoup des

peuples, qui nous semblent être les instruments choisis de Dieu, pour

rétablir son régne sur la terre. (Lamennais.) — Les rois ont été bien

coupables, et chaque jour, ils ajoutent cà leurs fautes, contre la reli-

gion et la liberté, des fautes qui font pressentir que leur réprobation

s’accomplira peut-être jusqu’au bout, et que la tribune de France aura

prophétisé quand elle disait : Les rois s’en vont... Que les rois descen-

dent en paix dans leur tombe; leur sort est accompli... Nous voulons

séparer notre cause de la leur. (Lacordaire.) — Rois de l’Europe,

rois sans foi, sans amour, rois qui avez oublié Dieu, tous vous

serez atteints
;
tous vous connaîtrez la faiblesse de ces trônes où vous

avez cru vous asseoir sans lui. (Montalembert.)

Cette révolution attendue « part de Dieu » dit V Avenir; elle est

« une œuvre divine » ; dans le catholicisme est le principe de ce

mouvement. « N’est-ce pas en elTet, demande Lamennais, partout

les peuples catholiques qui s’émeuvent, comme si, les premiers, ils

eussent eu la vision des destinées futures, réservées au genre

humain? Quelque chose les attire, de doux comme l’espérance;

quelque chose les presse, de puissant comme Dieu » . Et le nouveau

prophète ajoute : « Je vous le dis, le Christ est là ». Ce serait un

crime et une folie de lutter contre une aussi sainte et aussi inévi-

< Avenir des 17 décembre 1830, 1, 5, 18, 29 janvier, 1, 10 mars, 16, 17,

23 avril, 10 mai, 9, 13 juin, 1 et 20 juillet 1831.
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table révolution ; ce serait résister « à ce que Dieu même a rendu
nécessaire ; et le mal en soi, le mal essentiel n’est que cette opposi-

tion à Dieu ». Sorte de fatalisme, familier à Lamennais et dont on

voit tout de suite le péril et l’immoralité. Bien loin de s’opposer à

ces mouvements populaires, le clergé et la papauté doivent se

mettre à leur tête, afin de les régler et les purifier. Rompre avec les

rois pour faire alliance avec la démocratie, abandonner les débris

terrestres d’une grandeur ruinée, reprendre la houlette du pasteur

et, s’il le faut, la chaîne du martyr, accepter toutes les chances de la

guerre déclarée entre les peuples et les souverains, braver l’hos-

tilité ou les persécutions de ces derniers, dans l’espérance que la

liberté religieuse sortira de la liberté générale, tel est, de l’aveu

même de Lamennais i, le programme que XAvenir prétend imposer

à l’Église. De telle sorte qu’après avoir conseillé fort sagement au

clergé de rompre la solidarité qui paraissait l’unir à la royauté, on

le pousserait à contracter, avec la révolution, une alliance bien

autrement périlleuse et injustifiable

Ainsi, sur presque toutes les questions intérieures et extérieures,

XAvenir, sans s’inféoder au parti de l’Hôtel de Ville, en arrive cepen-

dant à soutenir les mêmes thèses. Il est devenu l’adversaire des

hommes de (( la résistance » qu’il qualifie de « je ne sais quels

échappés de tous les despotismes qui ont tour à tour écrasé la

France » ;
leur politique lui paraît « un système inepte, contraire à

notre honneur au dehors, à nos droits au dedans ». Peu à peu,

son langage change complètement à l’égard de la monarchie, qu’il

avait d’abord bien accueillie. Avec tous les journaux d’extrême

gauche, il reproche au gouvernement de Juillet de méconnaître la

révolution de 1830, qui doit être tout autre chose qu’une simple

substitution de roi. « En disputant à l’opinion, dit-il, ses plus

nobles et ses plus belles conquêtes, en l’irritant par ses lenteurs, en

l’effrayant par ce qu’il laisse soupçonner de ses desseins, le pouvoir

expose non seulement sa considération, mais son existence même ».

(( La société ne recule pas, s’écrie encore XAvenir; ne tentez pas ce

qui en a perdu déjà d’autres ; votre force, c’est obéir au vœu

national ; vous n’avez que celle-là. » Il se plaît à rappeler que la

monarchie repose sur un contrat synallagmatique, dont il menace de

faire prononcer la nullité pour inexécution des conditions. De jour

en jour, le ton devient plus agressif, plus injurieux s.

^ Voir Affaires de Rome, par Lamennais, p. 27.

2 Avenir des 27 octobre, 17 décembre 1830, 12 février, 21 avril, 29 mai,

9, 28, 29 juin, Hi' juillet 1831.

3 Avenir des 17 octobre, 29 novembre 1830, 27 janvier, 12 février, 7 avril,

28 mai, 9 juin, 28 juin, j^dl^t 1831. — Dans Uàme violente et malade
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Même intempérance dans les questions plus exclusivement reli-

gieuses. \]Avenir répudie le vieux gallicanisme auquel il reproche,

non sans raison, d’être à la fois trop indépendant à l’égard du pape

et trop dépendant à l’égard du pouvoir civil ; mais pourquoi le faire

avec une colère outrageante? « Nous repoussons avec dégoût, dit-il,

les opinions qu’on appelle gallicanes ;
» et il accable de sarcasmes « la

religion de Louis XIV et de Bossuet, tuée, le 28 juillet 1830, à la

cent quarante-huitième année de son âge ^
. Il prétend y substituer

un uUrainontanisme excessif, provoquant, qui n’est nullement con-

forme aux doctrines et surtout aux procédés de l’Eglise romaine. Par

moment même, quand Lamennais tient la plume, \Aveyiir semble

aller jusqu’à la théocratie et rêver pour le Souverain Pontife une

sorte de prééminence politique; tel lui paraît être le terme de la

révolution universelle tant annoncée, et déjà l’impatient journal salue

le nouveau Grégoire VII, dont la parole et la volonté changeront la

de Lamennais, l’hostilité et le mépris contre le gouvernement de Juillet

dépasse bientôt toutes les bornes. Lisez ce qu’il écrivait, dans ses lettres

intimes, vers la fin de VAvenir : « Lâcheté au dehors, tyrannie au dedans,

voilà pour le gouvernement, parjure à toutes ses promesses, ne concevant

rien que le despotisme. » (Lettre du 8 novembre 1831.) « Le gouverne-

ment se jette à corps perdu dans le despotisme, il appelle cela « faire du
pouvoir » et se croit fort quand il a juré. Il me semble voir un Yiteliius fai-

sant atteler six chevaux à son char, pour arriver plus vite aux Gémonies.
Nos gens s’y rendent au grand galop, et je leur souhaite bon voyage. »

(Lettre du 9 novembre 1831.) Or ne l’oublions pas, à cette époque, le pouvoir

était aux mains de M. Casimir Périer. Lamennais était parvenu à faire par-

tager son trouble et sa colère à son jeune ami M. de Montalembert. Celui-

ci, dans une sorte d’égarement douloureux causé par l’abandon de la

Pologne, écrivait, sous forme de préface au Livre des Pèlerins polonais par

Mickiewicz, une diatribe d’une véhémence inouïe contre les « lâches » et

les « despotes » qui gouvernaient et « déshonoraient » la France; il mon-
trait celle-ci « livrée à d'effrontés jongleurs, exploitée par une horde
d’administrateurs éclos du despotisme impérial, par une magistrature qui

semble commissionnée pour tuer la loi dans l’estime des hommes, par des

parquets tenant à la fois de la nature du laquais et de celle du bourreau...

On dirait que des eunuques ont été chargés de lui faire subir l’antique sup-

plice de la femme adultère : ils l’étouffent dans la boue. » Ajoutons d’ail-

leurs que, plus tard, M. de Montalembert a noblement répudié ce péché de

jeunesse, et quVii publiant ses œuvres complètes, il en a volontairement

exclu ce morceau.
^ « Elle naquit à Paris, dit VAvenir, le 19 mars 1682. Bossuet la porta,

dans son berceau, à Louis XIV qui la trouva bien et le dit à de Main-
tenon. M“® de Maintenon fut de son avis. C’était naître sous d’heureux

auspices, et le sourire du plus grand roi d’Europe Allait bien le souffle du
Saint-Esprit. Tout le monde le crut, excepté le pape : vieillard opiniâtre,

qui s’imaginait qu’une religion ne pouvait pas venir au monde, sans qu’il

en sût quelque chose... » L’article continue sur ce ton.
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constitution du monde et « fonderont la dernière époque de la société

humaine ici-bas ’ ».

Dans sa réaction contre la dépendance civile qui était une des

faiblesses du clergé gallican, \Avenir ne se contente pas de vouloir

l’Église indépendante; il la veut séparée complètement de l’État.

Avec cette logique absolue et aveugle qui est une des formes de

l’esprit révolutionnaire, il dénonce le concordat et supprime le

budget des cultes
; cette suppression est même une des thèses

que le journal développe avec le plus de persistance et d’éclat :

Nous devons le dire et le dire hautement, nulle liberté n’est possible

pour l’Eglise qu’à une condition qui l’arrêtera peu sans doute, la sup-

pression du salaire que l’État accorde annuellement au clergé. Qui-

conque est payé dépend de qui le paye... — Le morceau de pain qu’on

jette au clergé est le titre de son oppression... — Combien d’ames ont

cherché le prêtre depuis trente ans, et ne le pouvaient trouver dans un

fonctionnaire public... Aussi la religion vit-elle dans ses basiliques

désertes, au milieu de l’indillérence du peuple, mais avec le sourire et

l’or de César. L’Etat l’a prise à ses gages pour chanter des psaumes,

pour enterrer les morts et lui répondre Amen... — Figurez-vous un

débiteur qui, rencontrant son créancier, lui jetterait dans la boue un

peu de monnaie, en lui disant : « Travaille, fainéant, travaille. » Voilà

comme nous traitent nos ennemis, et il y a aujourd’hui trente ans

que nous nous baissons pour ramasser... Un jour viendra qu’un

prêtre se présentant au Trésor, le dernier employé lui fera baisser les

yeux, et j’ose dire que la chose arrive déjà.

Le clergé doit non seulement renoncer au traitement qui est la

représentation de ses biens confisqués, mais évacuer les vieilles

églises qu’il a bâties depuis des siècles. Un jour qu’une de ces églises

venait d’être violée par ordre administratif, Lacordaire s’écriait, dans

un langage singulier où l’éloquence se mêle à la déclamation :

Maintenant que ferez-vous, catholiques? Que dirai-je de votre part

à vos oppresseurs? Pour moi, je ne puis me défendre d’une réflexion,

c’est que si vous mettiez vos autels dans une grange qui fût à vous,

au lieu de les mettre dans un édifice qui appartient à l’Etat de près

ou de loin, vous seriez libres à jamais de ces orgies du pouvoir.

Quelques hottes de paille vous défendraient mieux que les colonnes et

les marbres qu’on vous a volés, pour avoir le droit de vous donner

une hospitalité sans regret et sans compassion. Qu’y a-t-il dans ces

‘ Avenir des 16, 18 octobre, 9 novembre, 27 décembre 1830.
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muraille» qui vous allache si fort? Vos pères les ont Làties; mais vos

pères ii’y sont plus
;
on n’y a pas meme laissé leur poussière. Monu-

ments magnifiques et vides, une chose restait qui aurait pu les rendre

sacrés et dignes de Dieu, une chose qui est partout sur le sol de

France, la liberté. Eh bien, la liberté n’est plus au coin de l’autel; on

vient d’y accorder un droit d’asile éternel à la servitude. Fermons

donc les portes, et que la servitude y dorme en paix sous la garde des

sous-préfets. Un jour, quand les âges et la solitude auront noirci nos

dômes, fait pencher nos (lèches, brisé nos vitraux, abattu à demi nos

croix; quand la lumière des nuits, faisant tomber peu à peu nos

pierres bénies, éclairera les ruines du sanctuaire à travers les voûtes;

un Jour, les peuples passant à côté, leurs enfants à la main, ceux-ci

leur diront : (^u’est-ce ({ue ces vieilles tours et ces pans qui s’en vont?

Les pères regarderont; ils prendront leurs petits, et les élevant jusqu’à

la fenêtre pour qu’ils voient, ils leur diront : C’est qu’il y eut là

autrefois des hommes qui priaient Dieu, et qui s’en allèrent parce

qu'on en chassa la liberté.

Quant aux (lidiciiltés pratiques, YAvenir croit qu’il suffit, poul-

ies résoudre, d’uii éclat de rhétorirjiie généreuse. Comment l’Eglise

vivra-t-elle sans sa dotation'? « Et quand je l’ignorerais, répond-il,

j’ignore bien davantage comment elle vivra sans liberté. » La
pauvre Irlande ne nourrit-elle pas ses prêtres, n’a-t-elle pas refusé

l’argent offert par l’Angleterre, craignant que ce ne fût le prix de

sa liberté? Le clergé sera dans l’indigence, mais il a les pi’omesses

de l’Evangile; or « nous ne savons du lendemain qu’une chose,

c’est que la Providence se lèvera plus matin que le soleil. » L\ivenir

ajoute :

Vous serez comme le prolétaire, avec Dieu de plus pour patrimoine,

avec l’espérance qui ne trompe pas, avec des millions d’âmes qui vous

aiment. Votre maître n’en avait pas tant, et il a vécu. Ne pouvez-vous

conquérir une seconde fois le monde, et si vous ne le pouvez pas,

pourquoi voulez vous que le monde entretienne à grands frais une

ombre décédée? Votre tombeau lui coûte trop cher, si la vie n’y est pas.

Ah ! oui, la foi est diminuée; mais savez-vous pourquoi? C’est que la

charité s’est éteinte; et la charité s’est éteinte parce qu’il n’y a plus

de pauvreté parmi nous, plus même de richesse, mais un horrible

intermédiaire entre les deux, quelque chose qui n’apaise la faim qu’en

dévorant le cœur... — Ministres de celui qui naquit dans une crèche

et mourut sur une croix, remontez à votre origine
;
retrempez-vous

volontairement dans la pauvreté.,. Sans aucun autre appui que la

25 DÉCEMBRE 1881. 70
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divine parole, descendez, comme les douze pêcheurs, au milieu des

peuples et recommencez la conquête du monde \

De toutes les témérités de YAvenir, nulle ne fut plus déraison-

nable, nulle ne porta davantage la marque du trouble alors régnant
que celle qui lui faisait faire ainsi table rase de tout l’établissement

de l’Église, pour la ramener en quelque sorte aux catacombes et

la jeter dans l’inconnu et le péril d’une conquête nouvelle. Nulle n’eut

alors plus de retentissement et ne causa plus d’émotion, de scan-

dale même, surtout parmi les autorités ecclésiastiques, justement

surprises et irritées de voir un simple prêtre ou même un laïque,

faire ainsi en leur nom un abandon qu’elles ne leur avaient pas

donné mandat de faire.

Tel fut YAve7iir, singulier mélange d’éloquence et de déclamation,

de générosité enthousiaste et de passion parfois sans justice comme
sans justesse, de vues nouvelles et de chimères téméraires, de fécon-

des prévisions et d’erreurs stérilisantes !

IV

Les fondateurs de VAvenir ne se contentèrent pas d’agir par la

])resse. Ils instituèrent à Paris une Acjeiice générale pour la défense

de la liberté religieuse, à laquelle se rattachaient des comités

locaux. Cette agence réunit, en six mois, 31 513 francs. Sous son

impulsion, plusieurs journaux se fondèrent en province, à Nantes,

à Strasbourg, à Nancy; des pétitions, revêtues de quinze mille

signatures, furent adressées aux Chambres, pour réclamer la liberté

d’enseignement ;
une souscription pour l’Irlande affamée produisit

70 000 francs. \YAgence avait surtout en vue la résistance légale et

judiciaire aux mesures oppressives; elle soutint plusieurs procès :

i! s’agissait tantôt d’un modeste citoyen ou d’un curé, poursuivis

pour avoir ouvert une école; tantôt d’une communauté religieuse,

inquiétée dans son existence. Elle engagea une triple instance à

l’occasion de l’expulsion des trappistes de la Meilleraye. Lacordaire

avait particulièrement le goût de ces luttes à la barre des tribunaux;

il estimait que, dans les pays libres, les grandes causes se traduisent,

comme à Rome et en Angleterre, en procès débattus au grand jour

de la publicité judiciaire. Plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il en fût

empêché par une décision du conseil de discipline, le jeune abbé

' Avenir des 18, 27, 30 octobre. 2, 29 novembre 1830; 6 janvier,

27 avril 1831.
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plaida, comme avocat, à l’audience de la police correctionnelle, dans

des contestations qui avaient pour objet l’émancipation du prêtre

et du citoyen catholiques. « Je me rappelle, a écrit plus tard M. de

Montalembert, la surprise d’un président de Chambre, en découvrant

un jour, sous la robe d’avocat, ce prêtre dont le nom commençait à

poindre. En fouillant dans les journa^ux du temps, on trouverait

bien quelques rayons de cette parole, déjà si virile, qui semait le

trouble dans les rangs des substituts et qui électrisait l’auditoire.

Un jour, en répondant à un avocat du roi qui s’était hasardé à lui

dire que les prêtres étaient les ministres d’un pouvoir étranger,

T.acordaire s’était écrié : Nous sommes les ministres de quelqu’un

qui n’est étranger nulle part, de Dieu! Sur quoi l’auditoire, rempli

de ce peuple de Juillet si hostile au clergé, se mit à applaudir. On
lui criait : Mon prêtre, mon curé, comment vous nommez-vous?

Vous êtes un brave homme » Une autre fois, d’une voix fré-

missante, il jetait au tribunal l’appel de saint Paul, Cæsarem
appello, qu’il traduisait hardiment, aux applaudissements pas-

sionnés de l’auditoire ; J’en appelle à la Charte.

Le gouvernement fournit lui-même l’occasion d’un débat judi-

ciaire plus éclatant encore, en déférant à la cour d’assises deux

articles de YAvenir^ l’un de Lamennais, l’autre de Lacordaire. Les

deux prêtres comparurent, le 31 janvier 1831, entourés de leurs

amis. Le public était venu nombreux, généralement sympathique.

Lamennais était assisté par un avocat non catholique, mais libéral,

M. Janvier. Lacordaire se défendit lui-même : de touchants retours

sur sa jeunesse, la hardiesse et l’originalité de ses idées, son

talent intéressèrent et émurent l’auditoire. « Mon devoir est

accompli, dit-il en terminant
; le vôtre, messieurs, est de me ren-

voyer absous de cette accusation. Ce n’est pas pour moi que je vous

le demande ; il n’y a que deux choses qui donnent du génie. Dieu

et un cachot
;
je ne dois donc pas craindre l’un plus que l’autre.

Mais je vous demande mon acquittement comme un pas vers

l’alliance de la foi et de la liberté, comme un gage de paix et de

réconciliation... Je vous le demande encore, afin que ces despotes

subalternes, ressuscités de l’Empire, apprennent, au fond de leurs

provinces, qu’il y a aussi une justice en France pour les catholi-

ques, et qu’on ne peut plus les sacrifier à de vieilles préventions, à

des haines d’une secte désormais finie. Voilà donc, messieurs
: je

vous propose d’acquitter Jean-Baptiste-Henri Lacordaire, attendu

qu’il n’a point failli, qu’il s’est conduit en bon citoyen, qu’il a

défendu son Dieu et sa liberté ; et je le ferai toute ma vie, mes-

‘ Le P. Lacordaire, par M. de Montalembert.
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sieurs. » Des applaudissements accueillirent cette péroraison.

L’audience durait depuis près de douze heures, et l’agitation de
l’auditoire allait croissant. Enfin, à minuit, le jury rentra dans la

salle, apportant un verdict d’acquittement. Les disciples de Lamen-
nais le couvrirent d’embrassements; le public prenait part à leur

joie et à leur triomphe. Lacordaire revint seul avec Montalembert.

« Sur le seuil de sa porte, raconte ce dernier, je saluai en lui l’ora-

teur de l’avenir : il n’était ni enivré ni accablé de son triomphe. Je

vis, que pour lui, ces petites vanités du succès étaient moins que
rien, de la poussière dans la nuit. Mais je le vis avide de répandre

la contagion du dévouement et du courage, et ravi par ces témoi-

gnages échangés de tendresse désintéressée et de foi mutuelle, qui

valent mieux, dans les cœurs jeunes et chrétiens, que toutes les vic-

toires. »

Le succès encourageait les rédacteurs de \Avenir à porter la

lutte sur le terrain judiciaire. Ainsi leur vint l’idée de ce qu’on a

appelé le « procès de l’école libre ». La Charte avait promis la liberté

d’enseignement, mais l’Université n’en maintenait pas moins toutes

les rigueurs de son monopole. Le recteur de Lyon ne venait-il pas

d’enjoindre aux curés de cette ville, de renvoyer les enfants de chœur
auxquels ils donnaient gratuitement des leçons? Les directeurs de

XA fjence estimèrent qu’en telle matière, des articles de journaux et

des pétitions ne suffisaient pas, qu’il fallait saisir plus vivement le

pays de cette question. Le 29 avril 1831, ils annoncent que trois

d’entre eux, MM. I^acordaire, de Montalembert et de Coux, vont ouvrir

à Paris une école libre gratuite. « La liberté se prend et ne se donne

pas, disent-ils dans leur manifeste... L’Université poursuit la liberté

de l’enseignement jusque dans les enfants de chœur; eh bien, nous

la mettrons aux prises avec des hommes. » Un local est loué, rue

des Beaux-Arts, le commissaire de police est prévenu, et, le 7 mai

1831, l’école s’ouvre. Les élèves sont neuf enfants appartenant

aux familles pauvres du voisinage. Des hommes de lettres, des

personnages politiques, appartenant à l’opinion libérale, assistent à

cette inauguration. Lacordaire débute par un discours très vif

contre l’Université; puis les classes commencent. Survient la police

qui déclare l’école fermée et ordonne aux enfants de sortir; Lacor-

daire, au ]iom de l’autorité paternelle, les somme de rester; et ces

écoliers, sans avoir probablement une parfaite intelligence de la

grande cause pour laquelle ils combattent, s’écrient à plusieurs

reprises : (( Nous resterons ! » Les maîtres prolongent la résistance

dans la mesure nécessaire pour établir qu’ils cèdent seulement à la

force. Peu de temps après, les instituteurs improvisés sont cités en

police correctionnelle : c’est le procès qu’ils attendaient et désiraient.
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Ils demandent à être traduits devant le jury. Pendant ces débats

préliminaires, le jeune Montalembert est appelé à la pairie, par le

décès de son père, en vertu du principe mourant de l’hérédité;

aussitôt il revendique, pour lui et ses co-accusés, la juridiction des

pairs. Les trois prévenus comparaissent devant la haute Lhambre,

en septembre 1831. Heureux d’avoir une telle tribune pour pro-

clamer leurs idées, ils se défendent eux-mêmes avec l’audace de

leur jeunesse et de leur conviction; leurs discours sont moins un

])laidoyer f[u’uii appel à l’opinion et une éclatante profession de

leur foi l'eligieuse et libérale; ce langage si nouveau est écouté par

les pairs avec une surprise qui n’est pas sans bienveillance. La

loi était foi’inelle : les accusés sont condamnés, mais à 100 francs

d’amende.

L’àme vaillante des jeunes amis de Lamennais jouissait singuliè-

remejît de ces nobles combats pour « Dieu et la liberté ». l.e 29 oc-

tobre 1831, 1.acordaire écrivait à son plus cher compagnon d’armes :

« Si court c[ue soit le temps, il n’ôtera rien aux délices de l’année qui

vient de passer; elle sera éternellement dans mon cœur comme une

vierge qui vient de mourir. » Bien longtemps après, le souvenir de

cette époque demeurait tout brûlant chez ceux qui avaient vécu d’une

telle vie : « Jours à la fois heureux et tristes, disait encore Lacor-

daire peu avant de mourir, jours comme on n’en voit qu’une fois

dans sa vie! » Et M. de Montalembert s’écriait, au seul rappel de

ce temps : « Quelle vie dans les âmes! Quelle ardeur dans les intel-

ligences ! Quel culte désintéressé de son drapeau, de sa cause! Que
de sillons ])rofonds et féconds, creusés dans les jeunes cœurs d’alors,

par une idée, par un dévouement, par un grand exemple, par un

acte de foi ou de courage!... Pour savoir ce qu’il éclata alors

d’enthousiasme pur et désintéressé, dans les presbytères du jeune

clergé et dans certains groupes de francs et nobles jeunes gens, il

faut avoir vécu dans ce temps, lu dans leurs yeux, écouté leurs

confidences, serré leurs mains frémissantes, contracté, dans la cha-

leur du combat, des liens que la mort seule a pu briser L »

La petite armée de XAvenir rencontrait en effet d’ardentes sym-

pathies, surtout dans la jeunesse. Les abonnés du journal n’attei-

gnirent jamais trois mille ; mais, à cette époque, ce chiffre était relati-

vement plus considérable qu’aujourd’hui. Les rédacteurs recevaient

des lettres flatteuses de tous les pays : c’était tantôt un séminaire

bavarois, tantôt un couvent de femmes, qui leur envoyait des

adresses de félicitations. Les catholiques belges, encore frémissants

de leur révolution, les acclamaient. Une souscription ouverte pour

^ Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert.
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payer les frais d’un de leurs procès, produisait, en quelques jours,

plus de 20 000 francs, bien que la majorité des donateurs ne figu-

rassent que pour cinq centimes : des paroisses entières avaient sous-

crit, leurs curés en tête. En mai 1831, VAvenù\ ayant annoncé ses

embarras financiers, recevait immédiatement, de France et de Bel-

gique, 70 000 francs. Au mois d’octobre suivant, M. de Montalem-

bert, qui faisait, entre Lyon et Marseille, un voyage de propagande,

rencontrait partout un accueil enthousiaste. En dehors des catho-

liques, parmi les libéraux jeunes et sincères, l’impression était celle

d’un étonnement sympathique. Pendant que la robe du prêtre ne

pouvait se montrer dans la rue, sans être insultée, Lacordaire la fai-

sait applaudir à la barre des tribunaux, et ceux-là même qui

venaient peut-être de crier : à bas les jésuites ! demandaient aux

journalistes catholiques de faire des cours sur les diverses branches

des sciences politiques et religieuses. Sans doute, on était encore

loin de l’iinion rêvée par YAve)iù\ entre les libéraux et les catholi-

ques; toutefois un premier pas était fait, et l’espérance semblait per-

mise.

V

Malgré ce succès en apparence si brillant, YAvenir se heurtait

à un obstacle sur lequel il devait se briser. Nous ne parlons pas

du mécontentement du pouvoir, mécontentement naturel, mais,

somme toute, assez inolfensif, et n’ayant abouti jusqu’ici qu’à

fournir à Lamennais et à Lacordaire l’occasion d’un petit triomphe

judiciaire. Nous ne parlons même pas de l’hostilité, plus grave

cependant, des légitimistes qui formaient alors une partie considé-

rable des catholiques. L’obstacle était surtout dans l’Eglise elle-

même, dans l’autorité ecclésiastique. Les évêques, nommés presque

tous sous la Restauration, généralement royalistes et de tendance

gallicane, plus préparés à monter l’escalier des rois qu’à descendre

sur la place publique, à solliciter discrètement l’appui des gouver-

nements qu’à faire bruyamment appel à l’opinion, auraient eu déjà

grand’peine à accepter les doctrines et les procédés de YAve7îi?\

même si celui-ci avait évité toute exagération. Que devait-ce donc

être en présence d’excès de fond et de forme, bien faits non seule-

ment pour effaroucher leurs habitudes et leurs préjugés, mais aussi

pour inquiéter leur sagesse I Pouvaient-ils approuver ou seulement

tolérer qu’on demandât, en leur nom, la suppression du Concordat

et du budget des cultes? La presse religieuse était alors une nou-

veauté. Les prélats n’étaient pas accoutumés à s’entendre donner

des conseils ou des leçons par des écrivains qui n’avaient pas leur
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place dans la liiérarchie ; il ne pouvait leur plaire qu’un journal

prétendît diriger, chaque matin, leur clergé par-dessus leurs têtes et

disposer, en dehors d’eux, de l’attitude et des destinées de l’Église.

Le nom de Lamennais n’était pas fait d’ailleurs pour atténuer

les défiances épiscopales. Aucun sentiment n’avait paru jusqu’alors

plus étranger à ce prêtre que le respect de l’autorité ecclésiastique.

Déjà à plusieurs reprises, dans ses polémiques sous la Restauration,

il avait maltraité publiquement des évêques avec une audace mépri-

sante. Il les ménageait encore moins dans sa conversation et sa

corres])ondance ; les prélats ne l’ignoraient pas, et on conçoit que

])Iusieurs fussent disposés à voir, dans ce langage, une menace de

faction et de révolte. Faute grave de la part de Lamennais, faute

non seulement contre la loi chrétienne, mais contre riiumaine pru-

dence. Que sa passion et son orgueil lui fissent dédaigner ces

évêques, dont les idées pouvaient être un peu vieillies, il n’en res-

tait pas moins que, sans eux, rien ne pouvait être fait, dans l’ordre

religieux, de sérieux, de normal et de durable. C’est leur concours

qui, plus tard, de 18/i'l à 1850, fera la force et le succès de la cam-

pagne, reprise par M. de Montalembert, pour la liberté d’enseigne-

ment. ]\Iis de côté ou bravés par Lamennais, avec un sans-gêne qui

n’était pas le moindre signe de ce qu’il y avait de révolutionnaire

dans son entreprise, les évêques ne dissimulaient pas leur méconten-

tement ou leur opposition. Non seulement leur organe, XAmi de la

Religion^ était en polémique ouverte avec XAvenir^ mais plusieurs

d’entre eux interdisaient la lecture du nouveau journal à leurs prê-

tres, le blâmaient dans leurs mandements. A en croire Lamennais,

des ecclésiastiques étaient disgrâciés, des jeunes gens éloignés des

ordres sacrés, parce qu’ils étaient connus pour être ses partisans.

Enfin, démarche plus grave, treize prélats à la tête desquels était

Mgr de Clermont-Tonnerre, archevêque de Toulouse, rédigèrent

secrètement une censure des doctrines de XAvenir et l’envoyèrent

à Rome. Ceux même qui avaient le plus d’amitié pour Lamennais,

s’inquiétaient de ses témérités
;
l’archevêque d’Amasie, administra-

teur du diocèse de Lyon, le suppliait, dans les termes les plus

affectueux, de ne pas se mettre en lutte avec tout l’épiscopat :

(( Comment, lui disait-il, ne pas être épouvanté, mon cher ami, de ce

væ soli des divines Ecritures qui retentirait à vos oreilles, porté par

les voix si imposantes des évêques de l’Eglise de France et du

Saint-Siège E »

^ Plus tard, en 1841, quand cette prédiction se sera réalisée, Lamennais,

le cœur débordant de tristesse et d’amertume, donnera lui-même le com-
mentaire poignant de cette malédiction : « Il a été dit væ soli, et cela est

vrai en plus d’un sens. La solitude devient pesante, surtout à mesure que
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(’.ette opposition croissante et venant de si haut, rendait la situa-

tion de VAvenir chaque jour plus difficile. Le nombre des abonnés

diminuait, les ressources financières s’épuisaient, le crédit moral

surtout était gravement atteint. Les rédacteurs eux-mêmes, si

vaillants, si passionnés qu’ils fussent, comprenaient l’impossibilité

de continner. « Hélas ! écrivait alors Lamennais, ce n’est pas le

courage qne je perds, c’est la voix; je prévois que bientôt elle nous

maiKfuera. Aucun moyen de résister à l’oppression épiscopale...

A cbaque trimestre de nombreux abonnés nous quittent en pleu-

rant, pour ne pas être obligés de quitter, qui son professorat, qui

sa cure f » Plus tard, Lacordaire, rappelant ses souvenirs, a mieux

résumé la situation : « Le mouvement n’avait pas une base assez

étendue, il avait été trop subit et trop ardent, pour se soutenir

pendant une longue durée... Nous apparaissions au clergé, au

gouvernement, aux partis, comme une troupe d’enfants perdus

sans aïeux et sans postérité. L’était la tempête venant du désert,

ce n’était pas la pluie féconde qui rafraîcbit l’air et bénit les

champs. 11 fallut donc, après treize mois d’un combat de chaque

jour, songer à la retraite. Les fonds étaient épuisés, les courrges

chancelants, les forces diminuées par l’exagération même de leur

emploi 2. » Le 15 novembre 1831, YAvenir annonça qu’il suspen-

dait sa publication.

YI

Si Lamennais s’en fut tenu là, il n’y eut eu que demi-mal. Le que

les idées de YAve)iir avaient de bon, de fécond, eut germé peu à

peu dans les esprits; les exagérations eussent été oubliées, comme
l’excentricité passagère d’une lieure de révolution; et, plus tard,

assagis, mûris, les promoteurs du mouvement eussent pu en

l’on vieillit. Jeune, on porte en soi tout un monde; mais ce monde s’éva-

nouit bientôt. L’àme alors s’en va, errant sur des ruines qui peu à peu

s’effacent elles-mêmes, vaine poussière que disperse le souffle du temps.

Plus d’illusions, de douces chimères, d’espérances lointaines, plus même
de désirs. La vie est une terre sans horizon. On s’assied là, sur la roche

aride, au pied du vieil arbre creux et dépouillé, et, en regardant le nuage
qui passe, on voud^'ait passer avec lui, être emporté comme lui, dans ces

régions où le pousse la tempête; on voudrait se perdre dans les abimes

inconnus des mers, avec l’eau du torrent qui gronde et gémit au fond de la

vallée stérile. » {Discussions critiques et pensées diverses, GGLXXV.)
’ Lettre du 9 novembre 1831.
2 Jestament du P. Lacordaire, p. 58.
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reprendre la direction. Mais, tout en faisant connaître que sa pu])li-

cation était interrompue, VAvenir, annonça, dans un langage où une

exaltation alarmante se mêlait aux promesses de soumission, que ses

trois principaux rédacteurs, Lamennais, Lacordaire et Montalembert,

I

se rendaient à Home, pour soumettre leur œuvre au jugement du

pape. Si nous nous retirons un moment, disait-il, ce n’est point par

I lassitude, encore moins par découragement, c’est pour aller, comme
I autrefois les soldats d’Israël, consulter le Seigneur en Silo. » Les

I

motifs (pji avaient déterminé les rédacteurs de XAvenir étaient com-

I

[)lexes : cliez quelques-uns peut-être, le besoin de couvrir leur

;

retraite, d’éviter le ridicule d’un échec banal, et, en langage vul-

gaire, de faire une fin; chez les ]>lus pieux, chez Lacordaire certai-

nement, le désir de protester de leur oi tbodoxie, de rassurer leur

I

conscience et de consoler leur comr, en se jetant dans les bras de
' leur père: chez Lamennais, la prétention de continuer de plus près

cette sommation dont il fatiguait le pape, depuis tant d’années, au

nom de doctrines si changeantes, et rorgueilleuse confiance que

l’autorité jiontificale, ainsi pressée, ne pourrait lui résister. « Mais

si nous étions condamnés, demanda un jour Montalembert, que

ferions-nous? — Nous ne pouvons être condamnés, » se contenta

1 de répondre Lamennais *.

L’Kglise n’a jamais permis, même à de grands génies, de lui dicter

j

une politique. Elle se méfie des systèmes et ne veut pas s’enfermer

clans les étroites limites d’un parti, elle qui doit durer toujours et

s’étendre partout. Avenir,— eùt-il même été mieux dégagé qu’il ne

:
l’était, de toute exagération et de toute erreur, — n’était guère fait

‘ pour plaire à Home, en 1831. Grégoire XVI et ses ministres* étaient

1
peu portés vers les nouveautés libérales et démocratiques : celles-ci

ne leur apparaissaient guère que sous la forme des insurrections

qui venaient d’éclater dans les Légations. Le pape se sentait

menacé par cette révolution à laquelle on prétendait lui faire tendre

la main, et se soutenait avec l’appui des gouvernements qu’on lui

ordonnait de maudire. Ges gouvernements, d’ailleurs, réclamaient la

condamnation du nouveau journal, dans leurs notes diplomatiques,

' et les légitimistes, qui avaient des intelligences à la cour romaine,

:

^ En 1829, alors que les gallicans demandaient au pape de censurer le

livre des Progrès de la révolution, Lamennais ajoutait, après avoir exprimé

I

la certitude où il était de n’être pas condamné : « Il y a des choses qui ne

j

peuvent avoir lieu, sans quoi les promesses manqueraient. î Donc s’il y a con-

I

tradiction entre ses doctrines et l’infaillibilité, c’est l’infaillibilité qui doit

i succomber. Yoilà tout l’homme, avec l’aveu naïf de son impérieuse obéis-
' sance. S’il repoussait alors toute idée de révolte, ce n’était pas qu’il fût prêt

I

à se soumettre, c’est qu’il ne croyait pas à la possibilité d’une censure.
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agissaient dans le même sens. Tout concourait donc à faire échouer

les rédacteurs de X Avenir^ les permanentes exigences de la vérité

comme les intérêts passagers de la politique, la sagesse supérieure

de l’Église comme les opinions particulières des hommes qui la

représentaient en ce moment. Tels étaient les obstacles dont s’ima-

ginaient triompher facilement trois voyageurs qui arrivaient à

Rome, précédés par les dénonciations des puissances et par les cen-

sures des évêques.

Le pape ne demandait qu’à se taire. Malgré les sollicitations des

adversaires de XAvenir^ il avait jusqu’ici refusé de se prononcer

contre lui. Il répugnait à inlîiger un blâme à des esprits qui étaient

momentanément troublés par l’excitation révolutionnaire, mais qu’il

savait généreux, vaillants et dévoués à l’Église. Avec cette patience

romaine qui sait la force du temps, il comptait sur la discussion et

l’expérience, pour tempérer ce qu’il y avait d’excessif, et corriger ce

qu’il y avait de faux dans cette œuvre. N’est-il pas étrange que
ceux-là même ({ui étaient le plus intéressés à lui voir garder cette

sorte de neutralité, le missent en demeure d’en sortir? Grégoire XVI

y persista cependant, à la fois réservé pour dissiper les illusions

des trois pèlerins, et bienveillant pour prévenir leur révolte; évitant

soigneusement tout acte public qui eut pu les mortifier, sans leur

laisser ignorer qu’au fond il ne les approuvait pas ; les détournant

d’insister pour une décision qui ne pouvait être favorable, en tâchant

de leur hiire comprendre qu’on (( laisserait le temps couvrir de ses

plis leurs personnes et leurs actes ^ »; résolu en un mot à n’épargner

aucun ménagement pour sauver ces téméraires. Plusieurs mois

s’écoulèrent ainsi, sans lasser la patience silencieuse et la bienveil-

lante inaction du pape.

Lamennais ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre. (( On ne

peut pas me condamner, » répétait-il dans ses lettres; il croyait que

le pape, forcé de parler, n’oserait blâmer XAvenir. D’ailleurs son

orgueil trouvait peut-être plus humiliant d’accepter que de subir

une défaite. Après un départ si solennel, comment revenir piteuse-

ment, sans avoir pu même arracher une parole au pontife? Depuis

longtemps, Lamennais attendait impatiemment que la papauté obéît

à ses impérieux conseils ; las, irrité de cette attente, dùt-il échouer,

il voulait en finir. Son âme était plus aigrie que jamais; il ne voyait

Rome qu’à travers ses tristesses et ses amertumes, ne fréquentait

que les détracteurs de l’autorité pontificale, et aspirait à sortir de

ce grand tombeau où l’on ne trouve plus que des vers et des osse-

ments,... de ces vieilles ruines sur lesquelles rampent, comme d’im-

' Testament du P. Lacordaire, p. 64.
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nioiicles reptiles, dans l’oiiibre et le silence, les plus viles passions

humaines h » D’ailleurs, dans le trouble de cet esprit malade, la foi

elle-même commençait à être gravement atteinte

Tout auti'e fut l’elTet du séjour à Rome sur Lacordaire; il avait

été, dans l’excitation de la lutte, l’un des plus exaltés, des plus

téméraires, des plus compromis; mais, grâce au calme religieux de

la ville ])ontilicale, il se lit en lui une grande paix et une grande

lumière. « Dans cette patrie des souvenirs, a dit éloquemment le

duc Albert de Broglie, l’image de l’Eglise lui apparaissait, assise

sui- le sépulcre des sociétés disparues et regardant couler à ses

pieds le lieuve des institutions humaines ; et il quittait le dessein

téméi’aire de troubler, par des questions de politique éphémère,

ce calme, où des yeux aveugles voient l’engourdissement de la

mort, mais qui n’est c[ue la ])atience de l’éternité^. » Une claire

vision du devoir illumina cette âme droite qui ne connaissait

])as les aveuglements volontaires, cette âme pure que n’obscur-

cissait aucune passion mauvaise. L’ardent combattant de la veille

compivit ce ([u’il y avait de miséricorde et de sagesse dans le

silence du pape. Il déclara, sans hésitation, qu’il fallait s’incliner et

retourner en France. Aiais vainement chercha-t-il à vaincre l’obsti-

nation de l^amennais. Ce lui fut une douleur plus grande encore de

ne pouvoir persuader le jeune de Montalembert, alors dominé et

fasciné par celui qu’il appelait son « maître » et son « père ».

Lacordaire dut partir pour Paris, seul, le cœur déchiré.

Cependant, Lamennais, demeuré à Rome ou dans les environs,

])ersistait à sommer le pape de parler. Celui-ci se taisait toujours.

Il y avait plus de six mois que cette situation se prolongeait. Enfin,

en juillet 1832, Lamennais quitte Rome. « Puisque l’on ne veut

pas me juger, dit-il, je me tiens pour acquitté; » et il annonce son

intention de reprendre la publication de YÂvenù\ Lacordaire, alors

1 Lettre cia 10 février 18D2. — Quelques mois plus tard, le no-

vembre 1832, Lamennais écrivait : « Je suis allé à Rome, et j’ai vu là le plus

infâme cloaque qui ait jamais souillé des regards humains. L’égout gigan-

tesque de Tarquin serait trop étroit pour donner passage à tant d’immon-
dices. Là nul autre dieu que l’intérêt. On y vendrait les peuples; on y ven-

drait les trois personnes de la sainte Trinité, l'une après l’autre ou toutes

ensemble, pour un coin de terre, ou pour quelques piastres. J’ai vu cela, et

je me suis dit : le mai est au-dessus de la puissance de l’homme; et j’ai

détourné les yeux avec dégoût et avec effroi ». « M. de Lamennais a blas-

phémé Rome malheureuse, écrivait alors Lacordaire à son ami Montalem-
bert; c’est le crime de Gham, le crime qui a été puni sur la terre, de la

manière la plus visible et la plus durable, après le déicide. » (Lettre du
décembre 1832).

2 A^oy. la lettre précitée du 10 février 1832 et celle du Ri’ mai suivant.

^ Discours de réception à l’Académie française.
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à Paris, apprend avec teri’eur cette résolution, u Agité, torturé,

n’ayant plus de route, sentant sur sa tête la destinée d’un aut^e

liomine, qu’il ne peut conjurer et qui va le briser, quoi qu’il fasse,

il s’enfuit en Allemagne, afin de n’être pas là, quand la fondre tom-
bera sur ce Prométbée b » Le 30 août, il se trouve à Munich; à son

grand étonnement, il y rencontre Lamennais et i\Iontalembert arri-

vant d’Italie, f.a Providence les rassemblait pour les soumettre tous

trois à une redoutable épreuve. L’encyclique Mirari vos, datée de

Rome, le 15 août, leur parvenait le jour même de cette réunion

fortuite.

Obligé, par les menaces de Lamennais, à l’ompre le silence qu’il

eut désiré garder, Li'égoire XVl, par un dernier ménagement, avait

évité, dans rencyclif[ue, de nommer aucun écrivain et de désigner

aucun écrit -. La condamnation ne IVappait que certaines doctrines

sur la libellé de conscience, la liberté de la presse, les rapports de

l’Lglise et de l’Ltat, les obligations des peuples vis-à-vis des sou-

verains; elle le faisait, il est vrai, avec une véhémence toute

bibli({ue, et, ce ([ui était plus grave, les esprits superficiels et peu

habitués à analyser avec une [irécision ihéologique les formules un

])eu oratoires de la chancellerie pontificale, pouvaient croire que

la condamnation atteignait toutes les libertés modernes. Lombien

depuis lors, parmi les catholiques absolutistes comme parmi les

libéraux irréligieux, ont ainsi interprété cette fameuse encyclique!

(’/était lin contresens, volontaire ou non; à y regarder de plus

près, le pape ne blâmait ([ue les exagérations évidentes de ÏAvc/ii/\

le caractère tro[) alisolu de ses thèses, sa revendication de libertés

« immodérées », (( sans bornes », ses excitations révolutionnaires

adressées aux jieuples au nom du catholicisme, et sa prétention

de poursuivre, sous le nom de « séparation », la désunion de

l’Eglise et de l’Etat. Mais, en dehors de ces excès déraisonnables

que le 1)011 sens réprouve autant f[ne la théologie, il ne condam-

nait pas les libertés elles-mêmes, sainement, raisonnablement, et

prati([iiement entendnes. (irégoire W 1, jiersonnellement, pouvait

n’être [)as un libéral et ne pas goûter les libéraux, mais il n’inter-

disait pas aux catholiques de notre temps et de notre pays d’accepter,

’ Ex[)rossioiis de Lacordaire, dans uiie lettre adressée à M'"° Swetchine, le

15 septenilire 1835.

- Le cardinal Pacca écrivait à Lamennais, en lui adressant rencycliijne :

« Le Saint-Père, en remplissant un devoir sacré de son ministère

apostolique, n’a cependant pas voulu oublier les égards qu’il aime à avoir

pour votre personne, tant à cause de vos grands talents que de vos anciens

mérites envers la religion. L’encyclique vous apprendra, monsieur l’abbé,

que votre nom et les titres mêmes de vos écrits, d’où l’on a tiré les prin-

cipes reprouvés, ont été tout à fait supprimés. »
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s’il leur convenait, et de praliqiier loyalement les « libellés mo-

dernes ». (iette explication a été donnée par des interprète-s trop

autorisés pour qu’il soit besoin d’y insister davantat^e'.

()uoi ([u’il en soit de ces distinctions sur lesquelles la pleine

lumièi'e ne devait se faiie qu’avec le temps, XAvenir ne pouvait

résister à un [)areil coup. Dès le 10 septembre 1832, Lamennais,

ï.aeordaire, Montalembert, l’abbé (îerbet et M. de doux adres-

sèrent aux journaux une déclaration dans laquelle ils annoncèrent

leur soumission, ainsi que la suppression définitive de XAvenir et

de XAgence religieuse.

Vil

lître parti avec une si superbe confiance et revenir désavoué et

condamné, avoir longtemps dirigé le combat, aux applaudissements

de la l’oule, et n’ètre plus ((u’iin soldat désarmé et llétri par le général

sur le champ de bataille, l’épreuve est dure. Amers ressentiments

de l’orgueil blessé, incertitudes de l’esprit frappé dans ses convic-

tions, défaillances du enmr trompé dans ses plus chers espoirs,

tout se réunit [)our troid)ler et obscurcir la conscience, (i’est l’heure

de la grande tentation, tentai ion du découragement et de la

révolte. Lamennais devait finir ])ar y succomber. La perte d’une

àme viendra assombrir davantage encore le dénouement de cette

entreprise si brillamment et si allègrement commencée. Ilaconter

les phases de cette chute navrante, en scruter les causes complexes,

y marquer ce qui tenait au vice originaire d’une nature physique-

ment et inoralement maladive, à l’angoisse désespérée d’un prêtre

sans vocation véritable, à l’excitation troublante d’une vie si batail-

leuse, au dépit ulcéré d’un esprit orgueilleux, violent, impatient

de toute résistance et de tout échec, c’est l’histoire ])ail,iculière

d’une âme, ce n’est plus l’histoire générale dont seule il convient

de s’occuper ici.

Toutefois, parmi les causes diverses de cette apostasie sacerdo-

tale, il en est une qu’il peut être intéressant de noter, car elle rentre

dans notre sujet : c’est l’exaltation révolutionnaire, née de 1830.

Cette exaltation, bien loin de s’apaiser chez Lamennais, à mesure

que le calme et l’ordre se rétablissent autour de lui, s’enflamme et

^ Nous pourrions citer beaucoup de ces commentaires. Bornons-nous à

indiquer celui que Mgr Parisis a donné, quelques années plus tard, dans les

divers écrits qu’il a publiés précisément pour établir que l’Église n’était

nullement l’ennemie des libertés modernes, et notamment dans ses Cas de

conscience à propos des libertés exercées ou réclamées par les catholiques, ou accord,

de la doctrine catholique avec la forme des gouvernements modernes.
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s’aigiit chaque jour davantage. Il ne se contente plus d’être répu-

blicain, il devient démagogue, maudit tous les rois, toutes les

autorités sociales, toute « la hiérarchie. » La répression, cruelle

en effet, des insurrections de Pologne ou d’Italie, a fait passer

devant ses yeux une vision de prisons, de supplices, de rois oppri-

mant et massacrant les peuples ; c’est ce qu’il dénonce comme
(( le 93 des princes ». Pas d’exception : il croit voir (( une mare

de sang qui s’étend de (’.adix à Saint-Pétersbourg. » En France,

Louis-Philippe est un (( des]X)te » ; ses ministres sont « infâmes

parmi les infâmes » ; M. (iuizot et le duc de Broglie n’ont plus qu’à

« cuver le sang qu’ils ont bu » ; les odieuses et stupides émeutes

qui éclatent alors à Paris ou à Lyon, sont les soubresauts héroï-

ques d’un peuple tyrannisé ; le plus inoffensif gendarme devient un

sbire cruel
;
notre état politique est un mélange infect de « boue »

et de (( sang ». A lire les imprécations quotidiennes de la corres-

pondance de Lamennais, on se demande dans quel temps il a vécu,

ou plutôt quelle couleur étrange les événements prenaient dans

son imagination troublée. Lomme conclusion, il attend à bref délai,

il appelle, de ses vœux impatients, une guerre générale, un immense

bouleversement, et enfin « un ordre nouveau qui s’établira sur les

ruines du monde ancien, après d’effroyables calamités ». On conçoit

({u’avec de telles idées, il doive se trouver moins que jamais

d’accord avec l’auteur de l’encyclique de 1832. Par là surtout, il

tend à se séparer du chef de l’Eglise, à lui refuser son obéissance

et son adhésion. Il lui reproche de faire cause commune avec les

rois bourreaux contre les peuples victimes, et s’il commence à

comprendre la papauté dans ses malédictions, c’est qu’il voit en

elle la complice des gouvernements. « La vieille hiérarchie politique

et ecclésiastique, écrit-il alors, s’en vont ensemble ; ce ne sont plus

que deux spectres qui s’embrassent dans un tombeau. » La révolte

purement religieuse, si elle se présentait à lui tout d’abord, l’effraye-

rait probablement et le ferait reculer; mais il y glisse par la pente

de la révolte politique, et c’est la passion démagogique qui le

conduit bientôt à renier sa foi et son Église b

^ Il faudrait lire toute la correspoudance de Lamennais, à cette époque,

j)OLir Lien connaître cet état d’esprit. Yoici quelques citations de ses lettres :

Les princes et le pape ont cru qu’en s’unissant ils arrêteraient le mouve-

ment des peuples ei les maintiendraient sous le joug. Grégoire XVI, comme
vous avez vu, vient de proclamer cette grande alliance et de condamner

par là les catholiques à l’inaction. Ils ne peuvent pas défendre l’Eglise

Contre la volonté de son chef. Nous nous tairons donc; mais les événements

ne parleront que trop et le monde verra un beau tapage. » [Lettre du 15 sep-

temh'e 1832.) — Un autre jour, après avoir cité quelques paroles de Gré-

goire XVI, Lamennais ajoute : « Quos vult perdere, Jupiter dementat;



LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION 1111

Tels sont les sentiments tumultueux qui font explosion dans les

Paroles (Pun Croyant : œuvre bizarre, mélange de pastiche décla-

matoire et de saisissante éloquence, hymnes de douleur et de

haine, prophéties menaçantes, sombres paraboles, visions lugubres

qui se succèdent comme le cauchemar d’une nuit de lièvre, æcjri

somnia; puis, à côté de cette rhétorique qui se surmène pour

peindre d’hori'ibles banquets où rois et pontifes couronnés boivent

du sang clans des crânes humains, des morceaux pleins de ten-

dresse et de charme, des chants de mansuétude et d’amour, (( îles

fortunées, semées dans un océan de colère ^ » ; mais ce n’est qu’un

repos d’un instant : bientôt l’elfroyable sabbat recommence, et ce

qui sort de ces pages de llammes, est un anathème contre les rois,

contre les lâches et contre l’Eglise, leur complice. L’autorité, sous

toutes ses formes, étant ministre de Satan, cet étrange prophète

appelle contre elle la révolte du peuple-Lhrist.

Depuis lors, r.amennais ne fait plus que descendre. Le cjui lui

reste de foi chrétienne s’évanouit bientôt complètement. Mais

c’est toujours la révolte politique qui semble précéder, dominer,

entraîner la révolte religieuse. 11 dépense et abaisse son talent

dans des pamjdilets démagogiques, où son principal elTcjrt paraît

être de trouver l’expression la plus violente, la métaphore la plus

empereurs, czars, rois absolus, rois constitutionnels, et les autres que je ne

nomme pas, voyez comme ils s’en vont tous et comme ils ont l’air d'être

pressés de s’en aller, tant ils sont attentifs à ne pas manquer une seule des

sottises qui peuvent assurer et hâter leur départ. Oh ! la belle procession !

Rangez-vous un peu que je la voie passer. Adieu, bonnes gens, partez;

puisque cela vous plaît, cela me plaît aussi. » [Lettre du 9 octobre 1832.) —
« Tout s’en va, mais ce qui s’en va est-il si fort à regretter? C’est de la

boue qui coule dans un égout et pas autre chose. Regardons de loin, et

bouchons-nous le nez. Voudriez-vous que la Providence eût laissé plus long-

temps, au milieu des nations, ces immenses amas, ces montagnes d’ordures,

dont la putréfaction, infestant l’atmosphère, aurait fini par tuer le genre

humain. » (Lettre du 15 décembre 1832.) — « Le pape a pris hautement parti

en faveur du despotisme antichrétien... 11 s’est ligué avec les rois contre les

peuples... Des courtiers de tyrannie sous une robe de moine sont les entre-

metteurs de cette odieuse alliance ». [Lettres du 5 février et du 25 mars 1833.)

— « Que diraient nos quatre cent quatre-vingts h onorables?. . . Ils sont le miroir

qui réfléchit l’image de la France. Quel miroir, tudieu ! Un fond de bouteille

étamé avec de la boue. » Après avoir montré, dans tous les princes, des

despotes et des bourreaux, il ajoute : « L’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie,

le Portugal, l’Espagne, n’attendent que le signal des bouleversements. Il

n^est pas un seul coin de l’Europe où la révolution ne soit imminente. »

(29 juillet 1833.) — « La France politique est dégoûtante; et ce qu’on voit, à

travers ce sale voile, c’est du sang. Il y a comme un flux de boue qui monte
tous les jours et s’élève autour du juste milieu. » (4 décembre 1833.)

’ Expression employée par M. Renan, dans son étude sur Lamennais.
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liigul)re K II pousse les peuples à briser « cette double chaîne spiri-

tuelle et temporelle qui fait craquer les os populaires ». De la révolu-

tion seule, il attend désormais ce qu’il avait si longtemps demandé à

l’Eglise, un coup de théâtre qui transforme la société; il prédit

cette transformation, croit par moment l’entrevoir, montre, d’un

geste fatidique, la lueur d’une douteuse aurore; puis, trompé dans

son impérieuse impatience, il maudit avec plus de colère encore le

vieux monde qui tarde trop à s’écrouler et à disparaître. Mais on

se lasse de cette violence sans mesure et sans variété. Le parti

même qui avait un moment llatté le prêtre démocrate, pour encou-

rager sa révolte, le délaisse bientôt. <( Que dites-vous de Lamen-
nais, journaliste politique? écrivait Béranger, dès le 28 février 1837.

Le n’est pas de ma faute, mais le brave homme a perdu la boussole ; . .

.

c’est un enfant dont les intrigants et les fous se font un moyen, et

qu’ils abajidonneront, après l’avoir usé. » Chaque jour, plus amer,

plus triste, plus seul, le prêtre rebelle a perdu sa gloire, en même
temps ([ue sa foi.

11 n’a du moins entraîné personne dans son apostasie. Lacor-

daire le premier s’était séparé de lui, avec une droiture héroïque.

Montalembert, tiraillé quelque /temps entre les angoisses de sa

conscience et les tendresses de son cœur, n’a pas hésité quand
la révolte s’est montrée à nu. De même, tous les autres disciples.

Mais en quel état gisaient-ils, sur le champ de bataille, meur-
tris, découragés d’eux-mêmes et suspects aux autres? « Tout crou-

lail anloin- de moi, a dit l.acordaire, et j’avais besoin de ramasser

les restes d’une secrète énergie naturelle, pour me sauver du déses-

[)oir. » Montalembert déclarait que « tout était fini pour lui », que

« sa vie était à la fois manquée et brisée ». Les idées que ces jeunes

hommes avaient aimées et pour lesquelles ils avaient combattu,

semblaient avoir été enveloppées dans ce désastre, les bonnes aussi

bien que les mauvaises, les généreuses comme les chimériques.

Sans doute, le mal n’était pas aussi étendu et irréparable, l’elTort

‘ Les ratures de ses manuscrits, observées par Hippolyte RigauJ, révè-

lent cet cUort pour charger son stylo. Tel jour, par exemple, il avait écrit

des rois : « Ils font couler des ruisseaux de sang; » il elface ruisseaux,

pour mettre d’abord rivières et ensuite torrents. Voici du reste un spécimen

de ces pamphlets : « Jamais les peuples ne furent broyés sous une meule

plus dure : biens, corps, âmes, elle écrase tout, elle réduit tout en je ne

sais quelle poussière, qui, pétrie avec des larmes et du sang, et bénie par

le prêtre, sert à faire le pain des rois. Ce pain est doux à leur palais, ils

s’en gorgent, ils en ont faim et toujours faim. Mangez, ô rois, englou-

tissez; faites vite, point do repos; la terre vous en conjure, car ce qui des-

cend dans vos entrailles, avec cette nourriture exécrable, ce n’est pas la

vie, c’est la mort. »
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n’avait pas été aussi vain et stérile qu’on se l’imaginait alors, dans

l’émotion première de cette ruine. Ne sont-ils donc pas pour beau-

coup dans la renaissance religieuse qui va bientôt se manifester avec

un éclat si inattendu, ces catholiques qui, les premiers, en face

d’adversaires victorieux et méprisants, avaient essayé de tuer le

respect humain par la hardiesse de leur foi, de désarmer les préjugés

par la largeur de leur libéralisme? Lacordaire, du haut de cette chaire

de Notre-Dame o(i il montera dans quelques années, n’aura-t-il pas

l’honneur mérité de donner le signal de cette renaissance? Bien

])his, lui et Montalembert, recueillant la récompense de leur fidélité,

pourront reprendre nu jour, avec plus de sagesse et de succès,

l’œuvre de liberté dans la([uelle le trouble et l’excitation d’un lende-

main de révolution les avaient fait échouer. Toutefois, qui pourrait

dire qu’ils n’aient pas souffert, jusqu’au dernier jour, du faux départ

de 1830; que les dinicultés, les malentendus, les défiances, qui en

étaient résultés, n’aieut pas longtemps entravé, n’entravent pas

encore, môme aujourd’hui, ce rapprocliement, généreusement rêvé

par VAvenir^ entre la liberté et la foi, entre la société moderne

et le catholicisme?

l^aul Thureau-Dangin.

La suite prochaiaement.

25 DÉCEMBRE 1881. 71
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Il y avait plus de trois ans que Raynald et Armand ne s’étalent

vus, et au delà d’un an qu’ils n’avaient eu la moindre communication

ensemble. Raynald n’élait pas à l’âge oii ce nombre d’années change

les traits, et cependant les siens étaient profondément altérés. Son

ami le contempla avec tristesse et attendrissement après que la

première émotion du revoir se fut un peu calmée et lorsque, ainsi

qu’un livre qu’on rouvre à la place où on l’a fermé, leur amitié se

fut retrouvée précisément la même qu’au Jour de leurs adieux, leur

confiance aussi entière, leurs épanchements aussi faciles.

L’expression enjouée et parfois railleuse de la physionomie de

Raynald avait totalement disparu. Un pli creusé entre ses sourcils

indiquait la persistance d’une pensée pénible; et dans son regard,

un mélange d’agitadon et de tristesse modifiait l’expression du

sourire où la finesse et la douceur demeuraient encore, mais d’où

la gaieté s’était enfuie. Son front était plus découvert qu’autrefois,

ce qui ajoutait peut-être à la noblesse de sa physionomie, mais lui

ôtait son air de jeunesse. On sentait que si le temps seul s’en était

mêlé, trois années n’eussent pas suffi pour amener ce changement

et qu’une autre cause y avait ajouté à son action.

C’est qu’en effet un homme n’arrête pas brusquement le cours

de sa vie et ne s’arrache pas, comme l’avait fait Raynald, à tout ce

qui enlace son passé, comme à tout ce qui encadre son avenir,

pour reprendre ensuite sans difficulté la vie nouvelle qu’il s’est

ouverte dans un moment de généreuse folie. Pendant un temps,

néanmoins, il était parvenu à faire taire toute autre pensée que

^ Voy. le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre, 10 et 25 no-
vembre, et 10 décembre 1881.



ÉLIANE illo

celle d’avoir soustrait la pauvre Ersilia au sort qui la menaçait.

C’était un acte de chevalerie insensée et cependant assez conforme

à sa nature, pour qu’il en éprouvât une jouissance factice et passa-

gère qui permît à celle qui avait été l'objet de ce sacrifice de se

méprendre sur le sentiment qui l’avait dicté. En réalité, et malgré

la faiblesse avec laquelle il s’était laissé aller au charme de sa pré-

sence, il n’avait jamais éprouvé pour Ersilia que l’attrait involon-

taire que fait naître la jeunesse, la beauté et le talent, auquel vint

se joindre ensuite l’intérêt causé par sa situation singulière, puis

enfin la pitié qui domina sa raison. Mais, pour Ersilia, il en était

autrement. Jamais elle n’avait vu personne qui pût être comparé

à Raynald. Depuis longtemps il lui inspirait un sentiment dont la

vivacité ne lui fut révélée à elle-même qu’au moment où il allait

la quitter pour toujours. Et alors, précisément alors, comme par

magie, toute sa destinée s’était transformée, et au lieu d’avoir à

renoncer à son amour, cet amour était devenu la félicité permise et

bénie de sa vie !

Comment eût-elle soupçonné que cette transformation n’était

point opéi-ée par une tendresse égale à la sienne? plus grande

même encore, peut-être, puisque, malgré son inexpérience, elle

comprenait bien que celui qui en était l’auteur lui avait tout

sacrifié.

Les deux premiers mois de leur séjour à Sorrento se passèrent donc

pour elle dans l’extase, pour lui dans une sorte d’irréflexion volon-

taire. Le printemps en Italie est l’avant-goùt du paradis; à Sorrento,

c’est le paradis lui-même. La vigne et les orangers en ileurs n’em-

baument l’air nulle part des mêmes parfums. La mer, sur laquelle,

du haut des rochers et des terrasses, on plonge à pic, n’est nulle part

aussi bleue; la lumière, qui revêt toute la nature à Naples, n’est

nulle part aussi transparente, aussi radieuse, aussi dorée!... Envi-

ronné de tant d’influences enivrantes, ému de la tendresse d’Ersilia,

touché de sa reconnaissance passionnée, on ne peut guère s’étonner

que, pendant quelque temps, Raynal ait oublié de quel prix il l’avait

achetée !

Le jour où il s’en souvint vint pourtant, et il vint sans se faire

beaucoup attendre, lorsque, graduellement accoutumée à sa vie nou-

velle, Ersilia eut repris peu à peu toutes les habitudes qui lui

étaient naturelles. On se souvient que, bien qu’elle fût l’idole de

son père, celui-ci avait exprimé, une fois à. son sujet, un mécompte
dont Raynald avait été ce jour-là fort tenté de rire, mais dont il

devait aujourd’hui comprendre, à ses propres dépens, le côté sé-

rieux. Le pauvre Biagio n’avait pas été sans reproche, avec toute

sa tendresse et sa sollicitude, il avait involontairement amené lui-
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même le résultat qu’il cléploiait. A force d’avoir voulu appliquer

l’attention de sa fdle à des études auxquelles l’intelligence dont elle

était loin d’être dépourvue répugnait absolument, il avait fini

par l’en dégoûter et la rendre incapable de tout elibrt, hormis la

musique et la poésie (en tant qu’elle aussi était de la musique), rien

ne fixait son attention et ne lui servait à occuper son temps. Elle

n’eut même pris aucun plaisir à lire ce quelle aimait à écouter, et

à répéter ensuite avec la facilité d’une bonne mémoire, et la

perfection facile quelle devait à l’harmonie dont la nature avait

doué son accent et sa voix.

Pendant la première période de leur séjour à Sorrento, Raynald

ne s’en était pas trop plaint; et il faut avouer que lorsque Ersilia,

nonchalamment assise sur la terrasse de leur belle villa, la terre, la

mer et le ciel déployant leurs merveilles devant ses grands yeux

étonnés et ravis, et complétant elle-même, sans s’en douter, une

vision idéale de f Italie, il était facile en la regardant, de se distraire,

pour un temps de toute autre pensée. (Quiconque eût cherché, en

elfet, une ligure à placer dans un tel paysage, n’eût rien rêvé de

mieux que cette taille gracieuse, cette tête classique, ces cheveux

relevés d’une façon conforme à la fois à la nature et à l’art,

et dont la sculpture antique a gravé dans nos esprits un modèle

fjiie la mode d’aucun temps n’elfacera jamais! A ces traits ajou-

tons encore le naturel parfait, qui est l’apanage ordinaire des

Italiennes, une simplicité rare, et, chez Ersilia, une totale absence

de vanité, qui donnait, à la beauté épanouie de sa jeunesse,

un reste du charme de celle de fenfance, et nous comprendrons

l’attrait qu’elle pouvait inspirer. Aussi, pendant quelque temps,

Raynald trouva-t-il assez doux de s’asseoir auprès d’elle et, tandis

qu’elle l’écoutait, son éventail à la main, de lui faire des lectures

avec un talent qu’elle savait apprécier, car il était un reflet de celui

du maître dont il était l’élève. Souvent les beaux yeux d’Ersilia se

remplissaient de larmes en songeant au passé, mais souvent

aussi les plus doux sourires récompensaient le lecteur. Puis parfois,

comme la voix saisit involontairement un chant qui a frappé l’oreille,

Ersilia rinierrompait pour achever elle-même une strophe com-

mencée. Ou bien encore, lorsque, le soir venu, ils se retrouvaient

sur cette même terrasse, en présence de la beauté de la nuit qui

égale, en Italie, si elle ne surpasse la beauté du jour, elle chantait

tour à tour les morceaux qu’il lui demandait, et elle les chantait,

nous le savons, avec tout ce qu’un art consommé peut ajouter aux

dons naturels les plus rares!... Qui les eût aperçus ainsi eût eu

peine à les plaindre et se fût imaginé sans doute qu’une vision

du bonheur idéal, réalisé sur terre, venait de frapper ses regards !...
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L’envie du monde, tout comme sa pitié, porte ainsi bien souvent à

faux !

Mais lorsque Raynald se fut rendu compte de l’inaptitude absolue

de sa belle compagne pour tout emploi régulier de son propre temps,

aussi bien que de son absence de tout intérêt pour ce qui pourrait

occuper celui des autres, il commença non seulement à se sentir

seul (il n’avait pas pour cela attendu jusque-là), mais à supporter

cette solitude en apparence à deux, en réalité absolue, avec une

secrète impatience.

A dire le vrai, c’était à peine pendant les quelques jours où

avait duré ce que nous pouvons nommer l’ivresse de son sacrifice,

qu’il avait réussi à empêcher sa pensée de lui en retracer l’étendue.

Mais bientôt..., sa mère..., .sa famille..., son pays..., son rang dans

le monde..., son ami..., celle enfin dont il n’osait plus prononcer le

nom ni fixer l’image, tout cela vint s’imposer à lui avec ce senti-

ment de Y irréparahlp, qui, pour une âme ardente, est le couronne-

ment du supplice!...

Il sut cependant réprimer ce Ilot de souvenirs et de regrets, et

pendant longtemps Ersilia ne s’aperçut pas que le bonheur était

inégalement partagé entre eux. Longtemps ce doux far niente^ au

milieu de cette belle nature, auprès de celui qu’elle aimait unique-

ment, lui suffit. Mais si l’espoir de devenir mère n’eût bientôt

occupé sa pensée, elle eût elle-même éprouvé peut-être quelque

ennui de leur solitude. Ersilia n’aimait cependant pas le monde,

que d’ailleurs elle ne connaissait pas, et qui ne lui inspirait aucune

curiosité, mais, comme toutes les personnes indolentes, elle aimait à

entendre du bruit et à voir du mouvement autour d’elle. Plus d’une

fois, en entendant parler des représentations de Saint-Charles, elle

avait exprimé le désir d’aller à Naples, pour y assister, et elle avait

même obtenu de Raynald la promesse de l’y conduire. Seulement

cette promesse ne devait s’accomplir qu’après la naissance de son

enfant. Ersilia avait accepté sans peine ce délai , le sentiment ma-
ternel était d’avance vif chez elle; et lorsque, vers la fin de l’année,

elle mit au monde une petite fille qu’elle voulut nommer Bianca

(parce que, malgré toutes les réticences de Raynald au sujet de sa

famille, elle avait découvert que le nom de sa sœur était Blanche),

son caractère sembla se transformer. Sous l’empire de cette ten-

dresse nouvelle et de tous les devoirs qui .s’y rattachaient, elle

devint active, vigilante, et il était permis de penser qu’avec le

temps ces qualités et d’autres encore se développeraient de plus en

plus en elle, lorsqu’un jour s’étant imprudemment exposée, ainsi

que sa petite fille, à l’une de ces brusques transitions de tempéra-

tures si fatales en Italie, surtout au printemps, l’enfant fut atteinte
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d’un mal dont la jeune mère ne sut pas assez vite reconnaître la

gravité, et en peu d’heures, avant quelle eut même découvert

l’imminence du danger, la petite Bianca lui fut enlevée...

Le désespoir de la pauvre Ersilia, aggravé par la pensée d’avoir

amené cette catastrophe par son inexpérience ne connut pas de

bornes. A la fois passionnée et dénuée d’énergie, après une effrayante

ex})losion de douleur, elle tomba dans un abattement plus inquié-

tant encore, qui menaça d’abord sa raison et finit par porter

atteinte h sa santé. La première parole du médecin, appelé près

d’elle, fut pour déclarer qu’il fallait avant tout lui faire quitter un
lieu où tout lui rappelait son malheur, il pensait qu’un long voyage

et un changement complet de climat, aideraient efficacement sa

jeunesse à réagir contre le coup qui favait frappée...

— Et c’est alors, dit Raynald en terminant le long récit dont ce

qui précède est le résumé, que j’ai pris le parti de partir et de re-

venir avec elle en France.

— Et elle est ici?... à Paris?

— Non, nous sommes venus à petites journées, faisant en chemin

de courts séjours dans tous les lieux, où j’imaginais que peut-être

je trouverais quelque moyen de l’intéresser, de la distraire et de

fixer son attention. — Je l’ai quittée ce matin à Fontainebleau.

—

Elle sera ici demain soir.

— Et c’est à lharis, que vous songez à vous fixer?... s’écria Mal-

seigne avec une vivacité involontaire.

Raynald rougit et son front s’assombrit.

— Non, Armand, répondit-il avec une émotion mêlée de fierté.

Je n’exposerai pas Er je n’exposerai pas 7na feymnc à rencontrer

ceux qui pourraient se méprendre sur son compte... Quand on

entend dire, en effet, poursuivit-il avec amertume, qu’un homme
est renié par toute sa famille à cause de son mariage, on suppose

volontiers qu’il a fait un choix honteux, à tous les égards. Soit...

Que le monde se trompe en cela, cela lui arrive souvent et ne

signifie pas grand’ chose, je ne m’abaisserai pas jusqu’à défendre

et à justifier Ersilia. Mais je saurai la mettre à l’abri de tout dédain,

aussi bien que de toute protection.

Malseigne retrouva presque avec plaisir, dans l’accent avec lequel

Raynald venait de dire ces paroles, sa vivacité impatiente d’autre-

fois. 11 aimait mieux cela que le calme forcé qu’il avait conservé

pendant tout son récit et qui lui avait révélé un abîme d’inconso-

lable tristesse.

— J’imagine, lui dit-il tranquillement, que tu ne crains pas plus

mes dédains que tu ne dédaignerais toi-même ma protection, s’il y
avait lieu de te l’offrir à toi.. . ou à elle.
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llaynald qui, selon sa vieille habitude lorsqu’il était ému et agité,

s’était mis à se promener dans la chambre, se rapprocha vivement

de son ami.

— Oh! non, non, Armand, bien au contraire. J’ai besoin de

vous, absolument, impérieusement. Vous pouvez aujourd’hui me
rendre un service qui dépassera tous ceux du passé... du passé!...

répéta-t-il tout à coup, avec un cri de douleur qu’il ne put maî-

triser... O mon ami! où est-ii le passé... et qu’est devenue ma
vie?...

11 mit sa tête dans ses deux mains, et pendant quelques instants

il se livra à une émotion qu’Armand ne voulut ni interrompre ni

interroger.
^

Mais bientôt touchant doucement l’épaule du jeune homme :

— Voyons, llaynald, pas de faiblesse, lui dit il doucement,

mais pourtant avec cet accent presque paternel qui datait de

l’époque de leur vie où la diH'érence d’âge qui existait entre eux

donnait à l’aîné des deux une autorité véritable sur l’autre. Avec le

temps, cette difierence avait cessé d’être sensible. Aujourd’hui, c’est

à peine si l’on pou\ait s’en apercevoir; cependant le dévouement,

d’une part, et une certaine déférence, de l’autre, ne devaient jamais

cesser de caractériser leur intimité.

Raynald releva la tête en souriant. Il y avait si longtemps qu’il

n’avait entendu cette voix grave et amie, elle lui avait si souvent

manqué qu’il se reprocha comme une ingratitude la faiblesse qu’il

venait de manifester. Il serra la main de son ami.

— Oui, Armand, vous avez raison. 11 ne s’agit plus, en effet, à

nos âges, de nous attendrir sur nous-mêmes, mais d’accepter ce qui

est, et d’agir en conséquence.

— N’est-ce point là, répondit son ami, non sans éprouver un cer-

tain trouble, en entendant ainsi l’écho de sa propre pensée, ce que

prescrit à tout le monde le bon sens aussi bien que le devoir?

11 sonna en disant ces mots, et interrompit ainsi brusquement

l’entretien. — Marcel, revenu de sa promenade, ayant paru, son

maître lui ordonna de préparer leur dîner pour sept heures et demie,

et il proposa à Raynald de venir jusque-là se promener avec lui aux

Champs-Elysées.

Tous deux avaient besoin de respirer le grand air... Leurs cœurs

étaient pleins de sentiments qui les rendaient pensifs l’un et l’autre,

et pendant cette promenade aux dernières lueurs du crépuscule,

leur entretien fut souvent mêlé de longs silences.

A leur retour, et même jusqu’à la fin de leur dîner en tête à tête,

Malseigne maintint à dessein la conversation sur des sujets plutôt

propres à distraire son ami qu’à ramener sa pensée sur lui-même,
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mais lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le cabinet de Malseigne,

une lampe sur la table et un feu réjouissant allumé dans la clie-

minée, car les soirées étaient encore fraîches, Raynald reprit le

premier la conversation interrompue.

— Armand, dit-il tout d’un coup, avez-vous jamais remarqué

quelle est la qualité qui me manque? Vous hésitez... Vous n’avez

donc pas encore découvert que c’est le courage?

Armand éclata de rire.

— Non, j’avoue que c’est une découverte que je n’avais point

faite, quoique je te connaisse depuis l’âge de dix ans.

Mais llaynald rinterrompit sérieusement :

— 11 ne s’agit pas, dit-il avec un peu d’impatience, de ce courage

banal qui consiste à alTronter le péril sans crainte; celui-là, je le

possède, j’imagine. Quel homme en est dénué? Je ne parle pas non

plus de celui qui donne la force de supporter la souffrance phy-

sique. Je parle de l’autre, de celui que vous possédez, vous,

Armand.

Armand lit un involontaire mouvement de surprise.

— Oui, vous avez su et vous sauriez supporter tout ce que le

ccc'ur fait soulfrir.

— Où veux-tu en venir?

— A ceci... Que moi, devant ce genre de souffrance, j’ai été

faible, impatient, coupable, oui, coupable. Je n’ai pas voulu oublier,

je ne l’aurais pas pu, mais j’ai voulu me distraire. Ce regret que

j’avais au cœur était si poignant!.. . O Armand, pour une fois encore,

il faut me laisser vous parler d’elle. Oui, vous le savez, je l’ai

aimée du plus noble amour dont mon cœur fut capable! J’ai été

transformé par sa présence, et son souvenir a préservé mon âme de

tout ce qui eût été indigne d’elle... Et pourtant, un jour, j’ai été

fatigué de soulfrir. En jour... un instant, une autre m’a occupé,

m’a intéressé... C’est étrange, n’est-ce pas?

— Oui, c’est étrange, dit Armand. Après un moment de silence,

il reprit : Mais à quoi bon revenir sur ce qui est irréparable?

— En elfet, dit Raynald en changeant de ton, laissons le passé,

parlons du présent et de l’avenir. J’ai un devoir à remplir, j’ai à

vaincre ma faiblesse par l’action, car sans cela c’est elle qui viendra

à bout de moi. Parlons donc du sujet qui m’amène ici.

Raynald se mit alors à développer rapidement un plan qui causa

d’abord à son ami quelque surprise. R lui fallait sortir de son inac-

tivité solitaire. Si la vie quùl menait depuis un an se prolongeait

davantage, il perdrait sur lui-même l’empire qui lui était néces-

saire pour demeurer le seul à plaindre.

— Ersilia, dit-il, est aussi innocente de ce quelle me fait souffrir
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que le serait une enfant de cinq ans. Elle est douce, pure, dévouée;

elle m’aime. Je vieux qu’elle soit heureuse, je le veux absolument,

et pour cela que jamais elle ne s’aperçoive que je ne le suis pas.

Il était déjà dans cette disposition d’esprit, aggravée encore par la

sombre douleur d’Ersilia et par ses propres regrets, lorsque M. d’Es-

tard (un de ses anciens amis, qui occupait un poste important aux

affaires étrangères) était arrivé à Sorrento, pour y passer un mois de

congé. Malgré le soin avec lequel Raynald évitait les rencontres,

surtout celles des gens de sa connaissance, M. d’Estard était parvenu

à pénétrer jusqu’à lui et même à l’arracher de la demeure jadis

riante, aujourd’hui devenue triste et muette, d’où s’était envolé

l’enfant qui l’avait un instant réjouie. Pendant l’une de leurs pro-

menades, M. d’FiStard lui avait demandé, un jour, pourquoi, avec sa

position, son esprit, sa connaissance des langues et des pays étran-

gers, il n’avait pas embrassé la carrière diplomatique?

— Vous pensez bien, Armand, que si ma vie se fût écoulée

comme je l’avais rêvée, poursuivit Raynald, cette idée, qui, ce jour-

là, me frappa vivement, ne m’eût jamais traversé l’esprit. Mais

aujourd’hui, j’ai sérieusement résolu d’y donner suite, car il faut

que je m’arrache au danger de l’inactivité, il faut que j’occupe ma
vie... Il le faut pour le bonheur d’Ersilia.

Il ne voulait accepter toutefois qu’un poste lointain, où son nom
serait moins connu et où sa femme serait à l’abri de cette malveillance

qu’il redoutait pour elle avec la susceptibilité ombrageuse qui naît

de toute position fausse.

— Si j’exécute mon dessein, reprit-il avec agitation, la distance

infranchissable se joindra à l’absence, et je serai vraiment pour eux

tous, comme si je n’existais plus... Tant que je serai ainsi banni de

ma famille, je ne veux occuper en Europe aucune position éminente;

d’ailleurs, j’ai partout trop d’anciennes connaissances... Mais un

poste important est vacant au delà de l’Atlantique, et ce poste,

d’Estard vient de m’écrire qu’il est à peu près certain de me le faire

obtenir d’ici à peu de mois, à une seule condition. Tenez, lisez :

Et il mit entre les mains de son ami une lettre que celui-ci lut

attentivement. Il vit que la condition dont il s’agissait, c’était que

Raynald accepterait d’abord une mission temporaire qui lui donne-

rait une occasion avantageuse de se faire connaître, et assurerait

ensuite la promotion qu’il désirait.

Tandis que Malseigne réfléchissait en silence à ce qu’il venait

d’entendre, et à tout ce plan nouveau qui lui était soumis, Raynald

continua.

— Ce qui ;n’ avait fait hésiter et regarder d’abord la chose

comme impossible, c’était la nécessité de me séparer d'Ersilia pen-
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dant deux mois... Elle n’a que mol, moi seul au monde, Armand,
vous le savez. En Italie, elle n’eùt été en sûreté nulle part

; ses seuls

parents sont ses plus grands ennemis, c’est pour la sauver de leurs

mains que... enfin, vous savez tout cela... D’ailleurs, lorsque j’ai reçu

cette lettre, le méd cln venait de nous ordonner de partir... Che-
min faisant, j’ai réfléchi, et ce matin, enfin, j’ai envoyé ma réponse.

— Et tu as décidé?...

— D’accepter, oui, de partir. Pendant cette absence, j’ai résolu

d’établir Ersiüa, à Erlon... Vous me comprenez, je pense. Malgré

l’absence de ma mère (qui doit, me dit-on, se prolonger pendant

tout cet été et jusqu’au delà de l’hiver prochain), je regarde le

grand château comme sa demeure, et je n’y conduirai jamais ma
femme sans son consentement, mais vous connaissez le petit château

du Gué. C’est là qu’Ersilia m’attendra sans trop d’impatience ou de

tristesse, je l’espère.

— Elle sera bien seule, il me semble.

— Pour les soins matériels, je compte sur sa vieille nourrice, qui

ne la quitte jamais. Bien qu’elle ne soit qu’une pauvre paysanne,

elle possède riotelligence du cœur, et ses soins ne laissent rien à

désirer. Ce n’est pas assez, je le sais. Ersilia peut avoir besoin de

conseils, peut-être même de distractions, si, comme Je l’espère, ce

changement total d’existence et de lieu dissipe peu à peu le morne

abattement dans lequel elle est encore. eJ’ai pensé qu’en ce cas, on

pourrait trouver à Erlon quelque jeune fille dont la société lui serait

douce. Pour tout cela, c’est sur vous, mon ami, que j’ai compté. C’est

à vous que je veux la confier pendant mon absence, si toutefois,

demain, lorsque vous l’aurez vue, cette tâche ne vous semble pas

trop lourde. Dans les premiers jours de juin, je serai de retour.

— Il n’est pas nécessaire d’attendre jusqu’à demain, dit Armand,

en lui tendant la main, ton but est raisonnable, ton projet est sage,

et tu as eu raison de compter sur moi pour t’aider à Eexécuter...

Vois-tu, Raynald, la vie est toujours belle pour quiconque y cherche

autre chose que son propre bonheur, et ce ne sont pas ceux-là qui

sont les vrais malheureux de ce monde !

XXVI

De même que dans le Midi l’aube passe sans transition à la

splendeur du jour et que la splendeur du jour s’évanouit à son

tour presque sans crépuscule dans celle de la nuit, le printemps

aussi, à peine épanoui, s’embrase subitement des feux de l’été, et

ceux qui sont venus chercher un refuge en Italie contre l’hiver du
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Nord sont alors obligés de fuir le soleil comme un second ennemi,

plus redoutable encore que le premier.

La marquise de Liminges, dont l’état s’était amélioré pendant les

mois passés sous ce beau ciel, n’avait pu cependant supporter, sans

en souffrir, ce changement subit de température. Aussi, dès les pre-

miers jours d’avril, sa fille s’était-elle bâtée de la ramener à Grecy,

où Monléon les avait précédées.

Ils avaient décidé qu’elle y passerait tout l’été avec eux, puis

qu’ils retourneraient tous ensemble à Saii-llemo, comme l’année

précédente, à l’approche de l’hiver.

Ils avaient décidé. Ces seuls mots suffisent pour indiquer que si,

pendant ce bienfaisant séjour, la maladie de la marquise avait

ralenti sa marche, elle n’était point guérie. Sa main droite demeu-
rait inerte, et il était évident que, bien que sa vie ne fut plus

menacée d’un danger prochain, il lui fallait renoncer non seulement

à l’activité physique qu’elle avait conservée, mais encore à l’ascen-

dant moral qu’elle avait si longtemps impérieusement exercé. La
maladie ne pouvait prendre une forme qui mît son courage à une

plus rude épreuve.

Mais si la marquise avait des défauts, elle avait une grandeur de

caractère qui allait se manifester d’une façon nouvelle. La foi solide

qui résidait dans son âme était ici d’accord avec la fierté qui

fempêchait de se plaindre. Quelle fut sa lutte intérieure? Dieu seul

le sut. Ses amis, ses serviteurs, ses enfants, ne virent qu’une impas-

sible sérénité, et une acceptation silencieuse des infirmités dont

elle avait semblé destinée à être préservée plus longtemps qu’une

autre. Mais comme celui dont elle ne prononçait plus le nom, elle

avait eu à combattre un ennemi plus redoutable que les années et

dont la dent est plus cruelle que celle du temps...

Tout s’était donc arrangé sans résistance de sa part, selon la

volonté de ceux dont elle récompensait la tendresse par cet acquies-

cement muet. Blanche s’en étonnait et parfois s’inquiétait de ce

changement si complet de caractère. Mais Yves ne cessait de s’en

applaudir et en parlait comme d’une sorte de miracle.

— Si on m’eût dit d’avance que j’aurais à me faire obéir par ma
belle-mère, disait-il, je m’en serais déclaré plus incapable que de

commander en chef une armée. Je m’attendais à avoir à lutter

contre une volonté de fer, et une volonté de fer, chez une femme,

c’est ce qu’il y a de plus difficile à manier sur la terre. Au lieu de

cela, je la trouve d’une promptitude à céder qui m’embarrasse

parfois.

Cette soumission, il est vrai, était toujours silencieuse et quelque-

fois triste. Mais, en somme, elle était fort commode
;
et si la marquise,
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en cédant ainsi à son gendre, faisait un effort plus grand qu’il ne le

soupçonnait, elle y gagnait, en revanche, d’augmenter la tendresse

elle dévouement de celui-ci. Yves devenait capable pour elle des

soins les plus délicats; et la bonté native dont il était doué, ainsi que

son génie inventif et pratique, lui suggérait une foule de moyens
pour soulager et distraire celle qui acceptait ses soins avec tant de

bonne grâce.

Il avait voulu lui faire quitter l’appartement arrangé précédemment

pour elle à Crecy, et où tout lui rappelait, disait-il, le jour où elle

avait appris « l’infernale folie » de son fils; il se fût fait scrupule de

ne pas ajouter un adjectif de ce genre à toute mention du mariage

de son beau-frère. Blanche, plus empressée que jamais de trouver

qu’il avait raison en tout, avait secondé tout un arrangement au

moyen duquel une chambre, au rez-de-chaussée, où régnait le plus

profond silence, et un charmant salon qui s’ouvrait sur le jardin,

furent appropriés à la marquise. Yves l’avait orné de tableaux de

choix et de tous les objets qu’il jugeait les plus propres à l’em-

bellir. Blanche l’avait rempli de fleurs et y avait rangé les livres

favoris de sa mère. Les brillantes plates-bandes du jardin envoyaient

leurs parfums dès qu’on ouvrait les fenêtres, et au delà on aperce-

vait l’une des plus belles vues du château.

Tout en faisant ces préparatifs. Blanche disait en soupirant.

— Pauvre mère!... à quoi tout cela lui sert-il maintenant? Ce

n’est pas une jolie chambre qui la consolera ou la guérira !

— Bah ! bah, répondit Monléon, du haut d’une échelle où il était

monté en ce moment pour placer sur le haut d’un beau meuble

ancien un vase qu’il ne voulait confier à personne, cela ne peut pas

lui faire de mal, et qui sait si cela ne lui fera pas de bien ?...

Défait, il sembla avoir deviné juste, car la marquise, mise en

possession de ce charmant appartement, sembla s’y plaire plus que

partout, et ne perdait aucune occasion de récompenser sa fille et son

gendre de leurs soins, en leur montrant souvent que rien ne lui

échappait et qu’elle leur tenait compte de tout.

Elle aimait toutefois à demeurer souvent seule avec Éliane. Celle-

ci lui faisait la lecture, écrivait sous sa dictée, ouvrait ou fermait les

fenêtres selon les désirs de sa tante, qu’elle semblait deviner sans

lui donner la peine de les exprimer. Qui n’en eût fait autant? Assu^

rément Blanche n’eùt pas été moins douce, ou la bonne Sylvestre

moins dévouée; mais que dire?... toutes deux étaient d’accord pour

reconnaître qu’Éliane était douée d’une sorte de magie quelles ne

possédaient ni l’une ni l’autre, et qui s’exercait surtout auprès des

malades.

Éliane était donc toujours là. Attentive non moins que les autres,
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on le pense bien, au changement graduel qui s^opérait chez sa

tante, et espérant toujours voir venir l’heure où s’éteindrait enfin le

ressentiment qui fermait dans ce cœur maternel tout accès au pai-

llon, ainsi qu’au retour de la tendresse qui l’avait si longtemps

rempli. Cette pensée constante ajoutait encore à l’air rêveur qui

avait toujours caractérisé le regard de la jeune fille, ce qui ne l’em-

pêchait point d’être attentive dès qu’on lui parlait, toujours prête

à agir sans délai, sans hâte, sans brusquerie, et lorsqu’il le fallait

avec une présence d’esprit ferme et prompte.

On était aux premiers jours de mai. Eliane, assise sur une chaise

basse près du fauteuil de la marquise, achevait une lecture qu’elle

lui faisait tous les matins de l’un des chapitres de \' Imitation. Sa

tante écoutait, les yeux à demi fermés, sans sommeiller toutefois, ou

perdre une seule des paroles, que prononçait près d’elle une voix

dont l’accent ajoutait encore à leur puissance. Ce jour-là, le cha-

pitre était fun des plus beaux du livre, et lorsque Eliane l’eut fini,

elle demeura quelque temps pensive et immobile, repassant, malgré

elle, dans sa mémoire quelques-unes des pensées suggérées par cette

lecture.

(( La nature se glorifie d’un rang élevé, d’une naissance illustre...

« la grâce ne compte pour rien la noblesse, mais seulement la vertu

« des ancêtres...

<( La nature est prompte à se plaindre. .

.

<( La grâce supporte tout avec douceur...

« Cette grâce est une lumière surnaturelle, un don spécial de

(( Dieu. C’est proprement le sceau des élus...

« Plus la nature est affaiblie et vaincue, plus la grâce se répand

« avec abondance... elle rétablit au dedans de l’homme l’image de

« Dieu L .. »

Toutes les deux suivaient apparemment les mêmes pensées, car,

après un long silence, la marquise murmura à demi-voix en sem-

blant se parler à elle-même plutôt qu’à sa jeune lectrice :

— La nature peut être affaiblie sans être vaincue.

La jeune fille répondit doucement :

— Mais vouloir se vaincre, n’est-ce pas déjà une victoire?... Puis

elle s’arrêta tout court effrayée de sa hardiesse, car, vis-à-vis de sa

tante, Éliane était très timide. Elle savait avec quel soin il fallait

éviter ce qui, même de loin, pouvait ressembler à une allusion ou à

^ Imit., liv. III, ch. liy.
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un conseil. Elle fut donc surprise lorsque sa tante, tout en passant

sa main, d’une façon caressante, sur ses cheveux ondoyanls, lui dit;

— Tu crois?... Eh bien, je le veux, ma mignonne.

Éliane leva vivement les yeux, elle vit une expression attendrie

dans ceux de la marquise.

— Oui, je le veux, et déjà, poursuivit- elle d’une voix plus trou-

blée... Oui... je veux te le dire, ma pauvre enfant
:
je me repens.

C’est un progrès.

Eliane la regarda d’un air presque effaré. Cette parole était si

étrange dans la bouche de celle qui la proférait, que d’abord elle ne

fut que surprise, puis elle rougit prodigieusement. De quoi se

repentait-elle?... était-ce de son refus d’autrefois?... était-ce de sa

rigueur d’aujourd’hui? Elle ne demeura pas longtemps en suspens,

car la marquise acheva presque sur-le-champ :

— Mais... je ne puis pas pardonner ! ..

Le généreux cœur d’Éliane, qui déjà bondissait de joie, se serra de

nouveau.

Elle aurait dû cependant s’emparer pour son propre compte avec

empressement des premières paroles de sa tante, car elle pouvait y
saisir pour elle-même une réparation tardive. Mais depuis longtemps

toute amertume personnelle était éteinte dans le cœur d’Éliane, et le

souvenir même de liaynald, tel qu’il lui apparaissait dans son

rêve évanoui, était absorbé par le désir d’obtenir pour lui le pardon

de sa mère... Elle n’avait pas vécu dans le monde depuis quatre

ans sans avoir appris à mesurer ce que le mariage de son cousin

avait d’inexcusable et d’insensé, mais elle avait conservé sa droite

simplicité, et depuis qu’en dépit de ce que la prévention inspirait à

tout le monde, elle s’était convaincue que l’extravagance de Raynald

n’avait rien de déshonorant et que celle qui l’avait causée n’était

indigne ni d’intérêt ni d’estime, le retour de son cousin au milieu

de sa famille était devenu pour elle l’objet d’un désir aussi ardent

que l’espoir de sa réalisation semblait jusqu’à ce jour chimérique.

Plusieurs fois cependant, en observant le changement graduel

qui s’opérait chez sa tante, elle avait cru que le moment du pardon

était venu, puis un mot faisait évanouir son espoir, et elle rede-

venait elle-même silencieuse et timide comme auparavant. Cette

fois pourtant, Éliane demeura moins triste et peut-être moins calme

qu’elle ne l’était. Sa pensée se reporta rapidement aux jours qui

avaient suivi le départ de son cousin. Combien semblait implacable

alors le refus de la marquise ! La jeune fille ne pouvait encore y
songer sans frémir. Il lui avait semblé alors que son propre cœur

était broyé comme par une main de fer... que toute résistance était

vaine... toute espérance impossible... et pourtant maintenant, la
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marquise ne venait-elle pas d’aduiettre la possibilité de s’être

trompée?...

La pensée amère : il est trop tard^ qui ne venait pas aux lèvres

de la jeune fille, traversa peut-être en ce moment son cœur comme
un dard, mais elle était, pour ainsi dire, endurcie contre elle-même,

et, sans s’arrêter au regret qu’auraient pu réveiller les paroles de sa

tante, elle en tira pour l’avenir le bon augure d’un changement

plus complet. En ce moment, toutefois, l’entretien ne fut pas

poursuivi. C’était l’heure de la visite matinale des enfants à leur

grand’mère. Thierry se précipita dans la chambre, suivi de sa

petite sœur, portée dans les bras de sa bonne, et leur apparition mit

en fuite toutes les pensées qui se pressaient dans l’esprit d’Éliane...

A la voir s’emparer de la petite Lilia (c’est ainsi que Thierry avait

transformé le nom de sa sœur), à voir celui-ci, après avoir déposé

sur les genoux de sa grand’mère le gros bouquet dont il était por-

teur, s’élancer sur le canapé où sa tante Eliane s’était assise et se

blottir près d’elle pour écouter la belle histoire qu’elle chantait en

faisant danser la petite fille sur ses genoux (histoire et chanson

qu’il savait par cœur, mais dont il ne se lassait jamais), à entendre

la voix joyeuse de la jeune fille, les exclamations de l’un des enfants,

les cris de joie de l’autre, à regarder enfin le groupe charmant

qu’ils formaient ensemble, il eût été impossible de se douter qu’un

nuage quelconque eût jamais obcurci ce front serein, et que ces

yeux souriants et limpides eussent jamais versé d’autres larmes que

celles de l’enfance, promptes à sécher, comme elles le sont à jaillir.

En cela, Éliane ne prenait point sur elle. Sa nature avait quelque

chose de pur et d’enfantin que n’avaient modifié ni sa raison pré-

coce ni ses qualités sérieuses, ni les joies ni les peines de sa

jeunesse. Elle était cordialement enfant avec les enfants, et près

d’eux ne pensait qu’à eux. De leur côté, ceux-ci avaient comme
l’intuition de cette sympathie, et leur jeune mère elle-même aurait

pu être parfois jalouse des baisers et des caresses prodigués à leur

bonne et jolie tante !

Ce jour-là le temps était beau et la fenêtre ouverte sur le jardin, et

comme la marquise semblait plus pensive ou plus fatiguée que de

coutume, Eliane remit Lilia dans les bras de sa bonne, mit son

chapeau de paille, et prenant Thierry par la main, elle l’emmena en

courant jusqu’au bout de la pelouse, où, à l’ombre d’un bouquet

d’arbres, se trouvaient une série de jeux et aussi une foule d’outils

qui faisaient tour à tour les délices de l’enfant et de la jeune fdle.

Celle-ci avait pour le jardinage un grand goût et un grand savoir, et

elle satisfaisait l’un et l’autre en s’occupant d’un charmant parterre

de fleurs, situé au delà des grands arbres. Tierry prétendait
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l’aider en se servant de son râteau et en versant assidûment le

contenu d’un petit arrosoir aux endroits que sa tante lui désignait.

Une heure se passa ainsi, sans que l’un ou l’autre s’en aperçût.

Tout à coup Thierry dit :

— L’horloge sonne, elle sonne, un, deux...

— Comment, l’horloge sonne! dit Éliane surprise. Quelle heure

est-il donc?...

— Huit, neuf, dix, onze, dit Thierry, qui avait continué à

compter. Onze..., tante Éliane.

— Onze heures ! Ah ! mon Dieu ! viens vite alors, dit Éliane en

jetant ses outils de jardinage. On va te chercher, mon pauvre

Thierry, on va nous gronder.

— Vous aussi, tante Éliane, dit Thierry marchant près d’elle, en

pressant ses petits pas.

— Moi, certainement, plus que toi, mon pauvre petit. C’est ma
faute.

— Non, non, je dirai c’est moi!...

Eliane ne put s’empêcher de faire une petite halte pour l’embras-

ser... puis voulant rattraper le temps perdu.

— Peux-tu courir un peu?... dit-elle.

— Oui! beaucoup, très vite! s’écria Thierry, et ils se mirent à

courir en se donnant la main pour retourner au château.

La jeune fille et l’enfant trouvèrent toute la famille dans un salon

où on se réunissait avant déjeuner. Mais on n’avait point remarqué

qu’ils étaient en retard, parce que pendant leur absence il était

arrivé de fâcheuses nouvelles.

— Arrive, Eliane, dit Blanche, nous avons de tristes lettres

d’Erlon ; en voici une pour toi, dont nous avons hâte de savoir le

contenu.

— De la sœur Séraphine ! s’écria Éliane, en ouvrant la lettre et la

lisant rapidement... « O mon Dieu, k pauvre petite Rosinette est

morte!... d’autres enfants encore! la fièvre typhoïde sévit dans le

village d’une manière terrible ! »

C’était là en effet ce qu’une lettre de son régisseur venait d’ap-

prendre à la marquise, et cette nouvelle la bouleversait ! Pour la

première fois, la fermeté qu elle avait montrée jusque-là semblait

l’abandonner. Rien n’égalait sa sollicitude pour les habitants d’Erlon.

Elle les aimait et les connaissait tous ;
elle les avait soulagés dans

toutes leurs misères, soignés dans toutes leurs maladies, et lorsque

le choléra avait éclaté, elle ne les avait pas quittés. Elle était même
revenue au milieu d’eux, tout exprès pour mieux organiser les secours

nécessaires, et sa présence avait contribué à sauver la vie de plus

d’un de ses habitants, aussi bien qu’à arrêter les progrès du mal...
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— Et cette fois, dit-elle avec agitation, je ne puis rien... rien !...

qu’envoyer de l’argent! et l’on sait que l’argent n’est, en pareil cas,

que la moindre partie du nécessaire. Il faut leur parler à ces pauvres

gens ; il faut les encourager, les rassurer, leur montrer qu’on n’a

pas peur. Oh! l’on ne peut pas calculer le mal que peut faire l’ab-

sence de ce soutien moral!...

— Eh bien ! s’écria Blanche, j’irai à votre place, ma mère !

— Quelle folie ! dit Éliane, quitter ton mari, tes enfants !... Yves,

heureusement, ne te permettrait jamais d’y songer... Mais écoutez-

moi, ma tante, poursuivit-elle avec calme. Vous avez confiance en

moi, je crois. Laissez-moi aller à Erlon avec M"® Sylvestre. Vous
me donnerez vos instructions et vous serez assurée que tout ce que

vous auriez voulu faire sera fait !...

La marquise fut évidemment soulagée par cette proposition, mais

Blanche se récria vivement.

— Le danger est pour toi ce qu’il serait pour moi, il ne faut pas

songer à t’y exposer, je ne le veux pas, Éliane.

— Quant au danger, dit Éliane résolument, je n’y crois pas

beaucoup, pourtant il y a en effet une chance sur cent d’attraper

cette fièvre, et cette chance, quand on a un mari et des enfants, il

ne faut pas la courir. Mais l’avantage d’être une vieille fille, c’est

qu’on est libre! libre comme fair, et c’en est un si grand, ajouta

t-elle avec un sourire rayonnant, que je ne puis pas assez m’applau-

dir de mon choix !

Ici Monléon intervint.

— Voyons, soyez raisonnables toutes les deux. En ce qui concerne

Blanche, j’oppose comme de raison mon veto le plus absolu à l’idée

quelle vient d’émettre pour elle-même. Mais vous aussi, Éliane, je

vous conjure d’être sage. J’en appelle à M“® de Liminges, qui, bien

certainement, sera de mon avis. — Restez toutes les deux tranquille-

ment ici. Qu’on envoie un crédit illimité soit à la sœur Séraphine,

soit au curé, soit à Thenin le régisseur. Qu’on ordonne à celui-ci

de puiser dans la cave du château, de fournir à discrétion du
bouillon et de la glace, et toutes les autres choses nécessaires en

pareil cas. Gela sera infiniment plus utile que ce que vous en pour-

riez faire vous-mêmes, et il m’est impossible de comprendre ce que

votre présence pourra ajouter à tout cela...

La marquise dem^eurait silencieuse.

— Ma tante, dit Éliane, en s’adressant à elle d’une voix ferme, si

votre santé vous le permettait, vous partiriez dès aujourd’hui, n’est-

ce pas ?

— Assurément.

— Et vous m’emmeneriez avec vous sans hésiter?...

25 DÉCEMBRE 1881. 72
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— J’avoue que je ne crois pas que l’idée de te laisser en arrière

me fût venue.

— Je ne le crois pas non plus, dit Éliane, en souriant. Eh bien,

alors, pourquoi y songeriez-vous maintenant? Tout ce que vous

voudriez faire, je le ferai. Vous le savez. Vos instructions seront

obéies de point en point, et autant que la chose est possible, on ne

s’apercevra pas de votre absence 1

En parlant ainsi, avec chaleur, elle avait pris doucement la main

qui ne pouvait plus serrer la sienne, et tandis quelle s’inclinait pour

la baiser avec tendresse, sa tante, comme une heure auparavant,

posa son autre main sur la tête de la jeune fille, mais cette fois ce

fut pour dire, après un moment de silence :

— Tu as raison, Eliane. Oui, pars, mon enfant, et que Dieu veille

sur toi. Je te remercie, je te bénis.

XXVII

Avant la fm de ce même jour, Éliane et sa vieille compagne se

mirent en route, et le lendemain, de bonne heure, elles étaient à

Erlon. Éliane avait beaucoup souffert en ce lieu, et ce n’était jamais

sans une sorte d’angoisse qu’elle se retrouvait dans cette chambre,

où tant d’émotions avaient tour à tour agité son jeune cœur. Mais,

cette fois, elle avait une mission définie, qui mettait en jeu toute

son activité, et ses pensées étaient absorbées par le désir de la

remplir efficacement.

Dès le premier moment, elle eut lieu de s’applaudir d’être venue,

car, à sa seule vue, tous les courages semblèrent se raffermir. Accom-

pagnée de la sœur Séraphine, elle visita sur-le-champ tous les

malades du village, parmi lesquels les jeunes filles et les enfants

étaient les plus nombreux, apportant à tous de bonnes paroles, non

moins utiles que les secours quelles accompagnaient. La joie

renaissait sur tous les visages en l’apercevant, et quoiqu’elle répétât

à chacun qu’elle n’était que la messagère de leur vraie bienfaitrice,

il était manifeste que le plus grand de tous les bienfaits, c’était sa

présence.

Depuis que f épidémie s’était déclarée, la sœur Séraphine et sa

compagne, le curé et le régisseur, avaient cependant fait de leur

mieux. xMais leurs moyens devenaient insuffisants, et ils attendaient

avec anxiété la réponse de la marquise, lorsque l’apparition d’Éliane,

munie de ses pleins pouvoirs ainsi que d’abondants secours, était

venue changer l’aspect de la situation. Tout fut promptement mieux

et plus largement organisé. Chaque jour, tandis que la jeune fille
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faisait ses tournées dans le village, Sylvestre, aidée de la plus

jeune des deux sœurs, demeurée à l’école pour soigner les enfants

que l’épidémie avait épargnés, mettait en ordre toutes les provisions

dont elle était chargée, veillait à ce que le feu de la cuisine fût

toujours allumé, à ce que le bouillon n’y tarît jamais, et elle distri-

buait ensuite avec sagesse le contenu d’une caisse envoyée par

Monléon, qui contenait le meilleur vin de Bordeaux et de Cham-
pagne que pût fournir sa cave. Puis l’ordre de la marquise de faire

venir tous les vêtements nécessaires fut exécuté. Sous la dictée de

la jeune sœur Louise, une liste fut promptement faite de toutes les

familles où il se trouvait des malades, afin d’empêcher, par une

sage distribution de leurs ressources, l’anxiété que fait naître, chez

les pauvres, le travail suspendu, et qui aggrave si cruellement leurs

maux.

Enfin, en fait de préservatifs, on s’occupa d’améliorer le régime

de ceux qui se portaient bien. Ces soins contribuaient à calmer

les appréhensions de tous, tandis que la présence d’Éliane rassu-

rait les plus alarmés, et ramenait au lit des malades la plupart de

ceux que la peur avait fait fuir.

Grâce à tous ces moyens, une transformation favorable s’opéra

dans les esprits, et il fut promptement permis d’en reconnaître un

eflét non moins heureux sur la santé générale. Environ une semaine

après son arrivée à Erlon, Eliane put écrire à sa tante que depuis

vingt-quatre heures aucun nouveau cas ne s’était présenté dans le

village et que le médecin croyait la maladie arrivée à sa période de

décroissance.

Cette lettre, elle l’écrivait dans la classe de la petite école, où,

après ses visites au village, elle passait toujours une heure avant de

retourner au château. Elle s’y trouvait donc ce jour-là comme de

coutume, lorsque la sœur Séraphine rentra l'air triste et soucieux.

Elle revenait de l’extrémité la plus lointaine de la paroisse, où elle

avait été visiter un pauvre homme que sa demeure écartée et soli-

taire n’avait pas préservé de la contagion.

— Le pauvre Binet ne va pas mieux, dit-elle, je crains bien que

nous ne parvenions pas à le sauver. La maladie a été encore plus

vive qu’ici, dans cette direction-là... Il paraît aussi que de l’autre

côté de la rivière, et surtout dans ce petit hameau d’Erlon du Gué,

tout proche de l’eau, il y a depuis deux jours une terrible recru-

descence de fièvre. Ces pauvres gens, là-bas, n’ont pas toutes les

ressources que nous avons ; ils sont bien plus à plaindre que nous.

— Mais, dit Éliane vivement, puisque voici un mieux décidé qui

se produit ici, ne pourrions-nous pas leur expédier au moins quel-

ques-unes de nos provisions.
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— J’allais vous le proposer. Mais il faut nous entendre, pour cela,

avec M. le régisseur. J’ai entendu dire, au reste, que le petit château

d’Erlon du Gué était habité et même que, là aussi, il y avait plusieurs

malades.

— Habité?... Erlon du Gué habité? dit Éliane avec surprise et

une émotion involontaire, par qui?...

Ce petit castel, quelle n’avait jamais vu que de loin, était si

particulièrement associé pour elle au souvenir de son cousin, qu’à

son seul nom elle se sentait battre le cœur.

— Par qui? dit la sœur, c’est précisément ce que personne n’a

pu me dire positivement. Quelques uns croient que ce sont des

étrangers qui l’ont loué pour la saison. Voici du reste M. le régis-

seur, qui nous dira ce qui en est.

Mais Thenin, quoiqu’il fut d’ordinaire très enclin à s’étendre sur

tous les sujets de conversation, lorsque la sœur l’interrogea sur les

habitants du petit château, répondit brièvement que c’étaient des

personnes à qui M. le marquis l’avait prêté pour deux mois, puis

il changea brusquement de discours, et il fut impossible de le

ramener au sujet qu’il semblait décidé à éviter.

Éliane n’avait pas dit une parole. Elle acheva et ferma sa lettre

sans parler. Elle était émue sans savoir pourquoi, et ce qu’elle

aurait voulu savoir, elle n’osait pas le demander.

— Puisque vous voilà prête, dit-elle, en voyant M^^° Sylvestre

fermer à clef l’armoire qui contenait les vêtements et le linge dont

le soin lui était confié, partons tout de suite ; le temps s’obscurcit.

C’est à peine si nous arriverons au château avant la pluie.

Elle attacha son manteau, et mit son petit chapeau de feutre.

Arrivée à la porte, elle s’arrêta et elle dit :

— Si vous le voulez, sœAir Séraphine, j’irai jusqu’au petit village

du Gué m’informer de ce qui s’y passe.

— Impossible, mademoiselle, s’écria le régisseur, il faut près de

quatre heures à pied par le pont, il en faut plus de deux en voiture.

— Eh bien, monsieur Thenin, vous me prêteriez bien peut-être la

vôtre pour faire cette course ?

Et comme Thenin ne répondait pas, elle poursuivit :

— Ou bien j’irai sur l’un des deux chevaux qui sont ici; je

montais indifféremment l’un ou l’autre l’année dernière. Le petit

Thomas m’accompagnerait. J’irais, j’en suis sûre, et je reviendrais

ainsi en moins de trois heures.

Rayhald, en effet, lorsque tous ses chevaux avaient été vendus

après son départ, avait donné expréssement l’ordre de conserver

dans l’écurie Chamyl et Roxane.
— C’est sûr, mademoiselle Éliane, dit Thenin, qu’à cheval vous
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le pourriez, et en passant par le gué bien plus vite encore. Mais

je vous supplie de n’en rien faire. Ne le permettez pas, mademoi-
selle Sylvestre. La maladie est beaucoup plus forte de ce côté-là

de la rivière que de celui-ci; de grâce, n’y songez pas !

L’agitation du pauvre régisseur, en^tre son respect pour Eliane et

son désir d’empêcher l’exécution de son dessein, n’échappa pas à

celle-ci.

— C’est bien, Thenin, pour aujourd’hui je n’y pense plus, mais

demain matin venez au château, nous en reparlerons.

Elle sortit, suivie de M’*" Sylvestre. Le jour commençait à baisser,

il tombait déjà quelques gouttes de pluie et le vent s’élevait de

manière à faire présager une tempête.

— C’eût été une belle idée, en vérité, Éliane, dit la vieille demoi-

selle, de vous en aller ainsi à plus de trois lieues d’ici, par le temps

qui s’annonce. Mais je ne l’aurais pas souffert, poursuivit-elle avec

aplomb, comme si elle se fût sentie revêtue de toute l’autorité

nécessaire pour se faire obéir par Eliane en toutes circonstances.

— Je n’y pense pas pour aujourd’hui, demain nous verrons, dit

brièvement Éliane en pressant le pas.

Elle était troublée, agitée comme par une sorte de pressentiment

qu’elle ne pouvait définir. Elles marchaient vite, en silence, lors-

qu’en approchant du château, elles entendirent de loin, dans la

grande avenue, le pas d’un cheval au grand trot, et lorsque, par

l’allée qu’ elles suivaient, elles arrivèrent quelques minutes après

au perron du château, leur surprise fut grande en apercevant celui

qui venait d’y mettre pied à terre.

— Armand !

— Monsieur de Malseigneî s’écrièrent-elles à la fois.

L’heure inusitée et l’altération des traits de Malseigne suffisaient

pour faire comprendre que c’était une affaire grave qui l’amenait

ainsi à Erlon.

— Puis-je vous parler seule, Éliane? lui dit-il sur-le-champ;

j’ai quelque chose de pressé à vous dire.

— Mais vous allez dîner ici, j’imagine, s’écria M^*® Sylvestre.

— Je ne crois pas en avoir le temps.

Et tandis que la vieille fille se récriait, Éliane ouvrait la porte

d’un petit salon, où elle se tenait d’habitude avec sa compagne,

depuis qu’elles étaient seules ensemble au château. Elle y entra,

suivie par Armand
; et, sans proférer une parole, sans faire une

question, elle attendit ce qu’il allait lui dire.

Il commença sans préambule.

— Vous savez peut-être, Éliane, que le petit château du Gué est

occupé.
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— Je viens de l’apprendre.

— Et vous a-t-on dit par qui?

— Non, je l’ignore.

— Je viens vous le dire, Éliane, et vous dire en même temps ce

que j’attends de votre courage, de votre générosité, de vous enfin

telle que je vous connais.

— Parlez vite, Armand, je vous en prie.

Ecoutez-moi. Celle qui est là, malade, mourante peut-être en

ce moment, c’est la jeune marquise de Liminges, la femme de

Kaynald !

Éliane pâlit excessivement, ses grands yeux se dilatèrent, et elle

s’appuya centre la table sans pouvoir répondre.

Malseigne fut elîrayé.

— Eliane, dit-il, au nom du ciel, pardonnez-moi si j’ai trop pré-

sumé de vos forces. J’ai cru, oui, je l’avoue, j’ai cru qu’il n’était

rien au monde qu’on ne pût attendre de vous. C’est ma seule

excuse.

— Vous n’en avez pas besoin. Vous avez bien fait, Armand; me
voilà remise; j’ai été saisie et surprise, voilà tout... et cependant,

murmura-t-elle, il me semble que je l’avais deviné.

Elle passa sa main sur son front, repoussa ses cheveux en arrière

et regarda Malseigne.

C’était bien cette expression douce et ferme, mélange de pureté

et de force, qui peignait si bien son âme et rendait ses yeux les plus

beaux qu’il y eût au monde. Armand détourna les siens et oublia

un moment ce qu’il voulait dire.

— Parlez vite, maintenant, dit-elle, car je comprends que le

temps presse, parlez, dites-moi tout.

Armand reprit vite l’empire absolu qu’il savait exercer sur lui-

même. Alors, rapidement, clairement, en aussi peu de paroles que

possible, il apprit à Éliane le retour de son cousin en France, son

nouveau départ et, pendant son absence momentanée, le séjour de

sa femme au petit château du Gué, où, selon sa promesse à son ami,

il venait lui-même la voir chaque semaine.

Pendant quelque temps tout s’était bien passé; elle aimait ce lieu,

où tout était nouveau pour elle, et la sombre tristesse où elle était

tombée après la mort de son enfant commençait à se dissiper,

lorsque, huit jours auparavant, elle avait été atteinte par l’épidémie.

Toutefois, grâce aux soins d’une sœur de Bon-Secours, appelée en

toute hâte de Pans, la maladie ne semblait pas s’aggraver. Mais

sa vieille nourrice, qui ne la quittait pas un instant, frappée elle-

même par la contagion, y avait succombé la nuit précédente. Cet

événement, qu’on n’avait pu cacher à la jeune malade, avait amené
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une rechute qui renouvelait leurs inquiétudes pour le présent et

l’avenir. L’excellente sœur, dont le talent d’observation s’exercait

sur l’âme comme sur le corps, déclara à Malseigne que la seule

chose efficace en ce moment ce serait la présence, auprès de la

pauvre malade, d’une femme dévouée autant que celle qui vient de

mourir, mais jeune et capable de l’intéresser et de la distraire.

— Alors, poursuivit Armand, une idée étrange, une idée qui

ressemblait à une chimère, à une folie, me traversa l’esprit. Je venais

d’apprendre votre arrivée à Erlon. Thenin, tout dévoué, vous le

savez, à Raynald, et qui seul ici est dans notre confidence, m’avait

parlé de vous hier, de votre courage, de votre empire sur les ma-

lades, des miracles opérés par votre présence.

Eliane l’interrompit en se levant résolument.

— C’est bien, j’ai compris, Armand, ne m’en dites pas davantage

maintenant, car évidemment le temps presse. Si vous le lui ordon-

nez, Thenin nous prêtera bien sa voiture, n’est-ce pas? Ou plutôt...

combien de temps avez-vous mis pour venir ici à cheval?

— Moins de trois quarts d’heure... parce que j’ai traversé le gué.

— Et pourquoi n’en ferais-je pas autant? En voiture,. il faut près

de trois heures. C’est dit.

Elle sonna et donna l’ordre de faire seller Chamyl.
— Maintenant, il me faut un quart d’heure pour aller annoncer

à M”'" Sylvestre que je vais lui désobéir et pour me préparer en-

suite à vous suivre.

Ce que fut la surprise, je pourrais dire Fépouvante de la pauvre

Sylvestre, en entendant Éliane formuler son projet, avec une rapi-

dité et une décision qui ajouta à la confusion de son esprit, on peut

se le figurer; elle ne put d’abord que répéter :

— Vous, vous, Éliane, vous en aller trouver cette....

Éliane l’interrompit :

— Je vais trouver la marquise de Liminges, qui est dangereu-

sement malade au château du Gué, cela est fort simple, il me
semble.

Cette réponse suifoqua M“® Sylvestre et la fit fondre en larmes...

— Non, jamais, jamais, Éliane, je ne me serais attendue à vous

entendre nommer ainsi. .

.

— La femme de mon cousin Raynald?... Mais, en vérité, quel

autre nom puis-je lui donner?

Elle parlait d’une voix brève et décidée qui n’était pas tout à fait

naturelle. Aussi cette réponse fut-elle loin de calmer la pauvre

vieille fille, qui se tordait les mains en répétant :

— Que dira ma chère maîtresse?... Que lui répondrai-je I Com-
ment ai-je pu consentir à accompagner une personne capable de
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pareilles folies î .. . Ah! pourquoi suis-je venue! Et mille exclama-

tions du même genre qui firent sourire Éliane et lui rendirent tout son
sang-froid, d’autant mieux qu’une nouvelle idée lui était venue pour
laquelle il fallait maintenant obtenir le concours personnel de sa

vieille amie.

Elle s’assit près d’elle, et après l’avoir bien embrassée, elle se mit

à lui expliquer tranquillement qu’il s’agissait d’une malade, peut-

être d’une mourante... Elle fit appel à son cœur excellent, à sa

charité, à son attachement même pour le nom qu’il était impossible

de refuser à celle qu’elle allait trouver, enfin elle parvint à se faire

écouter, et ce fut même avec beaucoup d’attention dès que

Sylvestre eut compris qu’elle avait elle-même un autre rôle à

jouer que celui de spectatrice inerte de ce qu’elle ne pouvait

empêcher.

En effet, lorsque les pensées d’ Éliane étaient devenues un peu

moins troublées, elle avait compris qudl valait mieux pour elle-

même que Sylvestre l’accompagnât ou, du moins, la rejoignît

au petit château d’Erlon-du-Gué, d’où il était évident qu’elle ne

pourrait pas revenir ce soir-là, et peut-être môme pas le lendemain.

De son côté, Sylvestre, convaincue de l’impossibilité de faire

renoncer Éliane à sa détermination, comprit qu’il fallait, bon gré

mal gré, y souscrire, et mit alors tout son bon sens à la seconder de

son mieux. Bref, il fut décidé que, tandis qu’Éliane se rendrait, avec

Malseigne, à cheval au petit château, en passant par le plus court

chemin, Sylvestre la suivrait le plus tôt possible, dans la voi-

ture de Thenin, et lui apporterait les vêtements dont elle aurait

besoin.

— Une fois là, chère mademoiselle, nous verrons ensemble ce qu’il

y aura de mieux à faire. Ici, tout va beaucoup mieux
;
au village,

personne ne s’étonnera de notre absence, quand on saura qu’il y a

des malades de l’autre côté de la rivière. Thenin, qui obéit en tou

à Armand, ne dira rien de plus.

Tout en parlant, la jeune fille attachait son amazone, car cot

entretien s’achevait dans sa chambre, tandis que M”" Sylvestre

déployait ses aptitudes pratiques, en lui faisant passer par-dessus

son habit de cheval un petit vêtement destiné à la. garantir de la

pluie et muni de poches, où la prudente demoiselle plaça deux

flacons, l’un rempli de vinaigre, fautre d’ eau-de-vie. C’étaient là

deux préservatifs quelle obligeait toujours la jeune fille à emporter

avec elle, pour son usage ou celui des autres, lorsqu’elle allait se

rendre dans une maison où régnait l’épidémie.

Tout cela n’avait pas duré vingt-cinq minutes. Les chevaux étaient

prêts, et Éliane avait déjà rejoint Armand dans le vestibule, lorsque
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Sylvestre exigea qu’avant de partir, ils prissent le temps de

faire un léger repas ; et Malseigne, sachant à quelles fatigues et à

quelles émotions il allait exposer sa compagne, fut ici d’accord avec

elle.

Toutefois, une heure à peine s’était écoulée depuis l'arrivée

d’Armand au château, lorsqu’il se retrouva à cheval à côté d’Éliane,

galopant avec elle dans la direction d’Erlon-du-Gué. lis allaient

vite et trop absorbés tous les deux peut-être par les pensées que

devait leur suggérer la situation extraordinaire dans laquelle ils se

trouvaient, pour faire grande attention à la pluie qui n’avait pas

cessé de tomber depuis une heure, et dont ils étaient à peu près

garantis par les grands arbres de la longue avenue. Mais dès qu’ils

eurent dépassé la grille qui fermait le parc de ce côté et qu’ils se

trouvèrent tout d’un coup sur la route découverte qui conduisait à

la rivière, ils s’aperçurent que le vent était violent, que la pluie

devenait torrentielle, et qu’ils allaient avoir enfin à lutter contre

une véritable tempête.

Ils arrêtèrent un moment leurs chevaux.

Si ce temps continue, dit Armand, dans moins d’une demi-

heure le gué ne sera plus passable.

— Cela est probable, dit Éliane, c’est pourquoi il faut nous hâter.

Ils poursuivirent leur route en silence, baissant la tête devant la

pluie et le vent qui leur coupaient le visage.

Au bout de quelques instants :

— Arrêtez-vous, Éliane, dit Armand, il m’est impossible de vous

laisser aller plus loin par un temps pareil. Mais Éliane refusa de

ralentir sa course et se borna à répondre :

— Tâchons d’arriver au gué, et pour cela, allons vite.

Mais aller vite n’était pas facile, l’obscurité se joignait à la

tempête. La lune se montrait de temps en temps à travers les

nuages, jetant sur leur chemin une lumière incertaine et insuffi-

sante. Heureusement tous les deux connaissaient bien la route, tous

les deux étaient surs de leurs montures et tous les deux étaient éga-

lement habiles à les manier.

Ils arrivèrent enfin au gué. Mais à peine y eurent-ils jeté les

yeux, qu’ils s’aperçurent qu’il était trop tard. L’eau montante pas-

sait, en bouillonnant, sur les pierres qui marquaient le lieu du

passage. H eût été impossible de s’y aventurer sans être infaillible-

ment entraîné beaucoup plus bas, où il ne se trouvait plus aucun

lieu d’abordage pour les chevaux.

Ils gardèrent un instant un silence consterné. De la place où ils

étaient, on apercevait les lumières du petit château. Une fois sur

l’autre rive, il ne fallait pas un quart d’heure pour y parvenir...
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Ketourner au lieu de cela au grand Erlon, pour y chercher une

voiture et prendre ensuite le plus long, c’était perdre un temps

précieux, un temps irréparable peut-être.

Néanmoins, Armand dit bientôt d’un ton décidé.

— II faut que vous vous en retourniez, Ellane. Je n’aime certai-

nement pas à vous voir rebrousser chemin toute seule, mais il vaut

mieux pour vous affronter les ténèbres que la rivière.

— Et vous-même, que comptez-vous faire?

— Je ferai descendre mon cheval dans la rivière un demi- quart

de lieue plus haut, et je le dirigerai vers le lieu d’abordage qui est

là en face, le seul qu’il y ait sur cette rive-là. Je suis sûr de lui.

— Eh bien, pourquoi n’en ferais-je pas autant? Moi aussi je suis

sûre de mon cheval, il suivra le vôtre et passera comme lui. Vous
êtes sûr seulement, je pense, du lieu qu’il faut choisir afin de

n’être pas entraîné au delà du but?

— J’ en suis sûr, oui pour moi, dit Armand avec agitation, mais

jamais je ne souffrirai que vous courriez ce risque, Eiiane. Eussions-

nous pu passer le gué, il me semble maintenant que j’ai été fou de

vous le proposer
;
mais plus haut la rivière est rapide et profonde,

et je serais criminel si je vous exposais à un danger réel.

— Il n’y a pas de danger quand on monte un bon cheval. A
quinze ans, j’ai passé comme cela une rivière en Ecosse, il suffit de

ne pas perdre la tête. Soyez sans crainte, Armand, et laissez-moi

vous suivre, comme vous le feriez certainement si c’était Thomas,

le petit groom, qui montât Gliamyl derrière vous.

Dans une autre occasion, cette comparaison eût peut-être fait

sourire Armand, mais en ce moment elle l’irrita.

— Thomas ! répéta-t-il avec impatience. En vérité, Eiiane, je

pense qu’il m’est permis de me soucier de vous plus que de votre

groom, et de trembler pour vous autrement que pour lui! Quoi qu’il

en soit, suivez mon conseil. Retournez lentement à Erlon. Allez au

pas, vous arriverez en sûreté sans courir d’autre danger que celui

d’être mouillée par la pluie. Demain, je viendrai vous apporter des

nouvelles, et peut-être vous chercher.

— Peut-être, dit Éliane, en regardant les lumières du petit

château, c’est-à-dire, s’il en est temps encore, s’il n’est pas trop

tard, même dans quelques heures... Non, Armand, je refuse de m’en

retourne!-, je reste, je veux vous suivre, j’y suis décidée.

Armand maîtrisa le mieux c^u’il put les pensées contradictoires

qui s’agitaient en lui et chercha à réfléchir. Il était certain que, dans

leurs longues courses à Crecy et à Erlon, il avait souvent vu faire

à Éliane des choses presque aussi difficiles ;
il connaissait son

sang-froid, son courage, l’étonnante fermeté de sa main. Dans les
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mêmes conditioDs, il n’eût point été effrayé de laisser une autre

femme tenter l’aventure. Pourquoi? parce que c’était eUe le faisait-

elle ainsi frémir!...
\
pourquoi? ..

.

Mais à quoi cela servait-il

de trembler à ce point pour elle, puisqu’il savait qu’elle était parfois

capable de vouloir avec une énergie indomptable, et qu’en ce

moment, il s’aperçut bien que c’était une volonté de cette sorte

qu’elle venait d’exprimer.

Il prit son parti, ne fit pas une réflexion de plus, et songea alors

seulement à agir.

— Promettez- moi, dit-il avec décision, que vous ferez exactement

ce que je vous dirai.

— Je vous le promets.

Tout en parlant, Armand tirait de sa poche une petite lanterne

dont il se servait pour lire en voiture et l’alluma, puis l’assujettit à

la hauteur de son épaule au moyen d’une courroie qu’il passa en

bandoulière.

— Suivez-moi maintenant, le plus près que vous le pourrez
;

tenez les yeux attachés sur cette lumière et dirigez votre cheval en

conséquence.

— Très bien, je comprends.

Ils se remirent en marche et suivirent en silence le chemin qui

bordait la rive, jusqu’à ce qu’ils fussent parvenus au lieu où ils

devaient le quitter pour faire entrer leurs chevaux dans la rivière.

— Nous y sommes, dit Armand, êtes-vous prête?

— Oui.

— Avez-vous dégagé votre pied de l’étrier?

— Oui Armand, soyez tranquille.

Éliane avait en effet pris cette précaution, ainsi que celle de

relever le plus possible les longs plis de sa robe. Maintenant, elle

se raffermit sur sa selle, rassembla ses rênes, puis flattant Chamyl

de la voix et de la main, elle lui rendit sa liberté et elle le fit entrer

sans résistance à la suite d’Armand, dans l’eau sombre de la livière.

Cette traversée hasardeuse fut un peu plus longue et plus diffi-

cile qu’ils ne l’avaient prévu. Pendant sa durée, malgré le bruit de

l’eau et celui de la tempête, on aurait pu entendre les battements du

cœur d’Armand. De temps à autre, d’une voix rauque, il pronon-

çait le nom d’Eliane pour s’assurer qu’elle était bien là; elle répon-

dait, et sa voix soutenait le courage de son guide, mais jamais, dans

aucun des périls de ses longs voyages, pareille épouvante n’avait

glacé son sang. Une sueur froide baignait son front, une pâleur

livide couvrait son visage, et lorsqu’enfm son cheval toucha la rive,

lorsqu’il put se jeter à terre pour saisir la bride de celui d’Éliane

et l’aider à aborder, lorsqu’il la vit elle-même saine et sauve, à
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peine émue du danger qu’elle venait de courir, alors la réaction

qui suivit une si violente tension d’esprit et de cœur dépassa un
instant ses forces; le calme, l’intrépide Armand fut saisi d’un
vertige qui le fit chanceler, et il tomba sur le sol aux pieds de leurs

chevaux tremblants et épuisés.

XXVif!

En un clin d’œil Éliane fut à terre et près de lui. Elle versa sur

son mouchoir une partie du contenu du flacon de vinaigre dont la

prévoyance de Sylvestre l’avait pourvue et en baigna le front

de Malseigne. La lumière qu’il portait s’était éteinte dans sa chute,

mais heureusement depuis quelques instants la pluie avait cessé, et

les nuages moins épais, chassés par le vent, laissaient maintenant

tomber sur la route assez de lumière pour guider la jeune fille.

Malseigne eut bientôt repris ses sens et il fut vite debout.

— Appuyez-vous ici, dit Éliane, contre cet arbre; puis, tirant

de sa poche le llacon d’eau-de-vie, elle le lui tendit :

îl prit le flacon, en but deux ou trois gorgées et le lui rendit.

— Merci., Eliane. En vérité, voilà qui est curieux, et pareille chose

n’eCit jamais pu être prévue. C’est moi qui m’évanouis comme une

femme, et c’est vous qui venez à mon secours!

— C’est que vous avez eu peur pour moi.

— Oui, j’en conviens, j’ai eu peur.

— Tandis que moi je n’en ai eu aucune. Vous me donniez du

courage
;
la lumière que vous portiez me guidait à merveille et, dès

le premier moment, j’ai senti que Chamyl comprenait parfaitement

ce qu’il avait à faire et que j’étais en sûreté. Êtes-vous tout à fait

remis maintenant?

— Oui, partons vite.

11 l’aida à se remettre en selle et remonta lui-même à cheval sans

rien dire. Ils se remirent en route.

Lorsqu’ils approchaient du petit château, Eliane dit avec un peu

d’hésitation :

— Celle que je vais voir, sait-elle qui je suis?

— Non; je ne crois pas que jamais elle ait entendu prononcer

votre nom.
Il y eut un moment de silence. Tous les deux avaient la gorge un

peu serrée.

— Comment alors lui expliquera-t-on ma présence?

— Dieu nous guidera.
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Ils ne se dirent plus une parole jusqu’à leur arrivée.

Au plus léger coup de sonnette, la porte s’ouvrit. Personne ne

dormait dans la maison ; les uns veillaient auprès de la malade, les

autres auprès de la pauvre morte, encore étendue sur son lit funèbre.

— Y a-t-il eu du changement pendant mon absence? dit Armand
à voix basse.

— Non. Elle a été un peu agitée seulement. Maintenant elle dort.

La sœur est auprès d’elle.

C’était Marcel, le vieux serviteur d’Armand, qui venait de lui

répondre. Il était devenu temporairement celui d’Ersilia, et jouait

dans la maison le rôle de factotum.

— Je vais vous conduire à votre chambre, dit Armand bas, à sa

compagne; vous y trouverez du feu pour sécher vos chaussures et

votre robe. Notre aventure nous a fait perdre du temps; nous avons

mis plus d’une heure à venir, en sorte que, heureusement, M^^"* Syl-

vestre sera bientôt ici.

Il marcha devant elle, une lumière à la main. Elle le suivit sans

répliquer. Ils montèrent un petit escalier en bois de chêne, au haut

duquel, au premier étage, se trouvait la chambre où Éliane fut

introduite.

Malseigne y jeta les yeux, il vit qu’un bon feu flambait dans la

cheminée et que deux bougies brûlaient dans les chandeliers posés

sur la table; il allait se retirer, lorsqu’il fut saisi d’une terreur sou-

daine en remarquant la pâleur extrême d’ Éliane, que ses cheveux

en désordre et mouillés par la pluie, rendaient plus frappante encore.

— Éliane, dit-il avec agitation, en se rapprochant d’elle, êtes-vous

sûre de n’avoir pas abusé de vos forces? aurai-je à regretter toute

ma vie la folie qui m’a poussé à vous amener ici? Oh! que Dieu

m’épargne un pareil remords !

— Ne craignez rien pour moi, dit Éliane, je ne suis pas même
fatiguée

;
dites-moi ce que je dois faire.

Malseigne reprit avec plus de calme.

— Attendez-moi ici
;
je viendrai vous chercher tout à l’heure. Je

ne veux, en effet, ni douter de votre courage ni perdre le mien.

Il sortit, et Éliane, restée seule, regarda autour d’elle. La chambre

oû elle était semblait appartenir à une autre époque
;
depuis le petit

lit de bois sculpté, jusqu’aux tentures des rideaux, depuis les ta-

bleaux suspendus aux panneaux, jusqu’aux ornements placés sur la

cheminée, sur le bureau et sur la vieille commode; tout était ancien,

curieux, soigné, d’un goût recherché et pourtant sérieux.

C’était bien ainsi quelle s’était figuré le petit château du Gué,

c’était bien ainsi qu’il lui avait été dépeint. Toutefois les objets

extérieurs ne la frappaient que confusément. Malgré son calme
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apparent, elle se sentait étrangement émue, et dans ce moment, le

premier où elle eût eu le temps de réfléchir depuis l’apparition de

Malseigne à Erlon, deux heures auparavant, elle considéra dans

toute son étendue la singularité de sa situation.

... Elle y était donc enfin sans lui dans ce lieu où il avait dû la

conduire!... Et pourquoi y était-elle venue?... et comment serait-

elle accueillie, après tout, par celle qu’elle venait ainsi trouver si

hardiment?... Cette démarche était-elle utile?... était-elle sage?...

Lui serait-elle pardonnée par la mère de ïlaynald?... Qu’en dirait-

il lui-même s’il l’apprenait jamais?. .. Avait-elle manqué de réserve,

de prudence?... Malseigne, cette fois, ne s’était-il pas trompé?... Le

temps pas-ait, et il ne revenait pas. .. Ce silence si long et si profond

signitiait-il qu’ils étaient arrivés trop tard?...

Enfin la porte s’ouvrit. Éliane se leva vivement; mais ce n’était

que Marcel. Il venait placer sur la table un plateau sur lequel se

trouvair, du thé, des biscuits, du vin, ainsi que quelques aliments

plus solides, et malgré un signe négatif d’Éliane qui indiquait la

superfluité de ces apprêts, il ne voulut point les remporter.

— Non, non, mademoiselle. Croyez-moi, prenez des forces.

— J’en aurai le temps plus tard. Maintenant dites-moi seulement

si vous savez comment va la malade.

— Je ne le sais pas, ni personne, mademoiselle, on ne le saura

que le vingt et unième jour, et nous ne sommes qu’au dix-neuvième.

La pauvre petite dame allait mieux, mais elle a eu tant de chagrin !

Elle aimait tant sa nourrice, et pleurer, pleurer comme elle l’a fait

toute la journée, cela Ea fait empirer...

Éliane écoutait avec intérêt et eût volontiers prolongé son entre-

tien avec Marcel, mais elle en fut distraite par le bruit d’une voi-

ture qui annonçait l’arrivée de M^^° Sylvestre.

A dire vrai, dans fétat d’attente nerveuse où était Éliane, et avec

le sentiment étrange que lui faisait éprouver le lieu où elle se trou-

vait, ce fut avec un plaisir sensible qu’elle vit apparaître sa vieille

amie, d’autant mieux que l’heure des récriminations étant passée,

celle-ci ne songeait plus qu’à faciliter la tâche singulière que s’était

donnée sa jeune compagne.

Tout en déployant sur-le-champ son activité pratique, M^^'" Syl-

vestre était toutefois dans un état de surexcitation qu elle ne

pouvait maîtriser, en songeant qu’elle, Rosalie Sylvestre, se trouvait

en ce moment sous le même toit que celle qui avait ensorcelé son

Raynald, et, qui était pour elle depuis si longtemps l’objet d’une

aversion profonde, aussi bien que d’un mystérieux effroi.

— Enfin, heureusement, dit-elle, après avoir examiné la chambre

contiguë à celle d’Éliane qui lui était destinée,qe suis là près de
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VOUS, Éliane, cela doit vous tranquilliser... vous avez, en tout cas,

fort bien fait de ne pas venir ici sans moi. .. Quelle pluie, bon Dieu !...

quel temps épouvantable! Mais, ma pauvre enfant, poursuivit-

elle, en aidant Eliane à échanger son amazone pour un autre cos-

tume, dans quel état sont vos chaussures!... et votre jupe!... on

dirait en vérité que c’est à pied que vous avez traversé la rivière...

mettez vite ces bas, ces souliers, et puis laissez-moi relever vos

tresses qui sont toutes trempées aussi. ..et maintenant passez-moi

ceci.

Éliane mit sans résistance la robe de chambre de laine blanche

qui lui était olferte, et qui se serrait autour de sa taille, avec un
ruban bleu, puis cette toilette terminée, elle s’assit sans rien dire,

agitée et distraite.

— A présent, dit M“° Sylvestre, en prenant un biscuit sur le

plateau et emplissant un verre de vin de Malaga, mangez ce biscuit

et avalez un verre de vin. Je ne vous laisserai pas approcher, sans

cela, une malade atteinte de la contagion.

Éliane porta machinalement le verre à ses lèvres. Elle obéissait

passivement, pensant à autre chose.

— Et à présent, ma petite, dit Sylvestre de cet air solennel

quelle aimait à pi'enJre, surtout lorsqu’il lui semblait que son

autorité avait été méconnue. A présent, Éliane, je vous recom-

mande la plus grande circonspection dans vos paroles. 11 vous plaît

d’accomplir un acte de charité. Soit. Mais il ne faut jamais oublier

que ces personnes-là...

— Quelles personnes? dit Éliane d’une voix brève.

— Je parle, en général, des actrices, des chanteuses, des...

— Mademoiselle Sylvestre, je vous l’ai dit cent fois, il ne s’agit

ici ni de chanteuse, ni d’actrice, ni de rien de semblable... La mar-

quise deLiminges a été aussi bien élevée que vous-même, et je vous

supplie de ne plus jamais...

Elle parlait encore avec une vivacité qui jurait un peu avec la

tranquillité forcée de son maintien, lorsque, après avoir frappé un

léger coup à la porte, Malseigne parut, et sans entrer dans la

chambre, il fit un signe à Éliane
;
elle se leva et le suivit sur-le-champ.

La chambre, où la pauvre Ersilia dormait encore d’un sommeil

lourd et fiévreux, était située au rez-de-chaussée. Pour y parvenir,

on traversait un assez grand salon éclairé en ce moment par une

seule lampe, ce fut dans ce salon que Malseigne et Éliane trouvèrent

la sœur Saint-îrénée, qui avait quitté un instant le chevet de la

malade pour venir à leur rencontre.

Les grands yeux clairs de la sœur jetèrent sur l’auxiliaire qu’on
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lui amenait un regard doux, sérieux et pénétrant, et après ce rapide

examen, elle dit h Malseigne, ces seuls mots : u Je vous remercie. »

Puis s'adressant à ÉUane :

— Vous avez déjà approché plus d’un malade atteint de cette

fièvre, n’est-il pas vrai, ma chère demoiselle?

— Oh! oui, un grand nombre.
— Il n’est donc pas nécessaire de vous dire ce que vous aurez à

faire ?

— Quand je suis seule, j’agis de mon mieux, mais puisque vous

ôtes ici, ma sœur, je n’ai qu’à vous obéir exactement, et pour cela

vous pouvez compter sur moi.

Un de ces sourires particuliers, qui sont le reflet d’une joie per-

manente et qu’on n’aperçoit que sur certains visages, éclaira celui

de la sœur Saint-lrénée.

— M. de Malseigne m’avait assurée, dit-elle, que vous étiez calme

et brave, je vois qu’il ne m’a pas trompée, vous pouvez m’aider

beaucoup. Vous pouvez faire un grand bien à ma pauvre malade.

Un bien qui m’eût été impossible. Dieu en soit béni !... Suivez-mol.

Au moment de passer le seuil de la porte, Eliane se retourna et

voyant le regard inquiet d’Armand la suivre avec une sorte d’épou-

vante, elle revint à lui et lui dit rapidement :

— Ne craignez rien pour moi, Armand, et sachez que vous avez

comblé un désir dont la réalisation me semblait impossible. Je vais

donc la voir enfin !... Dieu l’a permis et c’est à vous que je le dois.

Il était près de minuit lorsque Éliane remonta dans la chambre, où

Sylvestre fattendait avec une impatience mêlée d’inquiétude.

Dès quelle la vit reparaître :

— Dieu merci, vous voilà! s’écria-t-elle. Je commençais à croire

que vous alliez y passer toute la nuit... Eh bien, Éliane, parlez

maintenant, et dites*moi tout ce qui s’est passé. Gomment est-elle?

comment va-t-elle?... peut-elle guérir?... va -t-elle mourir?...

Éliane s’assit avant de répondre. Elle était pensive, et il était

évident qu’elle eût mieux aimé demeurer en silence. Mais, au lieu

d’être pâle comme auparavant, son teint s’était coloré et avait pris

un éclat temporaire qui, chez elle, provenait toujours d’une vive

émotion. A la fin elle dit :

— Elle est belle, elle est jeune et charmante. Elle est très malade

encore, mais elle guérira. Je l’ai dit à la sœur. Elle le croit mainte-

nant, comme moi.

Quiconque eût plongé en ce moment dans le cœur innocent

de M”"^ Sylvestre eût été surpris des effets que peut produire

la passion même la plus honnête et la plus désintéressée. Peut-

être eût-elle frémi elle-même, elle qui n’eût pas volontairement tué
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une mouche, si elle eut clairement reconnu que ce qu"en ce moment
elle espérait apprendre, c’était qu’Ersilia était haïssable et que sa

mort était certaine : oui, très positivement sa mort, qui ne lui

paraissait qu’une juste expiation de l’influence néfaste qu’elle avait

exercée!...

M"® Sylvestre ne témoigna point toutefois son inavouable

mécompte, mais, en dépit de l’heure avancée, elle aurait bien voulu

satisfaire l’ardente curiosité qu’elle éprouvait d’en savoir davan-

tage. Malheureusement Eliane ne semblait point être d’humeur

communicative.

Elle était là, dans son fauteuil, immobile, silencieuse et si

absorbée, que sa compagne n’osa pas l’interroger, et, au bout de

quelques instants, elle se borna à lui dire :

— Voyons, Eliane, ne perdez plus de temps maintenant, vous

devez être excédée de fatigue, je veux que vous vous couchiez sur-

le-champ.

Eliane sortit de sa rêverie, et se leva vivement.

— Vous avez raison, dit-elle. Quoique je n’aie aucun sommeil

dans ce moment-ci, je veux pourtant, tout à l’heure, tâcher de

dormir; car, demain matin, il faut que je sois prête de bonne heure.

Mais auparavant, mademoiselle Sylvestre, je vais aller faire mes
prières dans une chambre où je veux vous conduire.

— Moi!...

— Oui, venez, c’est pour vous chercher que je suis remontée ici.

Elle ouvrit la porte, en faisant signe à sa vieille compagne aba-

sourdie de la suivre, et celle-ci lui obéit sans résistance, tout en

colorant à ses propres yeux une condescendance qui lui semblait

déplacée par la pensée, qu’il n’eût pas été convenable de laisser

une jeune fille, errer toute seule, la nuit dans cette maison suspecte.

Elles descendirent doucement l’escalier. Arrivée dans le vestibule,

Éliane se dirigea vers un corridor situé du côté opposé à celui qui

conduisait chez la malade. C’était là qu’on lui avait désigné de loin

la chambre mortuaire. La porte en était ouverte, et les cierges allu-

més dans l’intérieur jetaient au dehors une lumière suffisante pour

les éclairer. Elles entrèrent et s’agenouillèrents La pauvre Assunta,

étendue sur son lit, dormait de son dernier sommeil. A côté de la

table, sur laquelle était posés un crucifix et deux cierges, une sœur à

genoux priait. En silence plus profond que celui de la nuit régnait

en ce lieu, et sur le visage de l’humble paysanne rayonnait cette

majesté de la mort qui couronne indistinctement tous les fronts.

Assunta, comme toutes les femmes qui ont beaucoup travaillé et

beaucoup souffert, avait semblé de son vivant plus âgée qu’elle ne

l’était. Dans ce repos suprême, son visage avait repris une sorte de

25 DÉCEMBRE 1881. 73
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jeunesse. Ses traits caractérisés et réguliers, ses cheveux épais et à

peine grisonnant, ses mains jointes serrant la croix de son chapelet,

et sur ses lèvres fermées une sorte de sourire qui semblait exprimer

la joie du devoir accompli et le repos du travail achevé
;
tout dans

ce spectacle était religieux, paisible, calmant. Rien n’était funèbre.
Mlle Sylvestre, malgré ses petits défauts et ses nombreuses pré-

ventions, avait l’âme pieuse et simple, ce qui veut dire que tout en

ignorant beaucoup de choses que les savants ont en estime, elle avait

l’intelligence de celles qui leur sont cachées. Jamais, pendant sa vie,

la pauvre Assunta, malgré toute l’ardeur de son dévouement, et la

volubilité de son langage, n’aurait pu plaider la cause de celle quelle

avait si tendrement chérie, aussi bien qu’elle le faisait en ce moment,

dans la muette immobilité de la mort. Sylvestre comprit ce

langage. C’était une femme honnête, pieuse et pure, quelle voyait

là étendue devant elle, et celle qui avait été nourrie de son lait ne

méritait peut-être pas le mépris qu’elle lui avait prodigué...

Ce raisonnement ne se formula pas, sans doute, tout à fait clai-

rement dans son esprit, mais il s’y opéra comme malgré elle un

grand changement. Un sentiment d’attendrissement qu’elle n’avait

jamais éprouvé se glissa dans son cœur, et une prière fervente lui

vint aux lèvres non seulement pour la pauvre morte, mais aussi

pour celle dont, tout à l’heure, elle avait sans scrupule désiré la

mort.

A. Gravein.

La suite prochainement.
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M. Bida poursuit avec persévérance l’œuvre magnifique de l’illustra-

tion de l’Ancien Testament que lui ont demandée les éditeurs des

Saints Evangiles. Chaque année, un fascicule nouveau vient témoigner

de son assiduité consciencieuse à ce grand travail. L’an dernier,

c’était le Livre de Tobie^ qu’avait précédé le Livre de Joseph., précédé,

lui-même, par le Livre de Ruth. Cette année, c’est le Livre dJ Rsther ^

que l’artiste nous donne, épisode ravissant qui prête merveilleuse-

ment au crayon, mais qui demande aussi de sérieuses études. De la

pastorale on passe ici à l’histoire, des simples tableaux de la vie patriar-

cale des Hébreux à ceux de la vie pompeuse des monarques d’Orient. Or

l’Orient, l’Orient ancien, ne saurait plus être pour nous, comme il l’était

autrefois, un sujet où l’imagination pouvait se jouer en toute liberté.

Nous avons, de ses somptuosités, des témoignages authentiques qui

commandent, et sans la connaissance desquels le crayon ni le pinceau

ne sauraient rien se permettre. M. Bida l’a compris mieux qu’un autre,

lui qui a vu de près les contrées où se sont passés les événements

qu’il retrace aujourd’hui. Aussi, pour illustrer l’épisode d’Esther, a-t-il

recouru avec empressement aux renseignements de l’archéologie per-

sane, ainsi qu’il l’avait fait, pour le Livre de Joseph, à ceux de l’ar-

chéologie égyptienne. Il a demandé aux musées d’Europe tout ce qui

pouvait l’aider à peindre la cour de Suze, au temps de ses triomphes et

la grande captivité des Juifs. C’est là qu’il a pris le cadre et les acces-

soires des douze grandes compositions où se montrent les admirables

figures de Mardochée, d’Aman, d’Esther et d’Assuérus, dans les scènes

esquissées par la narration sainte
;
là, aussi, qu’il a emprunté l’idée des

têtes de chapitre où se déroulent des chimères en lutte avec des mons-

tres plus hideux qu’elles, où passent échevelés des chevaux fantasti-

ques, où défilent les groupes de jeunes filles amenées de toutes les

' Le Livre dEsther, tiré de la traduction de Sacy, enrichi de 12 compo-
sitions gravées à feau-forte, d’après les dessins de Bida, et de têtes de cha-

pitres, lettres initiales et ornements par le même artiste, avec titres et

encadrements en couleur. 1 vol. grand in-folio. Librairie Hachette.
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provinces pour être présentées au choix du souverain. Au milieu de cel

ensemble splendide où tout attire les regards, quatre ou cinq tableaux

les retiennent par leur saisissante expression : la prière d’Esther,

— Mardocbée restant assis sur le passage d’Aman, — Aman au pied

du lit de la reine, et surtout Mardocbée écrivant le récit des événe-

ments qui viennent de s’accomplir, et dans lesquels sa nièce et lui ont

eu un si grand rôle. Il y a là un sentiment profond et une vive intelli-

gence du sujet; le caractère des personnages est surtout admirable-

ment saisi. Jamais l’arL n’a mieux interprété l’histoire.

Cet art grandiose de la Perse et de l’Égypte, dont s’est inspiré

M. Bida, un superbe volume tout frais sorti de la presse, nous en offre

aujourd’hui l’histoire enrichie par la gravure de tout ce qui peut le

mieux en faire comprendre la mystérieuse beauté. Ce volume ^ est le

premier de VHistoire de Vart dans Vantiquiiê^ par M. Gabriel Perrot,

dont nous avons annoncé la publication au mois de juin dernier. Ce

que promettaient les premiers chapitres est ici réalisé à bien des

égards. L’art égyptien, plus largement étudié dans ce volume qu’il

ne l’a encore été nulle part, s’y montre aussi sous plus d’un jour nou-

veau. Et d’abord, il n’a point eu l’hiératique immobilité qu’on lui a

généralement attribuée jusqu’ici
;

il n’est pas né ankylosé comme
l’art byzantin; il a suivi les modifications peu nombreuses, il est

vrai, mais réelles, par lesquelles l’esprit de la nation a passé. Reli-

gieux il était né, religieux il est resté jusqu’à la fin, mais avec des

nuances très sensibles et exactement correspondantes aux évolutions

que subirent les croyances. Ges évolutions de la religion des Égyp-

tiens eurent-elles lieu dans l’ordre et pour les causes que leur attribue

l’auteur? Cela est contestable; mais ce qui ne l’est pas, c’est le fait

des évolutions de l’art lui-même, que les Grecs, de qui nous est

venu le préjugé de son immobilité, n’avaient point soupçonnées.

C’est aux découvertes et aux études attentives des modernes, de notre

illustre compatriote Mariette, en particulier, que la connaissance en

est due. 11 y a eu au moins deux phases dans l’art égyptien : l’une,,

antérieure à la sixième dynastie et qui comprend l’art ancien
;
l’autre,

contemporaine de celte dernière et des suivantes, qu’on peut appeler

relativement l’art moderne. Les monuments qui en restent sont nom-

breux
;

il n’en est pas ainsi des autres; après les musées de Paris et

^ Histoire de l'art dans rantiqaité, Égypte, Assyrie, Perse, Asie Mineure,

Grèce, Étrurie, Rome, par Georges Perrot, professeur à la Faculté des lettres

de Paris, membre de l’Institut, et Charles Ghipier, architecte. T. P*',

l'Egypte, contenant GI 6 gravures dessinées d’après les originaux ou d’après

les documents les plus authentiques. (Paris, librairie Hachette.)
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de Berlin qui en possèdent un assez bon nombre, c’est au musée de

Boulaq, créé par M. Mariette, qu’il faut les étudier, paraît-il, pour

en apprécier le caractère curieux et de la plus haute importance pour

la connaissance de l’époque. Les représentations de sujets Immains

y sont d’une bien autre vérité que dans les ouvrages des âges posté-

rieurs, et ces représentations, au dire des savants, sont les plus vieilles

qu’il y ait au monde! Assurément le livre de M. Georges Perrot ne

saurait dispenser d’une visite aux musées de Paris, de Berlin et de

Boulaq, mais, par l’abondance, le choix et la fidèle exécution des

gravures dont il est enrichi, il peut, au moins provisoirement, en

tenir lieu.

S’il s’est longuement arreté sur l’art de l’ancien empire, c’est-à-dire

sur fart des époques antérieures aux Sésostris, l’auteur n’a pas négligé

l’autre, celui dont les monuments couvrent encore le sol de l’Égypte

actuelle et ont des échantillons partout. M. Perrot l’étudie dans ses

différents genres, l’architecture, la sculpture, et dans ses différentes

applications : aux tombeaux, aux temples, aux palais des souverains,

aux constructions militaires et — détail tout à fait neuf — aux habi-

tations privées. Il y a, sur ce point, ainsi que sur les industries égyp-

tiennes dans leurs rapports avec les arts et les usages de la vie

commune, des révélations extrêmement intéressantes. Plus curieuses

et plus inattendues encore sont celles que les mêmes monuments
fournissent sur le caractère des populations indigènes de l’Égypte

;
ces

populations n’avaient pas cette humeur funèbre qu’on leur a toujours

attribuée : le rire, les jeux, la satire, avaient place dans leur vie ainsi

que chez les autres nations. On plaisantait, on raillait même avec pas

mal d’audace et de verve sur les bords du Nil; les charges et les

caricatures que nous offrent la peinture, la sculpture et la décoration

des manuscrits en sont la preuve incontestable. Quand, arrivé à la

fin de l’ouvrage, on en résume et coordonne les résultats, on reconnaît

que, malgré ce qu’il peut y avoir de conjectural et ce qu’il y reste

d’incomplet, M. Perrot n’a pas trop présumé de son travail en pro-

mettant qu’il aiderait largement à la connaissance et à l’appréciation

de la première en date des civilisations humaines.

A la gauche de notre colonie d’Alger, dans l’angle formé par la ren-

contre de l’océan Atlantique et de la Méditerranée, gît un petit Etat qui

porte le grand nom d’empire, mais qui fait peu parler de lui dans le

monde, et avec lequel nous n’avons eu qu’une fois des démêlés dans le

genre de ceux où nous sommes maintenant engagés avec notre autre

voisin de droite. C’est le Maroc. La décadence avancée de ce pays le

rend de peu d’intérêt pour l’Europe, dont les gouvernements n’y ont
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que des représentants d’un rang inférieur. Aussi, quoique peu éloigné,

le Maroc est-iî peu connu. Les excursionnistes, les touristes, ne vont

guère de ce côté. Ils ont tort, car ils trouveraient là, sans grands frais

de déplacement, ces contrastes de populations et de mœurs qui font

le principal attrait des voyages. C’est la très vive surprise qu’a eue,

dans ce coin négligé de l’Afrique, un écrivain italien de beaucoup

d’esprit, M. Edmondo de Amicis, à qui nous en devons une descrip-

tion piquante, qui vient d’être traduite et publiée en beau format avec

un grand luxe de gravures ’
. ((Le détroit de Gibraltar, — un des moins

larges, — dit M. de Amicis, sépare plus nettement l’Europe de l’Afrique

que ne ferait un océan, et celte différence paraît plus grande encore

lorsqu’on va de Gibraltar à Tanger. Ici s’agite la vie fiévreuse, bruyante

et brillante des villes européennes; et un voyageur, venu d’un coin

quelconque d’Europe, se retrouve dans l’atmosphère de son pays,

grâce à la similitude des visages et des habitudes. A trois heures de

là (à Tanger), le nom de notre continent résonne comme un nom
fabuleux

;
chrétien veut dire ennemi

;
notre civilisation est ignorée,

crainte ou bafouée
;
tout est changé, depuis les premiers éléments de

la. vie sociale jusqu’aux plus insignifiantes particularités de la vie

privée; rien ne témoigne plus du voisinage de l’Europe. On se trouve

dans un pays inconnu auquel rien ne nous rattache et où tout nous

reste à apprendre. De la plage on aperçoit encore la côte européenne,

mais le cœur éprouve un sentiment d'éloignement incommensurable,

comme si cet étroit bras de mer était un océan, et ces montagnes

azurées un mirage. En trois heures s’est accomplie sous nos yeux la

plus étonnante transformation à laquelle il soit possible d’assister

sur la terre. »

Le changement est moins, toutefois, dans la nature que dans la

population, ses sentiments, ses habitudes, sa vie
;
car l’Espagne, on

l’a dit, c’est déjà, physiquement, l’Afrique. Mais l’Espagne, après

avoir subi le joug musulman, s’est refaite chrétienne, tandis que le

Maroc, l’ancienne Maurétanie des Romains, après avoir été chrétien

aussi, est demeuré musulman, et, à cause de son isolement, a subi

plus profondément que d’autres États de même religion l’effet du vice

radical des institutions islamistes. Partout, dans le long trajet qu’il

fait à la suite des représentants officiels de son pays, et partant, en

position de voir les choses en ce qu’elles ont de mieux, M. de Amicis

n’aperçoit que dégradation brutale et sauvage. Sa narration nous

conduit de Tanger à Fez, résidence du sultan, et de Fez, c’est-à-dire

du centre de l’empire, à l’embouchure du Sébou, sur les rives de

^ Le Maroc, traduit de Titalien, avec Tautorisation de l’auteur, par

M. Henri Belle. 1 vol. in-â», illustré de deux cents gravures sur bois,

d’après les dessins de MM. Bayard, Ussi, Biseo, etc. Librairie Hachette.
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rOcéan. Vive d’allure et d’un style pittoresque, elle nous fait assister

à des scènes piquantes, dont le théâtre est alternativement le cam-

pement de la caravane et la demeure des hauts fonctionnaires, et dont

les détails, tout en provoquant parfois le rire, excitent presque toujours

la pitié ou l’indignation : la pitié, pour les victimes d’une administration

tyrannique et d’un fanatisme abrutissant
;
l’indignation, pour le froid

égoïsme des dépositaires de l’autorité civile et religieuse . Seul, le chef

suprême, le sultan, l’empereur, inspire de l’intérêt. Mouley-el-Hassan

est jeune, beau, noble, intelligent, et paraît bon. Son portrait, dû,

comme tous les autres dessins dont le livre est rempli, au crayon des

artistes italiens qui faisaient partie du voyage de M. de Amicis,

inspire l’admiration et excite la sympathie. On a de la peine à croire

que ce soit là le descendant de la dynastie féroce des Fileli, le fils de

ce Sidi-Mohamed qui, naguère, faisait promener par tous ses États, au

bout du fusil de ses gardes, les têtes de ses ennemis vaincus. Toute-

fois, est-ce en pays musulman qu’il convient de juger les gens sur la

mine?

Le septième volume de la Nouvelle géographie universelle^ de M. Élisée
^

Reclus, vient de voir le jour, au milieu des livres illustrés qui se dis-

putent en ce moment l’attention du public L Certes, cet ouvrage y
a d’autres titres que l’abondance et l’excellente exécution des gra-

vures de toutes sortes, cartes d’ensemble et de détail, plans, costumes,

scènes de mœurs et paysages, dont il est rempli; mais, sous ce rap-

port même, il ne le cède à aucun autre. La nouveauté des choses

qu’il met sous les yeux lui donne un intérêt tout à fait à part. Les

régions décrites dans ce volume ne sont pas de celles qu’on va voir

par agrément, et que tout le monde connaît plus ou moins
;
quoique

appartenant à l’ancien continent du globe, vieux théâtre de l’hu-

manité, elles ne sont pas autant en faveur que d’autres, que l’Afrique

centrale, par exemple, auprès des explorateurs d’aujourd’hui. L’Asie,

en général, l’Asie orientale surtout, a depuis quelque temps moins

d’attrait, semble-t-il, qu’autrefois. On n’y voyage plus autant qu’aux

dix-septième et dix-huitième siècles. L’Afrique et le pôle nord l’ont

supplantée. Il s’en faut pourtant que ces hautes régions de la Tartarie,

du Tibet, de la Mongolie, soient bien connues en elles-mêmes, dans leur

constitution physique et leur population, dans les conditions d’exis-

tence que la terre y fait à l’homme et dans celles que l’homme s’y fait

de nos jours.

C’est à ces divers points de vuequ’ici, comme dans les autres par-

1 UAsie orientale, un vol. grand in-S®, contenant 2 cartes d’ensemble,

5 planches tirées à part et en couleurs, 200 cartes insérées dans le texte et

90 gravures sur bois hors texte. Librairie Hachette.
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lies de son grand travail, le savant géographe a étudié l’Asie orientale,

mais nous ne saurions Ty suivre aujourd’hui. Le livre s’ouvre par des

considérations générales très remarquables sur les délimitations na-

turelles du continent asiatique, qui ont dû primitivement cantonner

les populations et ont eu, par suite, une intluence considérable sur

leurs destinées, u La région orientale, dit M. Reclus, a d’incontes-

tables privilèges, mais aussi de grands désavantages comme terri-

toire de civilisation. » Cette espèce de fatalité géographique est, on le

sait, l’idée fixe de l’auteur; nous l’avons déjà signalée dans ses précé-

dents volumes. Si des faits d’un autre ordre ne la combattaient pas,

l’immobilité des races qui, de toute antiquité, occupent ces contrées

semblerait la justifier. Tartares et Chinois en sont, en fait de déve-

loppements scientifique, moral et industriel, au même point qu’il y a

deux mille ans.

C’est par ces derniers ou, du moins, par ce qu’on appelle l’empire

chinois que s’ouvre le vaste tableau que déroule M. Reclus. 11 y fait

entrer tous les éléments de description que la science actuelle fournit,

depuis les recherches de la géologie, jusqu’aux reproductions de la

photographie. Comme dans les dessins qu’il appelle à son secours,

l’exactitude importe plus que l’art, M. Reclus a préféré l’image solaire

au crayon. Les gravures, confiées à des burins habiles, n’en sont pas

moins fort belles, celles des paysages et des vues d’édifices en particu-

lier. Dans les planches consacrées à la reproduction des types hu-

mains et des costumes nationaux, la fidélité a été surtout le souci et le

soin de l’artiste. Pour le Turkestan et la Mongolie, ce sont les sites

qui dominent, et il y en a de plus étranges qu’on ne supposerait.

Quant à la Chine proprement dite, à la Corée et au Japon, l’illustration

a principalement pour objet les costumes, les édifices, et les produits

de rindiistrie. Plus multipliées encore sont les cartes, tant dans le

texte qu’en dehors; il y en a, des premières, presque à chaque

page, pour tous les reliefs, toutes les dépressions, toutes les configu-

rations du sol ayant influé jadis ou influant encore sur les séparations

ouïes rapports des populations. Pour les autres, les cartes des grandes

divisions, elles sont moins nombreuses, mais la netteté du tirage en

couleurs en fait des chefs-d’œuvre de chalcographie. N’oublions pas

les plans des villes principales, de Péking, de Canton, de Tokio, qui

n’étaient pas, que nous sachions, fort connues jusqu’ici.

Les Cataractes de VOhi ', que publie, cette année, M. Georges Falh,

l’écrivain-dessinateur ou le dessinateur-écrivain, bien connu des

^ Les Cataractes de l'Obi, voyage dans les steppes sibériennes. Texte et dessins,

fjar Georges Fath. 1 vol. in-S». Librairie E. Plon.
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enfants, n’est pas un livre du. même genre de géographie que celui de

M. Reclus, mais c’est de la géographie, toutefois. La fiction y tient la

place principale, il est vrai, mais elle repose sur des renseignements

positifs et bien étudiés, et elle donne exactement la physionomie des

lieux où elle transporte le lecteur. Cette fiction a, par elle-même, de

l’intérêt et attache aux personnages qui y sont en scène. Ce sont deux

tout jeunes gens de Paris, le frère et la sœur, qu’un oncle, savant

chimiste, — un peu alchimiste même, — établi en Russie au fond des

gorges de l’Oural, où il s’occupe de l’extraction des métaux précieux,

appelle auprès de lui, en feignant, pour les attirer et leur assurer la pos-

session de ses découvertes, une cécité dont il n’est pas atteint. Partis,

avec un jeune domestique, sous la direction d’un ami qui connaît un

peu le pays et en parle la langue, les deux jeunes gens pénètrent en

Sibérie, se joignent à une caravane, composée de Moscovites et d’indi-

gènes à demi sauvages, qui s’égare — ou les égare dans des steppes

désolés, où leur arrivent des aventures qui leur font connaître la

contrée sous tous ses aspects, dans ses sites magnifiques, sa popu-

lation étrange, ses variations extrêmes de climat et ses richesses

minérales et autres encore à peine entrevues et mal exploitées. 11

est entendu que la cécité de fonde était une feinte et que les voya-

geurs, sans avoir à faire le sacrifice auquel ils s’étaient préparés,

en quittant leur pays pour aller au loin prendre soin d’un vieillard

aveugle, obtiennent la récompense due à leur bonne volonté et ren-

trent en France, le cœur léger et leur fortune faite. Ce récit est vif,

allègre, plein de saillies, même aux moments les plus dramatiques.

Ajoutons que le crayon est de moitié avec la plume dans le réel plaisir

que cause cette lecture.

Aux deux extrémités méridionales où la France confine à fltalie et

à l’Espagne, elle est séparée de ces péninsules par d’imposantes

chaînes de montagnes que fréquentent, chaque été, d’innombrables

visiteurs
;
où le malade va chercher la santé, le touriste des émotions,

l’artiste des sujets de tableaux, le savant des plantes et des minéraux,

férudit des souvenirs historiques, et qui, explorées tous les ans, dans

tous les sens, offrent toujours et à tous le même intérêt. Y a-t-il, à ces

divers égards, une supériorité des unes sur les autres, des Pyrénées

sur les Alpes ou des Alpes sur les Pyrénées? Il serait difficile de le

décider, a On peut écouter le débat, secouer la tête, dire doucement :

c’est affaire de goût, et se croire un sage », dit un écrivain que nos

lecteurs connaissent pour la saveur piquante de son style, M. Paul

Perret, dont on a lu ici plusieurs spirituels récits. Sur celte question

de la préférence à donner aux deux chaînes de montagnes dont il
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s’agit, M. Perret n’a pas youIu se poser en « sage » ;
il s’est nette-

ment prononcé pour les Pyrénées; et, de concert avec un artiste

de talent dont le crayon sympathise avec sa plume, M. Sadoux, il

en a entrepris une grande description dont le premier volume vient

de paraître sous ce titre : les Pyrénées françaises On lira dans sa

préface les raisons de son choix, parmi lesquelles sont les souvenirs

historiques plus nombreux, plus antiques, plus nationaux et plus reli-

gieux dans les Pyrénées que dans les Alpes. L’auteur n’en omet

aucun
;

il les rappelle avec chaleur, en reprenant souvent le récit des

faits dont ils gardent plus ou moins fidèlement la trace. Ceux de

l’ordre religieux ont leur place en évidence parmi les autres; M. Perret

ne passe pas sans s’y arrêter devant les « sanctuaires )> qui les consa-

crent : sanctuaires si nombreux dans la contrée et entourés d’une si

grande vénération, qu’un religieux touriste anglais a célébré naguère

dans un très beau volume [Pilgrimage to the sanctuary of Pyrénées)

sont généralement dans des sites pleins de poésie pour la peinture des-

quels plume et crayon rivalisent dans le livre de M. Perret. Lors même
que nulle tradition ne s’y rattache, le paysage n’a pas ici une beauté

inerte et muette
;

il parle en quelque sorte et raconte les convulsions

géologiques dont il est le résultat. Aussi l’auteur, parvenu devant le

Pic du Midi, a-t-il pu dire, sans fausse métaphore : « Nous venons de

traverser le drame ou la féerie de la nature, et nous arrivons au dernier

tableau... Voilà l’apothéose ménagée par le décorateur à la fin du

spectacle. Seulement, ici, le décorateur, c’est le grand ouvrier qui fit

le monde, a

Ce tableau est magique assurément, mais M. Perret a tort de le

donner pour le dernier du spectacle. C’est le dernier du premier acte

qu’il a voulu dire; il ma, en effet, que commencé de nous montrer les

Pyrénées, puisque son travail, prévient l’éditeur, doit avoir quatre

volumes.

Une nouvelle série de livres d’étrennes, distincte de celle dont nous

avons parlé il y a quinze jours et s’adressant à un autre public, vient

de paraître à la librairie Hachette. Elle se compose aussi, cela va sans

dire, de livres illustrés, mais d’un luxe proportionné à leur destination

particulière, c’est-à-dire à l’enfance, à la jeunesse et au commun des

lecteurs. C’est, pour la majeure partie, la continuation des trois biblio-

thèques bleue, rose et blanche^ créées en vue des trois périodes de l’édu-

cation auxquelles elles correspondent par le sujet, le format et le

caractère d’impression.

’ Les Pyrénées françaises : Lourdes, Argelès, Cauterets, Luz, Barège, 2 vol.

grand in-S^, avec 80 gravures dans le texte et 34 planches hors texte. Li-

brairie Oudin, Paris et Poitiers.
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La Bibiiothèque bleue offre, cette année, aux .lecteurs novices, un
volume (le de Witt {Su?' la plage)

^
bien propre à attirer leurs yeux

et à captiver leur attention : belle et grosse impression bien claire et

bien lisible; force croquis en haut, en bas, au milieu des pages, et des

histoires à l’inllni, comme il peut en arriver à des enfants qui ont le

bonheur de passer l’été au bord de la mer, sous la surveillance d’une

mère ponctuelle et d’une grand’mère indulgente, l’une sans raideur

toutefois et l’autre sans faiblesse, toutes deux habiles à tirer parti de

tout pour former le cœur et développer l’esprit.

Une histoire dont la scène, comme dans le livre de de Witt, est

sur les l)ords de l’Océan, ouvre, sous le titre de la Maison du bon Dieu,

la série des quatre jolis volumes de la Bibliothèque rose. Cette his-

toire, qui a pour auteur M'"® Carpentier, est celle d’une pauvre femme
qui, en souvenir de son bis parti comme marin et qu’elle croit perdu,

n’en ayant jamais eu de nouvelles, se donne pour enfants deux petits

orphelins dont l’éducation amène plus d’une aventure intéressante et

se dot à l’arrivée inattendue du bis que l’on croyait perdu et qui, des

orphelins recueillis, se fait des frères.

Chez grand'mère, par Gouraud, n’est guère qu’un tableau d’inté-

rieur presque sans action, mais ce tableau est d’une grande suavité.

On ne saurait mieux, que ne le fait l’auteur des Mémoires d'une poupée.,

montrer l’action réciproquement heureuse qu’ont les uns sur les

autres, dans les familles bien unies, les aïeux et les petits-enfants,

les uns mûrissant à ce contact journalier et les autres s’y rajeunis-

sant. Les Petits montagnards, de M*"® Cazin, est un récit qui paraîtra

peut-être un peu pfile, mais qui ne laisse pas d’être touchant. Celui de

Stolz {les Frères de lait) a, en revanche, la plupart des qualités de

vie et de couleur auxquelles l’auteur de la Maison l'oulante a, depuis

son premier ouvrage, habitué ses lecteurs.

Nous retrouvons dans la Bibliothèque blanche plusieurs des récits du

Joiwnal de la jeunesse, notamment le Fils du connétable et Maman, for-

mant chacun un beau volume richement illustré. Là aussi parut en

livraisons, mais il y a quelques années déjà, une autre délicieuse his-

toire, publiée aujourd’hui en volume : la Fille aux pieds nus, que ses

lecteurs d’autrefois reliront, nous en sommes sûr, avec plaisir. Cadok.,

de Fleuriot, n’a été publié, croyons-nous, nulle part; c’est une

nouveauté et des meilleures. Cadok, ce Breton tête de fer, n’est pas un

de ces écoliers qu’on donne pour modèles, mais ce n’est pas non plus

un de ceux dont on désespère. Ses parents, las de ses escapades, en

sont réduits, il est vrai, à le mettre sur le Borda;mdl^, qui ne le sait?

le Borda est une pépinière d’amiraux. Le nom de Cadok sera peut-

être un jour dans le Tour du monde.

Ce recueil de voyages, qui compte déjà vingt-deux ans d’existence et
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<le succès, nous semble en elîet destiné à vivre longtemps encore.

Nous venons de parcourir de nouveau les livraisons formant le

volume de l’année qui s’achève. C’est, en vérité, la lecture la plus

variée et la plus intéressante qu’on puisse trouver. On y fait, en réalité,

le tour de la terre, tantôt à travers des pays nouveaux et tantôt par

d’autres qui, pour être anciens, n’en sont pas toujours plus connus.

Ainsi, après avoir coupé VAfrique de l'océan Atlantique à Cocéan

Indien^ avec le major Serpa Pinto, on passe, avec M. Leclerc, une

Semaine à Lisbonne; on parcourt, en compagnie du docteur Lordet,

la Syrie d'aujou7^d'hui ; on suit M. Drée dans les Météores^ antiques

monastères grecs, maintenant plus qu'à demi en ruines, mais curieux

pour leur construction dans des sites impossibles et par les docu-

ments historiques qu’ils contiennent; on fait, avec Caria Séréna,

un Tour en Mingrélie^ où le pays est magnifique, mais où la popula-

tion se débarrasse de ses poux en les mangeant, dit-on, et l’on finit

par Vienne et sa banlieue^ où les mœurs locales se révèlent sous de

piquants aspects.

Plusieurs des voyages donnés par fragments dans le Tour du monde

sont publiés à part, entre autres: Comment fai traversé l'Afrique^ par

le major Pinto, qui forme deux volumes, avec cent cinquante gravures

et quinze cartes, et le Voyage en Afrique^ du docteur Natchigal, qui en

formera deux également et dont le premier seul a paru.

La Bibliothèque des merveilles^ autre publication régulière de la

librairie Hachette, s’est augmentée de quatre nouveaux volumes, dont

trois sont tout à fait dignes du titre général sous lequel ils sont rangés

par rélonnement que causent les révélations qu’ils contiennent sur les

choses les moins mystérieuses, en apparence, et cependant les moins

connues en fait : l'Ecorce terrestre^ par Stanislas Meunier (1 vol.);

les Moteurs anciens et modernes^ par H. de Graffigny (1 vol.)
;
le Sel, par

M. Eugène Lefebvre (t vol.). Une exposition claire et précise, aussi

éloignée de l’idiome technique des savants que du puéril langage des

vulgarisateurs, distingue tous ces ouvrages, et, par l’abondance et la

bonne exécution des gravures, les met, pour la plupart, au rang de

ceux v_[ui peuvent être offerts en étrennes.

P. DOUHAmE.
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ÉTRENNES DES BIBLIOPHILES

La librairie des Bibliophiles n’a pas manqué, cette année, à son

habitude, de faire paraître dans le courant du mois de décembre ses

beaux ouvrages à gravures. Quoique les éditions publiées par

M. Joiiaust se recommandent plus par leur bon goût que par leur

éclat extérieur, et ne rentrent pas, par conséquent, dans ce qu’on est

convenu d’appeler les livres d’étrennes, elles sont néanmoins adoptées

de plus en plus comme cadeaux du premier jour de l’an dans le monde
artiste et lettré auquel elles s’adressent spécialement.

Le succès qu’elles obtiennent est, d’ailleurs, amplement justifié tant

par les soins sans nombre apportés à leur publication que par la

forme attrayante dans laquelle elles sont toujours présentées au

public. Indépendamment d’un caractère commun de perfection et

d’élégance qui fait qu’on les reconnaît facilement, les éditions Jouaust

ont chacune un coté original qui témoigne d’un désir incessant de

tenir en éveil et de satisfaire la curiosité des bibliophiles. Quant aux

livres à gravures, dont nous avons à parler spécialement aujourd’hui,

les planches qu’ils renferment sont de véritables œuvres d’art, et le

soin heureux avec lequel ont toujours été choisis les dessinateurs et

les graveurs, dont le talent convenait le mieux à chaque genre de sujets,

fait de la réunion de ces sujets un véritable musée de l’art contempo-

rain .

Parmi les ouvrages à gravures, il convient de citer en première

ligne cette splendide et déjà célèbre édition in-8'’ du Théâtre d^, Molière,

ornée de dessins de Louis Leloir, gravés par Flameng, et que les ama-

teurs avaient bien espéré avoir complète pour cette année. Mais des

retards inattendus sont venus en ajourner la terminaison, et c’est seu-

lement le septième et avant-dernier volume qui paraît aujourd’hui. Il

contient le Bourgeois gentilhomme, Psyché et les Fourberies de Scapin.

Ce volume est en tous points digne de ses aînés
;
et M. Leloir a montré

dans les trois nouveaux sujets un égal talent, mais nous citerons sur-

tout sa composition du Bourgeois gentilhomme^ traitée avec un esprit

incomparable, et qui est une merveille d’exécution. — Rappelons que

ce Théâtre de Molière fait partie de la collection des Grandes publica-

tions artistiques, dans laquelle ont déjà paru une magnifique Imitation

de Jésus-Christ, ornée de dessins d’Henri Lévy, gravés par Waltner,

avec des ornements de texte dus au crayon de Giacomelli, ainsi qu’une

édition des Fables de la Fontaine, connue sous le nom d'édition des

douze peintres, et qui offre cette curiosité de montrer réunis des des-

sins de douze des premiers artistes contemporains.

Dans le format in-8'' raisin, nous signalerons la première série des
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Comédiens et Comédiennes^ de Sarcey, qui ont paru par livraisons, et

dont la réunion forme un très beau volume, contenant seize portraits

d’artistes de la Comédie-Française, gravés à l’eau-forte par Gaucberel.

Une autre publication, qui est le pendant de celle-ci, est la série àiAc-

teurs et Actrices du temps passée de Gb. Gueullette, avec portraits gravés

par Lalauze, et qui a été également réunie en un volume.

La principale collection de livres à gravures publiée par la librairie

des Bibliophiles est la Petite Bibliothèque artistique, qui compte comme
collaborateurs les maîtres modernes de l’eau-forte : Hédouin, Fla-

meng, Lalauze, Boilvin, Laguillermie, etc. Les amateurs trouveront

cette année dans cette collection une édition des Mille et une Nuits,

qui est jusqu’à présent la publication la plus considérable de la col-

lection, puisqu’elle forme dix volumes. Elle a été imprimée d’après

l’édition originale, et elle est précédée d’une préface de Jules Janin,

qui est un des morceaux les plus complets et les mieux réussis

qui soient sortis de la plume de ce brillant écrivain. L’inconvénient

des Mille et une Nuits étant d’offrir au lecteur un tissu de récits qui

s’entre-croisent, et dans lesquels on a peine à se retrouver, l’éditeur y
a remédié par d’heureuses dispositions typographiques, et il a placé à

la fin du dernier volume un index des noms de personnes et de lieux

qui est d’une incontestable utilité. Mais le grand attrait de cette édi-

tion est dans la merveilleuse suite des vingt et une eaux-fortes que

M. Lalauze a composées et gravées pour elle. Jamais cet artiste n’a été

aussi bien inspiré, jamais il ne s’est montré aussi vif et aussi ingé-

nieux, jamais sa pointe ne s’est signalée par tant de souplesse et

d’habileté. 11 a fait là une œuvre véritable, que tous les amateurs vou-

dront posséder, d’autant plus qu’on n’avait pas, jusqu’à présent, pour

cet ouvrage si varié et si pittoresque des Mille et une Nuits, une suite

de gravures qui fût vraiment digne de fixer l’attention.

On nous saura gré de rappeler ici la liste des principaux ouvrages

dont se composait déjà la Petite Bibliothèque Artistique, et qui sont :

les Cent Nouvelles Nouvelles, Manon Lescaut, les Voyages de Gulliver, le

Voyage sentimental, le Voyage autour de ma chambre, les Contes de Per-

rault, Bobinson Crusoé, Paul et Virginie, les Chansons de Nadaitd, la

Physiologie du goût, le Roman comique, etc.

11 est une collection toute mignonne, la Collection Bijou, dont les

élégants volumes, avec leur texte encadré de filets rouges, avec les

dessins d’Émile Lévy gravés à l’eau-forte et les ornements de Giaco-

melii gravés sur bois, semblent faits spécialement pour être offerts à

des personnes dont le goût artistique se plaît à un luxe discret et de

bon aloi. Nous n’avons, malheureusement, rien de nouveau à signaler

cette année dans cet aimable collection; mais il nous semble que les

quatre ouvrages dont elle se compose déjà : Daphnis et Chloé, Paul et
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Virginie^ Alala^ Psyché^ forment un des plus merveilleux cadeaux

qu’on puisse imaginer.

A cette absence d’un nouvel ouvrage de la Collection Bijou, nous

avons une compensation dans les élégants volumes de la Bibliothèque

des Dames, dont la publication a commencé cette année. Imprimés à

petit nombre, sur le plus beau papier de Hollande de la librairie des

Bibliophiles, ornés chacun d’un charmant frontispice de Lalauze, gravé

à l’eau-forte, enfermés dans des couvertures de couleur tendre, impri-

mées en deux couleurs et^ repliées sur doubles gardes, ces volumes

sont dignes en tout point du sexe gracieux auquel ils s’adressent. Les

trois premiers ouvrages qui ont déjà paru, le Mérite des femmes, la

Princesse de Clèves^ les Contes de fées de d'Aulnoij, forment un

ensemble qui ne pourra être que le très bienvenu auprès de toutes

les femmes qui se piquent de quelque goût littéraire. On ne peut

que féliciter M. Jouaust d’avoir formé, à l’intention des dames, une

sorte de bibliothèque intime, dans laquelle se trouveront réunis les

ouvrages les plus susceptibles de leur plaire, et qui seront d’ailleurs

empruntés tous à nos bons écrivains français. L’éditeur sera récom-

pensé de cette heureuse idée par l’adhésion, non seulement des per-

sonnes qu’il a eues spécialement en vue, mais de tous les amateurs,

qui voudront, par leur exemple, l’aider à inspirer au beau sexe le goût

des beaux livres.

La publication du Livre d’or du Salon de peinture et de sculpture,

imprimé dans le format grand in-8° colombier, se continue cette année

par son troisième volume. Elle contient la reproduction de seize des

œuvres du Salon de 1881, gravés par seize artistes différents. Elle est

donc, non seulement le livre d’or de la peinture, mais aussi celui de

la gravure, car ce n’est qu’à des mains habiles et expérimentées que

s’adresse M. Hédouin, chargé de la direction artistique de l’ouvrage.

L’avenir de cette publication est assuré par une importante souscrip-

tion de la direction des Beaux-Arts, et l’on peut affirmer que, plus

tard, la réunion des Livres dor formera l’histoire en même temps la

plus pittoresque et la plus exacte de l’art à notre époque. Le tirage

n’en étant fait, d’ailleurs, qu’à un nombre assez restreint, les ama-

teurs qui désireront avoir la collection complète feront bien de ne pas

tarder à se procurer les années qui ont paru.

Dans le même format que le Livre d’or du Salon^ nous avons à

signaler, comme nouveauté de cette année, un ouvrage qui porte en

lui toutes les curiosités. D’abord il est écrit par le peintre Édouard de

Beaumont, qui en a dessiné les fleurons et les lettres ornées, et de plus

il contient cinq dessins originaux de Meissonnier^ tirés hors texte, qui ne

paraîtront que dans cet ouvrage, et qui en feront plus tard un des

livres les plus recherchés des bibliophiles et des iconophiles. Cette
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œuvre piquante a pour titre VEpée et les Femmes. L’aimable et spiri-

tuel artiste que l’on connaît y examine l’influence progressive que la

femme a exercée sur l’épée, dont elle a fini par détruire la puissance,

et dans cette étude historique, présentée sous la forme la plus vive

et la plus fine, il a montré qu’on pouvait être, en meme temps qu’un

peintre de premier ordre, un excellent écrivain et un parfait érudit.

Nous en avons terminé avec les nouvelles éditions à gravures de

cette année. Mais on peut dire que les éditions Jouaust, lors même
qu’elles ne sont pas ornées de gravures, S0 distinguent toutes par un

tel soin d’exécution, qu’il n’en est pas une qui ne puisse être offerte

comme un beau cadeau d’étrennes. Aussi engageons-nous vivement

les bibliophiles à demander le catalogue complet de la maison et à

aller voir par eux-mêmes, avec la certitude que la vue des ouvrages

ne trahira pas les promesses de l’annonce.

Enfin, si la librairie des Bibliophiles se signale particulièrement

à l’attention du public par ses ouvrages de grand luxe, elle n’oublie

pas non plus les amateurs à bourse modeste, et l’on doit, chaque

année, appeler leur attention sur la Nouvelle Bibliothèque classique,

qui, pour un prix minime, donne les œuvres de nos grands écrivains

imprimées avec le même luxe que les plus belles publications de

la maison. Ce sont des livres d’une impression très nette, d’une

lecture facile, d’un format portatif, et pouvant cependant faire

encore très bonne figure sur les rayons d’une bibliothèque. Aussi

ne connaissons-nous pas de cadeau en même temps plus utile et

plus attrayant que ces charmantes éditions dont les textes, puisés

aux meilleures sources, sont toujours très corrects, et qui sont

accompagnées de préfaces consciencieusement faites et des notes les

plus indispensables. On trouve déjà dans cette collection : Régnier^

Montesquieu, Boileau.^ Hamilton., Regnard Courier, Malherbe, Cor-

neille, Racine, Diderot, Chamfort
,
Rivarol, Marivaux, la Bruyère, la

Rochefoucauld. Tous nos classiques y viendront les uns après les

autres, et Molière y sera représenté, l’année prochaine, par huit

volumes.

LIBRAIRIE HETZEL

Nous n’avons pas besoin de revenir sur le but et le succès de la

Bibliothèque d'éducation et de récréation publiée par J. Hetzel. Tant

d’ouvrages devenus populaires, tant de couronnes académiques

la recommandent si bien, qu’il suffit désormais d’en signaler les

divers ouvrages. Nos lecteurs savent que les éditeurs se proposent

de rendre intéressantes les diverses découvertes de la science, et tou-
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chantes les simples leçons de la morale. L’imagination se rit à travers

tout cela; elle anime les récits les plus romanesques et elle caresse

délicatement les fibres exquises du cœur.

C’est la Bibliothèque cCéducation et de récréation qui a popularisé le

nom de M. Jules Yerne, dont les divers récits de voyages extraordi-

naires ont intéressé et touché tant de jeunes lecteurs. Cet infatigable

écrivain, tout fantastique et dramatique à travers les exactitudes et

les réalités de la science, conduit, cette année, ceux qui veulent le

suivre jusque sur l’Amazone. Ce grand fleuve est trop loin de nous

pour que nous songions à nous y attarder aujourd’hui, malgré les

péripéties et les enchantements que M. Jules Yerne décrit, raconte et

imagine.

P.-J. Stahl se propose des voyages moins extraordinaires et moins

lointains surtout; sa mission à la Bibliothèque d'éducation est de

moraliser et de toucher; il ne nous présente, cette année, aucune des

nouvelles intéressantes qu’il sait emprunter aux littératures étran-

gères, et qu’il a le don de créer véritablement en les traduisant et en

les imitant : il faut donc relire ses Patins d'argent^ ou sa patriotique

et ardente idylle de i)Jaroussia^ surtout ses Contes et récits de morale

familière^ dont les éditions ne se comptent plus. Toutefois, cet aimable

P.-J. Stahl, qui, la plume à la main, est aussi humoristique que

moraliste, n’est pas sans offrir à ses amis quelque nouveauté; et les

Quatre peurs de son général, qui font rire et pleurer, lui attacheront

encore bien des amis.

Nous avons trop déjà signalé les albums de la Bibliothèque d'éduca-

tion, nous nous bornons à dire qu’un nouveau volume est ajouté à

l’épopée, bien connue désormais, de Lili; sa Fête vaut assuré-

ment sa Journée à la campagne^ ses Séjow^ aux eaux^ ses Voyages de

découvertes et tant d’autres épisodes de son majestueux poème.

11 y a aussi M. Jujales, qui est un fameux héros de ces albums, et

son Jardin de cette année vaut bien son Ecole des années passées.

C’est toujours la plume de Stahl et le crayon de Fœlich qui racontent

ces excellentes histoires. D’antres crayons sont mis en jeu : ceux de

MM. Fath et Geoffroy font merveille. L'Avocat Juliette et Paillasse

sont pour faire passer de bons quarts d’heure.

Avec M. J. Sandeau, on rentre au sérieux sans quitter le touchant

ni l’aimable. Madeleine est un récit couronné par l’Académie française.

11 raconte comment le dévouement, aidé de la prière, peut ramener

au travail, à l’honneur, à l’amour et à la possession de la vérité, une

âme égarée et blessée. La Vie de collège en Angleterre démontre d’une

façon piquante une vérité moins essentielle peut-être, et qui, parce

qu’elle est évidente et toute sensible, n’aurait pas besoin, si le récit

en était moins amusant, d’être démontrée fort abondamment : c’est

25 DÉCEMBRE 1881. 74
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l’excellence de la boxe dans l’éducation publique. A moins d’être Spar-

tiate, doit-on prendre son parti de cette nécessité? M. Laurie n’a pas

eu de peine à soutenir cette thèse, et il y a mis beaucoup d’agrément.

M. L. Biart en remplit ses Voyages involontaires^ dont le Secret de José

augmente fort heureusement la série. A côté des écrivains, il faudrait

nommer les dessinateurs qui commentent, traduisent et illuminent la

Bibliothèque d'éducation.

Nous ne dirons rien de M. Mayne-Read et de ses Aventures de terre

et de mer. Tout voyage dans la Bibliothèque d’éducation, même le

théâtre. M. Jules Verne donne, dans un beau volume enrichi de mille

gravures, le texte des pièces quïl a tirées de ses anciens volumes.

Ses jeunes lecteurs retrouveront là leurs anciens et populaires amis,

Phileas Fog, Michel Strogoff et Paganel.

Nous ne décrirons pas le magnifique ouvrage de M. Ch. Clément,

intitulé Michel-Ange, Léonard de Vinci et Raphaël. C’est un chef-

d’œuvre typographique. Les puissantes compositions des grands

maîtres, leurs plus célèbres tableaux, leurs dessins les plus intéres-

sants sont reproduits avec une justesse et un bonheur qui fait de ce

beau volume, orné de 168 gravures, une véritable merveille. Nous ne

partagerions peut-être pas toutes les théories esthétiques de l’écrivain,

mais ses graveurs désarment toute critique.

La Petite bibliothèque blanche s’est enrichie d’un petit volume : Marco

et Tonino, par M. Cénin, que nous recommandons particulièrement.

Nous avons déjà quelques ouvrages de cet écrivain. Il conte bien, il

intéresse. Ses descriptions sont brèves, pittoresques et vraies; ses

dialogues courts et rapides, ses récits animés : c’est un conteur.

L. A.

LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE, LETTRES, SCIENCES ET ARTS

F*ar Paul Lacroix (bibliophile Jcicob), et les publications de lin d’année de

la maison Didot.

Le savant et aimable conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal, le

vulgarisateur infatigable qui, depuis quarante ans sur la brèche de l’é-

rudition militante, a initié plusieurs générations aux plus curieuses, aux

plus mystérieuses intimités de l’histoire, vient d’achever le monument

de son tableau encyclopédique et pittoresque des trois derniers siècles.

Ces huit volumes, dont quatre ont été consacrés à l’étude de la

société française au moyen âge, envisagée sous tous ses aspects, et

quatre à ses transformations au dix-septième et au dix-huitième siècle,

forment une sorte de musée-bibliothèque, où l’image, toujours copiée
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d’après les modèles authentiques, confirme et complète chaque

notion et fait servir le plaisir des yeux à l’instruction de l’esprit. Jamais

l’auteur n’a été mieux inspiré (ni plus favorisé, il faut le dire, par le

sujet) ni mieux servi, par les artistes d’élite qui donnent à chacune de

ses pages le commentaire attrayant de l’illustration, que dans ce su-

perbe et dernier volume, qui n’est autre qu’une sorte de Siècle de

Louis XIV en portraits, en tableaux, en reproduction de monuments,

un défilé grandiose du chœur de grands hommes en tout genre, qui

conduit à l’immortalité ce Louis XIV, qui fut vraiment un grand roi,

et non pas seulement le roi d’un grand règne, car il a inspiré, dirigé,

encouragé toutes ces grandes choses, dont ses détracteurs l’accusent

seulement d’avoir profité égoïstement pour sa gloire. Il est impossible

de lire un chapitre de l’ouvrage, sans se convaincre de la part person-

nelle et vraiment royale que Louis XIV prit à toutes les grandes œuvres

de son règne, et sans reconnaître le droit qu’il a gardé aux hommages
de la postérité, désintéressée des motifs qui y firent ajouter par les

contemporains une inutile et dangereuse adulation.

Ce superbe volume, qui a quelque chose d’olympien et de triomphal,

comme son sujet, ne comprend pas moins de 17 chromo-lithogra-

phies et de 306 gravures hors texte ou dans le texte, consacrées à

la reproduction de tous les modèles si variés que comporte une

histoire de la société française au dix-septième siècle, envisagée sous

tous les aspects qui peuvent se traduire plastiquement et rentrer

dans cette très large rubrique : Lettres, Sciences et Arts. On devine tout

ce qu’elle suppose et exige de portraits, de vues de châteaux ou de

ports, de reproductions de tableaux, de statues, de monuments, de

costumes, de tapisseries, d’armes, de joyaux, de meubles; car rien n’est

oublié, rien n’est négligé dans ce vaste répertoire de plus de 2000

gravures (pour les huit volumes), véritable trésor d’éducation et de

récréation, à la fois historique et pittoresque, où la fleur des collec-

tions Gaignières et Hennin a été soigneusement recueillie, et que les

cabinets d’amateurs contemporains, les plus célèbres en France et en

Europe, ont enrichi de leurs communications.

On peut dire que ce bel ouvrage, qui fait tant d’honneur à la plus

ancienne et à la plus illustre de nos grandes librairies, donne, dans un

type accompli, la mesure des progrès actuellement réalisés dans la

fabrication des ouvrages de luxe typographique et artistique. On pou-

vait évaluer le nombre des pas de géant qu’a faits cette noble indus-

trie, à l’Exposition du Cercle de la librairie, en partant de 1840, et de ses

livres-albums à illustration de Keepseake^ pour arriver aux livres monu-
mentaux tels que la Bible^ de Bida, ou V Histoire de Paris à travers les âges.

Depuis la lithographie au fade velouté et les sveltes mais maigres

vignettes des Tony-Johannot et des Gavarni, on a fait du chemin pour



1164 LIVRES D’ÈTRENNES

arriver h la chromo-lithographie, à l’héliographie et aux prodigieux

tours de force d’un Gustave Doré.

Au rayon de cette fin d’année, au rayon de Noël des beaux livres de

la maison Didot, si dignement dirigée dans le sens de sa glorieuse

tradition, avec un renouveau de jeunesse et de progrès, par MM. Alfred

Firmin Didot et E. Magimel, ne figure pas seulement le dernier volume

du XV siècle, qui a servi de texte à nos réflexions, mais bien d’au-

tres qui commencent ou continuent une carrière de succès : les Mères

illustres, dont il ne nous appartient, et pour de bonnes raisons, de dire

ni bien ni mal
;
VEgypie, de Georges Ebert, ouvrage traduit par M. Mas-

péro, dont nous avons déjà parlé l’année dernière
;
le Commynes, qui

est dans le même cas
;
les Rues du Vieux Paris, de notre collaborateur

Victor Fournel, tableau plein de verve, aux touches vigoureuses et

fines tour à tour, animé et amusant comme son sujet, du Paris exté-

rieur, du Paris en fête et en liesse, du Paris des grandes solennités

de tout genre, depuis que Paris, dégagé des langes rudimentaires et

des pâleurs de transition, a pris cette figure puissante, mobile, hon-

nête, maligne, facétieuse, religieuse, de cette capitale aux colères, aux

pitiés, aux joies, aux tristesses, aux fautes, aux expiations gigan-

tesques, héroïques, romanesques, admirables, déplorables tour à

tour, suivant le vent qui souffle, pur ou fiévreux, sur cette grosse tête,

ou le sentiment qui règne dans ce grand cœur du populaire en émoi

[)Our le plaisir ou pour la peine, pour riionneur ou la honte, pour le

bien ou pour le mal. Le livre si spirituel et si érudit de M. Victor

Fournel est à sa seconde édition, qui ne sera pas la dernière.

[tappelons encore, dans cette trop rapide revue, par une mention qui

équivaut à l’éloge, la Sainte Bible (Ancien et Nouveau Testament),

racontée et commentée par M. l’abbé Salmon, avec la fine illustration,

d’une grâce archaïque de primitif, de Schnorr; le Robinson Crusoé^ ce

roman et ce poème des ressources, des dangers, des angoisses, des

triomphes de l’énergie individuelle aux prises avec la solitude et l’aban-

don
;
enfin et surtout le nouveau volume de ce Walter Scott illustré,

heureuse restauration du grand romancier, justifiée par un croissant

succès, qui est, cette année, Kenilworth, succédant à Jvanlioè, à Quen-

tin Durward^ à Rob-Roy, des années précédentes. Cette illustration très

savante, très vivante, très appropriée au costume de chaque époque

et au ton de chaque roman, est pleine de goût et de charme
;
elle ranime,

rajeunit tous ces types aujourd’hui injustement démodés, qui ont

enchanté de leurs apparitions les rêves, de notre jeunesse. Walter

Scott vivra toujours, tant qu’il y aura des esprits et des cœmrs jeunes

et honnêtes pour goûter ses récits empreints d’une si puissante et si

pénétrante couleur locale. C’est non seulement un conteur exquis, une

fois adopté son genre un peu lent, un peu méthodique, qui n’enfonce
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qu’c\ petits coups le clou de l’intérêt, c’est encore un grand historien,

dont Augustin Thierry a glorifié la puissance de divination et de résur-

rection. Nous n’avons rien à dire de la traduction, mais nous regrettons

l’absence des Préfaces de l’auteur, qui sont loin de faire longueur, sont

toujours intéressantes, curieuses, et parfois, celle éilvanhoé, par

exemple, pleines de verve et d’humour.
M. DE Lescure.

LIBRAIRIE DELAGRAVE

La librairie Gh. Delagrave inaugure, cette année, une collection qui

fera les délices des enfants, petits et grands : La Bibliothèque de récréa-

tion du bibliophile Jacob. Ces volumes sont illustrés d’aquarelles et de

nombreux dessins par Kaulfmann, de même que les Histoires d'autre-

fois, curieux récits, les uns comiques, la plupart dramatiques, dont

l’action se passe au siècle dernier. On relira un Enfant trouvé, d’une

gaieté homérique, un Fils du bourreau., terrible à faire frémir, touchant

à faire pleurer, enfin les Aventures d'un Orphelin, racontées aux petits-

enfants du bibliophile Jacob et publiées par lui, magnifique volume

illustré avec la même richesse que les précédents, par Ferdinandus,

forment tout un roman des plus attrayants. Le héros de l’histoire, un

enfant de dix ans, le petit Toby, qui se trouve faire dans les circons-

tances les plus pathétiques, un voyage qu’on peut suivre sur une carte

spéciale dans l’Orléanais et la Touraine, sera bientôt le petit ami de

lous les enfants. L’impression générale est une émotion douce, tem-

pérée par une gaieté de bon aloi. Cette collection composée de courtes

histoires paraît appelée au plus grand succès.

Voici une autre collection de quatre volumes splendidement reliés,

due à quatre auteurs différents. L'Histoire d'une Ferme est illustrée de

145 dessins par l’auteur lui-même, M. Marjoux, le collaborateur de

Yiollet-le-Duc. Il a résolu le problème de mêler un excellent cours

d’architecture rurale à une histoire attrayante.

Les trois petits Mousquetaires, par Desbeaux, sont illustrés par une

ipléiade d’excellents dessinateurs. Ils ne ressemblent pas seulement par

e titre, mais par l’intérêt et la verve, aux grands mousquetaires

d’Alexandre Dumas. C’est du reste ce que dit M. Dumas fils, dans une

spirituelle lettre-préface.

La Rose et l'anneau, de Titmarch, est le plus long et le plus char-

mant des contes de fées; ce qui n'étonnera personne, quand on saura

que l’auteur de ce livre est Thackeray, le célèbre humoriste admiré de

toute l’Angleterre. Les Disciples d'Eusèbe, par Eudoxie Dupuis, for-
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ment la plus curieuse et la plus saisissante des histoires de voleurs.

Rien de plus dramatique et de plus moral à la fois que ce récit qui

nous promène dans le monde des misérables, dépeint avec une rare

franchise de touche par le jeune et déjà renommé Courboin.

Dans un genre tout différent, voici un livre de premier ordre, le

dessin aujc Etats Unis

^

par le peintre bien connu, doublé d’un grand

voyageur, Félix Régamey. Tout rempli de fins dessins faits ou par les

élèves des écoles américaines eux-memes, ou par M. Régamey, cet

élégant et substantiel volume est d’actualité. Il paraît que fécondée

par un excellent enseignement, la peinture américaine est sur le point

d’envahir le marché européen.

Voici trois magnifiques publications artistiques connues, du reste

depuis l’an dernier : la Géographie artistique de Réné Ménard et la

splendide Mydiologie du meme auteur, et enfin le Cambodge^ par Delà»

porte, qui initient, grâce à une profusion de gravures, aux merveilles

de la nature, aux brillantes conceptions des religions antiques, aux

curiosités étonnantes de l’art cambodgien et aux singuliers et magni-

fiques aspects des paysages de l’extrême Orient.

La vie et la mort de Jeanne dWrc, par Jacques Porcîiat, est le récit

simple et touchant de la plus grande page de notre histoire. Rappelons

à ce propos les Trois mois sous la neige

^

du même auteur, qui, illustrés

par Donzel, ont obtenu l’an dernier un si beau succès.

Les grandes époques de la France, par MM. Hubaut et Marguerin,

forment le livre favori de tous les jeunes lecteurs qui aiment le pays

de France.

Je ne puis que feuilleter les charmants albums mis en vente par la

librairie Delagrave : les Péripéties cynégétiques de M. Mac-Aron, que le

dessin d’un peintre d’un grand talent, caché sous le nom de Nidrach,

montre aussi important, aussi ventripotent, aussi ridicule à la chasse

qu’aux courses ou au bois; les Fantaisies moyen âge, par Robert Tinant,

drolatiques aquarelles où l’exactitude du costume s’allie à un mouve-

ment endiablé de verve bouffonne; le Tour du monde en coquille de noix^

qui promène, en de fraîches et coquettes aquarelles, deux enfants de

sept ans à travers le monde.

On n’oublie pas les bébés cette année. Aux Contes de Tante Nicole,

par Eudoxie Dupuis, à la Légende du chat de la mère Michel^ illustrée

par Hopkins, la librairie Delagrave ajoute les Petites conteuses^ joli

volume écrit de la bonne manière par M*”® Adriana Piazzi; des menus

propos De fil en aiguille, par Eudoxie Dupuis, charmants récits détachés

qui n’ont d’autre lien que le fil de la reliure et l’amour de l’enfance

qui, du premier au dernier, les inspire; enfin, les instructives Histo-

riettes du bon papa Gilbert^ où se trouvent les meilleures réponses aux

éternels pourquoi d’un enfant de cinq à dix ans.
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Un écrivain chez qui la distinction d’esprit est héréditaire, R. de

Najac, connu par son charmant JSid de Pinsons de l’an dernier, a publié

des Lettres d'Oiseaux^ forme originale sous laquelle se produisent des

données scientifiques, chaque oiseau venant à son tour conter sa

famille, ses habitudes, les légendes qu’il a inspirées.

J’arrive au Saint Nicolas, qui est toujours l’élégant journal plein de

belles images et de jolies histoires apportant chaque jeudi aux enfants

sages et autres le charme de l’imprévu, la joie de l’esprit, le plaisir

des yeux. Illustrée par Bayard, Gourboin, Kauffmann, Boutet de

Monvel, etc., cette luxueuse gazette enfantine forme déjà, pour les

années 1880 et 1881, deux beaux volumes illustrés in-4°.

LES MÈRES ILLUSTRES

Par M. DE Lescure L

Cette nouvelle œuvre de notre collaborateur est inspirée par des sen-

timents dont on ne saurait contester la générosité, ni même l’opportu-

nité : c’est la glorification de l’influence maternelle, représentée par

une série de types devant lesquels il n’y a qu’à s’incliner, lorsqu’ils réa-

lisent le plus haut modèle de la vertu et de la grandeur chrétienne,

comme le fit, par exemple, sainte Monique, mère de saint Augustin
;

mais les Moniques sont rares, comme les Augustins
;
et le livre eût été

bientôt terminé, si l’auteur l’avait borné aux figures vraiment et abso-

lument héroïques de la maternité. Il a donc dû, pour y faire entrer une

quinzaine de ligures, procéder avec un éclectisme qui ne serait pas sans

motiver quelques critiques, si ses juges ne lui rendaient pas en indul-

gence pour son choix, l’indulgence dont il a fait preuve dans ce choix

lui-même, qui s’est porté sur des mères incontestablement remarqua-

bles et justement célèbres, mais qui le sont à des degrés très divers, et

dans des proportions très inégales. En somme, cette réserve faite, et

le livre étant surtout une galerie de portraits (toute réunion de ce

genre comportant d’inévitables inégalités et même quelques dispa-

rates), il faut convenir qu’il a gagné en variété ce qu’il perdait en

unité. L’auteur le confesse de bonne grâce dans une Introduction

étendue, où il expose le système, un peu vague et complexe, qui a

présidé à ses choix. L’essentiel, c’est que le livre soit honnête, inté-

ressant et d’une probité historique et littéraire irréprochable. Il

offre ces attraits et ces qualités, et en les parcourant isolément, sans

^ Grand in-8°, avec 12 portraits. Firmin Didot. 1881.
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préoccuper du lien un peu ÜoLtant cpii les mLtaclie les unes aux

autres, le lecteur trouvera plaisir et profit dans ces Étu les de mères
inégalement admirables

,
nous le répétons

,
mais dont aucune n’a

usurpé l’honneur d’une biographie. On y trouvera, par exemple,

une Vie en raccourci de de Sévigné, admirable mère, littérai-

rement parlant, mais moins irréprochable moralement parlant, car

elle a gâté ses enfants
;
mais, comme le dit l’auteur, on lui eût fait

grief de son absence dans sa galerie, parce que, si elle n’est pas le type

de la mère héroïque, idéale, elle a exprimé les sentiments maternels et

môme les faiblesses et les erreurs, dont elle convenait, de ces senti-

ments, dans des lettres immortelles
;
les biographies et les portraits de

la mère de Gœthe, de la mère de Sismondi, de la mère de M. Guizot,

de la mère de Lamartine, sont particulièrement soignés et pleins de

détails curieux, et quelquefois nouveaux. Nous ne sommes pas éton-

nés du grand succès de l’ouvrage, dont la première édition est, dit-on,

déjcà presque épuisée
;
et nous n’avons que des raisons d’en féliciter

l’auteur laborieux et ingénieux de ce livre, auquel son sujet, d’ail-

leurs, devait porter bonheur.

L. JOUBERT.

LES PARCE QUE DE SUZANNE

Par Émile Desbeaux

ET LES PUBLICATIONS DE FIN d’aNNÉE DE LA MAISON P. DUGROGQ

Les Parce que de Suzanne complètent la trilogie de petits chefs-

d’œuvre et de grands succès de littérature enfantine, qui ont signalé

au public le nom de M. Émile Desbeaux, et lui ont justement mérité

un prix académique. Le système de M. Émile Desbeaux, c’est celui do

M. Jules Verne, appliqué à des intelligences plus tendres et plus vives,

plus fines aussi, et qui ont peut-être besoin pour être amusées de plus

de façon que les garçons; nous voulons parler des petites filles qui se

posent si volontiers devant le père ou le grand-père en points d’inter-

rogation, avec leurs yeux brillants et leur sourire malin. On ne se

tire pas toujours d’affaire, à certaines questions embarrassantes pour

les hommes qui apprennent, mais qui oublient tant de choses, avec un

baiser; M’*® Suzanne ne trouve pas que ce soit une réponse suffisante,

et elle frappe du pied, et elle se fâche, si sa jeune raison n’est pas

satisfaite par le parce que^ répondu à ses pourquoi^ autant que son

cœuîr l’est du baiser.

Dans le Jardin de J/"® Jeanne^ que l’Académie française a couronné,

l’ingénieux écrivain, qui a trouvé lui-même à cueillir quelques fleurs
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nouvelles et quelques fruits savoureux dans le jardin des fictions péda-

gogiques, répondait, sous la figure du vieux jardinier (un brave homme
que ce jardinier qui a été au service de M. Bouilly, mais qui s’est

joliment déniaisé aux cours du Luxembourg et du Muséum, et qui a

aujourd’hui pour maître un homme qui tient beaucoup de M. Legouvé)

aux questions de M‘'° Jeanne relatives à l’histoire naturelle. Jeanne

et le public ont trouvé tant de plaisir et de profit à ce jeu des demandes

et des réponses, que voilà Suzanne, une espiègle sérieuse, une

sœur de Jeanne, qui lui ressemble beaucoup, avec encore plus

d’originalité et de vivacité dans les traits, qui entre en scène, et c’est

de ses conversations avec le frère et l’aïeul, dont M. E. Desbeaux joue

si agréablement le rôle, qu’est tiré ce recueil de Pourquoi que

M. Xavier Marmier n’a pas dédaigné, avec juste raison, de présenter

au public, que continue, cette année, un recueil de Parce que non
moins intéressant et non moins brillamment illustré.

C’est un rayon nouveau et des plus attirants par une exquise perfec-

tion artistique et typographique que l’intelligent et habile éditeur a

ajouté au rayon des grands in -8’’ historiques et biographiques, auquel

nous avons trop contribué pour avoir le droit d’en parler, que ces

petits in-4" dont les ouvrages de M. E. Desbeaux sont les plus remar-

quables, qui conviennent si bien à leur sujet et à leur public par un

format commode, un caractère large, un fort papier, et des illustrations

vraiment artistiques, ajoutant le plaisir des yeux au profit de l’esprit.

Cette petite bibliothèque de la famille dans ses plus jeunes membres,

inaugurée avec éclat par le succès du Jardin de Jeanne^ se con-

tinue avec le même bonheur mérité
;
elle est entièrement due à l’initia-

tive de l’éditeur; elle n’a d’analogue chez aucun autre. Nous recom-

mandons vivement ces Pourquoi et ces Parce que, qui feront utilement

la tranquillité des parents et la joie des enfants, des petites filles

surtout, auxquelles ne songent pas assez nos conteurs, qui n’oublient

pas assez qu’ils sont hommes. Les jeunes fillettes prendront encore

un plaisir extrême aux Mémoires d'une poule noire^ par Maurice Barrs,

au Sabot de Noël, à la Maison de Nazareth, d’Aimé Giron; et les gar-

çons qui voudront faire, dans leur fauteuil, un intéressant voyage en

Algérie, une expédition sans danger en Tunisie, apprendront de M. Ch.

Farine, avec plaisir et profit, tout ce qui concerne les Kabyles et les

Kroumirs, auxquels les événements récents ont rendu ou donné une

tragi-comique actualité.

M. DE Lescure.
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LES OISEAUX DANS LA NATURE

L’éditeur Lebet achève cette année l’admirable publication com-
mencée l’année dernière et qui compte désormais parmi les ouvrages

les plus beaux et les plus séduisants de la librairie française.

Que de travaux de tout genre ont été faits déjà sur les oiseaux! Des
écrivains de premier ordre ont raconté leurs mœurs; des artistes

distingués se sont appliqués à les peindre, et cependant le sujet reste

inépuisable comme la nature elle-même et comme l’ensemble des

merveilles dont l’a embellie le Gréateui:' !

11 y a des oiseaux nuisibles et d’autres utiles et charmants. L’ouvrage

de M. Lebet est uniquement consacré aux deux dernières catégories;

et encore n’a-t-il pas fait entrer dans son cadre, si vaste qu’il soit,

tous les oiseaux utiles ou charmants. Il a fait un choix, en éliminant

toutes les espèces étrangères, inconnues à l’Europe et à nos latitudes

moyennes; et, en se limitant aux types essentiels, à ceux qui sont le

plus familiers à nos regards, il s’est attaché à soixante espèces, toutes

importantes ou intéressantes à des titres divers et représentant, sous

les traits les plus aimables, la grande famille des oiseaux auxquels

l’homme devrait accorder sa protection en retour des bienfaits qu’il en

reçoit.

Il ne s’agit point d’un ouvrage scientifique, d’un livre aride, mais,

au contraire, d’un panorama ravissant où passent avec tout l’éclat de

leur plumage les hôtes ailés de nos bois et de nos jardins. Un des

auteurs, M. Paul Robert, a dessiné tous les types d’après nature, sur

le modèle vivant^ de manière à laisser à chaque oiseau sa physionomie

véritable et son allure habituelle. Nous ne saurions dire quel charme

on éprouve à voir sous ses yeux ces petits êtres qui sont dans les plus

frais souvenirs de notre enfance et de nos voyages. Quiconque a résidé

à la campagne les retrouvera, ces souvenirs : voilà bien les fauvettes

qui jetaient dans les noisetiers leur chant cristallin, les mésanges qui

pépiaient dans les bouleaux, les alouettes qui pointaient dans le matin

ensoleillé, la grive qu’on chassait dans les vignes, le verdier qui vous

suit le long des haies, l’hirondelle de fenêtre ou de cheminée, le cou-

cou de nos prairies, le martinet de nos rivières, le roitelet qui nous

visite au temps des neiges et le rossignol qui nous enchante de son

harmonieuse musique au printemps ! Les voilà tous, non pas empaillés

oomme chez le naturaliste, mais alertes, dans leurs poses coquettes ou

hardies, sur leurs branches préférées, et jetant aux échos leurs cris

joyeux!

Les figures qui les représentent sont finement coloriées, avec une

fidélité merveilleuse. On comprend que l’artiste qui a peint tous ces
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oiseaux avec lani de patience les a guettés, poursuivis, observés

amoureusement.

Il est un poète en môme temps qu’un artiste de race, étant du sang

de ce Léopold Robert pour lequel on est trop dur aujourd’hui, le

Léopold Robert des Moissonneurs. A l’avant-dernier Salon, il avait

envoyé une grande composition, les Esprits de la forêt., qui dénotait,

dans ses aspirations un peu âpres, ces belles aspirations d’une jeunesse

qui cherche sa voie hors des villes et module son premier poème à

l’écart. C’est pour lui une bonne fortune d’avoir rencontré un éditeur

confiant, un éditeur qui n’a rien épargné pour que les images soient

exactes et que le texte soit pur. M. Paul Robert, outre les aquarelles

qu’il a fournies au cbromolithograplie et que celui-ci a traduites à l’aide

de dix-huit pierres différentes, avec une justesse et une douceur singu-

lière, M. Paul Robert a encore dessiné de grands bois, très brillants,

et des tôles de lettres d’une fantaisie héraldique amusante et fine.

A chaque type d’oiseau correspond un texte semi-savant, semi-

humoristique, qui fait honneur à M. Eugène Rambert. Là encore on

reconnaît un ami de la nature. Les anecdotes de chasse, les renseigne-

ments familiers y abondent; et nous prendrions plaisir à citer notam-

ment l’histoire de la bergeronnette.

Un pareil livre mériterait plus qu’un compte 'rendu sommaire;

peut-être y reviendrons-nous pour l’étudier plus amplement. Dès

aujourd’hui nous tenons à dire que ces trois volumes forment l’ou-

vrage le plus brillant, le plus pur, le plus poétique qu’on puisse placer

sur la table d’un salon. Nous nous souvenons d’un cloquent et spirituel

discours du cardinal Bonnet défendant la cause des petits oiseaux. Ce

livre est, à sa façon, un plaidoyer du même genre, qui, en étalant les

merveilles de la nature, n’oublie pas de rappeler, non seulement la

puissance et la bonté, mais l’art magique du Créateur.

LIBRAIRIE HENNÜYER

Cette librairie, qui publie une Bibliothèque des demoiselles, très

ingénieusement composée, s’est signalée, cette année, par quelques

ouvrages on ne peut plus dignes d’éloges. A côté de Plantes et Bêtes, où

la vulgarisation de la science est particulièrement attrayante et où

l’esprit voyage avec profit des bords de la mer au fond des bois, se

place un livre remarquable qui a fait une juste réputation à son jeune

auteur et que l’Académie française a couronné : c’est YHistoire d'un

Forestier^ par Prosper Chazel, Les souvenirs de la guerre de 1870 s’y
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mêlent aux descriptions les plus précises, et les illustrations mêmes y
parlent aussi patriotiquement au cœur qu’agréablement aux yeux.

Mais le volume le plus curieux de la collection, et celui que nos
lectrices feuilleteront avec le plus d’attrait, est YHistoire de la Mode en

France, faite par M. Augustin Ghallamel et ornée d’estampes coloriées

qui ressuscitent toutes les fantaisies du costume, depuis l’époque gallo-

romaine jusqu’à nos jours. Les éditeurs ont poussé le scrupule de la

fidélité jusqu’à reproduire les types de ces dernières années et de celle

même qui expire : les soieries, les dentelles, les rubans, se montrent là

dans toute leur splendeur; et les robes de M*"" Montespan et de

M''^" Mars s’y étalent à côté du trousseau de M'"= Bettina de Rothschild.

C’est un véritable musée qui pourrait faire sourire un philosophe,

mais qui séduira toutes les femmes en justifiant une fois de plus le

mot fameux de Balzac : « La mode est un ridicule sans objection, a

THÉÂTRE CHOISI HE QUINAULT

Précédé dTmc Notice ])ar M. Victor Eournel

et illastré de gravures coloriées par M. IL Allooard b

Tous les amis de la littérature française connaissent la belle collec-

tion in-8° de nos vieux écrivains dramatiques, publiée par la librairie

Laplace, et à laquelle le regretté Edouard Fournier donna ses soins.

La même librairie a entrepris depuis quelques années une nouvelle

collection in-LS, moins chère, mais non moins soignée; et, comme on

voit, il s’adresse toujours à des érudits d’une autorité reconnue.

Ce Théâtre choisi comprend dix pièces, qui présentent le talent de

Ouinault, si compromis aux yeux de la postérité par les épigrammes

du satirique, sous scs faces les plus diverses. L’éditeur a fait la plus

large place à ses opéras, — un genre où Quiiiault est resté maître et

où personne n’a pu lui disputer le premier rang
;
mais il a admis

aussi sa pièce de début, les Birnles, témoignage curieux d’un talent

singulièrement précoce, puisqu’il n’avait pas encore dix-huit ans

quand il la composa; la Comédie sans Comédie, œuvre originale jusqu’à

la bizarrerie; la fameuse tragédie à'Astrale, qui fit fureur parmi les

beaux esprits et qui est le modèle accompli de la poésie ingénieuse,

galante et romanesque, où, comme dit M. V. Fournel, les personnages

luttent de subtilité, poussent le fin du fin et coupent leurs sentiments

en quatre; la Mère coquette, comédie charmante où la verve et la

gaieté s’allient à la grâce.

Laplace et Sanchez, 1 vol. in- 18.
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Après avoir lu ces dix pièces, — et c’est une lecture que le génie

souple, harmonieux et facile de Quinault rend fort attrayante, — on

saura à quoi s’en tenir sur ce qu’il y a de vrai et aussi sur ce qu’il

y a d’excessif, d’injuste meme dans les railleries de Boileau. On le

saura mieux encore après avoir lu la Notice de M. Victor Fournel, qui

est un morceau d’excellente critique en même temps que de sagace

érudition. M. Fournel a redressé bien des erreurs et comblé bien des

lacunes dans cette biographie, pour laquelle il a eu l’heureuse chance,

— mais ces chances-là n’arrivent qu’à ceux qui les méritent et savent

les provoquer, — de trouver des documents inédits d’une grande

importance. Surtout il y apprécie Quinault avec autant de fermeté que

de finesse, sans le surfaire ni le rabaisser. 11 le replace dans son

milieu et nous montre en lui le type de ces écrivains qui suivent les

courants au lieu de les remonter, qui fiattent les goûts de leur époque

sans se piquer de leur faire résistance, mais qui, du moins, s’ils ont la

faiblesse de céder à la mode, la courtisent avec infiniment de dextérité

et d’esprit, et l’élèvent à sa plus brillante expression. L’étude est com-

plète et le jugement définitif.

E. L.

PHILOSTRATE L’ANCIEN

UNE GACEUIE ANTIQUE DE SOIXANTE-QUATRE TABLEAUX

Idtroductioii, traduction et commentaire, par A. Bougot L

Philostrate l’Ancien est un sophiste grec du troisième siècle après

Jésus-Christ. Ayant visité, à Naples, une galerie privée, il entreprit de

décrire les tableaux qu’elle renfermait. Philostrate est donc en quelque

sorte un critique d’art antique, mais un critique d’art d’espèce parti-

culière; s’il décrit des tableaux, ce n’est point tant pour juger des

œuvres d’art et en conserver le souvenir à la postérité que pour

apprendre à des jeunes gens à bien s’exprimer et leur former le goût.

En un mot, il reste sophiste, dans un genre nouveau. Toutefois, ses

descriptions renferment, sur la peinture antique et sur le sentiment

des anciens en fait d’art, un grand nombre de renseignements que

notre temps, si avide de tout savoir sur l’antiquité, aurait tort de

dédaigner.

L’ouvrage de M. Bougot se compose, ainsi que la lettre l’indique,

d’une introduction, d’une traduction et d’un commentaire.

Dans l’introduction, M. Bougot se pose la question souvent débattue

entre savants : Philostrate a-t-il décrit de véritables tableaux ou bien

’ Paris. Librairie Renouard.
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nous pi‘omène4-il à travers une galerie imaginaire, toute peuplée de

ses rêves? « Différentes méthodes, dit l’auteur, ont été suivies pour

résoudre le problème. Tantôt on s’est demandé si les limites qui

doivent exister entre la poésie et la peinture sont suffisamment obser-

vées dans ces tableaux, tantôt on a comparé les descriptions de Pbi-

loslrate avec les monuments figurés, et de l’absence ou de la présence

de tel détail, souvent peu important, on a cru pouvoir conclure pour

ou contre l’authenticité des tableaux; tantôt on a fait observer que les

images de Pbilostrate ont avec la littérature contemporaine beaucoup

de traits communs, et cette ressemblance a paru suspecte. Nous

croyons devoir adopter une méthode plus large : Pbilostrate prétend

décrire de véritables peintures
;
en quoi ces peintures ressemblent-

elles aux peintures anciennes telles que nous les connaissons par les

textes cl les monuments ; en quoi en diffèrent-elles, et ces différences,

si elles existent, s’expliquent-elles aisément par le progrès ou la

décadence de l’art, par les changements naturels du goût et les

influences de tout genre qui les amènent. Pbilostrate ne se borne pas

toujours à décrire; il loue, il observe, il juge; en quoi sa critique se

distingue-t-elle de la critique d’art chez les anciens? Enfin, avant tout,

il est un sophiste; quelles étaient les préoccupations des sophistes et

dans quelle mesure peuvent-elles expliquer certaines singularités, cer-

taines audaces ou môme les inexactitudes évidentes de ses descriptions?

Après cet examen, nous serions peut-ôtre assez éclairé pour nous pro-

noncer sur l’authenticité des tableaux; peut-etre aussi trouverons-nous

i[uc la question n’a pas toute l’importance qu’on lui suppose et qu’on

lui a donnée; et qu’au point de vue de l’histoire de l’art, les descrip-

tions de Pbilostrate^ qu’elles aient été faites d’imagination ou d’après

des peintures réelles, peuvent être considérées comme de précieux

documents.

Grâce à la méthode employée par M. Bougot, son introduction

devient une étude approfondie sur la peinture dans l’antiquité, et

surtout sur la critique d’art des anciens; nous appelons principale-

ment l’attention de nos lecteurs sur cette dernière partie de l’intro-

duction, qui nous a paru la plus neuve et la mieux faite pour les

intéresser.

Les descriptions de Pbilostrate l’Ancien ont été traduites en fran-

çais vers la fin du seizième siècle, par Biaise de Yigenère. Cette tra-

duction est encore recherchée, d’abord parce qu’avant celle de M. Bou-

got elle était unique, puis à cause d’une certaine naïveté et fraîcheur

de langage ;
seulement cotte traduction, faite sur un texte peu correct

et par un homme de lettres peu soucieux d’exactitude, peut être

appelée la première de ces belles infidèles qui ont eu tant de succès

autrefois et qu’aujourd’bui nous reléguons de plus en plus dans l’oubli.
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Le commentaire de Biaise de Yigenère est tout mythologique
;
celui

de M. Bougot est à la fois esthétique et archéologique. Suppléer aux

lacunes, dissiper les obscurités que présentent les analyses de Philos-

trate
,
rapprocher des descriptions du sophiste les monuments analo-

gues, peintures, has-reliefs, sculptures de toute sorte, gemmes ou

vases, qui sont parvenus jusqu’à nous et, grâce à ce rapprochement,

offrir à l’imagination du lecteur un tableau d’une netteté parfaite et

d’une exactitude vraisemblable, telle est la tâche ardue entreprise par

M. Bougot. L’auteur, voulant tout à la fois faire preuve de goût et

d’érudition, s’est attaché à rendre claire et aimable de tous points

cette partie de son travail, qui semble la plus ingrate à première vue,

et que pourtant anime d’agréables descriptions et des comparaisons

piquantes.

Biaise de Yigenère avait demandé à des artistes contemporains des

gravures destinées à restituer les tableaux de Philostrate. On devine

aisément ce que peuvent être des restitutions de peintures antiques,

faites au seizième siècle : elles sont encore plus infidèles que la traduc-

tion elle-même, et ici la beauté ne rachète pas l’infidélité. M. Bougot

a préféré faire reproduire, d’après les monuments eux-mêmes, quel-

ques-unes de ces œuvres d’art antique si nombreuses
,
dont il parle

dans son commentaire pour les rapprocher des descriptions de Philos-

trate. Nous citerons un Narcisse, une centauresse, d’après des gemmes
inédites de la Bibliothèque nationale

;
un Vulcain s'armant de torches

contre le Scamandre, d’après une miniature d’un manuscrit ambroisien,

une très belle Mort d' Hippohjte, d’après un vase de Yulud; un Scylla

et Glaubsos, d’après une peinture de la villa Ad riani; une curieuse pein-

ture esquiline, intitulée Uhjsse et Circé, et qui montre comment les

anciens rapprochaient, dans un même cadre, deux scènes successives,

avec répétition des mêmes personnages. M. Bougot n’a dérogé qu’une

seule fois à sa résolution de ne reproduire que des œuvres antiques
;

mais il l’a fait en faveur d’une composition attribuée à Raphaël. Le

grand artiste se serait inspiré, une fois au moins, des descriptions d»e

Philostrate, qu’il connaissait sans doute pour l’avoir entendu vanter,

traduire, peut-être de vive voix, par quelque savant de seS' amis.

M. Bougot en prend occasion pour montrer de quelle utilité les des-

criptions de Philostrate pourraient être pour des artistes modernes.

« Il nous semble, dit-il, que plus d’une description du sophiste se prê-

terait de même à une restitution où le sentiment moderne s’allierait à

la conception antique. C’est aussi notre avis, et nous conclurons en

disant que cet ouvrage, très curieux, offrira une lecture fort agréable

aux gens du monde, tout en satisfaisant les archéologues et en ren-

dant service aux artistes.

Louis JOÜBERT.
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L’INSTRUCTION PRIMAIRE EN FRANGE
AVANT LA RÉVOLUTION

d’après les travaux régents et des documents inédits,

Par M. J’abhé Allain, avec une préface de Mgr de La Bouillerte.

Tous ceux qui parmi nous, et le nombre en est grand encore, s’en

vont répéter que « les principes de la révolution française ne sont que

Injustice sociale proclamée et appliquée pour la première fois sur la

terre’ », n’hésitent pas à croire que tout bien en France n’a com-
mencé qu’après cette heureuse rénovation des hommes et des choses.

Cantonnés dans leur croyance, protégés par leurs préjugés, ils ont des

yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne point entendre, et ils

affectent d’ignorer jusqu’à l’existence des travaux que l’érudition

accumule, non sans déranger fort leur thèse favorite.

Heureusement, à côté de ces représentants attardés de « l’esprit

classique » du dix-huitième siècle, le progrès des études scientifiques

a mis en honneur les méthodes rigoureuses. On ne supporterait plus

que ceux qui ambitionnent d’écrire l’histoire, la traitassent à la

manière du drame ou du roman; et M. Yilfemain lui-meme ne

pourrait plus aujourd’hui reléguer la véracité au dernier rang des

qualités requises d’un historien. Ainsi la vérité historique se fait jour

peu à peu, grâce aux hommes de bonne foi qui, venant de tous côtés,

arrivant à toute heure, sont entrés travailler à la vigne. Le plus

puissant entre tous, écrivain hors de pair, tantôt fouillant le passé

avec l’implacable sûreté du chirurgien devant la table de dissection,

tantôt s’élevant à la sereine impartialité du juge assis au tribunal,

unissant une singulière profondeur dans l’analyse à une vigueur

merveilleuse dans le style, écarte les déguisements convenus et les

travestissements usés pour nous dévoiler, preuves en mains, les véri-

tables origines de ta France contemporaine. D’autres, suivant modeste-

ment le même chemin, se sont arrêtés chacun à un point de vue

spécial, et ont remis en lumière tel aspect de la France d’autrefois.

L’un, historien ému de la vie domestique, a fait revivre pour nous

d’antiques foyers, humbles ou célèbres, leur a fait raconter leurs

touchantes annales, et nous a tous charmés en nous ramenant dans

les familles et la société en France avant la révolution. Un autre,

s’attachant à peindre la vie publique à ses divers degrés, a décrit ici

même ce que furent, avec leur vitalité et leur autonomie, le village ou

la Ville sous l'anckm régime^

C’est aussi un chapitre de la vie de nos pères, que M. l’abbé Allain

’ A. Thiers, Message iwésklentiel du 13 novembre 1872.
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a entrepris de rédiger. Bien d’antres avant lui en avaient écrit des

fragments, mais personne n’avait réuni, pour en composer un tableau

d’ensemble, ces vues particulières, prises toutes à des époques variées

et dans des contrées différentes. Hâtons-nous de dire qu’il a fait une

œuvre aussi utile par son but qu’excellente par son exécution. Dans un

essai paru il y a six ans dans la Revue des questions historiques^ M. Allain

avait déjà résumé nombre de documents épars et indiqué avec un soin

scrupuleux les sources du sujet. Ce premier travail, sans cesse enrichi

par les découvertes de l’érudition et les recherches de l’auteur, est

devenu d’abord une brochure substantielle, enfin l’intéressant volume

que vient de publier une Société vaillante et active, jalouse de justifier

sa devise : Pro Deo et veritate^ la Société bibliographique.

Il était naguère encore de mode, nous le rappelions en commençant,

de dire que l’instruction primaire n’existait pas en France avant 1789,

et que l’État, comme l’Église, laissaient alors le pays dans une déplo-

rable ignorance ^
. Peu soucieux de respecter la vérité, l’esprit de parti

renouvelle volontiers des affirmations semblables, et c’est à l’occasion

d’un fait de ce genre que nous avons consacré quelques pages du

Correspondant à réfuter, avec M. Allain et avec tant d’autres, cette

assertion aujourd’hui insoutenable 2
. Mais il faut lire, dans Y Instruction

primaire m France avant la révolution, les preuves accumulées sans cesse

par d’actives recherches, surabondantes par leur multiplicité inatten-

due, unanimes malgré leur diversité extrême. Le plan de l’auteur est

le suivant. Un premier chapitre, bien différent d’une aride énumération,

indique, en les analysant, les sources à consulter
;
c’est un modèle de

répertoire bibliographique, indispensable à tous ceux qui veulent, sur

cet important sujet, poursuivre quelque étude particulière ou quelque

enquête locale. Vient ensuite ce qui a rapport à l’existence même des

petites écoles, soit au moyen âge ou à la renaissance, soit dans les deux

derniers siècles; et sur ce point les documents fourmillent, variés,

curieux et tellement nombreux, qu’on s’étonne à bon droit de l’étrange

aveuglement qui les a pu méconnaître.

La condition des maîtres, la situation matérielle de l’école, les pro-

grammes, la discipline et les livres de classe, la fréquentation, la

gratuité et les fondations, fournissent autant de chapitres d’un intérêt

vif et parfois piquant, témoin cette plainte de La Ghalotais, qui, après

^ Il est juste de faire une exception pour M. Jules Simon. Il avait con-

couru, avec toute la puissance de son talent, à accréditer cette erreur en 1865,

dans son célèbre livre : VÉcole (p. 24). Mais, devenu ministre, il avivement
encouragé, en 1873, les études historiques qui avaient pour objet de la

réfuter. (Circulaire insérée au Bulletin de Vinstruction publique

,

n“ 306.)

^ Voy., dans le n» du 10 février 1879, l'École primaire et la révolution, à

propos d’une lettre de Mgr Isoard à M. le sénateur Feray.

25 DÉCEMBRE 1881. 75
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avoir signé l’expulsion des Jésuites de Bretagne, s’écrie que les Frères

ignorantins (( sont survenus pour achever de tout perdre; ils apprennent

à lire à des gens qui n’auraient dû apprendre qu’à dessiner ou à

manier le rabot ou la lime : ce sont les rivaux et les successeurs des

Jésuites )). Et la réponse de Voltaire mérite aussi d’être conservée :

« Je trouve toutes vos vues utiles
;
je vous remercie de proscrire

l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous présente

requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés ^ » Le

chapitre intitulé : le Pouvoir civil et VInstruction primaire^ lœpond

à cette objection banale que l’école primaire n’existait pas, car elle

n’avait point place au budget avant 1789. Personne ne conteste ce

fait. L’éducation des enfants, dans toutes les sociétés prospères, est

Tune des attributions des familles qui savent y faire face, sous le con-

trôle supérieur, mais sans l’intervention directe de l’État. Il en était

ainsi chez nous : les localités affectaient des subventions spéciales à

l’école, et les fondations pieuses y avaient si largement pourvu, que la

gratuité était presque partout assurée aux pauvres. C’est précisément

parce que de riches donations avaient depuis des siècles doté l’école

auprès de l’église, que les hommes de la révolution ont trouvé bon de

faire main basse sur ces richesses, sans respect pour la volonté des

bienfaiteurs. Et la confiscation fut d’autant plus profitable que la Cons-

tituante, la Convention et même le Directoire se contentèrent d’ins-

crire dans la loi la réorganisation de l’enseignement, sans se soucier

jamais de remplacer etfectivement ce qu’ils avaient détruit 2
. On

s’explique aisément qu’après des décrets sans effet et un long abandon,

les ruines du passé aient pu elles-mêmes être oubliées, et que la loi

de 1833 ait semblé continuer l’œuvre de la Constituante, en créant

enfin un enseignement primaire inconnu jusque-là en France.

V Eglise et IIInstruction primaire, tel est le titre des derniers cha

pitres consacrés à relever les décisions des conciles, des synodes et

des assemblées ecclésiastiques; à manifester le rôle du clergé et des

^ Lettre à La Chaiotais, 28 février 1703. — Rousseau tenait le même
tangage et à première vue 011 est surpris que les partisans de renseigne-

ment obligatoire célèbrent si bruyamment le centenaire du chantre de la

Pucelle ou celui de l’auteur des Confessions ; mais, comme le remarque

M. l’abbé Al tain, ils sont en cela fort logiques : Voltaire et Rousseau atta-

quaient l’école, parce qu’on y apprenait le catéchisme et la morale chré-

tienne
;
leurs successeurs l’exaltent, parce qu’ils en ont chassé Dieu et la

sœur de charité.

On peut consulter a cet égard les Rapports des conseillers d’État, au

début du Consulat, })ubliés parM. Félix Rocquain, dans VÉtat delà France an

18 brumaire; les belles études de M. Albert Duruy, insérées dans la Revue

des Leux-Mondes de 1881; et l’instructif ouvrage de M. Victor Pierre, l'Ecole

et la révolution française, que vient de publier la Société bibliographique.
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congrégations, depuis les visites pastorales des évêques du treizième

siècle aux petites écoles des paroisses, jusqu’à la fondation de l’Ins-

titut des Frères par le vénérable de la Salle, jusqu’à ces communautés

de femmes si multipliées aux derniers siècles et vouées à l’instruction

des enfants pauvres avec une liumble abnégation. Des témoignages

aussi multipliés montrent avec quelle sollicitude l’Église s’est toujours

préoccupée de l’enseignement populaire. Ceux-là même qui pensent

que son intervention est désormais nuisible et doit s’elfacer devant le

progrès moderne, n’essayent plus de nier aujourd’hui les services

qu’elle a rendus au temps passé ^

Dans une remarquable préface, Mgr de La Bouillerie a résumé bril-

lamment le travail de M. l’abbé Allain : les erreurs que les passions

des partis avaient accréditées, les réfutations que leur opposent d’ir-

récusables témoins, les conclusions que l’historien est en droit de

poser. (( Avec nos anciennes méthodes tout simplement chrétiennes,

dit l’éminent prélat en terminant, nous avions fait le treizième et le

dix-septième siècle. J’en appelle au vingtième pour juger M. Jules

Ferry. »

Ajoutons, pour ne rien omettre, qu’à part l’importance que présente

la solution définitive d’un problème historique, le livre de M. Allain

offre encore plus d’une page précieuse; par exemple, au point de vue

pédagogique, par les détails qu’il donne, d’après des ouvrages peu

connus, sur les méthodes, les programmes, la discipline... Il y a là un

sujet qui mériterait une étude spéciale, et M. l’abbé Allain est mieux

préparé que personne pour nous en faire profiter.

Maintenant faut-il penser que tant de preuves incontestables auront

enfin raison du préjugé, et qu’on ne le verra reparaître désormais que

chez d’incurables ignorants? Ce serait, croyons-nous, se faire illu-

sion
;
le temps, et un temps très long, permet seul à la vérité des faits

de triompher des idées préconçues. Malgré le beau livre que M. Ca-

mille Rousset nous a donné il y a douze ans, malgré le sanglant épi-

logue que lui ajouta l’année terrible, n’y a-t-il pas encore parmi nous

des gens qui s’imaginent que la levée en masse suffit à tout, et que

la bataille de Valmy a été gagnée par les volontaires de 1792?

A. Delaire.

^ La JRépuhlique française, 15 juia IR80.
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'24 décembre 1881.

M. (iambetta n’a rien fait de grand, mais il a grandement parlé,

durant ces quinze jours. Définitivement, il a choisi ses deux nou-

veaux ambassadeurs de l^erlin et de Saint-Pétersbourg, M. de

(iourcel et M. de (ihaudordy. Ce sont ses seuls actes. De discours,

de répliques et surtout de ces propos impatients dont il a pris

riiabitude dans son ancien métier d’interrupteur et de provoca-

teur, il a été moins avare. Son éloquence débutait au Sénat : elle a

été facile, surabondante, un peu vulgaire et banale, comme d’ordi-

naire; il serait injuste toutefois de ne pas reconnaître qu’il s’est

elforcé, non sans mérite, d’être poli et courtois; évidemment, il a

voulu paraître au Sénat un homme mieux élevé qu’il n’en a la

réputation; il a réprimé autant qu’il a pu son tempérament impé-

rieux, il a retenu le langage un peu trop naturel qu’il a si souvent

dans la (ihambre avec ses contradicteurs
;

il a mis son orgueil à se

montrer quelque peu digne des orateurs éminente et des parlemen-

taires scrupuleux qu’il avait devant lui, à la tribune ou sur les

bancs du Sénat. Mais nous ne saurions lui accorder aucune autre

louange. Combien est faible encore l’empire de son intelligence sur

sa parole et comme il possède ])eu ses idées ! Comme il a prouvé

son incompétence, attesté son imprévoyance, dans les débats où le

Sénat jugeait l’expédition de Tunis! Et comme il nous a donné,

dans le procès de M. Houstan et de M. Rochefort, le droit de croire

qu’en dépit de ses goûts despotiques, il n’a pas plus l’esprit de

gouvernement que le génie d’un grand ministre !

L’expédition de Tunis n’est pas finie : les troupes du général

Imgerot guerroient encore entre Gabès et l’incertaine frontière de

la Tripolitaine ; celles du général Saussier occupent toujours Gafsa

et Kairouan ; les tribus qui tourbillonnent dans ces larges espaces

ne cessent de disparaître et de revenir, de se soumettre et de se

rebeller. Des cinquante mille soldats qui sont dispersés là-bas, il

ne rentre en France que les malades. Assurément, ce n’est plus
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celte série de bombardements, de surprises, de massacres, dont on

était si ému il y a quelques mois. On reste inquiet pourtant. Et

pourquoi, si ce n’est parce qu’à mesure qu’on voit s’achever la

pacification, on sent davantage la nécessité de bien régler l’état de

la Tunisie et on aperçoit mieux toutes les difficultés financières,

militaires et diplomatiques, de ce règlement? M. le duc de Broglie

a été l’interprète aussi judicieux et sagace qu’habile de l’opinion

publique, quand, dans la séance du 10 décembre, il a demandé à

M. Cambetta quelle sorte de régime il créerait à Tunis, pour rendre

à la France sa liberté d’action, pour restituer au bey son autorité,

pour rétablir l’ordre dans la régence et pour y préserver nos intérêts

sans nous aliéner les puissances dont l’influence y lutte avec la

nôtre. Excessif ou non, le traité du Bardo n’y peut suffire :

M. Gambetta l’a implicitement déclaré devant la Chambre en an-

nonçant qu’il songeait à le modifier. Cette révision, quelle sera-

t-elle? Quelle sera cette constitution qu’il médite pour la Tunisie?

M. Gambetta, qui ne veut pas annexer à l’Algérie cette province

plutôt conquise qu’occupée, se contenterait d’un protectorat; il en

a prononcé le mot. Mais il prétend protéger la Tunisie sans l’aban-

donner : car il n’ignore pas que, nos drapeaux à peine éloignés

du rivage, l’anarchie la plus terrible sévirait aussitôt, sinon dans

les rues mêmes de Tunis, du moins à ses portes et dans tout le

reste du pays. Or quelle différence y aurait-il entre l’annexion et

un protectorat qui, en réorganisant l’impôt tunisien, garantirait

avec l’argent de la France la dette de la Tunisie, et qui, en réor-

ganisant l’armée tunisienne, la solderait et la commanderait au

même titre que Ta nôtre? Quelle différence entre l’annexion et

un protectorat qui obligerait la France à une occupation indé-

finie de la Tunisie? <)uelle différence entre l’annexion et un protec-

torat qui non seulement couvrirait des droits de la nationalité

française toute cette population levantine dont la masse bigarrée

(( grouille » à Tunis autour des consulats, mais qui érigerait notre

résident en représentant de la Tunisie devant la Turquie, devant

l’Angleterre, devant l’Italie, devant toutes les nations du inonde?

Les embarras et les périls d’un tel protectorat sont nombreux et

graves : M. le duc de Broglie les a signalés à M. Gambetta avec

sa haute raison, prudemment, délicatement, dans un discours

qui est un chef-d’œuvre de logique et d’élégance. Qu’a répondu

M. Gambetta? Qu’il apporterait au Parlement, vers la dernière

semaine de janvier, un projet de loi, lequel sera un projet de

traité. Et comment M. Gambetta a-t-il répondu? Gomme un homme
qui ne sait pas encore quel genre de transaction il doit préférer

pour la Tunisie, en attendant la « tractation » par laquelle il
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espère reconcilier à Tunis ITtalie et la France. M. Gambetta,

imitera-t-il M. Gladstone dans l’Afghanistan ? Non, puisqu’il affirme

qu’abandonner la Tunisie, ce serait la livrer aux fureurs féroces

de tous les ennemis de la France et des chrétiens. ïmitera-t-il

M. Gladstone dans le Transvaal? Non, puisqu’il juge presque

identique au traité des Boers et des Anglais ce traité du Bardo

qu’il veut remplacer par une convention plus spéciale. Établira-t-il à

Tunis un régime analogue au condominium que l’Angleterre et la

France exercent au Caire? Non, puisque, averti de son erreur par

M. le duc de Broglie, il se hâte de déclarer inexacte son involon-

taire assimilation de la Tunisie et d*e l’Égypte. Tour à tour

M. Gambetta a paru se proposer et rejeter ces exemples qu’il

citait un peu au hasard, comme un diplomate qui aurait de la

bonne volonté sans volonté fixe. Ce qu’il fera est un mystère pour

le public et pour lui aussi peut-être.

Quel que soit son dessein, M. Gambetta a solennellement pro-

mis à M. le duc de Broglie et au Sénat qu’il ne l’accomplirait pas

sans consulter le Parlement. Le Parlement n’en sera donc plus ré-

duit à sanctionner de force, après févénement, des actes qu’il

aurait désapprouvés; il ne sera plus contraint de voter des crédits

postérieurs aux dépenses! Il sera libre! Il discutera opportunément

et complètement! Il pourra, selon son droit et son devoir, déter-

miner la politique de la France en Tunisie! Et le ministère de

M. Gambetta ne le trom})era pas, comme celui de M. Ferry, par un

seul de ces subterfuges administratifs et de ces abus financiers dont

M. Bocher et M. Buflét viennent se plaindre si éloquemment! Fin

vérité, si M. Gambetta est lidèle à cette promesse, cette loyauté

honorera son gouvernement aux yeux de tous ceux qui gardaient

de sa dictature occulte un souvenir un peu défiant : ce ne sera pas

pour son « grand ministère » une de ces gloires chimériques dont

le public incrédule se moque, ce sera une gloire positive et profi-

table. Car M. Bocher et M. BulTet font démontré supérieurement :

tout a été irrégulier ou fictif, illégal ou mensonger, dans les procédés

dont on a usé pour payer les frais de cette expédition. M. Bocher

en présente les comptes avec la clarté la plus lumineuse : le 19 avril,

on a demandé 5 695 276 francs pour l’entreprise; le 12 juillet, on

en a demandé 14 226 000; et, à cette dernière date, M. le général

Farre s’écriait avec une assurance superbe : <( Ces crédits suffiront

non seulement pour acquitter les dépenses de l'expédition propre-

ment dite, mais pour l'exécution des travaux nécessaires à la

pacification et à la sécurité du pays. » Or quel a été le surplus de

ces dépenses? Une somme de 25 107 659 francs. L’imprévoyance

de M. le général Farre avait donc bien mal calculé. Et, ce surplus,
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comment l’a-t-on payé ? En transgressant toutes les règles pres-

crites par les lois de 1862, de 1871 et de 1879. On n’a ni daigné

convoquer le Parlement, ni même osé convoquer le conseil d’État

pour décréter un crédit extraordinaire, comme on l’aurait dû. On a

eu recours à des « imputations provisoires, » selon le mot pudique

de M. Jules Ferry : imputations provisoires qu’autrefois, dans la

langue des financiers honnêtes, on appelait des virements. C’était

faire en 1881, pour la guerre de la Tunisie, ce qu’en 1862 on avait

fait pour la guerre du Mexique. Au total, cette expédition aura

coûté d’avril en décembre plus de /i5 millions, non compris 20 mil-

lions pour le matériel tiré de nos arsenaux. « Que serait-ce donc, a

ditM. Pocher qui adjurait patriotiquement la prudence deM. Gam-
betta et la sagesse du Sénat, que serait-ce donc, si la fortune nous

réservait de plus sérieuses difficultés? » Ce serait, hélas! la

même suite de fautes et d’excès, si nos gouvernants continuaient de

mener nos forces avec les mêmes illusions et d’employer nos res-

sources avec le même arbitraire. M. Buffet, dont la dialectique

n’avait jamais été plus serrée ni l’ironie plus mordante, a com-

plété l’argumentaiion de M. Bocher, en prouvant que, dans un
intérêt purement électoral, on avait sciemment dérobé au contrôle

du Parlement toutes les dépenses qu’on l’invitait maintenant à

ratifier : le ministère présent n’en a pas la responsabilité nomi-

nale
;

le ministère « évanoui » n’en a plus la responsabilité effec-

tive; après comme avant le mal commis, le Parlement est ainsi

impuissant, et il le sera toujours tant que notre législation finan-

cière ne sera pas plus sévère et plus précise dans les conditions

qu’elle peut imposer à un gouvernement audacieux. Ces conditions,

M. Buffet les a indiquées : le Sénat a craint qu’elles ne mar-

quassent un blâme ;
mais il n’oubliera pas, dans une autre occa-

sion, qu’elles seraient une précaution tutélaire. La droite, au reste,

ne voulait et ne pouvait pas plus que la gauche laisser protester

en Tunisie, devant notre armée et devant l’Europe, la signature

de la France : le Sénat a voté les crédits.

Il ne les a votés qu’après des avertissements dont la république

et M. Gambetta ne méconnaîtront pas futilité, nous le souhaitons

pour la France; il ne les a votés qu’après des critiques dont la

plupart formeront la sentence de l’histoire ; il ne les a votés qu’après

une protestation faite par M. de Kerdrel au nom de ses amis, pour

réserver en faveur de l’avenir le droit du Parlement et du pays. La
réponse de M. Allain-Targé à M. Bocher avait été plus que

médiocre
;
pire encore avait été sa réponse à M. Buffet ;

il n’avait

rien justifié, et, pendant qu’il accusait vainement M. Buffet de

vouloir un droit de contrôle qui serait une usurpation du pouvoir
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législatif sur le pouvoir exécutif, il semblait que le Sénat écoutât

toujours ces belles paroles de M. Buffet, cette suprême leçon :

« dette discussion rend palpable la connexité étroite, le lien indis-

soluble qui existe entre le pouvoir politique et le pouvoir financier

d’un Parlement. La destruction du pouvoir financier ne laisse plus

du pouvoir politique qu’une vaine apparence ; et une apparence à

laquelle ne correspond plus aucune réalité, ce n’est pas pour une
Assemblée une situation moins digne, c’est une situation complè-

tement avilie. La suppression serait cent fois préférable. » Le
lendemain, la réponse de M. Gambetta à M. de Kerdrel a-t-elle été

plus lieiireiiss que celle de M. Allain-Targé à M. Boclier et à

M. Buffet? Si le veibiage de M. Allain-Targé nuisait à la réputation

oratoire du « grand ministère, » les trois discours par lesquels

M. Gambetta a répliqué à M. de Kerdrel n’ont-ils pas nui à la répu-

tation politique et militaire du grand ministre? M. de Kerdrel, en

donnant son vote par une obligation d’intérêt national, avait

regretté que l’imprévoyance du gouvernement eût rendu plus

pénible et plus longue la tâche de nos généraux et de nos soldats; il

avait salué leurs mérites, le talent des uns et le courage des autres;

mais il avait déploré le peu de clairvoyance et de constance qui

avait présidé aux mouvements de l’expédition aussi bien qu’aux

préparatifs de l’entreprise. Gertes, le reproche n’était pas trop dur;

le cri de l’opinion pubrK{ue avait été autrement vif et la réprobation

aurait pu et dù être plus véhémente, même devant le Sénat, si

M. de Kerdrel avait voulu censurer librement l’ineptie et l’incurie

du général Faire. Ges brèves allusions de M. de Kerdrel ont pour-

tant irrité M. Gambetta; d’un bond, il montait à la tribune. Il y
venait faire le panégyrique de l’armée : c’était un soin superflu,

puisque M. de Kerdrel l’avait amplement et notamment louée. Il

y venait faire en outre l’apologie du général Faire, de ce ministre

de la guerre qui avait été F un de ses chers favoris, l’un de ses

plus humbles serviteurs, et que, pourtant, il s’était hâté de congé-

dier et de remplacer : c’était une maladroite bravade plutôt qu’une

défense chevaleresque. M. Gambetta ne pouvait convaincre per-

sonne, fùt-il lui-même plus couvaincu qu’il ne le paraissait dans

son emphase hyperbolique : l’armée tout entière avait maudit l’inca-

pacité présomptueuse du général Faire, et ce n’était pas seulement

un parti, c’était la France entière qui avait souhaité sa retraite.

En exaltant cette gloire incomprise et tant de fois bafouée, en van-

tant avec un si faux enthousiasme ces services si déréglés et si peu

intelligents, M. Gambetta n’assumait pas seulement sur sa propre

tête la responsabilité des actes qu’il approuvait ainsi, lui qu’on

soupçonnait d’avoir dicté au général Faire tant d’ordres fâcheux ou
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funestes; il attirait sur soi la condamnation qui pesait sur ce

ministre, en s’associant à lui par une telle apologie : il y a même
])lus, il autorisait presque le Parlement à l’incriminer désormais

lui-même, dans tous les débats où le Sénat aurait à juger les fautes

commises par ce général dont il plaidait la cause comme en l’iden-

tifiant avec la sienne. Quoi! jamais une expédition n’avait été con-

duite avec une sollicitude plus vigilante; jamais une campagne
n’ava't été dirigée avec une plus savante précision! M. Gambetta

l’osait affirmer! Pit aussitôt il lui fallait se rétracter devant le maré-

chal (ianrobert évoquant, avec une fierté si juste, la mémoire des

l^^ugeaud, des Lamoricière, des Cavaignac! En vérité, M. Gambetta

affaiblissait bien gratuitement le crédit de sa parole
:
quoi! tant

d’ignorance ou si peu d’équité! tant d’exagération ou si peu de

compétence! M. Gambetta aurait pu se taire en laissant à ce général

Farre, qui siégeait là, immobile et insensible sur son banc, mais

le front courbé, la peine de se justifier lui-même; il avait déjà

répudié indu'ectement les actes diplomatiques et financiers de ses

prédécesseurs, en déclarant qu’il en était innocent; qu’est-ce qui le

forçait, si ce n’est cet amour-propre qui chatouille si flatteusement

en lui le cœur du généralissime civil de Tours et de Bordeaux,

([u’est-ce qui le forçait à couvrir si manifestement de sa personne

le plus coupable d’entre eux, celui dont les actes militaires avaient

le plus compromis la puissance et l’honneur de la France?

Quelques jours après, le Sénat achevait ces jugements, qui,

sans doute, n’ont pas virtuellement toute leur valeur parlemen-

taire, puisqu’ils s’appliquent sans sanction aucune à un passé

irrémédiable, mais qui, tout simplement historiques et quasi aca-

démiques comme ils sont, ont encore l’avantage d’instruire l’opi-

nion publique et d’inquiéter l’omnipotence de M. Gambetta.

M. Gambetta, qui, préférant la quantité à la qualité, a mis dans

son « grand ministère » la grandeur mathématique à défaut de la

grandeur morale, a institué deux fonctions nouvelles pour satis-

faire à ses deux amis, M. Antonin Proust et M. Bouvier, tous deux

prédestinés à orner sa république athénienne : l’un a été nommé
ministre des beaux-arts, l’autre du commerce et des colonies. La

fonction de ce ministre des beaux-arts est coûteuse et ce sera un

faste inutile ; c’est même un emploi dangereux pour la liberté des

artistes dont ce superintendant politique voudra, selon les temps,

subordonner l’inspiration aux principes mêmes de son gouver-

nement et de son parti : M. Lambert de Sainte-Croix l’a dit avec

cette brillante vivacité d’esprit, ce bon sens piquant et ce savoir

agréable qui en font un des orateurs les plus diserts du Sénat.

M. Fresneau a montré avec beaucoup de justesse les inconvénients
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de la séparation qui partage aux mains de deux ministres l’agri-

culture et l’industrie. A son tour, M. le comte d’Haussonville,

qui a dans la parole tant d’autorité avec tant de grâce, tant de

modération avec tant de sincérité, a éloquemment parlé de l’admi-

nistration de cette Algérie que sa patriotique expérience connaît si

bien. On morcelle cette administration pour la rattacher, service

par service, à celle de la métropole; la responsabilité de ceux qui

gouvernaient naguère l’Algérie était déjà indivise ; en la subdivisant

entre les douze ministres qui régnent à Paris, on l’annule :

l\1. Waldeck-Piousseau n’a pu, malgré tout son art, le contester

sérieusement. Mais en vain M. d’Haussonville, M. Lambert de

Sainte-Croix et M. Fresneau ont-ils pu persuader le Sénat : le

Sénat n’avait plus que la liberté d’un blâme platonique; il

a voté les crédits nécessaires à l’installation des nouveaux

ministres avec la même résignation que les autres; et telle a été,

sinon sa candeur, dti moins sa bienveillance, qu’il n’a pas même
joint à son vote le vœu modeste par lequel la Chambre avait

restreint le sien. Chose curieuse! Les pjemières velléités d’oppo-

sition et de résistance auxquelles M. Cambetla se soit un peu

heurté et blessé, pendant ces commencements de son « grand

ministère », il ne les a pas rencontrées dans le Sénat, parmi cette

assemblée dont il est prêt à changei' la composition et à diminuer

les droits; c’est dans cette (ihainbre dont i! veut accroître la puis-

sance. Entre ceux de ses adversaires qui sont au Sénat et ceux de

ses ennemis qui sont à la Chambre, quelle dillérencel Et lui-

même pourrait-il soulVrir qu’on les comparât les uns aux autres?

Il suffit de se rappeler la séance où M. (Uovis Hugues a repro-

ché au ministre de la guerre la nomination du général de

Miribel, qu’il a pi'is comme chef de l’état-major général, et

celles du inaréclial Canrobert et du général de Galilfet, appelés

par lui dans le conseil siq)érieur de la guerre. On sait que les

sectaires du parti radical préfèreiit l’officier le plus ignare à 1 offi-

cier le plus habile, s’ils suspectent celui-ci d’être conservateur

et si celui-là leur peut exliiber un certificat de civisme répu-

blicain
:
qu’importe que, sur ces champs de bataille où les coups

de l’ennemi ne distinguent pas, le sort de l’armée et le destin

de la patrie puissent être entre des mains impropres à tenu' vic-

torieusement leur drapeau! Le ministre de la guerre a eu beau

attester qu’il avait choisi ces généraux en soldat, non pour les

opinions politiques c[u’ils ont pu professer, mais pour les talents

militaires qu’on leur reconnaît; il a eu beau protester que sa foi

républicaine saurait veiller sur eux et que leur loyauté saurait

observer tous ses devoirs :
quels murmures à fextrême gauche ! Et,
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({uand M. Gambetta s’est écrié qu’ils avaient été nommés « parce

qu’ils étaient les plus capables », quelles clameurs! Dans les

invectives qui l’assaillent, l’injure succède à l’injure : M. Henry

\faret, que M. Brisson ne réprimande même pas, le qualifie de

(iésar et ne corrige ce mot que pour le qualifier de Vitellius! Scène

tumultueuse où M. Gambetta a pu constater, non seulement que

les gens dont il a lui-même stimulé jadis la violence tourneront

contre lui la hardiesse qu’ils ont exercée contre nous, mais qu’un

homme d’Mtat voit toujours la logique ou la justice qu’il a violée

se vengei' de lui à telle ou telle heure : il avait naguère expulsé de

leurs postes deux de ces mêmes généraux, quoiqu’ils fussent déjà

« les plus capables »
;
quand il répare ce tort, ses anciens amis

l’accusent d’oublier lui-même les arguments détestables dont il se

prévalait alors; ce n’est jamais impunément qu’on a été révolu-

tionnaire dans ses maximes ou dans ses exemples : M. Gambetta

s’en apercevra souvent encore.

Mais la plus gi-ande amertume que, pendant cette période,

VI. Gambetta ait dù sentir dans la jouissance de son nouveau pou-

voir, c’est, vraisem])lablement, la douleur que lui a causée le verdict

du jury de la Seine acquittant \L Rochefort, le diffamateur cynique

ou plutôt l’àpre calomniateur de M. Roustan. Certes, on n’a pas pu
prouver que M. Roustan avait commis, dans son consulat de

Tunis, un seul acte de tripotage : la probité de M. Roustan est

restée intacte parmi tous les débordements de cette cour orientale.

Mais il semble que le jury ait été vivement scandalisé des désordres

du monde infâme qui, par malheur, hantait la maison de M. Roustan

et qu’il ait voulu comme châtier en lui la tourbe d’agioteurs et de

faussaires, d’entremetteurs et d’espions dont il se servait par

nécessité et dont il s’entourait par faiblesse. Condamner M. Roustan

en absolvant M. Rochefort, le jury ne paraît pas l’avoir voulu.

A-t-il prétendu condamner, sinon l’expédition de Tunis, du moins

ceux qui l’ont si peu préparée, si mal conduite, si tristement

prolongée? On a le droit de le penser, et, parmi ceux-là, ce

n’est pas M. Roustan que cette sentence aura spécialement frappé,

c’est M. Gambetta, c’est M. Jules Ferry, c’est le général Farre; ce

sont tous ceux qui ont si mystérieusement préludé par leurs négo-

ciations à cette entreprise ; ce sont tous ceux qui ont si impru-

demment engagé par le traité du Bardo la liberté diplomatique et

militaire de la France; ce sont tous ceux qui ont si honteusement

négligé dans cette guerre les souvenirs de nos fautes et de nos

désastres de 1870. Quelle qu’ait été dans la conscience des jurés

la raison décisive ou l’intention réelle de leur verdict, ce jugement

n’épargne ni le gouvernement devant la foule, ni la république
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devant la nation, ni la France devant l’Europe. Peut-être serait-ce

l’heure de se demander si ce procès n’a pas sa moralité philoso-

phique et religieuse pour un peuple qui n’entend plus parler que
d’avidité pécuniaire, de corruption financière, et auquel on veut

ôter les seules croyances qui lui puissent donner le goût de

l’idéal et l’amour du devoir. Mais ce qui est sûr, c’est que ce

procès laisse dans le cœur de la multitude une singulière mé-
fiance de ses gouvernants : il n’est plus de fable que les haran-

gueurs de ses clubs ne puissent lui faire accroire désormais,

quand ils lui raconteront les origines de cette entreprise; il y a

là une légende qui se forme contre M. Gambetta et ses familiers.

Pofitiquement, la républi([ue n’aura guère à s’en féliciter davantage,

(-e sont des républicains, seulement des républicains, qui, témoins

ou avocats aussi biim fju’accusateurs ou accusés, ont comparu

devant ce jury, figuré dans ce débat; et leurs griefs, leurs démentis,

leurs imputations, leurs disputes, amont déshonoré leur parti; c’est

dans l’histoire de cette répubrujiie une page souillée, une page

qu’elle voudrait sans doute déchirer, mais qui est d’airain. La

France, hélas! n’a ((u’à gémir elle-même et du discrédit où ce

procès met la diplomatie de la lopublicfue et de la joie que ce ver-

dict provof[ue à Home, ’mème à Londres et surtout à (ionstan-

tinofile et à Tunis : c’est notre intérêt national f[ui en est lésé et la

réputation de notre pays en soulfre également. Il n’est pas

douteux f[ue cette allàire de Tunis ne devienne plus embarras-

sante, et alors connne nous, M. Gambetta estimera peut-être que,

si M. liarthélemy Saint-Hilaire a eu le tort d’ordonner ce procès,

lui-même a en le tort de délier de leur seianent professionnel les

agents de son ministère appelés en témoignage à la barre du jury :

gouverner ainsi, c’est alfaiblir dans l’esprit des uns la protection

sur laquelle ils comptent et c’est inlirmer dans l’esprit des autres la

conliance dont ils ont besoin. L’état de l'Europe a pour la France

bien des périls c[u'il serait maintenant siiperllu de signaler. Pour j

soustraire notre patrie, puisse M. Gambetta se souvenir des leçons

et des avertissements que le Sénat, le jury de la Seine et le public

viennent de lui donner ainsi?

Auguste Boucher.



Dü 9 AU 24 DÉCEMBRE 1881

La Bourse est nerveuse et la fui de l’aniiée, sans justifier toutes

les craintes que l’on avait conçues, présentera cependant de grandes

diflicultés. Le resserrement de l’argent est général. Il a gagné

l’Europe entière; — à Londres, à Berlin, à Francfort, à Vienne ; en

Italie comme en Espagne, on éprouve des embarras analogues

coïncidant avec une reprise assez marquée de l’activité commer-
ciale et industrielle, en sorte que les besoins augmentent quand
les ressources diminuent, ce qni amènera probablement, malgré

l’abondance habituelle de l’argent, au moment du payement des

coupons du mois de janvier, le maintien pendant un certain temps

du taux de l’escompte à 5 0/0.

A Paris, la liquidation du 15 décembre a été très agitée. Les

reports se sont élevés à des prix véritablement fabuleux, qui ont pro-

voqué des ventes assez nombreuses et amené une baisse sensible

sur les rentes et sur un grand nombre de valeurs. Le marché

s’est ensuite relevé, mais il reste inquiet et plein d’hésitation. Les

engagements étant toujours très considérables, l’on ne voit pas

arriver sans inquiétude les règlements de compte de la fin du mois.

L’incertitude qui règne sur les projets du gouvernement con-

tribue à ce malaise. — D’une part, la conversion, — de l’autre, le

rachat des chemins de fer, puis des bruits d’impôt sur le revenu, —
dans l’ordre politique, les polémiques sur le Sénat, et, une disposition

générale à tout remuer, à tout discuter, à tout ébranler, jettent la

confusion dans les esprits. Rien ne fatigue la spéculation comme
l’indécision; et, quand elle ne peut dis’cerner la voie, elle s’abstient

ou elle vend, et les cours s’affaissent. Les rentes françaises en

fournissent en ce moment une preuve éclatante ; non seulement le

5 0/0 est atteint, ce qui s’expliquerait assez naturellement par la

conversion, mais nos autres fonds ne se tiennent pas mieux et,

d’une quinzaine à l’autre, nous les retrouvons à des cours beaucoup

plus bas. L^épargne doit mettre à profit ces défaillances ; le 3 0/0

et le 3 0/0 amortissable sont cotés à des prix très inférieurs à leur
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valeur réelle, et ceux qui emploieront leurs économies à ces achats

feront une très fructueuse opération.

Cet écœurement du marché n’a point empêché les actions du
canal de Suez de continuer leur marche victorieuse, et les valeurs

turques de reprendre faveur. Tout n’est point mirage dans cette

hausse prodigieuse que rien n’arrête. A mesure que se 'poursuit la

construction de la flotte nouvelle des vapeurs qui remplacent les

voiliers dans les transports maritimes, les recettes augmentent, et,

avant une année, elles n’auront pour limite que la capacité même
de transit. Quand les navires seront par trop nombreux et ne

poLiiTont pins trouver place, il faudra bien élargir le canal ou en

construire un autre parallèle. Ce moment n’est pas aussi éloigné

([u’on pourrait le croire et comme l’acte de concession n’a prévu

rien de semblable, le gouvernement égyptien est très capable de

vouloir en tirer parti. Ce serait, en tout cas, son droit strict; la

hausse vertigineuse se trouverait alors brusquement arrêtée, et

])ien que le danger soit encore éloigné, on doit le prévoir. Les

prix sont maintenant trop élevés pour que, en présence de cette

éventualité, la prudence n’impose pas la réalisation des énormes

bénéfices qu’ils assurent.

Quant à la banque ottomane et aux valeurs turques, leur situa-

tion se trouve transformée par V Iradé que le sultan vient de signer

à (ionstantinople, et, l’on peut ajouter sans crainte d’être démenti

par les événements, que la question d’Orient entre en même temps

dans une voie nouvelle. Avec la régularité de l’administration euro-

péenne, chargée de percevoir un certain nombre de contributions

données en gage aux créanciers ,
la vie reprendra dans l’empire

et l’accord des établissements de crédit substituant leur action à

celle des gouvernements, mettra en œuvre les richesses de ces

terres abandonnées depuis si longtemps à leurs seules ressources.

On annonce, en effet, que le syndicat des grandes banques, qui

s’était formé pour mener à bien l’ej) tente de la Sublime Porte et

des porteurs de la Dette turque, va se continuer dans le but de

poursuivre la réalisation de concessions importantes et des tra-

vaux publics les plus urgents. Et quand l’on pense que, malgré la

guerre, la misère et l’absence de toute impulsion et de tout con-

cours de la part du gouvernement, le mouvement commercial de la

Turquie a plus que doublé pendant ces dix dernières années, les

résultats féconds qui doivent provenir de l’union de ces puissants

capitaux, poursuivant, pour en tirer profit, et, par conséquent, de

façon à ce qu’elles produisent, l’exploitation des ressources lais-

sées jusqu’ici inertes et stériles, ne sauraient être douteux.

Les Rentes turques peuvent donc de nouveau entrer dans le
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portefeuille de l’épargne avec des chances réelles d’une majoration

impor tante, car les revenus concédés actuellement sont basés sui-

des recettes qui prendront une très prompte extension. Aux cours

actuels et, avant que la notion plus exacte de la valeur et de la

portée de l’arrangement qui vient d’être conclu, n’ait été bien com-
prise, on peut acheter avec sûreté et avantage. Le rôle décisif que va

i-emplir la Banque ottomane et les bénéfices immédiats de la mobi-

lisation de créances, qui s’élevaient à près de 100 millions, ont été

mieux saisis, et les actions de la Banque ont été très recherchées.

Le grand mouvement économique et financier qui modifie si

profondément, depuis qnehjues aimées, la physionomie du monde
entier-, s’étend chaque jour. La France est devenue, par l’accumu-

lation (le l’épargne et l’emploi que savent en faire les institutions

de crédit, un des instruments les plus actifs de cette révolution

pacififpje, qui lui permet de lever, à son grand bénéfice, le tribut

sur le développement de la fortune publique et de la fortune privée,

dans l’univers. Et voilà pourquoi les sociétés de crédit, qui ont su

se sei-xdr avec intelligence et décision, des moyens d’information

et d’exécution que l’électricité et la vapeur mettent maintenant à

leur disposition, et créer dans les pays où elles cherchent à établir

leur action, des centres autonomes prêts à recevoir utilement leur

impulsion, sont arrivés avec tant de promptitude aune si grande

prospérité. L’ Union générale est de ce nombre, et le travail incessant

de sa direction ne s’arrête pas. L’Autriche, par l’alliance de X Union

avec la banque L R. P. des Pays Autrichiens, est toujours un des

pays où son activité a obtenu les succès les plus fructueux; mais,

par la Banque des Pays Hongrois, elle s’étend dans le royaume de

Saint-Etienne et en Serbie; la construction des chemins de fer la

rattache au renouveau qui ne tardera pas maintenant à se faire

sentir jusqu’à Constantinople, dans les provinces de l’Orient euro-

péen. Pendant ce temps, elle prépare en France la Société des forces

électriques, qui va concentrer et rendre pratique toutes les mer-

veilles révélées par la science. Avant peu, la force inconnue qui

échappait à l’humanité de\dendra l’humble servante de l’ouvrier,

et cette division de la puissance électrique assouplie et domptée

amènera bientôt une évolution nouvelle dans l’industrie.

Les bourrasques qui ont passé sur la Bourse pendant cette

quinzaine n’ont point atteint les titres des grandes compagnies de

chemins de fer. Les cours en ont peu varié. Si l’idée de la volonté

du rachat préoccupe toujours, son impossibilité paraît si bien

démontrée, que l’on semble très disposé à se rassurer. Une parole

suffirait, mais il faudrait que le gouvernement voulût bien la pro-

noncer. En tous cas, les porteurs de titres doivent se garer ^des
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eiTarements intéressés de la spéculation et ne pas vendre. Le rachat,

s’il avait lieu, ne pourrait se faire qu’à un prix supérieur aux cours

actuellement cotés.

Parmi les jeunes banques que la sagesse de leur direction et leur

activité recommandent, F Union de l’Épargne mérite une mention

particulière. Chaque jour le cercle de son action s’étend et la

direction, en veillant avec un soin tout particulier sur les intérêts de

sa clientèle, n’a fait que suivre l’exemple qui a été l’une des causes

premières du succès de l’Union générale et se conformer aux

bienveillants avis du puissant patronage qui a présidé à sa création.

Mentionnons, pour les démentir aussitôt, les bruits que Fou

avait fait courir de la démission de M. Eugène Péreire qui aurait

abandonné, disait-on, la présidence du Conseil d’administration de

la Banque transatlantique et de la Compagnie générale de la navi-

gation transatlantique. M. Eugène Péreire reste à la tête de ces

deux grandes sociétés qui sont de plus en plus appelées dans un

Intérêt commun, à se prêter un mutuel appui. La direction de la

Banque travaille avec énergie, et les opérations entreprises prennent

l’étendue et l’importance que ses fondations avaient prévu. La

valeur est pleine d’avenir et, aux prix actuels, mérite l’attention des

capitaux de placement.

Les fonds étrangers conservent et défendent leurs cours sans

que le marché présente en ce moment une grande animation. On
])arle toujours de la probabilité d’un emprunt Busse à courte

échéance; jusqu’ici pourtant rien n’est venu confirmer cette

rumeur. L’Italien, malgré l’approche du coupon est, en réaction, et

l’obligation unifiée d’Égypte se cote à 552. La baisse sur cette

valeur se continue, bien que les encaissements des sommes desti-

nées au payement des intérêts s’opèrent avec une grande régularité
;

mais l’état intérieur de l’Égypte, depuis le mouvement militaire du

(nire, inspire une certaine défiance. On sent qu’une crise peut

éclater, et la spéculation conserve une prudente réserve.

Telle est, dans son ensemble, la physionomie du mouvement

financier pendant cette quinzaine. Il est médiocre, et pourtant, jus-

qu’à un certain point, on doit être satisfait. Une situation plus

mauvaise était à redouter. Ajoutons que la plus-value du rende-

ment des impôts indirects du au 15 décembre a dépassé 15 mil-

lions et que les recettes des chemins de fer sont toujours en aug-

mentation. Ce sont des symptômes rassurants qu’il importe de ne

point oublier.

L'an des gérants : JULES GERVAIS.

r.iKI5. — E. DE SOVE EX XILS, I.MriJI.MEUKS, l’LA( E DU DANTlIiioX,
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