
LE SOCIALISTE



\A VIE OU LA MORT
DE L’ART

On débite depuis quelque temps, au nom du 
ilisme, tant de sottises sur l'Art, que nous 

->ions devoir mettre sous les yeux de nos amis 
। traduction de l’article suivant, où s'exprimait 
opinion du socialiste révolutionnaire qui fut, en 
émetemps qu'un poète, un grand artiste dont 
enorgueillit l'Angleterre.
L'ouvrier de nos jours peut être tenté de 

penser que l'art u'esl pas une chose <|ui le 
1oncerne beaucoup. A parler crûment, il 

। est pas assez riche pour prendre sa part 
de l'art il y en a plutôt peu, pour tout dire) 
é I qu'il se pratique dans les pays civilisés. 
Son salaire est précaire, son domicile l'est 
■ o>ssi, et par-dessus le marché il est pres
que toujours recule dans les coins les plus 
malpropres de nos malpropres rues, si 
bien qu'au risque d'offenser les braves gens 
qui mettent leurs faibles efforts à gratifier 
Imirs - frères pauvres» de quelques bribes 
d'art, il faut dire que la maison de l’ouvrier 

si nécessairement dénuée d'art ; en vérité, 
tenter de mettre de la beauté dans de pa
reilles demeures serait une lâche à lasser 
le plus patient des artistes de l'Europe. Ce



misérable cadeau de miettes touillées de la 
table des eulauls est un don que l'on doit 
forcément reprendre, car il n’y a pas d'art à 
l'on marché, et les ouvriers ne peuvent 
acheter que ce qui est h bon marché. D’au
tre part, si l’ouvrier se met en tète d'aller 
un jour où l’autre dans les musées d’art, 
pour essayer de comprendre les transports 
d'enthousiasme qu'excitent chez nous autres 
artistes les couvres des âges passés, com
ment se tirera t-il de son entreprise éduca- 
tive? Qu'esl-ce qu’il va trouver? — La porte 
fermée à sou nez le seul jour de la semaine 
ou il pourrait mettre à exécution sa tenta
tive d apprendre quelque chose eu étudiant 
ce qui est sa propriété, — disons, par 
exemple, la .Vatrmial G'a//ery. Voila ce qui 
est capable de faire réellement comprendre 
a un artiste toute la force de la stupide plai
santerie commise par les défenseurs de la 
religion contre le sens commun et la com
mune honnêteté (1).

Il faudrait excéder les limites d'un article

(1) En Angleterre, les musée* sont fermés le di- 
manebe. Unis fussent-ils, comme en France, ouverts, 
1“'ù manquerait encore À la classe ouvrière fatiguée 
par le travail de la semaine, le désir de les visiter, 
I* possibilité de profiter de leur visite, sans compter 
1« moyens de s'y rendre.



de journal pour montrer à quel point l’ou
vrier est éloigné d'avoir une part quel
conque, si petite qu’elle soit, dans l'art, 
quami il est au travail; mais ceux qui ai
ment les ouvriers, du moins, savent tout 
ce qui en est ; car ceux-là mêmes qui sont 
occupés à fabriquer les denrées que, dans 
le damne argot de ce qui prétend être une 
civilisation, on appelle des a objets d’art», 
doivent travailler toujours comme des 
machines ou comme des esclaves de ma- 
ehines. El les « organisateurs du tra
vail » prennent bien soin que ni la qua
lité ni la quantité d’art contenue dans 
ces « objets d'art « ne soit trop grande. 
C'est d’ailleurs une vérité très bien sentie de 
nous autres artistes, que ceux qui produi
sent la richesse de la société civilisée n'ont 
point de part à l'art. Ils eu sont tellement 
séparés que beaucoup ou la plupart d'entre 
eux, cela est à craindre, ne se doutent même 
pas de ce qui leur manque à cet égard. El 
cependant, je dois assurer ici et partout que 
l'art est nécessaire à l’homme sous peine de 
tomber plus bas que les brutes. C’est la 
domination de la bourgeoisie, de la classe 
moyenne, qui nous a amenés à ce point 
dernier que tout ce <|ui reste d'art (quel 
qu'en puisse être le mérite) est considéré 
comme une amusetlc pour le riche, tandis 
que pour l'ouvrier, il n'y a point d’art, ni 
dans son travail ni dans sa demeure; c'est- 
à-dire que les ouvriers sont condamnés par



le capitalisme a vivre sans le plaisir néces
saire à l'humanité.

Oui, la domination delà classe moyenne! 
Car les choses fiaient très différentes tout 
le temps du Moyen-Age, du Mk à la lin du 
XVtk siècle, alors que la classe moyenne se 
formait des serfs affranchis, des paysans et 
des artisans des corporations guildes). 
Durant celle période, au moins, tout objet 
manufacturé, toul ce qui est susceptible 
d'ornement, était fait plus ou moins beau ; 
et la beauté n’y était pas ajoutée comme 
un article séparé; tous les artisans, en 
effet, étaient plus ou moins artistes, et ne 
pouvaient s'empêcher de mettre de la 
beauté aux choses qu’ils faisaient. 11 est 
facile de voir que cela n'aurait pu se pro
duire s'ils avaient travaillé pour le bénéfice 
d'un maître. Ils travaillaient, au contraire, 
dans de telles conditions qu'ils étaient eux- 
mêmes les maîtres de leur temps, de leurs 
outils et de leurs matériaux, et, pour la 
plus grande partie, leurs produits étaient 
échangés par le simple procédé du client 
achetant au producteur. Dans ces circons
tances. il était naturel, qu’un homme, étant 
maître de son travail, préférât se le rendre 
plus agréable en exerçant à son propos cet 
amour de la beauté qui est commun à tous 
les hommes, tant qu'il n'est pas détruit



chez eux par celte amère lutte pour la vie 
qu'on appelle « concurrence pour les 
salaires », et par l'assujettissement à un 
inaiire luttant lui-méme eu vue du prolit 
contre d’autres concurrents.

Le système de l'homme travaillant pour 
lui-méme à son aise et à son loisir était 
infiniment meilleur, en ce qui concerne 
tant i'ouvrier que l'œuvre, que ce système 
de division du travail que lui a substitué la 
soif de profit du commercialisme grandis
sant. Mais, bien entendu, il est impossible 
de revenir à ce système simple, quand 
même il n'impliquerait pas — comme il le 
fait — un retour à tout l'état de société 
hiérarchique ou féodal. D'autre part, il est 
aussi nécessaire a l’existence d’un art qu’à 
d'autres égards au bien-être des hommes, 
que l’ouvrier ail de nouveau la direction de 
ses matières premières, de ses outils et de 
son temps : seulement celte direction ne 
doit plus être celle de l'ouvrier individuel, 
comme au Moyen-Age, mais celle de tout 
l'ensemble des ouvriers. Quand les travail
leurs organiseront le travail au profil des 
Iravaillcurs, c'est-à-dire, de tout le monde, 
ils sauront de nouveau ce que c'est que 
l'art. Si cette révolution sociale ne se faisait 
pas (mais elle se fera nécessairement), l'art 
serait assuré de périr, et il n’y en aurait 
pas plus finalement pour le riche que pour 
le pauvre.



Il est donc très important pour les ou
vriers de noter comment le capitalisme les 
a prives d'art. Car ce mol signifie réelle
ment le plaisir de la vie, rien de moins. Je 
les conjure de ne pas considérer comme 
une chose d'importance légère, mais comme 
un mal des plus graves, le fait que leur 
travail est dénué d'attrait et leurs foyers 
dénués de beauté. El je les assure que ce 
mal n'est pas un accident, n’est pas un 
résultat de l’insouciance et des tracas de la 
vie moderne, qu’un homme de la bour
geoisie un peu bien pensant et pourvu d’ar
gent pourrait corriger. Ce n'est pas un mal 
accidentel, guérissable par des remèdes pal
liatifs et temporaires ; c’est la résultante de 
la sujétion du pauvre au riche, et en même 
temps, c'est le symbole le plus évident de 
celle sujétion. Une seule chose peut le gué
rir : l'aboutissement de cette lutte déclassé 
<|ui est heureusement en progrès à l'heure 
qu’il est, et <|ui se terminera par l'abolition 
de toutes les classes.

William MOHKIS.


