

南風

集欽史君碑字



院學門專理管務商央中
THE INSTITUTE OF BUSINESS ADMINISTRATION

(Registered under the Hong Kong Education Ordinance, 1931, as an accredited
Institution of Commercial Education for men and women)

10, QUEEN'S ROAD, CENTRAL

TELEPHONE: 26486



Prepare Yourself!

**BUSINESS NEEDS TRAINED MEN AND
WOMEN! EQUIP YOURSELF WITH SOUND
KNOWLEDGE AND GET AHEAD IN THE
BUSINESS WORLD!**

COURSES OFFERED:—

BOOK-KEEPING

ACCOUNTANCY

AUDITING

MERCANTILE LAW

TYPEWRITING

BUSINESS ENGLISH

SHORTHAND—PITMAN OR GREGG

PRINCIPLES & PRACTICE OF COMMERCE

COMMERCIAL CORRESPONDENCE, ETC.

ECONOMICS

BANKING AND FINANCE

MARKETING ORGANIZATION & OPERATION, ETC.

New Day and Evening Classes are formed at the beginning of each month, provided the enrolment justifies it. Further particulars, please write or call upon the Secretary of the Institute.

NEW SEMESTER: SEPTEMBER 5TH

ENROL NOW!!

抗

戰
頁

獻

抗戰
獻



論 著

目 錄

論國際聯盟工作的成敗……………余國瓚……………一

我國戰時交通……………司徒森……………八

中國工業合作運動……………翁國裕……………一六

抗戰宣傳概論……………如 是……………二六

抗戰時期我國出版之文學史學期刊……………何 多 源……………三三

一九三八年之美國教育……………曾 昭 森……………五五

文藝之再生……………李 兆 強……………六一

日本與朝鮮之初期關係……………陳 玉 符……………七二

明清基督教在中國之地位及其影響……………姚 文 輝……………八一

民族史料研究初稿……………何 格 恩……………九三

漢字發展的途徑……………黃 錫 凌……………一二一

中國文學思潮序……………吳 重 翰……………一三六





小說與散文

- | | | |
|----------------|---------|-----|
| 論紅樓夢…… | 吳重翰…… | 一三八 |
| 魯迅的思想…… | 鏗…… | 一四八 |
| 讀陶菴夢憶後…… | 王祖詒…… | 一五三 |
| 盛此公詩傳…… | 黎辛材…… | 一五八 |
| 詩經隨筆…… | 關權近…… | 一六三 |
| 戰後廣東南段公路修治設計…… | 伍瑞明…… | 一六九 |
| 房屋聲學設計…… | 夏傑榮…… | 一七二 |
| 原子的核…… | 陶克源記譯…… | 一七八 |
| 墳…… | 陳德甄…… | 一八二 |
| 髮絲…… | 沅棠譯…… | 一八六 |
| 順民…… | 黃慶雲…… | 一九四 |
| 霧中故事…… | 李樑材…… | 二〇六 |
| 紅天竺葵…… | 默子譯意…… | 二一二 |
| 香豈花…… | 余國瓚…… | 二一六 |
| 暮春的朝晨…… | 漫遊客…… | 二二〇 |
| 從軍雜記…… | 柯德聲…… | 二二三 |



詩歌

赴韶途中雜感……………金湘帆……………二三一

憶黃治……………梁緝熙……………二三四

百花塚賦……………梁學輝……………二三五

讀屈翁山詩感……………黃慶雲……………二三七

風雨讀書樓詩草……………梁學輝……………二三八

風雨讀書樓詞草……………梁學輝……………二四〇

現代史料

大和魂之懺悔——一個侵略者的日記……………翟兆泰譯……………二四一

日本的內幕……………馮啓鈞譯……………二五二

奎松——菲律賓第一任總統……………克譯……………二五七

蘇聯的西窗……………馮展鴻譯……………二六〇

希特拉的第一次失策……………施于民譯……………二六五

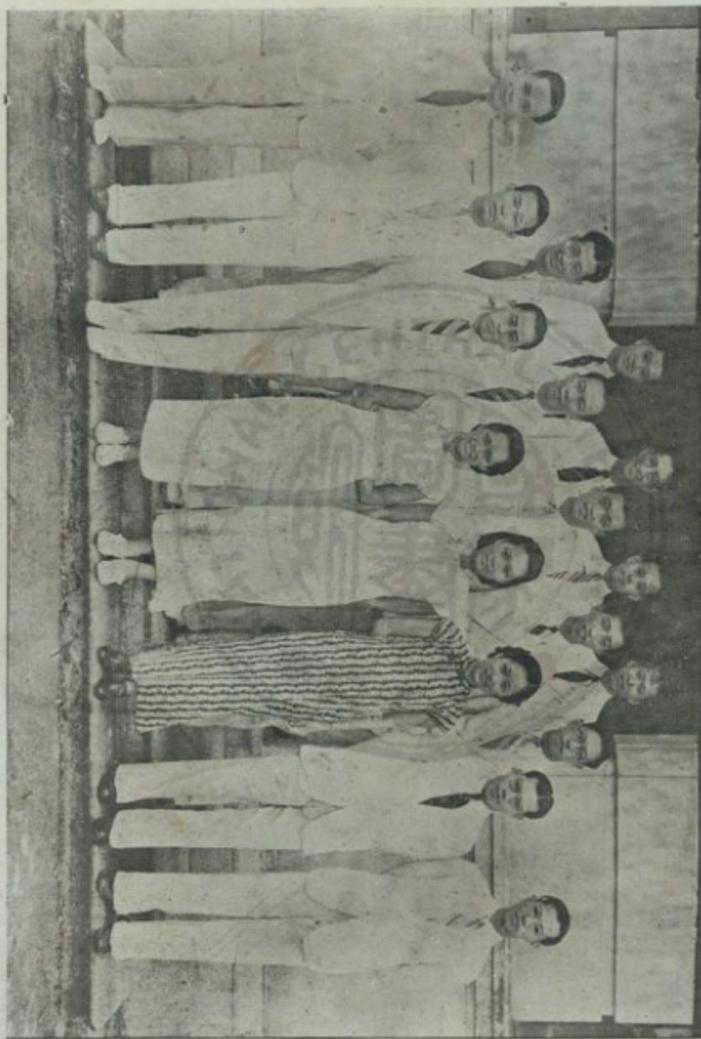
被遺棄的猶太人……………小玲譯……………二七一

婦人經濟論的謬誤……………馮展鴻譯……………二七六

編後話……………編者……………二八〇



廣州市立南大學生自治會八年度全體代表合影



林文贊

李沛全

陸其漸

何天生

陳雪晶

李良材

何百選

阮春

全國瓊

朱志堅

李孝瓊

邵濟熙

朱志剛

楊啓燦

姚文輝

呂和科

謝鳳珩

高川
自治會
全體
幹事
及
學生
六
位
自
願
和
平



(候補幹事)

馮鳳婷(缺)

(候補幹事)

林中秀(缺)

(法律股長)

關應增

(庶務股長)

邵濟熙

(學務股長)

陳雪晶

(各作股長)

李良材

(幹事會秘書)

阮 弄

(幹事會主席)

余國瓊

(游藝股長)

李孝瓊

(財政股長)

姚文輝

(出版股長)

楊啓驥

朱竹九(缺)

(體育股長)

525.8277/
8457(5)

論著



國家圖書館



004752265

香港(唯一)之雅華旅舍

上海
陸海通旅館

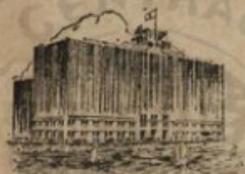
房舍清潔 房租由二元起

六國飯店

LUK KWOK HOTEL

房舍一百五十餘間
房租由三元起

前海後山
風景幽雅
職工通曉
各種語言
招呼利便



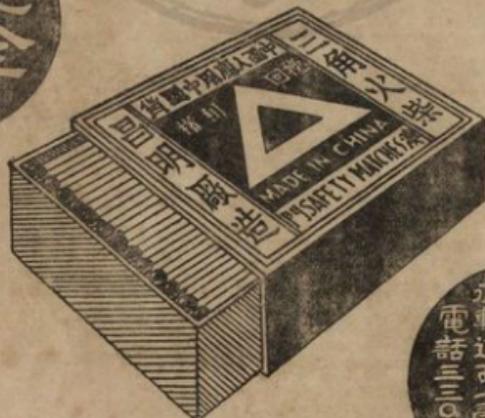
川菜
西菜
粵菜
(均備)

九龍
彌敦道
彌敦大酒店

高尚華貴 房租由二元起

URAS

請用三角牌火柴



香港總經理
吉安號
德輔道西一壹五號
電話三三〇九六

澳門昌明火柴廠製

論國際聯盟工作的成敗

余國瓚

第一章 國際聯盟的源起

假如我們承認歐戰為歷史上的空前大戰，那麼國際聯盟 (League of Nations 法文為 La Société des Nations) 便可說是一類政治組織的大傑作，因為這種國際化的組織，實為人類由國家組織進而為世界組織的第一階段，從前有不少法學家的倡導，思想家底鼓吹，及外交家底建議，想企圖謀世界的團結，永久的和平，然而，或許近于空想，或許並無誠意，始終沒有實現，所以，這國際的組織，算雖差人意，雖然尚在幼稚稚穉中滋長，但牠是有其相當存在的價值。

歷史告訴我們，當每一次慘烈的戰爭之後，必有一次弭兵的和平運動，例如拿破崙戰爭結束後，俄皇亞力山大

發起了神聖同盟，後來失敗了。英國又主張以歐洲協約替代它，他們的組織既不健全，又違反民主的原則，更缺乏輿論的奧援，加以私利強權為依歸，所以，他們的失敗，不是偶然的。

十九世紀中，一切國際和平組織的企圖，雖然宣告失敗，但是工業革命後，世界經濟發展，商業發達，交通頻繁，愈有創立國際組織的切望，故二次海牙和會（一八九九及一九零七）本來也有設立國際和平機構的擬議，然而當時群雄猜忌的心理，尚未泯滅，戰爭的氣息，仍然極厚，所以僅成立了海牙國際法庭，及簽訂了若干和平公約而已。

歐戰後，美總統威爾遜提出著名的十四要點，其中最

復的要點，便是國際聯盟的導源，其要點甚簡：應造成各國共同的團體，訂立專約，以互相保障其政治的獨立，及領土的安全，無論國家大小，不分軒輊。

一九一九年，巴黎和平會議開始，威爾遜總統親到巴黎和會中，發起國際聯盟，主張以國際盟約列入對德和約的首端，盟約的草案先經英美國際代表商定後，提交和會國際聯盟委員會正式討論，這個委員會的組織，除英、美、法、意、日、五大國外，尚有中國、比利時、巴西、

葡萄牙、塞爾維亞、希臘、羅馬尼亞、波蘭、捷克等國代表，由威爾遜總統任主席，此盟約的草案，于二月十四日經全體大會一讀通過，經過修正若干細則後，于四月二十八日在和會第五次全體大會最後通過，這樣，人類歷史上的第一次國際大組織，奠下了法律上的基石。

一九一九年六月二十八日，凡爾賽和約簽字後，國際聯盟盟約亦同時成立，經過各國批准換文之後，一九二零年一月十六日，在巴黎舉行國聯行政會第一次會議，是為

國際聯盟正式工作的開端，這一次會議，由威爾遜總統召集，美國雖未批准凡爾賽和約，不參加國聯，然而，威爾遜為國際聯盟的發起人，故第一次會議，由美國總統召集，同年十一月十五日，至十二月十八日舉行第一次大會，出席國家一共有四十一國的代表，英國波爾科 Bathurst 氏充主席，這是確定了秘書廳的組織，及國聯的預算，並依照盟章第九條的規定，設立軍事問題常設委員會，國聯的基礎，于是確立。

第二章 國聯工作的檢討

建立國聯的理想，威爾遜是鑒于戰爭的殘酷，實由于秘密外交與陰謀所促成，或由于軍事聯盟與猜忌及隔膜所驅使，所以希望以開誠佈公的誠懇態度，聚首一堂，以和平方法，解決紛爭，故國聯的成立，實為威爾遜理想底實踐，它的目的有三：

(甲) 和約條款之履行及監視

(乙) 鼓勵國際間的合作

(丙)消弭戰爭及以和平方法解決國際糾紛

國聯秉此三目的前進，而其工作，大略可分為三；

(甲)行政工作

(乙)政治工作

(丙)經濟工作

此外如國際勞工組織的創立，國際常設法庭之組成等

，亦為其工作的一部。

國聯的工作，有失敗，亦有成功，然而，我們可以說，國聯在弱小國家之中，確見其有權威與能力，解決糾紛，但是，一遇強國有糾紛時，顯出懦弱與無能，現在先述國聯工作的成功史，在這時，國聯可謂為黃金時代，然後再論它底失敗史。

國聯工作之成功：

(甲)就行政工作而論，例如但澤 (Danzig Free City) 自由市問題，國聯曾于一九二一年十月廿四日與波蘭政府締結關於自由市組織的協定，同時又為保護少數民族事件，曾

設法和緩波蘭與奧大利間關於猶太少數民族的爭執，又設法援助希臘與保加利亞二國內，少數民族的還回本國，更幫助亞美尼亞獲得民族領土的獨立，這些都是國聯行政工作的成功。

(乙)就國際合作的工作而論，例如關於公共衛生的宣傳，免疫滅菌運動的努力，頗著成績，又如防空協定的組立，燈塔，浮標，電報，及內河航行等。通例的規定等，使世人咸于劃一規條內，獲得便利，頗著勤勞，又如溝通文化，鼓勵文化之貢獻，獎勵學術等，亦甚努力，更在社會方面，禁止婦女黑奴之販賣與禁毒等，但收效甚微。

國聯對於政治方面的工作，其小焉者尚可解決，幸有餘裕，但是一旦經過強國的糾紛，即極端表現其無能了，茲舉其對政治工作的著名事件及其成就：

(A)阿蘭島 (Ae's D'Aland) 事件

阿蘭島是波羅的海中的羣島，一八〇九年原屬瑞典，後來割讓與俄國，大戰後芬蘭獨立，劃入芬蘭的版圖中

，但島中居民，仍多傾向瑞典，一九二〇年春間，芬蘭與瑞典，因爭執阿蘭領土的原故，情勢甚為緊張，英國乃援引盟約第十一條，提出阿蘭事件于國際理事會，但是時芬蘭仍未加入國際聯盟，理事會特計其派代表列席，瑞典代表要求該地居民舉行公民投票自決，但芬蘭代表則認為其內政問題，國聯不得干涉，理事會將這問題交給法律專家三人，加以研究，結果認為非內政問題而為國際問題，理事會正式受理調解，派專員赴阿蘭調查真相，通過保証阿蘭人民的自治權，及令瑞典與芬蘭訂約保証阿蘭的中立，並禁止以阿蘭島作軍事根據地，兩國接納調解，而這阿蘭島事件得以解決。

(乙) 布保羅界糾紛事件

一九二五年，希臘和保加利亞發生了疆界的爭執，原因是希臘軍隊越界向保國哨兵開鎗，引起接觸，希臘軍隊隨即攻入保國境內，保國將這事提新國聯，國聯隨即命希臘進兵，並派員調查真相，結果認為希臘的行為不合，缺

乏理由，因而責令希臘賠償保國的損失，兩國接納，遂和平解決。

(丙) 上西里斯亞 Hanse Silesie 事件

上西里斯亞本來是舊屬德國的重要鑛區，德籍和波蘭籍的人雜居其間，凡爾賽和約規定，這個地方應于和約成立的十八個月內，舉行居民公民投票，規定它領土的主權；投票以前，由國際委員會管理，但是上亞里斯亞是這般重要的工業區域，德波兩國的爭奪，極為劇烈，英法復推助波蘭，所以競爭更加利害，總投票的結果，德國佔了大多數票數，但波蘭所獲的票數也不少，依和約規定，這區域投票的結果，可以劃分做兩半，一半屬德國，一半屬波蘭，但是德國不允分割，英國又暗中加以聲援，而波蘭則以法國為後盾，極力主張分割，德國竟派軍隊到上西里斯亞舉行示威，波蘭亦動員備戰，形勢極為惡劣，于是英法始將這個問題提出國際理事會調解，于一九二一年八月二十九日雙方接受調解，先由日本代表作一報告，再交中國

、比利時、西班牙、巴西、四國委員會討論結果做成一建議書由理事會通過，這建議書主張以上西里西亞分屬德波兩國，但由德波兩國訂立條約，保障交通，運輸等的自由，并且保證少數民族的利益，這項建議書，波蘭獲得了勝利，然因為英法兩國共同營的原故，德國始終不致反抗，東歐的戰禍，暫時避免。

(丁) 維爾拿 Vilna 事件

國聯對於以上的事件——阿蘭島事件，希保列紛，上西里西亞等都能顯示它底效能，但是于波蘭與立陶宛關於維爾拿領土的爭執時，即充份暴露其弱點了，本來維爾拿是立陶宛的首都，立陶宛想幾世紀的奮鬥，才脫離帝俄而獨立，戰後波蘭和立陶宛屢次發生領土的爭執，一九二零年，經國聯理事會劃定疆界，以維爾拿歸立陶宛，波立二國商訂條約，已有成議，但是波蘭軍人 Naligowski 將軍，突然領軍攻佔維爾拿，佔領行政機關，不復讓出，立陶宛將事件提交國聯解決，未有效果，波蘭雖然也曾提議

由公民投票解決，但始終沒有實行，國聯中的法國袒護波蘭，對立陶宛的申請，置之不理，一九二三年，國聯理事會更公然承認維爾拿為波蘭領土，一九二七年十二月，立波兩國又因少數民族待遇問題，復生爭執，兩國幾瀕于破裂，後經國聯理事會為之調解，但是直至今日仍沒有根本的解決，祇為懸案中之懸案而已。

(戊) 科索 Affaire De Corfu 事件

這事件的起因是意大利德里尼 D'Annunzio 將軍的被刺，因為德里尼為希臘與亞爾巴尼亞 Albania 劃界委員會的主席，于一九二三年八月二十七日，在希臘邊界被刺，兇手漏網，意大利政府即向希臘提出哀的美致書，要求道歉懲兇，並賠償五千萬鎊幣，希臘復文，雖表示妥協，但意大利仍未滿足，更要求除道歉撫恤外並：

- (1) 此案應加派意人協同調查
- (2) 肇事者一律處以極刑

希臘認為意國有損其國威，且侵及其內政，而意軍又

佔據科富島及附近島嶼，希人極為不滿，依國際公法而論，意大利此舉，實為違法，而且違反盟約第十條尊重領土完整的規定，國聯當然不能坐視無觀，然在國聯理事會中，意國代表申明此事，應由協約國大使會磋商和辦，結果希臘須完全履行意大利的義務書中所提條件，希臘迫于強權之下，俯首忍痛接受，由此看來，國聯連就強霸，欺壓弱小，國聯威望，隨之掃地了。

(己) 海陽事變

一九三一年九月十八日，日本佔領海陽，繼續侵畧東北四省各地，捏造偽府「滿洲國」，國聯明知殺于應付，更明知日本此舉乃絕對非法行為，但仍裝模作樣，假作鎮靜，通過決議，建議案，作表面形式上的伸張正義，又故派李頓調查團作藉口的調動，頓時失事，且至報告書發表後，又不敢宣佈日本為違約與侵畧！國聯實不知所謂了！實則日本顯然違反盟約第十條及第十一條的規定，既明白知日本為侵畧國又不敢應用盟約第十六條的規定來制裁牠，

因為第十六條規定，是對侵畧者最妥善的對付方法，這第十六條說：

(1) 國聯盟員，有不願本約第十二第十三或第十五條規定而從事戰爭者，則據此事實，應其對全體會員有戰爭行為，其他會員國尤即與之斷絕各種商業上，金融上的關係，禁止破壞盟約國境內居民的各種往來，並阻止破壞盟約國境內居民與其他任何國，為會員國或非會員國境內的居民，一切金融上，商業上或個人的往來。

(2) 至是否已有破壞盟約的事實，應由理事會發表意見，凡開戰之盟員與被牽入戰事之盟員之票數均不得計在內。

(3) 理事會于實行經濟制裁的日期通告會員國

(4) 但理事會倘以某盟員國起見，將此項辦法中之任何辦法，在一指定時期內延緩實行，當能使于達到以上的辦法的目的，又或以為此項延緩乃為減少此項盟員國所受損失或不使之所必要，則理事會有權可以決定此項延緩。

這條文為最嚴厲的處分辦法，則國聯的實際效果如何，全視乎能否實行此條，否則國聯徒具虛名而已。

(庚) 亞阿戰爭

一九三五年意大利出兵侵吞阿比西尼亞 Abyssinia 國聯曾提出經濟制裁，煤油的制裁對付侵略，禁止煤油輸入意大利，但各國未能合作，加以國聯亦未能切實執行，結果失敗，最近更併吞亞爾巴尼亞 Albania，國聯更辱職不能振一詞。

(中) 併奧吞捷問題

一九三七年希特拉合併奧大利，一九三八年瓜分捷克，視國聯如無物！

(壬) 中日事變

這一次的不宣而戰，經過兩年的鬥爭，使敵人知道中國人是不可侮的，使世界人士知侵吞者的殘酷與無理，但同情是一件事，有權威與主持正義是一件事，國聯的無能，真令人哭笑不得，本年春間一月十九日，國聯行政院雖曾有召集與遠東時局有關的各國，相互協商，俾採取有效

措置的提議，並有施行盟約第十六條的空洞言論發表，但無論如何不能掩飾它的失敗。

第三章 結論

我們細察國聯機構的組織與內容，目的與步驟，似無可爭議的地方，但是，縱觀以上所提供國聯調解的工作，與其論為工作平庸等語其為失敗，因為國聯，在事實上，常常連就強弱，偏袒大國，不能秉公料理，或料理而不力，所以，它的功用，實在令人懷疑，然而，假如我們能夠小心地研究與分析起來，知道國聯乃由世界國家所組成，它能否料理有成效與否，我們祇要問問自己，實則國聯的缺憾，不在它底機構，而在于人事的方面，我們希望國聯實施有效的保障和平與增加人類幸福，我們須先消除了成見與私利，共同合作，切實擁護國聯的決議，才有辦法，否則，雖然祇具虛有其名的國聯，與一紙空文的制裁議決書，是無補于事的，所以，我們假如能屏除私見，以國聯的理想為理想，這才是增進和平的真諦。

我國戰時交通

司徒森

緒論

交通者，文明之母，財富之脈也，世界最強富之國，亦即交通最發達之國。不獨平時以交通為滿足人民與國家經濟上之需求工具，舉凡勞師動眾，艱苦抗戰，以求戰爭之勝利者，尤有賴於交通輸送之功也。

一國交通工具之建設，目的有二：一為適應軍事政治之需要，以加強國防力量，增廣政治權威，二為發展運輸業務，扶助工農實業，以調節國民經濟，增進生產。換言之，一基於國防，一基於經濟，二者兼顧，方臻至善之境。

惟交通之經濟意義，未必與軍事利益，互相和；蓋彼此立場不同，其所採之建設原則，亦大相逕異。譬若從經濟立場，交通路線，最忌平行；因平行路線，必引起劇烈之營業競爭，其結果，每至兩敗俱傷，浪費社會資財。

且路線之應具何種設備，須適應沿線社會經濟之發展，而逐漸改善與擴充，方可免于浪費。而有時直接路線所經地帶，經濟不展，寧採迂繞路線。各幹線互相聯絡之支線數量，亦須視地方經濟而定。凡營業收入，不敷養路者，即無建設之價值。

然從軍事立場，為應付戰時之繁劇軍運，平行線愈多，愈可增加軍運效率，減少軍運被敵截斷之危險。且各路線，須一次建設完備，方得軍事迅速動員，集中與補充之便利。而各幹路，須按直接遠達于各軍事要地，更須多築聯絡支線，方可使軍隊之調動靈活。故即使營業收入不敷養路之路線，只須為軍事動員所必需者，則必須建設矣。交通之經濟與軍事觀點，既若是矛盾，每一路線當不能兼顧，然何者應側重於運輸經濟，何者須以軍事為主體，則須視環境與個別情形而定。

我國現代式之交通設施，已六十年餘矣。借交通路線

之計劃興建，多取決於外人，他等存心，在於經濟之侵畧，故側重經濟意義，而我前人，亦無國防建設之眼光，至咸時形之交通網，一切重要交通線，或則偏於一隅，或則時重時輕，瀕海之區，經濟較為發達，交通路線，即偏集此地，廣漠內地，經濟落後，交通路線缺乏。迨抗戰軍興，瀕海之區，次第淪陷，交通機關，悉為敵所盤據。回顧西南西北兩部，本為長期抗戰之根據地，而其交通設備，反急不足以濟軍事之運輸，遂不能促進經濟之開發。

自七七全面抗戰展開，我國因戰事關係，撤退沿江沿海地區，轉移於山陵地帶。華北寶庫，江浙精華，悉成焦土。向時以前之時形交通網，亦可作一總清算。由於國際交通之切斷，由於軍事，政治，經濟上之種種要求，為亡羊補牢之謀，作秦檜晚收之計，乃就西南與西北兩部，開闢新交通路線，從國防着眼，對於運陸公路鐵路之修築，水航河流之疏濬，靡不積極規劃，分項行進。茲就鐵路，

公路，水道三方面，畧述如次：

鐵路

戰時交通，負責最重者，厥為鐵路，因其運輸之速，數量之大，而載重之能力，均在其他交通工具之上。我國鐵路落後，本來設備已屬非常簡陋，戰端一開，更須應付（一）部隊兵員之調遣，增援及軍用輜重補充之向前進運輸；（二）調回整理部隊，戰利品，廢軍實及俘虜之回運輸；（三）傷兵運輸；（四）必需品之流通交換運輸；（五）調整國際貿易之出入口貨物運輸；（六）難民遣送運輸；（七）資源及各種機關之撤退運輸；（八）路用機煤，材料，救拔列車等路務運輸；（九）普通客貨運輸。若此偌大之運輸責任，非盡人事上最大之力量，無法克服。

抗戰以還，鐵路之成績若何，未作詳密統計，然據下列政府之報告，即可知其梗概：滬寧路於民國廿六年八月至十二月四個月期中，共行軍事車六二八列，輸送軍隊七十一萬人，軍實二萬一千四百噸。平漢路于抗戰第一年中

，共行軍事車四零三九列，輸送軍隊二百三十五萬人，軍實一百三十萬噸。粵漢路自二十六年七月至廿七年四月三十個月期間，共行軍事車一一七七列，運送軍隊一百零三萬人。軍實三十二萬噸，并輸入軍事用品及原料每日六百噸，浙贛路自廿六年七月至廿七年正月之七個月期間，共行軍事車五六六列，輸送軍隊六十六萬人，軍實六十二萬噸，津浦路抗戰以還，共開軍事車三千六百列，輸送軍隊三百萬人。隴海路共行軍事車二三四四列。以上六路，共行軍事車一萬四千六百餘列，輸送軍隊達一千二百餘萬人，軍實三百餘萬噸，并輸入原料等三十餘萬噸。

軍運之外，民運亦未曾放棄，各路皆開行難民特別列車，以協助戰區人民，移居西南內地。浙贛粵漢二路，且開貨物特別列車，以便土產之外銷，及機器工具之內運。自廿六年七月至廿七年六月，此二路平均每月運輸出口貨物，達三千五百噸之多。浙贛路于去年且運食鹽一七七二零噸。米八四八九噸。若斯大量軍民運輸，使鐵路運

輸密度之增高，為我國有史以來之記錄。

自抗戰發動後，各鐵路於淪陷之時，將機車車輛，竭力搶出，各機廠能移之設備，儘量移至後方，以為建築新廠及新路之用。戰後除北寧平綏兩路，以事起倉猝，無法搶運外，其他各路，所有機車及客貨車，均于萬難之中，設法搶出，其損失者，為數甚微，據政府統計，機車一四八輛，客車一五四輛，貨車二四九五輛。

各鐵路之受日機轟炸，當局竭全力搶修，員工不畏艱險，努力從事，隨炸隨修，鐵路運輸，故未受若何重大影響。

我國戰時交通，約可分為二期，而以去年九月武漢之淪陷為劃分。前期之特點為儘量與高度利用已有之交通線，武漢廣州相繼失守後，軍事轉入第二時期，交通亦入第二階段，今後交通部之精力，將轉注于西南西北腹地交通網之建設與調整。據交通部之報告：全國國有鐵路共長九千八百餘公里，被×佔據者，計至去年十一月止，共長六

千五百餘公里，仍為我國保存者，僅三千二百餘公里，且多屬新築成之路線，如浙贛，湘黔，湘桂等。抗戰後重要之鐵路建設，計有湘桂鐵路，此為西南通安南之要道，衡桂段長三五四公里，已於去年九月通車，桂柳，柳南及南鎮各段，合計幹支線共八百五十公里，正在分段趕工興築中。漢緬鐵路為西南通緬甸之要道。全線長八百六十餘公里，亦已分段陸續開工，計明年三月可有一段通車，叙昆鐵路為川滇間銜接漢緬路之幹線，長七百七十三公里，自去年十二月開工，分段建築，預計民國三十年三月，可全線竣工，湘黔鐵路長九百八十公里，已完竣通車者一百八十公里，借因恐敵線粵漢路以犯長沙株州，乃停止建築，材料移往建築別路之用，他如桂黔鐵路長約一千公里，成渝鐵路長五百二十三公里，亦相繼開工。

公路

公路建設之功用，或則替代鐵路，或則補助鐵路。吾

國後方各省，面積廣大，地勢錯雜，趕築鐵路，非旦夕可成，不得不從速完成公路，以代鐵路之功用。據交通部之報告，抗戰以前中央政府所築公路，自民國二十年迄二十六年，共長十一萬公里。抗戰軍興以還，公路建築，較前更為積極，計自廿六年八月至廿七年三月，由中央撥款，在河北，山西，江蘇，安徽，河南等省興築之最急公路，有十餘條，共長一千五百餘公里。其他由軍事機關還交省府自築者，亦有多條，達二千餘里。在浙江及皖南方面，臨時增築公路尤多。

在西北方面，由交通部督造或負擔一部份經費督造完成可通車者，共長三千八百餘公里。交通部並以五千餘萬元之鉅費，修理西南之公路五十八百餘公里，及西北之公路二千二百餘公里。

至溝通國際交通線之最重要者為滇緬公路，自昆明通緬甸之緬甸，共長九百六十四公里，自廿六年底興工，做工達二十萬人，費時八月之久，即可通車，成功之偉大，

舉世矚目。

水道

我國海岸線長達萬五千餘公里，而內河交錯，除可通行帆船之航路約二萬四千餘公里外，可通輪船之航路，亦達萬五千餘里，本可組成一良好之水道交通系統。無乃一面受財雄勢大之外輪壓迫，至資本倒置，同時國內人士對於航運亦未能認清其重要，運輸業務，既缺乏組織，河道本身，亦欠整理，致使天賜良好之運輸工具，未得適當之利用，而于戰時為尤甚。

我國水道運輸工具，有輪船與帆船二種。據交通部之統計，於民國廿四年底，大小輪船三九五九隻，共計七一·九五二·八一噸。又截至民國廿五年三月底止，登記帆船，達一四四一七隻，共計六·六五七·四四一·九噸。登記之帆船，多在各大商埠，其他未登記者，為數當亦不少，由是可知輪運不僅未能代替舊式之帆船，而航運所

佔之地位，反在輪運之上，惜帆船運輸，向乏系統，蓋帆船均為船戶所有，其運輸業務，以受僱為本位。因其組織不良，故戰時未能盡量利用。

抗戰軍興，為封鎖各口岸，阻敵艦內進，沉船甚多，計輪九十九隻，達十四萬噸以上。其他海輪，有為敵強奪，有轉讓別國，至航運工具，遂感不敷應用，但我國民船極多，為補救之計，交通部乃一面設立登記，組織民船，一面就民船改裝輕便推進器，以增運輸能力，並由交通部、招商局及各民營航業機關，合組「長江航業聯合辦事處」，辦理航行長江及其支流各輪軍事徵用，及客貨支配事宜。並令飭各地航政局成立「內河航業聯合辦事處」，統制各轄境內之內河小輪。又在宜昌特別辦理木船登記，以促統制。

此外政府並極力發展內河航線，由招商局開辦長沙湘潭間，漢口鎮江常德益陽間，漢口沙市宜昌間，宜昌重慶間各客貨班。去年前半年輪船三十三隻及民船二百餘隻行走

於漢口重慶間，除普通貨運外，另俄旅客五萬餘人，軍實二萬餘噸，機器及汽油等二萬餘噸。自廿七年五月至年底止，航行於宜昌慶間者，大小輪四十隻，民船七百餘隻，俄運旅客十餘萬人，軍需九噸餘，機器七噸餘。漢口航政局沿江設卡八處，以協助各輪上落各貨。

同時為減輕粵漢路之負擔，舉辦水陸聯運，曾實行者有漢口至廣州線，自漢口經水路至涪江或衡陽，即與鐵路或公路聯運至曲江，再由水路運至廣州，直至去年十月廣州失陷，始行停辦，舉辦數月，計共輸送旅客五萬餘人，出口土貨五千噸，入口洋貨六千餘噸，又漢口至寧波溫州，亦曾一部分實行，由漢口至南昌與浙贛路聯運至金華，再由金華經公路至麗水，與輪船聯運至溫州，並由金華與公路聯運至寧波。惜自漢口失守後，亦已停辦。

為獎勵建設民船，以適應四川省內各河道之需，交通部最近撥款五十萬元，作民船貸款。委漢口航政局掌其事，設總局于重慶，分局八處，分設于沿江重要都市，船商

均可請借八成之建造費，年息四釐，分期還本，惟僅限于六十，四十八，三十，二十四，十八，十二噸等類，交通部製定圖則，請借者必須遵用，交通並令在川東建造木船一千五百隻，直接受交通部之指揮，航行於川省內各河道。同時亦令廣州航政局，在其管轄區內，獎勵新製民船，以應戰時急需。

結 論

交通運輸，影響于國防者至鉅，而戰時之交通設備，關係于軍事勝利尤甚，實為爭取最後勝利之必要條件，故應克服一切困難，勇往邁進。

我國西南，地屬高原，多崇山峻嶺，淺灘湍流，物產豐裕，礦藏極富，利於實業之發展，欲于此特殊區域，謀工農實業之推進，首須利便交通，否則土產未能外銷，機器工具亦難內運，一切計劃，徒耗空談。

綜觀所論，我國戰時交通，因應付之倉猝，處置之缺

乏經驗，暴露不少缺點，此種缺點，正是寶貴教訓，其重要者，畧述如下：

(一)交通工具之不充分。交通運輸工具，我國本已缺乏，又以往昔路綫分配之不平衡，抗戰軍興，沿海各重要交通機關，悉為敵人所佔據，復加以運用之不經濟，造成戰時交通之異常困難。

(二)運輸組織之不健全。我國鐵路，向以國營為原則，顯名愚義，本可集中管理，乃以歷史關係，每築一路，不論長短，必設一局以管理之，各路局均係獨立，一如公同然，交通部不過為一監督機關而已。平時容或可行，戰時軍民運輸緊急，現行路局組織之改革勢不容緩。改善之道，似須將全國各路，歸併于一全國鐵路管理局之下，為便于管理，總局之下，再可分區，每區之下，再行分段管理，一如現在一路內之管理。運輸效能，方可儘量發揮。就公路而論，車輛太少，載重能力薄弱，而公路管理，更無系統可言，各省皆有管理處局，民營公路，則公司林立

。改善之步驟，似應即集中車輛之管理，打破各路與各省間之界限，車輛集中管理後，即分配于各大運輸中心點，以便調度。為使鐵路與公路分工合作起見，汽車運輸之管理權，應隸屬於全國鐵路總局。至於航運，轄亦無組織，尤以民船為甚，似應設立一全國航運管理處，隸屬於鐵路總局，以便指揮，并即徵用民船，分線營業。

(三)各交通工具合作不夠。戰時之運輸制度，必須水陸聯運，在統一管理之下，以適應軍運與商運之需要。我國鐵路公路水道之間，素乏聯繫之制，至不能分工合作，似應在改善組織之下，儘量調整，使全國之交通路線，成為蛛網。

(四)統制機構之不統一。戰時運輸事務紛繁，且無時不在變化中，因此指揮成為重要工作之一環，我國抗戰期中，由于組織之不健全，產生變重甚至三重之統制機構；加上缺乏聯絡，表現不統一之現象。譬若在原有之管理機構以外，又有特殊之軍事機構，(運輸線區司令部)，其結

果，不但浪費，且減削運輸效能。

(五) 交通工具之無代價徵費，及無適應軍事進退之利用計劃，致民間固受無限之痛苦，軍事上亦妨礙軍隊之迅速動員與撤退。

(六) 貪污者之趁火打劫。交通機關員工之貪污，在平時已使主持者感覺應付困難，戰時運輸密度急增，設備缺乏，秩序紛擾，正是混水摸魚之良好機會。抗戰後，粵漢路之出賣車皮，政府登報嚴禁，可見事態之嚴重矣。查貪污事件之發生，不外因：(一) 國家民族之認識薄弱；(二)

器材缺乏，運輸之需要孔亟，多有自願賄賂，以求便利；

(三) 戰事影響，生活程度提高，入不敷出，(四) 時局緊張，預籌逃難費用。為防止貪污，似應(一) 進行政治工作，使員工認貪污為恥；(二) 員工善後之確保，家屬之適當安置；(三) 謀待遇之合理化，以維持最低生活；(四) 毫不容

情，決以法律力量裁制。

戰時交通，任務重大，往者已矣，今則為亡羊補牢之計，桑榆晚收之謀，尤宜從國防經濟政治各方面，從詳細調查，努力進退，以企早達勝利之門。



中國工業合作運動

翁國裕

中國工業合作運動，在抗戰前已有之，然而成績未顯。計抗戰前之工業合作，乃由基督教全國協進會所發起，設立經濟委員會，由丁恩 (Dean) 先生負責在華北等地成立華北工業改進社，內分毛織，製鐵，陶器，製紙，五金等，採合作社組織原則，合二三十人為一社，略置機械，以供生產之用。此其大概之情形也，其詳不知。時維民國廿一年。以後如何，亦未聞也。

及抗戰軍興，沿海被佔，昔日工業之區，今已為敵人所蹂躪，至國家經濟基礎，頗受影響，內地人民之需求，不得滿足，蓋沿海省份，既被毀奪，不但不能生產，且礙舶來品之輸入，於是工業運動，應時以出。由中國工業合作社總其事，故本文所欲討論者，抗戰以後中國工業合作運動之概況也，換言之，即中國工業合作社之工作也。

中國工業合作社之源起及其目的

蔣宋美齡在其中國工業合作運動一文中之首言曰：「中國工業合作運動，正如新生活俱樂部內生產部所設的工業合作社一樣，同是日本侵略中國的產物。」然則中國工業合作社，乃受戰爭之影響而產生也無疑矣。

中日戰爭開始一年後，我國城市幾全被佔，全國工業百分之九十為敵所掠，正如宋氏所言：「日本軍閥的殘暴確是可怕，他們是有計劃，有組織地來破壞中國的工業和工廠。」因此，愛國志士與關心我國之外國朋友，發起組織工業合作社之計劃；復經彼等之努力，計劃得以實行，而中國工業合作社於以成立，由孔院長主持，時維一九三八年八月。

至其目的，照周壽臣氏五月十二日在本港中國工業合

作協會香港促進社第一次座談會所言者，為數有六：

- (一) 徵集經濟力量，重展工業，
- (二) 使各淪陷區之難民，有正當工業，以謀自給。
- (三) 救濟沿海各省工業，使其機械得運抵內地，充實

組織。

- (四) 就地採取國產原料，發掘資源。
- (五) 出產各種物品，供應前方需要。
- (六) 使國貨得以提倡。

又謂得此社設立，能解決中國三大問題：

- (一) 利用我國之天然資源，以增進抗戰實力。
- (二) 重新奠定中國實業基礎，以保障利權。

(三) 對於數千萬流離失所之難民，可以救工藝，為其

立安身之根本，且可使國家廣植人材，為發展實

業之原動力。

又照亞萊 (Rewi Alley) (中國工業合作運動副指導員

兼技術顧問) 所言(見路透社十八日重慶電) 其目的有四：

(一) 供應戰時內地之工業需要。

(二) 協助解決殘廢將士問題。

(三) 減少舶來品需要。

(四) 協助解決難民戰時問題。

由此觀之，其目的可分為兩方面：

(一) 積極方面：奠定工業基礎，以從從事振興，解決難民殘廢軍人生活問題，供給內地人民需要，供給軍隊或前方將士之要求，利用我國資源，提倡國貨等。

(二) 消極方面：毋使舶來品之輸入，尤其是日本貨物，毋使軍民匱乏供給，毋使富源開置，為敵所得。

總言之，其目的在求戰勝，在求善民，是則，非救國救民為何？

中國工業合作社之性質及其組織

中國工業合作社之性質，蔣夫人有言曰「……這些工業社並非想來代替其他的工業企業，他們只是供給目前的需要的」。由此觀之，合作社之性質並非永遠的，不過是

暫時的，乃戰爭之產物，或隨戰爭而完結。

至於所組成之合作社，並非固定的，乃極富移動性，隨處遷徙，如該地有失陷之危險，彼等即時移至別處，另行設立，日本之所以難使其毀壞也以此。

本社隸屬於行政院，其組織如下：

(一) 理事會——為該社最高機關，理事長由孔祥熙兼任
(二) 總會——設在重慶，劉廣沛先生任總幹事。聘亞萊 (Rawi Alley) 氏為技術顧問，其下分五組，推行各種工作

1. 組織組。
2. 技術組。
3. 財務組。
4. 宣傳組。
5. 總務組。

(三) 區辦事處——全國分為五區以從事工作。

1. 西北區——辦事處設在寶鷄，為最先成立者，(一九三八年九月) 工作區域包括甘肅，陝西北部及

南部，南部山西，河南及湖北。

2. 西南區——辦事處設在邵陽，所轄範圍有湘桂黔三省。

3. 東南區——辦事處設在贛州，担任廣東，福建，湖南，江西，浙江等省之工作。

4. 華西區或川康區——辦事處設在重慶總會內，在四川及西康服務，今年二月中設立。

5. 雲南區——辦事處設昆明。今年二月十八日設立。
(四) 分辦事處——區辦事處工作範圍之內，又設各辦事處，現有二十五個，全體職員現約二百二十人。

(五) 合作社——合作社為該社最小單位，實地工作，各種各式皆有，今成立者，已八百個矣。社員多為難民及殘廢軍人，並非全屬無知識者。

(六) 推進委員會——為最近組織成立者，聘沙千里担任秘書，分宣傳聯絡及調查三股，其主要工作在設立各區辦事處及上海，香港，曼尼拉，紐約及倫敦等處推進社，向

國內外人士宣傳，出版工會刊物，調查各地情形，工友生活及聯絡區工作單位，移動或轉運各地工人或機器，訓練合作社組織人員及工人等。

中國工業合作社之組織及職能，約如上述。

中國工業合作社之計劃及其財政

中國工業合作社之目的，既如上述，則其工作計劃亦應顧及。照該會發言人及報告所說，擬在全國組織工業合作社三萬個。

然而，百事非財不行，該社財政情形如何，亦須加以分析。今分收入與支出言之！

1. 收入方面

- A. 開辦費，二百元美金或四十金鎊。
- B. 行政院補助費——共一百五十二萬元（國幣）。
- C. 中國交通二行借款——共二十萬元（國幣）。
- D. 特別費：

a. 由菲律賓艾尼刺中國婦女善舉會捐贈一十四萬

中國工業合作運動

零八百元（國幣）。

b. 蔣夫人及其他惠贈——共六萬八千一百零一元九

分。

E. 各合作社純益。

2. 支出——支出費用，其數雖知，可分下列數項：

- A. 行政費——包括各辦事處各會之維持費薪金等等。
- B. 特別費——包括合作社之搬運費等等。
- C. 各合作社開辦費——其數最大。

D. 貸款——已貸款項，約在三百萬以上。

此為中國工業合作社之財政情形，亦為中國工業合作社所遇困難，因人民之需要極大，而合社之財政不充，且使人民慾望難滿足，而工作亦受阻礙。

中國工業合作社之工作

中國工業合作社之工作，乃分區進行者，故分區述之

如次：

(一) 西北區工作概況

西北區辦事處成立於一九三八年八月二十七日，由劉廣氏及亞榮氏負責辦理。

八月廿七日第一個合作社設立，由一群鐵匠組織。第二合作社由三十織機工合成；該週之末，又成立一肥皂和洋燭製造合作社，社員十二人，印刷合作繼之以立，社員十四名，至十月尾，合作社之數月增至四十個。十二月增至八十個。

十一月三十日，另有立一合作社聯合會，以從事購買原料及分配出產。由各合作社派代表一人組織。

合作社中有機器店及二運輸合作社，以供運轉各種貨物，合作社共有一百輛車，然尚不足用。

教育方面可分三種：

1. 社會大會——由社長領導，定期舉行，會中教唱國歌，演講，及社員問題之討論。

2. 社際大會：每星期三下午在首辦事處舉行，由各社長參加，歌唱後即作問題之討論。

3. 推進大會——每二星期舉行一次，由該地銀行家，報界，官吏，學生等參加。有演說等。

因欲養成合作社領袖，以從事擴張，於是首在該地招優秀青年三十名，與以寶在之訓練。為期一月。

另外尚有一基督教同志社，社員四十名，希望青年會派人前往主持其事。

因該地棉甚豐，故擬設合作社以利用之。

合作社之組織，至少七人，其主席由社員自選。合作社股份，社員不得購買百分之二十以上，該會主席為該會職員，每年將收入付股息，資本息，特別基金，擴張準備金，工資薪金等。

以上為西北區由成立至十二月底之工作情形。

至今年五月為止，該區已成立一百五十個工業單位。本年過去四個月之工作，側重基礎之奠定。

在甘肅，陝西北部及南部，山西南部，河南及湖北新增數十辦事處，各合作社之中，最成功者為洵金合作社，

由五十餘民組成，每月竟能獲利二千元之多。

為利用當地毛產，現已組成紡織合作社數個，製成一萬張毛氈，以供來冬之用，每張成本七元。

新設立之合作社有玻璃製造，皮革，榨糖，鍊糖，食物（如洗牛肉，糖菜，米，麥粉，菜油，麵包，餅乾等）鐵工，機器，藥物，肥皂，洋燭，炭，油，陶器，火酒，火把，乾電池，刷紡織等業；又有運輸工作，水利工程等；

（二）西南區工作概況。

該區工作，分兩大類：

1. 合作場——乃規模較大之合作組織。

2. 合作社——規模較小。

合作場之擬設有機器，火柴，牲獸，精棉等；

而合作社之組織，分城市組與鄉村組，城市組所製者

為日用品如毛筆，紡織，印刷，製鞋，縫紉，手巾，製襪，皮件，皮革，電池，洋燭，肥皂等，鄉村組設立於村鎮，大部為紡織與縫紉兩種，兩種目下已經組成者為邵陽，

衡陽等縣，計共有一百零七社，社員約一千六七百人。

該會貸款，以規模大小而定，估計每場十萬元，合作社不等。利息如屬長期（超過一年）則為六厘（年利）不超過一年者屬短期，年息八厘。

除上述工作外，尚擬舉辦下列三項事業：

1. 組織婦女手工業訓練班，先在邵陽舉辦織布織巾兩組，訓練三個月，再貸款組織榮譽合作社，以資救濟失業婦女。

2. 因各合作社女工甚多，故已在邵陽開始創辦小規模之托兒所一所。

3. 指導各合作單位組織合作社聯合社，以資增加生產力量，規定每一聯合社包含十七個合作社，現已在邵陽成立兩個聯合社。

（三）東南區工作概況

此區辦事處欲盡量興建輕重工業。在南昌淪陷前，將城內各人所埋下之機器採起，從事搬運至江西南部，在該

地設立機器合作社。

此區合作社數目，現在已超過八十個矣，包含機器，鑄工，皮革，造船，編織，木工，紡織，染色，粉磨，竹器，香煙，印刷，石灰，鋼筆，紙張，磚瓦，磨木，榨油製鞋，及運輸等。

今且在廣東，福建，浙江及安徽南部設立新辦事處，而安徽及福建經費取自菲律賓婦女賑濟會。

他方面工作，為設立殘廢軍人合作社于一廢廟內，計劃設立火酒，紙，皮，及其他必需品之合作社，並將彼等子弟，加以訓練，使其獨立生活。

其次利用蔣夫人之捐款將軍人之家屬組織起來，從事生產工作。

此區人口，女多於男，其比例為一百對七十，而婦女多欲工作，於是組織運輸編織等合作社以容之。

殘廢軍人所組之合作社，有能出產蚊帳以供傷兵之需，又組織金合作社，擬請農民加入，以完成其功。

此區工作，復得農村公益服務社張福良氏及江西省立技術專門學院 (Kiangsi Provincial Technical College) 之幫助。並宜能與該區之學校及當局聯絡。

由此觀之，此區工作，兼建設與改良而有之。改良方面如度匿酸之製造及染色方法等之改良是也。

(四) 川康或華西區之工作概況

本區因交通不便之故，將範圍復分三部。

1. 東部四川及西部湖北，

2. 中部——已成合作社三十個。

3. 西部。

第一部組織葉德光先生之努力，由一月至三月之時期內，成立合作社六十八個，尚有五十五個在組織中，預料在六月尾可成三百個之多。

計劃將工作從成都南伸至雲南及東展至西康。今將其工作列表於後。

合作社種類表：（由正月二十至三月底）

單位種類	紡織	金屬工	食物	印刷	醫藥	家具建築	化學	煤礦	鐵礦	鞋靴	其他	總共		
第一分區	社員 一五五	單位 九	社員 七	單位 二	社員 二四	單位 二	社員 七	單位 一	社員 七	單位 一	社員 二四	單位 二	社員 二七九	單位 三
第二分區	社員 七	單位 八	社員 二九	單位 四	社員 二四	單位 一	社員 八	單位 三	社員 五	單位 二	社員 五	單位 七	社員 二三四	單位 二六
第三分區	社員 八	單位 四	社員 十九	單位 三	社員 十九	單位 二	社員 十三	單位 一	社員 十三	單位 一	社員 十三	單位 一	社員 一三一	單位 十三
第四分區	社員 十二	單位 一	社員 二	單位 二	社員 二八	單位 三	社員 四	單位 四	社員 四	單位 四	社員 四	單位 四	社員 四	單位 四
總數	社員 一三八	單位 六	社員 八	單位 九	社員 七	單位 一	社員 七	單位 一	社員 九	單位 一	社員 九	單位 一	社員 六八四	單位 六八

地點	合作社數	會員數	股數	資本
總部	已 成	計 劃	數 目	資 本
第一分部	二十三	十	二七九	八四八
第二分部	二十八	二十	二三四	四八二
第三分部	十三	十	一三一	五三九
第四分部	四	十五	四〇	三一五
	六十八	五五	六八四	二一八四
			二一八四	二八九三〇

(五) 雲南區工作概況

雲南不論在原料供給上，交通系統上，均佔重要地位，整個生活用品，皆可在其製出。但以其成立不久，故成績未著。

總之。中國工業合作社之活動，願其請求書 (annual) 所言，有下列各種：

1. 機器製造廠之設立，以製造及售賣機器。
2. 試驗室之借用，以化驗各種原料。

3. 生產貨物，以供軍民之用。
4. 礦區之開採，今已動工者有煤鐵及金三類。
5. 製成品之推銷，以各地需要之情形為根據。
6. 運輸合作新之組織及設備之購置，以供原料及製成品之轉運。
7. 電力之供給。
8. 醫事工作處設立衛生處等。
9. 新聞紙及雜誌之出版
10. 社際互助。
11. 設合作人員訓練學校，以供所需人才。

對中國工業合作社之批評

中國工業合作社之組織與工作等等，前已言之；統觀其進步之神速，吾不能不承認其為適時而生者焉，其進步之情形如下：

- 一九三八年十二月
 一九三九年一月
- 三區共九十餘合作社
 一百七十餘社

三月中

二百五十餘社

四月

四百五十五社

五月

八百社

由此可知彼以時而生，以時而增，利用難民，從事生產，一則可使其獨立，二則可供他人之需要，而阻止舶來品之輸入，可謂一舉兩得矣。

然其工作艱澁，以吾觀察，所感困難，必不至少，舉其大者，有財政及人才二項。但彼等尚能具此成績實屬驚人。

雖然，吾覺其計劃尚有不完滿處。

1. 只顧利用難民，甚少加入當地人民，恐難使當地人民滿足，若當地人民不能滿足，則合作社之壽命必不長久，際茲國難方殷之時，人或能加容忍，一旦戰爭停止，人民必起反對。

2. 只顧工業合作，其他合作尚未實行，大有不能銜接之勢，而工業合作之基礎固以不穩。

3. 全國各區，只設一班訓練所，共訓練三十拾人之數，而各區之大，版圖之廣，何足分配，數百合作社常易成立，然其數一旦增加，人才定感缺乏，組織龐大，何以理之。

4. 每區或每分辦事處所轄之地域太廣，恐難勝任務如，蓋全國十數行省，僅由五區或二十五分辦事處從事統之，並非容易之事。

5. 對社員之教育未加充分之注意。

上述五點，以余觀之，實屬最大問題，亟須改革，方能依計而行——成立三萬合作社。

參考資料

1. Chinese Industrial Co-operatives (Northwest Headquarters Report, September 1938—March, 1939)

2. C. I. C. General Report May, 1939

3. Appeal

抗戰宣傳概論

如是

宣傳事業并非人人都會作，也不是人人都可以作。有人把宣傳看為輕而易舉的事，以為既無需甚高深學問，又無需甚廣專門智識，所以任何人都可以作宣傳。這種理論是錯誤的。宣傳既非輕而易舉，又非人人可作，并且宣傳若是不能作的好的話，不但不能收到預期的效果，而且往往適得其反，這是作宣傳的人不能不重視的一點。

日本此次無禮侵華，我國奮起抗戰，青年學子激於愛國的良知，從事下鄉宣傳，喚起民眾者，大有人在。但是宣傳結果，并不見佳，這絕不是因為作工夫的人數不夠，實在是因為對於宣傳沒有認識的緣故。

在國家這樣危急的關頭，香港絕非我們應該長久留住之地，我想嶺南一定有很多同學，將來要回到內地為祖國服務。其中當然有一部份人會從事作宣傳工夫，喚起民眾

的抗敵情緒。我這篇拙作，希望能對將來回國作宣傳工夫的同學，作一點意見上的貢獻。

一、宣傳的定義

在未討論宣傳的技術以前，我們先要把宣傳的定義弄清楚。我們先要知道宣傳究竟是什麼，然後纔能討論其他的問題，否則，這篇文章討論的是宣傳的技術，若不把宣傳的定義先弄清楚，讀起底下的文章來，一定不清不白，糊裡糊塗；而且將來想作宣傳的人，連宣傳究竟是什麼，也不知道，也未免有點笑話了。

宣傳英文是 Propaganda，法文是 Propagane。本意原

是指一凡用人工的方法——如神枝，分根等方法——來培植樹木之意。用英文註釋，可說是 Cause a Certain Species to

Continue or Multiply By Generation. 假設我們把這個定

義，加以引伸；凡用人工方法，去傳播，宣佈某種教義主義，政治方針，特殊觀念，乃至語言等，都可以叫作宣傳。但是宣傳，今日已普遍的應用於商業，文化，軍事之上，於是因其所應用的學科不同，又生出種種不同的解釋。在政治上我們可以給它一個定義如左：

「政治的宣傳，就是先抱定某種政見及宣傳目的，利用某種方法，務使多數人們，發生某種信仰，感情，判斷，欲求，或史進而引起某種行為乃至直接的或間接的達到宣傳者所預期的目的。」

這個定義，當然也可以擴充到或引伸到軍事，外交乃至文化上去，但要視各部門的宣傳目的和內容與對象的變化，而畧改易其技術和手法而已。

二、宣傳的前準備工夫

在末作宣傳以前，就應當先有準備工夫，然後宣傳的工纔有希望作的好。假設毫無準備工夫，就來亂作宣傳，結果就是僥倖不糟，也不會有曾經作過準備工夫的來的

好。怎麼樣去準備呢？

(甲)對象的研究

第一個我們所要研究的就是我們的宣傳的對象。換句話說，我們的宣傳的對象，是些什麼人呢？工人？農夫？難民？學生？軍人？我們決定了對象以後，然後我們再對我們的對象加以研究。所要研究的比方說，他們的經濟以及生活狀況，習慣與風俗，心理與信仰，教育與智識水準等。

我們要想宣傳有效力，我們就不能不對我們要作宣傳的對象有一個透徹的認識。因有我們知道了他們的經濟與生活狀況，我們就知道他們利害關心的所在；我們知道了他們的習慣，風俗，心理與信仰，我們就知道他們喜歡聽的是什麼話，不喜歡聽的是什麼話；我們知道了他們的教養與智識的水準，我們知道怎麼樣對他們宣傳最有效，說什麼話他們可以懂，說什麼話他們就不懂。比如對農夫大談黑格爾哲學，結果一定等於廢話。

(乙) 環境的研究

所謂環境是指對象所處的環境。比如說在此抗戰時期，我們要去作戰時宣傳，到了一個地方之後，我們就要注意到當地抗敵情形是否高漲，救亡運動是否活躍，敵機是否常常來轟炸，救亡工作有無困難等等。這樣我們可以決定宣傳工作怎麼樣去作為最好，當地有什麼機關可以和我們聯絡等等，假設當地常常被敵機轟炸的話，最好不要在敵機轟炸的時間來開會，並且可以利用敵機的轟炸，作為宣傳的材料，以激起對象的敵愾同仇的情緒。

(丙) 自身的修養

宣傳者的自身的修養是非常重要的。我們還是用去內地作抗敵宣傳為假定。我們在沒有去以前，就要在知識方面大加準備。國際政治知識上，我們應該知道國際政治動態，最近各國外交的趨勢，抗戰後國內政治，經濟的變化，敵國政治，外交，經濟，軍事等情形，最近中日兩方戰爭形勢，各地民眾動員情形，敵軍的反戰與殘暴行為等等

。然而僅僅知道，還是不夠，一定要表達出來纔可以。表達的方法很多，但是最普通的不外演說，傳單，標語，戲劇，歌謠等等。所以對於演講，作文章，寫字，作戲，唱歌等等，也應該加以講求。否則，不論你知道的有多少，可是你無法把你知道的表達出來，結果也是無用，我們當然不希望宣傳者又會演說，又會唱歌，又會寫文字，樣樣都好，至少我們希望每人有一項專長。

除了以上的準備與修養，宣傳者在精神上也要有相當修養纔可以。其中最要的尤其是勇氣與決心。我們明知在中國這種情形之下，而民眾作宣傳是件非常困難的事，可是我們仍要抱定大無畏精神，不怕危險，不避艱難，非達目的不止之決心。同時我們也要有勇於改過與採取別人長處的勇氣，一發覺自己宣傳的弱點，馬上改過，一聽到他人宣傳的長處，馬上做效，這樣纔能希望自己有進步，能成功。還有宣傳者要想使宣傳收效，首先應取得民眾的信仰，取得民眾信仰的辦法，最要緊的是不要自己言行不

行。勸別人節省，自己就先不要浪費；勸別人不要怕日本飛機，自己千萬別聽見警報第一個先跑。這都是需要勇氣與決心的地方。假設自己說話是一個樣子，而作事又是一個樣子，永遠也不會得到別人的信仰，更不要說什麼效果了。

總之宣傳者須具有大無畏的勇氣與堅決的決心，再加上豐富的常識和巧妙的宣傳之技術，無論宣傳對象怎樣廣泛，環境怎樣困難，也會一傳十，十傳百地擴大起來，收到十足的效果的。

三、宣傳的原則

繼續 (Continuity)

宣傳的第一個原則就是繼續。假設你在一個地方作過一次宣傳，以後隔一年半載再作宣傳，這樣絕難有何效力。當我們要默記一篇文章時，我們要是一連續下去，很快的就可以記得了，但是假設我們隔一個星期讀一次，那不但需要很長久的時間，總能記得住，而且還要讀多若干遍

總可以，關於繼續可使人有較深印象一事，心理學家也承認這一點。不過繼續與濫用不同，這是要注意的。濫用不但不能達到繼續的目的，而且有害。濫用每每犯著「報紙遺失定律」，最後結局變為毫無收獲性。比如說我們下辦公室去作宣傳，每天都是喊一個相同的口號，水不變換，不但聽的人煩了，恐怕我們喊的人也煩了。這樣喊法，萬不能喊出什麼效果來。

為了不犯這個濫用的毛病，我們的宣傳的繼續，一定要時時利用新的宣傳媒介 (Medium of propaganda) 新的材料和新的題目。這樣總可以迎合一般人厭舊喜新的心理，總可以使繼續不致流為濫用，我們也可以收到所預期的效果。

因為現代我國宣傳非常濫用，敵國人們，往往找出強詞奪理的口實，作種種的反宣傳，這一點我們要特別警戒。我們不但不要濫用宣傳，而且還要隨時刺探敵人的反宣傳，多方找出破綻證據，將之個個擊破。

簡明

宣傳第二個原則要簡明。我看到許多宣傳品，有時就來讀去，不明白所要說的究竟是什麼。文章寫的既不好而且又非常之長，沒有耐性的人，恐怕連一半都看不到，就丟掉不看了。所以無論是演講也好，寫文章也好，一定要簡單明瞭，至少也要叫人看（或聽）的懂纔可以。千萬不可叫人看（或聽）了以後，如墮五里霧中，否則那就非失敗不可。

感情

宣傳的技術，與其多用議論，辯駁和理由等，究不如直接訴於聽衆的感情，衝動與欲求，較易成功。這是因為人類的行動，很少先從理智作用上作合理的打算，大都受着本能，衝動，習慣和感情的支配的原故。所以我們與共向民眾作種種理論上的辯駁，還不如直接訴諸民眾的感情，來的有效。特別中國的民眾，大多頭腦簡單，常識欠缺，用理論的辯論，更難辦得到。假設我們對難民作宣傳工

作時，最好就從他們的家破人亡說起，而無需乎用甚麼高調理論來作宣傳的材料。關於感情方面，我們要特別利用對「怕」的情緒。要想使敵人處處之受到障礙，最好將敵軍的暴行多多向民眾介紹。

矜持

宣傳在最好不要一開口就說來作宣傳，因為這樣會使人發生一個印象，就是無論你在說什麼，他都以為你是在作宣傳，這一來你的信用就無形中減去一半，宣傳的效力，當然也就會跟着減低了。這正好像一般新聞記者訪問要人一樣，要人一聽見是新聞記者，就已經先存戒心，結果新聞記者所到的訪問材料，不過是一篇冠冕堂皇的官樣文章，絕難得到一點特別的材料。善於作戲的人，是能令觀眾忘却他本人是僑伶，而完全是古人的化身，這樣善則與之俱喜，哭則與之俱哭。宣傳者如要使聽衆，深入三昧，就要不令他們容易認出自己是「扮墨登場」纔好。

四、幾種最有效力的宣傳媒介

宣傳媒介很多，要是一件一件介紹出來，恐怕寫一萬字也寫不完。我在這裏只介紹幾種最經濟的，但是最有力量的宣傳媒介。

(一) 歌詠

歌詠既無需乎器具 (Instrument) 又無需乎多少人。可是歌詠可以吸引很多人來聽，而且可以吸引起來聽的人的興味。所以是一種很有力量的宣傳工具，歌詠最好採用「鉦頭歌」，這樣可以分開一段一段歌唱的歌。因為這樣可以唱一段說一段。等於一邊唱歌，一邊演說。假設歌詠隊能有口琴配奏就更好，唱起來更悅耳動聽。歌曲也要選擇，同時因為對象的不同，歌曲也應當有所改變，比如對難民最好唱「打回老家去」，「松花江」等等，對農夫則唱「鉦頭歌」或「游擊隊」等等。

(二) 圖畫

圖畫最大優點，就是容易看容易懂。不認識字的人，未必能看得懂抗戰的文章，可是抗戰的畫是任何人全都可

以看得明白的。為了不要埋沒圖畫的優點起見，寫畫畫最好少畫，要是非畫不可，旁邊最好加一說明。最後圖畫也可以像前邊歌詠一樣辦法，畫成若干連續而不同的張數，在作宣傳工夫時，可以一張一張解釋給民眾聽。這樣作法，也很有效力。

(三) 戲劇

戲劇的好處，在於不只可引人興趣，要是能作得好的話，並且可以予人以極深的印象。關於戲劇尤其是要注意到街頭戲劇。而且假設要是財力充足的話，無妨發散一點戲劇的說明書，最好印刷的特別精美，那末再派送以後，不致隨便被人丟掉。這樣說明書，其效力當不下於傳單。

關於有效宣傳工具，當不止這三種，還有許多。我因為時間關係，不能一一寫出。只有介紹幾本書給將來下輩作宣傳工作的同學，藉供參考。這本書裏不但包括一切宣傳原則，方法與媒介等，而且對宣傳的技術，還有更詳細

的討論。

1 宣傳學 梁士純著

梁士純先生乃燕京大學新聞學系主任，對宣傳學有研究。所著宣傳學，包括範圍甚廣，可說一切平時宣傳均包括在內。雖非戰時讀物，亦有一讀價值。

2 宣傳戰時技術講話 雷鳴遠著

雷鳴遠先生乃天津益世報總經理。七七事變後，參加抗戰，頗有成績。此書乃其經驗之作，本文大部係材料，即取於是書。

3 國際宣傳智識 沈頌芬著

4 抗戰與復仇工作 陶百川著

本書內有宣傳一章，專講宣傳者

5 政治工作大綱 何容著

6 游擊隊政治工作概論 彭雪楓著

7 抗戰軍隊中的政治工作 張作華著

8 抗戰宣傳畫 馮和法主編

9 演講學 (著者不詳，似商務出版者)

10 殺亡手冊 (生活書店出版)

日本國際宣傳的笑話

——宣傳迷長：

連日大員，請飯無門，受困已數日矣。可否賜借十元，作孤注一擲，或有厚望。勿却失幸，不勝感盼，願祝勝利並頌。 玉覆 弟王凱(印)頓

上面一封中國賭迷向長官借錢的信，却給日本同盟社記者拾得譯作：

——給我的長官：

過去許多天，我們一敗再敗，你要是肯借給我十塊錢，我就再度帶兵前進。 你忠實的少尉王凱

這封信在英文大美說報發表，題目是「討十塊錢才肯打仗」。說這是中國軍隊不發餉和中國軍人愛錢的證據。當天就給華軍發言人駁斥，結果日本人弄巧反拙，貽笑萬邦。日本人宣傳伎倆的笨拙和漢文知識之淺陋，從這段笑話可見得多少。

抗戰時期我國出版之文學史學期刊

何多源

自全面抗戰開始以來，中國文化學術，深受影響，然而中國文化並不因此而停止，上海北平文化中心區漸滅或淪陷了。我們即在後方從新建立新的文化區。巴金先生說得

好：「我們的文化將跟隨着我們的土地和人民永遠存在，正如唐詩所說，「野火燒不盡，春風吹又生」！

文匯二卷一第廿頁

淞滬淪陷，廣州，武漢即代之而為中國文化中心區，及後廣州漢口放棄，中國文化機關大量向西南遷移，學者作家亦隨之而深入內地。於是重慶成都昆明桂林西安延安即變為文化的重鎮。其遷移之經過，可從各地各時期出版之學術刊物表現出來。

八一三淞滬戰爭時期，文化人曾在上海貢獻其所能，用着詩歌報告文學特寫……在報章什誌以及其他刊物發表、以激動國人愛國的情緒，保存戰爭中的文化史料。在此

時期中，小型的期刊如雨後春筍產生起來，最著者有吶喊 烽火 光明 七月 文學等。

上海淪陷後，大批文化人轉移到後方，上海文壇，一度沉寂，然而不久，上海新的文化堡壘又復建築起來，此期間有小品文半月刊離騷，此外文匯報副刊的文會，大美 晨刊的早茶，大美晚報的夜光，雖不算純文藝的刊物，但包含着不少文藝作品，此後文匯報停刊文會，而繼之以純文藝性質的世紀風，於是文藝刊物逐漸發展起來。此外有中報復刊後的自由談及文藝半月刊，文藝新潮，魯迅風，紅茶半月刊，綠洲等。此種刊物篇幅篇幅不多，內容亦非十分精粹，但在惡劣環境包圍之下，能繼續下去，已算難能可貴了。

京滬放棄後，烽火 文叢改在廣州出版。救亡日報亦由滬遷來，於是廣州文壇頓形熱鬧。

武漢，在未失陷時為中國中部重鎮，文人聚集，文學半月刊戰時特刊，抗戰戲劇即於此時產生。

重慶為中國戰時的首都，此地聲交通不便，印刷困難，但因抗戰情緒熱烈及大量文化人集中之故，文學刊物自較別處為豐富，其中最令人注意者實推由武漢遷往之文學月刊及抗戰文學了。

延安為中國抗戰後方要地之一，此地文人有丁玲，成仿吾……等。其出版之文藝戰線以嶄新的姿態出現，現在出版到第三期。

香港本來是商業之區，文化水準不高的地方，但自抗戰發生以來，由內地遷來者有翁菊，廣州，國民等大學，國內著名日報如大公報，中報都在此出版，文化人集中香港者也不少，於是文藝刊物便滋生起來。其中較令人注意者有大公報副刊之文藝，申報之自由談，星島報之星座。各報輪流附刊之文協周刊，大風聲非純文藝刊物，但包含文學作品也不少。

關於史學方面，則因抗戰以來，高等教育所受摧殘最烈。各大學與研究機關均在流離轉徙之中。然研究工作仍進行不懈，因為印刷困難，發表之成績較少。但本年一月間，吾國史學界有二篇重要的論文發表，一為錢穆君國史引論，載於益世教文學，一為羅鳳林君從國史上所得的民族實訓，載於時事新報學藝，二君為吾國少壯學者，治史能貫通大義，前述二文，發揮中國文化之特性，平易明白，洞見底蘊，洵為抗戰時期學術上有價值之貢獻。

（見張其鈞抗戰建國與學術研究大公報廿八年六月四日。）

此外在抗戰期間印行之史地期刊有前途益世報副刊史學邊疆，昆明西南邊疆月刊社之西南邊疆月刊邊疆日刊社之邊聲，西安西北史地學會之西北史地學刊，貴陽之貴州文獻學刊，北平燕大之史學年報，上海之文獻等。

茲將抗戰期間刊印之文學史學地學期刊而為編者所見者分述如下。以見此期間此種學術研究之一斑。其中為編

者所知而因原刊存廣州，無法查考，留待日後補編之。

吶 喊 (周刊)

文學社，中流社，文學社，譯文社合編 上海文化生
活社經售 民廿六年八月廿五日創刊 每冊二分

抗戰發生，文學社等同人當此非常時期，思竭薄薄，
為我前方忠勇之將士，後方義憤之民眾，奮其禿筆，吶喊
助威，爰集羣力，合編此刊。第一期，有十六頁。內容
(一)站上各自的崗位(創刊獻詞)(二)那潯新：我翱翔在天
空(詩)(三)巴金：一點感想(四)蕭乾：不會板橋的幹什麼
好？(五)王統照：夜深沉(上海抗戰之前夕)，(六)靳以我
的話，(七)禁烈文：偉大的抗戰(八)黃源：空軍處女戰
(九)胡風：做正經事的機會(十)矛盾：寫於神聖的炮聲中
此刊之創刊詞寫得極好，茲錄錄如下。

「大時代已經到了！民族解放的，神聖的戰爭要求每
一個不願做亡國奴的人貢獻他的力量。

在這時候需要熱血，但也需要沉着；在必要的時候，

抗戰時期我國出版之文學文學期刊

人人要有拿起槍來的決心，但尚未至此必要時，人人應當
從容不慌不迫，站在各自的崗位上，做他應做的而且能做
的工作。

我們一向從事於文化工作，在民族運動員的今日，我
們應做的事，也是離不了文化，——不過是和民族獨立自
由的神聖戰爭緊緊地配合起來的文化工作，我們的武器是
一枝筆，我們用我們的筆，曾經畫過民族戰士的英姿，也
曾經描下漢奸們的醜臉譜，也曾經喊出了在××××××
××的同胞的憤怒，也曾經呼籲着四萬萬同胞保衛祖國的
決心和急不可待的熱忱，

這都是我們所曾經做的，我們今後仍將如此做，我們
的能力有限，我們不敢說我們能夠做得好，但我們相信我
們工作的方向沒有錯誤！

中華民族開始怒吼了！中華民族每一個兒女趕快從容

不地地站上各自的崗位罷！

向前看！這兒有炮火，有血，有苦痛，有人類燦滅人類的悲劇；但在這炮火，這血，這苦痛，這悲劇之中，就有光明和快樂的產生，中華民族自由解放！

祇有爭取獨立自由的中國，纔能保障東亞的乃至世界的和平。同胞們！認識我們的光榮偉大的使命！

和平，奮鬥，救中國！我們要用血淋淋的奮鬥來爭取光榮的和平！同胞們，站在各自的崗位，向前警戒！一百二十分的堅決，一百二十分的趕快！

烽火（十日刊）

巴金主編 上海西會橋三號烽火社發行 民二十六年九月五日創刊 全年一元五角。

自從發動了神聖的抗戰，上海文學社，中流社，譯文

社，文學社就聯合起來創刊這個刊物。其目的在想貢獻個人的微薄的力量，為前方忠勇的將士和後方義憤的民眾盡一點「吶喊助威」之責，其內容有抗戰小說，散文，報告文學，詩，木刻，通信。執筆者有茅盾，巴金，碧野，錢君匋，王統照，白曙，靳以，田間……等。

上海淪陷後，此刊遷往廣州惠新東街二十號發行，由文化生活出版社經售。並出版一至十期合訂本及十一至十六期合訂本。

二十七年十月一日出版到十九期，十月廿一日廣州陷落，此刊停刊。此期載有下列文字：

巴金：在轟炸中過的日子

容默：空襲

李育中：戰時的廣州（詩）

蕪軍：廣州受難了

孫錫：奴隸

寒光艾：糖活的三天

好漢基：夏忙（小說）

齊 同：禁書雜感

劉火子：筆（詩）

豐子愷：響鐘

呂亮科：西半球上的烽火

黃偉強：慘痛的回憶

文 叢（月刊）

新以主編 文字社發行 文化生活出版社代售 民國

二十七年創刊 全年二元

文叢是繼北平文學季刊，文字月刊而出版的。第壹卷共

六期，刊行於上海。上海陷落後，遷廣州出版第二卷。第

一卷有合訂本出售，其內容有曹禹之赤野（四幕劇），黃乾

之夢之谷（長篇小說），張天翼之陸寶田（中篇小說），慕天

心東北之谷（中篇小說）另有蓋斐，端木蕻良，劉白羽，艾

蕪，沙汀，靳以，魯彥，張天翼……等短篇小說三十篇。

抗戰時期我國出版之文學史學期刊

巴金，平等散文三十餘篇，何其芳薩孟武等詩歌十篇。

第二卷在廣州出版，民國廿八年四月在桂林印合訂本。

此合訂本，包含長篇小說二篇：（一）巴金之火（二）靳以之

前夕。短篇小說九篇：（一）碧野之夜航（二）蓋斐的無名氏

（三）靳以的血的故鄉，（四）羅淑的地上的一角，（五）荃麟

的海塘上……。散文有陶靜之的行為的劍子手；雨田之仇恨

等十二篇。報告與速寫有錢君匋的戰地行脚；湖州在烽火

中，黃乾之三個檢查員，陸陵之紅立的故事等十一篇。詩

有靳以之紅髮等十二篇。特載有巴金之紀念一個友人，禁

風文之關於羅淑，靳以之憶羅淑，羅處有豐子愷之小來八

實在地下及傀儡。

此刊內容豐富，樓棲先生曾于大公報文藝副刊評論此

刊之二卷五、六期，茲錄如下：「巴金的火和靳以的前夕

，靳以到鐘鶴登岸了後才能批評外。其餘的無篇作創。都給

了我以不小的愉悅和滿足。最值得推崇的羅淑的遺著，

地上的一角，這是從生活的深處發掘出來的有血東西……

……新以的血的故事，似乎是單憑故事本身的力量來控制讀者的感情；因此作者採用了敘述方式，故事的生動性自然減色得多……不過作者究竟是一個值夠魄力來操縱文字的作家，他有打動人心坎的文字，所以讀後，還是一篇滿意的作品。孫陵的紅立的故事，是一篇美麗的散文，是一幕在陝北洛川去工作的青年的旅途生活的報告，全篇的情調有點兒「紅立」感。麗尼的江南的記憶，是一篇優秀的散文詩，他不僅在歌頌江南，懷念江南的豐饒的土地，而且興奮地唱出了：「在每一個江南角落裏，打游擊！」此外還有幾篇散文：「一文的地之子，鄭素琴的嬰和廢墟上，都有着他們嶄新的內容。」

文藝新潮（月刊）

林之材主編 上海陸放賽路巴里二二四號文藝新潮社
發行 民廿七年九月創刊 全年一元三角

此為純文藝月刊，內容刊載創作，翻譯，木刻，漫畫，歌曲。創刊於民二十七年九月十六日發行，載有編者

之發刊詞及用工作來紀念魯迅先生；王任叔之魯迅第一篇小說，魯迅遺著：論中國木刻，巴金：給一個敬愛的友人；苗培等論文藝大眾化，豐子愷之漫畫（殺國捐）；許欽文之小說一個桃子，顧均正所譯之農民生活是這樣簡單的；孫毓棠之詩歌，晏，別，贈共四篇，此外尚有編者之評論第一年，靳以等散文；文壇消息等。

此刊第一卷四，五號合刊出版後，樓棲先生，曾評論之，原文載廿八年三月十日文藝欄，對於本刊內容，頗為推許。

魯迅風（旬刊）

馮夢雲主編 上海山東路五洲書社經售 民二十八年一月創刊 全年一元

「魯迅風，是一個雜文的刊物，內容和風格都分明在追隨魯迅先生的足跡；每篇雜文都是用諷刺的筆調寫成的，雖然還沒有魯迅先生的雋永和深刻。」此乃樓棲先生評語；載民二十八年三月十一日大公報文藝欄。

此刊每期刊十二頁。其創刊號有下列文字：

- (一) 發刊詞 (二) 魯迅先生書簡：論中國木刻 (三) 景宋；魯迅風與魯迅 (四) 曹汝：魯迅的雜文 (五) 石靈：空說樹下 (六) 胡銘等偶語再刪 (七) 江浙離：街頭雜寫 (八) 桂芳：紅姑娘 (九) 文獻道：歲寒浸寒 (十) 祥徽：游擊戰雜感 (十一) 劫：檢查瑣談 (十二) 河靈：逆旅。

文 藝 (月刊)

文藝社編印 上海山東路五洲書報社總經售。全年一

元

此刊前為半月刊，由三卷一期起改為月刊，此期內容有茅盾之問題的兩面觀(論文)，計衡之泥濘(小說)，羽卒之關於普希金(讀者隨筆)，張質之學習(報先)，葉采之檢救上海的文藝運動(批評)，移譯之翻譯之態度(批評)，葉昔之喜鵲之歌，舒昂之潮(小說)，蜀青之伊麗莎(詩)，克木之歸航(詩)，韋葉之風(散文)，易默譯之火團聚(長篇報先)，歐杞之同路人(介紹)。

紅 茶 (文藝半月刊)

胡山源主編 上海北浙江路唐家弄四七號紅茶文藝社

發行 民國二十七年創刊 全年三元。

此刊內容有論文，小說，散文，詩詞，及中學生園地

(收中學生文藝作品)。

壹 零 集 (文藝月刊)

朱家駿主編 上海北京路鹽業大樓三樓四號 壹零集

文藝月刊社發行 民國二十八年四月創刊 全年一元五角。

此為純文藝月刊，內容分圖畫——木刻，論文，詩歌

，小說，散文，專載等。

綠 洲 (中英文藝綜合月刊)

沈偉主編 上海北京路鹽業大樓三樓四號綠洲月刊社

發行 民國廿八年一月創刊 全年一元二角

此刊分中英文二部，其內容有文學論文，小說，散文，詩歌，戲劇，執筆者均為新進作家。每期刊約五十頁。

濤 聲 (文藝月刊)

抗戰時期我國出版之文學史學期刊

郭谷尼主編 上海南京路一三八號濟聲文藝出版社發

行 民廿七年創刊 全年一元二角

此刊內容有創作，譯稿，散文，詩歌，報告文學，各地通訊，青年與學生問題之討論及木刻之漫畫。撰稿者多為青年新進作家。每期約五十頁。

民二十八年五月出版至二卷二期。

南風 (月刊)

林徽音主編 上海漢口路協興七樓一七七號商務出版

社 二十八年五月創刊 全年二元。

此為純文藝月刊，創刊號內容有(一)傅彥文；黑紅的

水風琴(小說)(二)趙景深；詩三章(三)周樂山；墓記寫死

去長子周斯道的經過，及十年來作者的生活，(四)朱維基

重歸，(詩)(五)吳琪；契珂夫的情書(六)陳敬宇；道數

(詩)(七)沙西深；利害(小說)(八)路龍環；蛇(小說)(九)

沙苗；夜(詩)(十)邵洵美；偉仙大作品(詩)(十一)十學；

期星(詩)，(十二)英，霍登著芳信譯；觀慶的麗者(戲

劇)，(十三)林徽音；成熟幼稚。

文藝長城 (月刊)

文藝長城社編 上海二馬路二一〇號內四〇五號湖祥

社總經售 民二十八年四月創刊 每期一角五分。

此刊「是南洋華僑愛好文藝的青年所辦的刊物，先以推動華僑文藝運動，提高華僑文化水準為目的的純文藝刊物，一

創刊號的內容，有討論南洋文藝的論文四篇，詩六篇

，戲劇一篇。

翰墨 (半月刊)

馬翎主編 上海山東路五洲書報社 民二十八年五月

創刊全年一元二角

此刊內容分戲劇論文，劇本，小說，散文，小品，雜文，翻譯，通訊，學生習作等，作者多為青年作家，其創刊號有(一)歐陽予倩之現階段之戲劇運動(二)林費之演劇與觀眾(三)周紳計譯；洛麗泰陽傳(四)馬翎；反攻(劇本)

(五)周衍；憂訊(六)周與；佩佩的悲哀(七)巴彥；頤(小說)
(八)啓華；浦南的烽火(九)盛澤；十幾個小伙子(學生習作)……

戰地(半月刊)

丁玲，舒群編 漢口上海雜誌公司經售 民國廿七年

行 每期一角二分

「戰地是十六開本，三十二面，創刊號內艾思奇的論文藝術創作的三要素，對於青年作者實在一篇很有益的文字。他把『現實的形象』，『思想』，『情感』，這三者的作用和相互關係解釋得又淺顯又透徹。……馮乃超的文藝統一戰線的基礎，雖然是短促的『聯感』，但頗詳利扼要。關於詩的朗誦有作曲家呂驥和詩人錫金的文學，對於這新興的運動，展開了精密的討論。作品部分，報告與通訊六篇，方面頗廣，是其優點，但觀察尚欠深入。」

小說清韻(白朗)寫一個東北軍人復仇心之堅決，頗見筆力，然而正確主題太單純一點，連累到主人公的性格也

太單純。長途連載滿洲的囚徒(羅寧)雖然只登了一段，但主人公的面目已經引人注意了，板垣師團長街兵日記，譯登得太少……(專載譯語見文藝雜誌二期)

自由中國(月刊)

盛宣懷與孫陵編 漢口 郵箱四七號 民二十七年創

刊 每期一角五分。

此為一般性的什誌，但偏重文藝方面。其所載題目以文藝為最多。創刊號的論文有：田漢的寫實主義，因揚的抗戰時期的文學，「短篇小說四篇：老舍的浴奴，寫平津的沒有靈魂的起碼漢奸，羅維的要德喜兄弟，寫東北的獵人兄弟如何為了民族利益只好不顧手足之情，很有刺激的。劉白羽的在艱辛裏生長，把雜民車裏的形形色色告訴了我們，是詩篇似的一個速寫。孫陵的圍境線上，寫東北游擊隊。報告也有四篇，就是楊朔的西戰場上，續敘的上海，碧碧的戰士的母親，王西彥的料車上的家庭。丁玲的彭德懷速寫的手法很好，但如果能再長些就更好了。……」

(茅盾評語見文藝陣地一卷二期)

文藝 (月刊)

胡紹軒主編 武昌三道街三十七號武漢文藝社出版

漢口聯誼公司發行 民廿七年復刊 每期二角

文藝是武漢有相當歷史的純文藝月刊。執筆者有適夷

，老向，田漢，王平陵……等名家。

彈花 (半月刊)

趙清蘭主編 漢口華商街一五七號彈花文藝社 民廿

七年四月創刊 全年一元七角

此為純文藝刊物。執筆者有老舍，王平陵，穆木天，王登

，安娥，沙雁等。

文藝月刊戰時特刊 (半月刊)

中國文藝社編 重慶中一路三八四號該社發行 民二

十六年九月創刊 全年一元八角

此刊創刊於漢口為十日刊，後武漢淪陷，乃遷重慶，

改為半月刊。廿七年四月一日，出版紀念全國文藝界抗戰

協會成立特輯。撰稿的有老舍，王平陵，沙雁，吳漱予等。都是大會發起人；所以對於這一個會的經過，記載很詳細，而尤其是關於大會的各種文件，差不多可以說都搜羅無遺了。

二十八年二月一日在重慶出版二卷十一，十二期合刊，此期係軍歌特輯。

執筆者有朱傑，舒舍予，王平陵，于右任，胡庶華，易君左，等數十人，另有梁宗岱之談抗戰詩歌，聞哲吾之怎樣編製大鼓書詞，王平陵之徵求抗戰軍歌的經歷和感想，胡紹軒之街頭劇論等。

三卷一二期合刊二十八年出版；內容有：王平陵戰時作品的現實性等論文四篇；冰瑩之在野戰醫院裏等小說二篇，李長之等短詩五篇；常任俠之勝利的史蹟長詩一篇，安娥等報告文學三篇。

易君左之杜甫居蜀（記杜少陵居蜀之事蹟），及王伯生之漢宮魂戲劇，等內容頗富。

抗戰文藝（周刊）

中華全國文藝界抗敵協會文藝編輯委員會編 重慶臨

江門橫街卅三號該會發行 氏廿七年創刊 全年二元二

角

此刊初為三日刊，發行于漢口，時為廿七年五月四日

。武漢淪陷後，遷重慶。於十月十五日復刊。

此刊第三卷九，十期載有馮雪峯之關於藝術大眾化（

論文）黃雅賦之休爾瑞先生的一幕（小說）歐陽山之鐵盾的

射擊（小說）雁峰之橫渡（小說），華明之戰地隨筆，楊維鈺

之二月四日（報告文學），王禮錫之英國文化界之抗爭運動

。王平陵，曹孫華之短詩。王冰洋之龍負（散文），盧鴻基

之抗戰時藝術及編者之文藝簡報。

文藝陣地（半月刊）

茅盾主編 香港及重慶生活書店發行 氏二十七年四

月刊 全年二元六角

此為抗戰時期出版之內容豐美的純文藝期刊，初由漢

口生活書店發行，後遷重慶，作者有茅盾，適夷，許欽文

，王禮錫，穆木天，丁玲，張天翼，王任叔，鄭振鐸，艾

蕪，歐克家……等，知名作家。

此刊二卷一期為魯迅先生逝世二周年紀念特輯。現出

至第二卷十二期。到此一期止，文陣已出滿了一年。

此期內容有林煥平之論一九三八年之日本文學界，卞

木人之叫爸爸回來（小說），魏伯之丹河之流，（報告），慶

鈞之祖國的愛（報告），野濱基之東戰場的別動隊。周文之

救亡者（小說），趙如琳之轉機（獨幕劇）。黃繩之許希伯

先生（書評）。江震之走難（詩歌）。陳烟橋之我們的精

士（木刻）。符羅飛粉畫二幅。

文藝戰線（月刊）

周揚主編 陝西延安文藝戰線社印行 氏廿八年創刊

每期二角。

此刊的內容，文俞先生曾為文於文協四期加以論評；

「此刊是文壇一支新建的大軍團，和抗戰文藝，文藝陣地

抗戰時期我國出版之文學文學期刊

，同是站在第一線，代表了文學的最高水準，在創刊號刊

稿。

的艾蕪奇的論文抗戰文藝的動向，和周揚的發刊詞，「我

文藝（副刊）

們的態度都是很精準的，前者是我們的等候了許久的新哲

（香港大公報副刊）蕭乾主編

香港皇后大道中公

學家的對文壇的指引，後者就是文藝戰線的標誌，都對於

該社發行 每月港幣六角

當前文藝動向有所批判和指示，創作方面，從劉白羽的五

大公報創刊於清光緒二十八年（一九〇二），發行於天

台山下和野蔭之新聲地中，我們吸着瀰漫氾濫的新氣息，

津，民二十五年，北方外患日亟，乃移總公司於上海發行

逸區活躍的新氣息，……柯仲平的長詩平漢路工人破壞大

，民廿六年蘆溝橋之變，平津淪陷，天津報自動停刊，未

隊的產生，這幾千行的敘事詩，可說是替詩壇開路的坦克

幾，八二三戰起，上海與各地，亦交通阻斷，該報為應全

車，……」

國廣大的需求，乃遷津館于漢口，於九一八出版，上海報

本刊第二期於本年三月出版，內容有（一）沙汀之聯保

則維持至滬市淪陷以後，於因拒絕非法檢查而停刊，此為

主任的消遣，嚴文井之兒子與父親，李威深之火車司機等

民二十六年十二月十四日之事。廿七年八月十三日，該報

小說三篇。（二）周揚之從民族解放運動中來看新文學的發

感覺廣東在全國抗戰期間之重要，乃擇商業上便利之香港

展及何畏之我們要奮力渡過抗戰的難關等論文。（三）何其

兼發行香港版。

芳之日本的悲劇等報告文學三篇，（四）劉白羽記范楚先光

此文藝副刊遂於八一三淞戰週年紀念日與華南讀者見

生。（五）胡考之陳二石頭（演講文學）（六）卡琳如之德勞信

面，此刊發刊經有多年，在淞復刊時為三百九十五期，轉

（詩歌）等三篇（七）狄維亞之許田間近作（書評）沈清木刻二

者於復刊詞中，曾說明此刊之內容與使命。

「在太平年月，幾年來本刊曾堅持一個消極，但是嚴謹的傳統，我們從不登萎靡文章，時至今日，這個原則自然已不夠了：我們應做的是怎樣把文字變成見識，信念，和力量——比吶喊更切實的力量……我們以為文藝作品應當向：（一）多方面發展。戰爭也許是最尖銳的，但不是唯一的題材……（二）實地的。我們以為前方工作的朋友自然要努力寫比讚美英雄偉的作品，且不必拘于任何過去形式……（三）反省的……在戰爭爆發之期，作家們唯恐同胞信念不堅，寫了許多歌頌戰爭的文筆，原極自然，但服看這戰爭是一個悠長而且艱苦的，僅是歌頌，自不夠了……所以此刊今後內容，力求廣泛，對作品題材絕無歧視。且創作翻譯，同時並重。對抗戰時期的討論文章，亦極歡迎。在這些凡非漢奸俱是知己的時期，我們對爭論文字也不惜篇幅。此外木刻漫畫，也很需要。書評尤為歡迎。」

復刊期登載有（一）沈從文之湘西，此地係作者之故鄉，那裏，不但天產豐富，人情淳樸，兼有大江南北的綺麗

抗戰時期我國出版之文學史學期刊

與雄壯，且為苗漢雜居的地方。當此敵人步步深入的時候，湘西確為抗戰期間的重鎮，作者曾於廿六年冬返故鄉一行，此文乃記述其在湘西所聞所見。（二）已金之在轟炸中過的日子（三）靳以的八一三，係屬散文，第二期載有（一）茅盾的追記一頁，寫戰時上海前夕之情形，（二）續金湘西（三）丹用譯馬利查河奔騰者（母加利亞國歌）。（四）止敬之聞北孤軍，第六期載余克之抗戰一年來之上海劇壇。第八、九，十三期係來自戰地特刊。均係由馳騁前方的作家寄來之作品；有陳毅之最近的山西，劉白羽之西北線上。柯華川口錄之役，烈華：羅王血戰記。

文協(週刊)

全國文藝界協會香港分會編 香港郵箱七七七號發行
每期逢星期一在香港大公，珠江，中報，星島，各副刊輪流附刊， 氏二十八年創刊，

此刊內容分（一）文藝短論（二）作品批評（三）會員通訊（四）文壇消息（五）會務報告。

民廿八年六月十二日在中報副刊出版第七期，內容有老舍之抗戰中的中國文藝，黃繩論抗戰文藝批評的弱點，文俞的讀華北前線，犀生的文藝情報，

星塵副刊

星島日報星塵編輯部編香港仔道該報發行 民二十

七年八月一日創刊每月八角

此刊每日刊行，為綜合性的副刊，但偏重於文藝方面，其創刊就有她整存之小說：進城，矛盾之論文：宣傳和事實，邵達夫之抗戰周年，羅洪之期待者第一響槍聲，徐計的詩初夏在孤島，柯可之抗戰春秋剪報。

自由談(香港申報副刊)

香港申報編輯部編香港雲咸街 發行民二十七年十二月

月五日復刊 每月五角

自由談係上海申報歷史悠久之副刊，中報於廿七年四月遷港復刊，因篇幅關係，未將此副刊刊印，迨十二月五日，該報擴充篇幅，此副刊乃復刊，此刊雖為綜合性的刊物，但內容偏重文藝方面，其復刊就有適夷之人生的奇景

，暴楚生之彷徨的一夜，林煥平之防空演習，均係散文，此外有沈逸千之寶安逃出之民婦(漫畫)

大風(十日刊)

陸丹林主編香港皇后大道中卅三號三樓大風社發行

民二十七年三月創刊 全年三元。

自蘆溝橋事變發生，全面抗戰開始，沿海各省，相繼

失陷，文化事業，最受摧殘，大風社同人既從事文化事業，何能袖手旁觀而輕卸為國為民之責？更以抗戰期間，社會人士對於精神上智識上之滋養料常感匱乏。爰在香港創辦此刊。其性質雖非純文藝之刊物，但偏近文學方面為多。

內容共分十三類：(一)風雨談題：以簡約之文字，犀利之筆調，評論國家大事，或社會要事。(二)專著：載專家學者之文章。(三)譯業：介紹外國名著或特寫文章。(四)史實掌故。(五)文藝：包括詩歌小說，劇本，或選譯或創作。(六)通訊：載各地通訊，尤注重戰地通信，抗戰實錄。(七)人鏡：載人物之生平事蹟。(八)抒情小品。(九)書評。(十)圖畫：插圖，漫畫。(十一)新聞屑：搜集古今中外奇趣妙

；小新聞·(十二)天下事：暢論國際大事·(十三)耳邊風；裁簡又文個人所見所聞，所讀所知……的一切事物物物，其性質有類作者之東南西北風。

創刊號內容有：(一)簡又文之大風起兮(發刊詞)(二)

陶元德之偉大的國民(三)陸丹林之自由與忌憚(四)葉恭綽：研究西南文化應有的概念(五)雷迅，抗戰的情緒(六)謝冰瑩：戰士底手(七)老舍，劉武漢後(八)郭統秋，變了地獄的天堂——蘇州(九)張春風，夢遊北平(十)雲巖揚，一個日本女作家的戰地通信(十一)馮自由：記張靜江(十二)朱橫，張發奎瑣記(十二)郝零，漢奸列傳附圖(十三)丹島，抗戰詩話(十四)幹明，多瑙河畔的德奧風雲，

此刊出至廿三期停刊，迄民廿七年十二月復刊，繼續刊印廿四期。

文學年報(第四期)

燕京大學國文學會編印北平登福寺街文藝堂經售 民二十七年四月出版

抗戰時期我國出版之文學史學期刊

此刊創刊於二十一年，其性質偏重於文學研究，此為第四期，內容有(一)那紹虞之朱子之文學批評(二)何燭飛之元義山詩的作風(三)楊明照之九鼎歌及劉子斟注(四)余煥林之王漢洋神韻說之分析(五)董培之四阿合中的龍(六)容庚之記翁樹塔古泉彙攷及古泉彙(七)黃如文兗州先生文學年表(八)吳興之華唐詩別裁書後。

抗戰戲劇 半月刊

田漢與馬彥祥編 漢口湖北街 華中國畫公司發行
民二十六年創刊 全年二元

此刊內容分三部(一)論文(二)劇本(三)通信，其中以劇本所佔篇幅為多，撰稿者多為名作家，現時各地演之抗戰名戲，多係此刊所載之劇本。

戲劇雜誌(月刊)

柳木森主編 上海愛多亞路浦東大樓五一九號 戲劇雜誌社發行 民二十七年創刊 全年一元五角。

此刊內容分二部一為研究新戲劇之論文，二為新劇劇

本，作者有歐陽予倩，唐槐秋，夏衍，袁牧之……等知名作家，每期的五十頁。

戰時藝術（半月刊）

桂林戰時藝術半月刊社編印 氏二十七年創刊 每期五分

「我所見的是一二兩期，每期有短論，述寫，詩，以及關於舞台藝術的有系統的文字。第二期中，羅沙的把筆，馮麟到後方種種，指出了「前方值得我們寫的種種固然豐富，而後方值得我們寫的也並不見得會比前方的貧乏。」

……吳珍珠的發動職業劇人來參加抗X救亡工作是一個切實利建議。這一問題，可以從兩方面看：第一職業劇人們，還沒有積極參加抗X救亡工作，這是抗日救亡力量的一種損失；二有些職業劇人現在也常常演些新編的抗日救亡戲了，然而戲的內容是不盡能夠正確的，頗有混亂民眾認識的危險。所以發動職業劇人，組織他們，供給他們好的新編劇本，在今日實在是刻不容緩的一件事，這是

所謂職業劇人，主要是舊戲演員。彭世楨的關於改良舊戲的一點意見，也是一篇有研究有灼見的文字。……

戰時藝術是地方性的有力刊物，所以對於當地的抗戰運動一定能起很大的推動的作用。牠將成為廣西方面抗戰文藝運動的一個戰鬥單位。」——茅盾 文藝陣地 一卷二期。

戰歌月刊

昆明救亡詩歌社編印，氏廿七年八月創刊。

「這是一份難得的詩與詩的理論的定期刊，第一期有穆木天，羅鑽鷹，戴波……等創作詩和馬子華的論文朗誦詩的本質及運用，第二期為九一八特輯，其中「怎樣發展淪陷區之詩歌戰鬥」，是很重要的一篇方案，第三，四期中，最切實的一篇理論是穆木天，論詩歌朗誦運動，此外值得介紹的是海燕的我們需要諷刺詩，及徐嘉瑞的高蘭的朗誦詩，文藝陣地二卷十一期。

史學期刊

史學年報 (十周年紀念特刊)

燕京大學 歷史學會編 北平燕京大學歷史學系

民二十七年二月出版 一元四角

史學年報，創刊於民十七年七月，撰稿均為該系教授

及學生，內容豐富，此為二卷五期，即十周年紀念特刊。

載有論文二十六篇，凡五十萬言，均為精心撰擬之作，其

細目如下：

胡貞寫先生遺稿五種

宋代制舉考畧

七器考釋

卜辭所見之殷代家族制度

清代東三省移民與開墾

顧亭林之經濟思想

戰國宰相表

清三通之研究

近代湖南人中之蠻族血統

官制沿革備論(論秦以後無異宰相上)

英法聯軍佔據廣州始末

西力東漸與日本開國經過

英國與門戶開放政策之起源

魯守齋日記

張孟劬先生遺稿書題

中國地方志綜錄補志

燕京大學圖書館善本方志題記

讀漢金文小記

經籍要目答問

魏氏前漢書詳注訂正

清史稿纂修之經過

書評

書讀復錄陳漢路奏疏復

王鍾翰

譚其嘜

鄧之誠

陸欽燁

蕭正誼

何炳棣

張爾田

王鍾翰錄

朱士嘉

朱士嘉

顧庭龍

容媛

王伊同

張爾田講稿

王鍾翰序錄

趙雲田

抗戰時期我國出版文學史之學期刊

蒙養元代社會階級制度

杜洽

貴族中國舊史學

朱士嘉

包著歐洲最近機軍問題

劉子建

史學年報十年來之回顧

齊恩和

史學副刊

昆明才藝卷二號文學社稿 附刊於益世報 昆明圓通

街益世報社發行 每月一元

民廿八年五月三十日出版至十二期，本期載有(一)張

敏華之羅制又名老羌或老槍。按羅制係清初東北一大邊患

，順治康熙間數勞師征剿。羅制為官書中常見之名，而流

俗或稱曰老羌或稱曰老槍。(二)張建琳之索樹五先生傳

，索樹五諱嘉猷，號屏山，別字樹園，樹五其字也。雲南

人。兼有卧雪堂文集二十二卷。詩集十二集，滇辭四卷，

漢五字王居碑題跋一卷，卧雪詩話八卷，湖月集一卷等。

(三)文學消息。

地學期刊

邊疆周刊

張亞山主編 每週附刊於昆明益世報。昆明圓通街

益世報社發行 每月一元 民廿八年五月廿二日出版至二

十二期，此期內容載有楊力行之湘西西南的苗疆和屯政及方

表之關於國家，民族，華北，華南，等名詞之討論，五月

月廿九日出版二十三期。此期載有顧頡剛先生之續論中華

民族是一個答曹夢遺先生。

邊聲(月刊)

邊聲月刊社稿印 民二十七年六月創刊 全年一元

五角

「本刊內容分論著，邊情紀述，中外大事述評，邊疆

消息彙誌，雜俎，文藝專欄。第一期論著不篇內容大略如

下。(一)王文宣：清代蒙古地方政府之研究。(二)郭超聖

：抗戰下西北的安危與回民。(三)赤峯：解決苗民問題綱

- 見種種。(四)王鳳喈專育才：我國邊疆教育推進之途徑。(五)張興進：青海民族教育漫談。(六)馬裕伍黃協中記錄民族訓練的理論(係吳清人在家藏學校之講演詞)。(七)湯吉和美國最近的遠東政策。(八)王孟群詳英國與遠東，邊境記述五篇，關於貴陽者一篇。青海二篇，內外蒙古各一篇。·引自圖書季刊新一號

西南邊疆「月刊」

昆明西南邊疆月刊社編印 民二十七年十月創刊

昆明昆華民族教育館發行全年二元

本刊撰人多係對於西南邊疆問題具有特別興趣者。主旨以學述研究為立場，介紹西南邊疆之一切於國人，已出三期，每期面數在一百左右。

創刊號有論文七篇：(一)胡煥庸國防復方的四川，(二)凌曉聲孟定——滇邊一個學區的地理研究，(三)熊東信雲南金河上遊之地文與人文，(四)楚圖南中國西南民族

神話的研究，(五)國有論 Pollard Sartin (六)吳宗濟調查西南民族語言管見，(七)江應梅雲南西部彝夷民族之經濟社會。行記一篇：方國璋班洪風土記。書評三篇，皆係有關邊疆之書誌。

第二期有論文七篇(一)凌氏復健後西南邊疆的重要

(二)阿塘瀾倉孟連公麻廠鉛鋅鑛產，(三)張鳳岐一個原始農業生產的邊區——畢里，(四)江應梅彝夷民族之家族組織及婚姻制度，(五)芮道夫西南民族語文教育初議，(六)吳宗濟拼音文字與西南邊民教育，(七)楚圖南中國西南民族神話的研究「續」行記者一篇，方國璋班洪風土記。

第三期有論文六篇，(一)邵序儒戰時邊疆形勢事業，

(二)胡煥庸交通革命中之雲南，(三)右晉修思茅彝疾及其流行之初步研究，(四)張鳳岐摩羅與雲南人口，(五)董松堂彝夷歷法考源，(六)馬學良湘黔夷語拾，邊訊一篇。彭桂琴西南極邊六縣局勢。書評一篇。

所載論文，關於雲南者居多，材料多數由實際調查得

來。(引自圖書季刊新一號)

西北史地季刊

陝西西安西北史地學會編 西安報道巷公字三號該會

發行 民二十七年二月創刊每期一角

—西北史地學會組織，發動在七七事變之前，因為種種關係，這個季刊去年二月才創刊。該會於負擔研究西北史地的責任之外，還想聯合各地同志，以廉聚風節相砥礪，組成一個很大的講學團體。當此寇已深入的時候，是很需要的。

本期除汪青及徐炳經氏來頭語和導言外，收論文凡十三篇，其作者如張鶴一，吳廷錫，劉慎謩，黃文弼，李鳳，王金敏，何士驥諸君，大抵為知名之士。計讀史記則泰本紀秦滅西戎為中間開拓西北邊疆之先，禹貢雍州範圍之擴大，秦代得陳寶之推測，兩漢通西域路線之變遷，唐代算學史，長安魚化寨新石器時代的遺址等文，都是關於古代史地的考證研究的，其關於現代地理研究的，僅兩篇

，即中國西北之植物地理及外蒙達爾哈特區礦之現狀及其民族之由來，似乎失之過少。諸篇文字，都是值得一讀者。(引自圖書季刊新一號)

貴州文獻季刊

貴陽慈善堂貴州文獻編輯館編印 民二十七年五月創

刊 全年四元

—本刊以闡述黔省文獻及刊布貴州先賢未印行遺稿為宗旨。本期共三百餘面，凡撰著十篇，遺作二篇，文錄十篇，詩詞三篇，及館務紀要十四則。撰著內容，略如下述：
(一)任可澄評柯江考紅。(二)文宗游貴州省山脈概說，
(三)李獨青明史何騰蛟傳考異，(四)葛大章貴州史地叢考，
(五)龍汝鈞開桐整評傳(六)楊萬選苗族考，(七)陳德謙春燕詞評述，(八)鄧國樹貴州土司沿革考，(九)凌惕安鄧出尹先生年譜，(十)張筱捷貴州名勝考略。(引自圖書季刊新一號)

文獻(月刊)

文獻叢刊社編 上海甯波路一三〇號中華大學圖書公
司發行 民國二十七年十月創刊 全年六元三角

自民國二十六年七月七日全國抗戰以迄迄今將近兩載，此次戰爭為前古未有。而關係民族存亡之戰爭，其抗戰之事實。實為極可珍貴之史料。惟歷史味迹，最易消失，其資料苟不及時蒐集，瞬息即逝。如中國歷次對外戰爭如甲午之役，一、二八之役，史料之遺留者，實不多睹。

現在首先注意保存此種史料者，當推昆明之國立北平圖書館，凡中文，日文，以及歐美出版之日報，通訊社稿，戰時通訊員之報告，淪陷區內之通信，均在搜羅之列，就其搜集抗戰文獻之資料言之，可分為下列十四類：(一)新聞紙(二)期刊什誌(三)學術團體及民眾團體之刊物(四)私人記載信札及日記(五)政府公報及官報(六)各種情報(七)秘密密書報(八)書籍及小冊子(九)布告空言及傳單(十)地圖及統計圖表(十一)照片及電影片(十二)各種宣傳

品(包括偽組織之公報及日報)(十三)醫藥防疫賑災等救護團體之文件及報告(十四)戰時前方後方服務之各公共團體報告。

國立北平圖書館專門人材眾多，經費充裕，且為國立學術機關，搜集此種史料以供給歷史學家及學者之利用參考，至為適當。

除北平圖書館外，從事搜集整理此種史料，尚有嶺南大學圖書館，廣州大學圖書館，此二館曾將各種日報剪貼，分類保存。廣州大學，則今至繼續不懈，將來利用日報材料以便搜尋抗戰史料者必感異常利便。

此外刊載抗戰史料，按月輯成一冊者有上海出版之文獻，此刊創刊于二十七年十月，每月輯印每一問題之若干材料，此種資料多從日報剪錄而來。現已出版至第八期，一至四期另有合訂本出售。在此數期中，有一蔣委員長抗戰言論二抗戰將領言論特輯三保衛大武漢特輯四國民參政會大會特輯五六中全會特輯六汪精衛撤職的經過七每月

戰況「游擊區紀事」戰事特寫「世界動態」經濟動態「文化特輯」大事記」。第五期至第八期有五「中企會文獻全集」一、二、八抗戰七週年特輯「中國的新省西康」國民精神總動員頌頌及其實施辦法特輯「日軍佔入海南島特輯」第三次全國教育會議特輯「第二次地方金融特輯」蘇聯第十八屆聯共代表大會報告「中國後方的經濟建設等」。一附冊另有「藝術文獻」婦女文獻」。

此刊除輯錄史料外，尚有論文特稿，其較有價值者有卷一慶年之甲午之戰與中國文學，卷三慶年之從百年來對外戰爭論抗戰勝利等。

綜觀各期，材料尚屬豐富，但畢竟善之域仍遠，茲各

舉其缺點如下：（一）取材祇限於本國日報，期刊；（二）中國政府公報各部院之工作報告書如農本局業務報告，國立編譯館館刊，教育部工作報告等完全未有利用（三）中立國之期刊日報絕少引用（四）日本出版之日報期刊等雖，未嘗利用，此種材料如善於引用，則日本自開戰以來之情勢如何，可以知曉。（五）刊載之材料不註明來源。

又此刊發刊於二十七年十月即抗戰開始之時十有五月，異日抗戰完成，殊有難成全史之憾，是以該社決定除繼續發行新來快外，一面補刊十五卷，始自蘆溝橋事變，至新來快發行之前一月止。此乃學術界所亟于需求而希望此種工作早日完成也。

一九三八年的美國教育

曾昭森

譯自 I. L. Kandel: Education in The United States, 1938, The Journal of Education, London, March, 1939.

作者亨德盧教授是一位英籍的學者而在美國的大學教授教育學的。他對於歐美各國的教育制度有很精密和深刻的研究。他所主編的教育年鑑和他所著的比較教育都已經使研究教育的人一致的公認他是比較教育當代的權威者了。這篇論文是他為英國一個著名的教育雜誌而作，把美國教育最近情形和動態向國外的人介紹。譯者認這篇論文是很有價值，所以就把它向吾國的讀者介紹，想是研究美國教育和比較教育的同人所同好的。以下就是從他的原文翻譯過來的。

大凡研究國外的教育的人，都必會感覺到想求自己對於國外教育的思想和設施的認識能夠隨時和他的變遷相符合是一件很不容易的事。雖是在近十餘年來關於供給這類消息的出版物逐漸增加，——如美國哥倫比亞大學師範院

國際館的教育年鑑 (Educational Yearbook)，英國伊文斯圖書公司和倫敦大學教育館合辦的教育年鑑 (Year Book of Education)，日內瓦國際教育局出版的年刊和專刊 (Annuaire and Bulletins of the Bureau International d'Education)，和世界教育會大聯盟所出版的世界教育 (World Education)——但在每一個國家的教育的全部進展中，怎樣去選擇他最重要的方面，那就要靠相當的指導才行了。因為美國的教育出版物比世界任何國家為特別多，因此研究美國教育的人對於這種的指導更加感覺急切了。雖是材料的歸納都可以從圖書索引尋得，但是究竟那些事情才是著有影響歷史的價值的，仍是要有人把他提示出來。

在經濟衰落的初年，美國教育所受的壓逼是很嚴重的

。可幸最近在一九三八年美國中央教育辦事處出版的雙年教育調查報告 (Biennial Survey of Education) 裏面，我們可以看見一九三六年美國教育的情形已經表現出逐漸的進步了。除了學生人數的增加，尤其是大學中學人數的增加，教育經費收支的增加，和教員薪俸的漸次復原之外，更重要的進步就是對於國家未來的教育需要的調查和討論。

我們從美國教育史的考察，就知到美國教育計劃最大的進步，每每產生於他的嚴重關頭和經濟衰落的時候。

教育事業一時進展的遲滯，往往成為下一個時期的教育的思考和策劃的時機。實現的時期常常是遠遠策劃的時期之後。在英國和法國，一九一四至一九一八年是他們教育計劃的艱苦時期，但直到今日，才能見到他的結果。在美國人們也將要承認一九三八年是一個特別重要的年份，他的未來的一個世代的教育程序和進展，將來必定以這年所形成的思想和計劃來做根據。這年之所以成為特別重要的，因為有下列幾個重要報告書剛在這年完成了和向大眾公佈

(一) 羅斯福總統的教育顧問委員會 (President's Advisory Commission on Education) 的報告書 (二) 紐約州調查 (New York State Inquiry) 的報告書 (三) 教育政策委員會 (Educational Policies Commission) 的報告書 (四) 賓夕法尼亞研究 (Pennsylvania Study) 的報告書及 (五) 青年問題委員會 (Youth Commission of the American Council of Education) 的報告書。在學理方面，又有兩本重要的書籍的出版——布地教授著的歧途中的進步的教育 (Progressive Education at the Crossroad by Professor B. H. Bode) 和杜威教授著的經驗與教育 (Experience and Education by Professor John Dewey) 這兩本書都是一九三八年教育文獻中所不能忽視的貢獻。

(一) 教育顧問委員會 是一九三六年羅斯福總統所委派的。他們的任務是去研究中央補助職業教育的方案。一九三七年他們更加上研究中央與州和地方教育的關係的整個問題的任務。他們的報告書附有十九卷與美國許多特殊方

面的教育有關的其他研究報告。在這報告裏，他們提出國人對於教育改良應有的注意，尤其是對於教育機會不均等的最顯著的缺點。教育機會的不均等是因為現在地方教育之分立行政制度的存在，計全國共有一二七，〇〇〇這些差不多是獨立的教育行政機關，其中有許多機關的範圍和能力都屬太少，甚至連一所完備的小學都無力維持的。這個教育機會的不均等的情形，在一邦之內是這樣，在一邦與一邦之間也是這樣，他的主要原因是因為納稅方法和地方財富不同的原故。教育顧問委員會的結論就是：唯一解決方法是由中央政府增加學校經費的補助；倘若不然，那一數百萬美國的兒童將來必定繼續受着教育機會均等的否定，

這樣就是把他們的天賦的權利剥夺了。」他們并且建議中央補助邦教育的其他經費，如為師資訓練的改良，地方教育區域組織的改組，校舍的改善，邦教育行政組織的改進，及為成人教育，農區圖書服務事業，職業教育，教育研究，和普通經費等用途的。他們提議一個六年期間的試驗

，按年增加中央的補助金額，以一九三九至一九四零年為第一年，補助金為七二，〇〇〇，〇〇〇元，逐年加增至一九四四年至一九四五年則增至二〇二，〇〇〇，〇〇〇元。這個委員會堅持管理教育的權仍歸各邦行使，而中央補助費不得用作統制教育內容與方法的手段。直至現在，這個委員會的建議還未經由立法機關的處決。

(二)紐約邦的調查是紐約邦教育廳於一九三四年開始進行的。調查的目的是想確切的明瞭目前公立教育的性質和教育費用的實況。調查的結果在一九三八年公佈。全書共十二卷，其中最能引起紐約邦以外的人的興趣的，就是他的總報告書。題目是：以美國生活為目的的教育——紐約邦的新方案 (Education for American Life, A New Program of the state of New York) 這個報告的主要問題是要研究紐約邦的教育制度是否與我們生活着的世界相適應。現在，十四至十七歲的青年有百分之七十八是在中學肄業，十八至二十歲的青年有百分之十七是在大學或專門學校

計畫，這是一個新狀態。可惜原有的社會和教育團體的影響日漸喪失，而同時社會又沒有担負起預備這大學的青年去做成變遷着的社會的公民和勞働者的責任。將來不單在教育上要有新的動向和在師資訓練方面要有改良，並且在邦內的八千個學校區單位的行政組織都應要改組，他們一面建議增加增經費以求達到教育的改進，同時又提出儉約的重要，這是一個很均衡的措置。報告書中有說：「經濟的異端，不單在於斷斷研究價格的高低而在研究與考驗事物的質素，在教育如同在一般的事物都是如是。」

(三) 教育政策委員會是一九三五年美國全國教育會所派出的，任期是十年的。他們的任務是去研究國內的教育需要，範圍真是很廣濶了。這個委員會工作的步驟大致仿效英國教育部的諮詢委員會的。直至現在，他們已經刊出了三本很小而異常重要的冊子——一九三七年出版了，美國民主體系中的教育的專有職能 (The Unique Function of

Education in American Democracy)，一九三八年出版了，

美國民主體系中的教育宗旨，(The Purposes of Education in American Democracy) 和美國民主體系中的教育機構與行政，(The Structure and Administration of Education in American Democracy)。這三本冊子把許多教育的理論提出，雖是全國各處也許有多少不同的情形，但已經使到大凡對於民主體系與教育的關係有興趣的人都要加以考慮的了。

(四) 賓索芬尼亞的研究報告是千納奇基金會用十年的光陰調查賓索芬尼亞邦內的中等和高等教育的結果。這個報告的題目是：學生和他的知識 (The Student and His Knowledge)。這個研究把美國一個邦內教育標準的分歧狀態披露出來。雖然這個結果的意義和國內有關的，但是因為這個調查是用新的客觀方法去研究一羣學生由中學至大學整個過程的進步的第一次嘗試，因此注意他的報告的人就應當不以本國為限了。

(五) 美國在經濟衰落期間所產生的問題中最嚴重的要

算是青年的問題了。中央政府對於這個問題已有相當的實際的注意，紐已創立了公民資源儲蓄團（Civilian Conservation Corps）和全國青年事務行政處（National Youth Administration）。美國教育咨議會（American Council on Education）於一九三五年受着一宗五十萬元的補助，派出一個青年委員會（Youth Commission）去研究有關全國青年的各方面的問題。在去年。一九三八年。這個委員會開始把他們的研究結果公佈。他們的報告著有青年的自由（Youth Tell Their Story），服務青年的團體（Youth-Serving Organizations）關於青年的調查，（Surveys of Youth），事實的探討（Finding the Facts），及其他。他們還有月刊的出版。留意這個委員會的繼續的工作的人，可以從他們的月刊追尋。

在一九三八年的初春，美國的兩大派的教育爭論，所謂保守派和所謂進步派的爭論，可謂達到帶點前派的人組成一個聯合稱為「教育要素派」（Essentials in Education）以巴格利教授（Professor Bagley）為領導中。他們反對進

一九三八年的美國教育

步的教育，批評他是無確定目標或標準的，是根據那些使人孱弱的教育理論的，是拒絕任何的課程與教材的組織的，是被顯自由而不負責任的。在這一派人正在組織的當中，同時還有兩本書的出版，是兩位人所共知的進步教育家的領袖所著的：一本是布地教授所著的歧途中的進步的教育，一本是杜威教授所著的經驗與教育。這兩本書大概可以成為保守派和進步派的觀點的調和的基礎。布地攻擊那主張根據兒童的需要與興趣而不加選擇的教育學說，和漫無方向的生長學說。他說「狂喊逐擊科目的人是和傾瀉浴盆裏的水的，連沐浴的嬰兒都一起傾去一樣。傳統科目有他存在的教育價值，我們忽視他當然是有危險」。（原作者的意見）杜威亦同樣的勸導回想到教材的組織。他說：「但是去找尋屬於經驗範圍的學習材料是第一步。第二步就要把已經經驗過的東西得到進步的發展，至到成爲一個更完滿更豐富而且是更有組織的形式——這個形式會逐漸和把教材向經過熱練的成人提供時所用的形式相似。」他又說

五九

：『直到現在，進步的學校的最脆弱的一點，就是在智識的教育的擇選和組織。關於這一點，我以為是在現在的情

勢之下所難免的』。換句話說，教育若要成為進步的，必
定要注意教育的要素了。

楊果庵先生遺札

—— 杏林鐘凡 敬校書 ——

制玄先生講席：兩奉手教，並承惠贈佳景。又得讀蜀游吟草。千里相思，一朝心寫。公不以播遷及蕪者浩劫為憂，而以抗戰必勝建國必成為暢。誠使朝野上下皆抱此心。殷憂啓聖，眾志成城。鳥賤不足平矣。蜀游萃於旅途之紀述，天然之摹繪，人事之興廢。一唱三歎，足移我情。文章因感觸而生，使台從東南安居，未必有此游，無此游則無此好詩。然則昔人所謂靈翁失鳥，安知非福者。誠明於窮通得喪之理乎？太始以年來省港往來，行蹤不定。屬轉函函，已託敬軒安文。中大遠教，傳播已久。終未實現，本學期仍任廣州開學，鳥賤曾屢游梧州。九月杪又曾兩游昆明，師許元帥兩君，查尋平安。然亦足授神思矣。惠贈詩愛友之聲，愛國之誠，活現紙上。詞旨應壯，足顯大中華民族之精神。它日抗戰建國成功，此詩足為永久紀念。非但朋輩之私情也。弟書烟屬筆，詩尤少作。承屬和不敷方會。敬奉和以表步趨之意。另紙錄呈，乞賜刊削。為荷。廣州日日聞砲機炸聲。南大於九月廿二日開學。本月十一日二年級以上各生開始軍訓。知念謹聞。弟楊壽昌頓首 廿七年十月六日

文藝之再生

李兆強

經過一個漫漫的長夜，從五世紀至十五世紀，歐洲人從夢中驚醒——從迷信的鎖鍊，惡頑的束縛；從教庭的審判，異域的困遯；從攻乎異己的狂妄，在中世紀這一切似乎指示一個文明的末落，從此希臘的哲理，羅馬的法典，甚至埃及的幾何，算術都會隨時代之流波而湮沒。教條是唯一的銜衝，唯一的準則，除了歷代神甫的著述，這兒祇有一個缺而不全的阿里士多德，而這希臘哲人又受一般寺僧所曲解，希臘原文的書籍，多已失傳，其中拉丁的手抄本與仍有多少保留在名山古剎——在 Monte Cassino 在本多宗的寺院 Benedictine Monasteries 但因歷年的烽火，災劫，已遺失者，不知凡幾，而手抄本往往因難多人之筆跡，文字上每多謬誤，但中世紀却不是『黑暗的時代』，其文明之沈滯不在文獻之散逸，而在其人生態度，在其時代精神。

最近歐陸心理學家如 Jung 曾很詳盡的闡明性慾怎樣支配人之一生，家庭的悲劇，社會的罪惡，往往產生於熱情的奔放，像火燄，像洪濤，不可歇抑，人類較高的理想，他的良知，他的友愛，他的學理，常為性所左右，於是這靈與肉的鬥爭，比任何戰事為嚴重；他支配的是人的命運，文明之將來，中世紀的僧人以為賦性肉體，可求性靈之解放，刻苦，勞力，幽獨即不能使情慾完全消滅，仍可使牠微蕪，在一間裝飾式的禮拜堂在其莊嚴的環境，黝黑的窗圍，顏色的玻璃，却將彩虹之色畫在窗檻透空；顯示天人之融和，顯示罪惡之贖罪，不由得一個人不虔誠懺悔，因而得着內心的安舒，是，生命易於流逝，我們所享受的不過是幾十次春天，而在這幾十回來到人間，我們偏多苦惱，於是大家僅僅來世，那不朽，那永恒的生命，反之，我們的仇敵就是我們的身體——這新陳代謝的軀壳，這慾

望的堡壘，這黃土下的粘黏。

中世紀的人從這思想出發，以為宗教能代表人生的全部，從此精神克勝物質，注重克勝肉慾。他們不重視科學，不重視知識，不重視藝術。思想沈滯而漸漸統一。沒有個人創造的意志，如其那裡有一間穩妥的米蘭大教堂，那是一羣人努力的結果，不是一個天才的流露。如其那裡有論理，有玄學，那是傳統的論理，教會的玄學。如其那裏甚至有但丁的神曲。但他思想的大象，仍不能脫中世的窠臼，說中世紀是黑暗的時代，是從前史家的武斷。我們不能說一個產生却賽 Chaucer，一個孕育聖奧古斯丁和培根 Roger Bacon 的時代是黑暗。但我們卻可以說十三世紀象徵一個時代底黃昏。而十五世紀是近代文明的曙光。

人文主義

曙光！一度神異的光輝照臨那 Tuscan 山脈的峯頂。意大利人瞥見一個朝陽湧現，幸福的是生在這一個人類黎明，這劃時代的世紀。大家都感覺年青，因為這時代是屬於青年

。沒有昨日之回憶，但却有明日之艱企；那未來的創作，那學術的復興，大家都願應生命之溫馨——祇要生存，那裏有無限的喜樂，（註一）在你四圍的人，一個塑像，一個描繪，一個建築，一個發振希臘的文獻，一個甚至發現一個新大陸，一條（他們以為）由歐洲到契丹 Cathay 及扶桑的海道，青年是幻夢的，但他們卻沒有夢覺，他們是探求，但他們沒有性急，有的是，生命來得這樣短暫，世界比他們從前所知道的大了，知識比從前他們所知道的多了，而生命偏偏是同樣短促，我們有的不過是幾十次春天！但如其在世界我們不可久留，因而在這逆旅小住的客人更要利用他的時間：每一清晨是一個新生的開始，我們不能任一天無精打彩地來到黃昏。

他們以前的時代是一個黃昏，寺僧在神學的研習上終身，他們拼棄一切生之趣味；知識之探求，藝術之創發，高尚之養成，他們所不忘的是死之神祕，因為他們從不知道生之趣味，他們看過陽光，看過麥浪，看過一片開

雲在欄水浮現，但除了聖法蘭西斯，他們不曾和這陽光，這麥浪，這彩雲發生一種寧靜而融和的默契，即有這協和，這清新的經驗，他們也不讓牠們留下一回萬水的痕跡——在一首抒情詩，或一幅油畫，生命是繁雜，惟其是繁雜因而能有興味，理想的生活再不是蜷居於一個古丁，而是在生命的紅流痛飲，寔蓋這生命之幽馨——有時，生命之平敏。

於是文藝復興時代的人相信人為萬物之冠，*Man is the measure of all things*，人性本善，他是有權享受宇宙一切之賜與，意大利能代表這人文主義的精神，也不是偶然的，北歐的人情在刻苦耐勞，以生命為天職，於是其至性之本現在玄學，在倫理，在抽象之科學，而歐的人情在享樂，自由。以生命為歡愉，於是其至性之本現在曲藝，在美術，生活既是藝術，則道德的藩籬，宗教的信條對於他們都不足輕重，他有他的宗教——美的崇拜；而文藝復興究其實是一種藝術的運動。

不過其流弊是使文藝復興運動染上最深之貴族色彩，

藝術每靠閒適的環境出生，每靠寧靜的生活創發，但在藝術之事項過活，則對民間之疾苦，尊卑之呼聲，反而遠隔，反而充耳不聞，一幅拉斐爾的登山受容是為教堂而描繪，（註二）社會潮流的澎湃，却不在藝人的作品上留下一些痕跡。

這人文主義歷來的缺憾，能使人文主義 Humanism 加上人道主義 Humanitarianism 的修飾，是基督教的工作，伊拉司摩 Erasmus，這北歐文藝復興運動的宗師，常以自己為起為基督教人文主義化，而使文藝復興運動基督教化 *The Humanizer of Christianity and the Christianizer of the Renaissance* 是藝術之需要宗教的調劑正如教士之需要藝術。

· 古典主義

文藝復興時代的意大利人一面盡力創新，一面却逃避利希羅與羅馬，在十四世紀，他們的碩彥 Petrarch (1304-1374) 是最崇拜羅馬底西塞洛 Cicero 的，他學生的工作為

蒐求古代手稿，為警聞的變釋，為精密之攷訂，發掘希臘，尤其是羅馬固有之寶藏，他長於以意大利文寫十四行詩，但自己却不重視這新文學的成就，他所最努力的是拉丁文學的研究，他以為文章之風格，比他的內容，他的涵義，尤為重要，我們沒有真知，不能創作，沒有根據，不能發明，他所提倡的古典主義，不獨風靡一時，曆代歐洲學府，都受他的深刻影響，直至今日，英國的學校仍有許多以拉丁甚至希臘文為必修科目，英國的學院直至十九世紀一般政客仍用古典文獻來引伸他們的雄辯，格蘭斯頓對荷馬史詩，深知奧受，最為英倫人士所傳誦，在十八世紀歐陸所受古典文學影響，且達到極峯，舉則其中有不少毫無區別而祇識模倣古人的。

這古典主義在文藝復興時代開始，當時在佛羅倫司或羅馬的市民常誇耀他們已往文化之光榮，意大利，他們不能忘掉，是羅馬帝國的中心而羅馬城是帝國的首都，在他們的腳土，他們的城邦，仍可看見理石的宮闈，或廣場之遺址，

那兒是Il Gesù的凱旋門，那兒是鬥獸場，那兒是君士坦丁大帝的神廟，於是他們個個都追憶他們所承受前人之遺業。

那時他們所景仰的是羅馬的光榮，而對希臘的學術，他們仍不專詳盡的探討，一四五三年君士坦丁堡淪陷。回教徒佔守東羅馬的京都，於是一般希臘的學者來到意大利避難，他們帶來的不祇是測博的學問，且是舉世最罕見之文獻：希臘的手抄本，那兒有柏拉圖的對話集，Herodotus的史冊，Plato的戲曲，意大利人發覺他們的傳統不祇是羅馬，他們思想的源流不祇以Virgil或Vergil為根據，從此他們的宗師不祇是塞洛，而是柏拉圖。

恰巧印刷術在文藝復興時代發明了，第一個的書籍印刷所在德意志的曼志Munich地方設立起來，(而同時遠在十三世紀意大利人已從摩爾人，而摩爾人，又從中國這裏學得了鑄版之法)，於是十六世紀的曼尼斯人可來一發康茂拿Coudon在運河經過，一面觀賞雲石的宮闈，一面披讀一本精印在但丁底神曲，或荷馬的奧特賽，在希臘，在羅馬

，中古一切學者都要很耐勞的抄寫，甚至文藝復興的初期 Cosimo de Medici 要建一私人圖書館，雇請四十個專家用兩年工夫抄錄，從朝至夕，他不休息地去工作，而結果祇得二百卷子稿而已，沒有印刷術發明，古典的文献是不能在文藝復興期有這樣普遍底努力的。

我們可以說在文學，甚至在建築，文藝復興時代的人不是拓荒者，他們沒有獨闢蹊徑，他們仍有規律可循，如其中古的傳統是聖經和教條，則文藝復興的傳統是希臘與羅馬的史冊，如其中世紀的權威是聖奧古斯丁和聖多馬阿坤那 St. Thomas Aquinas，則文藝復興的權威是柏拉圖與西塞洛。

唯美主義

每一個時代都有其特殊的表徵，中世紀的人，我們說過，在神學與信條，近代的人則深淵於科學的研求；在實驗室，在氣象台找尋物質之本末，文藝復興的人一面既不能接受神學之傳統，而另一面除了幾個先知先覺的 *Uffizi*

或 Copernicus 却未有科學的研究，不揭一切科學的儀器與機械沒有設備，沒有發明，即科學的原理，甚至科學的態度，仍屬茫然，故文藝復興時代為一個新舊交替青黃不接的時代。佛羅倫司或委尼斯的人皆徘徊於信仰與知識之間，但他們所需要的是一個安心立命的根基。一種能捉摸他們底精神，他們底生活的地方。於是藝術適能承其乏。他們寄託他們的感應在雕刻，在建築，尤其在繪畫。

在繪畫，他們的成就是最大的。十五世紀以至十六世紀為西洋美術史之黃金時代。當時藝人蔚起，作品之華妙，竟達歐洲繪畫之峯危。他們沒有前人可以模倣。畫為一切藝術作品中最難保存者。那時除了希臘的瓶繪和羅馬的壁畫外，古代的繪畫，已經失傳。而中世紀對於繪畫，則甚少貢獻。文藝復興期的人於是要從新創作。沒有前人支派之束縛，沒有門戶成見之拘囿。充滿清新的朝氣。在房舍，在花卉，在聖母的種米，都染上每一個畫家的風韻，每一個藝人的靈機，每一個作者的生命。

安格利珂 Fra Angelico. 在西洋，即如在中國一樣，人物畫之發展較山水畫為先。安格利珂開始以山水畫為人物畫之背景，其田舍草場，蒼然絕塵。他所繪畫的聖母和天使是最受人稱頌的。說者謂他每執筆之前，必跪下祈禱。他宗教的敬虔在他的人像上充分表現。那恬靜的微笑，那神聖的歡躍，使他的畫像一個小孩子的歡愉。連他所繪的魔鬼都沒有猙獰的面孔。(註二)

Fra Filippo Lippi 是安格利珂的門人。他擅長於花卉的描繪，最為英國批評家路斯金所欣賞。他所畫的聖母像却與他的導師迥異。他的作風是入世而非超世的。所以有人說他的聖母是屬於佛羅倫司而非屬於天上。馬利亞坐在一張沙發上。背面開着一度小窗。窗外是巖石和花木。那家庭的和諧，田園的景緻，為後日荷蘭畫家之張本。

Leonardo da Vinci 達文琪。達文琪的自繪像曾給我們以一個很深刻的印象當我們閉目思維，我們所想像的達文琪常是一個白髮蒼蒼的耆老。而我們每被那銳利的目光和

深沉的神態所吸引。我們不能幻想達文琪是一個青年，因為他的古勁和靜穆，不是屬於一個年紀較輕的。一個絕世的奇才，是繪畫家，建築家，音樂家，科學家……他常研究着怎樣製造潛水艇，新式的大砲甚至小型的飛機。他曾着力於孔道的建築，運河的發掘和關於水利的工程。他底幻想力是非常敏銳。而他冷靜的頭腦又好思索，在爬階上的兩點，在一個女人的姿態，在蒙娜麗莎 Mona Lisa 神秘的笑，他都找着豐富想像的材料。

自然，他最有名的壁畫是最後的晚餐，用三年工夫而完成的偉構。他的筆力是非常細緻工密的。故他繪畫也非常挺拔，那壁畫仍可在米蘭的寺院 *Sa Maria Della Grazie* 已見着。雖則他用的油彩，易受潮濕，經過近幾個世紀已漸漸消失其原有色素。後世情人不知藝術之價值，更在壁畫中到底造沿開了一度門。可幸那門是開在晚餐的桌下。故尚無大碍。及至拿破崙攻陷米蘭時，他的軍隊曾用那寺院為馬廄，魯莽的兵士們激於一時之憤慨，常以皮靴向賣

主的猶大狂擲，但可幸日後米蘭當局都很加意保存稀世之珍。

最後的晚餐不祇是一個藝術的作品，且是心理刻畫的描繪，是人性的表現。那棟廟的牆壁是沒有裝飾的，牠的簡單和質樸和那漆黑窗圖愈顯出那十三個人像和他們面部的感情。一尊門徒是愛慾，恐懼和迷惘的象徵，猶大所代表的是罪惡的陰影，而基督——壁畫的中心——則代表人類的莊嚴至善，他們的神聖，這樣將觀眾的心靈捉摸，使我們往往忘記達文淇不曾為那十三個人物加上腳的——達文淇在最後的晚餐，構圖之理想，已臻化境，是後期畫家的楷模。

但在達文淇裏，並沒有熱情，他是像一輪月亮高懸在清寒的晚上，他以旁觀者態度很冷靜考察社會的實況，他認識一切人生世相；慾望與仇怨，嫉妒與傲慢，於是那冷酷的感情，流露於他的作品，像有名的蒙娜麗莎，誰能從她那裏，感覺人情之溫暖？誰能從那藍眼，那閱世甚深之

面孔，測驗地底靈府？（註四）

瑪格安傑羅

Michael Angelo

牛頓常常很謙遜地說：「天才祇

是長久的耐勞」。很多天才奇偉的巨人都是由筆擬，刻苦，積聚許多經驗而成功的。我們見其作品的時候，以為是一時的感興，而不知道這是窮年的技巧。瑪格安傑羅的成績，他創造的歷程，很可以證明藝術與耐勞之關係。

希臘的想像曾經發明人體之美麗，肌肉的起伏，線形的調和，一個巨人的體魄，他所蘊藏的力量，潛伏在他的筋絡，他的胸圍，他修長而碩健的手足，他雕刻的美麗不祇在力的表現而在其人體之節奏——像一個天籟，一間樂調，和諧是一切美之樞樞。瑪格安傑羅從他早期的研習，將希臘與羅馬的雕刻融進於他底大理石塑像，但這藝人却沒有他獨到的神機，是希臘的雕刻家所不曾表露的。

他的雕刻是一回歷史的敘述，描繪人類的進程；他的童年，他的沉淪，他的救贖，他所刻畫的是巨人的性靈！

那年青而富於幻想的大衛，那嚴肅氣高的摩西，他們都有他們的性情，甚至內在的生命。不祇是一個強健的阿波羅 Apollo，或一個矯捷的梅喬里 Mercury，瑪格安傑羅因教皇的請求，於梵諦岡的希斯丁教堂 Sistine Chapel 以舊約故事繪成壁畫和天花板畫。經四年之努力，他旦夕倒臥來描畫他的人像。他以雕刻的方法來描繪他的人物，故辛勤地製作繪畫的時候，在他的書信裏，他仍舊署名曰：瑪格安傑羅，雕刻者。

我們可從他繪的人像，正如從他的雕刻，見着他們的美麗不祇在那活潑的生機，那強健的力量，而在其寧靜的安舒，其潛藏的完善。像他所繪的巨人阿當，在一個悶熱低臥。在初醒的時刻，他還在夢之邊沿。但那奇偉的肩膊，那彎着的腰，顯示那靜止的潛力，是準備在晨曦怒發的，這神恩，這意境，這創造之奇跡，使我們抱怨巨人時代祇在傳說裏留存。

在他的晚年（他曾活到八十九歲）他曾畫盡無限的滄桑

，疾病之盤繞，命運的播弄，個人的感傷，而他却不會中絕他的工作，他的作品，就是在這痛苦交煎的心情裏出生，在有名的 Pica 雕像，那溫暖而端莊的聖母注視聖子的創傷，這是瑪格安傑羅自己的盼望，自己的幻望，他的遺囑是：「交他的靈魂給上帝，他的身體給大地；交他的財產，給他的親人。」

Raphael 拉斐爾 如其命運是嘲諷安傑羅，生命却常向拉斐爾微笑，那面孔像安琪兒的華妙，那溫和的天真，那年青的活躍，使他受無量數人之羨慕，他過着安閑的生活，達官貴人是他的伴侶，無論在那城市，是羅馬抑佛羅倫司，他都受同樣熱烈的歡迎——在他短暫的生命，他不知苦惱，他是自然的寵兒，是神明的驕子，騎上一匹駿馬，隨着的一群侍從，那青年在人叢中瞥見一個老人，很孤寂的在街上徘徊，他跨下馬來很恭敬地向他去致敬禮，那老人羨慕拉斐爾的喜樂，羨慕他所經驗的是雲雀而漫天雲彩的頌讚，而不會聽過夜鶯的啜泣；那哀怨，那向人問

流露的悲鬱，遠文琪，因為這就是老人的名字，稱贊他說：「拉斐爾是這世間的第一個幸福的人。」

這幸福與安閒使拉斐爾繪成很多著名的聖母圖，其動人在其溫馨與純淨，在其廣大的愛，最有名的是西斯丁底聖母像 *Sistine Madonna*，那聖子注視無懼之窮者，疑思宇宙之神奇，而同時却很安然的卧在聖母底懷裡，馬利亞所象徵的是天下的母心——是凡人，是女性，而同時她又是這樣的莊嚴，這樣的超逸。

拉斐爾的聖母像是基督教精神與異教藝術底緩和，靈與肉鬥爭至中世紀已非常明顯，靈的興奮常和肉的情慾在人的心坎抗衡，但文藝復興的宗師却給我們新的認識，靈與肉在拉斐爾和遠文理是一致的，他們將希臘與希伯來治為一爐，能融滷古典的文采與聖經的教義，在這時代的畫，愛美的情操，謹嚴的道德，人間的歡笑，天上的奧秘，都會為一體，我們開始認識肉不是靈的仇敵，反之藝術是宗教的友人，這是文藝復興對西洋思想的最大貢獻，從

此人相當無這二重爭奪而能獲得心境之和諧。

我們可以說拉斐爾的繪畫是基督教最超越的作品，與其從前希臘或羅馬藝人之成就，拉斐爾描寫的聖母像，雖然像希臘羅馬的委娜絲 *Venus* 一般的美，但聖母底平和與虔敬與委娜絲的奇異與綺麗，恰成反對，委娜絲象徵春之投生，而馬利却象徵永恆的奧秘，他感人不在于一時之浮動，而在為永恆的恆感，他有的是純全的愛，而那愛是不朽的。

拉斐爾能活到三十七歲就逝世，但他的死正如他的生是一首清婉的詩，他誕生在四月六日，而他的忌辰也是四月六日，那天恰巧是基督受苦，教堂晚鐘從窗外送到他的病榻，一千五百年前另一個青年在今天逝世，高懸在一個木架，那時，西邊呈現其樣的雲彩，我們青年的繪畫家要推賞瞻望這最後的陽光，太陽消逝了，他就死在這陰茫暮色。

然而文藝復興運動並不是隨着拉斐爾之死而過去，那正是文藝復興的極盛期，不過此後藝文復興的重心已由佛羅倫司及羅馬遷移至威尼斯，那兒的藝人像 *Titian, Cor*

regio, Tiroreio 或 Veronese 都沒有前期藝人的崇高與莊嚴，却受異教徒放任豪奢之空氣所渲染，雖能用筆纖巧，傅色濃艷，但却沒有拉斐爾超逸的神韻或達文琪藝術的氣象了。

個人主義

文藝復興之宗師已證明繪畫之精神，專在自我之表現，盡量發揮個人之思想與感情，情理與妙悟，將一個人的沉鬱或愉快，將一個人淡薄或豪放，在畫裏充分表現，故 Titian 的作品迥異 Botticelli, Fra Angelico 的風格不同。

Veronese，各自發揮其獨特之個性，但正唯藝術是紛陳雜錯，因而別號興味，文藝復興期所提倡的就是自我的解放，思想之統一，因為文明之阻障，即好尚之統一，亦是文明之毛病，倘使你所愛的是金碧輝映，而我所愛的却為閑遠淡薄，由這好尚的參差，風會所趨，勢必會鼓勵清新的佳作。

這個人主義很久沒有被人重視，在羅馬帝國後期，

在中世紀，個人主義曾被社會所壓抑，教會以個人主義為狂妄，為叛逆，為邪惡，中古教會所勸導者為絕對的服從，和自我的泯滅，在封建制度下，孤獨的個人完全沒有位置，他不是屬於佃奴階級就是屬於地主階級，在城市動興的時候，城市維護的是集體的安全，不是個人的自由，團體生活籠罩整個社會，工會或商會的成立亦以個人為社團之一員，一切都受法律與習慣所支配，個人無力向歷史的傳統挑戰，而結果就屈服於禮俗勢力之下。

文藝之再生從給個人以特殊的機會，在建築術，他們努力解決裝飾式及東羅馬式 Byzantine 之樊籬，在繪畫，他們的造詣尤深，而且在他們的中間有房伊克（V. G. 凡弟（比利時人）發明油畫技巧，在商業資本主義開始抬頭，於是個人色彩，更為濃厚，在航海，西班牙的探險者和英倫的海盜都以個人的勇敢，發現島嶼與大陸。

這是一個偉大的時代，文藝再生的思潮不是限於意大利，在德意志，Dürer 努力描繪，在荷蘭，我們有那智慧

的宗師伊拉司摩，以他的敏銳筆鋒，嘲諷時人的惡妄，而英倫，我們有 Coler 和以著鳥託邦而見稱的基爾 St

Thomas More 舉世都渴求者知識，都歎賞藝術之成就，尤其，佛羅倫司，每一個市民都以繪畫及雕刻為談吐，在羅馬教皇腓特代一個藝人執筆，古代的英雄是將帥，是權臣，文藝復興的英雄是繪畫家及雕匠，古時的帝皇搜羅整甲利兵，文藝復興的君主則羅致油畫與塑像，這是一個特異的時代，人類在美的中間發見一個新宇宙，而美——文學與藝術——也在人的心坎再生。

(註一)文藝復興期的人個個都充滿樂觀與朝氣 Von

Hutten 的話，最能代表那時代的呼聲，他說：

『生存就是愉快！It is a joy to be alive!』

(註二)當時的羅馬教皇都設法羅致一般藝人和提倡學

術，例如尼古拉第五(一四四七——一四五五)

曾建梵梵神岡圖書館；保羅第二(一四六四

——一四七一)重建 Sabinianus Sewers 和 Tius

的凱旋坊，李奧第十則更注意藝術，聖彼得大禮拜堂都是由他修築的。

(註三)英國批評家約翰路斯金 John Ruskin 稱贊他說

：『安格利瑪的藝術不論在什麼時候都和小孩子一般，因為像小孩子，才成為美』

(註四)最近關於達文琪的著作，頗足稱道，其尤著者為 Marejkowski Romance of Leonardo da Vinci 及最近 Antonina Vallentin 的達文琪傳。

日本與朝鮮初期之關係

陳玉符

第一節 朝鮮略史

日本與朝鮮僅一水帶水之隔，由日本博多灣過壹岐對馬二島，渡朝鮮海峽，即達朝鮮釜山；現在由日本門司港至釜山不過一百二十二海里，普通汽船一日夜間即可往日。本及朝鮮一次，因地理上接近的關係，所以自古起日韓兩民族即已互相交通往來，實為當然之事，故日本與外國的關係，亦與朝鮮發生最早。

(一) 朝鮮名稱之由來

朝鮮一名首見于史記宋世家「武王乃封箕子於朝鮮」一語；朝鮮一名乃為中國人所發出者，實無可疑。因為中國在西方，故指東方的朝鮮為日出光輝之亮，朝鮮又稱高麗，則因西曆九一八年時高麗太祖起而統一半島，定國號曰高麗，故後世亦以高麗稱朝鮮，韓林及檀城亦為朝鮮之別名，檀城之名，或云係半島上多木檀花，故名，今則非

史家，多不知之，韓林之說，則據東國通鑑；「新羅王子金城之西，始林之中，雖雞鳴聲而得男兒，以為祥瑞，故改始林為韓林，并以之為國號。」唐書新羅傳亦云；「龍朔元年以其國為韓林大都督府。」朝鮮又稱曰韓，則因古時半島南部曾分為馬韓、弁韓及辰韓三國，史家稱之為三韓，故後人亦稱朝鮮曰韓。

(二) 半島上歷史之大畧：

所謂檀君朝鮮：朝鮮之傳說有云：「神人自太白山之檀木下降，國人立之為王，稱曰檀君，國號朝鮮，其時代當中國帝堯之世云云。」此說殆難置信；日本幣原博士在其所著之朝鮮史話一書中已將否定之。白鳥博士在其朝鮮古傳說考一書中亦以為檀君之說係朝鮮人附會中國之五行說，即朝鮮史家如安鼎福、余澤榮亦推斷檀君之說為後世僧徒所造作者。

箕子立國朝鮮時代：（約西紀前一一二二年至一九〇四年），史實之可考者，則朝鮮立國，當自箕子始，周武王

時，殷之王族箕子者，率五千人出奔，渡遼水，入朝鮮，建國于半島之北部，佔有半島之大半，是為朝鮮之始，亦即中國人領有朝鮮之始，箕子傳國四十代，至吳淦時，為燕人衛滿所滅，衛滿再傳至其孫石梁，為漢武帝所滅，（武帝元封三年，西紀前一零八年）武帝分其地為真番，樂浪，臨屯，玄菟四郡，置官守之。是為中國版圖第一次及于朝鮮，及中國中央權力第一次統治朝鮮。

半島上分為朝鮮及三韓時代：（約西紀前一九〇四年至五七七年）箕子立國于半島之北部，當時半島南部之情形，大概係在各部落酋長統治之下，至衛滿滅朝鮮，箕子逃至半島南部，再建國家，號曰馬韓，馬韓位于半島南部之西岸，其東岸為秦之移民及土人所雜居，另建國曰辰韓，辰韓及馬韓中間的南端地帶，（今之慶尚南道地方）另有小國曰狎韓，史家稱半島南部之國為三韓，三韓立國之準確

時日，雖無可考，但大概皆成立于西曆紀元前，一世紀左右。

半島上分為三國時代：（約西紀前五七七年西紀六六八年左右）漢武帝滅朝鮮後，分其地為四郡，及後中國勢力漸不及于遼河以北，時高句麗起自朝鮮北方，乘時南下，漸次佔有古朝鮮之地，至漢元帝建昭二年，（日本崇神天皇六一年，西紀前三十七年）高句麗統一半島北部，乃建國家，辰韓至漢宣帝五鳳元年而亡，（崇神天皇四十一年，西紀前五七七年）赫居世于其地另建新羅之國，馬韓至漢武帝滿嘉三年亦亡，（垂仁天皇十二年，西紀前十八年）溫祚王在其地興起，另建國家，是為百濟，狎韓于其時亦漸次衰落，其國內各部落各據一方，其中有部落曰大加羅者，因受百濟侵吞，求援于日本，據日本書紀所載，垂仁天皇時，稱大加羅國為任那，是為任那之國，一時半島上成為高句麗，新羅，百濟三國割據之局，任那則無若何勢力，大概僅為一部落之名詞而已。

新羅統一半島時代：(西紀六六八年至九三五年)任那于西紀五六二年，(日本欽明天皇二十三年)為新羅所滅，時新羅臣服于唐，勢漸強大，至西紀六六零年，唐高宗出兵伐百濟，六六三年，唐將劉仁執合新羅之兵，大破百濟及日本兵于白村江，百濟遂亡，高句麗亦于西紀六六八年為唐所滅，唐高宗置安東都護府于平壤，置熊津都督府于熊津，以統轄舊時高句麗及百濟之地，及後中原多故，唐撤平壤熊津兩府，新羅乘之，起而統一半島，是為新羅之世。

高麗統治半島時代：(西紀九三六年至一三九二年)新羅傳世至中國五代後唐廢帝時，國運漸衰，內亂蜂起，有王建者起而滅新羅，立其國于半島，國號高麗。

李氏朝鮮統治半島時代：(西紀一三九二年至一九一零年)高麗傳國至明太祖洪武二十五年，(日本後龜山天皇九年，西紀一三九二年)權臣李成桂逐其君恭讓王而自立，國號朝鮮，臣服中國，侍至一九一零年，為日本所滅。

以上所述為高麗半島上自箕子立國後其政治變遷經過之大概，中國歷史乃由夏商周秦漢……清以至於今日民國之局，半島上歷史，則由箕子朝鮮，衛滿朝鮮，三朝之世，三國之世，新羅朝，高麗朝，李氏朝鮮相承而下，以至于滅亡！高麗半島上自來因為文化較為簡陋，故雖有三千餘年之歷史，但來為世界上所重視。然有一點為我人不能否定者，則中國勢力自三千餘年前達到半島之後，半島上之政治，自來皆生存于中國勢力扶植之下，中國政治勢力完全被他國排出半島之外者，不過為一八九五年以後之事，此不能使我人忘懷之半島離去我人扶植互助之努力至今亦已四十餘年矣！三千餘年之歷史長，四十餘年之時間淺，半島有日終將復歸祖國，此為我人所深信者。

第二節 日韓二千餘年來關係的大略

日韓因地理上鄰接關係，其發生交涉最早，自不待言，但古籍難稽，此兩民族古昔之交通史上，自有許多不盡不實之事實，以下所記述者，不過其中之一鱗一爪而已。

三件可疑之傳說：

第一件 新羅立國于半島之東岸，與日本東隔日本海，東西對峙，遙遙相望，據日本史傳說所稱日本神代時，天照大神之弟素戔嗚尊曾往來于新羅的曾尸茂禁及日本的出雲地方。

第二件 據幣原博士考證，新羅朝始祖赫居世及第四代脫解王等皆為日本人。

第三件 據日本書紀所載，辨韓襄後，其地有大寫洛（即大加羅國）小國，因不堪新羅之侵畧，于崇神天皇六十五年，（西紀前三十三年）遣使蘇那馬比知往朝貢日本并請援，崇神遣盟東津彥往治該地，至垂仁天皇時，日本賜該地國號為任那，并于其地置日本府，是為日本勢力入半島之始，至西紀五六二年，任那為新羅所滅。

以上三種傳說，在日本學者間，考證斤斤，言之鑿鑿，欲尋之證，在于設法證出日鮮最早已發生有不可分的關係，然而我人則未敢信之，第一第二兩事，半屬神話，不

必深辨，第三件事，據幣原博士在其所著之「朝鮮史話」一書中亦自云：「任那為日本的屬國，并於其地置日本府的

事實，朝鮮將此歷史林藪而去，所以至於近世，朝鮮已無人憶及任那的名稱，近朝鮮人由日本書中，始有漸知者。

由此可知，古時半島上是否有任那之國，及日本有無在該地設日本府一事，即朝鮮文書籍中，亦無記載者：故此說在朝鮮一方是否認的，此或為日本一般學者所獨自創造的事實亦未可知？

傳說之外，較為可信的史實，其有關於日鮮兩國者，依照年代，有如下述：

(一) 神功皇后討新羅

仲哀天皇八年，（後漢獻帝建安四年，西紀一九九年）熊襲據九州作亂，仲哀自率兵伐之，其明年二月，熊襲未平而仲哀崩于陣中，其後為神功皇后，知熊襲與新羅相結，欲服熊襲須先討新羅，乃以其將吉備嶋別當熊襲，而

自男裝率舟師討新羅，舟師渡壹岐對馬而直抵新羅之南岸，新羅王大驚言和，遂移新羅船八十艘而歸，是為日本第一次用武力於半島。

〔註〕：此說為日本正史所記，故錄入，但不無有可疑之點；第一，史稱神功皇后于十月出師新羅，十二月十四日凱旋而歸；并不言其戰事之經過。以船艙不利之古時，出師新羅，竟能以二月之內完了之，未免有言太容易之處。第二，神功皇后于十月出征，十二月生皇子應神天皇，是則征途之中，恰為臨月，確有壯婦亦恐不克當之。

(二) 日本與百濟朝的關係

在半島上諸國中，與日本最有關係者為百濟，日本文化受百濟之影響最大，茲先言日本與百濟文化上的關係：

儒教：應神天皇十五年，（晉武帝太康五年，西紀二八四年）百濟遣阿直岐往日本貢良馬，阿直岐通經典，太子菟道稚郎子就而求學問，阿直岐史以博士王仁推薦與太

子，應神遣荒田別者往百濟聘王仁，明年，王仁渡日本為太子師，并帶來論語千字文字等書，至是中國儒教遂傳入日本，儒教為倫常之教，介紹中國之家族制度及尊王制度與日本，對於以後日本之文化最有影響。

佛教：欽明天皇十三年，（南北朝梁元帝承聖元年，西紀五五二年）百濟聖王遣使往日本，贈佛像及佛經，是為佛教傳入日本之始。佛教起自印度，傳入中國，至高句麗之小獸林王時代，（西紀三七一至三八三年）佛教由中國傳入高句麗，是為佛教入朝鮮之始。百濟之有佛教，則始于百濟統淑王元年，（西紀三八四年）佛教傳至日本後，欽明天皇以佛教可崇拜否之說下問群臣，是時大臣中蘇我氏主張崇佛，物部氏等則信排佛，欽明天皇乃以佛像賜蘇我氏，蘇我氏于家中築寺以事之。適其時惡疫流行，物部氏等以為因信異教而致受國神懲罰之說奏上，遂棄佛像於難波（地名）。因佛教之傳入，而引起日本內政上蘇我氏及物部氏二族之政爭。至聖德太子時，因于崇信佛教，

佛教以後始盛于日本。

一般文化：儒教傳教之外，其他大陸文化經百濟傳

入日本者尚多，西紀二八三年，百濟縫衣女工入日本，與王仁同來渡者，有治工，製衣工，釀酒人等。佛教傳日復，由百濟至日本宣傳文化者，有王柳貴之五經學，王道良之易學，王伴孫之曆法，王有陵之醫術，潘量豐的採藥術等，弓月若之子孫則傳養蠶及織絹術于日本，日本古代文化大半由中國大陸傳來，而百濟則為傳入文化之媒介物。

日本文化與百濟的關係有如上述，日本武力與百濟之關係，則其最表現者為唐軍破百濟與日本之兵于白江村之一幕，其經過另有他文述之，茲略。

(三) 日本與高麗朝的關係

高麗雖漸羶起而統一半島，其與日本的關係與新羅及百濟異其趣，在高麗朝四百五十五年統治下的半島，與日本發生的交涉，其最主要者有如下舉：

第一：通商上的關係，當時兩國商人往來貿易者為數

不少，日商中薩摩之島津氏，對島之宗氏最有名。

第二：源氏互相遊逸，後一條天皇及後冷泉天皇時，日本皆曾遣還高麗之漢民。

第三：中日國交的媒介，半島上高麗之世，適當大陸上五代，宋，元之世，元時，元使往日本認降，有時以高麗人為導，有時則派高麗人為使，元兵武次征日，皆以高麗為根據地，而高麗兵亦為構成元朝征日軍中之一部份。

第四：邊民互相侵掠，一條天皇之世，高麗邊民，每掠日本九州沿岸，後堀河天皇之世，日本邊民，則侵擾高麗邊地，至高麗忠定王二年以後，日本倭寇，大擾高麗，當此之時，兩國使者常互相派遣，以講禁止邊民及倭寇侵畧之事，并求國交和睦之利，而皆不得要領。

(四) 日本與李氏朝鮮的關係

(1) 倭寇與朝鮮太祖李成桂：高麗朝之末，倭寇之患日甚，高麗王乃以李成桂為大將，成桂善用兵，大破倭寇，其時高麗宰相王無道，成桂則眾望所歸，乃收兵柄，奪政權，于西曆一三九二年，逐高麗末朝之君恭讓王而自立，是為李氏朝鮮之太祖，時中國明太祖洪武二十五年，日本龜山天皇九年之事也。

(2) 日本對馬島之宗氏與朝鮮：李氏朝鮮之初世，與日本頗為修好，但倭寇之患仍不絕，朝鮮世宗元年，(應永二十六年，西紀一四一九年) 以對馬為倭寇之根據地，乃出兵攻對馬，後復言歸于好，而于西紀一四四三年朝鮮與對馬結嘉吉條約，(在朝鮮則稱為癸亥條約) 此條約之內容為 1. 由朝鮮贈勅令印與對馬宗氏，(細印，記對馬島主之名) 由日本往朝鮮之船舶，皆須持有蓋用此印之介紹書，2. 宗氏每年須遣五十艘「歲遣船」(貢船?) 往朝鮮，3. 朝鮮每年賜立二百石(名曰歲賜米)與宗氏，4. 必要之時，宗氏在歲遣船之外，須送「特送船」往朝鮮，朝鮮開釜山

浦及齊浦地方。後因日商與朝鮮官吏發生衝突，朝鮮開齊浦地方之日鮮公開貿易，僅置倭館于釜山浦，日鮮交通一時中止，至一五一二年，日本幕府致書與朝鮮國王，圖復兩國交通乃定水正條約(朝鮮稱之為壬申條約)，此條約之內容為 1. 在嘉吉條約中所定之歲遣船及歲賜米，各減半其量。2. 特送船之派遣停止，有事之時，由歲遣船辦理。3. 前指之齊浦地方，禁止日本人居留，僅准日本人于齊浦設倭館。

從此二條約觀之，則日鮮當時的關係，不但是對等的，而且對馬島有隸屬日鮮兩大間的可疑。

(3) 織田幕府與朝鮮的關係：足利幕府，與朝鮮之交通頗為頻繁，據朝鮮交通大紀所載，朝鮮王李璋曾致書于將軍義輝曰：「比于五年，三承賁价，又已亥之書，既盡其意，」云云，按已亥為日本之水祿六年，(西紀一三六二年) 時為將軍義輝之時代，且五年之中，三派使者，是則足利幕府與朝鮮的關係之密切，於此可見，及織田信長

被政權後，于元龜元年，（西紀一五七零年）天正五年，（西紀一五七七年）皆有派使往朝鮮，天正九年，朝鮮答禮使渡日本，帶來朝鮮王致日本國王的國書，亦為史上可做之事，總之，終織田幕府之世，日鮮交涉，除信使往還外，無足述者。

（4）豐臣秀吉與朝鮮的關係：朝鮮自集于立國之後，半島上分為三四小國之日長，成為統一之日短，而大陸上，三千餘年之歷史，因與大陸上文化及武力接觸的時候極多，所受影響極大，故自來成為臣服中國的半獨立國家之局面。日本從前，因國力未充，雖地理上與朝鮮相接，雖歷史上亦有神功皇后征新羅，倭寇侵掠半島沿岸等事件，但尚未能為禍朝鮮，朝鮮第一次由南方而來所受日本的壓迫，可謂自豐臣秀吉之征韓始。

豐臣秀吉出兵朝鮮與明構兵的經過，因另有他文詳述，茲不再贅。但有一事不得不提出者，則大陸上在從前若有事于日本，須先得半島為根據地，元兵征日以半島為根

據是其例，而日本有靈于大陸，亦必先取朝鮮，秀吉本意欲入北京，其出兵朝鮮，亦為一絕好的例，朝鮮與中日曾有存亡衝突的關係，于此可見。

秀吉外征，雖不成功而亡，但其時朝鮮人有一事影響及于日本者，則為日兵近國時，虜掠多數之朝鮮人，俘虜中有多數優良之陶工，日人乃用彼等以改良陶磁法，復世日本有名的蔡前腐取燒，半前上野燒，肥前有田燒，肥前平戶燒，薩摩燒，萩燒等磁器，皆受此戰後及朝鮮人之賜。

德川幕府時代，三百餘年間，日鮮之關係頗為圓滿，俟于他文中述之。

第三節 刀伊來寇

刀伊來寇一事雖非日鮮間直接之關係所發生，但却有關於日鮮兩國，故并附述於此。

查刀伊本為契丹之部屬，起自漠北，佔有今鴨綠江南岸臨日本海一部份地方，第九第十世紀時，日本中央勢力，

每不及九州各地，博多灣附近沿海，時遭高麗邊民之襲擾，例如一條天皇長德三年至長保元年間（西紀九九七至九九九年）三年之中，九州一帶受高麗遊民侵擾者達三次之多，至一零一九年（日本後一條天皇寬仁三年，宋真宗天禧貳年）刀伊遂入寇日本，此為日本第一次受有力外寇侵擾的事件。

寬仁三年，刀伊襲高麗，因高麗有備，故進而襲日本的壹岐對馬式島，是年四月佔領之，刀伊軍進而據幕前能古島為根據，擾得多，侵怡土，早良，志摩朝鮮，因地方軍迎戰得力，而刀伊亦非有滅亡日本之決心，故自退去，刀伊軍于歸途再寇高麗，為高麗水兵所邀擊，以致全軍覆沒，此役若無高麗，則刀伊第貳次寇日或所難免，日本的國難或不俟元兵征日也。

此役也，刀伊軍寇日者數約五千人，其所乘之船長八九十尺至一百二十尺，每船搖楫者三四十楫，揮刀者五六人，負楫者七八十人，其勢不可侮，而對馬壹岐幕前等居民，被殺斃者四百餘人，被劫掠而去者千餘人，日本雖

此不意襲擊，其損失亦頗有可觀也。

第四節 結論

自其于朝鮮至秀吉征鮮之役，二千餘年間，日鮮之關係，概而言之，在文化上，則日本之有中國文化，其初實由朝鮮傳入，故朝鮮在日本之文化史上，實有重大之貢獻；在經濟上，則兩國僅一衣帶水之隔，兩民族間，最早已有經濟關係，自不待言，但日鮮經濟關係，自來即不見於之中日的經濟關係更為重要；在政治上，則此二千餘年中，半島上臣服于中國之日最長，自立之日較短，雖日本史家謂半島上有時亦曾朝貢日本，但未可信也，在軍事上，則二千餘年來，半島上之武功即不及日本之強，故有神功征韓豐臣征韓之舉，而未聞有朝鮮征日之事；朝鮮自來，只依附于中國武力之下，以與日本對抗而已，觀唐代白江村之役，元代征日之役，秀吉征韓之役，皆為中韓武力合作以討日本之戰，而朝鮮亦固有中國之武力為援，而後始不為日本所亡，明乎此，則中日以後之戰役必有關於半島之存亡，可得其歷史上之根據矣。

明清基督教在中國之地位及其對我之影響

姚文輝

第一章 基督教之傳華

(一) 明代以前基督教傳入之概況

耶穌基督教，首創於猶太人，後漸而傳於西方。唐時，從中亞細亞傳入中國之景教，號為蘇托良宗者，乃此教之一派別也。是宗在歐洲因不信耶穌為神之故，為宗教會議所排斥，輾轉來華，是時太宗待之甚厚，許其築寺，保其僧侶，故其教能風行一時。然無何，唐會昌五年（西曆八四五年）朝廷忽下詔嚴禁，其在長安之勢力，遂日消滅，但其僧侶，仍留連于邊境中亞細亞之間，繼續傳教，而中國邊民，仍有信奉之者。洎乎宋亡，蒙古帝國興，東歐地方，幾無不遭蒙騎蹂躪。羅馬教皇及列國君主，見蒙古強暴刁蠻，想以宗教之力懷柔之，遂遣達教徒為議和使，前來遊說。後有若望高來諾者，（John of Monte Corvino）奉教皇尼古拉斯第四之命，親印來華，得元朝許可，遂傳

教于北京，建立教堂四所，此為羅馬天主教，（Roman Catholic）傳入中國之始。當時受洗禮者達六千人，學希臘及羅馬語者，亦有百五十人。迨元亡，天主教亦隨之俱亡，嗣後中西航運既通，宗教隨商船進及各地，傳教範圍漸廣。是時羅馬天主教，以新教之勃興，失勢于歐洲，其徒有志者，遂想向外發展，宣傳舊教義，會耶穌會（Jesuit）傳教最力，乃藉之傳播，其勢遂漸次達于東洋諸國。

(二) 明末耶穌教士之地位及其佈教之方法

耶穌會於一五五一年成立，宣傳天主教于東方。起初葡人管之甚嚴，後教皇法特召集會議，規定凡至中國傳教之教士，須通華語華文，并須曾受良好之教育為限。故其人來華，每能迎合當時人心。天主教之再興于中國者，實不得不歸功于此輩聖尼滿博之教士，尤以亞利瑪竇（Matteo Ricci）其建立傳教基石之功績，更為後世之人念

所弗忘也。先是嘉靖三十一年（西曆一五五二）耶穌會來東洋，傳教長方濟各沙勿略（Francis Xavier）自時亞（Goa）來澳，初抵日本，復至中國，道死于上川島，繼其任者，乃範理安氏（Valignani）遣利瑪竇及羅明堅（Michael Ruggieri）入中國，紹其遺志。萬曆九年，利瑪竇等抵華，初進留于廣東肇慶，日看佛衣，學華語，先以天文、數學、地理等科學灌輸時人，然後乘機傳其教義，蓋知中國人之思想，與異教之思想，必格不相容，爰欲藉此以博信任，冀以感化之也。時制軍劉爵，頗信其說，力勸彼等至韶州設立教堂；與之遊，因詳得幾何原本。萬曆廿六年，利瑪竇在韶隨某京官北上，抵南昌，遂泛江至南京，投儒服，與其徒王豐甫遊說于士紳之間，聲名日噪。後回江西識王應麟于南雄。次年，選備之入京，時適朝鮮戰役，有疑其為日本間諜者，于是利瑪竇被遣拆返南京，與禮部給事中祝世祿遊，而禮部尚書王忠銘等亦先後問道，兼及天文、數學。利瑪竇在京傳道，往往先以科學思想，正中國天文上之陋見，

更設醫院以濟療疾苦，使人心傾向之，然後始求皈依。教義，稱上帝為天，計其教徒拜祭祖先及禮敬孔子，故信之者漸眾，尊信見重一時，間有舉家奉教者，亦可見其傳教之效果矣。無何，利瑪竇館龐迪我（Oddeanus de Paroia）等八人入北京，進貢方物，時反對者議使回原地。神宗念其遠來，館餼之，禮遇甚厚。次年，復給以天主教堂，即今北京南堂之起源也。

利瑪竇入京後，不數年，信徒至二百餘，朝臣徐光啓，李之藻，楊廷筠等服其說，與之遊，利瑪竇能文，常有論述。詳乾坤體義，測量法義等書，以投光啟之簿等，是為西科學輸入之始。當時士大夫對耶穌教本無異誠信仰，祇因覺西方科學精審，欲就而研究之，利瑪竇等亦借吹吹學術之名為傳教之手段，互相利用也。萬曆三十八年，（一六一〇）利瑪竇卒，天主教徒遂為朝議所攻擊，尤以南京禮部侍郎沈淦，郎中徐如珂等反對為烈。萬曆四十四年，明屢下詔嚴禁邪教，逐耶穌教士返澳門，終以光啓等調護之力，至

天啟二年，教事始解。

(三) 耶教士對於科學思想之貢獻

自歐亞航運貫通之後，歐洲商賈及教士聯袂蜂擁東來，而西方文明，莫亦藉此傳入中國。然商賈目的在於鑽營牟利，對於文明貢獻尚少，惟教士目的，乃在於服務社會，傳佈教義，絕無利祿之念。其取信于人，往往先以學術文化入手，故初期耶教士在華傳教，實予中國科學思想以莫大之貢獻，而其登壇最大者，有如下列：

(甲) 鑄造砲銃——明成祖征交趾時中國已有砲銃，但皆係陳舊過時，且射程不遠，迨中西航運既通，歐洲新式軍器始源源由商船輸入，然明庭因獎品之故，猶不屑大採用，洵乎高麗之戰，日本以砲火遠射獲微勝，兼因當時全汗崛起遼東，在有改良之兵器，于是天啟二年，明帝詔令澳門羅如望 (Joannes de Rocha) 陽瑪諾 (Emmanuel Diaz) 亂華氏 (Nicolaus Longobardi) 等教士，製造砲銃。次年復召用艾儒略 (Julius Aleni) 畢方濟 (Franciscus Sambiasi)

子，自此至者，不僅限於教士，即凡至澳門者之外人，亦可相率至華。此輩製造武器者有之，馳聘戰場者有之，此時明庭正因急忙對金，故對教士之言，亦倍加信賴之也。

(乙) 改革天文——中國以往朝代，對於天文曆象，亦極重視，惟自明朝洪武帝設回回曆科後，曆局遂為回人所把持，迨利瑪竇等入京後，其徒龐迪我，熊三拔 (Sabbatinius de Ursis) 等始發覺大統回回曆之疏舛錯謬，于是倡言改革，明庭遂許彼等入局測驗，惜當時在京教士，僅有亂華氏及鄧玉函 (Joannes Ferreras) 等，然皆非天文專家，故無大成就，但新曆法，則已為世人所重矣。後德人湯若望 (Joannes Adam Schall Von Bell) 至，天文曆象之學，始大進步。

按若望乃于天啟二年抵西安，天啟末始轉住北京。初在宣武門內首善書院創立曆局，推步天文，并兼製造象限儀，紀限平應洋儀，列宿經緯天球，交食儀，萬國經緯地球儀，平面日晷，轉盤星球，候時鐘，及星遠鏡等；此外復編

詳曆書。崇禎二年，徐光祿薦湯氏及羅雅谷（Jacobus Rhou）等于曆局，按新舊曆法之疏密，纂修新法算書一百卷，于是新法益彰。十六年，明帝曾擬以新曆代回曆，然因官台掣肘，事遂擱置。順治三年，若望上書言新法有驗，并進西洋儀器，于是清庭令之與南懷仁（Ferdinandus Verbiest）入為欽天監，至是曆局與欽天監始合為一。

最初教士來華，多抱為世服務之精神，利祿皆非彼等心目之物，故明加教士銜，歷皆辭而不受，但至湯若望，于順治三年，始受太常寺少卿，八年叙道議大夫，十五年晉光祿大夫。順治之世，清庭對於教士，始終優待，進帝崩，不久遂有排教復曆之事，是時，湯氏及其徒皆論罪入獄，而教堂書籍，亦多被摧燬無餘矣。

（丙）繪測地圖——康熙五年，清庭因楊光先推步天文有誤，遂革職查辦，復命南懷仁與欽天監劉吳明陞對測日影，吳亦有誤，乃以監制南懷仁，而教堂毀者，概另修築，并許教士有傳道自由。南懷仁等因以學術博帝寵，

旋升為欽天監正，將李自成所毀之測天儀器，重新製造，安置于觀象台，復編臺台儀象志十三卷，康熙水字曆法十三卷。三藩之亂，復為清庭鑄造銀礮一百二十門，輕便神武礮三百二十門，此外又編有神武圖說一書，分理論二十六，圖解四十四，說明礮說之詳情。康熙廿七年，懷仁于北京逝世，繼其後者無人，遂不獲若寵，禁止傳教之聲，亦漸而復起，惟此時教士之繪測星與全覽圖，為後日出版地圖之藍本，實為中國地理學之曙光，其功績亦非淺鮮也。

（丁）教士著作——明清之際，基督教士在華傳教，多以天主教義論為淺俗學說，感化民衆，並以科學著作博取信賴，復更有基督教徒馬禮遜者，由美來粵，詳述新舊聖經，并刊行中英字典從此歐西文明，灌輸我國，更為激冲暢達矣。

第二章 基督教士傳教之失敗

（一）耶教士佈教之方法與中國人之思想

明清時代，西洋基督教士在華傳教方法，每取調和勢化之手段。對於中國之習俗與信仰，不惟仿效尊信，而且曲以牽合教義，企圖漸次感化中國人。其對於下等社會之人，則每施以療治疾病及賑助貧窮之恩惠，間以淺易之演說，講明基督之福音。對於上等社會人士，則以科學智識為立論，易儒服與之遊，然後說以教義，使彼等聽之常，聞之廣，種族偏見漸消，而附基督教于諸流之末，不教認為

邪端異教也，其方法可謂積極精審矣。總而言之，當時之教士，除違背其本身之教旨及聖訓外，對於信徒之固有之信仰，不加干涉者，亦自有其理由也，蓋彼等以為崇拜祖先一事，原出于尊敬親愛之義，遠違孝惡之念，換言之，即所謂報本反始之禮，并非盲目跪求福祐也。至設立祖先神主，亦不過係于孫懷親追遠，稍抒如在之懷，并非謂祖先之魂即附于牌上；此外，如效天之典禮，非祀蒼蒼有形之天，實乃敬天地萬物之原，即孔子所謂郊祀之禮以事上帝也。教士知此項形式禮節，並不可以迷信之舉動，一同

解釋也，故遂許其徒仍有其固有之信仰，然不料因此而引起內訌，致激成後日禁教之伏因。總之，明季之時，奉教者數以數十人，及康熙初年，教士所到之地，信徒大增，廣東一省，有教堂七所，江南百餘所，餘省三十餘所；信教者達十萬以上，由此足見其堅忍克苦傳教之效，不可謂不大也。

(二) 教士內訌與教皇密令

依一四四五年教皇尼古拉司第五之教書，凡是在印度中國之舊教徒，須受葡萄牙王保護，迨法國強大，欲破壞葡王之保護權，其政府及教士，遂合力以對教皇為種種之陰謀，當教皇亞力山大第三時，遣教士巴流等三人使東方，然葡、荷、英諸國，以巴流法人，特律其乘載。法人大驚，知非自造船舶不可。一六八三年，（康熙廿二年），法使密詢憲託朗荷蘭會于巴黎，進行傳教于中國之事業，其後至華者日眾，葡王護教之權遂被破壞。其時來華者，除舊有天主教及新來之法教士外，又有西班牙之度明哥會，該

會以一六三〇年傳入中國，對於天主教之任由信徒崇拜祖先孔子之事，深為不滿，會密向霍托爾及拉孔利同等會之慈惠，遂向羅馬教主廷奏，教皇于是改變態度。一七〇四年，特遣使攜教令來華，禁用「天」字及拜祖先鬼神。康熙據耶穌會教士之報告，遂拘其使，送往澳門，使葡人監視之，從此東方傳教之權復振于葡人之手。後教皇派使親康熙，請求約束教士，但康熙不許，蓋帝先曾遣使謁教皇，久無音訊，疑為所害，乃嚴待之。一七一三年，教皇解散耶穌會。其時江南教堂有百餘所，教徒達十萬人，他省亦極旺盛，但以教皇禁令之故，遂致阻碍停頓，良可惜焉。

(三) 傳教方法之改變與清庭之禁令

一七一八年，教皇克列門第十一，發表伊克司爾拉得伊 (Exilicis) 教令，以為凡不從一七〇四年教令之宣教師，皆處以破門之罪，然教皇之命，適足以增清庭之反感而已。一七二一年，亞力山里亞總教嘉德街教皇命至北京，見大勢所在，知勵行教令，則傳教事業，終必失敗，爰以

統教之權，在教令上，私加例則入俗，大畧承認舊儀式之保留，然教皇終不以為然，致走極端，益以一七二三年雍正即位，閩浙總督滿保奏請解押教士于澳門，改教堂為公廨，上諭許行。雍正本身信奉喇嘛，早已主禁西人在華傳教。一七四二年，俾尼狄克第十四時發表 *Et Qus Singulare* 之令，以確定一七一八年之教令為宗旨，于是在中國之基督教徒，傳教更為困難，清庭之禁教，亦愈嚴勵矣。乾隆末(十八世紀末年葉)教亂迭起，天主教之禁令亦益嚴。一八五〇年，烏慶更有嚴禁教士刻書等事。

第三章 英法聯軍戰敗我後傳教事

業之弛禁

(一) 鴉片戰後之准西洋教士傳教于五口

天主教在華傳教，盛于清初，已如上述，但至一七二四年以後，因教令與清庭政策相背，禁教始嚴，迨鴉片戰後，中美代表議約，美詳員為教士，商于身位，要求傳教權利，于是專使將之提出于望厦條約，准許英人設立醫院

及教堂于五口。時法人信教亦反，其神父潛入中國傳教者，政府多予贊助鼓勵，且有時進而藉之為侵畧工具。一八四四年，法使刺等尼力請于著英，解除華人信教禁令，其措辭謂天主教為勸人為善，絕非邪教也。著英答謂中國習教之人多藉教為惡，故嚴懲其罪，但後平許之出示弛禁。法使見交涉已有眉目，遂駁請其代表皇帝出旨免禁教民，于是朝廷下詔解禁信教，並准築教堂于五口，華人奉教者，得入內地遊。嗣後英美領事，復要求基督教應有同等神恩，亦如所請，復復發還天主教之舊屋，傳教事常，從此又入復興時期矣。

(二) 西林教案

清廷雖許西洋教士在五口傳教，但彼等私潛內地佈道者日多，基督教士初僅傳道于五口，但復亦前往各省，其人富有服務犧牲精神，所採行方法，為療病恤貧，教育青年，其傳道方畧，確遠勝于前，惜當時此輩牧師，對于華文，未遑精深研究，祇能口操方言，而中國學者，囿于自大

之思想，常輕鄙之，不相往來，且華人之信教者，多為市井惡民，厥後天主教神父，竟利用華官畏惡之心理，及條約上之權利，袒護教徒，抗捐作惡，遂失智識界之同情。其時民眾迷信頑固，妄造謠言，煽惑人心，屢次激成暴動，成為後日教案糾紛之伏因。

一八五〇年，洪秀全以上帝會起兵，三年之間，擾及長江流域，于是官吏如葉名琛者之流，竟信教士為禍亂之根，而教民悉皆奸民匪徒也；其言曰：『上帝會乃天主教之別名』，由此足見當時朝臣對于西洋教士傳教，已伏有反感敵心之心思也。其時適法國天主教神父，潛入內地者日多，而在西藏，湖北，直隸等省，各有捕獲，益啓朝臣之疑竇。一八五三年，廣西正陷于混亂之局面，而神父馬賴 (Père Auguste Chapdelaine) 竟潛往廣西 西林傳教，其實無條約上之根據。葉名琛于是嚴照會法領，但其前進，政解回廣州，然後竟杳無音訊，惟據法方報告，謂馬神父初抵西林，甚得縣官歡迎，但至一八五六年，新官交任，

甫二月，捕囚神父及其徒廿五人。受審時備受酷刑，後獄官竟梟其首示眾。粵法領事報，以其違背領事裁判權，毒殺無辜神父，有背人道，遂提出強硬抗議，要求懸神職官。粵督即行文調查，查得結果，謂「無為神父其人，祇有惡果拜會之偷竊姦淫之林八，馬子農等，但月日又不符合」。于是粵督遂准所請，雙方各走極端。領事報于其政府，時法正值拿破崙第三在位，保護宗教甚力。英國此時亦因與中國發生爭執，聞之，遂利用其事，僥倖法國共同出兵大沽，壓迫中國簽訂天津條約。從此教士享有護照者，皆得入內地傳教。（中俄中英天津條約，亦有同樣之規定。）官廳須盡保護，同時教民不得稍受歧視待遇。一八六〇年，中國更許還教產于天主教；神父之充譯員者，在華文中法條約上，更添入教會在內地購置產業權。他國教會後竟利用本國條約上最惠之條款，要求享受同等之權利，由是各國教士深入內地，租置地基，建築教堂，正式傳教義矣。

(三) 總理衙門之政策

自天津條約簽訂之後，外人得入內地傳教，彼等皆本服務救世之念，原屬至善，奈東西文化，根本不同，文人保守思想之頑固，惡氏迷信之深固，官吏高傲輕外之心，造成種種誤會，而一部份不肖之教士，則往往貪圖教徒之增多，收容無賴奸徒，不惜違法袒護罪犯，教民因而惡勢欺侮良民。在同治年間，總理衙門最感困難棘手者，莫過於此項糾紛之教案。從元年至十三年，幾年年處處有信教之糾紛。後中央政府為防其漸計，遂決採取下列教政策：

(一) 發給傳教士執照，內載明不准教士干預公事，以防作弊；

(二) 不准人民藉教而霸地抗糧；

(三) 祈神賽會演戲等操演，如教民不願派者，地方官紳人士，不得勉強勸派；

(四) 傳教士謁見地方官時，地方官應待之以體面；

(五) 凡交涉教民事件，務須迅速公平辦理，不得分別輕重，亦不得故意延擱；

繼之，清廷之定立上述政策，乃出不得已之苦衷也。

第四章 教案之糾紛

(一) 反對教士佈教之原因

西洋教士來華傳教，原本慈悲救世之義，以傳播福音，其採行方法，為仁苦醫病，扶貧救弱，其行善救世性質，實與我國之慈善機關相同，然當時我國政府及人民反仇視之者，殆非無因也。顧當時造成仇視教士之原因，固甚複雜，但概而言之，約有下列之因：

(甲) 東西風化不同與乎種族偏見太深——我國歷代思想，尚重忠孝信義。尊老敬賢與乎崇拜祖宗，乃公認為正常人所必需為之動作，至于婚姻嫁娶，則殊重信約，此則德德相洽，牢不可破，今教士來華佈道，教我以不崇拜祖宗，不禮敬先聖，不尊奉鬼神，而單禮拜一釘于十字架上之耶穌上帝，又教我以教徒不與非教徒結婚，使早年定婚者，時生毀約之爭執，時人對此，早已萬分駭異懷疑，加以種族之偏見，輕鄙洋人之心理，于是遂一致認耶穌為邪

說，教士為惡魔矣。

(乙) 不良教士袒護罪犯與乎上帝會起兵之影響——不

良之教士，往往會得教徒人數之增加，時有袒護罪犯之舉，以作進教之餌，此外復時借引戰勝訂立之條約，以要挾我官廳，使我士民失却一切之同情。再者，洪秀全以上帝會起兵，以及教士私潛入內地傳教，致生種種糾紛，更令時人朝信任教士為禍亂之根源也。

綜而言之，時人朝信任耶穌教為異端邪說，教士為禍亂之源，故每每為詬誶所激蕩，而仇教乃漸變為風氣，或官受其影響，亦以聞教為正氣，聞有官吏因切實保護教民者，竟為清議所詆毀。崇厚因獨稱天主教無異于釋道，而為時人所卑鄙唾罵；曾國藩之不肯查辦揚州教案者，皆其明例也。又如當日英使阿禮國返英時，恭親王告之曰：「英人不販鴉片，不遣教士來華，則歡迎其至。」由此足見官民情惡教士之一般情形矣。

(二) 教案之迭起

明清基督教在中國之地位及其對我之影響

湖南開教之風，最為盛熾。在長沙湘人，史印行有毀教

之圖畫，歌謠，及檄文等，可謂仇教勢力最盛之一區也。

貴州，四川，江西，亦迭有毀教之舉，其中尤以貴州江西

之教業為嚴重。貴州提督田興恕折毀教堂，殺害教民，最

致事變，其次則為江西教業。（一八六二年即同治元年）先

是南昌會考，生童傳聞湖南印發公檄，詆毀教士不敬祖宗

，不分男女，株生折割等事，復竟相約擊毀教堂，暴民從

之，官廳不肯保護，巡撫保積且謂為二百年養士之報，于

是駐京法使嚴重抗議，并着兵艦長驅駛入長江，事變將變

，後李鴻章急致書規勸沈氏，由政府賠款，再築教堂，其

事遂寢。

一八六八年（同治七年）梧州復發生教業。事緣當地生

童，率領暴民，擊毀基督教堂及醫院。當時曾國藩因議論多

怨惡生童，故猶豫不願接辦是案，後因英使于德署提出強

硬抗議，英領事軍艦至京，監押汽船，朝庭急諭曾氏速辦

，始肯賠築教堂，至此中國之尊嚴，已受莫大之損失矣。

（三）天津教業之嚴重

天津自開為商埠後，法國神父遂于三叉河即望海寺召

址，建築教堂，名為仁慈堂。女修士為獎勵貧窮之家送其

子女入院教養起見，特出錢收養貧兒。時人聽信外人捏取

心腹陳銀配藥之說，而一八七〇年（同治九年）春，天津恰

屢失孩童，好事者疑為外人拐去。六月仁慈堂發生瘟疫

，孩童死者日有數宗，津人竟疑為外人所慘殺。爾時官吏

適捕獲有一班拐犯，中有供稱仁慈堂僕役王二投以迷藥者

，官民遂信為真，縣官急欲往院中調查，但不可得，而三

口通商大臣崇厚又無主意。道台怒而往與法領事大索交涉

，仍無結果。次日崇厚親見領事，議定明天往查，及期與

拐犯同往，結果查出院中只有王三，并無王二其人，且所

供詞句與事實完全不符，真像大白。崇厚于是尤出示開議

，並料暴民急圍教堂，將有暴動，崇厚聞報，即令吏前往

彈壓，此時適值豐大索開進衙門，盤查開館，崇厚急避之，

僅毀室中之茶具用物。無何，崇厚再出勸之暫留衙勿出，弗

聽，及至教堂附近，遇知縣劉傑，聞鎗擊之，不中，傷其僕，暴民怒而殺之，並衝入教堂，慘殺女修士及僕役等五十餘人，後復乘勢往劫英美教士住宅，外人聞而大驚，憐憫然慮其身家之危險。會江蘇等省士外民，亦有開教之事，駐京各國公使，認為津滬關係全體外人之安全，于吳爾合抗議。當時法使羅淑亞要求知縣劉傑及知府張光燾償命；提督沐國瑞因事變在場，亦應一併懲辦。但曾國藩則謂此次事變，實大業實應尸其咎，蓋大業性情暴燥，輕舉妄動，兩次開鎗，實為造成事變之主因，故嚴拒其請，形勢嚴重。後崇厚稱病，朝廷令丁日昌及毛昶熙赴津交涉亦無進展，勢將決裂。朝廷急請李鴻章自統統兵入直。是時適因歐洲普法戰起，法國無暇東顧，中國始免于禍，復任讓賠損失及撫恤四十六萬兩，崇厚赴法道歉，府縣發往黑龍江効力，一場風波，始告平息。綜之，此次教案之糾紛，崇厚、曾國藩等舉竭力斡旋，但仍備受清議指摘譏議，而奕環亦憤而辭職，蓋亦因辦外交有棘手之故也。

(四) 北堂教堂之交涉

總理衙門監于教案糾紛之迭起，特訂章程八條，以便管理教士。英美德法各國管理之原則，但對於細則未盡同意也，故無所成功，教案仍為外交上之大問題；而法國因釐模教之態度，更令清廷疑慮。北堂之交涉，即其一例也。先是，清帝賜北堂舊有教堂與耶穌教士，迨後中法北京條約成立，遣使還歸還神父，神父于光緒改建為高大之教堂，時人迷信風水者，以為有壓倒皇宮生氣風土，時適同治病篤，臣民益信，總署迭次交涉拆毀，與以代償，無如法使固執弗肯，清廷恨之刺骨，後李鴻章遣使商于羅馬教皇，議定給地償款另築教堂，此案始告解決。

第五章 總論

耶穌基督教傳入我國，為時甚久，唐時，其派利景教，傳入中國，號為聶斯托良宗，後受武宗之摧殘，其勢始滅，但仍留連于邊境中亞細亞之間。迨元時得朝廷之許可，復入中國傳教，元亡天主教隨之俯亡。明末，天主教之傳

侶及耶穌會之教士，相繼聯袂來華，輸入科學知識，影響中國至鉅。此時教士多深曉中國人之習俗心理，常曲牽教義以符合我先聖諸流學說，並對於信教人之行爲，未加限制，教士大夫與之遊者日多，復理學發達，炎夏鴻禧日深，而排斥異端邪說者日眾。教士在明時本已見逐，秦檜造軍火而復見招。清帝以胡人入關，先後亦曾附用教士，厥後因教皇之密令，始反對教士傳教。迨中國鴉片戰敗，西洋人遂強迫中國弛教禁，此時傳教方法，已轉變以往和平

柔軟之態度，而往往改株強迫之手段，有時更藉戰勝訂立條約條之權利，以要挾官廳；有時竟公然袒護作奸犯科之教徒，以誘人入教，而列強各國，亦利用教業之糾紛，向我侵畧索取代價，但壓迫力愈大，反抗力亦愈大，各國傳教舉取強壓手段，而我仇惡教士之思想，亦愈深矣，此乃清代教業迭起之主要原因也。總之，明清基督教對中國之貢獻固甚大，但其累中國後日之損主權，失土地，亦不少也。



蜒族史料研究初稿

何格恩

上編：晉南北朝隋唐的蜒族

下編：宋元明清的蜒戶

I 宋代的蜒戶

II 元代的蜒戶

III 明代的蜒戶

IV 清代的蜒戶

附錄：I 蜒族事迹年表

II 近人研究蜒氏論文索引

上編：晉南北朝隋唐的蜒族

蜒族見於文籍的記載，以常璩華陽國志為最早。（註）

（一）
第一巴志說：

「……武王既克殷，以其宗姬封於巴，彝之以予……」

……其地東至魚復，西至犛道，北接漢中，南極黔涪……

其屬有濮，賈，並，共，奴，獯，夷，蜒之蠻。」

「巴東郡……東接建平，南接武陵，西接巴郡，北接

房陵，穰，夷，蜒之蠻。」

「涪陵郡……東接巴東，南接武陵，西接黔柯，北接

巴郡。土地山險水濶，人鷓勇，多獯夷之民。」

「涪陵縣……丹興縣……漢平縣……萬寧縣……漢髮

縣……諸縣北有獯夷，又有獯夷也。」

從上面的記載，我們可以知道：蜒是古代巴東郡武陵

郡附近許多蠻族中的一種。再看南齊書（卷十五州郡志下

荊州條）說：

「桓溫平蜀，治江陵，以臨沮西界，水陸舒險，行邊

獲通；南通巴，東南出州治，道帶蠻蜒，土肥美，立為

汶陽郡，以處流民。」

桓溫立汶陽郡，和常璩華陽國志的時間，大抵相差

不遠；而荆州又和巴巫接壤，則南齊書所說：「境域之內，舍蠻。」似乎就是巴東現族向外發展的獠民了。

註一：華陽國志的記事，直至永和三年二月桓溫伐蜀，和李勢至建康封歸義侯止。而晉書（卷九十

八）桓溫傳也說：「……散騎常侍常璩等皆蜀之良也，並以爲參軍。」華陽國志的撰作，當在其後。

五胡亂華之後，繼以南北朝的對峙。雙方忙於用兵和遷付內亂，自然無暇顧及巴蜀。蠻族就利用這個機會，向外發展。「在江淮之間，部落滋蔓，布於荊州；東連秦，西通巴蜀，北接汝潁，往往有焉。」（註二）自太水以南，恣其暴掠，連年攻討，散而復合，其暴滋甚。又有冉氏向氏田氏者，陝洛尤盛；餘則大者萬家，小者千戶，更相豪樹，僭稱王侯，也據三峽，斷運水路。荆蜀行人，至有假道者。○直至周武帝天和元年開府陸騰大破信州蠻於水運城，（註三）其野心始稍息。茲將周書（卷四十九）異域傳

上）關於這事的記載，節錄如下：

「武成初，文州蠻勛，州選軍討定之。尋而冉令賢向五子王等又攻臨白帝，敵開府楊長華，遂相率作亂。前後遣開府元契起剛等總兵出討，韓頌剪其族類，而元悉未除。天和元年詔開府陸騰督王亮司馬雷等討之。騰水陸俱進，次于湯口，先遣喻之。而令賢方增波城池，嚴設扞禦；遣其臣子西恭，次于南王領其支屬，於江南險要之地，置立十城；遠結涪陽蠻，爲其聲援。令賢率其精卒，固守水運城。騰乃總集將帥，謀其進趨。……遂簡暴曉勇，數道入攻水運城。路經石登城，此城峻險，四面壁立，故以名焉。唯有一小路，緣梯而上，蠻以爲峭絕，非兵眾徒行。騰被甲先登，眾軍繼進，備極危阻，累月乃得舊路。……又有石勝城，亦是險要，令賢仗兄子龍真據之。……既而遣二千人衝柵夜進；龍真力不能禦，遂平石勝城。晨至水運，蠻眾潰，斬首萬餘級，虜獲一萬口。令賢進走，追而獲之；并其子弟等皆斬之。司馬雷又別下其二十餘

城，獲蠻帥冉三公等。勝乃積其骸骨於水邊，城側為京觀。
獲蠻望見，解大說天，自此狼戾之心頓矣。（註四）

註二：據北史卷九十五蠻獠傳。南史卷七十九蠻獠傳

也說：「豫州蠻，摩若後也。……西陽有巴水，

新水，希水，赤亭水，西歸水，謂五水之蠻。

所在並澤，檀落，熾。歷世為蓋，北接淮

水，南極江漢，地方數千里。」從上面的記載

，南北朝時代蠻據地域的廣闊，已可想見

了。

註三：周書卷五武帝紀上說：「天和元年九月乙亥，信

州蠻冉令賢向五子王反，招開府陸騰討平之。

」同書卷五十八陸騰傳又說：「天和初，信州蠻

賊江反叛，連結二千里，自稱王侯，殺刺

史官。今年，又招騰平討之。」

註四：北史卷九十五蠻獠傳所紀亦同。

巴東群蠻，自周武帝天和六年詔大將軍趙闢再度討平

之後，已漸平息，不復為寇，隋文帝承繼北周的基業，於

開皇九年遣將南征，命楊素率水軍出三峽，下荊門。曾藉

巴的助力，大破陳將呂忠肅於楚洲。（註五）自隋文帝統

一南北以後，巴的蠻日漸與漢族同化，所以隋書卷五

十九地理志上梁州條說：

「……又有獠，蠻，其居處風俗衣冠飲食頗同於獠

，而亦與蜀人類。」

同書卷八十南蠻傳序也說：

「南蠻，與華人錯居：曰獠，曰獠，曰獠，曰獠，曰獠，

曰獠，古人所謂百越是也。其俗斷髮文身，好相攻討，

沒以鐵。積屬於中國者，皆列為郡縣，同之齊人，不復

詳載。」

註五：隋書卷五十七開皇九年：「……忠肅復據

荊門之楚洲，素遣巴千人（原註：獠亦蠻也

，居巴中者曰巴，此水之習於用舟者也。

）乘五牙四艘，以拍岸碎其十餘艦，遂大破之

，忠肅僅以身免。」隋書卷四十八楊素傳所記較詳，茲不具引。

到了唐代，關於巴蜀契族的記載，更為罕見。據我所知道的，祇有下三處：

舊唐書卷一九〇文苑中陳子昂傳說：「則天將事雅州，討生羌。子昂上書曰：「……臣聞道路云：國家欲開蜀山，自雅州進入討生羌，因以擊擊吐蕃。執事者不審圖其利病，遂發梁鳳巴兵以徇之。臣愚以為西蜀之禍，自此結矣。」（註六）

張說之集（四部叢刊本卷二十五）贈史部尚書黃公神道碑說：「……轉渝州長史。其從政也，反身以惠下，推誠以敬上；老吾老以施教，幼吾幼以予人。救其心也，何往不濟？故歷佐之邦，必解經知方，戎契變俗。……」

同書卷十九敘洛陽對贈制散大夫馬府君碑說：「……補巴西尉，內憂去職。……歸茂葭，江滋毀道，攀橋發櫛，濟為之却。契人哀之，簪棧而濟。」（註七）

從上面的記載，知道初唐武后中宗的時候，梁，鳳，渝州，葭，茂等地方，依然有契族的存在。可是自此以後，不再見於文籍的記載；「巴」契」兩字遂成為歷史上的名詞了。

。（註八）

註六：實治通志卷二零四唐紀十二把這件事排在垂拱四年。

註七：按元和郡縣志卷二十二山南道三利州葭，茂縣條說：「嘉陵江在縣城南。」可見當時嘉陵江上有契人居住。

註八：盛唐以後的詩人，常用「巴人」，「巴童」，「巴兒」等名詞，絕對沒有用「巴契」的。可見他們巴和漢族完全同化，一般人也不把他們叫作契了。如王右丞集卷五送梓州李使君說：「漢女輸布，巴人訟芋田。」文苑英華卷三四二杜荀閩水歌說：「巴童登鼓，鼓側過，水鷄街魚來去飛。」卷二九二岑參赴城為姬觀閣道說：

「晏聞羌兒笛，聽厭巴童歌。」卷三三一劉禹錫錫洞夜月行說：「蕩桀巴童歡竹枝，連櫓估客吹羌笛。」卷二九四方蜀中說：「聞來巴伴已兒解，並聽花邊唱竹枝。」就是信子拈來的幾個例證。

古荊州境內的蠻族，到隋唐的時候，似乎還有相當的遺裔。隋書卷三十一地理志下說：「長沙郡又雜有夷，名曰吳徭。自云：其先祖有功，常免徭役，故以為名。」（註九）杜佑通典卷一八五邊防典序某小註說：「浮衡州人峴取死者骨，小函于盤置山岩石間。」可是他們既不足為中國的大患，所以自唐以後，史籍也沒有什麼記載了。

註九：通典卷一八七邊防典板楯蠻一條，前引泰昭王時夷射殺白虎的故事，後述陸贄討平蠻的經過。假如杜佑沒有錯誤的話，周書北史所說蠻，實即後漢書和華陽國志所說的板楯蠻。後漢書卷一百十六西南夷列傳板楯蠻夷條又說

：「高祖為漢王，發夷人還伐三秦。秦地既定，乃慮還巴中，復其孫，羅朴，督鄂度，夕，龔七，姓，不輸租賦，督戶乃歲入買錢口四十，世號為板楯蠻夷。」這和隋書所說的吳徭，似乎也有相當的關係。

古代中原人士把南方的異族通通叫作蠻，原本是一個通稱的名詞；蠻是巴東蠻族的一種，原本是一個特稱名詞。直至南齊書和北史周書纔把蠻夷兩字合攏起來，成功一個新名詞。這個名詞的成立，據我推測：大抵在南北朝的時候，蠻族必有特殊的發展，其勢力的雄厚遠非濮賈諸族所及。蠻族既成功了南蠻的主要分子，蠻必聯想到夷；蠻既足以代表當時巴蜀荊湘許多的蠻族。夷的含義逐漸由特稱而變為通稱，到了隋唐時代，如果專指巴東的蠻族，必說巴；可是不久他們又和漢族完全同化了，所以巴一名詞也從此而消滅。到了天寶以後，南詔蠻興，為中國的大患。當時人士有了北史周書的舊觀念，拿着深

而痛絕的心理，往往把他們叫作蠻貊。例如：

元氏長慶集卷四十九劍南西川節度使將士史憲等敘勳

制說：「……蜀形勝之地也，南控蠻貊，西攝戎羌。……」

舊唐書卷一七四李德裕傳說：「其在蜀也：西排吐蕃

，南平蠻境。」

舊唐書卷十九下僖宗本紀說：「乾符元年……是冬南

詔蠻寇蜀，詔河西，河東，山南西道，東川徵兵赴援。西

川節度使高駢奏：「奉勅抽發兵，武，邛州，河東等道兵

士赴劍南行營者：伏以西川新軍舊軍差到已眾；况蠻境小

醜，必可枝梧。今以道路崎嶇，館驛窮困，更有軍頓，立

見流移；所謂望一處完全，而百處俱破。……」詔答曰：

「蠻境如尚憑陵，固須倍兵擊敵，若已奔逃，即要併力追

擒；方藉北軍，助平南寇。」

墨戒錄說：「西山八國，夏古已來，為中國西南夷之

患也。自蜀武侯擒蠻之後，方逼該款。唐斛斤子仲通將領得

南等軍六萬衆，殲於鬼主之謀；遂致姚生心，敢侵黎

，量由非才也。……」

唐語林卷七說：「諸葛武侯相蜀，制蠻使漢界，自

吐蕃西至，東接夷陵境，七百餘年不復叛。……」

以上所說的蠻是指南詔而言。據舊唐書卷一九七南

蠻列傳說：「南詔蠻本烏蠻之別種也，姓蒙氏。蠻謂王為

詔，自言哀牢之後。代居蒙舍州為梁帥，在漢水昌故鄆東

，姚州之西。」查復漢書卷一百十六南蠻列傳哀牢夷總說

：「永平十二年哀牢王柳就遣子率種人內屬。……顯宗以

其地置哀牢博南二縣，割益州郡西部都尉所領六縣，合為

水昌郡，大概哀牢夷所居住的地方，在今日雲南騰越一

帶，和巴東姚族相距很遠，顯然不是同一種族。叫南詔做

蠻是由於文人的濫用典故。

嶺南的姚族，始於何時，古文無徵。雖然從史記（註

十）復漢書（註十一）和資治通鑑（註十式）的記載，知道自

漢已來巴蜀和嶺南也有交通的路線；可是他們和巴姚是否

同種，何時移駐嶺南？因為沒有確證，不敢妄加臆測。我

們從新唐書卷貳貳式下南蠻列傳，知道廣容之南，邕桂之西，有西原蠻。自天寶已來，屢起叛叛，尤以貞元元和的時候為最利害（註十三）；後來竟和南詔勾結，朋比為奸。所以當時文士也把他们叫做蠻夷，例如：

昌黎全集卷十七清河郡公房公墓銘銘說：「貞元末王叔文用事，材公之為，舉以為容州經略使，拜御史中丞，服佩視三品。管有嶺外十州之地，林蠻洞蠻，守條死要，不相漁劫，稅節賦時。……」

唐柳先生集卷二十六嶺南節度觀察軍堂記：「公與盟軍使甯上賓稔幕僚，將校士吏，咸次於位。丹裳闌衣，胡夷蠻夷，唯時就列者千人以上。……」

文苑英華卷四一二元稹檢王師魯等嶺南判官制說：「古稱南海為雜理；蓋蠻詭獠之雜俗，有珠璣珊瑚之奇貨。為史者不能深身，無以格物。……」

元氏長慶集卷四十八校崔方實試太子詹事制說：「勅容州兵馬使試殿中侍御史崔方實：蠻夷之間，有黃賊者，

踰窟窟穴，代為侵擾，南人患之；而公書破其酋長，大獲俘囚，檄奏以聞，朕實嘉尚。……」（註十四）

唐本錄異說：「箭竹筒；其竹枝上刺，南人呼為刺物。邕州舊以為城，蠻夷來侵，竟不能入。」

以上所說的蠻夷，大多數是指容州和邕州的黃洞蠻而言。中國文人往往濫用典故，轉念柳宗元元集劉恂等有了北史周書的舊觀念，把嶺南不穿服的民族叫做蠻夷，這和同時人把南詔叫做蠻夷，是同一心理的。

註十：史記卷一一六西南夷列傳說：「建元六年……使番禺令唐蒙風指曉南越，南越食蒙蜀枸醬，蒙問所從來，曰：「道西北牂牁。一牂牁江廣數里，出番禺城下。蒙歸至長安，問蜀賈人。賈人曰：「獨蜀出枸醬，多持竊出市夜郎。夜郎者臨牂牁江。江廣百餘步，足以行船。南越以財物役屬夜郎，西至同歸；然亦不能臣使也。」蒙乃上書說上曰：「南越王黃屋左畫，地東

西萬餘里，名為外臣，實亦一州主也。今以文沙障章往，水道多艱難行。竊聞夜郎所有精兵，可得十餘萬，浮船牂牁江，出其不意，此制越一奇也。……」前漢書卷九十五西南夷列傳亦同；史記卷一一三南越傳又說：「元鼎五年……使馳義侯因巴蜀軍人，發夜郎兵，下牂牁江，或會番禺。」由此可見漢武帝的時候，巴蜀與南越已有交通的路線。

註十一：後漢書卷一一六南蠻西南夷列傳序部錄說：「公孫述時大姓龍傳尹並與矟功曹謝還保境為漢，乃遣使從番禺江奉貢。」

註十二：實治通鑑卷一九五：「唐太宗貞觀十三年六月，渝州人侯宏仁自牂牁開道，經西越，出邕州，以通交趾。（注：東謝蠻西接牂牁，南接西越，牂牁之別帥由羅殿。今廣西買馬路自桂州至邕州，山寨二十餘程，自橫

山至北國二十二程，又至羅殿十程，此即侯宏仁所通者也。）雲俚降者式萬八千餘戶。」舊唐書卷十三德宗本紀：「貞元十年七月欽

州守鎮黃少卿叛，攻邕管經各使孫公器，又臨欽橫得貴州等。」新唐書卷第七憲宗本紀：「元和十一年八月戊中西原蠻陷賓州二州，十一月己未西原蠻陷嚴州。」唐柳先生集卷三十八有代嚴中丞討黃少卿水，卷三十九有為嚴中丞奏邕管黃家誠事宜仗，為嚴中丞伐黃賊轉據，為嚴中丞乞討黃賊狀，均可參看。新唐書卷二二下南蠻傳贊又說：「……及唐稍弱，西原黃洞繼為邊害，垂百餘年。及其亡也以南詔。……」可見西原黃洞蠻對於唐代國祚影響之大。

註十四：據舊唐書卷一六六元稹傳說：「文慶初浮叟

歸朝，出集連昌宮詞等百餘篇奏御。穆宗大悅，問瑛，安在？對曰：今為南宮散郎。即日轉祠部郎中，知制誥。資治通鑑卷二四一唐紀五十七：「元和十五年夏五月庚戌以元瑛為祠部郎中知制誥。」此制必早於元瑛知制誥之後。制裏又說：「而公業破其酋長，大獲俘囚。」證以新唐書卷八穆宗本紀：「元和十五年八月乙酉容管經畧留後嚴公業及黃洞蠻戰於神步，敗之。」則在方實的投誠太子唐晝，必在其後。這制裏所說的黃洞就是黃洞蠻，在元瑛的詩裏，也常有說及。例如元氏長慶集卷十二和樂天送容哥爾南二十韻說：「相主隸藏寶，黃家若起塵。」卷十七送嶺南崔侍御詩說：「黃家賦用鐵刀利，白水郎行旱地稱。」這詩所送的崔侍御疑即崔方實。他把白水郎和黃家相對，尤其值得注

意。查太平寰宇記卷一五七嶺南道一，廣州新會縣說：「瑛戶：縣所管生在江海，居於舟船，隨潮往來，捕魚為業。若居平陸，死亡即多，似江東白水郎也。」元瑛在知制誥之前，曾奉使東蜀任官南江陵，通州，魏州，却未嘗到嶺南。大概聽見人家說嶺南也有水上居民，便借用「白水郎」一名詞，可見當時還沒有把水上叫居民做瑛人。

說到這裡，要特別聲明的：就是自樂史太平寰宇記以前的史籍，對於「瑛」字的定義，異常含混。華陽國志舉說巴東階陵兩郡有瑛人，而沒有說明「瑛」和其他族的分別；所以原始的瑛人是怎樣的，我們已經很不清楚了。由南齊書北史周書以至杜佑通典所說的蠻瑛，大概是指割楚或巴蜀的蠻族而言，中晚唐一般文人學士所說的蠻瑛，大概是指南詔或嶺南不賓服的蠻族而言。樊絳為唐懿宗時人，參與南詔戰役，於咸通五年所撰的蠻書，紀述當時的蠻族最詳

。卷十南詔疆界接連諸蕃夷國名條自註說：「瑛即蠻之別名。」（註十五）後來徐敏於宋太宗熙寧三年奉敕校定說文解字，把「瑛」字收入卷十三的新附表說：「南方夷也，從虫，廷聲，從早切。」（註十六）瑛是南蠻的一種，而南蠻不限於瑛族；若說瑛即是蠻，未免太不合邏輯了。「瑛」字的意義，由特稱而變為通稱，由狹義而變為廣義，推究其原因，皆由於文人濫用典故。這是研究瑛族史料考慮該注意的第一點。

註十五：蠻書（武英殿聚珍版）卷十南詔疆界接連諸蕃夷國名第十說：「瑛居山谷（瑛即蠻之別名），巴夏居城郭，與中土風俗禮樂不同。」同卷又說：「咸通五年六月在拔釐州都督府長史，問夷瑛巴夏四邑根源，能以錄之，寄安南諸大首領，詳錄於此，為蠻志一十卷事，庶知南蠻首末之序。」細讀他的上下文，「夷瑛」當即「蠻夷」。他把夷瑛和巴夏對舉，

可見當時的巴人已完全與漢族同化。他說的夷瑛是指當時南詔附近及野中嶺南兩道不穿服的蠻族而言，似乎與巴瑛沒有什麼關係。

註十六：續通志卷十卷早亦同。

其次，宋代以前一般人所說的「蠻夷」，是穴居野處的民族，絕對不含有水居的意思。例如北史隋書說他們「隨山河而居」（註十七）吳興瑛音說：「夷瑛居山谷」韓愈說：「林蠻洞瑛。」瑛和其他陸上居蠻本來沒有什麼分別的。直至北宋初年樂史撰太平寰宇記說：「瑛戶生在江海」，瑛和陸上居蠻始有分別。後來陳師道撰山堂叢書卷四，說：「二廣居山谷間不隸州縣謂之瑛人；舟居謂之瑛人；島上謂之瑛人。」「瑛」字的定義，愈臻明確。可見瑛族的祖先，本來不是水居的民族；他們改變生活的方式，大抵在唐宋之間。至於他們放棄山河的生活，而舟居水上的原因，史籍卻沒有記載，現在無可稽考。據我們人的推測：唐宋五代，中原多故，漢南族遷者日多；（註十八）原日嶺南的蠻

聯，受者政治和經濟是壓迫，逐漸放棄穴居野處的生活，變而得生海上。這似乎是一件可能的事，然而南邊的漢族，不免有種族的成見，既把嶺南蠻稱的地盤逐漸佔據了；而對於被壓迫的水上居蠻，更加以歧視，就把『瓠』字加在他們身上。久而久之，成了習慣，後來陸上居民就不問來歷，把水上居民通通叫做瓠蠻，（註十九）『瓠』字遂成爲水上居民的特稱名詞了。到了北宋初年瓠民也有輸戶輸糧和陸上居民一樣，才有『瓠戶』的名稱。（註二十）然而兩宋的文人受了唐人文章的影響，往往把『蠻瓠』二字，當作典故而濫用。例如宋史張顛傳所說的『荒徽蠻瓠』，是特指南蕃人言。（註二十一）劉欽彭城集所說的『蠻瓠荒遠』，是特指廣州附近的蠻瓠而言。（註二十二）而何格祭靈書記所說的『林蠻瓠』，（註二十三）董道祭宋文昭文所說的『瓠浦蠻村』，（註二十四）都是套語濶調，言之無物。如果不明白他們用典的來歷，以爲南宋的時候，江西的水鄉，浙江的水島，也有瓠族，便是很大的錯誤。這是研究瓠族史料者

應該注意的第二點。

註十七：北史註九十五蠻獠傳說：『獠曰：種云：『南方蠻；有不火食者矣。』然其種類非一，與華人錯居。其居流曰瓠，曰獠，曰俚，曰獠，曰色。居無君長，隨山河而居。其俗斷髮文身，好相攻討。』隋書卷八十二南蠻傳所說畧同。

註十八：五代史卷六十五南漢世家第五說：『隱父子起封州，遭世多故，數有功於嶺南，遂有南海。隱復好賢士，是時天下已亂，中朝人士以嶺外最遠，可以避地，多游焉。唐世名臣請死南方者往往有子孫，或當時仕宦，遭亂不得逆者，皆畧稱本。……』

註十九：例如周去非嶺外代答卷三瓠蠻條說：『廣州有瓠一種，名虞符。』按虞符見於紀載，以劉勳嶺本傳爲最早。它卷上說：『虞符者

：歲猶昔據廣州，既敗，餘黨奔入海島野居，惟食塚蠋，登穀為糲。』同卷又說：「

廣南盧亭（原註：海島夷人也）獲活瑯瑁龜一枚，以獻逆帥嗣薛王……卷下又說：「……

海夷盧亭往往以斧棋取穀，燒以烈火，燔即

啓房，挑取其肉，貯以小竹筐，赴墟市以易酒。（原註：盧亭好酒，以燔肉換酒也。）

『太平寰宇記卷一五七嶺南道一，廣州新會縣又說：「盧亭戶在海島山，乘舟捕海族味蠃蛤為食。」可見峴戶委盧亭本有分別，

以盧亭為峴族，自周去非始。

註二十：「峴」兩字見於文蔚的記載，以太平寰宇記

為最早。當時有峴戶的地方，為新會縣和瓊

州兩處。宋史卷三零三魏瓘傳說：「劉猷時計口以稅。雖舟居皆不免。至是而需化飲廉

高州猶未除，瓘為除之。」則舟居的課稅，

當自五代始；但劉猷時峴人已有的戶否，則尚待續考。

註二十一：宋史卷三三一張頌傳說「時有獻言者，謂

海南蔡人陳放蓋五洞首領，異時盡徵，且為中國患。今請出兵自效，宜有以撫勸之。

命頌處其事。頌使一介往呼之，出福以牙杖，善而去，詰問何賞之薄？對曰：「荒徼蠻

無他觀，得是足矣。」尋罷兵，海外訖無事。」

註二十二：彭越傳卷二十一在魏瓘制使紀是可知廉

州制說：「合浦之地，古為珠官。琦珍所聚，掌錢致富，宜得廉吏，為之守長。且蠻

荒遠，難馴易擾，非夫武壯知畧，不能鎮服。以是數者，推擇用法。祇茲恩寵，益思善

效。」

註二十三：歐陽修卷十恪發賓傳說：「……永新

為吉之支邑，在大江之極西，介于潮潮嶺南之間，去今行船幾二千里，府七百里，郡且二百里。……且予之述且介……踰壯四上，而卒就下科以進，流落于此，日與林壑洞壑處，殆令其勢所宜得也。

註二十四：見水心集卷二十八。

晉南北朝隋唐的蠻獠是陸居的民族，範圍不限於嶺南；宋元明清的瓊戶是水居的民族。範圍祇限於嶺南；我們為着研究便利起見，暫以五代時期為鴻溝分界。

下編：宋元明清的瓊戶

(一) 宋代的瓊戶

『瓊戶』見於文籍的記載，以樂史太平寰宇記為最早。

(註二十五)當時有瓊戶的地方為廣州的新會縣和瓊州的符江口。(註二十六)而由瓊州至新會又有海道交通的航線。(

註二十七)則新會和瓊州的瓊戶，自然也有密切的關係。

註二十五：據歷代名人年譜卷三：樂史生於唐明宗長

興元年庚寅(公元九三零)卒於宋真宗景德四年丁未(一零零九)。此書卷首有太平寰宇記表，自署宦街為『朝散大夫行尚書職方

員外郎直史館上柱國賜緡魚袋臣樂史』，但

缺年月。據宋史卷三零六樂黃日傳說：『父史，字子正。……咸平初遷職方，復缺廣孝

新書五十卷，上清文苑四十卷出知商州』。則此書當於宋太宗咸平間(西元九九八至一

零零三)。

註二十六：太平寰宇記卷一六九瓊州，戶說：『又別

管番瓊二坊，戶在符江口東岸。不耕田，以捕魚為業；官司亦差為木工駕船』。

註二十七：太平寰宇記卷一六九瓊州，四至八到：『北十五里，極大海，泛大船，使西風帆，三

日三夜到地名瓊門。從崖山門入小江，一日至新會縣；從新會縣入，或使風十日到廣州。

『瓊兵』的見於記載，以宋史卷二八四陳免傳為最早。

· 它說：

「……再遣工部員外郎廣南西路轉運使，……先是，歲調雷，化，高，蘇，容，白諸州兵仗葉軍糧沉海瓊州。其兵不習水利。率多沉溺，或苦之。海北岸有避角場，正與瓊對。何風使，一日可運，與雷，化，高，太平，四州地水路接近。免因親度移四州民糧米輸於場，第令瓊州運瓊兵共舟自取，人以為便。」

據廣西通志卷十八職官六：「陳免：字唐夫，閩州閩中人。端拱三年登進士第。至道中遷工部員外郎廣南西路轉運使。」當為宋太宗時人。瓊兵的制度不載於宋史兵志，未能詳考。然避角場與瓊州間的航線，則太平寰宇記，嶺外代笈，諸蕃志都有說及。（註二十八）後來蘇軾於儋

時幸違恩赦，由昌化軍移崖州居住，（註二十九）即由此路線。蘇東坡續集卷七與秦少游書說：（註三十）

「某已封書訖，乃得移廉之命，故復作此紙。治裝十日可辦，但須得衆人許九船，即牢穩可恃，餘瓊舟多不堪。而許見在外色未還，須至少留待之。約此二十五六間可登舟，並海岸行，一日至石排，相風色過渡，一日至避角場。……」

又書說：「……自此徑乘瓊船至徐聞，出路不知猶及一見否？」

大抵自至道間陳免使瓊州瓊兵軍糧於海北以後，（註三十一）來往瓊州海口和雷州徐聞縣避角場的瓊船必日漸增加，也是當時海上交通唯一的工具。此外如：

宋史卷四八八交趾傳說：「大中祥符貳年廣南西路言：蠻人越海口瓊戶……詔督安南捕賊。明年秋拔標十三人以獻。」

宋史卷十五神宗本紀說：「熙寧九年六月辛卯詔濱海

富氏得養城戶，母致為外夷所誘。」

這兩條雖亦不專指瓊州一地而言，可是瓊州在宋代為廣南西路的轄境，也是濱海的地方，自然也有相當的關係。我很疑心當時的瓊州海峽的城戶必很繁盛，所以纔有城坊的設立。（註三十二）

註二十八：太平寰宇記卷一六九嶺南道十三，雷州四

至八到：「南至海一百三十里。風角場：瓊

州對岸。又云渡小海至崖州，四百二十里。」

嶺外代答卷一瓊州兼廣西路安撫都監說：「

今雷州徐聞縣避角場，直對瓊管，一帆濟海

，半日可到，即其所由之道也。」諸番志（卷

下）海南說：「徐聞有避角場，與瓊對峙，

相去約三百六十餘里，順風半日可濟。」

註二十九：宋史（十八）哲宗本紀：「紹聖四年二月甲

辰蘇軾責校瓊州別駕，移昌化軍安置。」同

書卷十九徽宗本紀一：「元符三年四月丁巳

詔……蘇軾等徒內郡居住。」

註三十：宋史卷十八哲宗本紀：「元符元年九月庚戌

奉觀除名移雷州編管。」

註三十一：據瓊山縣志卷十經政十四兵制。

註三十二：蘇東坡續集卷七各體全大推官六首（僑耳）

說：「某與兒子粗無病，但蘇疑離居，其復

人理，資養所急，求無有；」可見當時瓊

州各地必有不少的城戶。

「疑」字的見於詩歌吟咏，以蘇東坡集為最早。

復集卷五遊錢正輔水凡至博羅賦詩為別：「……娘舟

城戶龍岡窟，置酒椰葉枕柳間。……」

同卷連而江漲二首：「越井開頭雲出山，綽江江上水

如天。林林避過商人屋，浦浦移家疑子船；龍卷魚蝦并而

落，人隨鷄犬上繡眠。祇應樓下平階水，長記先生過嶺

年。」

從以上兩詩知道蘇軾南遷時，（註三十三）惠州廣州都

有堤戶。而廣瓊之間早有海道的交通，則南海和廣惠兩處的堤戶，未必完全沒有關係。

蘇軾摘惠以後，和堤人接觸的機會很多，註(二十四)所以在詩歌裏，常把堤字用作形容詞，例如：

後集卷三十一月二十六日松風亭下梅花盛開說：「春風嶺上淮南村，昔年梅花曾斷魂。豈知流落復相見？蠻風堤雨愁黃昏……」。

後卷二六兩子重九二首說：「三年瘴海上，越場異我家，登山作重九，蠻菊秋未花。唯有黃荊根，堆疊生物窟。○堤酒甚惡毒，酸烈如科楮，何以備一罇，憐翁能蠶蛇。」

東坡的詩對於後人的影響很大，所以「堤雨」「堤酒」等名詞，常見於明清人的詩文集。(註三十五)

蘇門六君子中有陳師道(註三十六)，所撰的後山叢談卷四說：「二廣舟居謂之堤人，」是一個比較早而且很恰當的定義。東坡是北宋的大詩人，對於同時的詩人必有相當

的影響。陳師道對於堤人能夠有正確的認識，也許他曾看過東坡南遷以後的詩文，才發生這個觀念，也未可知。

註三十三：宋史卷十八哲宗本紀：「紹聖元年六月甲戌，來之邪等疏蘇軾斥先朝，詔謫惠州。」

註三十四：蘇東坡集卷首蘇軾撰東坡先生墓誌銘說：「紹聖元年遂以本官知英州，尋復降一官，未至，復以寧遠軍節度副使安置惠州。公以

侍從面嶺南編戶，獨以少子過自隨。瘴癘所侵，蠻堤所侮，胸中泊然，無所芥芥。」

註三十五：例如廉州府志卷二十六藝文四陳當慶詩合浦馬湘門太守詩說：「頗體少游柳里句，蠻烟堤雨共踈蹤。」瓊山縣志卷二十六藝文瓊山令楊宗霖新建普濟堂記說：「冒朔風，衝

堤雨。」惠州府志卷二十六藝文劉淮字橘東坡合江樓九日詩說：「一杯堤酒且斟酌，覆顏紅臉羅浮霞」。

注三十六：據歷代名人年譜卷三：陳師道生於宋仁宗

皇祐五年癸巳（公元一〇五三）八月十日，卒

於宋徽宗建中靖國元年辛巳（公元一一〇一）

十二月。

廉州採珠艇丁的見於史籍記載，以宋史為最早。卷三

十一高宗本紀說：「紹興二十六年閏十月丙午罷廉州貢珠

，蝦蟇丁自使。」同書卷一八六食貨志下八互市舶法又說

：「（紹興）二十六年罷廉州貢珠，散蝦丁。蓋珠池之在廉

州凡十餘，接交叢菁水深百尺而大珠生焉。蝦往採之多為

人所取；又為大魚所害。至是罷之。」

合浦產珠，漢代經已著名。晉書卷五十七陶瑛傳又說

：「合浦郡土地硠瘠，無有田農，百姓惟以採珠為業，商

賈去來，以珠貨米。」南漢大寶五年，劉鋹置兵八千，專

以採珠為業，名順川都。（注三十七）可見採珠的事，自古

已有之；可是宋史以前的記載，却没有說及採珠的艇丁。

大概艇戶一名詞既始於北宋初年，而當時瓊州海峽又為艇

戶繁盛的地方。廉州和瓊州接近，且有艇船來往；則地方

官吏利用艇人的熟悉水性，叫他們去採珠，也是一體可能

的事。（注三十八）

注三十七：據續南薰卷三十四及廉州府志卷廿一事

紀。宋史卷三太祖本紀：「開寶五年五月丙

寅罷嶺南採珠順川都卒為靜江軍。」

注三十八：宋史卷二十一徽宗本紀：「政和四年十二

月己未罷廣南市舶司歲貢異珠犀角象齒。」

同書卷三十一高宗本紀：「紹興二十五年

十二月丁酉禁閩浙川廣貢珍珠文犀。」翌年

閏十月丙午罷廉州貢珠，蝦蟇丁自使。由

徽宗的弛禁至高宗之罷貢，中間相距四十三

年，至於蝦丁的設立，是否始於徽宗時，則

史無明徵，尚待考索。

到了南宋的時候，欽廉已逐漸為艇戶繁盛的地方，採

珠也成為他們主要的職業。范成大桂林海虞志（注三十

(九)有比較詳細的記載。它志雲一條說：

「蜃，海上水居蟹也。以舟楫為家，採海物為生，且食之。入水能視，合浦珠池蚌蛤，惟蜃能沒水採取，旁人以繩繫其脰，動搖則引而上，先覓毒物極點，出水是復之；不然，寒凍而死。或遇大魚鱉鼉諸海怪，為蟹輩所觸，往往腹潰折肢。人見血一縷浮水面，知蜃死矣。」

同書志魚又說：「珠出合浦，海中有珠池，蜃戶板小採蚌取之。」

和范成大同時的有則去非，他所撰的嶺外代答（註四十）：載欽廉人的生活也很詳細。它的卷三蜃條說：

「以舟為室，視水如陸，浮生江海者，蜃也。欽之蜃有三：一為魚蜃，善舉網交輪；二為螺蜃，善沒海取珠；

三為木蜃，善伐山取材。凡蜃插質，衣皆鴉跖，得樹木妻子共之。生子乃糞多，一舟不下十子。兒自能拔，其母以軟帛米之背上，薄疑自如。兒能匍匐，則以長繩繫其腰，於繩不繫短木馬。兒忌噴水，則繩繩沒出之。兒學行，往來

蓬春，殊不害也。他行則已能浮沒。蜃舟泊岸，群兒繫戲沙中。冬夏身無一縷，異類猶焉。蜃之浮生，似若浩蕩，莫能馴者，然各有統屬，各有界分，各有役於官，以是知無所逃乎天地之間，廣州有蜃一種，名盧停，善水戰。」（註四十一）

同書卷七珠池說：「合浦產珠之地，名斷望池，在海中孤島下，去岸數十里，池深不十丈，蜃人沒而得蚌，剖而得珠。……海中惡魚，莫如刺沙，謂之魚虎，蜃所甚忌也，蜃家自云：「海上珠池若城郭然。其中光怪不可向運，常有怪物嘔口吐食，固村靈之所護持。其中珠蚌終古不可得者，蚌溢生城郭之外，故可採耳。」……珠熟之年，蜃家不善為備，胃死得之，盡為對民以升滿斗粟，一易數兩。即入其子，即分其品第，錄兩而賣之。」

卷三五氏說：「欽氏有五種……二曰蜃人，以舟為室，浮海而生，語似楊廣，雜以廣東之音。」

卷十 說：「欽州海濱有穴處水按曰壇，狀如亂而無

角，長五尺許。瓊人得之，誓而售諸市。」

周氏又說到番禺和交趾的瓊人，嶺外代答卷十鱷魚

說。

「余東歸，將至番禺，有瓊人持就舟，誓二鱷求售

。

同書卷五欽州博易場說：「凡交趾生生之具，悉仰於

欽。舟楫往往不絕。博易場在城外江東驛，其以魚料來易

斗米八布者，謂之交趾瓊。」

番禺的瓊人，蘇軾的詩已有說及；交趾和欽州接壤，

則交趾瓊和欽廉的瓊自然也有相當的關係了。

註三十九：廣西通志卷二十職官八說：「范成大字致

能，吳郡人，紹興二十四年擢進士第。乾道

九年以中書舍人知靜江府兼經略安撫使。」

范成大桂海虞衡志序說：「……乾道八年

三月既至郡……居二年余心安焉。承詔使鎮

全蜀，亟上疏固辭不能，留再閱月，辭勿獲

命，乃與桂林別。……半年達於成都，道中

無事，一時念嘗遊，因追記其登臨之處，與

風物土宜，凡方志所未載者，草為一書，暨

陳紀綱，見聞可紀者，亦附著之，以備土訓

之圖。——淳熙二年長至日」。

註四十：四庫全書總目提要卷七十七地理類三說：「

范成大嶺外代答，宋淳熙中桂林通判周去非撰。

去非字直夫，永嘉人，隆興癸未進士。」周

去非自序說：……「僕試尉桂林，分教寧越。

蓋長道首尾之邦，雜場之事，經國之具，荒

忽誕漫之俗，瓊詭誕怪之產，耳目所治，與

得諸學士大夫之緒說者，亦云廣矣。蓋隨事

筆記，得四百餘條。秩滿來塘東歸，邂逅與

他書彙置，勿復稽也。……晚得范石湖桂海

虞衡志，又於彙彙得所鈔名數，因次序之，

凡二百九十四條。……淳熙戊戌冬十月五日

永嘉則去非五夫記」。按此書撰於淳熙五年，比桂海虞衡志稍後，而紀叙瓊人的生活，較為詳細。

註四十一：南宋人關於盧亭的記載，除了嶺外代答外，還有吳萊南海古蹟記和方信儒南海百咏。

南海古蹟記說：「盧橋故城在番禺城南小洲，狀如方壺，蓋橋故居處。今盧亭夷人，男女椎髻，俗採魚鱉藤竹。又有龍戶，一曰堤戶，舊傳備字元龍，此恐備遺種，五月一日禁水，堤戶不設網罟」。（嶺南叢書卷三與地，盧橋城條引）南海百咏亦盧橋河南故城詩序也說：「……其盧亭堤戶皆盧橋之遺種也」。

「龍戶」一名詞，最早的記載為韓昌黎集。卷十送鄭尚書赴南海詩說：「衙時龍戶集，日上馬人來。」關於「龍戶」二字的註釋，有兩種很不同的說法：明清人的註釋都

說：龍戶採珠戶也，南海亦謂之堤戶。按此說不見於唐人的筆記，未悉有何根據？但堤戶一名詞在唐代尚未成立，其謬誤不待辨。

宋人的註釋多引魏易南都新書之說，而魏氏之說實出於唐尉遲偓中朝故事。然而中朝故事祇說：「長安有秦龍戶，灑水即知龍色日，有無悉知之。」却没有說到嶺南的龍戶。唐代嶺南的龍戶究竟是怎樣的？則尚待續考。根據目前所得之材料，我祇可說：以盧亭為堤之一種，自嶺外代答始；以龍戶為堤戶，自南海古蹟記始。

堤戶丁錢起於何時，史籍無徵。宋史卷三宰相傳說：「劉錡時計口以稅，雖舟居不免。至是而雷化欽廉兩州猶未除，雖為除之。」所說計口以稅，疑即丁錢；所說舟居，疑即堤戶。至於新會的堤戶丁錢，直至孝宗淳熙末年，馬特圖調廣東鎮暴，始請蠲免。（註四十二）

註四十二：廣東通志卷二六九列傳二馬持國傳說：「

……持國以和議既不可破，乞調廣東鹽場，為民戶計之，及稅事漸會，舊有白皮鹽場，為民戶擾，力請罷之；堤戶丁錢為州縣迫促，亦請蠲之。」

堤船的稅錢，則趙汝述諸著志已有記載。（註四十三）
卷下海南雜說：

「屬邑五：瓊山，澄邁，臨高，文昌，樂會，皆有市舶。於船舟之中，分為三等：上等為船，中等為包頭，下等名堤船。至則津務中州差官打量丈尺，有稅冊，以格稅錢，本州官吏兵卒仰此以贈。」

海南的堤船，蘇軾與秦少游者已有說及。蓋瓊州既有市舶，則貨物的運輸，自然有賴於堤船。而瓊州的官文兵卒又仰贖於這種稅錢，則當時堤船的數量，大概也有不少。趙氏又說到萬安軍的黎峴雜居，（註四十四）這和蘇軾在昌化軍居住時的情形一樣。（註四十五）由此可見海南全島

在宋代是瓊族的菜源地，也是瓊族最繁殖的地方。

註四十三：光緒七年八月重繪海本諸著志卷首有序

胡元序說：「宋趙汝述為福建提舉市舶時撰：「趙汝述：商恭靖王份爵孫，居鄞縣，慶元元年進士。」（俱嘉定間任）。」「諸著

志卷下，海南說：「丁晉公嘗駐為州司戶，教民讀書著文。慶曆間宋侯曾之劍鄉廡。嘉定年趙侯汝履新之，利東被蘇公若庵胡公

於購堂之東西偏，扁其堂曰明道。」這書的撰作必在嘉定三年以後。

註四十四：諸著志卷下海南：「萬安軍在黎母山之東南……今萬寧陵水是也。民與黎峴雜居，其俗質野而畏法，不喜為盜。」

註四十五：諸著志卷下海南：「昌化在黎母山之西北，即古儋州也。——去州拾五里，地名堤場

一。証以蘇東坡集續卷七答程全夫推官書所說的「蜆墟雜居」則昌化軍的蜆場港，必為蜆人繁殖的地方。這個地名，由宋以來，相沿至今不改，現在的海南島地圖還是有

的。

南宋時候廣州的蜆丁，是否世代以採珠為業，固不得而知；而理宗寶祐五年僧鑿義所撰的海珠山慈度寺記說：

「神闡又撥蜆民卅三林六那二兒孫一十餘人，永遠充本寺洒掃之役」。（註四十六）則海珠的蜆丁似乎是世襲的奴隸。自唐代以來，嶺南已盛行人口的販賣，奴隸制度本來是很普遍的。（註四十七）何況蜆人是被壓迫的氏族，各有役於官；他們被派永遠洒掃之役，似乎也是理所當然，無足怪的。

註四十六：見一貴山人李培開宗撰海珠志卷二。明末

王文鳳重修海珠慈度寺記說：「上故無寺，

宋寶祐間李侍郎志簡公捐貲與僧鑿義構此，

仍為南漢慈度舊額於上，不遺舊也。史為置田土以贖蠲罪，撥穀類以充香火，闢神倉堤丁以備洒掃，而寺之興可謂盛而得人矣。」

註四十七：「唐柳先生集卷十七重區寄侍說：「越人少黑，生男女必質視之，自毀齒以上，父兄鬻賣以觀其利；不足，則盜取他家，果縛鉗枯之。至有鬻養者，力不勝皆屈為僮，當道相賊殺以為俗。幸得壯大，則縛取么弱者。漢官因為己利，苟得僮，恣所為不問。以是越中戶口滋耗，少得自脫。」

越宋對於廣東的蜆人，有何惡德，雖不可知。然而到了滅亡的時候，最後的掙扎，還藉蜆人的助力，廣州府志卷一一四列傳三區任衡侍說：

「德祐二年魏宗航海奔閩，任衡上承相陳宜中書曰：「……北兵雖強悍，遠來野戰，行無宿糧，驅無休息。

觀海風濤，非大漠之煎途；粘天帆柁，非鐵馬之長技。誠

金滙蒸，半多嘔泄，春夏漸迫，不能耐暑。吾之水軍堤于，慣習鯨波，足以敵之海上。萬一散而情歸，諸港口哨舟且守且戰；欲久必潰，我得養銳。勤王之兵四集，事尚可為，惟丞相決策而已。……」

宋史（卷四五一）張世傑傳說：「……（至元十四年）世傑以碇州不可居，徙王新會之崖山，八月封趙國公，發瑛州粟以給軍。（註四十九）十月遣凌震王道大襲廣州，震敗績。」

昭志錄說：「崖山在廣州新會，蓋東之海門也。……而張世傑乃奉御舟自碇州駐此，識者惡之。祥興戊寅冬十一月制置凌震小捷于廣州城下……明年己卯正月二日浙東帥張宏範舟師發潮陽，直達崖山。二十日江西帥李佐發廣州，率哨船會師。……世傑乃遣周文英將步兵，王道大將疑船迎擊，又從凌震入衛。己酉文英遁入新州，王道與佐遇，不戰而遁，凌震亦不至。

廣州府志（卷七十七）前事略三引趙世大典說：「宏範

又命樂總管自寨以礮擊帝，艦堅不動。有烏艇船（註五十一）千艘蔽帝於北，宏範笑曰：此徒取死耳！夜擇小舟由港西潛列烏艇船北，徹其兩岸，且以戰艦衝之。烏艇船皆屬海民，素不知戰。帝又不敢拔，進退無據，攻殺靡遺。○……」

從民族主義的立場說：趙崖山的覆沒，實漢族自黃帝開國以來，三千餘年歷史上第一次遭遇亡國的痛苦。張世傑等百折不撓，抗戰到底的精神，固足以光耀史冊和值得人後崇拜。而疑海民，本來是烏合之眾，素不知戰，也能深明大義，盡忠宋室。我們對於這些無名英雄，也應該表示相當的敬意！

註四十九：據太平寰宇記，在太宗的時候，瑛州和崖山既有海道的交通。而陳克復又嘗使疑兵到遮角場運糧，張世傑等由碇州移居崖山必有相當的用意。何況他又發瑛州粟以贍軍，該必借助於疑族兵，始能辦到。

註五十：陶宗儀輯耕錄（卷十）烏蜆戶說：「廣東採珠之人：懸簁於腰，沉入海中。良久，得珠，攜其簁，船上人掣出之。其於竈量較龍之腹者，比比有焉。有司名曰烏蜆戶。」烏蜆船，疑與元人所說的烏蜆戶有關。

總觀宋代的蜆戶的地理分佈：最繁盛者為海南島（包括瓊州，昌化軍萬安軍在內），次為欽廉交趾，次為廣（包括番禺新會在內）惠（包括博羅在內）二州，其他海口及濱海區域均有之。據我個人的推測，蜆戶最初的根據地，大約是在瓊州海峽，漸次分兩路發展，西北方面渡過東京灣而移殖於欽廉交趾，東北方面渡過南海，由崖門入新會而至廣惠二州。這大他們在宋代由海南而漸次向嶺南各地，移殖的大概情形了。

總觀宋代蜆戶的職業：有捕魚，採珠，取蠔，伐木，駕船，水軍這幾種。瓊州的蜆戶，大抵以駕船和水軍為主要的職業，捕魚次之；欽廉的蜆戶，以採珠為主要的職業

。捕魚，取蠔伐木次之。其他各地的蜆戶，大抵以捕魚為，生活的方式，因地方環境而異，這和今日的情形，相差不了。

附錄：近人研究蜆民論文索引

A. 凡例：

1. 本目錄所著錄者為作者姓名，論文題目，撰作或發表之年月，及刊物之卷期。

2. 本目錄之排列，以撰作或發表之年月為先後。凡論文註明撰作之年月者，則以撰作之年月著錄；如不註明年月者，則以該刊物出版之年月著錄。

3. 本目錄引用國內出版之中英文雜誌共十三種，由民國十六年起至民國二十六年正月止。均為嶺南大學圖書館所藏者。

4. 近人研究或論及蜆民之論文，本屬不多。編者近年來遍翻嶺南大學所藏之國內出版雜誌，謹得此二十餘篇，物以罕為貴，故寧濫毋闕，每見輯錄，不問內容之如何

○顧讀者不多，凡聞有限，滄海遺珠，在所不免。尚希讀者隨時指示，俾得陸續增補。

何格恩謹識 民國廿六年五月廿五日

B. 引用雜誌一覽

小說月報

十七卷載外中國文學研究

民國十六年六月初版；上海商務印書館。

貢獻旬刊

二卷九期；民國十七年五月廿五日；貢獻旬刊社出版

四卷二期；民國十七年九月十五日；貢獻旬刊社出版

四卷六期；民國十七年十月十四日；貢獻旬刊社出版

語言歷史研究所週刊

三集卷拾伍期，參拾陸期合刊（西南民族研究專號）

民國十三年七月四日；國立中山大學出版。

民俗

第七十六期（疑戶專號）；民國十八年九月四日；
國立中山大學語言歷史研究所出版

民俗

第一卷第一期（復刊號）民國二十五年九月十五日；
國立中山大學研究院文科研究所民俗學會出版

社會學界

第四卷；民國十九年六月；燕京大學社會學系出版

福建文化

第二集第十一期；福州協和大學福建文化研究會出版。

嶺南學報

三卷一期（沙南疑氏調查專號）；民國廿三年正月；
嶺南大學出版。

五卷一期；民國二十五年七月；廣州嶺南大學出版

五卷二期；民國二十五年八月；廣州嶺南大學出版

國立中山大學文史學研究所月刊

第二卷第三四期合刊：民國二十三年一月五日出版

高貢半月刊

一卷九期：民國二十三年七月一日；高貢學會出版

輔仁大學廣東同學會半月刊

二卷一期：民國二十三年十二月出版。

四卷一期：民國二十四年十月。

四卷三期：民國二十五年四月

四卷四期：民國二十五年七月

Nankai social & Economic Quarterly Vol. IX No.3

October, 1936

published by Nankai Institute of Economics

Nankai social & Economic Quarterly, Vol. IX No.4

January, 1937

published by Nankai Institute of Economics

C. 論文目錄：

鍾敬文：中國姜氏文學一瞥民國十四年六月初稿，十

五年八月五日改論；初稿見於中國文學研究
；改稿附於姜歌之末。

招勉之：談鹹與蛋（民國十七年五月二十五日；貢獻

旬刊二卷九期）

黃雲波：廣州蛋俗雜談（民國十七年七月四日；國立

中山大學語言歷史學研究所週刊三集三十五

三十六期合刊西南民族研究專號。）

招勉之：談鹹與蛋書後（民國十七年九月十五日；

貢獻旬刊肆卷二期）

許予一：蛋家考（民國十七年十月十四日；貢獻旬刊

四卷六期）

亦夢：汕尾新港蛋民的婚俗（民國十八年一月廿四日

；民俗第七十六期）

羅香林：蛋家（民國十八年二月初稿；三月二十日

修改；民俗第七卷六期）

謝雲聲：福州蛋戶的歌詞（民國十八年五月四日；民

俗第七十六期蛋戶專號)

清水：「蛋歌」(民國十八年六月廿一日；民俗第七十六期)

十六期)

吳高梓：福州蛋民調查(民國十九年六月；社會學界

第四卷)

沈驥：福建省內幾種特殊民族的研究(民國廿二年六

月七日福建文化第二集第十一期)

陳序經等：沙南蛋民調查報告(民國廿二年十一月；

嶺南學報三卷一期)

羅香林：唐代蛋族考上篇(民國廿三年一月五日；國

立中中山大學文史學研究所月刊第二卷第三四期合刊)

許道齡：沙南蛋民身說提要(民國二十三年五月廿七

；高資半月刊一卷九期)

呂少泉：談談廣州的蛋家(民國二十三年十一月廿九

日；輔仁大學廣東同學會半年刊二卷一期)

陳序經：蛋民的起源(民國廿四年四月；南開大學政

治經濟學報第三卷第三期)

陳序經：蛋民在地理上的分佈(民國廿四年十月；政

治經濟學報第四卷第一期)

陳序經：蛋民的職業(民國廿五年四月；政治經濟學

報第四卷第三期)

何格恩：蛋族的來源質疑(民國二十五年四月十日；

嶺南學報五卷一期)

何格恩：唐代的鹽城(民國二十五年六月六日；嶺南

學報五卷二期)

陳序經：蛋民與政府(民國廿五年七月；政治經濟學

報第四卷第四期)

伍銳麟：三水河口蛋民調查報告(民國廿五年八月；

嶺南學報五卷二期)

吳家桂：兩陽蛋民生活與歌謠(民國廿五年九月十五

日；民俗復刊號第一卷第一期)

Wu Yuey Len: The Boat People of Shannan: A Statis-

tical Study of Population and Economic Conditions.

(Nankai Social & Economic Quarterly Vol. IX No. 3. O

ct. 1936)

Wu Yuey Len: Life and Culture of the Shannan Boat Peo-

ple. (Nankai Social & Economic Quarterly, Vol. IX

No. 4 January, 1937)

瓊族史料研究初稿是民國二十六年夏，我在西南社會調查所任職時的研究報告。原擬刊成專書，以信諸教於研究瓊族的專家，後以時局變化，經費無着，未獲如願。去歲十月廣州淪陷，繞道來港，此稿隨身攜帶，幸得保存。今年二月初曾應魏文輝的請求，先將上稿在嶺南週報發表，然校對未精，錯誤百出，有負讀者的期望。茲承楊啟驥君的雅命，特訂正其訛誤，再送南風發表，以贖前愆。本稿下編，原有四節，現在發表的，祇有宋代的瓊尸一節；

其他元明清三節，以材料缺乏，未敢公諸同好，暫付闕如。附錄瓊族事迹年表，以整理未就緒，且佔據篇幅太多，亦從割愛。回憶我撰正稿時，參考書籍，不下百餘種，隨手摘錄的材料卡片，不下千餘張，今皆留在廣州，未能運港。校對時，既無書可稽，亦無卡片可查，錯漏之處，在所不免，還請讀者原諒！

格恩附識民國廿八年七月十五日於港大鐘樓。



漢字發展的途徑

黃錫凌

緒言。中國文字的統一。中國文字的整理。漢字字形變亂的原因。漢字在積極方面的增長。漢字形與聲的分野——形之部。漢字分部最後的嘗試。再來一次小檢閱。製造新字的原則。曾立為部之字一覽表。

緒言

從前有人提倡漢字。立論駁俗。然頗得一般愛時之士的附和。以為歐美之強。功在教育。教育之發達。由於拼音文字之易學。我國文字形與聲遠。音隨義轉。學習不易。為教育之障阻。國勢因而凌替。這種論調本已成為歷史的陳迹。維護漢字的也早變作老生的常談。不過鄙見以為文字問題不必和國家的盛衰聯在一起的。把世界文字分為拼音的和象形的兩個陣勢。來決定一國的強弱。更是最強詞奪理的說法。印度是拼音文字的國家。不免淪為英之屬

土。蒙古是拼音文字的民族。仍然過着遊牧的生活。兩河流域之古邦。亦曾由象形文字進於拼音文字。但國名幾乎為世人所遺忘。統近數千年。日本崛起。非由於採用拼音文字。亦為共見的事實。吾國以象形文字而臻漢唐之隆盛。何嘗有所謂字母來撐腰。由此看來。文字之拼音與否。和國家的強弱不必相提並論。

我們不能否認漢字是最適合於中國語文的構造。因為到現階段為止。漢語仍不失為單音制的。這就是說「字只有一音。一音却不祇一字。音有限而字無窮。結米同音異義之字太多。以有限的字母來拼無數的漢字。（逆兩字或兩字以上合併的詞在內）。確有不能解決的苦衷。以四五千年文化經驗和幾二千年與拼音國接觸。（如印度佛教以西漢末年傳入）。仍不放棄其固有的方塊字。是有其事實上的理由。就是現在的白話文。用字母寫出來在意義上還

免不了操枝兩可。漢字還是最合用的工具。這事實不能不要顧全的。所以當前的中國文字問題並不是漢字的存廢問題。而是怎樣把漢字理出一個頭緒來。增加他在教育上的效能這問題。

中國文字的統一

中國文字由雜亂而歸於統一。不能不歸功於李斯。斯秦上蔡人。嘗學荀卿。當時中國「分為七國。田疇異墾。車塗異軌。律法異令。衣冠異制。言語異聲。文字異形。」〔說文叙〕在孔子時代還是「車同軌。書同文」。到了戰國。什麼都異起來。這當然是最不好的現象。後來秦始皇帝兼併天下。李斯為相。『乃奏同之。罷其不與秦文合者。』老實講。如果中國沒有秦始皇的統一。又沒有李斯的改革。教育前途會轉到什麼樣子就很難說了。中國幸而有統一的文字。過去幾年反有人提倡方言分區拼音的所謂新文字。這豈不是反其道而行之嗎。『言語異聲』已夠麻煩了。還要來一套『文字異形』。這決不是中國文字前途之幸。

中國文字的整理

李斯制作小篆之後。一連出了幾本字書。即李斯所作的蒼頡篇。趙高的爰歷篇。胡毋敬的博學篇。漢楊雄作的訓纂篇等。都是材料的累積。至於整理的功夫到許慎才是破天荒的第一遭。後來漢汝南人。字叔重。博通經籍。他把小篆分析。著說文解字。古文篇文之異於篆文者。則附篆文下為重文。其中也有以古籀為正篆者。可以視為例外。其子神以漢安帝建光元年（紀元後一二一）上書。舉李斯改革文字三百三十餘年。舉漢孝平皇帝時徵禮等百餘人說文字於未央殿中僅百二十年。猶為近古。他整理小篆的大功在能「分別部居。不相雜廁」。後叙所謂「同條牽屬。共理相貫。雖而不越。據形系聯。」分部五百四十。其中或有強為分別曲說者。疑為後人所竄亂。然瑕不掩瑜。由此可知漢字是具有條理的。他整理漢字的原則有六。詳做六書。每條有八個字的定義。和兩個字例。轉引於下。

一、指事。視而可識。察而見意。上下是也。

二、象形。畫成其物。隨體詰詁。日月是也。

三、形聲。以事為名。取譬相成。江河是也。

四、會意。比類合誼。以見指撝。武信是也。

五、轉注。建類一首。同意相受。考老是也。

六、假借。本無其字。依聲託事。令長是也。

這幾個條例的解釋很多，這裏不復引述。大概前四項是造字的根本。第五六項是用字的變通。第一二兩項多是獨體。叫做「文」。為文字之原素。所有文字皆由此生。第三四兩項是合體。叫做「字」。由第一二兩項合併而成。五六兩項各本前四項的一項。研究字形不連帶字義之轉變。就不必分論。只前四項便足。照說文所載九千三百五十三文字。照朱駿聲的統計。象形三百六十四文。指事一百二十五文。會意一千一百六十七字。合計不及全部字數之百分之二十。而形聲字有七千六百九十七字。佔全部字數百分之八十二強。除了少數字外。都是極有條理的。

漢字字形變亂的原因

漢字發展的途徑

其後篆變為隸。隸變為楷。怎麼越變越沒有條理呢。大概有兩個理由。(一)時代的觀念不清。如李斯當時認定小篆為主。其異於小篆之古籀到許慎說文時。只附於篆下為重文。可見小篆自有小篆時代之範圍。不容小篆以前之文字僭越其間。後人編輯字典未能體會其意。(二)六書的領域不明。這不能不歸咎於秦獄史程邈隸書之作俑。秦隸顯然亂了六書的條例。如果適當時楷得什麼叫做「獨體為文」的幾百個象形指事字。只須減省這幾百個字。其他合體之字不必以整個字為增減。只須以減省的獨體之文依法拼合就是了。到了東漢許慎出。六書明。宜有所改造。但可惜漢隸中了秦隸的毒。積重難返了。楷書直承隸變。沒有什麼不中(這兒不言書法藝術)。而且也是發生於六書既明之前。無由根據象形指事二書為改革之根本。最可惜的是六書既明之後連發生了不少越軌行動。如康熙字典引吳錄曰：「雅休詔曰。禮名子。欲令難犯易避。今為四男作名字。共八字。曰、靈、藹、翼、昇、邦、盛、應、贊。宋儒……」

鄭夾溼譏之曰，「文而非文，字而非字，」是也。唐武后更造十八字。如「奘代天，璽代地。」④代日，⑤代月（又作臣）

。○代星。惠代臣。國代裁。國代初。華代字。王代正（又作岳）。豐代服鑿代證。聖代度。權代校。爾代戴。國代圖。（見六書略）鄭夾溼舉謂其有所本。但天、日、年、正、校、地之代字。皆據古文或篆文以入楷隸。這是時代觀念不清，後人將古文楷化，淆亂今楷。亦無當於古。武后實始作僞。而且這些新造字都本有字用，毋煩再造。其他如今之所謂「手頭字」。最無條理可備。譬如正楷隸相間。俗作嬀以代鶴。而嬀反作難解。歷代避諱之字。割裂難認。如清室祖諱玄燁。凡從玄之字缺末點。畜字不缺。高宗諱弘曆。從弘之字缺末筆。曆字改爲歷。仁宗名顛珠。珠字炎下改又作瓊。凡此種種都應糾正過來。做為消極的防禦。

漢字在積極方面的增長

文字是有機的東西。無時不在生長中。字數的增加就

是一個顯明的例證。但生長要遵循合理的途程。這要把漢字在過去的發展過程研究一番。

大概來講。文字愈古則象形指事會意之文所佔成分愈多。由殷虛甲骨文至周之金文就很容易看出來。形聲字最初是不存在的。後來才逐漸跟着文字的發展增加起來。到說文時代所搜集得的形聲字。便佔到百分之八十二強。形聲字之增加大概是這樣。在遠古之世。只得幾百個獨體的。後來人事愈繁。一時是了造不出新字。遂把已造的同音字權且借用。借得太多。不免混亂。而且借得太久也不便歸還。那些一借不還的。便成了所謂假借字。那些不能長借的就索性加了些義符。表示與原字有別。而聲則仍舊。這是形聲字了。後來造字就不必經過假借的一步。而直接一形一聲的造去。造字沒有比這更利便的了。所以後來造字總是向着形聲的路走去。象形指事會意字只是原料。沒有增加。而形聲字有加無已。在擁有四萬餘字的康熙字典。雖沒有統計過。但以字數的比例推算。恐怕形聲字要

增加到百分之九十五了。

新字的增加。在說文徐鉉注裏可以找得無數的例子。如赴字下。鉉以爲於赴告作卦非。四字下云今俗別作啞非。入鑑於末卷新修字義下舉二十八文。謂俗書譌搆。不合六書之體。如下。

豎字說文所無。不知所從。無以下筆。當作姪。介字亦不見義。無以下筆。當作介。恭本作吳。日在齶中。孰本作孰。享芽以進之。棟本作奉。下即子字。遯本作敖。從出敖。僻細本作裴回。寬衣也。迴本作回。腫本作妥。象形。後人加肉。寫本只作鳥。鳥吁呼也。以其名自呼。故曰鳥呼。後人加口。恐本作欲。棟本作束。从界从八。八束之也。俸經典只作奉。後人加人。獸體本云千秋。祝壽之詞也。語譌爲秋千。後人不本其意。乃改此字。影者光影之類也。非毛髮蓬飾之事。不當從彡。域本作樹。或份。復有從斌從貝者。亦於義無所取。悅經典只作悅。量本只作款。後人加忡云。義無所取。著本作著。豎本作野

。藏本義。從衣。象形。蹟當用噴。費學堂也。从學者。黃聲。說文無學部，從从緩者，主聲，說文無緩部，蟲字經史所無，說文無虫部，虞說文作曠，池字當用沱。

這些字說文所無，徐鉉皆謂之俗，以今日眼光觀之正合文字孳乳的大道理，而且這些新字與本字意義皆有別。如莫字專用作否定詞，宜有兼字來代替他；孰字專用作疑問詞，宜有熟字代他；其他的奉、遯、迴、妥、腫、鳥、鳴、欲、驚、束、棟、著、野、豎、……皆有別，從古則恐混淆，依今則判然可別，凡所加偏旁都合六書，因為都是一形一聲的形聲字。

再舉些常見的例子。如來字，持取也。從木爪會意。今加手旁作採。爲形聲字。東字大煙上出也。下四點即火字，今又加大旁作燠。爲形聲字。岡字本有山。後人又加山作崗。爲形聲字。岡字本象形。後加亡作岡。爲形聲字。岡之形轉悔。乃再加彡作網。爲形聲字。舉不勝舉。以舊日標準來衡量這些字。都算是俗字。但以文字發達的趨

來看。正是走上了正路。大有非完全形聲化不可之勢。如用字到了燭的階段。有些辨認的義符。有表聲的聲符。這才功德圓滿。這種進化是分析的。不是綜合的。所以可貴。

會意的字能造嗎。不正為至。子壹為孩（最末生的兒子）大力為夯。兩男夾女為嬭（擾也）。一去不返為去。字典所收也有好些。但不容易創造。總比不上形聲字有系統。至於新造的象形指事字。就如鳳七麟角。字典所見有凸凹兩字。但康熙字典引楊慎丹鉛錄。謂古象形字。武則天所造的有〇字（星字），但此字筆勢作圓。不合楷法。象形且較星字為簡。仍不通用。丫。卂字（欄杆圖案）鼎字（爐內器）。傘字（但此字康熙字典引通雅謂亦古文）。只此而已，現代人事日繁，科學用途日廣，符號轉見增多，如數學天文物理等符號，是否能變為漢字的一部份，不敢妄測。文字雖為思想語言的符號，但與符號終究不同。

以上很簡單的敘述中國文字在過去至現在的發展趨勢

。頗可以得到一個正確的見解。由以往及現在推測將來。不難得一個結論。就是漢字除了那少數的獨體文及合體的會意字以外。十分之九以上是一形一聲的合體字。舊有的字要經過形聲化。新造的字更必須是形聲化。這恰巧適合一字一音的單音制語言。

近年來也創造了幾個所謂署名。象圖一個字代表幾個音。如圖字代圖書館。這類新造當然可以備一格。但這顯然受了東洋一字讀數音的暗示。不是漢字的本色。在漢字裡頭只能算做一個符號。不能叫做字。除非他讀成一個單音。

漢字形與聲的分野——形之部

第二步要研究的是。形是哪些形。聲是哪些聲呢。本來形與聲在文字初期是分不開的，如水字，形是水，而音也是水，後來文字以形聲相益而孳乳，有一部分的文被用做義符，才領着「部首」的頭銜，如江河二字的水旁，與聲毫無關係，只負表義的責任，這樣水字才僅為部首的，研

究部首當以說文為主，說文分部五百四十，每部有若干字隸屬於下，很像軍官領着兵士一般，但其中也有無兵的司令，如三，口，女，久，才，匕，艮，來，兎，嵩，巧，畧，易，莧，能，（本有熊字，但早升了官，做了熊字的部首，（……部首）く，燕，率，它，夬（按有協隸協字，曾云重文，）升，四，五，六，七，甲，丙，丁，庚，壬，癸，寅，卯，未，戌，亥，三十餘部，本身不能隸屬於別一部，又沒有人擁戴，只好做着禿頭將軍等機會，如龍部到玉篇有龍字了，它部有蛇字了，甲部有鴨等四字了，後來又多出醫字來了，同時，一部裏頭的字，如果有人擁戴，也可以推陞為帶兵官，如又部的文字，在玉篇陞為部首了，從他得義的，有爹，爸，爹，爺等字，俱不見於說文，餘詳於次段。

玉篇，梁朝野王本說文而作，分部五百四十二，與說文畧有出入，叙次亦不同，其異於說文之部十有三，（一）父部，父字在說文入又部，玉篇有從之得義之字四個，故

升為部首了，（二）云部，云字在說文為雲部之古文，玉篇以傘字屬之，（三）赤部，有純純二字，（四）九部，有孰字，（五）處部，有黠黠二字，（六）兆部，有尅字，（七）卷部，有卷，琴，鑿，鑿，琴，琴，琴等字，（八）索部，有綳，軋字，（九）書部，書，畫，畫，畫，畫，畫等字，（十）林部無字，（十一）單部，有輶字，（十二）戈部，有戠，戠，戠，三字，（十三）文部，有委，戠，戠，兩字。

這兒的部首，除了云部云字為說文雲部之古文外，其餘都是兵士晉升司令，如父字說文入又部，已見上文，他部說文入品部，光字入口部，處字入几部，為光字之重文，光字古文為尅之重文，入卜部，卷字入石部，篇文作戠，索字入木部，林字入木部，單字入四部，書字入辛部，戈字入尸部，史字入十部，在玉篇都變了部首。

玉篇所刪說文部首，有哭部，併入四部。廷部併入人部，畫部改入新設之畫部，教部併入支部，眉部併入目部，白部（說文此亦自字也之白，非黑白之白）說文所收有皆，

膏，者，鵠，燭，百，六字，玉篇失載，韻部併入邑部，故部併入欠部，后部后字入部未詳，咍字改入口部，實部諸字併於大部，故部併入弓部，共十一部；其所增刪未必盡是，但從據形系聯為立部的根本，則凡有所從之字俱得升為部首，以此原則檢閱玉篇所增之十三部，除林部外，都有所從，自然是對的了，林部雖無所從之字，但後來龍龕子鑑及字彙竟立其部，到康熙字典從之，字增至四十餘文，這不能不歸功於玉篇的先見了。

玉篇之後以部首分類的字書要數到類篇，舊題宋司馬光撰，實王洙胡宿等所修纂，而尤泰進之者，分部五百四十四，尤多於玉篇兩部，與說文部首恐怕有些出入，惜字頭無書，不能見其增刪之迹。

龍龕子鑑（據續古逸叢書本）逐情行均撰，收二萬六千餘字，分隸於二百四十二部中，末一部曰雜部，收雜字之不能入部者，自玉篇增刪說文部首開其端，子鑑變本加厲。其減於說文者半數以上，而異於說文者五十部之多，茲列

舉於下，

𠂔，八（按註古文明字）。上，尤，光，血，夂，其，聿，兒，贏，元，云，番，僉，天，凡，名，亭，卑，寧，手，廔，夕（按註居陵切）由，尼，單，圭，興，知，因（按用之誤），享（按即 字）泉，介，也，果，歲，史，夜，令，虛，氣，兀，戈，簡，（按即高字另有高部）學，阜，弗，益，必，共五十部，另雜部不算部。

這些新增的部首，除雷同玉篇增於說文十三部之云，凡，（玉篇有落部）單，虛，（玉篇有處部），戈，等五部外，其中有極無理由的，如步部，本有歹部，因部本有四部，萬部本有高部，皆以俗體或異體增添，享部即高部，以楷變列出，除此四部外，異於說文玉篇之部首共四十一部，部內所屬諸字亦多失當，如夥字入果部，而不入多部，部內有變學變等字，不分入虫，子，父，各部，如此者不勝枚舉，俱無六書雜界，為字學家所不取。

篇海金華序撰，十五卷，以玉篇五百四十二部，依

三十六字母次之，更取類篇及龍龕手鑑等書雜部三十有七共五百七十九部，其子道并又改併為四百四十四部，作者手頭無篇海，無從知其所增三十七雜部為何，但道并改併之四百四十四部附於康熙字典首卷「檢篇海部首捷法」下，其異於說文者三十八部臚列於後。

上，(天刀切)，上，弋，丈，也，父，云，尤，凡，元，天，必，令，弗，兆，光，史，卑，卓，明，(說文有明部)，果，其，兒，享，林，書，索，處，章，桑，單，倉，興，歲，學，琴，琴，藏，等三十八部。

玉篇所增於說文之十三部全在內，其餘二十五部除「天刀切」之上部及明部外，完全與龍龕手鑑新增部目同，亦即篇海舊目所增雜部三十七部之一部份，其他十四部大概就是類篇和鑑手部目之異於說文玉篇以外的部目，查上文所舉手鑑部目四十一，除雷同於篇海的二十三部外，尚有八，尤，番，名，亭，寧，寧，手，戶，由，尼，圭，知，泉，

令，夜，氣，兀，共十七部，篇海其餘十四部，得母在此十七部中，但沒有原書不能確指其增刪之迹，自說文以部首排列文字以來，玉篇，龍龕手鑑，篇海之部目或同，或異，據曾為部首之字合算之，有五百九十六部之多，

然則這麼多的部首，都有設立的理由麼，就說文建首本身而論，後人已有所增刪之說，設立部首的原則有二，(一)凡有所從得義之字皆得立為部首，(二)凡無所從而得義之字而又不能從他部得義者亦得立為部首，以這個原則來檢閱全部說文，應增應刪之部如下，

應增者，如八部有余字，又有益字，應增余部，但益字為余之重文，則不應增，谷部之囟字是否從谷省得義，不得而知，疑為一純轉象形字，則宜增囟部，鳥部有寫，鳥二字，不從鳥得義，宜提出另立為部，應減者，如句部句曲也，口月聲，疑從月口聲，改入月部，而註部之拘，荀，鈞三字，各改入手，竹，金部，雲部可改入掌部，而所屬之僕，雲二字，各改入人八部，故部有數數二字各

改入出，由部，而放字改入支部，尋部有單(享)字，屬入喻部以見義，厚字山陵之厚也，改入尸部，而尋字附於言部下為反文，𠄎部改入瓜部，而其所屬之𠄎字入瓜部亦得義，至於各部之反文如上部有下字，止部有止字，正部有正字，彳部有行字，爪部有爪字，貝部有序字，予部有幻字，弓部有弓字，可部有卮字，欠部有牛字，邑部有邑字，尸部有尸字，丿部有丿字，丨部有丨字，巳部有呂字，應否提出立為部首，也是值得考慮的，但大體上講，說文分部之密為後來字書所不及，隸變以後，精法去古更遠，分部逸疏，自騎野王揚其波，王洙胡宿助其瀾，行均遂情不泥於古，大事刪削，孝彥承許願王朔行均諸家緒業，兼收並蓄，網羅巨細，其于又從而刪削四分之一，蓋嘗論之，鄭夾漈曰：篆文通，明，巧，艱，隸則僻，晦，拙，拘，故隸變以來，字之出部多矣，精承隸變，粗拙相等，卒而筆畫有一定之形與數，字之排列和分部，轉見容易得多。

漢字分部最後的嘗試

明之梅賾作字彙，即應整理漢字分部之表表者，他的分部完全變易說文五篇部首，一依精書為準，分為二百十四部，始一終禽，以部首之筆畫多少為排列之先後，(中)華書局之中華大字典部首只次序略有不同)每部內之字也以筆畫多少為先後，細檢各字入部原則大畧有三，(一)仿依說文五篇凡從而得義之字入部，(二)楷形部首異於篆者照楷形入部，其取義或當或否，如徒徒等字本入走部，精法在此數字特變為化，不易辨認，遂改入亻部，亦當；如服字左旁篆作舟，精變為月，故入月部，則不當了，(三)梅氏所併部首較說文少三百餘部，入部雜亂，勢所難免，如勇字無男部可入，改入口部，到字從彳得義，刀聲；而竟入刀部，不勝枚舉，都是顯然不合六書條例的，後來張字照之正字通，悉沿其例，張書在粵為清廖文英以金剛得增刊之，康熙字典仍因舊例，凡例有云：今仍依正字通次第分部一是也，今人只知康熙字典，其實創始者遠在前明

梅氏字彙也。

梅氏制作，頗不為學者所重，朱彝尊在重刊玉篇叙論之曰：「今之塾師，說文玉篇皆置不問，兔園冊子，專致稱於梅氏字彙，張氏正字通，所立部屬，分其所不當分，合其必不可合，而小學放絕焉。」朱氏推崇許顯，故有此語，細檢梅氏所立部首，于集由一部至十部，存筆畫形勢，不可減，二部至又部，除一部外，皆為基本成分，應存，至於一部之設，原於龍龕手鑑，該部數十字多為說文部首之屬字極少或無者，如亡，亢，忤，交，亥，亦，亨，瓦，享，京，田等是，其他有以上所舉諸部之字，有異體字，廿集由口部至亥集命部，除弋，无，父，艸，艮五部，皆說文基本部首，應存，至於弋部原於玉篇，无部實即无，（說文有此部），父部玉篇已設立，艸部原於玉篇之林部，龍龕手鑑已改為艸者是。按艸字徐鉉謂不成字，康熙字典引證駁之，）惟艮部最奇，該字本作毌；從目匕；說文入匕部，玉篇仍收入匕部，下注曰：今作良，該部之設

，實始於字彙，今康熙字典只載良，以，艸，艸，四字，（異體不算，）毌乃佚之譌，不應收，艸字應入未部，艸字說文入艸部，字彙無艸部，良字說文入畷部，玉篇同，以今楷形，實不應入畷部，字彙且無畷部，宜入，部，故良部實只為一艸字而設。

由以上的簡述的敘述，可見梅氏力求其合，這大概是受了小徐說文部叙的暗示，如云玉雙為珏，故次之以珏，珏部由玉部而來，字彙存玉部即珏部包含其中，故珏字入玉部，他如吉部承半部說口部故說文吉部之巛字連吉字在字彙併入於口部。雲部之字併入雨部。艸部最部之字併入去部。木，林，束，泰，果，未，叢，來，諸部。總併入於本部。但也有依字形之顯著部分入部的。如說文東部之巛字移入干部。刺字入刀部。走部之辵字移入辵部。此其疏也。朱氏以為合其必不可合。就是指此。但梅氏求合還淺徹底。如支及二部從又。可併於又部。行部可併於彳部，見部可併於目部。香泰二部可併於木部。鼻部可併於自

漢字發展的途徑

部。但二百十四部已嫌過於合。不併也好。

至於朱氏評其分所不當分。是無的放矢。上文已經講過。梅氏部首異於說文者只一，弋，无，夂，彳，艮六部。无即說文无部，弋夂彳三部皆有所從。不能不立。艮部不立，則必立艮部以位置艱字。但艮字本身將可所附。故艮部因精法變古。不能不立的。一部不設無以位置亡，亦，亥等字。故又不能不分出一部來。以部見批評梅氏。不堪其分。只嫌其合耳。

再來一次小檢閱

自說文五百四十部起。其後字書都有增益。曾立為部之字共計五百九十七個之多（艮字在內）。我把康熙字典四萬餘字涉獵一次。尚有可增之部，如有紐，勑，勑等字。可立彳部。有缺，勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑等字。可立吳部。有勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑等字。可立少部，有勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑等字。可立立部，有勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑，勑等字。可立合部，此外根據已有的字相信還可

以設立許多新的部目，在漢字發展的將來，也許還有許多新部目可以增添的。

這樣講來，部首的增加豈不是沒有止境麼，在文字的生長中，這豈不能避免的，不過這也無須乎過慮的，因為部首總是有幾分傳統性質的字才有資格做，而傳統的又不是無限的而且新字的出現幸而是形聲才容易擬，如上文所舉從吳部諸字我沒有一個讀過，但有吳字做偏旁，在義方面，我便解決了三分之二，總歸不了吳的義，認字有這一道無上的法門，又何必過慮呢。

製造新字的原則

當然製造新字是應當防止的，擔任文字教學的人尤須注意，也正因為要防止新字濫造，負着中等教育文字教學的教師們，不能不對於「部首學」加以深切的研究，務使受過基本教育的學生，對於數百個部首字，了然於胸中，加強漢字形聲化的觀念，在對付已有的漢字，能加以偏傍的整齊化，如說文無露廬二字，經典作辟廬，或廢廬，後來

至，王，玉，狂，玑，于，汗，工，左，巫，彗，隹，春，
，往，應，如，製，龜，手，干，山，此，戶，處，出，
，中，特，歸，華，每，止，中，弗，甲，中，角，膏，口，
，只，句，可，司，后，古，舌，告，谷，谷，名，向，
知，言，辨，如，天，單，呂，品，祭，禽，器，齒，口，
，四，鬮，旬，幽，尸，尺，尸，尼，履，己，巴，
色，邑，騷，厄，彳，行，彡，彰，影，彡，絲，糸，
，絲，系，索，索，玄，卒，血，女，立，永，希，小，
，命，示，示，戈，戍，戍，戎，我，氏，氏，民，止，正，
，此，疋，疋，走，是，是，步，歲，可，斤，丘，斤，
身，林，無，，斗，牛，羊，彝，羸，舛，祭，舜，泉，
，瓜，爻，孚，瓜，飯，辰，衣，裘，辰，農，收，木，林，
，果，巢，巢，未，未，東，束，索，叢，束，泰，未，
，料，黍，香，稻，米，氣，米，番，尢，隸，麻，不，
，水，水，林，米，龜，日，白，旦，晶，明，曷，冥，
，卓，執，旨，日，子，白，色，酒，斤，良，食，甘，月

，有，青，丹，舟，田，由，甲，中，啻，里，男，具，
，番，齒，黃，由，鬼，卑，受，車，山，用，角，舟，
，母，母，曲，日，頤，眉，盾，首，曼，見，覡，覡自，
，舟，身，貝，員，百，頁，頁，頰，頰，首，曼，而，且，
，血，血，耳，其，立，立，辛，辛，辨，辨，音，章，
，五，丑，亞，午，缶，矢，心，無，思，必，忡，久，發，
，隼，隼，書，書，畫，東，竹，馬，骨，竹，筋，莫，尹，
，虎，隸，處，老，白，白，昇，興，輟，鼠，虫，如，巖，
，風，台，牟，陣，似，豈，豈，豈，虛，豈，豈，豈，豈，
，高，鬻，琴，膠，象，豸，赤，商，商，西，商，來，麥，
，音，非，非，羽，習，飛，龍，門，門，甲，牛，業，
，齒，鹽，齒，齒，鳥，鳥，馬，馬，馬，鹿，鹿，魚，黨，黨，
，黑，壺，壺，龜，龜，（共五百九十七部）

內有者玉篇所立○共十三部○有者龍龕手鑑所立
○共四十一部○有者篇海所立共二部（但未審上是
否上下之上明是否本作開）有者字彙所立○只一部

。其餘皆說文部目共五百四十部。

(附註)

說文象形、指事、會意、形聲、四者字數之分

配。依未暇聲說文通訓定聲·通訓所收文字九千

五百零七文。旁注五千八百八十九文。附存一

千八百四十四文。共一萬七千二百四十文。內除

聲母一千一百三十七文外。皆形聲字，實佔全部

文字百分之九十三強。

又鄭樵六書畧分析六書頗有不同。按象形六百零

八文。指事百零七文。會意七百四十文。轉注三

百七十二文。假借五百九十八文。形聲二萬一千

八百一十文。內轉注假借多有形聲字姑且不計。

就所舉形聲字亦佔百分之九十。王筠文字蒙求

所分亦異。但形、事、意、三者合計得一千六百

五十三文。僅佔說文十分之一。局四部備要本。

玉篇：依中華書

龍龕手鑑：依續古逸叢書本。

莊澤宣先生函(附)

「部按 先生主張漢字有兩部以上可入者。應並存

互見。與向來以部首排字之傳統異趣。如康熙字典

「典凡例十四云。舊字書」有兩部並見者……併歸

一處」故附於此。以引起字學家之注意。」

——作者識——

「莊先生原函已由子民遺失無從刊登至為可惜函內
所提關於漢字改革皆是一勞永逸之論足資參考者
其詳詳可參閱莊著我的教育思想丁編(中華書

局)」

——作者又識——

中國文學思潮序

吳重翰

中國數千年來之文學，作家千萬，名章佳篇，琳瑯滿目。若論其思想，以求其真義，而明其在文學上之價值者，曠觀古今，似無其人。前人論文，多注重辭藻法式，對於文學思想，罕有涉及。豈知文學所重者，厥為思想，思想乃文學之靈魂，若辭藻法式，僅如形骸耳。文學豈有取其形骸，而捨其靈魂者乎？王充曰：『人之有文也，猶禽

之有毛也；毛有五色，皆生於體，苟有文無實，是則五色之禽毛妄生也。』（論衡起奇篇）思想猶實也，文而無實，則文學竟成虛設，何足貴哉？而論文者，往往昧於此道，只論其文，而不論其實，數千年來，率由舊章，此風未已。文壇晦暮，有如夜行，而入冥冥，而之鬼國。悠悠千古，莫有異辭，吾甚惡焉。此中國文學思潮之所由作也。

所謂中國文學思潮云者，即論中國文學之思想也。中國人論文，既未重乎思想，作者因亦忽略之，先寄寓以思

想然後出筆者。故文章雖有佳篇，而欲尋求其思想，楊葉而出之，似覺為難。若以某名詞概括某人之文學思想，或某時代之文學思想，則更覺為難，本篇所論，僅從細碎拉雜之思想中，而力求作者之本來面目而已。其思想未必有若潮流者然，姑以思潮一詞稱之。

吾論文學思潮，每須一述作家之歷史者，蓋作家之歷史與其文學思想，大有關係。其須敘述者，則敘述之，因敘述時，而須考證者，則考證之，所以明其是非，辨其真偽也。若詩話詞話一流之故實，亦與歷史考證無異，無非欲藉此瑣屑之軼事，以見作家思想之一鱗一爪而已。若唐宋詞及宋詩等章所述，此其大較也。

吾論文學思潮，每有涉及於文學批評者。文學批評，所以表示對於文學之觀感也，由其觀感，足以證其文學之思想。且文學思想之轉變，每視乎文學批評以為轉移。文

學有正確之批評，然後有正確之思想，故吾得擇其批評與思想尤有關係者論之。若明代復古之論戰，及公安竟陵等章所述，此其大較也。

吾論文學思潮，亦有涉及於哲學思想者，哲學思想，每有影響於文學，以周秦諸子之學說為尤甚。周秦時代，文哲未分，其哲學思想之所在，往往亦即其文學思想之所在也。諸子爭鳴，光芒四射，炳炳烺烺，氣象萬千，後人為文，自有受其思想之感染者。吾又得擇其思想與文學尤有關係者論之。若儒家諸子與道家諸子等章所述，此其大較也。

此編為吾二三年來在嶺南大學及勤勤大學之講稿，平時隨講隨編，雖未能一一審慎周詳，以定去取。執筆時，為行文利便起見，其編配方法，僅從歷史次序，作縱的敘

述。凡三十章，三十餘萬言。有於一時代分數章論之者，有於數時代而併於一章中論之者，視其思想之異同否耳。每章標目，亦未必能將其時代之思想包羅殆盡，事屬草創，當有闕遺，他年如有所見，再撰補篇。

當此國步艱難，存亡一髮，天昏地黯，人間何世！每有霸者之徒，健信武力萬能，思有以征服天下，夷戮人種，獠牙噴齒，瘋癲狂妄，沾沾然自視以為得志。豈知武力與思想戰，未有不一敗塗地，棄甲曳兵而走者。欺天罔人，終必自斃。老子曰：『強梁者不得其死。』吾人服服以文學思潮史論，正所以有取乎思想，而不取乎武力也。區區之意，竊在此耳。

民國二十六年夏

岡州吳重翰序於羊城麓苑

論紅樓夢

吳重翰

「此拙著中國文學思潮清代小說之思想章一節，錄之以付南風、翰識。」

紅樓夢，乃清代小說之鉅構，匪獨清代，實吾國小說之冠冕也。論者每謂之為言情之作，言情二字，何足以盡之？曹迅先生謂為屬於「人情」，似近之矣。作者何人，據

後人考定，謂出自曹雪芹。隨園詩話謂：「康熙間，曹鍊

亭（鍊當作棟）為江寧織造，（中尾）其子雪芹撰紅樓夢一部，備記風月繁華之盛。中有所謂大觀園者，即余之隨園也

」。（卷二）胡適考証謂為曹雪芹之自叙傳。書僅八十四，

未成而沒，高鹗續之，乃有百二十四本。雪芹名霽，實為棟亭之孫，為八旗世家，其家祖孫三代，曾任江寧織造五十八年云。（見紅樓夢考設並跋紅樓夢考設）

紅樓夢初名石頭記，後又名情僧錄，風月寶鑑，金陵十二釵，而曹雪芹「披閱十載，增刪五次」而成。（見第一

回）紅樓夢之名，始見於第五回，題曰：警幻仙曲演紅樓夢。乃曲名耳。紅樓夢，凡十四曲。引子為金曲總領，木

曲飛鳥各投林為總結，中間十二曲則暗指金陵十二釵。書中要旨，在曲中一一傳出，紅樓夢之名，遊取於此乎？

（胡適考設紅樓夢的新材料一文，謂脂硯齋重評石頭記第一回，叙石頭記來歷，有「吳玉峯題曰紅樓夢」一言。則作書時已有紅樓夢之名矣。）

紅樓夢一書，寫一個侯門公府之變幻興末落，而以兒女之情事為其中之點染而已。書中主旨，作者於開卷第一

回，即明白標出：

「此開卷第一回也。作者自云：曾歷過一番變幻之後，故將實事隨去，而借通靈說他石頭記一書也，故曰

甄士隱云云。但書中所記何事何人？自己又云：今風塵碌碌，一事無成，忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其行止見識，皆出我之上；我堂堂鬚眉，誠不若欲裙釵，我實愧則有餘，悔又無益，大無可如何之日也；當此日，欲將已往所賴天恩祖德，錦衣執

榜之時，飲甘糜肥之日，背父母教養之恩，負師友規訓之德，以致今日一技無成，半生潦倒之罪，編述一集，以告天下，知我之負罪固多。然閱閱中歷歷有人，萬不可因我之不肖，自護己短，一並使其泯滅也。故當此蓬牖茅椽，繩牀瓦釜，未足妨我襟懷；況對着晨風夕月，階柳庭花，更覺潤人茅壘。我雖不學無文，又何妨用假語村言，敷衍出來，亦可使閱閱閣侍，復可破一時之悶，醒同人之目，不亦宜乎？故曰賈雨村云云。更於書中用夢幻等字，卻是此書本旨，兼寓提醒閱者之意。

作者閱歷一番榮枯盛衰，而今潦倒之時，回想往日繁華富

貴，窮修極樂，聲色之娛，酒食之甘，風流華靡，一切有如夢幻，乃級其經過，以告天下。寧國榮國二公府，乃其夢幻之境，寶玉黛玉一流，乃其夢幻之人。此作者所以提醒閱者須曉得這個道理也。第一回又云：

『可巧這日拄了拐杖，掙到那街前散散心時，忽見那邊來了一個跛足道人，瘋狂落拓，麻鞋鶻水，口內念着幾句詞道：

世人都曉神仙好，只有功名忘不了。

古今將相在何方？荒塚一堆草沒了。

世人都曉神仙好，只有金銀忘不了。

終身只恨聚無多，及到多時眼閉了。

世人都曉神仙好，只有嬌妻忘不了。

君生日月說恩情，君死又隨人去了。

世人却曉神仙好，只有兒孫忘不了。

飛心父母古來多，孝順兒孫誰見了。

這首使名「好了歌」。好便是了，了便是好。功名、金銀、嬌妾、兒孫，都是世人所不能忘情者，誰知此中皆是幻境。紅樓夢所述，就是這幻境的過去。冷子興演說榮國府，道：「如今的這榮寧二府，也都蕭索了，不比先前的光景！」又道：「古人有語：『百足之蟲，死而不僵。』如今雖說不似先年那樣興盛，較之平常仕宦之家，到底氣象不同，如今生齒日繁，事務日盛，主僕上下，安富尊榮者儘多，運籌謀畫者無一；其日用排場費用，又不能將就省儉，如今外面的架子雖未甚倒，內裏卻也盡上來了。這也小事，更有一件大事：誰知這樣鐘鳴鼎食之家，翰墨詩書之族，如今的兒孫，竟一代不如一代了！」（第二回）此是一

部紅樓夢之縮寫，極其一時之榮寧二府，如今「蕭索了」，「安富尊榮者儘多，運籌謀畫者無一」，兒孫「一代不如一

代了」，變幻了，末落了，一個大官人之家境，如此結局！正是幻境，亦是夢境。

寶玉與黛玉為紅樓夢之中心人物，作者極力描寫此二人，即此二人，更可以洞達榮寧二府之男男女女。二人之收場，亦即榮寧二府之收場也。冷子興向賈雨村說寶玉為人道：

「那週歲時，政老爹仗試他將來的志向，使將世上所有之物，擺了無數，與他抓取。誰知他一概不取，伸手只把些脂粉，銀環，抓來玩弄。那政老爹仗不喜歡，說他將來是酒色之徒耳，因此使不甚愛惜，獨那太君還是命根一般。說來又奇，如今長了七八歲，雖然淘氣異常，但聰明乖覺，百箇不及他一箇！說起孩子話來也奇怪，他說：女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉；我見了女兒便清爽，見了男子便覺臭濁逼人！你道好笑不好笑？將來必是無缺了！」（第二回）

寶玉生來便是個「酒色之徒」，是個「色鬼」。王夫人向黛玉

說明寶玉道：

「我最不放心的卻有一件：我有一個鼻根禍胎，是家裏的混世魔王。今日因廟裏還願去，尚未回來晚間你看見便知道了。你以後只不要睬他，你這些姊妹，都不敢惹他的。」

又道：

「若一日姊妹們和他多說了一句，他心上一喜，便生出許多事來。所以囑咐你姊妹們，他嘴裏一時甜言蜜語，一時有天無日，瘋瘋傻傻，只休信他。」（第二

回）

寶玉是個「混世魔王」，是個「瘋瘋傻傻」的人。如子莫若母，說的不虛。作者更刻畫寶玉為人，寄語多韻：

「越顯得面如傅粉，唇若施脂，轉盼多情，語言若笑。天然一段風韻，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角。看其外貌，最是極好，卻難知其底細，後人有作西江月二詞批寶玉，極確，其詞曰：

無故尋愁覓恨，有時似傻如狂；縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通庶務，愚頑怕讀文章；行爲偏僻性乖張，那管世人評謗！

富貴不知榮業，貧窮難耐淒涼；可憐辜負好韶光，於國於家無望。天下無能第一，古今不肖無雙。寄言纨绔與膏粱，莫效此兒形狀！」（第三回）

寶玉不過是個纨绔膏粱子弟，傅粉施脂，外貌雖好，腹內原來草莽；為人如此，於國家無望也。世有類此兒者乎？當三思之。這黛玉病死，寶玉看破世情，入了空門，光着頭，赤着腳，飄然去。作歌曰：

「我所居兮，青埂之峯；我所遊兮，瀛濛太空。誰與我遊兮？吾誰與從？渺渺茫茫兮，歸欲大荒！」（第二十回）

此寶玉一生之結局。至於黛玉，作者敘述云：

「細看形容，與眾不同；兩顰似愛非愛籠煙眉，一雙似喜非喜含情目；能生兩層之愁，嬌襲一身之病；淚

光點點，嬌喘微微；閒靜似嬌花照水，行動如弱柳扶風；心較比千多一竅，病如西子勝三分。」（第三面）

則黛玉為一多愁多病女子，弱不勝衣，將來命運如何，恐亦無好歸結。徒愁與病，便可了此一生乎？三月中泥，落紅成陣，浮在水面，飄飄蕩蕩，黛玉捧着花鈿，花鈿上掛著紗囊，手內擎着花帚，寶玉見了，笑道：

「好了，來把這個花帚起來，擱在那水裏去罷，我攪攪了好些在那裏呢。」

黛玉道：

「攪在水裏不好，你看這裏的水乾淨，只一流出去，有人家的地方，什麼沒有？仍舊把花糟蹋了。那時角上，我有一個花塚，如今把他掃了，裝在這湖籠裏，埋在那裏，日久隨土化了，豈不乾淨！」（第二十三回）

這葬花一幕，可以象徵黛玉之一生，將來結果，無非如此。黛玉個性，與眾不同，無事閒坐，不是愁眉，便是長歎

，往往好媽媽淚流不乾，感懷身世，有無限悽楚悲酸者，黛玉因與寶玉生氣，嘗到山坡花塚處，對花痛哭，哭的好不傷心。這是有名的葬花詞了：

「花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？遊絲嬾繫春梢樹，落絮輕沾撲鼻塵。閨中兒子情春暮，愁緒滿懷無釋處；手把花鈿出錦籠，忍踏落花來復去。柳絲榆莢自芳菲，不管桃紅與李飛；桃李明年能再發，明年閨中知有誰？三月香果初疊成，樓閣燕子太無情；明年花發雖可嘆，卻不道人去樓空果亦傾！一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼；明媚鮮妍能幾時？一朝飄泊難尋覓？花開易見落難尋，階前愁殺葬花人；獨把花鈿淚暗灑，灑上花枝血痕。杜鵑無語正黃昏，荷鈿去掩重門；青燈照壁人初睡，冷雨敲門秋未溫。怪奴底事倍傷神？半為憐春去惱春！憐春忽至惱春去，至又無言去不聞。昨宵窗外悲歌發，知是花魂與鳥魂；花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞。願奴暫下生雙翼

，隨花飛到天盡頭。天盡頭，何處有香塚？未若以靈收艷骨，一坏淨土掩風流。質本深來運潔去，強於污淨陷罪溝。爾今死去債收葬，未卜債身何日喪？債身葬花人笑罷，他身葬債知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！

【第二十七回】

此葬花詞完全為黛玉寫照。感花傷己，心碎腸斷。後來寶玉相卷之夕，正黛玉亡化之時，寂寞淒涼，無人過問，一樣冤魂，飄蕩無着。花落人亡，有誰得知？美人看草，結局如斯，好傷心也！黛玉死後，寶玉離了，不禁放聲大哭，倒在林上，忽然眼前漆黑，辨不出方向，心中正自恍惚，只見眼前好像有人走來：

「寶玉茫然問道：借問此是何處？」
「那人道：此是陰司來路，你壽未終，何故至此？」
寶玉道：「適間有一故人已死，遂尋訪至此，不覺迷路。那人道：故人是誰？」
寶玉道：「姑蘇林黛玉。那人冷笑道：林黛玉生不同人

，死不同鬼，無魂無魄，何處尋訪？凡人魂魄，聚而成形，散則為氣，生前聚之，死則散焉。常人尚高可尋訪，何況林黛玉呢？汝快回去罷！」（第九十八回）

林黛玉絕世姿容，贏得死後魂魄無着。紅樓一夢，鏡花水月，天地茫茫，魂兮何處？這一番最苦心事，枉然了也！所以作者於不一回甄士隱評說太虛情，歸結出一番道理：

「士隱嘆息道：老先生真位拙言！賁族女子，俱屬情天孽海而來。大凡古今女子，那淫字固不可犯，祇這情字，也是沾染不得的！所以在鶯鶯小，無非仙子塵心，宋玉相如，大是文人口孽，凡是情思纏綿的，那結果就不可問了！」

然則黛玉之有如此結果，得毋應爾耶？

寶玉黛玉，不過榮寧二府一般人之代表，二人如此收場，足証榮寧兩府之變幻與不潔。侯門公府之家，享盡繁華富貴，耽於佚樂，放於淫亂，上至老爺，下至丫頭，無一個乾淨者，薛蟠初到賈府，作者描寫道：

「誰知自此閉住了，不上一月，寶宅中凡有的子，俱已耗盡了一半，都是那些放榜氣習，莫不喜與他來往；今日會酒，明日觀花，甚至聚賭嫖娼，無所不至，引誘的薛蟠比當日更壞了十倍。」（第四回）

寶府中人物，原來如此，乃「今日會酒，明日觀花」一流。寶珍寶璉兄弟要執弄尤氏姊妹；尤三姐向寶璉冷笑道：

「你別糊塗油蒙了心，打量我們不知道你府上的事呢。這會子花了幾個臭錢，你們哥兒兩個，拚着我們姊妹兩個權當粉頭來取樂兒，你們就打銷了算盤了！」

（第六十五回）

一語萬盡富貴哥兒，有了錢，只曉得淫樂，當女人做粉頭。尤三姐不甘心來做粉頭，否則哥兒兩個正是不亦樂乎。大享馳名之聲，寧二府裏面原是這一幕把戲。寶玉亦曾向柳湘蓮惡稱尤氏姊妹為艷色，一對尤物，因寶玉曾和他們混了一個月。湘蓮怒了，跌足道：「這事不好！斷乎做不得。你們來府裏，除了那兩箇石頭獅子乾淨罷了！」（第六十

六回）寶府之家庭，只有兩個頭獅子乾淨，能不令人感歎！在此種家庭環境之下，安得有個好兒女？寶玉也曾自歎：「富貴二字，不啻造我毒了！」（第七回）寶玉竟亦悔恨其生在侯門公府之家，豈亦「逼靈」之悟乎？

胡適紅樓夢考証，謂，「寶玉即是曹雪芹。」蓋雪芹自寫其家庭歷史，如今深自懺悔之。作者時之雪芹，與寶玉時之雪芹，判然兩人，不可同年而語。以雪芹眼中之寶玉，則寶玉又是一人，當非己身。雪芹晚年滄落，深感曩時耽迷於風月酒色之寶玉為非，乃寫其平生，以作懺悔。所謂：「滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味？」（第一回）想雪芹自是滿懷辛酸，個中意味，誰人曉得？故紅樓夢實為曹雪芹之懺悔錄。

世之論寶玉黛玉者，每作愛護之詞。於寶玉，則以其終於出家，能超凡悟道，善具善行；於黛玉，則憐其性直情真，弱質無依，飄然孤我。青山山農紅樓夢廣義云：（問淫如寶玉，而終能超凡悟道，其毋乃作者之寓言乎？

曰：寶玉實有心人也，亦至情人也。受父母責，無一怨心，見其孝；與姊妹遊，無一閒言，見其弟；待奴僕婢女，無一暴厲聲，見其慈。使能施之以詩書，匡之以師友，希聖希賢，未可量也。（中略）觀其於黛玉晴雯，則愛之敬之，而不敢犯，有柳下惠抱懷之風；於貴兒媳婦，則非之絕之，而不肯犯，有魯男子閉門之概。誰謂寶玉淫哉？紅樓夢於第六十四大書曰：寶玉初試雲雨情，誤失教也；於一百十九回復書曰：中鄉魁寶玉卻慶緣，嘉悔過也。（卷下）以寶玉之癡狂瘋傻，呆頭呆腦，而欲督於希聖希賢，得非夢想？初試雲雨情，揚其淫也；何失教之有？終而至於卻慶緣，此乃一段風流案之結果，何悔過之有？世仍有惡德於寶玉之為人者，豈亦箇中人乎？斯則智者見智，仁仁者見矣。

廣義又論黛玉云：『問黛玉忌刻偏惡，不能容人，即偶寶玉，亦未必能成家業子，何獨許之深也？曰：寶府之惠，惠在相忌，尤惠在相欺。黛玉性直而情真，且則遇事

敢言，可以挽尤氏容隱之風；真則存心無偽，可以矯鳳姐欺瞞之弊。（中略）使其早結良緣，永諧伉儷，必能匡於正道，而格其非。寶玉之志定，即寶玉之學成，而寶府之勳業，可以不墜。誰生屬階？而令死者死，亡者亡，終古莫補此離恨之天也！君子是以以羅王鳳姐也。（卷下）黛玉『生不同人，死不同鬼』，心窄情脆，自促其年；即使與寶玉早結良緣，亦何能使寶玉志定學成乎？哥兒小姐，只會談風月，說情愛，又何有於其他？事之不諧，王鳳姐識罪人矣，然寶府中人，何一非罪人乎？

又有論寶玉為情之聖者，王雪香石頭記評寶云：『寶玉之情，人情也，為天地古今男女共有之情，為天地古今男女所不能盡之情。天地古今男女所不能盡之情，而適見寶玉為黛玉心中，目中，意中，念中，誤笑中，哭泣中，幽怨夢魂中，生生死死中，悽惻纏綿固結莫解之情，此為天地古今男女之至情。惟聖人為能盡性，惟寶玉為能盡情。負情者多矣，縱寶玉其誰與歸？孟子曰，伯夷聖之清者

也，伊尹聖之任者也，柳下惠聖之和者也。讀花人曰：寶玉聖之情者也。」（寶玉贊）然則好色之徒，亦情之聖者乎？寶玉實一色情狂耳。評贊又云：稱黛玉之才情云：「人不為時輩所推，其人可知矣。黛玉人品才情，為紅樓夢最，物色有在矣；乃不得於姊妹，不得於舅母，豈不得於外祖母，所謂曲高和寡者，是耶非耶？語云：木秀於林，風必吹之；堆出於岸，流必濁之；行高於人，眾必非之，其勢然也。於是乎黛玉死矣。」黛玉之死，無聲無息，誠可哀憐。然其所以孤寒寂寞，淒涼欲泣者，必有其自招之道，豈盡人情也哉？則亦不足惜矣。

總之，紅樓夢一書，作者并非描寫風情，吾人不必為寶玉黛玉一流人憐惜。若只知書中鋪排綺麗，刻畫溫柔，因而迷戀愛好而夢寐不能忘情者，又烏足以讀紅樓夢也。有此侯門公府之家，使有此金迷紙醉之場，舉凡紅樓之地；使有此飛蓬公子，脂粉美人；使有此死者死，亡者亡，出家者出家。人情數理，莫不如此，試放眼一看人寰，豈

獨寶府而已！

悲可即死時，鳳姐正夢着他，秦氏道：「媳婦，你走個廝粉隊裏的英雄，連那些米帶頂冠的男子也不能過你。你如何連兩句俗語也不曉得？常言：月滿則虧，水滿則溢。又道是：登高必跌重。如今我們家赫赫揚揚，已將百載，一日倘或樂極生悲，若應了那句樹倒樹倒的俗語，豈不虛稱了一世詩書舊族了！」（第十三回）紅樓夢一書，即寫此「樹倒樹倒」之聲響二府，行見其變幻與末落，詩書舊族，虛稱一世，如此而已。若稱之曰談情，豈知作者本心。觀魏寶兒女英雄傳序語：「紅樓夢至今不得其人一批，世遂多信為談情，乃致誤人不少。」讀紅樓夢，不可不曉此理也。（胡適考證紅樓夢的新材料，舉出脂硯齋本第一回有云：「作者作意原為記述當日閨友閨情，并非怨世罵時之書矣。雖時有涉於世態，然亦不得不叙者，但非其本旨耳。」評記述閨友閨情，但非主在談情，而謂非怨世罵時之書，以明其書為自叙傳，與世無涉，亦通辭耳。然

紅樓夢，後人頗有竄改，脂硯齋本之言，未必可靠。○而世人每悉於雲雨香艷一流之言，殊昧其旨矣。唐開齋筆記云：『余弱冠時，讀書杭州，聞有某貴人女，明艷工詩，以醉嗜紅樓夢故，致成癩疾。當癩瘖時，父母以是書賜藥，取投之火。女在牀，乃大哭曰：『奈何燒殺我寶玉！』遂死。

。杭州傳以為笑。』又三借廬筆記云：『石頭記筆墨深微，初讀忽之，而多閱一回，便多一種情味。迨目想神遊，遂覺甘為情死矣。』昔見小說考證卷七引『讀其書而不求其義，徒迷戀於書中故實，又烏乎可。甘為情死，有如夢夢，若某貴人女一流，世之消渴者皆是也。』

楊果庵先生遺詩

奉和陳黼立見贈並簡石太始之作

春暉山樓耽著書。迢遞北堂承起居。艱難兩臂生羽翰。朝夕飛到硯池畔。神州浩蕩思萬千。東瀛三島痛倒懸。平津亦滯皆變色。妖氛遂犯鐘山側。悠悠往事將何言。鮮紅鐵血戰聲喧。若念良朋正闊步。定有吉神為呵護。蜀道曠眉出險艱。焚香浩劫來名山。倉皇西臥天胡醉。新詩招我鬼方靈。重吟曷畏髮鬢桑。相期抗敵同頓顛。招安徒侶語太始。漢江學得齊奮起。華夏壽命如陵岡。神禹何憂水湯湯。

廿七年十月四日楊壽昌初筆

附原作

得楊果翁廣州書賦報並簡石太始

蒼梧鄭子寄我書。知君兀兀嶺南居。溪池容子貽君翰。道我飄蓬錦江畔。西蜀粵東路幾千。中宵共對一輪圓。落景崖梁想顏色。兩榻息假展。反側聞函。急奉同心言。萬緒如濤。際天向神州。板蕩天步艱。郵架陸厨。思訂頌。大陸將沈。忍袖手書。生自昔。商衰。辱秦強。何必。祖天。醉扶桑。摧折長。鯨碎。其亡。其亡。繫。苞。桑。乞。若。為。我。高。翔。相。過。江。史。語。石。太。始。為。飛。瓊。瓊。瀛。蒼。北。顧。樓。頭。拭。登。眺。秋。高。江。漢。正。湯。湯。

廿七年九月十日陳鍾凡草於成都

魯迅的思想

錢鏞

甘肅冊六百餘萬言的魯迅全集於去年出版了，這不能不說是現代中國文壇上的偉跡。

段描寫：

不論攻擊魯迅的或讚揚魯迅的，都承認他的作品是現代文人中對中國民族性觀察與描寫最深刻的人。魯迅幼年

「那麼我對你說。迅哥兒，你鬧了。搬動又笨重，你還要什麼這些破爛木器，讓我拿去罷。我們小戶人用得着。」

生活於中國農村的一個小康之家，所以他的作品對中國農

「我並沒有鬧哩。我預賣了這些，再去……」

村的描寫極細膩。如風波，教鞭，阿Q正傳等。祖父做官

「阿呀呀，你放了道台了，還說不鬧？你現在有三房

手裡有點錢，因父親長期患病，祖父於父親死後亦去世，

姨太太……」

家道遂中落了。生於日趨敗落的小康之家，其滋味雖苦亦耐人尋味，而於人情世故也就閱歷最深，所以他曾這樣說

「我知道無話可說，便閉了口，默默的站着。」「阿呀阿呀，真是愈有錢，便愈是一毫不放鬆，愈是一毫不放鬆便愈有錢……」

道：

「有誰從小康之家而墮入困頓的麼？我以為在這塗路中，大概可以看見世人的真面目。」

讀過故鄉的人總忘不了那位兩腿張着如細腳伶仃的圓

圓規一面憤憤的回轉身，一面絮絮的說，慢慢向外走，順便將我母親的一副手套塞在褲腰裏，出去了。」

規之楊二嫂。伊看見別人搬家就進來想得點便宜。其中一

輛從江西開來的流線式汽車，車裡的太太安閑的拿着小

鏡子撲粉，一會兒，大概是伊的丈夫從車站果攤上買了一大包水果來，於是車一溜煙的去了。使我想起魯迅最早一篇小說懷舊；這篇小說是描寫革命前夜的故事，篇中有云：

「……獨見采如夫人，方妝脂粉，益澤膩扇羅衣之屬，納行篋中。此富家姨太太似視避難亦如春遊，不可廢口紅眉黛者……。」

於是不得不嘆魯迅的紳筆了，

魯迅筆尖描寫「君子」「學者」「太太」「小姐」之深刻真是入木三分。這一方面固是個人具有敏銳的觀察力，一方面也是受了幾位外國作家的影響。其中一位就是陀思妥夫斯基。魯迅自己也承認。他曾說道。

「……讀他二十四歲時所作的窮人，就已吃驚於他那暮年似的孤寂。到後來，他竟作為罪孽深重的罪人。同時也是殘酷的拷問官而出現了。他把小說中的男女女，放在萬難忍受的境遇裡，來試驗他們，不但剝去了表面的潔白，拷問出藏在底下的罪惡……」

魯迅的思想

大凡一個人將人與事看到其裏層去，就會感到悲哀與寂寞。魯迅就是這樣一個人。所以周作人說他是「從書本裏得來的知識上面，又加上親自從社會裡得來的經驗，結果便做成一種只有苦痛與黑暗的人生觀，讓他無條件的發現出來，就是那些作品。」魯迅的雜感有許多都是表示「已寂寞的悲哀的」。這是因為他的呼喚那時無人理會。他曾這樣寫道：

「我感到未嘗經驗的無聊，是自此以後的事。我當初是不知其所所以然的；後來想，凡有一人的主張，得了贊和，是促其前進的，得了反對，是促其奮鬥的，獨有叫喊於生人中，而生人並無反應，既非贊同，也無反對，如置身毫無邊際的荒原，無可措手的了，這是怎樣的悲哀呵！我於是以我感到者為寂寞。這寂寞一天一天的長大起，如大毒蛇，纏住了我的靈魂了。」

因為寂寞，痛苦，不得不想法驅逐這寂寞。其方法就是將自己「沉於國民之中」「回到古代去」，結果使他在某

一個時期的作品「沒有青年時候的慷慨激昂的思想了。」難怪知堂老人說他是「寄悲憤絕望於幽默了。」

魯迅所悲哀的乃是這民族從昏睡入於死亡而不自知。

在他眼中的中國國民是懦弱，糊塗而驕傲的可憐兒。阿Q就是一個典型人物。許多人却覺得他描寫得太刻薄了，但唯其如此才能將真面目掀出來，攻擊弱點，和黑暗鬥爭，於是才有活的希望。所以他這樣說道：

「假如一間鐵房子，是兒無窗戶而萬難破毀的，裏面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了。然而從昏睡入於死滅，並不感到就死的悲哀。

要畫出這樣沉默的國民的靈魂來，在中國實在算一件難事，因為已經說過我們還是未經革新的古國人民，所以也還是各不相通，並且連自己的手也幾乎不懂自己的足。在將來，圍在高牆裡的一切人眾，該會自己覺醒，都來開口吧！然而現在還少見，所以我也只得依了自己的觀察，孤寂地姑且將這些寫出，作為在我

的眼睛裡所經過的中國的人生。……而且也無須掩飾，既使所發現的並無所謂同胞，也可以從頭創造的，既使所發現的不過完全黑暗，也可以和黑暗戰鬥的。」

在描發這民族的真面目的時候，他一面就如拷問官似的與眾人同樣的受苦，同時就向中國人所自傲的「精神文明」拚命的攻擊。他認為所謂「精神文明」早被鎗砲打出原形來了。不過是隻敢老虎，一無所有。要講言這一無所有，固可自慰，「倘仗舖排得好聽一點，還可以塞天烘火爐一樣，使人舒服得要打比兒。但是那報應是無可救藥，一切犧牲都全白費，因為在大家打着比兒的時候，孤鬼反將領錢吃盡，更肥胖了。」中國人的肝氣就真像七老八十的老太太似的。無用的破爛的侄夫一個虛假的东西都捨不得丟。常見老太太們收拾她那寶貝的針線盒的時候，一塊小破布，一條小線也要留起來，心想留着它們，小孫兒襪子破了就拿來補襪子，實際上小孫兒不穿她補的襪子，就是補襪的時候，她老人家又忘了那塊小布兒放在什麼地方

去了。於是那小針線盒就塞得滿滿的，他也自覺有許多「寶貝」不必再添什新的東西了。辛亥革命許多人說，中國要強起來了，實際如何，大家知道。要不是東佛著形跡的來侵略我們，恐怕現在還是「天下太平」吧！這話也並不是說中國人自民國以後比在滿清時候不長進，其實是幾千年的積習在革命的旗幟下塗上一層新漆罷了。新漆一剝落，舊相又顯出來了。所以魯迅說。

「最初的革命是排滿，容易做到的。其次要國民改革自己的壞性根，於是就不肯了。所以此後最要緊的是改革國民性，否則，無論是專制，是共和，是什麼什麼，招牌雖換，貨色照舊，全不行的。」

觀此可知阿Q學也學過人革命，反例借此在城裡得了一大堆衣物，回到未莊賣給趙白眼的母親等，於是鬧了起來。

魯迅的思想除了愛陀思妥夫斯基，但丁等外國作家的影响外，在南京水師學堂與礦務學堂，以及日本三年的學習，使他的思想又有了科學的根據。所以他的學問學受清

儒的染濡而不為所困。他那篇我們怎樣做父親一文中就是根據優生學的理论叫人去愛護幼小者。他雖然喜抄寫古碑文及遺書，如會稽郡故雜集，古小說均沈等，但是皆以科學分析歸納的方法，與清代學者的輯錄古遺書者不同。

說到魯迅的輯書，其由來亦很平。因為魯迅自幼既喜雜覽。如西陽雜俎，客齋隨筆，耕餘錄，池北偶談，元朝事蹟類編，二酉堂叢書，金石存，徐霞客遊記等都是他在家念「人之初」時所喜看的。所以周作人說「這些事情（指幼年讀書）尤很瑣屑。可是影响却不小，牠就「奠定」了半生學問事業的傾向，在趣味上到了晚年也還留下好些明了的痕跡。」可見魯迅晚年努力介紹俄國的木刻劃，收集北平箋譜，都是幼時描寫陽宅志緣像，如玩陶瓦鳳的七時品物圖說而來的。

如果像許多人所說，魯迅的作品沒有光，沒有空氣，像一幅灰畫，這未免冤枉了。他不是明明的說道：「生命的路是進步的，總是跟着無限的精神三角形的斜面向上走

，什麼阻止他不得。……自然賦與人們的不調合適很多，自己萎縮墮落退步的也還很多。然而生命決不因此回頭。

無論什麼黑暗來防範思潮，什麼悲哀來發聲社會，什麼社會來聚攢人道，人類的渴仰完全的潛力，總是踏了這些巖巖壁向前進嗎？」在他大病的時候他還這樣寫道「我既使老，既使死，決不會將地球帶到棺材裡去，它還年青，牠還存在，希望正在將來。」寫了這句話，相隔數月魯迅就英

的死了。現在这个世界是青年的嗎？有希望，有將來嗎？這是每个人自有他的答案。

最後以蔡元培先生在魯迅全集序中的一句話結束吧。「他的思想的豐富，觀察之深刻，意境之瀟灑，字句之正確，他人所苦思力索而不得當的，他就很自然的寫了出來，這是何等天才，何等的學力！」

死與不死

我一點也不相信威爾斯的身體或他的個性是不死的，可是我却相信思想的增加，智識的增加，意志的增加，可以永久擴展與增加下去。我以為個人是可以不死的，我不是說全人類都可以不死。（威爾斯）

讀陶菴夢憶後

王祖詒

大山川靈秀，足以影响一國之思想，民情風尚，足以影响一代之思想，行為環境，足以影响個人之思想；蓋一國之地勢匪齊，一代之風尚不同，個人之環境有異，而其言論著述亦各殊，故文學之思想，不得不因山川風尚環境而別其異同也。觀乎晉之尚清談，而重玄學，宋之好義理，而倡理學，居宋之氣節，而有忠君愛國之思，李杜之處境，而有清高疾世之念，是故明陶菴所處之環境，與其言論行為，品格名節，自有其文學思潮，實無疑義矣。

明張岱字陶庵又號蝶菴居士，劍州人，僑居錢塘，當明末清初之際，無所依歸，乃入山披髮為僧，每于飢餓之餘，好弄筆墨，追思往事，憶即書之，用以禮佛懺悔，因成陶菴夢憶，夜輯夢一福地，曰「聯輝福地」，因就其文集曰「聯輝文集」。（見聯輝福地節）

按陶菴夢憶之所由作，因陶菴覺一生行為，有若種種

罪惡，斯可由果報見之，但總是一夢而已，緬憶殊跡，即紀諸書，禮佛懺悔，若偶觀之，如遊舊徑，如見故人，自序云：「種種罪業，從種種果報中見之，鷄鳴枕上，夜氣方回，因想余生平，繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢，今處黍熟黃粱，車轟燼穴，當作如何消受，遠思往事，憶即書之，持向佛前，一一懺悔，不次歲月，異年譜也，不分門類，別志林也；偶括一則，如遊舊徑，如見故人。」可知是書之成，用以追憶往事，並以懺悔平生，故其所記者，多紀敘往事，然實感懷身世，人生如夢者矣。

明季世，益狹曠湧，倭寇為禍，國勢危殆，亡于旦夕，際此危亡之秋，則有國家之思，當國既危，而難于挽救，人多悲世，而有消極之志，乃尋快樂，過此晚景，故陶庵亦以享樂為活，乃虛覽天下名勝，暢遊聽樂等等，是以書中多紀之，茲分述於后：

(一) 遊樂之紀載

當時國家多難，政治不修，人民嘆生不逢時，乃好遊樂，於是騎青淫蕩，多不事生產，終日鉅醉金迷，自蓬其朝氣，故明之速亡，此政其因也，陶菴寓狹遊看女戲等，紀之特多，如葑門荷宕，二十四橋風月，西湖七月半，日月湖，朱雲峰女戲，世美堂燈，錦興燈等節，詳之矣。可分四點言諸左：

(甲) 音樂之描寫——因音樂為尋樂之一法，故亦有紀載，舉例言之：

「游人席地坐，亦飲亦歌，聲存西湖一曲。」(日月湖)

「彈盟門小戶男女，必用兩生船，必中，必鼓吹，必歡呼電飲。」(越俗掃墓) 此節言掃墓亦有音樂，可見當時人民好遊樂。

「西地歌舞，對舞者五人，長袖緩帶，繞身若環，曾挽摩地，扶旋倚那，弱如秋藥，女官內侍，執扇掃琺瑯

金蓮寶炬執扇宮燈二十餘人，光燄爇煙，錦繡紛疊。」(朱雲峰女戲) 「綠竹錯雜，檀板清謳，入妙勝理，唱完以曲白終之。」(朱雲峰女戲) 寫盡當時人之好享樂。

「席席傲歌，人人獻技，南北雜之，管絃迭奏。」(鹿邱中屏管絃，洞蕭一篋，衣濕清錦，與內相引。) (秋夜)

(乙) 遊遊之描寫

「游冶子弟，輕舟鼓吹，往來如梭，舟中麗人，皆靚粧淡服，厚肩猴馬，汗透重紗，」(靈禪則千花靚笑，舉杖則亂雲出岫，揮扇則星流月映，聞歌則雷靛濤起。)

(葑門荷宕)

「吾輩往通聲氣，拉與同坐，頰友來，名特至，杯著安，竹肉發。」(西湖七月半)

描畫男女之雜，燦爛之景，不可名狀，可見當時人民皆好遊樂矣。

(丙) 至於看女戲，則有朱雲峰女戲，朱楚生，劉吉祥

女戲，既圓海戲等節，皆描寫女戲之優美，與觀戲者之盛況，亦足見時人之風尚矣。

(丁)至於美術之描寫，更足見當時之尚豪華，觀世美堂燈及紹興燈之紀載明之。

「燈皆貴重華美，珠燈料絲無論，即羊角燈亦描金細畫。」
「剪綵為花，巧奪天工，罩以冰紗，有烟籠芍藥之效，更用蠶銀線界畫規矩，匠悉出樣，翻紗為蜀錦紋，

「其地舞艷出人。」(世美堂燈)

「刻木為架者百，塗以丹雘，悅以文錦，一燈三之，燈不專在架，亦不專在礎道，沿山聚谷，枝頭樹杪無不燈者，自城隍廟門至蓬萊閣上下亦無不燈者，山下望如星河倒注，沿浴熊龍。」(龍山放燈)

斯足以見當時士庶人尚逸樂，極盡豪華，耽之既久，而成風俗矣；今庶人既如此，况權貴者乎？權貴惡之，使至於國政，此實明逃亡之因也。

(二) 勝跡之描寫

大抵儒者，感時政之不良，多進遊山水，既可怡情，復可寄意，故陶巷描寫勝跡亦多，如鍾山，孔廟，孔林，燕子磯，焦山等節，足以見之。爰錄數例于后：

「鐘山走磯上，坐亭子，看江水激湍，舟下如箭。」

(燕子磯)

「山更衍謔可喜，江曲過山下，水生澄明，洞無潛甲，」(焦山)

「桃柳曲橋，蟠屈湖面，橋盡抵園，園門故作低小，進門則長廊複壁直達山麓，其結構慢閣袖室曲房，故故匿之，不使人見，山之左為桃源：峭壁迴瀉，桃花片片流出，右孤山種梅千樹，渡澗為小蘭亭，茂林修竹，曲水流觴，件件有之。」(范長白)

(三) 飲食之敘述

魏晉時學者除進遊外，且好謀求飲食，而飲食中，尤以品茗一道，更為時尚，因茗可以聚友，並可切磋學問，且能談論時勢，故人多寄情于此。陶庵亦有紀之，觀蘭雪

茶，閩老子茶，乳酪，虎苑寺方種，雙會，露兒等節，則知之詳矣，舉例明之：

「京師茶客，有茶則至，悉不在雪芽，而啗芽利之。」

（蘭雪茶）按雪芽茶名，以日鑄第一，歐陽水叔曰：「兩

浙之茶，日鑄第一。」王龜齡曰：「龍山瑞草，日鑄雪

芽」可見時人好品茗。「拍法拍法擲法扇法炒法焙法

蒸法，一如松蘿，他泉滄之，香氣不出，莫榘舉，投以

小罐，則香太濃，釀入茉莉，再三較量，用敞口瓷瓶滾

放之，饌其冷，以旋滾湯衝瀉之，色如竹葉方解，綠粉

初勻，又如山窓初曙，透紙蒸光，取清妃白傾向素甕，

異如百葉素蘭全雪滄並瀉也，雪芽其色矣，未得其氣。」

（蘭雪茶）又聞茶撇云：「八功德水，無過甘滑香潔清涼

，七家常事，不管柴米油鹽醬醋；一日何可少此，于款

竹蔗可齊名，七碗吃不得了，虛全茶不辨和味，一壺碎

塵，用暢清談，半榻焚香，共期白醉。」（虛兒）描寫時

人之講求品茗，此外且以優劣而爭伯仲為風尚。

「滄蘭雪汁，乳酪和汁四段，百滯之，玉液珠膠，雪腹

霜膩，吹氣勝蘭，沁入肺腑，自是天供。」（乳酪）足見

時人除飲食外，尚好小食。「食品不加鹽醋，而五味全

者，為蚶為河蟹。……不到十月，余與友人兄弟輩

立雙會，期於午後至，煮雙食之，人六隻，恐冷腥，送

番裏之。」（雙會）足見時人嘗以飲食，而結社叙朋，亦

一時之風尚也。

繪觀全書，陶庵若處於明之盛世，然生於國將亡之時

，嘆傷時遯慕，感生不逢時，思想自然有異，轉以消極處

世，而以遯樂為生，不問國事，所謂今朝酒明日愁也，若

以悲哀過此一生，反不如遯樂過之為妙，既可怡情，復可

忘憂，人皆有如是感傷，多尚之，而成風俗者，宜矣，雖

然如此，或過眠皆空，總是罪孽，厥後陶庵尚知悔改，其

自序所言，亦多警惕，其或知斯之弊乎？

然從此小別記之記載，得然謂遯樂為明末之風尚，未

消極能奪人壯志，漸入沉迷之途，今國已將亡，而民反多趨之，又烏可挽救哉？故云斯習，乃明速亡之因也；如此，無不令人感歎欷歔者矣。

當今中日抗戰，我國為和平而奮鬥，為民族生存存，抗戰得失，大幸也，而我國有此大任，務求最後勝利而後已，理也，勢也。倘同胞仍沉迷不悟，視國家民族而無睹，反以享樂為生，終日微歌逐色，驕奢淫佚，消磨歲月，耗費金錢，萎靡精神，渙散壯志，自然沉迷，而起於墮落，而不守氣，於抗戰前途，影響尤大，我蔣公亦屢以此戒吾人矣。

逸樂聲可得一時之快慰，然終陷國家而不可拔者，明之亡可為殷鑒矣。然明之亡，亡於清也，清之民族，即我國五族之一也，故其名雖亡，其實不亡無異也。假令中國抗戰失利，不幸國亡，則弗問，同胞深明大義，當明斯理而速醒也。

陶庵于亡國之後，高能披髮入山，種佛悔改，若今國

既亡，同胞成為亡國之人，受制於他人，此猶太印度尤慘；悔亦無及，胡不及早猛醒，一效若其心志，營其筋骨，激發忠勇之精神。辯絕散漫之氣習，皆以國家民族為至大至尊，存必勝決心。他日得勝，任情享樂，未為晚也。今政府厲行精神動員，國民動員，其意在斯。吾國同胞其速醒乎？

得玉清女史香港書奉寄

聞君重風韻 南國宿稱賢 脫底烟雲壯
胸中日月懸 高吟警眾寐 逸志致孤鶩
虹貫何時見 滄江企畫船

糾玄陳鐘凡

為玉清女史題雪耕先生遺札

湘皋雲繞浸愁漪 五十年前相見時
志在千秋才似海 終於一令口皆碑
著書獨抱蒼松節 懷舊空餘宿草悲
文采謝家歸道韞 靈魚零落此留遺

戊寅冬桂帖

盛此公評傳

黎辛材

「當年作者，亦有一段苦心；但世殊時異，人非物故。又無佳子弟，好朋友，以成就其未完之局。遂使數年來，眼充心血，祇供覆瓿。嗟乎！古人之零文奇字，銷沉零落，宜此止哉。」

上述一段話，見盛此公詩序中，此公所說「數年來眼充心血，祇供覆瓿。」與鄭板橋所說「有些好處，大家看看。如無好處，糊窗糊壁，覆瓿覆盡而已。」語氣奇肖，如出一吻。從舉英雄所見畧同，乃氣質相同之故，非盡是偶合也。板橋詩書俱妙，有三絕之目。此公則詩書并工，亦曾名重一時。迄乎今世，板橋之文，讀者未嘗稍減。小唱道情十首，初學兒童，亦往往誦讀。至于此公，其名知者已鮮，其文更無論矣。「零文奇字，銷沉零落。」之語，原以諒人，竟成自道。此公絕頂聰明，文章著作，雖或不及板橋，以較其高下，相去亦不甚遠。而二人遭遇之不

同，真止霄壤。豈天下之大小有以致之哉。亦幸與不幸之別而已。

盛此公，名于斯，生於明神宗萬曆五年。（紀元一千六百年）故鄉為安徽南陵縣奎潭鎮，鎮有小桃源，奎湖等勝景；雖非蔚然大觀，惟極為秀麗。一點秀氣，想已盡鍾此公身上。此公出自世家，家中藏書甚富，因此自幼即沈澗書本之中。好學之名，聞於邑里。及年事稍長，便努力研究古文，然其行文，喜集一些語體，不中當時有司尺度。惟聲名藉甚，視幼時有加。此公此時，不以聲名之著而出與人交遊。但閉戶讀書，不出與人相見。及其父既歿，乃豪爽好文。而奎潭人士才智，在此公視之，咸出已下，以為無足語。遂去之林陵（今南京），交東南名士。值流賊橫行，此公思世將亂，當面見天子，言天下大事，以展其才。以為東南名士，雖生也，不足語大事；當求志同者於廣

物間，於是效劍俠之行，好彎弓馳驅，以識豪士，更散金結客，謀得見天子之道。而在胥身制時代，欲見帝王，固非易事。居不久，囊金盡矣，事無成，乃失意而歸。

「登壬戌六月間，余資裝盡，黑貂減色，舊相知者多掩蓋避道而行。」（逸叢思嫂黃鶯人）。正是為此情此境。失意之餘，復睹世態災涼，其刺激之大可知。此後遂趨頹喪，不治生產，家產漸落，又以胸中鬱抑，恹恹無聊，艱情酒色之間。不數年，染伯牛之疾，及稍愈，右指盡縮，不能直伸，成半廢人。尋又得目病，視物不明，或視而不見。其及周亮工愛之，勸以勿讀書飲酒。此公曰：「如是，不知其迷盲也。」久之，果盲矣。少年壯志，至此消磨殆盡。「斯何人？敢不辨西行裝束乎？世界如此而已，生平如此而已。」（祝天）於是掉髮為僧，日向佛前懺悔一切苦惱因緣，次求解脫。而功名事業之念，終未能去懷，迄死，所謂解脫猶不可得。故自云「大業未就，惡病難醫，苦不可支，欲恨而沒。」（自作墓誌）此公死于崇禎戊寅年，享

壽四十一歲耳。

此公抱負不凡，時值亂世，流氓棍徒，殺人如麻。乃欲以平定天下為己任，致王儲書中，遠談治亂之道，對於當時剽寇流弊，切中肯綮。中曰：「若玩愒成風，偷安自便，而反大言欺眾曰：『此么么子，不足污我刀劍。』以致養成禍亂，倘萬一有效大而起者，將何以待之？設天下蒼生者，非此輩而何？」為盜者，多由經濟壓迫，從而走險。其時執政者類是腐儒，或不知之。即知之，鮮有明言者，蓋盜賊之行，在首認為大逆不道，萬不能為其辯護也。此公於此點，而直言不諱曰：「夫流氓初非有大志，有定謀，不過為飢寒所迫，始為劫掠；又繼而斬木揭竿，遂至於烏合填聚，而攻殺長吏，語曰：『涓滴不止，將成江河；毫末不札，將尋斧柯。』」正今日之謂也。」

所獻八策，一曰勸糶。勸富家經米如平時。濟民。二曰平價。防富家高索其值，三曰嚴禁。禁米出口。次防商賈轉運別處謀利。四曰興勸。當時鄉間典戶多拒典。民既借

贊不得，典當又不能，更何以爲生。上四者皆從經濟着想，使人民不致因生計而變亂，謀根治流寇，洞悉民隱，非紙上空談之徒可比。○五曰築堡，村鄉皆築堡壘，賊至則盡避堡中，使賊無可擄掠。○六曰守城，七曰守具，八曰火器，皆軍事之識。○文長凡三千言，其古來策畧中如此精密詳盡者，未知前見。○此公于此書，亦引以爲豪，曰：「昔人云『識時務者爲俊傑』。○使士不知時，爲使然高談闊論，據引古人人物已往之陳跡，此馬服君之子所以遺笑千古也。」○王候頗重此公爲人，而不用其策，致使曠世雄才。○終不得過，此公祇有自嘆：「縱有仙筮靈文，終屬多年霖霖，欲嫁無媒。」

此公以懷才不遇，深恨執政者之浮置，坐視天下亂而不用其策以救之。○故憤而曰：「後世非無說客，無說主耳。○試看列國縱橫時，其一代人品爲何如？若今孰誇兒，讀國語史記，且不能句讀矣，尚何說哉？」（與誠齋。）

此公所以自負不凡者，以其識見卓越，獨具隻眼。其

讀書方法，超庸人萬倍。○朱明時代，注重八股文，欲求仕進，捨此途外，別無他徑，士子輩不得不死讀宋朝經義，以取功名。○此公却不肯隨波逐流。○以爲「讀書原靠自己肚裏分曉，不可執定注解案卷，喚人誦讀之。」其治學態度可於評論水滸及西遊記見之。○此公最善二書，休卷吳功課曰：「午餘則尋暇內攻，睡塵外寇；耳目手足，心膽魂魄，不爲我用。○乃出西遊記水滸以敵之障之。」○論西遊記云：「余幼讀西遊記，至清風頓唐僧過怪，木棉卷三藏談詩，心識爲後人之傷筆，遂抹殺之。○後十餘年，會周如山：「此樣抄本，初出自周郎。○及校梓時訂書，以其數不滿百，遂增入一回，先生疑者，得無走乎？」蓋西遊記作者，極有深意。○每立一題，必有所指。○即中間科評語，亦皆關合性命真宗；決不作尋常影響。○其末回云：「九九數完歸大道，三三行滿見真如。○九，陽也；九九，陽之極也。○陽破於一，首於三，盛於五，老於七，終於九。○則三三，九數也，不用一而用九，猶初九潛龍勿用之意。○三三九九，正合九十九四

，而此回為後人之傷筆，決定無疑。」（西遊記談）。

評水滸云：「耐菴，元人也，而心志於宋。其立言有本，故不覺淋漓婉轉，刻畫如生。其稱宋江者；宋與宋同文，故以宋江為之首。其謀主曰吳用者；吳與無同音，言家室輔相之臣，皆無用以致敗亡……林冲之敵白衣秀士王倫者；王倫與王倫同名，倫首附蔡植成和議，敵之所以當憤也。其名蓋大率如此，故其文縱橫出沒，莫敢逼視。當與十空超並重不朽。若以世間小說目之，嗚呼冤哉。……」

……羅鶴林謂鮑耐菴作水滸傳，三代皆啞；豈有如此世道耶？」（總批水滸）上二者都是考証之章。雖則其考証不及今人精細詳密。然其所料所說，今人做夢亦想不到。

此公行文，喜集一些語體，不中有司尺度。對於世俗迂儒，大加抨擊。西域行程記小序說：「可怪今人恣敲小樣，恣敲瑣碎，見一人語略別於俗，便說是奇談。衣冠略別於俗，便說是畸人。文字畧別於俗，便說是鬼話，是胡說。」此公雖則行為不潔，放蕩不羈。然而對於世俗人之胸

無點墨，亦竟敢懸者，極為鄙屑。罵曰：「好笑今人有一棒大詫異的事。嘗見孔吳兒向廚前竈後，學得幾句清客話頭，胡亂吃幾碗濁酒，不類不狂，以為普人風流。」（普人風流）此公生後於宋中郎約十年，二人。嘗謀面，然文學上之思想生機，約畧相同，中郎無志天下事，却可浮沉宦海。此公有志天下事，反不得一官半職，以致其願。此無他，以其但知以才服人，不求應世之道而已。

此公風骨峻峻，可於下文見之：「梁一過休養，見不肖伶仃委頓，畧無人色。老親海港垂盡，肌骨難支。乃為不肖出一策，欲不肖走名利謂當事諸公。不肖至此之曰不可。當事固憐我，未必盡知我。知我不盡而切于之，與行乞何異。丈夫縱餓死凍死，亦當審所去就，豈可惹人討厭哉……」（與甘太發師）。

此公性孝，而慮過不良，不能奉甘旨，反以得惡疾之故，重累其母，可憐娘沈孺人墓碑陰記此不稍諱。「年三十有三，而遂罹伯牛之厄。舊疾大作，龍鍾委頓，不似人形

○五足備木，不便持行，凡一欵，一食，一柶木，一結衣解帶，一坐此起立；以至涕唾便溺，汗穢不堪之事，無非我母周全也。尤可恨者，日盲心燥，小不如意，尚然使氣。○故又曰：「天下有子不能養母，而竟反貽母以勤苦終身者乎？」此公言後，會其及周亮工歸靜原相公南下，督學江北，耳此公名，詢之郡大夫，以盲告，竟以盲試之，乃得補博士弟子員。試後，此公寄語周亮工曰：「盲兒無以慰母，子無咎。」以此公之銳氣，乃屈而與黃口小兒爭於有司階前尺地，亦可哀矣。

此公好為詩，酒後使嗚吟不已。對於詩，亦有卓見，如「古人作詩，原不拘音律。但要高下妥當，清濁中流。可短詠，亦可長歌；可解頤，亦可痛哭。便是高子，便是鮑好靜。」（東園煥於）所著有詩傳，七詩名物考三十卷及詩若干卷。惜皆不傳。今刊休菴影語有休菴八詠，皆詠物之作，未足代表其精華。

詩書均此公所長。索字者往往盛門。既盲，求其書者

以筆濡墨，納其石指囊中，如其未盲時。此公以手撫歎，使爾揮毫，免起端落，神采奕奕，視未盲時不稍遜。其天資之高，實超人一籌。更可證以他事。此公喜為文，還有佳紙妙筆，往往使下筆為文。或十言，或數百言，轉瞬便成。有時與之所坐，或書石枝諸水，或書葉付諸風。才思敏捷，有如是者。

此公著作甚多，及死，無子弟為之收拾，故多散亂，其書中；有詩傳，西域行程記，雙文記，應紅記，封唐胥，善遊策，流史，七詩名物考三十卷，曆法二卷，輿地考十卷及群書考十二卷。迄今多已不傳。生平服光心血，履履淑之規，此公果下有知，其痛為何如耶？

詩經隨筆

關 權 近

詩經為我國最古之文學書

西儒溫爾斯文學定義云：「文學為人生之表現與反映，以感情為經，以想像，思想，形式，為緯之獨立藝術。」然則文學固純粹為抒發人情感之文字也，我國現存古籍如諸子四書五經，於國學上佔有極重要之位置，學庸論以為不過一種個人思想哲學書，未足以言文學上價值，章學誠且以「六經皆史」目之，其中如尚書，不過當時之官樣記載，與平民不發生若何關係，且中經今古文之糾紛，崔述云：「尚書伏生今文，歐陽大小夏侯說之；孔安國傳古文，馬鄭注之，自永嘉之亂，今文亡而古文行，晉宋之際，遂有妄人，偽作古文尚書及孔氏傳，及唐用以取士，而孔鄭之古本亡，尚書之旨遂晦。」易經不過一術數篇，未足以言文學。五禮，多係儀文之末，且多殘缺；楚辭崛起南方，文章幽雅，堪相媲美，然時代後於詩；山海經歷詩

最早，然不過搜奇說怪之嚆矢耳；獨詩經寫當代民情俗，寫興嘆幽怨，至情洋溢字裏行間，千古以來寫情感未能超出詩經之圈套，故尤推為我最古之文學書。

詩經之源流正變

n. 方友石：詩經原始序文：

詩三百篇，編自何人？訪於何代，世遠年湮，古無明文，不可得而考已，顧或為周公作樂制禮，定二南為化，本因列國山川封域次國風列之樂官以導化移俗——鄭氏元錫云——是謂三百，為周公編也；第考之詩始自商太甲，下迄陳靈，在周定王初，其時周公沒已數百年，安得更次國風列之樂官耶？即朱文公亦云「周公采文王之世，風化所及，民俗之詩，杖之箎弦，以為房中樂。」又謂「得之國中者，雜以南國之詩，而謂之周南；得之南國者，則直謂之召

南；「然何彼穠矣，為東遠復作，即甘棠一詩，亦屬召公身復事，不識周公此時尚在而與聞斯味否耶？或又謂古詩三千篇，孔子刪之，存三百五篇——司馬遷說——然孔子未生以前，三百之篇已舊，孔子既生而後三百之名未立，與公子季札觀樂，詩之篇次悉與今同，其時孔子年甫八歲，迨各攬設教，恆雅言詩，一則曰：「詩三百」，再者曰：「誦詩三百」未聞有三千說也，厥後自衛迄魯，年近七十，樂傳既久，未免殘缺失次，不能不與樂官師琴擊箏其音而定正之，又何嘗有刪詩說哉？然則三百之篇果何始也？大抵古人裁籍，多不著撰人姓氏；書雖斷自厲虞，而著書之人無傳焉，詩經傳來列國而作詩之人亦無聞焉；吾意陳靈世去孔子尚五六十年，其間必有博學聞人高明盛德之士，應運挺生，獨能精探六義，分編四始，以成一代雅音，上貢朝廷，垂為聲教……

b. 在東歷：讀風偶識

「六經自秦火後」詩在漢初，有魯中公，齊轅固生，各以詩傳其弟子；其先蓋皆本之於七十子，雖不能無流傳之誤，要大概為近古，其後燕韓嬰亦傳詩，然其源流，未必能遯魯齊之解；最後毛詩始出，衛宏為之作序，多得會於春秋傳以欺當世，否亦強為之說而實以人與事，學者不加細考以為真有所傳，遂謂其書優於三家，從而註之箋之，由是毛詩盛行，三家漸微，逮於晉魏，齊魯之詩遂亡，韓詩亦不復行於世，今學者所見，惟有毛詩……」

c. 故可見詩為三代中之民謠樂歌，距孔子五六十年間有賢者出，使之刪繁就簡，成詩三百，春秋之世，其行甚盛，自秦火後，漢初，有魯，齊，韓，諸詩輩出，其後毛詩始行，衛宏為之作序，當時把然宗之，於是毛詩盛行，三家衰落，魏晉間，且並遺散，所餘者，只有毛詩沿魏晉，唐宋元明清朝而至今世。

前人對詩經之認識

自漢以來，學者芸芸，於詩認識，各其主宰，然大別之

a. 重主觀之宋學派：

此派專替古人作主張，人人以古人自命，「望文生義」，「增解解經」，彼此辨駁，其結果也，反使經書本旨，愈掩愈遠，其所說明經者，反而使經文解難明，如朱熹等是其代表。

b. 重客觀之漢學派：

此派度對宋學派之自作聰明，其解經也，遇事從古，古訓，古音，古本，是其金科玉律，故其流弊：

(1) 泥古：迷信古人；不問古人學識是否完全，理論

是否正當，凡古人所言，皆竭力崇拜衛護。迷信

古書；不問書之真偽，祇求其為古書也，一律崇

仰，雖有作偽，不敢疑惡，雖有後來居上之說，

亦排斥之。

(2) 以真信古太深，處處重方據，往往因一字爭辯，

連篇累牘，嘔嘔不休，遂漸趨末流，舍詩之微言

大義不言，而斤斤於鳥獸草木蟲魚之微細考證

近人對詩經之認識

近人於詩觀念，一反前人，以詩為古代之民謠，為最

古之民間文學，由此可得往代之民情風俗，政教設施，歷

史資料，時代背景：

胡適之於中國哲學史大綱，就詩經言當代之背景：

a. 長期戰爭中，使國中百姓死亡長亂，流離失所，痛

苦不堪；如

蕭蕭揚羽，集於苞櫚，王事靡盬，不能蓺稷黍，父

母怙？悠悠蒼天，曷其有所。

b. 是時諸侯互相侵畧，古代封建制度之社會階級漸漸

消滅，諸侯可以稱王，大夫可以操政，如：

「式微式微，胡不歸？微君之躬，胡為乎泥中。」

c. 封建時代階級，雖漸消滅，然足時社會反形成貧富

不均現象，貧者愈貧，富者愈富，如：

「小東大東，杼柚其空；糾糾葛屨，可以履霜，能

從公子，行彼周行。既往既來，使我心疚。

d. 是時政治，舍數國外，大概皆為黑暗腐敗之政治；如

「人有土地，女反有之，人有民人，女覆奪之，此

宜無罪，女反收之，欲宜有罪，女覆說之。」

「碩鼠碩鼠，無食我黍，三歲貫女，莫我肯顧，遊

將去汝，適彼樂土，樂土樂土，爰得我所！」

詩義之論斷

A. 主風雅頌說

孔穎達：「風雅頌者，詩篇之異體，賦比興者，詩文

之異辭……賦比興；詩之所用，風雅頌，詩之成

形」

詩大序：「上以風化下，下以風刺上，主文而諱諫，

言之者無罪，聞之者足戒，故曰風，是故一國之事

，系一人之本，謂之風，言天下之事，形四方之風

謂之雅，雅者正也，言王政所由廢興也，頌者，美

盛德形容，以其成功告於神明也。」

朱熹：「凡詩所云風者，多出於里巷歌謠之作，所謂

男女相與詠歌，各言其情者也，若夫雅頌之篇則

成周三世朝廷郊廟樂歌之詞，其義和而壯，其義寬

而靈」

孔穎達：「詩三百篇屬風者，有二南，王，幽，鄭衛

等十五國風共一百六十篇，屬頌者有周頌，魯頌，

頌共四十篇，屬雅者有大雅小雅共一百零五篇」

B. 主詩分南風雅頌四體者

鄭樵：「樂以詩為本，詩以聲為用，八音六律為之羽

翼耳，仲尼編詩為燕享紀之用而非用以說義也」又曰

「仲尼……列十五國風以明風土之音不同，分大小二

雅，以明朝廷之音有間，陳周商魯之頌所以侑祭也」

梁啟超：

「南」據儀禮鄉飲酒發燕樂詩所載音樂程序單，都是

工歌間重奏之最後來一發曰合樂，合樂所歌是周

南的關雎等，「關雎之樂洋洋乎盈耳哉」，凡歌曲

終所歌曰亂，「南」，或者是一種合唱音樂，到樂於繞唱，並不限於樂工，滿場都齊聲助慶；所以把孔老先生都喜歡到手舞足蹈。

「風」，鄭箋：風猶放歌也，不受音樂節奏所束縛，自由放歌則謂之謠，亦謂之風。

「雅」，正聲也，雅與夏古字相通；荀子榮辱篇：「越人安越，楚人安楚，君子安雅。」又儒效篇：「居楚而楚，居越而越，居夏而夏。雅是夏無疑。說文：「夏，中國人也」，雅即夏音，猶言中原正聲云爾。

「頌」，毛序：頌者美盛德之形容，頌即容之本字，故南雅四為歌，頌則興歌而兼舞。

故風是民謠，南雅是樂府歌辭，頌是跳舞樂或劇本

C 鄭振鐸主詩分三大類

1. 詩人創作……如正月，十月，節南山等
2. 民間歌謠……a 戀歌——靜女，中谷。

b 結婚歌——關雎，桃夭

c 贊歌及頌賀歌——擊鼓，麟之為

d 農歌——七月，甫田，既醉

3. 貴族樂歌……a. 宗廟樂歌——下武，文王。

b. 頌神樂或禱歌——思文，雲漢。

c. 宴會歌——鹿鳴，代木

d. 田獵——車攻，吉日。

e. 戰事歌——常武等

D 由以上之比較，可見詩經成份，由詩人創作，民間歌謠，及貴族樂歌三部構織而成，而民歌可隨意而歌唱，不受音樂節奏所限，一地之民情風俗，由其抒情上可窺見之——即所謂「風」者也，——而樂歌必經音樂節奏按音而歌，於民間結婚及貴族之祭祀宗廟，頌神，宴會田獵等典禮中皆歌之，其間又分典禮時歌，及典禮終結時之一齊合歌，即今世慶典終結時之全體助慶歌唱，如關雎之亂，孔子以為洋洋盈耳者是也，故於詩

余意似為應分

詩之成份

1. 詩人創作

2. 民間歌謠

3. 貴族樂歌

詩之體用

1. 自由放歌——如惡歌，

2. 慶典中歌——如宗廟，宴會。

3. 典禮終結時之合歌，如結婚中之關雎。



戰後廣東省南段公路修治設計

伍瑞明

粵省南段公路，始自開平長沙，經陽江，電白，水東之梅菉，遂溪，合浦等處以入桂南，戰前為粵南輸運交通之主要幹線也。

予去歲十月中旬，乘南路聯運公司車，自長沙馳合浦，沿途路面狹窄，得親車輛相撞與陷入山坑事件不下十數。宗。予等幸無恙。車行半日，乃達陽江，晚宿京城大酒店，得著名土產品——臘魚立鼓佐膳，藉稍壓吳日虛驚焉。

翌晨就道，數渡淺水河，河面廣闊，建橋則工程浩大，故皆用木排載車，以竹筏撐渡之，過電白，壘場，斜拔愈峻，路面愈狹，卒與一軍車相撞，車頭盡毀，乃步行數十里往水東站，以求取車，亦云苦矣！

水東既達，大雨滂沱，公路路面積泥尺餘。行車屢盡困難，方抵合浦。

予此行得悉戰前該路弊端，甚覺為憾。廣州事變後

，敵人屢窺陽江沿岸，當局乃令破壞南路。他日者，戰事結束，此路必須修理，然後粵南輸運交通方能恢復。修理之法，若只就日前破壞處，精事填補，使予通車，則舊日該路積弊仍存，危險莫甚。竊以為應趁此良機，作一有系統之修治，使交通運輸得絕對安全，抑亦於粵南貿易之增進，助莫大焉。茲擬修治方法數則，列舉如左：

(一) 路線

自陽江至梅菉一段，經淺水河，俱用木排載渡，若車載過重，每生危險，故須從新定線，迂迴避免渡河，或不得已須渡河，亦宜再三選擇較狹河面，以省建橋工程。

定線之先，須勘地域形勢，舊日該路地形圖，與廣東省陸軍測量局所出之地圖，雖欠精確，但尚足利用，倘再加以實地查勘，初測，複測，及決測等，不難覓一新線遠勝於現段路線者。

(二) 路面

舊路面全為泥質。初時設計，其橫墊或有中間隆起，兩旁傾斜，約成拋物線形狀者；然經年磨蝕，變為平坦，漸又變為凹形矣。故匪特路面之水無由排洩，即車馬亦感難行；補救之法，可改為碎石路面。路面之厚宜在一公寸至二公寸之譜。

路面寬度，依鐵道部國道局民十八年公布之國道工程標準規則條文第五，應定為八公尺，舊路面竟有狹至僅容兩車之位，故上落斜欤，不難有撞車之虞。若路面一律增為八公尺，則接車之事可減，且得不違鐵道部之規則矣。

(三) 洩水

舊日南路，全無洩水系統之設計，即全國各公路，亦多未有顧及於此，是誠中國道路建設之莫大憾事；蓋天雨時，附近山水下注，若無法排除，則水勢將侵蝕路面及路床，即伴以山水下注，路面受雨積久不去，亦足為患，若二者俱全，則路面路床之損壞，將不堪設想矣，因此南路

而時路面，多成泥濘；而後泥土堆積路上，有碍行車，且車行時，衝開地積泥土，則沙泥飛揚，匪特於汽車機件及外觀多所損壞，而於旅客旅行，亦多感不安，故依國道工程標準及規則條文第二十一及二十二，路坎兩旁須置洩水明溝。路某處有水分者或依山之處，應築地下排水溝渠，明溝與地下溝之設計，須視各分段水量之多少，詳細計算之。

(四) 橋樑

舊有橋樑甚少，僅為單行車道，即兩車不能同時過橋，且橋樑法重設計，多不能負通常車輛載重，致有三兩橋面之三合土塊盡裂，橋身亦有崩坍之勢，戰後粵省南路輸運交通必甚發達，故橋樑應改為雙行車道，活重設計則須依國道工程標準規則附錄條文第二；以一輛重一萬五千公斤之車為標準；其重量之分配，則後輪佔四分之一，前輪佔四分之一；活重前列及後隨之均佈載重，每長公尺為七四四公斤。

(五) 附屬工程

(甲) 護欄

橋之兩旁，舊日多未有護欄設計，故在大霧中，汽車往往失事，修治之法，宜依國道工程標準及規則條文第三十二於下列各地，酌增設護欄，以防危險：橋樑兩端之翼橋；大油洞之兩旁；斜度峻急之兩旁；路面彎曲之路旁；依山隣水之路旁；及路堤過高之路旁。

(乙) 里程碑

舊日公路全無此種設備，以致旅行極感不便，修治時宜多設里程碑，以為指示途程。

(丙) 危險號誌

舊有危險號誌甚少，至時有轉灣撞車事件發生，故宜於公路迂曲處，多增設號誌。

(丁) 植樹

舊日路旁樹木，尚嫌過小，若太陽猛烈，旅行甚苦，

戰後廣東省南段公路修治設計

故宜於路旁多植樹木，其利益有四：

(1) 緩和空中水分之蒸發，以保全路面之濕潤；

(2) 沿路樹木蒼陰，既增景色，復蔽烈日，且有清潔

空氣之功能；

(3) 落霧之時，路旁樹木足為行車之指導；

(4) 樹木乃生利之品，如植菓木自有收穫，是植樹足

以補助養路經費。

(六) 建築

戰後政府財政短絀，修路費自然愈少愈絀，近年來鄉

民自行築路，成績甚著，故他日修路時，可利用鄉民分段

合作以省費用。

以上建設不過僅就全段工事，請略言之，至於某一

地點之特別工程狀況，與乎修路之詳細設計，修路費用

之估計等等，尚有待請他日修路工程師精實查勘與計算

也。

房屋聲學設計

夏傑榮

建築是應用科學之一，也是文化的代表，科學一天一天

天地發達，文化一天一天演進，建築也一天一天進步，同樣地沒有止境。牠的進步，是科學進步的象徵，牠的衰落，也是社會一切衰落的表示，由於科學發達和社會的要求，及合乎建築學的原理，房屋聲學的適當設計，已成為現代建築的一個重要問題，許多科學家和建築師曾很細心地研究，設法把房屋內的聲音障礙盡量減少，這設計對於學校教室，公共會堂，有聲戲院，音樂廳等等的效用，有很重要的關係，倘若設計得不適當，不論建築費多至若何程度，外面怎樣堂皇華麗，這建築物亦會失其効用的，我們進去會

堂聽名人演講，或去音樂廳聽音樂，不論演講者的見解怎樣高明，音樂怎樣動人，但假如會堂內的循環回音時間不適合，我們不獨聽不清楚，而且不調和的回聲會使人發生不快之感，所以房屋聲學設計，間接會影響我們的神經

甚至康健。

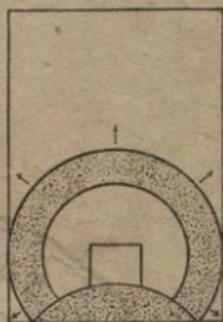
房屋聲學設計首先要減少聲音的障礙，聲音障礙的來源，通常有兩種，(一)由房內所發出的音，而產生一種回聲及循環回聲，(二)房外的音由牆，透氣管及甬道傳入房內，而發生紛亂雜聲。

房內聲之效率和牠的容積 (Volume) 及形狀 (Shape) 有極大之關係，而且可用適當吸音材料數量來控制，同時可用窗戶，牆及門的適宜構造來防止房外的聲音傳入房內。當音在房內發出後，他以每秒鐘約一千二百英尺的速度離開音源，向四面播放，由於牆的連續反射，很快地整個房間都充滿這種聲音。

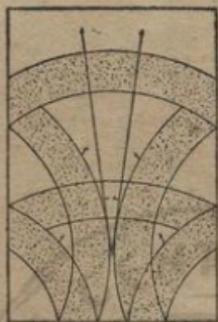
第一圖示音源在普通大的房間，發出六十分一秒後，音脈之位置 (Pulse of sound)。

第二圖示同一脈動再過六十分一秒後之位置，表明着

音之反射及干涉 (Reflection And Interference) 已增加許多，由此可知十分一秒後，整個房都充滿聲音了。



第一圖 音源發出
六十分一秒後音源之位置



第二圖 音源同一
音源再過六十分一秒後之
位置

最理想的聲學設計是要令房內各處都有相同及適宜的音強 (Intensity of Sound)，極力避免回音，並且要音在相

當短期內消散，致不和其他的連續音相撞或干涉，但這十
全十美的設計是很難做到的。音之反射會令房內各處音強
之不同，而且除少數情形外，適宜音強及適合循環回聲時
間是很難同時相存的。

關於計算音強及循環回聲的最普通公式，要算 Targes
及 Sabine 兩個：

Targes 公式是：

$$E = E_0 e^{-ant}$$

式中 E_0 是初時音強， E 是在 E_0 成立 t 秒後之音強，
 n 是反射次數， a 是吸收每次反射的常數。

Targes 公式可或如下列：

$$E = \frac{4A}{4Vs} e^{-\frac{4AVt}{4Vs}}$$

在此公式初期音強 $E_0 = \frac{4A}{4Vs}$ ， A 是音源每秒鐘所發

出之能 (Energy)， v 是聲之速度， s 是與音所接觸之面積

， a 是吸音材料平均係數， t 是循環回聲的時間， w 是容積。

由此式可知若容積增加，循環回聲時間也增加，若想減少循環回聲的時間，得要增加吸聲材料，但這增加是有限度的，因為吸聲材料增加太多，初期音強反會減少，所以適宜的音強和理想循環回聲時間是很少同時成立的。

美國著名建築師 Sabine 氏用另一公式來計循環回聲時間，Sabine 公式如下：

$$t = \frac{KW}{as}$$

在公式裏 t 是循環回聲時間， W 是房裏的容積， as 是吸聲材料能力， K 是常數。如 W 是立方公尺， s 平方公尺， K 等于 0.165，但是 W 是立方英尺， s 平方英尺， K 等于 0.05。 as 是各吸聲材料能力之和，即

$$as = (a_1 s_1) + (a_2 s_2) + (a_3 s_3) + \dots$$

如 s_1 是各粉制面積，則 a_1 是各粉制吸聲係數；如 s_2

是木材面積，則 a_2 是木材吸聲係數。給個推。

由此列公式，可算出若干容積之會堂，應要若干吸聲單位。

粉制，木材，玻璃等是會堂裏的普通構造材料，但吸聲係數頗小，反之，地毯，毛氈等因吸聲係數大，故場正會堂內劣聲，多用此等材料，凡用來矯正劣聲的物質，其吸聲係數須在 0.10 以上，且應具有多量小孔及壓縮性，以便聲波與此等材料接觸後，一部份聲能滲入小孔，因摩擦關係 (Friction)，變為熱能，又一部份因壓緊吸聲物，變為機械能 (Mechanical Energy)，被吸去之聲能，就是熱能及機械能之和。

普通房間的循環回聲時間，總比音樂廳的來得短，因音樂廳要較長的循環回聲時間，故在設計時應注意這一點。計算強大吸聲材料，如地毯，聽眾等時，應比計算吸聲能力小之玻璃，混凝土等材料時為小心，因聽眾穿絨衣關係，有很大的吸聲能力，我們在學校上紀念週時，

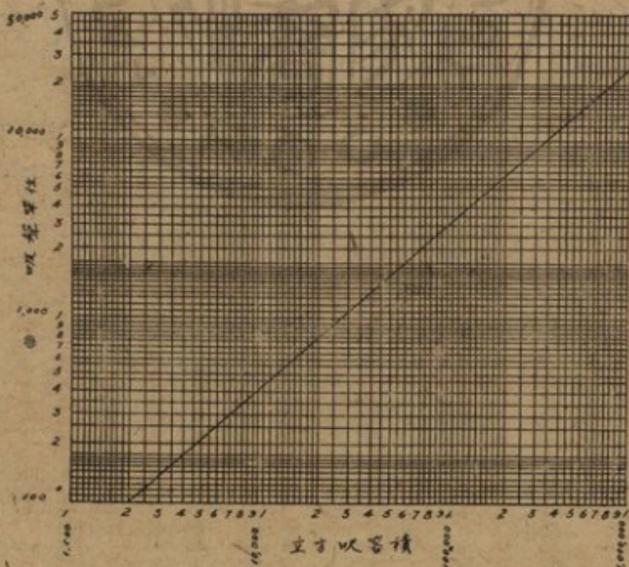
常覺得少數同學出席時，回音大，多數同學出席時，回音反少，就是這個原因。

在設計或矯正會堂的循環回音時，應要先知它的容積及各種建築材料的面積，然後根據聲學設計原理來計算。

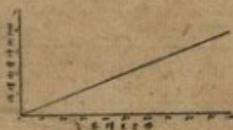
下列第一表是各材料每英方尺之吸聲係數，第三圖示會堂各容積所需之吸聲單位，第四圖示各戲院及會堂需要之循環回音時間。

材 料 系 數	材 料 系 數
混凝土天板.....0.0150	油 氈.....0.1200
水泥混凝土.....0.0150	裝皮座位.....0.2100
混 凝 土.....0.0190	地 氈.....0.2000
磚 粉 刷.....0.0250	芝士呢氈(Cheese cloth) 0.2000
玻 璃.....0.0270	油 漆(邊Frames).....0.2800
木 質 地.....0.0300	租 重 氈.....0.2900
橡 皮 墊 (Rubber tile).....0.0300	台 幕.....0.5000
金屬漆 粉刷.....0.0330	通 風 口.....0.8000
板條 粉刷.....0.0340	聽 眾.....4.7000
木 材.....0.0610	

第一表 吸聲材料係數



第三圖 會堂各容積所需之吸聲單位



第四圖 各戲院及會堂需要之循環回聲時間

坐位 (1400) 於 0.050 = 70 單位
 總票 (四分三) (1050) 於 1.600 = 4830 單位

合共 = 6850 單位

由第三圖 650,000 立方英尺應有 16700 吸聲單位，此會堂連四分三總票祇有 6850 吸聲單位，所以矯正劣聲應加 16700 - 6850 = 9850 吸聲單位

這些單位可用 19700 平方英尺具有吸聲係數之

0.50 材料來補救即可

19700 X 0.50 = 9850 單位

例二：

一容積六五，〇〇〇立方英尺之禮堂，發覺有劣聲，在未矯正前有下列吸聲單位：

水泥混漿天幕.....	16700 平方英尺於 0.015 =	162 單位
木泥混漿地.....	10800 平方英尺於 0.015 =	250 單位
通風口.....	500 平方英尺於 1.000 =	500 單位
木地板.....	8130 平方英尺於 0.030 =	270 單位
牆壁.....	27000 平方英尺於 0.027 =	729 單位
天窗.....	1400 平方英尺於 0.027 =	39 單位

容積 1〇1，〇〇〇立方呎之會堂，完成後有下列吸聲單位：

牆紙.....	3000 平方呎於 0.400 =	1200 單位
木材.....	10600 平方呎於 0.061 =	647 單位
粉飾.....	3280 平方呎於 0.025 =	82 單位
玻璃.....	200 平方呎於 0.100 =	20 單位

混凝土.....3730 平方呎於0.019 = 72 單位

座位 (3030個).....500 平方呎於0.100 = 50 單位

合計 = 2071 單位

聽眾 (三分一吋) 171 平方呎於4.600 = 782 單位

共 2853 單位

聽眾 (滿座時) 500 平方呎於4.600 = 3200 單位

+ 2071 單位

合 4371 單位

會堂容積是101,000立方呎，容積立方呎是48.5由第四圖將三分一聽眾時之循環四乘1.8秒，由Sabine公式算出：

$$\frac{KVV}{as}$$

$$\text{則 } \frac{0.05 \times 101000}{2071} = 2.44 \text{ 秒 } \text{【無聽眾時】}$$

$$\frac{0.05 \times 101,000}{2853} = 1.77 \text{ 秒 (三分一聽眾時)}$$

$$\frac{0.05 \times 101,000}{4371} = 1.15 \text{ 秒 (滿座時)}$$

由此可知 三分之一聽眾時，算出之循環回聲時間為1.77秒，與第四圖所得之1.8秒相同，所以這個會堂設計得很好。

以上所說的聲學設計是最普通而顯淺的原理，至於其他的高深理論，因為作者寫這篇文章同時匆促，不暇再討論了。

房屋聲學設計，除計算適宜的循環回聲時間外，還有會堂的形狀，台和台口的位置及尺度，平頂的高度，吸聲材料的選擇等等，都是很重要的。

原子的核

Dr. Frank 講詞
陶克譯記詳

我們為什麼要談及原子的核？原子，在物理學及化學上是一個細小單位。它的實驗不很容易處理。可是，我們還要去討論它；因為對它的構造有了相當認識之後，往往可幫助我們明白各種變化底性質。

食鹽可以變作氯化鈣，鉀 (Rubidium) 可以變作鈾 (Strontium) 還有許多重金屬都具有放射性，這些反應，雖然看來覺得有點特異，可是從原子構造上來研究它們的機構，却不難明白。

我準備先將原子核底構造大概講一下，然後再說一點實現的方法。

一顆原子的大小通常是在 1.0 \AA (Angstrom) 1.0 \AA 等于 10^{-10} 公尺) 直徑上下。這並不是說每顆原子都是這般大小，不過它們的直徑都在這層次左右，原子却又是由一粒核與圍繞這核的電子所構成的，那核的直徑，大概有

(1×10^{-14} 公尺) 那麼長。圍繞着它的電子也差不多同樣大小。可是彼此距離很遠，常常比它們各自的直徑要大到一千倍。在這次演講裡面我們並不注意那些電子怎樣地圍着那核子繞圈。而想討論那核子本身的構造。

核子是由質子 (Proton) 和中子 (Neutron) 所構成。它們却是基本粒子而具不同的形態和性質。它們的密度很大，大概每立方百分米使重 10^{16} 克，目下它們可算是不能再分割的粒子了。可是却能互相變遷，若是把它們帶在一起到相當距離以內使會互相黏着。在核裡面的質子和中子就是這樣的黏在一塊。這個觀念是波爾氏 (Bohr) 所始創。他把核子和滴水相比，質子和中子就好比那小點的分水，水的分子可以蒸發做水蒸氣和凝結回水點；同樣質子跟中子也可以給熱能力或是他種方法所「蒸發」或是重凝結回核子。理論上任何數目的質子和中子都可以黏在一齊成為核

。可是事實上它們的數目要有適當比例所成的核子才能穩定。較輕的原質它們的核子多半含有等數的質子和中子，氦却是一個例外，它的核只含有一個質子沒有中子。現在隨便舉幾個例子看看。

符號	質量	電荷	中子	質子	原子
${}^1_1\text{H}$	1	1	0	1	氫
${}^2_1\text{H}$	2	1	1	1	重量
${}^{12}_6\text{C}$	12	6	6	6	碳(普通)
${}^{13}_6\text{C}$	13	6	7	6	碳(放射性)
${}^{40}_{20}\text{Ca}$	40	20	20	20	鈣

符號右上角數字表明所帶電荷，而在下角的數字却表示質量，例如 ${}^{12}_6\text{C}$ 那就是說這鈣原子核含有 20 個正電荷單位，而它的質量是 40，也有人把它寫作 Ca^{20} 的。

鈣以下較重的原子，它們核內的質子和中子數却並不同。

原子的核

相等。例如黃金，它的核便含有 79 個質子和 118 個中子。這大概因為在較輕原素的核裡面，質子數目很少，它們互相排斥的力量很容易地給同數的中子吸引力相抵消了。可是當質子的數目增到某一程度的時候，便需要更多的中子來維持這種平衡。照這些符號，我們大概可以推得各原素的性質。因為它們的性質尤其是化學性差不多全仗最外層的電子(價電子)來定。而那些「行星電子」的數目又是與核子所帶的淨正電荷相等。

實驗告訴我們，電子在兩帶電板間移動的速度和加在這兩片板上的電壓成正比，而從物理學我們曉得

$$eV = \frac{1}{2}mv^2 \quad (1)$$

所以電壓可以用來表示能量的 ($e = 1.6 \times 10^{-19}$ 庫)

例如許多原子的化學能力都在一伏上下。若果所表的能量數目太大，使用百萬電子伏的單位 (Million Electron volt)

(M.E.V.) 例如放射線原子的能量都在 6

M. E. V. 左右。

我們明白核子的構造以後，便可以討論核子反應。當一輪中子像機關鎗彈般的射擊在氧化鈉的結晶上，結果有一個中子會跑到鈉核子裡面而沾着成功了，一個有31個中子的鈉核子，拿方程式來表示就是 ${}^{31}\text{Na} + {}^1_0\text{N} \rightarrow {}^{32}\text{Na}$

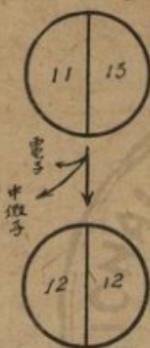
可是所成的鈉異性體很不穩定，最多只能作十五小時的存在，使又再行分解；射去電子（那帶負電之粒子）及中微子（Neutrino）。於是13個中子裡面有一個變做質子。本了便得到一個含有12個中子和12個質子的核那便是鎂核。



用圖解表示

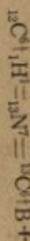
圓圈表示核子

，圈裡面左半的數目表示質子，右半數目表示中子，上方的鈉核有個11個質子和13個中子，放出一個電子和中微子後便成含有質子和中子各12的鎂核了。



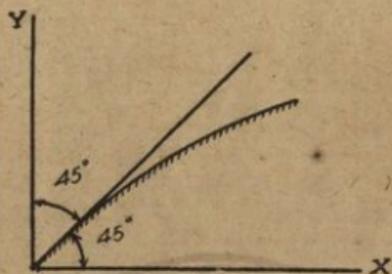
我們再舉一個例，這次不拿中子而用質子來撞擊核子

。普通的碳核含有6個質子和6個中子。射入一個質子以後，便成為含有質子7中子6的氮異性體核（通常的氮核含有質子中子各7），這東西不穩定隨又射出一個帶正電荷的B⁺粒子（陽子 Positron）而變作含有質子6中子7的碳異性體核子



綜合上述兩種反應，曉得它們之所以發生，乃由於施行中子或質子撞擊後所生成的不穩定的東西，核裡面的質子和中子不符適當比數，所以有重行排列的趨向，或是把中子變成質子，或是把質子變作中子，以求達到較好的比準，因此并不是任何一個核子都可以隨便構成，而只是那些含有適當比數的質子和中子的核方才穩定，這也就是我們可以製備的。

下面的一個圖是表明中子和質子的適當比較，Y軸代表質子，X軸代表中子，與這兩軸各成45度角的直線表示中子和質子的比率是一比一，也就是各種元素核中中子和質子的適當比率。曲線表示各種情況下中子和質子的最優比率。我們可以看出核子含質子愈多，則所需要的中子和



質子比率愈大，於一與

最優比率稍為差一點的

比較也可以的。圖中曲

線下的陰影部分，就是

表示這種可能比較。

普通撞擊核子大概

用中子質子或是氦核（

α粒子）三種東西，而

圖期表裡面自氦至鈾各種元素，除却那些還未曾發現的外

原子的核

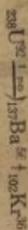
，都差不多拿來做過撞擊實驗，所生的核子反應歸納起來，大概有三四種，也有發生的重行排列 (Rearrangment) 的，也有不發生的。也有撞擊別種東西來的。前面所說的兩個反應都屬於重行排列的那一類。

最近又有一種新型的核反應發現，當用中子撞擊鈾

(Uranium) 核的時候，那核子裡面的質子和中子震動得利

害，結果便分成兩個核，好像生物學上的細胞分裂一般，

所成的東西是銻 (Barium) 和氬 (Krypton)



雖然通常我們遇見的氫異性體，它的質量只是在78至

86之間，而這裡得着的却是125，但因它的原子數是63，

故無疑地是氫，這種核反應是幾個月前轉教授 (Professor

Hahn) 首先在柏林發現的，他與我以前所知道的反應是那

麼不同，所以將來說不定有一門新的化學產生。

今天因為時間底關係，對實驗方法不能再作討論了。

(本文未經原述者過目如有錯漏概由記譯者負責)

大學生聽諸

沒有一樣事是已經完成了的。世界上的一切都在等着我們去做，或是重做一次。「最偉大的繪畫還沒畫出，最偉大的戲劇還沒寫出（就是莎士比亞所寫的也不是最偉大的戲劇，）最偉大的詩歌還沒有唱過。全世界上沒有一條完備的鐵路，沒有一個美好的政府，也沒有一條完美的法律。」物理學，數學，特別是那些最前進與最準確的科學，都已經根本地修改過，化學正要成爲一種科學，心理學，經濟學，與社會學正在等待着一個達爾文，而這個達爾文的工作，又在等着一個愛因斯坦。假如我們能把這些話講給大學裡的公子哥兒聽，也許他們不至於全變成足球，茶會，和騙學位的專家。可是沒有人說給他們聽；大家都叫他們去學那些已經曉得的事。從哲學上講來，這簡直是等於零（L. Steffens）

小說
與
散文



你需要——
稱身的衣服嗎？
時代的款式嗎？
上等的材料嗎？
精美的裁工嗎？
合預算的價嗎？
不誤購劣貨嗎？

何
必
徬
徨
！

紅 灰 洋 服 公 司

替 你 解 決 一 切

地 址 —— 德 輔 道 中 先 施 公 司 斜 對 面 一 四 四 號

電 話 —— 二 零 六 七 六

英 國 希 露 氏
去 烟 膏 牙 膏



潔 白 牙 齒 使 無 牙 患

大 新 公 司 發 售

墳

陳德甄

他踏下火車，緩步向歸途走去，午後的田野，到處被沈寂支配着。烈日將野草蒸發出酸痛的香氣，路旁花朵正開得燦爛。蟻兒一隻——兩隻，在黃金色的空氣中悠然而去，輕倩的影子在地上顫動飛舞。微風送來縹緲的煙囪，悠遠的鳴山，邈然在望。一兩聲啼鳥，使人愈感到大地的恬靜……

兩年分別，故鄉的明媚，並沒引起他溫暖的心情。在這冷酷的世上，他——這位軍村的知名醫生——用冷淡的態度生存。三十年來，他不認識什麼是真情的歡笑。為何要歡笑呢？對着這猙獰滿面的人間！從沸騰着戰爭的前線歸來，對家鄉這種幽靜和平的景象，他反感到生疏起來。

他走着，汗流夾背地走着。前面墓地圍裹着幾株大梧桐，他急步走去坐在樹陰下休息。園地裡顯然添了十幾座新墓。他聯想到人生的倏忽……也許他家隔壁的劉三郎也

躺在碑石之下了吧！誰料得到了人們照樣擁擠地生活，做大官，發財，排擠人家；當領袖，搶充領土，為市場競爭；做詩人，文豪，藝術家，塗幾幅諷刺畫，寫幾首諷刺詩，將一切罪惡都堆到別人身上，自己感到舒適而清高！可笑他們沒想到明天便會無聲息地安睡在墳墓中了。他無意識地徘徊園中，忽然間，他的視線集中到一座精緻的新碑上。怎麼，那竟是他自家的墓呢！一點沒錯，「烈士林林墓」七個大字，清晰地刻在新潔的石碑上。「呼！原來我也死去了！」他含着歉意的眼光閃閃燦爛，心潮又起伏。半晌，他慢慢坐下，倚着自己的碑石，追憶着事實可能的來源。

是兩個多月以前的事吧！在戰場上，敵人集中砲火攻打XX。在深夜裡，他們暴風似的砲擊着。在燃燒彈的火光中，反映着燦爛的刀光，噴沫的戰馬，驚心動魄的槍砲聲

，跟着一陣呼號和痛楚的呻吟。週圍被濃煙籠罩着，同伴們的腦漿和鮮血飛濺到他身上。在這急切而緊張的場面之下，轟然一聲巨响，炸彈落在不遠的陸地上，他被拋到空



『呀！來原我也死去了！』

中，又和沙礫一塊兒墜下，他早已麻木昏睡，醒來已身在南京，成了敵人的俘虜。在牢裡，他嘗到敵人殘酷的待遇，他見到敵軍卑鄙的行為，說他們的行為像禽獸，還侮辱

了禽獸。為着他生來頗像白××將軍，一天，敵軍軍官帶來一幅白××的像片，對着他和他化裝起來，令他與軍官握手。他瞥見暗角裏架好的照像機，他了解一切，驕悍地反抗敵人對他的擺佈。結果，他是被鞭撻得昏去。他感到痛楚，然而未被曲辱，他竭力設法逃走。以後……回憶令他疲乏厭煩。總之，他竟如此被埋葬在這裏。好吶！這可死扭的人間，竟然令他死去了。他原為了厭倦人生，決然奔赴戰場，從戰場回來，他依然感到苦悶。他從墳墓裏爬起，吐了一口長氣，吃力地站起來，掛着一副苦臉出了園門。路上遇見一個十三四歲的學童，背着書包趕到他面前相並走着。

『你上那兒？先生。』學童欣然發問。

『唔！』從墳墓裏鑽出來的他回答。

『先生，我看你有些像我們村裏以前的林醫生呢，他死了，我們校長報告給我們聽，他是為國抗戰光榮地死去的，我長大了也要像他一樣為國犧牲，被人民愛戴

。他以前曾將我病得將死的父親救活呢！」孩子驕傲地陳述。

「唔。」

「先生，你看我這金錢多重。我們學校裏胡胡的爸也

戰死了。我們大家省下許多錢給地作學費呢！也真可憐！」

「是嗎！」

「是的，先生。林醫生真像你。他去了，我們村裏再沒好醫生了，病了就得死去。」孩子太息着。

他低頭望着孩子，一種莫名的感覺襲擊他。

他們經過一个小湖，湖水澄澈，陽光反映，非常美麗，四個兒童在游泳嬉戲，學童與他們打着親熱的招呼。

他踏入家門，裡面寂然無聲，他遲疑着走進書齋，一切陳設，依然如舊。四壁被畫架圍住，上面掛着法國瘋狂畫家哥雅 Yon Gogh 的兩幅名畫，凡上一瓶野花，窗簾紗簾飄拂着。他將手中的門匙擲到桌上，頹然坐下凝神，書桌上高高地堆着舊報紙，他全未翻閱，其中幾張報載着他

的噩耗與他的生平。署云「……卑村林棋超醫士已于今年二

墳

月間元當地為國捐軀了，據說他在XX失守之前，仍憤然與頑敵作最後的掙扎，他勇猛的精神與愛國的熱誠，留給我們不少抗戰的鼓勵與決心，林醫生是北平協和醫學院畢業生，是本村的模範醫士，生前學術高深，性情和藹，幾年來他是我們病中的安慰，人類的救星，現在他遺下我們而先逝，與本村最大的損失，為了表示我們對他的敬仰與愛慕，卑村的人籌備為他建立一座墓碑，留作紀念，……

「從許多篇文章裡，他見到朋友對他的熱誠，學生對他的尊崇，妻子的思念，與老母的悲哀，他細細玩味，第一次感到人情的溫暖與自己的債負，一種帶着歡樂的悲哀襲進他的心頭。

他蹣跚臥室，聽到後院傳來他妻與母的聲音，等到他的眼珠適應了房間的黑暗時，他走到鏡前，仔細省察自己的面容——那孤寂的臉，發出青色的暗光。苛刻無情的眼睛，那裡面只有誠懇與悲哀。緊閉着的嘴，可怕的嚴肅……

對了，這正是像陰魂一般的他，峭峻的，冷淡的，險惡的他。驚恐，他戰慄，他毛髮豎然。他扳起拳頭，悍然將鏡面擊碎，然滿滿復倒地倒在椅上。

髮 絲

ELITA WILSON 著
沈 棠 譯

在一間商店的窗櫺上，掛着一塊塵埃滿佈的招牌，它上頭是刻着幾個模糊的大字：

左安，布列士格尼特；

古董珠寶商。

那窗櫺裡面陳列着許多零碎的東西——戒指，胸針，和巧小的金盒子（註一）等，在店裏呢，左安在和一位顧客談論着一隻古銅的精美雕工，但在他響亮的當兒，那鑲在他底笨重的錄錄上的小金盒，便跟着響亮地敲那櫃面的玻璃一下；兩人不自覺地低下頭來，一同望着它。

「朋友，可以給我看看這個嗎？」那顧客動問，當左安解下那小金盒時，他的指頭顫顫地把它遞了過去；那人馬上不絕口的稱讚它的美麗。

「有老闆，這東西可以出賣的嗎？」

「這金盒子嗎？先生，我不會和他分離的，」左安雖然答道：「它對於我私人是有很大價值的，倘若你要買金盒子的話，我這兒有很多別緻的哩！」

那顧客在把那小金盒弄開了，「啊！有一束秀髮在裡面哩！」他詫異地說，「並且是這樣烏黑的」。

左安微笑答道：「我早知道了，便伸手去向那顧客討回。」

「倘我問問你不肯把它出賣的原因，你不會怪我好管閒事吧？」

左安聳一下他底肩膀，說道：「這故事要追溯到許多年前的，那時的我，還是離也納的一個年青學生。」

那老人把他底眼鏡脫下來，身軀斜倚着櫃檯；那小金盒却是放在一個黑天鵝絨的小墊子上面。

「在那年的夏天。」他開始他底故事：「我決定了來腳

踏車去旅行，打算跨過比利牛斯山，和去觀光那帕里沃特岩穴，我先趁火車到西班牙邊境，隨着便從該處開始我原定的旅程了，在第三星期裏，一個傍晚上，我來到一個距離那岩穴不遠的村落，向一間商店的主人詢問駐宿的地方。

「華地太太是招待旅客的，」他說，「她是歐加拿古堡的看管者。」

我依着他所指示的路徑行去，不多時，我已站在那古堡底大門前了，除却地下那層有着一些暗淡的燈光外，它簡直是像空無人跡的。

我正在呆立着，不曉怎樣去呼喚那位看守人，幸而她恰巧開門出外，我就跑前把求宿的意旨告訴她，可光她古怪異地向我注視，我仗把來意重說一遍，她才很不好意思似的向我道歉：

「噢，先生，恕我，但你不記得保羅我一位多子嗣的友人哩，請進來罷。」

那老妪引導我步上一道螺旋狀的扶梯，直至一所寬敞光

的走廊裏，她在這裏停下來，點上了一根煤燭，又更前行一些，然後她把一間大房的門推開。

在放下了那燭台後，她問道：「先生想進些食品嗎？」我回說了一句「好的」，她就跑開了。

寬闊的門扇向外打開着，直通到一個石地台上去，這時銀光倒瀉，月色滿園。一會兒，我底女房東已把一頓豐美的晚餐拿來給我。

「明早來檢收那些碗碟罷」她向我說「願先生晚安。」這樣她便下樓去了。

當我吃饱就飯後，一種輕快滿融的感覺佔據了我全身；於是我跑到林上轉着，這房子並不見得黑暗，為的我任那門扇開着，同時天際的星星映月，萬丈光輝傾射到房子的當中，我瞳上雙眸，深深地呼吸着那夜間的清氣，這時候萬籟無聲，拂着我底臉的，是一陣陣原野送過來的薰風，大地是籠罩上了一片惹惹不到的安靜。

暮地一個陰影落在我底眼簾上，我急忙睜開我的眼睛

，翻身坐了起來，在月華如練，而光蕩漾下，一位妙齡女郎正站在那門框上；身穿縐水素裳，那漆黑的秀髮垂至腰間，是個千嬌百媚的人兒呵！

我剛想發聲，但她已迤身步出石台去；我馬上跌下地



「……是個千嬌百媚的人兒呵！」

來，跑到門際，剛巧趕及見到她打展角轉出去。可是她却回眸向我凝睇，更蕪來一個含羞的媚笑。當我披上睡袍追出去時，她底踪跡已是杳如黃鶴了。我懷着滿胸的狐疑，

和好奇的情思，終於回到牀上去。

翌日清早起來，我決意要和那可愛的女郎結識。可是當我向華地太太說出這願望時，她急忙的推搪說。

「我底住客是向來不混在一起的。他們來這裡為的是想休憩，雖然有時候也會繪繪畫。不過，先生是不會停留很久的吧？」

我告訴她我打算多住幾天。

這天下午我去出那些岩穴，但腦海裡的思潮，却洶湧地回攪到那古堡去，在憶念着那婀娜的女郎哩！不久我便回去了。這番我發現那堡壘的大門是沒有下鍵的。我跑進框面去，在那地下的一層梯細了好些時候，經過許多空大的房間，友塵是那樣深厚的堆積着，遮蓋了一切，一切的東西，那唯一使我感覺到有生人的存在的，就是一幅——我無意中發現的——剛繪好了一半的油畫。那帆布上畫着的容顏，正和我就間碰見那不遠的麗妹底姿容無異。我痴痴地向它注視了多時，我估定她是一個模特兒了。也許是一位

畫家帶來的吧？但，為什麼她是這般難會的呢？

在黃昏的時候，我底房裏拿晚餐來給我吃，我再向她問及那女郎。

「我這裡現在沒有住客是繪畫的。而我老早和你說過，那年輕的姑娘是不高興和你會面啦。」她固執地推說完了就跑去。

當時我使立下主意，要把那無限的神祕，探到水落石出，急忙地吃完了飯，我跑到石地台面去。

那地台是環抱着壁龕的三面，這裡一共有八扇十足相似的門，統統都是深閉着，一條兒燈光也不見，在我上頭那一層，有的只是黑漆漆的窗口，我爬了好一會，使步近自己的房間裏。

最教我驚訝不迭的，就是空中的黑暗，因為我記得明白，未出去前我曾把燭台上的哩！當我躍入房門時，我更感覺到，我已不是個個兒在臥房裏了。

「誰在這兒呵？」我高聲發問。

斐 蘇

一些兒的回音也沒有，但是，跟離我不遠的地方，有一團幽黯的火光出現，迅速地它長得更加光猛起來，在輕搖曳一下，不歇顫動着。跟住就是一陣眩目的亮光，充滿了整個的房間。我還未能移動半步，那光已漸漸的黯淡起來了；而站在我跟前的，天啊！就是那個女郎啊！

「你是誰物？」我輕柔地問；想走上前去和她親近，我是被那溫柔，明媚，天鵝絨似的雙瞳迷醉了。

像私語囁語般的，一陣陣的小提琴聲聲在開始，打破了四周的幽寂；聲浪漸漸兒增大，一直衝進我底耳鼓裏，震蕩着，我本立在一隅，像着了魔一般，忽地那音樂中斷了，環繞着那女郎的一股亮光在告熄滅，我定一定神，迅速地行前去，但她竟已化作模糊的一團，打門縫消逝了，我急的把門推開，而迎臉的只有那蕭索的夜，和死一般的寂靜；天上幾顆稀疏的星，在冷淡，深沉地閃着眼睛。

我把喉嚨重新燃着，雙手在發抖，我跑到扶梯頂上，把聲地太高聲呼喚，打算將這怪異的事情，向她報告一

切，急忙地她從大客廳跑上來。

「什麼事呢！先生？」

我就告訴她我方纔的奇遇，使我覺得非常出奇的；她竟然大笑起來。

「啊！先生。」她說：「請恕我；可是，你那了不得的恐慌樣子——哈，——這是無足驚懼的事，那妮子是鑽入了你房間罷了；我敢保證，今後再也不會有同樣的事情發生的。」

「那末，小提琴的響聲呢？」我軟弱地說。

「這古舊的地方是充滿着奇異的聲響的；這裏有很多房舍呢，那弄小提琴的人客，就住在這城堡的西邊。」

絲毫不滿于她底解釋的我，沒奈何，祇有再進房裡去。

這番我把所有的門扇都關上了，過了好些時候，我才能入睡。

我也不知道睡了多久，使覺地醒過來，是夜深的時分了，明月已西斜，只有一線稀薄的銀光，從窗櫺透進來；可是不久，這已足使我清晰地辨出一個苗條的胴體，那位女郎

，她又來到我底房間！

聽哪！小提琴響聲又在開始了！那女郎跟着這悠揚的音調，翩翩地起舞，那蓬鬆的秀髮在飄動着，宛如一羣烏黑的浮雲，波流微妙似的，曼妙地，輕輕地旋轉到我眼前，房裏的光閃耀得格外明亮。

我仔細地凝坐起來。她在嬉媚地淺笑，並且點頭招呼我，我絕不遲疑去幻想她是怎樣入來的，我祇覺得我要把她輕擁進懷裏。

輕渺地，她又艾舞到我跟前，我不自持的震顫着；她是異樣的美麗，真是難以入信的美麗啊！潛意識似在告訴我——曾經有個時期，這女郎和我是做過惡人的，當她響聲就我時，我抑制着自己的呼吸，她底黑髮垂散在我的臉上，而它底飄蕩的芬香，瀰漫着四週，使我飄飄然神思飛越。那時——她竟輕柔地吻我，那破題兒的第一遭！從來沒有女人這樣待我的。

剎那間，她把我推開，我獨自昏憒中驚醒。她在回身

向後退，幽幽地鳴咽着。我迅速扯着她的衣裳，可是指頭觸不到一些東西，只領着到一種捉着浮雲般的感覺。我再騰身上前把她捉獲，這番我底手指是纏繞着她底頭髮。我竭力牢固地捉着，感覺得有些破的東西落在我掌中。但我到底沒能夠繫着牠，竟被敏捷的掙脫跑開了。我叫喊着求她停留，她却早已奔門而出；待我趕前去時，她已是渺無踪影了。

幾分鐘後，我才在掌裏發現一束青絲，和一個曾佩掛在她底粉項上的金盒子，却是在掙扎的當兒，給我無意扯了過來的。那就是這櫃在我們面前的小金盒了。」左安弄聲解述着。

「但這是誰呢？你可找出沒有？」

「有的，」左安點首道；「可是我却永遠沒有再見牠了。第二天晨早，我懇切的苦求我底女房來，請她告訴我一些關於那女郎的事。她簡直使我無所驚愕，當她說：

「先生是弄錯了。這兒全沒有這樣的人啊。」

「沒有這樣的人？」我莫明其妙地問；探手入衣袋裏，摸出那金盒子；但我還未有把它拿出來，她便這樣的說：

「那來看先生的，是我底死去了的女兒呵！」

她告訴我：四十年前，瑪利亞公主和她的丈夫路易親王同住在這堡裏，華地太太是這裏的女總管，而她底年輕嬌女桃麗却當公主的一名侍女，一切的事情也極順適，直到路易親王和桃麗戀愛起來，嬌態的桃麗是長得如出水芙蓉，姍姍可愛，那喜歡給賣自娛的親王，晝日夜夜為她寫了不少畫像，她最嗜小提琴的樂聲，他使悉心教她玩弄那樂器。但，他有的是厭故喜新的脾氣，自然地，日久便對她生厭而疏遠了，這麼一來，便把那天真的小鳥害死了。在失戀的苦惱深淵裏，那可憐的桃麗無法自拔；終竟在某個月明深夜，懷着那破碎了的心靈，她從那石地台墜下塵裏，去毀滅了自己，此後每年一度，在那慘劇發生的前後數夕，她底一縷芳魂必重臨故堡的。就是在這個時候，我不期也來到這大廈裏。」

「但是，」左安底顧客抽嘴問道：「那末這東秀髮和金盒子呢，你又怎樣來解說？」

那老頭兒把身軀移近那顧客一些，「有些時候」，他說

「我然也許那女郎是染了瘋狂病的；為求避免地方當局干涉起見，她底母親便說她是死去了，還捏造這鬼魂出現的故事來罷。因此，附近城鎮的人，入夜便不大敢跑近那古堡的了，不過，把話頭轉過來說，當我憶起她是怎地的嬌艷動人，和那溫馨的一吻，我只有相信她是神志清醒的。勿論事實如何，我却永不會能夠把她忘懷了。而我這生命的大部份時光，已是消磨在試着尋找一個和她相似的人兒呵！」

那青年顧客已拿起那金盒子了。「一百塊錢你有賣嗎？」他問，「我馬上可以把現錢付你的。」他從兜上掏出了很多銀幣，放在櫃台上。

「可是它不值得這高價錢的；」左安在反對，「它只是對我個人有價值罷。」但他底眼在不停的睜着那堆銀幣。

一百塊錢在目前的世界是不易弄來的。

「算了吧——」他慢吞吞地回說；「為了一百塊錢，也許我該割愛的。」

如獲至寶似的，那小金盒的新主人趕快飛奔藥店，生怕跑得遲些，那老人便會改口不賣了。

重櫃地細數了一會，左安把銀幣統統放到保險箱裏去。隨後便把街門關上，更弄熄了那淡弱的燈光，然後他踱步到後樓去。剛跨步進門時，像一頭精警的老獵犬，他立刻嗅到一陣香噴噴的內味。

「媽媽！」他叫道，「在那兒啊？」

「甯，爸爸；你整天在嚷着說，叫人怎樣能夠弄飯呢？」布列士格尼特太太打廚房搖擺到廳間來。

「噢，布媽媽，」左安愉快地說，「你猜猜走什麼事，剛才我又賣去了一隻金盒子啦，我們今夜上劇場去，好不好？」

「唔，老頭兒，你且聽我說來，」他底老妻笑道：「我

們現在可算是豐衣足食的；你可不要再把那些神話去惡弄他人了吧！你常常把我底頭髮一剪，一剪的剪去，難道真個要迫我做禿子麼？我今後要聽由那兩鬢成霜了，一個上

了我這樣絕的婦人，還把頭髮染得烏黑，你說這是成何體統啊！”

注一：作項圈，或是錄錄，鑿子用的

最美的東西

神祕是世界上最美麗的東西，它是一切真藝術與真科學的泉源。凡是感不到神祕的情緒的人，凡是不能停下來驚訝，在敬畏中神往地站着的人，這種人等於死人，他的眼睛是閉着的。（愛恩斯坦，杜尤譯）



順民

黃慶雲

澳門下灣的一個屋子裡，典型的四等難民避難所，牆裡結巴的擠滿三四伙人。

夕陽西下的時候，天已經陰了一半下來，只有那餘光，隨隨便便的在雲間，東東西西的抹上一片紅，這時海風一陣一陣的括到岸上，於是一帶居民便扭些椅子到門口坐著乘涼。尾房的住客金賽姆也扭了兩手跑到門口去。

這時門口的座談會剛到最興高彩處，二房東曾榮，這會的中心人物，每當放了工回來，就有無限的新聞，奇聞，帶回座談會裏。有時興之所至，三四天裡述着也不尋。他受着全會的歡迎——除了他所轄下之住客外，自然，付款者和收款者的關係永遠是對立的。金賽姆的出來，一則是參加這座談會，因為這是一種習慣，二則晚飯的時候已過，他底兒子阿成還不曾回家，也得去望望他。不過除了這兩種使命以外，她還有一個特殊的目的——刺探返廣

州的消息怎樣，這是近數日來被視為最惹人注目的論點中心了。

金賽姆既出，坐下，交叉了腿子。姿勢安詳，張開着預備聽這情報機關所發出的消息，不過這時報告者不是曾榮，却是對門的亞二，照例，亞二在本會中地位低微，不能獲得完整的發言權，於是他必需發言的時候就頂小心，水不用肯定的字眼，水不參加己見，只是多用幾個「聽說」，「據稱」等字眼，如此說錯了也不須負責，如遇對不利的批評，也有伸縮之餘地。那時阿二說：

「聽說廣州的X軍軍紀不錯的，因為是由X因特別選出的，聽說第二號頭房的周旺夫婦也回廣州去了。（其實周旺夫婦回廣州他已看見的了）」

金賽姆見阿二說得有點正中下懷，不禁大喜，她準得回廣州去的，金大叔死時，遺給她一個兩樓的樓子，一個

週歲的孩子，金寨婦是一個精細而善當家的人，她很會省錢，不特把一種樓租給人家，就是自己住的也分租給別人，自己和兒子住在一個小房子裏，把租錢放利息給人，又做些地舖會百子會之流，很順利的過了八年，兒子阿成长大了，又白又胖，又伶俐又孝順，金寨婦祇一味的喜得眉開眼笑，「養兒防老，積穀防饑」，那一樣不做到呢？然而××一到，她倉皇攜子逃難，於是放出的錢不及收，屋子又不能帶走，祇帶了三百元法幣跑到澳門，住在這屋裏，八個月以來，已經把錢用去了一半，所以她渴望回去。

金寨婦還不曾向阿二打問訊，而曾榮已開始其播音：

「誰說廣州×軍有紀律，噫也！有一對夫婦在廣州白宮酒店住着，一天，×人敲門檢查，你猜怎樣？哼！可惡極了，先把屋子搜遍，把好的東西包好了，就對那男人說：『你出去！』男人出去之後，××就把門關起來，凡半天，方才出來，把東西帶走，男人入房，問女人說：『他在裏面做什麼？』女人說：『沒什麼！他叫我倒杯茶給他喝

。』哼！這是千真萬確的！（可憐阿二則水不敢用這類字）好軍紀，才怪！」

曾榮報告既畢，一時嘆息聲，笑聲齊起，表示對這說辭已起反應，惟有金寨婦頗不滿他說，又因為彼此主僕地位對立之故，金寨婦想曾榮的話有些是靠不住的，至少有點糊塗房客不敢回去廣州的意見，試想曾榮所住之屋，至多不過廿元租金，分租給三伙人，金寨婦住此房，比較便宜些，每月六元，其餘兩伙每月七元，那麼曾榮不是白白住了不須付租的屋麼？他怎能讓房客們搬走！

於是金寨婦覺得可靠的只有阿二一人，於是她在眾人議論紛紛，最不注意之時，悄悄然把影移到阿二旁邊，誠懇地說：

「阿二哥，告訴我，廣州的×軍是不是很和善而不害人的？」

從不受人注意的阿二，這時就覺得受寵若驚起來了，而且在曾榮一番迎頭痛擊的話後，這個同情簡直是意外的

，於是結裏結已的答道：

「我聽見這樣說的。」

金賽嬌覺得頗滿意，因為阿二的答辭已表示有所根據了，就逃下去。

「你聽見誰說的？」

這却使阿二不知所對了，因為阿二每用「聽說」等名詞，往往有聽者而無說者的，這一問，不覺手足無措，而其時耳朵最尖銳的張三嫂已聽到了，就大聲的宣佈出來。

「喂！金大嫂想回廣州呢。」

在阿二則此說為之解圍，在金賽嬌則認為自己的秘密給人揭發，大不好意思，可是不好意思的還有，曾帶把手將大腿一拍，狂笑說：

「金大嫂，你也想回廣州倒茶去吧？」

四面笑聲齊起，金賽嬌就不禁臉紅了，恰巧兄子阿成從街上跌跌蕩蕩的回來，臉瓜上，衣服上沾了許多泥塵，金賽嬌一把抱住他，一面拍拍他身上的，說了一句話，與

其說是實話，毋寧說是埋怨吧。

「你這淘氣鬼，又和誰打架了？」

阿成把袖子向嘴上一抹，氣憤憤的說。

「阿明說我是日本鬼子，我太怒，和他打了一場，所以才污了，明天我還得和他打一個，」

座談會中突然添了一件事，都高興的感到又得到話柄

「唉，可不是嗎？現在連小孩子都知道憎××了！」

「不恨××的人才喪心！」

金賽嬌不高興聽這個，以為這也是房東調戲的方法，她可不管，於是又埋怨阿成兩句：

「瞧瞧，只管打你，晚飯都忘記回家吃了！」說着就把阿成拖到房子去，趁勢脫離這座談會的範圍。

在屋子裏，金賽嬌先把燈亮了，讓兄子坐好，就跑入廚下，把飯菜端了出來，二人相對着吃飯，這個晚餐，是非常豐富的，金賽嬌什麼都實行節約，惟有飯菜却並不節

約，如果必要節約的話，節約的只有她自己，她從不讓阿成的肚子受節約的，只嘆每天的吃飯就是好的表証，那些菜，阿成是「三分天下有其二」的。金寡婦甘心情願的細細嚼着飯，眼眈眈的望阿成，九歲了。長得挺圓滑結實，尤其是一張大嘴巴，這叫做：「男人口大吃四方」，明明生成好相，單單看吃飯時候，那種狼吞虎嚥的神氣，可不是嗎？古時的薛仁貴——薛平王可不是還吃得東西嗎？

阿成鬚角飽滿，印堂光輝，相書明明說是有利父母的，然而阿成的老子不是一早就死嗎？金寡婦知道的，這不子阿成的事，只是她自己底命運不好，刑剋太重，把阿成的老子活活剋死了，無論如何，金大叔之死，完全與阿成無關。

阿成風捲殘雲的一陣吃過了，金寡婦又把碗碟收去，然後端好水，很小心的給阿成洗澡然後悄悄對阿成說，

「阿媽帶你到街上去，好不好？」

逛街就本來是孩子的好尚，當下阿成立即答應了，自

然，此舉在金寡婦看來，他真是個孝子。

當下二人就抱着子，趁着好風一路踏着步到南灣去。

X X X

南灣本來是澳門一個頗為幽雅的存在，可是有一個地方是例外，這是X X洋行，是X船來往省澳的賣票處，日間常常有二三十個預備做順民的人圍攏在門前，現在晚上人已散去了，只是玻璃窗內放着一個火船的模型，上面有電燈照的發亮。

玻璃上貼着一張紅紙，列着船期和價目。

金寡婦母子二人，就停留於此，兒子阿成，頗為那火船模型引起興趣，而母親的却注意到那張紅紙裡，她拍拍阿成說：

「好孩子，唸給媽媽聽，那紅紙上寫的什麼事？」於是好孩子就仰着頭念：

「白銀九本月初十往省，票價，西「什麼」房港紙十二元，唐「什麼」房西紙八元，唐「什麼」樓西紙六元，尾樓西

紙四元」，「什麼」是發字，阿成不懂得，而做母親的則完全明白了，阿成只管讀下去：「大姑」第二字太深了，祇好有邊讀邊，「大貧二元」於是母親很為明白了。

自從金大叔死後，阿成七歲便入學校讀書，金寡婦倚重之為「文書部長」。舉凡一切來往信件，租部，會部的簽收均由阿成獨當一面。有時不明白則反請金寡婦為顧問，金寡婦雖不識字，但是聽聽上文下理，也可以會整的。其精神上的贊助比之什麼還有力。

那時，金寡婦買了兩塊「豬油糕」給阿成，以示酬勞。天夜，金寡婦無論如何睡不入睡，心裏只管算盤，結論是：

(1) 曾婆的說話完全惘嚇她。

(2) 阿二的說話大概真的，他那「逃而不作」的作風比較可靠。

(3) 她決定買尼模船位返省去。

然而「文書部長」却睡得很熟了。

次天，為了實現第三個結論，金寡婦拿了法幣換了八元港款。

在南灣××洋行前，別人站站，她也站站，起初她底腿子顫動的，但是另有一種希望佔據她底心頭，在她眼前，她看見她底屋。她底錢，她底兒子在享福。為着兒子底享福，多站一會是不該的嗎？

終於她站夠了。一個工人叫了她上去，她看見一個有兩點鬍子的人。

「你是來買票的嗎？」他問。

「是的，」金寡婦很謹慎的答：「我來買尼模的票！」

「護照呢？」那人問。

金寡婦可惱恨不曾把文書部長帶來，護照是什麼東西！那人已經知道了，就說：

「你回去拍好了相，交到××領事館裏，取了護照，

這是一個手續，然後才能到這裏買票，」

金寡婦只好走了出來，又央央旁人，得知手續麼委，

到子發辦妥時，又站了兩天，乃知趕不到這輪船，須候下一次，金賽婦盡力對外，凡一差別了。

可是金賽婦還有一個難題，這是對內的事，亞成對返省之行，大加反對。

金賽婦出盡全力，聲淚俱下，細勸亞成，無如他絲毫不為所動，卒至金賽婦又哄又嚇，奇謀百出，又答應了他若干條件，然後他才應諾了。

內憂才過，外患又來，原來輪船上一切的位都賣出了，只有西「什麼」房有位，金賽婦本來也捨不得錢的，但是她已經盡了千辛萬苦了，而且她精細的算過，無論如何，澳門是不能久居的，她只好忍痛犧牲，賣了兩張船位。

那天晚上，金賽婦一計財產已是很短小了，兩張船票，共費了法幣八十八元，剩下來錢，祇有六十五元而已，金賽婦把錢縫了十元在阿成的袍子上，以備不時之需，又煮好了一隻鷄，連飯把瓦盅盛好了，預備到船上吃。

座談會的人又來打問訊，好些人還替她擔憂。至于阿

二，仍然一味浮浮醫醫，絕不知自己的話發生了如許效力。

載着千多個無恥的心，千多個污了的靈魂，白銀充斥得特別濺濺，然而船上金賽婦的忌歸之心，比之船還快得萬倍。她勢難見到日前的屋，她的源源不絕而來的金錢，她還看見阿成怎樣在屋裏長大起來，於是她望着阿成，輕微的嘆了一口氣。阿成歡着他葫蘆瓜也似的臉，歪着頭：

「媽，我很餓。」

金賽婦抱着他吻了一下臉蛋，就把已煮好的鷄倒了出來，預備吃了，這時門鈴一响，一個妹子跑入來，吼着。

「你哪支那人不成說話！怎在房裏吃飯起來？」

說畢，不由分說，連鷄連飯，一齊要帶走去，阿成站起來，剛要說話，金賽婦阻止了他，又哄着他，一面陪笑向妹子說：

「先生，我們該到那兒吃飯？」

這人目小而凶狠，閃閃有光的吃罵着。

「誰叫你學人家搭船？外面養桂不是吃飯的地方嗎？」

說畢，悻悻然出。

金賽婦低心下氣地帶了兒子到外邊去，要了兩個全餐，但到侍者把刀叉擺了出來，她又不知怎用了。不過阿成倒不管，拿起刀來就亂切，拿起碟來就亂喝，金賽婦覺得

「文書部長」聽比她懂的多，她就跟他一樣做了，後來，金賽婦故意把菜的小半留下，給阿成保持「三分天下有其二」

的紀錄，然而侍者早過來把菜收去了，嚇得金賽婦不敢做聲，到第二碟菜到時，金賽婦依乖巧的先分一半給阿成。

好容易才把一餐吃過，既畢，侍者把賬單開過來，據文書部長報告，共港銀十元云。

金賽婦曉得這頓餐凡值法幣三十元了，沒奈何只好忍痛犧牲第二次，可是她剛要把錢數出去，剛才那婊子又來了，他比較和善一點：

「你先到房裏，我告訴你怎樣付賬。」

金賽婦使唯唯然然的帶阿成回房去了。一會兒，那婊子又來，對金賽婦說：

「我瞧你上岸時大有問題的，你自己倒沒什麼，可是你底孩子只管眼彪彪的望着我，大有作反之態。」

「你說誰？」阿成怒冲冲地問，嚇得金賽婦快把他哄下床，又去那婊子：

「先生，你要怎樣就怎樣，我們都要上岸的。」那被稱爲先生的說：

「把你的錢都交給我！」

金賽婦曉得這又要忍痛犧牲第三次了，沒奈何，一古腦兒把五十五元端出來，陪着笑臉說：「先生，我祇有這一個錢了，而且我又不曾結賬。」

那先生似乎不很滿意，站着把金賽婦上上下下打量一回，想着她連飯也弄好下船的人，顯見不會有錢了，又悻悻寫了三個不大文雅的字而出。

金賽婦明白這不是好現象，可是她對阿二底話始終不

減其信仰，阿二說廣州X軍的軍紀好，娘子不是軍人，差一點是會有的。岸上的軍人當然好些。

說盡了，金家婦覺得與自己的理想漸漸接近了，她覺得以往的「忍痛犧牲」有酬答了。她小心翼翼地携着阿成，為了事前已得通知而預備的原因，每見到一個X人就謹慎的作九十度角的鞠躬。好容易回到她的故居裏，在她意想中地底屋的鎖已被塵封了，待她回去開牠，然而事實並非如此，兩層樓已租住滿人了，金家婦莫明其妙的站着，叩叩門，有一個人來開門，金家婦告訴那人這屋是她的，那人就把門關上了，金家婦站着再敲門，恰巧這時一個X兵過來問她做什麼，金家婦理直氣壯地一五一十告訴那X兵，X兵點點頭把門叩開了，進去了一會，金家婦暗中禱告着金大叔在天之靈保佑，保佑她得回這屋與阿成同居，那時X兵就出來了，果不失金家婦之所望，他告訴金家婦已把事情說妥了，過三四天就要把屋子交還她，自然這使金家婦無任的感激，忙把屋契掏出來，

「老總！你真明白道理，自然這屋子是我的囉。」

那老總又細心的問她：

「你有地方住沒有？」

「我沒有的，有只靠這屋子了！」她答

老總毫不遲疑的說，

「你先找個旅店安身再說，」

「我沒有錢」，金家婦羞紅起來，她記得阿成的袍子裡還有十元，可是輪船中的教訓使她知道十元是一個很危險的數目。

老總慷慨地：「那麼你跟我來，有一所店子可以不用錢住的。」

「謝謝你，我收了租時再還店租，」金家婦千恩萬德的說，一路隨着他走。

金家婦愈覺阿二的說話是對了。廣州X軍軍紀好，她情情的阿成說：

「你說不返廣州，曠曠人家對你好！」

金賽婦住上旅店已三天了。

第四步的忍痛犧牲使她證明二房來曾榮的話句句是實，事實告訴她曾榮所舉的例不是個嚇，只有阿二的話才是假的。

有一個時候她想過去自殺，她知道自己對金大叔和阿成不起，可是她死了之後就怎樣呢？阿成怎樣呢，難道白白教阿成餓死，那還真正的對金二叔和阿成不起了，而且一切也沒用了，澳門又不能回去，反正自己一輩子為阿成服務了，什麼犧牲都拉下去，「存孤」這不是一個大責任麼？她寧願為阿成而忍辱偷生，而且老總說過她底屋就可取還了。到那時再算。

晚上，慶友飛過了廣州市，連天也林得友躊躇地，金賽婦聽到門鈕响，曉得她底犧牲時期又到了，暗中切着齒，不過這次進來的不是老總一人，而帶多了一個新老總來，金賽婦照例的叫阿成走出去。

「不必！」老總阻止她，「我們新來的老總要見見你們母子呢。」

金賽婦沒做聲，把一張椅子拉過來給新老總坐，新老總哈哈大笑在地底臉上抹了一下，回頭來望了阿成一下，問她：

「這是你底孩子嗎？」

「是的，」金賽婦答。

「哈！你這樣的雜兒那生得這麼大孩子來？你幾歲了？」

「三十歲了！」金賽婦答。

「哦！我看你才廿五歲吧，」新老總說着，又望阿成，「長得頂結實了，幾歲了？」

金賽婦覺得有人稱贊她底孩子，心裏微微安樂，便答道：「九歲了，已入過兩年學校了。」

新老總似乎很為喜歡，稱贊了幾句，老總又和他用××話說此話，金賽婦雖然聽不懂，但看他們搖頭擺腦，噴

噴連聲，知願有贊賞之意，那時老媽回過頭來：

「我們想帶阿成出外邊一會，新老媽頂歡喜阿成了，」
阿成聽了這話，跑到媽媽身邊，撒嬌似地，「媽，我
不去！」

「去有什麼要緊？」老媽說：「我是你的爸爸，他也是你的爸爸，和兩個爸爸逛街都不願？」一面夾七夾五的牽了阿成。

金寡婦沒奈何，只叫他：

「早點回來啊！」門在前面砰的關上了。剩下她一人：

鐘敲過十二下了，他們還不把阿成帶回來，金寡婦慌
極了，伏在窗口數次，最後她決定到街上找他們，一面吩
咐了店伴，如果阿成回來，開門給他。

午夜的廣州越加友暗，金寡婦只向着穿水的人走過去，她遠遠的望見幾個穿軍服的人，就走去，原來有兩個×兵抓着一個中國人在那裏練「柔術」，旁邊的×兵看得起勁

，踢起來，那中國人由口裏冒出鮮血，遍身皆紅，金寡婦不曾看過這樣慘的景象，不禁呆了下來，又看過不見老媽和阿成了，拔腿便走，不知誰又在她身上捏了一把。

她知道街上不能走，就回旅店來，問過店伴都不見阿成回來，她急極了，回到房裏不敢睡，很誠心的禱告，又自怨自艾，阿成不是不肯回廣州的麼？

她還開解着自己，阿成生得極相，不會有不測之事的。可是她自己的相不是太差麼？敢情不會先就夫後兒子的？

金寡婦暗自飲泣過了一夜。

次天正午十二時，金寡婦還自哭着，不曾吃過一些東西——自然阿成沒有回來。

畢竟老媽來了。是單身的。

「亞成呢？」金寡婦懇切的問。

「他到我底園去了。今早已開船了。」
「什麼？」金寡婦全身的热血充到喉上了。

「我就亞成到XX去了。」老總說，很安詳地。「這幾
年，長大了，當兵，回來打中國！」

「不成！」金賽婦狂叫，「亞成不能離開我的！」

「真的離開了又怎樣？」老總毫不動于中地，一面把子



「老總，你可憐我，放阿成回來吧！」

去摸金賽婦的臉，這時金賽婦的臉上正掛下兩串淚珠。

「老總，你可憐我，放亞成回來吧，我一向不曾離開
你。」

「干我甚事，上革命令我這樣做的，」

「老總，昨晚是你把亞成帶出去的吗！」金賽婦天不
成聲了。「我求你把他帶回來給我！」

「怎成！上革命叫消滅你們支那人的種族。」

「老總！你積積福！放亞成回來，你帶他去的！老總
！她一面跪下來，「可憐我，我寧願一輩子做你的奴隸，
伏侍你！」

「你根本就是我的奴隸喇！」老總不耐煩起來了。

金賽婦沒站起來，衣衣的，從懷中把屋契掏出，老總，
你殺殺亞成！我寧願把屋子給你！她抱着老總底腿。

「哈！誰希罕你的屋子？我要一百間也有咧！告訴你，
阿成永不會回來了！」

到他說到最後的字時，金賽婦忽然覺得最後推攆的時
刻到了，她站起來出全力的向老總撲過去，緊緊的咬着他的
脉門，好像她身上有無限的苦楚，但她分不出是手是腳在
捉他，她只管咬過去不放，她只覺得眼前由白而紅，由紅
而黑；不知什麼時候，知覺在她底神經系統裏消失了。

全國戶口統計總表

	戶數	人口數	平均口數	男子數	女子數	每百女子所當男子數
全國總計		479,084,651				
各省行政區合計	85,827,345	461,363,646	5.38	21,101,729	210,261,917	119.42
江蘇省	7,537,174	36,469,321	4.84	19,424,205	17,045,116	113.90
浙江省	4,854,897	21,230,749	4.37	11,732,637	9,498,062	123.53
安徽省	3,466,206	23,354,188	6.74	12,804,290	10,549,898	121.37
江西省	3,055,219	15,804,623	5.17	8,664,328	7,140,205	121.34
湖北省	4,751,324	25,558,855	5.37	13,731,771	11,784,084	116.54
湖南省	5,002,125	28,293,735	5.66	15,559,638	12,734,007	122.14
四川省	9,727,174	52,706,210	5.42	28,474,434	24,231,776	117.51
西康省	246,782	968,187	3.88	472,264	495,923	95.23
河北省	5,108,921	28,644,437	5.61	15,485,351	13,159,086	117.68
山東省	7,042,323	38,099,744	5.41	20,446,808	17,652,933	115.57
山西省	2,107,606	11,601,026	5.34	6,557,422	5,043,604	130.01
河南省	5,838,896	34,289,818	5.87	18,274,231	16,015,617	114.10
陝西省	1,865,362	9,779,924	5.24	5,306,175	4,473,749	118.61
甘肅省	1,131,515	6,716,405	5.93	3,657,733	3,058,672	119.58
青海省	229,610	1,196,054	5.21	617,337	578,717	106.67
福建省	2,264,611	11,755,625	5.19	6,761,130	4,994,495	135.37
廣東省	6,312,138	32,452,811	5.14	17,544,282	14,903,529	117.68
廣西省	2,638,087	13,385,215	5.07	7,482,268	5,902,947	126.75
雲南省	2,399,477	12,042,157	5.04	6,225,724	5,816,433	107.04
貴州省	2,001,579	9,918,794	4.96	5,144,749	4,774,045	107.76
遼寧省	2,311,815	15,253,694	6.60	8,457,175	6,796,519	124.43
吉林省	1,065,200	7,354,459	6.90	4,150,071	3,204,388	129.51
黑龍江省	607,378	3,751,109	6.18	2,119,673	1,631,436	129.93
察哈爾省	554,724	2,184,723	3.94	1,202,923	981,800	122.52
綏遠省	409,934	2,035,957	4.97	1,174,640	861,317	136.38
察哈爾省	401,903	2,083,693	5.18	1,259,020	824,672	152.67
寧夏省	113,873	978,391	8.89	545,990	432,401	126.26
新疆省	902,448	4,360,020	4.83	2,429,854	1,930,166	125.89
上海市	167,937	1,019,148	5.15	611,957	470,191	150.29
北平市	430,808	2,126,603	4.94	1,213,801	912,802	132.97
天津市	325,807	1,600,154	4.94	913,112	687,012	132.97
漢口市	296,243	1,550,561	5.23	954,614	595,917	160.18
濟南市	227,226	1,081,072	4.76	633,481	447,591	147.53
青島市	28,752	136,574	5.75	79,956	53,618	141.22
南京市	102,245	514,789	5.03	305,424	209,345	145.90
西安市	36,476	205,894	5.64	142,333	63,561	223.93
威海衛特別行政區	40,735	222,247	5.46	116,904	105,343	110.97
東省特別區	135,723	679,573	5.01	423,974	255,699	165.81
西藏	3,722,611
蒙古	6,160,106
旅外僑民	7,838,888	:

霧中故事

李樑材

二〇六

一切都是浸在幽美的環境裏；空中幾個好友埋頭於各人所好的書本上，微風送來一曲「杜勃斯」的「金髮女郎」，

使人感覺雖是富麗的波動，也暗暗的和諧着那美妙的音樂

○把書本蓋上，窗外一片日落的景色，顯在我們的眼前。

在此懶人的春天時光，有什麼會比這情景更舒適？從窗子

望出去，我們能看見海，遠山，落日和晚霞。黃金的落日

，慢慢的被遠山吞下去。天色漸漸黑暗，剩下來的一層

層濃霧，把遠遠的景色罩住，而使我們只能望見那些灰黑

色的屋頂，和俯視着充滿汽油味的馬路。

我呆呆的站住，回味着先前的景色。

「這霧真是殘忍，」我不覺恨恨的說：「把那美麗的遠

景蒙住，而留給我們這庸俗的城市。」

我傍邊的朋友似乎很感動，他喃喃地說：

「這倒是我們生活上一個普通的現象。我們的眼睛，

常常只看附近的事物，而忽略了那一切被蒙蔽的美麗來

西○

我們都不十分明瞭他的意思，只是等着。於是繼續說

：「我因為最近遇到一件事情，使我發出了這感覺。」下面

——他滔滔的說了下面一段故事：

「在我現在與人合租的那間房間，人人都說是便宜。其

實我只是偶然租成的。我住的是二樓。那時三樓有房間分

租，我去與主人接洽，他索價太貴，我於是失望地下着樓

梯，到二樓時，有一個服裝華麗的老婦人正從樓下上來，

我於是站在一邊讓他走過。他說了一聲「謝謝」，同時那

銳銳的眼光很快的打量我一番。當他將到二樓時，忽然轉

身叫我叫住。

「你是不是來租三樓的房子？」這是我估量不到的慈愛

聲音。

「是。」

「租成沒有？」她關心地問。

「太貴了，我讀書人員担不起。」

「若果你仍然想租的話，我可以分一間大房給你。你可否上來看看？」

我當然是願意。重上了樓，她便領我進去。

客廳佈置得極華麗。飯廳是和客廳相連，有兩間大睡房。除外是工人房，浴室和廚房。都是設備完整而潔淨，而且十分寂靜，真是一個好所在。

「這兩間睡房：一間是我住的，一間是客房。」她說：「不過這客房長是空着。若果你願意，你就算我的客人好了。」

我默然站住，估量着以這樣好的地方，價錢一定會係於我的預算。

「價錢你給多少就多少好了，」她會意的說。「在我是毫無問題的。」

於是我便住下了。

她姓趙，我叫她做趙太太。照情形看來，她像是一個很有錢的富孀。我很奇怪她這樣慈祥的婦人，為什麼會這樣孤零零獨自住的。我未來之前，她唯一說話的人，只是一個老傭人。她們待我都很好，如同自家人一般。

不過我住下不久，我發現了一件奇怪的事情。我和她住的房間是相連的，每晚我十點鐘左右就上床睡覺。有一晚到十一點多鐘的時候，天下大雨。雨點被風吹進房中灑到我的臉上。我醒了，趕忙起來開窗。當我回身上床的時候，我聽見隔壁房發出趙太太獨談話聲。等一會又聽見她唱着很溫柔的催眠歌。直至我聽見關電燈制的聲音，一切就靜默了。接連幾晚，我熄燈上床後都是靜靜不睡的等着。果然又是一個的聲音傳來。有一晚，為着好奇心的驅使，我悄悄地走到她的房門，從鎖匙孔窺進去。那時我險些兒笑出來。那老婦很安然的坐在一張搖椅上。椅旁有兩張小椅子，每張坐着一個很可愛的小孩玩的洋囡囡。她很溫

柔的說着故事，孩子盡顯若有其事，給那兩個洋囡囡聽。
後來她說：

「你們到時候上床了，我替你換衣服乖乖的睡吧！」

於是她和牠們換上睡衣，小心地抱牠們上床，蓋上棉
被。她自己坐在床尾，輕輕唱着催眠的歌曲。



「……………輕輕唱着催眠的歌曲」

為着一種強烈的探討心，我大胆敲了幾下門。她開門
讓我進去，叫我坐在搖椅上，態度很安然。

「很對不住，這歷夜深來搗擾你。」我說。「不過我忘

然醒了，聽見你唱的美麗的歌曲，所以過來聽聽。若果你
是預備睡，那麼我還是回過去好。」

「不，不，你坐在這裏好了。我要等牠們睡了我才睡

。」她指着那兩個洋囡囡說。

她繼續唱着，過了一會就唱完。

「牠們是我的兩個小兒。」她微笑對我說。

「今年幾歲了？」我胡索地問。

「等我算算。噢呀！這一個是二十六。這一個是二十

八。」

她的回答，越使我莫明其妙起來。於是問道：

「趙太，你老人家是結婚很久了把？」

「是的，」她答。停了一會她嘆了一口氣繼續着說：

「我曉得我的舉動使你很奇怪，不過我並非有精神病，也沒
有什麼秘密。我對你像是自家人一般，不妨對你說說，或
者可以在你對於人生的路途上，加多一點認識。」她走下
床來，在我對面的椅子上坐下。

「你大約會聽聞過聯合銀務公司這名字吧？」她問。

「當然，這個老字號的公司誰不曉得！」

「我的丈夫就是這公司前任的老板。我二十五歲那年和他結婚。其實不是誇口：以我那時美麗的面孔，動人的姿態，追逐的人又不少，本應該早結婚了。不過追逐的人越多，選擇也就越嚴。直至遇到我丈夫——他名字叫趙象乾——他雖然是社會上知名的商家，卻一點商人的俗氣也沒有，他空閒的時候，並不跟一班同行人去花天酒地。只愛買些所愛看的書讀，玩他那從小苦練的小提琴，和閒中看一兩齣好的電影。每逢週末假期，獨自駛着一隻白帆的遊艇，去港外釣魚。在艇中睡一夜，直至星期日傍晚才回，你想想，他是多麼難得年青而富有的商人啊！」

我有一位世伯，他是這間銀務公司的職員。從他口中，我也畧知道趙姓的底細。他承父業，十九歲就管理了這間公司，他操辦了學業及一切自己所希望的事，而將自己完全獻身給了公司。經過十年的奮鬥，他成了一位銀務的

企業家。三十歲那年，他和一位姓徐的女士結婚。但是婚後五年，他忽然把十多年來苦心經營的事業撇開而退休，

而繼續他的位置的，就是他的妻子。這些事我雖無從聽來，但已深印我腦中。我心裏想：坐在我面前的不是這事的女主人翁嗎？二十多年來，這公司繼續的發展，可不是靠這應科的老婦人嗎？我於是問她：

「趙太太，你本來是姓徐嗎？」

她露出驚訝的神色，我於是解釋給她聽我知道的原因。隨後更稱贊她道：

「趙太太，你佬真能幹。不過以你現在在商界的名望和所擁的資財，也可算這多年來苦心的報酬了。」

她沉默了一陣，彷彿有所思似的喃喃的說：

「我有名，我有利，但却失掉這名利換不過來的快樂。」於是她接續着她先前的故事：

「我丈夫和我婚後的生活是多麼使人羨慕。過兩年我便生了一個小孩。再過兩年，第二個小孩又出世了。他們

却長得活潑伶俐，使我們的小家庭更充滿和愛與快樂，那
年世界大戰爆發。因為軍火原料的需求，我丈夫的職務便
意外的驟變。有一個星期日，我們全家出郊外野餐。我抱
着兩歲的小孩和我丈夫坐在汽車前面的座位。後面坐着我
的長子和一隻獵犬。我丈夫那天很歡喜。在車中，常常叫
嚷着這棵樹好看，那朵雲奇怪。加以天氣又好，汽車正在
一個湖邊駛着。湖水平而清。對岸的青山，倒映在水中。
而湖旁一帶高大單綠的樹木，間中被那些黃金色的沙灘隔
開。我彷彿已置身畫中，我對我的丈夫說：

我捨不得這裏的景色，我們就在這裏野餐吧！

稍等一等，他微笑的說，「還有更好的地方哩。」

「一會兒，車駛入了一條私人的小車路。一片平滑的
青草地顯在眼前。草地的中間，是一所新蓋黃色的小洋房
。車駛到門前，就停住了。我丈夫像指揮員般的領導着我
們進去。屋子是很精心佈置着，差不多每樣陳設都是我平
常所理想的東西。我坐在客廳的沙發上，奇怪的問他是那

一個朋友住在這裏。他叫我閉上眼睛，睜開時就能看見這
屋子的主人了。我照他所言，到睜開眼睛看時，面前站的
原來就是他。『至於女主人，你只需用照鏡就能見面了。』
他哈哈地說。『我們是這裏的主人，我們就在這裏住下。』

『那麼你的生意呢？』

『我早想對你說了，』他說。『我十多年來是被環境所
迫而在商場上活動，現在我是略有積蓄，但我卻天天做着
我不願意的事情。而且在戰事中，我這門生意，只是增加
些殺人的器具。我以為現在我退休，是再好不過的事情。
我還是壯年，我還可以完成我愛作曲的志向。你在大學所
愛的著作生活，也可在這優美的環境裏繼續着。現在我是
快樂不過，因為我們都自由了。』

他講完這番話，滿心以為我會贊同。但我當時覺得他
簡直是亂說。放着好的賺錢機會不做，而有這樣奇怪的思
想。我們爭辯着。最後他野蠻地說：

『你願意，我就給你去做，我自己的主張已規定了。』

，他說完後我果然就想開門走，他忙抱住我說：

「吾愛！請你把眼光放長點看看！你現在走出去，這門是門永遠不會開來迎接你的！」

但是我終於走了，此後我未見過他。現在我也沒有面

目去見他了。我只每晚這樣的做一番，來回總那二十多年

前那甜蜜的生活。

這就是我最近遇到而使我發生感想的故事。」

天已黑了。霧比先前更大。遠遠仍什麼都看不見，
祇不時的傳來幾下小火輪船的汽笛的響聲。

快樂之收穫

人生所能得到的快樂，是從我們所有的力量，去獲取每次不同的經驗中的全部意義得來的。對於各種經驗的種種可能性有了深信，就教有時常發現新東西與不斷長進的快樂了。每當我們把生活經驗着做意義與價值的重要揭發，用來達到更圓滿與更重要的經驗的時候，就仗在困難與失敗中，我們也會有這種快樂的。（杜威）

紅天竺葵

原文載在(American Mercury)

歐子譯
Hobart Lewis 原著

吾等所寓斗室，雖非敞闊，然足以容膝。下置小桌，而衣櫥位於其旁，卧榻則面室門，又置座椅兩張。每朝晨光照入，約有一二小時，但光度強烈，似不宜于坐室。朝陽移位後，漸覺舒適，夜間尤為佳妙，蓋坐室宜于晚上也。



每當陽光微明，涼燥自為得宜。

卧榻寬敞，專製

以為夜間休息之

用。陳視之，不

類卧榻，蓋其能

隱蔽于日間，俟需用時，又復張之。吾等常卧其間或讀書或閱報，頗為舒適，雖遇休沐之期，亦不礙眠，吾榻之用，可謂大矣哉。而此榻亦可做於此斗室中矣。

當達達市紅天竺葵歸，貯于窗前之桌上，紅天竺葵能

吸收光線，所以使坐室舒適；如是日光強強烈，不能使人加以注意，但祇知賞花耳。無何天竺葵花萎謝。雖吾等灌溉之，其亦自萎。凡物皆然，而精美者更如此也。彼雖易逝，然幸無開繁焉。花盆仍置于碟內，天竺葵之莖枝猶存，枝葉未萎，所謝者花耳。曾觀之者，猶以為其尤在室內也。

吾等不再購花，以其太耗金錢。當是時，吾等財力僅可購一天竺葵而已；且長此以往，亦不富之。久之，亦忘花之宜于吾室；且於是時，亦無餘錢，蓋又須多慮他事也。

凡事物之發生，個別而至，既來也則必變鏡片刻而後去，故其印象深入，則人或以為重要焉；吾亦以是而忘記天竺葵。今吾述之，所以誌當日花之如何影響吾室也。

既而吾受僱于皮革廠，每日工作半天，吾甚樂之。至

停午，每聞汽笛，又以自悲；蓋苦無工作。雖在皮革廠祇上午作工而已，仍常携備午膳至廠，冀獲工作，偶或得之，亦不過一二次耳；但仍以為携帶飯單返工為佳，蓋獲午飯至傍晚工作之機會常多。又時購報紙，于午膳讀之，更專注意于聘請廣告。凡認為優缺者，即詳讀之；不過優缺不常有，且所謂優缺豈真優裕者乎。

當是時，蓮蓬亦得工。附近有洗衣店，故每日午後蓮蓬服務于是，可放衣布于乳布機內之筒。歸則就室下近廳之房間之爐竈治餐，如此可節省而多儲也。但吾等不欲與其他住客共食于膳堂，只與其合購食料而已。吾以為吾等或自私自利者；而蓮蓬謂吾等有吾等之生活，故吾等遂自食于室內窗前之小桌焉；且吾等亦喜與蓮蓬共食。當紅天生葵盛放之時，蓮蓬與花而爭艷。是時吾等之樂，實自私自利而無所思慮。實吾等能樂而不自私自利者也。

榻置二墊席，均舊且薄，須修理之；惟無暇管，是以置而不為，常語蓮蓬謂二墊席雖與一墊席等。幸榻亦佳，

自能享用，吾叙之者，非有所務，正所以見當蓮蓬引露莎，蒂茂笑回家時，而二墊席更形重要也。

隨後于日間置其一于榻下，夜則吾席相側而睡焉。蓮蓬謂墊一墊席與二墊席，無甚異焉；但吾不知也，蓋自露莎，蒂茂笑死後，始得返榻而睡，此時又復墊二墊席，不過此榻不若以前之舒適矣。

露莎，蒂茂笑染病，不能再備于洗衣店，因撤職焉。露莎絕無怨言。伊未通人，而被與之有染者遺棄，吾不知其踪跡；蓋世間之薄情者多類此；其致女子有病，且已成孀，然後棄之。人其疾怨之；惟不能怨洗衣店之撤其差也，祇可詛咒之耳。

露莎固不肯詛咒，且瞞而不言。有謂已詛咒矣，吾不信也；蓋伊非詛咒者。女子之為詛咒者；豈露莎之類乎。其為咒也，自知為何而咒，彼輩蠢聽，而露莎則否。露莎病且悲，故玉容枯槁，長卧吾等榻中，以至于終。其瘦瘠也，難以狀其形，且伊已孀七月矣。洗衣店不知之，男工

亦不知之。只女工知之耳，男工以其常病之故而與之說。伊常感慵倦，頭目暈眩，又因細振其精神，故疲憊益甚。值伊暈迷時，有送之醫治，既悉病源，乃誘之。伊本不欲暈迷致失業；以需款孔急，努力奮鬥，因以自戕。伊自覺日加羸弱，因壺首使血液上聚，以免面首青白，遂以此志于其事，而衣物致獲為札布機製魚或錫褶之。因而使店中蒙受損失，其數不菲，自然而然，店主微其職也。蓮達與各女工屢濟其急，將各魚錫衣物拉出札布機，免使再故魚錫，每當伊昏迷時，則衣物必魚錫，日必二三次，故其工作成績甚劣。各人雖甚同情于露莎，但又無能為力。顧客不欲其所付洗之物有魚錫，故須復洗之；苟之如。想亦不計較，但顧客終無所覺也。

自與露莎，蒂茂共同寓後，情形大異。伊乃一沉靜少女，終日卧于榻中，但永無怨言。雖病而苦，終亦不告人。若其愉快，誠令人訝其能于疾病孤苦中而能愉快。有與之言，或亦同情于伊者，伊必報以微笑。吾善聽于榻側之

墊席，蓮達與露莎睡于床；直至露莎疾病，蓮達因與吾睡于墊席，然吾三人潔身自愛，不及于亂。露莎有不適，則告之其何所缺焉，或其何所豐焉，然總不能仗之復元也。吾得受催，漸有餘裕，故為延醫治之，醫診其脈，察其心，聽其呼吸，記其血壓，換其頰，而慰之謂為無疾，請其勿悲，遂去。是醫賢良，知不能為功，仍每週來，蓋伊病染肺癆矣。而其來也，必診治之，極盡其責，不肯苟且。吾等漸覺其痊，而醫又不取診金，蓋知夫吾等內情矣。

某夜露莎病危，急延醫至，至即與寧靜之劑使其安眠。隨後即令吾與蓮達離室，乃候于廳事，醫生曾偕護士來。俄而聞嬰孩哭聲，護士抱嬰孩出而告曰，露莎已熟睡。固也，露莎長眠而不醒矣，露莎死，不與于事矣。吾等乃育其孩，然吾等本不欲有嬰孩也；既亦不能棄之，惟有撫育而有之。

遂將墊席復置榻上，以衣櫃抽屜為露莎嬰孩床，是嬰

遂為吾等之嬰孩，而非露莎有也。吾等亦漸忘露莎曾居于是。與露莎有染者不知何去；始亂之，既孕之，終棄之，其薄情如此。

吾上午工作，下午值機此嬰，而蓬達須回洗衣店工作。各事如舊，惟不再購天竺葵耳。無何，皮革廠歇業，費用更煩節省。須付租值與膳費，故不敢浪用，但收入幾不敷出。此嬰已三歲，為吾等嬰孩矣，吾等與別家共食于堂，所以節省也。現租別室，更為狹小，雖無窗簾，然亦光

亮。吾等不取斗室，夜則睡乎榻中，日則卧而閱報，自有其樂；而是室一若當日之有紅天竺葵然也。

吾等以為食于室內較與共食于堂為樂，蓋以天竺葵有其特徵也。今此兒若天竺葵焉。兒與天竺葵共同一物乎！若久為注視，漸覺其如此也。觀之則感其內質優美。常人之感寂寞者，因其不能久視之耳，與露莎有染者，自為一類，其不較其兒之吾屬，猶吾之不較吾室無窗而明，其不明玄妙也；而世之不明此者多矣。



香 荳 花

香 荳 花



青春哟！留不住，
青春哟！去如流水快如風！

雲霞便是我底衣裳，

繁星標作鳴珮聲，

對着明月鏡，

浸盪嫣紅鏡，

讓我輕舉樂曲，

半拈詩章，

修飾儀態與顏容，

為我骨一勝吧！

曾記得——浮生如夢，

看春花蓋滿了華堂，

到如今，草木忽青蔥，

青春哟！留不住，

青春哟！去如流水快如風。

一， 生

香花是美麗的。

有人說春是花之季節，生命底泉源；然而，我以為春是為香荳花而設。

假如將妖冶底女人來比喻嬌艷的玫瑰；；風流貴婦來比喻華美的薔薇；；薄命紅顏來比喻凄清底桃花；；那麼弱質閨女比喻輕盈底香荳花，是再恰當不過了；；在她雍容的姿

懸挂，含着着無限嫵媚與溫柔，炫耀着霓虹之光辉，灼耀着
晚霞與朝曦底神彩，點綴上詩人描寫不出的美麗，更潭林
上藝術家已板上找不到底顏色，然而，她並不比丁香底態
情強烈，也決不會比月季花的過于誘惑與迷醉。

我愛香豈花，我憐愛她弱不禁風底體態，我愛慕她淡
掃娥眉底風韻；我心愛她永遠飄溢着使人懸慕底氣息與幽
香。

香豈花是美麗的，我永遠樂念生長在花園底香豈花。

二 總

彷彿是去年今日底舊事了，那時候，我還年青，我懷
着童貞無邪底赤心，那時候，雲山珠海是恬靜的，附近的
一度溪流，從未激瀉過險惡的漩渦，廣漠底臨時里，更何
嘗聽過戰神底呼召？一切是寧靜與和平。

一位友人，贈給我以盈握的香豈花仁子，於是我小心
翼翼地她們播種在故園的一角，每天，很規則地一定走
去探坐在滋長中的她們，而且，當我回到寢室間裡，常常

翻開日曆，試猜她們的誕生。

是一個仲春之序節裡，是一個空氣清新的早晨，看那
紅寶石似的北杏花，點綴枝頭，伴着啼呢底乳燕；在櫻桃底
艷色裏，天伎般的彩蝶，卷翅徘徊，還有，好風如木，吹
滿池裏春波，驚起一隻翡翠；園子裏底香豈花，他們從花
神之宮里，翩翩地降臨到軟紅萬丈底塵世來，她們怯懦地
站着，她們仰扭着窈窕底嬌軀，挨靠着斜傾的竹竿上；不
勝嬌羞地接受陽光底親吻，感謝宇宙之神底清恩，在這良
辰美景裏，在這江山如畫底周遭中，群鶯亂飛，一若欣幸
她們底駕幸，小白燕們在歌唱着，歌唱搖搖底樂曲，頌贊
她們底美麗，個個風流的東風，盈盈地捲着她們柔夷般素
手，翩翩起舞，祝禱他們光明底未來。

我驚喜極了，我驚喜直到這時候，纔欣賞到她們底手
來，我謹慎地採摘了一束，供置在一個長型而暮帶圓味底
琉璃瓶子里，移近格子窗前，這樣，我們可以展眸把晤，
朝暮相親，她們可以長久地伴着我，我也可以永遠地作一

個種花人。

這走使人憐憫的。

當我看著瘦了底當兒，麻煩苦惱的心頭底時候，看到了她，眼簾前閃耀着她們底倩影，轉動着赤情似水底眼睛，伴着半點梨渦底淺笑，她會為我頓送了迷惘與惆悵，為我解決了亂如麻底心情，他更撫慰着我不容靜底矜儀，她給與我以無言之安慰！

在我們底深心里，另有浪漫底世界，夢境之天堂，這是夢嗎？

是一個月明之夕，是一個露點如珠底夜里，大地遍灑上如霜底月色，我們有意無意地踏進了園中，眼望着 *Opuntia* 般的花朵，不禁隨手拈摘了一果，贈給與她，散步發出江濱，那時候，江上輕林上一層輕霧，遙眺對岸叢林黑黝底影子，跟給山嵐霧氣籠罩着的幽僻底懸崖，像海上底蓬萊仙島，像神話中，古代精靈之隱匿，再看那迷深在霧空里星星底燈火，輝映着激澗灼耀底波之流光，幾艘綠

艘巨舶，伴着除鷓鴣指底倩影，襯上橄欖般夜之寒色，天之暮靄，這是神祕底海之園，柔媚瑰麗底水之鄉，我忽然記起英國畫家 *J.M.W. Turner* 海霧之傑作！霧海之頌贊。

一舟容與，漾出中流，我們輕撥小棹，奏出淙淙底曲韻，珠落玉盤底美音，更不知何處傳來瀟湘一曲，曲怨而淒冷，婉約而清朗，如怨如慕，如泣如訴，彷彿敲人底夜泣，一若向人間提供他生命之酸辛，或許向明月清風細訴他鬱抑底衷腸，變為他而感動了，默然與惆悵，眼兒有點濕潤了。

細碎底對語，伴着款乃底聲，當談到有趣底時候，無拘無束地大笑，說到應壯痛快底當兒，不覺熱淚的拼流，記得詞人正晶底點絳脣一章：『來往烟波，自說西湖長，輕風小棹，譜出蘆花港，得意高歌，夜靜聲偏朗，無人賞，自家拍掌，唱得千山响』多麼自然與豪放哩！

更低聲說這一句：『我愛香蓮花，我更愛你手拈底花朵。』

夜色增添了，露珠加重了，我們在涼意中歸去。

這是不可思議的。

每當盡情歡暢，興高采烈當中，溶和在甜蜜與愉快底潛流裡，鬼神會放射出惡毒的毒矢，刺傷年青人的心靈，變成灰暗與憂傷。

我担心她將有一天離開我，所以我禱告神，把這可怕底日子耽擱，永遠地耽擱着，但，我也知道，這是徒然。

三，死

是這歷一天吧，她們褪色了，她們青春底麗容消失了，刻劃上愛傷的記號，烙印上缺乏活力的鵝紋，我嗟怨沒有返老還童的仙丹，我咒咀沒有起死回生底妙藥，我怨恨沒有造化者生死的權威，我唯有惋惜，流淚，惋惜她底幻滅；更為我們底永訣而悲傷。

他們凋謝了，于是我把她們褪色而瘦小底遺體，埋葬

在她們誕生底原處，我為她而咒咀，這不是憎恨自然底毒藥，與造物者底殘酷，實在是悲個生命之寶貴，嘆息青春之短促。

有人笑我底嚴情，竟致紫玉葬花，我始終沒有分辯，到如今，看到了香豇花，彷彿還聽得『我愛香豇花，我愛你子拉底花草，』這低聲軟語，宛然嘹亮地响着，珠江夜月底美景，紫翅翻海，然而，伊人却似香豇花底命運，隨着暮春之歸去而消失。

這是夢之變幻。

到如今，又是春滿華堂底季節，香豇花復活底時光了，憶起當年香豇花之態，翹望着遍地狼烟底神州，捲起悽愴底鄉愁，故園物！何日再踏進故園裏，重溫舊夢呢。

暮 春 的 朝 晨

漫 遊 客

夜來風雨，「正落紫飛花，將春欲去」，心裏偏記懷着階前的兩盆海棠花，和牆邊的「紅炮仗子」。恰好而過了一陣，天也亮了，淡紅色的陽光，從淡紫的雲紗透進來，把屋子的範圍都渲染得慈地溫暖，小鳥吱吱地在枝頭唱着歡曠小曲，好像要催醒的人快點起來把春留住。這時的情景，總是貪睡的人，也無由再睡，以致空使黃鸝百轉，偏整不解，就誤了將去春光。

悄悄地起過床，正苦要尋探春的知己不易，惟是念頭一轉，獨個兒前去送別，也正無妨，主意打定，便忙跑到階前，點點落英多少。只是花底的青苔，滑得比溜冰場還使勁，把一個兒無溜冰經驗的人，捉弄得比馬戲班的丑角踏鋼線還來得偏促。可是海棠經此一番風雨，還自嫩紅欲滴，像石榴子般可愛。牆邊的「爬山虎」更是精神地發着新枝椏，只是我心裏就兀自有點不愜意牠那致「幼稚」味兒

的形相，只撇一過眼，便轉向暗夜而飄零的「紅炮仗子」花叢裏去了。那撲落的紅英，和泥污混合起來，無從收拾，往日多麼紅艷的「炮仗子」，點綴在碧綠叢裏，配合得多麼美妙；曾幾何時，而今花事凋零，竟冷落得如許田地！低垂着的殘餘子，好像正在感傷着和他同氣連枝的小花朵。還記得兩年前，正當「花開時節」，我喜歡牠垂下的綠條，就有綠楊的風緻，於是我跑到長條下面，拍了一幅照，聊以對綠楊作「望風懷想」的萍寄。只是花開花謝，又已兩易春秋，世情的面目，也幾度的修改了，花若再來時，將否認識人間的一切一切呢？

滴露的深潤，和洪鐘似的濤聲，把一時的雲景沖蕩着，眼前只見清翠挺立的芭蕉，雪花飛舞的溪澗水，蕙葉上還留着凝珠的面露，陽光照臨到這美的氛圍，覺得眼前每一種景物，大自然都賦與「生」的希望，人生應該和大自然

配合着，作「生」的活動，不應向「死」尋樂趣。

從山澗旁邊，慢慢地攀緣而下，落到路上時，已熱費氣力，扶着鐵欄杆站了好一會，只見海面的朝霧，還未晴清，洗刷給霧幕籠罩着，只現出模糊的輪廓，尖銳的汽笛聲，刺耳傷心，好像孤舟裏的楚婦，正在泣訴着身世的

飄零。那種

情景，真使

人多麼懷疑

春尚在人間

啊！

那兒站



了一會，可

喜路上的行

人還少，車

輛又是沒有

，有的：只

是送牛乳和

送麵包的手推車，我也正樂得清閒，坐在樹下的盤石上展開一本關於希臘哲人的書在看，讀了一會：不禁覺得幾位哲人的立論實在有點瘋狂，像塞拉斯麥格斯對於道德觀的立論，竟謂「權威即正義，而公道乃強者威興的衝動。」哥力高斯更說：「那些把道德解釋為「弱者對強者權力抵消

的一種發現」，是諷諷的，不能成立的。」因為哥力高斯

相信，強者應該為所欲為，為所能為，而弱者便應該抵受

他們應受痛苦。這種對正義摧殘的解說，適足以造成後世

憑藉權威而為非作惡的辯護根據。因這種種，使我想了好

立異說以實弄聰明的哲人們的遺害人類，和摧殘文化，比

任何階級的權攝者，還要厲害。因為他們的學說，使社會

多數階級和職別的人都受了他的麻醉而盡量吸收，尋且輕

特去分化麻醉他人；所以他們的學說的遺留傳播，簡直

是殺人不見血的。我們試看看十五世紀的馬格華爾所著的

The Prince 的政論，牠終與後世瘋狂的窮兵黷武的造就，

和對於人類文化，幸福的摧殘，其影響之大，實比任何時

代的獨裁者要來得厲害，因為窮兵黷武的獨裁野心家，對

於人類文化的摧殘，祇是地方性和對時代性的罷了，而馬

氏的學說影響乃是不受以上兩種限制而傳染遺毒人間的。

書讀過一會，路上的行人也漸漸地多起來，因為每天

到XX路去的人實在不少，而這時候正是他們回去開始一

天工作的時候，所以再坐下來便不成，因為行人的奇異眼光，是常常侵擾他人的安寧和自由的。

那時太陽漸漸地從光彩雲中探出頭來，和大陸相見；海面的霧幕，也漸漸刮清，三五海鷗，在海面忽高忽低地飛着，只要嘴巴一沾着水，魚兒又得送命了。水面只有三五隻的海鷗飛避着，海裏的魚，便要窺覷乎危了，或許第二回該將輪到我送命，牠們都是這樣想。這點危恐，使有限的海面，頓成中歐的局勢，為的兩隻「納粹」海鷗，正在盤算先捉那一條巴爾幹半島的魚呢。

那橫過山腰的孔道，像交龍似的蔓延着，視着那一個一個圓的橋拱，正誇耀着牠的崇高，嚴峻，和秀麗。要我將要離開此地的話，那半橋半路似的山頂道路，將仗我最難忘懷的。還有那旁的「阿嘉里樹」，禮拜堂的尖塔，淺藍的天空，和三三兩兩休閒地在海面溜過的帆船，這一

切一切，都在表現着崇高的美。天下吝嗇的人們啊！崇高的美好，在你們眼前，或許被糟透了，不過你們却不能禁止他人的欣賞啊！可是假如吝嗇的人們還有一點值得稱許的話，那一點就是跟納粹主義者，比對起來時的話，納粹主義者，甚至要把自然的美好，也得摧殘到不可收拾，要是他們有了這個念頭的話。只是吝嗇的人們還未親親到欣賞自然美的人們的欣慰啊。

行行不覺已到山頂觀車附近，往日禮拜堂前那鮮艷風人的紅杜鵑花，這一叢，那一簇地多麼可愛；可是現在影進眼簾的只是片片落花，飄零的飄零，散落的散落，只有兩三隻蝴蝶，毫無意識地從枝頭掠過，曾幾何時，繁華已是陳跡，空留孤零的花枝，恁人憑吊罷了。當前影物，無端的勾起「惜春春已老」的傷感，這回說要來與春話別。却竟來遲了，是我負春，還是春負我，一時都不分清楚。

從軍雜記

柯德聲

柯君為嶺南一九四十四同學，中學畢業後，升上大學，不久，蘆溝橋事件發生，柯君滿懷熱血，毅然投筆從戎，捐棄舒適環境，美滿家庭，犧牲個人幸福而為國家效力，跨山涉水，遠走塞外從軍，報稱各地，從事抗戰工作，其捨己為國之熱情，殊足為吾人所欽佩，若柯君者是真為「紅友之驕子」矣。

(1) 投筆

一月十六日——粵漢鐵路廣武快車把我帶走了——這樣便開始了我的征途。

這幾天來，頻頻發現警報（空襲），尤以粵漢路被炸的次數最多；因此列車已有多天不進了，月台上的乘客一天比一天多聚集起來。我也和兩位同伴——李君，廖君，——眷戀在這人群裏；車既沒有開行，便常常在月台上觀看。

候車已候了三天。昨天從旅館搬到車廂裏，為的是單的行程沒有定；警報一停，路基修復，車便開行的了。

那時已是夜裏十一點鐘，北來的列車到達了，車廂是破爛不堪，披瀝全部粉碎，這是中途曾遭敵機轟炸；而我

們的列車便乘機出發。

幸而幾日來都是微雨，敵機不來，否則我們也有被炸的危險；可是，抗戰的烈火燃燒着我們整個的意識，我們竟已忘却了任何危險，空襲也不以為可怕的了。

車經過長沙，停了好一回兒，我便離開車廂，跑進市區去會一位我所期望要會的朋友；可是撲個一空，並且把我覺得像什麼似的，因為車那時間動靜也不能決定。

車又繼續開行。在車上我們又得了好幾位同伴，一位還是孤身從南洋跑來的；因為大家都是熱血奔騰抱着敵敵決心的同志，談起來，大家都是為國家的獨立，民族的生存與解放而奮鬥，所以很能融洽而且熱誠！我們必須先劃

除了一切人類的障礙物——殘暴的侵略者，而後始能得到真正的和平！眼前我國英勇的抗戰，正是執行着人類最神聖的任務的先鋒！

車到達武昌，已是深夜一句鐘了。天氣實在寒冷，所有的車輛都高抬車費；我們所帶的旅費很有限，還有那漫长的路途呢！於是我們決定露宿在月台。

天還未明，我們已被寒風所聚醒，有幾個同伴怪叫起來了，原來天空的雪花正在飛舞着。

我的心又一陣冷又一陣熱，想起離開廣州前曾向學校要求退學，以便多得四十元保證金；但是家庭因欲阻我投軍之故，既不肯給我旅費，又電囑學校當局不准我走，以致旅費太缺少了。下雪天冷得要命！可是抗戰的烽火，正在我心中燃燒着呢！我就把她來果架好了。

我們一行冒雪過江，一直奔往漢口大智門車站，在平漢車上才開始把給雪透了的鞋襪脫下，原來足趾已被凍得失了知覺，車廂內的氣管多麼緩和呵！

因為是大雪天，敵機不敢來肆虐，同伴們便暢談起來了。首先介紹各人的學校，只有李君和我兩人是「紅友」之子，廖君是中大，其他有的是廣大或勤勤。總之我們都是新中國的青年；我們負有大時代的使命，我們應當堅固地聯合在一起，我們要造福人類，我們必先挽救這垂危的民族，我們將要奮鬥不休；並且，我們皆已厭惡了虛榮與享樂，我們願意從下層苦幹起，這樣才能實際地貢獻了我們的力量。

車走了兩天便到達鄭州，我們因為目的地是陝西，所以必須改乘隴海車。當天便在鄭州過了一夜，準備次日轉隴海車北上。

鄭州的車站擠滿了人，大都是從火線逃難來的。隴海車從開封開來了，大家都一湧而上，以致秩序無法維持，我也是從車廂爬進去的，就在這混亂的當兒，好多人行李沒有了，我的大衣也不見了，褲袋被人剪破，幸而發覺高早，錢包沒有失掉。天氣是一天比一天冷起來，沒了大

本真有點要命！可是我不肯信的，那大線上的弟兄和眼前走難的同胞都在凍呢！

車到了西安，這是西北的重鎮啊！

西安的城廓，有點兒像那我國幾千年文化的中心而今已淪陷了的故都——北平的風味。敵人的歌謠是沒有終止的，曾經幾次想要攻下她；但是，這座北平遷老的古城——長安是那麼地容易被征服的嗎？她是中華民族的發源地，最高領袖也曾在這兒蒙難（西安事變），就是因為這兒是民族的聖地，所以蔣委員長安全地脫險了。

西安的生活，因抗戰所影響，故百物都很昂貴，幸得家庭有款匯來，得以安全渡過。當時的西北輿大還未遷移，所以遇到不少朋友。

我們因為來時事先沒有調查清楚，本以為任何的部隊都可以允許我們參加的，所以使與八路軍駐西安辦事處接洽，以便前往陝北工作；可是我們因沒有八路軍的同志介紹的緣故被拒絕了。

但我們仍不灰心，這是我們自己的功難而已，我們不

氣餒，我們極力地和他們交涉；因為我們知道抗戰的歷程中必有一般地艱難困苦，我們必須沉着堅忍，具有堅決卓越的毅力和決心，才能克服一切的困難，最後的勝利便是我們的成功！我們出發的動機便是抗戰，為了國家的獨立，民族的生存與解放而決心殺敵；所以沒有什麼地頑的觀念或是黨派的主見，只要是符合我們殺敵的動機，我們便願意去投効。結果他們介紹我們到安吳堡青訓班先去學習。

安吳堡是陝北和陝西交界的地方，離開西安約百多里，在這小小的堡裏，聚集了四千多人，有的來自東京，有的來自南京，尤以北平學生最多最努力，各淪陷區的學生幾乎大多數到這裏來，廣東學生來這裏的也有五六十個人；除了這批熱血青年之外，還有少數的農戶，更有那英勇的戰士，從前線「掛彩」回來的，因為堡裏還有八路軍的後方醫院呢！

這個青年戰時短期訓練班的目的，乃是使青年對於這次抗戰有了澈底的認識，並且預備些鄉村工作的實際情形和八路軍的游擊戰術；所以，教官們都是八路軍中的宿將或是富有經驗的工作者輪流前來担任。

說到生活可就苦極了！這裏因為是經費不足所以規定每人每月膳費六元，可是物價既是高漲，所以每日兩餐都是小米飯蘸白湯。最感到困苦的還是早晨的洗臉水，在西北高原，冰天雪地之下，所能得到的只是一些紅泥混水，並且還規定兩三個人共用一盆，倘若稍遲了一刻，那水便結成了冰塊。他們為要訓練青年人吃苦的精神起見，還規定每人只能睡一尺二寸的寬度；因為大家都是平排地睡着，這樣對於衛生上便可妨礙了，傳染病跟着就發生。就是這個緣故，我離開了那兒，重返至西安。

返抵西安，第一件事便是進浴室洗澡。脫去了衣裳，才發覺身上有了虱子，虱子還是我一生第一次遇到的呢！要是這現象發生在爪哇堂或是陸佑堂，該是多麼地侮辱啊！

北上的同伴中，除那仍留安吳堡者外，南旋的也有兩個；我因早具決心，故在西安極力進行加入游擊隊，洽巧軍委會登報招生，我便決意去投效。

(2) 從戎

二月十日，空襲警報把我們送上火車的，當天的空戰有趣呢！我們的新型高速度的驅逐機，追逐着敵人笨重的轟炸機編隊；這些新型高速度的驅逐機，據說是最近由蘇聯運來的。

車過潼關，那是夜裏了，列車拼命疾駛而過，對岸風波撲擊人也拼命地向我們這邊發炮，呼呼的響聲，都攪亂了我們的頭頂；倘若敵人的表尺稍為較近二百米突，那才配稱好炮手，而今却是炮彈枉消耗了，這難怪他們侵華軍費頻頻增加。

車過鄭州不停，因為是軍用列車，可不轉車而能直達武漢。

到達了漢口，正在準備着渡江往武昌，警報又响起來了。敵機倒也怪有惡惡的，一迎一送，對我們的關懷也頗週到；最討厭的，却是那炸彈在頭頂的响聲，聽來的確悚涼呵！但是我們決定把鐵和血來靜止這悚涼的號音。

營房的生活比在西北所遭遇的好得多，有警官，有床板，所享受的東西，都是軍政部發給的。

「絕對服從！」，這是唯一的軍令；但，剛入伍的學生，怎能吃得消？况且是一群大學生！个人的自由，豈不是被剝削了嗎？

我們是大學生，我們都是智識份子呀！你們那點配得上來管理我們呢？你們畢竟還連長，營長，團長……總之；你們都是一些軍人，軍人的腦根是極其簡單的，不過你們在戰場上建立過不少的殊績，所以我們才尊敬你們呵！但是，你們究竟是不配來管理我們的呀！

入伍不久，第一個課程便是自己築路，這叫做建設自己的園地哪！原來軍事訓練的第一課便是築路嗎？這可有

點新奇了！第二課便是「立正」，「稍息」；這叫做基礎的勞動姿勢呀！我們是大學生，我們是中華民國極少數中的智識份子，我們是熱血的青年，我們要求馬上到戰去場和敵人拼命，我們不願過這種機械的生活。

「內務」，吃人的內務！天天要沉着整理內務，要整齊，又要清潔！

教育長訓話了，「……你們都是智識份子，有為的青年，並且你們已是醒覺了的人，國家到了這個地步以致你們甘心跑到這裏來受苦；但是，文學校（指普通的大中學等）舒適的生活你們過慣了，現在，一切都是軍事化，你們要自己動手築路，掃地，整內務，自然生活的膠皮會感到不慣的，這是初入伍的必然現象，要知道你們的官長都是來國家的命令來管理你們的，他們的學識不及你們，但他們的軍事經驗都很豐富，你們所服從的不是他們的本人，而是國家的命令，你們向他們所學的是軍事上的技能，而不是像文學校那樣的學識，總之，生活慣了，你們便

會曉得……」]

足底下踏着草鞋，肩膀上荷着槍桿，太陽晒，風吹雨淋，入伍時期的愁聲，再也聽不見了！廣大的操場上，散佈滿了我們的隊伍，步槍，野炮，裝甲車，這便是機械化部隊的一部份。

在一天的傍晚，XX師開進我們的營房，我們便讓開一部份的地方給這班開赴前方敵敵的英勇弟兄們住；我們大家談起來很相投，他們也真有勇氣，我們決定了第二天開會歡送他們，大家痛飲幾杯，在沙場上，好多多敲幾個鬼子解解悶。

當天夜裏，做了一個敲敲的夢，那「白山黑水」，也高懸着青天白日的旗幟，正象徵着中華民族的勝利！

敲聲响了，夢也完了，天還沒有大亮便起床早上早操，那時只有四點鐘的光景，偏在文學校那正好是甜夢的時刻，可是XX師的弟兄都不見了，據說是夜裏兩點鐘便走了。

他們走得真奇怪，昨天晚上和我們談得很好的，他們還說已經走了兩天路很疲倦呢！我們的愁聲會還沒有舉行，他們便悄悄地走了，為什麼走時連一點聲響都沒有呢？同住在一座營房裏，還帶了這許多的武器，走時竟連一點聲響都聽不到！難道弟兄們不需要休息呢？

他們不是不需要休息，他們不是不肯接受我們的愁聲；而是他們要絕對服從命令，命令一下，他們不得不在半夜裏便出發，並且，「肅靜」便是行軍時的第一要義。

敵機不斷地來光顧我們的營房，因此，機械化部隊也離開我們而出發了。有時我機也成群結隊凌空飛往炸敵，當他們飛過我們操場的上空，我們是何等的興奮啊！

空城頗有趣，冒烟的敵機往地下飛墜更有趣！起初因敵人投彈工夫太幼稚，所以只害得我們挑泥填炸彈洞忙，後來營房被毀，只得遷移到另一地方去；可是同學中已有四十多人犧牲了。

校長——幹委員長——訓話說：「……我們都是黃帝

子孫，我們必要爭取生存；並且要為我們的子孫安居樂業而奮鬥。我們更要為死了的同學復仇，我們要先流汗，汗流盡了便流血……這劍你們務要隨時帶着，這便是本校長給你們的紀念品！……」我們就在敵機的威脅下便完成了畢業式。今天我們便由校長的學生而成為了委員長的部下了。

軍事訓練的歷程便在這些潮澎湃中結束了，而今後將是我們在沙場上和敵人拼命的時期。

(3) 軍中

九月十五日——我又來到廣州，這次踏上黃沙月台，却已是一身戎裝，雄糾糾，氣昂昂，好像向人們誇耀着說，我已成了民族解放戰爭中的一員戰士！

又是一道命令，我被派至××師，廣州那時正在紛亂，我便乘上軍車趕到前方的防地。第二天，廣州便又給狼毒的敵人裝個精光了。

今天我便隨着部隊過着從來未嘗試的流動鄉村生活。

我們的行軍，因種種的關係只好徒步，所以，行軍時很需要老百姓協助；因之我和鄉，保，甲長，縣長，區長等的關係很密切。

鄉村裏的鄉，保，甲長大都是不肯負責任的，他們怕見軍隊的，因此很不容易找着他們。部隊出發時，需要他們找催挑夫，他們却一面答應得好好地，一會兒都跑到山谷裏藏起來了。其實，正規軍的催用挑夫，乃按程給資，且一連目的地便還回的，並且行程每次至多不過百里。他們所以如此，一則因為過去的軍隊（軍閥時代）強拉民夫的遺毒給他們的影響，一則那些人有本身便是一班大烟蟲。

中共曾有以智識青年充下級行政幹部的命令，為何廣東的鄉村仍然是這樣腐敗呢？或許是下層的工作青幹人不肯幹吧！可是抗戰的基礎便是這下層工作最要緊，有志報國的青年們！肯大量地下鄉工作嗎？最少在這抗戰的時期裏是很有俾益的。做高官，享富貴，還是留待勝利之後吧！不過這工作不是每個青年學子都能做到的，因為中國的

教育，根本就和鄉村隔離的。

談起鄉村裏的徵兵制度，可就太令人傷心了！鄉，甲長使藉着發大財，結果便是逃兵，弱兵……病兵……對於抗戰的前途真是莫大的阻礙！有時一個人可以替十幾個人應徵十幾次兵役，每應徵一次便逃跑一次，鄉長却只要有洋錢，昧了良心的事也可以幹，所以，貧的，病的，倘你拿不出錢來，每次的兵役，都要有你；鄉人也就以服兵役為可怕，以為必死無生，寧願自己挨餓也得拿出錢來，可是鄉，保，甲長貪而不厭，一次二次地向你索來，勒索！

目前的軍隊的紀律很嚴厲，軍民合作逐漸健全起來了。我們軍隊一到，起初鄉民是有点害怕的，後來知道我們不是軍閥時代的軍隊，所以彼此的感情，頗能融洽，每到節日，都有節禮互相贈送，有時軍隊演劇慶祝，鄉人送茶，送餅，真是一家人，不過這種現象，要部隊多住了幾天才可以有的！否則軍民的隔膜，真不易打開，這就是以前內戰時代留下的教訓。

民衆的武力，的確不能夠驕視，有一次，×××部正在調防，敵人仗乘機追來，那地方的鄉民，都是強悍慣了的，平時私鬥已是凶狠，一但外侮臨頭，個個奮勇百倍，一呼哨便聚合千多名；那時×××部正準備後撤，敵人的坦克車已進到了眼前，體怯的戰兵，跟在後面衝殺將來，鄉人因為地理熟識，突然由各山谷衝殺出來，敵人因一時措手不及，幾疑是天兵降臨，驚慌失措，紛紛起來，前面的我軍，乘勢反攻，敵人前後受敵，更加慌張，結果殺個片甲不留，據說此役的敵屍，約有八百多具，勝利品無算。×××頭圩我軍還到過呢！軍民合作的偉績，是多麼地值得讚揚的呀！最後的勝利，唯有軍民合作去取得！

目前我們的工作，便是努力促成軍民的密切合作，宣傳民衆，教育民衆，組織民衆，正需要着大量的青年同志呀！命令又下來了，今晚×時，我們便可以完成了一部份的任務……這叫做「夜襲」！我相信總可以宰幾個鬼子解解悶！

詩歌



中國銀行

資本總額

國幣四十萬元

全
國

各大城市設有分支行
處環球各埠均可通匯

國外分行

設在倫敦，紐約，大阪，
星加坡，仰光，河內，海
防，廣州灣，巴達維亞。

香港分行

設在皇后大道中門牌四號

永無

漏墨

水之

虞！

此筆構造，與尋常
出品異殊，筆管下
端，配有墨水掣以
阻止墨水氾溢，故
用者不論將筆如何
放置，仍無漏墨而
沾污衣物之虞。
發售處永安公司



綺華墨水筆
EVERSHARP

香港

永安銀行有限公司

專營

來往，儲蓄，匯兌，信託，
押匯，按揭及銀行一切業務

★ 設備新式鋼製藏寶箱備客租賃 ★

特號箱：每年租值卅五員 大號箱：每年租值拾伍員
中號箱：每年租值壹拾員 細號箱：每年租值五員

地址：香港德輔道中二十六號
九龍德輔道中三百六十一號

赴韶途中雜感

民國廿八年五月申浣

金洞帆

十四年前舊酒痕

依稀往事向誰論

當時本是龍川令

一館兵符與不兼

(南越王故址)

舊徑市井歸歸雨

午夢方酣獨掩門

(汕頭即事)

神龕一紙話非虛

自是山靈有所居

舊時甜膩憶潮陽

此日相逢髮已霜

午睡初酣酒初熟

淋漓大筆寫樞書

(南山寺)

湘子橋邊江水瀾

扁舟從此向湘陰

(潮陽早行)

緊扣傳來第一聲

長途難免客心驚

(同行有人以遠行問神得一簽中有云天外飛將一信來其解又云行人未得信也皆認爲極靈驗蓋當時因前路不通有電去而未得覆)

行望曲處人家少

心自縱橫來自清

(望順聞警)

良材推折樹成圍

老塔蒼茫落翠微

(正報寺是日得電)

莊實難得夢依稀

聽到鷓鴣聲晚色微

報道三南消息好

雷江風雨送人歸

說三南口可行)

行李一肩人一枝

五丈殘月滿征衣

(興寧早行)

終到龍川景物新

得來警報又頻頻

為看藍關不見關

輕車已過幾重山

(過藍關)

竹陰深處汲泉淺

且作桃源世外人

(抵達龍川)

南越王台何處尋

蕭條門巷亂森森

漫天一雨入新涼

十日征途兩鬢霜

廿年回首幾滄桑

蕭條門巷亂森森

蕭條門巷亂森森

好水好山看不盡

廿年回首幾滄桑

(抵韶關)

赴韶途中雜感

二三一

人世滄桑劇可憐

悲歡離合自年年

眼前盡是吳宮女

執戰何曾謀丈夫

(婦女工作團該團

親朋異地來存問

客裡相看倍愴然

(懷舊)

有女子百餘人皆戎

說來無計遣離愁

明月清風一葉舟

冀德將軍靈氣豪

茅棚低處講壇高

裝不殊男子)

聞道舊時花草好

曲江城外是青樓

(建興)

一爐共治文和武

風雨蕭蕭宵旰勞

(粵政軍訓練團為

不到南華二十年

蒼松翠柏尚爭妍

(南華寺)

滿船風雨滯江湄

正是歸心似箭時

張發奎將軍所主持)

舊時水碓今何在

回首曹溪雲惘然

(南華寺)

夜半燈殘人亦倦

待將明日訂歸期

(河西阻雨)

車如流水馬如龍

齊向南華禮法宗

一曲騷歌酒半酣

江干楊柳綠紅昏

昨日北巖今日南

問是曹溪一勺水

飲人甘苦不相容

(半錫泉)

客身淨似輕于燕

昨日北巖今日南

(南巖)

山障當門似列城

青螺黛黛眼邊生

西風颯颯雨綿綿

兩度回車客不前

(三華來翻興離翻

沈沈萬積歸岑寂

唯有禪房一磬聲

(禪房)

聞道夜來江水漲

仗人悵惘是龍仙

均因龍川不能通轉

獅子岩前眼界開

蒼松白石意悠悠

繞過長橋又短橋

綠陰如海路迢迢

道三南)

斜陽古道滴流急

遠見橫舟送客來

(獅子岩)

繞過長橋又短橋

綠陰如海路迢迢

道三南)

中領鬚眉雨不輸

揮戈敵賊幾何殊

繞過長橋又短橋

綠陰如海路迢迢

道三南)

蒼松翠柳添新竹

雨後平蕪長稻苗 (過南雄)

翁源東去路間關

不見人家只見山

兩岸高峯夾溪水

隨坡轉處一灣灣 (過翁源)

綠陰深處是農村

鷓有兒時竹有孫

種得辣椒和椒攪

鷓陽節裏佐杯盃 (農村)

兩外青山山外山

扁舟容與綠波閒

石河風景天然好

疑是蘇杭自往還 (舟發石河)

重來荻護並侯門

昨夜鷓樓夢尚溫

買得葡萄佳釀好

可能一醉到河源 (再到龍川)

遙憶龍川雙葉來

鷓聲月色向人催

石橋斜過橫塘路

觀遍重門不肯開 (河源半夜舍舟陸子
遊訪縣中不得其門)

漫漫長路竟如何

道左傍徨遠客多

水淺泥深兼土滑

欲行不得也哥哥 (道傍)

古來天險惠州城

今日荒涼洗甲兵

二十年來烽火息

令人凄斷不勝情 (惠州城)

惠陽城外小西湖

風雨登臨興不孤

百花洲外紅榕樹

烟水蒼茫長綠蒲 (小西湖)

風雨孤舟傍水濱

芳華洲上草離離

道人黃若庭佳客

博得吟箋一首詩 (芳華洲頌三道人
黃若留客出飲水詩)

扶筇初上六如亭

坡老風流往事聽

一自玉人回駁後

獨留芳塚草青青 (六如亭亭為東坡
在政侍姬之墓)

惠陽今日阻歸期

雨雨風風兩鬢絲

如此西湖名勝地

遊船應笑我來遲 (宿惠陽)

雨後郊原自在行

綠陰深處笛與輕

溪流曲曲山放小

時有啼鶯三兩聲 (山行)

赴韶途中雜感

二二三

憶黃治

梁緝熙

〔序〕黃治君為一九四一明社同學。學問淵博，人格偉大，且詩人不倦。待人以周，黃君於民廿六年畢業本校附中後，欲升學交大，不幸於暑假患腸熱逝世，悲哉。

杜鵑落！杜鵑哀，兼履秋日盡吹灰！嶺南景物今非昨

！望斷江雲君不回！君本傑門貴介子，門臨桂水千餘里；

群卑鍾秀秀江南，展宇倚詩陪孔理，憶君蒞艾廟南初，蒼

鬢新垂幾十餘；神形瀟灑掃山鶴，軒宇昂昂謝氏駒。格蘭

堂北鐘聲寂，涼月流光飛絮雪；長夜書聲枕夢驚，寒窓燭

影殘紅滅。十載垂帷熟五車，百家一覽更無餘；盡搜天下

珍聞錄，願讀人間未見書，高三笑學班門術，吃吃窮年俸

玉質；日暮猶為長爪吟！短時遂謂相如疾！噩耗飛傳草木

驚！山陽笛韻最傷情！書車得踐三年約！秋歸何勞一里程

！野草連雲天欲盡！秋風聲著淚飄零！昆亭悠悠重經日

！孤朋六合斷腸聲，南中往事君須記，詩人不倦誇黃治，

禪形教讀夏宵長！捨已成朋秋學試！雲裏靈龜鴻雁行！堂

前禽翕捧堂慈，前事茫茫心欲散，夕陽無限淒涼思！白蘋

秋老鵝啣首，草長懷園恨亦長！遠樹雲山腸寸斷，故園風

雨淚千行！

百花塚賦

梁學輝

丁丑暮春，余偕章司，翰華諸公，遊百花塚，而作斯賦。今烽烟沒野，鐵騎縱橫，撫覽舊篇，泫然流涕。麗人有知，當如何耶？

梅花玉骨，棉市埋香，蜂聞古道，塚對斜陽。鸚鵡洲邊，吟罷六朝烟雨；鴛鴦湖畔，寫來三月風光。問當年舞扇歌裙，聲殘金縷，想昔日管絃羅帶，人話錢塘。則有百粵名姝，二喬是基（註一）。雅好詩詞，兼工畫賦。曾是性同彭澤，品質幽清；情諱普入樊川，羽衣鶴素（註二），爾時，南園有抗風之軒，北里有弄月之牖（註三）。詩筒倡和，非惟芍藥之花；錦匾往還，寧止葡萄之樹。適有美周黎子。禹海士林。親玉貌於青樓，三生有幸；遇嫵媚於白下，一夢堪尋。無奈對南浦而銷魂，徒分鸞鏡；唱陽關兮三疊，解散鴛衿！吟百丈之高潮，錦帆相逐（註四）；誦二

喬之佳句，銅雀春深。楊柳堤邊，淚痕猶在，桃花潭上，月色如今！典小玉之金釵，敲尋玉趾；識若蘭之錦字，挑碎蘭心。加以鴛母貪財，繫於伶族。麗人於是骨瘦香桃，淚灑斑竹。薄命紅顏，傷心一哭！枯腸悵悵，龍飛藥店而辭香，蕞病懨懨，鮫泣珠盤而成斛。於是草公欲集金而拯厄，無奈清香而殞玉（註五）！從此渺渺沙邱，長埋白骨，淒淒燐火，憔悴紅顏！撫三尺之青楸，鵲啼敗瓦；對一坏之黄土，泪染芳山！掠拂晨風，吹鬢髮而剪剪；斜窺夜月，迎眉黛以嚶嚶。而斯塚也：永立千秋，名超萬古。豈異武昌名對，面撲楊花；非同虎邱異娘，春藏杏郭。無限名流逸士，艷動詩詞；幾多皓齒青娥，歌淒樂府。花朝佳日，憑弔芳魂；美景良辰，登臨香土（註六）。嗟夫！清明寒食，萋草荒烟。春秋祭禴，孤塚長眠；零零暗雨，寂寂長天，

蜀道啼冤，坐帝之鵲魂不返！齊台沉魄，小姑之輝化何年？
？硯匣羊牀，憤隨玉筍；藥爐茶灶，含恨黃米，錦機銀杼，
淒迷炊婦；枯橋慘淡，歌料嫖娟？乃有麗社名流（註七），
，中山救長（註八）。道墓重修，花社薦享。謂勝跡之長留，
，足百年之景仰。愛羊城之金粉，點綴舞曲；停馬路之吟
，逍遙獨賞。還顧仙姬散影，頓下瑤台；乍疑種活新輝
，如開羅恍。大凡遊覽之人，莫不視之而懷想。

（註一）百花塚為明末詩社張麗人埋香之所，其時人以

梅花詩於墓前，因名百花塚。麗人嗜讀唐詩，

尤愛「銅雀春深鎖二喬」句，遂以二喬自名。其

詩頗具細膩深刻之情。

（註二）麗人畫菊尤通首，瀟洒活脫有神氣。

（註三）其時陳相若法十二友詩社於南園抗風軒，麗人

以娼門女而與諸耆紳對語，詩酒唱和，則亦倍

足豪矣。

（註四）番禺孝廉蔡美周，字逸球，遇麗人於青樓。情

緒纏綿，相見恨晚。後美周北行，麗人洒淚送
別，依依不捨，遂贈美周詩：「春雨朝頭百丈
高，錦帆那借掛江星；輕輕燕子能相逐，惟見
西飛是伯勞！」

（註五）麗人思美周成病，兼搗母以重資出資於伶人，
麗人聞之，痛哭欲絕，而病益深。時諸名士聞
之，欲集金為麗人拔手，事將成，而紫玉已烟
消矣！

（註六）三月十六麗人誕，粵中女士多往百花塚遊覽。

憑吊芳魂，寄請吟咏。

（註七）今歲市中聞人如謝英伯，陳遜叔；及詩人談月
色，女畫人鄭漪嫻，林林殊等，定集團禮拜百
百花塚。

（註八）國立中山大學校長鄧魯，以百花塚地方為張二
喬埋香之勝跡，值得愛護。乃重修墳墓，兼往

祭焉。

讀屈翁山詩有感

(屈翁山為明末愛國詩人)

黃慶雲

其一

故園歸夢好，每夢淚闌干，猶傍慈親住，不將長劍碎，
時危為客苦，志大讀書難，知子詩多感，臨風每展看，

其二

豈意百年後，偏多去國愁，英雄無左袒，滄海自橫流，
以我為人子，無能事遠遊，懷君扶漢志，亮節自千秋，

其三

九原如可作，甘與子同戈，況復風人後，能為蘭蕙歌，
最憐今日月，猶是舊山河，木冠逢多難，奮飛將奈何，

讀屈翁山詩有感



風雨讀書樓詩草

梁學輝

粵江詩紀

丁丑年七月十三日，余作梧州之遊，沿江山明水秀，盡入詩囊。惜頻年喪亂，散佚尚多，今所錄者，僅餘蹄爪耳！昔人謂粵江西上，長空樓榭何多；烏鵲南飛，獨夜之關山不少。今則不堪言矣。換覽舊篇，低徊欲覓！

己卯六月望學輝識於嶺南大學

十四夜半渡至陸步

宿宿繁星列，乾坤動我懷；月圓知有掌，海潮更無涯。

。山色隱龍見，潮聲滌浪皆；風寒骨欲顛，村火林中斜。

渡中雨霽

烟霧迷船甚，嵐光駭不散；太空幻蜃蛤，鏡裏有漁舟。

。海濱魚亂氣，江涵天地秋，鷹隼容無埃，一望水悠悠。

經三陽峽

烟樹前途布，隔江一望圓；龍雲迎畫舫，旭日照遊鞭。

。天險乾坤設，江流日夜旋；美哉山河固，不比道徳尊。

渡至容奇遇雨

風雨雷交戰，扁舟夾路程；萬山嵐沫偏，千里帶帆輕。

舟行即事

。四海龍吟嘯，一樓蜃氣腥；江波浩浩蕩，雲佈海門青。

十八灘頭一葉舟，急瀾轉轉帶滿流；榜人加棹輕帆展

，灣曲如飛又一州。

七千里外狂瀾中，面面巖光映翠濃；醴酒臨江今何在

，英雄一世笑曹公。

舟子力談此地雄，一颿寒日挂東風；江山好比當年勝

，隱約雲間羅隱涵。（將至崖度，舟人力談此地險峻，並

指認謂余曰：此羅隱涵也。）

泊舟遠勢盡新晴，行履匆匆促起程；呼客展風前路遠

，征塵滾滾帶五行！（渡泊聲度，凌晨登陸遊玩）

兩岸畦田兩岸花，蒨簷屋舍兩三家；蒨聲不見英雄恨

，自古如今獨嘆嗟。（過甘竹灘）

一燈如豆照渡船，夜來宋抱月光眠；林間葉响風發扇

，犬吠樹聲知有村。（夜深至桂州）

晨窗宿雨駐，缺日朗如珠。花影前途寄，琴樽夢有無

。金鞍垂倒柱，遊蹤與雲俱。殘月已欲死，騎星假寧疏。

和風來紫陌，蒼翠倩誰扶。鶴接靴穿過，風花格外殊。晚

鐘雲霧裏，嘈。遠九衢。巍然龍母廟，敵立德慶隅。通靈

關今古，名勝渺一區。詩詞半采滿，程漢詠先儒，此地民

情樸，歌謠擬吳趨，峰巒遊徧盡，欲繪卧遊圖，潯河陵靈

水，山川秀麗鋪，音史靈韻聽，險阻笑崔嵬，千里一夜至

，郭遠船多虞，翠嵐濃欲滴，紀歷聊掃餘。（凌晨舟泊悅

城，遊龍母廟）



風雨讀書樓詞草

梁學輝

減字木蘭花

孤舟破碧，萬里山河連紫色。紅袖青衫，倩影未如何
日還！倩郎不在，細讀遺詩心欲碎！物換星移，此地重來
人已非！

八聲甘州

對斜陽如畫滿江干，更添舊惡情。再來烟波渡，幾回
躑躅，涕淚飄零！昔日桃花人面，嬌映晚霞明。惟有江關
在，綠水盈盈！寂寞樓空人靜，怕看猶燒照，銀河繁星。
望碧山如黛，恨慘咽濤聲。步蘭房，袖毫寫盡，欲斷腸，
淚影伴殘燈！誰知道，鬢雲紅袖，夢裡常。

滿江紅 用鄂王韻

天地悠悠，秋聲冷，虫聲不歇。凝思處，烽烟漫漫，
壯懷激烈！把酒時摩吳粵劍，枕戈笑弄天山月。伴寒燈，
午夜看兵書，肝腸切！ 塵路碎，靈樞雪；正義在，強權

滅。飲馬橫須賀，虎威雷缺！萬里晴紅西蜀主，三年化碧
甚寒血。待他時，數罪討扶桑，櫻花開！

滿江紅

風雨蕭蕭，危樓處，淒涼北望！夜深裏，狂來磨劍，
怒心花放。易水雲寒應壯士，滄亭秋老思良將！反陽戈，
驅敵出都門，殲強寇！ 屍叢草，頭顱讓；雪仇恥，心何
壯。願學南州勇，把倭奴抗！士氣衝天奇蹟立，皇軍掃地
威名喪！勸諸君，宜抖擻精神，沙亡向！

滿江紅 為同學周祖遜君書紀念冊

收拾山河，武穆志，鐵軍劍擊。弟兄勇，拼頭顱擲，
亂衝曼壁！鷓鴣洲前滾熱血，燕然碑上銘殊績！鬪鬪鳴，
揚祖遜金歎，殺仇敵！ 身許國，穿鋒鏑；君名義，更符
錫。立志毋隨俗，妖氛清滌。鐵盞強鄰無片甲，與君慷慨
軒昂激！互勉勵，書數語長留，中良勳！

現代史料



國華印務公司

承印中西書報
起貨迅速

自備各款鋼模
出精品良

CORONA PRINTING PRESS

Phone 23929

P.O.Box 830

HONG KONG

灣仔道一二至二一四號

郵箱三八零號 電話三九二九

鴻 基 無 煙 煤 炭
四 維 獨 家 經 理
無 參 雜 煤

利益

適合衛生	無煙無臭	永不失火	烹飪易節	煮飯易熟	火力勻烈
歡迎	律	一	發	批	沽
九七一	零七三	零四二	五七三	二五二	話話話
電電電	樓房樓	字樓樓	寫地	港麻仔	香油灣

大和魂之懺悔——一個侵略者之日記

翟兆泰譯

翟君為嶺南一九三九同學，中學畢業後，即留學東瀛，入東京高等農畜學校，專攻農科，蓋溝橋事件發生後，素學回國，在故鄉——惠州——從事種植。去年敵人從大鵬灣登陸，不旋踵而惠州失陷，翟君與家族避處他鄉，但目睹國破鄉亡，御愛受戮，不禁悲憤填胸，於是揚手而起，與其弟諱率領鄉中子弟參加羅浮山游擊隊，血戰數載，殲滅敵人無算。茲為日記乃為翟君拾自前線者，乃譯之以贈本刊，是亦紅灰健兒之戰利品也。

——論者——

八月十七日

船中的夜裏，只覺得悶熱與疲乏，身心是如醉似的軟弱，無時不在汗水淋漓中！雖在這煩悶的場合裏，四面的景色還給予我們不少的興奮；通過下關的時候，兩岸送來的歡呼之聲，壯如雷响，喊着萬歲！萬歲的我們，除了感激之外還有什麼呢？午後八時到釜山，連吃一口烟的時間也沒有，就就要下船了。

十八日

昨午整晚未曾睡，直到早晨五點鐘才逐漸的登岸完畢

。立刻爬上貨車繼續前進，十二時在釜山公會堂休息，有愛國婦人會和釜山男女等送來優待的午餐，下午五時由釜山出發，九時在大邱停車，這市面畧等於沼珠市，擠擁的歡迎者比內地還多。

十九日

晨八時半到達京城市外的水登浦，在小學校內休息，愛國婦人會和國防婦人會等團體來歡迎的很多，我除了深深地感激之外，再難有何表示了，同胞們愛的結成，在這時才開始見到，心裏深切地感覺得，雖然死期是愈迫愈近

，但亦無可悔的。

在這裏的鐘紡，東洋紡的新工場中，接受到不少的慰勞品，下午七時半出發，約廿分鐘就到京城，這裏歡送者之多，實非內地所能見到。

二十日

晨五時到達平壤，洗面，補充飲水，這裏中國人很多，從釜山出發以來，沿途耕地的溼潤，實在國內見不到，農作物也相當的良好，京城以北的稻作物，已經好像內地十月初的狀態了，一望無盡的淡黃色的田園，直鋪到地平線的那邊去。

廿一日

晨九時十分到奉天站，在此與馬隊同叙早餐，沿路地方，因為兩日來雨水的頓積，已成氾濫狀態，火車在水上飛駛過來，一種莫名的感覺衝擊着我的心，一望千里的沃野，平鋪着無限相連接的旱田，據說這裏是過去先烈們奮戰的舊跡，可是，今日什麼悲壯的影跡都給那山間的綠草

所掩埋了，現在我們所能見到的，只有那粗劣的農家而已。

廿二日

晨六時在塔山起床，列車是慢慢的匍匐前進，在興城站停留了約三小時，聽說是前面的列車傾覆了的緣故。

自從在昨夜十一時食了晚飯，直到現在十二點鐘了，還未進早膳，肚子已相當的難受！戰時的氣味已愈迫愈近了呀！下午三時抵達東平莊，得到多少的糧食，大家都分配食了一些，下午七時還未得出發，足足等了這幾個鐘頭，真沒趣，聽說前面鐵路又發生障礙！

廿三日

在昨晚的地方候到天明，現在是下午九時四十分了，還未得出發！候中似乎有很多我們的航空隊；在那映着橙色的夕陽的車站前，飛行場的空中，騰舞着我們的鐵鳥，在作種種空中戰鬥的預習！

廿四日

昨晚下了一場大雨，今日又等了一天，到下午八時半才繼續向前出發。

廿五日

在唐山用早膳，午餐沒有發給！下午一點半到了塘沽站。

廿六，廿七日

在天津學校駐宿。

廿八日

晚上十二點鐘由天津西站出發。

廿九日

晨兩點鐘到靜海縣，下午八時到陳官郵。

三十日

在陳官郵。

卅一日

昨夜下了一場大雨，今天又是如此的過去了。

這裡的臭虫蚊子之多和溝渠水的污臭，真是說都說不

出的利害！不過，打豬捉鷄和大嚼特嚼，却是很有趣的玩意兒，至於那鮮甜的美味，亦非筆墨所能形容。

九月一日

今日是二百十日節呀（此節日意義不明，譯者）回想起過去的今日，無由的使我想念起家來，善惡的事，及其他種種的事嗎！我留戀着家鄉的一切嗎！

二日

今天仍是無變化的在陳官郵停留，車路的工作還未弄

妥。

三日

今天為了進攻北洲（譯音）繼續向黃官屯出發，道路是難言的壞，我們均像走到代田（日本地名）中去行軍了；真討厭！戰爭這回事，確是悲慘的呀！砲聲和鎗聲已漸行漸近來了！

四日

終歸不能到達黃官屯，在路上露營一晚！

今早不住的又下起雨來，重疊炸機冒着雨飛來，想起了兄弟的事；一種不能言的情感打擊着我的心；他們的身體沒有一刻的休息，這是我最近心的事！

今晚聽說沒有米了，將「吳落柯尸」(糧食代替物)詳者)代替！心中很感不快。

五日

打算寫信回家，但是不能通信，與後方失却了連絡，真是依間的事！

奧森和放子特。多，整夜不能入睡，黯然的又想起了家的安適！呀。安適的家！

今晚槍炮聲很密，

在泥漿注壓的道路上，非把地兵的彈藥車拉動不可，這簡直非人類所做的工作呀。

幾天來不但沒有洗面，就連漱口也沒有了！我說這是非人的生活，誰能加以否認呢？我們已過着麻木的生活呀

六日

四點半鐘起床，因為道路難行，馬匹走不動，只得將子彈用船載運，馬匹只拉着空車子走，但仍有不少跌倒下去了！絕頂的坡路！

黃昏的時候，漸漸走到黃官屯來了，有第二野戰醫院設在這裏，軍人也相當的多，但什麼店也沒有開門，就是最劣的煙草也無法補充，可恨！煩悶死人！

每天下着毛毛的雨，作業只得減少了，要病傷風的樣子，但無論如何，像我這樣壯健年青的人，必會一路平安無事的……唔……！

七日

今日天晴，由黃官屯出發，道路上因為下雨的原故，積水三尺的深注也有，在這種地方通過，確不是一件容易的事！

聽說今昨日內，非補充子彈不可了，大概明早等着服用罷。

為了道路難走，逐漸的對於目的地生出了憎厭的心，
在途中露營的時候，那猛烈的槍砲聲真利害。

八日

今日到達黃官屯。

八十門的列砲都拉到這裏來了，一連三天猛烈的向馬
廠的敵軍施行擊砲，已將頑強的敵人逼退，在這裏停留三天
十一日

下午六時出發，九時到新官屯，就地露營。

夜涼，露多，露營的夢，幾時都向故鄉跑去！

十二日

會合先頭部隊出發，通過西海屯，這裏有和大見川相
等的川流，水深流急。

這裏是我軍中隊長以下三十七名戰死之地，在這血跡
斑斑的場所中，給予了我們無限的感慨！在那小小的墓上
，迴響着吊香的煙絲，植下我們眼淚的種！下午六時到仁
和屯。

十三，十四，十五，在仁和屯。

廿日 十五晚的感想。

下午二時到達西興鎮，駐民房。

收到惠子寄來的信。

眺着滿月的景色，繼續着行車的夜間；赤紅的夕陽沒
落的常兒，東方的天空正斜斜地射來了滿目的光輝！今夜
是十五晚的良宵呀！故鄉！故鄉！雖然我極力避開想起牠
，但我終歸想起家來了；回憶起：去年今日，當滿月昇空
的時候，在妻親子預備的晚餐中的愉快情況！哎！這可惡
的當時呀！現在大概她正為着我的安全，奉着稻荷神（日
本神——譯者）禱拜罷！那渺渺底香的煙絲呀！牠捲着柔風
拂過來了！雖然我是遠在異鄉，但我是如此地感覺到牠！
自天津出發以來，未曾飲過一滴的酒；於是又想起飲
酒的事了！記起昔日阿那的中庸之歌；回味着故鄉一切的
嫵媚，再想一下現在在皓月光中渡着孤獨漂零的生活，
只有長嘆一句，「感慨無量」而已！

廿二日

清晨五時到第一線的砲列中輸送砲彈，十一時才回來，負傷的步兵陸續的用貨車運回來，狂烈的砲聲整日掩蓋了一切。

廿三，廿四，廿五，駐宿興西鎮。

廿六，由興西鎮出發，途中露營。

廿七，到達滄洲，廿八日同。

廿九日

還是在滄洲渡過今天，和弟弟會面，大家分食着伊東送來的慰問品，談着家鄉的事。

卅日

晨七時由滄洲出發，聽說這次要開到濟南去，晚上在途中露營。

十月一日

清早五時出發，途中發現敵人的哨兵，前方時時送來緊密的槍聲，下午十時抵馮河口，身心疲乏如癡了！

二日

晨七時半，出發準備完結，八時出發，至下午七時仍不能抵達目的地，就途中露營。

三日

下午二時到東泊頭。

四日

在東泊頭休息，洗濯入浴。

五日

下午八時由東泊頭出發，到泊頭站，十時起，施行車馬載運作業，整夜在車中工作。

七日

午前四時到安陸鎮站。

午前十時到達桑園，下車時，知道XX部中途失散，午餐後施行宿營之準備，晚餐得李豬肉的味道。

八日，九，十，……十八日十九日，廿日都在桑園。

廿日

今日到外面做發去。

廿九日

由秦園出發。途中露營，與弟弟同宿。

卅日

由當地出發，約十二時通過德州，下午三時抵達目的地。

地的茶棚莊。

十月卅一日十一月一日至七日在茶棚莊駐屯。

八日

由茶棚莊發，到七里莊。

九、十四日留駐七里莊。

十五日再回到德州。

十七日

德州出發到陵縣

十八日

陵縣出發到臨邑

十九日

臨邑出發到夏口鎮

廿日

夏口出發到大莊。

廿一日至十二月七日至大莊待命。

十二月八日

午前九時出發，為了探查敵狀，化裝到濟源。

九日

下午一時出發，偽裝敵軍，沿黃河而行。

十九日

由大莊出發，晚上行軍。

廿日

到小太平。

廿一日 到周家鎮。

廿二日

到石家園，想由此渡河，但無法架橋。

廿九日

由石家園出發。

卅一日

到張家莊。

昭和十三年元月一日。

由當地出發經黃河，渡河。

二日

抵濟南。

三日

濟南出發抵平莊，在郵外工宿營

十五日

平莊出發，月夜中在砂米店宿營，水不足。

十七日

抵泰安

三月十日

由泰安出發抵曲阜，

十一日

曲阜出發。

十二日

戰鬥開始(卧龍山)。

十五日

滕縣附近戰鬥。

十八日

到整城。

廿三日

由整城出發，參加大山附近的戰鬥。

三月廿五日

到兼莊參加戰鬥，因欲追進敵軍，冒險前進。

廿六日

和本隊分別，施行夜間行軍，向台兒莊進發，在暗淡的午夜中遭受敵軍猛烈的圍襲，一點鐘左右停止前進。

三月廿七日

台兒莊附近之戰鬥。

等待着天明！但未明前即出發，我們輪換的守着這兩

方里的陣地。

我們已深入敵陣了！走四面受敵的地方呀！自己的生命，已一秒一秒的迫近到淒涼的路線上去了！

後方道路斷絕，今天真是壯烈之日呀！是永生忘不了的日子呀！現在；只有等候着敵軍的到臨！

補記

越來越覺悟到自己最後的日子到了，我們已離開了本隊前進，想衝出敵人鐵桶似的包圍是絕望的，但是，為了命運，為了光明的國家前途而捐軀，這不是弟兄的喜願嗎！但望雙親健康無事的享其餘年！家辰的墳前請換與登志那墓！登子的自由意志去決定罷！總之，我深望不要因戰爭的犧牲而演成二重性呀。

以前的種種與勞苦，現在可相離地離開我的肩膀了，但我對於生命與有意義的勞苦的賜與是幾時都深表感謝的！受着敵軍列車砲與野砲的猛襲，人馬的負傷已陸續增加了！

附信稿：

父母親，慈愛的雙親：

勞苦半生而歡樂着今日兒子長成的雙親；今天是我最後與你們道別的日子了！雖然因陽別而成了水別是一樁遺憾的事；但倘為着我們的帝國，為着帝國的將來，為了東洋和平而着想，我們的死別是決非一件悲哀的事呀！為了國家，將自己最愛的兒子犧牲了！艱然是最愛的！這可說得他已達到了勞苦半生養育兒子成人的目的了！雙親！我而是要如此解釋才可的！

這是我謹啟最點意見：我家的墳前，請換給登志那，登子的事，請聽登子的自由意志去決定罷！那麼如你（指其妻——譯者）所已想像到的戰爭之犧牲的二重化的事：

請切勿演出，這是我所深望的！

三月廿八日

雖然敵人已稍向後方退去，但四面不安的情態仍是繼續的。

廿九，卅日公上情形。

卅一日

雖說入城的步兵，已全部慘遭覆滅！死傷者陸續在增加！

四月一日

毫無轉機的激戰，死傷者愈增無已；晚間因為敵人炮兵的狂擊，一部分失落在後方去了！

二日

每晚都受敵軍擊擊，現在只有希望着敵軍的砲彈用盡底日子的來臨！

十三日

「無彈！無彈！」十幾天來，不斷的向後方發出求救呼號去了！

十四日

梅的果實，已經好像大豆那般大了！今天特別來得清靜呀！砲聲和槍聲都減少許多了。

十七日

開始向叢莊開去，在這裏集結部隊，自己向台兒莊的東方前進，弟弟和軍隊殘留在以前的戰線。

此後每日不分晝夜的站在無邊界的戰線上。已經五十天沒有接到家信了，家中到底如何了呢？我

担心着呀，

廿三日

今天已到運河的沿岸了。

(中間失落一譯者)

七月一日

六月已經完結了，無變化的今天已經是七月一日了呀，等候着到蒼崗去。

今天與弟弟會晤，談起了叔父的事，與登志郎的事，最後插了一張相，聽說機防軍於日間就要到，但到底是事實與否還是一個問題，將兵們都露着疲勞之色。

九日 由蒼崗出發。

十一日 到丁庄齋。

廿日 由丁庄齋出發。

八月二日

午前二時半到歸德東面十二里地方，三日來繼續的行

軍，疲乏不堪。

十二日 由歸德出發。

十三日 通過整城。

十四日 通過兗州，下午十時到濟南。

(中間失落！詳者)

十月十七

到達洲亞士灣，通過過台灣海峽的時候，風浪很大，相當的辛苦。

廿二日

到達澳頭港，船中已逐漸穢污起來。

確是常夏之地呀！雖然是十月下旬的時候了，中午時

甲板上是多熱的了不得。

卅日 下船登陸。

卅一日 出發，到達淡水帳幕露營。

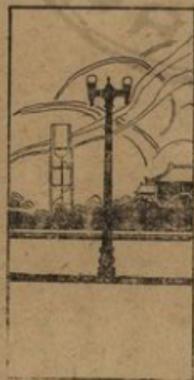
十一月一日

由淡水出發，到樟腳，帳幕露營。

二日

由樟腳出發，到龍峯鄉(惠州附城鄉村！詳者)小小的湖邊，風景頗人。

(完)



日本的内幕

原著者 "The New Republic"

Bruce Allen

馮啓謀譯

戰爭的要素是知彼知己，能看透了敵人的内幕，我們才有應付的方法，這回日本對華作戰，在前線方面，儘管日本軍部如何遮掩，可是我們還可看到他們一部的狀況，厭倦和萎靡，怯懦和畏縮是日本軍隊所有的特徵，至於日本的國內呢，當然因為日本政府對輿論的高壓和對報章的嚴厲檢查，我們很難得悉，因此補救的方法，我們不能不借助於第三國人士的論著，這裏所有往往都是公正的批評，烏特萊女士在其「日本的泥足」一書中，顯然幫助我們揭破日本的内幕不少，所以關於這篇文章，是值得我們的注意，看透了敵人的玄虛，然後從各方面予以牽制，這才是致命的打擊，同時他方面，我們搜集敵人圈內的弱點出來，也是幫助抗戰宣傳一種好材料，本文所譯亦為一篇暴露日本內部動蕩不安的文章，故特介紹出來。

——譯者附識——

戰事可有十六個月了，漢口和廣州都已經被佔領，但

恆。

是仍然不能摧毀中國的抗戰精神，這實在難怪日軍感覺到失望的，縱使千百的新聞記者，攝影師，特別廣播員，小說家，詩人和畫家等派遣到前線裏去採訪日軍努力闖入這兩城的悲觀情形，來作誇耀，可是日本人民並沒有對這種「勝利」作過整頓的歡欣，為着的他們都已感覺到戰爭是個

日本實在是渴望和平，但是他這種態度是毫無理由可以達到的（譯者按：假如日本軍閥不改變其頑固態度的時候，是會這樣的），中國已決心作長期的抗戰，漢口和廣州的失陷，不過是第二期作戰——消耗戰——的開始，這種戰事將證明消耗日軍的實力較過去二十個月的作戰為

多，自此以後，日本文雖再有在國內報紙鼓吹他們所謂「勝利」的機會了，中國軍事領袖雖已正式放棄陸地戰而採用廣泛的游擊戰，埋伏與突襲，是日軍所懼怕不過的，這次戰爭，日本軍部曾「欺騙」其人民担保為最容易的工作，只要三個月內，便可輕取華北各省，可是戰爭已踏入第二年而還未見到結束的端倪，原來時間的長久，是由中國方面所把持。

目前的要求日本人民感覺還要有更大的犧牲，所以他們正在謹慎的試圖表示出其真正感覺，如若最深的要算在偏僻北部的農民和漁民，他們並不得到戰時高漲的工資，反之，他們却要以高價購買貨物，這種貨物的原料，現在許多已是廢品的。在那些極度貧乏的區域裏，數千農民被逼要出賣他們的女兒到大城市中的吉原區域（Gion）或（Osaka）妓院——裏去，在這裏一個動人的十三四歲姑娘，常可以賣得二百至三百日圓而足抵全家一年的進用，就去年統計的數目，女孩出賣為目的較往常增加三倍，

其中許多已組織為「婦女團」運送到中國以供日軍的凌辱，因為在佔領區裏，中國婦女，並不見得多。

食無常飽而又工作過度的日本農民，常因此而很容易染着肺病，本年來因為大量和最好的糧食，都要來供奉軍隊，故農村的人民，便常流行各種結膜炎，霍亂，傷寒及肺病等症。

因戰爭而獲利潤的，只是一班軍火工人，但是民眾公憤，常時憤恨這班工人把他們的金錢花在豪華賭館中，因而最近引起了日本鐵路最嚴的朝日新聞發動調查這班工人的生活，但結果所得，他們的高度工資，並不是消耗於金迷軟醉中，而是存於政府銀行裏以為幫助償付四百萬金元一日的戰費。數星期前，日本鐵相曾簽署的承認一九三八年所登記的男女較一九三七年多出兩倍，但是押和和其他標準，都因政府實施精神總動員而被取締的。

國民總動員法案為日本人民貧難之矢的，其中許多項目經已實行，政府得隨意管理國民的生產與消費，在此

法案中，商業生產必需的原料——如皮革，羊毛，生鐵，樹膠等—are禁止輸入，以便節省外匯來購買軍火，結果平時

的生產工業，只有倒閉與減縮。Futaba Hosiery Manu-

facturing Company 為日本平時工業生產最大工廠之一，現

在因受影響而至有五千工人失業。據估計當製造平時貨物

現存的一切原料用罄後，日本將有一百三十萬工人失業，

其中一半即可轉作軍火工業和戰時工業的工人，但仍

有七十萬是失業，若併建其家屬，則將有二三百萬人，全

無生計。

一九三七年末，日本已有一萬五千人以上因違反總動

員法案而被逮捕，其中不僅包括小商人及得不到滿足的消

費者，並且有大工業的總管和政府的官吏，這些官吏是因

為受了商人們企圖規避動員法的賄賂而犯法。最近東京市

民決在代用物品尚未充斥市面之前，先向各大商店存購實

料貨品，以致各商店甚至夜間，還擠擁不堪，於是政府立

即頒佈一法令，限各商人在晚間十時關門。但是他們只敢

遲數晚的遵守，因為羣眾不絕購買的影響，他們使巧想辦法，於每晚十時遲倒關門，但於每晚十二時零一分敲市，作為次日營業，政府無奈，再作嚴密規定，而這種深夜購物事件始息。

雖然在一九三七年十二月及一九三八年二月政府曾兩

次逮捕因傳播反戰活動的自由思想教授，著作家，及勞工

領袖等達一千三百人以上，日本人民已隱密的隱藏其「危

險思想」，但是政治鬥爭，反戰情緒，尤在暗自滋長中劇

烈增加。

從在華戰死的日兵及俘虜所搜出的日本來信，都是充

滿著政變國內的增加作工時間，物價騰貴，工資低折和漸

次缺乏必需用品的一種呼聲，再從日軍血水中搜出來的日

記，都是充滿同樣不滿的辭句，反戰的情緒已引起不少日

軍的逃亡，駐滬二百零一師團及一百零三師團長官因吐露

反戰情緒而受軍法裁判。不久以前南京城竟有全營駐軍逃

亡，一百一十師團的士兵實行叛變而反對開赴前線，最近

在缺遠實有。陸日軍開入華軍陣線時，但有一隊原欲投入八路軍的，不幸誤入日本另一傀儡國的蒙古騎兵隊中，於是全數被捕而送回日軍司令部極受處分，又最近在河南省北部附近口道有一隊日本的偽滿軍（軍官為日人而士兵從滿洲徵募的）實行暴動，殺死了一百名日人，而加入了中國的游擊隊。

有一事件最近始行發覺的，就是當日軍開進河南省濟源時，有一中國的散兵，被日軍所包圍而屹然不動，拒絕投降，并手刃敵軍八名，始受傷被捕，這種忠勇的氣概竟然感動了日軍所以待虐待他——這種是日軍不常聽見的差處，但此中國義兵，不稍屈其志，寧以身殉，日軍無奈只送其歸，振塚以葬此無名英雄，於其墓旁立一木架，上書「中國無名英雄之墓，日本川西縣設立。」

日本國內勞工團體的反戰運動已採取武力手段，台灣礦工的反抗，與罷工風潮甚甚，但迅速地為警察所制止，據最近從日本得來的報告，在一九三八年半年間，曾

有三萬五千工人實行過五百九十三次的罷工，其中一百二十人曾獲得工作條件進步的勝利，但其他大部却被壓制，所有此等罷工直接的都是關係增加工資，減少工作時間，改良工作環境等問題，但間接的實為反對在華作戰，其中最劇烈和流血的反戰暴動，乃一年前在神戶所演出一幕，因為該地的船員和工人由於神戶百餘市民的援助，曾在街頭路上，滿點標語要求「停止對華作戰」，卒由警察到場彈止，犧牲了工人二十名，事始寢息。

警察方面實無法壓制日本工人的不絕怠工，過激份子曾焚燒了二十所日軍價值重大的汽油庫，無數自由思想的日本人們已向青年方面及工商團體煽動著作秘密宣傳着反戰思想，因此去年日本政府曾封閉一百間以上的工商會社，其中只有基督教勞工團體組織者（*Christians*）氏至今仍照常地工作下去，始終未受警察干涉。

日本雖然嚴格的檢查報章，但有時報章常巧妙的洩出不利政府的言論，去年就東京一地而論，曾有十九家報館

被禁止發行，船隻入口，亦施行嚴格檢查，以防止反戰刊物的輸入，警察如果偵察出有私設接收音機的，必加以拘捕，但儘管日本「特別思想」的警察如何精靈，共產主義，和社會主義的活動，顯然至今未能肅清，全國人民并未有苦作軍人的後盾。

最近日本第一位高級官吏司法大臣曾對上院致意表示



憂慮，他曾向報界記者作如下的警告「日本全國人民，不論在前方或國內，必須時常認識其重大責任，且要決定忍受一切困難，倘若對此不能有正當之了解和認識，則內部爭執必隨之而生，勢必引起內部各處的不滿，實屬嚴厲制止此種現象之發生云」

奎松——菲律賓第一任總統

John Gunther 原作載 Atlantic Monthly 苑 譯

奎松是一個時髦的獨裁者，他穿著華麗的服裝，帽子戴得斜一點，居住在一棟雅緻的府第，酷愛着娛樂和權勢，他嗜好豐衣美食，玩撲克牌是他所擅長，對於跳舞一門，他有一副好身手。

奎松——菲律賓的第一任總統——不獨是個享譽者，同時是個很實際的政治家，他愛他的國家和他自己的事業，二十世紀菲律賓的歷史與奎松的傳記是不能分離的。

在六十年前，他生于呂宋島的一個小城鎮，他的父親是當教員的，母親有一部份西班牙的血統，也是從事教學，他幼時很聰明，不過很懶惰，他的家庭把他送入法律學校，一八九八年反抗西班牙的革命興起，他的學業乃中斷。

菲律賓人——約一千四百萬——的性情異常散漫，但他們聚著美西戰爭的機會，由愛國志士阿奇那度 Aginaldo 領導者，發動革命，當時美艦隊在菲律賓的領海上和西班牙人

交戰，並且允許協助革命黨人，美國把菲律賓領之後，阿奇那度乃繼續反抗美國，到一九〇一年他平叛敵人俘虜了。

奎松追隨阿奇那度與美人作戰，他對美國是非常憤激，當革命崩潰後數年間，他反對學習英語，他最初是幹法律業務，不久他放棄了這份月薪五百元的差使，是改就收入只有七十五元的本地檢察官，他享有很好的聲譽，且很勇敢地对一美籍律師提出欺詐的控告，在一九零四這年頭，以一華人而敢攻擊外國人實屬罕聞，三十歲時他成為政黨的總理和菲律賓的領袖。

他以二十五年的長期間，不撓地，謹慎地，為菲律賓爭取獨立，他任駐美代表凡八年，隨後為菲國會主席，一九二四年菲島變為自治國家，他被選為第一屆大總統。

在六十歲的高年，他仍熱努力不輟，他微明即起，整

日工作，甚少休息，他不拘禮節，時常穿着內衣來會見客人，但若果任何人因他的不拘泥，而對他的地位的尊嚴有所侮辱時，他必受到譴責。

他不時突然地出來巡視警局，監獄，和政府各機關，他樂意傾聽枉屈的事情，有時他在廣場上和工人們一起進午餐。

當政治犯被擄獲，他常常親自訊問，有一次一個每日賺五分錢的車伕，因製造炸彈被捕，他對這犯人說，「每日賺五分錢的工資，是不能夠維持生活的，所以你的犯罪是毫不奇怪！」他就把這人釋放。

他作事唯坐遠成，在五分鐘的談話裏，他起聘了前美國參謀長德格拉斯麥登打將軍 General Dung Las Mac Arthur 做他的顧問，他只問了一句說話：「菲島可以防守的麼？」當麥氏回答：「可以，」他就給他這個任命。

他從美國的政治，得到了許多教訓，從他所到過的世界各地，他有了深刻的印象，他愛好漫遊，所以開消的數

目是很龐大，他并不是很富有，每年的薪俸只有一萬五千元，而他是個浪費的人，當他需要款項時候，他會向權貴的人索取，歌子就立刻到手。

他所崇敬的妻，是他的表親，她是很漂亮和很有學問，對於奎松有極大影響。

奎松是菲島的大演說家，他精通三種語言，英文，法文，和他的土語德加洛 Tagalog，他的敏捷的身段，踴躍他優點的姿勢，他的吸引力，愛國情緒，和辦事的能力，對於他的事當很有貢獻，他最大的特點是能夠迴旋于貧富兩階級之間，羣眾得到他的恩惠，所以尊敬他，同時他保證富有者的生存，所有往時幫忙過他的人，都得着酬報。直至一九四六年止，美國在菲島保留着相當的權益，且負起防守的責任，美國的法律，對於菲島的關稅，移民，債務，和外國貿易等仍屬有效，一九四六年起，菲島是獨立的國家了。

菲島對美貿易，佔他的外貿總額百分之七十二，其中

以糖為最大宗，約佔百分之六十，由一九四零年起，美國開始征收蔗糖百份五的入口稅，自後每年增加百份之五，到了一九四六年，最後的稅率就達百份之二十五了，

菲島人士，對日本發生了恐懼，他們以為美國一放手，日本就會乘機闖進來，麥雅打將軍參謀部則很相信菲島是可以防守的，他們以為用空軍的威力來對付菲島是毫無効力的，步兵的進擊，更沒有可能性，且菲軍現在每年招募四萬人，希望將來訓練成一支後勤部隊，可是菲島缺少了現代戰爭所必需的工業設備，微弱的海軍，斷不能阻止日本的艦隊。

從政治觀點來說，菲島最少在學理方面是一民主國家，但由經濟情形看來仍滯留在封建時代，他得到了西班牙不良的遺傳，一般工業，大部份是在西班牙貴族的手裏，所有土地，亦操于地主和教堂的掌握中，至于農人大眾，則飽受饑寒。

麥松已經計劃着消除過剩的財產，可是他不能開單于

財源勢大的人，他很明白真正的革命，必先打倒封建制度，即是教堂，但這樣的做法，會把他自己也推毀。

麥松的聲望很大，上次選舉，他獲了全數議席，反對他的力量，非常薄弱，就算反對他的人，也承認他為國父，他受人埋怨的地方，是因為他獨裁，操持政府和軍隊，畏懼大地主或者是經濟計劃太過遲緩。

一九三七來見過了羅斯福總統之後，他獲得很深的印象，回到菲律賓，他發表了「社會正義」的計劃，說政府的責任是推行財富分配，使人民不會太貧窮，亦不會太富有，他訂立了政府人員最低的工資額（每日五十分）與及頒布新稅則，他贊成財產私有制度，但是為適應公共福利需求的時候，政府有嚴制私有財產的權力。

蘇俄的西窗

Russia's Window on the West

Vivalis Pantehurze

馮展洪譯

歐北邊際，蒼涼的東茂滿 Murman East 遠處其間，這不毛荒土，沒有森林的繁集，祇有楊茂底蘇苔，或零丁的小樹，穿踏着冰窖的雪地而已。北冰洋底巨風又可直擊科拉半島沒有抵禦的屏障，可是海灣的（指科拉灣）暖流，環繞着沿岸，全年可免冰結。以前歐洲人士，從沒有願意居留這地的，而數世紀素不為人所理會的北冰洋海峽區域，今日科學使不斷的在那裏推進，十五年來政治工作進行，建立了很大的勢力範圍，而這滑勢力也很少有人認識。

蘇俄在北冰洋的進攻根據地，已成了事實，因在該國西北角建一強大的根據地以控制兩陸為蘇聯底自然趨勢，亦是她的一貫對外政策，由這地理政治環境的關係，事實上蘇聯不免是帝俄的繼承人了。

俄國最偉大的欲得——也許是俄國第一人——想用他的來飽受訓練和缺乏紀律的大軍做外交的復盾，而他底二

重目的是一開一西窗——以通歐洲和建立海軍力量，他對後者沒有完成，而歷來在尼瓦之俄和克列姆林宮 Kraimlin（在莫斯科）的統治者也未曾達到這目的。蘇聯直至最近還沒有自由出海的地方，若謂她唯一的天然通海門戶除了茂滿沿岸以外，便沒有其他；說來似乎有點太過，但指看俄國的邊區都是受着包圍，倘若戰事發生，立即會被小國封鎖，而且在波羅的海之小角，每年有數月冰結，同樣冬天的海參威亦被冰阻塞，又近接日本島嶼，易受封鎖，故在太平洋的窗戶也沒有價值，至於北冰洋沿岸又與工業區相隔遙遠，全年祇得二月的開放，危險可慮。

因此蘇聯祇有約二百里的茂滿最北海岸，全年可免被冰阻塞，由芬蘭邊界至科拉灣長約五十哩，可供做海港，而且吃水較深的船也可穿破。

蘇聯最大目的，是爭取世界上一列強地位，故此增強海力是一個很重要的任務，沙皇變相的史太林為了向大西洋伸展，不惜用任何代價，人力，物力，資本也盡量

利用，最近茂滿鐵路在交通上已成為主要的幹線，工程完好，聞已加設雙軌，同時水電廠或計已將該路電器化了。去芬蘭國界的支線，據說已經完成，或在建築中，公路網也從事擴張，尤其是在勒維亞區 Kuopio 最感重要，因為那裏鐵路會有被攻擊的可能。軍事動員的利器就是交通，據說北部現有交通綫已足運輸幾師的軍隊。其次波羅的海和白海間的運河——聯繫列寧格勒和北冰洋各港交通的——也是一運輸的血脈，牠將繞行斯堪的納維亞的海程縮短了一半，但不幸的很，這運河一半的運輸時間都被冰塊鎖閉起來！

經濟和工業的測驗，進展很速，這裏稱荒毛土地，現已成為礦產區域了，科拉半島，原料蘊藏豐富，像 iron phosphate (產磷原料) 鐵和錳等同時在勒維亞南部，亦發見

很重要的儲藏，人口方面增加很快，但以前本來佔大多數的說芬蘭語的俄羅斯勒維亞人，就傷逐別地，芬蘭邊境一帶也沒有人居，甚至運河區域亦視完全「不可靠」了。

因此軍事化這「走廊」地帶的計劃，必要倚靠北冰洋，所以各駐防軍營也增加精兵，關於特別邊防軍，統統歸 CC 指揮，同時受過高深訓練的空軍，分布着人口稀少的北冰洋地帶和次北冰洋地帶，很多飛機場亦已完成，雖然沒有人知道機場的確數和大小，但聞說有兩處內有機庫若干，每庫約容飛機四十架。

同時也沒有人知道這裏有何種軍隊駐守，據芬蘭海軍報說稱，蘇軍在茂滿勒維亞區約有四十軍團以上，蘇聯軍力無論在平時或何時當然比芬蘭的優勝得多了。

茂滿鐵路，長約一千哩，牠的終點在茂滿 Murmansk，Baran 不從前這不過是幾千人的平凡小鎮，最近十年間已增加至十萬人以上。現代船塢及一切海港設置，俱建築完竣，成為北冰洋破冰船商業和漁船的大港，國際貿易交收

制度，亦算完備。

波滿斯基位於科拉灣上約二十哩，入這市的孔道為布利瓦奈亞(Polyanoye)把守，這裏有堅固的炮壘，設備完善，牠有遠射程炮可以封鎖五十哩長的進口海峽，據報章稱，那裏的海軍很單薄，祇有些魚雷艇，魚雷艇，快艇，潛艇輔助艇和或許一般航空母艦駐守，但有一報告說最近至去年曾有新建的深水魚雷艇二十五艘，潛水艇十五艘到駐，聞那潛水艇是優異的潛水艇，備有遠射程炮和佈放水雷器。

今日甚至德奧也覺得蘇聯北海海軍的威脅，因為據報蘇聯新起洋艦在北冰洋將有新使命。

上面所畫描的，未能盡窺全豹，因為蘇聯北冰洋艦隊的組合和實力，隨時可以由塞琅斯塔 Kronstadt——仍是蘇聯的海軍最大根據地——派艦經過波羅的——白海運河來增防的原故，但這個辦法祇限於夏天數月，可是今日的紅海軍也可以稱雄北冰洋不惹人家攻擊了！

現在問題是為甚麼蘇聯那麼注重波滿斯基區的軍事發展呢？當然不能說這純是地底自衛計劃，因為自衛用不着這麼巨大軍備的。

那末，牠有進攻冀圖嗎？究竟向那個進攻？芬蘭和挪威眼看那再大的準備，當然不免有先攻蘇聯的觀念；而彼方蘇聯在這兩國的北冰洋海岸又有無計劃開港的可能呢？

很多次的的事件，都可以找出蛛絲馬跡的。像神秘怪機飛越芬蘭北部的事，已有數起，倘若不是為測驗那地或攝取地形的話，還有何解說呢？挪威記者發達Leivins，由無線電的探討指出阿達畧士 Kantalaas 和雅利 Paajarvi 和烏圖雅 Utau 機場是侵犯的根據；惟是關於那幾區的地圖，可靠的至今也很少。

我們還記得，蘇聯現在北部所能用的海領，長伸至多不過五十哩，而這裏又常有風霧變幻之苦，海程不便。惟芬蘭沿岸，海峽淵深，形成天然的良港，全年又不冰結，

比之茂滿海岸，優勝很多，而且接近納爾維克（Narvik）；這地在一九三七年輸出世界最好的礦苗幾達八百萬噸，為供給歐洲礦苗主要的地方，尤其是現在擴充軍備的當兒，這地更覺重要了，故此戰事萬一發生，蘇聯可以控制納爾維克礦苗的輸出，或用空軍襲擊礦區，阻止他運，那末滿里礦苗的列強一定深感不安。

挪威和芬蘭因此很覺不快，後者已盡力進行自衛，但是挪威的防禦工事，就是非常薄弱，該國專家對於蘇聯在北冰洋武力的偉大，而自己的防禦力又不足，所以很為憂慮，格克堅斯（Kjelleren）司令俄斯（Os）上校指出蘇聯對挪威未開發的北部儲藏有很大的意圖，力請擴充軍備，同時有人以為俄國必盡力謀各地——如西北部——經濟自給，關於這點，或許有些困難，但是總漸會有實現的可能。所謂經濟自給包括很大，人口驟增，糧食也要充足，而食糧給養的增加，要取自挪威較有利的北部了。

蘇芬和芬德約裏，有條款若干，限制芬蘭在北冰洋

——一九二〇年後由彼特薩摩走廊所劃分的界線——活動，她祇許在彼特薩摩海峽置幾艘巡邏艦，關於炮臺和空軍根據地，一概不准設立，而蘇聯的非武裝飛機，就准飛入這區，平時芬蘭的立蘭（Lipari）沒有正規軍駐守，祇有幾名海軍和本地警探混合些志願兵，空防警備又沒有設置，但彼特薩摩區既有廣大的煤礦儲藏量和工業的發展，故那地的價值提高，最近將來，或有適當的措施，亦未可料，惟是紅軍實力這般優越，尤其是空軍和最新式的航空隊，芬蘭無論如何，也很難應付。

挪威方面，現在祇有一組軍隊駐守格克堅斯，海軍實力沒有存在；挪威艦隊和空軍非常軟弱，失却自衛能力。挪威軍官對於這個缺點，極力公開批評。同時北冰洋之危機，日甚一日，從一九三二年蘇聯 Arctic Ussol Trust 北冰洋高托林斯在斯代爾（Stardard）斯尼（Sni）塔根（Targen）諸島的總稱，在挪威北角（North Cape 北五百哩）公然開採煤，實為侵奪西北區的舉動，因為茂滿斯基

勒維亞區并無煤和汽油的蘊藏，所以戰事發生時，蘇聯一定要靠斯代爾的供給了。現時俄人在那裏的約四倍柯威人，後者沒有建立根據地或任何防禦工事及砲台的權利，其實斯代爾特起比利高區 Svalbard Archipelago 已完全給俄人把持，倘若這裏成爲一等海軍根據地——在某種情形下一定有可能的——那末俄國在北冰洋得了一個根據地，而且具有重大意義的軍事要樞。

從這事實上歸納起來，至低限度，現在歐洲的北冰洋沿岸，對外來攻擊，實沒法抵抗；至於芬蘭的立蘭，蘇聯



軍事家在最近的將來，似無佔取的冀圖，假若芬蘭的東隣真要與兵進攻的話，相信必定遭受猛烈的抵抗，但是抵抗久的者，就要視各列強對於芬蘭的利益干涉與否而定了。歐北諸國計劃聯合集團是可能的，若果能聯成一「武裝中立集團」盡量利用現有防衛力量，那末在某種範圍內亦可保障；這種聯防，至少對和平有一切實的貢獻，而且可以給關懷北歐完整的列強——德國也是其中之一——重新保証的感覺。

希特拉的第一次失策

Hitler's First Blunder by Demaree Dess 施于民譯

在今年三月間，希特勒悍然吞併了捷克的波希米亞(Bohemia)，及摩拉維亞(Moravia)二省；這種舉動所激成英國官方的反感，的確是空前未有，同時，他給了具有動搖歐洲和平勢力的英德關係一個心坎的打擊。

從表面上看來，希特勒這次的舉動，與以前他的種種侵畧行為並沒有大別，因為他對於條約的輕蔑，私人保證的不履行，已屬司空見慣。所以，沒有嚴格的考察，是不容易找到這次併吞的特別引起英國反感的原因，而事實上，在今年三月後，歐洲的政治情勢已完全變換；將來歐洲的和平，就在乎那德意志的獨裁者對於這轉變有沒有覺悟。

英國嚴重的反響，無疑地給我們證明了，明興協定已成具文，雖然，明興協定在去年十月起，已漸漸為德國破

希特勒的第一次失策

壞，而在今年三月間的背約，不過是牠的總算帳罷！但是在明興時，英德的政治家還有特別的默契，這特有的默契，現在已因希特勒吞併波摩二省，感受到嚴重的威脅了。倘若牠再遭損傷，或不顧的話，歐戰也許會發生。

「明興默契」有什麼意義？

很明顯的，這由草地兼併了兩個異族的省分，是納粹獨裁者第一次重要的失策。現在，雖然我們不能肯定地預言牠會有什麼結果？因為這在於希特勒對這次嚴重性的認識。但最低限度，我們總感覺到這次給予德國的是損多於益。

究竟去冬在明興，英德政客間的特有默契是什麼？對於這問題，作者在明興協定結束後不久，和一位英國海軍

高級官佐談話中，找出多少頭緒，作者問他：

「你會覺得你們在明興會議，只是權步，而沒有獲得實質的報酬嗎？」

「不，我們也獲得相當的報酬，他這樣的回答：「我們得到了德國對英德海軍協定的保證，如英德國尊重那海軍協定，維持那三與一的比率，我們就可以保障我們的基本利益了。」

「現在德國已很強了，倘若他決定不理會那海軍協定，你就怎樣？」

那官佐聳聳肩，將回答說：「我們就會拿着別的藉口和他們開仗了。」

在談話的幾個月後，德國宣佈了牠的增建潛水艇的計劃。作者就立即找到另一班英國海軍軍官，欲探知英國對此事的態度，發現了他們很不安的樣子；他們說：「如德國的行動是在英德海軍協定所予的權利範圍內，那條約仍繼續生效，仍是英德和平的關鍵。」

從近來歐陸每一件含有刺激性的事件的發展，與英德海軍協定的關係看來，我們會得到一個印象，那就是英德兩國，在含有歷史價值的明興會議中，達到了一個默契，把歐洲分成勢力範圍，一方面給予德國在中歐，及東南歐的經濟及政治發展的自由，在另一方面，德國保證英國的海上霸權，使他能充分保障帝國領土，和西歐的同盟國，但那日起重要的空軍問題是沒有提及，所以，無怪英法兩國立即趕快地強化他們的空軍了。

所以，在明興會議後的幾個星期，德國報紙載有「納粹黨對於明興協定的解釋，是給予德國一個東向發展的自由權」；這種表示是沒有衝撞到英法二國，從各方面看來，我們感覺，英法二首相所要求德國的，不過是請牠在擴張國勢的手段上略加檢點罷！因為要這樣，英法的民眾輿論才能容忍的，換一句話說，如納粹仍沿用其傳統的方式，組織傀儡的反對黨，實施秘密的壓力，來摧毀強弱的小的郵邦政府，英法政府是不抗議的，有一個很好的例子

：在明興會議過後不久，德國把捷克斯拉夫民主國分成三個法西斯的國家，我們並看不到一件從倫敦或巴黎發出的正式抗議，納粹黨也已有系統的預備對中歐和東南歐的經濟的，及政治的工作了，也遲不到英法二國嚴重的反響。

除了英法兩國外，蘇聯就是東歐小國反抗納粹統治的唯一保護者了，可是在去冬的時候，那些小國的政治領袖們還寧受德國的支配，而不大願受蘇聯勢力的影響；因為他們是資本主義的國家，對共產主義總具有多少恐怖的心理。還有他們的政府和人民，總以為德國最低限度是會尊重民族主義的原則的；因為希特勒常引用他來要求德意志民族須在德國統治之下。但是，這希望希特勒支持民族自決的原則的迷夢，已給併吞波摩二省的舉動粉碎無遺了。

那些小國已深切的認識他們自己的地位，所以他們目前的必要行動，就是盡力和德國成立一個損益最少的妥協，因為希特勒已得到西歐強國的讓步，給他在中歐及東南歐擴張的自由權，假如他能慎重進行的話，反之，他粗暴

地兼併了捷克兩省，及把斯洛伐克變成德國的保護國，這不特使歐陸國家感覺到有受德國支配的危險，還有違着捷克同樣命運的恐怖，不錯，這三月事件，給納粹德國在經濟上，及戰界上多少益處，他們可以且接管理那三個斯拉夫省分的富源，他們完成瓦解捷克軍隊的任務；他們只需用集中營及政治警察足以維持捷克的治安，這樣，他們便可集中力量于東進政策了。

然而，在事實上，德國從兼併捷克二省所獲得的益處是很少的，因自訂立了明興協定，牠們已成為德國的傀儡了，所以，這兼併的舉動是不及日本的維持偽滿的所謂獨立名義來得高明。而且，維持捷克獨立名義的重要反要比日本維持偽滿的大。倘若德國支持牠傀儡的獨立，中歐和東歐的國家還有一段獨立希望，使英法政客也易于措辭掩飾他們對德國的勢力擴張取不干涉的態度。現在，的確使英法不能再給那「大德意志」的計劃讓步了。同時，還使歐洲國家努力於建「反希特勒統治」的陣綫。

希特勒的威敵遞減了

一般具有尖銳眼光的歐洲政治觀察者，對於希特勒這次的冒險舉動，是十分驚奇，因為他們過度相信希特勒是聰明的，決不致於冒昧從事。他們給那一會成為近代的世界征服者」估計太高了。今日的希特勒比去年三月間的希特勒的威敵減退了許多，因為他已無端的把納粹宣傳家所造成的最動聽的政治哲學踏毀了，根據希特勒的政治學說，「德意志民族須在德國政治之下」，萊茵區域的重佔，意大利的併吞，蘇德台區的要求，甚至使捷克和斯洛伐克二國變成傀儡是很合理的；而且，英法的政客還可以這樣說：德國的行為並不是完全不對的，因為凡爾賽和約也許也有不平的地方，和我們對於「民族自決」的神聖原則，也應該加以相當尊重的，所以，這次併吞了兩個異族的省份，充分證明了他的堂皇政治口號，是一種虛偽的卑賤的手段專實行他的侵略行為，這無任乎近年來世界最流行的出版物，希特勒的「我的奮鬥」的銷流也頓減了。

的確，沒有一個英國或法國的政客給特希勒併吞波蘭二省作辯護，就是納粹宣傳家也不能名正言順地來辯護，德國報界也不能大聲疾呼地說：「把日耳曼民族帶回祖國去！」是的，為使這次他不能引用「民族自決」的神聖原則為藉口了，德國人雖具有服從精神著名，但他們總不免對於領袖的言論感覺其前後矛盾，在去年排猶運動時，希特勒曾說過這舉動的目的在使德國國內民族清一色化，在明興會議之前，他也聲明德國並不欲獲得捷克人，或任何外族人。

總之，希特勒三月間的行動，最低限度給他的生產統治四個不良的影響，第一，使英法政客再不能公開地駁絕他的東進政策了，第二，使歐洲各國對他的敵視更堅硬化，第三，使他國民的忠誠轉弱，第四，給予他的敵人一個突破，一個為道義的口實，使他們易于組成一個強有力的陣線來反抗他。

拿破崙曾失策多次，那就把他帶至聖海倫那島上，但

拿破崙所做的錯，總不及希特勒這次的來得大，他是給了他的反對者所難于尋見的口實；這口實使英法肯信他們聯合與德對抗，可得到世界道德的支持，如是，這獨裁的愚笨行動，就做成了他素來恐懼的對德國包圍政策的工具。

在過去，一切東歐的爭議，總可作地方事件解決，因為英法好像再不願去理米末爾，但澤，及波蘭走廊的問題了，連對於德國向巴爾幹國家，羅馬尼亞，及波蘭的經濟侵略也不願去阻止，但是德國自由東進的默允，還附有一條件，德國須慎重地進行，不要刺激起了英法的民情，換言之，勃粹要尊重東歐小國外承上政治獨立，還有一點更重要的，希特勒要尊重他私人對勃倫的保證——德國不再急於領土的獲得，只建立了一事體臨國家就滿足了。

當希特勒兼併波摩兩省，他就給英國背約，這也許是他待英國等于小立陶宛一樣，此舉動是不會被寬恕的。張伯倫對於捷克斯拉夫的欺騙分，捷克及斯洛伐克的變成德國保護國是感覺不到慚愧；可以，他對於這種英國的舉動是十分震怒了，所以，在波摩的被兼併後，同樣的簽定明與協定的英法政治家，立即用最大的力量來組織反德陣線了。

這組織陣線太遲，不能阻止德國併吞米末爾，不能阻止德國用壓力來完成的德意志羅馬尼亞經濟協定，但當希特勒取類似的動作時，英法就取堅決的態度來反抗了。同一的英法政客並不肯為捷克的真正民主政治而戰，現在則英勇地來保護波蘭的半獨裁式的政府了，因為這事並不是「理想」，而是為着「帝國利益的必需」。

莫索里尼是希特勒的一個好伴侶，而他這次對於兼併波摩二省的驚異，及不滿的態度比英法首相更甚，而那羅馬柏林軸心還能繼續，只因莫索里尼不能馬上完全改變他

的政治計劃。在今年四月起，他已成為德意軸心的尾巴了，好像法國的遊從英國的政策一樣，甚至，意大利的侵佔亞爾巴尼亞也是德指使的，所以，現在的歐洲恰似英德二強的比武場所。

英國對那三月事件的嚴重反響，也同樣的激怒了德國；有些納粹政客竟公然地提議廢止英德海約，倘若英國再干涉德國東進的話，這的確是一個冒險的嘗試，海約一旦被破壞，歐戰就會掀起，因為希特勒已充分的給予英國為道義而戰，為利益而戰的口實了。

過去的例子

獨裁者的心理分析

由心理學家看來，歐洲的獨裁者正和小孩一樣。各國各有其不同的心理發展階段。像那些獨裁者的國家，其特點正和十一歲的男孩一樣。匪徒的精神，秘密社團，跋扈主義，制服，敬禮，插旗吶喊，以至壓迫婦女，都是十一歲小孩的典型行動。Doris M. Odium.

在一九三三年，希特勒一得勢後，有一位法國的歷史學家 Micholas de Mont-Neuil 在倫敦大學，已開始小心地研究他的歷史，同時拿歷史上的紀載來一一比較，他覺得希特勒捧着「民族自決」的原則來實施他的計劃，比以往同拿破崙一類的「會為世界征服者」高明，這樣，當希特勒在三月間併吞波摩二省，那歷史家不禁深深地嘆了一口氣說道：「至今還沒有一個獨裁能進出歷史上的覆例——繼續做同樣的工作，當那工作的需要已過去了——自尋覆亡之路，最初，那奧大利在長遠不像有拿破崙式的頭腦，但現在已可無疑的證明他是拿破崙一類的人了」

被遺棄的猶太人 (譯自 Living Age)

佐治奧達康著

小玲譯

排猶運動在匈牙利

現在入匈牙利邊境的旅客頭一句給關稅員詰詢的就是關於他的教籍的問話，這個以前被忽畧的老例是在德國吞併奧大利後發起的，這也是德國常誇耀的「德國是中歐中心最偉大的強國」底一個明証，無論她的勢力及思想，都膨脹和發動得非常的迅速，是以在「排猶」Anti-Semitism 問題中就有一個新覺悟。

怎能否認的呢？這問題已有口皆碑地每日都談及，報章又是滿載着這類新聞，當一個人被介紹給你認識之後，你第一件事要知道他的，就是「他是否猶太人」？這樣做，在現在已明顯到成為自然的習慣了，就是平常一個人在公共車裏也自然地想找出生在他旁邊的是甚麼種族的人？漸漸兒——不是誇大地說——你就會覺得辛達爾不是猶太人， smallest 你避免了許多麻煩呢！

被遺棄的猶太人

國社黨在那些地方，防共的實地並不像他們宣傳那麼利害，但是排猶的運動却有過之無不及，其實一個共產黨在東歐和中歐，不會受到立刻危險的威脅，共產黨團體除了在捷克遺留者外，幾乎已沒有存在，它的秘密活動，政府已認為沒有多大要害，或者在波蘭算為例外一些，因為那裏的共黨工作和當局極端地反對着，真實的情形是在那些國家活動的革命份子已不是極左派了，極右派的團體在如羅馬尼亞之葛特達派，匈牙利之沙拿西，他們領導之下，操着更大的威脅力，德國的強權主義已操勝券，比蘇聯的主義更滲入民間。

一個亞利安人 Aryan 領袖曾對我力言，排猶不過是反資本主義的變相，而多數的資源都為猶太人所擁佔着；假如情形相反，這些擁有資產的是正確的亞利安人，他們的財產也是同樣要被剝奪的，在奧大利已過的事實和在蘇台

德區域 *Sudeten* 將會發生的事實，就夫這番話的明證了。

那些富有的猶太人，在種族的名義上被剝奪了財產，而真正的亞利安人也受同一的痛苦，因為他們被認為思想破產，說詞學是不同，而所受的結果則一樣。

在高嘉氏 (*Dr. Goebbels*) 排猶政權短促的統治期間，羅馬尼亞的基打維亞勞動民眾搗垮了猶太人開的商店之後，還強佔索來守教的貴族們底堡壘。一個離也納工人對我說：「我們不反對他們剝奪那班猶太人，不過剝奪所得的東西都統歸給德國，我們連看也沒看見過呢！」

這些功夫終歸沒有一個得到益處，忌恨着的空傳家現今都利用過着窮苦生活的匈牙利勞動界，他們被指示去劫掠富人的家——大多數是猶太人。布打巴士 (*Budapest*) 政府為着要制止那班煽惑者的成功，不得不馬上從事自新的改革，不過已是太遲了。而且有許多事情是說得到辦不到的。看起來，納粹黨反要勝利了。不過，納粹黨主治時之政治計劃，好像最著名的沙拿西 (*Schnitzler*) 政策——大致是和

他們推倒的政府的政策沒有多大更改，兩個政府都以維新主義做號召，但是改革的實施，納粹政府倒不如舊政府那麼努力呀！

排猶在匈牙利和其他中歐國家本不是一個新問題，在那裏猶太人標識着銀行界，商業界，工業界的牛耳，其他高貴職業更不在話內，尤其是在匈牙利猶太人更擁有廣大的土地，自從不景氣的開始，猶太人因為以小數的人數佔大部的財產，就引起青年的深仇忌恨，尤其是失業的青年。

為着補救這個情形，政府實行了幾個辦法；如限制非亞利安人學生不得佔全體十分之一的法條，可是天主教的居民也得益很小，後來更變本加厲限制各種職業上的猶太人了。

不過，這些法律加厲的程度，要很小心和逐漸的執行，以免令到匈牙利經濟的崩潰，可是這緩的步伐就不合德國的胃口了，德國雖沒有吞併匈牙利的念頭，却有在經濟

與軍事上統制她的野心，在這兩國協約之下，匈牙利要以農產品交換德國的工業品，德國是存心想削弱匈牙利的工業的，因為匈牙利的工業大多在猶太人手裏，所以排猶的新法進行得快就是匈牙利工業崩潰底加速，故此當匈牙利的納粹黨議員建議增加新法，以種族理由澈底惡速解決猶太問題，是無異把國家權利斷送給外人。

第二節

甚麼是神聖的種族主義？相信種族主義目的不過想保護德人或麥耶（Mayer）（即匈牙利）族底純潔而已，坦直的人們，假使他們明瞭種族的立法案，就會被蒙前見了，以其祖父之原籍，定其人之種族的紐林堡（Nuremberg）法律之施行于中歐，已顯出許多矛盾的地方，法律的條文就常常和法律的原旨相違背，有時那些立法者不承認歸化于收留他們的國家的猶太人，有時只要猶太人受洗禮就被承認已歸化了。

我也曾審判過一個半混血的猶太婦人，因為她已嫁給

一個保護她的納粹黨要人，所以一度判令判她為（榮譽的亞利安人）。

在匈牙利，一個猶太人在一九一九年八月一日前歸附天主教的，就算是亞利安人，這個日子不是胡亂定的，自從比拉君（Bein Kun）政府倒台之後，一班猶太人趕緊歸依天主教，法律上，猶太人戰死軍人的家屬算是亞利安人，不過，以後他們生的孩子却要列入猶太種了，若使一個正亞利安人在一九一九年八月一日後入了基督教，他就要被判為猶太人。我認識一個匈牙利公爵的兒子，他在一九二三年和一位在一九一九年八月一日後洗禮的女子結婚，依照新法被判為猶太人，可是有兩個正種的猶太人在該日期前洗禮却為亞利安人。

在羅馬尼亞高嘉（Gos）當政的時候，曾經試把在國內居住已父和在一九一九年始入境的猶太人分開，立刻立法院就發現許多弄不清的麻煩了，有許多人不知道他們祖父的出生地，和他們在土耳其治下的名字，文案已經失存

了，假使高嘉選在當政，這一個一定要執行的話，當局只有胡亂猜測誰是猶太人，誰是亞利安人了。這個情形，在波蘭捷克巴爾幹半島諸國（Balkan Countries）和各排猶國家都是一樣。當勃特靈告訴你在一年之內，德國沒有一個猶太人，你也總會忍不住笑聲，他們排絕他們判的猶太人，或者可以說得來。但是照現在實情看來，單只與義大利一國就大約有九十萬人是沒理由可以叫做亞利安人的。

這樣可以說得是種族問題的解決，簡直的是侮辱人家沒有智慧。他們底種族的原則；簡直是荒謬，或者可以說是排猶的同義詞。不過，後者沒有那麼動聽罷了。

排猶在東歐完全是因為經濟問題，而猶太人於十九世紀在工商業上都佔優勢，在東歐的國家如匈牙利居民的大部份都是貴族，他們一面藐視經商，一面又奢侈地過活着，故此給猶太人許多賺錢的疏隙可乘，「猶太人只要給他們投出街外的錢就夠了。」一個華沙（Warsaw）的貴婦對我說：「往日我們跳舞，他們工作，今日我們要工作養口，而

他們却可以跳舞了。」在羅馬尼亞亞畢錫就在民眾不注重商業。在布希美亞（Bohemia）因為沒有輕視商業的老成見，所以倒還好些，猶太人和天主教徒的商業量數大抵不相上下

第三節

今日的波蘭，匈牙利，羅馬尼亞及他們的鄰國底青年們，已經拋棄了他們祖宗的偏見，他們的思想進化了，可是，他們祖傳的富源都沒有了。但無論如何他們得謀生啊！他們已不再藐視工商各業了。但是，好的地位却被人佔去了。因此，匈牙利底青年今日之能夠給希特勒的主義誘惑，猶太人在他們眼內是唯一的罪犯，和他們解釋猶太人未必就是不景氣的製做者是没有用處的。賽安郎條約（Trianon Peace Treaty）指定了猶太人做替罪的羔羊，匈牙利人以為收復前失地，才有安樂的日子。不過，在這個過渡期間，他們是要生活的，而他們不排猶就沒有法子有職業，所以猶太人便成他們的第一名公敵了，

猶太人的性格比較溫文有禮，具有四海為家的精神，

他們的愛國心沒有像東中歐國家的人們那種瘋狂態度，他們說得流利的各國方言，他們接受公開的批評，而是暴政的諷刺者，不比亞利安人們處處掩飾他們政府的壞處，無怪亞利安人憤怒他們的噁舌了，但是，這不是表示他們沒有愛國心，在中歐精為富有的猶太人，都很愛戴他們反共的政府，一個不掩飾他的種族的拔打巴士（Oskar Baur）遊家告訴我，「這裏沒有一個有普通智識的猶太人不想里昂寶林（Leon Blum）復政的」，一個大猶太工黨家這樣說：「我想人家待我和其他羅馬尼亞人一樣，我應該有這種享受權的，因為我已和實加律士（Bucharescu）居住七十多年了，但我並不反對他們限制猶太人參與政權，我們不能建立自己的國家，但是與其說我們沒有愛國思想，還不如說我們沒有團體的本能，我們不過是一小部份，但是我反對高嘉（McGowan），或者是喬沙（Cura）禁止我們僱用四十歲以下的女傭，限制我們商業範圍，我可不要緊，可是他們沒理由禁止我們做一切的高尚職業啊！」

被遺棄的猶太人

一位對於猶太問題很覺興趣的匈牙利政府人員對我說：「我不是一個不講理的排猶者，我不贊成維也納政府的行動，但我相信對於猶太人的財富，應有相當的制裁，因為——坦白地說——我堅信他們沒有愛國心，你還記得嗎？當希特勒未上台以前，我們的猶太好人不是推舉我們附德嗎？現在他們却反對附德最劇了。因為德國的新元我是排猶的呢？我了解他們應該的憤怒，但是我覺得他們只為猶太人着想，不是為匈牙利全國的人民！」

種族主義，或者是排猶主義，在客觀方面看來是不足以解決猶太問題的。將來有一個日子，其他國家拒絕收容猶太人時，德國或其他政由的國家只有兩條路解決猶太人，一是把他們盡數殲滅，一是謀他們歸化本國，除非人道主義已回復到野蠻時代的程度，他們無論願意與否，只有採取第二個辦法，想把猶太人消滅，或與其他國民隔絕的法律是走錯軌道了，因為只有容納和歸化的法律才是這歐洲大問題的最後解決者呢。

婦人經濟說的謬誤

Charissa Wolcott Delaney
(Current History Feb. 1939)

馮展鴻譯

十八世紀的作家叫婦女為「女性」Female。五十年前報刊上給她們較珍貴的名稱「女士」lady；而現在所謂講公平的世紀叫她們做「婦女」Women。

今日最新美國給她們選舉權，并選她們入教育立法機關，甚至州長的位置，現在第十九次憲法修改Nineteenth Amendment 更給婦女們在政治上男女平等的地步。

由這名稱上的演進，可以表示着婦女在世界上很多國家裏已漸漸達到男女平等的地步了，今日一萬萬五千萬的婦女，已享有選舉的權利，除了法國，瑞士，南斯拉夫，意大利，日本，埃及，波斯，亞根辰，哥林比亞，和柏木達 Bernadac 等國選舉為男子身利外，其他如美，英，土耳其，瑞典等婦女在政治上佔很重要的位置，而在經濟上也有頗大的勢力，尤其是美國婦女，她們所享受的權利，比世界上任何國婦女的優厚得多，歐洲人士看來，或者以為美國年少一點，在社會前鋒上的婦女較少，所以將她們高

做了經濟，歷史，廣告專家的頗多，形成了婦女加遠在經濟上抬頭，據她們說美國百分之七十的財富是在婦女手上，如果照現在趨勢繼續下去，那不至二零二五年，全國的財富會給她們佔有，還說她們買衣服給丈夫和孩子的費用已佔全國收入之百分八十，同時美國廣告聯合會宣稱道，由廣告上的看來，婦女實是商品的重要顧客。

體來崇拜；或者又因為從前和印第安人競爭的婦女先鋒所遺下的勇敢和自立精神，建立了男女平權的家庭和社會，使

美國已漸上婦人經濟之路的意見，早自一九二九年三月羅蘭士丹公司 Lawrence Stern and Co. 和一所在紐約和芝加哥的代表商店公報出來；又據工部和財政部的統計及有些公司的報告也說「全國財富百分之四十一已被婦女把

持。由統計而得的結論又謂至二零二五年全部財富會落在婦女手上，那報告稱一九二九年內九千五百萬人壽保險中百分八十是婦女受保人，她們每年所得約三千二百餘萬元，給這筆款的所得稅金也不少，大公司的股東婦女佔多數，男女富豪的數目亦不相上下，婦人接受的財產由男子遺產的約百分之七十，由婦人遺產的亦達百分六十四，還有婦女受僱的人數已至八百五十萬云云。

這種婦人經濟的理論，再由美洲婦女投資公司董事嘉拉葛蒂斯女士 Catharine Curtis 加以闡明，一九三五年她在一篇作品裏說，婦女佔有全國財富四分之一，全國職位三分之一，在一四，二四二，八零零，零零零元儲蓄中，婦女佔有百分六十五，她們還有鐵路公司股票全數百分之四十八共值四十八萬萬元，田家百分之四十四，和一千一百萬職位，但是葛蒂斯女士由那裡得到這數字，她沒有說明。

讓我們將葛蒂斯女士的統計數字，畧加批評吧，在一九三五年婦女所有的人壽保險額的面值，雖然達一萬萬元

，但是現時不過價值現金二千五百萬元罷了，而這些現款未必能給婦女受保者以盡量利用的價值。

大約關於這問題曾做學術調查的要算馬利白蘭女士 Mary S. Brandt，一九三四年她在芝加哥大學發表，她根據一九二八年聯邦所得稅的報告和三個 Wisconsin 州的一九三〇報告，研究婦女財產和所得的數量。讀了一九二八年聯邦所得稅統計，白蘭女士便相信那年婦女佔全國所得之百分二十八，但我們稍為細心觀察，那年列入該所得報告的人數，祇佔全國人口百分三·三吧。已婚男子收入至三千五百元的沒有列入該報告內，而在一九二九年平均每年每人收入則少過一千五百元，未婚女子如收入超過一千五百元者，就必要呈報給稅，彼方事實上不能統計夫婦間收入的比率破數，今請收入所得超五千元的婦女達百分三十八，這未免不顯事實，平心而論，各階級中男子每人平均收入比婦女的較大。

總之，從統計看來，男女呈報所得統計的人數大畧相

等，列入一百元以下所得的婦女佔百分之七十五，一千元以下的，婦女佔百分之九十，男子祇得百分之三十五，而收入在一千元以上者男子則有百分之六十五，婦女祇佔百分之八而已。

五十五所大公司中，女股東平均有百分之四十三，而她們持有的股票祇佔全數得百分之二十二吧。

我們再細心分析，大北人壽保險公司 *Great Northern Life Insurance Co.* 十分一的保險單裏，女受保人約有百分之六十九，男受保人有百分之二十一，其他團體組織受保者為百分之十，由一九一一至一九三一，女受保人為百分之七十七，男受保人為百分之九，但祇從這個數字估計，並錯的，因為這保險單大多數為工業界的，而所得的款又極少，祇夠做喪費和醫藥費與這些債吧。

所得統計表的人數多是婦女，大公司的股票婦女也有很多，保險公司的受保人她們又居眾數，這是真的，但是婦女在稅收，股票，和保險的地位，單用元仙來做斷定的

基礎，則祇可以指出總數的一少部份耳。

倘若再加嚴密些觀察，婦女的財富，事實上也未有很大的增加，在一九零零年十二月三十一日美國電話及電報公司，女股東佔全數股東百分之五十三，經三十二年之久，增加率祇得百分之二·二，而白蘭女士竟花了那麼多的工夫來分析幾個資料，但可惜未得正確底結論。

雖然說者謂婦女怎樣把持着財富，在商業上又佔怎樣大的地位，但是婦女沒有驚人的財產者祇得一人吧，那就是峇魯而有怪僻的格蓮女士 *Helley Green* 死後遺產達六十七萬三千五百元，四四七元，她所以能成豪富，因為她利用她所承產的一百九十一萬元的財產，做生財之道。

財產雜誌，曾估計除格蓮女士外，約有二十二個婦人持有二千五百萬元巨資的，那女承繼人像約瑟芬哈佛 *Lorraine Hartford* 兒頓 *Barbara Hutton* *Haugwitz* *Reventlow* 和 *Lorraine Manville Dresselhuys* 等皆以奢侈豪華，交際名於世，其他很多富有婦人寡婦的財產，將來當然更遺給她

們底孩子了。

至謂廣告多是為婦女宣傳而設，其實這觀念也是錯的，

從星期六晚報 Saturday Evening Post (一九三八年三月五

日刊)的告訴，廣告欄裏大約有一〇、三七頁是為婦女而設

的，同樣有一〇、八七五頁是向男子宣傳的，其他三二、八

七頁就不能分開是為何性的廣告，到第二星期那刊裏有四

、三七頁的廣告標題的是向女子宣傳，一五、一八頁向男

子，一一、三三頁不分性別，世界雜誌一九三八年二月刊

有二〇、三三頁是為男子而實的廣告，一〇、五五頁為女

子八頁不分性別。同時 East Journal 三月刊的廣告欄也有

同樣底現象，再用了兩晚的時候聽取播音台關於紡織品廣

告，結果那廣告底宣傳向男性的和向女性的大約相等，至

謂婦人家中日用很大，這或許是丈夫叫他用去買東西的。

照我研究所得，由多方面觀察以為婦人經濟這論調未

免差一些，平心而論婦女所有財富和收入或許會佔全國的

百分之二十五左右，若果說婦女在美國社會生活和文化上有

極大的努力與影響——外國人也以為真的，而且常對我們

說美國婦女抬頭了——未免不稱經濟事實和缺乏證據。

當你記憶一篇東西時，你應當把全篇記起來，不要分段去記，例如，假使你要學習

一首六節的詩，你大約以為一次學兩節比較容易吧。科學實驗証明這方法是錯誤的。你

應當把詩從頭念到尾，在相當時間內，你便會把整首記起來。這種方法比分節記憶法效

率較高，因為你最後的目的要記憶整首詩；如果你先分節記憶，過後又須把那幾節連

貫起來，豈不多費工夫？至於應念幾遍多少，那是視人而定，不能一概而論的。

不要用強記或「臨時抱佛腳」的方法。以記憶上述那首詩而言，如果你在每一星期中每

晚念兩遍，那是比一晚念十四遍更有効力的。

3716595

One

編後話

南風！帶着陌生的面目，平和的氣象，在飄渺流離中，從惡劣環境裏，終於掙扎出來了。無疑的，它底異樣的變態，急驟的轉換會使愛護南風的人們感覺到莫分驚異和無限底失望。為的麼？以往的南風給予人們底印象是：慷慨，激昂，朝氣，前進的。而現在表現出的姿態却是沉默，嚴肅，平和，慎重。這一個異樣的風度是關係於人事的變遷，還是自然底演變呢？這不過都是為着適應那異樣的環境而已。

南風的宗旨除了介紹同學們底對於一般問題的著論，學術底探討，和文藝的寫作外，它還實有一個使命，這使命就是：宣揚抗戰精神，激動愛國情緒，揭破敵人陰謀，和暴虐敵人底暴行。所以在以往的南風，我們曾看到像既激昂底論調，熱血淋漓的描寫，它的目的在對敵人作「口誅筆伐」。而對自己則專「提撕警覺」。關於這一個重大使命，以往編輯南風的同學們曾經過極大的努力。祈望完成。然而，自從廣州失陷，我們辭別別井，流亡異域，而南風也是同樣的受着這悲慘的遭遇，寄人籬下，顧忌實多，為着適應這異樣的環境，南風不得不壓制着憤激的情感，激昂的氣概，以平和，沉默的姿態出現在悲苦的人們底面前。這樣的變態，對於南風的宗旨是有所抵觸，有所違背；然而環境所逼，南風的沉默，南風的平和是萬不得已。全盤地，南風可以像在我們底祖國的園地一樣作着昂底呼喊，熱烈的素描，可是我們不願讓那些醜態的X.X字形充滿了我們底純潔寶貴的篇幅上，我們不忍在背地裏作憤懣狀態，因為這樣會給人家譏笑是懦弱者的舉動。我們願意身在異域而空彈高調，因為這樣會給人家咒罵是虛偽者的行為。且讓我們作客異鄉，寄人籬下的流亡者壓制住心頭憤激的怒火，強記者家國悲慘的遭遇，抱着埋頭苦幹的精神，努力從學問上找尋另一條有裨益有貢獻於國家的新途徑。這樣，他年，誰說那一時的沉默是懦弱者的表示？也許這就是卧薪嘗膽的苦幹時期。

本期南風家 新 贈

名譽校長鍾榮光先生為本刊題字
 校董金曾澄先生贈給本刊詩稿
 編者謹在此致謝

李兆強先生任本刊編輯顧問
 各師長各同學努力為本刊振稿

—— 編 者 ——

國家圖書館



004752265

