



中国青年

2



ZHONGGUO QINGNIAN

1987



献身四化 振兴中华

献身四化·振兴中华

(宣传画)

刘贵宾 作

知识是引导人生到光明与真实
境界的灯烛，愚暗是达到光明与真
实境界的障碍，也就是人生发展的
障碍。

——李大钊





中国青年

目 录

每个青年都要把自己的岗位变成开创新风的阵地…………… (4) ——胡锦涛同志就深入开展“五讲四美三热爱” 活动的有关问题答本刊记者问	
• 开创共青团工作新局面 • (大家谈) “老大难”是这样突破的……………共青团北京化工三厂委员会 (6)	
在的 共 岗 青 位 团 上	五凤山下的报春花……………朱 曦 (10)
朝 华	从蓝天唱给大地……………雷抒雁 (13)
开 局 年 创 面 轻 新 的 人	绿色的火焰……………孙兴盛 (31)
当 代 青 年	我们生活中的张华……………马丽珍 (28)
责任制助长农民的私心吗? ……………杨承训 李松晨 (18)	
我 与 《 中 国 青 年 》	《中国青年》第一任主编恽代英……………张 羽 (16) 《中国青年》简介……………赵 青编 (17)
修 养 与 处 世	纪律与美……………李 化 (20) 沉思录……………陈宗泽 (21) ——自由与纪律的思辨 青年最有资格在计划生育中做出贡献……………刘玉良 (23) 庐山探美……………陈丹心 (24) “挖金”引起的余波……………郝敬堂 (25) 积书与积玉……………安宏林 (26) “过多的娱乐就是赌博”……………王兆生 (26) “侧木”与“横木”……………杜卫东 (27) 凝思小辑……………唐跃生 (27)
马 克 思 主 义 A B C	“挪亚方舟”向何处进发? ……………钱忠镜 (38) ——谈资本主义发展的辩证法
青 年 工 作	珍视、激发青年的自尊心……………费德宇 (40) 学会因势利导……………金 戈 (9)
中 学 时 代	功夫在课外……………黄世衡 (47) 中学生应该怎样发展自己……………邹石溪 (48)
世 界 年 之 窗	我喜欢巴基斯坦青年……………张开信 (45)

1月29日北京付印
2月11日出版

青年发明竞赛	“小发明”的带头人.....何令祚 (50) “青年小发明竞赛”启事.....全国青年小发明办公室 (51)
就业之路	做鞋姑娘的心愿.....王晓莉 (42) 小罗和他的“图书馆”.....张培邦 王育英 (44)
科学园地	有特殊的思维物质吗?.....梁祖霞 (52) 居维叶不怕“鬼”.....张之沧 (53) 最可贵是好奇心.....赵化南 (54)
文丛采风	瞿秋白的自知之明 西方羡慕中国的计划经济 “画中有你吗?” 美国科技界的中国人 (56) 陶行知接受孩子的批评 收音机的报时声从何而来? 卫星救人 盛名之累 (57)
乡村俱乐部	猪年赛猪 迎春花盛开 灭火能手.....苏寿真 (58) 新对联 象棋残局..... (58) 丰富多彩的音乐金带.....中 强 (59) 蒲松龄铜条铭志.....龙 文辉 (59)
生活学习	说说我那个“当家的”.....马爱芬 (60) ——一个大学生的农村妻子的自述
服务台	风湿性关节炎的防治.....左大鹏 (62) 团的知识.....达 勋 (62) 哪里安假肢?.....达 勋 (62) 何谓“硕士、博士”.....韩惠明 (62) 养子能否继承、处理养父母的遗产?.....李勇毅 (63) 希望提高团徽的生产质量.....共青团分学区总支委员会 (63)
读者来信	这个土政策不容更改吗?.....白仙桃 (64) 中共文水县委办公室对白仙桃申诉的处理意见..... (64) 来函照登..... (64)
新语林	“谁同意你了?!”(外二则).....钱欣霖 (37) “学习英雄”.....柏懋松 (37) 绝食治烟(寓言).....王相亭 (37)
美术与摄影	漫画.....孙以增等 (55) 封面: 报春图.....罗真如 袁文华设计 封二: 献身四化, 振兴中华(宣传画).....刘贵宾 封三: 中华人民共和国国歌.....田 汉 聂 耳 封底: 春到山乡(油画).....杨绍路

编辑者: 中国青年杂志社
 社址: 北京朝阳区北三里屯
 电话: 44.0431 邮政编码 100014
 印刷者: 中国青年出版社印刷厂
 出版者: 中国青年出版社
 总发行处: 北京报刊发行局
 订购处: 全国各地邮局
 代售处: 全国各地邮局和新华书店
 国外总发行: 中国国际书店
 (北京 2820 信箱)
 国外代号: M8 国内代号: 2-39
 北京期刊登记证第 152 号
 定 价: 0.30 元

每个青年都要把自己的岗位 变成开创新风的阵地

——胡锦涛同志就深入开展“五讲四美三热爱”活动的有关问题答本刊记者问

最近，本刊记者就1983年深入开展“五讲四美三热爱”活动的有关问题，访问了团中央书记处书记胡锦涛同志。他回答了记者提出的问题。

问：今年的“五讲四美三热爱”活动有哪些新的特点？

答：今年的“五讲四美三热爱”活动，是贯彻党的十二大精神，争取在五年内实现社会风气根本好转的重要措施。对于我们共青团来说，这是动员、组织广大青年，以实际行动落实团的十一大所提出的开创新风的任务，在转变社会风气方面发挥团组织和广大青年作用的一项重要工作。要在五年内实现社会风气的根本好转，头三年是关键，起步在今年，因而这项活动为全党和全国人民所十分关注。

由于在这样的情况下开展活动，今年的“五讲四美三热爱”活动应具有三个显著的特点：

一是要在去年活动的基础上有新的突破。这就是说，今年的“五讲四美三热爱”活动，在巩固已经取得的成果的基础上，必须要有新的发展，不仅治理“脏、乱、差”的水平要提高一步，还要在提高人民的道德水平和思想觉悟，建立和发展体现社会主义精神文明的新型社会关系上有大的突破。

二是在广度和深度上都要超过去年。在广度上去年是要求重点在城市开展，今年是城乡总动员；在深度上去年是以搞好卫生、美化环

境为重点，今年则要突出道德教育，在树立共产主义思想和共产主义劳动态度，改善人与人之间的关系上下功夫，把重点放在改善服务态度、提高服务质量上。

三是“五讲四美”和“三热爱”活动融为一体，更加提高了活动的思想性。今年突出的一点是把“三热爱”活动与“五讲四美”活动汇合成一个活动，把“五讲四美”活动中的思想政治工作深化了。既要保持“五讲四美”活动具体、形象、通俗、易搞的优点，又要发扬“三热爱”教育思想性强的长处，把活动和教育统一起来，这就大大增加了难度，没有创造性的工作是搞不好的。我们必须重视今年“五讲四美三热爱”活动的这些新特点。

问：怎样把今年的“五讲四美三热爱”活动引向深入？

答：从全国范围来讲，就是要坚决按党中央的部署办事；就我们共青团方面来说，要从以下几方面着手，把“五讲四美三热爱”活动引向深入：

首先是以改革的精神创造性地开展活动。不能把活动局限在“扫扫街道、讲讲礼貌、种种花草、热热闹闹”这个范围内，要实现几个“转变”：指导思想上要从着重抓活动转变为着重抓教育。特别要强调提高活动的思想性，把这一点作为推动整个活动深入的动力和检验活动效果的标尺。要着眼于教育，做到活动不忘

教育，教育先于活动，从而保证活动有坚实的思想基础；活动内容要从以“治脏”为重点转变为以“治差”为重点，主要是转变人们的劳动态度和服务态度，从根本上改善人们之间的关系；活动方式要从大规模的社会活动为主转变为立足本岗位开展活动为主，把“五讲四美三热爱”活动同日常工作结合起来，做到既轰轰烈烈，又扎扎实实，力争在全社会关心的、广大群众迫切希望尽快见效的问题上取得显著的进展。

其次是要集中精力，重点突破。今年我们要大抓几次，每个时期都要有一个重点，并围绕这个重点切实搞出成效来。春节前后搞刹歪风、扶正气，开展“四提倡、四反对”活动，这是与我们青年的自身利益密切相关的；三月份我们集中搞好“全民文明礼貌月”活动，充分发挥我们青年在这一活动中的生力军作用；下半年我们集中搞以社会主义优越性为主要内容的“三热爱”教育，进一步激发青少年热爱社会主义祖国的感情。

第三，要打好今年转变社会风气的第一仗。今年“五讲四美三热爱”活动，能不能深入一步，三月份的“全民文明礼貌月”活动是关键的一仗。全团都要全力以赴，精心组织、领导好这个活动。全国青少年都要把党的十二大精神所鼓舞起来的巨大政治热情，化为转变社会风气的实际行动，积极投身“文明礼貌月”活动，广泛开展优质服务、优良秩序、优美环境、学雷锋等先进人物的“三优一学”竞赛，使活动的声势、规模、效果都超过去年，从而把今年的“五讲四美三热爱”活动提高到前所未有的新水平。

问：青年在“五讲四美三热爱”活动中应该发挥什么样的作用？

答：我想主要应该发挥三个方面的作用：

一是先锋作用。干革命、搞建设，青年一代是生力军；搞活动、创新风，青年一代能打头阵。自“五四”运动始，我国青年历来有开风气之

先的光荣传统，在党领导的各项活动中都发挥过先锋作用。团的十一大根据党的十二大提出的任务，把开创新风列为我国青年当前三大任务之一，我国青年一定能够率先奋起，响应党的号召，站在开创新风的前列，在“五讲四美三热爱”活动中发挥先锋作用。

二是突击作用。这是团员、青年在活动中所处的地位决定的。我们社会的发展和进步，要靠每个成员的努力，首先是靠社会的先进分子在党的领导下去忘我奋斗。而青年是社会中最有生气的力量，肩负着光荣的社会责任。近几年，在学雷锋、树新风的队伍中，在新长征突击手的行列里，涌现出一大批奋发有为的好青年，他们的先进思想和模范行为已经证明，青年是转变社会风气的一支重要力量。在今年的“五讲四美三热爱”活动中，我们广大青年必将进一步发挥突击作用。

三是教育作用。青年参加“五讲四美三热爱”活动，一方面用自己的模范行为向群众传递党和社会主义制度的温暖，影响他人，影响社会，改善人与人之间的关系，转变社会风气；另一方面也能使青年自身受到活生生的共产主义思想教育，加强职业道德修养，增强职业纪律，树立共产主义的劳动态度和为人民服务的思想。因此，引导广大青年投身到“五讲四美三热爱”活动中来，实际上是普及理想教育、道德教育和纪律教育的重要措施，是锻炼青年一代，提高青年思想觉悟和道德水平的有效途径。

希望各级团的组织带领青年积极参加“五讲四美三热爱”活动，发挥团组织的战斗作用。也希望每个团员、青年以更高的标准要求自已，把自己的岗位变成转变社会风气的阵地，自觉置身于“五讲四美三热爱”活动中去发挥先锋作用和突击作用。我们完全可以相信，通过今年的“五讲四美三热爱”活动，一定会造就更多的体现社会主义精神文明的优秀青年，青年一代必将将以崭新的风貌活跃在我国社会主义现代化建设的各条战线上。



开创共青团工作新局面

编者的话

春风，共青团十一大的喜讯就象这1983年的春风，从北京暖遍全国，在两亿五千万年轻的中华儿女心头吹拂。十一大的胜利召开，标志着共青团工作新局面的开始。全团上下，无不为之振奋；各级团干部，都在为迅速打开局面而紧急动员起来。

党中央，象慈祥的长辈关怀着团的工作，关怀着肩负重任的青年一代。正由于有这深切的关怀，才有对我们严格的督促。党的十二大明确指出，青年工作落后于现实生活的要求。这份答卷已经交给全团，我们团的各级组织以及每一个团员、青年对考题作了怎样的思索？

1983年是改革的一年。中央号召：改革要坚决，经济要抓紧。从党的三中全会到六中全会，再到十二大的召开，我们民族已经胜利地经历了一个历史过程，又开始了一个新的历史时期。改革的步伐加快了。我国人民整个经济生活、政治生活正在发生着极其深刻的变化。这些变化在青年中引起了哪些反应？共青团的工作怎样从根本上适应当前改革的大势？各级团组织的战斗力和创造力将在回答这些问题的伟大实践中受到党和人民的检验和考核。

共青团工作是一条“跨战线”的战线，三百六十行，行行有我们。各单位的情况千差万别，怎样依据全党的总部署，结合本单位的实际，选准开创共青团工作新局面的突破口是关键所在。为了深入贯彻团十一大的精神，在当前开展“五讲四美三热爱”活动中，帮助全国各地团组织交流经验、探讨问题，我们从本期起开辟“开创共青团工作新局面”的大家谈专栏。欢迎团内外的朋友将你们在改革中摸索、实践的体会寄给我们，以便互相启发，使这次笔谈真正收到实效。

“老大难”是这样突破的

共青团北京化工三厂委员会

在开展“三热爱”教育中，社会主义优越性问题是个老大难问题。提起它，青年中往往有三股怨气：一怨社会主义穷，不如资本主义生产、生活水平高。二怨不正之风，感到政治上不如西方民主。三怨马列主义假、大、空，理论解释不了现实。长期以来，我们的一些班组长和基层团干，对这个问题是绕开走的。但是，不突破这一点，思想教育就难以深入，开创新局面也就难于落实。因此，要打掉理论上这只拦路虎，非要有敢上景阳岗的气概不行。党委十分重视我们的想法，经研究决定，党委亲自抓，团委具体干，在制定计划、培训骨干、编写教材、进行充分准备的基础上，我们组织八百多青年大张旗鼓地开展了

大讨论。实践的结果，“老大难”到底被突破了，全厂青年思想变化很大，为开创新局面打开了突破口。

“讨论热”源于信任之火

群众性大讨论一开始，在青年中就出现了不愿参加讨论，不愿发言，不愿暴露思想的现象。有的青年讲：“讨论什么？还不是沉默、睡觉、发牢骚、走人这四部曲！”有的青年嘲弄说：“你们不就是想让我们说社会主义好吗？我给你说社会主义好，社会主义好，社会主义就是好。”有的则认为“又是搞什么‘引蛇出洞’”。行政科有一个青年听说让他参加讨论，借故倒

休了几天。五车间一个青年把参加讨论会的同伴叫出去，说：“你千万不要把上边来的人和党支部书记驳倒了，小心以后。”我们分析青年的这种表现，意识到光靠口头上宣布“三不主义”不行，而要用我们的实际行动取得青年的信任。

用骨干带头提问题的方法发动讨论

许多车间以骨干带头提问题的方法，鼓励青年说真话。二车间有个青年，刚打过架，一听说要他参加讨论会，吓得找了车间又找团委，说：要整，干脆“单练”算了，别办班了。后来硬着头皮到会，愁眉苦脸一言不发。党支部书记老吴看到沉默半天没人说话，就说：“待业和失业有什么根本区别我弄不清楚。”团支部书记小王说：“不正之风什么时候才能克服？”青年班长张师傅说：“社会主义优越，为什么人家资本主义生活比咱们好？”骨干这么一说，会场气氛开始活跃了。那个原先不敢来的青年憋不住，冒了一句“我看社会主义好不了，照样金钱万能”。说完又有点后悔，没想到党支部书记肯定了他主动发言的积极性。青年们一看象整人的样子，顿时会场象开了锅一样，你一句，我一句，半天就提出三十多个问题。一些没来参加讨论的青年一听这么热闹，跑来找干部恳求：“说啥也得让我来，旁听也行！”那个不敢参加讨论的青年晚上和爸爸争论中国有没有资本主义阶段，爷俩吵到十点多钟。第二天他和团干部讲：“过去我烦开会，不是睡觉就是溜号，这次讨论真叫绝，我连上厕所都不敢去，生怕少听一点，我宁可用业余时间把工作补回来也要多学几天。”有个青年带着技术考核的提纲来参加会，但很快被讨论的问题吸引住了，他说：“这几天连晚上做梦都和在别人争论。”有些青年议论时说：“我原以为大讨论就是为了堵我们的嘴，让我们唱一个调，没想到真让我们说真话，来了以后心也服了，气也顺了，从来没有参加过这样痛快的讨论会。”

用平等的态度引导讨论

由于领导以普通一员的身份参加讨论，以诚相见，平等待人，改变过去我讲你听，我打你通的方法，讨论中出现了领导和青年互相尊重、共同探讨真理的气氛。过去青年在下面对社会提点看法，领导听见了，轻的警告：“别胡说八道！”重的扣帽子：“你这思想成问题。”这次讨论不仅鼓励青年说真话，而且领导很谦逊，说我的水平也不高，咱们一块来探讨。这使青年很受感动，有的说：“象这样的讨论会我生下来就没有参加过。”“这里没有领导和群众之分，大家畅所欲言，分清是非，这才是真正的民主。”有个团干

部，平时青年都怕他，背地叫外号，这次讨论不仅会上和他争论，会下也不放过，三三两两地找他“抬杠”，厂里找不着，就追到他家里去争论，一会儿来一拨，把他累坏了，但他心里却很高兴。

用正面讲解和自我教育相结合的方法深化讨论

讨论中逐渐形成了思想交锋，谁也不认输，就白天争论，晚上看书，群众性讨论促进了群众性学习。骨干再把训练时学到的理论结合实际，有针对性地边讨论边辅导，青年们提高得很快，涌现出一些意想不到的积极分子。有的原来在班里是个“小折腾”，现在成了“小先生”。有的原来开会一声不响，这次讨论被大伙封为“宣传部长”。大讨论很快从会上到会下，从厂内到厂外，甚至在公共汽车上、在家里、在书信中都在争论，出现了一股关于社会主义优越性的“讨论热”。青年们这种高昂的政治热情也感染了老工人和干部。助剂所的老工人主动要求青年给讲课，老师们说：“过去对青年很反感，老想教训他们。现在看，小青年的水平比我们高，我们得加强学习。”有位党支部书记感慨地说：“二十多年没搞这么生动民主的讨论会了。看来不是青年麻木不仁，还是咱们的工作不够哇！”

坚定的信念由真理所铸

全厂青年热烈讨论起来之后，我们面临的第二个难点，就是如何帮助青年在讨论中解开思想扣子，把青年追求真理的朴素愿望，变成对社会主义制度的科学认识。我们采用了从基本方法入手，让基本事实说话，用基本理论分析这三把连环钥匙。

从基本方法入手

讨论一开始，大家提得最多的问题是“社会主义好为什么生产赶不上资本主义？”我们就引导青年全面地分析我国生产落后的原因是什么。大家热烈争论起来，找到四条原因：一是我们发展时间短，资本主义发展了几百年，起步较晚的日本也有百年左右的历史，而我们社会主义才30几年，怎么能一下子赶上他们呢？二是我们底子薄，主要是外国侵略造成的，从鸦片战争开始的近百年中，外国强迫中国签定了一千多个不平等条约，我们被抢得净光。仅甲午战争一次赔款，日本就勒索白银二亿三千万两，相当于日本当时每年财政收入的四倍多。三是我国人口多，解放后30年就增加人口近六亿，光这些新增人口就用了30年总收入的三分之一，用于建设的资金当然就大大减少了。四是我们缺乏建设社会主义的经验，建国以后两次大的失误也影响生产发展。可见，我国生产水平提

高缓慢并不是社会主义制度造成的。相反，就是在这样的情况下，我国的生产仍以较快的速度发展，从50年到78年我国工业总产值平均每年递增13.5%，而资本主义发展最快的20年（50年~70年），平均每年才增长5.5%。衡量一个制度优越与否的根本标准，要看它是否促进生产力的发展。这些事实一摆，青年的思想扣子也就逐渐解开了。

讨论中还有的青年说：“我看资本主义比社会主义民主。”别人问他：“你说什么叫民主？”大家七嘴八舌说起来：“想干什么就干什么，这就是民主。”“让嘴痛快就是民主。”青年们发觉自己也弄不清什么是民主，我们就从三个方面对青年进行引导。

一引导青年认识民主的阶级性。有的青年说：“人家资本主义，可以上街骂总统，书店里可以摆马列的书，共产党还可以参加议会，这不是很民主吗？”骨干帮他分析：“他们上街骂总统是可以的，但也不是想说什么说什么。英国有个海德公园是西方公认言论最自由的地方，但有两句话不许说，一是打倒女王政府，二是暴力革命万岁，说这两句话警察就抓你。书店里可以摆马列的书，共产党可以参加议会是事实，但这是有条件的，当共产党没有实力，没有武装，还不足以危及资产阶级统治时是可以的。六十年代印尼共产党不但被从议会赶了出去，连公开存在也不行了。”通过这些事实，我们引导青年认识了民主的阶级性，和资本主义制度用“全民民主”的口号来掩饰资产阶级民主的虚伪性。

二引导青年认识资产阶级口头答应的民主，劳动人民实际上得不到。有的青年说：“人家实行选举面前人人平等，穷人富人都可以参加竞选，实行法律面前人人平等，卡特的妹妹在饭馆里吹口琴，还被法院传讯呢！”骨干就摆出事实：“选举面前人人平等是假象，法国竞选总统要交一千万法郎保证金。美国竞选总统，在电视台发表竞选演说一分钟十万美金，穷人花得起吗？表面上人人可以参加，实际上是大资本家操纵，美国历届总统的后台不是这个大财团就是那个大财团，就是证明。今年美国中期选举选民投票率才36%，说明连资本主义国家的人也不信这一套。法律面前人人平等也是假的，美国法律规定犯人可以被保释，不管犯了什么罪包括杀人罪，都可以用重金买出来，穷人犯了罪没有钱只好蹲监狱。所以资产阶级法律的本质仍然是对穷人专政的工具，是保护有钱人利益的。”为了帮助青年加深对这个问题的理解，我们还推荐他们读去年3月《译林》杂志登载的一篇美国小说《天使的愤怒》，那上面把这些丑事揭露得淋漓尽致。

三引导青年认识民主的实质。有的青年说：“人家日本丰田公司工人可以提建议，还有奖励呢！这不是很民主吗？”骨干说：“劳动人民争取民主的实质是为了获得经济上的解放。争取平等消灭剥削是劳动人民几千年来的愿望，消灭了剥削是社会主义最大的民主，存在剥削是资本主义最大的不民主。比如咱们工人在调级评奖时可以讨论、争论，而在日本根本不存在这个矛盾，因为工资是保密的，资本家想给谁长就给谁长，一人说了算。到底谁更民主呢？几百年来资本家要尽种种花招用民主的假象来欺骗工人，他们的最终目的就是为了保护资产阶级剥削工人的权力。”说得大家连连点头。

让基本事实说话

讨论中不少青年提出：“资本主义国家有失业，我们有待业，这有什么不同？”我们就引导青年摆出自己所见所闻的事实，然后综合起来再去说服青年。

有的青年说：“我看人员不同。我们失业的绝大多数只是没有专长的初、高中毕业生，而他们失业的却是什么人都有。美籍专家李敦白的姐夫是个50几岁的专业人员，但有病住院以后，马上就被开除了。”

有的青年用身边的事说：“对待待业青年和失业人员，两种制度下政府的态度不一样。我们国家为解决就业问题想尽了办法，近三年为2300万待业青年安排了工作。就拿我们化工三厂来说吧，几年来为200多名职工子女解决了就业问题，一些暂时没有转正的，收入也不少。而在资本主义失业虽有救济金，也只能给上几个月，以后就完全没有人管了。”

还有的青年从制度上找了原因：“我们有待业青年是工作失误引起经济失调造成的，只要生产发展了，人口控制了就可以解决。而资本主义工人失业是剥削制度的产物，是无法解决的。他们的失业存在了几百年，并且越来越严重；我们的待业是暂时的，现在全国有20几个城市已基本解决了就业问题。”

这样，我们把青年自己提出来的事实综合起来一分析，大家听了就比较服气了。

我们在宣传事实时特别注意了客观性，不夸大资本主义腐朽的一面，也不掩饰我们存在的问题，而是实事求是，让青年感到真实可信。我们主要选择了身边的事实，外国人承认的事实，出外介绍的现实。我们下发了李敦白去美国探亲回来的报告，还请厂里归侨介绍情况，放映了《一个警察局长的自白》等影片，推荐了马克·吐温的《竞选州长》等文学作品，并请马季同志讲了香港社会的见闻。马季用生动诙谐的语言，对香港社会的种种弊端进行了深刻的揭露和

讽刺，讲得妙趣横生，青年们在笑声中受到了教育。以上这些做法都对解扣发挥了很好的作用。

用基本理论分析

我们从马列主义常识入手，着重运用社会主义与资本主义本质特征、剩余价值、资本主义社会基本矛盾这三方面的基本理论引导青年解开思想扣子。有的青年问：“人家资本主义社会，工人有电冰箱、小汽车，从生活上我看不出社会主义有什么优越。”过去青年一问到这个问题，骨干就卡壳了，这次事先学习基本理论，他们心里有底了。首先引导青年认识，从生活的角度比较两种制度的好坏，不能只看工人有没有小汽车、电冰箱，关键看哪种制度下劳动人民能最大限度地享受自己创造的劳动成果。讨论中青年们按照美国公布的数字算了一笔帐，79年美国人均总产值比我们高39倍，平均工资比我们高22倍，但他们物价水平比我们高10倍，扣除同类消费品质质量差异外仍比我们高六七倍，这样，工人的实际工资水平只比我们高4倍左右，工人只享受了自己劳动成果的很小一部分。美国80年公布的4口之家的最低生活线是年收入1万美元，工人的平均工资也恰好是1万美元左右。可见只要资本主义制度不改变，工人的政治地位和经济地位都是不会得到根本改变的。

通过讨论，青年的思想发生了很大变化，当初抱

着来挨整，来挑战，来看笑话等多种想法的青年心服口服地讲社会主义优越了，政治热情之高是几年来所少见的。上级团委带在手边的十几本《共产党宣言》、《哥达纲领批判》等马列的书，被大伙一抢而光，有的青年去书店买了成套的《马克思恩格斯选集》。已有三个车间的青年自愿成立了马列主义学习小组，其他车间也正在酝酿成立，还有60多名青年写了入党入团申请书。青年为开创新局面贡献力量的热情也十分高涨。储运科青年装卸工人原来干活磨磨蹭蹭，下午能完的活非泡到晚上混个加班不可，现在一下午的活两三小时就完了。有时活急，嫌吊车慢，三四百斤的大桶硬是手搬肩扛，往汽车上装。星期六下班不回家，干了一通宵把全队的休息室、办公室都粉刷了一遍。抗氧剂车间青年苦战几天，使设备焕然一新。车间主任看到青年的变化很高兴，主动提出团支部书记参加生产调度会，还要嘉奖团员、青年。

这次大讨论使青年耳目一新，一扫牢骚苦闷之气。讨论之所以受到不同层次、不同经历、不同类型青年的广泛欢迎，正是因为既抓准了当前青年共同的思想症结，又选择了他们乐于接受的不回避矛盾，用理论实实在在地剖析具体问题的方法，使青年亲身感受到马列主义的巨大威力。因此，从“讨论热”中自然而然地孕育、爆发了“学习热”。这种热情必然在改革中发挥巨大的积极作用。



学会因势利导

沈阳市某工厂发生了两起党员搞不正之风的事件。对此，青年们议论纷纷，不少人还把它联系到党的威信的问题上。在“三爱”教育中，厂团委没有消极回避这件事，而是积极组织青年职工就这两个事例展开了大讨论。在讨论过程中，团委组织青年认真学习党的基本知识和《准则》，解剖不正之风的根源和危害，畅谈党中央对纠正不正之风的决心和已经取得的巨大成果。鞭辟入里的分析，终于拉直了青年心中的问号，自然得出结论：党敢于揭露并严肃处理自身的问题，不但说明党光明磊落，而且证明了党的力量，搞不正之风的党员是极少数，如不改正，就要

受到党规党法的制裁。至此，他们并没有止步，又进一步启发青年们认识到：有些不正之风与青年也不无关系。例如，有些青年为了升学、就业、调动工作等，常逼迫父母去“走后门”。尽管这不是主要的原因，但大家一致认为，在指责不良现象时，莫忘了反躬自问：我能为社会风气的根本好转做些什么？

的确，疾恶如仇的年轻人是爱“挑毛病”的。对他们提出的种种问题，是避而不答，是矢口否认，还是简单批评他们“一叶障目，不见泰山”？看来都不行。还是得象这个厂团委那样，把青年们本来是积极的思想情绪引向更高的层次。这，就是古人说的因势利导吧！

全义



五凤山下的报春花

朱 驥

在四川省井研县的五凤山下，座落着一幢青砖青瓦的“青年之家”。这青年之家不大，只有80平方米，没有粉饰，只不过在这偏僻山乡，它才显得特别俊秀。它象一朵小小的报春花，开放在研经大队的土地上，用最生动的形象告诉人们：我们农村有多少有作为、有希望的青年人！

今天，青年之家一片欢腾，研经大队团支书刘二娃——就是刘仕彬——已经当选为出席共青团第十一次全国代表大会的代表，就要上北京了。副支书敲响了“击鼓传花”的鼓点，趁他们文娱活动的空隙，让我们沿着二娃这几年走过来的路，去追寻他充满艰辛和胜利的足印。

山湾塘的“保护人”

离二娃家三里路，是龙潭与研经两个公社接壤的刘岔湾。那里三面环山，一面筑坝。一塘碧水，静静地躺在大地上。这是多好的一个聚宝盆哪，她能够养育多少水族生灵！然而在一切都被弄乱了年月里，她养得再多，也满足不了乱捞乱钓者的贪心，她需要一个“保护神”。

这山湾塘因为岁岁无收，粉碎“四人帮”后决定招人承包。1980年3月，二娃为了给团支部筹集资金，明知管理有困难，还是找到龙潭大队团支部商量，由两个支部把这口塘承包下来了。山湾塘可以作证，从那天起，她的清澈的眼波里，就经常映照着一个年轻人壮实的身影，刘二娃成了她最忠实的守护人。

哪个青年的心不拴在爱人身上！我们的二娃也不例外，然而他爱山湾塘，比爱他的未婚妻还深埋。二娃在塘的周围竖起几块木牌，上写：“钓鱼者罚款五元！”但是，这几块可怜的牌子太软弱了，挡不住多年形成的歪风。

“二娃，你娃儿是‘二假娘’，多管闲事！”龙潭公社信用社的会计向二娃甩过来一支过嘴瘾香烟，若

无其事地钓自己的鱼，“你想想，多打一斤鱼，你能得多少？”

“请你不要来这一套。”二娃把烟掷了回去，“我一个不分，也不准你钓！”

“好，你娃儿敢管，老子掀你下塘去！”

“把钓竿拿来！”

“什么？”会计站起来，双手叉腰。

“对不起，要没收你的钓竿！”

“老子叫你没收！”会计一把抓住二娃的领口，又喊来了他的叔伯哥子，2：1。二娃被按倒了，两弟兄抓住他的头发在地下狠滚，撕破了他的衬衣，硬把他掀下了塘。

鱼儿哟，你还能沉默吗？山湾塘，你能不愤怒吗？

二娃跳上岸来，紧紧抓住会计的手，会计猛一抽手，手表脱落，掉进了塘里。

官司打到龙潭公社，“判决”是：衣服撕破了，二娃自己补，手表掉到塘里，会计自己捞。各不找各，公平对等。还有谁不服气吗？有呢。群众首先有意见，共产党员刘正金挺身而出，把这件事告到区里，反映到县里，说：“过去这个塘一个钱收不到，今年团支部包，是为了大伙。一个党员，又是国家工作人员，带头去‘扫霸蛮’钓鱼，影响太坏了。”问题才得到公正的处理——会计被拘留七天，因钓鱼三次，罚款15元，并赔偿损失。

鱼儿跳了，山湾塘笑了。

自然，山湾塘不会只给二娃带来烦恼，也会给他酿造蜜酒。六月的一个黄昏，夕阳正红，从山那边飘过来一个彩球。近了，近了，啊，是一个姑娘，穿着天蓝色的裤子，浅红色的上衣，背着一兜青草，披着一身霞光，飘下来了，看清楚了，是宋翠英：多美啊，要是提上个大花篮，就象一位散花的天女！

二娃迎上前去，接下未婚妻的背兜，看着她湿漉漉的头发，想用袖子给她擦擦汗，手伸到一半又放下了。

“这么晚了，你咋回去？”

“今天不走了，跟我妈说了，在这边做几天活路再回去。你不要割草了，你的任务由我完成。”

青草，又鲜又嫩的青草，一把又一把，撒到了塘里。这一簇簇青草，凝结了这对恋人的多少情和意。山湾塘啊，你装得下他们俩对你的深情吗？

这一年，山湾塘没有辜负她的守护人，奉献出一千多斤鲜鱼，价值800多元，为修建青年之家立了头功。

不要家的“野人”

1980年年终，生产队决算的结果，刘二娃比同等劳动力少做了两千多工分。

二娃啊，你到哪里去了？

问山湾塘的鱼儿吧，只有它们知道，二娃为它们误了工。

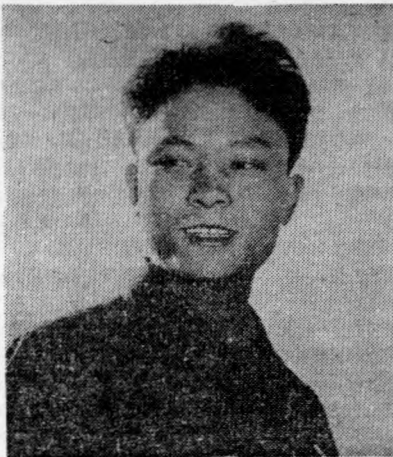
问山上的松树吧，只有它经常眺望到二娃在乡间小路上来去匆匆。

三月里，春寒料峭，一阵夜风吹来，依然透人肌骨。多少人正围炉取暖，我们的二娃却披着一件短袄，打着一双光脚片，在一个泥塘里踩泥巴。做瓦的泥巴，质量要求高，容不得半点杂质。他踩得很仔细，既用力也用心，哪怕是一星星草，也要捡出来。他得赶紧踩好，一会儿二十几个团员就要来运上坡去，这是约定了的。

这几天，他就深深地“陷”在这个“泥潭”里。要建青年之家，他心里有数，一年能筹到的经费，是远远不够用的，主要得依靠自己和团员们的劳动。凡是团支部自己能解决的，一律自己解决，自己无法解决的，才花钱去置，去请人。砖、瓦、木、石，是建房子的主要原料。砖，大队没有窑，自己不能烧；木料，大队给一部分；石料，不会开大山，只好请石工打；瓦，二队有一个小瓦窑，做瓦的家什齐全，这就好了，二娃决心烧两窑瓦，上半年请一个师傅做瓦，下半年请一个师傅掌窑。其他的种种活路，全部由他和团员们来尽义务。

二娃的母亲长期有病，父亲也有风湿性关节炎，下面四个弟妹，最小的七岁，都在念书，只有他一个主要劳动力。在1979年9月他当团支书时，家里就不同意。母亲问：“你不要这个家了？”

他怎能不要这个家呢？但是，他又怎能只要自己的家呢？眼前，在他心中的天平上，两个家的分量终于无法保持平衡了。在并经，立夏过后就开始点玉米，现在小满都过去了几天了，别人家迟玉米出了土，二娃家的早玉米种子还在坛子里，母亲能不着急吗？但是，还是忍着，一直等他狼吞虎咽吃完了夜饭又想“开溜”了，才说：“鸭子早晨出去晚上知道回家，你晚上还要往外面跑，连鸭子都不如，简直是个野人。”



刘二娃二话不说，点起火把干了一个通宵，一口气把自留地的玉米种完了。

多亏了宋翠英，她一听说打起火把点玉米的事，就赶来了。从此，那边活路紧，她就在那边做，这才减轻了二娃的双重压力。青年之家啊，你可知道，没过门的小翠英的娘家、婆家为你受了多少委屈！

秋收过后，二娃抓紧短暂的农闲时间，安顿好烧窑的柴草，请好掌窑师傅，立即开始装窑、点火。他七天七夜守在窑上，为掌窑师傅充当下手，团员们也轮流来窑上帮忙。

到了最后一天的夜里，一个紧急情况突然发生了，预计到闭火的时间，还差几百斤柴草，怎么办？

借，深更半夜，到哪里去借？

不借，一窑瓦全部报废，损失不堪设想。

十几个团员和师傅都睁大眼睛望着二娃。

二娃咬咬牙，象战场上的指挥员一样果断命令：“快，一个人找一根担！”他点上几支火把，当人们再度集合时，他把手一挥，喊一声“走！”一溜小跑，来到自己家门口。大家都明白了：他母亲身体弱，生产队照顾她专门饲养了一头牛，还给她分配了七八百斤稻草，作为牛越冬的饲料。

“挑吧！”

“先跟你妈说一声吧！”

“来不及了，我负责。”

人们动手捆草，二娃招呼好狗不要叫，又赶紧把大门反扣好，免得家里有人出来闹。等到最后一个人挑走了，他也挑起了担子。啊，门还反扣着的呀，他想起来了，回去把门扣放下。门开了，母亲就站在门

口，火把照着她一双泪眼，二娃的心，酸了。

“妈！”

“你都挑完了，牛拿啥子过冬啊？”母亲的嘴唇和声音都在颤抖。

“妈吔，你别急，以后我勤快点，一天多割两背青草……”

青年之家啊，你可知道，你的砖缝里，和得有二娃娘的泪水！

花果山的“美猴王”

青年之家建起来了，但是空房里面什么都没有，连桌子板凳都是借的，这能象个“家”么？

那个时候，电视机在研经还是一件稀罕物事。研经离县城30里，有些青年为了看电影，遛遛约约，来回跑60里路。要是青年之家有一部电视机就好了！

还有图书哟，乐器哟……最好，还要做张乒乓球台……都是非要不可的。这些，又得要多少钱？怎样去找这笔钱呢？

刘二娃可不是一个空想家，他是个有心计的人，善于提出问题并且寻求解决问题的办法。

现在，他的眼睛盯着五凤山了。

五凤山上，研经公社企业也曾办了一个果场，种有柑、橘、桃等果树数百株，所以那里就被命名为花果山了。不过这座花果山，生不逢时，命途多舛，后来被糟踏得不成样子了，成了公社企业的一个包袱，决定把它甩出去——下放。

四月，二娃上山侦察了一番，啊，一座山被野蒿乱草霸占完了。有一排宿舍，房子里到处是耗子洞，堆满了耗子打洞时扒出来的泥土，宿舍外的一个三合土地坝，也成了残砖断瓦的垃圾堆。春暖花开时节，山上却是一片荒凉。他和团支部成员详细研究和分析了情况，找到了果场年年亏本的真实原因：管理人员端的是铁饭碗，吃的是大锅饭，他们干与不干，干多干少一样拿工资，谁还真正下功夫办果场？结果，当然是守在窗户下的桃子都吃不成。

二娃谢绝了所有善良的劝说，毅然和公社签订了合同。五月份，团支部作出决定，由刘二娃率领四个团员上山安营扎寨，口号是：“以场为家”。

那时穷啊，吃的是次等灰面，还要自带。报酬、待遇、工资等等，根本不用提。那时苦啊，农时季节不等人，要把多年荒废的果场重新开垦出来，既培植果树，还要抢种上各种短期作物，就要付出双倍的劳动。可二娃说：“就算这座山是苦土堆起来的，我们也要一口一口把它吃掉！”

刘二娃以身作则，伙伴们没有被困难所压倒。他们以每天十小时以上的劳动，披荆斩棘，开垦荒土。为提高土地利用效率，种上了红苕、花生、蔬菜、玉米等作物。他们还把附近唐家一队种柑橘的老师傅请来，恭恭敬敬地集体拜他为师，向他学习栽培技术，并在当年就培植了几千株柑橘幼苗。二娃说：“这是我们的方针，我们不能伸长脖子，等果树长大了来养活我们，我们要以短养长，年年、季季都有收入。这样就可以自力更生了。”

一分辛苦，换来一分收获，大自然给予了辛勤劳动者应得的报酬。1981年仅柑橘苗一项就收入了940元，还有玉米3600斤，红苕8000斤。

这一年，青年之家添置了电视机、锣鼓、照相机，购买了图书一千多册，还做了一个乒乓球台和供80人坐的长凳，棋类、牌类等其他文娱用品自在活下。二娃的愿望初步实现了。

1982年，花果山更见兴旺，新植柑、橘、桑、桃等1200株，育苗4万株，仅此一项，即可收入2400元。绿荫丛中，还有50多只雪白的来亨、巴白等良种鸡安闲地觅食、憩息，一片兴盛景象。

青年之家里笑语喧哗，团员们围着乒乓球台，玩着“击鼓传花”，一张张帕蒙着副支书的双眼，他手里的鼓槌时轻时重，忽缓忽急，扣人心弦。一朵小花在人们手中迅速传递，紧张而又热烈。鼓点催着花儿，传了一圈又一圈，一阵紧敲过后，鼓声戛然而止，花儿恰恰在二娃手里。一阵笑声如潮水，把二娃托起来了。纸卷终于展开了，上面写的是：

“你最喜欢的一句格言是什么？”

“答吧，你最喜欢哪句格言？”

“我最喜欢的是——”二娃胸中突然涌起一股激情，他象朗诵一样高声回答：

“人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为生活庸俗而羞愧；临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”

一阵风雨般的掌声，响彻山川。

五凤山下的报春花啊，愿你更加繁荣茂盛，愿你开遍中华！

（题图：郑叔方 摄影：刘金聚）



从蓝天唱给大地



大块的黄色的台布上堆着
面包一样的山
菜叶一样的平原上
江河是叶脉
白色的方块
红色的方块
曲折的黑色的直线……
各种复杂的几何图形
镶在叶脉的边缘
我知道，那便是千百年来
铁轨和步犁
老牛和机器
留给地球的痕迹

都得去仰视
甚至仰视一片旋转的雪花
一颗跳动的雨星……

浪滚触天的河
如今形同丝线
令我们骄傲和神往的长城
如一条白色的昆虫
困顿在山间
蓝色的海是宁静的
象洁净的、温暖的、柔軟的床铺
白色的雪峰，象老人沉默着
对着宇宙凝思
只有宽阔的黄土
展现着奔放的荒凉和壮丽
风啊，水啊
如同现代派的画师
在这里自由地涂抹着
荒诞的思绪和无解的谜……

雷抒雁

象是从敦煌
青苍苍的岩石间起飞
从那些慢慢隐进时光去的
壁画上起飞

象从龙门、从云岗
从魏晋石匠的斧凿下
从隋唐画家的彩笔下
翩然起飞
如今，做一次飞天
我们在万仞高空鸟瞰

我们只俯下身子
在小河里口对口地饮水
低下头看过自己的面容
只俯下身子
象看一株骄傲的向日葵
看一朵可怜的蒲公英
在纤细的布满脉管的草叶上
低头看漫无目的的旅游者
——爬行的昆虫
千年古柏、百尺石雕、日月星辰

如同绿树
要把枝叶伸向宇宙
我们多想借鸟一双翅膀
或者有一对风火轮
或者驾一片祥云，乘一股清风
到空中去
舒展一下为低矮的屋檐和
低垂的云压弯的腰身
低一下仰疼的脖子
让目光，交换一下角度
看一看土地怎样铺展
山岭怎样逶迤
江河怎样蜿蜒
看一看，人类怎样落脚在
这颗椭圆的星体
而地球怎样在人的脚下转动……

二

鸟瞰大地
象翻阅一部彩色的书
在迷蒙的烟缕下
在飘流的云团下
七彩的图画
如此壮丽，象透过海水
看见白沙、珊瑚和水草
铺成的海底

三

鸟瞰大地
看尽人与自然的交手
看尽古老的地球与年轻的
人类的历史

在青石之间，在褐土之中
我们的父辈栽种绿色
点染江山
在黄色台布上绣花、刺字
雕刻玲珑的桥梁、古塔、屋宇……
血和汗浸透的土地
养育和繁衍了人类

刀、兵、水、火
地裂、山崩……
人类迎接过多少灾难
多少死后的再生

壮阔的自然
写满秘密的期待
写满了暗示和象征
写满了呼唤
写满了威严的鞭策和鼓动

狭隘和猥琐
割断了我们的目光
囚禁了心胸
人的手脚缚上了无形的绳
自然的餐桌
摆得如此丰盛
我们却不得不一次次领受贫穷

四

我们是飞天
在万仞高空鸟瞰

云絮从脚下滚过
似翻卷的浪花
云团从身边流过



如飞驰的雪山
阳光的折射
飘出七彩的虹带
罡风的吹动
奏出壮丽的乐段
云烟里，恍惚看见
仙女翩翩舞动的衣袖
和谐优美的曲线

洁白的寂寞的天国啊
有太阳永恒的照耀
有梨花不谢的春天
有瞬息万变的宫殿

啊，当我对人世苦恼厌倦时
想的可是这里
可是这里的安静和悠闲？
当我愤慨于世情的污染时
追求的可是这里
可是这里的洁白和新鲜？

我有时象英雄
有狂热的追求
有时却象懒汉
想逃避一切艰难
如今，在这万仞高空
我却倍感孤单
我想立即回到土地上去
那长着苦苦菜和香茅草的土地啊
那摩肩接踵的市廛……
地上的厌倦却使人在天上留恋

透过云雾
我听见那里的呻吟，
听见那里的呐喊
那里的钢铁在和自然交战
广阔的贫穷
正被富裕撕成碎片
那里的汗
蒸腾成云，充实这寂寞的空间
那里的歌
汇集成雷，摇撼这流动的云团
那里的心
万仞高空，帮我战胜严寒

鸟瞰大地
我想起孩童时候
母亲的双手把我高高举起
高高地抛在空中
喊一声“妈妈啊”
我的心欢乐而又惊颤
如今，我喊一声“土地”
喊一声深过万米的眷恋

五

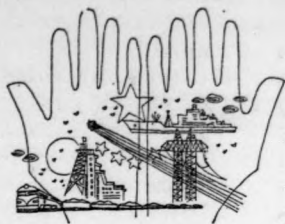
高空鸟瞰，使我振奋
如同做了一次神仙
却也使我心惊
双肩压下千斤重担

几千年的使命啊
历史的使命
几千年的呼唤啊
土地的呼唤
都急迫地落在我们面前

广阔的长天啊
美丽的长天
人不能总做神仙
一双脚得切切实实
踏着地上的平原和山川
一双手不能总是空空
得握紧命运和飞逝的时间

青山长在啊碧水长流
你们不能再把誓言当做欺骗
既然旧的悲剧早已落幕
新的世纪该有新的诗篇
我们的血肉再不能
白白还给时间
我们的土地再不能
空空荡荡地还给自然

这一代人，该是愚公的末代子孙
再不愿留一段贫穷
等待儿孙挖山
要创造一个奇迹
给历史看看



不再筑金字塔
给权势留下沉重的纪念
不再去建神殿
为迷信留下永恒的支点
不是在空中
修建缥缈的花园
不是在地下
埋葬谜一样的壮观
我们要筑一道新的长城
以双倍的高度

把愚昧挡在一边
我们挖一道新的运河
让知识的泉水
能把文明的花朵永远浇灌

新的起飞
不是从敦煌，不是从云岗
而是从今天
在逼真的高空投影中
设计新的方案
开创新的局面

给每一条河流
每一条公路
每一条流水线
每一棵绿色植物
每一张办公桌……
都安上一双推进器的手
让急迫的速度
立即扫荡懒惰、疲惫和混乱

啊，未来的人们呵
未来的飞天
如果你们有一天
也将这地球鸟瞰
你们会不会在新的繁荣之中
听见一个诗人在历史转折关头
那曾经是急切而焦虑的呼喊？

1982.11月—12月



(图：杜凤宝)



《名人轶闻600篇》 1.40元

本书根据青年干部在德、智、体、美和思想作风、工作方法等方面的要求，从古至今中外500多位名人中，精选600篇轶闻趣事编纂而成。全书分为立志、爱憎、爱国、勤学、攻坚、求实、调研、胆识、友谊、爱情等17类。每类40篇左右。本书是青少年教育工作者与文化工作者的工具书。

《中国现代史常识》(上下册)
1.70元

本书广泛介绍了1929年到1949年的中国社会经济、政治、军事、思想、文化等方面的重大斗争和演变。重点介绍了中国共产党领导下的人民革命斗争，对北洋军阀、国民党反动派统治的历史也作了许多讲述。书中还附有珍贵的历史图片一百多幅。这本书既是一本中国现代史的基础知识读物，又是一本进行“三热爱”教育的生动教材。

《五讲四美手册》0.77元
《历代小说选》(上下册)
1.70元

《中国近代史常识》0.73元
《刘伯承军事生涯》0.98元
《三国演义》(改写本)1.20元
《诗词例话》0.86元
《唐宋词选》0.64元
《趣味逻辑学》0.70元

《两种美国人》1.10元

《七分钟的夜》0.96元

《黄狗》1.10元

《勤学成才故事160个》

0.50元

《什么样的爱情更美好》0.51元

需要上列图

书者，请将书款和邮费寄：北京东四北十二条21号中国青年出版社邮购部。汇款单上写清书名、册数及本人详细地址。单位购书邮费收书价的10%，另加挂号费；个人购书只收挂号费0.12元。

请
您
选
购





《中国青年》第一任主编恽代英

张羽

《中国青年》于一九二三年十月二十日在上海创刊的时候，它的第一任主编是当时的团中央宣传部长恽代英同志。那一年，代英二十八岁，他在青年群众中，已享有崇高的威望。

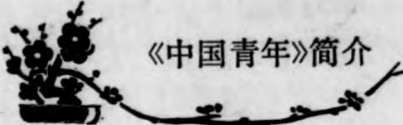
恽代英于一八九五年八月十二日（农历六月二十二日）生于武昌。一九一五年在武昌中华大学读书时，日本政府向卖国贼袁世凯提出了二十一条卖国条约。消息传来，群情激愤，代英和同学们投入了反日爱国运动，散发传单，抵制日货。他买一瓶墨水，一个篮球，都要看看是不是中国货，表现了高度的爱国热情。一九一九年，五四运动爆发时，代英正担任中华大学附中主任，闻讯后，立即发动武汉学生积极响应，和军阀王占元进行了尖锐复杂的斗争，领导武汉各阶层群众投进轰轰烈烈的反帝爱国运动。以后，他访问北京，寻求真理，结识了李大钊、邓中夏，在武昌横街头会见了毛泽东，开始了武汉“利群书社”和长沙“文化书社”的合作交流。在认真学习和刻苦实践中，代英终于找到了马克思主义。他去四川泸州撒播革命火种，受到军阀豪绅无端迫害，使他最后抛掉了利用既成势力进行社会改革的任何幻想，认识到必须由人民当家作主才能救中国。一九二三年暑假，他离开四川，参加第二次团代会后，受党的委托兴致勃勃地来到上海，主编《中国青年》，开始了一个职业革命家的壮丽生涯。

青年团决议指出，它当时的根本任务之一，是以共产主义原则和国民革命的理论教育青年工人、农民和学生群众。由代英主编的《中国青年》，创造性地贯彻执行了团的决议。他从青年的实际情况出发，先后为《中国青年》撰写文章一百三十多篇、通讯三四十篇，系统地介绍了马列主义理论，批判了国家主义派、东方文化派的狭义爱国主义、和平主义和改良主义的反动思想，指出马列主义是唯一能够救中国的科学理论。他用通俗浅显的语言和生动的事例，深刻分析中国社会各阶级的状况，反复强调帝国主义和封建军阀是中国人民最凶恶的敌人，是一切灾害的根源，

工人和农民是中国革命的主力军，青年学生唯一的出路就是到工农群众中去，宣传群众，组织群众，打倒敌人，拯救中国。他鼓励有志青年研究社会科学，认识世界，改造世界。在波澜壮阔的大革命时期，代英通过《中国青年》这个舆论阵地，引导成千上万的青年走上了革命道路，成了呼唤革命风暴最矫健的海燕，最出色的鼓手。他以他的文章和志行，热情和毅力，谱写了我们时代无产阶级革命家色彩斑斓的宏伟诗篇。

代英为什么有那么大的魔力，为什么能够笔下生花，《中国青年》为什么会有那么大的影响？就因为代英理解青年，思想上和青年产生了共鸣，感情上和青年水乳交融。他在学生时代就创造过教品励学、自助助人、伺候国家、伺候社会的互助会。长期担任教育工作，同青年生活在一起，使他知道青年的迫切要求。在武昌，他和数千学生一起游行示威，坐街请愿，深深感到爱国救国是当代青年最急迫的任务。在和军阀、豪绅的反复斗争中，增长了经验。主编《中国青年》，使他有把多年的经验和认识在刊物上发表出来，为青年们指明道路，帮助青年树立革命的人生观，正确对待学习修养、婚姻恋爱等切身问题。青年读者也通过他们的积极分子——通讯员，不断地把他们的愿望和要求反映出来，以致在刊物上展开讨论。这样，自然吸引了广大青年的注意，围绕刊物，展开了不见面的青年座谈会、讨论会、思想交流会，这个刊物也就深深扎根在千百万读者的心灵里。

代英主编的《中国青年》，不但向广大青年进行了广泛深入的宣传教育工作，指出救国救民的道路，而且通过刊物，通过和通讯员的广泛联系，在青年中展开具体细致的组织工作，进行了建团、建党活动。在《中国青年》创刊第一期中，代英写了一篇《对于有志者的三个要求》的文章，要求青年，一、每星期至少牺牲六小时，作有益于社会改造的事业；二、每星期至少牺牲六小时，作有益于社会改造理论与办法



《中国青年》简介

的研究；三、有收入时至少捐其十分之一作有益于社会改造的事业。这个倡议引起强烈的反应。两个月以后，代英在第十二期的《勤读者》中，发表了成都张霁帆君的信。信上说：“你的三个要求，已拿在蓉社去实验，从下星期起，因为你是著这出戏的剧材的人，所以演这戏时先告诉你。”这个名叫张霁帆的青年，在全国学代会期间，作为四川学生代表，来到上海，在上海街头，看到代英。代英看到张霁帆衣服单薄，就脱掉大衣，给张穿上，转了个弯，他自己又到石路（现福建路）估衣店里，买了件褂子披上走了。张霁帆入了党，在担任河南团省委书记时，在《中国青年》一百二十六期上发表了长文《介绍河南红枪会》（一九二六年六月十日出版）。后来张霁帆同志路过徐州，被军阀孙传芳抓住，毒死在南京狱中。代英当时在广州，闻讯后，在李求实的《少年先锋》上发表了沉痛的悼文。

一九二四年六月二十一日，《中国青年》第三十六期的《青年界消息》栏中，介绍了南通师范学生组织晨光社的情况。这个学生组织计划在校内、校外设立读书室，平民读书处，进行通俗讲演，调查民间实况，研究青年思想问题、教育问题等活动，引起代英的注意。接着晨光社骨干丛永宗、王盈朝等又亲来上海联系。代英作过考察后，先后介绍他们参加了共青团和共产党，在南通师范建立党支部，成为南通地区最早的支部之一。

一九二四年七月十九日，《中国青年》第四十期上发表了余泽鸿和代英的通讯，探讨毕业生的生活问题。余泽鸿原是泸州师范学生，经代英介绍，加入了C.Y.。他给代英的信上说《中国青年》上不提青年生活正当解决的方法，好多人说是缺点。代英通过刊物答复余泽鸿，发表了自己的看法，让青年认识“毕业即失业”的根本原因。余泽鸿在代英的引导帮助下，成为党的优秀干部，担任过中央组织部秘书，直至中共中央秘书长，长征时在川南江安县牺牲。

恽代英主编的《中国青年》，在青年中风靡一时，成为革命青年的朋友和不可缺少的精神食粮，教育影响了整整一代人。虽然他在一九三一年四月二十九日被国民党反动派屠杀了，但是他的光辉形象，“他的无产阶级意识，工作热情，坚强意志，朴素作风，牺牲精神，群众化的品质，感人的说服力，应永远成为中国革命青年的楷模。”（周恩来语）他在二十年代辛苦经营、精心编辑的《中国青年》所留下的革命先驱的光辉思想，将永远作为革命晚辈的精神财富，他的英雄业绩将永垂史册，为后人所怀念。

《中国青年》创刊于一九二三年十月二十日。恽代英、邓中夏、肖楚女、林育南、任弼时、张太雷、李求实等同志，先后担任了《中国青年》的主编和主要撰稿人。

《中国青年》一问世，就积极热情地传播马克思列宁主义，勇敢地抨击国民党右派和国家主义派的各种反动观点，耐心地用共产主义世界观解答青年提出的各种问题，激励成千成万的青年皈依真理，走向革命，成为当时中国大地上最有影响的用马列主义教育青年的革命刊物之一，深受广大青年欢迎，对中国革命产生了重大影响。

由于国民党反动派的查禁和迫害，《中国青年》在一九二七年十月十日出完第八卷第三号就停刊了，一九二七年十一月改名为《无产青年》秘密出版，一九二八年十月又改名为《列宁青年》，一直出一九三二年。团中央迁到江西中央根据地后，又将苏区团中央局一九三一年七月在瑞金出版的《青年实话》改为团中央机关报，一九三四年十月，红军长征，随即停刊。

一九三九年四月《中国青年》在延安复刊，对于教育青年团结抗日起了积极的作用。一九四二年，因战争环境日趋艰苦，被迫停刊。

一九四八年十二月二十日，《中国青年》在河北平山县再次复刊。党中央给予了无微不至的关怀，毛主席亲自为《中国青年》写了刊头，并题词：“军队向前进，生产长一寸，加强纪律性，革命无不胜。”此后的十七年，《中国青年》继承了光荣的革命传统，用马列主义、毛泽东思想教育青年一代，密切配合党的中心任务，循循善诱地帮助青年健康成长，成为我们党团结教育广大青年的舆论工具。一九六六年，“文化革命”开始，八月，《中国青年》不得不再次停刊。

粉碎“四人帮”之后，停刊十二年之久的《中国青年》获得了新生，一九七八年九月十一日第三次复刊。

《中国青年》创刊以来六十年的历程，与我们党和国家的命运息息相关。在纪念她诞生六十周年之际，我们要以党的十二大和团的十一大精神为指针，为开创共青团工作的新局面而努力奋斗。

（赵青编）

责任制助长农民的私心吗？



志远：

你好！高兴地读过了你的来信。

你在信中说，你们在学习十二大文件时，对如何看待农村近几年实行的多种形式生产责任制的问题，讨论得很热烈。大家说，责任制使农业面貌发生显著变化，由原来的停滞不前变得欣欣向荣了。你对责任制解放生产力，推动生产力发展的作用深信不疑，但是，又担心长期这样搞下去，会助长农民的私心。因此，心情很矛盾。我们觉得，你提的这个问题挺有意思，也很有意义。所以在这里谈点粗浅的看法，就算是参加你们的讨论吧。

谈到“农民的私心”，我想，首先需要弄清楚的一个问题是，你所讲的“私心”究竟指的是什么？我们觉得，应当把农民对个人的物质利益的关心，同那些损人利己、损公肥私的思想严格区别开来。前者是正当的，后者是不正当的，不要混为一谈，一概加以否定。道理很明白：在我们社会主义社会里，个人消费品还不能按照人们的需要来分配。谁没有一家老小，谁不要衣食住行；而生活水平的高低，得取决于劳动收入的多少。在这种情况下，关心个人的物质利益，正是客观经济条件在人们头脑中的一种正常的反映。“四人帮”猖獗时，宣扬什么无产阶级只能要思想，要政治，而不能要个人的物质利益，似乎一要个人的物质利益就降低了无产阶级的“身份”。那再荒谬不过了。那阵子，真搞得农民快要靠喝西北风过活了。我们认为，如果真的要搞社会主义，就不仅不能否定劳动者的个人物质利益，而且还必须依靠他们对个人物质利益的关心才行。

斯大林在30年代就对禁欲主义的“社会主义”作过无情的批判。他说：“如果认为社会主义能够在贫困的基础上，在缩减个人需要和把人们的生活水平降低到穷人生活水平的基础上建成，那就愚蠢了。何况穷人自己也不愿意再做穷人，而是力求过富裕生活的。谁需要这种所谓社会主义呢？这并不是什么社会主义，而是对社会主义的讽刺……因为社会主义，马克思主义的社会主义，不是要缩减个人需要，而是要

竭力扩大和发展个人需要，不是要限制或拒绝满足这些需要，而是要全面地充分地满足有高度文化的劳动人民的一切需要。”列宁在十月革命胜利后曾经

这样说过：“我们不应该指望直接向共产主义过渡。必须以农民对个人利益的关心为基础”，“必须把国民经济的一切大部门建立在个人利益的关心上面”，“从个人利益上的关心，能够提高生产，我们无论如何首先要增加生产”。毛泽东同志在农业合作化时一再提倡“以集体利益和个人利益相结合的原则为一切言论行动的标准”的社会主义精神”。他指出，“必须兼顾国家、集体和个人三个方面，也就是我们过去常说的‘军民兼顾’、‘公私兼顾’。”

这里之所以要引用伟人这么多的话，无非是想说明：劳动者对个人物质利益的关心，不是一个坏东西，社会主义只能承认它、依靠它，不能抹煞它、压制它。这是建成社会主义的一个必要条件。这个思想，在马克思主义那里是讲得清清楚楚的。只是前些年“左”的理论把人们的思想搞乱了、搞怕了，个人的物质利益几乎成了洪水猛兽。谁要是关心它，谁就给人一种“私心重”的印象。这种不正常的年月，应当让它一去不复返了。现在农村实行责任制，就是把农民过去被压抑和摧残了的对个人物质利益的关心召唤出来，把它放到名正言顺的地位，让它发挥调动社会主义积极性的作用，推动农业生产的发展。这是一件好事情。如果“助长农民的私心”是这个意思的话，那是大可不必担心的。

当然，关心个人物质利益也还需要自觉摆正个人利益与公众利益的关系。因为，这种“关心”可能明

着两个方向发展，一是多为社会提供劳动，从而增加收入；二是损公肥私、损人利己。所以人们常常提到“合理的物质利益”这个概念。所谓“合理”，照我们看来，主要是要合两个理：一是必须兼顾国家、集体、个人三者的利益，不能因满足个人的物质利益而损害公众（包括他人）的利益，在二者发生冲突时，自觉地使前者服从后者，甚至在必要时牺牲前者；二是必须通过自己的劳动来实现个人的利益，也就是要符合“按劳分配”的原则。只要合了这两个理，对个人物质利益的关心就不会朝利己主义的方向发展。

现在农村实行的责任制，无论采取哪种形式，都强调这样一句话，叫做：“交够国家的，留足集体的，剩下剩少全是自己的。”这就是先国家，后集体，最后是个人。从责任制中获利最多的是社会主义的国家和集体，在现阶段，责任制当然比过去的“大锅饭”更充分地体现了“按劳分配”的原则。所以，虽然目前责任制还有一些不完善的地方，但是由于它要求和促使人们合这两个理，就不能说它是使农民从对个人利益的关心向利己主义变化的经济条件。我们认为，损人利己、损公肥私，归根到底是私有制的产物。它是剥削阶级的意识，也可以说是小生产者观念的一种发展。我们现在实行的农业生产责任制，改变的只是农业集体经济的经营方式，丝毫没有动摇集体所有制的公有性质。农民仍然是集体农民而不是小私有者。因此，这种责任制不会成为滋生利己主义思想的土壤。如果说利己主义的现象至今还大量存在的话，那么它也主要是旧有的私有观念还在一些农民头脑中继续作祟和一些地方还不能正确理解党的有关政策、法令的缘故（当然，政策、法令本身，也还不够完善），而不能归咎于生产责任制。恰恰相反，社会主义是改变人们旧有观念的伟大学校。农业生产责任制，把公私利益最大限度地结合起来，使关心个人同关心公众，从动机到效果都逐渐趋向于融为一体，只要真正实行得好，同时辅之以有力的、切合实际的思想政治工作，就可以使农民头脑中的私有观念在这样一种社会主义新生活的锤炼中得到进一步的改造。这一点，也是很重要的。我们觉得，应当说这是在今后一段时期内的一种总的发展趋势。

你在来信中说，实行责任制后，似乎削弱了农民的集体观念，这是你感觉农民私心重了的一个根据。这个判断是否符合实际，需要通过大量的调查研究来验证。从个别的局部的事例中引出结论，那是靠不住的。但有一点很清楚，那就是过去农民头脑中的“集体观念”，在“左”风的影响下，带有某种虚假和畸

形的成份。削弱乃至清除这些成份是理所应当的，而责任制恰恰有助于此。承认这一点，是正确认识这个问题的关键。

过去所宣传的“集体观念”，往往抹煞农民合理的个人物质利益。责任制反其道而行之，在承认和照顾农民个人的物质利益的基础上，强调个人利益与集体利益的结合。这在前面已经说到。

过去所宣传的“集体观念”，往往拿平均主义冒充“集体主义”，把“摆着穷”说成是“共同富裕”，还造成这样一种假象，似乎生产上的“大呼隆”、分配上的“大锅饭”能够培养农民的集体观念。这实在是荒唐的。那种生产和分配，实际上使一部分人占集体和他人的便宜，罚勤奖懒，这怎么能培养集体观念呢？绝对平均主义的思想基础恰恰是小私有者的个人主义。与平均主义思想相联系的是一种“摆着穷”的消极情绪，反正你懒我也懒，你穷我也穷，谁冒尖就掐谁，这就“一堆”了。平均主义与“摆着穷”长期搞下去，生产上不去，集体富不了，农民穷得对集体失去了信心，这是对培养集体观念的极大破坏。嘴上说“破私立公”，手上却拿不出多少农副产品来上交国家，那么立起来的“公心”又怎么能被认为是真实的呢？那阵子，“站在××山，胸怀全世界”、“一心为集体”的口号喊得震天价响，可“干部吃吃喝喝、社员偷偷摸摸”、“头遍钟不见面，二遍钟伸头看，三遍钟地头站。男的打扑克，女的做针线，一晌混个三分半”、“黑虎团 <猪>、白虎团 <羊>、后边跟着机枪连 <鸡>（指社员的自养禽畜糟踏集体的庄稼）”不是相当普遍的现象吗？责任制改变了生产上的“大呼隆”，有效地抑制了平均主义思想和“摆着穷”的消极情绪，富了国家，壮了集体，也肥了社员。这就为提倡和发扬科学的集体观念创造了必不可少的条件。

党的十二大以来，整个形势又有了巨大的变化。如果我们头脑中过去形成的那种“高境界”等虚假印象还不消退，并拿了这印象来套大多数农民，觉得他们是“退步”了、“私心重”了，就会妨碍我们深入领会党的十二大的精神，对下一步在工交战线全面实行责任制就更不通了。对此，我们不能不重温一下马克思主义的基本原理：从根本上看，责任制所体现的生产关系，适合现阶段农业生产力的状况和要求，因而它是合理的；只有在这种合理的基础上，才有可能使农民真正树立科学的集体观念。当然，科学的集体观念不能靠农民自发产生，而必须向他们灌输共产主义思想。这原是题中应有之义吧。

杨承训 李松震 （题图：张从德）



纪律与美

李化

青年：我们团支部讨论“怎样做一个有理想、有道德、有文化、守纪律的人”时，都觉得“纪律”无非就是“规规矩矩，这个不准，那个不行”，太枯燥，没意思。听说您正在写一篇谈“纪律和美”的文章，纪律怎么会是美的呢？

笔者：还是让我们先到生活中去看一看吧。

你一定看过《钢铁长城》这部大型纪录片吧。阅兵场上，整齐的方阵，横一条线，纵一条线，斜一条线，多少双脚，一个步伐，一个足音，威武雄壮，气势磅礴。这时，人们会油然感受到一种崇高的美，深为叹服。你可曾意识到蕴含其中的纪律的美？

现在，你又来到宁静而又书声琅琅的学校。这儿没有磅礴的气势，没有雄壮的姿态，然而，你在校园整洁的走廊、过道、教室、操场，看到同学们端正的坐姿，全神贯注的神情，和谐相处的气氛，以及课外的集体活动，又可以感觉到蕴含其中的纪律美。如果你有十年动乱的学校生活体验，那没有玻璃的窗户，肮脏的校园，乱哄哄的教室，动不动“造反”的气氛，你的对比一定会更加强烈。

现在，你又来到规模宏大的建筑工地。这儿一片繁忙景象，穿梭不息的各种车辆，各司其职的诸多工种作业工人，堆积如山的建筑材料……你乍面对这一切，不觉眼花缭乱；但当你仔细观察一番之后，你发现这儿一切又是那么井然有序，那么默契，你不禁赞叹这儿的指挥，这儿的组织，同时也就产生了对与之相应的纪律的美感。

这就是我们社会生活中的纪律的美。协调、对称、和谐，这些美的表现形式，在集体的纪律中同样可以被发现。当你是单独的个人时，似乎并不引人注目，可是当你置身于集体之中时，纪律的约束，使神奇的变化出现了，产生了力量、效率，也产生了美。亚里士多德认为：“美与不美，艺术作品与现实事物，

分别就在于美的东西和艺术作品里，原来零散的因素结合成为统一体。”我想，我们的纪律也有类似的功能，它使零散个人的因素凝聚成一个美的统一体。这能给人以美感，也给置身其中的个人以美感。我们不能仅仅把纪律理解成死板的条文，“这个不准，那个不行”的背后，人们的活动则是丰富多采的。

青年：可是，您说的都是外在的美，形式的美呀！

笔者：上面所举的例子偏重于外在美，但也不尽然。人民解放军指战员接受检阅时的那种精神状态，就显现了内在的美。我们主张的纪律美确实应当是外在美和内在美的统一。一般来说，达到纪律的内在美的要求，比达到外在美的要求更难。当然，纪律的内在美一定会在外在美中得到表现，“有诸内，必形诸外”嘛！

青年：纪律的内在美是什么呢？

笔者：我想，在一个集体中，这就是高度的团结、统一。有了这种团结、统一，就能齐心协力，朝着一个奋斗目标前进，即使在困难面前，也能形成强烈的集体意识，表现出顽强持久的战斗力。两夺世界冠军的中国女排，就是这样的先进集体。女排的姑娘们，在日常紧张训练中，在转战世界体坛中，表现了令人赞叹的外在纪律美和内在纪律美。

对个人来说，这就是律己的情操。这是高度的思想意识修养培养出来的自制力所体现的心灵之美。一个人在集体生活中，在公共场合，能严以律己，固然体现了内在美；在单独活动的时候，在没有集体监督的情况下，仍能自觉律己，这更是难能可贵的内在美。“慎独”，就是这种内在美的形态。你读过邓颖超同志回忆敬爱的周总理严格执行保密纪律的文章吗？周总理以身作则，严格保守党的机密。邓颖超同志回忆道：“恩来同志知道的党和国家的秘密多得很。我们之间仍是信守纪律，他不讲，我不问；我不讲，他也不问。”周总理患癌症以后，对邓颖超同志说：“我

肚子里还装着很多话没有说。”邓颖超同志回答说：“我肚子里也装着很多话没有说。”这两位无产阶级革命家的革命情操多么高尚啊！这里面就闪烁着革命纪律的内在美。

苏联著名教育家马卡连柯把纪律的美列为纪律的道德原则之一。他提出一个理论：“这就是纪律能美化集体。纪律的这一方面——纪律的美，纪律的美学——是非常重要的。”在他的长篇小说《教育诗》中，一群流浪儿刚来到高尔基儿童教养院，一个个流里流气，吊儿郎当，有懒惰成性的，有偷窃成癖的，有四乡流窜的，成天滋事生非，简直不堪造就。可是，他们经过一段时期的艰苦教育，严格训练，一旦形成集体的纪律性，就让人刮目相看了：内务整洁，精神抖擞，劳动有效率，生活有情趣。这一切，他们自己为之而自豪，他们感受的正是纪律的美。

总起来说，纪律的美是一种集体的美，也是人的行为的美，心灵的美；是外在的美，也是内在的美。

青年：美应该是一种享受，美感应是轻松愉快的；而纪律毕竟是强制性的、严肃的呀！

笔者：其实，严肃的纪律同样也能给人带来轻松、愉悦的感觉。每天挤上班的同志都会有同感：在车站上，秩序井然，大家遵守秩序，不慌不忙，依

次上车，比起那秩序混乱、大家一拥而上、你推我挤、你争我吵等情景来能不感到轻松、愉悦吗？纪律虽然带有强制性，但若通过人们的自觉性去实现时，纪律就不会再是一种负担，而是成为一种自觉的需要，一种习惯。这时你也就不会有强制性的感觉了。

纪律作为行为的规则，强制性规定“这个不准，那个不行”，是完全必要的，它是人们生活的一种准绳。开始的时候，有的人对此感到不习惯，是毫不奇怪的。在这种情况下，严肃的纪律的确显得枯燥乏味。从不习惯到习惯有一个过程。你不是很喜欢芭蕾舞艺术吗？演员在舞台上亭亭玉立，转圈，跳跃，何等自如，优美，轻快！然而，你如果去舞蹈学校参观一下，你就会发现，那些基本功训练是多么的枯燥、单调，日复一日，就是遵照规格做那几个动作，教师在一旁一丝不苟地纠正着。及至进入舞步的训练，又得受音乐旋律的约束，须经反复的练习。纪律的训练也是如此，也要有个过程。“习惯成自然”。形成习惯之后，纪律就不再是外加的东西，而转化为一个人的内在素养，成为他的品质的一部分，即在纪律中取得了自由。愿我们青年都能成为取得这种自由的人。

青年：您讲的对我们很有启发。谢谢！

(题图：马金华)

沉思录



——自由与纪律的思辨

陈宗译

透了”某种“深奥的道理”，突然宣布自己“开拓了新的思想境界”，从此和“旧我”告别了。

老同学的信写得很坦率。他嘲笑我们中学时守纪律的表现，自诩为“遵守纪律的小木偶”。

他告诉我：人，是追求自由的生物，随着人的“自由度”的提高，纪律的束缚就会越来越小。

他告诫我：过去可悲就可悲在不懂自由的可贵，老是强调纪律。纪律就象一根长绳子，束缚人的思想，限制个性发展。

他敦促我：必须以“自由细胞”替换大脑组织中的“纪律细胞”，这样才能真正解放思想，取得长足进步……

一位老同学的信，引起我的深思。

我们是中学时代的同窗好友，在那些可纪念的的日子里，我们都曾多次获得“三好学生”“守纪标兵”的荣誉。可是，分别几年之后，我这位老同学竟“悟

有些言词慷慨激昂，然而空洞无物；有些言词深奥莫测，但却似是而非。读了老同学的信使我产生这样的感觉。

当然，要对老同学进行规劝，有许多现成的、“经典”的话可以使用。

我可以告诉他，自由和纪律是对立的统一，没有自由，无所谓纪律；没有纪律，也无所谓自由。

我可以告诫他：千万不要去羡慕西方的“自由世界”，上了资产阶级宣传的当。据史料记载，1952年，美国《时代》杂志总编辑麦修，曾想帮其老同学史蒂文森竞选总统。但杂志的老板鲁斯却支持艾森豪威尔竞选，并为此解雇了麦修。大杂志的主编的政治自由尚有如此下场，美国人民的自由也就可想而知了。

我还可以敦促他，加强纪律性，革命无不胜，一定要培养遵守纪律的美德。

或许，我还可以给老同学讲一个圣经的故事：多少多少年前，上帝的宠儿基甸带领军队长途进军来到一条河边。大部分战士忘记了军队的纪律，放下武器，捧起水就喝。但也有一些战士却双手紧握刀枪，俯身在水边，用舌头舔水。这些都是久经考验、遵守纪律的好兵，基甸把他们编成突击队……最后，我可以问：“怎么样，连圣经也告诉人们要遵守纪律呢！”

可是我知道，要真正触动老同学的心灵，还必须作进一步的努力。

自然界充满了严格、协调的纪律：地球围日运转，月球绕地而行，四季依次交替，昼夜相继不停，动物老衰幼长，花卉应时开放……这一切都是遵守纪律的楷模。我们知道，宇宙永恒，天地悠悠，在大自然的无穷演变中，人类才“异化”而生。人与自然是血脉相承，休戚与共，我们不禁要说：人类的“纪律基因”是从大自然母亲遗传而来的，所以不论哪个时期，不论何种社会，纪律决不会从人类社会中消失。

不错，人确实从来就是追求自由的，在这永恒的追求中，人类从必然趋向自由。可是，在许多情况下，“自由度”的扩大不仅没有解除“纪律的束缚”，反而会造成相反的效果。随着医学的发展，人们认识到许多疾病具有传染性。这一新发现当然会扩大人类的“自由度”，但随之而来，人们都不得不将传染病人“关”进隔离病房，连健康人与传染病人接触时，也要受到更多的“纪律束缚”。

自由和纪律并非简单地此消彼长。实际上，人们

是在对自由的追求中，不断加深对纪律的认识和发现，接受新的纪律，从而更严格地要求、控制自由，争取更大的自由。

哲学上的“否定”，包含着进步的意思，它是指一切事物都在发展中自我否定，所以，谁也不该舍不得否定自己的过去。但过去和将来相通，“否定”过去就是创造将来。要是弃善从恶，改正归邪，那就根本不是“否定”，而是倒退！假使我们中学时期只是“遵守纪律的小木偶”，那么经过“否定”，就该成为“遵守纪律的自由人”，这样才是进步的“否定”。

其实，纪律并非“长绳子”，也不会束缚人的头脑。在中小学，纪律不仅要求学生专心听讲，按时作业，还要求学生开动脑筋，独立思考。遵守纪律是德、智、体、美全面发展的先决条件之一，从小养成遵守纪律的习惯，对一个人的健康成长，是非常重要的。

纪律是维持人类社会生活的“神经系统”，一旦完全丧失纪律，社会必然分崩离析，犹如“神经错乱”。交通规则中“车靠右行”一条，是我们日常生活中最普遍的纪律。要是没有这个纪律，人人自由行车，交通将难以设想……

老同学的信引起我的深思，逼迫着我进一步明确自己的观点：

我将告诉他：纪律对人的社会生活和认识发展有深刻的含义，人类与之不能随意离弃。为了争取自由，必须遵守纪律。

我将告诫他：有些人可悲就可悲在不懂自由和纪律的辩证关系，片面地追求自由，抛弃纪律，结果甚至连原有的自由也失去了。

我将敦促他，加强学习，提高觉悟，克服种种自由主义思想，培养自觉遵守纪律的习惯。古人云：从善如登，从恶如崩。一个人培养起遵守纪律的良好习惯，犹如步步登高，非一日之功；而松懈纪律，染上自由主义恶习，则如山岳崩塌，一发而不可收拾。

真正勇于追求自由的人，必然是深刻认识纪律、严格遵守纪律的人。

(题图：崔夜利)



青年最有资格 在计划生育中做出贡献



和青年朋友在一起谈起计划生育问题时，许多人都感叹我国人口过多的难处，非常拥护中央提出的“到本世纪末必须力争把我国人口控制在十二亿以内”的决策，并决心身体力行。但也听到另外一些议论。

一曰：“国家这么大，哪在乎我多生一个！”这种想法很欠周到。别忘了我们已经是十亿人口的大国，如此庞大的基数，和年轻型的人口结构，若再不加控制，或控制不严，任其发展下去，那是不得了的。这不是吓唬人，请看几个数字：一九四九年，我国大陆人口是五亿四千三百七十七万，到去年人口普查已达十亿零八百一十七万，三十二年增长了四亿五千九百四十万，相当于现在两个美国或四个日本的人口。若以一九八一年的人口出生数计算，每天的出生数为57,741人，相当于部队一个军的编制；每小时出生2,394人，相当于一个团；每分钟出生40人，相当于一个排。按这个速度生下去，将会给四化带来多么大的影响，给下一代造成多么大的人口压力呀！现在已婚育龄夫妇就有一亿好几千万对，今后十八年陆续进入婚育期的年轻夫妇大约两亿几千万对，如果都想多生一个，这又是一个什么概念呢？只是多生的数目，大体上相当于目前一个美国的人口，或者相当于两个日本，四个法国，十个大洋洲，二十个匈牙利，三十个保加利亚的人口。这样一个数字，还能认为“关系不大”吗？相反，若把“多生一个”换成“少生一个”，虽然只是一字之差，却是在做出很大的贡献啊！实行计划生育既然是我国一项基本国策，还是劝君莫将自己置身局外为好。

二曰：“实行了生产责任制，自主了，吃自己种的粮，生孩子你就莫管了。”这是一种糊涂观念。怎么能把生孩子仅仅看成个人的事呢？在我国家里，孩子一生下来，就是社会的一个成员，教育、医疗等都不能不依靠国家和集体。多生一个孩子就必然增加

国家和集体的负担。实行生产责任制，革除了过去“吃大锅饭”的弊病，解放了生产力，对生产的发展确实起了极大的推动作用。但还应明白一个道理：社会主义经济是计划经济，它要求人口的增长也应有计划；否则，生产虽然发展了，而人口增长过快，国家还是不能很快地富起来。比如，一九八一年，我国国民收入比一九五三年增长五倍，但按人口平均，国民收入只增长二点二倍。再以粮食为例，一九八一年我国粮食总产量是六千五百亿斤，比一九五三年增长百分之九十四，而人均占有粮只增长百分之十四。尽管我国粮食总产量超过美国，但人均占有量大大低于美国，也低于世界平均占有粮八百斤的水平。再以国家用于人民生活的开支来说，从一九五三年到一九八一年的二十八年间，我国消费资金总额增长了三点九倍，幅度不算小，但由于总人口增加很多，人均消费额只增长了一点九倍。拿农村情况来说，由于人口增加很多，人均占有耕地面积年年减少，人多耕地少的矛盾十分尖锐。这些数字和情况表明，多生一个孩子不光是一家一户的事，而是涉及全局的问题。

三曰：“生不逢时。”有的青年说：我们这一代青年，生长在国家困难时期；学龄时期碰上了“革文化的命”；该工作时碰上了上山下乡，农村到处“割尾巴”；现在到结婚年龄了又要晚婚晚育，还只准生一个孩子，倒霉的事都让我们赶上了。这种说法虽也反映了一部分历史事实，但得出“倒霉”的认识则未必正确。其实，每一代青年都有各自所处的时代特点和负有的时代使命。老一代革命家身处灾难的旧中国，为了推翻旧世界，创建新中国，他们中的许多人甚至还没有来得及恋爱结婚。今天，时代所赋予我们这一代青年的使命，则是在党的领导下振兴中华。这一方面要努力发展生产，同时必须实行计划生育，控制人口的发展。如果说，我们国家过去长期在人口问题上存有极大的片面性，对控制人口增长、实行计划生育未引起必要的重视，是战略上的一大失误，那么，现在无论如何不能再失误下去了。因此，是纠正历史的失误也好，是完成时代赋予的使命也好，实行计划生育，就是对振兴中华做出的贡献，而最有资格做出这种贡献的是青年。我们青年应该有这种历史的责任感和时代的光荣感。

(题图：李蔚伟)

庐山探美

陈丹心

庐山之美是古今中外都有传颂的，苏东坡留下的富有哲理性的诗句“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，虽使我少年时代便心向往之，然而直到去年，我才有幸“到此一游”。

来也匆匆去也匆匆，将要向庐山告别之时，同行者突然提出这样一个问题：“庐山美在哪里？”

有人曰：美在仙人洞的险峰；

有人曰：美在五老峰的迷雾；

有人曰：美在三叠泉的飞瀑；

有人曰：美在植物园的奇花；

……

末了，有位“老庐山”说：“庐山之美是丰富多彩的，可是有一美却是少不得的：美在好汉坡的步行。人们说，没走过好汉坡不算游过庐山，谁攀登上好汉坡才算好汉。假如不信，请试一试。”

被“老庐山”如此一说，我们几人跃跃欲试。亡羊补牢，犹未晚也。虽然上山时没有攀登，但下山时倘若步行，总可当上“半条好汉”吧！

果然不虚此行！这一趟我可算得上初步窥见庐山真面目了。在她异常的外貌美之外，还有非凡的内蕴美！

清晨，我们到达好汉坡之顶。一眼望去，男女老少，或上或下，万头攒动，川流不息。往下行，悬崖上耸立一座“望江亭”，驻足亭间，俯瞰长江远景，烟波飘渺，雄伟壮观；仰视牯岭全貌，绿树红楼，明媚秀丽。再下行，石块筑成的古道好似一条游龙蜿蜒在峡谷丛林之中，险峰飞瀑，层出不穷，云海迷雾，缭绕飘忽，一步一景，气象万千，真所谓：“横看成岭侧成峰，到处看山了不同。”难怪早在晋朝的慧远、

陶渊明，唐宋的李白、白居易、苏轼、陆游、朱熹，明清的徐霞客、袁宏道、邵长蘅、袁牧、张维屏等人都曾历经艰辛到庐山游览吟咏，居住讲学。到了现代，这里更成了人们瞩目的地方：周恩来接受党的重托，只身化装由武汉经九江步行登上庐山，布置震惊中外的南昌起义；李四光从这里开始考察中国的冰川，创立了举世闻名的地质力学；彭德怀登上庐山，忧心忡忡，奋笔写下为民请命为党献身的“万言书”；毛泽东漫游庐山，抒发豪情，挥笔写下了壮丽的诗句：“无限风光在险峰！”……

好汉坡有自然美，古迹美，更有人物美，现实美！

刚下好汉坡，扑面而来的万绿丛中一点红——不是红花，不是红叶，而是小红旗！引带着数十人组成的旅游队。他们都是小学生，身穿背心短裤，肩挂书包水盂，意气风发，笑逐颜开，争先恐后地冲上来了。压阵的是个赤膊的中年汉子，该是教师吧！口念数字，拾级而上，到了坡顶便兴奋地挥手宣告：“好汉坡共有964级！”小朋友们齐声欢呼：“我们都成为好汉了！”一幅勇敢的军队攻占高地获得胜利的画景。

过了“望江亭”，碰上三位背负着满架植物标本的青年，汗流浃背，但不歇脚。我先问一声：“同志！从哪里来的？”他们笑答：“北京师范大学。”“是采集标本吗？”“对！我们是生物系的。”“学校组织你们来的吧？”“不，我们是‘自费’‘自发’特地前来观赏这个植物大宝库，据说有三千四百多种呢！”这些充满朝气的青年人，真是好样的；祖国又多三条好汉了！

到达“半山亭”休息时，遇到来自港澳的一对新

婚夫妇，他们是蜜月旅行，穿着打扮，引人注目，要爬好汉坡可是严峻的考验！瞧，男的气喘如牛，女的汗珠似雨，他们询问：“好汉坡还有多长？”我指着亭上的匾额说：“大概还有一半吧！”男的回头挑战似地向女的说一声：“困难啊！服输了吧！”女的却毫不示弱地睁大眼睛应战：“嘿！困难！就是爬也要上啊！”只见他俩会心一笑之后，脱去尖高跟鞋和丝袜，挑破鞋底的水泡，换上轻便的凉鞋，手杖当作扁担共同抬起旅行袋，利索地发起一次新的冲刺。顷刻间，宛如一对矫健的海燕展翅飞翔；遥望背影，有人感慨：妙哉！人不可貌相，海外赤子中的一对好汉啊！

送去了“海外赤子”，迎来了“内地老人”。一对年过花甲的白发夫妻，扶着拐杖，背着草席，靠近我们身边坐了下来。二老都是退休工人，是从热似火炉的武汉来的。他俩情绪激昂，一唱一和。老公说：“多少年我就盼望游庐山，外国人都来转转，咱中国人更要逛一逛；现在年纪大了，再不抓紧，更待何时？岁月不饶人啊！这次游庐山大概是生平第一次，也是最后一次罗！”老婆婆说：“我跟老头子想法不同，蛮有信心每年逛一趟呢！听说住宿困难，咱们自己带草席，露宿野外别有风味，又凉爽又没蚊虫，真是一座仙山！我敢说，多逛一次庐山，多活几岁啊！”我从心眼儿里敬佩这二位老人，衷心祝福他们：“老好汉啊！愿你俩健康长寿，年年都来逛庐山。”

离开“半山亭”，继续下坡，迎面而来的人流中，赫然出现一位“独脚英雄”。人们瞠目而视，只见他撑着拐杖，迈步登山，昂然而过，是荣誉军人还是什么原因致残的，难以询问，不过，单凭他那艰苦卓绝的行动，便足以使人肃然起敬了。我身边有人悄悄地自语：“何苦来着，这不是故意折磨自己吗！”然而，更多的人则向他投去赞赏的目光。钢铁就是这样炼成的：我心中“排列名次”，这位“独脚英雄”应是今天好汉坡上的特级好汉！应获金质奖章！

触景生情，发人深思，我的心潮翻腾起来了！诚然，庐山美在好汉坡的步行；试问，人生美又向哪里去追求？我眼前又闪现出似山非山、似人非人——山和人叠印在一起的灿烂群象：李白、白居易、苏轼、徐霞客、周恩来、李四光、彭德怀、毛泽东，还有不知名的攀登少年、海外赤子、内地老人、独脚英雄……

最后，荟聚成一首绝句：

山似人来人似山，人杰辈出壮山关。

欲识庐山真面目，好汉坡上勇攀登。

（题图：董昌硕）



“挖金” 引起的余波

郝敬堂

青海女民兵陶金兰在挖自來水管道沟时，意外地从地下挖出价值人民币36万元的银元，立即全部上缴国家，受到政府奖励，群众称赞。但也引出了一些奇谈怪论。请听：

“这个傻丫头，自己偷偷背一包回去就发家了，有福不会享！”

“陶金兰这下要抖起来了，可以‘捞个’北京转转。”

“死丫头，五百元奖金顶个啥？发奖大会你别去！”

“小陶，银元不够数。如果你把拿回家的银元全部交出来，还发给你奖金。”一位派出所的干部诈唬说。

“你在我们这里挖的银元，为什么不事先告诉我一声，你眼里还有没有领导？”一位园艺场领导批评说。

“挖这段管沟本来是包给我儿子的，因为地硬才包给陶金兰，这下让她占了便宜。”另一位领导懊悔地说。

“你挖出的那些东西，如果拿到香港银行，可以卖四百多万元。政府给了多少奖励？请你回信，否则就难以相信国内会发生这样的事情。”一位香港大亨怀着疑问来信。

“我母亲重病住院，手头无钱，借给我三千元，深表谢意。”一位素不相识者来信告贷说。

小陶挖金一事，为何激起阵阵余波，引来种种议论呢？其实，这也不奇怪。自古以来，视金钱如粪土者有之，舍金而取义者有之，见钱眼开者有之，利令智昏者有之，拜倒在金钱脚下、以身试法身陷囹圄者亦有之。小陶挖金引起的余波，不正是某些人对待金钱的真实写照吗？在金钱面前的态度不也可以反映人们的灵魂吗？

积书与积玉

安宏林

我家邻居有个青年，经常对我买书、藏书发些让我伤心的议论：“您买这么多书干嘛？这两书柜值一部彩色电视机了！”“您这一本书，可以换一条‘大中华’！”“哟，这部书定价这么高，相当一瓶‘茅台’了！”

这是对书的玷辱；每听他这种议论，我的心里就很不舒服，几乎是一阵阵揪痛。“文革”中，谁读书多谁遭殃，谁藏书多谁倒霉。“哈，你这家伙还看什么《老子训诂》，我今天让你看看谁是老子？叫你听听我的训话（把‘诂’当成‘话’）！”说毕，“啪啪”给我两巴掌；“嘿，《我的前半生》，你要当皇帝！”“砸”，又给我两脚。十年浩劫，在很大程度上是知识分子和书的浩劫。是那遗毒尚未肃清；某些青年人为啥还这样对书轻蔑，以至跟“大中华”去比高低？

轻书重玉者，大概不会知道革命老人徐特立青年时代那闻名的“十年破产读书”的故事吧！他喜欢买书。他说：“读书贵有师，尤贵有书。”“书即师耳。”可是，当时他教书一年的薪水还不够买一部《十三经注疏》。怎么办？他只好变卖微薄的家产。一次，在书铺见到一部书，爱不释手，倾囊买之。他抱着书，饿着肚子，步行八十里回到家，身子虽已疲惫，心里却很高兴。

轻书重玉者，大概也不了解“武将”彭德怀在身处逆境时是怎样与书相依为命的吧！1959年彭德怀把家中南海搬出的时候，地毯上交，狐皮大衣上交，他说：“凡是当老百姓用不着的，我都不交。但是，书，一本都不能丢。”二十多箱书搬到京郊新居。1965年他到西南三线工作，又把它们带走。十年浩劫中他遭到极大苦难，可是在苦难中还念念不忘自己的书：“我就是惦记那些书！”

把自己的一切置之度外，“我就是惦记那些书！”这是一切热爱真理、追求真理，热爱科学、追求科学的人共同的心声。重书轻玉者，为了书可以豁出命来。高尔基年轻时所在的罗马斯店铺被人放火，全部货物被烧光，高尔基写道：“我差一点被烧死。为了抢出一箱子书，我在阁楼上被火包围住了，便拿一件羊皮袄将身子一裹，从

窗口跳了出来。”高尔基爱书如命。他青年时代一次无路可走的时候，正是书把他从泥潭中引向光明。

热爱书吧，年轻人！记住别林斯基的一句名言：“好的书籍是最贵重的珍宝！”

“过多的娱乐就是赌博”

王兆生

打球、玩牌、看电视、唱歌、跳舞、游览……这种娱乐活动是青年人生活中所不可缺少的。娱乐能使人赏心悦目，心情舒畅，能够解除人们工作、学习后的疲劳，驱散种种不快的情绪，能够给人一种美的享受和精神乐趣。

然而，正如任何事物都具有两面性（如“利和弊”）一样，娱乐同样受事物的共同法则——“度”的约束。适“度”的娱乐，可以达到积极的休息、振奋精神的目的；超“度”的娱乐，即随心所欲以至放纵、发狂，如痴如迷，则会消耗过多的精力，损害身心健康，以致影响工作与学习。

娱乐要适“度”，不适“度”的娱乐无异于赌博。虽然没有输金钱，但输了比金钱更宝贵的时间。这话是很有道理的。试想，一个人一生能够投入到工作和学习中的有效时间有多少呢？除去必要的吃饭、睡觉、社交等项外，真是以时为计屈指可数了。如果一个人把一生中大量的时间和精力都沉醉在音乐厅中，都旋转在舞会上，都泡在影剧院内，都消耗在谈情说爱里，都迷恋在玩牌走棋上，那么，这个人还会有多少时间与精力用于工作和学习上呢？大好的时光，岂不都在这样过度的娱乐中白白输掉了！

人的生命与精力是有限的。特别是青年，切莫因过度的娱乐，让年华付水流啊！



“侧木”与“横木”

杜卫东

朋友，你期待“机遇”女神的光顾吗？

你笑了，怪我问题提的唐突。是的，谁不愿得到“机遇”女神的垂青呢？翻开科学史便可以看到，正是“机遇”的女神帮助无数的成功者叩开了成功的大门。然而，我进而再提出一个问题：假如“机遇”的女神垂青的不是他们而是你，你能步入成功的殿堂吗？你得然了——因为你不像他们那样，具有成功所必需的品格、学识与能力！

由此，我想起了一位作家的比喻：机遇犹如梯子两边的侧木，本人的品格才学与能力犹如梯子中间的横木，二者兼有，才能成为攀向成功的梯子！

这话说得真好。我们不是常常可以看到这样的青年朋友吗？他们在生活中随波逐流，却总抱怨“时运不济”，一旦别人脱颖而出，又常常嗤之以鼻：“嘁，不过是他有这样的机遇！”

不能否认机遇在他们的成功中所起的作用。但是，倘若他们只有侧木而无横木，能成功吗？赵括本无济世之才，“机遇”女神的错爱使他成了赵国大将，结果呢？在与秦国交战时，兵败长平，全军覆灭，为后人留了个“纸上谈兵”的笑柄。

如果有真才实学，一旦碰到“机遇”女神，便可以驾长风而破万里浪。达尔文在植物学研究上颇有才学，但是他从英国剑桥大学毕业时获得的却是神学学位。他的老师汉斯罗教授认为他不应当牧师，而应成为一名杰出的科学家，于是通过自己的影响和关系极力推荐他随“贝格尔号”考察。达尔文十分欣喜地抓

住了这个难得的机遇，五年以后，当他从“贝格尔号”舷梯上走下来时，已不再是上船时的无名小辈，学术界和科学界的荣誉席早就虚位以待了。达尔文的成功固然离不开这次“机遇”，因为他如果当了牧师，也许终生将唯处囊中，无所作为。然而，达尔文所以能够在这次航海中取得了辉煌成就，更主要的，不是取决于他本人在科学上的才华吗？

再看我们周围，在那万马齐喑的年代，不少青年人学业荒废，无所事事，但是也有人荡舟于学海之中，攀登在书山之上，努力用知识充实、完善着自己。一待阴霾荡尽，大学恢复了高考制度，在许多“被耽误了”的感叹中，他们却以优异的成绩，迈进了高等学府的门槛，成了新时期的“天之骄子”。

易卜生说得好，“社会犹如一条船，每个人都要有掌舵的准备。”一般地说，在漫长的人生旅途中，“机遇”的女神从来不光顾一个人的情况是极少见的。尤其今天，四化大业急需人才，党和人民把期待的目光正投向每一个希望有所作为的青年，正是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。然而，生活中大量的情况是：“机遇”的女神让你到万里蓝天翱翔，你却没有坚实的翅膀；让你到辽阔的疆场纵骋，你却没有驰骋的双蹄。所以，与其用幻想的彩笔描绘成功的似锦，羡慕别人的“机遇”而感叹自己“时运不济”，不如赶快从幻想中走出来，切切实实地积累手中的“横木”。只有你从思想上、知识上不断地使自己得到充实与完善以后，一旦“侧木”降下时，才不致因为手无“横木”而徒然叹息，抱憾终生……

对吗，年轻的朋友？

痛苦对于强者永远是赐予。

追求者的生活永远是崭新的。

理想命运等于嘲笑自己。

我获得了耐性，

于是我暗自自喜，我已开始了收获。

有了陌生才有了吸引，

也有了追求。

大海不属于我，

我属于大海。

有人笑：瞧，松树被霜雪压弯。我说：不！是它斩断了冰刀。



·唐跃生·

人们认识张华，只是在他舍身抢救美籍池社员之后了。在这之前，他怎样对待生活？怎样与周围的人相处？带着这些问题，我走访了第四军医大学。同学回答：“张华在舍己救人壮举之前，只是一个普普通通的共产党员，普普通通的大学生。他生活在我们之中，默默地学习，默默地工作，默默地提高自身思想素质。我们感到了他的存在，却不觉得他有任何特殊，只有当他离去的时候，才象冬天失去温暖一样，认识了他存在的真实价值。”

以社会需要锻造自身

张华上大学了。中学的同学奔走相告，来信说他们是他们中的幸运者。的确，在同伴中，张华能上大学，可以说是幸运的，但绝非是天生的幸运者。他和他们同在东北边陲的小城中长大，才上一年小学就赶上了摧残科学毁灭文化的十年劫难。

同伴们经受的曲折而痛苦的路程他都走过。有人说他们是受害的一代，是被耽误的一代。然而，他不置沉论，更没有顺从命运的摆布，他思索着祖国的需要，以严肃态度对待人生，奋力开拓理想的道路。

愚昧落后要挨打，如何让祖国强大？曾当过乌苏里江边小哨兵的张华，进入高中后开始有意识地思考和探讨这个问题了。1973年3月，家乡饶河县上映《轧钢工人》，这部反映朝鲜工人为祖国专心搞技术革新的故事影片，感动得他掉下了眼泪。当时，全国正大批“智育第一”，鼓吹“白卷英雄”，张华却认识到没有知识本领建设不了富强的祖国，决心用知识充实自己。从此，他利用寒假和暑假的所有时间，把小学到初中的课程全部温习了一遍。高中的最后一年，他的学习成绩跃入了尖子行列。1975年，张华高中毕业后下乡到饶河农场，他亲眼看见种粮食的农民还吃不饱肚子，为富强祖国而奋斗的信念更强烈了。他自己



·马丽珍·

设计制作了一个装书、学习两用的小木箱，劳动之余坚持学习到深夜。有同学说他“不务正业”，也有的笑他“太傻”，说：“你学得再多也是个拉小杆的（指从山上拉下盖房用的小木杆），有什么用！”但他仍坚持着。1977年高考制度恢复了，在具有现代化装备的空军部队里的张华，更不甘心做时代的落伍者。他每天早上四点半起床，到树林里学习外语，中午学习数理化，晚上收看电视讲座。他的苦学精神感动了组长，每次下班后就值班室钥匙交给他，让他安静地学习，还同驻地中学联系，让他旁听文化课。开始，部队党委两次推荐他参加全国统一高考，都落榜了。有人半开玩笑地劝他：“人家‘三凤求凰’都‘求’到了，你‘求’了两次还‘求’不到一个大学生的，收场算了！”他不气馁，认为“考学面前的失败，并不能意味着人生的失败。知识是人生的第一

需要，哪怕上不了大学，我还要学习。”1979年8月，沈阳军区空军的高考中，张华终于以第一名的成绩，考取了第四军医大学。同伴来信询问“幸运”的奥秘，他深有感触地说：“幸运是属于那些永远向上、持之以恒的人。”他告诉同伴：“学习首先要毅力，同时还要经受住失败的考验。”

张华是空医专业的学员。有同学听人说“空医是飞行员的保姆”而鄙薄自己的专业，张华和同学交谈职业理想时表示：“我要当个称职的好军医。”他的文化基础知识不厚实，学习是费力的，但他那不达目的不罢休的顽强精神深得同学的钦佩和教员的好评。在学习中，他很重视部队常见病、战伤救治、抗休克及野战外科等知识。教员们觉得，一个学生只有具备了为部队服务，为未来反侵略战争服务的明确思想，才肯于在这些方面下功夫。

从动乱时代走出来的张华，在奋力弥补知识空白

的同时，还注重了自身人格的培养。在中学和农场期间，他要求自己做一个诚实、勇敢、正直的人；进大学学习医学专业之后，又有意识地锻炼自己善良、温顺的性格。同学们说，张华要是活着，准能成为一个称职的好军医。在他的日记里也记下了对党的誓言：

我要做一块时代的钢，
您把我制成钢轨，
我就静卧在枕木上，
为建设伟大的祖国，
让时代的列车畅通无阻，
飞奔远方。
您把我制成牙轮，
我就永不卷刃，
……

张华是一块时代的钢，他以社会的需要锻造着自身。

待人是第一流的

“张华有很多要好的朋友！”

“我们队的人可以说都是张华的朋友。”

经过十年内乱，在一些人看来，朋友、友谊这些闪光的字眼，似乎还被提防、冷漠代替着，很多青年也为找不到知心者而苦闷。而张华居然能有这么多的朋友！他是怎样和同学相处的呢？

和张华并不十分亲近的一位同学说：“他待人是第一流的！”很多同学也都这么认为。

张华体贴关心同学不分亲疏远近、先进落后。小高和张华不是一个班，平时交往也不多，有一次小高得结核病住院，张华第一个去病房看望，还带去了自己的学习笔记，主动给小高补课。逢年过节，张华忘不了犯错误挨批评的同学，和他们一块吃饭，一起欢聚。这些同学深受感动，说：“张华不爱讲空话，我们信得过。”“张华瞧得起我们，够朋友！”有的还说：“张华批评了我，我还是很佩服的！”对此，也有同学为他担心，几次劝阻：“算了，算了！他们爱惹是生非，你是党员，又是干部，和他们掺糊在一起说不清楚。”张华反劝道：“我们不能批评时找他们，不批评时就忘了他们。一个人只要能把握自己，好的、差的，各种人都应该接触。在接触中还能发现自己的不足，弥补自己的不足。”

1981年10月1日晚上，一位同学为听英语900句偷接电线，违反学校规定，受到处分。这位同学当时思想不通，情绪暴躁。张华主动约他出去散步、谈心，既肯定他学习是好的，又指出违反校规应该接受

教训，还诚恳地帮助他卸下思想包袱，鼓励他振作精神，以实际行动争取毕业时取消这个处分。这位同学感到张华可亲可近，思想情绪也有了好转。真诚热情的友谊可以使人欣慰，也能使人奋起、向上。有位同学原先在部队当战士时积极要求进步，可是进入大学后却认为大学生学好专业就行了，入不入党无所谓。张华就主动找这位同学谈心，放假期还给这位同学写信，亲切地鼓励他排除社会上错误思潮的干扰，争取做一个有信仰有理想的大学生。这位同学后来在思想政治上有了显著的进步。

青年人热情高，有时火气也很大，互相之间发生些争吵，也在所难免。张华不仅善于解开同学间的疙瘩，还能转化自身和他人之间的矛盾。去年五月，他们中队举行班际篮球比赛，张华任裁判。一次篮下抢球，张华没有看清，误判队员小赵犯规。小赵当时很生气，抓起球狠狠地向张华踢去，正好打中张华肚子。只见张华用手捂了一会儿肚子，随即打了个手势，一声哨响，又奔跑在球场上了。比赛结束了，张华主动找小赵谈心。小赵一怕报复，二来心里还有气，就躲开他。张华连找三次，对小赵说：“球是我误判了，不找你道个歉，我心里不安。”还说：“你这也是为班里争荣誉，咱俩不能因此有成见。”小赵深受感动，也主动谈了自己的不足。他俩关系更密切了。

张华为什么能有这么多的朋友？他以赤诚之心待人，既坚持原则，又能体谅别人，更可贵的是他把人



同美好的感情自觉地奉献给他人。关键时刻的舍身行为，不正是平时这种高尚情操的必然结果吗？

热爱生活

学校篮球场上，激烈的比赛还在进行。眼看球要出界，只见右前锋突然冲上去，象展翅的雄鹰，倒身腾空跃起——单手把球钩了回来，脚一着地，带球冲到篮下，跳起投篮，命中了。人们向他投去赞赏的目光，这就是张华。

张华热爱生活，情趣广泛。他是运动场上的多面手，曾获得饶河县乒乓球单打冠军，出席过地区群众体育活动积极分子大会；他爱祖国的名川古迹，西安、北京等游览胜地都领略过一番；他喜爱摄影，给自己和同学拍了许多生活小照……张华的生活充满着青春的活力。同学们喜欢他，信任他，以最高票数选他任革命军人委员会副主任（主任由中队长兼任）。

张华担任了革命军人委员会副主任，同学们的业余生活活跃了。一年一度的班与班之间的各项体育比赛，十天一期的学习板报，冬季长跑，夏季游泳，书画展览，唱歌、爬山，春节联欢……有同学说，和张华玩，玩得痛快，和张华一起工作，心情舒畅，同张华在一起，觉得生活充实。

1982年春节临近，学校不放寒假，如何让同学过好这个传统佳节？张华根据中队决定，主动和团支部联系，又找委员们商量落实，积极筹办春节游艺活动。为使活动丰富多采，课余时间，他和团支书小宋一道带着几个同学到西安钟楼下游艺场参观学习；材料短缺，星期天又和同学一起从各个角落拣来一些旧瓶子、旧铁丝、废木板等代用，活动经费不足，想办法自己制作一些纪念品，还和同学轮流加班印制反映学校风貌、深受同学欢迎的年历片，从中提取一点利润给予添补。参加筹备的同学看到张华工作起来劲头十足，一个个也来精神了。几天的紧张筹备，一个有猜谜、套圈、打靶、钓鱼、滚球、击鼓等十几个项目的春节游艺活动场布置起来了。大年初一这一天，同学们舒心地玩、开心地笑。他们至今还说，那是几年来度过的最愉快的一个春节。

对张华这样费心尽力地为同学服务，有的同学不理解，问他：“你党也入了，大学也上了，还这么卖力干啥？”张华只是笑笑，而在他日记里却有着明确的回答：“大家的舒服就是我自己最大的愉快，我宁愿花费自己更多的休息时间去为同志、为工作服务……”他正是这样，以自身的力量激起了同学对集体、对生活的热爱。



经得起误解

同许许多多的年轻人一样，张华成长中也曾被人误解，受过委屈。然而，他能顾全大局，以集体利益为重，体现了一个共产党员坚强的组织纪律性和高尚的品质。

张华为人正直，待人热情，主动关心犯过错误或挨了批评的同学，热心帮助他们，和他们交朋友，有人则误认为他这是讲“哥们义气”，搞“小集团”，“非组织活动”。张华尊重领导，服从组织，有什么意见能坦率地向领导当面提出，于是又有人说他爱“顶撞领导”。凡此种种，在一段时间里，张华曾多次受到不实事求是的指责，甚至开会批评。有人替张华鸣不平，很多同学在会上也以沉默表示对他的同情。而张华却仍在默默地履行着自己的义务。刚上任的团支书小宋前去安慰他，话还没说几句，张华就扭转话题和小宋商量起团的工作来了。他又出点子，又提建议，使小宋深为感动，并消除了工作中的良难情绪。有一次教导员外出，队长又有病住院，张华主动担起了队干部工作，对同学们说：“队干部不在，我们要做个好样子，让他们放心！”他那超人的抑制力和大海一样的胸怀，使同学们敬佩，连批评张华的那位领导在去年六月调走前也说：“张华工作学习一点没受影响，这一点我是很佩服的！”

生活中的张华是平凡的，也是很充实的。通过这平凡而又充实的生活侧面，不也能让人深深感受到英雄的光华！

（题图、插图，刘效义）

绿色的火焰

孙兴盛



受命于危难之际

穿过历史的隧道，
我的灵魂在大地上游荡；
我简直不敢睁开我的眼睛，
这哪里是我的故乡……

一个二十冒头的小伙子，无论白天还是黑夜，从村东到村西，神经病似地“梦游”，时而蹲在不长庄稼的地里俯首流泪，时而站在荒废的窑堆上仰天长啸，痴呆地吟诵着他的《梦游感》……

故乡蜷缩在灰蒙蒙的天地之间，艰难地喘息着，大地毫无生命的绿色。这里历史上就是山东特别穷苦的地方，极左思潮夹着宗族派性闹得“大锅饭”底朝天。1975年，山东省委责成夏津县委，派出了最强有力的县公安局和县人民法院联合工作组坐镇两年，1976年粮食才亩产200斤，皮棉亩产16斤……

“老天爷呀，存心不让人活哇……饿死人啦……”六十多岁的疯老汉也跟着转游、哭嚎。两年了，天天这么撕扯着小伙子的心。

陶九岭并不是神经脆弱的人。在高中他是个出色的篮球中锋，1973年毕业时县里一个单位选中了他，可他宁愿把汗水浇在故乡的土地上。工作组组长、县公安局副局长王传家看中了他，想要他去学当侦察员或法院书记员，可他不愿抛下贫困的乡亲，自个去端铁饭碗。“我的理想是要让穷段庄富起来！”他用苦恋构思未来的生活。可是谁听一个小小团支部书记的：“一

颗红心两只手”改变不了现实。他伤心了！钻进狭小的土墙茅屋读书、创作，构思了一部知识青年回乡改变家乡贫穷面貌的长篇小说，没日没夜地写。写了撕，撕了写。现实冻结了思维，写作解脱不了痛苦的灵魂，好象每一条血管都是一根雷管，要在压抑中爆发。终于，他有了理想的爆发点……

1977年初春，严重的饥荒象一群饿狼袭来，冲垮这家土锅台又扑向另一家生锈的锅，半数以上的户断了炊烟，七八名社员病饿交加、危在旦夕……

22岁的团支部书记、公社团委副书记陶九岭，被选为段庄大队党支部书记。他明白这意味着什么。既然工作组和乡亲们在这危难之际看得起、信得过，我陶九岭也不含糊，豁上命也值得；信任就是力量。他不顾宗族的反对、亲人的阻拦，义无反顾地上任，要从饥荒口里夺回段庄。他把自己家度命的粮食送给病危的社员；到处奔波救济粮分给断炊的户，没钱买就扒房子卖檩条。这是一场苦难的拼搏……

“九岭，我们挖出‘长乐王’的金头了……”小伙子抱着大泥团欣喜若狂。段庄相传是隋末农民起义领袖、“长乐王”竇建德的故里，竇建德被李渊杀头，挺尸不倒，部将刘黑闥铸金头银臂葬在这里。多少代在寻求，如今挖到了，能换回多少粮啊，段庄得救了……陶九岭一看，猛一跺，飞起一脚，踢出个空壳壳滚好远。全傻眼了：日本鬼子的钢盔；九岭痛苦地长叹，“别做梦了！”

大地在春寒中颤抖。孩子们的啼哭，母亲们的吸

泣，瘦老汉的嚎叫，还有小迟去邯郸拉脚倒在路边大口吐血，志远临死含泪嘱托……象一把把钢钳死死地钳着陶九岭的心，他整宿地在屋里走着，恨不得把大地踩出一条生路。他两眼发直，筋鼓腮颤，大口抽烟，吓得春英直哭……

“哭吧！哭吧！段庄你哭吧！”九岭淌着泪发疯地吼叫。

春英不哭了，不忍用哭声揉碎丈夫已经破碎的心，喃喃地说：“干不了快别干了，会压趴下的……”

“不干我对得起谁？”九岭看着病弱的妻，缓口气说，“就是趴下，我也要用双手撑着地。死了变头老黄牛，在故乡土地上耕耘，开出一条希望的路……”

第二天，陶九岭老远借回半袋棒子面，让春英熬了一大锅糊糊，把几个揭不开锅的支委都请来，商量如何借粮、度荒。他卷着烟叶，用舌头舔湿纸，沉重地说：“现在是山穷水尽了，靠借借过不了长日子，我先看每人分两分自留地活命吧！”然后恳切地说，“这是蹲底的事。我不能看着乡亲们活活饿死！风险再大，我一个人担。请支委会同意。”

分自留地是上面三令五申不准的。陶九岭得到新任工作组韩敬安和公社副书记许万沂的默许，社员大会一致通过，群情激昂：“谁敢告状，把风透出去，害了俺九岭，俺段庄人一齐烧了他房子！”……仅仅才两分地啊，把乱段庄抱成了团，从饥饿中振奋起来。

风，被庄稼透出去了。驻公社“学大寨工作队”队长带着公社×副书记来段庄转悠，见庄稼长得不一樣就明白了，冲着陶九岭狠训：“你小子不学大寨，胆敢分自留地！”“你知道组织原则吗？我代表上级党委，命令你三天之内全部收回。不然，我撤你的职！”陶九岭冷静地招架：“撤职可以，自留地不能收！这是党支部和社员大会通过的。”一句话，捅了马蜂窝。“翻天啦！你眼里还有领导吗？”×副书记怒道，对上司说，“这小子有后台，肯定有阶级敌人幕后操纵！”

人说陶九岭脖子上有三根犊筋，不假，“要说有后台，俺村190户社员的锅台就是我的后台；要说有阶级敌人，贫穷和饥饿是我最大的阶级敌人；在你们眼皮底下饿死人，难道就不痛心、不负责吗？”队长恼羞成怒，“你小子真猖狂，带走！”

段庄工作组组长、县法院民庭庭长韩敬安忍无可忍，挺身而出：“分自留地是我支持的，我负责；要收，得拿出中央的法来。”说着，伸手就要。

队长瞪目结舌，×副书记忙说：“走，这里不是说话的地方。”

韩敬安厉声道：“你要打官司，不进我这个大门，我陪你上省法院！”

工作队和公社党委大多数同志都是忧国忧民之士，主持正义。队长和×副书记下不来台，向部下撒威。大小会上点陶九岭的名，找个岔让九岭在干部大会上罚站出丑，一次长达个把小时。为了保住段庄活路，陶九岭含泪忍下这人身侮辱。后来，×副书记竟背着党委强征段庄3万斤“过头粮”。为了保住段庄的主心骨，老实忠厚的庄稼人淌着泪，从坛坛罐罐里倒出刚分的口粮上缴。段庄再度陷入人为的饥荒……

陶九岭躺在炕上三天不吃不喝不说话，四天头上让妻子换来一斤白酒，边喝边嚎啕痛哭：“是我连累了乡亲们啊……”饥饿都没有压趴下的硬汉子，让“小鞋”打倒了。他不时拿着火柴盒在炕沿上猛叩，愤懑地对天诉说：“做人为啥这么难啊！只要有火柴盒这么大的空间，能让我的灵魂得到发挥，我也就心满意足了。为啥硬要压扁我生存的空间，还让乡亲们替我挨饿、受罪啊……”他蓦地想起电影里革命先烈挺身而出，双手托起敌人枪口保护群众的英雄壮举。自己也是一个党员啊，生存的空间要靠自己去奋力顶开，何况宇宙之大……

“暗渡陈仓”探新路

时代毕竟是在前进。陶九岭顶开压扁的空间，强征的“过头粮”退回来了，段庄77、78两年生产有了起色，加上自留地粮食，人均口粮能有400来斤。然而，自留地并没有给生产带来想象的突飞，人们还是泡在“大锅饭”里。报上开展“实践是检验真理的唯一标准”大讨论，给受思考的一代打开了新的思路，不少社员也给九岭使暗劲：“九岭，手脚再放大大……”大到哪里去呢？干脆，把麦地都包到各户去种……

“包产到户”可不分点自留地，这是赴汤蹈火的事呀！陶九岭彻夜难眠，掂量了好几个晚上。他痛切地感到，“大锅饭”、“大呼隆”再也不能混下去了，人们要实惠，要富裕，要做大地的真正主人！只要农业能振兴，赴汤蹈火怕什么！舍身扛住人们积极性的闸门，让段庄腾飞！

陶九岭的想法一提出来，打开了段庄长久关闭的巨大热情，不声不响，很快做好了麦田承包工作。九岭也学聪明了，决心来个“瞒天过海”。

1978年种麦开始，九岭请来公社拖拉机把大片地耕好，沿大小路划出20亩，上好集体肥，大张旗鼓地高标准种好。连夜，各家各户不用干部说，拉上自家肥突击种好责任田，全是高标准。奇迹！外村麦子还没

播完，段庄麦子钻出了鹅黄嫩芽。地边地沿不露缝，挨垅挨棵不缺苗，远看成片近成方，胜似仙女巧手绣的无缝天衣。段庄这下真出名了！公社来开现场会，各村干部来参观，要陶九岭介绍“学大寨先进经验”。队干部们主动争当“阿庆嫂”，先讲功劳归于各级领导，后讲经验“举旗抓纲”，滴水不漏。人们高兴地走了，他们才松了口气。突然，一只粗大的手搭在九岭肩上，吓得回头一看：公社副书记许万沂：“许万沂眯眼一笑：“你是在编小说还是演‘三国’呢？”

“哪里话哩。”九岭怕再连累领导，决心瞒到底。许万沂哈哈大笑：“你休要瞒我。看你们种得这么好，就知有新招。分明是‘明修栈道，暗渡陈仓’嘛！”九岭知道瞒不过，实诚地说：“许书记，诸葛亮说‘谋事在人，成事在天’，我真盼老天爷下场‘三月雨’。现在中央号召破除现代迷信，解放思想，要是把栈道修成阳光大道，不用暗渡就好了。”

“会的……”老书记深深地低着头。

有公社党委暗地支持，段庄78、79两年悄悄地实行了粮田大包干责任制。真是妙手回春，连续大增产。实践检验了真理。陶九岭是个探索不止的人，党的三中全会精神使他胆壮气粗，瞅着棉田要下手……

开创新的局面

人们盼到八十年代第一春，终于盼到一场“三月雨”。

新任县委副书记徐世高来段庄看了看，在公社“三千”会上宣讲党中央农业政策，大力提倡生产责任制。公社书记王秀生、许万沂早已按捺不住，立即决定全公社实行全面“大包干”。陶九岭当场表示：段庄今年要拿8万斤到10万斤皮棉，为党的政策欢呼！

举座皆惊。谁不知段庄的底细，国家下达的棉田面积是920亩，总产指标1万5，去年年景不错，才收1万1。责任制再灵，能翻八九番？吹牛！

陶九岭列举了一大串数据、一大套措施，加减乘除一溜水。“嗨，你的脑袋瓜真象电子计算机一样灵啊！”徐世高用现代词夸奖现代青年。

段庄这下可象热锅炒豆子了：

“九岭，种地可不是你写小说，构思别太浪漫了。”

“九岭，政策会不会变啊，还是稳当点保险。”

连春英也跟他吵：“吹吧，吹吧，秋后要是收不到这多，俺就不跟你了……”这小两口没尝过谈恋爱滋味，总想补回来，吵嘴也象谈恋爱。

陶九岭心里美滋滋的。夏津县自明代以来就是棉

产盛地，经验丰富，如今又实行了大包干，大伙心里有底。可是，这明着包不如偷着干保险，要是政策一变，老本赔光，哭天都不应。所以，棉田包到户好几天了，大伙口里说种，却按兵不动，有的还想着改种部分粮食。九岭原没有充分估计到这一层，怎么催都没用。播种时节迫在眉睫，他真的急眼了。

这天，他让媳妇摆好酒菜，请来父亲和本队队长、会计。三盅酒落肚，他对队长和会计说：“你俩帮我套牲口，我去招呼养羊的，到我那8分自留地啃麦苗去。”

父亲一愣：“长得好好的，你要干啥？”

九岭说：“翻了麦子种棉花。”

父亲不解：“那块地至少能收200斤麦，我给你一亩地种棉花就是了。留着。”

九岭一笑：“我要全村920亩棉花、8万斤皮棉，那8分自留地、200斤麦子算什么！”

父亲急了：“你疯了！老话说，‘休前妻，翻早苗，到老后悔’！”

九岭坚决地：“我不后悔！我要的是棉花！棉花！”

父亲气得把酒杯一摔，“你不配当庄稼汉！”桌子一拍，走了。

春英直埋怨，九岭扬脖又是一盅：“我就是震震动震动！”

春英气得夺过酒杯，“结婚6年了，俺以前凡事都依你，这回不依了，俺大人孩子要吃饭呀！”

九岭碗筷一推：“年年只图混个肚子饱，那叫生活吗？那只能说是活着。”

“你舍得俺舍不得……”春英热泪涟涟。

九岭长叹一声，深情地说：“难道我不受么？我爱整个大地，不能只盯着脚下这一点捆住自己手脚，我们应该奔更好的日子！”

是啊，爱得越深沉，追求越执着。谁说我们面朝黄土背朝天的庄稼汉永远跟现代文明无缘！新的生活应该更美好，拿出新时代的精神和体魄去开创吧！

九岭的绝招的确震动了全村，人们带着各种目光看他翻麦、上肥。九岭笑道：“谁要怕政策变，我先把老本统统赔上；我们段庄没山没水，不会跑买卖。要致富，就得多种棉花，要敢下死手啊！”

乡亲们被震醒了：“支书都豁上老本了，我们还怕什么！”家家户户、老婆孩子齐上阵，天刚放亮就下地，晚上点着马灯还在干。那时，家家家底都很薄，有的卖了衣服买农药，有的卖了麦子换成红薯干吃，省下钱买化肥。九岭东借西换，又给大伙奔来了7千斤最新良种“鲁棉一号”。差一半不够分，听说

县拖拉机站试制了节省种子的“穴播楼”不受欢迎，他亲自上门请来，组织有经验的社员同技术人员一起边改革边试验，三天三夜改革成功了，良种还没用完。

陶九岭牵住科学的鼻子，组织起技术讲座，请公社农技员定期来给大伙上课。每到关键技术活口，及时张贴“技术广告”，具体指导和普及科技知识。青年人是科学种田的生力军，他积极支持青年们学科学用科学，占领这块旧传统的世袭领地……工作是大量烦琐而又平凡的，他觉得作为一个文书，科学上作不出什么贡献，就应该通过自己的热情和组织能力，把传统经验和现代科学有效地结合在这块古老的土地上。

金子的心和时代责任感

刚进秋，大地一片“白雪”初绽，棉桃累累。这不是迷蒙的梦，而是闪光的现实。豁出老本的人们看着到手的丰收，都乐得眼眯一条缝，嘴开一朵花；更有多情者，眼见没人，捧着棉桃就是个响亮的吻……

“大祸临头了，政策又变了……”人们从欢乐的高峰跌进惶恐的深谷。上面一个人讲了一句话：今年责任田的棉花要“统一摘拾、统一看管、统一交售、统一算账分配”。县委徐世高大声疾呼，公社书记会上许万沂大胆直言，都打动不了“唯上者”的心。指令传出，社员们哭着叫着，蜂拥到地里抢摘棉桃背回家。有的公社出重金雇大批民兵持枪看守，反而成了武装抢摘。他们自己也是社员啊！一个浪头过去，留下一片惨景……这怪农民么？自古以来没有误国的百姓！

东李官屯公社没有乱，王秀生、许万沂戴上“乌纱帽”顶着。段庄没有乱，陶九岭当着全村乡亲们说：“大家不要怕，有公社党委扛着！保住棉花就是保住责任制！这回就是刀架在我陶九岭的脖子上，我也要保你们各户承包的棉花各户摘拾。可我有言在先，谁敢将一个青桃子掙回家，别怪我陶九岭六亲不认！”他带着社员们又普遍施了一遍盖顶肥……

这一年，段庄单是卖给国家的皮棉就达九万三千斤，各家留用的还没法统计在内。十多年没分到票子的段庄人，人均收入猛增到263元。人们冲着九岭欢笑：“有了责任制，真的挖出金头银臂了！”

就在人们喜交爱国棉的时候，一辆吉普车卷起一阵尘土。这回来的是大头：北京某调查组。

陶九岭被招到公社汇报棉花增产情况，刚开了个头，调查组的一位大干部不耐烦地打断说：“不要前后对比了，我们需要知道今年棉花增产的关键是什么？”

九岭心里踏实了，“是三中全会，生产责任制……”

那位大人物跳起来：“什么责任制：生产就是生

产，你不要和政治术语扯到一起！”说着，挥舞两个拳头，冲着九岭的鼻子尖说，“我看就两条：一个是老天爷帮忙，下了一场好雨；一个是有好的棉种！”

这也太欺侮人了。陶九岭猛地站起来，脸对脸地反驳：“不错，我们感谢老天爷的帮忙，更感谢科学家给了我们好种子。可是，我当了四年支书，每年都下过透雨，也用过硬种，为啥年年单产在十来斤皮棉打转？今年我们邻村也有用老品种的，也比往年翻了三五番，这又该怎么解释？关键在哪里难道还不清楚吗？”他缓了口气，“责任制是法宝，我们才能一年胜过了过去十年。不信，请到我们村里看看，就二里地。”

陶九岭简直不敢相信自己竟有这份勇气，自知凶多吉少，不敢告诉村里人。两天没动静，刚放下心就传来风言风语：东李官屯公社复辟倒退了，段庄是复辟的典型。有位老领导来公社也说：“以后别提段庄了，你们让段庄打座金山扛来，我也不喜欢！”

九岭憋得脸铁青：难道让我们老百姓永远受穷挨饿，才不是复辟倒退吗？！见小儿子淘气，就是一巴掌，打得哇哇哭。他火了，举起巴掌吼道：“不许哭！”

“爸爸，还让俺吃饭吗？”儿子哭着问。77年饥荒中出世的小生命每次挨打就是这句话。只要说



“让吃饭”，立即不哭，否则怎么熊、哄都不中。九岭一阵心酸，抱起儿子亲着，“让吃，爸爸还要给你买好吃的。”儿子不哭了，九岭却流泪了；小小生灵都知道要生存，为什么不让我们吃饱吃好，过得舒坦一点？我们是有权利生活得好些的呀，何况这是我们自己流的血汗，为什么不让我们享有自己创造的生活的权利啊……

父亲憋不住火，跑过来骂道：“你小子敢抗起北京来的上了！”……父亲从20岁当团支部书记，当大小队干部二十多年，就怕“抗上”。儿子毕竟年轻啊，选支书时就不放心：“我干了二十多年都没干好，你行！”儿子不服：“您没干好，就不兴我干好！”段庄这几年变化这么大，也亏儿子小小年纪扛过来，叫人后怕，也让人心服；九岭是个庄稼汉，又不是自己这样的庄稼汉，比自己有出息、有能耐……想起这些，看着儿子黑瘦的脸，委屈的目光，不禁叹道：“抗上有什么用？你就是块金子，上面不用你，埋在地下不让你发光，你有什么法？”

儿子犟道：“不用就不用，金子埋在地下还是金子。”

父亲劝道：“你自个蹲底不要紧，段庄咋办？上面喜欢顺从听话的，你就不会学机灵点……”

儿子不满地说：“我学不会，也不愿学！人争的就是丹田一口气，做人就要做象金子一样的人！”

夜，静悄悄的。陶九岭直挺挺地躺在炕上，思绪万端：到底是谁抗上呢？三中全会这样得人心，政策这么好，党在农民心中的威信重新树高了。我不过是想维护党的崇高威望，在党和群众之间架起感情的桥梁，不过是想把生活搞得更好些，这有什么罪呢？……一股热血猛地冲击他，咚地爬起来，给《人民日报》写了一封长信：“有没有这样一种罪？”

他在信中抑制不住愤怒：“那些上顶中央精神，下压群众呼声的人，凭自己的意志发号施令，给四化造成千万元的损失，却仍可高官厚禄，不承担任何责任，这难道是公平的吗？”

他把对大地的无限深情凝聚在笔端，最后写道：“请您到下边来看看，最好到您平时最不爱去的地方去看一看。在那里，白天您会看到，老百姓站在不长庄稼的地上，仰天长叹；晚上您会看到，一家人围坐在昏暗的油灯下，为粮米而哭泣。这时候，如果听到一两声孩子的哭声，你大概也会联想到这是饿的。我久已看惯了这情景，会使您心碎的。发发慈悲吧；不要您的工资，不要您的施舍，只要您说上一句话，把中央精神原原本本地落实到基层。千万个劳动

者，包括笔者在内，将为您泣血长跪！”

陶九岭愤笔疾书，边写边流泪。春英听见啜泣，从睡梦中走来，吓得一身冷汗，“你不要命了！”

九岭瞪着红肿的泪眼，捂着信说：“你不要替我担心害怕。这是我一个党员的责任……”

信发出去了。他感到精神的解放，自己的切实存在；带着燃烧的灵魂，又投入了紧张的抗旱斗争……

一台有声有色的戏

打秋后就没见过雨滴，入冬没见过雪花，有人开始笑话段庄了：“今年有老天爷帮忙，算你走运，往后遇上天灾，看你们这出戏怎么唱？”

果然，1981年鲁西北出现了罕见的大旱，许许多多矛盾暴露出来、激化起来；各户地块分散交叉，浇水闹矛盾；机器争并，有机户和无机户闹矛盾；老弱病残、困难户和烈军属怎么办？大包干了，还怎么管？……陶九岭和生产责任制面临着新的严峻考验。

开拓者从来不希图顺利的坦途，矛盾不过是催人奋进的战鼓。陶九岭冷静地分析矛盾，解决得好，就是把责任制推向一个新的高度。他提出进一步完善责任制的方案交党支部讨论。大旱时节调整会不会乱套？九岭说：“这就看我们的气魄和本事了。这台戏不只要唱好，还要唱得有声有色。”

大队主要干部都是年轻人，扛着天拽着地的硬汉子，群众也迫切要求改革调整，解决矛盾。经过广泛的民主讨论，最后形成决议通过。首先调整了承包土地的人劳比例，把零碎交叉的小块责任田调并成大块，老弱病残和烈军属都调到离村近水源好的地块。同时，本着“自愿结合，适当搭配”的原则，组成了26个协作组，形成新的联合体；本着“共同富裕，不掉一户”的精神，那些老弱病残、困难户和烈军属分插在劳力强的协作组包干负责，所需报酬各组协商解决，可有可无，宁少勿多，提倡发扬共产主义风格。为了更合理地组织力量，大队统一管理机井、水源，统一调配集体和个人机器，不得私自争用；无机户使用有机户机器，付给合理报酬……规定具体周到，责任明确合理，困难户放心，劳力户满意，大家都高兴。

任何科学管理都是人的管理，提高责任制就是提高人与人的关系。有位社员浇完了自己的地后，非要把自己机器搬走不可，生怕别人用坏了。陶九岭赶来劝说：“你先说，党支部的决议行不行？不行，请你当家拿出一套行的来！”问得他傻了眼，“你再说，你这机器哪来的？没有责任制，你老婆孩子饿得哇哇叫，这回吃饱了，买了机器，就忘了本，想拆台，不顾别人

了呀！”说得他低下了头：“你再说，这机井是集体的，往后的日子还长哩，你还指望靠集体了？”问得他无地自容：“都是乡里乡亲的，只要你忍心，搬走！”九岭叫换别人的机器使，这位社员死活不让换了。

“联产连心”，确实容易使一些人加重自私心理，甚至会影响到下一代。“那将是自己的罪过啊！”陶九岭负着时代责任的磨盘，要将自己磨成受的粘浆，把人心粘合在一起。他经常对大伙讲：“我们挖‘金头银臂’的时候，千万别忘了把老祖宗传下的美德也挖出来，要让中华民族的美德在我们段庄闪闪发光。”在他和干部们的带动下，发扬团结友爱，树立起一种崭新的道德观念和风尚，以共同富裕为荣，开展“助耕帮户”活动。青年们照例烈军属争当“子弟兵的好兄妹”，帮助困难户争做“八十年代活雷锋”。就连过去闹宗族派性、抢勺夺碗、打残腿的，如今在一个协作组互相关心、主动帮助。砸了“大锅饭”，更觉一家亲。

旱情在加剧，水位下降了一米半，多数机井抽不上水。小麦拔节、扬花，急待浇水。出路只有一条：挖开真空机井的底阀下套管。可是，每挖一个底阀，就要挖一间房大、一文多深的大坑，三两口干不了，而且还要压周围部分麦地，拖拉机拉大机器走一趟又要压坏一大溜麦子，能让么？陶九岭在支委会上说：“顾全大局，认准的事就得下死手。大包干不是不要集体，要集体就得发挥集体的作用。只要我们组织得好，安排合理，讲清道理，群众是通情达理的。”他把那些压麦户请来亲自讲明情况，所受损失由队里统一计算，负责赔偿。话音未落，大伙嚷开了：“九岭，你这是小看人吗？责任制给我们的还少呀，压吧！”

九岭他们自己都没料到，自己身上居然蕴藏着这么巨大的热情和干劲。过去只盯着“大锅饭”多少，不必去认识自己的责任和能力多大；如今包干到户了，既看到了自个的责任和能力，同时也更感到了集体协作的伟力，团结友爱的宝贵，激发出一种新的“责任制精神”！只用了七八天，就将麦田六眼机井全部下好套管，整个水利系统也成龙配套了。责任制提高了人的价值观念，显示了内在的力量！

连续十个月的大旱之年，段庄粮食单产800斤，总产36万斤；皮棉单产163斤，总产15万斤，平均每人向国家贡献217斤。人均分配达到542元，最少的户人均也有350元。这是一台有声有色的戏，博得了人们多少欢乐的泪……

未完的浪漫构思

“九岭，俺们现在吃不愁，用不愁，愁的是放下锄

头靠枕头。你有啥浪漫构思啊？”生活提出了新的课题。

是啊，段庄富了，1982年人均收入跃到700元。家家都有几大件，存款上千元，不少户买了大骡马、抽水机、还有两户买了拖拉机……可人们并不满足“棉花桃花碰着腿，小酒壶儿不离嘴”，劳累了一天希望轻松愉快，需要丰富多彩的精神文化生活。这些陶九岭是难办到的，需要全党全社会的关注和支持。可是，陶九岭觉得自己仍然有义不容辞的责任。只有让人们充分享有自己生活的权利，真正感到生活得很有意思，才会更热爱生活，乐于去创造新的生活。死气沉沉是开创不了新局面的。他迫不及待了……

他们买来发电机，架起电线、电灯。大伙不满足电影队来放电影，九岭提议大队买台二十寸彩色电视机，再组织篮球队、修建球场，开办“青年之家”……青年们双手拥护，有人却不同意花钱“玩”。九岭激动地说：“生活本来就应该丰富多彩嘛，您一户买台大骡马可以，全大队买台大电视也应该。过去说农民狭隘自私，那是受旧时代的束缚，生活贫困文化低，目光短浅。现在时代进步了，我们也进步了，要建设高度物质文明和精神文明的现代新农村，那将是番什么光景啊……”他把浪漫的构思描到人们心坎上。

“段庄，加油！”段庄篮球队同公社联队比赛那天，九岭打中锋，全村男女老少围着呐喊，助威，充满了荣誉感和自豪感。大彩电抱回来往当院一放，外村社员都赶来看。大伙抚摸着电视机乐得美滋滋地：“这回呀，俺也享受享受现代文明。”现代文明把人们带进了一个崭新的世界……

段庄起飞了。陶九岭没想到各级党团组织给他那么多荣誉，特别是参加“山东省新长征突击手标兵巡回报告团”回来，他坐不住了，又经常跑到地头“梦游”……

他无意于寻找过去的足迹。自己只不过是时代的幸运儿。乡亲们和党用爱浇灌了自己生长的这块沃土，就是一棵小草，也能长成一片生命的绿……

他凝视着这古老的大地，想吟一首新的《梦游感》。他仿佛觉得，自己是站在时代的子午线上，横跨着两个世纪，大地一片绿色的火焰，把自己一起冶炼。要彻底清除故乡落后的痕迹，完成浪漫的构思，还需要艰辛的努力。事业的理想和现实，未来的探索和苦乐，人生的价值和幸福，不都是在奋进的拼搏中么？他寻找着生命的亮点，充满自信和勇气，因为脚下是爱的沃土，燃烧着绿色的火焰……

(题图：董文华)



新
语
林

「谁同意你了？」

(外二则)

钱欣葆

女儿：爸爸，我们话剧团的一个女演员爱上了个掏粪工人。

爸爸：这是条好新闻，我马上去采访。

女儿：你们记者就爱大惊小怪，姑娘爱上小伙子也值得采访。

爸爸：目前，“门当户对”等旧的传统思想还有市

场。象这样敢于冲破旧的传统习俗势力的好姑娘，应该好好报道一下。

女儿：这个女演员就是我。我倒不希望宣传报道，你已经同意、赞成，我就很高兴了。

爸爸：什么，是你？谁同意你了？！

抄

父亲：(对儿子)老师布置的作业，应该自己独立思考，你却抄同学的，这不好。

儿子：(对父亲)妈妈在进修班学习，她的作业也常抄隔壁王叔叔的，妈妈说这是为了节省时间。

丈夫：(对妻子)你看，你的错误做法已经影响了孩子，这可要注意呢！

妻子：(对丈夫)别把卫生口罩往自己嘴上套了。你那次抄袭别人的诗歌，编辑部来信要你写个检查，你连检查也是抄别人的呢！

……



“反对不正之风”

甲：王编辑，这点土特产您就收了吧，不成敬意。

乙：这倒不用。你找我有什么事吧？

甲：没什么大事。这篇稿子请您指正，可否在贵刊发表？

乙：什么稿子？

甲：题目是《反对不正之风》。

(插图：江帆)

“学习英雄”

柏懋松

团支部书记小吴，正在组织全体团员学习张华烈士的英雄事迹。

这时，小张从门外跑来，气喘吁吁地说：“哎呀！有位老大爷突然昏倒在外面，你们快来几个人把他送到医院去吧！”

有几个团员立即站起来，正准备往外走，不料团支部书记小吴摆了摆手，冲着门口的小张说：“我们正在过组织生活，你另外喊人去吧！”



事情往往有意与人作对，他越是害怕蛔虫，偏偏在他肚里长了蛔虫。这使他惶恐万状，惶惶不可终日，到处投医，求神拜佛，均无济于事。正在一筹莫展、沮丧怅惘之际，听人说蛔虫是靠吸收肠中养分生活的，于是他茅塞顿开，决计不吃饭，以断绝「粮草」之法饿死蛔虫。不日，蛔虫为觅食到处乱钻，使他疼痛异常，奄奄一息。众人劝他赶快服药进食，他说：「何法都无用，唯独饿才灵，我非要把它饿死不可！」说完，永远闭上了眼睛。

绝食治蛔

王相亭

从前有个人名叫孔惠仁。他生平别的都不怕，就是怕蛔虫，一见蛔虫，轻则抽搐，重则昏厥，因而大家又称他「恐蛔人」。



——谈资本主义发展的辩证法



钱志铭

“千里搭长棚——没有个不散的筵席”。这是《红楼梦》中丫头小红讲过的一句话。它勾画了繁华灿烂、“钟鸣鼎食”的荣国府盛极而衰的全过程，点明了—一个庞然大物“运终数尽，不可挽回”的颓势。话虽简单，却不乏朴素的辩证思想。用它来道出至今尚很发达的资本主义的发展前景，再恰当不过了。

马克思主义的观点认为，资本主义的全部发展过程包括两个基本阶段：自由竞争阶段和垄断阶段。由前者到后者的过渡，是在十九世纪末二十世纪初完成的。当时，随着生产力水平的不断提高，资本主义生产通过大鱼吃小鱼的激烈竞争，越来越集中到少数大企业手里。这时，某个部门大部分产品的生产、销售、原料来源等被少数几个大资本家把持。他们规定商品生产量，确定商品价格和划分商品销售范围，以攫取巨额利润。少数大企业之间的竞争，对资本家来说带有更大的危险性，资本家为了避免在竞争中两败俱伤，不得不谋求暂时的妥协，彼此联合起来，共同操纵市场。于是便出现了什么石油大王、钢铁大王、汽车大王等等。这就是通常所说的垄断。它是生产集中到较高程度的必然产物。按照马克思的说法，当资本感到自身成为发展的限制时，它就在一定形式中寻求避难所。《创世纪》上说，上帝降洪水灭世时，义人

挪亚遵上帝旨意制造了一艘长方的矩形大船，带着全家和留种的一切动物避入，最后躲过了灭顶之灾。在资本家眼中，竞争不啻在风浪中搏斗，而垄断则是使他们避免覆没的“挪亚方舟”。垄断代替自由竞争，是资本主义发展到它的最高阶段——帝国主义的最本质的特征。其他还有四个经济特征，金融资本和金融寡头、资本输出、资本家同盟从经济上分割世界和帝国主义列强从领土上分割世界。这些都是垄断的基础上产生的，是垄断的结果和表现。所以，列宁指出，帝国主义是垄断的资本主义。同时，他又指出，帝国主义是寄生的、腐朽的、垂死的资本主义。

二次大战以后，帝国主义国家的生产力和生产关系又有了变化。由于发生了第三次科技革命，生产力迅速发展，生产社会化达到新的高度，垄断统治的程度也更加提高。国民经济各行业都被几家大公司所垄断，小至面包、婴儿尿布，大至汽车、飞机，莫不如此。美国社会学家约翰·达尔劳说：“现在美国总产品的一半是150家公司生产的，这150家公司是由250个家族控制的。”这样，生产的社会性同私人垄断资本的占有形式产生了尖锐的矛盾。于是资本就寻求“挪亚方舟”的新形式，这就是垄断资本和资产阶级国家的结合，即国家垄断资本主义。国家垄断资本主义在战后得到空前发展，成为社会经济生活的支配力量，使帝国主义的基本经济特征有了变化：国有经济有很大发展；金融资本与国家结合更紧密，形成国家金融资本；国家资本输出占有重要地位；国家支持的私人资本输出中，跨国公司成为资本输出的主要形式；等等。尽管战后帝国主义的基本经济特征有了新的变化，但资本主义—帝国主义的本性并没有改变。

马克思主义认为，国家垄断资本主义这个“避难所”，虽然在一定程度上适应了社会生产力发展的某些要求，使资本主义经济在一定程度上有所增长，但与此同时，它又加深着帝国主义的寄生性和腐朽性，从根本上加剧了资本主义的所有矛盾。

资本主义进入垄断阶段以后，生产和技术出现了停滞的趋势。由于垄断组织依靠垄断地位，规定垄断价格，可以获得垄断利润，因而它改进技术的积极性减弱了，甚至人为地阻挠技术进步。例如，日光灯就因为垄断组织的阻挠而被推迟了20年才得到应用；美国杜邦化学企业公司曾经发明了一种塑料，既可以用于工业，又可以用于牙科，但后者的价格是前者的50倍。当牙科医生想把工业部门用的塑料用于镶牙时，杜邦公司为了推销牙科用塑料以得到更多的利润，就把有毒的物质掺进工业用塑料里去，使它不能

用于饕餮。当然，说生产和技术出现停滞的趋势，并不是说它就完全不发展了。这种趋势具有一些新的特点，例如“滞胀”的出现。“滞胀”是指经济增长停滞、严重的通货膨胀和大量失业同时存在。自七十年代中期以来，帝国主义国家工业生产年平均增长速度都普遍低于五十年代和六十年代的水平。由于资产阶级国家普遍实行赤字财政，通货膨胀严重，物价持续上涨。以前是在经济高涨时期物价上涨，现在不同了，无论经济上升时期还是危机时期，物价都在上升。随着生产增长停滞而来的是企业开工不足，经常存在大量失业人口。现在不仅危机时失业大量增加，而且危机过后也仍然保持在高水平上。1982年10月，各主要资本主义国家的失业率已创战后最高纪录。

从外表上看，帝国主义国家到处矗立着高楼大厦，霓虹灯昼夜通明，马路上车水马龙，电子计算机在生产上广泛应用，电脑已进入家庭生活，航天飞机往来于太空之间……可是，这个繁荣的景象却是建筑在令人难以相信的债台之上。二次大战以前，资产阶级国家也发行过国债，但不经常。私人和企业借债，往往是由于生活和生产上一时的急需，而战后却习以为常了。由于资产阶级国家大搞赤字财政，弥补财政赤字的办法之一就是借债。1981财政年度，美国国债累计额已突破1万亿美元的大关。这种天文数字的国债，如果用1千元一张的美钞连接起来，可以摆成一条长约110公里的长蛇阵。这一年里，美国政府为此而支付的利息达1140亿美元。在资本主义市场问题日益严重的情况下，资产阶级为了使商品能销售出去，就借助于消费信贷，实行赊销。消费信贷虽然缓和了生产和消费的矛盾，但这就好像王熙凤掌管的贾府的财政一样，“寅年吃了卯年的粮”，潜伏着更大的危机。由于资产阶级国家刺激经济增长和生产规模的日益扩大，私人企业借债也不断增加。日本私人企业的“自有资本”只占整个企业资本的五分之一，其余都是借来的。近年来，由于经济不景气，西方企业破产数量大为增加，有的已达到三十年代大危机以来的最高峰。现在不仅大量中小企业破产，连大企业也被更大的企业所吞并。1981年美国杜邦公司花74亿美元吞并了大陆石油公司；美国钢铁公司以13亿美元购买了马拉松公司的股票，也实现了吞并。

“我们确实需要战争。”这是美国报刊上一篇文章所讲的话。最近美国国防部长温伯格又说：“每削减100亿美元的军费开支，就要增加3万5千名失业者。”人人都知道战争会造成巨大的破坏，军工产品既

不能吃，又不能穿，为什么帝国主义又离不开军火生产呢？在国家垄断资本主义条件下，这是资产阶级用来“反危机”的措施，是一条并非出路的“出路”。目前，美国军费开支经常占国民生产总值的6%左右，占财政支出的20%以上。美国有二分之一的科学家和工程研究人员从事军事及有关技术的研究；三分之一的企业参加军工生产。可以说，军工生产已成为美国国民经济的重要支柱，军火买卖则成为垄断资本家发财致富的可靠来源。尽管军事工业在有些时期能带动民用生产和增加就业机会，但从根本上说，它是人力、物力、财力的巨大浪费，在一定程度上降低经济增长的速度，这不能不说是帝国主义腐朽性加深的表现。

由于垄断的统治，加快了资本所有权和资本使用权的分离，拥有大量资本的垄断资本家可以雇佣工程技术人员和管理人员，组织生产，管理企业，而自己则成为坐食利润、股息和利息的人。随着资产阶级不劳而获的剥削收入迅速增加，垄断资本家们的挥霍浪费也有增无已，享尽声色犬马之乐。法国每年花在狗用食品一项上的费用就是140亿法郎，还不算狗的医疗、美容、保险、服装和装饰品等的开支。但就是在这些繁华富有的国家里，吃不上饭、看不起病、无家可归的还是大有人在。由于腐朽的社会制度和败坏的社会风气，人们精神空虚，感到前途渺茫，对未来失去信心，只好到宗教中寻求慰藉，寄希望于来世。许多人靠吸毒、赌博打发日子；许多人走上堕落、犯罪的道路。各主要资本主义国家近十年来犯罪率都明显上升，有的地方连监狱也大有入满之患。犯罪率激增有其深刻的社会经济原因。美国社会学家哈维·布伦纳发现：全国失业率每增加1%，自杀率就增加4.1%，进精神病院的人增加3.4%，进国家监狱的人增加4%，杀人率增加5.7%。

不难看出，资本主义进入垄断阶段后，它的各种矛盾日趋尖锐。矛盾的尖锐化是社会革命变革的直接动因。列宁曾断言，国家垄断资本主义是社会主义的入口，帝国主义是社会主义革命的前夜。偌大的筵席终将溃散，代之而起的是历史阶梯上新的一级——社会主义。除此而外，“没有任何中间级”（列宁语）。也就是说，国家垄断资本主义出现，使资本主义社会离社会主义更近了。

这正是那艘巨大的“挪亚方舟”的必然航向。

（题图：李槐惠）





自尊感

青年的自尊感

贾德宇

自尊感，在心理学上是指伴随着概括化的自我评价所产生的一种情感体验，是

自我意识发展的产物。青年的自尊感是情感向社会性发展的一种反映。随着神经系统发展的日趋成熟，随着整个生理和心理发展水平日趋“成人化”，青年的自我意识水平与少年时期相比较，出现了质的飞跃。其表现是：他们意识到自己的社会存在，希望社会能够正确地了解自己，评价自己；他们能够从概括性的个性品质及思想政治的高度分析自己；他们强烈希望得到社会的尊重，渴望为社会发挥作用。自尊感正是伴随着上述认识的发展，而在青年身上突出地表现出来的一种显著的心理特征。

青年的自尊感从总体上可以划分两大类：个体自尊与群体自尊。就个体来说，青年的自尊感至少表现在以下几个突出方面：1. 人格自尊。即作为维护人的尊严的一种自尊感。无视甚至蔑视人格的言语和行为，极易使青年的内心受到伤害。2. 生活自尊。即青年在处理自身的衣、食、住、行等物质生活中表现的自尊感。如注意穿着的美观整洁等。3. 爱情自尊。即青年在处理恋爱问题时所表现的自尊感。当纯洁而热烈的感情受到无端的捉弄时，一些青年往往由于自尊心被伤害而悲痛和恼恨，有的甚至由于情感的冲动而作出粗暴或轻生的举动。4. 成才自尊。即青年希望通过掌握丰富的知识和技能，在为社会作出更大贡献的同时，提高自身价值所表现的自尊感。当前，青年对参加高考、业余学习与自学的巨大热情，从心

理特征上讲，正是成才自尊感的强烈表现。5. 事业自尊。即青年对自己所从事的事业、职业所表现的自尊感。许多青年热爱自己的职业，他们对低估和轻视这种职业的社会意义的言行及旁人工作疲塌的态度颇为不满，这正是事业自尊感的表现。小说《赤橙黄绿青蓝紫》中的刘思佳，画“八卦图”提合理化建议，说明有较强烈的事业自尊感。就群体来说，青年的自尊感表现为家庭自尊、集体（包括组织）自尊、民族自尊与祖国尊严感等等。

青年的个体自尊感有强弱之分。自我评价过高，自尊过强，就会走向妄自尊大，“老虎屁股摸不得”；自我评价过低，自尊过弱，就会妄自菲薄，以至走向自卑，不求进取。此外，如果追求徒有其名的荣耀，就会变为虚荣，这是自尊感的一种不健康的变态。

青年的自尊感有层次之分。在个体自尊感中，与事业、精神生活相联系的自尊感比与生理、物质生活相联系的自尊感更珍贵；在群体自尊感中，民族与祖国的尊严感比家庭与小团体的自尊更崇高。个体自尊感与群体自尊感相比，后者更深刻。

不同青年的自尊感表现着各自不同的特征。如失足青年的人格自尊一般比较突出，先进青年则更注重事业的自尊。还有不少青年的自尊感往往以潜在的形式存在，以致被人们所忽视。家庭出身、性别、年龄、身体状况、个人经历、职业不同，自尊感的表现形式与特点也有区别。

在青年的成长过程中，自尊感具有显著的作用。崇高的自尊感能够驱使青年不断地寻求真理，忠实地履行自己的社会义务。培养自尊

感，有助于青年增强责任感，发展道德感、理智感和美感，从而逐步树立高尚的情感和情操；激发自尊心，可以唤醒青年内心的自重、自爱、自信与自立意识，增强他们改造主客观世界的自觉性；提高自尊心，能使青年意志顽强，百折不回地为实现光辉的目标而奋斗。从一定意义上可以说，自尊心是促进青年成长的主要动力之一。因此，在青年工作中，注意珍视、培养、激发和提高青年的自尊心，充分发挥这种心理因素的积极作用是非常重要的。有些同志在做后进青年的工作时，往往能够注意珍视、保护、培养他们的自尊心，而在做其他青年，特别是处于中间状态的青年的工作时，却常常忽视这一点，乃至妨碍了这些青年的成长。这是需要注意改进的。

在集体中教育青年，是培养他们自尊感的重要途径。苏联杰出的教育家马卡连柯的集体理论强调，集体具有共同目标，具有组织性和纪律性，具有一定的组织制度，各部分之间有一定的相互依赖关系。青年意识自己在社会中的作用，获得社会对自己的公正评价，首先是在各自学习、工作的集体中开始实现的。在一个好的集体中，青年能够获得集体与同伴的尊重与信任，容易意识到自己的责任，发挥自己的积极作用，从而也就能获得集体良好的评价。这样易于使青年对自身存在的价值产生正确的认识，自尊感随之得到强化。青年置身于集体中，可以切实感受到身边的榜样如何受到人们高度的尊重与信任，在这种感染中懂得个人与集体的关系以及自己在集体中应当发挥的作用。这有助于他们自尊感的培养。

评价别人与自我评价，是在集体中教育青年的重要方法。在集体中正确开展评价别人与自我评价，能帮助青年逐步认清什么是荣誉与羞耻，什么是自豪与自卑，什么是自大与自馁等。同时，这种评价又具有广泛性、自觉性与亲切感，因而能促使青年自我意识水平不断提高，自尊感适度，既克服妄自尊大，又避免妄自菲薄。

弹性教育，是在集体中培养青年自尊感的

基本方针。如前所述，各个青年的自尊感既有共性，又有许多相异之处。因此，集体教育既要照顾大多数，又不能忽视每个人的具体特点。这就要求我们采取弹性教育的方针，即把教育的坚决性与灵活性有机地和谐地结合起来。教育的坚决性是不能动摇的，否则就不是真正尊重青年。但是，如果不分对象，强人所难，简单、粗暴、武断、专横，反而会伤害青年的自尊感，使其产生对抗心理。这就要求我们根据青年自尊感的不同强度与特征，适度地提出要求，灵活地选择方式。


我们不仅要珍视、保护、培养青年的自尊感，而且要善于把他们可贵的自尊感激发出来，并进一步变低层次的自尊为高层次的自尊，变自发的自尊为自为的自尊。这可以从以下两方面入手：

1. 激励教育。即用不断鼓励的方法，使青年内心深埋的自尊感迸发出来。激励不宜间断，但应适情、适度。如有的青年对多次当众表扬比较反感，我们就应采取其他方式。个别谈话、委以更重要的任务等等，都是可采用的。

2. 升华教育。高层次的自尊制约着低层次的自尊，群体自尊制约着个体自尊。升华教育的重要内容，就是要引导青年把个体的自尊融合到民族自尊、祖国尊严感之中，并使他们的自尊感逐步转化为自觉地为祖国、为共产主义事业而奋斗的责任感。学习革命理论和先进榜样，是升华教育的重要手段。前者可使青年的政治觉悟大大提高，认识社会和自身的能力大大增强；后者可使青年通过直觉的情绪体验，明确应当做一个什么样的人。这样激发出来的自尊感，不仅有质的飞跃，而且具有自觉性。

珍视、培养与激发青年的自尊感，是青年工作科学化的一项重要内容之一。我们要正确认识与掌握青年心理的这个显著特征，以不断提高青年工作的水平。

(题图：徐波)

 青年与青年工作研究



做鞋姑娘的心愿

王晓莉

“我是已过‘而立之年’的人了，由于左脚比右脚短三分，别人介绍的姑娘一瞧我这样儿就跑了。我多想有一双能弥补我这缺陷的鞋啊……”

每当我读到这些来信，泪水不禁夺眶而出，我的工作真是连着群众的心哪！

我是1981年开办异型鞋店的，专做大脚鞋、小脚鞋、尖脚鞋、独脚鞋和练功鞋等各种异型、特需鞋。一年多来，我们共做鞋600多双，为许多群众解决了穿鞋难的问题。

我小的时候，家里的生活很艰难，七口人，只有父亲在制鞋厂工作，母亲靠替人做鞋挣点收入。我和姐姐放学后，都要提着篮子去捡煤核；晚上还要给母亲帮忙。在父母的指导下，我学习了一些简单的做鞋技术，憧憬着将来找个好工作，让父母度过幸福的晚年。

初中毕业后，我没有继续升学，但一时又找不到工作，怎么办呢？有一天，一个妹子找到我们家，含着泪告诉我母亲，她是河北邯郸市的一个营业员，小儿麻痹使她变成了一个跛子。她伤心地说：每当男朋友陪我上街时，我总感到自己配不上他，常常难过得悄悄落泪；我每天要接待无数顾客，却又因自己跛而感到无脸见人。我再也不能折磨自己了，您为我想想办法吧！妹子的话，象针一样扎着我的心，我想象得出，她多么需要一双能弥补自己缺陷的鞋啊，可这种鞋是很难买到的。强烈的同情心驱使着我立即替她量脚……我发现她的左脚比右脚短三分，于是帮着母亲把左脚那只鞋的后内层垫高三公分，并使两只鞋的外形保持一致。半个月后，当她穿上合脚的皮鞋时，流下了感激的眼泪，她的男朋友激动得挽住她的胳膊转了好几圈，连声说：“不跛了！不跛了！你们给失望人带来了希望，恢复了跛脚青年的健康美，社会需要你们哪！”这件事深深地教育了我，是啊，党鼓励

“我曾感到自己是一个远离‘母亲’的孤儿，因为我还没有工作，整天流浪街头。是《中国青年》给了我重新生活的希望，引导我走上了自谋职业的道路，使我又回到了‘母亲’的身旁……”自从本刊开辟“就业指导”以来，我们不断收到待业青年的来信，有的倾诉待业的苦闷，渴望能为祖国效力；有的为专栏中介绍的人物所感动，抒发羡慕之情；而更多的人表示了走自立之路的决心……一年过去了，不少青年已响应党的号召，走上了集体组织就业和自谋职业的道路，他们风风雨雨地闯过来了。

从今年起，“就业之路”将继续刊登各类就业青年的事迹，介绍他们成功的经验和失败的教训，探讨自立之路上的种种疑难。愿“就业之路”能成为青年们的学友！

编者

“买鞋难，买鞋难！天哪！跑遍了全国各大城市，却买不到我这大脚姑娘的一双鞋，我绝望了！好妹妹，你帮帮我吧……”

“母亲为我们辛苦了一辈子，现在生活好了，做儿女的多想让老人家生前能穿一次皮鞋呀！可尖脚皮鞋太难买，我们兄妹心里比猫抓还难受啊……”

就业之路

我们自谋职业，这不仅是为我们的生活着想，也是为社会着想：为群众排忧解难，做一个社会需要的好妹子，这是很光荣的。可是，一个十六岁的妹子学做鞋，别人会笑话的，何况我的技术还不行……我矛盾极了。这时，父母帮我拿主意了，父亲说：“晓莉啊，只要国家需要的事，我们就应该去做。技术上我教你。现在社会上一般码子的鞋不缺，唯缺异型鞋和特等鞋，你就为国家拾遗补缺，学做这种鞋吧！”在他们的支持下，我终于下了决心，和妹妹一起在长沙北区老新河十九号自己家里办起了异型鞋店。

开业后，困难接踵而来，首先就是技术问题。为了掌握做鞋中的划料、制帮、缝帮、钳帮、檐条、盖底、车线、修钉、打磨九道工序，我们早上五点起床学，晚上十一二点才睡觉，两条胳膊经常又酸又痛，腰也累得直不起来，但我们从不叫苦叫累。做异型鞋不但要掌握基本的工序，还要学会现代经营的知识，研究顾客心理，懂得一点医疗常识等，我就潜心钻研，一项一项地学。爱美是青年人的特点，经过摸索，我掌握了这么一个规律：农村青年喜爱朴素大方、经久耐穿的鞋；城市青年呢，我们除了了解各地皮鞋的流行款式外，还注意琢磨他们的长相、高矮、胖瘦。个矮的妹子，我们给做高跟，个高的妹子，我们给做半高跟。我们还准备了棕色、红、黑、白、紫红色等不同颜色的皮子，满足顾客对颜色的选择。有一个姓刘的妹子，长得纤弱小巧，两只脚只能穿27码的鞋子，以前均上儿童商店买，很苦恼。根据她的身材、风度和要求，我们给她做了一双紫红色的高跟皮鞋，她穿上后，不仅“长高了”，也更漂亮了，她高兴得一连又订做了两双。对于脚有残疾的顾客，我请他们带来病历，根据其脚疾残的程度、医生的要求来下料做鞋。去年夏天，我们接待了一位江苏来的妹子，她只有一只左脚，要做一只36码的鞋。量脚时，我发现她的左脚掌内斜，使鞋的内边磨损很大。为了帮她矫正脚形，我们征求了她的意见，在做鞋时适当加厚了内边，使她穿上后感觉很舒服。在给顾客画脚样中，我们还发现：同一双脚的尺寸在不同的时间、季节里会发生变化，比如：早晨和下午不一样；到了下午，经过半天的劳动和行走，脚膨胀了；夏季和冬季不一样，夏季热，脚爱出汗也易膨胀；南北方不一样，南方穿袜薄，北方穿袜厚。明白了这几点，我们再给顾客画脚样时，就根据不同情况综合考虑尺寸的大小，做出的鞋很受顾客欢迎。

技术问题解决了，可原料又成了问题，开始是靠

皮革公司批皮子，但他们不零批，一批就是一捆，要几千元钱，而且颜色单一，我们本小利薄，买不起。后来父亲同一家制鞋厂协商：他们不愿做的异型鞋由我们包下来，请他们提供原料。这样，原料问题也解决了。全家都积极支援我们：姐姐虽然当了工人，下班后也常来帮忙；母亲怕我们姐妹累坏了，对我们更是关怀备至。在全家的帮助下，困难一个接一个被克服了，鞋店的生意不断兴旺，有一个月，我们连续做鞋两百多双，收到顾客来信二百四十多封。

父亲常教育我们：社会主义社会的个体户同旧社会的小商贩不同，是以满足顾客需要为经营宗旨的，不能单纯为了赚钱。在为顾客服务中，一定要体现新型个体户的风貌，顾客是什么脚，我们就做什么鞋；社会上缺啥样的，我们就做啥样的。对于顾客的要求，只要能办到的，我们都尽力去做，宁肯自己吃亏，也要顾客满意。我们正是按照这条原则去做的。对外地顾客，我们不是看了来信上写的码子就做，常常是多次写信同顾客联系，问清对方脚型的特征，脚背、脚掌的肥瘦情况以及顾客对鞋的高低、坡度、软硬的要求后再动手下料。鞋子做成后，又多是寄给顾客先试穿再收钱，不称心的可以退回来改制，直到顾客满意为止。有一次，我们替外地的一位妹子做了一双高跟鞋，谁知寄去不久，鞋又退了回来。原来她交了一个男朋友，个头和她差不多，使她不好意思再穿高跟鞋，要求将鞋改为半高跟。我们立即满足了她的愿望。有一个男青年，一只脚穿36码的鞋，另一只脚穿39码的鞋，而国营鞋店又不零售，他只好买两双，再各扔一只。当他找到我们后，我们不嫌麻烦，替他做了两种型号的两只鞋。他高兴地说：“有了你们，我这辈子再不为穿鞋发愁了。”去年五月，我们替一位在对越自卫反击战中腿部负伤的战士做了一双鞋。入秋后，气候转凉，我们一家还惦记着这位战士，我写信问他是否要准备棉鞋，并满足了他的要求。这位战士在来信中感动地说：“只有在我们这个社会才有这样的事，真是党的政策好啊！”

我感到，在现行政策下，只要自己的工作能给群众带来方便和幸福，不论是当工人，还是干个体，同样是大有所为的。每当我看到顾客穿上我做好的鞋满意地离去时，这种感受就更深，为人民做好鞋的愿望就更强烈。我认准了这条路，一定要加倍努力，进一步发挥自己应有的作用，争取为更多的群众解除“穿鞋难”的苦闷，让人民生活得更愉快、更幸福：

(题图：肖星)

绮丽的桂林山水，吸引着无数中外游客，不曾想到的是，桂林市有一条不起眼的小巷，也吸引了众多的人，因为那里有一个独特的“图书馆”，“馆长”是一个自谋职业的青年，叫罗芳强。

先让我们看看“馆”里的布局吧。这个仅有十二三平方米的小屋里，宁静、整洁。墙正中，是一幅高尔基的名言：“书籍是青年人不可分离的生命伴侣和导师。”沿墙一溜并排着五个自制的简易书架，架上分门别类地排满了装帧得很整齐的书籍，有中外古典文学名著，有鲁迅、茅盾、巴金、老舍、曹禺等大师的作品，还有大量当代中文学著作和各种期刊杂志。一个个体户拥有如此丰赡的藏书，该是多么不容易啊！

小罗的经历，同许多待业青年一样：待业、苦闷、彷徨……党的三中全会后，各种就业渠道畅通了，他却反而犹豫了：七十二行，我该选择哪一行呢？小罗自幼酷爱文学，他想，十年动乱造成不少青年知识匮乏、生活空虚，有的至今还在人生的十字路口踟躇，他们是多么需要精神食粮啊！对！应该选择一种既能自我安置，又对青年朋友有裨益的行业。他不顾家庭的反对，毅然用一对箩筐、几块木板、七八十本图书，办起了流动书摊，每天挑进挑出。为了扩充“馆藏”，他节衣缩食地省出二百元钱，为了买到稀少的书籍，他大清早到书店外排队……两年多的艰苦经营，他积累了两千多册图书，扁担压弯了，箩筐装不下了，他干脆腾出自己的房间，开辟了一个“家庭图书馆”。

“要干就得象回事。”为了当好“馆长”，他一面接待读者，一面自学图书管理知识。他模仿大图书馆的工作人员，将书刊登记、编号、分类、造册……生活节奏紧张张张，每月只闭馆休息一天。他不仅出租书籍，还认真引导青年选读作品。他开辟“笔谈园地”，向读者推荐新书，介绍自己的读书心得；他向爱看外国文学的青年介绍已有定评的优秀作品；他给说话不文明的青年推荐《礼貌——做人的美德》等书；他把鼓励青年自学的有关文章和书籍送到想自学成才的青年手中。他不但管理图书，还热心做读者的思想工作，

一些青年由“看破红尘”转向崇拜西方生活，小罗除了给他们推荐陈放写的《飘零者之歌》外，还耐心帮助他们认清思想上的盲目性、片面性。一位青年女工因高考落榜，一度对生活失去信心，小罗一面介绍她读《致高考落榜者》等文章，一面结合一些青年自学成才的事迹，热心开导她，使她振作了精神。以后，她把在家待业的弟弟也带到“图书馆”，让书籍充实他的生活。有时，也有流里流气的青年想来寻求“刺激”，但感到这里的气氛和他格格不入，只好索然离去。

这块神圣而又充满魅力的小天地，把芳强的心同读者的心紧紧地联系在一起，芳强结识了许多青年朋友，他们一起交换对文艺对人生的看法，谈理想、工作、生活、学习。这里，有一股促人向上的力量，芳强的待业同伴，在这里找到了自立的方向……小罗每月收入微薄，而且大都用去购置新书。有人劝他合伙经商赚钱，被小罗拒绝了；我用书籍鼓励青年朋友向前看，我自己怎能向钱看呢？为了鼓励青年读书，培养大家健康的情趣，小罗还在读者中开展了“读书奖”活动，仅去年底就奖励了三十六名读者。看到书籍充实了读者的精神生活，燃起了读者生活的热情，小罗感到无限欣慰。

创业总是艰难的，但是，小罗已经迈出了坚实的第一步，他用自己的劳动，为建设社会主义精神文明出力，从而赢得了群众的爱护和称赞。小罗病了，有人带药来看望；小罗太忙，有人主动帮忙；一些读者出差，也主动帮小罗把好书买回来。如今，他的“读者朋友”已由最初的七八人发展到八十多人，他们当中有工人、干部、待业青年、学生。一提起小罗，人们便把他同书联系在一起，小罗和他的“图书馆”，已成为许多青年生活中的挚友。

罗芳强的工作，得到了桂林市个体劳动协会、书店、邮局及许多热心朋友的支持，但也存在着困难，尤其是他的“图书馆”，地处小巷深处，影响还有限。他希望有个当街的门面，好把精神食粮送给更多的青年。

(题图：方鸣)



小罗和他的“图书馆”

张靖邦 王育英

我刚从友好邻邦巴基斯坦任教归来，回到祖国的喜悦、幸福的心情和怀念巴基斯坦之情交织在一起。但思念最多的还是巴基斯坦的青年。

渴求知识的拼搏者

现在是拼搏的年代，中国在拼搏，整个世界都在拼搏之中。这股拼搏的浪潮也涌进了巴基斯坦，在一些有为的青年人身上发生了影响。我的学生阿里夫就是其中一个，他有理想，有追求，向着自己选定的目标拼搏不息。他同我说起过他要在一生中完成两次大考察，一是考察阿拉伯世界，二是考察中国。他把阿拉伯国家看作是巴基斯坦的亲戚，因为南亚伊斯兰教是从那里传来的，他要去找寻真谛。谈到要来中国考察时，他说：“中国是巴基斯坦近邻，是目前世界上最真诚帮助巴基斯坦的国家。中国社会平等。只有实地考察才能真正了解这种社会制度的伟大意义。”为了实现自己的目标，他下决心学好三门外语——英文、阿拉伯文和中文。

他的英文学士学位和阿拉伯文毕业证书是在同一时期取得的。巴基斯坦高等教育允许在校的学生学习一门专业学科的同时，可以在业余时间攻读另一门专业学科。学生如果业余攻读专业学科，可根据自己学历向有关专业院校申请，经批准后按期参加学位考试。阿里夫同时攻读两门专业学科，自然要付出双倍的时间和精力。他早起晚睡，刻苦攻读，通过两年努力，完成了阿拉伯文的专业学习，同时也通过了英文学士学位的考试。

他象时钟一样往前走，一分钟也不停留。他一完成阿拉伯文学习，就立即开始学习中文。我到伊斯兰堡国家现代语言学院中文系任教时，他是二年级学生，当时他说中文还是磕磕巴巴的。但他每次和我交谈或探讨问题时，从不用一句英语，即使有时脸都憋得通红，他还是连说带比划把意思说明白。我被他这种顽强的求知精神深深感动。后来他告诉我，他从我的第一天开始，就暗下决心不和我讲一句英语。他要一边学习，一边实践。功夫不负有心人，他终于成

为全班成绩最佳的一名学生。他在全系举办的一次朗诵会上，朗诵了自己用中文写的《我的故乡》一文。那生动的用词，那流利的语调，那富有诗意的感情，如果你闭目静听，还以为是中国学生在朗诵呢。

在临近毕业那个学期，我时常发现他精神疲惫，眼带血丝。我劝他注意休息，他才告诉我，为了筹集旅费，他还在业余时间教英语。一九八二年夏，他完成了中文学业，同时也修完了英文硕士课程，获得了英文硕士学位。一天晚上，他来到我的住所告诉我，他有几位亲戚在沙特阿拉伯当劳工，他也准备去那里劳动两三年，积攒一些钱，准备来中国深造。临别时，他噙着眼泪和我紧紧握手说：“北京见！”

说完，转身跨上摩托车。我望着他那搏击风浪的背影，心中默默地为他祝福……

在巴基斯坦，象阿里夫这样渴求知识的青年是不胜枚举的。巴基斯坦重点高等院校设有奖学金，奖励、资助学习成绩优异的学生。各门功课成绩平均在九十分以上的学生，就可以得奖学金。每学期奖学金两千卢比，约合人民币三百元。许多家庭经济困难的学生，更是发奋读书，争取得奖学金，以完成自己的学业。

还有很多学生除了攻读本专业外，还兼学一、二门其他专业。这些学生都有一股拼命精神，如中文系新生阿德尔就是其中的一个。他已学完了大学二年级的理工专业，又开始学习中文，同时还计划修完英文学士学位的课程。他每天上午总是来得早早的，下课后便匆匆离去，非常刻苦、勤奋。我曾劝他集中精力学一门专业，兼学多了要影响身体。他感激地笑了笑说：“老师，在我们这里，大学毕业国家不给安排工作，全由毕业生自己去找，我趁着年轻，多学几门专业，今后找到工作的机会就会多些。”为了生存，为了发展，这些青年就是这样不惜一切地渴求知识。

敢向不合理的婚姻制度挑战

巴基斯坦有近亲联姻的习惯。姑表、姨表，甚至



张开信

堂兄妹都可以结婚。据说，这种亲上加亲的婚姻，可以保持大家族和睦，又可以避免财产外流。在巴基斯坦至今还没有人敢从科学的角度对这种不合理的婚姻制度公开提出反对。我的学生沙加德，叔父是富翁，只有一个独生女儿，父亲执意要他娶堂妹，以便今后可以继承一笔遗产。沙加德却爱上同村的一位姑娘罗宾娜。他们俩从小在一起，青梅竹马，长大后，两人海誓山盟私订终身。但在巴基斯坦，青年男女自由恋爱，自择配偶，被视为有伤风化，大逆不道。沙加德向他父亲陈述近亲结婚会影响下一代的弊病，恳求他父亲改变主张。但是不管沙加德怎么哀求，也熔化不开他父亲心中的坚冰。父与子的冲突愈来愈激烈，沙加德从此不登家门。

沙加德拒绝服从“父母之命，媒妁之言”的反抗精神，曾在中文系学生中传为佳话。

寒假到了，同学们都回家了，而沙加德却有家不愿归，他独自在教室里哼起从中国留学生那儿学的中国歌：

在那遥远的地方，
有一位好姑娘……，

我劝沙加德回家去，多做父亲的工作，尽快给我来信。在整个假期中，我一直挂念着他，直到快开学时，才收到他的来信：

“老师，我的爱情被彻底地埋葬了，还未等我到家，罗宾娜就被迫出嫁了，我连她一面也没见到，我不知她现在命运如何……”信的结尾说：“老师，请不要为我担忧，我不会淹没在泪水中的，我要做生活的强者。我宁愿一辈子不结婚，也决不同一个不爱和不应该去爱的人结合在一起。”

看完信，我心情极不平静，我能说什么呢？我想，悲剧终究会有尽头的。

播种巴中友谊的种子

从中国学习归国的巴基斯坦留华学生有一二百人。他们有军官、政府部门的官员、翻译家、工程师、医生和教员。献身于自己的事业和怀念中国是他们身上的两大特点。过去，我曾教过二十多名巴基斯坦留学生，这次去巴基斯坦任教后，常常在不同场合巧遇他们。有个叫夏夫卡的青年给我印象最深。

1978年冬，他从中国留学归国后，在一家有名的重型机械厂工作。这个工厂是由中国援建的，规模很大，有巴基斯坦工业之花之称。夏夫卡工作很出色，很快被提升为工程师。他同在这个工厂工作的中国专家密切合作，被誉为是中国专家与工厂领导之间

的“桥梁”。为了熟悉技术，他一再推迟婚期，归国后又两次来中国同类工厂考察，翻译了大量技术资料，写了许多对改进工作富有价值的意见书。他对我说：“饮水思源，我的成绩和进步都应归功于中国的培养。我们从中国留学归来的巴基斯坦学生都把中国看作是自己的第二祖国。我们身在巴基斯坦，心还留在中国呢。”

在归国留华学生中还有两位佼佼者——萨莉和莎菲。

萨莉小姐刚到北京语言学院时，我教过她，后来她进了中医学院。1979年秋她从中国毕业回国，很快在一家医院找到了工作。她得知我到巴基斯坦任教的新闻后，便来到我的住处看望我。从交谈中，得知她在针灸疗法方面颇有造诣。她是伊斯兰堡针灸协会的会员。她除在医院工作外，还开了一个针灸诊所，用业余时间给人治病。她说：“我要用小小的银针，在巴基斯坦人民中播种巴中友谊的种子。”后来，我听说萨莉小姐用针灸治疗，使一个哑孩子会说话了。这个惊人的成就被传开后，成为人们的美谈。

与萨莉小姐在针灸治疗上获得成功的同时，莎菲则在传播中国文化方面作出了成绩。莎菲小姐是巴基斯坦留华学生中第一个获得中文学士学位的人。1981年秋，她从中国留学一回国，就应聘在伊斯兰堡国家现代语言学院中文系任教。她在中国老师的帮助下，很快就熟悉了教学。她结合教学，用英文写了《汉字浅析》一书，对学生掌握汉字提供了经验和方法，深受学生的欢迎。学院院长极为重视，准备推荐出版。在计划中，莎菲小姐还准备着手编写三本书——《汉字发展简介》《汉乌对照口语教材》《汉乌词典》。由于她在教学和个人研究上的突出成绩，这位仅有一年汉语教学教龄的年轻教师，被破格提升为中文讲师。莎菲小姐的成就鼓舞了中文系学生学好汉语的信心，同时也给其他学文科的归国留华学生树立了榜样。

这些从中国留学归国的巴基斯坦青年，总是把自己事业的成就和对中国的美好感情紧紧联系在一起。我和他们既是师生又是朋友，我对他们所取得的成就十分高兴，并从中得到慰藉，使我常常沉浸在他们对祖国友好的情谊之中。我深感他们是有为的青年，我很喜欢他们。

(题图：肖星)

功夫在课外



最近，我们学校组织了各年级的智力竞赛。我发现，那些整天身不离教室，手不离教科书的同学，成绩并不理想；相反，那些兴趣广泛，积极参加课外活动小组的同学却成了优胜者。请告诉我，这里有什么奥秘吗？

天津 郑松

郑松同学：

南京市有个中学生，作文很好。他的文章多次被选入中学生作文选。有人请他谈谈经验体会，他在讲述了自己学习作文的经历后说道：宋代著名诗人陆游有“功夫在诗外”的说法，其实，写作文也是“功夫在诗外”啊。这个同学讲得很有道理，写作文是这样，其他学科也是这样。

“功夫”为什么在“课外”呢？

首先，课外知识和老师在课堂上传授的知识相比，有更大的广阔性。就课内知识而言，一学期不过几本教科书，即使都能学懂学透，知识的“面”也很窄，“量”也有限；而课外，各门各类的知识浩如烟海，单是与课内所学各科有直接关联的知识、书籍就有很多很多。我们如果只抱着几本教科书啃，不在课外涉猎群书，就好比一只蜜蜂只在蜂房周围采花蜜，范围窄，蜜源是有限的，应该飞到远一点的地方，广收博采，这样就会酿出最好的蜜。有人可能认为，中学时代学的是基础知识，把课内知识学好就不容易了。其实，正因为中学是打基础的时期，所以更需要课外知识上多用功，没有课外知识的辅助，课内的东西就难以学得深透，基础就难以打得牢实。以物理为

例，力学、声学、电学、光学……课内都学过了，也做了些实验，好像学得颇为扎实了；但你如果在课外阅读一些有关的科普读物，你就会懂得更多，不仅印证了课内所学的知识，而且会有新的收获，这样基础知识不是更扎实了吗？打基础需要加“券”，课内的“券”，加上课外的“券”，双管齐下，你的基础知识就牢固了。

其次，课外学习比课内学习能更多地结合实际。拿理科学习来说，教科书上更多的是讲公式、定理、原理等，但在有关的科普书籍里，有许多有趣的，密切结合实际问题。如果有条件，还可以实际操作，例如自己组装收音机，电视机，制作模型飞机等，通过自己动手、动脑，灵活地掌握知识。讲“功夫在诗外”的陆游，还讲过“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。所谓“功夫在课外”，决不仅仅指课外阅读，还包括课外时时处处的观察和思考，运用所学的知识，解释生活中的各种现象；同时把书本知识拿到实践中去检验。“处处留心皆学问”，经过自己观察、思考得来的知识，能经久不忘。鲁迅先生曾要求青年们多接触实际，“使所读的书记活起来”。这就是说，在课外结合实际进行学习，才能学到活的知识，避免学习上的死记硬背。

再者，课外学习比课内学习有更多的自学成分，因而主动性、自觉性更强。知识的增长，能力的提高，技能技巧的训练，多半不在于获得一个正确的答案，而在于获得答案的整个钻研过程中。在这点上，课外的钻研由于是独立的自我进行的，有更多更好的锻炼机会，久经磨砺，“功夫”就出来了。一般来说，课外学习都能和自己的兴趣爱好相结合，在自觉、主动的钻研过程中，即使苦一点，也会觉得乐在其中。当成果呈现出来之后，便会激发起更大的积极性。

郑松同学，你仔细观察一下就会发现，凡是学习成绩优异的同学，他们都是看重并抓紧课外阅读和钻研的；许多自学者，也都是业余学习和钻研把他们送上成才之路的。所以，希望你和你的同学，在学好课内知识的同时，努力在课外学习上下功夫，使自己在掌握知识的广度和深度上，在分析和解决问题的能力上，有更快的提高。同时，也希望老师们尽可能少留点作业，使同学们有课外钻研的时间和精力。

黄世衡

(题图：刘效义)





中学生应该怎样发展自己

江苏省南菁中学校长 邹石溪

有一天，一位同学向我提出这样一个问题：当代我国的中学生应该是什么样的人？这是个很有意义的问题。当时我很想同他交换点看法，但

因时间匆忙，未能如愿。这几天我仍在思考着。

中学生是充满青春活力的花朵。中学时代，是一个人一生中的黄金时代。在这段时期里，他们精力充沛，求知欲强，可塑性也较大，正是世界观逐步形成的重要时期，也是人才打基础的重要阶段。去年，我校在百年校庆之际，许多校友来信深情地回忆了他们的中学时代对自己一生的影响。一位革命多年的老干部说：“中学阶段是我走上革命道路的起点。”一位年轻的科研人员谈道：“回想起来，我所以选择研究数学为我的终生职业，是与我任中学阶段的经历分不开的。”有位校友还具体叙述了自己立志的经过：他从小对昆虫就有兴趣，一次在自己的课桌里养学青虫，观察化蛹化蛾现象，任课老师发现后甚表赞扬，从此他决心学习昆虫学。现在，这位校友在昆虫研究方面已做出了卓越的贡献。

那么，作为当代我国的中学生，应该怎样要求自己呢？

有理想、有抱负——这是灵魂

原北京市十五中学生刘玲才十五岁，她的心灵为什么这么美：她在日记中写道：“我不追求自己生命的长短，而追求自己灵魂的纯洁。”灵魂的核心就是理想、志向和情操。革命前辈李大钊同志语重心长地说：“青年啊！你们临开始活动之前，应该定定方向。譬如航海远行的人，必先定个目的地，中途的指针，总是指着这个方向走，才能有达到那目的地的一天。若是方向不定，随风飘转，恐怕永远无到达的日子。万一能够到达，也是偶然的。靠着偶然的成功，究竟没有很大的价值。”这话说得好！一个人追求的目标明确而崇高，他的才力发展就充

分。古今中外一些有成就的伟人，大都在中学阶段就立下了献身人民的大志。革命导师列宁在中学时就决心做一个有益于社会的人。德国伟大的女革命家克拉拉·蔡特金中学时代就被称之为

“世界的改造者”。学校老师回忆当年的蔡特金时说：“她拥护社会主义理想时，热情、机智而明确。”毛泽东同志最尊敬的杨昌济先生，是个道德高尚的人，他教育学生立志做有益于社会的正大光明的人。杨先生的进步思想，不仅影响了毛泽东，还有蔡和森、陈昌、罗学谦、张昆等一大群有为青年。而杨先生以教育为己任的志向在十三四岁时就确立了。那时他看到上层统治者勾心斗角、互相倾轧的情景，决心有志于教育，达到端正人心，纠正时弊之目的。

理想是人们对美好未来的向往，也是人的精神世界的支柱。一个人在中学阶段就有崇高的理想和明确的奋斗目标，这对自身的成长极为有益。我校的翟国方同学，入学时学习基础较差，但当他意识到人应该有更高的奋斗目标时，学习成绩一跃为全班第一，德智体语方面都能健康发展，成为同学公认、受到全省表彰的优秀学生干部。又如原高三（6）班，入学时不少同学没有解决好“立志”问题。有的认为“学习为自己，升学为赚钱”；有的认为“一半为自己，一半为别人”，只要“利己不损人”就行了；有的认为不需要立志，“做一天和尚撞一天钟”，让命运决定今后的道路。针对这些思想，我们组织大家进行革命人生观讨论，很多同学明确了只有为着一个伟大的理想而活着的人，才会变成一个崇高的人，把不正确的目标改变成正确的目标，把为个人的小目标升华为共产主义的大目标。结果，这个班不仅学习猛进，“学雷锋，争三好”也蔚然成风。党的十二大提出了全面开创社会主义现代化建设的新局面这一历史任务，这就更要求我们将自己的成长同共产主义的大目标紧紧联结在一起。我们应记住陈毅同志的名言：“应知重理想，更为世界谋。”

爱科学、长知识、善思考——这是基础

基础雄厚、扎实，才能使建造的高楼牢固、壮观。中学生只有打好文化知识基础，在社会主义祖国的现代化建设中才能放射出绚丽的光彩。

第一，打好思想基础——建立革命的人生观。这就需要初步建立辩证唯物主义观点，无产阶级的阶级

观点，劳动观点，集体主义观点。特别要努力掌握马克思主义武器，提高观察问题、分析问题的能力。上海向明中学哲学小组联系实际，分析现实生活中的各种问题，思想活跃，效果很好。我校发动学生开展社会调查，运用算账、对比等方式，以具体事实说明党的十一届三中全会前后的变化，从而使学生看到了社会主义的优越性和党的正确伟大，也取得了显著效果。我们从实践中感到，中学生是能够逐步打好马列主义思想基础的。

第二，要打好文化知识的基础。现在社会上流行一种“重理轻文”的倾向，这是不好的。我们所说的文化知识基础，应该是文理各科的基础。文理各科是互为支持，相互为用的，切不可偏废。英国著名的物理学家和化学家法拉第就吃过这个亏。法拉第对光的电磁说曾经提出了理论，但由于不善于表达，又缺乏数学说明，没能引起多少人注意，一直到麦克斯韦用通俗明畅的语言和数学方法对这一理论说明之后，才为世界所公认。上海复旦大学校长、著名数学家苏步青同志曾说过：“如果允许复旦大学单独招生的话，我的意见是第一堂先考语文，考后判卷子，不合格的，以下的功课就不要考了。语文你都不行，别的是学不通的。”反之，“重文轻理”也是不行的。

中学生好奇心强烈，求知欲旺盛，正是培养兴趣和发展能力的最佳时期。麦克斯韦十四岁就发表数学论文，爱因斯坦十六岁就考虑光速问题，都是在中学时代就冒出了思想火花。聪明才智的发展，决不能靠死记硬背，只有思想活跃，善于思考，才能有创新意识和学习上的“后劲”。邹颖在中学时就勤思考，爱提问。有一次他向老师提出这样一个哲学问题：在人类出现以后，物质与意识构成一对矛盾，那么，在人类出现以前，世界的基本矛盾是什么呢？这问题老师一时也难以回答。平时，他非常喜爱科学，对书法等艺术也很有兴趣，除了学好各门功课，广泛阅读课外书籍，还养成了良好的学习习惯。因此当他提前半年毕业报考大学时，成绩优秀，只有十五岁就被录取于南京大学哲学系。在大学里，他又自学了高等数学和普通物理，去年又被录取为中山大学自然辩证法研究生。

热爱劳动，热爱人民——做人之本

前些日子，我从一份材料上看到，有所重点中学每月安排学生参加一次农场劳动，这本来是件好事。可是一位已进入大学的该校毕业生，却公然写信指责说：“全区的重点中学，为什么还要参加劳动？”“该死的体力劳动，你为什么要在学校诞生？”“即使美

化校园，雇工人也可以嘛！”还要求校方废除学生的体力劳动。这位学生厌恶、仇视体力劳动到如此程度，令人吃惊；我相信这在同学中为数不多，但轻视体力劳动的思想在一些同学中确实存在，尤其是重点中学里，这不能不引起重视。

胡耀邦同志在1959年向少先队员说：“全世界共产主义的导师马克思、恩格斯、列宁、斯大林和我们的毛主席都主张一个人从小就参加一些轻微的短时间的劳动，以便自幼养成劳动习惯，促进身心发育。”中学生参加一些力所能及的体力劳动，既有利于养成劳动习惯，又能获得掌握各种生产工具的技能，这是很有必要的。因此，我们不仅需要安排学生参加一定的体力劳动，还要给以创造条件，多接触劳动群众，养成热爱劳动、热爱人民的应有品格。

培养对生活的美感——陶冶情操

美，生活中不可少。爱美，是热爱生活表现。正当的美享受，有利于培养人的高尚情操。一些学生由于缺乏起码的美的知识，以致爱美反倒丑。就说穿衣打扮吧，有的一味追求鲜艳花哨以美，也有的以“洋”以“怪”为美，这都是缺乏正当美感的表现。一位服装设计师说：“服装，在一定程度上能体现一个人的性格、气质、道德和文化素养，即一个人的人格。由于服装有不同的样式、线条、结构，就形成不同的风格，而风格与人格的和谐统一，就是科学的美，高级的美。”是的，一个人的穿衣打扮，需要与自己的身份、年龄、形体、肤色和气质相称，才能使内在美与外在美达到和谐和统一。这方面，我们的周恩来总理是个较完美的典型。他不论是穿新衣、旧衣，还是布衣、毛料衣，总是那么整洁、庄重、精神、大方，体现了他朴实而伟大的人格。学生也有学生的风格。学生的服装应体现勤奋和朴素，违反了这特点，即使穿上很时髦的服装，也会使人失去美感。

美，是多样的。青年人的青春美、活力美，运动员的矫健的体态美，教师的庄重、理智美，学生的勤奋、朴素美……生活中能唤起美感的東西还很多，因此，我们只有懂得美的艺术，才能创造美的生活。

总之，中学生的成长是多面的，具体的。一个学生如能按以上几方面来要求自己，那么，将会成为一个有理想、有道德、有文化、守纪律的人。

（题图：张安）



山西省雁北团地委的关原成同志，从小喜爱科学发明，理工大学的培养，更唤起了他的创造热情，也提高了他的发明才能。当他负责地区青年小发明办公室的工作后，一方面宣传创造发明知识，积极组织、筹划小发明活动；一方面日夜加班，带头搞小发明。现已搞出新式纽扣、热奶奶瓶、卫生玻璃杯、旋别针和旋挂别针、多功能墨汁瓶等五项小发明设计。大家称他是“小发明”的带头人。

从“不起眼”的东西入手

关原成想：任何简单的东西，只要向它的广度和深度进军，都会有所发现，有所发明。他仔细观察身边的一件件日用品，即使是很不起眼的小东西，也不轻易放过。“现有的纽扣，离不开扣眼，一针一针地锁扣眼实在麻烦，而且还破坏了衣料的完整性。

记得家中一次翻新呢制服，拆扣眼伤透了脑筋。可否设计一种不需要扣眼的

厚时，第二个眼不易扎回，硬扎还会顶伤手指。曲别针虽不在文件上扎孔，但纸薄时别不牢靠，若要挂在墙上还得使用夹子。

为了给文书、会计工作提供方便，关原成又选准了这个小小的题目。开始，他仔细研究了国外最新发明的文件别针，认为那不过是直别针和曲别针在结构上的简单组合，并没有根本性的突破。那么，具有新特点、新效能的别针该是什么结构呢？关原成想到了各种弹簧、发条，于是，他利用螺线之间的弹力，巧妙地设计了旋别针和旋挂别针。

旋别针和旋挂别针采用弹性金属线绕制而成，其端面呈螺旋状，扎纸一头是针状尖端。使用时，将尖端扎穿纸面，旋转一圈即将纸件夹紧，反向旋转即松开退出。它具有扎眼少、夹得紧等优点，旋挂别针还能代替夹子，把纸件挂在墙上。

从“完美”的东西里挑毛病

哪怕工作再忙，关原成还是要抽空去资料室、图书馆阅读各种科技报刊。他说：“搞发明必须查阅大量资料，以便了解国内外的最新发明，可以设法改进它们存有的缺陷，就能超过最新发明。这种方法往往准确可靠、效果好。”

一次，关原



纽扣呢？”关原

成开始琢磨这个问题。

他从茄克衫的拉链，想到中式衣服的手工纽扣；从日常生活用具的组合分解形式，想到各种各样的机械零件。最后从机床燕尾槽受到启发，设计了一种解开时一分为二，扣时合二而一的插扣。将纽扣分为两瓣，分别缀在衣服的两襟上，扣住时形成立体，分开时，每边一半，于是克服了过去纽扣的缺点。它不用在衣服上打扣眼损伤衣料，而且拆洗、翻新都很方便；它既可以在造型设计上变换花样，又可根据需要变换纽扣位置；中西、棉单各种服装都可用，缀在兜盖上具有一定的防窃作用。

直别针和曲别针，虽说又小又简单，但它与机关工作关系十分密切。关原成也注意到了它的缺点：直别针要别住文件，必须在文件上扎两个孔，孔距大，文件容易脱落失散，孔距小，两孔容易串通，纸多纸

成看到有关资料

介绍：前不久，有的工厂根据保温杯的原理和结构，研制出一种保温奶瓶。“难道保温奶瓶就完美无缺了吗？若能抓住它的弱点加以改革，肯定能有所发现。”他想：这种奶瓶虽然克服了喂奶时奶温下降快的缺点，但价格昂贵，而且只能保温不能加热，夏天还不宜使用。关原成满怀创造热情，决心搞出一种同时具备热奶、保温、冷却三种作用的新式奶瓶。经过精心设计，他利用组合变形创造法，把奶瓶和热水缸组合到一起。新式奶瓶由直管式奶瓶、热水壶、奶嘴、瓶盖和卫生罩组成，使

用时只要把热水倒入热水壶，然后将盛奶的直管式奶瓶插入热水壶，拧上瓶盖六七分钟后，奶温即可升到45°C至47°C。喂完奶后，顺便可用热水壶里的水把奶瓶冲洗干净。如有剩奶，可将热水壶里的热水换成冷水，对奶进行冷却，防止变质。用卫生罩盖住奶嘴，还可防止灰尘对奶嘴的污染。

多少年来，我国玻璃杯的外观造型虽不断翻新，但对杯口的污染问题考虑极少。玻璃杯用后扣在茶盘上，整个杯口与盘面完全接触，杯中的剩水流到杯口，粘上盘中灰尘，再用时，杯口很难清洗干净。关原成日思夜想设计一种新杯子来解决杯口的污染问题。他忽然想起曾在一份资料上看到国外研究的一种新茶盘，盘内有若干根立柱，柱高大于杯深，杯子用完扣在柱上，避免杯口和盘面接触，以此来解决杯口污染问题。关原成经过分析，认为这种办法有许多弊病：不光盘子不易洗擦，还限制了盘子的用途；柱端和杯底接触不卫生，当杯深高于柱高就失去作用。他应该在杯口上做文章，只有设计一种既能倒扣控水，又能使杯口与茶盘避免或者极少接触杯子，才是解决杯口污染最理想的途径。

经过反复思考，关原成从三脚支架受到启迪：三脚支架与地面



的接触面积最小，支起来又十分稳当，那可不可以把杯口的形状变一下，与茶盘也只接触三个点呢？于是，他采用“形状创造法”，在杯口设计了三个凸起的圆弧瓣，每圆瓣间隔120°，使杯子悬起，杯口离开盘面一定距离，既较好地解决了杯口污染问题，又为杯子造型增添了异彩，生产起来也不用改动现有设备，是个较为理想的设计方案。

社会需要“小发明”

关原成设计的小发明深受群众欢迎，他们纷纷要

求尽快组织生产，投放市场。

可是，雁北地区的轻工业基础薄弱，没有对口的厂家接产这些小发明。怎样才能尽快满足人民的需要呢？地区小发明办公室在征得关原成同意后，决定打破省区界限，向外地无偿转让小发明设计。此事引起了强烈反响，有北京、上海、天津等三十多个工厂、专业公司、科技单位来信，要求转让技术。

他们赞扬关原成“勇于创新，设计出了新型、实用的小发明”，祝贺他“为轻工产品的发展作出了贡献”。关原成发明的多功能墨汁瓶，新颖别致，一瓶多用。瓶上有搁笔槽，可同时搁四支笔，瓶颈处有砚腔，砚腔与瓶身之间是墨渠，既可视砚台，又可作笔架，非常实用。此项发明寄给太原文具厂后，他们认为“很有生产使用价值”，已决定采用。

不少企业渴望小发明能解除他们“业务不足的烦



恼”，解决他们的“生产出路问题”。湖南省洪江纺织配件厂，是专门安置盲、聋、哑人就业的社会福利工厂，目前由于生产门路有限，又难以找到适合残疾人生产的产品，他们怀着欣喜和期待的心情来信：“现特向您求援，若能解决我们的生产门路，将新式扣子交付我厂生产，将是为社会福利事业和轻工业的发展作出了巨大的贡献！”现在，人们已愈来愈感觉到：企业振兴离不开“小发明”。

(题图：关原成)

“青年小发明竞赛”启示

青年小发明竞赛已于1982年12月31日截稿。1983年来件，不能参加评比，请不要再向编辑部邮寄。去年来稿已转到各省、市、自治区团委，来稿一律不退。全国青年小发明办公室

有特殊的思维物质吗？

梁祖霞



随着科学的发展，科学家对人脑的研究越来越深入了。已经有更多的例子表明，像记忆、性格、注意力、思维都有其物质基础。

记忆分子

早在远古时期，人们对记忆现象就感到兴趣，古希腊哲学家柏拉图，把记忆比拟为“仿佛火在蜡上烧成的景象那样……”但是脑子里究竟哪种物质起了“蜡”的作用，外界景象又是怎么“烧”进去的？却一直是个谜。到了近代，又有一种“键盘”理论，认为记忆存在于神经细胞的电化学网络之中，特定键盘模型，包蓄着特定的记忆印象。可惜的是从来没有人能说清楚，“键盘”究竟有哪些格局，哪种“键盘”代表哪一种印象？新近有人则提出了另一种看法，认为记忆是受一定物质支配的。

例如，在人头颅底部的垂体窝中，有一个垂体腺，它能分泌许多种激素，其中有一种叫加压素。据试验，这种激素和记忆有密切关系，只要鼻喷几下加压素，便会增强记忆。比利时列日大学的科学家，就曾对一组50—65岁的男人进行过实验。连续三天，喷了三剂加压素，结果实验对象的记忆和学习能力，都明显得到改善。这证明，加压素对短期记忆有所帮助。但是对长期记忆是否有效，目前还刚刚开始研究。

性格决定于什么？

性格的形成很复杂，有遗传原因，也有环境原因。

确切地说起来，就象别的性状一样，它也是由遗传和环境共同作用的结果。从遗传角度来看，人们发现，基因可能是通过产生不同“逆质”对性格产生影响的。

在神经传导过程中，信息是靠着“逆质”——一种化学物质的突然释放，才得以从一个神经细胞传递到另一个神经细胞。逆质种类不少，目前已知的就有三十多种。

1978年，美国国立精神健康研究所的科学家们发现，人的性格似乎是由两种神经逆质（即去甲肾上腺素和5-羟色胺）的比例来调节控制的。脾气急躁，富于挑衅心理的人，脑脊髓液中所含的去甲肾上腺素往往相对较高，5-羟色胺较少；脾气温和的人则恰恰相反。按照此说，人类庄严而不可捉摸的个性，竟然是由两种化学物质，在调色板上搭配的结果呢！

研究者还同时发现，一个人所处的环境，特别是早年生活经历，会影响神经体液的化学平衡，最后决定了性格。

这些事实细细品味起来都很有意思，它也许表明，有朝一日，我们甚至可能用化学方法来纠正某些人神经逆质上的缺陷，使他变得温和起来。

提高思维效率的物质

人的脑垂体中有两种激素，一种叫促肾上腺皮质激素，一种叫促黑素细胞激素。新近美国图兰大学医学院的科学家发现，这两种激素的化合物，对人有双重作用：能改善视觉存留，促进记忆，还能增强注意力。

据试验，接受该化合物的学生，在一系列单调重复的工作中，比起对照组的学生，注意力容易集中些，能够较好地记住在他们面前闪过的几何图形。而对于原来智力迟钝的患者，经注射药物后，效果尤为明显。他对任务理解得较快，并且能够较为明确地表达思想。为了反映这种化合物的奇妙特点，有人送给他一个非常动听的名字，叫做“注意力集中”激素。

学者相信，不同人之间学习能力的差别，可能就是由于遗传上“注意力集中”激素的多少决定的。一位不易分心的人，也许就是天然产生较多“注意力集中”激素的幸运者。

可是，有人会问：是不是能发明一种把笨人变成天才的药物呢？这种“天才药”至少在不久的将来无法实现。但是凭借化学制品来激发创造力，倒确有可能性。一位学者认为：幻觉药只要不产生厉害的感觉异常，是能够增强创造力和新见解的。有人试验了几种幻觉药的衍生物，发现用药后，受试者的思考

在自然博物馆里，有许多绝灭物种的画像或模型，为人们了解生物进化史提供着丰富而又生动的感性知识。然而，不知人们是否想过，这些画像或模型之所以能被绘制出来的科学依据是什么？

原来，它们大部分都是根据生物界中一条最普遍的规律——“器官相关律”制作的。即任何一个有机个体的所有器官都相互联系，相互作用，当某个器官发生变化，就会使其余器官发生相应变化。根据这条规律，古生物学家或考古学家就可以通过所发现的一颗牙齿，或一块骨头化石来复原一个物种的结构形态，及确定所属种类。

“器官相关律”是法国博物学家乔治·居维叶（1769—1832）在他所创立的比较解剖学基础上提出的，是建立在动物机能和结构的相互依存与相互协助上的。这个规律具有和哲学或数学规律同样的必然性。例如牙齿的形状，就意味着颞的形状；正象一条曲线方程式含有该曲线的所有属性一样，所有它们的性质都可以通过假定每一个别性质而得到确定。这样，如果一个动物的内脏器官适于消化新鲜肉，那么它的嘴的结构就应当适于吞食捕获物；爪的结构就应当适于抓、撕猎物，使之成为碎片；牙齿就应当适于剪切和咀嚼猎物的肉；整个肢系统就应当适于追捕袭击远处的猎物，大自然也一定会赐给它一个“头脑”，使它有足够的本能隐蔽自己和制定捕捉猎物的计划。于是，通过观察任何一块骨头，都能重新复原这块骨头所属动物的整体结构。

曾发生过这样一件事情。一天夜里，一个学生装扮成一个怪物溜进居维叶卧室，发出刺耳的嘶叫，还装出要吃掉居维叶的架势。被惊醒了居维叶，定神一看，说：“啊，没什么了不起，你有蹄又有角，根据器官相关律推测，你只是一只吃草的哺乳动物。”说完，又酣然入睡。更有趣的是，他当着反对“器官相

能力和情绪，都有所提高，没有出现知觉上的异常。因此他认为，如果一个人的才能暂时受阻，停滞不前，也许可以用精神药物来促一促，使他的思维重新活跃。

正如五十年前一位著名神经病专家所预测的，“有朝一日，每一种精神活动，都可以追溯到脑的化学反应上来。”目前这个预言，至少一部分已经成为事实。可以相信，当进一步掌握脑神经变化的实质之后，人类将最大限度地开发智力资源，于是世界在我们面前将变得愈益透彻。

（题图：田如森）

关律”的一些科学家的面作了一次精采的现场表演。他拿着一块采自巴黎郊区新生代地层中、但尚未完全暴露的哺乳动物化石说：“你们看这块化石，只暴露出牙齿，其他部分尚被围岩盖着，但根据器官相关律，我可以推定它是有袋类的负鼠化石，而不是如一些人们所说的蝙蝠类动物，因为它的腹部必定有袋骨。”说罢，他用刷针去掉围岩，果然袋骨暴露出来。

居维叶发现的“器官相关律”，不仅从生物学角度阐明了哲学上的部分与部分之间、部分与整体之间的辩证统一关系，还使解剖学、古生物学、人类学等科学都得到迅速发展。





最可贵 是好奇心



赵化南

当代著名的物理学家李政道曾说过：“好奇心很重要，好奇才能提问。”意思是说科学需要好奇心，因为只有提出问题，才能谈到解决问题。可怕的是提不出问题，迈不出第一步。纵观科学史，大凡有建树的人，都有强烈地探索自然之谜的好奇心，都敢于提出问题，有一股打破沙锅问到底的精神。难怪有人把好奇心比作萌生科学的幼苗，把好奇心誉为学者的第一美德。

伟大的科学家牛顿，年轻时就有很强的好奇心。他常常在夜晚，一边仰望天上的星星和月亮，一边想：这星星、月亮，为什么能挂在天空上呢？刻卜勒说，星星、月亮都是在天空中转动的，那它们为什么不相撞呢？……

这些疑问缠绕着牛顿，激发着他探索的欲望。从此他便专心研究，终于发现了万有引力定律，揭开了这个被大自然深藏的秘密。

发明大王爱迪生呢？他小时候则常常一个人坐在村庄的十字路口旁，看大榆树怎么长出了绿芽，看秋风怎样染红了枫叶。他还在思索：清晨，为什么太阳总是从东方慢慢升起，傍晚，又躲到西边的山后去？为什么蓝色的天空里会有朵朵白云在飘动？有一次他看到母鸡能孵出小鸡来，便蹲在鸡窝里看看自己能不能孵出小鸡来。有时他到邻近的锯木厂、船厂去，缠着工人师傅问这问那。当问得人家实在无法回答，只好说不知道时，他还不肯罢休，非要追着问人家：“为什么你不知道？”他年纪稍大些时，看见鸟儿在天空飞翔，又想：鸟能飞，人为什么不能飞？他就让小伙伴吃一种能产生气体的药粉，以便象气球一样飞上天。结果小伙伴险些丧了命，他也被父亲饱打了一顿。

再看二十世纪最伟大的科学家爱因斯坦，幼年时也是好奇无穷。有一次他病了，父亲拿一个小罗盘给他玩。他的小手捧着罗盘，看见中间那根针在轻轻地抖动，指着北边。他把盘子转过去，那根针照样指着北边。不管他怎么转，那根红色磁针一直指着北边。

小爱因斯坦惊讶了：“是什么东西使它总是指向北边呢？这根针四周什么也没有，是什么力量推着它指向北边的呢？”他惊讶得目瞪口呆。正是这种好奇心，在小爱因斯坦身上，萌生出一枝科学的幼芽，随着年龄的增长，越来越茁壮了。一九〇五年，他作出了划时代的贡献，他的三篇论文，奠定了物理学三个方面的基础。其实，这三篇论文只是问了几个前人没有问过的问题，并做了回答而已。对此，爱因斯坦说：“我们思想的发展在某种意义上常常来源于好奇心。”

我国著名的地质学家李四光，就对人们习以为常的石头非常好奇。还在儿童时期，他便对他们村里一块来历不明的大石头产生了强烈的兴趣。他常常靠在这块大石头上思索：这是一块什么石头呢？是从哪里来的呢？1921年他从中大盆地采回一块石头，并发现太行山麓也有这种冰川条痕砾石。出于好奇心，他决心揭开这个秘密。经过仔细地观察和研究，断定这是冰川的漂砾，结果第一次发现了中国发生过第四次冰川。那块石头，后来被他夫人放在缸里压了咸菜，不久便丢了。一天，李四光问起那块石头，他夫人才知道它的意义。她为此还非常后悔呢。

从上面的故事里，我们不难看出，科学的确需要好奇心。但不能说发明创造就应归功于“好奇心”呢？不能。因为提出问题毕竟不等于解决问题，提出问题只是在满河坚冰上打开一个窟窿，而解决问题有如破冰远航，还需要克服无数的艰难险阻，才能到达理想的彼岸。但是，不管怎样，对于创造发明来说，好奇心是最可贵的，它包含着强烈的求知欲和追根究底的探索精神。如果没有它，一切都无从谈起。它促使我们提出问题，激励我们追根求源，推动我们攀高涉险。有了它，人们的智慧之花才可能绽开。因此，谁要想在茫茫学海中采摘几颗珠玑，谁就首先应该有——好奇心！

(题图：马晓峰)



留下三根线头，
怕我着儿出来



是缝口的？



“白毛女”赶时髦

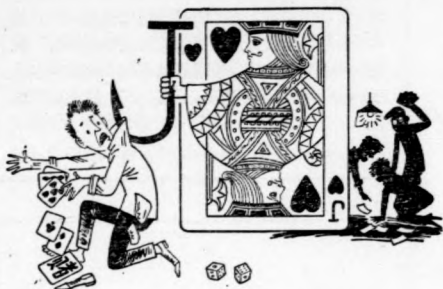
许小铭



——孩子，你要的嫁妆已全齐了。

——不，还缺一根金项链！

余熊鹤



上钩

孙以增



过份的温暖

江帆



——小王你是属于我的！

苗地



两种准备

刘雍



妈妈多给点画片，在幼儿园
给阿姨送画片的都不罚站。

常铁钧

瞿秋白的自知之明

羊牧之在为《瞿秋白年谱》一书写的前言中说，瞿秋白二十五岁被选为党中央委员，二十九岁被选为中央政治局负责人，但他从不骄傲，有自知之明。他常说自己搞农运不如彭湃、毛泽东；搞工运不如苏兆征、邓中夏；搞军事不如贺龙、叶挺。有一次，瞿的友人对他：“你宣传马列主义还是可以的。”他不以为然地说：“比李大钊、陈独秀等差远了。早在五四时期，他们就大声疾呼地宣传改造中国，必须采取马列主义，必须走社会主义道路，必须搞无产阶级专政。而我当时还没有真正接受马列主义呢！”

(志宏摘)

1

“画中有你吗？”

《辽宁青年》1982年16期刊登苗雨润的文章说：沈阳市橡胶制品厂团委，为帮助青年提高鉴别是非区分美丑的能力，三月份以来举办了《画中有你吗》为主题的漫画展览。漫画赞扬了新的道德风尚，讽刺了一些不文明的行为。

这些漫画如春风化雨，开始在一些青年身上潜移默化。青年工人李铁强说：“当我看到《师傅打水徒弟喝》这幅漫画时，感到脸上发烧，画中的徒弟多象我啊！”从此，小李每天为师傅打水。青年工人牟利胜说：“以前我乘车时以能抢到座位感到光荣，看了漫画《抢座英雄》后，我意识到乘车抢座不仅不光荣，而且不礼貌。”现在小牟乘车都主动为老弱病残和抱小孩的乘客让座。《画中有你吗》展览，荡起文明春风扑面而来。

(张建荣摘)

3

·经济信息·

西方羡慕中国的计划经济

中国社会科学院顾问问乡在一次讲话中说，前一阵“经合组织（即“欧洲经济合作组织”——摘者注）”秘书长说，西方经济要到1984年下半年才能看出有回升的可能。现在西方经济有光明面，一是通货膨胀降到一位数；二是美国利率下降到11%上下。但也有阴暗面，首先是失业率增高。其次，西方已感到两大难题，一是要解决他们的经济问题，需要西方各国联合起来，但就是联合不起来；二是无法找出通盘解决经济问题的办法，对失业、通货膨胀、财政赤字、增长率低等问题只能分头解决，头痛医头，脚痛医脚。因此，他们很羡慕中国，说中国计划性强。

(唯得摘自《世界经济导报》)

2

美国科技界的中国人

在美国的800多名高级科技人员中有55%是中国人或华裔。杨振宁、李政道、丁肇中分别获得过诺贝尔奖金。数学家陈省身担任国际数学学会和美国数学学会的副会长。吴健雄（女）为美国物理学会主席。高锟是美国光纤通讯研究所的首席科学家。贝聿铭、林同炎是美国著名的建筑界权威。

据统计，美国著名大学中1/3的系主任、美国机械工程学会中一半以上的分会主席、阿波罗登月工程中1/3以上的高级工程师、美国最大的电子计算机垄断企业——国际商业机器的1/3的高级工程师都是中国人或华裔。

(九军胜摘自《郑州晚报》)

4

陶行知接受孩子的批评

抗战时期的一天，陶行知去一所流亡小学，只见学校的老师都跑了，孩子们自动地组织起来把学校维持下去，他深受感动，写了一首诗称赞道：“有个学校真奇怪，小孩自动教小孩；七十二行皆先生，先生不在学如在。”他把诗念给学生们听，大家都很喜欢，但其中有一个孩子却提出了批评，说：你这诗不符合事实，你说“小孩自动教小孩”，小孩“自动”，难道小孩就不自动吗？“小孩教小孩”，小孩就没有教小孩的？如果真的只是“小孩教小孩”，那么又有什么可“奇怪”的呢！孩子的批评使陶行知吃了一惊，忙说：“对，对，应该改正，只改一个字就行了，改成‘小孩自动教小孩’。”

陶行知是一位大教育家，对小学生的批评如此虚心接受，立即改正，这种虚怀若谷严以律己的精神，多值得我们学习啊！

(维义摘自《山西日报》)

5

卫星救人

杨俊在1982年11月22日《光明日报》上载文说，前不久，加拿大有架小型飞机在其东北部一个环境恶劣、荒无人烟的小岛上被迫降落。加拿大有关官员已知道这回事，无奈不知道飞机所在的准确地理位置，只得放弃救险。但小型飞机发出的呼救信号，突然被苏联在1981年6月发射的“宇宙”号卫星收到了，迅即卫星使用电脑整理好这一信号，把出事地点的地理位置准确地报告了加拿大首都渥太华。几小时后，加拿大派出一架直升飞机，救起了迫降遇险的三个人。“宇宙”号使用的是“国际无线电标准频率”，能收到各种船只、飞机发出的呼救信号。这次苏联卫星救人缓和了过去苏联一颗核动力卫星坠落在加拿大土地上的不愉快事件。

(尹德珍摘)

7

收音机的报时声从何而来？

人们每天从收音机里听到标准北京时间的报时声，是由我国的报时中心——中国科学院陕西天文台授时给北京天文台，再通过中央人民广播电台播发出来的。

陕西天文台是我国目前唯一的一个规模较大的现代化授时中心。它的授时部分主要是两个发射标准时间与频率的专用电台，一个是短波授时台，一个是长波授时试验台。长波授时试验台是利用长波无线电波传播时间信号，它的精确度比短波授时台更高，有比短波授时更为复杂、精密的现代化仪器，这里的氢原子钟和铯原子钟等现代化授时仪器，建立了我国原子时间标准。它可以保持3万年乃至30万年才有正负一秒的偏差。

(东晓摘自《邢台日报》)

6

盛名之累

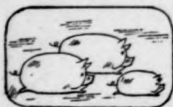
希腊著名诗人奥艾莱蒂斯在1979年获得诺贝尔文学奖，从此名噪天下。可是，获奖后三年来的际遇，使他叫苦不迭。

过去，奥艾莱蒂斯本来过的是田园式的清静生活，他只与少数几个知心朋友来往，有时间专心创作，推敲诗句。可是现在他的门庭若市。报纸记者来访，电台邀请录音，请柬如飞而来，约会接连不断。这位年近七旬的诗人，再也无法坐下来酝酿新作了。三年中，他没有写出过一诗。

(杨萍摘自《文汇报》)



8



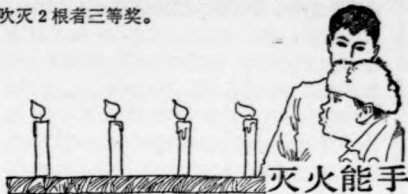
猪年赛猪

用三合板做6块直径15厘米的圆形板，在每块圆形板上用不同的颜色各画一只小肥猪。在每块圆形板中心钻一小孔，中间各穿一根2.5米长的棉线绳。以等距

离分开，将6根线绳的一端各自固定在离地20厘米处，把小肥猪放在固定处。

玩时可六人同时参加比赛，均站在2.5米处的一条线外。每人各执一根线绳，抖动线绳使小肥猪一点点的往前移动。谁心灵手巧，便能先取肥猪到手。优胜者赠给奖品。

12根蜡烛分3组，每组4根排成一直行，烛间距离为15厘米。将12根蜡烛点燃。3人一组参加比赛。比赛者站在距第一根蜡烛1米远的地方。比赛者只允许吹一口气。吹灭4根者头奖，吹灭3根者二等奖，吹灭2根者三等奖。



要春节、元宵节过得热闹，不妨组织一些游艺活动。以上几个小游戏可供参考。

苏寿真

迎春花盛开

在一块大黑板上用广告色画一株梅花，留下一些空枝条。将黑板放在2米外的地方。参加游戏者各戴一大头娃娃蒙住双眼，手拿红粉笔从起点线走到黑板前画三朵花。如果三朵花全画在枝上就得一等奖，两朵画在枝上者获二等奖，一朵花画在枝上者得三等奖，一朵不能画在枝上者无奖。



新对联

齐心创鸿业
健步迎小康

树新人树新风蔚成新道德
破旧礼破旧观念铲除旧俗习

心灵同仪态并美
品德与学业兼优

五讲四美花开大地遍踏文明硕果
万紫千红春满人间尽洒灿烂阳光
(北京市职工对联组供稿)

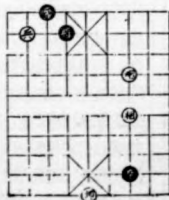
(着法红先) 炮3进3 (注)

卒7平8	兵8平7	将4进1	炮3平8
炮3退2	卒8平9	帅5进1	(红胜)
卒9平8	炮3退1	象3进5	注：如首着红方改走炮3退5
卒8平7	炮8退5	卒7进1	去卒，则黑方将4退1后，将底象
象5进3	炮8退1	象3退5	调至边线 and 定。
象5进3	炮8退1	象3退5	
象5进3	帅5进1	象3退5	
象5进3	帅5进1	象3退1	
象1进3	炮1进7	象3退1	
		炮1平9	

象棋残局

(红胜)

注：如首着红方改走炮3退5去卒，则黑方将4退1后，将底象调至边线 and 定。



(北京市职工棋艺组供稿)

这几年，广大农村生活富裕起来，不少人家新添置了录音机。买些什么盒带好呢？这里，我们向您介绍一些中国唱片出版社1982年新出版的音乐盒带。



· 中 强 ·

声乐类

女高音歌唱家马玉涛，您一定很熟悉。她的演唱，感情充沛，声音高亢、有力。在她的盒带《春天，展翅的季节》中，辑录了《马儿啊，你慢些走》等16首歌曲。于淑珍的演唱，被人赞为“高如行云，低如流水，声以情发，歌由心飞”。去年为她录制了两种盒带，《漓江谣》和《中国民歌选》。前者内有《合欢花，我心中的花》等17首歌曲，后者内有《四季调》《茉莉花》等14首歌曲。朱逢博也录制了两种盒带，《白兰花》和《飘》，每盒各有16首歌曲。她的演唱，感情真挚、委婉悠柔、轻快活泼，富有艺术个性。其他女高音的盒带还有叶佩英的《我爱你，中国》及《郑绪岚独唱歌曲选》等等。

近年来，女中音独唱十分受听众欢迎。1982年特别录制出版了罗天婵、关牧村、陈蓉蓉、苏小明、成方圆等的盒带。苏小明的新盒带《大海的歌》中，有《我爱军港的早晨》等19首歌曲。《成方圆独唱选辑》，选录了17首中外歌曲，部分歌曲是用英语演唱的。

男高音独唱专辑有郭颂的《乌苏里船歌》，李双江的《风帆》，胡松华的《但愿人长久》，姜嘉锵的《川江无处不飞歌》，戚玉珠的《春潮》，蒋大为的《牡丹之歌》等。男中音独唱专辑有刘秉义的《清水溪，浊水溪》。男低音独唱专辑有吴天球的《伏尔加船夫曲》。

另外，还出版了一些用少数民族语言演唱的歌唱专辑，如藏语的《西藏民歌》，蒙语的《路灯》，维

语的《百灵鸟》和《牡丹罕》等。

民歌和歌剧选曲为许多农村青年所喜爱，放录音可以一边听一边学着唱。这方面可选择的盒带有：安徽民歌集锦四盒，山东、湖南、山西民歌各一盒，《江姐》《洪湖赤卫队》《窦娥冤》等歌剧选曲盒带。

器乐类

随着欣赏水平的提高，不少青年开始喜欢交响音乐和独奏音乐了。新出版的交响音乐盒带有《清明祭》《云岭写生》等。钢琴独奏《牧童短笛》和双簧管独奏《牧羊姑娘》则别具特色，深得青年听众喜爱。

我们的民族音乐有着悠久的历史 and 深厚的基础。收录有11首古典名曲的盒带《春江花月夜》，可说是雅俗共赏；张燕的筝独奏《一点红》和吴文光的古琴独奏《潇湘水云》，可说是古朴生辉；二胡协奏曲《长城随想》和琵琶协奏曲《花木兰》，则是民族音乐现代化的一种成功尝试。

新出版的轻音乐盒带有《江南百花香》《静静的深夜》《雪莲花》《帕米尔牧羊人》等。电子琴和小乐队演奏的盒带有《灵隐钟声》《彩色飘带》。在春节游艺晚会和家庭晚会上，轻音乐和电子琴音乐会增添和谐和欢乐的气氛。

愿丰富多彩、健康向上的音乐，伴随您度过快乐的春节。



(本页图：李槐惠)

(龙文辑)

样的「孤愤之书」。

有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。他运用楚霸王项羽破釜沉舟、大破秦兵和越王勾践卧薪尝胆、灭吴雪耻的故事，表达了矢志不渝的决心。后来，蒲松龄终于写出《聊斋志异》这样的一副对联：

蒲松龄自幼家贫，早岁有文名，可是屢次赴考，都名落孙山。他悲愤之中不忘进取，发愤著文。「人事贵自励」，他在自己压纸用的铜条上刻了一副对联：

蒲松龄铜条铭志

· 对联故事 ·



说说我那个“当家的”

——一个大学学生的农村妻子的自述

马爱芬

我是松江县的一个普通的农家姑娘。1975年春节，我和那个阿金，一个乡村教书的结婚了。我们家境虽说是贫困些，但夫妻俩倒还真的从未吵过嘴、生过气、动过“武”。说不上如胶似漆，也是心心相印，恩恩爱爱，一家人和睦相处，可算是一个美满幸福的家庭。

那料，1977年高校恢复考试招生，我那阿金也真有点好高骛远，硬是滥学充数，也凑上了热闹。岂知七八年年初的一天，他竟手拿着印有“复旦大学”的录取通知书，欣喜若狂地向我报喜。我看着他那股高兴劲儿，一时竟不知怎么说是好的。不知他可理解我当时的喜忧各半的心情：喜则“夫妻斐荣”，往后人家见到我免不了会夸道：“爱芬，真亏你的好眼力呀！”但他们怎么知道：我是在成了农村“老姑娘”后才与他“对了象”的。忧则他从此跨进了高等学府，我还是一个普通的农村妇女，难保他今后不许会……想到这里，就怨恨自己当初没有能够极力阻止他报考。谁又能想到他已是三十出头的人会被录取的呢？

人们说女人往往总比男人多一个心眼。难道我这个心思是多余的吗？难怪有不少的人仍对我悄声地说：“爱芬呀，不要叫你那阿金把你给……”我不明白这到底是好意还是坏话：为什么连我的婆婆也当着我的面对他说：“阿金呀，你进了大学后，可不能……”这几天，我娘家的人也来得特别勤，这更加使我有乱点。懊悔当初真不该“高攀”。但怎么能说我当时是“凤凰攀高枝”的呢？我自己也不过是一只小麻雀呀！

记得我被人介绍给他时，虽说他当时是一个穷教书的了，工资不过每月33元，家中兄弟四个，他是老大，破屋两间，家境贫寒，难怪别的姑娘连“亮个相”都不愿意。弄得他27岁了还是光棍一个。你看我们订婚时，他家只送来10斤喜糖。两盒子，我还记得很清爽，一盒软的、一盒硬的，这就算是全部的影

礼了。我当时也正是到了女大当配的农村“老姑娘”年纪的了——25岁，也就糊里糊涂地答应了。为此事，亲戚埋怨，我母亲还大哭一场，说什么千拣万拣，竟拣到了那么一个……还好，我们俩总算自由恋爱上了。如今他成了名牌大学的学生，要到大上海去了，不知以后还会回家乡否？……唉，我真要从此失眠了。拖又拖不住他，再说也不能误了他呀，反正听天由命了。

可能是农村“土包子”、老实头的缘故吧！我那大学学生的丈夫，大学四年，竟还是在家时的习惯和土气。他每次回家来，人刚进门，上下外衣一换，赤了两只脚，种菜园，洗衣洗被，烧食做菜，样样都干，里里外外，忙个不停。村邻们夸他说：“真看不出阿金是个大学生，还是以前乡下人的样子。”可是，知心的伙伴可能是关心我，常问我：“他对你怎样？”我只能回答说：“还能怎样，还是夫妻嘛！”事实上他对我确实还是那样的真诚和多情。可能由于在一起的时间比以前少了的原因吧，他待我更……这倒也宽了我不少心。但有时细细一想，人家说吃墨水的人，表面装一套，心底里另有一套。每想到这，又使我不安了。谁知道他肚里到底怎么想的？再说，报纸上、广播里、流言中也常听说，某某大学的学生抛弃在农村的结发妻子或丈夫，另攀高枝，求门当户对。我们家乡也有这种情况；当了工人或吃了商品粮，就要与农村对象甚至恩爱夫、妻也闹着解约、离异的。何况我是个农村妇女，他是个大学生。因此，当他回家休假时，我总是问这探那，有意考考他。他总是微笑着说：“我上了大学，受党的教育，是个有知识，有教养的人，决不会忘恩负义，失去道德的。”他要我放心，别胡思乱想。每当听了他的这些话，我也确舒了些心。但等他一回学校，我又胡思乱想起来。总算熬到他要毕业了。他对我说，毕业后争取分配到离我近一点的地方工作，好多照顾家庭。还说他对农村工作有兴趣，对农村有感情。不知是不是真的？我心里仍然



说后硬是把菜往我碗中夹，堆得满满的。我俩免不了要“争吵”一番。更可恨的是，他看到我身体弱些，竟不和我商量，自作主张地买些补剂要我吃，而我又从来不服这些怪味药。这样少不了又是一番“争吵”。可是，他仍然象商品广告介绍似的，把用法用量向我宣传一番。服务倒是蛮周到的。最后，采用“丈夫”的权威，硬是限时限日命令我非要“完成任务”不可，弄得我哭笑不得。另外，他是那么的喜欢多管闲事，教育女儿明明是母亲的本份和专利，但他又偏插一脚。总说我慈母心过份宠爱不好，接着便是一通家庭教育学的讲解。而我又嫌他男子气肠太硬，少不了又是一场互相指责和争论，谁也说服不了谁，没有明显的胜利者。当然，在实际关心孩子的用心上，他倒是真有点过分的宠爱。一遇空闲的休息日，他就带着孩子上街或去公园，说是让孩子多见识些，好懂得多一些，聪明一点，在孩子的身上，他真是舍得花钱，买积木、小人书、儿童杂志、玩具不计其数。我怪他不如用这些钱买些吃的给孩子更实惠。每逢他在家的晚上，不是教孩子唱歌、跳舞，就是给讲故事，猜谜语，弄得屋里又吵又闹，真拿他没有办法。这样的结果，孩子调皮，懂得不少。我真不知道孩子怎么会喜欢有时对她们挺严厉的父亲的呢。

由于文化程度的高低，受的教育的多少不同，我与他在兴趣、爱好上免不了有些差别。他在空余时间里喜欢看书写东西，甚至有时到深夜，通宵，而我认为他这不过是自讨苦吃，有福不会享，何必劳神缺睡的呢！更使我不理解的是，我为了多挣些钱，晚上也要忙于做一点手工副业活，而他倒好，竟有功夫时常借来些书和杂志给我看。我也少不了时常看几眼，慢慢地竟给他“污染”了。现在在我俩竟有时还为一篇文章，一个问题谈论起来，甚而发生意见争论了。我现在能写点东西，多半也是他的功劳。

虽然他现在工作很忙，回家时，仍和以往一样，里里外外帮我的忙，菜地的种、浇水是他垄断。难怪村邻的人现在又说：“阿金哪象个机关干部，还是‘阿乡’的样。”

我真实的心里话到此算说完了。

他——

阿金，我的“当家人”。

(图：沃保华)

不大踏实。

好不容易盼到1982年，大学毕业分配开始了，有一次他回家时对我说，他班级这次没有分配到郊区工作的名额。他被分配在上海市区一个局机关工作。听后，我好像有点明白吃墨水人的脾气了，嘴上说得好听，实际上……我认为他是编瞎话骗我，就生气了。岂知他又说，他去市里申请到乡下来工作。于是他走了，一走半个月。后来我才知道，他为能批准到乡下来工作，东奔西走辛苦了半个月。最后，终于重新分配到乡下来了。现在他在上海郊区县级机关工作。这时，我确实感到错怪了他。早知道这样，我又何必一定要他到乡下来呢？市区不是更好吗？谁不想留在上海市内，听说人家要调进市区还真不容易呢！

我们婚后的生活，有时也会发生小的矛盾和摩擦。但大多是因为我这个人从小娇惯了，拣菜厌食的多。为此，他时常在吃饭时要责怪我几句。宣传什么营养全面，对身体如何有益，拣菜厌食如何不好等。



风湿性关节炎的防治

风湿性关节炎是风湿病的组成部分，病因还不十分清楚，目前认为与A组溶血性链球菌感染有关。其症状表现为在关节滑膜和周围组织上出现红肿热痛和功能障碍。有些病人的关节周围还会出现皮下小结和环形红斑，以致发热，甚至损害心脏。

预防风湿性关节炎的关键是增强身体素质和抗病能力。在劳动和生活中，应尽量避免寒冷潮湿的影响；如患有链球菌感染引起的急性咽喉炎、急性扁桃腺炎、淋巴结炎、猩红热等疾病，要及时治疗并彻底清除感染；对于上呼吸道感染反复发作的儿童和青少年，除加强保健外，还要检查他们的免疫功



团的知识

入团为什么必须承认团章，怎样才算承认团章？

团章是团的法规，是指导团的生活和工作的准则。承认团章的含义主要是：一、承认中国共产党是青年团的领导者，坚决服从党的领导，拥护党的纲领，执行党的路线，愿为我国四个现代化和共产主义的实现而奋斗。二、承认马列主义、毛泽东思想是青年团的指导思想，高举马列主义、毛泽东思想的旗帜。三、承认民主集中制是团的组织原则，愿意按此原则参加团内的生活和活动。四、愿意按照团章的规定，履行团员的义务，行使团

能，确有免疫缺陷的，应予治疗，提高身体对感染的免疫力。

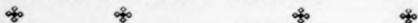
治疗风湿性关节炎，一般采用肌肉注射青霉素。其次使用抗风湿药物，常用的有肠溶阿司匹林，消炎痛。

风湿性关节炎好发于青少年，特别是急性期如治疗不彻底，容易转为慢性关节炎，严重的还会造成多年不愈。望青年朋友们能积极参加体育锻炼，增强耐寒能力，以防止或减少此病的发生。

同仁医院 左大鹏

北京第六制药厂首创新药——消炎痛栓，对风湿性关节炎有特效。需者，请与北京西单医药商店联系。

——编者



员的权利。

为什么团员必须按期交纳团费？

团员按期交纳团费，不仅在经济上支持了团的组织，而且，还是团员和团组织联系的一种必要的形式，也体现了一个团员应有的组织观念。

可不可以接收合同工临时工入团？

几经组织安排，在一个单位连续工作六个月以上的青年临时工、合同工，经考察确实具备团员条件的，所在单位的团组织可以接收他们入团。

达勋



前年，我在一次脱稻子时，手被机器轧断，感到生活极不方便。现我想安一只假手，可不知哪里能安？听说北京有个假肢厂，又不知我这种情况能不能安？麻烦编辑同志帮我打听一下。

安徽当涂 丁华

丁华同志：

北京市假肢厂是专为残废病人服务的工厂，其业务范围包括制作假手、假腿、假眼、颈托、胃托、肾托、疝气带、围腰、平足垫、截瘫或小儿麻痹症使用的支具、病理皮鞋、手摇车、木拐等。该厂厂址在北京朝阳门外白家庄路6号，承接各省市业务。由于假肢装配因人而异，所以患者须携带因医院及所在单位介绍信亲自来厂经检查残缺情况后，才能交款办理手续。此外，据了解，国内有不同规模的假肢厂29个，你还可就近打听一下，如能在附近解决，也经济一些。

达勋



何谓“硕士、博士”

编辑同志：

我们不知道什么叫“硕士、博士”，请您解答一下。

武汉 生民 志祥

生民、志祥同志：

硕士、博士都是学位的一种，在我国，学位分学士、硕士、博士三种。凡拥护党的领导，具有一定学术水平的公民，均可按规定申请

相应的学位。

高等学校本科毕业生，其课程学习和毕业论文的成绩，如能表明自己较好地掌握本学科的基础理论、专门知识和基本技能，具有从事科研工作或担负专门技术工作的初步能力，可获得学士学位。

高等学校和科研机构的研究生，或具有研究生毕业同等学历的人员，通过硕士学位的课程考试和论文答辩成绩合格，并能掌握坚实的基础理论和系统的专门知识，具有从事科研工作或独立担负专门技术工作的能力，可获得硕士学位。

博士学位是最高一级学位。它要求能掌握比硕士更坚实宽广、深入系统的基础理论及专门知识。博士学位的论文答辩应表明作者具有独立从事科研工作的能力，并在科学或专门技术上做出创造性的成果。

学士、硕士、博士学位由国务院授权的高等学校和科学研究机构授予。

韩惠明



养子能否继承、处理养父母的遗产？

编辑同志：

我于1972年4月从四川来到陕西，给一对年过六旬、没有子女的老年夫妇当了孩子。我用自己的劳动服侍两位老人，使他们能够安度晚年。两年前，两位老人先后去世。在我没来之前，二老有一间半厦房，我来后又盖了一间小平房。今年初，我在四川老家结了婚，因爱人不愿来陕西落户，我便打算处理掉在陕西的财产。可我们村里有些人不准许我这样做。他们说，要么空手回四川，要么就呆在陕西，反正财产不能变卖。请问，我是否有权继承、处理这一财产呢？

陕西周至县 任双何

任双何同志：

你同两位老人的这一关系，在法律上叫做收养关系。两位老人叫做养父母，你叫做养子。我国现行政策允许年老体弱、丧失劳动能力无依无靠的老人，按照自己的意愿收养他人的子女。婚姻法规定：“国家保护合法的收养关系。”“养

父母和养子女间的权利和义务，适用本法对父母子女关系的有关规定。”这就是说，养父母子女之间同父母子女之间在权利和义务方面是完全相同的。根据有关“子女对父母有赡养扶助的义务”“父母和子女有相互继承遗产的权利”等法律规定，当二老在世时，你履行了赡养义务，在他们去世之后，你也享有继承其遗产的权利。因此，你的这一权利是受国家法律保护的。

这份遗产既已归你所有，按照有关“国家保护公民的合法收入、储蓄、房屋和其它合法财产的所有权”（包括占有权、使用权、处分权）的法律规定，你在遵守国家政策法规的前提下，完全有权依照自己的意愿自行处理自己的财产。有人阻止你变卖自己的财产是违反法律规定的，你可找当地公社、生产队出面调解，也可到当地人民法院进行民事诉讼，请求保护你的财产所有权。

本刊法律顾问 李勇极

希望提高团徽的生产质量

团徽是共青团员的标志，戴上它，我们感到亲切和自豪。但是，我们这里供应的团徽生产质量太差。三年来，我们团总支支四五十名团员已报废团徽35个，原因大都

是磨擦后扣眼坏了。希望贵刊向有关单位呼吁一下，尽快提高团徽的生产质量。

共青团株洲县螺屏公社
分学区总支委员会



这个土政策 不容更改吗？

我是山西文水县东公社西社村人，在本村任民办教师。我与公办教师张志刚恋爱，曾多次找大队领导开婚介绍信，但西社大队领导以人多地少为由，要我开介绍信的同时，把户口迁到相距百里的婆家去。我和张志刚都在西社村教书，我家还有年迈体弱的老母亲，我们给大队干部说尽好话，但无济于事。我们只好去县法院申诉。法院给大队写了个建议，认为大队这种做法是错误的。但西社大队领导竟说：“县官不如现管，西社大队的土政策不容更改。”无奈，我们只好让学校开了个介绍信，到民政

局办了结婚手续。谁知，大队当下就把我的户口迁出，免了我的民办教师之职。现在，男方不能安心上课，我沉回家中。我不明白，我的民办教师之职是县教育局发了任用书的，大队凭什么免掉？现在夫妻两地生活的还往一起调，而大队硬要让我们在一起工作的分开，把我的户口迁走，这个土政策难道不容更改吗？

白仙桃

中共文水县委办公室 对白仙桃申诉的处理 意见（摘要）

中国青年杂志社转来白仙桃的申诉材料后，在吕梁地委和行署信访办公室负责同志的参加下，县委召集县各有关单位，对此作了专门研究，一致认为：

一、根据婚姻法第八条“根据男女双方的约定，女方可以成为男方的家庭成员，男方也可以成为女

方的家庭成员”的规定及我党一贯执行的男女平等的政策，白仙桃的要求是合情合理法律允许的。西社大队人多地少，动员白将户口迁往婆家的工作是可以做的，但来做通白的工作而将其户口迁出，使白无处落户，这种做法是不妥当的。西社大队应将白在本队归户。白的夏季口粮按本队社员标准补发。

二、西社大队未经县教育局批准自行撤换白的民办教师之职是不对的。县教育局意见，对白可安排代课教师。

三、白领取结婚证未经过大队是不对的，应予批评教育。

为解决白仙桃的落户问题，县委于去年10月24日向东社公社主要领导重申了上述意见，并决定由我室行文，要求东社公社党委进一步做好西社大队的工作，按文解决白仙桃所申诉的问题。



来函照登：

你刊去年第十期《掉进“钱眼”之后》一文中有这样一句话：“正象马克思揭示资本家赚钱丑态时说的：一旦有适当的利润，……甚至冒绞首的危险。”其实，这句话并不是马克思说的，而是马克思引自邓宁格《工会与罢工》中的一段话（详见郭大力、王亚南译的马克思《资本论》第一卷839页，人民出版社1963年版）。

河南师大政教系冯金广

贵刊去年第九期“青年小发明竞赛”栏中，刊登了秦永杰同志的两面受热的烙饼锅，可此锅在我们这里早已家喻户晓了。我们工厂的老师傅说，他们在四年前曾从外地购回一个样品（方型的），铸造时改成了圆型，并在内壁雕上各种图案。此锅在我厂大批量生产了两年后停产，但厂销售科至今还在出售这种烙饼锅。

也许秦永杰同志不曾见过此锅。但别人已经生产过的产品，几年后又由某人发现，能算发明吗？

湘潭市江南机器厂李湘萍

收到来信，我们立即向有关单位进行了了解。经查，秦永杰同志是经过自己思考才想出了两面受热锅的，但因为此锅确实早已问世，所以，不能称之为小发明。

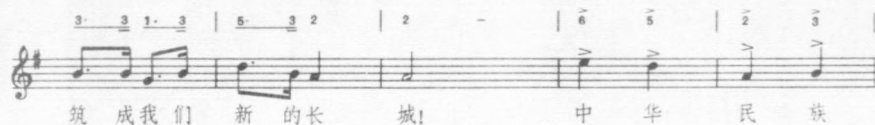
以上问题的产生，主要是我们工作上的疏忽，没能全面掌握商品信息所致，今后一定引以为戒。在此，谨向给我们提出宝贵意见的同志表示感谢。

——编者



中华人民共和国国歌

田 汉作词
聂 耳作曲



春到山乡（油画）

杨绍路



（选自《山东凤土人情油画展》）