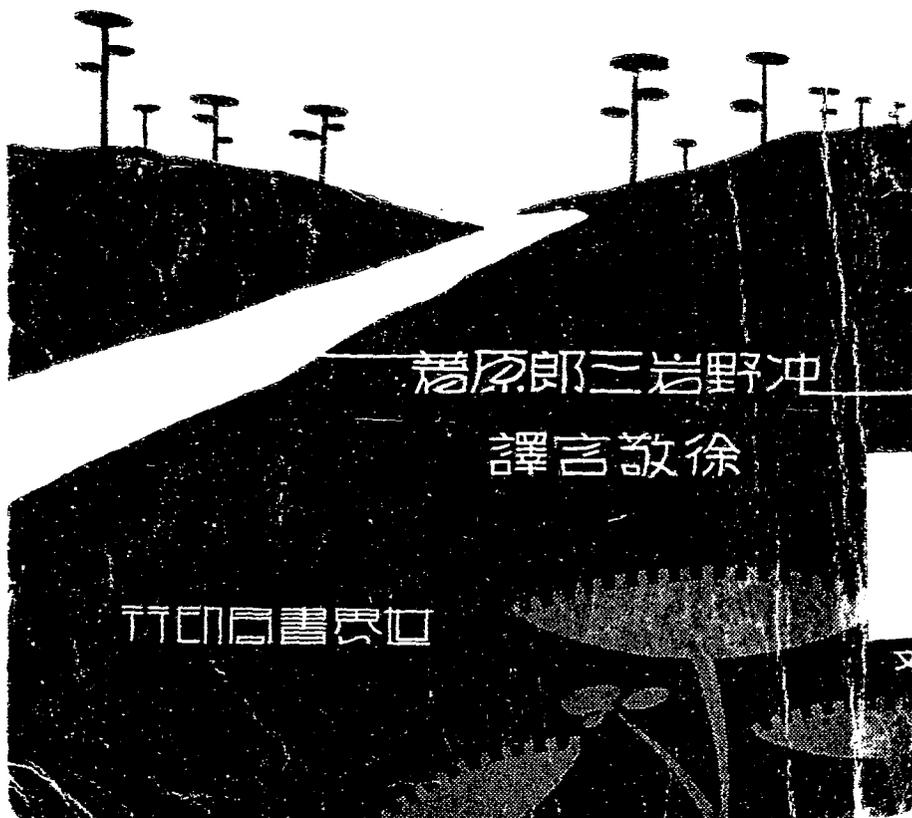


# 山之風



著原郎三岩野冲

譯言敬徐

行印局書民世



成功之路

世界少年文庫 (42)

世界書局印行



3 0543 6494 2

## 例言

一、本書編輯目的，欲藉古今中外名人的成功事蹟，啟發兒童勇進的精神，養成事業成功的基礎。

一、本書取材，大部分由於日本兒童文庫沖野岩三郎編的一世界立志物語。

一、我國人對於西名，常不勝其長冗。本書爲圖便利起見，除開場第一個名字用全名外，其餘均於名字的第一個字下，殿以「氏」字，而稱曰某氏某氏。

一、本書爲便於清醒眉目及查檢起見，特於頁端標載名氏及

例言

一

附以簡單解說。惟其解說的範圍，單以本書中述及者爲限；至非在本書述及範圍內者，不在此列。

一、本書編輯匆忙，錯誤處亦所不免；倘承匡正，無任感謝！

——編譯者

民國二十年十一月

## 目次

### 一、僥倖的功名.....一

陸派托·雷克斯(三)培爾賽(五)爾麻斯(五)某鐵舖的夫人(六)湯

姆斯·愛迪生(六)哥白尼(七)浮爾泰(八)

### 二、略加注意.....一四

阿培萊斯(九)潑諾託開納斯(九)牛頓(十)蒲拉威(十)蒲羅遜(十)

蓋律留(十)曼克·愛迪生·蒲羅約爾(十)傑娜(十三)窰裏的一位

姑娘(十六)培着朋·威斯託(十六)愛姆斯·瓦特(十九)

### 三、火車的發明.....三六

目次

一

喬治·斯蒂芬生(二二) 利且特·託利蒲西克(二三) 蒲萊金沙浦(二四)

四、出身貧賤…………… 四四

漢高祖劉邦(二六) 明太祖朱元璋(二六) 匡衡(二七) 李密(二七) 培

尼託·慕沙里尼(二八) 富蘭克林(二九) 阿勃娜赫姆·林肯(三二)

喬治·華盛頓(三六) 傑姆斯·阿潑奈哈姆·格弗特(四一)

五、發憤讀書…………… 四六補八一

蘇秦(四七) 吳朗公(四六補五)

六、貧寒的藝術家…………… 九〇補六

安徒生(四七) 修培脫(五〇) 悲多紋(五三) 潑諾託開納斯(五七)

七、出身坑夫的儿子……………一〇八

麥爾第·羅大(五八)

八、畢生的努力……………一一二

湯媽斯·愛迪生(六〇)亨利·福特(六八補三)

九、成功富豪……………一四六

卡納琪(八〇)華奈梅喀(八六)

十、開發教育的始祖……………一五七

傑·傑克廣斯·盧騷(八九)配斯泰諾啓(八九)

十一、誠樸敦厚……………一七八

湯媽斯·阿諾爾特(一〇一)

目次

三

十二、人類的由來……………一八三

且爾斯·諾倍脫·達爾文(一〇四) 達賴蒙特(一〇九) 愛因斯坦(

一〇九)

十三、熱烈的愛……………一九三

黎頻斯頓(一一〇) 麻夫阿脫(一一一) 梅拉威(一一四) 薩西萊(一

一四) 薩勃邱納(一一六) 薩開萊(一一九) 新黛(一一九) 華克奈(

一二五) 斯坦萊(一二六) 邱麥、斯西、麥支華奈、寇配萊、麥素、模喀奴阿

薩萊(一二七) 喀梅諾爾(一二三〇) 配典柯佛(一二三二)

十四、難得的型範……………二二六

雷亞奈特·大·威支(一三三) 密開拉軋洛·浮奈諾(一三七) 賴法

愛(一四四) 晁脫(一四五) 法蘭沙·彌萊(一四六)

十五、備嘗艱苦的探險家……………二四九

哥崙布(一四九) 萍章(一五五) 依耶哥·派爾脫洛麥(一五六) 法爾奈

特(一五九) 梅士(一六〇)

十六、開闢以來的壯舉……………二七一

陸華兒·阿模軋(一六二) 藍森(一六三) 譚·龍(一六四) 培阿利(

一六五) 斯柯脫(一六五) 愛爾斯威爾斯(一六七) 巴特(一七一) 陸

皮萊(一七四) 黎查·拉爾軋(一七四) 阿爾格萊(一七五)



## 一 僥倖的功名

親愛的小朋友們，現在你們大概都還在小學裏好好地念書吧。我謹以萬分的熱忱，祝賀你們鵬程萬里，前程遠大！從小學升入中學，中學升入大學或各種專門學校；如果還有資力的，還希望再去東西洋留學，切實地學點東西回來；較旁人還要盡點力，做點事，有益國家，有功人類。那真是很對的咧！

不過爲國家宣勞，爲人類努力，也不一定要經過學校的歷程，才會成功。就是很窮苦的人，雖日不得衣食，夜不得棲所，倘能自加刻苦勤奮，立定志向，也能大有成就的。不信，試看本書下面所述，可



知成功的人，幾無一不是由窮人窟裏打出來的。古語說：「身窮志不窮，」正是這個道理啊！

親愛的小朋友們，你們現在的能得在學校裏安穩念書，衣不愁，食不愁，住不愁，已算是造物者特別照顧你們，高人一等了。你們既在這樣優美的境遇中，應當想着怎樣去利用這個優美的境遇才對，因為一來可以酬謝造物者對你們的厚惠，二來使不負你們親愛的父母們，為你們求學所負精神上物質上的重擔。所以你們在學校裏，第一不可貪玩，第二不可敷衍學業；就是碰到星期日休息這一天，也應當安靜地去做那有益的事；如果你們和同學們，和未經入學的小朋友們，不管好歹地去瞎鬧，那就不對啦！一則既妨



礙到自己有益的事，二則或者又妨礙到別人的事啊。

從前，有人因兒童們在星期日這天，特別會吵會鬧，不務正業；便爲他們設立一個學校，叫做星期日學校，把他們都安置到學校裏去；結果，得到很好的成績。

這種星期日學校，現在全世界中，差不多沒有一國沒有的，並且非常熱鬧。學生數也很多，單就日本一國而言，已達十六萬餘人，至於全世界的學生總數，也計不勝計了。

爲了這星期日學校，世界大會每年在世界各國也開了好多次的會議，各國代表到者，已由一百六十名，激增到千餘名。可知星期日學校引起全世界人的注意了。



那末，星期日學校的由來怎樣呢？說起來也很尋常的一件事。距今凡百五十年以前，英國格諾薩斯泰市，住着一個新聞記者，名叫陸派託·雷克斯（創設星期日學校的始祖）。他的職務，是擔任撰述新聞上的論說。可是到了星期日這一天，往往有附近的兒童們，很多很多的聚攏在他的門前屋後，嘩……嘩……地鬧個不休；弄得他非常討厭，不能靜心撰述。「咄！到那邊去玩吧！」他常常的這樣叱着。但是那一班兒童，一時雖是散開，可是一會兒仍然聚攏起來，喧鬧起來。雷克斯被那一班兒童鬧得沒有辦法的時候，忽然想出一個方法來。就在附近借一座小房子，把兒童們都安置到那邊去；請着一位教會牧師，對他們作有趣的講述；結果，兒童們



都很歡喜到這星期日學校裏去。於是雷克斯，也得能靜心地去寫他的論說，不復妨礙到自己的職務。

自後，格諾薩斯泰市的教會牧師們，努力創設星期日學校；遂至街上的兒童們，都是很溫厚的在街路上行走，照如是五六年後，甚至格諾薩斯泰的監獄裏，差不多沒有一個少年犯罪人進去；他的緣故，無非由於星期日這一天，兒童都於早晨一時間聽到神聖講述的結果。後來各市都這樣的倣效起來。遂至不單英國如是，就是法、德、美，以及全世界各國都如是，卒促成一千八百八十九年七月在倫敦第一次萬國星期日學校大會的舉行。

可是，初創星期日學校的陸派託·雷克斯，祇可保留其名，却



不能說他是星期日學校的恩人。何以呢？因為陸派託·雷克斯，在初創該校時，從未懷着有這樣的大希望，要使全世界各國均設立星期日學校，以神聖的講述，教育全世界的兒童；祇不過厭惡兒童們妨礙到他的事務，才有借房講學的設備，以免他們無益的吵鬧罷了。這樣，如果說他是星期日學校的恩人，未免過當了。

這樣的成功，叫做「僥倖的功名」，僥倖的功名，雖也能成功，却和立定意志的成功者大不相同。

至於真的對於星期日學校有功的人，英國的培爾賽（有功於星期日學校），也可以說是其中之一人。培爾賽就是第一次萬國星期日學校大會在倫敦舉行時，被選為該會會長的。他對於星



期日學校非常盡力，因此他便被選爲貴族了。

上面所說的，是陸派託·雷克斯爲了星期日兒童們聚攏吵鬧，妨礙他自己的事務，才無意中設立了一所小小的星期日學校；真夢想不到後來他會得到一個僥倖的功名。

得到僥倖的功名的，在歷史上也不止他一個。現在再舉出幾個來談談吧！

現今世界所使用的電報號碼，叫做麻爾斯號碼。是以電氣斷續接觸時間的長短所現的號碼。該號碼是由一美國人名叫麻爾斯發明的。他發明該號碼，也是出於偶然的。有一次，他爲研究美術



到歐羅巴。大西洋的歸途中，和友人談話時，不知不覺用自己的指端在自己的膝上寫字，以代講話；此時，他略加注意和研究，才發明現在的電報號碼。

又，現在人們所使用的西裝領，原來是襯衫連在一道的。因此在領骯髒以後，洗濯起來，很覺不方便；所以美國某打鐵舖的夫人才想出一個方法，把領從襯衫上剪下來。最初，人都引為笑柄，但是實際上很覺便利，所以在一千八百四十年的時候，不單美國風行就是全世界，也都做倣起來，把領和襯衫分開來裁製。可是，這個打鐵舖的夫人在美國的什麼地方呢？名叫什麼？却沒有一個人知



道。知和不知，現在姑且不必管它；可是，這個夫人，因為屢次洗濯襯衫，不勝其煩，才想出這個偷懶的方法來。

大發明湯瑪斯·愛迪生在睡覺之暇，也曾發明一種機械。此時愛氏不過是十五歲，做鐵路局的技手的時候。他在鐵路局所掌的職務，是每晚每隔三十分鐘，必須自一車站到另一車站發送一次麻爾斯符號的A字碼。祇因正在少年的愛迪生，每苦於不得安眠；所以他就發明了一種機械，以代替他的發電報的任務。此種機械，是裝置在時鐘和電報機的中間。這樣，時針每隔三十分，就觸着裝於機械上的棒；棒就一次壓着電報機A字碼的紐。



愛氏自發明了這種機械以後，自己就可以很安心的睡覺了。不幸愛氏竟因此而被免職。可是，愛氏對於這個免職，並不沮喪；還是繼續盡力地去用功，結果竟成功世界上的大發明家。如果，愛氏在被免職以後，如不再去奮鬥，去用苦功，那末，後來也許不會成功世界上的大發明家吧！

現在世界上所使用的電池，在最初發明的時候，也有一件很有趣味的故事。

十八世紀將完了的時候，意大利大學教授哥白尼，有一次於無意中用銅絲穿着經過解剖的蛙屍，懸在庭前的鐵柵上。不久，空



第一圖



中黑雲四合，雷聲隆隆，竟想不到那個穿着銅絲的蛙屍，會撲通撲通地跳起來。哥白尼看到這種奇異的情狀，就想到銅絲和動物、電氣三者，說不定其中有絕大的巧妙；於是經過種種研究，才發現動物身體的外部是屬陰電，內部神經是屬陽電；此兩者如果以金屬以連續之，就會發生中和。

後來，浮爾泰聽到哥白尼所創的學說，再刻苦自厲作種種的研究；結果，對於哥白尼的學說，加以否認。他認為蛙的跳躍原因，是在穿蛙的銅絲和鐵柵的鐵有關係。如果這兩種金屬互相接觸，則一方的金屬是起陽電，另一方的金屬就起陰電；以此帶有兩種電氣的金屬，觸於蛙的筋肉，那末，筋肉中的陰陽電就起中和，才會撲



通撲通地跳躍起來。

自此以後，浮爾泰更努力研究，就發明電池。

死蛙會跳，這是一件很有趣的事。同樣，死貓和死狗也會跳。我們偷以死屍會跳的事，就想發財；那末，哥白尼和浮爾泰就不會爲科學界的大發明家。可是，他們能夠在看到偶然間所發生的事，不以爲「這是不可思議」的數字了之，而努力下苦功研究，這就是他們成功的基礎。古語說：「有志者事竟成。」正是這個道理。所以我們對於無論怎樣困難的事，都要推定必須求其成功的決心去解決才行。還有一個必要的條件，就是對於無論怎樣小的事情，都應當加以注意，這也是成功的一法呢。



## 二 略加注意

希臘有一位著名的畫家，名叫阿培萊斯。他有個朋友，住在諾特小島中，名叫潑諾託開納，也是一位極有名的畫家。一天，阿氏去訪他，不幸未遇，阿氏就用畫筆在他桌上畫了一條細線。不久，潑氏自外歸來，發現自己桌上已被什麼人畫着一條細線，一看他就知道這一條線不是普通一般人所能夠畫得出來的，這樣好的畫家，除了阿培萊斯之外，決沒有第二人所能夠的；自己遂亦在線的旁邊畫了一條線，以資比較。不久，阿氏又來拜訪，在此兩條線的中間，再加上一條細線。潑氏看見了阿氏這樣的神技，不禁大為嘆賞。阿



氏爲世界第一畫家。後來，阿氏果然成功了世界上最有名的畫家。那有名的亞歷山大帝的肖像，和他的愛馬潑賽阿諾斯，就是阿氏的手筆。當亞歷山大帝看到阿氏畫愛馬的時候，這隻馬畫得正像垂死的樣子，所以很感不快！那時，適有一隻馬打從前面經過，看見阿氏所畫的馬，就嘶號着跑過來。此時阿氏就笑着對亞歷山大帝說：「這隻馬的看畫能力，實較大帝強得多呢。」

這兩位畫家，雖以一線之微，不肯絲毫放鬆過去，所以能夠成功爲兩位有名的畫家。

牛頓看到蘋果的下落，就發見引力的法則；蒲羅納爾看到船



舷上有個好像蜂巢的穴，就想到隧道；蒲拉託看見蜘蛛在細絲上走動，就想出吊橋；蒲羅遜在亞拉斯卡深谷間唱歌，因清晰地聽到大聲響，就發明腹聲留聲機；蓋律留看到吊在寺院屋簷上的燈籠，不住地搖動，就想到時鐘上的擺錘。此種事實，都是略加注意以後所得到的成功。

現在且將其中蒲羅納爾的一段故事，拿來說一說。

站於倫敦泰晤士河岸上許多銅像之中，就有這位曼克·愛  
軋朋·蒲羅納爾的風采。

蒲羅納爾就是泰晤士河底地下鐵道的建築工程師。祇因當時掘地的機械都付闕如，所以一切工事，都很難着手。



屢經失敗的蒲氏，無時不是這樣念着：

「切勿沮喪，最後上帝當助我！」

這樣，仍然鼓着勇氣，繼續他的事務；可是，無論怎樣都不行。

這是一千八百十六年九月十七日的事。蒲氏在泰晤士河岸，看到蜂咬船板。他就用蜂咬船板開穴的方法，積五年的工夫，才發明「蜂巢型的隧道開鑿器」，取得政府的特許權。就利用這種機械，繼續他的隧道開鑿的工作，但是因為鑿於以前幾次的失敗，投資的人很少，興工大感困難。這樣，蒲氏就熱心去遊說，決心要將這偉大的地下鐵道工程，用這種機械，通過泰晤士河底。經過七年間遊說的結果，有個威林頓侯爵，很佩服他的決心和毅力，於是，就有



了創立公司的計劃；一千八百二十四年，該公司終於宣告成立。

一千八百二十五年一月二十八日，就再興工開掘泰晤士河地下的鐵路工程，進行尙稱順利。可是，到了翌年五月十八日午後一時，河床忽然崩落，工人死者計三十四名，遂至社會人士，無不怨聲載道。

這樣，蒲氏的生命，就陷於危險的境地；遂率同其子金特姆避居船中。自後，蒲氏父子二人，殆在船中生活，仍然不變初衷，繼續他的地下的鐵路工程進行的努力。到了第六年，英政府聽到泰晤士河底通鐵路的消息，就資助蒲氏二百四十六萬圓。

這樣，蒲氏愈加奮發精神，繼續努力他的工程；結果，到了第十



八年的一千八百四十二年這一年，地下的鐵路工程，才全部告成。此爲世界地下鐵路的始祖。

英政府遂贈蒲氏極榮譽的勳章，復擢列爲貴族。可是，此時蒲氏因苦心繼續了十八年工程，每日祇在漆黑的隧道中過活，復加以船爲家，無限勞困，遂至病疾連綿，身體已不能恢復原有的健康。這樣說來，蒲羅納爾誠以一生精力的犧牲，爲這泰晤士河地下鐵道的通鑿了。

以一小小的蟲所得的教訓，畢竟成就此世界上偉大的事業的蒲羅納爾，凡是到過倫敦的人，沒有一個人不曉得他，沒有一個人不贊歎他的決心和毅力。



走進日本上野博物館的正門，在右手邊，就可以看到有個可愛的小小的銅像。在東京數十個銅像中，這個銅像，就是我現在所要說明的。

這就是距今凡一百八十年前的一千七百四十九年，誕生於英國柏克萊地方，名叫傑娜醫生的銅像。

傑娜少時在爾諾斯託薩地方做醫院裏學徒的時候，一天，來了一位鄉下女人，求治；經院長診斷的結果，說這個大概是天花症。那個女人就很堅決的說：

「不是這樣吧！以前我已有一次從牛身上傳染過天花。講到



天花，凡經過一次傳染以後，第二次當不會再有的。」

從獸上傳染疾病，在今日說起來，固然不足希奇；可是，在當時說起來，却未免有點發笑。所以在院長聽到那個女人的說話以後，祇是發笑，那個女人也就默然的回去了。那個院長，也許以鼠病神經衰弱，和貓罹肋膜炎，為可笑的事；所以對於牛罹天花的一事，也以為可笑。

這位少年的醫生傑娜本是個萬事留心的人。自聽到那位鄉下女人的說話以後，就把她的話，做個他的為人的基礎，想把世界的人們，都從這可怕的天花症中挽救起來，恢復他們原有的健康。凡是傳染到天花的人，大部分都是不能夠救活的，所以死的



很多，幸而能保留殘命的很少。即使能夠保全生命，而面部終須殘留着那永遠不會消去的創痕。假使能夠發明避免天花或預防天花的好方法，那末，世界上的人類，是多麼快樂呢？傑娜這樣的想着，就開始他的研究，他用種種的方法去實驗。祇因他不知道完全的方法，很費了許多的時間和精神，尙未得到結果。他在研究中，他嘗對他的醫界中的朋友說：「如果那位鄉下女人所說的人類由牛傳染了一次天花，以後就不會再有人類傳染人類的事是真的，那末，現在如果把牛的天花移植於人類，人類就沒有第二次的天花發生了。」可是，他朋友們聽到了這話後，都說傑娜是一個蠢物，是一位有神經病的蠢物，凡是講這樣愚蠢的事情的，都應該把他驅



逐於醫界之外。不讓神聖的醫界中有這樣的敗類。

後來，傑娜至倫敦，在解剖學者約翰·亨泰門下做弟子。一次，他對亨泰談起這事，畢竟亨泰是個真正的學者，並不加他以無理的嘲笑，倒勉勵他說：

「這事如果單爲理論上的思考，恐尙不夠；還希望你再加以幾百次幾千次的實驗。惟此種實驗的成績，切不可急於發表；在沒有得到確定以前，務須加以充分的研究爲唯一的要著。」

傑娜聽到亨泰的話，認爲合乎真理，遂退歸故鄉，專門從事於實驗的研究。其後，竟費了二十三年長期間的研究，他所得的結果，便更覺得有確實性，傑娜就先就自己的兒子身上，移植牛痘，隨時



考察；結果，非常良好。

略加注意

傑娜經過實驗，得到良好的成績以後，就把牛痘移植於人類的方法發表，於是傑娜的一鳴，便震動英國的醫學界。全國的醫學家，對於傑娜的新發明，莫不嘖嘖稱奇。

可是，一般人還不甚相信傑娜的話。不單這樣，反而嘲罵傑娜說，如果將牛的疾病使傳染於人類，那末，牛和人類，就沒有區別；人類的面孔，將漸漸變為牛的模式；那麼人的頭上也會生角的；說話的聲音，也將似牛了。像這樣嘲罵他的人是很多很多的。

畢竟真理戰勝一切。不久，這一種痘的事情，遂遍及全世界；將世界的人類，都從這可怕的天花症中救出。這樣偉大功名成就



的原因，就是傑娜不藐視鄉下女人的一番說話，竭力研究所得的結果。

希臘是世界上最古的美術國家，而希臘國第一次發明繪畫的，是出於窰裏的一位姑娘。

一天，窰戶的姑娘，正在房中向壁默坐的時候，忽然看到他朋友的陰影射在壁上；他就用墨水筆，在壁上將他朋友的陰影的輪廓描下來。這就是希臘繪畫的原始。像這樣的事，却算不得是一回奇妙的事。可是，講到希臘的成爲美術國，其爲繪畫的始祖，却有一段很有趣味的故事。



繪畫始祖的名字，雖無從查考；可是幻燈的發明者，却是培着明·威斯託。威斯託距今凡百九十年前的一千七百三十八年，誕生於美國配西培尼州的斯派林夫爾特。在七歲的時候，便任嬰兒的看護，覺得嬰兒的臉非常可愛，他就裁紙用紅黑兩種墨水將嬰兒的臉寫下來，終於被他的母親看見了。如果在別的母親，因家境貧寒，看見威氏這樣的浪費紙墨，定予以嚴厲的呵責的。但是威氏的母親非常賢淑，所以對於威氏的這種舉動，不但不稍加呵責，反而竭力的褒獎。

威氏既受母氏的褒獎，對於繪畫寫生的工作，便愈加起勁，從



第 二 圖



此就開始作種種山水花鳥的寫生。其間曾向住在山間的認識的土人處，借得供化粧用的青、黃、赤三種畫具。畫具既已借得，所缺少的還有畫筆。適庭前有一隻貓正在睡熟，他就在貓身上剪下一把貓毛做好一枚畫筆。這樣，才開始他以前所欲繪的畫。其中又感到缺乏綠色，試以黃和青調和，結果就得到綠色，威氏不覺大喜。

後來有個名叫配寧頓的，來訪威氏，見威氏的畫，便大加讚賞。威氏前既受母氏的褒獎，今又遇他人的讚賞，他便奮發精神，盡心努力於繪畫。以下所說，就是威氏成功的途徑。

過了四五天，威氏收到一包郵政包裹，裏面放着畫具及畫筆等很多很多。這就是配寧頓送給他的。



威氏從此以後，更熱心於繪畫的練習。

一次，他患着時熱病，正在床上臥着的時候，見天花板上，映着牛和豚的動作。他對於這個不可思議的現象，細加考察，發見門上有個小洞，陽光從這個小洞透入，才映出這種動作來。威氏既發見這個不可思議的理由，再加種種的研究，才發明幻燈機，就做了今日影戲機的先鋒。

這種幻燈機，在今日算是沒有什麼；可是在當日沒有影戲的時候，很得世界各國兒童的歡迎。

威氏後來到了倫敦，就做了英國皇家美術館的館長。



距今凡二百年以前，愛姆斯·瓦特，便發明了蒸汽機。瓦特誕生於英國蘇里諾克。在他沒有發明利用蒸汽力以前，有一天，他的朋友中有個名叫諾賓遜的，嘲笑他說：

「瓦特！你對於考慮各種事情，都是非常的聰明；但是你對於發明用蒸汽的力量或其他的機械來駕駛馬車，這件事，你也能夠嗎？如果能夠，那末，駕車的就可省去許多麻煩，真是便利多多了！」因為像雲煙般的蒸汽，捉也捉不住，藏也藏不起來，如果要將牠拿來代馬的力量之用，希圖便利，那豈不是完全妄想嗎？

可是，瓦特完全根據了他的理想，竟獲成功。

瓦特在少年的時候，就喜歡玩弄機械，玩具概由自己製造。家



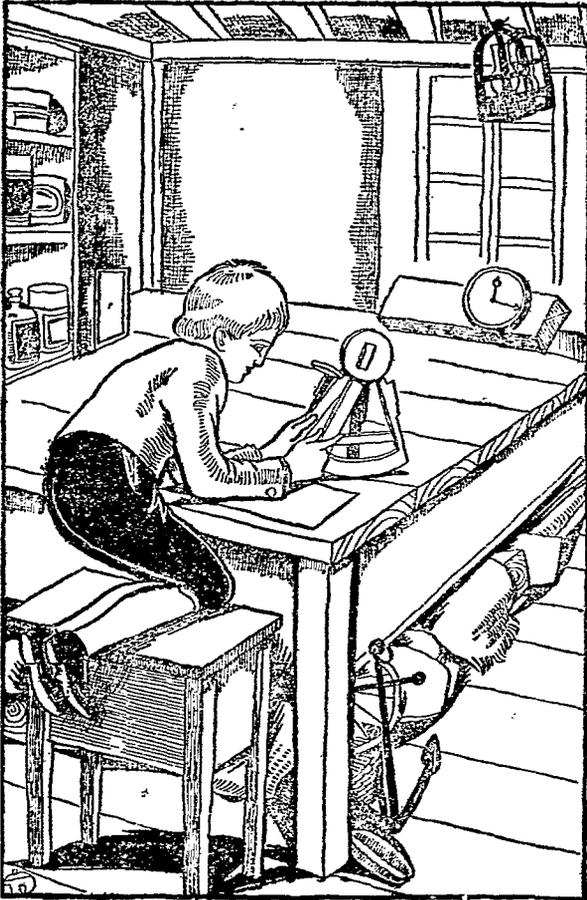
貧，入學很困難，十八歲時，就在倫敦市內一家鐘錶店中做學徒。後來因爲不堪主人的暴虐，就跑到格蘭斯柯謀事；中間曾歷盡艱難，備嘗困苦，甚至於二三日中尙不能謀得一飽。在這束手待斃的環境中，幸有格蘭斯柯大學的教授囑託他修理機械，後來又加入了機械修理協會，得到專任修理該大學樂器和機械等的職務。在這個時候，瓦特又被他的朋友諾賓遜嘲笑了。

瓦特在工作之後，回到他的寓處，就將水入罐中，放在火上，開始作蒸汽力量的試驗，這樣繼續不斷的工作。經過五六個月以後，他更覺自信。就在他的寓處的附近，租了一所房子，開始招工，實行製造蒸汽機。兩個月以後，這世界上最初的汽機，才和世人相見。可



是，因為職工的手術不精和設計的欠周詳，以致蒸汽機第一次造成功以後，卒不能供諸實用。這樣，瓦特因這不實用的大汽機和借金開工製造的關係，深致惋惜！但是他的志向，却並不因這一次的失敗而變遷。

後來，瓦特去做運河的測量技師，過他的月俸的生活。一方面仍然不斷地研究怎樣去使用蒸汽。其中，曾碰到一個柏明根市人，名叫波爾頓。這人是一個大鐵工場的主人，場內有數千職工，在場工作。當瓦特對波爾頓說起自己以前的失敗，和將來的抱負時，波爾頓就很贊成瓦特的勇於科學的發明，便對瓦特說：「我可以盡力幫助你，使你成功。我現在以我的工場，做你第二次製造蒸汽機



第三圖



關的工作，就是完全失敗了，也沒有什麼多大關係的。

瓦特聽了波爾頓的說話以後，不勝歡躍。於是又開始製造，結果竟告成功。瓦特所造成的蒸汽機，最初供開鑛的鑛山應用，結果是非常圓滿，後來又應用到印刷機上面，亦告成功。最後，凡是使用動力的機械，無一不應用瓦特所發明的蒸汽機；遂至汽車汽船等許多東西，漸次發達。

一千八百六年，是瓦特七十歲的誕辰。是年，格蘭斯柯大學送給瓦特一個名譽法學博士的學位。

瓦特從很小的地方注意，就成功這樣偉大的發明。瓦特的生涯，能夠使我們佩服的，是在他爲着要發明蒸汽機，他的生活的過



程中，不知歷盡了幾許艱難困苦，但是他一點都不失望，仍是努力幹去。所以能得到最後的成功。如果在普通一般人，經過了幾次的失敗，遇到了貧困而仍不變更初衷的，恐怕是很不容易辦得到呢！

裕  
加  
注  
意

三五



### 三 火車的發明

瓦特在得着了法學博士的時候，諾薩派蘭特的煤炭坑裏，有一個專門管理瓦特所發明的蒸汽機的青年，年二十五歲，名叫喬治·斯蒂芬生。

斯蒂芬生誕生於一千七百八十一年六月九日。他的父親是管理煤炭坑中抽水機的工人。

斯氏少時，亦爲煤炭坑中的童工。且時至農家爲人牧牛，或幫助農人工作。

自此一家七人，都過着炭坑工人的生活，所以斯氏的父親，也



沒有能力供給斯氏入小學校，受小學校中的教育訓練。

有一天，煤炭坑中的事務員，拿了一冊書給斯氏看，這一冊書中，有很珍貴的蒸汽機的畫圖；祇因他未曾受過教育，不識字，單看着書中的圖畫，是不能夠知道蒸汽機的意義，於是斯氏方感覺到不識字的痛苦。就去找附近小學校的先生，請他每夜教他讀書，自此以後，斯氏才開始自A B C等字母學起。這時候斯氏的年紀已經是十八歲了。

此後，斯氏就努力用功，到了二十歲，便升任為獨麗煤炭坑的採礦工程師。

有一天，他的家中不知怎的釀成了火災，幸得即時為附近的



人們所救熄。火熄以後，斯氏才發覺自己在搬出傢具的時光，匆忙中，將他每日所用的一隻錶跌壞了。

他正欲將這壞錶交專門家去修理的時候，自己偶然一試，忽然間那一隻已經跌壞了的錶，仍然走動起來。

自此，斯氏就將從前每夜替人們修理皮鞋的生活，變而為替人們修理鐘錶的生活了。

二十九歲，服務於金斯華斯鑛山。鑛內所用的機器，到了不堪應用的時候，概歸斯氏自己修理，因此便升任為正工程師。斯氏在職務方面雖已升級，總覺得他自己連小學也沒有進過，學力不足為憾。此時幸得他的友人華克姆的幫助，每晚很熱心的教他習數



學。

此時英國已有數設木軌，用馬曳車於木軌上行走的事。此種軌道，是專供搬運山中的石炭、石材、材木等等之用。凡通常須用二、十四馬的力量所載的東西，如果用此種曳行於木軌上的馬車載運，祇要一匹馬的力量就夠了。

在一千八百二年的時候，有一個名叫利且特·託利蒲西克的，他已造成了一種極簡單的火車頭，這就是火車頭的起源。可是這種火車頭的力量很小。及至一千八百四年，這種力量很小的火車頭，經過了改良以後，才可以載重十噸，他的速度，每小時可以走五哩。但是這種火車頭，用者很少。



其次，蒲萊金沙浦也曾經造出一種火車頭；載重三十噸，每小時祇可走三哩多一點。未受過教育修養的斯蒂芬生，此時已不能說他是不學無術了。他經過了長時間的研究，結果，於一千八百十四年，也造出一架名叫蒲辣且號的火車頭，載重三十噸，每小時可走四哩。但是斯氏這種發明，仍不能超過馬車在木軌上曳運的速度。再加以精密的研究，才造出一個較前更有進步的車頭。

一千八百二十一年，英政府開始許可創立鐵路公司。公司所用的火車頭，概委托斯氏擔任製造。

斯氏遂建立工廠，共製出三輛火車頭。

一千八百二十五年九月二十七日，英國即舉行此極隆重極



盛大的火車開車典禮。

信砲發放以後，火車立即發長嘯一聲，開始前進。車中乘客計有四百五十名，還載着石炭、雜貨等，計總重量九十噸的貨車，也連接上去。音樂隊悠揚地不斷地奏着進行曲。

不久，火車安抵達林頓車站。總距離約九哩，需時僅六十五分。自此又有乘客一百五十名上車，共需時三小時零七分，就抵距離十二哩的斯託克頓車站。

至此，世人才曉得火車頭可供實用，便極積的計畫於利物浦和曼切斯特兩個都市間鐵路的建築。因為此種工程，非常浩大，待經過開山架橋許多工程以後，這偉大的鐵路工程，才宣告完成。在



鐵路工程完成以後，鐵路公司，就懸賞徵求行經鐵路上的火車頭。斯氏乃造出一架火車頭，名叫諾開託號，竟獲得鐵路公司的第一獎。

鐵路公司使用諾開託號火車頭的結果，得到每時間十二哩乃至二十九哩速力駕駛的成績。

這樣，利物浦和曼切斯特兩個都市間的火車，就開始通行。行開車典禮的時候，招待賓客乘坐者凡有六百名。火車的名字叫做諾賽巴里號。當八輛火車頭和二十八輛客車，發出咯咯的聲音像龍蛇般蜿蜒地開行時，見者無不異口同聲的大為贊賞和驚奇。行過開車典禮十六日以後，兩個都市間的客車，就正式通行。



往返須一小時五十分，一日之間，往返共計六次。迄至年終，共計三個半月的工夫，總計乘客已達七萬一千餘人。

斯氏尚不以此爲滿足，他的發明的慾望，尙和其子陸派託繼續的協力研究，結果，竟造成了一小時突破四十哩速力的火車頭。斯蒂芬生利用瓦特所發明的蒸汽機的力量，發明火車頭，他的功勞可以說是永垂不朽了。



#### 四 出生貧賤

不論在中國或外國的歷史上，先出身貧賤，後位極人臣，榮貴顯達的，真是很多很多。現在祇好選擇一二個人物來，和你們談談吧！

那末，現在就先從中國說起。

像漢高祖劉邦，祇不過是泗上一個小小的亭長，一個布衣匹夫，後來卒能破秦邦，入咸陽，即帝位，開漢朝四百餘年的基業。又像明太祖朱元璋，祇不過是個皇覺寺的僧童，後也卒能舉義兵，滅陳友諒，執張士誠，師克燕京，南面稱尊，開明朝二百七十六年的基業。



他們這兩位大皇帝，無一不是以布衣而取天下；他們幼時堅忍刻苦的情形，我們亦可以想見。

現在我們再來談幾個吧！

漢朝東海人匡衡，幼時也很窮苦的。

匡衡家境雖窮，但他是賦性好學，勤習不輟。

到了夜裏，匡衡因沒錢買油燃燈，在黑暗中不能滿足他的讀書的願望。如果別人處在這樣的境遇中，早已拋書去睡了；可是匡衡却不是這樣，他看到隔壁鄰家終夜紡絲，有着終夜的燈火，就想出一個好的方法來，在壁上鑿了一個洞，使隔壁的燈火，由這個洞



中透入。這樣，匡衡才得在這個洞下繼續努力他的學業。

匡衡這樣刻苦用功，學識淵博，後來便做了漢元帝時的宰相。

隋朝時，京兆長安人李密，出世六個月的時候，他的父親就死了。到了四歲，他的母親又另外嫁了人，因之，李密便完全由他的祖母劉氏一人撫養成人的。

幼時生活也很艱苦，常爲人牧牛。但性好學，勤攻不輟。當牧牛的時候，牛角上掛着一帙漢書，一隻手執着牽牛的繩子，一隻手執書勤讀。

有一天，有一個顯宦，名叫楊素，經過他的牧牛的地方，看見李



密這樣的刻苦用功，大爲歎賞，遂請李密爲顧問。殆後楊玄感起兵，密爲素的謀主，屢殲玄感。又與翟讓據洛口，稱魏公。後雖降唐，亦得重用，拜爲光祿大夫。

現在就談談外國的出身貧賤者吧！

現在意大利一身兼了六總長職務的內閣總理培尼託·慕莎里尼，是黑衫黨的領袖。他的父親開鐵匠舖，性情很急躁；所以慕莎里尼幼時，也嘗受他的父親的虐待。至於學校生活，慕氏除了小學校和師範學校的教育以外，再也沒有繼續受過較高深的教育了。



慕氏二十歲時，就離家至瑞士。在這個時候，他的生活很困苦艱難，幾成餓殍。走到了法國，又不得成功。不久，適遇歐戰發生，被編爲意國義勇兵，慕氏在前線作戰，他的身上，負了四十二處的傷痕，三十八歲，就爲意國的內閣總理，且兼任六個總長的職務。現在意大利的城中，可看到身佩「水火不怕」的徽章，手持粗棒，不斷地在街上喊着「啊、呀、啊、呀、啊啊娜娜」走着的人，這些都是慕氏的弟子。

慕氏一生的行爲如何，將來自有定論。可是，以一個貧困不堪的鐵匠的兒子，又沒有受過高等教育，他毫不畏艱難，和貧窮奮鬥，卒能使意大利復興，使意大利一躍而爲世界上的強國，挽回意大利



利民族的厄運。慕氏從艱苦中奮鬥的大無畏的精神，是值得我們效法的。

現在再來續談窮人的事吧！

我們不是常在屋頂上看見避雷用的避雷針嗎？那末，這個避雷針，究竟是那一個人發明的呢？

開始造避雷針的人，他的名字是叫做富蘭克林，一千七百六一年一月十七日，生於美國波斯頓地方。兄弟共有十七人，家境很窮。富氏除八歲起受過了二年小學教育以後，就沒有入任何學校了。



但是他自己很努力，刻苦用功，力求上進。一方面幫助他的父親襄理製造蠟燭和石鹼。他的哥哥開設印刷工廠，富氏也爲工廠中的職工之一。

他在他的哥哥所開設的工廠中，每天做些刻板的工作，覺得毫無意思，就想由紐約至費府等處去另外找事做。他在旅途中，遇見了一個法國人，酒醉投海，富氏奮不顧身，把他從海中救起來，並且以深情相待。那人經富氏這樣的待遇，心中就非常感激，便從懷中取出一本書送給富氏，富氏接着書，展開來一看，是彭野著的天路歷程，該書的印刷，非常精美。因此，富氏就決心到倫敦研究印刷術。但因逼於窮困，一時籌不到相當的旅費。



富氏自到費府以後，漸漸的和費府的地方長官啓埋相識。由啓埋的介紹，富氏才得進入倫敦一個有名的派埋辦的活字版印刷所裏去做一個職工。

這樣，富氏對於印刷方面的事務，已大體明瞭，乃於三十歲時的十月十一日束裝回國。

有一天，富氏看見一隻貓跑過黃銅欄杆的傍邊，忽然間發出燦然的光來。遇事留心的富蘭克林，他看見了這樣的現象，覺得很奇怪，於是就對於貓皮加以詳細的研究。他因貓皮經過銅欄的磨擦而發光，就連想到雷鳴時空中所發的電光，說不定和貓皮磨擦銅欄杆所發出的光，是一樣的。又一天，空中忽然陰雲四合，雷電交



作，在大雨如注的當兒，富氏從堆房裏拿些木條，做成紙鳶的骨架，（因美國沒有竹）再蒙上手帕，即完全成功。此時，雨雖還在下着，祇因富氏的鳶，不是紙做的，不怕雨的，所以很安然乘向空中直上。他再在放鳶的線頭上繫了實驗傳電的器具，於是空中的電光，就忽然的導落下來。

這樣，富氏就想把普通一班人認電神的電雷，從空中捉下來，教電神來幫助人們的工作。可是當時的人，沒有一個不笑富氏是發痴，是夢想。因為大家都以為那飄忽於空中的雷電，怎能夠捉下來呢？

有一次，有人來問富氏說：「你研究着雷，想做什麼呢？」富氏



就回答他說：「人們在兒童時，都以為什麼事都不容易辦；可是一到了長大，無論怎樣大的事，都能夠努力去經營，我現在所研究的，就是要將那人們以為不可能的事情，一定要想方法使牠可能。所以我相信，將來這個雷電的便利，現在世界上所用的一切東西，都須仗着牠的力量而得到很迅速的進步。」

過了幾時，富氏的發見，頓使歐洲各國的科學家，加以研究。英國的牛津大學和愛丁堡大學，都先後贈富蘭克林以博士的學位。富蘭克林不但是一個電氣的發見和發明家，也是一位大政治家，大外交家。當美國獨立戰爭的時候，曾負重大的使命到法國，促成法美的聯盟。



富蘭克林之外，還有一個爲美國解放奴隸鼎鼎大名的阿勃娜赫姆·林肯。林肯於一千八百九年二月十二日，生於美國開塔啓州勞克·斯潑林的一個木匠家中。他是木匠的兒子，家境也是很貧寒的。

林肯的家中，非常的簡陋；進口處沒有門戶，祇不過掛着一塊獸皮，睡的床也不外是一堆枯草而已。

到了林肯剛剛會走路的時候，他的父親就把他帶到工作場中，他就每天祇在工作場中堆聚沙泥木屑等以爲戲樂。

林肯家境既已如此的窮困，真是三椽寂寞，四壁蕭條，除了他



的母親粗識得幾個字以外，他的父親是一個目不識丁的木工。林肯沒有入學校的機會，當然不能夠受着學校的教育，祇有他的母親在照料家務之暇，教他認識幾個字和講一點聖經給他聽聽而已。

不久，林肯一家都遷居到茵苔阿奈州，此處是一個四面崇山峻嶺，人跡鮮到的地方。他的父親是一個粗陋的木匠，遷到這個地方來的目的，是想在這崇山峻嶺中，來開山墾地。惟因貧困交迫，所以房屋是異常簡陋。

一千八百十八年，林肯已經九歲了。在這個時候，他的母親不幸因病去世了，他的父親就重娶了一位年青時的女朋友阿娜，做



林肯的後母。

阿娜是一個有錢又有學問的女人，到了林肯的家中以後，不久就添造房屋，購辦家具，林肯自有生以來，到現在才略略的享受到人間的幸福。

林肯的後母，常常的教他讀書，習字，於是林肯便專心致志的用工；不久，村中又來了一位巡教師，教他讀書，習字，並教他習算術。但是不到六個禮拜以後，教師就走了。林肯在教師走了以後，對於讀書的努力，比較教師沒有走的時候，還要用功。因為在六個禮拜中，他得了教師的指導，已經知道讀書的興趣了。

林肯是時雖想買書，買紙筆，祇因他母親帶來的錢，已經用完



了，終於沒有買書的費用。林肯因為讀書的慾望不能滿足，於是他就想出一個方法來，他就跑到很遠的地方，向藏書樓的主人借書來讀，幾至深夜不寐。有不懂的地方，就問他的母親。凡是他發見書中最緊要的地方，或者是艱難不容易懂的地方，他就用羽毛管剪成的筆，以茅草煎成的墨，將牠摘錄下來。

有一天，林肯聽着近村某人處藏有一本華盛頓傳，他就跑去借來；不期這一晚上天降大雨，林肯的屋上漏下來的雨水，把他借來的書完全打濕了。

林肯想想這件事如何是好呢。就把這本書趕快送還，可是那個人一點也不知道。從此，林肯就積聚了三日間的工錢，另外買了



一本新書去賠償，這就是他買書的第一次。

到了十七歲的時候，那個巡教師又巡到山中來了，林肯又從教師讀書，總計林肯受這一位巡教師的教育，先後祇不過二十個禮拜。可是，因林肯無時不是乘工作的餘暇，努力他的學業，所以到了十九歲的時候，已讀完了他的住宅五十哩周圍藏書的人家所有的書籍了。

此時林肯已經是成年的人了，身長六尺四寸，氣力較普通人大三倍。五百磅（一磅等於中國十二兩）的木材，他可以很自然負起，絲毫不覺得吃力，凡用三個人的氣力還不能推動的大石塊，他可以一個把它輕輕的翻轉來，因此，林肯藉努力的所獲，以養他



的父母，是毫無困難的。

在二十一歲的時候，林肯就做斯潑林弗爾特的一爿雜貨店裏的店員，每月的薪俸爲二十圓。

翌年三月，爲了店務，到美國南部墨西哥灣的北面去貿易，到了很有名的紐亞萊杏斯時，他就看見了一樁很可怕的事情。

究竟林肯在這個地方，看到什麼可怕的事呢？就是將人類當作牛馬一樣的出賣，賣給富有的人家充當奴隸。凡是主人都以爲他們既已出錢買爲自己的奴隸，盡量的使用，對於不勤謹不服從命的奴隸們，就時常加以很嚴厲的鞭撻，雖將奴隸鞭撻死了，亦不以爲意的。



林肯看到這些慘苦的奴隸，就想起自己童年時代的貧苦，同時又想到怎樣能夠把這慘苦的奴隸們，從這悲慘的環境中救起來。

一千八百三十四年，美國舉行州會議員選舉。林肯站在候補議員的地位，在鄉間演說，備述販賣的不人道，聽者很多，正在演說的時候，聽衆中忽有一個人站起來說：「話雖說得非常好聽，可是你能夠幫助全體農民做事嗎？」林肯就停止演說。聽衆，覺得非常驚異，以爲單說了這幾句不要緊的話，就值得停止了演說，那未免是個胸懷狹小的人了。這時林肯已出了會場走到田間去，看見有些農夫在田中割收大麥。林肯就跑過去說：「讓我來幫助你！」頃



刻就把那刈麥的工作做完了。農夫看到林肯這般情狀，非常的感動，大家都不約而同的投票選舉林肯爲議員。時林肯年已二十五歲。

自此，林肯就開始爲禁止販賣奴隸供給地主及農民使用而奮鬥。林肯對於解放奴隸的工作，非常努力。到了一千八百六十年十一月，正值美國第十六任大總統改選之期，林肯就很榮耀地當選爲美國大總統。是年林肯五十二歲。

熱心於奴隸的解放工作的林肯，自做了大總統以後，就規劃要將全國的奴隸，完全解放。因此一班以前如馬如牛被驅使的奴隸們，如商品販賣的可憐的奴隸們，背父母離妻子的奴隸們，輾轉



於主人鞭撻下討生活的奴隸們，聽到了林肯做了大總統的消息，無不喜形於色了。

林肯解放奴隸的計畫擬定以後，最感受苦痛的，要算是美國南部的一班人。因為這一班人是專門靠着販買爲生活的人。他們知道林肯的計畫成功以後，他們販賣奴隸的營業，將根本被剷除了。遂相將排斥林肯，與美聯邦共和國成對峙的形勢。以黎支蒙特爲首府，被選爲大總統的林肯，聽到了這個消息，就知道他的解放奴隸計畫的實行，已發生障礙了。

此時，凡是反對解放奴隸的官吏，概行辭職，離開黎支蒙特，跑向敵方去，海陸軍軍人亦漸漸的紛紛離職而去。不久，大總統的白



宮裏，幾無一個官吏，軍艦亦祇存有兩艘。

林肯沒有辦法，乃決心與南部七州宣戰。祇因沒有軍隊，遂募集七萬五千義勇軍，發布通告，與違反人道的南部七州宣戰。南部以最有名望的黎爲大將，結果，戰事南方終處於優勝的地位。

林肯就以麥克萊大尉爲將軍，血戰到十五月之久，仍然不能取勝。復以弗卡將軍爲大將，向前進攻，也不能撲滅敵軍。

最後，乃命格蘭特少將，爲北軍將軍。自格蘭格將軍任大將之後，經過了幾次血戰，卒戰勝了南部的反動軍隊，名將黎亦投降於北軍。此後，再經過四年長期間戰事的結果，在美國就實行禁止販賣奴隸，奴隸們從此亦得恢復了自由。



戰事告終以後，那恢復自由的奴隸們看到林肯時，莫不頂禮膜拜。林肯看見這種情狀，他就說：

「請各位不要弄錯了對我膜拜，我也是和各位同樣的是個人類。各位的得到自由，全賴於神聖的真理，我不過是替真理辦事的一個工人而已。」

林肯平日所崇拜的華盛頓，是先於林肯七十七年，生於維其尼阿州的鄉間，名爲波蒲斯·克麗克的農村裏。在他歷史中，以他斫了庭前的櫻樹，他的父嘉獎他爲正直的一段故事，爲最有名。

華盛頓在小學校的時候，常受一個頑徒名叫白斯爾的虐待，



有一天，被頑徒打了一頓，幾幾乎打死了。在校園中羣兒互相爭鬥的時候，華盛頓看到白斯爾受人虐待，他的義俠之心突然奮發，於是他就去幫助白斯爾打架。先生來時叱着說：「這樣兇狠的打架，究竟是誰開起的？」他們看到先生來了以後，都東逃西竄的跑去，獨有華盛頓毫不慌張，也不逃遁，直認不諱地說：「是我！」

先生聽到華盛頓的招認以後，也不說什麼，單說一句：「呵！是你麼？」就跑回教員室中去了。華盛頓在家庭既受他父親讚許他的爲人正直，在小學裏，他的先生又獎勵他的義俠心腸。

華盛頓的家境很貧困，到了十六歲時，爲人引薦到番法克斯的家裏，替主人測量土地，登山涉水，勞碌奔波，歷三年之久，測量工



作乃全體告終。

番法克斯見到華盛頓測量土地的工作非常的努力，就稱許他必為將來有名的人物；就介紹他到政府所設的測量局中，任測量技師。不久，美國獨立戰爭爆發。戰事的原因，是因為英國向美國捐抽重稅，美國欲反抗此種無理的重稅，就宣告不受英國的壓迫而獨立。

一千七百七十五年七月四日午後，佛拉典佛阿市會議廳鐘樓的「自由鐘」鐘……鐘……地響起來，就是美國決心表示獨立的時候了。

華盛頓就榮任此獨立戰爭的總司令官。



在獨立的戰爭中，華盛頓曾巡察陣地，看見一個兵士向總司令官舉槍致敬。可是，此種敬禮的情狀，一點也沒有精神。華盛頓就知道這個兵士一定營養不足，就對那兵士說：

「我的桌上，有點食物，你去吃了吧！」

因為戰事的時期太長了，兵士的糧食又不足，所以兵士們都不能得到飽餐。

「長官！謝謝你！可是，我現在一步也不能動的，因為我現在的職責，是個步哨。」

那個兵士現出可憐的樣子回答。華盛頓就悄然自步哨的手裏拿下槍，代替他充當步哨的職務。



那個兵士就跑進總司令官的行營，看見華盛頓桌上的麵包，他想，將這個麵包吃一半，留一半給總司令自己吃；但是因爲那兵士餓的時間太久了，不知不覺的將桌上的麵包，完全吃下去了。

華盛頓把槍還了那個步哨兵，回去進餐，看見桌上的食物，一點也沒有了，祇看見在桌上滴滿了那個兵士的汗滴。

戰事繼續了六年，到了一千七百八十一年十月七日，有五匹白馬，自育克·達混的城樓上，疾驅至佛拉典佛阿州廳。這就是報告英國的最後根據地育克·達混城，已經揭起了白旗投降了美國了。自得到這個消息以後，同時會議廳的自由鐘，也就敲起了勝利的鐘聲。



一千七百八十九年三月，舉行美國十三州聯合會議時，華盛頓在全國國會開會的時候，被全場一致推舉為美國的第一任大總統。

華盛頓自貧寒起家，直至為美國第一任大總統，任總統以後，他就常常的到民間去考察民間的疾苦，並調查地方官吏有無貪污的惡行為。

有一天，華盛頓不帶隨從，獨自出遊；到了某村時，日已向午。這位大總統就在一月路傍茶店裏進饌。看見一個十二三歲的兒童，向茶店的主婦強求買一冊書籍。那主婦就對那兒童說：

「現在沒有錢買書呢，再等幾天吧。聽說今天那個頂有名的



大總統華盛頓到這村裏來，等一下我同你一道去看吧！」

那主婦連做夢也想不到，坐在她面前進饋的，就是她所欲看的大總統華盛頓。

過了二三天，那個茶店裏接到一個自郵政局中寄來的包裹。她和她的兒子都莫名其妙，拆開來一看，裏面有一冊很美麗精雅的書籍。他們就想到這是「什麼人寄來的呢？」翻開包皮一看，上面寫有「喬治·華盛頓寄」幾個字。華盛頓的傳記，算是很長；可是單以砍櫻樹、幫助白斯爾打架、代士兵充當步哨、寄贈書籍的幾段事看來，就可以看出他的爲人是何等的光明了。



現在再繼續來說一位美國總統的事吧！

一千八百三十一年十一月十九日，美國亞赫亞州亞萊其地方的格弗特家中生了一個小孩子。格弗特的家中，雖然聽說是屋舍寬敞，其實，却是非常的狹小，是一個很貧苦的家庭。

孩子的名字，叫做傑姆斯。在三歲的時候他的父親阿蒲奈哈姆就去世了。他的哥哥亦祇是十一歲的兒童。這樣，他們生活的供給，全靠着母親的勞動。可是，單靠着母親的勞動，無論怎樣的勤勞工作，總是不可能的；所以他的母親常常不吃早飯，將他省下來的飯，讓他的兒子們去吃，甚至於連一日中都不能得到一餐，真是困苦萬分！家境既是這樣的窮困，所以傑姆斯在五歲以前，足上從



未着過履。殆至十歲時，在千辛萬苦中才得進了小學校。

傑姆斯在校中的各科成績都很好。有一天，鄰座有一個兒童，答不出來，傑姆斯瞞了先生秘密的教他，結果被先生發覺，就責備他說：「回家去吧！」一會兒，傑姆斯就攜了行裝，急急地跑出教室；可是，一會兒他又轉來了。

「回去了，爲什麼又轉來呢？」先生這樣問他。

「我回到家裏之後才回來的，請恕我吧！」傑姆斯和顏悅色地回答，先生不覺就笑起來。因爲這樣的兒童，無論在先生在學生們，都是很愛他的。可是，傑姆斯在校中到了第三年級的時候，因爲家庭中的經濟關係，不得不退學，去做木匠的徒弟，以每月所得的



工錢，來幫助他的母親。

這樣單調的木匠學徒的工作，傑姆斯覺得毫無興趣，就改業爲製鹽場的管帳員，一方面做樵夫又做挑水夫。至十七歲時，他已經聚集了十一塊錢了。於是他就設法進了一個中學程度的學校，名叫軋亞格學院。在十一塊錢用完了以後，他又去做木匠的助手，在早晨未開課之前，和一天的功課完了之後，他就去做木匠的助手，積儲所得的工資，來支持他的學費。他不單這樣努力求學，而且他的成績也很好，在校中自第一年級越級昇至四年級，共以兩年的功夫，就卒業於該校。

傑姆斯卒業以後，就得西拉姆高等學校校長之力，在校中做



了事務員，一方面管掃地打鐘的事務，一方面還是自己用功。結果，校中六年卒業的課程，傑姆斯卒以三年的功夫，就獲得了畢業的文憑。

威力姆大學學長呵潑金，聽到傑姆斯是個英才，就勸他進威力姆大學。傑姆斯將大學四年的課程，也以二年的功夫讀完了。卒業以後，就被任爲西拉姆高等學校的教授。此時該校與自己同年入學的同級學生，還祇是第六年級的學生呢。

傑姆斯自被任爲西拉姆教授後，不久，就昇爲教務長，直至昇爲該校校長。在學校中校長以上，再沒有更高的位置可以昇了，所以在他的腦中就常常的想到校長以上再做什麼事呢？是時，美國



全土適發生了解放奴隸的運動，盛唱林肯的解放奴隸的問題。因之，傑姆斯亦努力於宣傳解放奴隸的工作。他做了州會議員的時候，他的年紀才二十八歲。

三十歲的四月十三日，美國爲解放奴隸問題，發生了南北戰爭。是時，傑姆斯率領五千義勇軍，幫助林肯和南方的軍隊作戰，漸爲林肯所重任的格蘭特將軍認識，傑姆斯不久就昇爲中將。自此以後的傑姆斯就改了名字，稱爲傑姆斯·阿潑奈哈姆·格弗特。一千八百八十年，美國舉行大總統改選。

是時的大總統，名叫海斯，是個精誠勤勉的大政治家。祇因是時大總統所持的政見不同，於是舉國人民無不人言嘖嘖。後來雖



然舉行過三十五次的候補者推舉大會，可是，候補者無論怎樣總舉不出來。

格弗特就想推舉南北戰爭中和自己同在一條戰線上的格蘭特將軍爲候補大總統。可是，格蘭特將軍已經做過兩任大總統了。美國的舊例，大總統每人不得連任三次。祇因此次繼任者不得其人，格弗特就想破例仍推格蘭特將軍爲候補大總統，就到處爲格蘭特將軍作應援的演說。

當格弗特在芝加哥市中爲格蘭特將軍作應援演說時，他說：「像格蘭特將軍這樣難得的人，即使做了三任的大總統，也是不妨的。就是喬治·華盛頓從天堂上看下來，也恐怕沒有什麼



話可以說。現在美國，除了格蘭特將軍這樣第一流人物以外，恐怕再也找不出第二個來。」格弗特說了這幾句話後，聽衆中便站起一個人來，高聲大喊着說：

「還有一個人，要在格蘭特將軍之上。」那末，格弗特就質問着說：

「那末，敢問這位大總統的候補者，究竟是那一個呢？」

「傑姆斯·阿潑奈哈姆·格弗特就是。」那人就這樣說。格弗特以爲那人在嘲弄着自己，就責備着說：

「這樣的一國大事，豈容兒戲？」可是，這話沒有說完，內中另有一個人站起大聲地喊着說：



「傑姆斯·阿潑奈哈姆·格弗特。」

「各位！現在不是兒戲的時候。」當格弗特說起這句話時，已全體一致起立，全場充滿了「傑姆斯·格弗特」「格弗特」「格弗特」的呼聲。

格弗特覺得這一次演說的失敗，就出了會場。直待開票之後，傑姆斯·阿潑奈哈姆·格弗特得票最多，便當選爲大總統。翌年三月一日，在華盛頓的白宮舉行大總統就職典禮。當典禮完了之後，第一次和新大總統握手的，就是住在狹小屋裏衣衫襤褸的自己生身母親愛那軋。格弗特這樣的貧寒，在這樣貧寒中，他的母親愛那軋幾至數日不得一餐，省給孩子們吃的那樣的慈母的愛，傑



姆斯在這樣光榮的大總統就職席上，可以說是已完全酬謝了他的母親了。母子二人的眼中，俱充滿了歡喜的眼淚，會場中諸人看到這種情形，沒有一人不受感動而落淚的。

格弗特做了大總統以後，就有許多的朋友來祝賀他，有一個朋友說：

「做了總統，想必快活吧！」

「那不一定，自我有生以來，有一件比此更快活的事。」格弗特這樣回答。

那個朋友一想，更有什麼事比做大總統還要來得快活呢？就問格弗特說：



「那末，究竟是什麼時候的一回事呢？」

「在我五歲時，哥哥替我買來一雙鞋，在我穿起來的時候。」

格弗特這樣回答。

自此以後，社會上就有一句話說：「忘了陋屋，不能成功爲白宮主人。」這話的由來，實由傑姆斯·格弗特而起。



## 五 發憤讀書

戰國時有個名叫蘇秦的，是鬼谷子的弟子。他自和同學張儀離開師父，一路下山以後，張儀自往魏國，蘇秦就回到故鄉洛陽去了。

蘇秦家中有老母，還有一兄二弟一妻；兄早故，祇有寡嫂尙在。蘇秦到家後，因數年相別，今日得重享天倫之樂，心中當然是很歡喜的。

過了數日，蘇秦就想到列國去遊說，希望得到一官半職，封妻蔭子，且可發展自己的抱負。



蘇秦自定了這個計劃以後，就去和老母商酌，意欲變賣家產，暫做進身的費用。可是當時母嫂和妻子，大家都不贊成他的辦法，說他棄了現成的不去享用，反去靠口舌，以圖富貴，這是最靠不住的。

後來蘇秦到底變賣了所有財產，得到黃金百鎰（一鎰爲二十兩）。做起黑貂裘的衣服，辦起車馬僕從，冠冕堂皇，到列國去遊說。祇因時運不齊，輾轉不得一安定的處所。沒有幾時，黑貂裘早已破壞，錢也用罄；不得已，祇得將一切的車馬僕從，一概變賣；當作路費，擔囊徒步的回到家中來了。

老母看見蘇秦這樣狼狽的情形，不覺怒氣填膺，百般痛罵；妻



剛在織布，也不肯下機和他相見。此時蘇秦因長途跋涉，已是飢腸  
轆轤；遂向他的嫂嫂求一飯以充飢，嫂就辭以沒有柴米，其實是不  
肯將飯給蘇秦充飢。

蘇秦看到這種極度的冷酷的情形，不覺眼淚潸潸而下。深覺  
得自己不長進，到了這般窮途落魄的光景，也無怪妻不以為夫，  
嫂不以為叔，母不以為子了。

蘇秦自受了這次的刺激以後，並不灰心，就想自加奮勉，意圖  
再舉。

有一天，他整理書篋時，忽然發現當他下山時，他的師父鬼谷  
子給他的一篇太公陰符。又想起臨行時，師父曾囑託他說：「此去



如不能得意，祇就此篇，再細加探討，自有進益」的話。蘇秦遂閉戶探討，務窮其趣，晝夜不息。夜倦欲睡時，便用錐將自己的股猛刺，這樣刻苦的用功，幾至廢寢，如此繼續讀下去，股上被錐刺破了所流出的血，已流到了他的腳上了。

不久，他對於太公陰符，頗有領悟。然後再將當時列國的形勢，細細的揣摩。這樣繼續一年，天下大勢，已瞭如指掌。自知這一次出去遊說，一定能夠成功了。遂將此意對他的二弟解說，請他們助他的旅費。

蘇秦自得了二弟的幫助以後，再至各國遊說，以合縱之說而孤秦。蘇秦憑他三寸不爛之舌，到處遊說，結果，使燕、趙、韓、魏、齊、楚六



國，共同聯盟以抵抗秦國。從此蘇秦就爲縱約之長，兼佩六國相印，總轄六國臣民，高軒駟馬，赫赫一時。

一天，蘇秦因事自楚北行回趙，路過故鄉洛陽。此時六國諸侯悉遣使護送蘇秦，儀仗旌旄，前遮後擁，車騎輜重，連接二十里不絕，一路官員，俱望塵下拜。時周顯王聽到秦將抵此，亦預使人掃除道路，在郊外設供帳，預備迎接。殆蘇秦抵此，秦的老母扶杖旁觀，嘖嘖驚嘆，二弟及妻嫂，亦都不敢側目仰視，祇是俯伏於地下。

蘇秦問他的嫂說：「前日你連飯都不肯給我充飢，今日又怎麼這樣的來恭維我呢？」

「現在看到季子（指蘇秦言）的位高金多，不得不使我敬



畏罷了。」他的嫂回答說。

蘇秦聽到嫂的回話，就不覺長嘆着說：「人情冷暖，世態炎涼，我到今日才曉得一個人的富貴是不可少的了。」

以上所說，是蘇秦的一段故事。蘇秦算是一個能說之士，做不得爲我們真正的模範；可是當他第一次失敗後回家，遭家人冷酷的待遇，不是這樣的發憤用功，引錐刺股，恐怕後來也未必有所成就。這種發憤讀書的精神，也足爲一般人的好榜樣。

現在再來說一個故事吧！

浙江省黃岩縣東門外，距城約三里，有個山清水秀，勝景宜人



的地方，叫做九峰。那邊，建築了一座小小的書舍，四面環着陰鬱的松林，耳中不絕的聽着溪流的聲音，清幽閒雅。實堪稱爲讀書的佳地。因此便常常的有人寓在這兒，靜心讀書。

清時，有個名叫吳朗公的，也在此地讀書，可是無論怎樣讀不下去；就是一篇極簡易的東西，雖是用了徹夜的功夫，總是沒有好的結果。

有一夜，有一個小賊，匿居室中，想俟朗公入睡以後，才可施展他小偷的技倆。祇因朗公此時正在念一篇書，至夜闌更深，還沒念熟，所以也沒有睡覺。事情真奇怪，朗公雖沒有念熟，可是那個匿在室中的小賊，早已聽熟了。於是，小賊頓忘了自己的本來面目，不耐



煩也跑出對他說：「念的沒有念熟，聽的早已聽熟了。這樣資質，怎樣可以讀書呢？」

朗公此時也不以小賊的話爲怪，深覺得自己的資質魯鈍，不勝慚愧，忽然的就掩卷，想深夜跑回城中，此後不再讀書了。

自這裏到城中去，原來是要經過一座山麓的。朗公自離該舍，走不得四五十步，打從這山麓經過時，不期山上輾轉地滾下來一塊二百斤重的大岩石，剛剛落在他的面前。朗公很覺奇怪，他便想到這或者是天意還要我努力讀書呢。

朗公便在這塊石上發憤讀書，竟不顧風霜雨雪，日夜鑽研；日後竟官至侍郎。



朗公的故事，至此已經完了。朗公當日如果就廢然而返，不復在此石上刻苦發憤，那後日的一段顯貴，一定自然不會有的。可是他竟能這樣刻苦用功，也可算是很難得了。

朗公當日坐在上面讀書的那塊岩石，至今還放在原處；且在這塊石上，還深深地鐫着「朗公石」三字。每年到了夏曆九月九日重陽節的辰光，城中各界人士，還去對那塊「朗公石」表示敬意呢。



## 六 貧寒的藝術家

以上所說的，大部分都是關於美國的事，那末，現在來談談歐洲的事吧！

如果我們說起「小鉛兵」「大鴉和小鴉」就曉得是有名童話作家安徒生的作品。安徒生生於一千八百五年四月五日，生於丹麥的佛寧島。他的父親是一個鞋匠，在安徒生七歲的時候，就去世了。他的母親竭力的撫養他，不久，安徒生就入工場當了學徒，以所得的些須工錢，來養活他的母親；可是他的收入還不够維持他的家用，後來就入戲院爲童僕。到了十五歲，好容易積了十三塊錢，就



出發到丹麥的首都哥卑哈約去了。

安徒生大膽地去找王立戲院的經理，欲與當時第一流的俳優面會，求爲弟子，此事當然是不成功的；沒法，遂爲一軸幃舖的學徒，暫受忍受着落魄生活。安徒生就想爲音樂家，去會有名的音樂家茜泊尼，求爲弟子。

茜泊尼問說，「你會唱歌嗎？」

安徒生就回答說：

「我在故鄉的時候，城中有個牧師的夫人，叫做蘭開佛諾特，往往叫我吟咏先生所作的詩。」

「那末，你可以唱一齣來，無論什麼都好。」

貧寒的藝術家



安徒生就唱了一齣自己認為最得意的歌，茜泊尼靜聽着他的歌聲，覺得還不錯，就收他為弟子。不久，安徒生因生了喉痛的病，頓失了音樂家所必要的條件，不得不離開茜泊尼。

現在他就想到詩人格羅特泊克處，求為弟子。

「貴鄉是什麼地方呢？」

「敝鄉是佛寧島亞典薩城。」

「啊！我也是亞典薩城人咧！那末，你可認識蒲開佛諾特夫人嗎？」

「曉得！他就是教我吟詩的。」

「那個女巫，啊！我已經忘了她的名字了，她現在還在人間



嗎？」

「還在咧！她在我出來時，正好生下了一個孩子。聽說亞典薩城爲了此子，得到很好的聲譽。」

「啊！那個婆子有這樣的事嗎？那末，你以前寫過什麼東西沒有？」

「有的，我寫過悲劇，曾送給蒲開諾特夫人和她的妹子看過。」

「那末，夫人說些什麼呢？」

「她說，很好！」

「你寫過喜劇沒有？」

貧寒的藝術家



「也曾寫做，不過嘗受城中朋友們的冷嘲熱諷。」

「啊！原來是這樣嗎？那是很可愛的……你也曾做過詩沒有呢？」

「做過的！這時正當小學校的校長先生的誕辰，我曾經做了一首詩，連一束鮮花送去給他的。」

「那末，那位校長，有沒有讚賞你呢？」

「他說：我慣會胡鬧，他給我一個嚴厲的責備。」

「那末，以後你還想做詩嗎？」

「我並不因受了這一次的打擊便灰心，以後我仍然繼續做詩。我常在工廠中工作，一遇着有空的時候，還常常的朗吟着我自



己的創作，給工人們聽。」

「現在你幾歲了呢？」

「十五歲。」

試驗就是這樣的結束了，安徒生自此以後，就做了格羅特泊克的弟子。祇因安徒生連小學教育也沒有受完全，最感困難的，就是不知道文字，遂先就格羅特泊克學習文字，勤學不倦，卒成爲世界的童話大作家。

現在再來說一位有名的音樂家修培脫的故事。

修培脫於一千七百九十七年一月三十日，誕於素稱爲音樂



之都的澳大利亞維也納地方。他的父親是小學的教師，以很少的薪金來養活十四個孩子，所以他們的家計是非常的窮苦。

修培脫在六七歲時，他就想做一個大音樂家；祇因家境窮困，不能如願。十一歲，被雇為廟中的合唱團的團員，修培脫就任獨唱。十二歲入卡莎利克學院學習梵啞鈴，成績很好。凡遇指揮者因病休假的時候，修培脫常代理他的職務。

修培脫在該院較其他的兒童都來得勤奮。有時因校中的午餐時間和晚飯時間的距離太長，修培脫因家境貧寒的關係，常無力購買閒食以果腹。修培脫仍努力用功，即至飢腸轆轆的時候，他也不停止他的研究作曲的工作。



不久，他就出了學院，在他的父親所教的學校裏當助教，擔任教第一年級學生的書法和音樂等課程。

他在十五歲時所作的曲，名叫「縲絲車的麥格萊脫」，到現在仍然是很有名的。十八歲時又作了一百三十五齣歌曲。在起始有句「樛森之葉，在黃昏的時光……」的一首名叫「流浪人」的歌曲，是他十九歲的作品。

此時，他和詩人曼呵佛非常的要好，同居在曼呵佛的家中，每天三餐都至附近的一月小菜館裏去就食。

在菜館裏，他常見有許多年青的學生們聚會。修培脫就唱起自己所作的歌曲，希望能夠得到他們的批評。倘有不滿意的地方，



就把它改正，然後再發表出來。

修培脫所作的曲，非常美麗。祇因生活貧寒，常不得與人交際，所以也很少得到世間批評的機會。修培脫既這樣迭受窮困的磨折，因之常常的在睡覺的時候，祈禱着說：「似乎這樣就可以安眠了吧！」

此時，還有一個有名的音樂家，叫做悲多紋。修培脫的朋友們就勸他去和悲多紋會見，惜此時無機會可乘，殊為憾事。後來悲多紋看到他的作品，凡六十曲，大加贊賞，而且很驚異地說：「這人的胸中，滿含着神聖的火花。」可惜不久悲多紋就去世了，終至不能介紹修培脫於世，不久，修培脫也去世了，此時剛在三十一歲精力



強壯的時代。死後，拍賣他的遺產，祇得到二十四塊錢。以這樣貧乏的生活和努力的精神爲本的修培脫，自十三歲至三十一歲十八年間所作的曲，凡達一千二百齣。這些名貴的曲稿俱壓置於箱底，俟修培脫死後十年，才被有名作曲家修曼發見。他所作的曲，自他死後，以至於現在，沒有人可以比得上他。

比修培脫早死一年的悲多紋，就是有名的「月光曲」的作者。悲氏也同樣是一個貧寒者。

悲多紋於一千七百七十年十二月十六日，生於德國的萊茵河畔蓬市。在六歲的時候，就舉行了一次獨奏會，幼時曾於披阿娜



流淚，勤學不倦。祇因他的父親酷嗜酒，不務正業，悲氏十歲時就和他的母親開始作演奏旅行，十七歲抵澳大利的首都維也納，至此他們共計已徒步了三百里的長途。

悲氏到了維也納，就去國立戲院觀劇。覺得所奏的樂曲，較自己所豫想的還要劣，便大失所望，獨自嗷嗷不休。劇終以後，坐在他旁邊的一位紳士，就邀他到他家裏去玩。

悲氏真是莫名其妙，乘上那位紳士精緻的馬車。那位紳士是誰呢？就是當代世界上最有名的音樂家，叫做麻才脫。

少年悲多紋便非常的驚異，看麻氏又並不是一個惡人。談話中麻氏問及悲氏說：「如果你有作曲，請唱一齣來賞識賞識吧！」



悲氏就唱起自作的舞蹈曲；曲終後，麻氏不勝駭異說：「這人前程無限！將來全世界的榮譽，都將集於這人的身上。」

悲氏自後就做了麻氏的弟子。不久，因母親逝世，悲氏就不得不離開麻氏，回到他的故鄉——蓬市。

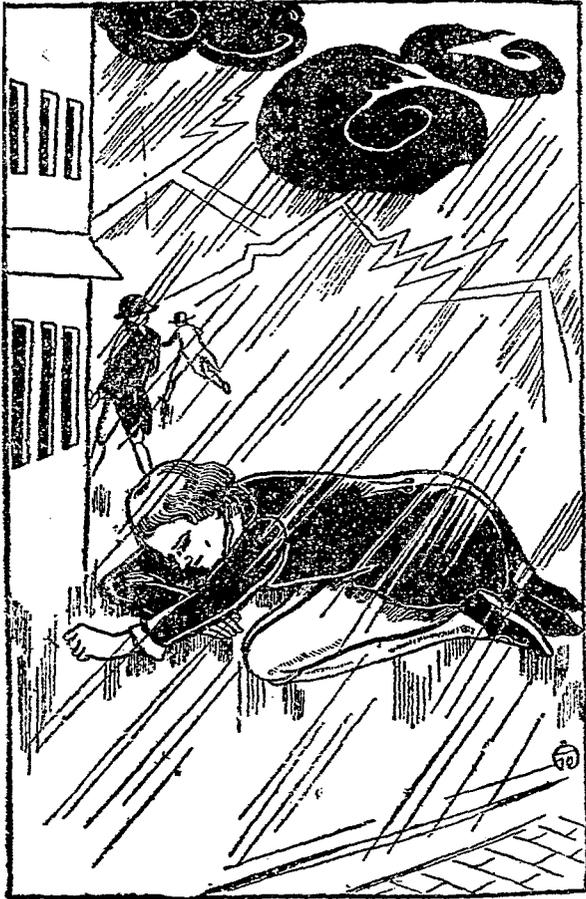
悲氏抵家時，見了他的父親已經將家中所有的一切東西都已賣完了；悲氏自維也納拿回來的極珍貴的樂譜，也被他的父親賣到一月舊書舖裏去了。悲氏因為貧窮，無錢買回這些樂譜，祇好每日到那個舊書舖裏，自頭至尾，不漏一字，把它全部抄回來。

在他二十歲的時候，有一個——創作合唱曲「創造」和「四季」的——有名的音樂家哈同到蓬市來。悲氏就做了他的弟



子，同赴維也納。這樣經過了一年半的研究，成績已斐然可觀，常能替先生作樂曲的研究。祇因悲氏是一個意志堅強的人，他的意見一經發表以後，無論怎樣，是不受屈伏的，所以哈同常常的嘲笑他說：「你若做個大蒙古皇帝就好。」可是悲氏連生活費都很困難，慢說是大蒙古皇帝。當他在二十六歲時，住的是一個價錢很便宜的木板釘成功的房屋。後來他徒步旅行到北德意志去，費了一年的工夫，才回到維也納。

此時，適拿破崙軍隊自意大利侵入，占領維也納。悲多紋聽到街上的人紛紛的講述拿破崙的事，很受感動，就想爲拿破崙作曲，於是他便常常的不斷的運用他的思想，某一日，他步行經過馬



第四圖



廐之前，忽聞雷聲隆隆，頃刻之間，大雨如注，悲氏欲窮其究竟，竟徘徊於大雨中不去。

悲氏在這個雷電交迸大雨的聲音中，自己所欲作的樂曲的情調，已浮於腦海。

全身盡濕的悲氏就倒臥於雨水中，以大雨雷電的豪放景色成功了全曲。這就是有名的「第三交響樂」，亦可叫做「英雄交響樂」。最初，該曲的表紙上本寫有「獻上拿破崙·泊奈巴脫」的幾個字；祇因後來拿破崙濫施威脅的政治，悲氏不覺大怒，就把這幾個字取消，改為現在的名字。

悲氏自受此次大雨浸淋以後，犯了風邪，兩耳就漸覺失聰。音



樂家所最寶貴的，就是兩耳；兩耳失聰，就失了音樂家的重要條件，所以耳聾實爲音樂家的致命傷。可是，悲氏不因此而失望，仍繼續研究音樂。他雖然聽不到人間的一切聲音，可是他就以自然爲對象。他到了山川野原，就同草木風等同着舞蹈，到了大石岩就和水一道歌唱。悲氏以自然爲友而作曲，那「第六交響曲」等，就是他對於自然爲愛的表現的作品。這樣，凡以爲悲多紋聾耳再不能作任何曲的人們，見了都非常驚異。最奇怪的後來他所作的曲都是非常美麗；那偉大的「第九交響曲」，就是他在耳聾以後所作的作品。

以貧寒和疾病爲友的悲多紋，於一千八百二十七年三月二



月二十六日，在雷聲隆隆的暴風雨中，就與世長辭了。

以上所說的，都是關於貧寒者成功的事。這樣，自一般人想來，都以爲人若不貧寒，就不能成功了。其實，這種念頭也是錯的。因爲貧寒並非立志的條件，祇要凡遇到這樣貧寒交襲的時候，能够想到耐勞忍苦地去從事，實爲必要。

如以前所述，希臘阿培萊斯當訪問潑諾託開納斯時，在桌上劃一條細線的故事；和潑諾託開納斯畫家，畫一張獵人和犬的畫，竟費了七年工夫的故事等，無一不是熱心於事務的人。

當潑諾託開納斯畫家住於諾特島，有一次發生戰事，該島周



圍悉被敵軍包圍時，島中人無不驚惶失措，哭聲四起，獨潑氏毫不張惶，仍然鎮靜地繼續他的繪畫的工作，且說：「敵軍雖將攻到諾特島，可是美術這件東西，是不受敵軍攻滅的。」單就這一事而言，已是難能而可貴了。



## 七 出身坑夫的儿子

現在再來繼續說二三個貧寒的事。

一千四百八十三年十一月十日，德領普魯士愛斯萊培鑛山的坑夫的家裏，生下一個男孩子，這就是後來有名的麥爾第·路德。

路德自小學進中學時，因缺乏學費，就藉每朝清晨的唱歌市中，來維持他的生活及求學的費用。這樣苦學生的生活，直繼續到二十二歲，才卒業於愛佛脫大學。

路德在大學讀書的時候，某日，在圖書館裏閱覽聖經；祇因當



時教會裏所使用的聖經，不過是全書的一部份，信教者須另外再看許多聖經。因之，路德就不能得讀聖經的全部。

路德本來就有一種脾氣。他對於無論什麼事，如果不把他辦得透澈完了，心裏就不得安寧的。今路德既不能讀全聖經，所以也不能例外，以後他就竭力爲聖經的研究。

其時，羅馬的聖彼得大寺院正開始改建。羅馬法王爲了這座寺院的改建，就不得不聚集多金，藉可興工。羅馬法王想法製牒發售。說是凡是買該牒的人，無論犯了怎樣不好的壞事，神明亦將赦他的罪，決不落入地獄。

一般人聽到這個消息，都以爲買牒不入地獄，就競相爭買。



此時路德已爲威典勃羅克大學的先生。聽到有名的愛克僧率領許多弟子來此威典勃羅克城賣牒，路德就對於買牒神明並不赦犯罪者的罪惡的一事，詳書爲九十五條，貼在大學的門上。

學生們見到這張佈告，凡贊成路德意見的人，莫不跑到路德處表示同情。由此動機，路德的朋友們漸漸把他的意見宣揚於全國；羅馬法王就請求德皇拘問路德。於是，皇帝就在威姆斯開會，命路德來會訊問。

路德的朋友們聽到這個消息，都來制止德路，避此危險。路德却說：

「即使威姆斯城的簷瓦上都站着鬼魅，我也不怕！」他就揚



長而去。出席議會，痛陳法王的處置失當，法王就下路德死刑的命令。

薩砌莎尼本與路德相知，至是遂爲路德運動二十一日間的遲延。先把路德押歸威典泊克，乘馬車，出威姆斯城。在剛上山路時，驀然跳出許多蒙面的武士，將路德搶去了。這就是薩砌莎尼的計策，以家臣們飾做盜賊，搶救路德，使脫此死刑。

以後，路德就隱居於威脫泊克城內，仍然繼續研究臘丁語的聖經，終至發生世界上的宗教改革大運動；世界文明，就突然進步。所謂十六世紀的宗教改革，就是路德的功勞。



## 八 畢生的努力

談到立志，並非單是放在胸中，就算完事；如果立而不行，或行而中輟，那就什麼事也不成功。

誕於八十五年前的美國愛迪生，至今已有一千種以上的發明，實爲世界發明界的一個怪傑。他常常的說：「在我死的二日前，我還要繼續研究。」由此可知愛氏是個精神壯健的人。

現在就來說這位精神壯健的愛迪生的故事吧！

愛迪生於一八四七年二月十一日，誕於美國俄亥俄州米蘭村的一個農夫家裏。家赤貧，肄業於學校時間極短。所有智識俱受



教於母氏和自己力學而得。

愛氏少時，母氏正在房中從事針黹，忽然聽得鳥屋中的鵝叫起來。他恐怕是狗闖入來，趕緊推窗一看，祇見愛氏不知爲什麼，上身爬在鳥屋中。

「啊，兒呀！你爬到這種地方做什麼呢？」母氏驚異地問。愛氏就很鎮靜地說：

「我想代母鵝孵卵呢！」

連幼稚園也沒進過的愛迪生，就曉得鵝卵在母鵝的翼下受暖才可孵出小鵝來的事。可惜此時鵝卵在愛氏的膝下，受到重壓，而破碎了。



第五圖



沒有幾時，愛迪生又看見隣人用斧劈柴的事；他也不知好歹，也想去嘗試這個玩意兒。待劈柴人留下柴斧離開以後，他就去拿起柴斧也學劈柴。可是，這把柴斧柴沒有劈到，倒把自己的手劈着。劈柴人見愛氏失慎，不覺大驚，飛跑過來，將柴斧奪去。愛氏一聲也不響，一方面祇看着自己的血手，一方面自言自語地說：

「斧劈着了我的手，」

「着了斧的就出血，」

「血出來後，手是紅的。」

劈柴人聽到愛氏這樣自言自語的話，不勝駭異；如果在別的孩子，早已哭起來了。



愛氏七歲時一家移居於米奇干州明休龍港，他就在此入學。沒有幾時，他又被學校當局斥退出來。如果說起這是什麼緣故，不外由於先生嫌惡他奇特的行動罷了。

「那末，我來教你吧！」

自後，愛氏就受教於母氏。愛氏頂占長的科目，要算科學。

愛氏十歲又已讀了歷史及科學等書，電氣和化學，尤為愛氏所好，其中尤以名叫巴卡著的學校科學一書，為他最喜歡的東西。可是理化的學問，專門讀書是不成功的，因為有許多地方沒有實驗去幫助，其中多有不能瞭解的地方，所以愛氏於十一歲時，就自行設備實驗室，藉供實驗。



愛氏凡從母親拿來的零用錢，都完全把它貯藏起來，去買儀器和藥品。沒有四五月工夫，單就藥品一項而言，已達二百餘種。一天，他父親來察看他的房間，覺此實驗室的秩序整然，劇藥和普通藥判然區別，器具類亦各有定所，毫不混雜；就是其所實驗的東西，也覺得有條不紊。從此，他父親就默然嘉許。

自此以後，愛氏漸能閱讀深奧的書籍，從此實驗室也不復如以前那樣的簡單。現在他唯一的希望，就是須用某種方法，才可積儲多金；於是他販賣報紙的生活，就此開始。以其所得利益的一半給母親，其餘一半就做了自己的實驗費。時愛氏已十三歲。

愛氏自此就努力於販賣報紙的生活。沒有幾時，美國發生了



一件重大的事。就是爲了奴隸問題，引起了南北戰事。時正在一千八百六十年。

此時凡注意於南北戰事的人，莫不競購報紙。

一天，愛氏按着規定時間，去辦買報紙；偏巧這天的報紙脫版，還沒有印好。

「報紙還沒印好嗎！」愛氏注視着印刷間說。

「還要等一點鐘後，報紙才可印好。可是在今天的報紙裏，有一則很重要的記事。」一個職工說。

「什麼事？」

「是這樣的一回事。」



那職工就把印在小紙頭上的一張紙拿給愛氏看，見上面有「西洛大激戰」的幾個題字，裏面載有北軍格蘭脫將軍，於西洛經二日間大激戰的結果，獲得大勝利；南軍名將約翰·斯頓陣歿云云的一段記事。於是，愛氏就跑到車站，去會站長請求着說：

「站長先生！北軍大勝利了！這種消息，載在今天的報紙上，可是今天的報紙還待一點鐘後才有，現在請先將這個消息寫好貼出來，再請一站一站過去用電報通知。這個消息非常重要，務請站長做個方便，使大家早點得悉。」站長就以愛氏所說的話確是重要的，就寫起「西洛大激戰北軍大勝利」幾個大字貼出來，并用電報通知附近的車站。由此，到處都揭示着這個消息。



自從車站貼出北軍勝利的揭示後，附近的人們，就哄然大嘩。等會兒，有個口裏叫着報紙報紙……向這邊跑來的，就是愛氏。忽自四方來爭買報紙的，擁擠異常。

這天愛氏辦來的報紙，較平日多四倍，沒有二三站，就已賣光。自此愛氏與站長就很接近了。

此時愛迪生就想自己來出版報紙，如要出版報紙，定須籌備一筆款子。愛氏就去和站長商酌，結果，借得貨車的一間。

以貨車一室為發行所的奇怪報紙，竟然開始發行。此種報紙是週刊報，用小小的機械印刷的。至於社長、主筆、記者、印刷職工等，概由十三歲的少年湯瑪斯·愛迪生一個人擔任。



可是，愛迪生在報社中實驗化學，因一時不慎，以致由實驗而起火，遂被逐出貨車，報紙也就停刊。

愛氏就想找別的事情做。適遇鐵路局裏缺少一位電報技術員，他得到這個消息，就趕快去報名，幸被錄用。時愛氏年已十五歲。在這個五年中，他曾發明電氣瓦特記數器，得到專利證，此實爲愛氏第一次的成績，惜不能行銷於市爲憾。

翌年愛迪生到紐約找事做，在一條熱鬧的街上，看見一家大門前，圍着許多人。愛氏不曉得是什麼事，就也擠進去看，才知道這裏是一個電報公司，因電機損壞，不能通信，遂至大嘩。愛氏就跑前一步說：



「請拿機器給我，或者我能修理。」

電報公司的社長和技師們翹首一看，見是個鄉下的少年，就現着很看不起他的樣子。祇因機器損壞，不能修理，沒法，祇得姑且讓他修理。愛氏把機器一看，發見了出毛病的地方，祇不過在幾個螺絲上；他就稍加修理，那機器就發出軋軋……的聲響，如常地走動起來。

社長看見機器如常地走動起來，非常歡悅。就邀同愛迪生到自己的家裏，獻茶饗殮，備極殷勤。迄至愛氏辭出他家時，已得到電報公司技師的位置。

後來又因為救脫社長的兒子出險，所以很得重用。



自後愛氏才得從容於鑽研，運用智力，竭力研求爲民衆所需要的東西。

二十三歲發明證券報價機，得酬四萬元。當他携機和購主論價時，購主詢以欲得之數，愛氏欲索五千元，而囁嚅不敢出諸口。購主問之再四，愛氏總是吞吐不言。殆後購主問他說：「四萬元怎麼樣呢？」愛氏一聽是四萬元，不覺喜出望外。

自後，他又發明電報、電話、電燈、影戲、電車，以及戰事用品數十種；總共發明品二千種以上，而其中已特許註冊的，也有千餘種。在此所發明的二千餘種發明品中，單就電話、電燈、影戲等數項而言，已够使全世界人們的便利、實益和享樂了。



愛迪生在這許多發明中，尤以電學器械爲多；所以他不願人稱他爲發明家，但願稱爲電學家。在他這許多發明品中，除了留聲機得諸偶然外，其餘都是竭盡精力，經過多次試驗的結果。所以愛迪生自己常說：「我的所得，都從辛苦的恆力得來。悟性占百分之一，血汗勞苦佔百分之九十九。」愛氏每欲製一物，或改良一物，沒有不是靜坐深思，必至成功而後才止。

愛氏少時因受人的擱掌，所以他的耳是聾的。愛氏自己常說：「我的耳聾，不但有助我的思索，且能使我的心不致外騖。」

現在且就愛氏所發明的電燈中的炭絲而言，是經過二萬次的失敗，迭加實驗才成功的。爲改良一個電泡，竟費一萬次二萬次



的事實爲通常一般人所不及。且這個研究，幾等於夢想；而愛氏竟能不憚麻煩，處心積慮，不絕地試驗，終於成功，所以很是難得。

又一次，愛氏正在研究電燈的製造，爲了稅金的事，被傳到稅務所裏。至時見已有許多人聚集着。

愛氏仍然不斷地在想着電燈的事，也忘了自己現在已到了稅務所。迄至按次輪到他，跑到號房的窗口時，他口裏還不住地唸着說：

「你那根線太硬些呢！」這句話，本來他在實驗室裏想對他助手說的。

「愛迪生先生，你怎麼了呢？」



「無論怎樣，那根線太硬了。」

「你爲什麼還不納稅金呢？」

「稅金嗎？總是可以的；可是，那根線無論怎樣是太硬了！」

「線的硬不硬，且不必管它，請快些把稅金來納了吧！」

「爲稅務所拿稅金而來，可是，如果將那根線弄柔一點，我想

一定會好的。」

「愛迪生先生！請不要弄錯！這裏是稅務所，並非實驗室呀！」

愛氏經此一提，向辦事人一看，才曉得自已弄錯，已到稅務所來了。

以上所說的二事，就可證明愛氏一種堅忍的毅力和專一深



思的精神，實可使人佩服。又因他的發明品既然這樣多，又是都適於一般人的實用，其推進真正文明的功勞，自古以來，實無可出其右者。所以世人都稱愛迪生為發明界的怪傑。如是，則愛氏的生命，多延長一時，就是我們多一時的幸福，世界真正的文明，也將多一  
些的推進。

可是這位發明界怪傑的愛迪生氏，竟不幸於今年（一九三一年）十月十八日上午三時二十四分與世長辭了。世界真正的文明，也恐怕從此而停滯了，愛氏的逝世，實為世界上一個重大的損失。

愛迪生的逝世，是由於連年來的處心積慮，以致體衰力弱，老



病綿綿。至今年八月間，卒因老病復發，藥石無效，遂以病歿。家中眷屬計八十四家都圍聚榻前送終。在他彌留一星期間，全世界的慰問電竟不下萬通，殆至噩耗驚傳，全美上下人士無不悼惜。

又據侍疾的郝和醫生傳出的話說：『愛氏自知其病不起，曾語其眷屬說：「我既不能再肆力於工作，所以生命也不是我的目的，願早謝世，免得眷族受苦。」』又說：『在愛氏彌留前的數小時，神志清明，意態愉快，時以後世爲念。又對其左右說：「有無後世，也用不到我的掛念。」』又說：『某日愛氏坐椅上，顯已入夢。忽然啟目上視，笑容可掬，低聲地說：「好個地方呀！」』

總計愛氏在世享年八十有五。死後，十九、二十兩日設奠受國



人的公祭，二十一日才以簡禮殯葬。

殯葬時胡佛總統及至交數人，都賁臨與禮。就是中國的外交部和中央執行委員會，也曾加憑吊。對愛氏之喪，深致悼念，並推崇愛氏在科學界的成就，和給予人類的福利。

發明界怪傑愛迪生的事既告終了，現在且來說說汽車王福特的故事。

福特是比愛迪生後十六年，於一千八百六十三年七月三十日，生於美國密芝安州荖阿蓬的一個農夫家裏。母親非常賢淑，長於家庭教育，可是家境很窮。福特八歲於一月十七日初入小學時，



連買糧袋的錢也沒有，就以馬口鐵罐代糧袋，貯藏糧食的。

有一次，福特的身體不大好，不覺面黃肌瘦起來。母親看到兒子弄得這個樣子，就查考這個原因，問福特說：

「亨利！你在校裏同誰一起呢？」

「同琪美一起。」

「同琪美君嗎？他就是卡推利奈君的阿弟嗎？」

「唔！」

「福特默然。他母親又說：

「亨利！你每天恐怕沒有吃我親做的食品吧！」

「福特還是默然不答。」



了！

「對了！一定是這樣的！你一定和琪美君的食物調換着吃

了！」

福特就俯着首。他母親又繼續着說：

「琪美君的食物是點心呵！」

「唔！」

福特不覺駭異起來，竟不解母親怎樣會曉得這種隱事。

「不可以吧！琪美君的一家人，都是吃點心的。所以臉色都變得那樣壞。爲母的思想使你成個體強力壯的人，儘管貧寒，祇要在可能的範圍內，總不會不供給你富於滋養的食物的。」



母親的心裏雖這樣想着，口裏却不說什麼。可是福特早已完全瞭解母親的意思，自此以後就不再與人掉換食物，他就一天一天強壯起來。單就這一點上想來，我們就可知福特的母親，是怎樣的賢慧。

福特到了十三歲，隣家有個孩子，名叫佛蘭華，買來了一部三輪車。一次，他將這三輪車借給福特，當福特乘上時，就想這部車如果裝上引擎，可不用腳踏，自然會走，豈不佳妙。

此後，福特就買了科學世界的雜誌來讀，他對於水車，極有興趣。就在近傍小河上築壩貯水，再在壩上裝水車，水車就咯轆咯轆地轉。他又把碾山菜莢粉的機械拿來，掛在車軸的一邊，果然亦能



碾粉，毫無阻碍，福特心裏不覺大喜。可是，這時有個隣人跑來責備他說：

「亨利！你在這地築壩，水都流進家裏的土窖中，馬鈴薯不要都浸濕嗎？」

一次，他把母親的織針改做螺絲，學習修理鐘錶。迨修理鐘錶的技術，漸漸的學會了以後，凡是附近各家的鐘錶，概由福特免費修理。迨附近的都行修好，就再至五六里遠的地方。一天，聽說六七里遠的某地方，有個鐘的機器走得太快了，他就在夜間候他的父親睡熟以後，才暗暗的騎馬而去。歸途因河水高漲，橋梁掩沒，福特乘馬渡河時，幾至溺斃。



他這樣捨命熱心於修理鐘錶，覺得自己的犧牲太大，從此以後，就停止修理。現在又將弓弦、機器等等的傢伙，拿進自家的堆房裏，製造種種什物。於是，父親對他說：

「如果你高興玩這樣的機器，那末，無論到什麼地方都可去做。」

「那末，去吧！今天就去！」福特說。於是他就束裝離家。時福特剛十六歲。

來到荅脫諾脫後，就在三年前曾借給自己三輪車佛蘭華的哥哥所辦的工廠裏做傭工，每週也可有二圓半的工錢。祇因每天的宿費需一元，這些小的工錢，怎麼够呢？他就一方面重整舊業，替



人修理鐘錶。總計所得，除了一切的開支以外，每週才有二元錢可餘。

福特在機器廠裏工作，很歡喜；不久，已獲得一般機器的知識；到了第九個月，就完全瞭解。其後，就供職於汽船引擎製作所，熱心研究。十九歲就爲西方社的巡回教師，教授引擎的事務。

某時，茵格蘭姆工廠，雖裝了引擎，但是不能轉動；經過許多技師的修理，均屬無效，逢著巡回教師福特來到這裏，察看了二三分鐘，把引擎略一觸動，就軋軋地走動起來。

茵格蘭姆見引擎轉動起來，很快活，對福特說：「你要什麼酬謝呢？祇管說，我都答應！」可是福特因爲這事並沒有費什麼精神，



所以就說：「任從尊便吧！」茵格蘭姆拿出十圓賞謝福特。以剎那間一觸動的工夫，得到十圓的福特，就很快活，千恩萬謝地辭了出來。

自後，福特就得到很好的聲譽，凡是經過福特保證的機械，無不完善，所以西方社的機械，遂得到很好的銷路。

是時美國的農夫們，還是用馬力和牛力耕田，不用機器的。

一天，福特見農夫們耕田，就想到「農夫們這樣利用馬力和牛力去耕田，可是耕田時節一年裏祇不過二週間的工夫；爲此二週間的利用，要飼以一年的食物，那未免太不經濟！且馬在使用時，不無疲憊的時候，不用時也要飼養，如果把它改良一下，僅於必要



時拿來使用，也不疲憊；其於不必要時，可藏納於屋隅，且一年中祇飼以二週間的食物就够。如果有了這樣的馬，就多麼好呢！」

福特有了這個念頭，重加一番研究，就回到家裏，從堆房裏拿出舊刈車，裝上蒸汽機。當他把柴燒着，機械轉動起來時，在他眼前，就發見了一架不疲憊不吃東西的馬，代替耕田的工作。

可是，這個不吃東西的馬的機械，祇走了四十呎，就不復再動。福特要使它不息地走動，就天天不斷地研究。一天父親對他說：

「不要做這樣無聊的事吧！你如果有心這樣，拿去開墾山田，那多麼好呢？」福特就用十二匹馬力的引擎，裝上鋸，來鋸切材木，將此材木所賣得的錢，做他發明不吃東西耕田的馬的資本。一天，





是這個了！」自此就勤加研究，幾至每夜都不能安眠。

一天晚上，天降大雨。福特於千辛萬苦中所得的成績品奇妙的大車，發出格格的聲音，開始在這大雨中一往直前的行駛於愛迪生街。市人們從窗口看到這個奇異的東西，無不驚異！

奇妙的車，在街上兜了一個大圈子以後，就在福特的門口停下。

「完全成功了啊！」那衣服盡濕的觀客們都很快活地說：

「唔！這隻不吃東西的馬，行駛的成績，雖然很好，但可惜還不能夠後退。」

「一點鐘可以走多少路呢？」

畢生的努力



「二十五哩至三十哩光景。」

上面的一段對話，是福特和他新娶的夫人說的。

福特再經過長期的研究，就成功那不吃東西的馬；可是現在已不走田野，單走街市。當這部大車在市上行駛時，因發出格格的一極大聲響，且留有開斯林的臭味，致為市人們所嫌惡，呈訴至市政府。祇因該市長素與福特相善，不單不加禁止，反許可福特該車行駛於市中。這就是世界上第一次得到汽車駕駛者的免許。時為距今三十七年前的一千八百九十三年。名此不吃東西的馬為汽車。迨至一千八百九十八年，才能够向後退，行駛如意，實為稱便。

福特遂退出愛迪生公司，專心為汽車製造；創立工廠，自為廠



長。所入雖較前更多，可是福特却與衆不同；不過以工程師長的資格，每月祇拿百元的薪金。并且他也不以廠長或工程師長自居，常和職工們同事工作。

西曆一千九百零三年，格諾斯泊茵脫舉行汽車競賽會。據當時一般人平時的評判，均以一個名叫威頓的爲汽車駕駛的第一把手。可是，當他和福特比賽時，福特竟獲得勝利。自後，福特在薩脫·克萊約湖的冰上，行駛汽車，每時間竟達九十二哩的成績。從此福特及福特汽車，名震全球。是年汽車總銷數，竟達一千七百零八架。迨後，一千九百十年，共售去二萬四千五百二十八架；一千九百二十一年，共售去九十三萬三千七百二十架。由此可知福特汽車



的聲譽和銷數了。

福特對於自己的事業，抱有一個主義，就是貨品的價格務求低廉。因此，凡最初售九百五十圓的汽車，數年後遂激減至四百四十圓，至一千九百二十二年，減至三百四十八圓。福特所以這樣，因他有個計畫；欲使世界上家家戶戶都要備置一部汽車，所以對於售價，不得不求其低廉。

汽車雖是廉售，可是對於職工的賃錢，却不因此而減低。其每日工作時間為八小時，賃錢至少也有五圓。講到職工，不論盲目、眇眼、斷兩足、隻手隻脚的都有。那末，以這樣的殘廢者充當職工，事業怎能成功呢？其實，一點也不要緊，因福特的廠裏行的是分業制度，



均適當地利用殘廢者的特長，一部一部來分配職工，次第進行作業。這樣，職工對於事業既熟手，又不費許多時間，所以在汽車材料才進廠三日，那汽車就造出來。

其次，就是福特的工廠裏不着纖塵，竟洒掃得非常清潔。因為福特幼時受了賢母的教育，養成了愛好清潔的習慣。

一天，福特跑進一月理髮店裏去理髮，那理髮店的主人，真是做夢也想不到剛來理髮的，就是福特先生說：

「先生！聽說那個福特工廠，凡是職工賃銀在五圓以上的，共賞與一千萬的賞金，這事真的嗎？我怕是在瞎說的吧！……」

福特就和顏悅色地對他說：

畢生的努力



「唔！福特是個「千金一諾」的人，決不是這樣的。」

到了年底，果然聽到已拿出如流言一樣的一千萬圓的賞金。福特這樣不斷地將汽車廉價售出，所以在美國不論何處，都可看到汽車；平均凡住在美國人口的五人中，定有一架汽車的購備。福特很想把汽車普及於人間，像人的穿鞋一般；就是下至小孩子，亦想使其購備一架汽車，如果有一千孩子入學時，校門外亦偉然整列着千架汽車，那才有趣！

可是，不久就發生了一個和福特對抗的大敵。這是怎樣一回事呢？就是有了較福特汽車貴五六百圓的汽車出現。福特固然想着不怕高價的汽車出而和他競爭，可是事實上却不是這樣。於是，



他就自一千九百二十六年二月起有二年間的中止汽車製造，再深加研究，才造出較前更完善的汽車，銷行於世界。

講到汽車的購備，在美國五人中有一人購備的比率，可是在中國呢？恐怕幾十萬人中也得不到一架汽車。

福特現在雖已有六億五千圓的財產，可是茵格蘭姆至今尙在笑着他說：「福特那個孩子，以前在我這裏修理引擎時，給以十圓的酬謝，就高興得不了咧！」

現在還要說明的，就是福特非單爲汽車的製造，得到很好的成績，馳譽世界；就是現在所努力的飛機製造，也得到世界很好的批評。



## 九 成功富豪

在福特二十八年前，愛迪生十一年前的一千八百三十五年，有個誕於英國蘇格蘭但佛莫林城莫苔街泊蘭亞利小路角裏的一個小小民家，名叫卡納琪的人，家業機織。卡納琪幼時，因英國已利用蒸汽力，手工業就至廢止。

是時，卡納琪母親，向朋友們借得少許川資，率領着一家，移居於美國。

一千八百四十八年五月十七日，船離蘇格蘭，乘八百噸的小船，橫斷大西洋；經過了七週的時期，就到了紐約。



此時卡納琪雖還是個十三歲的少年，可是對於船中的種種機械和裝置，自受教於船員，俱已完全瞭解。

他就以航海爲樂。

卡納琪一家自移居紐約後，就至賓夕爾瓦尼亞州的阿萊格尼市爲織檯布的生活。祇因這種生活，尙不足維持，父就自朝到晚織機，母專縫鞋；因之，卡納琪也就沒有入學的資力。於是，親友們對他母親說：

「生活既然這樣艱難，如果把卡納琪做個埠頭小販，那多好呢！」

「我這個將來建大業做大事的兒子，如果做了埠頭小販，我



將投入阿萊格尼河中。」他母親說。

正憂慮着做小販的卡納琪，聽到了母親的話，才曉得母親的愛他是怎樣的深切；於是，卡納琪就和他父親同在棉花工場裏工作，一週間的工錢，祇有一圓二角。

不久，有個同鄉人名叫黑衣的，也到這工廠裏作工作，從此卡納琪每週的工錢，漸增至十二圓；做的事體，是每日在地下室裏管燒汽鍋。這種工作，着實是一件難事，如果罐裏沒有了水，不把火妥爲加減，那就要犯事；所以此事不可不予以十二分的注意。以前管此事的場裏也已傭了不少，可是都燒不好；沒有一個不是犯了事後，因而退歇的。可是，此次從卡納琪接手以來，竟然沒有一次犯過



事。

黑衣看到卡納琪工作的樣子，非常忠實，就把他推薦到賬房裏的記帳課裏做事。這個位置，以前無論何人也是辦理不好的，可是自從卡納琪任職後，沒有四五箇月，就把以前所用的單式簿記，悉改用複式簿記。黑衣看到這事，非常駭異！一個小小的孩子，連辦單式簿記，也已屬困難；何以就會這樣整然的複式簿記呢？這究竟是怎樣緣故呢？這就是卡納琪每晚都到簿記學校，熱心地去學習簿記學的結果。

是時別克派電報局裏適找不到一個送電報的人。這個職使，至少要地理熟悉，爲人勤懇，品行端方，才可以充任。



電報局長泊羅克斯素與本管工場黑衣相善，聽到卡納琪是個正直勤勉的少年，就把他喚到電報局裏服務。此時卡納琪雖祇有十五歲，却決不怠惰欺譎從事。市人們亦都讚許卡納琪是個可愛的送報人，實爲難得。

此時城中有個陸軍大將杏太遜，把自己所有的藏書，公開任人觀覽。卡納琪得此良機，每在事務完了之後，就去觀覽，尤其愛看麥柯萊的文學和朋克諾脫的合衆國史。卡納琪自此就一方面讀書，一方面學習電報技術。一天，有個電報拍來，偏巧技師出去，卡納琪就代爲受信，才知這是報喪的電報。卡納琪就立刻代書於電報送紙上，親行送去。自後，凡遇技師不在時，卡納琪就爲代理。漸至



凡附近電報局技師請假等時，卡納琪都去爲他代理職務。因爲他無論做什麼事，都是忠實勤謹，所以到了十七歲，月薪就已有二十五圓。

其中有位紳士，常於夜中來局拍電，來時，祇要一聲二聲的喊叫，就有一位很和平的少年，來問他有沒有事。這位紳士，就是辨尼耶鐵路局局長，名叫斯柯脫。

斯柯脫對局長泊羅克斯說起此事，就把卡納琪叫到鐵路局裏辦事。

卡納琪現在雖還是個十八歲的少年，可是他對於火車經過一次的學習以後，就能够駕駛。一天早晨，卡納琪正在辦事，忽然聽



到驛員喧擾的聲浪。這因東部方面的火車，發生了危險，一部列車都沒有到站；而西部的列車又緊逼上來，恐怕兩者發生衝突，所以驛員就這樣喧擾起來。此時局長偏巧又沒有來。在這樣危急緊張的時候，少年卡納琪就把局長桌上的畫圖拿來，一方面考慮着到各驛去的列車使不起衝突，一方面用電報發出配車的命令。像這種事，要是不是很有經驗的專門家是辦不到的，如果偶一不慎，就有將配車命令變為衝突命令的可能。可是，此時卡納琪竟然有條不紊地完成了這種配車命令，竟得安然無恙。後來局長斯柯脫到局時，看到這個配車的命令，不說什麼，也不加以罪責。因為這樣負有重大責任的事，如果沒有局長的命令，是不能夠辦的。今卡納琪



在這樣危急緊張的時期中，能爲局長辦得這樣妥善，並且沒有一個客人受傷，實爲一件值得嘆賞的事；所以局長也不說什麼，不加罪責，也不加讚賞。可是，自這件事發生後，斯柯脫就非常注意卡納琪，二十歲時，月薪已增至四十圓，二十四歲時就升爲別克派的鐵路管理局長。此時適爲了奴隸解放問題，引起南北戰爭，斯柯脫任命爲陸軍次官，卡納琪也隨同斯柯脫一道到華盛頓府，受任於鐵路部。卡納琪在此所辦的鐵路隊，很有成績，嘗受大總統林肯的褒獎。

此時，辨西辨尼耶鐵路線路中的木橋燒斷，八月間火車不能通行。卡納琪就想有建築一座極堅固的橋樑。迨戰事告終，遂和同



事友人們及斯柯脫商酌，結果創立鐵橋公司，計劃鐵橋的建造。

但這不過一種是動機，隨後就創立鑄造鐵軌公司。該事業漸次興旺，終成爲世界上的鐵路大王。

如果我們提起美國的卡納琪，無論誰人都曉得他是個世界上數一數二的富豪。並且他在可能的範圍內，常不惜錢財，樂爲善舉；特別是他覺得自己少時欲讀無書的苦處，遂盡力籌設圖書館，使一般人都得到閱書的機會。單在紐約市一處而言，凡費資在五百二十五萬者達六十八個，在二千四百萬者有達姆弗林和別克派二個圖書館的創設。此外，還有卡納琪的獎學金，數達二千九百二十五萬圓。



卡納琪將自己所有儲金，概用於設立大學和圖書館等。

卡納琪和華奈梅喀都是富而不驕的人。

華奈梅卡是美國零售商的大王，實是美國百貨店第一個大店的主人。當時他算是榮任着美國郵務部的部長職，可是還不忘教育日曜學校幾千名的學生。

在美國以部長的身分，去做日曜學校的先生，本來是算不了一回事。祇因華氏每週土曜的早晨，都趁火車去教日曜學校的學生，所以該日郵務部裏的傭人們，均行休假。這是什麼一回事呢？因為如果部長自朝都休息在部裏，那末，傭人們都免不了麻煩，所以



土曜及日曜二天均行休假。關於華氏的事，祇就這一項而言，已覺很够，其餘的可以不必多說了。本來華氏自爲廳長，休寢自應自由；傭人們得到主人的月薪，應該工作，可是華奈梅卡却不是這種樣子。



## 一〇 開發教育的始祖

鐵路大王卡納琪、零售商大王華奈梅喀、汽車大王福特、石油大王諾佛奈等，人人都曉得他們都是有志竟成的大富豪。個個人都羨慕他們的事業。話雖這麼說，其實他們還有不少缺憾的！因為他們所做的事業，所得的財產，祇不過供一己之私，成功其事業，做富家翁罷了；至於除此以外，為一般人類而盡力，為一般人類謀幸福的，却是很少。

像愛迪生的種種發明，麥爾第·路德改革腐敗的宗教，林肯解放奴隸，那才是為一般人類謀利益的事業。可是，如果講到根本



的事業，第一件重要的事却在提高人類的智識；提高人類的智識，就所謂教育。現在且來談談關於教育的事吧！

下面的一段談話，是母子二人的對話。

「不可做這種事。」母親說。

「爲什麼不可以呢？」孩子答。

自此二人間就發生問答。

「因爲這是壞事，所以不能做。」

「什麼是壞事？」

「凡是不可做的事。」

「不可以做的事，爲什麼定是壞的呢？」



「如果做出來，要受人責罵的。」

「那末，不要使他們看見，祕密點吧！」

「假使被別的孩子看見，那就怎樣呢？」

「瞞了吧！」

「算是瞞過了，如果問起來時，到底要曉得的。」

「那末，此時就說謊吧！」

「那是不可以的。」

「爲什麼不可以呢？」

「因爲說謊是壞事，所以不可做！」

「什麼事是壞事？」

開發教育的始祖



「凡是不可以做的事。」

這樣母子的對話，可見無時不是爲同樣的反覆。評論以這樣方法來教育兒童，結果不可能的。盧騷的母親，就是這樣教他的。

盧騷於一千七百十二年六月二十八日，誕於日內瓦。父本是法蘭西人，因戰事逃至日內瓦，就從事製造鐘錶。

盧騷誕後沒幾時就喪母。十歲時復因其父遠出，棄家不顧；盧騷沒法自此就爲板木號的徒弟，復爲律師的書記，飄零落魄，生活殊爲艱苦。最後至法蘭西，才發表自己的教育法，遂成爲名教育家的始祖。

以前的教育，概不管事的難易，祇知注入於兒童的頭腦；可是



自盧騷的教育法出後，教育法才爲一變。

後盧騷三十四年的一千七百四十六年一月十二日，有個生於瑞士蘇黎支名叫配斯泰諾啓的人。父業醫。也不知是什麼緣故，一般人都喊配斯泰諾啓的生家爲「黑的角笛」。

配氏五歲就喪父。臨終時，曾把女傭名叫派倍利的叫到床前說：

「我死後，斯軋娜定很困難！務請你幫助斯軋娜料理家事，及孩子們的瑣屑。」所說的斯軋娜就是配斯泰諾啓的生母。

派倍利雖是個從鄉下出來的女傭，却很忠實，所以他父親臨



終時就這樣的重托她。

「這是用不着說，當然的！我定和我的主婦相伴終年，盡扶養孩子的職務。」

派倍利這樣說了後，他父親就安然的瞑目而逝。

父親死後，配氏就和他兄妹母親及女傭五人過活。因他父親所遺的財產無幾，致生活實難維持，其中全靠忠實女傭派倍利終日勤勞，來維持一家生活。就是幾分錢的小菜，她也不避艱苦，跋涉遠途，希得較廉購入，以節省家用。

一天，配氏放幾個錢在袋裏，到大街上某糕餅店裏買糕餅。此時店中有位小姑娘對他說：



「你不要單是這樣買糕餅吧！如果要糕餅，請你問母親去拿，你的錢應當用得得當啊！」配氏受到這個忠告，想來着實不錯，就沒買糕餅回來。這位姑娘的芳名叫做杏娜，是個很賢慧的姑娘，後來就做了配氏的夫人，幫助配氏料理事務，就成爲有名的婦人。

配氏在小學裏，成績很壞，且不喜和別的孩子往來，素缺乏實際手腕。一天，發生地震，先生和學生們都已疾跑至門外，惟配氏獨進教室，將一切的帽和書籍等都拿出來。可是，其餘的孩子和先生們，非但不感謝他，反而起個綽號來嘲笑他，說他是「愚村的哈利公。」哈利二字，就是配斯泰諾啓的名字，哈茵利啓的節音。

這位哈利公暑假時，到他正在洪村做牧師的祖父杏特萊斯



處過日。洪村是在林麥脫河的河畔，有葡萄園和大牧場。

配氏在此沒過三禮拜，見識很廣。究竟他得到什麼見識呢？就是當他同祖父杏特萊斯每日同道去訪問窮人病人時所見得的事。他看見這種情狀，才曉得自己以前所想的錯誤，自己並不是頂窮的人，在世界上還有比自己更窮的人，不僅如此，當他看到許多不入學校，穿起襤褸的衣衫，在牧場或葡萄園中弄土的孩子們，又曉得自己是怎樣幸福的一個人；從此復想到母親和女傭派倍利，又是怎樣的愛惜着自己。

自此配氏就想設法來教育這些可憐的孩子們。時配氏年纔九歲。



配氏自經過此三禮拜的旅行，已非愚蠢的哈利公。

經過生活劇變努力自奮的配斯泰諾啓，十九歲便進了蘇黎支大學。

該大學有二位有名的先生，一位叫蒲拉推茵，一位叫泊特麥，學生們都尊之若父；配尤以泊特麥先生特別歡喜。

泊特麥先生一方面教授瑞士國的歷史，一方面熱心講述正義和自由。

訪問祖父回來，瞭知世界幻變的配氏，自進該大學後，成績卓著，曾被推為該校的英才。

此時，瑞士的首都日內瓦，對於新教育法的發明者盧騷加罪



的議論蜂起，均說盧騷的議論，是破亂國家的習慣。可是反對盧騷這樣偉人入獄的議論的，也不乏其人；蘇黎支大學的學生中庇護盧騷的人，也復不少。

配氏自己也想做個教育家，所以對於盧騷所著的書，無不讀過；尤其對於「愛彌兒」和「民約論」二書，愛不釋手。因此，就想爲盧騷脫罪。

配氏開始撰著論文，發表於新聞雜誌，評說政府的處置失當；論文之外，還編爲口頭演說。先生泊特麥亦贊成配氏所爲，許爲正義。可是，政府中的官吏，羣認配氏爲惡化份子，曾把他拘入獄中。

此時，該大學中有與配氏相善的二友，一個是四年生，名叫蒲



羅蘇黎，是個學問很好的青年；一個是名叫格斯派的青年。

一天，大學的文學會裏，有一位姑娘加入唱歌。經朋友蒲羅蘇黎的介紹，才知這位姑娘是格斯派的姊姊，名叫杏娜。

杏娜是個賢慧的姑娘，法蘭西語頂出色，詩文並優。經此介紹後，配氏才認識這位杏娜，就是糕餅店裏的姑娘。

沒有幾時，蒲羅蘇黎病重，杏娜親加看護，畢竟蒲羅蘇黎的病毫無起色，奄然長逝。臨終時對配氏說：

「我是不用說了！你務須保重身體爲社會努力。可是，你是富於感情的人，也許會輕浮從事，致事業失敗，務請你找求一個忠懇的朋友，來幫助你才好！請你不要忘記了我的話。」



蒲羅蘇黎原是和配氏很知己，所以他能知配氏的弱點。

蒲羅蘇黎死後，配氏遂努力於法律；卒因用功過度得病，遂至列支敦斯華叔父處養病。在此想爲農夫生活，開墾泊佛爾特平原。配氏又想在此創立學校，教育這些可憐的兒童，使他們各有所成。遂和杏娜結婚，共同努力工作；結果，荒地開墾的事業，旋告失敗。

沒有幾時，養出一個男孩，名叫耶柯蒲，慎加養育，想用盧騷的教育法，去教育他自己的孩子。祇因盧騷的教育法，如果實行起來，就有許多的缺憾，就自來發明一種新教育法。

某日，配氏攜了耶柯蒲到河岸上去玩，配氏在岸上隨着這溪



流的河水方面步去。耶柯蒲隨着他父親，跑了不多遠，就唱着說：

「水呀！等一些吧！我就要回去呵！」配氏聽到兒子這種歌聲，就再向水的下方步去。耶柯蒲復唱着說：

「啊，水呵！請到這裏來吧！你自對面流來，可到那裏去呢？」於是，配氏就教他說：

「水是自上向下流的。」小小的耶柯蒲雖祇聽到這簡單的解釋，可是對於水性就下的事，已很瞭解。

某時，配氏教耶柯蒲說：

「狗、貓等都是獸，塔推伯父、母都是人。」

「曉得了。」耶柯蒲聽到父親的話後，這樣回答。



第 六 圖



「牡牛呢？」

「是獸。」

「牝牛呢？」

「是獸。」

「鼠呢？」

「是獸。」

「牧師呢？」

「是人。」

耶柯蒲自此已完全瞭解獸與人的區別。配氏以這樣方法來教育孩子，就想這樣的教育是對的。遂於一千七百七十四年，創辦

開發教育的始祖



小學。

最初的學生，不過是近傍的孩子和遺棄於路傍的孤兒；至多人數，也不過五六個。

配氏所收得的孩子，都是些衣衫襤褸，渾身骯髒；且都是冥頑不靈，喜毆蹴咒罵之輩，所以起初都不肯聽從配氏的話。

配氏每日和孩子們到田圃中去工作，工作的暇時，就一點一點地授以各事。這樣教育了沒過半載，那二十個孩子就一變爲溫和敦厚。

於是，配氏就在自己家裏，實施貧民教育，聚集了五十多個可愛的孩子，施以教育。這些孩子們，大抵都有乞食的習慣。乞食算是



一樁可憐的事，可是由於乞食，往往能得到美餐和錢財，且以此所得的錢財，亦可自由買自己所高興吃的東西。現在這些孩子們，一入配氏的學校，因校中每日俱有規定的食物，且不可不從事勞動，所以孩子們都感到侷促，先後自校中逃出。逃出的孩子們對他的家長就捏造了一篇謊話，說先生是怎樣的嚴厲。家長聽到孩子的話，都信以為真，就不時詆毀配氏。

第三年杏娜不幸身罹重病，孩子們罹到傳染病者，亦竟有二十四人之多。配氏算是在千難萬難苦心經營中，把學校勉強支持七年；祇因此時他已將所有微薄的財產賣光，所以不能再繼續去辦教育，該校遂於千七百八十年，於吞聲飲淚中停閉。



於是配氏就在舊雜記簿上著成一書，名叫「醉人的妻」，在德意志出版，得到很好的論評。在瑞士固然不用說起，即於德國的人們，亦予以很好的讚賞。奧地利的財政總長，看到這冊書後，就來會見配氏，塔斯卡尼的大侯爵就回到自國從事教育，特別是法蘭西送配氏，法蘭西共和國公民的稱號。此時自法蘭西受得這個公民的稱號的，前有美國大總統華盛頓和德國大詩人雪萊二人，現在就輪到配斯泰諾啓。

這本「醉人的妻」內中是描寫村人們都停止了沈醉的飲酒生活，去創立學校，實施兒童教育，迨後那村就弄得非常盛旺的一段事。



此時瑞士也發生革命，國體一變爲共和。新政府的教育部發行一種名叫「瑞士國民新聞」的報紙，配氏就爲該報主筆。

祇因這次革命戰爭，有不少毀家喪親被難的可憐的孩子，所以政府遂爲設立孤兒院，收容這些可憐的孩子，而以配氏爲該院院長。

配氏在孤兒院裏，決不以強迫的手段使兒童就學。他的愛惜兒童，真如父母之愛子女一樣。

配氏在此雖得發展其良好的教育，祇因不旋踵又發生戰事，此孤兒院亦不得不歸於解散。

迨戰事終止，配氏就創立小學，開始教授，其中自德而來者，亦



復不少。

此次的學生，多至一百五十名至二百名。學生們都不戴帽，雖在天氣嚴寒的隆冬，亦以冷水浴身，一方面就努力爲學。

無論到什麼的學校裏，我們都可看到先生們都是放下一副嚴厲的臉孔，手裏拿着一根冷酷的方條，教以很難瞭解的書物。如果學生有不懂的地方，這位先生就很嚴厲的用他冷酷的方條，劈拍劈拍地打學生的手心，或是面壁，或是罰跪。可是在配氏的校裏，却不是這樣，先生和學生非常親切，毫無一點嚴厲的態度，也不教以難解的課程。無論什麼時候，先生和學生都是同道出郊遊玩。看到雲、草木、蝶的翩舞，聽到鳥的歌聲等等，都隨機授以自然的智識。



因此，該學校自漸隆盛，甚至自歐羅巴各地負笈而來者，也復不少。可惜到了一千八百十五年十二月，夫人杏娜去世，頓使配氏失一臂助。杏娜的盡瘁幫助配氏料理事務，簡直自配氏的生活幾窮至不得食的時候起，至今凡有四十年。

杏娜亡後，尚繼續設立該校十年；祇因配氏自小家境就很貧寒，所以至今已沒有維持學校的經費，遂於一千八百二十五年春，不得不宣告停辦。

在這樣貧乏中始終熱心於教育的配斯泰諾啓，於一千八百二十七年二月十七日，仍然兩袖清風，與世長辭。享年八十一。在他去世的二年前，還不斷努力於教育。



## 一一 誠樸敦厚

後配斯泰諾啓四十九年，有個生於莫吉利威地島名叫湯媽斯·阿諾爾特的人。

阿諾爾特六歲喪父，全由母親養育長大。性好學，十四歲即能閱讀臘丁文的羅馬歷史，洞知所紀事實，半屬子虛；可知世界各國的歷史，大抵亦不外一篇謊言。要是在別的孩子，讀書祇不過囫圇吞棗，含糊了事；可是阿諾爾特能見及此點，實是難得。

二十三歲，就爲教會牧師，在幽靜的村裏安閒度過了九年的歲月。在此開始創學授徒。



該校亦非以艱深的學問，單是注入於兒童的頭腦；常同學生出遊，一處運動。

此時在英國有九個很有名的學校。其具有專門學校程度的，均已有一二三百年的歷史，其中有個叫做奈吾披學校。該校校長適逢辭職，後繼者正在選擇中，有人推阿氏爲該校校長，結果阿氏就做了該校校長。

阿氏自做了該校校長，奈吾披學校遂漸有發達之勢。於課程上截去不應用的學科，而專取實用的學科。而對於游泳和體操等，特別緊要。

阿氏雖做了校長，却一些也沒有校長的脾氣，在校裏幾與學



生無異。一晚，學生中有三個名叫湯姆、衣斯脫和可兒外出，直至校門閉後才回來。據校中規定，凡是過了限定時間回校的，定受責罰；可是阿氏却不這樣做，先把三人都叫到校長室裏來，問他們所以遲歸的緣故。據他們說是爲了和高級生作遠距離競走，致一時趕不回來。阿氏就對這三個遲歸的學生說：

「那末，喊茶房來，先吃杯茶去休息吧！」

那三人真是很壞，一天又在爬上屋簷去拾球的時光，把屋簷上的大鐘，故意轉得特別的快。此時適爲阿氏校長撞見，非但不加以叱責，反而溫和地對他們說：「不要這樣的不知好歹，如果一不當心跌下來，就要破頭折腳咧！」後來湯姆仍然不改故態，爲非作



歹。阿氏校長就叫他做個新學生的監督。自後，湯姆因爲自己所處的地位關係，就開始自新，再不如前般那樣頑皮了。

阿氏這樣留心體察一個個學生的脾氣，一個個用對症下藥的方法而實施教育，結果，奈吾披的全校學生，一變爲盛行遵守規律的校風，且全體學生俱各溫厚活潑。

此時自牛津大學學長麻巴里博士來了一封書，內中寫着說：「以前自地方上各校入牛津大學的學生，迨無一個是信仰神明的；可是近來凡自奈吾披學校入本大學的學生，自入學之初，就都聰穎好學，且對於義務責任心很重。」

現在世界的球界中，有一種叫做奈吾披式的足球。所謂奈吾



披式，起原就發生於這個奈吾披學校。該項競技，雖覺粗暴，其對於規律却非常嚴重，為互相遵守道德的一種競技。凡是曉得奈吾披式足球盛行於全世界的人們，不可不曉得這位奈吾披學校校長湯媽斯·阿諾爾特，乃以所謂「仰不愧於天，俯不忤於地」的教育為第一主義。



## 一二 人類的由來

後阿諾爾特十四年的一千八百零九年二月廿二日，有個生於英吉利，修斯諾扯倍利，名叫且爾斯·諾倍脫·達爾文的人。祖父爲動物學家，父業醫，伯父爲有名的遺傳研究學者。

達爾文十七歲時就入愛琴巴那的醫科大學；終因性質不合，不二年就轉入開蒲利支大學的宗教部；在此又覺沒有興趣，常至原野採集昆蟲，乘馬出遊。該校有個名叫海諾遲的植物學者，達爾文每聽到他的講義，就覺很有意思。海諾遲教授亦以達爾文對於該學科較適於宗教的學科，就使他讀地質學原理的書籍。達爾文





地允許他。

達爾文所乘的披吾爾號，自一千八百三十一年末至一千八百三十六年止，共有六個年頭在大西洋中，做調查航海的工作。

達爾文在此六年中，無時無處不努力於地質、動物、植物的研究。巴他峨拿大沙漠、旦那、苔爾、菲哥大森林等處，都曾作實地考察。大陸和小島的關係，又在今日變為枯果死絕的太古動植物，和尙殘存於今日的動植物的關係，凡未經過以前學者種種研究的問題，達爾文在這次航海的過程中，得到很豐富的知識，學問亦日見深進。

以前的學者，都說現今犬馬草木的形態，自昔就是如此；可是



在達爾文生時，學者才發生懷疑。有個名叫奈媽克學者，解釋長頸鹿的頭頸，以前是短的，決沒有現在這般長。所以到得現在這般長的形態，不外當時因長頸鹿食葉時光，常常伸首的習慣，這樣經過幾萬年的變化，才有今日般長頸的形態。奈媽克雖這樣解釋長頸鹿頭頸的進化，可是在當時一般人，沒有一個不笑他。

達爾文對於這等學者的書籍，全已讀過，直至出發航海時，全不以學者自居，遂至到處發見了許多東西。當他發見熱帶的植物和珊瑚礁等時，不知要多麼驚喜咧！

達爾文在此六年中所得的標本和所寫的紀錄，已很豐富。在他回到倫敦後，就着手整理，完成一部豐厚的書，叫做進化論。這部



進化論的內容，如果加以簡單的說明，就是：

一、一切生物都有相互的關係。（達爾文收集鳥腳上的泥，培育八十種的植物苗，作為此種的證據。）

二、一切生物悉在於互相競爭，弱肉強食的狀態中。故大鳥常殺小鳥，強獸常捉弱獸。如果弱者欲求生存，不為強者所欺，必須具有保護自己的智慧或自然的保護。

三、生物和自然無時不在競爭中。縱使草木生於沙漠，數年間不得雨水，亦得生存。

四、生物常變其性質和形態。如原野的草木移植於庭除，就起種種的變化；山獸育於人家，就起變形；捕狼飼之，就變為犬。又凡家



畜往往自養育的方法不同，亦有種種的變化。

五、用者發達，不用者退化。

這部進化論是達爾文精心研究的結晶品。他還有頂有名的種的起原和人類的生存競爭二書的著作。

在這冊人類的生存競爭的書中，是研究到現在的人類，即以現在的人類為基礎，漸次推測上去。由現在的人類以至猿猴，由猿猴至四足獸，由四足獸以至下等動物，單細胞等。這就是達爾文研究的基礎。

自達爾文這冊書出版以後，舉世為之震動。何以呢？因為以前的學者，都說人類今日的形態，自古已然。祇因達爾文此次真說起



人類是猿猴的子孫，遂成爲一大問題。而宗教家都以說羅馬法王爲猿猴的子孫爲不敬，愛國者都以爲說英國皇帝係由猿猴進化，罵爲不忠；崇拜祖先的人們都以爲不可不崇拜猿猴，莫不怒形於色。祇因達爾文所說的理由充分，毫無虛假之處，遂亦無可如何。

一千八百八十二年四月十九日，達爾文逝於英國開脫州達威地方，享壽七十有三。

達爾文逝後，進化論一書益成爲確實的學問。

講到人類的先祖是猿猴就怒形於色的宗教家們，讀到達賴蒙特著的人類互助論一書，才得到不少的安心。蓋達賴蒙特的立論全和達爾文相反，係從單細胞漸漸複雜，一直進化至人類爲止；



可是，人類還可以進化，就成爲神明。

我們如果欲得到較確的論據，正不妨把達爾文的「人類的生存競爭」和達賴蒙特著的「人類互助論」用比較的方法詳細讀一讀。

八九年前到過中國的愛因斯坦學者，於一千八百七十九年三月十四日，生於德國威姆地方。

愛因斯坦幼時，家境尙稱豐裕；可是到了十五歲這一年，他父親因事業失敗至意大利米蘭後，家境遂亦艱窘不堪。

愛因斯坦最初肄業於瑞士的實科中學，其中各科以數學和



物理二科爲最歡喜；迨年至十六，就抱着極偉大的志願，要在科學界創造極高深的學理。

一小時爲六十分，同爲三千六百秒。可是同以此六十分，三千六百秒，果用於看有趣的戲劇，就覺其短；反之，若用於地下鐵道的黑暗中，就覺其長，又凡坐於監獄中等人，對於一時間的過去，又無不嫌其長。這是什麼緣故呢？又苦以三尺的棒，呆立於我們的眼前不動，就覺其長；苟同以三尺長的弓矢射出去，就覺其長度縮短，不足二尺。這又是什麼緣故呢？

這樣的事雖不值得我們的考察，其實，也有考察的價值。愛因斯坦在十六歲時，對於這個現象，就努力繼續加以考察，畢竟被他



發見了「相對性原理」的理論。這個「相對性原理」的內容，各位將來長大，讀過了高等數學和物理學等以後，才可以完全瞭解，現在可以不去說牠。



### 一三 熱烈的愛

現在來說點和教育家稍稍不同的話吧！

一千八百十三年三月十九日，誕於英吉利，蘇格蘭，蘭南克州，蒲蘭泰村的黎蘋斯頓，是窮苦的賣藥商人的兒子。

父雖是個藥商，却是虔信宗教的人，所以他不論到何處，聖書和讚美歌常不離身。這樣隨處說教，對於一般可憐的人們，很有功惠。

黎蘋斯頓因家境貧乏，九歲即輟學，轉入紡績公司爲接絲工作。自早晨六時起至晚間八時止，俱在公司；過後回到家中，飯都不



吃，就去上夜校，直至十時才放學，放學後自十時至十二時就自行  
研求。

這樣經過了六年，遂被雇爲紡績工人，每月的收入，亦較前爲  
多，就買來各種書籍。

自此他就拚命節省，預備求學的學費；到了二十三歲，就至格  
拉斯哥，專攻醫學及語學二科。所以攻醫學的緣故，他想後來到未  
墾殖的地方去傳道，幫助那些可憐的野蠻人。

此時他聽說倫敦的傳道社將派宣教師到各國，從事宗教傳  
道工作。就至倫敦，經過艱深的試驗後，才得入神道學校。時年二十  
五歲。



當他卒業於該校時，有個名叫麻夫阿脫的同鄉人，新自阿非利加回來，說及阿非利加傳道的事，他就想到這種未墾植的地方去，給與這些無知識的野蠻人以些微的知識。

於是他就回籍和父母商酌，祇因此時黎氏稍患肺疾，不易得到父母的允許。祇因黎氏的決心堅定，結果，又得到他父母的允許。於是，於一千八百四十年十一月十七日早晨，家人都起了個早，爲黎氏祈禱，黎氏亦爲將別的一家，朗誦聖詩第二百十篇和百三十五篇，遂上遙遠的阿非利加的程途。

黎氏一至倫敦，就爲阿非利加去的準備；十二月八日，乘喬治號輪船出發。經過五箇月的長途航海，才抵阿非利加南岸阿爾哥



亞灣，自此直入內地凡七百哩，達庫麥地方。

這裏氣候惡劣，是個不健康的地帶，故人常患病。黎氏遂應用醫學，救起生命不少。

不久，就至北方萊配諾諾，和土人交際，研究土人言語。後又作地理的研究，直旅行至漢克哈脫奈，黎氏遂逗留於此。

黎氏深入阿非利加內地，爲熱病和毒蛇的研究及調查地質，研究所得，乃報告於英吉利。

漢克哈脫奈地方雖很適於安住，惜多猛獅，常爲所擾。所以黎氏亦時和土人同出狩獵。

一天，村人們俱去獵獅，共發見獅子二隻。其一隱而不見，另一



隻着彈負傷逸去。

時至黃昏，一行人都從山裏回來。黎氏發見距他三十碼的遠方，靜臥着一隻獅子，目光灼灼，向他凝視。黎氏就發槍二響去射獅子，以爲該獅定已着彈。可是那隻獅子，仍然不住地搖尾，臥伏不動。黎氏很覺駭異，不解是什麼緣故，遂再發一彈，不想一剎那間，那隻不動的獅子，驟然起立，屬目於黎氏，不住跳躍；黎氏正欲避身的剎那間，遂暈倒於地。

獅子天崩地裂地大吼了一聲，像貓捉鼠般捉住黎氏不停地擺盪，黎氏登時氣絕。

獅子伸開一隻大前足，正想把黎氏的頭顱打成粉碎的當兒，



土人梅拉威突見此種駭異的情狀，遂潛近獅身約十碼許，用鎗發射，不幸鎗不出火。

獅子遂棄了黎氏，去奔梅拉威。

在這樣二人的生命都在危急的辰光，又有一個土人揮鎗逼近獅身。這個土人，就是以前受水牛襲殺時的生命危急間，被黎氏救起的。

獅子又棄了梅拉威去奔這個土人，祇因獅子受傷過重，精疲力竭，遂跌斃於地上。

三人在不幸之幸中得了性命，可是黎氏已身受重傷，因此遂成爲永久的痛苦。



黎氏的傷痕痊愈後，遂移住於寇奴阿納。寇奴阿納的酋長，叫做薩西萊。黎氏當會到酋長薩西萊時，俱有相見恨晚之慨，黎氏許酋長爲賢人，酋長亦許黎氏爲偉人。

最初的禮拜日，黎氏就上台說教。退席後，問薩西萊說：

「你的先祖，亦是信仰神明的，可曾聽過這樣的說教嗎？」

「是！我們的先祖，從千年以前就已信仰神明的。」

「那末，爲什麼呢？難道你的先祖，曾到過阿非利加；我們的先祖，曾聽到你先祖這樣的說教嗎？」

薩西萊對於自己的先祖未曾有這樣的說教，非常慚愧。於是他就想拿黎氏所讀的聖書來讀，又因不懂得英語，就從ABC學



起，努力用功，不到一個月，就把這本聖書讀完。

薩西萊以前的夫人，也不知有幾十位，自聽到黎氏的說教後，概把她們遣歸，所剩的，祇有他一位元配的夫人。

黎氏本想在此作久居之計，祇因後來有三年的旱魃，野菜類都不能生長，無水無食，很以為苦；遂和薩西萊商酌，結果率領寇奴阿全體住民，移住於距離四十哩的柯諾倍地方。

酋長薩西萊常忠實地幫助黎氏辦理事務；掘溝引水，建教堂於小山上。可是住在近傍的泊阿蠻族，因誤解黎蘋斯頓的本意，不時為種種的妨害；黎氏就去和薩西萊商酌，決定更越北方喀拉哈利沙漠。到大酋長薩勃邱納的部落去。



薩西萊因以前已有薩勃邱納的授命，故此時亦決定同道；帶了親信僕人二名引路，隨同黎氏出發。

一千八百四十九年七月一日，黎氏一行人，出發到柯諾倍，向北漸漸而進，曉行夜宿，備嘗艱辛，方知「在家千日好，出門時時難。」

黎氏一行人曾至某處，土人們因為他是個英國人，所以土人曾問他說：「英吉利的皇帝，養着幾隻牛呢？」因在這部落裏人們的思想，都夠得養三隻牛的，就是很有體面的人。

黎氏一行人一路行去，都是一片荒漠，沒有人類和草木，甚至四五日不得一勺水以為飲料。

「再過去便是蠟蜜湖；在那邊可飲一杯水吧！」



圖 七 第



如是鼓勵着一行人前進，畢竟發見青茸的原野，大椰子樹高聳入雲，湖水映日閃閃發光。

一行人不覺大呼，喜出望外，內中有一人竟喜至向空中擲帽。可是這種歡喜，頃刻就煙消雲散的幻滅了。原來他們所看見的，是一座蜃樓而已。

距蠟蜜湖還有三百哩的時候，就發見一條大河，該河就是發源於蠟蜜湖的茶格河。

當他們準備渡河時，來了一位地方的酋長。

「你們拿着的鎗，想來是送呈大酋長薩勃邱納的吧！他如果得到這樣的兵器，定要就來攻擊我們。」那個地方的酋長這樣說，



始終不許他們渡河。

他們遂對酋長作種種的解釋，祇因那個酋長非常頑固，終沒效果；如果強要渡河，便非和那個酋長決一死戰不可。

第二次出發時，亦和酋長薩西萊同道，帶了二十個土人，作爲自己的同夥。不幸這次復因途中碰到猛烈的毒蠅，馱牛大半死去，人夫亦都罹熱病，不得已又回到了歸途。

一千八百五十一年春，又作第三次的出發。此次就不復去會合茶格河的酋長，繞道沙漠，經過許多的艱辛危險，才會到大酋長薩勃邱納。

會見後，因薩勃邱納很願和文明人交際，使自己和自己的僕



人們得到更好的知識，所以黎氏等之來，很受歡迎。

黎氏在此凡遇星期日的早晨，都行說教。說教時，薩勃邱納從沒有一次缺席。黎氏見他如是熱心，遂委託他幫助辦理事務。可惜沒有幾時，薩勃邱納不幸得病逝世。

薩勃邱納逝世後，黎氏如失左臂，一切事都覺不便。可是他也不因此而沮氣，仍然繼續前進，直至可怕的阿非利加內地各地，不斷地說教。一千八百五十三年五月二十三日，達麥柯諾諾的首府黎耶支，會到該地酋長薩開萊。

薩開萊尊敬黎氏如天神一般。當他自該城出發，苦留不住時，薩開萊就命僕人伴黎氏同去，又有城中長老們的雅意遣人相送；



至是，共有二十七個土人伴着黎氏出發。黎耶支携有帳幕、靴、藥品、書籍、影戲器械和測量器等，想從阿非利加中部突破西海岸的諾杏大。又携有護身用的鎗四支，手鎗一支。

黎氏自離開了薩開萊，就向西北漸進。其中雖爲毒蟲熱病所苦，直到了十一月，就抵薩開萊的伯父麥泊諾密所居的村裏。麥氏很是歡喜，極表歡迎。一天，村中棲有很多的鳥，黎氏發一鎗，就得鴨十七隻。

在漸次進行中，曾會及叫做新黛女酋長。新黛聽到黎氏的話非常感謝，遂以剛長十歲的兒子爲禮。可是在旅行中，無論如何是不能受得的，所以就行出發。自此過去，路上都有兇惡的土人和酋



長，常以兇殘的臉孔對他們。同伴二十七人復有時極力言旋的；黎氏就告訴他們以回去無益之義，同伴二十七人遂得再鼓勇氣前進，走盡廣漠的原野。此時同行的二十七的同聲地喊着說：「完了！完了！」

這是什麼一回事呢？原來他們此時已看到了海。因生長在內地的土人，從來沒有看到海這一回事，如果講到世界，都以爲無論什麼地方都是陸地一片。現在他們既然看到了海，都以爲世界的極點了。

「這是海呀！」

黎氏不覺流下淚來告訴他們。這因爲黎氏自上阿非利加的



陸地後，十三年來祇跋涉於廣漠的陸地，從沒見過海，今日既驀然看到了海，怎不使人悲喜交集呢。這是一千八百年四月裏的事。

再稍進去，就有葡萄牙的殖民地。殖民地中的人們，看見黎氏一行人，都極表歡迎。黎氏用好久未曾說的故鄉言語來說，不期也有懂得英語的。黎氏就對他們作種種的勉勵和勸慰，他們都非常感激。

一千八百五十四年五月三十一日，黎氏一行二十八人，抵阿非利加西海岸諾杏大。在此有四五日的留滯。一天，忽然看見對港有一艘軍艦，吐着黑烟，破浪而來。

從者土人們，無不駭異。就是黎氏也覺得奇怪；迨後，才知是英



吉利的軍艦泊利夫麥斯號。此時一行人喜悅的情狀，真不可以言喻。

黎氏就去訪問軍艦，自艦長以下以至船員，無不表示極度歡迎。可是經過該船軍醫診察的結果，說他身體太虛瘦，說不定有性命的危險，囑他在近日就須至薩脫海萊奈島或回到英吉利去養生。

黎氏在實際上自己也曾作這樣想，可是他如果離開這裏，自去別地養生，那末，那同來的二十七人將如何處置呢？自他出黎耶支後，至今已有一月。今欲命這些無頭無緒的土人們，再行跋涉那樣遙遠的原路，始終是不可能的。就決定繼續再作一次冒險的



旅行，才回黎耶支。不幸中途死亡者不少，就有四箇月的途中留滯，藉資休養。而此次從者就一人一鎗，充分地爲種種的準備，出發諾杏大，回到阿非利加中部蠻地。時正是一千八百五十四年九月二十四日。

如又是經過了一年，到了翌年九月十一日，就安抵黎耶支。黎氏就再自阿非利加南端徒步至中部，復自中部徒步折至西端。現在他復想沿三比西河，直出莫三墨給海峽的三比西河口。

他將這種願望向酋長薩開萊說起時，薩開萊一再相留。一天天地過去，結果復有二週間的延擱。薩開萊就率同許多家臣，途中相送。一天，祇聽得遙遠的對面，送過來一陣陣如雷般的聲音。問



本地的土人，「這是什麼聲音，」答說「是煙的叫聲。」

所謂煙的叫聲，那是很奇怪；他們就尋聲而去，都以為有什麼可驚的一回事。一看，原來這就是一個很大很大的大瀑布。試加測量，計幅廣六百四十八丈，瀧深一百零八丈；較美國有名的奈耶格賴大瀑布尤大，堪稱為世界第一大瀑布，遂以維多利亞（此名英文為 *Victoria*，有大、尊崇、超越等意義）大瀑布名之。

自此就和薩開萊分手。途中雖常苦於毒蠅的侵擾，卒達阿非利加東洋岸窟爾麥納，正在薩倍支河的北方。

這樣，黎氏的自西海岸諾杏大至東海岸窟爾麥納的旅行，已橫斷了阿非利加的中部。而此次旅行的目的，不單在旅行，其間還

爲天文學、地質學、動植物等有益的研究，研究所得，一一悉報告於英吉利的學者。

橫斷目的既達後，黎氏就想回國看看他的父母；至第十六年遂首途歸國。迄至船抵愛其浦，才知道他的父已經去世。

一千八百五十六年十二月九日，已抵倫敦。

歐人俱認這種橫斷阿非利加內地的舉動，爲有益的研究；所以牛津大學遂贈給黎氏名譽博士的尊號。

舉行博士文憑給予式時，學生們概聚集於講堂。向例凡在新得博士的人進出講堂時，學生們都有以頓足擊椅的慣技，來嘲笑新博士的舉動。可是這一次竟然例外。





這天，學生們因黎頻斯頓得博士號，本想亦如以前的樣子來嘲笑一下。迨到了規定時間，他們看到款步而出場的黎氏，見其十六年間在蠻地爲日所炙的黑色，和一切困難奮鬥的忍耐精神，深深地現於臉上，學生們不覺肅然起敬，全場默然，無一喧嘩者。學生們自此亦知黎氏確爲阿非利加人而勞苦者。以前酋長們的所以尊敬黎氏如神的緣故，亦可以從這一件事上測知。

劍橋大學亦同樣贈給他博士的尊號。

黎頻斯頓的逸事，除以上所說外，還有一點。就是他縱斷阿非利加內地的一回事。他對於自南至中，自西至東的橫斷，雖均已成功。可是他爲成就殘餘的縱斷的半分，遂於一千八百五十八年二



月，受外交總長克拉萊桐的委令，再度出發阿非利加。

出發前，威克託利阿女皇曾賜他謁見。

此次同去者有軍人、植物學者、鑛業家等，乘琵琶兒號出發。可是此次船抵阿非利加，尚未深入內地的時候，就被英政府的命令召回。至其召回的緣故，全爲葡萄牙政府提出了抗議。因此時葡萄牙在阿非利加一帶，據有殖民地；今因英政府命軍人及鑛業家等深入內地，未免對於他有所不利，所以就提出抗議。

迨後英政府和葡政府交涉終了後，一千八百六十五年八月十四日，再自英吉利出發；翌年一月五日，船抵阿非利加東海岸澤琪白爾。再從諾俾麥河河口沿左岸上行。祇因這邊既多毒蟲，復加



險道難行，致有人夫九名，於是年十二月逃歸澤琪白爾，捏言黎氏已爲酋長所殺。

英吉利一般關心於黎氏一行人消息的人們，得到被殺的消息，無不駭異痛惜，英政府遂派遣海軍大將耶甯和華克奈中尉，使入阿非利加探訪；一行人迄至第八個月好容易自耶撒湖的酋長處，探得黎氏未死的消息；自得到了這個消息以後，英人才得安心。可是此時黎氏等一行人的生活，真是比死還不如，幾至五週中不得一餐。在這樣枵腹跋涉中，復遭蠻人的襲擊，不久同行人悉死於疾病。

英人對於黎氏所做事業，無論什麼都希望他成功，遂派遣有



名的探險家斯坦萊，深入阿非利加內地，覷探其行止。此爲黎頻斯頓進入阿非利加內地後的第四年，正是一千八百六十九年的夏季時候。

迨至斯坦萊追及黎頻斯頓時，適黎氏爲疾病和勞苦，非常疲乏的時候。斯坦萊看到這種傷心的情形，非常憂慮。就說：「你的勳功偉績，已够得永垂不朽了，就此請回國吧！」可是黎氏不聽他的勸話，再渡蚌愛諾湖，出尼羅河的水源地，自此就想再出北海岸的瑞士。

斯坦萊雖屢加懇切的勸告，黎氏總不聽他的話；沒法，斯坦萊就在憂慮他的生活中，逕行回國。



黎氏自和斯坦萊分別後，更鼓起勇氣不絕前進。

第三次渡至薩琪白爾時，在一千八百六十六年一月五日，自出發至今已費了七年工夫；其間所受種種的苦痛，實也筆難罄述。

黎氏雖沉在這樣困苦的狀態中，可是每逢星期日一天，還不忘說教。同行從者中，有邱麥、斯西、麥支華奈、寇配萊、麥泰、模喀奴阿薩萊等人，對於黎氏，俱尊若天神。此等人本來全是個無知無識的蠻人，自從經過黎氏長期間的薰陶後，無不彬彬可敬可愛。

一千八百七十三年四月二十一日這一天，黎氏策騾而進，不覺氣絕跌於地下；經斯西、紂麥二人盡力看護，才得回生，惜已不復能步行。於是邱麥將他負於背上入村，翌日，就放在病牀上，二十五



日就轉至他村。

黎氏就想此處或是奈爾河的水源地！在痛苦的微息之下，向環集的村民問說：

「這近邊的小河，有沒有幾支分流的？」可是村人們祇說：「因為我們不是旅行家，所以……」仍然得不到真實的答覆，未免大失所望。

在此經過四日的休養，元氣才得稍稍恢復，遂再乘病牀出發。二十九夜，至蚌愛諾湖畔的啓坦坡村，就在草屋中鋪起草草的寢床。因今日下了一天大雨，一行人上下無不淋濕。

年紀最青的麥支華奈睡在旁邊，邱麥睡在隔壁，其他從人們



都在室外烤火。

三十日早晨，啓坦坡的酋長來訪；黎氏率因倦極，約他明天會見。可是，黎氏自這天午後，遂入於昏睡狀態，從者無不焦慮。

午夜，麥支華奈至斯西處，告以主人喊你。迨斯西至主人處，就聽到主人用微弱的聲音，囑將藥和茶拿來。於是，斯西就將藥瓶和水拿來。

「謝謝你！請你到這邊來睡覺吧！」黎氏說。那知這句話，就作了黎氏在人世上最後的一言。

五月一日晨四時前，麥支華奈惶張地促斯西速起；斯西復促邱麥、寇配萊、麥泰、模喀奴阿薩萊等人起來，都跑進黎氏的室裏，就



見黎氏下牀跪於地板上，合手向神祈禱。旁邊的燭火亦作淡綠狀，幽暗招搖欲熄。

從者六人都呆若木雞，靜待黎氏的翹首；好久總不見少動。

麥泰才以發顫的手去探黎氏的額，覺已冰冷。

斯西和邱麥就至酋長處報知此事，酋長就率領許多家臣來省視。於是斯西在很多人前，將黎氏所有的什物，悉加整理，記入手冊，屍骸商議送回英吉利原籍。可因這樣送回英吉利，實是一件困難的事；就把內臟完全拿出，在此埋葬，迨舉行盛大的葬式後，將屍體曝於日下十日，然後包以上等棉布，再包以上等的樹皮，放上拾牀，自啓坦坡村出發。



經過長期間勞苦的一行從者們，自此再出阿非利加的東海岸，無論如何，要將黎頓斯頓的屍骸送回英吉利原籍。

英吉利的地學協會，因黎氏的消息杳然，非常懷念，遂派遣軍人喀梅諾爾爲指揮至阿非利加探訪。

喀梅諾爾正欲深入阿非利加內地時，因土人和土人間發生戰爭，前路不通，不得已暫逗留於威耶愛培。適遇斯西、邱麥一行人，正將黎氏的屍骸扛回來。

喀梅諾爾悲喜交集。因前路有戰事的危險，不能自此直出東海岸，就想將此屍骸埋葬於此，同伴解散；可是斯西、邱麥等堅持不許。



斯西、邱麥等始終扛着屍骸，通過可怕的戰地，迨至翌年二月，凡閱十箇月，卒出東海岸。就從薩支泊爾乘喀爾喀泰號汽船，中途復改乘萊拉培號汽船，於七月十五日才達英吉利南海岸的南安波敦。

自阿非利加出發至今，剛閱十五箇月。

英人聽到黎頻斯頓的屍骸已運到英吉利的事，上下無不大嘩。遂開駛特別火車，把黎氏的屍骸，送到倫敦，安置於地學協會的一室。

爲病苦而成爲皮骨的黎頻斯頓，逝世後雖經過十五箇月的長時間，可是顏色如生，尙無少改。經醫生檢查，發見左肩骨的碎痕。



這就是以前被獅子所咬的傷痕。

翌年四月十八日，英政府爲黎頻斯頓舉行國葬，將他的屍骸葬於威斯脫密斯泰·阿培。

保護黎頻斯頓的屍骸從阿非利加而來的斯西和邱麥等人，寓居於倫敦，凡越九月。迨主人的屍骸，舉行鄭重的葬禮後，才得安心回籍。

要知黎頻斯頓怎樣的愛惜恩惠到阿非利加的土人，我們單就這一點上，就可明白。而我們當讀黎頻斯頓傳時，第一所感到的，就是斯西和邱麥等，竟然以這樣的忠心赤膽來對他的主人。

黎頻斯頓的阿非利加探險，不單爲探險一事，就是無論對於



阿非利加內地的氣候、地質等等，亦詳加調查；其發見大瀧潭和湖等，均爲不朽的大事業。可是比此還大的，却是黎頻斯頓以他眞摯的心，對於可憐的阿非利加內地的人們，俱扶掖，至於人類的正道的一件事。結果，那斯西和邱麥等才有超凡勇進的行動。

黎頻斯頓以其能有捨命忘身的精神，才得有此種難得的感化。所以我們凡講到成功一事，就當以捨命忘身爲第一義。

最初講衛生學的，是德國謬伍海大學教授配典柯佛氏。於一千八百九十二年十月七日曾於衆學生前，吃下虎列拉（虎列拉是一種外國病名，症狀是上吐下瀉，非常危險。病發時，如果不速妥



爲療治，能於數時間內，致人死命）的黴菌。這是他和有名的學者柯苛研討的結果，吃下炭酸曹達（西藥名），能使胃酸起中和作用；所以虎列拉的黴菌，雖進入胃中，亦無妨礙。他以這種理由爲根據，就在自己身上試驗。像這等事，和黎頻斯頓爲阿非利加人，不惜至捨命忘身的精神是一樣的。



#### 十四 難得的型範

現在來說點關於美術家的事吧！

講起畫家，常人都以為是畫花先生，或有以為這祇不過是因家中兒童，讀書讀不上，又因體質羸弱，才想去學畫罷了。那知他們這種觀念，完全差謬。凡是學問拙劣的低能者，決不能為華美的描繪；體質羸弱，意志薄弱者，也決不能產生美術品。

如果一講到立志而欲成功畫家的人，便非體格強壯，學問優良的人所不成功。

雷亞奈特·大·文西，於一千四百五十二年，誕於意大利的



威支。幼卽學無不通，尤其對於歷史、地理、物理、化學、數學最爲優良。此外，還諳音律，善繪畫，體強力壯，常乘野馬爲樂。可是他並不心燥氣急，得罪於人；却是個溫柔敦厚，常以親切對人。

其父本希望他將來做個律師，使努力於法律；祇因他性喜繪畫，就送入友人維諾寇處，使得遂所願。

雷亞奈特在此經過了五六年的努力。一天維諾寇繪一幅極大的畫，因急欲成功，就使其弟子雷氏繪一天使部份，畫成後，覺得比自己所繪的畫，還要好。

維諾寇以爲自己不能靦顏地再爲人師，從此就不再繪畫。

自此雷亞奈特就到弗諾萊斯，努力於繪畫、作詩、且發明珍貴



樂器、粘土塑像、爲道路橋梁運河種種的設計，研究蒸氣機關及航空器械等。祇因他的本職爲繪畫，所以當他挾着寫生帖在路上走着時，無時不是深深觀察路上行人種種表情不同的臉色，隨手加以寫生。以是所有各階級的人類，所有表情的臉孔，遂做了他幾百冊寫生帖的絕好材料。

雷氏自此以後，很得到社會上一般的讚美，以是密拉洛就請他繪一幅「最後的晚餐」的畫。

「最後的晚餐」是說基督教的始祖耶穌基督，在未釘上十字架前，同他十二個弟子，在逾越節的晚上一道晚餐，并將自己死後的事說給弟子們聽的一段故事。



這十二個弟子的性情，彼此各各不同。如彼得是個對於無論什麼事，總是第一個發言而性急的人，安得烈是個強有男性風味的人，雅各是個欲燒殺不聽先生說教的人們，而怒氣勃勃號有雷子之稱的人，又如約翰年青俊美，腓力有好馬之名，雅各有勇者之稱，多馬是疑深慮多，猶太是陽善陰險等人，從前從沒有畫過一幅肖畫，祇不過是聖書裏的一段紀事罷了。所以要畫這幅畫，不得不自己去立意，自己去想像。畫成後，且不可不使看畫的人，一目瞭然，可直指出這個是彼得，這個是約翰，這個又是那個。今已曉得性情的，雖有九人，直可下筆；可是，完全不曉得的，還有三人。

雷氏將此十二個弟子和基督共十三人，圍坐於一張長桌進



餐，開始描畫。可是，時間經過了五月十日，畫還沒成功。因他覺得如將十三人的性情，俱由各人的臉上表出，是件難事，不易下筆。他這樣自朝到晚，一壁拚命地畫，一壁復拚命地去思索；幾至有五天十天畫不得一些，專去作深切的思索。

在十二弟子中，有個名叫猶大的人。此人平生很得基督的信；可是在這晚餐時，基督已曉得猶大已將自己賣於敵方。以這種陽善陰險的人，和先生同桌晚餐，他臉上將有怎樣的表情，又將怎樣下筆去描繪呢？

雷氏因有這種的困難問題，梗於胸中，難於下筆，所以畫的成功，也不覺延擱下去，致起密拉洛公的侍從的忿恨說：



「你的畫原來還沒成功嗎？到現在已有二年了！」

「你如給我一個陰鸞的猶大的貌像，那末，我的畫即刻可以成功。」

侍從聽得這話，卒被屈伏，無言可對。因急欲成功該畫，就想以自己爲此惡人的模像，使不復有這樣嚴重的催促。

這幅「最後的晚餐」的畫告成後，無論誰人，無不讚嘆不止。如果你們跑到畫舖裏說買「最後的晚餐」這幅畫時，舖子裏定拿出雷亞奈特畫的翻版給你看。

後雷亞奈特·大·文西二十二年的一千四百七十五年三



月六日晨，也誕於意大利喀蒲利斯的密開拉軋洛·浮奈諾，生而不久，就撫養於石舖主婦巴里耶之手，每日俱在鑿鑿刻石鑿石的聲音和槌音中長大。

十歲就喪母，十三歲時他嚴厲的父親就把他送至琪拉泰畫家處學畫；可是他想刻石雕刻較繪畫來得有趣，所以他不願意學畫，每日祇是叮叮地去雕鑿大理石。於是，他父親說：「這樣不長進，專學石舖樣子的兒子，我當不負擔你一切的學費。」可是此時有個雕刻先生，名叫洛萊座，看見密開拉軋洛的舉動，遂許為將來必有所成，使進入自己的學校，從事於學習雕刻和繪畫。可是性氣剛愎的密氏在校中常和人咒罵打架；這因為他的朋友們大部分對



於雕刻繪畫都很拙劣，而他不便於靜默，出於一種正直的緣故。

此時，歐羅巴各地適有宗教改革的運動興起，各地都有偉人作可怕的演說。一天，密氏在城中的教會裏聽到一篇懷切的演說；這位演說者，就是有名的撒泊奈洛賴。他對於此時意大利人的腐敗赤裸裸地極口痛詆，復說及不可不對於心理加以澈底改造的如火般的議論；從而年青的密氏的心裏，也不覺游動起來。

「是了！現在的藝術家也都是沉醉的。從此也當大改革一下，來創造新的藝術品吧。」

密氏這樣想，自後就努力於雕刻。

十七歲他就想雕刻一座「釘於十字架上的耶蘇。」可是要



雕刻這座雕像，無論如何，不可不對於人類的骨骼及筋肉有完全的瞭解。從而他就到醫生處，幫助死體的解剖，研究病疾人類的骨骼。

密氏成功這座雕刻後，沒有幾時，就離開法羅倫士，說是避免惡夢。大概這因為成功了一座雕刻，精力疲乏的緣故。

迨至二十歲，密氏忽然由法羅倫士回來，旋復至羅馬。

年青的密氏在羅馬共成功三座雕刻品，名爲「陶醉的巴喀斯」，「瀕死的亞丹尼斯」和「邱關達」（邱關特是羅馬神話中的神）。這三座雕刻品，非常珍貴，迄至現在還保存着。

二十三歲時，爲呈獻於撒脫彼得教會作「彼愛得」，「彼愛得」



這幾個字，含有「慘痛」的意義；這就是被釘於十字架上的基督，坐在他母親馬利亞的膝上，用慘痛的眼凝視着的圖。

他用了四年工夫，才把這座雕刻完成。在密氏許多的雕刻中，要算這一座爲最精彩的作品，實爲入神超凡的一座雕刻。

密氏自完成這座雕刻後，就回到法羅倫士。

法羅倫士有個劇場，自三十五年以前就買入一塊很大漆黑的大理石，想請有名的雕刻家，雕作一座豫言者的像。祇因這塊石頭太大，任何人都不容易着手，該劇場現在聽說爲羅馬的撒脫彼得教會作彼愛得的密氏回來，就去和他商酌，密氏也就毫無遲疑地接受了這個無人所能的工作。



「彼愛得」是座表現慘痛的雕刻。現在他想作一座表現強者的雕刻，遂作大備得。大備得是基督的先祖。當他尙在少年時，曾打翻各利阿荅巨人的有名的人。他既是強者，復是個感情很溫潤的人。

密氏用了四年的工夫，才完成這座雕刻。在將要完成前，法羅倫士的知事來到工場裏，看到他的雕刻，無意中說：

「很好！可惜這座大備得的鼻子稍高一點，如果再稍加修削，那就完美啦！」

如果密氏在少年時代聽到這話，定然怒氣勃勃；可是現在他已上了三十年紀，有點老成起來，所以聽到這話，也並不怒，就說：



「那末，把鼻子少少修削了點吧！」就爬上梯子，用鑿子去削鼻，那石粉就撲撲地吊下來。

密氏爬下梯子看着雕像說：

「怎麼樣呢？那就好了嗎？」

「唔！不錯！這樣就完全中我的意了。」知事得意地說。

這座雕像告成後，雷亞奈特·大·文西等都來參觀，大加讚賞。該像高約六尺，用四十個人夫，才可把它擡動。該像今尚保存在法羅倫士的美術學校裏。如果看見這座年青英雄所雕的雕像的，無論那個，沒有一個好不加讚美的。

密氏對於雕刻，雖已告成功；可是現在有個重大的事，落在他



的身上。就是羅馬法王請他繪西斯推因教堂屋頂和四壁的壁畫。密氏以前雖從沒有畫過一次壁畫，祇因他是個不避艱辛的人，所以也就答應下來，想計劃個方法，定要使這畫成功。

這幅畫並不是小規模的，單就屋頂而言，長已約有百三十尺，廣四十五尺；此外還須在四壁上繪畫。所繪的材料，是由舊約聖書裏的天地創造起直至大備得止的記事，內中凡須描繪三百九十四個人物。

前面說過，密氏所作的「彼愛得」是表示慘痛，大備得是表示強者；可是這次他却要來表示「歡悅」。所謂「歡悅」並非如普通的所謂歡悅，是說在黑暗天地間放出光明，萬物競生的一個歡悅。



一千五百零八年五月十日，密氏遂着手該壁畫的描繪；迄一千五百十三年一月一日，才全部告成。

以後他又在西斯推因教堂裏的正面，畫過一幅題名為「最後的審判」的畫。該畫告成時，正在一千五百五十一年，此時密氏已是六十六歲。

在這幅畫裏，畫着許多兇惡的男女，俱現着悲痛的臉孔，怪叫着，當中站着基督，右手放在頭上，作大聲咤叱狀。男女都是裸體，一見使人慄然！

站在法王傍邊的一個官吏，看見這畫說：「這樣不像樣的畫，如果放在浴室和旅館裏，那就對了！」密氏不覺大怒，就在這幅畫



上，很省地添上這位官吏，再畫上一條大蛇，去咬那官吏的腳。

雷亞奈特性溫厚，所以他的侍從們都不如惡人猶大，密氏性急噪，所以復讎得也很快。密氏這幅畫至今還保存着，實爲在密氏所有的作品中的，以此最爲精彩。

密氏的雕刻和繪畫，都得到社會人士的讚許。現在就想着手爲意大利全國藝術模範的建築。時適得羅馬法王的請託，就開始建築一座大教堂；惜其中發生許多困難，遂至此種企願不果。

密氏自這次失敗後，並不沮喪，仍然繼續去努力，希得有第二次嘗試的機會。

羅馬的撒脫彼得教堂的圓屋頂，在密氏未死之前還沒有完



全計劃好。迄至下命令由密氏去辦時，這個大工程的計劃，已是第十次。此時密氏已七十二歲。

密氏就將自己所有的私產，完全去提供於教堂圓屋頂的建築。盡棄以前種種計劃，另從事於新的計劃。此種工程雖在密氏死後二十年才落成，可是大部份的計劃，却是和密氏所計劃的無異。至此密氏對於雕刻、繪畫、建築三方面，都已大告成功。他這樣熱心於藝術，迄至八十九歲才與世長辭。他沒有夫人，也沒有孩子，祇不過在寂寞的人生道中，渡過了一生的歲月。

密氏雖沒有一個孩子，可是他却剩下來很多大理石的孩子。在用優美的大理石雕刻起來的密氏的孩子們中，有個名叫麻軋。



這在世界所有的雕刻中，不妨說是第一個最好的美麗的作品。

和密開拉軋洛、雷亞奈特同時代，有個名叫賴法愛的畫家，是個性喜自然的人。較密氏少八歲。

在密氏的大備得雕像完成時，他也適至法羅倫士，一見之下，非常佩服。可是賴法愛的努力，不在雕刻，單在繪畫。又他的畫，頗受雷亞奈特的影響。

二十五歲就被法王召為維啓宮殿壁畫的描繪。該壁畫中有個題名為「愛軋斯的學校」，坐立約共有五十人，殊為美觀。

賴法愛所繪的畫，真不下三百枚，其中特以畫基督母親馬利



亞的最多。講到基督的肖像的創定者，雖出於雷亞奈特；可是基督母親馬利亞肖像的創定者，却不可不認為出於賴法愛之手。該圖的內容，是馬利亞懷中抱着愛子基督，傍邊站着年青的女人和老叟二人，上面還有二個天使。這二個天使，實在可愛。聽說賴法愛畫這二個天使時，是在一天，他從麵包店的門口經過，看見有二個很可愛的孩子，手牽手地在店前玩，他就這樣把他們速寫下來的。

賴法愛為馬利亞肖像的創定者，至於晁脫就是規定但丁學者肖像的一位畫家，且是雷亞奈特和密開拉的老前輩。他的生活是一壁牧羊，一壁繪畫，曾經某畫家的賞識，遂至出名。



他和著作有名神曲一書的但丁非常睦契，以是這幅肖像就畫在他的大壁畫中。後來不知爲什麼，把這幅壁畫塗去；自此這幅晁脫繪的但丁肖像，就不復記憶於人間。迄至距今九十年前，修繕該壁時，該畫像才再發現於人間，一時世界闕然。現在所存的這幅長臉高鼻的但丁肖像，就是這幅壁畫，晁脫的手筆。

現在再來說一位畫家的事。

法蘭沙·彌萊是於距今百年前的一千八百十四年，誕於法蘭西格羅西村的農夫家。家赤貧，父母俱是安分守己，正直無欺的忠實人。



少時，就善於繪畫；以是村人們俱聚金集資，幫助彌萊至巴黎的費用。

彌萊就欣然至巴黎，當他看到熱鬧的巴黎城，就引爲可怕。

他到巴黎後，就想至羅克查泊爾美術館參觀古來各大家的畫。祇因人地生疏，不知該美術館的坐落。雖可一問便知，祇因彌萊恥於向紳士淑女們問道，就自行找覓，經過數日的工夫，卒被他發現。

熱心於拜見古來各大家們作品的彌萊，遂至城中寶蘭洛西畫家之門求爲弟子；寶蘭洛西看彌萊是個正直的青年，就收爲弟子。祇因此時彌萊身上穿着的，正是鄉村的打扮，所以常爲其他同



件們所恥笑；迨彌萊的畫出後，他們都不敢復作譏笑，無不佩服他的一手好畫。

彌萊在此這樣用功了沒有幾時，就逃出這喧闐嘈雜花花的巴黎城，回到自己幽默的鄉村。在此一方面躬自稼穡，一方面來過他繪畫的生活。

彌萊祖母是個虔信神佛的人，無時不是教諭他以謙遜守己；父母亦是個虔信神佛的人。以是彌萊在這樣的家庭中，耳濡目染，受到不少的感化；所以他的生活，無論到了怎樣的貧苦，絕不出一不平之言。講到畫家，其中很多稟性燥急，意志不堅定的人；如彌萊實可謂尊重人格和睦可愛而不可多得的人。



第 八 圖



在他許多的作品中，有一幅題名爲「晚禱」的，畫着聽到教堂的鐘聲，男子們忽然於田中扶鋤起立，站在籠前默禱着；還有一幅題名爲「拾穗」的，畫着三個貧苦的女人，正俯首於田中，去拾那吊下來的穗頭。這兩幅畫，很受社會一般人的讚美，到處都有發售。此外，還有幾幅「蒔種」、「刈麥」等的畫。

彌萊所有的畫，今悉保存在法蘭西的國民畫堂和英吉利的博物館中。彌萊一生雖是貧乏，可是他所遺下來的財產，恐較遺有數億財產的格納琪和福特等還多，世人如果要成功個畫家，須以彌萊般的畫家爲模範；至於長髮垂肩，打着大領帶的，實非畫家所必要。



## 十五 備嘗艱苦的探險家

世界領土，由於支配權的變更而變更的；世界地圖上的色彩，因之亦隨時而有變換。可是世界之大，無論何時，卻都是一樣的；假使世界忽然擴大二倍，那末，世界上的人們將多麼驚異呢！

其實，這樣的事也是有的。就是距今四百四十餘年前，哥崙布竟把世界擴大至二倍了。

哥崙布生於一千四百四十七年，意大利傑洛娜的紡織家裏。傑洛娜本接近於地中海，哥崙布或因地理的關係，幼時即喜乘舟泛海，徜徉自若。迨至十四歲時，他覺得乘着帆船每日祇這



樣往來於附近各處，沒甚意思，不能鑿足所願，就想駕船到更遠的地方去。三十歲就乘較大的船抵葡萄牙。在他原意，本想這樣向西漸進，出大西洋，直達亞細亞。

亞細亞位於意大利之東。這樣向西而進，欲達位於其東方的亞細亞，幾完全是一種夢想。

結果，哥崙布的船通過直布羅陀海峽，抵葡萄牙的里斯本。

里斯本本多航海學研究者，哥崙布遂去訪問學者們，說起船向極西而進，當達東部亞細亞的事，學者們都很贊成哥崙布的論說。曾過海濱，也曾聽得無識的漁夫說，從西方飄來黃色的人類，也曾飄來在歐羅巴見所未見的草木。



經過種種研究的結果，如果向極西進航，那邊定有人類住着，但不曉得是亞細亞還是其他的國家？

此時適得有謁葡萄牙王的機會，哥崙布就乘機進陳此種意見，葡萄牙王也很加讚許，說此事非常有趣，就借給他船隻和水手。哥崙布不勝喜出望外，祇因王的家臣們極力阻梗，遂至此行不果。

此時雖有許多人罵他這種舉動是妄想，或是誇大妄想；可是在哥崙布對於所碰到的人，無不竭力說明其主見，他的向極西而進，定達東方亞細亞的見解，是不會錯的。哥崙布雖這樣竭力解釋他的主見，祇是得不到效果。雖也有幾個贊成他的見解的學者，



又因都是貧乏者，力不足以幫助哥崙布這種偉大事業的實現。

於是，哥崙布就轉至葡萄牙的隣國西班牙，輾轉夤緣，才見到法爾琪奈特王，陳述他航海的事，王和王妃依撒培娜都俱贊成他的企願，出資以成其行。

可是，這次又因種種的阻礙，致不能成行。現在他就想到法國去，再和人商酌此事。

此時，哥崙布離開意大利故鄉，已有十五年。

一天，哥崙布和弟依耶哥二人，躑躅於街上，不覺足疲腹飢，坐憩於道傍的一個小教堂的門口。不久，裏面走出一位牧師，說：

「你們像是疲倦了的樣子，請到這邊來吧！」哥崙布等就隨



入教堂裏面，牧師饗以茶果。在這樣作種種的說話中，哥崙布就述起自己來到法國的目的。

「這事情請勿輕爲嘗試，你這樣的大希望，雖一旦得到幫助，可是後日事情，苟不能成功，就不免有傷王的名譽。你且在這裏稍待，待我先進去試探王妃的意見吧！」牧師就即時出去了。

哥崙布心裏想，牧師對我的情感，雖是這樣親切，可是這樣貧乏的一個牧師，去見王妃申說此事，不曉得能够成功嗎？

等了好久，牧師才回來。說：

「依撒培娜王妃說，願意賣了自己的寶石，幫助你這個企願。且命我帶來這包東西送給你。」就從包中拿出一襲華麗的衣服。



真如夢一般的快活，王妃又賜下一疋馬。哥崙布就穿了華麗的衣服，乘馬來到王宮，受了航海的命令書。

沒有幾時，造好三艘船。哥崙布將這三艘船起名爲「撒旦·馬利亞」「彭泰」「尼娜。」

一千四百九十二年八月三日，三艘船出派洛斯港，哥崙布任總指揮官，乘撒旦·馬利亞號船。

三艘船離港後，漸向極西而進。水手們初尙以爲這樣向極西而進，可達世界的涯際，所以還是安心。迨至後來，終不見有世界的涯際，才中心惶惶，無不懷鄉欲歸。經過了八月九月，船雖不絕前進，可是世界的涯際，終不能達到，船亦祇在大西洋的中心行駛。水手



們才起了殺哥崙布，自己逃歸的念頭。哥崙布已探得衆人的怨望情形，就說：

「你們現在即使殺了我，諒也沒有益處，還不如請各位再稍忍耐幾時吧！今天我已看到水上的飛鳥，由此推測，那邊定有陸地。」

於是，水手們亦祇得再稍忍耐，駕船前進。

到了十月八日，水手們又起了回西班牙的念頭。可是哥崙布安慰他們說：「請各位再予我三天的等待吧！」

迨至第三日將要完了的十一日，發見海面上浮來的樹枝，深紅的果實，還有一根草。由此，大家都曉得已近陸地，不勝歡躍，再努



第九圖



力把船駛向前去。約摸到了夜間十時，看見遠方有一道燦灼的火光；同時，聽到在撒旦·馬利亞號前面的彭泰號船裏發出一聲號礮。

哥崙布站在甲板上，就見有一隻自彭泰號船放過來的舢板，向這邊飛駛而來。

「指揮官陸地！已看到陸地了！」這樣大聲疾呼的，就是彭泰號船長蘋章。

天將曉時，大家都注視着前方，見前方已隱有一塊陰鬱的陸地。

船員們都大喜過望，不覺手舞足蹈，感謝神明，甚至於有喜至



落淚的。

太陽昇於東方時，就見有一批人羣，站在岸上。哥崙布同着一行人上陸，見隨處都是奇花異草。島中土人俱用驚奇的情調，祇在遠處眺望。

哥崙布就名該島爲笙·撒爾派特。送給土人們帽和鈴等許多東西，土人們也送來鸚鵡和精美的玩具等許多東西。

哥崙布聽說在這近傍還有島嶼，遂以土人爲鄉導，三艘船復行並進，卒又發見一塊廣大的陸地。

這塊島的名字，聽土人說是「丘白」。哥崙布就組織探險隊，向丘白內地進發，才看到土人們中有吃煙這回事。（歐洲人的吃



煙習慣，實基於此。）最奇怪的，現在已交十月，天氣正在逐漸寒冷的時候，而此地還如四五月般的溫暖。百花盛發，草木蒼鬱，小鳥們俱棲止於花叢，唱着悅耳的歌聲；哥崙布一行人幾疑爲身在夢中。此時，發生了一件事情，就是哥崙布所指揮的三艘船中，以蘋章爲船長的彭泰號船忽告失蹤。這是蘋章想先他們回西班牙，向王報告發見陸地的事情，以達自己爲該地總督的野心。

哥崙布暗裏已探知蘋章的隱事，亦不加追究，遂和尼娜號二艘船，自丘白再向偏南前進，卒又發見哈支島。

在該島舉行耶穌降誕節的晚上，哥崙布因大家都疲乏太甚，就差一水手掌舵，使大家都稍得休息的機會。不期該水手怠於職



務，致將撒旦·馬利亞號船駛上沙岩，船遂破損。於是，哥崙布就使會長哥喀奈格利聚集一大班土人，修繕破船，結果，該船已不能航行了。

船既不能修繕，沒法，祇得將尼娜號的船長和水手們，都暫時寄寓於該島；哥崙布自己便趁尼娜號船先回西班牙，再事補救。

寄寓於該島的人們，在此就造起一座西班牙城居住。哥崙布此次乃取極東行的航路，至第二日，發見一艘船，這就是蘋章船長所乘的彭泰號。

蘋章起了惡心，雖離開哥崙布想逃回西班牙，可是中途遇霧，船不能前進，致有若干時的遲延。祇因哥崙布素抱寬大之心，毫不



罪贖章，遂將二船合一，向極東並進。可是此次又遇大霧，兩船不能相應，遂至各相離散。

哥崙布的船在二月末就安抵西班牙的派洛斯港。

哥崙布和船員們連袂入宮，向王詳陳途中經過。

西班牙王大喜，復撥付船十七艘。哥崙布就借其弟依耶哥和派爾脫洛麥重行出發。

一般人聽說發見了新大陸的事，無不踴躍加入，請求同行，所以此次出發，很是熱鬧。

此次一行人俱因有充分的準備，所以他們俱各無憂無慮奮勇爭先地離開西班牙。迨至船抵哈支，才悉以前寄寓於該島的人



們，盡被土人殘殺。殘殺原因，全由於哥崙布自回西班牙後，凡寄寓於該島的人們，均以土人爲下等人類，恣意肆虐，而土人乃出於報復的手段。

哥崙布在此遂築起依撒培娜城，開始爲金的採集；祇因他們每日在和暖的南國生活，不知不覺的便養成功偷懶的習慣了。

自此，哥崙布就置其弟依耶哥於該島，管理島中事務，自己復乘船再從事於探險的工作。

不久，島中發生一件重大的事情，就是所留置的人們，毫不服從依耶哥和派爾脫洛麥的命令，每天祇到土人的住所恣意騷擾，常奪得土人所有的東西，恣意蹴踏。二人略加制止，不期這一班人



遂相約作逃歸西班牙的計畫。

人類真是無情的動物。此次凡由西班牙來的人們，都以為該島土人們不是人類，便不惜作出種種殘暴的行爲。其實這種行爲，完全是錯誤的。

此時西班牙已一躍成爲世界上的一等強國，幾有「一鳴驚人」的樣子。因其如是，所以西班牙人的對待土人，無時無處，不是以獸類目之。

凡是逃回西班牙的人們，無不捏言攻擊哥崙布，西班牙王因此竟起疑慮，亦以為哥崙布是一個惡人；就遣稽查官至哈支島調查情形。豈知這位稽查官的爲人更壞，迨返西班牙，於王前信口雌



黃，攻擊哥崙布更烈。

哥崙布弄得沒法，祇有回到西班牙，晉謁西班牙王和王妃，報告一路經歷情形。從此，以前種種攻擊哥崙布的謠言，王和王妃的一團疑慮，才如雲消煙散，重見天日。王和王妃才曉得哥崙布是個正直的人，以前種種的假話，祇不過惡人自脫其罪的讒言罷了。遂再撥六艘船給哥崙布，使作第三次的航海。

一千四百九十八年八月一日，哥崙布又發見新大陸，這就是現在南美的部份。

哥崙布因懸念留置於哈支島的二弟，就起程向該島進發。及至船抵該島，掌有該島支配全權的官吏泊派琪娜，就把上陸的哥



崙布和其二弟，悉行束縛，送回西班牙。

毫無些罪的哥崙布兄弟們，真被視爲罪人般送回。哥崙布殊不解其中緣由，也不知自己犯了什麼的罪過，才把他們這樣送回。他就寫信給朋友，報告詳情；朋友接到這封信大驚，就詣王宮見王，爲哥崙布剖解；王遂召哥崙布入宮，深責自己不明之罪。

哥崙布自此得重見天日，遂更作第四次的航海。此次航海，哥崙布帶了他十三歲的兒子法爾奈特同去。

一千五百零二年五月二日晨，三艘船揚長離開晴明的派洛斯港。哥崙布自最初船離該港，至今剛已十年。

船在兇很的波濤中，經過了二三十天，不絕向極西而進，卒復



發見新大陸。

「大極了！大極了！這是一塊極大無邊的大陸呀！」

哥崙布和船員們上陸後，據土人說，這塊大陸名叫培賴枯阿。這就是在阿美利加的北端，和巴奈馬相近的一個名叫派拉枯阿的所在。哥崙布一行人再向極南深入，自伯刺西爾起至阿爾軋支止，何止發見較西班牙幾十倍的土地。祇因食糧不足，就想折至最初所發見的邱白島去；中途又因遇霧，船難前進，就不得不在傑麥喀島停下。

哥崙布自船泊傑麥喀島後，就命一個壯勇的名叫梅士的船員，乘獨木舟至邱白島齎取糧食。直等了一二月還不見梅士如命



回來。在這種土人不予食物，已至束手待斃的當兒，忽見對面來了  
一艘船。

「啊！梅士回來了！梅士回來了！」大家都大喜過望，悉佇待於  
岸上。這艘來船，就是哈支島知事夏伯達。

夏伯達自受任爲該島知事以後，常以哥崙布爲該島的最初  
發見者，殊覺礙事；如果哥崙布尙在，那末，對於他欲任意支配近海  
各島的野心，未免有許多的妨礙。一天，該島中來了一艘獨木船，調  
查之下，就知是哥崙布手下的梅士，就起意把梅士留置於該島，使  
不得回傑麥喀島，想就此使哥崙布餓死。

夏伯達這樣把梅士幽禁於哈支島，經過了二月，諒知哥崙布



已乏糧餓斃，所以現在就來刺探消息。

已知是夏伯達的哥崙布，看見夏伯達的船破浪而來，不勝喜悅，可是以後的事，又使他大失所望。就是夏伯達的船，駛近岸邊，並不停下，就這樣折回去了。哥崙布和其弟一行人雖喊至聲嘶力竭，那隻船總毫不顧恤，揚長而去。哥崙布等在此島上，勉強又捱過一年的歲月。此時同來的法爾奈特，正好是十四歲。

一天，法爾奈特正站於海岸上，忽見對面有一隻獨木船巔簸而來，不覺大叫起來說：

「船呀，船呀！」大家聽到法爾奈特的呼聲，一齊跑出來。不久，那隻獨木船靠岸上陸，一看就是一行人最所渴望的梅士。原來梅



士自被夏伯達幽禁於哈支島後，一向沒有逃回的機會；今日乘那惡知事夏伯達的疏隙，才得逃回。

哥崙布第四次的航海，共費了二年半餘的工夫，迨至一千五百四年十一月才回西班牙。可是此時哥崙布因常缺乏食糧，體質竟至大爲羸弱，就詳陳欲以其弟派爾脫洛麥爲代理的意見於王前。祇因這位西班牙王法爾琪奈特，不是個賢明的君主，所以哥崙布的意見竟不得實行。從此，發見新島新大陸的事，亦遂告中斷。

可敬的哥崙布，在沒有回歸景色優美的意大利傑洛娜之前，曾說：「西班牙非我安樂的居處。」

哥崙布死時，是在一千五百六年五月二十日。



哥崙布的發見大陸，實是一件空前絕後的事。當時哥崙布所發見的島，雖祇有臨大西洋的四五個島，和南阿美利加北端的一部份；可是後來接踵而起的歐羅巴各國，彼此都競向極西航行，終至將世界地圖，擴張至二倍。



## 十六 開闢以來的壯舉

陸華兒·阿模軋於一千八百七十二年六月，生於羅斯脫福·威啓斯坦僻村。父爲嚮夫，很願阿模軋成功個醫士。可是阿模軋自幼即喜讀哥崙布等的傳記，很想自己將來也成功爲一個探險家。

不久，阿模軋肄業於醫校；在每日研求醫學中，仍然不輟地閱讀冒險的書籍。一天，看到一書，記載着一千八百十八年北極探險隊怎樣歷險嘗辛，終於不能通過西北通路的一段記事。

『待我來成功這樁事吧！』

開闢以來的壯舉



阿模軋自言自語地說。接着就去和母親商酌。

此時，阿模軋的父親早已去世。當他將自己的意願和母親商酌時，竟遭母親拒絕。

其時有個藍森博士，發表一篇文章，說是自一千八百八十八年經過五年的準備，決定自格林蘭橫斷的程途的計畫。阿模軋聽到這個消息，就決定加入他們的隊伍，一同出發。就去泣求他母親的准許。

母親雖不願阿模軋爲此冒險的事業，祇因感於他的熱心，祇有准許他。

阿模軋就到藍森博士處，請求同行；卒被採用，委爲該船的司



機長，時阿模軋方二十歲。

「我不是醫生，是個祖傳的駕船者呵！」

這句話本來是阿模軋對他朋友說的，而現在在所委職務，正如他的希願，不覺大喜。

以前有過阿美利加的譚·龍大尉一行十三人，去北極洋探險，從沒有一人歸來的一回事。今藍森博士聽說在格林蘭西海岸愛斯砌莫村裏，有人拾到前譚·龍大尉一行人所乘的傑納脫號船的碎片，研究結果，這個碎片，恐係雜在由北極向格林蘭流來的潮流中，和冰塊一道流來的。又想：苟循此潮流，定可達到北極。

藍森所乘的船爲法蘭姆號，舷側造有很堅固可碎冰前進的



設備。

開闢以來的壯舉

二七四

一千八百九十三年六月，法蘭姆號終於出發，向極北而進。據藍森所見，說北極並非陸地，全是海，且在海中祇不過全是些冰山。阿模軋駕駛着法蘭姆迄至北緯八十六度五十六分；藍森博士用橈行於冰上，迄至八十六度十三分六厘。此等地方，實爲自古以來人跡所未到的地方。

一行人在此等地方探險，迄至第四年才行回國。阿模軋在此旅行中，深以自己的學力不夠爲憾；遂入亞司洛大學，勤攻磁氣學和海洋學。迨後，又覺單以亞司洛大學所得的知識，尙嫌不夠；遂至德，前後進過三處的海洋研究所；對於海洋的知識，遂大有進境。



阿模軋造就一艘名叫紂阿號載重四十七噸的小舟，又造就一艘舷側堅可碎冰的石油發動機船。一千九百零三年九月十二日，遂同船員七名出發，取航路於北西，想直出阿美利加的阿拉斯喀；祇因水程不熟，中途延擱了多時，迄至一千九百零五年八月三十一日方抵阿拉斯喀西海岸洛姆。

由於這次航海的經驗，阿模軋便深信探險北極的事為可能，就為種種的準備。此時阿美利加適有個名叫培阿利的人，在新聞雜誌上發表他到達於北極的事。因之，阿模軋就變更初衷，決心到和北端正反對的南極去。

一千九百十一年一月十三日，阿模軋就乘以前自己為司機



長所駕駛的法蘭姆號船，抵洛斯海的黑愛兒灣，以待翌年十月前的機會。阿模軋旋得斯柯脫大將將來南端探險的消息，就想先越斯柯脫大將抵南極，以爲偉大。遂以五人組織一組，乘四架橈出發；其他諸人概留居法蘭姆號看守。

在漸漸的前進中，才知南極和北極不同，南極原是一塊大陸；大陸之上是冰山，再履冰山而上，終於第五十七日的十二月十六日達南極。就於此豎立國旗而返。歸途中所費，祇有三十五日。

自此阿模軋一行人就乘法蘭姆號回國。

自阿模軋離開南極的一個月後，就是一千九百十二年一月十八日的時候，斯柯脫大將一行人，亦抵南極，至時就見阿模軋所



豎立的挪葳國旗。在此國旗之下，又發見一只箱子；打開一看，見裏面放有呈斯柯脫大將和挪葳國王的書信。阿模軋放這封書信的緣由，誠恐自己在歸途中不幸死去，留此也可給世人知道自己已經達到這個目的的消息。

阿模軋既已成功南極的探險，復想作一次北極的探險，欲竟阿美利加的培阿利未竟的遺志。遂捨法蘭姆號，趁上新造的麥特號；於一千九百十八年六月二十五日，隨同同志九人，出發亞司洛，取北東航路，祇因冰床堅固，船難前進；迄至一千九百二十年七月二十七日，才抵阿拉斯喀的洛姆。這裏就是前十五年阿模軋乘阿號石油發動機，取北西航路所到的地方。現在阿模軋取北東航



海到此，却巧造成世界北洋循環的一週。

此時，飛翔於空中飛行機的威力，已開始喧騰於世界。於是，阿模就想到：「乘船既不能碎冰而進，用犬引橈而進，又有許多的麻煩和困難；現在如果改乘飛行機，那末，一飛就抵北極，豈不是更好嗎？」

後因買來的飛行機，途中常發生障礙，尤其是到了阿拉斯喀後，飛行機已更不堪用。於是，阿模就去和挪威的飛行協會商酌，希聚集資金，購買堅固的飛行機。阿美利加有個名叫愛爾斯威爾斯的人，獨力出資十六萬圓，自己亦想乘飛行機回阿模出發。這位愛爾斯威爾斯，是個長住在阿拉斯喀的洛姆，對於北極探險的



事情很有研究。

於是，從意大利買入飛艇二架，以挪葳之北，在格林蘭東的斯披此培開島的金斯培爲根據地，一千九百二十五年五月二十一日遂向北極飛行。

二架飛艇，旋於途中失散。不久，得悉一架飛艇機械發生毛病，不堪使用，遂降落於冰上，將破損飛艇中的人們，悉載於完好的飛艇上。

當飛艇迴翔於空際，由上看下時，祇覺得地面上祇不過是個平凡的冰原；可是如果實際踏上去時，便有如山那般高，也有大谷般的裂口，很難行走。現在他們一行人俱集於一隻飛艇中，雖可避



免登山越谷的許多麻煩，祇因沒有平坦的滑走場，飛艇就不能起落。現在他們雖開始削冰爲平坦的工作，祇因這冰是幾百萬年以前所凝結的北極冰，所以這件工作實也很難。他們這樣努力去工作，迄至第二十四日才完成。

真是多事之極，滑走場雖告成功，而他們的食糧，復告缺乏，且不勝酷寒。他們雖互相勉勵，終不能達這目的；祇好將此北極探險的目的期於後日，決定先回金斯特。

飛艇在歸程中飛了七小時，後舵又告損壞；雖加修理，終歸無用。後在海面上走了一哩多路，又因汽油告罄，再不能飛動。

後來，有一艘船從這裏經過，大家就舉手搖旗求援；那隻船看



見飛艇，就將一行人都救到船裏。

這船是一隻漁船，名叫修克利克，向例都在每年七月初出來捕魚的。可是這一次祇早了一個月出來，沒有魚可打，就行折回；不期在中途碰見阿模軋一行人，就把他們救起。

翌日六月十六日午前十一時，修克利克號已把阿模軋一行人送至金斯培，這是在他們出發後的第二十七日。

阿模軋自經過這次的遭險，但毫不灰心，二十五日離開金斯培抵挪歲的黑爾推軍港；七月五日乘飛艇歸首府亞司洛。

阿模軋根據以前種種的經驗，深覺得要成功北極探險，船和飛艇都沒有用，非用飛船不可。就向意大利海軍部訂購飛船一艘，



又將飛船用作北極探險的事發表於世間。該飛船裝有二百六十馬力的馬達三部，平均每小時可飛行四十哩。可是，該飛船並非由阿模軋獨力購買，係由他到處奔走的結果，邀得挪葳、意大利和阿美利加三國的同意，協力購買的。因此三國亦欲爲北極的探險，故有此舉。船名挪開。

此處可注意的，就是三國共同爲北極探險，實爲破天荒之事。因爲他們都抱着極大的決心，所以三國都能和平一致從事於北極的探險。

還有可注意的一點，就是這個挪開號的飛船的取名。挪開號的名字，意思就同挪葳二字一樣。這算是沒有什麼，祇因該飛船既



由意大利督造，在意大利方面言，便應名爲「意大利號。」又該船的出鉅金者爲阿美利加，那末，在阿美利加而言，便應名爲「阿美利加號。」可是現在因發起者阿模軋的故鄉爲挪葳，使他占了上風，名此飛船爲挪開號，而意大利和阿美利加毫不以此爲不平，那末，我們就不得不褒美意大利人和阿美利加人的度量寬洪了。由此可知我們欲成功一事，也應當守此規範，使不致有「不忍小節而亂大謀」的事發生，那就好了。

阿模軋此次就決心要達北極。一千九百二十六年四月十日，挪葳王許其晉謁。四月終，遂向金斯培進發。

五月七日，新購的飛船才抵金斯培。

開關以來的壯舉



現在又發生了一件事。這不是別的，就是挪開號在抵金斯培的八日前的四月二十九日，阿美利加的巴特大尉，率領着五十人已乘飛艇至此。聽巴特大尉說，亦將乘飛艇進發，往北極飛行。

阿模軋此時也並不以巴特大尉着自己的先鞭爲怨，且很贊成巴特大尉的北極探險計劃。在他的飛船挪開號到着的次日，就是五月八日的早晨，巴特大尉隨同助手一人向北極進發，阿模軋也曾歡送他。

巴特大尉自離開金斯培經過十六小時後，就安然回來，說是已看到了北極。

一千九百零九年有個培阿利的人，經過了八次的失敗；迨至



第九次，才達北極。這次就是自天地開闢以來第一次的北極探險的成功者；而現在巴特大尉的到達北極，就是第二次。

後此二日的五月十一日午前八時五十五分，挪開號就離開金斯培進發北極；同行者凡十七人，還有一隻名叫奇奇娜的犬。

阿模軋自從事於北極探險，此次要算第六次了。自最初出發至現在，前後共有三十五年。其間已有二人先成功。

阿模軋在此次的飛船中，裝有電報機、電話機、信號機等悉備無遺，所以他們身雖在極目無人自古以來爲人跡所不到的北極，亦得藉無線電報，和世界中人頻通信息。

五月十一日阿模軋的飛船航於銀白的冰原的大空。翌日十



二日午前一時三十分出金斯培後，經過十六小時三十五分，挪開號就抵北極的正中。阿模軋就拍發電報說：

「我們現在所至的，正是北極之上。」世界各地的無線電報機，都受到了這個報告。

飛船就停在北極的正中，漸漸降落至離冰原尚有三百丈高的地方。

於是，一行人就開了飛船的窗門，俱各脫帽俯首合眼，作感謝神明的祈禱，所有落下的嘻淚，都結爲堅冰。

阿模軋就將挪歲國王所賜的挪歲國旗，靜靜地自窗口擲下；國旗和重鐵桿都落在冰上，正插在北極的正中。

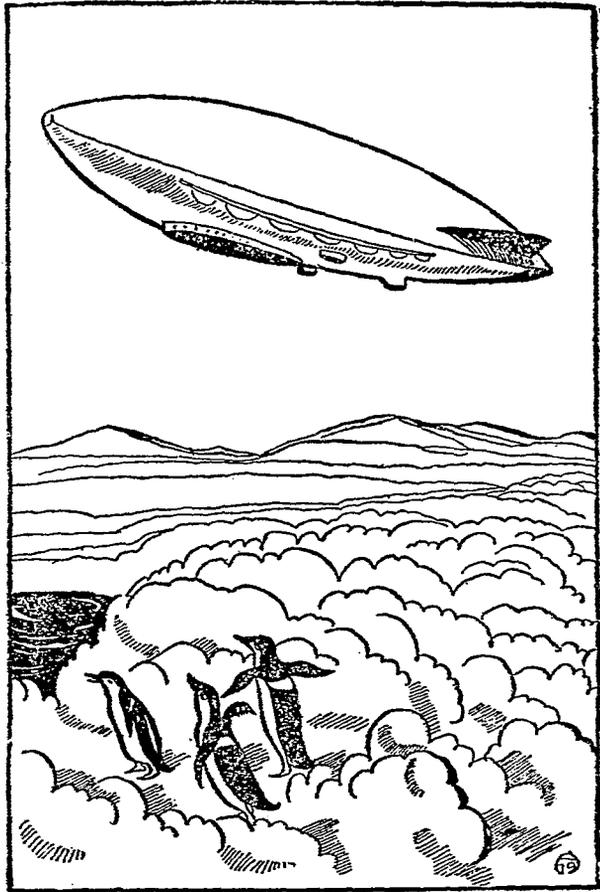


次之，愛爾斯威爾斯亦將阿美利加大總統所賜的阿美利加的國旗，靜靜地擲下。最後就是由意大利送來挪開號的陸皮萊少將，也靜靜地將意大利國旗擲下。

一行人都看着飛機的下落，一方面都感到大有人間的氣味，比什麼還要強烈。也不覺發生尊重的感念。

可是飛機終不能永遠迴翔於此，所以挪開號就昇騰起來，向着阿拉斯喀一直線地飛去。

這裏是北極。是從金斯培向北方飛進所到的北極。到了北極的飛船，又向同一方向飛進，就是南方。出發北極點的同時，換北爲南。同時時鐘亦有十一時半的遲緩；五月十二日此處正是十一日



第十圖



午後二時。地球的正中和其兩端時間的不同，真有這樣的差異。

自此冒着可怕的危險，向南飛行中，黎查·拉爾、大尉忽然喊着說：「看見陸地了。」這就是阿拉斯喀的泊茵脫·巴洛地方，正在北阿美利加的北部。

大家就一道安然降落。統計自世界開闢以來，其安然橫斷於北極之上的，要算此次爲最先，時在一千九百二十六年五月十三日午後六時五十五分。

此後又繼續飛行了十五小時，就達名叫推娜的小村。這時是自離開金斯特培後的第七十一個小時，就是五月十四日午前八時。至此，阿模、軋一行人，已成功了空前的偉大的事業，可是這也



未必是阿模軋一人的功勞。像調理適用於探險用的飛船的意大利 陸皮萊少將，和氣象學者阿爾格萊等，所成的功勞，或者在阿模軋之上。其在看到北極後向阿拉斯喀飛行的途中，當飛船第一所緊要的氣囊開始附着冰時，如果沒有阿爾格萊的沈着的態度，或許一行人就凍於冰上也未可知。

現在且一述阿模軋優勝的一段事實。其在阿模軋飛船出發探險的三日以前，從阿模軋所宿的金斯培乘飛艇飛行爲北極探險的巴特大尉，後來世人對他都非常懷疑。甚至有以巴特大尉看到北極的話爲信口開河的。巴特大尉雖遭受世人這般非議，他加一辯。阿模軋得到這個消息，就不平地說：



「巴特大尉嗎？他是個厚道的先生呀！」

自有了阿模軋這話後，世人對於巴特大尉，就不復懷疑。

現在且說阿模軋自發出北極橫斷成功的無線電報後，舉世界皆知。由各國發來的賀捷電報，真如雪片一般飛來。

小朋友們！話真說得太長了，諒來你們也有點聽膩了吧！所以我也不再說下去了。

單就上面所述的看來，你們也有什麼的感想嗎？你們也願意你自己以後做個非常人嗎？其實，要做個非常人也不難，祇要我們能够像上面所述各名人般的能刻苦、堅忍、勤奮……，還要抱定「



開關以來的壯舉

二九二

貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈」的精神，光明正大地向着  
自己所欲做的做去，那才對啦！

小朋友們！別了！

祝你們前程遠大！ 祝你們後望無窮！

世界少年文庫

亞米契斯著 柯蓬洲譯	彭兆良譯	楊鎮華譯	凡生納著 遠生譯	納魯義著 董樞譯	魯俄著 柯蓬洲譯	海克督馬六著 徐蔚南譯	吉林著 楊鎮華譯
愛的學校	天方夜談	伊索寓言	十五少年	義俠青年	少年哀史	孤零少年	原來如此
定價四角	二冊一元	定價一角	定價六角	定價五角	定價四角	定價九角	定價六角

世界書局發行

中華民國二十二年四月出版

成功之路 (全一冊)

(每冊定價銀七角五分)  
(外埠酌加郵費匯費)

不 准 翻 印

原 著 者	沖 野 巖 三 郎
編 譯 者	徐 敬 言
出 版 者	世 界 書 局
印 刷 者	世 界 書 局

發 行 所 暨 上 各 省 游 世 界 書 局

