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Sinopse

“Status quo, forma nominativa abreviada da expressdo in statu quo res erant ante bellum, € uma expressdo latina que designa o estado atual das
coisas, seja em que momento for.” Wikipédia A narrativa deste livro contempla a vida cotidiana de alguns personagens com suas alegrias e
tristezas, sempre acompanhadas de sensibilidade e particularidades. E uma historia em que o amor se apresenta como algo superior, imbativel e
acima de tudo; com o sofrimento, as angtistias, as necessidades, os erros e acertos que todos nds, seres humanos, nos deparamos todos os dias.
Alguns textos e poesias do autor sdo oportunamente adaptados aos personagens em circunstancias adversas. Enfim, € um livro para se pensar.
Sera que eu estou fazendo tudo o que deveria ou vou esperar que seja tarde e lamentar?

Tags
® esperanca

Historia completa

ORIGEM

Era uma rua tranqiila compoucas casas. O povoado (nfo dava nem pra chamar de cidade, tal a pequena quantidade de pessoas que viviam na
regido, menos de quinhentas) e era chamada a rua dos sonhos, nome colocado por um dos primeiros moradores da regido que dizia que todos os
seus sonhos seriam realizados ali naquela cidade. Era Sebastifio sonhador, como diziam na época. Mas pouco se sabe de sua historia. Alias, se
diz muito, mas pouco se prova. A verdade € que ele viera para o local por uma obsessdo da mfie, Mineira de voz rouca e forte que dizia haver
ouro naquelas bandas. Coisa que nunca se provou. Sabe-se que ele passou a sua vida inteira cavando. Buscando o que seria o ouro do tolo, pois
nunca encontrara. Mas, voltando a rua, suas casas até tinham niimeros, mas era algo muito curioso, pois, nunca se vira um carteiro por la. Cada
um colocava o nimero que gostasse; entio a rua comegava no niimero setenta e sete, a proxima casa era numero trezentos, a outra sete (e tinha
dois zeros antes, como se o morador alguma vez tivesse ouvido falar do filme 007 de James Bondou se soubesse o que era um cinema). Havia
uma delas que o niimero era dois mil. O dono dizia que era uma homenagem ao dia que o mundo iria acabar e o tal ano passou como todos os

outros. So acabara para ele uns trés anos depois quando fora pisoteado por um boi. “Um boi brabo”, como diziam.

Poucas casas eram acabadas e com pintura, s algumas tinham portdo. A maioria parecia em construcdo. Além dos muitos barracos em madeira
ou sobra de materiais diversos como plastico. Tinha uma que era de um ex-combatente (dizia ele que foi do grupo de Lampido, mas pela idade
jamais teria conhecido nem mesmo um filho do proprio) que se apelidava de Lamparina. Saberemos mais dele logo mais, vamos falar de sue
casa:

A casa inicialmente fora levantada em madeiras e como o material plastico era muito faciimente descartado e de graga (havia algumas empresas
que usavam um local proximo para descarregar caminhdes de lixo e sucatas) ele cuidadosamente foi acumulando garrafas e plasticos em geral e
fez toda a cobertura nova neste material. Era muito bem encaixado uma na outra, dando semelhancaa telhas mesmo. E em varias camadas,

fazendo assim uma protegdo boa contra a chuva. Mas dentro € que era realimente surpreendente. Ele cavara um buraco enorme, portanto ela tinhz
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dois andares, sendo um debaixo da terra. Havia uma saida de emergéncia levada por um tinel também cavado por ele, sozinho, que saia a mais
de cemmetros do local. Todos conheciam aquela rota de fuga, mas ele acreditava ser secreta.

A escada que levava ao comodo subterraneo era de madeira toda entalhada, tipo obra de arte, que o proprio Lamparina havia feito quando era
mais mogo. Na parede interna havia varios objetos como facas, tesouras, espadas (algumas feitas em madeira outras em plastico) e até duas
armas de verdade! Mas ha quem diga que nunca saiu um tiro de uma delas, de tao velhas. A mais bonita era uma garrucha estilo velho oeste, com
dois canos e dois gatilhos, um menor outro maior. Ela comportava duas balas e para arma-la era necessario puxar o percussor (mais conhecido
por cdo — peca que ¢ liberada pelo gatiho e ao tocar no findo da bala faz com que esta solte sua parte interna, que sai pelo cano — a
bala propriamente dita). Enfim uma reliquia que teria mais valor para um museu que para um louco.

Ao redor da casa toda havia uma vala com mais ou menos um metro e neio de profundidade. Ele dizia que era a trincheira, mas faciimente se
percebia que se tratava de uma defesa contra dguas de chuvas ou animais, pois a casa ficava em um nivel abaixo das demais. E caso entrasse agua
a parte inferior viraria uma piscina.

Mas dentre as demais ela se destacava pela originalidade.

Pouco conércio se via. Apenas um mercadinho, pintado de azul (aqueles de cidade do interior) que tinha mais teias de aranhas que mercadorias.
O seu Joaquim (ndo, ele ndo era portugués, vinha de uma cidade do nordeste, que segundo ele, nem dizia 0 nome porque ninguém conhecia.
Falava apenas que era no Ceara, tal qual seu apelido) fazia um esforgo tremendo para escrever numa caderneta velha e com poucas folhas,
parecida coma boca falha de dentes da maioria do povo daquele lugar, os fiados que tinha.

Bar existia. Um, dois, trés. Era o bar do pé(talvez seja pelo tamanho do inchago que tinham os pés do dono). Conhecido por Nicdo, ndo usave
sapatos, pois akém de néio os ter, nio havia nada que servisse. Vivia com os pés enrolados em faixas, daquelas de enfermaria mesmo. As vezes
viam-se metros delas estendidas no varal, secando apos lavar. Nao podia faltar uma cachaca ao seu lado. Nunca foi visto fora do bar ou de sua
casa que era imediatamente atras.

O bar do Sr. Jodo era o mais ajeitado de todos. Tinha a inscricfio na frente de “Bar das criangas” feita com uma sobra de tinta. Devia ser dc
mercado, pois o tom era exato em azul. Faltava o “s” no final, entdo se lia “Bar das crianga” mas como era dos poucos que sabia lere
escrever nio fazia muita diferenca. Nao € que criangas freqiientavam o bar. Também ndo era proibido, porque dinheiro € dinheiro, dizia ele. Mas
porque como era o morador da regido que tinha mais filhos (seis, morando com ele, dois casados e trés filhas — que sumiram no mundo, como o
proprio pai enfatizava.) € a receita que conseguia no bar era pra sustenta-los — por isso o nome. Talvez ele tenha conseguido dar o que comer
razoavelmente bem a uns trés deles. Também pudera. Pagava pensdo a duas ex-esposas que deixara em Sergipe, porque sendo “os home
prende” confessava. Achava que a moeda corrente do Pais ainda era o Cruzeiro e jamais acreditara que o homem foi a lua.

- Mas hémi, imagina que ndis leva muitas hora pra chegd na cidade, i pra i na lua intdo? E tudo mentira desses americano fila duma égual!
Falava quase sempre que estava embriagado. E emtom de valente!

O outro era mais de jogatina, quase nunca se via muita gente. Apostavam suas misérias. Muitos safam de casa rumo ao mercadinho pra comprar o
pouco de comida que podiam e acabavam deixando 14 no bar todo o seu dinheiro. Nenhuna pessoa naquele lugar saiu de casa com o dinheiro
contado pra comprar renmédio, apostou e voltou rico pra casa. Até porque nem havia farmécia na regido.

Nem tudo era ruim por ali, nfo faltava agua e nem luz. A 4dgua era racionada, dia tinha, dia nfo tinha, mas seca mesmo a maioria SO Vil no
“Norte”. Tinha até um hospitall Pequeno, nstalagdes precérias, Um médico que vinhaa cada dois dias, de uma cidade vizinha e duas
enfermeiras. O médico, dr. Oliver era formado ha muitos anos. Estava com a vida vivida, tinha dois filhos casados morando fora do pais e era
vilivo. A esposa morrera nova, coisa de doze anos atras. Acabou de criar os filhos, quitou a casa, comprou uma camionete que sonhara anos e
como ndo tinha mais o que fazer passou a trabalhar no pobre hospital para matar o tempo. la 14 mais para conversar que propriamente para
consultar. Era quase um psicologo de tantos conselhos que dava aos pacientes. Sabia da vida de todos, um a um. Aconselhava as esposas a
colocarem remédio na comida dos maridos para pararem de beber. Ele nunca havia ingerido bebidas alcoolicas, nem sabia diretto os nomes.
Chamava de cana. Tudo para ele era cana, qualquer bebida. Mas nfo falhava em um parto sequer, coisa que fez muito bema vida toda. Adorava
ver criangas virem ao mundo. Nunca perdeu para a morte uma sequer. Fez, inclusive, o parto dos dois filhos, coisa muito criticada para a época,
mas dizia ele:

- Ninguém melhor que o pai para saber o que é bom para seus filhos! Filho meu mando eu!

Seus amigos de profissdo sempre ficaram atentos e de prontiddo neste dia, caso ele esmorecesse na hora H. Mas que nada, era durdo! Nunca se
viu chorar. Nemno enterro da esposa. Também pudera, era ateu. E por ndo acreditar em Deus nfo acreditava em milagres. Dizem as mas linguas
que eles nfo tinham mais nem intimidade ha muitos anos. Mas pelo que se sabe nem deveria fazer falta, pois nunca procurou uma nova mulher

depois de viivo. Morava sé e ndo se sabe o que fazia nos dias em que ndo dava plantdo no hospital. Talvez lesse. Muito. Talvez tivesse um



cdo. Talvez

Maria e Helena eram as enfermeiras. Elas prestavam servigos comunitarios e vieram de longe. Uns dizem que era 14 das bandas da “Oropa”
outros diziam que eram “Americanas”. O Ceara do mercadinho disse uma vez (negouanos depois) que elas vinham Ia “daquelas bandas que s6
tem terrorista”. O que importava € que eram duas freiras, trazidas pelo tmico padre da regido (a igreja ficava no centro, distante do vilarejo), um
senhor bonachfo e com jeito de arrogante, que flimava muito e bebia mais ainda, mas s6 vinho da igreja. Este era italiano, de sobrenome
Giorgio. E era s6 a aparéncia que enganava, pois era um bom homem Quase um homem de Deus. As freiras pouco saiam & ruas € moravar
num cdmodo bem pequeno no findo do hospital mesmo. Elas lavavam, passavam e cuidavam dos doentes. Tinham uma santa plantacéo, dizian
elas que Deus abencoava as mudas, que logo cresciam e se transformavam em remédios populares e caseiros, que por vezes elas até
engarrafavam. Ah! E cultivavam uma horta também, pensaram até em fazer do vilarejo um local de plantagdo de cenouras, tal a facilidade do
cultivo e da qualidade do legume. Mas o sonho ficou s6 no papel, os investimentos no vieram. Era longe demais para algum politico se interessar.
E a maioria nem votava. A maioria mesmo nem sabia o que era uma eleicdo nem tampouco quem era o presidente. S6 o Nicdo que jurava que ¢
“Dr. Getulio” estava vivo e voltaria a qualquer eleiggo.

Onibus tinha, levava s6 ao centro, em mais ou menos trés horas de viagem. O tnico problema é que passava apenas uma vez por dia. Umia ¢
outro voltava. Perdesse o da volta e da-lhe de seis a sete horas a pé pra chegaraté o local. E levantava aquela poeira... Nos onibus havia urr
nome impresso, mas ndo se lia de tanta sujeira. Era apelidado pela populagdo local de Poeirinha. E assim ficou conhecido por Viagdo Poeirinha
Dizia-se por ali que o dono da empresa era um homem muito rico e poderoso e que até seria prefeito da cidade, mas como ninguém sabia
basicamente nemo que era votar, tornou-se mais um conto popular. Talvez até tenha sido realmente prefeito.

Dentre os moradores em sua maioria idosos, viamr-se algumas criangas. Os de melhores condigdes possuiam cavalos. Tinha um que possuia trés!
Todos magros e um doente, mas eram trés! Senhor rico aquele. Diza lenda que quando morreu encontraram um colchdo cheio de dinheiro na sua
casa, mas que as notas eram todas antigas e tinham perdido o valor ap6s tantos anos de poupanca. Nunca foi casado ou teve filhos. Também
nunca foi visto com mulheres.

Tinha também aquele comico bébado que mal ndo faz a ninguém. Sé para si mesmo. Nem se sabia o nome, mas era carinhosamente chamado
de Bob. Bob, pois era s6 tomar algumas biritas que ja enrolava a lingua. Dai era Bob pra ca e Bob pra la. As criangas se divertiam muito com ele
faziam piadinhas, corriam de um lado pro outro para engana-lo. Chamavam seu apelido estando escondidas, s6 para o verem procurar. E ele
encarnava bem o espirito de palhaco. Fingia ndo vé-las ou se fazia de bobo (mais), pois achava muito bom ver as criancas sorrindo, com a
ingenuidade tipica delas. Gostava de pescar. Uma vez caiu no lago tal era seu estado. Mas ndo perdeu o rebolado e como sabia nadar,
voltou para a beira e rindo muito e disse que o peixe era tdo grande que havia pescado ele. Neste dia, todos pescaram muitos peixes, menos ele.
Mas aceitou levar dois para casa, doados por um dos companheiros, mesmo repetindo a velha frase de outras pescarias:

- Euso levo o que eu pesco!

Mesmo bebendo além da conta foi ao enterro de muitos amigos que morreram mais novos que ele... Alguns até que nem bebiam A vida € assim
mesmo, repetia ele a cada velorio. E coma lingua enrolada.

Tipos que ndo se viam eram mendigos. Talvez pela pobreza do lugar ndo houvesse espago para pedintes ou pessoas do tipo. Ou porque
muitos beiravam a mendicancia que parecia nfo haver ninguém tdo inferior.

Voltemos ao Lamparina. Ele merece um destaque pelo seu jeito despojado e diferente. Era tido como uma inteligéncia rara. Tao rara que ninguén
entendia. Os mais ignorantes o tiravam como louco ¢ os mais cultos (se € que existia alguém com este titulo naquele lugar) o chamavam de
visionario. Vestia-se sempre de verde ou com roupas camufladas. Nfo se sabe onde conseguia algumas jaquetas parecidas com as usadas no
exéreito. Também usava coturnos amarrados até os joelhos. Sempre, fosse fiio ou calor. Nunca se viu sua cabega, pois usava uma boina, jogada
meio de lado a La Che Guevara que nunca The abandonou. Tinha pensamentos diferenciados, pregava a unido para a forca. Cruzava os dois
dedos indicadores em “X” e falava em socialismo. Foice e martelo, unido de camponés com trabalhador. Quem ouvia nem tinha idéia do que ek
estava falando. Sabia ler e ja devia ter lido pelo menos uns cem livros durante a vida. Dizia que era dele um texto que fora escrito em letras
garrafais em um papel meio vegetal que mais parecia um mapa de tesouro antigo e lia vez por outra aos demais. Imitava uma corneta, fazia o sina
de continéncia e sacava do bolso o velho papel Com a ntio direita colada ao peito e a esquerda segurando o tal papel, proferia em tom de

general:

“€u tgnho o dirgito de fazer comigo

Tudo o qug vigr na mente



Posso corrgr grandg perigo
Mas a vida ¢ minha, acgite

O qug ¢ bom para voeg

Podg ser pgssimo para mim
€ntdo me dgixke a mereg

Peg mim mgsmo, sim?
 libgrdadge ¢ poder

Poder ¢ sempre ter

Vontade dg fazer ou ndo fazer
Sgm ningugm sg intrometer
Pago o preco deste ato, gnfim
Pois acredito qug gstamos agora
€ntrg o comgeo ¢ o fim

Tanto faz ficar ou ir gmbora”

Fora sempre um isolado dos demnais, achava que so ele e Deus poderiam tudo. Quem sabeDeus, pois ele foi visto Gltima vez, proximo ao
lago. Hoje moram trés pessoas na casa que morava e ela esta emruinas.

Destacava-se entre as demais uma pequena familia, pai, mfie e um tmico filho que moravam numa casa verde. Eram os tmicos negros da regido.
Nao que os outros fossem brancos, ja que todos tinham a pele muito judiada pelo sol. Vez por outra estava o pai em cima do telhado
consertando uma ou outra telha. E tinham um cercadinho onde criavam galinhas (havia mais pintinhos que propriamente galinhas). S6 comianr
algumas quando estavam proximas de morrer ou meio doentes para ndo perder os ovos. Mas demorava, tinha galinha que quase atendia pelo
nome.

Todas as tardes ouviantse os gritos da méie, pontualmente as dezessete e trinta:

- Venha tato! Hora de tomar banho e jantar! Ja esta escurecendo!

E serelepe vinha aquele mirrado menino, pernas meio tortas e finas, silhueta franzina, cabelos encaracolados e lindos olhos grandes e cor de mel,
que nfo deixavam de ver nada que se movimentasse a quilometros, respondendo:

- “T6” indo!! “T6” indo!! “T6” indo!! Tanto gritava, tanto corria. Dava para reconhecé-lo de longe.

Meio sorriso no rosto, a mée, dona Nena, conhecida lavadeira de roupas da regido, fazia (ou tentava fazer) cara de brava:

- Seu paija ta chegando, moleque! Cortre pra se banhar!

E iam-se os dias, um ap6s o outro. Mas,emum deles qualquer, ja sentados a mesa e com aquela saborosa (e muito simples) comida servida, a
espera do pai que havia parado no bar (apenas para tomar uma cerveja e tirar uma satisfagdo com sei la quem que comentou no vilarejo dia
anterior que quando ele saia de casa pra trabalhar outro chegava para ficar com sua esposa) e ouvem gritos de desespero. Assustados, mée e
filho correm para fora ver o que teria acontecido. O pior. O pai, esfaqueado, no chiio agoniza. Na rua, em frente a sua casa. De nimero 65.

Tato, nascido José Aristides Gouveia Neto e sido registrado s6 um tempinho depois, arranca sua camnisa e tenta conter o sangue que ja escorre na
terra batida, quase vermelha, da rua semasfalto.

- Pai! Calma! Vamos te ajudar, por favor, nio morre... Por favor, ndo morre! Angustiado e prevendo o inevitavel, grita o menino de apenas 10
anos...

A Unica resposta que conseguiu ver nos olhos do pai foi meia lagrima, que insistia em ficar paralisada no canto esquerdo do também olho
esquerdo. A boca entreaberta como quem queria dizer algo era mais muda que o siléncio da méie que, ao lado do filho assistia toda aquela cena
sem conseguir ter sequer uma reagdo, alémda fraqueza nas pernas.

FEra sexta feira. Datava sete do sete. O ano nfo faz lembrar, apenas que era um ano par. Aquele que sempre era o dia dos mais felizes para o
garoto, pois sabia que o pai, que ndo trabalhava aos finais de semana, jogaria bola ou iria pescar comele. Era o tltimo dia de trabalho da semana.
Nunca imaginou que seria o ultimo dia da vida de seu pai. Maldito sete de julho que seria lembrado por toda a sua vida. A esta idade ele ja

escrevia aquele que seria o seu primeiro desabafo:



“Os ndmgros impargs sgmprg me degixam feliz
Mas tem um sg¢te gug me apavora
Peixa-me triste, pensativo, por um triz
Pai gu fico O ¢ choro. €lg vai gmbora
O s¢te qug me faz ter reegio

€ um sete, duplo, quasg insano

Vem com uma barra no mgio

€ apargeg uma vez sO por ano

€lg me prendg dentro dg um sgntimegnto
Faz-mg contar as horas, at¢ no Igito
Faz-mg relgmbrar tudo at¢ 0 momento

€ arrgpgnder-me do qug ¢u n8o tgnha fgito”

Mas aquela sexta foi somente pra ficar na historia. Como o avd que morrera de forma semelhante onze anos antes. N@o conheceu o neto que
levou o seu nome. Mas sabia, e bem, a pobreza em que viveriam

Os motivos pouco interessavam ao menino, pois o principal ele ja havia perdido. E nfio era o pai, era a f&. A £ que reconquistou anos depois
quando a mée voltou do hospital apds o segundo infarto.

E a sexta feira tornou-se o dia mais indesejavel de sua vida. Tudo bem que pai jogara bola com ele seis ou sete vezes, outro tanto destes levou-o
consigo ao lago para pescar. Mas o que valia a pena era a expectativa que a qualquer momento aquilo poderia acontecer de novo. Mas agora
ndo, nunca mais ia acontecer.

- Quando crescer eu quero ter s6 um filho também, mas todos os finais de semana nos nos divertiremos. Confabulava & miie com tom normal.
Sabia, porém, que a pobre senhora surrada pela vida e aparentando vinte anos a mais que realmente tinha, nada podia fazer. Nem que ela jogasse
bola. Nem que ela pescasse. Mas poderia ouvir os seus desabafos e sonhos. E nunca iria desanimé-lo. Nunca.

Os meses foram se passando, dona Nena nem tinha mais que chama-lo nos finais de tarde, pois quando o sol ia se pondo rapidamente Tato se
recolhia para ficar junto a me. Fra tudo o que restara!

Os pratos estavama cada dia, mais desgastados e com algumas trincas, faltando pequenos pedagos ao redor. Mas o triste mesmo era que a fome
aumentava inversamente proporcional a falta de comida.

- Meu filho. Tato de Deus, ndo to mais conseguindo lavar as roupas como antes... N8o sei o que acontece, minha coluna ndo me deixa ficar de
pé. Prometo que sabado teremos pelo menos um pedago de camme para dividir. E dia de receber o més da lavagem de roupa do time de fitebol.

- Liga nfo, mie. O importante € que estamos juntos. E eu nem estou commuita fome! Respondeu ele sem levantar os olhos. E pensou:

- Quando eu crescer vou ser médico. Vou salvar todas as pessoas que precisarem. Fazer o que ndo fizeram pelo meu pai. E darei uma vida muito
boa a minha mée.

Susto mesmo oi quando a mie, lavando a pequena quantidade de louga do jantar (dois pratos, dois garfos, uma faca e uma panela meio
amassada e sem cabo) murmurou segundos depois:

- Gostaria de te ver formado médico! Seu pai disse uma vez, no dia que estava saindo com vocé€ do hospital que eu estava carregando nos
bragos o futuro médico daquele lugar. Brinquei até¢ com ele se ja tinha visto um médico negro e ele riu até chegar do outro lado da rua. E for
pulando feito um doido, coisa que era da personalidade dele, tAo brincalhdo... Nao fosse a mala pesada que ele carregava, com as roupas doadas
pelas enfermeiras, ele até teria te carregado um pouco.

E continuou no mesmo tom de voz, aparentando uma nostalgia € com um timido sorriso:

- Pena que o hospital fechou logo depois. Mas existem muitos hospitais por ai, e muita gente precisando ser tratada.

Complementou olhando para o outro lado da rua pela janela sem vidros, mas comuma cortina de flores que chegava a encostar na pia molhada.
A neia lagrima que tempos antes havia secado no rosto do pai, a espera de socorro, desceu lentamente pelo rosto do menino. Ao redor, os
pingos que caiam por entre as telhas mal colocadas da velha casa eram as testemunhas.

- Vocg vai ver mie! Vou ser médico! Vou ser médico! Esbravejou ele com os olhos esbugalhados. E sau pulando pela casa, imitando o pai err
tom de muita descontragdo para alegrar a mée, que parecia que ia chorar. E talvez tenha chorado, quieta, no seu canto.

- E vou cuidar de quem precisa de graca, ndo vou cobrar nada! Profetizou.



Algumas vezes Tato foi visto cometendo pequenos delitos, diziam os vizinhos. Mas a mée jamais acreditou em nenhum destes boatos. Sabia que ¢
filho trabalhava duro. Sabia que ganhava muito pouco, mas era um dinheiro honesto. Em trés anos de trabalho ele até conseguiu uma vez fazer
uma festa. Modesta, tudo bem, mas afinal era s6 o que ele podia. E era s6 ele, a mie e alguns vizinhos.

A vida foi continuando, cada vez mais dificil e a niie, cada vez, mais doente.

A vida foi continuando, cada vez mais dificil e a mfe muito mais doente.

A vida foi continuando, cada vez mais dificil e ja sem a mée.

Os anos que se sucederam ndo tiveram testemunhas. E Tato havia decidido, no dia do enterro da mée, que nfo importaria o que ele tivesse de

fazer, tudo seria justificado quando ele estivesse trabalhando como médico para realizar o sonho dela.

NO HOSPITAL

O somdo desfibrilador automiético trazia a sua memoria o dia em que ouviu aquilo pela primeira vez Na €poca nfo viu nada, pois as enfermeiras
o0 barraram na entrada do quarto devido ao estado grave da mée em seu terceiro infarto. Mas o som era imensamente terrivel para seus ouvidos.

- Temos que salvar este homem! Corram com o medicamento, vejama pressdo! Gritava ele.

- Sim doutor! Respondeu prontamente uma enfermeira com os cabelos lisos, mas escondidos, deixando a mostra somente alguns fios louros.
Doze horas depois Tato, ou melhor, o Dr. Gouveia (ninguém sabia ao certo porque Dr. Gouveia e ndo Dr. José ou Dr. Aristides, mas imaginava-
se que era uma homenagem aos pais, pois além de sobrenome do pai e avd, o Gouveia lembrava a mfie que se chamava Gorete. Maria Goret
Silva Gouveia.) entra na sala de recuperac@o e encontra seu paciente sonolento, meio zonzo ainda.

- Vocé escapou hoje da morte por um fio! Agradeca a Deus, a minha mile morreu num infarto mais fraco que este seu. Bom, era o terceiro dela,
vamos falar a verdade. Mas ela nem fumava! E vocé pelo que me contaram seus filhos, fuma muito.

Falou ele em tom seco. E completou:

- Quer ver seus filhos crescerem? Se formarem? Entdo pare de fumar imediatamente. Antes que seja tarde demais. Cuide da alimentac@o e passe
a se exercitar. Para se ter uma vida longa necessita-se que ela seja saudavel. E nada de sedentarismo!

O mogo (tinha apenas quarenta e poucos anos) ficou um tanto embasbacado e confuso, pois acabara de ver a morte bem perto e tudo aquilo era
muito para a sua cabeca. Mas pensou em camera lenta:

- Vou seguir o conselho do médico, acho que escapei por pouco mesmo. Ele ¢ médico e sabe o que esta dizendo...

Era de se duvidar que alguém se atrevesse a ndo seguir o conselho do Dr. Gouveia visto pelo seu porte fisico, seus dois metros e pouco e set
sapato tamanho quarenta e quatro! Um negro alto, de cabelos bem crespos e curtos, com uma pequena costeleta e barba feita como no
exército. As mogas que passavam pelo hospital seguiamrno com os olhos onde quer que ele fosse. E dizem que seu perfume era algo
simplesmente irresistivel e natural. Tinha especial atragdo pela cor azul, cor esta que sempre estaria usando uma pega, fosse a camisa, fosse a
calca ou outro item qualquer.

- O senhor ¢ casado? Tem filhos? Perguntou o paciente falando com certa dificuldade e um pouco baixo.

- N3o. Pretendo me casare ter um filho apenas, mas a profissio nfo me deu tempo ainda de cuidar da minha vida pessoal. Nem namorada et
tenho atualmente! Dedico quase vinte horas por dia nesta vida. Além deste hospital ainda dou plantdo em mais um do outro lado da cidade. E
atendo em minha clinica particular os pacientes que nfo tem condi¢do de pagar. E sabe como €, ndo ¢? Tem fila todos os dias.

- Puxa. Murmurou o moribundo. Que bom coragdo. O senhor deve ter vindo de uma familia nobre! Se formar em medicina hoje em dia s6 o
ricos conseguem

O Dir. ficou alguns segundos mudo, olhando para o paciente fixamente e respondeu como quemnio deu muita atengo a pergunta:

- Sim, minha familia era muito nobre! Eramos muito ricos, de satide e amor.

O pobre homem mais pra 14 que pra ca até tentou puxar mais algum assunto, mas sua condigdo fisica ndo permitia se esforgar, nempra falar. E até
porque, sem perceber o Dr. Ja havia saido correndo para uma emergéncia que havia acabado de dar entrada no hospital.

Ja se passavam mais de dois anos trabalhando como médico naquele mesmo hospital. As enfermeiras, as atendentes, as faxineiras e até os



segurangas, todos gostavam dele. Despertava até certo citime (no bom sentido da palavra, pois era um homem bom) no diretor do hospital, o Dr.
Moreira. Senhor muito educado, falava sempre em tom baixo e grave, nunca se excedia.

Nunca havia viajado para lugar nenhum, o hospital era seu vicio. Nao largava nem com reza. lembrava algumas vezes, pensando no Dr.
Gouveia, entre um charuto Cubano e outro:

- E pensar que estavamos a meses tentando contratar um médico aqui para o hospital e ndo achdvamos ninguém ideal. E os que aceitavam saiar
emmenos de um més. Quando me apareceu este homem, em neio a entrevista ele sai correndo e vai atender um senhor que entrou esfaqueado,
praticamente morto. N&o fosse ele o homem nfo estaria vivo hoje, com satide e trabalhando aqui no hospital. Um dos meus melhores
funcionarios. Deve a vida ao Dr. Gouveia. Depois destaagdo nem pedi seus documentos, so perguntei: Vocé comega quando? E ele com aquela
cara de assustado, tipica de quem esta comegando na profissdo, me deu a méo, trémula, dizendo que poderia ser naquele momento mesmo. Nenr
liguei de ter me abragado com a camisa respingada de sangue, afinal, apesar de termos nos conhecido naquele momento parecia que €ramos

amigos de longa data. N@o me lembro nem de ter visto onde ele se formou. Mas isso nem era importante. Eu realmente deveria conhecé-lo de

algum lugar...

E acendeu mais um charuto, chamando a faxineira pelo telefone para novamente esvaziar o seu cinzeiro. Era a terceira vez naquela manha. E
sempre depois que tossia (e tossia muito) emendava coma frase: “O Fidel ta me matando!”

O Dr. Gouveia foi a pessoa que mais chorou no dia do enterro do Dr. Moreira, vitima também de um infarto fulminante enquanto dormia. Os
infartos o perseguiam

A CLINICA

A sua casa era praticamente a extensdo de um quarto de hospital. A clinica era na frente. Poucas coisas tinham no hospital que ndo havia na
casa ou na clinica dele. Até um quarto de hdspedes para os acompanhantes, bem mais 14 no fndo que era um antigo quarto de empregada. Era
uma casa alugada ainda, mas iria ser comprada assim que possivel.

Dia critico aquele. Bastante gente pra atender, como de costume. Mas se tinha uma coisa que o Dr. Gouveia nfio gostava era de ver crianca
doente. Fosse um resfiiado, uma pneumonia ainda ia. Por varias vezes ele passou noites em claro ao lado de criangas enfermas, até em suas
proprias casas. Uma vez hospedou por cinco dias o pai, mie e um garoto de nove anos que estava em tratamento e ndo havia vaga no hospital. O
garoto tratava de um cancer raro e ele sabia que ndo havia nenhuma chance dele sobreviver, mas disse para si mesmo:

- Enquanto este garoto viver eu farei de tudo para tentar salva-lo. E para amenizar as suas dores.

O garoto sofieu pouco, morreu quinze dias apos dar entrada no hospital. Aquilo deixou uma marca tdo grande em sua cabega, que todos os
dias ele pensava no sofrimento da familia, mesmo tendo feito tudo o que estava ao seu alcance. Mesmo sabendo que era impossivel.

E chega uma miie em desespero com uma crianga nos bracos que acabara de ser atropelada na rua ao lado. Mais que depressa o Dr. Gouvei:
ligou para o hospital solicitando que a equipe ficasse de prontiddo que em breve ele chegaria 14 com a vitima, logo apés fazer os primeiros
SOCOITOS.

E assim foi feito, as enfermeiras o esperavam de prontidio e o garoto teve que ser operado de imediato. Foram varias cirurgias devido
a gravidade da situagdo. O Dr. Gouveia s6 saiu do hospital quando o quadro do garoto ja era estavel e o relogio marcava 06h45. Ja havia
amanhecido. Tudo correu bem e em alguns dias o garoto ja recebera alta, algo macreditavel se comparado ao estado na entrada. Mas alér
de gostar e saber tratar de gente, o Dr. Gouveia tinha uma & muito grande. Poucas foram as vezes que desanimou ou perdeu a f&. E isto o
acompanhou sempre.

A dona Fernanda, enfermeira 14 do hospital que o Dr. Gouveia trabalhava também dava expediente dia sim, dia ndo na clinica, como trabalho
voluntério, seguindo o exemplo do proprio Dr. Gouveia. E certo que a proximidade se deu junto ao interesse pelo tal Dr., vindo de néio sei onde,
comum passado obscuro € um enorme coragdo. Isto causava interesse em muitas mogas. Em quase todas do hospital, inclusive.

Mas a Fernanda erasimplesmente a mais bela. Pelo seu uniforme dava pra ver (ou imaginar) suas curvas provocantes. Quando tirava seuavental



branco e sacudia a cabega como quem havia saido do banho, poucos eram os homens que nfo fitavam a sua beleza. E assim foi também com o
Dr. Gouveia.

A simetria de seu corpo fazia pensar que fora feita por partes. Todas em tamanhos calculados e desenhadas com contornos arredondados. A sua
pele lembrava um péssego, fosse pelo tomrosado, fosse pela maciez. Mas poucos sentiram esta maciez.

Entre as sessdes de consultas, idas e vindas do hospital sempre achavam um tempinho, pequeno que fosse, para tomar um café juntos. Tudo
muito sério. O Dr. Gouveia era um homem nmuito respeitador e valorizava muito a palavra familia. Jamais usou seu porte atlético ou sua beleza
incomum para se aproveitar de qualquer garota. Talvez por isso tivesse namorado apenas uma vez.

Mas desta vez seria diferente. Sentia algo muito forte dentro do peito. Uma vontade enorme de estar ao lado dela, de ficar ao lado del:
sempre. Fra quase uma necessidade. Ele havia descoberto que duas coisas eram muito importantes na sua vida: Praticar a medicina e Fernanda. E
comegou a galantear a moga constantemente. Eram flores, presentes, bombons. E claro, rapidamente estavam juntos. Era assim que tinha que
ser.

Nao foram poucas noites que ele perdeu suas poucas duas ou trés horas de sono para escrever poesias para a amada...

“€ncantadora, autgntica mini flor
Usa o orvalho pra sg maquiar
Pegsponta como sindnimo dg amor
Nada ¢ capaz dg te ofuscar

N&o tg podo para qug ndo crgsca

Tua beleza pequena ¢ imgnsa

Taz com qug tudo aconteca

Po nascer do sol at¢ a lua intgnsa
Teu perfume ¢ gncantador

Tuas corgs vgm do areo iris

Nem teus gspinhos me causam dor
T80 sublime, ¢s uma atriz

Meus olhos n&o param dg tg sgguir
Nem qug tuas p¢talas o vento lgve
Pois muito ¢gm breve, hé de sargir
Num toque de seda, tua nova pele
Tiras-me tudo, sgm compaixdo
Tirastg-me a falta dg inspiracdo
Tirastg-me toda a inquigtacdo
Tirastg-me toda a falta dg gmoeéo
Hinda que sgja somentg um botdo...

...Enfeiticou-me, fez-me perder a razdo”

“Incansével na suavidade
€ncantadora na belgza
Suave na agilidade

Sedutora na lgveza



O soar imperegptivel
Hliado ao balancar agil
Nos dgixa visivel

A delicadeza sutil

Hzul para qug ¢u possa adorar
A cor gm toda sua plegnitude
Sua belgza atrai meu olhar

€ sua grandgza, minha atitude

dlio atitude a altitudg
Qug alcanga com sgu voo
Porvezes vai tdo longg, me iludg

Por outras foge ao megu olho

€ ainda quando gsta
€m metamorfosg perfeita
Pode me considerar

Hdmirador de sua recgita

Heredito qug me traz sortg
{inda qug sgja supersticdo
WI¢m deg me brindar com segu portg

Ou sgrdo os olhos do megu coracao?”

E foram tantas e tantas outras que certa vez pensou até em publicar um livro em homenagem a sua amada. Tudo caminhou trang(ilo naquela
que era a melhor fase de sua vida.

- Que felicidade, enfim! Chega de perdas! Chega de desgostos e desilusdes. Chega de sofiimento!

E commais garra ele tratava de seus pacientes, agora que ja ganhava um bom salario nos hospitais, ja havia comprado a casa, que servia tambérm

de clinica e planejava comprar uma maior. ‘ja era tempo!” Dizia ele enfatico.

0 AMOR

Logo apods o casamento (haviam completado quatro anos juntos, entre namoro ¢ noivado), que foi dos mais belos ja vistos, mas com a
simplicidade tipica dele, se depararam com uma situagdo muito estranha.

Fernanda fora demitida do hospital pelo diretor novo que assumiu por conta da morte do Dr. Moreira. Antes o cargo ficara interinamente com o
préprio Dr. Gouveia, mas por sua vida corrida jamais conseguira dedicar um dia inteiro a fungdo.

Este era o Dr. Waldomiro, que diferentemente aos anteriores, era advogado e ndo médico. Mas porque um advogado na diretoria de urr



hospital?

- Para alavancar os resultados! Para fazer isto dar lucro, nos nfio estamos nessa por amor! Estamos por dinheiro! Dizia ele.

O Dr. Gouveia nunca simpatizou com ele, mas como mal se encontravam pela falta de tempo e como o novo diretor considerava o Dr. Gouveia
uma fonte de dinheiro, sem problemas aparentes.

- Me deixa no meu canto que te deixo no seu... Cada um comsua ideologia! Filosofava Gouveia.

Mas agora algo estavarealmente errado. Algo ndo estava batendo. Porque Fernanda havia sido demitida? Era a melhor profissional que
conhecera, brincava ele, as vezes, dizendo que nemmédico mesmo ele ndo era. Que ela era mais médica que ele. Tao talentosa e tdo
profissional.

Mas ela insistia sempre em dizer ndo saber o motivo.

Mais ou menos uns trinta dias do ocorrido e Fernanda trabalhando em tempo integral somente na clinica, um carro branco para emsua porta. Er:
da Floricultura “Vejo flores em vocé!” uma das mais tradicionais da cidade. Diziam que as flores de 4 eram de ouro, tal seu preco. E o entregador
todo bem vestido com um uniforme impecavel, chama, em tom de voz muito afinado:

- Sra. Fernanda?

- Sim, sou eu! Respondeu ela timdamente.

- S@o para a senhora! Posso entrar?

- Simdisse ela!

Ela fez cara de curiosa, mas, coma certeza que era mais uma das vezes que seu marido, um eterno apaixonado por flores, havia lhe mandado.

- Este Gouveia! Nao temmais onde colocar flores aqui em casa! Precisamos de uma casa maior!

- E o entregador deixa um cartdo, meio em tom acinzentado e escrito com uma letra muito bonita. Diferente da letra do marido, que ela por vezes

tentou ler, sem sequer entender os garranchos dele.

“s florgs em ti gstdo
€stou nelas, sou girassol
Meus olhos tg sgguirdo

Como o girassol ao sol”

Estranheza pairou no ar. Se nfo era do Gouveia de quem haveria de ser?
Sem pestanejar, guardou o bilhete e as flores, pois ndo saberia o que dizer ao marido. Mas a situacfo foi se complicando com a chegada das

outras oito entregas. E no ultimo bilhete entdo veio a assinatura do cidadao:

“Preciso muito falar contigo. Temos algo a finalizar. Aguardo seu retorno ainda hoje, sem falta.

Waldomiro.”

Bom, ¢ claro que o motivo da demissao ela havia escondido do marido commedo da reaco dele. Eram as constantes ivestidas do diretor para
coma funcionaria. Uma vez até tomaram uma bebida juntos, quando ainda era noiva, mas ndo passou muito disto.

Mas ele msistia cada vez mais ¢ mais. E ela se esquivava como podia. Até ser demitida. Preferiu assim Era o melhor para todos
Passou, lentamente, pela sua cabeca a vida que poderia ter casando-se com o Dr. Waldomiro, pois ele era um homem muito rico € poderoso.

S6 no hospital ele ganhava sete vezes mais que o salario do seu marido. Fora os dois escritdrios de advocacia que comandava e sé trabalhavar
para gente importante e influente. Tinha até uns casos de politicos que recorriama ele.

Morava numa mans3o que para percorrer toda so se fosse de carro. Tinha trés motoristas, um s6 para isto e aquilo, outro sé para acompanha-lo
¢ um praticamente de reserva. Era muito dinheiro.

Separado por trés vezes, tinha um filho de cada casamento, mas todos moravam e estudavam fora. As ex-mulheres eram chiques e abusavam dos
gastos na conta do porco gordo. E mesmo assimndo The faltavam mulheres! Mas ele queria Fernanda. Era quase uma alucinag3o.

E o marido, coitado. Tinha uma vida estavel, mas gastava muito com o projeto da clinica gratuita para os carentes. As vezes dava um pouco de
raiva. Como aquela vez em que cancelaram uma viagem ao exterior para usar o dinheiro com remédios contra cancer. E a pessoa nem resistiu.

Mas tinha que ser assim. “Seu marido dizia que o pouco com Deus era muito € o muito sem Deus era nada”.



E ela sempre o advertia: “O bom € o muito com Deus!”
Até por curiosidade ela ligou e marcaram de se encontrar. Ela e Dr. Waldomiro. Tudo as escondidas do marido, pois este jamais aceitaria

qualquer contato dela como porco gordo.

Os assuntos que trataram ndo serdo aqui colocados, pois sdo contra a ética e a familia, mas fizeramcomque ela passasse a se encontrar mais
vezes com ele, sempre as escondidas. No se sabe também se aconteceu algo entre eles durante os trés meses em que se viam mais de uma vez

por semana. Fla estava fascinada com aquele tipo de vida.

IRONIA

As coisas ndo estavam indo bem na clinica. Dr. Gouveia ndo dava mais conta da quantidade de atendimentos e quase ndo dormia. Perdera a
ajuda da esposa. Com tanto trabalho acabou nem se dando conta que a esposa estava ficando cada vez mais distante.

Ele perdia cada vez mais contra a morte. E era assim que deveria ser, pois ele ndo era Deus.

Arrasado, commais a perda de duas pessoas na semana anterior, que ele julgava facil de tratar, veio a primeira crise de depressdo de verdade e
sua vida. Normalmente ele escrevia pouco devido a falta de tempo, mas era s por a mio na cabega, um papel e uma caneta e 14 saia uma poesia.
Geralmente linda. Geralmente para a sua linda. Mas notou que a sua caneta o traia. Escrevia palavras asperas com mais facilidade que escrevi
palavras bonitas. S6 se deu conta de verdade quando leu e releu varias vezes o seu Ultimo texto (nesta altura do campeonato ele ndo citava mais

nenhum escrito seu como sendo poesia. Poesia era coisa boa, dizia ele.):

“O reldgio ndo péra

Olha para mim palpita, pinta ¢ borda
Pesperta, mas sO as vezes

€ fica quigto sgmpreg queg ndo dou corda
Pe vez ¢gm quando mg ignora

Finjo n&o ouvir sgu barulho

Mas o silgncio me apavora

Prefiro ouvir sgua tic tac no gscuro
Quando quer ¢lg brilha a noite
Quando ¢gu qugro degsperta para mim
Mas nds dois ndo queremos hoje

Queg ¢lg andg t&o rapido assim”

Fernanda que estava meio ausente revela ao marido a decisdo de desistir da carreira de enfermeira, abandonando a clinica definitivamente, o que
ela ja vinha fazendo em doses homeopaticas. E parece que isto a trouxe sorte!

Conseguiu um emprego alguns dias depois, num escritorio de advocacia famoso.

Iria trabalhar poucas horas, faria toda a coordenagio do escritorio e veja sé que sorte imensa! Ganharia mais que o dobro do trabalho anterior!

E por forga da situacdo ela almogava todos os dias com o porco gordo. E olhe que ele nfo € tdo mal quanto pintam por ai! Tem muita gente que
teminveja dele! Por isso falam mal. Defende ela.

O Dr. Gouveia comeca ouvir, dia apos dia sobre a vida do porco gordo. Alias, do Dr. Wald omiro, chamé-lo de porco gordo era um absurdo,
segundo Fernanda.

- Vocé sabia que o Dr. Waldomiro custeou o estudo dos trés filhos na Europa? E que todos falam quatro linguas? E que sua ex-esposa que ganha
menos recebe o dobro do seu saldrio sé de pensdo?

- V-I-T-A-L-i-C-I-A!!! Complementou em alto e bom som

- Néo! Nossa, deve ser muito caro... Bom, dinheiro o porco g... o Dr. Waldomiro tem. E muito!



- La vem vocé de novo agredindo uma pessoa que nunca te fez nada! Te manteve no hospital, nunca te negou nenhum pedido para os pacientes.
Até doou varios remédios para a clinica, lembra?

- Lembro. Aqueles que estavam proximos de vencer a uma semana da auditoria federal. Joguei-os fora. Acha que daria a algum paciente?

- Vocé € louco!! Por isso ndo cresce na vida. Pobre vive comendo merda, pobre ndo tem direito. Tem que receber o que derem e pronto. Ot

que morram. Por mim podiam tirar a pele deles pra fazer bolsa.

Neste momento foi que a realidade realmente se fez notar para o Dr. Gouveia. Quem era aquela pessoa que estava a sua frente? Aquela que o

ajudou desde o inicio com o projeto da clinica? Aquela que passou noites sem dormir pintando as paredes da casa que iam morar?

- MeuDeus. O que aconteceu com voc€? Onde estd a enfermeira timida e simpatica, de bom coragdo e honesta que eu conheciha cinco anos

atras?

- Morreu. Morreu e esta bem enterrada. Junto com todos os pacientes que vocé nfio conseguiu salvar. Eu ndo vou suportar ver todas as minhas
amigas viajando para fazer compras no exterior, usando a tltima moda, fieqiientando as melhores academias e restaurantes e ficar vendo doentes
e gente feia na minha frente. Cansei.

- E tem mais. Estou sim trabalhando na empresa do Dr. Wald omiro e isto ndo tem nada a ver. E a minha carreira e vocé niio tem nada comr
isso. Nos nfo temos nada, antes que vocé pergunte. S6 aprendi a admirar o bom profissional e empreendedor que o Waldomiro é. Vocé reparou
na reforma do hospital? Sabe que aquele piso por onde andamos ¢ Italiano? Pois €, nem deve ter reparado. Aposto que nem percebeu como as
macas que empurram correm livremente pelo piso agora. Coisa boa. E disto que estou falando. E disto que estou precisando.

O Dr. Gouveia apenas levantou a sobrancelha, coisa que ele fazia até meio engracado, pois subia uma de cada vez, como se tivesse algo a
perguntar. E tinha, muito a perguntar. SO que naquele instante ficou com medo do que poderia ouvir, tal a crueldade que fora tratado. Fo:
nevitavel tentar ndo comparar a punhalada que acabara de levar a punhalada que levou o pai naquela sexta feira. Sete do sete.

E como se nada tivesse acontecido, pediu para irem embora, pois estava deveras cansado.

Os dois mal se falaram nas semanas seguintes ¢ Gouveia voltou a escrever. E leu em voz baixa logo apos terminar, com certa surpresa do que

havia escrito:

“Dificil ¢ pgnsar ¢gm voeg ¢ voeg pgnsar gm oatro

N&o fazer amor com voeg ¢ ter qug dar o troco

Ter as sobras qug me degixam dg voeg

€ ainda ter f¢ qug vai mudar, para qug?

s coisas do mundo s&o inteiros

Voeg jé viu mgio homegm, meio dinhgiro?

¢ n8o tgnho egm por egnto ¢ porque N&O mereeo
Mas o qug fazer, sg outro vem, faz ¢ ¢u nBo acontego?
Cstargi pensando ¢m voceg ¢ dividindo com algugm

S¢i qug ¢lg tamb¢m deve pensar, as vezes até algm
€ntdo fico no meu canto, toregndo para ter um gspaco
€ gste dia chegaré finalmente, ¢u acho

i todas as portas s¢ abrirgo

Tornargmo-nos um ser s6 gntdo

€u sabgrei tudo da sua vida sgmpre

€ voeg s6 sabgré o qug ja sabg, pois sou transpargnte

Tergmos um lar, uma mesa dg jantar



Podgremos almogar, deitar para dgscansar
Ter o sono dos triunfantegs

€ viver a vida como dois amado-amantegs”

Ele lia e relia aquilo. Parecia que outra pessoa havia criado aquilo. E entregue a ele.
DEPRESSAO

Seu quadro psicologico s6 faz piorar. Tem mais sono e atende s6 dois dias por semana na clinica. Perde seu tempo livre perambulando ver se
encontra a nulher com alguém E parece que torce para que isto acontega. Mas nunca conseguiu ver nem provar nada. A unica certeza das
traigdes esta na sua cabega. Ele ja sabe de cor as placas dos seis carros do Dr. Wald omiro, conhece os trés motoristas, tem um que € até um
pouco amigo dele. Manter os inimigos por perto pode ser interessante. Engordou vinte quilos em dez meses. E parecia que ndo pararia mais de
engordar...

Seus uniformes brancos ficaram engragados! Nao fechavam na frente, apertavam nas costas...

Nem se faz mengdes daquele médico todo esguio e alinhado, com roupas simples, mas de bom gosto e sempre limpas e perfumadas. Nunca se
viu o Dr. Gouveia usar uma camisa que n2o parecesse engomada. Nunca se viu usar uma camisa com um amassado.

Os seus aventais eram lavados a méo, por Fernanda. N3o sei se era o carinho que ela depositava nas roupas ou o cheiro das flores que recebi:
que perfumava tudo que ela tocasse. Isto era passado.

Um dia qualquer chegou a ser confundido com um paciente, tal o mal estado que se encontrava. Barba por fazer. Ninguém havia visto tal cena,
jamais.

Quanto mais escrevia, mais se achava. Quanto mais se achava, mais se perdia.

Fora demitido do outro hospital mas como era tio longe mesmo, sem problemas. Agora que a clinica estava desativada poderia descansar mais
com um emprego so. E o dinheiro que ganhava ainda dava para manter a casa, sossegado. Afinal a esposa ja estava ganhando bem mais que ele
naquele momento, entdo ele havia de se preocupar apenas comele e coma casa. Ela se virava de boa. Alias, muito de boa. Uma noite ele achot
uma nota fiscal num canto da sala em que o prego pago por um sapato era metade do salario dele, mas imaginou:

- Deve ser de alguém que a Fernanda pegou sem querer... Ela nfio compraria algo tdo caro. Por curiosidade, mas com a certezade que estava
enganado, foi até o closet (sim, parte da clinica havia dado espago a um closet, muito mais util na casa) percebendo que jamais saberia qual era o
sapato no nmeio de mais de cento e vinte pares. Ficou muito chocado. Foi o dia da primeira grande discussdo sob efeito do alcool.

Alcool que passou a consumir religiosamente, pois teve a certeza que realmente nio fazia mal, apenaso deixava mais calmo. E como ele
vivia nervoso! Cada vez mais nervoso e cada vez mais alcool.

Nao fumava todos os dias, s6 quando bebia. Mas bebia todos os dias.

Nao chegou a perder muitos dias de trabalho por causa da bebida, mas foi impedido de realizar diversas cirurgias, por cautela.

Coincidiram as suas férias (forgadas pelo diretor, Dr. Wald omiro) com a primeira viagem a trabalho de sua exposa. O X vai ser usado a parti
deste momento na palavra esposa propositalmente, porque a partir desta viagem (misteriosamente o Dr. Waldomiro teve que se afastar do
hospital para resolver problemas particulares no mesmo periodo) a separagdo sera apenas uma condicdo de jogada de interesses e tempo.
Gouveia aproveitou os dias em que ficou sozinho para tentar a primeira desintoxicagdo do alcool, como uma forma de retomar tudo que estava
prestes a perder (ele nfio sabia que ja havia perdido a exposa quando completou sete meses de casamento). Pensou até em pegar a exposa e ir
morar no exterior, apesar dele ndo falar inglés, ela dominava a lingua desde os tempos de adolescente.

A viagem coincidiu com a data de aniversario de casamento deles. Dois anos. Mas foi normal ela ter esquecido, com esta correria da viagem,
muito trabalho... Um vinho pra comemorar, ja que Gouveia havia conseguido se livrar do alcool por trés dias! Nem precisaria mais de ajuda, tinha
0 dominio sobre a coisa.

Bebeu um pouco a mais (quatro garrafas de vinho, que fazia bem ao coragfo) no dia em que a exposa chegou de viagem com uma mala de
compras maior que ela e quem a trouxe para casa foi Moura, aquele motorista meio reserva do P... Dr. Waldomiro. Mas naquela mala havia urr
presente para ele!

Uma camiseta branca. N3o tinha nada escrito, mas ele prefria assim! Ja imaginou uma frase em inglés “eu sou idiota™? Falou ele para ele mesmo.
E a depressdo deu uma trégua. Momentancamente. Estava percebendo que poderia dominar a situagdo depressiva, s6 ndo sabia quanto tempo

iria demorar a conseguir isso. E se iria dar tempo.



E dela vieram mais mentiras, mentiras e mentiras desde entfo. Mas Gouveia acreditava emtudo que a exposa falasse. Afinal, ele nunca conseguira
provas reais de nada contrario. E se mantinha conectado ao alcool.

Ele foi convidado para uma reunifio com o Dr. Waldomiro que avisou estranhar ndo vé-lo mais circular pelo hospital correndo, como de costume.
Ele corria todos os dias, mas era apenas para entrar, devido ao constante atraso pela manhd. E aquele dia foi diferente. A passos curtos, como
quem caminha a propria forca, ele adentrou a sala. Sem muitos rodeios Enem conversa fiada, ele foi demitido. Mas houve uma coisa de 6tima
nisso. Ele percebeu que a sexta feira nfio era mais o pior dia da sua vida, uma segunda feira também poderia ser. Alids, todos os dias poderiam

ser piores que o anterior. E seriam

EXPOSA

Conp ja era previsivel, a exposa chamou-o para conversar, mais ou menos como fizera um més antes o ex-patrdo. E como boa aluna que foi do
Dr. Waldomiro, semrodeios nem conversa fiada, entrou direto no assunto:

- Quero e separar. Nao da mais.

Falou ela em tom baixo e comar de coitada, olhando fixamente para uma pétala de rosa que caira na noite anterior sobre a mesa.

- Tudo bem

Respondeu ele com o olhar fixo no mesmo ponto. Talvez aquele ponto tenha sido o tmico que partilharam nos ultimos dois anos. E era uma pétala.
Que estava morta. Definhando sobre a mesa.

- Vocé s6 diz tudo bem?

Naio se conformou ela imediatamente.

- Sim, alids, tudo 6timo. A gente tem que agradecer a Deus quando coisas ruins acontecem na nossa vida.

- Como assim? Agradecer pelas coisas ruins?

- Sim. No lugar de coisas ruins poderiam ser coisas muito rumns. Piores ainda. E sempre pode piorar.

- Bom, entdo como fazemos? Vocé sai quando?

- Eusair? Para onde? E esta casa que sonhei anos até conseguir comprar? Nao vou sair! Isto € minha vida inteira!

Ainda sem levantar os olhos ela saiu da sala deixando-o sentado no canto esquerdo da mesa, bem ao lado do vaso comas flores murchas. Cai

mais uma pétala.

Ele nemmesmo chegou a questionar, mas ela passara esta noite fora. E a seguinte, voltando somente na terceira noite.

- Boa notte, disse ela.

- Boa. Sussurrou ele tentando conter com os dedos uma pulsacio intermmnavel no canto superior do seu olho direito.

Na mesa havia alguns papéis manuscritos, rabiscados e desenhados. Emum deles, coma ponta toda enrolada feito um papiro, lia-se:

“Negnhum sonho ¢ impossivel, mas todos podem ser destruidos.”

Coma cara de sempre ela se retirou da sala. E da casa. E da vida de Gouveia.



DECADENCIA

Sem ao menos perceber ele havia engordado monstruosamente. Passava dos cem quilos, facil. Mas jamais iria se pesar. A perda ligeira e
repentina de memodria o levou a escrever cada vez mais. Chegava a ser comico quando escrevia varias paginas e no dia seguinte as lia como se
fosse de autoria alheia. Ele ria. Triste mas ria. E por muitos outros dias ele leu repetidamente nuitas coisas que havia escrito, sempre con

desconfianga de si mesmo e se realmente ele era o autor daquelas coisas estranhas. Coisas do tipo:

“Quem sabg sgja hora de ir
Quegm sabg valha a pegna ceder
lsargar tudo ¢ partir?

€spgerar 0 qug n&o vai acontegeer?

€stou consumido pela ingratiddo
Minha gsséncia s¢ dilui, gm v&o
N&o gxiste a palavra perddo

36 dgsperdicio ¢ incompreggnsdo

N&o consigo gsergver dirgito
Invade-mg a solid&o
€u, qug quasg tudo tgnho

Morro por mera ambigc&o

s facas qug apunhalam meu ser
Vem da minha prépria aquisicdo
Tomam 0 meu €orpo ¢ meu prazer

€ vibram a cada manipulacso ¢ traicdo

“Daf a Cegsar o que ¢ dg Cégsar”

Pensava constantemente no pai. Pensava incessantemente na mée. Todos os dias, todas as horas. Escreveu assim, como se pedisse socorro a ela:

“Voeg que me carrggou

Hlgm dos novg meses, por muito tempo
Peu-me carinho ¢ me gnsinou

1 trilhar mgu caminho sgm sofrimegnto
Hgora degpois de anos

Volto a pedir sgu eolo

Minha cabgca ¢gsta confusa, gstou insano
N&o sei mais nada, sou um tolo

Tenho saudades daqugles dias



€m qug jantdvamos todos a mesa

A felicidadg s¢ via, sgntia

€ ¢u sonhava, guando crgscer assim sgja

Mas o mundo mudou dg rgpente

O qug gra egrto virou apargnte

O qug n8o prestava gsté na cara da gente

€ nds qug ¢ramos bons, viramos indigentes

1 magia acabou, viramos pobrgs mortais

O qug gra belo, n&o ¢ mais

O qug gra singglo, confuso s¢ faz

€ ands? Hqui jaz...”

A casa estava intransitivel. Era roupa pra todo canto, uma sujeira s6. As panelas que outrora foramtdo brilhantes que se espelhava estavam
encardidas e queimadas. Ele as usava dia ap6s dia, colocando diferentes coisas pra cozinhar, sem lavar. E comia nas proprias panelas para nfo
sujar os pratos. Sonhou, dias atras, que estava sentado a mesa com o filho que nunca chegara a ter e Fernanda, seu eterno amor, que era a
mie. A mesa era limpa e farta. A casa nem parecia aquela que habitava. Mas era sonho. E até pra se sonhar com coisas boas tem que ter
sorte. SO acontece as vezes...

Escreveu profunda e diretamente na mesa de madeira, comuma faca enferrujada:

“N&o adianta promgssas sg vocg ndo acredita gm milagres™

Ja faltava comida, a agua fora cortada semana antes e a energia ele nem lembrava quando “apagou de repente”. Devia ser um fusivel, pensou na
época.

Mas o que eram aquelas pancadas secas na porta? Seria algum pedinte? Chegou a rir baixinho. E foi atender.

- Pois no!

- Boa tarde. O senhor € José Aristides Gouveia Neto?

- Sim, sou eu. Bom, acho que sim..

- Ok, sou Alec, delegado de policia. Vim para busca-lo.

- Como assim? Para onde eu vou? Seja o que for eu ndo fiznada! O que tenho que fazer?

- Calma, calma. O Sr. S6 tem que me acompanhar. Temos uma demincia por parte do Dr. Waldomiro e da esposa dele, D. Fernanda
que o diploma de médico que o senhor usou por anos € de outra pessoa, que inclusive ja havia falecido. E vocé esta sendo responsabilizado pela
morte de pelo menos vinte e sete pessoas no hospital, de exercicio ilegal da profissio e falsidade ideoldgica. Podem surgir mais alguns processos

novos de outras pessoas que se sentirem lesadas pelo senhor. Tem alguma coisa a dizer?

- Sim... Vocg disse esposa dele, D. Fernanda?
CADEIA

Nos primeiros dias preso, o Tato, como pediu a todos para chama-lo, nfio dormiu. Passou acordado pensando, pensando e pensando. No disse
uma s6 palavra. Nao comeu. Fumou alguns cigarros que um carcereiro trazia, sem muita periodicidade, ja que o havia reconhecido (ele tratara de

sua mie gratutamente até a sua morte, nos tempos da clinica). Seu nome era Galhardo.

Passaram a se falar um pouco, algumas vezes ao dia. E com o passar do tempo se tornaram amigos. Toda a transagdo da venda da casa, do
carro,da separagio e divorcio de Fermanda, do pagamento de um advogado e outras coisas de fora da

prisdo, foram feitas sempre por Galhardo.

Na cadeia escreveu varios textos, todos muito acidos, mas apenas um ficou na memdria, pois o fez na parede certa vez que perguntaram se ele

ndo tinha medo de estar naquele lugar:



“€u tgnho medo

Qug ndo mg qugira

Qug ndo me deixe

Qug ndo sgja besteira
Qug ndo sg qugire

Qug n&o tgnha coragem
Qug n&o me acgite

Qug ndo siga viagem

Qug ndo s¢ deite

Qug n&o veja o mal

Qug n&o sinta o0 bem

Qug n&o tgnha o sal

Qug n&o sgja ningug¢m
Qug n&o consiga ser feliz
Qug n&o tgnha sonho
Qug n&o faga o qug fiz
Qug n&o sgja risonho
Qug ndo gsteja no caminho
Qug n&o tgnha a dltima chancg
Qug ndo andg sozinho
Qug n&o cante ¢ dance

Qug ndo tgnhas medo”

O élcool s¢ fez falta nos primeiros meses. Agora, o cigarro nio podia faltar. Misteriosamente voltou ao seu peso normal, beirando os sessenta e
poucos quilos. Algo natural para a sua altura. A sua barba estava enorme. E um pouco branca. Mas mantinha seus cabelos sempre benr
curtos. Estranhamente aparentava mais idade do que realmente tinha, como a mée.

Ele nfo sabe ao certo se passou preso cinco ou seis anos e nem direito como € que se deu a sua saida. Também ndo sabe se vai voltar um dia,
pois eram tantos processos que se perdeu. E nunca disse uma palavra em nenhum julgamento, por mas que orientasse o seu advogado, ele

sempre resnungava:
- Que seja feita a vontade de Deus. Eu nfio vou mudar nada. Estou apenas pagando o que eu fiz e se errei, devo pagar. E assim que tem que ser.

RUA

Ele foi para o lugar mais 16gico em que um ex preso vai normalmente. N3o, ndo foia casa de parentes. Ele ndo tinha parentes. Talvez alguns no



nordeste, mas a pobreza em que viveu era tanta que jamais foram a terra natal dos pais. Ouviu certa vez que o pai tinha sete irméios, mas nfo tinha

idéia nem do nome de nenhum deles. Alids, mal se lembrava o nome completo do pai, mas tinha uma certeza: parecia como seu!

Nos trés primeiros dias que passou nas ruas se sentiu constrangido em pedir esmolas e roubar foi uma coisa que jamais passou pela sua cabeca.
No entanto, sua maior dificuldade foi acostumar a ndo tomar banho. Sentia muita falta. Mesmo quando ja ndo tinha energia na casa que morou

tomava banhos gelados, com certa freqiiéncia. E por ali ndo havia como mesmo.

Voltou a beber, pois a bebida lhe tirava a fome. Mas, nunca mais voltou a ser um alcodlatra. Bebia, tdo somente bebia. Nem chegava ficar

demasiadamente embriagado. E nunca cai. Orgulhava disto. Orgulha-se também de ter parado de fumar. Nao dava mesmo pra fumar e beber.

Teve algumas dificuldades em lidar com outros moradores de rua e de se enturmar, devido ao seu jeito um pouco mais culto. Mas ainda assim fez
alguns amigos logo de cara. O amigo mais inseparavel foi Magrdo. Um negro, muito bem apessoado, cabelos longos em estilo rastafari e dono de
um poder de persuasdo incrivel. Fora misico no passado. Um passado nfo muito distante. E ainda o era uma vez miisico, sempre nmuisico. Estava

apenas dando um tempo na miisica.

Rapidamente o ensinou a tomar conta de carros, sempre instruindo que deveria escolher os que tivessem mulheres como motoristas (deveria
correr e abrir a porta para elas, chamé-las de princesas e por ai em diante) e também homens de mais idade, que eram os mais generosos. Falava
sempre:

- Corre de carros comnmuita gente e se tiver so jovens... Acabam te tomando um dinheiro, sdo uns duros!

Ele aprendeu com certa timidez, mas nunca se ouviu chamar uma mulher de um adjetivo qualquer que ndo fosse senhora. Ndo se sabe se por sua
conduta de respeitador ou se os demais adjetivos bons so tivessem sido criados para serem usados com Fernanda.

Um dia ao abordar um carro destes de luxo e ver sair dele uma linda mulher com um garoto de mais ou menos uns quatorze anos ele chorou.
Magrio imediatamente correu em diregdo do amigo (sorte que ndo ventava, Magrio estava cada vez mais magro!) tentando ajudar, pensara que
Tato havia apanhado da moga. Mas como tinha uma sensibilidade agugada, logo percebeu a situagdo e se afastou.

Nesta mesma noite (o dia havia sido muito bom financeiramente) Magrdo chamou o amigo e disse:

- Irmiio! Vamos tomar uma cerveja, sentados numa mesa decente e comer um lanche? Nés também somos gente! E agora com os banhos 14 nc
abrigo, estamos lindos e cheirosos!

Hahahahahaha!

Gargalhou copiosamente ele.

- Vamos! Tem alguns anos que no me sinto gente, sera que ainda é bom?

Gargalhou Tato em seguida, imitando perfeitamente a risada de Magrdo. E safram abragados como duas criangas. Duas criangas felizes.

Os dois pararam em uma lanchonete que tinha uma boa aparéncia e ndo parecia muito caro. Mas aquele dia eles tinham dinheiro, mesmo que
fosse caro. Entdo, como sempre dizia 0 Magrdo, vamos tocar o foda-se!

Sentaramem numa mesa na calgada, Magio esticou as pernas longas e finas, forgou a coluna para tras, empurrando o encosto da cadeira e
fazendo-a levantar os pés da frente. Fez umas trés vezes o movimento de uma cadeira de balango e levantou o brago, olhando para o
gargom com os olhos meio serrados:

- Parceiro! Atende a gente aqui! Pra comegar traz a cerveja mais gelada que tiver ai. A mais gelada!

E Tato olhando pro amigo, disse em voz normal:

- O que vamos comer?

- Qualquer coisa, menos frango. Respondeu Magrdo, sorrindo.

Tato sorriu também, mas a piada so6 seria entendida por eles, pois Tato sabia de longo desse ano que passaram juntos na rua que Magrdo nfo
gostava de frango. Duas mogas da mesa ao lado também riram, mas nem entenderam a piada.

Pediram uma porgdo generosa de carne acebolada, com direito a paes cortados e mandioca. E mais uma cerveja.

O real motivo de Magréo ter levado Tato para aquele lugar era para que ele se abrisse e contasse mais alguma coisa sobre sua vida, que Magro,
esperto que era, ja havia sacado que Tato nfio era um indigente qualquer. E falar um pouco da sua vida também.

E comegou:

- Cara, eu ja toquei em casas chiques na noite. Fui de uma banda famosa, com muitas musicas proprias, mas que por falta de incentivo financeirc



ndo chegou a decolar na época.

Ainda assim tocamos juntos vez por outra e continuamos muito amigos. Nos encontramos, quando da. Quando a vida quer.

E embalou o papo contando que era baterista, tecladista, tocava guitarra e baixo e ainda arriscava umas notas em flauta. Sem contar, dizia ele,
que fingia bem ser cantor. Mas tudo aquilo era pouco. Magio era mesmo compositor. Todas as outras coisas eram pequenas perto do grande
compositor que ele era. Tinha um gordinho que passava 1a de vez em quando e quando podia dava uma ajuda a Magido, pois o conhecera em

seus tempos aureos, que sempre dizia assin:
- O Magrdo? Ele ¢ o0 homem melodia. Vocé fala uma frase e ele faz uma miisica. Facil assim, como respirar.

Tato ndo o conhecia, apenas sabia que ele morava por perto e que passava por ali sempre. Ele tinha uma moto e participava de um grupo que

viajavam muito. E Magrdo tinha colocado uma miisica na letra que o gordinho tinha feito. Era assim:

“Sou franco ¢ falo muito, as vezes bgbo dgmais

€u tamb¢m qugbrei 0 muro, nasci hd um minuto atrés

€ jad vou gm frente, cantando

O meu €ragerado Blugs

Pensar grandg ¢ minha paz, mente aberta ¢ cada vez mais
O gragero me seduz, qualquer gstrada me conduz

€ ando gm fregnte, cantando

O meu €ragerado Blugs

€u gxtrapolo o gxtrapolado, ndo sigo dgsacompanhado.
S¢ um ¢ pouco, somos dois, o rgsto deixo pra depois

€ sigo em frente, cantando

O meu €ragerado Blugs

€u sou megsmo arrojado, sgi sou muito gragerado

Vou vivgndo gsta cancéo, ¢u dgixo tudo mais de lado

€ vou sgmprg, cantando

O meu €ragerado Blugs”

E Magrdo continuou:

- E voc€? Sei que escreve muitas coisas, sempre te vejo num canto ou em outro escrevendo e enfiando os papéis no bolso...

E complementou em seguida, sem deixar o amigo falar:

- De onde vocé é? O que fazia? Como veio parar aqui?

- E umm hist6ria muito longa... E pra te dizer a verdade nem lembro de muita coisa. Mas vamos simplificar:

- Nasci num lugar muito pobre. Perdi meu pai assassinado aos dez anos. Minha mie morreu de infarto quando eu tinha dezessete. Fui para un
cidade vizinha e fui muito ajudado por umas fieiras, que ja estavam bem velinhas e ainda trabalhavam num hospital, onde trabalhei por cinco
anos. La conheci um rapaz, recém-formado em medicina e passei a auxilia-lo sempre. Como eunfo havia nem concluido o ensino findamental
ndo podia estudar medicina, que era meu sonho. Nem enfermaria. Nem nada. Morei na casa deste médico com seus pais durante algum tempo
eram dois velhinhos muito bons. O filho, tmico, morreu em um acidente de carro. Cuidei dos pais dele por mais ou menos um ano e a conselhc
deles peguei todos os documentos do filho, Carlos Alberto Gouveia, inclusive os de médico evim pra Sdo Paulo. Rapidamente arrumei unr
emprego como médico e assima vida continuou. Casei, nfo tive filhos. Fiquei bem de vida. E ai veio o precipicio. Perdi minha mulher, perdi met
emprego, fli desmascarado perdendo a minha dignidade. Perdi minha liberdade. E so foram perdas. As tltimas coisas que me lembro de ter

perdido foram: A memoria, a expressdo, a vontade de viver.



- Ultimamente s6 tenho perdido peso e isto me deixa feliz! Ah, e voltei a ganhar: ganhei uma nova chance, um amigo (olhando com gratiddo nos
olhos de Magrdo), minha liberdade e a coragem! Eu vou voltar a escrever, e serfo coisas boas! A vida estd voltando a ser tdo boa...

E terminaram a noite num longo abrago. E um pouco bébados...

O RETORNO

Esperto, facilidade de aprendizado (em alguns anos no hospital aprendeu tanto que conseguiu se passar por meédico!) e agora com muita vontade
de viver, Tato j4 néio mmis cuidava de carros. Havia arrumado um emprego numa lanchonete e logo assumira a chapa de lanches. E verdade que
micialmente havia desejado estar muito perto da comida e té-la em abundancia, mas logo percebeu que o Afif, dono do negocio, era um senhor
muito generoso. Ate brigava comele caso ndo jantasse. E ele fazia lanches maravilhosos!

A lanchonete que antes fechava cedo porque se trabalhava mais no almogo, agora estava fechando cada vez mais tarde. Era carro de todo o lado
que aparecia 1a no “fim de noite”” como chamavam. E s6 queriam os lanches do Tato.

- Tataooo!!! Sai um daqueles lanches monstros que to morrendo de fome!

Ja gritava um cliente antes de estacionar o carro. E Magiio € quem estava ali para cuidar. Tato, logo que arrumou este emprego, levou o amigo
pra perto de si fornecendo o que podia de comida e refrigerantes. No comego era escondido, com medo de perder o emprego. Agora nio.
Magrio trabalhava como manobrista e seguranca da casa. E dava umas canjas de cantor.

O dono, Afif, ja estava muito velho e cansado, entdo chegava tarde (sempre depois das 10h00) e saia cedo, (normalmente antes das 19h00 para
ndo perder a novela). Mas morava em cima do comércio, portanto estava sempre a disposicao caso precisassem

Magrio e Tato passaram a morar numa pequena edicula que havia atras da lanchonete. Era uma coznha, um quarto e um banheiro, que foram
transformados em dois quartos e um banheiro. O de Tato era decorado comum quadro de uma harley Davidson e o de Magrao tinha dois, um do

Bob Marley e outro do Elvis, este bem grande, de corpo inteiro. Mas nio cabia a bateria do Magrdo montada 14 dentro.

O imdvel da lanchonete era bem grande e ficava numa esquina movimentada de uma grande avenida, além de ir de uma rua a outra. E Afil
acabara de comprar um terreno enorme (muito maior que a lanchonete) que ficava ao lado.

O terreno vai se transformar em um estiidio para que Magrdo possa fazer trabalhos musicais e dar aulas de bateria e violdo.

A vida vai de vento em poupa. Muito trabalho, mas muito retorno também Emmenos de dois meses ja estavam inaugurando a escola/estiudio. E
como ndo haveria deixar de ser, o primeiro aluno era Tato. Magrio sempre insistiu que Tato aprendesse pelo menos violdo, mas Tato dizia que

preferia escrever e ele que fizesse a miisica. Fizeram algumas miisicas juntos.

Afif; que morava sozinho e completaria setenta anos, decidiu:

- Vou sair pro mundo, de moto e sem destino.

Chamou os dois parceiros, ja com os papéis na mfo, feitos por uma advogada amiga, a Alexia e ja impds comseu jeitdo durdo:
- Assinemaqui. Aqui, 6!!

- O que é isso?

Perguntaram os dois parecendo que ensaiado.

- E um documento! Nio tdo vendo? To de saco cheio de ver a cara de vocés dois! E para eu me livrar de vocés!

E o documento dizia que o imdvel seria deles a partir daquela data, mas duas clausulas colocadas por Alexia asseguravam que ndo poderia ser



vendido enquanto o Afif permanecesse vivo e que do negocio tirariam um percentual que seria depositado a ele mensalmente para que fizesse as

suas viagens e garantisse o final de sua vida. E assim foi feito.

Eles sentiriam nuitas saudades do Afif, que daquela data s6 veriam anos por fotos. Em cada cidade que Afif passava mandava um postal a eles,
no enderego da lanchonete. Foi em vdo que comecaram a decorar as paredes com os tais cartdes, pois apds um ano ja nio havia mais espago
para nenhum...

E olhe que era so no Brasil ainda, mas Afifacabara de adentrar na Argentina. E os planos eram audaciosos. Toda a Am¥rica, s para comegar. E
depois partiria pra Europa...

CINQUENTA

Chegara a datatdo esperada. Tato completaria 50 anos. E claro, tudo foi planejado alguns anos antes para nada dar errado. Era a festa de

revanche como eles chamavam. A festa que comemoraria a volta por cima.

O local escolhido era unm casa de shows, comprada ha dois anos e que se chamaria “COMPLEXO MUSIC home este que seria revelado
apenas no momento da inauguracdo, sendo umprojeto desenvolvido por eles, pois a escola/estiudio ja tinha trés filiais e aproximadamente 40
professores.

As obras estavam todas finalizadas e a nauguragdo coincidiria com a festa de aniversario de Tato. Este, por ironia e até como uma amostra da
volta por cima, escolheu o dia 07/07. Sim, aquele fatidico e que cairia numa sexta feira este ano. Nao era propriamente a data exata de set
aniversario, pois ele havia feito 50 anos uns meses antes. Mas como havia aquele negocio de ser registrado em data diferente do real nascimento,
tanto faria um més a mais ou a menos.

Tudo pronto. Chegaram quase todos os convidados para a inauguragdo e era s6 gente boa...

E muitos artistas e muisicos famosos estavamno local, alguns nem iam tocar, s6 foram para prestigiar.

Foram vistos por 14 cantores de diversos ritmos, desde sertanejo até ao rock nacional. Internacional mesmo sé vieramtrés, de bandas de rock
dos anos 70, que conheceram o trabalho de Magrao numa apresentagio na Inglaterra e tornaram se anigos.

O 1ltimo miisico a entrar no palco seria um icorne do mundo musical com quem Magrao tocara no inicio da carreira. E ele estava com os cabelos
totalmente brancos! Mas parecia um adolescente tocando, era incrivel como com o passar dos anos ele se aperfeicoava mais e mais.

Tudo correu na mais perfeita harmonia e ao final, abracados Magrdo e Tato no palco daquela que seria a maior e melhor casa de shows do Brasil,
foram intensamente aplaudidos de pé pelos convidados.

E para a emogio dos dois uma surpresa foi preparada por algum amigo que ndo quis se revelar. A visita de Afif, que ndo viam a mais de
cinco anos. E a chegada foi triunfal!

Entrou no salio com um triciclo enorme de uma fabrica estadunidense feito sob encomenda exclusiva e exemplar tnico. Certo que com75 anos
Afifja nfo tinha aquela habilidade em ficar em cima da moto sem cair para umdos lados... O triciclo seria o ideal.

Desceu com uma jaqueta vermelha em couro, estilo Elvis, Gola pra cima e estava com os cabelos totalmente brancos e conmpridos. Sua barba
chegava no peito e perdera os quilos a mais que tinha quando morava no Brasil. Estava morando no Texas, num vilarejo que mais lembrava o
mterior caipira do Nordeste. Nos Estados Unidos a vida era mais regada e com menos abusos. Um burburinho se formou imediatamente quandc
a loira de um metro e noventa desceu da garupa do seu triciclo, com um decote que deixou varios amigos alguns minutos sem expressao
€ uma minissaia que mais parecia um cinto pelo tamanho. Muitos lamentavam que ela s falasse inglés e francés e nem puderam conversar, mas o

que tiraram de fotos ao lado dela s6 vendo mesmo...



Foram horas de papo e assuntos ¢ que nfo faltavam... Afif tinha uma memdria brilhante, lembrava-se de cada detalhe, de cada viagem, de cada
lugar. Falava em portugués, meio arrastado, mas imediatamente traduzia para o inglés para que a moga ndo ficasse fora da conversa.

- Let’s GO, baby!

Disse Afif olhando para os nvejaveis olhos azuis da moga.

Ok, Darling! I need you tonight!!!

Sussurrou ela com voz rouca.

- Again? Oh my God! Replicou ele com cara de cansado.

E olhando pros dois amigos complementou:

- Etodo dia assim... Acho que quando ela passar dos 25 anos deve sossegar. E riu, como nos velhos tempos.

Despediram+se e marcaram de se encontrar no ano seguinte novamente, mas nunca mais se viramao vivo de novo.

Os anos seguintes foram passando, um a um nuito mais rapido que eles gostariam, mas com paz, alegria e tranquilidade.

PERDA

O abwso cometido nos anos de rua e outros excessos estavamdando os primeiros sinais em Magdo. Preocupado, Tato acompanhava bem de
perto o amigo com quem, se orgulhava em dizer, nunca havia tido uma briga sequer.

Agora eles tinham dinheiro, agora eles tinham amigos, agora eles tinham um ao outro. O que poderia faltar? Saude.

A pressdo alta preocupava até mesmo Magrdo que nunca ligara pra estas coisas. A diabetes até que conseguira controlar, mas os problemas no
figado e rins estavam cada vez mais constantes. O tratamento era seguido a risca (salvo nos dias em que Magréio acordava mjuriado e dizia que
aquele dia faria tudo o que nfo podia. E era assim mesmo, culminando numa nova internagdo), mas nio apresentava grandes resultados.

Magrio nfo falava em outra coisa a nfio ser em procurar uma filha que teve numa das cidades que passou, porém nunca a encontrou. E os dias
mterminaveis de interna¢do eram constantes.

Da ultima vez passou oito dias sedado. O médico dizia que tudo que podia fazer ja tinha feito. O que ele ndo poderia jamais era beber e nen
comer doces. E Magrdo retrucava que era melhor morrer ento.

A luta contra o tempo para achar sua filha ndo parava. Tato fazia antincios, recorria a conhecidos, buscava pistas, mas tudo em vao. Certa vez,

nos tempos da rua quando soube desta historia revelada pelo proprio Magrao, Tato escreveu assim em homenagem ao amigo:

“O seu nomge ¢u mal sgi gserever

O seu rosto tgnto me lgmbrar

Ondg quer qug ¢u andg n&o vou tg gsqueeer
€u gstou no segu sangug ¢ vod ficar

Pelo Brasil todo ¢u jé andgi

€m cada rosto ¢u tg dgsenhgi

€m muitos lugargs como aqui ¢u pargi

€ fiqugei a sonhar com sgu olhar

Sgm tg conhgeger dedico gstas menedes



Qug sg soubgr juntar formard o meu ser
Faco melodias ¢ gseregvo cancdes
Mas um dia, um dia irgi tg ver
Contgmplar o sgu sorriso
Certificar o qug a mim foi dito
Qug sua belegza gxterior

€ s6 menor qug a interior

€ do tamanho do meu amor
Nunca gstivemos juntos

€ ningug¢m ¢ capaz dg sgparar
Somos dois conjuntos

Unidos, sgm sg falar. 6 amar.”

Ironia do destino ou nfo a ultima misica composta por Magrdo, ha dois anos, estava em primeiro lugar de sucesso na voz de um famoso cantor.
Aquilo era motivo de muito orgulho pra ele, que viu sua carreira iniciar e quase acabar em poucos anos, € depois voltar meteoricamente. Mas néc

ajudava nada a sua saude.

Mas poderia ajudar a encontrar a sua filha! Pensou entdo Tato. Apesar do Magrio nfo ser tdo conhecido como cantor, como compositor
ele era um dos mais requisitados. Entdo articulou com miisicos e produtoras de todo o Brasil. Também algumas do exterior:

“EM BUSCA DO TEMPO PERDIDQ@hamava-se a campanha. Ela tinha uma foto do idolo deitado na cama de um hospital e trazia
informagdes aproximadas da localidade época e circunstancias em que a filha nasceu. Coisas que ele s6 revelou a pouquissimo tempo.

Nao sesabe se écoisa de Deus ou se ¢ coisa do homem Sose sabe que no dia em que ela fez o primeiro contato
comuma das produtoras encarregadas da missdo, todos estavam assistindo a cerimonia de cremagdo do amigo Magrdo.

Nao havia mais tempo. Nao havia mais nada. Apenas as cinzas que Tato estava encarregado de jogar em um lugar especial, mais um dos

segredos entre eles.

Neste dia entdo Tato sentou e escreveu, angustiado:
“N&o sei ondg ¢sté agora

Mas gstivemos juntos ontegm
Relgmbramos outrora

s memorias ndo fogem
Tinhamos mais a falar

Muito mais a fazer

Mas por qug calar

€ acabar com gste prazer?

N&o devia fazer o que quer

€ ir gmbora sgm degspedir
Deixar-me sem sgquer

Nossas promgssas cumprir
Cstards sempre na minha mente
Sgrds meu amigo para sgmpre
Qugm sabg um dia a gegnte
Possa sg gncontrar novamente”

E o luto pela perda do amigo durou todo o resto da sua vida. Nenhum dia sequer apds aquele Tato deixou de pensar no amigo. Nenhum.



ENVELHECIMENTO

Tato seguiu seu caminho. Os negocios iam todos muito bem, mas estava sem vontade de toca-los.

Pensava que deveria fazer como recebera, mas naquela altura do campeonato nio havia ninguém que pudesse retribuir a boa agdo de Afif anos
antes. E seguia com certa angfistia.

Colocou gerentes em cada unidade do negdcio, ficando assim somente controlando de fora e visitando periodicamente cada um deles. Fore
homenageado muitas vezes em todas elas, principalmente na casa de shows “Complexo Music”. Néo lhe faltavam alegrias. Faltavam verdadeiro:
amigos. Faltava-lhe o pai, a mie. Mas sabia que onde estivessem sentiriam orgulho dele.

A sua saude nfo era mais a mesma também Em um dos seus check ups anuais foram detectados varios problemas. Conum para a vida que
levara e seus 63 anos. Enterrara muitos amigos. ..

Ja ndo saia muito de casa, pois a visdo estava muito prejudicada. Ler eraquase impossivel. A doenga consumia sua visdo rapidamente. Mas a sua
mente continuaria intacta e sempre pensante.

Uma senhora doce e simpatica que cuidava da limpeza de sua casa e de suas roupas hd muitos anos passou a cuidar também dele. Ela sc
chamava dona Nisa. No inicio ele ndo gostava muito, mas com o passar do tempo e perante a necessidade acabou aceitando.

FEla fazia comidas maravilhosas, mas sal nem pensar.

- Esta comida parece de hospital! Dizia ele tentando um pouco de compaixdo por parte dela.

- Eisso que temque comer e pronto.

Retrucava ela em tom de mie.

E comegou a ficar constrangido quando perdeu praticamente 80% d a visdo. Precisaria de alguém que o levasse a todos os lugares,
enfim, quase tudo.

Pensou varias vezes em ir para umasilo onde teria um tratamento adequado e varios profissionais ao seu dispor. Mas achava aquela idéia horrivel,
compo se estivesse se entregando para a morte. Entdo desistia.

Decidiu entdo, a contragosto de dona Nisa, contratar uma enfermeira. Uma pessoa que cuidaria da sua intimidade, que o levasse par:
caminhar, inclusive que dirigisse para que ele pudesse ir aos lugares onde tivera passado durante a vida. Apesar de nfio enxergar bem, sentiria o
local. E assim terminaria a sua vida. Passeando e relembrando.

Colocou o antincio no jornal e varias enfermeiras se interessaram, talvez pelo salario que era muito tentador. E comegaram as entrevistas, mas
dona Nisa sempre arrumava uma desculpa qualquer e dizia que aquela no serviria. Que nfo havia gostado dela.

Entrevistaram mais de quarenta pessoas! E certo dia, num cair de tarde de uma sexta feira parou um carro de luxo na porta. Desceu uma belz
jovemsenhora do carro e tocou a campainha. Disse ter se interessado pela vaga.

Conversou comdona Nisa por mais de duas horas, e esta nem perguntou a opiniao do Tato, dizendo a ele ter achado a pessoa ideal

- Tato, ela € a pessoa certa. Tem muito amor a profissdo e tem jeito pra tratar com gente. Dirige, € independente, viiva e tem apenas um filho que
¢ médico. Uma senhora muito bonita também. Acho que deve tentar, pelo menos...

- Ta bom E ¢ bonita? Agora que niio enxergo mais, que diferenca faz?

Debochou ele.

DESTINO

A senhora entdo comegou, no dia seguinte. Tato queria que ela morasse no local, mas ela disse que o faria mais pra frente, primeiro veriam se
daria tudo certo, que se gostaria do trabalho dela. E assim foi feito.
Ela disse se chamar Andréa, mas que a chamavam de Déia. Com o tempo dona Nisa arrumou um novo apelido pra ela: Flor.



Dizia que a casa havia ficado mais bonita a partir da chegada dela, que tinha até medo de perder seu emprego! Coisa que jamais passaria pele
cabega de Tato, tanto por sua confortavel vida financeira como por sua ligagdo afetiva com dona Nisa, que era praticamente a Unica parente que
ele tinha, apesar de nfo o ser.

Flor, como acostumou ser chamada por dona Nisa e agora por Tato, que outrora tinha como tema de suas fotografias e textos sempre flores, fora
se familiarizando na casa. Ja dormia alguns dias 1a. E quando ia embora Tato brincava:

- Vai namorar que a vida ¢ bela! Aproveite, pois quando ficar velha e doente como eu nfo tem mais volta...

- Ela sempre sorria, mas dizia que ia visitar o filho, apenas. E que umdia o filho viria conhecé-los.

Era impressionante a falta que ela fazia ja meia hora apos ir embora. Dona Nisa chegava a ficar com citimes.

Mas concordava que a casa ndo era mais a mesma semela. Que pessoa alegre e feliz! Ela transborda alegria, € contagiante.

Ela e Tato acabaram por se tornar intimos, tal a necessidade dele. E ela o fazia sem constrangimento. Parecia que até gostava. E gostava muito.
Sua ceguerra atingiu o maior nivel, 90%. Praticamente cego, enxergava apenas vultos. E para a sua tristezao médico dizia que aquilo
era irreversivel. Dizia que nunca mais enxergaria novamente.

Por outro lado era coberto pelo afeto da enfermeira, que j& ndo deixava que dona Nisa cuidasse de nada que fosse pessoal de Tato, apenas da
casa.

Apesar da falta de visdo, a saude de Tato estava boa. Com o bom tratamento que tivera, remédios em seus horarios (dona Nisa até que sc
esforgava, mas era um tal de trocar horario de remédio que era uma coisa!), caminhadas, controle de peso e pressdo arterial, ele estava se
sentindo muito bem

Comecaram os passeios mais longe. lam aos mais diversos lugares, onde Tato sempre dizia a mesma frase:

- Aqui tinha isto e aquilo, como esté agora?

Algumtempo depois, havia pelo menos 03 meses que Déia estava cuidando de Tato, ele decidiu contar sobre sua vida, sobre as coisas que
passou, enfim abrir seu coragdo ja que coma falta de Magrdo ele se fechou e nunca mais teve com que dividir nada. E ela ouvia atentamente cade
historia, cada queda e cada nova vitdria que ele contava. E se entusiasmava com quase todas. Até com algumas que ouvia pela terceira ou quarta
vez. Mas sempre existiam histdrias novas.

Ja sabia quase tudo do seu passado, quando um dia inesperado ele pediu que o levasse na casa onde morou e teve a clinica. Era em outra cidade,
ela disse que deveriam marcar direito pra ir, contatar um hotel, tudo enfim. Mas ela enrolava muito para cumprir a vontade dele.

Ele passou a cobrar mais vezes sobre I até¢ Ia e ela acabou se convencendo que era a hora certa. Ja havia planejado tudo, programado muitc
bem, pois havia ido ao local algumas vezes para isso.

E marcaram um dia na semana seguinte, o qual Tato aguardou ansiosamente. E olhe que ele nfio era mais ansioso para nada, a vida The ensinov
que na hora certa as coisas aconteciam. Nem antes, nem depois.

Foram. Era umlindo dia de sol, na primavera.

Ao sentir o carro parar imediatamente ele perguntou?

- Chegamos?

- Sim, respondeu ela.

- E ai, como esta? Ainda existe a casa? Ainda € verde? Temuma arvore na frente?

- Sim, existe! E verde sim... E a arvore é enorme! Chega quase ao meio da rua e se entrelaga com os fios de energia...

- Energia. Nio tinha energia quando sai.

Comentou ele comnuiita tristeza.

E continuou ela:

- Vamos 14! Preparei tudo, vocé vai visitar a casa.

- O que? Eu vou entrar 14? Sera que vao me permitir?

- Claro que sim! Depois que vocé€ vendeu a pessoa que morou aqui poralguns anos deixou a casa em ruinas. E colocou a venda. O jovem que
comprou reformou toda ela, mantendo o aspecto original, emtodos os detalhes. Inclusive a cor.

- Puxa, que fantastico! Estou ansioso por entrar. Nunca imaginei que passaria por aqui de novo.

- E ao entrar, sentidos agucados que tinha agora devido a falta da visdo, teve um enorme susto:

- Isto aqui é um hospital??? Que brincadeira é esta? Vocé me trouxe ao lugar que pedi??

- Sim. Aqui voltou a ser uma clinica. E esta em operacao, cuidando de pessoas carentes. O médico que a comprou ndo esta agora, mas vai gosta



de conhecé-lo. Soube da sua historia e logo apos comprar a casa e restaura-la, imediatamente colocou o nome de Clinica Dr. Gouveia. Hoje el
recebe incentivos do governo, ¢ amparada por uma ONG e atende mais de mil pessoas por dia, gratuitamente! E praticamente uma triagem par:
os hospitais da regio. E se tornou uma referéncia devido ao trabalho espetacular do médico.

- Meu Deus. Como eu. Como eu sonhei.

E adentrando na casa, tocava tudo o que podia, sendo que muitas coisas identificava e sabia que tinham sido suas.

Sua prova definitiva se deu quando tocou a mesa e nfo pode conter o choro. Coma ponta dos dedos ele sentia e repetia, palavra por palavra:
“N&o adianta promgssas sg vocg n&o acredita ¢gm milagres”

- Eu talhei isto comuma faca. Parece que foi ontem

Disse ele em voz meio baixa.

E sem perceber ou ter alguma intengdo ele encostou sua cabega no peito de Deia, cabisbaixo.

- Aqui eu perdi o amor da minha vida. Aqui eu viveria at¢ minha morte ao lado dela. Aqui os sonhos viraram pesadelo. E nunca mais ame
ninguém depois deste dia. O amor é um s6. Foi e sempre sera dela, uma pessoa que nunca mais saiu do meu coragdo. O amor ¢ algo tio forts
que nenhum mal que ela causou a mim conseguiu afetar o que senti e sinto por ela.

E sem perceber estava rosto colado com Déia, num compasso perfeito.
Sem palavras, ela o beijou. Profundamente.

Ele pediu para que ela o conduzisse até uma cadeira. Precisava sentar. Ninguém beijava daquela forma. Ele jamais esquecera o sabor de um beijc
de Fernanda.

E comegou a perguntar, sem respirar:

- Fernanda... O que aconteceu durante estes anos todos? Porque esta aqui? Aonde vocé quer chegar?

- Eu voltei porque que te amo. Sempre te amei. Perdi-me no caminho, eu sei. Mas sempre te ameli.

- Fernanda, eu teria te reconhecido imediatamente se tivesse tocado em seu rosto apenas.

- Eu sei. Mas tinha medo. Aproximei-me muitas vezes de vocé, tentando reparar o erro que eu havia cometido.

- Como assim? Indagou ele.

- Quem vocé acha que comprou aquele prédio da lanchonete? O Afif pagava aluguel 14, mal dava pra sobreviver do negocio. Mas como soubg
que estava trabalhando 14, decidi fazer um mvestimento bom Ia. E com sua capacidade o negdcio deslanchou. O Afif que se deu bem, paguei uma
mesada durante 10 anos pra ele e bemboa... Para que nunca revelasse a vocé sobre mim. Era uma forma de reparar o mal que causei.

- Que coisa! O Afif era muito esperto mesmo... Além de ser nosso amigo! Viveu bem com o seu dinheiro e 0 nosso... Ele até casou com unx
mocinha nos BUA, mas nunca mais tivemos contato. Temo que nem esteja vivo. Mas porque nunca veio falar conigo?

- Medo de rejei¢do. Eu casei como Dr. Waldomiro por gandncia. A sede pelo poder e pelo dinheiro tomou conta de mim Mas percebi que tinha
feito tudo errado. O dinheiro jamais me trouxe a felicidade. E e faleceu dois anos depois, mas me deixou muitos bens e uma das empresas, que
admunistrei até pouco tempo, mas decidi vender e correr atras do que eu havia perdido e que realmente tinha valor. Vocé.

- E sempre estive ao seu lado. Invisivel. Transparente.

- O abrigo, as gordas gorjetas, enfim tudo o que eu conseguia. O Magrio me conhecia, mas nfo imaginava da nossa historia. S sabia que et
estava sempre nos bastidores ajudando. Se quer saber até no seu aniversario de 50 anos eu fui. Disfarcada mas fui.

Falava continuamente ¢ Tato apenas ouvia, atentamente.

- E decidi que deveriamos passar os ultimos dias, seus ou meus, juntos. Ja era hora. O medo terminou quando descobri que havia perdido ¢
visdo. Desde entdo pude estar ao seu lado e fazer tudo o que gostaria de ter feito a vida toda...

- E eunem percebi nada. Também cego, no fimda vida. E olhe que por diversas vezes notei semelhanga no tratamento que me dava, no toque err
minhas roupas, mas achava que eram coisas da minha cabega. E dona Nisa, coitada! Se soubesse quem vocé era jamais teria deixado vocé s¢
aproximar...

- Entfo, tive que reconquistar 0 meu espaco. E o fiz Agora ¢ com vocé€. Quero viver todos os diasque restaremda minha vida ao seu



lado. Confabulou ela.

- Eununca deixei de te amar. S lamento por termos perdido um ao outro por tantos anos. Eu pensei muitas vezes em te procurar. Mas desistic
emseguida. Disse ele.

E, sem que percebessem, passaramse muitas horas. Aquela que fora a cena da tragédia anterior seria agora a do reencontro. E da reconciliagéo.

Ele, sem pestanejar, citou umtexto que guardara anos no inicio, pensando que ela voltaria para casa:

“‘h o amor...

s vezes ¢lg anda meio sumido
Noutras nos traz dor!

Mas quando vem sgm aviso...
Causa um imgnso furor

€ como ver um antigo amigo
Conhgegr um novo sabor
Viajar sem dgstino egrto
Voar sgm sair do ch&o
Querer ficar bem perto

Ver gstrelas na gsceuriddo
Hereditar que gsté tudo certo
€ qug a vida nunca ¢ gm vao
Sgmpre hé gsperanca

1 solid&o perdeu ¢ sumiu

€ como o olhar dg erianca
Qug aeredita gm tudo que via

“h o amor... dh o amor!”

Deram um longo e afetuoso abrago. E se seguiram alguns bejjos. Enxergavam-se como antes, novos e lindos. Se bem que nio perderam a beleza,

apesar da idade. Apenas tempo.

Para surpresa de ambos, foram interrompidos por uma pessoa que adentrou a sala sem sequer bater, tal a pressa.

FEra o médico, filho de Fernanda que observou aquela cena extasiado:

- Mae?

Indagou ele sem mais palavras para compor a frase.

- Oi meu filho. Tudo bem? Precisamos conversar.

- Tudo bem, estou com uma emergéncia agora, em seguida falaremos. Nao posso acreditar no que estou vendo...

E Tato apenas ouviu todo aquele assunto, mas ndo falou uma sé palavra. Passou pela sua cabega apenas que o pai dele deveria ser o porco
gordo. Mas jamais falaria isso.

Eles continuaram todos os assuntos que tinham para por em dia, sem dar maior aten¢o ao ocorrido. E eram muitas coisas, afinal Fernanda havi
acompanhado a vida do seu amado pelos bastidores, mas ele nfo. Para ele o ultimo contato que teriam tido fora no dia emque ela foi embora.

Apenas a manteve viva em sua mente € seu coragio, so isso. Sem ddio nem rancor.

Era como se tivessem longe, apenas. Era como se ela tivesse viajado a trabalho e voltado vinte e seis anos depois.



A sua vida enfim poderia terminar. Conseguira cair e levantar algumas vezes. Tivera sucesso nos empreendimentos e na carreira. Ganhara dinheiro
suficiente para levar uma boa vida, até sua morte. Ainda deixaria muitos bens, varios dos quais ja estavam em nome de dona Nisa por ndo tet
parentes ou filhos. A metade havia sido entregue para a filha do amigo Magrio que teve pouco interesse em conhecé-lo melhor.

Apenas buscou via justica tudo que fora do pai. Achava que como o pai nunca havia lhe procurado em vida, ndo queria saber dela. E ere
totalmente o contrario, mas nem tiveram tenpo de conversar. Ela esta vivendo bem na Franca e seguiu a carreira do pai, mas esta sim era uma
excelente cantora. Aparecia algumas vezes na TV, em abertura de shows de bandas famosas. Mas para ele estava tudo bem

E agora, reencontrando a sua amada, que mais gostaria de ter ele? Seria demais pedir a Deus a recuperagdo de sua visdo. Erelembrava a frase

que sempre levou consigo:

- Que seja feita a vontade de Deus. Eu néio vou mudar nada. Estou apenas pagando o que eu fiz e se errei, devo pagar. E assim que tem que ser.

JANTAR

A noite chega e estdo reunidos ao redor da mesa, Tato, Fernanda e Gabriel — o médico, filho de Fernanda.

Tato, meio sem jeito, comeca a falar da profisso de médico e de seu problema na vista. Dizia:

- Pois é rapaz, vocé é um médico bom, continuou o que ey, mesmo sem o direito de fazer por ndo ser médico, dei inicio. E ndo me arrependo.
Toda essa gente que precisa fica abandonada. Crime mesmo é o povo ndo ter direito a atendimento. Aos remédios e outras coisas.

- E, Dr. Gouveia, eu sei bem como é isto. O senhor fez muito por esta gente. Quando soube da sua histria, imediatamente pensei: Vou ser
médico! Quero ajudar toda essa gente que precisa! E de graca!

Muito assustado, Tato pensara que Dr. Gouveia havia sido morto e enterrado. Na prisdo. Mas lhe veio na mente o pensamento que teve muitos
anos antes € a promessa para a mie que um dia iria fazé-lo. Infelizmente nfio conseguiu estudar. Mas nfo deixou de cumprir a sua promessa. A
mie estivesse onde fosse, haveria de té-lo perdoado. E completou:

- Vocé ¢ umhomembom. Gostaria de ter tido um filho assim. Era um dos meus sonhos, lembra Fernanda?

- Claro que eu lembro! E é sobre isso que temos que falar. Quando nos separamos eu estava gravida. Este que vocé no vé direito, mas ouve, ¢
seu filho. Ele j4 me perdoou pelos anos em que disse que voc€ havia morrido. Eu errei, errei muito, mas agora quero reparar 0 met
erro. Preparamos-nos para este momento ha algum tempo.

E sem palavras, Gabriel que ja estava com lagrimas nos olhos deu um fraterno abrago no pai. O pai, Dr. Gouveia, ou Tato — Tinha servido de
espelho para o filho, apesar de no se conhecerem, s por fotos. E o filho vingou tudo o que fora um dia sonho da avo e do pai. E com muitc
sucesso.

Todos estavam abragados neste momento ¢ sentados & mesa jantaram juntos. Justamente como havia sonhado Tato um dia, naquele mesmo
lugar.

E tinham que tocar a vida, juntos agora. Se conhecer melhor, contar pelo que cada um passou. Enfim, haveria de ser logo, pois era muito tempc
perdido.

Como tempo era uma coisa que ndo tinham de sobra, haveriam de aproveitar tudo o que fosse possivel dali pra frente. Ndo havia tempo para



remorsos. E assim foi.

OPERACAO

Tato estava muito nervoso e trémulo na mesa de cirurgia, onde faria uma tentativa de melhorar a visdo com um oftalmologista nos EUA. Ele
Fernanda e Gabriel haviam chegadoao Pais um dia antes por conta da agenda de Gabriel. Mas fcariam por 14 pelo menos uns quinze dias, sendo
que destes seis ou sete seriam para a recuperagio da cirurgia.

Mas Tato estava um tanto quanto descrente no resultado, pois ouvira tempos atras que seu caso era irreversivel Mas tentar nfo The custaria
nada.

Aquele ambiente o remetia ao passado, junto ao amigo Magrio, que tantas vezes fora internado e ele passara noites e noites ao lado, apenas parz
ter a certeza que o amigo amanheceria vivo.

Mas estava ali, com quem amou e comseu “novo’ filho, entdo o que temer? Tinha muita f& em Deus, portanto o que tinha a fazer era apenas rezai
e esperar. SO isso.

No dia seguinte, ao acordar, da um gemido e sussurra:

- Ei! Temalguém aqui comigo?

- Sim, responderam Fernanda e Gabriel em coro.

- Estamos ao seu lado desde ontem. Acompanhei toda cirurgia, foi um sucesso. Completou Gabriel

- E... Como imaginei, sem resultados. Lamentou Tato.

- Néo estou vendo nada, ainda estou com o rosto formigando e meio dolorido. Os olhos estio pesados. Nem o que eu enxergava, estou vendc
agora. Lamentou longa e tristemente.

Uma pequena risada foi ouvida, ndo se sabia se era de Fernanda ou de Gabriel Provavelmente dos dois. Ele nem sabia se havia mais gente no
quarto naquele momento.

- Vocé esta com tampdes nos olhos! Por isso ndo esta vendo nada. O Dr. disse que a luz o incomodaria muito, portanto € uma prevengdo. Logo
mais a noite vai ser tirada. Disse, comar de graga, Fernanda.

- Pai, vai dar tudo certo, acredite. O Dr. disse que a cirurgia ocorreu melhor do que ele esperava. Vamos aguardar o resultado.

Tato ndo disse, mas mal podia esperar chegar a tal hora. Apesar de continuar descrente no resultado.

E chegou a hora. Foram tiradas as vendas dos olhos e a primeira reagio que teve era que nio via nada. Lentamente e com os olhos cerrados,
percebeu que via alguns vultos.

- Pelo menos nio piorou! Comentou ele.

- Mas nio estou enxergando nada ainda, so imagens distorcidas.

- Calma pai, isto leva um pouco de tempo para adaptagio.

E ja no dia seguinte, apesar de ter acordado com os olhos colados, ndo ter conseguido abri-los e entrado em panico, foi tratado pela enfermeira
mais linda do mundo e s6 aquilo ja valia.

Sem perceber, olhando para o reldgio na parede, comentou:

- Nossa, 10h00! Dormi muito esta noite!

- E Fernanda que néio pode conter as lagrimas, em meio a um sorriso, completou:

- Olhe para mim... Estou muito mais velha, mas ainda te amo muito...

Ele olhou lentamente para o lado e enxergou tudo ao seu redor, depois de varios anos sem poder fazé-lo.

- E ummilagre! Comemorou.

E olhando para Fernanda, disse:



- Meu amor, vocg esta linda como sempre...

Claro que recuperara apenas uns 60% da visdo, mas para quem estava praticamente cego aquilo era uma dadiva.

- O meu filho! Quero vé-lo!

Disse Tato, sem perceber que o seu filho estava sentado logo atras dele, num banquinho junto a cabeceira da cama. Todos ficaram muito
emocionados.

Olharam, por varios minutos em siléncio, apenas virando os olhos um para a direcéo um do outro, sucessivamente...

Tato pensou estar olhando a um espelho do tempo, que projetava a sua imagem, mais novo. Como era bonito seu filho. E o principal, um homernr

de bem. Tudo estava perfeito.

STATUS QUO

Foram muitas pescarias juntos, paimdee fiho. Na ultima que fizeram no Mato Grosso até de para quedas os dois pularam, era s¢
emogdo. Fernanda teve medo.

As reunides de familia eramvezes na casa do filho, ja que vieram as netas gémeas, ora no sitio que tinham adquirido juntos para contemplar as
flores e a natureza, vezes em estados e paises diferentes, em suas intimeras viagens.

Tato novamente voltou a escrever, mas guardava tudo para um dia o filho publicar em sua memdria. Estava agora mais mogo que nunca, apesat
da idade.

Fernanda arriscava umas voltas na moto, coisa que nfo tinha muita pratica ainda. Mas dirigia o trailer do casal pelo Brasil inteiro. Quandc
gostavam de um lugar, paravam e ficavam por ali alguns dias. Tinham mais de 30 mil fotos.

Pelo computador conversavam religiosamente todas as noites com o filho, a nora e os netos, que achavam o maior barato terem avos ndmades
e meio hippies.

Duas ou trés vezes por ano aportavam na casa de Gabriel, sempre de surpresa. Era uma festa ver aquele enorme veiculo casa, com uma moto
pendurada atrds e com tudo que se precisa, desde computador, ar condicionado, moveis. Tinha até alguns instrumentos cirirgicos e

remédios, caso necessitassem. E coma frase escrita nas duas laterais:

“Nenhum sonho é impossivel, todos podem se tornar realidade. N6s somos testemunhas disto. Familia Gouveia”

E assim a familia Gouveia seguiu seu caminho, ou melhor, seus caminhos, sempre acreditando que nada era impossivel.
FIM.

QUER DIZER, ATE. O FIM NAO EXISTE!
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