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Un Figaro célebre

TRADICION DEL ANO 1827

¢ilLLA por las postrimerias -del Virreinato, vino 4
colgar su limpia bacia de relumbrante metal,
girando y dando vueltas siempre como su due-
fio, el Figarillo mas“célebre que recuerdan cro-
nicas.

Abria éste media hoja de su dinica puerta, cubierta por espesa
cortina de sarga verde, sin duda para que no se transparentaran
tramoyas y trapisondas, 4 toda hora en elaboracién entre parro-
quianos y concurrentes, 4 que daba pabulo la charla sin fin del
rapabarbas, que si hablaba mal castilla, hablaba por los codos en
todo, idioma. En penumbra 4 media luz, disminuyendo moscas y
atrayendo moscardones, no se interrumpia murmuracién descom-
poniendo doncellas y crucificando maridos. Ocupaba el estrecho es-
pacio de la otra media puerta, vidriera movible, exhibiéndose en
implia redoma de cristal y de agua no siempre limpia, una 6 mas
docenas de negras sanguijuelas, tan flacas como las beatas en per-
pétuo ayuno, que con olor A sacristia salian de la Iglesia al frente,
pasando y repasando por pispar si entraba 6 asomaba su cuyo en
la Barberia de las murmuraciones.

Encima del nimero 56, anunciaba pintarrajeado tablero «Pe-
luquero francés, barbero-flebétomo-sanguijelero», aunque sin
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disputa era el mas sanguijuela del barrio. De otros oficios lucrati-
vos menos honestos se ocupaba, no anunciados sin duda, por
evitar competencia. Abajo, sobre el umbral, mirando al rechinar
la sonora muestra, el barcino morrongo al que tenian obligacion
de tirarle la cola cuantos escueleros y raboneros pasaban, tiri-
tando de frio en mafianitas de otofio. Al interior, en el salon para
cortar caballos, segin mal traductor de francés llegd 4 gara-
batear en la pared, pendia la guitarra, inseparable de todo Figaro
de raza, colocada entre dos espejos de ennegrecido marco.

II

Es 4 esta Barberia, que continué cincuenta afios en inaltera-
ble ubicacion bajo diversas navajas, 4 la que se refiere Mitre: «Al
« pasar al galope la tarde del 7 de Diciembre 4 perseguir las avan-
« zadas de Matias Rivero que llegaban 4 ocupar el Cuartel del
« Retiro en el sitio de 1852, creyéndonos ya vencidos, me salu-
« daron con carcajadas de lo del barbero de Rosas». Bajo el pa-
rral, en el estrecho patio trasero, se columpiaba loro tan charla-
tin como su duefio, cuyas habladurias confirmaron sospechas de
su navaja. '

Este Salvio sangrador de raro nombre, mas raro sin duda que
tres tocayos de oficios semejantes, reunianse en la misma acera,
Calle de la Santisima Trinidad, cuando alli se establecié; de
Liniers, en visperas de la patria vieja; de Santa Rosa, al sucederle
su discipulo el mulato Hermenejildo Andtjar, y en cuya esquina,
hoy Alsina y Bolivar abria su Botica y tris la Botica Don Salvio
Marull: completando el trio de Salvios, el proto-médico Doctor
Gaffarot al confin de la misma cuadra.

Para que no se prejuzgue mera imaginacién el episodio que ex-
humamos, afirma palabra de cronista fiel, el Doctor Lopez, que
nunca murmur6 del préjimo: «Fra, Mr. Levan un francés pe-
«luquero que en los ultimos tiempos de la Colonia represen-
«taba gran papel en esta Ciudad, haciendo la barba y rizando
«las pelucas de Virreyes, Oidores, Cabildantes y ricachos, trans-
« formandose en el chiche de casas opulentas de las que conocia
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«todos sus secretos. Entre tanto, su verdadera profesion era
«la de jefe de salteadores y rateros, logrando organizar cua-
«drillas que ejercian el robo en gran escala, siendo sus drama-
«ticas aventuras uno de los mas curiosos episodios de esa
« época».. En verdad, que casa hubo en la cual, empezando las
insinuaciones del travieso Figarillo embaucando la mulatita del
mate 4 la puerta, fuése subiendo y penetrando yi en una 4 otra
escala, 6 por escalera al fondo, desde la doncella 4 la nifia de
la casa, empinandose alguna vez hasta sefiorona de muchos hu-
mos, a quien né sblo postizos acomodaba bajo el gran peinetén,
sino avisos subversivos 6 pecaminosos, hasta en los papelitos de
rulos.

Contaba entre las proezas de su real navaja, haber tenido bajo
ella las cabezas mas ilustres, y los hombres de mas cabeza; asi
de los ultimos Virreyes y de los primeros patriotas, que no to-
dos peld la Revolucién 6 dejé lampifios como 4 Relgrano y Mo-
reno. Corté coletas de toreros y trenzas de soldados en el
motin de las trenzas, (Cuartel al frente) levantado en armas el
Batalléon de Patricios contra la Ordenanza que las proscribid.
Muchas veces atravesd el arroyo para hacer la primera baiba,
jceremonia solemne! 4 Don Lorenzo Torres, Don Baldomero
Garcia y condiscipulos del sefior Escalada, (nuestro primer Ar-
zobispo) en el Colegio de la Unidn.

III

..

Desde antes y después de los veinte Gobernadores del afio vein-
te, apenas asomé6 asonada, 6 revolutis en proyecto, que si no
parti6 de sus tenebrosos conciliabulos secretos, entre dos jabona-
das, se hacinaron alli sus residuos, entuertos y' mal feridos en
tumultos 4 diario, y alborotadores de bocacalle en calle tan central.

De verba y movimientds incansables, seducia su melifluidad y
maneras, filtrandose bajo la forma mas sutil y atrayente & las
entretelas del alma, ofreciendo el oro y el moro, dejando 4 todos
colgados, hasta que le colgaron. Para €] no habia, como enuncia-
mos, puertas cerradas, rejas solidas ni tapias altas que no saltara,
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pecata minuta por donde empezd su carrera, siguiendo la del
contrabando, robos y gatuperios. ; Cuantos sorprendidos secre-
tos de alcoba, rapando barbas & domicilio, 6 empolvando cabezas
llenas de humo, que alborotaba con crespos y enredos este char-
latan ambulante, saco de intrigas y felonias!

Cuando el robo de la hermosa Custodia de San Miguel, el
cambio de auténtico Van Dyck, Cristo de la Catedral; el hurto
de alhajas 4 Doiia Flora Azcuénaga ; picantes aventuras de vie-
jos verdes guiados por el negro esclavo que barria la barberia,
se confabulaban en aquel Cuartel general de crimenes y delitos.
De alli salian con el negro bozal cargado con la escalerita plegada
v la linterna sorda al asalto de fruta vedada, coetineos de Don
Goyito Gomez (el intimo de San Martin)- que 4 sus ochenta, con-
taba no haber recibido una herida en desempefio de arriesgadas
comisiones de guerra, pero si mas de una estocada en aventuras de
Tenorio. Tan agraciado, gracioso y desgraciado, en su solteria
final cay6 4 la zanja abierta para las Obras de Salubridad.
Recogido en el Hotel de la Paz, todavia desde el dltimo lecho
galanteaba 4 la piadosa. Hermana de Caridad que le asistia, en-
viada por el carifio de su sobrina Etelvina Ocampo de Tejedor.

En contrabandos de Aduana y piraterias de toda clase, sobre-
sali6 siempre el muy barbudo barbero, concertando embarques
y desembarques de los mas atrevidos. Apenas hubo aventura de
resonancia que antes de salir 4 la calle no hubiese resonado
bajo el techo del que ponia la barba en remojo al mas pintado,
aunque por aquellos tiempos no se pintaban tanto, hombres y
mujeres. Habil é ingenioso, tiraba la piedra y escondia la mano.
Pero, tanto fué el cantaro al agua, que al fin se cortd la cuerda!

Delatado por ufi su amigo que no tenia pelo de zonzo, al en-
conarse por partes y repartos en robos y recargos, tiré el diablo
de la manta y se descubrié el pastel, sorprendiéndolo con las ma-
nos en la masa. Hasta el loro que como animalito ipteligente y
observador solia hacerse el dormido, durante concilidbulos de
muchas tardes bajo el parral y que.guando no hablaba, escucha-
ba, al empezar 4 olvidarle el pan de cada dia, traicion6 al olvi-
dadizo. Aconsejado el francés por su paisano Marcet, librero
de la misma cuadra, en el santo propédsito de seguir cortando, né
barbas, sin6é cabezas de ricos solterones pisaverdes, echaron las
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bases de tenebrosa asociacién en la trastienda de la historiada
barberia. Si 4 la primera victima no siguieron otras, no fué por
falta de intencién en el redomado picaro, siné por imprevision.

1V.

En el sonado asesinato del viejito Alvarez, apareci6 el cuer-
po del delito, navaja que cercend cana cabeza — tantas veces por
el propio Figaro peinada — con marca de fabrica que sdlo al bar-
bero francés llegaba. El inocente lorito que de tanto oir en con-
cilidbulos & su lado: «Alvarez! Alvarez!» habiasele pegado nom-
bre que repitié incesantemente, indicio fué éste para esclarecer
el crimen; que si no alcanzd entonces 4 elevarle 4 la altura de sus
cofrades, dejarale mal parado y listo ya para seguir el mismo
caminito al patibulo. Como 4 poco andar se reprodujera otro
robo y asesinato con escalamiento, en persona cuyo nombre omiti-
mos por... por muchas consideraciones, convicto sind confeso,
bien pronto fué 4 hacer compafiia 4 sus buenos compadres de
oficio y beneficio: Arriaga y Marcef, digno racimo de horca.

Autor de asociacidon tan poco caritativa, para que desapare-
cieran ricos viejos solterones, declarindose herederos forzosos
ab intestato, al astuto Figaro se le quemaron los libros y si no dejo
escuela, fué porque en el breve Gobierno del Coronel Dorrego
tiempo hubo de suspenderle en la Ene maytiscula.

En puridad de verdad debiéramos suprimir este dltimo parra-
fitg, pues & cien afios de distancia, 4 punto ha estado de reprodu-
cirse hecho semejante al asesinato de Alvarez, por otros tres
muy amigos.

Leemos en diarios de la fecha, que cuatro compafieros de
carpeta, trasnochadores, regresando de la timba mas concurr;ida
en Avellaneda, asaltaron al ganancioso dentro el carruaje que &
los compinches conducia, exigiéndole quince mil morlacos bien
ganados en malos juegos. Resistiendo a la violencia, los muy
intimos le echaron cuatro manos, né de amigo, sind al cuello y
otras dos al bolsillo, precisamente al enfrentar la antigua Quinta
de la Noria, donde fuera arrojada la victima del sucecido en 1827.
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A noventa afios distante, por igual impulso en propésitos se-
mejantes, y por aquellos mismos andurriales, jovenes de distin-
guido abolengo, siguen las huellas de los garitos de antafio.

. Habremos progresado en todo sentido, hasta en los caminos
del crimen?



Un muerto
en pie

UIERO morir de pie como los romanos», oimos
exclamara hace mas de sesenta ailos el coronel
Don Bartolomé Mlitre, en la mafana del 6 de
Junio de 1853, al descender ensangrentado de
su caballo de gueérra, agarrandose del arzon,

en los potreros de Landon. Como nunca dié espalda al enemigo,
fué herida la altiva frente del pensador argentino como grabando
bala andénima excelsa estrella de fortuna que guié sus pasos por
la senda del deber y del sacrificio.

Tengo para mi capote que frasecita historica semejante 4 la
que en cada una de las escenas de su dramatica existencia no
falt6 palabra 6 frase oportuna, ha de haber crecido con el tiempo,
pueé no soélo los arboles crecen. El futuro traductor de la Divina
Comedia sabia ya por entonces bastante historia, para no haber
olvidado que los romanos, como todos mortales, morian sobre el
escudo cual los Horacios, 6 en sus sillas curules como los Pa-
dres Conscriptos. ’

En tal ocasién, ni en otra alguna, cayé este apostol de la
democracia, 4 quién no curvé la adversidad, apresurindose &
sostenerle sus fieles ayudantes: Carreras el.locuaz, Ezcurra el
silencioso y Franklin Bond el buen mozo, sobrinos del tirano, que
el artillero de Caseros venia de vencer.
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Cerca de cincuenta afios habian transcurrido, cuando por fe-
liz casualidad oimos en Berlin la significacion que daba Mitre
4 esa herida. Nuestro ilustrado diplomatico doctor Calvo, en
conversacion sobre cosas de la tierra, mas grata cuanto mas dis-
tante de ella, decia:

__Fl mariscal Moltke y sus edecanes concurririn mafiana a
la comida en la Legacién con todas las condecoraciones y me-
dallas que acostumbran. ;Con cul de las muchas que tanto le
honran, vendra usted, general?

A lo que incontinenti, en su calma habitual, contestdé Mitre:

—_ Con ésta! — sefialando la cicatriz que por medio siglo le
distinguia. — Cuando un hombre ha derramado su sangre de-
fendiendo principios eri que persever6 toda-su vida, huellas seme-
jantes son las condecoraciones mas elocuentes que testimonian
servicios. :

II

No ese ilustre patricio que tantos afios vivié para gloria de
la patria, tradicionamos aqui, sino otro- modesto soldado ar-
gentino que tres lustros después de muerto permanecia aun de
pie como centinela olvidado sin relevo en fronteras iejanas.

Nacido en el ultimo afio del siglo XVIII, antes de cumplir
quince se incorporé voluntariamente al ejército, pasando 4 Mon-
tevideo de abanderado. A la rendicion de esa plaza fué ascen-
dido 4 alférez. Distinguidse luego comio guerrillero contra las
tropas sublevadas por Artigas; siguié mas tarde (1815) al cam-
pamento de Mendoza, donde San Martin organizaba el ejér-
cito reconquistador de Chile. En Chacabuco y Maipu ascendid
4 teniente, peleando en el Pert frente al Callao comgq, ayudante
del coronel Martinez y, distinguiéndose alli por uno de esos
actos de valor que esmaltan su vida;Enviado en parlamento el
coronel Olazabal, una vez dentro la plaza sitiada fué declarado
prisionero. Ménos tardé en saberlo Vega que en presentarse
dentro de ella, reclamando el cumplimiento de las mas sagra-
das leyes de la guerra, 4 que ningin militar de honor podia fal-
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tar sin deshonrarse, y con tal vehemencia y emergia increpé tan
mal proceder. que 4 pesar de vacilaciones del superior, sus ofi-
ciales admirando noble rasgo de audacia, decidiéronle dejara re-
gresar 4 Vega al campamento con su amigo rescatado. Afos
después de vuelta en Buenos Aires, tras brevisimo entreacto de
descanso en su vida azarosa, pasé con el Coronel Olavarria 4 for-
mar el Regimiento de Lanceros que tanto ensalza el cantor de
ITtuzaingo.

Asi en el ejército bajo el mando de San Martin, como en el
de Alvear, uno y otro, en mas de un parte oficial mencionan sus
relevantes servicios.

Pasada la Revolucién de 1828 (Diciembre) y encumbradose
el despotismo de Rozas, tuvo que emigrar 4 la Banda Oriental,
de donde march6é con la Cruzada Libertadora, empezando por
disciplinar los soldados del Escuadron Maza. Ascendié luego
a Jefe de Estado Mayor, después de haber brillado su lanza
como relampago de victoria en Yerud, Sauce Grande, Don Cris-
tobal, Quebracho Herrado y Famatina.

Tanto en la guerra nacional como en la lucha civil, descolld en
todas partes el primero por su arrojo. Asi refieren las Memorias
de su Ayudante, el Mayor Dumoncel, le distinguieron con sin-
gular estimacion Jefes de renombre: Olavarria, Videla, Hornos,
Martinez, Rodriguez, Acosta que ascendié 4 General en Monte-
video y Villanueva en Rusia, grados que si él no alcanzara fué.
solo por llegar prematuramente 4 derramar su ultima sangre en
Cafada de Molinos (Salta). A tan espectable adalid se le llamaba
en circulo de camaradas el Bayardo caballero sin miedo y sin
reproche.

II1

Afos después, durante el Ministerio del Coronel Mitre en
el Gobierno del Doctor Obligado, el sefior Don Félix Frias il-
timo Secretario en campafa del General Lavalle, con Paumero,
Ramos y Madero, solicito el traslado de los restos del Coronel
Vega, de cuyo transporte se encargé la casa del seilor Alcorta.
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Y aqui llega el caso por demas sorprendente, no solo de uno,
sino de dos y tres milagros alrededor de soldado que tan valien-
temente luchira por librar su patria del tirano que la oprimia.
No fué el menor de estos que después de largas y desgraciadas
campaifias, hubiese quien recordara traer sus restos en lejano rin-
con recostados, sin abrigo y sin carifio, que transcurridos tres lus-
tros continuaran de i)ie como se mantuvo en todas sus proezas, y
finalmente que, martir en Salta por la causa que se sacrificd, apa-
reciera transformado Santo en Buenos Aires. Rara coincidencia
del caso, ya que no milagro, en tiempos que van pasando de moda,
que Don Santiago Alcorta comisionado por su padre de recibir
aqui esos restos, encontrara posteriormente viajando en la re-
gion donde Vega fallecid, viajero queve-n cuentos del camino
confirmaba caso tan singular con otro-semejante y que testigos
oculares repetian. .

Oyendo iban en desvencijada galera repleta, referencias de
muertos, aparecidos y momificados en las vecindades de Atacama,
donde acostimbrase morir sélo 4 medias, cuando en la tltima
Pascana, durante relevo de mulas, feliz encuentro hubieron con el
viejo Cevallos, nieto del mismisimo Virrey de los tres sietes, que
en 1777 no alcanzé & virreinar siete meses, sin ser sietemesino.
Pruebas remarcables de muy hombre di6, sometiendo indios en
Misiones y luego en tal forma 4 los portugueses en la Colonia del
Sacramento que, 4 pesar de tan volvedores tres veces en ese Puerto
del contrabando, quedaron sin ganas de reincidir una cuarta.

Entre barquinazos y trastazos descompaginando 4 fatigados
viajeros, seguia Cevallos contando de curas maravillosas la
de su propia esposa; afiadiendo que en aquellas altas regiones
secas de tal modo se vive, que vida queda en la muerte, como habia
acontecido al sefior Isasmendi, fundador de Molinos, que al
tercer dia resucité. Cuando su segunda muerte, — alguna vez
se muere de veras, — incorruptible se conservaba desde entonces
su esqueleto. Fallecido alli una vez el sefior Coronel Vega, dejaron
los restos en la misma inmediata Capilla de Molinos.

Entre muchos olvidadizos restar“&uele algiin agradecido, y
fué el consecuente sefior Frias, en mérito de virtudes y sa-
crificios ejemplares que iniciara la traslacién. Anunciado el arri-
bo, deudos y amigos agrupibanse 4 la cabecera del muelle de
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pasajeros en el Paseo de Julio, cuindo movido- por afectuoso
sentimiento ocurri6 al hermano del Coronel (Don Ignacio) pal-
par restos queridos del que la guerra, la emigracion y la muerte
le habian separado. Extrafiando tocar superficie muy suave por
rendija entreabierta, insisti6 se abriera el cajén. ;Cual seria la
sorpresa de los presentes al descubrir un Santo en lugar del es-
perado! Sarmiento explicaba alli 4 Don Pedro Agote, algo incré-
dulo: «Acaso no es tan singular llegue a4 ser Santo un héroe y
martir sacrificindose en combatir toda tirania, pues no poco de
aquél hay en estos, que son actos de abnegacion y sacrificios los
que elevan a santidad».

v

Célebre higienista, Doctor Mantegazza, que en tan lejanas cum-
bres fué 4 desposar la flor del pago, confirmaba curaciones radi-
cales sin recetar otra cosa que: «abra Vd. la boca».

— ; Para admirar hermosa dentadura? — preguntaba vieja des-
dentada.

— No, para aspirar 4 pulmén lleno, aire puro de secos y con-
fortables respiraderos.

Mas de un enfermo habia llegado con sélo un pulmén, y si
no regresé con dos, si volvia hablando por los codos en prosa
y verso, como el poeta Matta, quien de Catamarca 4 Copiapé
siguié predicando la fraternidad de chilenos y argentinos, en dis-
cursos que resonaron igualmente en una de las mas armoniosas
lirag de ultracordillera.

De antigua data hubo fibrica de Santos establecida en el
Cuzco, coetanea 4 la célebre escuela de pintura guiteﬁa, pro-
veedora en Ermitas y sacristias de imagenes poco parecidas 4
original que nunca hubo el artista en su presencia. Cierto dia que
el sefior del Marmol Ibarrola, comitente en el Rosario de la Casa
sucursal de Alcorta amanecié con dolor de muelas, 6 mal humora-
do, encargé 4 despachante novato, santiaguefiito mas entendido en
quichua que en envases, reembarcira una encomienda con sumo
cuidado. Tan medroso anduvo por insistente recomendacién, que
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precipitandose en el subterraneo obscuro, atrap6 el primer bulto
de la estiba, cajon por cajon entre los de igual forma, para enga-
flar vivos con muertos. Cambié el que contenia un atatd con
el de al lado, trasportando la viva imagen de un Santo por los
frios restos de un muerto, sencilla y naturalmente explicado
asi lo que milagro aparecia. Al fin se abri6 la tierra para los des-
pojos del valiente soldado, cantado por Mitre en sus «Rimas» y
profundamente sentido por cuantos tuvieron ocasion de apreciarle.
De pie, como sus restos tantos afios, muchos mas quedaron
triunfantes los principios que defendieron y sellaron con su
sangre el bravo Coronel Vega y el Teniente General Mitre!
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Iglesia votiva

Q \‘i’ NTRE las diversas ensefianzas que entrafia la his-
toria de la manzana donde se ubicd la Iglesia
San Telmo, no es la menos digna de recoger la
que, como aun deleznables sentimientos suelen
producir benéficos resultados. Ocasiones hay
que hasta de males que nos afligen se extrae algin bien. No
creemos sea permitido hacer matar ‘toreros por caridad, como
no ha mucho en la plaza del Retiro, ni que loterias, bien sean
de beneficencia, conviertan en jugadores 4 vagabundos G ocio-
sos; pero verdad es que del temor 4 un naufragio surgi6 la funda-
cién de la iglesia de nuestro cuento, la de Bernardinas en Salta y
otras muchas iglesias votivas, Oratorios y Capillas.

Ya por los afios de 1605 sefialése esa alta barranca para hos-
pital,. y desde el de San Martin, hasta el actual Patronato de la
Infancia, en las transformaciones de la misma manzana hubo
sucesivamente: cuna y escuela, taller de obreros, capilla, iglesia,
residencia de novicios, hos'picio, beaterio, manicomio, escuela
de Medicina, sala de autopsias, cementerio, circel de menores,
de mujeres, correccional y fabrica de cafiones, en el mismo lugar
donde hoy juegan los nifios sin madre.

Mal consejero és el miedo, pero lejos, muy lejos nos llevarian
las deducciones de todo lo bueno 4 que ha dado margen.

Fué el «San Telmo» uno de los mas fuertes bergantines de la
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matricula de Sevilla, que 4 los ochenta dias de zarpar del puerto
(Sanliicar de Barrameda) recia pamperada luchaba por estre-
llarlo sobre las brefias del Brasil.

Tres dias sin comer ni dormir no eran los menores sufri-
mientos del pasajero de camara, Sefior Cevallos, pero si mayores
las tormentas del alma, que le enflaquecian mas que el prolongado
ayuno.

La verdad es que tenia de qué asustarse ese devoto de la Vir-
gen, cuando en su barco ensanchando ibase via de agua durante
una hermosa tempestad: el palo trinquete caia astillado por un
rayo, y el mayor seguid gimiendo al blandirse, amenazando quedar
en dos, 6 en medio palo. En lo critico de la borrasca, mando el ca-
pitan aligerar la nave echando carga al mar, y al ir & arrojar
el cajon de una imagen de talla, su duefio abrazado 2 ella, pidi6
1o lo hicieran. Desesperado en su afliccion, rogaba a la Virgen
de Betlem, 4 Nuestra Sefiora del Socorro, protectora de nave-
gantes, 4 la Candelaria, & San Telmo, y encomendandose 4 todos
los santos del cielo, hizo voto de construir una iglesia si salvaba
de tan inminente peligro. Poco 4 poco, empezando 4 serenarse su
espiritu y el mar, divis6 en lo alto del mastil ese luminoso meteoro
eléctrico que corona de resplandores intermitentes las puntas mas
elevadas, llamado por los marinos fuegos de San Telmo, y que
los griegos suponian el espiritu de Castor y P6lux bajando alrede-
dor de las naves.

Sélo una formaron mucho tiempo las dos manzanas entre
calle Defensa, San Juan, Colén y Comercio. El primitivo hos-
pital, que el plano de Garay sefiala. contiguo a la cuadra de
Mercedarios, trasladado a la huerta de Betlemitas, alejose luego
4 la residencia de novicios de los jesuitas; pero si éstos se des-
prendieron bien pronto de enfermos, no asi del terreno que re-
cién 4 su expulsion reivindico el Estado. Vendida con poste-
rioridad su parte inferior, la poseyé hasta 1831 D. Tomas Fair,
de quien la adquiriera el gobierno. Afios después Rozas hizo dona-
cion de ella al doctor Lahitte, corri;;ensando sus gestiones diplo-
maticas sobre Tarija, que no reivindico, enajenandola luego éste.
Después de la caida de Rozas sobrevino pleito de reivindicacion
entre la Municipalidad, que sostiene ser primitiva duefia de cuanto
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dentro del municipio se encuentra, y el Gobierno, desconociéndo-
sele autorizacion para la venta.

Este breve litis, que apenas cuenta medio siglo, le menciona-
mos sblo como dato ilustrativo en la celeridad de justicia, que
sigue y seguira por los siglos, no obstante la aprobacion judicial
del remate efectuado de esa barranca. Aqui, de donde salieron
los dltimos jesuitas, llegaron las primeras hermanas de Caridad,
coincidencia como la de que, empezando por cementerio de sus
primeros habitantes, se haya transformado en cuna de inocentes,
donde exclamaciones y sonrisas infantiles sustituyen ecos de la-
mentos pasados.

I

En cuanto bajé 4 tierra el Sr. de Cevallos, duefio del buque
y cargamento, como de otros dos mas pequefios que navegaban
en conserva, dejandoles anclados dentro del Arroyo de las Ca-
noas, al pie de la barranca, con la cabeza descubierta ascendia
descalzo, seguido de marineros, llevando el roto mastil a la ca-
pilla inmediata, arrodillindose alli 4 dar gracias por milagroso
salvamento. Consultando con el sefior obispo la mas pronta reali-
zacion de su promesa, fué aconsejado asociara su buena obra
4 la de los jesuitas, quienes donindoseles la imagen y limosnas
ofrecidas, erigirian la iglesia votiva en aquella residencia de sus
novicios.

N(.) terminada la construccién, fueron éstos expulsados, y
muerto Cevallos 4 mitad de ella, aunque filintropos como D. Mel-
chor de Tagle la proseguian, poco avanzaba de la primera nave
de San José, hasta que fué nombrado sindico el Sr. D. Juan de
Lezica y Torrezuri. Ese rico comerciante al emprender viaje de
regreso desde el Alto Perti, en la primera Pascana doblé su ca-
pital, ganando en noche de trueno 4 cuantos mineros alli pernocta-
ban barras, pifias, arrias, esclavos y muleteros. Venia de fun-
dar iglesia en Yungas, reedific en su transito la del Lujan y con-
cluy6 aqui la de Santo Domingo. Fatigado de arduo y constante
trabajo, hallibase en la casa sefiorial de Filipinas, frente 4 esta
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{iltima iglesia, cuando dedicé sus tltimos afios 4 concluir la de San

Telmo.

No fué el Seminario de Regina Martyrum la tnica piadosa
fundacién que recuerda la filantropia y virtudes de nuestro pri-
mer arzobispo y su familia, tan benefactora como D. Ignacio
Bustillos y Cevallos, el abuelo de la Sra. D." Maria Gertrudis P.
Cevallos, madre ésta del doctor Escalada, primer Arzobispo ar-
gentino.

En 1797 se admitia por numerosas beneficencias al Sr. Sanchez
Velazco, su esposa D.5 Maria Magdalena Trillo y su hija Maria,
en la Hermandad de San Pedro Telmo, 4 pedido del Regidor Fray
Julian Perdriel y Superior provincial Manuel de Torres, de esta
provincia de San Agustin, Orden de Predicadores, segiin el viejo
pergamino que tenemos sobre la mesa. Un siglo después hubimos
ocasion de encontrar alli una de las mas devotas tataranietas de
Sanchez y también del Sr. Lezica, hermosa Teode, en obra de
caridad en el mismo sitio donde sus antepasados elevaron la cruz
que extiende sus brazos protectores! Placemes 4 la filantropa Se-
fiora Teodelina Alvear de Lezica!

Y aunque en esta como en otras ocasiones pretendian los
jesuitas llevarse la palma, sélo plantaron jesuitas que no bro-
taron. No habian transcurrido veinte afios cuando todos ellos
naufragaron en tierra durante la noche del 3 de: julio de 1767.
El secretario del gobernador Bucarelli, Verlanga, el mayor Gon-
zalez, D. Domingo Basavilbaso, su yerno D. Vicente Azcuénaga,
el cajero del gobernador, D. Julidn Espinosa y la compaiiia de
granaderos del Fijo, bajo la mas furiosa tormenta de agua y
granizo, llegaron 4 llamar 4 la puerta de la Virgen de Betlem,
¢ indicindoles caminito de expulsion, los buenos padres se que-
daron en Belén.

El Sr. de Cevallos don6 la hermosa imagen de la Virgen y el
dinero para la iglesia de la promesa. El gobierno de Salcedo am-
pli6 terreno para ello. Contiguo a] hospicio y su capilla, Ta-
gle hizo construir casa de ejercicios ; luego el Sr. Lezica, benefac-
tor tan especialista en obras pias, y Pinelli, autor de planos de
todas las iglesias de su tiempo, la concluyé. Todavia el Sr. Sanchez
Velazco con tan cuantiosas limosnas cooperd, que le nombraron
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sindico perpetuo. Pero he aqui cdmo un jesuita cuenta a otro su
mérito y servicios en la obra inspirada por el susto de un
naufragio:

III

«No podian los jesuitas del primitivo colegio acudir a todas
partes, ni al alto de San Pedro, que una profunda zanja distaba
del centro.

«Acert6 a llegar de Europa, en 1734, D. Ignacio de Cevallos,
caballero montafiés vecino de Buenos Aires, trayendo una copia
de la milagrosisima imagen de Nuestra Sefiora de Betlem que
se venera en el hospital Anton Maria en la corte de Madrid.
Llegaba con designio de erigir una capilla en dicho alto de San
Pedro para colocarla, y auxiliar & los pobres. Aconsejole el
obispo que entregase la imagen 4 los jesuitas, que fundando
en dicho sitio una residencia cumplirian el voto de Cevallos. Lue-
go ellos sugirieron ofreciera una buena cantidad de dinero al
contado, y otra mayor a su vuelta de Espafia, adonde regresaria
por diligencias de su fundacién. Solicitése del obispo y del gober-
nador las licencias respectivas, donando gran solar de dos manza-
nas, y mientras se recababa del rey licencia para el colegio, fué )
erigido el hospicio. Escribieron 4 Su Majestad el gobernador Sal-
cedo, el obispo Arregui y el Cabildo, de la ventaja del hospital,
iglesia y colegio, concediéndose después de muchos tramiies, por
cédula del 17 de septiembre de 1746, que al hospicio se agregara
un “colegios.

Pero la verdad es que la generosa piedad de D. Melchor de
Tagle fué la que coroné fa obra de munificencia -del sefior Ce-
vallos, labrando 4 su costa contiguo al nuevo colegio, casa ade-
cuada para ejercicios, y sefialando fincas, cuyos alquileres cos-
teaban los alimentos de-ejercitantes.

Justificase asi el titulo de esta tradicién; la iglesia votiva
que tuvo por origen un susto, aislada por las continuas inunda-
ciones de terceros, amenazada por el desembarco de invasiones
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en el inmediato puerto, y victima de incendio la nave primitiva
de San José, todos los elementos obstacularizaron su ensanche,
y ella, su manzana y barrio han pasado muchos afios con el Je-
sus en la boca.

Mas de una generaci6n vivié alli en continuo susto. El primer
obiis «Mangoré», fundido en la sacristia, fué armado en bateria
sobre la cima de su barranca, temiéndose que atrajera el fuego
de todas las escuadras, que arrasarian las casuchas diseminadas
en su ladera. El escape de los dementes, tapiadas tuvo puertas y
ventanas muchas veces, y las repetidas fugas de criminales en
viejos claustros ¢ inségura prisién (circel San Juan) dejaron
sin una blanca 4 cuanta negra habitaba en aquellos tugurios del
bajo, viviendo blancos y negros palidos.de susto en susto. Apenas
hubo célera, fiebre amarilla, epidemia 6 peste alguna que no eli-
giera por foco aquel, de ninguna higiene, de locos, enfermos, pre-
sidarios y pestilentes, en el mismo solar que la Caridad ha trasfor-
mado en jardin de infantes.

Otra causa justificativa de iglesia del susto, que inquietaba de
continuo el barrio, era haber sido la primera 4 que se concedid
«dcrecho de asilo». Apenas hubo ladrén que no aprovechara de los
que dormian 4 pierna suelta, con puerta abierta en largas siestas,
para transportar sin la voluntad de su-duefio cuanto encontraba,
4 los pajonales de la Boca. Con frecuencia esos discipules de
Caco entraban atropellando perros y beatas madrugadoras que
4 la del alba concurrian, misa 4 que se vefan obligados cuando
la justicia venia pisindoles los talones. También continuos com-
bates de elecciones, tuvieron en acecho 4 estudiantes de Medicina
hasta el afio del incendio, en que se le quemaron los libros al
cura. A causa de esa improvisada chamusquina, todo mal na-
cido 6 peor casado, que dificultosa encuentra comprobacién de
partidas, declarase vecino de la parroquia, bautizado 6 casado
en época anterior 4 la desaparicién de los libros parroquiales.
Y en tan estrecho perimetro que espacio tuvo para’ tan multi-
ples instalaciones, lo hubo tambien para la fundacién del pri-
mer obus por. el ingeniero D. Angel de Monasterio. Antes que
las doce Sibilas, colgadas hoy en la sacristia, presenciaran desde
su alta galeria las buenas obras de parrocds tan meritorios como
el presbitero Fernindez, victima de su caridad durante la epide-
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mia; el activo Flores, los ilustrados Duprat y Kiernan. En aquel
recinto fué transformada en obus, la campana rota de tanto re--
picar el primer dia de gloria (12 de agosto de 1806) previendo
regreso de la escuadra espafiola, cuyos buques bombardearon la
ciudad en 1810, la noche del baile en casa de Escalada y Cevallos.

Hoy la beneficencia ha transformado el antiguo alto de San
Pedro, y hasta su viejo mercado hase convertido en jardin: tan
rapidamente prosperan en preparado terreno semillas de caridad.

Ya la electricidad ilumina y aumenta su-movimiento. Tranviaz
subiendo y bajando continuamente las barrancas que limitan el
viejo local historiado, llevan vida y actividad al barrio ayer de los
suburbios.

Los gentiles deificaban toda noble pasion, convirtiendo en se-
midids al héroe que descollaba. Asi, al mas fuerte denominaron
Hércules; a la mas bella, Venus; Marte al mejor guerrero; levan-
tando templos 4 todas las virtudes: la Piedad, la Clemencia, 1=
Prudencia, la Fortuna, la Esperanza, la Paz, la Concordia y la
Victoria, también 4 Belona y al Pavor. Por los tiempos que
tradicionamos, el mas redomado picaro pretendia chancelar cuen-
tas con su conciencia, elevando un templo (no al Hércules negro,
Caco 6 dios del robo) aunque si con gl producto de contrabandos
0 gatuperios maytsculos.

No asi la Iglesia votiva del honrado Sefior de Cevallos, inspira-
da por el susto de un naufragio.






ISISISISSDS)

La inquisicién
en Buenos Aires

\ os franceses contemporineos se enorgullecen de
haber ensefiado la libertad al mundo, declarando
los derechos del hombre al canto de: Libertad,
Igualdad, Fraternidad. Algo olvidadizos mal re-
cuerdan que todas esas bellas cosas les llegaron
de América, que los principios de 1789 ya se habian hecho carne,
propagandose 4 los cuatro vientos con la libertad americana, repi-
queteandose por la gran campana que llamé al pueblo 4 la Inde-
pendencia en 1776, la misma que 4 su cumplesiglo hubimos oca-
sién de besar en Filadelfia, reverenciada en la Casa de la Patria.
y en cuya miniscula reproduccién en bronce mojamos la pluma
con que trazamos estas paginas.

Sin embargo de ponerse en duda si en esta capital del virrei-
nato funciond la Inquisicién, por mas que el general Mitre obse-
quiara & nuestro celebrado numismatico Rosa el mismisimo sello
del Santo Oficio, relieve en hierro de fray Pedro de Arbués
gran Inquisidor, y agregar el historiador Dominguez que los
instrumentos de tortura fueron mandados quemar en la plaza
pliblica por mano del verdugo, no-es el Sr. Antonini el Gnico
que declaré haber recibido tormento. De una 4 otra referencia
deducimos para nuestro coleto, que si no hubo Inquisicién per-
manente aqui, fué porque el ensayo salié mal.
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Vino la Inquisicion con todos sus adefesios de tortura:
ruedas, embudos, perchas, tirantes, braseros, rondanas, cabrias,
inquisidor mayor y corte infernal de familiares, crucifixeros,
denunciantes, y aunque contradictoria aparezca esta inmediacién
de la libertad al potro de tortura, explicase que si no en un mis-
mo barco vinieron, en un mismo afio aparecieron. También po-
dria esta tradicion llamarse: «La libertad en camisa, 6 sin ellay
medallita revolucionaria con su efigie, que tanto encocordé i mi-
nistriles, alcabaleros y alguaciles, trayendo muchas noches al
Excmo. Sr. Arredondo sin que le llegara la camisa al cuerpo.

II -

Saltaba de su lecho un buen dia este virrey, en mafiana de
poco frio, tiritando, no de éste, sino por el sinapismito recién
llegado de la corte en que reprendia el conde Lorena su incuria
y poco tino, advirtiéndole que el Rey estaba noticioso de que entre
los géneros comerciales de merceria fina, como en relojes, taba-
queras, medallas y monedas, grabado venia el busto de una her-
mosa mujer ‘con el cabello suelto y el gorro frigio. Lo mas horri-
pilante era que la francesa llegaba parlotando cosas nunca oidas
v frases tan subversivas como la leyenda que de su boca salia:
Libertad americana. '

Y & medio vestir, pues si la Libertad se introducia en su apo-
sento con toda libertad, casi desnuda, el virrey la recibié en
gorro de dormir, tomando la de ganso escribié precipitadamente
al sefior Gobernador, Subdelegado de la Real Hacienda en Mon-
tevideo, para que «estrechara su providencia en los puertos de su
mando, cele con la mayor vigilancia no se introduzca especie
alguna de moneda, dijes 6 medallas que tengan alusién a la Li-
bertad de la Independencia Americana, cuya propagation pudiera
ocastonar muchos perjuicios 4 la tranquilidad pablica, haciendo
reembarcar cualquier cosa que représente tales objetos, recogien-
do con prudencia y sin dar 4 entender el motivo, las que se ha-
llaren esparcidas en monedas, alhajas y Telojes, que contengan
seflales alusivas».
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Bien creia haber desempefiado su vigilancia el Sr. de Arre-
dondo, cuando 4 poco de recibirse su sucesor Avilés, sacando
una medallita del bolsillo que obtuviera al pasar por Monte-
video, dijo: «A pesar de tan decantada vigilancia, se las han
pasado bajo las narices de Su Excelencia, igual efigie 4 la tapa
interior del reloj que me envié el Sr. Alzaga a la Colonia.»

Siendo éste alcalde de primer voto, seguia el hilo de sumario,
pidiendo autorizaci6én para trasladarse con los miembros del Ca-
bildo que iban 4 saludar al nuevo virrey, y no consiguiéndola por
sospecharse a lo que iba, le envié un obsequio del que poco caso
hizo Avilés. Pretendia congraciarse, pues que el anterior no di6
importancia 4 su requisa inquisitorial, si bien, por no aparecer
mas tibio que el Cabildo, habia tolerado que se paseara en burro
y con un sambenito, en contorno de la plaza, al francés Barba-
rin, sin aclararse mas en el motin de los franceses, de ingrata
recordacion.

Pero como no era cosa que se amojosaran los flamantes ins-
trumentos de tortura en subterraneos tan proximos a D. Santiago
Antonini (francés y relojero), entre cuyas mercancias aparecia
la caja de rapé secuestrada por un negro esclavo de Alzaga, si
no le puso sobre el potro de tormento,para arrancarle confesion,
si le hizo dar de mano, le tomé los dedos, las ufias, y poniendo
sus yemas bajo el torniquete, ensay6 el primero de los grados
de tortura sin obtener nada del torturado.

III

.

Y aqui viene de molde parrafito histérico de lo que era la In-
quisicién, que si no llegd & funcionar mas entre nosotros no
fué por falta de penitenciados en el Virreinato, sino porque el
tribunal del Santo Oficio, instalado en Lima, comprendia su
jurisdiccién desde Santa Fe de Bogoti hasta Buenos Aires, y
Santa Fe del Paranj, incluso Chile. Asi la monja Carranza, dona
Maria de la Cerda y Badillo, por hechicera, como el infeliz jui-
jefio D. Agapito, no fueron los {inicos argentinos penitenciados
en Lima. Todos caian, hasta obispos y arzobispos, pues Luna
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Pizarro también fué denunciado, y hasta. el mismisimo Rey de
todas las Espafias fué citado, que no tuvo la prevision del astuto
virrev del Pert:, quien al comparecer ante el tribunal entregé su
reloj 'al gran inquisidor, saludandole con estas palabritas : «Queda
rodeado el convento de cafiones con la orden de que si antes de
cincuenta y nueve minutos no salgo, arrasen toda la manzana,
sin dejar uno vivo.»

Parece que después de la chamusquina del Inca Tupac apre-
miaron las requisas por todas partes, 4 punto de que cada dedo
se les antojaba revolucionario, y apetito erdtico tal despertose
de pronto en nuestras marisabidillas de las provincias de arriba,
que sélo en Tarija pasaron de una docena, denunciadas por ha-
bérseles encontrado las Cartas de Abelardo y Eloisa, Voltaire
en camisa, 6 Venus sin ella, estampas al natural, con el traje de
Eva antes de pecar. Por guarddr libros prohibidos eran conde-
nados los mas, comprendido en ellos hasta la Historia de Fede-
rico de Prusia, secuestrada al padre del coronel Moldes, émulo
de Pueyrredon, 4 quien pretendiera suplantar. Ya en las postri-
merias del pasado siglo, olorcito revolucionario extendiase por
todas partes, y torniceros é inquisidores no daban abasto desde
la ciudad de los Reyes. Acompafiando & éstos, llegd el -fis-
cal del Santo Oficio con el secretario del secreto, receptor, cali-
ficador, consultor y procurador, que abogado y médico se agre-
garon de esta matricula, y como todo era secreto en aquel terro-
rifico tribunal del Santo Oficio, no revelaremos después de cien
afios los nombres de esos solicitos cristianos que tanto dafio hi-
cieron 4 la cristiandad.

La Revolucién asomaba las orejas, y preciso era dejarla reyuna
6 patria, como luego 4 los caballos de la Patria. La aterradora
calesita verde no llegd 4 rodar en estas calles: pero no fué Barba-
rin el Gnico que llegd 4 salir montado sobre bestia de albarda y
vestido de sambenito en el castigo de los portugueses y conspi-
racion de los franceses, abjurado, en procesién de desagravio.

Al denunciado se aplicaba la tortura para que declarase lo acu-
sado, ante el inquisidor y el secretario, bajo la obscura camara
del tormento; los torniceros aplicaban el de la garriia, el potro
6 el fuego para que declarase la verdad, y declarara 6 no, el
resultado era el mismo. Contadas veces salia la victima sobre
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un caballo blanco con la palma de inocencia, sino lisiado para
toda la vida. No eran para menos las caricias del potro de tor-
mento, sobre el que, amarrada boca arriba, le metian una cinta
que introducida por el agua del embudo, producia en la garganta
tales nauseas su desesperante cosquilleo, que le ahogaban lenta-
mente.

Colgaban 4 uno con cien libras de fierro en los pies, dejandole
caer sin llegar al piso hasta en doce estrepadas, que le desco-
yuntaban, 6 barnizaban sus plantas con grasa poniéndole sobre
un brasero. Hasta por tres veces se repetian estas torturas v
refinamiento de ternura en los conquistadores: la hora oficial de
que no podia pasarse en Espafia, en esta tierra en que el tiempo
no vale nada, se contaba por cinco cuartos. Exceptuibase del
tormento a las mujeres, pero 4 las pobres hijas de América no
tocaba tal excepcion. El afio de la libertad de vientres (1813) fué
abolida la Inquisicion en Espafia; mas los tormentos iniciados
con Atahualpa, perfeccionados para el ultimo Inca, Tupac-Ama-
ry, en el virreinato de Buenos Aires, tuvieron su postrer repeti-
cién en visperas de la ultima batalla por la Independencia.

Aun después de haber sido sus primeras victimas en la Argen-
tina Antonini y Barbarin, fué denunciado en Jujuy (1809)
D. Francisco Casajis de guardar una estampa pecaminosa, y en
1818 se acusé 4 la tarijefia Ana Dijaz por conservar libros pro-
hibidos, ante el mismo tribunal que compareciera el poeta Olme-
do, sindicado de haber leido obras de Voltaire.

Reduciendo 4 lo que por estos barrios ocurrio, abreviaremos.

v

Caviloso andaba el Sr. D. Martin de Alzaga, cuya fortuna le
colocaba entre los mas ricos de su época, ¢ inquieto le tenia el
descubrimiento de una revolucién, que sin duda solo existia en
su mollera. Como su conspiracién del afio nueve, huera resulté
la anterior. El ricohome pretendia acreditarse mas godo que el rey,
bien que nada justificé el susto del Cabildo eclesiastico trasla-
dando el sagrario de la Catedral, ante chisme de la vengativa ex
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querida de un franceés, denunciando que volaria la Catedral. Pero
como para comprobar conspiracion, preciso era inventar conspira-
dores, echose mano al francés de la relojeria méis inmediata a los
calabozos de la Inquisicién.

Cuando el alcalde solicité de la Audiencia se desdoctorase al
Abogado defensor de los acusados, Don Tomas Valle, solicit6 éste
primero se desinquisicionase 4 los que se aplicaron tormento por
sélo el testimonio de dos negros bozales y una china charlatana
declarando merendonas de franceses que concluian con brindis
por la Libertad. Alzaga refiriéndose al proceso, agrega : «Se acerco
la ejecucion de tormento mandado dar 4 los reos que se considera-
ron grabados con indicios mas vehementes» y enseguida: «Se hizo
publico el estado de perfecta salud que tenian después del tor-
mento, sin lesiones ni damnificacién la mas leve en sus miembros».

Si esto acontecio en la primera y segunda rebusca de victimas
apropiadas, qué estrupicios se perpetuaran en el motin de los
franceses y revolucion de la medallita 4 haberse descubierto si-
quiera una semiprueba. En el dictimen fiscal (expediente reser-
vado) del mismo Doctor Herrera se lée: «No probados los hechos
inputados 4 Despland y Blond, como tampoco la insurreccion,
opina que solo podra desterrarseles. En cuanto al Alcalde debid
haberse admitido la recusacion, y sobre el defensor Doctor Valle
que se le aperciba guarde estilo testando lo referente a Alzaga,
que le tiene por odioso y sospechoso en esta causa y sus inciden-
cias». Confirmado todo ello con las manifestaciones al pie del
patibulo del autor de imaginarias conspiraciones resultan dos y
tres torturados, si bien tan caritativamente segin lo lamenta
Alzaga.

Muchos afios después, cuando concurriamos 4 la escuela de
D. Juan Pefia (frente 4 la Botica de los Angelitos), al regresar
en las tardes de verano, encontrabamos chupando mate al grueso
Sr. Antonini, en mangas de camisa, tomando campo 6 aire 4 la
puerta, de codos sobre la media hoja inferior cerrada, en la an-
tigua relojeria heredada de su sefior padre, bajo el noviciado de
los jesuitas, & veces conversando con el Sr. Masculino, buen
mozo dandy del barrio, sobre su caballo chileno, mas braceador
que el del Dr. Escarranea; otras, en charla de vecindad con el
latero de la cuadra, Miseretti, llamando siempre la atencion de
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los escueleros que miraban con cierto pavor al hijo del inquisi-
cionado, como lo apodaba la anciana de los altos en la esquina.
madre de nuestro poeta Ventura de la Vega.

A%

Si se criticara esta tradicion de que no justifica su nombre,
por dejar la conspiracién en el tintero, en puridad de verdades,
confesaremos que no hubo conspiracion, y casi casi ni franceses,
bien escasos en el pasado siglo por estas regiones. Los mas nota-
bles asiduos eran en casa de las Vieytes, por ser de las pocas
nifias que mejor pronunciaban ese idioma. Mas tarde M. Forest,
coronel distinguido en los ejércitos de la patria, desposé 4 una de
las sefioritas de la casa. Otro caballero francés fallecié prematu-
ramente, siendo novio oficial de la mayor de las hermanas, y
Antonini y Barbarin fueron de sus frecuentadores.

Otra mas grande que la Catedral abortd por aquellos tiempos,
conspiracion de los jesuitas, desde que perdieron su reinado en
ésta, para hacer saltar las colonias, facilitando su escape del trono
de Espafia. Asi, desde antes de secularizarse jesuitas quedados en
Montevideo, Lima, Méjico, llegibales de cuando en cuando como
santo y sefia 6 palabra de orden para levantamiento medallita
revolucionaria, cuya historia es la siguiente:

Obtenidas por los norteamericanos las primeras victorias (Sa-
ratoga y Jorkwon) en lucha por su independencia, aquel sabio
hijo de América que «arrebatd el rayo al cielo y el cetro 4 los
tiranos», mandé acufiar en Paris (1783) medalla con busto
de una hermosa mujer, cabello suelto 4 la izquierda, asta de la
Libertad y gorro frigio sobre el hombro derecho. Llevaba la
fecha del 4 de julio de 1776, y por leyenda Libertas América.
Lluvia de ellas empez6 4 caer en Méjico, Pert, I.a Plata, como
aerolitos, y fué esto lo que encocoré el real animo de Su Majes-
tad. Segiin el testimonio del Dr. Lamas, citado por el numisma-
tico Rosa, desde mucho antes de la imaginada conspiracién apa-
reci6 en el Plata la medalla de la Libertad Americana, pues ya
en junio de 1789, persiguiendo una, entré el gobernador de Mon-
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tevideo, rodeado de escribas y cartularios, 4 la habitacién de
Vidal, hurgoneando su correspondencia con D. Cosme de la
Cueva, ex jesuita, como el anterior, sin llegar a4 descubrir la her-
mosa americana, agazapada y muda entre las hojas de un misal.

Tal fué la «conspiracién de los franceses» sin franceses, 6 la
«revolucién de la medallita» que vino 4 remover el pandero. El
soberbio Sr. Alzaga, que no llegd 4 virrey, aspiraba & ser Rey bajo
la denominacién de Martin I; y en odio a los nativos, para re-
comendarse por su celo, inventé motin sin amotinados, y sin lle-
gar 4 la altura de Iturbide, emperador mejicano, sobrepasole en
la de horca, por ser la suya mas alta.

Ensefia una vez maés esto, que magistrado 6 simple particular,
ya se hallen en bajo nivel 6 en las alturas, deben siempre pro-
ceder con justicia y rectitud. Por ocultos que parezcan sus pro-
cedimientos, entre sombras 6 en las profundas entrafias de la
tierra, tarde 6 temprano salen 4 la superficie. ; Siempre el crimen
deja una huella sobre la tierra y una sombra en la conciencia'
Procediendo con todo sigilo el alcalde, no faltaron, quince afios
después, tres personas que estallaran de ira en la plaza publica

Mas de dos y tres penitenciados comprueban el proceso reser-
vado con anotaciones del Alcalde de 1." Voto, que confirman la
escena referida al pié de su patibulo.



as II eran en la fria mafiana del jueves 12 de
Febrero, cuando el general San Martin, al de-
tener su caballo sobre una pequefia eminencia,
desembocando la cuesta.de Chacabuco, dijo al
ingeniero Arcos, que le seguia:

— Haga clavar aqui un palo, para que, al levantar la senal
prevenida de empezar la batalla, indique el punto del cuartel
general.

No encontrando uno 4 mano, saco la barreta de minero entre

las caronas de la mulita carguera, 4 la que amarré una larga
lanza el baqueano Estey, que regresaba de bombear el campo
enemigo hasta la capital.
" Instruido por noticias que los amigos en Santiago coimunica-
ban, se iz6 bandera colorada, empezando la danza de cuadrillas
y conitradanzas. Pero no son del baile 4 cafionazos, — por demas
conocidas sus peripecias, — los recuerdos de esta tradicién, sino
del que al jueves signiente, también el cafién llevaba el compas
al frente, se realiz6 de la casa de Don Felipe Santiago del Solar en
cuyo fundo se ubico la victoria. ’

Desde temprano encontrabase adornada de luces, flores, ban-
deras y populacheria de «rotos». En la calle, una bateria de corto
calibre, saludaba la entrada del general O'Higgins, recién acla-
mado Director, la de San Martin y los jefes de mayor graduacion
que iban llegando.
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Toldados amplios patios con velas que de embarcaciones en
Valparaiso se habian traido, alcanzaron éstas para alfombrar el
pavimento. Artisticas arafias improvisadas en circulos concéntri-
cos de bayonetas, colgaban por todas partes; festonando verdes
guirnaldas ondulantes, puertas y ventanas, y entre multitud de
espejos en toda forma-y colores y transparentes de brocha gorda
del pintamonas maestro Mena, letreros alusivos: «Al Libertador
de Chile», «Al salvador de la Patria», «A los vencedores de
Chacabuco».

Bizca quedaba més de una mirona ante el resplandor de medio-
dia 4 media noche, que ni siquiera dejaba la penumbra deseada
para el «rincon de las confidencias». Tras improvisado quiosco de
ramajes en flor, dos orquestas alternaban minuets, danzas y con-
tradanzas, 4 mas de otra pequefia orquesta volante que recorria
sitios intempestivamente, interrimpiendo apasionados coloquios,
dios vy atin tercetos en los que sobraba uno.

La flor de Chile, el todo Santiago, congregaba esa fiesta de
la reconquista, en que las mis entusiastas habian convenido
concurrir coronadas de flores y los caballeros cubiertos del gorro
frigio, con cintas celestes y blancas que el Coronel Beruti, ini-
ciador de los colores de la patria, repartia alli como en la mafiana
de Mayo en la plaza de nuestras victorias.

En tan perfumado ambiente de simpatias hallabanse repre-
sentadas la familia de las «ochocientas» (Larrain), las de Vicufia,
Eizaguirre, Toro, Zafiarti, Bulnes, Lorca, Valdez, Vila, Amu-
nategui, Bascufian, Huerta, Vergara, Vargas, Aldunate, Erra-
zuriz, Elorriaga, Prieto, Santibafiez, Arteaga, Centeno, Ganda-
rillas, Rosales, Del Solar, Astorga, -Figueroa, Riquelme, Alem-
parte, Baquedano, Ovalle, Caxijal, Gana, Gormaz y Correa; aten-
didas y cortejadas por jefes y oficiales tan gentiles como: Alva-
rado, Melian, Lavalle, Guerrero, Suarez, Pedernera, Correa, Cor-
valan, Pacheco, Cramer, Conde, Ramirez, Saavedra, Quintana,
Castillo, Nazar, Conde, Arriola, Pereyra, Arcos, Escalada, Me-
dina, Pico, Videla, Suarez, Diaz. Espejo, de la Plaza, Rodriguez,
dos Necochea, tres Olazabal, cuatro Martinez y otros doscientos
chilenos y argentinos.

San Martin, del brazo de O’Higgins, ;;aseaba entre las parejas,
recibiendo ya una flor, una sonrisa amable ; ora deshojando flores
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de galanteria y de sprif, pocas veces tan expansivo como ante
aclamaciones & su paso, por el éxito de su empresa cuatro afios
preparada con teson genial.

El general Soler, descollaba su gentil silueta, rodeado de ofi-
ciales, al lado de Vera, a cuya inspiracién debidse el primer
himno de Chile, tan retacén como Zapiola, el mis pequefio gra-
nadero que 4 las érdenes de Balcarce seguia persiguiendo cha-
petones. En otras salas, coloquios en tan grata noche empezados,
continuaron sin concluir, sino con sus dias: las sefioritas de Spa-
no, Larrain, Melian, siguiendo 4 formar un hogar feliz en la Ar-
gentina 4 Guido y Las Heras; 4 la vez que Blanco Encalada, Saa-
vedra y Rivera no salieran, que alli quedaron prolongando el nom-
bre argentino en tierra chilena.

IT

Media noche era por filo, cuando se detuvo la danza dirigién-
dose la concurrencia al ambigii, en amplia mesa de mantel largo
en el patio, adornada de botellas de todos los colores y manjares
de todos los sabores. Entre platos y fuentes de plata maciza, re-
cientemente extraida de prolongado entierro, por las dudas, en
tiempos de conquistas y reconquistas, centelleaban los ricos vinos
de Chile, cuya fama acrece desde entonces. Asomaba el pavo re-
lleno de pico dorado, no lejos del cochinillo con pequefia naranpta
en el hocico, alternando el jamén de Chiloé, con el almendrado
de las monjitas ; coronillas de huevos quimbos, quesitos de chan-
cho, aceitunas ralladas con aji, cuyos picantes amortiguaban el
chacoli de Santiago; vino asoleado de Concepcién, y especiales
platos de la suculenta cocina chilena ; vinos de la tierra y el rey de
los aguardientes: el pisco y pisquito encocorador, que en Chile
siempre se supo comer en todo tiempo y también beber, en al-
guno mas.

Fray Beltran, que andaba en fiesta con Capellanes del ejér-
cito en el extremo inferior de la mesa, viendo entrar al sefior
Arcos, saludandole con la copa, dijo: «Brindo por el ingeniero
que clavé la barreta. de San Martin en el solar de Del Solar.
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Porque ese mojon de la victoria, que celebramos, punto de arran-
que sefiale para proseguir la cruzada de la independencia ame-
ricana».

No obstante hallarse en esa hora, mas que en otra alguna,
argentinos y chilenos & partir un confite, acontecio una de rompe-
platos, de amena recordacion.

Rodeado el general San Martin de su Estado Mayor — Hila-
rién de la Quintana, Escalada, O’Brien, Diaz, Aguirre, Reyes —
alz6 su voz y la copa, y en frases expresivas de lacénico y enér-
gico brindis, y en actitud de arrojar la copa en que bebia, por
la prosperidad de Chile y la independencia de América toda,
dijo: «Solar, ;és permitido?» — «Cuanto hay en la mesa es para
romper» — contestd el anfitrion. Y estrelld el cristal, para que
nadie pudiera profanarlo con otro en frases y contrarios pen-
samientos. Imitando al héroe de Chacabuco, desde aquel momen-
to no hubo brindis sin romper copas, quedando el suelo verdadero
campo de destruccion, esparcidos tantos fragmentos de copas,
vasos y botellas, como por puertas y ventanas el estampido de ca-
flonazos no dejara vidrio entero.

Siguieron calurosos brindis, distinguiéndose la elocuencia de
oficiales chilenos: Borgofio, Freyre, Calderén, Campos, Elizalde,
Guerrero, Vidal y Amunategui. En un intervalo de silencio, la
voz aspera, pero afinada de San Martin, que desde transmontar
el paso de los Andes no habia dejado de ser un instante objeto de
aclamacién, entoné el himno argentino, coreado por numerosas
damas y caballeros. Finalizando el eco suave y armonioso de las
primeras patriotas, oiase acercando, «piano, piano», rumor de pi-
tos v tambores que sonaban 4 dianas de gloria. Era la banda lisa
del batalléon de negros, que el mayor Martinez (Don Enrique)
hacia venir del campamento inmediato.

El sefior Del Solar pidié venia para introducir la banda, 4 fin
de que se confundiera en la alegre fiesta de fraternidad el son
viril y majestuoso de estos instrumentos, que 4 todos llenaba de
entusiasmo, atin 4 las matronas mais ancianas.

Y como todo baile tiene comentario, no falté el que hasta nos-
otros ha llegado:

Noches después, en el estrado de rumbosa casa solariega,
felicitando San Martin por el éxito de la fiesta en su honor, se
permiti6 observar 4 la duefia de casa, agregando:
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— Pero, mi Sefiora Merceditas, en las circunstancias actuales,
acaso convendria no ostentar tanto lujo en trajes y alhajas, como
en la noche del baile las ricas damas de un pueblo pobre.

— Tal vez, General, pero como Vd. viene del otro lado de la
Cordillera, acostumbrado a ver pobres mendocinas, no es ex-
trafio parezca 4 Vd. excesivo que las que tienen joyas, usen de
ellas. '

— Es verdad, mi Sefiora; las cuyanas, segiin oigo llaman aqui
4 mis compatriotas, han quedado pobres, porque ofrendaron
todo, hasta sus ultimas alhajitas, para equipar los soldados que
nos acompaian!...

III

Diez aflos mas tarde, cuando la ingratitud humana no dejo
de herir al Gran Capitan, de quien no sélo la Argentina, Chile,
Peri y Ecuador fueron testigos de sus hazaiias, desandando el
mismo camino que habia pasado sembrando laureles, al volun-
tario ostracismo, cuya abnegacién le” honra, entré 4 la pequefia
Capilla que conserva reliquias de pasadas glorias. Alli encontré6
al promotor del «baile de Chacabuco». El historiador de San
Martin elogia en sus paginas la constancia y consecuencia con
que le ayudara Del Solar en su empresa, cuyo paso de los Andes
juzgd el mariscal Moltke, de mayor pericia y estrategia militar
que el de Napoledn al través de los Alpes. Conduciéndole al patio
de honor en su antiguo «fundo», le ensefié la histérica barreta
que ha quedado sefialando el punto de marcha de los ejércitos que
dieron la independencia 4 las Republicas del Pacifico. Enfermo,
pobre y abatido, una ligrima del Gran Capitan fué alii su altimo
adids a Chile. -

Muchos inviernos transcurrieron, cuando el general Mitre fué
4 estudiar el campo donde un gran general gané una gran bata-
lla. Su actual propietario mostr6 al historiador la reliquia vene-
randa, pues los monumentos deben conservarse, mas por lo que
simbolizan que por 4o que valen.
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Sigue alli «la barreta de San Martin», rodeada por reja entre
cuyos fierros florece la silvestre margarita y la eterna siem-
previva, como deseamos reviva por siempre dentro y fuera de
Chile, la fraternidad chileno-argentina, cuyas primeras semillas,
cayendo en surcos abiertos al rodar sobre tierra chilena cafiones
argentinos, regadas fueron de sangre en Chacabuco.

En araucano la palabra «Chacabuco», significa: despejar, alla-
nar, franquear camino, y abierto quedd por alli el que estrecha la
fraternidad americana.



La Botica mas antigua

: Wi~ visperas de su centenario, sin salir de la fami-
lia Amoedo ni de su ubicacién, bien merece re-
cordarse la botica que en tres generaciones ha
seguido aliviando vecinos, convecinos, y cuantos
dolientes acudieron a sus puertas, de par en par
abiertas a la caridad. -

Por muchos afios, en aquellas apartadas alturas del «alto de
San Pedro Telmoy», no se divisaba otra botica que la anexa al
hospital militar de San Martin, antes que fuera aquella, casa de
locos ; & cuya aparicién cambié de nombre por el de «Residencia».

Si no desde el primer médico, don Manuel Alvarez, que en
1601, sin diploma facultativo, por espontinea facultad ejercia
la de curar dolencias no incurables, se leen si, en su «Recetario»
firmas de los profesores de mayor nombradia. Es la mas afieja
la de don Miguel O’Gorman, pegapiernas que trajo el «virrey de
los tres sietes», Cevallos, quien, en el ltimo asalto'a la Colonia
del Sacramento, 1777, mas brazos entablillé que los destrozados
por el cafidén portugués. A la de ese cirujano, que llegd a ser
protomédico, siguen las firmas de don Cosme Argerich y de tres
generaciones de este fundador de la Escuela de Medicina; la de
don Justo Garcia Valdez, celebrado cirujano catalan, como don
Salvio Gaffarot, otro catalan tan distraido, que al acabar de
firmar recibo en la-casa que edificaba al lado, entr6 de paso 4
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signar récipe sobre el mostrador de la Botica de otro Salvio
Marull, frente al Colegio de los jesuitas: «Aplicar cinco mil la-
drillos bien calientes sobre el vientre», cataplasma que levantaria
apilamiento tan alto como la torre vecina, con ser la mas elevada
en la cindad de las torres:

Sus mas viejos libros archivan firmas de tres generaciones de
médicos Fernandez; otras tantas de Almeyras, Alvarez, Montes
de Oca, Bosch, Cuenca y Rawson, Ortiz, Vélez y Brown, ante-
cediendo, y siguiendo las de Portela, Alcorta, Martin Garcia,
Albarellos, Drago, Malaver, posteriormente Salvarezza, Claudio
Mejias, Reynal, Videla, Ocantos, Lucena, Soler, Bedoya, José
Ma. Casullo, Ballesteros, Perén, Gallardo, Ardoz, Zapiola, Diaz
de Vivar, Larrosa, Blancas, Baca, Mallo, Pirovano, Wilde, Giie-
mes y mis de los catalogados en la «Historia de la Medicina
Argentina», de Albarellos y Mallo.

A su aparicién empezaron 4 disminuir comadres y comadro-
nes, curanderos, manosantas, empiricos y charlatanes, que rece-
taban como sanalotodo, purgantes, untos y friegas, y aun la sal-
vadora sangria, anterior al pan quimagogo de Martinez, tan
ineficaz como la homeopatia.

IL

Alla por los «tiempos de la pajuelas, con un poco de agua del
pozo y dos 6 tres «simplesy (en ocasiones bastaba uno, cuando
las vecinas eran mas simples), establecianse despachos 6 mero-
deadores 4 pie, repartiendo cepa-caballo, barba de choclo, zarza-
parrilla, amapolas, manzanilla y otras hierbas recogidas entre zan-
jas de las quintas de Rivadavia y don Vicente Anastasio Eche-
varria, cuando no andaban fantasmas como «La viudas, «El
chancho», «El cuervito», «Juan Cuello», «Juan sin miedo» y
todos los malos Juanes que hicicren més victimas que la hierba-
mala y las Juanas Tenorias.

Dieron muerte luego 4 los restos de esos socios de la muerte,
boticas y farmacias hacia todo rumbo establecidas, generalmen-
te en esquinas frente 4 Iglesias, aunindose doble dispensaric
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con el de remedios para males del alma. Siguele en antigiiedad la
botica de Cranwell (1828), de Bosch, Pazos, French, Torres,
Wolf, Demarchi, Puiggari, de Neyer (botica del Ledn), del Indio
y botica de los Angelitos, de la que, retirado don Juan Dillén,
se convirtieron esas almas de Dios en zapateros. Aunque no
tenemos noticia se use calzado en el cielo, de mejor empedra-
miento que en esta ciudad en la cual nunca terminan sus remien-
dos, prede leer el pasante: «Zapateria de los Angelitos», frente
a la antigua escuela de don Juan Pefia.

Ni debemos dejar en el tintero, 6 en el almirez, la botica de
«El Mortero Dorado»; la no menos afamada «El Fénix», la de
Sanrairo y que sesenta afios ha fundara nuestro caro camarada
Miguel Gallegos (Parque y Suipacha) de ejemplar abnegacion
y constancia en los esteros del Paraguay.

Si ésta no tuvo ocasion de ser frecuentada como la primera,
por quimicos del renombre de Parodi, Perén, Arata, Puiggari,
Quiroga, entre sus contertulios supo aparecer don Bartolomé
Mitre, quien se descubria alli al pasar por la casa del frente
donde nacid, para su gloria y la de la Nacién.

Tan limpia la de Amoedo como tacita de plata, estante ni
pasante algiino llegé a levantarse con sinapismo pegado en la
asentadera, caido al descuido en sillas de sucias boticas; ni
dependiente novato despaché hemético 6 veneno por distraccion
4 devotas matinales que 4 vuelta de misa entraban a echar un
parrafo con el nuevo mancebo, sobre todo si era listo y buen
mozo.

Delante el lustroso mostrador, noche 4 noche remudaronse
en muchos inviernos, contertulianos infaltables, desde don Pedro
Feliciano Cavia, «diputado cataplasma», cuya casa en que fa-
llecié, donde se estaba se esta (Tacuari 846) ; el «doctor Oxi-
geno» (Pazos), don Silverio Ponce de Ledn, el «Diputado Al-
morranas», Burzaco, Lépez Seco, don Francisco Rincén, don
Pedro Pablo Udaquiola, hacendados del Sur, quienes al reti-
rarse ya ricos 4 la ciudad, lo primero que adquirieron fué casa en
el barrio de la Concepcion. Entre ofros numerosos vecinos res-
petables concurrian Aldama, Goyena, Vivas, el canonigo Marin,
Casavalle, Cardenas y don Fernando Garcia del Molino, que fué
largo tiempo piedra angular de esa tertulia de tresillo. Otros mu-
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chos recibieron alli remedios fisicos y morales, expansiones en el
seno de la confianza en amistad 4 la antigua. Primé largo tiem-
po también la suave y persuasiva palabra del virtuoso parroco
doctor don Victor Silva, notable entre los condiscipulos que con
él asistieron al curso de filosofia dictado por el doctor don Die-
go Alcorta (1834) y donde los sefiores Amoedo, farmacéuticos
y médicos, se codearon con Frias (don Félix), Dominguez, Ugar-
te, Ureta, Font, Gaffarot, Obligado, Irigoyen y el mismo Silva,
en cuyo honor Florencio Balcarce canté el dia de su ordenacion,
el canénigo Garcia Zfiiiga vy su sobrino de la Torre, quién heredo
el curato de la Concepcién y la misma silla en la botica de en
frente. '

II1

En absorbente cosmopolitismo que transforma usos, voces y
costumbres, vanse desvaneciendo habitudes de antafio. Viejos
repetidores, calentandose alrededor de la «copa de bronce», ante-
rior 4 la introduccién por los ingleses de la’estufa y el thé, comen-
taban nuestros abuelos en la rebotica, lo que de los suyos oyeron,
tejiendo asf la tradicién oral antes de la invencién de «La Gace-
tay, cuyas mentiras discutian mas tarde, levantando catisticas
murmuraciones y mis ampollas que los picantes sinapismos pre-
parados tras el mostrador.

Tras sostenidas discusiones sobre si la Santa del barrio, fun-
dadora de la Casa de Ejercicios, madre Figueroa, que se repetia
haber muerto en olor de santidad, venian otras sobre pinturas, pin-
tores y pintadas, de que eran contendores don Bernabé Demaria,
furioso apasionado de la escuela sevillana, y el sefior Garcia, su
émulo triunfante por inimitable parecido en los retratos. En el
estudio de uno y otro resaltaba no sélo el colorido, sino el colo-
rado: cintas, divisas y testeras de hombres y caballos; mofos,
cintillos, paletas y abanicos coloreando todas las paredes, como
en puertas, rejas y ventanas el vivo rojo, impuesto por la Santa
Federacion de que ambos fueron partidarios. Predicaban entu-
siastas que pueblo tan discolo como el que desde el afio veinte
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al cincuenta voceaba insurrecciones en plazas y suburbios, exigia
un poder fuerte para sofrenarlo. Con referencia 4 tan ferviente
apasionado del dictador, recordaremos 4 la postre cémo en Lon-
dres, Rozas, y lo mas increible, después de muerto, presidié un
banquete de argentinos, por afiadidura de filiacion unitaria. En-
cuéntranse atn adeptos a escuela tan funesta. Y atir en la politica
militante, a cierto ministro, que repitiendo necesitarse hombres de
fuerza y mufieca para enderezar el pandero, se le propone inicie
candidatura presidencial del negro boxeador Jhonson, el mas
fuerte pufio que acaba de arribar!

Alli se discutia de todo, con excepcion de libertades publicas
que la tirania habia suprimido ; de religién 6 libertad de cultos, de
educacion, 6 del progreso, largos afios estancado, ni de expor-
tacién, ni de inmigrantes! Fuera de esto, se charlaba de todo. que
de todo se encontraba alli como en botica, y si habia algunas bocas
cerradas, otras accionaban, gritaban y hablaban por los co-
dos. Al grito del sereno: «las once han dado y <«nublado», dis-
persabase la pacifica tertulia y con un «buenas’ noches» cada
mochuelo 4 su olivo, trancaban puertas, apareciendo la lucecita
en la ventanilla de la trastienda, sefial de que por alli se despa-
chaba en altas horas, cualquier remedio urgente.

Cuantas veces solia oirse recado como éste: «Dice mi amita
me dé cuatro reales de thé para remedio», 6 «uin poco de éter,
que 4 la mulata Emiliana le ha dado la pataleta, por caricias con-
vugales de su cabo de la Comisaria». Con frecuencia la vieja
mandadera de los Ejercicios: «De parte de la Madre que preste
la «ayuda», por hallarse en «apuros». Contestando el dependiente
medip dormido: «Toma, devuelve la jeringa cuando acabes de
jeringar».

No obstante la seriedad de los sefiores Amoedo, no siempre
les fué dable entre numerosos dependientes, librarse de algin
mancebo de farmacia andaluz, que si no despachaba recetas
4 son de guitarra, si, entre zalamerias y ternezas a mandaderas
matinales, apresurandose aplicarlas en nocturnos cantos de vi-
huela, serenatas 4 la reja, cuando los balcones no habian llegado
por barrios apartados.

Largo tiempo en pugna este cantor de bocacalle, desde el banco
de la esquina, con €l campanero, quien después de subir a la
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torre para el «toque de dnimas», se subia 4 la parra, en rivalidad
perpétua por beatas madrugadoras 6 sirvientas trasnochadoras
que tanto frecuentaban iglesia y botica vis 4 vis, oiase cantu-
rreando 4 son de almirez al andaluz, aludiendo & trapisondas del
campanero, mientras machacaba hojas secas:

Detras de la Concepcion
engafios y concesiones
destrozan los corazones
mujeres sin corazon.

No tardando retruque al compas de las campanas:

~ El amor es un bichito
que cuando pica y repica,
para roncha del maldito
no hay remedié en la botica.

v

Parra, Alegre, Suarez y. demas cofrades de la hermandad
de la Mazorca, convecinos que jugaban al «monte» en el cuar-
tel de Cuitifio, 4 la vuelta, escasas heridas propias hubieron de
curar; perd mandaban sus sicarios con el sargento de la partida,
A otros de sus «muchachos», 4 quienes frecuentemente se les
iba la mano, persiguiendo embarque de unitarios por esa misma
bajada de San Telmo, que en la obscuridad y confusion llegaban
a herirse mutuamente.

Cuando en su disparada Rozas venia de escribir su renun-
cia 4 la Honorable Representacion desde el Hueco de los Sauces,
con la mano izquierda, al pasar por esta primer botica que en-
contrara abierta, descendi6 su asistente, cuyo poncho y chamber-
go cambid con el fugitivo 4 objeto de alcanzar hilas y venda para
un herido, que guardé bien decir era él mismo que tan profundas
heridas habia abierto en veinte ufios.

Coincidencia al caso es, sin duda, la de haber leido reciente-
mente en el despacho del sefior Cura de la Piedad, la carta que en
su zozobra escribia la buena hija Manuelita, esa mafiana al boti-
cario Torres, frente 4 San Francisco, pidiendo remedios para
«curar a tatitay.
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Al rodar por siempre entre el polvo de la défrota, aunque
cayera de pie como gaucho baqueano, le habia rozado la espuela
el dedo indice, indicindole ostracismo hasta la muerte, como él
impusiera a tantos argentinos.

Agregaremos para concluir con los retratos del mis asiduo
contertuliano, que el mejor del hermoso tirano, miniatura del
sefior Garcia, llegd a presidir después de muerto el original, un
banquete de argentinos celebrado en Londres, en el cual la fina
observacién de nuestro compafiero de mesa, doctor Plaza, notaba
la imagen del ex-Restaurador ostentindose en el pecho de la
joven rusa, esposa del primogénito de Manuelita Rozas, 4 la
cabecera de la mesa donde al brindar por la libertad se anatemati-
zaba los déspotas que la oprimen.

En todo tiempo, fuente inagotable de auxilios 4 menesterosos
fué esta botica que atin regentean activos farmacéuticos, Salvador
y Scardovi. En las revoluciones 4 diario del afio veinte, ya socorria
maltrechos y mal acontecidos en efervescencias populares. Luego,
la negra noche del afio cuarenta: merodeadores por sus cercanias,
ladrones y bochincheros ; y desde la tenebrosa Salamanca, esquina
de Pérez, calle Sola, Mataderos del Str y andurriales del alto, se
conducian 2 ella heridos de pufialada anénima en obscuras callejas
erizadas de tunales, pitas y zarzales por cercos y zanjones.

Cuando el célera y la fiebre amarilla, muchos contagiados fue-
ron atendidos en’ los primeros socorros; también contusos y
apedreados en el pretil de esa Iglesia como en los de la Piedad y
«provincia» de Balvanera cuando se acostumbraban elecciones &
facéy, garrote limpio y revélver desnudo, ejerciendo pacifica-
mente derecho de ciudadania, asi compadritos del alto, como
doctorcitos de todas las alturas.

Establecida en 1818, bien merece recordaciéon la botica de
Amoedo, que fio solo por el barrio de la Concepcién tuvo dis-
pensario gratis para pobres. Otra alguna mas contribuy6 2 su-
primir el dolor y aletargar ‘'sufrimientos desde antes, mucho antes
de la introduccién del cloroformo.

Verdadera piscina de salud. cuantas buenas.obras de caridad
ha prodigado en cien afios, haciendo dignos de recuerdo a sus
fundadores. .






ISISISASNSNE]

De mansa indole

'UENTAN que el hombre es bueno, lo que algu-
no pone en duda. Hasta ocasiones hay que
se llaman hermanos, si de diferentes razas,
mas sabidores repiten que el enemigo del hom-
provenientes de una madre comin. Otros
bre es el hombre.

He aqui la tradicioncilla que nos sale al paso, triple sucedid»
similar en doscientos afios repetidos y.comprobatorio de que los
aborigenes de esta tierra eran buenos como pan bendito. Si empe-
zaron después 4 tornarse malucos, culpa fué de los que arribaran
4 civilizarlos segin afirmaban, 6 arrebatarles sus comeres, escla-
vizandolos en la mita y encomiendas.

Alla por los afios de 1630, cuando los primeros jesuitas em-
pezaron 4 poblar los treinta pueblos de Misiones, que el General
Rivera se encargd de despoblar, levantados uno frente 4 otro
4 lo Turgo del Uruguay y el Parana, poniase la Cruz frente 4
Corpus en la reduccién de Jesiis y Trinidad, cuando — refiere
su fundador — el primer acto de justicia al pie del arbol de la
misma, tuvo que administrarlo 4 pedido del mismisimo quebranta-
dor de la justicia.

— Taita, mandame castigar. Anoche corté la trenza 4 mi sue-
gra, que anda introduciéndose demasiado en mi costilla, y en
lugar de engarze, punto es de discordia.

Cien afios después, en la misma indole mansa se repite la segun-
da edicién de lance semejante ; que para no mentir transcribimos
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del diario de Cattaneo, misionero que 4 pesar de ser italiano nunca
lleg6 4 edad de faltar al octavo mandamiento.

Como los Canarios fundadores del presidio de Montevideo,
que mas se ocupaban de imitar 4 los pajaros de su nombre a son
de mal templada vihuela, que de hacer algo por la poblacién
(excepto lo de aumentarla) transportaron mil tapes, formando
toda una taperia, no para hacer tapecitos, taperas 6 tapones, sino
los muros de la ciudad, muy anchos y solidos, que balas y bala-
dronadas de curiosos portugueses no llegaron 4 demoler.

Cierta tarde, cansado del trabajo sin paga, un indio de los
mas robustos, de gran alzada y mucho peso, sentdse 4 descansar
en la cornisa ‘de un baluarte 4 medio terminar. El Comandante
de la Fortaleza orden6 su prisién,-pero el indio ya un poco
ladino, que si su l¢gngua no se habia soltado en castellano, si el
oido en la significacion de ciertas palabras, por la actién y vehe-
mencia con que se escuchaban tan repetidas veces: «prision. azo-
tes, castigo, etc., etc.», casi se le fué la mano, pero no de ella las
flechas que arrebatd, saltando al caballo mas inmediato y arman-
do su arco amenazaba convertir en otro‘San Sebastian flechado
al primero que se acercara. Los mosquetes no dieron fuego, ni las
mechas ardieron, y menos la guardia de canaritos que temian
convertir en inmensa hoguera toda-la taperia, temerosos de una
sublevacién, por los malos tratos con que se les pagaba.

En aquella ocasion, no apel6 4 las armas el oficial de la plaza,
sino al misionero para arbitrar remedio al sublevado. Salid el
Padre y por mas que en claro guarani repetia el tape: «al que
se acerque le mato», avanzo confiado y sin recelo, dirigiéndose
con palabras de bondad al montaraz que reculaba tendiendo el
arco, a la vez que el misionero avanzaba tirando para atras su
bastén, luego el sombrero, més adelante el habito, y ya al que-
dar en traje parecido al del indio, (de corte usado al que tra-
jeaba Adan, antes de la invencion de sastres y modistos) fuera
por verle desarmado, 6 porque sus palabras uncidas de verdad
le desarmaran, poco 4 poco fué calmando su furor, desmontando
del caballo y dejando arco y flechas.

Y no fué esto todo; — agrega el cronista — induciéndole des-
pués con buenas maneras v convincentés palabras, lo conveniente
que seria se propinase alglin castigo por tal desobediencia. No
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le parecié mal al tape y tendiéndose en tierra se recet6 cincuenta
azotes, con asombro de los soldados admirando al que poco antes
no temiera-la boca de los arcabuces, lagrimitas de San Pedro,
pelotas 6 balas y cdmo se entregaba 4 las buenas palabras ¢ in-
tervencién del Capellin. No fué éste el solo milagro del Padre
Benito. Mucho mas se maravillaron, cuando oian que en medio
4 la azotaina, no hacia otra cosa sino invocar 4 Jesis y Maria en
su auxilio, por lo que algunos de los soldados prorrumpieron en
exclamaciones: j Qué gente es esta! j Serd preciso creer que son
angelicales, pues si nosotros recibiéramos castigo semejante, hu-
biéramos nombrado y votado mil diablos!

Ciertamente que es cosa digna de maravillarse ver barbaros
que no lograron subyugar los conquistadores, presten humilde
obediencia a un sacerdote ; mayormente si es el que les adoctrina,
predica y asiste en sus necesidades y 4 quien respetan como padre.
El les cura en sus enfermedades, les remedia en sus apuros y los
consuela en el ltimo trance.

Comprobando que la raza no degenera cuando es de buena
indole, tropezamos todavia no ha mucho con otro semejante suce-
dido apoyando lo mismo. Hace treinta afios, al caer una serena
tarde primaveral, cuyos celajes reflejaba el majestuoso Parana en
el Obraje de nuestro inolvidable amigo Doctor Félix Amadeo
Benitez, nos alcanzaba mate un aborigen de la patria de la yerba.-
Activo, valiente, compasivo, mezcla era como otros muchos, de
buenos y extraviados sentimientos. De pronto se interrumpid el
acarreo del cimarrén, oyéndose gritos destemplados detras de la
enramada, presentindose 4 poco dando vueltas al sombtero, el
ceba-mate con estas palabras:

—'Chéi, carai-guazli, (jefe grande) manda pegarme unos
guascacitos, porque ando con ganas de cruzarle de un chirlo al
capataz. Todos los dias merma racién, pero no crueldades, y el
diablito que se-me ha metido aqui adentro, no va & salir hasta
lo que me castigues. Ya van tres noches que no duermo, ganoso
de darle una pufialadita 4 quien tanto nos persigue noche y dia.

Y si para muestra basta un botén, botonadura completa de
chaleco desprendido formar pueden estos recogidos 4 la distancia
de tres siglos, en tres genuinos representantes de esa vas-
ta raza guaranitica, que del Orinoco al Plata extendié sus tri-

4
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bus. Ponemos punto final 4 la tradicioncilla comprobatoria de
c6mo la raza era buena, y de afuera vinieron a echarla 4 perder.
Indio manso de suave indole trabajador y sumiso, décil 4 la pa-
labra, y aun tardio en su encocoramiento ante la amenaza.
Escritor de tanta fama como Murature, refiere en el Cris-
tianisimo Felice, otros muchos casos que también sefiala el Padre
Ulloa, cémo 4 la menor infraccién de sus doctrinas que regla-
mentaban los actos mas intimos de la vida, no podian conciliar
el suefio, que el gusano roedor de la conciencia inquietaba,
hasta que yendo al Padre de la Misién, pedian les aplicaran cas-
tigo por su falta, ahuyentando asi la nube negra de remordimiento
que implacable persigue al delincuente como la sombra al cuerpo.
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Noche toledana
en el Plata

ALMA entre dos tormentas empezaba la noche del
30 de Agosto de 1838... ;Santa Rosa era por
filo! Esta humilde peruana tan calumniada co-
mo tantas otras tapadas limefias, sin ser tan
bella como su nombre, 4 quien marineros del
Plata desde un mes antes y otro después del equinocio culpan de
temporales, es tan inocente como el cordonazo de San Francisco.

Placida noche, serenado el rio, transparente cielo estrellado, la
goleta «L.uisa» salia con todas sus velas desplegadas de la Boca
del Riachuelo de las Matanzas, rumbo 4 la Canal exterior, virando
hacia la opuesta orilla del majestuoso estuario. '

Llena la estrecha cimara de la pequeiia goleta con los primeros
desten’rados de la tirania, llamaban la atencion en su locuaci-
dad exaltada los cuatro hermanos Varela: Don Juan Cruz,

Don Jacobo, Don José y Don Florencio; Rufino y Toribio eran

.atn°muy nifios, para excitar sospechas del gobierno federal que
inauguraba la paz, persiguiendo & los hombres del partido contra-
rio, con quien acababa de firmar un pacto. Jovenes alegres, llenos
de vida, de fé y esperanza en el porvenir, inteligencias superiores,
propagadores infatigables de la libertad, por mas de un motivo
se habian hecho ya sospechosos contra la dictadura.

En aquellos afios no se conocia la navegacion a vapor, pues que
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la del bergantin «Druid» que la ensay6 el ailo 1825, quedd en en-
sayo como otros muchos. El primer Paquete 4 vela que establecio
viz-ajes regulares con el vecino Puerto, fué el citer «Luisa», al
mando de Don José Murature, italiano de origen, bravo marino
en la Argentina, 4 quien carifiosamente Garibaldi llamaba Pepin,
en cada arribo que le entregaba correspondencia reservada para
los unitarios. Luego sustituy¢ el Citter por una Goleta «La Rosa».
El primero llevaba el nombre de su esposa; el segundo, el de su
primogénita. Este primer viaje de «La Rosa» se estrenaba con el
destierro de los Varela, que habiendo permanecido en Montevi-
deo volvian 4 Buenos Aires, donde sin dejarles desembarcar,
fueron trasbordados 4 «La Rosa».

«Disipados los amagos de mareo, empecé a observar lo que se
pasaba alrededor de mi diminuta personita, — referianos la mas
pequefia de las pasajeras. — Halléme en una especie de nicho,
camarote alto en la tinica camara. Opaco farol de talco colum-
piabase del bajo techo, y otra vela encendida sobre la pequefia
mesa, 4 cuyo alrededor conversaban varias personas. El Doctor
Don Juan Andrés Gelly y Don Juan Francisco de la Serna, dia-
logaban con Mr. Martel de la casa de comercio de Crisol. El
murmullo de las aguas del rio, la brisa gimiendo entre amarras y
la conversacion alegre y bulliciosa de pasajeros me impresiond
tristemente, sin comprender el por qué de esa sensacién penosa.»

«Preguntando sobre ellos, el primer nombre que hirié mis oidos,
(refiere el testigo que seguimos) fué el de Varela y toda mi aten-
cidn se concentré en el mayor, pues entusiasta de todo lo grande y
bello, por todo lo que eleva y toca al corazén, sin conocerlo, Juan
de la »}, el poeta de mis quince afios, era para mi un semidids.
Sabia de memoria todos sus versos y ansiaba por oirle. Imposible
no distinguirlo del resto de pasajeros, ain 4 primera vista. No
se posee un talento como el suyo sin que trazos caracteristicos le
revelen. Me parece verle atin como le vi esa noche. Representa-
ba poco mas de treinta afios, de tez morena palida, patilla negra
estrecha, ojos grandes y negros. la palabra rapida y sonora, ha-
ciendo reir mientras él decia las cosas mas mordaces, conser-
vando toda seriedad. De estatura mediana, pero esbelto y ele-
gante, todo en él parecia revelar al «Cisne del Platay. Inteligencia
fecunda que debia como una planta melancélica agostarse en el



TRADICIONES ARGENTINAS 53

destierro! Don Jacobo mas moreno, era feo, pero habia en su ros-
tro una expresién de bondad y de sensatez no estudiada, semejan-
do una de esas almas que poseen el don de la segunda vista ; apare-
cia el mas serio de los hermanos. José, alto, su rostro oval,
sus facciones regulares, era ciego de un ojo y fuese efecto de su
enfermedad o de genio, una expresion de tristeza derramaba con
la palidez nerviosa de la inteligencia cierta vaga sombra de sufri-
miento que hacia mis simpético su rostro, adornandole larga y
abundante barba negra. Don Florencio era el mas joven, tendria
como 24 afios, el mas exaltado, sobresalia por su locuacidad llena
de movimiento y atraccion y siendo mas alto de los cuatro. La
afabilidad de sus maneras, la belleza inteligente de su porte, la
regularidad de sus facciones, le conquistaron luego simpatia.
Era el tipo del hombre de alta sociedad, alegre como sus herma-
nos, gracioso en sus conversaciones, salpicada de chistes, su voz
ligeramente ronca por una especie de afeccién pulmonar, contras-
taba con aquella amenidad del espiritu haciéndole mas intere-
sante.»

Después de tres largos dias de navegacién calamitosa llegaron
4 Montevideo, donde la familia de Alsina les esperaba con nume-
T0SOS amigos. *

11

Hacia la media noche empezo 4 soplar viento fuerte y cuando
mas bromeaba el critico de su hermano, recitando con jocosidad
las més sentimentales elegias de Don Juan de la Cruz, cortando
insidiosamente versos que en pérfida recitacion truncada, (siste-
ma ripios de Valbuena, al qug no hay poesia que resista), cuando
el sefior Gelly ‘referia 4 Mr. Martel como en aquella familia de
poetas, hasta las nifias nacian con estro poético, refiriendo proezas
de la bella Corina cantando al arpa, retumbaba el primer trueno,
anunciando tormenta de improviso, estremeciendo la mesa, la
camara y el buque. Volcada la vela, cay6 también el farol de tal-
co, quedando en la mas densa oscuridad, que igualmente aparecia
al asomar fuera del camarote en noche como boca de lobo. Los
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vaivenes se sucedian con mayores balanceos de popa 4 proa; el
buque cabeceaba cual potro desenfrenado que hundia la cabeza
para volver & erguirla con mayor altivez. De babor 4 estribor,
los balanceos seguian tan fuertes que crugidos incesantes amena-
zaban abrir el barquichuelo. Subiendo los marineros 4 las gavias,
tomaban rizos, sin dejar un palmo de vela que no fuera cefiido
al trinquete 6 la mayor. Dos de los marineros mas esforzados
movian con dificultad la barra del timén, que parecia curvarse.
Impasible el patron Murature, daba sus érdenes, bocina en mano,
desde el castillejo de, popa. Rugido incesante de truenos repercu-
tiendo por todas partes, acompafiando lluvia que empezé 4 caer
4 torrentes, la livida luz azulina de los relimpagos sin tregua y
el zig-zag deslumbrador y viento silbarido entre las vergas, todo
era aterrador en aquella inolvidable noche aciaga, durante la
furiosa pamperada de Santa Rosa. Un rayo de estrepitosa deto-
nacién destrozo el bauprés y el buque corria la tormenta a palo
seco, estremeciéndose cual cuerpo galvanizado que el furor de
la tormenta impelia sin gobierno.

En el segundo acte, la tormenta arrecié con méas violencia.
Cantaba el viento en las maromas la cancioén del naufrago, la vela
del palo mayor gemia rasgada y el latigazo de la cuerda escapada
con tal fuerza, estrelld al marinero de babor que-arrojandole con-
tra la obra muerta, muerto quedd sobre la borda. ; Qué noche
toledana! Tan indeleblemente impresa qued6 ante el testigo ocular
que referia sus pavorosas escenas entre angustias infinitas, que
tiempo después todavia temblaba & su recuerdo.

II1

Verdadera noche toledana, no p’odia decirse noche pasada en
blanco, sino en oscuridad, quedada en el interior la camara, al
caer la lampara oscilando bajo el anovible techo.

Cada uno de los aterrorizados pasajer¢s acurrucados unos en
rincon, nifios llorando, sefioras rezando cuando no lanzando,
hombres de caras palidas, mareados todos, y.la tumultuosa noche
de tempestad continuaba refunfufiando en rafagas violentas, pro-
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longandose sinfonia infernal en los silbidos del viento por ve-
lamen, palos y maromas.

Doble racién de cafia repartida 4 cada «cuarto» 4 los marineros,
no hizo derivar ni variar de rumbo en curtidos lobeznos, avezados
4 navegar sin tropiezos entre los bajios y las «pipas», cordén de
rocas 4 flor de agua en la canal, y el impetu de la correntada del
rio, soberbio y enfurecido en densa negrura, en que todos los
gatos son pardos, semejaban los quejumbrosos gemidos del fra-
gil lefio temblante.

Dos dias dur6 la ventolina. La tltima noche que los pasajeros
desfallecidos creyeron realmente su tltima, divisindose ya la
luz intermitente de la farola del Cerro, Don Toribio el critico
burlén, que 4 punto anduvo de perder el ojo que le restaba, dijo
4 Don Juan de la Cruz:

— Hermano, todavia navegamos sobre el Banco Inglés. Por
aqui perecié el primogénito de los poetas de la Independencia;
hermandad de la lira y el infortunio, ;estara destinada la del
Cisne del Plata 4 unirse con la de Luca .en los abismos de nues-
tro patrio rio...?

Asi llegaban por entonces la familia Varela y otras que si-
guieron en numerosa proscripcion, cuando el tirano de esta orilla
la despoblaba en sangrienta persecucion, llegando 4 refugiarse en
la herdica Nueva Troya, defendida por Paz y cantada por Pa-
checo y Obes.
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El carnaval en 1853

A los buenos huevitos de cera
para nifias que usan pulsera.

8[l¢, ultimo domingo de Febrero en aquel afio
(1853) a todo lo largo de la calle cuyo nombre

parecia haberse desatado desparramandose por
calzadas, veredas y bocacalles en tumultuosa algazara: niflos, jo-
venes y viejos, 4 pie los mas, algunos 4 caballo, ninguno en ve+
hiculo por la escasez de animales para arrastrarlos. Pero si esca-
sez habia de cuadriipedos, multiplicados aparecian bipedos, mas
animales al parecer, afanados en derramar griteria infernal, y
agua 4 torrentes sobre todo transetinte, mientras la parte contraria
no asomaba en ventanas, balcones y azoteas, contagiada por seme-
jante baile de San Vito en brincos, saltos y correrias. Cuando
aparecia, coronando las alturas hermosa guirnalda de flores vivas,
arreciaba la lluvia: jarros, baldes, bombas de agua, contestando
nutrido fuego de huevos y jeringas, hasta que destilando empe-
dernidos contrincantes, retiribanse jadeantes, repitiendo satisfe-
chos: ; «Cémo nos hemos divertido» ! Durante el reinado del jarro
no hubo ojos vaciados, si bien en la efervescencia de la lucha,
pegadas las rcpas al' cuerpo se trasparentaban més de lo con-
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veniente graciosas curvas provocadoras y peladas canillas ri-
sibles, al par que 4 la arrogante juventud dorada destefiiasele
la camiseta azul sobre el pantalon blanco, uniforme de guardias
nacionales.

En pocos puntos se conseguia asaltar cantones, 4 no contar
aliado dentro el campo enemigo, ya en forma de chinita que des-
cuidara trancar la puerta, 0 traicién de vecino, facilitando asalto
desde azotea trasera. Tomadas por retaguardia las bravas defen-
soras, intrincabase el entrevero & brazo partido, que 4 toda carga
4 fondo sigue cruzar lanzas y bayonetas.

Si algtn candidito 6 candidote boquiabierta, previendo fuera a
venirse escaleras abajo asustada combatiente, demor6 su retira-
da, rodeado por todas las «cantoneras» daban con él en la tina,
media pipa de agua y provisién de baldes y tachos. Cuando bellos
brazos le sumergian entre risas, chistes y carcajadas, escapaba del
bautismo forzado, aunque las aguas no eran las del Jordan, redi-
miento de todo pecado, que en muchos casos confirmaba luego el
matrimonio.

Las tres p. m. habian sonado en el viejo reloj de Cabildo, y tam-
bién el cafionazo de «boca negra», viejo cafién enfilando la calle
Federacion desde el Fuerte, hasta el molino de viento, cuya prin-
cipal mision era romper los vidrios de casas vecinas, en cada
salva al cohete. La tradicién no recuerda en los que resguardaban
el antiguo Alcazar de Virreyes, antes de la llegada de tan inutiles
adminiculos que tan mal virreinaron, dispararan 4 bala, cafio-
nes que coronaban sus almenas.

De recordar es que ese afio, en sus cuatrocientas manzanas,
apenas contaba la actual metrépoli, hoy de millén y medio, setenta
mil habitantes, incluso los siete mil soldados guarneciendo trin-
cheras en el sitio de los siete meses.

De afieja costumbre fué en la picara humanidad molestar al
projimo para divertirse; y aunque en todas partes y en todo tiem-
po se ha jugado Carnaval, Buenos Aires y Montevideo, durante
la semana de locura, eran las ciudades mas alegres del mundo,
segtn lo nota la Enciclopedia espafiola de Montaner.

Ni Rozas, con todo su poder, consiguié suprimir del todo el
carnaval, tal es la fuerza de costumbres que no desarraigan leyes.
Por esto fué que 4 la caida de la tirania, hasta las viejas salian de
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quicio y muchachas perdian la chaveta. En todos los barrios se
jugaba con mas 6 menos entusiasmo, pero en la calle principal re-
concentrabase la efervescencia de tan alegre y animada fiesta,
muerta al presente de muerte natural.

Numerosos guardias nacionales por todas partes, distinguién-
dose en el ataque Victor Adalid, Julio Nuiflez, Enrique Sundbland.
Fduardo Costa, Julio Cramer, Villate, Quirno Costa, Francisco
Ialama, Adolfo Bullrich, Cupertino del Campo, Pedro L. Marti-
nez, Enrique Casares, Mom, Almeyra, Haymes, Narciso Gardia-
zabal, Saavedra, Lynch, Quintana, Udaondo, Olazabal, Amadeo,
Gandara, Cosme Beccar, Mariano \'arela, Villar.

Desde las cuatro esquinas de Cueto, se extendia linea de can-
tones, hasta desembocar 4 la plaza del Retiro. En Victoria y Pert,
tenderitos elegantes y de buena cepa, Iturriaga, Bolar, Ximénez,
Romero, Casal, establecieron trinchera avanzada, izando bandera:
«Por aqui no pasa nadie». Y asi le iba al incauto que se arriesgaba.

II

°

En la primera cuadra, los balcones del sefior Tomas Armstrong,
sus hijas, acompafiadas de Venturita y Emilia Suarez, eran com-
batidas de balcones al frente, por Elortondo, rendido 4 la postre
4 los pies de Isabel, la hermana Justa, distinguida filantropa, y
Emma y la bella Dolores. En la cuadra siguiente, la interesante
Rosa Mier, su azotea, castillo inexpugnable, asediada por el joven
Lum}, desde el umbral de su casa, con tan certera punteria, que 4
poco cay6 en su hogar. Contiguo la esquina Piedad, las sefioritas
Somoza y Dolores Baya, ensppaban sin piedad moscardones per-
cundantes y 4 su poeta postumo Lanusse, quien grabado dejé su
dolor sobre lapida prematura. .

Seguia el cantén principal, que jefe principal de la plaza era su
duefio, coronel don Pedro José Diaz. La gentil y espiritual Zelmira
capitaneaba estado mayor tan numeroso como el de su meritisimo
padre, habiendo alzado bandera: «Ni pido ni doy cuartel». Al
frente combatian a caballo, el general Hornos, el coronel Mitre,
comandante Conesa, -y ayudantes Franklin Bond, Ortiguera (el
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del casco romano), Dufour, Pombo; guerrilleros en dispersion:
Soler, Lagos, el poeta Ibarbalz. A esta azotea concentraronse los
tres dias fuegos cruzados, descollando la modesta Cristina, esbelta
hija, eclipsada en su aurora, del jovial poeta Ascasubi, a la que
endechas entonaba otro poeta festivo, Estanislao del Campo,
Anastasio el Pollo, digno sucesor de Aniceto el Gallo, 4 quien
pronto otro gallo le cantara, galanteando en sentidas trovas a
V'entura Mufioz. En la otra cuadra musicos cantores llenaban los
balcones del sefior Alcorta, donde tres celebradas guitarras pre-
ludiaban, con la del qué escribié muisica para ella: Don Amancio,
la del doctor Cordero y Albarellos, que el afio de la cabalgata de
Oridn, se disfrazé de si mismo, sin que nadie reconociese en él al
cojo Albarellos. °
Y gritos de muchacheria seguian ensordeciendo:

¢Huevitos de olor
para las nifias que tienen calor.»

En lucha furiosa descollaban: Francisco Alzaga (hijo), O’Gor-
man, Bay4, Mir6, Basabe, Aldecoa, Madero, Roldan, Drago, Wi-
lliams, Balbin, Giliraldez, Wenceslao Acevedo, Adolfo Jiménez,
Juan Font, Melchor Rom, Dolz, Luis Carrega, Domecq, Roldn,
del Solar, Mur‘lizy Antonio Salas, Adolfo Chaves, Elizalde, ‘Jacinto
Malbran, Morillo, Pedro Frias, Villanueva, Atucha, Piiiero, Pin-
tos, Zapiola, Gache, Garrigos, Urioste, Balza.

Otros guerrilleros bajo de altas ventanas, defendidas por
sus lindas nietas, en la casa solariega de Mariquita Mendevi-
lle, y bellas y alegres nifias en las de don Francisco Chas, don
Basilio Salas, don Joaquin Cazén, y Martinez de Hoz, Ezcurra,
Murga, Carreras, Blayer, Pedrito Carranza. En otra acera, be-
lla entre las hermosas argentinas Angélica Ocampo, las sefio-
ritas Blayer,” Avelina Pinedo. El dltimo cantén heroicamente
defendido por las hijas y sobrinas del sefior don Manuel Ocampo,
Florida y Temple, en cuya esquina, en esos dias, y muchos mas,
guardia perpetua hicieron Eastmann, Favier, Isaac, Larrazabal,
penetrando definitivamente Cobo, Iracla y el primito Alejandro,
que alli fincaron.

Durante lo més encarnizado de la batalla de las flores, el segun-
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do dia vibse venir 4 escape 4 Héctor F. Varela, secretario del co-
ronel Diaz, entrando  caballo al zaguan de su jefe, & tiempo que
don Emilio Castro saltaba en su «gateado» desprendiéndose de la
ventana de la gentil Pinedo, donde las familias de Irigoyen, Que
sada, Rolon, combatian & numeroso grupo de lindos soldaditos.

Un cafionazo de improviso vino a aguar Ia fiesta en que corria
agua por demas.

«La chismosa», asi denominada por los teruteros de afuera la
torre de San Miguel, vigia donde el coronel Lista establecié telé-
grafo de seiiales, y los tres cafionazos de alarma, anunciaban movi-
miento en el campo enemigo. Echando diablos salieron por esas
calles de Dios en dispersion, y ajustandose la cartuchera, dirigian-
se precipitadamente & sus puestos de peligro, oficiales y soldados
jadeantes.

Entre bizarros granaderos del primer batalléon de guardias na-
cionales, en el canton de la Cerveceria (plaza del Retiro) divisa-
base al doctor don Tomas Anchorena, Urioste, Plaza Montero,
Pablo Gomez, al doctor Riestra y sus capitanes Juan Antonio
Fernandez, Venturita Martinez, siempre en la punta por su
decision, Riglos, Rossi, Rubio, Aramburu, Salas, Molina, Gan-
dara, Sanchez, Casares, Iraola, Guerrico, Frias, Drago, Juan
Pefia, Acevedo, Balza, Ricardo Lavalle, Juan Cobo, Manuel An-
selmo Ocampo, Lezica, Aguirre y el Comandante de caballeria
Camilo Rodriguez, Galvan, Vila, alzando infantes'en ancas. Mien-
tras el conde Olivieri, Clérici, Santiaguito Calzadilla galopaban
4 la plaza Lorea (Legion Italiana) Bustillos, Emilio Mitre, el
comandante Lezica se dirigian 4 la de la Concepcién dando siem-
pre ejemplo en el cumplimiento del deber.

I

Alentados, mas por el amor que por la lucha, poco a poco ha-
bianse ido filtrando al través de trincheras descuidadas, nume-
rosos oficiales enemigos, jugando carnaval entremezclados de
uno y otro ejército, confiados que aun en lo mas encarnizado de
toda contienda, nunca olvidamos los argentinos somos hermanos
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y tiempo hubieron de regresar 4 su campo, Hilario Lagos hijo,
Lamela, Bartolomé Cordero; otros distinguidos jefes y oficiales
de los sitiadores sorprendidos en el juego, sin tiempo para repa-
sar trincheras, fueron ocultados por lindas adversarias, cautive-
rio que acabd alguno en dulces cadenas.

Por mas que el'estado de sitio, con formidable ejército rodean-
do la ciudad no permitia disfraces, una que otra careta se desli-
zaba en el interior de alguna casa, y en cuanto & bailes de carna-
val, 4 son de fusil se bailaba en las trincheras sin alfombra ni
piano, como el muy celebrado en el cantén azotea de dofia Andrea
Ibaiiez (Esmeralda y Juncal), ya que no fué dable repetir el que
en la «sala de'los cuadross, que lo eran todas las del sefior Gue-
rrico, festejaba la’caida del tirano el-domingo de carnaval an-
terior. '

Flores, confites, huevos y todo el arsenal de jeringas, calabazas.
vejigas, etc., en las afueras, como en la calle Florida, continuaron
los tres dias de locura, de gritos y esparcimiento, inventados
desde remotas edades 4 objeto de que no estalle la tensién de
cuerda, siempre tirante.

Sin corso, sin bailes, sin caretas, ese carnaval ha quedado en la
nmemoria de la anterior generacion, revelando sobre todo, dos
cosas: el caracter festivo del pueblo portefio, que ain en medio
a la contienda (federales y unitarios) pronto abrian paréntesis
de expansion, de sana alegria que desvanece todo rastro de
rencor, y el generoso sentimiento argentino humanitario que
corre en auxilio del caido sin preguntar de qué bando, alzindolo
con igual piedad. En la misma forma que en el sitio de la ciudad,
se reprodujo en sus calles cuando la revolucién del noventa, re-
saltando en toda hora esta hidalguia ante propios y extrafios.

Cien afios antes, en el de 1790, monarquicos y republicanos se
tiraban a matar, iba 4 decir 4 odiarse. En 1890, todavia encontra-
mos hijos de una misma tierra que ni en la tercera generacion
estrecharon sus manos al pasar, transitando la misma vereda en
el faubourg St. Germain. B

Fuera solo por contrario ejemplo, puede recordarse el car-
naval de 1853!



Costumbres del barrio...
de mi vecino

L dia en que yo naci»... jera tan chiquito, tan
poquita cosa! — dudas me asaltan si habré au-
mentado algo — que por esta y otras razones,
es que sOlo en cuentos de vecinos refiere el
sucedido. Todavia come pan uno de esos sin-

gulares memoristas que recuerdan haber presenciado escenas an-

teriores 4 su existencia. Relatos de sus rememoranzas, sirvennos
para hilvanar extraordinariedad tal, como la de «animarse a ser»,
cuando tantos dejaban «de ser», en tiempos que se moria de miedo.

Repetia nuestro octogenario que naci «el afio negro», que’como
todo lo malo se prolongé mucho mas de doce meses. El primer
grito que & mi oido llegd, contestando al vagido que anunciaba
«jurbi et orbi!» haberme resuelto venir 4 dar una vueltecita por
este picaro mundo, fué: ; Mueran los salvajes unitarios! de ronco
sereno, despertando viejas y asustando nifos.

Llovia... y sin embargo nacia en la hora que toda aturdida’
sefid Juliana, antigua ex-doncella de la casa, por prender vela
4 San Ramén Nonato, encendia la de Santa Barbara y entraba fio
Felipe Orofio, especie de amo seco, hermanastro del general san-
tafecino de ese nombre, trayendo la comadrona.

A tal grito de «Myera'...», no se murié nadie, pero se dur-
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mi6 el que recién vivia. Oyéronse 4 poco rato otros gritos:
i Atajen! j Atajen!. del mismo guardian que, tropezando en tabla
hundida del albafial, rod6é con su chuzo y farolito al medio del
arroyo.

Acabada de pulsar la doliente, y ocupindose mas de lo que 4
todos preocupaba, de codos alrededor de la futura mesa de mis
palotes, — la misma en que escribo, — cabizbajos y meditabundos,
comentaban el doctor Alcorta y su discipulo Cuenca, sobre quién
seria el perseguido, insistiendo el primero debia ser cierta la
noticia del dia, pues para propalar falsas simalanse con todos los
visos y apariencias de verdad.

— Nadie creyd, — agregaba, — que un tiro de boleadoras, ma-
neando el caballo del jefe, hiciera rodar al General Paz. Esto,
de que otro general, 4 quien tantas balas respetaron, le haya
muerto una bala perdida al través de una puerta, no se inventa.

Y asi resultd la muerte del general Lavalle, cuya infausta nueva
llegaba 4 esta ciudad el dia «en que yo nacis. ..

Mientras mohino y maldiciente, nadando entre el barrial, le-
vantabase el sereno en busca del farol apagado, tiempo tuvo el
fugitivo de hacerse humo, desvaneciéndose entre las sombras de
la noche. Fn vano fué se registraran casa por casa todas las de la
cuadra, la posterior y anterior, en una y otra acera. Ni en la de
Masculino, refiidero de gallos, contiguo 4 la muebleria de Shaw,
hueco dé Acchinelli, y anteriores a la esquina del «Tropezén»;
casita de dofia Paula Carboni, de Boneo, esquina Bejarano, fren-
te al «Poste Blancoy, de don Francisco Ximénez, escuela de don
José Barbosa, casa de Alzaga, de dofia Jacinta Velarde (el «naci-
miento» mas concurrido), de la sefiora Magdalena Fonseca, es-
cuela de dofia Juana y Josefina Lagafia, y en cuanta casucha y ca-
serén de los alrededores aparecia vivo ni muerto el fugitivo. ; Ni
que se lo hubiese tragado la tierra 6 llevado las animas, antes que
en el vecino cuartel de Cuitifio le convirtieran en dnima bendita
del Purgatorio!
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II

Exacto cuadrante 4 sol y sombra era el pregén de vendedores
ambulantes, en esa mal empedrada calle, bajada de los dominicos,
que entre retaconas casas chatas ninguna de altos descollaba.
Antes faltaria de asomar el astro que el emponchado lechero,
oyéndosele desde lejos:

Por capricho soy soltero,

que el lechero
gozar debe libertad.
Yo me marcho dando gritos:
«Buena leche, marchantitos;
buena leche; japrovechad!»

Era el primero que llamaba 4 la puerta, cuando llamaba. Blan-
ca chorrera sobre el umbral dejaban huellas de su fuga, mirando
mas a la mulatita desgrefiada que entreabria la puerta y su re-
bozo, que al tarrito de medida. )

i «Pastelitos calientes! Ta tapao!» — pasaba gritando el ne-
gro Domingo: eran las nueve! A poco andar, rodaba la pipa
del aguatero, haciendo sonajear la campanilla colgada del mas
flaco de los bueyes que la arrastraban, y 4 la culata dos pares de
canecas y medias canecas: las diez! Duraznito del monte, amari-
llo y abridor, para las nifias que tienen calor! canturreaba el
compgdrito del Alto, de clavel tras la oreja: las once. «Pes-
cado, pejerrey y curvina de Montevideo» : las doce!

Y sonando la gran campang angola de la Catedral. .. «Mi ami-
ta, ya esti la comida», avisaba el pelapapas de la cocinera, con-
testandole infaliblemente: «Muchacho, anda 4 cerrar la puerta
de calle», costumbre de mucho tiempo, corho si se tratara de
hacer alguna cosa mala, permaneciendo trancada hasta pasada la
siesta, bien larga por cierto. ' ’

« Mazamorra para quitar la modorra», oiase 4 las dos. «Acei-
t, aceituna», gritaba el mismo pastelero de la mafana, todavia.
convirtiéndose en tortero nocturno, dejando el platillo con gran-
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des aceitunas, de los primitivos arboles introducidos por Alto-
laguirre en la Quinta «Los Olivos» calle Larga de la Recoleta,
aderezadas con perejil, orégano y otras hierbas: las tres! Seguia
el pregén: «Higos, uvas, brevas!»; las cuatro! «Alfajores, man-
tecao, rosquitas de maiz», se ofrecian a las cinco, grito posterior
mente substituido por el de: «Bollitos de Tarragona», las seis,
continuando el tortero: «Blanditas y calientes».

A las ocho poco se oia el alarmante pregon de comistrajo. Uno
que otro vecino, casi un Juan sin miedo, retirabase acompafiado
con el negrito del farol, alumbrando malos pasos,—que por
entonces lo eran todos, —y del perro, aunque en obscuras calles
de faroles agonizantes, 6 lagrimeando tristezas, ni perros habia;
oyéndose solo ladridos lejanos, defendiendo quintas, huertas y
quintones. Medrosas vecinas recogianse 4 primera hora & rezar
el rosario. Desde las diez, escuchibase el canto del sereno de voz
gangosa: j Viva la Santa Federacién! ; Viva el Restaurador! jlas
doce han dado y nublado!s, aunque estuvieran lloviendo chuzas.
Esto, fuera del mate 4 todas horas, merienda y hasta sélida cena
d2 caldo y puchero, 4 las nueve.

¢ Verdad que eran muchas tragaderas las de nuestras abuelas?
Sin célicos ni desarreglos se vivian ochenta navidades de un
tirén : no se habia introducido la diabetes, que nos liquida, ni co-
nocianse escualidos ancianos de treinta afios, ya sin un pelo en
la cabeza, como los del mentidero piblico (unbral de «I'Aiglony),
aunque en su arrogancia pretenden no tener pelo de zonzo...

III.

«Esquina de los Tiburcios» llegé a llamar «La Gacetay de Ma-
rifio, aquella en que ataba el caballo su vecino, (médico el mas
feo y filintropo) don Tiburcio Fonseca, en cierta ocasion que
tropezd un tercer Tiburcio, el excelente doctor de la Carcova,
subiendo la mal enladrillada vereda (Chacabuco y Venezuela),
inmediata 4 la puerta por la que encontrindola entornada se esca-
bullera don Enrique Lafuente. Era éste el fogoso y enérgico estu-
diante, incesante discutidor sin reserva ‘en los claustros univer-
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sitarios, de las patrafias de don Pedro Angelis, en su periddico
trilingiie, Octubre de 1841, en que todas las campanas fueron
echadas 4 vuelo. Repiques generales, no por mi venida al mundo
de los vivos, como atn después de mucho tiempo porfiaba «tia»
Maria Gallino, mi ama de cria, sino por la salida hacia el mundo
de los muertos del ilustre general Lavalle. De tal suerte, segiin
lo observo otro poeta, doctor Cuenca, si y6 habia nacido sin que-
rer, llegaba haciendo obra buena desde la primera hora. Dejada
entreabierta por la precipitacién de la partera, fué la puerta de
mi casa salvacion para el perseguido. Por los fondos de la propia
casa salté Lafuente 4 la huerta de la del doctor Lopez, cuyas ven-
tanas abrian a la calle Representantes, frente 4 las tapias de Boa-
do, agazapandose entre tupido cicutal bajo la higuera, de donde
remontaban barriletes los nifios de ambas casas. Asi la «Can-
cién andante de la Patria», como cierto dia aclamd al sefior
don Vicente Lopez y Planes el padre de ese recién nacido, faci-
litaron escape 4 la victima de Rozas. Destinados estaban uno
y otro de los convecinos, diez afios después, & recibir sucesiva-
mente el bastén de mando (gobernador de Buenos Aires) en el
mismo despacho del tirano. .

Hasta mucho después de no oirse ya gritos de muerte, con-
tinuaban otros, que si no pregonaban comistrajos, sefialaban
hora y dia con mas regularidad que el calendario de don Felipe
Senillosa, arreglado con autorizacion del viejo Obispo Medrano.
La mulatita palangana, llegaba retardada, en palique diario con
soldados de la guardia en la carcel bajo las arcadas del Cabildo.
Venia por la ropa, toda abochornada, disculpindose que en.la
dltima ventolina en las toscas del rio, donde tendian las lavan-
deras, habiasele volado — no los péajaros, que con la vergiienza
se le volaron hacia afios—siné la enagua de mas volados, la
mas fina, casualmente: era lunes.

—-i Escobas, ‘plumeros!... jVelas de bafio, blancas y amari-
llas! — pasaba gritando el escobero negro de Guinea; martes.
— «Calderi y tachi, compbni tutti!. ..» — berraqueaban rateros
disfrazados de vendedores. A no ser vistos, alzibanse ropas col-
gadas 6 pescaban con largo gancho, al través de la ventana, car-
petas de crochet 11 otras baratijas. Si por casualidad les pispaba
alglin vecino 6 importuna sirvienta, impavidos repetian: — «Quie-
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re que ti soldi? ;Tienes agujerito que tapar?» Esto sucedia
los miéreoles. — «Juana, ;en qué dia estamos ?» — «; Pero no has
visto salir al Nifio Dios? Somos jueves». Tal dialogo se repetia
en casa de Juanas, Manuelas y Mariquitas, 4 poco de sonar la
campanilla de plata anunciando visita del Nifio Dios de las Ca-
puchinas, y entraba el negro viejo, d; sombrero alto, ladeado, con-
duciendo hermosa urna con flores de seda, gusanillo y estambres
dorados. Al punto veiase rodeado por muchachos, hasta conver-
tirse en verdadero «nacimiento» de cabecitas despeinadas y ro-
dilleras rotas. Este fiunca pedia limosna. contaba solo en su
media lengua mozambique, como la Madre Abadesa rezaba todos
los dias por que Santa Clara derramase sus bendiciones sobre
esa santa casa, mandando preguntar por «la salud del amo y
su familia y atn del padre de madre sefiora». «Figuriti, figuri-
ti»>. Y antes de que llegara muchacheria gritando desde el co-
rral, salian 4 recibirle ladrando Filonegro, Canela, Marfil y Mos-
queta, mordiéndole los garrones y los fundillos rotos al dar
la espalda el figuritero en retirada, amedrentado por la carga
de caballeria ¢ de perreria. Alli era la de San Quintin; desequi-
librado el tablero, caian grandes hombres que se achicaban, y
lluvia de Césares y Napoleones estrellibanse en el zaguan, con-
virtiéndolo en blanca mar de yeso, donde nadaban en seco los
mas duchos, echindose al bolsillo restos de tantos héroes. Luego
de transportarlos al hospital sin sangre, pegados 4 la ligera,
solia resultar la cabeza de César en el busto de Napoledn, y la
de éste en la de Jesucristo. Dia que sefiales de tal campo de
Agramante quedaban, se comian empanadas de viernes.

v

Otro tipo «sui generisy, de haraganeria heredada, como largas
siestas, cerraba los pregoneros de ‘antafio.

— Una limosnita por amor de Dios!—Ilamento de uno de
esos ciegos, no de nacimiento sino de ¢ircunstancias, deteniendo
su yegua y detris el potrillo, y tres 6 cuatro perros, colgando
collera de pescados, perdices y otras frutas de corral en el pes-
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cuezo de su matungo. Pedia al transeunte tocara el llamador
en su nombre. Aunque por aquellos tiempos no se usaba tanta
celeridad y apresuramiento a todas horas hoy en la City, irrasci-
ble alguno por la pachorra del falso mendigo, solia volverse 4
contestar: «;Por qué no me encarga también mendigue 4 su
nombre?s. Esto acontecia los sabados. Bien que para pobres
porfiados toda la semana era de sibados.

Setenta afios mas tarde, llegd a preguntarnos la Infanta de
Espatfia, al ver desfilar el pueblo desde los balcones de la Casa
Rosada: «Admiro esta muchedumbre en que sobresalen tipos de
todas las razas, pero... ;donde estd el pueblo? ;No hay pobres
en esta tierra? j Hasta ahora he visto un pie descalzo!».

Qué hubiera dicho la observadora al divisar un mendigo del afio
cuarenta, sobre caballo propio, bien vestido desde la bota al som-
brero y cargado de dadivas y pesetas! Si duefio de todo eso se
lamenta pobre, como prosperarin los que vienen con ganas de
trabajar tierra tan propicia.

i El domingo!... el domingo no habia que preguntar, pues
desde que rompia el alba, campanas de todas las iglesias rom-
pian los oidos de pacificos habitantes en tranquilos barrios de pro-
longado silencio. Desde la vispera, lo anunciaba griteria de escue-
leros que, despachados 4 las doce, salian saltando postes y can-
tando al compas de los repiques:

«Mafiana es domingo,
se casa Piringo,
con la pajarita
de Santo Domingo.»
..
A lo que solia agregar el impaciente tinterillo que copiaba
correcciones del Calendarie, en los altos del pretil de ese con-

vento, tirando la pluma y agarrandose la cabeza:

«j Campanas! {Oh!, si con vos
cargara ‘el diablo 4 dos manos,
que matais a los cristianos,
en son de alabar 4 Dios.»

No eran los recordados, tinicos pregones, que aunque se comia,
moderaban sus gritos en dias de fiesta. En su mayor parte, sali-
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dos del barrio de los tambores, en que poceros, negros blanquea-
dores y otros se agrupaban por «naciones»: Mongolas, Guineas
y Mozambiques, llegaban sus avanzadas hasta el umbral de la
antigua casa Terreros, frente 4 Santa Clara, mercando uvas, du-
raznos y brevas, tan negras como sus vendedoras. Situabase otra
pastelera en la esquina de la escuela de don Juan Pefia, y aun
mas central, en la mismisima calle Florida, ofreciendo ricas
tortas doradas bajo su farolito en el ancho zaguin del portal
de dofia Flora Azcuénaga que, a su fallecimiento, el doctor Irigo-
yen abrié.su estudio {hoy Gran Hotel).
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Fiesta argentina
en San Felipe

A bandera estaba terminada.

;A quién confiar «el blanco y el celeste de
nuestro pabellén» que habia de guiar la Cruzada
libertadora ¢ i

Numerosas familias argentinas huyendo de

esta ribera, refugiabanse en la otra banda, nueva Troya defendida
por Paz y cantada por Pacheco Obes; urna sagrada donde se sal-
varon las instituciones del Rio de la Plata y cuya indepedencia
uruguaya iniciaron treinta y tres denodados patriotas. Alli, jove-
nes y ancianos, alistibanse una vez mas a la lucha contra la tira-
nia y habiles manos de entusiastas sefioritas bordaban la imagen
de la Patria.

La secretaria de la comision volvié 4 interrogar 4 la bulliciosa
asamblea femenil, presidida por respetables matronas.

— La bandera esta terminada. ¢ A quién la ofertamos?

Por entonces, en la época del gran Rivadavia, como hasta sus
postrimerias, en toda reunién de dos unitarios, hubiera sido faltar
4 las tradiciones de partido si no surgian, por lo menos tres opi-
niones encontradas, como la de los doctores Gomez, Agiiero,
Varela, en politica; la de los generales Paz, Lavalle y I.amadrid
en los campamentos.

— A quien ha deé ser, sino 4 mi tio, duefio de casa, — contesto
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una sobrina de doila Bernardina, — presidenta «in partibus», que
sin la obstruccién de Lamas y otros patriotas uruguayos, 4 punto
estuvo de impedir el embarco de los expedicionarios.

— No es argentino, — replicé con enfado otra ardiente morena,
portefia de la plaza Victoria.

— A mi marido, — afiadié la hermosa limefia, el mas preciado
laurel que trajera del Perd el general don Félix Olazabal.

Pero al vencedor de Pichincha, que hizo flamear nuestro pabe-
116n sobre la cumbre mas elevada, se le acababan de mojar los
papeles y sus reclutas; en los desbordes de Maciel, por la imprevi-
sion del campamento.

— Si de antigiiedad se trata, — continu6 otra hija de generat
(en plaza que mas eran los generales de la independencia argen-
tina fuera de la Argentina por la persecucion del dictador) — de
su peso cae en manos del general Martin Rodriguez.

Todavia la sefiora Tomasa Cabrera de Mufioz propuso al ge-
neral Rondeau, por mas anciano, y otra al general Iriarte, por
més joven, y una tercera al general Diaz Vélez, por mas rico.

Una joven enérgica, entusiasta y vehemente, de riguroso luto,
como la mitad de la sociedad, — su padre asesinado recientemente
en la misma Camara que presidia, humanitaria prevision del tira-
no, para que no llegara 4 herir los oidos paternos el inmediato
fusilamiento del hijo — la enérgica sefiora Antonia Maza de Al-
sina, exclamé en arrebato airado:

—i A Lavalle! Siendo el jefe natural de la emigracién, como
en su calidad de guerrero de la independencia que también flamed
mas lejos la gloriosa ensefia, debe ser ésta depositada en sus ma-
nos. ; A quién mejor confiar su victoria?...

Asi se acordd, agregando 4 discursito tan vehemente la volun-
tad de las subscriptoras y el voto de las presentes.

I1.

Tres meses no habian transcurrido del 25 de mayo de 1839, en
que el general Lavalle llevara la bandera que clavé con brazo
firme en la isla de Martin Garcia, 4 cuya sombra se reunié el
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grupo de valientes abnegados, aunando sus esfuerzos para derro-
car la tirania. Nuevos y mayores recursos se necesitaban 4 objeto
de auxiliar la legion sagrada; propiciandose para aumentarlos,
una fiesta patridtica en el viejo teatro San Felipe, la cual atrajo
gran concurrencia de argentinos y uruguayos, y también entusias-
tas extranjeros en la reducida ciudad, descollando la colectividad
francesa.

D. Florencio Varela dragoneaba de portero, tan activo como
Mufioz, acompaifiandolos D. Gervasio Posadas, Oyuela y Julio
Mendeville, que multiplicaban sus atenciones con damas y sefio-
ritas, conduciéndolas a los palcos. Todo Montevideo, excepto su
presidente D. Frutos Rivera, de «<amargos frutos» para los argen-
tinos, toda la distinguida sociedad uruguaya, demostrando el mas
sincero afecto por la unién del oriental y el argentino, que cant6
el poeta, llenaba plateas, pasillos y corredores.

Numeroso grupo de jovenes penetré en tumultuosa algazara,
y arrojando dinero en la bandeja que presentaba el doctor Va-
rela, gritaban al mismo tiempo: «; Viva la patrial!», «; Muera el
tirano Rozas !». Momentos después, otro negrito de diez afios echo
una pescta columnaria, exclamando: «; Muera Rozas!»

— ; Por qué odias ti1 4 Rozas? — le pregunt6 el sefior don Flo-
rencio.

-— Porque soy argentino — contesté el negrito cuya alegria re-
flejaba su lustrosa earita de ébano, y 4 saltos y brincos desapare-
ci6 entre la multitud apelotonada.

El célebre actor Lapuerta, acompafiado de Quijano, hacia las
delicias de la nerviosa concurrencia, en la «Conspiracién de
Fiesthi». Al segundo entreacto, la mas distinguida juventud mon-
tevideana se adelanté 4 los palcos para conducir al escenario
las nifias designadas 4 cantar.

i Cuan palidas y medrosas subian todas al proscenio! El actor
Lapuerta, hombre de maneras delicadas, les animaba, consi-
guiendo, no sin trabajo, colocarlas en ordei, al rededor del pia-
no. En la segunda fila, las sefioras; y hacia el ultimo plano los
jovenes acompafiantes. Todas vestidas de blanco, con anchos
cinturones celestes que dofia Maria Sinchez de Mendeville ha-
bia repartido esa mafiana, cefiian talles de silfides. A su aparicién
un guerrero de la Independencia, acurrucado entre sus nieteci-
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tas en el fondo del primer palco, enjugando dos lagrimas rebel-
des, exclamé:

— Parece un coro de angeles pronto & elevarse al Empireo,
implorando en sus cantos por la patria abatida.

Anciana memorista contemporanea todavia recuerda, frente
4 la fila del palco de los poetas uruguayos, luciendo chispeante
ingenio, en exclamaciones de aplausos y rodeando al patriarca
del Parnaso oriental, don Francisco Acuiia de Figueroa: los jo-
venes poetas, Adolfo Berro, Alejandro Magarifios Cervantes,
Juan Carlos Goémez, Pacheco y Obes, sus colegas de esta ribera,
Echeverria, Indarte, Varela, Irigoyen, Méndez, Mitre. Seguian
familias de una y otra ciudad, mas hermanadas en la hora del
sufrimiento, distinguiéndose con las de Olazabal, Martinez, Ro-
driguez, Sanchez Viamonte, Iriarte, Diaz Vélez, Alsina, Cané,
las de Suarez, Mufioz, Vedia, Vazquez, Garcia Zuiiga, Pérez,
Ramirez.

En el mas avanzado semicirculo, descollaba cual ténue blanca
flor del pensil oriental, suave y modesta beldad, Delfina Vedia,
seguida de las sefioritas Josefa Somellera, Maria Martinez Nieto,
Angela Rodriguez, Juana Costa, Encarnacién Mufioz, Petrona
Giles, Carmen Rodriguez Manso, Maria Olazabal; la sefiora
del general Martin Rodriguez y la hija del general Rondeau las
dirigian. La esbelta Matilde Olazibal acompafiaba al piano, y
todas las familias emigradas estaban alli representadas.

Al levantarse el telon, el publico se puso de pie para escuchar
con solemne respeto la cancién de Irigoven, cuyo acompafia-
miento habia arreglado Roque Rivero.

i Qué misica tan entusiasta y marcial, como melancdlicas mu-
chas de sus notas! Principiaban medrosas el coro tan aplaudido:

i Juventud argentina, a las armas!
i A la gloria, al combate volemos!
Gloria y patria venciendo tendremos, -
i Gloria eterna muriendo también!
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III

No creemos fuera de lugar incrustar aqui reminiscencia de otro
soldado poeta, que nos referia en velada de campamento 4 orillas
del Yuqueri, nuestro respetable amigo el coronel Vedia, cuya
mimica y verbosidad hacian revivir toda escena:

— Al terminar la funcion se acercd Mitre 4 mi hermana Delfina
4 quien yo acompaiiaba, felicitindola por el éxito, ofreciéndole
unos versos entre un ramo de violetas, pues era ya su prometido.

iSeria tal vez la primera flor ofrecida 4 la beldad que embe-
llecié la aurora del poeta!

Finalizando la ltima nota de la cancion que luego se popula-
riz0 en los campamentos, cantandose en todas partes acompa-
fiada de la musica del himno de Riego, cay6 una lluvia de ramitos
de violetas sobre el proscenio entre jvivas! y prolongados aplau-
sos. En aquella fiesta patridtica se recolectaron cuatro mil pesos
plata, para adquirir los primeros auxilios 4 los peregrinos de la
«Isla de la Libertad», de donde partieron pocos dias después el
general Lavalle y sus bravos, 4 cumplir la misién que se habian
impuesto de vencer, 6 perecer en la demanda, cuyo juramento
cumplieron. '

Breve fué el transito de la bandera de Lavalle, bordada por
jovenes argentinas entre alegres sonrisas, afanosas, llenas de
entusiasmo, que ondeante por brisas ya prosperas 6 adversas
cruz% como liabaro de redencién: Martin Garcia, Entre Rios,
Yerui, San Cristobal ; triunfante en Entre Rios y Santa Fe, si-
guid viacrucis dolorosisima: Buenos Aires, Cérdoba, Tucuman,
Salta, Jujuy. Con ella fueron alli cubiertos los restos del in-
fortunado adalid. Su virtuoso secretario don Félix Frias .da
recogi6 de sobre su atatid, terminados los funerales del martir en
la Catedral de Potosi, yendo 4 entregarla 4 Chile en las mismas
manos que la recibieron en Montevideo, y donandola luego su
carifiosa hija Dolores Lavalle al Museo Historico en la capital
argentina, donde se venera.

He aqui la sentida misiva que su hijo Augusto, en nombre de



76 P. OBLIGADO

su padre, entregd 4 la secretaria de la comisién de argentinas.
El patriota don Mariano Camelino leyé emocionado la carta que
el 25 de Mayo de 1839 se recibid:

«Srta. Juana Manso. — Distinguida compatriota: El coronel
Velazco me acaba de presentar el rico pabellén de Mayo que se
sirven remitirme 4 nombre de las damas argentinas, firmantes del
acta. Este signo de nuestra gloria nacional que ha inflamado el
corazon de los argentinos, en quince afios de combates, no dudo
que despertard el patriotismo de nuestros compatriotas y sera el
vinculo de union de ‘todos los argentinos, y la sefial de una época
nueva que bajo el imperio de la ley termine nuestra espantosa
revolucion. N

«Agradezco 4 ustedes, distinguidas sefioritas, la expresion afec-
tuosa con que me favorecen, efecto de los sentimientos de patrio-
tismo y generosidad de que estan animadas.» — Juan Lavalle.

Con el jefe politico Sr. Lamas, entré el Dr. Alberdi al palco
de la Srta. Emilia Unanue, bordadora del portabandera ornada
de oro, ofreciéndole un hermoso ramo de flores blancas y celestes.

Y aquella risuefia esperanza de la patria, tronchada en flor, Ru-
fino Varela, ultimo hermano del Cisne del Plata, cojeando atin
de su rodada en Paso del Molino, & la puerta del teatro se des-
pedia para-siempre de su novia inconsolable por fatal presenti-
miento. Del brazo de sus amigos, para distraerle, salian can-
tando por la calle del Portén (en la misma acera que afios des-
pués cayd asesinado el activo «porteroy de San Felipe), la primera
estrofa de la «Marcha de Lavalley, que luego vibré largo tiempo:

«A la lid, 4 la lid, argentinos...»

y en el silencio de las altas horas de una hermosa noche de luna,
seguia resonando:

«j Argentinas hermosas preparan
las coronas de mirte y de rosa
con que adornen sus manos la fosa
del valiente que expire en la lid!»
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j Ladrén!

Ay palabras que matan; algunas que estremecen;
[l otras que paralizan. Las palabras se las lleva el
viento, dice el vulgo, pero en cuantos casos, pa-
labra suelta no tiene vuelta. Algunas golpean
como pesada maza que anonada, haciendo bam-
bolear, resonando al oido, hasta que se extinguen con la vida.

Y esto tiene también de mas cruento, palabra que no levanta
sangre al parecer, la palabra escrita, que si por un lado entrafia
ensefianza, por otro prolonga vilipendio.

En las heridas de acero, la de pluma es mis profunda que las
de lanza 6 espada, que cicatrizan. No cierran las otras, prolon-
gando odios hasta segunda y tercera generacion.

No es cuento de viejas que la conciencia acusa, cuando no se
perdi6 del todo ese adminiculo, que la crapula extingue. El gusano
roedor de la conciencia, invisible como la electricidad, no se ve,
pero®aniquila.

En la primera y dltima semana del pasado siglo, dos accidentes
semejantes se desarrollaron, que cazamos como mariposas al
vuelo, herborizando en huerta inferior, pues preferible es ejem-
plarizar con lo que por nuestras circunvecindades acontece.

Cruzando iba media plaza, en la que hoy se llama de la Vic-
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toria, una capa color polvillo, (tan raida como el vejete que en-
volvia) estrecha senda, roturada por transeuntes, al través del
pastizal que en toda ella crecia, sin que las mulas de la carroza
del Santisimo y matungos sueltos de vecinos, alcanzaran a dis-
minuir.

La capa no caminaba sola, si bien tan liviana al pampero, que
ahuecada podia volar quien con ella caminaba: bajo, magro y
bruno 6 cebruno, de poco cuerpo y menos cacumen. Habia sido
sefior de campanillas, al presente 4 solas con su conciencia, en la
hora gris de las tristes pesadumbres. Rumiando acaso remordi-
mientos, que no se extinguen en alma que fué buena, cuando
sombra infernal que sus pasos seguia, acercandosele al oido, gri-
té6 de improviso: ; Ladron! :

El tan bruscamente llamado por su nombre, quizi por alguno
que tan al pasar reconocia su colega, desaparecid como visién
que se lleva el viento, desvaneciéndose en las sombras de la ora-
cién. Inmoévil quedo, trabado sin poder avanzar, fija la mirada en
la Casa de Justicia 4 su frente, cual si le llamara con atraccién
irresistible, como cosa: que le pertenecia. Apenas pudo llegar tam-
baleando al pozo ciego arruinado desde las obras de reparaciones
en la Catedral, sentandose en su brocal, frente de donde salio
afios después «La Voz de la Iglesia», y que entonces crey6 él
salia de su boca la de que la justicia tarde 6 temprano llega.

Y era éste cierto Ramon, quien por seguir costumbre del Santo
de su nombre, — cuando mas oprimido candado sellaban sus la-
bios, mas elocuentes fluian sus palabras, mas vibraban en su mu-
tismo reproches en este antiguo recaudador, — cuyos gatuperios
de afios atras llegado habian 4 reales oidos, 4 punto que arribd en
mula de paso por encargo directo de Su Majestad otro Visitador
de Cajas reales desde Quito, no 4 hacerle mera visita de cumpli-
miento desde tan lejos, sind & ajustarle cuentas.

Con que se habia sabido, lo que él creia tinico sabedor, tras-
cendidose secreto enterrado en el misterio, trapisonda 4 que se
habia echado tierra, para que el-piblico siguiera ignorante de
lo que deberia saber, puesto que era quien resultaba esquilmado,
aunque si bien llegd & partirle por el eje su destituciéon? Tantos
afios pasados en olor de santidad, su buena conducta de otros
tiempos, atenuacidn fué que le detuvo en el camino de la carcel,
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finiquitando sin terminar cuentas que no hubo cuando acabar,
comprobacién de depdsitos y extracciones, paralizada: investiga-
cién de fondos, en cajas que no tenian fondo ni fendos.

Muchos afios habian transcurrido, olvidado por la especie de
que si sali6 6 no limpio como una patena el jefe de administra-
cién, cuando vino 4 reabrirse herida anterior en quien se creia
insospechable. Su espiritu y su cuerpo quebrantado con aquel gol-
pe de maza en media plaza, le desplomd en cama como fulminado,
lleganda a su casa achuchado y tiritando en noche de estio. Dando
diente con diente, seguia bajo una fiebre que volaba, y al tercer
dia reposé. .. pero en el camposanto, tras la Catedral el dia si-
guiente al descubrimiento de lo que todos sabian, menos él, es
decir, que era un ladrén en cesantia.

II

Hay ladrones a4 medias, 6 medios ladrones, casi ladrones; otros
que lo fueron, arrepentidos, buenos ladrones, 6 ladrones buenos,
incapaces de hacer mal 4 nadie, qué llevan su refinamiento 6
galanteria hasta narcotizar con delicadeza 4 la dama que en su
lecho encontrara adormecida, para que no se emocione al des-
atarle con todo cuidado el collar de perlas que adorna el hermoso
cuello de la bella durmiente. Los buenos ladrones tienen afieja
ascendencia en Gestas, que desde lo alto de la Cruz incr;paba a
Dimas, quien al robo agregaba el asesinato.

A gien afios de distancia y descartando muchos otros parecidos,
para exhumar sélo el primero y el altimo del mismo siglo de las
luces, antes de este otro siglo de la dinamita justiciadora, y los
hombres que vuelan como las casas de dinamiteros, he aqui el
segundo sucedido, que coincidencia al acaso trae 4 los cantos de
la pluma. )

Era éste, no viejo, sino buen joven y hasta buen mozo (que
tentacion de mujer no respeta edad ni sexo, estacion, pais, creen-
cias, ni costumbres). Activo, entusiasta, bondadoso y servicial,
de honrados padres nacido, — mas cuesta arriba es sin duda con-
servarse ileso, rodando entre pillos — también empleado de Ban-
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co, aunque de seguir acentuando sefias puede quemarse el adivi-
nador, y no es nuestro animo mortificar al projimo, sino deducir
moraleja que, como advertimos, mis se graba cuando es de nuestro
barrio.

Con la frente alta y las manos limpias, largos afios pasé entre
millones, contando y descontando caudales, cajero ejemplar, a
quien se podia confiar oro en polvo, sin pegarsele la mis leve
particula que suele volar, en dobleces de su jaquet flamante.

Por su honorabilidad y buen desempefio, ascendié triunfante
de escala.en escala a las primeras de aquel inolvidable Banco y
Casa de Moneda, que fundado con sélo un millén de pesos en la
época histérica de Rivadavia, llegd un dia a sefialarse tercer Ban-
co en el mundo comercial. N

iOh! y cuintos buenos servicios prestd el antiguo Banco de la
Provincia por su solidez, por su constitucion, su confianza y li-
beralidad. A cuintos hizo ricos, 4 cuantos pobres habilité y a
otros tantos salvod de quiebras, con su auxilio a tiempo.

Del modesto empleado servicial por naturaleza, un informe, un
trimite en el acto, una recomendacion, en cuantas ocasiones los
anticipaba 4 su pedido. «; En qué puedo servirlo?...» era su pri-
mera salutacion, jy cuan pocos le sirvieron en su desgracia!

Pero un dia lleg, cuando el diablo tentador de la grandeza, si
no la {iltima la mas azotadora epidemia que sigue haciendo mas
victimas que el colera y la peste negra, ofuscando atin los mais
cuerdos en exageradas especulaciones de tierras, de ruletas, ca-
rreras y toda clase de juego. ;Oh! la pasién devorante, despe-
fiadero infernal, 4 cuintos mas seguird conduciendo al precipi-
cio sin fin donde van rodando tantas honras y hombres, mujeres,
nifios, pobres y ricos, quedando sin una blanca y con muchas ne-
gras manchas inalterables.

Contagiado por la atmoésfera sofocante del vicio dorado, de
guante blanco, cuando el sueldo no alcanzd, 6 pérdida en las ca-
rreras le dejara sin fondos, empez6 4 extraer pequefias cantidades
de la Caja bajo su custodia, que se' apresuraba 4 reponer. El agui-
jon de honradez primitiva le obligaba 4 escribir dentro 1a misma
caja: «Hoy he sacado mil pesos», después cinco mil, luego diez
mil, hasta que el arqueo de fin de afio llegd habiendo olvidado
retirar la constancia de sus extracciones.
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La ley es para todos una, no hay influencia que valga ni cartita
de recomendacion. Un afio y mas pasaron. La tiltima cantidad no
repuesta, fué pagada. La misma casa bancaria aprovechd festivi-
dades patrias para solicitar indulto por sus largos afios y buenos
antecedentes de toda una vida honrada y de labor ejemplar antes
del tropiezo. La enfermedad contraida en la prisidn por el propio
abatimiento, —jla conciencia acusa en el que fué honrado! —
uno que otro de sus innumerables amigos que favoreciera en sus
dias azules, fué a sacarlo de la Penitenciaria, en cuya pared habia
escrito la fecha de su caida. Pero esta era de aquellas que no se
levantan. Porrazo mortal. No se habia roto la cabeza, pero si
raspado lo que adentro guarda, y en el diario saca y mete, en
extracciones y reposiciones, no olvidaba: éstas, pero si extraer
papelitos que bien pronto se volvieron acusadores.

Dia fatal de visita 6 arqueo de caja, fué aquel en que no ha-
biéndose apresurado a reponer la tltitha excesiva cantidad extrai-
da. se encontraron en su interior multitud de esas tiritas de papel,
rastros de una conciencia no del todo corrompida, y fueron esos
sus propios papelitos acusadores los que comprobaron desfalco.

La destituciéon se impuso. Miembros en el directorio hubo que
en mérito a largos y buenos servicios, pretendieron detener ahi
su actuaciéon. Pero la acusacién hubo de seguir. Confesion de
parte. releva de prueba, y el buen ladrén 6 casi ladrén honrado no
nego ‘su extralimitacién. Interpuso atenuaciones, pero al fin y
a pesar de toda consideracién que se tuvo i este padre de fami-
lia, arrastrado por el vicio del dia, fué a chirona.

Para hombre de conciencia no hay peor acusador que su propia
conciencia.

El mal administrador que no llegé 4 estar entre rejas a fines del
siglo XVIII, y el buen empleado que salia de ellas el siglo XX,
murieron de pesadumbre.

Tal vez sonria de incredulidad algin ]ovenmto de los que san
hoy absorbidos por el mal de la época: hoy nadie se muere de eso.
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Pero si examinaran el registro diario de policia, encontrarian
aclarado el porqué de tantos suicidios, desaparecidos 6 muertes
misteriosas. '

Podemos afirmar, a fe de tradicionistas, que los dos ejemplares
referidos pasearon muchas veces por nuestras calles y plazas.

Acentuariamos mayores detalles, pero a4 cada palo su vela;
hay descendientes honrados de abuelos que no siempre lo fueron.
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UE el Reverendo Padre Fahy, mi vecino muchos

afios en nuestra Citty naciente, esquina hoy
de los cuatro Bancos, sobre cuyo solar levantd
el activo espafiol que desde dependiente, su in-
————= teligencia y laboriosidad le ascendieron 4 ban-
quero. Era el irlandés mas seriote, seco y honrado que conocimos,
aun después de llegar a la verde Erin,‘y pasando por cuantos pai-
ses viajan ingleses, es decir, por toda la tierra. A su casa fuimos
en su busca en Febrero de 1857, por encargo del Gobernador, su-
biendo los peldafios de escalera, para muchos verdadera escala de
fortuna, conduciéndole 4 Barracas, y 4 la quinta de otro irlan-
dés, también raro, bueno y 4 la par heroico Almirante, Brown
que requeria los tiltimos auxilios de su paisano y amigo.

L3 mitad de su vida, al menos de la ‘que consagré i ganar
almas para el cielo y también nedfitos para San Patricio, persisti-
mos buenos vecinos. Continuamente le encontribamos rodeado de
lindas muchachas pecosas (cuidado no equivocar pecadoras), sin
que de todas aquellas conversaciones entre puertas 6 4 media luz
de escalones asaz resbaladizos, ni sendos miles de pesos que
POT sus manos pasaron, jémz’xs dieran sus manos pie para mur-
muracion.

Secretitos de confesion, consejos de guia espiritual, su opinién
para todo solicitada, diariamente encontrabase rodeado y se-
guido, no perseguido, por las més rubias tentaciones del santo

W )
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de su nombre, y el buen padre Fahy, que para llegar 4 viejo (aun-
que no muri6 de tal) hubo sin duda ser joven, rodeado de lindos
palmitos en flor, ya en su casa, en la calle, en la capilla de San
Roque, por todas partes, apenas podia dar paso sin que alguna
de sus compatriotas, en perpétuo estado interesante, por su be-
lleza 6 juventud, no se cruzara en demanda de casamiento 6
bautismo, sin que nunca diera un paso en falso.

Venido tras las tormentosas noches del afio cuarenta, poco
antes del bloqueo de los ingleses, estableciése por el barrio de
los mismos. ,

Sala de residentes, templo inglés, diario inglés, Bolsa 6 Ca-
moati (como por entonces llamahan), hotel inglés, por ahi cerca
del desembarcadero, almacén inglés al frente, 4 la acera médico
inglés: Doénovan, Cuningan, Brown, al lado botica inglesa:
Cramwell, por todas partes su idioma, su bandera, sus compa-
triotas: ese era su campo de accién y atraccién, para encaminar
4 sus paisanos, miopes los mas de ellos, al arribar de tan lejos 4
playas desconocidas, en su ignorancia seducidos por el nombre
maégico de Rio de la Plata.

Pasaron pocos afios y el celoso sacerdote en su propaganda
dentro los mismos disidentes ingleses, fué centro y punto de
interseccion, y tan ciega confianza le tenian, que ya no sélo para
los negncios ordinarios de la vida, sino atn para ligar por siem-
pre su destino, los irlandeses no tomaban ni mujer ni majada,
sino elegida por su Pastor.

Era vida fecunda en beneficios para sus semejantes, y sus
obras de caridad cada dia podian contarse por las horas de su
existencia. Hoy 4 cien afios de su nacimiento, persisten fecundas
en su desarrollo.

Casaba 4 unas, aconsejaba 4 otros, dirigia 4 todos, como que
para cada cual encontraba su cada cual, y tenia palabras de
consuelo, de aliento, de experiencia y persuasion.

Y el que caia bajo su proteccion, podia contar con buena for-
tuna. La prosperidad entraba por.la puerta y ventana de su casa,
con el nombre é influencia del Padre Fahy.

Diganlo don Terencio Moor, el almacenero perpétuamente en
mangas de camisa sobre el poste de la esquina, & quien reco-
mendaba su clientela de confesonario, para sus menesterosidades
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al regresar del campo de donde venia leguas y leguas tras un
consejo; corredores como Duggan y Backer, Drysdale y Linch,
a los que proporcionaba sus mejores peones, y hasta el mismo
don Tomas Armstrong, que reconocido 4 los servicios prestados
a sus compatriotas, didle por vida hospedaje gratis en su antigua
propiedad, confluencia Reconquista y Mitre.

El primero solo de los vecinos nombrados, don Terencio, al-
bacea posteriormente del Padre Fahy, llegd a testar dos millones
de duros, sobre cuyo monto el sefior Carabassa (banquero en
la misma casa que vivié y murié Fahy) cobré millén y medio
de la antigua moneda por arreglos testamentarios.

I

Hacia 1856 aument6 afluencia de inmigracion de Irlanda con
motivo del cruzamiento en la raza ovina. Siendo inglesas la mayor
parte de las cabafias, preferian pastores de igual cria. Aun La-
tham y Hardy, traian algunos por su cuenta. Otros venian por
la propia. Al dirigirse 4 su Capellan, éste les recomendaba a
White, Clark, Bell y cuantos ingleses entendian de ovejas y
ovejeros.

El pastor espiritual que empezaba por recomendarlos, era lue-
go arbitro en sus diferencias con patrones y en las trapisondas
y enredos de contratos, tercerias y medianerias. Les elegia com-
pafiera que fuera 4 alegrar sus soledades, bautizaba sus rubie-
citos "y mas tarde era inevitable depositario de sus ahorros.

Verdadero filintropo 4 ]a manera del sefior Miguens, & prin-
cipios de siglo, de Cazén, ‘Rodriguez y otras modestas virtu-
des, hombres buenos que han derramado beneficios por todas
partes, sin que su beneficencia por ser anénima deje de ser meri-
toria ; hombres sanos y de conciencia, tipos que van mermando, de
aquellos que hacen el bien por el placer de hacer bien.

La obra del Padre Fahy no esta escrita, pero huella indeleble
ha quedado en su barrio, en el pueblo, en el corazén de sus com-
patriotas, por cuantas partes paso, dejando rastro de su influencia
benéfica. Perdura su recuerdo, su espiritu entre sus paisanos, cual
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una esencia que alienta 4 lo bueno en las familias irlandesas
de nuestros verdes campos; vive, estd presente, se prolonga y
se le invoca con carifio como el genio bueno del hogar, formado
por su bendicién.

En cuantas largas veladas de invierno alrededor del fogdn
congregando la familia bajo pobre cabafia, pajizo techo del pas-
tor irlandés que vino & poblar nuestras pampas, el viejo abuelo,
achacoso por el frio y la intemperie, que en noches heladas pasé
rondando la majada, principio de su fortuna, mientras la llama
chisporroteante de verde lefia dora el gordo corderito, y la niete-
cilla sin madre prepara el thé sobre las rodillas, teniendo al mas
pequefiuelo, cuenta por centésima vez.su venida & América, y la
beneficencia del inolvidable.

Los sefiores de la tierra oprimian con arrendamientos excesi-
vos 4 los pobres sembradores de papas, de ese precioso tubérculo
del nuevo mundo, que brindé alimento a la Irlanda y al universo.
La alta camara estorsionaba los primos de Irlanda. Misera barca
en largo viaje le ech6 a la orilla, y si el Padre Fahy no tiende
1nano amiga, cuantas veces hubiera zozobrado.

A €l como 4 sus compaiieros, les recomendd 4 los cabafieros de
cruzas finas, quienes prepararon, enriqueciendo al pais, su pro-
pia riqueza. Vino un primer afio de seca, y otro de.inunda-
cién; la epizootia siguid, y tras tantos contratiempos, ya deses-
peraba en el nuevo, como en el viejo mundo, cuando un buen
consejo del filantropo vino a levantarlo de su postracién, ayudan-
dole 4 mudar de campo.

Anduvo de un lado 4 otro con.la majada, ya reducidas las
pocas ovejas salvadas de la habilitacién, peregrinando de San An-
tonio de Areco al Lujan, de las Conchitas 4 la Capilla de los ingle-
ses, de uno 4 otro partido, aqui caigo, alli levanto, hasta que
los malos tiempos pasaron.

Cuando vientos bonancibles soplaron, y en la soledad del cam-
po empezé 4 sentir el aislamiento, le aconsejé casarse, formar
familia, fijar su bienestar. El mismo buscé la buena compaiiera
de sus bellos dias, con la que entrd la dicha y la tranquilidad en
su hogar. :

Y como 4 ese ovejero irlandés, & cien otros les ayuda y con-
forta en sus aflicciones, con su ejemplo, su consejo, y sus pala-
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bras fueron el sostén y guia de millares de recién venidos, hasta
convertirse en amparo y verdadero padre de los pobres.

Bien se le llamara a media noche lloviendo 4 cantaros en auxi-
lio de un pobre en agonia, 6 al través de campos aridos bajo el
quemante sol de estio, el paciente Fahy tomaba su sombrero de
copa alta, cubria su negro manteo y alla iba por esos cardales de
Dios, llevando la bendicion del mismo.

III.

Tantos y tan importantes fueron sus servicios dentro de su
ministerio y fuera de él, que aun siendo extranjero, pronto se
le nombré Canénigo en el coro de la Catedral.

Desprendido, activo, enérgico en la defensa de los intereses
que se le confiaban, llegd 4 depositar 4 su nombre en el Banco mas
de un millén de pesos fuertes, dinero de numerosos irlandeses,
entregados & su guarda, sin pedir el mas simple recibo.

En cierta ocasion, los ingleses recpnocidos se cotizaron para
ofrecer un obsequio & quien tanto les servia, y le presentaron
un cheque por muchas libras esterlinas. Menos tardé en llegar a
sus manos que en pasarlo 4 las Hermanas de Caridad irlandesas,
dinero con el que compraron el solar, esquina Tucuman y Rio
Bamba. Alli levantaron colegio para las hijas de sus compatrio-
tas. Estrecho ese primer establecimiento, ocupan hoy cuatro man-
zanas en la confluencia Rivadavia y Victoria, antigua chacra del
doctor Ortiz. En el sitio de honor del gran edificio osténtase la
vera imagen del Padre Fahy, que también se venera en cada
rancho irlandés en la vasta eampafia.

Su fallecimiento es un bello capitulo que compcndlo todas las
virtudes de su vida. Murié como habia vivido, y fué victima,
martir de la caridad.

Esparciendo obras de misericordia, que como cosa natural él
hacia en el silencio, habia pasado sin contagio el flagelo terrible
de dos epidemias en la ciudad de Buenos Aires.

La de 1871, se present6 implacable y aterrante desde el pri-
mer momento. Todo-el que pudo se refugié bien lejos, y asi mis-
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mo en la casi desierta ciudad asolada, llegaron & enterrarse ocho-
cientas victimas un dia.

Durante la recrudescencia de aquellos tristes dias de dolor, fué
solicitado por una familia italiana, reducida sélo al padre y la
madre, pues los hijos todos habian perecido de la fiebre amarilla,
que asolaba el vecino barrio al puerto.

Tratabase de llenar su mision, y por mas que pretenden dete-
nerle amigos y servidores, observiandole no es él parroco, ni es
inglés quien llama, contesta sencillamente: «La caridad no tiene
patria: su estandarte’es el de la humanidad; obra de misericordia
asistir 4 los enfermos. Es un pobre quien reclama mi auxilio».

Y fué, y volvid y se acosté en seguida, 2 morir tranquilamente
la muerte del justo.

El febriciente le contagié con su aliento letal. . . En el magnifico
cuadro (que no es dable contemplar sin liagrimas), del célebre
pintor uruguayo Blanes, resumiendo el tltimo episodio, falta una
figura.

Otros dos filantropos se descubren penetrando al hogar de la
muerte. El doctor Roque Pérez, se inclina ante aquella escena
desgarradora. El doctor Manuel Argerich, puro corazén, llevan-
dose 1a mano 4 él, descubrese conmovido.

Por la puerta donde entra el muchacho que fué & llamarle, y 4
la que espera, sin animarse 4 pasar el conductor de los auxilios
de la Comisién de Socorros, acaba de salir el Padre Fahy.

Amarillentos restos se divisan sobre despernancado catre, cu-
ya frazada de admirable doblez, sobresaliendo de bulto en la
pintura, sibana colgando mal cubre el baul del pobre jornalero.
En el suelo del desierto conventillo, un nifiito gatea, forcejeando
por desprender la bata del helado seno materno, en busca de ali-
mento, trepa sobre la amarillenta madre, quien con su brazo
livido y descarnado, al abandonar la cuchara del altimo remedio,
parece querer abrazar su hijito, aun después de muerta. Todo
ese vivo cuadro de la muerte lo complementaria la evangélica
figura del Padre Fahy, que salié de alli fulminado, como esos
otros dos apdstoles de caridad, mértires de ella, en los tristisimos
dias que enlutaron esta ciudad. No se' habra levantado monu-
mento sobre su fosa recordando su nombre, que al fin héroe era
de filantropia, pero en el corazén de sus compatriotas queda pe-
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renne su imagen resplandeciente y viva, y de una 4 otra genera-
cién su buen nombre es gratamente recordado por padres, hijos
y nietos.

Cumplese el centenario de su nacimiento, y perdurando la
semilla fecunda de su apostolado, numerosa colectividad inglesa

se reune i celebrarlo, consagrandole el marmol inmortal.
La gratitud es la mas hermosa virtud que ennoblece el corazén.






La gran carrera

LLA por los afios de 1832, y hasta veinte afios

después y desde otros tantos antes, pelechaba
una Cerveceria en el bajo de la Recoleta, no
porque los Recoletos 1a fabricaran mejor, sino
porque su ubicacién & orilla del gran rio, fresca
y apetitosa ditle mas renombre que 4 la Cerveceria del Retiro
entonces, y 4 la gran fabrica de hoy (Quilmes), por la que el her-
mano del Emperador alemin acaba de arribar, con sélo objeto de
declararla superior 4 la de Hamburgo. La poblacién buscando-
como todas las cosas su norte, se extendia hacia aquel lado; tam-
bién los carreristas, por ende bebedores y chupandinos.

Al palenque de esa blanca casita escondida bajo el verde sauzal,
atados todo el dia se veian numerosos caballos, denunciando gran
concurrencia donde juego alguno, bueno ¢ malo, se prohibia:
bochas, palos, garrote, cuchilladas, taba, carreras domingueras,
sortija y cuantos otros para entretenimiento de unos, y vicio de
los mas, inventé codicia contra bienes ajenos. Arriba, en los
altos, contiguo al balconcito de la esperanza, cita pecaminosa
y de apuesta permanente, asomaban compadritos contemplando
los caballos que vareaban. La carpeta verde, 4 todas horas ten-
dida, tallando la brisca inocente y el truco infernal, abigarrada
concurrencia, agitando el cubilete de las muelds de Santa Ana, y el
librito de cuarenta hojas tirando dia y noche de la oreja & Jorge.
era continua. )
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También se calumni6 alguna vez esa aislada pulperia, — alejado
refugio de pecadores — como. escapatorio por donde se embarco
Rozas ese afio y por el mismo que huy6 su vencedor al siguiente:
pero resultaron cuentos esos como los de la bruja del cementerio
vecino, las animas ladronas, 6 la viuda espantajo.

II

No obstante que la gran carrera se anunciaba para las cuatro
de la tarde, desde’ muy temprano empezé a caer paisanada
platuda, alegre y chistosa, cruzando por el camino apuestas de
recado 4 recado, ya al entrerriano 6 al caballo portefio.

Alli, donde hoy confina el Parque Japonés, remolinaba la mu-
chedumbre, centro en que las mujeres, el vino y el juego, atra-
yente trinidad de toda época, en mas de una ocasion hicieron co-
rrer, no s6lo cerveza negra, blanca 6 color cafia, sino también
sangre de hombres y lagrimas de mujeres.

En la corrida del famoso parejero del general Urquiza y el
«tapado» de don Manuel Hornos, juego de mayor alcance se ma-
liciaba, husmeando algo de politiqueria en los contrincantes.

Seguia cayendo de todos lados concurrencia multicolor; em-
ponchados unos, de camisetas celestes y oscuras, 0 coloradas otros;
ni faltaban chaquetas y aun emponchados con sombrero de copa
alta, en quienes predominaba el tipo bronceado de laboriosos pai-
sanos. En los vistosos trajes del mujererio, resultaban, no colores,
sino colorinches: todo un arco iris de mal gusto criollo.

Los jefes del Ejército grande, voceaban paradas gordas ; Orofio,
Loépez, venidos de Santa Fe; Urdinarrain, Basavilbaso, Galan,
Galarce, Lopez Jordan, Waldino, Jefes y Oficiales entrerrianos;
aun de lejanos pagos de Corrientes: Virasoro, Reg’i:era, Paiva,
Ramirez chico, de Curuzi-Cuatia: el gaucho Caceres, todos pla-
tudos, aparecian pisando plata, chapeados de plata, monturas,
caballos y tiradores idem, y hasta las bolas de plata, algin sargen-
to del Escuadrén de boleadores del comandante Leguizamén.
También corrian mas abundantes entre bolivianos, cuatros y cor-
tados, billetes sucios y arrugados. El jefe de Estado Mayor para
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que no faltara & sus adictos todo lo que hay que tener, la vispera
habia hecho pagar 4 las tropas que seguian acampadas en Pa-
lermo, cerrandose trastiendas y pulperias hasta después de las
carreras. Gauchos de mi flor, compadritos de media caiia, abas-
tecedores, orilleros, jugadores y cuchilleros, relucian en sus an-
chos tiradores brillantes columnarias.

Algo apartado rodeaban al General Hornos el lancero de La-
valle, bonachdn y risuefio; los Coroneles Ocampo, los tres Ca-
pitanes Benitez de su propia Provincia de Entre Rios y Solano
el correntino, artillero del 11 de Septiembre, los comandantes
Garcia, Paunero, Conesa, Lezica, Sotelo Garcia (el gato), Gal-
van, Vila, Camilo Rodriguez, el Capitin Ramos y Madariaga,
Echenagucia, Tejerina y otros jefes y hacendados, sobresalien-
do en la clamorosa multitud hasta el Padre Camargo, antiguo
capellan carlista en Guiptizcoa, que a la sazén dragoneaba de Cura
en la parroquia de los muertos, cuyo nimero aumentaba Rozas,
no sin previa confesion de aquél.

Este gigante franciscano, de gran vozarrén, refranero y ju-
gador de ajedrez con Don Bartolo — durante el sitio (1853) en
el Cantén de la otra Cerveceria del Retiro,— era mas alto que
Real y medio, Tambor Mayor en la Guardia Argentina de Rolén,
del que malas lenguas chismeaban encontrar hilachas de su bur-
do sayal en zanjones de zarza-moras y tunales, sin duda por
atender a hijas de confesién & toda hora y né andar tras fruta
sabrosa de cercano ajeno. No bien saliera triunfante su compadre
Manuel, mandé6 echar campanas 4 vuelo, trepando 4 la torre a sal-
tos y brincos el mulato mas palangana de que hay memoria,
saczistdn en prosa y verso, que al compas de repiques los media, y
se conservan impresos bajo el seudénimo de Silvestre Pizarro.

111

Magnifico golpe de vista se abarcaba en todo lo largo del Paseo
de Julio y hacia el inmenso estuario del Plata, sobre cuya playa
amarillaba gentio 4 pie, & caballo, en carretas, carretillas, casti-
llos de cafia tan fragiles como los castillos en el aire que iban
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haciendo sus conductoras, en ganancias de tortas fritas, empa-
nadas chorreadoras y demas amasijos; enancadas unas, con la
pierna sobre la cabezada otros, paso 4 paso, 6 discutiendo en
rueda entusiasmandose con dichos mas 6 menos agresivos, ju-
rando y apostando por el caballo de Urquiza, 6 el contrario.

Sorda griteria venia aumentando desde lejos, corriendo los
mas listos al encuentro del novato carrerino Leandro: Leandro
4 secas en sus comenzamientos, creciendo luego de nombre con
su fama, Leandro, Don Leandro, el Sefior Don Leandro Alvarez,
abreviandolo carifiosa popularidad: Don Leandro, componedor
de caballos, que corrié en 1852 y hasta las cercanias de 1910,
fallecido en su retiro del bajo de Belgrano, al pie de su ultimo
parejero. Heredero de su nombre, fué Leandrito, famoso en
Londres, reconocedor eximio de caballos de carrera, y el premio
que con su apelativo se instituyo en su recuerdo.

Venia tirando del cabestro el «tapado moro» de Hornos, des-
montado en el palenque de la Cerveceria, que desde la barranca
del rancho del pescador del Convento (actual gruta) aparecia
ilvminada por el sol ‘poniente, cual blanca gaviota escapada de
bullanguera bandada que revoloteaba picoteando desperdicios
en los mataderos detrds de la Recoleta. Al mismo tiempo llegaba
de opuesto rumbo, el mayor de los Mellizos, guardaespaldas de
Urquiza, nacido por el arroyo de la China, también de una china
de confianza del General (como el malacara colorado que era
su crédito), educados ambos, caballo y corredor en San José,
aunque algunos autores crean al tltimo gualeguaychense.

Ganosos ambos de correrla, poca charla gastaron, tocindose
apenas el ala del chambergo que pronto cambiaron por el pa-
fiuelo cifiendo las crenchas. Minutos antes de las cuatro, abrién-
dose paso entre el tumulto, «cuando guste Dony, invité el por-
tefio, y saltando cada cual en el suyo: «cancha, cancha, sefioresy,
gritaron los jueces nombrados para presidir, «cancha, canchay,
repitié la multitud contenta, abriéndose 4 uno y otro lado, y en
pocos momentos quedé formada ‘ancha calle hasta la entrada
de Palermo, empezando 4 varear. Marcharon ambos jinetes hasta
la raya. Volvieron luego al trote la segunda, después al galope
a la siguiente, mirando y observindose de reojo uno y otro,
como reconociéndose en acecho desconfiados. En seguida ga-
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loparon dos o tres veces procurando cada uno detener el im-
petu de su caballo, 4 objeto de inspirar confianza 4 su adver-
sario, y cuando el que presidia la carrera vid pisaban juntos
la dltima raya, grité: «ahora», respondiendo los jinetes: «va-
mos, vamos» y arrancando a todo escape, seguidos de la mul-
titud cerrada en columna tras los parejeros, pasaron como exha-
lacién, levantando nubes de polvo que los ocultaba.

Al principio a la par, indeciso aparecia el triunfo. Los dos
fletes, superiores, juntos iban & pisar la raya. Ambos corredores
en mangas de camisa, inclinados sobre el pescuezo del animal
castigaban 4 rebenque doblado, y alentados por la grita 4 los
flancos, redoblaban esfuerzos, echando los caballos humo por las
narices dilatadas. Faltaba la tltima cuadra, cuando el parejero en-
trerriano, brillando el sudor que cubria los animales jadeantes,
sac6 media cabeza, aventajando luego medio cuerpo. A la griteria
siguid el silencio ; conteniéndose las voces, oiase solo el galopar y
el fuerte resuello, cuando 4 cincuenta varas de la meta, arran-
cando como una bala en su dltimo esfuerzo, por tres cuerpos de
caballo lleg6 primero el de Leandro a la raya.

Aclamaciones, griteria sin fin, vivas y aplausos interminables
poblaron los aires, y entre vocingleria y clamoreo, el triunfo del
caballo del general Hornos fué proclamado por el juez de raya,
sin apelacién; aunque no sin que el Padre Camargo tuviera que
interponerse calmando, separando 4 caballazos, imponiendo con
su voz de trueno, al acalorado paisanaje discutidor, ebrio de
entusiasmo, de cafia y de cerveza.

No falté alguno que no era del pago, sin duda mal vecino de
Pago Largo, que intentara echar mano al facén, razén la mas
convincente, pues el parejero del vencedor de Caseros no podia
ser vercido sino por artjmafia 6 brujeria de porteno barriga
alujereada, que se ahoga en poca agua.

Ni sus caballos saben nadar, — alegaba un entrerriano.






Papelito canta

UANDO la buena estrella alumbra, por cualquier
resquicio se cuela la fortuna. Entre mis buenos
vecinos suelo divisar dos, que si bien obra son
del mismo artifice, sin duda no han sido vaciados
en el mismo molde, ni muestran la misma estam-

pa. Pequefio de espiritu y de talla €l uno, 4 su animo apocado
asustan sombras, sospechando asechanzas por todas partes, me-
lancolizandole sus tristes dias nublados. Su lindero en balcén
corrido, que simple reja subdivide, cuando le desvelan suspiros
cavernosos le endilga copla que le sintetiza:

Don Poquito Jeremias
Pasa sus noches y dias
Suspirando sin cesar,

Por pena que no le apena,
Y a si propio se envenena
Sin poderlo remediar.

Dado 4 todos, pero no a todos los diablos, este otro vecino
en verso, impasible 4 cualquier contratiempo, de natural apatico,
pero de caracter abierto y cara de fiestas, que para él todas son
pascuas, lleva por divisa la santa resignacion, y tiene levantado
un altar 4 la Esperanza, esa sonrisa de las almas buenas que si
no conforta, alienta en los contratiempos. De habitos y costumbres
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opuestas, si uno tiene la mania de quemar cuanto papel le cae
4 mano, su antagénico la de guardar hasta los inservibles.

— ; Conserve, amigo !, guarde todo ; por falta de media foja me
traspapelaron una herencia las aves negras del antiguo Cabildo,

— Causa de los cuentos son los agravios; yo sé las cosas; pero
me callo, — replicaba la contraparte, aunque contrariando su silen-
ciosidad, solia agregar cuento al caso:

—; Mire usted! Por mucho tiempo, hasta las mas chismosas
viejas del barrio vivian convencidas de lo buena que era la mu-
jer de don Teofilomeno, cuando en cierta noche, (dado era a colec-
cionar reliquias de la llorada finadita, la que si no tenia sobre-
altar sélo era por no poder costearlo), dié con atadito de amari-
llentas cartas viejas oliendo 4 benjui, ligadas con cinta negra,
como crespén amortajando cenizas de amores desvanecidos, con
pelos y sefiales de rubios cabellos que 4 sus labios llegaron ya
canos, pruebas palpables y hablables de la castidad lagrimeada. . .
i Papeles al fuego, al fuego todos! Cuando la hora de la suerte
llega, ella se mete bien sea por la gatera.

Y en esto aludia mi vecino & cierto ingenuo paraguayito de Lam-
baré, que cerraba a tranca y lodo puertas y ventanas en su mo-
desto rancho, para no ser molestado en sus largas siestas. Llegado
el Correo en una de ellas, arrojé la correspondencia por la tinica
abertura encontrada, agujero dejado para salidas del barcino 4
nocturnas aventuras. Cartas lacradas en negro, anunciaban he-
rencia inesperada, que le trajo un dulce despertar.

De tapados escondrijos 6 entierros esta llena la tierra, como
de esperanzas el subsuelo de toda alma; pero indudablemente
mas reivindicaciones beneficiaron, hurgando archivos y gavetas,
que escandalos exhibiéronse, desenterrandc secretos que sacaran
cueritos al sol.

11

He aqui lo que extractamos del documentito reivindicador :

«En la ciudad de Buenos Aires, 4 doce de Septiembre de 1828, yo don
José Julian Arriola, vecino de ella y poseedor del Oratorio y casa titulada
de los Padres franciscanos, sita entre las casas de mi habitacién y el obraje



TRADICIONES ARGENTINAS 99

de hornos, habiendo hecho presente don Martin Boneo, cura vicario de
este partido, la necesidad de iglesia y casa para el desempefio de las fun-
ciones parroquiales y bien de esta ciudad, de acuerdo con él he venido en
conceder 4 la parroquia lo siguiente:

Cedo para el servicio del curato, la iglesia y demas habitaciones conti-
guas, que son trece, e igualmente el terreno que hay hasta el camino abajo,
comprendiéndose, con el ancho que tiene desde la zanja que esti a la de-
recha de la iglesia hasta la que esti inmediata 4 la izquierda de las habi-
taciones, y por el fondo la zanja proxima al cementerio.

La donacion que hago de lo anterior, casa y terreno 4 la parroquia esera
abolida» en caso de que no tenga localidad para formar templo.

En caso de que la parroquia salga de este destino por tener templo ade-
cuado y deje de haber culto divino en el referido Oratorio, volveri éste
con todas sus habitaciones y tierra 4 su propietario 6 la de sus sucesores.

La presente donacion que hago se escribira por «duplicado» debiendo exis-
tir un ejemplar en el archivo de la iglesia y «otro en el mio», y siempre el
boleto en poder del Cura, para su cumplimiento, y pueda ser obligado, y lo
mismo el cura de la parroquia de darme el presente y lo firmamos. — Mar-
tin Boneo.»

Tan ilustrada y respetable dama como la sefiora Marcelina
Arriola de Hunter, que no ha tenido que llegar 4 sus ochenta
navidades para que entre hijos, nietos y biznietos le rodee el
carifio de sesenta descendientes, repite lo que los mas antiguos
vecinos.de la localidad y en escriturd de donacién «condicional»
se lee bien claro:

<Articulo 10 — Si en cualquier tiempo dejara de haber iglesia en terre-
nos sobre la barranca, que vuelvan 4 mi sucesion, los que solo para aquel
destino dono, y me quito»...

De la que hubo, fué el canénigo Dutel el altimo Cura que colgd
campanas en la chata torrecita blanca, cuya base es lo tmico
que resta. Luego transformada fué por su comprador, el bien
recordado médico inglés dactor Alston, en estanque para regar
jardin que no llegd 4 cultivar, antes de levantarsc la amplia ci-

pula sobre la calle Obligado, que recuerda al gobernador fir-
mante del decreto de fundacién del actual pueblo. Alli bajo el
nombre de uno de los mas gloriosos héroes de la independencia,
el dia de su inauguracién, en mesa de mantel largo rodeando al
sefior Obispo Escalada y promotores tan activos como Estévez
Sagui, don Santiago Tobal, Oliver, Morillo, el ministro Alsina,
recordaba su Ilustrisima: Aunque con el tiempo se edifique una
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iglesia mas amplia, debe conservarse ésta como su primitiva, ma-
xime cuando su fundador tiene mandado que, si se varia el destino
de su donacidn, vuelvan estos terrenos a sus herederos.

Ah! no desdeifiéis viejos papeles que, arrugados por el uso, al-
gunos arrojan como papel de estraza. Guardad esos testigos
silenciosos que hablarin 4 tiempo. Por fragiles que sean, la
costumbre de verlos nos encarifian reviviendo memorias, adhi-
riéndosenos como las hojas 4 la rama. Ocupan tan reducido es-
pacio! En cuantas ocasiones recompensan con creces su conser-
vacién, ya aclarando dudas 6 confirmando derechos. En momentos
que escribimos, consigna la prensa como 4 un yanqui de los mu-
chos que piensan y andan al galope, se le quemaron los papeles,
imposibilitado de cobrar cien mil délares de la Loteria de Panama
por ligereza de destruirlos sin examinarlos.

I1I

De cbémo, cuindo y donde, volando y revolando desde ultra
cordillera, por el zonda que ocasiona mas dolores de cabeza que
los originados por el traspapelado, venido 4 caer sobre la mesa
de las tradiciones, atestiguando ha sido en la forma més natural y
sencilla. Ese mismo coleccionista Arriola (D. Gabriel), nada
pariente del «quémalo todo», catalogando viejos legajos del do-
nante, que como 4 hijo mayor correspondieron 4 su abuelo, den-
tro carta 4 su sefiora madre, acurrucadito y prolijamente doblado
en miniatura, encontrd al revelador. Sibado de resurreccién era
(1908) y como celebracién en que todo resucita, al primer es-
truendo de aleluya salié echando chispas y tirande bombas, gri-
tando bajo los alamares de su hermosa quinta en San Fernando:
i Eureka, eureka! exclamaba el joven Almeida, ya encontré la in-
cognita que despeja toda duda,— aunque en lapso tan largo la
Municipalidad de Belgrano tiempo no hubo de arreglar.

Por precaucién, durante la negra noche del afio 40, prudente
encontré el sefior de Arriola interponer distancia entre su cabeza
que no quiso ostentar cintillo colorado, trasponiendo las cordille-
ras mas altas, de donde sélo regreso 4 la caida de Rozas. En cartas
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que desde Chile enviaba a su hijo mayor remitid, entre otros docu-
mentos, el consabido, que por exceso de cuidado tanto se habia
descuidado hasta perderle de vista.

Como todo lugar propio es para implorar al buen Dios nos
conceda lo que mas convenga, leemos en el reportaje que La Ra-
z6n publico sobre tan feliz memorista, sefiora Hunter, la naturali-
dad de reminiscencias y costumbres de su tiempo. «Fui, con Ma-
nuelita Rozas, de las mejores bailarinas, presentada con Elisa Hal-
bach en el gran baile que con tal fin di6 el padre de ella, primer
consul de Prusia ; trajes, costumbres, alegria, todo era mas franco
y sencillo, y con menor gasto arreglaban nuestras propias manos
vestidos y adornos. ; Con menos, nos divertimos mas! j Qué dis-
tinto al presente! Desde una semana antes, llenas de zozobras veo
las muchachas andar poniendo velas y ofreciendo novenas 4 San
Antonio, para no quedar planchando». ; Habra sido el santo mas
bailarin? — pregunta el cronista.

Tomando pie de tan irrefutable confesion calculo no sera doc-
torcito de letra menuda el letrado municipal, si no consigue com-
probar no haber variado mucho el destino 11 objeto de la donacién.
Orar por orar, 4 diario se divisan inclinadas en ese balcon de las
peticiones, piadosas belgranenses rezando en voz baja ya su devo-
cién matinal 6 en la oracién de la tarde:

Venturoso San Antonio
Dame novio, dame novio,
Que os prometo por mi fe
Aunque me salga un demonio
Yo lo desdemoniaré.






Muerta de risa

UAN cierto que todo extremo es pernicioso! Has-
ta la alegria suele causar la muerte, si al recibir
de pronto muy fuerte impresion, tiempo no hu-
bo de recuperar la normalidad requerida. Una
sonrisita amable acenttia benevolencia, viniendo

a ser la sal que sazona la conversacién. Grandes risotadas inmo-

tivadas, reprensibles son por lo grotescas. Asi se muere de ale-

gria como de dolor y la sonrisa suele ser a veces cual ligero
antifaz de seda que cubre el semblante de un espiritu fuerte
comprimiendo sinsabores, desdefia exhibirlos. He aqui tres suce-
didos comprobando la asercién. El sensible poeta Gutiérrez, (Don
Juan Maria) trémulo de emocién al ver descender en las riberas
de la Patria los restos del General San Martin, de vuelta de su
largo ostracismo, cuyas glorias él habia cantado con lira de oro.
entraba 4 su hogar y al lecho en el que fallecié el dia de la apo-
teosis del Gran Capitan.-— Aquel otro viejo patriota chileno,
desolado y errante sin sombras, abatido desde la ingrata noche de
Cancha Rayada, creyendo todo perdido, patria, fortuna é hijos,
cayendo muerto en la Caifiada de Santiago al ver entrar el men-
sajero de la victoria, anunciando el triunfo de Maipu.—La ins-
pirada patriota Mercedes Tapia, presintiendo la victoria de los
patriotas en horas de angustia, al confirmarse en Chuquisaca su
profecia, (triunfo de Salta) cayera muerta de gozo en aquel
instante, no son tnicos episodios que ratifican lo que exponemos.
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II

Mas de cien afios ha que en la calle Aroma, — antes del Pe-
cado, y primitivamente del Encierro,—tan estrecha como la
senda de la virtud — vivia un andaluz muy curro, que aguando
vinos y mermando ljbras desde la pulperia de la esquina, venia
engordando su bolsillo y enflaqueciendo sus mujeres.

En esto de pluralizar el género, no es para ruborizar castos
oidos, que no en serrallo, sino una én pos de otra llegaba la
projima a la alcoba (sin dejar de pasar por la sacristia) del vecino
mas devoto que desde Aranzazii arribd 4 oir misa en nuestra Igle-
sia de Montserrat.

Poniendo iba los puntos 4 una tercera vecina de muchos tene-
res, cuando la ex-suegra de su anterior difunta descubri6 la ma-
cula en tan reincidente frecuentador del sacramento.

—«Antes que te cases, mira lo que haces», adoctrinaba 4 sus
vecinitas Dofia Sinforosa. — Abre el ojo & requiebros de per-
cundante que duran mas las camisas que las esposas. Los hombres
son muy pillos. ; Feliz de aquella candida que 4 sus sesenta agos-
tos recién pudo exclamar: ; Qué picaros son los hombres!

Por esos tiempos era bastante que una madre empezara 4 afear
al pasante frente la ventana, para que la percundante se en-
calabrinara en empecinamiento tan furibundo, que alguna vez dié
con la deschavetada en la Convalecencia (Hospicio de insanos)
recientemente inaugurado con las primeras locas de amor.

Mas avispada este postrer proyecto de suegra, en cuanto pasod
de proyecto, echdse 4 pispar por ojo de la llave, rendijas y -en-
trepuertas en descubrir origen de risas y sonrisas sofocadas,
nerviosas, sarcasticas, estridentes, interminables, resonando en
altas horas. ; Qué pasaba entre gallos y media noche, entre el ga-
llego pulpero, tan seriote, con cara de pocos amigos, y la Monse-
rrat, oriunda de la media cuesta de tan alta montafia, cuyo nombre
le atrajo aparroquiandose donde fic6, que si no levant6 patitas
para el otro barrio, fué por la atenta vigilancia materna? Bien
recordaba ésta que ni en la noche nupcial todas son risas!



TRADICIONES ARGENTINAS 105

II1

El mixto de gallego y andaluz, pulpero de nacimiento, asi
aguaba bebidas como la salud de parroquianos. Hace muchos
afios que en esa esquina de la 16brega calle del Pecado, bajo par-
das tejas morunas, techando gruesas paredes de barro, llenas de
berrugas, lagrimeando vejez por todos los resquicios asomaba
una pulperia, en cuyos escaparates mostrabase cuanto Dios cred
y el hombre adulterd. Bajo, gordo y sucio, se pasaba la mitad del
dia vichando las que pasaban, ojo avizor al mostrador, que 4 su
vez también vigilaba el barcino, tan gordo como su amo, aunque
al parecer dormia ¢ morrongueaba, no escapando nunca sin ras-
gufio-muchacho travieso que le tirara de la cola, al no conseguir
la yapa, siempre pedida y siempre negada.

Hombre honrado al parecer y devoto segin diceres de barrio,
no era ni lo uno ni lo otro. Bien temprano abria su media puerta,
asomando en hora que sélo una que otra vieja pispona pasaba a
misa de alba, 4 la que antes de aclarar llamaba campanita lamen-
tona. Como algunas de las arrebozadas no dejaban de echar
miraditas husmeadoras, dié el muy obeso en asomar desperezan-
dose y acabando de vestir adelantarse al paso de la curiosa, abro-
chandose la pretina, y saludandola muy cortesmente, agregar:

— Me hace Vd. la mercé, respetable sefiora, decirme dénde
qudda el ojal de este botén, que 4 la escasa luz no encuentro?

— Por ahi andara, — gruiiia la vieja, apretando el pasito, pre-
tendiendo disimular rubor‘que no asomaba.

Tenia fama de rico y hacia vida de pobre, de santurrén li-
mosnero y mermaba hasta en las velas mercadas al Cura su pai-
sano. Con exactitud cronométrica, aunque 4 sol y 4 sombra no
seguia mas horas que los toques de la campana inmediata al de
animas y cubrefuego cerraba la puerta y el libro «Diario», arro-
dillandose delante de una ennegrecida imagen de Santa Maria
de la O, prefiriendo 4 santa tan econdémica en las letras de su
nombre, sin duda por ser patrona de tacafios. De rodillas entre



106 P. OBLIGADO

su hija y el cadete limpia-lamparas y detras la vieja cocinera, tan
vieja como la casa, noche 4 noche dirigia el rosario intercalado
con estos y semejantes apartes, que cabeceando de suefio repetia
el mandadero:

«Padre nuestro que estis en los cielos — ;aguaste el vino de
la pipa nueva que trajeron esta mafiana?... —, santificado sea
el tu nombre, — ;aumentaste la arena amarillenta 4 la aztcar
rubia, junto al tercio de la yerba parnanguar?...—-asi como
nosotros perdonamos 4 nuestros deudores — ;agregaste a la lis-
ta de deudores los remisos en chancelar?... — Y tras otra y
otra jaculatoria: — jquitaste las pesas falsas a la balanza, que
maifiana es sibado? Y asi continuaba- interminable letania ese
saco de felonias con careta de hipécrita.

v

Pero al fin, ;se debe reir? ; Es permitido llorar? Un dia llega-
mos 4 una gran ciudad en que hasta no ha muchos afios era prohi-
bido reir, multandose al que reia en domingo en plazas 6 calles.
Ante la seriedad del grave pueblo inglés era faltar 4 la solemnidad
del dia; oyéndose sélo 4.lo lejos por el barrio de los borrachos
(New Chapel) alguna risotada de cerveza, al momento acallada
en dia que ni 4 los perros era permitido ladrar 4 orillas del
Tamesis.

Por el contrario: en las méis remotas regiones del Imperio del
sol naciente, un precepto constitucional ensefia desde la escuela,
4 reir, 4 sonreir siempre. Adoctrinase 4 los nifios: «no te-
néis derecho 4 molestar al préjimo con vuestras penas; presen-
tdos siempre con la faz sonriente. Tus dolores son tuyos, octiltalos
bien guardaditos. En cuanto 4 echar lamentos al viento, id alla,
en lo recondito del bosque 4 llorar en secreto tus dolores y no
aflijas 4 extrafiosy.

El indio no sabe reir, y la sonriente andaluza que se exhibe
alegre como unas castafiuelas, capaz es de desternillarse de risa,
hasta cuando en plaza de toros ensarta éste al torero.

Abreviaremos ejemplos y reflexiones, si es preferible reir 6
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Horar en publico, para terminar en qué acabaron estas risas,
curioseando duefias de barrio, el porqué paraba con tanta fre-
cuencia la cucaracha negra del cementerio, en la esquina de las
carcajadas misteriosas.

El sabado llegd y con él no el fiel de fechos, sino por centésima
vez envuelto en amplia capa color polvillo, un viejecito muy
curro, sorbiendo rapé y con palabras tan melifluas como aterra-
doras. saludo desde el umbral.

—<«Buenos dias, compadre. Digame cuando finiquizamos aque-
lla cuentecita tan atrasada, cuyos réditos aumentan, tantas veces
renovado el crédito?

— Ya arreglaremos, compadre. Que le debo es verdad. Nunca
negué mi palabra, aunque no hubiera firma. Tenga paciencia;
siguen los tiempos tan malos que no hay conquibus.

— Mire que ya va larga la deuda, y de plazo en plazo no aca-
ba nunca — afirmaba una y otra vez Don Tiburcio, usurero
de conciencia media opaca, que en varios trances, mas aparentes
que reales, habiale sacado de apuros.

—i Qué quiere que le diga! Los negocios son negocios, es ver-
dad. Cierto es que le debo macuquinos con que me alivio de
apuros, pero seguimos pobres como Adan. En la casa no hay mas
tesoro que éste, — sefialando el viejo marrullero la nifia de sus
ojos, quien bajaba ruborizada los suyos — ; Pobre mi hija! Bien
pronto cerraré el ojo y esta huerfanita quedara sin amparo en
este mundo pecaminoso.

Y el viejecito color polvillo, oliendo 4 rapé rancio, que 4 pesar
de sus setenta se le iban los ojos por los de la doncellica de.ro-
sado palmito, agregaba, retiraindose mas humanizado:

— Bueno, bueno, ya hablaremos de eso, que no sera el unico
remendadero de mi buena voluntad. A la postre sucedi6 por final
chancelacién que Cura hubo, sin escripulo de conciencia, injer-
tando los quince abriles 4 las setenta navidades, caso frecuente
durante el coloniaje.

Por muchos inviernos, noche 4 noche seguia rezando el acos-
tumbrado rosario, mermando la libra y aguando el carlén al que
de tanto probar garnacha le relampagueaban los ojos de suefio
y de vino, entre los Ora pro nobis y Ora pro vobis. Hacia también
otra obra entre sus muchas pecaminosas, engatusando chinitas
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pintonas que iban por velas al almacén de la esquina, y salian
apagadas 6 despabiladas.

Consumado el atentado ‘en que pagd deudas con hija, no tardé
mucho en su tercer matrimoniamiento.

A%

i Muerta de risa! ',_' Habra peste de mujeres bajo esos techos,
que todas se mueren menos €l?, arrecié la murmuracion, recal-
candose que aunque apechugaba con todo en amorios: blancas
y mulatas, gordas y magras, casual era que cuando llamaba &
casorio el rico vecino, siempre resultaba viuda; 6 en su defecto
rica heredera 6 doncellita huérfana bien forrada la percundante.
Mayor coincidencia, que si no abortaban en el primer embarazo,
en el segundo daban con sus restos en el campo santo y sus pesos
iban junto 4 los pesos de viudo, & quien poco duraba su viudez.

Llegé el caso, ja la tercera es la vencida! — tan de cerca seguia
en esa puerta el cortejo nupcial al cortejo funebre — que tird el
diablo de la manta y se descubrié el pastel. Y no eran pastelitos
ni tortas fritas lo que se hacia en aquel amasijo 4 oscuras el ma-
rido 4 la flamante mujercita; sino cosquillas por todos lados,
desde la planta de los pies 4 la garganta; excitando el sistema
nervioso 4 la hora de digestion, provocando risas interminables y
sofocantes, 4 tal punto que la muerte llegaba con manifestaciones
tales, sin dejar huella de violencia. Y como en su reducido piblico
se mostraba el marido lo méas complaciente, llenando a su cara
mitad de cuantas comodidades y satisfacciones posibles, en que
aparecia para las de afuera «santita donde te pondré», siendo
risas y no llantos los que se oian por la vecindad, casualidad fué
descubirse la causa de tanta risa. )

En concomitancia con la lindera 4 los fondos, cerco por me-
dio — mas curiosa sin duda — observatorio disimulado establecio
la suegra niimero tres; cuando 4 poco andar recomenzaron las
risotadas que hacian ver estrellas 4 mediodia 4 desventurada
menos tentada de la risa. A poco de trancar la puerta y apagar
la luz, retirados 4 cuartos mas alejados, cruzando el patio hacia
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la cocina contigua donde dormia la negra del puchero, tendiendo
bajo el mostrador su estera el cadete, empezaba 4 oirse no como
musica de besos, sino sinfonia de risas, suspiros comprimidos, ex-
clamaciones, quejas y carcajadas histéricas, ruegos y lamentos
desesperados.

Empezaba como jugando y acababa como matando. Si no di6é
con la candida en la tumba, fué porque acabada la paciencia
de la espia, madre salvadora, haciendo saltar de una coz mas
fuerte que de burro, un tablero en la puerta vieja, aparecio &
través del boquete con su irritada cabeza de suegra 4 la de Medusa
semejante en lo enmarafada, y tras ella, vecino y sereno con chuzo
y linterna, entraron alumbrando cuadro que era para espantar.
Asi escapd milagrosamente su ultima victima sin dejar sucesion
que él no buscaba coparticipe en herencia. Siguié una de sille-
tazos que no quedaron muebles por despernancar sobre lomos del
recalcitrante. Entre gritos y vapuleos resaltaban los insultos de la
madre irritada, llantos de la hija, que en camisa trasporté a su
casa y los gritos del marido ofendido que, en pafios menores, cla-
maba ante la autoridad serenil por atropellamiento de domicilio,
escalamiento con fractura y perjuicios del atentado.

El sereno decia apartando su intervencion: «En estas cosas no
me meto. Disgustos de familia no caen bajo mi jurisdiccion.»
Mientras, el gallego en cueros buscaba el frasco de arnica tras-
teando vendajes.

La cronica no afiade si fué el maltrecho inventor de muertes
sin dejar huella, 6 si hubo 6 no proceso por los anteriores atenta-
dos, no habiendo deudos que invocaran personeria de las di-
furttas. Si llegd 4 morir de mal de suegra, remordimientos 6 del
valdepefias, cosa es que no sefialan periédicos manuscritos, que
por entonces eran nones y-no llegaban 4 tres!






Todo se paga en este mundo, ;todo!
El mal que cometemos en el suelo.
Cuando no es en la tierra es en el cielo,
i Cuando no es a los hombres es 4 Dios!

RES de Febrero!

En rememoranzas bonaerenses no hay que
agregar de qué afio, como entre argentinos al
hablar del 25 de Mayo 6 9 de Julio.

Las nueve de la mafana, en la mas calurosa
que,.se recuerda, sefialaba el reloj del comandante don Martin
Arenas, cuando frente 4 su jefe y tocayo detuvo Don Juan Ma-
nuel Rozas el parejero que en precaucién cabalgaba, exclamando:

—i A ver, coronel Chilavert, afine la punteria! Alla se divisa
la bandera imperial. ; A usted, que la abati6 ya en el Brasil, co- '
rresponde el honor de romper el fuego sobre esos negros escla-
vos!...

Y sond retumbando el primer cafionazo, al que otro artillero,
también de Ituzaingd, General Piran, contesté con la no menos
certera punteria de su segundo, el comandante Mitre.

Apenas replegadas las guerrillas de vanguardia, que si escasa
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exploracion hicieron, poco reforzaron al final la reserva, dise-
minadas en tiradores detras la fila de carretas formando pesado
convoy. Tan abundante y abarrotado de pertrechos era éste, que
no falté fanatico rosista mariscaleando con que seguirian al Bra-
sil, donde, declarando la libertad de esclavos, fundaria la Repu-
blica de Rio Grande.

El cafioneo se hizo general, y bien pronto Urquiza ordené
iniciarse ataque sobre la divisién del coronel Lagos, habiendo sido
informado que alli se hallaban los pasados del regimiento Aquino,
4 quien -asesinaran:..

El jefe de Estado Mayor, general Virasoro, mand6 pedir
ordenes para el caso de un contraste,,

— Seguir mi poncho blanco, que divisarin siempre en lo mas
intrincado del combale — contesté. Y descubriendo con su an-
teojo que la division Medina, en su ala derecha, no doblaba la
del coronel Lagos que habia avanzado, dié vuelta gritando 4
su guardaespalda:

—i A ver, Mellizo, alcanzi la lanza!—Y asegurando su alto
sombrero de copa, el mismo con que quince dias después hiciera
la entrada triunfal 4 la plaza de la Victoria, para mas resaltar
el ancho cintillo colorado que en aquel momento combatia, cargé
al frente de la invencible caballeria entrerriana.

Tres mil caballos pasaron como una exhalacion, tromba atro-
nadora retemblando la tierra, cuya espesa polvareda asfixiaba
en atmosfera sofocante, aumentando el humo del cafién la que-
mazoén de espesos cardales.

La batalla se generalizé con pocas alternativas. Desde que pisé
territorio de la provincia, la traia ganada el ejército grande.
Rozas declaraba 4 todo viento: «loco, traidor, salvaje unitario»
4 Urquiza, y por loco de atar sospechaban con mas motivo al
de la anterior declaracion, pues ni en el pasaje del Parana, Arro-
vo del Medio, Arrecifes, ni en el puente Marquez, obsticulos na-
turales, — agreg6 otro:

Mediodia era por filo, y cansados de descansar se interrogaban
algunos jefes:

— Pero, ;qué hacemos? El general se ha ido a dirigir per-
sonalmente una carga, olvidando del ejército que espera or-
denes.
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A la sazdn pasaba por detras la bateria del comandante Mitre
uno de los edecanes de S. E.

Reuniendo Piran en otros jefes consejo sobre el campo, de-
cidieron al coronel Chenaut, que invocara orden superior, comu-
nicando la de avance general, que no se hizo repetir la division
Oriental ni el jefe de los brasileros.

II

iSi la mesa en que escribimos hablara, qué de cosas diria!
Maciza y dura, y de una pieza como su duefio, sobre blanco papel
con tinta mas negra que su alma, trazd en linda letra sus ulti-
mas Ordenes mal dadas y peor ejecutadas.

Propiedad — la mesa, no el tirano — de don Simén Pereyra,
hallibase ubicada aquellos dias en su chacra de Caseros, y hoy
en el Estudio donde su ilustrado nieto doctor Lynch firma tantas
defensas en menesterosos de justicia, cuantas sentencias sin ape-
lacion firmé el tirano. N

Destinada 4 los tltimos secretos y papeles, en vispera de la
derrota, presintiendo Rozas avecinarse lo inevitable, mandd en-
cender la estufa, en cuyas llamaradas, sin duda, crey6 leer profe-
cia fatidica, como la de Daniel : «Mafiana acabara tu reinado.

Los jovenes Beascochea, Carrasco, Saavedra, de preferencia
en su secretaria, extraian expedientes de esta mesa de mucha
historia, arrojandolos 4 las llamas, cuando don Bernardo (al mis-
mo doctor Irigoyen le oimos) leyendo la caratula del més abul-
tado: «Ejecucién del cura Gutiérrez», preguntd:

— ; Este también, sefior Gobernador ?

— i Al fuego!

Con toda su cortesia habitual, se decidié objetar:

— Son antecedentes, excelentisimo sefior, sobre el Cura Gu-
tiérrez, que en alguna ocasién pudieran necesitarze.

— Al fuego! ; Todo al fuego, he dicho!— grit6 irritado.

esa muda mesa que escuchaba silenciosa, de codos sobre ella,

. R
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cubierto el tirano con su habitual gorra chata de pastel, reunié
el tinico consejo de guerra en campafia, mas propiamente agru-
pamiento de tropas bisofias, que pronto volarian como las palo-
mas del Palomar que las respaldaba. Tenia & su derecha al Ins-
pector de armas, general Pinedo; siguiendo los jefes casi en el
mismo orden que al dia inmediato en linea de batalla 4 la defen-
siva, pues movimiento alguno fué iniciado: coronel Pedro J.
Diaz, Don Martin Chilavert, los coroneles Bustos, Sosa, Her-
nandez, Videla y otros de menor valer, aunque todos en la hora
critica se mostraron de menor cuantia.

Ya antes habia escuchado Rozas, de mal talante, al general
Pacheco: . -

— Todo esta mal, excelentisimo sefior. Ninguna uniformidad
en las unidades, el campo mal elegido, los atajos naturales no
guardados, los puentes no cortados, etc., etc.

— Y esto me lo comunica usted ahora, sefior general de van-
guardia!

El irascible tirano, como todo ignorante, se encocoraba al pre-
tendérsele enmendar la plana en las contadas ocasiones que tole-
raba consejos.

— He elevado quejas, excelentisimo sefior, de la falta del cum-
plimiento 4 mis érdenes por el coronel Lagos. ..

Efectivamente, la sombra negra ‘que persiguié en su larga vida
militar 4 Jefe tan severo como el general Pacheco, fué Lagos, en
quien Rozas tenia mas confianza que en su anterior condiscipulo,
oficial de Escuela en la muy sobresaliente de Granaderos de San
Martin.

En la campaifia al Colorado. — siendo Pacheco jefe de vanguar-
dia — Lagos se le oponia siempre 4 sus ordenes. De Mendoza
volvié quejindose 4 Rozas del general «Espuelitay, superior in-
mediato. Lo mismo desde que el ejército enemigo marchaba en
la provincia de Buenos Aires, y el 7 de Diciembre, cuando Pa-
checo. jefe de la linea, le arrojara de la plaza del Parque, ini-
cidndose el sitio de 1852. Pacheco monto & caballe, y 4 no reti-
rarse esa noche 4 su Estancia del Talar, oportunamente avisado
por su ayudante, don Benjamin Victorica, sin duda le hubieran
sido de fatal consecuencia observaciones tan exactas.

Rozas enfurecido, exclamaba: A este Angel se lo andan por
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llevar los diablos! Pero al otro dia entraba més calmado 4 oir
consejos que nunca oia, ni se hubiera animado alguno 4 transmi-
tirselos afios antes.

Entre coro de aduladores se emitié una voz independiente
mas alta, como fué alli la de sus cafiones, hasta disparar el al-
timo cartucho que por propia mano atacé con pedazos de su pon-
cho; y sentandose sobre la curefia del cafidon esperé Chilavert
su suerte.

Fué dictamen del experto artillero, que 4 la vez de replegarse
las infanterias dentro la ciudad atrincherada por el general Man-
silla, se alejara Su Excelencia con toda la caballeria 4 la campaiia,
privando todo recurso al invasor. Auin en el peor de los resultados.
la ciudad inasaltable daria tiempo a tratados mas favorables. Fué
el tnico voto en apoyo, el del coronel Diaz. Pero la hora de la
expiacion habia llegado!

III

Oiase aiin, en mayores intervalos, ecos lejanos de la bateria
central como estertores de la tirania que agorizaba.

El ejército invasor avanzaba sobre todo el frente. Las divisio-
nes de caballeria de Urdinarrain, Medina, Lépez, envolvian
la izquierda de las de Rozas, 4 la vez que el general Lamadrid
en rodeo 4 tan larga distancia regresaba al campo de bataila cuan-
do finalizaba ésta.

Las infanterias dirigidas por jefes tan bravos como los Coro-
neles Matias Rivero, Echenagucia, Tejerina; los auxiliares del
Brasil por el marqués de Caxias y 4 la cabeza de los orientales
el coronel Gésar Diaz, avanzaban. Pallejas fué e! primero. que
lleg6 al Palomar de Caseros, de cuya altura los alcaldes acanto-
nados le recibieron con fuegos mas certeros que la division de
Palermo en dispersion, sin disparar un tiro. Su jefe, coronel Her-
nandez. fué muerto por su propia tropa al gritar: « Soldados, ya
cayd el tirano!» Restaba atin el batalléon de don Jerénimo Costa,
aquel bravo dos yeces ascendido sobre el campo de Ituzaingd, v
el coronel Diaz retirindose en cuadro, como en Quebracho He-
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rrado, y caballerias dispersadas sin cruzar una lanza, todo en
confusioén y espanto, en deshecha derrota.

Nunca se agrupd® mayor numero de combatlentes sobre suelo
argentino. No menos de cincuenta mil formaban frente 4 frente,
en dilatada linea de hatalla, respaldado por el arroyo de Las
Conchas el ejército grande, mas chico que el de Rozas, coloreando
banderas y banderolas, ponchos y chiripas de sus tltimos defen-
sores.

Ni antes ni después, nadie como €l tuvo en su mano mayor
suma de poder.

Triunfante de sus enemigos, no intentd impulsar al pais en vias
de progreso. Odiaba al extranjero, y si no pudo cercar toda la
nacién de murallas tan altas como en la China, llegé 4 poner
cadena al rio, para que naves extranjeras no pasaran al interior
iniciando progresos que luego nos engrandecieron.

La noche que antecedié¢ & la batalla de Caseros, pocas horas
antes de derrumbarse su barbarie, descubriendo Rozas, que todo
lo inspeccionaba personalmente, amortiguada vislumbre al través
de una rendija en la galera del cirujano mayor, abriéndola de un
portazo increpd:

— Doctor, se ha ordenado no haya luz en todo el campamento.

De avanzar un paso mas, hubiera leido su propia sentencia
en versos que 4 la sazdn escribia el doctor Cuenca, afamado mé-
dico, victima de su caridad pocas horas después.

Santa Barbara bendita no habia tronado en ese anlversario
de su celebracion, pero al siguiente, la tormenta de costumbre,
no aparecié en el cielo, sino en la tierra. A poco de empezar 4
oirse los tres mil cafionazos con que cincuenta mil argentinos
se saludaban en Caseros, entraban por las calles de esta ciudad
caballerias derrotadas, envueltas en espeso terragal que entene-
brecia el aire, sofocante en bocanadas caliginosas. .

Despachados los escueleros, recomendabanles maestros no me-
nos azorados, apresurasen el regreso, sin detenerse en calles ni
bocacalles por las que un negro, tambor, marchaba 4 paso de
carga tocando generala. Los tres cafionazos de alarma fueron
disparados desde el antiguo Fuerte, 4 tiempo que de bajo su arco
historico salia en brioso caballo el bizarro general Mansilla, jefe
de la plaza, seguido de numerosos ayudantes, impartiendo 6rde-
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nes al Retiro, al Parque, al Cuartel de Restauradores; a la vez
que distribuia escasos milicianos, civicos reclutas, en las mas
altas azoteas, haciendo abrir trincheras, sobre cuyos fosos for-
maban parapeto sacos de yerba, 4 una cuadra avanzada del
recinto. En la zanja de la calle de la Paz, frente a4 los balcones
de Pueyrredén, contigua a la antigua casa de Alzaga, se dejo un
paso estrecho. Alli, desde las tres de la tarde, hicieron larga cola
los jinetes para entrar, en caballos tan fatigados y sudorosos
como los soldados que. dispararon tirando las armas al primer
amago.

Tras el impetu de esa division, que dobld la muy numerosa de
Rozas, empezo el duelo de artilleria en el que tan acertados fue-
ron los tiros del general Piran y el comandante Mitre de un lado,
como los del coronel Chilavert del opuesto.

v

En recuerdos de primera juventud, preferibles son, a los que
se oyeron, lo que se vid; por lo que nos limitaremos a la tltima
noche del tirano, pasando por nuestro umbral.

En el hogar paterno, calle de la Paz nimero 33, actual Banco
de Londres, cerrada su puerta como la mayor parte, 4 piedra y
lodo, quedamos clausurados al regresar de la escuela de don
Juan Pefia ; pero no en tan estrecho encierro, que como tuchachos
curiosos, escatimiramos incesantes correrias de la azotea -a los
pa’l‘tios, oido atento & cuanto abarcaba la prision.

El dia transcurrié en la mayor zozobra, cual si el pavor con-
taminara la atmodsfera, no asi la noche, de aparente tranquilidad.
Secreto regocijo empezaba 4 notarse en algunos semblantes de
unitarios, comprimidos ante las caras pilidas de sefioras sobrésal-
tadas por deudos ausentes. ;Quién habia triunfado? No sin
duda los dispersos que venian espantados, huyendo del campo
de batalla. Pero en su persecucién, no llegaban vencedores. «No
hay vencedores ni vencidos», habia exclamado en un noble arran-
que el general Urquiza, al oir el dltimo cafionazo derrocando
tirania de veinte afios. Pero los primeros libertados que acudian
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a felicitarlo, divisaron al que disparé ese ultimo cafionazo, preci-
samente, colgado de uno de los sauces de Palermo, el indomable
coronel Chilavert, 4 quien desde la campafia del Brasil apreciaba
el general Paz como el primer artillero.

Noche de luna llena fué la del 3 de Febrero de 1852, por lo que
descubriase cuanto 4 la distancia pasaba. Solamente que nada pa-
saba. Silencio solemne se dejaba oir, pero como nadie chistaba,
nada se oia.

En una de las continuas escapadas 4 la azotea, llegamos 2
escuchar cierto sargento del batallon de la pasiva: «Lo que es yo,
en la primera tiro el fusil y que otro arree». — «En verdad que ya
estamos cansados de opresiones» contesté otro, pasivo de profe-
sion, cuchicheando en voz baja diceres semejantes entre vecinos,
forzados a defender lo que odiaban.

Apenas fué interrumpido una vez el silencio en altas horas de
la noche, en las calles desiertas, que parecian calles de muertos,
por rumor de pasos precipitados. Asomando las narices por entre-
abierta ventana de sala 4 oscuras, alcanzamos al vuelo breve
dialogo en grupo que por la vereda de la sombra se encaminaba
hacia el embarcadero de la Capitania del Puerto, actual Banco
Hipotecario: «Apresura el paso, Maximo, que tatita adelanta con
el Ministro inglés». Era la voz de Manuelita Rozas, grata 4 oidos
de muchos infelices que le entregaban solicitudes bajo el aromero
del perddn, frente 4 la capilla de San Benito de Palermo, reci-
bidas todas las mafianas, implorando clemencia que por su inter-
medio en raras humoradas, (también los malos suelen tener mo-
mentos buenos) conseguia la bondadosa hija de padre tan
cruel.

Era Rozas y su familia guiada por el Encargado de Negocios
de la Gran Bretafia al vapor de la real armada, fondeado en ba-
lizas interiores, que los llevaria lejos, muy lejos de la tierra tanto
tiempo bajo su yugo.

Sesenta y cinco afios han trauscurrido. Todo es conveniente
recordar. De los buenos, que dejaron algiin bien tras sus huellas,
para seguir vivos ejemplos dignos de imitar. De los malos, de
los malos también, para no repetir errores, la desunién que
produjo la anarquia, el abuso de la libertad.

i Fn cuantas ocasiones 4 los poetas de clarovidencia, les con-
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vierte su inspiraciéon en verdaderos profetas! Afios atris habia
fulminado el «Poeta de las Armoniasy lapidaria execracién:

i Ni el polvo de tus huesos la América tendra!

Ia profecia de Marmol se ha cumplido. Los pueblos suelen
ser olvidadizos. En el aniversario del ultimo dia de.la tirania
nunca serda inoportuno recordar, a4 la joven generacion que se
levanta, lo que en el sangriento despotismo de Rozas padecié la
generacion pasada.






La Sociedad Filarmoénica
de Mayo

¢l oueLLa noche, (16 de Diciembre de 1854) no
quedaron en casa: profesional, diletante, virtuo-
50, y aun muchos que no lo eran, sin scguir
caminito procesional, calle arriba de la bella
limefia que Pontifice en turno acaba de desferiar
su dia onomdéstico, y que con mayor justicia en América se
ha repuesto su festividad, anteponiéndola a tantos santos sobre
altar que nada han hecho por pecadoras de este mundo. Bien
se alcanza que Pio IX cuando cruzd estos pagos no llegd &
tierra de las «tapadas». El que le ha sucedido ed niimero,
Pio X, recordaria sin duda la exclamacién de incredulidad, mur-
miirada cuando su beatificacién: «;Santa y limefia? jPreciso
sera que lluevan rosas!»

Hasta el Oidor del Tribunal Superior, el auditor de Guerra,
v cuantos se apreciaban de buen oido, congregaba el selecto
auditorio, que seguia entrando y subiendo en grupos y 4 estru-
jones, la estrecha y empinada escalerita bajo el nimero de los
tres uno, casa de mucho frente y poco fondo como muchos de
sus vecinos, y 4 cuya puerta larga hilera de carruajes se pro-
longaba hacia el «Puente de la Virgencita», vis 4 vis con la casa
de Don Juan Carranza, promotor perpétuo de esa y muchas
otras fiestas musicales y también bailables.
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:Cual de nuestros contemporaneos no ha bailado en sala
de tan hospitalaria familia? Justa, Armandina, Leopoldina, Luci-
la: cuidntas horas de apacible esparcimiento en salon que conti-
nuo el baile por tantos afios!

Era aquel afio Presidente de la Filarmoénica uno de nuestros
mas honestos politicos, tan buen filantropo como poco filarméni-
co, doctor Alsina (Don Valentin) al que por faltar algunas
notas no llegd a terminar ninguna de sus dos gobernaciones. So-
braba al vicepresidente Silva el martillo y el compas al que
el antecesor ajustaba todos sus movimientos, asi politicos como
sociales. De los siete miembros restantes sobresalian: don Fer-
nando Cordero en la guitarra, y Héctor Varela en el bombo;
Vidal, Pifiero, Meyrelles y Freyer hacian de segundas partes.

Largo tiempo lucieron al frente de nuestras aficionadas, las
sefioritas: Luisa Ocampo, Deidamia y Luisa Kier, Ramona San-
chez, Sofia y Malvina Vernet, en el arpa; argentinas tan aplau-
didas como las sefioras de Jacobs, Higimbothon, Miss Crutisch,
er «coros» y en «solos»; Laura Tornquist, sefioritas de Boneo,
Meabe, Gache, Jovita Cortinas, Rosa Murature, Isabel Hale,
notables pianistas; Isabel Armstrong, Dolorcita Lavalle, afios
después Magdalena Ramos y Mercedes Ocampo, la que, como lo
acaba de notar el autor de «Oro viejo» perdura su talento musical
y exquisito gusto artistico. Aun pinta, toca el arpa y el piano,
y cantaba, al par que traducia, selectas poesias del inglés y francés,
del italiano y portugués!. ..

II

Recordamos en primera fila, al pie de la tarima de orquesta,
sobre el cruce de ambos salones, vecinas del barrio & uno y otro
lado, en la misma acera de casita tan sonora, las sefioritas Rivera
y Ponsati, Juanita Constanzé y su hermana Genoveva, futuras
Abadesas en Clarisas y Catalinas; Joaquina Arana, tan llena de
«sprity desde nifia; las Carranza, las Boneo, Juana y Rita
Casa, Maxima y Teresa Andrade. Mas distante, sefioritas de
Halbach, de Ocampo, rodeando & la sefiora Mariquita Mende-
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ville, hijas y nietas, cuya primogénita hered6 su habilidad de
arpista, acompafiando 4 Florencia, esas dos esbeltas y blan-
cas rubias infortunadas, jay! en la aurora de radiante juven-
tud. Al lado de la admirable retratista Crescencia Boado de
Garrigos, con su bondadosa y suave Zelmira, la sefiorita Carreras
y Dolores Pacheco, sus colegas en el divino arte de Apeles.

Entre las armonias del piano de don Pedro Esnaola, Santiago
Calzadilla y Pepe Boneo, el trémolo del magico violin, y solos de
arpa, sobresalié la voz de Mariquita Higimbothon, su bella Per-
petua, contigua a la gentil Ernestina Boniche. Estudiosas diletantes
hicieron verdadero derroche de sinfonias primorosas, en que 4 la
escuela italiana empezaban a entremezclarse trozos selectos de la
alemana, y en arias, dios y coros se oyeron de Donizetti, Rossini
y Verdi; alternando notas mas profundas, si menos melodiosas
de Beethoven, Schubert, del inmortal Paganini, siempre nuevo, v
el moderno Strauss.

I |

Después de la «Filarménica», se distinguieron en salones y
conciertos, voces tan aplaudidas como las de Rosa Delgado de
Gonzalez, de Tarnassi, Saenz Valiente, Genoveva Amadeo, Julia
Fernandez, Emita Barra, apareciendo ya en «La Lira», 6 socie-
dad musical, donde Conde dragoneaba de tenor y Nicolas Gra-
nada, con su timbrada voz de baritono. Jovenes distinguidos
concertaban coros que nada se distinguieron, con excepcion de
Ascasubi, Frias, Miguelito Beccar. Pero antes y después 4 Ma-
rotta, Amat, Rengler, Voumeyer, Ferrari, directores de la batuta
de oro, nunreroso estado mayor les seguia: Alcorta, Edelmiro
Mayer, Alejandro Paz, Ascasubi, Elia, Ocampo, Williams, ‘pa-
dre de nuestro actual distinguido profesor. Alcorta y Seeber,
fraternidad del arte y el patriotismo, leal y constante amistad
que continu6 sesenta afios, digno ejemplo 4 las amistades del dia
6 a la moda, amistad a hora fija!

Accidente fuera de programa al acabar de aplaudirse & Luis
Deandrevich, fué el de cierta virtuosa que al afinar rompid
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dos y tres primas de su arpa. Al oir murmurar «sotto voce»:
«Esta sefiora habra venido 4 romper cuerdas», en su nerviosidad
y exaltacion rompi6 con sus lindos dientes el cristal de la copa
que presuroso le alcanzara un galante primo.

Interesante por demas resultaria tan detallada croénica; pero
como la mayoria de nuestras sociedades, la Filarmoénica no dejé
anales. En intermitencias, resurgieron de su glorioso pasado, antes
de extinguirse, alcanzandose 4 oir bajo mejor actistica notas ar-
gentinas.en sala expresamente levantada por el activo y entusiasta
don Esteban Rams, patriota catalin que en su contraccion 4 ex-
ploraciones por el Salado y el Bermejo, no descuidaba pesca de
algiin tenor 6 tenorino en esas riberas, ¢ las del Plata.

Alefinal de la segunda parte, impresioné melancélicamente el
profesor Deandrevich, que con dulzura infinita hizo vibrar la
nota de su violin y el corazén del auditorio, en armonia con el
piano de otro alemdn que, segin madame Bemberg, nadie como él
acompafiaba con tan exquisita delicadeza. Hasta don Melchor Rom
se revel6 en tal oportunidad filarménico, en sus pininos musicales
que precedieron los econdmicos, en que llegara al «do» mas alto
de calculos alegres en las antesalas del ministerio de Hacienda,
bello ideal 4 que nunca llegd, como ni 4 rivalizar con el altisimo
«do» de pecho del tenor Tamberlick. todavia resonando desde la
noche del 25 de Mayo de 1857 en'el viejo Colon.

Algo hemos adelantado desde los tiempos de la Sociedad Fi-
larménica de Mayo, cuyo origen de la primitiva remonta a la
época del gran Rivadavia. Su estatua ha quedado en anuncio
como programa de concierto de caridad en que el desconcierto
no tiene caridad del auditorio. Promotor de cuanto bueno y util
se inici6, educaba el gusto musical desarrollindose por el estimu-
lo. Pero no tanto sin duda es su progreso, cuando el primero de
nuestros compositores, autor de «Pampay, opera aplaudida en
Alemania y olvidada en la Argentina, en cumplimiento de que
nadie es profeta en su tierra, se ve obligado 4 marchar con la
misica 4 otra parte, donde oidos mas finos estiman lo que nos-
otros desoimos. Cuento al caso que lo comprueba: el de las huér-
fanas de Bruselas, también descendientes de Beruti, primeros pre-
mios en aquel Conservatorio y 4 quienes si no llega a tiempo el
6bolo de sus compatriotas, habrian estallado como las cuerdas de
su violin.
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En época que prima sobre todo el juego, las carreras y el
«buey gordo», no hay tiempo en detenerse a oir escalas, ni otras
notas que las mercantiles, ni arpegios que entusiasmaban, hacien-
do las delicias de nuestras modestas abuelas, tan buenas, tan
sencillas y tan patriotas!...

v

Larga interrupcion de armonias habia sucedido, prolongande
silencio de mutismo y tristezas, tras el asomo de aires naciona-
les y acompafiamientos de Esnaola, Alberdi y otros, en poesias
de Varela, Echeverria y trovadores que alegraban nuestras ca-
lles en serenatas al pie de balcones, de los que derramaba flores
la dama de sus pensamientos. El tirano mandé sellar todas las
puertas de ensefianza € ilustracion, hasta la Universidad. Pianos
cerrados y gargantas que sec6 la angustia y el sobresalto, continua-
ron por tantos afios. No necesitaban sus sicarios profesor de soi-
feo para acompafiar «La refalosa», el «Tambor de Palermo, vi-
dalitas de violin y violon 6 «El minué federal». Cuian distantes los
lanceros cantores hoy en el ejército argentino, que en su desfile
cantando el «Himno 4 la bandera», al cargar jugando la lanza,
aplaudia frenéticamente, & rompe-guantes, en el Campo de Mayo.
el ex-presidente americano Mr. Roosevelt, el mismo dia que el
mas filarmoénico emperador alemin excomulgaba el tango nota
armonica que llegé del Plata al Rhin.

]ncorporada la ensefianza musical 4 la escuela primaria, ha
iniciado innumerables discipulas en nueva y noble carrera, donde
muchas y muchos ganan ya honradamente el pan de cada dia.

A la milsica, que es la expresién de las almas sensibles, j cuan-
tas bellas horas debemos! Desde el arpa que David templaba
para amortiguar sufrimientos j cuantos dulces consuelos en horas
de melancolia!

Recordando nuestras sobresalientes aficionadas, almas tiernas,
apasionadas por todo lo bello y lo bueno, cultivad el lenguaje de
los angeles, que nos vino del cielo, como toda armonia!

‘«; Musica que las fieras domestica
4 todo noble sentimiento excital!s






SISl

El baile de Llavallol

(CRONICA DE LA EPOCA DE DON VALENTIN)

G ||UE tal? ; Como les ha ido de baile? — pregunta-
8l ba 4 la mafiana siguiente cierto abuelo setentén
a hijas, nietas, nueras, hijos y yernos, que con-
testaban unanimemente:

— La recepcién ha estado espléndida, pera
fuera porque la tarjeta no agregaba «se danzara» por excesiva
aglomeracion en los vastos salones, 6 porque nos retiramos tem-
prano, la verdad es que vimos todo menos bailar.

— Lo que prueba que antafio y hogafio 4 lo que menos se va
aJdos bailes es 4 bailar. '

— A qué se va, entonces?

— i Lectoras en disponibilidad responderan mejor!...

Entre el primer baile en el Alcazar de los Virreyes, sobre- el
mismisimo solar de la Casa Rosada de Gobierno, cuya nota
de vals coreado atin vibra en mas de un corazoncito que yo me
sé, otro hubo que hizo época, y de cuyas asistentes restan con-
tadas abuelitas, que aun recuerdan «temporadas» de aquella
noche, sélo una semana anterior al gran'temporal de Santa
Rosa(30 de Agosto de 1858), en que altisimas olas del Plata
enfurecido alcanzaban 4 un tercer piso, salpicando la Capilla so-
bre esos salones frente al Paseo de Julio.
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Pues que comienza la demolicién de la hermosa casa (25 de
Mayo 307) que el ingeniero Arning construyd al terminar el anti-
guo Club del Progreso, y que los sefiores Llavallod, demostrando
su buen gusto, prefirieron para su nueva morada, tradiciona-
remos el baile con que se inauguré dedicado al marqués Le
Moine, Enviado extraordinario y Ministro plenipotenciario del
Emperador Napoledn, 4 quien nuestro Encargado de negocios en
Paris, sefior Balcarce, habiales recomendado.

Esta ilustre familia de afieja estirpe tuvo siempre el privilegio
de hospedar en sus salones al mas elegante grupo de nuestras
bellezas. Bajo el diafano cielo sin nubes de su tranquilo hogar,
tres generaciones en distintas épocas deslizaron horas fugaces
color de la esperanza.

De mayor realce que el ofrecido por el sefior don Jaime, fun-
dador de la respetable casa de comercio que por cien afios llevd
su nombre en esta plaza, & fines de 1807, sélo fué sobrepasado
el que recordamos por el que ofreciera su nieto en Mayo de 1910.
Aquél, dedicado 4 los oficiales del batallon Voluntarios de
Catalufia, que se inicié con Larrea, Vieytes, Uriarte y otros bra-
vos catalanes, para vencer la invasion extranjera; éste, 4 la
Infanta de Espafia, embajadora de los afectos de la madre patria
en el Centenario de nuestra Independencia.

II

Entre musicas y flores, mil bujias reflejandose en espejos y
candelabros, macetas y jarrones de alabastro; todo era movi-
miento y satisfaccién, risas y sonrisas, suave murmullo de voce-
citas embalsamando ambiente seductor, hicieron el encanto de
breve oasis en la prosa de la vida.

Albas nubes celestes y sonrosadas sedas, gasas y muselinas,
pasaban y repasaban; damas y sefioritas, ya en ajustados cor-
pifios 6 dentro amplisimos secadores, que tales semejaban al
ahuecarse vestidos de ocho y diez volados; mirifiaques que ha-
cian imposible las figuras de lanceros; cinturitas de avispas que
parecian quebrarse en los rapidos giros del vals, 6 colas y sobre-
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colas impidiendo el paso; trajes traidos, los mas obras maestras
de Mme. Zimmermann, la Ristorini 6 Gémez, renombradas mo-
distas; y sobre las ultimas confecciones ampulosas, peinados de
bandd, bucles, bananas, etc., respirabase complacencia y alegria
por todas partes.

En la primera de cinco salas unidas destinadas 4 la danza, so-
bresalia la figura gentil del sefior Felipe Llavallol, sonriente y
bondadoso siempre, ya bajo el galoneado uniforme de Comandante
del primer batallén de guardias nacionales en la parada del 25 de
Mayo de 1852, 6 abriendo el Colegio Seminario el 1.° de Enero de
1855, como Gobernador interino; ora inaugurando el primer fe-
rrocarril el 30 de Agosto de 1857, mas tarde gobernador efectivo;
en todo tiempo y en todo lugar, iniciando obras de progreso y be-
neficencia.

A los dos hermanos siempre a la par, seguia al jefe como ayu-
dante, don Jaime, casados con sefioras Monasterio, unian sus
amabilidades las sefioritas de la casa: Mercedes recientemente
desposada por el sefior Martinez de Hoz; Josefa, tras cuyos her-
mosos ojos se le iban los del generalito paraguayo, la interesante
Gertrudis, muy nifia, y Jaime, Felipe, Martin.

Del salén de los retratos continuaba el de las flores, donde Flo-
rencia y Florencita Lezica contertuliaban con otra Rosa, tambiéns
de Lezica, inmediata 4 la sefiora Josefa Coronel de Fernandez,
Pepa la chilena, y Pepita Fernindez, Pepita Aguirre, 4 poco
andar de Juan Anchorena, Pepita Balcarce, que hacia sy primera
presentacién como Felisa Portela, Maria Francisca, luego de
Jugado, y su intima inolvidable Zelmira Garrigés.

En medio 4 la sala de los grandes espejos, bien que éstos y
cuadros y jarromes esparcianse por todas partes, recuerda la
cronica que 4 la cuadrilla de honor otra alli siguié, en que la ele-
gancia y el sprit descollaban. Frente 4 aquella suave beldad que
se llamé Monserrat Agrelo, estaba Adelia Halbach de Gonzilez
Moreno, acompafiada del sefior ministro de Francia, y haciendo
vis-a-vis con sefiora de aire tan majestuoso como Mercedes Agui-
rre de Anchorena, inolvidable por sus obras de beneficencia como
por su modestia, Carolina Lagos Garcia y Maria Antonia Belus-
tegui de Cazodn.

A tiempo que Albornoz levantaba la batuta, Julio Nuiiez, de El
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Nacional é Icaza, cronista social de La Tribuna, afilaba su lapiz
en la galeria, describiendo aderezos, preciosas joyas de perlas y
brillantes que habian dejado despojadas las joyerias de Fabre y
Martinez.

111

.

Largo tiempo apagadas las bujias en los antiguos salones de
Riglos, Mendeville, Halbach, los resplandores de aquella fiesta
solo fueron eclipsados cuando llegé Ta luz eléctrica, cuyas artis-
ticas combinaciones entre arbustos y céspedes fulguraban el alba
naciente en los jardines del baile Llavallol (palacio Mird) y en
cuyos espléndidos salones fué aclamada Reina por la Infanta
Isabel la sefiora Rosa Mansilla de Alcorta, como lo habia sido
en el que describimos su hermosa abuela Agustina Rozas de
Mansilla, cincuenta afios antes.

En el escritorio del joven Jaime, alma de la fiesta y de su orna-
mentacion, por su actividad y buen gusto, contemplaba Margarita
Miller, del brazo de su prometido Mr. Parish, bajo finisimos
cristales, dos banderas de raso blanco con el escudo de Espaiia.
El sefior Casares, primer representante consular de esa nacion
explicaba cémo ellas habian guiado a la primera victoria que el
pueblo de Buenos Aires alcanzd en estas calles y que los soldados
vencedores de las aguilas de Napoledn, aqui vencidos, denomina-
ron en aquellos dias: «sendas de la muerte».

— Qué me ha de contar, — contestd ese consul inglés — de
tales proezas, si cuando se abrieron los cimientos para la casa en
que nos encontramos, personalmente hube de requerir al Pastor
del templo inglés 4 la otra cuadra para transportar al cemen-
terio de disidentes los restos de soldados britanicos que en esta
barranca cayeron, reconocido el regimiento & que pertenecieron
por los botones del uniforme.

A la una de la noche se abrieron los tres comedores unidos
cuyos balcones daban al estuario del Plata, al través de cuyos
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cristales divisibase rielando la luna que surgia majestuosa tras
el doble horizonte azul. Veinte afios después asomaban a la
misma terraza las hijas y nietas de damas que rodeaban la misma
mesa, a saludar un nuevo astro, la noche «del baile del cometay,
en uno de los muy brillantes que ofrecid bajo sus dorados arteso-
nes el sefior Diego Alvear.

Y alli lucian entre peinados modernos los ultimos rizos de la
respetable sefiora Cipriana Bonavia de Lahitte, abuela del Pre-
sidente Roque Saenz Pefia, entre sus colegas Cipriana Obes de
Bonavia, sefiora de Sacristi, que niimero se encontraba alli para
formar quérum en la Sociedad de Beneficencia fundada por Riva-
davia, a cuya secretaria por ¢l nombrada, sefiora de Mendeville,
rodeaban hijas y nietas.

Seguian otras socias, como la sefiora de Nazar, Felisa Dorrego
de Mird6, de Senillosa, Josefa del Pino, de historico nombre y
de Garrigés. i

Hombres graves poco frecuentadores .de bailes, el doctor don
Valentin Alsina gobernador, y sus ministros Vélez Sarsfield,
de la Riestra, Barros Pazos, y Portela, Pefia, Guerrico, conter-
tuliaban unos, codedbanse otros, dlrededor de pequefias me-
sas de juego en el piso alto. En cierto momento, un grupo histé-
rico rodeaba la mesa de los gobernadores, que si en la de aje- |
drez daba jaque al pastor el doctor Obligado al coronel Mitre,
acabando de vencer & Drago, el més fuerte ajedrecista, en la
contigua don Valentin echaba quinas y duques en el chaqué del
sefior Guerrico. Desde la caida de la tirania hasta la reorgani-
zacién nacional definitiva, durante el decenio 1852 4 1862, el
baQton de mando en Buenos Aires habia alternativamente pasado
de manos de Obligado 4 las de Alsina, Llavallol y Mitre, por lo
que el espiritual cronista Julio Nifiez llamé la mesa de los Go-
bernadores arreglando el damero politico junto al del ajedrez.

La «guardia vieja» recorria las galerias galanteando con
amabilidad y gracia, 4" damas y sefioritas, derramando flo-
res 4 su paso. Se notaba siempre currutaco cual el dandy
mas apuesto, al sefior don Santiago Calzadilla (padre), a don
Martin Estrada, don Rafael Trelles, el paquete Urioste, Pérez
del Cerro, Rossi, FEmilio Castro, Elizalde, Gonzélez Moreno, Gon-
zdlez Videla, ‘don Juan Carranza, Antonio Acosta, don Fran-
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cisco Madero, Martinez de Hoz, Arocena Zelis, Drago, Villatte,
Blaquier, el sefior Toledo, Esnaola; mariposeando entre los mas
jovenes don Manuel Anselmo Ocampo, Quintana, Granel, Leén
Gallardo, Frasquito Monasterio, Iturriaga, Eastman, Ocantos,
Garrigds, Unzué, y los que hacian su entrada triunfal Marco
Avellaneda, Juan J. Lanusse y Juan Cosio.

Como en los salones, jardines vivientes que animaron las mas
Hermosas flores del pensil portefio, de Madame Mendeville, se-
fior Halbach, sefier Guerrico, las fiestas sociales de la familiz
Llavaliol hicieron época, sosteniendo bien en alto el confalén
de la clegancia y ofreciendo franca hospitalidad 4 distinguidos
viajeros. .

v

A objeto de no concluir como las crénicas del dia, méis pare-
cidas 4 catalogo de trajes y jovas, omitimos perlas y brillantes
sobre albos cuellos, limitindonos 4 nombres de abolengo que re-
lucian mas. ]

Encontribase el todo Buenos Aires, asistiendo la elegante re-
presentacién de la antigua sociedad portefia, su comercio, el
mundo politico é intelectual, sus bellezas, sus matronas, al lado
de la méas exaltada unitaria, gobernadora Antonia Maza de Al-
sina, y la mas bella flor del pensil oriental, Delfina Vedia de
Mitre ; hermosa rosa en todos los jardines Agustina Rozas de
Mansilla, también de la Sociedad de Beneficencia, conjuntamente
con su hermana Mercedes de Rivera. Entre la bella Elena To-
rres y la Pepita de la casa, repartiendo sus galanterias cierto
joven General que invitaba 4 los marinos espafioles & visitar
los frondosos bosques del Paraguay, el hijo del Mariscal Santa
Cruz llegando de ofrendar sus laureles de Crimea a la muy
espiritual Juanita Urquiza, y otras muchas, no una, sino dos
y mas miembros de familias de Ocampo, Guerrico, Acosta,
Halbach, Pefia, Casares, Parravicini, Martinez de Hoz, Cobo.
Saavedra, Elortondo, Saenz Valiente, Tejedor, Merlo, Piiiero,
Monasterio, Balcarce, Moreno, Castellanos, Ortiz Basualdo,
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Frias, Gonzéilez Videla, Uriarte, Blayer, Oromi, Carranza,
Chés, Alvear, Mir6, Quesada, Alzaga, Dorrego, Gutiérrez, Arms-
trong, Torres, Lumb, Gowland, Mier, Riglos, Molino Torres y
cien otras, contribuyendo con su elegancia y gentileza 4 hacer los
encantos de aquella noche que pasé como el suefio de una noche
de verano.

La fecha del baile que en 1807 ofreciera don Jaime Llavallol
4 sus compafieros de armas, la del hijo en 1858, que esbozamos,
y la que en Mayo de 1910 dedicara el nieto a la Infanta, queda-
ran grabadas con letras de oro en los anales de tan antigua
familia patricia.






ELEBRASE de los santos, el centenario de su muer-
te; de los héroes el de su nacimiento.

El nombre del bravo irlandés que muri6 en
defensa de su honor, le tiene inscripto el san-
toral chileno como «héroe del Membrillar».

Mafiana cumplen cien afios que perecid; ayer hicieron cin-
cuenta que tuvimos ocasién de inclinarnos sobre el campo en que-
cayera, y cuarenta han pasado desde el dia que, visitando la
biblioteca del historiador chileno Vicufia Mackenna, contempla-
mos arriba de su mesa de trabajo dos espadas cruzadas, pen-
diendo un pequefio cuadrito velado de finebre crespén...

=+ ;Es que usted acostumbra signar con esta clase de acero
sus articulos de combate? — interrogamos al afamado polemista.

—iEn toda mi propaganda, pluma mais pacifica que la que
esgrimo no encontrari en esta tierra! — contesté nuestro inol-
vidable amigo. Son las espadas de mi abuelo y la de su matador.
Dentro del cuadro, el cartel de desafio que produjo la muerte
de ese pundenoroso irlandés que de tan lejana tierra vino &
derramar su sangre por la independencia de la nuestra! Alla,
de la verde Erin, cuna de soldados valientes que ilustraron
su nombre y nuestra historia, llegd un dia Mackenna, como
antes y después de él, Brown, O'Connell, O'Brien, O’'Higgins,
O’Leary, espadas cuyo lustre abrillantaron sus nombres y los
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fastos de América. Facilmente se explica como viniera & mi
la carta de su adversario, recogida sobre el cadaver del caido,
pero la dirigida 4 Carrera...

Ardua investigacion seria — contestamos — mas né para un
antiguo ayudante del general Mitre, quien en noches de cam-
pamento oiale referir, entre sus buenos recuerdos de Chile, que
por el fracaso de la revolucién del afio 51, aun en su mala
suerte, hubo alli la buena fortuna de tener por compafieros de
prision 4 Errazuriz: (presidente en el futuro, como Mitre), al
hijo primogénito del general Carrera y a usted, nieto primogé-
nito de Mackenna. El poeta de las Rimas, solia distraer las me-
lancodlicas horas del cautiverio, sacando de su brillante pedernal
histérico, chispas que prendian. ardientes discusiones intermina-
bles, sobre cual de los partidos (Carrerista y Ohigginista) oca-
sionaron mayor cimulo de desaciertos en sus contiendas. De
tan apasionadas polémicas resulté jmiserabile visum! tan sin-
cera cordialidad entre descendientes de una y otra familia pa-
tricia que, franqueandosele la correspondencia del caudillo chile-
no, produjo su pluma de usted, tan entusiasta, «El Ostracismo
de los Carreray, que de paso no nos deja muy bien parados & los
argentinos, Los cuyanos al fusilarle solo se anticiparon 4 lo que
poco después hubieran ejecutado los chilenos, con el incendiario
del Salto.

II

En la referida ocasién tuvimos 4 la mano el papelito provo-
cador, cien afios ha escrito, en cuyas letras descoloridas desci-
framos.

«Noviembre 20 — Usted ha insultado el honor de mi familia
y el mio con suposiciones falsas y embusteras, y si usted lo tiene,
me ha de dar satisfaccién desdiciéndose en una concurrencia
publica de cuanto usted ha hablado, 6 con las armas de la clase
que usted quiera y en el lugar que le parezca. No sea, sefior de
Mackenna, que un accidente tan raro como el de Talca, haga
se descubra esta esquela. Con el portador, espero contestacion.
De usted, Luis Carrera».
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A tan apremiante misiva, en términos no menos lacénicos, con-
testo:

«La verdad siempre sostendré, y siempre he sostenido. De-
masiado honor he hecho a usted y 4 su familia; y si usted quiere
portarse como hombre, puede tener este asunto mas sigilo que
el de Talca y el de Mendoza. Fijo a usted el lugar y la hora
para mafiana 4 la noche; y en esta de ahora podria decidirse si
me viera usted con tiempo para tener pronto polvora, balas y
un amigo que aviso a usted llevo conmigo. — De usted, Mac-
kennay.

Abreviando. De aquel primer duelo funesto, en la noche del
viernes 21 de Noviembre (1814) llegamos caminito de Santa Lu-
cia, hacia el pie de las barrancas (actual parque Lezama) en la
hora que el Comodoro de nuestra escuadrilla perfilaba 4 su amigo
y paisano Mackenna, frente al atolondrado, pero no menos va-
liente hermano menor del general Carrera.

Dos balas acababan de cruzarse, y mientras el humanitario ma-
rino, experto catador de valientés, afaniabase con su flema in-
glesa en proponer varias soluciones satisfactorias 4 tan impla-
cables contendores, esbozaremos, siquiera en un rasgo, al briga-
dier Mackenna, cuyas gloriosas hazafias, batallando por la Inde-
pendencia de Chile, perduran 4 los cien afios de su muerte.

11

Nacido en el condado de Clogher (Irlanda, i771) de William
Mackenna y Leonora O’Reily, fué 4 sus once afios enviado 2
Espafia 4 cargo del tio materno, conde O'Reilly, establecido en
Madrid, por cuyas influencias consiguié ser incorporado bien nifio
4 la Real Academia de Ingenieros, en Barcelona, donde alcanzé
diploma de ingeniero. Pasados algunos afios envidsele con espe-
cialisimas recomendaciones por sus talentos al Virrey del Pery, 4
la sazén otro progresista irlandés, Ambrosio O’Higgins, quien
como los dos virreyes que le sucedieron, supo apreciar sus mé-
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ritos y servicios. Entre muchas obras importantes de publica uti-
lidad encomendosele la prosecucion que iniciara el «Virrey huho-
nero» (como maliciosamente apodaban las «tapadas» en Lima al
padre del general O’Higgins) de las casillas de refugio de viajeros
en la cordillera de Santiago 4 Valparaiso, de cuyo puerto fué
nombrado Mackenna gobernador después de haber terminado
otras importantes fortificaciones en Osorno y la costa toda de
Valdivia.

En visperas de la révoluciéon de Septiembre (afio 1810) despo-
s6 una de las mas hermosas santiaguinas, Josefa Vicufia La-
rrain, cuya exaltada-patricia supo atraerle a la causa americana.
Muy luego la Junta le designé el comando general de la arti-
lleria. Durante la breve gobernacion de don Miguel Carrera fué
preso por sospechoso conspirador.

Cuando fuerzas espafiolas enviadas desde el Perd desembarca-
ron al Sur de Chile, se le mandé 4 Concepcidn, y alli en Yer-
basbuenas, como en el sitio de Chillan, plaza que fortificd, dis-
tinguiése en continuos combates como en Talcahuano y Tal-
ca, siguiendo con el general O’Higgins la penosa campafia de
1814. A la cabeza de valientes soldados chilenos luché en Lirca
y por su descollante distincion, aclamado «el héroe del Membri-
llar», ascendidsele alli 4 Brigadier.

Con los restos salvados del sitio de Rancagua volvié 4 cruzar
la cordillera, siguiendo de Mendoza 4 Buenos Aires pocos dias
antes que su provocador, 4 quien por discolo é insubordinado,
siendo su subalterno, ya habia tenido que separar del cuerpo
de artilleria.

II1

~

Estas paginas y doble namero de ellas escasas serian para ex-
playar odiosidades que carreristas y sus contrarios se achacaban,
inculpindose la pérdida de Chile, personalizindolas el iltimo
de los Carrera en el principal adicto de O’Higgins.

No extrafio que el encuentro resultara fatal, y sordos fueran &
reflexiones de que ambos hacian falta para reconquistar la patria
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cautiva. De nuevo, frente a frente, pistola en mano, el segundo
tiro de Carrera qued6 sin contestacién, cayendo el inflexible
Brigadier cubierto en sangre...

Glorioso recuerdo a los manes del valeroso extranjero, que
no fué tal en su asidua defensa de Chile.

Este primer duelo que nuestras tradiciones recuerdan, diera
origen al decreto del Director Posadas, repitiéndose en él que, «en
defensa por la patria sélo debe exponerse la vida, no pendiente
4 caprichos y venganzas. Que las leyes consideran verdaderos
asesinos 4 los duelistas, recibiendo todas las penas fulminadas
contra los desafios y los que salgan & ellos».

Muchos afios después, en ocasion de presentar el biznieto
del virtuoso brigadier al historiador Mitre, cuyas paginas le elo-
gian cumplidamente, guiamos al distinguido escritor don Al-
berto Mackenna al Convento de Santo Domingo. Ciceronean-
donos el Prior y el Padre Becco, urgoneibamos al pie del altar
de la Pasion, bajo el que reposaron los restos venerandos. ..
En honor & la verdad, nuestros pasos resultaron verdaderos pasos
perdidos, en rebusca sin encuentro!...

Resta si, dentro y fuera de la Reptiblica hermana de Chile,
el nombre esclarecido de éste, uno de sus mas meritorios de-
fensores!






La cuadra del oro

(IRECUENTE es en crudas noches de campamento
' que nuestros sufridos soldados, alrededor de
fogén apagado donde no queda ni resto de cru-
do churrasco al rescoldo, engafien hambruna
prolongada con cuentos y referencias de ape-
titosas cenas, mas sofiadas que rociadas con Chateau Parana.
Asi, en los presentes ayunos de metalico, iluso bolsista sin bolsa
que llevar 4 la rueda de la misma, entretiene sus ocios con
calculos alegres en estos tiempos en que apenas va quedando
dinero para los hipédromos y menesterosidades semejantes, afir-
mando que convertidos 4 esterlinas los caudales que archivan
Bancos ubicados en las dos primeras cuadras de esta City, alcan-

-zan y sobran para pavimentarlas con adoquines de oro.

Volviendo de rememoranzas de antafio, y entornando los ojos,
divisamos lo que fué-el barrio de los actuales palacios del oro,
en la década de 1850 4 1860: calle de malas piedras, parandolas
de punta, como eran transportadas desde canteras de Martin Gar-
cia para ganancia exclusiva de los zapateros remendones alli ubi-
cados. Recordamos con carifio buenos vecinos que abrieron los
cimientos de la actual transformacidn, que si sus viejas casas
cayeron, semillas de buenos ejemplos de laboriosidad y honora-
bilidad siguen germinando en sus descendientes.

Sobre el solar que en la primera reparticién sefialése al fun-
dador Garay, donde al presente resuena argentino retintin de
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monedas de todas las naciones (Banco de la Nacién Argentina),
mas vibrante y armoniosa voz, mas fuerte y sostenida, hacia re-
sonar el tenor Tamberlick, cuyo inolvidable «do» de pecho, eco
de emocion gratisima repercute atin al oido de ancianas que le
aplaudian 4 rompe-guantes. Precedié 4 la Patti, 4 Tamagno y 4
los primeros artistas del mundo, que si no alcanzamos a produ-
cirlos en la tierra, si 4 cotizarlos al mas elevado estipendio.

Entre aquel y el de la esquina opuesta, se extiende el Germa-
nico de la América del Sur; empezaba entonces su casa don Ni-
colas Anchorena y A'rzma, propietario de veinte Estancias, sin
haber pernoctado en una. Su esposa empezaba también alli la
munificencia, no agotada en numerosas escuelas, templos y asilos,
piadosa sefiora Mercedes Castellanos é Iglesias, que dos muy
suntuosas termina de levantar donde se emplazaba la cruz de
San Sebastian, mojon del ejido primitivo.

El Banco Britanico suplanté los balcones de Pueyrredon, larga
casa de dos pisos, edificada por el Director. En ellos habité mu-
cho tiempo su digna esposa, sefiora Telechea, con su unico Pri-
dilianito, uno de nuestros afamados pintores, cuyo retrato de Ri-
vadavia apenas tuvo rival en el de otra celebrada pintera vecina,
sefiora Garrigds. Abajo, don Terencio Moor, honrado almace-
nero siempre'en mangas de camisa, proveia 4 todos los irlandeses,
desde la Capilla de los ingleses hasta San Antonio de Areco,
acaparando el gremio de pastores, sin reservarse para la tras-
tienda 6 usos domésticos, en su larga solteria, ni una pastora,
si llenas de pecas, limpias de pecados.

Refiere la tradicién que observando desde el poste de la esquina
el Director Pueyrredén las pinturas que refaccionaban el frente
de esa su casa, cruzé un loco Balbastro, por lo menos hubo uno
cuando no dos en cada generacion, murmurando al pasar:

Muy bien pinta,

Casa, chacra y quinta.

La murmuracion pasa,

Y el provecho queda en casa.
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II

Atravesando la bocacalle llégase a la puerta del Banco de Lon-
dres y Rio de la Plata, por entonces la «casa de los mellizos»,
que no solo cuatro pares de ellos reunia, 4 la par que procreaban
alli otros tantos no mellizos cuatro hermanas tan fecundas co-
mo devotas, casadas dos Dozales con dos Uribelarreas, con
Benguria y Lalama otras dos. Digno ejemplo de santa unién
fraternal fueron por muchos afios, llevando su piedad cristiana
hasta ensayar redencién de vecinas «non sanctasy, en la calle
trasera de las Magdalenas, mal afamada calle del Veinticinco,
desembarco de marineria sedienta de Vénus desgrefiadas. En
tal piadoso ejercicio sin resultado, transportaban desde la Casa
de Ejercicios cada jueves santo, un.Pecador arrepentido, gro-
tesca escultura de capa ancha, al frente de su casa, improvisando
catedra en media calle, donde por la noche mal deletreaban pagi-
nas de «La Pasion» algunos presos de la carcel (arrepentidos,
solo durante la prision) hasta media noche.

A las doce del dia, un jueves Santo (1852) vimos bajar la
vereda en tal modo obstruida, al gobernador, ministro y minis-
triles, observando por su novedad largo desfile de corporacién
civil y militar, caminito 4 la Merced, haciendo «estaciones». Lu-
ciéndose iban con el calzén corto de antafio, canillag peladas de
JViejos camaristas: Carreras, Alsina, Campana, Carcova, y Gefes
como el General Hornos, vistiendo por vez tnica galoneada
casaca con palmas bien ganadas. También en formacién sobre
esa elevada azotea, divisabanse de continuo las-nifias de la casa,
Dorotea, "Antonia, Filomena, Felicia, Dolores, Mercedes, tan
bondadosas. A la tienda de la esquina, sastreria Sanglas, seguia
la casa del gobernador. En ella habia nacido Edelmiro Mayer,
luego general en Méjico, mucho antes que entre las rubias cabe-
citas que adornaban el largo balcén siguiente (actual Banco
Francés), asomaran las del actual general Dénovan y el médico
irlandés que cen tan buena fortuna 4 doctores, médicos y mili-
tares dej6o en su descendencia.
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Corredores tan activos y diligentes: Sefiores Carrega, Doll, Ros-
si, Matti, establecieron alli sus agencias, hasta el almacén de don
Juan Tanini.

Mientras pasamos & la acera del Banco Espafiol con el bolsista
de referencia, sumabamos cuentas, deduciendo que adoquines de
oro pueden substituir los de madera, y con el brillante metal que
estos Bancos guardan, extender caminos de oro del largo de
toda la calle y su ancho.

IIT .

Mas clara que el agua del vecino rio de la Plata, después de
filtrada, sale el resumen-— decia el calculista. Segin el dltimo
estado que publicaron Bancos de esas dos cuadras, alcanzaban a
sesenta millones, reducido su metalico y papel 4 esterlinas.

Z1 metro lineal lo completan cuarenta y cinco libras en fila
corrida, una al lado de otra, llenando intersticios con esas pe-
quefias moneditas, que cifran para los mas la dicha en peda-
zos. Mide alli-la cuadra ciento veinte y nueve metros lineales.
En sus ochocientos metros cuadrados cubririanla dos millones
cien mil de las codiciadas «amarillasy. Multiplicando dos mil
quinientas libras en ochocientos cuarenta metros cuadrados de
toda la cuadra, no dos, sino doce cuadras, desde el solar de
Garay hasta la torre del «reloj de los inglesesy llegarian hoy
a pavimentarse de oro puro. Sesenta millones, libra tras libra,
;en cuantas leguas se extenderian? Por no engolfar mas al
paciente Corredor en los tiempos que corren, suprimimos otros
cilculos que harian agua la boca, & no resultar calculos alegres.

Y al cambiar de acera, cambiamos de reflexiones. -Tal vez por-
que apoyados en el cafidn que, bala en boca, de poste esquina
quedd en ésta, desde los tiempos en que los ingleses nos traian
cafiones en lugar de esterlinas, mirdbamos la imagen de las Mer-
cedes en cuyo templo entr6 Liniers 4 implorar la victoria durante
el combate del 12 de Agosto de 1806, exclamando mas compa-
sivos que envidiosos: Auri sacra fames!

Sin duda que el oro proporciona muchas comodidades que
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allanan asperezas en el camino de la vida. Pero su incesante
afan no vale la vida. En cuintas ocasiones su amontonamiento
se vuelve en nuestro mal, provocando codicias, atentados 6 gue-
rra por la avaricia. En la tierra del oro (California) como ante-
riormente en la de plata (Potosi) para no salir de este Nuevo
Mundo en que todo era nuevo, siné la virtud, el crimen, ;cuan-
tos crimenes cometidos en minas y yacimientos! Oimos al pasar
en California un viejo yanqui aleccionando su cria, que muy
luego descollé en el agio, en la usura y en la quiebra: «Tened
fijo que la novena bienaventuranza en la tierra, que muchos
tienen por primera, no es otra que la de hacerse ricc. Si por buena
via, honradamente, bien; sind, por cualquier camino y de todos
modos, que luego el éxito purifica, saliendo del crisol puro y
brillante, que hoy el mas rico es el mas poderoso».

Mas plausible nos fué oir al judio converso que en Boston,
al ensefiarnos el monumento del Padre de la patria americana,
repetia 4 su nietecillo: «Hacer el bien dentro de los preceptos
cristianos es bueno; hacerlo en toda forma y lugar es mejor».

Entre las canaletas del alto y negruzco tejado donde se levanta
ese Banco Espaiiol crecia tupido pastizal, antes que el sefior de
Atucha edificara el hotel de la Paz.

Por entonces, fundida la escuela de dofia Rosa Guerra, insta-
labase acreditada camiseria, tienda de ropa blanca de laboriosa
familia italiana, cuya primogénita desposé don Luis Amadeo,
sin que la menorcita alcanzara imitarla con otro Luis de mu-
chos «luises», visita 4 diario frente 4 su mostrador y 4 la mama.
El abnegado don Luis Viale destinado estaba 4 sacrificarse en el
incendio del vapor «América» por salvar una madre desesperada.

Centinela perpétuo en el umbral inmediato, era el «paquete» del
barrio calzindose guante lila, y «lila» resulté aquel buen mozo
por quien llegb 4 ahorcarse una mujer, muriendo luego ¢l en
miseria. :

Su sefiora madre fué una ilustracién argentina. Unitaria de
raza, casada con federalote de profesién en la secretaria de
Rozas. su admirable pincel solia mortificar 4 su sefior marido,
adornando el Estudio con retratos de admirable parecido como
el del fundador de la sociedad de Deneficencia. de que fué dos
veces Presidenta.

10



146 P. OBLIGADO

v

Llegamos 4 la antigua botica y rebotica del barrio de la Mer-
ced, establecida cuando en 1828 arribé al pais don Edmundo
Cranwell, fundada en la acera del frente, calle La Paz nimero
33. Idéneo profesional, su afamada Farmacia dejé numerosas
sucursales por todas partes: Rivadavia, Florida, Rosario, Mon-
tevideo, dilatando su buen nombre 4 todos los vientos. Regre-
saba de la campaiia del Brasil, en la qte el general Alvear le di-
plomara en medicina:

—Sefior general, yo no soy medlco,— se defendia el honrado
irlandés. — Sélo segui estudios de farmacia.

—TLo que yo necesito en campafia son médicos. A falta de pan
buenas son tortas, y donde no se encuentre mas, un medio mé-
dico 6 practicante suplira.

Rehusaba Cranwell, insistia Alvear, y hétele al honesto seiior
dragoneando de Fisico en carencia de facultativos. Estudioso y
observador, de tanto despachar recetas, en tan larga campaiia ad-
quirié alguna préctica para atender herldos

Blanca flor del aire, inclinada en balcén sobre esa botlca,
aparecia melancélica estrella de la tarde, entre sus dos tias, sefio-
ritas Stegmann, la palida Enriqueta; mientras en el mostrador
de Cranwell tres benefactores irlandeses atendian y resolvian
intereses de su colectividad, que en una misma cuadra se acapara-
ban todo. El capellan, inolvidable Padre Fahy, les casaba en San
Roque, bautizaba y ayudaba 4 bien morir; don Edmundo despa-
chaba cientos y cientos de recetas de médicos de la. misma verde
Erin: Brown, Konigan y Dénovan, ayudando 4 bien vivir, y el
almacenero don Terencio proveia de cuanto necesitaban todos
los irlandeses en nuestra campafia. A continuacién la casa del
sefior Viale, honorabilisimo" comerciante, hermano mayor del
anterior don Luis, que tesoro mayor supo labrar su laboriosidad,
perdurando atin ‘en numerosa y excelente prole.

Antes de llegar donde confina el Banco Aleman, (anterior-
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mente de Carabassa) habia jquien lo creyera! no sélo sucio fon-
din, Fonda Pavén hasta 1870, refiidero perpetuo, no de gallos sind
de cocheros de plaza y al lado de miserable puesto de verdura,
abria su negra puerta el mas sucio conventillo, 4 una cuadra de
aquel suntuoso Teatro Colén que inauguré Tamberlick y clausurd
Tamagno. La tienda de los Federicos, dofia Federica y don Fe-
derico Rizzetto, antecediendo la zapateria de Packer en la es-
quina, cuyos altos habitaba el Padre Fahy sin cobrarle alquiler
el sefior Armstrong. Un dia este progresista comerciante decia al
gobernador de la vereda de en frente:

— Pronto tendra usted que abandonar su casa propia. Esta no
quedara en barrio de familias, convertido en la City centro de
Bancos.

i Cuan inmediato se cumpli6 su profecia!

Donde actualmente el Banco del Brasil, extendiase la her-
mosa casa de dos pisos edificada por el sefior de Alzaga. y en su
entrada al patio de las columnas, el Banco Nacional se fun-
do, arreglando la plaza y sus negocios entre don Gregorio Le-
zama y su cufiado don Martin Alzaga, don Diego Thompson,
cuyo registro alli ubicaba. ’

En el solar que actualmente se levanta Banco mas alto que la
Catedral, los escritorios de Wilfredo Lathan y Samtuel Hale, limi-
tando con la vieja casa del Virrey de los tres dias.

\%4

Desde antes de las celebradas reuniones en la mafiana de Ma-
yo, es de historia la casa de Azcuénaga (antes de Olaguer y
actual Nuevo Banco Italiano). A la aparicion del primer pe-
riédico el afio uno, congregabanse en el salon de los Virreyes
{retratos trasladados al Museo Histérico) intelectuales como
Cabello, Azcuénaga, Real de Azua, Moreno, Segurola. En la
época que tradicionamos, solia asomar al balcén de su Estudio
frente 4 Coldn en los dias que el ingeniero Pellegrini elevaba su
techumbre de zinc, envuelto en raida capa color pasa, y en sempi-
terna porfia (costumbre entre octogenarios) con don Goyito Go-
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mez. Era éste el intimo de San Martin que escondiendo dentro
el hueco regatén de su baculo al pasar la cordillera el oficio de
la Junta de 1810, noticiara al pueblo chileno nuestro primer grito
de libertad que para bien de la humanidad sigue resonando por
toda América.

Al Mentor de toda una generacion, don Juan Maria Gutiérrez,
rodeaban alli entre otros cultores de las letras, ajenos a las de
cambio que hoy se giran en la propia sala: Quesada, Navarro,
Carranza, los sefiores Antonio Mansilla, Zinny, Salas y otros
tres Miguelitos, & diario éstos en el alto umbral de la ancha
puerta contigua al. palacio arzobispal. En medio al corpulento
don Miguel Azcuénaga, presidente de la Municipalidad y de
muchas obras buenas, dos larguiruchos, Miguel Cuyar y Miguel
Olaguer, ciego de larga vista y muy buen tacto, como que & sus
tanteos y rebuscas entre archivos y escribanias, descubrié en la
de Mogrovejo justificativos en testamentarias de tres generacio-
nes, por los que gano el pleito de los cien afios.

Y aqui ponemos término al paseo retrospectivo, no porque
falten otras gratas memorias de activisimos pasantes en esa mal
empedrada- calle de 1856. No habia ni con mucho los miilones
que al presente se acumulan, pero si desde entonces, como lo
anotamos, nobles semiillas que germinaron y siguen floreciendo,
de laboriosidad, de honorabilidad en el comercio que se dilata
desde ese centro; agentes, corredores, que pasaban corriendo la
calle Reconquista por donde anteriormente soldados ingleses,
cuando pretendieron conquistarnos con las armas, y entran al
presente con las armas del trabajo y de la industria, sus sucesores
en el brillante ejército de progreso, cuyas naves, ferrocarriles y
Bancos prosperan y hacen prosperar 4 la Nacion Argentina!



La bandera de Lavalle

A noche del 24 de Mayo de 1839, el general La-
valle, regresado recientemente de Mercedes,
descansaba en su modesta casita blanca calle
San Carlos, tan limpia como la ciudad toda de
Montevideo, que,aparece como una taza de plata.

Don Florencio Varela, Presidente de la comisién argentina, venia
también de cruzar las verdes cuchillas uruguayas, decidiendo al
adalid 4 encabezar la Cruzada libertadora. En una de esas intimas
expansiones, el vencedor en Ituzaingé reposaba con su esposa
cabe el hogar apagado, entrelazando sus manos, mirandose triste-
mente en silencio, cual si el presentimiento de que la inmediata
separacion seria eterna, oprimia sus sensibles corazones.

* Su sefiora, la bella Dolores, de la antigua familia patricia
Correa, nacida al pie del Andes en la ciudad de los dlamos, cruzd

resignada largo transito doloroso. Esposa martir, madre desgracia-
da, soporté los golpes mas terribles con resignacién admirable.

Siempre triste desde que viera partir al intrépido guerrero de su

lado, nunca volvié la sonrisa 4 sus labios. En suave penumbra
se distinguia la hija menor, del mismo nombre, que hasta el pre-
sente descuella en la mision filantrépica que bien temprano se
impuso, predilecta del padre, en sus rodillas recibia caricias, sin
sospechar fueran las tltimas, y Augusto, Juan y Hortensia
alegraban con sus gracias aquel delicioso cuadro de familia, en
contadas horas que rodearon al padre amado. Previendo ma-
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yores obsticulos, cada dia aumentados por el infructuoso D.
Frutos, 4 la sazén Presidente, de menos autoridad que aque-
lla que vicepresidenciaba, enérgica dofia Bernardina, mujer de
bigote retorcido, apresurose la entrega de bandera que enarbo-
laria el que otrora la hizo flamear victoriosa hasta el Chimbo-
razo, con el general D. Félix Olazabal, 4 quien el mariscal Su-
cre proclamara entonces «héroe de Pichinchay.

Circunstancias especiales, que imprimian a todos los pre-
parativos cierto sello misterioso de oculta conspiracién, no per-
mitieron a las madrinas, sefioras de Alsina y de Rodriguez, hacer
bendecir la bandera que acababan de.bordar patricias argen-
tinas. De damasco de seda el azul de sus fajas, resplandecia en
su albo centro la cara de un magnifico sol, en fino oro de punto
real, delicado trabajo dirigido por el oficial Larrosa y dibujado por
Muiioz. Dos grandes borlas de plata enlazaban la moharra, y el
portaestandarte de igual metal como la banda, preciosa labor de
otra patricia portefia, Emilia Unanue, ayudada por Adelina San-
chez y Moénica Villegas.

Religioso enternecimiento habia precedido la vispera al acto
solemne de velar la bandera en el interior de la casa del Sr. San-
chez, semejando esa noble y santa ensefia nacional, palido ca-
daver de virgen huérfana, a la que.a un tiempo cifieran tunica
mortuoria y la corona de rosas blancas, emblema de pureza in-
maculada. Toda esa noche de Mayo continué la casa llena de
gente, que entraba y salia emocionada, después de besar con reli-
gioso respeto la orla de la insignia patria.

i Qué tristes horas se deslizaban! Lo mas notable de la emi-
gracién, ya numerosa en Montevideo, pasd velando la bandera
proxima & cruzar rafaga de luz cual rastro luminoso de pa-
sadas glorias, sobre el suelo ensangrentado que se proponia re-
dimir. Con las sefioras del general Martin Rodriguez, de Al-
sina, Rondeau, de Mendeville, las sefioritas de Qlazabal, Some-
llera, Manso, Martinez Nieto, Angela Rodriguez, Encarna-
cion Muifioz, Petrona Giles, Espinosa, Juana Costa y otras,
agrupabanse, cuando llegd el activo y enérgico sefior Lamas,
que venia de encrespirsele al mismisimo Presidente Rivera, de-
clarando el iracundo patriota que mientras él fuera jefe po-
litico, no seria detenido ningiin argentino de los conspirado-
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res contra quien les tiranizaba. Por momentos acrecia la re-
unioén, llegando Suarez, Viamonte, Varela, Oyuela, Posadas,
Alberdi, Rivera Indarte, Irigoyen, Méndez, Berro, Manuel Pa-
checo, Gelly, Mitre, Espinosa, Roque Rivero, Somellera, Cané,
Diaz Vélez, Iriarte, Camelino, y los que bien pronto empezaron
4 disciplinar soldados de la santa cruzada, coroneles Olavarria,
Torres, Videla, Vega, Alvarez.

II

En la del dia siguiente 4 la aciaga noche de zozobras y sobresal-
tos, envuelta en el mismo blanco mantel del altar de Dolores
proporcionado por entusiasta devota, sobre el que habiase
extendido la bandera, fué sacada, para ir 4 llamar 4 la puerta del
general Lavalle, peregrinando en medio de la obscuridad de fria
llovizna menuda y furiosos lamentos del pampero, 16brega y tris-
tisima noche de la altima esperanza, para muchos de los patriotas
que no volvieron.

A primera hora concurri6 el coronel Velazco, antiguo guerrero
de la independencia, acribillado de heridas por el sable godo. St
incliné todo conmovido, besé la bandera respetuosamente, reci-
biéndola emocionado sin poder articular palabra, pues dos gruesas
lagrimas corrian lentamente por el mutilado rostro que las cica-
trices desfiguraban, faltindole también tres dedos de la mano del
$able. En la sala que congregaba los emigrados, sélo se oian sollo-
zos reprimidos. Al salir sefioras y nifias, jovenes y ancianos, llo-
raban como en despedida de la bien amada. Acompaifiaban al ve-
terano: Mpufioz, Oyuela, Posadas, Sanchez, Julio Mendeville y
Rufino Varela. .

Nuevos proscriptos .recientemente desembarcados huyendo de
las garras del tirano, seguianlos .4 corta distancia; 4 la vez que
otros grupos disimuladamente emboscados, dispersos en bocaca-
lles del transito por las del Porton, Misiones, San Carlos (hoy
Sarandi) se preparaban en su defensa, si pretendian arrebatarla,
segin anunciaban los riveristas. Llegando a4 esta ultima, la comi-
sién argentina entro sin ruido en la casita 4 media luz.
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Velazco desembozd su capa poniéndose el elastico de uniforme
y llevando ya enhiesta la bandera, cual la enarbolara en tantos
dias de batalla, abri6 la puerta de la sala sobre el zaguan, entrando
primero la bandera. El coronel aparecia a los ojos atonitos de
Lavalle, vivo recuerdo de gloriosas campafias de la indepen-
dencia, levantado de pronto como al choque de conmocidon
eléctrica, ante el aspecto del viejo soldado. Los otros comisio-
nados siguieron en orden, vestidos de negro, guantes blancos
de etiqueta, cual cumplia & verdaderos representantes del pueblo
y de las damas argentinas cuyos emisarios eran. Mufioz se adelan-
t6 saludando al general, al entregarle el acta firmada por los do-
nantes que enviaban la ofrenda. Tampoco podia articular pala-
bra, pues la emocionante y suprema solemnidad del acto embar-
gaba 4 todos.

Después de leer la elocuente misiva, fué Lavalle apretando la
mano uno 4 uno siguiendo la rueda, sus bellos ojos arrasados
en lagrimas. Cuando enfrenté & Velazco, los dos soldados se mi-
raion en silencio, arrojindose simultineamente uno en brazos del
otro, estrechdndose con efusién. ; Qué mundo de recuerdos y sen-
timientos, agolpandose 4 la mente y al corazén de ambos!

III

En la mafiana del 25 de Mayo de 1839, el geheral mandé abrir
las puertas y ventanas, exponiendo frente a la més inmediata 4 la
entrada la hermosa bandera, de modo que pudiera contemplarse
por la multitud que alli se estacionaba, admirando la ofrenda ‘de
patriotismo y decisién de las jovenes portefias. Como en gran
aniversario patrio las familias argentinas, mas alegrés y llenas de
satisfaccion, cambiaban congratulaciones en calles, plazas y pa-
seos, acabando su vuelta, idas y venidas, parindose ante aquella
ventana convertida en altar de adoracién 4 la santa imagen, vision
de patria, que revivia en la brillantez de sus colores los mas no-
bles sentimientos.

El 2 de julio se embarcé con ella el general Lavalle, seguido del
puiado decidido de compatriotas, que al dia siguiente la enar-
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bolaron en Martin Garcia, cruzando con ella toda la Republica.
Custodiada en medio 4 fogones apagados en tristes noches heladas,
los rumores de brisas matinales al desdoblar sus pliegues pare-
cian voces gimientes llamando 4 su defensa. Hasta en los pos-
treros dias aciagos siguié cubriendo los restos del héroe de
Putaendo y Bacacay, transportados a suelo extranjero, pues que
en el de su nacimiento no encontraron palmo de tierra para su
reposo. Descolorida y en girones regres6 después de muchos
afios, conservandose hoy en el Museo Nacional como reliquia que
recuerda sacrificios de la generacion pasada.

Uno de nuestros mas elocuentes historiadores, termina la in-
troduccién & sus «Rimas» con esta increpacion: «Tengo otra ra-
26n mas para odiar 4 Rozas, no sélo porque ha sido el verdugo de
los argentinos, sino porque & causa de él he tenido que vestir las
armas, correr los campos, hacerme hombre politico y lanzarme a
la carrera tempestuosa de la revolucién sin poder seguir mi vo-
caciény. Agregamos: proseguiremos estigmatizando su memo-
ria, no sélo por el mal que hizo, sino también por el bien que
impidi6 hacer. Antes, ni después de la independencia, man-
datario alguno tuvo poder mayor. Fué su férrea voluntad, des-
potica y cruel, la mas alta é insalvable barrera que detuviera
por tantos afios todo progreso. Bien sabia que el desarrollo
de éste avasallaria su despotismo, como se comprobara desde el
dia siguiente 4 su desaparicion.

Cuando después de medio siglo todavia en la misma ciudad
que vilipendié se ensaya disculpar sus crimenes ante descendien-
tes de sus numerosas victimas, reminiscencias de como hasta las
nifias que escaparon al mofio colorado con que embreaba trenzas
femeniles, aunaban débiles esfuerzos contra su perseguidor, aca-
so no seran del todo extemporineas rememoranzas como estas.






La cuna de un poeta

«; Oh, Patria, si nada tu gloria me debe,
Jamas tu destino del hombre pendié;
Yo he sido una gota del agua que llueve,
Perdida en la nube que cl polvo bebid.

Amigas! si os llama tal vez el acaso,
Al suelo extranjero do voy a morir,
Por Dios, en mi tumba, tened vuestro paso:
No todos, no todos se olviden de mi'»

Eso es lo que hicimos al llegar al Sena, in-
clinandonos ante el panteén que guardaba los
restos de San Martin y hospedara un dia los
del poeta Balcarce, y esa su tiltima voluntad la
que cumplimos en el deseo de exhumar su
memoria asaz olvidada. ”

iNo todos, no todos se olviden dc mi!

Blanca casita vieja, que si pasa de un piso no llega & dos, en
ochavada esquina y confluencia de las calles Balcarce y Victoria,
avergonzada en su decrepitud, viendo pasar tanta cosa nueva,
progreso y modernismo, sin que nada deje 4 su paso, casi arrin-
conada como va quedando cuanto brillé en la Patria vieja! Es una
antigua edificacién colonial, chata, ruinosa, encogiéndose, ocultan-

.
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do arrugas de los afios, la mas baja, frente a la mas elevada cons-
truccion de catorce pisos, lagrimeando decrepitud por todas sus
grietas. Hoy solo vemos sombrias paredes, de la que fué toda
luz y toda resplandores, nido de esclarecidos patricios.

Desde su gastado umbral de doble tramo, despidiéronse los
que de ahi descendieron para subir a la gloria. Generales, poetas,
diplomaticos ; modesto hogar levantado en el siglo XVIII bajo el
cafnén del Fuerte vecino, seglin rezan escrituras, en tiempos que
aventurado era alejarse del tiro de cafién. En el estrecho solar
de los abuelos, la antigua casa de Balcarce abre su puerta
bajo el nimero 161 de la calle &4 que tan ilustres patricios dieron
nombre por su renombre. Transponiendo entrada asaz estrecha,
penétrase con gozo, que siempre es grato descansar — bien
sea un momento — 4 la sombra de un hogar donde el laurel
florecio.

A la derecha de angosto zaguan, el aposento donde vié la
luz el que firmo el parte de la primera victoria, y 4 continuacion,
el de su primogénito, llamado 4 signar el primer Tratado con la
Madre patria. En dormitorios rodeando el patio, pequeiio en sus
dimensiones, grande por el recuerdo de excelsas virtudes de los
que en €l corrian en sus juegos infantiles, como muy luego co-
rrieron tras la gloria por coronar con laureles la deidad de sus
sueios.

Uno, dos y tres Generales, y otros tantos hermanos, jévenes
soldados de la Patria, que si no llegaron al mismo grado solo fué
porque la muerte tronché en flor sus vidas, nacieron bajo este
modesto techo.

Van a cumplirse doscientos afios que abrié aqui sus cimientos
don Francisco Balcarce, quien hubo en Doiia Rosa Elat & Don
Francisco 2.° fundador en la Ciudad de Garay de tan numerosa
familia, falleciendo en media Pampa, al dirigir la expedicién de
los salineros en 1797. Ensanchando luego el primitivo con el solar
anexo, que aporto la sefiora Buchardo, esposa de Balcarce, tuvie-
ron a su hijo Florencio, cuyo balconcito al fondo del patio, era su
Estudio de filésofo y de poeta. Naci6 el afio de Maipu, y al mes
siguiente que su padre llevara la carga 4 fondo de la caballeria
argentina, rompiendo barreras en Chile, allanando ancho camino
para seguir la marcha triunfal de la emancipacion americana,
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flameando el blanco y el celeste-de nuestro pabellon de cima en
cima, hasta las mas altas cumbres del Chimborazo.

Apenas salido el estudioso Florencio del colegio, ingreso a la
Universidad. Alma grande en fragil cuerpo, bien pronto empezd 4
sobresalir entre los precoces de su generacion, siendo sus con-
discipulos Don Félix Frias y V. Loépez, Dominguez, Cuenca,
Amoedo, Irigoyen (Miguel), Marmol, Ugarte, Antonio Cruz
Obligado, posteriormente Rector de esa misma Universidad.

Se ha repetido que la biografia de todo joven estd en el por-
venir. Florencio Balcarce no tuvo porvenir. «Le anochecié en la
mitad del dia», segiin la hermosa imagen de otro hijo de las musas
(José Antonio Miralla) olvidado en el parnaso argentino. Aun-
que caido 4 mitad de la cuesta, no fué escasa su mies poética.
Elocuentes discursos filosoficos en la catedra universitaria; la-
boriosa comentacion de la gran obra de Mr. Larromigniére, tra-
ducida por él, como el drama de Dumas, Catalina Howard, nota-
ble novela original sobre costumbres nacionales, tan aplaudida
como su poemita «El Picaflor», ramo de fragante poesia que la
prensa de una y otra ribera del Plata elogid, notables también
«Elegia» 4 J. M. Casco, «Oda» al virtuoso Canénigo Doctor Don
Victor Silva, «I.a Partidas, «La hija del Plata», canciones cuyo
acompaiiamiento musical compuso Esnaola, como el de «La dia-
mela», y «La Aromas de Echeverria, tan habil compositor cuya
musica se aplaudia en nuestros estrados. Otras muchas, 4 las que
otro de nuestros laureados poetas, Gutiérrez, tributa merecidos
elogios en la biografia que de €] public en «América Poética». Su
tbra quedé trunca como su vida, pero en ella propagé el amor a’
estudio, legando bello ejemplo de asiduidad, de energia y pa-
triotismo, excecrando al tirano en medio de la .tirania.

II

Otro Florencio poeta y patriota, victima del mismo déspota,
profetizd desde que sus primeros ensayos se publicaron. «Un
poeta nos ha nacido, apareciendo en la escena literaria para
ocuparla bien pronto y es ya acreedor 4 titulo tan dificil- de me-
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recer. Corazén muy sensible, imaginacion ardiente, inspiracién
elevada, abundancia y propiedad de imagenes, colores naturales,
animados, vivisimos, pureza de diccién, pureza de lenguaje y un
estilo lleno de lozania y de soltura, capaz de prestarse a todas las
entonaciones». Primicia de una juventud bizarra — agregaremos
— baiiada en las auroras de la gloria con que sus padres bajaron 4
la tumba, no breve seria la tradicién de la cuna del poeta 4 repetir
toda la suave y tierna poesia que nuestras madres cantaban
acompaiiadas al piane.

Mas de cincuenta afios han transcurrido desde que el ministro
argentino en Francia, nos comunicaba: «Siguié las lecciones del
sabio doctor Alcorta, llegando a ser mi hermano Florencio su
discipulo favorito, & quien reemplazaba en la citedra durante
ausencias forzosas, y profes6 siempre la mayor veneracion y el
més tierno carifio. Su caracter era tan independiente y enérgico
que en épocas de la dictadura, 4 pesar de las suplicas y ruegos
de madre, nunca se logré llevase la divisa federal. Esta circuns-
tancia y deseos de continuar sus estudios en Europa y mejorar
su salud muy quebrantada por excesivas tareas, le decidieron a
embarcarse para Francia el 4 de Abril de 1837. A su llegada, se
instalé en una casa de campo 4 seis leguas de Paris, donde el 1.°
de Septiembre de aquel afio escribié su composiciéon «El Ciga-
rro», dedicada al General San Martin, 4 quien respetaba mucho,
y con cuya sociedad y experiencia gand infinito en el conoci-
miento del mundo. La vida del campo fué de mucha eficacia a
su salud; pero antes que ésta se hubiese consolidado, se abrieron
en los primeros dias de Noviembre los cursos en el Colegio de
Francia y de la Sorbona, y no hubo consejo ni reflexiéon que le
impidiera venir 4 seguirlos. Desde ese momento se contrajo nue-
vamente a sus estudios, con tal empefio, que descuido la salud y
se agravo el mal que nos lo arrebaté en la época mas florida de
su existencia.»

Posteriormente nos escribia el sefior ministro Balcarce (1864):
«Acabo de recibir una carta de mi amigo y compatriota don Ven-
tura de la Vega, en la que refiriéndose a'tres composiciones: «El
lechero», «A Buenos Aires», y «El cigarro», dice lo siguiente:
«El cigarro» es superior @ las otras dos y no temo afirmar es una
de las mds bellas composiciones de este género que conozco en
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castellano. Opinién tan lisonjera de poeta tan distinguido es
muy honrosa 4 la memoria de mi hermano querido, & que usted,
doctor Obligado, da tantas pruebas de simpatia».

Aregaremos otra opinion muy respetable, ya que ligeramente
esbozamos este rasgo del amado de las Musas, al caer en nuestras
manos una carta del poeta Gutiérrez (don Juan Maria) glorifica-
dor del Parnaso Americano, que apenas se menciona uno de sus
habitantes que no haya acentuado su nota con su brillante pluma:
«Me ha sido sensible — afiadia— ver lo poco meditado 6 la mucha
prisa con que aquel literato (Ventura de la Vega) examiné los
originales que le comunicaron. En primer lugar, no debié sacar
del olvido la composicién «El lechero», sélo feliz juguete en la
nifiez de un hombre de genio. No advirtié que el primer verso
de «El Picaflor» es un error de lenguaje, un modismo de que
adolecemos los porteiios, empleando mal el adverbio recién y de
fecho corregido en el texto de la América Poética. Lo mismo
sucede en la segunda estrofa, al final, observada en el original,
y en Caicedo; cuatro voces en una terminacién en asonancias
que hacen muy mal efecto; mal efecto que he cuidado evitar sin
violencias en mi edicién. En esta composiciéon se advierte una
nueva estrofa en el articulo de Torres Caicedo que yo no conocia
al compilar «América Poética», y que es tan buena como las de-
mas estrofas, aunque se resiente del defectillo de la similitud
en la terminacién, en los siguientes cuatro versos como en la
anterior. Este defecto de inexperiencia era comin en Balcarce,
como es comiin en nuestros poetas espafioles. Laudable seria
Miciera usted, doctor Obligado, especial estudio sobre cada uno
de esos tres interesantes poetas é inolvidables jovenes (alude 4
nuestros folletines en «l.a Tribuna» de 1864, titulados: Balcarce,
Berro ¢ Irigoyen). Haga usted con ellos, por el amor de com-
patriotas, lo que el amor de familia hizo con Patrén y los dos
Diaz, encerrandolos dentro de una misma tumba gloriosa. Ate
usted esas tres palomas con un lazo de amor y lirguelas & volar
por el cielo del Arte.»
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II1

Dentro y fuera del pais, no tinicamente en Montevideo, Chile
y Espafia, se han reproducido las composiciones del poeta Bal-
carce. Fuera de lugar pareceria reproducir en esta tradicién, des-
tinada sélo & recordar su cuna, los justos aplausos publicados
por Varela, Thompson, Irigoyen, Frias, Dominguez, Marmol, Gu-
tiérrez, Torres‘Caic_edo, Mitre, Magarifios y Rivera Indarte; por
lo que nos despedimos en el umbral de su desierto hogar, re-
pitiendo cual eco de su propia despedida, su tltimo canto de
cisne:

El Dios que la tierra y el cielo domina,
* Que alienta a la hormiga, al condor y al leon,
Me ordena que deje la playa argentina:
Adids Buienos Aites, amigos adios!



El general Althaus

GUERRERO DE LA INDEPENDENCIA DEL PERU

Los tltimos cafionazos en Waterloo sucedio
como frecuentemente: 4 grandes truenos un
gran silencio, cual si los elementos en lucha
fatigados fuéranse amortiguando hasta su des-
* vanecimiento.

Acostumbrados 4 batallar sin trégua largos afios, vencidos y
vencedores, mal se avenian al reposo forzado, llegando en mas
de una ocasién 4 convertirse enemigos de la vispera en aliados
del dia siguiente, como si el destino de la humanidad fuera la
lucha perpétua.

Numerosos Jefes y Oficiales que venian de combatir frente
4 frente en el continente, formaron en las mismas filas en el nuevo
mundo. El'amor 4 la Patria es sin duda el mas sagrado, pero
amor 4 la Justicia prima sobre todos. Asi no fué extrafio que
Oficiales alemanes se encontriran al lado de Napoleén al com-
batir la Prusia, refractaria 4 toda innovacion en caducos princi-
pios ; como en la actualidad frente al despotismo militar sofocando
todo noble sentimiento en el pueblo aleman, acrecientan voces
contra el cesarisnio.

Con numerosos Oficiales ingleses, Cockrane, Brown, Guise,

. 11



162 P. OBLIGADO

Miller, y bravos franceses Buchardo, Brandsen, Beauchef, Viel,
el Mayor Althaus no fué el unico de los alemanes en el ejér-
cito de Napoleén que viniera a luchar por la independencia
americana. Cierto dia, temeroso se oxidara su espada dentro
la vaina, extendiendo mapas de su colecciéon de Ingenio mili-
tar plisose 4 observar oido atento, de qué lado de la tierra lle-
gaban ruidos de combate, atrayentes para todo soldado como
el iman al acero, decidiéndose llegar desde Erehambure, en que
naci6, al Pert1 escenario de sus dramaticas peripecias.

Después de ' multiplicadas hazafias, de triunfos .y reveses,
en una de sus audaces proezas, siguiendo al General Miller,
contra quien habia peleade en Waterloo, subiendo iba empinada
cuesta dirigiéndose 4 la poblacion 'de Culta Remasa, sin sospechar
que su Jefe le habia abandonado. Llegaba en momentos que el
Cura indigena celebraba misa, implorando no volviera, 6 se lleva-
ran los diablos al «Diablo inglés», como los coyas apodaban a
Miller.

£l vigia divisé de pronto, desde el campanario donde vichaba
al través de cerrada neblina matinal, un viajero emponchado, cu-
yas anchas alas del jipijapa ocultaban el rostro, seguido de su
pongo (muletero) el que empinandose sobre los estribos le-incre-
raba en ademan imponente, con cara de pocos amigos:

— Animal! ;Qué hacés ahi que no repicas? ;Se te han en-
friado las campanas? Te voy & calentar las de sentarte si
andas perezoso. Detras del cerro viene el ejército patriota.

Aviso que al oir el campanero, tropezon tras tropezon, esca-
leras abajo se vino, cayendo de rodillas 4 los pies del oficiante,
y todo asustado haciéndose entender mas por sefias que por
palabras anunci6: «El enemigo llega». A tiempo de darse vuel-
ta el Cura, por el ruido de sables y espuelas, reconocioé al Mayor
Althaus y su asistente, sin sospechar era todo el ejército in-
vasor. Rodando misal, vinajeras, acélito y candeleros, se enre-
daba apefiucindose el mujererio entre gritos y exclamaciones. Al
cabo de un rato, el menos julepeado de los coyas tartamudeé:

—Rogando Sefior estabamos, temeroso el vecindario de sor-
rresa de godos, aunque el Coronel Miller al retirarse anoche
anunciaba amaneceria usted aqui con la tropa.

Bien sospechaba quien trataba de engaiar 4 quien, mas listo
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el quichua 6 el tudesco, al caer Althaus en aquel aislado pueblito,
como todos los de la montafa, partidario de godos 6 patriotas,
segiin se aproximaban 6 andaban moros por la costa. Lejos de
divisar los suyos, el Jefe extraviado entre tales vericuetos, pronto
descubrié que quienes se descolgaban por la sierra vecina eran
perseguidores de Miller, pues sus fuerzas diezmadas se retiraban
4 reunirse en el campamento.

Sin perder el tino, ingenioso y de travesura como su Jefe, orde-
né Althaus al momento se embanderaran todos los ranchos despa-
rramados en las alturas, al mismo tiempo que hacia correr de
chasqui al menos ladino, con falsas noticias para embaucar al
enemigo. No divisando las avanzadas enemigas bandera espafiola,
y dudoso en continuar estrategias si numerosa fuerza de los pa-
triotas se ocultaba, detuvieron la marcha los chapetones, tiempo
que aproveché Miller adelantindose en dos jornadas, y siguien-
do 4 incorporarsele Althaus. En otros muchos golpes de audacia
sorprendi6é al enemigo, cortandose solo en todo reconocimiento
peligroso para los que de continuo era preferido.

Alegre y jaranero en todas circunstancias, de caracter festivo,
humorista inagotable aiin en medio de las mayores incertidum-
bres, sus ingeniosidades levantaban el animo de los camaradas en
larguisimas noches obscuras sin galleta y sin fogén, bajo crudas
nevadas que helaban hasta la palabra. De inalterable sangre fria
en descubiertas y avances, solo, sin ninguna prevision, por tres
veces cay0 prisionero. .

II

En uno de sus percances, al cambiar montura de su caballo
blanco, se encontré rodeado por numeroso grupo que en el apre-
suramiento por caerle todos, mas palos y sablazos tocaban 4 los
agresores. Solo y a pie se defendid con brios largo rato, hasta que
rota su espada tropezd ganando terreno paso 4 paso, cayendo en
estrecho desfiladero. Conduciasele 4 Chiquishamba y como su es-
cuilida figura de perpétuo ayuno dabale cierto aspecto clerical,
sospechandole el mas despierto de sus agresores pudiera ser Ca-
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pellin Castrense. Cuando oyéndosele picantes interjecciones en
aleman, otro indiecito fanatico dijo:

— Respetando al sefior Cura que esta rezando en latin.

Llegado al Cuartel general realista, fué muy bien tratado como
lo era siempre en rueda de Oficiales, hasta que en primera opor-
tunidad pudo evadirse. Y 4 Dios rogando y con el mazo dando
4 cada prision 6 entrevero, agregaba resignado:

— Saber vivir es la llave, que vivir cualquiera sabe!

Después de cien combates en las postrimerias de guerra tan
prolongada como sangrienta, volvié 4 caer prisionero, presen-
ciando desde la altura del Condor Hocke la dltima batalla, y
escapandose la tarde de Ayacucho incorporése a sus compaiieros
que le crelan muerto. '

Pocas fueron las acciones de guerra en que le faltara ocasién de
distinguirse en avances y retiradas. Saliendo con el General Mi-
ller, de Arequito, tres godas derramaron sobre el rubio inglés
liquido que no olia 4 flores, por lo que en su increpacion se re-
cuerda desde entonces la maldicién de Miller: «Permita Dios
no encuentren nunca hombre que las envuelvay. Algo més cruda
era la palabrita de campamento que suavizamos de su traduccion
del inglés. Anota la crénica que las tres susodichas murieren sino
virgenes, célibes. .. )

Corriendo el tiempo y como 4 la postre los extremos se tocan,
no soblo en el circulo sin6 también en las calles de esa misma Ciu-
dad, en distinta ocasién fortificada por el Ingeniero Altbaus, en-
trando 2 ella triunfante en mejores.dias hasta su misma plaza
central, flores le arrojé la hermosa Manuelita, de la familia de ese
nombre, galanteria que 4 la postre su matrimoniamiento resulto
con la entusiasta patriota. Estableciéndose alli, cuna llegd a ser
aquella antigua ciudad, del aplaudido poeta Althaus, y sus herma-
nos. General también el primogénito y muy bondadoso, respetable
sefior don Emilio, quien pasados algunos afios despos6 la bellisima
rubia Maria Luisa Dartwell, nieta del primer Vice-Almirante del
Pert, Guise, que arribara en la misma nave que Lord Cockrane.

Por tan singular coincidencia explicibanos una linda peruana
nuestra agradable sorpresa al penetrar 4 su hospitalario hogar
en Lima, contemplando cruzadas sobre el testero del estrado las
espadas de los ilustres abuelos de sus hijos, cuyo primogénito,
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Capitan de Corbeta, no ha mucho saludé nuestro Puerto al pasar
conduciendo el «Kanguro» primer submarino en la Escuadra pe-
ruana.

Este instruido joven, Juan Althaus, nieto del Barén Clemente
Althaus, lo era igualmente de Jorge Martin Guise, yendo & morir
herdicamente al bombardear el Puerto de Guayaquil en hora que
hacia arriar bandera 4 los Fuertes de la plaza.

Descendiente de tan ilustre guerrero, el Capitan Althaus em-
prendio sus primeros estudios en nuestra Escuela. Sus condiscipu-
los de la fragata «Sarmientoy, en la que di6 vuelta al mundo, bajo
la bandera argentina, le conservan los mas gratos recuerdos!

Nuestros votos por que reverdeciendo laureles de tan ilustre
abuelo, llegue un dia 4 enarbolar su insignia en Escuadra cuyo
primer Almirante fué Guise.






SIS

El Fundador

oMO todo hijo bien nacido que al abrir los ojos
su primera mirada es 4 la madre, y luego sus
primeros pasos en el hogar de sus abuelos, en
cuanto el pensamiento dié alas 4 nuestra juven-
tud volamos al solar de a raza, y 4 Espafia fui-
monos entrando, por el mismisimo camino que de ella viniera el
que llegara a poner la piedra fundamental de esta hoy espléndida
ciudad de nuestro nacimiento.

Desde Cadiz empezamos rebuscando por archivos y vericuetos
el rinconcito donde viniera al mundo el fundador, siguiendo sus
huellas con el afan de los que van recogiendo con carifiosa ternura
das imagenes de antepasados, para que reverenciadas por los hijos
mantengan la religion del hogar, conservando sus penates. Del
archivo de Indias al de-Simancas y de la Universidad de Madrid
4 la de Salamanca, proseguimos hasta encontrar al actual conde
de Garay.

Y aqui acaso fuera del caso recordar coémo, cuando y por
dénde ese titulo de Castllla de entroncar hubo con porteiia, por
mas sefias nieta de un ex-vicepresidente de la Argentina.

En franqueza que todo noble espaiiol acoge al viajero ame-
ricann (que como en propia casa se encuentra en la madre patria)
a sus primeras palabras oimos:

-— Yo soy el que usted busca, pero no de la cepa que rebusca.
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Y 4 poco de entrar en conversacion sobre si algo sabia de as-.
cendientes 6 descendientes de Garay y Zarate, de profesion fun-
dador de pueblos y vasco de procedencia, se expresé en toda lla-
neza:

«Yo soy Garay, pero no lo soy del todo, es decir, solamente
de titulo. En puridad de verdades, empiezo por declarar no corre
en mis venas gota de sangre de los Garay; no conozco su des-
cendencia, ni sé que naciera por este barrio. Me llamo José
Dulce 4 secas, sobrino si, y muy sobrino, y -predilecto ahijado
del sefior ex-capitin general de La Habana, general Dulce, de
quien heredé titulo y hacienda. .

«Acaso su predileccion por tal titulo hibola mi querido tio por
el afecto de argentinas, que también heredé. Desposado con
una gentil sefiorita oriunda de Buenos Aires, cuya familia halla-
base establecida en Barcelona, nieta de la patricia Maria San-
chez de Mendeville, eligié el del fundador de la ciudad ‘donde
nacio su amada: titulo de Castilla vacante por falta de pagos
en derechos de lanzas, anatas 'y medias anatas.

«Pero no me es desconocida su gran ciudad, sefior mio, agre-
g6 con exquisita amabilidad, y tendré gusto de ofrecer 4 usted
la fe de bautismo, el acta de fundacién» — cuya copia nos. obse-
quid al dia siguiente.

Seguimos tropezando con muchos Juanes del mismo apellido,
pues Garay en vascuence significa «alturasy, y sobre ellas y bajo
ellas, robustas y fecundisimas vascas siguen llenando de vasqui-
tos y proveyéndonos de agricultores.

De uno a otro lugar seguimos 4 la region de los vascos, donde
el valor se cria y la intrepidez impulsé a las mas atrevidas con-
quistas, dando vida al primero que circundé la tierra, y que mas
lejos llevé su planta hasta el fin del mundo.

En el camino de Bilbao 4 San Sebastiin saludamos 4 Ga-
ray, pequefio Ayuntamiento, ocho kildmetros distante de Duran-
go y hasta cierto sacristan de los que todas las mafianas conver-
san con los santos, nos descubrié la imagen de otro famoso Ga-
ray, también Juan, vasco y descubridor, arrodillado en un rincén
de obscura capilla en oracidon perpetua, sin duda rogando por
la hélice 4 que no llegd en sus ensayos de navegacién & vapor.

Tras larga peregrinacion no exenta de peripecias, seguimos i
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Villalba de Loza, ayuntamiento 4 diez kilémetros de Ordufia, y
entre cuyos ochocientos habltantes ninguno tenia noticia de
nuestro don Juan.

Segtin propia declaracién que el fundador de Santa Fe di6 alli
el 28 de Enero de 1573 y reprodujo en mas de un documento,
manifesté haber nacido en Villalba de Loza, poblacién en lindes
de la provincia de Burgos con la de Alava, 4 corta distancia de
Orduia.

Tan desconocido en su tierra al salir de ella, como después
de trescientos afios que sus proezas le dieran renombre, sabido
es llegd muy joven, con su tio don Pedro Ortiz de Zarate
cuando éste fué nombrado Oidor en Lima, y en la comitiva del
virrey Blasco Nilez de Vela. Desde sus primeros pasos en el
Nuevo Mundo, ayudd con asombrosa actividad al general Nuifiez
del Prado en las fundaciones de Tarija, Tucuman y Charcas.
Reunido luego en ésta con otro de sus tios, don Juan de Zarate,
se le siguié confiando arduas empresas, como al mas tesonero
y animoso explorador, hasta nombrarle Zarate, alguacil mayor
de toda su gobernacion, cuando ¢l fué elevado 4 la del Rio de
la Plata. Después de siete afios en Santa Cruz de la Sierra, en el de
1562 arribaba 4 la Asuncién del Paraguay, ya casado con dofia
Isabel Becerra y Mendoza, descendiendo luego el Parana para
fundar San Salvador, sobre el rio San Juan, en la costa oriental
del Plata.

Demas no serd recordar cémo se debe esta fundacion y la de
Santa Fe 4 la desobediencia de mas provechosos resultados. Ga-
*ray, enviado 4 poblar por otros rumbos, se detuvo y aqui fincé.
Su ojo avizor y su inteligencia, que abarcaba mas vastos hori-
zontes, tuvo en aquella-hora de inspiracion el presentimiento que
ponia una pica en Flandes, al abrir los cimientos de la primer
metrépoli americana. Garay que todo lo debié 4 esfuerzo propio,
mantuvo la poblacién que don Pedro de Mendoza, con dos mil
hombres y la mas poderosa escuadra, no logré sostener.

Cuando Zarate su protector, obtuvo el titulo de Adelantado,
legd por testamento sus derechos al almirantazgo y gobierno de
esas provincias, 4 la persona que se casara con su hija, habida
en dofia Leonor Yupangui, de la casa Mango-Yupa-Yupangui,
nombrando 4 Garay capitin general, teniente gobernador y jus-
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ticia mayor, con poderes para representarle. Mostrése el tio muy
satisfecho de las fundaciones que llevé a cabo sobrino de tanta
valia, muy principalmente con la de Santa Fe, emporio trigal de la

Argentina.
Al instituirle Zarate su albacea, encomendabale especialmente
saliera en busca de novio como para su Leonorcita... ;Y cuin

dificiles eran por aquellos tiempos encargos tales, en los que, si
bien apresurabanse 4 cargar con los legados, no siempre velaban
por las legadas! De‘muy diverso modo Garay, honrado como
vizcaino, desde el primer momento salié 4 cumplir lo que 4 su
lealtad se confiaba.

II

Veinte abriles, floreciendo en la mas radiante juventud, mo-
rena virgen americana, suave y graciosa, llevando por dote un
mundo, que entonces ni después fué insignificante accesorio,
jcomo andaria la melonada bebiéndose los vientos por sus pe-
dazos! Descendiente de Inca, heredé titulo de marquesa del Pa-
raguay. ‘

Llevaba, pues, la hermosa Leonor en su canastillo de boda
entre otras bagatelas: la mitad de las casas de Chuquisaca, quin-
tas, estancias, ganados y chacras en Charcas, un potosi en el Po-
tosi, minas boyantes, siete mil duros de renta en Espafia, la go-
bernacidon del Plata y el referido marquesado, de extension como
desde el confin del Pert al fin del mundo, 6 de América, que era
por entonces el término conocido. ; Si seria rica la nifiita esa! A su
lado las flamantes archimillonarias neoyorkinas de cierta Repu-
blica democratica, que han puesto en moda ir 4 Europa a com-
prarse marido blasonado, aparecen pobrecitas de solemnidad.
Hasta el mismo virrey del Perli pretendia casar de propia ma-
no su presunta ahijada, para lo que empez6 por espantar entre
el cardumen de moscardones un su primo, en prevision de cier-
tas primadas que anticiparse suelen. ..

Pero el que estaba mas cerca, Oidor aunque algo sordo, con
oido atento & cuanto rumorcito sobre la predicha se susurraba,
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era don Juan de Vera y Aragodn, quien sin previa licencia la llam¢d
a casorio entre gallos y media noche, antes que otro gallo le can-
tara. Si por su bonitura guardar debia la novia bajo fanal, como
fragil joya expuesta 4 quiebras y requiebros, por retimas y acha-
ques de don Juan, 4 dos anclas quedaba amarrado. No pudiendo
andar mucho ni moverse entre aquellas frigidas quebradas sin
temer quebrarse algo, ni confiar 4 otro mujercita tan apetitosa,
traspasé todas las prerrogativas anexas a sus titulos; y al recibir
el tio bendicion del Cura, recibid el sobrino titulo de Adelantado,
pues todo lo delegaba en Garay, ménos el cargo de marido.

Descuella Garay entre los célebres vascos de su nombre, a
cuya antigua familia correspondié por muchos afios el segundo
asiento cabe el venerando arbol de Guernica. Declara: «Acompa-
fié siempre a mi costa y con mis armas 4 los capitanes de Su
Majestad», como lo asevera la relacion de sus méritos y servi-
cios, autos existentes en el Archivo de Indias, estante 1.°, cajon
6.°, legajo 47, que con otros muchos papeles viejos de los que
extraemos diversas tradiciones argentinas, tuvimos mas de una
vez en mano, dentro la antigua Lonja de Sevilla.

En ella consta que insistiendo en su proposito de abrir puertas
4 la tierra, public6 la poblacion de Buenos Aires en Asuncidn,
descendiendo el rio Paraguay en una carabela, con dos bergan-
tines (lanchones grandes) bajeles y balsas, costeadas de su pe-
culio y no por las Cajas Reales.

Como tres de los anteriores pobladores con Mendoza que le
"acompafiaban, observaran 4 Garay no repoblase en el bajo del
rio, para evitar inundaciones semejantes 4 las que destruyeron
ranchos esparcidos bajo los talares de la ribera en 1536, desde la
boca del Matanzas, subid 4 la altura mas inmediata, prefiriendo
la elevada meseta comprendida entre las barrancas que por el
Este y Nordeste dan frente al rio de la Plata y 4 los bafiados
del Riachuelo hacia el Sur, prolongindose al Oeste. Dentro de
esa area trazo el plano primitivo que ha servido de base 4 la ac-
tual ciudad. «Abri los primeros cimientos el 11 de Junio de
1580, dia de San Bernabés» — leimos en el acta de fundacion de
Buenos Aires. cuyo nombre tomdé de Nuestra Sefiora de los
buenos aires, patrona de navegantes, 4 la que era gran devoto



172 P. OBLIGADO

don Pedro de Mendoza y toda su marincria de Triana. Al pie de
esa imagen venerada, actualmente en la capilla del palacio San
Telmo (Sevilla) nos arrodillamos un dia, implorando soplen por
siempre buenos vientos de prosperidad para la patria amada.

III

Bravo, honrado, inteligente, tesonero y de actividad asombro-
sa, disemind poblaciones 4 lo largo de.su dilatadisimo camino
y en las riberas del Paraguay, Parana y el Plata dej6 imborra-
bles huellas de su paso. ’

Santa Fe, Buenos Aires, Villa Rica, no fueron las {inicas ri-
beras que Garay poblara. Entre otras muchas cosas buenas, él
introdujo en la Argentina los primeros ganados bovinos y lana-
res, que hoy forman nuestra principal riqueza. Por su arrojo y
natural ingenio llevdé 4 cabo empresas tales, 4 que otro alguno
con mayores elementos no obtuviera, empleando tanta energia
para vencer al caudillo Oberd en las selvas del Paraguay, como
ingeniosidades para atraerse numerosas indiadas.

De su matrimonio dej6 tres hijas, desposadas con otros tantos
fundadores tan progresistas como €él: la primera, con don Jerd-’
nimo Luis de Cabrera, quien fundaba la ciudad de Cdrdoba del
Tucumén el mismo dia de San Jerdnimo en que Garay fundd
Santa Fe (1572); la segunda, con Vera, fundador de la ciudad
de San Juan de Vera de las Siete Corrientes, y la tercera, con
don Hernandarias de Saavedra, el primer patriota.

Su primogénito don Juan, despos6 la hija de don Cristobal
Saavedra. Por aquellos afios un tio de éste, que no consiguio
embarcarse para el Nuevo Mundo por creérsele incapaz de llevar
cuentas en Potosi, quedé en lugar de cuvo nombre no quiero
acordarme, escribiendo un libro, asombro de ambos mundos, que
vale otro Potosi, pues veta inagotable es «Don Quijotey, libro
en fabla castellana, el primero de ella que ha dado vuelta al
mundo traducido en todas las lenguas, esparciendo ejemplares y
ensefianzas en uno y otro hemisferio. )

Asi resplandece en la historia argentina el nombre de Garay,



TRADICIONES ARGENTINAS 173

no sélo como fundador de pueblos, sino también por la pléyade
de fundadores que en pos de si dejo.

Seguido apenas de un pufiado de valientes, levanta poblaciones,
dilata fronteras, conquista el desierto, y con humanos procederes
atrae y somete mas indios que otros con bombardas y arcabuces.

Fué el ilustre general don Juan de Garay el que mas adelante
llevé la civilizacion del Plata; y después de muchos afios de
afanes incesantes y trabajos infinitos, cay6 victima de emboscada
de salvajes, 4 orillas del majestuoso Parana, por la laguna de
San Pedro. Caricter abnegado, corazén generoso y desprendido
en extremo dej6 su nombre en obras imperecederas.

i Helo al fin sobre su pedestal de glona, que hacen tres siglos le
espera!... Aunque su mas digno pedestal, narrando sus hazafias,
es esta inmensa ciudad, es Santa IFe, es la costa vecina, donde
también poblé: la gran nacion, la América entera, donde vino
a abrir puertas 4 la tierra, donde dia a dia siguen entrando
sobrantes de la Madre Patria. Es para los comarcanos el hombre
4 quien mayores servicios debemos, que enarbolé 4 mayor altura
el labaro del progreso con la fe mas profunda en nuestro porvenir.
Su patria no fué sélo Espafia, en que viera la luz, sino también
esta América, por la que derramé su sangre y rindié su vida. s

En la fria mafiana de otro 11 de Junio subia fatigado estas
mismas barrancas, seguido de 60 valientes como ¢él, conduciendo
la piedra fundamental, que alli donde la colocé sefiala punto de
arranque y rumbo 4 los cuatro vientos del progreso. En 1915,

«fruto de aquella semilla, la ciudad de «los sesenta», congrega
dentro su planta urbana el millén y medio de habitantes que baten
palmas en la hora de su glorificacién.

Si el bienvenido al cruzar este paso, desde donde se veran por
siempre flamear en nuestro puerto banderas de todas las naciones
de la tierra, —que con todas estamos en paz, —al ascender la
barranca, la misma por donde Garay subia 335 afios ha, al des-
cubrirse ante su estatua que aqui queda, guardiin de la ciudad
4 la que él di6 vida, si preguntara cuales sus méritos son 6 el fun-
damento de este altar que hoy alzamos, contestar podran con mas
elocuencia sus’obras.

Miradlas! cuantas nos rodean; girad la vista en torno y cuanto
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ella abarca, y mas alla, mas alla, resultado son del esfuerzo del
desconocido nifio de Loza.

Gloria al denodado espafiol que consagré su vida entera a civi-
lizar la mas remota zona en el nuevo mundo y al que hoy con-
sagra el bronce inmortal: ¢«La Ciudad de Buenos Aires, a su
fundador>». :
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Estantes y pasantes engrosaban cada momento grupo de curio-
sos mirones, rodeando la excavacién que en su centro se abria:
seglin algunos, destinada 4 enterrar grillos, cadenas y todas las
tiranias que por trescientos afios subyugaron 4 los hijos de la
tierra; segtin diceres, que otros corrillos comentaban, para levan-
tar alli el primer altar 4 la Patria naciente. .

Aconsejado por don Juan Antonio Hernandez, — cuenta el
tronista, — propuso el Cabildo y autoriz la Junta que en ese
mismo dia caducaba, se erigiera un obelisco a los padres de la
patria. Al mas avispado de los alarifes, Cafiete, se encargd la
construccidn, proyectada primeramente de madera, y que el con-
cejal Aguirre insistio fuera de mamposteria. Desde el umbral de
su casa solariega (Victoria y Bolivar) divisando la montaiia de
ladrillos apilada en la esquina opuesta, con parte de ellos y di-
nero destinado 4 Casa de Comedias proponia construir el monu-
mento conmemorando el primer dia de la Patria. Bueno es recor-
dar de paso, como nuestros viejos y honrados padres, enchapados
4 la antigua, sabian sacar cuentas mejor que en la actualidad. que
tanto adelanta la aritmética, sin equivocaciones como en la man-

°




176 P. OBLIGADO

zana de oro (Congreso). presupuestado en tres millones, que &
la inversion de treinta y tres, por fallas de cintas métricas, faltan
otros tantos.

Todos acudian con entusiasmo 4 levantar esta piedra miliaria,
de donde partié la marcha triunfal de una nueva y gloriosa Na-
cioén, llevando la estrella de la libertad en la frente.

Desde ese dia movimiento de colmena en actividad transfor-
maba la plaza y sus alrededores. Beruti, hermano de aquel chis-
pero de la Revolucién, promotor de los colores patrios, con su
primo Rocha, cuyo diario tenemos 4 la vista, primogénito del
cartulario que signd las actas de Mayo, encabezaba la activa
juventud, acarreando materiales; Escalada, que llegaria 4 golpear
con el pomo de su espada el porton de Talcahuano bajo lluvia de
balas; Lavalle, conduciendo carretillas de tierra con igual energia
que luego hasta el Ecuador, los colores de la escarapela que
ostentaba ; Pacheco, el nifio Necochea, que decidi6 la tltima vic-
toria ; el candnigo Segurola que atravesando de la vecina Catedral
agregaba sacritanes y campaneros y exhortaba trabajadores entre
los que Geromita de San Martin, calzando un zapatito celeste y
otro blanco, no era tnica patricia que animaba la negrada de
familias del contorno; Azcuénaga, Aguirre, Riglos, Escalada,
alentaban sus esclavos en la obra de todos y para todos.

No es mera figura afirmar que la columna, ante la que tres
generaciones han concurrido & saludar con cantos la aurora de
Mayo, fué elevada por los brazos del pueblo.

II

Cien afios después, irreflexiva exclamacion ha venido a sobre-
saltar 4 cuantos vibra el amor patrio en su corazon.

«No hay nada dentro la Piramide», fué el grito de sorpresa.

En la investigacion encomendada por la Junta de Historia y
Numismatica, el infatigable ingeniero Pelleschi, arafiando su en-
trafia y desmenuzando mezclas, ha extraido del monumento com-
probacién de su edad, de sus materiales y hasta del método y
forma (edificacion de la épocal, al par que paciente investiga-
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cién del autor de «Buenos Aires Colonial», sefior Pillado, entre
Archivos, Bibliotecas y cuentas de Obras Piblicas confirman.
Ambas coinciden con razones incontestables en la autenticidad
de la Piramide. Largo seria extractar la numerosa documentacién
en que se funda.

No es extrafio nada se encontrara donde nada hubo. La medida
de sus largos ladrillos, era la reglamentaria autorizada 4 los hor-
nos de entonces, y la mezcla (cal de la Bajada con arena de la
ribera inmediata), sin el polvo de ladrillo recién usado desde las
Obras de Salubridad, no son tinicos materiales, por lo que uno,
dos y tres ingenieros contestes, informan que la edificacion in-
terna es toda uniforme de una época, construccién continua é
igual, como si dijéramos toda de una pieza.

El hueco en cuya concavidad resoné eco de alarma inmotivada,
tiene la mas sencilla y natural explicacion.

Por economizar materiales y tiempo, pues los recursos eran
contados como los dias, se siguié la ‘edificacion de costumbre.
De su interior dejando espacio de 83 centimetros, el sobrestante
con la plomada, nivelaba hilada sobre hilada, al mismo tiempo que
los albafiiles al exterior del bloque (solido desde el arranque
sobre las cornisas del basamento hasta cinco metros de altura)
continuaban su elevacién afinando las cuatro faces en forma
piramidal.

Las ornamentaciones superpuestas al exterior, estituas de ye-
so primero, — substituidas de marmol — rejas, escalqnes, escu-
dos, ampliacién de cornisas y pedestales, no desvirtian la Pira-
mide en su autenticidad, ni le hacen extraiia 4 nuestro carifio; co-
mo la anciana abuela, revestida con atavios 4 la moderna, no deja
de ser abuela, mis anciana, pero no menos querida.

Si tan copiosa prueba no fuere bastante, ¢se estimard de mds
fundamento la suposicién de que hubiere desaparecido entre ga-
llos y media noche la piramide de 1811, en el mismo sitio subs-
tituida por otra, no mejor ni mas artistica? Ni huella de esta
segunda que ninguno presenci6, que nadie costed, ni objeto del
cambio ha quedado huella: (planos, presupuestos, cuentas, men-
cion 6 memoria) como han quedado de oposicién & su derrum-
bamiento en los dos 6 tres proyectos, que no pasaron de proyectos
de mejora, donde nada se ha mejorado.

12
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III

Piedra miliaria de arranque de nuestra Independencia, desde
aqui marché la primera columna militar, mas fuerte que gra-
nito y que llegd a cimentarla con sus victorias. Verdadero altar
de la Patria, en él se han consagrado todos los votos, todas las
glorias y anhelos del pueblo argentino.

Modesto monumento, el mas grandioso por su significado, lo
es también el mas antiguo y querido en nuestros fastos; y bueno
es anotar de paso, el menos dispendioso. Desde el 6 de Abril al
21 de Mayo s6lo se invirtieron «cinco mil ciento sesenta pesos y
seis reales» en jornales de peones y oficiales en mano de obra, la-
drillos, arena, hierros y maderas.

Banderas de tres naciones se arrollaron en sus gradas, donde
congregironse varias generaciones a celebrar victorias patrias
y retemplar el espiritu viril en nublados dias de conturbacién y
en donde se juraron la primera Constitucion de Buenos Aires y
luego la de.la Nacion.

Hasta 1852 ni su exterior fué innovado.

Los toques y retoques de modernizacién sucediéronse en
nuestros dias. A plaza abierta, 4 ojos vista, sin que denso telon
pudiera ocultarla 4 pasantes, en centro donde mas se pasa, nada
pudo ser ocultamente sustituido. Y aqui sea permitido al tradi-
cionista de todos los momentos del pasado en la Patria grande,
incrustar reminiscencias de la infancia, de testigo ocular, testi-
monio de la generacién 4 que pertenece.

El afio que feneci6 la tirania, como al despertar de un pueblo,
resurgimiento jubiloso animaba del uno al otro extremo la redu-
cida ciudad, que actualmente puebla millén y medio de habi-
tantes. A las fiestas mayas mas solemnes en 1852, concurrie-
ron multitud de nifios en trajes de fantasia, entrelazando vistosas
figuras, arcos, banderas y cintas multicolores en los giros de la
danza.

Los escueleros de don Rufino Séinchez, establecimiento fun-
dado el afio de la piramide, las Escuelas de don Juan Pefia,
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Larguia, Larroque, don Mariano Martinez, rivalizaban en musicas
alegres, cantos patridticos y loas entusiastas.

Recordamos los versos de don Juan de la Cruz, tan vivamente
declamados por su sobrino, poeta de raza, Juan Cruz Varela y
Cané, en el preciso instante que empezaba 4 dorarse la cima de
la piramide:

«Ya raya la aurora del dia de Mayo,
Salgamos, salgamos a esperar el rayo
que luce primero su falgido sol».

Tocoénos por primera vez cantar el Himno Nacional en coro
que desentonibamos: Dardo Rocha, Melchor Romero, Aristides
Sacristie, Juan José Romero, Luis Maria Campos, Martin Mi-
guez, Marcelino Escalante, Santiago Alcorta y José Ignacio Gar-
mendia.

Descollantes fueron algunos de estos amados condiscipulos,
con quienes sentiamos por vez primera amor patrio en muy tierna
infancia. Pasados tantos afios, todavia resuenan en el corazon
aplausos, que en nuestros buenos padres resonaron mis profun-
damente, por el entusiasmo de los cantores. Entre viejos patriotas
emocionados hasta las lagrimas, visiblemente conmovido notabase
al anciano gobernador, don Guillermo Pintos, y al intimo de San
Martin, general Guido, que pocas horas después mandaba la pa-
rada. Otro grupo de héroes de la Independencia, abrillantado por
la gloria, rodeibales multitudes populares: nifios de la nueva
generacion y otros que lo fueron en la anterior: coronel Escalada
«{abanderado de la guardia nacional en aquel inolvidable 25 de
Mayo), coronel Pacheco, Olazabal, Quesada, que cuarenta afios
antes acarrearon materiales al paladium sagrado, intangible hasta
entonces, y no tocado después, testigos somos.

Este obelisco piramidal que tantos recuerdos encarna.de la
base 4 la cilispide, simboliza la idea de Mayo, cuya iniciacién
conmemoraban los hombres de 1810, siendo 4 la vez, la idea del
trabajo, de la tierra, del suelo nativo y del hierro extranjero,
base la mas solida en que se afirma la nacionalidad.

«La piramide que se acaba de trasladar al centro de ambas
plazas, alzada “en peso, menos pesada sin duda que las glorias
alcanzadas en cien afios, es la misma y tinica que se ha construi-
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do, la que en 1811 dedicaron nuestros antepasados 4 los funda-
dores de la Patria, la misma en cuerpo y alma en significacién y
recuerdos, ante la que en 1852 elevaba himnos y oraciones la
generacién que se pone, y que, como piedra fundamental de esta
hermosa patria argentina, confiamos su custodia 4 los que nos
sucedan, mientras Dios sea loado.»



“Oro viejo”

(Cémo L PROLOGO DE UN LIBRO ENCUADRA DE APENDICE £ oTRO)

Sefior D. Josué Quesada.

YL icEMES por «Oro Viejo», verdaderas paginas’
de oro de ley y de muchos quilates, cual las
ilustradas sefioras que en ellas hablan, y en
las que palpita el sentimiento de una genera-
ci6on que pasa. Con ingenio de investigadpr
paciente ha conseguido usted extraer, en el pensamiento vivo de
memoristas respetables, el rasgo de una época, lo que vieron y
oyeron, lo que amaron y padecieron entusiastas patricias, que se
afanaban por mantener siempre encendida en el hogar, la llama
.sagrada que alienta en el culto de la Patria y de la familia.

No siendo posible detenerse ante cada una de las autobiogra-
fiadas, me concretaré 4 la primera y ultima de damas en la inte-
resante Galeria. :

Admirable agrupacién de cinco generaciones vivientes presenta
la sefiora Justa Cané de Somellera con su tataranieta en brazos,
que en visperas de cumplir noventa y cinco Navidades rodearonla
doscientos cincuenta descendientes, cifiendo amorosamente sobre
su blanca cabeza la corona de plata de la maternidad. Debi6 ser
interesantisima desde su primera juventud, sobrepasada s6lo en
afios, no en descendencia, por la muy bella dama Florentina
Ituarte de Costa, que 4 sus ciento cinco afios fué la tnica argen-
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tina que llegira 4 ver el sol de tres siglos. «kMama Justa», como
carifiosamente llamaban 4 la abuela de los cien nietos, antes de
sus primeras y segundas nupcias con hombres tan notables (Va-
rela y Somellera) antiguas referencias conmemoran en el nimero
de sus festejantes, los que no eran menos: General Urquiza y
Doctor Alberdi.

Atrae por el prestigio de su nombre y virtudes, primera entre
las sobrevivientes, la sefiora Dolores Lavalle de Lavalle, que si
alguna le pasa en navidades, ninguna le sobrepasa en méritos y
servicios. En los afios que gentilmente lleva, no ha dejado trans-
currir uno sin iniciativas filantrépicas. Ldmina de oro primoro-
samente cincelada con elogiosas expresiones de agradecimiento,
vimos en chifonier que colecciona preciosos recuerdos, conjunta-
mente con el mensaje de la Reina de Portugal, contestando 4 su
intercesion en favor de jovenes marinos brasilefios. En ocasién
que el gallardo Almirante Saldanha da Gama con amor 4 sus
discipulos y 4 su patria, por sustraer la Escuela de Marina, de la
que era Jefe, al contagio de insurrecciones, recorria con ellas del
uno al otro continente, ni en el Tajo ni en el Plata permitidse
bajar 4 tierra 4 los cadetes por razones de neutralidad. Refugia-
dos en nave portuguesa, interesé6 a la Sociedad de Beneficencia
aue presidia para que se enviase todo socorro, que de todo ca-
recian jovenes desamparados por monarquicos y republicanos.
Cuando en dias mis serenos arribaron de nuevo 4 nuestras playas,
fué el primer umbral que traspusieran el de la ilustre hija del
martir de la Libertad.

Eximia pianista, era aplaudida desde el regreso de su pros-
cripciéon. Memorista como pocas, he aqui reminiscencias de Chile
4 que tanto amor tuvo siempre: «\Voy 4 ofrecer 4 usted — dijo en
visita de su tltimo natalicio — recuerdo de uno de nuestros herdi-
cos soldados de la Independencia, versos del General Necochea,
compafiero un dia bajo la misma carpa con mi padre, en el cam-
pamento de Plumerillos, cuya ubicacién me acompafiaba usted &
buscar en Mendoza, cuna de mi madre, en el deseo de plantar ahi
arbol conmemorativo». .

Era el brindis muchos afios ha pronunciado en Santiago, en el
onomastico de la mas hermosa Petrona mendocina. Y levantan-
dose ligera y activa, cual si tocara el piano con toda celeridad (es
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admirable dactilégrafa) me present6 la espinela siguiente, acaso
no fuera de lugar para sus lectoras:

Dicen que los afios son
la carcoma de la vida.
:Cémo no estd carcomida
tu singular perfeccion?

Sin duda eres la excepcion
que ha vencido esa porfia,
pues juro, por vida mia,
que mais hermosa hoy estas
con tener un afio mas,

bella Petrona, en tu dia.

Deuda bien cercana de este benemérito General Necochea, es
la silueta que sigue. Si la anterior en sus buenos oficios llevd
solicitudes hasta las gradas de un trono, ésta elevd su corres-
pondencia epistolar 4 Dios mismo, en su mas alto representante
en la tierra, quien 4 vuelta de correo contesté el Pontifice Ma-
ximo accedia por excepciéon & favor de piadosa peticionaria, lo
que estaba prohibido segiin Reglamento de la fundacién. Esto
era, reelegir por tercera vez Madre Superiora en la Asocia-
cién de Caridad y Colegio que la sefiora de Favier ha fundado.
Creyendo ver ella desmoronarse toda la obra por sus afanes le-
vantada, empefidbase continuara la buena Hermana, que era el
alma de la institucion.

Descuellan en sus paginas postreras, dos hermosas figuras, re-
levantes por sus habilidades y talento. Hace usted saber como
hasta hoy canta y encantd en nuestros salones, bella dama ro-
deada al presente de vivaces ¢ inteligentes nietas. La sorprendi6
usted cantando al arpa, interpretando en seguida 4 su pedido,
milsica clisica en piano nunca cerrado, descubriendo también
en rincones de su sala: perfiles, esbozos, flores, acuarelas y pai-
sajes de artistico pincel, y también un albo pafio de altar,
que inspirada en su fervor religioso pinté admirablemente. Por
tal cimulo de habilidades, en multiples manifestaciones, no de-
bilitadas en la tarde de la vida, le 1lamé la Corina del Plata Miguel
Cané, al publicar composiciones propias, y ajenas, traduciendo en
armoniosos versos sentimentales, poesigs de Alfredo de Musset
que «Oro Viejo» reproduce.
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Otro no menos bello retrato de cuerpo entero exhibe. Salvador
Farina abrazé lleno de entusiasmo y contento al General Mitre
en las ruinas del antiguo Coliseum de Roma, cuando fué 4 éste
presentado alli, sabiéndolo padre de la escritora“argentina que
habia publicado en folletines de La Nacidon traducciones de sus
novelas. Groussac aplaude calurosamente «Lo que se ama» no
su tinico romance original. Sigui6 estudios de astronomia y entien-
de el «Esperanto», pero en dama tan instruida, entre sus obras
sobresalen las muchas’de beneficencia, como nimbo que fulgura
sobre esbelta frente.

Prosiga tan amenos reportajes, que hace obra de patriotismo
interrogando 4 patriotas. Ha tenido usted habilidad para hacer
vibrar cuerda sensible, produciendo la nota deseada, descu-
briendo aliados dentro la plaza, en nieta vivaracha y decidora,
cuyo carifio, ganziia infalible es ante la que no hay puerta que
resista, ni boca cerrada.que no se abra al beso filial.

Asileo: «; A que no te acuerdas, mama, del baile en el antiguo
Fuerte, donde abuelita pisoted 4 Rozas?»

—;i Cémo no! Pero no era asi, aunque intencién no hubiera fal-
tado. De filiaciéon unitaria, vidse obligada 4 bailar con el ofi-
cialito de su Escolta, que la solicitaba para el minué federal,
cuando todavia Don Juan Manuel solia asomar un momento 4
la sala. En una de las vueltas y revueltas pisé 4 Rozas, que con-
versaba en silla fuera de fila con su cufiadita, la célebre Maria
Josefa. Escusindose con un ;dispense usté! el Restaurador con-
testd: «Si fué la dama, disculpada. Si es el caballero, mas cui-
cdado!»

La de Ezcurra agregé: — Es un guarango. Téngolo sindicado
entre los moscardones de plantén frente ventanas del patio, dis-
trayendo 4 las nifias del barrio que en mi sala suelen reunirse a
rezar, haciéndoles sefias irreverentes para que acaben letanias y
empiece el baile.

Terminado el rosario, y antes de abrirse el piano, entre im-
pacientes murmuradoras oiase sottovoce cuando alguno de los
hermanos de Don Juan Manuel cruzaba por aposentos interiores,
dialogos semejantes:

— i Silencio, que ahi viene Don Prudencio! agregando la mas
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suspicaz: — Hablen despacio, que llega Don Gervasio! — con-
testandose 4 ignorante charlatana:— ;Calle la burra, que aso-
ma la Ezcurra!, temible chismosa, tan devota federal, zurciendo
de continuo entre dos jaculatorias insidiosa denuncia!

Los rosarios de Rozas en Palermo eran también inacabables,
pues agregaba Avemarias y Padrenuestros, pidiendo por el triun-
fo de los federales y la extirpacién de los unitarios. Alguna de
las damas reportadas, refiere que fastidiado el singular devoto de
tantas procesiones por plazas y calles en cofradias de negros,
saliendo cada una con su San Benito, hizo largar en medio 4 la
mas numerosa un toro que se llevé las andas por delante, topd el
estandarte, despernancé viejas y muchachas; la cabeza de un sayén
detras del Cristo amarrado a la columna del improperio, fué a
manchar el chaleco colorado de Don Fusebio de la Santa Federa-
cién. Real v medio con su largo bastén de tambor mayor saltd &
torear el bicho. Cuenta «Oro Viejo», del padre azorado que alzd
su hijita en brazos, trepando reja de alta ventana. ; Diabluras del
pecador irreverente!

Eco vibrando al través de tantos afios, a cada una de esas
virtuosas patricias se escapa execracién contra el tirano, que de-
golld sus novios, expatrié sus padres, dispersando familias en la
miseria. El bravo Coronel Amadeo, tan devoto como entusiasta,
sintetiza & su interrogacion de usted: «; Como era Rozas?»:

—Como politico, muy ignorante. Como tirano, muy sangui-
nario. Como administrador (de Estancias), jexcelente!

Escoltando tanta ilustracion femenina, desfilan algunos ca-
balleros, que si no me detengo en su actuacién, no debo omitir
al seflor Don Federict Alvarez de Toledo. Al través del jardin
en que escribo, diviso en sus balcones sobresaliendo tanta ca-
becita dorada, rosas al abrir, adornando su feliz mansion en la
Avenida Alvear. A los noventa afios rodeado de tres y cuatro ge-
neraciones, ejemplo de laboriosidad y autor de muchas obras bue-
nas que esparcié en Chile, la Argentina y también en Europa,
cuenta, cabe el hogar, lo que vi6 y presencié en prolongado trayec-
to. Su prole es superada tinicamente por la de la sefiora Bernar-
dina Molina de Vidal en el hermoso cuadro que usted exhibe, be-
llo grupo de sesenta descendientes.
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Resalta igualmente, ejemplo de constante enamorado, el sefior
Villatte, que celebrando bodas de diamantes, recuerda peripe-
cias entre barriales de la calle Larga de Barracas, enfangandose
por llegar durante lluviosas noches de invierno a visitar su bien
amada. Patético cuadro digno de aplauso! Dos cabezas encaneci-
das suspirandc de satisfaccién ante reminiscencias del primer
amor. Entusiasta patriota, le recordamos con el fusil al hombro,
en aquella brillante Guardia Nacional que defendi6 con brios esta
ciudad cuantas veces fué sitiada. En el primer Batallon (1852),
bizarro y constante, como en su primera pasion en los principios
del partido liberal que en todo tiempo.sostuvo, (cantén de la
Cerveceria del Retiro), le diviso 4 través de sesenta y cuatro afios,
formando con los buenos mozos que nuestras buenas mozas re-
memoran en «Oro Viejo». A su lado Angel Plaza Montero, Urios-
te, Juan Antonio Fernindez, Juan Manuel Larrazibal, Federico
Martinez de Hoz, Adridn Rossi, Emilio Castro, Pérez del Cerro,
Don Tomas Anchorena, Blayer, Costa, Julio Cramer, Garrigds,
Lavalle, Guerrico, Manuel Anselmo Ocampo, Varela, Molina,
Pizarro, Uribelarrea, Aguirre, O’Gorman, Eastman, Drago, Adol-
fo Chaves, Honorio Gdémez, Quirno, Elizalde, dos Riglos, tres
Amadeos, seis Aramburu y otros tantos, que con igual -cons-
tancia en sus guardias de canton en lineas avanzadas hicieron
guardia permanente de ronda, de escucha ¢ de sitio 4 beldades
que conmemora, hasta caer en redes que el amor aprisiona.

;Qué no vence el amor?

Usos y costumbres variando van como las estaciones en la
evolucién social. Ocasién hube describiendo inauguraciones del
primero y el segundo Teatro Coldn, observar cuanto cambio en
la faz social més representativa, 4 punto de notarse apenas des-
cendientes de tres familias que ocupaban palco en propiedad
(primer rango) dentro el actual Colén, de las que inauguraron la
obra monumental del Ingeniero Pellegrini.

Sinniimero de romances franceses nos pone al corriente de
escenas y dichos mejor son para callados, penetrando en mi-
nuciosidades ; como vestian y desvestian, lo que pensaban y mur-
muraban, y demas insignificantes gestos y movimientos en
cortesanas del primero y segundo Imperio. De la cultura y vir-
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tudes de la honesta madre francesa, no juzgan recordar bellos
ejempios? Aleccionamiento tocante resulta de nuestras compa-
triotas al revelarse un pasado no escrito! No son preferibles 4
banalidades de tocador, enumerando randas, enaguas y volados,
las santas memorias del hogar?

—; Gran Papi, en tu tiempo se acostumbraba anunciar cada
persona al entrar al baile? — interrogaba la mas pequefia nieta
en la dltima recepcion.

—No hijita, ni habia objeto. La sociedad era mas reducida. To-
dos nos conociamos. Escaso era el nimero de extranjeros, aun-
que al presente, 4 pesar de continuas presentaciones no nos re-
conocemos mejor; no obstante tantos saludos se intima menos.
Oiase si, alguna vez, & madres celosas del recato y compostura:

— Nifia! baja el vestido que se te ven las piernas.

En tiempos de la amplia crinolina exhibianse gruesas panto-
rrillas en la ardua faena de penetrar por estrecha portezuela del
carruaje. Hoy, estas fundas estrechas de paso trabado, traban 4
lo imposible subida de escaleras, por cerca que estén sus escalones.
Una de sus biografiadas recuerda con vanidad de nifia coqueta:

— Todavia conservo el vestido de mi primer baile, que arrastra-
ba oronda en los salones del Progreso larga cola de tres metros.

Todos nos conociamos: en el templo, en el teatro, en el pa'seo,
eran las mismas caras contentas y sonrientes de gracia y ama-
bilidad tan distinto del pequefio cabezazo, saludo femenil de moda.
Llegaba 4 criticarse el cotorreo de besos y charla, inacabable
postdata mas larga que la visita en despedidas de zaguin, menos

" criticables sin duda que impertinencia de portero que aiin en dia
de visita que otro «libro de oro» sefiala, llegd 4 contestar:

— La sefiora estd. Si Vd. viene 4 jugar, suba 4 la derecha; sino,
en el salon de la izquierda espere que termine la partida de bridge.

Fmahzando esta breve reseiia de su Revista, prevéngase para
no sorprenderse de un cafionazo, en estos tiempos de confla-
gracion universal. Bien que desciende Vd. de raza de guerreros,
como el inolvidable Coronel de su nombre que marché 4 pié desde
esta ciudad hasta la de Lima, y prisionero en los calabozos del
Callao, regresé luego cubierto de heridas y medallas. . . !

i Vd. no ha escrito este libro!
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:No le ha dejadp tarumba el cafionazo? No se trata de plagios
6 parafrasis al copiar paginas de «Oro Viejo». Comprueba la
asercion su propio testimonio. Sin duda imité con ventaja a su
tocayo, el primer Josué que la Historia menciona. ;Recuerda el
biblico caudillo que pedia al Sol detuviera su carrera, pues escaso
era el breve giro del dia para exterminar los enemigos del pueblo
de Dios? En mis viajes llegué hasta Jericd, cuyos muros cayeron
al sonar las trompetas, y desde sus ruinas pude divisar que después
de treinta siglos todavia no han acabado los enemigos de Dios.

Vd. no ha escrito este libro, pero con poder mayor que el her-
mano de Moisés alcanzd 4 detener lo unico que nunca falla: la
muerte, retardandola para haber tiempo, no de matar a nadie,
le creo nada sanguinario, sino para galvanizar toda una genera-
cién haciéndonos vivir en el pasado; no copiando ni taquigrafica-
mente lo que dijeron, lo que pensaron y sintieron un ciento de
testigos oculares de otro tiempo. V'd. ha conseguido con pacien-
cia infinita se incorporen un momento ante el acistico recep-
tor del fonbégrafo que fija y repite inalterable la palabra viva y
clara. Ha hecho asi hablar por su propia boca las abuelas en
generacién anterior, que sin duda recibieron orden de nietas que-
ridas no extinguirse antes de completar su alta misién, dejando
constancia de lo que fueron, trasmitiendo cuanta ensefianza,
cuantas virtudes y ejemplos son provechosos.

Sin la colaboracion de damas de tan feliz memoria, no hubiera
logrado Vd. trasmitirnos directamente la fisonomia expresiva de
la antigua sociedad portefia.

: Comprende ahora el acertijo de cémo no es Vd. el que ha
escrito el libro de que es autor?

Pero dejando de lado la actuacion de cada una, prosiga cu-
rioseando lo que en otro tiempo fué. Que la segunda serie no
deje quietecitas en el sofa de forma antigua, sin reportar res-
petables memoristas como: sefioras Mercedes Castellanos de An-
chorena, Teodelina Alvear de Lezica, Lucrecia Guerrico de Ra-
mos Mejia, Maria Unzué de Alzaga, Emma van Praet de
Napp, quien con su hermana ¢ hija reune en su propia familia
tres de las ex-Presidentas mas activas de la Sociedad de Bene-
ficencia: sefiora Mercedes Riglos de Anchorena, Joaquina A. de
Torres, Adelia Halbach de Gonzalez Moreno, en cuyos salones
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y los de su sefior padre, primer Representante de Prusia, se baild
muchos afios, como antes en los de Escalada, de Riglos, de Mada-
me Mendeville. N6 tinicamente recepciones de nuestras ele-
gantes deben rememorarse, que sin salir de las nombradas, una
y dos Iglesias levant6 alguna, Escuelas y Hospitales otras, ya Pa-
tronatos de Infancia, Talleres de obreras, Asilos de ancianas,
Cantinas Maternales otras, y en ejemplos de abnegacion perduran
todas.

Recordar es revivir. Me ha hecho Vd. vivir en el pasado. Gra-
cias! Fué siempre de setentones repetir:

Que siempre el tiempo pasado
Fué mejor.

Me despido de Vd. deseindole buena mano como hasta el
presente; y viniendo aqui, como de encargo, palabras con las
que el decano de nuestros poetas saludaba otras tradiciones, se las
trasmito: «Volver la mente 4 lo pasado equivale 4 duplicar los
goces 4 las impresiones de nuestra vida actual. Ha registrado co-
fres de abuelas, encontrando en ellos joyas, que si no estin de
moda, conservan siempre su valor intrinseco, siendo no pocas de
oro fino, de las que se guardan como reliquias de familia.» .

i Au revoir'!
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FINIS OPERA

Termindse de escribir esta obra el 9 de Julio de
1916, firmdndola el autor d sus 75 navidades, en el
deseo de contribuir con memoranzas pdtrias d la ce-
lebracion del primer Centenario de la Independen-
cia Argentina.
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