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Танечка.

I.

Профессоръ математики Алексѣй Сергѣевичъ

Вощининъ, высокій, худощавый старикъ, съ гри-

вой волнистыхъ сѣдыхъ волось, выбивавшихся

изъ-подъширокополой соломеннойшляпы, окон-
чилъ копаться въ саду и, поднявшись на тер-

расу своей маленькой, спрятанной въ зелени

дачи, усѣлся въ плетеное кресло у большого

стола, собираясь читать только-что принесенныя

почтальономъ газеты.

День стоялъ превосходный. Іюльскій зной

умѣрялся близостью моря, съ котораго тянуло

пріятной свѣжестыо. На небѣ ни облачка.

Солнце ярко и весело глядѣло сверху, зали-

вая блескомъ небольшой садъ съ липами, бе-

резами и рябинами, окруженный со всѣхъ

сторонъ густымъ сочнымъ кустарникомъ, —
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4 Танечка.

чистый, посыпанный пескомъ, пестрѣвшій мас-

сой цвѣтовх въ красиво раздѣланныхъ клум-

бахъ. Надгь ними заботливо жужжали пчелы, и

весело порхали бабочки, присаживаясь на цвѣ-

ты. Вх золотистой дымкѣ воздуха кружилась

мошка. Воробьи задорно чирикали, храбро под-
прыгивая на ступени террасы за хлѣбными крош-

ками. Кругомъ царила тишина.-
Прежде, чѣмъ приняться за газеты, старый

профессоръ поглядѣлі. и на даль тихаго моря,

и на чернѣющія пятна фортовъ кронштадтскаго

рейда, и на дымокх виднѣющагося на гори-

зонтѣ парохода, и на бѣлую ленту дороги вни-

зу, вдоль берега, и весь этотъ давно знакомый

ему пейзажъ видимо производил-ъ на старика

тихое, радостноевпечатлѣніе, словно при встр-Ь-
чѣ съ испытанным-ь старымъ другомъ.

Вощининъ любилъ эту местность,эти три, че-
тыре десяткадомиковъ нѣмецкой кронштадтской
колоніи, ютившихся въ садахъ, на небольшой

возвышенности, надъ берегомъ Финскаго зали-

ва, въ пяти верстахъ отъ Ораніенбаума. Эта

окрестность Петербурга, относительно довольно
глухая, не отравленная еще желѣзной дорогой,
музыкой, театромъ, многолюдствомъ, разряжен-

ными дачницами и тщеславной суетоймодныхъ
дачныхъ мѣстъ, нравилась Вощинину своей ти-

шиной и близостью моря, и онъ, вотъ ужь пя-

тое лѣто, проводилъ въ этомъ м-ѣстѣ вакаціи
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вмѣстѣ сь Танечкой, своей единственной до-

черью, отх недолгаго и не особенно счастливаго

брака съ ея покойной красавицей-матерью.
Здѣсь профессоръ отдыхалъ отъ Петербурга:

копался въ саду, съ любовью ухаживалъ за цвѣ-

тами, бродилъ въ ближнемъ лѣсу, сиживалъ на

берегу моря, писалъ, не торопясь, давно нача-

тый мемуарть о безконечно-малыхх величинахъ,

читалъ журналы и удилъ окуней на ряжахъ,

забывая на все лѣто столичную сутолоку, уни-

верситетскія дрязги и свой профессорскій, под-
часъ тѣсный, хомут-ь.

— А вѣдь хорошо!—невольно сорвалось съ

губъ стараго профессора.
И на его хорошо сохранившемся лицѣ, вдум-

чивомъ и добромъ, опушенномъ большой сѣдой

бородою, придававшей профессору видъ патрі-
арха,— засвѣтилась тихая довольная улыбка, пол-
ная чарующей прелести кроткаго, д-ѣтски-наив-

наго выраженія.
Онъ повернулъ голову къ открытому окну,

выходившему на террасу, и громко прогово-

рилъ;

— Не правда-ли, чудный сегодня день, Та-

нечка?

— Да, папа. Отличный день!—отвѣчалъ изъ

глубины комнаты твердый молодой серебристый
голосокъ.

— Что-жь ты сидишь въ комнат-Ь?
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— Платье оканчиваю, папочка. Вѣдь ты обѣ-

щалъ въ воскресенье идти со мной въ Ораніен-
баумъ на музыку. Мы пойдемъ, не правда-ли? —
прибавила Танечка съ нѣжной ласкающей инто-

націей.
— Конечно, конечно, если тебѣ хочется! —

ласково отвѣчалъ старикъ и въ то же время

подумалъ: «Что интереснаго находитъ Танечка

на этой глуп-Ьишей музыкѣ?»

«А, впрочемъ, ей вѣдь скучно безъ развле-

ченій,.. Молодость!» тотчасъ же оправдалъ онъ

Танечку.
— А ты что дѣлаешь, папа?

— Сейчасъ буду газеты читать.

— Смотри только не возмущайся!
— Постараюсь, Танечка!—весело сказалъ ста-

рикъ и прибавилъ: —Да что это Петра Алек-

сандровича н-ѣтъ, Танечка?

— А не знаю.

— Ужь не поссорились-ли вы вчера?
-— Я вообще не ссорюсь. Да и не изъ-за чего

съ нимъ ссориться!
— Обѣщалъ быть къ часу и не пріѣхалъ.

Пожалуй, и совсѣмъ не пріѣдетъ.

— Пріѣдетъ! — произнесла Танечка съ не-

брежной увѣренностью.

Наступило молчаніе. Старикъ сталъ-было чи-

тать телеграммы, но, не дочитавъ ихъ, снова

замѣтилъ:
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— А славный человѣкъ этотъ Петръ Алек-

сандровичъ! Не правда-ли, Танечка?
— Отличный, папочка. Такая же Эолова арфа,

какъ и ты!

Въ молодомъ веселомъ голоскѣ прозвучала

едва замѣтная ироническая нотка.

Но старый профессора этой нотки не уло-

вилъ и оживленно продолжалъ:

— И, главное, Танечка, сь сердцемъ чело-

вѣкъ. Нѣтъ въ немъ этого противнаго нынѣш-

няго индифферентизма... ИскоркаБожія горитъ

въ Петрѣ Александровичѣ и чуткая совѣсть есть.

Не бойсь, изъ него самодовольный ученый бол-
ванъ не вышелъ... Самомнѣніемъ онъ не грѣ-

шитъ и своего бога не продастъ... Это, Танечка,
дорогая черта.

— Влюбленъ ты въ своего доцента!—со смѣ-

хомъ проговорила Танечка...— Послушать тебя,
такъ онъ совершенство...

— Совершенства нѣтъ, дѣвочка, а что чело-

вѣкъ онъ хорошій—это внѣ сомнѣнія. И голова

свѣтлая... Работалъ-то онъ какъ, если бы ты

знала!.. И всему обязанъ себѣ одному... Передъ
нашимъ братомъ профессоромъ неюлилъ... Ни

къ кому не забѣгалъ. . . За все это я его и люблю.

И онъ насъ любитъ.

— Тебя въ особенности, папа,—вставилаТа-

нечка.



8 Танечка.

— И тебя не меньше, я думаю. Пожалуй, и
больше... Какъ ты думаешь, Танечка?

— Думаю, что ты ошибаешься. Со мной

онъ больше бранится, папочка, и постоянно

споритъ.

— Горячій онъ, потому и споритъ. А онъ

привязанх къ тебѣ... А ты?—неожиданно спро-

силъ старый профессор! шутливымъ тономъ.

— Къ чему ты спрашиваешь?Точно не знаешь,
что я очень расположена къ Петру Алексан-

дровичу!— спокойно отвѣтила Танечка.

Старый профессоръ сконфузился и торопливо

проговорилъ:

— Къ чему спрашиваю? Такъ, къ слову
пришлось, ну... ну и спросилъ.

И онъ рѣшительно принялся за газеты.

Но читалъ онъ ихъ сегодня разсѣянно и, не

докончивъ чтенія, задумался.

П.

— Ну, что новаго въ газетахъ, папочка?

Съ этими словами Танечка вошла на террасу

и, приблизившись твердой, увѣренной поход-

кой къ отцу, поцѣловала его въ лобъ.
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При видѣ своей Танечки, старикъ весь про-

свѣтлѣл-ь. Во взглядѣ его свѣтилось столько

любви, восторга и умиленія, что сразу было

видно, что отецъ боготворшгь свою дочь.

Она вся сіяла блескомъ молодости, св-ѣжести

и красоты, эта невысокаго роста, отлично сло-

женная, съ пышными формами блондинка, лѣть
двадцати двухъ, съ красиво посаженнойголов-

кой на молочной, словно выточенной шеѣ, съ

большими с-ѣро-зелеными глазами и роскошными

золотистыми, зачесанныминазадъ волосами, вив-

шимися на вискахъ. На ней было лѣтнее голу-

бое платье съ прошивками на груди и рука-

вахъ, сквозь которыя виднѣлось ослепительной

бѣлизны тѣло. На мизинцахъ маленькихъ холе-

ныхъ рукъ блестѣли кольца.

Наружностью своей она нисколько не похо-

дила на отца.

У профессора было сухощавое, продолгова-

тое, смугловатое лицо съ высокимъ лбомъ, изъ-
подъ котораго кротко и вдумчиво глядѣли тем-

ные, еще сохранившіе блескъ, глаза, и вся его

интеллигентнаяфизіономія дышала выраженіемъ
той одухотворенности, которая бываетъ у людей

мысли.

Чѣмъ-то слишкомъ трезвымъ и житейскимъ,

законченнымъ и опредѣленнымъ вѣяло, напро-

тивъ, отъ всей крепкой, граціозной фигурки
Танечки, отъ ея круглаго хорошенькаго личика
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съ родимыми пятнышками на пышныхъ щекахъ,

съ задорно приподнятымъ носомъ и алыми тонки-

ми губами,—отъ ея болынихъ глазъ, ясныхъ и

увѣренныхъ, во взглядѣ которыхъ свѣтился умъ

практической натуры.

Она стояла передъ отцомъ свѣжая, блестя-

щая, спокойно-улыбающаяся, показывая рядъ

красивыхъ мелкихъ бѣлыхъ зубовъ, видимо

привыкшая, что ею любуются, и сознающая

свою власть надъ любящимъ сердцемъ старика.

Что-то гращозно-кошачье было и въ ея позѣ,

и въ ея улыбкк
— Такъ что-же новаго въ газетахъ, папа?—

повторила она свой вопросъ.

— Да ничего новаго... Все одно и тоже...

Присѣвъ къ столу, Танечка взяла газету
и съ видимымъ удовольствіемъ стала читать

фельетонъ. По временамъ на ея лицѣ появля-

лась улыбка.
— Нравится? —спросилъ профессоръ, не спу-

скавшій глазъ съ Танечки.
— Ничего себѣ... забавно!.. — отвѣтила Та-

нечка.

— Однако, я тебѣ мѣшаю... Читай, а я пой-

ду къ себѣ... позаймусь немного и сосну ча-

сокъ передъ обѣдомъ...

И старикъ удалился, ласково погладивъ свою

любимицу по ея золотистымъ волосамъ.

Оставшись одна, Танечка впилась въ фелье-
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тонъ. Веселая, довольная улыбка не сходила съ

ея личика.

Въ саду раздались торопливые шаги. Танечка

их-ъ услыхала и отлично знала чьи это шаги,

но головы не повернула и еще бол-Ье углуби-
лась въ газету.

— Здравствуйте, Татьяна АлексЬевна,—раз-

дался около нея радостный, нѣсколько взволно-

ванный мужской голосъ.

—• Ахъ, это вы, ПетръАлександровичъ?—какъ

будто удивилась она.—Здравствуйте!—любезно

промолвила Танечка и, отложивъ газету, про-

тянула свою маленькую бзлую ручку Помор-
цеву. Тотъ крѣпко сжалъ ее въ своей широкой,
мясистой рукѣ.

Поморцевъ былъ молодой, недурной собою

брюнетъ лѣтть тридцати. Свѣжее, румяное лицо

его, съ мягкими чертами, было опушено вью-

шейся черной бородкой. Онъ выпустилъ руку

хорошенькой Танечки и смотр-ѣлъ на нее че-

резъ очки своими черными, бархатными глаза-

ми, словно очарованный. Восторгъ влюбленнаго
сіялъ у него на лбу.
— Что такъ поздно?

— Задержали меня въ городѣ, Татьяна Алек-
сѣевна! А то бы я, разумеется, поспѣшилъ на-

доѣсть вамъ! — говорилъ онъ мягкимъ, пріят-
нымъ теноркомъ, благоговѣйно любуясь Танеч-
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кой и нервно пощипывая дрожащими пальцами

свою шелковистую бородку.
И, присаживаясь около ^Танечки, прибавилъ

пониженнымті тономх:

— Еслибъ вы знали, какъ вамъ идетъ это

платье, Татьяна Алексѣевна!

А его лицо какъ будто договаривало: «И

какъ я васъ люблю, милая дѣвушка!»

— А вы думаете я не знаю, что идетъ? От-

лично знаю!—засмѣялась Танечка.
— Не сомневаюсь.

— А папа васъ ждалъ къ завтраку—и ужь
думалъ, что вы не пріѣдете.

— А вы конечно не ждали?—іпутливо про-

молвилъ Поморцевъ.
■—■ Конечно, нѣтъ!—отвѣтила она, вздерги-

вая кверху капризно головку. Этотъ надмен-

ный жестъ очень шелъ къ ней.

На лицо Поморцева набѣжала тѣнь. Онъ

внезапно сдѣлался мраченъ и какъ-то весь

съежился. Еще вчера ему сказали, что будутъ
ждать его, а сегодня... «Нѣтъ, это невозмож-

но... надо выяснить!» подумалъ онъ и вдругъ

почувствовалъ себя глубоко несчастнымъ.

А Танечка черезъ минуту уже говорила;

■— Къ чему мнѣ было ждать? Я и такъ бы-

ла увѣрена, что вы пріѣдете... навѣстить папу!—
лукаво прибавила она.

И, словно пробуя свою власть мѣнять состоя-
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ніе духа Поморцева по своему желанію, —власть,

которою Танечка пользовалась широко, — она

такъ ласково, такъ н-Ьжно взглянула на По-

морцева, чуть-чуть щуря свои глаза, что Петръ
Александровичъ снова просіялъ, и снова надеж-

да согрѣла его сердце.

Онъ помолчалъ и спросилъ:

— А вы не сердитесь на меня?

— Я? за что?

— За вчерашній споръ... Я всегда наговорю

лишняго.

—• И не думала. Я въ эти два года нашего

знакомства привыкла къ вашимъ обвиненіямъ и

знаю, что вамъ во мнѣ все не нравится.

— Что вы, что вы, Татьяна Алексѣевна!

И голосъ, и лицо Поморцева протестовали

противъ этихъ словъ.

Но Танечка, какъ будто не замечая этого,

продолжала;

— Я и слишкомъ трезвая, холодная натура,

я и кокетка... однимъ словомъ я...

■— Побойтесь Бога!., воскликнулъ Поморцевъ,
перебивая. — Ничего подобнаго я никогда не

думалъ... Иногда, въ минуту раздраженія, сры-

вались -Ьдкія слова, но развѣ ихъ можно ста-

вить въ упрекъ?.. Я говорилъ и повторяю опять,

что вы часто клевещете на себя, представляясь
не той, какая вы на самомъ дѣлѣ...

— А какая я на самомъ дѣл-Зз? — спросила
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Танечка, поднимая на Поморцева свои ясные,

большіе, улыбающіеся глаза.

Въ качествѣ влюбленнаго Поморцеві., по от-

ношенію къ Танечкѣ, совсізмъ не пользовался

высшимъ анализомъ и былъ слѣпъ какъ всѣ

влюбленные идеалисты, а потому восторженно

прошепталъ, словно изрекая неоспоримую мате-

матическую формулу:
— Вы?.. Вы прелестное существо, лучше ко-

тораго я не видалъ, Татьяна Алексѣевна!

Танечка усмѣхнулась.

— Вотт. и пойми вась: то—прелестное суще-

ство, то... безсердечная кокетка!
— А, кажется, понять не трудно. Какъ вы

думаете, Татьяна Алексѣевна? — чуть слышно

проронилъ Поморцевъ.
Отвѣта не было. Поморцевъ заволновался и

совсѣмъ затеребилъ свою бородку.
«Необходимо теперь же все выяснить!» ду-

малъ онъ. Эта мысль не давала ему покоя и

страшно пугала его. Какъ отвѣтитъ Танечка?
По-временамъ ему казалось, что она бол-ѣе чѣмъ

расположена къ нему; по-временамъ онъ ду-

малть, что она къ нему равнодушна и только

кокетничаетъ съ нимъ. Цѣлый годъ онъ испы-

тываетъ подобную каторгу: то в-Ьритъ, то со-

мнѣвается. Надо покончить.

И онъ решительно сказалъ:

— Пойдемте гулять, Татьяна Алексѣевна!
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— Жарко!—лѣниво протянула Танечка.

— Недалеко, кх морю... Тамъ не жарко.

Въ голосѣ его звучала мольба. Лицо было

серьезно.

— Пожалуй, пойдемте.
Танечка сходила за зонтикомъ, и молодые

люди спустились къ дорогѣ, пересѣкли ее и

пошли по густой, прохладной аллеѣ къ морю.

III.

Сперва оба молчали. Поморцев-ь шелъ, низко
опустивъ голову, какъ человѣкх, подавленный

думами, или подсудимый, въ ожиданіи приго-

вора. Танечка шла своей твердой, ровной по-

ходкой, чуть-чуть покачиваясь, и временами

взглядывала изъ-подъ зонтика на Поморцева,
Сегодня онъ былъ какой-то странный, не такой,
какъ всегда. Танечка чувствовала по всему, что

онъ позвалъ ее гулять для объясненія, и жда-

ла его съ любопытствомъ. Ее интересовало, какъ

онъ объяснится.

Это ожиданіе слегка взволновало и Танечку.
Она стала напряженнѣе. Ясные и спокойные

глаза ея оживились.
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Поморцевъ поднялъ голову и взглянулть на

дѣвушку. Ея сіяющая красота словно ослѣпила

его. Онъ отвернулся, стараясь пересилить овла-

дѣвшее имъ волненіе.

— Такъ вы не понимаете, Татьяна Алексѣев-

на? А вѣдь, кажется^ понять такъ легко!—вдругь

заговорилъ онгь и сталъ какъ-то особенновни-

мательно смотрѣть себѣ подъ ноги. Голосъ его

слегка дрожалъ.

— Чего не понимаю?

— Что я безумно васъ люблю! — медленно,

съ трудомъ выговаривая слова, произнесь По-

морцевъ, не поднимая головы.

Прошло нѣсколько мгновеній, показавшихся

молодому доценту безконечными.

И, наконедъ, точно поддразнивая его, Та-

нечка сказала:

— Вы слишкомъ впечатлительны, Петръ Але-

ксандровичть, и любите страшныя слова. А я

имъ не вѣрю.

Поморцевъ поднялъ голову и, недоумѣвая,

смотрѣлъ на профиль Танечки. Казалось, онъ

не понималъ смысла ея словъ.

А она, поникнувъ головкой, продолжаласпо-

койно-ироническимъ тономъ:

—• Вы немножко увлеклись мною... Это я

знаю и этому вѣрю... А вамъ кажется, бз^дто
ужь вы безумно любите... Это миражъ или,

какъ вы выражаетесь, аффектъ, возведенный
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въ кубъ... Лучше останемтесь по-прежнему
добрыми пріятелями.

-—■ К/в чему вы такъ говорите? К/ь чему?—
воскликнулъ, точно ужаленный, весь закипая,

Поморцевъ. Зачѣмъ вы рисуетесь напускнымъ

скептицизмом^? Вьѵ въ дваддать-два года, не

вѣрите въ любовь и называете ее аффектомъ?
Вы просто издѣваетесь надо мной. Какъ вамъ

не стыдно, Татьяна Алексізевна!

Поморцевъ вдругъ остановился, взялъ Танеч-

кину руку и, придерживая ее, продолжалъ

страстнымъ шопотомъ, порывисто и торопливо

бросая слова, словно боясь, что не успѣетъ ска-

зать всего, чѣмъ было переполнено его сердце:

— Слушайте, милая д-ѣвушка... Это не увле-

чете, не аффектъ... Я не юноша... Я провѣ-

рялъ себя и у меня не легкомысленный харак-

теръ... Я люблю васъ второй годъ... За что?

Почему? Я не знаю, но чувствую, что люблю,
что безъ васъ жизнь теряетъ свою прелесть, и

другихъ женщинъ для меня не существуетъ...

Вы, одна вы, всегда и вездѣ... О васъ всѣ ду-

мы... Люблю васъ, какая вы есть... И вашъ ха-

рактеръ, и ваше дьявольское спокойствіе, и ва-

ши глаза, и ваши крошки-руки, и вашъ го-

лосъ... Люблю и за то, что вы мучаете меня,

вѣчно оставляя въ сомнѣніи... Люблю васъ всю,

всю люблю съ макушекъ до пятокъ и не вѣрю

вашему безотрадному ■ скептицизму, вашимъ
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взглядамъ на жизнь... Понимаете-ли,не вѣрю...

Вы клевещете на себя... Вы добрая, чудная, и

я не могу вась не любить!., говорилъ онъ, и

слезы стояли у него въ глазахъ.

Шзтъ такой женщины, которая не слушала-

бы съ радостнымъ чувствомъ удовлетвореннаго

самолюбія любовнаго признанія даже отъ че-

ловека, къ которому равнодушна, если только

онъ не очень старъ, не очень безобразенъ и не

слишкомъ глупъ.

И Танечка, вся торжествующая и тронутая,

съ удовольствіемъ внимала этой искренней и

горячей нѣсни любви. Каждое слово Поморцева
ласкало ее, пробираясь къ сердцу и волнуя мо-

лодую кровь. Глаза ея блестѣли. Она вся при-

тихла, словно очарованная.

— Теперь вы вѣрите? Верите, что я васъ

безумно люблю? —допрашивалъ Поморцевъ, за-
глядывая Танечк^ въ глаза.

■—• Вѣрю!—проронила Танечка и пожала По-

морцеву руку.

— А вы? Вы любите-ли меня? Хотите-ли

быть моей женой?

Танечка тихо высвободила свою руку изъ

горячей руки Поморцова и сказала:

— Я очень расположена къ вамъ... Вы мнѣ

нравитесь, Петръ Александровичъ, но я отказы-
ваюсь отъ чести быть вашей женой.

Поморцевъ безнадежно опустилъ голову.
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— Рѣшительно?—глухо промолвилъ оиъ.

— Решительно!—твердо отвѣтила Танечка.

Они повернули назадъ къ дому.

— Вы не сердитесь на меня, Петръ Але-

ксандровичъ,—заговорила Танечка черезъ мину-

ту, увидавъ убитое лицо Поморцева.
— За что сердиться?—угрюмо вставилъ онъ.

— Надо быть благоразумнымъ...
— Еще бы!

— Подумайте: у меня ничего нѣтъ и у васъ

ничего н-ѣтъ.

Молодой человѣкъ съ изумленіемъ взглянулъ

на Танечку и, весь вспыхивая, проговорилъ:

— Какъ ничего?.. У меня уроки... Сколько

угодно будетъ уроковъ, и наконецъ, не вѣчно

же я буду доцентомъ...

•— Меня не удовлетворитъ эта сѣренькая,

полубѣдная жизнь, эти вѣчныя заботы о зав-

трашнемъ днѣ... Довольно ихъ... Я хочу спо-

койной, обезпеченной жизни... Я люблю блескъ

и роскошь... Вотъ, какая я...

— Вы опять лжете на себя, Татьяна Алек-
сѣевна.

— Какъ видите, не лгу! Я выйду замужъ

только за богатаго человѣка!

— Даже не любя его?

— Любовь понятіе относительное... Я не та-

кая идеалистка, какъ папа и вы! — прибавила
2*
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Танечка. — Любовь проходитть, а жизнь вся

впереди...

— Да понимаете-ливы, что говорите?—вос-

кликнулъ Поморцевъ, задыхаяясь.—Вы собирае-
тесь продать себя?

— Опять страганыя слова!? — усмехнулась
Танечка.—Я не собираюсь продавать себя, я
просто благоразумно выйду замужъ.
Поморцевъ все еще не вѣрилъ. Онъ думалъ,

что «прелестное существо» нарочно лжетъ,

чтобы поскорѣе излѣчить его отть любви. Онъ

пристально посмотр-ѣлъ въ ея хорошенькое ли-

чико. Ни признака волненія. Ни черточки сты-

да. Оно было ясно, спокойно и увѣренно. Ка-

залось, Танечка даже не понимала, что гово-

ритъ безнравственныя вещи.

Поморцевъ ужаснулся отъ этого открытая.

Тоска и злоба овладѣли имъ. Онъ ненавидѣлъ

и въ то-же время страшно любилъ эту хоро-

шенькую блондинку, такъ жестоко разрушив-

шую его иллюзію.
Когда они подходили къ дому, Танечка

мягко промолвила:

— Надѣюсь, Петръ Александровичъ, мы оста-

немся друзьями? Вы не перестанете хоть из-

рѣдка навѣщать насъ?

— Я на-дняхъ .у-ѣзжаю.

— Уѣзжаете?..—удивилась Танечка.

— Да, къ своимъ старикамъ на югъ.
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Старый профессоръ ждалх молодыхъ людей

на террасѣ и встрѣтилъ ихъ, веселый и радост-

ный. Тотчась же сѣли обедать. И только за

столом'ь старикъ замѣтилъ, что его молодой

другъ был-ь мраченъ, хотя и старался скрыть

это, съ какимъ-то ненатуральнымъ увлеченіемъ
разсказывая профессору о новыхъ работахъ
какого-то математика... Вощининъ взглянулъ

на Танечку. Та, по обыкновенію, спокойно и

привѣтливо исполняла обязанности хозяйки...

Вскорѣ послѣ обѣда Поморпевъ собрался
уѣзжать.

— Куда вы? —-удивился Вощининъ.

— Нужно, Алексѣй Сергіичъ!
—- Нужно, такъ не стану удерживать!
Поморпевъ угрюмо простился съ Танечкой и

сталъ-было прощаться съ профессоромъ, но ста-

рикъ сказалъ, что проводитъ его до дороги.

Когда они вышли за калитку сада и отошли

отъ дачи, старый профессоръ спросилъ:

— Говорили съ ней?

— Говорилъ.
— И что-же?

— Отказала!

— Отказала?—съ горячимъ участіемъ пере-

спросилъ профессоръ.—Ахъ какъ жаль, голуб-
чикъ мой, какъ мнѣ жаль... А я лелѣялъ эту

мысль... Думалъ: будемъ всѣ вмѣстѣ жить... Но

почему она отказала?
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— Почему?.. Пусть Татьяна Алексѣевна вамъ

сама лучше обхяснитъ почему! — сь сердцемъ

воскликнулъ Поморцевъ.
И, вдруг-ь спохватившись и жалѣя старика,

прибавилъ:
— Впрочемъ, н-Ьт-ь... Лучпіе не спрашивайте

ее, Алексѣй Сергѣичі;... Право, лучше не спра-

шивайте... Къ чему волновать Татьяну Алек-

сеевну разспросами?.. Изв-Ьстно, отчего барыш-
ни отказываютъ нашему брату. Не любитъ!

— А мнѣ казалось, что Танечка очень рас-

положена къ вамъ...

—■ Расположеніе не любовь... И мнѣ каза-

лось... Ну прощайте, дорогой Алексѣй Сер-
гѣичъ... Спасибо вамъ за вашу привязанность.,,

Мѣсяца два мы не увидимся,

— Это что значитъ?

— Завтра ѣду къ своимъ старикамъ.

Старый профессоръ горячо пожалъ руку сво-

его молодого друга и сказалъ:

— А вы, голубчикъ, все-таки не унывайте...
Еще, быть можетъ. не все потеряно... Она пе-

редумаетъ.

— Шзтъ, все! — безнадежно отвѣтилъ По-
морцевъ.

«И для тебя она потеряна, бѣдный, славный

старикъ!» подумалъ Поморцевъ и пошелъ, не

оглядываясь, по той самой дорогѣ, по которой
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онъ еще недавно ходилъ радостный и полный

надеждъ.

IV.

Старый профессоръ все ждал-ь, что Танечка

скажетъ ему о предложеніи Поморцева и объ-

яснитъ причину отказа. Ему казалось, что она

была неравнодушна къ молодому человѣку и

подавала ему надежды. На основаніи этих-ь

заключеній онъ и лелѣялъ мысль о бракѣ Та-

нечки сь Поморцевымъ, считая Поморцева пре-

лестнымъ человѣкомъ.

Но Танечка, по обыкновенію привѣтливая,

ласковая и внимательная сь отцомъ, молчала,

видимо избѣгая объясненія. Когда приходилось

упоминать имя Поморцева, она говорила сочув-

ственно, оставаясь совершенно спокойной. Край-
не деликатный въ такихъ дѣлахх, старикъ не

только не спрашивалъ Танечку, но даже не

позволялъ .себѣ намека и дѣлалъ вид-ь, что

считаетъ внезапный отъѣздъ Поморцева самымъ

естественнымъ д-ѣломъ.

Имъ не мен-ѣемолчаніе Танечки сперва очень

обидѣло старика. Ему было больно, что Танечка

таится отъ него. Могла же она открыться ему.
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своему верному пѣстуну и другу? Знаетъ же

она, какъ горячо и безпред'Ьльно любитъ онх

свою Танечку, и увѣрена, что никогда онъ не

станетъ насиловать выбора ея сердца. Боже со-

храни!
Но любящш старикъ, всегда какъ-то умѣвшій

оправдывать свою любимицу, и теперь старался

объяснить ея молчаніе женской скромностью и

вообще сдержаннымт., мало экспансивным-ь ха-

рактером-ь Танечки.

«Это ея интимное д-ѣло, о которомъ ей, ве-

роятно, неловко говорить и съ отцомъ. Богъ

ихъ знаетъ, этихъ женщинъ. Онѣ совсѣмъ осо-

бенныя существа!»—думалъ старый профессоръ,
очень мало знавшій женщинъ, кромѣ одной,—
своей покойной жены, и, какъ добросовестный
челов-ѣкъ, не обобщавшій по одному факту сво-

ихъ понятій о женщинахъ.

Объяснить себѣ какъ-нибудь иначе молчаніе

Танечки онъ не ум-ѣлъ. Не могъ же онъ, въ

самомъ д-Ьлѣ, подумать, что Танечка его, не-

наглядная Танечка, которую онъ одинъ п-Ьсто-

валъ и лел-ѣялъ съ десятшгЬтняго возраста, не

имѣетъ довѣрія къ отцу? Онъ не заслужилъ

этого. Танечка, кажется, знаетъ, что дуіпа его

открыта для нея. Онъ всегда, бывало, д-ѣлился
съ нею впечатлѣніями, высказывалъ передъ ней

свою вѣру въ людей, свои задуіпевныя мн-Ьнія,

повѣрялъ свои непріятности, искалъ ея сочув-
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ствія и одобренія и даже пускался передть ней

вть философскія отвлеченія. Старика любилъ

ихъ и былъ ув-ѣренъ. что и Танечкѣ должно

нравиться все возвышенное, хорошее и честное.

Не желая огорчать отца, Танечка внимательно

иногда выслушивала старика и не всегда пони-

мала его. Она не охотница была до отвлеченій

и до серьезныхъ бесѣдть. Окружавшая ее съ

д-ѣтства атмосфера, споры и разговоры мало

вліяли на Танечку, и она не полюбила ни

серьезныхъ занятій, ни серьезнаго чтенія. Жизнь

. со всѣми ея прелестями болѣе занимала ее. Она

окончила курсъ въ гимназіи и дальше не пошла.

Отецъ, завзятый идеалистх, въ свое время по-

страдавши за свой образъ мыслей, считалъ дочь

умницей и вообще образцомъ совершенства и,

разъ составивши себѣ такое мнѣніе съ давнихъ

поръ, продолжалъ смотрѣть на свою «дѣвочку»

глазами очарованнаго отца. Онъ страстно лю-

билъ ее, никогда не анализируя, и не замѣчалъ.

что то, что волнуетъ его самого, оставляетъ ее

равнодушный и безучастной. Увлеченный, онъ

часто не замѣчалъ, что Танечка подавляетъ

зѣвоту, слушая отцовскія теоріи,, стараясь свести

разговоръ на болѣе низменную почву. Это было

какое-то ослѣпленное непониманіе. Иногда его

удивляло ея равнодушіе кх жгучимъ вопросамъ,

ея скептическое отношеніе къ людямъ, но онъ

приписывалъ все это особому свойству ея ума.
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а страсть ея къ удовольствіямъ и нарядамъ —

молодости. Придетъ время, и все это пройдетъ.
Самъ дитя въ практическихъ дѣлахъ, просто-

душный и довѣрчивый, не дароыъ прозванный
Танечкой Эоловой арфой, старый профессоръ
тѣмть бол-ѣе удивлялся и приходшгь вх восторгъ

отъ трезваго, практическаго ума молодой девуш-
ки. Она рѣдко ошибалась въ людяхъ и довольно

тонко умѣлаопределять отношенія. Наблюдатель-
ная и не особеннословоохотливая, Танечка отлич-
но подмѣчала слабости и смѣшныя стороны лю-

дей и, когда отецъ, бывало, принимался кого-ни-

будь хвалить, онаподчеркивала недостатки. Отецъ
горячо спорилъ. Дочь никогда не спорила, —она

только констатировала, какъ она выражалась,

слегка подтрунивая надъ увлеченіемъ отца. Это

были діаметрально противоположныя натуры.

Весь домъ былъ у нея на рукахъ. Танечка

распоряжалась всѣмъ, вела хозяйство въ образ-
цовомъ порядкѣ, сама заказывала платье отцу,

оплачивала счеты его сапожника и выдавала

профессору карманныя деньги. Прежде, быва-

ло, ему не хватало жалованья, — онъ какъ-то

ухитрялся раздавать деньги; но съ тѣхъ поръ,

какъ Танечка, по окончаніи курса, взяла бразды
правленія въ свои умѣлыя ручки, все пошло

иначе. Имъ хватало на все, и Танечка всегда

хорошо одевалась. Она постепенно отъучила

старика отъ раздачи денегъ.
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— Нельзя-же помогать всѣмх бѣднымъ сту-

дентам-ь, когда самимъ едва хватаетъ. Мы со-

всѣмъ не богаты, папочка!

Такъ говорила Танечка, ласково улыбась сво-

ими ясными глазами, и отецъ невольно подчи-

нялся ея неотразимымъ доводам-ь.

Она пользовалась полной самостоятельностью

и им-ѣла своихъ знакомыхъ. Знакомые отца не

удовлетворяли ее. Эти старые профессора и

увлекающіеся студенты ей были скучны, какъ

и ихъ бесѣды. Ее тянуло къ другимъ людямъ,

и дома ей не сидѣлось. Когда профессоръ бы-

валъ на лекціях-ь, она бывала въ гостяхъ или

б-ѣгала по магазинам-ь, возвращаясь къ обѣду

домой, чтобъ отцу не было скучно обѣдать

одному. Разъ въ недѣлю они вмѣстѣ съ отцомъ

ходили въ оперу. Остальные вечера Танечка

бывала или въ театрѣ, или у своихъ знакомыхх.

Самъ отецъ всегда предлагалъ ей развлечься.

«Она молода!» думалъ старикъ. «Со мною

вдвоемъ коротать вечера ей скучно!»
Но, случалось, онъ сожал-ѣлъ, что ему при-

ходится по вечерамъ одному наслаждаться чте-

ніемъ многихъ прекрасныхъ вещей и что Та-

нечки нѣтъ тутъ подлѣ. Оживленная и наряд-

ная, Танечка возвращалась изъ гостей, цѣловала
отца и, присаживаясь, передавала свои впечат-

лѣнія, и старикъ забывалъ все, слушая остро-

умную, спокойно насм-ѣшливую болтовню Та-
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нечки о разныхх лицах-ь, и весело смѣялся, съ

восторгомъ любуясь своей умной «д-Ьвочкой».

V.'

Лѣто кончилось. Стоялъ конецгь августа, не-

настный и дождливый. Вощинины собирались пе-

реезжать въ городъ.

Старикъ сидѣлъ какъ-то вечеромъ въ кабинетѣ

за книгой. Танечки не было дома. Она послѣ

обѣда ушла въ гости къ однимъ дачникамъ, съ

которыми познакомилась л-Ьтомъ. Не нравились

профессору эти новые знакомые — Искерскіе,
совсѣмъ не ихъ круга, совсѣмъ другихъ взгля-

довъ и привычекъ, праздные, богатые люди,

жившіе въ недалекомъ сосЬдствѣ, въ собствен-

ной роскошной дачѣ-особнякѣ. Особенно не

нравился Алексѣю Сергеевичу братъ Искерска-
го, господинъ лѣтъ за сорокъ, помятый, старѣ-
ющій франтъ, изрекавшій съ кеобыкновеннымъ
апломбомъ разныя пошлости въ современномъ

вкусѣ., Онъ видимо шеголялъ и своими взгля-

дами, и своими изысканными манерами, и сво-

имъ фатовствомъ, и произвелъ на стараго про-

фессора отвратительное впечатлѣніе.
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Вощининъ отдалъ Искерскимх визитъ и боль-

ше не бывалъ у них-ь, но Танечка въ послѣднее

время часто нав-ѣщала Искерскихх; гуляла сь

ними, каталась въ ихъ экипажѣ, бывала вмѣстѣ

на музыкѣ въ Ораніенбаумѣ.

Старику это казалось страннымъ, но онъ, по

обыкновенно, ничего Танечкѣ не говорилъ.

Онъ взглянулъ на часы. Скоро восемь часовъ.

— Вѣрно Танечка къ чаю вернется!—прого-

ворилъ старый профессоръ.
И дѣйствительно, черезъ несколько минутъ

внизу раздался голосъ Танечки, и вслѣдъ за-

тѣмъ на лѣстницѣ послышались ея шаги.

Она вошла въ кабинетъ. Старикъ отложилъ

книгу и радостно взглянулъ на дочь.

— Папочка! Я пришла тебѣ сообщить очень

важную вещь!—проговорила она необыкновенно

серьезнымъ тономъ.

— Что такое, моя родная?.. Какая такая

важная вещь?

— Сейчасъ Николай Николаичъ Искерскій
сдѣлалъ мнѣ предложеніе.
— И ты, конечно, отказала этому шуту горо-

ховому, моя д-ѣвочка?—смѣясь отвѣтилъ старикъ.

— Нѣтъ, папа. Я приняла его предложеніе!—
чуть слышно, но твердо произнесла Танечка.

Старикъ, казалось, не разслышалъ. Онъ во

всѣ глаза смотрѣлъ на Танечку. Лицо его вы-

ражало испугъ и изумленіе.
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— Что ты сказала, Танечка?—переспросилъ

онъ.

— Я сказала, что приняла предложеніе.
— Тебѣ понравился Искерскій... этотъ...

Онъ не досказалъ фразы.
—- Неужели это правда, Танечка? Неужели

ты предпочла его Петру Александровичу?
— У Поморцева ничего нѣтх. Чѣмъ бы мы

жили?
Старикъ слушалъ, пораженный и подавлен-

ный. Слова ея точно молотомъ ударяли его по

головѣ и разрывали бѣдное любящее сердце.

— А этотъ... господинъ Искерскій очень бо-

гатъ?—глухо, съ видимымъ страданіемъ, произ-

несъ старикъ. —Ты, следовательно, собираешься
выйти замужъ по разсчету. В-ѣдь не могла-же

ты полюбить такого человѣка... Или полюбила? —

ядовито прибавилъ онъ.

— Я его не люблю, но... но онъ не хуже

другихъ. Онъ вовсе не такой дурной человѣкъ,

какъ ты думаешь, папа... Не всѣмъ же имѣть

одинаковые взгляды съ тобой.

Старикъ все ниже и ниже опускалъ свою

сѣдую львиную голову, словно подъ бременемъ
позора.

— Танечка, Танечка! — вдругъ воскликнулъ

онъ, и въ старческомъ его голосѣ стояли рыда-

нія, — вѣдь ты пошутила, моя голубка... Да?
Вѣдь ты шутишь, неправда-ли?.. Вѣдь ты не
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сдѣлаешь такой гадости... Ты в^дь не такая

испорченная, моя дѣвочка...

Танечка хранила молчаніе.

Отецъ взглянулъ на ея красивое личико,

взглянулъ въ ея ясные, слишкомгь ясные глаза,

и вдругъ вспомнилъ свою покойную красавицу-

жену.

«Такая-же! Такая-же!» пронеслось у него въ

голов-ѣ и словно озарило ее неожиданнымъ

открытіемъ. Гнетущая скорбь охватила его всего.

Скорбь и презрѣніе. Ему вдругъ показалось,

что передъ нимъ не его любимая взлелеян-

ная дѣвочка, не его славная, честная Танеч-

ка, а какая-то другая, чужая, злая дѣвушка,.

которая пришла оскорбить его самыя лучшія
вѣрованія, осквернить самую чистую любовь.

И онъ совсѣмъ опустилъ свою голову. Ему
было стыдно и больно взглянуть на дочь.

Нѣсколько мгновеній царило молчаніе. Ста-

рикъ точно окаменѣлъ въ своемъ креслѣ.

— Такъ что-же, папа, ты согласенъ? Можетъ

Николай Николаевичъ просить твоего согласія?- —

спросила Танечка.

— Дѣлайте, какъ знаете!—прошепталъ онъ.

Танечка ушла. Старикъ еще долго сидѣлъ

въ креслѣ, неподвижный, переживая свое горе.

Стаканъ съ чаемъ стоялъ не тронутый на его

столѣ. Ужь стало свѣтать, а старикъ все сидѣлъ,

стараясь понять, какъ это Танечка могла такою
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вырости у него на глазахъ. Не онъ-ли самъ

виноватъ въ этомъ? Или это знаменіе времени?
По-временамъонъ прислушивался къ шороху,

словно ждалъ: не придетъ-ли Танечка и не

скажетъ-ли она, что пошутила, что хогѣла

только испытать отца. Но Танечка не приходила.

Старикъ чувствовалъ, что отнынѣ онъ совсѣмъ

одинокъ, и скорбныя слезы незамѣтно текли

изъ глазъ профессора.



ИСПОРЧЕННЫЙ ДЕНЬ.





Испорченный день.

I.

Въэготъ ясный и солнечныйдекабрьскій мороз-

ный день Дмитрій Александровичъ Черенинъ,
главныйконтролеръкрупнагопетербургскагобан-
каи членънѣсколькихъ д-ѣловыхъ Обществъ,—въ

пятомъ часу подкѣхалъ къ подъѣзду большаго

дома на Кирочной, необыкновенно веселый и

возбужденный. Неудержимая улыбка счастія и

довольства светилась на его красивомъ, моло-

жавомъ и умномъ лицѣ. Черные быстрые глаза
искрились.

Онъ далъ извощику двугривенный на чай,
какъ-то особенно привѣтливо улыбнулся ры-

жему швейцару Егору, котораго еше вчера за

что-то распёкь, и, взбѣжавть, не переводя духа,

въ четвертый этажх, нервно и сильно надавилъ

3*
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пуговку электрическаго звонка у дверей своей

квартиры.

— Барыня дома?—весело спросилъ онъ, тя-

жело дыша, молодую горничную Пашу, сбрасы-
вая на ея руки шубу съ заиндевѣвшимъ во-

ротникомъ.
— Дома-сь.
— Никого нѣтъ?

— Никого.

— Отлично!

И, бросивъ на столті мерлушечью шапку и

перчатки, Черенинъ, не заходя въ кабинетъ, что

обыкновенно дѣлалъ, возвращаясь со службы,
быстрыми и легкими шагами, слегка раскачи-

ваясь своимъ крѣпкимъ, плотнымъ корпусомъ,

направился черезъ гостинную и столовую въ

комнату жены.

Въ этомъ гнѣздышкѣ, видимо свитомъ забот-

ливой и умѣлой женской рукой, свѣтломъ, уют-
номъ и тепломъ, гдѣ весело потрескивалисухія
дрова въ каминѣ,—на мягкомъ низенькомъ ди-

ванчикѣ сидѣла, съ книжкой журнала въ ру-

кахъ, маленькая хорошенькая блондинка лѣтъ
около тридцати, съ пепельнымиволосами, гладко

зачесанными назадъ и собранными въ пышныя

косы. Мягкая шерстяная ткань темносиняго

платья обливала красивыя формы молодой жен-

щины.

При появленіи изъ-за портьеры мужа, весе-
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лаго и радостнаго, и эта маленькая женщина

вдругъ вся засвѣтилась радостной улыбкой, пол-
ной любви и сочувствія. Улыбалось ея миловид-

ное личико, нужное и кроткое, отливавшее ро-
зоватымъ цв-ѣтомъ легкаго румянца, улыбались
ея крупныя сочныя алыя губы, между которы-

ми сверкалъ ослѣпительной б-ѣлизной рядть кра-

сивыхъ зубовть^ улыбались ея болыпіе каріе ясные

глаза, гляд-ѣвшіе изъ-подъ густыхъ рѣсницъ сь

ласковой мягкостью любящей и любимой жен-

щины.

— Ну, поздравь, Катя, съ большой новостью!—
еще на ходу проговоршгь Черенинъ, спѣша

сообщить жен-із радостную вѣсть.—Я назначенъ

директоромъ нашего банка!

— Ты, Митя?.. Директоромъ!'—взволнованно,

словно не смѣя вѣрить этому изв-Ьстію, проро-

нила молодая женщина, и щечки ея залились

яркой краской.
•— Пятнадцать тысячъ въ годъ и два про-

цента сь чистой прибыли!—-продолжалъ Чере-
нинъ слегка приподнятымъ торжественнымъто-

номъ. —■ Это, Катя, значитъ еще по меньшей

мѣрѣ десять тысячъ!.. Контракта на три года...

И, присѣвщи на диванъ, Черенинъ обнялъ

жену и, цѣлуя ея пухлую атласную щеку, на

которой чернѣло маленькое родимое пятнышко,

весело промолвилъ своимъ мягкимъ, несколько

пѣвучимъ голосомъ:
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— Ну, что, .довольна. Катя, а?

Праздный вопрось!
Она въ первую минуту совсѣмъ обомлела отъ

радости, эта миніатюрная женщина съ боль-

шими кроткими глазами, и смотр-ѣла на мужа съ

выраженіемъ гордости и любви. Она страстноего

любила, но успѣхъ его, казалось, еще усиливалъ

ея чувство уваженія и благоговѣйнаго восторга

кх этому красивому, статному брюнету въ тем-

номъ кургузомъ вестонѣ, съ кудрявой головой

и большой черной бородой, — свѣжему, румя-

ному и веселому, казавшемуся совсѣмъ моло-

дымъ, не смотря на свои сорокъ лѣтъ.

Вместо отвѣта, она обвила маленькими бѣлыми

ручками шею мужа, крѣпко, крѣпко поцѣловала

его и горячо промолвила:

— Я рада и за тебя и за дѣтей, голубчикъ...
— Не ожидала такого сюрприза, Катя?
— Не ожидала, Митя... Вѣдь у тебя нѣтъ

связей въ финансовомъмірѣ... Нѣтъ протекціи...
Одна свѣтлая голова, мой милый!

— Да, у меня бабушекъ нѣтъ!— горделиво

подтвердилъ Черенинъ.—Пять тысячъ, что они

мнѣ платили четыре года, какъ пригласили кон-

тролеромъ, я получалъ не даромъ. Работать я

умѣю и дѣло понимаю... Это всѣ въ банкѣ

знаютъ... Признаться, и я не ожидалъ, что мнѣ

предложатъ такоемѣсто... Мало-ли на него охот-

никовъ среди родственниковъ финансовыхъ ту-
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зовъ! Однако, наши банковые патриціи поняли,

что я дѣло поведу хорошо. Этотъ милліонеръ
Ковригинъ, председатель правленія, даромъ.

что мужикъ, а уменъ и умѣетъ оцѣнивать лю-

дей... Онъ, кажется, меня и предложшгь...

— А Крафта куда?
— Крафтъ уходитъ. Не ладилъ онъ послѣд-

нее время съ нашими директорами. Рути-
нер/ь былъ этотъ старикъ-н-ѣмецъ. Рутинеръ и

упрямъ. И облѣнился подъ-конецъ. Опочилъ на

лаврахъ... Да ему что? У него двести тысячъ

состоянія... Онъ да старуха жена... Уѣдутъ

въ свой Мекленбургъ и будутъ благоденство-
вать.

Черенинъ, веселый и возбужденный, переда-
валъ женѣ подробности сегодняшняго дня:

какъ утромъ у Крафта было бурное объясне-

ніе съ Ковригинымъ, послѣ котораго Крафтъ
объявилъ, что больше служить не намѣренъ.

Но эта угроза не подѣйствовала, какъ, бывало,
въ прежнее время, и ему сказали, что его не

удерживаютъ... Вскорѣ послѣ этого позвали въ

правленіе его, Черенина, и предложили мѣсто

Крафта... Онъ имъ поставрілъ свои условія. Все
было окончено въ полъ-часа, и онъ вышелъ

оттуда директоромъ одного изъ крупныхъ бан-

ковъ. Скоро новость эта облетѣла банкъ и всѣ

его поздравляли. . . А помощникъ директораЛин-

скій позеленѣлъ, бѣдный, отъ злости.
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— Онъ ждалъ, что его назначатъ?

— Вѣроятно... Протекція у него большая;

зять одного изъ членовъ правленія, племянникъ
бывшаго министра...

— Теперь онъ, конечно, уйдетъизъ банка?—
предусмотрительно спросила жена, у которой
сейчасъ же явилась мысль, что Линскій будетъ
вредить мужу.

— А не знаю... Я его выживать не стану.

Во всякомъ случаѣ, ему придется очень долго

ждать моего м-ѣста,—усмѣхнулся Дмитрій Але-

ксандровичъ... — Я своего мткта изъ рукъ не

выпущу, будь покойна, Катя... Съ директорами

ладить съумѣю, а, главное, дѣло понимаю лучше

ихъ всѣхъ. Они это знаютъ... Да, Катя, не вы-
пущу, пока мы не отложимъ себѣ состоянія!.. —

решительно прибавилъ онъ.

И словно бы желая мотивировать законность

такого намѣренія, Черенинъ съ одушевленіемъ
произнесъ:

— Какъ тамъ ни разсуждай теоретически о

вредѣ капитала, а пока деньги, къ сожалѣнію,

великая сила. Онѣ даютъ человѣку независи-

мость. Мы и завоюемъ ее для себя и для на-

шихъ дѣтокъ... Жизнь не книжная теорія, и

бѣдность въ наши дни порокъ! Не правда-ли,

моя родная?..
Маленькая женщина лишь сочувственноулы-

балась въ отвѣтъ на эти здравыя рѣчи, вся не-
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реполненная счастіемъ за мужа и за дѣтей. Ра-

зумеется, она ни разу не вспомнила теперь объ

иных-ь, совсѣмъ иныхъ, горячихъ и восторжен-

ныхъ рѣчах-ь своего мужа, которыя когда-то

заставляли биться ея сердце и волновали все ея

существо...

П.

Они заговорили о томъ, какх устроятъ жизнь

при новомъ матеріальномъ положеніи, и входи-

ли въ разныя подробности съ радостньшъ чув-

ствомъ людей, впервые располагающих^ боль-

шими средствами. Этотъ разговоръ, видимо, до-

ставляла имъ наслажденіе, какъ дѣтямъ, полу-

чившимъ необыкновенную игрушку.

Они решили проживать не болѣе десяти,

двѣнадцати тысячъ въ годъ. Этого за глаза до-

статочно, чтобы жить хорошо, конечно, не осо-

бенно роскошествуя, но и не отказывая себѣ

ни въ чемъ. Остальныя деньги они будутъ от-
кладывать, пом-ѣщая ихъ въ солидныя бумаги.
Лѣтъ черезъ десять у нихъ будетъ не менѣе

полуторастатысячъ, то-есть тысячъ девять годо-

вого дохода. А будутъ дѣла банка хороши, и

процентное вознагражденіе увеличится^ слѣдо-
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вательно, и отложить можно бол'Ье. Он-ь на-

дѣется, что такъ и случится.

Квартиру они сь осени перемѣнятъ, возьмутъ

побольше, этакъ комнатъ въ восемь, чтобы

у дѣтей была большая, свѣтлая д'Ьтская съ гим-

настикой и отдельная классная комната съ ра-

ціональными столами и скамейками. Нужна тоже

комната для гувернантки. Остановились на ан-

гличанкѣ рублей въ шестьсотъ, а француженка,
попрежнему, будетъ приходить три раза въ не-

делю для практики. Вообще на образованіе дѣ-

тей они обратятъ особенное вниманіе и будутъ
приглашать лучшихъ учителей.

— На это не слѣдуетъ жалѣть расходовъ.

Ты вѣдь согласна. Катя?
-—• Конечно...
— Можно и лошадь свою держать, — про-

должалъ Черенинъ. — Обойдемся пока одной.

Купимъ фаэтонъ и сани... Ты съ дѣтьми бу-.,''
дешь кататься, а я ѣздить на биржу... А ло-

шадь куплю, конечно, сѣрую въ яблокахъ! —
прибавилъ, улыбаясь, Дмитрій Александровичъ.
Жена его, действительно, когда-то мечтала

о сѣрой собственной лошади и говорила объ

этомъ мужу. А онъ вотъ теперь вспомнилъ!

— Милый ты мой!—шепнула Катерина Ми-

хайловна.—Надѣюсь, Митя, ты только купишь

смирную?
— Еще бы! Самую смирную, чтобъ ты не
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трусила за дѣтей... Ну, а съ мебелью какъ?
Подновить что-ли или купить для гостинной

новую?
Катерина Михайловна почему-то вспомнила,

какъ еще на-дняхъ ея пріятельница-кузина,
жена прокурора, хвастала своей гостинной, и

нашла, что новую мебель въ гостинную не мѣ-

шаетъ.

— А будуаръ твой. Катя, мы сдѣлаемъ весь

голубой... Хорошо?
—■ Еще бы не хорошо... Теперь есть отлич-

ные крепоны... Спасибо тебѣ, голубчикх...
— Надеюсь, ты теперь не будешь скупиться

на свои туалеты, Катя?
— Богь съ ними!..

— Нѣтх, все-таки...

— Развѣ я худо одѣваюсь?

— Напротивъ, всегда мило, но тебѣ надо

сдѣлать н-ѣсколько шикарныхъ платьев-ь. Я люблю,
когда ты изящно одѣта... Вѣдь ты у меня та-

кая хорошенькая маленькая женщина!—нѣжно

прибавилъ Черенинъ, ц-ѣлуя руку жены.

Оба продолжали весело болтать, перескакивая
съ предмета на предметъ и чувствуя себя ка-

кими-то имянинниками. Эти двадцать пять ты-

сячъ содержанія словно окрасили весь міръ въ

розовый цвѣтъ и словно увѣнчивали ихъ рѣд-

кое семейное счастіе и взаимную любовь. Не-

смотря на десятилетнее супружество, эта ма-
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ленькая, хорошо сложенная блондинка сь осле-
пительно бѣлымъ тѣломъ продолжала быть обая-

тельнымъ созданіем-ь въ глазахъ мужа.

И Катерина Михайловна, конечно., отлично

знала это, и сь тонкимъ кокетствомъ любящей

женщины, понимавшей обаяніе своихъ чаръ,

заботилась о томъ, чтобы продолжать нравиться

мужу и быть для него не только любящей и

преданной женой-другомть, но и желанной лю-

бовницей. Всегда кть лицу одѣтая, св-ѣжая и

миловидная, предусмотрительно заботившаяся и

о своей красотѣ, и о своихъ капотахъ и ще-

гольскихъ рубашкахъ,—она старалась быть при-

влекательной какъ женщина, никогда не пока-

зываясь мужу в-ь неряшливомъ видѣ. При этомъ

она не отравляла его жизни ни ревностью, ни

тираннической притязательностью, вполнѣ до-

вѣряя мужу. И эта пара представляла собой

рѣдкое олицетвореніе супружеской идилліи,
подть тихой сѣныо которой свило себѣ гнѣздо

мирное эгоистическое благополучіе.
— Воображаю, какъ удивятся твои родные,

Катя? —весело промолвилъ Черенинъ.
Катерина Михайловна усмѣхнулась, утверди-

тельно кивнувъ головкой.

— Теперь они залебезятъ... а, помнишь, когда
мы женились и жили въ двухъ комнатахъ на

Пескахъ, получая семьдесятъ пять рублей въ

м-ѣсяцъ? Какъ тогда каркали твои братцы и
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сестрицы? Какъ жалѣли тебя?.. Теперь не то

будетъ... Да, усп-ѣхъ покоряетъ людей! Теперь
и твой старшій братецъ найдета, что я очень

умный человѣкть! — съ ироническимъ смѣхомъ

заключилъ Черенин-ь.
— А ты все-таки пристроишь брата Колю?

Ты это сдѣлаешь для меня, Митя?

— Пристрою, но пусть подождетъ... Нельзя

сразу... Неловко... Надо осмотр-ѣться.

— И своего брата перевелъ бы къ себѣ.

Анатолій —умница... Вотъ бы на твое прежнее

мѣсто контролеромъ...

— Я ужь думалъ объ этомъ, Катя, но рѣ-

шилъ подождать... Современемъ все сд-ѣлаемъ:

и Толю переведемъ,и твоего брата пристроимъ.,.
Но пусть только твои родные не разсчитываютъ

на мѣста. Нельзя же насажать ихъ всѣхъ въ

банкъ и сделать изъ него родственную обитель.

Это было бы совсѣмъ не умно!
Сообразительная маленькая женщина согла-

силась съ мужемъ.

Въ эту минуту въ комнату вбѣжали маль-

чикъ и дѣвочка, оба красивые, свѣжіе и весе-

лые, въ щеголеватыхъ костюмчикахъ. Они ра-

достно бросились къ отцу и стали шумно его

целовать, объясняя, что madam Durand только-

что ушла и они прибѣжали сюда.

Дмитрій Александровичъ посадилъ обоихъ

къ себѣ на колѣни и, съ особенной н-ѣжно-
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стью глядя на нихъ, сказалъ не безъ радостнаго

умиленія;
— Да, Катя... Вотъ выростугь наши голуб-

чики, получатъ хорошее образованіе и не бу-
дутъ нищими... Имъ легко будетъ вступать въ

жизнь.

КатеринаМихайловна' въ безмолвномъ востор-

гѣ тихо гладила руку мужа.

А девятилѣтній первенецъ Костя, бойкій,
видимо избалованный мальчуганъ сь умными

черными глазенками, похожій на отца, спро-

сил'ь;

— Мы развѣ. могли быть нищими, папа?.. Я
не хочу быть нищимъ,—прибавилъ онъ съ рѣ-

шительнымъ видомъ.

— И я не хочу!.. Ни за что не хочу!—по-

вторила младшая сестренка, похожая на . херу-

вима.—Нищіе такъ скверно од-ѣты. И имъ такъ

холодно!

— И не будете, мои голубенькіе! Не будете,
мои ненаглядные!—проговорила мать, и радост-

ныя слезы показались у нея на глазахъ.

Паша доложила, что кушать подано. Всѣ пе-

решли въ столовую. Об-ѣдъ прошелъ весело.

Болтали и взрослые и д-ѣти. За жаркимъЧере-
нинъ приказалъ подать шампанскаго и чокался

съ женой и дѣтьми и всЬхъ перецѣловалъ.

■— Развѣ сегодня имянины, мама, что у насъ

шампанское?—спросилъ Костя.
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— Нѣтъ, не имянины... Но сегодня папапо-

лучшгь новое мѣсто, на которомъ будетъ по-

лучать много-много денегх!— весело отвѣчала

Катерина Михайловна.

И д-ѣти, казалось, то-же прониклись важно-

стью того, что папа будетъ получать «много-

много денегъ».

III.

Вскорѣ поагіз обѣда Катерина Михайловна

у-ѣхала. Ей ужасно хотелось поскорѣй сооб-

щить новость матери и сестрамъ и похвастать

передъ ними успѣхами мужа.

— Я скоро вернусь, а ты, вѣрно, подре-

млешь часокъ, Митя?—весело говорила она, ігѣ-

луя мужа.

— Попробую.
Но сегодня Черенинъ рѣшительно не могъ

«подремать часокъ», что дѣлалх обыкновенно,
примостившись на кушеткѣ въ комнатѣ жены.

Сонъ не приходилъ. Онъ побылъ несколько

времени съ дѣтьми, поигралъ съ ними и, сдавъ

ихъ на попеченіе няни, прошелъ въ кабинетъ.

Сперва онъ присѣлъ къ письменному столу,

уставленному разными бездѣлками, среди кото-



48 Испорченный день.

рыхъ стояли фотографіи жены и дѣтей, и

взялъ-было только что полученный номеръ

«Revue Scientifique», но Дмитрію Александро-
вичу не читалось и не сидѣлось на мѣстѣ. Онъ

всталъ и быстрыми, нервными шагами заходилъ
по комнатѣ, волнуемыйроемърадужныхъмыслей.
«Отлично все устроилось. Отлично!»— мы-

сленно повторялъ онъ, улыбаясь. —Теперь сча-

стіе въ рукахъ, надо только умѣть воспользо-

ваться положеніемъ. Онъ долженъ сдѣлаться

незамѣнимымъ человѣкомъ въ банкѣ и ближе

сойтись съ этимъ умнымъ милліонеромъ Коври-
гинымъ! Это не трудно сдѣлать съ его умомъ

и тактомъ. И онъ это сдѣлаетъ. Онъ будетъ
главнымъ воротилою.

— Отлично... Отлично! — громко прогово-
рилъ онъ, увлеченный мечтами.

И въ головѣ Черенина уже носились проек-

ты новыхъ операцій и мелькали грандіозныя
цифры ежегодной прибыли, два процента ко-

торой представлялисобой внушительную цифру,
гораздо болѣе предполагаемыхъ десяти тысячъ.

А черезъ несколько лѣтъ—цѣлое состояніе и

независимость!

Перспектива вполнѣ обезпеченной жизни

безъ мелочныхъ заботъ и безъ стѣсненій изъ-

за какой-нибудь сотни рублей,—жизни съ ра-

зумнымъ комфортомъ, съ удовлетвореніемъ ду-

ховныхъ потребностей развитаго интеллигент-
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наго человѣка, вкз^сившаго отъ науки,—возбу-
ждала вх Черенинѣ какое-то особенное чув-

ство удовольствія, впервые имъ испытываемое.

Слишкомъ взволнованный отъ радости, онъ

не могъ сосредоточиться, и пріятныя мысли

безпорядочно носились въ его головѣ. Онъ то

присаживался, то снова ходилъ, то думалъ,

какъ расширите д^ѣло и привлечете кх банку
массу кліентовх, какх заберетх постепенно вх

руки своихх «патриціевх» и подтянетх служа-

щихх, то покупалх мысленно дачу, хорошень-

кую, уютную дачу въ Петергоф^ или вх Ора-
ніенбаумѣ, или дарилх жеі-rb изящный браслетъ,
роскошную шубу изъ чернобурыхх лисицх и

заказывалх ей самх тончайшія рубашки сх кру-

жевными кокетками, то вдругъ припоминалъ,

что ему повезло вх жизни именно съ тѣхъ

поръ, какх онх женился на своей хорошенькой
и доброй Катѣ и, бросивх глупую мысль су-

ществовать одной литературой и быть человѣ-

комх безх опредѣленныхх занятій, хотя и сх

званіемх кандидата математическихъ наукъ, по-

ступилъ на службу въ Государственный банкъ,—
какъ онъ скоро выдвинулся, благодаря своимх

способностямъ, труду и такту, и черезъ два

года былъ уже инспекторомъ; какъ перешелъ

оттуда въ частный банкъ, и вотъ теперь—ди-

ректоръ съ болыпимъ содержаніемъ и членъ

нѣсколькихъ Обществъ, въ которыхъ внима-

4
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тельно слушаютъ, когда онъ тамъ говоритъ сво-

имъ мягкимъ, убѣдительнымъ баритономъ крас-

норечиво -д'Ьловитыя рѣчи о торговлѣ и промыш-

ленности, о коммерческомъ флотѣ и тарифѣ.

Да, ему повезло въ жизни!
И снова радужныя мечты и надежды, чере-

дуясь съ воспоминаніями, продолжаютъ пріятно
волновать счастливаго Черенина.
Не вспоминаетъ онъ только о прежнемъ Че-

ренинѣ, точно его и не быяо, когда, полный

благородныхъ стремленій, молодой, смѣлый и

влюбленный, онъ звалъ свою маленькую хоро-

шенькую Катю, только-что окончившую гимна-

зію, на служеніе ближнему, на борьбу съ не-

вѣжествомъ, говорилъ искреннія, горячія рѣчи

объ обязанности порядочнаго человѣка быть

полезнымъ «младшимъ братьямъ» и рисовалъ

картину ихъ будущей трудовой, скромной
жизни, не похожей на жизнь «довольныхъ бур-
жуа», живущихъ на счетъ народа.

И молодая дѣвушка трепетала отъ восторга, го-

товая идти за этимъ дьявольски-красивымъбрюне-
томъ куда угодно, и добросовѣстно читала его

политико-экономическія статьи, ратовавшія за

новыя начала, громившія современный строй
и банкократовъ —этихъ «общественныхъ пара-

зитовъ», хотя и не всегда понимала эти статьи.

Онъ женился и скоро взялъ мѣсто, чтобы

не писать, какъ онъ говорилъ, «изъ-подъ пал-
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ки». Первое время онъ писалъ какое-то изслѣ-

дованіе, жаловался на служебный «хомутъ», но

мало-по-м.алу втягивался вх него и тѣмъ бол-ізе,
чѣмъ болѣе онъ приносилъ жалованья, забывая

въ забота хъ о собственномъ благополучіи «слу-

женіе ближнему» и значительно понижая тонъ

своихъ рѣчей. Какъ-то незамѣтно онъ сталъ

солиднѣе и менѣе воспріимчивъ, все рѣже и

рѣже говорилъ объ «обязанностяхъ порядоч-

наго человѣка» и, занятый настоящимъ, по-

немногу забывалъ прошедшее.

Жизнь засасывала его безъ всякихъ дз^шев-

ныхъ драмъ, а напротивъ, мягко и ласково, въ

счастіи семейной жизни. Прежніе друзья и

пріятели разбрелись. Одни, какъ и Черенинъ,
успокоились, другихъ онъ потерялъ изъ вида

и забылъ о нихъ. Литературныя знакомства

давно порвались.

Шли годы, и Черенинъ, по-прежнему мягкій
и добрый, сталъ уже скептически относиться

къ возможности «служенію ближнему» и назы-

валъ многое, чему прежде поклонялся, «симпа-

тичными, но ребяческими иллюзіями, не имѣв-

шими никакихъ научныхъ основаній». И онъ

сожалѣлъ (шезфавновѣшенныхъ людей», остав-

шихся на всю жизнь «младенцами», и, почи-

тывая въ часы досуга разныя серьезныя книги,

старался находить въ нихъ подтверждеиіе сво-

его скептицизма.

4*
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Но еслиб-ь и тогда ему сказали, что онъ,

прежиій поклонникъ Маркса, авторъ горячихъ

статей противъ капитализма, станетъ самъ бан-

кократомъ и д-ѣльцомъ, мечтающимъ о банко-

выхъ операціяхъ, и будетъ водить дружбу съ

Ковригиными, — Черенинъ первый разсмѣялся

бы, до того подобная будущность казалась ему
невѣроятной, оскорбляющей его нравственное

чувство.

Все это какъ-то исчезло изъ памяти. Преж-
нія «заблужденія» не портили счастливагодня

своимъ напоминаніемъ.

Но судьбѣ, какъ нарочно, угодно было на-

помнить прошлое, напомнить совершенно не-

ожиданно и именно въ этотъ вечеръ, когда

Дмитрій Александровичъ, ничѣмъ не смущае-

мый, переживалъ первыя радости своего новаго

положенія.

Черенинъ уже видѣлъ себя и семью на вер-

шинѣ благополучія, какъ въ кабинетъ вошла

Паша съ докладомъ, что какой-то господинъ

желаетъ видѣть Дмитрія Александровича.
— Кто такой?

— Извините, запамятовала фамилію!—отвѣ-

чала, краснѣя, Паша.

— Бывалъ у насъ?

— Нѣтъ, кажется...

— Просите сюда! — приказалъ Черенинъ и

въ то же время подумалъ, что нужно нанять
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лакея, а то Паша довольно-таки безтолкова: или

забываетъ, или перевираетъ фамиліи.

IV.

При видѣ этого приземистаго, сухощаваго

господина пожилыхъ лѣтх, съ большой рыжей
бородой, начинавшей сЬдѣть, одѣтаго въ чер-

ную пару, видимо сшитую неважнымъ порт-

нымх, — Черенинъ въ первое мгновеніе поду-

малъ, что передъ нимъ искатель мѣста, провѣ-

давщій уже о новомъ его назначеніи, и гля-

дѣлъ на него, не двигаясь къ нему на-встрѣчу,

вопросительно-серьезнымъ взглядомъ, какимъ

обыкиовенпо глядятъ на незнакомыхх людей.

Но господинъ съ рыжей бородой, нисколько
не смущенный этимъ взглядомъ, подошелъ къ

Черенину, и весело улыбаясь, протянулъ руку.

— Не узнаете, Дмитрій Александрычъ? —
проговорилъ онъ, все съ тою же улыбкой. —

Видно очень-таки постарѣлъ, а?..

То, что казалось давно уплывшимъ, забытьшъ

и словно чужимъ,—цѣлая полоса жизни; моло-

дость съ ея горячей вѣрой въ свои силы и смѣ-

лыми рѣшеніями труднѣйшихъ вопросовъ жиз-

ни; шумные споры въ маленькой меблирован-
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ной комнат-ѣ, на Васильевскомъ островѣ,, у этой

добрѣйшей квартирной хозяйки, старушки Ма-

трены Васильевны, всегда широко открывавшей
кредитъ студентамъ и молодымъ людямъ безъ

опред-ѣленныхъ занятій; жидкій чай съ ситни-

комъ и дешевая колбаса; табачный дымъ, воз-

бужденныя лица пріятелей, собравшихся вмѣ-

стѣ прочесть хорошую книжку или статью инте-

реснаго писателя; толки о народѣ и обѣшанія

послужить ему,—все это пронеслось въ памяти

Черенина съ быстротой молніи, въ тѣ мгнове-

нія, когда онъ всматривался въ худощавое, не-

красивое, но привлекательноелицо господина съ

рыжей бородой...
И этотъ высокій открытый лобъ, и длинный

носъ, и непокорные вихры волнистыхъ волосъ,

и особенно эти лучистые голубые глаза, боль-

шіе и добрые, точно глядѣвшіе изнутри, изъ

самой души яснымъ правдивымъ взоромъ, —

теперь казались Черенину хорошо знакомыми;

но онъ все-таки не могъ припомнить и назвать

фамилію того, кто такъ горячо пожималъ его

руку, и сконфуженно недоумѣвалъ, стараясь

припомнить.

— Чернопольскій! Иванъ Чернопольскій!..
Вспомнили теперь стараго пріятеля? —произнесъ

гость съ веселымъ смѣхомъ и, потянувшись пер-

вымъ, троекратно облобызался съ Дмитріемъ
Александровичемъ.
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Иванъ Чернопольскій!?
Это имя тотчась-же напомнило Черенину

бывшаго товарища и пріятеля_, этого рѣдкаго

добряка, всегда за кого-нибудь хлопотавшаго,

всегда готоваго уступить свой урокъ, болѣе

нуждавшемуся^ хотя бол-ѣе нуждаться, чѣмх

всегда нз'ждался б-ѣдный, какъ Иръ, Черно-
польскій, казалось, было трудно.

••— Вотъ никакъ не ожидалъ встрѣтить! От-

куда? Какими судьбами?—восклицалъ Черенинъ,
радостно пожимая снова руки Чернопольскаго.
Онъ искренно обрадовался и в-ь то-же время

чувствовалъ какую-то неловкость при видѣ прія-
теля, напомнившаго ему молодость.

— Но какъ же вы изменились! Я ни за что

бы вась не узналъ.

— Еще бы! Цѣлыхъ двѣнадцать л-ѣтъ не вида-

лись... Воды-то утекло много!

— Да... много!—задумчиво повторила Чере-
нинъ.

— А вы такъ мало постар-Ьли. Такой-же мо-

лодецъ... Вотъ только брюшко какъ будто со-

бираетесь завести! — прибавилъ, добродушно
улыбаясь, Чернопольскій.
Они усѣлись и первую минуту молча огля-

дывали другъ-друга, словно бы каждый вспо-

миналъ въ другомъ прошедшее и пытался уга-

дать, что съ каждымъ изъ нихъ сдѣлала жизнь

въ настоящемъ.
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— Ну, разсказывайте, какъ вы живете, что

дѣлаете, Дмитрій Александровичъ? Вѣдь я въ

своей глуши ничего о васъ не знаю... Слышалъ

давно еще, что вы женились...

— Какъ же, женатъ, двое дѣтей... Тяну хо-

мугь, какъ и всѣ... Служу...
— Служите?
— Да, въ частномъ банкѣ! — отвѣчалъ Че~

ренинъ и почему-то умолчалъ о своемъ новомъ

назначеніи.

— А литература? Развѣ не пишете? Я и то

удивлялся, что ужь давно не встрѣчаю вашего

имени въ журналахъ... У васъ такія славныя

были статьи!— горячо прибавилъ Чернопольскій.
— Некогда... Да и не пишется...

— Вотъ это жаль... У васъ вѣдь и талантъ

былъ и знанія были... Право жаль.

— Такихъ талантовъ и безъ меЕія много...

— А все - таки... Искреннее и убежденное
слово всегда полезно, а по нынѣшнимъ време-

намъ и подавно... Люди какъ-то забывчивѣе

за последнее время стали... и напоминать имъ

объ идеалахъ—доброе д-ѣло!—прибавилъ горячо,
застѣнчиво краснѣя, Чернопольскій.
«Такой-же «младенецъ», какъ и былъ!»—по-

думалъ Черенинъ и, видимо не расположенный
продолжать разговоръ на эту тему, спросилъ:

•— Ну, а вы какъ живете?.. Какой хомутъ

носите?..
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— Прежде учительствовалъ, но принужденъ

былъ оставить педагогію... Затѣмъ былъ бух-
галтеромъ въ N — ской думѣ, а теперь, вотъ

ужь пять лѣтъ, какъ живу въ деревнѣ.

— Помѣщикомъ?

— Ну, куда помѣщикомъ!—усмѣхнулся Чер-
нопольскій... — Такъ, знаете-ли, вродѣ фермера
скорѣй... Посл'Ь смерти отца мнѣ досталось

шесть тысячъ, я и бросилъ бухгалтерію—скука

одна съ ней, такъ, изъ-за жалованья служилъ—
и купилъ клочекъ земли. Самое любезное дѣло...

И какъ-то на совести покойно... Живемъ себѣ,

очень скромно, конечно, но вѣдь я и не при-

выкъ къ роскоши... Жена у меня—врачъ: му-

жиковъ и бабъ лѣчитъ; ну, а я, нѣкоторымъ

образомъ, вродѣ адвоката у крестьянъ. Кру-
гомъ беднота, народъ темный... ну и рады, что

человѣкъ совѣтъ даетъ... Мы съ мужиками ла-
димъ... Въ гласные меня выбрали... Трое дѣтей,
ребята славные... Старшему ужь девять лѣтъ...

Сосѣди есть: порядочные люди... И духовную

пищу вкушаемъ... Да, вотъ такъ и живемъ себѣ

и судьбой довольны, поскольку можетъ быть

доволенъ нашъ братъ, когда-то мечтавшій горы

сдвинуть! — прибавилъ съ грустной усмѣшкой

Чернопольскій.
И Черенинъ на минуту задумался.

— Надолго сюда?—спросилъ онъ.
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— Недѣльки на двѣ. я думаю. Я вѣдь сюда

по дѣяу.

— По д-ѣлу? Какое же у васъ д-Ьло, Иванъ

Андреичъ?
— Не у меня, а у нашихъ сосѣдей- кресть-

янъ...

И Чернопольскій разсказалъ о процессѣ,

который уже тянется несколько лѣтъ у му-

жиковъ сь бывшимъ ихх помѣщикомъ изъ-за

земли. Дѣло теперь въ сенгітѣ.

— Я и пріѣхалъ узнать о немъ и посовѣ-

товаться тугь съ однимъ адвокатом^...

— И вамъ заплатятъ за хлопоты?

— Что вы? Гд-із имъ платить? — промолвила

Чернопольскій и совсѣмъ сконфузился... — Да
и какъ съ бѣдноты-то брать!..

Онъ примолкъ и продолжалъ, словно бы

оправдываясь;

— Зимой-то въ деревнѣ работы меньше. Я

и прикатилъ сюда... Кстати и Петербургъ хо-

телось повидать и на старыхъ пріятелей погля-

деть.
Чернопольскій сталъ-было разспрашивать о

нихъ, но оказалось, что ни о комъ Черенинъ
не могъ дать свѣдѣній.

— А Потресова видаете?— спрашивалъ Чер-
нопольскій... — Вотъ рѣдкій писатель, который
сохранился...

— Нѣтъ, не видаю! —отвѣчалъ Черенинъ.
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Оба нѣсколько времени молчали. Оба почув-

ствовали какую-то неловкость, какую испытыва-

ютъ долго не видавшіеся люди, которые раз-

стались въ молодыхъ годахъ.

Чернопольскій пробовалх-было разспрашивать

о петербургских-ь вѣяніях-ь, о литературныхъ

новостяхъ, о молодежи, но Черенинъ на все

это отвѣчалъ какъ-то скупо и неопределенно,
при чемъ въ словахъ его звучала скептическая

нотка; его, повидимому, такъ мало интересова-

ли вопросы, казавшіеся его гостю важными, что

Чернопольскій подъ-конецъвесь будто съежился,
молчалъ и конфузился.
Послѣ получасового визита онъ сталъ про-

щаться.

— Куда-же вы? Сейчасъ прі-ѣдетъ жена.

Будемъ чай пить!—вдругъ воскликнулъ Чере-
ренинъ съ необыкновенной ласковостью. — Я

вѣдь очень радъ васъ видеть. Вы мнѣ напом-

нили молодость!—прибавилъ онъ.

Но Чернопольскій не могъ остаться. Сегодня
въ девять часовъ у него назначено свиданіе съ

адвокатомъ.

— Вы все тотъ-же... вѣчно хлопочете за дру-

гихъ, какъ, помните, въ старину, когда мы васъ

звали общимъ дядей...

— Ну, что вы, что вы?.. А хорошее время-

то было... Не правда-ли?

Но Черенинъ промолчалъ и, горячо пожимая
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гостю руку, звалъ непремѣнно Чернопольскаго
обѣдать: завтра, послѣ завтра, когда онъ хо-

четъ, въ шесть часовъ.

— Смотрите, приходите... Во всякомъ случаѣ

приходите... Я радъ васъ видѣть! Очень, очень
радъ!—говорилъ возбужденно Черенинъ въ пе-

редней.

V.

«МшгЬйшій... младенецъ!»—думалъЧеренинъ.
возвращаясь вть кабинетъ. И онъ сталъ вспоми-

нать о немъ, вспоминалъ о себѣ и невольно

сравнивалъ прежняго Черенина съ нынѣшнимъ.
Эти вошоминашя несколько омрачили его

благополучіе. Что-то грустноеподымалось отку-

да-то, со дна души, и говорило о бывшихъ

мечтахъ, о прежнихъ идеалахъ. Гдѣ они?

Да, онъ изменился, Этотъ «младенецъ въ со-

рокъ лѣтъ» напомнилъему прошлое и словно-

бы обезоруживалъ его скептицизмъ, прикры-

вающій индифферентныхъ людей. Ну, такъ

что-же? Онъ иначе теперь глядитъ на веши и

поступаетъ по убѣжденію. Не дѣлаетъ же онъ

ничего безчестнаго, что беретъ хорошее мѣсто

и собирается заработать себѣ состояніе. Тысячи
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людей поступили бы точно такъ-же, и совѣсть

ихъ такъ-же была бы спокойна, какъ спокойна

и его.

Так'ь здраво разсуждалъ Черенинъ и все-

таки чувствовалъ какую-то неловкость, нѣчто

въ родѣ стыда передъ прежними Черенинымъ
и, сознавая, что прежняго Черенина никогда

не будетъ, словно-бы сожалѣлъ о немъ...

Онъ пробовалъ-было думать о счастливому

настоящемъ, но снова молодость проносилась

передъ нимъ. И раздумье охватило Черенина,
отравляя счастливый день...
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СЕРЖЪ птичкинъ.





Сери Птичкинъ.

I.

Когда, л-ѣтъ десять тому назадъ, этотъ чис-

тенькій, благообразный и румяный юноша съ

подстриженными б-ѣлокурыми волосами и боль-

шими, ясными голубыми глазами пргѣхалъ вх

Петербургъ для поступленія въ университета,
на юридическій факультета, со ста рублями
въ карманѣ, скопленными уроками, —онъ не

особенно торопился навѣстить свою родную

сестру, немолодую уже дѣвушку, жившую въ

гувернанткахъ. Но за то онъ предусмотрительно

скоро розыскалъ весьма отдаленную родствен-

ницу, богатую вдову генеральшу Батищеву,
известную спиритку и благотворительную даму,

имѣвшую свой пріютъ для призрѣнія шести

младенцевъ^ и въ первое-же воскресенье, надѣвъ

свой новенькій сюртучекъ и причесавшись у

парикмахера, отправился съ визитомъ къ гене-

5
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ралыгсѣ, въ ея собственный домъ. на Сергіев-
ской улицѣ.

—■ Какъ прикажетедоложить?—спросилъ мо-

лодого человѣка лакей во фракѣ, съ такимъ

представительнымъ видомъ и съ такими велико-

лепными бакенбардами, что и этой представи-

тельности и этимъ бакенбардамъ могъ позави-

довать любой директоръ департамента.

— Птичкинъ! — громко, съ вызывающимъ,

горделивымтз видомъ отвѣтилъ молодой чело-

вѣкъ, но при этомъ почему-то вспыхнулъ.

Старуха Батищева приняла съ неба^валив-
шагося родственника, о степени родства кото-

раго имѣла крайне смутныя представленія, —
съ той вѣжливо-строгой холодностью, съ какой

обыкновенно принимаютъ бѣдныхъ дальнихъ

родственниковъ, которыхъ подозрѣваю^ъ въ

недобромъ намѣреніи — обратиться съ какой-

нибудь просьбой.
Молодой человѣкъ, OAHaKOj не смутился.

Онъ стоическиперенесънепріятность первыхъ
минутъ встрѣчи и, какъ будто не замѣчая этого

застланнаго, серьезнаго взгляда старой дамы въ

кружевной иаколкѣ, съ сѣдыми буклями, обрам-
лявшими маленькоесморщенноеличико съ вздер-

нутымъ носикомъ и выцвѣтшими глазками,—

не спѣша объяснилъ, что, пріѣхавши въ Петер-
бургъ, онъ счелъ своимъ священнымъ долгомъ

явиться къ Аннѣ Михайловн-Ѣ, какъ родствен-
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ыиц'Ь и когда-то знакомой его покойной матери,

съ единственной ц'Ьлью засвидѣтельствовать свое

глубочайшее почтеніе и постараться заслужить

ея родственное расположеніе.
Оыъ проговорилъ эту маленькую приветствен-

ную рѣчь почтительно, но безть заискиванія, и

при этомъ глядѣлъ на старуху своими ясными

голубыми глазами такъ скромно и въ то же

время увѣренно, что Батищева тотчасъ же изме-

нила тонъ и сделалась проще. Въ ея лицѣ и

въ глазахъ появилось обычное ласковое выра

женіе, и она уже съ родственной привѣтли-

востыо протянула свою маленькую костлявую

ручку, которую молодой человѣкъ, конечно,

почтительно поцѣловалъ,—и стала распрашивать

о покойныхъ родителяхъ молодого челбвѣка.

припоминая, что она въ молодости дѣйствительно

была дружна съ его maman, которая доводи-

лась ей, кажется, троюродной сестрой.
Молодой человѣкъ, являющійся лишь для за-

свидетельствован! я глубочайшаго почтенія, во

всякомъ случаѣ пріятная неожиданность, и ста-

рая генеральша видимо была этимъ тронута,

тѣмъ болѣе, что и манеры, и костюмъ, и тихая,

пріятная рѣчь—все обличало благовоспитаннаго,
скромнаго юношу въ этомъ неожиданно объ-

явившемся родственнике.
Въ теченіе получасового визита молодой че

ловѣкъ такъ очаровалъ старушку, что она въ

5*
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тотъ же день позвала его обедать. Особенно ей

понравилось вниманіе, съ какимъ слушалъ Птич-

кинъ ея болтовню. Словоохотливая старуха, ви-

димо не особенно избалованная терпеливыми слу-

шателями, разсказала ему про нѣсколько «спири-

тическихъ» явленій съ подробностями, отступ-

леніями и повтореніями, столь обычными у болт-

ливыхъ стариковъ и старушекъ, и молодой че-

ловѣкъ, казалось, былъ весь —• вниманіе, точно1

спиритическіе разсказы генеральши были для

него самой интересной вещью на свѣтѣ. Онъ

во -время подавалъ реплики, вб-время серьезно

покачивалъ своей гладко-прилизанной головой,
вб-время улыбался, словомъ слушалъ такъ хо-

рошо, что Батищева нашла, что молодой чело-

вѣкъ—умница.
Об'Ьдъ лишь довершилъ очарованіе.
Птичкинъ -ѣлъ рыбу не съ ножа, а вилкой,

держалъ себя съ тактомъ, недурно говорилъ

по французски и, при удобномъ случаѣ, скром-

но, но не безъ твердости, высказалъ взгляды,

отличавшіеся такимъ рѣдкимъ въ юношѣ благо-

разуміемъ и столь трезвенной ясностью, что

старушка пришла въ восторгъ, въ тотъ же ве-

черъ по родственному назвала Птичкина «Сер-
жемъ» и разъ навсегда пригласила его прихо-

дить къ нимъ об-ѣдать каждый день.

— А то въ ресторанахъ вы, мой милый, только
катарръ наживете!—любезно прибавила старуха,
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совсѣмъ очарованная своимъ «проблематиче-
скимъяплемянникомъ и въ то же время разчи -

тывавшая съ старческимъ эгоизмомъ имѣть въ

молодомъ человѣкѣ жертву ея послѣобѣденной

болтовни.

И на остальныхъ членовъ семьи — двухъ ба-

рышень и молодого офицера Батищева— нашъ

юноша произвелъ хорошее впечатл-ѣніе. Они

нашли, что онъ милый, неглупый малый и

вообще «сошше il faut».
«И не дуренъ собой!» прибавили обѣ ба-

рышни.

— Фамилія только его... Птичкинъ! Птичкинъ!

повторялъ со смѣхомъ Батишевъ. Отзывается

mauvais genre 'oM'b!

— Но это во всякомъ случаѣ дворянская

фамилія! Онъ дворянинъ, —зам-ѣтили барышни,
хотя тоже согласились, что фамилія, действи-
тельно неблагозвучная.

Особенно участливо отнеслась къ этому «оди-

нокому сиротѣ», принужденному съ юныхъ

лѣтъ заботиться о своемъ существованіи, стар-

шая сестра Эленъ,
Это была д-ѣвушка тѣхъ зрѣлыхъ лѣтъ (между

тридцатью и сорока), когда всякая надежда на

замужество по любви уже потеряна и когда

обезпеченныя и не особенно озлобленныя дѣ-

вицы этого «переходнаго» возраста чувствуютъ
склонность къ благотворительности или къ спи-
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ритизму, восторгаются Мазини, Фигнеромъ или

Гитри, рисуютъ на фарфорѣ или дѣлаютъ искус-

ственные цвѣты, зачитываются романами Поля

Бурже и Золя, любягь «теоретическіе» разго-

воры о чувствахъ и скептически относятся къ

мужской привязанности, хотя и волнуютъ свое

воображеніе небывалыми романами съ небыва-

лыми героями и питаютъ особенное пристрастіе,
полное участливой материнской заботливости,
къ свѣжимъ, румяными и прйличнымъ юнцамх.

Высокая, стройная брюнетка съ блѣдно-жел-

тымъ лицомх, сохранившимъ еще слѣды увя-

дающей красоты, съ впалой грудью, съ темны-

ми добрыми, немного грустными глазами и кра-

сивыми руками, съ длинными, тонкими паль-

цами, съ изумрудомъ на крошечномъ мизинцѣ,—

эта Эленъ съ перваго же дня прониклась жа-

лостью къ скромному бѣдному родственнику и,

узнавши, что онъ разсчитываетъ найти уроки,
на другой же день отправилась къ знакомымъ

и просила ихъ рекомендовать въ свою очередь

вполнѣ приличиаго молодого человека, нуж-

дающагося въ урокахъ.

И черезъ недѣлю или двѣ нашъ молодой

человѣкъ уже имѣлъ два хорошіе урока, обез-

печиваюшіе вполнѣ его существованіе, и благо-

дарилъ Эленъ съ такимъ горячимъ чувствомъ,

что скромная, добрая дѣвушка сконфузилась
и ласково глядя на Сержа, проговорила:
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— Полно... полно... Стоитъ ли изъ-за такихъ

пустяковъ благодарить.
Но Сержъ все-таки продолжалъ благодарить

и н-ѣсколько разъ, въ зиакъ благодарности, при-
нимался горячо цѣловать красивую руку своей

«кузины», взглядывая на закраснѣвшуюся Эленъ

своими ясными голубыми глазами, съ видомъ

наивнаго ребенка, переполненнаго чувствами.

П.

Будущность, казалось, улыбалась молодому

человѣку, явившемуся въ Петербургѣ безъ де-

негь, безъ связей, съ однѣми мечтами до-

биться впослѣдствіи и связей, и положения, и

денегъ.

Первые шаги его были удачны. Онъ оты-

скалъ вполне приличныхъ родственниковъ, ко-

торые могли быть очень полезны и у которыхъ

можно было имѣть даровой обѣдъ; благодаря
этой сантиментальной старой дѣвѣ Эленъ, онъ

скоро получилъ уроки, словомъ все начиналось

очень хорошо.

Думая объ этомъ, молодой челов-ѣкъ {весело
улыбался, и его постоянныя мечты стать совре-

менемъ вполнѣ порядочнымъ челов-ѣкомъ, то-
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есть сдѣлать блестящую карьеру и быть бога-

тыми, окрылялись отъ перваго успѣха

Одно только смущало его, являясь источни-

комъ его тайныхъ терзаній, это... его фамилія,
неблагозвучная, какая-то мещанская фамилія,
которая еще съ отроческихъ лѣтъ отравляла

спокойствіе обыкновенно хладнокровнаго, раз-

судительнаго мальчика. . .

Бывало, когда кто-нибудь спрашивалъ этого

скромнаго гимназистика, какъ его фамилія, —

онъ при отвѣтѣ всегда красн-ѣлъ отъ стыда. И

хотя покойный отецть его, почтенный человѣкгь,

бывшій учителемъ русской словесности въ гим-

назіи, нерѣдко внушалъ мальчику, что назы-

ваться Птичкинымъ не стыдно, а быть мерзав-

цемъ стыдно,—эти поученія и однажды даже

строгое наказаніе за то, что мальчикъ презри-

тельно назвалъ одного товарища «паршивымъ

мужикомъ», не излѣчили юнаго Птичкина. И

старый учитель, идеалистъ шестидесятыхъ го-

довъ, съ тоскливымъ изумленіемъ и ужасомъ

спрашивалъ себя: «Откуда это у сына такія
аристократическія вожделѣнія и такія эгоисти-

ческія наклонности? Что это — атавизм-ь или

знаменіе новыхъ временх?»
Онъ умеръ, не дождавшись полнаго раз-

цвѣта своего юнаго отпрыска, увѣренный, од-

нако, что этотъ разсудительный, спокойный и

практическій мальчикъ, съ красивыми голубыми
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глазами, не пропадетъ въ битвѣ жизни, какъ

пропалъ другой, старшій сынъ, увлекающійся,
порывистый юноша, горячо любимый отцомт..

Когда прежнія неопредѣленныя мечтанія

отрока стали принимать болѣе реальную фор-
му, молодого человека еще болѣе стала раз-

дражать его фамилія.
И онъ нерѣдко думалъ:

«Нужно же было отцу называться Птички-

нымъ! И какгь это мать, дѣвушка изъ старой
дворянской семьи, рѣшилась выйти замужх за

человека, носяшаго фамилію Птичкина? Это

чортъ знаетъ что за фамилія! Ну хотя-бы

Коршуновъ, Ястребовъ, Сорокинъ, Вороновъ,
Воробьевъ... даже Птицынъ, а то вдругь...

Птичкинъ!» И когда онъ мечталъ о будущей
славной каррьерѣ, мечты эти отравлялись воспо-

минаніемъ, что онъ... господинъ Птичкинъ.

Даже еслибы онъ оказалъ отечеству какія-ни-

будь необыкновенныя услуги... въ родѣ Бис-

марка... его вѣдь все-таки никогда не сдѣлаютъ

графомъ или княземъ.

«Князь Птичкинъ»... Это невозможно! со

злобой на свою фамилію повторялъ молодой че-

ловѣкъ.

Правда, онъ любилъ при случаѣ, объяснять

(что онъ и сдѣлалъ скоро у Батищевыхъ),
что родъ Птичкиныхъ — очень старый дво-

рянскій родъ, и что одинъ изъ предковъ,



74 Сержъ Птткинъ.

шведскій рыцарь Магнусь, прозванный за не-

обыкновенную ^зду на конѣ «Птичкой», еще
въ началѣ XV столѣтія выселился изъ Швеціи
въ Россію и, женившись на татарской княжнѣ
Зюлейкѣ, положилъ основаніе фамиліи Птич-

киныхъ. Но всѣ эти геральдическія объясненія,
сочиненныя вдобавокъ еще въ пятомъ классѣ

гимназіи, когда проходили русскую исторію,
мало ут-ѣпіали благороднаго потомка шведскаго

рыцаря Птички.

III.

Университетская пора пронеслась быстро и

весело для Птичкина.
Способный и неглупый, онъ занимался хоро-

шо и отлично зналі то, что требовалось для

экзаменовъ. Дальше этого онъ не шелъ и не

находилъ нужнымъ. Вообще отвлеченныя мысли

какъ-то не занимали его практическій умъ и

слишкомъ себялюбивую натуру, и онъ съ глу-

бочайшимъ презр-ѣніемъ относился къ людямъ,

которые пускались въ отвлеченія. И отецъ его

изъ-за этого весь свой вѣкъ прожилъ несчаст-

нымъ учителемъ и умеръ бѣднякомъ, и старшій
его братъ гдѣ-то скитается по захолустьямъ.
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Брата онт- рѣшительно презиралъ, какъ дура-

ка, не улгЬющаго понимать, казалось, самыхъ

простыхъ вещей, и всегда боялся, что «этотъ

болванъ» можетъ его скомпрометировать. И ко-

гда, однажды, Сержъ Птичкинъ, уже студентомъ
третьяго курса, получилъ отъ старшаго брата
письмо, то онъ, не задумавшись, отв^втилъ ему

такимъ посланіемъ:

«Л полагаю, братъ, ты согласишься со мной,
что родственныя связи, при изв-ѣстныхъ обстоя-

тельствахъ, ровно ничего не значатъ. Мы съ

тобой стоимъ совершенно на разныхъ точкахъ

зрѣнія. То, что ты считаешь хорошимъ, я счи-

таю мерзкимъ, то, что ты считаешь благомъ, я

считаю несчастіемъ. Короче говоря между нами

решительно ничего н-ѣтъ общаго, и не смотря

на то, что случай сд-клалъ насъ братьями, я

не нахожу нужнымъ скрывать полнаго отвра-

шенія и къ твоимъ идеямъ, и къ твоей жизни.

Поэтому было-бы, полагаю, удобнее прекратить

всякія отношенія».

Черезъ несколько времени Сержъ Птичкинъ

получилъ отъ брата слѣдуюгцій отвѣтъ:

«Извини, братъ. Я решительно не думалъ,

что ты такая современная скотина въ столь

молодые годы. Поздравляю».
Младшій братъ прочиталъ эти строки совер-

шенно спокойно. Ни одинъ мускулъ его кра-

сиваго, румянаго, несколько женственнаго лица
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не дрогнулт., И только въ глазахъ сверкнуло

презрѣніе.

Онъ медленно разорвалъ письмо и произ-

несъ:

— Идіотъ!
Отъ товарищей Птичкин-ь держался въ сто-

ронѣ. Водилъ онъ знакомство лишь съ избран-
ными студентами, такими же ранними молодыми

людьми, какъ и онъ, да съ нѣсколькими прилич-

ными шелопаями.

Въ этомъ кружкѣ онъ былъ божкомъ. Онъ

нерѣдко проповѣдывалъ, слушая самъ себя, свою
собственную теорію государственнаго права и

рисовался крайнимъ консерватизмомъ. Это от-

вѣчало его аристократическимъ вожделѣніямъ

и не мѣшало будущей каррьерѣ. Напротивъ!
Говорилъ онъ недурно: тихимъ, спокойнымъ

голосомъ, съ апломбомъ человѣка, увѣреннаго

въ своемъ превосходствѣ, и любилъ напускать
на себя строгую солидность особенно, когда

толковалъ о задачахъ трезваго молодаго поко-

лѣнія. Выходило недурно.
У Батищевыхъ молодымъ человѣкомъ всѣ

восхищались, кромѣ младшей сестры Ниты, хо-
рошенькой, неглупой барышни, не особенно

довѣрявшей молодому человѣку. Птичкинъ про-

бовалъ очаровать эту изящную молоденькую

кузину съ насмѣшливыми глазами, но это ему

никакъ не удавалось. Онъ чувствовалъ подъ



Сержъ Птичкинъ. 77

чась ея тонкую иронію, и ему съ ней было

какх-то не по себѣ.

За то Эленъ восторгалась своимъ любимцемъ.
Хотя его крайніе взгляды и казались ей ужь

слишкомъ непреклонными и возмущали ея доброе
сердце, но она считала, что этотъ пылъ со

временемъ пройдетъ, и все прощала «б-ѣдному

сиротѣ». И онъ за то оказывала ей, особенно

вначалѣ, почтительно нѣжное вниманіе, увѣ-

рялъ въ своемъ расположеніи и часто и горячо

ц-ѣловалъ ея маленькую бѣлую руку, думая вх

то же время, что эта старая дѣва можетъ еще

пригодиться, и что рука у нея все-таки аппе-

титная.

IV.

И Эленъ все болѣе и боліе привязывалась

къ «милому юношѣ», какъ она его называла.

Это чувство было довольно сложное. Въ немъ

соединялось несколько восторженная влюблен-

ность старой дѣвы съ чистой привязанностью

доброй души къ бѣдному молодому человѣку,

пробивавшему себѣ жизненный путь безъ по-

сторонней помощи, и съ поклоненіемъ передъ

умомъ, энергіей и другими достоинствами, ко-

торыми обильно над-ѣляла молодого человѣка
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д-ѣвушка, не привыкшая хорошо всматриваться

въ людей. Она, разумѣется, тщательно скры-

вала свои чувства подх видомъ обыкновеннаго

дружескаго расположенія, но въ тайн-ѣ радова-

лась всякимъ успѣхамъ Птичкинаи была увѣрена,

что изъ него современемъ выйдетъ замѣчатель-

ный человѣкъ. Ее трогало его вниманіе, его

благодарность за ея пустыя услуги, и она, как-ь

порядочный человѣкть, искренно вѣрила въ его

расположеніе... вѣрила и считала своего проте-

же безусловно честнымъ молодымъ человѣкомъ.

Ей точно чего-то недоставало, когда онъ не-

сколько дней не приходилъ. Она любила гово-

рить съ нимъ и съ участіемъ доброй сестры

относилась ко всѣмъ его нуждамъ. Однажды
даже она, вся красн-ѣя, со слезами на глазах'ъ,
предложила ему взять взаймы денегъ, но Птич-

кинъ такъ холодно и р^зко отказался, видимо

обиженный этимъ предложеніемъ, что Эленъ

должна была извиняться и увѣрять Сержа, что
въ ея предложеніи не было и мысли сд-ѣлать

обиду.
На спиритическихъсеансахъ, бывавшихъ по-

очередно у каждаго изъ членовъ небольшого

«спиритическаго кружка», какъ-то случалось

что Эленъ и Птичкинъ всегда сидѣли рядомъ.

И эта близость, это прикосновеніе рукъ всегда

наполняло Эленъ какимъ-то сладкимъ томле-

ніемъ. И она еще болѣе вѣрила въ спиритиче-
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ское сродство дупгь. А Сержх, какъ нарочно,

иногда слегка надавливалъ ея крошечный ми-

зинецъ своимъ пальцемъ, приводя бѣдную дѣ-

вушку въ большее спиритическое воодушевле-

ніе. Рігзум,ѣетсяі это не онъ давитъ. Онъ не

посмѣлъ бы этого сдѣпать. Это дѣло духовъ.

Въ «спиритическомъ кружк^», кромѣ стару-

хи Батишевой и Эленъ, участвовали еще три

дамы и два почтенныхъ старика—все люди бо-

ліЬе или менѣе состоятельные и со связями, и

Птичкинъ, особенно первое время своего сту-

денчества, охотно посѣшалъ сеансы и былъ,
казалось, ревностнымъ спиритомъ. Съ самымъ

серьознымъ видомъ выслушивалъ онъ, когда

одна изъ «спиритическихъ дуръ», какъ мыс-

ленно онъ окрестилъ своихъ соучастнидъ по

опытамъ, начинала разсказывать о своей бесѣдѣ

съ какимъ-нибудь изъ жильцовъ загробнаго
міра или объяснять теорію переселенія душъ.

Но эти сеансы сослужили добрую службу.
Благодаря имъ, завязывались полезныя знаком-

ства и связи, и нашъ молодой человѣкъ во все

время своего студенчества имѣлъ много уро-

ковъ и такихъ хорошихъ, что . могъ не только

прилично жить, но и скопить небольшую сум-

му, чтобы по выходѣ изъ университета одѣть-

ся, какъ приличествуетъблагородному потомку

рыцаря Птички.

Его охотно приглашали и года черезъ два
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года по пріѣздѣ въ Петербургъ молодой сту-

дента имѣлъ возможность обѣдать въ разныхъ

домахъ, не подвергаясь, такимъ образомъ, опас-
ности ежедневно слушать утомительные по-

послѣобѣденные разсказы—нерѣдко въ пятомъ

изданіи—старухи Батищевой, въ обществѣ од-

ной Эленъ, такъ какъ хорошенькая Нита и

братъ ея обыкновенно исчезали изъ комнаты,

какъ только старуха открывала ротъ, ибо знали

всѣ эти разсказы съ тѣхъ поръ, какъ помнили

себя.

Онъ нравился вообще дамамъ, этотъ свѣжій,

румяный, бѣлокурый студентъ, съ ясными, го-

лубыми глазами, маленькой шелковистой бород-
кой, съ отличными манерами и съ такимъ не-

преклоннымъ образомъ мыслей. Подъ его наруж-
нымъ спокойствіемъ чувствовался огонекъ. Его

звали на балы и вечера, и имъ любовались, —
такъ онъ мило танцовалъ.

И въ томъ обществѣ, гдѣ онъ вращался,

почти всѣ находили, что «monsieur Serge» —

рѣдкій молодой человѣкъ, и иногда жалѣли,

что у него такая «малоговорящая» фамилія.
Нашъ молодой человѣкъ зналъ, что онъ про-

изводите впечатлѣніе на дамъ, особенно «баль-

заковскихъ» лѣтъ и любящихъ пылкость чувствъ.

Это льстило его самолюбію. Онъ втайнѣ гор-

дился своими побѣдами, но, казалось, не замѣ-

чалъ ихъ, не позволялъ себѣ ни за кѣмъ ухажи-
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вать и напускалъ на себя серьозную солидность

слишкомъ занятаго и скромнаго человѣка, кото-

раго не занимает-ь ухаживанье. Онъ хорошо
разыгрывалъ роль Іосифа Прекраснаго и не забы-

валъ, что онъ—Птичкинъ, чтобы серьезно уха-

живать за свѣтской барышней, пока не оперится.
Влюбленный лишь въ самого себя, сухой и са-

молюбивый, онъ и не увлекался никѣмъ, мечтая

впослѣдствіи жениться на дѣвушкѣ съ основа-

тельнымъ приданымъ. Плодить бѣдныхъ онъ не

хотѣлъ и съ цинизмомъ подсмѣивался надъ

дураками, которые «женятся, не подумавши».

А пока нашъ молодой человѣкъ пользовался

расположеніемъ своей квартирной хозяйки, мо-

лодой, смазливой жены мелкаго стараго чи-

новника. Эта связь была, по крайней мѣрѣ,

удобна. Она гарантировала его здоровье и ни

къ чему не обязывала. Такъ предусмотрительно
обсудилъ Птичкинъ этотъ вопросъ, замѣтивъ ?

что пышная брюнетка къ нему неравнодушна.

И онъ третировалъ ее, относясь къ ней съ высо-

комѣрнымъ снисхожденіемъ высшаго сушества,

и дарилъ ей маленькіе подарки, которыми опла-

чивалъ свои чувственныя удовольствія. Полю-
бившая его чиновница вздумала-было отказы-

ваться отъ этихъ подарковъ, но молодой чело-

вѣкъ прикрикнулъ на нее, и она покорно согла-

силась, не смѣя ему противорѣчить.

(3
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V.

Когда въ отлично сшитомъ фракѣ Сержъ
Птичкинъ, уже заручившійся, благодаря хло-

потамъБатищевой, недурнымъ мѣстомъ, вть про-
винціи явился на Сергіевскую съ первымъ ви-

зитомъ по окончаніи курса, онъ засталъ вть

гостиной одну Ниту. Старушки и Эленъ не

было дома. Онѣ уѣхали в-ь свой пріютъ.
Фракъ очень шелх къ Птичкину, и вообще

этотъ двадцатипятилѣтній молодой человѣкъ

глядѣлх совершеннѣйшимъ джентльменомъто-

го особеннаго «стиля», которымъ щеголяютъ

молодые чиновники ведомства иностранных-ь

дѣлъ и вообще свѣтская золотая молодежь. И

еслибы не знать, что это Сержъ Птичкинъ,
миѳическій потомокъ рыцаря Птички, его по

виду можно было бы принять хоть за марки-

за,—такъ онъ былъ великолѣпенъ.

Ужь онъ умѣлъ ходить съ небрежнымъ раз-
вальцемъ, щурить глаза, растягивать слова, не

узнавать на улицѣ плохо одѣтыхъ знакомыхъ,

зѣвать, съ видомъ скуки, въ театрѣ и смотрѣть

собесѣднику, если онъ простой смертный, не въ
глаза, а пониже или повыше: не то въ подбо-
родокъ, не то въ макушку... Однимъ словомъ,
Сержъ Птичкинъ уже принялъ обликъ «горо-
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ховаго шута»,—обликъ,- считаемый за настояшій
«cachet» порядочнаго тона.

— Да вы великолепны! Просто-таки велико-

лепны въ своемъ фракѣ, Сергѣй Николаичъ!—

воскликнула Нита при видѣ Птичкина на по-

рогѣ гостиной.

И .ироническая улыбка мелькнула въ ея сѣрыхъ

глазахъ и скользнула по алымъ тонкимъ губамъ.
И тотчасъ же прибавила:
— Поздравляю васъ и...

Она на секунду остановилась и глядѣла на

великолѣпнаго молодого человѣка съ веселой,
чуть-чуть насмѣшливой улыбкой, эта блондинка
съ гладко зачесанными назадъ пепельными во.

лосами, бойкая и живая, съ выразительнымъ ли-

цомъ, хорошенькимъ и необыкновенно привле-

кательнымъ со своимъ задорно прйподнятымъ
носикомъ. Въ ея чуть-чуть вздернутой кверху

головкѣ было что-то надменное и капризное.

Въ живыхъ, смѣющихся глазахъ точно игралъ

бѣсенокъ, и выраженіе въ нихъ быстро мѣня-

лось. Она была средняго роста и хорошо сло-

жена. Сѣрое шерстяное платье обливало ея

изящную, полную граціи, фигурку.
—• И что же дальше? По обыкновенію, ка-

кая-нибудь колкость, Анна Александровна?
Что-жъ, говорите... Я къ этому привыкъ! —про-

говорилъ на ходу Птичкин^ умышленно весе-

лымъ тономъ, стараясь скрыть досаду на эту

6в
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насм-ѣшливую барышню, не разделявшую къ

нему обшаго поклоненія.
И, приблизившись къ дѣвушкѣ, онъ почти-

тельно поднесъ къ губамъ ея крошечную, точ-

но выточенную, розовую ручку.

— Онѣ, я думаю, не особенно чувствитель-

ны, мои колкости... для такого умнаго человѣ-

ка! Не правда-ли? — лукаво прибавила Нита...

Я просто не рѣшаюсь вамъ ничего желать.

— Это почему?
— Да потому, что и безъ моихъ желаній...

успѣхи не заставятъ васъ ждать...

— Остается поблагодарить за такое лестное

мнѣніе обо миѣ!—промолвилъ молодой чело-

вѣкъ, наклоняя голову...

— Да вѣдь вы и сами увѣрены въ этомъ? Вы

вѣдь вообще влюблены въ себя!

— Вы думаете? — промолвилъ, краснѣя, мо-

лодой человѣкъ.

— Думаю...
— Напрасно такъ думаете...

— Ну ужъ что дѣлать...

— А мнѣ это обидно...
Молодая дѣвушка усмѣхнулась,

— И этому не вѣрите?

— Досадно, это я еще пойму, но чтобы

обидно...
Эта «дѣвченка», какъ про себя ее звалъ

Птичкинъ, положительно его раздражала сво,-
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им-ь ироническимътономъ и разныминепріятны-
ми откровенностями,а между тѣмъ она ему нра-

вилась, настолько нравилась, что оігь порой меч-

талъ, что жениться на ней было-бы очень не-

дурно. Она невѣста богатая— сто тысячъ при-

данаго. Но она видимо ему не довѣряла и не

оказывала ему особеннаго расположенія, и это

раздражало его самолюбіе. То ли дѣло Эленъ...

Та охотно пошла-бы за него замужъ, но ей

тридцать-три, а ему двадцать пять... Ужтіслиш-

ком-ь она зрѣла, эта отцвѣтшая красавица! -—-

думалъ Птичкинъ.

Онъ принялъ строго-оскорбленный видъ и

мягко, мягко заговорилъ о томъ, что Нита глу-

боко заблуждается и совсѣмъ не понимаетъ

его. Онъ вовсе не такх дуренъ, какъ она его

считаетъ, и ему обидно, что именно она такъ

относится къ нему.

— Мн'Ь всегда было .искренно жаль, что я

не заслужила вашего расположенія, Анна Але-
ксандровна... а я всегда былъ и буду глубоко
вамъ преданъ...

Онъ проговорила эту фразу не безгь

огонька, сдѣлалъ паузу и бросилъ взглядъ на

девушку. Она, казалось, слушала внимательно.

«Клюнуло!» подумалъмолодой человѣкгь к, по-
низивъ голосх до нѣжнаго минора, продолжала:

— Теперь, когда, быть можетх, намъ долго

не придется увидѣться, я не скрою отъ васъ,
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что меня всегда мучило ваше недовѣріе... Чѣмъ

я его вызвалх? За что оно? А между тѣмъ...

я больше чѣмъ преданъ вамъ... .я...

Въ эту минуту изъ залы донеслись голоса

Батищевой и Эленъ.

Птичкинъ остановился.

— Что-жь вы, мосье Сержъ?.. Allez, allez

toujours! съ громкимъ смѣхомъ проговорилаНита,
и презрительная улыбка свѣтилась въ ея глазахъ.

Птичкинъ позеленѣлъ отъ злости.

— Здравствуйте, Сержъ! Поздравляю васъ!

И Батищева, и Эленъ радостно пожимали-

ему руку, высказали много самыхъ искрен-

нихъ и добрыхъ пожеланій и находили, что

онъ прелестенъ во фракѣ.

— А ты, Нита, отчего такъ хохотала? —

спросила мать.

— Сергѣй Николаичъ разсмѣшилъ...

— Чѣмъ?

— Онъ великолѣпно прочиталъ комическій
монологъ изъ... Тартюфа.

VI.

Года черезъ четыре Сержъ Птичкинъ пока-

зался на петербургскомъ горизонтѣ въ качествѣ
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виднаго товарища прокурора, уже усп-ѣвшаго

зарекомендовать себя. Карьера его обезпечена.

Его считают-ь дѢльнымті , солиднымъ юристомъ,

но только черезъ-чуръ непреклоннымх. Но это

не смущаетъ Птичкина, такъ какъ онъ мнить

себя носителемъ идеи самаго чистаго консерва-

тизма и аристократических-ь тенденцій. Онъ

сталъ еще солидн-ѣе и принялъ видъ государ-

ственнаго человека. Онъ одевается съ изыскан-
но - строгой простотой, «по англійски», и

по праздникамъ посѣщаетъ аристократическія
церкви, сделавшись религіознымъ человѣкомъ

настолько, настолько требуетъ хорошій тонъ

послѣдняго времени. «Для увѣнчанія зданія»
оставалось сделаться богатымъ челов-ѣкомъ. И

это не заставило его ждать. Годъ тому назадъ

онъ женился на хорошенькой купеческой дочкѣ
съ милліономъ. Онъ снисходительно позволяетъ

себя любить, считаетъ жену дурой и строго

дрессируетъ ее. Въ годъ онъ выдрессировалъ

жену на столько, что она уже тянетъ слова,

щуритъ презрительно глаза и боится своего

благовѣрнаго, какъ огня.

Самъ Сержъ Птичкинъ, получивъ милліонъ,
еще бол-ѣе влюбился въ собственную особу и

сталъ говорить еще медленнее, точно произно-
сить звуки ему въ тягость. Ходитъ онъ съ боль-

шимъ развальцемъ, словно бы ноги у него раз-

винчены, з-ѣваетъ артистически, и совсѣмъ не-
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узнаетх на улицѣ многих-ь прежних-ь знако-

мых-ь и в-ь томъ числѣ Эленъ. У Батишевых-ь

онъ бываетъ разъ два въ годъ. Чаще бывать

ему некогда. Онъ такъ занятъ!

Недавно я им-ѣлъ счастіе видѣть Сержа Птич-
кина у одного изъ его подчиненныхъ, котораго

онъ осчастливилъ своимъ посѣщеніемъ. За кар-

тами онъ обратилъ вниманіе на какой-то пор-

третъ, висящій на стѣнѣ и, немного гнусавя,

процідилъ:
— Что это? Фо-то-ти-пія или фо-то-гра-фія?
И вдругъ такъ з-ѣвнулъ, что смутившіеся хо-

зяева посггЬшилиобъяснить, что это фотографія.
— А я по-ла-га-лъфо-то-ти-пія! Не-дур-но.

О-чень не-дурно!
Вообще Сержъ Птичкинъ счастливъ. У него

прелестная квартира, экипажи на резиновыхъ

шинахъ, лошади превосходныя, влюбленная

дура-жена, впереди очень видная каррьера...

Одно только по-прежнему терзаетъ его,

это—его фамилія.
— Птичкинъ... Птичкинъ! повторяетъ онъ

иногда со злобой въ своемъ роскошномъ каби-

нетѣ. И надобно же было родиться съ такой

глупой фамиліей!



„ИСТИННО-РУССКІЙ"
ЧЕЛОВѢКЪ,





„Ишнно-русскіг чмовѣкъ.

I.

Я знавалъ Аркадія Николаевича Орѣшникова

еще въ тѣ времена (въ конц-ѣ шестидесятых^

годовт.), когда онъ и не думалъ съ азартомъ

бить кулакомъ по своей здоровой, выпяченной

груди, называя себя истинно-русскимъчеловѣ-

комъ,—не находилъ еще, что «наша матушка-

Россія всему свѣту голова» и имѣетъ истори-

чески-провиденціальную миссію ни чѣмъ не

походитъ на изолгавшійся, развращенный «го-

ворильнями», прогнившій Западгь,—не выражалъ

желанія подтянуть «зазнавшуюся чухну» и на

вѣки-вѣчные изгнать «низкаго жида» изгь пре-

д-ѣловх имперіи,—просвѣщенія не отрицалъ и,

съ чужихъ словъ не повторялъ о настоя-

тельной необходимости возстановить тѣлесныя
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наказанія, для подъема нравственности и во-

обще добрыхъ началъ, замѣтно оскудѣваю-

щихъ.

Въ тѣ отдаленныя времена, когда я , позна-

комился съ Аркадіемъ Николаевичемъ, онъ, ра-

зумеется, ни о чемъ подобномт. не могъ-бы и

подумать, а не то что громогласно говорить да

еще сь ноздревской развязностью, глядя вамъ

прямо и нагло въ глаза и словно-бы думая про

себя:

«Я и не то еще могу выпалить!»

Тогда столь-же откровенно повторялъ иныя

рѣчи и перепѣвалх иныя пѣсни этотъ «просто

русскій» въ ту пору молодой человѣкъ, окон-

чившій курсъ со степенью дѣйствительнаго сту-

дента, благополучно служившій помощникомъ

столоначальника въ какомъ-то департаментѣ и

пописывавшій по-временамъ рѣзвыя, либераль-
ныя статейки въ газетахъ, отчасти для славы

среди сослуживцевъ и среди знакомыхъ бары-
шень, отчасти для покупки въ болѣе изобиль-

номъ количествѣ перчатокъ и галстуховъ и для

болѣе частаго посѣщенія оперетокъ и трактира

Палкина.
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П.

Аркадій Орѣшниковъ въ то время былъ до-

вольно видный, средняго роста, плотный, ши-

рокоплечій блондинъ съ маленькими, разбегаю-
щимися по сторонам-ь, карими глазками, ред-
кими рыжеватыми волосами, крикливымъ тенор •

комъ и толстыми алыми губами, которыми онъ

имѣлъ привычку, сохраненную и понынѣ, бы-

стро поводить, выражая этимъ свое удоволь-

ствіе. Лицо у него было довольно ординарное

и безъ особой «печати мысли» на начинавшемъ

лысѣть челѣ: кругловатое, съ мясистыми щеками

и толстымъ носомъ, но за то свѣжее, румяное

и беззаботно веселое.

Самъ Орѣшниковъ, повидимому, былъ болѣе

чѣмъ лестнаго мнѣнія на-счетъ своей физіоно-
міи, любилъ заниматься собой, не жалѣя о-де-

колона, считалъ себя плѣнительнымъ мущиной
и дѣйствительно пользовался успѣхомъ у гор-

ничныхъ и у швеекъ...

Хвастая своими любовными успѣхами и раз-

сказывая объ интригѣ, героиней которой бывала

какая-нибудь простодушная Даша или Матрёша,
Аркадій Орѣшниковъ значительно давалъ по-

нять, что героиня романа—дама изъ общества,
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безъ памяти въ него влюбленная, назвать кото-

рую онъ, какъ порядочный человѣкъ, разумѣет-
ся, не можетъ.

Онъ былъ неглупъ, но и не особенно умень,

что называется, безъ царя въ головѣ, но до-

статочно нереимчивъ и смѣтливъ въ житей-

скихъ дѣлахъ. Недостатокъосновательныхъ зна-
ній онъ и въ молодости съ успѣхомъ замѣнялъ

чисто славянской отвагой трактовать о какихъ

вамъ угодно предметахъ, не моргнувши глазомъ.

Впрочемъ, онъ и не очень обижался, когда его
останавливали, замѣчая, что онъ несетъ око-

лесную. Онъ только какъ-то меланхолически

глядѣлъ куда-то въ пространство, но черезъ

четверть часа уже снова готовъ былъ говорить

съ прежнею развязностью и о коннозаводствѣ,

и о философіи Канта.

Всегда покланявшійся какому-нибудь домо-

рощенному божку, при которомъ игралъ роль

адъютанта, Орѣшниковъ такъ-же быстро раз-

вѣнчивалъ своего божка, находя новаго, какъ

быстро и создавалъ себѣ идола, передъ кото-

рымъ обыкновенно раболѣпствовалъ.

Юркій, не безъ лукавства и въ то-же время

легкомысленный поклонникъ всякаго успѣха,

тщеславный и безхарактерный, никогда серьезно
ни во что не вдумывавшійся и не имѣвшій пра-

вилъ, а одни лишь инстинкты, мягкій и добро-
душный, когда дѣло не касалось собственной
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шкуры, прирожденный, такх сказать, опортю-

нистъ, Орѣшниковъ былъ однимъ изъ т-ѣхъ

людей, гибкихъ, податливыхъ и не им-ѣющихъ

никакого опред-ѣленнаго идеала, — людей безъ

рѣзко выраженной индивидуальности, которые

повсюду составляютъ такъ-называемую «улицу».

III.

Само собою разумѣется, что вть ту пору

двадцатипятилѣтній Орѣшниковъ называлъ себя

либераломъ. Правда, онъ и тогда не одобрялъ
крайностей, тѣмгь болѣе, что за нихъ можно

было имѣть непріятности по службѣ, и повто-

рялъ вслѣдть за другими, что наше время—не

время широкихъ задачъ. Хотя онъ и не отда-

валъ себѣ отчета, почему это такъ, но чувство-

валъ, что такъ надо говорить, и говорилъ.

Тѣмъ не менѣе онъ горячо порицалъ нѣко-

торыя явленія русской жизни того времени,

восхищался, даже черезъ мѣру, Западомъ, умѣ-
ренно желалъ продолженія реформъ и стра-

стно—увеличенія окладовъ чиновникамъ, почи-

тывалъ журналы и бывшія въ модѣ книжки,

восторгался новыми судами и земствомъ, про-
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повѣдывалъ о женскихъ правахъ на высшее

образованіе и изрѣдка даже, послѣ веселаго

ужина въ интимном-ь кружкѣ, таинственнона-

мекалъ, озираясь вокругъ, на своевременность

«правового порядка», однимъ словомъ, повто-

рялъ все то, о чемъ въ то время говорили.

Орѣшников-ь, кромѣ того, любилъ щегольнуть

не только либеральнымъ образомъ мыслей, но
и цивическими добродетелями и нерѣдко въ

курительной комнатѣ хвасталъ передъ департа-

ментскими товарищами, что онъ, при случаѣ,

даже не спуститъ самому начальнику отдѣле-

нія, но въ действительности онъ былъ жесто-

чайшій трусъ, боявшійся всякаго начальства

даже болѣе, чѣмъ требовалось по времени. Онъ,
конечно, съ негодованіемъ отрицалъ свою тру-

сость, когда кто-нибудь уличалъ его, и объ-

яснялъ ее благоразумной осторожностью. Но

однажды, въ минуту полупьяной откровенно-

сти, онъ сознался, что въ немъ храбрости мало,
тутъ-же залился слезами, называя себя почему-

то свиньей, и прибавилъ, что это у него каче-

ство, вѣрно, унаслѣдованное. Пожалуй, онъ до
извѣстной степенибылъ правъ. Всѣ его предки,

многочисленные Орѣшниковы, изъ захудалыхъ,

малоземельныхъ дворянъ, служили чиновни-

ками и каждый изъ нихъ всю свою жизнь

болѣе или менѣе провелъ въ страхѣ и

передъ начальствомъ, и передъ возможностью,
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того и гляди, попасть подъ судть за лихоим-

ство. впрочемъ, довольно умѣренное, ибо Орѣш-

никовы были осторожны, да и особенно теп-

лыхъ мѣстъ не занимали.

ПередъбарышнямиАркадій Орѣшниковъ дра-

пировался въ мантію цивическаго і'ероя и вралъ,

что называется, несосвѣтимо. На журъ-фиксахъ
у матери своей, вдовы статскагосоветника, Ѳео-
зы Андреевны, онъ, бывало, такх либеральни-
чалъ, рисовалъ такія перспективы отдаленнаго

будущаго, главнѣйшимъ образомъ о формахъ
свободнаго брака, что почтенная старушка

Ѳеоза Андреевна, всю свою жизнь проведшая

въ чисткѣ квартиры съ метелкой въ рукахъ и

въ заботахъ жить, какъ «люди живутъ», —

покачивала въ ужасѣ головой и укоризненно
замѣчала:

— Аркаша... Аркаша! Опомнись!
Но Аркаша и въ усъ не дулъ, продолжая

открывать широкіе горизонты будущаго человѣ-

ческаго устройства и невозможно перевирая

вскользь прочитанныя имъ статьи.

Свою маменьку онъ считалъ отсталой жен-

щиной.

И старушка, жившая съ зрѣлой дочерью

Аглаей на маленькій пенсіонъ и проценты съ

скромнаго капитальца, составленнагопокойнымъ

ыужемъ при помощи разныхъ негласныхъ обо-

ротцевъ съ казенными деньгами, во время его
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долгаго служенія экзекуторомъ департамента,

не разъ въ то время говорила сыну;

— Ой, Аркадій... Съ такими понятіями мож-

но и мѣсто потерять.

— А наплевать!—хорохорился Аркадій.
— Это какъ-же?
— А такть-же...

Ѳеоза Андреевна въ страх-ѣ, бывало, только

крестилась, воображая, что Аркаша и въ са-

момъ дѣлѣ удеретъ какую-нибудь штуку, ли-

шится должности и очутится у нея на шеѣ.

Но давнишній ея знакомый и пріятель по-

койнаго мужа, старый матерый департаментскій
«юсъ», Иванъ Ивановичъ Затыкинъ, безсмѣн-

ный архиваріусъ, перемѣнившій пятнадцать гос-

пода директоровъ, видавшій виды и понимав-

шій людей, обыкновенно успокоивалх огорчав-

шуюся старушку. Со спокойствіемъ чиновника-

философа, давно бросившаго мечты о повыше-

ніи и черпавшаго свою философію изъ депар-

таментскаго архива и изъ наблюденій надъ со-

служивцами, онъ говорилъ ей:

— Не сокрушайтесь, почтеннѣйшая Ѳеоза

Андреевна, за своего Аркашу. Право, не со-

крушайтесь.
— Какъ-же не сокрушаться, Иванъ Иванычъ:

онъ иногда такое говоритъ.
— А пусть себѣ говоритъ! Нонче, сударыня,

всѣ такое говорятъ. Сами его превосходитель-
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ство, господина директоръ департамента, и тотъ

курьера на «вы» называетъ... Мода такая-съ...

Вапгь Аркаша выболтается и, по времени, по

иному заговорить.. А времена, Ѳеоза Андреев-
на, перемѣнчивы! — многозначительно прибав-
лялъ старикъ, лукаво подмигивая своимъ вы-

цвѣтшимъ^ но все еще зоркимъ глазомъ.

— А пока что, какъ вдругъ да Аркаша мѣ-

ста лишится?

— Мѣста? За м-ѣсто-то вашъ Аркаша зубами
держится, будьте покойны, Ѳеоза Андреевна.
Не даромъ Аркадій Николаичъ изъ Орѣшни-

ковской породы... Начальство имъ довольно, а

это, сударыня, какть вамъ известно, главное

дѣло на службѣ... Ну и чиновникъ онъ ни-

чего себ-ѣ, исправный... И перо есть... Умѣетъ

всякую бумажку, какъ слѣдуетъ, изобразить.
Того и гляди, при ваканціи, сдѣлаюгв вашего

^Аркашу столоначальникомъ, въ добрый часъ

будь сказано!
Статская совѣтница успокоивалась за свой ка-

питалецъ, предназначенный въ наследство без-

надежной дѣвицѣ Аглаѣ, оставшейся непри-

строенной, и, въ свою очередь, начинала рас-

хваливать Аркашины способности и умъ.

7*
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IV.

Господинті Затыкинъ не ошибался. Орѣшни-

ковз действительно держался за мѣсто зубами
и умѣлъ отлично ладить съ начальствомъ, хотя

за глаза слегка и прохаживался на его счетъ,

фанфаронства ради. И нисаніе статеекъ, даже

и рѣзвыхъ, не только не вредило тогда по

службѣ (особенно, если статейки не касались

ведомства, гдѣ служилъ авторъ), а напро-

тивъ обращало на автора иногда лестное вни-

маніе.

Такимъ образомъ Аркадію Николаевичу ли-
тература даже помогла на первыхъ порахъ его

житейской каррьеры, а онъ, неблагодарный, впо-
слѣдствіи такъ бранилъ эту самую литературу!
Благодаря его же собственной хвастливой

болтливости, весь департаментъ скоро узналъ,

что помощника столоначальника Орѣшниковъ

«пишетъ въ газетахъ». Это придало нѣкоторый

престижх молодому чиновнику въ глазахъ со-

служивцевъ. Прочли, что онъ пишетъ, и одоб-
рили. Довольно бойко и въ то-же время безъ

рѣзкостей и въ умѣренномъ тон^ѣ. Начальникъ

отдѣленія, добрый служака изъ дореформен-
иыхъ чиновниковъ, сталъ подавать Орѣшни-
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кову руку. Молва объ авторств-fe помощника

столоначальника дошла и до самого директора,

который, благодаря этому обстоятельству, впер-
вые узналъ о существованіи такого чиновника

и однажды потребовалъ его къ себ-із.

Появленіе курьера съ извѣстіемъ, что гене-

ралъ проситъ господина Ор-ѣшникова, произ-

вело въ отдѣленіи большую сенсацііЬ. Всѣ за-

вистливо недоумевали. Мнительный и болез-

ненный столоначальникъ, во всемъ подозрѣвав-

шій интригу противъ себя, бросилъ испытующе-
злой взгляд-ь на своего помощника. Начальник^

отд-ѣленія обиженно нахмурился й за то, что

помимо его требуютъ чиновника его отдѣленія,

и за то, что онъ не зналъ причины этого при-

глашенія. Самт, Орѣшниковх жестоко струсилъ

и вспомншгь, какть вчера позволилх себѣ прой-
тись на счетъ господина директора. Онъ ста-

рался скрыть свой испугъ подъ видомъ напуск-

наго равнодушія, однако замѣтно поблѣдн-ѣлъ,

ошутилъ внезапную боль въ поясницѣ и дро-

жащей рукой оправлялъ прическу и галстухъ

передъ входомъ въ кабинетъ директора.

За болыпимъ столомъ, прямо противъ двери,

сид-ѣлъ сухощавый брюнетъ, л-ѣтъ сорока, въ

вицъ-мундир'Ь со звѣздой. При появленіи Орѣш-

никова, остановившагося у двери, онъ поднялъ

голову и попросилъ молодого человека подойти.

Брюнетъ со звѣздой мягко и привѣтливо
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взгляяулъ на видимо испуганнагоОрѣшникова,

подалъ ему руку и проговорилъ съ изысканной

вежливостью:

— Вы—господинъ Орѣшниковъ?

— Я, ваше превосходительство! — отвѣчалъ

Орѣшниковъ слегка дрогнувшимъ голосомъ, не-

обыкновенно польщенный, что генералъ подалъ
ему руку.

— Кончили университетъ?
•—- Да-съ.
— Это ваша статья сегодня въ «Ласточкѣ»?

— Моя-съ.

— Я прочелъ ее съ удовольствіемъ. Очень

недурно и бойко написано.

Орѣшниковъ просто замеръ отъ восторга.

Могъ-ли онъ ожидать такого вниманія отъ ди-

ректора департамента? Онъ весь вспыхнулъ до

корней волосъ и взволнованно прошепталъ;

— Я несказанно счастливъ, ваше превосхо-

дительство!
■— Отчего это?—н-ѣсколько удивленно спро-

силъ сухошавый брюнетъ со звѣздой.

— Оттого... оттого, что удостоился похвалы

такого читателя, какъ ваше превосходительство!
По лицу его превосходительства пробѣжала

тѣнь. Онъ остановилъ пристальный и серьезный
взглядъ на молодомъ человѣк^. Но лицо Орѣш-

никова сіяло такъ искренно и дышало такимъ

неподд-ізльнымъ выраженіемъ восторга, умиле-
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нія и преданности, что сухощавый брюнетъ
снисходительно улыбнулся, протянулъ руку и

сказалъ, что Орѣшниковъ можетъ идти.

Въ тотъ-же день директор-ь департамента

освѣдомился у начальника отдѣленія, хорошій-
ли чиновникх Орѣшниковъ и, получивъ утвер-

дительный отвѣтх, промолвшгь;

—■ Имѣйте его вть виду, когда откроется ва-

кансия столоначальника.

Отъ директора Орѣшниковъ пришелъ въ от-

дѣленіе съ самымъ равнодушнымъ видомъ. Онъ

разсказалъ обступившимъ его сослуживцамъ о

своей бесѣдѣ съ генераломъ, въ значительной

степени преувеличивъ сказанные ему компли-

менты, и когда кто-то его поздравилъ, онъ не-

брежно отвѣтилъ:

— Есть съ чѣмъ!

А вечеромъ, въ одномъ литературномъкруж-

кѣ, Орѣшниковъ разсказывалъ, что «его гене-

ралъ» сдѣлалъ ему замѣчаніе за статью, но что

ему «плевать» на это.

V.

На Орѣшниковѣ, какъ на чувствительномъ
барометрѣ, отражались всѣ разнообразные от-
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тѣнки вѣяній времени. Онъ былъ в-ѣрнѣй-

шимъ указателемъ того, что думает-ь, о чемъ

говоритъ и что читаетъ «улица» въ данный

моментъ.

Я встречался сь Аркадіемъ Николаевичемъ

въ тѣ времена довольно часто— онъ доводился

мнѣ родственникомъ— и не безъ любопытства

наблюдалъ, съ какою легкостью онъ мѣнялъ

свои мнѣнія. Плохо знавшіе Орѣшникова люди

звали его «переметнойсумой» и въ этихъ быст-

рыхъ перемѣнахъ усматривали разсчитанную

преднамеренность, но я всегда защищалъ сво-

его родственника отъ этихъ нападокъ. Еслибы

была преднамеренность! Ея-то именно и не

было. Онъ и самъ не замѣчалъ, какъ съ оди-

наковою стремительностью сегодня порицалъ то,

что еше вчера хвалилъ, какъ-то инстинктивно,

въ силу стадности, приспособляясь къ господ-

ствовавшимъ теченіямъ. Вполнѣ увѣренный, что

выражаетъ собственныя мнѣнія, онъ повторялъ

мнѣнія газеты, которую читалъ. И—характерная

черта русскаго человѣка! Повторяя съ чужихъ

словъ иногда жестокія вещи и поступая, под-

часъ, далеко не безупречно даже съ точки зрѣ-

нія примитивной этики, Аркадій Николаевичъ

во всѣ фазисы своей жизни оставался все тѣмъ

же добродушнымъ, легкомысленнымъи веселымъ

человѣкомъ, какимъ я зналъ его въ молодости.

Года черезъ три послѣ нашего знакомства
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Ор'Ьшников-ь, сдѣлавшійся столоначальыикомъ,

отпустившій себѣ бакенбарды котлетами и пе-

ремѣнившій фетръ на цилиндрь, все еще на-

зывалъ себя либералом-ь, но о дальнейших ь

реформах^ выражался уклончиво (нужно-де и

сх настоящими-то разобраться и ихъ упорядо-

чить!}. ' Общество дамъ и барышень Аркадій
Николаевичъ по-прежнему очень любилъ — не

даром-ь у него были такія пышныя алыя гу-

бы, ■— но уже не огорашивалъ слушательницъ

широкими горизонтами будушаго, а больше на-

пирал-ь на эстетическіе идеалы, любилъ по вес-

нѣ декламировать «Шепотъ, робкое дыханіе,
трели соловья» и выражалх боязнь, какх бы

занятія медициною (хотя онх, по существу,

ничего противъ нихъ не им-ѣетъ) не лишили

женщину лучшаго украшенія—женственности.

Статейки Орѣшниковъ продолжала пописы-

вать, но уже не столь рѣзвыя и съ бол-ѣе огра-

ниченнымъ выборомъ темх: болѣе о гессенской

мухѣ, о колорадскомъ жучкѣ или о попавшемся

въ растратѣ коллежскомъ секретарѣ, на ко-

торомъ можно было излить гражданскую скорбь
объ «этихъ прискорбных-ъ случаяхъ лихоим-

ства». На-счетъ худощаваго брюнета со звѣздой

Аркадій Николаевичъ даже и за глаза не поз-

волялъ себѣ отзываться непочтительно, а на-

против!., говоря о директорѣ департамента,

вдругъ становился серьезнымъ и солидными,
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словно бы отчасти и самъ онъ несъ тяготу и

ответственность его положенія.

Во время «сербскаго возбужденія» Орѣшни-

ковъ возбудился до того, что все свободное
отъ службы время носился, какъ бѣшенный,

по городу, собиралъ въ конкахъ вмѣстѣ съ

зрѣлыми дѣвами пожертвованія, плакала и уми-

лялся, заказывала, хоругви, провожалъ добро-
вольцевъ и вездѣ такъ трещалъ о «славянской

идеѣ», что охрипъ. Но скоро пылъ его прошелъ,

и Орѣшниковъ сталъ поругивать и «братушекх»
и добровольцевъ. Затѣмъ онъ съ такимъ же

азартомъ распинался за «братушекъ-болгаръ», и
когда объявлена была война, воспламенился та-
кимъ воинственнымъ духомъ, что хогілъ-было

поступить въ юнкера, еслибы только можно

было не рисковать жизнью. Онъ требовалъ
Константинополя и проливовъ, найдя внезапно,

что безъ нихъ жить никакъ невозможно, поо-
' X

ливалъ слезы надъ героемъ русскимъ солдати-

комъ, возмущался недобросовестными интендан-

тами и въ то-же время втайн-ѣ завидовалъ не-

попавшимся счастливцамъ, нажившимъ на войнѣ

сумасшедшія деньги. Плевна заставила его прі-
уныть, но не надолго. Успехи нашего оружія
вновь окрылили Орѣшникова. Онъ снова но-

сился съ Константинополемъ и проливами, уми-

лялся братушками и просился было къ нимъ

вице-губернаторомъ, чтобы осчастливить ихъ хо-
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рошимть управленіемъ, а себя хорошимъ содер-

жаніемъ. Однако это не удалось, и Орѣшниковть
остался дома столрначальникомъ.

Санъ-стефанскій договоръ не вполне удов-

летворилъ расходившагося въ ту пору Аркадія
Николаевича. Онъ досадовалъ, что Константи-

нополь не сдѣлался губернскимъ городомъ и

что тамх не будетъ (вх этакомъ-топрелестномъ

климатѣ!) ни русскаго театра, ни русскихъ чи-

новниковъ. Собственно говоря, онъ и самъ не

зналъ, зачѣмъ ему Константинополь, но храбро
говорилъ и объ «естественномъ выходѣ въ мо-

ре», и объ «обмѣнѣ продуктовъ» и «вообще»

о «задачахъ Россіи».

Не смотря на лишеніе Константинополя, онъ,
однако, ликовалъ, над-ѣясь, что при «цѣлокуп-

ной» Болгаріи да съ нашими въ ней началь-

никами, Царьградъ отъ насъ не уйдетъ,—ли-

ковалъ и вмѣстѣ съ тѣмъ бранилъ Биконсфиль-
да, что называется, на всѣ корки, безъ малѣй-

шаго стѣсненія, даже и у себя въ отдѣленіи.

Онъ награждалъ перваго англійскаго министра

такими ругательными эпитетами, критикуя его

вн-ѣшнюю и внутреннюю политику съ такой

свободной развязностью, что однажды почтен-

ная Ѳеоза Андреевна, не разобравшая въ чемъ

Д 'кло и тугая на одно ухо, просто-таки обо-

млела и смотрѣла на сына испуганно во всѣ

глаза, словно на только-что вырвавшагося изъ
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сумасшедшпго дома. Добрая старушка пришла,

въ себя лишь тогда, когда сынъ объяснилъ ей,
что дѣло идетъ объ англійскомъ министрѣ и

притомъ гадившей намъ державы.

Т^ѣмъ не мен-ѣе Ѳеоза Андреевна все-таки

наставительно замѣтила;

— А все, Аркаша, ты бы полегче. Чужой,
чужой, а все-же министръ!

— Да вы, маменька, прочтите, какъ этого

«проходимца» газеты честятъ. Такъ, маменька,

продергиваютъ, ^іто любо! — со смѣхомъ отвѣ-

чалъ Ор-ѣшниковъ.

Санъ-стефанскій «восторгъ» довольно скоро

смѣнился берлинскимъ «уныніемъ». Во время

конгресса Аркадій Николаевичъ только и по-

втор ялъ: «мы не позволимъ!» и разъ даже, под-

кутивши у Палкина, присталъ къ какому-то по-

сетителю сь вопросомъ «позволитъ-ли онъ или

нѣтъ?» По счастію и посетитель, оказавшійся

интендантскимъ чиновникомъ, самымъ катего-

рическимъ образомъ «не позволяла», въ на-

деждѣ вновь завѣдывать какимъ- нибудь скла-

домъ, и дѣло кончилось благополучно. Оба не-

позволявшіе выпили шампанскаго и завершили

вечеръ въ танцъ-классѣ.

Когда действительность показала, что слѣ-

дуетъ позволить, Аркадій Николаевичъ тотчасъ-

же и самъ «позволилъ» и съ обычной стреми-

тельностью вездѣ доказывалъ, что соображенія
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высшаго порядка заставляютъ насъ быть благо-

разумными, и изъ яраго шовиниста обратился
въ миролюбца, по временамъ не забывая, однако,
посылать шпильки по адрессу Бисмарка.

Не прошло и мѣсяца по окончаніи войны,
какъ уже Орѣшниковъ забылъ и о войнѣ, и о

Царьградѣ, и о братушкахъ и занялся спиритиз-

ыомъ, проводя три вечера въ недѣлю на сеан-

сахъ въ обшествѣ спиритокъ. Затѣмъ бросилъ
спиритизмъ и восхищался какой-то пріѣзжей ди-

вой, а послѣ—свѣдущими людьми. Затѣмъ одно

время онъ вновь вдругъ заговорилъ о какомъ-

то «упорядоченіи», снова сталъ декламировать:

«Впередъ, друзья, безъ страха и сомнѣнья», но

внезапно смолкъ и, решительно не зная, что

ему теперь говорить, завинтилъ безъ удержа.

Тѣмъ временемъ онъ ужь исправлялъ долж-

ность начальника отдѣленія и, за многочислен-

ностью занятій, статеекъ не писалъ. Маменька

все советовала ему жениться —слава Богу ужь

Аркашѣ тридцать семь лѣтъ,—но Орѣшниковъ

отклонялъ этотъ разговоръ, находя, что «такъ»

лучше и что семья требуетъ большихъ расхо-

довъ.
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ѴІ.

Вскорѣ Орѣшниковъ получилъ предложеніе
-Ьхать въ провинцію, Онъ согласился; м^ѣсто

было довольно приличное. Но прежде чѣмъ

уѣхать въ Оренбургскій край, Орѣшниковъ со-

вершенно неожиданно женился и притомъ на

дѣвицѣ совсѣмъ не въ его вкусѣ. Аркадій Ни-

колаевичъ любилъ барышень свѣжихъ и моло-

денькихъ, не худощавыхъ, а скорѣе даже пол-

ныхъ, а между тѣмъ его молодая жена была

особа уже второй молодости,, лѣтъ тридцати,

худощавая, малокровная, поблеклая брюнетка,
далеко не красивая, но, разумѣется, «симпа-

тичная», какъ отзывались о ней ея бол-ѣе

миловидныя подруги. Она была генеральская

дочь, умна и съ характеромъ, кое-чему училась

и читала, въ молодости штудировала Гёте, не-
дурно играла на фортепьяно, знала два' языка,

отличалась большимъ тактомъ и щеголяла ма-

нерами и комильфотностыо. Она едва-ли бы

пошла за Орѣшникова, фамилія котораго звуча-

ла въ ея ушахъ не особенно красиво, если-бы не

ея критическій возрастъ и не пышныя румяныя

щеки Аркадія Николаевичавмѣстѣ съ его ослепи-
тельными бѣлыми зубами и мягкимъ характеромъ.
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Родственники Орѣшникова и, главн'Ьйшимъ

образомъ, Ѳеоза Андреевна говорили тогда, что

«бѣдный Аркаша» попался какъ куръ во щи,

женившись на этой перезрѣвшей д-ѣвиц-ѣ. Онх,
видите-ли, легкомысленно повѣрилъ намекамъ

будущей тещи, бойкой вдовы генерала Буе-
ракина, на-счегь значительнаго обезпеченія за

Наденькой. И какъ было не поварить! Буе-
ракины жили хорошо: квартира, обстановка...
мать и дочь одѣвались щегольски... и вдругъ,

послѣ вѣнца, вмѣсто значительнаго обезпеченія,
Аркашѣ преподнесли всего три тысячныхъ би-

лета. . .

— Просто надули Аркашу, —говорила Ѳеоза

Андреевна.
И добродушно прибавляла:
— Самъ и виновата!.. Зачѣмъ передъ вѣн-

цомъ не оформилъ дѣла!

Хотя и Аркадій Николаевичъ понялъ, что

поступилъ опрометчиво, однако скоро прими-

рился съ положеніемъ. Наденька, постоянно

говорившая въ дѣвичествѣ, что терпѣть не

можетъ мужчинъ, любитъ одну психологію

и никогда не выйдетъ замужъ, — оказалась

такой влюбленной, заботливой и нѣжной же-

ной, что Орѣшниковъ скоро забылъ, что его

«надули» съ приданымъ, и привязался кх этой

по виду .холодной, но необычайно пылкой

сухощавой брюнеткѣ, дарившей его такой го-
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рячей любовью. Нечего и говорить, что На-

денька, какъ дама умная, скоро понявшая су-

пруга, не замедлила прибрать своего «Аркадія»
къ рукамъ, не давая ему этого замѣтить и умно

играя роль послушной жены, готовой испол-

нять малѣйішя желанія мужа. Это очень льсти-

ло самолюбію Аркадія Николаевича.

Въ губернскомъ городѣ, гдѣ поселились су-

пруги. Наденька скоро сдѣлалась одной изъ

первыхъ дамх. Ее называли большой умницей.
Она умѣла поговорить и о литературѣ, и объ

исторіи, и особенно любила психологическіе раз-

говоры. Она отлично поддерживала связи, была

дружна съ губернаторшей, со всѣми ладила, ни

съ кѣмъ не ссорясь, не сплетничала и вообше

держала себя съ большимъ тактомъ, одѣваясь

къ тому-же сь изяществомъ.

Домъ свой она вела въ образцовомъ порядкѣ.

Квартира у нихъ была уютная, хорошо обстав-

ленная, убранная со вкусомъ. 'Ёли они отлично

и, при умѣлой экономіи Наденьки, жили безъ

долговъ. Горничныхъ она всегда выбирала не-

красивыхъ, но умѣла отлично ихъ школить.

Подъ бокомъ у такой жены Орѣшниковъ

чувствовалъ себя счастливымъ, тѣмъ болѣе, что

съ перваго же года замужества Наденька, къ
удовольствію мужа, стала замѣтно добрѣть. Въ

ея смуглыхъ, прежде блѣдныхъ щекахъ появил-

ся румянецъ. Взглядъ черныхъ глазъ сталъ спо-
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койн^ѣй и добрѣй, и прежняя д-ѣвичья нервность

исчезла. Когда Наденька бывала въ бѣломъ ка-

потѣ, съ распущенными черными волосами и,

томно щуря глаза, глядѣла на Аркадія, —мужъ

находилъ свою супругу даже обворожительной
и нѣжно увѣрялъ ее въ своей любви.

Въ теченіе двухъ лѣтъ объ Орѣшнико-

выхъ доходили хороіпія вѣсти. Сама Ѳеоза

Андреевна, не долюбливавшая невѣстку и чув-

ствовавшая, что Наденька считаетъ ее очень

«мовежанрной» дамой, стала отзываться о не-

вѣсткѣ благосклонн-ѣе, получивъ отъ нея въ

подарокъ оренбургскій платокъ вмѣстѣ съ

н-Ьжпымъ письмомъ. Когда же Наденька со-

общила, что они необыкновенно дешево купили

двѣ тысячи десятинъ, за которыя теперь же

даютъ хорошія деньги, Ѳеоза Андреевна была

совсѣмъ побеждена и вскорѣ, по случаю по-

явленія на св-ѣтъ внучка Николая, послала ему

на зубокъ, не смотря на свою скупость, триста
рублей.
Между тѣмъ, благодаря нескромности какого-

то корреспондента, поднялась такъ-называемая

«уфимская исторія», обратившая на себя вни-

маніе правительства на расхищеніе земель въ

Оренбургскомъ краѣ. Въ числѣ многихъ, при-

косновенныхъ къ этой нсторіи, оказался и Орѣш-

никовъ. Вышли непріятности. Хотя Аркадій Ни-

колаевичъ и избѣжалъ серьезной отвѣтствен-

8
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ности, однако должень былъ выйдти въ от-

ставку, успѣвъ, впрочемъ, благополучно про-

дать свой съ неба упавшій участокъ за трид-

цать тысяч-ъ.

Справедливость требуетъ замѣтить, что въ

дѣлѣ покупки главной виновницей была На-

денька. Сам'ь Аркадій Николаевичъ сперва на-

ходила несовсѣм-ь благовидным-ь, пользуясь

своимъ положеніемъ, покупать за баснословно

дешевую цѣну землю да еще зав-ѣдомо принад-

лежащую башкирамть. Но Наденька такъ умно

вела по этому поводу бесѣды съ мужемъ, ука-

зывая, что такимъ образомъ пріобрѣтаютъ земли

«всѣ», при чемъ такъ горячо говорила о бу-
дущности дѣтей (она въ это время была бе-

ременна и ждала второго ребенка), что Арка-
дій Николаевичъ скоро уступилъ и сдѣлалъ,

какъ «всѣ». Пріобрѣтя землю, онъ почувство-

валъ себя вскорѣ вполнѣ довольньшъ и ничего

неблаговиднаго въ этомъ уже не видалъ, не

предвидя будущихъ непріятностей. Напротивъ,
онъ находилъ, что переходъ пустующихъ зе-

мель въ культурный руки есть въ н-ѣкоторомъ

род-ѣ полезное для государства дѣло.

Послѣ отставки, Орѣшниковы пргѣхали въ

Петербургъ.
Въ это время Аркадій Николаевичъ называлъ

себя умѣреннымъ консерваторомъ. Онъ начи-

налъ поговаривать о паденіи основъ и бранить
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ту самую «Ласточку», въ которой когда-то по-

мѣщалъ рѣзвыя статейки и мнѣнія которой,
бывало, повторялъ. Но особенно въ ту порѵ

Аркадій Николаевич-ь ругалъ «негодяевъ кор-

респондентовъ» и говорилъ, что пора обуздать
г'этихъ разбойниковъ пера» и запретить печати

касаться лицъ, находящихся на служба, чтобы

не подрывать престижа власти. Онъ былъ по-

прежнему добродушенх, легкомысленъ и рѣши-

теленъ въ сужденіяхъ, но на немъ лежала пе-

чать некоторой меланхоліи, которую кто-то изъ

его знакомыхъ назвалъ «уфимской меланхоліей»,
и искалъ м-ѣста.

Несколько лѣтъ я не видалъ Аркадія Ни-

колаевича, но имѣлъ извѣстія, что онъ, благо-

даря хлопотамъ Наденьки и отчасти своимъ

собственнымъ, устроился очень хорошо: членъ

какой-то временной коммиссіи, директоръ въ

двухъ правленіяхъ и получаетъ тысячъ двѣнад-

цать въ годъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ сообщали, что

Аркадій Николаевичъ очень веселъ, совсѣмъ за-

былъ объ уфимской исторіи, считая ее просто

тенденціозной выдумкой либеральной печати,

называетъ себя истинно русскимъ человѣкомъ,

шьетъ платье изъ русскаго сукна, пьетъ русскія
вина, ругательски-ругаетъ Европу и жалуется

на снисходительность правительства, терпящаго

гласный судъ и разныя другія учрежденія, во-

все не отвѣчающія, по его мнѣнію, нашему

8*
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иаціональному характеру. Прибавляли, что

Ор-ѣшниковъ попрежнему счастливъ съ На-

денькой, имѣетъ трехъ человѣкъ дѣтей и почти

ежедневно винтитъ.

VII.

Нын-ѣшнимъ лѣтомъ, когда я однажды си-

д-Ьлъ послѣ завтрака передъ кафе на буль-
варѣ С. Мишель, пробѣгая газеты, кто - то

громко, крикливымъ теноркомъ, окликнулъ

меня по-русски. Смотрю и не в-ѣрю гла-

замъ: передо мной стоялъ Орѣшниковъ съ су-

пругой.
Аркадій Николяевичъ, значительно потол-

стѣвшій, съ солиднымъ брюшкомъ, круглый,
крѣпкій и румяный, мяло постар-ізвшій, весело

поводилъ своими сочными толстыми губами и

добродушно улыбался. Въ петлицѣ краснѣла

орденская ленточка.

—• Не узнаете?
— Какъ не узнать!
Онъ радостно облобызался со мною трое-

кратно, засусливъ мнѣ губы, а Надежда Пав-



« Истинно-русскгй» челоткъ. 117

ловна, изящно, по послѣдней модѣ одѣтая,

гладкая и раздобревшая, глядѣвшая изъ-подъ

бѣлой вуалетки съ мушками еше довольно мо-

ложавой для своихъ сорока лѣтх, прив-ѣтливо,

по родственному пожала мнѣ руку.

— Наконецъ-то встрѣтили русскаго человѣка

да еще родственника! — радостно отдуваясь,
проговорилх Ор-ѣшниковъ, присаживаясь сь

Надеждой Павловной къ моему столику. А то

пять дней путаемся въ Парижѣ и ни одной рус-

ской души.

Въ эту минуту спѣшно подошелъ гарсоиъ,

вопросительно глядя, въ ожиданіи заказа.

— HerOj Наденька, хочешь? Вѣдь здѣсь, въ

свободной странѣ, нельзя такъ просто поси-

дѣть. Непремѣнно ѣшь или пей!—иронически

прибавилъ Аркадій Николаевичъ.

— Все равно... какого-нибудь питья.

— Вы что это пьете? — обратился Орѣшни-

ковъ ко мнѣ.

— Гренадинъ,
— Ну и мы, Наденька, спросимъ гренадину.

Только не фальсификація ли это какая-нибудь,
а? Вѣдь тутъ держи ухо востро,.. Всякую дрянь

дадутъ...

Аркадій Николаевичъ говорилъ такъ громко,

что на него взглянули.

— Говори тише, Аркадій! — остановила его

Наденька.
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И почему-то особенно прив-ѣтливо, даже за-

искивающе улыбаясь гарсону, какъ дѣлаютъ

многія русскія дамы, первый разъ бывающія за

границей и желающія передъ всѣми показать,

что онѣ не «варварки», — Надежда Павловна,
видимо разсчитывая щегольнуть своимъ фран-
цузскимъ выговоромъ, произнесла, слегка гра-

сируя:

— Deux grenadines, s'il vous plait!
ІІослѣ нѣсколькихъ разспросовъ о родныхъ

и общихъ знакомыхх, я освѣдомился, давно ли

Орѣшниковы за границей.
— Мѣсяца уже полтора... Доктора послали

Наденьку въ Франценсбадъ, а я кстати въ Ма-

ріенбадѣ свой жиръ спускалх... Вотъ сюда на

десять дней пріѣхали, да, кажется, посл-ѣ завтра

уѣдемъ...

•— Что такъ?
— И по дѣткамъ соскучились, и по Россіи...

Не нравится намъ вся эта прогнившая циви-

лизація... Ну и французы тоже... Нечего ска-

зать, хваленый любезный народъі Просто, я

вамъ скажу, дрянь! — со своей обычной развяз-

ной рѣшительностыо прибавилъ Аркадій Нико-

лаевичъ, возвышая голосъ и видимо начиная

закипать.

— Аркадій! Потише... На насъ обращаютъ
вниманіе! — снова остановила его Надежда Пав-

ловна.
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Въ ея тихоьгь, мягкомъ голосѣ слышалось

почти приказаніе.
— А пусть обращаютъ. Плевать мнѣ на

нихъ!—продолжалъ Орѣшниковъ, значительно

понижая, однако, свой крикливый голосъ. Пора
ужъ намъ перестать раболепствовать передъ

иностранцами и стыдиться, что мы русскіе...
И, проговоривъ эту тираду, Орѣшниковъ

хлебнулъ питья и продолжалъ:

— Да, прожужжали намъ уши: Европа, пар-
ламентъ, удивительные порядки, а какъ по-

смотришь, никакого здѣсь настояшаго порядка

нѣтъ. Одинъ лишь показной лоскъ, фальшь,
обманъ, болтовня и обирательство. Еще назы-

вается свободная страна... Хваленая француз-
ская республика. Вездѣ: «Liberte, Fraternite,
Egalite», а съ меня, подлецы, на таможнѣ слу-

пили шестьдесятъ франковъ за папиросы! Какъ
вамъ это понравится? — прибавилъ Орѣшни-

ковъ, видимо раздражаясь при этомъ воспоми-

наніи.

— Вы вѣрно не объявили, что у васъ есть

папиросы? — замѣтилъ я, сдерживая улыбку.
— Положимъ, не объявилъ. Такъ что за

бѣда, если у путешественника папиросы... не

курить же здѣшшою дрянь! Кажется, можно

понять, что я ихъ везу не для продажи... Ну
я и разсовалъ двѣ тысячи папиросъ, знаете ли,

въ бѣлье и въ рукава пальто... Съ какой стати
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я буду еше этимъ прохвостамъ за свои же па-

пиросы платить пошлину,—и безъ того съ нась,

иностранцевъ, вездѣ дерутъ! Думаю: дамъ та-

моженному французу, какъ давалъ нѣмцу въ

Эйдкуненѣ, франкъ и правъ! Хорошо. Пріѣз-

жаемъ въ Парижъ... Идемъ къ осмотру... Под-
ходитъ къ намъ плюгавый какой-то францу-
зишка и спрашиваетъ: «н-ѣтъ ли чего?» Я по-

французки не очень-то боекъ, такъ Наденька
любезно такъ говоритъ, что ничего нѣтъ, объ-

ясняетъ, что мы русскіе, и что я Consellier
d'Ftat въ отставкѣ... Французъ улыбается... А

я тѣмъ временемъ показываю ему два франка—•

отпусти молъ, съ Богомъ! А онъ, шельма, ма-

шетъ съ улыбкой головой и велитъ открыть

сундуки... Сталъ шарить... Вытащилъ одну ко-

робку, другую, третью, четвертую... Скандалъ!
Да еще, подлецъ, иронизируетъ: «Какъ же вы

говорили, что ничего нѣтъ? У васъ, говоритъ,

цѣлое «bureau de tabac!» Ну хорошо, жри

деньги! А то водили насъ по разнымъ мытар-

ствамъ, записывали въ десять книгъ, пока не

отпустили, продержавши цѣлые полчаса. Нечего

сказать, порядки! — съ торжествующей ироніей
заключилъ Аркадій Николаевичъ, желавшій, по

обычаю многихъ россіянъ, надуть таможню.

Я, разумеется, не сталъ объяснять ему всей

наивности этихъ спеціально русскихъ жалобъ и

дипломатически молчалъ, не безъ интересаожи-
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дая, какх еще Аркадій Николаевичъ будетъ
бранить европейскіе порядки. По началу, харак-

терх его брани обѣщалъ быть любопытнымъ.

— Или, наприм-ѣр-ъ, здѣшніе извощики... Я

ему заплати по таксѣ да еще, кромѣ того, обя-

занъ давать на водку... Такъ и въ гидахъ ска-

зано. А если не дашь, онъ тебя обругаегъ...
Это, видите-ли, цивилизапія!.. Да тутъ вездѣ

обманъ, наглый обманъ... Слава Богу, мы до

такой цивилизаціи не дошли... У насъ, у рус-

ских-ь, еще совѣсть есть. Вчера, напримѣръ,

идемъ мы съ. Наденькой по Севастопольскому
бульвару, видимъ выв-ѣска: Cafee-Concert, entree
libre... Думаю: зайдемъ, взгляпемъ. Входимъ,

садимся, а ужь гарсонъ подлетаетъ: «Что, гово-
рить, угодно?» — «А ничего не угодно!» —

«Такъ, говоритъ, monsieur et madame, нельзя!»

Это, видите-ли, entree libre... Да ты лучше за

входъ бери, а не обманывай... А европейское ска-
редство!.. Въ Австріи, напримѣръ, считаютъ,

сколько ты булочекъ съ-ізлъ... Просто мерзость!
— А въ Берлинѣ съ насъ взяли по 50 пфе-

нинговъ за то, что мы за обѣдомъ въ гостин-

ницѣ вина не пили! -— пожаловалась Надежда

Павловна.—Конечно, не въ 50 пфенингахъ дѣло
(хотя для экономной Наденьки именно въ нихъ-

то и было дѣло), а въ нагломъ обирательствѣ...

— А хваленая французская вежливость, про
которую протрубили на весь міръ!—заговорилъ
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снова Аркадій Николаевичъ. — 'Бдем-ъ мы вчера

утром-ь въ конкѣ. Я, признаться^ несколько

свободно усѣлся — у нихъ такія крошечныя

мѣста! Такъ кондукторъ-каналья, вмѣсто того,

чтобы подойти и вѣжливо попросить, крикнулъ

на весь вагон-ь, чтобы я далъ другимъ мѣсто,

да еще, обращаясь кгь кому-то, прошелся на мой

счетъ и назвал-ъ меня «gros monsieur». Скотина
этакая! А на железной дорогѣ тоже! Одинъ
французъ вошелх въ вагонъ перваго класса,

приложился къ шляп-ѣ, безъ церемоніи снялъ

мои вещи, положилъ ихъ на сѣтку и усѣлся

на свободное мѣсто да еще ехидно объясняетъ

что мѣста въ вагонахъ не для вещей, а для

сидѣнья, точно я этого и безъ него не пони-

маю! Нечего сказать, любезность! Вотъ, спро-

сите Наденьку, какая у нихъ и любезность-то

пакостная, какъ съ ней прикащики въ магази-

нахъ говорили!
— Не стоитъ объ этомъ разсказывать! — за-

мѣтила Надежда Павловна съ видомъ оскорблен-
ной скромности.

— Нѣтъ ты разскажи, Наденька, какіе дву-

смысленные комплименты отпускали тебѣ эти

безстыдники въ Луврѣ.

Признаться, я удивился, ибо никогда не слы-

халъ подобныхъ нареканій на французскихъ при-

кащиковъ, и еще въ такихъ магазинахъ, какъ

Лувръ; да, по совѣсти говоря, никакъ не могъ
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даже и предположить, чтобы у нихъ явилось осо-

бенное желаніе говорить Надежд^ Павловнѣ.

не смотря на ея моложавость, комплименты да

еще «двусмысленные».

— Что-же они говорили вамъ?—спросилъ я

Орѣшниковѵ.

— Повидимому, какъ будто ничего особен-

наго... Обыкновенная прикащичья любезность...

французская манера говорить комплименты, но

они при этомъ смотрели такть нагло въ глаза,

улыбались такъ двусмысленно, что я, кажется,

уже не молодая женщина, а краснѣла, какх

д-ѣвочка... Можетъ быть, француженками это и

нравится, а порядочныя русскія женщины къ

этому не привыкли! — сь чувствомъ благород-
наго негодованія сказала Надежда Павловна и

прибавила тоном-ъ горделиваго превосходства;

Мы в'Ьдь не француженки, слава Богу!
Я опять промолчалгь. Надежда Павловна такъ

уверенно говорила, что возражать было и на-

прасно, и нелюбезно. Мало-ли есть дамъ— и

преимущественно не изъ особенно красивьпсь—

умѣющихъ въ самыхъ обыкновенныхть взгля-

дахъ вид-ѣть покушеніе на роман-ь.

•— А ѣдятъ-то какъ! — заговорилъ Аркадій
Николаевича,—одна слава, что подаютъ много

кушаній, а ихъ обіздъ не стоитъ напіихъ двухъ

блюдъ. У насъ всталъ изъ-за стола—и вполні;

доволенх, даже пуговицу штановъ хочется раз-
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стегнуть, а здѣсь? Отобѣдалъ и хоть снова са-

дись за столъ! Супы—вода... Мясо—не знаешь

самх, какое... можетъ быть и настоящее, а мо-

жетъ быть ты собаку или кошку ѣшь... Еще бы!
Мясо-то у нихъ полтора франка фунтъ... и при-

ходится изворачиваться.
— А эти неприличныя сцены на улицахх?..

Эти безстыдныя продажныя женщины на буль-
варахх... Их-ь костюмы!? —вставила Надежда Па-

вловна.

— Открытый развратъ! — подтвердилъ и

Орѣшниковъ.

— И хоть бы красивыя! Говорили: францу-
женки привлекательны... Быть можетъ, мужчи-
ны и находятъ въ нихъ привлекательность, но

я не нахожу... Я и хорошенькихъ здѣсь почти

не видала...

— А квартиры здѣшнія?.. Комнаты крошеч-

ныя... Темнота... Зимой холодъ... Какой-то

«Choubersky», вм-ѣсто нашей православной печ-

ки... А эти ночные крики на улицах-ь!..
— Какіе крики? —спросшгь я.

— Да какх-же! Горланятъ себѣ ночью мар-

сельезу или другое что-нибудь, и горя мало...

Идетъ компанія и орет-ь... Или студентовть орава

съ гамомъ, крикомъ на-дняхъ неслась по улицѣ...

У насъ давно бы въ участокъ взяли за безпо-

рядокъ, а здѣсь ори себѣ, ходи скопомъ, сдѣ-

лай одолженіе! Мѣшай спать добрымъ людямъ,
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м-ѣшай прохожимъ... Это называется свободой...

Благодарю покорно!
Я слушалъ Орѣшникова, слушалх, съ какимх

развязнымъ апломбомъ овъ обобщалъ свои пяти-

дневиыя наблюденія и критиковалъ то, о чемъ

имѣлъ смутныя понятія, и невольно припом-

нила тѣ времена, когда он-ь сь такою же раз-

вязностью восхищался французами, стремился

«поцеловать камни Парижа», открывалъ передъ

барышнями широкіе горизонты будущаго или

энергично требовалъ Царьграда и проливовх.

И, глядя на это добродушное, пышащее здо-

ровьемъ лицо, я задалъ себѣ вопросъ; «Что бу-
детъ повторять этотъ типичныи представитель

«улицы» еще лѣтъ черезъ пять?»

А Аркадій Николаевичъ между тѣмъ спѣ-

шилъ сообщить свои впечатлѣнія и продол-

жалъ:

— А газеты здѣшнія каковы! Такх-таки и

называют^ своихъ министровъ мошенниками и

безъ церемоніи изображаютъ ихъ въ невозмож-

ныхъ каррикатурахъ... Самого президента Карно
честятъ чуть-ли не идіотомъ... И все это они

называютъ свободой прессы... Да, скажите на

милость, какъ послѣ этого власть можетъ имѣть

необходимый престижъ?.. Оттого-то они и не

уважаютъ правительства и мѣняютъ министровъ,

какъ перчатки... Да что и говорить... Просто
прогнившая нація...
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Въ тотъ же день мы обѣдали вмѣст-ѣ. За

обѣдомъ Орѣшниковы не переставали фыркать
на «заграницу». Особенно досталось палатѣ

депутатовъ. Несколько дней тому назадъ они

попали на засѣданіе (хозяинъ гостинницы до-

сталъ имъ билеты^), и Аркадій Николаевича

такъ передавалъ свои впечатлѣнія:

— Одіты всѣ, я вамъ скажу, какъ сапож-

ники... Такое мѣсто—палата, а они въ пиджа-

кахъ, да вестончиках'ь, точно - у себя дома... У

насъ и на службѣ надѣнь вицъ-мундиръ, а зд-ѣсь

приходи въ чемъ тебѣ угодно... Шумъ, гамъ,

точно въ кабакѣ... Говоритъ ораторъ и, если

онъ не нравится, никто его и не слушаЛъ...
Ходятъ, разговариваютъ, смѣются... Кричать
потомъ: «Ѵоіёз, votes», а о чемъ «voter» и сами,

я думаю, не знаютъ... Безобразное зрелище! Да
у насъ въ любомъ департаментѣ, ей Богу, больше
порядка и смысла, чѣмъ здѣсь въ парламент^.
Тихо, мирно, благородно все, какъ сл-ѣдуетъ,

по порядку... Написалъ докладъ, во время раз-

смотрятъ, утвердятъ и д-ѣлу конецъ... Да, ба-

тюшка, эти «говорильни» отживаютъ свой вѣкъ...

Всѣ начинаютъ понимать—даже и лучшіе умы

въ Европѣ — что при одномт. королѣ больше и

счастья, и порядка, ч-ѣмъ при пятистахъ коро-

ляхъ-депутатахъ! Недалеко время, когда Европа
придетъ къ этому, и парламенты по боку. Обя-
зательно! И безъ того повсюду безбожіе, со-
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мнѣніе, отсутствіе устоевъ... Одни только мы.

русскіе, еще не забыли Бога и совѣсти... Да,
не забыли! Какъ истинно-русскій человѣкъ го-

ворю! — прибавилъ Аркадій Николаевичъ и.

прослезившись, хлопнулъ кулакомъ себѣ вть

грудь.
Онъ выпилъ- почти одинъ двѣ бутылки хоро-

шаго «помара» и былх несколько возбужденъ.
Покончивъ съ «Европой», онъ заговорилъ о вели-

кой будущности Россіи и размякъ... Онъ рас-

хваливалъ и добрый, способный русскій народть,

оговорившись, однако, что его все-таки надо

отечески пороть (мужичекх самъ этого желаетъ),
хвалйл-ь чудную русскую жену и мать, хвалилъ

теперешнюю трезвенную молодежь, нашу широ-

кую натуру, выносливость, гостепріимство, гово-

рила, что мы, слава Богу, теперь на настоящей до-

рогѣ, что всякому порядочному человѣку легко

дышать, и, заключивъ свою р-ѣчь увѣреніем-ь,

что намъ отнюдь не надо походить на подлый

Западъ съ его развратомъ, — совсѣмъ неожиданно

предложилъ ѣхать въ «Bouffes Parisiennes».

— Хочешь, Наденька? — заискивающе-умиль-

но спросилъ онъ жену.

Но Надежда Павловна, все время слушавшая

мужа съ сочувствіемъ и даже съ некоторою
гордостью, отвѣтила, что устала. «У нея и

голова болитъ, да и вообще она не охотница

до такихъ представленій!» —прибавила Надежда
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Павловна, чуть-чуть кривя свои тонкія губы и

чуть-чуть подчеркивая слово: «такія».

— Не пойти-ли нам-ь вдвоем-ь? — нерѣши-

тельно обратился ко мн-ѣ Орѣшниковъ, взгля-

дывая искоса на жену.

— Да вѣдь и ты, Аркадій, усталъ. Лучше
пораньше ляжемъ спать, да хорошо выспимся...

А, впрочем^, какъ тебѣ угодно. Мною, пожа-

луйста, не сгѣсняйся!

Аркадій Николаевич-ь тотчась-же согласился,

что оно, пожалуй, и лучше лечь пораньше спать,

и скоро мы распростились. Орѣшниковы просили

не забывать ихъ въ Петербургѣ. Они собира-
лись уѣзжать въ Россію черезъ два—три дня.

На другой-же день мнѣ пришлось еше разъ

встрѣтиться въ Парижѣ съ Аркадіемъ Николае-

вичемъ.

Это было поздно вечеромъ. Я возврашался

изъ театра по большимъ бульварамъ и столк-

нулся носъ къ носу съ Орѣшниковымъ, выхо-

дящимъ изъ ресторана съ отдельными кабине-

тами подъ рз^ку съ молодой, подмалеванной ко-

коткой. Онъ былъ веселъ, игривъ и громко

смѣялся. Вертлявая француженка ласково на-

звала его «шоп petit cochon» и хлопала по животу.

Въ этотъ самый моментъ Аркадій Николае-

вичъ и увидалъ меня.

Онъ немного смутился и, пожавъ мнѣ руку,

конфиденціально проговорилъ:
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— Нельзя, знаете-ли, быть въ Парижѣ и...

того... Вы смотрите, какъ-нибудь не прогово-

ритесь въ Петербургѣ Наденькѣ. Я вѣдь ска-

залъ ей, что мы съ вами обѣдаемъ.

— Будьте покойны!—отвѣчалъ я, смѣясь, и

прибавил^:—Ну, по крайнеймѣрѣ понравились-

ли вамъ хоть парижанки?
Онъ добродушно залился веселымъ смѣхомъ

и сказалъ:

— Хоть французы и дрянь народъ, а жен-

щины здѣсь и въ Вѣнѣ...

Онъ не докончилъ фразы, сдѣлалъ вырази-

тельный жестъ, причмокнулъ своими толстыми

губами и, пославъ мнѣ воздушный поцѣлуй,

скрылся съ своей дамой въ каретѣ.
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Страшецъ.

I.

Вскорѣ послѣ пргЬзда въ N., одинть изъ

большихъ городовъ Сибири, въ которомъ мнѣ

предстояло пробыть весьма короткое время, я

случайно узналъ, что въ N. живетъ н-ѣкто Пе-

тровскій, старый мой петербургскій знакомый,
котораго я давно потерялъ изъ виду, съ тѣхъ

поръ, какъ онъ со своей молодой женой уѣ-

халъ на частную службу на югъ Россіи.

Оказывалось, что этотъ самый Петровскій
ужъ года три какъ пріѣхалъ изъ Россіи и за-

нимаетъ здѣсь видное мѣсто въ одномъ изъ

страховыхъ обществъ.

Я, разумеется, обрадовался, что въ незнако-

момъ город-ѣ нашелъ знакомыхъ людей и на

другой-же день отправился къ Петровскимъ.
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—• Барина нѣтъ дома,— объявила горничная.

— Скоро будетъ?
— Они съ вечера уѣхали на охоту.

— А барыня?
— Барыня дома. Пожалуйте!
Бъ то время, какъ я проходилъ черезъ залу,

неслышно ступая по узкому протянутому ковру,

изъ сосѣдней комнаты доносился чей-то не-

обыкновенно мягкій, вкрадчивый мужской го-

лосъ, звучащій грустными нотами. Я отчетливо

услыхалъ изящно составленную французскую
фразу о необходимости терпѣливо нести свой

крестъ, въ виду людской несправедливости, и

вслѣдъ затѣмъ изъ-за портьеры показалась вы-

сокая, худощавая фигура почтеннаго старика,

съ слегка опущенной на грудь сѣдой головой,
одѣтаго не безъ щегольства и вкуса.

Старикъ бросилъ на меня быстрый взглядъ

изъ-подь очковъ и тихо прошелъ мимо, натя-

гивая на руку шведскую перчатку.
Я любопытно всматривался въ блѣдное, длин-

ное лицо, окаймленное вьющимися сѣдинами и

маленькой бородкой, и что-то знакомое про-

мелькнуло въ этихъ тонкихъ чертахъ съ заост-

реннымъ, какъ у хищной птицы, носомъ, въ

грустно-насмѣшливой полуулыбкѣ тонкихъ губъ,
въ этомъ быстромъ, остромъ взглядѣ, совсѣмъ

неподходящемъ къ печальному выраженію фи-
зіономіи.



Страдалецъ. 135

Мнѣ показалось, что я когда-то встрѣчалъ это-

го господина и совсѣмъ при другой обстановкѣ-

Я вошелъ въ гостиную.

Хозяйка сид-ѣла на диванѣ у стола задумчи-

вая, повидимому, чѣмъ-то разстроенная, и не

замѣтила моего прихода. Ея добродушное, ру
мяное лицо, значительно расплывшееся съ тѣхъ

поръ, какъ мы не видались, смотрѣло грустно,

и большіе ласковые глаза были влажны.

Я назЁалх ее по имени. Она встрепенулась,

тотчасъ-же узнала меня и засыпала вопросами.

Скоро ужь мы, по сибирскому обычаю, сид-ѣли

въ столовой за болыпимъ самоваромъ. Она ожи-

вилась, разспрашивалапро Петербургх, про в-ѣя-

нія, про обшихъ знакомыхъ, разсказывала про

свою кочевую жизнь съ мужемъ, жаловалась на

отсутствіе людей, на грабежи и убійства, сло-
вомъ, повторяла все то, что обыкновенно раз-

сказываютъ про сибирскіе города.

По ея словамъ, они заѣхали сюда только по-

тому, что мужъ соблазнился болыпимъ жало-

ваньемъ.

— Скопимъ что-нибудь и уѣдемъ отсюда!—
заключила Варвара Николаевна,

— Такъ вы, значитъ, недовольны Сибирью?
То-то я засталъ васъ совсѣмъ разстроенной.

— Ну, это совсѣмъ по другой причинѣ... Я

только-что выслушала одну печальную испо-

вѣдь...
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— Ужь не того-ли стараго господина, кото-

раго я встрѣтилъ сейчасх в-ь залѣ?

— Да. Вы знаете-ли, кто это такой?
— Не им-ѣю чести... Сдается мнѣ, что я его

гдѣ-то встрѣчалъ, но гд-ѣ — не припомню. . . У

него совсѣмъ не провинціальный видгь.

— Наверное встрѣчали въ Петербург^. Вѣдь
это Рудницкій!
— Рудницкій!?
И въ моей памяти воскресь когда-то изве-

стный всему Петербургу знаменитый д-ѣлецъ и

потомъ главный герой скандальнаго процесса о

расхищеніи одного солиднаго банка.

— Вотъ ужь никакх не ожидалъ встретить
у васъ эту печальную знаменитость...Постарѣлъ,

однако, этотъ баринъ, но обликъ прежняго ве-

личія_, все-таки, еще сохранился... Не скажите

вы его фамиліи, я никакъ-бы не узналъ зна-

менитаго расхитителя... Но разсказывайте, чѣмъ,
однако, растрогалъвасъ этотъстарый грѣшникъ?
— Напрасно вы говорите о немъ въ такомъ

тонѣ. Онъ его не заслуживаетъ!—съ упрекомъ

остановила меня Варвара Николаевна.

— Почему это?

— А потому, что Рудницкій невинная жер-

тва, пострадавшая за другихъ!—горячо прого-

ворила Петровская.
Я посмотр-ѣлъ во всѣ глаза на молодую ба-

рыню.
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— Рудницкій — невинная жертва!? — разсмѣ-

ялся я.—Тогда каждый крупный воръ—ангелъ

по вашей терминологіи. Да вы читали-ли его

процессь?
— Не читала.

— Прочтите... Любопытно.

— И не буду читать... Я и такъ знаю теперь

правду. Прежде и я, какъ вы, была предубѣждена

противъ него. Всѣ говорили: расхитилъ банкъ,
пустшгь по міру людей... ну, и я повторяла...

— А теперь?
— А теперь я убѣждена, что Рудницкій не-

виненъ, и жалѣю, что прежде не знала этого...

— Да вы съ нимъ когда-же познакомились?—

удивлялся я.

— Года два... Я изрѣдка встрѣчала его у

однихъ здѣшнихъ знакомыхъ и, признаюсь, съ

удовольствіемъ слушала, какъ онъ говоритъ...

Онъ умный и образованный челов-ѣкъ и дер-

житъ себя здѣсь съ большимъ тактомъ, всегда

скромно, всегда въ тѣни... Мнѣ только не нра-

вился въ немъ насмешливый скептицизмъ,уди-

вляла какая-то странная его злоба къ людямъ,

но теперь мнѣ все это понятно... Сперва мы не

принимали его у себя—мужъ не хотізлъ. . . Но

эту Пасху онъ явился съ визитомъ и посл-ѣ

былъ раза три...

— И очаровалъ васъ?

— Не иронизируйте, пожалуйста! Повторяю,
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что до сегодняшняго дня я относилась къ Руд-
ницкому съ предубѣжденіемъ... Я не знала его,

в-ѣрила молвѣ и была съ нимъ суха... Мужъ,
тоже не зная его, не особенно благоволилъ къ

нему... Вы понимаете, что бѣдный старикъ, чув-

ствуя наше недовѣріе, бывалъ всегда сдержанъ

и о своемъ прошломъ не говорилъ...

— А сегодня, оставшись наеДинѣ съ такой

довѣрчивой барыней, какъ вы, соблаговолилъ

удостоить васъ описаніемъ своихъ добродѣте-

лей? И вы попались на эту удочку?..
— Остановитесь, Ѳома невѣрный, и устыди-

тесь вашихъ словъ!.. Если-бъ вы слышали его

задушевную истжѣдь, если-бъ вид-ѣли слезы на

глазахъ у этого одинокого, всЬми забытаго ста-

рика, вы пожалѣли-бы его такъ же, какъ и я,

и убѣдились-бы, что передъ вами честный че-

ловѣкъ...

— Пожалѣть, быть можетъ, и пожалѣлъ-бы,

но повѣрить, что онъ невинная жертва, не

повѣрилъ-бы... Будьте спокойны!

— Послушайте... Такъ говорить, какъ гово-

рилъ онъ, съ такой дрожью въ голосѣ, не мо-

гутъ люди виноватые...

— Еше какъ говорятъ...

— И къ чему ему было лгать, подумайте!—■

горячилась Варвара Николаевна. — Вѣдь я все

равно не помогу ему оправдаться передъ всѣми!
Имя его обезславлено, жизнь разбита, впереди
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мракъ... Что ему за счастіе въ томъ, что я убѣ-

ждена въ его правотѣ, когда всѣ увѣрены въ

противномъ?.. Бѣдный, несчастный человѣкъ!

Если-бъ вы знали, сколько онъ перенесъ!
Какъ всѣ женщины, проникнутыя чувствомъ

состраданія, Варвара Николаевна готова была

теперь произвести чуть-ли не въ мученики этого

уголовнаго героя.

Я зналъ раньше Варвару Николаевну, зналъ ее

страсть отыскивать страдальцевъ (преимуществен-
но, впрочемъ, среди людей, болѣе или менѣе

прилично од-Ьтыхъ) и носиться съ ними до

перваго разочарованія, и слушалъ, не прерывая,

длинный списокъ добродѣтелей госцодина Руд-
ницкаго 7 понимая очень хорошо, что гораздо

легче войти въ царствіе небесное, чѣмъ разу-
бѣдить женщину, повѣрившую чему-нибудь
всѣмъ своимъ сердцемъ.

Надо думать, что Варвара Николаевна заме-

тила, наконецъ, что на моей физіономіи не

было и тѣни того восторженнаго умиленія, ко-

торымъ дышало все ея существо.. Вероятно,
всл^дствіе того, она вдругъ рѣзко оборвала
вводный эпизодъ, повѣствующій о необыкно-

венной любви господина Рудницкаго къ до-

машнимъ животнымъ и въ особенности къ пташ-

камъ (что тоже, по ея мнѣнію, служило вѣ-

скимъ доводомъ въ пользу невиновности Рудниц-
каго въ ограбленіи банкй), и съ сердцемъ сказала:
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— Вы, все-таки, не вѣрите?

— Вамъ—безусловно.
— Не мнѣ, а въ невинность бѣднаго старика!
— Ни на пол-ь-іоты, Варвара Николаевна. Въ

такихт. дѣлахъ, какъ дѣло вашего новаго «стра-

дальца», судебныя ошибки почти невозможны...

Присяжныхъ въ напрасной жестокости еще

никто не обвинялъ.

— А я вѣрю, вѣрю, вѣрю!.. капризно про-

кричала Варвара Николаевна: — и постараюсь

убѣдить мужа дать у себя мѣсто невинному

старику. .

— А развѣ невинный старикъ во время ис-

повѣди и о мѣстечкѣ говорилъ?
— Вовсе ы-ѣтъ... Съ чего это вы взяли? —

заметила, вдругъ смущаясь, Варвара Николаевна.

— По вашему смущенію вижу, что говорилъ.

—- Да нѣтъ-же! Онъ вообще говорилъ, что

ищетъ занятій... Вѣдь у этого расхитителя, обо-

кравшаго банкъ, н-ѣтъ ни гроша за душой! —

проговорила Варвара Николаевна, побѣдоносно

взглядывая на меня.

— Если это и правда, то ничего еще не до-

казываете.. . Крохи-то, быть можетъ, и остались...

Не въ томъ дѣло, а вы скажите-ка лучше, ка-

кое мѣсто вы хотите дать Рудницкому?
Оказалось, что надняхъ уѣзжаетъ помощникъ

мужа и очищается мѣсто. Работы немного, жа-

лованья сто рублей въ мѣсяцъ.
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— Я такх была-бы рада, если-бъ Алексѣй при-

строилъ старика... Не улыбайтесь ядовито... Луч-
ше прежде познакомьтесь съ Рудницкимъ и

тогда, если хотите, опять поговоримх о немъ...

Приходите-ка завтра обѣдать, я позову и Руд-
ницкаго... Хотите?

Я охотно согласился взглянуть поближе на

такого знаменитаго человѣка.

— А процессь его вамъ, все-таки, не мѣшало-

бы проштудировать! — прибавилъ я, прошаясь

съ милѣйшей хозяйкой.

Но она только замахала руками.

П.

...«Рудницкій!?»
Кто из-ь петербуржцевъ, лѣтъ десять, двѣ-

надцать тому назадъ, не видалъ Рудницкаго,
или, по крайней мѣрѣ, не зналъ его по имени?

Этотъ д-ѣлецъ и воротила крупнаго банка,
вліятельный гласный въ дум-ѣ, членъ многихъ

благотворительныхъ обществъ и видный чинов-

никъ въ одномъ изъ министерствъ, былъ одно

время довольно популяренъ въ Петербург-Ѣ. Его

можно было увидать утромъ въ своемъ банкѣ,
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между тремя и четырьмя на Невскомть, въ бирже-
вые дни на биржѣ, а вечеромъ въ первыхъ ря-

дахъ на первыхъ представленіяхъ среди сливокъ

петербургскаго общества, —■ всегда скромнаго,

любезнаго, даже искательнаго, съ какой-то за-

гадочной улыбкой на устахъ, всегда свѣжаго,

чистенькаго, благоухающаго и одѣтаго съ осо-

бымъ солиднымъ шикомъ, по-англійски. Имя

его довольно часто мелькало въ газетныхъ от-

четахъ о разныхъ засѣданіяхъ, и репортеры не-

редко прохаживались на его счетъ за его «ре-

троградныя» поползновенія и особенно за его

предложеніе изгнать изъ думы представителей
печати.

Онъ говорилъ немало. То говорилъ въ думѣ

рѣчь въ защиту какихъ-нибудь сомнительныхъ

предложеній, то умилялся на какомъ-нибудь
торжественномъ открытіи новаго пріюта, то

защищалъ «питательную вѣтку» или «прово-

дилъ» мысль о сліяніи земельныхъ банковъ въ

обществ^ содѣйствія промышленности и тор-

говли.

Это былъ видный банкократъ—одна изъ вос-

ходящихъ звѣздъ міра д-ѣльцовъ, прожектеровъ

и пройдохъ. О немъ говорили: одни—какъ объ

«умницѣ», ловкомъ, осторОжномъ и благора-
зумномъ дѣльцѣ, другіе—какъ о неразборчивой
на средства «шельмѣ», не безъ ума и не безъ

образованія, но всѣ соглашались, что эта «ум-
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ница» или «шельма» сдѣлаегь блестящую каррье-

ру и наживет-ь болыпія деньги, не попавъ

на цѣпуру. Разсказывали, что онъ умѣлт. оча-

ровывать и безъ мыла влѣзать въ чужую душу,

когда требовалось провести какое-нибудь «дель-
це» или привлечь къ сомнительному предпрія-
тію какого-нибудь недовѣрчиваго капиталиста.

Въ такихъ случаяхъ «припускали» всегда Ни-

колая Степановича Рудницкаго, и онъ «обра-
ботывалъ».

Въ мір-Ь дѣльцовъ онъ пользовался болыпимъ

уваженіемъ и быстро шелъ въ гору. Начавъ

свою каррьеру, по выходѣ изъ университета,

скромнымъ, незамѣтнымъ чиновникомъ, онъ

скоро оставилъ департаментъ и сдѣлался бух-
галтеромъ въ банкѣ. Затѣмъ онъ выдвинулся,

обративъ на себя вниманіе финансовыми спо-

собностями, и черезъ н-ѣсколько лѣтъ ужь былъ

директоромъ банка. Онъ много работалъ, под-
нялъ дивиденды банка, устраивалъ ни одну

замысловатую комбинацію, мало-по-малу сталъ

главнымъ воротилой и шелъ, казалось, вѣрными

и твердыми шагами къ блестящей будущности
милліонера, какъ вдругъ, въ одно прекрасное

утро, въ газетахъ появилось извѣстіе о крах -із

банка, въ которомъ орудовалъ Рудницкій.
Банкъ рухнулъ, и черезъ несколько времени

Рудницкій появился на скамьѣ подсудимыхъ въ

качествѣ главнаго дѣйствующаго лица.
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Обвинительный актъ нарисовалъ довольно

пикантную картину нравовъ и далъ недурную

характеристику главнаго героя. Слушая обви-

неніе, вы видѣли, что этотъ умный, проныр-

ливый, безпринципный человѣкъ не разсчиталъ

всѣхх шансовъ и, воспользовавшись крупнымъ

кушемъ, не замелъ слѣдовъ, по обстоятельствамъ

отъ него не зависящимъ, и потому, только

потому, попалъ въ объятія прокурора.

На судѣ онъ велъ себя отвратительно. Озлоб-

ленный позоромъ, злой на неудачу, онъ свали-

валъ всю вину на своихъ товарищей, невмѣ-

няемыхъ «божьихъ младенцевъ», слѣцо вѣрив-

шихъ во всемъ своему вожаку, и старался ро-

зыграть роль невинной жертвы, пострадавшей
за свое довѣріе къ людямъ. Какъ затравленный
звѣрь, чуюшій близость гибели, онъ прибѣгалъ

къ отчаяннымъ средствамъ: говорилъ чувстви-

тельныя тирады о своемъ патріотизмѣ, о свя-

тости основъ, имъ почитаемыхъ, и плакалъ,

моля о пощад-к
Ни трогательныя тирады, ни слезы, ни бле-

стящая по безстыдству рѣчь адвоката не убѣ-

дили присяжныхъ. Улики были вѣски, винов-

ность Руднидкаго не подлежала сомнінію, и

матерой звѣрь былъ затравленъ. Его осудили.

Въ безпрерывной смѣнѣ новыхъ неосторож-

ныхъ грабителей, появлявшихся на скамьѣ под-

судимыхъ, о Рудницкомъ скоро забыли.
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Имена новыхъ агероев-ь» занимали публику.
Лишь изредка попадалось въ газетахъ имя Руд-
ницкаго, какъ нарицательное имя.

Все это невольно припомнилось мнѣ, когда

на сл-ѣдующій день я шелъ обѣдать къ Петров-
скимъ.

Ш.

Въ то время, когда я знавалъ Петровскаго,
это былъ одинъ изъ тѣхъ многочисленных-в рус-

скихъ интеллигентныхъ людей, къ которымъ, какъ

нельзя болѣе, идетъ прозвище: «ни рыба, ни

мясо». Онъ былъ не особенно уменъ, но и не

глупъ, немножко читалъ, немножко думалъ,

особенно твердыхъ принциповъ не им-ѣлъ, но

чтилъ извѣстныя традиціи и слегка либераль-
ничалъ при «закрытыхъ дверяхъ» и главнымъ

образомъ стремился къ покою съ приличнымъ
оклад омъ.

Онъ обрадовался встрѣчѣ, заговорилъ было

о прошломъ, но скоро перешелъ къ настоящему.

Провинціальная сонная жизнь видимо положила

на него свой отпечатокъ.

— Ну, какъ вы меня нашли? Порядочно я

оскотинился? — спрашивалъ меня, смѣясь, Пе-

10
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тровскій послѣ первыхъ взаимныхх разспро-

совъ.

— Брюшко стростили изрядное...

— Брюшко—это что!.. А я, батюшка, водку
иынѣ могу душить въ невѣроятномъ количе-

ств-ѣ, могу до одури играть въ винтъ и по

цѣлымъ недѣлямъ ничего не читать... По име-

нинамъ '-Ьзжу, въ видахъ развлеченія... Ужь

такое здѣсь сонное царство... Все вокругъ рас-

полагаем къ мирному прозябанію... Да и чего

кипятиться-то, какъ подумаешь?
Въ эту минуту въ кабинетъ, гдѣ мы болтали

съ Петровскимъ, вошла Варвара Николаевна.

— А что-же твой Рудницкій? Видно, не

будетъ?—рѣзко оборвалъ разговоръ Петровскій,
взглядывая на часы.

— Еще трехъ часовъ н-ѣтъ.

— Вотъ, батюшка, — обратился онъ ко мнѣ,

указывая движеніемъ головы на жену: •— не-

исправимая идеалистка... Ее никакая провинція
не беретъ... Если-бъ не она, такъ я-бы давно

совсѣмъ оскотинился. Во все еще вѣритъ...

Даже въ невинность Рудницкаго вѣритъ... Се-

годня цѣлое утро приставала ко мнѣ, чтобы я

далъ ему мѣсто, и расписывала своего про-

теже.

■—■ И что-же, убѣдила васъ Варвара Нико-
лаевна?

— Ну, убѣдить-то не убѣдила...
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— Подожди, ты скоро убѣдишься, что он-ь

невиненъ,..

— На это не надѣйся... Шельма изрядная

твой Рудницкій, а мѣсто ему я, пожалуй, и дам-ь.

Все-жъ-таки онъ умный и д-ѣловой человѣкъ... Не-

множко, правда, неловко какх-то брать къ себѣ

такого гуся... Ну, да здѣсь мы неразборчивы...
И не такихть гусей принимаютъ... Денегъ у не-

го на рукахъ не будетъ—слѣдовательііо, опас-

ности нѣтть!—прибавилх, смѣясь, Петровскій.
— Ахз, Алеша, какъ тебѣ не стыдно такъ

говорить!
— Еще стыдн-ізе, Варя, обокрасть банкъ. Ну.

ну, не буду! —шутливо замѣтилъ Петровскій и

прибавила: —пойдемте-ка лучше — выпьемъ по

рюмкѣ! .

Ужъ мы съ хозяиномъ, вх ожиданіи гостя,

выпили по двѣ, и ужъ сама Варвара Нико-

лаевна начинала безпокоиться, что нѣтх Руд-
ницкаго, какх ровно за пять минутх до трехх

онх появился на порогѣ гостиной.

Онъ пріостановился на минуту, озирая при-

сутствующихъ, и мягкой,, неспешной походкой,
направился кх хозяйкѣ, распространяя вокругх

себя тонкую душистую струйку.
— Над-ѣюсь, я не провинился, не опоздалх? —

заговорилъ онъ и какъ-то особенно почти-

тельно и ласково пожалх руку хозяйкѣ, затѣмх

поздоровался сх Петровскимх и поклонился мн-ѣ.

10*
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Насъ назвали другъ другу, и мы обмѣнялись

рукопожатіями.
Вслѣдъ зат-Ьмъ мы пошли обѣдать, и я не

безъ любопытства продолжалъ разсматривать

этого знаменитаго «бубноваго туза на покоѣ».

Онъ держалъ себя .просто и скромно, съ

тактомъ видавпіаго свѣтъ человека и произво-

дилъ сегодня впёчатлѣніе добродушнаго, смир-
наго, тихаго старика. Привѣтливая улыбка
сіяла на его умномъ, спокойномъ лицѣ съ глу-

бокими бороздами, свидѣтельствовавшими о пе-

режитыхъ буряхъ, и маленькіе сѣрые глазки

глядѣли сквозь очки ласково и мягко. Въ его

манерах-ь, въ выраженіи лица проглядывало

спокойное смиреніе человѣка, познавшаго тщету

жизни и сх философскимъ достоинствомъ гля-

дящаго на міръ Божій.

Въ началѣ онъ говоршгь мало, очевидно,

избѣгая занимать собою общество, и обращался
преимущественнокъ Варварѣ Николаевнѣ. Ког-

да словоохотливый хозяинъ овладѣвалъ разго-

воромъ, Рудницкій слушалъ внимательно. Скло-

нивъ чуть-чуть на бокъ голову, онъ тихо по-

качивалъ ею въ знакъ одобренія, и первый
смѣялся его остротамъ.

Петровскій то и дѣло подливалъ намъ вина,

не забывая, конечно, и себя. Рудницкій былъ

воздерженъ, пилъ мало, ссылаясь на слабое

свое здоровье, но нѣсколько рюмокъ вина сдѣ-
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лали его къ концу обѣда разговорчивѣе. Въ

его разговорѣ сразу сказывался умный, быва-

лый человѣкъ, знающій свѣтъ и людей. Гово,-

рилъ онъ недурно, мягкимъ, тихо льющимся

голоскомъ. Замѣчанія его были подчасъ мѣтки

и остроумны. Онъ какъ-то ловко и незаметно

попадалъ въ тонъ собесѣдника и очень тонко

льстилъ слегка подвыпившему хозяину. Петров-
скій видимо добродушнѣе и ласковѣе отно-

сился къ Рудницкому послѣ обѣда, и Варвара
Николаевна торжествовала.

Когда Петровскій съ Рудницкимъ заговорили
о чемъ-то, Варвара Николаевна шепнула мнѣ:

—■ Ну, что... понравился онъ вамъ?

•— Ловкая шельма! — чуть слышно прошеп-

талъ я въ отвѣтъ,

Она съ нѣмымъ укоромъ взглянула на меня,

Я въ эту минуту посмотрѣлъ на Рудницкаго и

поймалъ его пытливый, зоркій взглядъ, устрем-

ленный на насъ. Въ этомъ взглядѣ не было и

слѣда добродушія. Холодный, стальной, онъ

точно пронизывалъ.

Рудницкій тотчасъ же отвелъ глаза и про-

должалъ съ хозяипомъ бесѣду въ полголоса.

Къ концу вечера Петровскій совсѣмъ былъ

очарованъ Рудницкимъ и, отведя меня въ сто-

рону, промолвилъ:

— А вѣдь, кажется, старикъ лучше, чѣмъ я

думалъ...
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— Понравился? —улыбнулся я.

■— Въ немъ больше добродушія, чѣмъ я

предполагалъ... И умница .. Что-жх, въ самомъ

д-ѣлѣ, на него нападать... Ну, случился сь

нимъ гртЬхт,, онъ пострадалъ за него... Что

тамъ ни говорите, а жаль старика... Укатали

сивку крутыя горки!
— Едва-ли... Пустите-ка этакого козла въ

огородъ 1—онъ вамъ покажетъ!
— Да вы что-жъ это?.. А еще гуманный

челов-ѣкъ! Не вѣрите, что ли, въ возможность

раскаянія?
— Вѣрю, милѣйшій Алексѣй Петровичъ. Но

только кающіеся люди не драпируются въ ман-

тію непонятыхъ страдальцевъ и не плачутъ

крокодиловыми слезами!
— А чортъ его знаетъ... Быть можетъ, онъ

и въ самомъ дѣлѣ" не такъ виноватъ!..

Я только засмѣялся въ отвѣтъ.

IV.

Позднимъ вечеромъ мы вышли съ Рудниц-
кимъ отъ Петровскихъ, Узнавъ, что я пойду
въ гостинницу пѣшкомъ, Рудницкій предложилъ
идти вмѣсгіз.
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— Что за чудный вечеръ!—заговорилъ мой

спутникъпослѣ нѢсколькихте . минутъмолчанія. —

Теплын^ тишина! Невольно вспоминаются иныя

страны, иныя небеса... У насъ зд-ѣсь такіе вече-

ра—рѣдкость... Благодать да и только!

Онъ глубоко вздохнулть полной грудью и

поднялъ голову кверху.

— И какть хорошо сегодня небо! — продол-

жалъ он-ь въ томъ же мечтательномътонѣ, рас-

тягивая слова. — Полюбуйтесь, какъ ярко свѣ-

тятся звѣздочки! Какъ хороша Венера!.. :

Я невольно вспомнилъ разсказх Варвары Ни-

колаевны про любовь Рудницкаго кх птичкамх

и спросилх:

— Вы вѣрно любите природу?
— Люблю ли я природу?—переспросилхонх

такимх тономх, будто даже сомнѣніе вх этомх

было обидой для его чувствительной души. —

Да что-жх и любить-то, какх не природу, пол-

ную великихх тайнх. . . Людей, что ли?—груст-

но усмѣхнулся онх,-—люди злы и безжалостны...

Одна природа безпристрастнаи на всѣхх льетх

свои дары...

Этотх тонх вх устахх. Рудницкаго былх для

меня неожиданностью.

Я вглянулх на него. Онх шелх, понуривх

голову, сх видомх человѣка, подавленнаго ду-

мами, и молчалх.
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— Надолго вы въ наши Палестины? — спро-

силъ онъ наконецъ.

— Нѣтъ... Черезъ три дня уѣду.

— Въ Россію?

— Да, въ Петербургъ.,.
— Завидую вамъ!—проговорилъ онъ.—Неве-

селы наши Палестины. Не дай Богъ никому по-

пасть сюда. . . Люди зд-ѣсь грубые, некультурные...
Духовные интересыдля нкхъ непонятны... Здѣсь
пьют^ играютъ въ карты и сплетничаютъ... Че-

ловеку съ высшими потребностями, привыкше-
му къ иной жизни, къ инымъ нравамъ, тяже-

ло... В-ѣрите ли, не съ к^мъ йногда перемол-

виться словомъ.. Вотъ только и отдыхаешь ду-

шой у Петровскихъ да еще въ одномъ семействѣ.
Славные они оба, эти Петровскіе... Вы давно

съ ними знакомы? — прибавилъ Рудницкій.
— Давно...
— Какъ они оба еще сохранили свѣжесть

души!—восторженно проговорилъ мой спут-

никъ,—особенно эта милая Варвара Николаев-

на!.. Женщины, впрочемъ, вообще лучше на-

шего брата, — вставилъ Рудницкій. — Не будь
здѣсь этихъ двухъ семей— пришлось бы разу-

читься говорить. . . Купцы — народъ невозмож-

ный... Чиновничество... тоже неособенно сим-

патично, да и многіе стороняться отъ людей

въ моемъ положеніи... Развлеченій порядоч-

ныхъ никакихъ... Отвратительный городъ, от-
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вратительная страна!—угрюмо закончилъ Руд-
ницкій.

Онъ выдержалъ паузу и продолжадъ:

— И знать, что вамъ предстоитъ навсегда

здѣсь остаться! Навсегда въ этой трущобѣ!..

А, впрочемъ, вѣроятно, ужъ и недолго тер-

пѣть!—грустно усмѣхнулся старикъ,— здоровье

мое въ конецъ разстроено... Однако, вогь и

гостинница... Простите, я разболтался... Здѣсь

такая рѣдкость встретить свѣжаго человѣка и

такъ хочется отвести душу, поговорить... Вид-
но, старческая слабость...

Признаюсь, и мнѣ было любопытно послушать,

что будетъ говорить старикъ, и посмотрѣть,

въ какой роли онъ явится передъ «свѣжимъ»

человѣкомъ, и я попросилъ его зайти ко мнѣ.

Онъ охотно согласился.

Черезъ нѣсколько минутъ мы сидѣли въ но-

мерѣ за бутылкой краснаго вина, и мнѣ было

дано настояшее представленіе съ самымъ не-

ожиданнымъ финаломъ.

V.

— Да... Одиннадцатьлѣтъ, какъ я живу въ

этомъ тородѣ... Одиннадцать лѣтъ одинокій,
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всѣми Забытый... Легко сказать: одиннадцать лѣтъ,

а каково прожить ихх?..

Онъ прихлебнулъ вина и промолвилъ съ

усмѣшкой:

— И, все-таки, находятъ, вѣроятно, что на-

казаніе мало для такого... ужаснаго преступ-
ника... Для всѣхъ есть милосердіе, а для меня

его нѣтх... Многимъ разр-Ьшили вернуться...

Другіе, видите ли, не столь виновны, а я,

видно, въ самомъ дѣлѣ злоді.й!.. — прибавилъ
онъ и засмеялся тихимть, почти беззвучнымъ
см-ѣхомъ.

При атомъ злобное, насмѣпіливое выраженіе
пронеслось по его бледному, худому лицу,

засвѣтилось холоднымъ блескомъ въ глазахъ

и искривило тонкія, безкровныя губы въ сар-

доническую улыбку. Что-то непріятное, мефи-
стофелевское было въ этомъ старческомъ лицѣ.

— Вы развѣ хлопотали о возвращеніи?
— Три раза я подавалъ прошенія и всѣ три

раза, при самыхъ лучшихъ отзывахъ мѣстной

администраціи, и каждый разъ одинъ и тотъ же

отвѣтъ: «Просьба м-ѣщанина изъ ссыльныхъ Руд-
ницкаго не подлежитъ удовлетворенно»... Я вѣдь

нынче имѣю честь носить званіе мѣщанина!—

прибавилъ старикъ, — п—скій мѣщанинъ изъ

ссыльныхъ... Это звучитъ несколько иначе, чѣмъ

действительный статскій сов'Ьтникъ, не прав-

да-ли?..



Страдалецъ. ^5

— Но вѣдь вы можете переѣхать въ другой
какой-нибудь городъ Сибири.

— Все та же Сибирь! Здѣсь хоть есть дав-

ность привычки... Я и просился только ради

здоровья.;. В'Ьдь еслибъ мнѣ и можно было

уѣхать отсюда, я все равно вездѣ буду отвер-

женцемъ... Вездѣ позоръ... Вездѣ станугь шеп-

тать, указывая на меня: «Это тотъ самый Руд-
ницкій, который ограбилъ банкъ»... И всѣ бу-
дутъ злорадствовать^ и больше всѣхъ люди,

которые, быть можетъ, во сто разъ хуже меня...

Это вѣдь обыкновенная исторія на свѣтѣ...

Пока успѣхъ на вашей сторонѣ_, вамъ готовы

простить преступленіе, а чуть паденіе, быть мо-

жетъ, и не заслуженное, вызванное не преступ-

леніемъ, а ошибкой, довѣріемъ, пожалуй, и

ошибочнымъ, но не преднамѣреннымъ, — под-

черкнулъ онъ, — всѣ отвернулись, всѣ забыли,
даже самые близкіе когда-то люди...

Рудницкій отпилъ еще глотокъ и продол-

жалъ:

— И знаете ли, что больше всего возмушетъ

меня при этомъ?

— Что?

— Людское лицемѣріе... Всѣ кричатъ о какой-

то общественной совѣсти, о какихъ-тонарушен-

ныхъ правахъ!.. Какая это общественнаясовѣсть?..
гдѣ она? Кто отказался бы отъ положенія Рот-

шильда, хотя онъ, съ точки зрѣнія извѣстной
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морали, каждый день возмущаетъ общественную
совесть и нарушаетечьи-нибудь права? А между

тѣмъ про него не кричатъ, кромѣ горсти бе-

зумцевъ, мечтающих-ь исправить міръ... Онъ

пользуется уваженіемъ; весь свѣтъ у его ногъ...

Общественная совѣсть!? — усмѣхнулся злобно

старикъ, — да изъ тысячи людей девятьсотъ-

девяносто-девять наплевали бы на нее_, еслибъ

одних-ь не удерживалъ страхъ наказанія, дру-

гихъ—просто глупость... А вѣдь всѣ кричатъ

о совѣсти... О Господи, какъ все это глупо и

возмутительно! И послѣ этого развѣ можно

не презирать людей!?—патетическивоскликнулъ

Рудницкій.
Онъ помолчалъ, налилъ себѣ вина и снова

заговорилъ.

— Уѣхать!?- Куда мнѣ уѣхать?.. Вѣдь у меня,

ограбившаго банкъ, нѣтъ состоянія, чтобы за-

мазать рты и заслужить уваженіе... Вы знаете

ли, что, пріѣхавъ сюда, я, извѣстный грабитель,
не зналъ, на что пообѣдать... Кто этому повѣ-

ритъ, не правда ли?—грустно усмѣхнулся Руд-
ницкій.

Когда онъ говорилъ, голосъ его дрожалъ,

казалось, искренними нотами. Я слушалъ и не-

доумѣвалъ. Къ чему эта комедія? Или, въ са-

момъ дѣлѣ, онъ, съ точки зрѣнія своей свое-

образной философіи, считаетъ себя невинной

жертвой?
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Я молчалъ и ждалъ, что будетъ далѣе.

— Я старъ,—снова началъ онъ,—-у меня нѣтъ

даже надежды поправить свое положеніе, чтобы
посмотрѣть, какъ эти самые люди, которые

отвернулись отъ меня, снова станутъ находить,

что я человѣкъ, обладающій всѣми доброде-
телями... И, каюсь, иногда я жалѣю, что не

могу вернуть прежняго положенія... Каюсь, жа-
лѣю и озлобляюсь... Да развѣ можно не озло-

биться!? —воскликнулъ онъ сь раздраженіемх. —■

Помилуйте... Тутъ всякое терпѣніе лопнетъ!..
Я думалъ: хоть- зд-ізсь-то меня оставятъ въ по-

коѣ... Такть нѣтъ... И здѣсь меня пресл-Ьдо-
вали. - „ -

— За что?

— А за то, что, два года тому назадъ, здъсь

былъ начальникъ, который им-Ьлъ доблесть дать

мнѣ мѣсто и кусокъ хлѣба... Какъ можно! И

поднялся кругомъ вой, пошли сплетни, будто
я вліяю, будто играю роль... Появились въ

этомъ жанрѣ корреспонденціи въ столичныхъ

газетахъ... Вы развѣ не читали?

— Что-то помню...

— Уголовные ссыльные деморализируютъ об-

щество... Отъ нихъ страдаетъ край... И все въ

такомъ родѣ... И здѣшняя мерзкая газетка тоже

стала тявкать... О, это была нескончаемая трав-

ля... Эти господа ненавидятъ людей порядоч-

ныхъ, благонамѣренныхъ, людей цивилизован-
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ных-ь и. главное, пріѣзжих-ь... У нихъ вѣдь

свой патріотизмъ... сибирскій... специфическій,
какъ Петрушкинъ запахъ... Они тутъ въ та-

комъ случаѣ всѣ заодно...

И, точно вспомнивъ испытанныя имъ обиды,
онх началъ бранить Сибирь и сибиряковъ и

въ особенности какую-то «шайку -мучениковт.

идеи» съ необз^зданной злобой. Онъ не гово-

рилъ, а шиігізлъ съ какимъ-то угрюмымъ оже-

сточеніемъ завзятаго человеконенавистника.

Онъ ноносилъ людей, не останавливаясь нередъ

клеветой, и въ то-же время жаловался, что его

не оставляютъ въ нокоѣ.

Куда дѣвался добродушный, смирный «ста-

ричекъ», котораго я видѣлъ у Петровскихъ?
— Не удивляйтесь этому раздраженію! —

проговорилъ онъ нослѣ наузы, наливая новый

стаканъ и залномъ выпивая' его. — Я не могу

равнодушно говорить, какъ вспомню объ

этомъ,.. Поймите только: одиннадцать лѣтъ то-

му назадъ, меня позорилъ прокуроръ... почти

годъ меня трепали всѣ газеты... Чего только

не говорили про меня! Я переносилъ все... Мое

имя, наконецъ, забыли... И что же? За то, что

мн-ѣ даютъ кусокъ хлѣба, въ меня снова летятъ

комки грязи... Каждый писака, каждый недо-

учившійся молокососъ кричитъ о моемъ прош-

ломъ... И за что же?., за что?.. Что я имъ

сдѣлалъ?
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Онъ закрылъ лицо руками и несколько вре-

мени молчалъ.

Когда, наконец-ь, онъ поднялъ голову, на

глазахъ его блест-ѣли слезы.

— И если-бъ еще я, въ самомъ дѣлѣ, былъ

виноватъ, какъ разславили меня на всю Рос-

сію... Послушайте... Вы тоже недовѣрчиво от-

неслись ко мн-ѣ... Я замѣтилъ... у Петровскихъ...
Но если-бъ вы знали всю правду...

И Рудницкій, начинавшій немного хмѣлѣть.

началъ разсказывать мнѣ свое дѣло, «какъ оно

было въ дѣйствительности».Изъ его словъ вы-

ходило, что его напрасно "обвинили, что онъ

невиненъ, какъ ангелъ. Онъ, пpaвдa^ сдѣлалъ

ошибку, довѣрился другимъ и... попался, -какъ

куръ во щи...

Признаюсь, это было ужъ слишкомъ, и я

замѣтилъ Рудницкому^ что былъ на его про-

цессѣ.

— Изволили 1быть?—переспросилъ онъ.

— Былъ...

— И, пожалуй, не вѣрите мнѣ? — прогово-

рилъ онъ внезапно измѣнившимся тономъ, съ

нескрываемой насмѣшкой.
Я молчалъ.

— Что-жъ вы не говорите?.. Вѣдь вы, ка-

жется, изъ либераловъ?;— ядовито усмѣхнулся

онъ. — О, я отлично вижу, что не вѣрите...

И знаете-ли что? Вѣдь вы, пожалуй, и правы,
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что не вѣрите?—вдругъ проговорилъ онъ, по-

нижая голосъ, и засмѣялся своимъ тихимъ, не-

пріятнымъ см-ѣхомъ. — Ей-Богу_, правы, что не

вѣрите!..

Я взглянулъ на Рудницкаго. Признаюсь, мнѣ
рѣдко приходилось видѣть такое злое, отвра-

тительное лицо. Оно какъ-то все съёжилось и

улыбалось скверной, циничной, насмѣшливой

улыбкой, въ глазахъ сверкалъ злой огонекъ и

искривленныя губы дрожали.

— Еще бы в-ѣрить!? Не младенецъже я былъ

въ самомъ д-ѣлѣ и не дуракъ, мечтавшій объ

акридахъ и медѣ, когда ворочалъ банкомъ и

пользовался общимъ почетомъ?.. Ха-ха-ха... Я ?

батюшка, былъ поклонникомъ капиталистиче-

скаго строя... Ну, да... Я воспользовался случаемъ

сдѣлаться сразу богатымъ, чтобы потомъ еще бо-

лѣе разбогатѣть... Изволите слышать?.. Восполь-

зовался! — прошип'Ьлъ онъ, глядя на меня въ

упоръ съ насмѣшливымъ видомъ. — И если-бъ

не глупая случайность, я бы теперь былъ не

мѣщанинъ изъ ссыльныхъ, а глубокоуважаемый
Николай Степанычъ Рудницкій, тайный совѣт-

никъ и кавалеръ... И всѣ эти господа проку-

роры считали-бы за честь у меня обѣдать, и

никто не смѣлъ-бы заикнуться объ обществен-

ной совѣсти... Совесть!.. Это все «слова, слова,

слова!», какъ говорилъ Гамлетъ... У всякаго своя

совѣсть!.. Но я не разсчиталъ шансовъ и...
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тотъ же многоуважаемый Николай Степанычъ'
внезапно разжалованъ въ малоуважаемые... Каз-
ни его за то, что онъ не разсчиталъ... Спасай

общество отъ такого вреднаго члена... Ха, ха,

ха!.. Да, не разсчиталъ... Дуракъ былъ, оселъ,

и наказанъ за это... И, вы думаете, я раскаи-

ваюсь? — прибавилъ онъ съ какимъ-то бѣшен-

ствомъ. — Я злюсь... не оттого... Я злюсь на

свою глупость... Ну, вотъ вамъ... Довольны при-

знаніемъ?.. Опишите, если будетъ угодно...

Довольно любопытно будетъ прочесть... Такъ
не вѣрите?.. Ха-ха-ха... А я думалъ, повѣри-

те... Надѣюсь, я правъ вашихъ не нарушалъ?..
Вкладовъ у васъ не было въ банкѣ... Или бы-

ли?.. Ну, въ такомъ случаѣ очень жаль..; Весь-

ма жаль.., А затѣмъ имѣю честь кланяться...

Руки не протягиваю въ видахъ торжества об-

щественной совѣсти... Вотъ, когда буду Рот-

шильдомъ, тогда милости просимъ... ко мні;...

Я васъ угощу чуднымъ виномъ, не то, что эта

кислятина... Надѣюсь, однако, что у Петров-
скихъ вы мнѣ не повредите... Не правда-ли?..
Вѣдь тамъ не лежитъ милліона... А вѣдь мнѣ,

старику, все-таки, пить и -ѣсть надо... Надѣюсь,

общественная совѣсть не возбраняетъ...
И съ этими словами Рудницкій ушелъ.

11
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VI,

Прошелъ годъ со времени этого страннаго

свиданія. О Рудницкомъ я ничего не слыхал-ь,

какъ вдругъ получаю отъ Петровскаго письмо,

въ которомъ онъ, между прочимъ, сообщалъ,
что старикъ попрежнему служитъ у него и

собирается издавать съ кѣмъ-то газету.

«Это будетъ^ по словамъ Рудницкаго, «ор-

ганъ честныхъ русскихъ людей». «Эта идея

тѣшитъ бѣднаго старика», — прибавлялъ Пет-

ровскій.
Руднидкій въ роли руководителя обще-

ственнаго мнѣнія!?

Это ужъ было совсѣмъ неожиданной но-

востью, хотя и не невѣроятной по иынѣшнимъ

временамъ.
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I.

Въ этотъ по-истинѣ «собачій» вечеръ, нака-

нунѣ сочельника, холодный, съ рѣзкимъ леде-

нящимъ вѣтром-ь, торопившимъ людей по до-

мамъ, въ крошечной каморкѣ одной изъ петер-

бургскихъ трущобныхъ квартиръ подвальнаго

этажа, сырой и зловонной, съ заплесневевшими
стѣнами и щелистымъ поломъ, мирно и благо-

душно бесѣдовали два обитателя этой каморки,

попивая изъ кружекъ чай и закусывая его

ситникомъ.

Эти двое людей, чувствовавшее себя въ отно-

сительномъ теплѣ своего убогаго помѣщенія,

невидимому, весьма недурно, были: извѣстный

трущобнымъ обитателямъподъ кличкой «маіора»
(хотя «маіоръ» никогда въ военной службѣ не
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служил-ъ) пожилой челов-Ькъ трудно опредѣ-

лимыхъ лѣтъ, сь одутловатымъ, испитымъ ли-

цомъ, выбритымъ на щеках-ь, съ небольшой,
когда-то рыжей эспаньолкой, короткой сѣдой

щетиной на продолговатой головѣ и съ парой
юркихх сѣрыхъ глазъ, глядѣвшихъ изъ подъ

нависшихъ, взхерошенныхъ бровей, и пріе-
мышъ-товарищъ «маіора», худенькій, тщедуш-

ный мальчуганъ лѣтъ восьми—девяти съ блѣд-

нымъ личикомъ, б-ѣлокурыми волосами и ожив-

ленными черными глазами.

Мальчикъ только-что вернулся съ «работы»,
прозябшій и голодный, и, утоливъ свой голодъ

горячими щами и отогрѣвшись, разсказывалъ

маіору о тѣхъ диковинахъ, которыя онъ ви-

дѣлъ въ окнахъ магазиновъ на Невскомъ, куда
онъ ходилъ сегодня, по случаю ревматизма,

одолѣвщаго омаіора», надо-ѣдать прохожимъ
своимъ визгливымъ, искусственно-жалобнымъ

голоскомъ: «Миленькій баринъ! Подайте маль-
чику на хлѣбъ! Миленькая барынька! Подайте
милостинку бѣдному мальчику!»

Маіоръ съ сосредоточеннымъ вниманіемъ слу-

шалъ оживленный разсказъ мальчика, перепол-

неннаго впечатлѣніями, и по временамъ ласково

улыбался, взглядывая на своего сожителя съ

трогательной нѣжностью, казавшейся несколько

страннойдля суровой по внѣшнему виду наруж-
ности маіора.
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•— Такъ ты, братецъ, находишь, что эта елка

очень хорошая? — спрашивалъ маіоръ своимъ

сиплымъ, надтреснувшимъ баскомъ, наливая

мальчику новую кружку чая.

—- Страсть какая хорошая, дяденька! — сь

восторгомъ воскликнулъ мальчикъ и лѣниво

отхлебнулъ чай.

— Какая-же она такая? Разсказывай!
— Большущая... а нодъ ей старикъ весь бѣ-

лый, пребѣлый съ длинной бородой... а на елкѣ-

то, дяденька, видимо невидимо всякихъ шту-

чекъ... И яблоки... и апельсины... и фигуры.., И

вся-то она горитъ... свѣчей много... И все

вертится... Я такъ загляделся на нее, что чуть-

было чорта-фараона не прозѣвалъ... Однако,
небойсь, во-время далъ тягу! — съ веселымъ

смѣхомъ прибавилъ мальчикъ и плутовато

сверкнулъ глазами.

— А зазябъ очень?..
— Зябко было... Главная причина: вѣтеръ!—

проговорилъ, напуская на себя серьезный, дѣ-

ловитый видъ, мальчуганъ съ черными глазами.

А то-бы ничего... Два раза бѣгалъ чай пить...

Да работа была неважная... всего тридцать ко-

пѣекъ насобралъ... Погода!.. Вотъ, что завтра

Богъ дастъ!
— Завтра ты не ходи! — послѣ минутнаго

раздумья сказалъ маіоръ.—Завтра я выйду на

работу!
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Это изв-Ьстіе, повидимому, не особенно обра-
довало мальчика, и онъ замѣтилъ:

— Да вѣдь ты нездоровъ, дяденька.

— За ночь нога отойдетъ. А ты не ходи!—
внушительно повторилъ маіоръ. — Нечего ша-

таться, да и заболѣть по этой, погод-ѣ недолго.

Ты вѣдь у меня дохленькій! — прибавил-ь маіоръ.
И то сегодня въ своей кацавейк'Ь, небойсь, по-

прыгала... Никакъ ужь простудился?
И сть этими словами маіоръ, одѣтый въ какую-

то обтрепанную хламиду, заменявшую халатъ

и покрывавшую его бурое голое дѣ/ю, под-

нялся съ табурета и приложилъ свою вздраги-

вавшую, грязную, но маленькую, видимо дво-

рянскую руку къ головѣ возбужденнаго и

раскрасн-ѣвшагося мальчика.

— Ишь... горячая! — сердито проворчалъ

маіоръ и спросилъ: —Болитъ?

— Не болитъ!

— Й нигдѣ не болитъ? Смотри, Ѳедя, говори
правду.

— Вотъ-те крестъ, нигдѣ не болитъ! Только

будто жарко немного.

— А ты спать ложись. Я тебя укрою. Вы-

спишься и ладно будетъ!
Мальчикъ послушался и, снявъ съ себя на-

вернутое тряпье, легъ на постель, устроенную
изъ пустого большого ящика, поверхъ котораго

лежалъ соломенный тюфякъ. Маіоръ заботливо
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укрылъ ребенка рванымъ одѣяломъ и своимъ

такъ-называемымть «пальто», изображавшими со-
бой нѣчто рыжее, неизвѣстно какой матеріи.

— Ну спи, спи теперь.

— А ты?

— И я скоро лягу.

Несколько минутъ въ маленькой каморкѣ,

освещенной скупымъ свѣтомъ небольшой лам-

почки, царила тишина. Маіоръ сидѣлъ на сво-

емтз табуретѣ у кривоного стола, погруженный
въ какія-то думы.

Товарищу его не спалось. Голова его полна

была впечатлѣніями сегодняшняго дня, и онъ

проговорилъ:

— Дяденька!
■— Что теб'Ь?

— А должно быть такая елка дорого стбитъ?

— А ты думалъ дешево? •—■ усмѣхнулся маі-

оръ.

— То-то я и говорю. Поди рублей десять.

Маіоръ вмѣсто отвѣта протяжно свиснул-ь,

— Двадцать, что-ли?
— И сто платятъ,

—- Ишь ты. Богатые покупают^?
— Да, брагь. Намъ съ тобой такой елки не

купить. А ты спи лучше!
— Не хоцца, дяденька...

— А ты все спи.

Мальчуганъ замолкъ и вздохнулъ.
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Т-ѣмх временем-ъмаіорі, сталъ считать неболь-
шую кучку мѣдныхъ денепь, лежащую на столѣ.

Оказалось всего сорокъ двѣ копѣйки. Маіоръ
задумчиво покачал-ь головой и тоже вздохнулъ.

— Ay тебя была ёлка, когда ты былъ ма-

ленькій?—снова заговорилъ мальчикъ.

Этотъ неожиданныйвопросъ повидимому воз-

будилгь въ маіорѣ кучу воспоминаній изъ да-

лекаго прошлаго, представлявшаго такой рѣзкій

контрастъ сь настоящимъ. Счастливое дѣтство

пронеслось перед-ь нимъ какимъ-то свѣтлымъ,

радостным-ь призракомх и потонуло во мракѣ

позднѣйшихъ лѣтъ постепеннагопаденія, во-

ровства, пьянства и нищеты.

И онъ раздумчиво отвѣтилъ.

— Была.

— Каждое Рождество была?

— Да... Въ Сочельника всегда была...

— И хорошая?
— Чудесная... въ родѣ той, какую ты се-

годня видѣлъ...

И маіоръ, невольно увлеченный нахлынув-

шими воспоминаніями, сталъ подробно разска- 4

зывать, какія у него бывали елки, и какъ онъ,

одѣтый въ шелковую красную рубашку, тан-
цовалъ и веселился вмѣстѣ съ другими д-ѣтьми,

такими-же нарядными, и сколько было на елкѣ

игрушекъ, фруктовъ и конфектъ, и какъ ихъ

раздавала его мать, красивая, статная барыня...
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Мальчикъ слушалъ, какъ очарованный, слов-
но сказку, этотъ разсказъ, наполовину правди-

вый, наполовину прикрашенный фантазіей пав-

шаго человека, желавшаго осветить лучезар-

нымъ блескомъ хоть далекое прошлое.

И когда маіоръ замолкть, мальчикъ нѣсколько

минутъ спустя спросилъ;

— Это ты, дяденька, все навралъ? У тебя

такихъ елокъ не было?

— Были!.. —отвѣтшгь маіоръ.
— Ну? — съ сомнѣніемъ протянулъ маль-

чикъ.

Маіоръ понялъ, почему сомнѣвался его това-

рищъ, и пояснилъ:

— Прежде я, Ѳедя, богатый былъ...

— Ишь ты... А теперь, значитъ, нишій!—

недоум-ѣвалъ мальчикъ и вдругъ грустно про-

говорилъ: А у меня такъ никогда елки не

было!

— А ты хотѣлъ-бы елку?
— А то нѣтъ?

— Такъ можетъ и у тебя будетъ елка!—

рѣшительно произнесъ маіоръ, и его сиплый

басокъ зазвучалъ нежностью.

Въ отв-Ьтъ на это мальчикъ недоверчиво
усмѣхнулся, словно-бы хотѣлъ сказать своему

старому сожителю: «Ври, дяденька, больше!»

— Однако довольно-то намъ языки чесать.

Давай лучше, братецъ, спать.
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И, потушивъ лампочку, маіоръ улегся на

свою убогую койку, прикрывшись всѣмъ своимъ

гардеробомъ.
Въ скоромъ времени мальчикъ заснулъ, и

громкое его дыханіе раздавалось среди тишины.

Но маіоръ долго еще кряхтѣлъ и ворочался на

жесткомъ ложѣ. Мысль объ елкѣ для этого

бездомнаго сироты, скрасившаго печальные дни

горемычной жизни маіора, гвоздемъ засѣла въ

его головѣ. Не даромъ-же онъ, старый про-

пойца, такъ привязался къ маленькому суще-

ству и излилъ на него всю любовь своего

сердца. Не даромъ-же онъ сталъ менѣе пить

съ тѣхъ поръ, какъ этотъ сирота былъ взятъ

имъ отъ пьяной, развратной бабы, тетки маль-

чика, которая его била и съ охотой отдала

маіору. И мальчикъ скоро полюбилъ своего доб-
раго товарища и пѣстуна, никогда не обижав-

шаго своего «дохленькаго» маленькаго пріе-
мыша.,.

Разные планы о томъ, какъ добыть рубля
два—три, чтобы устроить завтра елку, бродили
въ головѣ маіора и казались несбыточными.

Надежды на его засаленное прошеніе, съ кото-

рымъ онъ ходилъ иногда по домамъ и въ ко-

торомъ изъяснялись бѣды престарѣлаго маіора,
отца многочисленнаго семейства, раненаго на

войнѣ, казались слишкомъ рискованными, въ

виду скептицизма петербуржцевъ, безсердечія
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швейцаровх, торчащихъ передъ праздниками у

дверей, и въ виду собственной его, далеко не

респектабельной наружности, в-ь особенности

его сизо-багроваго мясистаго носа, не внушав-

шаго большого довѣрія... А эти уличныя по-

дачки слишкомъ малы, чтобы набрать такую

сумму, какая требовалась.
Но чѣмъ бол-ѣе казались недостижимымимеч-

ты маіора объ елкѣ, тѣмъ сильнее загоралось

желаніе осуществить ихъ и доставить радостный
сюрпризъ единственномувъ міру существу, при-

вязанному къ нему, давно всѣми забытому и

презираемому.

И маіоръ заснулъ, наконецъ, неспокойнымъ,
тяжелымъ сномъ, но полный р-ѣшимости,, словно

Наполеонъ передъ Бородинской битвой.

II.

Собрался онъ въ походъ рано утромъ, когда

его маленькій товарищъ еще сладко спалъ. Пе-

редъ тѣмъ маіоръ, при свѣтѣ лампочки, привелъ

свою физіономію въ возможно приличное со-

стояніе, закрутилъ усы по-военному и преобра-
зился въ раненаго, т. е. подогнулъ колѣно и
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привязалъ его къ деревяшкѣ. Послѣ того онъ

осторожно снялъ сь мальчика свое пальто, на-

крывъ спящаго халатом-ь, натянулъпальто сверхъ

дырявой жилетки, прикрывавшей голую грудь,

повязалъ шею большимъ шерстянымъ шарфомъ
и надѣлъ картузъ съ большимъ козыремъ. Въ

обшемъ получался военный видъ, что и дало

бывшему когда-то чиновнику кличку «маіора»...
Квартирная хозяйка, бойкая вдова городового,

уже возилась у плиты, когда въ кухнѣ поя-

вился маіоръ.
— Что такъ рано, майоръ?—спросила она.

— Сами знаете... праздники!., сосредоточен-
но и серьезно отвѣтилъ маіоръ, прикладываясь

къ козырьку и уже входя въ роль военнаго

человека, —Да и привыкъ на службѣ-то рано

вставать. Служба царская, сами понимаете!

Онъ вручилъ хозяйкѣ пятнадцать копѣекъ

и, наказавъ купить ситника къ чаю и накормить

обѣдомъ мальчугана, попросилъ передать ему,

чтобы онъ не выходилъ никуда изъ дому, пока

маіоръ не вернется, и вообще присмотрѣть за

мальчикомъ, если онъ сделается нездоровъ.

— И то вчера прозябъ! — прибавилъ онъ и,

галантно приложившись къ козырьку картуза,

вышелъ вонъ.

Утро стояло морозное, такое-же вѣтряное,

какъ вчера, и прохватывало маіора. Но онъ,

казалось, не обращалъ на это вниманія и твер-
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дыми, бодрыми щагами, серьезный и решитель-
ный, шелъ по направленію къ кабаку, гдѣ былъ

завсегдатаемъ. Войдя туда, онъ молча раскла-

нялся съ заспаннымъ сидѣльцемъ, выпилъ ста-

канчикть водки, крякнулъ и конфиденціально
шепнулъ ему:

А я къ вамъ, Иванъ Филиппычть, сегодня

съ маленькой просьбой.
— Какая-же будетъ ваша просьба, маіоръ?—

отвѣчалъ краснощекій ярославецъ.

— Тутъ есть одно обстоятельство... Мн-fe-

-бы рубликъ въ долгъ... дней на пятокъ...

Вѣрьте...

— Ну ужь это извините, маіоръ... Насчетъ

напитку, сами знаете, я вамъ завсегда оказы-

ваю кредита, а чтобы деньгами... Ужь не прогне-
вайтесь, майоръ... Небойсь, сегодня вы и больше

рубля насбираете.
Маіоръ молча приложился къ козырьку и

вышелъ на улицу.

Сперва онъ обходилъ лавки и собиралъ ко-

пѣйки. Много обошелъ онъ такимъ образомъ
лавокъ и насбиралъ копѣекъ сорокъ. А морозъ

крѣпчалъ, и маіору становилось жутко отъ хо-

лода. Надо было обогрѣться, и къ полудню онъ

зашелъ въ закусочную, выпилъ еще стаканчикъ,

съѣлъ порцію селянки, приготовленной Богъ

вѣсть изъ какихъ отбросовъ, и, обогр-ѣвшись,

снова вышелъ на улицу, разсчитывая «рабо-
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тать» теперь, обращаясь къ проходящимъ, и

при удобномъ случаѣ заходить въ квартиры.

Маіоръ благоразумно избѣгалъ очень бойкихъ

улицъ и шатался бол'Ье по улицамъ глухимъ,

гд-ѣ не бывало городовыхъ. Завидя какую-ни-

будь даму, маіоръ не безъ достоинства прикла-

дывал-ь руку кх козырьку и тихо, словно же-

лая сообщить какой-нибудь секретъ, говорила:

«Отставному военному, мадамъ. Не откажите?»

Но дамы по большей части пугливо прибав-
ляли шаги и озирались; н-ізт-ь-ли по-близости

городового. Что-же касается до мужчинъ, то

они какъ-то безучастно внимали и русскими,

и французскимъ фразамъ майора, и трагиче-

ским-ь и комическимъ его обращеніямъ. Такимъ

образомъ, пробродивъ часа два, бѣдный май-

оръ собралъ еще всего двадцать копѣекъ, по-

данныхъ ему одною купчихой и какимъ-то под-

выпившимъ господиномъ, котораго маіоръ абор-
дировалъ фразой: «на сорокоушку, s'il vous

plait?», что, видимо, очень понравилось веселому

господину, давшему маіору цѣлый гривенникъ.

Вообще «работа» шла плохо. Погода стояла

дьявольская, и некогда было подавать милостыню.

Маіоръ начиналъ снова зябнуть и падать

духомъ при мысли объ елк'Ь. Онъ пробовалъ-
было обращаться къ швейцарамъ, чтобы его

пустили подать прошеніе, но швейцары не

пускали и посмѣивались и надъ его костюмомъ
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и надъ его серьезнымъ видомъ, полнымъ чув-

ства собственнаго достоинства.

Тѣм-ь не менѣе маіору удалось-таки про-

никнуть во дворъ одного большаго роскошнаго
дома, минуя дворниковъ, прочитать на доскѣ

фамиліи жильцовъ, войти сь чернаго хода въ

большую, свѣтлую, теплую кухню и, поклонив-

шись дебелой, краснощекой «кухаркѣ за пова-

ра» самымъ любезнымъ манеромъ,—сказать сь

изъисканною вѣжливостью, стараясь придать сво-

ему сиплому баску возможно нѣжное выраженіе:
— Осмѣлюсь, мадамть, обезпокоить вась во-

просомъ: генеральша Тонкоусова изволитъ быть

дома? г

Несмотря на столь любезное обращеніе, «ку-

харка за повара», быстро оглядѣвъ и костюм-ь

и физіономію неожиданнаго посѣтителя, весь-

ма сухо спросила:

— А вамъ зачѣмъ нужно генеральшу? По

какимъ такимъ дѣламъ?

— По своимъ собственнымъ, къ прискорбію...
По семейнымъ дѣламъ... Я имѣлъ честь прежде

служить подъ начальствомъ генерала и потому

осмѣлился... Не извольте, мадамъ, сомневаться!
Я... отставной офицеръ... маіоръ отъ арміи...
раненъ пулей въ ногу... Болѣзнь довела меня

до несчастія... Пятеро дѣтей... послѣдній ма-

лютка... Не откажите подать генералыдѣ это

свидѣтельство. . .

12
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И съ этими словами, кинувъ на кухарку бы-

стрый взглядъ, словно-бы испытующій степень

произведеннаго впечатлѣнія, маіорх вытащилъ

изъ-за пазухи засаленное прошеніе, въ кото-

ромъ собственноручно изложилъ свои боевыя

заслуги, надѣливъ себя многочисленнымх се-

мействомъ, и протянулъ бумагу къ кухаркѣ,

видимо нѣсколько смягчившейся посл-ѣ красно-

рѣчія маіора.
— Напрасно только докладывать!—прогово-

рила она,— Наша генеральша безъ рекоменда-

ціи никому не подаетъ.

Маіоръ не безъ трагизма указалъ правой ру-

кой на свою деревяшку и произнесъ съ горь-

кой усмешкой:
— А это развѣ не рекомендація!?
И, выдержавъ паузу, прибавилъ:
— Доложите, мадамъ, будьте снисходительны

къ несчастномумаіору. Быть можетъ, генераль-

ша соблаговолитъ пожаловать рубликомъ...
— Ни за что! Она у насъ карахтерная и

чистый скаредъ!— съ внезапнымъраздраженіемъ
ответилакухарка.'—Много, много двугривенный
дастъ и то врядъ-ли. Вы подождите. Вотъ при-

детъ лакей. Онъ доложить...

Маіоръ снова упалъ духомъ и думалъ ужь

уходить пытать счастія въ слѣдуюшемъ этажѣ,

какъ вдругъ быстрый его взглядъ замѣтилъ,

что въ жестяной лоханкѣ, совсізмъ близко отъ
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него, лежитъ цѣлая куча серебряных^ ложекъ,

ножей и вилокъ, предназначенныхъ для мытья.

И внезапная мысль осѣнила маіора.
«Двѣ ложки совсѣмх-бы устроили его д'Ьло.

Сбыть их-ь можно за два рубля, и елка гото-

ва!» — пронеслось въ его головѣ съ быстротой
молніи въ то время, какъ онъ въ мрачной позѣ

трагическаго актера едва замѣтно подвигался

къ соблазнительной лоханкѣ. Онъ испытывалъ

и страхъ неудачи и сладкое волненіе при мысли

о радости мальчугана и зорко наблюдалъ за

кухаркой.
Прошла минута, другая, третья. Кухарка от-

вернулась. Маіоръ въ это мгаовеніе страшно

закашлялся, и пара ложекъ была уже у него

за пазухой, а самъ онъ въ почтительномъ от-

даленіи отъ лоханки все въ той же трагиче-

ской позѣ.

Все обошлось благополучно. Кухарка ничего

не замѣтила.

— Простите, мадамъ, еще слово: Быть можетъ,

лакей не скоро придетъ?—освѣдомился, нако-

нецъ, маіоръ.
— Вірно гости. Онъ и торчитъ тамъ...

— Въ такомъ разѣ ужъ лучше я завтра, съ

вашего позволенія, приду, а сегодня въ другіе
дома навѣдаюсь... Позвольте васъ чувствительно

поблагодарить за готовность и пожелать вамъ

всего хорошаго въ жизни. Adieu!

12*
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Раскланявшись еще съ большей любезностью,
маіор-ь, надѣвъ картузъ, вышелъ изъ кухни и

не безъ некоторой тревоги прошелъ дворъ.

Выйдя за ворота,, онъ торопливо зашагалъ

вдоль улицы и, только очутившись на значи-

тельномъ разстояніи отъ большого дома, облег-

ченно и радостно вздохнулъ, съ торжествомъпо-

бедителя нащупывая въ карманѣ будущую елку.

III.

Въ седьмомъ часу маіоръ вернулся въ свою

трущобу озябшій, слегка выпившій и радостно

взволнованный. На плечѣ у него была неболь-

шая елочка, съ красными бумажными обручами
и розанами, а въ большой сумѣ, подшитой подъ

пальто, лежало нѣсколько свертковъ и пол-

штофъ водки.

При видѣ маіора съ елкой, квартирная хозяйка
разинула ротъ—до того это было неожиданно

и ни съ чѣмъ несообразно. Она впрочемъ лю-

безно разрѣшила маіору убрать елку въ своей

комнатѣ, чтобъ порадовать мальчика ноожидан-

аостыо.

— Кстати онъ и спитъ!—сказала она и при-

бавила: — Ишь вѣдь выдумали! Видно, маіоръ,
сегодня хорошо работали?
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■— Ничего себѣ... недурно! не безъ гордости

отвѣчалъ маіоръ, вынимая свертки.

И вслѣдъ затѣмъ онъ приступилх къ уборкѣ

елки. Дѣлалъ онъ это съ самымъ серіознымх и

торжественнымъ видомъ, весь погруженный въ

свое занятіе. Хозяйка помогала ему, перевязывая

нитками разныя вкусныя вещи, которыя маіоръ
развѣшивалъ самъ, стараясь придать елкѣ пыш-

ный и элегантный видъ.

— Ай да маіоръ! Сколько накупилъ! удив-

ленно восклицала по временамъ хозяйка.

— Нельзя... Ужь елка, такъ елка! весело за-

мѣчалъ маіоръ, не отрываясь отъ работы.
Наконецъ, елка была убрана, и свѣчи укрѣп-

лены. Маіоръ обошелъ елку со всѣхъ сторонъ

и, видимо, остался доволенъ.

— Вѣдь хороша, Матрена Ивановна?

— Ужь на что лучше, маіоръ. Хоть бы ге-

неральскому сыну! одобрила хозяйка.

Маіоръ зажегъ свѣчи и осторожно внесъ елку

въ маленькую свою коморку. Слѣдомъ за нимъ

квартирная хозяйка несла водку, колбасу, кусокъ
ветчины и булки и все это разставила на ма-

ленькомъ трехногомъ столѣ, составлявшемъ глав-

ную мебель маіорскаго пом-ѣщенія.

— Ѳедя... вставай, братецъ! будилъ маіоръ
своего товарища.

Ослѣпленный свѣтомъ, мальчикъ всталъ и,

протирая глаза, изумленный смотрѣлъ на ма-
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ленькую елочку, горѣвшую огнями и убран-
ную десяткомъ яблоков-ь, копѣечными пряни-

ками, мармеладомъ, золотыми орѣхами и раз-

ными дешевыми украшеніями.
Мальчику казалось, что онъ во снѣ, и онъ

стоялъ около елки, словно очарованный, не смѣя
къ ней подойти.

Маіоръ любовался и восхищеніемъ мальчика,

и произведеніемъ своихъ рукъ.

— Я обѣщалъ тебѣ елку, Ѳедя... Ну вотъ

она и есть! проговорилъ радостно маіоръ, и въ

голосѣ его звучала безконечная нѣжность...

Мальчикъ пришелъ въ неописанныйвосторгъ.

Приблизившись къ елк'Ь, онъ жадными блестя-

щими глазенками оглядывалъ ее во всѣхъ по-

дробностяхъ.
— Да ты ѣшь, Ѳедя... Что хочешь ѣшь...

Все—твое! говорилъ маіоръ, поднося Матренѣ

Ивановн-Ѣ стаканчикъ.

Мальчикъ не заставилъ себя просить и сталъ

уписывать за обѣ щеки и сладости, и ветчину,

и колбасу, не особенно заботясь о послѣдова-

тельности.

Въ неменыпемъ восторгѣ былъ и маіоръ. Онъ
довольно скоро роспилъ съ МатренойИвановной
полштофъ и любовно поглядывалъ и на своего то-

варищаи наелочку, освѣтившую радостнымъсвѣ-

томъ ихъ убогую коморку и горемычную жизнь.
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Дяденька Прош Ившить.

I.

Не онъ-ли, Протасъ Ивановича, пользовав-

шійся въ Коломнѣ и на Пескахъ. гдѣ жи-

вутъ многочисленные его родственники, репу-

таціей человѣка геніальнаго ума («готовился въ
ветеринары, а куда метнулъ!» прибавляли обык-
новенно при этомъ), не стѣснявшагося по-про-

сту говорить «правду-матку» въ глаза непо-

средственному своему начальству,—не онъ-ли,

бывало, торжественно восклицалъ, бія увѣси-

стымъ кулакомъ по своей широчайшей груди:

— У меня хиіденіе!? Я давно искоренилъ

хищеніе. У меня строгій порядокъ... Чинов-

никъ у меня—вѣрный, добрый, безсребренный
чиновникъ... У меня...

И, не находя болѣе словъ, подъ бременемъ
охватывавшихъ его благородныхъ чувствъ, дя-
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денька Протасъ Ивановичъ обыкновенно схва-

тывалъ меня за руку и подводилъ къ стѣнѣ

кабинета, которая сплошь была увѣшана раз-

личными картами и таблицами.
■— Смотри, скептикъ!.. Видишь? У меня тутъ

все, какъ на ладонѣ! Весь механизмъ админи-

страціи въ графическомъ изображеніи. Отсюда

я все вижу и все знаю...

Я обыкновенно смотрѣлъ на эти красиво

раскрашенныя карты и таблицы, пестрѣвшія

красными, синими, зелеными и черными круж-

ками, линіями и черточками, противъ которыхъ

стояли красиво выведенныя цифры, —и восхи-

щался.

— Действительно, дяденька... Превосходныя
таблицы!

■— То-то! На нихть все показано... все до

малѣйшей подробности...
— Вѣрны-ли онѣ?

— Я, братецъ, два года этим-ь занимался...

Двенадцать чиновников^ работали надъ ними...
— Положим-ь, дяденька, по этимъ таблицами

вы можете представлять себѣ...

— Не представлять, а знать! рѣзко перебивалъ
Протасъ Ивановичъ.

— Но есть-ли у васъ діаграма нравственныхъ
качествъ вашихъ подчиненныхъ?..
Дяденька, питавшій необычайную слабость къ

всевозможнымъ статистическимъ таблицамъ и
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графическимъ изображеніямъ, на минуту былъ

озадаченъ моимъ вопросомъ.

«Въ самомъ д-ѣлѣ, не далъ-ли онъ маху? По-
чему у него нѣтъ такой таблицы?» говорило,

казалось, его широкое, скуластое лицо, на ко-

торомъ блестѣли маленькіё глазки. Мысль эта,

повидимому, очень заинтересовала его, и ге-

ніальная голова уже разработывала ее съ бы-

стротой, обычной въ характер-^ Протаса Ива-
новича Мордасова.
Не даромть онъ часто говорилъ: «Во всемъ нуж-

ны, братецъ, быстрота и русская сметка... Рус-
скій человѣкъ всякое дѣло обмозгуетъ. Вотъ я

по ветеринаріи курсь кончила, а слава Богу... Да
назначь меня хоть адмираломъ... не бойсь_, не
ударю лицомъ в-ь грязь... Главное: здравый
смыслх!»

— Такой таблички у меня, по правдѣ ска-

зать, нѣтъ! отвѣтилъ, наконецъ, дяденька и

даже несколько сконфузился,—но ты мнѣ по-

далъ мысль... Я прикажу составить такую...

Какъ ты назвалъ?

— Діаграмма....
— Да, діаграмму... Завтра-же велю сделать. .

Это, въ самомъ дѣлѣ, очень просто и удобно...
Вместо того, чтобы справляться въ спискѣ о чи-

новникахъ, я сейчасъ-же взгляну на таблицу
и... шабашъ! Вполнѣ благонадежный чш-ювяикъ
будетъ обозначенъ лиловымъ кружкомъ, просто



і88 Дяденька Протасъ Ивановичъ.

благонадежный— синимъ^ а внушающій опасе-

нія—черным-ъ... Это, братецъ, отлично!..
Черезх два дня въ кабннетѣ прибавилась но-

вая таблица, и дядя ликовалъ. Показывая мнѣ

ее, онъ, впрочемъ, замѣтилъ:

— Конечно, табличка облегчаетъ справки,

но я и безъ нея отлично знаю, каковы у меня

подчиненные... Превосходно знаю. Выборъ у

насъ не то, что въ других-ь мѣстахъ. Я сперва

выисповѣдаю человѣка, и какъ онъ уйдетъ отъ

меня, я его насквозь понимаю... Конечно, кое-
какія злоупотребленія могутъ быть—тутъ никто

ничего не подѣлаетъ—но чтобы хищеніе, систе-
матическое хищеніе... никогда!

-— Трудно, дядены^ ручаться по нонѣш-

нимъ временамъ.

— Зарядилъ: трудно... Я и жалованье при-

бавилъ и, наконецъ, у меня знаютъ какъ я на

хищеніе смотрю... Хищникъ у меня, братецъ,
держись только... Ты вѣрно не читалъ моихъ

циркуляровъ? Нѣкоторые изъ нихъ въ газетахъ

даже были напечатаны, какъ образецъ... Про-
читай-ка да и говори потомъ...

И дяденька далъ мнѣ довольно большой то-

микъ приказовъ и циркуляровъ, въ которыхъ

увѣщательныхъ и грозныхъ посланій насчетъ

хищенія было не . мало. Въ одномъ изъ такихъ

посланій, между прочимъ, говорилось: «Хище-

ніе будетъ мною преслѣдоваться по всей стро-
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гости законов-ь. Все можно извинить, но хище-

нія никогда. Хищеніе это язва, разъедающая
нашъ организма; я надѣюсь, что наш-ь округъ

останется чистъ отъ какихъ-бы то ни было на-

реканій въ лихоимствѣ» и т. д, Въ посланіи,
появившемся вслѣдх за назначеніемъ Протаса
Ивановича на м-ѣсто, было изображено: «Я счи-

таю долгомъ объясниться коротко и ясно. Я

простой русскій человѣкъ и изворотовъ не

люблю. Безкорыстіе^ правдивость и трудолю-

біе—вотъ главнѣйшія качества, составляющія
украшеніе человека,, а тѣмъ болѣе чиновника.

Съ ними всякій можетъ смѣло разсчитывать на

меня. Я жажду правды, одной правды и ни-

чего болѣе! Пусть каждый смотритъ на меня

не какъ на начальника, а какъ на старшаго

товарища, и по-просту, по-русски, говорить въ

глаза «правду-матку»... Но да трепещетъ лихо-

имецъ, если только таковой скрывается между

нами. Пусть лучше онъ заранѣе бросаетъслуж-
бу,—иначе его ждетъ немилосердная кара. Съ

хищниками я буду безпощаденъ. Ни слезы, ни

раскаяніе, ни многочисленноесемейство,—ничто

не остановитъменя... Каждая неправильно стя-

жанная у казны копѣйка есть преступленіе,
ничѣмъ не оправдываемое».

Въ Коломнѣ и на Пескахъ эти посланія

нерѣдко читались вмѣсто посланій святыхъ

апостоловъ, на сонъ грядущій, и произво-



190 Дяденька Протасъ Ивановичъ.

дили не малую сенсацію среди безчисленной
родни Протаса Ивановича.
— Протасъ-то Ивановичъ, каковъ! Готовился

въ ветеринары, а теперь... поди ты!

— Уіѵгь, ум-ь-то какой!.. А вѣдь обучался на
м-ѣдныя деньги!

—■ И правду-то какъ любигь! Намедни, слы-
шалъ?.. Прі-ѣхалъ онх въ Петербурга, и явился

къ князю Остроленкову. Ну тамъ, разумеется,
все по этикету, у князя-то, какъ слѣдуетъ въ

высшемъ обществѣ, а нашъ-то простецъ этого

не любитъ... Князь спрашиваетъ о чемъ-то дя-

динькинаго мнѣнія, а онъ-то, нашъ Протасъ
Иванычъ, на чистоту: «Извините, говоритът

ваше сіятельство, я, говоритъ, русскій простой
человѣкъ, я, говоритъ, не знаю по-французски
и всякихъ, говоритъ, тамъ выкрутасовъ... Я отъ

души на прямки». Да такъ-таки прямо и вы-

ложилъ ему свою душу-то!
— А князь что?..

— Его сіятельство тоже настоящій русскій
человѣкъ. Онъ потрепалъ Протаса Иваныча по

плечу такъ ласково и говоритъ: «Правды-то
намъ и нужно, Протасъ Ивановичъ! Всѣ нынче

изолгались и врутъ, говоритъ, какъ сивые ме-

рена. Я и не знаю, кому вѣрить... Такъ какъ-же

не цѣнить намъ такихъ простыхъ людей, какъ

вы». При этихъ словахъ и Протасъ Иванычъ

не выдержалъ— ты знаешь, вѣдь его сердце?—
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онъ заплакалъ и отъ полноты чувствх князя-

то въ ручку, а самъ шепчетъ: «Не обезсудьте,
ваше сіятельство! Я, говоритъ, не могу, сердце

переполнено отъ такихъ словгь... Я руссакъ

безхитростный». И тогда его сіятельство изво-

лили обнять его и, обнявшись, они простояли

такь минуты двѣ и оба плакали... А за правду-

то Протасу Иванычу велѣли , выдать подъем-

ныхъ двѣ съ половиной тысячи... И то сказать:

мундирчикъ-то на немъ былъ ветхенькій; его

сіятельство обратили вниманіе, а Протасъ Ива-

нычх на это замѣчаніе опять-таки прямо, на

отмашь: «Не изъ чего мнѣ, ваше сіятельство,
новыхъ мундирчиковъ шить. Можно походить

и въ старомъ мундирчикѣ, подкладочку новую

ластиковую поставить, что-ли, если душа чис-

тая». И тутъ-же, по-просту, продекламировалъ:

Вотъ идетъ Петрушка
Черный трубочистъ,
Хоть лицомъ онъ грязенъ,

Но душою чистъ...

— Его сіятельству очень понравился этотъ

стишокъ... Онъ несколько разъ заставилъ Про-
таса Иваныча повторить его и просилъ запи-

сать на память, причемъ, какъ разсказывалъ

Протасъ Иванычъ, далъ о стишкѣ такой одоб-
рительный отзывъ: «Стишокъ отмѣнно хорошъ

и остроуменъ. Авторъ выразилъ въ немъ па-

тріотическія чувства и зрѣлый талантъ».
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П.

Однимъ словомъ, про дяденьку Протаса Ивано-
вича ходило не мало разсказовъ, свидѣтельству-

ющихъ объ его ум-ѣ, находчивости, безкоры-
стіи и, главное, объ его способности рѣзать

«правду-матку», ни передъ к^мъ не стѣсняясь,

съ наивной грубостью медвѣдя и съ чистосер-
дечіемъ откровеннаго человѣка.

И— что всего удивительнѣе — эта откровен-

ность не только не представляла неудобствъ, а,

напротивъ, усѣяла жизненный путь Протаса
Ивановича розами и фіалками.

Протасъ Ивановичъ еще и въ молодыхъ го-

дахъ не стѣснялся рѣзать «правду-матку» и

этимъ самымъ отличался отъ своихъ товарищей
по успѣхамъ въ жизни. Товарищи его не столь

плотные, какъ дяденька, не имѣли такого при-
страстія къ откровенности и, напротивъ, до-

стигали успѣховъ тощимъ видомъ, скромностью

и готовностью имѣть столько правдъ у себя въ

боковомъ карманѣ, сколько находилось надъ ни-

ми начальниковъ.

Дяденькѣ Протасу Ивановичу, очевидно, не

къ лицу были такіе пріемы, Онъ и въ мо-

лодые годы былъ коренастъ и необыкновенно
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толстъ, иьНзл-ь широкую грудь и короткую шею,

на которой была помѣщена большая голова, съ

трудомъ поворачивающаяся, точно она была

пришита къ затылку. Съ такою наружностью,

какъ не ухитряйся, а трудно пробраться въ

задній карманъ начальства и сидѣть въ немъ

какъ въ маленькомъ раю. Тощему это можно,

а толстому—нельзя. И какъ ни старайся, а ни-
какъ не сдѣлаешь изъ румянаго, брызжущаго
здоровьемъ, широкаго мясистаго лица съ вѣчно

веселой улыбкой — той изжелто-блѣдной фи-
зіономіи безъ улыбки, а съ одной только го-

товностью умереть во всякое время дня и но-

чи,— которой обыкновенно отличаются худо-

щавые люди, достигающіе намѣченной ц-ѣли

тихонько, не торопясь, болѣе помалчивая, чѣмъ

болтая.

А мой дяденька къ тому же былъ болтливъ,
какъ сорока. Онъ болталъ, не останавливаясь,

кряду по пяти часовъ, сидя за своимъ письмен-

нымъ столикомъ и—какъ онъ ухитрялся, это

ужь его дѣло—но только порученныя ему дѣ-

ла исполнялись, какъ слѣдуетъ, тощими пере-

писчиками. Онъ бывало подмахнетъ и опять

болтаетъ на счетъ того, что безъ правды ни-

какъ нельзя жить на свѣтѣ такому толстому и

веселому человеку.
Онъ и тогда ужь рѣзалъ «матку-правду»,

такъ что худощавые его товарищи не безъ

13
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удовольствія чаяли, что скоро Протаса Ива-
новича уберутъ и замѣнятъ его тощимъ че-

ловѣкомъ. Однажды онъ такъ горячо объяс-

няла своему непосредственномуначальнику о

томъ, что онъ русскій человѣкъ и—«ужь про-

шу меня простить»—любитъ по простотѣ рѣ-

зать «матку-правду», (эти два слова были его

любимыми и впослѣдствіи онъ даже испросилъ

разрѣшеніе включить ихъ въ свой гербъ), что

всѣ худощавые ждали неминуемаго скандала,

такъ неистово Протасъ Ивановичъ билъ себя

въ грудь кулакомъ и такъ громко говорилъ въ

глаза такія вещи, о которыхъ обыкновенно

только думаютъ. Но, къ общему изумленно, ни-
какого скандала не произошло. Напротивъ, не-
посредственный начальникъ (тоже изъ худо-

щавыхъ) какъ-то особенно пристально взгля-

дывалъ на Протаса Ивановича и, когда послѣд-
ній несколько успокоился, вытеръ слезу благо-

роднаго негодованія, стеръ потъ со своего лба

и пересталъ терзать свою широкую грудь увѣ-

систымъ кулакомъ, худощавый начальникъ

тихо, съ едва замѣтной улыбкой на тонкихъ

губахъ, взялъ его подъ-руку, отвелъ къ себѣ

въ кабинетъ и спросилъ:

—• А сколько вамъ лѣтъ, молодой челов-ѣкъ?

— Двадцать семь!

— Вы, молодой человѣкъ, далеко пойдете...

Въ васъ оригинальностьесть... Впрочемъ, какже
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и не быть?.. Экъ васъ разнесло какъ! улыбнулся
начальникъ, не то насмешливо, не то какъ-то

загадочно.—Вамъ нельзя, какъ намъ худоща-

вымъ... Хе... хе... хе... А за вашу правду бла-

годарю... очень даже, но жаль, молодой чело-

вѣкъ, что я не могу воспользоваться ею, какъ

слѣдуетъ... Вы вѣрно еще не знаете?.. Я уво-

ленъ въ отставку и... Худощавый запнулся... и

ужь не имѣю возможности оцѣнить вашей пря-

моты по достоинству!
Худощавый протянулх руку и взглянулть

опять въ глаза Протасу Ивановичу, но—стран-

ное д-ѣло!—ПротасъИвановичъ осов-Ьлъ; лицо его
вдругъ потеряло выраженіе благороднаго него-
дованія, и глаза какх-то смотрѣли вкось, избѣ-

гая встрѣчи сь глазами бывшаго непосредствен-

наго начальника.

— Ну, желаю вамх, молодой человѣкх, всего

хорошаго... Если, когда что... не забудьте и

нась... Экъ васъ разнесло!.. Хе... хе.., хе!..

Когда худощавые товарищи увидали осовѣ-

лое лицо Протаса Ивановича и весело заключи-

ли, что отнынѣ онъ ужь лишенъ возможности

рѣзать «правду-матку» и долженъ будетъ уѣ-

хатъ, по крайней мѣр-ѣ, въ Америку,—всѣ бро-
сились его поздравлять и пожимать ему руки

за мужество и доблесть, только что имъ про

явленный. Но Протасъ Ивановичъ (не даромъ

онъ тогда еще былъ молодъ!) принялъ товари-
13#
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щескія изліянія какть-то холодно и раньше вре-

мени ушелъ домой.

Но когда черезъ недѣлю худощавые узнали,

что выходитъ въ отставку не Протасъ Ивано-

вичъ, а непосредственныйначальникъ, то изум-

ленно не было нредѣловъ. Большинство худо-

щавыхъ вдругъ пошли къ лучшимъ врачамъ

и стали настоятельно требовать самыхъ ради-

кальныхъ средствъ для того, чтобы попол-

нить. Люди, не пившіе пива, стали душить

его въ несмѣтномъ количествѣ, люди, не лю-

бившіе мучного, стали надоѣдать женамъ,

чтобы за обѣдомъ было побольше мучного и

поменьше говядины,

— Да что это съ вами? говорили жены.

— А то съ нами, что нужно намъ пополнить .

— Зачѣмъ это?

— А Протасъ Ивановичъ... Слышали?..

Шелъ, конечно, разсказъ о ГІротасѣ Ивано-

вичѣ съ приличными комментаріями и съ при-

скорбнымъ прибавленіемъ, что онъ не только

не уѣхалъ въ Америку., а, напротивъ, нолучилъ
высшій окладъ.

Жены, разумѣется, охотно стали заказывать

пироги, и я не знаю, чѣмъ бы кончилась эта

революція худощавыхъ, если бы не случилось

обстоятельства, заставившаго худощавыхъ бро-
сить леченіе, пиво и пироги и пожелать снова

оставаться въ штатѣ худощавыхъ.
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Случай вышелх такой.

Одного худенькаго, совсѣмъ худенькаго че-

ловѣка терзала мысль, что ему, не смотря на

мучную пищу, нришлось-бы, по точному раз-

счету одного извѣстнаго врача, ждать ровно

три года и пять м-ѣсяцевъ съ восемью днями

до того времени, когда онъ можетъдостигнуть

четверти той плотности, какой обладаетъ Про-
тасъ Ивановичі.. Худенькій не могь похвастать

большимъ терп-ѣніемъ. Онъ рѣшилъ, не дожи-

даться опред-ѣленнаго врачами срока и преду-

предить товарищей, которые, къ его ужасу,

стали было уже полнѣть не по днямъ, а по ча-

самъ. У него созрела мысль, мысль эта была

поддержана его супругой, и вотъ, въ одно пре-

красное утро, худенькій пришелъ въ департа-

мен.тъ и сразу заходилъ по департаменту та-

кимъ гоголемъ, что всѣ начали спрашивать: не

выигралъ-ли онъ двухсотъ тысячъ?

— Нѣтъ! какъ-то загадочно отвѣчалъ ху-

денькій...

— Наследство получилъ? л

— И наследства не получалъ.

— Начальникъ поцѣловалъ?..

— Нужны мн-ѣ его поцѣлуи! вдругъ обрѣ-

залъ онъ такъ рѣшительно, что всѣ только ра-

зинули рты и не могли проронить слова.

Какъ разъ въ ту пору вопіелъ начальникъ.
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ласково со всѣми поздоровался и, между про-
чимъ, зам-ѣтилъ самому худенькому:

— А ту бумажечку, о которой я васъ про-

силъ, изготовили?

— Нѣтъ, не изготовилъ! произнесъ худенькій
рѣшительно.

Всѣ сид-ѣли, словно бы очарованные. Даже
самъ начальникъ и тотъ на секунду очаро-

вался.

— Почему?
— А потому, что... Ужь вы меня простите...

Я русскій человѣкъ и привыкъ правду -матку

р-ѣзать... Я не могу никакть видѣть, какъ на-

рушается правильное теченіе бумагъ... Я чело-

вѣкъ откровенный... Я...
И худенькій сталъ колотить себя худенькимъ

кулаченкомъ по худенькой груди и, на сколько

позволяло силъ, снова выкрикивать «правду-

матку».
— Вы не больны-ли? освѣдомился началь-

никъ.

— Нѣтъ-сх, я, слава Богу, здоровъ!
— Здоровы? А кажется мнѣ, что вы на столь-

ко больны, что вамъ нужно будетъ полечиться!

Съ этими словами начальникъ ушелъ.

А худенькій все сидитъ гоголемъ и думаетъ,

что вотъ-вотх ему сейчасъ-же принесутх извѣ-

стіе о высшемъ окладѣ, даже и товарищи его

не безъ зависти смотрѣли на его задорный видъ,



Дяденька Протасъ Ивановичъ. 199

и, прозрѣвши каверзу, чуть-ли не громко на-

зывали его «интриганомъ» (обѣщалъ лечиться

и пополнѣть и вдругъ такую штуку отмочилъ!)
Но когда черезъ два часа худенькому принесли

подлинную резолюцію объ увольненіи безгь про-

шенія, то онъ долго еще не могъ придти въ

себя и, св-ѣсивъ голову на грудь, только повто-

рялъ:

— Да какъ-же это... какъ-же! А Протасъ
Иванычъ?

Всѣ худощавые тоже пришли въ недоумѣніе

и тутъ же рѣшили бросить діету. Одинъ Про-
тасъ Ивановичъ весело хихикалъ и болталъ со-

сѣду, что ему безъ «правды-матки» не жить.

И вскорѣ, какъ нарочно, открылся блестящій
случай доказать это. Въ тѣ мѣста, гд-ѣ жилъ

дяденька, пріѣхалъ начальникъ, который требо-
валъ «правды, одной правды и больше ничего».

Всл-ѣдъ затѣмъ понадобился откровенный че-

лов-Ькъ, самый, что называется, откровенный,
для исполненія какого-то порученія.
Пришли выбирать. Осмотрѣли всѣхъ. Видятъ:

все какіе-то не откровенныя лица, въ которыхъ

преданностимного, но откровенностимало. Хо-

тѣли было уже уходить, какъ вдругъ взглядъ

скользнулъ по лицу ПротасаИвановича, остано-
вился и радостно блеснулъ при видѣ этого ши-

рокаго добродушнаго лица. «Господи! Да это

самая откровенность и есть! А мы ищемъ!»
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— Молодой человѣкъ... Намъ нуженъ...

— Я, ваше п—во, не гожусь! не стѣсияясь

перебиваетъ молодой челов-Ькъ.—Я, ваше п—во,

русскій человѣкъ и люблю рѣзать «правду-

матку»... Я...
— Да вы позвольте... дайте намъ досказать,

молодой человѣкъ...

Но «молодой челов-Ькі.» сталъ еще пуще го-

рячиться и забилъ себя снова такъ кулаками

въ грудь, что худощавые опять подумали, что

теперь шабашъ, придется уѣхать этому толстяку

въ Австралію. Они не забыли еще случая съ

худенькимъ и испуганно слушали, какъ тол-

стякъ съ азартомъ восклицалъ:

— Я, ваше п—о, не гожусь... Я все, что

увижу, все такх по-русски, безъ прикрась, и

выложу... Злоупотребленій не прикрою-сь...

Нѣгь-сь... Я русскій человѣкъ, душа простая,

любитъ правду-матку... Мнѣ главное—правда,

безъ того я сейчасъ бы умеръ.,. И что жить

безъ правды? Я не умѣю по дипломатически...

Я попросту безъ затѣй. Нѣтъ, ужь увольте меня,

.ваше п—о... Я...
Но, къ общему изумленію, вмѣсто негодова-

нія въ глазахъ начальства стоялъ тотъ снисхо-

дительно поощрительный взглядъ, которымъ ча-

сто матери смотрятъ на своего рѣзваго малют-

ку, выказывающаго, по ихъ мнѣнію, болыпія

способности.



Дяденька Протасъ Ивановича. 20 1

— Такого-то намъ и нужно, молодой чело-

вѣкъ... Одной правды, правды и ничего кромѣ

правды. Довольно мы слушали льстивыхъ словъ.

Дайте намъ правды!..
И ев этими словами молодого человѣка увели

подъ-руку, а худощавые, какъ сидѣли съ рази-

нутыми ртами, такъ и остались до тѣхъ поръ,

пока не пришелъ сторожъ и не сказалъ, что

время закрывать рты.

Молодой человѣкъ вполнѣ оправдалъ довѣ-

ріе. Онъ говорилъ правду, одну правду и бо-

лѣе ничего.

—- Ваше п—во... я не могу... Я русскій,
люблю матку-правду...

•— Что съ вами, молодой человѣкъ?

— Не могу, ваше п—во, скрыть, хотя бы за

это мнѣ пришлось пострадать... У насъ, ваше

п—во, сторожа воруютъ перья и бумагу...
— Благодарю васъ, молодой человѣкъ, за

открытіе этого злоупотребленія... Очень вамъ

благодаренъ... Вы знаете, я требую отъ подчи-

ненныхъправды, одной правды и болѣе ничего.

— Я, ваше п—во, люблю правду. Для меня

главное, ваше п—во, правда... Я русскій про-

стой человѣкъ и хитрить не умѣю...

—- Да вы успокойтесь, молодой человѣкъ...

что съ вами?.. Успокойтесь, говорилъ началь-

никъ, усаживая взволнованнаго'молодого чело-
вѣка въ кресло.
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— Не могу, ваше п—во,, успокоиться. Про-
стите, ваше п—во, я русскій человѣкъ, про-

стой... Что на умѣ, то и на языкѣ...

— И прекрасно... Вы знаете, я прошу прав-

ды, одной правды и болѣе ничего..,

— Это, ваше п—во, меня и трогаетъ... Я,
можно даже сказать, полюбилъ васъ, какъ

родного отца, именно за то, что вы изволите

не бояться правды..,

— Такъ что же, молодой человѣкъ, вы хо-

тѣли сказать?.. Говорите!
— Вы, ваше п—во... Ужь вы меня простите

за простоту... Вы изволилипоступитьнезаконно...

Его п—во хмурится...

— Въ чемъ же, молодой человѣкь?..

— Вы приказали выдать сторожу пять руб-
лей награды, а по закону ему полагается три

съ полтиной!., задыхаясь отъ волненія, докла-

дывалъ молодой человѣкъ.—Казенный инте-

ресъ такимъ образомъ терпитъ ущербъ...
— Спасибо... спасибо. . Вы правы... Мы испра-

вимъ эту оплошность... Благодарю вась! Вы

вѣдь знаете, что я прошу правды, одной прав-

ды и ничего болѣе...

Его п—во прижалъ молодого человѣка къ

груди.

— Всегда поступайте такх... Это честно и

благородно... Намъ нужны люди, которые не

боятся правды.
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Кажется, и не особенно мудреныя слова го-

ворилъ Протасъ Ивановичъ, да вдобавокъ еще

и слова-то были все одни и тѣ-же, и запасъ

ихъ былъ далеко не разнообразенъ, но сказан-
ныя во время и съ умомъ, они производили

надлежащій эфектъ, такъ что слухъ объ откро-

венномъ молодомъ человѣкѣ, говорящемъ прав-

ду, не стѣсняясь, тогда какъ товарищи все еще

продолжали стѣсняться, распространился по-

всюду. На молодого человека обратили внима-

ніе; ему стали давать лестныя порученія. Без-

корыстіе и откровенность его сдѣлались обще-
признаннымъ фактомъ, такъ что даже въ га-

зетахъ появились корреспонденціи, сообщавшія
о появившемся чудѣ—о человѣкѣ, говорящемъ

въ глаза правду, одну правду и ничего болѣе.

Слава его росла. Ни отъ какихъ порученій онъ

не отказывался. Онъ утверждалъ, что русскій
человѣкъ все смекнуть можетъ, и любилъ по-

вторять анекдоты о самоучкахъ... Надо ли было

изслѣдовать вопросъ о ловлѣ трески, онъ брался
за треску, -Ьхалъ на мѣсто и въ недѣлю изслѣ-

довалъ; надо ли было свидетельствовать лѣса,

онъ, ни мало не задумываясь, свидѣтельство-

валъ; требовалось ли изыскать мѣры для улуч-

шенія конскихъ породъ, худо-ли, хорошо-ли,

но онъ изыскивалъ и горячо докдадывалъ объ

этомъ кому слѣдуетъ.

«На всѣ руки вы мастеръ!» похваливали его



204 Дяденька Протасъ Ивановичъ.

и цѣнили какъ правдиваго и откровеннаго че-

ловѣка.

Онъ, по словам-ь родственниковх и знакомыхъ,
былъ въ молодости превосходный ветеринаръ и

избавила весь уѣздъ отъ сибирской язвы, благо-
даря средству, дотолѣ неизвѣстному въ меди-

цинѣ, но выдуманному ПротасомъИвановичемъ
(составъ изъ купороса, соли, дегтя и махорки).
Затѣмъ онъ былъ отличнымъ исправникомъ,

послѣ чего не мепѣе превосходнымъ педагогомъ,

пока, наконецъ, не обнаружилъ необыкновен-

ныхъ высшихъ способностей. «И всегда до

всего доходилъ своимъ умомъ, всегда изнутра,

изъ своего русскаго нутра, выдумывалъ». Далѣе

разсказывали совсѣмъ ужъ неправдоподобную
исторію о томъ, какъ Протасъ Ивановичъ де-

сятью хлѣбами накормилъ неурожайную губер-
нію и наконецъ передавали легенду объ огур-

ц-fe, причемъ въ Коломнѣ и на Пескахъ я слы-

шалъ различные варіанты этой легенды; однако,

основаніе легенды было одно и то-же и отно-

силось ко времени путешествія Протаса Ивано-
вича за границу для изученія на мѣстѣ раз-

личныхъ способовъ приготовленія селедки...

Во время проѣзда черезъ княжество Лихтен-

штейнъ, ея свѣтлость княгиня Лихтенштейн-

ская удостоила Протаса Ивановича ^пригласить

къ себѣ; хотя Протасъ Ивановичъ ни по-фран-
цузки, ни по-нѣмецки не говорилъ, но тѣмъ
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не мен-ѣе при помощи мимики и нѣкоторыхъ

словъ произвелъ на ея свѣтлость очень хоро-

шее впечатлѣніе^ особенно послѣ эпизода съ

огурцомъ. Вышло это такъ; показывая Протасу
Ивановичу свой огородъ и жалуясь, что она,

принцесса, по малости населенія, принуждена

сама' входить во все и даже смотрѣть за ого-

родомъ—иначе, того и гляди, Бисмаркъ отни-

метъ и последнее достояніе!—принцесса изво-

лила собственноручно сорвать огурецх и пред-

ложила Протасу Ивановичу огурецъ этотъ ску-
шать, причемъ указала ручкой, какъ это сде-
лать. Но Протасъ Ивановичъ вместо того огу-

рецх-то этот-ь поцѣловалъ (въ забывчивости не

утеревъ съ него даже навоза) и знаками далъ

понять, что огурецъ онъ не съѣстъ ни за что,

а сохранитъ его на память, какъ некоторый
талисманъ. ПринцессаЛихтенштейнская, не при-
выкшая натурально къ выраженію такихъ бла-

городыхъ чувствъ—много-ль у нея-то и под-

данныхъ?—была необычайно этимъ тронута и

дала Протасу Ивановичу еше одинъ огурецъ,

но уже поменьше—нѣмка была скупенька! —
но съ той поры всѣ узнали, какъ сильны чув-

ства у нашего Протаса Ивановича!..

Такъ передавалась эта легенда въ Коломнѣ.

На Пескахъ она передавалась несколько иначе.

Тамъ д'Ьйствующимъ лицомъ была не принцесса

Лихтенштейнская, а восточный принцъАбдулъ-
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ханъ, и разсказывалось уже не объ огурцѣ, а

о подошв-ѣ, данной будто-бы его высочествомт»

Протасу Ивановичу въ подарокъ и тоже со-

храненной дяденькой въ качествѣ талис-

мана...

Н-ѣтъ сомн-Ьнія, что всѣ эти легенды со-

чинялись въ Коломнѣ и на Пескахъ много-

численными родственниками, но фактъ сочине-

нія такйхъ легендъ тѣмъ не менѣе показывалъ,

какъ всѣ любили Протаса Ивановича. И дѣй-

ствительно^ имя дяденьки нроизносилосъмежду

родными всегда съ особеннымъуваженіемъ и ка-

кою-то торжественностью, а когда онъ жало-

валъ къ кому-нибудь изъ родныхъ и подчи-

ненныхъ на пирогъ или на «тарелку супа»_, то

такое посѣщеніе давало пищу восторгамъ на

долгое время.

III.

И то сказать, какъ было его не любить! Ка-
кую массу родныхъ и знакомыхъ пристроилъ

онъ къ мѣстамъ... Тому мѣстечко, другому,

третьему, десятому... «Въ пятомъ колѣнѣ и то

родство признаетъ!» говорили про дяденьку

родственницы. Попросятъ его за братца или за
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свояка^ онъ призоветъ претендентаи начнетъ

исповѣдывать;

— Здравый смыслъ у тебя есть?

— Кажется., дяденька... Я и аттестатъимѣю...

Въ гимназіи курех кончшгь. ..

— Ты глупостей мн-ѣ не говори... Зачѣмъ

мнѣ твой аттестатъ?.. Очень нужно мнѣ знатк,

что ты тамъ разныя глупости проходилъ... Это

даже лишнее... Я вотъ ветеринаромъ былъ, а

слава Богу... Такъ если Богъ разеудкомъ не

обидѣлъ—всему научиться можешь...

— Слушаю, дяденька...
— Только у меня знаешь... Правда и прав-

да... Слышишь?

— Помилуйте...
— То-то!.. Смотри служи честно и не думай

о хищеніи... Наше ведомство заслужило дур-

ную репутацію на этотъ счетъ, но теперь у

насъ... У меня тутъ все видно!., добавлялъ онъ,

показывая на свои таблицы. Ну, съ Богомъ,
недѣльку, другую присмотрись, а тамъ и на

мѣсто.

Смотришь, Васинька или Петенька уже ѣхалъ

черезъ недѣльку, другую на мѣсто и годика

черезъ два возврашался погостить въ Петер-
бургу какъ-будто пооперившись... И поступь

дѣлалась тверже, и голосъ увѣреннѣй... однимъ

словомъ, видно было, что человѣкъ на кормахъ.

Помню очень хорошо, какъ однажды на ве-
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черѣ у коломенской тетеньки я встрѣтилъ-

одного изх таких-ь родственниковъ, пригрѣ-

тыхъ дяденькой.

Митенька былъ скромный, очень скромный,
добронравный и даже чувствительный молодой
человѣкъ, оперившійся съ тѣхъ поръ, какъ дя-

денька «пристроилъ» его. До того онъ искалъ

мѣстъ и нерѣдко сокрушался, что покойный

папенькаего былъ «неисправимымъидеалистомъ»,

служилъ въ таможнѣ и умеръ голякомъ.

— Если-бы папенька побольше думалъ о сво-

ихъ дѣтяхъ, мы не терпѣли-бы лишеній. Я бы

кончилъ курсъ, какъ слѣдуетъ, и былъ-бы под-

порой маменькѣ! говаривалъ онъ, бывало.

Вотъ этотъ-то скромный молодой человѣкъ

разсказывалъ мнѣ^ какъ теперь, благодаря дя-

денькѣ, очистилось ведомство, и какъ у нихъ

все «честно и благородно».
— Хищенія нѣтъ?

— Что вы? При дяденькѣ? ужаснулся даже

молодой человѣкъ.

И всѣ родственники въ одинъ голосъ по-

вторили:

— При дяденькѣ? При Протасѣ Иванычѣ!?

Какъ вамъ не стыдно подумать!
И затѣмъ начались перечисленія добродѣте-

лей Протаса Ивановича. Сколько онъ дѣлаетъ

добра! Какой онъ родственный! Дошло до того,

что стали стыдить меня за то, что я, род-
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ной племянникх, и не схожу попросить себѣ

м^ѣста.

— Да у меня, слава Богу^ есть работа; ці-
лый день занятх!

— Все равно... Онъ тебя запишетъ для жа-

лованья —онъ приметъ во вниманіе твое семей-

ное положеніе... Онъ добрый. Вотъ Петя, Же-

ничкинъ братъ, двести рублей въ мѣсяцъ по-

лучаетъ, а живетъ въ Парижѣ... А Костя Ку-
роцапкинъ, двоюродный племянникъ?.. А Ва-

сенька?.. А Колю командировали въ Италііо,
чтобъ дать возможность женѣ его лечиться въ

Ниццъ...
Слѣдовало еще перечислен іе именъ... Всѣ

оживились, восхваляя наперерывъ дяденьку

Протаса Ивановича. Коломна и Пески чи-

тали единодушно акафистъ. Никто не нахо-

дилъ страннымъ, что можно получать жало-

ванье, не ходивши даже на службу. «Все рав-

но, по штату деньги полагаются... Не возвра-

щать-же ихъ въ казну... Пусть лучше пойдутъ
бѣдному человеку!» и т. д. Тутъ-же, въ видѣ

похвалы Протасу Ивановичу, сообщили, какъ

онъ, выдавая дочь замужъ за своего подчинен-

наго, испросилъ пособіе и для жениха и для

себя. Приданое и сдѣлалъ. Мало-по-малу
изъ разсказовъ выяснилось, что Протасъ Ива-

новичъ и отъ командировокъ получаетъ до-

вольно и что, наконецъ, Протасу Ивановичу и

14
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землицы изрядный кусь отрѣзали въ Западномъ
краѣ и все за его прямоту да честность...

Одна только Агафья Тихоновна, ядовитая

вдова статскаго советника, возстала противъ

общаго мн-ѣнія и зашипѣла. Она назвала Про-
таса Ивановича «Пролазомъ Ивановичемъ» и

даже выказала ариѳметическія способности, на-

чавши перечислять сколько дяденька «срываетъ»

въ годъ разныхъ дополнительныхъ сборовъ. То-
же и относительно подчиненныхъ дяденьки она

далеко не была того мнѣнія, чтобы- они по-

ступали честно и благородно. «Отчего это

«нѣкоторые» (и при этомъ Агафья Тихоновна

довольно ехидно взглянула на скромнаго мо-

лодого человека), уѣзжая на службу, съ поз-

воленія сказать, безъ сапогъ и получая —

«мы знаемъ какое жалованье!» —годика черезъ

два дарятъ женамъ чернобурыхъ лисицъ и поку-

паютъ брилліанты... Не бойсь, на жалованье?!?»

Но ядовитой статской совѣтницѣ не дали

продолжать. На нее напали со всѣхъ сторонъ,

и кто-то прямо выпалилъ, что она имѣетъ «лич-

ности» противъ дяденьки.

— Она за сына хлопотала, а Протасъ Ива-

нычъ, при всемъ желаніи, не могъ опреде-
лить сынка ея! говорила мнѣ подъ шумокъ

одна молодая родственница. —Ты вѣдь знаешь

какой оболтусъ ея сынокъ? Идіотъ совсѣмъ! До
пятядесяти сосчитать не можетъ. Дяденька
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прин^жденті былъ отказать, вотъ она и злится

на дяденьку!
Несмотря на протесты, статская совѣтница

продолжала, однако, отбиваться. То и дѣло съ

ея устъ срывались ехидныя замѣчанія насчетъ

«Пролаза Ивановича», И даже — о, святотат-

ство! --легенду объ огурцѣ она норовила объ-

яснить совсѣмъ иначе...

Солидный молодой человѣкъ, однако,, успѣлъ

утиитить бурю, пошептавшись съ тетенькой

Агафьей Тихоновной. Что такое он-ь шепталъ,

Богъ его знаегь, но только Агафья Тихо-

новна усмирилась! Послѣ сказывали, что онъ

ей обѣщалъ подарить персидскую шаль, прі-
обрѣтенную имъ по случаю. Надо тутъ за-

метить, что почти всѣ предметы ввоза пріобрѣ-

тались въ этой компаніи «по случаю» и, та-

кимъ образомх, «случай» былх хорошимъ под-

спорьемъ по хозяйству.
Къ концу ужина, когда вина, пріобрѣтен-

ныя тоже, разумѣется, «по случаю», внесли

еще большее оживленіе, скромный молодой

человѣкъ, сидѣвшій рядомъ со мной, значи-

тельно подпилъ; на Митеньку вдругъ напала

какая-то отвага, и онъ счелъ своимъ дол-

гомъ высказаться. Во-первыхъ, онъ заявилъ о

своихъ гражданскихъ чувствахъ, хотя въ нихъ

никто не сомневался, и объявилъ громогласно,

что онъ истинный патріотъ. Затѣмъ сталъ раз-

14*
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сказывать, какъ онъ живетъ въ своей провинціи.
У него и поваръ, и лошадки р-Ьзвыя, домъ—

полная чаша, жену онъ балуетъ, маменькѣ

служитъ подпорой, вообще живетъ какъ «поря-

дочный человѣкъ».

— И на черный день кое-что прикапливаемъ!
прибавилъ онъ горделиво въ заключеніе.

— Видно, дешево жить?
—- Дешево не дешево, а жить тамъ хорошо.

Можно жить, братецъ!
—■ Доходцы есть?

— Есть-таки и хорошіе доходцы!..
Испробовавъ винъ разныхъ сортовъ, сосѣдъ

мой окончательно вошелъ въ азартъ. Глаза его

загорѣлись плотояднымъ блескомъ, когда онъ

сталъ пояснять мнѣ, какіе у нихъ доходцы. Мнѣ

казалось, что онъ хвасталъ, фамильярно обра-
щаясь съ цифрами, и тогда онъ, несколько даже

обиженный, что я не вѣрю ему, входилъ

въ подробности и хвалился, какъ все это у ,

нихъ правильно и хорошо организовано, со-

всѣмъ на коммерческомъ основаніи. При томъ

онъ ни разу не упомянулъ слова «взятка», а

говорилъ лишь о «комиссіи», о «соглашеніи»

и т. п. Чѣмъ болѣе онъ разсказывалъ, тѣмъ

болѣе оживлялся и бахвалился.

•— Прежде не то еще было! проговорилъ онъ, „

видимо довольный произведеннымъ впечатлѣ-

ніемъ.
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— Неужто?
— Это, братецъ, цѣлая поэма.,. Тогда въ два-

три года можно было при случаѣ нажить огром-

ное состояніе... Напримѣръ, если партія фаль-
шивыхъ ассигнацій или...

— Но какъ-же дяденька?., перебил-ь я; —

вѣдь у него таблицы?

— Таблицы!? засмѣялся Митенька пьяным-ь

смѣхом-ь. —Какъ-же, какъ-же! Дяденька превос-

ходный человѣкх, но тутъ у него гвоздь! по-

казалъ онъ на свой лобъ. —Таблицы!?. Мы над-ь

этими таблицами много смѣемся. Вѣдь у насъ,

братецъ, жизнь, а не таблицы!
И онъ снова разразился самымъ паскуднымъ

смѣхомъ .

Я вспомнилъ, что этотъ скромный молодой

человѣкъ въ дяденькиной ытаблицѣ нравствен-

ности» значился подъ лиловымъ кружкомъ и,

признаться, пожалѣлъ дяденьку...

— Мы очень цѣнимъ дяденьку! продолжалъ

молодой человѣкъ; —очень цѣнимъ и никогда

не подведемъ его, нѣтъ! У насъ все довольно

остроумно устроено,..

IV.

Мѣсяца черезъ два послѣ этого разговора,

пронесся зловѣщій слухъ о грандіозномъ хи-
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щеніи въ вѣдомствѣ, гдѣ служилъ дяденька;

говорили, что прикосновенныхъ накрыли. Вско-
рѣ слухт. этотъ попалъ и въ газеты; по сло-

вамъ корреспондентов-ь, обнаружилось нѣчто

действительно колоссальное. Въ Коломнѣ и

Пескяхъ наступила паника.

Всѣ родственники ходили какъ ошал-ѣлые;

многіе отправились пѣшкомъ къ Сергію излить

горе въ молитв-ѣ; нечего и говорить, что всѣ

сочувствовали Протасу Ивановичу, бранили
этихъ «подлецовъ», забывшихъ Бога, которые

подвели дяденьку, и горько сожал-ѣли, что те-

перь, пожалуй, многимъ изъ нихъ не придется

пріобрѣтать «по случаю» разныхъ необходи-
мыхъ предметовъ по хозяйству. «Какъ-то теперь

будетъ жить дяденька?.. Онъ вѣдь себѣ ничего

не прикопилъ! Безсребреникъ вѣдь дяденька!»
Но ехидная статская совѣтница и при такихъ

обстоятельствахъ не удержала своего языка.

— Пролазъ-то Иванычъ не прикопилъ? за-

мѣтила она.—Онъ- то!?

И, задыхаясь отъ волненія, словно боясь, что
ей не дадутъ говорить, она начала перечислять

сколько «урвалъ» дяденька разными подъемны-

ми, пособіями, остаточными и т. д. и заклю-

чила свою ехидную рѣчь восклицаніемъ: «Про-
лазъ Иванычъ не пропадетъ... не таковскій!»

Я отправился къ дяденькѣ Протасу Ивано-

вичу узнать правду. Вхожу въ кабинетъ. Онъ
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шагаетъ быстрыми, нервными шагами, взвол-

нованный, разстроенный. Увидавъ меня, онъ

остановился, нротянулъ руку и остановил-ь на

мнѣ свой взгляд-ь. Какое-то недоумѣніе стояло

въ этомъ взглядтЬ маленькихъ глазъ, въ чертахъ

этого мясистаго, широкаго лица.

— Кто-бы могъ этого ожидать! проговоршгь

онъ, наконецъ.—Кажется, у меня сосредоточе-

ны всѣ св-ѣдѣнія... (Онъ указалъ рукой на сгѣ-

ну, покрытую картами и таблицами). И вдругъ...

Подлецы!
Я не знаю, закралось-ли въ его геніальную

голову чувство недовѣрія къ таблицамъ или

какая-нибудь новая «предупреждающая» таб-

лица озарила его мозгъ, но только онъ поникъ

головой и несколько времени молча стоялъ пе-

редъ этими таблицами, скрестивши руки, какъ

Наполеонъ на статуеткахъ.

— Кажется, я долженъ былъ служить имъ

примѣромъ! съ горечью проговорилъ дядень-

ка.—Я дѣйствовалъ честно, и эти подлецы меня

подвели, а еще родственники! Ты знаешь, Ми-

тенька одинъ изъ главныхъ мошенниковъ? Ми-

тенька, котораго я въ люди вывелъ!

Онъ разразился гнѣвомъ и обѣщалъ никого

не пощадить. Себя онъ считалъ невинной жер-

твой.

Дяденька ПротасъИвановичъ'въ самомъ дѣл-ѣ

былъ пораженъ. Слишкомъ ужь грандіозное
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было хищеніе; практиковалось оно давно и было

организовано по всѣмъ правиламъ мошенни-

ческаго искусства. А не онъ-ли былъ увѣ-

ренъ, что уничтожилъ хищеніе и завелъ на-

стоящіе порядки? Не онъ-ли выдумывалъ таб-

лицы, даже осуществилъ мою мысль о діаграмѣ

нравственности и писалъ грозныя посланія къ

подчиненнымъ коринѳянамъ? По поводу этихъ

посланій нѣкоторыя газеты даже пришли въ

умиленіе и прозрѣли новую эру. Не онъ-ли,

въ началѣ своей деятельности, цоказалъ при-

мѣръ на двз'хъ чиновникахъ, повинныхъ въ

лихоимствѣ? Не онъ-ли ежегодно получалъ

подъемныя, чтобы лично удостовѣриться, вездѣ-

ли порядокъ и правда, вездѣ-ли то самое,

что показывали ему таблицы?.. Онъ іздилъ,
осматривалъ, одобрялъ и вдругъ приходится

стукнуться крѣпкимъ лбомъ въ стѣну и уви-

дать въ одинъ прекрасный день—и то по ука-

занно другихъ, —что все это зданіе съ табли-

цами, циркулярами, экзаменами и пр. и пр.,

выводимое съ любовью и гордостью, — по-

строено на песцѣ и оказывается вполнѣ гни-

лымъ и никуда негоднымъ... Хищеніе не только

не было имъ уничтожено, но какъ-будто нагло

смѣялось въ глаза и говорило;

— На-ко съѣшь!
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Ужасная бойзнь.

I.

Трудно съ точностью определить начало

болѣзни, сгубившей моего бѣднаго пріятеля
Ивана Ракушкина. Онъ уже былъ юноща

семнадцатилѣтъ, съ еле пробивавшимся пуш-

комъ на блѣдномъ лиц-Ь, съ большими го-

лубыми глазами, болѣзненно-самолюбивый, за-

стенчивый малый, добрый товарищъ, кон-

чавшій вм-Ьстѣ со мною курсъ въ одномъ спе-

ціальномъ заведеніи, когда однажды, поздно

ночью, проснушись отъ жестокой зубной боли,
я увидалъ слѣдующее: Ракушкинъ приподнял-

ся на кровати, внимательно озираясь, потомъ

тихо всталъ, подошелъ къ лампѣ, уменьшилъ
въ ней огонь, од-ѣлся и, осторожно крадучись,

словно боясь, чтобы кто-нибудь не проснулся,

прошелъ въ залу и скрылся въ темнотѣ. Че-
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резх нѣсколько времени, сквозь стеклянный

двери спальной, видно было, какъ въ залѣ за-

свѣтился слабый огонек гь.

«Вѣрно пошелъ приготовляться къ экзамену!»
подумалъ я, нѣсколько изумленный таинствен-

ностью, съ которою онъ совершалх свое путе-
шествіе по спальной. Мнѣ долго не спалось.

Я хорошо слышалъ, какъ часы медленно про-

били два, три, четыре... Огонекъ все еще мер-

цалъ въ залѣ... Наконецъ послышались тѣ-же

осторожные шаги, и я увидалъ Ракушкина съ

тѣми-же предосторожностями возврашавшагося

назадъ. Я кашлянулъ. Онъ вдругъ замеръ на

мѣстѣ, обратилъ свое лицо въ мою сторону и

еще тише прокрался далѣе, раздѣлся и легъ въ

постель.

Меня это заинтересовало. На утро я подо-

шелъ къ Ракушкину и неожиданно спросилъ

его;

— Куда это ты ходилъ ночью?
Онъ весь вспыхнулъ до корней волосъ и,

заикаясь, отвѣтилъ:

— Ночью?.. Я никуда не ходилъ!.. Да... хо-

дилъ воду пить... Ужасная была жажда!
Я было хотѣлъ на-отрѣзъ сказать ему, что

онъ вретъ, что въ теченіи трехъ часовъ воды

не пьютъ, но когда взглянулъ на его смущен-

ное лицо, на его большіе голубые глаза, ра-

стерянно глядѣвшіе куда то вкось, мнѣ стало
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жаль Ракушкина, и я больше ни о чемъ его

не разспрашивалъ.
Черезгь несколько дней я всталъ въ четыре

часа утра, чтобы позаняться передъ экзаменом-ь.

Смотрю: кровать Рукушкина пуста. Я вышелъ

въ залу. Въ самомъ конц-ѣ ея, при свѣтѣ мер-

цаюшаго огарка, я увидалъ знакомую фигуру
товарища, Я подошелъ ближе... Ракунікинъ
спалъ, склонившись надъ столомъ. Передъ нимъ

лежала большая толстая тетрадь, а сбоку руко-

водство астрономіи, раскрытое на предисловіи
автора. Ясно было, что онъ не астрономіей за-

нимался. Я заглянулъ въ тетрадь: на открытой
страницѣ были написаны стихи; перевернулъ

страницу, другую, третью, вездѣ стихи и сти-

хи, рѣдко попадалась, впрочемъ, и проза...

Я пррчелъ еще не совсѣмъ засохшую стра-

ницу стиховъ, но какихъ стиховъ! Ужасныхъ!

Я и теперь хорошо помню следующее двусти-

шіе, блестѣвшее свежими чернилами, написан-

ное въ честь Петра Великаго. Оно врѣзалось

въ мою память и никогда ничѣмъ не выбьешь

его оттуда:

О Петръ, Петръ, ты великій геній,
Мы о тебѣ хорошихъ мнѣній!

Я понялъ все. И таинственныя ночныя экс-

курсіи и крайнюю скрытность пріятеля. Тогда-
же припомнилось мнѣ, какъ годъ или два тому
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назадъ, однажды въ классѣ. когда не было

преподавателя, сосѣдъ Ракушкина вырвалъ у

него листокъ бумаги и, не смотря на протесты

Ракушкина, громко прочиталъ передъ классомъ

стихотвореніе, начинавшееся, сколько помнится,

такъ:

Вчера во снѣ свою Гликерію я видѣлъ,

Полураздѣтую, съ распущенной косой...

Я позабылъ дальнѣйшія строки, но помню,

что въ концѣ концовъ Гликерія звала поэта

слѣдующими стихами:

Идемъ... Идемъ!.. Сокроемся подъ капарнс-

ной тѣнью

И предадимся тамъ любви и наслажденью!

Общій взрывъ хохота двадцати трехъ моло-

дыхъ саврасовъ привѣтствовалъ эти строки. Всѣ

безжалостно гоготали, , ни сколько не заботясь

о томъ, что въ это время дѣлалось съ бѣд-

нымъ Ракушкиньшъ. Я взглянулъ на него. Онъ
былъ смертельно бдѣденъ. Его странные голу-

бые глаза съ какою-то мольбой глядѣли передъ

собою. Губы дрожали... Весь онъ какъ-то съе-

жился... Вдругъ иёъ глазъ его брызнули слезы.

Онъ закрылъ лицо руками и бросился вонъ

изт,- класса, подъ звуки оглушительнаго хохота.

— Господа!., заговорилъ одинъ товарищъ.

котораго всѣ звали «математикомъ», прези-

равшій литературу и называвшій «бабой» или
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литератором-ъ всякаго, кто выказывалъ трусость,

слабость характера, или не понималъ поэзіи ана-

литики.—Господа! Это подло! За что мы оби-

дѣли Ракушкина?..
Рѣзкія эти слова~ подействовали на классъ. Всѣ

затихли и рѣшили извиниться передъ Ракуш-
кинымъ. Послали за нимъ двухъ депутатовъ,
и когда Ракушкинъ пришел'ь красный, какъ

піонъ, классъ торжественно, извинился, и дѣло

было кончено.

Съ тѣхъ поръ я никогда не видалъ, чтобы

Ракушкинъ писалъ стихи, никто его не драз-

нилъ, и всѣ забыли объ его стихахъ... Онъ сдѣ-

лался еще скрытнѣй, всегда аккуратно запиралъ

ключемъ свою конторку въ залѣ и часто уда-

лялся отъ товарищей, просиживая гдѣ-пибудь

въ сторонкѣ за чтеніемъ какого-нибудь романа

или стихотворенія.
Оказывалось, что онъ писалъ стихи по но-

чамъ. тайно отъ всѣхъ, выбирая такое время,

когда никто не занимается.

Я хотѣлъ было отойти, какъ вдругъ Ракуш-
кинъ проснулся, посмотр-ѣлъ на меня соннымъ

взглядомъ, потомъ быстро вскочилъ, взглянулъ

на тетрадь и, схватывая мою руку,, спросилъ:

—• Ты читалъ?

— Читалъ. . .
— Не говори имъ... пожалуйста... Не гово-

ри! сказалъ онъ умоляющимъ голосомъ.
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Я об'Ьщалъ никому не говорить.

— Ты самъ пишешь стихи, продолжалъ онъ

застѣнчиво,—и поймешь, что смѣяться надъ

этимъ глупо... Я тебѣ правду скажу... Пом-

нишь, третьяго дня, ночью, ты кашлянулъ, а

потомъ утромъ спросилъ меня, куда я ходилъ?..
Я ходилъ сюда... Я каждую ночь сюда хожу...
Я много написалъ... Ты не выдашь меня?..
ІТѢтъ?.. Вотъ сколько я написалъ! быстро, слов-
но захлебываясь, проговорилъ онъ съ скрытымъ.

торжествомъ въ голосѣ.

И онъ показалъ мнѣ, кромѣ толстой тетради,

лежавшей на столѣ, еще двѣ такихъ-же тол-

стыхъ тетради.

N — Все стихи?

— О. нѣтъ!.. У меня есть тутъ и повѣсти

и разсказы.,. есть даже одинъ романъ. Хочешь
я тебѣ прочту? Только не здѣсь... Здѣсь насъ

могутъ увидать. Приходи какъ-нибудь въ во-

скресенье ко мнѣ домой.

Я обѣшалъ придти. Съ этого времени мы сбли-

зились съ Иваномъ Ракушкинымъ, Онъ, бывало,,
часто декламировалъ мнѣ свои стихи, говорилъ

о своихъ задуманныхъ поэмахъ и спрашивалъ,

какъ передать ихъ въ редакцію такъ, чтобъ

никто не узналъ имени автора.

Въ одно изъ воскресеній я цѣлый день слу-

шалъ романъ Ивана Ракушкина. Романъ былъ

ужасный. Ни проблеска дарованія, ни одного



Ужасная болпзнъ. 225

сколько-нибудь правдиваго положенія, ни фан-
тазіи, ни здраваго смысла, такъ что я удив-

лялся, какъ могъ неглупый Ракушкинъ сочи-

нить такую непроходимую глупость.

— Ну что? спросилъ онъ меня, когда кон-

чил-ь, и вдругъ побл-ѣдн^л-ь.

— Я, брать, плохой судья...

— Ты не рѣшаешься сказать?..
— По моему мнѣнію... не хорошо.

Онъ опустилъ голову.

— Но вѣдь это твой первый романх? поспѣ-

шилъ я утѣшить Ракушкина.
—• Первый...
— Сокрушаться нечего. . . Можетъ быть, вто-

рой будетъ лучше.

Онъ вдругъ повеселѣлъ и торжественно ска-

залъ:

— Я теб'Ь прочту повесть! Увидишь, какая

это повесть!

Повѣсть была не лучше романа, и я выска-

залъ ему откровенное мнѣніе. Ракушкинъ пе-

ремѣнилъ разговоръ, и мы возвратились вмтЬстѣ

въ заведеніе, не проронивъ ни слова во вс!Ь
дорогу. На слѣдующій день, онъ подалъ мнѣ

следующую записку:

«Не сердись, если я тебѣ выскажу правду.

Ты самъ пишешь; мнѣ показалась въ твоемъ

отзывѣ завистливая нотка. Я понимаю это чув-

15
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ство въ писателѣ и не сержусь на него, но

проверь себя... такъ-ли это?»

Я былъ просто сконфуженъ. Я самъ тогда

маралъ бумагу и, быть можетъ, отнесся кть Ра-

кушкину строже, чѣмъ-бы сл-Ьдовало... А что

если въ самомъ д-Ьлѣ зависть? подумалъ я и

тотчась-же отвѣтилъ ■ ему;

«Ты правъ, Ракушкинъ. Я, быть можетъ, от-
несся несправедливо. Я не увѣренъ, но мн-ѣ ка-

жется, что не слѣдуетъ авторамъ читать свои

произведенія другх другу».

Послѣ этого мы пожали друтъ другу руки.

Вскорѣ ИванъРакушкинъ, выдержавшій отлично

выпускные экзамены, объявилъ, что выходитъ

изъ заведенія.
— Что-же ты думаешь съ собой дѣяать?

— И ты еще спрашиваешь? Я буду писать.

Бабушка даетъ мнѣ триста рублей въ годъ, съ

меня этого довольно... Я во что-бы то ни ста-

ло напишу достойную меня вещь!
— Да кстати... спросилъ я. Ты посылалъ

что-нибудь въ редакцію?
— Посылалъ, грустноотвѣтилъ Ракушкинъ.—■

Отвѣтили, что слабо... Это меня сперва огор-

чило, но потомъ... Ты вѣдь знаешь, что истин-

ные таланты долго не признаются! торжествен-
но заключилъ онъ и съ гордымъ видомъ при-

бавилъ:—Прощай! Ты еще услышишь объ Иванѣ

Ракушкинѣ!
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Мы дружно простились съ нимъ и обѣщали

писать другъ другу. Я скоро уѣхалъ изъ Пе-

тербурга.

П.

Прошло четыре года, въ теченіи которыхъ я

ничего не слыхалъ объ Иван-із Ракушкинѣ и

не встрѣчалъ его имени ни въ одномъ изъ жур-

наловъ. Я снова вернулся въ Петербургъ,
вспомнилъ о старомъ товарищ-ѣ и розыскалъ

его. Онъ жилъ въ маленькой комнаткѣ очень

бѣдно и по прежнему писалъ ужасное коли-

чество романовъ. Мы обрадовались другъ другу.

Онъ похуд-ѣлъ, поблѣдн-ѣлъ, рѣдко обѣдалъ,

но не унывалъ и бранилъ всѣ редакдіи. Ока-
залось, что не было редакціи, гдѣ-бы не нахо-

дилось его рукописи, такъ что подъ конецъ во

всѣхъ редакціяхъ боялись какъ огня имени

Ивана Ракушкина.
Его дьявольское упрямство и уверенность

крайне изумляли меня. Самолюбіе и обидчи-
вость его сд-ѣлались несравненно щекотливѣе,

ч-ѣмъ были прежде, такъ что съ нимъ трудно

было говорить о предметахъ, касающихся ли-

тературы. Мы часто съ нимъ видѣлись и не-

15*
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рѣдко проводили время вм-ѣстѣ съ третьимъ

товарищемъ, молодымъ актеромъ, недавно пос-

тупившимъ на сцену. Разумеется, при Иван-Ь

Ракушкинѣ мы избегали говорить объ его про-

изведеніяхъ, да и вообще о литературѣ. Онъ

самъ тоже рѣдко начиналъ. Но помню разъ

кто-то изъ насъ замѣтилъ, что Бальзакъ, преж-
де чѣмъ сталъ знаменитымъ романистомъ, на-

писалъ несколько плохихъ романовъ, Вдругъ
Иванъ Ракушкинъ весь просіялъ и, краснѣя,

проговорилъ:

— Великіе писатели всегда такъ начинали!

Было ясно, что онъ думалъ о себѣ и не те-

рялъ надежды.

Однажды Ракушкинъ принесъ къ намъ (я
жилъ вм-ѣст-ѣ съ актеромъ) толстую рукопись

и просилъ прочесть. На рукописи стояли роко-

выя слова; «возв. . . »

— Я носилъ ее въ три редакціи, но тамъ не

приняли... Б-ѣрно и не читали! Известно, какъ
относятся редакціи къ молодымъ писателямъ!

Прочтите, господа, и скажите ваше мнѣніе... Я

въ самомъ д-ѣлѣ начинаю думать: не бросить-
ли мнѣ писать!

На другой день мы стали читать рукопись.

Этотъ романъ былъ чортъ знаетъ что такое.

Черезъ нѣсколько дней является Иванъ Ра-

кушкинъ.

— Прочли?
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— Прочли,
— Ну что-же?
— Брось, Иванъ, писать! замѣтилъ актеръ. —

Право, брось лучше!
— А ты что скажешь?

— Я подпишусь подъ его словами!

— Ну, братъ, тебѣ нельзя въ этомъ случаѣ

довѣрять... Ты тоже литераторъ! замѣтшгь,

хитро улыбаясь, Иванъ Ракушкинъ. —Да и онъ

относится съ предуб-ѣжденіемъ...

Мы стали его серьезно убѣждать бросить пи-

саніе и предложили слѣдующее: мы свеземъ ру-

копись, къ одному известному критику, пользо-

вавшемуся общимгь уваженіемъ, и пусть онъ

скажетъ свое мнѣніе.

Ракушкинъ согласился.

— Тогда ты бросишь писать, если онъ ска-

жетъ, что романъ твой плохъ? спросилъ актеръ.

— Брошу! сумрачно отв-ѣтилъ Иванъ Рукуш-
кинъ, уходя вонъ.

Мы по-ѣхали къ известному критику и раз-

сказали, въ чемъ дѣло. Критикъ былъ такъ лю-

безенъ^ что охотно согласился внимательно про-

читать рукопись и дать черезъ недѣлю отвѣтъ.

— Только напрасно вы думаете излечить его

отъ этой болѣзни. Это болѣзнь ужасная! при-

бавилъ, улыбаясь, критикъ.

Черезъ недѣлю мы получили обратно руко-

пись съ замѣчаніями. Въ нихъ, въ крайне де-
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ликатной формѣ, былъ выраженъ совѣтъ автору

никогда не писать беллетристическихъвешей.
На другой день Ракушкинъ пришелъ къ намъ.

Онъ былъ взволнованъ. Голубые его глаза бле-

стѣли... Лицо то и дѣло вспыхивало.

Онъ, какъ и всѣ очень самолюбивые люди,

не сразу повелъ разговоръ о томъ, что его за-

нимало больше всего, а заговорилъ о какихъ-

то пустякахъ... Только черезъ полчаса онъ,

какъ-бы нечаянно, обронилъ:
— Ну что, X* прочелъ рукопись?
— Прочелъ... Вотъ и отвѣтъ.

Онъ сталъ читать. По лицу его пробѣгала

горькая усмѣшка; не то тяжелое сознаніе, что

критикъ правъ, не то высокомѣрная увѣрен-

ность непризнаннаго генія... Когда Ракушкинъ
дочиталъ до конца, онъ взялъ рукопись и,

уходя, сказалъ;

— Теперь шабашъ... Больше писать не буду!
— Слава Богу! замѣтилъ актеръ.—Бѣдный

Иванъ излечился!

•— Едва-ли онъ сдержитъ слово. Ты видѣлъ,

какъ онъ усм-ѣхался? зам-ѣтилъ я.

И я былъ правъ. Не прошло и двухъ мѣсяцевъ,

какъ Ракушкинъ снова написалъдва романа, но

уже подъ псевдонимомъРакитина. Ни одна ре-

дакція его романовъ не приняла, и онъ продалъ

ихъ одному рыночному книжному торговцу за

50 рублей. Очень ужь громкія были заглавія!
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Оба романа были жестоко обруганы, но

Иванъ Ракушкинъ равнодушно-презрительно

отнесся къ статьямъ и сказалъ:

— Много они понимаютъ!.. Вездѣ зависть и

кумовство!
Ракушкинъ былъ неисправимъ.

III.

Прошло еще несколько лѣтъ, и Ракушкинъ
куда-то исчезъ изъ Петербурга.
Однажды я получаю по городской почтѣ

письмо сь зиакомымъ почеркомъ. Письмо было

оть Ивана: «Приходи, пожалуйста, ко мн-ѣ, пи-

салъ онъ,—я болепх, лежу въ Маріинской боль-

ницѣ».

Я тотчасъ-же поѣхалъ къ нему и засталъ его

за работой. Онъ писалъ новый романъ. Уви-

давъ меня, онъ горько, горько улыбнулся и

сказалъ;

— Я, какъ видишь, неишравимъ.

Онъ былъ совсѣмъ худъ, изнуренъ иистом-

ленъ, въ послѣднемъ градусѣ чахотки. Въ эти

годы онъ бѣдствовалъ по разнымъ мѣстамъ Рос-

сіи, но нигдѣ не устроивался, отдавая большую
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часть своего времени писанью... Жизнь его

была настоящимт. бѣдованіемъ; бабушка давно

умерла, и онх .перебивался кое-какъ. Огь мѣстъ

онх отказывался.

— Видишь-ли, на мѣстахъ надо тратить много

времени на скучную работу и мнѣ не было-бы
времени писать...

Я долго просидѣлъ около него. Онъ сь ли-

хорадочною поспешностью говорилъ о своихъ

новыхъ работахъ, о своихъ мечтахъ...

— Я вѣрю, что могу создать большое про-

изведете... Ты читалъ, какъ сперва Зола не

признавали?.. И однакоже, въ концѣ концовъ...

Отъ долгаго разговора онъ ослабѣлъ и скло-

нился на подушку...
— Послушай... тихо проговорилъ онъ, спустя

нѣсколько времени, —если я умру... снеси мои

произведенія къ N (онъ назвалъ имя одного

изв-ѣстнаго писателя) и попроси его прочесть.

Я обѣшалъ.

— А пока прочти вотъ эту вещь и при-

ходи сказать мнѣ... какова она?.. Ты только

смотри не церемонься... не жалѣй больного...

говори правду!
Онъ протянулъ руку ; взялъ со столика руко-

пись и передалъ мнѣ.

Я взялъ тетрадь и скоро простился съ нимъ.

Въ тотъ-же вечеръ я принялся за рукопись.

Меня поразило, что она была написана не ру-
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кой Ивана, а чьей-то другой рукой... Я сталъ

читать и пришелъ въ восторгъ... Это была за-

мѣчателено талантливая вещь. Я былъ обрадо-
ванъ за моего пріятеля и рано утромъ спѣшилъ

къ нему.

— Поздравляю,., поздравляю тебя! Ты нако-

нецъ написалъ прелестную вещь!
Ракушкинъ весь просіялъ. Глаза радостно

блеснули... Румянецъ покрылъ его блѣдное

исхудалое лицо

Я подалъ ему рукопись. Онъ взглянулъ на

нее и вдругъ печально поникъ, точно ему объ-

явили смертный приговоръ...

— Это не моя рукопись... Это рукопись

одного молодого человѣка здѣсь въ больницѣ...

Я далъ тебѣ ее по ошибкѣ, глухо прошеп-

талъ онъ.

Я молча сидѣлъ, точно виноватый.

Наконецъ, онъ несколько оправился и тихо

сказалъ:

— Молодой человѣкъ читалъ мнѣ свою по-

вѣсть. Я удивляюсь, что ты въ ней нашелъ

особенно хорошаго!..
Я ничего не отвѣтилъ.

Черезъ несколько времени бѣдный мой прія-
тель сталъ бредить и въ бреду рядомъ съ име-

нами Бальзака, Тургенева и Толстого повторялъ

имя Ивана Ракуішшна.
Когда на другой день я пришелъ въ боль-
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ницу, моего пріятеля уже не было на свѣтѣ.

Онъ умеръ въ ту-же ночь и передъ смертью

говорила своему сосѣду, что придетъ время,

когда Россія оц-ѣнитъ произведенія Ивана Ра-

кушкина.
•



ДОМА,





Дома.

I

Василій Михайловичъ Ордынцевъ, худой,
высокій, скромно од-ѣтый господинъ лѣтъ подъ

пятьдесятъ, съ длинной, окладистой, сильно по-
сѣдѣвшей черной бородой, окаймлявшей бо-

лезненноежелчное лицо, въ исходѣ пятаго часа

торопливо шелъ со службы домой, въ Офицер-
скую улицу, усталый, голодный и очень раз-

драженный.
Еще бы! Ордынцевъ только-что имѣлъ со-

всѣмъ неожиданное непріятное объясненіе со

своимъ патрономъ, предсѣдателемъ желѣзнодо-

рожнаго правленія, господиномъ Гобзинымъ,
-одинъ видъ котораго приводилъ въ раздраже-
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ніе впечатлительнаго и нервнаго до болѣзнен-

ности Василія Михайловича.
И его самодовольная до нахальства улыбка,

сіявшая на жирном-ь и кругломъ вульгарномъ

лицѣ сь модной клинообразной бородкой а 1а

Henri IV, и наглый взглядъ стеклянныхъ рачь-

ихъ глаз-ь, и развязная самоуверенностьсужде-
ній, тона и манеръ вмѣстѣ съ его чуть не обри-
той круглой толовой, до см-ѣшнаго кургузымъ

вестономъ и крупными брилліантомть на крас-

ном-ь толстомть мизинцѣ сь |огромнымі, ногтемъ,
и пренебрежительная любезность обращенія сь

подчиненными, апломбъ й стараніе быть совсѣмъ

свѣтскимъ джентльменом^, нисколько не похо-

жимъ на мужика-отца, который изъ мелкихъ

рядчиковъ-шютниковъ сдѣлался милліонером-ь
и финансовымъ крупнымъ тузомъ,—все это до

нельзя было противно въ молодомъ, кончив-

шемъ университета,Гобзин-fe, и Василій Михай-

ловичъ старался какъ можно р'Ьже встрѣчаться

со своимъ принципаломъ, ограничивая служеб-
ныя свиданія по обязанности самыми короткими

деловыми разговорами.

Сегодняшнее свиданіе было особенно не-

пріятно.
Одинъ ударъ электрическаго звонка въ ма-

ленькомъ кабинетѣ Ордынцева призывалъ его

къ начальству въ ту самую минуту, когда Ва-

силій Михайловичъ собирался уходить домой
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съ портфелемъ, полнымъ бумагъ,—просид-ѣвъ на

службѣ, за спѣшной работой, лишніе полчаса.

И вдругъ его зовутъ въ неурочное время!
«Что ему нужно? Долженъ, кажется, знать,

что занятія кончаются въ четыре часа, и люди

хотятъ ѣсть!»—подумалъ, раздражаясь, Ордын-
цевъ и, захвативъ портфель, отправился недо-

вольный наверхъ, въ кабинетъ предсѣдателя

правленія.
:— Мы, кажется, не видались съ вами сегодня,

Василій Михайловичъ, — любезно проговорилъ

мягкимъ теноркомъ, растягивая слова, очень

полный молодой человѣкъ, хлышеватаго вида,

франтовски одѣтый, протягивая черезъ столъ

свою красную пухлую руку съ короткими паль-

цами.—Покорн-ѣйше прошу присѣсть на ми-

нутку, Василій Михайловичъ. Пожалуста!—ука-

залъ онъ на кресло,

—• Что прикажете?—; нетерпеливо спросилъ

Ордынцевъ тѣмъ оффиціально-служебнымъ то-

номъ, недопускающимъ никакой фамильярности
въ отношеніяхъ, какимъ онъ всегда говорилъ

съ Гобзинымъ.

И не присѣлъ, а продолжалъ стоять.

— Господинъ Гороховъ вѣдь у васъ зани-

мается?

— Да. Въ тарифномъ отдѣлѣ.

— Потрудитесь, Василій Михайловичъ, завтра
объявить господину Горохову, что онъ намъ
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биліе не нужен-ь. Ну, разумѣется, я велю вы-

дать ему жалованье за Хва мѣсяца,—снисходи-

тельно прибавилъ г, Гобзинъ.

Изумленный такимъ распоряженіемъ на счетъ

скромнаго и трудолюбиваго Горохова, полу-

чающаго 75 р. въ м-ѣсяцъ, Ордынцевъ взволно-

ванно спросилъ;

—- За что вамъ угодно уволить Горохова?
Гобзинъ на секунду смутился. Дѣло въ томъ,

что онъ об'Ьщалъ графин-із Заруцкой непре-

менно устроить какого-то ея протеже, необыкно-

венно польщенный, что молодая и хорошенькая
аристократка обратилась къ нему съ просьбой.
Мѣстъ не было, и надо было кого-нибудь уво-

лить, чтобы исполнить обѣщаніе, о которомъ

она только-что напоминала письмомъ.

—- У меня есть основанія! —значительно про-

говорилъ молодой человѣкъ послѣ короткой
паузы,

И, принявъ видъ начальника, онъ пододви-

нулъ къ себѣ лежавшія передъ нимъ бумаги и

опустилъ на нихъ глаза, какъ-бы давая этимъ

понять Ордынцеву, что разговоръ оконченъ.

Но Ордынцевъ не намѣренъ былъ кончать.

«Скотина!» —мысленно произнесъ онъ, чувствуя
приливъ злости, и бросилъ взглядъ, полный

презрѣнія, на круглую выстриженную рыжево-

лосую голову своего патрона. Взглядъ этотъ

скользнулъ по письменному столу и замѣтилъ
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на немъ письмо и рядомъ взрѣзанный изящный

конвертикъ съ короной.
«Такъ вотъ какія основанія!» — сообразилъ

онт., еще болѣе возмущенный. На такихъ же

«основаніяхъ» уже были уволены двое служа-

щихъ съ тѣхъ поръ, какъ Гобзинъ-отецъ по-

садилъ на свое мѣсто сынка.

И, видимо осиливая свое негодованіе и ста-

раясь не волноваться, Василій Михайловичъ

сдержанно нроговорил-ь:

—■ Но вѣдь Горохов-ь спроситъ меня: за что

его лищаютъ куска хлѣбя? Что прикажите ему

отвѣтить? Онъ четыре года служит-ь вх прав-

леніи. У него мать и сестра на руках-ь, Арда-
ліон-ъ Петровичъ! —взволнованно прибавилъ Ор-
дынцевъ, и мягкая, чуть не просительная нотка

задрожала въ его голосѣ.

— У насъ не благотворительное учрежденіе,
Василій Михайловичъ! —усмѣхнулся Гобзин-ь. —

У всѣхъ есть или матери, или сестры, или жены,

или любовницы, — продолжалъ он-ь съ веселой

развязностью, оглядывая свои твердые, болыпіе

ногти.—Это не наше дѣло. Намъ нужны хоро-

шіе, исправные служащіе, а госнодинъ Горо-
ховъ не изъ тѣхъ работниковъ, которыми слѣ-

дуетъ дорожить... Онъ...
— Напротивъ, Гороховъ...
— Я попрошу васъ позволить мн-ѣ докон-

чить, Василій Михайловичъ! —съ усиленно под-

16
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черкнутой любезностью остановилъ Ордынцева
предсѣдатель правленія, раздражаясь, что его

см-ѣютгь перебивать.
И его жирное, круглое лицо мгновенно за-

лилось ярко-багровой краской, а болыпіе рачьи

глаза, казалось, еще больше выкатились.

•—• Вашъ господин-ь Гороховъ, —продолжалъ
онъ, все болѣе и. болѣе проникаясь ненавистью

къ Горохову именно отъ того, что чувствовалъ
свою несправедливость, —вашъ господинъ Горо-
ховъ небрежно относится къ своимъ обязанно-

стямъ... Такъ ему и потрудитесь сказать... Очень

небрежно! Нѣсколько дней кряду я встрѣчалъ

его приходящимъ на службу въ двенадцать
часовъ, вмѣсто десяти... Это терпимо быть не

можетъ, и я удивляюсь, Василій Михайловичъ,
какъ вы этого не замѣчали.

— Я отлично это зналъ.

— Знали?
— Еще-бы! Гороховъ позже являлся на

службу съ моего разрѣшенія.

Молодой человѣкъ опѣшилъ.

— Съ вашего разрѣшенія?— протяну лъ онъ

безъ обычнаго аппломба и видимо недовольный,
что попалася въ просакъ. —Я этого не зналъ.

— Съ моего-съ. Я далъ ему большую работу
на домъ и потому на это время позволилъ при-

ходить позже на службу... Вообще я долженъ

сказать, что Гороховъ отличный и добросовѣст-
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ный работникъ, и увольненіе его было-бы не

только вопіющей несправедливостью, но и боль-

шой потерей для дѣла.

Этотъ горячій тонъ раздражалъ Гобзина.

Онъ, видимо, были сбитъ съ позиціи и несколь-

ко мгновеній молчалъ.

— Противъ господина Горохова есть еще

обвиненіе!—живо проговорилъ онъ, точно обра-
довавшись.

— Какое-съ?
— До меня дошли слухи, что онъ недавно

былъ зам-ѣшанъ въ какой-то исторіи, не реко-

мендующей его образъ мыслей...

— Сколько мнѣ извѣстно, хоть я, конечно,

и не производилъ слѣдствія, — съ ядовитой

усмѣшкой вставилъ Ордынцевъ, —ни въ какой

такой исторіи Гороховъ замѣшанъ не былъ...

— Вы говорите, не былъ? —протянулъ Гоб-

зинъ.

—• Не былъ. А хотя-бы и былъ? —восклик-

нулъ Ордынцевъ. —Полагаю, что до этого намъ

нѣтъ дѣла. Если Гороховъ не преслѣдуется и,

следовательно, признавъ невиновнымъ, то не-

ужто частное учрежденіе можетъ его пресле-
довать? И, вдобавокъ, на какомъ основаніи? На

основаніи какихъ-то слуховъ? Мало-ли какіе

можно распустить слухи! Была бы охота у кле-

ветниковъ!.. Васъ, очевидно, ввели въ заблуж-
деніе, Ардаліонъ Петровичъ! , Вамъ пошло и

16*
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глупо наврали на Горохова въ надежд^, что вы

повѣрите...

И Ордынцевъ. взволнованный и взбѣшенный,

не обращая вниманія на недовольную физіоно-
номію' патрона, продолжалъ горячо защищать

сослуживца, не сдерживая своего негодующаго

чувства.

Этотъ р-ѣзкій, горячій тонх, совсѣмх непривыч-
ный ушамх Гобзина, избалованнымх инымх

тономх своихх подчиненныхх, и злилх, и вх

то же время невольно дѣйствовалх импонирую-

щимх образомх на трусливую натуру молодого

человека. Онх понялх, что сглупилх, выста-

вивх, какх обвиненіе противх Горохова, слухи,
которымх и самх не придавалх ни малѣйшаго

значенія, а упомянулх о нихх единственно

изх-за мелкаго самолюбія —настоять на своемх.

Да и слышалх-ли онх дѣйствительно что-нибудь
про Горохова или внезапно сочинилх про

«слухил—этого онх не могх бы точно сказать.

Онх очутился вх глупомх положеніи, припер-

тымх кх стѣнѣ, и почувствовалх еще большую
ненависть кх Ордынцеву, позволившему себѣ

читать нравоученія!
Сх какимх бы наслажденіемх онх выгналх

немедленно со службы этого безпокойнаго че-

ловека, который относится кх нему, избалован-

ному лестью и почетомх, сх едва скрываемымх

неуваженіемх! Но сдѣлать это не такх-то легко.
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Ордынцевх пользовался въ правленіи репута-

ціей знающаго и превосходнаго работника. Самгь
старикъ Гобзинъ, умный и понимающій людей

мужикъ, рекомендовалъ Ордынцева новому

председателю правленія какъ служащаго, кото-

рымъ слѣдуетъ особенно дорожить. Всѣ члены

правленія ц-ѣнили и уважали Василія Михайло-

вича, а, главное,, старикъ Гобзинъ не только

не позволилъ бы уволить Ордынцева, но намы-

лилъ бы еще голову сыну.

И Гобзинъ принужденъбылъ выслужать до

конца своего подчиненнагои объявить, что бе-

ретъ назадъ свое распоряженіе относительно

Горохова.
Но онъ не удержался отъ желашя пустить

шпильку и прибавилъ своимъ обычнымъ раз-

вязнымъ тономъ:

— Господинъ Гороховъ не родственникъ-ли

вамъ, Василій Михайловичъ, что вы его такъ

пылко защищали?
— А вы, видно, думаете, что пылко можно

защищать только родственниковъ? — переспро-

силъ съ презрительной усм-ѣшкой Ордынцевъ,
взглядывая въ упоръ на предсѣдателя.—Оши-

баетесь. Онъ мнѣ не родственникъ. Имѣю

честь кланяться!

И, еле кивнувъ головой, Ордынцевъ вышелъ

изъ кабинета, оставивъ молодого человека въ

безсильной ярости.
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Возвращаясь домой, Василій Михайловичъ

вспоминалъ только-что бывшее объясненіе, и

невеселыя мысли лѣзли ему вх голову.

Теперь «это животное» навѣрное будетъ
ему пакостить. Положим-ь, имъ дорожатъ въ

правленіи, но Гобзинъ можетъ вызвать на дер-

зость и сдѣлать службу невозможной. И безъ

того она не сладка. Работы пропасть, и такой

работы, которая не по душѣ, но по крайней
мѣрѣ хоть заработокъ хорошій —четыре тысячи.

Жить можно... Довольно ужь онъ маялся и

мѣнялъ мѣстъ послѣ того, какъ убѣдился, что

изъ него ученый не вышелъ... Вездѣ одно и

то же... Та же лямка... Здѣсь онъ ужь че-

тыре года ухитрился прослужить, хотя послѣд-

ній годъ, когда выбрали предсѣдателемъ моло-

даго Гобзина, у него и были непріятности.
Онъ ихъ терпѣлъ, но не могъ же онъ, въ

самомъ д-ѣлѣ, молчать при видѣ вопіющей не-

справедливости? Не могъ онъ не вступиться за

Горохова?
И хотя Ордынцевъ сознавалъ, что иначе по-

ступить не могъ, и былъ уворенъ, что и впредь

поступитъ точно такъ-же, тѣмъ не менѣе мысль

о томъ домашнемъ адѣ, который усиливался во

времена безработицы и неминуемо ждалъ его,

въ случаѣ потери мѣста, приводила Василія

Михайловича въ ужасъ и озлобленіе.
И чѣмъ ближе подходилъ онъ къ своей
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квартирѣ. тѣмъ угрюмѣе и зл-ізе становилось

его болѣзненное лицо.

П.

Вогь и «домъ».

Ордынцевт. быстро поднялся на четвертый
этажъ и, отдышавшись, сильно дернулъ зво-

нокъ.

— Обѣдаюгь? снросилъ онъ горничную, сни ■

мая съ себя пальто.

— Недавно сѣли.

«И подождать не могли!»—раздраженно про-

шепталъ Ордынцевъ.
Онъ прошелъ въ маленькую столовзш и, на-

хмуренный, сѣлъ на свое мѣсто, на концѣ стола,

противъ жены, между мальчикомъ-гимназистомъ

и смуглой дѣвочкой л-ѣтъ двѣнадцати. По бо-

камъ жены сидѣли старшія дѣти Ордынцевыхъ:
студента и молодая дѣвушка.

Горничная принесла тарелку щей и вышла.

— А что-же папѣ водки?—заботливо прого-

ворила смуглая дѣвочка, оглядывая своими боль-

шими темными глазами ст.олъ:—Забыли поста-

вить?
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И, вставх, несмотря на строгій взглядгь ма-

тери, изъ-за стола, она достала изъ буфета гра-

финчикъ и рюмку и, ставя ихъ нередъ отцомъ,

спросила:
— Наливать, папочка?

— Наливай, Шурочка!— смягчаясь, прогово-

рилъ Ордынцевъ и ' ласково потрепалъ щеку

д-ѣвочки.

Онъ выпилъ рюмку и принялся за щи.

— Совсіжь холодныя! —недовольно провор-

чалъ Василій Михайловича.

Никто изъ членовъ семьи не обратилъ осо-

беннаго вниманія на замѣчаніе Ордынцева
Одна лишь любимица его, ласковая и привѣт-

ливая Шурочка, заволновалась.

— Сію минуту щи разогрѣютъ... Хочешь,
папочка? — сказала она, протягивая руку къ

отцовской тарелкѣ.

— Спасибо, Шурочка, не надо. "Есть хо-

чется...

И Ордынцевъ продолжалъ сердито глотать

щи съ жадностью проголодавшагося человѣка,

а Шурочка, видимо обиженная за отца, съ не-

доумѣніемъ взглянула на мать.

Это была высокая и полная, сильно моложа-

вая блондинка съ большими черными волоокими

глазами, свѣжая, румяная и довольно еще кра-

сивая, несмотря на свои сорокъ два года. Но

красота ея была несимпатична. Въ ней не было
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ничего одухотвореннаго. Отъ ея неподвиж-

наго, классически правильнаго лица, съ нѣжной

бѣлой кожей, едва подернутой желтизной, съ
прямымъ римским-ь носомть, чуть-чуть разду-

вающимися ноздрями, сжатыми губами и про-

долговатымъ подбородкомъ — в-ѣяло жесткимъ

холодомъ и чопорной строгостью гордящейся
своими добродетелями матроны, и въ то-же

время въ немъ было что-то чувственное, напо-

минающее красивое, хоропіо откормленное жи-

вотное. Вся она, точно сознавая свое велико-

лѣпіе, сіяла холоднымъ блескомъ и, видно было,
очень цѣнила и холила свою особу.
На ней былъ черный джерсей, обливавіній

пыіпныя формы ея роскошнаго бюста. У ого-

ленной шеи блестѣла изящная брошка, въ

ушахъ горѣли маленькіе брилліанты, а на

холеныхъ бѣлыхъ рукахъ были браслеты и

кольца. Густые бѣлокурые волосы, собранные
сзади въ косу, вились у лба колечками. Отъ

нея пахло душистой пудрой и тонкимъ аро-

матомъ ириса.

— Я думала, что ты не придешь обѣдать! про-

говорила, наконецъ, Ордынцева, взглядывая на

мужа.

Въ тон-ѣ ея пѣвучаго контральто не звучало

ласковой нотки. Взглядъ, брошенный на мужа,

не былъ взглядомъ любящей жены.
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— Ты думала? переспросилъ Ордынцевъ и

въ свою очередь взглянулъ на жену.

Злое, ироническое выраженіе блеснуло въ его

острыхъ и умныхть маленькихъ сѣрыхъ глазахъ,

глубоко сидяшихъ во впадинахъ, и застыло на

блѣдномъ и худомъ старообразномъ лиц-ѣ. Все

въ этой красивой, выхоленной, когда-то безгра-
нично любимой женщинѣ раздражало теперь

Ордынцева: и ея самодовольное великолѣпіе, и

обтянутый джерсей, и какая-то тупость выраже-

нія, и колечки на лбу, и голосъ, и кольца на

рукахъ, и остатки пудры, замеченные имъ на

ея лиц-ѣ, и подведенные глаза, и запахъ ду-

ховъ.

«Ишь рядится на старости лѣтъ, словно ко-

котка! Цаца какая!» —со злостью подумалъ онъ,

отводя глаза.

И Ордынцева не могла простить мужу ошибки

своего замужества по страстной любви. «Не та

жизнь предстояла бы ей, красавицѣ, еслибъ

она не вышла замужъ за этого человѣка!» —

не разъ думала она, считая себя страдалицей
и жертвой.
Она чуть-чуть пожала плечами и, принимая

еще болѣе равнодушно-презрительный видъ,

тихо и медленно выговаривая слова, заме-
тила;

— Не понимаю, съ чего ты злишься и дѣ-

лаешь сцены? Кажется, довольно ихъ!
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Ордынцевт. молчалъ, занятый, казалось, ѣдой,
но каждое слово жены раздражало его, напря-

гая и безъ того натянутые нервы.

А госпожа Ордынцева, хорошо зная чѣмъ

пробрать мужа, продолжала все тѣмъ же ти-

химъ пѣвучимъ голосомъ;

— Мы ждали тебя до пяти часовъ. Ты не

приходилъ, и я предположила, что ты_, желая

избавиться отъ нашего обществы, пошелъ съ

какимъ-нибудь изъ твоихъ друзей - литерато-

ровъ, обѣдать въ трактиръ, Вѣдь это не разъ

случалось!—прибавила она съ особеннымъ под-

черкиваніемъ, хорошо понятнымъ Ордынцеву.
«Шпильки подпускаетъ... дура!» — мысленно

выругалъ Ордынцевъ жену и съ раздраженіемъ
сказалъ:

— Вѣдь ты знаешь, что я всегда предупреж-

даю, когда не обѣдаю дома! Вѣдь ты знаешь?

И, не дождавшись отъ жены признанія, что
она это знаетъ, Ордынцевъ продолжалъ:

— Слѣдовательно, вмѣсто нелѣпыхъ предпо-

ложеній, было бы гораздо проще оставить мн-ѣ

горячій обѣдъ.

— Прикажешь дрова жечь въ ожиданіи,
когда ты придешь? И безъ того отъ тебя толь-

ко и слышишь, что выходитъ много денегъ,

хотя, кажется, мы и то живемъ...

— Какъ нищіе? —ироническиподсказалъОр-
дынцевъ,—Ты вѣчно поешь эту пѣсню!
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— А по твоему хорошо?—вызываюше кину-

ла жена.—Едва хватаегь на самое необходимое.

—- Особенно ты похожа на нищую, бѣдная

страдалица!— ядовито замѣтилъ Ордынцев-ь,
оглядывая злыми глазами свою великолепную
супругу.—'Но ужъ извини! На твои изысканные

вкусы у меня средства нізтъ...

И проговорив-ь эти слова, Ордынцевъ при-

нялся за жаркое.

— Экая мерзость! Даже и мяса порядочнаго

не умѣютъ купить!
Ордынцева молчала, придумывая, что-бы та-

кое сказать мужу пообиднѣе за его издѣва-

тельства.

— А подкинуть два полѣна,—снова загово-

рилъ Ордынцевъ,—^не Богъ знаетъ какой рас-

хода. Кажется, сообразить это не трудно. Или

затруднительно, а?

Ордынцева была полна злобы. Лицо ея еще

болѣе закаменело, и вся она какъ-то подобра-
лась, словно кошка, готовая къ нападенііо. Вмѣ-

сто отвѣта, она подарила мужа убійственно-
презрительнымъ взглядомъ.

— И часто ж- я опаздываю? — продолжалъ

Ордынцевъ, отодвигая тарелку.—Сегодня у ме-

ня была спѣшная работа, да и кромѣ того меня

задержалъ этотъ идіотъ...
— Какой именно идіотъ? Вѣдь у теб-ѣ всѣ—

подлецы и идіоты! Одинъ только ты необык-
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новенный умница... Оттого, вѣроятно, ты и не

можешь устроиться такт., чтобы семьа твоя не

страдала отъ твоего необыкновеннаго ума!—съ

какимъ-то особеннымъ злорадствомъ протянула

Ордынцева, видимо очень довольная приду-

манной ею ядовитой фразой.
Но, къ удивленію жены, Ордынцевъ не вспы-

лилъ, какх она ожидала. Онъудержалсяотъ силь-

наго желанія оборвать жену, взглянувъ на умо-

ляющее лицо Шурочки, и заговорилъ съ ней.

Съ самагоначалапикировки дѣвочка взволнован-

но, съ выраженіемъ тоски и испуга, переводи-

ла свои болыпіе, кроткіе глаза то на отца, то

на мать, видимо боясь, какъ бы эти обоюдные
язвительные намеки не окончились взрывомъ со

стороны выведеннаго изъ терпѣнія отца, кото-

раго дѣвочка страстно любила и за котораго

стояла горой, понимая своимъ чуткимъ любя-

щимъ сердцемъ, что мать къ отцу невнима-

тельна и что она виновница всѣхъ этихъ сценъ,

доводящихъ больного отца до бѣшенаго раз-

драженія. Она видѣла, что всѣ какъ-то без-

молвно за что-то осуждали его вмѣст-ѣ съ ма-

терью_, и тѣмъ сильнее его любила, умѣя, под-
часъ, своей приветливостью и лаской разсѣять

угрюмое расположеніе духа отца.
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III.

Остальныя дѣти были, повидимому, совсѣмъ

безучастны къ происходившему обмѣну колкос-

тей между родителями.

Молодой студентт Алексѣй^ удивительно по-

хожій на мать, красивый блондинъ, сь изящ-

ными, точно выточенными чертами лица, съ

пробивавшимися усиками, чистенькій и св-ізжень-

кій, какъ огурчикъ, выстриженный по модному,

подъ гребенку, въ форменномъ опрятномъ

сюртучкѣ, необыкновенно солидный по виду,

съ невозмутимымъ спокойствіемъ и съ какой-то

торжественной серьезностью, точно дѣлалъ не-

обыкновенно важное дѣло, очищалъ костянымъ

ножемъ кожу съ сочной груши, стараясь не

прихватить ножемъ мясистой частиплода. Окон-

чивъ это, онъ разрѣзалъ грушу на куски и

сталъ класть ихъ въ ротъ своими опрятными,

съ большими ногтями, пальцами съ противной
медленностью гурмана, желаюшаго продлить

какъ можно дол-ѣе свое удовольствіе. На его

лицѣ, на манерахъ, на всей его худошавой не-
большой фигуркѣ лежалъ отпечатокъ чего-то

самоув-ѣреннаго, опредѣленнаго и законченнаго,

точно передъ вами былъ не двадцати-двухлѣт-
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ній молодой человѣкъ, полный жажды жизни,

а трезвенный, умудренный опытомъ мужъ съ

выработанными правилами, для котораго всѣ

вопросы рѣшены и жизнь не представляется

трудной загадкой.

Сестра его Ольга, стройная, высокая, хорошо

сложенная брюнетка, лѣтъ восемнадцати, съ

бойкими темными глазками и капризно припод-

нятымъ носикомъ, одѣтая, какъ и мать, съ

претензіей на модное щегольство, отличалась,

напротивъ, самымъ беззаботными и легкомыслен -

нымъ видомъ хорошенькой, сознающей свою

обворожительность, куколки, ддя которой жизнь

представляется лишь однимъ веселымъ время-

препровожденіемъ.
Взоръ ея разсѣянно перебѣгалъ съ предмета

на предметъ, и мысль, очевидно, порхала, ни

на чемъ не останавливаясь. Хорошенькая ба-

рышня то прислушивалась равнодушно къ сло-

вамъ отца, то взглядывала на мать, завидуя ея

брошкѣ и красивому кольцу съ рубиномъ, то

въ умѣ напѣвала мотивъ модной цыганской пѣ-

сенки, то, отъ скуки, благовоспитанно зѣвала,

прикрывая ротъ маленькой ручкой, съ бирюзой
на мизинц-ѣ, который она какъ -то особенно вы-

гибала. отдѣляя его отъ другихъ пальцевъ и

давая ему разнообразные, болѣе или мен-ѣе гра-

ціозные изгибы, сама любовалась своимъ крош-

кой мизинцемъ съ розовымъ ноготкомъ.
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«Скорѣй-бы конецъ этимъ сценам-ь!»—гово-

рило, казалось, это подвижное, легкомысленное

личико.

И она подумала:

«Съ чего они вѣчно грызутся? Папа, вть са-

момъ дѣлѣ, странный! Могъ-бы, кажется, зара-
батывать больше, чтобы не раздражать маму...

Когда она выйдетъ замужъ, она не позволитъ

мужу сгѣснять ее въ расходахъ и грубить!..»
Улыбка озарила лицо куколки. Мысль оста-

новилась на одномъ господинѣ, который съ

недавняго времени, за ней ухаживали. Она

знала, что ему сильно нравилась. Не даромъ-же

он-ь возитъ конфекты, достаетъложи въ театръ,

какъ-то особенно значительно жметъ руки и,

когда остается съ ней вдвоемъ, глядитъ на нее

совсѣмъ глупыми глазами и все проситъ поцѣ-

ловать ручку. И мама говоритъ, что онъ под-

ходящій женихъ и что надо быть съ нимъ лю-

безнее, не позволяя ему ничего лишняго, а то

эти нын-ѣшніе мужчины—порядочные подлецы!
Она и безъ мамы это знаетъ, слава Богу, еще

изъ гимназіи! Вчера, вотъ, онъ непремѣнно хо-

тѣлъ поцеловать ладонь, такъ она отдернула

руку и сделала видъ, что очень разсердилась,

и онъ просилъ прощенія... Чего, глупый, не

д-ѣлаетъ предложенія? Тогда ц-ѣлуй, какъ угод-

но! Она пойдетъ аамужъ, хотя у него и вуль-

гарное лицо, и прыщи на щекахъ, и вообще
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ничего поэтическаго, и фамилія мовежанрная —

Уздечкинъ... «Madame d'Ousdetchkine»... но за

то онъ добрый и у него домъ... Неужели онъ

будетъ цѣловать только руки и не сдѣлаетъ

предложенія оттого только, что она, благодаря
отцу, не имѣетъ никакого приданаго!?»

Недовольная гримаска смѣняетъ улыбку, и

тонкіе пальчики капризно мнутъ хлѣбный ка-

тышекъ. Она сердита на отца, который не за-

ботится о своей дочери. Но черезъ секунду-

другую беззаботно-веселое выраженіе снова оза-

ряетъ ея личико. «Она поступитъ на сцену...

Непремѣнно! Всѣ говорятъ: талантъ! А со сцены

можно сдѣлать отличную партію!»
Гимназистъ Сережа, съ неуклюже-вытянутой

фигурой тринадцатилѣтняго подростка, съ ис-

пачканными чернилами пальцами и вихоркомъ,

торчавшимъ на головѣ, съѣвши въ два глотка

неочищенную грушу и пожалѣвъ, что нельзя

съѣсть еще десятка, тотчасъ же, съ разрѣіяе-

нія матери, сорвался съ мѣста и вышелъ изъ

столовой съ озабоченнымъ видомъ. Ему было
не до семейной перебранки, къ которой онъ отно-

сился всегда съ презрительнымъ недоумѣніемъ.

У него было дѣло несравненно важнѣй: надо

было готовить уроки.

«Заставили бы ихъ зубрить, небойсь, бросили-
бы ругаться!» —высокомѣрно подумалъ гимна-

зистъ и тотчасъ-же, собравъ книги и тетрадки,

17
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засѣлъ за нихъ къ комнатѣ матери и, заткнувъ

уши пальцами, сталъ долбить, съ добросовест-
ностью перваго ученика вть классѣ, урокъ изъ

географіи.
Ордынцев-ь собирался-было встать изъ-за

стола, какъ жена съ едва замѣтной тревогой въ

голосѣ спросила, повйдимому, довольно добро-
душно:

— Вѣрно у тебя опять вышла какая-нибудь
исторія съ Гобзинымъ?

«Ужь струсила!» — подумалъ Ордынцевъ и

самъ вдругъ, при видѣ всей своей семьи, стру-

силъ.

— Никакой особенной исторіи!—умышленно
небрежнымъ тономъ отвѣчалъ Василій Михай-

ловичъ. —Гобзинъ хотѣлъ было безъ всякой

причины уволить моего подчиненнаго...

— И ты, разумеется, счелъ долгомъ излить

потоки своего благороднаго негодованія? —пере-

била жена и презрительно усмехнулась.
Этотъ тонъ взорвалъ Ордынцева. «Такъ, на-

же!» И онъ съ какимъ-то озлобленнымъ раздра-

женіемъ крикнулъ, вызываюше и злобно глядя

на жену:

—- А ты думала какъ? Конечно, заступился

за человѣка, котораго эта скотина Гобзинъ

хотѣлъ вышвырнуть на улицу! Да, заступился
и отстоялъ Горохова!.. Тебѣ это непонятно?

— Благородно, очень благородно, какъ не



Дома. 259

понять! Но подумал-ь-ли ты, благородный чело-
вѣкъ, о семьѣ? Что съ ней будетъ, если Гоб-

зинх выживетъ такого непрошеннаго заступ-

ника?—произнеслаОрдынцева трагичгски-мрач-
нымъ тономъ, при чемъ въ лицѣ ея появилась

тревога.

— Не выживетъ. Не посмѣетъ...

— Не посмѣетъ!? — передразнила Ордынце-
ва;—■Мало-ли тебя выживали? Видно, какой-

нибудь Гороховъ дороже семьи, иначе ты не

дѣлалъ-бы цодобныхъ глупостей... Всѣ... идіоты...
Одинъ ты... необыкновенный человѣкъ... Ска-

жите пожалуйста! Всѣ уживаются на м-ѣстахъ...

одинъ ты не умѣешь... Какой геній! Опять

хочешь нась сдѣлать нищими?
— Не каркай! Еще Гобзинъ не думаетъ вы-

живать... Слышишь? —гнѣвно воскликнулъ Ор-
дынцевъ.

— Забылть, что-ли, каково быть безъ м-ѣста?—

умышленно, не слушая мужа, продолжала Ор-
дынцева.—Забылъ, какъ все было заложено, и

у дѣтей не было башмаковъ? Тебѣ, видно, мало,

что мы и такъ живемъ по-свински... не можемъ

никакихъ^ удовольствій доставить дѣтямъ... Ты

хочешь, чтобы мы въ подвалъ переселились и

ѣли черный хлѣбъ! — прибавила Ордынцева,
взглядывая на мужа съ ненавистью.

17*
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IV,

Василій Михайловичъ уже раскаявался, что

его дернуло сказать объ этой исторіи. Вѣдь

зналъ онъ эту «злую дуру»! Зналъ, что онъ

совсѣмъ чужой въ своей семьѣ и что, кромѣ

Шурочки, всѣ безмолвно противъ него и, не

разделяя его взглядовъ, всегда держатъ сто-

рону матери и смотрятъ на отца только какъ

на дойную корову. Но, быть можегъ, теперь

дѣти за него? Молодость чутка. И Ордынцевъ
поднялъ на нихъ глаза, но вмѣсто сочувствія
увидалъ испуганно-недовольное личико Ольги

и невозмутимо-спокойное лицо первенца. Эта

невозмутимость ужалила Ордынцева. и злобное

чувство къ этому «молодому старику», какъ

звалъ презрительно отецъ сына, охватило Ор-
дынцева. Давно ужъ этотъ солидный юноша

возбуждалъ его негодованіе. Они не сходились

ни въ чемъ и точно говорили на разныхъ язы-

кахъ. Старикъ-отецъ казался увлекающимся

юношей передъ сыномъ. Отношенія ихъ были

холодны и безмолвно-непріязненны. Они почти

никогда не разговаривали другъ съ другомъ.

Но слабая надежда, что сынъ чувствуетъ

правоту отца, заставила Ордынцева обратиться
къ нему съ вопросомъ:
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— Ну, а по-твоему, глупо—или какх тамз у

вась по-нын-ѣшнему?—раціонально или не ра-

ціонально поступилъ я, вступаясь за обижен-

наго человѣка?

Тотъ пожалъ плечами. «Дескать, къ чему

разговаривать?»
— Мы вѣдь не сходимся съ тобою во взгля-

дах-ь!—уклончиво замѣтилъ молодой человѣкъ.

— Какъ же, знаю! Очень не сходимся. Я—
человѣкъ шестидесятыхъ годовъ, а ты — пред-

ставитель новѣйшей формаціи... Гдѣ же намъ

сходиться? Но все-таки интересно узнать . твое

мнѣніе. Соблаговоли высказать.

— Если ты такъ желаешь, изволь.

И, слегка приподнявъ свою красиво посажен-

ную голову и не глядя на отца, а опустивъ

серьезные голубые глаза на скатерть, студентъ

заговорилъ слегка докторальными, спокойными,
тихимъ тономъ въ то время, какъ мать не спу-

скала со своего любимца очарованнаго взора:

— Я полагаю, что Гобзина со всѣми его

взглядами и привычками, какъ унаследованны-
ми, такъ и цріобрѣтенными, ты не передѣлаешь,

что бы ты ему ни говорилъ. Если онъ, съ твоей

точки зрѣнія, скотина, то таковой и останется.

Это его право. Да и вообще навязывать кому

бы то ни было свои мнѣнія, по-моему, донки-

хотство и непроизводительная трата времени...

Темперамента и характера, зависящихъ отъ фи-
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зіологическихъ и иныхъ причина, нельзя измѣ-

нить словами. Это, во-первыхъ...

— А во-вторыхх? — иронически спросилъ

отецть. ,

— А во-вторыхъ, — такть же спокойно и сь

тою же самоувѣренной серьезностью продол-

жалъ молодой человѣкъ,—во-вторыхъ, та ма-

ленькая доля удовольствія, происходящая отъ

удовлетворенія альтруистическаго чувства, ка-

кую ты получилъ, защищая обиженнаго, по

твоему мнѣнію, человѣка, обращается въ нуль

передътой суммойнепріятностей и страданій, ко-
торыя ты можешь испытать впослѣдствіи и, сле-

довательно, ты же останешься въ явномъ про-

игрышѣ...

— Въ явномъ проигрышѣ?.. Такъ, такъ...

Ну, а въ-третьихъ?—съ нервнымъ нетерпѣніемъ

допрашивалъ Ордынцевъ, жестоко теребя свою

бороду.
— А въ-третьихъ, если Гобзинъ имѣетъ на-

мѣреніе выгнать, по тѣмъ или другимъ сообра-
женіямъ, служащаго, то, разумеется, выгонитъ.
Ты, пожалуй, отстоишь Горохова, но Гобзинъ

выгонитъ Петрова или Иванова. Такимъ обра-
зомъ, явится лишь перестановкаименъ, а фактъ
несправедливостиостанется. Кажется, очевидно?
заключилъ Алексѣй.

— Еще-бы! Необыкновенно очевидно... со-

всѣмъ очевидно, •— началъ-было саркастически-



Лома. 263

холоднымъ тономъ Ордынцевъ, но не выдер-

жалъ и въ негодованіи крикнулъ сыну:

— Фу, мерзость! Основательная мерзость, до-

стойная лишь оскотинившагося эгоиста! И это

въ 22 года!? Какими же мерзавцами будете вы,

молодые старики, въ тридцать!?
И, бросивъ на сына взглядъ, полный презрѣ-

нія, Ордынцевъ шумно поднялся съ мѣста и

ушелъ въ кабинетъ, захлопнувъ сердито двери.

Вслѣдъ за нимъ ушла и Шурочка съ глазами,

полными слезъ.

— А ты, Леша, не обращай вниманія! —про-

молвила нѣжно мать.

Но молодой человѣкъ и безъ совѣта ма-

тери не обратилъ никакого вниманія на слова

отца, и ни одинъ мускулъ не дрогнулъ на его

физіономіи.
— Вотъ, всегда такъ. Спроситъ мнѣнія и вы-

ругается какъ извощикъ! —невозмутимо спокой-

но проговорилъ онъ, какъ бы про себя, ни къ

кому не обращаясь, и, пожимая съ видомъ

снисходительнаго сожалѣнія плечами, ушелъ

къ себѣ въ комнату заниматься.

Поднялась и Ольга, но прежде, чѣмъ уйдти,
спросила;

— Мы поѣдемъ къ Алексѣевымъ, мама? У
нихъ сегодня журъ-фиксъ.
— Пожалуй, поѣдемъ, если хочешь.

— Я, мама, надѣну свое сгёше... Хорошо?
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— Какъ знаешь,

Ольга ушла повеселевшая, напѣвая вполго-

лоса какой-то мотивъ.

Анна Александровна Ордынцева оставалась

еще некоторое время одна за столомъ, сумрач-

ная и злобная. Опять она слушала оскорбле-
нія! Опять этотъ человѣкъ глумился надъ ней!

Не такая она женщина, чтобъ оставить оскор-

бленія безнаказанными. Она поговоритъ съ му-

жемъ съ глазу" на глазъ, она припомнитъ ему

все и скажетъ, какой онъ подлецъ передъней...
Она выместитъ обиду своей несчастной жизни,

единственный виновникъ которой—онъ, этотъ

злой, ненавистный человѣкъ. Изъ-за него она,

страдалица, несетъ всю жизнь крестъ, и онъ

же еще смѣетъ дѣлать сцены и оскорблять и

ее и дѣтей!? Да, она отпоетъ ему!
И жесткая, злая улыбка появилась на холод -

номъ красивомъ лиц'Ь Анны Александровны,
искрививъ ея тонкія алыя губы.



РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ.





Рощественсм ночь,

I.

Морозъ стоялъ жестокій, —настоящій сибир-
скій морозъ.

Безъ пощады охватывалъ онъ своимх ледя-

нымъ дыханіемъ лица, высовывавшіяся изъ за-

индевівших-ь шубъ, румянилъ щеки и носы,

бѣлилъ инеемъ бороды и брови и поторапли-
валъ всѣхъ оканчивать свои д-ѣла и -Ьхать до-

мой, невольно навѣвая мысли о тепломъ углѣ,

Къ вечеру поднялась вьюга, ускоривъ наступ-
леніе уличнаго затишья послѣ обычной пред-

праздничной суеты. Въ лавкахъ появлялись

лишь рѣдкіе посетители, не успѣвшіе раньше

приготовиться къ празднику, и улицы сибир-
скаго города N становились безлюднее.

Какая-то бѣлесоватая мгла, кружась, нависла



268 Рождественская ночь.

надъ городомъ, и среди этого снѣжнаго кру-

тящагося вихря слабо мигали желтоватыми пят-

нами огоньки фонарей.
Вьюга злилась все болѣе и болѣе. Она бѣшено

кидалась на дома, потрясала вывѣски и ставни,,

завывала въ трубахъ и, врываясь въ щели

скверныхъ домишекъ, не давала пощады нес-

частнымъ обитателямъ непріютныхъ, холодныхъ

угловъ и безжалостно терзала тѣхъ запозда-

лыхъ путниковъ, которыхъ нужда выгнала на

улицу въ костюмахъ, далеко не соотвѣтствую-

щихъ такой собачьей погодѣ,

Въ это самое время по Большой улицѣ бы-

стро двигалась какая-то крошечная фигурка въ

большой мѣховой шапкѣ, надвинутой на лобъ,
въ легонькомъ дырявомъ азямчикѣ и въ пимахъ.

Судя по тому, что эта фигурка ежилась^

словно бы стараясь умалить и безъ того малень-

кій объемъ своего тѣльца, по временамъ, то

подпрыгивала, то пускалась вскачь и часто по-

правляла тряпицы, обмотанныя вокругъ шеи и,

очевидно, исправлявшія должность шарфа, надо
было полагать, что подъ рванымъ азямомъ не

было ничего болѣе солиднаго, что могло- бы со-

гревать это маленькое божье созданье, и оно

принуждено было бороться съ вьюгой и сохра-

нять животную теплоту посредствомъ гимна-

стическихъ упражненій.
Изъ щелки, оставленной между тряпицей и
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шапкой, зоркіе глаза малеиькаго человѣка за-

метили барыню, выходившую изъ освѣщеннаго

магазина на другой сторонѣ улицы, и маленькая

фигурка въ большой мгѣховой шапкѣ, быстро
проскакавъ черезъ улицу, очутилась возлѣ дамы.

— Барынька, барынька, добрая барынька!
Подайте копѣечку бѣдному сироткѣ! прогово-

рила, прыгая около дамы, садившейся въ сани,

крошечная фигурка.
Закутанная въ шубу «барынька» можетъ

быть и была «добрая», но не настолько одна-

ко, чтобы высунуть въ такую погоду руку изъ

пушистой муфты и искать копѣечку для «бѣд-

наго сиротки», и потому она торопливо, словно

стыдясь своего вранья передъ маленькимъ со-

зданіемъ, просяшимъ въ такую дьявольскую

вьюгу копѣечки, проговорила, что «мелкихъ

нѣтъ», и приказалакучеру поскорѣй ѣхать домой.

— Барынька, добрая барынька!...
Но сани тронулись, быстро скрывая «добрую

барыньку» въ снѣжной непроглядной мглѣ.

— Сволочь! пустилъ ей тогда вслѣдъ осип-

шимъ тоненькимъ голоскомъ человѣчекъ въ

■большой шапкѣ тономъ, далеко не похожимъ

на прежній, жалобный, а свидѣтельствовав-

шимъ, что и маленькому человѣчку не чуждо

все человеческое и выражавшимъ не столько

досаду, сколько ребячій капризный задоръ об-

манутаго ожиданія.
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Сорвавъ, такимъ образомъ, свое сердце, кро-

шечная фигурка помчалась дал-ѣе, стараясь га-

лопомъ наверстать потерянныя минуты и воз

становить быструю циркуляцію крови.

Маленькій челов-ѣчекть уже бол-ѣе не оста-

навливался передъ магазинами, хотя и видѣлъ

рѣдкихъ покупателей, выходившихъ изъ дверей
магазиновъ, а продолжалъ дуть во всѣ лопатки^

пока не почувствовалъ, что заныло въ груди.

Тогда онъ пошелъ тише, то схватываясь за

грудь, то потирая руками лицо...

Онъ шелъ теперь глухимъ переулкомъ, по-

дымаясь на Воскресенскую гору, какъ вдругъ

яркій блескъ въ освѣщенныхъ окнахъ нижняго

этажа привлекъ его вниманіе.

Онъ подбѣжалъ къ окну и остановился, ви-

димо пораженный зрѣлищемъ. Яркій свѣтъ ?

падавшій изъ оконъ, освѣтилъ крошечную фи-
гурку маленькаго мальчика, а спустившаяся

тряпица открыла кусочекъ посинѣвшаго, ху-

денькаго личика съ удивленно раскрытыми

глазенками и широко разинутымъ ртомъ.

Зрѣлище въ самомъ д-Ьгѣ было удивительное.

Елка, большая, богато изукрашенная елка,

стоявшая среди комнаты, сверкала залитая

огнями и блескомъ. Чего-чего только не было

на этомъ деревѣ, вѣтки котораго гнулись подъ

тяжестью развѣшенныхъ яблоковъ и разнообраз-
ныхъ лакомствъ. Золотые орѣхи, . блестящія кон-



Рождественская ночъ. 27 1

фекты, пряники, игрушки, фонарики.... Весь

этотъ блескъ, все это великолѣпіе невольно

ослѣшшли мальчика, никогда невидавшаго ни-

чего нодобнаго.
И онъ прильнулъ къ окну, разглядывая и

елку, и кучу разряженныхъ дѣтей, прыгавшихъ

вокругь дерева подъ звуки фортепіано.
А леденящая вьюга насквозь пронизывала

тщедушное, плохо прикрытое тѣло очарован-

наго маленькаго человѣчка.

П.

Чья-то рука, неожиданно опустившаяся на

плечо мальчика, вызвала его изъ очарованья и

заставила испуганно оглянуться.

Передъ нимх стояла, вся вздрагивая и ежась,

довольно странная мужская фигура, од-ѣтая со-
всѣмъ не по сезону, въ кургузомъ пальто, сь

какой-то легонькой фуражкой на головѣ. Голая

шея выглядывала изъ подъ его легкаго одѣянія,

и на ногахъ были какія-то калоши, замѣнявшія

обувь.
При видѣ этого страннаго субъекта, маль-

чикъ хотѣлъ-было дать тягу, но цѣпкая рука

удержала его за плечо.
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— Хорошо, небойсь, тамъ, на елкѣ? прого-

ворилъ незнакомецъ, оглядывая, при свѣтѣ, па-

давшемъ изъ окна, не столько лицо мальчика,

сколько его щапку.—Весьма недурно, а?.. Тепло

и превосходно! Не то, что на улицѣ... засмѣ-

ялся онъ какимх-то страннымъ смѣхомъ.

Мальчикъ со страхомъ смотрѣлъ на незна-

комца, лицо котораго съ большой обледенѣв-

шей бородой и большими глазами, мрачно гля-

дѣвшими изъ-подъ бѣлыхъ бровей, повидимо-

му, не внушало ему большого довѣрія.

— Такъ, хорошо, а? продолжалъ незнако-

мецъ.—Ты что бы желалъ получить съ елки?

— Пуститеменя, дяденька! проговорилъмаль-
чикъ.

— Пустите? А ты куда идешь?
— Домой.
— А гдѣ твой домъ?
— У дяденьки.

— Чѣмъ занимается твой дяденька?
— Посылаетъ меня милостыню собирать.
— Отлично. Значитъ, матери у тебя нѣтъ?

■— Нѣтъ...

— И ты много сегодня собралъ?
— Сегодня, слава Богу.
— Покажи-ка— сколько...

Маленькій человѣчекъ хотѣлъ было снова

юркнуть, но рука незнакомцаеще крѣпче сжала

его за плечо.
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— Слушай, мальчикъ, что я тебѣ скажу.

Если ты еще разъ вздумаешь бѣжать, я тебя...

понимаешь? угрожаюшимъ голосомъ прогово-

ршгь незнакомецъ.— Ну, теперь давай-ка свою

выручку...

Испуганный мальчикъ повиновался и, достав-

ши изъ-за пазухи столбикъ мѣдныхъ денегъ,

завернутый въ тряпку, подалъ его незнакомцу.

— Тутъ все? проговорилъ тотъ.

— Все.

— Ты не врешь?
— Вотъ-те Христось, дяденька...
— Ну, хорошо, вѣрю! успокоительно замѣ-

тшгь «дяденька», опуская деньги въ карманъ

пальто.

Мальчикъ вдругъ зарыдалъ.

—- Дяденька, дяденька, не берите... Меня

дома, прибыстъ, если я не принесу денегъ...

Дяденька, дяденька! лепеталъ мальчикъ.

— А ты скажи, что тебя ограбили...
— Всеравно... Дяденька!..—молилъ мальчикъ.

Должно быть, мольбы ограбленнаго ребенка
заключали въ себѣ что-то очень трогательное,

потому что незнакомецъвдругъ вытащилъ деньги

изъ кармана и, отдавая мальчику половину,

проговорилъ:

— Вотъ тебѣ половина, и дѣлу конецъ! А

теперь, мальчикъ, бѣги скорѣй, а я пойду выпью

за твое здоровье. Я тоже озябъ...

18
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Маленькій человѣчекъ не заставил-ь себя

больше просить и стрѣлой полетѣлъ по пе-

реулку, а странный грабитель глядѣлъ ему

вслѣдъ.

Вспомнилъ-ли онъ давно прошедшія времена,

пожалѣлъ-ли онъ ограбленнаго нишенку,—но

только что-то теплое прихлынуло къ его сердцу

и онъ вдругъ крикнулъ;

— Мальчикъ! мальчикъ! Вернись!..
Но мальчикъ уже скрылся въ снѣжной мглѣ,

и незнакомецъ тихо побрелъ въ ближайшій

кабакъ.

А вьюга пуше злилась и завывала.

III.

— Это—всего, язви тебя? грозно спраши-

валъ пожилой человѣкъ съ угрюмымъ, недоб-
рымъ лицемъ, когда мальчикъ, войдя въ ма-

ленькую отвратительную каморку и снявъ съ

себя шапку и верхнее платье, подалъ, дрожа

отъ холода и страха, свою выручку хозяину.

Теперь, безъ шапки и верхняго платья, этотъ

человѣчекъ оказался совсѣмъ хилымъ, крошеч-

нымъ созданіемъ, съ впалою грудью и съ вва-

лившимися грустными, испуганными черными
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глазами. По росту ему нельзя было дать болѣе

девяти лѣтъ, но его личико, окаймленноебело-

курыми вьющимися волосами, казалось гораздо

старше своихъ лѣтъ.

— Пятнадцать коп-Ьекъ... въ этакой-то день!
Гдѣ деньги? зарев-ѣлъ хозяинъ, вскидывая пья-

ные глаза на вздрагивавшаго ребенка.
Мальчикъ сталъ разсказывать, какъ его огра-

били, опустивъ, однако, въ своемъ разсказѣ

остановку около дома съ елкой. Когда онъ

кончилъ, хозяинъ поднялся, пошатываясь, съ

своего мѣста, ударилъ въ грудь беззащитнаго
ребенка и, потушивъ свѣчку, вышелъ вонъ,

заперевъ двери снаружи на замокъ.

Мальчикъ ощупью добрелъ до своей убогой
постели, бросился на соломенный тюфякъ, по-

крылся дырявымъ азямомъ и долго не могъ со-

грѣться и заснуть.

Наконецъ, онъ почувствовалъ, какъ жаръ

охватилъ все его тѣло, и обрадовался... А въ ма-

ленькой груди пуще ныло, и кашель по време-

намъ раздиралъ ее...

Долго не засыпалъ онъ, и когда, наконецъ,

заснулъ, чудный сонъ слетѣлъ къ изголовью

мальчик» .

Онъ вид-ѣлъ блестящую елку. Онъ вид-ѣлъ

доброе, родное лицо матери, съ лаской глядѣв-

шее на него. Онъ чувствовалъ ея горячіе по-

цѣлуи и слышалъ ея нѣжный голосъ, шептав-

18*
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шіи, что она скоро возьметъ его къ себѣ, и

его никто не будетъ болѣе бить. Какія-то чуд-

ныя полосы лучезарнаго свѣта носились передъ

нимъ, и дивные звуки невѣдомой музыки лас-

кали его слухъ.

А вьюга все пуще, злилась и завывала, вры-

ваясь въ щели ветхаго домишки.

И когда свѣтъ того дня, который люди празд-

нуютъ вть память рожденія великаго Страдальца,
заглянулъ въ маленькое окно холодной комна-

ты, несчастный ребенокъ лежалъ, какъ пластъ,

на своей убогой постелькѣ.

Даже грозные окрики хозяина не могли под-

нять больного мальчика. Онх пробовалъ-было
встать, но безпомощно упалъ на постель, схва-

тываясь худыми рученками за грудь.

И крупныя слезы тихо скатились по его вос-

паленнымъщекамъ, точно онъ предчувствовалъ,

что никогда ужь бол-ізе ему не придется кри-

чать:

— Барынька, миленькая барынька! Подайте
бѣдному сироткѣ!..



ОРИГИНАЛЬНАЯ ПАРА.
(Разсказъ пріятеля.)



"



Оригинальная пара.

1.

Мнѣ окончательно опротивѣла жизнь въ

меблированныхъ комнатахъ съ ихъ неизмѣнными

прелестями: какимъ-то, имъ свойственнымть, про-

кислымъ запахомъ, постоянной сутолокой, звон-

ками, хлопаньемъ дверей, съ присущимъ каждой

меблированной квартирѣ непрем-ѣннымъ «без-
покойнымъ жильцомъ», «на-дняхъ» уЬзжаю-
щимъ въ Ташкентъ и привод ящимъ въ сму-

щеніе своей свободой обращенія не только

юркихъ, не особенно застѣнчивыхъ горничныхъ,

но даже самую хозяйку — толстую, заспанную,
перезрѣлую рижскую уроженку, отставную ка-

мелію средней руки, благоразумно промѣняв-

шую прежнюю профессію на профессію со-

держательницы шамбръ-гарни.
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Я рѣшилъ искать болѣе тихое пристанище,
въ видѣ комнаты «отъ жильцовъ», предлагаемой,
какъ часто объявляютъ въ газетахъ, «скром-

нымъ, небольшимъ семействомх одинокому мо-

лодому человѣку».

Долго шатался я по разнымъ комнатамъ,

пока не набрелъ на подходящую. Комната была
недорогая,, свѣтлая, опрятная и—главное—един-

ственная, отдаваемая жильцамъ. «Въ осталь-

ныхъ», объяснила мн-ѣ старая кухарка, «живутъ

господа».

— Нѣмцы? спросилъ я, пораженный особен-

ной чистотой.

— Что вы! Какіе нѣмцы? обидчиво возразила
старуха.—Русскіе: мужъ да жена.

— Дѣтей н-ізтъ?

— Какія дѣти!.. проговорила кухарка.—Дѣ-

тей нѣтъ!

— Старики?
— Ну, нѣтъ... молодые!.. Комната преотлич-

ная... Всего недѣля только, какъ жилецъ съѣ-

халъ, чиновникъ, жениться собрался... Диванъ
новенькій, мягкій (при этомъ она хлопнула ла-

донью по дивану), можно еще пару стульчи-

ковъ прибавитъ...
— Васъ какъ звать?

— Степанидой люди зовутъ.

— Такъ я, Степанида, нанимаю комнату.

Кому отдать задатокъ?
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•—• Давайте хоть мнѣ, господъ дома нѣтъ. А

васъ какъ звать? Вы какіе будете?
— Зовутъ меня Иваномъ Петровичемъ... Быв-

шій студентъ!
Степанида еще разъ оглядѣла меня съ ногъ

до головы, приняла задатокъ и примолвила:

— Только, Иванъ Петровичъ, чтобы шуму

никакого не было... по ночамъ...

— На-счетъ этого не безпокойтесь, Степани-
да. Я самъ не люблю шуму...

— И вотъ что еще— ужь вы извините, ба-

тюшка, меня, старуху!—Вы... (она видимо стес-
нялась сказать) вы... не пьете?

— Шзт-ь.

— То-то!., добродушно обронила она, взгля-
дывая своими ласковыми глазами.

— Да вы почему объ этомх такъ спраши-

ваете? Разв-Ѣ нападали на пьяныхъ жильцовъ?
— Нѣтх, слава Богу, этого не было... Но

только... А ужь вы не сердитесь, пожалуйста!—
закончила она, кланяясь и не давая отвѣта на

мой вопросъ.

На другой-же день, уложивъ все свое иму-

щество на извощика, я переѣхалъ на новую

квартиру.

Посл-із шума меблированныхъ комнатъ, новая
квартира показалась мн-fe просто раемъ. Тепло,
уютно, опрятно, спокойно—ничто не мѣшало

занятіямъ. Одно обстоятельство нѣсколько ему-
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щало меня: рядомъ съ моей комнатой была

жилая комната хозяевъ, но и этотъ страхъ

близкаго сосѣдства прошелъ послѣ первыхъ-же

дней. Ни шума, ни сценъ. Сосѣди, какъ ка-

жется, вставали и ложились поздно, а я рано

уходилъ изъ дому, и когда возвращался,

снова была тишина. Иногда только женскій го-

лось доносился изъ другихъ комнатъ мягкими

звуками. Ложился я спать тоже среди пол-

нѣйшбй тишины, словно никого не было до-

ма... Женскій съ контральтовыми нотами голосъ

раздавался за стеной только съ вечера. Еже-

дневно съ семи часовъ въ сосѣдней комнатѣ

начиналось умываніе и одѣваніе: слышался

плескъ воды, раздавались тихія вскрикиванія,
затѣмъ начиналось шуршанье юбокъ. Когда
туалетъ приходилъ къ концу, между сосЬдкой

и Степанидой начинался обыкновенно разго-

воръ вполголоса. Степанидинъ голосъ, пони-

жаясь все болѣе и болѣе, принималъ какой-то

убѣждающій шопотъ; въ отвѣтъ раздавались

раздражительные отвѣты. Эта непонятная для

меня бесѣда заканчиваласьобыкновенно шумомъ

юбокъ и громкимъ вопросомъ: «хорошо-ли си-

дитъ?» на что въ отвѣтъ получались одобритель-
ныя восклицанія Степаниды: «Павушка... коро-

лева ты мояЬи т. п. Затѣмъ по коридору раз-

давались шаги, и мимо моихъ дверей проносился
легкій шелестъ шелковаго платья; душистая
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струйка врывалась въ мою комнату, затѣмъ хло-

пали дверями, и снова въ квартирѣ водворялась

мертвая тишина.

Прошло двѣ недѣли, и мнѣ не случалось уви-

дать своихъ хозяевъ. Признаться, они меня за-

интересовали. Странное что-то было в'ь этой

квартирѣ. Степанида вѣчно шепталась за стѣ-

ной съ хозяйкой, а во время ея отсутствія я

несколько разъ видѣлъ, какъ она, поджидая

барыню, заливалась слезами, но всегда при моемъ

появленіи отворачивалась, желая скрыть слезы...

Среди ночной тишины по коридору шлепали,

бывало, туфли; осторожной, робкой походкой

проходилъ кто-то, и тогда въ коридорѣ начи-

нался какой-то странный разговоръ. Мягкій,
тихій мужской голосъ о чемть-то упрашивалъ
Степаниду, но она обыкновенно отвѣчала:

«Нельзя, родной мой... ложись лучше спать».

Но тихій голосъ такъ убедительно просилъ '

«Степаниду Матвеев ну», что старуха не вы-

держивала и, казалось, сдавалась на просьбы.
«Ну изволь, только, смотри, сейчась-же ложись,

чтобы она не видала!»—говорила она и вслѣдъ

затѣмъ куда-то исчезала. Послѣ одного изъ

такихъ разговоровъ я встрѣтилъ ее какъ-то на

кухнѣ. Она только-что вернулась и подъ плат-

комъ что-то прятала, но, увидавъ меня, скон-

фузилась... Со мной Степанида не заговаривала
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о хозяевахъ. Я не распрашивалъ. Разх только,

подавая самоваръ, Степанида закинула;
— Нашу вид-ѣли?

— Нѣтъ. А что?

— Ничего. Я такъ. Полмѣсяца. живете и не

видали...

— Развѣ интересно?
— Какт. кому!— загадочно проговорила Сте-

панида, обрывая разговор-!., несмотря на мои

попытки продолжать его.

— А мужъ, видно, домосѣдъ?

— Да... читать любитъ... За книжками бо-

лѣе... Однако я съ вами болтаю, а у меня дѣло
есть...

Съ тѣмъ и ушла.

Кажется, на другой или на третій день послѣ

этого разговора я заработался что-то долго.

Былъ четвертый часъ утра, когда раздался зво-

нокъ и по коридору прошумѣлъ знакомый ше-

лестъ платья... За ст-ѣной раздался хохотъ.

— Ну, раздѣвай меня, няня... Что, вамъ

весело было?—произнесла хозяйка веселымъ го-

лосомъ.

— Ахъ, Зоя Михайловна... И тебѣ не жаль

его?

— Молчи, нянька... Онъ спитъ?..

— Врядъ-ли... Сама знаешь, до сна-ли...

— Дуракъ!—презрительно произнесла она.

Слышно было, какъ Степанида всхлипывала.
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Шуршанье юбокгь смолкло.

■—■ Жилецъ хорош-ь собой, няня? — тихо

продолжалъ голосъ.

— Нѣт-в.

— Тоже, кажется, такой-же дуракъ, какъ и

нашъ!—весело засмѣялась хозяйка.

Голосъ ея понизился и снова раздался смѣхъ,

— Ну, няня, перекрести меня... да по-

цѣлуй...

За стѣной смолкло.

Я задремалъ... Вдругъ странныйшумъ вблизи

пробудилъ меня. Рядомъ, за стѣной, раздавался
гнѣвный женскій голосъ, перешедшій въ крикъ.

Кто-то бѣшено затопалъ ногами. На секунду

водворилась тишина и вдругъ что-то свистнуло

и — показалось мнѣ — раздался ударъ хлыста

по чему-то мягкому... По комнатѣ торопливо

пробѣжали...

Я вышелъ въ коридоръ.

У дверей сосѣдней комнаты стояла молодая

женщина со свѣчей въ рукахъ... Я взглянулъ и

изумился—такая она была красивая въ бѣломъ ка-

потѣ, съ распущенными по плечамъ волосами.

Что за прелестныя черты, несмотря на то, что

онѣ были искажены гн-ѣвомъ! Въ лицѣ—ни кро-

винки, губы вздрагивали; грудь подымалась;

всю ее точно подергивало. Голубые глаза съ

расширенными зрачками блестѣли злов-ѣщимъ
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блескомъ... Фигура стройная, гибкая... Въ рукѣ

маленькій хлыстикъ, змѣйкой извивавшійся по

бѣлому капоту...

На другой сторон-ѣ коридора, напротивъ,

въ полутемнотѣ стояла маленькая мужская фи-
гурка въ плохенькомъ халатѣ. Совсѣмъ мо-

лодой человѣкъ, худой, съ тонкими, изящ-

ными чертами красиваго лица и большими,
темными, кроткими глазами. Эти кроткіе гла-

за сразу подкупили меня въ свою пользу,

и вся его робкая фигурка показалась мнѣ

необыкновенной симпатичной. Онъ растерян-

но, робкимъ, ласковымъ взглядомъ смотр-ѣлъ

на женщину и какъ бы умолялъ ее успокоить-

ся... Въ лицѣ его было что-то дѣтское и глу-

боко-симпатичное...

Она бросила на меня быстрый, рѣзкій взглядъ,

и быстро скрылась въ двери. А онъ какъ-то за-

стѣнчиво взглянулъ и тихо сказалъ, улыбаясь
кроткой улыбкой;

-— Вы извините, мы нашум-ѣли, побезпокоили

васъ... Видите-ли: мы заспорили и...

Онъ опять застѣнчиво взглянулъ и при-

бавилъ:

—■ Жена вспыльчивая... Всѣ добрые—вспыль-

чивые...

Онъ постоялъ, какъ-бы въ раздумь-із, нѣ-

сколько времени, и тихо побрелъ на кухню.
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— Извините...—-прошепталъ онъ еше разъ,

проходя мимо.

Я вошелъ въ свою комнату, раздался и легъ

спать. За стѣной было тихо. Нервы мои были

возбуждены, я ворочался съ бока на бокъ и

долго не могъ заснуть... Мнѣ все слышались за

стѣной сдержанныя рыданія.

II.

Черезъ н-ѣсколько времени я познакомился

съ молодымъ человѣкомъ. Это была замеча-

тельно кроткая душа. Онъ иногда захаживалъ

ко мнѣ, бралъ книги и любилъ вести «теоре-

тическіе» разговоры и при такихъ разговорахъ

оживлялся; тогда его лицо дѣлалось еще ми-

лѣй. Говорилъ онъ, несмотря на васъ, а глядя

куда-то вдаль, , и точно говорилъ не вамъ, а

разговаривалъ самъ съ собою; о женѣ онъ почти

не говорилъ, а если случалось упоминать, то

упоминалъ съ болыпимъ уваженіемъ.
По вечерамъ, когда жены не было, онъ въ

своемъ неизмѣнномъ халатикѣ приходилъ. са-

дился, сперва застѣнчиво озирался и долго

молчалъ. Только нѣсколько времени спустя онъ
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становился разговорчивее. Я любилх его слу-

шать. Говорил-ь онъ съ каким-ь-то восторжен-

нымъ вдохновеніемъ. А то, бывало, зайдетъ онъ
и остановится среди комнаты, задумается... Я
любилъ въ это время смотрѣть на его задум-

чивое, кроткое лицо и всегда какая-то жалость

сжимала мнѣ сердце... Лицо его было худое,

подозрительный румянецъ игралъ на щекахъ,

онъ часто кашлялъ, схватываясь своими тон-

кими руками за грудь, и кашель былъ такой

скверный... И какимъ онъ чужимъ казался

среди окружающей обстановки! Всегда одѣтъ

плохо, совсѣмъ плохо; самъ, бывало, ставилъ

самовары, чистилъ себѣ сапоги и добродушно
ссорился по этому поводу со Степанидой, ко-
торая, казалось, любила его не меньше, чѣмъ

свою барыню. И комнатка его совсѣмъ не по-

хожа была на другія комнаты квартиры. Въ

гостиной, столовой и еще какой-то полутемной,
убранной въ турецкомъ вкусѣ, вездѣ была ро-

скошь, изящество, масса дорогихъ бездѣлушекъ,

цвѣты, картины, вездѣ замѣтна была умѣлая

рука любящей комфорта женщины, а у него

въ маленькой комнаткѣ, совсѣмъ позади, какой

контрастъ! Письменный столъ, несколько стуль-

евъ, клеенчатый диванъ, на котороиъ онъ спалъ,

и книги... Книгами была завалена вся комната.

Книги валялись на окнахъ, на столѣ, на дива-

нѣ, на полу... Только большой, роскошный
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акварельный портрета жены въ дорогой рамкѣ

висѣлть надъ диваном-ь и рѣзко выд-ѣлялся сво-

имъ роскошнымх видомъ. На портретѣ жена

была замечательной красавицей, бол-ѣе молодой,
чѣмъ теперь; видно было, что портрета снята

раньше. Я и забылъ сказать: звали моего зна-

комца Василіемъ Николаевичемъ Первушинымъ
Онъ былъ математикх, опред-ѣленныхъ занятій

не ■ имѣлъ, по цѣлымъ днямъ копался въ кни-

гахъ.

Однажды я зашелъ къ нему. Жены, по обык-
новенію, не было дома. Смотрю —ходитъ онъ по

кабинету и такое грустное, скорбное выраженіе
въ его кроткихх глазахъ... Онъ совсѣмъ сконфу-
зился при моемъ появленіи, ну совсѣмъ расте-

рялся... Я недоумѣвалъ, но скоро понялъ при-

чину: на столѣ стоялъ на половину отпитый

полуштофъ и рюмка...

— А жены дома н-ѣтъ!—проговорилъ онъ.—

Она уѣхала... Женщина молодая, ей надо ве-

селиться... правда?
Я что-то отвѣтилъ.

— Что ей дома-то сидѣть... Не скучать-же...

И онъ снова заходилъ.

—- Я,—началъ онъ робко,—изрѣдка люблю,
знаете-ли, немного выпить... Думается шире. .

мысли какія-то свѣтлыя такія идутъ въ голову.

Вы этого не пробовали?..
— Нѣтъ.

19
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— Право?.. А впрочемъ не пробуйте... Я все

глупости говорю...

И онъ какъ-то неловко повернулся, свалилъ

со стола рюмку, которая разбилась, и оконча-

тельно смѣшался и ороб'Ьлъ...
Я отвернулся и долго смотрѣлъ на портретъ.

— Какъ вы его находите?—произнесъ онъ.—

Не правда-ли, прекрасное лицо?.. Вотъ взгля-

ните...

И он-ь досталъ изъ стола еще нѣсколько пор-

третовъ и подалъ мн-ѣ. Это все были фотогра -

фіи его жены, ихъ было, кажется, штукъ двад-

цать, снятыхъ въ разное время въ разныхъ по-

захъ и костюмахъ.

— Ну что?

— Фотографіи очень хорошія...
— Да... задумчиво какъ - то проговорилъ

онъ,—хорошія, а вотъ я вамъ покажу другое

лицо! — сказалъ онъ и при упоминаніи объ

этомъ лицѣ его собственноелицо какъ-то вдругъ

прояснилось, стало свѣтлѣе, и въ глазахъзасвѣ-

тился какой-то чудный лучъ глубокой любви.

Онъ досталъ большую фотографію и подалъ

мн-ѣ. Это былъ портретъ молодой женщины,

необыкновенно симпатичной. Что-то знакомое

промелькнуло мнѣ въ этихъ чудныхъ чертахъ

необыкновенно милаго, несколько строгаго ли-

ца. Я посмотрѣлъ на Василія Николаевича и

догадался:
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— Это ваша сестра?
— Да,—улыбнулся онъ.—Мы похожи!.. Къ

несчастію, только лицами! — добавилх онъ. —

Чудная душа! Ахъ, какая это душа, если бъ

вы знали!

Когда онъ заговорилъ о ней, я залюбовался

на него. Такое благоговѣніе было въ его лицѣ...

— Я ее увижу... непременно. Нельзя-же...
надо,- наконецъ... — вдругъ проговорилъ онъ,

думая, по обыкновенію, вслухъ. — Я разузнаю
адресъ ..

Въ это время раздался звонокъ.

Первушинъ видимо оробѣлъ Онъ быстро
спряталъ портреты, убралъ со стола водку и

испуганно взглянулъ на меня.

— Который часъ?.. —проговорилъ онъ.

— Двѣнадцать.

— Какъ рано!..—обрадовался онъ и видимо

стѣснялся моимъ присутствіемъ.
Я хотѣлъ было уйти, какъ около раздались

легкіе шаги и на порогѣ появилась моя сосѣд-

ка. Она была гораздо красивѣе чѣмъ тогда,

когда я видѣлъ ее втз первый разъ. Шикарное
шелковое платье ловко обхватывало ея стройный
станъ; изъ-подъ роскошной шляпки выбивались

б-ѣлокудрыя пряди; лицо было оживлено и ка-

залось свѣжѣе отъ горѣвшаго на щекахъ ру-

мянца. Она вся улыбалась и внесла за собой

какой-то неуловимый, щекотавшій нервы аро-

1.9*
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матъ. Замѣтивъ меня, она отвѣтила на мой

поклонъ самымъ граціознымъ, любезным-ь кив-

ковъ хорошенькой головки. Во вс-ѣхъ ея дви-

женіяхъ сказывались грація и тактъ св-ѣтской

женщины.

— Я просто въ восторгѣ отъ Паска!—прого-

ворила она, обращаясь къ мужу.—Что за пре-

лесть актриса! какой умъ, какая игра! Однако,
ты, Вася, разсѣянный какой... Ты нась не знако-

мишь? —указала она на меня и подошла ко мнѣ,

проговоривъ: —Зоя Михайловна Первушина.
Я назвалъ свое имя.

О первой встрѣчѣ ни пол-слова.

— Ну, пойдемте, господа, пить чай... Иди-же,
Вася... Ты здоровъ?..
Онъ кротко такъ взглянулъ на нее и отвѣ-

чалъ:

— Здоровъ, Зоя... здоров-ь, что мнѣ дѣ-

лается?
Мы пили чай въ столовой. Зоя Михайловна

говорила безъ умолку. Она видимо находи-

лась подъ впечатлѣніемъ пьесы и игры. Васи-

лій Николаевичъ съ любовью слушалъ жену,

и когда она дѣлала особенно удачныя замѣ-

чанія, онъ значительно покачивалъ головой

и смотрѣлъ на меня, будто желая сказать; ви-

дите-ли, какая она умная и хорошая.

Однако скоро она умолкла и веселое распо-

ложеніе духа исчезло. На лицо налетѣла какая-
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то тѣнь. Она смолкла и задумалась. Первушинх
безпокойно взглядывалъ ей въ лицо. Я поспѣ -

шилъ уйти.

III,

Прошло мѣсяца два. Я рѣдко видалъ своихъ

новыхъ знакомыхъ. Первушинъ почти не за-

ходилъ и не звалъ меня къ себѣ. За стѣной

было совсѣмъ тихо, и по вечерамъ я уже не

слыхалъ обыкновенныхъ разговоровъ хозяйки

со Степанидой. Оказалось, что спальня была

переведена въ другую комнату.

■ Степанида по обыкновенію помалчивала. Разъ

какъ-то, когда я спросилъ о здоровьѣ Василія

Николаевича, она отв-ѣтила, что онъ нездоровъ.

По грустному лицу доброй старухи я догады-

вался, что тамъ опять было неладно.

— Что съ нимъ?

— Кашляетъ все.

— Б-ѣдный.

— Ну и она, моя голубушка, тоже бѣдная.

— Хороша бѣдная! замѣтилъ я,—веселится,

бѣгаетъ изъ дому, а онъ чуть не на ладонъ

дышетъ.

— Молчите, коли не знаете! разсердилась

старуха.
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— Да нечего и знать... Вы-то что такъ за-

ступаетесь?
— Я- то? Да в-ѣдь я выняньчила Зоюшку.

Крѣпостная еще ихняя была. Какъ-же мнѣ не

заступаться... И кто-же за нее заступится, за

безталанную!..
На старомъ лицѣ Степаниды видна была глу-

бокая скорбь, а въ словахъ звучала такая теп-

лая нотка, что я не могъ не засмотрѣться на

ея доброе лицо.

— Да ты что на меня уставился? спросила

Степанида, вдругъ начиная говорить мнѣ «ты»,

— Ничего... Тоже и его жалко.

— А то какъ-же... Такая душа и...

Она не договорила и махнула какъ-то без-

надежно рукой.

Однажды я сидѣлть у себя въ комнатѣ, какъ

вошелъ Первушинъ. Онъ совсѣмъ осунулся и

похудѣлъ еще бол-ѣе. Онъ былъ не въ халатѣ,

какъ обыкновенно, а въ потертомъ черномъ

сюртукѣ, подалъ руку и заходилъ по комнатѣ.

Я замѣтилъ въ немъ какую-то странную рѣши-

мость, вовсе' неидущую къ его робкому виду.

Онъ ходилъ и говорилъ въ полголоса:

— Она зоветъ... Уйду. Надо-жь, наконецъ...
Я не позволю... все, что хочешь, но не касайся

сестры. Она святая... Я этого не переношу.

Онъ остановился, странно оглянулся вокругъ
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и вдругь замолчалъ. Видимо, ему хотѣлось пого-

ворить, но онъ чего-то ст-ѣснялся.

—• Знаете-ли что... началъ-было онъ и зама-

халъ рукой, какъ-то печально улыбаясь. — Не

то!.. У васъ есть вино? вдругъ спросилъ онъ.

—■ Нѣтъ.

— Нѣтъ—и не надо. Рѣдко двѣ половинки

сходятся... Уравненіе, въ которомъ х равенъ...

чему х равенъ?
— Пойдемте-ка, Первз'шинъ, прогуляемтесь

лучше.

— Въ самомъ дѣлѣ, пойдемте,—обрадовался
онъ.—Но какъ-же шапка?

— Какая шапка?

— Моя! робко замѣтилъ онъ.—Она у Сте-

паниды, у этой доброй души, которая всю свою

жизнь отдала другимъ, но стережетъ мою

шапку.

— Такъ я возьму ее.

Я вышелъ изъ комнаты и пошелъ въ кухню.

Когда я попросилъ у Степаниды шапку Васи-

лія Николаевича, она спросила: «зачѣмъ, куда

теперь идти... первый часъ!» Но когда я на-

стаивалъ и сказалъ, что мы идемъ гулять вмѣ-

стѣ, она пошла къ барынѣ, скоро вернулась

оттуда, дала мнѣ шапку и маленькую записочку
отъ Зои Николаевны. Въ этой записочкѣ жен-

скимъ неразборчивымъ почеркомъ были напи-

саны слѣдующія строки; «Вино гибельно для
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здоровья мужа; Бога ради не угощайте его и

удержите. Онъ и безъ того слабгь».

Я вернулся и когда вошелъ въ комнату, Пер-
вушинъ спросилъ:

— Достали?
— Вотъ она! отвѣчалъ я.

— Такъ идемте. Скорѣй только.

Мы вышли на улицу. Ночь была тихая, лун-

ная, славная. Слегка морозило. Однако, мой со-

сѣдъ плотно кутался въ свое худенькое пальто

и задыхался.

— Вамъ тяжело?. По-ѣдемте, вонх и извощикъ.

— Тяжело? Всѣмт. тяжело! какъ-то задум-

чиво отвѣчалъ онъ,—а извощику еще тяжелѣй.

Нѣтъ, нѣгъ, пройдемтесь... Я рѣдко нынче хо-

жу. Видите, какая славная ночь, какъ красива

луна, и какъ жить хочется. Вы знаете легенду,

почему она побл-ѣдн-ѣла передъ солнцемъ? А

звѣзды? Знаете-ли, бываютъ минуты, когда хо-

чется говорить.. . ужасно какъ хочется, а я во-

обще мало говорю... о себѣ, то-есть...

— Да вы не спѣшите такъ, Василій Нико-

лаевичъ, вамъ вредно.

— А я развѣ спѣшу? усмехнулся онъ, умѣ-
ряя шаги.—Когда-то я спѣшилъ надѣть шлемъ,

но вм-ѣсто него надѣлъ на голову тазъ, кото-

рый гораздо болѣе подходитъ къ моей фигурѣ.

Но... Наташа зоветъ... иная жизнь... Къ чорту

эти книги... Что въ нихъ?..
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Онъ какъ-то странно замахалъ руками и за-

кашлялся.

— Пойдемте куда-нибудь въ трактиръ. У

васъ есть деньги?
— Есть, пойдемте.
Мы вошли въ трактиръ, заняли отдельную

комнату и заказали ужинъ.

Первушинъ спросилъ водки и сразу вьшилъ

двѣ рюмки. Я-было замѣтилъ, что это нездо-

рово, но онъ только добродушно усмѣхнулся.

— Вѣрно Степанида сокрушалась и секрет-

ничала объ этомъ съ вами? Добрая! Она на

меня какъ на ребенка смотритъ. Напрасная за-
бота... Я вотъ еще рюмку дерну,—усмѣхнулся

онъ, наливая еще рюмку,—и Степанида ничего
не сдѣлаетъ.

Вино быстро действовало на Василія Нико-

лаевича. Онъ оживился. Его глаза заискрились

лихорадочнымъ блескомъ и онъ. улыбаясь крот-
кой, чудной улыбкой, быстро, точно боясь, что
не успѣетъ, началъ мягкимъ, тихимъ, надтрес-

нутымъ голосомъ:

IV.

— Только не думайте, Бога ради, голубчикъ,
что я жалуюсь. Я не жалуюсь; жаловаться
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глупо да, собственно говоря, по совѣсти не на

что. Развѣ можетъ жаловаться звѣзда, что она

свѣтитъ менѣе ярко, чѣмъ солнце? Мало-ли

разной твари на свѣтѣ погибаетъ? Я просто

хочу говорить и... буду говорить. Надоѣстъ

вамъ, остановите—я не обижусь. Я вообще не

обижаюсь.

Он-ь кротко улыбнулся и продолжалъ:

— Женщина, говорятъ, въ жизни играетъне
малую роль. И я начну съ женщины. Вы до-

гадываетесь, что я говорю о Зо'Ь? Встрѣтились

мы съ ней случайно. Надо вамъ сказать, что

до этого я ни съ одной женщиной не схо-

дился близко ѵі, признаться, побаивался ихъ,

то-есть не то, чтобъ боялся, — это, пожалуй,
не то выраженіе,— а испытывалъ нѣчто вродѣ

благоговѣйнаго ужаса, вродѣ того, я думаю,

какой испытали островитяне, увидавъ впервые

д-ѣйствіе пущекъ. Я любовался ими издали, не-

зам-Ьтно, и не боялся только двухъ женщинъ

на св-ѣтѣ — мать и сестру Наташу. Еще надо

сказать, что я былъ заст-ѣнчивъ и робокъ (да
и теперь тоже), а къ тому-же напуганъ ма-

терью. Добрая! Она страшно меня любила и

вѣрно потому для нея каждая недурненькая

д-ѣвушка, заходившая къ намъ, была заклятымъ

врагомъ, если только я обращалъ на нее какое-

нибудь вниманіе. По словамъ матери, каждая

девушка ("кромѣ Наташи, конечно), недурная
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собой, была сиреной, подходить кть которой ги-

бельно и опасно для молодого человѣка, осо-

бенно такого «глупенькаго», какимъ она не-

рѣдко называла своего любимаго сына.

А бракть она рисовала всегда такими мрач-

ными красками, особенно, когда Наташи не

было въ комнатѣ, что, по ея мнѣнію, тотъ мо-

лодой человѣкъ, который женится, дѣлаетъ не-

простительную глупость и непремѣнно погиб-

нетъ. На этотъ счетъ у нея была даже своя

собственная теорія, и когда она говорила на

эту тему,—а тема эта была ея любимымъ конь-

комъ,—то говорила съ замѣчательнымъ діалек-
тическимъ мастерствомъ. Она меня находила

такимъ совершенствомъ, что ей казалось, будто
всѣ барышни имѣютъ на меня виды, а она этого

боялась. Понятный эгоизмъ у бѣдной, крайне
несчастливой съ отцомъ.

Я съ дѣтства росъ у юпки матери, и какъ я

любилъ эту славную юпку! Сколько радостей
она мнѣ дала, сколько хорошаго, честнаго слы-

шалъ я изъ устъ матери, прижимаясь къ этой

самой юпкѣ! Мать нельзя было назвать очень об-

разованной женщиной, но она была умна и

кротка безконечно. Мы съ ней почти не раз-

лучались. Смѣшно сказать: до шестнадцати лѣтъ

я спалъ у нея въ комнатѣ. Любила она меня

съ тѣмъ страстнымъ эгоизмомъ, съ которьшъ
способна любить только мать; она старательно
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отдаляла огь меня всякіе, какъ она называла,

соблазны, окружала меня попеченіями, ду-

мала за меня въ житейских-ь дѣлахъ и точно

поставила задачей жизни держать меня какъ

можно дал-ѣе отъ житейскихъ дрязгъ. Я про-

водила. время за книгами и въ обществѣ матери

и сестры. Я много учился, много читалъ и былъ

совершеннейшее дитя въ жизни; любой дере-

венскій мальчуганъ десяти лѣтъ имѣлъ болѣе

житейскаго опыта и характера, чѣмъ вашъ по-

корный слуга въ двадцать лѣтъ.

Отецъ сперва на это сердился, потомъ мах-

нулъ рукой. Мать была кроткая, но упорная

женщина. Вы знаете эти женскія тихія натуры,

которыя сопротивляются молча? Что съ ними

сд-ѣлаешь? Къ тому-же отецъ сознавалъ нрав-

ственное превосходство матери. Онъ былъ со-

всѣмъ другой челов-ѣкъ. Гордился своей фа-
миліей (все гербы изъ герольдіи доставалъ) и

былъ ростовщикомъ, то-есть не имѣлъ кассы

ссудъ, нѣтъ, а давалъ деньги подъ векселя за

огромные проценты. Это я узналъ уже позд-

нѣе, отъ сестры; сестра очень мучилась этимъ,

да и мать какъ-то пугливо смотр-ізла на отца.

Всіз его чуждались, и онъ, какъ кажется, гдѣ-

то на сторонѣ свилъ себѣ другое гнѣздо и

рѣдко бывалъ съ нами.

Чудная душа была Наташа! Такой правди-

вой души я не встр-ізчалъ болѣе. Ее всѣ ува-
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жали, даже отецъ; слово Наташи считалось вн-ѣ

сомнѣній. Какъ-бы въ противоположность мнѣ,

она обладала независимымъ характеромъ и за-

мечательной силой воли, Къ ней точно пере-

шли упорство отца и кротость матери. Сь ма-

терью она была дружна, но не была подъ ея

вліяніемъ; она много читала, много думала. Ей

въ то время было двадцать пять лѣтъ. Вы ви-

дѣли ея портретъ? Хорошенькой ее нельзя на-

звать, да это названіе и не шло-бы къ ней; ее

какъ-то совѣстно было назвать хорошенькой.
Въ ней была особенная, строгая красота. Лицо
спокойное, сосредоточенное, черные глаза ум-

ные и кроткіе. Странная дѣвушка! Изъ такой

породы, я думаю, была Шарлота Корде.
Бывало, она начнетъ говорить, — говоритъ

такъ тихо, а сама блѣдная, губы поб-ѣлѣютъ.

Очень ужь близко принимала она къ сердцу

всякую неправду и ложь. Мать не такъ любила

ее какъ меня. Наташа не умѣла ласкаться и не

жалась къ юпкѣ матери никогда. Обо мнѣ На-

таша часто сокрушалась. «Ты, Вася, какой-то

блаженный, Богъ тебя знаетъ!» говорила она,

сидя у меня въ комнагіз. Я любилъ все объ-

яснить, взвесить, разсортировать; она жила бо-

лѣе чувствомъ; я боялся людей, она — напро-

тивъ; я любилъ кабинетъ и спокойствіе; она

не любила кабинетныхъ занятій; я всегда ко-

лебался; она рѣшала быстро... Она закаливала
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себя, чтобъ не быть «барышней», какх она го-
ворила; только она не считала себя еще гото-

вой ѣхать въ деревню и быть тамъ учительни-

цей. Она совѣтывала мнѣ чаще бывать въ обще-

ствѣ товарищей, но я всегда дичился, роб^ѣлъ,

конфузился, какь-то страшно было. Она крѣпко

любила меня!

Я былъ на четвертомъ курсѣ, когда случи-

лась наша встрѣча съ Зоей,—именно случилась.

Я даже теперь помню число, когда мы позна-

комились: это было четырнадцатагоноября. Мы

поѣхали втроемъ въ клубъ.
Я застѣнчиво бродилъ подъ руку съ сестрой

по заламъ и съ какимъ-то страннымъ чувствомъ

глядѣлъ кругомъ. Я былъ въ клубѣ въ первым

разъ. Въ залѣ было душно; у меня кружилась

голова отъ жара и женскихъ оголенныхъ плечъ.

Посл-Ѣ «тетрадокъ» и вычисленій, я смотрѣлъ

на женскія лица съ жадностью и любопытствомъ

двадцати-трехл-ѣтняго болвана, прикованнаго къ
юпкѣ. Онѣ всѣ казались мнѣ красивыми, ми-

лыми и... страшными. Мнѣ такъ хотѣлось по-

дойти къ нимъ и въ то-же время я зналъ, что

я ни за что-бы не рѣшился на такой шагъ. Я
вздрагивалъ, когда проходилъ близко женщи-

ны, и вмѣстѣ съ тѣмъ жадно вдыхалъ этотъ

одуряюшій душистый ароматъ, который исхо-

дилъ отъ нихъ.

Глядя по сторонамъ въ этой пестрой толпѣ,
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я нечаянно толкнулъ какую-то даму, прохо-

дившую мимо. Я пробормоталъ извиненіе, взгля-
нулъ на нее и обомлѣлъ. Вы видѣли ее? Не

правда-ли, она хороша? Ну, а три года тому

назадъ она была еще лучше. Мое искреннее

изумленіе, кажется, понравилось ей. Она при-

вѣтливо улыбнулась и пристально взглянула на

мое смущенное лицо. Сестра дернула меня за

рукавт., и мы пошли далѣе.

—- А ты, Первушингь, совсѣмъ сталъ слѣ-

пымъ! нагналъ насъ одинъ изъ моихъ товари-

щей, бывавшихъ у насъ.—Я тебѣ кланяюсь, а

ты ничего не видишь!
Я извинился.

— Съ тобой, братъ, желаеть познакомиться

та дама, на которую ты такъ заглядѣлся! про-

говорилъ оать тихо.

Я растерялся совсѣмъ и принялъ его слова

> за шутку.

— Безъ шутокъ, Первушинъ. Какія шутки!
Эхъ, ты, красная дъвица!.. Если хочешь, такъ

отведисеструи приходикъ буфету, я будуждать.
Я отвелъ сестру къ матушкѣ и хот-Ьлъ отой-

ти, но она пытливо взглянула и спросила: «ку-

да?» Я вспыхнулъ и въ первый разъ въ жизни

раздражился. «Я не маленькій!» отвѣтилъ я и

пошелъ.

Торопливо прошелъ я черезъ толпу и нашелъ

товарища.
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— Ну, пойдемъ! взялх онъ меня за руку. —

Тебя ждута. Да что съ тобою? Ты дрожишь?
Я, действительно, вздрагивалъ, точно въ ли-

хорадкѣ, отъ волненія и застенчивости; очень
ужь страшно было.

А мы ужь подходили, я это чувствовалъ. Вонъ

она сидитъ на диванѣ. Я рѣшился удрать. Я-бы-

ло рванулъ руку, но было поздно.

— Вотъ та красная дѣвица, съ которой вы

хотѣли познакомиться, Зоя, Михайловна. Поз-

вольте вамъ представить ее: Василій Николаевичъ

Первушинъ.
— Очень рада! проговорила она, протягивая

руку, которую, помню, я какъ-то странно-крѣп-

ко пожалъ.—Садитесь, Вотъ сюда... на диванъ.

Я совсѣмъ растерялся. Она смотрѣла въ упоръ

своими блестящими, смѣющимися глазами, Я
стоялъ около, какъ пень, и не двигался съ

мѣста.

— Вы, какъ я посмотрю, разсѣянный. Сади-
тесь-же подлѣ... вотъ такъ.

Товарищъ куда-то ушелъ, и мы заговорили,—

вѣрн-ѣе, она говорила. Что такое говорила она,

я, ей-богу, не помню, но помню, что она хо-

хотала громко, показывая блестящіе зубы, гля-
дѣла на меня подзадоривающимъ взглядомъ,

который сводитъ съума подростковъ и стари-

ковъ, и наклонялась къ самому лицу такъ близ-

ко, что я сторонился. Скоро, однако, она бро-
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сила эту манеру. Она какъ-будто подтянулась

и стала относиться ко мнѣ серьезно, съ какою-

то доброю ласковостью старшей сестры. И глаза

ея, болыпіе синіе глаза, перестали смѣяться.

Вы вообразите себѣ неловкаго, застѣнчиваго,

неопытнаго юношу, голова котораго набита
«тетрадками^ рядомъ съ блестящей, красивой
молодой женщиной—и вы поймете, что въ ту

пору я изображалъ изъ себя довольно забавную
фигуру, Я почти не раскрывалъ рта и мнѣ

хотѣлось убѣжать скорѣй. Но вдругъ на меня

нашла какая-то отвага, именно отвага отчаянія,
и я сталъ говорить. Я говорилъ, что я студентъ,

что буду профессоромъ, что дамъ не люблю,
что въ клубѣ въ первый разъ, и она съ такимъ

вниманіемъ, не прерывая, слушала мою болтов-

ню, что когда я спохватился, мнѣ сдѣлалось

стыдно, и я замолчалъ.

— Продолжайте, продолжайте, —тихо прого-
ворила она.-—Что-жь вы замолчали? 1

Но я говорить уже болѣе не могъ.

— Что-же вы? тихо переспросила она, ласково

дергая меня за руку.

— Я,., я... не могу!., проговорилъ я.

Въ это время мимо проходилъ какой-то изящ-

ный молодой офицеръ. Онъ кивнулъ моей дамѣ

съ такой фамильярностью, что я побагровѣлъ;

она отвѣчала тѣмъ-же. Онъ, смѣясь, подошелъ

къ ней и, нагнувшись такъ близко къ шеѣ. что

20
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губы почти касались ея, началъ шептать. Она

расхохоталась и, указывая на меня, отрицательно

покачала головой, шутливо ударивъ его по ру-

камъ в-ѣеромъ. Офицеръ отошелъ и, отходя,

замѣтилх, смъясь:

— Новый экземпляра?
Она кивнула головой и обернулась въ мою

сторону. По всей вѣроятности, лицо мое было

глупо до последней степени, потому что вдругъ

она взяла меня тихо за руку и съ умоляющимъ

выраженіемъ спросила:

— Что съ вами?

Я отвѣчалъ, что мнѣ жарко... усталъ...

— Это былъ мой братъ! неловко проговорила

она, угадавъ вероятно мое настроеніе.
—• Братъ? переспросилъ я и радостно вздох-

нулъ. —Какъ онъ на васъ не похожъ.

— Да... не похожъ... Куда-жь вы?

Мнѣ даже послышался въ этомъ вопросѣ

испугъ.

— Пора... меня дожидаютъ мать и сестра...

— И вы бѣжать? Останьтесь...
—• Нѣтъ!.. Да... лучше пустите!
Я говорилъ какой-то вздоръ, а она слушала

его съ непонятнымъ мнѣ участіемъ.
— Ну хорошо, я васъ пущу, но только съ

условіемъ! сказала тихо она,—Мнѣ бы не хо-

тѣлось, чтобы наша ваша встрѣча была послѣд-

ней, Василій Николаевичу и если вы не прочь
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поскучать у меня, заѣзжайте ко мнѣ. По утрамъ

я всегда дома до трехъ...

Она сказала адресь.

— Пріѣдете? снова спросила она; задерживая

мою руку. —Не забудете адреса?
— Еще-бы! сказалъ я и такъ пожалъ еяруку,

что она чуть не вскрикнула.

Я быстро уходилъ отъ нея въ каком-ь-то ча-

ду. Странное ощущеніе испытывалъ я: не то

страхъ, не то восторгъ. Точно я только-что

ходилъ по краю пропасти и мнѣ хотѣлось снова

пройтись. Я припоминалъ ея лицо, слова.

— Гдѣ это ты пропадалъ, Вася? спросила меня

мать, по обыкновенію, ласково, позабывъ мой

рѣзкій отвѣтъ,

— Мы были съ товарищемъ...

•— А мы тебя искали! замѣтила Наташа.

— Не пора-ли, дѣти, ѣхать?

— Ахъ, нѣтъ, подождемте, мама... Еще рано!
сказалъ я. Мать ревниво взглянула на меня и

замѣтила:

— Ну хоропіо. Мы останемсяеще, но только

не болѣе часу. Ты, впрочемъ, какъ хочешь.

Кажется, здѣсь особеннаго веселья нѣтъ, На-

таша?
Сестра молча согласилась съ матушкой.
Передъ отъѣздомъ мнѣ еще разъ хотѣлось

взглянуть на Зою Михайловну и я пошелъ ее

отыскивать. Проходя по столовой, я увидалъ ее.

20*
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Она сидѣла рядомъ сь офицеромъ и громко

хохотала; передъ ними стояла бутылка шампан-

скаго. Я поторопился пройти, но мнѣ показа-

лось, что она меня заметила и... и сконфузилась.
Въ швейцарской, когда мы надѣвали шубы,

ко мнѣ подбѣжалъ мой товарищъ и, какъ-то

скверно шуря глаза, замѣтилъ:

— Ты, Первушинъ, счастливецъ!
—• То-есть, какъ это?

— Очень просто. Что это ты такимъ агнцемъ

представляешься? Ты Зоѣ Михайловнѣ понра-

вился. Она любитъ такихъ... зеленыхъ.

И онъ засмѣялся гадкимъ смѣхомъ.

— Только,—продолжалъ онъ,—ты не зѣвай,

а прямо...

— Что ты говоришь? какъ ты смѣешь такъ

говорить?
— Ха, ха, ха!.. Да вѣдь Зоя Михайловна—

кокотка!
Я такъ схватилъ его за руку, что онъ по-

блѣднѣлъ и страшно-испуганновзглянулъ на

меня.

— Если ты еще одно слово... я ударю тебя!

Съ этими словами я бросился вонъ изъ швей-

царской на подъѣздъ. Тамъ я нашелъ своихъ

и мы уѣхали.

—■ Кокотка? Не можетъ быть. Онъ лжетъ!

повторялъ я несколько разъ и долго не могъ

заснуть.
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V.

Первушинъ, несмотря на мои увѣщанІя, вы-

пилъ еще дв-ѣ рюмки и продолжалъ:

— Прошло дв-ѣ недѣли со времени нашей

встрѣчи, а я не рѣшался идти къ Зоѣ Михай-

ловнѣ. По правд-ѣ говоря, я ходилъ къ ней

каждый день, но доходилъ только до ея квар-

тиры, а звонить не осмеливался. Съ какой стати

я приду къ ней? Онъ такъ, изъ любезности,
просила бывать, мало'-ли просятъ, а я вдругъ...

Н-ѣтх, ни за что!

Съ такими мыслями обыкновенно я сходилъ

печальный съ лѣстницы и возвращался домой.

«Тетрадки» мнѣ надоѣли. Чтеніе показалось

такимъ скучнымъ. Между строкъ книги неза-

метно для меня появлялось молодое, красивое

лицо. Я закрывалъ глаза, желая подолѣе удер-

жать въ памяти дорогой образъ, и такъ проси-

живалъ подолгу.

Мать волновалась и тревожно всматривалась

въ меня, но я отговаривался нездоровьемъ.

Прошла еще недѣля, и я снова началъ хо-

дить на лекціи, хотя, признаюсь, Зоя болѣе

всѣхъ профессоровъ занимала мое вниманіе.

Какъ-то, при входѣ въ университетъ,швейцаръ
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подалъ мнѣ маленькую записочку; я взглянулъ

на почеркъ, и сердце екнуло; я сразу догадал-

ся, отъ кого она. Стало страшно. Я осторож-

но разорвалъ конвертъ и прочиталъ пригла-

шеніе Зои зайти к'ь ней.

Нечего и говорить, что я тотчасъ поѣхалъ.

— И не стыдно вамъ? ласково покорила она,

подавая обѣ руки.

Она посмотрѣла мнѣ прямо въ глаза. Суро-
вая морщинка на лбу сгладилась. Она вся про-

сіяла.

— Отчего-жь такъ долго?
Въ отвѣтъ я говорилъ какую-то чепуху.

Зоя была въ отличномъ расположеніи духа.

Она говорила безъ умолку, смѣялась, трунила

надъ моей застѣнчивостью, потомъ показала свое

помѣшеніе. Квартира была не велика, но убра-
на роскошно; особенно хорошъ былъ ея бу-
дуаръ.

— Какая роскошь! невольно сорвалось у меня.

Зоя вдругъ покраснѣла. Она, блестяшая,
изящная, красивая, стояла передо мной съ ви-

домъ виноватаго школьника. Слезы стояли въ

ея глазахъ.

— Пойдемте въ гостиную! тихо заметила

она, взявъ меня за руку.

— Что съ вами, Зоя Михайловна? Вы... пла-

чете? Я чѣмъ-нибудь обидѣлъ васъ?.. О, про-

стите меня!
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— Я? Оь чего вы это взяли? Я не плачу и

вы меня не обижали! проговорила она, смѣясь.—

Вы, Василій Николаевичъ, какгь видно, мало знае-
те женщинъ... Я просто нервная женщина, вотъ

и все...

Она снова разговорилась. О себѣ почти не

говорила или говорила очень мало, коротко,

скорѣе намеками, но за то разспрашивала обо

мн-ѣ, о моихъ занятіяхъ, о матери и сестрѣ...

Я, къ удивленію, развернулся и свободно от-
вѣчалъ на ея вопросы. Особенно много гово-

рилъ о сестрѣ и описывалъ ей Наташу съ вос-

торженностью влюбленнаго брата.
Она слушала, но подъ конецъ мои востор-

женныя описанія произвели на нее., кажется,

тяжелое впечатлѣніе. Когда я разсказывалъ о

матери, Зоя задумалась и лицо ея сделалось та-

кое грустное, что я остановился...

— Нѣтъ, нѣтъ... говорите... Не обращайте
на меня вниманія. .. Я люблю это слушать...

Такъ рѣдко со мною говорятъ...

Мы простились друзьями. Она взяла съ меня

слово не забывать ея.

Я, разумеется, былъ влюбленъ, какъ только

могх быть влюбленъ застѣнчивый впервые влюб-

ленный юнецъ.

— Заходите-же,Василій Николаевичъ, прошу
васъ... Знаете-ли что? Я съ вами становлюсь

лучше...
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— Да развѣ вы можете быть еще лучше? вос-

торженно воскликнулъ я.

Она вспыхнула до ушей, какъ маленькая де-
вочка, и взглянула съ такимъ кроткимъ, умо-
ляющимъ выраженіемъ, что мнѣ стало жутко.

— Зоя Михайловна! Что съ вами?... У васъ

есть горе?.. Скажите...

— Нѣтъ... ничего, ничего... До свиданія,
мой добрый...
И она крепко пожала мою дрожавшую руку.

Я сталъ ходить къ Зоѣ чаще и чаще и, на-

конецъ, сталъ просиживать у нея по цѣлымъ

днямъ. Часто я читалъ вслухъ, она слушала,

сидя за работой. А то, бывало, она сядетъ за

рояль и начнетъ пѣть; славный у нея тогда

былъ голосъ! Теперь она ужъ не поетъ. Не-

чего и прибавлять, что отношенія наши были

самыя чистыя. Я смотрѣлъ на нее съ благого-

вѣніемъ влюбленнаго и таилъ любовь про себя.

А она? Она просто была неузнаваема. Куда
дѣвались ея прежняя манера, ея рѣзкія вы-

раженія, громкій смѣхъ, смѣюшійся, жуткій
взглдъ ея. полуоткрытые костюмы? Она ста-

ла какая-то тихая, спокойная, робкая и даже

застѣнчивая; платья носила самыя скромныя.

Она стыдливо краснѣла, если нечаянно обна-

жался ея локоть или открывалась шея. Она

быстро поправляла рукавъ или воротникъ и,

точно маленькая, готова была расплакаться,



Оригинальная пара. 3 1 j

если, казалось ей, я бывалъ не вх духѣ. Глядя
на нее, я считала ее самой скромной и цѣло-

мудренной женщиной на свѣтѣ.

Она умѣла хорошо разсказывать. Изъ того

немногаго, что она разсказывала тогда о себѣ,

я зналъ только, что она кончила курсъ въ

институтѣ, жила долгое время заграницей и

что отецъ и мать ея живутъ въ провин-

ціи. О нихъ она говорить не любила и разх

на вопрось мой о том-ъ, часто-ли она пере-

писывается съ матерью, отвечала какъ-то не-

охотно. Она любила вспоминать жизнь за-

границей. Италія на нее произвела большое

впечатлѣніе; она тамъ училась пѣть, мечтала о

карьерѣ артистки, все, казалось, складывалось

удачно, но...

— Но,—уныло добавилаона,—вышло совсѣмъ

не такъ.

Больше она ничего не сказала. Я, разу-

мѣется, не спрашивал-ь.

Обыкновенно я просиживалъ у нея до обѣ-

да; къ обѣду возвращался домой. Всѣ были
увѣрены, что я былъ на лекціяхъ.

Но мать чуяла что-то недоброе и замѣтно

волновалась. Обыкновенно спокойная, ровная,
она стала раздражительна, пытливо всматрива-

лась въ мое лицо и отворачивалась неудовле-

творенная. Чаще стала она говорить на тему о

женскомъ коварствѣ, вызывая обычную добро-
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душную улыбку на лицѣ Наташи. Нерѣдко по

вечерамъ она тихо подходила къ моей комнатѣ,

чуть-чуть пріотворяла двери и заглядывала, не

рѣшаясь войти. Я звалъ ее. Она хитрила, объ-

ясняя какимъ-нибудь пустымъ предлогомъ не-

обходимость зайти въ мою комнату и тревож-

но справлялась о моемъ здоровыѣ. Когда я от-

вѣчалъ, что здоровъ, она, по обыкновенію,
обхватывала мою шею руками и, заглядывая

мнѣ въ глаза, пытливо спрашивала:

— Правда?
Но, несмотря на утвердительный отвѣтъ, въ

ея добрыхъ, нѣжныхъ глазахъ замѣтна была

тревога. Она грустно качала головой и тихо

уходила изъ комнаты.

Наташа, очевидно, зам-ѣтила, что я изменил-

ся, но д-ізлала видъ, что ничего не замѣчаетъ,

а между тѣмъ я часто ловилъ на себѣ ея без-

покойный взглядъ. Наташа не спрашивала; не

въ ея манерѣ было мѣшаться въ «чужія дѣла»,

какъ она говорила.

Разъ только, когда у насъ зашелъ споръ—

она очень любила «теорическіе» споры—о по-

жертвованіи во имя долга, и я горячо доказы-

валъ, что тяжеле всего пожертвовать чувствомъ

къ женщинѣ, Наташа взглянула пристальнона

меня и тихо, совсѣмъ тихо прошептала:

— Ужь не влюбился-ли ты, Вася?

— Что за вздоръ! отвѣчалъ я, вспыхивая.
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— То-то! строго зам-ѣтила сестра.—Ты—на-

тура несчастная. Полюбишь—пропадешь! По-

мнишь наши бесѣды? Какъ ни тяжело, а при-

ходитсяпобороть чувство, если не хочешь только

для себя одного жить!

Она говорила это спокойно, просто, и глубо-
кое убѣжденіе звучало въ ея словахъ. Слова ея

не шли въ разрѣзх съ дѣломъ. Она—я узнадъ

отъ нея послѣ—въ это время сама переживала

тяжелую борьбу. Она любила, но отказалась

отъ счастія любви. Любимый человѣкъ не от-

кликнулся на ея зовъ, не шелъ туда, куда

звала его Наташина вѣра.

Хотя Наташа и говорила, что надо «побо-

роть чувство», но тонтэ ея голоса, безпокойные

взгляды—все подсказывало мнѣ, что она и сама

не вѣрила, что я способенъ на такое самопо-

жертвованіе.
«Ты какой-то Василій блаженный!» называла

она меня нерѣдко.

И точно я «блаженный», это слово идетъ

ко мнѣ. Ни силы, ни воли! Такъ, куда меня

бросало, тамъ я и закисалъ. Мечтатель какой-

то. Къ деньгамъ я чувствовалъ полное равно-

душіе, честолюбія никакого, не знаю, есть-ли

и самолюбіе. Я больше скорбѣлъ, но рѣдко воз-

мущался, Жалости много было во мнѣ, а энер-

гіи никакой. Трусость какая-то! Иной разъ про-

чтешь книгу—плачешь, а робѣешь передъ вся-
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кимъ человѣкомъ, высказывающимъ рѣшитель-

но и съ ампломбомъ такія мнѣнія, за которыя

можно краснѣть. И дуракъ-дуракомъ стоишь

передъ нимъ.

«Изъ тебя археологъ, пожалуй, выйдетъ!
грустно шутила, бывало, Наташа.—Очень ужь

ты всего боишься!»
Она рвалась на подвигу а я? — я малодуш-

но сочувствовалъ и усиленно зарывался въ

книжки, точно въ нихх укрывался отъ страха

передъ жизнью.

Я продолжалъ навѣщать Зою и съ каждымъ

днемъ привязывался къ ней сильнѣе. Я трусилъ

ея блестящей красоты и любилъ ея съ робостью
и страстью первой любви. Она умѣла быть все-

гда милой, казалось, понимала меня и пугалась,

что я мало занимаюсь, но я наверстывалъ время

по вечерамъ, а дни мы проводили какъ два на-

ивные, смѣшные любовника.
Мы старались какъ можно бол-ѣе говорить;

молчанія боялись и даже вспыхивали, взгляды-

вая другъ на друга, точно намъ было стыдно,

что оба мы были молоды и страсть невольно

бросала яркій румянецъ на наши щеки. Осо-

бенно я боялся и, вѣроятно^ боялся оттого,

что такъ часто хотѣлось броситься къ ней, цѣ-
ловать ея лицо, руки. Кровь стучала въ вис-

ки словно молотомъ, я стремительно отодвигал-

ся и ходилъ по комнатѣ, считая себя преступ-
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никомъ, за то что во мнѣ были такія «нечи-

стыя» желанія... Это ей, кажется, нравилось

и вмѣстѣ съ тѣмъ сердило ее. Помню я, какъ-

то разх сидѣли мы молча. Я глупо смотрѣлъ

на ея шею и вздрагивалъ. «Что съ вами?»

спросила она, надвигаясь на меня и заглядывая

черезъ плечо близко, совсѣмъ близко къ лицу.

Ее горячее, неровное дыханіе обжигало меня, к

я просто замеръ отъ страха, оробѣлъ совсѣмъ

к глупо бросился въ сторону, какъ спуганна»

птица. Зоя какъ-то странно, даже сердито

усмъхнулась и закусила губы, а я, считая себя

какимъ-то недостойнымъ ея негодяемъ, жалост-

но глядѣлъ кругомъ, ища шапку, и малодушно

убѣжалъ. Послѣ этого я несколько дней не

смѣлъ къ ней придти.

Въ одинъ изъ такихъ дней я былъ въ театрѣ

и послѣ спектакля долго бродилъ по улицамъ

въ какомъ-то особенно счастливомънастроеніи.
Мнѣ думалось въ эти минуты, что я не со-

всѣмъ чужой Зоѣ. Я вспоминалъ ея слова,

ея ласковые взгляды, улыбки, тихое пожатіе

рукъ и вспомнилъ о себѣ. «Вотъ, Первушинъ.
и на твоей улицѣ праздникъ! Знай нашихъ!»

повторялъ я. Я всегда былъ мнителенъ и не-

довѣрчивъ къ себѣ, а тутъ вдругъ я почув-

ствовалъ какую-то отвагу и гоголемъ шелъ по

улицамъ. Я проходилъ въ это время по Боль-

шой Морской, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ Бо-
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реля, какъ вдругъ слышу знакомыйголосъ и шаги

на л-ѣстниц-ѣ. Я поспѣшилъ. Мимо меня прохо-

дила Зоя подъ руку съ какимъ-тополковникомъ.

Но та-ли это Зоя? Она висѣла на рукѣ у пол-

ковника, громко хохотала и, показалось мі-гЬ,
была пьяна. Полковникъ, нисколько ни стѣс-

няясь, усаживалъ ее въ карету. Я подвинулся

еще ближе, и, казалось мнѣ, она узнала меня.

Карета покатилась, но мнѣ послышался изъ ка-

реты крикъ.

Я остолбенѣлъ. Я не помню, какъ я провелъ

эту ночь, знаю только, что вернулся домой

утромъ. Бѣдная мать не спала, дожидаясь меня,

и при вид'Ь меня ужаснулась; должно быть,
у меня былъ растерянный видъ, вдобавокъ я

былъ безъ фуражки.
— Вася, что съ тобой, родной мой, скажи?

— Ахъ, мама, не спрашивайте!., оставьте

меня! сухо отвѣчалъ я.

Она раздѣла меня, уложила спать и, по обы-

кновенно, перекрестила. Я спать не могъ; го-

рячія, обильныя слезы смачивали подушку, и

когда мать пришла ко мнѣ и, присѣвъ на кро-

вать, молча стала ласково гладить меня по го-

ловѣ, я припалъ къ ея чудной рукѣ и, обли-

ваясь слезами, робко признался, что люблю...

женшину.

На мать это открытіе произвело ужасное впе-
чатлѣніе.
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— Кто она, кто эта скверная женщина, ко-

торая погубила тебя? спросила она.

— Она, мама, не скверная... И зач-ѣмъ вамъ

имя?... Все равно... все кончено.

Но, по правд-ѣ сказать, сердце мнѣ подсказы-

вало, что далеко не все кончено. Я непремѣнно

хотѣлъ видѣть эту «скверную» женщину. Я
вытерпѣлъ недѣлю, но дольше терпѣть не могъ

и пошелъ къ ней. ■

Степанида, какъ всегда, отворила мнѣ двери

и пропустила въ гостиную. Зоя лежала на ди-

ванѣ. Увидавъ меня, она радостно вскрикнула

и бросилась ко мн-ѣ, но когда я подошелъ по-

ближе, она поблѣднѣла и остановилась, какъ

вкопанная.

— Что съ вами?.. Вы нездоровы?., на васъ

лица нѣтъ! спросила она.

Я шелъ съ намѣреніемъ сказать слова упрека,

но какой тутъ упрекх! Она не смѣла взглянуть
на меня и стояла, . опустивъ голову, словно ви-

новатая. Съ минуту длилась эта тяжелая сцена.

— Вы видѣли?.. едва слышно проговорила

она, не поднимая глазъ.

— Видѣлъ! еще тише и еще робче отвѣ-

тилъ я.

—- И вы все-таки... пришли? сказала она съ

такимъ чувствомъ благодарности, что я больше

не могъ...

Я зарыдалъ и припалъ къ ея рукѣ...
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— Ты меня любишь?
— Развѣ ты не видишь!..
— Меня? переспросила она совсѣмъ упавшимъ

голосомъ.

— Тебя!..
— Знаешь-ли ты, кто такая я?

— И знать не хочу... ты для меня...

— Я вѣдь содержанка... я—продажная жен-

щина! вдругъ вскрикнула она, отталкивая меня.

Но подите-же! Если- бы она сказала что-ни-

будь еще хуже, что мнѣ за дѣло? Я все такъ-

же любилъ.
— Я люблю тебя, Зоя, а ты? робко осм-ізлился

спросить я.

— Смѣю-ли я?., воскликнула она, обливаясь

слезами радости и бросаясь ко мнѣ на шею. — Я
давно люблю тебя... ты такой хорошій! застѣн-
чиво шептала она.—Господи, какое счастье!..

То были счастливые дни...

Зоя совсѣмъ измѣнилась. Она покончила съ

прошлымъ, бросила старыя знакомства, продала

всѣ свои брилліанты и перебралась на малень-

кую, скромную квартиру. Любила она меня съ

какою-то страстной нѣжностью; въ этой любви

была нѣжная забота матери и страсть любов-

ницы. Она ухаживала за мной, какъ за ребен-
ком^ угадывала малѣйшее желаніе, старалась

согнать съ моего лица всякую тѣнь и ■ няньчи-

лась со мной, какъ съ любимымъ дитятей. Я
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снова попалъ съ рукъ матери на руки любов-

ницы. Опять отъ меня уходили куда-то всякія

житейскія дрязги. Никакая забота не должна

была меня касаться. «Тебѣ надо заниматься!»

говорила Зоя, отстраняя всѣ мелочи, и изх

моего кабинета сделала какую-то святыню. Бы-

вало, она входила ко мн-ѣ не иначе, какх на

ципочках-ь. И какая веселая была она въ то

время !

Я и позабылъ сказать, что, по моимх настоя-

ніямъ, мы обвенчались. Свадьба была самая ти-

хая. Ни отца, ни матери не было на свадьбѣ;

была одна Наташа. Она только разъ и видѣла

Зою—онѣ другъ другу очень не понравились—

и скоро послѣ моей свадьбы исполнила свою

завѣтную мысль—уЬхала въ деревню.

Я и теперь удивляюсь, вспоминая мою рѣши-

мость действовать наперекоръ желаніямъ отца

и матери.

Мать разузнала про Зою и съ какимъ-тоужа-

сомъ говорила о ней, не называя никогда по

имени; въ ея глазахъ такія женщины—-разврат-

ный, скверныя, падшія женщины, прикоснове-

ніе къ которымъ сквернитъ челов-ѣка. Она не

считала ихъ способными на чувство и называла

лицемѣрками, губящими людей. Добрая, чуткая,
н-ѣжная, она въ отношеніи къ женщинамъ,

уклоняющимся отъ дороги добродетели, была

безжалостна и жестка и не признавала въ нихъ

21
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ничего, никакой хорошей черты; все въ нихъ,

по ея мнѣнію, ложь и разврагъ и нѣтъ для

нихъ достойнаго наказанія! Сама крайняя идеа-

листка, несмотря на то, что ея чувство было

помято самымъ жестокимъ образомъ, мать съ

пуританской строгостью исполняла свой долгь,

какъ она называла, и, отдаваясь нелюбимому
человеку, —въ отцѣ она сильно разочаровалась

и не любила его давно!—считала себя «вѣрной

долгу» и имеющей право относиться безъ со-

жал-ѣнія къ т-ѣмъ женщинамъ, которыя «тор-

гуютъ любовью». Странное противорѣчіе! ска-

жете вы. Но въ ней это было логично, есте-

ственно, понятно.

Когда я объявилъ матери о моемъ намѣреніи,

она просто замерла.

— На ней? На этой?..

— Мама, —перебилъ я ее,—не оскорбляйте ее

хоть при мнѣ. Она хорошая женщина. Она

такъ меня любитъ!
— Вася, милый мой... опомнись... еше есть

время!
И она стала уговаривать меня, умолять, ри-

совать печальную участь.

Но видя, что ничего не помогаетъ, она оже-

сточилась и бол-ѣе ни слова объ этомъ не го

ворила, и просила, какъ милости, никогда при

ней ни слова не упоминать объ «этой жен-

щинѣ».
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С-ь тѣхъ порх бедная мать зачахла и на

другой день моей свадьбы уѣхала за-границу,

гдѣ черезъ годъ и умерла на рукахъ у Наташи,
поспѣшившей къ ней пріѣхать. Мнѣ дали знать,

но уже было поздно.

Оь отцомъ объясненіе было коротко. Онъ

тоже зналъ о прошломъ Зои и сказалъ мнѣ:

— Ты знаешь мои взгляды и потому я объ-

являю тебѣ: если ты женишься на «этой дамѣ»,

ты нанесешь позоръ нашей фамиліи и... тогда

я попрошу тебя прекратить посѣшеніе моего

дома и не считать себя въ числѣ моихть на-

слѣдниковть.

Странный человѣкъ былъ отецъ! Онъ уди-

вительно дорожилъ честью и въ то-же время

не считалъ дурнымъ быть ростовшикомъ.

Одна Наташа не упрекала, не грозила. Она

только грустно, такъ грустно обняла меня и

сказала:

•— Что я скажу, Вася? Мы не разъ говорили.

Будь, по крайнеймѣрѣ, счастливъ, если можешь!
Вотъ и все, что она сказала.

21/'
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ѴІ.

Прошелъ годъ самой счастливой жизни.

Я сдалх кандидатскій экзаменъ. Давно пора

было подумать о средствах^ кі. жизни и это

меня очень смущало. Я всегда былъ въ этомъ

отношеніи какой-то «блаженный», совсѣмъ не-

практичный. Год-ь мы прожили на средства Зои;
она и думать не хотѣла, чтобы я зарабатывал-ь.
«Тебѣ сперва кончить курсъ надо», говорила

постоянно она. и не переставалаокружать меня

самымъ заботливымъ вниманіемъ. А я, при-

знаюсь, и не обращалъ вниманія на то, что у

меня и платье новое, и бѣлье сшито, и книги

покупаются мнѣ точно было все равно, въ ка-

комъ я плать-ѣ и какое на мнѣ бѣлье; книгамъ

я бывалъ рад-ь, и Зоя знала мою слабость.
А средства Зои приходили къ концу, и когда

я кончилъ курсъ, она не разъ намекала, что

теперь моя очередь позаботиться объ «уютномъ

гн-ѣздышкѣ». Вотъ въ томъ-то и была моя

ошибка. Гнѣздышка да такого, какое любила

Зоя, я не съумѣлъ свить! Зою видимо смушало

мое неумѣнье. Ей хотѣлось жить, не рискуя

потерять нежность кожи на кухнѣ; она любила

хорошо одѣгься и жить въ «уютномъ гнѣздѣ»
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съ цвѣтами, жить осѣдло, спокойно, а не по-

цыгански—обо всемъ этомъ я ужь послѣ дога -

дался, когда уже было, пожалуй, и поздно! —

а я, напротив^, ко всему этому былъ равноду-

шенъ и по разсѣянности не замѣчалъ даже,

на чемъ я сижу. Это ее даже раздражало.

Знаете-ли, есть на свѣтѣ такія неловкія, до-

бродупіныя рохли, которыя ничего толкомъ не

могутъ устроить, ни къ чему пріурочиться и

живутъ точно дѣти, не думая о завтрашнемъ

днѣ. Такимъ людямъ я совѣтывал-ь-бы ни-

когда не жениться, право... Я много рабо-
тала, перечелз много книгъ, написалъ длин-

ное изсл-ѣдованіе о падающихъ звѣздахъ, а до-

ставить счастія Зоѣ не могъ. Я находилъ, что

самое лучшее—давать уроки и заработывалъ
рублей шестьсотъ въ годъ, но Зоя находила,

что этого мало для гнѣзда, и входила въ долги.

Впрочемъ, эта скучная матерія меня и не ка-

салась. Хозяйство было на рукахъ Зои. Она

начинала понемногу тяготиться хозяйственными

дрязгами.

Она, бѣдняга, ошиблась, подозревая во

мнѣ характеръ, а именно характера-то у ме-

ня и не было. Пріобрѣтать на гн-ѣздо я не

умѣлъ, — не то, что не хотѣлъ, а просто не

умѣлъ,—и, признаюсь, никогда и не подозрѣ-

валъ, что гнѣздо обходится безобразно дорого.

Самъ я человѣкъ нетребовательный, мнѣ-бы
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дорваться до кабинета, засѣеть за тетрадки и

слушать, какъ Зоя поета. Хорошо такъ! Зоя-

же находила, что хорошаго въ этоьгь мало,

что t/ro «сантиментально-глупо», что уроки,—

глупости, что надо м'Ьсто и что нельзя-же жить

Робинзономъ— совсѣм-ь скучно.

— Къ чему-жь ты учился? нерѣдко задавала

она вопросъ. — Развѣ ты хочешь изъ меня ку-

харку сдѣлать? Я этого не хочу!
Я закрывалъ ей уста поцелуями, но Зоя ви-

димо начинала скучать. Вѣчно вдвоемъ съ та-

кимъ суркомъ, какъ я, действительно было

скучно такой женшин-ѣ, какъ Зоя.

Она рѣшила самапомочь мнѣ и отправилась,

скрывъ отъ меня, къ одному изъ бывшихъ сво-

ихъ покровителей, весьма вліятельному дѣльцу.

Устроилось дѣло какъ-будто безъ ея помощи;

я получилъ прямо предложеніе и приглашался

къ известному барину. Пришелъ—и оробѣлъ.

Онъ вдобавокъ меня принялъ съ какою-то на-

смѣшливой снисходительностью и разглядывалъ

меня, точно весьма рѣдкій экземпляръ,—такъ я

былъ глупъ, неловокъ и застѣнчивъ. Бѣдная Зоя!

Еслибъ она знала, какое скверное впечатлѣніе

произвелъ ея мужъ! Меня посадилииспросили,

на что я способенъ, и я по совѣсти сказалъ, что

едва-ли я на что-нибудь способенъ въ томъ

д-ѣлѣ, на какое меня приглашали.
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— Такъ зачѣмъ-же вы просились? съ изум-

леніемъ спросилъ меня баринъ.
— Я вовсе и не просился. Вы сами пригла-

сили меня.

«Баринъ» переглянулся со своимъ секрета-

ремъ и замѣтшгь:

— Все равно, супруга ваша просила. Вы

давно женаты?

— Недавно.
•— Во всякомъ случаѣ, я готовъ предложить

вамъ мѣсто въ тысячу пятьсотъ рублей. Д-ѣла

почти никакого, изрѣдка только помещать за-

мѣтки въ газетахъ.

Онх объяснилъ, въ чемъ дѣло, какія имен-

но зам-ѣтки, и ждалъ отвѣта. Разумѣется, ка-

кой отвѣтъ! Я извинился и отказался, недо-

умѣвая, какъ это предлагаютъ такія большія

деньги, когда никакого дѣла нѣтъ.

Мы раскланялись и, уходя, я ясно слышалъ

голосъ барина, пославшаго мнѣ вслѣдъ «ду-

рака».

Я понялъ, что въ глазахъ барина я былъ ду-

ракомъ, но удивился, когда и Зоя, выслушавъ

мой подробный разсказъ о свиданіи, назвала

меня тоже дуракомъ.
Я промолчалъ и ничего не сказалъ о томъ,

что мнѣ извѣстно, кто просилъ за меня. Она

тоже объ этомъ умолчала. Тѣмъ первая по-

пытка и кончилась.
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Съ тѣхъ порт. Зоя, кажется, стала считать

меня дурачкомъ и рѣшительно не могла при-

думать, что ей со мной дѣлать. Когда, бывало

я говорю ей нѣжныя слова,, когда ласкаюсь къ

ней, она по-прежнему н-ізжна, ласкова, но ко-

гда мясники начинали приставать съ просьбами
денегъ, она становилась все пасмурн-ѣе.

Наступила осень нашего мира. Дѣла шли все

хуже и хуже; долги росли, а я и въ усь себі

не дулъ. Принесу Зоѣ пятьдесятъ или шесть-

десятъ рублей да и считаю, что сдѣлалъ свое

дѣло.

А она, бѣдняжка, начинала сердиться.

Сперва она подумала, что я ее не люблю, но

когда раскусила меня получше, то поняла, что

я «блаженный», и стала меня исправлять.

Начались, такъ-называемыя на языкѣ супру-

говъ, сцены. Сперва шли сцены, такь сказать,

предварительныя, но онѣ меня какъ-то не до-

нимали, Богъ ужь знаетъ почему, вѣрн-ѣе всего,

что я ихъ не всегда понималъ. Я, бывало, приму
порцію «сценть» и послѣ нихъ еще лѣзу цѣло-

ваться.

Стала Зоя хандрить. Частенько замѣчал-ь я

на глазахъ ея слезы.

— Что съ тобой, Зоюшка?
—-Ты разв-ѣ не видишь?
—■ Ей-богу не вижу. Развѣ ты несчастлива?

— Да разв-ѣ такая жизнь—счастье?



Оригинальная пара. 329

— Какая? робко спрашивалъ я, все-таки ни-

чего не понимая.

Она обыкновенно таращила на меня глаза и

называла «блаженнымъ дуракомъ».

Печально плелся я въ кабинета и долго хо-

дилъ взадъ и впередъ, ломая голову надъ во-

просом-ь, какъ-бы перестать быть, въ самомъ

дѣлѣ, дуракомъ?
Сталъ я искать мѣста и нашелъ въ гимназіи

мѣсто учителя, но оттуда меня скоро выгнали.

И тамъ нашли, что я «неподходящій» . Почему
«неподходящій» — мнѣ, разумеется, не объяс-

нили, хотя деликатно замѣтили, что я слабъ

съ учениками и вообще разсѣянъ. И въ самомъ

д-ѣл-ѣ, какъ подумаешь, я былъ самымъ непод-

ходящимъ человѣкомъ!

Бѣдняжка Зоя серьезно захандрила къ концу

второго года, особенно какъ за долги чуть-было
не продали нашего имущества. Она серьезно

стала упрекать и пригрозила, что оставитъ меня,

если...

Она точно не умѣла формулировать свою

мысль и потому докончила:

—• Если ты будешь такой-же... дуракъ!
Я струсилъ и обѣшалъ не быть дуракомъ.

Легко было обѣщать! Но какъ исполнить это

обѣщаніе?

Зоя въ тотъ день была въ нервномъ возбуж-
деніи и вечеромъ уѣхала въ театръ.
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Стала она чаще уходить изъ дому. У нея

завелись свѣжіе костюмы, за обѣдомъ появля-

лась некоторая роскошь, у меня явилась новая

пара. «Ну, думалъ я, Зоя пріучилась хозяйни-

чать» (я въ это время заработывалъ до тысячи

рублей), и радовался этому сперва. Но вмѢсге

сь этимъ Зоя дѣлалась какая-то странная и

неровная. Стала чаще сердиться на меня; то,

бывало, бранигь меня, то со слезами на глазахъ

припадетъ ко мнѣ да такъ и замретх.

Я не понималъ, что дѣлалось съ бѣдняжкой,

и только тихо гладилъ ея несчастную голову.

Временами она переставалауходить изъ дому.

Сидѣла дома подлѣ меня, просила разсказывать

ей свои «блаженныя мечты», какъ она назы-

вала мои мечты. И я, бывало, разсказывалъ ей...
Какъ-то невольно разговоръ переходилъна На-

ташу, на ея деятельность. Я горячо вспоминалъ

сестру.

Зоя слушала, тихо улыбаясь и задумываясь,

и не обрывала меня, какъ прежде, не называла

глупенькимъ, напротивъ. становилась ласковѣй

и, крѣпко прижимаясь ко мнѣ, вся вздрагивая,

точно подстрѣленная птица, она тихо шептала:

«милый мой!»

И я снова былъ счастливъ!

Но проходилъ мѣсяцъ, другой, Зоя опять

исчезала изъ дому и снова нервничала.

Памятенъ мнѣ одинъ вечеръ. Это было зи-
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мой. Сид-ѣлъ я у себя въ кабинетѣ и читалъ,

какъ пришла ко мнѣ Зоя. Смотрю на нее: блѣд-

на, сама вся дрожитъ, глаза грустные.

— Вася! Развѣ ты не видишь?., сказала она

какимъ-то отчаяннымъ голосомъ.

— Что, Зоя? снросилъ я, а сердце такъ и

замерло.

— Глупый! Я... я скверная жена... я...

Она не досказала. РІ къ чему было досказы-

вать? Убитый ея видъ все досказалть.

Мнѣ стало страшно и холодно, точно я очу-

тился въ темной пропасти. Теперь только по-

нялъ я, что принималть я за экономію. Дуракть,
дуракъ! Бѣдная Зоя!

Я глупо молчалъ, не смѣя поднять глазъ.

Наконецъ я сталъ утѣшать ее. Это ее взбѣсшю.

— Онъ еще утѣшаетъ! воскликнула она,

нервно рыдая. ■— Женщина, которую онъ лю-

битъ, говоритъ, что измѣнила ему, а онъ еще

утѣшаетъ! Ты долженъ-бы наказать меня, плю-

нуть на меня, бить такую женщину, тогда, по

крайней мѣрѣ, я-бы видѣла, что тебѣ больно,
а вмѣсто этого ты-же утѣшаешь! Какой ты

мужчина! Ты... тряпка! добавила она и чуть-

ли не съ презрѣніемъ взглянула мнѣ прямо въ

лицо.

Мнѣ... бить!? Эта мысль показалась мнѣ до

того неестественной, что я не зналъ, что и

сказать.
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—■ Что ты говоришь,, Зоя? Тебѣ самой развѣ

легко? Къ чему еще упреки! Если тебѣ тяжело,

значитъ впередъ этого не будет-ь!
— А если будегь? рѣзко крикнула Зоя.

Я окончательно смѣшался.

— Что-жь ты молчишь... говори!
•— Если будетъ... началъ я, чувствуя^ что

слова съ трудомъ выходятъ изъ груди и зву-

чатъ глухо, — если бз^детъ... значитъ... иначе

нельзя и ничто не поможетъ.

— Да скажи, наконецъ: добрый ты или

глупый?
— И добрый, и глупый, кажется, вмѣстѣ, Зоя!,

тихо отвѣчалъ я, не смѣя взглянуть на нее.

— Хорошій ты! вдругь вырвался изъ груди

ея какой-то скорбный крикъ, и она стала цѣло-

вать мои руки.

Мнѣ стало стыдно, страшно стыдно. Она-же

цѣлуетъ, точно благодарить за что-то. Я

отдернулъ руки. Что было потомъ — этого не

передать. Есть счастливыя минуты, ихъ можно'

только пережить, разсказать ихъ невозможно.

Опять Зоя какъ-будто сдѣлалась счастливой

или, по крайней мѣрѣ, старалась быть счастли-

вой. Снова повела жизнь затворницы и доволь-

ствовалась тѣмъ неболыпимъ кружкомъ двух-ь-

трехъ пріятелей, которые у насъ бывали. Она

даже пробовала искать работы, ей отыскали, но

эта была скучная работа (перепискабанковскихъ
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счетсжъ) и она ее бросила. Я, бывало, предла-

галъ ей развлекаться, поѣхать въ театръ вьгѣ-

стѣ, но она упорно отказывалась.

— Не предлагай, Вася. Я боюсь.
— Чего боишься?..
— Блеска, Вася, людского шума. Онъ шеко-

четъ нервы. Ты не понимаешь этого, ты слиш-

комъ чистъ, а я... я испорченная. Меня тянетъ

туда... я люблю этотъ блескъ, люблю, когда на

меня смотрятъ, любуются... я тщеславна, хоро-

шій мой. Нѣтъ, н-ѣтъ, останемся вдвоем-ь. Это

пройдет-ь, это должно пройти! Ахъ, зачѣмъ у

нась н-ѣтъ дѣтей! вдругь шепнула она ласкаясь.

Она дивилась мнѣ, дивилась моей жизни,

моей безпритязательности.
—• Неужели тебѣ хорошо?
— Еще-бы! А тебѣ, Зоя, скажи правду? Ты

вѣдь знаешь—я вѣрный другъ.

— Иногда'—да, иногда—чего-то недостает-ь,

но это вздорх, не обрашай на это вниманія...

говори только чаше, что ты меня любишь. Вѣдь

ты сильно меня любишь, или только привык 'Ь?

— Зоя, Зоя? Развѣ ты не видишь!
Мало-по-малу Зоя, казалось, стала примирять-

ся съ нашей сѣренькой жизнью (я не догады-

вался, что она пересиливала себя!); сьузила рас-

ходы и какъ-будто перестала пугаться перспек-

тивы скромной бѣдности. Насъ навѣщали прія-
тели, завелось два-три знакомства съ семейными
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домами. Зоя страстно занялась ховяйствомъ —

откуда только у нея умѣнье взялось! —сама бы-

вала на кухнѣ, усчитывала гроши, чтобы свести

концы съ концами.

Я пересталъ скорбѣть за Зою. Мнѣ она ка-

залась счастливою.

Въ ту пору случилось слѣдующее обстоя-

тельство: умеръ мой отець и оставила наслѣд-

ство. На мою долю приходилось двадцать ты-

сячъ, но эти деньги я никогда не считалъ сво-

ими, да и не могъ считать своими. Уже давно

мы такъ рѣшили съ Наташей и, пожалуй, имен-
но благодаря Наташѣ, и я такт, рѣшилъ,—объ

ней нечего и говорить. Деньгами этими я не

считалъ себя вправѣ воспользоваться — ни од-

нимъ грошемъ.

Правда, меня несколько смущала Зоя. Не

долженъ-ли я отдать эти деньги ей? Но коле-

банія прошли скоро. Я не могъ поступить иначе

и отправилъ ихъ Наташѣ. Въ отвѣтъ я полу-

чилъ отъ нея горячее письмо, точно я совершилъ

подвигъ какой-то. А какой тутъ подвигъ?
Но изъ-за этихъ денегъ и случилась бѣда.

Я объ нихъ не говорилъ ничего Зоѣ, не хо-

тѣлъ смущать ее напрасно и сказалъ, что послѣ

отца ничего не осталось.

Однажды, возвратившись съ уроковъ, я уви-

дѣлъ Зою такой сердитой, какой никогда не

видалъ. Блѣдная, губы дрожатъ, глаза злые.
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Я потихоньку пробрался въ кабинетъ. Она
быстро вошла вслѣдъ за мной.

— Такъ вотъ ты каков-ь! сказала она.

— Что такое, Зоя?

— Еще спрашиваетъ! Дурачекъ, дурачекх,

а тоже... ничего не сказалть!

— О чемъ?

— Я все знаю. Я прочла письмо твоего «ан-

гела».

Я потупилъ голову. Я въ первый разъ со-

лгалх ей и былъ пойманъ.

— Что-жь ты молчишь? Зачѣмъ ты отдалъ

деньги? Ты богачъ, что-ли! усмехнулась ѣдко

она.—Тебя, дурака, сестрица за носъ водитъ,

и ты отдалъ деньги Богъ знаетъ кому, зачѣмъ?

— Зоя! Эти деньги не могли быть нашими.

— Какъ-же! я прочла письмо, написано хо-

рошо, даже очень хорошо, но ты понялъ-ли,

что ты сдѣлалъ? А еще говоришь, что любишь!

Развѣ любимую женщину держатъ въ конурѣ?

Ты думаешь, мнѣ мила кухня?
Она выходила изъ себя.

— Зоя, Зоя, успокойся!
— Молчи, дуракъ! вдругъ крикнула Зоя.—

Ты что? что ты? Ты Богъ знаетъ изъ-за чего,

изъ-за глупыхъ идей своего ангела, отнялъ у

любимой женщины возможность быть порядоч-

ной женщиной. Это честно, а? Ты видѣлъ, что

со мной дѣлалось, ты зналъ, кто я такая, ты
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видѣлгь, какъ я спотыкалась, но какъ я, искрен-

но любя тебя, хотѣла быть честной женой и

смотрѣть всѣмъ прямо въ глаза. И что ты для

этого сдѣлалъ, что? Пальцемъ не пошевелшгь,

только плакалъ, какъ дуракъ, и не могъ даже

заработать столько, чтобы любимая женщина не

сдѣлалась кухаркой. Это любовь?

Она говорила эти слова вся бледная, а глаза

смотрѣли холодно, зло.

Я пон-ялъ, что все кончено.

— Но я кухаркой не стану. Не мнѣ ею быть.

Я жить хочу, а не няньчиться съ дуракомъ.

Слышишь? жить хочу, я говорила давно. И

пеняй теперь на себя, если теб-ѣ что-нибудь не
понравится.

Она кончила свою жестокую рѣчь и, повер-

нувшись, ушла. Въ дверяхъ она остановилась,

обернулаеь ко мнѣ, съ явнымъ презрѣніемъ

оглядѣла мою смущенную фигуру, засмѣялась

какимъ-то рѣзкимъ, зльшъ смѣхомъ и тихо

сказала;

— Подлецъ!..
Эта исторія ожесточила Зою. Я пробовалъ,

спустя нѣсколько дней, объяснить ей, почему

я такъ поступилъ, но она холодно взглянула

на меня и попросила избавить ее отъ всякихъ

объясненій.

Стала она послѣ этого пропадать изъ дому.

Мы переѣхали на новую квартиру. У нея по-



Оригинальная пара. 337

явились наряды,, брилліанты,. Она перестала

стѣсняться. У нась стали бывать какіе-то гости,

молодые блестящіе офицеры, подозрительные

старички, и если я не успѣвалъ' убѣгать въ ка-

бинета, она знакомила меня съ ними, улыбаясь
какх-то странно, когда называла меня мужемъ.
Я убѣгалъ въ свои кабинетъ, въ концѣ квар-

тиры, но до моихъ ушей доносился нерѣдко

гулъ оргіи и пьяный лепетъ веселыхъ офице-
ровъ.

Скверно было мнѣ, но какое право имѣлъ я

упрекнуть ее! Развѣ я далъ ей счастіе? То-ли

я далъ, чего она желала? Я совсѣмъ затворился

и повелъ какую-то странную жизнь. Я хотѣлъ

забыться совсѣмъ; я сталъ читать и пить, пить

, и читать. И въ это время такія свѣтлыя мысли

бродили въ головѣ, мечталось такъ хорошо,

хорошо... Я совсѣмъ забылъ дѣйствительность

и сталъ жить другой жизнью, какой-то фан-
тастической. Понемногу я пристрастился къ

вину, потерялъ уроки и совсѣмъ опустился.

Сталъ трусить Зои.

Она не оставляла меня одного въ моей ком-

натѣ. Она глумилась надо мной ядовито, съ

ехидствомъ и остроуміемъ умной женщины, на-
зывала дармоѣдомъ, предлагала мнѣ взять ее

на содержаніе. До этого даже доходило!
Что могъ я сказать? И къ чему? Несмотря

на все это, я въ тайнѣ любилъ ее и какъ еще

22
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любилъ! Подите-жь. Мнѣ даже казалось, что

она обходилась такъ со мной, чтобы заглушить

свои страданія.
А что она страдала—иначе и не могло быть.

Помню, это было годъ тому назадъ. Нездоро-
вилось мнѣ, сильно болѣла грудь, и я нрилегъ

на диванъ. Я не спалъ а такз мечталъ съ от-

крытыми глазами. Вдругъ знакомые шаги. Избѣ-

гая сцены, я закрылъ глаза. Слышу: она тихо

подходита къ дивану, вотъ подошла совсѣмъ

близко. Я чувствовала ея дыханье. Я вдругъ

открыл-ь глаза и привскочил-ь... Она тихо цѣ-

ловала мою руку, обжигая ее слезами.

Я обвилъ ея шею рукой и ни слова не гово-

рилъ. Я зналъ, что мои слова только раздра-

жаютъ ее, а она гляд-ѣла на меня кротко, такх

кротко, и грустно качала головой.

—- Бѣдный ты, Вася... Бѣдный мой! прого-

ворила она.

— Что ты, Зоя? Какой я бѣдный!

Она улыбнулась сквозь слезы и присѣла около.

Цѣлый вечеръ не отходила она отъ меня. Ка-

кой я «бѣдный»? Сердце было такъ полно, мнѣ
было такъ жаль ее!

■—■ А зачѣмъ ты пьешь? Развѣ я не понимаю?

— Я брошу, Зоя! Брось и ты! Это здоровье

губитъ.
— На что оно мнѣ!
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Такъ перекидывались мы словами и долго

просидели вдвоемх.

Мы оставили квартиру, переѣхали на другую.

Зоя снова пробовала пріучить себя къ скром-

ной жизни, но эти пробы оканчивались очень

скоро и она снова начинала кутить. Чѣмъ бо-

лѣе она кутила, тѣмъ становилась раздражи-

телыгѣе относительноменя. Наконецъ, однажды,
она объявила, чтобы я уѣзжалъ съ квартиры.

Я тихо отвѣчалъ, что завтра-же уѣду.

Но— странная натура у Зои! — отвѣтъ мой

окончательно вывелъ ее изъ себя. Она вдругъ

бросилась на меня... занесла руку... и ударила!
Черезъ полчаса она уже валялась въ ногахъ,

просила остаться, и мнѣ стоило большого труда

успокоить ее.

Я пилъ сильн-ѣй и сильнѣй и на все какъ-то

махнулъ рукой. Но вчера я получилъ отъ моей

ненаглядной Наташи письмо. Она зоветъ меня

въ деревню и, если я не пріѣду, обѣщаетъ сама

меня увезти. По письму видно, что она подо-

зрѣваетъ о моей жизни. Зоя прочитала письмо

и стала оскорблять Наташу. Это ужь слиш-

комъ... Это... Я не могу...

Первушинъ кончилъ. Онъ былъ взволнованъ

и нѣсколько пьянъ. Онъ было протянулъ руку

къ графину, но я его остановилъ.

— Послушайте, Первушинъ, вы губите себя.

22*
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— Да развѣ я и безъ того не пропащій че-

ловѣкъ? Что я?

Я его старался успокоить и доказывалъ, что

поездка въ деревню освѣжитъ его, поправитъ

здоровье.

— Только поѣдете-ли вы?

— Поѣду! рѣшительно отвѣчалть онъ.—До-
вольно! Скверно такъ. Непременно поѣду и—

кто знаетъ—быть можетъ, и Зоя пріѣдетъ кх

намх. Вѣдь она хорошая, какъ вы думаете?
Вѣдь славная, а? торопливо заговорилъ онъ и

закашлялся.

Первушинъ даже оживился и нѣсколько разъ

повторялъ, что непремѣнно поѣдетъ. А я тос-

кливо взглядывалъ на Первушина. Худое, съ

чахоточнымъ румянцемъ лицо, впалая грудь и

скверный кашель—все говорило, что врядъ-ли

ему придется начать новую жизнь.

Мы вышли на улицу.

— Вы развѣ не домой? спросилъ я, когда

онъ сталъ прощаться со мной.

— Нѣтъ... Зайду къ одному пріятелю. Пусть
ея гнѣвъ пройдетъ. Зачѣмъ раздражать бѣдную

Зою!
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VI.

Прошло три дня. Первушинъ не возвращал-

ся. Въ первый вечеръ Зоя Михайловна уѣхала

куда-то изъ дому, но на другой день попросила

меня къ себѣ. Я пришелъ къ ней. Она извини-

лась, что потревожила меня, и спросила:

— Гдѣ мужъ, не знаете-ли вы?

Я сказалъ, что когда мы разстались, онъ по-

шелъ къ пріятелю.
— Пилъ онъ? тревожно спросила она.

— Немного.

— А я вѣдь васъ просила! Ему такъ вредно

пить!, съ упрекомъ проговорила она.

— Василію Николаевичу въ деревню-бы надо,

Зоя Михайловна,—сказалъ я.

— А что, что? испугаласьона и вся вытяну-

лась, словно боясь проронить слово.

— Плохъ онъ. Ему серьезно лечиться надо.

— Плохъ... едва слышно повторила она, —

плохъ...

Я не ожидалъ, что она такъ приметъ это

извѣстіе. Куда дѣвалась ея улыбка? Она вся

какъ-то замерла; глаза стали печальные.

— Но гд'Ь-жь онъ... гдѣ Вася? вдругъ встре-

пенулась она.-—Степанида! Степанида!Поѣзжай,
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родная, скорѣй... отыщи барина, вотъ адресь...

Нѣтъ, лучше вы, прошу васъ.

Она умоляла меня сейчасъ-же ѣхать. Л, ко-
нечно, не заставилъ себя просить и уѣхалъ по

адресу, но тамъ я его не засталъ и ничего не

узналъ .

— Ну что? встрѣтила она, трепетно ожидая

отвѣта.

Я разсказалъ ей о своей неудачѣ.

— Господи! Не случилось-ли чего?
Она была въ ужасномъ страхѣ. Блѣдная,

взволнованная, она то нервно ходила по ком-

натѣ, то садилась и, опустивъ голову на руки,

тихо рыдала.

Наступшгь вечеръ. Мы молча сидѣли вдвоемъ

и прислушивались:непозвонятъ-ли? Сколько разх

ей казалось, что звонятъ^ она стрѣлой летѣла

въ прихожую и возвращалась печальная: никого

не было. Но вотъ раздался робкій звонокъ. Мы

бросились въ коридоръ, но Степанида преду-
предила насъ.

Первушинъ робко, словно виноватый, проби-
рался тихими тагами. При свѣтѣ лампы онъ

казался какой-то тѣныо живого человѣка,—та-

кой худой, блѣдный, приниженный. Только

глаза его лихорадочно горѣли.

Зоя Михайловна бросилась на него съ какимъ-
то радостнымъ стономъ.

Она не могла говорить. Она смѣялась и пла-
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кала въ одно и то-же время. А Первушинъ со-
всѣмъ оробѣлъ. Онъ глядѣлть на нее своими

большими, кроткими глазами и точно не по-

нималъ, во снѣ-ли все это или на яву.

У Первушиных-ь, казалось, наступил-ь новый

медовый м-ѣсяцъ. Надо было видѣть, какъ уха-

живала за нимъ Зоя Михайловна! Нечего и

говорить, что она не отходила отъ него ни на

шагъ. Но бѣднякъ уже слегъ. Изнурительная
лихорадка уложила его въ постель. Лучшіе док-

тора были призваны къ нему; они стучали въ

грудь и скверно качали головами.

Зоѣ Михайловнѣ они ничего не сказали, но

мнѣ объявили, что надежды никакой и жить

ему осталось очень мало, несколько дней. Ча-

хотка въ послѣдней степени!

Я сидѣлъ у себя въ комнатѣ, когда ко мнѣ

заглянула Зоя Михайловна.

— Ну, что, что они сказали? едва выговорила

она, со страхомъ заглядывая въ мое лицо.

Я обнадежилъ ее, какъ умѣлъ. Она тихо взяла

меня за руку и съ умоляющимъ видомъ спро-

сила:

— Вы правду говорите? Онъ будетъ жить?

Вѣдь будетъ?
— Конечно.
Она ушла отъ меня съ надеждой.

А Первушину съ каждымъ днемъ становилось

хуже; онъ подолгу забывался, силы, видимо,
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оставляли его; докторъ -Ьздилъ два раза въ день

и, уѣзжая, предупреждал-ь меня, что д-ізло
скверное.

Грустная тишина была вгь комнатѣ больного.

Первушинъ, исхудалый, безъ ропота, безъ жа-

лобъ, лежалъ на, своемъ диванѣ. Зоя не остав-

ляла его ни на минуту и все время проводила

около мужа; она сама похудѣла, осунулась, глаза

ввалились. Я предложилъ-было замѣнить ее, но

она решительно отказалась. Первушинъ молча

глядѣлъ на Зою своимъ кроткимъ взоромъ и

на лицѣ его была такая счастливая улыбка...
—- Знаешь-ли, о чемъ я тебя попрошу, Зоя,

милая моя! какъ-то однажды сказалъ онъ.

— О чемъ, голубчикъ?
— Попроси Ивана Петровича написать теле-

грамму Наташѣ. Пусть Степанидаснесетъ. Я-бы
желалъ видѣть сестру.

— Еще-бы, сейчасъ!проговорилаЗоя ивдругъ
испуганно прибавила: — а тебѣ развѣ хуже...

ты...

Она боялась досказать.

— Нѣтъ, Зоя, мнѣ лучше. Ты не пугайся,
милая моя. Мнѣ просто хочется взглянуть на

Наташу. Я вѣрю, что я буду жить, мнѣ хорошо.

Но онъ вдругъ закашлялся, безпомошно при-

жимая маленькія руки къ своей впалой груди.

— Все это пройдетъ,—опять заговорилъонъ.—

Я такъ счастливъ, такъ счастливъ... какъ-же не
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жить? За что умирать? шепталъ онъ, протяги-

вая прозрачную руку Зоѣ.

Зоя тихо сжимала ее въ своей, а сама отво-

рачивалась, чтобы скрыть слезы.

Когда телеграмма была написана и отправ-

лена, Первушинъ видимо обрадовался.
— Вы увидите, обратился онъ ко мнѣ, —

какая Наташа славная. Ты, Зоя, полюбишь ее.

Она добрая. И ты вѣдь добрая!
Но что сдѣлалось съ Зоей? Она глухо ры-

дала, припавъ къ рукѣ Первушина.
— Зоя, что съ тобой, что?., растерянно спро-

СШГЪ OHTj.

— Простишь-ли ты... меня!..

— Простить?—Онъ кротко улыбнулся.—За

что тебя прощать, глупенькая? Не плачь-же. Мы

будемъ счастливы, уѣдемъ отсюда съ Наташей

въ деревню. Тамъ хорошо такъ. Много возду-
ха, лѣсъ, цвѣты.

И Первушинъ сталъ мечтать о томъ, какъ

онъ начнетъ новую жизнь, какъ онъ поѣдетъ.

— Еще недѣлю, другую, а тамъ и поѣдемъ,

правда?
А голосъ его все слабѣлъ и слабѣлъ. Ему

было трудно говорить много. Онъ задыхался.

Зоя сидѣла, какъ убитая.
Наступилъ вечеръ. Василій Николаевичъ зас-

нулъ. Мы молча сидѣли около. Степанидатихо
всхлипывала въ коридорѣ. М^рно чикали часы.

"422
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Вотъ пробило восемь, девять. Первушинъ за-

кашлялъ. Ему дали лекарства.

— Какой чудный сонъ, Зоя! Зоя, ты здѣсь?

— Я здѣсь.

— Гдѣ ты, Зоя, Зоя, Зоюшка! жалобно спра-
шивалъ онъ.

Она нагнулась къ нему, но онъ ее не узна-

валъ и все повторялъ:

— Зоя, Зоя... не оставляй меня.

Зоя едва удерживала рыданія.
Скоро больной пришел-ь въ себя. Ему стало

значительно лучше. Онъ нрисѣлъ на постели,

попросилъ чаю и такъ бодро говорилъ, что Зоя

стала надѣяться.

— Видишь, мнѣ совсЬмъ хорошо. Завтра,
пожалуй, и встать можно, Иванъ Петровичъ?
А ты, Зоя, усни, голубушка! Ты устала. Экая

славная ты натура. Зоя, золотое сердце какое

у тебя!

Первушин-ь попросилъ -ѣсть и сказалъ, что

теперь уснетъ.

Скоро онъ заснулъ.

— Ему лучше, правда? шопотомъ спраши-

вала меня Зоя.

— Гораздо. Вы отдохните-ка.

Она скла въ кресло и скоро заснула, взявъ

съ меня слово, что я ее разбужу, какъ только

больной проснется.

Первушинъ спалъ до утра. Но утромъ онъ
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сталъ метаться. Я разбудилъ Зою. Она едва

успѣла подбѣжать къ постели, какъ вдругъ Пер-
вушинъ приподнялся, открылъ ротъ, жадно гло-

тая воздухъ, опустился, тяжело прохрипѣлъ,

вытянулся — и въ комнат-ѣ водворилось мерт-

вое молчаніе.

Зоя бросилась къ нему, заглянула въ глаза.

Они кротко гляд-ізли по-прежнему. Я тихо

отвелъ ее отъ трупа. Она не противилась и

послушно отощла. Я закрылъ покойнику глаза.
Я занялся распоряженіями насчетъпохоронъ.

Зоя ничего не могла дѣлать; она сид-ѣла цѣ-

лые часы молча. Она точно окаменѣла. Печаль-

ное выраженіе застыло у нея на лицѣ да такъ

и осталось. Она не выронила слезинки, и когда

о чемъ-нибудь ее спрашивали, отвѣчала авто-

матически.

На третій день пріѣхала Наташа, Покойный

не даромъ ею восхищался. Она вошла веселая,

здоровая, свѣжая (мы не упоминали въ теле-

граммѣ, что братъ боленъ), но когда увидала

наши лица, бросилась прямо въ гостиную и

припала къ брату.
Съ Зоей она обошлась холодно. Но Зоя,

казалось, ничего не замечала и, по-прежнему,

сид-ѣла у себя въ комнатѣ. На похоронахъ Зоя

шла молча, опустивъ голову. За это время она

постарѣла. Она была по-прежнему хороша, но

горе ужь наложило на нее свою печать.
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На другой день Степанида пришла ко мнѣ

и объявила, чтобы я искалъ себѣ квартиру.

— А Зоя Михайловна?

— Мы у-ѣзжаемъ. Продадимъ только вещи.

— Куда?
— Не—знаю, печально отвѣтила Степанида.
Въ тотъ-же день въ квартиру стали являться

покупатели: маклаки, еврейки, и черезъ день

квартира опустѣла. , Зоя Михайловна продала

рѣшительно все: мебель, вещи, всѣ свои платья.

— Только черное, шерстяное, голубушка на

себѣ оставила. И все куда-то торопится и не

торгуется вовсе! говорила Степанида.
Я уложился и пошелъ проститься.

Она сидѣла въ пустомъ кабинетѣ. При моемъ

появленіи она вздрогнула.
•— Это вы? обернулась она и поднялась съ

ящика.

— Я пришелъ проститься, Зоя Михайловна.

— Прощайте. За все спасибо вамъ. Дай вамъ

Богъ всего хорошаго! сказала она и крѣпко

пожала мнѣ руку.

— А вы?.. Вы уѣзжаете?

— Да.
Мнѣ хотѣлось-было спросить у нея, что она

думаетъ дѣлать, гдѣ жить, но она, очевидно,

не желала продолжать разговоры. Я пожелалъ

ей душевнаго мира и вышелъ изъ комнаты.
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Цѣиа 1 руб.





. " ,ѵ .ѵ- Ш

шщшжшШшм

ЫщШтт ш
; л.

■ : л . V'

• ; ■' -Ѵч

ШтШі





2007067268

*>■ f-
Л -*■*


