
КОБЗАР

ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

повне зібрання поезій

у чотИрьох книгах

КНИГА четверта

ПОЕЗІЯ

1857-1861 

НАУТІЛУС

Львів 
2020

КОБЗАР ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

КНИГА ЧЕТВЕРТА



УДК 821
 Ш33

Відповідальний редактор,
упорядник текстів та ілюстрацій,

комп’ютерна верстка

КОЗАК НЕВАДА

Літературний і технічний редактор 
Ігор ПОЛЯНСЬКИЙ 

Дизайн 
Сергій ГЕРАЩЕНКО 

Видавець 
Олександр ЗАВАДКА 

  

ISBN 978-966-8574-12-2   

Ілюстрація на с. 210:
Сальвадор ДАЛІ. Ангел 

© Видавничий дім «Наутілус», 2020
(друковане видання) 
© Козак Невада, 2020
(впорядкування, «Книги Тараса 
Шевченка», електронне видання)  

Електронне видання з поліпшеним оформленням

Зміст

  1857 

 669 В неволі, в самоті...  
 671 Москалева криниця. Поема  
 687 Неофіти. Поема 

  1858  

 713 Доля 
 714 Муза 
 715 Слава  
 716 Сон. На панщині пшеницю жала... 
 717 Я не нездужаю, нівроку... 

  1859  

 720 Подражаніє 11 псалму 
 721 Недавно я поза Уралом... Марку Вовчку 
 722 Ісаія. Глава 35. Подражаніє  
 724 N. N. Така, як ти, колись лілея... 
 725 Ой по горі роман цвіте... 
 726 Ой маю, маю я оченята... 
 727 Сестрі 
 728 Колись, дурною головою... 
 729 Якби-то ти, Богдане п’яний... 
 733 Во Іудеї во дні они...  
 735 Марія. Поема 
 759 Подражаніє Едуарду Сові 
 760 Подражаніє Ієзекіїлю. Глава 19  
 762 Осія. Глава XIV. Подражаніє 

  1860 

 768 Дівча любе, чорнобриве... 
 769 Ой діброво — темний гаю!..  
 770 Подражаніє сербському 
 771 Молитва 
 772 Царів, кровавих шинкарів...  

 773 Злоначинающих спини... 
 774 Колись-то ще, во время оно... 
 775 Тим неситим очам...  
 776 Плач Ярославни 
 779 З передсвіта до вечора...  
 781 В Путивлі-граді вранці-рано...  
 782 Умре муж велій в власяниці... 
 783 Гімн черничий 
 784 Над Дніпровою сагою...  
 785 Росли укупочці, зросли... 
 786 Світе ясний! Світе тихий!.. 
 787 Ликері   
 788 Барвінок цвів і зеленів... 
 789 І Архімед, і Галілей... 
 790 Л. Поставлю хату і кімнату...  
 791 Не нарікаю я на Бога... 
 793 Саул 
 796 Минули літа молодії...  
 797 Титарівна-Немирівна... 
 798 Хоча лежачого й не б’ють...  
 799 І тут, і всюди — скрізь погано...  
 800 О люди! люди небораки!.. 
 801 Якби з ким сісти хліба з’їсти...  
 802 І день іде, і ніч іде...  
 803 Тече вода з-під явора... 
 804 Якось-то йдучи уночі... 
 805 Бували войни й військовії свари...  
 806 Н. Т. Великомученице кумо!.. 
 807 Зійшлись, побрались, поєднались... 

 812 Кума моя і я...  
 814 Чи не покинуть нам, небого... 
 818 Юродивий 
 819 Мій Боже милий, знову лихо!..  

тел. +38 0678032288
e-mail: nautilus56@gmail.com
www.nautilus.com.ua  



  ВАРІАНТИ 

  Рукопис «Поезія Т. Шевченка. 
  Том первий» 

 826 Перебендя 
 829 До Основ’яненка 
 831 Іван Підкова 
 832 Тарасова ніч 
 835 Гамалія 
 840 Невольник (Сліпий) 

  Рукопис «Другий Кобзар»

 857 Осика (Відьма) 

  «Оренбурзька книжка»

 872 Москалева криниця 
 879 А нумо знову віршувать… 
 880 Лічу в неволі дні і ночі… 

  Першодрук у журналі
  «Русская беседа»

 882 Сон. Марку Вовчку
  На панщині пшеницю жала...  

  ПОЕМИ російською 

  мовою  

 889 Слепая 
 915 Тризна 

  ДОДАТКИ 

 934 Джерела текстів 
 936 Книги Тараса Шевченка 
     Козак Невада 
 953 Слово Видавця 
     Олександр Завадка 
  Нев’янучий квітник 
     Козак Невада

Оділон РЕДОН 
Вінок. 1900-і



Поезія
1857 – 1861

Тарас ШЕВЧЕНКО
Казашка Катя. 1857



1857 

Тарас ШЕВЧЕНКО
Автопортрет. 1858
Тарас ШЕВЧЕНКО
Автопортрет. 1858



неволі, в самоті немає,
нема з ким серце поєднать.

Та сам собі оце шукаю
Когось-то, з ним щоб розмовлять.
Шукаю Бога, а нахожу
Таке, що цур йому й казать.
От що зробили з мене годи
Та безталання; та ще й те,
Що літечко моє святе
Минуло хмарно, що немає
Ніже єдиного случаю,
Щоб доладу було згадать.
А душу треба розважать,
Бо їй так хочеться, так просить
Хоч слова тихого; не чуть,
І мов у полі сніг заносить
Неохолонувший ще труп.

Яцек МАЛЬЧЕВСЬКИЙ
Спустошеність (витхнення). 1899



МОСКАЛЕВА 

КРИНИЦЯ

Поема

Анрі ВІДАЛ
Каїн (деталь). 1896



е на Вкраїні, а далеко,
аж за Уралом, за Елеком,
старий недобиток варнак

Мені розказував отак
Про сю криницю москалеву,
А я, сумуючи, списав,
Та рифму нищечком додав,
Та невеличку і дешеву
(Звичайне, крадене) зобгав
Тобі поему на спомини,
Мій друже щирий, мій єдиний!

Я. Кухаренкові.
На пам’ять 7 мая 1857 року



ПОЕЗІЯ 1857

ісля великої зими,
за Катерини за цариці,
москаль ту викопав криницю;

А як він викопав, то ми
Оце й розкажемо в пригоді,
А ви записуйте, не шкодить
Такую річ і записать.
Бо се не казка, а билиця,
Або бувальщина, сказать.
Отак пишіть. Була криниця,
Ні, не криниця, а село,
Пишіть, давно колись було
Межи садами, при долині,
Таки у нас на Україні
Було те Божеє село.

I

В селі тому вдова жила,
А у вдови дочка росла
І син малоліток.  
Добре мати діток
Багатому, хвалить Бога
В розкошах! А вбогій
Вдові не до того,
Бо залили за шкуру сала,
Трохи не пропала.
Думала іти в черниці
Або вбитись, утопитись,

Так жаль маленьких діток стало.
Звичайне, мати, що й казать,
Та, може, ждався-таки й зять,
Бо вже Катруся підростала
(Катрусею вдовівна звалась).
Чи вік же їй продівувать?
Зносити брівоньки нізащо.
Хіба за те, що сирота?
А красота-то красота!
Мій Боже милий! А трудяще,
А чепурне, та роботяще,
Та тихе. Бач, і сирота,

А всім була навдивовижу.
Бувало, вигляне із хижі,
Як тая квіточка з роси,
Як теє сонечко з-за хмари.
Ввесь похолону, неживий
Стою, бувало. Ані кара,

Ні муки, кайдани,
Ніже літа, сину,
Тії сили не втомили...
Отак і загину!
Так і згину. Бо дивися:
Смерті сподіваюсь,
А ридаю, мов дитина,
Як я нагадаю
Катерину. Слухай, сину,
Мій друже єдиний!
Слухай добре, та записуй,
Та на Україні,
Як Бог тебе допровадить,
То розкажи, сину,
Що ти бачив диявола
Своїми очима.  
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II

ак, бачиш, дівонька ота
росла собі. І роботящий
(бо всюди сироти — ледащо)

У наймах виріс сирота,
Неначе батькова дитина.
Отож той самий сиротина
У наймах сяк собі, то так
Придбав, сірома, грошенят,
Одежу справив, жупанину,
Та ні відсіль і ні відтіль
Купив садочок і хатину;
Подякував за хліб і сіль
І за науку добрим людям,

Та до вдовівни навпростець
Шелесть за рушниками!
Не торгувались з старостами,
Як те бува з багатирями;
Не торгувавсь і панотець
(На диво людям та на чудо),
За три копи звінчав у будень,
Без пихи, так, як довелось.
Отут-то, голубе мій сизий,
Отут-то й лихо почалось!

же, либонь, після Покрови
вертався з Дону я, та знову
(бо я вже двічі посилав
до дівчини за рушниками)

Послать і втретє міркував.
Та з чумаками, та з волами
Якраз в неділю на весілля
До удовівни причвалав.
Пропало! Все добро пропало!
Ані щетинки не осталось.
Пропав і я, та не в шинку,
А на кобилі. На віку
Всі люде бачать лихо, сину,
Але такого, мій єдиний,
Такого лютого ніхто,

III

Ніхто і здалека не бачив,
Як я, лукавий. А тим часом
Просохли очі у вдови.
Неначе в Бога за дверима,  

У зятя та в сина
Стара собі спочиває,
А на Катерину,
На дитя своє єдине,
Тілько поглядає.
А я в шинку з п’яницями
Душу пропиваю!
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Та й пропив. Запродав душу,
І душу і тіло,
Тіло катові, а душу!..
О Боже мій милий!
Хотілося б жить на світі,
Та ба! Треба вчитись,
Ще змалечку треба вчитись,
Як на світі жити,
А то битимуть, та й дуже!..
Не знаю, мій друже,
Чи сатана лихо коїв?
Чи я занедужав?
Чи то мене злая доля
Привела до того.
Таки й досі ще не знаю,
Не знаю нічого.
Знаю тілько, що тверезий.
Бо вже ані вина,
Ні меди, ні оковита
Не пилися, сину.
Отаке-то сподіялось.

Вмер батько і мати,
Чужі люде поховали...
А я, мов проклятий
Той Іуда, одринутий
І людьми і Богом,
Тиняюся, ховаюся,
І дійшло до того,
Що я, вночі підкравшися,
Максимову хату
(Бо його Максимом звали,
Вдовиного зятя)
Запалив. Згоріла хата.
А душа проклята
Не згоріла. Моя душа!
Мій друже, мій брате!
Не згоріла, а осталась,  
Тліє, й досі тліє!
І коли вона зотліє,
Коли одпочине?
Святий знає. 

IV

переляку
вмерла Катерина.

А Максим на пожарище
Та на попелище
Подивився. Нема ради!
Тілько вітер свище
У димарі та в комині.

Що на світі діять?
І що тепер йому почати?
Подумавши, перехрестивсь
Та й знов пішов у наймити
Голодні злидні годувати.
Вдова осталась не сама,
А з сином-парубком; женити
Його збиралась восени.
Аж гульк! Од матушки-цариці,
Таки із самої столиці
Прийшов указ лоби голить.
Се в перший раз такий указ
Прийшов з Московщини до нас.

Бо на Вкраїні в нас, бувало,
У козаки охочі йшли,
А в пікінери вербовали,
Та теж охочих. На селі
Зобралася громада радить,
Кого голить у москалі.

Порадили громадою,
Та скурвого сина
Вдовиченка-ледащицю
Забили в скрепицю
Та й повезли до прийому.
Он яке твориться
На сім світі! Яка правда
У людей, мій сину.
Така й досі, я думаю,
В нас на Україні.
Та другої і не буде
В невольниках людях.  
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V

ерез год ото й велика
зима наступила.
До Зеленої неділі 

В байраках біліли
Сніги білі; тойді ж ото
І Очаков брали
Москалі. А Запорожжя
Перше руйновали.
Розбрелося товариство.
А що то за люде
Були тії запорожці — 
Не було й не буде
Таких людей.

Під Очаков
Погнали й Максима.

Там-то його й скалічено,
Та й на Україну
Повернено з одставкою.
Бачиш, праву ногу
Чи то ліву підстрелено...
Мені не до того
Було тойді. Знову люта
Гадина впилася
В саме серце; кругом його
Тричі повилася.
Як той Ірод. Що тут робить?
Не дам собі ради.

А Максимові кривому
Нічого не вадить;
Шкандибає на милиці
І гадки не має.
А в неділеньку святую
Мундир надіває,
І медаль і хрест причепить,
І заплете косу,
Та ще й борошном посипле.
Я не знаю й досі,
Нащо воно москалі ті
Коси заплітали,
Мов дівчата, та святеє
Борошно псували?
На іграшку, я думаю,
Так собі, аби-то!  
Отож, було, мов генерал,
Максим сановито
Прибереться у неділю
Та й пошкандибає
У храм Божий. На крилосі
Стане, та й співає
За дяком-таки, та возьме

Та ще й прочитає
Апостола серед церкви.
Вивчився читати
У москалях. Непевний був
Максим отой, брате.
А трудящий, роботящий,
Та тихий до того,
Та ласкавий... Було тобі
Ніже анікого
Не зачепить, ніже ділом,
Ніже яким словом.
— І талан і безталання,
Все, — каже, — од Бога,
Вседержителя святого,
А більш ні од кого. — 
Преблагий був муж на світі
Максим отой, сину.
А я! а я!.. Не вимовлю.
Моя ти дитино!
Я вбив його! Потривай лиш,
Трохи одпочину.
Та тойді вже.
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Як не схаменеться
Та до Бога не вернеться,
То так і воп’ється
Пазорями в саме серце.
Ось слухай же, сину,
Про Максима праведного...
Було, не спочине
Ніколи він. А в неділю
Або в яке свято
Бере святий Псалтир в руки
Та й іде читати
У садочок. У садочку
Та у холодочку
Катерину поховали.
Отож у садочку
За упокой душі її

ак ти кажеш,
що бачив криницю 

Москалеву, що ще й досі
Беруть з неї воду,
І хрест, кажеш, коло шляху
І досі Господній
Стоїть собі на роздоллі.
А не розказали
Тобі люде там нічого?..
Вже повимирали
Тії люде, мої свідки,
Праведнії люде!
А я й досі караюся  
І каратись буду
Й на тім світі.

Ось послухай,
Доводить до чого
Сатана той душу нашу.

VI

Псалтир прочитає
Потім собі тихесенько,
Тихо заспіває
Со святими; та й заплаче.
А потім пом’яне
О здравії тещу з сином
І веселий стане.
— Все од Бога, — скаже собі, — 
Треба вік дожити. — 
Отакий-то муж праведний
Був він на сім світі.
А у будень, то він тобі
Не посидить в хаті,
Все нишпорить по надвір’ю,
— Треба работати, — 
Було скаже по-московськи, — 
А то, лежа в хаті,
Ще опухнеш. — Та взяв якось
Заступ і лопату,
Та й пішов собі у поле
Криницю копати.
— Нехай, — каже. — Колись люде
Будуть воду пити

Та за мою грішну душу  
Господа молити. — 
Вийшов в поле геть од шляху,
У балку спустився
Та й викопав при долині
Глибоку криницю.
(Не сам один; толокою
Йому помагати
Й добрі люде приходили
Криницю копати.)
І виложив цямриною,
І над шляхом в полі
Височенний хрест поставив...
Зо всього роздолля
Широкого було видно.
Се, бачиш, для того,
Щоб знать було, що криниця
Єсть коло дороги,
Щоб заходили з криниці
Люде воду пити
Та за того, що викопав,
Богу помолитись. 
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тепер уже, он бачиш,
доходить до чого. 

Що я стратить наміряюсь 
Максима святого.
Отаке-то! А за віщо?
За те, за що Каїн
Убив брата праведного
У світлому раю.

Чи то було у неділю,
Чи в якеє свято?
Слухай, сину, як навчає
Сатана проклятий.
— Ходім, — кажу, — Уласович,
На твою криницю
Подивитись. — 

Добре, — каже, — 
Ходімо напитись
Води з неї погожої. — 
Та й пішли обоє,

VII

І відерце і віжечки  
Понесли з собою.
От приходим до криниці,
Я перш подивився,
Чи глибока. — Власовичу, — 
Кажу, — потрудися
Води достать, я не вмію. — 
Він і нахилився,
Опускаючи відерце;
А я... я за ноги
Вхопив його, та й укинув
Максима святого
У криницю... Такеє-то
Сотворив я, сину!
Такого ще не творилось
В нас на Україні.
Та й ніколи не створиться
На всім світі, брате!
Всюди люди, а я один
Диявол проклятий! 

VIII

ерез тиждень вже витягли
Максима з криниці
та у балці й поховали. 
Чималу каплицю

Поставили громадою,
А його криницю
Москалевою назвали.

От тобі й билиця
Про ту криницю москалеву.
Нелюдська билиця.

А я пішов у гайдамаки
Та на Сибірі опинивсь.
(Бо тут Сибір була колись.)
І пропадаю, мов собака,
Мов той Іуда! Помолись
За мене Богу, мій ти сину,
На тій преславній Україні,
На тій веселій стороні.
Чи не полегшає мені?   
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Так говорить Господь: 
Бережіть правосуддя й чиніть справедливість, 
незабаром бо прийде спасіння Моє, 
і появиться праведність Моя 

Сія глаголетъ Господь: 
сохраните судъ и сотворите правду, 
[приближися бо] спасеніе мое приіти, 
и милость моя открыется.

  Ісаія. Гл. 56. С. 1.

Сальваторе РІВЕЛЛІ. 
Ісайя. Деталь пам’ятника
Непорочного Зачаття 
Діви Марії (Рим). 1857



озлюбленику муз і грацій,
ждучи тебе, я тихо плачу
і думу скорбную мою
твоїй душі передаю.

Привітай же благодушне
Мою сиротину,
Наш великий чудотворче,
Мій друже єдиний!
Привітаєш; убогая,
Сірая, з тобою
Перепливе вона Лету,
І огнем-сльозою
Упаде колись на землю
І притчею стане
Розпинателям народним,
Грядущим тиранам. 

М. С. Щепкину.
На память 24 декабря 1857.

Тарас ШЕВЧЕНКО
Портрет Михайла Щепкіна. 1858



ПОЕЗІЯ 1857

авно вже я сижу в неволі,
неначе злодій взаперті, 

На шлях дивлюся та на поле,
Та на ворону на хресті
На кладовищі. Більш нічого
З тюрми не видно. Слава Богу
Й за те, що бачу. Ще живуть,
І Богу моляться, і мруть
Хрещені люде.

Хрест високий
На кладовищі трохи збоку
Златомальований стоїть.
Не вбогий, мабуть, хтось лежить?
І намальовано: розп’ятий
За нас Син Божий на хресті.  
Спасибі сиротам багатим,
Що хрест поставили. А я...
Такая доленька моя!
Сижу собі та все дивлюся
На хрест високий із тюрми.
Дивлюсь, дивлюся, помолюся:
І горе, горенько моє,

Мов нагодована дитина,
Затихне трохи. І тюрма
Неначе ширшає. Співає
І плаче серце, оживає,
І в тебе, Боже, і в святих
Та праведних твоїх питає,
Що Він зробив їм, той святий,
Той Назорей, той Син єдиний
Богом ізбранної Марії,
Що Він зробив їм? І за що

Його, святого, мордували,
Во узи кували.
І главу Його честную
Терном увінчали?
І вивели з злодіями
На Голгофу-гору;
І повісили меж ними — 
За що? Не говорить
Ні сам сивий Верхотворець,
Ні його святії — 
Помощники, поборники,
Кастрати німиє! 

Ти Матер Бога на землі!
Ти сльози матері до краю,
До каплі вилила! Ридаю,
Молю ридаючи, пошли,
Подай душі убогій силу,
Щоб огненно заговорила,
Щоб слово пламенем взялось,
Щоб людям серце розтопило.
І на Украйні понеслось,
І на Україні святилось
Те слово, Божеє кадило,
Кадило істини. Амінь.

лагословенная в женах,
Святая праведная Мати
Святого Сина на землі.

Не дай в неволі пропадати,
Летучі літа марне тратить.
Скорбящих радосте! Пошли,
Пошли мені святеє слово,
Святої правди голос новий!
І слово розумом святим
І оживи, і просвіти!
І розкажу я людям горе,
Як тая мати ріки, море
Сльози кровавої лила,
Так, як і Ти. І прийняла
В живую душу світ незримий  
Твойого розп’ятого Сина!..
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е в нашім краю, Богу милім,
не за гетьманів і царів,
а в римській ідольській землі

Се беззаконіє творилось.
Либонь, за Декія-царя?
Чи за Нерона-сподаря?
Сказать запевне не зумію.
Нехай за Нерона.

Росії
Тойді й на світі не було,
Як у Італії росло
Мале дівча. І красотою,
Святою, чистою красою,
Як тая лілія, цвіло.
Дивилася на неї мати
І молоділа. І дівчаті
Людей шукала. І найшла.
Та, помолившись Гіменею
В своїм веселім гінекею,

В чужий веселий одвела.
Незабаром зробилась мати
Із доброї тії дівчати:
Дитину-сина привела.
Молилася своїм Пенатам
І в Капітолій принесла
Немалі жертви. Ублагала
Капітолійський той синкліт,
Щоб первенця її вітали  
Святії ідоли. Горить
І день і ніч перед Пенатом
Святий огонь. Радіє мати:
В Алкіда син її росте,
Росте, лицяються гетери
І перед образом Венери
Лампаду світять. 

I II

ойді вже сходила зоря
над Віфлеємом. Правди слово,

Святої правди і любові
Зоря всесвітняя зійшла!
І мир і радость принесла
На землю людям. Фарисеї,
І вся мерзенна Іудея
Заворушилась, заревла,
Неначе гадина в болоті.
І Сина Божія во плоті
На тій Голгофі розп’яла
Межи злодіями. І спали,
Упившись кровію, кати,
Твоєю кровію. А Ти
Возстав од гроба, слово встало,
І слово правди понесли
По всій невольничій землі
Твої апостоли святії.
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ойді ж ото її Алкід,
та ще гетери молодії,

Та козлоногий п’яний дід
Над самим Аппієвим шляхом
У гаї гарно роздяглись,
Та ще гарніше попились,
Та й поклонялися Пріапу.
Аж гульк!.. Іде святий Петро
Та, йдучи в Рим благовістити,
Зайшов у гай води напитись
І одпочити. — Благо вам! — 
Сказав апостол утомленний
І оргію благословив.

III

І тихим, добрим, кротким словом  
Благовістив їм слово нове,
Любов, і правду, і добро,
Добро найкращеє на світі,
То братолюбіє. І ситий
І п’яний голий отой Фавн,
І син Алкід твій, і гетери — 
Всі, всі упали до землі
Перед Петром. І повели
До себе в терми на вечерю
Того апостола...

IV

У катакомби. І єдиний
Твій син Алкід пішов за ними
І за апостолом святим,
За тим учителем своїм.
А ти весела вийшла з хати
На шлях із гаю виглядати
Свого Алкіда. Ні, нема.
Уже й не буде. Ти сама
Помолишся своїм Пенатам,
Сама вечерять сядеш в хаті.
Ні, не вечерять, а ридать,
Ридать, і долю проклинать,
І сивіть, кленучи. І горе!
Умреш єси на самоті,
Мов прокаженна!  

в термах оргія. Горять
чертоги пурпуром і златом,
куряться амфори. 

Дівчата
Трохи не голії стоять
Перед Кіпридою і влад
Співають гімн. Приуготован
Веселий пир. І полягли
На ложах гості. Регот! Гомін!
Гетери гостя привели
Сивобородого. І слово
Із уст апостола святого
Драгим єлеєм потекло.
І стихла оргія. А жриця
Кіприди, оргії цариця,
Поникла радостним челом
Перед апостолом. І встала,
І всі за нею повставали,
І за апостолом пішли
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V

а хресті
стремглав повісили святого
того апостола Петра.

А неофітів в Сіракузи
В кайданах одвезли. І син
Алкід, твоя дитина,
Єдиная твоя родина,
Любов єдиная твоя,
Гниє в неволі, в кайданах.
А [ти], прескорбная, не знаєш,
Де він канає, пропадає!
Ідеш шукать його в Сибір,
Чи теє, в Скіфію... І ти...
І чи одна ти? Божа Мати!
І заступи вас і укрий!
Нема сім’ї, немає хати,
Немає брата, ні сестри,
Щоб незаплакані ходили,

Не катувалися в тюрмі
Або в далекій стороні,
В британських, галльських легіонах
Не муштровались! О Нероне!
Нероне лютий! Божий суд,
Правдивий, наглий, серед шляху
Тебе осудить. Припливуть
І прилетять зо всього світа
Святиє мученики. Діти
Святої волі. Круг одра,
Круг смертного твого предстануть
В кайданах. І... тебе простять.
Вони брати і християни,
А ти собака! Людоїд!
Деспот скажений! 

VI

ж кишить
невольника у Сіракузах

В льохах і тюрмах. А Медуза
В шинку з старцями п’яна спить.
От-от прокинеться... І потом,
І кров’ю вашою, деспоти,
Похмілля справить.  

Скрізь шукала
Дитину мати. Не найшла
І в Сіракузи поплила.
Та там уже його в кайданах
Найшла, сердешная, в тюрмі.
Не допустили й подивитись,
І мусила вона сидіть
Коло острога. Ждать, і ждать,
Як Бога з неба виглядать

Свойого сина, аж поки-то
Його в кайданах поженуть
Бульвар мести.

А в Римі свято.
Велике свято! Тиск народу,
Зо всього царства воєводи,
Преторіане і сенат,
Жерці і ліктори стоять
Круг Капітолія. І хором
Співають гімн і курять дим
З кадил і амфор. І з собором
Іде сам кесар. Перед ним
Із бронзи литую статую
Самого кесаря несуть. 
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VII

епевне видумали свято
патриції-аристократи
і мудрий кесарів сенат.

Вони, бач, кесаря хвалили
На всі лади, що аж остило
Самим їм дурня вихвалять,
То, заразом щоб доканать,
Вони на раді й присудили,
Щоб просто кесаря назвать
Самим Юпітером, та й годі.
І написали воєводам
По всьому царству: так і так.
Що кесар Бог. Що більш од Бога!
І майстрові дали кувать
Із бронзи кесаря. До того
Так, нотабене, додали,
Що бронзовий той кесар буде
І милувать. Сердешні люде,  
Неначе в ірій, потягли
У Рим на прощу. Приплила

Із Сіракуз і та небога
Благати кесаря і Бога.
І чи одна вона? Мій Боже!
Прийшло їх тисячі в сльозах,
Прийшло здалека.

Горе з вами!
Кого благати ви прийшли?
Кому ви сльози принесли?
Кому ви принесли з сльозами
Свою надію? Горе з вами,
Раби незрячії! Кого?
Кого благаєте, благії,
Раби незрячії, сліпії!
Чи ж кат помилує кого?
Молітесь Богові одному,
Молітесь правді на землі,
А більше на землі нікому
Не поклонітесь. Все брехня — 
Попи й царі... 

VIII

еред Нероном,
перед Юпітером новим,
молились вчора сенатори

І всі патриції, і вчора
Лилася Божа благодать.
Кому чи чином, чи грошима,
Кому [в] аренду Палестину,
Байстрятам дещо. А кому
Самі благоволили дать
Свою підложницю в супруги,
Хоча й підтоптану. Нічого,
Аби з-під кесаря. А в кого
Сестру благоволили взять
У свій гарем. І се нічого.

На те він Бог, а ми під Бога
Себе повинні підкладать,
Не тілько сестер.

Преторіане помолились,
Преторіанам дав указ,  
Щоб все, що хочуть, те й робили,
А ми помилуємо вас.
І ви, плебеї-гречкосії,
І ви молилися, та вас
Ніхто не милує. Не вміють
Вас і помиловать гаразд!
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IX

а третій день уже пустили
молитися за християн.

І ти приходила, молилась,
І милосердий істукан
Звелів везти із Сіракузи
У Рим в кайданах християн.

І рада ти, і весела
Кумирові знову
Помолилась. А кумир той,
Юпітер той новий,
Ось побач, якеє свято
Буде завдавати
В Колізеї. А тим часом
Іди зострічати
Свого сина. Та не дуже
Радій лиш, небого.
Ще не знаєш ти нового
Ласкавого бога.

А поки що з матерями
Алкідова мати
Пішла його зострінути,
Святих привітати
На березі. Пішла єси,
Трохи не співаєш
Та кесаря-Юпітера
Хвалиш- вихваляєш:
— От Юпітер, так Юпітер!
Не жаль і назвати
Юпітером. А я, дурна,
Ходила благати
У Афіни Юпітера.
Дурна, більш нічого! — 
І нищечком помолилась
Кесареві-богу. 

Во псалтирі і тимпані
Воспоєм благая,
Яко Бог кара неправих,
Правим помагає.
Преподобнії во славі
І на тихих ложах
Радуються, славословять,
Хвалять ім’я Боже.
І мечі в руках їх добрі,
Острі обоюду,
На отмщеніє язикам
І в науку людям.
Окують царей неситих
В залізніє пута,
І їх славних оковами
Ручними окрутять.
І осудять неправедних
Судом своїм правим,
І вовіки стане слава,
Преподобним слава.

Та й пішла понад болотом,  
На Тібр поглядає.
А по Тібру із-за гаю
Байдак випливає
Чи галера. На галері
Везуть твого сина
З неофітами в кайданах.
А твоя дитина
Ще й до щогли прикована — 
Не неофіт новий,
А апостол великого
Христового слова.
Отакий-то він. Чи чуєш?
У путах співає
Твій мученик.

— Псалом новий Господеві
І новую славу
Воспоєм честним собором,
Серцем нелукавим.
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X

ти на березі стояла,
неначе темная скала.
не слухала і не ридала,  

А Алілуя подала
За матерями християнам.
Мов дзвони, загули кайдани
На неофітах. А твій син,
Єдиний твій! Апостол новий,
Перехрестившись, возгласив:

— Молітесь, братія! Молітесь
За ката лютого. Його
В своїх молитвах пом’яніте.
Перед гординею його,
Брати мої, не поклонітесь.
Молитва Богові. А він
Нехай лютує на землі,
Нехай пророка побиває,
Нехай усіх нас розпинає;

Уже внучата зачались,
І виростуть вони колись.
Не месники внучата тії,
Христові воїни святиє!
І без огня, і без ножа
Стратеги Божії воспрянуть.
І тьми і тисячі поганих
Перед святими побіжать.
Молітесь, братія.

Молились,
Молилися перед хрестом
Закуті в пута неофіти,
Молились радостно. Хвала!
Хвала вам, душі молодиє!
Хвала вам, лицарі святиє!
Вовіки-віки похвала! 

XI

в Рим галера приплила.
Минає тиждень. П’яний кесар,
постригши сам себе в Зевеса,

Завдав Зевесу юбілей.
Ликує Рим. Перед кумира
Везуть возами ладан, миро,
Женуть гуртами християн
У Колізей. Мов у різниці,
Кров потекла. Ликує Рим!
І гладіатор і патрицій —  
Обидва п’яні. Кров і дим
Їх упоїв. Руїну слави

Рим пропиває. Тризну править
По Сціпіонах. Лютуй! Лютуй,
Мерзенний старче. Розкошуй
В своїх гаремах. Із-за моря
Уже встає святая зоря.
Не громом праведним, святим
Тебе уб’ють. Ножем тупим
Тебе заріжуть, мов собаку,
Уб’ють обухом.
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XII

ругий день
реве арена. На арені 

Лідійський золотий пісок
Покрився пурпуром червоним,
В болото крові замісивсь.
А сіракузьких назореїв
Ще не було у Колізеї.
На третій день і їх в кайданах
Сторожа з голими мечами
Гуртом в різницю привела.
Арена звірем заревла.
А син твій гордо на арену,
Псалом співаючи, ступив.
І п’яний кесар, мов скажений,
Зареготавсь. І леопард
Із льоху вискочив на сцену,
Ступив, зирнув... І полилась
Святая кров. По Колізеї
Ревучим громом пронеслась
І стихла буря. Де ж була?

Де ти сховалась? Чом на його,
На кесаря свого святого,
Не кинулась? Бо стерегли,
Кругом в три лави оступили
Зевеса ліктори. За ним,
Твоїм Юпітером святим,
Залізну браму зачинили.
А ти осталася одна,
Одна-однісінька надворі.
І що ти зможеш? — Горе! Горе!
О горе лютеє моє!  
Моя ти доленько! Без його
Що я робитиму? До кого
Я прихилюся?.. — І небога
Кругом зирнула, і о мур,
Об мур старою головою
Ударилась, і трупом пала 
Під саму браму. 

XIII

позорища увечері
у терми сховався

Святий кесар з лікторами.
Колізей остався
Без кесаря і без римлян,
І ніби заплакав
Одинокий. Мов гора та
На полі, чорніє
Колізей той серед Риму.
Тихо, тихо віє
Із-за Тібра, із Альбано
Вітер понад Римом.
А над чорним Колізеєм,
Ніби із-за диму,

Пливе місяць круглолиций.
І мир первозданний
Одпочив на лоні ночі.
Тілько ми, Адаме,
Твої чада преступниє,
Не одпочиваєм
До самої домовини
У проспанім раї.
Гриземося, мов собаки
За маслак смердячий,
Та тебе ще зневажаєм,
Праотче ледачий! 
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XIV

рохи одпочила
стара мати недобита.
Живущую силу

Сила ночі оживила.
Встала, походила
Коло замкнутої брами
Та щось шепотала.  
Чи не кесаря святого
Нишком проклинала?
А може, й так. Тихесенько
До брами підкралась,
Послухала, усміхнулась
І щось прошептала,
Якесь слово. І нищечком
Коло брами сіла
Й зажурилась. Незабаром

Брама одчинилась.
І на возах, на колесницях
Із Колізея, із різниці,
Святиє вивезли тіла;
І повезли на Тібр. Тілами
Святих убитих годували
Для царського-таки стола
У Тібрі рибу. Встала мати,
Кругом оглянулась, взялась
За биту голову руками
І тихо, мовчки за возами
Марою чорною пішла
На Тібр. А скіфи сіроокі,
Погоничі, рабов раби,
Подумали — сестра Морока
Із пекла вийшла провожать
У пекло римлян. Поскидали
У воду трупи та й назад

З возами скіфи повертали. І ти 
осталася одна
На березі. І ти дивилась,
Як розстилалися, стелились
Круги широкії над ним,
Над сином праведним твоїм!
Дивилась, поки не осталось
Живого сліду на воді.
І усміхнулася тойді,
І тяжко, страшно заридала,
І помолилась в перший раз
За нас розп’ятому. І спас
Тебе розп’ятий Син Марії.
І ти слова Його живії
В живую душу прийняла.
І на торжища і в чертоги
Живого істинного Бога
Ти слово правди понесла. 
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ДОЛЯ

и не лукавила зо мною,
ти другом, братом і сестрою
сіромі стала. Ти взяла

Мене, маленького, за руку
І в школу хлопця одвела
До п’яного дяка в науку.
— Учися, серденько, колись
З нас будуть люде, — ти сказала.
А я й послухав, і учивсь,
І вивчився. А ти збрехала.
Які з нас люде? Та дарма!
Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема
Зерна неправди за собою.
Ходімо ж, доленько моя!
Мій друже вбогий, нелукавий!
Ходімо дальше, дальше слава,
А слава — заповідь моя.
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ти, задрипанко, шинкарко,
перекупко п’яна!

Де ти в ката забарилась
З своїми лучами?
У Версалі над злодієм
Набор розпустила?
Чи з ким іншим мизкаєшся
З нудьги та з похмілля.
Горнись лишень ти до мене,
Та витнемо з лиха,
Гарнесенько обіймемось,
Та любо та тихо
Пожартуєм, чмокнемося,
Та й поберемося,
Моя крале мальована.

СЛАВА

Бо я таки й досі
За тобою чимчикую.
Ти хоча й пишалась
І з п’яними кесарями
По шинках хилялась,
А надто з тим Миколою
У Севастополі, — 
Та мені про те байдуже.
Мені, моя доле,
Дай на себе подивитись,
Дай і пригорнутись,
Під крилом твоїм любенько
В холодку заснути. 

ти, пречистая, святая,
ти, сестро Феба молодая!
Мене ти в пелену взяла

І геть у поле однесла.
І на могилі серед поля,
Як тую волю на роздоллі,
Туманом сивим сповила.
І колихала, і співала,
І чари діяла... І я...
О чарівниченько моя!
Мені ти всюди помагала.
Мене ти всюди доглядала.

В степу, безлюдному степу,
В далекій неволі,
Ти сіяла, пишалася,
Як квіточка в полі!
Із казарми нечистої
Чистою, святою
Пташечкою вилетіла
І понадо мною

МУЗА

Полинула, заспівала
Ти, золотокрила...
Мов живущою водою
Душу окропила. 

І я живу, і надо мною
З своєю Божою красою
Гориш ти, зоренько моя.
Моя порадонько святая!
Моя ти доле молодая!
Не покидай мене. Вночі,
І вдень, і ввечері, і рано
Витай зо мною і учи, 
Учи неложними устами
Сказати правду. Поможи
Молитву діяти до краю.
А як умру, моя святая!
Моя ти мамо! Положи
Свого ти сина в домовину,
І хоть єдиную сльозину
В очах безсмертних покажи.
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СОН

а панщині пшеницю жала,
втомилася; не спочивать
пішла в снопи, пошкандибала

Івана сина годувать.
Воно сповитеє кричало
У холодочку за снопом.
Розповила, нагодувала,
Попестила; і ніби сном,
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй той син Іван
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий
На вольній, бачиться, бо й сам
Уже не панський, а на волі;
Та на своїм веселім полі

Свою таки пшеницю жнуть,
А діточки обід несуть.
Та йдучи колоски збирають,
Мов тая доленька святая,
Мов ангеляточки ідуть
І усміхнулася небога,
Прокинулась — нема нічого!
На сина глянула, взяла,
Його тихенько сповила
Та, щоб дожать до ланового,
Ще копу дожинать пішла.

не нездужаю, нівроку,
а щось такеє бачить око,
і серце жде чогось. Болить,

Болить, і плаче, і не спить,
Мов негодована дитина.
Лихої, тяжкої години,
Мабуть, ти ждеш? Добра не жди,
Не жди сподіваної волі — 
Вона заснула: цар Микола
Її приспав. А щоб збудить
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить,
Та добре вигострить сокиру,
Та й заходиться вже будить.
А то проспить собі небога
До суду Божого страшного!
А панство буде колихать,
Храми, палати муровать,
Любить царя свого п’яного,
Та візантійство прославлять,
Та й більше, бачиться, нічого. 
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Подражаніє 11 Псалму

ій Боже милий, як-то мало
святих людей на світі стало.

Один на другого кують
Кайдани в серці. А словами,
Медоточивими устами
Цілуються і часу ждуть,
Чи швидко брата в домовині
З гостей на цвинтар понесуть?
А ти, о Господи єдиний,
Скуєш лукавії уста,
Язик отой велеречивий,
Мовлявший: ми не суєта!
І возвеличимо надиво
І розум наш і наш язик...
Та й де той пан, що нам закаже
І думать так і говорить?
Воскресну я! —  

той Пан вам скаже, — 
Воскресну нині! Ради їх,

Людей закованих моїх,
Убогих, нищих... Возвеличу
Малих отих рабов німих!
Я на сторожі коло їх
Поставлю слово. І пониче,
Неначе стоптана трава,
І думка ваша і слова. — 

Неначе срібло куте, бите
І семикрати перелите
Огнем в горнилі. Словеса
Твої, о Господи, такії.
Розкинь же їх, твої святиє,
По всій землі. І чудесам
Твоїм увірують на світі
Твої малі убогі діти! 

едавно я поза Уралом
блукав і Господа благав,
щоб наша правда не пропала,

Щоб наше слово не вмирало;
І виблагав. Господь послав
Тебе нам, кроткого пророка
І обличителя жестоких
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,

І оживи моє побите
Убоге серце, неукрите,
Голоднеє. І оживу,
І думу вольную на волю
Із домовини воззову.
І думу вольную... О доле!
Пророче наш! Моя ти доне!
Твоєю думу назову.

Марку Вовчку
На пам’ять 24 генваря 1859
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Подражаніє

адуйся, ниво неполитая!
Радуйся, земле, не повитая 
квітчастим злаком! Розпустись,
рожевим крином процвіти!

І процвітеш, позеленієш,
Мов Іорданові святиє
Луги зелені, береги!
І честь Кармілова і слава
Ліванова, а не лукава,
Тебе укриє дорогим,
Золототканим, хитрошитим,
Добром та волею підбитим,
Святим омофором своїм.
І люде темнії, незрячі,
Дива Господнії побачать.

І спочинуть невольничі
Утомлені руки,
І коліна одпочинуть,
Кайданами куті!
Радуйтеся, вбогодухі,
Не лякайтесь дива, — 
Се Бог судить, визволяє
Долготерпеливих
Вас, убогих. І воздає
Злодіям за злая!

Тойді, як, Господи, святая
На землю правда прилетить
Хоч на годиночку спочить,
Незрячі прозрять, а кривиє,
Мов сарна з гаю, помайнують.
Німим отверзуться уста; 
Прорветься слово, як вода,
І дебрь-пустиня неполита,
Зцілющою водою вмита,
Прокинеться; і потечуть
Веселі ріки, а озера
Кругом гаями поростуть,
Веселим птаством оживуть.   

Оживуть степи, озера,
І не верствовії,
С вольнії, широкії,
Скрізь шляхи святії
Простеляться; і не найдуть
Шляхів тих владики,
А раби тими шляхами
Без ґвалту і крику
Позіходяться докупи,
Раді та веселі.
І пустиню опанують
Веселії села. 
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N. N.

ака, як ти, колись лілея
на Іордані процвіла,
і воплотила, пронесла

Святеє слово над землею.
Якби то й ти, дністровий цвіте...
Ні, ні! Крий Боже! Розіпнуть.
В Сибір в кайданах поведуть.
І ти, мій цвіте неукритий...
Не вимовлю...
Веселий рай
Пошли їй, Господи, подай!
Подай їй долю на сім світі
І більш нічого не давай.
Та не бери її весною
В свій рай небесний, не бери,
А дай Твоєю красотою
Надивуватись на землі.

й по горі роман цвіте,
долиною козак іде
та у журби питається,
де та доля пишається?

Чи то в шинках з багачами?
Чи то в степах з чумаками?
Чи то в полі на роздоллі
З вітром віється по волі? — 

Не там, не там, друже-брате,
У дівчини в чужій хаті,
У рушничку та в хустині
Захована в новій скрині.    

Федору Івановичу Черненку
На пам’ять 22 сентября 1859 року
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й маю, маю я оченята,
нікого, матінко, та оглядати,
нікого, серденько, та оглядати!

Ой маю, маю і рученята...
Ніко[го], матінко, та обнімати,
Нікого, серденько, та обнімати!

Ой маю, маю і ноженята,
Та ні з ким, матінко, потанцювати,
Та ні з ким, серденько, потанцювати!

инаючи убогі села,
понаддніпрянські невеселі,
я думав, де ж я прихилюсь?

І де подінуся на світі?
І сниться сон мені: дивлюсь,
В садочку, квітами повита,
На пригорі собі стоїть,
Неначе дівчина, хатина.
Дніпро геть-геть собі розкинувсь!
Сіяє батько та горить!
Дивлюсь, у темному садочку,
Під вишнею у холодочку,
Моя єдиная сестра!
Многострадалиця святая!
Неначе в Раї спочиває
   

СЕСТРI

Та з-за широкого Дніпра
Мене, небога, виглядає.
І їй здається, виринає
З-за хвилі човен, доплива...
І в хвилі човен порина.
— Мій братику! Моя ти доле! — 
І ми прокинулися. Ти...
На панщині, а я в неволі!..
Отак нам довелося йти
Ще змалечку колючу ниву!
Молися, сестро! Будем живі,
То Бог поможе перейти. 
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олись, дурною головою,
я думав, — горенько зо мною!
як доведеться в світі жить?

Людей і Господа хвалить?
В багні колодою гнилою
Валятись, старітися, гнить,
Умерти й сліду не покинуть
На обікраденій землі...
О горе! горенько мені!
І де я в світі заховаюсь?
Щодень пілати розпинають,
Морозять, шкварять на огні!

кби-то ти, Богдане п’яний,
тепер на Переяслав глянув!
та на замчище подививсь!

Упився б! здорово упивсь!
І препрославлений козачий
Розумний батьку!.. і в смердячій
Жидівській хаті б похмеливсь
Або б в калюжі утопивсь,
В багні свинячім.

Амінь тобі, великий муже!
Великий, славний! та не дуже...
Якби ти на світ не родивсь
Або в колисці ще упивсь...
То не купав би я в калюжі
Тебе преславного. Амінь.
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о Іудеї во дні они,
во время Ірода-царя,
кругом Сіона й на Сіоні

Романські п’яні легіони
Паскудились. А у царя,
У Ірода таки самого,
І у порогу й за порогом
Стояли ліктори, а цар...
Самодержавний государ!
Лизав у ліктора халяву,
Щоб той йому на те, на се...
Хоч півдинарія позичив;
А той кишенею трясе,
Виймає гроші і не лічить,
Неначе старцеві дає.
І п’яний Ірод знову п’є!
Як ось, не в самім Назареті,
А у якомусь у вертепі
Марія сина привела,
І в Віфлієм з малим пішла...
Біжить почтар із Віфлієма
І каже: — Царю! Так і так!
Зіновать, кукіль і будяк

Росте в пшениці! Кляте плем’я
Давидове у нас зійшло!
Зотни, поки не піднялось!
— Так що ж, 

— промовив Ірод п’яний, — 
По всьому царству постинать
Малих дітей; а то, погані,
Нам не дадуть доцарювать. — 
Почтар, нівроку, був підпилий,
Оддав сенатові приказ,
Щоб тілько в Віфліємі били
Малих дітей. 

Спаси ти нас,
Младенче праведний, великий,
Од п’яного царя-владики!
Од гіршого ж Тебе спасла
Твоя преправедная Мати.
Та де ж нам тую Матір взяти?
Ми серцем голі догола!
Раби з кокардою на лобі!
Лакеї в золотій оздобі...
Онуча, сміття з помела
Єго величества. Та й годі.
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се упованіє моє 
на Тебе, мій пресвітлий раю,
на милосердіє Твоє,

Все упованіє моє
На Тебе, Мати, возлагаю.
Святая сило всіх святих,
Пренепорочная, Благая!
Молюся, плачу і ридаю:
Воззри, Пречистая, на їх,
Отих окрадених, сліпих
Невольників. Подай їм силу
Твойого мученика-Сина,
Щоб хрест-кайдани донесли
До самого, самого краю.

Достойно пітая! Благаю!
Царице неба і землі!
Вонми їх стону і пошли
Благий конець, о Всеблагая!
А я, незлобний, воспою,
Як процвітуть убогі села,
Псалмом і тихим, і веселим
Святую доленьку Твою.
А нині плач, і скорбь, і сльози
Душі убогої — убогий
Остатню лепту подаю.
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Або на берег поведе
Козу з козяточком сердешним
І попасти і напоїть,
Хоч і далеко. Так любила ж
Вона той тихий Божий став,
Широкую Тиверіаду,
І рада, аж сміється, рада,
Що Йосип, сидячи, мовчав,
Не боронив їй, не спиняв
На став іти; іде, сміється,
А він сидить та все сидить,
За струг сердега не береться...
Коза нап’ється та й напасеться.
А дівчина собі стоїть,
Неначе вкопана, під гаєм,
І смутно, сумно позирає
На той широкий Божий став, 
І мовила: — Тиверіадо!
Широкий царю озерам!
Скажи мені, моя порадо!
Якая доля вийде нам

Йосипа, у тесляра
чи в бондаря того святого,
Марія в наймичках росла.

Рідня була. Отож небога
Уже чимала піднялась,
Росла собі та виростала
І на порі Марія стала... 
Рожевим квітом розцвіла
В убогій і чужій хатині,
В святому тихому раю.
Тесляр на наймичку свою,
Неначе на свою дитину,
Теслу, було, і струг покине
Та й дивиться; і час мине,
А він і оком не мигне
І думає: — Ані родини!
Ані хатиночки нема,
Одна-однісінька!.. Хіба...
Ще ж смерть моя не за плечима?.. — 
А та стоїть собі під тином
Та вовну білую пряде
На той бурнус йому святешний

Благоуханний зельний крине!
В яких гаях? В яких ярах,
В яких незнаємих вертепах
Ти заховаєшся од спеки
Огнепалимої тії,
Що серце без огню розтопить
І без води прорве, потопить
Святії думоньки твої?
Де ти сховаєшся? Нігде!
Огонь заклюнувся вже, годі!
Уже розжеврівся. І шкода,
Даремне сила пропаде.
До крові дійде, до кості
Огонь той лютий, негасимий,
І, недобитая, за сином
Повинна будеш перейти
Огонь пекельний! Вже пророчить,
Тобі вже зазирає в очі
Твоє грядущеє. Не зри!
Сльозу пророчую утри!
Заквітчай голову дівочу
Лілеями та тим рясним
Червоним маком. Та й засни
Під явором у холодочку,
Поки що буде. 

З старим Іосифом? О доле! — 
І похилилась, мов тополя
Од вітру хилиться в яру.
— Йому я стану за дитину.
Плечми моїми молодими
Його старії підопру! — 
І кинула кругом очима,
Аж іскри сипнули з очей. 
А з добрих молодих плечей
Хітон полатаний додолу
Тихенько зсунувся. Ніколи
Такої Божої краси
Ніхто не узрить! Злая ж доля
Колючим терном провела,
Згнущалася над красотою!
О доленько! Понад водою
Ходою тихою пішла.
Лопух край берега найшла,
Лопух зорвала і накрила,
Неначе бриликом, свою
Головоньку тую смутную,
Свою головоньку святую!
І зникла в темному гаю.
О світе наш незаходимий!
О Ти, Пречистая в женах!
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вечері, мов зоря тая,
Марія з гаю вихожає
заквітчана. Фавор-гора,

Неначе з злата-серебра,
Далеко, високо сіяє,
Аж сліпить очі. Підняла
На той Фавор свої святиє
Очиці кроткіє Марія
Та й усміхнулась. Зайняла
Козу з козяточком з-під гаю
І заспівала. — 

«Раю! раю!
Темний гаю!
Чи я, молодая,
Милий Боже, в твоїм раї
Чи я погуляю,
Нагуляюсь? »

Та й замовкла.
Круг себе сумно озирнулась,
На руки козеня взяла
І веселенькая пішла
На хутір бондарів убогий.

А йдучи, козеня, небога,
Ніби дитину, на.руках
Хитала, бавила, гойдала,
До лона тихо пригортала
І цілувала. Козеня,
Неначе теє кошеня,
І не пручалось, не кричало,
На лоні пестилося, гралось.
Миль зо дві любо з козеням
Трохи, трохи не танцювала
І не втомилась. Вигляда
Старий, сумуючи під тином,
Давненько вже свою дитину.
Зострів її і привітав
І тихо мовив: — Де ти в Бога
Загаялась, моя небого?
Ходімо в кущу, опочий,
Та повечеряємо вкупі
З веселим гостем молодим;

Ходімо, доненько. — Який?
Який се гость? — Із Назарета
Зайшов у нас підночувать. 
І каже, Божа благодать
На ветхую Єлисавету
Учора рано пролилась,
Учора, каже, привела
Дитину, сина. А Захарій
Старий нарек його Іваном...
Так бачиш що! — 

А гость роззутий,
Умитий з кущі вихожав
В одному білому хітоні,
Мов намальований сіяв,
І став велично на порозі,
І, уклонившися, вітав
Марію тихо. Їй, небозі,
Аж дивно, чудно. Гость стояв
І ніби справді засіяв.
Марія на його зирнула
І стрепенулась. Пригорнулась,
Неначе злякане дитя,
До Йосипа свого старого,
А потім гостя молодого
Просила, ніби повела

Очима в кущу. Принесла
Води погожої з криниці,
І молоко і сир козлиці
Їм на вечерю подала.
Сама ж не їла й не пила.
В куточку мовчки прихилилась
Та дивувалася, дивилась,
І слухала, як молодий
Дивочний гость той говорив.
І словеса його святиє
На серце падали Марії,
І серце мерзло і пеклось!

— Во Іудеї не було, — 
Промовив гость, — того ніколи,
Що нині узриться. Равві,
Равві великого глаголи
На ниві сіються новій!
І виростуть, і пожнемо
І в житницю соберемо
Зерно святеє. Я Месію 
Іду народу возвістить! — 
І помолилася Марія
Перед апостолом. 
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Горить
огонь тихенько на кабиці,
а Йосип праведний сидить

Та думає... Уже зірниця
На небі ясно зайнялась.
Марія встала та й пішла
З глеком по воду до криниці.
І гость за нею, і в ярочку
Догнав Марію...

Холодочком
До сходу сонця провели
До самої Тиверіади
Благовістителя. І раді,
Радісінькі собі прийшли
Додому.

Жде його Марія,
І ждучи плаче, молодії
Ланити, очі і уста
Марніють зримо. — Ти не та,
Не та тепер, Маріє, стала!
Цвіт зельний, наша красота! — 
Промовив Йосип. — Диво сталось
З тобою, доненько моя!

Ходім, Маріє, повінчаймось,
А то... — Й не вимовив: уб’ють
На улиці. — І заховаймось
В своїм оазисі. — І в путь
Марія нашвидку збиралась
Та тяжко плакала, ридала. 

Отож вони собі ідуть,
Несе з торбиною на плечах
Нову коновочку старий.
Спродать би то та молодій
Купить хустиночку до речі,
Та й за повінчання оддать.
О старче праведний, багатий!
Не од Сіона благодать,
А з тихої твоєї хати
Нам возвістилася. Якби
Пречистій їй не дав ти руку,
Рабами б бідниє раби
І досі мерли би. О муко!
О тяжкая душі печаль! 

А то б цеглиною убили — 
Якби не вкрив, не заховав! 
В Єрусалимі говорили
Тихенько люде, що стяли
У городі Тиверіаді
Чи то якогось розп’яли
Провозвістителя Месії.
— Його! — промовила Марія,
І веселесенька пішла
У Назарет. І він радіє,
Що наймичка його несла
В утробі праведную душу
За волю розп’ятого мужа.

Ото вони собі ідуть,
Прийшли додому. І живуть
Повінчані, та не веселі.
Тесляр колисочку дебелу
Майструє в сінях. А вона,
Пренепорочная Марія, 
Сидить собі коло вікна
І в поле дивиться, і шиє
Малесеньке сороченя — 
Комусь то ще?

— Хазяїн дома? — 

Не вас мені, сердешних, жаль,
Сліпі і малиє душою,
А тих, що бачать над собою
Сокиру, молот і кують
Кайдани новиє. Уб’ють,
Заріжуть вас, душеубійці,
І із кровавої криниці
Собак напоять.

Де ж подівсь
Дивочний гость отой лукавий?
Хоч би прийшов та подививсь
На брак той славний і преславний,
На брак окрадений! Не чуть,
Не чуть ані його, ані Месії,
А люди ждуть чогось і ждуть,
Чогось непевного. Маріє!
Ти, безталанная, чого
І ждеш і ждатимеш од Бога
І од людей Його? Нічого,
Ніже апостола того,
Тепер не жди. Тесляр убогий
Тебе повінчану веде
В свою убогую хатину.
Молися й дякуй, що не кинув,
Що на розпуття не прогнав.
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Надворі крикнуло. — Указ
Од кесаря, його самого,
Щоб ви сьогодня, сей же час!
Ви на ревізію у город,
У город Віфлієм ішли. — 
І зник, пропав той тяжкий голос.
Тілько руна в яру гула.

Марія зараз заходилась
Пекти опрісноки. Спекла,
В торбину мовчки положила
І мовчки за старим пішла
У Віфлієм. — Святая сило!
Спаси мене, мій Боже милий! — 
Тілько й промовила. Ідуть,
Сумуючи, собі обоє.
І вбогії перед собою
Козу з козяточком женуть,
Бо дома ні на кого кинуть.
А може, Бог пошле дитину
В дорозі; от і молоко
Сердешній матері. Скотина
Іде, пасучися; рядком
Ідуть за нею батько й мати
І починають розмовляти

Поволі, тихо. — Семіон
Протопресвітер, — 

Йосип мовив, — 
Такеє-то пророче слово
Сказав мені. — Святий закон!
І Авраама і Мойсея!
Возобновлять мужі єсеї.
І каже, поти не умру,
Поки Месію не узрю! — 
Чи чуєш ти, моя Маріє?
Месія прийде! — Вже прийшов,
І ми вже бачили Месію! — 
Марія мовила.

Найшов
Опріснок Йосип у торбині, 
Дає та й каже: — На, моя дитино,
Поки що буде, укріпись,
До Віфлієма не близенько;
Та й я спочину. Утомивсь. — 
Та й сіли на шляху гарненько
Полудновать. Отож сидять,
А сонце праведне швиденько
Додолу котиться. І глядь!
Сховалося, і смеркло в полі.
І диво дивнеє! ніколи

Ніхто не бачив і не чув
Такого дива. Аж здрогнув
Святий тесляр. Мітла з востоку
Над самим Віфліємом, боком,
Мітла огненная зійшла.
І степ і гори осіяла.
Марія з шляху не вставала,
Марія сина привела.
Єдиную тую дитину,
Що нас од каторги спасла!
І Пресвятая, неповинна,
За нас, лукавих, розп’ялась!
Недалеко край дороги
Отару гнали чабани
Та й їх побачили. Небогу,
Її й дитяточко взяли
І у вертеп свій принесли,
І чабани його убогі
Еммануїлом нарекли.

До сходу сонця, рано-рано
У Віфліємі на майдані
Зійшовся люд і шепотить,
Що щось непевне з людьми буде
Во Іудеї. Гомонить

І тихне люд. — О люди! люди! — 
Чабан якийсь біжить, кричить.
— Пророчество Ієремія,
Ісаія збулось! збулось!
У нас, у пастирей, Месія
Родився вчора! — Загуло
У Віфліємі на майдані:
— Месія! Іісус! Осанна! — 
І люд розходивсь. 

Через час
Чи через два прийшов указ
І легіон з Єрусалима,
Од того Ірода. Незриме
Й нечуте сталося тойді.
Ще діточки сповиті спали,
Ще купіль гріли матері,
Намарне гріли: не купали
Маленьких діточок своїх!
Ножі солдати сполоскали
В дитячій праведній крові!
Такеє-то на світі сталось!
Дивітеся ж, о! матері!
Що роблять іроди-царі! 
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арія навіть не ховалась
з своїм младенцем. Слава вам,
убогим людям, чабанам,

Що привітали, заховали
І нам Спасителя спасли.
Од Ірода. Нагодували,
І напоїли, і дали
Кожух і свиту на дорогу,
І, небораки, додали
Ослицю дійну. І небогу
З її дитяточком малим
І посадили й провели
Вночі тайними манівцями
На шлях мемфіський. А мітла,
Мітла огненная світила,
Неначе сонце, і дивилась
На ту ослицю, що несла
В Єгипет кроткую Марію
І нарожденного Месію.

Якби де на світі хоть раз
Цариця сіла на ослицю,
То слава б стала про царицю

І про великую ослицю
По всьому світу. Ся ж несла
Живого істинного Бога.
Тебе ж, сердешну, копт убогий
Хотів у Йосипа купить,
Та здохла ти: мабуть, дорога
Таки завадила тобі?  

У Нілі скупанеє спить
В пелюшках долі, під вербою,
Дитяточко. А меж лозою
З лози колисочку плете
Та плаче праведная Мати,
Колиску тую плетучи.
А Йосип заходився хату
Із очерету будувати,
Щоб хоч укритися вночі.
З-за Нілу сфінкси, мов сичі,
Страшними мертвими очима
На теє дивляться. За ними

Ще рік минув. Коло хатини
Коза пасеться; а дитина
І невеличке козеня
У сінях граються. А мати
Сидить на призьбі коло хати
Та вовну з кужеля пряде. 
Аж ось і сам старий іде
З ціпочком тихо попід тином:
Носив у город шапличок
Продать. Йому медяничок,
А їй немудрую хустину,
Собі ж несе на постоли
Ременю доброго. Спочинув
Та й каже: — Доню, не журись.
Царя вже Ірода не стало.
Чогось увечері наївсь,
Та так наївся, що й опрігсь,
Такеє-то мені сказали.
Ходімо, — каже, — у свій гай,
У свій маленький тихий рай!
Ходім додомоньку, дитино.
— Ходім, — сказала та й пішла
На Ніл сороченята прати
В дорогу синові. Паслась
Коза з козятком коло хати,

На голому піску стоять
По шнуру піраміди вряд,
Мов фараонова сторожа,
І ніби фараонам знать
Вони дають, що правда Божа
Встає вже, встала на землі.
Щоб фараони стереглись.

Марія найнялася прясти
У копта вовну. А святий
Іосиф взявсь отару пасти,
Щоб хоч козу ту заробить
На молоко малій дитині.
Минає рік, коло хатини
В повіточці своїй малій
Той бондар праведний, святий,
І гадки, праведний, не має,
Барило й бочку набиває
Та ще й курникає. А ти?
Не плачеш ти і не співаєш,
Гадаєш, думаєш-гадаєш,
Як його вчити, навести
На путь святий святого сина,
І як його од зол спасти?
Од бурь житейських одвести?
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А Йосип сина забавляв,
На призьбі сидя, поки мати
На річці прала ті малі
Сорочечки. А потім в хаті
Поморщив добре постоли
Собі в дорогу. Та й знялись
До сходу сонця, по торбині
На плечі взявши, а дитину
Удвох в колисочці несли. 
То сяк, то так прийшли додому.
Бодай не довелось нікому
Узріть такеє. Благодать!
Гайочок тихий серед поля,
Одна єдиная їх доля
Отой гайочок! І не знать,
Де він кохався. І хатина,
Все, все сплюндровано. В руїні
Їм довелося ночувать.
В ярок Марія до криниці
Швиденько кинулася. Там
Колись-то з нею яснолиций

Зострівся гость святий. Бур’ян,
Будяк колючий з кропивою
Коло криниці поросли.
Маріє! Горенько з тобою! 
Молися, серденько, молись!
Окуй свою святую силу...
Долготерпєнієм окуй,
В сльозах кровавих загартуй!..
Небога трохи не втопилась
У тій криниці. Горе нам
Було б, іскупленним рабам!
Дитина б тая виростала
Без Матері, і ми б не знали
І досі правди на землі!
Святої волі! Схаменулась
І тяжко, важко усміхнулась,
Та й заридала. Полились
На цямрину святиє сльози
Та й висохли. А їй, небозі,
Полегшало.

лисавета,
стара вдова, у Назареті
з малим синком своїм жила,

Таки з Івасем. Та й була
Якась рідня їм. Вранці-рано
Свою дитину, безталанна,
Нагодувала, одягла
І за святим своїм пішла
У Назарет той до вдовиці
В сусіди, в наймички проситись!

Дитяточко собі росло,
З Івасем-удовенком гралось.
Уже чимале підросло.
Якось вони собі гуляли
Удвох на улиці, знайшли
Дві палички та й понесли
Додому матерям на дрова.
Звичайні діточки! Ідуть
І веселенькі, і здорові,
Аж любо гля[ну]ть, як ідуть!
Отож воно, мале, взяло
Другую паличку у Йвася — 

Івась у коники і[г]рався — 
Зробило хрестик та й несло
Додому, бачте, показати,
Що й він уміє майструвати. 
Марія ще за ворітьми
Дітей зостріла, і зомліла,
І трупом пала, як узріла
Той хрестик-шибеничку. — Злий!
Недобрий чоловік, лихий!
Навчив тебе, моя дитино,
Зробить оце! Покинь! Покинь! — 
А він, маленький, неповинний,
Святую шибеничку кинув
І заридав, і пролились
Ще в перший раз младенчі сльози
На лоно матернє. Небозі
Ніби полегшало. Взяла
У холодочок завела,
В бур’ян, в садок, поцілувала
Та коржиком погодувала,
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Свіженьким коржиком. Воно ж
Попестилось собі, погралось
Та й спатоньки, мале, лягло
Таки ж у неї на колінах.
Отож і спить собі дитина,
Мов янгеляточко в Раю.
І на єдиную свою
Та Мати дивиться і плаче
Тихенько-тихо; ангел спить,
То щоб його-то не збудить.
Та й не догледіла. Неначе
Окропу капля, як огонь
На його впала, і воно
Прокинулось. Швиденько сльози
Марія втерла, сміючись,
Щоб він не бачив. І небозі
Не довелося одурить
Малого сина. Подивилось
І заридало.

Заробила
Чи то позичила вдова
Півкопи тую на буквар.
Сама б учила, так не знала ж
Вона письма того. Взяла

Та в школу хлопця одвела,
У ієсейську. Доглядала ж
Сама його, сама й навчала 
Добру і розуму. Івась,
Таки вдовенко, в його вдавсь,
То вдвох собі й ходили в школу
І вчились вкупочці. Ніколи
Ані пограється з дітьми,
Ані побігає; самий,
Один-однісінький, бувало,
Сидить собі у бур’яні
Та клепку теше. Помагало
Святому батькові в трудах.
Якось по сьомому годочку — 
Малий вже добре майстрував — 
Одпочиваючи в куточку,
Старий на сина дивувавсь,
Який-то з його майстер буде!
Які-то люди з його будуть!
Та взявши відер, кандійок,
І батько, й мати, і воно
Пішли на ярмарок у самий
Самісінький Єрусалим.
Хоч і далеко, так спродати
Дорогше можна. От прийшли,

Неізреченная. Месію,
Самого Бога на землі
Вона вже зріла. 

Спродались, 
Во храмі помолились Богу
І веселенькі у дорогу
Додому рушили вночі
По холодочку.   

Виростали
І вкупі вчились, ростучи
Святиє діточки. Пишались
Святиє тії матері
Своїми дітками. Із школи
Путем терновим розійшлись
Обидва. Божії глаголи,
Святую правду на землі
І прорекли, і розп’ялись
За воленьку, святую волю!

Розташувались. Батько й мати
Сидять собі та продають
Добро своє. А де ж дитина?
Побігло десь. Шукає сина
Та плаче мати. І не чуть,
Де ділося. У синагогу
Зайшла благать благого Бога,
Щоб син її найшовсь. Аж глядь,
Межи раввінами дитина,
Її хлоп’яточко, сидить
І научає, неповинне,
Як в світі жить, людей любить,
За правду стать! 

за правду згинуть!
Без правди горе! — Горе вам,
Учителі-архієреї! — 
І дивувались фарисеї
І книжники його речам.
А радость Матері Марії
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ван пішов собі в пустиню,
а твій меж люди. А за ним,
за Сином праведним своїм,

І ти пішла. В старій хатині
В чужій покинула його,
Святого Йосипа свого!
Пішла тинятись попідтинню,
Аж поки, поки не дійшла
Аж до Голгофи.

Бо за Сином
Святая Мати всюди йшла,
Його слова, його діла — 
Все чула, й бачила, і мліла,
І мовчки трепетно раділа,
На Сина дивлячись. А він
Сидить, було, на Єлеоні,
Одпочива. Єрусалим
Розкинувсь гордо перед ним,
Сіяє в золотім вісоні
Ізраїльський архієрей!
Романський золотий плебей!
І час і два мине, не встане,
На матір навіть не погляне

Та аж заплаче, дивлячись
На іудейськую столицю.
Й вона заплаче, ідучи
У яр по воду до криниці,
Тихесенько. І принесе 
Води погожої, і вмиє
Утомлені стопи святиє,
І пити дасть, і отрясе,
Одує прах з його хітона,
Зашиє дірочку та знову
Під смокву піде. І сидить
І дивиться, о Всесвятая!
Як Син той скорбний спочиває. 
Аж ось і дітвора біжить
Із города. Його любили
Святиє діточки. Слідком
За ним по улицях ходили,
А іноді й на Єлеон
До його бігали малії.
Отож прибігли. — О святії!
Пренепорочниє! — сказав,
як узрів діток. Привітав

І цілував, благословляя,
Погрався з ними, мов маленький,
Надів бурнус. І веселенький
З своїми дітками пішов
В Єрусалим на слово нове,
Поніс лукавим правди слово!
Не вняли слову! Розп’яли!
Як розпинать Його вели,
ти на розпутії стояла
з малими дітьми. Мужики,
Його брати, ученики,
Перелякались, повтікали.
— Нехай іде! Нехай іде!
Отак і вас він поведе! — 
Сказала дітям. І упала
На землю трупом.

Розп’ялась
Твоя єдиная дитина!
А ти, спочинувши під тином,
у Назарет отой пішла!
Вдову давно вже поховали
В чужій позиченій труні
Чужії люде. А Івана
Її зарізали в тюрмі.
І Йосипа твого не стало.

І ти, як палець той, осталась
Одна-однісінька! Такий 
Талан твій латаний, небого!
Брати Його, ученики,
Нетвердії, душеубогі,
Катам на муку не дались,
Сховались, потім розійшлись,
І Ти їх мусила збирати...
Отож вони якось зійшлись
Вночі круг Тебе сумовати.
І Ти, великая в женах!
І їх униніє і страх
Розвіяла, мов ту полову,
Своїм святим огненним словом!
Ти дух святий свій пронесла
В їх душі вбогії! Хвала!
І похвала Тобі, Маріє!
Мужі воспрянули святиє.
По всьому світу розійшлись,
І іменем Твойого сина,
Твоєї скорбної дитини,
Любов і правду рознесли
По всьому світу. Ти ж під тином,
Сумуючи, у бур’яні
Умерла з голоду. Амінь.    
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потім ченці одягли
тебе в порфіру і вінчали,
як ту царицю... Розп’яли

Й Тебе, як Сина, наплювали
На Тебе, чистую, кати,
Растлили кроткую, а Ти,
Мов золото в тому горнилі,
В людській душі возобновилась,
В душі невольничій малій,
В душі скорбящей і убогій. 
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Копія образу Ченстоховської Божої Матері

у золотих шатах (ризах). Бидгощ
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осажу коло хатини
на вспомин дружині

і яблуньку і грушеньку,
на вспомин єдиній!

Бог дасть, виростуть. 
Дружина

Під древами тими
Сяде собі в холодочку
З дітками малими.

Подражаніє Едуарду Сові

А я буду груші рвати,
Діткам подавати...
З дружиною єдиною
Тихо розмовляти.

 — Тойді, серце, як бралися,
Сі древа садив я...
Щасливий я! — І я, друже,
З тобою щаслива! 
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Подражаніє Ієзекіїлю
Глава 19

осплач, Пророче, Сине Божий!
і о князях, і о вельможах,
і о царях отих. І рци:

Нащо та сука, ваша мати,
Зо львами кліщилась, щенята?
І добувала вас, лихих?
І множила ваш род проклятий?
А потім з вас, щенят зубатих,
Зробились львичища! Людей!
Незлобних, праведних дітей,
Жрете, скажені!.. Мов шуліка
Хватає в бур’яні курча,
Клює і рве його. А люде...
Хоч бачать люде, та мовчать.   

Отож львеня те дике! люте!
Підстерегли його, взяли.
Та, закувавши добре в пута,
В Єгипет люде одвели — 
На каторгу. А люта мати!
Спустила друге бісновате
Своє скаженеє звіря.
Та вже такого сподаря,
Що гради й весі пожирало.
Земля тряслася, трепетала
Од реву львичища твого.
Окули люде і цього.
Заперли в щелепи удила
І в Вавилоні посадили
В тюрму глибоку. Щоб не чуть
Було на світі того рику
Самодержавного владики,
Царя неситого... 

Минуть,
Уже потроху і минають
Дні беззаконія і зла.
А львичища того не знають,
Ростуть собі, як та лоза
У темнім лузі. Уповають
На корень свій, уже гнилий,
Уже червивий, і малий,
І худосильний. Вітер з поля
Дихне, погне і полама.
І ваша злая своєволя
Сама скупається, сама
В своїй крові. Плач великий
Вомєсто львичищого рика
Почують люде. І той плач,
Нікчемний, довгий і поганий,
Межи людьми во притчу стане,
Самодержавний отой плач!  
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ОСIЯ. ГЛАВА XIV

Подражаніє

огибнеш, згинеш, Україно,
не стане знаку на землі,

А ти пишалася колись
В добрі і розкоші! Вкраїно!
Мій любий краю неповинний!
За що тебе Господь кара,
Карає тяжко? За Богдана,
Та за скаженого Петра,
Та за панів отих поганих
До краю нищить... Покара,
Уб’є незримо і правдиво;
Бо довго Довготерпеливий
Дивився мовчки на твою,
Гріховную твою утробу 
І рек во гніві: — Потреблю
Твою красу, твою оздобу,

Сама розіпнешся. Во злобі
Сини твої тебе уб’ють
Оперені, а злозачаті
Во чреві згинуть, пропадуть,
Мов недолежані курчата!..
І плача, матернього плача
Ісполню гради і поля,
Да зрить розтлєнная земля,
Що я Держитель і все бачу. —
Воскресни, мамо! І вернися
в світлицю-хату; опочий,
Бо ти аж надто вже втомилась,
Гріхи синовні несучи.
Спочивши, скорбная, скажи,

Прорци своїм лукавим чадам,
Що пропадуть вони, лихі,
Що їх безчестіє, і зрада,  
І криводушіє огнем,
Кровавим, пламенним мечем
Нарізані на людських душах,
Що крикне кара невсипуща,
Що не спасе їх добрий цар,
Їх кроткий, п’яний господар,
Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,
Не дасть коня вам охляп сісти
Та утікать; не втечете
І не сховаєтеся; всюди
Вас найде правда-мста; а люде
Підстережуть вас на тоте ж,
Уловлять і судить не будуть,
В кайдани туго окують,
В село на зрище приведуть,
І на хресті отім без ката
І без царя вас, біснуватих,
Розтнуть, розірвуть, розіпнуть,

І вашей кровію, собаки,
Собак напоять...   

І додай,
Такеє слово їм додай
Без притчі. 

— Ви, — скажи, — зробили
Руками скверними створили
Свою надію; й речете,
Що цар наш Бог, і цар надія,
І нагодує і огріє
Вдову і сирот. — Ні, не те,
Скажи їм ось що: — Брешуть боги,
Ті ідоли в чужих чертогах,
Скажи, що правда оживе,
Натхне, накличе, нажене
Не ветхе[є], не древлє слово
Розтлєнноє, а слово нове
Меж людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе
Од ласки царської... 
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івча любе, чорнобриве
несло з льоху пиво.
А я глянув, подивився — 

Та аж похилився...
Кому воно пиво носить?
Чому босе ходить?..
Боже сильний! Твоя сила
Та тобі ж і шкодить.

I II

й діброво — 
темний гаю!
тебе одягає

Тричі на рік... Багатого
Собі батька маєш.
Раз укриє тебе рясно
Зеленим покровом — 
Аж сам собі дивується
На свою діброву...
Надивившись на доненьку
Любу, молодую,
Возьме її та й огорне
В ризу золотую
І сповиє дорогою
Білою габою — 
Та й спать ляже, втомившися
Турбою такою.
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аїхали старости
й молодик за ними:

Вони собі пішли в хату
З батьком розмовляти;
А я в його, молодого,
В того чорнобривця,
Беру коня, та й нічого — 
Веду до криниці.
Кінь утомлений, копита
Розкуті, розбиті,
Сіделечко мережане

Подражаніє сербському

Зопсуте, невкрите.
— Скажи, коню, до кого це
Ви так нагло гнались?
— До якоїсь чорнобривки
Всю ніч майнували.
— Чи ти ж, коню, будеш пити
З нашої криниці?
Чи буде та чорнобривка
Сей рік молодиця? 

 

МОЛИТВА

арям, всесвітнім шинкарям,
і дукачі, і таляри,
і пута кутії пошли.

Робочим головам, рукам
На сій окраденій землі
Свою ти силу ниспошли.

Мені ж, мій Боже, на землі
Подай любов, сердечний рай!
І більш нічого не давай!
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арів, кровавих шинкарів,
у пута кутії окуй,
в склепу глибокім замуруй.

Трудящим людям, Всеблагий,
На їх окраденій землі
Свою Ти силу ниспошли.

А чистих серцем? Коло їх
Постав Ти ангели свої,
Щоб чистоту їх соблюли.

Мені ж, о Господи, подай
Любити правду на землі
І друга щирого пошли!

лоначинающих спини,
у пута кутії не куй,
в склепи глибокі не муруй.

А доброзиждущим рукам
І покажи, і поможи,
Святую силу ниспошли.

А чистих серцем? Коло їх
Постави ангели свої
І чистоту їх соблюди.

А всім нам вкупі на землі
Єдиномисліє подай
І братолюбіє пошли.
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олись-то ще, во время оно,
Помпілій Нума, римський цар,
тихенький, кроткий государ,

Втомившись, пишучи закони,
Пішов любенько погулять
І одпочить. Та, спочивавши,
Додумать, як би то скувать
Кайдани на римлян. І, взявши
Гнучкий одноліток лози,
Каблучку заходивсь плести,
На шию б то. Коли погляне,
У холодочку під платаном
Дівча заквітчанеє спить...
Дріадам нічого робить
Перед такою красотою,
Перед богинею такою!
Сама Егерія в гаю,
Кленучи доленьку свою,
Повісилась. А мудрий Нума
І на дівча і на цвіти
Дивується собі і дума,
Який би ретязь ще сплести? 

Добросердим-малим,
Тихолюбцям-святим,
Творче неба й землі!
Долгоденствіє їм
На сім світі; на тім...
Рай небесний пошли.

Все на світі — не нам,
Все богам тим — царям!
І плуги, й кораблі,
І всі добра землі,
Моя любо!.. а нам — 
Нам любов меж людьми.

им неситим очам,
земним богам — царям,
і плуги, й кораблі,

І всі добра землі,
І хвалебні псалми
Тим дрібненьким богам.

Роботящим умам,
Роботящим рукам
Перелоги орать,
Думать, сіять, не ждать
І посіяне жать
Роботящим рукам.
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ПЛАЧ ЯРОСЛАВНИ

— Вітрило-вітре мій єдиний,
Легкий, крилатий господине!
Нащо на дужому крилі
На вої любії мої,
На князя, ладо моє миле,
Ти ханові метаєш стріли?
Немало неба, і землі,
І моря синього. На морі
Гойдай насади-кораблі.
А ти, прелютий... Горе! Горе!
Моє веселіє украв,
В степу на тирсі розібгав. 

Путивлі-граді вранці-рано
співає, плаче Ярославна,
як та зозуленька кує,

Словами жалю додає.
— Полечу, — каже, — зигзицею,
Тією чайкою-вдовицею,
Та понад Доном полечу,
Рукав бобровий омочу
В ріці Каялі. І на тілі,
На княжім білім, помарнілім,
Омию кров суху, отру
Глибокії, тяжкії рани...

І квилить, плаче Ярославна
В Путивлі рано на валу:

Сумує, квилить, плаче рано
В Путивлі-граді Ярославна.
І каже: — Дужий і старий,
Широкий Дніпре, немалий!
Пробив єси високі скали,
Текучи в землю половчана, 
Носив єси на байда[ка]х
На половчан, на Кобяка
Дружину тую Святославлю!..
О мій Словутицю преславний!
Моє ти ладо принеси,
Щоб я постіль весела слала,
У море сліз не посилала,
Сльозами моря не долить.

І плаче, плаче Ярославна
В Путивлі на валу на брамі.
Святеє сонечко зійшло.
І каже: — Сонце пресвятеє
На землю радість принесло
І людям і землі, моєї
Туги-нудьги не розвело.
Святий, огненний господине!
Спалив єси луги, степи,
Спалив і князя і дружину,
Спали мене насамоті!
Або не грій і не світи...
Загинув ладо... Я загину!
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передсвіта до вечора,
а з вечора до досвіта 

Летить стріла каленая,
Бряжчить шабля о шеломи,
Тріщать списи гартовані

В степу, в незнаємому полі,
Середи землі половецької.

Земля чорна копитами
Поорана, поритая;
Костьми земля засіяна,
А кровію политая.

І журба-туга на тім полі
Зійшла для руської землі.

Що гомонить отам, зичить
Удосвіта? То повертає
Той Ігор військо на пригоду
Тому буй-туру Всеволоду.

І бились день,
І другий билися,

Та коло полудня на третій
Поникли Ігореві стязі.

Отак на березі Каяли
Брати різнились; бо нестало

Крові-вина!.. Допировали
Хоробрі русичі той пир,

Сватів упоїли,
А самі простяглися

За землю руськую. Хилилась
І слалась, плачучи, трава,
Високі гнулись дерева...
Додолу гнулися, журились! 
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Путивлі-граді вранці-рано
cумує, плаче Ярославна. 

— Полечу, — рече, — зозулею,
Понад Дунаєм полечу!
Рукав бебряний омочу
В ріці Каялі... І омию
На княжому дебелім тілі
Засохлу кров його... Отру
Глибокії на любім ладо рани. —

І плаче, плаче Ярославна
В Путивлі-городі,

Й рече:
— Вітрило-вітре, господине!
Нащо ти вієши, несеш
На легкому крилі своєму
Хиновські стріли?
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дар, громе, 
над тим домом,

Над тим Божим, де мремо ми,
Тебе ж, Боже, зневажаєм,
Зневажаючи співаєм:

Алілуя!

Якби не Ти, ми б любились,
Кохалися б та дружились,
Та діточок виростали,
Научали б та співали:

Алілуя!

ГIМН ЧЕРНИЧИЙ

Одурив Ти нас, убогих.
Ми ж, окрадені небоги,
Самі Тебе одурили
І, скиглячи, возопили:

Алілуя!

Ти постриг нас у черниці,
А ми собі молодиці...
Та танцюєм, та співаєм,
Співаючи, примовляєм:

Алілуя!

мре муж велій в власяниці.
Не плачте, сироти, вдовиці,
а ти, Аскоченський, восплач
воутріє на тяжкий глас.

І Хомяков, Русі ревнитель,
Москви, оте[че]ства любитель,
О юпкоборцеві восплач.
І вся, о  Русская  беседа,

Во глас єдиний ісповєдуй
Свої гріхи.

І плач! і плач!  
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осли укупочці, зросли;
сміятись, гратись перестали.
неначе й справді розійшлись!..

Зійшлись незабаром. Побрались;
І тихо, весело прийшли,
Душею-серцем неповинні,
Аж до самої домовини.
А меж людьми ж вони жили!

Подай же й нам, всещедрий Боже!
Отак цвісти, отак рости,
Так одружитися і йти,
Не сварячись в тяжкій дорозі,
На той світ тихий перейти.
Не плач, не вопль, не скрежет зуба — 
Любов безвічную, сугубу
На той світ тихий принести.

Явор каже: — Похилюся
Та в Дніпрові скупаюся. — 
Козак каже: — Погуляю
Та любую пошукаю. — 

А калина з ялиною
Та гнучкою лозиною,
Мов дівчаточка із гаю
Вихожаючи, співають;

Повбирані, заквітчані
Та з таланом заручені,
Думки-гадоньки не мають,
В’ються-гнуться та співають. 

ад Дніпровою сагою
стоїть явор меж лозою,

Меж лозою з ялиною,
З червоною калиною.

Дніпро берег риє-риє,
Яворові корінь миє.
Стоїть старий, похилився,
Мов козак той зажурився.

Що без долі, без родини
Та без вірної дружини,
І дружини і надії
В самотині посивіє!
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Ликері
На пам’ять 5 августа 1860 г.

оя ти любо! мій ти друже!
не ймуть нам віри без хреста,
не ймуть нам віри без попа.

Раби, невольники недужі!
Заснули, мов свиня в калюжі,
В своїй неволі! Мій ти друже,
Моя ти любо! Не хрестись,
І не кленись, і не молись
Нікому в світі! Збрешуть люде,
І візантійський Саваоф
Одурить! Не одурить Бог,
Карать і миловать не буде:

Ми не раби Його — ми люде!
Моя ти любо! усміхнись
І вольную святую душу
І руку вольную, мій друже,
Подай мені. То перейти
І Він поможе нам калюжу,
Поможе й лихо донести
І поховать лихе дебеле
В хатині тихій і веселій.  

віте ясний! Світе тихий!
Світе вольний, несповитий!

За що ж тебе, світе-брате,
В своїй добрій, теплій хаті

Оковано, омурано
(Премудрого одурено).

Багряницями закрито
І розп’ятієм добито?

Не добито! Стрепенися!
Та над нами просвітися,
Просвітися!.. Будем, брате,
З багряниць онучі драти,
Люльки з кадил закуряти,
Явленними піч топити,
А кропилом будем, брате,
Нову хату вимітати!
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Архімед, і Галілей
вина й не бачили. Єлей
потік у черево чернече!

А ви, святиє предотечі,
По всьому світу розійшлись
І крихту хліба понесли
Царям убогим. Буде бите
Царями сіянеє жито!
А люде виростуть. Умруть
Ще незачатиє царята...
І на оновленій землі
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люде на землі. 

Н. Я. Макарову
на пам’ять 14 сентября 

арвінок цвів і зеленів,
слався, розстилався;
та недосвіт передсвітом
в садочок укрався.

Потоптав веселі квіти,
Побив... Поморозив...
Шкода того барвіночка
Й недосвіта шкода!
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е нарікаю я на Бога,
не нарікаю ні на кого.
Я сам себе, дурний, дурю,

Та ще й співаючи. Орю
Свій переліг — убогу ниву!
Та сію слово. Добрі жнива
Колись-то будуть. І дурю!
Себе-таки, себе самого,
А більше, бачиться, нікого?

Орися ж ти, моя ниво,
Долом та горою!
Та засійся, чорна ниво,
Волею ясною!
Орися ж ти, розвернися,
Полем розстелися!
Та посійся добрим житом,
Долею полийся!

Розвернися ж на всі боки,
Ниво-десятино!
Та посійся не словами,
А розумом, ниво!
Вийдуть люде жито жати...
Веселії жнива!..
Розвернися ж, розстелися ж,
Убогая ниво!!!

Чи не дурю себе я знову
Своїм химерним добрим словом?
Дурю! Бо лучше одурить
Себе-таки, себе самого,
Ніж з ворогом по правді жить
І всує нарікать на Бога!

Л.

оставлю хату і кімнату,
садок-райочок насажу.

Посижу я і похожу
В своїй маленькій благодаті.
Та в одині-самотині
В садочку буду спочивати,
Присняться діточки мені,
Веселая присниться мати,
Давнє-колишній та ясний
Присниться сон мені!.. і ти!..
Ні, я не буду спочивати,
Бо й ти приснишся. І в малий
Райочок мій спідтиха-тиха
Підкрадешся, наробиш лиха...
Запалиш рай мій самотний.

790 791КОБЗАР ТАРАСА ШЕВЧЕНКА



ПОЕЗІЯ 1860

САУЛ

непробудимому Китаї,
в Єгипті темному, у нас,
і понад Індом і Євфратом

Свої ягнята і телята
На полі вольнім вольно пас
Чабан, було, в своєму раї.
І гадки-гадоньки не має,
Пасе, і доїть, і стриже
Свою худобу та співає...
Аж ось лихий царя несе
З законами, з мечем, з катами,
З князями, темними рабами.
Вночі підкрались, зайняли
Отари з поля; а пасущих,
І шатра їх, убогі кущі,
І все добро, дітей малих,
Сестру, жену і все взяли,
І все розтлили, осквернили,
І осквернених, худосилих,

Убогих серцем, завдали
В роботу-каторгу. Минали
За днями дні. Раби мовчали,
Царі лупилися, росли
І Вавилони муровали.
А маги, бонзи і жерці
(Неначе наші панотці)
В храмах, в пагодах годувались,
Мов кабани царям на сало
Та на ковбаси. І царі 
Самі собі побудували
Храми, кумирні, олтарі.
Раби німії поклонялись.
Жидам сердешним заздро стало, 
Що й невеличкого царя
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Плете волоки, озуває,
І у кедрових стін нових
Про батькове осля питає.
То возьме скіпетр і заграє,
Мов на сопілці.

Чабани,
Веніамінові внучата,
Тельця отрокам принесли,
Щоб їм дозволено співати
У сінях царських. Заревла
Сивоборода, волохата
Рідня Саулова пузата
Та ще й гусляра привела,
Якогось чабана Давида.
І вийде цар Саул, і вийде, — 
Чабан співає, — на войну... — 

Саул прочумався, та й ну,
Як той москаль, у батька, в матір
Свою рідоньку волохату
І вздовж і впоперек хрестить.
А гусляра того Давида
Трохи не вбив. Якби він знав,
Яке-то лихо з його вийде,
З того лукавого Давида,
То, мов гадюку б, розтоптав
І ядовитую б розтер
Гадючу слину. А тепер
Плугами, ралом не розорем
Прокляту ниву, проросла
Колючим терном. Горе! Горе!
Дрібніють люде на землі,
Ростуть і висяться царі!

І з кізяка хоч олтаря 
У їх немає. Попросили
Таки старого Самуїла,
Щоб він де хоче, там і взяв,
А дав би їм, старий, царя.
Отож премудрий прозорливець,
Поміркувавши, взяв єлей
Та взяв од козлищ і свиней
Того Саула-здоровила
І їм помазав во царя.
Саул, не  будучи  дурак,
Набрав гарем собі чималий
Та й заходився царювать.
Дивилися та дивувались
На новобранця чабани
Та промовляли, що й вони
Таки не дурні. Ач якого
Собі ми виблагали в Бога
Самодержавця. А Саул
Бере і город і аул,
Бере дівча, бере ягницю,
Будує кедрові світлиці,
Престол із золота кує,
Благоволеньє оддає

Своїм всеподданійшим голим.
І в багряниці довгополій
Ходив по храмині, ходив,
Аж поки, лобом неширокий,
В своїм гаремі одинокий,
Саул сердега одурів.

Незабаром зібралась рада.
— Панове чесная громадо!
Що нам робить? 

Наш мудрий цар,
Самодержавець- господар,
Сердешний одурів. Панове!
Чи нам його тепер лічить?
Чи заходиться та зробить
Царя здоровшого? — По мові,
По мудрій раді розійшлись
Смутнії пастирі.

В кедровій
В новій палаті цар не спить, 
Не їсть, не п’є, не гомонить.
А мовчки долі, всемогучий,
Дере порфиру на онучі
І ніби морщить постоли,
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инули літа молодії,
холодним вітром од надії
уже повіяло. Зима!

Сиди один в холодній хаті,
Нема з ким тихо розмовляти,
Ані порадитись. Нема,
Анікогісінько нема!
Сиди ж один, поки надія
Одурить дурня, осміє...
Морозом очі окує,
А думи гордії розвіє,
Як ту сніжину по степу!
Сиди ж один собі в кутку.
Не жди весни — святої долі!
Вона не зійде вже ніколи
Садочок твій позеленить,
Твою надію оновить!
І думу вольную на волю
Не прийде випустить... Сиди
І нічогісінько не жди!..

итарівна-Немирівна
гаптує хустину.

Та колише московщеня,
Малую дитину.

Титарівна-Немирівна
Людьми гордувала...
А москаля-пройдисвіта
Нищечком вітала!

Титарівна-Немирівна...
Почесного роду...
Виглядає пройдисвіта
Москаля з походу.    
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оча лежачого й не б’ють,
то і полежать не дають
ледачому. 

Тебе ж, о суко!
І ми самі, і наші внуки,
І миром люди прокленуть!
Не прокленуть, а тілько плюнуть
На тих оддоєних щенят,
Що ти щенила. Муко! Муко!
О скорбь моя, моя печаль!
Чи ти минеш коли? Чи псами
Царі з міністрами-рабами
Тебе, о люту, зацькують!
Не зацькують. А люде тихо
Без всякого лихого лиха
Царя до ката поведуть.

тут, і всюди — скрізь погано.
душа убога встала рано,
напряла мало та й лягла

Одпочивать собі, небога.
А воля душу стерегла.
— Прокинься, — каже. — Плач, убога!
Не зійде сонце. Тьма і тьма!
І правди на землі нема!
Ледача воля одурила
Маленьку душу. Сонце йде
І за собою день веде.
І вже тії хребетносилі,
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі.  
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люди! люди небораки!
нащо здалися вам царі?
нащо здалися вам псарі?
ви ж таки люди, не собаки!

Вночі і ожеледь, і мряка,
І сніг, і холод. І Нева
Тихесенько кудись несла
Тоненьку кригу попід мостом.
А я, отож таки вночі,
Іду та кашляю йдучи.
Дивлюсь: неначе ті ягнята,
Ідуть задрипані дівчата,
А дід (сердешний інвалід)
За ними гнеться, шкандибає,
Мов у кошару заганяє

Чужу худобу. Де ж той світ!?
І де та правда!? Горе! Горе!
Ненагодованих і голих
Женуть (последний долг отдать),
Женуть до матері байстрят
Дівчаточок, як ту отару.
Чи буде суд! Чи буде кара!
Царям, царятам на землі?
Чи буде правда меж людьми?
Повинна буть, бо сонце стане
І осквернену землю спалить.

кби з ким сісти хліба з’їсти,
промовить слово, то воно б,
хоч і як-небудь на сім світі,

А все б таки якось жилось.
Та ба! Нема з ким. Світ широкий,
Людей чимало на землі...
А доведеться одиноким
В холодній хаті кривобокій
Або під тином простягтись.
Або... Ні. Треба одружитись,
Хоча б на чортовій сестрі!
Бо доведеться одуріть
В самотині. Пшениця, жито
На добрім сіялись лану,
А люде так собі пожнуть
І скажуть: — Десь його убито,
Сердешного, на чужині... — 
О горе, горенько мені!
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день іде, і ніч іде.
І голову схопивши в руки,
дивуєшся, чому не йде
апостол правди і науки!

ече вода з-під явора
яром на долину. 

Пишається над водою
Червона калина.
Пишається калинонька,
Явор молодіє,
А кругом їх верболози
Й лози зеленіють.

Тече вода із-за гаю
Та попід горою.
Хлюпощуться качаточка
Помеж осокою.
А качечка випливає

З качуром за ними,
Ловить ряску, розмовляє
З дітками своїми.

Тече вода край города.
Вода ставом стала.
Прийшло дівча воду брати,
Брало, заспівало.
Вийшли з хати батько й мати
В садок погуляти,
Порадитись, кого б то їм
Своїм зятем звати?
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кось-то йдучи уночі
понад Невою... та йдучи

Міркую сам-таки з собою:
— Якби то, — думаю, — якби
Не похилилися раби...
То не стояло б над Невою
Оцих осквернених палат!
Була б сестра! і був би брат!
А то... нема тепер нічого...
Ні Бога навіть, ні півбога.
Псарі з псарятами царять,
А ми, дотепні доїзжачі,
Хортів годуємо та плачем.

Отак-то я собі вночі,
Понад Невою ідучи,
Гарненько думав. І не бачу,
Що з того боку, мов із ями,
Очима лупа кошеня.
А то два ліхтаря горять
Коло апостольської брами.
Я схаменувся, осінивсь
Святим хрестом і тричі плюнув
Та й знову думать заходивсь
Про те ж таки, що й перше думав.

ували войни й військовії свари:
Ґалаґани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї — 

Було добра того чимало.
Минуло все, та не пропало.
Остались шашелі: гризуть,
Ж[е]руть і тлять старого [дуба]...
А од коріння тихо, любо
Зелен [і парості] ростуть.
І виростуть; і без сокири
Аж зареве та загуде,
Козак безверхий упаде,
Розтрощить трон, порве порфіру,
Роздавить вашого кумира,

Людськії шашелі. Няньки,
Дядьки отечества чужого!
Не стане ідола святого,
І вас не стане, — будяки
Та кропива — а більш нічого
Не виросте над вашим трупом.
І стане купою на купі
Смердячий гній — і все те, все
Потроху вітер рознесе,
А [ми] помолимося Богу
І небагатії, невбогі. 
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Н. Т.

еликомученице кумо!
Дурна єси та нерозумна!
В раю веселому зросла,

Рожевим цвітом процвіла
І раю красного не зріла,
Не бачила, бо не хотіла
Поглянути на Божий день,
На ясний світ животворящий!
Сліпа була єси, незряща,
Недвига серцем; спала день
І спала ніч. А кругом тебе
Творилося, росло, цвіло,
І процвітало, і на небо
Хвалу Творителю несло.
А ти, кумасю, спала, спала,
Пишалася, та дівувала,
Та ждала, ждала жениха,
Та ціломудріє хранила,

Та страх боялася гріха
Прелюбодійного. А сила
Сатурнова іде та йде,
І гріх той праведний плете,
У сиві коси заплітає,
А ти ніби недобачаєш:
Дівуєш, молишся, та спиш,
Та Матер Божію гнівиш
Своїм смиренієм лукавим.
Прокинься, кумо, пробудись
Та кругом себе подивись,
Начхай на ту дівочу славу
Та щирим серцем нелукаво
Хоть раз, сердего, соблуди. 

ійшлись, побрались, поєднались,
помолоділи, підросли.
гайок, садочок розвели

Кругом хатини. І пишались,
Неначе князі. Діти грались,
Росли собі та виростали...
Дівчаток москалі украли,
А хлопців в москалі забрали,
А ми неначе розійшлись,
Неначе брались — не єднались.
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ума моя і я
в Петрополіськім лабіринті
блукали ми — і тьма, і тьма...

«Ходімо, куме, в піраміду,
Засвітим світоч». І зайшли.
Єлей і миро принесли.
І чепурненький жрець Ізіди,
Чорнявенький і кавалер,
Скромненько длань свою простер,
І хор по манію лакея,
Чи то жерця: «Во Іудеї
Бисть цар Саул». Потім хор
Ревнув з Бортнянського: «О скорбь,
О скорбь моя! О скорбь велика!»

812 КОБЗАР ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

Олександр БЕҐҐРОВ 
Вид на Неву і адміралтейство 

у місячну ніч (деталь). 1914



ПОЕЗІЯ 1861

и не покинуть нам, небого,
моя сусідонько убога,
вірші нікчемні віршувать,

Та заходиться риштувать
Вози в далекую дорогу,
На той світ, друже мій, до Бога,
Почимчикуєм спочивать.
Втомилися і підтоптались,
І розуму таки набрались,
То й буде з нас! Ходімо спать,
Ходімо в хату спочивать...
Весела хата, щоб ти знала!..

Ой не йдімо, не ходімо,
Рано, друже, рано — 
Походимо, посидимо — 
На сей світ поглянем...
Поглянемо, моя доле...
Бач, який широкий,
Та високий, та веселий,
Ясний та глибокий...

Походимо ж, моя зоре...
Зійдемо на гору,
Спочинемо, а тим часом
Твої сестри-зорі
Безвічнії попід небом
Попливуть, засяють.
Підождемо ж, моя сестро,
Дружино святая!
Та нескверними устами
Помолимось Богу,
Та й рушимо тихесенько
В далеку дорогу — 
Над Летою бездонною 
Та каламутною.
Благослови мене, друже,
Славою святою.  

А поки те, та се, та оне...
Ходімо просто-навпростець
До Ескулапа на ралець — 
Чи не одурить він Харона
І Парку-пряху?.. І тойді,
Поки б химерив мудрий дід,
Творили б, лежа, епопею,
Парили б скрізь понад землею,
Та все б гекзаметри плели,
Та на горище б однесли
Мишам на снідання. А потім
Співали б прозу, та по нотах,
А не як-небудь... Друже мій,
О мій сопутниче святий!
Поки огонь не захолонув,
Ходімо лучче до Харона — 

Через Лету бездонную
Та каламутную

Перепливем, перенесем
І славу святую — 
Молодую безвічную.
Або цур їй, друже,
І без неї обійдуся — 
Та як буду здужать,
То над самим Флегетоном
Або над Стіксом, у раю,
Неначе над Дніпром широким,
В гаю — предвічному гаю,
Поставлю хаточку, садочок
Кругом хатини насажу,
Прилинеш ти у холодочок,
Тебе, мов кралю, посажу.
Дніпро, Україну згадаєм,
Веселі селища в гаях,
Могили-гори на степах — 
І веселенько заспіваєм...  

1861
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Юродивий

о дні фельдфебеля-царя
капрал Гаврилович Безрукий 

Та унтер п’яний Долгорукий
Украйну правили. Добра
Таки чимало натворили,
Чимало люду оголили
Оці сатрапи-ундіра.
А надто стрижений Гаврилич
З своїм єфрейтором малим,
Та жвавим, на лихо лихим,
До того люд домуштровали,
Що сам фельдфебель дивувались
І маршировкою, і всім...
І «благосклонні пребивали
Всегда к єфрейторам своїм».
А ми дивились та мовчали,

ЮРОДИВИЙ

Та мовчки чухали чуби.
Німії, подлії раби!
Підніжки царськії, лакеї
Капрала п’яного! Не вам,
Не вам, в мережаній лівреї,
Донощики і фарисеї,
За правду пресвятую стать
І за свободу! Розпинать,
А не любить ви вчились брата!
О роде суєтний, проклятий,
Коли ти видохнеш? Коли
Ми діждемося Вашингтона
З новим і праведним законом?
А діждемось-таки колись. 

Не сотні вас, а міліони
Полян, дулебів і древлян 
Гаврилич гнув во время оно.
А вас, моїх святих киян,
І ваших чепурних киянок
Оддав своїм профосам п’яним
У наймички сатрап-капрал.
Вам і байдуже. А меж вами
Найшовсь-таки якийсь проява,
Якийсь дурний оригінал,
Що в морду затопив капрала,
Та ще й у церкві, і пропало,
Як на собаці.

Так-то, так!
Найшовсь-таки один козак
Із міліона свинопасів,
Що царство все оголосив — 
Сатрапа в морду затопив.
А ви — юродиві — тим часом,
Поки нездужає капрал,
Ви огласили юродивим
Святого лицаря. А бивий
Фельдфебель ваш, Сарданапал,
Послав на каторгу святого,

А до побитого старого
Сатрапа «навсегда оставсь
Преблагосклонним».

Більш нічого
Не викроїлось, і драму
Глухими, темними задами
На смітник винесли, а я...
О зоре ясная моя!
Ведеш мене з тюрми, з неволі,
Якраз на смітничок Миколи,
І світиш, і гориш над ним
Огнем невидимим, святим,
Животворящим, а із гною
Встають стовпом передо мною
Його безбожнії діла...
Безбожний царю! Творче зла!
Правди гонителю жестокий!
Чого накоїв на землі?

А Ти, Всевидящеє око!
Чи Ти дивилося звисока, 
Як сотнями в кайданах гнали
В Сибір невольників святих,
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Мій Боже милий, знову лихо !..

Як мордовали, розпинали
І вішали?.. А Ти не знало?
І Ти дивилося на них
І не осліпло! Око, око!
Не дуже бачиш Ти глибоко!
Ти спиш в кіоті, а царі...
Та цур їм, тим царям поганим!
Нехай верзуться їм кайдани,
А я полину на Сибір,

ій Боже милий, 
знову лихо!..

Було так любо, було тихо;
Ми заходились розкувать
Своїм невольникам кайдани.
Аж гульк!.. Ізнову потекла
Мужицька кров! Кати вінчані,
Мов пси голодні за маслак,
Гризуться знову.

Аж за Байкал; загляну в гори,
В вертепи темнії і в нори,
Без дна глибокії, і вас — 
Споборники святої волі — 
Із тьми, із смрада, із неволі
Царям і людям напоказ
На світ вас виведу надалі
Рядами довгими в кайданах... 
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ВАРІАНТИ

Михайло БАШИЛОВ
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ВАРІАНТИ

ПЕРЕБЕНДЯ

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

КОБЗАР 

Перебендя старий, сліпий, — 
Хто його не знає?
Він усюди вештається
Та на кобзі грає.
А хто грає, того знають
І дякують люде;
Він їм тугу розганяє,
А сам світом нудить.
Попідтинню сіромаха
І днює й ночує;
Нема йому в світі хати,
Недоля жартує
Над старою головою,
А йому байдуже...
Сяде собі, заспіває
«Ой не шуми, луже!» — 
Заспіває та й згадає,
Що він сиротина,
Пожуриться, посумує,

Сидячи під тином.
Отакий-то Перебендя
Старий та химерний;
Заспіває весільної,
А на журбу зверне;
З дівчатами на вигоні
«Гриця» та «Веснянку»,
А у шинку з парубками 
«Сербина», «Шинкарку»;
З жонатими на бенкеті
(Де свекруха злая)
Про тополю, лиху долю,
А потім «У гаю»;
На базарі — про Лазаря...
Або, щоб те знали,
Тяжко-важко заспіває,
Як Січ руйновали.
Отакий-то Перебендя,
Старий та химерний,
Заспіває, засміється,
А на сльози зверне.

Вітер віє-повіває,
По полю гуляє;
На могилі кобзар сидить
Та на кобзі грає.
Кругом його степ, як море
Широке, синіє;
За могилою могила,
А там — тілько мріє.
Сивий ус, стару чуприну
Вітер розвіває;
То приляже та послуха,
Як кобзар співає,

Як серце сміється, сліпі очі плачуть.
Послуха й повіє.

Старий заховавсь
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив,
Щоб вітер по полю слова розметав,
Щоб люде не чули, бо то Боже слово,
То серце по волі з Богом розмовля,
То серце щебече Господнюю славу...
А думка за світом на хмарі гуля,
Орлом сизокрилим літає, гуляє,
Аж небо високе широкими б’є;
Спочине на сонці, у його спитає,
Як воно ночує, як воно встає?
Послухає моря, що воно говорить,
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Спита чорну гору: чому ти німа?
І знову на небо, бо на землі горе,
Бо на їй, широкій, куточка нема
Тому, хто все знає, тому, хто все чує, 
Його на сім світі ніхто не прийма,
Один він між нами, як сонце високе,
Його знають люде, бо носить земля,
А якби почули, що він, одинокий,
На могилу ходить, з морем розмовля, — 
На Божеє слово вони б насміялись,
Дурним би назвали, од себе б прогнали.
Нехай понад морем, сказали б, гуля!

до основ’яненка

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Де паслися ваші коні,
Де тирса біліла,
Де кров ляха, татарина
Морем червоніла...
Вернітеся!» — «Не вернуться! — 
Заграло, сказало
Синє море. — Не вернуться,
Навіки пропали!» — 
Правда, море, правда, синє!
Такая їх доля:
Не вернуться сподівані,
Не вернеться воля.
Не вернуться запорожці,
Не встануть гетьмани,
Не покриють Україну
Червоні жупани!
Обідрана, сиротою
Понад Дніпром плаче;
Тяжко-важко сиротині,
А ніхто не бачить...

Тілько ворог, що сміється...
Смійся, лютий враже!
Та не дуже, бо все гине — 
Слава не поляже;
Не поляже, а розкаже,
Що діялось в світі,
Чия правда, чия кривда
І чиї ми діти.
Наша дума, славослови,
Не вмре, не загине;
От де, люде, наша слава,
Слава України!
Без золота, без граніта,
Без хитрої мови,
А голосна та правдива,
Як Господа слово.

Чи так, батьку отамане?
Чи правду співаю?
Ех, якби то! Та що й казать?..
Кебети не маю:
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А до того Московщина.
Кругом чужі люде...
Не потурай, може, скажеш,
Та що з того буде?
Насміються на псалом той,
Що виллю сльозами;
Насміються... Тяжко, батьку,
Жити з ворогами! 1
Поборовся б з лукавими,
Якби малось сили;
Заспівав би — був голосок,
Та позички з’їли.
Отаке-то лихо тяжке,
Батьку ти мій, друже!
Блужу в снігах та сам собі:
— Ой не шуми, луже! — 
Не втну більше. А ти, батьку,
Як сам здоров знаєш,
Тебе люде поважають,
Добре слово маєш;
Розказуй їм, мій голубе,
Про Січ, про могили,
Коли яку насипали,

Кого положили...
Про старину, про те диво,
Що було, минуло...
Розкажи їм, щоб почули,
На весь світ почули,
Що діялось в Україні,
За що погибала,
За що слава козацькая
На всім світі стала.

Утни ж, батьку, орле сизий!
Нехай я заплачу,
Нехай свою Україну
Я ще раз побачу,
Нехай ще раз послухаю,
Як те море грає,
Як дівчина під вербою
Гриця заспіває,
Нехай ще раз усміхнеться
Серце на чужині,
Поки ляже в чужу землю
В чужій домовині.

ІВАН ПІДКОВА

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

ВИПРАВА НА ЦАРИГРАД 
  

І

Було колись — в Україні
Ревіли гармати.
Було колись — і козаки
Вміли панувати.
Панували, здобували
І славу, і волю;
Минулося — осталися
Могили на полі.
Високії ті могили,
Де лягло спочити
Козацькеє біле тіло,
В китайку повите.
Високії ті могили
Чорніють, як гори,
Та про волю нишком в полі
З вітрами говорять.
Свідок слави дідівщини
З вітром розмовляє,
А внук косу несе в росу,

Тієї ж співає.
Було колись — в Україні
Лихо танцювало,
Журба в шинку мед-горілку
Поставцем кружала.
Було колись добре жити
На тій Україні...
А згадаймо — може, серце
Хоч трохи спочине.

II

Чорна хмара з-за Лиману
Небо, сонце криє,
Синє море звірюкою
То стогне, то виє.
В Дніпрі гирло затопило.
— Ануте, хлоп’ята,
На байдаки! Море грає — 
Чкурнем погуляти!
Висипали запорожці — 
Лиман човни вкрили.  
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тарасова ніч

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

На розпутті кобзар сидить
Та на кобзі грає,
Кругом хлопці та дівчата —
Як мак процвітає.
Грає кобзар, приспівує,
Вимовля словами,
Як москалі, орда, ляхи
Бились з козаками,
Як збиралась громадонька
В неділеньку вранці,
Як ховали отамана
В зеленім байраці.
Грає кобзар, приспівує —
Аж лихо сміється,
«Була колись гетьманщина,
Та вже не вернеться.

Встала хмара з-за Лиману,
А другая з поля,
Зажурилась Україна —
Така її доля!

Зажурилась, заплакала,
Як мала дитина.
Ніхто її не рятує...
Козачество гине,
Гине слава лицарськая,
Немає де дітись,
Виростають нехрещені
Козацькії діти,
Кохаються невінчані,
Без попа ховають,
Запродана жидам церков,
В церков не пускають!
Як та галич поле криє,
Ляхи, уніати
Налітають — нема кому
Порадоньки дати.
Обізвався Наливайко —
Не стало кравчини!
Обізвавсь козак Павлюга —
За нею полинув.
Обізвавсь Тарас Трясило

Волю рятувати,
Обізвався, орел сизий,
Та й дав ляхам знати!

Вже не три дні, не три ночі
Б’ється наш Трясило.
Од Лимана до Трубайла
Трупом поле крилось.
Ізнемігся наш Трясило,
Тяжко зажурився,
А поганець Конецпольський
Тому звеселився.
Зібрав шляхту всю докупи
Та й ну частувати.
Зібрав Тарас товариство
Поради питати.1
«Отамани товариші,
Брати мої, діти!
Дайте мені порадоньку,
Що мені робити?
Бенкетують вражі ляхи
Наше безголов’я».
«Бенкетують, препогані,
Собі на здоров’я!
Нехай, кляті, бенкетують,
Поки сонце зайде,

А ніч-мати дасть пораду,
Козак ляха знайде».

Лягло сонце за горою,
Зорі засіяли,
А козаки, як та хмара,
Ляхів обступали.
Як став місяць серед неба,
Ревнула гармата,
Прокинулись ляшки-панки —
Нікуди втікати!
Прокинулись ляшки-панки,
Та не повставали.
Встало сонце — ляшки-панки
Покотом лежали.

Червоною гадиною
Несе Альта вісти,
Щоб летіли круки з поля
Та ляшеньків їсти.
Налетіли гайворони
Вельможних будити...
Зібралося козачество
Богу помолитись.
Закрякали гайворони,
Виймаючи очі,
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Заспівали козаченьки
Пісню тії ночі,
Тії ночі кровавої,
Що славою стала
Тарасові, козачеству,
Ляхів що приспала.

Над річкою, в чистім полі,
Могила чорніє;
Де кров лилась козацькая,
Трава зеленіє.
Сидить крячок на могилі
Та з голоду кряче... 
Згада козак колишнєє,
Згада та й заплаче».

Умовк кобзар, сумуючи,
Щось руки не грають.
Кругом хлопці та дівчата
Слізоньки втирають.
Пішов кобзар по улиці —
3 журби як заграє!
Кругом хлопці навприсядки,
А він вимовляє:
«Нехай буде отакечки,
Сидіть, діти, у запічку,
А я з журби та до шинку,
Найду в шинку свою жінку,
Найду жінку, почастую,
Та з ворогів покепкую».

ГАМАЛІЯ

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

«Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі
Із нашої України;
Чи там раду радять, як на турка стати,
Не чуємо на чужині.
Ой повій, повій, вітре, через море
Та з Великого Лугу,
Суши наші сльози, заглуши кайдани
Та розвій нашу тугу.
Ой заграй, заграй, синесеньке море,
Та під тими байдаками,
Що пливуть козаки, тілько мріють шапки,
Та на сей бік за нами.
Ой Боже наш, Боже, хоч і не за нами,
Неси Ти їх з України;
Почуємо славу, козацькую славу, 
Почуємо та й загинем».

Отак у Скутарі козаки співали,
Співали, сердеги, а сльози лились,
Лилися козацькі, тугу домовляли.
Босфор аж затрясся, бо зроду не чув
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Козацького плачу; застогнав широкий
І шкурою, сірий бугай, стрепенув,
І хвилю, ревучи, далеко-далеко
У синєє море на ребрах послав.
І море ревнуло Босфорову мову,
У Лиман погнало, а Лиман Дніпрові
Тую тугу-мову на хвилі подав.

Зареготався дід наш дужий,
Аж піна з уса потекла.
«Чи спиш, чи чуєш, брате Луже,
Хортице-сестро?» Загула
Хортиця з Лугом: «Чую, чую».
І Дніпр укрили байдаки,
І заспівали козаки.

«У туркені по тім боці
Хата на помості.

Гай-гай! море, грай!
Реви, скелі ламай!

Поїдемо в гості
До вашої мості.

У туркені у кишені
Таляри, дукати.

Не кишені трусить,
Не дукати лічить —

Будемо гуляти,
Братів визволяти.

У туркені яничари
І баша на лаві.

Гой-ги, вороги!
Ми не маєм ваги!

Наш бенкет кровавий.
Наша воля й слава!»

Пливуть собі та співають,
Море вітер чує;
Попереду Гамалія
Байдаком гирує. 
Гамалію, серце мліє,

Сказилося море.
«Нехай казиться», — й сховались
За хвилі — за гори.

Дрімає в гаремах, в садах Візантія.
І Скутар дрімає. Босфор клекотить,
Неначе скажений, то стогне, то виє.
Йому Візантію хочеться збудить.
65 «Не буди, Босфоре, буде тобі горе,
Твої білі ребра піском занесу,
У мул поховаю! — реве синє море. —
Хіба ти не бачиш, яких я несу
Гостей до султана?..» Так море спиняло
(Любило завзятих усатих слав’ян).
Босфор схаменувся. Туркеня дрімала,
Дрімав у гаремі ледачий султан.
Тілько у Скутарі, в тюрмі, не дрімають
Козаки-сердеги. Чого вони ждуть?
По-своєму Бога в кайданах благають,
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.

«О милий Боже з України!
Не дай пропасти на чужині,
В неволі вольним козакам!
І сором тут, і сором там

Вставать з чужої домовини,
На суд Твій праведний прийти,
В залізі руки принести
І перед всіми у кайданах
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Стать козакові...» — «Ріж та бий!
Мордуй невіру-бусурмана!» —
Кричать за муром. Хто такий?

Гамалію, серце мліє,
Скутар скаженіє!
«Нехай казиться», — з твердині
Кричить Гамалія.

Реве гарматами Скутара,
Ревуть, лютують вороги.
Козацтво преться без ваги —
І покотились яничари.
Гамалія по Скутарі
По пеклу гуляє,
Сам кайдани розбиває, 
Братів визволяє.
«Вилітайте, сірі птахи,
На базар до паю!»
Стрепенулись соколята,
Бо давно не чули
Хрещеної тії мови.
І ніч стрепенулась.
Не бачила стара мати
Козацької плати.
Не лякайся, подивися
На бенкет козачий.

Темно всюди, мов у будень,
А свято чимале.
Не злодії з Гамалієм
Їдять нишком сало
Без шашлика. «Засвітимо!»
До самої хмари
З щоглистими кораблями
Палає Скутара.
Візантія пробуркалась,
Витріщила очі,
Переплива на помогу,
Зубами скрегоче.

Реве, лютує Візантія,
Руками берег достає,
Достала, зикнула, встає...
І на списах в крові німіє.
Скутар, мов пекло те, палає,
Через базари кров тече,
Босфор широкий доливає.
Неначе птахи чорні в гаї,
Козацтво сміливе літає,
Ніхто на світі не втече;
Огонь запеклих не пече.
Руйнують мури, срібло, злото
Несуть шапками козаки

І насипають байдаки.
Горить Скутар, стиха робота,
І хлопці сходяться, зійшлись,
Люльки з пожару закурили,
На байдаки — та й поплили,
Рвучи червоні гори-хвилі.
Пливуть собі, ніби з дому;
Так, буцім гуляють,
Та, звичайне, запорожці,
Пливучи, співають.
«Наш отаман Гамалія,
Отаман завзятий,
Забрав хлопців та й поїхав
По морю гуляти,
По морю гуляти,
Слави здобувати,
Із турецької неволі
Братів визволяти.
Ой, приїхав Гамалія
Аж у ту Скутару,
Сидять брати-запорожці,
Дожидають кари.
Ой, як крикнув Гамалія:
«Брати, будем жити,

Будем жити, вино пити,
Яничара бити,
А курені килимами,
Оксамитом крити».
Вилітали небожата
На лан жито жати;
Жито жали, в копи клали,
Гуртом заспівали:
«Слава тобі, Гамалію,
На ввесь світ великий,
На ввесь світ великий,
На всю Україну,
Що не дав ти товариству
Згинуть на чужині».

Пливуть собі, а з-за хвилі
Сонце хвилю червонить;
Перед ними море миле
Гомонить та клекотить.
«Гамалію, вітер віє,
Ось-ось наше море!..»
І сховалися за хвилі,
Неначе за гори. 
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НЕВОЛЬНИК

Текст автографа з рукопису «Поезія Т. Шевченка. Том первий» 

«Невольник» — контамінований варіант поеми «Сліпий». Рядки 1 —  81, 

258  —  367, 633 —   640, 647  —  650 та 655 —   658, відсутні в автографі, подаються 
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посвященіє 

Думи мої молодії — 
Понурії діти,
І ви мене покинули!..
Пустку натопити
Нема кому... Остався я,
Та не сиротою,
А з тобою, молодою,
Раю мій, покою,
Моя зоре досвітняя,
Єдиная думо
Пречистая!.. Ти витаєш...

Як у того Нуми
Тая німфа Егерія,
Так ти, моя зоре,
Просіяєш надо мною,
Ніби заговориш,
Усміхнешся... Дивлюся я — 
Нічого не бачу...
Прокинуся... серце плаче — 
І очі заплачуть.
Спасибі, зіронько!..

Минає

Неясний день мій; вже смеркає;
Над головою вже несе
Свою неклепаную косу
Косар непевний... Мовчки скосить,
А там — і слід мій занесе
Холодний вітер... Все минає!..
Згадаєш, може, молодая,

Вилиту сльозами
Мою думу і тихими,
Тихими речами 
Проговориш: «Я любила
Його на сім світі
Й на тім світі любитиму...»
О мій тихий світе,
Моя зоре вечірняя!
Я буду витати
Коло тебе і за тебе
Господа благати!

Той блукає за морями,
Світ перехожає,
Долі-доленьки шукає — 
Немає, немає...
Мов умерла; а той рветься
З усієї сили
За долею... от-от догнав — 

І бебех в могилу!
А в іншого сіромахи
Ні хати, ні поля,
Тільки торба, а з торбини
Виглядає доля,
Мов дитинка; а він її
Лає, проклинає
І за чвертку закладає — 
Ні, не покидає!
Як реп’ях той, учепиться
За латані поли
Та й збирає колосочки
На чужому полі,
А там — снопи, а там — скирти,
А там — у палатах
Сидить собі сіромаха,
Мов у своїй хаті.
Такая-то доля тая,
Хоч і не шукайте:
Кого схоче — сама найде,
У колисці найде.

Ще на Україні веселі
І вольнії пишались села
Тойді, як праведно жили
Старий козак і діток двоє...

поема 
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Ще за гетьманщини старої
Давно се діялось колись.  
Так, коло полудня, в неділю,
Та на Зелених ще й святках,
Під хатою в сорочці білій
Сидів, з бандурою в руках,

Старий козак.
«І так і сяк! — 

Старий міркує, розмовляє. — 
І треба б, — каже, — 

й трохи шкода.
А треба буде; два-три года
Нехай по світу погуляє
Та сам своєї пошукає,
Як я шукав колись... Ярино!
А де Степан?» — «А он під тином
Неначе вкопаний стоїть».
«А я й не бачу! А ідіть
Лишень сюда, та йдіть обоє...
Ануте, діти, отакої!»

І вшкварив по струнах.
Старий грає, а Ярина
З Степаном танцює;
Старий грає, примовляє,
Ногами тупцює.

«Якби мені лиха та лиха,
Якби мені свекрівонька тиха,
Якби мені чоловік молодий,
До другої не ходив, не любив».

«Ой гоп, чики-чики,
Та червоні черевики,
Та троїсті музики,
Од віку довіку
Я любила б чоловіка!
Ой гоп, заходивсь,
Зробив хату, оженивсь,
І піч затопив
І вечерять наварив».

«Ануте, діти, отакої!» — 
І старий піднявся,
Як ударить, як ушкварить,
Аж у боки взявся.

«Чи так, чи не так,
Уродив постернак,

А петрушку
Криши в юшку,  
Буде смак, буде смак!
Ой так, таки так,
Оженився козак,
Кинув хату

І кімнату,
Та й потяг у байрак».

«Ні, не така вже, підтопталась
Стара моя сила,
Утомився... А все це ви
Так розворушили.
О бодай вас! Що то літа?
Ні, вже не до ладу...
Минулося. Іди лишень
Полудновать лагодь.
Гуляючи, як той казав,
Шматок хліба з’їсти.
Іди ж, доню... А ти, сину,
Послухаєш вісти.
Сідай лишень. Як убили
Твого батька Йвана
В Шляхетчині, то ти ще був
Маленьким, Степане.
Ще й не лазив» — «То я не син?
Я чужий вам, тату?»
«Та не чужий, стривай лишень.
От умерла й мати,
Таки твоя, а я й кажу
Покойній Марині,
Моїй жінці: «А що, — кажу, — 

Возьмем за дитину?»
Тебе б то це. — «Добре, — каже
Покойна Марина, — 
Чому не взять?» — «Взяли тебе
Ми та й спарували
З Яриночкою докупи...
А тепер осталось
Ось що робить. Ти на літі,
І Ярина зріє.
Треба буде людей шукать
Та що-небудь діять.
Як ти скажеш?» — «Я не знаю,
Бо я думав теє...»
«Що Ярина сестра тобі?  
А воно не теє,
Воно просто, любітеся,
Та й з Богом до шлюби.
А поки що, треба буде
І на чужі люде
Подивитись, як там живуть,
Чи орють,
Чи не на ораному сіють,
А просто жнуть
І немолоченеє віють,
Та як і мелють і їдять — 

Все треба знать.
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Так от як, друже, треба в люде
На рік, на два піти

У наймити;
Тойді й побачимо, що буде.
Бо хто не вміє заробить,
То той не вмітиме й пожить.
А ти як думаєш, небоже?
Не думай, коли хочеш знать,
Де лучше лихом торгувать,
Іди ти в Січ. Як Бог поможе,
Та наїсися всіх хлібів,
Я їх чимало попоїв,
І досі нудно, як згадаю!
Коли здобудеш, принесеш,
А коли згубиш, поживеш
Моє добро! То хоч звичаю
Козацького наберешся,

Та побачиш світа,
Не такого, як у бурсі,
А живі мисліте
З товариством прочитаєш,
Та по-молодечи
Будеш Богу молитися,
А не по-чернечи
Харамаркать. Отак, сину,
Помолившись Богу,
Осідлаєм буланого
Та й гайда в дорогу!
Ходім лишень полудновать.
Чи ти вже, Ярино,
Змайструвала нам що-небудь?
Отаке-то, сину...»  
«Уже, таточку!» — озвалась
Із хати Ярина.

«Степаночку, голубчику!
Чого се ти плачеш?
Усміхнися, подивися,
Хіба ти не бачиш,
Що й я плачу? Розсердився
Бог знає на кого
Та й зо мною не говорить.
Утечу, єй-богу,
Та й сховаюсь у бур’яні...
Скажи-бо, Степане,
Може, й справді нездужаєш?
Я зілля достану,
Я побіжу за бабою...
Може, це з пристріту?»
«Ні, Ярино, моє серце,
Мій рожевий квіте!
Я не брат тобі, Ярино,
Я завтра покину

Тебе й батька, на чужині
Де-небудь загину,
А ти мене й не згадаєш,
Забудеш, Ярино,
Свого брата...» — «Схаменися!
Єй-богу, з пристріту!
Я не сестра? Хто ж оце я?  
О Боже мій, світе!
Що тут діять? Батька нема,
А він занедужав
Та ще й умре. О Боже мій!
А йому байдуже,
Мов сміється. Степаночку,
Хіба ти не знаєш,
Що без тебе і таточка
І мене не стане?»
«Ні, Ярино, я не кину,
А тілько поїду

Не їсться, не п’ється, і серце не б’ється,
І очі не бачать, не чуть голови!
Замість шматка хліба за кухоль береться.
Дивиться Ярина та нишком сміється.
«Що се йому стало? Ні їсти, ні пить — 
Нічого не хоче! Чи не занедужав?
Братику Степане, що в тебе болить?» — 
Ярина питає. Старому байдуже,

Нібито й не чує. «Чи жать, чи не жать,
А сіяти треба, — старий промовляє
Нібито до себе. — Анумо вставать,
До вечерні, може, ще пошкандибаю.

А ти, Степане, ляжеш спать,
Бо завтра рано треба встать

Та коня сідлать».
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Недалеко. А на той рік
Я до вас приїду
З старостами — за тобою
Та за рушниками...
Чи подаєш?» — «Та цур тобі
З тими старостами,
Ще й жартує!» — «Не жартую,
Єй-богу, Ярино,
Не жартую!..» — «Та це й справді
Ти завтра покинеш
Мене й батька? Не жартуєш?
Скажи-бо, Степане,
Хіба й справді не сестра я?»
«Ні, моє кохання,
Моє серце!» — «Боже ж ти мій!
Чому я не знала?
Була б тебе не любила
І не цілувала...
Ой-ой! сором! Геть од мене!
Пусти мене! Бачиш,
Який добрий! Та пусти-бо!
Єй-богу, заплачу».
І заплакала Ярина,
Як тая дитина.
І крізь сльози промовляла:
« Покине! покине!»

Як той явор над водою,
Степан похилився,
Щирі сльози козацькії
В серці запеклися,
Мов у пеклі. А Ярина 
То клене, то просить,
То замовкне, подивиться
І знов заголосить.
Незчулися, як смерклося,
І сестру і брата,
Ніби скованих докупи,
Застав батько в хаті.

І світ настав, а Ярині
Не спиться — ридає.
Уже Степан із криниці
Коня напуває.
Й вона з відрами побігла — 
Ніби за водою
До криниці. А тим часом
Запорозьку зброю
Старий виніс із комори,
Дивиться, радіє,
Приміряє, ніби знову
Старий молодіє.
Та й заплакав. «Зброє моя,

Зброє золотая!..
Літа мої молодії,
Сило молодая!
Послужи, моя ти зброє,
Молодій ще силі,
Послужи йому так щиро,
Як мені служила!»

Вернулися од криниці,
І Степан сідлає
Коня, свого товариша,
Й жупан надіває.
А Ярина дає зброю,
На порозі стоя;
Степан її надіває,
Та плачуть обоє.
І шаблюка, мов гадюка,
Й ратище-дрючина,
Й самопал семип’яденний
Повис за плечима.
Аж зомліла, як узріла;
І старий заплакав,
Як побачив на коневі 
Такого юнака.
Веде коня за поводи
Та плаче Ярина;

Старий батько іде рядом,
Научає сина,
Як у війську пробувати,
Старшин шанувати,
Товариство поважати,
В табор не ховатись.
«Нехай тебе Бог заступить!» — 
Як за селом стали,
Сказав батько, та всі троє
Разом заридали.
Степан гукнув, і курява
Шляхом піднялася.
«Не барися, мій синочку,
Швидше повертайся!» — 
Сказав старий. А Ярина,
Мов тая ялина
При долині, похилилась...
Мовчала Ярина.
Тільки сльози утирає,
На шлях поглядає;
Із куряви щось вигляне
І знов пропадає;
Ніби шапка через поле
Котиться, чорніє,
Пропадає, мошечкою
Тільки-тільки мріє,
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Та й пропало. Довго-довго
Стояла Ярина
Та дивилась, чи не вирне
Знову комашина
Із куряви. Не вирнула — 
Пропала! І знову
Заплакала Яриночка
Та й пішла додому.

Минають дні, минає літо,
Настала осень, шелестить
Пожовкле листя, мов убитий
Старий під хатою сидить,
Дочка нездужає Ярина;
Його єдиная дитина 
Покинуть хоче. З ким дожить,
Добити віку вікового?
Згадав Степана молодого,
Згадав свої благі літа,
Згадав та й заплакав
Багатий сивий сирота.

«В твоїх руках все на світі,
Твоя всюди воля!
Нехай буде так, як хочеш,
Така моя доля», — 

Старий вимовив і нишком
Богу помолився;
Та й пішов собі з-під хати
В садок походити.

І барвінком, і рутою,
І рястом квітчає
Весна землю, мов дівчину
В зеленому гаї;
І сонечко серед неба
Опинилось-стало,
Мов жених той молодую,
Землю оглядало,
І Ярина вийшла з хати
На світ Божий глянуть,
Ледве вийшла: усміхнеться,
То піде, то стане,
Розглядає, дивується,
Та любо, та тихо,
Ніби вчора народилась...
А лютеє лихо
В самім серці ворухнулось
І світ запалило.
Як билина підкошена,
Ярина схилилась;
Як з квіточки роса вранці,

Сльози полилися.
Старий батько коло неї,
Як дуб, похилився.

Одужала Яриночка,
Ідуть люде в Київ
Та в Почаїв помолитись,
І вона йде з ними. 
У Києві великому
Всіх святих благала;
У Межигорського Спаса
Тричі причащалась;
У Почаєві святому
Ридала- молилась,
Щоб Степан той, доля тая,
Їй хоча приснилась.
Не приснилась. Вернулася.
Знову забіліла
Зима біла. За зимою
Знов зазеленіла
Весна Божа. Вийшла з хати
На світ дивуватись
Яриночка, та не Бога
Святого благати,
А нищечком у ворожки
Про його спитати.

І ворожка ворожила,
Пристріт замовляла,
Талан-долю та весілля
З воску виливала.
«Он, бачиш, кінь осідланий
Тупає ногою
Під козаком; а онде йде
Дідусь з бородою
Аж до колін. Ото гроші;
Якби догадався
Козак отой злякать діда,
Злякав та й сховався
За могилу, лічить гроші,
А он знову шляхом
Козак іде, ніби старець,
То, бач, ради страху,
Щоб ляхи або татаре
Часом не спіткали».
І радесенька Ярина
Додому верталась.

Уже третій, і четвертий,
І п’ятий минає
Немалий рік, а Степана
Немає, немає. 
І стежечка-доріжечка,
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Яром та горою
Утоптана до ворожки,
Поросла травою.
Нема його. У черниці
Косу розплітає
Безталанна, коло неї
Падає, благає
Старий батько, хоч літечко,
Хоч Петра діждати,
Хоч Зеленої неділі...

На морі синьому
За островом Тендером потопали,

Пропадали.
Один потопає,
Другий виринає,

Козацтву-товариству із синьої хвилі рукою махає
І зично гукає:

«Нехай вам, панове-товариство, Бог допомагає».
І в синій хвилі потопає,

Пропадає.  
Тілько три чайки, слава Богу,

Отамана курінного,
Сироти Степана молодого,

Синє море не втопило,
А в турецьку землю агарянську

Без кормиг прибило.
Тойді сироту Степана,
Козака лейстрового,
Отамана молодого,
Турки-яничари ловили,
З гармати гримали,
В кайдани кували,

В тяжкую неволю завдавали.
Ой Спасе наш Межигорський,
Чудотворний Спасе,
І лютому ворогові

ДУМА 

У неділю вранці-рано
Синє море грало,
Товариство кошового
На раді прохало:
«Благослови, отамане,
Байдаки спускати
Та за Тендер погуляти,
Турка пошукати».

Чайки і байдаки спускали,
Гарматами риштовали,

З Дніпрового гирла широкого випливали,
Серед ночі темної,

Діждались, і хату
Уквітчали гарнесенько,
І в сорочках білих
Невеселі, мов сироти,
Під хатою сіли.
Сидять собі та сумують,
Слухають... щось грає,
Мов на кобзі, на улиці
І ніби співає.
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Не допусти впасти
В турецькую землю, в тяжкую неволю!

Там кайдани по три пуда,
Отаманам по чотири,

І світа Божого не бачать, не знають,
Під землею камень ламають,
Без сповіді святої умирають,
Як собаки, здихають.

І згадав сирота Степан в неволі
Свою далеку Україну,
Нерідного батька старого,
І коника вороного,

І нерідную сестру Ярину.
Плаче-ридає,

До Бога руки здіймає,
Кайдани ламає,

Утікає на вольную волю...
Уже на третьому полю
Турки-яничари догнали,
До стовпа в’язали,
Очі виймали,

Гарячим залізом випікали,
В кайдани кували,
В тюрму посадили

Та й замуровали.

Отак на улиці під тином
Ще молодий кобзар стояв
І про невольника співав. 
За тином слухала Ярина,
І не дослухала, упала.
«Степаночку! Степаночку! — 
Кричала, ридала. — 
Степаночку, моє серце!
Де ж це ти барився?
Тату! Тату! Ідіть сюда,
Ідіть, подивітесь».
Прийшов старий, розглядає,
І свого Степана
Не пізнає, таке з його
Зробили кайдани.
«Сину ти мій безталанний!
Моя ти дитино!
Де ти в світі погибаєш,
Сину мій єдиний? »
Плаче старий та ридає,
Й Степан сліпий плаче
Невидющими очима,
Мов сонце побачив.
І беруть його під руки,
І ведуть у хату,

І вітає Яриночка,
Мов рідного брата.
І голову йому змила,
І ноги умила,
І в сорочці тонкій білій
За стіл посадила,
Годувала, напувала,
Положила спати
У кімнаті і тихенько
Вийшла з батьком з хати.

Через тиждень без старостів
За Степана свата
Старий свою Яриночку.
І Ярина в хаті.
«Ні, не треба, мій таточку,
Не треба, Ярино, — 
Степан каже. — Я загинув,
Навіки загинув!
За що ж свої молодії
Ти літа погубиш
За калікою?.. Ярино!  
Насміються люде
І Бог святий покарає,
І прожене долю
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З ції хати веселої
На чужеє поле.
Ні, Ярино, Бог не кине
І найде дружину;
А я піду в Запорожжя,
Там я не загину,
Нагодують». — «Ні, Степане,
Моя ти дитино!
І Господь тебе покине,
Як ти нас покинеш».
« Оставайся, Степаночку;
Коли не хоч братись,
То так будем, я сестрою,
А ти будеш братом,
І дітьми йому обоє,
Батькові старому.
Не йди од нас, Степаночку,
Не кидай нас знову.
Не покинеш?» — «Ні, Ярино!»
І Степан остався.
Зрадів старий, мов маленький,
Аж за кобзу взявся,
Хотів вшкварить метелицю
З усієї сили,
Та не вшкварив... Під хатою
Усі троє сіли.

«Розкажи ж ти нам, Степане,
Про свою недолю,
Бо й я таки гуляв колись
В турецькій неволі».
«Отож мене, вже сліпого,
На світ випускали
З товариством. Товариство
На Січ прямувало
І мене взяло з собою;
І через Балкани
Простали ми в Україну
Вольними ногами;
А на тихому Дунаю  
Нас перебігають
Січовики- запорожці
І в Січ завертають,
І розказують і плачуть,
Як Січ руйнували,
Як москалі срібло, злото
І свічі забрали
У Покрові; як козаки
Вночі утікали
І на тихому Дунаю
Новим кошем стали;
Як цариця по Києву
З Нечосом ходила...

І Межигорського Спаса
Вночі запалила.
І по Дніпру у золотій
Галері гуляла,
На пожар той поглядала,
Нишком усміхалась.
І як степи запорозькі
Тоді поділили
І панам на Україні
Люд закріпостили.
Як Кирило з старшинами
Пудром осипались
І в цариці, мов собаки,
Патинки лизали.
Отак, тату! Я щасливий,
Що очей не маю,
Що нічого того в світі

Не бачу й не знаю...
Ляхи були, усе взяли,
Кров повипивали!..
А москалі і світ Божий
В путо закували.
Отаке-то! Тяжко, тату,
Із своєї хати
До турчина поганого
В сусіди прохатись.
Тепер, кажуть, в Слободзеї
Останки збирає
Головатий та на Кубань
Хлопців підмовляє.
Нехай йому Бог поможе!  
А що з того буде,
Святий знає: почуємо,
Що розкажуть люде».

Отак вони що день Божий
Удвох розмовляли
До півночі, а Ярина
Господарювала
Та святих отих благала.
Таки ж ублагала;
На всеєдній у неділю
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Вона спарувалась
З сліпим своїм. Такеє-то
Скоїлось на світі,
Мої любі дівчаточка,
Рожевії квіти.
Такеє-то. Одружились
Мої молодії.
Може, воно й не до ладу,
Та що маю діять,
Коли таке сподіялось?
Рік уже минає,
Уже й другий. З дружиною
Ярина гуляє
По садочку. Старий батько
Сидить коло хати
Та вчить внука-пузанчика
Чолом оддавати.   

ОСИКА

Текст автографа поеми «Відьма» з рукопису «Другий Кобзар» 

Молюся, знову уповаю,
І знову сльози виливаю,
І думу тяжкую мою
Німим стінам передаю.

Озовітеся ж, заплачте,
Німії, зо мною
Над неправдою людською,
Долею лихою.
Озовітесь! А за вами,
Може, озоветься
Безталання невсипуще
І нам усміхнеться.

Поєднає з недолею,
Спасибі нам скаже.
І помолиться, й заплаче
Й тихо спати ляже.

Така моя рада, незнаємий брате,
Смирись перед Богом, людей не займай,
Шукай собі брата в палатах і в хаті
І дбай домовину, а слави не дбай,
Бо вона не спинить віку молодого,
Не верне з-за літа нашої весни!
Отак-то, мій друже, молись, брате, Богу
І мене в молитвах своїх пом’яни.

поема 

Да пріидетъ же смерть на ня, и да снидутъ во ад живи, 
яко лукавство въ жилищахъ ихъ, посреди ихъ

Нехай же впаде на них смерть, нехай зійдуть вони до шеолу 
живими, бо зло в їхнім мешканні, у їхній середині!

Псалом [54, 16] 

856 857КОБЗАР ТАРАСА ШЕВЧЕНКА



ВАРІАНТИ

Росте в полі на могилі 
Осика заклята,
Отам відьма похована,
Хрестітесь, дівчата,
Хрестітеся... і не кваптесь
На панів лукавих,
Бо згинете осміяні,
Наробите слави — 
Злої слави на сім світі,
А на тім!.. Крий Боже!
За гріхи такі великі
Сам Бог не поможе.
Нехай пани згнущаються,
Братами торгують
Та сльозами кровавими
Сатану частують.
Їх вже душі запродані,
То їм і байдуже,
А вам треба стерегтися,
Стерегтись, та й дуже!
Стережіться ж — кохайтеся
Хоч і з наймитами,
З ким хочете, мої любі,
Тілько не з панами.

Після осеннього Миколи, 
Обідрані, троха не голі,
Бендерським шляхом уночі
Ішли цигане. А йдучи,
Звичайне, вольнії, співали.
Ішли собі, а потім стали.
Шатро край шляху розп’яли,
Огонь чималий розвели
І кругом його посідали.  
Хто з шашликом, а хто і так.
Зате він вольний, як козак
(Колись-то був). Сидять, куняють,
А за шатром в степу співає,
Неначе п’яна, з приданок
Додому йдучи, молодиця:

Голос за шатром

«Ой у новій хаті
Полягали спати,
Молодій приснилось,
Що мати сказилась,
Батько утопився.
Свекор оженився,
І!., гу!.. гу!.. гу!..»

Цигане слухають, сміються: 
— І де тут п’яні ті возьмуться?

Оце, мабуть, із-за Дністра,
Бо тут все степ... Мара! Мара!»
Цигане крикнули й схопились,
А перед ними опинилась
Та, що співала... Жаль і страх!
В свитині латаній дрожала, 
А на руках і на ногах 
Од стужі кров повиступала; 
І довгі коси в реп’яхах.
Постояла і мовчки сіла 
Коло огню, і руки гріла
На самім полум’ї. — Ну, так!
Оженився неборак. — 
Сама собі ніби шептала, 
І якось страшно усміхалась.

Цигане

А відкіля ти, молодице?

Відьма

Хто! Я... я... 

Співає.

Як була я молодиця,
Цілували мене в лице,  
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А як стала стара баба,
Цілували б, була б рада.

Цигане 

Співуча, нічого сказать.
Якби собі таку достать,
Та ще й медведя...

Відьма

Я співаю.
Чи то сижу, чи то гуляю,
Все співаю, все співаю,
Уже забула говорить...
А перше добре говорила.

Цигане

Де ж ти була, що заблудила?

Відьма

Хто? Я?.. З дочкою пан лежить.
Огонь погас, а місяць сходить,
В яру пасеться вовкулак... 
Я в приданках була, впилася,
І молода не придалася...
А все то прокляті пани
З дівчатами такеє діють...

Цигане

Не плач, небого, не журись.
У нас дітей нема й заводу.

Відьма

Хоч з гори та в воду...

І тяжко, тяжко заридала.
Цигане довго дивувались,
Поки поснули, де хто впав.
Вона ж не спала, не журилась,
Сиділа, ноги устромила
В гарячий попіл. Виступав
Щербатий місяць з-за могили
І на шатро мов дивувавсь,
Аж поки хмари заступили. 

Чом не спиться багатому
Сивому, гладкому?
Чом не спиться убогому
Сироті старому?
Один дума, як би його
На подзвін придбати. 
А той дума, коли б швидче 
Достроїть палати —
Отойді вже одпочину 

Піду ще сина хоронить,
А то без мене не зуміють
І в домовину положить... 

Цигане

Не йди, небого, будь ти з нами.
У нас, єй-богу, добре жить.

Відьма

А діти єсть у вас?

Цигане

Немає.  

Відьма

Кому ж ви їсти даєте?
Кого ви спати кладете?
Кого колишете вночі?
Лягаючи і встаючи,
За кого молитесь?.. Ох, діти!
І все діти... і все діти!
І мені нема де дітись.
Де не піду, усе за мною,
Вони з’їдять мене колись...

Аж у домовині. 
А убогий і так собі
Де небудь загине.
І обидва спочивають,
І гадки не мають.
Убогого не згадують,
А того ще й лають.  

Не спиться старому ні в полі ні в хаті,
А треба як небудь віку доживати. 

Коло огню старий циган 
З люлькою куняє.
І дивиться на приблуду,
Може що й гадає. 

Циган

Чому не ляжеш, не спочинеш?
Зірниця сходить, подивись.

Відьма

Дивилась я, вже ти дивись.

Циган

Ми рано рушимо, покинем,
Як не проспишся.
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Відьма

Не просплюсь, 
Уже ніколи не просплюсь.
Отак де-небудь і загину
У бур’яні...

Співає.

Гаю, гаю, темний гаю,
Тихенький Дунаю,
Ой у гаї погуляю,
В Дунаї скупаюсь.
В баговинні зеленому 
Трошки одпочину...
Та, може, ще хоч погану 
Приведу дитину. 

Дарма... аби собі ходило
Та вміло матір проклинать.
Цить... цить... 

Чи бачиш, на могилі
Очима лупа кошеня?
Ото до мене... Кицю, кицю...
Не йде прокляте бісеня!
А то дала б тобі напиться, 
Впилося б добре... 

І вже ніколи не просплюся,
Бо я вже й Бога не боюся
І не соромлюся людей...
Коли б мені отих дітей
Найти де-небудь! Ти не знаєш,
Чи є в Туреччині война?

Циган

Була колись, тепер нема.
Умер найстарший старшина.

Відьма

Я думала в Туреччині, 
Аж і там немає.
Ось слухай же, скажу тобі,
Кого я шукаю.
Я шукаю дочку мою 
І сина Івана.
А ще гірше я шукаю 
Проклятого пана 
Щоб задушить, бо як узяв 
Мене молодою,  
Та й остриг, неначе хлопця,
І скрізь за собою
Возив мене. У Бендерах 
Тойді ми стояли

Співає.

Стоїть кутя на покуті,
А в запічку діти.
Народила, наплодила,  
Та нігде подіти:
Чи то потопити?
Чи то подушити?
Чи жидові на кров продать,
А гроші пропити? 

Що, добре наші завдають?
Ото-то й то! А ти не знаєш! 
Сідай лиш ближченько, отут.
Я розкажу тобі. Ти знаєш, 
Що й я в Волощині була.
Близнят в Бендерах привела,
У білих Яссах колихала,
У Дунаєві купала,
В Туреччині сповила, 
Та додому однесла  
Аж у Київ. Та вже дома
Без кадила, без кропила
За три шаги охрестила,
А три шаги пропила.
Упилася, упилась!
І досі п’яна!..

З москалями, а москалі
Турка воювали.
Отож, якраз против Спаса 
Привела близнята. 
А він, проклятий, покинув,
Не вступив і в хату! 
Пішов собі з москалями,
А я з байстрюками
В Уккраїну повернула
Босими ногами, 
Острижена. Та й байдуже.
Ішла та питала
До Києва. І що з мене
Люде посміялись!! 
Трохи була не втопилась,
Та жаль було кинуть
Близняточок. То сяк, то так
На свою країну
Доплентала... Одпочила,
Вечера діждала,
Та й у село. Хотілось, бач,
Щоб люде не знали.
Підкрадаюся до хати — 
Аж огню немає. 
Я думала, що спить батько —
Аж він умирає. 
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І нікому руки скласти! 
Я перелякалась,
Хата пусткою смерділа,
От я заховала
Близнят своїх у коморі,
Убігаю у хату,
А він уже ледве стогне...
Я до його: «Тату!
Тату, тату! це я прийшла».
За руку хапаю...
І він мене взяв за руку
І шептав: «Прощаю!.. 
Прощаю... І...». Тілько й чула.
Бо, здається, впала...
Та й заснула. Якби була
Довіку проспала!
Опівночі прокинулась — 
Щось ходить по хаті.
А за руку батько давить.
«Тату! — кличу, — тату!»
Аж він уже так, як крига. 
Насилу я руку
Випручала. 

Що, цигане,
Якби таку суку
Тобі дочку — чи простив би?

Циган

Не скигли, бо ти всіх побудиш.

Відьма

Хіба я скиглю, навісний?

Циган

Та добре, добре. Що ж дальш буде?
Розказуй лиш...

Відьма

А що даси?
Навариш завтра мамалиги?
Я й кукурузи принесу...

Постривай же, нагадла.
З дочкою ліг спати!  
А сина взяв у лакеї...
Громадою з хати...
Еге, еге, громадою...
Я собак дражнила
Попід вікнами з старцями
І близнят водила
За собою, щоб привчались... 
Аж і сам приїхав,
Отойді було громаді

Циган

Прстив би, єй-богу. 

Відьма

Та мовчи вже, бо забуду.
Я молилась Богу... 
Ба ні, дітей годувала
Та в засік ховала.
Та, здається, ще очіпок 
Клоччям вимощала —
Щоб не знать було, що стрига.
Прибралась, ходила,  
Поки люде домовину
Надворі робили.
Доробили, положили,
Понесли, сховали...
І одна я з близнятами
На світі осталась.

Плаче і  співає.

Через яр ходила
Та воду носила,
Коровай сама бгала,
Дочку оддавала,
А сина женила...
І... гу...

І всім достолиха,
Щоб мене не виганяли
З батьківської хати.
Та й взяв мене з близнятами
До себе в палати.

Ростуть мої близняточка,
А я утішаюсь

І з лютою гадинною 
Я знову кохаюсь,
Докохалася до краю!..
Сина у лакеї 
Занапастив, а з дочкою, 
Чи чуєш, з своєю!..
Чи це не гріх, по-вашому?
І в вас так уміють??
А мені дав карбованенць 
Та послав у Київ,
Щоб я Богу помолилась.
Отож я й ходила,
І молилась... Ні, цигане,
Я дармо молилась.
Чи в вас єсть Бог який-небудь?
От же в нас немає!
Пани вкрали та в шкатулі
У себе ховають.
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Вертаюся із Києва —
Замкнуті покої,
Пан поїхав десь з дочкою,
Як перше зо мною!
І сина взяв. Потім... потім...
Далебі не знаю,
Що робилось!.. Мені снилось,
Ніби я літаю
Над байраками совою
І дітей шукаю.
Та то бредня. Я не дітей —
Я шукала пана.
Та тепер уже не треба —
Піду у цигане.
Я вже сина оженила,
А дочка й так буде.
Лазитиме попідтинню,
Поки стопчуть люде.
Ти не бачив мого сина? 
Там такий хороший, 
Такий, як ти. А знаєш що!
Позич мені грошей,
А я намиста накуплю
І тебе повішу.
Та й піду собі додому...
Дивись, миша, миша

По світу ходила.
Потім разом перестала,
Стала їсти й пити,
І ховатись за шатрами,
І Богу молитись.
То таке їй поробила
Стара Маріула.
Якимсь зіллям напоїла, 
То воно й минуло.
Потім її сама стала
Вчить лікарувати,
Які трави, що од чого,
І де їх шукати.
Як варити, напувати —
Всьому, всьому вчила,
І приблуда училася
І Богу молилась.
Літо й друге проблукала
Та трави сушила.
А на третє в Україну
З ними приблудилась.
Поклонилась Маріулі
За науку в ноги,
Попрощалась з циганами,
Помолилась Богу,
Та й пішла собі додому,

Несе у Київ мишенят.
Не донесеш, утопиш десь!
Або пан одніме...
Чи я найду дітей своїх,
Чи так і загину?! —

Та й замовкла, мов заснула.
Цигане вставали,
Розбирали шатро своє,
В дорогу рушали,
Та й рушили. Пішли степом.
І вона устала.
Та й пішла сама за ними,
А йдучи співала:

«Кажуть люде, що суд буде,
А суду не буде,
Бо вже мене осудили
На сім світі люде».

За селом село минали,
В городи ходили,
І, мов диво, за собою
Приблуду водили.
І співала й танцювала,
Не пила й не їла...
Неначе смерть з циганами

На свою країну —
Рада, рада та весела,
Мов тая дитина.
Які села прохожала —
Болящих питала,
І травами напувала,
І всім помагала.
Восени прийшла додому,
Пустку затопила,
Вимазала, упоралась,
І легко спочила,
Мов у раї. Все забула —
І злеє й незлеє.
Всіх простила, всіх любила
І мов над землею
Святим ангелом витала,
Так їй легко стало.
Мов в палатах, в своїй хаті
Перезимовала.
І сусіди не цурались,
Все село любило,
Бо вона все по болящих
День і ніч ходила.
І всім людям помагала,
І плати не брала.
А що брала, то калікам
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Зараз оддавала.
Або свічечку в неділю
Спасові поставить
За всіх грішних, а у себе
Й шага не оставить.
«Нащо мені? (було каже)
Чи то в мене діти?!.»
Та й заплаче, отак вона
Меж чужими в світі
Вік недовгий доживала...
Дівчата, бувало,
І днювали, й ночували,
Хату прибирали,
І мазали, і квітчали,
І їсти варили...
І ворожить не просили —
Так собі любили!
У хаточці чисто, тихо,
Ясно, як у раї:
І, знай, двері поскрипують,
Ніхто не минає.
Той добридень прийде скаже,
Той зілля попросить,
Той бубличків, паляничку, —
Всього понаносять,
Аби було з ким пожити,

Добром поділитись.
Отак вона в селі жила,
І вкрита і сита.
І любили, і вітали,
І всього давали...
А все-таки покриткою
І відьмою звали!

З недугами і болячками,
З трьома, чи й більше, лікарями
Із-за німецької землі
Весною пана привезли —
Самого тілько. А де ж діти?
Дочку на хорта проміняв,
А сина в карти проіграв!
(І так трапляється на світі!

А що ж ми маємо робить?)
Отож взяли його лічить.
Лічили, аж утрьох лічили,
Уже чого з ним не робили?
Та ба... Не буде вже грішить.
А ще б хотілося... Простила!
Святого зілля наварила...
І, милосердая, з села
Лічити ворога пішла 
В палати сумнії. Просила,

Щоб зіллям пана напоїть,
Божилася, що буде жить!
І лікарі не допустили,
Прогнали, трохи ще й не били. 
Взяла горщечок та й пішла,
Ідучи, діточок згадала...
Заплакала... І жаль їй стало,
Що панові не помогла!

Весна зиму проганяє,
І зелений по землі
Весна килим розстилає,
Із ірію журавлі
Летять високо ключами...
А степами та шляхами
Чумаки на Дін пішли.

І на землі і на небі
Рай — і я не знаю,
Якого ще люди раю
У Бога благають?

А тим часом непрощенний
Грішний умирає 
У будинках — уже його
Й сакраментовали,
Клали долі на соломі,

І стелю знімали. 
Не вмирає... І лікарі
Нічого не вдіють!..
Потім трохи полегшало:
— Покличте Лукію —
Шепнув, та аж затрусився...
Привели в палати
Мою відьму. І лікарі
Вже стали прохати,
Щоб помогла... Прийшла вона
І у ногах стала,
І тихенько за грішного
«Отче наш» читала.
Пан неначе прокинувся,
Глянув кругом себе
І на неї... та й закричав:
— Не треба! не треба!
Іди собі... або стривай...
Чи ти не забула?
Прости мене! прости мене!.. —
І сльози блиснули
Вперше зроду... — Я прощаю...
Я давно простила... —
І свічечку дала в руки,
І перехрестила.
Заснув ворог перед нею,
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Як тая дитина,
А її за свою душу
Молитись покинув.

Сорокоусти наймала,
У Київ ходила
Та за пана, за грішного 
Господа молила.
І восени вернулася
В село зимувати,
Ніби матір, привітали
Ласкаві дівчата.
І знов стали на досвітки
До неї ходити,
І знов стали, як матері,
Лукії годити.
А вона їх научала,
Як на світі жити.
Розказує, як і вона
Колись дівовала,
І як пана полюбила,
Покриткою стала.
І як стригою ходила,
Близнят породила,
Як блукала з циганами,
І як її вчила

І простоволосих
На собак тощо міняють,
У дьогті купають,
І виводять на улицю,
І людей скликають
Дивитися. Отаке-то
Дівчаточкам снилось,
А все-таки на досвітки
До неї ходили.

Прийшла весна зеленая.
Стара моя встала,
Пішла в поле шукать зілля,
Та там і осталась...
І обідать, і вечерять
Варили дівчата,
Та не знали, де ділася
Їх нерідна мати.
Пастухи в селі сказали,

Лікарювать Маріула.
І де, що робилось,
Усе було розказує,
Аж плачуть дівчата,
Та христяться, жахаються —
Ніби пан у хаті.
А вона їх розважає,
Просить, заклинає,
Щоб з панами не кохались!..
Бо Бог покарає.
Що підете й ви по світу,
Так як я ходила,
Батька й матір погубите,
Як я погубила.
Дітей своїх на сміх людям
Пустите по світу,
Так як я... як я... пустила...
Діти мої! діти!

Отак вона научала.
Дівчата хрестились
Та плакали, а уночі
Пани все їм снились,
І з рогами, і з хвостами,
Одрізують коси,
Та кусають, та сміються,

Що коло могили
У калюжі стару відьму
Чорти утопили.
Найшли її, громадою
Без попа сховали,
На могилі, й осиковим
Кілком пробивали.
А дівчата засіяли
Могилу цвітами 
І осику поливали
Своїми сльозами.
І виросла на могилі
Осика заклята.
Отам відьма похована.
Молітесь, дівчата.
Молітеся і не кваптесь
На панів лукавих,
Бо згинете осміяні,
Наробите слави. 
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МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ

Текст автографа з «Оренбурзької (малої)» книжки, 1847 рік

Пиши отак: було

Село.
Та щоб не лізти на чужину,
Пиши: у нас на Україні.
А в тім селі вдова жила,
А у вдови дочка була

І син-семиліток.
Добро, мавши діток

У розкоші, хвалиш Бога...
А вдові убогій,
Мабуть, не до його,

Бо залили за шкуру сала,
Трохи не пропала.

Думала — в черниці
Або йти топиться,

Так жаль маленьких діток стало!
Звичайне, мати, що й казать!
Та, може, снився-таки й зять,

Бо вже Катруся підростала.
Чи вже ж їй вік продівувать,
Зносити брівоньки нізащо?..
Ні, дівонька вона не та!

Таки ж у тім селі, трудящий
(Бо всюди сироти — ледащо)
У наймах виріс сирота,
Неначе батькова дитина! 

То сяк, то так
Придбав сірома грошенят,
Одежу справив, жупанину,
Та ні відсіль і ні відтіль
На ту сирітську копійчину
Купив садочок і хатину,
Подякував за хліб, за сіль
І за науку добрим людям
Та до вдовівни навпростець

Шелесть за рушниками!
Не торгувались з старостами
(Як те буває меж панами),
Не торгувавсь і панотець
Усім на диво та на чудо!
За три копи звінчав у будень...

Просохли очі у вдови.
Отак-то, друже мій, живи,
То й весело на світі буде.
І буде варт на світі жить,
Як матимеш кого любить.
Хоть кажуть от ще що, небоже:

Себе люби, то й Бог поможе.
А доведеться умирать?
Здихать над грішми? Ні, небоже!
Любов — Господня благодать!
Люби ж, мій друже, жінку, діток;
Діли з убогим заробіток,
То легше буде й зароблять.

Одружились небожата.
Дивувались люде,
Як то вони, ті сироти,
Жить на світі будуть?
Минає рік, минув другий,
Знову дивувались,
Де в тих сиріт безталанних
Добро теє бралось?
І в коморі і надворі,
На току й на ниві,
І діточки як квіточки,
Й самі чорнобриві
У жупанах похожають,
Старців закликають 
На обіди, а багаті — 
То й так не минають.
Не минали, себелюби,
Та все жалкували,

— Не варт, єй-богу, жить на світі!..
— То йди топись! — А жінка! Діти?
— Ото ж то, бачиш, не бреши!
А сядь лишень та напиши
Оцю бувальщину... То, може,
Інако скажете, небоже.
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Що сироти таким добром
Старців годували!
«Коли гниє, то спродали б,
Адже ж у їх діти!..»
Ось слухай же, що то роблять
Заздрощі на світі
І ненатля голодная.
Ходили, ходили,
Поки вночі, жалкуючи,
Хату запалили!

Нехай би вже були непевні
Які вельможі просвіщенні:
То і не жаль було б; чи так?
А то сірісінький сіряк
Отак лютує. Тяжко, брате,
Людей на старість розпізнати.

А ще гірше ззамо[ло]ду
Гадину кохати.
Очарує зміїними
Карими очима...
А пек тобі, забув, дурню,
Що смерть за плечима.

До стебла все погоріло,
І діти згоріли,
А сусіди, і багаті

І вбогі, раділи.
Багатії, бач, раділи,
Що багатше стали,
А вбогії тому раді,
Що з ними зрівнялись!
Посходились жалкувати,
Жалю завдавати.
«Шкода, шкода! Якби знаття,
Копійчину б дбати,
То все б таки не так воно...
А що пак, Максиме!
(Бо його Максимом звали.)
Попродай скотину
Та ходи до мене в найми,  
Що буде, те й буде.
Будем знов чумакувати,
Поки вийдем в люде,
А там знову...» Подякував
Максим за пораду.
«Побачу ще, як там буде;
Коли не дам ради,
То тойді вже, певне, треба
Іти в найми знову...
Де-то моя Катерина,
Моя чорноброва!..
Вона мене все радила,

І тепер порадить!..»
Та останняя ся рада
Навіки завадить.
Воли твої і корови
Разом поздихали,
А Катруся з москалями
Десь помандрувала!

Тепер отак пиши, небоже.
Максим подумав, пожурився;
А потім Богу помолився,
Промовив двічі: — Боже! Боже! — 
Та й більш нічого.

Од цариці
Прийшов указ лоби голить.
«Не дав вдовиці утопиться,
Не дам же й з торбою ходить.» — 
Сказав Максим, і ґрунт покинув.
Бо вдовиного, бачиш, сина
В прийом громада повезла.
Такі-то темнії діла
Творяться нишком на сім світі!
А вас, письменних, треба б бити,
Щоб не кричали: «Ах! Аллах!
Не варт, не варт на світі жити!»
А чом пак темні не кричать?

2

Хіба ж живуть вони? І знають,
Як ви сказали, благодать,
Любов?.. 

1

Що, що? Недочуваю...

2

Вони, кажу вам, прозябають.
Або, по-вашому, ростуть,
Як та капуста на городі.

1

Отак по-вашому! Ну, годі ж,
Нехай собі і не живуть...
А все скажу-таки як хочеш.
А ви їм жить не даєте,
Бо ви для себе живете,
Заплющивши письменні очі.

2

Отже, як будем так писать,
То ми й до вечора не кончим.
Ну, де той безталанний зять?

874 875КОБЗАР ТАРАСА ШЕВЧЕНКА



ВАРІАНТИ

Вернувсь вдовиченко додому,
А зять пішов у москалі.
Не жаль було його нікому,
Та ще й сміялись у селі!

Отже, далебі, не знаю,
Чи вона верталась,
Катерина, до матері,
Чи так і пропала?
Була чутка, що стрижену
В Умані водили
По улицях — украла щось...
Потім утопилась.
Та все то те, знаєш, люде
Втоплять і задушать!
А може, то така правда,
Як на вербі груші.
Знаю тілько, що про неї
І пісню проклали.

Зажуривсь москаль-каліка,
Де йому подітись?
Вдовиченко в пікінерах,
Вдова на тім світі!
До кого ж він прихилиться?
Де перезимує?
Уже осінь, незабаром
Зима залютує.
Нема його в світі долі,
Полинула в поле!..
Попросився зимувати
До дяка у школу.
Бо таки й письма, спасибі,
Москалі навчили,
І в косі був, бо й москалі
Тойді, бач, носили
Сиві коси з кучерями
Усі до одного,
І борошном посипали,
Бог їх зна для чого!
Максим таки як письменний, 
Було, помагає

Я чув тойді, на досвітках
Дівчата співали:

«Шелесь, шелесь по дубині,
Шапки хлопці погубили,
Тілько наймит не згубив,
Удовівну полюбив...» 

Соромітна, нехай їй лихо!
Минали літа тихо, тихо, — 
Отак пиши, — і за гріхи
Карались Господом ляхи,
І пугав Пугач над Уралом.
Піїти в одах вихваляли
Войну й царицю. Тілько ми
Сиділи нишком, слава Богу.

Після великої зими
Вернувся і Максим безногий.
В поході, каже, загубив.
Та срібний хрестик заробив!

І на клиросі дякові,
І Псалтир читає
Над покойними. Й хавтури
З школярами носить.
А в Пилипівку, сірома,
Христа ради просить!
Нічого, знай, своє пиши
Та перед людьми не бреши.
Хоч би тобі лихе слово
Почув хто од його.
— І талан і безталання — 
Все, — каже, — од Бога.
Ані охне, ні заплаче,
Неначе дитина.
І собаки не кусали
Москаля Максима.
А в неділю або в свято
Мов причепуриться,
Шкандибає на вдовину
Пустку подивиться.
Сяде собі у садочку...
І вдову згадає,

— Чого він придибав? Нема в його хати,
Ні сестри, ні брата, нікого нема.
Чого ж він приплентав? — А хто його зна!
Чи чув ти, що кажуть, легше умирати
Хоть на пожарині в своїй стороні,

Ніж в чужій в палатах, чи чув ти? — Ба ні.
Ей, дядечку, швидче будемо писати,
Бо хочеться спати і вам і мені.
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І за її грішну душу
Псалтир прочитає.
Катерину о здравії
Тихенько пом’яне!
Утре сльози — все од Бога — 
Й веселенький стане.
А в Петрівку і Спасівку
Не спочине в школі,
Бере заступ і лопату,
Шкандибає в поле...
І край шляху при долині — 
Отже, не вгадаєш,
Що каліка виробляє, — 
Криницю копає!
Та й викопав. На те літо
Криницю святили,
На самого Маковія,
І дуб посадили
На прикмету проїзжачим.
А на друге літо
Москаля, вже неживого, 
Найшли в балці діти

Коло самої криниці — 
Вийшов подивиться
Останній раз, сіромаха,
На свою криницю.
Громадою при долині
Його поховали,
І долину і криницю
На пам’ять назвали
Москалевою. На Спаса
Або Маковія
І досі там воду святять.
І дуб зеленіє.
Хто йде, їде — не минають
Зеленого дуба,
В холодочку посідають
Та тихо та любо,
П’ючи воду погожую,
Згадують Максима...

Отак живіть, недоуки,
То й жить не остине.   

А нумо знову віршувать
Текст автографа з «Оренбурзької (малої)» книжки, 1848 рік

А нумо знову віршувать.
(Звичайне нишком), нумо знову,
Поки новинка на основі,
Старинку Божу лицювать.
А сиріч... як би вам сказать,
Щоб не збрехавши. Нумо знову
Людей і долю проклинать.

Долю за те, щоб не спала 
Та нас доглядала.
Людей за те, щоб вітали 
Та нас поважали.
А то й поезія зав’яне,
Як кривди не стане.
Заходімося ж ми знову
Святеє поганить.
Ні, не до ладу, не до складу,
І кому завадить
Моя кривда лукавая?
Нікому. А зрадить,

Самому зрадить на чужині,
І на далекій Україні
Старому віри не поймуть,

Старого дурнем назовуть:
— Нехай стара собака гине,
Коли не вміє шанувать
Людей та Бога пресвятого,
Не вміє правдоньки сказать.
То й цур йому. Нехай блукає,
Дурний свій розум проклинає,
На старість учиться брехать,
А ми не будемо читать

Його скаженої брехні. — 
Правда ваша, люде.
Брехнею, бач, вийдеш всюди,
А не вийдеш в люди.

Так цур же їй! Нехай собі,
Кого знає, шиє
Брехня в дурні. А я собі,
Поки море виє
Та гризе високий берег,
Чи не вдам я знову
Про що-небудь тихенького
Та благого слова.   
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Лічу в неволі дні і ночі
Текст автографа з «Оренбурзької (малої)» книжки, 1850 рік

Лічу в неволі дні і ночі
І лік забуваю.
О Господи, як-то тяжко
Тії дні минають.
А літа пливуть меж ними,
Пливуть собі стиха, 
Забирають за собою
І добро і лихо!
Забирають, не вертають
Ніколи нічого!
І не благай, бо пропаде
Молитва за Богом.

І четвертий рік минає
Тихенько, поволі,
І четверту начинаю
Книжечку в неволі
Мережати, — змережаю
Кров’ю та сльозами
Моє горе на чужині,
Бо горе словами
Не розкажеться нікому

Ніколи, ніколи,
Нігде на світі! Нема слов
В далекій неволі!
Немає слов, немає сльоз,
Немає нічого.
Нема навіть кругом тебе
Великого Бога!
Нема на що подивитись,
З ким поговорити.
Жить не хочеться на світі,
А сам мусиш жити. 
Мушу, мушу, а для чого?
Щоб не губить душу?
Не варт вона того жалю.
Ось для чого мушу
Жить на світі, волочити
В неволі кайдани!
Може, ще я подивлюся
На мою Украйну...
Може, ще я поділюся
Словами- сльозами
З дібровами зеленими!

З темними лугами!
Бо немає в мене роду
На всій Україні,
Та все-таки не ті люде,
Що на цій чужині!
Гуляв би я понад Дніпром
По веселих селах
Та співав би свої думи,
Тихі, невеселі.
Дай дожити, подивитись,
О Боже мій милий!
На лани тії зелені
І тії могили! А не даси, то донеси
На мою країну
Мої сльози; бо я, Боже!
Я за неї гину!
Може, мені на чужині
Лежать легше буде,
Як іноді в Україні
Згадувати будуть!
Донеси ж, мій Боже милий!
Або хоч надію
Пошли в душу... бо нічого,
Нічого не вдію
Убогою головою,

Бо серце холоне,
Як подумаю, що, може,
Мене похоронять
На чужині, — і ці думи
Зо мною сховають!.. 
І мене на Україні
Ніхто не згадає!

А може, тихо за літами
Мої мережані сльозами
І долетять коли-небудь
На Україну... і падуть,
Неначе роси над землею,
На щире серце молодеє
Сльозами тихо упадуть!
І покиває головою,
І буде плакати зо мною,
І може, Господи, мене
В своїй молитві пом’яне!

Нехай як буде, так і буде.
Чи то плисти, чи то брести.
Хоч доведеться розп’ястись!
А я таки мережать буду
Тихенько білії листи.
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CОН

Першодрук у журналі «Русская беседа». 1859, № 3

На панщині пшеницю жала,
Втомилася; не спочивать
Пішла в снопи, пошкандибала
Івана сина годувать.
Воно сповитеє кричало
У холодочку за снопом.
Розповила, нагодувала,
Попестила; і ніби сном,
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй той син Іван
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий

На вольній, бачиться, бо й сам
Уже не панський, а на волі;
Та на своїм веселім полі
Свою таки пшеницю жнуть,
А діточки обід несуть.
І усміхнулася небога,
Проснулася — нема нічого...
На сина глянула, взяла,
Його тихенько сповила
Та, щоб дожать до ланового,
Ще копу дожинать пішла.
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Вчужом краю кому, тоскуя,
Родную песню пропою?
Угасну, бедный, я в неволе...
Тоску мою, печаль мою
О прежней воле, прежней доле
Немым стенам передаю.
О, если б стон моей печали
И звук заржавленных цепей,
Святые ветры, вы домчали
На лоно родины моей
И в мирной куще повторили,
Где мой отец и мать моя
Меня лелеяли, любили!
А братья! Грешная семья,
Иноплеменникам за злато
От стад, елея и вина
Родного продали вы брата,
Как на заклание овна.

О Боже, Боже Иудеи,
Благий Творителю земли,
Не наказуй родных злодеев,
А мне смиренне пошли!»

Такую песню тихо пела,
Сердечной грусти предана,
Слепая нищая; она
У барского двора сидела
У незатворенных ворот.
Но из ворот никто не йдет,
Никто не едет, опустели  
Хоромы барские давно,
Широкий двор порос травою,
Село забвенью предано
С патриархальной простотою,
С отцовской славою святою — 
Забыто все. Село молчит,

ого, рыдая, призову я
делить тоску, печаль мою,

Никто села не посетит,
Не оживит его молвою.
Как у кладбища, у ворот
Сидит скорбящая слепая
И псальму грустную поет.
Она поет, а молодая
Дочь несчастливицы моей
Головкой смуглою прильнула
К коленам матери своей,
Тоски не ведая, заснула
Сном непорочной простоты.
В одежде грубой нищеты
Она прекрасна; полдень ясный
Моей Украины прекрасной
Позолотил, любя, лелея,
Свое прекрасное дитя.
Ужели тщетно пролетят
Дни упоения над нею
И светлой радостью своею
Ея тоски не усладят?
Она прекрасна, мать — калека,
Кто будет ей руководить?
Придет пора, пора любить,
И злое сердце человека
Ея любви не пощадит.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  

.   .   .   .   .   . невинным сном
Оксана спит, а мать слепая,
Уныло-тихо напевая,
И каждый шорох сторожит.
И если ветер, пролетая,
Упавший лист пошевелит,
Она немеет, и дрожит,
И робко к сердцу прижимает
Свое единое дитя,
Свою единую отраду,
Незрящей памятью следя
Давно минувших дней усладу  
Печальной юности своей.
Она изведала людей...
И у забытой сей ограды
Они ее не пощадят,
Они готовы растерзать
Ея дряхлеющие руки,
Для их невнятен стон разлуки,
Чужда им матери любовь.
Они твердят — закон таков:
«Не должно в прахе пресмыкаться
И подаянием питаться
Прекрасной юной сироте;
И мы ее оденем златом,
Внесем в высокие палаты
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И поклонимся красоте,
Раскроем мир иных видений,
Иных страстей высокий мир,
Потом... потом...» И ваш кумир,
Богиня ваших поклонений,
От фимиама упилась
И закоптела от курений;
А ваша мудрость отреклась
От обещанья; горстью злата,
Великодушно бросив ей,
Затмили блеск ея очей,
И вот она в грязи разврата,
Во славу дряхлых ваших дней,
Перед толпою черни пьяной
Пьет кубок  .   .   .   .   .   .
И запивает сердца раны.
Не вы виновны, но она!
Вы дали все, что должно было
Наложнице презренной дать.
А сон девичий обновили,
А возвратили ль благодать
Ея невинных помышлений?
Ея невинную любовь,
И радость тихих упоений,
И целомудренную кровь
Вы обновили ль? Не могли!

И в светлый праздник у забора
Яичко красное возьмет,
И со слезами и укором
Свою родную помянет.

Осенний полдень, полдень ясный
Родимой, милой той земли,
Мои где годы расцвели,
Где так напрасно, так несчастно
В недоле бедной протекли;
Осенний полдень, полдень ясный,
Как друга юности, любя,
Чужими звуками тебя
Позволь приветствовать, 

прекрасный!
Ты тот же тихий, так же милый,
Не знаешь времени, а я...
Не то я стал, что прежде было,
И путь унылый бытия,
И ноша тяжкая моя
Меня ужасно изменили.
Я тайну жизни разгадал,
Раскрыл я сердце человека,  
И не страдаю, как страдал,
И не люблю я: я — калека!
Я трепет сердца навсегда

Но, чада грешные земли!
Вы дали ль ей восторг объятий
Родного, милого дитяти,
Кому бы, бедная, она  
Себя в сей мир переливала
И тайну жизни открывала,
Сердечной грусти предана?
Развратной, бедной вашей кровью
Вы не могли ей повторить
Восторги девственной любови,
Ее пустили вы влачить
Остаток дней в мирской пустыне;
И о родном, едином сыне
Ей не придется получить
Отрадной весточки сдалека.
Чужие дети напоят
Ее в предсмертный час жестокий,
И одинокий гроб с упреком
Чужие дети понесут.
Но если ей судьба судила,
Чтобы родимая рука
Очи уснувшие закрыла,
Тесна ее тогда могила,
Постеля вечная жестка!
Ея малютка за позором
Безмолвно по миру пойдет,

Оледенил в снегах чужбины,
И только звуки Украины
Его тревожат иногда,
Как эхо памяти невинной.
В их узнаю мою весну,
Мои унылые досуги,
И в их [я] таю, в их тону,
И сердца тяжкие недуги,
Как благодатною росой,
Врачую ими, и молюся,
И непритворною слезой
С моей Украиной делюся.
Но глухо все в родном раю!
Я тщетно голос подаю,
Мне эха нету из дубровы
Моей козачки чернобровой.
Там все уснуло. Пустота
Растлила сердце человека,
И я на смех покинут веком,
Я — одинокий сирота!

Осенний полдень, догорая,
Поля нагие освещал,
И лист увядший, упадая,
Уныло грустное шептал
О здешней жизни человеку.
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Такой порой моя калека,
Слепая нищая моя,
И дочь красавица ея — 
Она спала, а мать сидела
И тихо, грустно-тихо пела,
Как пел Иосиф про свой род,
Сидя в египетской темнице,
А в поднебесьи вереницей
С дубров украинской земли
На юг летели журавли.
Чему ж бы ей, как вольной птице,
Туда, где лучше, не лететь
И веселее не запеть?
Какая тайна приковала
К жилищу мрачной тишины?  
Своей сердечной глубины
Она еще не открывала
Ни даже дочери своей;
Она лишь пела и грустила,
Но звуки дочерних речей
В ней радость тихую будили,
Быть может, прежних 

светлых дней.
Или ограда и тополи,
Что грустно шепчут меж собой,
Свидетели минувшей доли,

Но ветер буйный, легкокрылый,
Что прежде весело летал,
Теперь так тихо, так уныло,
Как будто друга потерял,
Как будто люди научили,
Чтобы не слушал он меня
И не домчал он в край далекий
Тебя, унылая моя!  
Не видя вас, не зная дня
В моей печали одинокой,
Чем оскорбить я вас могла?
Что я вам сделала? Любила,
За ваши грешные дела
Творца Небесного молила,
Молила, плакала... А вы
В моей тоске, в моей печали,
Как кровожаждущие львы,
Упреком сердце растерзали,
Растлили ядом мою кровь
И за молитвы, за любовь
Мое дитя, мое родное,
Тяжелым словом понесли,
И непотребницей слепою
Меня со смехом нарекли!
Я вам простила, я забыла,
Я вашей славы не взяла,

Или дубовый пень сухой,
Плющом увянувшим повитый,
Как будто временем забытый,
Ея свидетель? Все молчит!
Она поет, она грустит
И в глубине души рыдает,
Как будто память отпевает
О днях минувших, молодых,
О прошлых радостях святых.
И эти звуки выходили
Из сердца бедного ея,
И в этих звуках много было
Ея земного бытия.
И в сотый раз она кончала
Псалом невольничий глухой,
Поникла смуглой головой,
Вздохнула тяжко и сказала:

«Ах песня, песня, песня горя,
Ты неразлучная моя.
В моем житейском бурном море
Одна ты тихая струя.
Тебя, и день и ночь рыдая,
Я всякий час пою, пою
И в край далекий посылаю
Тебя, унылую мою.

Я подаянием кормила
Мое дитя!» И залилась
Слезами, горькими слезами.
Она рыдает, а Оксана
Раскрыла черные глаза:
Скорбящей матери слеза
Прервала сон отроковицы;
С улыбкой черные ресницы
Она закрыла. «Какой сон
Смешной и глупый, и как живо...»
И раскраснелася стыдливо,
Сама не зная отчего.
«Как холодно, а ты все плачешь!
Уж скоро вечер; для чего
Ты мне печали не расскажешь?
И я бы плакала с тобою, 
А то...» И хлынули рекою
Слезы невинной красоты.
«И ты заплакала... Прости,
Что о моих сердечных ранах
Я не беседую с тобой,
Я скоро плакать перестану,
Моею тяжкою слезой
Я не прерву твой сон прекрасный,
И о судьбе моей несчастной
Узнаешь ты не от меня.  
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Тебе расскажут злые люди,
Они тебя не пощадят,
И много, много горя будет.
А горе даром не пройдет.
Озлобит сердце пустотою,
Оно возьмет любовь с собою
И все найлучшее возьмет.
Не плачь, Оксано!» И, рыдая,
Она Оксану утешает:
«Не плачь, дитя мое, усни,
Ты рано плакать начинаешь.
Придет пора твоей весны,
И тайну слез моих узнаешь;
Свои прольешь, прольешь одна,
Одна бездомной сиротою,
И будет то моя вина,
Что не разделишь...» — 

«А с тобою?
Разве тебя я не люблю!
Ах, мне с тобой и горе любо,
Я все с тобою разделю.
Не понесу я чужим людям
Мою сердечную слезу — 
К тебе на грудь я принесу.
Только не плачь, делись со мною
Своею тяжкою тоскою,

А он схватил меня руками.
«Зачем в лесу ты не жила?
Зачем ты в поле не росла? — 
Такими он сказал словами. — 
И мне нельзя тебя любить,
Нельзя с тобою мне венчаться:
Над нами будут все смеяться;
А без тебя мне скучно жить,
Я утоплюся...» — он сказал
И так меня поцеловал!
Не так, как ты... И я проснулась.
Не правда ли, мудреный сон?
Должно быть, худо значит он.
Или не худо — ты не знаешь?
Мне страх как хочется узнать.
О чем же снова ты вздыхаешь?
Или боишься рассказать,
Что значит сон? Ах, расскажи!
Ну, что же делать? Если худо — 
Мы в лес уйдем и будем жить
С тобой вдвоем, и будет любо
С тобою вместе мне грустить.
Ну что ж? Расскажешь?» — 

«Да, — сказала,
Вздохнув, слепая, — рассказать
Тебе должна я. Я устала,

Не плачь одна, откройся мне,
И будет легче. Ах, послушай!
О том, что видела во сне,
Я расскажу тебе.
Чаще, гуще
Как будто лес, а мы вдвоем
Так наобум себе идем.
Потом темно, потом светло,
Потом гляжу — тебя не стало,
Я — ну бежать, кричать, устала,
Села и плачу. Вдруг — село,
Большая улица, большая,
И я по улице иду,
Мне грустно так, тоска такая,
Я спотыкаюсь, упаду;
Мне тяжело, мне давит грудь,
А люди смотрят и смеются,
Мне больно стало, а взглянуть
Я будто на людей боюся.  
Потом отаман мне кричит:
«Вот я тебя!» Я испугалась
И ну бежать... бегу... упала.
А сын отамана стоит
Как будто, грустный, над водою
И тихо машет мне рукою.
Вот я к нему и подошла,

Устала горе выливать
Неразделенными слезами.
Тебе уже пятнадцать лет.
Твой сон зловещий, сон ужасный!
Ты встретишь горестный привет
Своей весне, своей несчастной.
Не вспоминай меня, прости
И на просторе и на воле
С унылым ветром погрусти,
Как я грустила, тосковала,
Мою вседневную печаль
Как я лишь ветру поверяла;  
Но и ему меня не жаль,
Он даже слез сушить не хочет,
А их так много сердце точит.
Оксано, выслушай меня
И помолись душой незлобной
Пречистой Деве в час прискорбный
И за его, и за меня.
Неправдой люди все живут,
Ты их не слушай! Сказкой злою
Они мой жребий понесут
И посмеются над тобою.
И ты не будешь правды знать;
На суд ты будешь призывать
Свою родную — а ты знаешь,
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Что слезы горько проливать,
Коли вины своей не знаешь.
Узнай же все: всю жизнь мою
Я расскажу, не потаю,
С ея весельями и мукой,
Да будет для тебя наукой!

Своих родных не знала я,
В чужой семье я вырастала.
Чужая добрая семья
Меня любила. Я слыхала,
Когда я стала вырастать,
Что мать родная, умирая,
Просила их не покидать
Меня, малютку, покидая.
Но кто она, ее как звали,
Потом узнать я не могла.
И я росла себе, росла;
Меня сироткой называли,
Потом красавицей слыла,
Меня любили и ласкали,
И даже сватали! Но я...
Ах, знать, моя такая доля!
Перед людьми гордилась я
Своей красою. Свою волю,
Девичью волю, берегла.

Я трепетала, тихо шла,
А он смотрел и улыбался,
О, как я счастлива была!
Какою сладкою мечтою
Забилось сердце у меня...
На третий день... О мой покою!
Зачем покинул ты меня?
На третий день... и я в палатах
Была, как пани на пиру.
Недолго я была богата.
Зимою рано поутру
Проснулась я — все пусто было,
И сердце холодом заныло.
А слуги... Бог им судия!
С насмешкой выгнали меня
И двери заперли за мною.
Я села здесь, под этим пнем,
И долго плакала... Потом
Едва протоптанной тропою
В село забытое пошла
И долю горшую нашла:
Меня и в хату не пустили,  
Все посмеялись надо мной
И хусткой черною простой
Косу шелковую накрыли.
И я, рыдая, из села

Как тяжко люди отплатили!
Недолго косу я плела — 
Ее накрыли. Вот как было.
Весною умер дидыч старый,  
А летом дидыч молодой
В село приехал. Злые чары
Он из Московщины с собой
Привез, красавец, для меня;
И я веселье разлюбила,
И Маковеевого дня
Я не забуду до могилы.
Как ясно солнышко светило,
Как закатилося... и ночь!..
Мое дитя! моя ты дочь!
Не обвиняй меня, несчастной,
Я стыд и горе понесла,
И Маковеев день ужасный,
И день рожденья прокляла!
Мы были в поле, жито жали;
Окончив жатву, шли домой,
Подруги пели и плясали,
А я с распущенной косой,
В венке из жита и пшеницы
Вела перед, была царица.
Нас встретил дидыч молодой.
Никто так мной не любовался!

Иной дорогою пошла
В село чужое. Ах, Оксано!
И в шитом шелковом жупане,
И в серой свыти люди злы.
Я из села в село ходила,
А горе шло передо мной.
Я горько плакала, молилась,
И все смеялись надо мной.
Покрыткой, дурой называли,
И даже нищие чуждались.
Во всей Украине родной
Мне места не было одной.
В лесу дремучем, в чистом поле
Я не боялась ночевать:
Там без свидетелей, на воле
Могла свободно петь, рыдать.
А песня горе облегчает,
Хоть и унылая она.
Спасибо, нищая одна,
Такая же, как я, слепая,
Меня учила песню петь,
И я пою ее, рыдая,
И до могилы буду петь.
Дитя мое! Моя Оксано!
Я скоро плакать перестану,
Запомни песню ты мою
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И пой ее, как я пою,
Она умалит сердца рану.
Пришла и красная весна,
Запели пташки, все проснулось,
Все засмеялось — я одна
Святой весне не улыбнулась.
Она мне слезы принесла.
Занемогла я на дороге,
Кой-как до хутора дошла...
И ты на хуторе убогом
Узрела милый Божий свет.
О, сколько радостей у Бога
Для наших слез, для наших бед!
Твой первый звук... 

Ах нет, не стану...  
Нет... Поцелуй меня, Оксано!
Я не умею рассказать
Про ту святую благодать,
Что только матери избранной
Душою можно понимать — 
То выше счастия людского.
И как несчастлива, убога
Жена бесплодная... С тобой
Мне снова счастье возвратилось,
Я любовалася весной,
Цветы я снова полюбила,

Но слова лучшего не знала,
Как и теперь не знаешь ты.
Я не могла с тобой итти
Через село, я не стыдилась — 
Пусть люди смотрят, как хотят!
Я стыд любовью заменила.
Тебе боялась показать,  
Как дети меж собой играют,
Боялась видеть, как дитя
Отца усталого ласкает.
Так время шло; ты вырастала,
И любо было мне смотреть,
Когда ходить ты начинала.
Но горе горькое терпеть
Судил Господь мне до могилы
За юность грешную мою.
Свет гаснуть стал... 

О Боже милый!
Я над могилою стою,
Пошли мне мудростью Своею
Взглянуть на милый Божий свет,
Проститься с грешною землею,
Хотя на место посмотреть,
Где я усну, усну навеки!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
И я ослепла. Слезы-реки,

Цветы я снова берегла.
С восходом солнца я вставала.
Ты на груди моей спала.
Никем невидима, бывало,
Прокрадусь в лес, найду цветок
И сяду у цветка с тобою.
Ты тихо спишь, а он цветет,
И я гордилася тобою
Пред распускавшимся цветком.
Бывало, я сорву тайком
Листочек розовый, румяный
И тихо-тихо положу
Тебе на щечку... погляжу
И оболью тебя слезами.
Была ты розовей цветка
И утренней зари румяней.
Так мне Господь добро творил
В тебе и розовых листках.
Но... как тебя не забавляла,
Какие песни не певала,
Как не играла я с тобой,
А злая доля шла за мной.
Я не могла тобой гордиться:
Мне было не с кем поделиться
Твоею детскою красой.
Ты слово «мамо» лепетала,

Молитвы теплые — ничто,
Ничто Творца не умилило,
И все, что душу веселило,
Как будто в гробе заперто.
Потом что было, я не знаю,
Смеялись люди или нет.
Мои беды воспоминая,
Мне только жаль, что Божий свет
Не скрылся в юности беспечной;
Тогда б не знала ничего:
Ни сладкой доли скоротечной,
Ни даже сердца своего.
Теперь к печали бесконечной
Пристала горшая печаль.
Ты хороша собой, Оксано,
Я это знаю, и мне жаль — 
Твой сон недобрый очень рано
Тебе приснился».

Оксана

Разве он
Какое зло нам предвещает?

Слепая

Он для меня всех бед страшнее,
А для тебя еще ужасней.  
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И ты погибнешь от людей,
Как я погибла. Ты не знаешь,
Что скоро встретишь между ими
Змию, ужасную змию!
И ты пойдешь за нею следом,
Покинешь голову мою,
Как я покинула, забыла
Меня вскормившую семью.

Оксана

Ведь ты не знала, что так будет,
Что насмеются злые люди,
Что он недобрый человек,
Что он покинет. Мамо, мамо,
Ты говорила все такое,
Что страшно стало. Где же он,
Мой злой отец? Ты говорила,
Что здесь увижу я его.
И сколько лет уже с тобою
Сижу я здесь — его все нет.
Он не приедет, он покинул,
Тебя он, видно, не любил.
Зачем же ты его любила?
Уйдем из этого села,
Мне страшно стало.

Да не дерзает искуситель
В сердечну храмину войти,
И по терновому пути
Да волит ангел-охранитель
На лоно Рая привести.

Храни тебя, Святая Дева,
От злых напастей, вражьих ков,
Свой найбожественный покров
Пошли тебе, Святая Дева,
Мое дитя, моя любовь!»

Наутро юная Оксана,
Как утро осени в тумане,
Скорбя невинною душой,
У ног страдалицы слепой
Уныла, бледная сидела.
Слепая ту же песню пела,
И тот же в сердце непокой.
Не скоро дни текут над ними.
Не ясно солнышко горит.
Пришла весна, и двор пустынный
Вдруг оживился, все кипит
Веселой жизнью, как бывало.
Приехал дидыч на покой,
Чету страдалиц разлучили.

Слепая

Ах, Оксано!
Куда уйдем мы от людей?
Где твою молодость укрою?
А он приедет, и тогда,
Тогда спокойно я умру.

Слепая грустно замолчала.
Оксана с детскою тоской
К ней на колени тихо клала
Головку смуглую свою.
«Усни, Оксано, — говорила, — 
Я тихо песенку спою,
Спою любимую твою,
Как братья брата продавали
В чужую, дальную страну».
И отходящую ко сну,
Лелея, нежно целовала,
Читая тихо сей псалом:  

«Храни тебя, Святая Дева,
От злых напастей, бурь земных!
Да будет сон твой сладок, тих,
Как непорочные напевы
Небесных ангелов святых.

Оксана в доме заперта,
А одинокую слепую
Одеть велели и прогнать
С наказом строгим не шататься
Вокруг господского двора.
И рада, бедная, была,
Что так сбылося, как мечтала.
«Теперь, — так думала слепая, — 
Теперь Оксаночка моя
Укрылася от непогоды,
Будет счастливою». И шла
С любимой песней из села,  
Из обновленного села,
Моля Небесную Царицу, Да благо 
дщерино хранит.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Оксана грустная сидит
В роскошно убранной светлице,
Одета бархатом, парчой,
И не любуется собой
Перед большими зеркалами.
Проходят месяцы за днями.
Как панне, все готово ей,
И ходит сторож у дверей.
Сам дидыч сласти ей приносит,
Дарит алмазом, жемчугом
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И на коленях ее просит
Не звать ни паном, ни отцом.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Зачем все это?! И рыдала...
Запел весною соловей,
Запел не так, как он, бывало,
Поет пред утренней зарей,
Когда малюточка Оксана,
Пока покоилось село,
Шалашик делает с бурьяну,
Чтоб маму солнце не пекло,
Когда ходила умываться
Она в долину и потом
Барвником, рутой наряжаться
И ненароком повстречаться
С черночупринным козаком.
Печальный вечер ночь сменила
Еще печальней. Тяжко ей,
Она сидела и грустила
О прошлой бедности своей.
И слышит песню за оградой,
Знакомый голос ей поет
Печально, тихо:

«Текла речка в чистом поле,
Орлы воду пили.

«Убили!! — вскрикнула Оксана. — 
Убили!! Он меня любил.
Любил!!» И замертво упала.
То был не сон. То пел козак,
Удалый, вольный гайдамак.
Оксана долго дожидала
Любимца сердца своего
И не дождалася его.
Отрадный звук не повторился,
Надежды вновь не прошептал,
Он только снился, часто снился
И юный разум разрушал
Мечтой бесплодною...

«Птицы, вольные сестрицы,
Полетите в край далекий,
Где мой милый кароокий,
Где родная край дороги.
Болят руки, болят [ноги],
А я долю проклинаю,
С поля воли дожидаю!»

Так пела бедная Оксана
Зимой в светлице у окна.  
Неволя стерла цвет румяный,
Слезою смылась белизна.

Росла дочка у матери,
Козаки любили.
Все любили, все ходили,
И все сватать стали,  
И одного между ими
Козака не стало.
Куда скрылся, дивилися,
И никто не знает.
Поселился в темной хатке
За тихим Дунаем».

Оксана молча трепетала,
Ей каждый звук рождал мечту.
«Он не забыл, — она шептала, — 
Он не покинет сироту...»
За каждым звуком вылетает
Из сердца черная тоска,
Она себя воображает
Уже в объятьях козака.
Уже за садом, за оградой,
Уже на поле... воля... рай...
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
«Держи! держи! 

лови! стреляй!» — 
Раздался хриплый голос пана.
И выстрел поле огласил.

«Быть может, здесь, — 
она шептала, — 

Зимой проснулась мать моя,
А я... дитя ее... а я...»
И, содрогаясь, замолчала.
Темнело поле. Из тумана
Луна кровавая взошла.
Взглянула с трепетом Оксана
И быстро молча отошла
От неприветного окна,
Страшась кровавого светила.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Завыли псы, рога трубили,
И шум, и хохот у ворот — 
Охота с поля возвратилась,
И пан к страдалице идет
Бесстыдно пьяный...
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

Слепая, бедная, не знала
Недоли дочери своей,
С чужим вожатым спотыкалась
Меж неприязненных людей.
Ходила в Киев и Почаев
Святых угодников молить
И душу страстную, рыдая,
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Молитвой думала смирить.
И возвратилася зимою
В село страдания тайком.
Сердце недобрым чем-то ныло,
Вещало тайным языком
Весть злополучия и горя.
Со страхом в сердце и тоскою
Тихонько крадется она
Давно изведанной тропою.
Кругом, как в гробе, тишина.
Печально бледная луна
С глубокой вышины сияла
И белый саван озаряла
На мертвой грешнице земле.
И вдруг открылася вдали
Картина страшная пожара.
Слепая, бедная, идет,  
Не видя наших зол и кары,
И очутилась у ворот,
Весною кинутых. О Боже!
Что она слышит? Треск, и гром,
И визг, и крик, и гул протяжный,
И жаром хлынуло в лицо.
Она трепещет. Недалеко
Вдруг слышит голос... Боже мой!
Чей это голос ты узнала?

Слепая

Оксано! Где ты?

Оксана

Ах, молчи!
Дай убаюкать мне сынка!

Поет.  

«Баю-баю, дитя мое,
В дремучем лесу,
А я тебе с поля волю,
Долю принесу.

Баю-баю, дитя мое,
Во сыром бору,
А я пойду погуляю,
Ягод наберу.

Баю-баю, дитя мое,
Край битой дороги,
Переломят люди руки
И белые ноги.

Баю-баю, дитя мое,
У гробу дубовом,

Узнала... страшно... то Оксана!
На месте том, где столько лет
Они вдвоем, грустя, сидели,
Она, несчастная, сидит;
Едва одетая, худая,
И на руках, как бы дитя,
Широкий нож в крови качает.
И страшно шепчет:
«Молчи, дитя мое, молчи,
Пока спекутся калачи,
Будем медом запивать,
Будем пана поминать».

Поет.

«А у пана два жупана,
А третяя свита,

За то пана
Утром рано

В дуброве убито.
А убили гайдамаки,
Жупаны делили:
Тому жупан, тому жупан,
А третьему свита,
И остался без свиты пан
В снег белый зарытый.
Ай да гайдамаки!»

Полиняют кари очи
И черные брови.

Усни, дитя, усни, дитя,
Усни ты навеки,
А я одна на базар пойду,
У жида крови наточу
И тебя полечу».

А... уснул! Теперь возьми.
У! какой черный... посмотри!

Слепая

Оксано! Где ты? Что с тобою?

Оксана
быстро подходит к ней.

А ты где ходишь? Посмотри,
Какой веселый пир у пана!
Да пан не будет пировать — 
Я уложила его спать.
Тебя одной недоставало.
Я подожгла, пойдем плясать.

Поет и медленно пляшет.
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СЛЕПАЯ

«Гой, гой, не беда!
Слезы тоже вода,  
Слезы гасят печаль,
А печали мне жаль,
Жаль мне грусти моей,
Жаль подруги моей,
Моей черной тоски...»

Моей... моей... Ах нет, не то...
Теперь так весело, светло,
А я как будто на поклонах.

Поет и пляшет.

«Посеяла лебеду на беду,
А долина калиною поросла,
А у меня, красавицы,
Змии-серьги в ушах
Через плечи висят,
И шипят, и шипят.
Козак верно любил,
Козак серьги дарил.
Мать в могиле спала,
А я, знай себе, шла,
Шла дорогой большой,
А за мной, все за мной
По четыре, по три

Поет и пляшет.

«По дороге осока,
А в болоте груши,
Полюбила козака,
Запродала душу.

А козак
Так и сяк,
Не любил,
Задушил,

В сыру землю зарыл.
В темной хате сырой
Спать ложилась со мной
Ведьма черная,

И смеялася,
Обнималася,

Ела, грызла меня,
Подложила огня,
И запела, заплясала,
И скакала, и кричала:
«Жар, жар, жар!

Через яр
На пожар
Все слеталися,
Любовалися
И смеялися:

Хи-хи-хи, тра-ла-ла-ла,

Косари, косари
Бурьян косят, поют...»

Слепая

Оксано бедная, молися,
Молися Богу, ты поешь
Все песни страшные такие!

Оксана

А ты смеяться, мамо, хочешь?
Э, полно, мамо, столько лет
Ты хохотала, я смеялась — 
Поплакать можно одну ночь.

Слепая

Дитя мое, моя ты дочь!
Опомнись, грех тебе, Оксано,
Ты насмеялася.

Оксана 

Кто? Я?  
Не насмеялася! Смотри!
Смотри, как падают стропила.
Гу!.. гу!.. гу!.. Ха-ха-ха-ха!
Пойдем плясать, его уж нет,
Он не разлучит нас с тобою.

Не осталось ни кола,
Смоляная черту свечка!
Через яр идет овечка.
Не ходи, козак, в дуброву,

Не ходи, Ивашечко,
Торною дорожкою,
Не носи гостинчики
Змии, черной гадине.
Чародейка лютая
Сотрет брови черные,
Выжжет очи карне».  

Слепая

Опомнись, дочь моя, Оксано!
Ты все недоброе поешь,
Пойдем в село — 

здесь страшно стало!

Оксана 

Пойдем в село, здесь душно мне,
Я босиком, как на огне,
На розовом снегу танцую,
Пойдем в село, переночуем.
А кто нас пустит ночевать?
Ведь люди, знаешь, нас боятся.
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СЛЕПАЯ

Пойдем мы в лес волков ласкать,
Ведь люди врут, 

что волки злят[ся],
Волки нас любят — право, так!
А помнишь, ты мне говорила...
Ах нет... не то... постой, забыла!
Я все забыла... Мой козак,
Мой кароокий... Я любила,
И он, козак, меня любил,
И темной ночью он ходил
В зеленый сад, где я гуляла.
Ах, как там весело бывало!
Как он, лаская, целовал,
Какие речи он шептал!
Ты так меня не целовала,
Как он, мой милый, дорогой,
Мой ненаглядный, мой сердечный!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Ты говорила, он не злой,
А он, твой пан, бесчеловечный,
Твой пан-палач его убил
За то, что я его любила,
За то, что он меня любил,
Злодей, в железа заковал.
Об этом я не говорила
С тобою даже. Он пропал,

Я горько плакала, молилась,
Но Бог отверг мои кресты,
Мои сердечные молитвы.
Да, он отверг. А помнишь ты?
Нет, ты не помнишь, ты забыла.
А я так помню, ты учила
Меня, малютку, кровь сосать,
Да «Отче наш» еще читать.

Слепая

Оксано, Боже мой, молись,
Ты страшно говоришь!

Оксана

Да-да.
Я страшно говорю, так что же!
Ты не боялася сидеть
Осенней ночью у забора
И просидела двадцать лет — 
Пойдем опять туда сидеть.
Пойдем же, мамо, будем петь,
Пока народ не пробудился.
И будем петь, как снарядился
Козак с ордою воевать,
И как покинул он девчину,  
И как другую полюбил.

Пропал без вести, как пропала
Моя девичая краса.
А ты слыхала чудеса...
Он в гайдамаках отаманом
И этот нож мне подарил.
Он приходил...  

Слепая

Пойдем скорее!
Веди меня!

Оксана

Куда вести?
В болото, в лес? Постой, постой!
Я поведу тебя в село,
Где все бурьяном поросло,
Где вместо хат кресты, могилы,
Где поселился друг мой милый
В светелке темной и сырой.

Слепая

Пойдем скорее. Бог с тобой!
Перекрестися!

Оксана

Я крестилась,

Ведь это весело — покинуть
В чужой далекой стороне
Листок с любистка на огне.

Поет тихо.

«Плыви, плыви, лодочка, за Дунай,
За Дунаем погуляю молода
С козаками-молодцами мертвыми,
С козаками-мертвецами».
Чур меня! Чур меня! Чур меня!
Пойдем скорее. Ах, постой!
Я потеряла башмаки.
А башмаки ведь дорогие,
Да ноги жгли мне, все равно
Мне их не жаль, и босиком
Дойдем до гроба...

Поет.

«Полетела пташечка
Через поле в гай,

Уронила перышко
На тихий Дунай.

Плыви-плыви, перышко,
Плыви за водой!..»

Я все молчала, все молчала,
А он шептал и целовал.
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Сулил намисто с дукачами.
Зачем ты не велела брать?
Ведь им бы можно удавиться.
А знаешь что, пойдем к реке
Купаться просто, и утонем,
И будем щуками в воде.
И пташкам воля в чистом поле,
И пташкам весело летать,
А мне так весело в неволе
Девичью молодость терять.
Я разве грешница какая,
Отраву, что ли, я варю?
Нет, я не грешница, ты знаешь,
Всему я верила, всему,
Но кто поверил моей вере?
Теперь не то. Летит! Летит!
Нет, ты не вылетишь, проклятый,  
Я задушу тебя! Держите — 
Красный змий! Красный змий!
Он рассыплется потом...
Га! га! ги!!!..
И, будто мщение живое,
Она с распущенной косой,
С ножом в руках, крича, летела

И с визгом скрылася в огне.
Вдруг крик пронзительный. 

Вздрогнула
Слепая молча и, крестясь,
«Аминь, аминь, аминь!» — 

шептала.
И крик сменил протяжный гул,
Стена упала, гул ревел
И смолк в долине безучастной,
Как в глубине души бесстрастной.
Пожар, лютея, пламенел,
Слепая, бедная, стояла
В дыму и пыли снеговой,
Она Оксаны дожидала
И «Со святыми упокой»
Невольно с трепетом шептала.
И не дождалася слепая
Своей Оксаночки; ушла
Из погорелого села,
Псалом любимый напевая:
«Кого, рыдая, призову я
Делить тоску, печаль мою?
В чужом краю кому, тоскуя,
Родную песню пропою?» 

912 ТАРАС ШЕВЧЕНКо

Едвард МУНК
Під зоряним небом

(деталь). 1905



ТРИЗНА

На память 9-го ноября 1843 года 

княжне Варваре Николаевне Репниной 

Тарас ШЕВЧЕНКО 
Князь Микола Рєпнін. 1844



ПОСВЯЩЕНИЕ

уше с прекрасным назначеньем
должно любить, терпеть, страдать;

И дар Господний, вдохновенье,
Должно слезами поливать.
Для вас понятно это слово!..
Для вас я радостно сложил
Свои житейские оковы,
Священнодействовал я снова
И слезы в звуки перелил.
Ваш добрый ангел осенил
Меня бессмертными крылами
И тихостройными речами
Мечты о рае пробудил.

Тарас ШЕВЧЕНКО 
Автопортрет. 
Листопад 1843



Души ваши очистивше в послушании истины духом, в бра-
толюбии нелицемерно, от чиста сердца друг друга любите 
прилежно: порождени не от семени истленна, но не ист-
ленна, словом живаго Бога и пребывающаго вовеки. 
Зане всяка плоть яко трава и всяка слава человеча 
яко цвет травный: изсше трава, и цвет ея отпаде. Гла-
гол же Господень пребывает вовеки. Се же есть глагол, 
благовествованный в вас.

Послухом Правді очистьте душі свої через Духа на нелице-
мірну братерську любов, і ревно від щирого серця любіть 
один одного, бо народжені ви не з тлінного насіння, але з 
нетлінного, Словом Божим живим та тривалим.
Бо кожне тіло немов та трава, і всяка слава людини як 
цвіт трав’яний: засохне трава то й цвіт опаде, а Слово 
Господнє повік пробуває! А це те Слово, яке звіщене вам в 
Євангелії.

Соборное послание первое 
святого апостола Петра. 1, 22-25 

ЕЛЬ-ГРЕКО 
Каяття Св. Петра. 1605



ТРИЗНА

Должно быть, друзьями
Забыты оне.  

Они не забыты — в урочную пору,
Обет исполняя, друзья собрались,
И вечную память пропели собором,
Отправили тризну — и все разошлись.
Двенадцать их было; все молоды были,
Прекрасны и сильны; в прошедшем году
Найлучшего друга они схоронили
И другу поминки в тот день учредили,
Пока на свиданье к нему не сойдут.
«Счастливое братство! Единство любови
Почтили вы свято на грешной земли;
Сходитеся, други, как ныне сошлись,
Сходитеся долго и песнею новой
Воспойте свободу на рабской земли!»

Благословен твой малый путь,
Пришлец убогий, неизвестный!

венадцать приборов на круглом столе,
двенадцать бокалов высоких стоят; 

И час уж проходит,
Никто не приходит,

Ты силой Господа чудесной
Возмог в сердца людей вдохнуть
Огонь любви, огонь небесный.
Благословен! Ты Божью волю
Короткой жизнью освятил;
В юдоли рабства радость воли
Безмолвно ты провозгласил.
Когда брат брата алчет крови — 
Ты сочетал любовь в чужих;
Свободу людям — в братстве их
Ты проявил великим словом:
Ты миру мир благовестил;
И, отходя, благословил
Свободу мысли, дух любови!
Душа избранная, зачем
Ты мало так у нас гостила?
Тебе здесь тесно, трудно было!
Но ты любила здешний плен,
Ты, непорочная, взирала,
Скорбя, на суетных людей.
Но ангела недоставало
У Вечного Царя царей;
И ты на небе в вечной славе
У трона Божия стоишь,
На мир наш, темный и лукавый,
С тоской невинною глядишь.  

Благоговею пред тобою,
В безмолвном трепете дивлюсь;
Молюсь тоскующей душою,
Как перед ангелом молюсь!
Сниди, пошли мне исцеленье!
Внуши, навей на хладный ум
Хоть мало светлых, чистых дум;
Хоть на единое мгновенье
Темницу сердца озари
И мрак строптивых помышлений
И разгони, и усмири.
Правдиво, тихими речами,
Ты расскажи мне все свое
Земное благо-житие
И научи владеть сердцами
Людей кичливых и своим,
Уже растленным, уже злым...
Скажи мне тайное ученье
Любить гордящихся людей
И речью кроткой и смиреньем
Смягчать народных палачей,
Да провещаю гимн пророчий,
И долу правду низведу,
И погасающие очи
Без страха к небу возведу.
И в этот час последней муки
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ТРИЗНА

Пошли мне истинных друзей
Сложить хладеющие руки
И бескорыстия елей
Пролить из дружеских очей.
Благословлю мои страданья,
Отрадно смерти улыбнусь,
И к вечной жизни с упованьем
К тебе на небо вознесусь.

Благословен твой малый путь,
Пришлец неславленный, чудесный!

В семье убогой, неизвестной
Он вырастал; и жизни труд,
Как сирота, он встретил рано;
Упреки злые встретил он
За хлеб насущный... В сердце рану
Змея прогрызла... Детский сон  
Исчез, как голубь боязливый;
Тоска, как вор, нетерпеливо,
В разбитом сердце притаясь,
Губами жадными впилась
И кровь невинную сосала...
Душа рвалась, душа рыдала,
Просила воли... Ум горел,
В крови гордыня клокотала...

На свод небесный устремляет
И в беспредельной глубине
Душой невинной утопает.

По высоте святой, широкой,
Платочком белым, одинока,
Прозрачна тучка вдаль плывет.
«Ах, тучка, тучка, кто несет
Тебя так плавно, так высоко?
Ты что такое? И зачем  
Так пышно, мило нарядилась?
Куда ты послана и кем?..»
И тучка тихо растопилась
На небе светлом. Взор унылый
Он опустил на темный лес...
«А где край света, край небес,
Концы земли?..» И вздох глубокий,
Недетский вздох, он испустил;
Как будто в сердце одиноком
Надежду он похоронил.

В ком веры нет — надежды нет!
Надежда — Бог, а вера — свет.

«Не погасай, мое светило!
Туман душевный разгоняй,

Он трепетал... Он цепенел...
Рука, сжимаяся, дрожала...
О, если б мог он шар земной
Схватить озлобленной рукой,
Со всеми гадами земными;
Схватить, измять и бросить в ад!..
Он был бы счастлив, был бы рад.
Он хохотал, как демон лютый,
И длилась страшная минута,
И мир пылал со всех сторон;
Рыдал, немел он в исступленьи,
Душа терзалась страшным сном,
Душа мертвела, а кругом
Земля, Господнєє творенье,
В зеленой ризе и цветах,
Весну встречая, ликовала.
Душа отрадно пробуждалась,
И пробудилась... Он в слезах
Упал и землю лобызает,
Как перси матери родной!..
Он снова чистый ангел Рая,
И на земле он всем чужой.
Взглянул на небо: «О, как ясно,
Как упоительно-прекрасно!
О, как там вольно будет мне!..»
И очи в чудном полусне

Живи меня Твоею силой,
И путь тернистый, путь унылый
Небесным светом озаряй.
Пошли на ум Твою святыню,
Святым наитием напой,
Да провещаю благостыню,
Что заповедана Тобой!..»

Надежды он не схоронил,
Воспрянул дух, как голубь горний,
И мрак сердечный, мрак юдольный
Небесным светом озарил;
Пошел искать он жизни, доли,
Уже прошел родное поле,
Уже скрывалося село...
Чего-то жаль внезапно стало,
Слеза ресницы пробивала,
Сжималось сердце и рвалось.
Чего-то жаль нам 

в прошлом нашем,
И что-то есть в земле родной...
Но он, бедняк, он всем не свой,
И тут и там. Планета наша,
Прекрасный мир наш, рай земной,
Во всех концах ему чужой.
Припал он молча к персти милой
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И, как родную, лобызал,
Рыдая, тихо и уныло
На путь молитву прочитал...  
И твердой, вольною стопою
Пошел... И скрылся за горою.
За рубежом родной земли
Скитаясь нищим, сиротою,
Какие слезы не лились!
Какой ужасною ценою
Уму познания купил,
И девство сердца сохранил.

Без малодушной укоризны
Пройти мытарства 

трудной жизни,
Измерять пропасти страстей,
Понять на деле жизнь людей,
Прочесть все черные страницы,
Все беззаконные дела...
И сохранить полет орла
И сердце чистой голубицы!
Се человек!.. Без крова жить
(Сирот и солнышко не греет),
Людей изведать — и любить!
Незлобным сердцем сожалея
О недостойных их делах

Провидя жизни назначенье,
Великий Божий приговор,
В самопытливом размышленьи
Он подымал слезящий взор
На красоты святой природы.
«Как все согласно!» — он шептал
И край родной воспоминал;
У Бога правды и свободы
Всему живущему молил,
И кроткой мыслию следил
Дела минувшие народов,
Дела страны своей родной,
И горько плакал... «О святая!
Святая родина моя!
Чем помогу тебе, рыдая?
И ты закована, и я.
Великим словом Божью волю
Сказать тиранам — не поймут!
И на родном прекрасном поле

И не кощунствуя впотьмах,
Как царь ума. Убогим, нищим,
Из-за куска насущной пищи,
Глупцу могучему годить
И мыслить, чувствовать и жить!.. 
Вот драма страшная, святая!..
И он прошел ее, рыдая,
Ее он строго разыграл
Без слова; он не толковал
Своих вседневных приключений
Как назидательный роман;
Не раскрывал сердечных ран
И тьму различных сновидений,
И байронический туман
Он не пускал; толпой ничтожной
Своих друзей не поносил;
Чинов и власти не казнил,
Как N, глашатай осторожный,
И тот, кто мыслит без конца
О мыслях Канта, Галилея,
Космополита-мудреца,
И судит люди, не жалея  
Родного брата и отца;
Тот лжепророк! Его сужденья — 
Полуидеи, полувздор!..

Пророка каменьем побьют!
Сотрут высокие могилы
И понесут их словом зла!
Тебя убили, раздавили;
И славословить запретили
Твои великие дела!
О Боже! Сильный и правдивый,
Тебе возможны чудеса.
Исполни славой небеса
И сотвори святое диво:
Воспрянуть мертвым повели,
Благослови всесильным словом
На подвиг новый и суровый,
На искупление земли,
Земли поруганной, забытой,
Чистейшей кровию политой,
Когда-то счастливой земли».

Как тучи, мысли расходились,
И слезы капали, как дождь!..  

Блажен тот на свете, кто малую долю,
Кроху от трапезы волен уделить
Голодному брату и злобного волю
Хоть властью суровой возмог укротить!
Блажен и свободен!.. Но тот, кто не оком,
А смотрит душою на козни людей,
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И может лишь плакать в тоске одинокой — 
О Боже правдивый, лиши Ты очей!..

Твои горы, Твое море,
Все красы природы
Не искупят его горя,
Не дадут свободы.

О чем-то тяжко он вздыхал
И думой мрачною летал
В стране родной, в стране прекрасной,
Там, где никто его не ждал,
Никто об нем не вспоминал,
Ни о судьбе его неясной.
И думал он: «Зачем я тут?
И что мне делать между ними?
Они все пляшут и поют,

И он, страдалец жизни краткой,
Все видел, чувствовал и жил,
Людей, изведавши, любил
И тосковал о них украдкой.
Его и люди полюбили,*
И он их братиями звал;
Нашел друзей и тайной силой
К себе друзей причаровал;
Между друзьями молодыми
Порой задумчивый... порой,
Как волхв, вещатель молодой
Речами звучными, живыми
Друзей внезапно изумлял;
И силу дружбы между ними,
Благословляя, укреплял.
Он говорил, что обще благо
Должно любовию купить
И с благородною отвагой
Стать за народ и зло казнить.

Он говорил, что праздник жизни,
Великий праздник, Божий дар,
Должно пожертвовать отчизне,
Должно поставить под удар.
Он говорил о страсти нежной,
Он тихо, грустно говорил,
И умолкал!.. В тоске мятежной
Из-за стола он выходил
И горько плакал. Грусти тайной,
Тоски глубокой, не случайной
Ни с кем страдалец не делил.  
Друзья любили всей душою
Его, как кровного; но он
Непостижимою тоскою
Был постоянно удручен,
И между ними вольной речью
Он пламенел. Но меж гостей,
Когда при тысяче огней
Мелькали мраморные плечи,

Они родня между родными,
Они все равны меж собой,
А я!..» — И тихо он выходит,
Идет задумавшись домой;
Никто из дому не выходит
Его встречать; никто не ждет,
Везде один... Тоска, томленье!..
И светлый праздник Воскресенья
Тоску сторичную несет.

И вянет он, вянет, как в поле былина,
Тоскою томимый в чужой стороне;
И вянет он молча... Какая кручина
Запала в сердечной его глубине?
«О горе мне, горе! Зачем я покинул
Невинности счастье, родную страну?
Зачем я скитался, чего я достигнул?
Утехи познаний?.. Кляну их, кляну!
Они-то мне, черви, мой ум источили,
С моим тихим счастьем они разлучили!
Кому я тоску и любовь расскажу?
Кому сердца раны в слезах покажу?
Здесь нету мне пары, я нищий меж ними,
Я бедный поденщик, работник простой;
Что дам я подруге моими мечтами?
Любовь... Ах, любови, любови одной!
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С нее на три века, на вечность бы стало!
В своих бы объятьях ее растопил!  
О, как бы я нежно, как нежно любил!»
И крупные слезы, как искры, низались,
И бледные щеки, и слабую грудь
Росили и сохли. «О дайте вздохнуть,
Разбейте мне череп и грудь разорвите, — 
Там черви, там змеи, — на волю пустите!
О дайте мне тихо, навеки заснуть!»

Страдал несчастный сирота

Но было некого любить;
Сочетаваться не с кем было;
А сердце плакало, и ныло,
И замирало в пустоте.  
Его тоскующей мечте
В грядущем что-то открывалось,
И в беспредельной высоте
Святое небо улыбалось.
Как воску ярого свеча,
Он таял тихо, молчаливо,
И на задумчивых очах
Туман ложился. Взор стыдливый
На нем красавица порой
Покоя, тайно волновалась
И симпатической красой
Украдкой долго любовалась.
И, может, многие грустили
Сердца девичие о нем,
Но тайной волей, высшей силой
Путь одинокий до могилы
На камнях острых проведен.
Изнемогал он, грудь болела,
Темнели очи, за крестом
Граница вечности чернела
В пространстве мрачном и пустом.
Уже в постели предмогильной

Вдали от родины счастливой,
И ждал конца нетерпеливо.
Его любимая мечта — 
Полезным быть родному краю, — 
Как цвет, с ним вместе увядает!
Страдал он. Жизни пустота
Пред ним могилой раскрывалась:
Приязни братской было мало,
Не грела теплота друзей — 
Небесных солнечных лучей
Душа парящая алкала.
Огня любви, что Бог зажег
В стыдливом сердце голубином
Невинной женщины, где б мог
Полет превыспренний, орлиный

Остановить и съединить
Пожар любви, любви невинной;
Кого бы мог он приютить
В светлице сердца и рассудка,
Как беззащитную голубку,
От жизни горестей укрыть;
И к персям юным, изнывая,
Главой усталою прильнуть;
И, цепенея и рыдая,
На лоне жизни, лоне рая
Хотя минуту отдохнуть.
В ее очах, в ее томленьи
И ум, и душу утопить,
И сердце в сердце растопить,
И утонуть в самозабвеньи.

Лежит он тих, и гаснет свет.
Друзей тоскующий совет
Тревожит дух его бессильный.
Поочередно ночевали
У друга верные друзья;
И всякой вечер собиралась
Его прекрасная семья.
В последний вечер собралися
Вокруг предсмертного одра
И просидели до утра.
Уже рассвет смыкал ресницы,
Друзей унылых сон клонил,
И он внезапно оживил
Их грустный сон огнем бывалым
Последних пламенных речей;
И други друга утешали,
Что через семь иль восемь дней
Он будет петь между друзей.
«Не пропою вам песни новой
О славе родины моей.
Сложите вы псалом суровый
Про сонм народных палачей;  
И вольным гимном помяните
Предтечу, друга своего.
И за грехи... грехи его
Усердно Богу помолитесь...
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И Со святыми упокой
Пропойте, други, надо мной!»

Друзья вокруг его стояли,
Он отходил, они рыдали,
Как дети... Тихо он вздыхал,
Вздохнул, вздохнул... Его не стало!
И мир пророка потерял,
И слава сына потеряла.

Друзья все больше сиротели — 
И вот один, уж сколько лет,
К пустым приборам на обед
Старик печальный приезжает;  
Печаль и радость юных лет
Один, грустя, воспоминает.
Сидит он долго, мрачен, тих,
И поджидает: нет ли брата
Хоть одного еще в живых?
И одинокий в путь обратный
Идет он молча... И теперь,
Где круглый стол стоит накрытый,
Тихонько отворилась дверь,
И брат, что временем забытый,
Вошел согбенный!.. Грустно он
Окинул стол потухшим взором
И молвил с дружеским укором:
«Лентяи! Видишь, как закон
Священный братский исполняют!

Печально други понесли
Наутро в церковь гроб дубовый,
Рыдая, предали земли
Останки друга; и лавровый
Венок зеленый, молодой,
Слезами дружбы оросили
И на могиле положили;
И Со святыми упокой
Запели тихо и уныло.

В трактире за круглым, за братским столом
Уж под вечер други сидели кругом;
Печально и тихо двенадцать сидело:
Их сердце одною тоскою болело.
Печальная тризна, печальны друзья!..
Ах, тризну такую отправил и я. 

Согласьем общим положили,
Чтоб каждый год был стол накрыт
В день смерти друга; чтоб забыт
Не мог быть друг их за могилой.
И всякой год они сходились
В день смерти друга поминать.

Уж многих стало не видать:
Приборы каждый год пустели,

Вот и сегодня не пришли,
Как будто за море ушли! — 
И слезы молча утирает,
Садясь за братский круглый стол. — 
Хоть бы один тебе пришел!»
Старик сидит и поджидает...

Проходит час, прошел другой,
Уж старику пора домой.
Старик встает: «Да, изменили!
Послушай, выпей, брат, вино, — 
Сказал слуге он, — все равно,
Я не могу; прошло, что было, — 
Да поминай за упокой;
А мне пора уже домой!»
И слезы снова покатились.
Слуга вино, дивяся, выпил.
«Дай шляпу мне... Какая лень
Идти домой!..» — и тихо вышел.

И через год в урочный день
Двенадцать приборов на круглом столе,
Двенадцать бокалов высоких стоят,
И день уж проходит,
Никто не приходит,
Навеки, навеки забыты оне.    
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КНИГИ тАРАСА ШЕВЧЕНКА 

…сьогодні цензура випустила із своїх пазурів мої безталаннії думи 
та так, проклята, одчистила, що я ледве пізнав свої діточки.

Тарас Шевченко, 26 листопада 1859. Лист до Олексія Хропаля 

КОБЗАР

Домагаючись дозволу на нове видання своїх творів, Шевченко подав 23 грудня 
1858 р. до Петербурзького цензурного комітету примірник «Чигиринського 
Кобзаря і Гайдамаків», до якого додав видання поеми «Гамалія» (1844).

23 січня 1859 р. Перший цензор:
… У першій з цих пісень: «Думи мої, думи мої» — надто гірко висловлюються 
скорбота автора про знищення козацької вольності, над могилою котрої, за 
його словами, Орел чорний сторожем літає, і смуток його на чужині, тобто на 
півночі Росії, за його батьківщиною Украйною. Цю пісню я вважав би за краще 
зовсім виключити з другого видання поем Шевченка… Загальна думка її воро-
жа до злиття Малоросії з Великоросією. Виключення цієї пісні …відсторонить 
важку думку, що він ставить і Росію у числі бувших ворогів Украйни.

28 квітня 1859 р. Другий цензор:
… Оскільки цей вірш є не що інше, як поетичний вступ, в якому поет присвячує 
свої пісні Україні, …то не знаходжу причини, чому слід виключити зовсім цю у 
найбільшій мірі пречудову п’єсу. Одне тільки місце у цій пісні могло би підляга-
ти цензурному контролю, це від вірша: А над нею (над Украйною) орел чорний 
сторожем літає... і до вірша: Тільки сльози за Украйну, а слова немає...

25 липня 1859 р. Засідання цензорів: 
… Ухвалено: дозволити нове видання …виключивши з пісні «Думи мої, думи 
мої» частину її від вірша «За карії оченята» до вірша «Карай того, Боже!».

Зі 116 поетичних рядків «одчистили» 73. 
Спектакль абсурду тривалістю понад рік (третій цензор підписав білет на випуск 

23 січня 1860 р.). Тому очевидно, що КОБЗАР — це книга, зачин якої — «Думи 
мої…» і «Перебендя». «Думи…» вперше об’являють світові, що Україна наша — 
не «їхня», що Правда — в Україні:

В Україну ідіть, діти! / В нашу Україну… Там найдете щиру правду… 
Тричі Шевченко готував книгу до видання. Але жодного разу не поставив 

«Думи…» і «Перебендю» після балад та інших творів. Подаємо КОБЗАР таким, 
яким він був за життя Шевченка, яким його знали сучасники. Враховано всі 
досягнення текстології, наявні у новітньому «Повному зібранні творів» (2001). 

Ранні твори Шевченка, що не ввійшли до КОБЗАРЯ і ТРЬОХ ЛІТ, подаються піс-
ля «Катерини». «Наймичка» і «Давидові Псалми» — у книзі ТРИ ЛІТА.

ГАЙДАМАКИ

Після поеми подаємо «Передмову» до першого видання 1841 р., яка є невід’ємною 
частиною поеми. 

У розвідці “Шевченкові «Гайдамаки»” (2013) Григорій Грабович розмірковує над 
можливими причинами відсутності «Передмови» у виданні 1860 р.: суто ес-
тетично-формальними (недоречність прози в поетичній збірці), стилістични-
ми (невдоволення гібридним стилем котляревщини) тощо. Мабуть, причини 
більш драматичні. 

Перше. Тиск цензури. 28 листопада 1859 р. цензорським олівцем закреслено 268 
рядків (!): Все йде, все минає… — Благослови  моїх діток… і титульну сторінку 
поеми. Додано припис: «При цьому вважаю за потрібне зауважити друкарні, 
щоб вона закреслених місць не друкувала». І припечатано двоголовим орлом. 
Через тиждень складальні аркуші треба було знову подавати на затвердження:
Будьте ласкаві, Тарас Григорович, заходіться читать отсю коректуру. Да за-
втра і поверніть, щоб завтра виправить і до цензора послать ми успіли, а в по-
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неділок або у вівторок і заходимось печатать. Як прочитаєте, то і пришліть 
із хлопцем Михайла Матвійовича в типографію.

Щиро прихильний до Вашої милості Данило Каменецький. 5 декабря 1859. 
N. B. Поправляйте пером і чистенько, щоб прочитать можно цензорові».

Друге. Передмова до «Гайдамаків» 1841 р. була передмовою до окремої книги. 
Написати нову передмову до «вибраних» «дозволених» творів? «Можна і без 
неї». Коли з пазурів цензури рятують діточок, передмови не пишуться.

Відзначимо також, що «зняття» цензорами поеми-звернення до «щирого батька» 
Василя Григоровича, мабуть, призвело і до «зняття» окремого аркуша з текстом 
присвяти (шмуцтитулу). Ні цензори (синій олівець), ні Шевченко, ні Камене-
цький (червоний олівець) присвяту не перекреслювали («Чигиринський коб-
зар і Гайдамаки». ІЛ, ф. 1, № 76). Отже, текст присвяти «Василію Івановичу 
Григоровичу, на пам’ять 22-го Апреля 1838 года» подається разом зі вступом. 

Єдиної концепції стосовно цілісності збірки 
«Три літа» донині ще не випрацювано.

Василь Бородін, 2015

Коли говорено коли-небудь по правді, що серце ожило, що очі загорілись, 
що над чолом у чоловіка засвітився полом’яний язик, то се було тоді…

Пантелеймон Куліш, 1882

ТРИ ЛІТА

Ця апостольська книга була для молодіжи України новітньою доброю звісткою 
(Встане Україна і розвіє тьму неволі…). Шевченко впорядкував і оправив кни-
гу у квітні-червні 1846 р. З пізніше написаних творів («Осика», «Передмова», 
«Русалка», «Лілея») почав компонувати для друку «Другий Кобзар». 

Щоб «загубити» цілісність, концептологам довелося «вирізати» перший аркуш 
книги з епіграфом і перенести той епіграф (молитву Єремії-пророка) до розді-

лу «Творчі заготовки». Потім написати «науковий» коментар: «Виписка з Біблії є 
творчою заготовкою Шевченка для якогось не здійсненого поетичного задуму». 
Спектакль абсурду, дія друга — тепер вже гібридної (неоголошеної) цензури.

Натомість ще 17–21 квітня 1847 р. очільники ІІІ Відділення Імператорської кан-
целярії (вищий орган політичної поліції, а також цензури) склали довідку про 
папери художника, «найбільш значні з яких наступні: 
1. Рукописна книга самого Шевченка. Особливо два вірші, перший [Чигрине, Чи-
грине…], і той, який зветься «Сон»…
2. Зошит віршів Шевченка невидатного змісту… [підготовчий зошит «Другого 
Кобзаря»].

Не хто інший, як генерал Орлов, начальник ІІІ відділення, у день конфірмації 
вироку (30 травня 1847 р.) віддав секретне розпорядження київському, поділь-
ському і волинському генерал-губернатору пильнувати: 
«… чи не залишилися в обігу вірші Шевченка, …чи не живляться врод жен цями 
Малоросії …думки про минулу вольницю, гетьманщину і права на окреме іс-
нування». 

Привид непідлеглости України не давав спокою імперії зла. У ІІІ Відділенні Ім-
ператорської канцелярії знайшлися і концепція, і цілісність збірки.

Думи мої! Літа мої,
Тяжкії три літа, 
До кого ви прихилитесь, 
Мої злії діти? 

Думи-квіти, квіти зла — моторошне Пекло (від Сибіру до адміралтейської швай-
ки), Рай (подивіться на рай тихий, на свою країну…), Посланіє і Об’явлення 
про огонь новий — книга, віднайдена серед Богданових руїн, книга-маяк (за 
Бодлером), гук воскресної труби архангела (за Кулішем). Її протримали в архіві 
каземату 60 років (1847–1907). Ще 60 років рукопис чекав на факсимільне ви-
дання (1966). Папери «невидатного змісту» Шевченкові повернули. 
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За книгу поета заслали на погибель у солдатське небуття до Орська — на імпер-
ський фронтир, на лінію. Там, після десятилітньої «локальної» війни з Кенесари 
(1837–1847), готувалися до великої війни за Середню Азію і Афганістан — щоб 
загарбать і з собою взять у домовину. 

ТРИ ЛІТА подаються згідно з нецензурованим рукописом. 9-й зошит (закінчен-
ня містерії «Великиий льох» + посланіє «І мертвим, і живим…») переставлено 
після 8-го — так, як відзначив коректурним знаком (астериском) Шевченко. 
У поемі «Наймичка» враховано виправлення рукою Шевченка у примірнику 
«Кобзаря» 1860, що належав Григорію Честахівському (Шевченко. Річник 10. — 
Нью-Йорк, 1964. — С. 27–35). 

Поема «Єретик», вилучена поліцією в окремому зошиті, і вірш «За що ми люби-
мо Богдана?..» подаються після ТРЬОХ ЛІТ. 

Овідій на вигнанні, у далекому від Риму Томісі (румунська Констанца), написав 
п’ять елегій-сподівань, п’ять книг скорботи — Трістія (Tristia, 8–14 рр. н. е.). 
Для Шевченка кожен рік заслання і надії побачити Україну також перетворю-
вався на книгу журби — [1.] 1847, 2. 1848, [3.] 1849, 4. 1850: 

І четвертий рік минає
Тихенько, поволі,
І четверту начинаю
Книжечку в неволі… 

Химерне слово «книжечка» не вводить в оману, лишень вказує на невеликий 
розмір (6  9,7 см). Ті чотири «книжечки» — то Шевченкова «Трістія».

Після закінчення експедиції на Аральському морі, в Оренбурзі, чотири книги 
поезій 1847–1850 рр. були зведені Шевченком у рукопис, традиційна назва 
якого «Мала книжка». Кожен рік в ОРЕНБУРЗЬКІЙ КНИЖЦІ поета відкрива-
ється елегією: 

1847. Думи мої, думи мої, / Ви мої єдині… З киргизами убогими… 

Чорновий автограф цього косаральського вірша (вересень–грудень 1848) 
є на аркушах 47 і 37 альбому начерків і записів народної творчості 1846–
1850 рр. — ІЛ, ф. 1, № 108. 

1848. А нумо знову віршувать… А я собі, / Поки море виє / Та гризе високий берег, 
/ Чи не вдам я знову / Про що-небудь тихенького / Та благого слова… 

1849. Неначе степом чумаки… Уже два годи промережав / І третій год оце почну.
1850. Лічу в неволі дні і ночі / І лік забуваю… Хоч доведеться розп’ястись! / А я 

таки мережать буду / Тихенько білії листи.
Шевченкову музу таки розп’яли — арешт 23 квітня 1850 р., п’ять місяців гаупт-

вахти під слідством, перезаслання до Новопетровського укріплення (1850–
1857) — подалі від людей. Досі не з’ясовано, яким дивом «Мала книжка» по-
трапила до Шевченка в укріплення (1857).

ПОЕЗІЯ 1857 р.

Перша поема — присвячена Я. Кухаренкові.
7 квітня 1857 р., якраз на святий Великдень, астраханська пошта привезла Шев-

ченкові до Новопетровського укріплення лист від Якова Кухаренка (від 18 груд-
ня 1856 р.). У листі йдеться про Кримську війну 1853–1856 рр. і про зустрічі 
з Михайлом Щепкіним у дні коронації «Їхніх Імператорських Величностей» 
(26  серпня 1856 р.): 

«…В Москві Щепкін прочитав мені напам’ять «Пустку», я зараз одгадав: се, 
кажу, Тарас писав. Щепкін здивовався, що я вгадав. Хіба диво пізнати мову 
Тарасову, знавши Тараса добре? Щепкін, по просьбі, списав і передав мені твою, 
брате, «Пустку». Потім приходив Щепкін до мене на квартирю. Я йому про-
читав твоє письмо до мене. Він заплакав. Довгенько говорили об тобі, хто що 
знав, і порозходились. Щепкін просив мене тобі кланяться. Отже ж його клон.

Всі твої вигадки, дрюкованії до твоєї лихої години, у мене є. Та ще, як сказано, я 
добув «Гамалію» і «Пустку», то що найдеться опріч сього, брате Тарасе Григо-
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ровичу, прошу списати і до мене прислати, а якщо є вже друковане, то назвати 
його і сказати — відкіль виписати».

Перший відгук Тараса від 22 квітня 1857 р. сповнений невимовної гіркоти:  
«… Десять літ неволі, друже мій єдиний, знівечили, убили мою і віру і надію, а 

вона була колись чиста, непорочна, як те дитятко, взятеє од купелі, чистая і 
кріпкая, як той самоцвіт, камень ошліфований!

… Сам не написав нічого, бо мені було заказано писать. А тепер уже і Бог його 
святий знає, чи й напишу що-небудь путнє. … О віршах уже нічого й думать».

Отоді-то на півострові Мангишлак сталося диво-явлення святого огню. 5 червня 
1857 р. поет пише другу відповідь на той самий лист Кухаренка:

«Батьку Отамане Кошовий, і друже мій єдиний!
Постриг ти мене в брехуни своїм братерським листом і своєю щирою писанкою. Я 

писав тобі, друже мій єдиний, що вже не втну нічого віршами. Отже і збрехав. 
Збрехав і не схаменувся. Правда, я сам думав, що я вже зледащів, захолонув в не-
волі. Аж бачу — ні. Нікому тілько було огню положить під моє горем недобите 
старе серце. А ти, друже мій, догадався, взяв та й підкинув того святого огню. 
Спасибі тобі, друже мій єдиний. Довго я читав твій лист, разів з десять, чи не 
більше. Та дочитався до того, що в мене не тілько очі, серце заплакало, мов та 
голодна дитина. А серце, сказано, не дитина, його галушкою не нагодуєш. Що 
тут на світі робить? — думаю собі, та, вставши раненько, помолився Богу, 
закачав рукава та й заходився коло оції «Москалевої криниці». Бог поміг, то 
сяк, то так кончив. Мені і полегшало трохи. Не знаю тілько, чи подобається 
вона тобі, мій друже єдиний. Якщо подобається, то дай доброму писареві пере-
писать і «Криницю», і «Ченця», і «Вечір». Та пошли старому Щепкіну. Нехай на 
старість читає та не забуває безталанного кобзаря Тараса Дармограя. Я умис-
не приписав «Ченця» і «Вечір», щоб порівняв його з «Криницею», бо «Криниця», 
бач, сьоголітня, а «Чернець» і «Вечір» Бог зна колишні. Чи помолодшав я через 
10 літ в неволі, чи постарішав серцем, скажи мені, мій брате рідний…»

Друга поема — присвячена М. С. Щепкіну.
8 грудня 1857 р. Шевченко занотував у щоденнику: «Протягом цих чотирьох 

днів писав поему, назву котрої ще не придумав. Здається, я назву її «Неофіти, 
або перші християни». 

13 грудня. Щоденник: «Сьогодні ж беруся за «Сатрапа і Дервіша», і якщо Бог 
допоможе успішно завершити, то присвячу його чесним, щедрим і шляхетним 
землякам моїм». Третю поему-присвяту завершити не вдалося і до «Більшої 
книжки» Шевченко її не переписав. 

Елегія.
Згодом поет вибрав з косаральських творів 1848 року вірш-зачин для книги, 

присвяченої двом-єдиним друзям, удосконалив і переписав першим:
В неволі, в самоті немає, / Нема з ким серце поєднать…

Далі йдуть «Москалева криниця» і «Неофіти». Такою є п’ята книга «вигнанця-
невольника», книга повернення з небуття, книга Серця. 

Недоречно її обтинати і краяти, друкувати «В неволі, в самоті…» як твір 1848 р. 
Так само «Криницю» в остаточній редакції аж ніяк не можна переносити до 
творів 1847 р. Поет не розрізняв поезій за редакціями (перша, друга тощо): 
«Криниця», бач, сьоголітня…» 

Три поезії 1857 р. подаються за «Більшою книжкою», як у Тараса Шевченка.

Як дасть Бог привітать тебе отут на багнах, тоді порадимось.
Пантелеймон Куліш. Грудень 1857 

5 серпня 1857 р. о п’ятій вечора Шевченко прибув до Астрахані. Не раз і не два 
по тому перегортав він сторінки оренбурзького рукопису, «наготовленого» за 
1847–1850 рр., виправляв… скорочував… додавав заголовки і присвяти. 

Нехай летять додомоньку
Легенькії діти…
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Поверненню до милої, чудової, чарівної Академії мистецтв завадила заборона на 
в’їзд до столиці. Довелося понад пів року (20 вересня 1857 – 10 березня 1858) 
марудитись у Нижньому Новгороді. Гнітило височайше повеління від травня 
1847 року: «Надруковані твори: Шевченка «Кобзар»… заборонити і вилучити 
з продажу. …Аби від нього (Шевченка) під жодним виглядом не могли виходити 
обурливі і пасквільні твори». 

Між тим, ще 4 липня міністр внутрішніх справ дозволив Пантелеймонові Кулі-
шу відкрити друкарню в Петербурзі. Першу і останню українську друкарню.

4 – 5 грудня. Лист до П. Куліша: «…У мене багато дечого зібралось через десять 
літ, та не знаю, що мені робить з моїм добром, — як його пустить в люде». 
У листі-запрошенні приїхати на Різдво до М. Щепкіна: «…Куліша не треба 
ждать: може, він і не поїде, а мені б з ним дуже-дуже треба було б побачиться».

17 грудня. Відповідь П. Куліша: «Пишеш ти про свої вірші. Добре б ти вчинив, 
якби довів їх до ладу да й поприсилав мені любенько. Друковати ж тобі на 
первих порах нічого не раджу, — хіба вже втеряєш зовсім надію на столицю. 
А як дасть Бог привітать тебе отут на багнах, тоді порадимось, що з ними 
чинити».

24 січня 1858 р. П. Куліш радить Шевченкові (лист від 20 січня): «Твої «Нео-
фіти», брате Тарасе, гарна штука, да не для друку! …Пісні твої дуже гарні. 
Невже обидві ти сам скомпонував? «Дуда» наче мені знакома.

Не хапайся, братику, друкувати московських повістей. Ні грошей, ні слави за 
них не добудеш. Адже ж і Данте, і Петрарка думали, що прославляться латин-
ськими своїми книгами. Отак тебе морочить ся москальщина. Цур їй! Лучче 
нічого не роби, так собі сиди да читай, а ми тебе хлібом прогодуємо, аби твоє 
здоров’є!

Ось, може, перепечатаємо твої перші стихи, то за те буде й слава, й гроші. Я 
поспитаюсь у Крузе, нашого щирого поспішника, чи не пропустив би він другим 
изданием «Кобзаря» і «Гайдамак»? А до того ще можна дещо прибавить». 

9 лютого у Нижньому Шевченко «без найменшого зусилля написав» поетичний 
шедевр: I. Доля. Ти не лукавила зо мною… II. Муза. І ти, пречистая, святая… 
III. Слава. А ти, задрипанко, шинкарко…  

21 лютого, Нижній Новгород. «…Почав переписувати свою поезію для друку, пи-
саную від 1847 року до 1858 року. Не знаю, чи багато вибереться з цієї полови 
доброго зерна».

Для друку єсть у мене наготовлено 
на добрих дві книги: тільки перепиши та й в друкарню.

Тарас Шевченко. 26 січня 1858 

ПОЕЗІЯ 1847 р.

Книгу вирізняє наявність повного титульного аркуша (відповідні аркуші на-
ступних книг мають вид шмуцтитулів: 1848, 1849, 1850 тощо) та відсутність 
незаповнених аркушів (чисті аркуші є перед книгою 1857 р.). Це єдина книга 
1848–1850 рр., що має три окремі шмуцтитули (поеми «Княжна», «Відьма», 
«В казематі») — як КОБЗАР і ТРИ ЛІТА. Присвяту на першому аркуші написа-
но більш урочисто, з виразною буквицею «Д». 

Серед чернеток, написаних на Косаралі (1848–1849), поет вибрав елегію, яка 
стала піснею-зачином. Її первісний автограф у альбомі 1846–1850 рр. (ІЛ, ф. 1, 
№ 108, арк. 47 і 37), а поруч — рисунки часів Аральської описової експедиції. З 
«киргизами убогими» Шевченко міг зійтися ближче тільки на Косаралі. 

У Нижньому Новгороді переписав «Княжну» (24 лютого), «Відьму», «Лілею», 
«Русалку» (6 березня), «Хустину» (8 березня). 

У Москві (в гостях у М. Щепкіна) — твори «Іржавець», «Ще як були ми козака-
ми…» (14 березня), «Чернець», «Один у другого питаєм…», «Ой стрічечка до 
стрічечки…» (15 березня), «А. О. Козачковському» (16 березня), цикл «В Казе-
маті» (18 березня). 
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18 березня Шевченко занотував: «Закінчив переписування або проціджування сво-
єї поезії за 1847 рік. Шкода, що нема з ким до ладу прочитати. Михайло Се-
менович у цім ділі мені не суддя. Він надто захоплюється. Максимович — той 
просто благоговіє перед моїм віршем, Бодянський теж. Треба буде зачекати на 
Куліша. Він хоча й жорстко, але іноді скаже правду…» 

ПОЕЗІЯ 1848 рік, 1849, 1850

Хроніку підготовки до друку ПОЕЗІЇ 1847 р. автор виповів у «Щоденнику». Але 
в ньому нема жодної згадки про подальше переписування поезії. 12 липня 
1858 р. Шевченко подарував свій «шканечний журнал» Михайлові Лазарев-
ському, а 13 липня зробив останній запис: «Сон. На панщині пшеницю жала…» 

28 квітня Микола Курочкін переклав російською мовою вірш «Огні горять, му-
зика грає...» (поети познайомились 26 квітня). Збереглися два автографи цього 
твору від 10 і 12 травня на окремих аркушах (ІЛ, ф. 1, № 768 і № 31). Відмін-
ності між автографами свідчать про продовження роботи Шевченка над «1848 
роком». Отже, книги 1848, 1849, 1850 рр. були готові «для друкарні» не раніше 
12 травня 1858 р.

27 жовтня Тарас Шевченко звернувся листом до шефа жандармів, головного 
начальника III Відділення Імператорської канцелярії, генерала В. Долгорукова 
з проханням «зняти з моїх книг заборону… дозволити мені на старості мати 
кусок насущного хліба від моїх молодих трудів, визнаних цензурою нешкідливи-
ми».  Йшлося про КОБЗАР 1840, ГАЙДАМАКИ 1841, ГАМАЛІЮ 1844.

13 листопада. Лист Шевченка до Михайла Щепкіна: «Як той щирий віл, запрягся 
я в роботу, — сплю на етюдах: з натурного класа і не вихожу, так ніколи! так 
ніколи! …Запродав я був свої сочинения книгопродавцу Кожанчикову за 2000 
карбованців (та вже така моя вдача), що я замість грошей тілько облизався».

22 листопада. Лист до Михайла Максимовича: «…Книжник Кожанчиков заходив-
ся був печатать мою поезію, так шеф жандармов запретив. Возмутительна, 

каже. Отаке-то лихо. Добре, що я ще грошей од книжника не взяв. Попокліпав 
би очима, проциндривши чужі гроші».

Того ж дня у «Більшій книжці», після шедеврів «Доля», «Муза», «Слава» і «Сон» 
Шевченко записав останню поезію за 1858 рік: «Я не нездужаю нівроку…».

Які саме твори заходився друкувати Дмитро Кожанчиков, достеменно не відомо. 
Однак п’ять книг 1847–1857 рр. були вже тоді готові для друку, тобто переписа-
ні до «Більшої книжки». Залишається дивуватися, чому впорядковані Тарасом 
Шевченком книги — не цензуровані і не редаговані — для наступних поколінь 
видавців не стали каноном.

 
ПОЕЗІЯ 1847, 1848, 1849, 1850 рр. подається згідно з рукописом «Більша книж-

ка», за двома винятками:
«Ще як були ми козаками…» — за листом Михайлові Максимовичу від 5 квітня 

1857 р. Шевченко змінив останній рядок вірша і додав назву «Полякам».
«Неначе праведних дітей…» — за чистовим автографом, подарованим 18 грудня 

1859 р. «любій кумасі» Надії Тарновській. Шевченко, звернувшись для цього до 
оренбурзької «Малої книжки», зробив багато змін і додав назву «Пророк».

Після книги ПОЕЗІЯ 1847 р. подається «Передмова до другого Кобзаря», оскільки 
всі твори, які були у підготовчому зошиті до його видання («Відьма», «Лілея», 
«Русалка»), переписані до книги 1847 р.  

ОРЕНБУРЗЬКА КНИЖКА
Поезії 1847–1850 рр., не переписані до «Більшої книжки» 

Готуючи п’ять книг 1847–1857 рр. до видання, автор не переписав до «Більшої 
книжки» 43 поезії. Низку творів перекреслив: «NN. О думи мої! О славо злая!», 
«І станом гнучим, і красою…», «Чи то недоля та неволя…», «Хіба самому на-
писать…», «На ниву в жито уночі…», «Ну що б, здавалося, слова…», «У Віль-
ні, городі преславнім…». Ці поезії подаються окремим розділом після книги 
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1850 р. Розділ завершує вірш «Дурні та гордії ми люди...», не переписаний 
Шевченком з альбому малюнків і записів народної творчості 1846–1850 рр. (ІЛ, 
ф. 1, № 108).  

ПОЕЗІЯ 1858–1861 рр.

Книга не завершена. Єдина книга Тараса Шевченка, у якій порядок творів відпо-
відає часові написання. Подається за «Більшою книжкою». 

Переспіви зі «Слова о полку Ігоревім»: «Плач Ярославни» (4 червня 1860 р.) і «З 
передсвіта до вечора…» (6 липня) подаються послідовно. Пізніший не завер-
шений варіант «Плачу» (14 вересня) не подається. 

Збережено останні 10 рядків поеми «Марія», перекреслені у «Більшій книжці», 
як такі, що мають безсумнівну поетичну вартість (Григорій Грабович). Наприк-
лад, всі перекреслені Шевченком у «Малій книжці» твори друкуються безза-
стережно з тих же міркувань. Ці рядки не викреслені також у зошиті, з якого 
Михайло Лазаревський переписав поему до «Більшої книжки» (ІЛ, ф. 1, № 22, 
с. 26–46), за яким редактори виправляють більшість помилок переписування. 

Поезії 1857–1861 рр., які з різних причин відсутні у «Більшій книжці», подають-
ся наприкінці: «Кума моя і я...», «Чи не покинуть нам, небого...», «Юродивий», 
«Мій Боже милий, знову лихо…».

Нотатки

КОБЗАР. Збірка поетичних книг Тараса Шевченка. За назвою першої друкованої 
книжки поета.

МАНУСКРИПТ. Рукописна книга Тараса Шевченка (на відміну від друкованих 
видань). Манускрипти Шевченка — ТРИ ЛІТА (1845), так звані «Мала книжка» 
(1847–1850) та «Більша книжка» (1857–1860) були відомі науці ще на початку 
ХХ ст. Безсумнівно, ТРИ ЛІТА і «Більша книжка» є рукописними книгами, ви-

готовленими автором для видання (в умовах відсутності цензури). Про їхній 
сучасний вигляд і стан див. «Опис рукописів Т. Г. Шевченка» (К., 1961). 

Від часів «Критичного розсліду над текстом Кобзаря» Василя Доманицького 
(К.,1907, с. 4) Шевченкові манускрипти часто називають альбомами. Назва 
може спантеличити, адже альбоми — це зошити для малювання, вписування 
віршів, зберігання фотографій, листівок тощо (від album amicorum — зошит 
друзів). Новітня «Шевченківська енциклопедія» до альбомів відносить тільки 
зошити для малювання, які мають характер чернеток і підготовчих начерків 
(т. 1, с. 179, Ірина Вериківська). 

«Альбомна засада» видання спадщини Шевченка означає не що інше, як впо-
рядкованість текстів згідно з манускриптами. Як не прикро, дотепер такого ви-
дання не вдалося здійснити вповні. 

КОБЗАР РЕПРЕСОВАНИЙ. У музеї Т. Шевченка в Києві зберігається дивом вці-
лілий примірник Кобзаря 1927 р.: «Т. Шевченко. Поезія. Том перший» — на 
той час найбільш повне і ретельно звірене з автографами та першодруками 
видання: Чигиринський кобзар, Гайдамаки, Гамалія, Три літа… На титульній 
сторінці імена репресованих редакторів Сергія Єфремова (арешт 1929 р., за-
гинув у концтаборі 1939 р.) і Михайла Новицького (арешт 1927 р., звільнено з 
концтабору 1946 р.) грубо закреслено (знищено) чорнилом. У часи терорис-
тичного режиму з його тотальною цензурою видання не спотвореного КОБ-
ЗАРЯ стало неможливим. Хоча ті часи минули, «альбомна засада» так і зали-
шилась «в таборах ГУЛАГу». 

1939 року в УРСР вийшла «Повна збірка творів в п’яти томах». У перших двох 
томах (поезія) нові редактори (О. Корнійчук, П. Тичина, М. Рильський, Ф. Редь-
ко, Д. Копиця) відзначили манускрипти і поетичний цикл Шевченка шмуцти-
тулами-репродукціями відповідних титульних сторінок автора: ТРИ ЛІТА (т. 1, 
с. 213) перед «Розритою могилою», В КАЗЕМАТІ (т. 1, с. 375) перед «Згадайте, 
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братія моя…», ПОЕЗІЯ 1847 р. перед «Думи мої…» Сучасні видавці навіть цьо-
го не роблять, і «Розрита могила» друкується відірвано від Шевченкових ТРЬОХ 
ЛІТ. 

До часів розвинутого інтернету вінніпезьке 4-томове видання КОБЗАРЯ Тараса 
Шевченка (1952–1954 рр.) за редакцією д-ра Леоніда Білецького, присвячене 
Українським Піонерам в Канаді, не було доступне для читачів в Україні. Дру-
гою «засадою видання» (т. 1, с. 361–368), поміж інших, було «…заховання пля-
ну тієї послідовності творів, яку визначав сам Шевченко, а не штучний плян 
хронологічний… Отже сам автор найліпше свої твори об’єднує в духово-мис-
тецькі циклі». План видання Білецького (опускаючи передмови і коментарі до 
кожного розділу): 

1.1. «Ластівка». 1.2. КОБЗАР 1840 р. 1.3. ГАЙДАМАКИ 1841 р. 1.4. Два харківські 
альманахи («Сніп» і «Молодик»), На незабудь… 1.5. «Гамалія» 

2.1. 1843. «Безталанний» (переклад Олекси Стефановича). 2.2. ТРИ ЛІТА. 2.3. «Єре-
тик». 2.4. «Другий Кобзар» (зокрема, Осика)

Далі за оренбурзьким манускриптом:
3.1. «В Казематі». 3.2. 1847. «В Орській фортеці» (зокрема, «Москалева криниця» 

1847 р.) 3.3. 1848. «На Косаралі». 3.4. 1849. «В Косаралі». 3.5. «В Оренбурзі»
Далі за «Більшою книжкою» з додатками:
4.1. 1857 (зокрема, «Москалева криниця» 1857 р., «Юродивий». 4.2. 1858. «Відь-

ма«, «Доля», «Муза», «Слава», «Я не нездужаю…». 4.3–4.5. 1859, 1860, 1861
Чудове видання! Але в ньому Шевченків КОБЗАР, яскравий спалах наднової по-

етичної зорі, мало не розчиняється в огромі коментарів-пояснень (проникли-
вих і глибоких) до кожного альбому та циклу поезій. Їх треба видати окремою 
книгою, і то тепер, в Україні, треба більше, ніж будь коли. До того ж, прагнення 
подати текст кожного твору «переважно в незмінному вигляді в той момент, 
коли твір вийшов з під пера автора» (перша засада редактора), як видно з плану 

видання, в значній мірі суперечить другій, альбомній засаді. Не хто інший, як 
Шевченко об’єднав разом «Другий Кобзар», цикл «В казематі» та ряд творів, 
написаних в Орську. Поєднання різних за часом і місцем написання циклів 
(четвертий вимір) утворило довершений альбом — ПОЕЗІЯ 1847 р., заховавши 
послідовність творів, яку визначив сам автор. Тим більше «Відьма» (перероб-
лена поетом «Осика»), самим автором була залишена саме в цьому альбомі, 
а «Москалева криниця», навпаки, з нього вилучена і перенесена до альбому 
1857 р. Шлях до подолання подібних суперечностей вказав сам д-р Білецький: 
«Безперечно найідеальнішим було б таке видання Кобзаря Шевченка, яке б 
один текст подавало як основний, а решту варіантів… так, щоб кожна редак-
ція твору в примітках була опублікована як цілий окремий твір… На великий 
жаль, такого видання ми ще не маємо». 

Подібне чиказьке видання поетичних творів Тараса Шевченка (Повне видання 
творів, т. 1–4, Чікаґо, 1961–1962) за редакцією Павла Зайцева і Богдана Крав-
цева (4-й том), на відміну від вінніпезького, розпочинається «Чигиринським 
Кобзарем», тобто, дає читачеві автентичного КОБЗАРЯ — Думи мої, думи мої… 
Другим розділом першого тому є «Поезії ранньої доби (1837–1842), що не 
ввійшли до «Чигиринського Кобзаря». За браком автографів Шевченка, голов-
ним джерелом для публікації альбому  ТРИ ЛІТА послужило, зокрема, київське 
видання 1927 р. за редакцією Сергія Єфремова та Михайла Новицького. Чи-
казьке видання продовжило в діаспорі справу видавців 20-х років.

Із появою фототипічних видань рукописів поезій Шевченка: «Мала книжка» 
(1963, 1983) «Три літа» (1966), «Більша книжка» (1989) потреба у сучасному 
виданні КОБЗАРЯ за «пляном Шевченка» стала очевидною. Ці видання є, без-
перечно, найбільшим досягненням ХХ ст. у виданні Шевченкової спадщини, 
тим містком, який лучить розстріляне відродження з сучасністю. 

Якщо вважати, що дві поеми російською мовою («Слепая», «Тризна») не входять 
до «кобзарського репертуару» (їх варто видавати окремим розділом або томом, 
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обов’язково з перекладом і спеціальним коментарем), то загальний план новіт-
нього видання поезії Шевченка, який не суперечить рукописам та авторизова-
ним виданням КОБЗАРЯ і ГАЙДАМАКІВ буде таким:

1. КОБЗАР (1860 р., з врахуванням видань 1840, 1844 рр.). 
… Поезія до 1845 р., що не ввійшла до КОБЗАРЯ 
2. ГАЙДАМАКИ (за виданнями 1860, 1840, 1844 рр., з передмовою 1841 р.)
3. ТРИ ЛІТА, «Єретик», За що ми любимо Богдана?..
За «Більшою книжкою» (БК) 
4. Чотири книги: ПОЕЗІЯ 1847 (з передмовою до «Другого Кобзаря»), 1848, 1849, 

1850 рр.
… Поезія 1847–1850 р., не переписана Шевченком до БК, за «Малою книжкою» 

та за альбомним автографом Дурні та гордії ми люди… 
Звичайно, оренбурзький манускрипт Шевченка («Мала книжка») треба вида-
ти трьома окремими книгами — так, як 2013 р. було перевидано ГАЙДАМА-
КИ: 1) факсиміле, 2) друкарським шрифтом (транскрипт), 3) історія, коментарі 
тощо. 

5. Дві книги: ПОЕЗІЯ 1857, 1858–1860 рр. 
… Поезія 1857–1861 р. що не ввійшла до БК 

Читач вперше отримає дев’ять ПОЕТИЧНИХ книг Тараса Шевченка за тим пла-
ном, який визначив сам поет (Л. Білецький), з врахуванням попереднього до-
свіду (хронологічного та альбомного) видань. Строго кажучи, вічна поезія, як 
музика — коментарів не потребує. Потребує читання і слухання. Однак, пе-
рефразовуючи слова Б. Брехта про мистецтво читати Шекспіра, додамо: якщо 
хтось скаже, що для читання Шевченка не потрібно нічого, відповім — спро-
буйте! 

Козак Невада

СЛОВО ВИДАВЦЯ 

Вірші Тараса Григоровича я вперше прочитав у юному віці. Запам’яталося, але 
не пройняло. Батько дивувався моїй байдужості: «Ти знаєш, що в 1961-му, коли 
вийшли ці книги, людей арештовували за такі читання на Шевченківських ве-
чорах?..» Що ж такого небезпечного в цих віршах? Символ, який важко поба-
чити зблизька.

Вперше почав помічати після «Українських ночей» Єжи Єнджеєвича. Читав 
польською, і дивно було, як це поляк зауважує й описує такі глибинні речі — 
невже ніхто з українців на таке не здатен?..Психопортрет генія написано зна-
менито — від першого глибокого враження, яке справив козак-вершник на 
листівці, подарованій дідусем до Золотої Грамоти. Її розповсюджували вже без 
Шевченка... Мрії — насіння вчинків.

Як гарно й пишно зернятко проросло!..
Одразу по смерті Тараса Шевченка Італія, Болгарія, Греція, Сербія, Румунія відро-

дилися до нового життя. Натомість у Російській імперії запанувала ще темніша 
ніч. То ось звідки ця глибина викладу?! Шкільним учителем Єнджеєвича був 
Дмитро Яворницький, книжку котрого про запорізьких козаків прочитав чи 
переглянув, мабуть, кожен свідомий українець.

Потім був глибокий чотирисерійний фільм про Шевченка зі Ступкою в голов ній 
ролі… Представляючи Тараса Григоровича у телешоу «Великі Українці», Бог-
дан Сильвестрович — раптом! — зізнався, що безліч прочитаних і професій-
но запам’ятованих текстів Кобзаря не проймали його, аж поки не натрапив на 
Шевченкову «колись святую душу». Це був ключ, який відкрив потайні двері до 
зовсім іншого розуміння геніальних змістів. Тексти Шевченка — багатовимірні 
і, на превеликий жаль, не дають прямих посилань до розуміння чи ґрунтовних 
відповідей на болючі запитання. А їх безліч…
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«У зимову срібну ніч ми поїдемо на Січ…» Твердиня Духу, про яку не можна й на 
мить забувати. Як про неї не писати? Але в Кобзарі про Січ — дуже мало, хоча 
всі героїчні тексти Шевченка пронизані духом і славою українського козацтва. 
Серце ж переповнене праведним гнівом до ляхів-магнатів, царів, москалів, а 
найбільше — до місцевих хрунів, що занапастили свою і його Вітчизну. Воче-
видь, «просвічена» німкеня Катерина ІІ стерла з лиця землі і Січ, і гетьманів, і 
славу козацьку. Не толерує Європа безрозсудної хоробрості, чим ми, українці, 
пишаємося. Байдуже спостерігала цю руйнацію (як і тепер, зрештою, спосте-
рігає те, що діється в Криму та споконвічних українських землях Луганщини 
та Донеччини). А на Хортиці німець картопельку садить… Вже й не садить, бо 
затоплені пороги і славетна земля з козацькими могилами.

Платон створив ядро філософії. Всю філософію після нього можна вважати роз-
ширеним коментарем до Платона. Так само й творча спадщина Шевченка — 
величезний моноліт, який визначає постулати нашої ментальності. Однак, 
подальша робота над їх осмисленням вкрай потрібна. З невеликих за обсягом 
«Гайдамаків» у Григорія Грабовича (він вважає цей твір визначальним у поезії 
Тараса Григоровича) вийшло 350 сторінок насиченого, змістовного пояснення. 
Напевне, всі ці непомітні глибини поеми мали на меті стимулювати уяву на-
щадків — щоб розвинути потяг до знань і просвіти. Шевченкова любов до укра-
їнського народу поєдналась з глибоким розумінням причин його поневірянь. 
Він вибухав емоційно при найменшій поміркованості поглядів в питаннях крі-
пацтва. Фатум невільництва постійно стимулював пошук шляхів до звільнення.

Наш край вмів гідно боротись і завжди мав достойників, котрі чолом ставали пе-
ред загрозами. Одоакр символізує успішну боротьбу з Римською імперією, Са-
мослав — з Аварським каганатом та імперією франків, Олег — з Візантійською 
імперією, Святослав — з хозарською, Данило Галицький — з монгольською, Са-
гайдачний — з Османською, Хмельницький — з поляками, Мазепа — з Росій-
ською, Бандера — з Третім Райхом та імперією Совєтською російською…

Як же стається, що славу, потуги й перемоги, неймовірні жертви славних прадідів 
великих «правнуки погані» пускають за вітром, героїв стирають із пам’яті, а на-
щадків запрягають в ярмо? Пеклó це Тараса Григоровича й розривало йому сер-
це. Обурювався не тому, що сам із роду вільних козаків потрапив у кріпацтво, 
а що провідні верстви — як польські, так і українські — йшли на безсоромні 
зради і компроміси. Мало хто вірив у можливість ефективного спротиву, хоч 
бували повстання та бунти. Тож, як правдивий Кобзар Шевченко став джерелом 
знання й пізнання суспільних явищ; писав, страждав, був караний, нерозкая-
ний — тож, здобув всенародну славу, пам’ять і любов.

У чому сила Тарасових слів, чому час не владний над ними? Кобзар є частиною 
української душі; прості рядки стають її струнами, збурюють почуття й думки…
Розсіялись українці по цілому світі, та де б не жили, завжди мають із собою 
батьківщину у вигляді Кобзаря: будь-яка сторінка є одкровенням, лише читай 
чи слухай. Але ж слухають, та не чують!.. «Єсть на світі Воля, А хто її має… 
ні долі ні волі». Не затримується та воля у нас. Була, та стільки разів втрачена. 
Бо кожне покоління має підтримувати цю ватру. Потрібно непримиренно бо-
ротися за свої твердині духу. Харизма, яку мала наша країна, безумовна віра 
в можливості її обдарованого народу, підтверджувалася не одним поколінням 
чи розквіті чи в руїні. 

Тарас Шевченко був безумовно носієм Божественного дару. Його талант, вчин-
ки еволюціонують у розкритті життєвої мудрості, викресаної з реалій життя. 
У творчому доробку поета привертають увагу не так дрібні деталі — вони дійсно 
чудові та геніальні, — як загальна картина, що розкривається у високому польоті 
музи. Шевченко послідовно розкриває красу й неповторність українського бут-
тя, славетність подвигів, гіркоту втрат і бачить те, за що треба боротись запекло.

Життєві негаразди загартовують волю. Особливо коли митець задумав грандіоз-
ний проект. А такий план точно був: поет поступово накопичував критичну 
масу понять і тем. Біблійні персонажі органічно інтегровані в український по-
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бут, псалми стають нарівні з колядками та різдвяними співами. Та бринить, що 
«слово правди понесли по всій невольничій землі». 

Його Марія гине від голоду в бур’янах. Переспів з пророка Осії, що накликає 
грізну кару на Ізраїль, якщо той не схаменеться і не вернеться до зрадженого 
Бога свого, завершується неочікувано: «Погибнеш, згинеш, Україно, Не стане 
знаку на землі». Все — в апокрифічній формі Подражаній, Посланій та Од-
кровень… Але тексти наснажені польотом і міцно тримаються землі. Хтось має 
землю орати й засівати — та не кріпаком, хтось має панувати — та не як васал, і 
навчати потрібно — та лиш осягнувши одвічні істини. Вони прості: людина на-
роджується вільною; тіло отримує безсмертну душу й зв’язок із Духом Святим; 
благими ділами, словами Мудрості покращує світ.

Ну що б, здавалося, слова...
Слова та голос — більш нічого.
А серце б’ється — ожива,
Як їх почує!.. Знать, од Бога
І голос той, і ті слова
Ідуть меж люди!..

Скільки часу людині на це дано? Як на людський вік — мало. Поки дозріє, загар-
тується і щось зрозуміє, поки залишить по собі щось вартісне. А вже по смерті 
видно буде, яку славу здобуто та який слід залишено серед людей і на небесах...

* * *
Томас Карлайл в бесідах «Герої, вшанування героїв та героїчне в історії» вибудо-

вує в свідомості читачів образи Героїв-богів, Героїв-пророків, а відтак — Геро-
їв-поетів. Проте вважає, що одинокими обелісками на цьому полі слави висо-
чіють лиш постаті Данте й Шекспіра. Тарас Григорович Шевченко абсолютно 
органічно вписується в героїчні параметри і Пророка, і Поета. Для українців це 
очевидно. Однак, у всесвітньому вимірі Шевченкового постаменту — третього 

в цьому ряду — немає, хоч пам’ятників у граніті, металі та гіпсі — чи не най-
більше в світі. 

Величезна кількість виданого українською про Шевченка не вичерпує всіх ас-
пектів дум і мрій поета. Його тексти — багатовимірні й пророчі. Глибина по-
рушених тем, включно зі світоглядними роздумами, — дозволяє поставити ви-
соченний обеліск Тарасу Григоровичу Шевченку на рівні з Данте та Шекспіром. 
Відтак постать нашого пророка, штучно звужена до борця проти всіх видів по-
неволення, потребує осучаснення й переосмислення. 

Буття спірально оновлюється: коли весь світ рветься в космос і творить епоху про-
цвітання, Україна знову потребує пояснення одвічних простих істин. 200 років 
тому з’явився український поет-герой, а сьогодні — чомусь лише «талановиті 
митці». 

Та не обходиться без Тараса Шевченка жодна суспільно значима подія. Чи за-
кіптюжене графіті «Вогонь запеклих не пече» на Хрещатику, чи його уважний 
погляд на Майдан… Нещодавно одна реперша на день Незалежності горлала 
на всю Україну «Хрущі над вишнями вже не гудуть». Думаємо і прозріваємо, 
віримо і не здаємося! 

1900 сторінок автентичних текстів і контекстних ілюстрацій — зібрані в чотири-
книжний куб, надруковані, оправлені й чекають свого місця на вашій книжко-
вій полиці. 

Видавець та ініціатор проекту, 
доц. Олександр Завадка
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НЕВ’ЯНУЧИЙ квітник 

Зауваги до електронного видання

Квіти мої, діти…
Тарас Шевченко 

КОБЗАР — книга українських поезій Тараса Шевченка. 
Книга всіх поезій, виданих у повній відповідності з прижиттєвими виданнями 
та автографами автора.

Джерела для видання поетичної спадщини Тараса Шевченка

Три головні: 
1. Друковані КОБЗАР і ГАЙДАМАКИ - видання 1860, 1844, 1840 і 1841 рр.
2. Рукописна книга ТРИ ЛІТА - останній запис 25 грудня 1845 р. + окремий зо-

шит ЄРЕТИК  
3. Рукописна книга, яку називають «Більша книжка»

Манускрипти «Три літа» й «Більша книжка» є джерелами абсолютними. 
Вони не підлягають редагуванню, цензуруванню, перевпорядкуванню тощо.

Три головні джерела доповнюють:
1+ Надруковані у періодиці поезії та автографи, які не потрапили до КОБЗАРЯ — 

всього 5
2+ За що ми любимо Богдана…
3+  а. Поезії 1847-1850 рр. з «Оренбурзької (Малої) книжки», не переписані 

Шевченком до «Більшої книжки» (42 поезії) + 1 чорновий автограф
3+  б. Поезії, 1857-1861 рр., які не потрапили до «Більшої книжки» — всього 4

Таким є правдивий повний текст «Кобзаря Тараса Шевченка».

Увага!

У комплексному академічному «Повному зібранні творів» (томи І, ІІ) поетичну 
спадщину Тараса Шевченка ніде не називають «Кобзарем» — називають «По-
езія». Це антологія — збірка поетичних текстів одного автора, укладена за пев-
ним принципом, важливим для упорядника (редакції). 

Вони роблять з квітника гербарій 

Чому деякі видавці, передруковуючи у спрощеному варіанті для масового чита-
ча академічну антологію «Поезія», ліплять на обкладинку фальшиву наліпку-
назву «Кобзар» — лихий його знає. Там засадничо нема ні КОБЗАРЯ (поема 
№ 1. Думи мої… лихо мені з вами…), ні ТРЬОХ ЛІТ (№ 1. Батьки наші гріши-
ли…*), ні ПОЕЗІЇ 1847 р. (№ 1. Думи мої… ви мої єдині…) тощо.

Поетична спадщина Шевченка багатогранна. Зокрема маємо дві поеми росій-
ською мовою.

Російські поеми Шевченка не є ні «Кобзарем», ані його частиною.** 
Вони друкуються після «Кобзаря». 

* Епіграф до «Трьох літ» відсутній в усіх «помпезних» пострадянських виданнях 
кінця ХХ – початку ХХІ ст.  

** До 1908 р. ніхто не друкував «Кобзарів» з поемами «Слепая» і «Тризна». Ро-
сійських поем Шевченка нема навіть у взірцевому на той час виданні Василя 
Доманицького (1907, 1908), хоча перед тим були публікації у журналі «Киев-
ская старина» (1886 «Слепая», 1887 «Тризна»). 1888 року редакція «Киевской 
старины» видала окремою книжкою «Поэмы, повести и рассказы Т. Г. Шев-
ченка, писанные на русском языке». Російські поеми слушно поєднані з росій-
ською прозою, а не з українським «Кобзарем».

© Козак Невада. 1 червня 2020




