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A mis lectores

Después de haber volcado durante algunos
afnos gran parte de mis energias en las anonimas
cuartillas de la mesa de redaccion, me empezo d
aguijonear la idea de publicar esta obrila, inspi-
randome en un hecho acaecido en nucstra gran
cosmopolis hace pocos afios, v cuyas cscenas.
tuvieron la virtud de scducirme tanto por el ta-
lento inncgable de sus protagonistas. como por
la nobleza indisputable de su espiritu sometido
4 una de esas duras pruebas que hacen época.

No desconozco que esta obrita que lanzo sin
pretenciones; pero con la valentia de mi propia
persuasion, ha de suscitar criticas agudas, epi-
telos mordaces, por parte de algunos moralisias
atildados; asi como otros que se compenetrarin
desde el punto de vista justiciero y humanista
harin signos de aquiescencia. Acepto lo uno v
lo otre deliberadamente: solo quiero hacer cons-
tar que no soy ni tendencioso ni revolucionario.
He tratado de reflejar algunos pasajes de la vida
real con un criterio desapasionado y con la con-
ciencia reposada v =ercna  del que  crée hacer
juslicia.
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Como perdida en la inmensa lejania del desier-
to, en un magnifico paraje circundado de hermo-
sas serranias, & cuya falda serpentea un manso
arroyuelo, se distingue una modesta casa-quinta
de exterioridad coqueta. Hacfa apenas un afto que
la casa era habitada, y los pocos pobladores de
aquella solitaria region de la pampa, se expresa-
ban con respetuosa simpatia hacia sus moradores,
quienes, en diversas formas, ya habfan hecho
sentir los beneficios de su accion, hasta el punto
que la «casita blanca», como la llamaban los ve-
cinos, constitufa una suerte de refugio contra el
dolor y el hambre, adonde aquéllos acudian en
busca de un lenitivo.

Espléndidamente ubicada, como hemos dicho,
nada mds pintoresco y recreativo para realzar
el aspecto de aquella solariega residencia, donde
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la naturaleza  tucia toda la exhuberancia de
sus dones escogidos.

Imaginese el lector una estanzuela edificada
sobre una accidentada colina, rodeada por
un amplio parque naciente, con callejuelas
rectas y simétricas. salpicado con perspectivas y
combinaciones artisticas de plantas exquisitas,
rusticus glorietas v fuentes que en conjunto for-
maban, marco al prolijo jardin que embellecia la
casita. El arroyuelo que hordeaba el parque daba
la nota delicada al reflcjur en su serena superficie
la eterna prolongacion de dsculos que entrela-
zaba las crestas de la sierra. No podia ser mis
soberbio el panorama, con sus interminables que-
bradas que se perdian 4 lo lejos, siempre tapiza-
das de reverdecencias agradables, como si el cielo
perennemente azul v la tierra luciendo airosa su
mejor ropaje., hubicran elegido aquel sitio para
celebrar sus coloquios supremos, refundiéndose
las cumbres v las nubes en un hermanamiento
sublime de raro estetisnio.

En esas regiones de nueslra pampa grandiosa,
¢s donde puede aquilatarse la helleza de las cosas
en sus aspectos mis soberbios. Alli es donde et
espiritu puede nutrirse de impresiones, con la
sucesion de sensaciones muiltiples, producidas
por la magnificencia de un paisaje, en que
vibran los mis intimos motivos; cuadro que por
si solo, con su arrobadora magnitud solemne-
mente quieta y robustamente sonora podria ge-
nializar inmortalizando una paleta, pues ha de
saberse que con sus encantos naturales que tanto
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halagan la vista v los senlidos, armonizan con
vigor los gérmenes fecundos que palpitan en las
reconditas entranas de la tierra virgen, clamorosa
de brazos que provoquen su predisposicion ge-
nerosa, para explotar en raudales de fecun-
dante vida, de incalculada riqueza.

La pampa no es ya solo la region que la fanta-
sia popular adornaba con expresiones misticas,
donde el vate hacia escuchar el eco de la endecha
planiidera @ la sombra del frondoso ombt, cantdn-
donos sus cuitlas en estrofas que destilaban me-
lancolias infinitas. Ese prejuicio gratuito arrai-
gado por espiritu de (radicion, debe ir desapare-
ciendo, para que lo sustituyva el convencimiento
de que dentro de su grandeza tranquila hay fuer-
zas creadoras ignoradas, hay capacidad produc-
tora para (ransformar sus dridas lanuras en
manantiales de inagotables energias.

Pero para levantar ai nivel nioral de estricla
justicia el concepto real de nuestra potencialidad,
ain no conocida en sus numerosas faces, debié-
ramos empezar por decir & nuestra sociedad —-
dominada por el prurito de los viajes al extranjerc
-— que antes es necesario conocer las bellezas que
atesora el interior de la Republica y descubrir las
perlas que se esconden en los estuches de nues-
tras regiones lejanas ,tan fértiles como pintores-
cas, tan alraventes como espléndidas, analizadas.
no a la luz del patriotismo que apasiona. sino i la
luz de la logica serena. Para eso es preciso no
estancarse en las ciudades y centros poblados.
donde solo se ven determinadas expresiones de



12 LEONARDO F. NAPOLITANO

nuestra vitalidad progresiva, en el doble sen-
tido econdmico y social; es indispensable, por
explicables  preferencias 4 las cosas propias,
huscar ¢l contacto con la naturaleza, tratando
de sorprenderla ora en el curso de sus actividades
proficuas vy de su evolucion moral, ora en el
sueno tranquilo del desierto, o en el despertar
alborozado y pleno de la fibra nativa, cuyos ca-
racteres ¢tnicos deben penetrarse debidamente,
hondamente.

Bien sabido es que las ideas v costumbres,
idiosincrasias y caracteres, son en gran parte el
fruto del ambiente, al cual se va adaptando el
hombre para no ser repelido por el ambiente
mismo que exige su legitimo tributo por ley na-
tural. ;Por qué, entonces, hasta por espiritu de
adaptacion al medio, no tendemos & empaparnos
en nuestras manifestaciones de vida material y
moral, cuando asi llevariamos 4 la mente la per-
suasion de nuestra vitalidad expansiva, eviden-
ciariamnos ¢l origen y los medios de nuestro ex-
traordinario crecimiento, dominio que ejerceria
una accion aflanzadora sobre el porvenir inmen-
so del pais? Por otra parte, fortaleciendo las con-
sideraciones anteriores, propenderiamos d am-
pliar el sentido ético, estudiando nuestro territo-
rio al desnudo, dentro de su plasticidad origina-
ria, con el prestigio de todos sus encantos natura-
les, que al sustraer el espiritu de las mezquinda-
des que nos rodean, nos engolfa en el cultivo de
las emociones selectas, producido por las cosas
propias, fuentes de moral patriotica que enseiian
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con la fuerza insuperada del sentimiento vivo y
hondo, el amor del suelo y de la raza.
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Ahi, en ese retiro tranquilo, embellecido por
el especticulo arrobador del paisaje, latian cua-
tro corazones, abiertos i todas las emociones pu-
ras y a todos los sentimientos hondos.

Se componian los precitados habitanles, de un
maltrimonio joven, un anciano Yy una preciosa ni-
nita, fruto al parecer del matrimonio. En el as-
pecto de todos ellos se advertia un aire de dis-
lincion v de cultura, sorprendentes, eri-aquellos
parajes, hollados solamente por la planta de per-
sonas vulgarisimas.

El esposo tendria unos treinta y cinco anos. Alto
de cestatura, moreno, hien distribuido, pero muy
delgado. Habia ¢n su exterior ese sello tipico del
hombre de mundo, observador é inteligente; el
cual se iba borrando por la accion del tiempo, en
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virtud de su alejamiento de los centros sociales.
Sus gestos vy ademanes denotaban claramente un
hombre que habia hecho en su época la vida de
gran mundo.

La joven seiora, de estatura regular, facciones
delicadas, talle interesante v de actitud muy dig-
na, ofrecia un interés especialfsimo, pues habia
en ella un no se qué de severo, ticrno v profun-
do que inspiraba un alectuoso respeto.

La nifita era una figurita angélica, una filigra-
na de gracia v de belleza. en sus scis anos que
parecian dicz, por la seriedad de sus maneras v
la fijeza de sus miradas, que brillaban inteligen-
temente en su rostro cerileo y diminuto ,embelle-
cido por un marco de bucles de azabache. donde
se advertia un criterio prematuro, un discerni-
miento precoz.

Un noble anciano de venerable aspeclo v encr-
gica contextura, fuertec como un roble, rivalizan-
do con los aios, completlaba el numero de los mo-
radores de la casita blanca. Este anciano frisaria
en los sesenta y cinco afios. v su fisonomia am-
plia v simpitica, su gesto dgil y vivaz reflejaba
un cardacter acentuado, que se confirmaba en sus
0jos screnos (ue decian de ilustracion v de bon-
dades paternales.

Osvaldo Manrique, era ¢l esposo, Blanca del
Prado ella, Leo de la Grula el anciano v Teodo-
lina, la bella criatura. Descendientes todos de con-
ceptuosas familias de nucstra sociedad. Solo en
el mundo, el joven matrimonio, sin mas parien-

“tes que Don Leo, tio de Osvaldo. todas las ilusio-
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nes afectivas se concentraban en la nifia, tnico
fruto de aquel hogar.

(Ciansados de viajes, hartos de la vida de las ca-
pitales, tan estrecha y raquitica cuando falta la
natural predisposi¢ion del espiritu para saborear
con fuerza los placeres mundanos; horrachos va
de las insoportables exigencias sociales tan mor-
tificantes cuando se extreman, resolvieron de co-
mun acuerdo los esposos, ir 4 poblar la posesion
domde el lector los sorprende, y en donde se ini-
cian los acontecimientos de la presente obra.

Tres fueron los principales factores que pro-
vocaron la resolucion de alejarse del bullicio de
la sociedad, imponiéndose una reclusién volun-
taria, mezcla de renunciamiento 4 los halagos del
mundo y mezcla de ansias de una vida nueva ¥
reposada.

El motivo mds poderoso, mds imperiosamente
decisivo, es el mutuo convencimiento que los es-
posos tenian, de que un mal incurable, de esos
males terribles ante los que se declara impotente
la ciencia, iba minando gradualmente sus exis-
tencias, ofreciendo sintomas al parecer heredi-
tarios.

Pero la singular valentia, el heroisme sublime
de estos dos seres, residia en que Osvaldo esta-
ba persuadido que su querida esposa estaba fa-
talmente atacada de una enfermedad que viene
diezmando 4 la humanidad; pero ignoraba que él
también lo estaba, y quizds en grado mds.avan-
zado que Blanca. Esta, & su vez, también estaba
convencida de que Osvaldo iba languideciendo
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paulatinamente, dominado por ese mal oculto
que iba tronchandolo poco & poco; pero en
igualdad de casos con su esposo, descono-
cia que en ella se cebaba idéntica desgra-
cia y que por tanto estaba comprendida c¢n
la falange de predestinadas @ pagar el tri-
butc ineludible. Y el hecho mis grande de
estas almas superiores, consistin en que 1e-
ciprocamente, con un cuidado sorprendente,
habian =abido evitar o detalle que pudiera
traslucir la certidumbre que cada uno tenia de la
grave afeccion que pesaba sobre el otro; pero
lejos de ereerse afeetados a4 2 mismo. Todos los
desvelos, todas las pirolijidades tendian @ forlale-
cerse, cada vez que uno de los dos flaqueaba.
Esa fue una de fos mzones mads determinantes.
La otra razin que surgiu v prevalecia silenciosa-
niente, secretamente en 1o intimo de los abnega-
dosz esposos, se sintelizaba en una reflexion som-
briamente desconsoladora. que erizaba los ca-
bellos vy crispaba 1os mitsculos de aquellos no-
bles padres. (No habria hercdado lo mismo... Teo-
dolina...? Y & esa solia 1dea cque cruzaba mipida
por sus mentes como tin luetunsa vision, un ins
tintivo tewblor de miedo e apoderaba de su zer
JSeria posible tanta desgracia? (Qué hacer. =i
embargo. para prevenic o combalir con nits exits
el mal? Y entonees recordaban que los libros
los médicos v o= higienistas proclaman Ja borrda
de la campana para ciertas enfermedades inter
nas, preocupando nuis 4 los esposos, sobre la ne
cesidad de procurar reactivos naturales en otros
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parajes, donde se hermanaran la pureza del aire
y de la luz con la alegria (el paisaje, la calma del
sitio ¥y la sofiadora opulencia del conjunto.

No bastantes ain eslas causas, se agregaba
olra: su origen v la posicién selecta que ocupaban
en ¢l seno de la soclabilidad, exigian un derroche
de alenciones, superiores { sus propias fuerzas,
procurindole un cimulo de obligaciones y de-
beres que le absorbian toda su tranquilidad.

Nadie mejor que ciertas familias que se en-
cuentran cn casos semejantes, pueden puntuali-
zar mejor los fastidios que impone el gran mun-
do, cuya boca monstruosa se traga los dias, las
horas y los minutos, alentando continuamente
contra la estabilidad del hogar v ¢l culto de los
goces intimos.

Se iniciaba la vida social mds ¢ menos intensa,
con la temporada teatral (que impone el abono 4 la
Opera y hoy al Colon, donde en general se va i
perder buena parte de la noche, no en salisfacer
anhelos de estudio y de reflexiones, llenando los
sentimientos delicados que inspira el arte gran-
dioso en la acepcion mas bizarra de 1a ilustracion
recreativa; sino en llenar un claro que la cos-
tumbre impone, contrariando los impulsos secre-
tos de muchos de ellos. Y es asi que vemos mu-
chas familias ocupando sus palcos & mitad de la
funcion, otras sin dominar el idioma acudiendo &
las funciones de las compaiifas francesas, sin que
en ninguno de los dos casos, sean capaces de in-
terpretar con propiedad la parte artistica, porque
en el primer caso es el lorneo de la ostentacion
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de trajes, jovas y toiletles, mientras el segundo
es la escuela de la moda donde van @ hacer su
aprendizaje, observando las novedades que lucen
las unas y otras, en homenaje i la vanidad mun-
dana, que se refleja al dia siguiente en la cronica
periodistica.

A esta vida nocturna que d veces se prolonga en
las confiterias ¢ bares, se anaden ‘os recibos
casi diarios de unas v otras familias; las tler-
tulias, los pascos & Palermo, los corsos, las des-
pedidas en las estaciones v diques a las familias
amigas que viajan; las fiestas de beneficencia,
las compras, las visitas diarias & las «maison de
modes, ganteries, bomboneries», etc., ete., y 4 un
sinniumero de obligaciones que van aumentando
continuamente, al par (ue van robando los ha-
lagos incomparables del hogar. Terminada la
temporada de invierno con sus sacrificios y mo-
lestias, viene la malentendida «seasonn; la tempo-
rada veranicga, en que la «hauten huyve del am-
hiente caldeado y tostador de las capitales para
ir 4 disfrutar en los balnearios, del beneficio del
clima, del aire vy del mar, ofreciendo al analista
sel'erio, una mistificacion resonante v una men-
tira 4 todas luces burda. por cuanto la clase mas
pudiente acude & Mar del Plata, que es donde
precisamente se estd mais renido con c¢l reposo,
hasta el punto de multiplicarse de tal manera las
obligaciones v las actividades sociales, que la vi-
da se hace poco menos que imposible. Puede cal-
cular el lector que si es fatigosa la vida social
“de las capitales donde no es tan frecuente el roce
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de las familias en virtud de que no siempre se
concentran todas en determinados festivales, sino
que se diseminan & todos vientos jcomo no ha de
serla mads vibrante ,mis ardua, en un rineén in-
estimable que tiene el magico poder de atraer ia
filigrana de nuestra aristocracia y el feudo de
las grandes fortunas argentinas. Alli, en aquel
mareante torbellino, todo falla, todo se agota,
todo cae bajo el oleaje bravio de las exigencisas
que superan toda prevision.

A fin de no extremar esta descripcion, puesto
que no lo perniite el cardcter de la obra, diremos
que ¢n los puntos balnearios como Mar del Plata.
ni se come, ni se duerme, si las familias que alli
acuden se proponen prolongar los recreos de la ca-
pital, pues en el cambio continuo de trajes adapta-
dos para ciertos sports, recreos y bailes, se disipa
buena parle del dia v de la noche; y es asi, que en
el afdn de encontrarse en todas partes por cum-
plir con unas v con otras, las habitaciones del
Jristol, del Gran Hotel y otros, son testimonios
mudos de lo que alli ocurre, y mds elocuentes son
las ciscaras y residuos de comidas que alli se en-
cuentran, porque sus habitantes no tuvieron
tiempo de almorzar 6 de cenar, rehuvendo las
obligaciones de la mesa y sobremesa.

Osvaldo v su esposa, envueltos también en la
corricnte sin cauce de las mentiras convenciona-
les, violentindose fuertemente 4 cada instante
por el desgaste de fuerzas que sus [isicos no resis-
tian con la facilidad de antes, resolvieron espon-
tineamente dejar la ciudad. Las tres causas ano-
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tadas eran mds que decisivas para producir una
revolucion psicologica, capaz de contrarrestarlo
todo.

Resuelto con entereza el adios & la sociedad,
consultaron el punto 4 su unico amigo y confi-
dente don Leo, quien aprobé y aplaudid la deter-
minacion, y 4 instancias repetidas de l1os esposos.
el anciano se dispuso con placer 4 compartir con
ellos la soledad del desierto, tratando 4 la vez de
ser util & sus desdichados sobrinos, seguro como
estaba de que sobre ellos pesaba la mano aplasta-
dora del destino.

iCudnta grandeza, cudnto estoicismo sereno,
cuanta resignacién sagrada habia en aquellas al-
mas laceradas y templadas en el fuego del amor
supremo! jQué dulce valentia demostraban, el
uno tratando de confortar al otro, infundiéndo-
le alientos, forcejeando por engaiarse ante la
realidad desoladora del proceso que avanzaba! Y
esa abnegacion resaltaba mis, cuando al uno 0
al otro le obsesionaba la sospecha horrible, la
duda venenosa del porvenir que en forma de fan-
tasma, mostraba sus garras poderosas de ham-
brienta hiena, sumiéndolos en una desesperacion
secreta, disimulada bajo al antifaz de un sonrisa
carifnosa.

Don Leo, hacia las funciones de pafio de li-
grima. Espiritu lleno de luz, quc anidaba una
buena parte de sus pujanzas juveniles, habfa en
este anciano nobilisimo, una hermosa dualidad,
que se descomponia en impelus de valor altivo,
de resoluciones invariables y en ternuras de sen-
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sitiva 0 en ingenuos rubores femeninos. El vigi-
laba 4 unos y otros; ¢l trataba de evitar las soleda-
des que invitan 4 la expansion, provocando las
explosiones de dolor tantas veces contenido. Don
Leo, con hibil tacto, los despreocupaba, desper-
tandole confianza, pitindole el futuro de la nina,
en quien, dicho sea de paso, don Leo depositaba
sus hondas afecciones seniles.

Sin embargo, 4 este hombre, que se habia deba-
tido como un le6n en el curso de su vida acciden-
tada eén que escald v sintio palpitar todas las cla-
ses sociales. hasla ser un mimado de la decepcion
y de la gloria. de la miseria v del fausto; lo hemos
sorprendido muchas veces solitario con dos grue-
sas perlas surcando sus dsperas mejillas. Es que
la violencia por aparecer siempre imperturbabte
ante aquel cuadro de sombrios coloridos que se
ofrecia & todas horas & su vista, era fuerte v los
diques del esfuerzo desbordaban en lagrimones
de enternecimientos infantiles.

El ilustre prolesor Enrique Ferri, define bri-
llantemente en su Antropologia Criminal, algu-
nas manilestaciones psicolégicas de Garibaldi ge-
nial, y al aplicar el caso i la ciencia positiva del
derecho penal. nos presenta un tipo sintetizado
en una dualidad de amor v de flereza, de Valentia
y de idealismo, 0 sea una alma de niiio en un
armazon de gigante, quien después de haber li-
brado combates formidables, realizando mil
proezas de bravuras inauditas, cubierto de glorio-
sas cicatrices; el héroe de Aspromonte y de Ca-
prera, se conmovia hasta llorar por una simple
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nimiedad ¢ por algo que conlrariara sus moda-
lidades. Y eso, precisamente ocurre solo en el
hogar, donde la afectacion convencional del gesto
severo y del ceiio adusto que exigen en muchos
casos las circunstancias, desaparece para mos-
trarse desarmado, personal, tal como es en la
intimidad de los suyos, porque aquellas expan-
siones no trascienden. Y es asi, que Victor Hu-
go, uno de los genios en quienes menos debilida-
des se observaron, en sus transportes de ternuras
intimas, en el aislamiento del hogar. cedia i las
caricias de sus nietos 4 quienes, no obslante =u
avanzada edad, los solia, pasear & babucha,
ofreciendo asi una cabalgadura iluminada por la
gloria. Es decir. que el genio formidablie que
asombro al niundo se convertia entre los suvos en
un ddcil -corderillo.

Numerosos son los ejeriplos que nos ofrece la
observacion de los grandes hombres, & propo-
sito de excesos de ternuras v arranques senti-
mentales, que nadie s¢ atreveria 4 tildar de co-
bardia ¢ afeminamiento, desde que los hechos
acusaban la nota mas alla de la virilidad.

Don Leo, pues, i semejanza de esos hombres,
se abandonaba también & sus transportes angus-
tiosos, abriéndole la vilvula al ciimulo de violen-
cias comprimidas, para ue sus sentimientos se
desencadenaran 4 su antojo. Para esto buscaba
los parajes mis apartados del monte, donde nadie
pudiera sorprenderlo. Y c¢n muchos casos, pa-
seando 4 la pequeriucla por ¢l parque ¢ los valles,
se detenia & conlemplarla, v un mal contenido
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sollozo ¢ los ojos cristalizados revelaban & la pe-
netrante mirada de la criatura inocente, el dolor
inexplicado que embargaba 4 su abuelito, y en-
tonces instintivamente llevaba sus bracitos al
cuello del anciano y lo besaba. acrecentando sin
querer la conmocion. ¢
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III

Los sueiios de oro, los ideales ardientes que
ataban & aquellas tres personas & la vida, se ci-
fraban en Linita, & quien se ksforzaban por do-
tarla de condiciones, v dentro de esa tendencis,
ninguno perdia de vista un solo detalle que pu-
diera ejercer su influencia sobre el cardcter de
la criatura.

Harto probado esti. que la mejor v mas profi-
cua escuela para orientar la infancia por sen-
deros viables, es el ejemplo cotidiano del hogar,
en que los hdbitos paternos reflejados 4 cada ins-
tante sin rebuscamientos de formas, se van im-
primiendo lenta pero imborrablemente en el.
blando corazén del infante, cuyo criterio nacien-
te, por natural predisposicion se esfuerza por co-
piar y asimilarse cuanto vé y oye.
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Ninguna citedra, ningun maestro, es capdz de
producir en el espiritu det nino, efectos mds du-
raderos v rumbos mis perfectos que los que se
van inflitrando en la primer aurora de la vida.
En ese ambiente, podriamos decir, es donde se
forjan los lineamentos’ del porvenir, al iniciarse
en el cullivo de los sentimientos de moralidad y
altruismo, de respeto, labor v c¢conomia, cuando
los padres =on dignos; como también se inician
en el desorden v la deshonestidad cuando en el
hogar reina la insolencia, la desnudez y el vicio.
dando lugar i las corrupciones prematuras v a
las precocidades extraviadas que han de ofrecer
mis tarde o mds temprano. su tributo a la delin-
cuencia, ¢l suicidio 0 la locura, sustrayéndose
por excepcion i esa ley fatal.

Abundando las demostraciones de que los gér-
menes fundamentales el caracter se adquieren
e¢n el hogar que es donde se bifurca la futura
trayectoria del nino, sobre los padres recae en-
tonces la tremenda responsabilidad de sus ac-
ciones, por que han revelado falta de capacidad
para implantar principios de obediencia y res-
peto, desde que la energia, el ejemplo y la ter-
nura aplicadas con sensatez, hacen revoluciones
morales hereditarias, alejando del abismo mu-
chas viclimas.

Si es innegable que la obra del maestro es de
un valor inmenso, cuando encuadra su mision
en moldes levantados, también lo es, que en el
educando es tarea muy dificil extirpar los rudi-
mentos adheridos por origen ¢ connaturaliza-
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cion, ‘de donde resulta que las mentes mds re-
posadas de pedagogia y psicologfa, y las me-
jores disposiciones del educacionista, se es-
trellan contra las inclinaciones desviadas y las
prdcticas anormales arraigadas en cl hogar, difi-
cultando la influencia regenerativa y educativa,
por falta de cxtructura y de basanmento inicial
susceptible de ideas sanas y principios deflnidos.

De las consideraciones precedentes, se despren-
de un hecho claro vy salienle: en el niflo, preva-
lecen comunmente con fuerza sorprendente las
reminiscencias lejanas, las impresiones recogidas
y copiadas‘en la edad en que aun no se discurre;
pero que se imita con fidelidad cuanto se ve ha-
cer, y al buen discernimiento de los padres estd
librado el porvenir de sus hijos, nutriéndolos de
impresiones sanas v ensenanzas_edificantes, 4 fin
de disenar su contextura moral, facilitando asi
un arma poderosa al maestro, para que vaya des-
arrollando sobre seguro las semillas depositadas
en el espiritu del nino.

Empapados los esposos v don Leo en estas ideas
con relacion al porvenir de Linita, alrededor de
esos principios fluctuaban los proyectos y re-
flexiones de todos v cada uno. En esa virtud, es
que habian elegido aquel retiro admirable, donde
no cabia duda, que el lugar escogido v las emo-
ciones agradables que sc sucedian 4 cada rato,
habian de jugar un papel significativo, como lo
comprobaremos mas adelante.

Una de esas noches en que al terminar la ce-
na, parece que algin hado misterioso predispu-
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siera los espiritus para abordar los problemas
nmids complejos, Osvaldo y Blanca se miraban, y
don Leo, observaba 4 los esposos con fijeza.
Ninguno sec atrevia 4 romper aquel silencio elo-
cuente, y todos estaban resueltos 4 encarar un
asunto que afectaba & todos, pues el aire de vaci-
lacion que en ellos se notaba, no estaba exentn
de una enérgica decision.

Por fin, Blanca se insinué suavemente:

—Dime, Osvaldo: ;qué has pensado & propo-
sito de los proyvectos que haciamos noches pasa-
das, referente 4 nuestra Linita?

—Ya sabes, Blanca, que el deseo mis ardiente
de mi alma, es cl porvenir de nuestro tesorito,
v nada me preocupa en la vida, mds que eso.
Pero todos estos dias he pensado mucho v en de-
finitiva nada.

—-Sin embargo, tu ves que ya va teniendo
edad, y es necesario darle otro ambiente mdis en
armonia con sus condiciones.

—No puedo menos que alegrarme, al verte pro-
vocar una cuestion que en verdad absorbe todos
mis sentidos.

—T1 diras, Osvaldo.

—Sencillamente; pienso que después de haber
preparado d Linita en este medio tan bello como
puro, en que ha ido desarrollando su fisico relati-
vaniente fuerte y su inteligencia naciente al ca-
lor de emanaciones agradables, lo mis 16gico, es
internaria en algun colegio donde sean capaces
de nutrirla con enseflanzas utiles y sanas, al par
que vayan formando su cardcter, para lo cual lle-
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va como base, excelentes gérmenes. Mejor di-
cho, en algun instituto donde en realidad puedan
acabar bien la obra que hemos empezado con
'tanto amor y desvelo.

—Pienso en esa parte, exactamente como tu.

-—Diré mds, Blanca; Linita es tan alegre, vi-
vaz y reflexiva, que todos nuestros esfuerzos,
ahora, deben {ender & buscar los factores que
aprovechando nuestros ejemplos hdabilmentec.
puedan desenvolverlos con éxito, ensanchando
los rumbos que hemos abierto rudimentariamen-
te en su tierna concepcién.

—¢Y donde hallaremos, Osvaldo, esos facto-
res?—pregunté Blanca con un gesto de ansiosa
timidez, como quien supone una respuesta con-
traria & sus deseos.

—En aquellas escuelas en que los educandos
‘puedan iniciarse en el culto de una moral am-
plia, humana y generosa, donde pueda beberse
empaparse en fuentes de verdad y de pureza, y
sobre todo, en una escuela donde no intervengan
las restricciones convencionales ¢ amaneradas a
la libertad de sentir v de pensar, para que las
ideas y los sentimientos bien inspirados, puedan
siempre levantar su vuelo liviano y &gil 4 imita-
cion de estas rafagas pampeanas en cuvo libre
impulso parece que latiera una teoria de grande-
zas auin no penetradas.

Al terminar su parrafo Osvaldo, parecia haber-
se reanimado, reflejando sus aspiraciones intimas
relacionadas a Linita.

En las pupilas expresivas de don Leo que per-



30 LEONARDO F. NAPOLITAKO

manecia silencioso, fingiendo juguetear con los
bucles de Linita, brillaba un jubiloso fulgor de
aquiescencia & las ultimas palabras de Osvaldo,
mientras que Blanca se encendia ante el giro que
tomaba aquéllo, y cuyo, movil habia desentraia-
do, apresurdndose 4 contestar.

—Ya podrds saber que no disiento en o més
minimo de todo cuanto has dicho, especialmente
si se considera que nuestro alejamiento & estos
lugares, entre otras razones, ha respondido fun-
danientalmente 4 la preparacion de Linita en una
vida libre y robusta. Ahora solo falta buscar
nuestros conlinuadores, para no malograr ansias
tan acariciadas, llevando & una terminacion feliz
tantos esfuerzos.

—Bien; para eso, va he expuesto mi opinion:
busquemos en los colegios de la capital. aquel
(ue reuna mayores condiciones, y que csté en ar-
monia con nuestros deseos.

—Mira, Osvaldo... con el mismo derecho con
que tu has expuesto tu manera de pensar al res-
pecto, asi lo haré yo.

Pienso que los unicos colegios organizados y
capaces de asimilarse 4 las condiciones de Lini-
ta, son los colegios de hermanas ¢ de [railes, don-
de aparte de la enorme paciencia que denotan los
educacionistas por inculcar enseianzas sabias y
puras 4 las internadas, es donde realmente se
hace culto de una moral amplia y sublime. Es a
mi juicio el cainino mds breve y mds recto.

Osvaldo y don Leo, se miraron, sorprendidos.
Linita, observaba & unos y & olros con aire de
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marcada curiosidad, v en sus redondos ojos lle-
nos de grave candor, s¢ vislumbraba, que la cria-
tura no desconocia que ¢lla era causa quizds de
algiin fastidio entre sus padres, pues Blanca, al
terminar de emitir su pensamiento, como quien
se hace una violencia suprema, hahfa quedado
agitada y nerviosa, pues no desconocia que iba
i chocar contra la opinion arraigada de su esposo
y de don Leco, con quiencs siempre que  s¢ 1ozo
algun asunto similar, habian disentido.

Osvaldo, después de callar un segundo, y mar-
cando sus palabras, contesto:

—iPero qué dices, Blanca? Ilas meditado bicn
sobre ese punto?( jHas medido bien, el alcance
y las consecuencias que pudiera tener una educa-
cion netamente religiosa en un espiritu que flo-
rece al empuje de los nuevos vientos de la época?

—Si, Osvaldo;—responde Blanca.—Lo he me-
ditado profundamente y he medido bien el alcan-
ce de mis propdsitos, por eso no vacilo en afir-
mar (dandole mayor energia & la voz), que es'en
las escuelas religiosas donde puede orientarse la
infancia con criterio, alejada de las liberalidades
perniciosas de las otras escuelas donde se excluye
la religion. Por otra parte ti bien sabes que mis
mayores, todos se han ilustrado y educado en
esas escuelas que tanto te sorprenden, yo tam-
bién he pasado ahi mi infancia y tengo por tanto
el mias elevado concepto de su sistema de ense-
fnanza, moralidad v respeto. Sobre todo, entien-
do también que con cllo rindo un tributo 4 las
prdcticas paternas. de las cuales conservaré siem-
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pre una veneracion religiosa.

--Pero, Blanca; hazme el favor, no te excites
de esa manera; cilmate un poco, al fin estas son
consideraciones que debemos hacerlas sin vio-
lencias. Comprendo sobradamente cuanto quie-
res decirme, no desconozco que hay instituciones
religiosas donde saben formarse caracteres bien
templados; pero es que tengo la conviccién de
(fue, dada la forma como hemos venido educando
& esta criatura, solo en institutos serios, de auto-
ridad moral, donde espontineamente, sin restric-
ciones ni sobrecogimientos, @ medida que su en-
tendimiento se vigorice, su discernimiento propio
se serene, podrd dar facil y provechosa expan-
sion & sus tendencias, que por origen v desarro-
llo, necesariamente deberidn ser buenas.

Para el pleno goce de la libertad; para que no
se cohiba ¢ atemorice con trabas comunes v cas-
ligos erigidos en sistema, es preciso entonces,
sustraerla de aquellos lugares donde en vez de
navegar en corrientes amplias y tranquilas, debe
automatizarse 6 localizarse anles que nada en los
estrechos diques del dogma, supeditando su vo-
luntad 4 las inspiraciones puramente convencio-
nales. Esa es, Blanca, una de las poderosas ra-
zones que me detienen & seguir tus deseos...

Don Leo hizo un movimiento de satisfactoria
aprobacion.

Mientras tanto, Blanca, se enardecia mds, vién-
dose contrariada con razones formidables, dichas
en un tono carifioso, y repuso:

—Con qué... decididamente te opones...



ALMA VIRGEN 33

—Oye, Blanca, no precipites los juicios; vo aun
no he decidido nada: me limito i hacer conside-
raciones. Tu lo has querido: si te resulla molesto
el asunto, lo dejaremos para otra ocasion.

—No, Osvaldo, al revés; no puede nunca resul-
tarme incomodo, nada que se relacione con Li-
nita. Solamente quiero que ti me repitas por mi-
Iésima vez: has hallado en mi, que he recibido
educacion religiosa. algun vesligio peligroso,
alguna debilidad que pudiera danarme?

— Sostengo lo de siempre; pero lu eres Wi; v
las mujeres como tu son mirlos blancos.

—Y Dbien: esa misma observacion podriamos
hacerla en todos mis antecesores que han recibi-
do enseflanza en c¢sos mismos colegios.

—Todo eso, no debe entrar en discusion. Tu
has de convenir conmigo. que si hemos de atener-
nos al innegable proceso evolutivo y prospero de
las sociedades nuevas, debemos encuadrarnos
siempre dentro de las innovaciones progresivas,
de los adelantos que & diario conquistan las artes
y las ciencias, tratando de escoger en todo siem-
pre lo mejor. De otra manera, seria aferrarnos
ciegamente 4 las rutinas pretéritas repelidas por
la época, obstinarnos, obsesionarnos, mejor di-
cho, en una creencia inica é irreemplazable, se-
gun tu.

—Ahi estd tu error, Osvaldo. Si L le empeiias
en llamar mi aspiracion, obsesion, llamala; pero
concédeme el derecho de creer que hay obsesio-
nes perfectamente cxplicables, que tienen su
razon de ser...
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—Pero es el caso, Blanca, que estos asunlos
tan sencillos como arduos. no pueden discutirse
con un criterio sentimentalista; sino racionalista.
Y no es el caso de que tu v los tuyvoes, cuyvas virtu-
des son indisputables,. se ofrezcan como ejem-
plos, para fundanmentar una opinion, consagrar un
principio ¢ teoria que traen un cortejo indefinido
de consecuencias. kEsa razon es para ti tan solida,
como es fragil para mi, porque podria citarte mil
ejemplos conlradictorios vy porque bien sabes tu,
que conozco con alguna minuciosidad la vida
estudiantil que se hace en casi todas las institu-
ciones de ensefianza y de ese conocimiento que
ti no podris negarme, puesto que entre otras
preferencias ha sido una de las mds entreteni-
das para mi, arranca mi manera de pensar...
Sobre todo, tu que bien me has profundi-
zado, sabes que no discuto jamis las institucio-
nes, leves O principios; sino sus intérpretes, sus
encargados de darles clectividad que no los en-
cuentro bien inspirados. De olra manera scria
negar el culto que siempre he tenido por la liber-
tad amplia de pensar y obrar, v por el respeto &
todas las creencias y convicciones, que son la
base del respeto mutuo y de la estabilidad social...

De pronto Osvaldo enmudecio, pues noto que
Blanca, presa de una ligera exacerbacion no le
escuchaba. El, agitado por ese csfuerzo al cual
hacia tiempo no se sometia, se aproxima solicito
y tierno, la acaricia, la besa con dulzura. Ella
calmada un tanto le retribuye los carifos. Lue-
go se interpone Linita entre los dos. v se reaviva
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aquel cuadro de miseria fisica v de grandeza mo-
ral extraterrena.

—Tu eres, Blanquita mia,---dice ©svaldo con
ternura,—la que siempre das lugar & cslas esce-
nas enojosas, que yo con toda cobardia. te decla-
ro que siempre trataria de rehuirlas.

—Pero el porqué, Osvaldo, es bien noble.

Don Leo, que se sintio veinte veces tentado pa-
ra intervenir, remachando con mayores argu-
mentos la opinion “de Osvaldo, hizo proezas de
violencia y se contuvo, como si presintiera el epi-
logo sentimental 6 mas bien lastimero de la es-
cena. Y él como todos, se sintio también conmo-
vido y como- sicmpre, intervino serendndolos A
todos. Y el escabroso tema del porvenir de Lini-
ta, habia fallado por décima vez, con ¢l agregado
sensible, de que el mal que iba carcomiendo len-
tamente aquellas vidas. se iba acentuando en for-
ma alarmante, no obstante los esfuerzos de unos
y de olros por ocultarselos.
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Iv.

Habian transcurrido algunas semanas después
de la escena referida, que tanto habia afectado 4
l0s esposos.

Don Leo, impresionado por el giro que parecia
tomar aquel asunto palpitante dentro de su apa-
rente nimiedad, hacia frecuentes y prolongados
sus paseos por el parque. Silencioso unas veces,
olras taciturno, parecia buscar la solucién de
aquel conflicto doméstico, y toda su experiencia
y sapiencia se calcaba integra en esas reflexiones
dvidas de una tangente conciliadora y feliz, que
sin asperezas ni violencias pudiera solventar el
punto. Pero ante todas ellas aparecia como una
valla infranqueable el sentimiento de conmisera-
cion hacia aquella mujer altiva y noble, pélida,
resignada y carifosa, abroquelada 4 convicciones
hechas carne en su espiritu.
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En uno de esos paseos solitarios fué sorprendi-
do por la llegada de Osvaldo, cuyas facciones un
tanto alteradas revelaban una noche de insomnio
0 de vigilia.

—Buen dia, tio,—dice Osvaldo.—;Estamos de
paseo tan temprano?

—Buen dfa, Osvaldo; te parecerd temprano d ti,
porque ti nunca sueles madrugar tanto como
hoy.

—Quizds sea por eso.

—¢Se te ha quitado va el malestar que sentias
ayer?

—Poca cosa. Ya voy habitudndome tanto i él,
que me he familiarizado. Solo ocurre que algu-
nos dfas se acentiia de tal manera, que si no fue-
ra por la impresion dolorosa que se pinta en el
semblante de Blanca y de Linita, preferiria estar
siempre en la cama.

—¢Tan molesto te sientes?

—A qué negiartelo, querido tio Hace ya al-
gun tiempo que voy notando una mayor intensi-
dad en ese languidecimiento de que te he ha-
blado. Siento como si se fueran paulatina-
mente diluyendo mis energias, hasta el extremo
de que & veces, me muevo automadaticamente v
tropiezo con serias dificultades para coordinar
mis ideas. (Quieres (ue te haga una confesién
que solo 4 ti puedo hacértela, aun cuando no ig-
noro que lo que no te he dicho, con tu vasta pe-
netracion, lo habrds adivinado?

—Hazla, hijo mio,—repuso don Leo conmovido,
quien harto enterado estuba del proceso que se-
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guia la terrible enfermedad de su  infortunado
sobrino. '

--He de decirtela en una sola frase: me siento
un caddaver viviente. So6lo mi poderosa voluntad
que también ha comenzado & flaquear, me da
alientos para aparecer tranquilo; pero estoy ago-
tado, mi querido tio.

—Me sorprende esa declaracion, Osvaldo, cuan-
do tu lisico, tu semblante, tu actitud, no reveia
absolutamente nada de ese mal que te aqueja.
{No exageras algo tu estado? Me resisto a creer
gue te encuentres tan agotado, cuando en realidad
no lo parece.

—Sin embargo, tio, cuanto te he dicho es des-
graciadamenie cierto — moviendo dolorosamente
la cabeza.

Don Leo procuraba retemplar aquel espiritn que
irradiaba fulgores mortecinos sorprendido por
¢l ocaso en su meridiana trayectoria, y para
ello apelaba « los recursos de su ingenio, preten-
diendo convencer, quizds, 4 un convencido de su
mal, v recurria a las mentiras honestas 6 conven-
cionales para inspirarle fe con palabras confor-
tantes.

Bien sabia don Leo, que d Osvaldo, en el perio-
do agudo de su enfermedad, no habia poder
humano capaz de salvarlo. Estaba confundido.
como su pchre Blanca,.en el comienzo de la pavo-
rosa estrofa dantesca:

lasciate ogni speranza...

Demacrado, pilido, imacilento, con la mirada
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brillante y sin fijeza, delgado y tembloroso, era
imposible desconocer el estado lastimoso de Os-
valdo. Caminaba un poco y se fatigaba; conver-
saba algo mis de lo habitual y temblaba en su
exceso de desfallecimiento, transpirando f{ria-
mente.

Don Leo hizo tomar asiento en uno de los
bancos del parque y siguié reanimandole con ex-
presiones carifiosas, que Osvaldo aceptaba agra-
decido y sonriente, mientras la sangrienta ironfa
de la duda se manifestaba imperceptible en los
pliegues de sus labios casi blancos.

Al cabo de un momento, Osvaldo rompid el si-
lencio diciendo:

—Lo iinico que me mortifica y desespera hasta
amargar muis ultimos dias, es esa criatura inocen-
te, por quien nada podré hacer ya, ni siquiera
tener el placer de iniciarla como yo hubiera de-
seado.

—Eso es lo que menos debiera preocuparie, por
cuanto hien sabes ti el profundo carifio que tengo
& Linita.

—No lo digo por eso, tio; pues bien sé que tui
eres capaz de sustituirme con ventaja en la direc-
cién de esa criatura. Lo digo porque it ya cono-
ces las cscenas desarrolladas cada vez (que hemos
tratado ese punto, hasta que, como ti sabes, me
he visto obligado & transigir. Blanca, & quien amo
y quiero con la misma idolatria con que se adora
en el periodo feliz del noviazgo, ha conse-
guido arrancarme la promesa de hacer ingresar
d Linita en un colegio de hermanas e la capita!
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Y en estos dias tendremos que separarnos de ella,
porque se ha resuelto el viaje para la préxima se-
mana.

—Y bien, Osvaldo. Tt sabes que mi anhelo
mas intenso hubiera sido educar 4 Linita en la
forma que ti expresaste la otra noche. Pero
convencido también de que esta discusion hu-
biera trafdo fatalmente la discordia intestina, tur-
bando quizis por siempre la paz del hogar; con-
vencido de la necesidad ineludible de complacer
d Blanca & costa de cualquier sacrificio, posible-
mente en tu caso optaria por la misma resolucion,
hasta cuando pudiera evitarse la continuacion del
compromiso contraido en aras de nuesira dicha.

—~Gracias, lio. Veo que ti eres capaz de inter-
pretar 4 cualquiera, pues noto que no has perdi-
do de vista que los conmipromisos tienen & veces
plazos perentorios o {enecen cuando las partes 0
los actores desaparecen. Y ese criterio que le
aplicas me consuela grandemenle. Tu sabris sub-
sanar mi debilidad.

—Entiendo que tu estis un poco excitado y a
eso se debe que te avasallen pensamientos més
que extirainos, ligubres, cuando debieras estar
cantando hosannas a la vida, puesto que aun eres
joven y fuerte. Por otra parte puedes estar tran-
quilo de que en cualquier caso que acaeciera, va
que tus insinuaciones provocan esta declaracion
no solo he de interpretarte como me autoriza el
gran conocimiento que de ti tengo sino que he de
sustituirte hasta donde me lleguen las fuerzas.

—Nada tengo que decirte, querido t{o. Tienes
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como siempre un alma tan pura como templada
y noble...

Y Osvaldo, hablando consigo mismo, dijo:
es necesario terminar.

—Temblaba, querido tio, ante la otra verdad
terrible que tu conoces. He querido engafiarme
hasta hoy; pero ya es imposible, y ésto es lo que
me roe ¢l alma y me lanza en un paroxismo de
dolor que me lacera y anonada... jjBlanca!l [Po-
bre esposa mia! ;Ya todo es inutil! {Ni ¢l uno ni
el otro!

No me obligues, tio, 4 que entre en explica-
ciones dolorosas. Tu sabes ya cual es el estado
de Blanca; tu ya ves que de unos meses 4 est1
parte, se ha vuelto enclenque, sus facciones son
marmaoreas, habla con dificultad, y su vida sufre
ya las oscilaciones de una luz que se extingue...

Al terminar ésto y sollozando, se levantd Os-
valdo con algun trabajo y dijo:

—Tu... te... quedas aqui un rato mds... siguien-
do tus hdbitos, tio, ;no?

—Un momento mds: amo tanto la belleza de
este sitio y esta soledad!

—Yo0 me voy & descansar un momento 4 mi
habitacion, y 4 ver & Blanca, en quien noto des-
de unas semanas un decaimiento que me espan-
ta jpobre Blanca'...

Y se alejo triste y lentamente en direccion 4 la
casa por la calle de pinos, cuyo aspecto, en ese
momenlo, parecia compartir las reconditas an-
gustias de quien los plantara con tantos carifios
y afanes.



42 LEONARDO ¥. NAPOLITANO

Don Leo quedo sentado en el rustico banco de
madera, sizuiendo a4 Osvaldo con la vista em-
papada por las ldgrimas, hasta que se perdio en la
espesura de la callejuela. Después volvido 4 engol-
farse ¢n sus pesarosas meditaciones.

Bien sabfa el noble anciano, la tremenda fata-
lidad que gravitaba sobre aquel matrimonio noble
y feliz hasta en las ultimas amarguras de su si-
tuacidn desolada.

Un nido de amor deshecho por el vendaval mis-
terioso de la vida. Un ocaso con tintes de tragedia,
empafnando los resplandores aurorales de un ho-
gar en flor. Un vagido alborozado, una palpitacion
vital ahogada por un extertor agonico. Un sollozo
profundo v frio como una cruda noche invernal,
acechando con cautela criminal una casla sonrisa
de primavera para sorprenderla v avasallarla en
su expansion mds bella. Dos aves fulminadas en
su hermoso aleteo ascencional hacia las regiones
anheladas dc la vida.

iPobre Osvaldo! Pobre Blanca! jQuién diria que
su final estaba tan proximo! Ni el uno ni el olro
podrid ver realizado- su sueio suspirado, admiran-
do d su adorable Linita crecida y orientada, jCuin-
tas ilusiones frustradas v anhelos desvanecidos!
jCudnlas nobles esperanzas deshojadas en su pri-
mer reverdescencia! Y pensar que pronto desapa-
recerdin para siempre dos espiritus puros y nim-
bados, forjadns en los crisoles de pasiones gene-
rasas, de ideales inmaculados. jDonde encontrar
mayor abnegacion, mavor grandeza! Dos almas
refundidas hasta la infinidad de sus células. doz
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inteligencias afectivas en {ension continua y
siempre desvelada la una por la oira, tratando
de interpretarse, comprenderse y conforlarse ca-
da vez que la desazon 6 el desaliento los invadia.

Por un fenomeno rarisimo, apenas huho empe-
zado & sentir sus dolencias Blanca, como un ex-
trano reflejo. se advirtio el languidecimiento de
Osvaldo, conmovido al ver que el mal de aquélla
iba avanzando progresivamente. Blanca, & su vez,
dominada por un secrcto presentimiento, obser-
vOo el cambio tan brusco que se habia operado
en Osvaldo, por lo que una aplastadora pesadum-
bre, obrando poderosamente de consuno con su
enfermedad, sobre aquella naturaleza fioja v pu-
silinime, bastaba & presagiar un terrible des-
enlace.

No obstante. en medio de tanta desolacion mo-
ral v malerial. ninguno de los inocentes predes-
tinados, dejaba de animarse infundiéndosze valor,
procurando distraerse y alejar las refiexiones
sombrfas. Verdad es que tanta violencia se hacfa
Osvaldo como Blanca, porque hasta la inquebran-
table voluntad que habian exteriorizado siempre,
parecia que les iba abandonando, para afianzar
la verdad: «mens sana in corpore sano».

Abismado en estas desconsoladoras reflexiones,
Don Leo, parecia alejado del mundo real, habien-
do desaparecido en aquellos momentos esa scre-
nidad imperturbable que tanta autoridad y con-
flanza inspiraba. Y tan profunda era su abstrac-
cién que no advirtio la proximidad de Blanca,
quien con un traje oscuro que hacia resaltar mas
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la palidez de sus facciones cadavéricas, se halla-
ba casi junto 4 él.

-—Buen dia, tio -— dijo Blanca con dulzura.

Don Leo, despertando como de un prolongado
letargo, sorprendido (uizis por vez primera en
una actitud que él consideraba impropia, todo
inmutado, balbucedé:

—iBlanca! ;Eres ti?... ;Td aqui?... ;Y & qué
se debe este paseo que desde tanto tiempo ya no
hacias por el parque? (Y realizando un esfuerzo
sobre si mismo ,se repuso de la sorpresa).

—Es verdad, tio; pero es que como no he
visto en casi toda la maiiana 4 Osvaldo, y me dijo
Linita que le parecio verlo salir en esta direccion,
venia & buscarlo.

—Pues hace unos minutos que =alio por la calle.
de los pinos, con el mismo proposito tuyvo, 0 sea
el ‘de encontraros.

—i;Ah! si... jPobre de mi Osvaldo!

Y enmudecié unos segundos con una tristeza
conmovedora. De pronto y como & quema ropa,
le pregunto 4 don Leo con dulzura, sentindose ‘1
4 su lado, donde habia estado antes Osvaldo:

~—Dime, tio; pero con franqueza ;eh? Ya sabes
tu que no me asombra ni me intimida nada, pues
el dolor se ha hecho carne en mi, ;por qué esta-
bas tan trisle v casi lloroso, como no te he visto
jamds?

Sorprendido, don Leo por pregunta tan brusca,
se repuso y contesto:

—Te equivocas, hija mia. Es cierto, estaba me-
ditando; pero tu también has de conceder & los
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ancianos algunos instantes en que las reminis-
cencias del pasado se agolpan al cerebro y pro-
ducen esas hondas reflexiones en que tii me ha-
llastes sumido.

—Convengo en ello, tio; pero es que nunca,
nunca te he notado asi, v eso me llama la aten-
cion.

—No; es una situacion de d4nimo en que ,los_
viejos solemos encontrarnos con frecuencia.

—Bien puede ser, anadié esbozando un imper-
ceptible gesto de duda.

—A mi vez, hija mia, quiero. preguntarte ;por
qué te encuentras con las facciones doloridas, y
en este sitio, al que hace mds de un afo no
venias?

—-He abhi, querido tio, — contesto, agitando do-
lorosamente la cabeza, -— una pregunta que eu
un anciano perspicaz como ti no la concibo,

—Si no te explicas, Blanquita, no sabré que
pensar.

—Es raro que un hombre como ti, querido tio,
que, cuando quieres, 1o que no sabes 6 no coni-
prendes pareces adivinario, no te dés cuenta del
por qué de mi presencia en este lugar.

Don Leo comprendié que todo fingimiento era
initil. Sin embargo, tenté agotar sus recursos
por disipar cualquier duda.

—Hazme el favor. Blanquita; explicate con cla-
ridad.

—Bien, pues. Ti sabes que tampoco Osvaldo
frecuentaba estos recreativos parajes desde ha
tiempo. Hoy ha llegado hasta aqui. No sé
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lo que han conversado; pero instintivamente
lo presumo. Noto que Osvaldo, aiin cuando se
esfuerce por no aparecerlo, anda taciturno, en
actitud melancélica v hasta parece que evita
mi presencia para acultar su ahrumadora fatiga,
cuando conversa un poco de mis. Hoy le he ob-
servado mas triste aun cue estos dias pasados, y
jcosa extrana! cuando yo me disponia 4 salir en
tu busca, ¢l trafa csta misma direccion por la
callejuela de los pinos. Entonces suspendi mi
venida. Recién acaba de regresar con una pesa-
dumbre mds acentuada, y después de conversar
unos minutos, dijo que iba & recostarse un mo-
mento, porque sentia unos escalofrios muy mo-
lestos. Yo aproveché esa covuntura para realizar
mi primer intento. Y hete ahi, que la casualidad,
hace que tc sorprenda en un estado de dnimo
casi lastimoso.

—No sé, hija mia, & qué conclusion llegaris.

—De esa consideracion que hice, & ninguna,
puesto que no me trae aqui conocer el resultado
de vuestra conversacion; pero @ mi vez, tengo es-
pecial interés en hablar contigo un momento.

—Tu dirds, hija mia.

—Tu debes haber observado, atin cuando quie-
ras ocultirmelo, que Osvaldo se encuentra en un
estado casi desesperante, desde un tiempo aca.
¥ no sé por qué presiento que va descendiendo
con demasiada celeridad los peldaiios de la vida...

—Pues bien,... si... esti un poquito enfermo;
parece que su agotamiento se maniflesta con al-
guna fuerza; pero tampoco creas que su estadn es
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desesperante. Piensa que es un hombre joven
todavia, y que una reaccion es casi inmediata...

—Si, querido tio: como reflexion sensala es
aceptable; pero... ti bien sabes que 4 mi no se
me oculta su verdadera siluacién, puesto que l¢
sigo paso & paso con la avidez propia de mi lem-
peramento y de mi afecto entrafable. Yo sé¢ que
mi adorable Osvaldo se encuentra gravemente eu-
fermo.

Blanca hizo un esfuerzo por comprimir un so-
Hozo y contener las lagrimas que pugnaban por
brotar de su pecho y de sus ojos.

Don Leo, viendo aquella hermosa flor marchita,
enérgica e¢n la plenitud de su desgarrante dolor,
haciendo abstraccion completa de su propio esla-
do, tan lastimoso como el mismo Osvaldo, vibra-
ba de mal disimulada angustia; y sus consejos,
sus palabras de valor hrotaban sin‘aquella auto-
ridad que tanto impusiera en aquel hogar des-
hecho y [rio, como una ruinosa tapera por cuyas
hendiduras penetraran las rdfagas heladas de la
muerte.

Serenado un tanto, don Leo, con frases cari-
nosas, traté de inspirar brios & Blanca dicién-
dole:

—-Y bien, Blanquita; no pretendo convencerte
de que Usvaldo no esti enfermo; pero tampo-
co debes creer en un desenlace fatal proximo.
Ademas siendo tu tan fuerte y valerosa, debieras
alejar esas ideas tétricas para revestirte de mayor
energia.

—Es que parece como si sobre nuestro hogar,



48 LEONARDO F. NAPOLITANO

antes tan luminoso y feliz, se cerniera alguna pre-
destinacion impenetrable, que quisiera arrasarlo
de cuajo. Ya no es solamente mi querido espo-
s0 quien se dispone varonilmente & reintegrarse
al gran todo universal... Yo... también, mi buen
tio... me voy sintiendo desfallecer lentamente...
y frecuentemente me asaltan presentimientos que
contribuyen @& amargar mi existencia... No-
to (continud con voz lenta, quejumbrosa y de¢-
bil), como un peso horrible, como si una mana
descarnada, pero con la fuerza de una tenaza for-
midable, me despedazara el alma, arrancindome
cada dia girones de vida...

—Pero hija mia; jta deliras? ;Cémo puede ex-
plicarse todo eso, si estds en la floracién de la
vida, y como un malestar, quizds pasajero, ha de
poblar tu cerebro de aprehensiones tan ligubres?

—No, mi querido tio. Es que aparte de sentir-
me como extenuada, tu sabes que en el espiritu
humano, cuando falta raciocinio, & veces suele
suplir esta deficiencia una fuerza clarividente, y
yo siento y estoy persuadida de que no sobre-
viviré mucho tiempo 4 mi infortunado esposo.

—Decididamente, Blanquita mia, ti estds diva-
gando y te obsesionas ¢ autosugestionas creyén-
dote realmente enferma y grave, cuando es un
efecto de reflejo moral.

Don Leo iranspiraba, revolviéndose en la impo-
tencia de los recursos y de las nobles engailifas;
pues bien sabia el estado en que se hallaba Blan-
ca, aparte de que ésta, era una mujer perfecta-
mente sensata en sus apreciaciones, vy la debili-
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dad creciente, que en estos casos va agotando
todas las energias, no habia conseguido perturbar
en lo més minimo sus facultades pensantes. Blan-
ca estaba persuadida intimamente, con un entu-
siasmo de heroina, de que el terrible mal habia de
llevarla quizés pronto 4 la tumba; pero lo acepta-
ba resignada y tranquila. Era en esa parte de la
misma escuela de Osvaldo. De tal manera se ha-
bian identificado el uno con el otro. Pero
la horrible congoja que trituraba las entrailas de
Blanca no era el presentimiento de su proximo
fin. sino del de Osvaldu, v mias que el de éste,

N

cuvo desenlace hacia tiempo habia previsto, el de
su separacion de la inocente criatura & quien
pronto no verian mais v en quien no habian po-
dido ver fructificados todos sus acendrados afanes
de padres. Linita era su dolorosa pesadilla, ori-
gen de msomnios y tristezas.

Después de permanecer unos minutos silencio-
sa, sin haber reparado mayormente en las frases
dé don Leo, que ella cotizaba en su valor intrin-
seco, hablando consigo misma y dirigiéndose d
la vez & don Leo, dijo:

—Es claro: es tan bueno y tan carifioso que to-
do aspira d solucionarlo con esperanzas y razones
que para mi estan llenas de tangentes. (Y acen-
tuando mds las palabras). Pero es que mi morti-
ficacion profunda. no reside, no, en nuestra fa-
talidad sin esperanza; sino e¢n esa criatura ino-
cente que aun no sabe alzar su vuelo, origen
de nuestros bellos coloquios, venturosa promesa
del manana y meta inapreciable donde conver-
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gian todos nuestros dorados ensuefos de padres.
Por esa nifia inocente, por mi adorable Linita es
por quien me siento cada vez mas agotada y mi
lenta consuncion avanza...

—Blanca, 6yeme un segundo; tu eslds exacer-
bada, tu eres presa de una crisis nerviosa, y a eso
se deben esas visiones que te acosan.

—No, mi querido tio; estoy tranquila y deja
que termine, porque has de saberlo todo, pues
aln tengo fuerzas para explicarme. Por eso re-
pito,” que creer en tus henévolas palabras, se-
ria enganarme 4 mi misma, y va sabes tu, que-
rido tio, que nunca me amedrenta la realidad,
por hosca y despiadada que ella sea. Pero es
que nos amamos tan fuertemente, tan comple-
ta es nuestra asimilacion que va nos adivindba-
mos hasta los pensamientos miis reconditos v
sabemos i{ue desapareciendo yo desapareceria
él y viceversa. Tu que has visto v leido tantas
cosas, has de recordar ese fenomeno de un solo
cuerpo con dos cabezas, en el que se herma-
nan dos vidas en una misnia funcion fisiolo-
gica. Pues bien; si Osvaldo v vo no lo somos
en lo fisico, hemos llegado 4 constituir este fend-
meno moral, Tan minucioso es nuestro entrela-
zamienlo, que hasta me parcce que palpitamos
al unisono. Tengo la certeza de que €l piensa !o
mismo, pur que solo cuando se (uiere como nos-
otros, pueden hacerse sacrificios de una magni-
tud que escapa i la misma realidad.

—Es verdad, Blanquita. Me constan los gene-
rosos sucrificios de uno y otro, v he presenciado
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uno de los ultimos de Osvaldo, que solo puede ha-
cerse cuando se siente verdadera idolatria por una
mujer al igual que conozco muchos tuyos, dig-
nos de repetirse como ejemplo.

—Nunca hemos aquilatado lo que mutuamen-
te hemos hecho, por que para esas cosas no hay
balanza; pero... jpobre Osvaldo!... ;Qué dafo
hemos hecho, para que tan cruelmente se nos
sustraiga, en los dias mis felices de la vida, & los
cariiios, i las delicias infinitas cle nuestra precio-
sa Linita?

Y es de ella, fundamentalmente de quien he
venido 4 hablarte, querido tio.

—Si de eso solamente se trata, podrias prescin-
dir de hablarme.

—Ya lo sé, por qué el tierno afecto que has de-
mostrado siempre por nosotros, lo has exteriori-
zado mil veces en Linita; v si en medio de tantos
tormentos algo me tranquiliza, es evidenciar que
tu vivirds muchos afios v que Linita.... no que-
darid sola en el mundo... Sé que ti eres capaz de
llenar sobradamente nuestro vacfo.

—Por favor (tembldndole la voz); Blanca, no ha-
bles de esas cosas. Por lo demds, bien sabies tu
que en cualquier emergencia, no te has equivo-
cado al suponer que nuestra lLinita no quedari
jamis sola en el mundo. Pero es ¢l caso que es-
tamos tratando un asunto demasiado prematuro
por que aun tendra sus verdaderos padres por
muchos anos.

—I[so, mi querido tio, es relativo. Y si tu te
empenas en creerlo asi, no me opondré; pero no
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olvides lo que siento, veo vy preveo en mi y en mi
Osvaldo. Solo queria escuchar de tus labios esa
declaracion, que aun considerdndola superflua.
en estos momentos resulta tranquilizadora y con-
fortante para mf.

—Ahl... Si con esa seguridad sola pudiera con-
fortante como yo quisiera, 4 tf y 4 Osvaldol...

—-Ya lo sé tio; pero esto pronto terminard. Con
tu permiso, voy en busca de Osvaldo. Td como
siempre te quedaris aqui hasta las doce, ;no?

—-S1; quiero quedarme aqui un rato mas...

Y Blanca se alejo despacio en direccion 4 la ca-
sa; pero agitada y temblorosa, presa de esas ner-
viosidades silenciosas propias de los grandes do-
lores, cuya vilvula no se abre & la expansion, v
entonces oprimen y desgarran con fiereza. Posi-
blemente, si su horrible pena se hubiera trocado
en copioso llanto, su angustia fucra menos sensi-
ble, sintiendo la accion consoladora de las lagri-
mas que tanto alivian las congojas.

Don Leo, conmovido en el méas hondo de su vs-
piritu, impotente va para inspirar fuerzas y de-
vanecer las ideas melancolicas de aquellos dos sz-
res adorables, tan varoniles y heroicos hasta en
su aplastadora consumacion, se abandonaba 4 so-
las en un ctimulo de reflexiones sombrias.

Conocia el temple moral de aquellos dos seres,
sabifa que eran capaces de llegar d lo inaudito ¢n
su afdn de disimular sus dolores y alentarse reci-
procamente. Aquella soberbia, aquella deli-
berada impavidez con que se disponian cada cual
por su parte 4 afrontar su indefectible designio,
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le resultaba de un valor extraordinario.

Y, efectivamente, extraordinaria era aque-
lla serenidad asombrosa ante lo irremediable, y
que acusaba una voluntad soberana dentro de lo
que podria llamarse casi un fenémeno.
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V.

Asi tranqcumeron los dias que precedieron
la partida de Linita. Unas veces tristes, otras ve-
ces disfrazando con dichos y sonrisas la pena que
les roia el almz‘L, va los almuerzos y las cenas no
se matizaban con aquellas conversaciones amenag
propias de los felices en quienes la alegria brilla
v la satisfaccion se manifiesta facil v espontdnea.

Don Leo, seguia siendo el paiio de ligrimas
de todos. Pertinaz en sus anhelos de animarlos,
llegaba en muchos momentos & ahuyentar los fan-
tasmas macabros que invadian sus cerebros, ha-
ciéndoles concebir la posibilidad de una reaccion,
y aun logrando que tomaran especificos y se in-
yectaran sustancias indicadas para contrarrestar
en algo los avances del mal, cosa que nunca
aceptaban antes. Pero bien entendido que,
tanto Osvaldo como Blanca, tenian la prechu-



ALMA VIRGEN 553

ciéon admirable de ocultar hdbilmente su trata-
miento. Las atenciones que mutuamente sc¢ pro-
digaban eran cada vez mds solicitas, y asi iban
desfilando los dias.

Linita, con sus ocho abriles, rientes y lozanos,
crecfa en fisico y en inteligencia, siendo el mi-
mado juguete de aquel hogar, donde de la dicha
que fuera apenas quedaban brillazones vagas.

De manera que hasta aquella fecha, la criatura
se habia desarrollado en un ambiente agradable
y propicio, y asi lo acusaba su crecimiento, sus
maneras y sus facciones donde se reflejaba el con-
tento. Sus rasgos de niiia, se iban perfilando en
un marco de rara belleza, acrecentados por una
predisposicion prematura por la seriedad, no
exenta tampoco de los placeres inherentes i la
edad.

No se habian equivocado sus nobles padres ai
trasladarse 4 aquellas dulces soledades embelle-
cidas por la poesia de un paraje dotado de todas
las galas que pueda brindar la creacion, para que
en armonia con aquella grandeza, fuera creciendo
Linita. Bien probado esti que en las personas, en
su cardcter, su preparacion ¢ sus modalidades re-
flejan el medio en que han actuado del mismo
modo que este medio también ejerce su accion
directa sobre los rasgos fisonémicos. Y si no, ob-
sérvese 4 los clérigos, monjas, con sus pirpados
caidos, su andar lento, sus facciones casi marchi-
ta; obsérvese & algunas nifias que se han edu-
cado en los colegios de hermanas, y han adquiri-
do lo que se llama melancolia religiosa. Tam-
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bién en los barrios suburbanos donde la miseria
se ha ensefioreado, haciendo estragos, se notan
esas lastimosas colecciones de criaturas, macilen-
les y pilidas; lo mismo que en todos aquellos lu-
gares sombrios 0 semi ohscuros, estrechos y sin
ningun aspecto recreativo.

No ocurre este fenémeno con aquellas cria-
turas educadas en parajes hermosos, llenos
de vida, de belleza y de color; tal como las casas-
quintas y estancias donde hay sitios amplios y
apropiados para corretear, jugar y divertirse,
inundando asi el alma de legitimo contento, y ha-
ciendo culto de una alegria franca y robusta, que
imfluye poderosamente sobre la salud del espi-
ritu y del cuerpo.

Tal era el caso de Linita. Desarrollada ex-profe-
so en aquel medio artificialmente bello, divina-
mente pintoresco, donde alegre se expandia la
mente y se ensanchaba el corazon de goce, no
podia menos que asimilarse aquel escenario,
exteriorizindolo asi en su semblante llamativo
de suyo por sus lineas y acrecentado por
esa naturaleza intensa v voluptuosa que ha-
bia dado agilidad 4 su espiritu y su fisico, viendo
v sinticndo la sensacion de lo magno y de lo so-
berbio.

Se advertia, pues, en Linila, toda una promesa
de fuerza, de inteligencia y de esperanza, en sus
pocos pero aprovechados aiios.

Precisamente, una de aqucllas tardes en que se
produjeron las dolorosas confidencias de Osvaldo
y Blanca con don Leo; una de aquellas tardes, re-
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pito, en que éste tomaba la manita & la cria-
tura para acompafiarla en el paseo acostumbrado,
observo en Linita un tinte de tristeza. Recapacits
un momento, v, coordinando, lleg6 & comprender
que esa especie de melancolfa infantil, venfa re-
flejAndola desde hacia unos dias, 0 sea desde que
sus padres se encontraban as{ impresionados.
Pero es claro: Don Leo no habia podido dar-
se cuenta en un pronto de ese detalle, preocupa-
do por el cumulo de dudas v secretos que se.ve-
nian suscitando, v que se traslucia ahora en la
niftita, por su languidez y su mutismo poco co-
mun; anies ¢lla tan dicharachera, alegre, ri-
suefia, llena de espiritualidades encantadoras
cada vez que pedia aclaraciones & don Leo sobre
las muchas cosas que éste le enseilaba ¢ referiu.

(Las anécdotas y cuentos con ejemplos virtuo-
$0s y mdximas morales, eran tan profundas coma
agradables, y habian operado una rapidez gim-
ndstica tan grande en la mente de la criatura,
que & veces se anticipaba & explicarle & don Leo,
el final del cuentito, y ¢éste entonces, la besaba
con ternura alentadora.)

Aquella tarde, al referirle una historieta en que
intervenfa una niiita muy laboriosa, y como Li-
nita se limitara & escuchar y contestar con entris-
tecidos monosilabos, don Leo la senté carifiosa-
mente 4 su lado y le preguntd, acaricidndole los
finos bucles:

—Dime, queridita mia, jestis enfermita? jte
duele algo? ;Quieres alguna cosita? jPorqué iio
se lo dices 4 papd grande? (Como es que no ha-
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blas casi nada ni adivinas el final de los cuen-
titos, al igual que lantas veces?

Linita permanecfa callada v conmovida.

Don Leo continuo:

-.0 es, Linita, que ya no quieres mds 4 papa
grande? ;No te acuerdas ya de aquel cuentito en
que aquella nifiita linda, todo lo que pensaba se
lo contaba 4 su papd v su mama?...

—iDe Marinita?—contestd la nia.

—Eso es, de Marinita.

—=SI, papd grande; me acuerdo v te quiero niu-
c¢ho, mucho y mucho.

—¢Y porqué no me dices qué piensas? ;Por-
qué no me contestas?

—Por que es una cosa tan... triste que no te la
(ueria... decir.

—Y qué es esa cosa tan triste?

—Es muy triste, papd grande; y que estos dias
cuando nadie me veia, me hizo llorar mucho.

——iPero, explicame, Linita, qué es?

—Te lo diré, si quieres, pero... tu... también...
lo sabes, si...

—No lo sé, vidita mia; =ind, ;4 que habia de
preguntdrtelo?

—-Bueno, papd grande; si (i no lo sabes, dime
entonces, jporqué ti, papi y mama, andais asi...
tan tristes, tan pensativos hace algunos dias?

—Pues... por que i has de saber, Linita, que a
las personas mayores i veces les ocurre alguna
cosa de importancia que les tiene preocupados.
Ademas, tu que eres ya una nifita juiciosa, com:-
prenderds tambidn, que todos estamos sintiendo
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que te vayas pronlo al colegio, y nos dejes...

—Yo lo siento mds todavia, porque quisiera
estar siempre al lado de mis padres y con-
tigo; pero por eso solo no puede ser, por que us-
tedes me han dicho que tengo que ir al cole-
gio para ser después una senorita inteligente,
educada, fina, para que todo el mundo me quier:i
v me distinga. quiero ser buena Y obediente,
como aquella niitila de quien tu me hoblaste.

—LEs cierto todo ello, y repito que una nina de-
be aprender vy saber muchas cosas para poderse
desenvolver sola en la vida; pero eso no quita que
lamentemos en el alma no poderte tener siempre
& nuestro lado.

—Bueno, papd grande; ahora te voy & decir lo
peor de lo que me tiene mds triste... No quisiera...

—¢ Y porqué no has de querer, lindita mia?--
acaricidindola con mis ternura.

—Por que me dan muchas ganas de llorar, y
es jtan feo!

—Vamos, Linita, cuéntaselo todo @ papa gran-
de que te quiere tanto.

—Te lo diré, si; peron... ti no dirds nada, ;ver-
dad?...

—NI1 una palabra. Te lo prometo.

—Sabes porqué?... porque... ni papi... ni ma-
md... (sollozando), me quieren... jeomo... antes!

—Pero, dime queridita—rodeidndole el cuellito
con su brazo,—;como y porqué dices eso?

—Por que... por que... ya hace muchos dias
que... no... me... besan!'...
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Ahora, eres ti... solamente quien... me .besa!...

—-Oh, mi buena Linita; no llores por eso, que
te explicaré la razéon.—Y don Leo la besa con més
fuerza y calor.

Tu papd y tu mamd, no te han dado besos es-
tos dias, por que estin pensando mucho en una
cosa que las niilas no pueden saber, y, claro,
se habrin olvidado. Aparte de eso, yo ya te he
contado hace pocos dias, que hay familias 6 pa-
dres que no quieren besar 4 sus hijos en lle-
gando_ @i cierta edad porque se impresionan Y
lloran, ;6 ya no te acuerdas de eso?

-—Si, papd grande, me acuerdo...; pero tu antes
me dijiste que los hijos pueden besar siempre
{4 sus padres y @ sus papas grandes, v que deben
hacerlo como un acto de carifio y de respeto.

Todo eso dicho por Linita con un candor y un
sentimiento exquisito, resultaba realmente tocan-
te, y don Leo forcejeaba por mantenerse sereno.

Tras breve pausa, contesté don Leo:

—Es verdad eso: yo lo he dicho; pero ti nc
puedes evitar que tus papds quieran ahora hacer
como esas familias; aunque se quiera & las hi-
jas mds que antes todavia.

—Pero & mi me gustaban tanto los besitos de
ellos!... .

—Bueno, hijita mia; es preciso que seas mas
juiciosa, y no debes afligirte por esas tonterias
sin importancia. Ahora voy 4 terminar la histo-
ricla que empezamos ayer y nos vamos despaci-
to hacia el comedor, ;quieres?

—Si, papé grande.
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Don Leo la acarici6 y le dio una serie de besi-
tos, abandonando el banco en que se habfan sen-
tado, para encaminarse por una de las callecitas,
hacia la casa.
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VI.

Asi transcurrieron algunos dias mas, hasta que
llego el de partir Linita para ! colegio de Las
Hermanas Auxiliadoras.

A qué describir los pasajes tocantes de aquella
cscena consternadora, cuando el lector puede
imagindarselos dado el cardcter de los sensibles ac-
tores, cuyo amor entraiiable 4 aquel inico pedazo
(le su carne, abria una brecha de dolor en sus
corazones.

Pero la partida se habia resuelto va deliberada-
mente, y venciéndose sus propios flaqueos uno y
otro, acallaron los gritos de su alma, para cum-
plir con un propésito sereno, en holocausto al
porvenir de su llorada hijita.
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Excusado es decir también, el illenable vacio
que quedo en aquella casa, mimada siempre por
las risillas alegres o las travesuras de tal criatu-
ra incomparable.

Tanto Osvaldo como Blanca no podian disimu-
lar su sentimiento, mostrindose por momentos
taciturnos, malhumorados.

En cuanto & don Leo, la separacion de su com-
painerita de paseo habia alterado de tal manera la
normalidad de su programa diario, que solo en-
golfdndose mds y mds en las lecturas conseguia
distraerse, aparte del tiempo que destinaba & ha-
cer llevaderas v fdciles las horas de vida a 1oz de-
solados esposos.

Mas, no obstante los cuidados que multiplica-
ba don Leo, la tristeza reinante cn aquella
casa iba en aumento, v hasta parecia tomar carac-
teres serios con relacion a los esposos, en vista
de lo cual, y valiéndose de todos los recursos de
su ingenio vigoroso, consiguié llevar 4 la persua-
cion al espiritu de Osvaldo y Blanca, la realiza-
ciéon de una jira de recreo 4 las provincias, teo-
cando antes en Buenos Aires para visitar 4 Linita
y al mismo tiempo 4 la auscultacion d& un nota-
ble especialista en enfermedades internas.

Vencidas esas pequeinas resistencias de todas
las personas cuya voluntad vacila, partieron con
rumbo & Buenos Aires.

Examinados que fueron por los médicos, Osval-
do y Blanca, se sometieron 4 un prolijo y hdbil
tratamiento, v dentro de las prescripciones, se in-
oluyé una larga permanencia en (Cordoba, hacia
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donde se dirigieron acompaiiados de don Leo,
después de haber visitado repetidas veces 4 Li-
nita, v 4 algunas relaciones antiguas.

Instalados en Cérdoba, alquilaron una preciosa
casita en uno de los lugares mdis amenos de
las inmediaciones de Cosquin. De allf hacian fre-
cuentes jiras y paseos para romper la monotonia
de aquel cuadro.

Don Leo habia organizado con tal acierto el
nuevo sistema de vida entre aquellos dos seres
queridos, que paulatinamente consiguié que lo
adoptaran. Andando el tiempo se produjo una
activa evolucion en la manera de ser de Osvaldo
v Blanca, si bien pasajera, no por eso menos efi-
caz y favorable 4 su salud quebrantada. Osvaldo,
vuelto @ una normalidad aparente, encontraba sus
mejores estimulos v caricias en Blanca: ésta 4 su
vez hacia otro tanto, vy mutuamente se alentaban,
preparindese & vivir aun, algun tiempo feliz. Vol-
via, pues, en aquellos labios pdlidos como una
aurora invernal, & dibujarse alguna sonrisa afec-
tuosa, que se intensificaba al recibir las cartitas
de Linita, en las cuales aldeaba de sus éxitos
escolares.

—No te he dicho—repetian casi 4 la vez, rego-
cijados los esposos,—que nuestra Linita, ha de
sobresalir en sus estudios, y sabrd aprovechar
bien todos los consejos nuestros.

Entonces, agregaba Blanca con aire triunfal, de
plena satisfaccién, como quien vé los resultados
de sus esfuerzos coronados por el éxito:

—Ya lo ves, Osvaldo; como se enseila en los

\
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colegios religiosos. Fijate solo en dos aios, cuan-
tos adelantos denota en sus cartas reflexivas vy
graves.

Osvaldo, nada contestaba; pero, cada vez quc
ocurria ésto, como una ripida sombra de tristeza
empafiaba su pupila, recordando el sacrificio de
sus convicciones en holocausto & la paz de su ho-
gar y al cariiio de Blanca.

Al finalizar el mes de Noviemhre, se notaba en
la linda casa-quinta una alegria extrema. Blan-
ca arreglaba personalmente una preciosa cami-
ta; Osvaldo colocaba una hamana; don Leo prepa-
raba otras cosas, y el servicio, también todo ata-
reado, bullia en un ir y venir, que podi{a y debia
ser & la vez de recepcion y flesta.

{Qué ocurria en aquella casa en general tran-
quila? ; Alguin viaje? jalguna mudanza?

Es que esa mainana habian recibido una cartita
de Linita en que anunciaba 4 sus padres la pro-
ximidad del final del curso, les imponia de las
altas puntuaciones obtenidas en algunas materias
y finalmente les anunciaba y les pedia permiso
para ir 4 pasar las vacaciones, haciendo constar
que & no parecerle mal y por no molestarles iria
con una familia que llevaba & una compaiiera de
ella, & pasar unos meses en Cosquin.

En virtud de este anuncio, irradié en las fac-
ciones de los esposos un rayo de felicidad, y se
aprestaron & arreglar la -habitacion reservada para
la nifia, amén de prepararle una serie de sorpre-
sas agradables.

En Don Leo se habia operado una especie de
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rejuvenecimiento: no cabia en si de contenlo,
saboreando las dulces horas que pasaria con Li-
nita, para uien venfa preparando 4 su vez un
cumulo de cositas, con esa encantadora proliji-
dad senil.

Llegado cl anhelado dia, en todos aquellos ros-
tros resplandecio la mas viva y honda alegria.

Linita, llena de salud v fuerza, crecidisima en
aquellos dos anos de auscncia; no parecia ya la
niiita que conocieramos antes. Alta y proporcio-
nalmente desarrollada. su actitud recatada, sus
ademanes v miradas, sus [rases v reflexiones, re-
velaban ya la futura senorita.

Redundancia seria repetir los transportes de
inenarrable afecto que brotaron de todos aquellos
pechos comprimidos, embriagados en los arran-
ques suprenmos de su cariio noble y santo, rea-
sumidos por entero en aquella preciosa nifla en
(quien se iban hermanando paulatinamente su in-
teligencia, con la pureza de su alma v su belleza
fisica impecable.

Es superfluo decir que las preguntas y respues-
tas sobre la vida estudiantil de Linita, menudea-
ban. Y entre la serie de referencias que hacia, lo
que halagaba 4 Blanca, servia para apenar 4 Os-
valdo y Don Leo. Asi ocurria cuando la querida
colegiala, rclataba la reglamentacién interna del
establecimiento, en la que se desprendia por en-
cima de todo, lo exagerado de las prdcticas reli-
giosas, absorbiendo casi todo el tiempo que debia
de destinarse al estudio. En corroboracion de
este aserto exponia el siguiente programa, usual,
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cuando no mas extremado en la mayorfa de los
colegios religiosos:

—Por la manana, a4 las seis (referia candoro-
samente la nifla) nos despiertan por medio de
una campana, obligdndonos & rezar durante cl
tiempo que se empleaba en el aseo, mds 0 me-
nos una hora. Después se baja & la clase, re-
zando previamente un «padre nuesiro» y una
«ave maria» y sc estudia media hora, volviendo
4 rezar lo mismo cuando terminamos, para pasar
& la capilla y escuchar dos misas seguidas. De alli
vamos a tomar el desayuno, rezando antes y des-
pués una oracion de prictica, para dirigirnos &
la clase que comunmente dura de nueve 4 dicz
y media, con rezos a la entrada y salida. De diez
y media @ once menos cuarto, recreo, entre ora-
ciones. A la sonce v media se almuerza en el
mayor silencio, rezando al empezar y terminar
cada plata, que 4 decir verdad no abundan mu-
cho. A este acto sigue una hora de descanso,
pasando nuevamente & la capilla & rezar rosa-
rios con letanias, para niiciar las clases de la-
bor que s prolongan hasta las 4 p. m. rezan-
dian diversas materias durante un par de ‘horas,
y 4 las ocho se pasa i cenar, llenando las exigen-
cias de siempre. Concluida la cena, vuelta 4 la
capilla, orando dos horas y media consecutivas,
hasta que llega la hora de pasar al dormitorio,
donde la operacion de desveslirse, debe hacerse
rezando en alta voz. Excusado es repelir que cada
funcion, por insignificante que sea, debe 1r siecm-
pre precedida de las vraciones consabidas.
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Los sibados no hay estudio por la tarde, des-
tinindose & remendar, limpiar y confesarse.

Los lunes y viernes por la maiiana, hay cla-
s, de cocina, dedicindose a4 preparar platos
para obsequiar al sacerdote. Los domingos por
la manana no hay clase. Ese dia, entre misas can-
tadas, rezos de visperas, rosarios, sermones y
cantos por las internadas, transcurre sin estudiar
mas que algunos momentos, pues el culto recla-
mu la ‘dedicacién de lo mayor parte del tiempo.

Las salidas del colegio son de prdactica los dias
cumpleanos de los padres y los 25 de Mayo y 9 de
Julio, estos constituidos en corporacion.

Tal es el programa de la vida de las internadas,
descriplo 4 grandes rasgos y con la fidelidad po-
sible, para que el lector le aplique su criterio
analitico. Solo cabe recalcar que de las diez y
siete horas diarias, entre estudio, desayuno, al-
muerzo, recreo y comida, se emplean unas ocho
horas para destinar las otras nueve & las abruma-
doras y achatantes exigencias del culto.

A qué reflejar aqui el incontenible fastidio que
se apoderaba de Osvaldo y don Leo, al Linita
relatar su vida de colegiala, conocida la aver-
sion marcada de ambos al sistema de enseilanza
religioso. Y en muchos momentos de medita-
cion serena, miraban 4 aquella hermosa criatura
como una victima de su propia debilidad.

Muchas veces Osvaldo, durante la estadia de su
hijita, se sintié tentado & reanudar su oposicién
i Blanca por el envio de Linita & esa escuela; pero
en temor de renovar aquetlas dolorosas escenas
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que el lector conoce, le obligaba & contenerse eu
lo posibl, aiin cuando no siempre consegufa disi-
mular su disgusto, que tampoco escapaba & la pe-
netracién de Blanca.

En sus reflexiones solitarias, Osvaldo, unas ve-
ces se recriminaba & sf mismo, y exclamaba para
sus adentros |y que aun haya de tolerar que esta
inocente criatura sea victima de las tradiciones
decrépitas! ;Por qué ha de ser ella quien ex-
pide los errores de tendencias pretéritas que la
época rechaza! Y volvia & sumirse en un oleaje le
meditaciones contradictorias que fluian y refluian
alrededor de Linita v de Blanca, censurindose
unas veces Y justificindose otras.

Nada digamos de Don Leo, quien mds empa-
pado auin en las ideas racionalistas de los tiem-
pos nuevos, no podia soportar tranquilo el sa-
crificio deliberado de aquella adorable niia, pre-
parada cuidadosamente para que un aire mas
libre v robusto oxigenara sus pulmones. Com-
prendia que ese hecho constituia la oliva de
aquel hogar descompuesto; pero no se avenia
en manera alguna, en su legislacion interna y
por lo que & €1 tocaba, i aquel ultraje 4 la liber-
tad que ¢l cultivaba & su manera, con toda fuer-
za de su impetuosidad senil.

Linita, en condiciones de interpretar situacio-
nes de dnimo. habia llegado 4 colegir la diversi-
dad de criterivs que renaba entre aquellos seres
queridos. Rememorando ahora los origenes de
su envio 4 la escuela, se explicaba muchas inci-
dencias que para clla pasaban desapercibidas,
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cuando ¢e hablaba de su educacion. Y al conveu-
cerse, de que debfa cambiar de actitud, puso en
Jjuego toda su perspicacia para halagar unas ve-
ces &4 la madre, otras al padre y otras 4 don
Leo, evitando todo choque de sus apreciaciones.
Mediante este recurso pudo pasar la familia fe-
liz y regocijado el resto de aquellas vacaciones
cordobesas.

Llego nuevamente la hora de la partida, pues
dentro de pocos dias se reanudarian los cursos, v
otra vez se aproximaron esas horas angustiosas
de la separacion entre los seres queridos, que
como es sabido, aparejan besos y caricias, entre-
mezclados con llantos, abrazos, consejos y reco-
mendaciones.

Es de advertir, que con la cautela debida, dias
antes de partir, Linita, recibié consejos por sepa-
rado de Blanca, Osvaldo y finalmente de don Leo.

Volvio & reinar en la linda casa-quinta, el si-
lencio melancolico de aquellos dias pampeanos
que siguieron & la partida de Linita, cuando in-
greso en el colegio. Pero esta vez, la melancolia
profunda que invadia aquellas dos naturalezas en-
fermas, ofrecia caracteres de prolongacion alar-
mante. Habian transcurrido dos meses desde la
partida de Linita, y la resignacion no reclamaba
su puesto.

Don Leo, como siempre previsor, y 4 fin de evi-
tar que la tristeza degenerara en algo peor, em-
pezG 4 hacer ambiente para organizar una segun-
da gira por Europa, donde pudiesen recogerse
sensuciones capaces de despreocupar & los afli-
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gidos esposos. Su propvsito no hallo mayor
resistencia, v al efecto se iniciaron los preparati-
vos del viaje, bajo la direccion de don Leo, que
todo lo arreglaba v ordenaba con una proligidad
femenina.

No podia dejar de ser asi, si se considera que el
estado de postracién moral de aquellos dos lamen-
tados caddveres vivientes, les habia reducido &
un pésimo automatismo que don Leo queria ex-
plotar en beneficio de ellos. Y es indudable que
4 no hallarse tan quebrantada la salud de los in-
fortunados esposos, su segunda intentona no hu-
biera producido los provechosos efectos de la pri-
mera, pues en esta nueva jira, habia una diversi-
dad enorme de factores eficaces, para provocar
distracciones interesantes. Bien sabido es, que las
sensaciones mds & menos fuertes, las sacudidas
morales, ya se presenten en los multiformes
aspectos de peligro ¢ deleite, de duda, de ansie-
dad ¢ de esperanza, influyen directamente sobre
el dnimo, dando lugar 4 esas revoluciones psico-
logicas que absorben por el momento las faculta-
des pensantes v ahuyentan, por tanto, esas tortu-
radoras ideas que se clavan en el cerebro con una
fuerza fatidica y lo subyvugan por completo.

l.a obsesion amarga de su proxima desapari-
cion, alenazaba cada vez mis el pensamiento de
aquellos infortunados, y entonces, era preciso
combatirla con sensaciones muy vivas para ale-
jarla.

Don Leo, conocedor minucioso del corazon hu-
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mano, usaba de cuantos medios tenia 4 su alcance
para producir el efecto deseado. Pero contra to-
da la voluntad del enérgico anciano, sus desvelos
parecfan rodar en el vacio de una decrepitud fisi-
ca avanzada y que se iba acentuando mds y mdis
en aquellos dos organismos raquiticos. La tra-
vesfa de nuestro puerto al de Barcelona, punto
proyectado por don Leo para el desembarco, fué
muy accidentada, v en ciertos momentos alar-
mante, pues Osvaldo habia tenido algunos ama-
gos de vomitos sanguineos, v Blanca, algunos de-
caimientuos impresionantes. No obstante, algunos
dias de reposo y un clima scco y agradable, pro-
dujeron una nueva reaccion. aunque sin carac-
teres de estabilidad.

Asi, transcurrieron tres anos, llenos de vi-
cisitudes, amargados periodicamente con la
reagravacion alternada de uno 0 otro. Ya ni
¢l clima, ni los medicamentos que le suministra-
ban los maestros de la ciencia, tanto en Francia,
como Italia y en Alemania, resultaban inutiles
para aquecllos organismos consumidos. El fa-
tal vacilo, parecia revivir en cada primave-
ra, coincidiendo con las vacaciones de Linita, 4
(quien no veian hacia va tanto tiempo; y precisa-
mente al comenzar el otoio, que c¢s cuahdo aqui
despierta con el empuje de sus galas la primave-
ra, las dolencias por un lado y la angustia incon-
tenible de no poder ver d su hijita, produjeron en
Blanca y Osvaldo un estado de postracion deses-
peradora.

Don Leo, agotados los recursos de¢ su expe-
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riencia, no se atrevia & emprender un viaje de re-
greso 4 nuestro pais, temiendo un desenlace ei
pleno Océano, tanto mis cuanto que los facul-
tativos prescribian 4 los pacientes el reposo y la
quietud posible. Y grande tuvo que ser su lucha
para convencer y destruir el firme propdsito de
éstos, pues don Leo alimentd siempre la esperan-
za remota de una niejoria que le permitiese un
viaje mis o menos tranquilo. Y asf, con prome-
sas, tras promesas, consiguio disuadirles de sus
propositos de repatriacion.

Lo que resultaba mds singular en aquel cuadro
de dolor, y daba lugar & que don Leo y los mé-
dicos siguieran abrigando la idea de una mejorifa,
era que, en cierto modo, no hacia tantos es-
tragos el mal como la accién refleja y simultd-
nea que se producia en aquellos espiritus plasma-
das como en un solo block de granito, donde al
caer el rayo lo desmenuza todo. La reagravacion
de Blanca postraba ¢ Osvaldo, tanto mdas cuan-
to que ya no tenia los alientos de otros tiempos
para infundirle valor. Lo mismo ocurria en Blan-
ca con relacion & Osvaldo.

Agobiados ya bajo ¢l peso del mal sin remedio,
la primera que se vid obligada & guardar cama
apesar de su repulsion instintiva, fué Blanca.

Era tal el estado de consuncion de esta infeljz
mujer, que i larga distancia se advertia su esta-
do lastimoso, va en la decadencia de sus ade-
manes, en su voz apagada y lenta, en su sem-
blante escuilido y blanco como la cera, O en sus
miradas vagas y lucienles. Habia no obstante,
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en aquella figura cadavérica, un magestuoso sello
de noble resignacion, que se trocaba en honda
tristeza cada vez que aparecia Osvaldo, cuyo de-
caimiento galopante impresionaba dia tras dia.

Imposibilitada Bianca, para mantenerse en pie,
empezd & guardar cama hasta no levantarse
mas. En vano fueron todos los esfuerzos de
la ciencia y los cuidados que se le prodigaron,
pues 4 los pocos dias se inicié el periodo agoéni-
co que duro veinticuatro horas. En sus expre-
siones delirantes, mezclaba entre quejidos incohe-
rentes y sollozos conmovedores, el nombre de Li-
nita, con el de Osvaldo v el de don Leo; hasta
que en aquellos labios pidlidos, vibro como el va-
g0 chasquido de una cuerda rota en la violencia
suprema de la ultima pulsacion, el nombre de su
hijita querida, que tremolé como un susurro le-
jano en el extertor fatal.

Alli quedaban rodeando el lecho mortuorio, don
Leo, ojeroso y pdlido, dos hermanas de la caridad
y un cura, que se llamaron cumpliendo la volun-
tad suprema de la extinta.

Por resolucion de aquellos melancéticos cir-
cunstantes, se acordd hacer bajar 4 Osvaldo de
las habitaciones altas, donde se le habia alojado
durante los ultimos dias de Blanca, obligdndose-
le & guardar cama por pretexto de prescripcion
meédica, it {in de evitarle la impresion horrible de
aquella escena conmovedora. Venciendo sus es-
crupulos, don Leo, creyo que un deber poéstu-
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mo exigia que el desgraciado esposo. pudiera
ver por la vez ultima & la que fué su adorable
compaiiera. Preparado convenientemente como
podfa serlo otro enfermo de espiritu v de cuerpo,
descendié éste 4 la habitacion donde vacia iner-
te la infortunada Blanca.

Dificil es describir con detalles aquella escena
patética.

Un memento Osvaldo palpaba d la muerta y la
movia, mirando 4 todas aquellas personas que
le rodeaban; otro momento la acariciaba, la es-
trujaba v la llamaba con todas sus luerzas, para
después cubrirla de besos v dar escape @& mil so-
llozos de incontenida angustia.

—iBlanca! ;;Blanca!! ;Pero no me oyves? jEs-
cuchame un momento. que soyv vo! ;Ya no oyes
mi voz?—Y seguia palpindola v digiendo para

si. — Estd helada, no se mueve; pero vo la
despertaré de ese sueiio tan pesado v al decir
ésto.... un vivido resplandor ilumind su cere-

bro y como si un rayo formidable despedazase el
equilibrio de sus facultades mentales tambalean-
tes, reunio las pocas fuerzas que le quedaban y
lanz6 un grito ronco y prolongado en el que se
descubrieron los nombres entrelazados de Blanca
v de Linita.

Los presentes, comon petrificados ante aquel
cuadro solemne, silenciosos ante aquella explo-
sidn desgarradora del dolor, no se alrevieron &
retirar & Osvaldo, hasta que juntamente con el
grito de supretmna angustia, se desprendio de aquel
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cuerpo frio, para rodar al suelo con las érbitas sa-
lientes y las facciones descompuestas, profiriendo

en un rapto de locura, amenazas vagas contra
unos y otros.
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VIL

Habian pasado ocho dias ya desde el falleci-
miento de Blanca. Osvaldo, postrado en el lecho
se negaba 4 admitir todo alimento, limitindose
& guardar silencio 6 4 desatarse en discursos in-
inteligibles y alocados. En vano don Leo y los
médicos habian intentado provocar una reaccion
en aquel caddver viviente, pues todo se estrellaba
contra la falta de vitalidad.

Pocos dias mds transcurrieron, y el estado del
infeliz Osvaldo empeoro de tal manera, que, en
medio de una agonia mas terrible ain que la de
Blanca, dejo de existir.

En la capilla ardiente de Osvaldo, no hubo ni
curas ni hermanas. Su cadaver, cumpliendo tam-
bién su deseo, expresado en algunos momentos
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de lucidez, fué @ reposar junto al de Blanca,
uniéndose asi en la muerte, como lo habian es-
tado en los albores de la vida.

Se descontaba que el uno no podia sobrevivir
al otro, pues sus fisicos v sus alias estaban re-
fundidas en un soplo unico.

Después del sepelio de los restos de Osvaldo,
y una vez arreglados los asuntos, don Leo pre-
paro su inmediato regreso i Buenos Aires, donde
con ese tacto previsor propio, habia ido pre-
parando c¢l dnimo de Linita, para que el golpe de
la doble pérdida, no fuera tan rudo.

Apenas llegado 4 esta capital Don Leo, y cal-
mada que fué Linita de la terrible nueva,
como medida previa la retiro de la escuela, para
llevarla & habitar una linda casita de las afueras
de la ciudad.

Tanto la brusca salida de aquella institucion
donde vivio casi prisionera durante cinco anos,
para reintegrarse a la vida amplia y sin trabas
ridiculas, como la honda sacudida que recibiera
con la desaparicion de aquellos seres queridos,
habian producido en el espiritu de Linita, un es-
tado de insensibilidad ¢ de anonadamiento, pro-
pio del presidiario que recluido en la oscura y mal
oliente celda, sale a recibir los resplandores del
sol en la plenitud de su magnificencia.

Rodeada de un bello jardin, la elegante casita
tomada por don Leo, tenia un aspecto risueio y
agradable. Una de las tardes gue siguiera & la
instalacién. se encontraba Linila en una peque-
na y perfuinada glorieta sentada negligentemente
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en una hamaca con un libro en la mano, que i
ratos lefa, para engolfarse otros en' una vaga
atencion, como si pareciese estar scitando aque-
llas dulces remembranzas de sus primeros
tiempos.

Sumida por completo en esas halagadoras re-
miniscencias, no se apercibié de que don Leo es-
taba junto a ella, hasta que oyé su voz que la lla-
maba:

—Linita,—pasdndole la mano por los cabellos;
—Linita, te sientes ya mejorada del todo?

—Abuelito!—levantindose con presteza de la si-
lla para besarle en la frente.—;Tu aqui? ;Como
llegastes sin que te overa?

—Pues... sencillamente por que no me vistes.
Estabas tan absorbida en tus pensamientos, que
no solo no me has oido, sino que seguramente ni
has comprendido las pdginas de ese libro que
lefas, ;jno es verdad?

—A qué negirtelo, abuelito; francamente no sa-
bria decirte lo qué he leido.

—Bueno; eso es 10 que menos importa; es el ca-
so que te encuentres fuerte de salud.

—Perfectamente; hoy es uno de los dias que
me siento mejor.

—Es claro; son los efectos del hdbito que todo
lo puede y lo domina, unido 4 la tranquilidad que
te va invadiendo, después del cambio de vida tan
violenta que has realizado.

—Nada me pesa, puesto que ti mismo sabias
que en esa institucién he estado siempre contra-
riada, sufriendo en silencio mil torturas, por
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no disgustar & mi pobre madre. Por lo de-
nids ya voy acostumbrindome, por que el sabor
de la libertad conquista inmediatamente. Y cuan-
do se ha estado tanto tiempo bajo la accion repul-
siva de una vigilancia tan severa como hipocrita,
facilmente el espiritu se expande lleno de alegria.
A eso se debe esa dulce embriaguez que me do-
mina desde el dia que abandoné el colegio.

Tu no puedes figurarte querido abuelito, lo que
se sufre cuandod una educanda se ha criado en me-
dio de la libertad y de la belleza, y pasa 4 enclaus-
trarse bajo la accion severa y vigilante de las lla-
madas hermanas, que tan hébilmente saben es-
grimir el arma del temor.

—Puesto que has iniciado esta conversacion,
debo anadir 4 tus reflexiones, que cuando te
separaste de casa para ingresar en esa escuela, no
puedes figurarte la violencia que sufri, lo mismo
que tu malogrado padre, que no comulgaba con
las ideas de la infortunada Blanca en lo referente
& religion. Sabiamos todo lo que te esperaba alli;
pero era necesario complacer & tu madre y no pu-
dimos oponernos.

Y tu al ingresar 4 la escuela religiosa, fuistes
4 mis 0jos como una inocente victima. Felizmen-
te, veo que has sido lo suficientemente fuerte pa-
ra no doblegarte del todo al peso abrumador de
las prdcticas que rigen esos institutos misteriosos,
donde cl término medio no existe, pues ¢ la alum-
na egresa con conocimientos excesivos 6 absoluta-
mente dominada por las afecciones religiosas y sin
voluntad propia para meditar 4 la luz de la razon.
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No obstante, es preciso convenir en que el influjo
que se viene operando en la evolucién de las
ideas, y que ha llegado 4 avasallar hasta la inex-
periencia misma, es causa de que las nifias entren
ya.en esos colegios algo predispuestas, y vayan
comprobando errores tras errores, hasta que al
salir de ahi, en vez de sentirse inclinadas & la
prosecucion del sistema obligado en la escuela,
le toman una aversién marcada, mds si analizan
y rememoran detalles y circunstancias nada pul-
cros ni beatificos, que ocurren y que no es del
caso enumerar aqui.

—-Y, sin embargo, tu lo dijistes: la fuerza del
ambiente es tal, que paulatinamente, una se va
sintiendo subyugada, arrastrada por las practicas
de cada instante, hasta el punto de que & veces es
dificil combatirlas con éxito. Conozco va mu-
chos casos de esa naturaleza.

—No debe sorprenderte esto, va que la re-
ligion tiene como pedestal la supersticion y el
temor, siendo como vehiculo vy factor esen-
cial el templo y la escuela religiosa. En ellos es
donde los espiritus predispuestos 6 débiles sien-
ten el influjo extrafio y dominante de sus practi-
cas y de las fastuosidades que se estilan en las
ceremonias v van aceptando pasivamente sus
creencias, hasta convertirse en verdaderos escla-
vos de las tendencias que le inculcan. Y en de-
mostracion de ésto, 4 las precauciones y castigos,
penitencias v severidades que se adoptan en las
escuelas para ir conviertiendo 4 sus alumnos, es
preciso afadir la iglesia, sea cual fuere su ritual,
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atun cuando en esto se destaca la catolica. Desde
(que se penctra en el templo, un vago respeto in-
vade el espirtlu. ks esc respeto indefinido que se
siente por todo aquello que estd fuera de lo comuin
vodel orden general. Y al aspecto interior de un
templo con sus pesados cortinajes, sus imagenes
de mirtires, los cirios encendidos, la penumbra
que envuelve todos los objetos, el silencio pro-
fundo que reina o Interrumpe una musica
ténuc v solemne, cuyas melodias lentas producen
i veces sensaciones de llantos misteriosos, de
gemidos impenetrables, de presentidas angus-
tias, hay que anadir la vestimenta del sacerdote
con sus actitudes fervorosas cuando oficia, la
eravedad de los gestos, la cadencia lastimosa de
los salmos, la oratoria sagrada y las facciones
compungidas y llorosas de los creyentes, para ob-
tener la clave del éxito religioso. Verdaderamen-
te, si estos aparatos ceremoniales impresionan &
un caracter independiente y sereno, cudanto no
han de inspirar y sugerir en un espiritu dotado
de gérmenes de predisposicion?

A eso se deben, pues, casi todos los éxitos de la
religion, mayormente cuando su culto es fomen-
tado v amparado por cl Estado. .

—Francamente, muchas veces he estado 4 pun-
to de creerlo todo y de entregarme de lleno en
brazos del culto.

—La religion como el ejército tienen mucho
de similitud. Yo no escarnezco ni al uno ni & la
otra, pues si existen en la sociedad, habran teni-
do ¢ fendrdn su razén de ser; pero al hablar de
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libertad moral, he creido necesario tracr 4 cola-
cidn algunas observaciones ligadas al objeto de
mi deseo, y ain citaré un caso mis, para demos-
trarte que todo cuanto se¢ haga apoyado por cl
Estado y 4 base de signos de disciplina y de casti-
gos, tiene la virtud de irse arraigando insensi-
blemente. He visto ingresar en el ejército, un jo-
ven conscripto, que por temperamento y prepa-
racion, tenia una perfecta aversion a la milicia.
Mas la delicadeza de su profesion le obligaba i
ser de los primeros en concurrir al llamamiento,
y pudiendo eludir el servicio obligatorio, no lo hi-
zo, optando por presentarse en el cuartel. Su ca-
racter altivo, unido a los procedimientos muchas
veces arbitrarios de las clases estaban en pugna.
No ignoraba que en ciertos cuerpos de nuestro
ejército, en vez de estimularse los sentimientos de
la dignidad personal y del respeto mutuo, dentro
de las exigencias del deber, existe especial com-
placencia por parte de algunos sdlrapas que usan
ginetas, en deprimir ¢ abochornar & todo aquel
conscripto que revele cultura v decencia; cosa
explicable, si se sabe que la tropa esti en manos
de cabos y sargentos v ni los jefes ni los oficiales
se hallan en contacto con el soldado fuera de las
horas de instruceion.

Bueno,pues, este conscripto que se incorpo-
rara al ejército con un caudal de odio, 4 los tres
meses habfa cambiado casi por completo en su
manera de ser, operandose en su espiritu una
evolucion extrafia y sorprendente.

A la especie de achatamiento intelectual que se
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obscrvaba, se¢ le unia un algo de naciente
carino, de entusiasmo embrionario por las armas.
Pero ¢s claro: ;i qué se debia esa revolueién inte-
telectual v moral realizada en tres meses? Nada
mds que a la disciplina y al rigor cuartelero, amén
de la severidad con que se procede y de los efectos
auxiliares que se estilan para ir despertando en el
conscripto el temor v el entusiasmo. Y no puede
menos de sugestionar el uniforme, la instruccion;
el continuo manejo de las armas, las voces enér-
gicas 'de mando, las dianas y las marchas triun-
fales de la banda, los castigos severos que se
imponen por cualquier detalle; el respeto exce-
sivo @ los superiores., v e¢n una palabra: todo
aquel ambiente impregnado de patriotismo, de
narraciones heroicas, capaces de producir con
su practica constante una evolucion. De seguro
v & no habérsele dado de alta al final de los tres
nieses,. posiblemente, el conscripto, hubiera con-
tinuado en el ejército, absolutamente dominado
por el medio. Y quiero llegar con la exposicién
de estos casos § la conclusién de que ha de ser
muy fuerte el ser humano, para poder eludir el
mareante influjo del medio en que se agita.

—Por lo poco que yo pueda opinar, pienso
exactamente igual: la costumbre va formando
una segunda naturaleza, sobre todo cuando es,
mas que adquirida, impuesta y vigorizada.

—Y quiero repetirte, mi querida Linita, que yo
1no he repudiado ni las instituciones, ni los hom-
bres que piensan en forma distinta que yo: respe-
to unas y otros, puesto que la base de la libertad
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reside sobre el respeto mutuo de las ideas. Esti-
mo que si las religiones, sectas v logias existen.
es porque habrdin tenido o tienen su razdon de ser,
para que el hombre analice, medite y escoja
para su cultivo la que csté mids en armonia con
su preparacion mental.

Si en los regimientos, escuelas religiosas, tem-
plos, logias v seclas se establecen obligaciones v
reglamentaciones severas, no hacen mids que
apuntalar y consolidar su edificio, evitando el
derrumbe, del mismo modo que el tendero ¢ el
bolichero lanza carteles v perora con calor, ha-
ciendo panegiricos entusiastas de sus mercade-
ria s, 4 fin de aumentar & al menos conservar su
clientela para evitar la quiebra y, en consecuen-
cia, el hambre.

Todo e€s, en concreto, cuestion de mds 6 menos
escripulos en el cultivo que el honmbre hace de
su «modus vivendir, v que resumio el juriscon-
sulto romano en una sintesis formidable: «non
omne quod licet, honestum est».

Podrdn adoptarse, entonces, todos los sistemas
convencionales de apariencia licita y por ende
tolerables, ain cuando la honestidad del mdvil
vague en la superficie de las ondas.

oY sabes que & todo esto ha llegado la hora
de cenar?

—-Cuando te escucho a ti, lo que menos me
preocupa es esa hora.

—Bueno, vamos al comedor y mafana con-
versaremos sobre algunos puntos que se refieren
a ti.
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VIII

Por la mafana siguiente, al reunirse en el co-
medor Don Leo y Linita, después del beso de
prictica que ésta solia estampar en la amplia y
rugosa frente del anciano, tomaron su desayuno,
y Don Leo, con gesto carifioso v grave rompio la
conversacion:

—Es necesario, hija mia, que empezemos 4 pen-
sar en la carrera artistica que tu debes cultivar
para garantizarte un porvenir. La fortuna que le
han legado tus padres es bien escasa por cierto,
Yy yo, & pesar de mi excelente estado de salud, soy
un factor negativo, puesto que ya los afios van
haciéndome sentir su peso, y por lo tanto poco
dejan esperar de mi.

Por otra parte, hija mia, has de comprender
que tu preparacién de cultura general es escasa,
v es necesario intensificarla méds. A este fin he
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pensado adquirirte aparte de la biblioteca mia
y de tus padres, otra que esté més en armonia con
tu edad.

—Todo cuanto me digas, abuelito, en ese sen-
tido, estd de mds. Ya sabes que no tengo mas
voluntad que la tuya, Yy que estoy dispuesta &
lodos los sacrificios con tal de llegar i esa inde-
pendencia de que ti me has hablado otras veces
y que me pondrd 4 cubierto de posibles y futuras
necesidades, al par que serd el guardidn de
mi dignidad y mi decoro.

—Muy bien interpretado mi propdsito. No obs-
tante, lo dicho por mi no basta: es preciso gue
cultives un arte, una profesion cualquiera: la
que te sea predilecta, por cuanto ella es la que
te pondrd al abrigo de las necesidades v te otorga-
ré una absoluta independencia. Tu ticnes conoci-
mientos rudimentarios de musica, pintura, di-
bujo, letras, canto, etc., etc., de modo que debes
escoger de ellos el que mds te plazca v adoptarlo
con decisién hasta obtener un dominio vasto v si
es posible un titulo, va que en estos paises
nuevos, los titulos abren tantas puertas, aun cuan-
do un axioma pretérito diga «que los titulos no
acortan las orejasn. Y aun cuando tu caso es
distinto, puesto que probablemente no necesita-
rds ejercer tu profesion, todo arte constitu-
ye en la mujer un adorno, un atractivo intere-
sante.’

Quedas, pues, en plena libertad para elegir el
que m4ds te plazca.

—Bien, pues, tu sabes que yo he tenido especial
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vocacion por el canto. De emprender cualquier
carrera. lengo predileccion por esa; pero quiero
advertirte que no sé por qué ,dentro de mis entu-
tiasmos por llegar 4 ser una cantatriz de vuelo,
siento un horror ingtintivo, como el presagio de
una sombra funesta... . .

—Vuelvo 4 repetirte, ue por estar mds en ar-
nionia con mis condiciones, y 4 pesar del vago
presentimiento que me asalta, opto por el canto.

—Rerfectamente: no me opongo i ello, en vir-
tud de la consideracion que hice v porque en rea-
lidad no comprendo 4 qué se deben esos presa-
gios. Por otra parte, si algo te ha de ocurrir, po-
dria suceder cultivando cualquier arte. No obs-
tante, en cualquier momento estis & tiempo para
sustituir el canto por cualquier inclinacién donde
puedas ver mds amplio el canipo de tu accién y
nenos peligros instintivos.

—Estoy resuelta & pesar de todo.

— Bien, pues, mafiana empezaré a preocupar-
me de academias y profesores. Ah!l... Otra cosa.
Me olvidaba decirte. Yo no recuerdo si ti alguna
vez me has oido hablar con tus padres de una
anciana pariente mia que reside en Montevideo
con un hijo suyo que estudia medicina. -

—Si no me engarfio, abuelito, me parece que te
he oido hablar alguna vez y... espérate... espé-
rate... ;no se llama... micia Carmen?

—Precisamente. De ella se trata. Bueno: mi-
cia Carmen, una noble seilora menos vieja
de lo que te parecerd cuando la conozcas, es viuda
de un hermano mio & quien. tu padre conocié. De
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aquel matrimonio tuvieron varios hijos. que fa-
llecieron todos, 4 excepcion del ultimo que se lla-
ma Anibal, estudiante de quinto aiio de medicina
y un solido cerebro que promete mucho. Ahora
bien: como en nuestra familia, es grande Vv
mutuo el afecto que nos profesamos, v co-
mo sé que Carmen tendria placer en vivir con
nosotros. 4 fin de que tu tengas una compa-
fifa de afecto y de confianza, he pensado man-
darla llamar & nuestro lado, seguro que ha de
servirte de mucho. Serd grande el sacrificio que
hard, dejando & su tnico hijo, pero es buena vy
razonable v accederd a lo que vo le pida. Tam-
bién trataré de que pueda ver con {recuencia i
Anibal, & quien estimo en lo mucho que vale.

—-Nada tengo que objetar & tu resolucion, abue-
lito, v desde va te prometo que querré mucho 1}
micia Carmen, porque. seguramente, tendrd mu-
cho de ti. ;Y piensas hacerla venir pronto, abue-
lito?

—Veremos, hija mia. Hoy le escribiré, ponién-
dole en antecedentes de todo y pronto sabremos
si viene y cuando.

Efectivamente: 4 los pocos dias, Don Leo re-
cibia la respuesta de micia Carmen, donde, des-
pués de una serie de consideraciones relacionadas
con su hijo Anibal, le decia que levantaria su
casa de Montevideo paar trasladarse i@ Buenos
Aires.

Don Leo, contentisimo, enterd de la carta i Li-
nita.

Una mafnana aparecio Don Leo, acompaiiando
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4 micia Carmen v apenas penetré en la sala de Li-
nita ambas sc¢ abrazaron carifiosamente como
viejas amigas. Micia Carmen, insaciable en sus
besos y caricias, sentd & su lado 4 Linita. Miran-
dola con ternura y dirigiéndose &4 Don Leo, repe-
tia & cada instante: .,

—iNo me has podido hacer una pintura
mids acabada de esta crialura. jEs exactamente
1gual! ;Y qué parecido mdas raro tiene con
mi malograda Clotilde! ;te acuerdas, ti? — aso-
mando algunas perlas 4 sus ojos al recuerdo de
su hija fallecida.

—Nunca se olvidan las criaturas como aquella.

—¢Me querras mucho, hija mia? — dirigiéndo-
se 4 Linita.

—Me parece que la voy & querer mucho, micia
Carmen, porque Vd. se parece 4 abuelito.

Y no se equivocaba Linila.

Micia Carmen, sefiora de regular estatura, de
mirada dulce y reposada, de ademanes distingui-
dos y afectuosos, que estaban en armonia con
su semblante un tanto ajado por las angustias
sufridas con la pérdida de su esposo y de casi
todos sus hijos, poseia amplia frente corona-
da por blanca cabellera, que realzaba un tanto
su ancianidad aparente, de aspecto en un todo
venerable.

Linita contemplaba con respetuoso afecto a
micia Carmen, sin ocultar su contento en que se
exteriorizaba la pureza de sus lineas y la blancu-
ra de su tez acrecentada por el contraste de su
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traje de medio luto. Adivinaba que la nueva
huesped. daria un poco mds de animacion i aque-
lla casa un tanto silenciosa.

A los pocos dias, inicié Linita sus cstudios,
con una hdbil profesora en su domicilio. En oca-
siones se trasladaba la discipula & casa de clla,
acompaiiada sienmpre de micia Carmen.

Transcurrié en sus primeros estudios poco s
¢ menos un afo, en cuyo tiempo, Linita habia
hecho progresos lan sorprendentes que admira-
ban & la misma profesora. Y no podia dejar Jde
ser asi, si se consideraba que la entusiasta disci-
pula no se daba casi reposo, estudiando sin cesar
y dvida de sobresalir entre sus colegas.

Don Leo, como micia Carmen, estaban encarni-
tados de la tenacidad y de los esfuerzos que hacia
por llegar cudnto antes 4 la meta.

Dos aios mds se deslizaron en estudios, y ya
la reputacion de Linita habia crecido rapidamen-
te en la ciudad, hasta el punto de que varias so-
ciedades de beneficencia solicitaban su concurso,
seguras de que tratindose de fiestas de fllantro-
pia 6 caridad, Linita ni Don Leo 6 micia Carmen
no habian de negarse.

Superfluo es decir que & cada concierto iba
segura 4 recojer salvas de aplausos y ovaciones
entusiastas, tributadas por un auditorio tan se-
lecto como sorprendido ante aquella hermosa re-
velacion, en quien el arte hallaba una mimada
exquisita, una intérprete soberbia.

Fué en una de estas flestas, en que Linilta,
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haciendo un alarde magnifico de su voz amplia
v sonora y de su esmerada educacion artistica,
consiguio arrebalar de tal manera la concurrencia
que & los aplausos y bravos que atronaban la ele-
gante sala del concierto se uni6 la significacion
de un joven de interesante aspecto, enviindole
una preciosfsima y valiosa corona de flores na-
lurales.

Antes de aceptar el obsequio, Linita consultod
con algunas personas que le aconsejaron que lo
recibiese mayormente, no sabiéndose de donde
¢ de guién procedia.

Don Leo veia con verdadera satisfaccion los
preludios de Linita en la intensa vida del arte
donde tantas emociones hondas se reciben en for-
ma de éxitos ¢ de decepciones. Linita se hallaba
en su ambiente. Alma sensitiva y ardiente, re-
bosando todas las espiritualidades y romanti-
cismos de una juventud pletorica de ensueiios,
se volcaba integra en las sensaciones hondas
del arte grandioso, como un d&gil velero en
corrientes bonacibles. Sus primeros éxitos le
sirvieron de aguijon para perseverar en su perfec-
cionamiento.

El sol brillaba con claridades didfanas, las_bri-
sas parecian envolver en un arrullo deleitoso
aquel hogar. Todo sonreia con esa placidez de las
cosas tranquilas y encauzadas.

Don Leo entregado 4 sus lecturas, micia Car-
men & los quehaceres domésticos y Linita & sus
estudios y 4 las lecturas amenas ¢ ilustrativas
que absorbian casi todo su tiempo.
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La tnica nota que periddicamente se agregaba
para dar una nuecva v carinosa tonalidad a aque-
Ha vida semi patriarcal, la constituia Anibal, ca-
da vez que llegaba de Monlevideo & pasar unos
dias con su madre, v darle cuenta de sus incesan-
tes éxitos universitarios, al par que & saludari don
Leo, & quien respelaba vy queria, lo mismo que 1
Linita, d quién iba cobrando cada vez mayor afec-
to y simpatia. Muchos momentos pasaban los
dos haciendo «causerie» vy entregados i los trans-
portes 6 comentarios artisticos, sobre miisica,
canto, lecturas, en cuvas materias Anibal se mos-
traba tan fuerte v preparado que sorprendia tanto
por el profundo conocimiento que denotaba, co-
mo por la delicadeza de su gusto y la superiori-
dad de su critica.

Era Anibal un joven de veinticinco afios, de
regular estatura y de regular grosor, pero de con-
textura fuerte y enérgica. Sus facciones eran al
par que delicadas, viriles. No era un hombre {isi-
camente hermoso; pero si interesante en su con-
junto elegante y éagil. Su cabellera negra y se-
dosa, peinada con agradable negligencia estaba
en armonia con su fino y naciente mostacho. Sus
grandes ojos de un castafio oscuro, interesaban
por su vivacidad y su brillo singular. Habia en
ellos, esa subyugante atraccion de las pupilas se-
renas que exteriorizan un alma templada y un
cerebro bien organizado. En esas pupilas se re-
flejaban poemas candorosos de misterios in-
fantiles, amalgamados con rasgos de fibra y em-
pujes varoniles que solo debian revelarse en las
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grandes circunsiancias, mientras parecian dor-
mir en el fondo de su espiritu sincero y noble.

No se equivocaba en un épice don Leo, cuando
hacia con su entusiasmo senil el panegirico de
Anibal, con sus resqluciones y sus hdbitos de
plena independencia, sus ideas personalisimas, y
sus reflexiones sabias y maduras, propias de los
(que han bebido y apurado las gotas de la obser-
vacion en la pesada copa de la experiencia, tan
llena de vicisitudes y rudezas nutritivas como re-
templadora de las fibras morales y mentales.

Bastaba cambiar unas frases con Anibal, para
sentir un influjo de sincera simpatia hacia él;
lo mismo al traducir con su palabra dgil y dulce
la robustez de sus sentimientos altruistas, que !o
elevaban dentro de su apariencia de idealista al
mas alto rango de la aristocracia moral como al
sostener, con profusion de irresistibles argumen-
tos, una porcion de teorias atrevidas.

Don Leo, 4 medida que iba descubriendo las va-
liosas vetas de aquella naciente montana intelec-
tual, mds le queria y le estimulaba. Y Anibal
recibia con incontenible satisfacciéon los conse-
jos de su ilustrado tio.

Muchas veces don Leo, en sus reflexiones soli-
tarias, meditando acerca de Anibal y de Linita,
llegé & pensar {ntimamente en la posibilidad de
una futura unién. Pero este pensamiento guardés-
lo en el fondo de su pecho, resuelto & dar 4 Linita
la mas amplia libertad de eleccién, no obstante
ser aquella la tnica aspiraciéon del noble anciano,
quien anhelaba coronar su obra viendo 4 Linita
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ligada & un hombre digno de ella y en un hogar
caliente de ternura, de belleza y de afecto supe-
rior, propio de dos espiritus levantados como
aqueéllos.

Una de las tardes en que Anibal se proponia
regresar a4 Montevideo para presentar su tesis v
optar al doctorado en medicina, hallélo don Leo
conversando con Linita en la risueila sala de ia
casa-quinta. Habian hecho muisica, habifan co-
mentado diversas obras de literatura y sociologia,
'y de pronto Anibal, mirando con una ternura
extrana 4 Linita, le pregunté con dulzura:

—Dime una cosa, Linita, jtu que pareces unria
criatura llena de pasion y de fuego, nunca has
sentido alguna simpatia profunda por ningin
hombre?

Linita que s1 bien no desconocia el creciente
carifio de Anfbal hacia ella, desde que el tipo
de la mujer ideal que muchas weces le pintase
con acentuados coloridos coincidia con ella,
quedo sorprendida v sus mejillas se llenaron de
carmin. Anibal esperaba la respuesta tan con-
movido compo ella.

Linita, sintiendo una emocion tan honda, co-
mo posiblemente no sintiera januis, contesto
turbada. al igual que la persona i quien se le
presenta un problema sentido, pero no pensado
con la calma requerida.

—Sabes, Anibal... que tu pregunta... ;i qué
ocultirtelo! me llena de confusion. Has de saber
que hay cosas que si bien se sienten como una
rafaga ligera, no se alcanzan 4 definir con clari-
dad, mds cuando en el caso mio apenas las tareas
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artisticas me dejan el tiempo necesario para pen-
sar en olras cosas...

--Es verdad; nc cabe duda que asi es; pero
tampoco he de creer que en una alma como la
tuya, rebosante de afectos v destilando encantos
capaces de inundar de dicha algun otro ser, en
la comunion sagrada 'del hogar, no se haya pro-
ducido, aunque sea pasajeramente, esa crisis mo-
mentinca de los problemas futuros.

—Es cierto. Anibal; pero aun no he llegado a
clasificar la multitud de sentimientos que me
cmbargan, v las ideas que, en flujos v reflujos
v sin estabilidad, acuden muchas veces & mi
mente. Porque ti sabes que en la vida todos
ios seres buscan v experimentan sensaciones de
goce v de placer intimo, cada cval en su medio
v de acuerdo con su educacion o su cultura. Y
como lu decias dias pasados, unos hallan su
goce mds intenso en la ambicién de la riqueza,
en el ejercicio del mal, en los encanlos de !a
reputacion 6 de la gloria, en la investigacion de
las ciencias 0 las artes, 6 en derramar el bien =
manos llenas. Es decir, que cada cual procura
el deleitz moral 4 su manera. y su continua prac-
tica llega @ constituir una segunda naturaleza...

—Muy bien, Linita: veo que muchas de pues-
tras conversaciones las ha mascullado con alto
criterio.

—Sobre lodo las que descansan sobre logica
de hierro. Y voy 4 terminar: para mf el arte ha
constituido hasta la fecha. una fuente de evo-
luciones elevadas, que ha tenido la virtud de ale-
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jar mi pensamiento de otras cosas. Con el arte he
celebrado mis primeras nupcias. Esto no quiere
decir que en mi peche no aniden afectos hon-
dos, simpatias ardientes, como las siento por
.abuelito, por micia Carmen, por... ti... pero no
he sentido aun eso que se da en llamar amor y
aun seria dificil saber si alguna vez lo he sen-
tido... _

—De nmianera -- contesto radiante de jubilo.
Anibal — que para ii, Linita, no existe en Ila
tierra ningun ser, & excepcion de nosotros, que
te haya merecido afectos?

Linita sintié6 como una especie de escalofriv
ante aquella pregunta afectuosa y terminante,
Y quizdas por primera vez-en su vida tembld.
antes de contestar. Ignoraba si la mentira man-
charia sus labios en aquel momento, al contestar
afirmativamente.. Y como Anibal notase alguna
perplejidad en Linita, remacho su pregunta, di-
ciendo:

—No juzgues, Linita, mi pregunta como una
indiscrecion, desde que ella explica el origen de
mi carinno hacia ti... Me siento el hombre mis
feliz del orbe, al hallar una coincidencia dulce-
nmenle halagadora en tu declaracidn, por cuanto
vo, todos mis ardores pasionales, todos mis en-
tusiasinos v esperanzas juveniles, todos nis en-
suenos, mis impulsos y mis triunfos, los cifro
también en mi madre, cn Don Leo v en ti... - -
clavindole un mirada abrasadora, donde chis-
porroteaban veinticinco. abriles, —- preferente-
menle en Ui 4 quien adoré como un idolo en <i-
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lencio  durante dos aifios, y cuyo silencio no
puedo contenerlo, porque traicionaria mi propia
sinceridad...

En aquel momento se oy en la puerla la voz
de Don Leo y micia Carmen que entraban, in-
terrumpiendo aquel momento dlgido y supremo
de dos vidas. Es que venfan 4 anunciar 4 Anibal
la hora de embarcarse.

Para Don Leo no pasé desapercibida la turba-
cion extremada de Linita v la excitacion de Ani-
bal, ¢ intimamente lamento aquella interrupcion.
Mas era preciso que Anibal no perdiera el vapor
de esa tarde, para poder entregar su tesis vigoro-
sa y brillante que tantos aplausos y admiradores
habia de atraerle.

Para Linita, la entrada de Don Leo y micia
Carmen, fué salvadora y sensible, pues, en rea-
lidad, nada se atrevia 4 contestar & Anibal, te-
miendo incurrir en una vulgar mentira 6 en una
traicion incapaz de ella. Ignorante de la defini-
cion de sus sentimientos, solo sabia que siempre
hahia tenido un carifio muy marcado por Anibal,
carifio que se iba acrecentando cada vez mds, &
medida que observaba su apasionamiento por io
grande y lo noble. Y hasta debe creerse que, sin
comprenderlo ella misma, lo amaba también.

Pero parecia estar escrito, que las cosas ha-
bian de tomar un giro extrafio, interponiéndo-
se alguna nube fastidiosa ante el esplendor de
aquella aurora que surjia coronada de gloria v
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de pureza. al preludiar un himno de amor aque-
llas almas.

Anibal. al ver i su madre v @& don Leo, se le-
vanté un tanto sorprendido, v mird ripidamente
su reloj.

—Precisamente—dijo la madre,—como tarda-
bas un poco, veniamos & recordarte que la hora
de partir se aproxima.

—Tienes razén, madre mia. Son las cinco, vV,
& no llamarme, quizis hubiera demorado mas,
por que estaba conversando sobre una por-
cion de cosas interesantes con Linita, de esas
que todo lo hacen olvidar, -- v miré de soslayo
a la seiiorita. que también acababa de levantarse
ruborosa.

—Estos chicos lodo lo cncuentran interesan-
te. cuando se engolfan en cuestiones de arte.

—En nuestros tiempos. apenas si nos pre-
ocupdbhamos de esas cosas. ;No es verdad Leo?

—-Bueno; yo les dejaré con harto sentimiento.
Con que asi, hasta muy pronto. Si tengo el éxi-
to que preveo en mi tesis, de aqui tres meses vol-
veré; sino, sera dentro de seis.

—Eso no, hijo mio, — contesté micia Carmen.
-— Con éxito o sin ¢€l, ya sabes que tengo interés
en que vengas en la fecha que te dije.

—Si, Anibal; anda, pues te aseguro que si de
tu tesis depende la certidumbre del viaje. va me
parece estarte viendo.

—Yo pienso lo mismo - contestd Linita, — v
estoy segura de su triunfo.

—Con esa conviceion me voy. v - - uniendo la
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accion-a la palabra, — estamp¢ dos cilidos besos
en las frentes de su madie y de don Leo, di6 un
ardiente v prolongado apreton de mano s Linita,
retribuido con igual fuerza, y salio haciendo un
carinoso saludo en general.

I'ebe advertirse que Anibal se ausentaba alta-
mente contrariado, no solo porque no llevaba una
respuesta aflrmativa de Linita, de quien tanto
esperaba v en quien todo lo cifraba, sindé qua
una voz inlerna y secrela le aseguraba alguna
violencia que no alcanzaba & penetrar.

Conocia tan hondamente la psicologia de Li-
nita y aquella perplegidad en contestar & su
pregunta, en responder 4 su primera y quizés
tinica declaracion afectuosa que, francamente, no
llegaba 4 explicdrsela, sino como un sintoma de
cosas graves. En vano su pensamiente se fati-
gaba buscando y suponiendo causas y factores;
pero todo se estrellaba ante el candor y la no-
bleza de Linita. No obstante se decia, ;por qué
no me habrd contestado en seguida? ;A qué se
debe esa vacilacion en un caracter como el de
ella? ;O es que, en realidad,... no es posible...?
No; no debo creer que ninguin ser mias afortunado
que yo—Yy Anibal ante esa negra idea que cruzaba
como un cuervo por su mente, palidecio como la
cerd, — hava podido llegar hasta su corazon.
constar su duda de si amaria 4 alguna persona
mais.

Alrededor de este hecho, fué reflexionando, y
torturando su cerebro Anibal, vagando & tientas
en ese. mortificante mundo de la hipotesis, has-
ta legar & Montevideo.
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VIII.

El lector, que scguramente se ha familiarizado
con Linita, necesita satisfacer el ansia legitima
que habréd despertado el extrafio procedimiento
adoptado con Anibal, pues en realidad no se jus-
tifica la actitud vacilante de ella, ante la declara-
cion tierna yv caballeresca de éste, menos st se
piensa que entre ambos existia una afinidad de
ideas \ sentimientos, similitud de caracteres,
y predisposiciones idénticas.

Y, francamente, considerando las virtudes mo-
rales de Linita, el lector sé encontrara ante un
caso que por lo extrano, casi es del dominio de
la psiquiatria.

Ha de recordar c¢l lector que Linila, después
de haber tenido profesora 4 domicilio, empezo &
concurrir 4 la academia dos veces por scmana,
por espacio de un aino. Es en el transcurso de
esle tiempo. solicitada por asociaciones v es-
timulada por sus profesores, se resolvio i tomar
parte en algunos conciertos de benelicencia, al-
canzando repetidos triunfos, en varios de los
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cuales ¢l entusiasmo de la concurrencia salié
de punto, manifestindose en ruidosas ovaciones
v oarrojandole flores 4 la novel y delicada ar-
tista. En estos conciertos fué sorprendida con
algunas coronas de flores de procedencia ano-
nina. .

Otro detalle nids hemos de hacer resallar, ya
que los arroyuelos y las corrientes al parecer
aislados v sin importancia, pero encauzados ha-
c¢ia un mismo punto forman los grandes rios.
Despiés de sus primeros éxitos, cada vez, 0 sea
los martes v viernes de mafana, que Linila
acompaiiada de micia Carmen pasaban por una
calle cénlrica en direccion 4 la academia, a esa
misma hora, con una constancia y una exacti-
tud cronométrica, siempre tropezaban con un
apuesto joven, que se concretaba a4 mirar & Li-
nita con una fijeza extraordinaria, mezcla de
simpatia v de placer, hasta el punto de llamar la
atencion de la seiiorita y de micia Carmen, que
resolvieron de comiin acuerdo, dirigirse por otra
calle, & fin de evilar ese encuentro. Pero todo
era inutil; el joven siempre habia de cruzarse
por delante, ¢ por lo menos verlas & distancia.

Alto y rubio, bien distribuido, de facciones
sumamente delicadas, de aspecto interesante,
pisarfa nuestro joven en los veintiocho aios y
vestia con irreprochable elegancia. Su porte dis-
linguido, llamaba la atencion; pero para el ob-
servador atento, habia en s mirada v en su ac-
titud natural — cuando no amaneraba su postu-
ra. - - una expresion de fatiga v de perverso sen-
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sualismo que decia de largas noclurnales y li-
bidinosas embriagueces del gran mundo que
por tanto se eclipsaban tras el brillo del oro y los
oropeles del nombre, disfriz excelente para el
ejercicio de pasiones innobles.

Alberto de Poi pertenecia por su tradicién.
su niombre v su cuantiosa fortuna, & nuestra ri-
gurosa «haut». Admirador entusiasta de Lini-
ta. 4 quien habia visto trabajar en varios concier-
tos, no teniendo ningiin medio & su alcance que
pudiera servirle para exteriorizar su pasion tan
vehemente, recurrio & un meditado plan, cuyo
resultado se verd mis adelante. Empezd como
supondri el lector, por el envio anonimo de las
coronas dec flores al escenario. Después con esa
persecucion silenciosa que revela al tenorio con-
sumado. ubicibase todas las veces que podia
en el camino de Linita, puesto quée la vida re-
traida que ésta hacia no daba mirgen para dar
mayvores vuelos 4 sus intentonas pertinaces.

Pero, desgraciadamente, en ciertos planes bas-
tardos concebidos en la sombra del mal, fata-
lidades misterinsas que la mente no puede inves-
tigar, se confabulan de tal manera que indirecta-
mente vienen & propiciar su realizacion a despecho
de todo. Y la tangente, la puerta anhelada v aca-
riciada. en la desesperanie impetuosidad de su
ansia contenida. acababa de abrirse para darle
paso.

Se terminaba el curso en 13 academia, v en
celebracion del éxito final, la direecion habia re-
suello la realizacion de una fiesta en la que to-
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marfan parte alumnas y alumnos. Se compondria
de un banquete y de un baile. Descontado estd
(que Linita fué invitada; pero ésta obedeciendo
4 sus hdbitos de retraimiento espontineo, se
excuso de asistir, negativa que movio a la direc-
cién & dirigirse 4 don Leo y micia Carmen, soli-
citando la ‘interposicién de su influencia para
que Linita fuera 4 dar tonalidad de lucimiento
& la fiesta, en la cual ella podia ocupar el sitial
de honor que merecian sus méritos relevantes.
Y tanto se insistié en que su presencia se impo-
nia, que no pudo eludir en manera alguna
la invitacion, v concurrié como siempre con mi-
cia Carmen.

Dificil seria justificar los medios & que habia
recurrido, v los mil resortes que su astucia ha-
bia tocado al amparo dc su espectable posicién
social, para poder quebrantar la integridad de !a
direccion de la academia, consiguiendo entrada
en aquella fiesta de caracter intimo vy efectuada
solo en homenaje & los alumnos y con exclusién
de toda persona extrania & la casa.

Pero, ya se ha dicho, los que cultivan el mal
tienen también su hado tutelar que les facilita la
ejecucion de sus propositos. Y Alberto, aguzd
todo su ingenio en aras de su anhelo.

Una vez que la muisica rompié el silencio para
iniciar la danza, ficil le fué & Alberto, hacerse
presentar i Linita, quien es excusado decir, que
sufrié un extremecimiento indecible, recordando
la infinidad de ‘veces que se habia cruzado
respetuosamente 4 su paso. Alberto, con ful-
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gores de alegria en sus pupilas, la solicitd
para valsar v Linita accedié & la galante in-
vitacion, constituyendo asi, la pareja mas lla-
mativa de la fiesta, tanto por la espiritual
belleza de la joven como por el porte selecto
del arrogante galdn, que se deshacia en finas.
atenciones para ella. Ni para el uno ni para la
otra paso desapercibido que las miradas de la
concurrencia convergian hacia ellos.

Puede figurarse el lector la impresién honda
que produciria en Linita aquel ambiente risuefio
vy animado, en que se veia por primera vez en
su vida, dando su torneado brazo & un joven 6
delicadamente entrelazada por él en la ejecucion
de la danza.

Duradera y fuerte es la sacudida moral que se
recibe, cuando se ha hecho una vida semi aisla-
da, entregaba & sus aficciones y viviendo por v
para su arte y sus estudios, que, como bien lo
declaraba ella, distraian y absorbian todos sus
pensamientos. Y se entra de pronto en las en-
cantadoras voluptuosidades de la vida social, d
la cual, sea por su temperamento 6 por predo-
minacion de algunos gérmenes etiolégicos le pro-
fesaba un horror instintivo. Indiscutiblemente,
la impresion que recibiera Linita en aquel lugar
fu¢ muy honda.

Regio era el aspecto del amplio salén alfom-
brado con gusto delicado. Las paredes, aparte de
sus decoraciones, estaban adornadas con cuadros.
espejos y elegantisimas guirnaldas de flores na-
turales. Araias artisticas despedian torrentes de
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luz por medio de centenares de lamparillas mul-
ticolores, amén de una serie de complementos
llamativos que daban un golpe de vista soberbio
4 aquel cuadro de luz y colorido intenso, al cual
se agregaban cuchjcheos, murmullos v sonrisas,
interrumpidas de tanto en tanto por una miusica
agradable v voluptuosa, 4 cuvo compds desfilaban
numerosas parejas ataviadas con sus mejores ga-
las, derrochando todos los encantos de sus en-
tusidsmos coreogrificos. Aquel ambiente de buen
tono, perfumado y tibio. emocionaba por su lu-
jo v su brillo & los mismos «habitués». Cudl no
seria la scusacion desconocida que se habia apo-
derado de Linila, v que forzosamente debia pro-
ducirle una extrana embriaguez de los sentidos,
que posiblemente turbaria la paz de su alma vir-
ginal y pura.

Ese momento de ebriedad y de sorpresa por
que cruzaba Linita, lo aprovechd hibilmente Al-
berto — después de las triviales galanterias de
estilo v aparentando vencer los escripulos inhe-
rentes & las personas (ue recién se conocen, --
para permitirse algunas insinuaciones amables,
usando ese tacto delicado del vil tenorio profe-
sional, conocedor de las teclas que debe empezar
4 presionar para obtener las tonalidades desea-
das.

—Antes que nada, seforita, ha de permitirme
usted que la proclame reina de esta fiesta, en
la que solo descuellan los prestigios de su elegan-
cia y de su belleza.

Linita, roja como una amapola ante aquella de-
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claracion dicha respetuosamente, temblo de per-
plejidad, limitindose & contestar:

—Es una galanteria que agradezco; pero que
no acepto, segura de que usurparia derechos me-
jor conquistados.

—Seiiorita, aun cuando con ello hiera su mo-
destia,. le ruego que me permita ratificar mi de-
claracion, advirtiendo que se ha dado en recono-
cerme un criterio selecto en materia de aprecia-
ciones. En virtud de eso, no retiro lo dicho.

—Si usted se empeila, no me opondré; pero
protesto de su apreciacion amable.

—Para corroborar este juicio, he de afadir, se-
norita, que nunca me he sentido tan conmovido
como esla noche, que para mi tiene claridades
de aurora, y en la que se realiza uno de mis an-
helos ardientemente acariciados, al poderle ofre-
cer & usted mi sincero homenaje de respetuosa
consideracion...

—No comprendo, caballero... i qué responde.,.

—Usted es demasiado gentil para tolerarme
que explique con mayor claridad el concepto.

Era superflua la especificacion que iba 4 ha-
cer Alberto, puesto que va suponia Linita en qué
consistia, con solo rememorar la infinidad de
veces que le habia visto estacionado en tas proxi-
midades de la academia. No obstante, su distin-
cion vy su cullura exigian ese aparente disimulo.

—Usted dira, seior.-

—Como en todas las cosas, seiorita. dentro de
estas manifestaciones, palpita una pequeiia histo-
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ria que he de sintetizarla en pocas palabras, pa-
ra no pecar de molesto...

—De ninguna manera, mdxime si esta histo-
ria, que no alcanzo & penetrar, por lo visto tiene
relacion conmigo,’ lo cual me llena de sorpresa.

Linita no conocia los mil ardides, los mil re-
Ccursos que se ponen en juego en nuestra socie-
dad para matizar y dar interés & ciertas conver-
saciones; pero ayudada por su clara inteligencia,
si no tenfa argumentos para atacar, al menos,
intentaba repeler ¢ ponerse & la defensiva en ese
nuevo y artificioso debut.

—Voy 4 explicarle @ usted — prosiguio Alber-
to, -— el origen de esa historia, ya que una feliz
coyutitura me proporciona la felicidad de expre-
sdrsela 4 su distinguida y originaria motivadora.

He tenido la fortuna de asistir & su debut ar-
tistico realizado como recordard, en el saléon del
Principe Jorge 4 beneficio de los nifos invdli-
dos, y no obstante concurrir & los grandes tea-
tros y haber escuchado 4 las mds grandes artis-
tas europeas y americanas, la noche aquella, he
sentido una de las emociones mis intensas de mi
vida y que ha de perdurar por mucho tiempo en
mi espiritu. Aquella vibrante y delicada aria
que usted canto, me provocd un ansia de aplau-
dir con delirio, hasta el punto de que no solo yo
me sentia electrizado de entusiasmo, sing la con-
currencia en masa, (uienes al ovacionarla con
tanto frenesi, ha de red¢rdarlo usted, la impusi-
mos la obligacion de repetirla varias veces...

—S8i, seiior; todo lo recuerdo, porque fué uno
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de mis pasajes iniciales mids confortantes, y aun
cuando creo que fué debido & una pura benevo-
lencia del publico, no podré olvidar nunca ni las
agradables sensaciones ni los pormenores de esa
noche. Con todo debo hacer constar que si usted
no justifica esa exagerada apreciacién, lo mismo
que su criterio comparativo, me consideraré ofen-
dida...

‘—Le suplico, seilorita que no prosiga, pues,
precisamente iba & reforzar mi asercién. Adver-
tida queda en su presentaciéon al escenario falta
de técnica teatral y el dominio de numerosos
detalles solo determinadous después de una larga
actuacion y de una consagracion absoluta al
arte; esa deficiencia en usted, tuvo la virtud
de suplirla v eclipsarla magistramlente con
una interpretacion y una simulacion tal que
su misma iniciacion contribufa & agigantarla,
haciéndonos entrever & todos una magna estre-
lla surgiendo en el firmamento del arte divino.
Y el secrelo de su triunfo ruidoso, consistié pre-
cisamente en la inspiracion sostenida de su diff-
cil parte, por cuanto se habia identificado de tal
manera con su papel de mwujer mdrtir y burlada,
que aparecia envuelta no solo en una impecable
aureola de resplandor presenle, sino como una
esperanza halagadora de orgullo nacional.

—He escuchado, como Vd. ha visto, en silencio
ese desborde de su entusiasmo exageradamente
gratuito; pero también he aprendido yo 4 juz-
garme 4 nd misma como simple aficionada al
arte, y por !o tanto sé que Vd. se ha cxcedido en
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el juicio, y de sus amables consideraciones. Sus
tiitimas palabras no son sino una fina habilidad
para justificar con éxito su propia ligereza en la
emision de juicios criticos, que pecan de be-
névolos. '

—-No quiero, ‘sefiorita, replicarle; soélo me
concretaré 4 aportar nuevos elementos de prue-
ba, para que usted pueda palpar la veracidad
de cuanto afirmo. Prosiguiendo, quiero agregar
que fué tal la vehemencia de mi deleite, que, des-
pués del segundo acto, ohedeciendo por primera
vez & un entusiasmo instintivo, sali del teatro,
penetré en una casa de flores donde habia una
espléndida corona de jazmines v orquideas V...

—iAh!...; Conque Vd. fué¢? -

—Y cometi la. imprudencia de hacerla llegar
anénimamente 4 la escena, por lo cual Vd. sabra
perdonarme.

—C(Conque... Vd. fué el que me envio aquel ob-
sequio, que, por cierto, aun conservo?

Y al recorcdar ese hermoso pasage de su ini-
ciacion, que, & decir verdad, tanto le habia ha-
lagado, un lampo de gratitud y de incontenida
simipatia cruzdo como fulgente meteoro en la tran-
quila negrura de sus grandes.ojos, fulgor que
tampoco escapo i la mirada calculadora Y pene
trante de Alberto, quien todo lo habia previsto y
preparado con una astucia maquiavélica.

—Si, seforita, — contestando & la exclamacidén
de Linita. — Yo he sido, v pues que quiero ex-
tremar mi justificacidn, debo agregar que desde
esa noche memorable, ha desaparecido la calma
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v la alegria de mi pecho, cual si el poderoso
transporte de deleite que Vd. me produjera, hu-
biera querido cobrarse un tributo, robandome
por primera vez el reposo, para sumirme en un
mar de angustias, en una continua sombra de
dolor sin esperanza, sombra de espesa tristeza,
que solo se disipaba por momentos, 0 sea dos
veces por dia.

—No le comprendo — interesindose cada vez
mdas por el relato.

—Ya que el destino se ha compadecido de mi
desventura v me permite estos felices momentos
de cxpansion, aclararé csa duda, repitiendo, seiio-
rita, que esus nubes que empainan el firmamento
sereno de mi juventud, se esfuman cada vez
que tengo la felicidad de verla ir v regresar de la
academia, remedio muy pobre para una alma
tan enferma.

—Es decir, que Vd. se ubicaba ex-profeso en
el mismo silio para vernos pasar?

—A qué negarlo, seiorita. Yo no se qué tor-
menta 0 qué rafaga sublime me ha colocado & su
paso, quizi para conocer el infortunio en todas
sus crudezas O para alcanzar el sumun de las
glorias.

Linita apenas contestaba & las declaraciones de
Alberto, limitdindose & escucharlas; pero tan re-
vestidas de sinceridad y de espontineo entusias-
mo las veia que no podian menos que producirle
cierta conmocion. Tan astuto era aquel innoble
sugeto, al asi hacer vibrar con suma agudeza las
cuerdas de la ternura, que fatalmente habia de
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dejar profunda huella en aquella naturaleza sen-
sible, generosa vy grande, i quien empez6 por
inspirarle compasion, recordindole los mil sa-
crificios que se habia impuesto, para darse el con-
tento de verla pasar.

Terminados los primeros nimeros del progra-
ma, y 4 fin de no llamar la atencion, Linita soli-
cit) ser llevada al lado de su tia, i 1o cual accedis
gustoso Alberto, no sin antes haber pronunciado
algunas frases mads vy comprometiéndola para al-
guna otra pieza. Pretexté para ello no conocer d
casi ninguna de las nifas, si bien & él le conocian
la mayor parte.

Este paréntesis, dié lugar & que numerosas
amigas y condiscipulas de Linita se aproxima-
ran & estrecharle la mano y felicitarla, muchas
de las cuales sin disimular su envidia, otras ha-
ciendo elogiosos panegiricos sobre la cuna y la
posicién social del caballero.

Todos estos detalles que el maldito acaso se
complacia en interponer para que aquella trama
criminal premeditada y acariciada, urdida con
un talento novelesco que sorprendia, por cuanto
hasta los factores casuales, contribuian & soplar
y encender la compasiva simpatia que-empezaba
embargar & Linita y que desgraciadamente ha-
bia de trocarse en afecto.

Micia Carmen, después de aquella primera
parte, insinu¢ la conveniencia de irse, que Linita
acepto sin oposicién, mas el director de la Acade-
mia, al ver que se disponian 4 retirarse, corrié
presuroso rogdndoles con finas palabras que se
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quedaran un momento mds, pues era aun muy
temprano, peticion que fué reforzada por las ami-
gas y algunas otras sefioras. Ante esas nuevas
insistencias, accedieron, lo cual fué suficiente pa-
ra facilitar 1a obra de Alberto, quien minutos
antes habfa palidecido de odio y de rabia al ver
que estaba por marcharse su presa, haciéndole
derrumbar la montaiia de anheladas esperanzas
que venia forjando con la paciencia de un mise-
rable Job. Pero, al ver que todavia quedaban, un
relimpago de sinistra alegria parecié envolver-
lo. Mas dominado el choque de esas dos fuertes
emociones encontradas, sus facciones volvieron
& cubrirse con esa magistral careta de la sonrisa
v del gesto amable, v temiendo nuevos contra-
tiempos, no obstante estar convencido de que
su venenosa combinacion habria empezado &
producir sus efectos toxicos en Linita, se dirigid
nuevamente a ella, para invitarla con fineza &
bailar las ultimas piezas.

Con el veneno inyectado, bien explorado el te-
rreno, Alberto empez6 el ataque con nuevos brios
Yy mayor denuedo.

Dificil seria seguir con minuciosidad el curso
de aquella segunda conversacién, en que puso
de relieve toda su insuperada sagacidad. Apelan-
do 4 todos los medios que le sugeria su fecunda
Yy ponsofiosa fantasia, consiguié arrancar algunas
esperanzas 4 Linita, con lo que ya did por clavada
su bandera triunfadora en aquel fuerte, donde
hacia tanto tiempo dirijia sus baterias sin poder
precisar la distancia ni el feecto.
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La victima empezaba & disefarse.

Fué 4 los pocos dias de esa flesta, cuando coin-
cidio la llegada de Anibal, v ahi tiene el lector la
plicacion del silencio de Linita, ante la declara-
cion franca y noble de aquel joven caballeresco,
d quien no se atrévia 4 contestar, no obstante
aconsejarselo la secreta voz de su pureza. Es que
aquel aventurero miserable se habia interpuesto
como una valla, El toxico habia producido sus
electps en aquella alma virgen, por cuya mente
no cruzo jamdis una idea baja 0 perversa que
pudiera prevenirla.
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IX

A los veinte dias de esla fiesta memorable, ¥y
después de haberse ausentado Anibal & Monte-
video, una tarde, un anciano de grave aspecto v
correctamente vestido, descendié de un elegante
coche de librea, frente d la linda casa quinta que
habitaban Don Leo y Linita. Tocd el timbre Yy,
requirid la presencia del dueiio de casa ¢ sea de
Don Leo, & quien hizo entregar su tarjeta.

Al momento aparecié Don Leo, v previo saludo
de estilo, ¢éste rompio el silencio.

—-Ignoro,. sefior, & qué debo el honor de su
visita; pero Vd. dird.

—Delicada es, seiior, la mision que vengo &
cumplir, médxime cuando se tiene apenas el ho-
nor de conocerle y esto por referencias. No obs-
tante ella, consiste en la siguiente: No sé si habri
llegado & sus oidos, va que & mi mismo me ha
tomado de sorpresa, que mi hijo Alberto estd
perdidamente enamorado de una hija suya lla-
mada Teodolina...
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—Seilor...; francamente, es esto una inesperada
novedad.

--Me encuentro en la misma situacién y sélo
me limilo & ser intérprete de la voluntad de mi
hijo, quien parece estar deliberadamente resuelto
4 casarse con su hija.

—Disculpe si nuevamente me manifiesto sor-
prendido.

—Entiendo que esa sorpresa es originada sélo
por el pecado y no por el pecador, pues, Vd. sabe
por referencia quien soy y 4 qué sociedad perte-
nece lo mismo que la posicién que ocupa mi
hijo...

—Perdone, seiior, la interrupcion, pero quiere
hacer constar, antes de nada, que ni su posicién,
ni su actuacion, ni nada que con Vd. 6 con su
hijo pueda relacionarse me interesa tanto como
mi nieta.

—Ah! es su nieta ¢no?

—Si, sefior. Por tanto me permitiri Vd. que lo
deje dos minutos para conversar con ella, mani-
festdndole que, sea cual fuere su deseo, se res-
petara y cumplira.

Y uniendo la accién 4 la palabra, se dirigié a
la habitacién de Linita & quien hall6 bordando,
v un tanto preocupada por la llegada de ese seilor
desconocido, cuya visita presentia relacionada
con sus nacientes cavilaciones afectuosas.

Don Leo, preocupado hasta donde pueda estar-
lo un hombre de sus condiciones; pero ha-
bituado 4 las sorpresas de la vida, por mas hon-
das que ellas fueran, consiguié dominarse, y pe-
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netrando 4 la habitacién de Linita, le enterd
tranquilamente del objeto de esa imprevista vi-
sita.

Linita, perpleja y muda al principio, contesto
4 Don Leo:

—Mira, abuelito, voy 4 ponerte sintéticamente
al corriente de todo lo ocurrido, y asi despejaré
lo que para ti es ain un misterio; pero debo ha-
cer constar, que si antes no lo has sabido, es
porque yo tampoco esperaba el giro ripido que
parece haber tomado este asunto.

—>Si lu te empeiias, 1o escucharé; aunque ya
sabes que ni el origen ni la forma me interesan
tanto como el fondo, porque en él palpita tu feli-
cidad 6 tu desdicha.

—S1 te ruego que me escuches es porque quie-
ro que lo sepas todo.

Y Linita, en pocas palabras, con la brevedad
que el caso requeria, refirié todos los detalles de
aquel noviazco de caracteres novelescos.

Don Leo oyé tranquilamente la relacién y pre-
gunto:

—Y bien, Linita, para estas cosas es necesario
no tener ecsrupulos, y ain cuando de tu breve
relato se desprende que has llegado & profesar
alguna simpatia 4 se joven, quiero oir la decla-
raciéon de tus propios labios, para presentarte &
ese sefior. Dime, pues, si en realidad amas y
sientes afecto por ese joven.

—Creo, abuelito, sentir por él una gran sim-
patia.

—Si estds convencida de ello, vamos 4 la sala,
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porque debo suponer que, aunque criatura de
poca experiencia, habris meditado bien el grave
paso «que vas i dar.

Y Don Leo, seguido de Linila, se dirigi6 & la
sala, donde, previas disculpas por la demora,
fué presentada Linita al anciano padre de Al-
berto.

Después de haber conversado algunos instantes
sobre todo lo (que puede decirse en una presen-
tacion de esc género, pasaron d establecer el
dia de la presentacion de Alberto en la familia
v los dias de visita, que fueron los miércoles v
sibados de cada semana.

Terminada esta escena, cuvos detalles no im-
portan mayormente v 4 cuvo final asistio tam-
bién micia Carmen, sc retiré el anciano, que-
dando en la sala los tres. Don Leo v micia Car-
men hicieron & Linita algunas observaciones
prudentes v de prdctica; pero sin exteriorizar ni
el uno ni la otra mavor sorpresa por el hecho.
it fin de no cohibir 4 Linita, que las escucho con
¢l respeto cariiloso de siempre.

Habituados al respeto de la voluntad y & la
libertad de obrar v de pensar dentro de las limi-
taciones de la logica, Don Leo y micia Carmen,
si bien sorprendidos intimamente por aquel he-
cho inopinado, lo pusieron de relieve delicada-
mente.

Pasados aquellos dias, con relativa normali-
dad, el primer miércoles se presenté Alberte
acompailado de su padre, en la casa quinta de
Don Leo, haciéndose la presentacién debida de
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aquel magniflco réptil que tan habilmente sabia
cubrir y disimular las formas y pasar por un
culto caballero, amable.y fino, merced & los arti-
ficios que adoptaba para que el débil barniz de
cultura no se agrietara, haciendo ver la materia
tosca y grosera de sus adentros.

Desde ese momento, las tranquilas puertas de
la alegre casa-quinta se abrieron de par en par,
para dar entrada... al deshonor y la infamia que
ocultaba el depravado novio.

No obstantc el arte exquisito con que esgrimia
Alberlo el arma ponzoiosa de la nobleza y de la
educacion, mdaxime cuando estaba presente Don
Leo; nc obstante su tacto por dar 4 las conversu-
ciones un giro de distincion y de interés, éste.
conocedor profundo de los hombres, habi-
tuado & escudrifiarlos hasta el fondo, habia cole-
gido algo de extraifio y misterioso en aquellas
facciones del joven aristocrata. Algo que no se
atrevia 4 participar 4 Linita, por no herir su sus-
ceptibilidad de amante, y que tampoco habia de
callar en cuanto su opinion fuera requerida por
ésta, cosa que estaba seguro habia de ocurrir,
Don Leo queria cumplir con el sagrado deber de
advertir sin extorsiones ni violencias 4 fin de no
tener nada que reprocharse, ante las posibles
ulterioridades que pudiera producir aquel no-
viazgo, moral, mental y socialmente incompa-
tible.

Si Don Leo algo lamentaba en su fuero
interno, es que esa unién no se hubiere éfectua-
do con Anibal, 4 quien suponia con todas las
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condiciones de lealtad y de pureza dignas de
aquella criatura angelical, y en quien habia en-
trevisto un afecto supremo hacia Linita.

Dolorosa habfa sido para Anibal aquella vaci-
lacién de la nina al desbordamiento del fuego
de su pasion abrasadora; vacilacion que estaba
muy lejos de esperar, ¥ que poblo de sombras v
de penas su corazén, haciendo caer por tierra sus
mas luminosos ensueiios de amante casto y viril.
Terrible habia sido su primera derrota; pero su
desconcierto subi6 de punto y su desesperacion
fué indecible, hasta hacerle gemir de angustia,
cuando en una de las tltimas cartas que recibié
de micia Carmen, se le comunicaba el compromi-
so matrimonial contraido por Linita, noticia que
coincidia con la aprobacion de su tesis, que le
hacia ser el blanco de los mis honrosos comenta-
rios en los centros intelectuales y universitarios
de Montevideo. En aquellos instantes en que se
requeria su presencia en uno y otro lado para
celebrar su triunfo, él se habia encerrado en su
habitacion de estudiante para desahogarse & solas
con su hondo dolor.

Anfbal rememoraba detalle por detalle to-
do lo ocurrido con Linita, y al llegar el mo-
mento de su declaracién y & la perplejidad de ésta
en contestarle, todo se lo explic6. Pero en medio
de su desconcierto, mds y mds adoraba & aquella
joven sincera y recatada, en quien hasta justifl-
caba aquella indecisién que en el instante aludi-
do mostro.

(Cémo es posible — reflexionaba Anibal para
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sus adentros — que sintiendo Linita aunque me
lo ha dicho de palabra, un cariiio intenso y fuerte
creer que algun misterio funesto ha turbado su
espiritu lucido, que algin factor extraordinario se
ha interpuesto como una sombra maléfica entre
los dos. jHabré sido débil 6 moroso en la exte-
riorizacién de mi amor? Mas ella debia compren-
derlo. ;Qué relacién puede haber exislido antes
de ahora entre Linita y ese seflor & quien no
conozco, pero que odio con todas mis fuerzas?
Sin embargo, algo solemne y recondito, me obli-
ga 4 no tener para ella ni una sola palabra de
encono 0 de despecho, mdaxime si se reflexiona
sobre la lealtad con que obrd al no contestar d
mi declaracion, cosa que otra cualquiera hubie-
ra hecho en seguida, obligindome & concebir
esperanzas. Sea como fuere, yo quiero 4 Linita
con el ardor de siempre, y sin saber por qué, y
aun cuando parezca una aberracion, la amo con
una fuerza extraila, y si el infortunio se opone &
la realizacion de mis anhelos, como todo me pa-
rece demostrarlo, la querré como una hermana
6 como una amiga del alma. Pero yo no descan-
saré hasta desentrafar el misterio que observo
en esta nebulosa horrible.

Asi pasaron algunas semanas después de la
malhadada noticia. En cavilaciones amargas
¢ indescriptibles, se engolfaba Anibal, mientras
sus amigos le buscaban por todas partes, para
compartir su reciente éxito; pero su dolor era
muy hondo para que pudiera ahogarlo tan
pronto.
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Dejemos 4 Anfbal en esa angustia sin tangente
para volver 4 la casa-quinia de Don Leo.

Después de establecerse los dfas de visita, Al-
berto acudfa puntualmente al lado de Linita,
demostrando en todos los casos una correccion
irreprochable, y esforzdndose por hacerse agra-
dable & Don Leo y & micia Carmen, quienes no
podian aceptarlo de buen grado, preferentemen-
te aquél, que al tenderle algunas sondas para
convencerse de la capacidad de sus sentimien-
tos, ya que intelectualmente conocia su vaciedad,
habia podido colegir predisposiciones poco hala-
gadoras. Y era tal el temor que aquel venerable
anciano inspiraba 4 Alberto, que cada vez que
las circunstancias le obligaban 4 departir con ¢l
temblaba, y se inmutaba frecuentemente.

Don Leo, penetrado en la actitud correcta y
reservada de Alberto, tenia formado criterio so-
bre su cardcter que consideraba superficial y
frivolo, y en el que, 4 pesar de los esfuerzos,
prevalecia la pedanteria inherente &4 esas aristo-
cracias acartonadas, que sélo brillan al reflejo
solar, con la efimera fijeza de las ondas, y no
con la intensidad pura y radiante de la clase alla
en el sentir y del pensar. .

En uno de aquellos dias, se produjo el caso
que esperaba Don Leo para. libertarse. de un
enorme peso de conciencia, pues Linita, buena
y gentil como siempre, no pudo resistir al deseo
de consultar la opinién de Don Legq, con respecto
4 Alberto, asf que aprovechando un momentc
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oportuno, en que s=e encontraban solos, Linita
abordo al anciano en esta forma:

—Dime, querido abuelito; hace va algunas se-
manas, que deseaba hacerte una pregunta.

—Tu dirds, hija mia: ya sabes que estoy siem-
pre dispuesto & escucharte.

—-Bien: lo que deseo que me digas es...

—Prosigue, Linita.

—Es... jqué opinion te merece Alberto 4 quien
yYa conoces y has tratado?

—Sabes que me pones en un verdadero aprielo.

—No me explico...

—Si; es un momento dificil, si es que quieres
obligarme 4 que te dé mi opinién con la framn-
queza absoluta y sin restricciones, como acostum-
queza absoluta y sin restricciones como acostums-
bro & hacerlo yo, porque ella, probablemente po-
dria molestarte.

—Precisamentie — contestd Linita un tanto pa-
lida por el tono grave que imprimié Don Leo 4
sus ultimas palabras — por eso, ahora deseo co-
nocerla con mdés interés.

—La conocerdas en pocas palabras si te empe-
nas, entendiendo que mi opinién no ha de al-
terar la tuya ni ha de aminorar tu pasion por
Alberto.

—Asi serd; te escucho.

—-Pues bien: del resultado de mis observacio-
nes y conversaciones con Alberto; del minucioso
andlisis moral que pretendo haber hecho, quizas
extraviado por la chochera de mis afos, se des-
prende una conclusidon y un principio, que pro-
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bablemenie no podré modificarlo: debo decirte
que he notado en ese joven desde el primer mo-
mento un aire de ficcién, una mal contenida vio-
lencia en sus actos, como si tratara de dorar ¢
suavizar ciertos movimientos que brotan «prima
facic», cuando comete la ligereza de distraerse.
cosa que ocurre pocas veces, y los cuales siem-
pre me han impresionado mal. Su cultura, como
ti misma habrds observado, todo lo que tiene de
excesiva en materia de sociabilidad y vida de gran
mundo, lo tiene de desorientada en cuestiones
fundamentales que tan de cerca deben afectar &
los hombres j6venes de la época, que se incorpo-
ran en la gran evolucion de las ideas. Hallaras
la prueba en que cada vez que hemos tocado al-
gun punto serio, él se ha apartado de él 6 ha
confesado su impotencia con el silencio. Por
otra parte... ciertos detalles que las circunstancias
me han hecho saber relativas 4 ese joven...

—¢Como, c6mo, abuelito?

—Si; que ciertos detalles han contribuido a que
mi crilerio lo aquilate en un valor netamente po-
sitivo.

Linita habia escuchado silenciosamente las pa-
labras graves de Don Leo, mascullindolas’d su
manera; pero sin ocultar su contrariedad por
aquella opiniéon que si, en aquel momento no
aceptaba, la escuchaba respetuosamente, pues
tenia fe en la sinceridad del anciano. Sin embar-
go, Linita se crey6 obligada & hacer una débil
defensa de su prometido, que hubiera sido enér-
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gica y valiente con otro cualquiera. Al terminar
Don Leo, ella objeto:

—Ciertamente, mi querido abuelito, que des-
pués de haber solicitado tu parecer con tanta
insistencia, me he inhabilitado yo misma para
discutir tu juicio; pero quiero hacer presente,
que quizdis havas juzgado @ Alberto con excesiva
dureza, y 4 ello haya contribuido la maldad de
unos v los precedentes de otros, que, segtn el
viejo axioma, conducen & que pague el justo por
el pecador.

—-Nada dificil seria, hija mia, vy ojald asi
fuera para tranquilidad mia y felicidad tuya; pero
me traicionaria 4 mi mjsmo, y no me lo perdo-
naria nunca, ain cuando me equivoque, Si no
agregara 4 mi opinién, para rematarla con toda
franqueza y reasumiendo observaciones hechas.
que Alberto es un joven indigno de tus virtudes
v méritos.

—Quizas sea, abuelito, el gran afecto que por
mi sientes, 1a causa de que no supongas & Alberto
digno de mi, pues por lo demds, él es tan bueno,
tan fino, tan caballero...

—Me alegraria siempre por ti, hija mia; pero
no olvides que la bondad de ciertos hombres co-
mo la de ciertas mujeres, deben pasar por mu-
chos tamices para probar su pureza. Lamentaria
que cuanto acabo de decir pudiera molestarte;
pero tu lo has exigido, y lo dicho, dicho est4, agra-
deciéndote mucho la confianza que en mi tienes
al consultarme este punto, pues entiendo que es
una grande y noble condicién de hijas y de espo-
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sas, conflar en sus mayores y escucharies, cuan-

do alguna pasién venga 4 turbar su &nimo,

abriéndole su alma por completo, para que al

nenos, no se compliquen con un paso en falso.
Y dejando el asunto, Don Leo afadié:

—~Con que... hasla dentro de un momento. Me
voy 4 terminar la lectura de esta obra en la glo-
riela.

—Hasta luego, abuelito, — repuso Linita.

Fuerté fué la sensacion de angustia que pro-
dujeron en la ingenua criatura las expresio-
nes algo duras de Don Leo, para el hombre en
quien iba depositando lentamente todas las galas
de su amor, y en quien no suponia un solo cen-
timiento bajo.

No cabian en la mente de Linita las probabili-
clades de una perversidad ¢ felonia en Alberto,
v las sombras que pudieran haber ofrecido las
consideraciones de Don Leo, eran rechazadas con
fuerza. Elevada hasta la exageracion en las apre-
ciaciones morales; delicada hasta donde puede
serlo una joven sensitiva y casta, en sus concep-
ciones, no habian penetrado en su alma los fan-
tasmas de la duda, y solo & Don Leo podia tolerar
conceptos deprimentes para aquel libertino dis-
frazado, que habia tenido el arte de erigirse en
un f{dolo de aquella criatura desventurada vy
gentil.

Cuando se ha ido levantando lentamente en el
alma una efigie & base de ternura y de pasion
vehemente; cuando esa efigie se ha elevado en
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lodas las actitudes adorables con que las for-
jo una fantasia ardiente; cuando el buril conden-
sador de los afectos se ha deslizado con soltura
para labrar v animar esa forma, cubriéndola de
bellezas v atractivos poderosos. dificil es, y s6lo
se consigue con sacrificios inauditos, desfigurar-
la o despedazaria de raiz.

Alherto, insinuado y refundido en aquella na-
turaleza blanda v fina, con un ingenio de saga-
cidad tan diabolica, se habia enseinoreado en ab-
soluto de Linita, erigiéndosge en idolo de sus pen-
samientos. '

Pero les acontecimientos se produjeron en
tal forma, que no hubo de {ranscurrir mucho
tiempo, sin que las amargas verdades de Don
Leo tuvieran fatal comprobacion.

Ya se ha dicho anteriormente que, debido d
esa indefinida amalgama de detalles que apare-
jan ciertos sucesos, el atentado que urdia Alberto,
habia de ser favorecido de mil maneras, hasta el
punto de que la misma victima habria de
ofrecerle armas para consumarlo.

Se recordard que, afectado en lo mds hondo
de su ser por el ciriz que habian tomado sus
relaciones con Linita. Anibal, que veia deshecho
4 sus pies el artistico castillo de ilusiones idea-
do en sus ensueios de enamorado, cava victima
de una postracion moral, complicada con otras
dolencias de ella originarias. Como este estado
de Anibal se prolongara nxis de lo debido, algu-
nas amigos carinogosx resolvieron escribir 4 mi-
cia Carmen, informandole de la situacion de su
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hijo, desoyendo toda la indicacion de ésie, que
no querfa producir angustias ni molestias de via-
je & su queria madre, conflando en una rapida
reaccion.

Micia Carmen, sorprendida por el desusado si-
lencio de Anibal, habia escrito repetidas veces
pidiendo noticias sin obtener respuesta, conducta
que daba lugar & una serie de comentarios con
Don Leo y Linita. Esta ultima, 4 pesar de todo,
se interesaba vivamente por Anibal, i quien esti-
maba muchisimo.

Defraudadas todas las esperanzas de micia
Carmen, que diariamente corria al zaguin al gri-
to de jcartero!, esperando hallar noticias de Ani-
hal, proponiase emprender la marcha 4 Montevi-
deo, cuando, he ahi, que llega la carta de los
amigos de Anibal, si bien redactada con calma y
cordura, propia para que la buena madre dejara
todas sus vacilaciones v aprontara la maleta de
viaje.

Se discutio también si debian ir todos 6 no.
pues Don Leo y Linita lo deseaban, temiendo que
la enfermedad fuera grave; pero después de mu-
chos cambios de ideas, se resolvié que fuera mi-
cia Carmen y una criada de conflanza, y que en
el caso de necesidad 6 que el estado de Anibal
lo exigiera, inmediatamente de llegar telegrafia-
ria, para que se pusieran en camino.

Sea como fuere, es el caso que el despacho que
esperaban Don Leo y Linita no llegd, lo cual les
sirvi6 de consuelo, suponiendo una favorable
mejoria. Esta, efectivaniente, no se hizo espe-
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rar con la llegada de su madre, en quien pudo
el enfermo desahogar su enorme dolor, desahogn
que, quitindole un gran peso de su espiritu,
habfa de servirle de gran alivio.

Anibal detalld con todos sus pormenores el na-
cimiento de aquella pasion, y todo su proceso;
hasta el punto de que la pobre madre, abarcando
en una mirada todo aquel cuadro sombrio v
la vez vibrante, mezclo sus besos y sus ligrimas
con los de su hijo, compartiendo su terrible pena
y confortindolo de mil maneras, mdaxime al de-
cirle:

—No te has equivocado, hijo mfo, al suponer
que Linita, sentia por ti verdadero carifio, pues
siempre que de ti nos hemos acordado, ha
tenido palabras de afecto, y en muchos casos,
hoy que coiozco esos detalles que me has refe-
rido, recuerdo ciertas conmociones extrafas que
se apoderaban de ella cada vez que de ti hacia-
mos comentarios con Leo...

Y sumiéndose micia Carmen en un silencio
momentdineo, se iluminé su cerebro con un re-
limpago al rememorar y reconstruir escena por
escena el origen del compromiso de Linita, en
las que evocaba 4 Alberto en la esquina proxima
a l1a escuela por donde paso tantas veces con ella;
evocdndolo la noche de aquella flesta en la aca-
demia; pensando en sus facciones un tanto al-
teradas en el momento que pensaban en retiray-
se, y en los medios de que se habria valido para
penetrar en aquella reunion donde solo tenian
acceso los alumnos. Y al recordar todos esos de-



130 LEONARDO F. NAPOLITANO

talles, y comparar i su hijo con aquél, una espe-
cic de odio instintivo retozaba en sus adentros,
viendo 1 Anibal lleno de pureza y de amor, pos-
trado en el lecho por la interposicion de aquel
caballero, que probahlemente ni sentiria, con el
fervor de su hijo, afecto por Linita, ni tendria
tampoco sus condiciones de talento y su probable
triunfo en el manana...

(Como es posible --- se preguntaba aquella ve-
nerable anciana, — que siendo Linita tan juicio-
sa v tan pura, no hava optado sin vacilaciones
por mi hijo? ;Qué misterio podia inlervenir en
aquella situacién, cuando 4 micia Carmen le cons-
taba que Linita sentia afecto por Anibal v lo ad-
miraba por sus éxitos universitarios?

Engolfada en estos pensamientos, fué interrum-
pida por Anibal.

—En qué piensas madre querida? jPor qué no
has contestado & mi pregunta?

—-¢Cuadl, hijo mio?

—Dime si te parece que Linita, podrd ser mas
feliz con ese joven que conmigo.’

—iAh!... No contesto, porque, & fuer de madre,
pienso que ningun hombre en la tierra podrd ha-
cer mds feliz que ti 4 una mujer de las condicio-
nes superiores de Linita.

—Y tu diijstes que ella me recuerda vy me
quiere?

—Es verdad, hijo mio.

—jPobre Linita! jTan noble, tan ingenua, tan
apasionada por las cusas bellas! También él ha
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de ser digno de ellal... Y desde luego. ha de te-
ner condiciones mds salientes que yo...

Y al divagar sobre este punto, dos generosas
perlas se deslizaron por sus cdlidas mejillas.

Muchos dias mds pasaron en estas confidencias
propias de madre é hijo, que obraban de consun:
sobre la salud del enfermo, operando un rdpido
restablecimiento en aquella naturaleza tan vigo-
rosa v enérgica en el trabajo y en el estudio,
como débil en las cuestiones que afectaban direc-
tamente 4 su sensibilidad.

Micia Carmen habia acabado por persuadirle
& Anibal de que fuera 4 buscar en Buenos Aires
algunos dias mds de reposo, venciendo los natu-
rales escriipulos de su hijo que no se sentia con
fuerzas para volver & ver & Linfta, & quien aun
adoraba con ardor; pero no pudo resistirse 4 los
ruegos de su madre que le relempld, haciéndols
saber que debia afrontar con mds entereza las
desvenluras de la vida, v no entregarse al aban-
dono y & la desesperacion.

Se hallaban en los preparativos del viaje de re-
greso @ Buenas Aires, cuando dias antes de la
fecha fijada, recibieron un telegrama de don Leo.
que les llamaba con urgencia 4 su lado, v cuyo
contenido en aquellos espiritus era una bomba
formidable.

+Qué habia ocurrido en la alegre v solilaria ca-
sa-qﬁinla de don Leo?
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x.

Mientras micia Carmen corriera presurosa al
lado de su hijo, en la residencia de don Leo, se
habian producido acontecimientos graves.

Alberto, & quien la ausencia de micia Carmen
venia a favorecer grandemente sus planes, puesto
(que generalimente, se encontraba presente en
las visitas que hacia 4 Linita en los dias estable:
cidos, no cabfa en si de goce. El alejamiento de
micia Carmen venia & ofrecerle mds libertad
de accién desde que un anciano como don Leo,
no podia petrificarse en una silla para fiscalizar
silaba por silaba lo que pudiera decir & sa ado-
rada.

Precisamente el caballo troyano, revestido de
prometido legal y de aspirante caballeresco, ha-
bia aprovechado algunas covunturas que le ofre-
cié inadvertidamente don l.eo, para insinuar con
su delicado tacto un plan que Linita rechaz)
con desprecio v con energia por iligico, y por
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no hallar plenamente justificadas las considera-
ciones que hacia con un calor y una comicidad
propia de quien, como él, habia dominado en
absoluto el arte de la farsa.

Dos intentonas habia realizado Alberto sin qu
Linita se manifestara dispuesta & aceptarlas, no
obstante haberlas presentado como solucion
unica 4 ineludible para su felicidad. Este no
cabia en si de sorpresa ante aquella extrafia resis-
tencia que le oponia Linita, mds la tictica em-
pleada debia dar su resultado indefectible, sobre
aquella criatura sensible y casta, en cuyas re-
flexiones no intervenia jamds ni un atomo de la
duda que al decir del poeta «envenena la leche
maternal», y que en ciertos casos tanto previene
y tan salvadora resulta. Pero los dngeles no en-
tienden de esas cosas, vy los seres que viven en la
tierra pero que se agitan en esferas superiores
donde el cieno de la vida real no asciende jamads,
tampoco pueden prevenirse contra la infamia y
las pasiones bajas, de la misma manera que el
querube no calcula los peligros aun rodando al
fondo del abismo. Y cuando se llega 4 amar con
sinceridad v con delirio se produce un estado de
plena ceguera, en (ue las facultades pensantes se
suspenden, para hacer prevalceer las facultades
morales que obran sin raciocinar jamds. Y Linita,
que en cualquier otro caso hubiera corrido rapida
hacia don Leo para decirselo todo y pedirle conse-
jos, en aquellos momentos parecia haber hecho
abstraccion de su personalidad propia, adoptando
sin querer y-buscando la justificacion en su silen-
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cio, en una frigil practica de la escuela religiosa,
en (ue sc inculca 4 las alumnas, que ciertos ac-
tos de la vida, no debén revelarse ni 4 sus mis-
mos padres.

Cuando se realiza un acto que conceptuamos
impropio y estd en pugna con nuestra manera de
pensar; pero que la fuerza avasalladora de las cir-
cunstancias nos impele 4 ejecutar, contrariando
convicciones y propositos, un factor superior que
late y reside en nuestra delicadeza moral, en
nuestra dignidad intima, se revela para buscar
todas aquellas causales y elementos de prueba
~que puedan justificar tal acto, y para ello, se re-
curre 4 veces 4 pruebas flojas y 4 veces hasta ri-
- diculas, por que la voz imperiosa de la conciencia
(ue observa Y juzga, lo exige asi.

2n Linita, pues, no solo prevalecia aquella
prdctica, sino que creia, que debiéndose por
entera & Alberto y teniendo plena fe en su con-
ducta, debia encuadrarse en lo posible en sus exi-
gencias.

El dia en que todo lo habia dispuesto Alberto
para la realizacion de su intento, contando de an-
termano con que ¥a no se resistirfa & sus ruegos,
se presenio como de costumbre en la casa-quinta
de don Leo, con la naturalidad de siempre. Con-
versaron de generalidades hasta el instante .en
que don Leo pidid permiso para atender algunos
detalles del parque, donde mds se concentraba
en o esos  dfas, sin imaginarse nunca que al-
gunos momentos de distraccion habian de ser
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bastantes para facilitar la accion inicua de aquel
hitbil malvado.

He aqui la forma como abordo la conversacion
Alberto. aquel dia nefasto, después de haber pre-
parado convenientemente su espiritu, en apela-
cion de lodas las muiis sugestivas expresiones de
ternura.

—Te miro. Linita mia. v me parece imposible.
me parece un sueiio, que amiindome tanto, te
empeiies en retardar nuestra felicidad.

—Bien sabes ti, que todo es al revés; pero es
que no alcanzo 4 comprender la necesidad de re-
currir 4 ese medio violento, para asegurar nues-
tra dicha. Y =obre todo, me aterra solo el pensar
en un acto que ha de producir una impresion de-
solada en mi pobre tio. No es que rehuva el sacri-
ficio que me pides, puesto que soy totalmente tu-
ya, y sabes que daria la misma vida por compla-
certe; pero no me avengo. no puedo aceptar, me
repugna la forma...

—En vano torturo mi cerebro, huscando nue-
vas tangentes; pero no las hallo, v no puedo creer
que tu, tan buena, tan generosa v abnegada, re-
pares en simples detalles de forma, ante la supre-
ma belleza de un fondo que ha constituir la eter-
na felicidad de dos seres que se aman con deli-
rio, v que seria la prueba mds dulce y mds alta
de la confianza que has depositado en tu futuro
esposo, mavormente si se piensa que todo es
obra de un dia y todo se hard en ¢l mayor silen-
cio. Pienso hasta convertir en una fragua mi ca-
bera, por hallar una solucion quc te =ea me-
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nos violenta, v no encuentro mds tabla salvadora
que la que ya te expuse. Convencido de que
nuestro amor y nuestro carifio son superiores
4 esos escripulos del momento, todo lo tengo
preparado para el caso...

—Crée Alberto, que nunca, jamis, ni en las ho-
rribles pesadillas que 4 veces sorprenden mi
suerio, he llegado 4 colegir la posibilidad de
hallarme en una situacién de dnimo mds deses-
perante y mds abrumadora. Nunca imaginé
que la felicidad pudiera requerir sacrificios tan
hondos, torturas intimas tan fuertes. No desco-
nozco que para llegar 4 los cimas del placer, es
preciso arrostrar los escollos puntiagudos y esca-
brosos de las ascensiones peligrosas; no desconoz-
co que para poder saborear con fruicién intensa
los grandes goces, es necesairo pasar por gran-
des sacrificios, que estoy dispuesta & hacerlos de-
liberadamente; pero tu plan..., tu plan... lo en-
cuentro... tan violento... que... no me... atrevo...

—Me resisto, Linita adorada, 4 creer en un em-
pecinamiento tuyo, v no llego & comprender qué
razones son las que te obligan & rechazar mi plan,
que en todos los casos, & nadie afectaria mas que
4 mi, v que 4 nadie debiera inspirar més repug-
nancia por las consecuencias desagradables que
puede traerme; pero por mi amor y por i idea!,
estoy resuelto & arrostrarlo todo, hasta la separa-
cion de mi familia v ¢l desprecio de los mios si
fuera preciso.

Ya te he comunicado las escenas que se han
desarrollado en mi casa debido al compromiso



ALMA VIRGEN 137

contraido, y va sabes que ain cuando muera en
el olvido y la miseria, mi destino tendrda que unir-
se al tuyo por encima de todo. Para ello s6lo me
es necesario que tii me ayudes y secundes con un
poco de sacrificio que en nada amenguard tu valer
y en cambio ha de ser el cimiento de nuestro ho-
gar...

-—jQué violencia me haces, Alberto mio!... jQué
situacion miis amarga!...

—Pero, oye angel mio, ;jno merczco yo ese pe-
queno sacrificio que te pido? ;No me.has dicho
mil veces que tii me perteneces y que te entregas
por completo & mis deseos? ;No te he explicado
con detalles las causas poderosas que lo exigen?
{Como es que vacilas, cuando todo debiera ser
obra de un segundo? ‘

—Creélo, Alberto, que en ningin momento, me
he encontrado tan falta de voluniad y decisién.
Por mds que pienso y doy mil formas & tu plan,
nada puedo llegar & resolver. Mi cabeza arde y
tiemblo ante el cardicter de tu demanda porque...,
aiun cuando en realidad no lo sea, alin cuando
todo fuera cosa de pocas horas, nuestra accion
en ¢l primer momento, no serd otra cosa que...
iNo! no es posible, no es posible. Es vergonzoso...

-—Por favor, Linita, termina, termina.

—3Si. Alberto; de cualquiera manera y por no-
bles que sean estas violencias, por legitimo que
sed su origen, en el primer nomento tu proyecto
seri considerado como... juna fuga!... ;un rapto!
Y sabe Dios lo que puede ocurrir...

—Veo que persistes en dar i ese acto tan co-
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nmitin un caricter que no tiene, v solo puedes lle-
gar & esa conclusion, imaginando cosas inverosi-
miles. Mas para que vuelvas & formar criterio, te
expondré de nuevo mi proposito, al objeto de
que decidas por ultima vez entre nuestro amor
0 mi... no me atrevo a4 decirlo; — haciendo un
gesto como (quien se decide & tomar una resolu-
cion extrema,

Te he explicado en distintas oportunidades las
incidencias y las luchas intimas que he sostenido
para hacer prevalecer entre los mios la bondad
de mi resolucién inquebrantable.

Ya sabes que la ultima enfermedad de mi pa-
dre lo ha reducido 4 un estado de suma debilidad
y que todo el trabajo quc realicé para con-
vencerle v lograr que viniera & solicitar tu
mano. lo han ido destruvendo lentamente mis
parientes v relaciones. hasta el extremo de que
estos ultimos tiempos, se han aprovechado de
su estado delicado para sugestionarle, hacién-
dole concebir temores v sospechas y obligando-
me & sostener continuas diferencias, 4 fin de
persuadirlo de su crror, pues él, como hombre
de avanzada edad y aferrado en cierto modo 4 las
prdacticas tradicionales, no deja de tener sus sus-
ceptibilidades, reavivadas por mil envidiosos de-
tractores. \hora bien; conozco profundamente el
caracter de mi padre v los mios, sé lo meticula-
sos que son, vV atn cuando el medio me repugna
por ser violento, no puedo menos de ejecutarlo,
puesto que en ¢l reside mi porvenir y la reali-

P\

zacion de mis ensueiios. S¢é que con tal de evitar
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una situacion dafosa, todo lo concederd, v en con-
secuencia, una vez que nos unamos, se lo diré to-
do, v ante la perspectiva de un escandalo social
no opondria ninguna dificultad. Para ello, ya
sabes que he tomado un elegante hotelito con ex-
quisito mobiliario, que ha de servir para formar
el nidito dulce y cilido de nuestro amor inmenso.

Todo, absolutamente todo, lo he previsto y
organizado para el caso. Solo falta tu decisién.
En la puerta tengo el coche, penetramos en él, le
conduzco & nuestra casa, voy d ver en seguida 4
mi padre, se lo confieso todo, obtengo su consen-
timiento, le hago explicar lo ocurrido & don Leo,
y mafana mismo efectuaremos nuestro enlace en
la intimidad de la familia, ¥y nos vamos 4 viajar.
Todo esto que tanto te hace vacilar es asunto de
pocas horas. Un pequeno esfuerzo. un poco de
abnegacion, y habremos terminado.

—Nada tengo que decir d tus consideraciones.
Lo comprendo todo y si bien yo no vacilo como
tu crees, una fuerza extrafia, un pavor inexplica-
do me detiene en este paso tan desusado
por la gente que se precia de bien.

—No alcanzo @& comprenderte, repito, por mas
esfuerzos Gue haga, midxime al pensar en los mil
casos que tu habrds observado v leido, en que la
fuerza del amor ha conducido & amantes conspi-
cuos de la mas alta sociedad 4 excesos que han
pasado d-.la historia por la sublimidad de su de-
cisién y el entusiasmo supremo’de su afecto. Pe-
ro, sacrificindolu todo, desgraciadamente, debo
creer que aquellos amantes que llagaban serc-
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namente & las mds puras y santas abnegacio-
nes, en aras de su ideal, eran mds ardientes y
sinceros en su sentir y menos escrupulosos en
pensar en actos nimios, que se pierden ante la
magnitud del hecho, como una nubecilla en la
diafanidad del firmamento. No concibo, mi Li-
nita adorable — continud Alberto, tomdndola con
presion las trémulas manos v mirindola con dul-
zura infinita, — como es que en la grandeza de
tu alma, y en la pureza de tus sentimientos, pue-
da caber una reflexion mezquina, un escrupulo
pueril. ;O es que ya no me amas como antes? ;O
has olvidado las protestas que tantas veces nos
hiciéramos?

Vamos, Linita, recapacita un segundo, des-
echa esas sombras que oscurecen tus decisiones
serenas, y haz un esfuerzo, por lo mas sagrado
del mundo, por nuestro amor y nuestra felicidad
tan préxima.

Y Alberto, simulando una conmocion honda,
con la mirada brillante como si fueran 4 saltdrsele
las ldgrimas, tomd con su mano izquierda la de
Linita y rodeindole el talle con el brazo, delica-
damente continud:

—Dime, alma mia: ;A qué se debe, qué hado
maléfico ha venido & perturbar la suave corriente
de nuestro amor? jNo comprendes, Linila adora-
da, la gravedad de tu vacilacion y los terribles in-
convenientes que traeria? ;No pienzas, por otra
parte, que seria obra de criatura inexperta
derrumbar el palacio de nuestros ensuenos, cons-
truido con afectos y ternuras, levantado lentamen-
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te al calor de aspiraciones nobilisimas, embelleci-
do ¢ iluminado con las perspectivas de un amor
puro y grande, por trivialidades con las cuales
siempre he crefdo que estarias reiiida, y que nun-
ca te atreverias 4 usar ante un acto que te en-
grandece mas & mis ojos y constituye la més be-
lla prueba de lealtad y de carifio que puedas
darme...?

—No es que titubee, Alberto, es que... hay algo
extraio en mi, como un remordimiento inti-
mo, cuyas causas no puedo explicar, que me
detiene. No es, te repito, que rehuse ese sacri-
ficio cuando estoy resuelta & hacer otros mayo-
res si asi lo exije nuestra felicidad; y si ta
me obligaras 4 concretar el por qué de estas va-
cilaciones, no te lo podria explicar, porque tu
sabes que hay impulsos que se sienten y pre-
sienten; pero que no pueden definirse.

En el alma generosa v buera de Linita, habian
hecho su efecto las gotas de veneno derramadas
lentamente por Alberto, pues estas reflexiones
las hacia con marcada conIr:ocion, como si en
su espiritu se librara una encarnizada batalla;
Y en ella prevalecian sentimientos de bondadoso
afecto hacia aquel monstruo que se habia in-
sinuado en forma tan habil, y que con tanto
tacto habia sabido tender las redes de su in-
famia.

Con sus facciones de virgen un tanto descom-
puestas, temblorosa, Linita escuchaba la frase cé&-
lida de Alberto y se sometia décilmente al influ-
jo magnético de aquellas pupilas tenaces, cuyo
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fulgor tenia encantos misteriosos que le llegaban
d lo intimo, sin que pudiera sustraerse & ellos, ni
atin en cl impulso de la rebelién. En aquella na-
turaleza sublime, se operaba en esos momentos
de dura prueba una de esas crisis psicolégicas
en que la voluntad desaparece y la razéon se anu-
bla por completo, diluyéndose en el impulso pro-
vocado por una poderosa sugestion, robuslecida
por los sentimientos de una pasion absorbente.
Linita, en aquellos momentos, no era la criatura
vivaz en su ingenuidad, reflexiva en sus imput-
sos y meditadora en el avance hacia el abismo.
Empezabha 4 creer que, en realidad, no po-
dia justificar su resistencia a la invitacion
que le hacia Alberto y que considerdndola nece-
saria para evitar consecuencias lamentables, no
cabia indecisién alguna, mdxime pensando que
se trataba de un pequeiio sacrificio en homena-
je & su amor, breve, por otra parte, desde
que al dia siguiente podria presentarse ante el
mundo como la esposa legal de Alberto y por
ende, consagrarse & la formacion de su hogar,

adornado muchas veces por su amante con pin-
celadas sorprendentes.

Sobre todo, ;qué significaba el breve trastorno
que produciria en su casa, durante unas cuantas
horas? Al poco rato, una vez conseguida la venia
de su padre, Alberto comunicaria en seguida &
Don Leo todo lo ocurrido, v Don Leo, que era tan
bhueno, lo justificaria. Al dia siguiente se casaban
y todo volveria & su curso normal.

(No ha habido acaso miles y miles de novias
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que han hecho sacrificios atin mayores? (No valia
acaso la felicidad de toda la vida, aquel acto que
realizaria mayormente si con ¢l salvaba una
emergencia critica de Alberto?

Millares de pensamientos similares poblaron
aquel casto v débil cerebro, revoltcando v adqui-
riendo las mds diversas y curiosas formas.

Las siluetas de Don Leo, austera y cariiiosa, mi-
cia Carmen y Anibal se entremezclaban con Al-
berto, desapareciendo y volviendo & surgir en
una confusién indecible.

La cabeza de aquella criatura ardia, v sus fibras
de planta de inverndculo se¢ exiremeccian al reci-
bir al aire libre el empuje de-los vienlos pasio-
nales que parecian quererla desgajar con sus ri-
fagas bravias.

Uno de esus minutos en que se salva o se tron-
cha una criatura; uno de esos instantes cn que
el- velo de la inconsciencia se tiende como un
blanco sudario sobre las facultades adormecidas;
un segundo en que el hilo de la vida normal se
enmaraila fatidicamente, reduciendo al ser hu-
mano 4 una condicion de inferioridad lastimosa
v automatica, basto para que Alberto lo apro-
vechara con una rapidez y una certeza diabdlica,
y uniendo la accion & la palabra imperiosa y dul-
ce, coloco un tapado sobre los hombros de
aquella hermosa y desesperada vision sonambu-
lica, y con algunos esfuerzos, y guidndola como
4 una idiota, la condujo hacia la puerta de calle,
introduciéndola en un coche preparado al efecto;
no sin tener que vencer algunas resistencias que
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como relimpagos sublevadores aparecian en el
conturbado corazon de Linita, cada vez que su
vagoroso pensamiento chocaba con la imagen de
Don Leo, de Anibal y micia Carmen.

Aquella escena intensa y grave, evocadora de
Don Juan y Doria Inés, se realizé con una rapidez
extrana.

Y en aquella sucesion de fendémenos psiquicos
que agitaron & Linita en el momento dlgido del
rapto, y que no podria definirse ni procedia de
factores etiologicos ocultos, 6 de la accion incisi-
va y sugestiva del amante, obrando sobre un su-
geto accesible y predispuesto; en aquellos feno-
menos, también la telepatia parecia jugar su rol
al afectar la retina de Linita, y hacer surgir con
claridad la imagen de Anihal. Despertada en tales
instante 4 la luz de la razoén, instintivamente pre-
tendio detenerse en la puerta y en el estribo del
carruaje; pero ya no era tiempo. Quizd aquel ente
miserable, hubiera empleado, si era necesario,
hasta la violencia, dominado por la ferocidad de
sus instintos y por la alegria satdnica de aquel
triunfo saboreado en las noches negras en que
urdiera su plan.

Bien se ha dicho que la gota de agua homada
la piedra. Del mismo modo la perversidad humana
penetra en los santuarios del honor y la virtud,
para inundarlos con su halito ponzofioso, sobre
todo, cuando encuentra por delante campo pro-
picio, como el que ofrece la credulidad o la ex-
cesiva pureza.

Los espontdneos rasgos de decoro (ue se su-
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blevaban en Linita cuando Alberto insinuaba la
adopcion de su plan como recurso supremo de
su enlace, fueron menos fuertes que la perfidia
esgrimida con talento, y dia tras dia. Indudable-
mente, aquel fuerte desmantelado de perspicacia,
habfa de rendirse al sitio establecido por Alberto.

Varias eran las causales originarias de .aquel
estado morboso en que se encontraba Linila. Re-
cuérdese que cuando sus padres sufrian alguna
contrariedad inesperada, solian padecer crisis ner-
viosas que no llegaban & su fin, por -evitarlas
oportunamente ambas partes. Aniddase & este
posible estado de predisposicion hereditaria, ia
pasion vehemente que le habia inspirado Alber-
to, el ascendiente moral de éste sobre ella, y el
misterioso influjo de su poder encargado de alla-
nar obsldculos y se tendrdn los factores que ha-
bian de facilitar la consumacion de este lamenta-
ble suceso. '
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XI

Don Leo, un tanto empecinado esa tarde con
ciertos arreglos del parquecito, se habia entrete-
nido en ellos mds de lo conveniente, ageno en
absoluto 4 lo que podia dar lugar su breve aleja-
miento de la sala.

Al regresar, pues, & las habitaciones principa-
les, nada le llam¢ la atencidén; pero, al llegar &
la sala, sorprendidle el raro desorden de algunos
muebles, la puerta entreabierta y la sala desier-
ta. Se habrd ido Alberto, pensd, y paso & otras
habitaciones, extrafiado de no ver a Linita, que
casi siempre solia correr & buscarle y abrazarle
con filial carino. Pregunté 4 una criada de ser-
vicio por la seforita y nada pudo saber, pues
aquélla, preocupada en sus quehaceres, no habia
ido 4 la sala mds que & servir el té, como de
costumbre.,

Don Leo, cuya sorpresa iba en aumento, conti-
nuo buscando. Finalmente llamo6 en voz alta &
Linita, sin que nadie contestara.



ALMA VIRGEN 147

(Habrd ido 4 casa de alguna vecina? Y mando
4 la criada @ que preguntase. Pero la respuesta
era la misma: No estd, no la hemos visto.

Habian transcurrido dos horas de incertidum-
bre, esperando y buscamdo en vano, cuando al
llegar Don Leo al dintel de la sala, al pasear nue-
vamente la vista por la estancia, un subito reldm-
pago cstallé en su cerebro, sacudiendo enérgica-
mente aquella noble bonomia, y alterando con un
gesto trdagico aquellas facciones placidas que la
ancianidad ennoblecia. Con una claridad que no
admitia duda, la verdad horrible de lo que habia
ocurrido, fué corroborindola detalle por detalle.

—iiQué otra cosa podia esperar de ese habili-
simo réptil!! ;Qué otro hecho podria caracterizar
su alma de infame y de traidor! jAh! si pudiera
hallarle para triturarlo entre mis dedos y piso-
tearlo, y que su ponzofla termine con esia
victima. ;Bien suponia yo, que este miserable
no era, no podia ser nunca el ideal de esa des-
venturada criatura y mi aversion instintiva hacia
él, desde el momento en que le conoci, ha
tenido el final propio de su comienzo y que yo no
hubiera supuesto jamads!!

Quién habia de imaginarse que el deshonor y
la vergiienza habian de llegar lentamente hasta
mi casa disfrazados en la forma repulsiva de un
ser abyecto, digno de la repugnancia universal.
Podria baberse preconcebido la infelicidad de la
pobre victima; podria presuponerse la desigual-
dad de temperamento, y, en consecuencia, la
desgracia del hogar; pero nunca, ni en las pesa-
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dillas macabras, hubiera cruzado por mi mente
infamia tan grande, urdida con todos los refina.
mientos v las complicaciones propias del crimi-
nal avezado y empedernido.

JTengo yo, acaso ,alguna culpa de ésto? jPue-
do creer que en tal crimen se complique directa-
mente un anciano querido y respetable? ;Tie-
ne su padre la culpa de haber engendrado, en vez
de un hijo digno de él, un aborto miserable?

iNo! jno! no es posible tanta villania, que en
seguida pondré en claro zAv de todos ellos si

Y el noble anciano. tomando una actitud deci-
dida, rejuvenecido por la colera que le inflamaba.
ie irguio soberbio en su scnil fiereza, v se enca-
miné resueltamente i la mansion ue habitaba el
padre de Alberto, @ quien hallo tendido en el
lecho, bajo la presion de un agotamiento que pa-
recia terminar con su existencia.

Inmediatamente de llegar Don Leo, se le intro-
Jdujo en la habitacion del anciano. Alli, haciendo
un violento esfuerzo para calmar su mal disimu-
lada nerviosidad, movido por la conmiseracion
que le inspiraba el estado del enfermo, con pa-
labra entrecortada por la ira, refirid en breves
palabras la desaparicion de Linita y de su hijo.
ton la exaltacion consiguiente lo posesioné de
todo; y & medida que Don Leo hablaba en las
facciones del enfermo se operaba una violenta
contraccion de rabia y de dolor, de modo tal que
al terminar la referencia, una exclamacion enro-
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quecida por la crisis broté como un silbido de la
garganta del doliente.

Y de la mirada digna del enfermo, brot6 como
una chispa vidriosa donde se condensaba la in-
dignacion de muchas generaciones de antepasa-
dos, cuya reputacion se habia cuidado como un
tesoro, v que ahora venia & salpicarla de lodo
este hijo pervertido.

—Confiaba... en que este matrimonio..., al cual
se mostré inclinado como nunca este hijo mise-
rable..., hahia de conducirlo 4 la regeneracion, y
no s6lo ha provocado un nuevo escdndalo y una
nueva victima; sino... que... — haciendo un es-
fuerzo terrible para sobreponerse 4 la fatiga —
tambi3n ha complicado & su padre, manchando

Tan fuerte fué el acceso de crisis al terminar
las ultimas palabras, dichas débilmente, que cayd
en una postracion convulsiva. Don Leo, sorpren-
dido, olvidé un momento su propio dolor, para
correr & llamar el servicio, 4 {fin de que se buscara
al médico urgentemente. Este lleg6 y diagnéstico
con un gesto de duda, que era poco el tiempo
que le quedaba. Acto seguido fueron avisados los
miembros de la familia.

Don Leo salio, después de aquella escena mds
desesperado atin, y se encaminé directamente al
telégrafo, donde comunicd lo ocurrido & micia
Carmen y Anibal, pidiéndoles que regresaran &
Buenos Aires.

Del telégrafo, fatigado con el desgaste de ner-
vios, regres6 lentamente & su casa, meditando
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sobre la conducta que debfa adoptar en aquella
dificil emergencia.

Si daba cuenta & la policia para que intervinie-
ra, iniciando las investigaciones de prdctica, la
prensa y el comentario publico se ocuparfan rui-
dosamente del suceso, y se formarfa una atmés-
fera que era preciso evitar por el momento. Si se
lanzaba 4 investigar sélo, ;jddénde iria? ydénde
recurriria? ;Quién podia indicarle el paradero
exacto de aquel truhan?

De tener la juventud y la energia de otros
tiempos hubiera tratado de vincularse con algu-
nos calaveras amnigos del raptor, y sigilosamente
podria intentar algo; pero jcomo lanzarse & una
aventura tan dilicil y de dudosos resultados?

Y mascullando estas ideas, se encontré de
pronto Don Leo frente & su solitaria casa, cuyo
aspecto parecia querer compartir su duelo intimo,
pues la sala v la galeria, siempre iluminadas y
arregladas por Linita, permanecian & obscuras,
asocidndose 4 aquella reciente desgracia. Las jau-
las llenas de raros v preciosos pdjaros que cuida-
ba personalmente Linita también esperaban :i
la gentil criatura que al anochecer les hacia
una visita indefectible. La casa toda, tan ale-
gre y ruidosa, donde todo parecia sonreir,
pues que Linita la inundaba de animacién y de
encanto, ofrecia & los ojos de Don Leo, un aspecto
de desolacién indecible. La criada vagaba estu-
pefacta de un lado & otro, sin haber qué hacer y
sin atreverse d turbar las graves reflexiones que
parecian absorber 4@ Don Leo.
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Excusado c¢s decir, que aquella noche no se
ceno en la casa quinta, y que el solitario anciano,
después de cavilar y de esperar, cayo rendido por
el cansancio y el sueiio en un canapé, donde tué
hallado al dia siguiente por Micia Carnien y Ani-
bal, que, sin perder un minuto, se embarcaron
en el primer vapor.

{A qué reproducir la escena de conmociones v
lagrimas, mezcladas con interjecciones de legi-
tima ira, besos y abrazos propios de los que comn-
parten sinceramente una desgracia muy honda?

Anibal, cuya palidez revelaba aun su estado
delicado, se hallaba conmovido ante la aplasta-
dora noticia, v su indignacion se rcflejaba en una
espantosa tensidon de nervios. Le'parecia un sue-
fio que en tan pocos meses se hubiera producidoe
un cambio tan profundo en aquella tranquila
casa embellecida por la alegria y el reposc.
Y evocaba con dolor aquella tarde de su par-
tida, en la que se hallaba f{rente & Linita,
conversando afectuosamente, sobre mil detalies
agradables hasta olvidarse de la hora de la
marcha.

Pasados los primeros momentos de expansion,
Don Leo reconstruyéo como pudo la escena
de aquel raplo, sin tener nunca una sola palabra
de reproche para la angelical Linita. Sabia 6!l
que era incapaz de abrigar ningin pensa-
miento que pudiera afectarles 4 todos, y sélo
podia haber obedecido & una trama canalles-
ca, aprovechando la pureza de sus sentimien-
tos y la ternura que cmanaba 4 raudales de su
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naturaleza toda. El anciano analizaba detalle por
detalle la vida de Linita, sin hallar nada que
pudiera sugerirle la remota idea de una inclina-
cion determinada. Su tnica debilidad la conje-
turaba dentro de su propia ingenuidad, en su
delicadeza incomparable y digna de mejor
suerte.

Anibal escuchaba en silencio la palabra ardo-
rosa de Don Leo que ensalzaba con justicia & Li-
nita, y no obstante la sangre que alin manaba
de su pecho por la herida abierta, asentia con
calor, sin disimular ni su odio mortal por el
audaz raptor, ni su infinita compasion y cariiio
inextinguido por aquella infeliz, & quien ain ama-
ba con delirio, por saber por referencias de su
madre, de Don Leo, vy por una secreta voz inte-
rior que ella también le amaba v le queria con su
mismo ardor.

Cerebro pletorico de fuerza, donde bullian pen-
samientos amplios; espiritu agitado por impulsos
donde no cabian las mezquindades que prevale-
cen en las apreciaciones comunes; personal € in-
dependiente en la forma de obrar y de pensar,
Anibal habia penetrado hasta el fondo del alma
de Linita, la habia observado y estudiado con de-
tencién serena, y desde luego habia rubricado
la clara justificacién de Don Leo. Era indu-
dable que aquella virginal nifla habia sido objeto
de una celada sin precedentes por la audacia cri-*
minal de que habfa hecho alarde el raptor, que
abusé de la castidad de aquélla, arrancdndc-
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le promesas v comprometiéndola en algun pro-
blema donde los factores de la solucién debfan
ser principalmente la bondad que la distinguia.

Después de estas reflexiones y de algunos cani-
bios de ideas con Don Leo, se resolvié tratar la
forma rdpida y eficaz para descubrir el paradero
de Linita, cin recurrir @ mds medios que los pro-
pios, pues Anibal habia aprobado la resolucion
de Don Leo, al no dar intervencién & la justicia,
Desde aquel dia, Anibal por un lado y Don Lec
por otro, no dejaron rincon sin ver, no omitieron
sacrificios pecuniarios ni esfuerzos por lograr sus
deseos.

Imposible seria seguir 4 estos hombres en
sus giras 4 través de la gran cosmopolis, multi-
plicando actividades, vinculdndose con algunos
amigotes del raptor, buscando auxiliares en su
marcha dia y noche de la ceca & la meca.

Varios dias hacia que no cesaban ni desmaya-
ban ni el uno ni el otro en la tenaz pesquisa, ape-
iando & todos los recursos de la sagacidad y del
ingenio; pero ni la victima ni el victimario apa-
recian por ningun lado, como si hubieran busca-
do el escondrijo en las entrafias de la tierra.

Cuando Don Leo y Anjbal se reunfan para in-
formarse mutuamente sobre las gestiones reali-
zadas, ambos se miraban sin preguntarse, co-
mo queriéndose adivinar, y después bajaban
la mirada, presas del mayor desaliento. -

—iDoénde podrd haberla transportado este mi-
serable! — exclamaba Don Leo, desesperado en la
impotencia de no hallarla.
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—Yo no lo digo por desaliento, querido tio, ya
tit lo sabes, pero intitil me parece que continue-
mos buscando en la ciudad. No hay duda de que
la infehiz estard gimiendo y llorando su candidez.
al comprobar que todé ha sido un trama infame.
jPobre Linita!

—iPobre! si; mil veces pobre! A estas horas
habrd saciado su apetito el buitre, pagando ella
doloroso tributo 4 la inocencia — agregé Don
Leo, con la voz entrecortada por la ira.

—;Qué fatalidad puede haber intervenido?
(Qué recursos ha empleado ese salvaje, para po-
der llevar la persuasion al animo de ella? jCéomo?
(de qué manera y en qué momento de ofuscacion
la habra sorprendido. Indiscutiblemente debe ser
un notable profesional del delito, un artista exi-
mio del fingimiento. No lo he conocido por suerte;
pero el solo hecho de perturbar las facultades de
Linita, apagando el cariiio que por todos siente,
ahogando la voz del pudor y del decoro tan natu-
ral en ella, me lo revelan como un ente magistral
de la novela, puesto que trato de nmaginarme
todos los argumentos capaces de vencer la resis-
tencia de una mujer culta y dotada de sensibilidad
superior, y no llego & reconstruir la escena de la

— Igual cosa me ocurre & mi — anadié Don Leo
— Toda mi experiencia ha sido miserable-
mente burlada, porque aun cuando expresé mi
parecer y mi aversion hacia él, cada vez que me
lo solicitd Linita, jamds sofié en la posibilidad
de tal infamia. ;Sabfa disfrazar de tal manera,
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tan irreprochablemente su conducta, que si al-
quién no llega 4 pisotearle la cabeza, no sera ésta
su ultima victima. ;Y yo que cifraba las espe-
ranzas de mis tltimos dias en su felicidad! Yo
que habia llegado @& condensar en ella las
alegrias, los afectos, las aspiraciones 1inicas
que podian agitar mi existencia, que se agota
por momentos, y que saboreaba regocijado los
encantos que me ofrecia su juventud risuefia,
sus virtudes impecables, imaginando un porvenir
digno de sus méritos! jCudn preferible hubiera
sido mi muerte antes de presenciar un desgarra-
miento de tal inocencial...

Y el anciano, ante esdas reflexiones que asal-
taban su mente, no pudo va retener un ahogado
sollozo, que parecié repercutir en el alma de
Anibal.

—Nada tengo que agregar & tus reflexiones.
Inmerecido y duro ha sido el golpe para todos.
v hay escenas en la vida que no parecen pertene-
cer & la realidad, porque escapan & las mads agu-
das penetraciones. Por desgracia, ha sido tal el
avance de los factores corruptivos; bajo for-
mas tan engafiosas y multiples se presenta
la perversidad humana, la delincuencia disfraza-
da que medita en las tinieblas de la noche sus
planes macabros, para ofrecerlos con todo des-
parpajo & la luz del dia, que su misma audacia
inaudita le franquea las puertas mds severas. Y
el caso que hoy nos cubre de rencor y de aflic-
cion, se ha presentado en esa forma, con el agra-
‘vante de que el moribundo padre de ese criminal
vino con su presencia 4 dar cardcter insospecha-
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ble ! la farsa canallesca. Nada, pues, tienes que
reprocharte, si has sido sorprendido, que algunos
mis desconflados y mas escrupulosos que ti hu-
bieran caido también en esa red diabolica.

Lo mis doloroso, ,es pensar que la mujer
mds inofensiva y recatada ha sido la elegida,
precisamente para explotar en ella, materialida-
des fugitivas, placeres groseramente vulgares,
que se pulverizan ante la irradiacion de encantos
quec atésora su espiritu puro y luminoso; llama-
da 4 ser en el hogar no el instrumento vil de
salisfacciones innobles, siné el angel que vela,
embelleciendo con su calor y su perfume, el nido
exquisito del amor y llamada también, 4 jugar
su rol eficiente en la mds culta sociedad, donde
el prestigio de sus virtudes y sus méritos la re-
claman.

—No puedes figurarte, hijo mio, cuinto me
conforta esa espléndida rehabilitacion que haces
de esa criatura sublime, con que me pruebas
una vez mds la rectitucd de tu criterio y la justicia
de tu espiritu levantado...

{Ah! si supieras, hijo mio, cuidn honda es la
herida que he recibido! Ella tiene un doble
caricler, cuya explicacion quizda no necesitas.
La primera, si es que lo has adivinado, la recibi
el dia de la peticion de su mano, en que no me
imaginaba ni remotamente que pudiera haber
alguién con derechos y titulos suflcientes para
disputarte el afecto que siempre ha sentido Lini-
ta por ti. Tan inopinado y fuerte fué aquel golpe,
asestado en plena cabeza, viendo fallar las pers-
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pectivs mds bellas que el futuro me reservaria
en el caso de realizarse mi ardiente anhelo de
veros unido; tan despiadada fué aquella grosera
realidad, que vino i@ echar por tierra sin mira-
mientos las presas exquisitas con que me ima-
ginaba adornados. Brutal . fué esa decepcion
para mi edad, v no obstanie, la soporté en silen-
cio, sin exteriorizarla, respetuoso con la libertad
agena y mi criterio, que me aconsejaba no turbar
turbar sus decisiones imponiendo mis ideas. No
basto el desgarramiento de mis aspiraciones inti-
mas; faltaba ese complemento criminal para aca-
bar de triturarme las entrafias, al sorprenderme
en plena vejez, ¢ sea’ cuando mis necesito de
tranquilidad v de cariiios singeros con que tem-
plar un poco la frialdad que se va apoderando de
mi existencia.

Créelo, hijo mio. Cuando se ha batallado
sin desmayos una larga vida como la mia, y como
compensacion se llega 4 tener una paz relativa y
el cariiio de algunos seres queridos, cuando la
ancianidad transcurre en un ambiente afectuoso,
donde todo sonrie, desde las auroras & los cre-
pusculos. v parese entonar hosannas al mafana
en el resplandor de la esperanza; cuando mas
extasiado se encuenira uno en el saborear de los
ultimos afios, ebrio de goces, y la fatalidad se los
arrebata subitamente en el momento menos es-
perado, deshaciéndole los tinicos vinculos que
le ligan al amor de la vida, es como tronchar de
cuajo el tronco de un arbusto donde aun habia
sabia vital, y mil veces mis preferible pagar in-
tegro el ultimo tributo.
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Anibal escuchaba cavizbajo las reflexiones de
su respetable tio, 4 quien jamds habfa conocido,
no obstante saber por referencias las muchas
gallardias varoniles que atesoraba aquel anciano
inchador, y se consternaba viéndole reducido 4
tal postracion. Sin saber como reanimarlo, con-
testo asi:

——-Crée, mi querido tio, que si esta desgracia
me hiere en 1o mds vivo, no me preocupa menos
tu desaliento, porque nunca supuse en ti debili-
dades tan notorias. Sobre todo, ya sabes ti que la
esperanza es lo ultimo que se pierde en la vida,
v vo presiento como st tuviera un aviso secreto,
que no tardaremos en encontrar & Linita. No
puedo suponer que ella, en medio de todo, no
tenga para nosotros un recuerdo, y nos haga
conocer donde estd y qué le ocurre. Podrd ser
riguroso su secuestro, podrd ser severa la vigi-
laneia; pero ella es inteligente y buena. y si 4 la
fecha se ha dado cuenta de Ja celada miserable
(ue le han tendido, buscard la forma para hacér-
noslo saber ¢ para huir. No ignoras que cuando
se ama con fuerza y ceguera, v el afecto es emba-
durnado y burlado, se subleva ese sentimiento
de alecto para trocarse en odio corajudo. Por esto
abrigo la esperanza de que pronto la volveremos
i ver, y entonces, recobraremos la alegria y el
reposo.

—En verdad, hijo mio — repuso Don Leo — que
recobraré parte de mi tranquilidad. Ella tiene
siempre las puertas de est acasa abiertas y el
calor profundo de mi estima, por cuanto 4 mis
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0jos, en vez de empequenecerle, su propio error
la agiganta; pero de cualquier munera, nadie
podrd reconstruir el hermoso plan que para su
porvenir yo forjara y que ha caido despedazado.

—No acterto @ comprender, tio. No sé por
qué, en el supuesto de que vuelvas d recobrar a
Linita, has de continuar en ese estado.

—-La razon, hijo mio, ¢s poderosa. Es de esas
razones sin razon que la sociedad en sus muchas
ridiculeces consagra, v que en sus fallos inape-
lables se muestra tan criminal ¢ inhumana, co-
no criminal es atentar contra los dangeles que
aun pasan por la tierra, v & quienes la perver-
sidad salpica, y cuva débil mancha gravita en su
vida loda como una etérna condenacion, coniv
un estigma vergonzante. He aqui incorporada una
nueva victima social al cartabén de las felc-
nias que a diari6 se producen y que los timaia-
tos imbéciles, que flotan en el caprichoso vaivén
de los diceres cullivan religiosamentle, por inca-
pacitados que son para aplicar 4 sus actos et
sello nitido de su criterio personal, amplio y de-
cidido.

Ta has de comprender, Anibal, que dentro el
cortejo enorme de extravagancias (ue la justicia
social comete, lanzando millares de seres en ol
desprecio y la abyeccifin, muchos de ellos re-
generables, uncs juzgados sin conciencia o con
precipitacion, v otros, cuva inocencia clama al
cielo; deniro de esa falanje de viclimas que las
ciencias nuevas reclaman para rebabilitarlas i
la faz del mundo, procurando desentrafar los
faclores impulsivos del acto condenado, justifi-
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candolo con criterio cientifico en la eWa el
derecho penal; dentro de ese criterio, también
la sociedad condena 4 la mujer seducida 4@ quien
mira como carne de cafion y la envuelve en
un repudio criminal, entregindola antes que na-
da al celibato 9 al vicjo, para engrosar las filas
de las muchas desventuradas que pudieron ser
mujeres virtuosas, dignas de un hogar de oro
v de alternar en la sociedad mis escogida .

Ahora bien: ti eres un joven ilustrado v cons-
ciente, que has sabido distinguirte siempre por
tu cultura superior y por la independencia con
que has solucionado hechos y problemas, y seria
superfluo que entrara en mavor pornienores para
explicarte la acusacion terrible que pesard sobre
Linita entre la sociedad donde se hava conocido
su desgracia, y donde se juzgue el hecho con el
criterio superficial y frivolo de siempre.

—Nada tengo que afadir i tu sesuda reflexion,
porque todo es asi, desgraciadamente, y en estos
hechos, en vez de aplicar la equidad santa, la
intervencion generosa, el sentimiento magndani-
mo, se aplica sin miramientos la picota publica,
como en otros tiempos mds barbaros aun, se con-
denaban & la tortura y 4 la quema 4 las mujeres
que perdian su pudor malerial v producian un
simple hecho de medicina legal, que no puede
empanar jamés el resplandor de la pureza v
de la virginidad intangible de los espiritus lim-
pidos. Sin embargo, has de permitirme que rec-
tifique tu criterio al afirmar en absoluto que el
repudio es infalible y general sobre estos seres
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desvenlurados, pues los hombres de las genera-
ciones nuevas, que piensan con cordura serena y
analizan antes de juzgar, saben hacer sus dis-
tingos vy saben clasificar los hechos v distribuir
responsabilidades, reclamando en todos los ca-
sos la supremacia de la personalidad moral, so-
bre el prosaismo de las miserias fisicas.

—Bien, Anibal, muy bien. Me enorgullece
mucho oirte expresar en esa forma tan altiva
y propia, porque veo que haces tuyas mis con-
vicciones mis arraigadas. Y por ello, me afirmo
mis y mds en la persuasion de que este doloroso-
desliz, no proyectari la menor sombra sobre
la impecable personalidad moral de ‘Linita, ni
empainard nunca sus virtudes ingénitas, su belle-
za espiritual; poique esa criatura, no serd mds
de un capullo ajado, mientras entreabria sus co-
rolas niveas y aromosas; un dngel sorprendido en
el supremo desfallecimiento de su primera son-
risa, un armifo salpicado en su albura sin ma-
cula cuando se disponia & asomarse & los din-
leles de la vida; v sus cualidades descollantes
como mujer v esposa no podrin empalidecer
jamads, 4 pesar de los fallos de todas las socieda-
des, que la verdadera justicia de reivindicacior
moral rechaza con desprecio.

—Todo cuanto yo pudiera decir, querido tio,
lo has sintetizado admirablemente en pocas pa-
labras al sentar tan hermosa premisa. .

—Mas, hijo mio; si el criterio con ue aborda-
mos este asunto habla bien alto de dotes morales
v mentales que adornan 4 Linita, y llegamos 4
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su amplia justificacién, este concepto anticipado
de seguro ha de robustecerse mds el dia que
tengamos la fortuna de encontrarla, y nos relate
con detalles el suceso, que por mi parte, poco
me interesan, pues los presumo.

—Lo mismo digo yo. Pero 4 todo esto, es ne-
cesario que reanudemos la campaiia, realizando
el plan trazado.

—Creo que si esta ultima tentativa fracasa,
no debe vacilarse en dar intervencion & la policia
de investigaciones para (ue con sus miultiples
recursos, pueda iniciar una pesquisa eficiente.
No cabe ya ningun escrupulo: si Linita no ha
“dado senales de vida, si los barbaros esfuerzos
que venimos haciendo personalmente han caido
en el vacio, si todas las esperanzas llegan & des-
aparecer una tras otra, debe pensarse en que algo,
que no me atrevo 4 decir ocurre, y entonces, se
impone que la justicia tome cartas en el asunto.

—Si, si; es necesario que se hagan los ultimos
esfuerzos; pero con verdaderos brios — afadio
micia Carmen, que entraba en aquel momento.

—Manos 4 la obra, querido tio.

—En marcha, v... jEh! ;ha golpeado alguien
el zaguan?

—No te has enganado, porque yo creo-haber
oido... Voy & fijarme.
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XNt

Veamos ahora lo que habia pasado con la
infeliz Linita.

Una vez que fué transportada por Alberto &
un hotelito preparado para el- caso, donde el
gusto v el refinamiento de todos los detalles,
que pudieran contribuir 4 formar un ambiente
voluptuoso v grato, armonizaban perfectamente,
di6 nuevos vuelos 4 su ingenio maléfico, para
fingir mil pretextos, simular salidas de la casa,
agitaciones, nerviosidades y hasta ligrimas, &
fin de interesar & Linita v conmoverla para jus-
tificar la demora que el lector habra previsto, en
la realizacion del supuesto enlace, cuyos estudia-
dos contratiempos se multiplicaban por mo-
mentos.
" (A qué seguir todos los pormenores de aquel
crimen sin nombre? jA qué continuar transcri-
biendo las escenas que siguieron & aquel rapt
miserable, cuando el pudor y la dignidad exige‘ﬁ
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un velo que corremos complacidos, temblorosa
la pluma de indignacidén ante la infamia!...

Transcurrieron varios dias de dolorosa moerth
dumbre para la infeliz Linita, sin que Alberto
pudiera va inventar nuevas engailifas capaces de
convencer & su viclima. La situacion se presen-
taba con caracteres dudosos, pues una horrible
inquietud, mezcla de temor y desconfianza, em-
pezaba &4 germinar por primera vez en el cora-
zon de Linita. En efecto, al cuarto dia, sin aten-
der ésta las excusas, le recrimind con violencia
la dilacion con que abordaba el delicado asunto;
le puso por delante las angustias de su familia,
¢l sacrificio de su dignidad, la pureza ciega de
su afecto, terminando en la explosién de su enco-
no por llorar amargamente, entre accesos ner-
viosos que alarmaron al seductor.

En la imposibilidad de prolongar su farsa cri-
minal, Alberto, incapdz de emplear la violencia
en aquella criatura, cuya virtud y abnegacion le
imponian un miedo respetuoso, como si un dtomo
exlraviado de la dignidad de sus antepasados
retofiara, lampo fugitivo, en las tinieblas de
su alma, conteniendo su desenfrenada audacia.
po sabia qu¢ hacer. .

Y aquél que hahia colinado la medida del ci-
nismo, ejerciendo los actos mas abominables,
penso cobardemente, conio tnica salvacion, en la
luga, capdiz de ponerle fuera del aleance de aque-
lla desventurada y de los miembros de su familia
que indiscutiblemente tratarian de tomar la re-
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presalia. Y con la rapidez propia del criminal
que concibe y ejecuta sus planes, sali6 al dia
siguiente pretextando & Linita el arreglo de todos
los asuntes para el enlace. Mas en vez de dirigirse
& casa de sus padres v de don Leo, se encamind
rapidamente & la Ddrsena y tomo el primer va-
por, no sin antes haber dado 4 la servidumbre
de la casa donde ocultaba & su victima las ins-
trucciones necesarias para que la retuvieran unos
dias hasta tanto él se alejaba lo bastante del po-
der de sus perseguidores.

Transcurric asf todo el dia. La impaciencia
de Linita acrecentaba por momentos, y si bien
empezaba & engolfarse en ese proceloso mar de
las dudas angustiosas, tan sailuda se presentaba
aquella realidad que la rechazaba con kenergia,
como cuando se despierta de una horrible pesadi-
lla y se esfuerza el pensamiento por alejarse de
ella, vuelve nuevamente 4 caerse en lo mismo,
arrastrado por la fuerza abrumadora de la pre-
disposicion.

No obstante lo proximo del estallido del odio,
le parecia tan mostruosa, tan horrenda aquella
infamia, que Linita, @ manera del ndufrago &
merced de la corriente, se asia, en el afdn de la
esperanza, al débil lefio que flotaba sin rumbo
avasallado por el oleaje embravecido. Llegé la
noche sin que apareciera Alberto, y con ésta,
nuevas Y espesas sombras poblaban su cerebro
ardiente.

Amanecio, v en las facciones demacradas de

<

Linita, se destacaron los pdrpados hinchados y
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el circulo azulado de sus grandes ojeras demos-
trativas de la vigilia v el dolor que laceraba sus
entranas,

Colmada que fué la medida de la puciencia,
durante ese nuevo y martirizante dia de vana
espera, la infeliz criatura cayo vencida por el
golpe formidable, ekplosionando en un paroxis-
mo de congoja horrible, que se tradujo en llanto,
accesos convulsivos y exclamaciones desaforadas.
En vano, entonces, la servidumbre enseilada tra-
taba de contenerla. Todo fué inutil.

Las apacibles fibras del tierno cordero, de la
rumiante paloma, se habian tornado por el odio,
en nervios de pantera de impulsos aterrado-
res. Aquella virtuosa nifna, delicada como una
censitiva, que habia entregado candorosamente
todo cuanto de caro v grande posée una mujer
1deal, en el transporte magninimo y sagrado de
st primer amor; aquella criatura que no habia
titubeado en llegar al mis alto sacrificio que pue-
de exigirse & una vida de acrisolada pureza, se
habia transformado en una imponente fiera, al
ver rodar al abismo de la infamia sus primeros
ensueios, sus afanes adorables, su porvenir 2i-
tero, aparte del porvenir de Anibal, que tantas
veces agito su mente v que tan ligado se hallaba
4 sus afectos.

Tan violento fué el estallido de aquella alma
mgenua ante la felonia inconcebible, (ue la sa-
cudida parecio afectar sus facultades mentales

Asi pasd en ese estado lastimoso otro dia v otra
noche de indecibles sufrimientos. Al cabo :zu
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naturaleza joven empezé 4 triunfar, sereniandosc
poco & poco. En esos momentos de lucidez,
pensd, como una salida honrosa é irremediable
de aquella situacién desesperante, en que su ho-
nor se habia enlodado para siempre, en el sui-
cidio. Sin embargo, sus sentimientos elevados
parecian revelarse contra este propodsito que su
educacion rechazaba, por considerarlo cobardia
indigna del ser humano que se precia en algo.
y que tiene la persuacion de poder ser ttil 4 la
sociedad. Sabia ella que ningin ser que nivele
4 la alture debida el sentimiento de la dignidad
personal, la fuerza de la virilidad y el culto del
colectivismo, tiene derecho de atentar contra su

existencia, sopena de considerarse vencido en
la lucha de la vida.

iResuelve acaso el problema que le afecta? ;Bo-
rra la mancha que empana su reputacion? ;Se
rehabilita ante la sociedad, que discierne con al-
truismo v con altura, el ser que, incapaz para con-
trarpestar los embates de la suerte, se aferra al
ragquitico recurso del suicidio?

:No es acaso mil veces mds noble afrontar
con entereza los golpes mas rudos, y, como una
rehabilitacion moral, consagrarse con tesén 4 la
labor fecunda, al ejercicio del bien de sus se-
mejantes, 4 las practicas virtuosas que ennoble-
cen, 4 sembrar beneflcios y recoger gratitudes?

(No es por ventura en esos negros cuartos de
horas de la vida donde se revelan los grandes
caracteres, los gestos pujantes y soberbios de los
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que no se rinden y saben magnificar con brios
la expresion gloriosa de Cambronne? '

En las cadticas reflexiones de criatura ner-
viosa que hacfan presa de Linita, se producfa, de
acuerdo con las consideraciones precedentes, el
choque natural de las ideas, en el cual habfan de
triunfar indefectiblemente las inspiradas en el
bien. Asi fué. Revistiése de toda su fuerza v
de su filosofia, v, recurriendo a4 su talento, con-
sigui6 alejarse de aquel antro mefitico, donde
dejaba hecho trizas el decoro femenil, la dignidad
suprema y los primeros capullos de su afecto.

Una vez mds, Linita reflexioné un segundo,
si debfa dirigirse 4 casa de don Leo 6 né, pues
sin que polamos decir porqué, abrigaba la duda
de si la recibirian, pensando en que los sucesos
pudieran haber modificado el cardacter de don Leo,
disminuyendo ¢ anulando el afecto paternal que
siempre sintié por ella. Ignoraba también si com-
prenderian ¢ justificarian su grave falta. Tras
de muchas preguntas y respuestas intimas, la
infeliz Linita, después de haber tomado un d3che
y de descender en las inmediaciones de la silen-
ciosa casa-quinta, presa de dudas y temores, fué
caminando insensiblemente hasta engontrarse
frente al zagudn de aquella casa que tantos mo-
mentos felices evocara y de donde salié electri-
zada de santo amor en el arrebato superior de
una ‘pasion generosa, para volver humillada, bur-
lada y posiblemente escarnecida.

Conmovida y llorosa la criatura, ante aquella
casila afectuosa y sonriente, donde fué reina
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y soberana, no se atrevia 4 llamar, sintiéndose
una extrafia; pero tras breve reflexion y de un
juramento & realizar segun la forma como se le
recibiera, puesto que ella se consideraba — co-
mo en efecto lo era, — inocente de aquella ruin-
dad que tanto venia & deprimirla, se decidié &
ello. Llamo con dos golpecitos suaves, y espero
un momento sin que nadie abriese. ;Es posible
que no hava nadie? Sin embargo, me parece dis-
tinguir algunas voces, entre ellas la de abuelito,
— pensaba la criatura, de nuevo sobrecogida al
cruzar por su mente esa idea propia de toda per-
sona que se considera culpable. Y Linita, muerta
de temor y de vergiienza, esperé unos minutos
mds é insistio llamando con otros dos golpecitos.
Fueron los que oyeron don Leo'y Anibal, en el
momento en que se disponian & salir para hacer
momentn en que se disponian d realizar el ultimo
esfuerzo en busca del paradero de la nina.
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(Como traducir con fidelidad el emocionante
efecto, la extraordinaria sensacién de asombro,
de alegria y de sorpresa que se pinté en las fac-
ciones de don Leo, al ver en el dintel de la puer-
ta 4 la querida criatura confusa y pdlida?

Verla, relroceder dos pasos, reaccionar, avan-
zar hacia Linita con los brazos abiertos y cubrir-
la de besos, fué todo obra de un segundo.

Linita por su parte, conmovida y llorando de
ternura como una Magdalena, escondia su rostro
en el pecho del anciano, sin atreverse & mirarle.

Don Leo, insaciable en sus caricias, le levan-
taba dulcemente la cabeza, y exclamaba en trans-
portes de carifio: .

—Linita ‘mia! jti aqui? jEs posible tanta di-
cha? Mas, dime, jcémo has hecho para llegar
hasta aquf? Has de contdrmelo todo; pero todo.
(CGémo ha pasado este doloroso suceso? Pero...
oye; (no ves que aquf estd Anibal, que tanto ha
sufrido y tanto se ha esforzado por hallarte?

Y efectivamente; alli estaba Anibal conmovide
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ante aquellas dos siluetas afectivas, dignas de
una tela gloriosa. Alli estaba, contemplando de
pie aquella magnifica escena, sin énimo de mo-
verse, 4 no mediar la insinuacion de don Leo y
de la misma Linita, que lo miré con timidez,
bajando la vista pudorosamente.

Anibal no esperd mds: se aproximo al grupo v
tomando la mano de Linita cartniosa y respetuoc-
samente, la estreché con la fuerza sincera de
otros tiempos, al igual que si nada hubiera ocu-
rrido. Linita, ante aquel franco apretén evocador
de hiaborrables recuerdos, sintio una leve sacu-
dida, y alzando sus ojos llorosos hacia Anibal,
lo envolvié en una profunda mirada de afectuc-
sa gratitud. ' .

Aquella alma virginal, se congideraba indigna.
aun siendo inocente, de mirar 4 aquel hombrv
4 quien quizds amo de todas veras, y 4 quien sin
quererlo, tanto hizo sufrir con su nunca bastan-
te reprochable debilidad. Entonces aumenté su
dolor, pues hubiera preferido no verle ni hallarle
mds en su camino, ni saher tampoco lo que se
habia multiplicado por hallarla, pues tanta mag-
nanimidad en Anibal, la empequeriécia mds, ha-
ciendo resaltar con mayor vigor su grave falta.

Cualquier otro hombre que no fuera Anibal,
gencroso y noble en el sentir, la hubiera recha-
zado y despreciado, con injusticia si, pero indefec-
tiblemente. Por eso se sentia mortificada anle
la presencia de aquel ser, altivo y tierno, que
rompiendo con la maledicencia comiin, se lanza-
ba tris ella, sin reparar en pequeiios detalles
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que nunca podrian empalidecer el brillo de sus
virtudes morales.

Don Leo, emocionado ante la actitud reposada
de Anibal, no cabfa en si de contento, como si
adivinara en las facciones puras y serenas del
joven una resolucion inquebrantable.

La buena de micia Carmen, que también habia
acudido al rumor que produjera Don Leo con la
entrada de Linita, al igual que todos, la abrazé
calurosamente y la besé una y cien veces, con-
fundindo sus ligrimas con la de ésta. Des-
pués de algunos momentos, el noble anciano,
comprendiendo la situacion violenta de Lini-
ta, que no cesaba de sollozar de alegria y
de vergiienza ante aquel carifioso recibo que le
hicieran los seres queridos después de una au-
sencia tan triste, la llevo & su habitacién que per-
manecia intacta, como antes, para que pudiera
descansar y expansionarse con libertad, sin que
el rubor asomara 4 sus mejillas y la vergienza
anudara su voz en la garganta.

Y asi ocurrio. Calmada que estuvo Linita,
y & solas con aquel anciano querido, le refirié con
voz entrecortada por el llanto y la ira, la felonia
sin nombre de que la habia hecho victima aquel
monstruo. Don Leo la escuchaba en silencio, agi-
tado solo por el encono irrefrenable de tanta in-
mundicia, y la acariciaba y confortaba cada vez
con mds ternura, pues todos los hechos de aquel
infame rapto, venian & coincidir con-los que él
habia supuesto, para hacer surgir mds didfana la
grandeza de aquella criatura gentil. Sélo asi, se
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decia para sus adentros Don Leo, s¢ ha podido
arrastrarla & ese extremo.

Después de ese explicable desahogo, en que
le relatara & Don Leo como una minuciosa con-
fesion aquel doloroso pasaje de su vida, Linita
se tranquilizé un poco, y el anciano, le insinud
la conveniencia de descansar. Como ella obe-
deciera con cierta vacilacion, y sin cumplir
con lo que Don Leo habia exigido siempre comao
un carifioso deber, la dijo:

—Ya te has olvidado, hija mia, de...

Linita no esperd mds y rodeo con fuerza y ca-
riio el cuello del anciano, estampando muchos
besos en la frente rugosa, que parecia resplande-
cer de jubilosa emocién.

Mientras Linita se disponia i reposar en aquel
ambiente tan grato 4 su espiritu, Don Leo se di-
rigi6 4 la sala ,donde Anibal lc esperaba con an-
siedad por conocer los pormenores de aquel hecho
repudiable. Por cierto que una vez conocidos,
puso en los comentarios, en vez de las expresiones
que hubiera tenido el vulgo materialista, frases
enaltecedoras para Linita, & quien desde ese mo-
mento consideraba como una martir, en quien la
fatalidad se cebd injustamente. Aquel hecho, que
a otros hubiera bastado para despreciarla sin
investigar causales, sin analizar condiciones per-
sonales, antecedentes y demds pormenores que
deben concurrir para formar criterio; aquel he-
cho, repetimos, delictuoso ante el prosaismo
de la medicina legal que reclama la integridad
de los signos meramente fisicos, haciendo una
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omisién imperdonable de las integridades mora-
les, de las purezas que atesora el espiritu y la
mente, v «que deben ser siempre las mds sagra-
das, sdlo constituia para Anfbal, que no se amot-
daba 4 los juicios falsos de los otros, un abuso que
no amenguaba en nada las dotes singulares de
Linita y quizés sirviera para elevarla més en su
concepto.

Anibal estaba absolutamente convencido, como
Don l.eo, que en hechos fortuitos, como aquel
donde intervinieron factores diabolicamente com-
binados, no cabe ninguna indecision, pues en la
mujer, con quien se ha de refundir el hombre
para formar un hogar, no puede ni debe buscarse
jamds la realizacion de una aspiracion burda, re-
ducida al logro de un placer groseramente ma-
terial vy que al deprimir & la mujer, convirtién-
dola en una vil piltrafa destinada a ejercer fun-
ciones inferiores. envilece mds el hombre, que
aparcce, ante la sociedad y la mujer que piensa
con altura, como un ser indigno. Y esto no quie-
re decir que no deba aspirarse & esa determinada
integridad; pero nunca con preferencia & las vir-
tudes permanentes é inmanentes.

Pensanda Anibal, que si los hembres contraian
malrimonio, dando especial preferencia & las ni-
micdades gque menos deben importar y que
se eclipsan ante la magnitud de un espiritu
selecto v de una inteligencia Jespejada, rea-
lizaban un acto que desdecia cun los altos pro-
positos que deben informar una aclitud solemne,
sobre el solido pedestal de la virginidad del alma;
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sabiendo que asi se bastardeaba el grandioso sig-
nificado que entraila para el porvenir del hogar
el prevalecimiento de la supremacia vendible y
comprable, no podia caer en esta reprobable falta.

Linita, pues, no habia perdido uno sélo de los
encantos irresistibles que cautivaron a4 Anfbal.
Aquel hecho abominable ejecutado con toda per-
versién y donde no habian intervenido factores
que reflejaran tendencia manifiesta de la nifa,
que antes bien realzaba su impetuosidad cando-
rosa v su pureza pasional, la hacfa ain mds
atrayente; y si ella lo consentia, no titubearia
un momento en ofrecerle su mano, mil veces
codiciada por niflas de abolengo ilustre, de for-
mas quizds mds impecables que las de ella, de
cuantiosa fortuna; pero que no reunirian segura-
mente las dotes de aristocracia espiritual que
sintetizaba poderosamente aquella criatura, su-
blime en su misma desventura. Con la valentia
propia de un pensador sesudo, que masculla sin
enceguecimientos sus determinaciones, persuadi-
do de que su resoluciéon era 4 todas luces ldgica
y humana, se dispuso para hacer su proposicion.

No ignoraba Anibal el efecto que produciria
entre las personas que podrian conocer el hecho,
no obstante la poca resonancia que tuvo; pero
aun sabiéndolo el mundo entero, se sentirfa
siempre enorgullecido de haber ligado su porve-
nir al de una criatura apta para provocar lluvias
de felicidades en un hogar. Poco le importaba el
criterio que pudieran aplicarle los que viven con
los escrupulos afeminados, los que se someten &
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la sancion de las sociedades, rindiendo homenaje
al juicio extraviado de los que mads delinquen,
cuando en cuestiones de moralidad y de decoro,
no debe triunfar siné el valor de la conviccién y
la fuerza de la sensatez.

Decidido & realizar su intento, Anibal, al dia
siguiente, expresd @ Don Leo su firme proposito
de unirse a Linita, por creerla digna de ser su
eterna compaiiera.

Superfluo seria traducir aquf la dicha que se
apodero del anciano ante la declaracion catego-
rica de Anibal, & quien abrazo y beso repetidas
veces.

—No puedes figurarte, hijo mio, — balbuceaba
Don Leo, en el colmo de la alegria, — el contentn
que me produce tu bella resolucién. Ya sabes
tu que vo, aun después de su desgracia, .cont
ceptiio & Linita digna del mejor hombre de la
tierra, y por tanto entiendo que serds feliz & su
lado.

—Asi lo creo, y estoy seguro de que en Linita
hallaré la compafiera sonada.

—Hoy, sin embargo, soy yo el que he de pedir-
te perdén, pues en medio del honroso concepto
que siempre me has merecido, te creia inca-
paz de un acto tan levantado, y tan justo,-tan hu-
mano y tan soberbio en este ambiente de super-
ficialidades, donde todo se sacrifica & las exte-
rioridades vanas.

No obstante, debo decirte que tu hermosa re-
solucion, en la que alrontas con admirable va-
lentia el gesto ironico de los moralistas de car-
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tén, te acarreard entre las personas conocedoras
del hecho muchas censuras, pues, con tu acti-
tud varonil, arrojas un guante 4 la sociedad
adocenada, que considera ese rasgo de reivindi-
cacién y de nobleza como un crimen.

—Sé, de antemano, mi querido tio, 1o que ocu-
rrird entre los puritanos melifluos que viven en-
corbados bajo el peso de creencias pretéritas y que
han vivido amamantindose con la polilla de las
tradiciones fofas; pero 4 esa sdtira enfermiza
opondré una mueca desdefiosa, por cuanto, des-
preocupado del juicio ageno y de la malevolencia
gratuita, tengo la conviccién de haber buscado
mi felicidad en el candor y la virtud. Por otra
parte, no tendria inconveniente alguno en asumir
esa actitud 4 la faz del mundo entero, & quien
sabria probar que en la modestia de Linita palpi-
ta un alma incontaminada y pura; mientras esos
mismos almibarados moralistas que pregonan
reglas y principios que no ejercitan, cubren con
la sombra de su posicion v su fortuna, manchas
mdas graves, rcalizando actos punibles y de-
testables con absoluta conciencia.

—Nada puedo agregar, hijo mio, para comple-
tar mis convicciones. Solo quiero aiiadir, para tu
satisfaccion personal, que 4 mis ojos, como a los
de la sociedad que ieflexiona con madurez, libre
de prejuicios rutinarios, tu accién podrd enorgu-
llecerte hoy, mafana y siempre, porque sientas
con ella un hermoso .precedente propio de tu
vasta cultura y de tu espiritu humanista.

Ahora mismo, iré 4 expresarle & Linita tu de-
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seo, v seguramente que su sorpresa serd grande.

Efectivamente: Don Leo comunicdé 4 la nifia
la resolucion de Anfbal, y sus mejillas un tanto
pdlidas parecieron colorearse de jubilosa emo-
cion. Tan magna le parecid la actitud de Anibal
con relacion 4 élla, .que se deshizo en llanto.

sGomo? jENa, ultrajada deprimida en su inocen-
cia, mancillada por aquel infame, tenia adn de-
recho & aspirar 4 la mano de un caballero,
atin cuando se amaran anmbos profundamente?
;Como era posible un hecho semejante? Sin em-
bargo vo debo resistirme, pensaba Linita, porque
no estaré ya nunca a su altura, aun cuando tenga
la plena certidumbre de amarlo con delirio, de
saber complir en todos los momentos con mis
deberes de esposa, y de hacerlo completamente fe-
liz, hasta borrar la abominable sombra en que me
ha envuelto el infortunio.

Don Leo la disvadié de su negativa, la acon-
sejo con la ternura paternal de siempre, asegu-
rindole que Anibal la amaba como se ama la
primera vez en la vida, y que nunca apareceria
en sus labios una frase de reproche que pudiera
denigrarla.

Vencidos que fueron por Don Leo los gseripu-
los pudorosos de la joven, la condujo & la sala
donde la esperaba Anibal, quien la recibié con
los brazos abiertos y sin pronunciar una palabra.
Radiante de alegria, levanto la cabeza suavemen-
te & Linita, para que alzara la vista v anadié:

---Mirame como antes, Linita mia, porque las
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mujeres como ti, pueden mirar al sol sin pes-
tafiar.

Don Leo, conmovido en lo mds intimo de sus
fibras, entrelazé en un abrazo, que decia de him-
nos y poemas, & aquellos dos seres generosos Yy
altivos, abrazo que fué reforzado con otro de
micia Carmen, que sollozaba emocionada de ma-
gica belleza, iluminada con resplandores de amot
y de justicia estricta.

A los pocos dias, se celebraba en la mayor in-
timidad el enlace de Anibal y Linita.

Un aiio transcurrié después del suceso doloro-
so que hemos narrado, y el hogar feliz de la gen-
til pareja, nimbado hasta entonces por el dulce
chasquido de los osculos ardientes, y por el su-
surro delicado de un amor creciente, se irradié
con la aparicion del primer véistago que llegaba
para consolidar los mds supremos vinculos.

Grande fué la alegria que produjo en aquel nidc
que condensaba el sumun de las ternuras exqui-
sitas, el primer infante que habfa de constituir
las delicias de Anfbal y Linita, al propio tiempo
que la dulcificacién de la vejez tranquila de Don
L.eo y micia Carmen.

En medio de aquella nueva dicha que iba a
esldbonarse tiernamente en aquel ambiente ri-
suefio, flotaba una duda, & la cual Anibal, con
su entereza altamente masculina, no dié mayor
importancia. \ ,

La duda, como se imagina el lector, consis-
tia en en saber si aquel enviado del cielo perte-
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necia 6 nd & Anfbal, hecho que como hemos di-
cho, nu le preocupé mayormente, pues Anibal.
entre otras cosas, sustentaba, con profusion de
poderosos argumentos, que si algo grande le
deben los hijos & sus padres, ligindoles con el
eterno lazo de la gratitud v del respeto, no puede
tener su origen en el acto descarnado del en-
gendro material, tan comiin en las especies supe-
riores ¢ inferiores, donde sus aulores, entregados
en alas de sus deseos, hacen volar su imagina-
cion '‘muy lejor de la posibilidad de las sagradas
concepciones, desde que s6lo se hace culto de la
satisfaccion egoisticamente personal. Y en co-
rroboracion de esa tesis, ofrecia Anibal las casas
de expositos y otros lugares atestados de inocen-
tes criaturas, cuyo nacimiento no preocup6 ni un
segundo & sus progenitores, igualmente los
anales policiales, replelos de infanticidios, y los
mil recursos médicos Yy pricticos antinaturales
& que se entregan ciertas seiioras y seforitas con
la anuencia de sus respectivos duefios para evi-
tar 4 todo trance la malernidad.

Anibal pensaba, pues, que el cariiio entraa-
ble. que los hijos deben en todos los momentos
4 sus padres, cuando estos se conducen dentro
de sus deberes, es fundamentalmente por.los cui-
dados, las ternuras y los infinitos desvelos que
le prodigan en la infancia y en la adolescencia;
es por virtud de los enormes sacrificios que cues-
ta su educacidn; por los consejos, las indicacio-
nes y orientaciones que tienden 4 hacerlos li-
bres, hibiles y fuertes en el batallar de la vida,



ALMA VIRGEN 181

-amén de mil causas de verdacdero peso que llegan
{ robustecer el lazo det amor filial v paternal.

Asi en mérito 4 estas convicciones, Anibal
se consagro con el ardor que sabia imprimir en
todos sus actos & prodigar al inocenle vistago,
sus afecciones de padre enternecido, actitud bella
en cuyo sublime ejercicio rivalizaba su venturo-
sa esposa y muchas veces también Don lLeo y
micia Carmen, que no cabfan en si de rejocigo.

Don Leo, para quien no habian pasado des-
apercibidos esos detalles, se sentia profundamen-
te conmovido ante la actitud resuelta de aquel
decidido discipulo con rasgos de maestro consu-
mado. Y uno de esos dias en que se encontraron
solos don Leo y Anibal en momentos que éste
paseaba orgullosamente al niiiito, cubriéndolo de
besos, el anciano se aproximoé al grupo, tomd al
nifio, 1o beso y alzando la vista hacia él lo miro
con un significativo silencio como queriéndole
expresar que todo se lo imaginaba. Después,
d padre ¢ hijo los bes6 con carifio repetidas veces.

Don Leo aplaudia. y coparticipaba entusiasta-
mente de las actitudes nobilisimas de Anibal, en
quien entreveia un luminoso paso para las socie-
dades nuevas.

FIN
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