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D. Juan Martinez Villergas (1) 

Algun Zoilo de extranjero linaje ha llegado hasta 
negar la existencia de la literatura española en la 
actualidad, interrogando mny enfátieamente: ¿cuál 
es la obrn jefe, ó la sublime epopeya, el libro cien­
tífico, ó la grandiosa produccion original que haya 
coneeguido universalizarse en lO que corre del presen­
te siglo? 

Pero decir que la España solo ha produrido un 
libro conocid ) en extl'anjl-'ras lenguas, y que aun en él 
celébrase únicamente el i'1génio de hacer reir á costa 
de las mismas estl'avagantes costumbres que describe 
(sin aleanzal'Ia alegoría de don Quijote, en que la 
virtud y el bien luchan por abrirse paso por el recto 
camino, al través de los esfuerzos y desaguisados 
de este escabrososo valle,) es tan exagerado, como 
decir que la Europa solo cuenta dos teatros origina· 
les, .. e] griego y el inglés. 

Sin que Elea permitido desconocer eH la cuna de 
Calderon y de Lope los porter t080S y fecundos ingé­
nios que han lesplandecido en el mundo de la81etra8, 
no puede T,egarse que descuella una propension 
burlesca entre los mejoreA escritores de Ja lenrua 
espanoIa, y que, sean ó nó sus prod~cciones espej ú 
fiel de las costumbres que pretenden reh'atar la sal, 
la agudeza, el ('histe oportuno 6 el picante epígrama, 
siempre han tenido éxito por el ridículo que criticaban, 

• (1) Extractamos e¡;tol! apunte!! biográfico!! de un trabajo allre­
cl&ble del Dr. Pa5tor .S. Ob!igado, concienzudo escritor argentino, 
c~mo I!!~eba de lus .Slm.{l~tlas 1110 goza nuestro crítico en A.mé· 
rica. DJCho trabajO VIO la uz pública en El Correo ES)láffo{, 

. nÚmtlf08 1309, 1310 Y 1312. 
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han hecho reir á pI'opios y estrafios á costa de 8US 

mismas falta~i en este género de literatura. es donde 
han desarrollado sus mas eminentes nombr~s, y en 
la columna de inmortales que empIeza con Cervan­
tes, Quevedo, Moratin, Larra, Lafuente, cierra la 
galería de contempOl'áneos el señor Villergas. 

Oriundo de Castilla la Vieja, aunque por 8US 

gustos y prinCIpios, por su educacion y tendencias 
literarias, está muy distante del -castellano viejo) 
que tan rancio pintó Larra, \'ino al mundo don 
Juan Martinez Villergas en 1817, en Gomeznarro 
de Valladolid, cuna célebre ya de Cort.és, Manso y 
Zorrilla. 

Sus padres, don Manuel .Martinez y doña Vicenta 
Yillergas, no carecian de cuantiosos bienes, á su na­
cimi('nto, pero la revolucbn liberal, en que se dis­
tinguió el señor Martinez desde el año 20, le arreba­
taron su vida y su f~l·tuna, y si bien dejando en la 
orfandad y en la miseria este hijo, señalándole con 
tan eloruente ejemplo el recto camino que debía ~e­
gnir, y de) que nunca se ha apartado VillergA~, ante­
poniendo siempre á sue intereses 8US convicciones. 

Luchando su buena y afanosa madre, no obstante 
]a ec::casez de sns r~cursos, por consegllir la mas 
brillante educacion para Sil hijo, apenas pudo en­
viarlo á Mhdl'id á la edad en que otro:s salen ya {'.on 
su educacion concluida. 

Ma~, si á los diez y seis afios solo sabia leer y 
escrihir, dió muestras allí de que su natural ingé­
nio necesitaba únicamente algun cultivo, pueA al 
poco t.iempo de matricularse en el aula de mate­
máticas en la Academia de Sdon Fernando, podia 
ya e~plicar las mismas lecciones que acababa de 
J ecibir, y convt>rtido de dif;cípnlo en pasante, ga­
nar en t"m precoz enstlñanza el primer dinero, con 
que contribuyó al sosten de la autora de ~llS dias. 

Poco alltes .'el ano 40, época que al par de nefanda 
rerordacion para los argentinos lo fué de gloriosa 
resurrec(',ion para las letras espafíolae, apareció toda 
esa hel'lno~a falallje de constelac!ones poétic~s que, 
encabezadas 1'01" Espronceda, ZOl'fllla y Gare.la Gu-



v 

tierrez, no ha sido hasta hoy eelipsada por otra mas 
briHante, asomando el génio sntírico de Vi1lergas 
que descuella hasta hoy entre los epigl'amáticos de 
nuestra lengua. 

La prensa toda saludó galantemente al nue\'o vate 
que venia á reemplazar el chiste picante y la fina 
crítica del inolvidable [arl·a. 

Despues de exhibirse eon brill8.nte éxito en los 
principales periódicos de la península, cuyas colum­
nas llenaban á un tiempu RU fecunda pluma, ora 
festiva 6 gra"e, Pllhlic6 aquel año El entreacto, 
peti6dico literario, el Semanario Pintoresco y El 
Huracan. 

Estrenado como periodista literario, epigramático 
joco-sério, hizo sus primeras armas eomo escritor 
político fundando el primer 6rgan.') republicano en 
Espafia, El Regeneradm·. 

1 tero si hasta hoy lleva Villergas cincuen~a to­
mos de 8US obras publicados, en ningnno fué tan 
feCundo el novel escritor como en e'~e primer afío 
de su aparicion, en el que, á mas de las publica­
ciones mencionadas, redactó, en union con Espron­
ceda, Ordax A \'ecillla, Villalta., Uzal y otros, varias 
hoja~, proclamas, manifiestos revolucionariOFI, con el 
decidido objeto de precipitar el pronunciamiento del 
1". de Setiembre. 

Denunciada una de eHas pnblicaciones en que mas 
ardientf>mente se incitaha a la repl\hlica, fueron en· 
carcelados sus autores, y en compañia de Garcia, 
Uzal, Gntierrez y Solana, Villergas inauguró un ca­
labozo el mismo afio que su primer peri6dico. 

Al siguiente apareció el primer tomo de sus poe­
sia8~ y fué redactor de un terrible periÓ'dico satírico­
burlesco, La Nube. En 1842 escribió en La Risa, 
periódico festivo en que .. tumaron parte los pri­
meros literatos de la épuca, colaborando ea El 
Dómine Lucas y El Fa,ndango. Dió á lnz un poe­
JI.Ia . polítiro -bllrle~co: El bail~ de las brujas, y al 
s~gUlente añC! ~l Ba'tl~ de Ptñata, q,ue po'r largo 
tIempo le hICiera ballar de uno a otro escondi­
te, pues aquel folleto en verso le ocasion6 la mas 
tenaz persecucion. 
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Si bien es cierto que este festivo escritor satírico 
q ne hace cuarenta afios está haciendo reir al pú~ 
hlico con sus precocidades y picantes críticas llegó 
algun día á hacer conocimient.o con un calabozo 
para apagar alli su exaltacion republicana, es nota~ 
hle tambien, que en tan continuada burla de tipos 
y costumbres no se haya ocasionado odiosidad al­
guna. En el mismo Sarmenticidio, que tan honda 
huella pudo dejar en la reputacion literaria de uno 
de 103 mas fecundos y originales escritores ameri­
canos, no se encuentra una sola alusion personal 
de esas qne hieren profundamente, y de las qlle en 
mala hora tenemos que lamentar tantas en nuestra 
prensa diaria. Prueba esto al menos, la habiJidad y 
cultura con que con tan sin igual maestría supo 
siempre manejar su acerada pluma el eminente 
crítico. 

Lo mas agrio que ha salido de la pluma de Vi­
llergas es el Cuadro de Pandilla, en que pasa revi~­
ta burlesca á casi todos los escritores espanoles, á 
consecuencia de un cuadro célebre de cierto (',élebre 
pintor en que figuraban muchos notables de las le­
tras, pero en que el eefior VilJergas, tal vez el de 
mas valía, fué eliminado por uno de aquellos rasgos 
de abyecta adulacion á los poderes que distingue á 
nuestros políticos doctrinarios, pues es aahido que 
Villergas era de oposicion radicalísima. 

Desgraciado el que viene con la inclinacion, innata 
algunas veces, de ver y ob~ervar las co~as solo por 
su faz ridícula, Ó presentarlas por el revés, pues si 
tropieza en los primeros abrojos de tan escabrosa 
seRda, ('1 resE"ntimiento en unos, las rivalidades 
en otros, levantan bien pronto alta valla de amor 
propio ofendido, de susceptibilidades heridas,de 
conb'ariedades tales, Que catü siempre son insalva· 
bIes para las medianías. 

No ha acontecido así al Sr. Villergas. En el nue­
vo mundo hemos encontrado, hasta en el risco 
americano de Uarapachay, la isla del Sr. Sarmiento, 
las jocosas caricaturas de Perulero en prefe'rente 
lugar, y en el antiguo, en los aristocráticos ealones 
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de la Duquesa de Medinaceli, vimos con gusto el úl­
timo invierno, y ante tan dietinguidos literatos como 
los seftores CasteIar, Alareon, Castro y Serrano y 
otros, que el príncipe de 108 poetas espafioles se nos 
acercara á pedirnos con marcado interés nuevas de 
Villergas, al saber que llegábamos de douJe él que­
daba .• En verdad, n08 dijo Zorrilla, que su gran 
talento me h;j. hecho perdonarle sus injusfas críticas 
porque ha sido hasta cruel con mis primeros versos.» 
Véase como ViIlel'gas 110 ha dejado odiosidades en 
pos de sus huella~. 

En 1844 escribió en los periódicos políticos El 
Eco del Comercio y El Espectador, y en union de 
D. Antonio Ribot y Fontsere, empe1.ó la publica­
cion de Los políticos en camisa, y varios tornos de 
Biografia~; al mismo tiemp( que en compañia de 
Ayguals ue Izco redactaba El Cancionero del pueblo, 
y apal'ecia su Hovela en tres tomos Lo~ misterios d~ 
Madrid, continuando en los dos años siguiente~ la 
pubIicacion de Los Políticos y El Espectador. 

Los dos tomos de El Tío Camorras, y otros 
dos de Don Circunstancias, periódicos satírico-bur­
lescos, político-literarios, flleron su ocupacion de 
los dos años siguientes, hast.a que al dar á la prensa 
el Par.q,lelo ndlitm' de Espartero y Narvaez, fué de 
nuevo encausado, y desde la cárcel di6 El desen­
lace de la guerra civil. 

Emigrado en Paris ha.sta despues de la revolucion 
del 54, colaboró allí en los periódicos El Eco de 
Ambos Mundos y El Correo de Ultramar, publican­
do en seguida las dos obras á que hicimos alu8ion: 
Juicio crítico de los poetas contemporaneos y El 
Sarmenticidio. 

De vuelta á Madrid despues de la r4;!volucion, fUlld6 
El Látigo, pero al poco tiempo~ triunfante esta~ 
cambió su pluma de crítico por la bordona del 
viajero y su habitacion de calabozo por la. canci­
llería de un Consulado., desempeñándolo en varios 
puertos de Inglaterra, siendo despues CÓnsul Gene­
ral en Puerto -Príncipe. 

U na vez en América, establecióse en la Ha bana, y 
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aHí publicó el periódico literario La Oharanga. 
Al año siguiente, 1858, liió á luz en Méjico Don 
Junípero, semanul'io que por SUB iaeas avanzadas 
mereció ser suprimido pOI el gobierno clerical de 
Zllloaga. 

Creemos deber intercalar en esta larga enume­
racion de BUS obras un episodio de viaje que honra 
su nombre, habiendo, por BU fama literaria, llegado á 
sel' respetado hasta por los ladrones de camino. 

Por aquellos afios en qne Villergas regresaba de 
Méjico, no habia en esta Rerúbliea ni huellas del 
único ferro-carril que hoy rueda entre esas montañas 
ni de la traicil,n que llevó por tercera vez á un 
~mperador á ocupar el trono y el cadalso de Mote-
ZllIlla y de Itúrbide. , 
--Eran los españoles los menGS malvistos eutre los 
pocos ext!'anjeros allí establecidos. 

A un no habia llegado Zorrilla como el poeta oficial 
de una corte lmplovisada, p"1'O ya. Ara presentido 
Prim, con sus nobles y generosas declaraciones que 
t.anto honraron al pueble mejicano eon o al ejércit.o 
espafiol, por lo que este alcanzó un mas inmediato 
triunfo retirándose, que el ejél'cito francés avanzando, 
sin poder salvar despues en su fuga al emperador 
del banquillo. 

En esa época habia tantos ladrones en :Méjico 
como hOJ dia. 

El bandolerismo mejicano es aHí desde tiempos 
remotos una institucioll pública, que hoy tiene su 
Constitucion impresa para regular los derechos en el 
reparto de despojo~, como el respeto á los VIajeros, 
(gelleralmente el ladro n no es asesino, ni mata sino 
en caso estremo, por necesidad;) publica sus bandos 
en las esquinas y paradores, fijardo el mínimum de 
la cantidad que es permitido llevar consigo á cada 
viajero~ si no quiere ser apaleado y otras singula­
l'idade~. 

Es pnes el salteo una carrera ú oficio que se hereda 
como cualquier otro, de generacion en generacion, 
y célebres .... iba á decir nobles bandoleros hall llega­
do á la prensa, á las Cámaras, á los mas altos puestos 
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sin olvidar desde la cima la proteccion debida á sus 
camaradas. Como en Atenas, el ministerio que cae 
proteje á las bandas, cuyos de:sórdenes al fin socavan 
el ministerio que sube. 

En 1859, salia Villergas para Vera-Cruz de aquel 
paraiso americano que se llama Jalapa, y á mitad 
de camino, la diligencia en que viajaba fué rodea­
da por una ,eintena de salteadores, cuyo jefe se 
mostraba en traje de fraile: toda clase de disfra­
ces les S0n comunes. Como de costumbre, nadie 
pensó en resistirles, pues se free allí mucho mas 
grave el suprimir la vida á un ]aáron que dejar­
se deRpojar de algunos cuarto~, que al fin es la 
única industria que da de comer á veinte mil de­
socupados montañeses. 

Al exigíl'sele el reloj al célebre escritor, leyó el 
fraile Ó el qUe de tal hacia, el nombre de Villerqas 
en la tapa, y despnes de interrogar muy sériamente 
si no lo habia robado al esnitor de ese nombre, 
constatada por otros su identidad, le fué devuel­
to con una jocosidad, diciéndosele «que los escritores, 
bastante robado~ son por el público en sus pro­
ducciones, para que ]0 fueran tambien en los ca­
minos.-

Vuelto á la Habar1a dió la novela La vida en el 
chalecó; reputada su obra magistral, y principió el 
no terminado periódico El lJloro lJIuza, del que ya 
van publicarlos en diferentes épocas diez tornos. 

Desde entónces, con cortas interrupciones,ha escrito 
constantemente en laHabana el mencionado periódi­
co. En 1866 dió en Madrid El Jeremías, que la revo­
lncion de los art.illeros mató, y aunque mas tarde 
pudo su autor resucitar dicha publicacion, terminó 
esta, para dar á luz Los Espadachines, el: dos tu­
mos. 

La prcvincia (Zamora) ~n Cjúe hahia elegid') la gra­
ta compafiera de sus diap~ ('on"tante viajr.ra.' en 
todas sus peregrina('iollf's, le eligi(, en 1872 diputado 
por el distrito de Alcañices, y eH tal car<Íct.er pudo 
realir.ar el mas ardiente deseo de toda su vida 
votando á· favor de la forma republicana, en que s~ 

II 
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convirtió la monarquía española el 11 de Febrero 
de 1873. 

El 9 de MaJo del mismo afio fué nombrado 
Ministro Plenipoteneiario cerca de la córte fulmi­
nense, y mas tarde plenipotenciario de primera clasp 
en Méjico; distinciones y honores que renunció, por 
apoyar con su voto en las Cámaras la política del 
mas elocuentt~ de los oradores de nue5tra lengua, en 
que se encarnó un día la flamante república espafiola, 
D. Emilio Castelar, elegido presidente en otros, 
por el voto y la. propagaIlda de Villergas. 

Derribado FiU ideal de gobierno volvióse á la Ha­
bana en 1874~ y desde allí, donde publicó el décimo 
tomo del periódico satírico El Moro Muza, dirigió 
el rumbo de su desmantelada nave hácia las hospita­
larias . playas argentinas . 
. , En diferenles épocas diú al teatro varias comedias, 
entre las "qlle tuvieron mas feliz éxIto Ir por lana :11 

salir trasquilado, El Padrmo á rnogicones~ Pedro 
Ferriandez y El Asistente; con cuyafl producciones, 
y varios otros tomod de poesía~, artículos litp,ra­
rios, misceláneas, et.c., etc., ete., las obras completas 
del señor Villergas pasan de cincuenta tomos in folio, 
de cuatrocient.as p¡jginas. 

El bagaje literario con que se presenta tan cele­
brado crítico es num~roso y verdadel·amente p~sado. 
¿Podrá decirse, usando de un adagio espafiol, que 
vale 10 que pesa? 

La prensa toda de la península en que nació, como 
fuera de 31la, la de su propio idioma en todas partes 
se ha prolJunciado en Sil favor, y tanto en los 
periódicos de Francia, como en los de Inglaterra, 
Norte-América, como en Cpba, Méjico, la República 
Argentina y el Perú, por cuantos partes pasó del'fa­
mando las flores y agudezas de su ingénio ha sido 
saludado como el primer crítico de la lengua en la 
actualidad. Y tiene sin duda bien merecido tal 
puesto entre los literatos espal1oles~ quien con su vasto 
talento y una fecundidad asombrosa, en multitud de 
libros) periódicos y folletos, ha e¡;¡tado por cuarenta 
afios cumpliendo de un modo digno, con elevada 
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cultura, sin herir á nadie, con t:histe sin igual, la 
difícil máxima de -corregir las co~tnmbres delei­
tanHo.a 

J.J3 aparicion del Anton Pe rulero en Buenos Ai­
res, fué cntusiaetamente saludada. por la prensa de 
todos l.)s ~olores políticos, y Villel'gas personalmen­
te frecuent.aba todos los círculos. 'ranto se le aplau­
dian los {'histes y gracias de su talento en los i::a­
Iones del Prf·sidente de la República, como en los 
de la oposicion. Las diverbas sociedades españolas, 
como las cel pais, se apresluaron á recibirle y ob­
sequiarle galantemellte. 

Los periódicos todos, nadonales J extralljel'os, 
le brindal'On sus columnas, y det:de antes de publi­
car su prospecto, la redaccion de un diario nacional 
ofreci61e un crecido honorario por su cfllaboraeion, 
que él rehus6. 

En aquellos borrascosos tiempos quc corrieron 
para este periódico se le blindó taro bien COIl la re­
daccion de El UO/freo. El mismo señor Sarmiento 
le invit6 particularmeIlte piua la illauguracion del 
Parque. 

Bajo la mas perfumada atm6sft:l'a de simpatías 
para' el viejo repl. blicalH\ aparecia bajo un cielo 
sin nubes el r,ecien venido, y los primeros númcroli 
de Anton PeTulero se de\'oraball, se los arrebhta· 
ban á doble precio á ios vendedores en las calles. 

Creemos r¡np. peClhlial'iamellte en 8U última. em­
presa no le rué tan mal, y lOA recursos eOIl Que 
lleg6 á Lima, productu fueron de bU laburiosidati y 
economía, entre· nosotros; tenit>lIllo por única cola­
boracion er. Anton Rerulero la de Sil señora é hijas, 
hábiles en la parte administrativa, y ell la litera­
ria únicamente las uella!; composiciones de los Be-
ñOl'es Barros y Pl'j eto. . . 

Si en la dial ia polémica qne se siguiera despues 
pudo, al de~;facel' a gun cnt!lerto~ hel'ü' á a!guien, 
hoy nadie le recuerda mal, y la lIlas cOllvelliente 
prueba está en la. espont.aneidad eou que la prer­
si\. toda se afana. en pro"ul"arle UlI auxilio. 

Pero la verdad es que Sil IUUtia festiva ya estaba 
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l'ostrada por la fatiga, y abrumada por el peso de 
los afios y padecimientos, hizo mas crítica de pun­
tos y comas, como él mismo dice en la citada com­
posicion: 

Quizá la mano, al hábito obediente 
.................................................... "lo ............................ .. 

Trace líneas, y aun frases, diligente, 
Con sus puntos y comas, 

que de costumbres ó de buen decir. 
U n señor Olmos que no dió peras en el Congre­

so, unos tres hasta en nota del Inspector, con cua­
tro cuandos y siete habiendos; un do'l Dúmingo 
(porque no se llamó don Lúnes,) que inauguraba 
un Parque tTes de Febrero el once de Noviembre 
un recien Gonzalez, reC'ien Albarracin~ y m~.las pun­
tuaciones y defectos gramaticales oficiosamente no­
t¿~dos en notas oficiales reemplazaron á la crítica 
sobre la· .empleo-manía, la suscricionomanía y la 
concierto·mania. 

U n año duró Anton Perulero, y fuese cual fuera 
su influencia, es lo cierto q \le desde entonces ha 
tomado entre los argentinos crecido vuelo el gusto por 
la erítica, f-ublicúndose con frecuencia muy estimables 
trabajos, entre los cuales descuel~an los de los señoreE' 
Go):ena, ~strada y Cané por su espíritu de obser­
vaClOn. 

El ailo anterior, 1876, resolvió Villergas visitar 
las repúblicas del Pacífico, y deteméndose breves 
dias en Chile, se estableció en Lima. 

Así, pues, ni Ville:-gas ha llevado mal recuerdo de 
su morada en el Plata, ni aquí lo ha dejado, por 
la rríti.-.a que ejerció. 

Ni era de extrañarlo ante la proverbial hospita­
lidad dt>l nombre argentino, cua'ldo en el Perú 
mismo, ante la atl'accion de su nombre, á pesar de 
los antecedentes J relaciones, se le recibió con las 
demostraciones de las mas espontáneas simpatías. 

La. prensa le aplaudió, damas y caballero~ le 
franquearon sus salones, no quedó album de lime­
Üa. de lindos ojos que no se apresurara á Jlegal' á 
lIIanos del escritor poeta. Nuestra il ustrada com-
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patriota la romancista Gorriti, en una de SUR con­
ferencias literarias, l~ presentó todas las escritoras 
de Lima; su prospecto de El Emigrado fué aco­
gido con el mayor entusiasmo, y La Patria enga­
lanó sus columnas con sus Semblanzas de muieres 
célebres, galería que empezó Villergas en contra­
oposicion de otrab del mismo nombre que publicaba 
un periodista peruano en El Comercio. 

La sociedad de periodistas La Broma le ins­
cribió Qntre sus concurrentes, donde todos los viér­
nes, sobre la mesa mas fl'atl~rnaJ, viél'tense los vinos 
mas generosos de Chile, y el epígrama criollo. 

Ya modestamente establecido en la antigua ca­
pital de los vireyes preparábase á la organizacion 
de la imprenta, por la que ~.abia de dar á lllz su 
anunciado periódico, cuando el abatimiento, el can­
sancio, la edad y las dolencias vinieron á angustiar 
sus últimos dias . 
• " " "" " " "" " " "" " " "" " " "" " " " .. " " "" " " "" " " "" " " "" " " "" " " "" " " "" lO. " "" " " "" " " " 

No há muchos meses, un arriero ecuatoriano que 
pasaba el camino de Paseo, por la costa del Pací­
fico, detuvo su mula á la esquina de cierto parador 
tan desvencijado como los que ell la Mancha en­
contrara D. Quijote. 

Notando que una luz vagaba al través de las mal 
'..:.erradas rendijas de la casitu. de enfrente, de 
donde se oia al mismo tiempos el tic tac acompasa­
do é incesanta, como del volante de una máquina 
acercóse, atraido por la curiosidad. Entonce~ 
pudo ubservar el cuadl'O de la resignarion y del 
trabajo sombreado por la mas lamentable de las 
desgl'acias. 

U na bella hija de Uastilla~ a~ta, gruesa, blanca, 
de hermosos ojos rasgados, cerca de tres ó cuatro 
niñas, precedia una ruedá de c0st,Uro.l, al lado de 
una máqllina cuyas puntadas rea-adas iban con lá­
gl'imas y suspiros, sofocados al lanzar tristísimas 
miradas hácia otra parte ... 

Aquella mujer, que en sus buenos tiempos tuvo 
llU~erl)i:)a &el'vidumore á quien manual' .. hoy, sola 
y alslada, ~ra ]~L maeslr 1. del pueh!ito, y sus hijas 
las que vpshan a los mas necesitados. 



XIV 

En un rincon un Pf)CO mas distante, un anciano 
enfermo, pálido, estenuado, de demal'lado sem­
blante, con mirada. estraviada y pulso trémulo, tI'a­
zaba inconscientemente rmgos ~. líneas wbre el pa­
pel, murmurando frases enh'ecol'tCldas é ininteli-
gibles ....................................... oo ............... . 

Hé ahí lo que queda del mas celebre crítico de 
]a lengua, ................ Oo ............................. . 

La santa cOHlpafiera de sus dia~, y ]os tI'utas de 
su amor, enseí'ialldo al que no sabe, vistiendo al dtS­
nudo, y al par qUe ejercen ]a mas sublime obra 
de caridad, trabajando incesantemente con activi­
dad y COJlstancia incansable para sm:tenel' en sus 
postreros miserab1es días á aquel que con los chistes 
de su festival\fusa deleitó á dos munnos. ' 

,¿Será de~tino inapelable para todo el que la crí­
tica de C~rvalltes ejerza tener el fin de los tristí­
simos dias de aquel gran géllio? 

ViIlergas ha caido postrado pOI' la amargura y sinsa­
bores que rerogiel'a en el lánguido camino re(,ol'rido. 

En América, como en EspHña, ¡CUáll distant.es 
están aún los bellos dias sin nubes para los que se 
dan al cultivo de las letras! 

Réstanle amigos y aun deuoos opulentoE!, pero 
el pundonor de su raza, aun en su estravío, ha se­
Ilado·los labios á él Y á los que le rodean, y de 
aquí lo difícil que ha sido sabpr su triRte e.stado, 
que él tunto se empeña en apal'téll' oe los oJos de 
los demás. 

Ante tan lúgubre cuadro de dolor y de miseria, 
que ocho mil illdígenas de Huacho presencian allá 
en las estéJ'ilss soledadt s de la cost.a dt"l Pacífico, 
¿no be conmm'erá (ll corAzon de la colonia espaiiola 
en A lOél'i~a á quien de mas cerca toca repatriar al 
desgl'¡ ciado escritor? 

Siempre fué de espíritus levantados socorre~ nI 
necesit::"do, e P.. nuestra humilde esft'ra: las páglllas 
que cerramos hall sido guiadas por ese espíritn de 
frat.erni<.lad entre espailoll's y americanos, bien. que 
el not le COl'aZOIl e.l3paJiol 110 lIece~it:l en su tlldnl­
gl!Ía de nuestra excitadon pará. ce del' á sus gene­
rosos impulsos. 



11' istoria de e~ta Conferencia 

• Personas llegadas últimamente del Perú nos 
('omunican una triste noticia. AsegúrannoA que el 
célebre redaf'tor del Anton Perulero, seílOr Villel'gas, 
ha perdido completamente el juicio, hallándose en 
la mayor miseria. Cun el objeto de proporcbnarle 
modestísimos recursos, 5C le nombró maestro de 
escuela en una de la campaña, pnesto que desem­
peña en realidad la. esposa del distingmdo escritor, 
pOl' incapacidad del nombrado. 

Deploramos en el alma tan aensible de'gl'acia.) 
Esta noticia, qne ('ircnl6 rápidamente á principios 

de noviembre último por la prensa toda americana 
pasando des pues á la de la península, fué la primera 
que se tuvo .del eminente esCt'itor, nuestro,compa­
t\'iotH~ al cabo de algunos mesp.s, pUC8 d . .! el sabía­
mos que se preparaba en el PerlÍ á publicar su 
Emigrado. 

Justamente alarmada la l'edaccion del Correo Es­
pmiol, se puso en movimiento á fin de adquirir los 
datos necesarios que revelasen la exactitud 6 falta 
de fnndamenLo de tan deplorable nueva. 

Sujetándose á los informes que el seíiOl' Sandoval 
le comunic6 con referencia á la ilu¡;tre escritor .. 
argentina seíiora Gorriti, p'udo decir' El Uorreo Es­
pañol á sus condolidos compatriotas que el seíior 
ViHergas, al llegar á Lima, recibi6 el ofrecimiento 
de regentar la inspeccion de escuelas de'1a replÍ­
blica del P~rú, o~erta que yiJIel'gas se. npgó á acep­
tar en obseqUIO a la atenclOn que debla al periódico 
El Emigrado que allí iba á. fundar. 
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La insalubridad del clima., y los achaques consi­
guientes al hombre que dUl'ante largos afios se ha 
dedicado al penoso estudio de las letras, empezaron 
á dt>bilitar de tal modo el cerebro del ilustre anciano 
que el prospecto de Sil periódico le absorbió tre~ 
dias de trabajo, pues á cada instante tenia que 
dejar la pluma para distra~r su imaginacion. 

ViIlergas decia á. sus amigos que cuando se de­
dicaba al trabajo, parecíale que mil grillos chillaban 
en su cerebro. 

Así pasó algun t.iempo. durante el cual fué víc­
tima de dos ataques cerebrales. 

El Dr. F~uentes, de esa capital, aconsejó á Viller­
l5as que abandonase las tareas del periodismo y se 
retirase á un paraje snno de la campiña peruana. 

Así lo hizo, yendo á alojarse en una quinta, en 
Hnacho, á. cincuenta leguas de Lima, donde hoy 
reside entregado al descanso á y su curacion, 
mienty'as su e6timable familia tiene Que dedicarse á 
la l'llsefianza para suplir lo que falta en la modesta 
mOl'ada del eminente escritor. 

Así pues~ El Correo Espal1ol, incansable adalid de 
los irtt.ereses español~s en esta parte de América 
como entusiasta y decidido defensor de nuesb'o 
nombre y nuestra honra, fué el primera en lanzar 
un (picjido de dolor que pronto repercutió á la otra 
orilla del Plata y tuvo éco en todas las provincias 
y en todas las ciud¡"des y aldeas, en donde hubiere 
ellatro cspmloles. 

«No queremos contentarnos cnn deplorar esta sensi­
b!p deRgl'acia, exclamaba El Correo: 

Para no~otl'OS hay una. línea de conducta que 
segnir. Comenzaremos á rect'l'l'erla con fé en el alma 
yesperanza en Jos sentimientos de nuestros compa­
triotas de amhas orillas del Plata. 

Pensar y realiza!, tOd0 Vel. á ser uno en la. fiehre 
ilngllstios¿'l que ha despertado en p.I corazon e! hom'ado 
viflJo qne escl'ibit'l en Buenos Aires su inoh'idahle 
Anfon Peritlero. 

J.Ja Colonia Espafiola estú citada para unu l'eunion 
que tendrá lugar el domingo á las do! de la tarde, 
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en el Teatro de la Alegria,y en la que propondremos 
la formaClOn de una Comision protecto·ra de D. Juan 
Martinez Yille·rgas, á fin de reunir los elementos 
n€cesarios para ofrecerle un pobre testimonio de la 
solicitud que nos inspira su suerte malaventurada. 

Villergas no puede, no debe morir en el Perú, 
sin que nuestros hermanos de la~ repúblicas del 
Pacífico acudan á su socon'o. 

Cuba y Méjico volarán tambien á su encuentro; 
y el Estado Oriental, por conducto de nuestro apre­
ciable colega La Colonia, Española de Monte\ideo, 
seguirá ese movimiento caritativo que hoy nos arre­
bata, por llevar un auxilio á quien no vé ante sus 
ojos mas que un porvenir de sombras y el cuadro 
horribld de la miseria. 

Villergas debe morir en EspaIia, y murirá cuando 
Dios lo llame á sí, si nuestros compatriotas residentes 
en estas playa8 se dignan oir nuestras súplicas. 

Esa Cúmision, trl1s los recursos que colecte, con 
la blevedad que el caso requiere, debe nombrar un 
delegado que se dirija al Perú para llevar al pobre 
anci,ano el testimonio de nup.stro recuerdo y la ofren­
da de nuestro patriotismo humanitario,· 

A esta cita~ion, respondió como no podia menos 
de su~eder, la Colonia Española, llenando ansiosa e! 
Teatro de la Alegria. 

A~lí, con la elocuencia ardie~te y conmoved~ra que 
le dlstmgue, el señor D. EnrIque Romero Jlmenez 
propuso Jos medios de socorrer eficaz y prontamente 
al desvalido poeta. Fueron los principales que indicó 
c~lebl'ar una Conferencia Literaria, á la manera de 
la de Julio ciel año próximo pasado, y nombrar ulla 
Comisionque se llamaria de.Amigos de Villergas, para 
propagar la obra caritativa de una suscl'icion popular 
y en~drgarse de recoger los fondos y remith'selos 
al necesitado. 

Con acertado tino propuso el seilor Romero Ji· 
menez los nomures mas simpáticos al oido de nues­
tros compatriotas, pues dificil mente se hallarán ca­
balleros de mas generosos corazones y elevada in­
teligencia, de mas celo y reconocido entusiasmo pOI' 

e 
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<:uanto es bello y grande que 10s que componian la 
hsta propuesta por el sefior Romero Jimenez y vo­
tada por unánime aclamacion; . héla aquí: 

D. Martin Berraondo. 
• Juan Lopez. 
e Miguel Puiggari. 
« Sal vador Gomez. 
e Antonio Saralegui. 
• Amador Cerro y Aceba!. 
e Manuel Barros. . 
• Felipe Torroba. 
e Modesto Cal'tabio. 
« Francisco Sainz. 
e Damian Baron. 
e Leandl'o Garcia. 
e Francisco Ibarra. 
• José Villanueva. 
e S. Pichot. 
e Felipe Ruiz. 
• Tomás Lasarte. 
e Alvaro Istueta. 
« Rafael Calzada. 
e Emilio Ht:l'nandez. 

Algunos de los nombrados~ se presentaron~ entre 
!os nutridos aplausos del plÍblico~ á ocupar el lugar 
designado, aceptando el Sr. Calzada, en tan breve.e; 
y elocuentes corno sentidas palabras, á nombl'e de 
sus dignos compañeros de Comision, el cargo pro­
Jtuesto. 

El SI'. Bustillo, encargado de dirigir la Conferencia, 
habló luego para cspresar una vez mas su agradeci­
miento por la benevolencia con que le distinguia en 
aquel instante el público, é ind.icando que él no podia 
aceptar en la obra benéfica de la. futura Conferen­
cia gradualidad ú primacía alguna, en razon de con­
siderarla empresa altisimamente espai\ola á la cual 
coadyuvarian todos los españoles aquí residentes, y 
porque él no podia ni debia ser sino un simple 
obr~ro que contribuiria á la obra comun con 8U 
humilde granillo de arena. 
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Pocos dias despues, todos los puehlos de cam­
paña nombraban sus Comisiones, y sin grande~ es­
fuerzo por parte de estas, españoles, argentinos, ex­
tranjeros todos acndian con d óbolo de la caridad 
hácia el de~valido y de la ~impatía hácia el genio 
con espontaneidad~ con entusiasmo, con interés tales, 
que en poco mas de nn mes hubo de recaudarse una 
muy respetable cantidad. 

DesQe luego en todas partes diéronse C0I4feren­
cias, conciertos y )'epl'esentacione~, y no faItó espa -
ñol entusiasta y generoso, el irwlvidable· y malo­
grado Hermo, artista de corazon y héroe de la ca­
ridad, que afectado de una peligrosÍsima dolencia, 
no quiso sin embargo, dejar de contribuir con su 
noble concurso al éxito de una de pstas filantrópicas 
sesiones, y des pues de hacer gozar al inmenso pú­
blico con las espansiones de nn ingenio haciendo 
esfuerzos súbrehumanos por FObreponerse ron la 
grandezcL de 8U espíritu á la debilidad de la carne, 
á la misma salida del teatro, y como herido de un 
rayo, cayó para no levantarse mas, anegado en 
las olas de sangre de su desgarrado pecho, ¡que 
hay heroísmos mas grandes que el de los campos de 
batalla! ¡Honor y gloria al noble Hermo! 

A todo esto, á pesar de los telégl'arnas cambiados 
entre la Comi3ion ~T sus corresponsales del Perú, J los 
esfuerzos de murhos pdrticulares, nada positivo sa­
bíamos del eminente rrítico, nada Tenia á confir­
mar ni desvirtuar los primeros rumores. 

Esto, y la Ralida del señor Romero Jimenez para 
las provincias, afeetéLdo de una grave dolencia, con­
siguiente á su laboriosidad energía y con¡;¡tancia 
er, la noble y veliente mi~ion qll~ se h~ Ílllpllesto, sus­
pendieron por Rlgnn tiempo la realizacion del pen­
samiento propuesto en la .. Alegria J' con anlanso 
unánime aceptado. . 

De repente la Colonia fllé sorprendida con Id. carta 
siguiente: 

Hnacho, 26 de Diciembre de ·1877. 
Sr. D. Eduardo Buslillo. 

Mi estimado compafiero y amigo: Recuerdo efecti-
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vamente aquellos felices momentos de solaz de qu~ 
Vd. me habla, y harto siento que, ya que lUEI 
vicisitudes de la fortuna me hayan alejado de los 
Ramos Carrion, Diana, Retes, Femandez y Gonza­
lez, etc., á Vd. le obliguen las mismas vicisitudes 
y la política á hacer otro tanto. 

¡La política! Es verdad que, cuando pienso en los 
disparates que ha aconsejado á los partidos que en 
España se (lÍsputan la victoria, no quisiera acordarme 
de ella: y sin embargo, me es imposible renunCIar 
al ideal que he acarieiado toda mi vida, ideal que 
algunos de mis cOI'l'pligionarios han hecho de&gl'a­
ciadamente ilusorio; y cuando digo alguno~, no me 
re6el'o á ulla agrupacion ddel'lllinada, pues creú que 
las unas pecaron por carta de meno~, como las otras 
pUl' carta demá~, siendo lo cierto que á todas alcanza 
la·· responsabilidad de lo que E'stá sucediendo. 

Mucho agt'adezco á Vd. su cal'iñosa atencion al 
escribirme, así como las bondadosas palabras con 
que me enaltece, y sobre todo, el interés que mi 
situacion le inspil'a, lo cual me pone en el Jebet' 
de manifestar á Vd. todo lo que ocurre. 

Veo por el sobl'e de la apreciable de Vd. que se 
me supune director de un Colegio, y este es un 
error, pueR ni yo tenglJ tal cal'go, ni lo puedo desem­
peflar', faltárldome para ello eso que se llama título; 
de modo que carezco de lo mas necesario para 
ejercer el magisterio de la enseñanza, donde esta 
subsiste uajo el monopolio, que es la capacidad 
legal. 

Mis hijas, sÍ, hacen .ISO de la educacion I}ue han 
recibido, enseñando á varias nitias las labores pro­
pias de su sexo, para lo cual no necesitan título, 
y gracias á eso I~ontamos con algun recurso para 
viVIr, a"nque no con todo lo necedario, hoy que 
mis Dudecilllientoss físicos me han inutilizado tem­
poralmente para las tareas literarias, 

Porque debo de('.ir á Vd. que, en eferto, reali­
zálJdose en mí aquello <.le que tanto vá el cántaro 
á la fuente que al fi/l se rompe, sufro teloriblemente 
de la cabeza, siéndome penoso en la actualidad 
hast~ el simple trabajo de la lectura. 
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Puede Vd., por 10 tanto, figurarse cuál será mi si, 
tuacion en nn peflueño pueblo, dond~ vivo atenido 
á lo po~o Que con la eUEleñanza de la costura ga­
nan mis hijas, y cuán poco á propósito dt: be ser pa­
ra el restableeimieuto tle mi salud la oscura pers­
pectiva que el porvenir ofrece á ruis fat.igados ojos. 

Pero si es verdad que me hallo ellfermo y que 
los dólores me aflijen demasiado, no lo es que mi 
razon haya esperimefltado el menor extravío, como 
algun periódico parece haberlo anunciado en esa, 
no solo ~n vil,tnd de pquivorados informes, sino 
contl'a toda PI'Obloilidad, pues creo, aunque esto se 
tome por un arranque de orgullo, que mi razon es 
de las que nunca se pierden. Y para pensarlo así, 
me autoriza el hecho de ~'..le ni aun en las enfer­
medades que mas de una vez me han puesto al 
borde de la tl1mba, he sufrido esa prueba de de­
bilidad mental que se llama delirio. 
Agrad~ceré á Vd., en esta atencion, que me haga 

el obsequio de rectificar las noticias que, acerca de 
mi sé1lnd, sé que han corrido en esas tierras, donde 
residen tantos Je mis queridos compatl'iotas, á quie­
nes jamás echaré en olvido, pudiendo hacer públi­
co cuanto acabo de manif~starle . 
. En fin, para completar el cuadro, hasta esas hijas 

qne }:l,oy trahajan para darme de comer, están en­
fel'mas, y aUh su misma madre, que de tan buena 
~alud he.bia gozado siempre. 

Tal es mi situaeion, y en ella debo agradecer 
doblemente los finos ofL'ecimientos que Vd. me hace. 

Suplico á Vd. que salude en mi nombre á los nu­
merosos amigos que cuento en esa, valiér.dose para 
ello de los pel"iódicos, y vea si pOI' mi parte puedo 
complacerle en algo, seguro de que me hallará 
s' empl'e djspuestl> á corresponder á lús sentimientos 
de generosa awistad que me manifiesta, reiterán­
dome su ~migo y compañel'O 

JUAN M. VILLERGAS. 

A cuya carta, el señOl' BUE'tillo agregaba elocuentes 
comentf\rios y fra!;e~ conmovedorls que hi· ¡eron el 
sentimiento patriótico. 
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Por su parte El Correo Español respondió á este 
inespel'ado documento con ulla excitacion á la Co· 
lonia español:\ J á los hijos del plli8, que no podia 
m~llus de Vl'odu('ir un éco pi ofundo en todos los 
eorazones, concluyendo Lle eote modo, para llegar 
á la Conferencia deredm y rápidamente, 

.La COllfel'eneia de Colon Jlect'sita vu~stro concurfO. 
La Confel encía se dará el domíugo 17 del pre­

Lente mes de Febrero. 
¡AJudadllos! 
La Recluecion de El Correo Español illvita á los 

Presidentes de todas las Sociedades espanolas c'sta· 
blecidas eu Buenos Aires, á los miembros de la be­
nemérita Comision Amigos de V¿llergas, á todos los 
ascl'itores J artistas eipaíioles, á ulla reuníon que se 
vel'ificará en los salones del Club E8paíiol en la no­
che del mártes pl'óxin.o 5 del actual, á las nueve, 
para organizar cjefillitivanwllte el acto. 

El Correo Espajiol espera fundadamente que ni 
uno solo faltará." 

y nadie faltó. 
En poco lIlas de ocho dias todo estuvo pl'onto. 
La Uomision Am:'gos de Villergas activó los prepa­

rativos con celo é inteligencia. 
Los escritores acudieron entusiastas al11amamitlftto. 
El señor Ferrari cedió gellerosamente ti teatru, 

posponiendo sus pal'ticulal'es intereses á los de una 
agrupacion social con la qua le ligan vínculos de 
fraternidad y carifio. 

La <.listillguida. artista señora Leonardi acc~dió 
gustosísima á la pl'imel'a in vitacion qu~ se le hizo. 

El señor Aguil're venció CJ!l ineansable labOl' y 
entUl:linsta celo lus ffiuluplicadus ub~táculus que á 
su paso opusieron las circuIHitancias pl\ra l. orga­
nizacioll de una orquesta nuh'ida .Y brilJante y prepa­
raciora de la amena y variaua pal te lírica á su 
inteligente direccion confiada. 

Uel mi5ffio aplauso se hizo acreedor ~l beI10r 
Bustillo, director de la part.e literal'ia, 

El señor Romero Jimellez, l'eeonocielldo la premu­
ra dd easo, autorizó á :sus amigos á activar y cele­
brü.l' el acto en su ausencia, renunciando gustoso á 
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1a parte de gloria que pudiera caberle, bien que 
reservándose la de conquistarla inmarcesible en 
Córdoba, donde la voz de su patriotismo resonará 
poderosa en tanto que su éco resuena en Buenos 
Aires. 

Solo una voz americana, tierna, dulce, delicada 
como el dolor, la voz de Gervasio Mendez, ha res­
pondido segunda vez á nuestro llamamiento. 

No importa: esa voz querida y ft'aternal, es la voz 
de la humanidad; vale por todas. 

Un apretado abrazo á nuestro hermano Gervasio 
Mendez! 

Los espafioles debemos acudir á su dolor, y acu­
dimos ya como él acude al nuestro. 

Sin embargo, una aclaracion debemos, para satis­
faecion de la jóven musa argentina, desprovista de 
las pre,'ocupaciones de la vieja musa. 

El inspirado cantor Salvador ::Mario, el que tan 
hrillantes lam'eles conquistó á nuestro lado en Julio 
último, dl~dicó una bellísima produecion, tal vez la 
mas bella de todas las suyas, al anciano poeta: la 
circunstancia de estar ya terminado el programa, re· 
partidos y hechos los trabajos y hasta easi terminado 
este Album, h,izo imposible, con d ,loroso sentimiento 
de toeos, la participacion de nuestl'O jóven quendo 
amigo. 

Plausibles han sido los esfuerzos de todos. 
A~í lo ha reconocido el público, llenando entu­

siastamente el palenque del arte y la caridad, y 
aplaudiendo con frenesí. 

¡Honor á todos! A la Colonia en gp,neral, y ex­
tranjeros que han respondido á lo obra, por su ge­
nerosidad y nobleza! 

A los que han lalwadoel festival por su inteli­
gencia y celo! 

1I0nor en primera línea al iniciador del nuble 
pensamiento, Enrique Romero Jimenez siempre el 
primero en el sacl'ificio y la labor, siem(Jre el últi­
mo en el honor y la recompensa! 

CARLOS M. DE EGOZCUE. 
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Discurso de apertura 

• 

SEÑORAS y SEÑORES: 

Por tercera vez, en el bl'eve espacio de Fjete meses, 
L:J Ca1"idad nos reune á todos en 'm mismo rerinto, 
viniendo así á demostrar de una manpra práctica y 
evidente, que cuaksquiera que sean las causas que 
pudiel'an dividirnos, son siempre transitorias, y que 
el pueblo español que luchó por espacio de siete siglos 
por sostener la religion de sus padres y la integridad 
de BU territorio, y qlle en mas de una ocasion ha der­
ramlldo 8U sangre por conservar su independencia, se 
halla dispuesto en todHs part.es á levar.t.arse unánime, 
cuando se trata de prohar su amor á la patria y 
su inclinacion al bien. 

Si en Julio del último a110 celebrábais una solem­
nidad anfi loga á la pl'e~en te con el ohjeto de a llegar 
recursos para dar la líltim~,mano á la ohra de nuestro 
Hospital, yen Diciembre os ngrupabais de nuevo para 
festejar su terminacion, hoyos congrega otra vez 
la noticia de los sufl'imientos de unC' de los mas ilu8tres 
de nues'r08 compatriotas que pisaron, estas playas; 
y á )0 que él os dió en época no lejana aún, en 



XXVIII 

talento y bien decir, correspondeis ahora Con espon­
táneo impulso,contribuyendo á proporcionarle aquello 
de que carecf", la dicha en el hogar con el pan para 
sus hijos. 

De esta manera, al mismo tiempo que construis 
Hospitales donde curarse pueden, ó por lo menos 
calmarse las dolencias del cuerpo, 08 congregais 
apresurados cuando se trata de aliviar los rr.ales del 
espíritu, y honrando así á la madre patria, á aquella 
nobilísima nacion que entre sus muchos dictados ha 
merecido entre los pueblos del mundo el espe­
c¡alísmo de nacion cabalIeresea, demostt-ais una vez 
mas, que donde quiera que se hallen, 108 espanoles 
sabén siempre cumplir con su deber. 

Yes que el sentimiento de la caridad y de la bene­
ficeneia es innato en ellos, y que donde quiera que 
haya un español, existe siempre un sél' dispuesto á 
enjugar las lágl'imas del que llora, consolar al que 
sufre y sostener al que cae, agotadas sus fuerzas en 
la tremenda lucha de la vida~ en la que todos nos 
hallamos sujetos al cunlplimiento de una ley superior 
que nos obliga á ganar el pan con el sl:dor denllestro 
rostro, yen la que muchos no eonsiguen asegurarse 
el sustento para la vejez despu~s de haber pasado la 
juventud en alimentar con su claro talento el espíl'itu 
de sus semejantes. 

Por eso, los que en vuestl'a ordinaria existencia 
pasais tranquilos y hasta desapercibidos, de día en 
vuestros qut:'haceres, de noehe en el descanso, y 
uniéndoos en vuestros escasos ratos de solaz con 
a<! uellos á quienes os atrae la identidad en la profesion 
6 la analogía en las costumbres, formaie) aquí en un 
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solo grupo, en el que veo reunidos los consecuentes 
Vascongados, lo~ inJomables cántabros, los nobles 
descendientes de Pelayo, los honradisimos hijos de 
Galicia, los valientes Catalanes, los leales Arago­
neses, los fieros Castellanos y los chispeantes Anda­
luces. 

Por eso eslais aquí vosotras, bellas y graciosas 
compatriotas, huríes vivas con quienes soilaron los 
poderosos hijos de Mahoma de los tiempos pasados, 
cuando quisieron hacer suyo aquel paraiao terre­
nal que se llama España; y al recordar lo pró­
diga que fué con él la naturaleza, que no satisfecha 
con que el mar salado bañara sus muy estenaas 
costas, la dotó de montañas de pura sal como Car­
dona, es preciso convenir que hasta en sal y gracia 
aventajais á la tierra misma. 

y ellos y ellas, así reunidos con santo fin y en 
armonioso cuanto simpático conjunto, si traen instinM 

tivamente á la memoria el recuerdo de nuestros an­
tiguos " reinos~ evocan también la gloriosa página 
escrita sobre el pendo n morado de las Comunidades 
de Castilla, y sin amenguar ni por un momento el 
patriótico deseo de la estabilidad de lo existente, 
nut'stra division geogl'á,fica y nuestraa tendencias, tan 
liberales como antiguas, hacen latir ltls corazones 
con la gl'ata esperanza que Ofl ece la formacion na­
tural de los estados federales del porvenir. 

La noticia de esta fiesta ha de producir un movi­
miento de legítimo orgullo en nuestros hermanos de 
allende el mar, y hará tambien derramar lágrimas 
de profunda gratitud, mas dulces que divino néctar, 
á la ftelcompañera y á las simpáticas hijas del 
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hombre á quien la dedicamfl~, 8ér df'~dichRdo, ancia­
no prem;¡turo, envejecido mas por los trabajos del 
es~íritu que por la mano devastadora del tiempo; 
que ias vicisit.udes de la vida llIatan á veces de peor 
muerte que el cañon en laA hatallas. 

El que nos divirt.i6 ron La Ohamnga y El Fan­
dango; el qne nos ensd'i6 á llorar los males ~ociales 
con El Jeremías; el que nelt>it6 nuestro entendi­
miento e 11 El lJf01'O Muza, refrescándole con La 
Nube de verano, r nos reco:-d6 rt'cientemente con 
10fl cpistes y gracias del A nton Perulero uno de los 
juegos de nuestra infancift, os colmará de bendicio­
nes, que son el mejor premio que podeis apete­
cer, porque las bendieiones del anciano y del tris­
te, como las de los padreEl, S0n rocío vivificador y 
levantan el alma y tt'aen la paz nI espíritu en el 
rincon del hogar y en la hora de los sueños. 

En nombre de Juan Martinpz Villergas os doy las 
gracia~, señoras y sefiore¡;:, por "\lestra asistencia, y 
aflÍ JIlismo y con igual efusion á los hijos del pais, 
nuestros hermanos natul'ale~, que, con menos obli­
gacion que nosotros, vienen á honr:ll' esta fiesla. 

Sus liberales institurioneA, y mas aún S11 nunca des­
mentida hospitalidad, árabe por lo proverbial, rris­
tiana por lo honrada y modest':, nos permiten estas 
espansiones y estas fiestas con tal ampJit.\ld, que nos 
harian olvidar nuestra patJ'ia~ si fllera posible qUfl 

sél'es bien nacidos olvidaran 10 que debe figurar en 
primera Hnt>a en la lista de los amores y recuerdos. 

Vivamos fliempl'e t n 8lU.th unioll eon Jos argenti­
nos, y en perpétull lucha de generosidad y cariño 
mútuo, que en guerras tales, aunque de conquista, 
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no se desmembran territorios, ni se arruinan pueblos, 
ni se modifican mapas, pero de uno y otro lado se 
cautivan corazones, y esclavos hechos así no pre 
ten den redimirse nunc~. 

Gracias mil, señoras y ae1iores, por vuestra bené­
vola atencion á mis palabras, que vá á recibir 
pronta é inmediata compensacioll en la tiesta que 
me ha cabido la inestimable honra de inaugurar. 
Su programa, que habreis leido, os dice bien clara­
mente q lle os esperan horas agl adables: de ello 
son segura gal'antía 10& conocidos nombres que en 
él figuran, y cuyos talentos prometen un felicísi­
roo éxito, asegurado ya de antemano con vuestra 
presencia en este recinto. 

Gozad tranquilos: nunca mejor que ahora podeis 
hacerlo sin reserva; porque los merecidos aplausos 
que indudablemente prodigareis á nuestros artistas 
y poetas, al repercutir con sus écos á orillas del Pa­
cífico, darán paz al que sufre y consuelo á las quP 
1I0rau. . 

He dicho. 
IGNACIO FIRMAT 





~pigranaas selectos 

Sin cuidar cierto gorrero 
de ortográficos aliños, 
plantó el siguiente letrero: 
(AQuí HAY GORROS P ARA NI~OS 

HECHOS CON GUSTO Y ESMERO.' 

Un confesor, que Pilar 
llena de entusiasmo ensalza, 
á la Vírgen del Henar 
mandó que fuera descalza. 

Y, en electo, allá se fué 
por cumplir su penitencia, 
descalza de pierna y pié .... 
pero fué en la diligencia. 

Mostrando un duro un impío 
avaro, que Dios r.O'nfunda, 
dije:--¿Es de Isabel Segunda?» 
y respondió:-cNo, que es mio la 

Viendo un niño, pregunté: 
- (¿Es de usted, señora Luisa?) 
y ella respondió con prisa, 
muy política:-c Y de usté.» 



Una moza como un trompo 
á un hombre chato pisó, 
que á voz en grito saltó: 
-ccjAlza, ó el alma te rompob 
y ella, con airosa calma, 
dijo, sin cambiar matices: 
-«Tiene usté pocas narices 
para romperme á mí el alma.' 

La beata santurrona 
que en el entresuelo habita, 
tiene, 8egun malas lenguas, 
el . amante en la buhardilla. 

y dice:- (Tanto me encantan 
las oraciones divinas, 
que paso días y noches 
entregada al que e'stá. arriba.)~ 

Baldado estaba Narciso 
sufriendo la pena negra, 
cuando le llegó un aviso 
del funeral de 8U suegra. 

-,Siento andar.en piés de palo 
(contestó, con ceño adusto): 
si no estuviera tan malo, 
iria COIl mucho gusto. J 

De hacer cien. visitas harto 
un médico se acostó, 
y, no bien se desnudó, 
le llamaron pa.ra un parto. 

Abrió el hombre la veilt~~a 
y dijo con mucho empeíio: 



-«Diga usted que tengo sueño, 
que lo d~je hasta manana., 

Tanto quisieron tirar ' ; 
del coche del rey Fernando 
los realistas de un lugar, 
que segura d~ volcar 
iba la reina temblando. 

-«¡Alto!. Feruando esclamó: 
mas como iban desbocados 
y nadie le obedeció, 
gritóles con rabia:-«¡Soooo!, 
y se quedaron clavados. 

Se acabó de confesar 
la sobrina del Vicario, 
y empezó contrita á orar 
al pié del confesonario. 

y a,un el padre repetia: 
-cLa castidad te interesa,'> 
á tiempo que ella decia: . 
-,,¡Me pesa, Se1ior~ me pesa!-

Varias pprsonas cenaban 
con afan desordenado, 
y á una taja.da miraban 
que, habiendo sola' quedado, 
por cortedad respetaban. 

Uno la luz apagó 
para atraparla cun modos; 
su mano al plato llevó, 
y halló ... las manos de todos, 
pero la tajada, no. 
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JUAN Al. VILLERGAS. 



El amante rendido 
-...--.. 

LETRILLA. 

Te hice saber, Pepa mia, 
cierto dia 

una vez ... dos. . . y haFlta cuatro 
lo mucho que te queria, 
lo mucho que te idolatro, 

Tu ambicion no se colmó 
porque 'sabe Belcebú 
que algo mas quisieras tú 
de lo que pudiera yo. 

y ews solaces amenos 
doy, querida, á Banabás; 
porque tú no puedes menos ..... 
cuando yo no puedo mas. 

Oh! que original contraste 
¡,reparaste 

de mi cariño á la fé! 
cMe quieres?" me preguntaste: 
(ITe adoro" te contesté. 

Disipando mis temores 
fiera esclamaste ¡ay de mi! 
cObras, obras son amores', 
y yo mis pruebas te dí, 



Sin ver tus deseos llenos, 
sin lograr verlos jamás; 
porque tu no puedes menos 
cuando yo no puedo mas. 

En vano tu amor decanta 
que se espanta . 

de que el miedo en mi se agolpe; 
que ll'la piedra se quebranta 
en fuerza de tanto golpe. 

Desde el punto que te ví 
clamando con pena estoy, 
ccAyer maravilla fui 
y hoy sombra mia no soy!! h 

Pensamientos bien agenos 
de aniquilarme tendrás; 
pero ¡ay! ... que no puedes menos 
cuando yo no puedo mas . 

. 
Un cabell o de tu rizo 

es mi hechizo; 
mas, Pepa, ¡valgame Dios! 
y qué distintos nos hizo 
naturaleza á los dos! 

La Providencia, á mí sorda, 
obró contigo un milagro; 
tu re\Tentando de go~da, 
yo cada dia más magro. 

Yo estoy para dar mil truenos, 
tú como estabas estás, 
y es que tú no puedes menos ..... 
cuando yo no puedo más. 



6 

Adios! porque en este instante 
anhelante 

de tu casa me despido. 
Quisiste rendido amante 
y estoy de veras rendido. 

Mi corazon inocente 
sn desengaño celebra, 
pues va el cántaro á la fuente 
tantas veces ... que se quiebra. 

Tus deseos 80D muy buenos; 
pero olvidaste quizas, 
Pepa, que no puedes menos ..... 
cuando yo no puedo más. 

JUAN M. VILLERGAS, 



A Villergas 

SONETO 

¡Pub re Villergas! Con incierto paso 
Vagando como etrante peregrino, 
Sembrado ves de abrojos el camino 
Tú, que henchiste de flores el Parnaso. 

Sientes de la existencia en el ocaso 
Que es la vida revuelto torbellino, 
Donde vá con 10 gl'and~ lo mezquino, 
Donde ~odo se espel'a del acaso. 

Tu génio en vano al sentimiento llama 
Con las viblantes cuerdas de 8U lira; 
Ya hablará, tl'a'3 la mnerte, de él la fama; 

Débil consuelo al que en el mun do mira 
Por el cristal del triste panorE' ma 
Que todo es ilusioo, todo mentira. 

LEANDRO GARefA. 



Ilusiones perdidas 

¿Qué perseguís, visiones espantosas 
Que en terrible tropel y confusion 
Cruzais fugaces por la mente ansiosas 
Todavía: alentando la ilusion? 

¿Por qué intranquila la esperanza loca 
Sus seducciones áun tenaz despliega 
Por placer de negar lo que se toca, 
Por afan oe afirmar Jo que se niega? 

Papad por siempre, remembranzas vanas, 
Que áun el alma me agitan locamente, 
1\1iéntra8 yt cubren prematuras canas 
y arrugas surcan mi sombría frente. ,-

Mirad la muerte que desgarra él pecho; 
Y, miéntras débil mi eflperanza brilla, 
Yazgo doliente sobre el duro lecho 
Con flaco rostro y pálida mejilla!!. " 

1\1iradme aún en mi dolor pr-ofundo 
Mintiéndome ilusiones delirante: 
Es el frio soñar del moribundo, 
El triste devanéo de un instante. 



Miradme acariciando los placeres 
Al arrullo de locas fantasías; 
La mentida pasion <le las mujeres 
y el lúbrico calor de las orgías. 

Miradme aún cruzando diligente 
Sierras, colinas, montes y llanuras, 
Persiguiendo fantástica la mente, 
Mil quimera! y alegres aventuras. 

Miradme aún cual triste peregrino 
De la vida, marchar siempre de hinojos, 
Llevando, cual juguete del destino, 
Hiel en el corazon, llanto en los ojos. 

El hombre, la mujer, el goce vano, 
El pecho ardie'lte, la amorosa llama, 
El viento impuro y el placer liviano, 
y al fin, la tempestad, que ruge y brama . . 
, . La luz que l'iela, el bullidor torrente, 

El rio que espirando rueda al mar, 
El huracan que agita sordamente 
Jia8 olas turbulentas sin cesar. 

Ved la Tierra y el Cielo cIJn sus soles 
Que anuncian rutilantes la armonía 
Universal, los claros arreboles 
De potente y eterna gerarquía. 
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La flor que el campo del recuerdo esmalta, 
Tristezas del presente dolorido. 
Bajezas del soberbio que se exalta, 
Grandezas del humilde que ha caido. 
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Orgías tumultuosas y lamentos, 
Disipad&.s é inmundas bacanales, 
Frase piadosa, horrible.., j w"awentos, 
Ayes de muerte,. cantos de vestales. 

Escrita yace en códigos ausentes, 
Escépticos levitas, vuestxa ley: 
Ni en l( s tiempos que alcanzan los presentes 
Exisf.e un rey más rey que el mismo rey. 

Que áun el débil inclínase ante el fuerte, 
y áun prosigue la lucha fratricida; 
Viviendo el uno con terrible muerte, 
Muriendo el otro COIl cansada vida. 

y entre som brías, góticas almenas 
Ronco canto, letal lanzan cautivos 
Los hombres, al campas de sus cadenas, 
Muertos en vida y enterrados vivos. 

y sangriento el tirano allá se eleva 
Sobre el inmenso osario de una tumba, 
y al turbulento impulso de la gleva 
Cual pedestal de bal'ro se derrumba. 

Tal es la vieJa!.... Un triste devaneo 
En donde todo muere y vive todo; 
Es tal vez un suspiro y un deseo, 
Tal vez un vil monton de barro y lodo. 

y va el planeta. sin cesaJ.' flotando, 
Van las edades sin c~sar corriendo, 
y va la humanidad siempre llorando, 
y va la humanidad siempre rIendo. 



Ya nada resta del tirano impío, 
Torpe en deseos, de sentil livianos, 
Sinó claros preludios del vacíu 
Que pretenden Henar sus cortesanos. 

Mantos de oro, coronas i laureles, 
Pontífices y reyes, te tejieron; 
¿Qué se hicieron, gran rey, tus oropeles? 
¿Tu poder y grandeza qué se hicieron? 

¿Qué se hicieron de tierra deleznable 
Las beldades de encantos seductores, 
Que os brindan hiel con dolo miserable, 
y os ofrecen libar néctar de amores? 

¿Y qué se hicieron yá Jos tIue lloraron? 
¿Qué se hicieron al fin los que rieron? 
¿En dónde están los años que pasaron, 
Las ilusiones ¡ay! que ya se fueron? ... 
. . . .. . . .. . . . . ................................. . 

'Esto proclama con divino aliento 
Del hombre la ra1..OI1 entronizada., 
Que. es eterno el humano pensamiento, 
y ante ese TODO, 10 demas .... es N ADA!! 
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CÉSAR CISNEROS LUCES. 

Buenos Aires, Febrero 17 de 18T8. 



La Poesía 

Cuando, rasgando el capullo 
Del Génesis misterioso, 
De~ Universo anchuroso 
Llamó al hombre rey su orgullo; 
Uuando en "suefio murmullo 
Vino á herir su fantasía 
De los mundos la armonía 
y la inmensidad del cielo, 
Surgió con rápido vuelo 
De su alma la poesía. 

y cuando la azul esfera 
Halló luego su mirada 
En 109 ojos reflejada 
De su hermosa compañera; 
Cuando, por la vez primera, 
Absorto t!n sus perfecciones, 
El gérmen de las pasiones 
Bebió 8U espíritu inquieto, 
Halló su labio el secreto 
Del ritmo de sus canciones. 

En ellas la aspiracion 
Se encierra, de lo infinito, 
Que exhala el hombre proscrito 
En su dorada prision 



Por eso la inspiracion 
Más en el dolor flamea; 
Que la mente centellea 
Si torva pena la humilla, 
Como la piedra que brilla 
Si el eslabon la golpea. 

¡Gloria al arte generoqo 
Que ante lo noble se indina, 
y en exaltacion diyina 
Clamd ardiente y vigoroso! 
Del camino pedregoso 
Él alumbra la extensioni 
Que no hay alta aspiracion 
Que nuestro espíritu exalte 
Que sus contornús no esmalte 
Del arte en la inspiracion. 

Él, con el óleo en la frente, 
Baja á. las criptas mortuorias 
Donde yacen las memorias 
De la ya olvidada gente; 
Él, con mano reverente 
Enciende la. sacra pira, 
y en los recuerd\ls se inspira 
De la necrópolis santa, 
Cual bayadera que· canta 
y en torno al ídGlo gira. 

Entre los despojos vanos 
De derrocados imperios 
Guardan 8U luz los misterios 
De los progresos humanos; 
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Allí, si piadosas manos 
A remover van las huesas, 
Donde las gloriafl, impresas 
De su poder se vislumbran, 
Brotan luces, que deslumbran, 
De sus heladas pavesas. 

En ese fulgor divino 
Toma su aliento el poeta, 
y á la Libertad inquieta 
De flores cubre el camino. 
Es del inmortal destino 
Profeta su musa altiva; 
La paz le presta su oliva, 
Y, por la fé sostenido, 
Corona al héroe vencido, 
Con la tierna siempreviva. 

¡Oh sagrada poesía! 
¡Cuan grandes son los fulgores 
De tus inmensos amores, 
J)e tus gritos de agonía! 
TIÍ inspiras al alma mia 
Religioso sentimiento 
Cuando marchando te siento 
Del noble ideal en pos; 
Que es espíritu de Dios 
El fulgor del pensamiento. 

Tus lamentos inmortales, 
Que guarda avara la Historia, 
Son del genio y de la gloria 
Los ma;; preciosos anales. 



Ya tus cantos celestiales 
De sacro amor son la guía, 
Ya de la Ciencia en la vía 
Lanzas tu luz refulgente, 
O ya tu aliento potente 
Derrumba una dinastía. 

Ma8 ¡ay! que !ú al bien te inclinas . 
En tus lides generoeas, 
Tú le corORas de rosas 
y él te corona de espinas; 
Tus creaciones divinas 
Extrañas al mundo 80n; 
Que si tu noble pasion 
Su vuelo al zenit dirige, 
A la vil materia rige 
La ley de gravitacion. 

El laurel que el mundo lega 
Al genio libre y valiente, 
Fa planta que solamente 
Con s_ngre y llanto se riega. 
La torpe ignorancia ciega 
y el despotismo crüel, 
Bajo irrisorio dosel 
Luciendo procaces galas, 
Cortan al genio sus' alas 
y luego juegan con él. 

Mas ¿qué importa? Si sumbrío 
De vuestras almas gigantes, 
Homero, Milton, Cervantes, 
Burl6se el déspota impío; 
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Hoy yace su cuerpo frio 
Bajo ignorado ciprés, 
Mientl"as que al sonar despuee 
Vuestro ('arro por la arena, 
Se alza el pueblo que la llena 
En las puntas de sus piés. 

~ 

¡Villergas! pues que liviano 
(:onfunde el Peruano suelo 
Del águila noble el vuelo 
Con la labor del gusano; 
Oéjalos! tu pueblo hermano 
Se ol'gullece de tu lira, 
y hoy por tus penas suspira 
y por tu suerte se inquieta ... 
¡Digno tributo al poeta 
Que en la libertad se inspira! 

ARTURO DE ASED. 

Buenos Aires, Febrero 12 <le 187R. 

Q; &fa ... 



El Galgo de Rueda 

Hay en mitad de Castilla 
un pueblo que llaman Rueda, 
aunque jamás de su sitio 
S~ ha movido, que yo sepa. 

Ni es rueda de carromato 
ni sé á qué carro com-enga 
si por alto prescindimos 
del carro de las estrellas. 

Si ruedas tan colosales 
gastaran las diligencias, 
fuera el cupé lindo asiento 
para nidos de cigüeñas. 

No es rueda, pues, la que os digo 
de tartana 6 de galera, 
que no tienen los mortales 
carro para tanta rueda. 

y si la rueda es enorme 
para carros y' carretas, 
¿la juzgareis rueda propia 
de un reloj de sobremesa? 

Pudiera el reloj tener 
por minutero una iglesia, 
música de artilleria 
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y medio mundo por pesas. 
¿Y si la tal fuera bola 

de metal 6 de madera? 
ya podrian los veeinos 
declararla cruda guerra. 

Arrepintiéranse pronto, 
porque sabrian de veras 
que al decir «ruede la bola-, 
atortillados murIeran. 

Tal rueda no la deseo 
aunque fuera la tal rueda 
la rueda de la fortuna 

. que era una fortuna inmensa. 
Que si á la fortuna acecho, 

y esta fortuna era buena, 
. aun fuera mayor desgracia 
tener que llevarla acuestas. 

No es rueda vuelyo á decir 
la que este romance enjendra, 
ni de su lugar se mueve 
por mas que la llamen Rueda. 

Yo he conocido en la c6rte, 
entre otras varias rarezas, 
á un tal D. Pascual Fandango 
que andaba con dos muletas. 

y hay junto á H.ueda otra villa 
que aunque con grandes cosechas 
siempre está mojada en vino, 
tiene por nombre La-Seca. 

Conque el pueblo mencionado 
no debeis dudar que sea. 
una villa inamovible 



por mas que la llame Rueda. 

Hubo en Rueda un matrimonio, 
es claro, de macho y hembra: 
ella Pepa y él José 
6 él Pepe y ella Josefa. 

Ocho meses de casados 
llevaban de tal manera, 
que ya se hallaban en vísperas 
de monjes de tres en celda. 

Aquí empiezan los antojos 
de la pobre doña Pepa. 
Ya que me compren pepinos, 
ya que nabos, ya que berzas. 

Y entre otros antojos mil 
se la puso en la cabeza 
comprar en la feria un galgo 
qu~ era el pasmo de su tierra. 

Cazador? Dios nos socorra! 
Nunca seguros se viE'ran 
el puchero en la cocina 
y el jamon en la despensa. 

A lo mejor Don José 
pedia comida 6 cena 
que ya guardaba el perrito 
en profundas faltriqueras. 

y siempre andaban en esto; 
siempre con el galgo á vueltas: 
cuando el almuerzo lograban, 
se quedaban sin merienda. 

Ha sta la niña mimada 
se hartó del perro 80berbia 
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y de muerte ignominiosa 
di6 la terriblb sentencia. 

Pero el galgo que á la muerte 
miraba ya tan de cerca, 
no quiso dejar el mundo 
sin hacer g('andes proezas. 

Sali6 Pepa una ma:ñana 
á buscar gente dillpuesta 
para que al galgo de un palo 
le aplastaran la cabeza. 

El animal mientras tanto 
viendo la cocina abierta, 
y al puchero del guisado 
quitando la cobertara; 

Relamiéndose el hocico, 
dijo: «tripas, ojo a.lerta; 
por el olor se colije 
que el guisado es cosa buena..» 

Era el puchero tan hondo, 
que no pudo ver siquiera 
rebullir el caldo hirviente 
olas alzando soberbias. 

y con las ansias de vida 
que á las de muerte semejan, 
sin decir oste 11\ most e 
zamp6 dentro la cabeza. 

y siendo la de los galgos, 
por la forma de la oreja, 
romo el anzuelo que clava 
mas nnnca sale como entra; 

Cuanno el triste, hecho una brasa 
sintió el hocic,o y la lengua, 



quiso librarse, y no pudo, 
de la insufrible careta. 

(JOIl un tino del demonio 
echó á corl'er hácia fuera, 
y salió de la cocina 
sin tropezar en la puerta. 

Tomaba pipa á la calle, 
cuando llegó doJia Pepa 
á quien pegó eH la barriga 
y la hizo dar veinte vueltas. 

(jAI galgo! jal galgo!- gritaban 
niños y mozos y viejas; 
(jal galgo! jal galgoh y al paso 
t.iraban palos y piedras. 

Pero el galgo echando chispas 
con el puchero en la testa, 
corriendo como solia 
tt'!ls de las liebres lijeras; 

c¡Au!! j8u!!h clamaba brincando 
por canes y callejuelas, 
sin topar con una tapia 
que el estorbo le rompiera. 

y á cada brinco que daba 
más terriblH era la pena, 
porque los sor~?s de caldo 
le asaban las tragaderas. 

Hará cuando mas dos atios 
que entre noticias divel'sas 
esta leí, no me acuerdo 
si en el Eco Ó l.l. Gacela: 
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e Dicen que todos los años 
cruz:t una sombra la tierra 
que si hoy se )a vé en la Habana 
mañana está en la Noruega. 

Va la. sombra dando aullidos, 
tan veloz en su carrera~ 
que el que no le juzga brujo 
por demonio le respeta., 

Mas de taleo conjeturas 
que sin fundamento vengan, 
aunque la tenga vacía, 
me rio yo á boca llena. 

y respondo á los que me hablan 
de la tal vision aérea: 
e Eso no es bruja ni diablo, 
eso es el galgo de Rueda.· 

JUAN l\1ARTINEZ VILLERGAS. 



Fragmento de un poema 
-~IO~"'-

Sordo rumor de tempestad se oia! 
La riudad, dt:'scuidada, 
En un silencio plácido dormis; 
Sus hogares tranquilos, 
Bañados por los rayos de la luna, 
Silenciosos estaban; 
Bandada de palomas parecian 
Que con el nido del amor sonaban. 

Sombrío estaba el cielo! lias estrellas 
Que en su fúnebre manto 
Débil fulgor lanzaban, 
'fristes gotas de llanto 
°En unos ojos negros semejaban. 

Sombrío estaba el cielo! Densas nubes 
Flotaban en su frente, 
POI' el viento agitadas, 
Como sombras de tristes pensamientos 
En la frente de un ángel proyectadas. 

Ah, qué noche de horrür y desventura! 
La tierra, el firmamento, 
Todo en su oscuro manto lo envolvia; 
y la luna, enlutada, 
U na pálida vÍl'gen parecia 
Sobre una inmensa tumba desmayada. 
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friste como las flores 
Que crecen en la tierra del sepulcro 
N ub'idas con la sávia de la muerte, 
U na mujer enf~rma y uolorida, 
Miraba aquella tumba de la vida 
Desde la negl'a tumba de su suerte. 

¿ Que veían SUR ojos 
Que, como el sol que su dt:'stello lanza 
Tras de la oscura nube 
Que su tulgor empaila, 
Exhalaban debajo la pestafia 

. Una luz moribunda de esperanza? 
¿Qué veían velados 
Por su copioso duelo? 
¿Qué veían, clavados 
En la sombría página del cielo? 

¿Su destino tal vez? Ah! lo sabia; 
Cual la espina en la flor, estaba en ella, 
Como á la luz la sombra, ola sf'guia; 
Como la noche al dia 
y la llube á la estrella 
Ibd. su fL'ente pálida sombreanao, 
El fuego de sus ojos estinglliendo, 
y la flor de sn vida deshojando. 
Su destino era amar; era la muerte 
Que el corazoll encit'rra 
Al wplo de otra vida; 
Era la flor caída 
Sobre el fango podrido de la. tierra! 

G. MENDEZ 



A una viuda de cinco maridos 
¡ • : 

("arta en ver •• ) 

A MI QUERIDO MAESTRO 
AL EMINENTE CRÍTICO ESPAÑOl. D. JUAN MAR'fINEZ VII.LUGAS 

Doña Paca, ¡por Dios! basta de cocos; 
su amor... intempestivo, 
háme causado yá varios sofocos. 
No me t.oque usté el pié, por Cristo vivo, 
ni me baga. usted más señas, 
pues' ¡ay! con sus amures 
me está poniendo usted ... de mil colores. 

Sé que ha tenido usted cinco maridos, 
á quienes fué matando... sin cumplidos; 
y aunque, tierno y vehemente, . 
del amor en la mesa no soy parco, 
Jo digo francamente, .. 
no me conviene un barco 
en el cual naufragó ya tanta gente. 

¡Cinco! ¡por Dios, señora! 
tome usté algun refresco, y tenga calma; 
mas si amor la devora 
y árde de nuevo su alma, 
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ya que no cedo, amante, al blando ruego, 
¡qué demonios! que toque su alma á fuego. 

¿Ha tenido usted cinco, 
á quienes amó usted con tierno ahinco, 
1 queriendo. tal vez, echar el resto, 
aun pretende llegar usted... al sesto? 

Cuando, de amor el corazon herido, 
y dando de constancia vivo ejemplo, 
con su nuevo marido, 
(llámese Anton, ó llámese Macarío) 
dé casa ~a]ga usted, para ir al templo, 
¡se vá á escandalizar el vecindario! 

Conque, basta de cocos, doña Paca, 
que aunque la carne es flaca, 
de bolonio no peco 
y no me gusta á mí tanto embeleco. 
Su corazon amante, 
dice usted (por si cuela) 
que parece .•. flamante, 
y puede usted contárselo á su abuela. 
Ni los crédulos chinos, 
que nunca han despuntado por ladinos, 
la bola tragal'án, ni aun por decoro: 
casa que tuvo tantos inquilinos 
debe tener bastante ••. deterioro. 

Dicen que el matrimonio, aunque la asombre, 
es ¡ay! un duelo á muerte 
que la mujer sostiene (',on el bombre, 
y es confiar en las fuerzas disparate, 
pues usted, Bin ser fuerte, 



ha puesto á cinco fuera de combate, 
y como no soy lelo 
ni me gusta morir ... renuncio al duelo. 

Sé que el luto realza la. blancura 
de su tez, fresca y pura 
como la rosa en su primer mañana; 
y es usted muy capaz, pues casquivana 
rinde á la vanidad torpe tributó, 
de prolongar su luto, 
sacrificando á su pueril deseo, 
no digo á seis... ¡á todo el sexo feo! 

¿CaBarme con usted? ¡qué disparate! 
ni á impulsos del amor mi pecho late, 
ni mi insensible corazon exhala 
volcánicos suspiros ... 
si mató á cinco ya, segun propala, 
su amor es un rewolver de seis tiros ... 
¡y aun le queda una bala!!! 

¡Bonito porvenir! ¿quién, amoroso, 
se aviene á ser su esposo, 
cediendo, doña Paca, á su deseo, 
como lo hicieron, en mal hüra, va.r:ios, 
si Buele, con la antorcha de Himeneo, 
encender los blandones. funerarios? 

¿Yo su esposo? ¡Jamás! amo la vida, 
bello eden, para mí, neno de flores, 
que á mi sensible corazon convida 
el liIéctar á libar de los amores. 
y gozo de esta suerte, 
sin que nene jamás de sbmbras mi alma 
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la idea pavorosa de la muerté; 
y pues vivo feliz, y en sa'lta calma, 
no me hable usted de amOr con tal cinismo, 
¡6 la cito ante el juez mañana mismo! 

Será su amor un plato muy sabroso, 
pero no soy goloso 
y no me importa un pito, . 
pues no abre, doña Paca, mi apetito. 
¡Que ha de atrir, si otros muchos 
han comido ya de él, con afan loco, 
su decoro, quizá, teniendo en poco! 
Retire usté ese plato, 
por más que mi desden le cause fiebre, 
pues no me gusta el gato, 
y quiere darme usted gato por liebre. 

No he de doblar jamás la altiva frente 
á tan terrible yugo, 
pues esto equivaldría, francamente, 
á entregarme al mismísimo verdugo. 
Si ofrecen, dofia Paca, 8US amores 
un seductor eden, de flores lleno, 
usted sabe tambien que hay bellas flores 
que suelen destilar sutH veneno. 
¿No es amarla una especie de suicidio? 
la mujer que se casa, siendo fuerte, 
condena al hombre estólido ... á. presidio, 
pel'O usted le condena, impía, ¡á. muerte! 

y luego, cUd,ndo cierre usted los ojos, 
(si alguna vez se muere, por fortuna) 
y abandone este mundo, con enojOB, 



dónde, loca é importuna, 
juró á tantos y tantos amor tierno, 
para irse, con mil diablos, al infierno, 
¿qué hará usted, doña Paca, 
~i exhalándo espantosos alaridos 
encuentra en el infierno á sus maridos? 
¿Acaso, y no me llame ul!ted machaca, 
echando chispas contra el matrimonio, 
no han ,muerto todos ... dándose al demonio? 

Mas si á pesar de todo, doña Paca, 
su pasion no se aplaca, 
y con tierno sonrojo 
continúa guiñándome usté el ojo, 
en amorosos embelecos diestra; 
de su intencion siniestra, 
por más que en contra arguya su malicia, 
daré parte) señora, á la justicia. 

CASIMIRO PRIETO 

~,-
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Los soñadores 

Foco de luz clm íS!l11a Sil mente, 
Entusio.smo sin fin su corazon; 
La corona de espinas en la frente 
y en lOS labios la hiel de la afliccion! 

Miradlos! ellos son: los soñadores, 
Los que amarrados, en su her6ico afan, 
Al corcel inmortal de los dolores, 
Como Mazeppa, por el mundo van! 

De estraños mundos 'lue aun ignora el hombre, 
Séres caidos en la tierra vil, 
Cantando pasan su cancion sin nombre, 
y esparcen flores que no tuvo Abril 

Los ojos fijos en la densa nube 
Que el brillo enturbia del etéreo azul, 
Su fantasía creadora sube 
De 801 en sol, hasta la eterna luz. 

Leyes sorprenden que á los orbes rigen, 
y al mismo soJ, que en él zenit flamea, 
El fuego roban, de la vida origen, 
y encienden el infierno ele la idea. 

De la belleza el ideal sublime 
En SUB cerebros SiD cesar fulgura; 



El canto exhalan que del mal redime 
y al hombre anuncian perenal ventura. 

Maldicen el sonar de las cadenas 
Que del progreso turba la armonía; 
Derraman la verdad á manos llenas, 
Coro baten de la Fé la tiranía. 

:n 

Mas cuando el mundo qu~ su mente esconde 
En la tierra pretenden realizar, 
A sus esfuerzos 1a maldad responde 
Que es un crímen al hombre consolar. 

y al descender del encar.tado cielo 
De sus sueños, henchidos de dolor, 
¡No comprenden por qué le brinda el suelo 
Un Gólgota sangriento á un redentor. 

Nó, no es su pátria la que tristes huellan; 
No es esta humanidad su humanidad, 
y en la terrible realidad se estrellan 
Sus delirios de amor y libertad. 

y pasan desoidas sus cancinnes; 
La indiferencia que hallan por doquier­
Desgarra sus brillantes ilusiones 
y .... vedlos quebrantados 'perecer. 

Los mártires llorad del sentimiento: 
¡Vedlos! atados, en su heróico aían, 
Al corcel inmortal del sufrimiento 
¡Ay, por la vida, cual Mazeppa, van! 

1\1. BARROS. 

Buenos Aires, 12 de Febrero de 1878. 



Las hijas de Villergas 

Calla, Byl'on; tu excéptica musa 
No aprendió los acordeA del cielo; 
Maldiciones y dudas acusa; 
No . conoce la voz del consuelo. 
¡Nunca quiere tu fúnebre lira 
En el alma las fibras mover, 
Si el nombre la inspira 
De alguna mujer! 
Cuando cantas nervioso los celos 
O deliras con torpe lujuria, 
Creo verte escupir á los cielos 
y que cae en tu frente la injuria; 
Que jamás de una esposa hechicera 
En los brazos, de amor has gemido, 
y hasta pienso ¡infeliz! que sIquiera 
Ni madre has tenido! 

¡N o! llamarse poeta no puede, 
Aunque finja suspiros al viento, 
Quien su culto al amor nunca cede, 
Quien no sabe lo que es sentimiento. 

Quien mostrare desden ó tibieza 
L08 misterios del alma en sabel; 
El que ignore lo que es la belleza .... 



¡Belleza es muj~r! 
Ni quien de ella maldiga, la palma 
De poeta pretenda obtener .... 
Si tiene basta el alma 
Nombre de mujer .... ! 

El laud de Villergas no canta .... 
Un adios á su númen le ha dado; 
Que esa musa, que á todos encanta, 
Solamente con él se ha ensafíado. 
Deilencanto y hastío, indigencia,. 
Ostracismo y fatiga y dolor .... 
¡Qué triste es la herencia 
1 )el noble cantor! 
¡Ay! en su alma de acero no vibra 
La luz de la fé, 
Ni tiene una fibra 
Que rota no esté. 

A la roca del llanto sujeta 
Alma noble! nO dice su afan 
Hace bien el anciano poeta, 
Con miradas los pasos inqnieta 
Unos ojos siguiendole ván: 
Si un recuerdo tenaz, doloroso, 
A gemidos le quiere. vencer, 
U n brazo piadoso 
Le impide caer: 
No, poeta, reniegues del cielo 
Que tu esposa y tus hijas sabrán 
A tu alma llevar el consuelo, 
y á tus manos caducan el pan. 
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Ni ímcumbre la !!Iombra tus tristes despojos 
Bajo el peso de tu áspera cruz ... . 
Pues te baña la luz de sus· ojos ... . 
Bendice esa luz! 

Ellas son! Ellas son! Noche y dia 
Trabajando la ruda labor 
Han lograúo con noble porfia 
No mendigue su pan el cantor . 

. ¡La labor de la hija y la esposa 
Cuya paga es tan pobre y mezquina 
Ah! no importa-que es noble y hermosa 
En "la frente de martir la espina! 
Canta, canta, poeta, no pierdas 
Tu J--.el'óico val')r, 
Tienes aun ]a mejor de tus cuerdas 
La cuerda de amor! 
Cante, cante, VilJergas, tu lira 
Ese amor que te ampara por ser, 
La verdad entre hnta mentila; 
Ese amor, fllego santo que inspira 
El a] ma mujer! 

Santas hijas del vate ... os bendigol 
Ciña emblema de honor vuestra sien! 
Cien esposas, cien hijas conmigo 
Os bendicen llorando tambien: 
¡La mujer! Que grandeza. respira 
Esa obra del cielo suprema, 
Belleza sin par; 
Oh maldita. mil veces mi lira 
Si siempre no quema 



Su incienso en su altar! 
Cuando canta oh Byron los celos 
O pregonas la torpe Injuria 
Creo verte escupir á los cielos 
y que cae en tu frente la injuria: 
Que jamás de una esposa hechicera 
En los brazos de amor has gemido 
y hasta creo, infeliz que siquiera 
Ni madre hdS tenido! 

CARLOS M. DE EGOZCUE 

....... ~. 1<= 
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A mis buenos amigos 
.MANUEL A. FUENTES, JULIO JaIMES, ELOY P. Huxó, 

RICARDO PALMA, BENITO NETO, MIGUEL A. DE LA 

LAMA, ACISCLO VILLARÁN. 

¿COQ. que Broma tenedes? bien )0 veo 
En el nombre de vuestro semanario, 
y en ese, que mostrais, raro deseo 
De llevarme al pa.lenque literario, 
Que largo tiempo frecllenté con bri'J, 
Ya que no con homérica pujanza, 
Y del cual para siempre me desvío, 
Muerto el ardor, el ánimo sombrío, 
Destrozado el broquel, rota la lanza. 

Porque, amigos, no es chanza, 
Para querer que olvide mis azares, 
y que, entonando plácidos cantares, 
ProvoGue en otros, jugueton, travieso, 
La risa que en mis lábios no se asoma, 
Casi es preciso haber perdido el seso; 
Es preciso más que eso, 
Es preciso tener .... ganas de broma. 

Pero no; yo bien sé, caros amigos, 
Que hablais de veras, que el concepto doble, 
Cuando de nn pobre inválido se trata, 



Caber no puede en vuestra mente noble. 

Lo que hay es que el estado 
IgJlorais de mi espíritu cansado, 
y mi resolucion inquebrantable 
De decir á IHs vírgenes del findo 
Aquello que á David, en un momento 
}4'atal le dijo el ob'o, y va de cuellto; 
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Dadle vuestra atencion purque es muy lindo. 

Es el caso que un hombre, entre otros varios 
Muebles estrafalarios, 
(Restos humildes de heredada hacienda, 
Que adornaban su mísera vivienda) 
Metida en un rincon que ni él sabia 
Si era rincon, 6 foso, 6 contraescarpa, 
U Ha estátua tenia, 
Imágen de David tocando el arpa. 

Yo no sé si la estátua era un portento 
Digno de Fidia!:i~ ni indagarlo intento. 
Solo sé que nuestro hombre la encontraba 
Tan inspir'ada y bella, 
Que cual á ser viviente la tratab.a, 
No vacilando en conversar con ella. 
Anádese, por tin, que, ,en el carifio 
Conque llegó á mirarla desde lIül0, 

Muchas veces pensaba 
Que ella le contestaba, 
y que momentos t.uvo en q1H~ creia, 
Cuando 8UB excelencias admiraba, 
Del arpa oír la célica armonía. 
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Mas ¡oh dolor! .los pícaros inglesei~ 
(Que siempre estos señores, 
Han de ser los 8 utores 
De esos y otros análogos reve~es), 
Vender hicieron el David precioso, 
Para pago de añejos intereses; 
y es fama que nuestro hombre, 
Con el semblallte ingrato 
Del tierno Pddre á quien se roba un hijo, 
Contemplando grao rato 
Aquel prodigio de arte, 
(<jSeño.r David, para acabar~ le dijo, 
V áyase con la música á otra parte\¡, 

y bien, amigos, yo, que en otros dias, 
Cuya mermada duracion deploro, 
Con las muy dulces del Castalio Coro 
Mezclar osé· bien rudas melodías; 
Por curado me tengo de aquel vicio, 
Que, si en ob'os virtud, vicio funeEto 
Fué, largo tiempo, para mí el callticio; 
y abandonando el lírico estandal"te, 
Cansado de corcheas y de t'usa@, 
Vigo tambien á las señoras musas: 
¡Váyanse con la música á otra parte! 

¡Que! ¿r.o estrafiais? ¿por qué? Si un tiempo pudo 
Plácido alguna vez, muchas siniestro, 
U Jl númen inspirar las pobres obras 
Que bondadosos celebrais; si el estro 
Bri1lal' vist. is en ellas, fué~ sin duda, 
Porque algo pel'lnane.nte 
Quedar debiera eu mi agotada mente 



Para ellgendrar las tales producciones,. 
De eso que vive incólume en vosob'os, 
y ojalá conserveis, las ilusiones. 

Decid, si no, lo que en las letras bellas 
Vienen á ser los versos 6 la prosa, 
Mas que ilusiones, 6 reflejo de ellas; 
Algo que á nuestro ser roba la calma, 
Algo que bulle y que la luz del alma 
Proyecta en el p~pel. Miéntras el hombre, 
Por eso que de muerte lle\'a el nombre, 
A polvo material no se reduce, 
Hay la luz que el fenómeno produce 
De dicha pl'oyeccioni mas, por desdicha, 
Muy rara vez Jas ilusione& logl'an, 
De este mundo en la efímera jornada, 
Existencia alcanzar tan dilatada 
Como el humano espíritu: ellas huyen, 
y. ent6nces nada queda 
Que forma tome y reflejarse pu~da, 

Cuando este raso llega. y ha llegado 
Para quien esto escribe; cuando el gérmen 
De toda creacion se ha evaporado 
En el ser pensador, ¿de qué la nam~ 
Sirve de la razon? ¿de qué el estudio? 
¿D~ qué el amor á la soberbia fama'? 
Quizá la mano al hábito obediente, 
y en mí teneis la prueba todavía, 
Trace lineas, y aun frases, diligente, 
Con sus puntos y comas, 
Que de la verdadera (,oesÍa 
Ficcion lleguen á ser .... ¡Trabajo inútil! 
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En tronco estéril convertido el árbol, 
Ya brindar no le es lícito á las aves 
Sus verdes hojas ó sus hellas flores, 
Ni á los aires sus óptimos aromas, 
Ni á los ojos sus nUido! colores. 

Esto, por si quereis las cosas claras, 
Deciros es .... que no está, francamente, 
Ya la madera para hacer cucharas; 
Proverbio natural de aquella era 
De ü.mensa dicha, en que lvs miamos Cresos 

., Solo usaban cucharas de madera, 
Sin que el hecho amenguase su decoro, 
Reservándose entonces plata y oro 
Para acuñar ~os soles y los pesos, 
Que hoy se hacen de papel. Esto es deciros 
Que estoy dispuesto á todo en adelante: 
A ser mentor, minero, negociante, 
A caTal' en la tierra, 
A limpiar las cazuelas y los platos, 
A remendar zapatos, 
A luchar con los rusOs en la guerra, 
Donde lo hac~n tan mal los mentecatos; 
A poner banderillas á los toros, 
Si éstos no son más bravos que los rusos; 
A pescar COn la cana y sin anzuelo, 
A vender peje-sapo y pintarroja, 
A bailar la. chilena en cuerda floja, 
Siempre que dicha cuerda esté en el suelo; 
En fin, caros amigos, 
Haré cuanto {, los otros hacer vea, 
Si la feroz necesidad me apura, 



Con tal que eso no sea 
~o que suelen llamar literatura. 

He dicho, pues, quedando agradecido 
Al honroso djploma 
Que me habeis generosos ofrecido 
Para llenar un puesto en vuestra Brama, 
En que puede cualquiera de vosotros 
Suplirme con ventaja, y á Dios pido 
Que el público ilust.rado, 
De quien con honda pena me despido, 
Premie vuestros afanes y favores, 
Con mucho lauro y muchos suscritores. 

JUAN 1\1. VILLERGAS. 

_.~ 
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El Peregrino 
Perfile& de Villerga. 

-.... 

De aquella tierra, cuna de gigantes, 
Sin temer los azares del destino, 
Del mismo suelo en que nació Cervantes, 
Salió á correr el mundo un peregrino. 

No iba á Roma, cual van los penitentes 
Que empuñan el bordo n con fé sencilla, 
A doblar, como autómatas vivientes, 
Ante un ídolo humano la rodilla! 

De estériles riquezas no iba en busca, 
Ni pudiera cifrar su dicha en ellas; 
Porque el brillo del oro nunca ofusca 
Al que irradia mas luz que las Qstrellas! 

No iba en pos de los lauros del guerrero. 
Que al héroe dan fatídico renombre; 
Pues, mas bien que corona, son letrero 
Puesto en la sien del que extermina al hombre! 

No iba á quemar al pié de un régio trono 
De la negra lisonja el vil incienso: 
Que aun hoy, para los reyes es su encono 
Grande y amargo, como el mal' inmenso. 



No: ViIlergas sali6 de sus hogares 
Propósito nutriendo mas fecundo; 
Iba á entonar á la virtud cantareo, 
y á escarnecer el vicio en todo el mundo! 

y traduciendo el pensamiento en hecho, 
Parti6, sin mas poder ni otra riqueza, 
Que un noble corazon dent.ro del pecho, 
y una ~hi!1pa del génio en la cabeza. 

Era jóven; su mente de poeta 
Rayos lanzaba de fulgor divino; 
y esparciendo su lnz como un cometa, 
Iba. de pueblo en pueblo el peregrino. 

Allí donde Sil voz son6 elo(uente 
Fulminando á los déspotas que oprimen, 
Cual rocío cayó sobre la frente 
De. ~08 esclavos, que en silencio gimen! 

y celebró con inspirada lh·a 
De libertad y de igualdad el nom bre, 
Viendo que la opresion y la mentira 
Son el peso cruel que abruma al hOD?bre. 

Soldado del presente, en la peleH, 
Luchó contrn el infame . despotismo; 
Y, como apóstol de la nueva idea, 
Contra esa fé que engendra el fanatismo! 

Con sátira mordaz, hiriente y sana 
Puso al vicio en ridículo, de suerte, 
Que á ser la humanidad ménos liviana 
La hiciera él solo en la virtud mas fuerte. 
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y en tan árdua mision, sin vano alarde, 
Dijo Villergas la verdad sin miedo; 
Que no puede tener lengua cobarde, 
Quien el alma heredó del gran Quevedo! 

Pcu'o heredó tambien su ¡mal aciago 
y el de '1'as50 ~ de Dan te, y ~l de HOlhero; 
Pues se halla, de sus méritos en pago, 
Abandonado, enfermo y sin dinero! 

¡ESpañoles! á mas de ser mezquino, 
. - Fuera injusticia, á la hidalguía estratía, 

Que el noble anciano é ilustre peregrino 
DejAra de existir fuera de España! 

M. I.OPEZ LoRENZO. 

Chivilcoy, Febrero 11 de 1878. 

---



Vanidad de la ~loria 
- .-.eo •• 

y aunque se indignen los que en ella e.peran, 
L&. gloria e~ sueño, ¡oh! si, simple embeleso 
Sambra, ilusion, ó lo que Ulitedes quieran. 

[Campoamor.J 

1. 

Dante, el poeta inmortal 
quien al escribir su Infierno 
alzó un monumento eterno 
á su génio colosal. 

Cierta. noche, la memoria 
fija en su gloria decía: 
- (1 Si es glol'ia esta gloria mía, 
decidme, ¡oh cielos! ¿que es gloria? 

-Pues empiezo á sospecha"r 
que este insondable vacio 
que hay en el corazon mio 
nada lo puede llenar. 

-La gloria! .... bella ilusion, _ 
vaga y fugaz como el ,Tiento 
que halagas el pensamiento 
y abrasas el corazon .... 

- Ven á mí, sombra querida, 
y el mundo deJo por verte .... 
sin tí, la vida es la muerte, 
en tí, la muerte es la vida! 

- Inmortal el orbe '!ntero 
me está aclamando .... Mas, no, 
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¡huye ilusion! mas que JO, 
mucho mas ha sido Hornero. 

- Huye ilusion! en mi allxilio 
no vueles mas, pnes ya creo 
que es mí nombre el de un pigmeo 
al lado del de Virgilio! 

-Mas ¡ah! vuelve, por favor 
que~ aunque tahas, tu~ cariciatl, 
son las hermosas delicias 
de mi númen soñador. 

-Ven! que esta horrible l\nsiedad 
t']ue devora. el alma. mía, 
es mas grande todavía 
que la misma inmensidad. 

- y si no Pllede esta gIOl'ia, 
que suena mi afa'l traidor 
eclipsar con su esplendor 
las páginas de la historia ..... 

- Haz que la muerte ~íadosa, 
cuando tú me estés velando, 
me acoja, pOI'que soñalldo 
quiero bajar á la fosa. 

-Ven á mi! cuando sut'umba, 
ampárame tú .... y despues, 
que no pongan ni un ciprés, 
ni una flor sobre mi tumba! 

II 

Buscó, de luchar rendido, 
reposo para su mente, 
dobló la angustiada frente 
y se quedó al fin dormido. 

y de su ilosion en pós~ 



soñ6 su mente atrevida 
que era humano por la vida, 
por la gloria, casi un dios. 

En su delira.nte anbelo 
sonaba su Rfan profundo, 
tocar con la planta el mundo, 
llegar con la frente al cielo. 

y que el dios omnipotente 
reunia las estrellas 
á fin de tejer con ellas 
guirnaldas para su frente. 

Vi6 que de la excelsa cumbre 
por donde ruedan los soles, 
descendían arreboles 
sobre él, de esplendente lumbre. 

Vió el mundo! y un torbellino 
creyó e~cuchar de canciones 
que elevaban las naciones 
llamando al Dante, divino. 

y sonando que su nombre 
y lo inmenso eran lo mismo, 
soñÓ llenar el abismo 
que existe entre Dios y el hOlllbre! 
....................... "" .... "" .... '" .................. ........ " .... .. 
.. .. .. .... .. .. .... .. .. .... • • • • • .. .. • • .. .. .. .... .. .. .. I .. .......... .. 

III 

Despierta, gime ... y en tanto 
que en 8U frente el gt!nio brilla, 
siente escaldar su mejilla 
lágrimas de amargo llanto. 

Que nunca vi6 tan pequeño 
de su fama el esplendor, 
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ni jamás sintió dolor 
como al sali~ de aquel sueño. 

En sus angústias crueles 
vió mústias y sin colores 
de su corona las flores, 
y marchitos sus laureles. 

Vió ~n la fria realidad 
olvido, miseria y muerte, 
y maldijo de la suerte 
de la pobre humanidad. 

--:-Ah! -clamaba,-esta ambicion 
que mi espíritu avasalla, 
me matará, porque estalla 
dentro de un gran corazon. 

-Todo aqui es pequeño! el vuelo 
de mi ardiente fantasia, 
¡mas! dice, ¡mas todavia! 
mientras se remonta éll cielo. 

- y hasta el penoso compás 
con que mi pechv se agita, 
me parece que me grita 
!oh, Dante! mas! mucho mas! 

Ah! la eterna aspil'aciou 
de alcanzar eterna gloria, 
para el hombre, Til escoria, 
será siempre una ilusiono ) 

Por que oye ese ¡mas! fatal, 
emponzoñado beleño 
que ni aun durante un sueno 
le dt::ja ser inmortal! 

RAFAEL CALZADA • 

••• 0. 



Carta-contestacion 

A dos cartas de Villergas 

~ 

Carta que en estilo llano, 
sin inútiles monsergas, 
manda un autor castellano 
á su maestro y su hermano 
don Juan l\1artinez Villergas. 

JI,l~n: ya' 10 ves, ni una coma 
de tus cartas es misterio; 
y tu alma lo mismo asoma 
p-n la escrita cuasi en broma 
que en la escrita toda en serio. 

Tú, chistoso en el de~ir, 

aún n08 quieres alegrar; 
ma~ yo te veo sufrir, 
y, cuando voy á reir, 
es cuando rompo á llorar. 

En tí mismo nos mostraste 
aquella verdad tan triste 
que á Eulogio Sanz escuchaflte; 
que cuna lágrima y un chiste 
80n un c.lJistoso contraste .• 
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La risa mueve las bocas 
cuando en tu sátira tocas 
al político en camisa .... 
pero ¡es tan triste ]a risa 
que hoy con tu ingenio provo~as! 

¡Ah! La vida: tengo en poco 
cuando, con juicios austeros, 
entre seda el vicio toco, 
y en tí, razonable Joco, 
hallo la virtud en cueros . 

. Por la patria, todavía. 
el mismo ideal te guía 
muriendo enb·e mil quebrantos, 
mientras allá· viven ~antos 

de la torpe apostasía. I 

Brilla en ti la pura. fé 
áun en tu oscura indigencia .... 
¿Yen ellos? Claro se vé 

que al fin su e!tóruago fué 
mordaza de su conciencia. 

El mundo viejo mal vá, 
y serás de mi consejo; 
pues tambien has visto ya 
que el nuevo mundo no está 
más sano que el mundo viejo. 

Curar á los dos quedas, 
y hallas, al fin de tus dia&, 
que marchan como otra.s veces; 
el nifio á sus niñerias 
y el viejo con sus chocheces. 

Van con 8U mal adelante, 
y aunque tu crítica pura 



con su JUICIO los eflpante, 
tendrán quien misa les cante, 
pero ya no tienen cura. 

y esto la sang1.."e nos que:na .... 
Pero, Juan, tengamos flema, 
pues quiere suerte enemiga 
que en ambos mundos aún siga 
cada loco CGn su tema. 

e Yo la razon nunca pierdo, 
-dices. si mal no recuerdo-

I 

y aunque el juicio te conviene, 
el que entre locos le tiene 
no es el que pasa por cuerdo. 

Más de un loco de aficion 
halla la calva ocasion 
y á echar buen pelo comienza, 
porque. le dan la razon 
cuando pierde la vergüenza. 

Mas nunca juega ese azar 
quien, sabiéndose vencer, 
sabe con honra estimar 
lo mucho que hby que perder 
para tan poeo ganar. 

Con valor jamás domado, 
tú, Juan, ni loeo ni ciego, 
por el mundo aleccionado, 
sigues, conociendo el juego, 
siempre pobre y siempre honrado. 

Cansa el dolor, mas no vence 
al que ya, con 'Voz sentida, 
el amor filial convence 
de que no hay nada en su vida 
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que le humille ni avergüence. 
y aunque,-por ansia ejemplar 

de tu carifio paterno,-
viendo á tus hijas velar, 
sufres tal vez un infierno 
en el cielo de tu hogar; 

Es la labor obligada 
de tus ángeles tributo; 
deuda al· buen padre pagada, 
virtud, al fin, heredada 
que ·rinde al árbol su fruto. 

Cuando, entre santas wujert's, 
halles tus dias mejores, 
gozar~ con tUi ¡ .laceres, 
pensando en lo grande que eres 
en medio de tus dolores. 

y has de hallarlos, Juan; ¡ValOl'! 
y con patriótico amor, 
el Perú dejando tú, 
torne á Castilla un cantor 
que vale mas que un Perú. 

Ese es el afan ardiente 
de la noble hispana gt'nte, 
jamás á tu genio ingrata, 
que honra á nuestra madre ausente 
en las orillas del Plata. 

Aquí están; &On tus hermanos 
que hallan en tu duelo enojos, 
y te saludan ufanos 
con lanreles ·6n las manos, 
con lágrimas en los újos. 



y al mandarte esta memoria, 
por si tu herida restaña, 
piensan en la ejecutoria 
de tu ingenio, que es tu glorIa 
y gloria de lIuestra España. 

EDUARDO BUSTILLO . 

. _-~.-==e----
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