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D. Juan Martinez Villergas ()

Algun Zoilo de extranjero linaje ha llegado hasta
negar la existencia de la literatura espafola en la
actualidad, interrogando muy enfaticamente: ;cudl
es laobra jefe, 6 la sublime epopeya, el libro cien-
tifico, 6 la grandiosa produccion original que haya
conseguido universalizavse en o que corre del presen-
te siglo?

Pero decir que la Espafia solo ha producido un
libro conocid » en extranjeras lenguas, y que aun en él
celébrase uinicamente el ingénio de hacerreir & costa
de las mismas estravagantes costumbres que describe
(sin alcanzarla alegoria de don Quijote, en que la
virtud y el bienluchan por abrirse pasopor el recto
camino, al través de los esfuerzos y desaguisados
de este escabrososo valle,) es tan exagerado, como
decir que la Europa solo cuenta dos teatros origina-
les, el griego y el inglés.

Sin que sea permitido desconocer en la cuna de
Calderon y de Lope los portertosos y fecundos ingé-
nios que han 1esplandecido en el mundo de las letras,
no puede negarse que descuella una propension
burlesca entre los mejores escritores de la lengua
espafiola, y que, sean 6 nd sus producciones espejo
fiel de las costumbres que pretenden retratar la sal,
la agudeza, el chiste oportuno 6 el picante epigrama,
siempre han tenidn €xito por el ridiculo que criticaban,

(1) Extractamos estos apuntes biogréficos de un trabajo apre-
ciable del Dr. Pastor S. Obligado, concienzudo escritor argentino,
como prueba de las simpatias (ine goza nuestro critico en Amé-

rica. icho trabajo vi6 la luz ptblica en El Correo Espafiol,
"ndmeros 1309, 1310 y 1312.
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han hecho reir 4 propios y estrafios 4 costa de sus
mismas faltas; en este género de literatura es donde
han desarrollado sus mas eminentes nombres, y en
la colnmna de inmortales que empieza con Cervan-
tes, Quevedo, Moratin, Larra, Lafuente, cierra la
galeria de contemporéneos el sefior Villergas.

Oriundo de Castilla la Vieja, aunque por sus
gustos y principios, por su educacion y tendencias
literarias, estd muy distante del «castellano viejo»
que tan rancio pinté Larra, vino al mundo don
Juan Martinez Villergas en 1817, en Gomeznarro
de Valladolid, cuna célebre ya de Cortés, Manso y
Zorrilla.

Sus padres, don Manuel Martinez y dona Vicenta
Villergas, no carecian de cuantiosos bienes, 4 su nae
cimiento, pero la revolucion liberal, en que se dis-
tingui6 el sefior Martinez desde el afio 20, le arreba-
taron su vida y su fertuna, y si bien dejando enla
orfandad y en la miseria este hijo, sefialandole con
tan elocuente ejemplo el recto camino que debia se-
guir, v del que nunca se ha apartado Villergas, ante-
poniendo siempre 4 sue intereses sus convicciones.

Luchando su buena y afanosa madre, no obstante
la escasez de sus recursos, por consegnir la mas
brillante educacion para su hijo, apenas pudo en-
viarlo & Madrid 4 la edad en que otros salen ya con
su eduocacion concluida.

Mas, si @ los diez y seis afios solo sabia leer y
escribir, did muestras allf de que su natural ingé-
nio necesitaba tnicamente algun cultivo, pues al
poco tiempo de matricularse en el aula de mate-
maticas en la Academia de San Fernando, podia
ya esplicar las mismas lecciones que acababa de
1ecibir, y convertido de discipulo en pasante, ga-
nar en tan precoz ensefianza el primer dinero, con
que contribuyd al sosten de la autora de sus dias.

Poco antes el afio 40, época que al par de nefanda
recordacion para los argentinos lo fué de gloriosa
resurreccion para las letras espafiolas, apareci6 toda
esa hermova falanje de constelaciones poéticas que,
encabezadas por Espronceda, Zorrilla y Garcia Gue
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tierrez, no hasido hasta hoy eclipsada por otra mas
briilante, asomando el génio satirico de Villergas
que descuella hasta hoy entre los epigraméticos de
nuestra lengua.

La prensa toda saludd galantemente al nuevo vate
que venia & reemplazar el chiste picante y la fina
critica del inolvidable Larra.

Despues de exhibirse con brillante éxito en los
principales periodicos de la peninsula, cuyas colum-
nas llenaban & un tiempo su fecunda pluma, ora
festiva 6 grave, publicd aquel afio El entreacto,
periddico literario, el Semanario Pintoresco 'y El
Huracan.

Estrenado como periodista literario, epigramético
joco-sério, hizo sus primeras armas como escritor
politico fundando el primer 6rgann republicano en
Espana, El Regenerador.

P’ero si hasta hoy lleva Villergas cincuenta to-
mos de sus obras publicados, en ninguno fué tan
fecundo el novel escritor como en e=e primer afio
de su aparicion, en el que, & mas de las publica-
ciones mencionadas, redacto, en union con Espron-
ceda, Ordax Avecillla, Villalta, Uzal y otros, varias
hojas, proclamas, manifiestos revolucionarios, con el
decidido objeto de precipitar el pronunciamiento del
1. de Setiemkbre.

Denunciada una de esas pnblicaciones en que mas
ardientemente se incitaba 4 la repiblica, fueron en-
carcelados sus autores, y en compania de Garcia,
Uzal, Gutierrez y Solana, Villergas inaugur6 un ca-
labozo el mismo afio que su primer peri6dico.

Al siguiente aparecié el primer tomo de sus poe-
sias, y fué redactor de un terrible periddico satfrico-
burlesco, La Nube. En 1842 escribi6 en La Risa,
periddico festivo en que. .tomaron parte los pri-
meros literatos de la época, colaborando en El
Démine Lucas y El Fandango. Di6 4 laz un poe-
ma politico-burlesco. El baile dz las brujas, y al
siguiente ano E! Baile de Pifiata, que por largo
tiempo le hiciera bailar de uno & otro escondi-
te, pues aquel folleto en verso le ocasion6 la mas
tenaz persecucion.
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Si bien es cierto que este festivo escritor satirico,
que hace cuarenta afos estd haciendo reir al pu-
blico con sus precocidades y picantes criticas llegé
algun dia 8 hacer conocimiento con un calabozo,
para apagar alli su exaltacion republicana, es nota-
ble tambien, que en tan continuada burla de tipos
y costumbres no se haya ocasionado odiosidad al-
guna. En el mismo Sarmenticidio, que tan honda
huella pudo dejar en la reputacion literaria de uno
de los mas fecandos y originales escritores ameri-
canos, no se encuentra una sola alusion personal
de esas qne hieren profundamente, y de las que en
mala hora tenemos que lamentar tantas en nuestra
prensa diaria. Prueba esto al menos, la habilidad y
cultura con que con tan sin igual maestria supo
siempre manejar su acerada pluma el eminente
critico.

Lo mas agrio que ha salido de la pluma de Vi-
llergas es el Cuadro de Pandilla,en que pasa revis-
ta burlesca 4 casi todos los escritores espafioles, &
consecuencia de un cuadro célebre de cierto célebre
pintor en que figuraban muchos notables de las le-
tras, pero en que el sefior Villergas, tal vez el de
mas valia, fué eliminado por uno de aquellos rasgos
de abyecta adulacion & los poderes que distingue &
nuestros politicos doctrinarios, pues es sahido que
Villergas era de oposicion radicalisima.

Desgraciado el que viene con la inclinacion, innata
algunas veces, de ver y observar las cosas solo por
su faz ridicula, 6 presentarlas por el revés, pues si
tropieza en los primeros abrojos de tan escabrosa
senda, el resentimiento en unos, las rivalidades
en otros, levantan bien pronto alta valla de amor
propio ofendido, de susceptibilidades heridas, de
contrariedades tales, aue casi siempre son insalva -
bles para las medianias.

No ha acontecido asi al Sr. Villergas. En el nue-
vo mundo hemos encontrado, hasta en el risco
americano de Carapachay, la isla del Sr. Sarmiento,
las jocosas caricaturas de Perulero en prefecente
lugar, y en el antiguo, en los aristocraticos ealones
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de la Duquesa de Medinaceli, vimos con gusto el ul-
timo invierno, y ante tan distinguidos literatos como
los sefiores Castelar, Alarcon, Castro y Serranoy
otros, que el principe de los poetas espafioles se nos
acercara & pedirnos con marcado interés nuevas de
Villergas, al saber que llegdbamos de doude él que-
daba. «En verdad, nos dijo Zorrilla, que su gran
talento me ha hecho perdonarle sus injusfas erfticas
%orque ha sido hasta cruel con mis primeros versos.»

éase como Villergas no ha dejado odiosidades en
pos de sus huellas.

En 1844 escribi6é en los periddicos politicos El
Eco del Comercio y El Espectador, y en union de
D. Antonio Ribot y Fontsere, empezé la publica-
cion de Los politicos en camisa, y varios tomos de
Biografias; al mismo tietaopc que en compaiiia de
Ayguals de Izco redactaba El Cancionero del pueblo,
y aparecia su novela en tres tomos Los misterios de
Madrid, continuando en los dos afios siguientes la
publicacion de Los Politicos y El Espectador.

Los dos tomos de El Tio Camorras, y otros
dos de Don Circunstancias, periddicos satirico-bur-
lescos, politico-literarios, fueron su ocupacion de
los dos aiios siguientes, hasta que al dar & la prensa
el Paralelo militar de Espartero y Narvaez, fué de
nuevo encausado, y desde la cércel di6 El desen-
lace de la guerra cwil.

Emigrado en Paris hasta despues de la revolucion
del 54, colaboré alli en los periédicos E! Eco de
Ambos Mundos y El Correo de Ultramar, publican-
do en seguida las dos obras &4 que hicimos alusion:
Juicio critico de los poetas contempordneos y El
Sarmenticidio.

De vuelta 4 Madrid despues de la revolucion, fundé
El Ldtigo, pero al poco tiempo, triunfante esta,
cambié su pluma de critico por la bordona del
viajero, y su habitacion de calabozo porla canci-
llerfa de un Consulado. desempendndolo en varios
puertos de Inglaterra, siendo despues Coénsul Gene-
ral en Puerto-Principe.

Una vez en América, establecitse en la Habana, y
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alli publicé el periddico literario La Charanga.
Al afo siguiente, 1858, di6 & luz en Méjico Don
Junipero, semanuario que por sus iaeas avanzadas
merecié ser suprimido por el gobierno clerical de
Zuloaga.

Creemos deber intercalar en esta larga enume-
racion de sus obras un episodio de viaje que honra
su nombre, habiendo, porsu fama literaria, llegado 4
ser respetado hasta por los ladrones de camino.

Por aquellos afios en que Villergas regresaba de
Méjico, no habia en esta Repiblica ni huellas del
unico ferro-carril que hoy rueda entre esas montafias
ni de la traicion que llevé por tercera vez 4 un
emperador & ocupar el trono y el cadalso de Mote-
zuma y de Itarbide. .

-Eran los espafioles los mencs malvistos entre los
pocos extranjeros alliestablecidos.

Aun no habia llegado Zorrilla como el poeta oficial
de una corte improvisada, pcro ya era presentido
Prim, consus nobles y generosas declaraciones que
tanto honraron al pueble mejicano como al ejéreito
espafiol, por lo que este alcanzé un mas inmediato
triunfo retirdndose, que el ejéreito francés avanzando,
sin poder salvar despues en su fuga al emperador
del banquillo.

En esa época habia tantos ladrones en Méjico
como hoy dia.

El bandolerismo mejicano es alli desde tiempos
remotos una institucion publica, que hoy tiene su
Constitucion impresa para regular los derechos en el
reparto de despojos, como el respeto & los viajeros,
(generalmente el ladron no es asesino, ni mata sino
en caso estremo, por necesidad;) publica sus bandos
en las esquinas y paradores, fijando el minimum de
la cantidad que es permitido llevar consigo 4 cada
viajero, si no quiere ser apaleado y otras singula-
ridades.

Es pues el salteo una carrera 1 oficio que se hereda
como cualquier otro, de generacion en generacion,
y célebres. ... iba & decir nobles bandoleros han llega-
do 4 la prensa, & las Udmaras, & los mas altos puestos
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sin olvidar desde la cima la proteccion debida & sus
camaradas. Como en Atenas, el ministerio que cae
proteje & las bandas, cuyos desordenes al fin socavan
el ministerio que sube.

En 1859, salia Villergas para Vera-Cruz de aquel
paraiso americano que se llama Jalapa, y 4 mitad
de camino, la diligencia en que viajaba fué rodea=
da por una ieintena de salteadores, cuyo jefe se
mostraba en traje de fraile: toda clase de disfra-
ces les son comunes. Como de costumbre, nadie
pens6 en resistirles, pues se cree alli mucho mas
grave el suprimir la vida & un ladron que dejar-
se despojar de algunos cuartos, que al fin es la
unica industria que da de comer & veinte mil de-
socupados montaiieses.

Al exigirsele el reloj al célebre escritor, ley6 el
fraile 6 el que de tal hacia, el nombre de Villergas
en la tapa, y despues de interrogar muy sériamente
si no lo habia robado al escritor de ese nombre,
constatada por otros su identidad, le fué devuel-
to con una jccosidad, diciéndosele <que los escritores,
bastante robados son por el piblico en sus pro-
ducciones, para que lo fueran tambien en los ca-
minos.»

Vuelto 4 la Habara dié la novela La vida en el
chalecd, reputada su obra magistral, y principi6 el
no terminado periddico El Moro Muza, del que ya
van publicados en diferentes épocas diez tomos.

Desde entOnces, con cortas interrupciones,ha escrito
constantemente en laHabana el mencionado periddi-
co. En 1866 di6 en Madrid Kl Jeremias, que larevo-
lucion de los artilleros matd, y aunque mas tarde
pudo su autor resucitar dicha publicacion, terminé
esta, para dar & luz Los Lspadaclines, er: dos to-
mos.

La prcvincia (Zamora) en que habia elegido la gra-
ta compafera de sus dias, constante viajera en
todas sus peregrinacioues, le eligiv en 1872 diputado
por el distrito de Alcaiiices, y en tal cardcter pudo
realizar el mas ardiente deseo de toda su vida,
votando 4 favor de la forma republicana, en que se

L
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convirtid6 la monarquia espaiiola el 11 de Febrero
de 1873.

El 9 de Mayo del mismo aiio fué nombrado
Ministro Plenipotenciario cerca de la coérte fulmi-
nense,y mas tarde plenipotenciario de primera clase
en M¢jico; distinciones y honores que renuncié, por
apoyar con su voto enlas Cdmaras la politica del
mas elocuente de los oradoresde nuestra lengua, en
que se encarné un dia la flamante repiblica espaiiola,
D. Emilio Castelar, elegido presidente en otros,
por el voto y la propaganda de Villergas.

Derribado suideal de gobierno volviose 4 la Ha-

bana en 1874,y desde alli, donde public6 el décimo
tomo del periddico satirico El Moro Muza, dirigi6
el rumbo de sudesmantelada nave hacia las hospita-
larias playas argentinas.
" En diferenies épocas dio al teatro varias comedias,
entre las que tuvieron mas feliz éxito Ir por lana y
salir trasquilado, El Padrimo d miogicones, Pedro
Fernandez y El Asistente; con cuyas producciones,
y varios otros tomos de poesias, articulos litera-
rios, misceldneas, etc., etc., etc., las obras completas
del senor Villergas pasan de cincuenta tomos infolio, .
de cuatrocientas paginas.

El bagaje literario con que se presenta tan cele-
brado critico es num=roso y verdaderamente pesado.
¢Podra decirse, usando de un adagio espaiol, que
vale lo que pesa?

La prensa toda de la peninsula en que nacid, como
fuera de zlla, la de su propio idioma en todas partes
se ha prouunciado en su favor, y tanto en los
periddicos de Francia, como en los de Inglaterra,
Norte-América, como en Cnba, Méjico, la Republica
Argentina y el Perd, por cuantss partes pasd derra-
mando las flores y agndezas de su ingénio ha sido
saludado como el primer critico de la lengua en la
actualidad. Y tiene sin duda bien merecido tal
puesto entre los literatos espaiioles, quien con su vasto
talento y una fecundidad asombrosa, en multitud de
libros, periddicos y folletos, ha estado por cuarenta
ancs cumpliendo de un modo digno, con elevada
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cultura, sin herir 4 nadie, con chiste sin igual, la
dificil maxima de «corregir las costumbres delei-
tando.»

La aparicion del Anfon Perulero en Buenos Ai-
res, fué cntusiastamente saludada por la prensa de
todos los colores politicos, y Villergas personalmen-
te frecuentaba todos los circulos. Tanto se le aplau-
dian los chistes y gracias de su talento en los sa-
lones del Presidente de la Repiblica, como en los
de la oposicion. Las diversas sociedades esparfiolas,
como las Cel pais, se apresuraron & recibirle y ob-
sequiarle galantemente.

Los periddicos todos, nacionales y extranjeros,
le brindaron sus columnas, y de:de antes de publi-
car su prospecto, la redaccion de un diario nacional
ofrecidle un crecido honorario porsu celaboracion,
que él rehus6.

En aquel'os borrascosos tiempos que corrieron
para este periddico se le brind) tambien con la re-
daccion de El Correo. El mismo sefior Sarmiento
le invité particularmenie para la inauguracion del
Parque.

Bajo la mas perfumada atmdsfera de simpatias
para el viejo republicano, aparecia bajo un cielo
sin nubes el recien venido, y los primeros nmeros
de Anton Perulero se devoraban, se los arrebata-
ban 4 doble precio & ios vendedores en las calles.

Creemos que pecuniariamente en su dltima em-
presa no le fué tan mal, y los recursos con que
lleg6 & Lima, producto fueron de su laboriosidau y
economia, entre nosotros; teniendo por unica cola-
boracion er Anfon Perulero la de su sefiora é hijas,
habiles en la parte administrativa, y en la litera-
ria tnicamente las bellas composiciones de los se -
fiores Barros y Prieto. -

Si en la diaria polémica que se siguiera despues
pudo, al desfacer a gun entuerto, herir 4 alguien,
hoy nadie le recuerda mal, y la mas conveniente
prueba estd en la. espontaneidad con que la prer-
sa, toda se afana en procurarle un aux(iHiO.

Pero la verdad es que su musa festiva ya estaba
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postrada por la fatiga, y abrumada por el peso de
los afios y padecimientos, hizo mas critica de pun-
tos y cowmas, como €l mismo dice en la citada com-
posicion:

Quiz4 la mano, al habito obediente

Trace lineas, y aun frases, diligente,

Con sus puntos y comas,
que de costumbres 6 de buen decir.

Un sefior Olmos que no di6 peras en el Congre-
so, unos tres hasta en nota del Inspector, con cua-
tro cuandos y siete habiendos; un don Domingo
(porque no se llamé don Lines,) que inauguraba
un Parque ¢res de Feorero el once de Noviembre
un recien Gonzalez, recien Albarracin, y malas pun-
tuaciones y defectos gramaticales oficiosamente no-
tados en notas oficiales reemplazaron 4 la critica
sobre la-empleo-mania, la suscricionomania y la
concierto-manfa.

Un afio dur6 Anton Perulero, y fuese cual fuera
su influencia, es lo cierto que desde entonces ha
tomado entre los argentinos crecido vuelo el gusto por
la critica, publicdndose con frecuencia muy estimables
trabajos, entre los cuales descuelian los de los sefiores
Goyena, Hstraday Cané por su espiritu de obser=
vacion.

El ano anterior, 1876, resolvid Villergas visitar
las republicas del Pacifico, y deteméndose breves
dias en Chile, se estableci6 en Lima.

Asi, pues, ni Ville~gas hallevado mal recuerdo de
su morada en el Plata, ni aqui lo ha dejado, por
la critica que ejercio.

Ni era de extrafiarlo ante la proverbial hospita -
lidad del nombre argentino, cuando en el Peru
mismo, ante la atraccion de su nombre, & pesar de
los antecedentes y relaciones, se le recibié con las
demostraciones de las mas espontaneas simpatias.

La prensa le aplaudi, damas y caballeros le
{franquearon sus salones, no qued6é album de lime-
ia de lindos ojos que no se apresurara a llegar a
manos del escritor poeta. Nuestra ilustrada com-
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patriota laromancista Gorriti, en una de sus con-
ferencias literarias, le presentO todas las escritoras
de Lima; su prospecto de El Emigrado fué aco-
gido con el mayor entusiasmo, y La Patria enga-
lané sus columnas con sus Semblanzas de mujeres
célebres, galeria que empezd Villergas en contra-
oposicion de otras del mismo nombre que publicaba
un periodista pervano en E! Comercio.

La sociedad de periodistas La Broma le ins-
cribi6 entre sus concurrentes, donde todos los viér-
nes, sobre la mesa mas fraternal, viértense los vinos
mas generosos de Chile, y el epigrama criollo.

Ya modestamente establecido en la antigua ca-
pital de los vireyes prepardbase 4 la organizacion
de la imprenta, por la que hLabia de dar & lvz su
anunciado periodico, cuando el abatimiento, el can-
sancio, la edad y las dclencias vinieron & angustiar
sus ultimos dias.

No b4 muchos meses,un arriero ecuatoriano que
pasaba el camino de Pasco, por la costa del Paci-
fico, detuvo su mula & la esquina de cierto parador
tan desvencijado como los que en la Mancha en-
contrara D. Quijote.

Notando que una luz vagaba al través de las mal
cerradas rendijas de la casita de enfrente, de
donde se oia al mismo tiempos el tic tac acompasa-
do € incesant3, como del volante de una mdquina,
acercOse, atraido por la curiosidad. Entonces
pudo observar el cuadro de la resignacion y del
trabajo sombreado por la mas lamentable de las
desgracias. .

Una bella hija de Castilla, a'ta, gruesa, blanca,
de hermosos ojos rasgados. cerca de tres 6 cuatro
nifias, precedia una rueda de costura, al lado de
una maquina cuyas puntadas regadas iban con la-
grimas y suspiros, sofocados al lanzar trist{simas
miradas hacia otra parte... -

Aquella 1nujer, que en sus buenos tiempos tuvo
numerosa servidumbre 4 quien mandar, hoy, sola
y aislada, era la maesirv del pueblito, y sus hijas
las que vestian 4 los mas necesitados.
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En un rincon un poco mas distante, un anciano
enfermo, palido, estenuado, de demacrado sem-
blante, con mirada estraviada y pulso trémulo, tra=
zaba inconscientemente rasgos v lineas sobre el pa-
pel, murmurando frases entrecortadas € ininteli-
gibles. ..o

Hé ahi lo que queda del mas celebre critico de
la lengua............ e e

La santa coapafiera de sus dias, y los frutos de
suamor, cnsenando al que no sabe, vistiendo al des-
nudo, y al par que ejercen Ja mas sublime obra
de caridad, trabajando incesantemente con activi-
dad y constancia incansable para sostener en sus
postreros miserabies dias & aquel que con los chistes
de su festiva Musa deleitd & dos mundos.

éSerd destino inapelable para todo el que la cri-
tica de Cervantes ejerza tener el fin de los tristi-
simos dias de aquel gran génio?

Villergas ha caido postrado por la amargura y sinsa-
bores que recogiera en el languido camino recorrido.

En América, como en Espaia, jcudn distantes
estin adn los bellos dias sin nubes para los que se
dan al cultivo de las letras!

Réstanle amigos y aun deudos opulentos, pero
el pundonor de su raza, aun en su estravio, ha se-
llado- los labios &4 él y & los que le rodean, y de
aqui lo dificil que ha sido saber su triste estado,
que él tanto se empena en apartar de los ojos de
los demas. oo

Ante tan ligubre cuadro de dolor y de miseria,
que ocho mil indigenas de Huacho presencian alla
en las estérilss soledades de la costa del Pacilico,
¢no se conmovera el corazon de la colonia espaniola
en América & quien de mas cerca toca repatviaral
desgr: ciado escritor?

Siempre fué de espfritus levantados socorrer al
necesitado, er nuestra humilde esfera: las péginas
que cerramos han sido guiadas por ese espiritu de
fraternidad entre espaiioles y americanos, bien que
el notle corazon espanol no necesitn en su hidal-
gufa de nuestra excitacion para ceder & sus gene-
rosos impulsos.



Historia de esta Conferencia

«Personas llegadas 1iltimamente del Peru nos
comunican una triste noticia. Asegurannos que el
célebre redactor del Anfon Perulero, senor Villergas,
ha perdido completamente el juicio, hallindose en
la mayor migeria. Con el objeto de proporcionarle
modestisimos recursos, se le nombré maestro de
escuela en una de la campafa, puesto que desem-
peila en realidad la esposa del distingmido escritor,
por incapacidad del nombrado.

Deploramos en el alma tan sensible desgracia.»

Esta noticia, que circul6 rdpidamente 4 principios
de noviembre ultimo por la prensa toda americana
pasando despues & la dela peninsula, fué la primera
que se tuvo del eminente escritor, nuestro compa-
triota, al cabo de a'gunos meses, pues d. él sabia-
mos que se preparaba en el Peri 4 publicar su
Emigrado.

Justamente alarmada la redaccion del Correo Es-
pafiol, se puso en movimiento & fin de adquirir los
datos necesarios que revelasen la exactitud 6 falta
de fundamenwo de tan deplorable nueva.

Sujetdndose & los informes que el sefior Sandoval
le comunicO con veferencia a la ilustre escritor..
argentina seiiora Gorriti, pudo decir E! Correo Es-
pafiol 4 sus condolidos compatrictas que el sefior
Villergas, al llegar & Lima, recibi6 el ofrecimiento
de regentar la inspeccion de escuelas de la repii-
blica del Pert, oferta que Villergas se negd 4 acep-
tar en obsequio 4 la atencion que debia al periddico
El Emigrado que alliiba & fundar,
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Lainsalubridad del clima, y los achaques consi-
guientes al hombre que durante largos afios se ha
dedicado al penoso estudio de las letras, empezaron
a debilitar de tal modo el cerebro del ilustre anciano,
que el prospecto de su periddico le absorbid tres
dias de trabajo, pues & cada instante tenia que
dejar la pluma para distraer suimaginacion.

Villergas decia 4 sus amigos que cuando se de-
dicaba al trabajo, pareciale que mil grillos chillaban
en su cerebro.

Asi pas) algun tiempo, durante el cual fué vic-
tima de dns ataques cerebrales.

El Dr. Fuentes, de esa capital, aconsejé & Viller-
gas que abandonase las tareas del periodismo y se
retirase 4 un paraje sano de la campifia peruana.

Asi lo hizo, yendo 4 alojarse en una quinta, en
Huacho, 4. cincuenta leguas de Lima, donde hoy
reside entregado al descanso 4 y su curacion,
mientras su estimable familia tiene que dedicarse &
la ensefanza para suplir lo que falta en la modesta
morada del eminente escritor.

Asi pues, El Correo Espafiol, incansable adalid de
los intereses espafioles en esta parte de América
como entusiasta y decidido defensor de nuestro
nombre y nuestra honra, fué el primero en lanzar
un quejido de dolor que pronto repercutié & la otra
orilla del Plata y tuvo éco en todas las provincias
y en todas las ciudades y aldeas, en donde hubiere
cuatro espaiioles.

«No queremos contentarnos con deplorar esta sensi-
ble desgracia, exclamaba El Correo:

Para nosotros hay una linea de conducta que
seguir. Comenzaremos & recorrerla con féenel alma
y esperanza enlos sentimientos de nuestros compa-
triotas de ambas orillas del Plata.

Pensar y realizar, todo va & ser uno en la fiebre
angustiosa que ha despertado en el corazon el honrado
viejo que escribio en Buenos Aires su inolvidable
Anton Perulero.

La Colonia Espafiola estd citada para unu reunion
que tendrd lugar el domingo &4 las dos de la tarde,
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en el Teatro de la Alegria,y en la que propondremos
la formacion de una Comusion protectora de D. Juan
Martinez Villergas, & fin de reunir los elementos
necesarios para ofrecerle un pobre testimonio de la
solicitud que nos inspira susuerte malaventurada.

Villergas no puede, no debe morir en el Per,
sin que nuestros hermanos de las repiblicas del
Pacifico acudan & su socorro.

Cuba y Méjico volardn tambien & su encuentro;
y el Estado Oriental, por conductode nuestro apre-
ciable colega La Colonia Espafiola de Montevideo,
seguirda ese movimiento caritativo que hoy nosarre-
bata, por llevar un auxilio & quien no vé ante sus
0jos mas que un porvenir de sombras y el cuadro
horrible de la miseria.

Villergas debe morir en Espaiia, y morira cuando
Dios lo llame & si, si nuestros compatriotas residentes
en estas playas se dignan oir nuestras stplicas.

Esa Comision, tras los recurses que colecte, con
la bievedad que el caso requiere, debe nombrar un
delegado que se dirija al Perd parallevar al pobre
anciano el testinonio de nuestro recuerdo y la ofren-
da de nuestro patriotismo humanitario.»

A esta citaeion, respondié como no podia menos
de suceder, la Colonia Espaiiola,llenando ansiosa el
Teatro de ia Alegria.

Alli; con la elocuencia ardiente y conmovedora que
le distingue, el sefior D. Enrique Rownero Jimenez
propuso los medios de socorrer eficaz y prontamente
al desvalido poeta. Fueronlos principales que indico
celebrar una Conferencia Literaria, & la manera de
la de Julio gel aio proximo pasado, y rombrar una
Comision que se llamaria de dwmigos de Villergas, para
propagar la obra caritativa de una suscricion popular
y encargarse de recoger los fondos y remitirselos
al necesitado.

Con acertado tino propuso el sepor Romero Ji-
menez los nombres mas simpiticos al oido de nues-
tros compatriotas, pues dificilmente se hallardn ca-
balleros de mas generosos corazones y elevada in-
teligencia, de mas celoy reconocido entusiasmo por

C
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cuanto es bello y grande que los que componian la
lista propuesta por el sefior Romero Jimenez y vo-
tada por undnime aclamacion; héla aqui:

D. Martin Berraondo.

« Juan Lopez.

« Miguel Puiggari.
Salvador Gomez.
Antonio Saralegui.
Amador Cerro y Acebal.
Manuel Barros. '
Felipe Torroba.
Modesto Cartabio.
Francisco Sainz.
Damian Baron.
Leandro Garcia.
Francisco Ibarra.
José Villanueva.

S. Pichot.

Felipe Ruiz.
Tomas Lasarte.
Alvaro Istueta.

« Rafael Calzada.
Emilio Hernandez.

Algunos de los nombrados, se presentaron, entre
los nutridos aplausos del piublico, 4 ocupar el lugar
designado, aceptando el Sr. Calzada, en tan breves
y elocuentes como sentidas palabras, 4 nombre de
sus dignos compaiieros de Comision, el cargo pro-
puesto. .

El Sr. Bustillo, encargado de dirigir 1a Conferencia,
hablo luego para espresar ana vez mas su agradeci-
miento por la benevolencia con que le distinguia en
aquel instante el publico, é indicando que €él no podia
aceptar en la obra benéfica de la futura Conferen-
cia gradualidad 6 primacia alguna, en razon de con-
siderarla empresa altisimamente espaifiola 4 la cual
coadyuvarian todos los espaiioles aqui residentes, y
porque él no podia ni debia ser sino un simple
obrero que contribuiria 4 la obra comun con su
humilde granillo de arena.

2 A A A W oA
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Pocos dias despues, todos los pueblos de cam-
pafia nombraban sus Comisiones, y sin grandes es-
fuerzo por parte de estas, espafoles, argentinos, ex-
tranjeros todos acudian con el Obolo de la caridad
hacia el desvalido y dela simpatia hécia el genio
con espontaneidad, con entusiasmo, con interés tales,
que en poco mas de un mes hubo de recaudarse una
muy respetable cantidad.

Desde luego en todas partes diéronse Conferen-
cias, conciertos y representaciones, y no faltd espa -
fiol entusiasta y generoso, el inclvidable y malo-
grado Hermo, artista de corazon y héroe dela ca-
ridad, que afectado de una peligrosisima dolencia,
no quiso sin embargo, dejar de contribuir con su
noble concurso al éxito de una de estas filantropicas
sesiones, y despues de hacer gozar al inmenso pu-
blico con las espansiones de un ingenio haciendo
esfuerzos sobrehumanos por sobreponerse con la
grandeza de su espiritu 4 la debilidad de la carne,
a la misma salida del teatro, y como herido de un
rayo, cayd para no levantarse mas, anegado en
las olas de sangre de su desgarrado pecho, jque
hay heroismos mas grandes que el de los campos de
batalla! {Honor y gloria al noble Hermo!

A todo esto, 4 pesar delos telégramas cambiados
entre la Comision y sus corresponsales del Peru, y los
esfuerzos de muchos particulares, nada positivo sa-
biamos del ewminente critico, nada venia & confir-
mar ni desvirtuar los primeros rumores.

Esto, y la salida del sefior Romero Jimenez para
las provincias, afectado de una grave dolencia, con-
siguiente 4 su laboriosidad energia v constancia
e la noble y veliente mision que se ha nnpuesto, sus-
pendieron por algun tiempo la realizacion del pen-
samiento propuesto en la..Alegria y con aplauso
unénime aceptado. |

De repente la Colonia fué sorprendida con la carta
siguiente:

_ Hunacho, 26 de Diciembre de 1877.
Sr. D. Eduardo Bustillo.

Mi estimado compafiero y amigo: Recuerdo efecti-
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vamente aquellos felices momentos de solaz de que
Vd. me habla, y harto siento que, ya que las
vicisitudes de la fortuna me hayan alejado de los
Ramos Carrion, Diana, Retes, Fernandez y Gonza-
lez, etc., & Vd. le obliguen las miswmas vicisitudes
y la politica & hacer otro tanto.

jLa politica! Es verdad que, cuando pienso en los
disparates que ha aconsejado & los partidos que en
Espana se disputan la victoria, no quisiera acordarme
de ella: y sin embargo, me es imposible renunciar
al ideal que he acariciado toda mi vida, ideal que
algunos de mis correligionarios han hecho desgra-
ciadamerte ilusorio; y cuando digo algunog, no me
refiero 4 una agrupacion determinada, pues crec que
las unas pecaron por carta de menos, como las otras

or carta demds, siendo lo cierto que & todas alcanza
ralresponsabilidad de lo que esta sucediendo.

Mucho agradezco 4 Vd. su carifiosa atencion al
escribirme, asi como las bondadosas palabras con
que me enaltece, y sobre todo, el interés que mwi
situacion le inspira, lo cual me pone en el deber
de manifestar & Vd. todo lo que ocurre.

Veo por el sobre de la apreciable de Vd. que se
me supone director de un Colegio, y este es un
error, pues ni yo tengo tal cargo, nilo puedo desem-
peiar, faltdndome para ello eso que se llama titulo;
de modo que carezco de lo mas necesario para
ejercer el magisterio de la ensefianza, donde esta
subsiste bajo el monopolio, que es la capacidad
legal.

Mis hijas, si, hacen aso de la educacion que han
recibido, ensenando & varias nifiaslas labores pro-
pias de su sexo, para lo cual no necesitan titulo,
y gracias 4 eso contamos con algun recurso para
vivir, avnque no con todo lo necesario, hoy que
mis nadecimientoss fisicos me han inutilizado tem-
poralmente para las tareas literarias.

Porque debo decir & Vd. que, en efecto, reali-
zandose en mi aquello de que tanto v el cdntaro
a la fuente que al fin se rompe, sufro terriblemente
de la cabeza, siéndome penoso en la actualidad
hastg el simple trabajo de la lectura.
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Puede Vd., por lo tanto, figurarse cual seré mi si-
tuacion en un pequeiio pueblo, donde vivo atenido
4 lo poco aue conla enseiianza de la costura ga-
nan mis hijas, y cudn poco & propésito debe ser pa-
ra el restablecimieuto de mi salud la oscura pers-
pectiva que el porvenir ofrece & mis fatigados ojos.

Pero si es verdad que me hallo enfermo y que
los dolores me aflijen demasiado, no lo es que mi
razon haya esperimentado el menor extravio, como
algun periddico parece haberlo anunciado en esa,
no solo en virtud de equivocados informes, sino
contra toda protabpilidad, pues creo, aungue esto se
tome por un arranque de orgullo, que mi razon es
de las que nunca se pierden. Y para pensarlo asi,
me autoriza el hecho de Jue ni aun en las enfer-
medades que mas de una vez me han puesto al
borde de la tumba, he sufrido esa prueba de dee
bilidad mental que se llama delirio.

Agradeceré 4 Vd., en esta atencion, que me haga

el obsequio de rectificar las noticias que, acerca de
mi salud, sé que han corrido en esas tierras, donde
residen tantos de mis queridos compatriotas, & quie-
nes jamas echaré en olvido, pudiendo hacer publi-
co cuanto acabo de manifestarle.
- En fin, para completar el cuadro, hasta esas hijas
que hoy trabajan para darme de comer, estin en-
fermas, y aun su misma madre, que de tan buena
salud hebia gozado siempre.

Tal es mi sitnacion, y en ella debo agradecer
doblemente los finos ofrecimientos que Vd. me hace.

Suplico & Vd. que salude en mi nombre 4 los nu-
merosos amigos que cuento en esa, valiérdose para
ello de los periodicos, y vea si por mi parte puedo
complacerle en algo, seguro de que wme hallard
g empre dispuesto & corresponder & los sentimientos
de generosa awistad ue me manifiesta, reiteran-
dome su amigo y cowmpafiero

JUAN M. VILLERGAS.

A cuya carta, el sefor Bustillo agregaba elocuentes
comentarios y frases conraovedoras que hirieron el
sentimiento patridtico.
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Por su parte El Correo Espaiiol respondié & este
inesperado documento con uua excitacion 4 la Co-
lonia espafiola y & los hijos del pais, que no podia
menos de producir un éco piofundo en todos los
corazones, concluyendo de este modo, para llegar
a la Conferencia derecha y rdpidamente.

«La Conferencia de Colon necesita vuestro concurso.

La Conferencia se dard el domingo 17 del pre-
cente mes de Febrero.

jAyudadnos!

La Redaccion de El Correo Espasiol invita a los
Presidentes de todas las Sociedades espaiiolas esta-
blecidas en Buenos Aires, & los wiembros de la be-
nemérita Comision Amigos de Villergas, 4 todos los
ascritores y artistas espafoles, 4 una reunion que se
verificara en los salones del Club Espafol enla no-
che del martes préxin.o 5 del actual, & las nueve,
para organizar definitivamente el acto.

El Correo Espaiiol espera fundadamente que ni
uno solo faltara.»

Y nadie falto.

En poco mas de ocho dias todo estuvo pronto.

La Comision Am-gos de Villergas activd los prepa-
rativos con celo é inteligencia.

Los escritores acudieron entusiastas al llamarniesto,

El sefior Ferrari cedid generosamente el teatrg,
posponiendo sus particulares intereses a los de una
agrupacion social con la que le higan vinculos de
fraternidad y carifio.

La distinguida artista sefiora Leonardi accedid
gustosisina 4 la primera invitacion que se le hizo.

El sefor Aguirre vencid con incansable labor y
entusiasta celo los muluplicados obsticulos que a
su paso opusieron las circunstancias para la orga-
nizacion de unaorquesta nutrida y brillante y prepa-
racion de la amena y variada paite lirica 4 su
inteligente direccion confiada.

Del mismo aplauso se hizo acreedor el senor
Bustillo, director de la parte literaria.

El seiior Romero Jiimenez, reconociendo la premus
ra del caso, autorizd & sus amigos & activar y cele=
brar ¢l acto en su ausencia, renunciando gustoso &
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la parte de gloria que pudiera caberle, bien que
reservdndose la de conquistarla inmarcesible en
Coérdoba, donde la voz de su patriotismo resonara
poderosa en tanto que su éco resuena en Buenos
Aires.

Solo una voz americana, tierna, dulce, delicada
como el dolor, la voz de Gervasio Mendez, ha res-
pondido segunda vez & nuestro llamamiento.

No importa: esa voz querida y fraternal, es la voz
de la humanidad; vale por todas.

Un apretado abrazo & nuestro hermano Gervasio
Mendez!

Los espafioles debemos acudir & su dolor, y acu-
dimos ya como él acude al nuestro.

Sin embargo, una aclaracion debemos, para satis-
faccion de la joven musa argentina, desprovista de
las pre.cupaciones de la vieja musa.

El inspirado cantor Salvador Mario, el que tan
brillantes laureles conquistd & nuestro lado en Julio
ultimo, dedicé una bellisima produccion, tal vez la
mas bella de todas las suyas, al anciano poeta: la
circunstancia de estar ya terminado el programa, re-
partidos y hechoslos trabajos y hasta casi terminado
este Album, hjzo imposible, con d,loroso sentimiento
de todos, la participacion de nuestro jéven querido
amigo.

Plausibles han sido los esfuerzos de todos.

Asilo ha reconocido el publico, llenando entu-
siastamente el palenque del arte y la caridad, y
aplaudiendo con frenesi.

jHonor & todos! A la Colonia en general, y ex-
tranjeros que han respondido & lo obra, por su ge-
nerosidad y nobleza!

A los que han labrado ¢l festival por su inteli-
gencia y celo!

Honor en primera linea al iniciador del noble
pensamiento, Enrique Romero Jimenez siempre el
primero en el sacrificio y la labor, siempre el ilti-
mo en el honor y la recompensa!

CARLOS M. DE EGO0OzCUE.
——00e——r7
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Discurso de apertura

SENORAS Y SENORES:

Por tercera vez, en el breve espacio de siete meses,
La Caridad nos reune & todos en nn mismo recinto,
viniendo asi & demostrar de una manera practica y
evidente, que cualesquiera que sean las causas que
pudieran dividirnos, son siempre transitorias, y que
el pueblo espafiol que luché por espacio de siete siglos
por sostener la religion de sus padres y la integridad
de su territorio, y que en mas de una ocasion ha der-
ramado su sangre por conservar su independencia, se
halla dispuesto entodas partes & levartarse unanime,
cuando se trata de probar su amor & la patria y
su inclinacion al bien. ~

Si en Julio del dltimo afno celebrdbais una solem-
nidad analoga 4 la presente con el objeto de allegar
recursos para dar la riltima mano & la obra de nuestro
Hospital,y en Diciembre os agrupabais de nuevo para
festejar su terminacion, hoy o0s congrega otra vez
la noticia de los sufrimientos de une de los mas ilustres
de nues'ros compatiiotas que pisaron- estas playas;
y & lo que él os di6 en época no lejana aun, en
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talento y bien decir, correspondeis ahora con espon-
tdneo impulso,contribuyendo & proporcionarle aquello
de que carece, la dicha en el hogar con el pan para
sus hijos.

De esta manera, al mismo tiempo que construis
Hospitales donde curarse pueden, 4 por lo menos
calmarse las dolencias del cuerpo, os congregais
apresurados cuando se trata de aliviar los males del
espiritu, y honrando asi 4 la madre patria, 4 aquella
nobilisima nacion que entre sus muchos dictados ha
merecido entre los pueblos del mundo el espe-
cialismo de nacion caballeresca, demostrais una vez
mas, que donde quiera que se hallen, los espafioles
saben siempre cumplir con su deber.

Y es que el sentimiento de la caridad y de la bene-
ficencia es innato en ellos, y que donde quiera que
haya un espaiiol, existe siempre un sér dispuesto 4
enjugar las ladgrimas del que llora, consolar al que
sufre y sostener al que cae, agotadas sus fuerzas en
la tremenda lucha de la vida. en la que todos nos
hallamos sujetos al cumplimiento de una ley superior
que nos obliga & ganar el pan con el sudor de nuestro
rostro, y en la que muchos no consiguen asegurarse
el sustento parala vejez despues de haber pasado la
juventud en alimentar con su claro talento el espiritu
de sus semejantes.

Por eso,los que en vuestra ordinaria existencia
pasais tranquilos y hasta desapercibidos, de dia en
vuestros quehaceres, de noche en el descanso, y
uniéndoos en vuestros escasos ratos de solaz con
acuellos & quienes os atrae la identidad en la profesion

6 la analogia en las costumbres, formais! aqui en un
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solo grupo, en el que veo reunidos los consecuentes
Vascongados, los indomables cantabros, los nobles
descendientes de Pelayo, los honradisimos hijos de
Galicia, los valientes Catalanes, los leales Arago-
neses, los fieros Castellanos y los chispeantes Andae=
luces.

Por eso estais aqui vosotras, bellas y graciosas
compatriotas, huries vivas con quienes sofiaron los
poderosos hijos de Mahoma de los tiempos pasados,
cuando quisiercn hacer suyo aquel paraiso terre=
nal que se llama Espaiia; y al recordar lo pré-
diga que fué con él lanaturaleza, que no satisfecha
con que el mar salado bafiara sus muy estensas
costas, la dot6 de montaias de pura sal como Car-
dona, es preciso convenir que hasta en sal y gracia
aventajais 4 la tierra misma.

Y ellos y ellas, asi reunidos con santo fin y en
armonioso cuanto simpético conjunto, si traen instin-
tivamente 4 la memoria el recuerdo de nuestros an-
tiguos .. reinos, evocan también la gloriosa pagina
escrita sobre el pendon morado de las Comunidades
de Castilla, y sin amenguar ni por un momento el
patridtico deseo de la estabilidad de lo existente,
nuestra division geografica y nuestras tendencias, tan
liberales como antiguas, hacen latir los corazones
con la grata esperanza que ofiece la formacion na-
tural de los estados federales del porvenir.

La noticia de esta fiesta ha de producir un movi-
miento de legitimo orgullo en nuestros hermanos de
allende el mar, y hard tambien derramar lagrimas
de profunda gratitud, mas dulces que divino néctar,
4 la fiel compafiera y & las simpéaticas hijas del
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hombre 4 quien la dedicamos, sér desdichado, ancia-
no prematuro, envejecido mas por los trabajos del
esgiritu que por la mano devastadora del tiempo;
que iasvicisitudes de la vida matan & veces de peor
muerte que el cafion en las batallas.

El que nos divirtié6 con La Charanga y El Fan-
dango;, el que nos ens-ii6 & llorar los males sociales
con Kl Jeremias; el que deleitdh nuestro entendi -
miento ¢ n El Moro Muza, refrescandole con La
Nube de verano, y nos recordd recientemente con
los chistes y gracias del Anfon Perulero uno de los
juegos de nuestra infancia, os colmari de bendicio-
nes, que son el mejor premio que podeis apete-
cer, porque las bendiciones del anciano y del tris-
te,como las de los padres, son rocio vivificador y
levantan el alma y traen la paz al espiritu en el
rincon del hogar y en la hora de los sueiios.

En nombre de Juan Martinez Villergas os doy las
gracias, sefioras y sefiores, por vuestra asistencia, y
asi mismo y con igual efusion & los hijos del pais,
nuestros hermanos naturales, que, con menos obli-
gacion que nosotros, vienen & honrar esta fiesla.

Sus liberales instituciones, y mas aiin su nunca des-
mentida hospitalidad, drabe por lo proverbial, cris-
tiana por lo honrada y modest:, nos permiten estas
espansiones y estas fiestas con tal amplitud, que nos
harian olvidar nuestra patria, si fuera posible que
séres bien nacidos olvidaran lo que debe figurar en
primera linea enla lista de los amores y recuerdos.

Vivamos siempre (n santa union con los argenti-
nos, y en perpétua lucha de generosidad y cariio
mituo, que en guerras tales, aunque de conquista,
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no se desmembran territorios, ni se arruinan pueblos,
ni se modifican mapas, pero de uno y otro lado se
cautivan corazones, y esclavos hechos asi no pre
tenden redimirse nunca.

Gracias mil, seforas y sefiores, por vuestra bené-
vola atencion & mis palabras, que v4 & recibir
pronta é inmediata compensacion en la fiesta que
me ha cabido la inestimable honra de inaugurar.
Su programa, que habreis leido, os dice bien clara-
mente que 0s esperan horas agiadables: de ello
son segura garantia los conocidos nombres que en
¢l figuran, y cuyos talentos prometen un felicisi-
mo éxito, asegurado ya de antemano con vuestra
presencia en este recinto.

Gozad tranquilos: nunca mejor que ahora podeis
hacerlo sin reserva; porque los merecidos aplausos
que indudablemente prodigareis & nuestros artistas
Yy poetas, al repercutir con sus écos & orillas del Pa-

cifico, dardn paz al que sufre y consuelo 4 las que
lloran. '

He dicho.
16NACIO FIRMAT







Epigramas selectos
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Sin cuidar cierto gorrero
de ortogréficos alifios,
plantd el siguiente letrero:
¢AQUI HAY GORROS PARA NINOS
HECHOS CON GUSTO Y ESMERO.»
Un confesor, que Pilar
llena de entusiasmo ensalza,
4 la Virgen del Henar
mand6 que fuera descalza.
Y, en efecto, alla se fué
por cumplir su penitencia,
descalza de pierna y pié....
pero fué en la diligencia.
Mostrando un duro un impio
avaro, que Dios confunda,
dije:—<;Es de Isabel Segunda?»
Y respondid:—«No, que es mio!»
Viendo un nifio, pregunté:
—«¢;Es de usted, sefiora Luisa?»
Y ella respondi6é con prisa,
muy politica:—<«Y de usté.»



Una moza como nn trompo
4 un hombre chato pis6,
que & voz en grito salto:
—«jAlza, 6 el alma te rompo!»
Y ella, con airosa calma,
dijo, sin cambiar matices:
—Tiene usté pocas narices
para romperme & mi el alma.»

La beata santurrona
que en el entresuelo habita,
tiene, segun malas lenguas,
el amante en la buhardilla.

Y dice:—<Tanto me encantan
las oraciones divinas,
que paso dias y noches
entregada al que estd arriba.»

Baldado estaba Narciso
sufriendo la pena negra,
cuando le llegd un aviso
del funeral de su suegra.
—«Sienty andar en piés de palo
(contesto, con ceiio adusto):
si no estuviera tan malo,
iria con mucho gusto.»

De hacer cien visitas harto
un médico se acosto,
y, no bien se desnudo,
le llamaron para un parto.
Abri6 el hombre la ventana
y dijo con mucho empeiio:



—<Diga usted que tengo sueiio,

que lo deje hasta mafiana.»

Tanto quisieron tirar
del coche del rey Fernando
los realistas de un lugar,
que segura de volcar
iba la reina temblando.

—-«¢jAlto!» Fernando esclamé:

mas como iban desbocados
y nadie le obedecid,
gritbles con rabia:—<¢;Sooo0!»
y se quedaron clavados.

Se acabd de confesar
la sobrina del Vicario,
y emapezd contrita & orar
al pié del confesonario.

Y aun el padre repetia:
—c<La castidad te interesa,>
4 tiempo que ella decia: -
—«;Me pesa, Sefior; me pesa!s

B

Varias personas cenaban
con afan desordenado,
y & una tajada miraban
que, habiendo sola’ quedado,
por cortedad respetaban.

Uno la luz apag6
para atraparla cun modos;
sumano al plato llevo,
y hallé...las manos de todos,
pero la tajada, no.

Juan M

. VILLERGAS.



El amante rendido

—

LETRILLA
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Te hice saber, Pepa mia,
cierto dia

una vez...dos... y hasta cuatro
lo mucho que te queria,
lo mucho que te idolatro,

Tu ambicion no se colmo
porque sabe Belcebu
que algo mas quisieras tu
de lo que pudiera yo.

Y ecossolaces amenos
doy, querida, &4 Barrabés;
porque ti no puedes menos.....
cuando yo no puedo mas.

Oh! que original contraste
preparaste
de mi carifio 4 la fé!
«Me quieres?» me preguntaste:
«Te adoro», te contesté.
Disipando mis temores
fiera esclamaste jay de mi!
«Obras, obras son amores>»,
Y yo mis pruebas te df,



Sin ver tus deseos llenos,
sin lograr verlos jamas;
porque tu no puedes menos
cuando yo no puedo mas.

En vano tu amor decanta
que se espanta

de que el miedo en mi Se agolpe;
que una piedra se quebranta
en fuerza de tanto golpe.

Desde el punto que te vi
clamando con pena estoy,
«Ayer maravilla fui
Yy hoy sombra mia no soy!!!»

Pensamientos bien agenos
de aniquilarme tendras;
pero jay!... que no puedes menos
cuando yo no puedo mas.

Un cabello de tu rizo
es mi hechizo;

mas, Pepa, jvalgame Dios!
Yy qué distintos nos hizo
naturaleza 4 los dos!

La Providencia, & mf sorda,
obré contigo un milagro;
tu reventando de gorda,
yo cada dia mas magro.

Yo estoy para dar mil truenos,
th como estabas estés,
Yy es que td no puedes menos.... .
cuando yo no puedo mas.



Adios! porque en este instante
anhelante
de tu casa me despido.
Quisiste rendido amante
y estoy de veras rendido.
Mi corazon inocente
su desengafio celebra,
pues va el cintaro 4 la fuente
tantas veces... que se quiebra.
Tus deseos sor muy buenos;
pero olvidaste quizas,
Pepa, que no puedes menos. . ...
cuando yo no puedo mas.

JUAN M. VILLERGAS.




A Villergas
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SONETO
iPobre Villergas! Con incierto paso
Vagando como errante peregrino,
Sembrado ves de abrojos el camino
Td, que henchiste de flores el Parnaso,

Sientes de la existencia en el ocaso
Que es la vida revuelto torbellino,
Donde véa con lo grande lo mezquino,
Donde todo se espera del acaso.

Tu génio en vano al sentimiento llama
Con las vibiantes cuerdas de su lira;
Ya hablara, tras la muerte, de €l la fama;

Débil consuelo al que en el mundo mira
Por el cristal del triste panorema
Que todo es ilusion, todo mentira.

LEANDRO GARCIA.



Ilusiones perdidas
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¢Qué perseguis, visiones espantosas
Que en terrible tropel y confusion
Cruzais fugaces por la mente ansiosas
Todavia alentando la ilusion?

¢Por qué intranquila la esperanza loca
Sus seducciones dun tenaz despliega
Por placer de negar lo que se toca,
Por afan de afirmar lo que se niega?

Pasad por siempre, remembranzas vanas,
Que 4un el alma me agitan locamente,
Miéntras ye cubren prematuras canas
Y arrugas surcan mi sombria frente.

Mirad la muerte que desgarra el pecho;
Y, miéntras débil mi esperanza brilla,
Yazgo doliente sobre el duro lecho
Con flaco rostro y pilida mejillall. ..

Miradme aiin en mi dolor profundo
Mintiéndome ilusiones delirante:
Es el frio sofiar del moribundo,
El triste devanéo de un instante.



Miradme acariciando los placeres
Al arrullo de locas fantasias;
La mentida pasion de las mujeres
Y el librico calor de las orgias.

Miradme ain cruzando diligente
Sierras, colinas, montes y llanuras,
Persiguiendo fantastica la mente,
Mil quimeras y alegres aventuras.

Miradme atn cual triste peregrino
De la vida, marchar siempre de hinojos,
Llevando, cual juguete del destino,
Hiel en el corazon, llanto en los ojos.

El hombre, la mujer, el goce vano,
El pecho ardiente, la amorosa llama,
El viento impuro y el placer liviano,
Y al fin, la tempestad, que ruge y brama.

La luz que riela, el bullidor torrente,
El rio que espirando rueda al mar,

El huracan que agita sordamente

Las olas turbulentas sin cesar.

Ved la Tierra y el Cielo ccn sus soles
Que anuncian rutilantes la armonfa
Universal, los claros arreboles
De potente y eterna gerarquia.

La flor que el campo del recuerdo esmalta,
Tristezas del presente dolorido,
Bajezas del soberbio que se exalta,
Grandezas del humilde que ha caido.
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Orgfas tumultuosas y lamentos,
Disipadas ¢ inmundas bacanales,
Frase piadosa, horribles juramentos,
Ayes de muerte, cantos de vestales.

Escrita yace en cddigos ausentes,
Escépticos levitas, vuestia ley:
Ni en lcs tiempos que alcanzan los presentes
Existe un rey mas rey que el mismo rey.

Que 4un el débil inclinase ante el fuerte,
Y Aun prosigue la lucha fratricida;
Viviendo el uno con terrible muerte,
Muriendo el otro con cansada vida.

Y entre sombrias, géticas almenas
Ronco canto, letal lanzan cautivos
Los hombres, al compas de sus cadenas,
Muertos en vida y enterrados vivos.

Y sangriento el tirano alla se eleva
Sobre el inmenso osario de una tumba,
Y al turbulento impulso de la gleva
Cual pedestal de barro se derrumba.

Tal es la vida!.... Un triste devaneo
En donde todo muere y vive todo;
Es tal vez un suspiro y un deseo,
Tal vez un vil monton de barro y lado.

Y va el planeta sin cesar flotando,
Van las edades sin cesar corriendo,
Y va la humanidad siempre llorando,
Y vala humanidad siempre riendo.
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Ya nada resta del tirano impio,
Torpe en deseos, de sentir livianos,
Sind claros preludios del vacio
Que pretenden llenar sus cortesanos.

Mantos de oro, coronas y laureles,
Pontifices y reyes, te tejieron;
¢Qué se hicieron, gran rey, tus oropeles?
¢Tu poder y grandeza qué se hicieron?

¢Qué se hicieron de tierra deleznable
Las beldades de encantos seductores,
Que os brindan hiel con dado miserable,
Y os ofrecen libar néctar de amores?

¢Y qué se hicieron ya losyque lloraron?
iQué se hicieron al fin los que rieron?
¢En dénde estin los afios que pasaron,
Las ilusiones jay! que ya se fueron?....

Esto proclama con divino aliento
Del hombre larazon entronizada,
Que es eterno el humano pensamiento,
Y ante ese ToDO, lo demas.... es NADA!!

CEsAR CIsNEROS LUCES.

Buenos Aires, Febrero 17 de 1878.



La Poesia
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Cuando, rasgando el capullo
Del Génesis misterioso,
Del Universo anchuroso
Llamé al hombre rey su orgullo;
Cuando en misuefio murmullo
Vino & herir su fantasia
De los mundos la armonia
Y la inmensidad del cielo,
Surgidé con rapido vuelo
De su alma la poesia.

Y cuando la azul esfera
Hall6 luego su mirada
En los ojos reflejada
De su hermosa compaiiera;
Cuando, por la vez primera,
Absorto ¢n sus perfecciones,
El gérmen de las pasiones
Bebi6é su espiritu inquieto,
Hall6 su labio el secreto
Del ritmo de sus canciones.

En ellas la aspiracion
Se encierra, de lo infinito,

Que exhala el hombre proscrito
En su dorada prision
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Por eso la inspiracion
Més en el dolor flamea;
Que la mente centellea
Si torva pena la humilla,
Como la piedra que brilla
Si el eslabon la golpea.

{Gloria al arte genero<o
Que ante lo noble se inciina,
Y en exaltacion divina
Clama ardiente y vigoroso!
Del camino pedregoso
El alumbra la extension;

Que no hay alta aspiracion
Que nuestro espiritu exalte
Que sus contornos no esmwalte
Del arte en la inspiracion.

El, con el 0leo en la frente,
Baja & las criptas mortuorias
Donde yacen las memorias
De la ya olvidada gente;

El, con mano reverente
Enciende la sacra pira,

Y en los recuerdos se inspira
De la necro6polis santa,

Cual bayadera que eanta

Y en torno al {idelo gira.

Entre los despojos vanos
De derrocados imperios
Guardan su luz los misterios
De los progresos humanos;
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Alli, si piadosas manos

A remover van las huesas,
Donde las gloriags, impresas
De su poder se vislumbran,
Brotan luces, que deslumbran,
De sus heladas pavesas.

En ese fulgor divino
Toma su aliento el poeta,
Y 4 la Libertad inquieta
De flores cubre el camino.
Es del inmortal destino
Profeta su musa altiva;
La paz le presta su oliva,
Y, por la fé sostenido,
Corona al héroe vencido,
Con la tierna siempreviva.

iOh sagrada poesia!
jCuan grandes son los fulgores
De tus inmensos amores,
De tus gritos de agonia!
Thi inspiras al alma mia
Religioso sentimiento
Cuando marchando te sienfo
Del noble ideal en pos;
Que es espiritu de Dios
El fulgor del pensamiento.

Tus lamentos inmortales,
Que guarda avara la Historia,
Son del genio y de la gloria
Los mas preciosos anales.



Ya tus cantos celestiales

De sacro amor son la guia,
Ya de la Ciencia en la via
Lanzas tu luz refulgente,

O ya tualiento potente
Derrumba una dinastia.

Mas jay! que si al bien te inclinas |
En tus lides generogas,
T le corowmas de rosas
Y él te corona de espinas;
Tus creaciones divinas
Extrafias al mundo son;
Que si tu noble pasion
Su vuelo al zenit dirige,
A la vil materia rige
Laley de gravitacion.

El laurel que el mundo lega
Al genio libre y valiente,
Fs planta que solamente
Con sangre y llanto se riega.
La torpe ignorancia ciega
Y el despotismo criiel,
Bajo irrisorio dosel
Luciendo procaces galas,
Cortan al genio sus alas
Y luego juegan con él.

Mas ¢qué importa? Si sombrio
De vuestras almas gigantes,
Homero, Milton, Cervantes,
BurlOse el déspota impio;
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Hoy yace su cuerpo frio

Bajo ignorado ciprés,
Mientras que al sonar despues
Vuestro carro por la arena,
Se alza el pueblo que la llena
En las puntas de sus piés.

iVillergas! pues que liviano
Confunde el Peruano suelo
Del aguila noble el vuelo
Con la labor del gusano;
Déjalos! tu pueblo hermano
Se orgullece de tu lira,
Y hoy por tus penas suspira
Y por tu suerte se inquieta . ..
iDigno tributo al poeta
Que en la libertad se inspira!

ARTURO DE ASED.

Buenos Aires, Febrero 12 de 1878,



El Galgo de Rueda
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Hay en mitad de Castilla
un pueblo que llaman Rueda,
aunque jamds de su sitio
ss ha movido, que yo sepa.

Ni es rueda de carromato
ni 86 4 qué carro convenga
si poralto prescindimos
del carro de las estrellas.

Si ruedas tan colosales
gastaran las diligencias,
fuera el cupé lindo asiento
para nidos de cigiiefas.

No es rueda, pues, la que os digo
de tartana 6 de galera,
que no tienen los mortales
carro para tanta rueda.

Y si larueda es enorme
para carros y carretas,
¢la juzgareis rueda propia
de un reloj de sobremesa?

Pudiera el reloj tener
por minutero una iglesia,
musica de actilleria
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y medio mundo por pesas.

¢Y sila tal fuera bola
de metal 6 de madera?
ya podrian los vecinos
declararla cruda guerra.

Arrepintiéranse pronto,
porque sabrian de veras
que al decir «ruede la bolas,
atortillados murieran.

Tal rueda no la deseo
aunque fuera la ta! rueda
la rueda de la fortuna

‘que era una fortuna inmensa.

Que si 4 la fortuna acecho,
y esta fortuna era buena,

.aun fuera mayor desgracia

tener que llevarla acuestas.

No es rueda vuelvo & decir
la que este romance enjendra,
ni de su logar se mueve
por mas que la llamen Rueda.

Yo he conocido en la corte,
entre otras varias rarezas,

4 un tal D. Pascual Fandango
que andaba con dos muletas.

Y hay junto & Kueda otra villa
que aunque con grandes cosechas
siempre est4 mojada en vino,
tiene por nombre La-Seca.

Conque el pueblo mencionado
no debeis dudar que sea
una villa inamovible
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por mas que la llame Rueda.

Hubo en Rueda un matrimonio,
es claro, de macho y hembra:
ella Pepay él José
6 él Pepey ella Josefa.

Ocho meses de casados
llevaban de tal manera,
que ya se hallaban en visperas
de monjes de tres en celda.

Aqui empiezan los antojos
de la pobre dona Pepa.

Ya que me compren pepinos,
ya que nabos, ya que berzas.

Y entre otros antojos mil
se la puso en la cabeza
comprar en la feria un galgo
que era el pasmo de su tierra.

Cazador? Dios nos socorra!
Nunca seguros se vieran
el puchero en la cocina
y el jamon en la despensa.

A lo mejor Don José
pedia comida 6 cena
que ya guardaba el perrito
en profundas faltriqueras.

Y siempre andaban en esto;
siempre con el galgo 4 vueltas:
cuando el almuerzo lograban,
se quedaban sin merienda.

Hgsta la nifia mimada
se hart6 del perro soberbia
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y de muerte ignominiosa
di6 la terrible sentencia.

Pero el galgo que & la muerte
miraba ya tan de cerca,
no quiso dejar el mundo
sin hacer grandes proezas.

Sali6 Pepa una marfana
4 buscar gente dispuesta
para que al galgo de un palo
le aplastaran la cabeza.

El animal mientras tanto
viendo la cocina abierta,

y al puchero del guisado
quitando la cobertara;

Relamiéndose el hocico,
dijo: «tripas, ojo alerta;
por el olor se colije
que el guisado es cosa buena.»

Era el puchero tan hondo,
que no pudo ver siquiera
rebullir el caldo hirviente
olas alzando soberbias.

Y con las ansias de vida
que & las de muerte semejan,
sin decir oste ni moste
zamp6 dentro la cabeza.

Y siendo la de los galgos,
por la forma de la oreja,
como el anzuelo que clava
mas nunca sale como entra;

Cuando el triste, hecho una brasa
sintio el hocico y la lengua,



quiso librarse, y no pudo,
de la insufrible careta.

Con un tino del demonio
echd & correr hicia fuera,
y salié de la cocina
sin tropezar en la puerta.

Tomaba pipa 4 la calle,
cuando lleg6 dofia Pepa
4 quien pegd en la barriga
y la hizo dar veinte vueltas.

«jAl galgo! jal galgo!» gritaban
nifios y mozos y viejas;

«jal galgo! jal galgo!l> y al paso
tiraban palos y piedras.

Pero el galgo echando chispas
con el puchero en la testa,
corriendo como solia
tras de las liebres lijeras;

¢jAu!! jau!!l> clamaba brincando
por callesy callejuelas,
sin topar con una tapia
que el estorbo le rompiera.

Y 4 cada brinco que daba
mas terrible era la pena,
porque los sorbos de caldo
le asaban las tfégaderas.

Hara cuando mas dos aiios
que entre noticias diversas
esta lei, no me acuerdo
si en el Fcod la Gaceta:

21



«Dicen que todos los afios
cruza una sombra la tierra
que si hoy se la vé en la Habana
mafana estd en la Noruega.

Va la sombra dando aullidos,
tan veloz en su carrera.
que el que no le juzga brujo
por demonio le respeta.»

Mas de tales conjeturas
que sin fundamento vengan,
aunque la tenga vacia,
me rio yo & boca llena.

Y respondo & los que me hablan
de latal vision aérea:
«Eso no es bruja ni diablo,
eso es el galgo de Rneda.»

JUAN MARTINEZ VILLERGAS.
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Fragmento de un poema

Ot

Sordo rumor de tempestad se oia!
La ciudad, descuidada,
En un silencio placido dormia;
Sus hogares tranquilos,
Baifiados por los rayos de la luna,
Silenciosos estaban;
Bandada de palomas parecian
Que con el nido del amor sofiaban.

Sombrio estaba el cielo! Las estrellas
Que en su fiinebre manto
Débil fulgor lanzaban,
'[ristes gotas de llanto
En unos ojos negros semejaban.

Sombrio estaba el cielo! Densas nubes
Flotaban en su frente,
Por el viento agitadas,
Como sombras de tristes pensamientos
En la frente de un dngel proyectadas.

Ah, qué noche de horror y desventura!
La tierra, el firmamento,
Todo en su oscuro manto lo envolvia;
Y la luna, enlutada,
Una pélida virgen parecia
Sobre una inmensa tumba desmayada.
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I'riste como las flores
Que crecen en la tierra del sepulcro
Nutridas con la sidvia de la muerte,
Una mujer enferma y uolorida,
Miraba aquella tumba de la vida
Desde la negra tumba de su suerte.

¢Que vefan sus ojos

Que, como el sol que su destello lanza

Tras de la oscura nube

Que su tulgor empaiia,

Exhalaban debajo la pestafia

" Una luz moribunda de esperanza?

¢Qué veian velados

Por su copioso duelo?

¢Qué veian, clavados

Enla sombria pégina del cielo?

¢Su destino tal vez? Ah!lo sabia;
Cual la espina en la flor, estaba en ella,
Como 4 la luz la sombra, la seguia;
Como la noche al dia
Y la nube & la estrella
Iba su frente pdlida sombreanao,
El fuego de sus ojos estinguiendo,
Y la flor de sn vida deshojando.
Su destino era amar;era la muerte
Que el corazon encierra
Al soplo de otra vida;
Era la flor caida
Sobre el fango podrido de la tierra!

G. MENDEZ



A una viuda de cinco maridos

' (Carta en verso)

A MI QUERIDO MAESTRO

AL EMINENTE CRIiTICO ESPANOL D. JUAN MARTINEZ VILLERGAS

—c oK 0——

Doiia Paca, jpor Dios! basta de cocos;
su amor... intempestivo,
hame causado y& varios sofocos.
No me toque usté el pié, por Cristo vivo,
ni me haga.usted més senas,
pues jay! con sus amores
me estd poniendo usted... de mil colores.

S¢é que ha tenido usted cinco maridos,
4 quienes fué matando... sin cumplidos;
y aunque, {ierno y vehemente, '
del amor en la mesa no soy parco,
lo digo francamente,
no me conviene un barco
en el cual naufragd ya tanta gente.

iCinco! jpor Dios, seiiora!
tome uste algun refresco, y tenga calma;
mas si amor la devora
y érde de nuevo su alma,
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ya que no cedo, amante, al blando ruego,
iqué demonios! que toque su alma 4 fuego.

¢Ha tenido usted cinco,
4 quienes amé usted con tierno ahinco,
y queriendo. tal vez, echar el resto,
aun pretende llegar usted... al sesto?

Cuando, de amor el corazon herido,
y dando de constancia vivo ejemplo,
con su nuevo marido, .
(lamese Anton, 6 lldmese Macario)
de casa salga usted, para ir al templo,
ise v4 & escandalizar el vecindario!

Conque, basta de cocos, doiia Paca,
que aunque la carne es flaca,
de bolonio no peco
y no me gusta & mi tanto embeleco.
Su corazon amante,
dice usted (por si cuela)
que parece. .. flamante,
y puede usted contarselo 4 su abuela.
Ni los crédulos chinos,
que nunca han despuntado por ladinos,
la bola tragaran, ni aun por decoro:
casa que tuvo tantos inquilinos
debe tener bastante...deterioro.

Dicen que el matriinonio, aunque la asombre,
es jay! un duelo & muerte
que la mujer sostiene con el hombre,
y es confiar en las fuerzas disparate,
pues usted, sin ser fuerte,



ha puesto & cinco fuera de combate,
y como no soy lelo
ni me gusta morir... renuncio al duelo.

Sé que el luto realza la blancura
de su tez, fresca y pura
como la rosa en su primer mafiana;
y es usted muy capaz, pues casquivana
rinde & la vanidad torpe tributo,
de prolongar su luto,
sacrificando 4 su pueril deseo,
no digo & seis... ja todo el sexo feo!

¢Casarme con usted? jqué disparate!
ni 4 impulsos del amor mi pecho late,
ni mi insensible corazon exhala
volcanicos suspiros.. .
8i maté & cinco ya, segun propala,
su amor es un rewolver de sei$ tiros...
iy aun le queda una bala!!!

iBonito porvenir! jquién, amoroso,
§€ aviene 4 ser su esposo,
cediendo, doiia Paca, & su deseo,
como lo hicieron, en mal hora, varios,
si suele, con la antorcha de Himeneo,
encender los blandones. funerarios?

¢Yo su esposo? jJamds! amo la vida,
bello eden, para mi, lleno de flores,
que 4 mi sensible corazon convida
el néctar 4 libar de los amores.
Y gozo de esta suerte,
sin que llene jamas de sombras mi alma
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la idea pavorosa de la muerte;

y pues vivo feliz, y en santa calma,

no me hable usted de amor con tal cinismo,
i0 la cito ante el juez mafiana mismo!

Ser4 su amor un plato muy sabroso,
pero no soy goloso
y no me importa un pito,
pues no abre, dofia Paca, mi apetito.
iQue ha de abrir, si otros muchos
han comido ya de él, con afan loco,
su decoro, quizd, teniendo en poco!
Retire usté ese plato,
por més que mi desden le cause fiebre,
pues no me gusta el gato,
y quiere darme usted gato por liebre.

No he de doblar jamas la altiva frente
4 tan terrible yugo,
pues esto equivaldria, francamente,
4 entregarme al mismisimo verdugo.
Si ofrecen, dofia Paca, sus amores
un seductor eden, de flores lleno,
usted sabe tambien que hay bellas flores
que suelen destilar sutil veneno.
¢No es amarla una especie de suicidio?
la mujer que se casa, siendo fuerte,
condena al hombre estélido... & presidio,
pero usted le condena, impia, j3 muerte!

Y luego, cuando cicrre usted los ojos,
(si alguna vez se muere, por fortuna)
y abandone este mundo, con enojes,
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donde, loca é importuna,

juré & tantos y tantos amor tierno,

para irse, con mil diablos, al infierno,

¢qué hara usted, doiia Paca,

si exhalando espantosos alaridos

encuentra en el infierno & sus maridos?
¢Acaso, y no me llame usted machaca,
echando chispas contra el matrimonio,

no han muerto todos... dandose al demonio?

Mas si & pesar de todo, dofia Paca,
su pasion no se aplaca,
y con tierno sonrojo
continia guindndome usté el ojo,
en amorosos embelecos diestra;
de su intencion siniestra,
por mas que en contra arguya su malicia,
daré parte, sefiora, 4 la justicia.

CASIMIRO PRIETO



Los sonadores

Foco de luz claiisima su mente,
Entusissmo sin fin su corazon;
La corona de espinas en la frente
Y en loslabios la hiel de la afliccion!

Miradlos! ellos son: los sofiadores,
Los que amarrados, en su heréico afan,
Al corcel inmortal de los dolores,
Como Mazeppa, por el mando van!

De estrafios mundos que aunignora el hombre,
Séres caidos en la tierra vil,
Cantando pasan su cancion sin nombre,
Y esparcen flores que no tuvo Abril

Los ojos fijos en la densa nube
Que el brillo enturbia del etéreo azul,
Su fantasfa creadora sube
De 8ol en sol, hasta la eterna luz.

Leyes sorprenden que 4 los orbes rigen,
Y al mismo sol, que en ¢l zenit flamea,
El fuego roban, de la vida origen,

Y encienden el infierno de la idea.

De la belleza el ideal sublime
En sus cerebros sin cesar fulgura;
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El canto exhalan que del mal redime
Y al hombre anuncian perenal ventura.

Maldicen el sonar de las cadenas
Que del progreso turba la, armonia;
Derraman la verdad 4 manos llenas,
Combaten de la Fé la tirania.

Mas cuando el mundo que su mente esconde
En la tierra pretenden realizar,
A sus esfuerzos la maldad responde
Que es un crimen al hombre consolar.

Y al descender del encantado cielo
De sus sueiios, henchidos de dolor,
iNo comprenden por qué le brinda el suelo
Un Golgota sangriento & un redentor.

No, no es su pétria la que tristes huellan;
No es esta humanidad su humanidad,
Y en la terrible realidad se estrellan
Sus delirios de amor y libertad.

Y pasan desoidas sus canciones;
La indiferencia que hallan por doquier -
Desgarra sus brillantes ilusiones
Y.... vedlos quebrantadosperecer.

Los martires llorad del sentimiento:
iVedlos! atados, en su her6ico afan,
Al corcel inmortal del sufrimiento
iAy, por la vida, cual Mazeppa, van!

M. BARROS.
Buenos Aires, 12 de Febrero de 1878.



Las hijas de Villergas

—aw el e—

Calla, Byron; tu excéptica musa
No aprendi6é los acordes del cielo;
Maldiciones y dudas acusa;

No conoce la voz del consuelo.
iNunca quiere tu fiinebre lira

En el alma las flbras mover,

Si el nombre la inspira

De alguna mujer!

Cuando cantas nervioso los celos
O deliras con torpe lujuria,

Creo verte escupir & los cielos

Y que cae en tu frente la injuria;
Que jamds de una esposa hechicera
En los brazos, de amor has gemido,
Y hasta pienso jinfeliz! que siquiera
Ni madre has tenido!

iNo! llamarse poeta no puede,
Aunque finja suspiros al viento,
Quien su culto al amor nunca cede,
Quien no sabe lo que es sentimiento.

Quien mostrare desden 6 tibieza
Los misterios del alma en saber;
El que ignore lo que es la belleza....



iBelleza es mujer!

Ni quien de ella maldiga, la palma
De poeta pretenda obtener....

Si tiene hasta el alma

Nombre de mujer....!

El laud de Villergas no canta....
Un adios 4 su numen le ha dado;
Que esa musa, que & todos encanta,
Solamente con él se ha ensanado.
Desencanto y hastio, indigencia,
Ostracismo y fatiga y dolor....
jQué triste es la herencia
Del noble cantor!
iAy! en su alma de acero no vibra
La luz de la fé,

Ni tiene una fibra
Que rota no esté.

A la roca del llanto sujeta
Alma noble! no dice su afan
Hace bien el anciano poeta,

Con miradas los pasos inquieta
Unos ojos siguiendole van:

Si un recuerdo tenaz, doloroso,
A gemidos le quiere. vencer,

Un brazo piadoso

Le impide caer:

No, poeta, reniegues del cielo
Que tu esposa y tus hijas sabrin
A tu almallevar el consuelo,

Y & tus manos caducan el pan,
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Ni encumbre 1a sombra tus tristes despojos
Bajo el peso de tu 4spera cruz....
Pues te bafia la luz de sus ojos....
Bendice esa luz!

Ellas son! Ellas son! Noche y dia
Trabajando la ruda labor
Han logrado con noble porfia
No mendigue su pan el cantor.

-jLa labor de la hija y la esposa

Cuya paga es tan pobre y mezquina
Ah! no importa—que es noble y hermosa
En la frente de martir la espina!
Canta, canta, poeta, no pierdas

Tu herdico valar,

Tienes aun la mejor de tus cuerdas
La cuerda de amor!

Cante, cante, Villergas, tu lira

Ese amor que te ampara por ser,
La verdad entre tanta mentira;

Ese amor, fuego santo que inspira
El alma mujer!

Santas hijas del vate... os bendigo!
Ciiia emblema de honor vuestra sien!
Cien esposas, cien hijas conmigo
Os bendicen llorando tambien:

iLa mujer! Que grandeza respira
Esa obra del cielo suprema,
Belleza sin par;

Oh maldita mil veces mi lira

Si siempre no quema
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Su incienso en su altar!

Cuando canta oh Byron los celos
O pregonas la torpe lujuria

Creo verte escupir & los cielos

Y que cae en tu frente la injuria:
Que jamas de una esposa hechicera
En los brazos de amor has gemido
Y hasta creo, infeliz que siquiera
Ni madre has tenido!

CArLos M. pE EGcozcUuE



A mis buenos amigos

MANUEL A. FUENTES, JuLio JaiMmEs, ELoy P.Buxo,
Ricarpo PALMA, BENITO NETO, MIGUEL A. DE LA
LAMA, ACISCLO VILLARAN.

—_— A

¢Con que Broma tenedes? bien lo veo

En el nombre de vuestro semanario,

Y en ese, que mostrais, raro deseo
De llevarme al palenque literario,
Que largo tiempo freciienté con brio,
Ya que no con homérica pujanza,

Y del cual para siempre me desvio,
Muerto el ardor, el &nimo sombrio,
Destrozado el broquel, rota la lanza.

Porque, amigos, no es chanza,

Para querer que olvide mis azares,
Y que, entonando plicidos cantares,
Provoque en otros, jugueton, travieso,
La risa que en nis labios no se asoma,
Casi es preciso haber perdido el seso;
Es preciso més que eso,

Es preciso tener....ganas de broma.

Pero no; yo bien sé, caros amigos,
Que hablais de veras, que el concepto doble,
Cuando de un pobre invalido se trata,
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Caber no puede en vuestra mente noble.

Lo que hay es que el estado
Ig.orais de mi espiritu cansado,
Y mi resolucion inquebrantable
De decir 4 las virgenes del Findo
Aquello que & David,en un momento
Fatal le dijo el otro, y va de cuento;
Dadle vuestra atencion porque es muy lindo.

Es el caso que un hombre, entre otros varios
Muebles estrafalarios,
(Restos humildes de heredada hacienda,
Que adornaban su misera vivienda)
Metida en unrincon que ni él sabia
Si era rincon, 6 foso, 6 contraescarpa,
Una estatua tenia,
Imagen de David tocando el arpa.

Yo no sé si la estdtua era un portento
Digno de Fidias, ni indagarlo intento.
Solo &€ que nuestro hombre la encontraba
Tan inspirada y bella,

Que cual & ser viviente la trataba,

No vacilando en conversar con ella.
Afiddese, por fin, que, en el carifio
Conque llegd & mirarla desde niiio,
Muchas veces pensaba

Que ella le contestaba,

Y que momentos tuvo en que creia,
Cuando sus excelencias admiraba,

Del arpa oir la célica armonia.



38

Mas joh dolor! los picaros ingleses,

(Que siempre estos seiiores, '

Han de ser los autores

De esos y otros andlogos reveses),
Vender hicieron el David preciuso,
Para pago de afiejos intereses;

Y es fama que nuestro hombre,

Con el semblante ingrato

Del tierno padre & quien se roba un hijo,
Contemplando gran rato
~Aquel prodigio de arte,

«jSenior David, para acabar, le dijo,
Vayase con la misica 4 otra partel»
Y bien, amigos, yo, que en otros dias,

Cuya mermada duracion deploro,

Con las muy dulces del Castalio Coro
Mezclar osé- bien rudas melodias;

Por curado me tengo de aquel vicio,
Que, si en otros virtud, vicio funesto
Fué, largo tiempo, para mi el canticio;
Y abandonando el lirico estandarte,
Cansado de corcheas y de fusas,
Digo tambien & las sefioras musas:
{Vayanse con la musica 4 otra parte!

iQue! ;.o estranais? jpor qué? Si un tiempo pudo
Placido alguna vez, muchas siniestro,

Un numen inspirar las pobres obras

Que bondadosos celebrais; si el estro

Brillar vistiis en e]laé, fué, sin duda,

Porque algo permanente

Quedar debiera en mi agotada mente



Para engendrar las tales producciones,
De eso que vive incOlume en vosotros,
Y ojald conserveis, las ilusiones.

Decid, si no, lo que en las letras bellas
Vienen & ser los versos 0 la prosa,
Mas que ilusiones, 6 reflejo de ellas;
Algo que 4 nuestro ser roba la calma,
Algo que bulle y que la luz del alma
Proyecta en el papel. Miéntras el hombre,
Por eso que de muerte lleva el nombre,
A polvo material no se reduce,
Hay la luz que el fenémeno produce
De dicha proyeccion; mas, por desdicha,
Muy rara vez las ilusiones logran,
De este mundo en la efimera jornada,
Existencia alcanzar tan dilatada
Como el humano espiritu: ellas huayen,
Y enténces nada queda
Que forma tome y reflejarse pueda.

Cuando este caso llega, y ha llegado
Para quien esto escribe; cuando el gérmen
De toda creacion se ha evaporado
En el ser pensador, ;de qué la llama
Sirve de la razon? ;de qué el estudio?
¢De qué el amor & la soberbia fama?
Quizé la mano al habito obediente,
Y en mf teneis la prueba todavia,
Trace lineas, y aun frases, diligente,
Con sus puntos y comas,
Que de la verdadera poesia
Ficcion lleguen 4 ser.... jTrabajo intil!
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En tronco estéril convertido el arbol,
Ya brindar no le es licito 4 las aves
Sus verdes hojas 0 sus bellas flores,
Ni 4 los aires sus 6ptimos aromas,
Ni 4 los ojos sus nitidos colores.

Esto, por si quereis las cosas claras,
Deciros es.... que no estd, francamente,
Ya la madera para hacer cucharas;
Proverbio natural de aquella era
De iumensa dicha, en que los mismos Cresos

- Solo usaban cucharas de madera,

Sin que el hecho amenguase su decoro,
Reservdndose entonces plata y oro

Para acuiiar los soles y los pesos,

Que hoy se hacen de papel. Esto es deciros
Que estoy dispuesto & todo en adelante:
A ser mentor, minero, negociante,

A cavar en la tierra,

A limpiar las cazuelas y los platos,

A remendar zapatos,

A luchar con los rusos en la guerra,
Donde lo hacen tan mal los mentecatos;
A poner banderillas & los toros,

Si éstos no son mas bravos que los rusos;
A pescar con lacafia y sin anzuelo,

A vender peje-sapo y pintarroja,

A bailar la chilens en cuerda floja,
Siempre que dicha cuerda esté en el suelo;
En fin, caros amigos,

Haré cuanto 4 los otros hacer vea,

Si la feroz necesidad me apura,



Con tal que eso no sea
ko que suelen llamar literatura.

He dicho, pues, quedando agradecido
Al honroso diploma
Que me habeis generosos ofrecido
Para llenar un puesto en vuestra Brama,
En que puede cualquiera de vosotros
Suplirme con ventaja, y 4 Dios pido
Que el publico ilustrado,
De quien con honda pena me despido,
Premie vuestros afanes y favores,
Con mucholauro y muchos suscritores.

JuaN M. VILLERGAS.
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El Peregrino

Perfilesde Villergas

———00e—

De aquella tierra, cuna de gigantes,
Sin temer los azares del destino,
Del mismo suelo en que naci6 Cervantes,
Sali6 &4 correr el mundo un peregrino.

No iba 4 Roma, cual van los penitentes
Que empuiian el bordon con fé sencilla,
A doblar, como autdématas vivientes,
Ante un idolo humano la rodilla!

De estériles riquezas no iba ¢n busca,
Ni pudiera cifrar su dicha en ellas;
Porque el brillo del oro nunca ofusca
Al que irradia mas luz que las estrellas!

Noiba en pos de los lauros del guerrero,
Que al héroe dan fatidico renombre;
Pues, mas bien que corona, son letrero
Puesto en la sien del que extermina al hombre!

No iba & quemar al pié de un régio trono
De la negra lisonja el vil incienso:
Que aun hoy, para los reyes es su encono
Grande y amargo, como el mar inmenso.
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No: Villergas sali6 de sus hogares
Proposito nutriendo mas fecundo;
Iba & entonar & la virtud cantares,
Y 4 escarnecer el vicio en todo el mundo!

Y traduciendo el pensamiento en hecho,
Parti6, sin mas poder ni otra riqueza,
Que un noble corazon dentro del pecho,
Y una chispa del génio enla cabeza.

Era joven; su mente de poeta
Rayos lanzaba de fulgor divino;
Y esparciendo su Inz como un cometa,
Iba de pueblo en pueblo el peregrino.

Alli donde suvoz son6 elocuente
Fulminando 4 los déspotas que oprimen,
Cual rocio cay6 sobre la frente
De los esclavos, que en silencio gimen!

Y celebr6 con ingpirada lira
De libertad y de igualdad el nombre,
Viendo que la opresion y la mentira
Son el peso cruel que abruma al hombre.

Soldado del presente, en la pelea,
Luch6 contra el infame 'despotismos;
Y, como apdstol de la nueva idea,
Contra esa fé que engendra el fanatismo!

Con sétira mordaz, hiriente y sana
Puso alvicio en ridiculo, de suerte,
Que & ser la humanidad ménos liviana
La hiciera él solo en la virtud mas fuerte.
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Y en tan drdua mision, sinvano alarde,
Dijo Villergas la verdad sin miedo;
Que no puede tener lengua cobakde,
Quien el alma hered6 del gran Quevedo!

Pero hered6 tambien su mal aciago
Y el de 'l'asso, de Dante, y ¢l de Homero;
Pues se halla, de sus méritos en pago,
Abandonado, enfermo y sin dinero!

jEspaioles! 4 mas de ser mezquino,
- Fuera injusticia,4 la hidalguia estrafia,

Que el noble anciano é ilustre peregrino
Dejara de existir fuera de Espafia!

M. LopPrz LORENZO.

Chivilcoy, Febrero 11 de 1878.



Vanidad de la gloria

DOY.ORA

6T

Y aunque se indignen los que en ella esperan,

La gloria es sueiio, joh! si, simple embeleso

Sambra, ilusion, 6 lo que ustedes quieran.
[Campoamor.]

L.

Dante, el poeta inmortal
quien al escribir su Infierno
alz0 un monumento eterno
& su génio colosal.

Cierta noche, la memoria
fija en su gloria decia:

—«Si es gloria esta gloria mia,
decidme, joh cielos! ;que es gloria?

—Pues empieze 4 sospechar
que este insondable vacio
que hay en el corazon mio
nada lo puede llenar.

—La gloria!....bella ilusion, .
vaga y fugaz como el viento
que halagas el pensamiento
y abrasas el corazon....

— Ven & mi, sombra querida,
y el mundo dejo por verte....
sin ti, la vida es la muerte,
en ti, la muerte es la vida!

—Inmortal el orbe entero
me estd aclamando....Mas, no,
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jhuye ilusion! mas que yo,
mucho mas ha sido Homero.

— Huye ilusion! enmi auxilio
no vueles mas, pues ya creo
que es mi nombre el de un pigmeo
al lado del de Virgilio!

—Mas jah! vuelve, por favor
que, annque faleas, tus caricias,
son las hermosas delicias
de mi nimen sofiador.

—Ven! que esta horrible ansiedad
que devora el alma mia,
es mas grande todavia
que la misma inmensidad.

—Y si no puede esta gloria,
que suefia mi afan traidor
eclipsar con su esplendor
Jas péginas de la historia.....

—Haz quela muerte piadosa,
cuando tu me estés velando,
me acoja, porque sofiando
quiero bajar 4 la fosa.

—Ven & mi! cuando sucumba,
ampéarame ti....y despues,
que no pongan ni un ciprés,
ni una florsobre mi tumba!

I

Busco, de luchar rendido,
Yeposo para su mente,
doblé la angustiada frente
y se qued6 al fin dormido.

Y de su ilusion en pos,



sofib su mente atrevida
que era humano por la vida,
por la gloria, casi un dios.

En su delirante anhelo
sofiaba su afan profundo,
tocar conla planta el mundo,
llegar con la frente al cielo.

Y que el dios omnipotente
reunialas estrellas
a fin de tejer con ellas
guirnaldas para su frente.

Vi6 que de la excelsa cumbre
por donde ruedan los soles,
descendian arrebcles
sobre él, de esplendente lumbre.

Vi6 el mundo! y un torbellino
crey6 egcuchar de canciones
que elevaban las naciones
llamando al Dante, divino.

Y sofiando que su nombre
y lo inmenso eran lo mismo,
scii6 llenar el abismo
que existe entre Dios y el howbre!

..........................................

III

Despierta, gine...y en tanto
que en su frente el genio brilla,
siente escaldar su mejilla
lagrimas de amargo llanto.

Que nunca vi6 tan pequefio
de su fama el esplendor,
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ni jamés sintié dolor
como al salir de aquel sueiio.
En sus angustias crueles
vi6 mustias y sin colores
de su corona las flores,
y marchitos sus laureles.
Vi6 en la fria realidad
olvido, miseria y muerte,
y maldijo de la suerte
de la pobre humanidad.
—Ah! —clamaba,—esta ambicion
que mi espiritu avasalla,
me matard, porque estalla
dentro de un gran corazon.
—Todo aqui es pequeiio! el vuelo
de mi ardiente fantasia,
jmas! dice, jmas todavia!
mientras se remonta 2l cielo.
—Y hasta el penoso compas
con que mi pecho se agita,
me parece que me grita
'oh, Dante! mas! mucho mas!
Ah! la eterna aspiracion
de alcanzar eterna gloria,
para el hombre, vil escoria,
serd siempre una ilusion. /
Por que oye ese ;mas! fatal,
emponzofiado beleiio
que ni aun durante un suefio
le deja ser inmortal!

RAFAEL CALZADA.

—~—0 00—



Carta-contestacion

A dos cartas de Villergas

IO

Carta que en estilo llano,
sin inmitiles monsergas,
manda un autor castellano
4 su maestro y su hermano
don Juan Martinez Villergas.
Juan: ya' lo ves, ni una coma
de tus cartas es misterio;
y tu alma lo mismo asoma
en la escrita cuasi en broma
que en la escrita toda en serio.
TW, chistoso en el decir,
alin nos quieres alegrar;
mas yo te veo sufrir,
y, cuando voy & reir,
es cuando rompo & llorar.
En ti mismo nos mostraste
aquella verdad tan triste
que & Eulogio Sanz escuchaste;
que <una lagrima y un chiste
son un chistoso contraste.»
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La risa mueve las bocas
cuando en tu sitira tocas
al politico en camisa....
pero jes tan triste la risa
que hoy con tu ingenio provocas!
jAh! La vida tengo en poco
cuando, con juicios austeros,
entre seda el vicio toco,
y en ti, razonable loco,
hallo la virtud en cueros.
Por la patria, todavia
el mismo ideal te guia
muriendo entre mil quebrantos,
mientras all& viven tantos
de la torpe apostasia. s
Brilla en ti la pura fé
dun en tu oscura indigencia....
.Y en ellos? Claro se vé
que al fin su estomago fué
mordaza de su conciencia.
El mundo viejo mal v4,
y serds de mi consejo;
pues tambien has visto ya
que el nuevo mundo no estd
més sano que el mundo viejo.
Curar & los dos querias,
y hallas, al fin de tus dias,
que marchan como otras veces;
el nifio & sus nifiemas
y el viejo con sus chocheces.
Van con su mal adelante,
y aunque tu critica pura



con su juicio los espante,
tendrAn quien misa les cante,
pero ya no tienen cura.

Y esto la sangre nos quema....
Pero, Juan, tengamos flema,
pues quiere suerte enemiga,
que en ambos mundos aun siga
cada loco ccn su tema.

«Yo la razon nunca pierdo»
—dices, si mal no recuerdo—
y aunque el juicio te conviene,
el que entre locos le tiene
no es el que pasa por cuerdo.

Ma4s de un loco de aficion
halla la calva ocasion
y & echar buen pelo comienza,
porque, le dan la razon
cuando pierde la vergiienza.

Mas nunca juega ese azar
quien, sabiéndose vencer,
sabe con honra estimar
lo mucho que hay que perder
para tan poco ganar.

Con valor jaméas domado,
ta, Juan, ni loco ni ciego,
por el mundo aleccionado,
sigues, conociendo el juego,
siempre pobre y siempre honrado.

Cansa el dolor, mas no vence
al que ya, con voz sentida,
el amor filial convence
de que no hay nada en su vida
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que le humille ni avergiience.

Y aunque,—por ansia ejemplar
de tu carifio paterno,—
viendo & tus hijas velar,
sufres tal vez un infierno
en el cielo de tu hogar;

Es la labor obligada
de tus éngeles tributo;
deuda al buen padre pagada,
virtud, al fin, heredada
que rinde al arbol su fruto.

Cuando, entre santas mujeres,
halles tus dias mejores,
gozaré con tus jlaceres,
pensando en lo grande que eres
en medio de tus dolores.

Y has de hallarlos, Juan; jvalor!
Y con patridtico amor,
el Peri dejando tu,
torne & Castilla un cantor
que vale mas que un Peru.

Ese es el afan ardiente
de la noble hispana gente,
jamas & tu genio ingrata,
que honra a nuestra madre ausente
en las orillas del Plata.

Aqui estdn; son tus hermanos
que hallan en tu duelo enojos,
y te saludan ufanos
con laureles -en las manos,
con ligrimas en los ojos.



Y al mandarte esta memoria,
por si tu herida restafa,
piensan en la ejecutoria
de tu ingenio, que es tu gloria
y gloria de nuestra Espana.

Epuarpo BusTIiLLo.
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