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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MANUELA Sba. Delgado.
ROSALÍA Beebi.

LA SEÑORA MICAELA Galindo.

LA SEÑÁ MARÍA Ceeeillo.

CHULA 1.
a Alvabez.

IDEM 2.a Seta. Guzmán.
IDEM 3.

a
Vjíga.

PEPE Se. G.'Ibañbz..

VICARIO . Caerasco.

EL SEÑOR PURO CARO Lozano.

RAFAEL Beavo.

EL GALLINEJAS. , Blanca.

CHULO 1 o
. ... Cañizares.:

IDEM 2.o Paesa.

IDEM 8.°. González»
UNO QUE VIENE A LA PELUQUE-

RÍA, * Espejo.

GUARDIA Bebgón.

GUARDIA l.o Santos.

IDEM 2.° Jiménez.

EL DE LAS JOTAS Medel
EL CHICO DE LA TABERNA Palop.

EL CHICO DEL CONTINENTAL. . . . Gabcía.

Coro general

Observaciones.—Pepe, en el primer cuadro saldrá

con peluca y barba grande muy negras. La primera salida la

hará con pantalón de guardia y una chaqueta cualquiera

y sin nada a la cabeza. El Gállinejas es tartamudo. El señor

Puro Caro es un chulo viejo teñido; pelo y bigote negros.



ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

Un merendero pobre en los Cuatro Caminos. Decoración: JL1 fondo

la casa, de una planta, con puerta en el centro y dos ventanas a

ambos lados de ella. De la casa arranca un cobertizo, que descan-

sa sobre piés derechos de madera, cubierto con esteras, zinc, etcé-

tera. En algunos piés derechos y en el telón de la casa habrá fa-

roles rotos y dos aparatos de acetileno. Estos últimos juegan.

£n la tabla que une los piés derechos del cobertizo, colocada,

de cara al público, se leerá: «Paellas y pa nosotros», con letras

grandes.

A ambos lados de dicho letrero estos otros: «Pollos y conejos»,

«El mejor remedio para el calor, refresco Belmonte^. En las tapias

habrá estos: «Hay piano», «Hay horno para asar familias», «El

mejor vermouth, el Qrignolino», «Zeppelines a 0,10», «Cerveza y
licores».

Debajo del cobertizo y fuera de él, mesas y banquetas de ma-

dera, pintadas de encarnado. Una rana.

Al levantarse el telón aparecen tres parejas bailando. Vicario y

el Gallinejns juegan a la rana.

Número de acuerdo con el piano de manubrio, que suena

vientro.

ESCENA PRIMERA

VICARIO, EL GALLINEJAS, CHULOS 1.°, 2
0

y 3.°, y CHULAS l.\

2.* y 8.*

Música

Chulos y Chulas
El baile m'alucina y m'embriaga,

y es pa mí media vida el agarrao.

673409
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Ya pué acabarse el mundo, si Dios quiere,

qu'a mí cualquiá me quita lo bailao.

Si el mundo es úo fandango como dicen,

y el que no baila un tonto tié que ser,

por mí que no se pare el organillo

hasta el Juicio final si puede ser.

Chulos Mejor que los tés tangos del Palace u del

[Ritz

y que todos esos bailes que nos traen de
[París,

me agarro a mi morena pa marcarnos un
[chotis,

qu'es la primer castiza, castizara de Ma-
[drid. ¡Sí!

Chulas Pa una hembra juncal de los Mad riles,

que de querer tiene el juicio trastornao,

no hay ná mejor que al son de un orga-

[nillo

marcarse con su chulo un agarra o.

Dime todas esas cosas a la oreja,

que me llenan de gozo el corazón,

que, a pesar de escuchadas tantas veces,

siempre es nuevo pa mí su dulce son.

Chulos (Recitado.) ¡Negral

Chulas (lo mismo.
)
¡No aprietes, que aún hay luz en

el salón!

Chulos y Chulas (cantado.)

Que van a conocernos
en la cara la emoción.

Chulos Pon cerca de los míos tus ojazos

que me quiero quedar ensimismao.
Chulas No me mires así, que me mareas

y me nota mi madre que he bailao.

Chulos (Recitado.) Dame cadera.

Chulas Toma riñón.

Todos ¡Mi perdición!

(Cesa luego la orquesta y sigue el organillo un mo-

mento más.)

Hablado

GALL. (A Vicario, señalándole a las parejas.) ¡Vaya 8Í Se

apegan! ¡Ni que se hubián untao syndeticónl

¡Vaya un paso!...

Vic . Métete bien la gorra y no hagas caso.

Oall. (lo hace y le da los tejos.) Si me hace usté otra

rana, dominó.
VlC. (Metiendo rana.) ¡Ahí la tienes!



Gall.

Chulo l.0

Chulo 2.o

Chulo 3.o

Chula 1.a

Chula 2.a

Chula 3.a

Vic.

Gail.
Vic.

Chulo í.«

Chulo 2 o

Chulo 1»
Vic.

Gali .

Chulo l.o

Vic.

Chulo 2 o

Chula 1.a

Chula 2 a

Chulo 2.o

Chula 3.a

Vic.

Chulo 2 «

Vic.

Chula 3.a

Chulo 3 o

Chula 3. a

Vrc.

Chulo l.o

Chula 1.a

¡Vamos, hombre!... {Otra vez va usté a jugar

con cualquiera de su familia, que a mí no
me coge usté más!... ¡Gachó!

(Cesa el organillo.)

¡Amos, pues no lo deja a lo mejor!...

¡Que se repita, que esto ha sido muy corto!...

(a vicario.) ¡Mozo! ¡Que le sigan dando!...

(indica con la mano el movimiento del manubrio.)

¡A ver si pué ser!...

¡Que queda poco tiempo y hay que aprove-
charlo!...

;Hagan el favor!...

No hay que apurarse. Ahora va. (Aparte a Ga-

ninejas.) Oye, vete ahí al lao y di que toquen
un poco más, pero no les vayas a decir que
hay aquí gente, di... que quiero aprenderme
esa pieza...

¡Voy! (Sale foro.)

(a las parejas.) No se suelten ustés, que en se-

guida sigue...

¡No pensaba!

Pero, ¿dónde está el piano?
¿Es interior?

(Aparte.) ¡Es de oídas! (auo.) Sí, está ahí den-
tro, porque aquí, con la humedá, se le hin-
cha el cilindro y no da vueltas...

(Entrando deprisa, a Vicario.) M'han dicho que
tararee usté algo si quiere entretener a la

parroquia.

Pero, ¿qué, no va a tocar más?
Es que se ha roto el manubrio, pero en se-

guida traen otro. (Aparte.) ¡Maldita sea!

¡Esto huele a timo!

Pa mí que no hay piano!

O lo tién suterráneo...

Será el del merendero de al lao.

¡Si hubiamos entrao ahí!...

(Aparte.) ¡Maldita sea, hombre! ¡Si no pué ser!

(Chala 2.a dice algo al oído a Chulo 2.°.)

Preguntaré. (A Vicario.) ¡Oiga! (Le habla al oído.)

Vengan USté8 COnmigO. (Les conduce a la puerta

del foro y les indica adónde han de ir. Vase Chula 2.
a
)

(Habla al oído a Chulo 3.*.)

¿Tú también?
¡Yo me pongo muy mala!
Habrá que esperar un poco.

(Con las manos en el vientre.) ¡Ay! ¡Yo me muero!

¡
Ay, mi madre, y yo! (lo mismo.)
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Chulo 3.^>

Chula 1 a

Chulo 2.o

Todos
Vic.
Gall.

Chulo 3 o

Chula 3.a

Chulo l.o

Chula 1.a

Chulo 2.°

Vic.

Chula 2.a

Chulo 2.°

Chulos í

Chulas ¡

Chulas
Chulos

¡Y yo empiezol
¡Aquí nos han envenenao!
(Doblado por el dolor.) ¡Asesinos! ¡Ayl

(Menos Vicario y Gallinejas.) ¡Ay!

(Aparte a Gallinejas,) ¡Esto 68 el CÓlera!

(Aparte a Ticario.) Como que el mejor día van*
ustés a la cárcel.

¡Yo no puedo más!
¡Vámonos!
¡De aquí a la Comisaría, a denunciar el es-

tablecimiento!

jNo, a la Comisaría después!

Lo que siento es que hemos pagao.
(Aparte.) ¡Y que no me alegro yo ná, porque-
cualquiá cobraba ahora!...

(saliendo foro.) ¡Vámonos, yo estoy muy malat.

¡Y todos!

¡Vámonos! ¡Ay! (Salen doblados, quejándose.)

¡Ladrones! ¡Ay!

¡Asesinos! ¡Ay!

(Gran escándalo. Vanse Chulo9 y Chulae.)

ESCENA II

VICARIO y GALLINEJAS

Vic.

Gall
Vic

Gall.

Vic.

Gail.

Vic.
Gall.
Vic
Gall,

Y así tós los días. Como que ser camarero
de esta casa es más comprometido que ser

chófer.

¡Ya lo creo, como que aquí está usté parao!...

¡Bueno, pues con todas estas cosas, todavía

le choca a la señá Manuela que no*venga
gente!...

Pero, ¿cómo va a venir, si el que viene la

hinca?... ¡Ahora que me acuerdo! A mí me
ha dao antes la señá Manuela una carta pa
su madre.
¿Y qué haces que no la llevas?

Ya he mandao a mi hermano, porque vive

ahí cerca: en el Hastro. Creo que tiene una
tienda manífica...

¡Y un dineral, la tía bruja esal...

¡Hay que veri ¡Y no ayudar a su hija!...

¡Y qué hija! ¡Se merece tó lo mejor!

Fa mí que a usté le hace tilín la señá Ma-
nuela...
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Vic. ¡A mil |Vamos, pero qué te voy a contar!...

Gall. Pues lo que es ahí no hace usté rana, señor

Vicario.

Vic. ¡Bueno, tú te callas! Anda a ver si ha vuelto

ya tu hermanito. Quiera Dios que a esa

maldita vieja se le haya ablandao el co-

razón.

GaLL. ¡Voyl (Va a saiir.)

Vic. Oye, de paso, no se te olvide comprar la

cajetilla que te heganao en buena lid, ¿eh?...

Gall. No, pero despídase usté de fumar de gorra»

¡Gachó que tío! (Vase foro.)

Vic. Entonces, di que me quite del vicio.

ESCENA III

VICARIO, PEPE y -MANUELA

Pepe (saliendo.) ¿Ha pasao algo?

Man. (ídem.) ¿Qué voces eran esas?

Vil. ¡A buena hora! ¡Ya puede que los haigan
enterrao y tó!...

Pepe Pero, ¿ha habido bronca?
,

Vic. No, luchas intestinas na más; lo que está,

ocurriendo tós los días. Que se han tomao
esas latas de sardinas que nos quedaban, de
la Cruz Roja, y...

Pepe Pues no es nada... Y con la cruz y tó que
es un pronóstico...

Man. ¿Y les han hecho daño?
Vic. Doblaos han salió tós.

Pepe Por eso no los hemos visto pasar por la

ventana.

Man (a Pepa.) Tiés un carácter que te envidio: tó

lo echas a broma. Así estás tu...

Vic. Pues la cosa no es pa tomarla a risa. Esto
va de cabeza. Si no pué ser de otra manera.
Un merendero sin piano y sin cosas de co-

mer que sienten bien no se pué sostener. El

que viene una vez, si sana, no vuelve, y ex-

cuso decirte (a Pepe) el reclamo que hará
del establecimiento... A más que el mote
que le han puesto no es precisamente un
anuncio luminoso pa atraer a la gente.

Man. ) T , ,
,

Pepe |
¡
Uü mote!-

Vic. Si; ya no es el .merendero del Progreso*.
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como dice ahí fuera; ahora le llaman el me-
rendero del Cólico.

Pepe ¡Del Cólicol... ¿Has oído, Manuela? ¿Y qué
haríamos?

Man No sé.

Pepe Quién sabe si trayendo una atracción,.. El
cuadro flamenco que actuaba en el bar
«Romanones» vendría sólo por la comida.

Vic ¿Por la comida? Tocan una tarde.

Pepe Pues la Argentinita no va a querer venir.

Vic. Si la atracción que hace aquí falta es de
comida.

Man. ¡Yo estoy desesperá!

Pepe ¿Y qué adelantas con eso? Te consumes y
sufres, y el resultao cero pesetas con cero

céntimos.
Man. ¡Sí que con tu calma mejora la situación!...

Pepe Tampoco. Por eso es preferible tomar las

cosas como yo; por lo menos no adelgazas...

Tic. (a pepe.) Eres un filósofo de Orden público.

Pepe ¡Si las cosas vienen así, Señor! ¿Qué le va
uno a hacer?... (a vicario.) Si cuando tú te

quedaste viudo, sin que se te muriera tu

mujer, te hubiás vuelto loco y hubiás hecho
una barbaridad, ¿cómo estarías ahora? En
cambio, lo tomaste con filosofía, con senti-

do, y ya ves.

ESCENA IV

DICHOS y GALLINEJAS

Gall. (Entrando, foro.) Aquí tié usté su carta, señá
Manuela.

Man. Pero, ¿no has ido?

Gáll. Sí, señá Manuela; pero e3 que la ha devuel-

to su madre y ha dicho qüe no quiere sa-

ber de ustés pa ná.

Man . ¿Eso ha dicho?

Pepe (a Manuela.) Es inútil. No se ablanda. Lo que
te juró cuando te saqué de tu casa pa (ja-

sarnos, lo cumplirá siempre. Ya lo ves.

Gall. Y ha dicho mas; que hasta que no fallezca,

perdón, señor Pepe, habla su señora suegra,

el cerdo de su marido de usté, que como si

no tuviá usté madre.
Pepe ¿Eh? Ese cerdo soy yo...



— 13 —
Vic. (Aparte.) Pues hay pa rato...

Man. ¡Como si no tuviera madre!... Pues si pa
recuperarla tengo que perder a mi marido,
Ojalá e8té 8Ín ella toa la vida. (Abraza a Pepe.)

GATL. |É80 está bien dicho! (Aparte a Vicario
) |Eh!

Lo que le dije: ahí no hace usté rana.

VlC. (Aparte a Gallinejas.) ¡Te quiés Callar! (Le ame-
naza.)

Pepe (a Manuela.) No tengas cuidao; tiés capicúa
pa rato.

Gall Si ustés no mandan ná...

Pepe Ná, chico, (a vicario.) Sírvele lo que quiera
tomar.

Gall . (Asustado.) No, no, señor Pepe, muchas gra-

cias. (Aparte.) ¡Cualquiera! (Alto.) Queden us-
tés con Dios, y siento mucho... De lo que
yo tenga pueden ustés disponer...

Man. Gracias, hijo...

Pepe Pero, toma algo...

Vic. Sí, hombre; unas sardinitas...

Gall. Que no... (Yéndose.) Que no... (Aparte.) ¡Un
demonio! (Vase, foro.)

Vic . (a Pepe.) ¡Ni regalao!

ESCENA V

DICHOS, menos GALLINEJAS.

Peio, ¿por qué no te pué ver mi madre?...

¿Qué daño 1 has hecho tú nunca?...

Eso digo yo. M principio fué porque no
quería que te casaras con un viudo, pero
ahora ya no lo soy, y sin embargo, ya ves,

no sólo me dedica ese adjetivo, que ya es

cariñoso, sino que está deseando v^rme ca-

beza abajo en la carnicería con un cubito
en la boca. (Vicario entra y sale alguna vez.)

Yo ya sé por qué no podemos ablandarla.

¿Por qué?
Porque do tenemos un chico que llevarle.

Ahí le duele.

Si no es más que eso mándale el de una
vecina.

Si es un hijo nuestro...

¡Ah! Pues de eso sí que no tengo yo la cul-

pa, que ahí está mi Rosalía pa demostrarlo. •

¿Y por qué la ha de tener ella?

Man.

Pepe

Man.
Pepe
Man .

Vic.
Pepe

Man.
Pepe

Vic.



¡Hombre! ¡Misterios de la Naturaleza! ¡Que
no habrá nacido para multiplicar! Porque
por falta de cariño no será, me parece, ¿eh?..

(Mira a Manuela.)

Si yo pudiera enseñarle un hijo mío, está-

bamos salvados.

Por eso, aun suponiendo que lo tuviéramos,
es un remedio a nueve meses vista, porque
hasta ahora no hay ni indicios, ¿verdá, Ma-
nuela?...

¡Desgraciadamente!...

¿No te da vergüenza? ¡Holgazán!... (á Pepe.)

¿A mí?... ¿Yo qué culpa tengo?... ¡Ya... eh!...

¡pero no sale, qué le voy a hacer! (a Manuela.)

Tú no te apures. Ya nos arreglaremos.
¡Paciencia, señá Manuela!
Anda, vé a arreglarme la comida y así te

distraes. (La acaricia.)

Voy.
No te preocupes. Y si quieres dejamos el

merendero.
(Rápido.) ¡No hombre, eso no! (Aparte.) ¡Ca»

ray, que aquí, aunque mal, se come!
¿Vas a cenar aquí?

No; avísame cuando esté tó listo.

(Vase Manuela.)

ESCENA VI

PEPE y VICARIO

Bueno, Pepe; ahora que no está tu mujer.
¿En qué piensas?

(Rápido.) En ná, te lo juro. Como no veo sa-

lida, pues no pienso en ná; ya saldremos.

Pues a mí, sí. Desde que vino el Gallinejas

con ese recao de tu suegra, me bulle por

aquí (señalando la cabeia.) una idea manífica.

¿No será otra cosa? ¿Tú con una idea? Hay
pa asustarse.

Ven, Siéntate y eSCUCha. (Se sientan a una mesa

próxima al aparato de acetileno, que enciende Vi*

cario.)

¿Qué se te ha ocurrido?

Ná más que la salvación.

¿De veras? Desembucha.
¡Allá va! ¿No dice tu suegra que en el mo-
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mentó en que fallezcas dará a su hija tó lo

que necesite?..,

Pepe ¿Y qué?
Vic . Bueno; pues suicídate.

Peph (Levantándose.) ¡Suicidarme! (Un cuerno!

Vic. ¡Tiés interjeciones que molestan!

Pepe ¿Y era esa la salvación? ¡Valiente idea! ¡Tú
estás loco!

Vic. Espera hombre, espera; siéntate. Digo que
te suicides sin suicidarte.

Pepe ¿Eh? ¿Y cómo pué ser eso? Explícate, por-
que hasta ahora estás logogrífico.

Vic. Muy sencillo. Tú sales ahora de servicio

como siempre. Te llegas al Manzanares, ti-

ras el casco y el sable al agua, dejas lo de-

más donde quieras y te pones la ropa que a
propósito llevarás. Te vas a casa de mi pa-

trona, yo te esperaré allí; te afeitas, te oxi-

genas el pelo y ya eres otro. Tu mujer vuel-

ve a casa de su madre y tós tranquilos.

¿Qué te parece?

Pepe ¡Pero, vamos, quita hombre! Esa película

que me propones, es imposible. Además,
que yo no les doy ese disgusto a mi mujer
y a mi hija.

Vic. Pues no hay otra salida. ¡Tú veris! Hacien-
do lo que te digo, salvas de la ruina a tu

mujer; y tú, ya solo y completamente cam-
biao, con el pelo rubio y sin barba, te dedi-

cas a tu antiguo oficio de peluquero y po-

demos vivir juntos. Los dos a trabajar; tú

cortando pelos y afeitando barbas y yo de
vigilante de tu mujer, por si fuera necesa-

rio que resucitaras de pronto, (pausa corta.)

¿En qué piensas?

Pepe En que te impones un trabajo horroroso.

(Con sorna.)

Vic . De mí no te ocupes. ¿Te decides?
Pepe El sacrificio es horrible. Dejar a mi mujer y

a mi hija... Pasar por su lado como un ex-
traño... Y además, que irán de luto... ¡y por
míl (Se ríen.)

Vic. ¡Es naturall (pausa.)

Pepe ¿Y crees que no me conocerá nadie? ¿Ni mi
mujer?

Vic. ¿Quién te va a conocer, hombre? ¡Nadie!

¡Ni tú mismo cuando te mires al espejo!...

(Pausa.)
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Pepe (sonríe.) Oye, oye, ¿sabes que no está tan

mal la idea*? Como que no parece tuya...

Vic. Gracias.

Pepe Eso de que no me conozca nadie me agra-

da, porque así tos mis acreedores, ¡figúrater

Pasaré por su lao tan tranquilo. (Ríen. Transi-

ción ) Pero, ¿y si a mi mujer y a mi hija les

pasa algo al recibir la noticia?

Vjc. ¡Hombre, claro que no se van a poner a
bailar sevillanasl El golpe será tremendo.
Puede hasta que se sincopeen, pero eso pasa-

pronto. Tó el mundo las consolará, tíe las

llevará tu suegra , y terminao. A los tres

días, como si no te hubieras suicidao. La
vida es fugaz. No te apures y hazlo, que es

la salvación.

Pepe Bueno; ¿y hasta cuándo tengo yo que per-
manecer cadáver?

Vic. Yo creo que hasta que fallezga la vieja.

Pepe ¡Rediezl ¡Figúrate que vive diez años toavía,

porque está pa durar...

Vic. ¿Quién sabe? Tal vez puedas resucitar an-
tes, pero eso es cuestión de pensar luego
otra cosa. Ahora, lo primero, es suicidarte.

Pepe ¡Ná, que no tengo salvación!

Vic. Vamos a dejarlo tó listo antes de que salga'

tu mujer. ¿Te has hecho cargo de lo que
tiés que hacer?

Pepe Sí, hombre. Ir al río, matar al guardia y
dar a luz al peluquero. Oxigenarme el pelo

y quitarme estas barbas que tanta gracia le

hacían a mi pobre viuda... (suspira.)

Vic. Eso es; ahora...

Pepe Oye, hay una dificultad que no habías pen-

sao. ¿Cómo me voy a llamar yo luego?

Vic. [Es verdál... Pero eso es fácil... (Después de

pensar.
)
¡Ya está! ¿No te llamas José Moreno?

Pues te oxigenas el apellido también y te'

conviertes en José Rubio.

Pepe Eres un tío pa esto de imaginar cosas. Bue-
no, pues decidió. ¡Todo por no ver sufrir a
mi mujer! ¡Tiés razón!

Vic. Ahora sólo falta escribir las cartas.

Pepe ¿Las cartas? ¿Pa qwién?

Vic. ¡Hombre! Ai juez pa que no se culpe a na-

die de tu muerte; a tu mujer despidiéndote

de ella pal otro mundo y a tu suegra, parti-

cipándole que pasas al estado de mojama
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por no poder vivir en este mundo sin su
consentimiento.

Pepe Muy bien. ¿Tiés papel?
Vic. (coge uno del suelo.) Toma, este mismo pa el

juez...

Pepe ¿En esto voy a escribir al señor juez?

Vic. ¡Naturalmente! ¡A ver si es que crees que
un suicida lo va a elegir perfumao y con
membrete! Toma un lápiz!

Pepe (Escribiendo.) «Muy señor mío y juez. Dos
puntos».

Vic. (Dictando ) «Cuando estas cortas líneas lle-

guen a manos de»...

Pepe «De usía». Esto lo oigo yo en tós los juicios.

Vic. Eso es. «Un servidor y guardia núme-
ro 5005, habrá dejado de existir».

PEPE (Mientras escribe, rieDdo.) ...«dejado de existir».

Vic. «No se culpe a nadie de mi fallecimiento».

(Con las pausas necesarias.) «Me mato porque no
tengo fuerzas»... (pensando.)

Pepe « ...para sobrellevar el fardo de la vida ». ¿En?
Vic. Muy bien Ahora...

Pepe Espera, déjame. (Escribiendo.) «Dispense usía

que le obligue a levantar este muerto y dis-

ponga como guste del cadáver de su afectí

simo y seguro servidor que le be la eme,
José Moreno».

Vic. «Posdata. (Pepe, escribe.) Mi afligida viuda
vive en los Cuatro Caminos, merendero del

Progreso. Hay piano». (Pausa.)

Pfte Ya está.

Vic. Al salir, pones el sobre y la echas.

Pepe Ahora las otras.

Man (i lamando desde dentro.) ¡Pepe! ¡Ven, que ya
tiés la cena en la mesa!

Pepe ¡Atiza! ¡Ya no pué ser! (contestando
)
¡Voy!

Vic. Las escribes eu un continental. Anda, no se

te olvide ná.

Pepe Voy. ¡La última cena de José Moreno! (vase

foro.)

ESCENA VII

VICARIO, en seguida DON PURO

Vic. ¡Vicario, eres un tío! Ya tienes el campo
libre. El marido será cadáver dentro de un
rato y tú a vivir...

2
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Puro (Entrando foro.) ¡Buenas, Vicario!

Vic. ¡Hola, don Carancho! (Arrepentido.) ¡Ahí

Puro ¿Eh?
Víc. Perdone usté. que así digo de una vez

su nombre y apellido. Don Puro Caro, don
Caruncho. Es igual. Pero no se moleste
usté, tó es broma.

Puro Hombre, ae í pué pasar y no habiendo gente
delante; porque vamos... chunguearse de la

cédula personal de un caballero, es expo
nerse a perder el bautismo.

Vic. No se incomode, don Puro. Lo he pensao
tantas veces, que ahora se me ha salido sin

querer. Perdón.

Puro Perdonao, pero que no haya repetición. ¿Y
la señá Manuela?

Vic. Echándole de comer a su marido.

PüRO (Le da un cigarro.) Vaya Un escogido...

Vic. ¡Muchas gracianl (lo enciende.) ¡Qué bien vive
usté, don Puro!...

Puro Se hace lo que se puede...

Vic. Y que cada día está usté más joven... ni

una cana... hecho un barbián. En fin, si le

chocará a la gente que dicen que se pone
usté en el limpiabotas de cabeza...

Puro ¿Eh?
Vic. Que se da usté coba en el bigote y en el*

pelo.

Puro Envidias de arroyo ..

Vic. Por supuesto... Ya quisieran esos tener el

ojo clínico que tié usté pa las mujeres. ¿A
cuántas habrá usté atolondrao?

Puro ¡Uf!... ¡Pa qué vive unol... Las mujeres son

pa mí como el cigarro que de chico te famas
a escondidas, como el primer trago de agua
que te bebes cuando tiés mucha sed. ¡Dios

las bendiga!

Vic. Y que usté no deja de beber agua
Puro Y en toas las fuentes... que puedo. ¡Pa qué

vive uno!..

Vic. Hace usté bien. Yo lo que siento es no ha-

ber nacido con cresta y espolones, porque
¡gachó con el animalito!...

Puro Esa es la vida y na más... (pausa.) Yo tengo
divididas a las mujeres en dos grupos: pa-

triotas y antipatriotas.

Vic. ¿Cómo es eso?

Puro Muy sencillo. Patriotas son las que, sin pre-
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ocuparse de sí mismas, producen tó lo que
pueden sin pensar en apellido más o me-
nos. Y antipatriotas toas las demás, es de-

cir, las que exigen un editor responsable,

único.

Vic. Y usté e^tá por las patriotas.

Puro ¡Naturalmente; como que lo contrario debía
estar castigao!...

Vic. Y la señá Manuela, ¿qué le parece a usté?

Poro Hasta ahora, antipatriota. Pero yo he de
hacer lo posible pa que deje de serlo.

ESCENA VIH

DICHOS y la SEÑA MANUELA

Man. (Entrando.) ¿No ha venido Rosalía? ¿Qué tal,

don Puro?

Vic. Todavía no,

PURO (Dando la mano a Manuela y mirándola amoroso ) Sin
un momento de felicidá hasta que quieran
esos ojos.

Man. (separándose.) Siempre con bromas... Pero,

¿cuándo va usté a tener juicio, hombre de
Dios?. .

Puro (Acercándose.) Nunca, si el juHo consiste en
no decirla que me gusta usté más cada dÍ8.

Man. Pues no será por falta de años, aunque usté

los disimule bien.

Vic. (Aparte.) ;Ya le han sacao el tinte!

Man, Vaya, don Puro; perdone usté que no le

haga caso, pero he dejao sólito a mi marido

y me necesita. Pensé que había venido Ro-
salía y era usté... ¡Abur! y aliviarse... (Ríe;

vase, foro.)

ESCENA IX

DON PURO y VICARIO

VlC . (Viendo que don Puro se ha quedado serio y pensati-

vo.) ¿Qué es eso, don Puro? jPaece que se ha
quedao usté paralizao! ¿Qué, no entra por
uvas?...

Puro Nada, hombre. Estos son los primeros alar-
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déos de honradez; pero ya caerá, te lo pro-
meto: será patriota.

Vic. ¿Si yo le puedo ayudar en algo?...

Puro ¿Quién sabe?... porque tengo una idea que...

Vic.
i
Venga!

Puro No, aún no está muy bien pensao. Vete
luego por casa y hablaremos.

Vic. Descuide usté. Y a propósito, don Puro: si

pudiera usté dejarme un par de duros...;;

hoy no se ha hecho ná...

Puro (Dándole un billete.) ¡Ahí van cincol

Vic. Muchísimas gracias.

Puro Hasta luego.

VlC. (Le acompaña hasla el loro.) Hasta lliegO y ÜO
se preocupe usté.

Puro No me conoces... (vase.) s

ESCENA X

VICARIO, en seguida ROSALIA

Vic, ¡Valiente primo está el tenorio teñido este!...

¡Y que yo le ayudel... ¡Digo! .. Por lo pronto
han caído cinco machacantes y vamos ti-

rando... ¡Pa qué vive uno!...

Ros . (Entrando, nerviosa, rápidamente. Tira el mantón de

flecos con furia sobre una mesa y se sienta llorosa.)

¡Malditos sean los hombres y los flecos y
los botones y tó!... (Llora.)

Vic. ¿Qué pasa? ¿Ya habéis reñido otra vez? *

Ros. Pero ahora para siempre. ¡Le odio! (Llora.)

¡Maldita sea!

Vic. ¡Ya será algo menos! Eso te lo oigo dos o
tres veces eá semana. Vamos a ver, ¿qué te

ha pasao?
Ros. ¿Qué quiere usté que sea? Lo de siempre.

Los dedos que se le antojan huéspedes. Fi-

gúrese usté que al salir de la fábrica me
engancho con uno que pasaba en los flecos

del mantón, y mientras nos soltábamos, el

hombre me dijo no sé qué que me hizo

gracia. ¿Es algún delito reírse de lo que a

una le haga gracia? Rafael que venía lo ve

y no quiera usté saber... Me ha zarandeao
hecho una furia y hasta ha llegao a decirme
que si sacaba mantón de flecos era pa en->
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gancharme con los hombres, (solloza.) ¿Qué
le parece a usté?...

Tic. Que mañana sales con toquilla y tan ami-
gos.

Ros. ¡Sí!... ¡Me ha jurao por su madre que no le

veré más! .. (Llora.)

Tic. Hasta dentro de un rato; si os conocere-

mos...

ESCENA XI
«

.DICHOS, MANUELA y PEPE. Este ya vestido por completo de

guardia.

Man. ¿Ya estás llorando?

Pepe ¿Qué te pasa, hija?

Vic. Lo de siempre: que han reñido.

.Man . Relaciones más llorás no las he visto...

Pepe Lo que es como lleguéis a casaros, al día
siguiente no quedan ni los rabos.

Tic. (Aparte a Pepe.) ¿No se te olvidará ná?...

Pepe (Aparte a vicario.) Ná. Tengo una congoja que
parece que me voy a morir de veras.

Tic. (Aparte a pepe.) Vete antes de que la es-

tropees.

¡Pepe Pero que ganas tienes de que fallezca; ni

que fueras a cobrar el seguro. Deja que me
despida. ¡Manuela! ¡Hija mía! (May tierno.)

Ros** ^ ¿Qu^ (Asustadas.)

Tepe Que me voy.
Man. Anda con Dios; me habías asustao.

Ros. Y a mí.

Man Que tengas buen servicio.

Pepe ¡Dame un abrazo, Manuela!
Man. ¡Cualquiera diría que te iba a ocurrir algo!

(Se abrazan.)

íPep< ¡Ya sabes que siempre te he querido con
locura!...

Man. ¡Me das miedo! ¿Temes algo? Vicario, ¿usté
sabe?

Tic. No haga usté caso; será cualquier tontería.

Pepe (Aparte.) Pues no le llama tontería a suici-

darse.

Vic. (Aparte.) ¿A queme estropea la combinación?
Pepe ¡Abrázame tú, hija mía!
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Ros. (lo hace) ¡Padreóme asusta usté! ¡Ni que
fuera usté a morirse!...

Pepe ¡Morir! (coge a Manuela y a Rosalía y las abraza.

Detalles, a Rosalía.) ¡Quiere siempre a mi espo-
sa como si fuera tu madre de veras!

.Ros. Pero, ¿qué le ocurre a usté, padre?...

Pepe ¡Y tú, Manuela, no la abandones nunca!:

¡Churra! ¡Churrilla mía! (La abraza.)

Man. ¿Eh? ¿Peio qué dignifica esto, Vicario? Si

eso no me lo dice mas que cuando se pone
muy tierno. Esta noche no sales de aquí.

Ros. Cierre usté, Vicario/

Vic. Si no será ná. (a Pepe.) ¡Que las estás po-
niendo en cuidao!.

.

Man. Si no es ná, ¿a qué viene esta despedida?
Vic. (Aparre a Pepe.) Di cualquier cosa.

Pepe (a Manuela.) Pero, ¿tú sabes cómo está Ma-
drid?... (Ríe.)

Ros. ¡Vaya una bromal ¡Vamos!... ¡No vale el

susto que he pasao!...

Man . ¡Anda, anda con Dios, que eres más crío que
los críot-1...

Pepe Bueno; pero abrazadme otra vez. (Manuela y

Rosalía lo hacen.)

Man. ¡Adiós! ¡Que no pierdas el humor!
Ros. ¡Hasta mañana, padrel

Pepe ¡Hasta mañana! ¡Mañana!... (Les echa un beso

desde el foro.) ¡¡AdiÓSÜ (Vase.)

ESCENA XII

DICHOS, menos PEPE

Vic. Si no quiere usté ná, señá Manuela, tam-
bién me voy.

Man. ¿Pero cenará usté antes?

Vic. Esta noche estoy convidao.

Man. Que sea enhorabuena.
Vic. Conque hasta mañana. (Deja el paño, vase.)

Man . Y nosotras, a cenar.

Ros. Yo no, madre.
Man. ¿Cómo que no? No seas simple. Tú si que

no has salido a tu padre.

Ros. Vaya usté comiendo. Ahora voy.

Man. Ahí te quedas. Hártate de llorar, (vase.)
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ESCENA XIII

ROSALIA y RAFAEL

Música

(Rosalía sentada, llorando, y Rafael por el foro, ha-

ciéndose el remolón.)

Ros. (Aparte, rtcitado.) ¡Ahí está mi Rafaell jYa lo-

sabía yo!

Cantado

Raf. ¡No pienses que a la querencia
vuelvo de tu amor,
aquel cariño que te tenía

ya se ha teruiinaol

¡Pero pa siempre! ¡Pa que te enteres!

¿Te has euterao?...

Ro6. ¡Eso no pué ser!

¡Oye, ven acá!...

¡Tú, dejarme por una cosita

que no vale ná!...

(Yendo a él con mimo.)

Raf. (Recitado.) ¡Quita!

Ros. (igual.) ¡Oy el

(Cantado.)

¿Es que tiene algo de particular

que por esas calles vaya una mujer

y que, sin querer,

en algún botón ..

se le enrede un transeúnte

en los flecos del mantón?...

Raf. Sí que tiene mucho de particular;

que eso de enredarle es como el comer
y como el rascar...

y hay mucho guasón
que se enreda, y el enredo
no se acaba en el botón...

Ros. ¡Parece mentira que tú

cuando se trata de raí,

hables y pienses a£ÍL. (Transición.)

[Pero zulú!

¡Pero melón!
¿Tú no viste que el enredo
lo rompí con un tirón?...



- 24 —
Raf. ¡Eso es verdá!

¡Tienes razón!

Ros. {Pues entonces que te zurzan!...

y acabemos y es mejor!...

Raf. ¡Pero Rosalía!...

Ros. ¡Ya se te ha pasao!...

Raf. ¡Oyeme chiquilla!...

Ros. ¡Hemos acabao!...

RaF. (El juego de antes. Recitado,) ¡Oye!

ROS. (Recitado.) ¡Quita.l

RAF. y Ros. (cantado.)

que por esas calles vaya una mujer,
que eso de enredarse es como el comer

y que sin querer

y como el rascar,

en algún botón...

y hay mucho guasón,
se le enrede un transeúnte
que se enreda y el enredo...

en los flecos del mantón...

no se acaba en el botón.
Ros. (Recitado.) ¡Suelta!

Raf. (ídem.) ¡Que no!

Hablado

Ros. Bueno. Para que vuelvas a las andadas...

Raf. ¿Me quieres?...

Ros. Hace falta ser miope pa no verlo.

Raf. Pues no hay nadie más feliz que yo en la

tierra.

Ros. Ahora, vete.

Raf. Sí, que me espera a comer el padrino.

Ros. ¿Estás contento?

Raf. Más alegre que una feria. ¿Y tú?

Ros. Como si me hubieras pedido hoy rela-

ciones.

Raf. Oye, figúrate que luego se me ocurre venir

pa que vayamos al cine con tu madre...

Ros. No va a querer.

Raf. Tú la convences. Hasta luego.

Ros. ¡Adiosl

R*f. ¡Ah, oye! Quítale los flecos al mantón.
Ros. ¡Tonto! Si el que yo quería que se engan-

chara está aquí dentro. (Se señala el corazón.)

JR*F. (La abraaa.) ¡Mi reinal



ESCENA XIV

DICHOS y MANDELA, a poco, el Chico del Continental

Man. (Al ver a Rosalía y Rafael arrullarse
)
¡Paece que

pasó la nube! .. Novios que peor se avengan
no los he visto; pero que se arreglen antes,

tampoco ..

Raf. ¡Cosas del querer, seña Manuela! (a Rosalía.)

¡Dile eso!

Man. ¿Qué? En líos vuestros no meterme, ¡eh!

Raf. No. (a Rosalía.) ¡Anda!
Ros . ( Titubea

.

) Es que...

Man. Rompe. ¿Qué es?

Ros. Na, que este me ha dicho que si quería usté

que fuéramos al cine un rato esta noche.
Haf. Hay que celebrar la reconciliación...

Man. Si fuera por eso, tendríamos que ir todas

las noches...

Raf. Anímese usté...

Man , Pero si esta no ha cenao.

Raf. Ni yo; pero eso es cuestión de un cuarto de
hora.

Ros De cinco minutos.
Man . Bueno. Siempre os salís con la vuestra.

ROS. Es USté muy buena. (Lá abrasa
)

R*F. Vuelvo en Un VUelo. (Al ir a salir se encuentra

con el chico del continental y se vuelve con él.)

Chico ¿Doña Manuela Jiménez?
Man. Servidora. ¿Qué se te ofrece?

Chico Esta carta, (se la da.) Fírmeme usté el sobre.

Man. Toma, Rafael, fírmalo tú. (uafaei lo hace.)

¿Qué será? (va a leer la carta a la luz de la

lámpara.)

Chico ¿Hay algo pa el chico?

Man (Al leer, lanza un grito de dolor y cae sobre una si-

lla.) ¡¡Mi Pepe!!

Raf. (ai chico.) ¡Un de nonio!
Chico ¡Adiós propi! (vase.)

Ros. ¿Qué pasa?
Man. ¡Se ha SUicidao! (Rompe a llorar.)

Raf. ¿El señor Pepe?...

Ros. ¿Mi padre? .. (Arrebata la carta a Manuela. Rafael

la lee con ella.) ¡Padre mío! (le desmaya. Rafael la

lleva a una silla.)
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Man. ]Yo quiero morirme! ¡Pepe de mi alma!....

(Llora.)

Raf.
j
Rosalía! ¡Vuelve en ti! ¿Y qué hago yo aho-
ra?... ¡Tía María!... (Llamando.)

ESCENA XV

DiCHOS y VICARIO, el SEÜ0R PURO, el GALLINEJAS y la TÍA
MARÍA

Mar. (Apareciendo en la ventana, dereaha. Será un tipa

asqueroso.) ¿Qué ocurre?

Raf. ¡Traiga usté vinagre, pronto!...

Mar. Pero, ¿qué ha sucedido?...

Raf. ¡Andel
Mar. ¡Voy, Voy! (Cierra la ventana y sale foro, con una

taza en la mano.)

Man. ¡Muerto mi Pepe! (Llora.)

Raf. (Moja su pañuelo en la taza y da con él en las sienes

y a oler a Rosalía.) ¡Rosalía!

Mar. Pero, ¿qué ha pasao?
Raf. ¡Que se ha suicidao el señor Pepe! (En voz

baja.)

MAp. (auo.) ¿El señor Pepe?...

R*f. ¡Calle!

Mar. (a Manuela.) Pero, ¿es eso verdá? ¡Si paece
mentira!...

Man. Sí, tía María, sí. ¡Ay! ¡Yo me muero!...

Ma«. ¡Buen tonto ha sido!...

ROS. (Volviendo en sí.) ¡Ay!

Raf. Rosalía, ¿se te pasa?

Ros. ¡Padre mío! (Llora a gritos.)

VlC. (Entra con el Gallinejas.) ¡Pobre Pepel (Aparte.

Se ríe.)

GaLL. (Más tartamudo con la emoción.) ¡Muerto el Señor

Pepe! ¡Qué lástima!...

Vic. ¡Señá Manuela, resignación!

Man. ¡Resignación!...

Gall. ¡rtosalía, te has quedao huérfana! ¡Menos
mal que no se ha muerto Rafael!...

Raf. ¡Ni lo quiá Diosl...

Puro (ai entrar.) No cabe duda.
Raf. Padrino, ¿sabe usté?

Puro Sí, y no lo quería creer, un hombre tan ale-

gre... (a Manuela.) ííeñá Manuela. Le acompa-
ño a usté en el sentimiento.

Man . Gracias, señor Puro...
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Yo no soy un pamplinero. Lo ocurrido no
tié remedio. Aquí estoy yo pa lo que haga
falta y mi palabra es de Rey. Lo que usté

necesite... (Se echa mano a la cartera.)

jMuchas gracias! ¡Ahora vendrá mi madre!
¡Mi madre! ¡Ella tié la culpa!...

¡Vamos, señá Manuela, no hay que ponerse
así! ..

(a Manuela.) ¿Quiere usté que la avise?

(A Gallinejas.) ¡Déjanos! (A Manuela.) Hay que
tranquilizarse! ¡Después de todo, ól lo ha
querido! (a vicario.) Tome usté, porque de mí
no querrá tomarlo, por si hace falta algo.

(Le da cuarenta duros.)

¡Gracias, Don Purol ¡Es usté más bueno que
el pan tierno! (Aparte.) ¡Dos pápiros de a cien!

¡Este hombre es mi Providencia!

ESCENA ULTIMA

DICH03 y la SEÑORA MICAELA. A poco, un GUARDIA, que trae

el casco de Pepe.

G\ll. (Desde el foro) ¡Ahí se ha parao un cochel
MiC. (Entrando.) ¡Hija míal (Manuela, al ver a su ma-

dre, va a elia.)

Man. ¡Madre! (.Llora en su regazo.)

Míe. Tranquilízate. Ahora mismo nos vamos.
Man. Pero, ¿cómo lo hí» sabido usté?

Míe. Por una carta póstami que me ha escrito^

Man, A usté también.
Res. (Yendo hacia Micaela.) ¡Señora Micaela! (La

abraza
)

MiC. ¡Pobre Criatura! (los demás se agrupan aparte.)

¡Resignación! ¡Hija! ¡Vámonos! Ahí tengo
un coche

Puro ¿Se las lleva su madre? (a vicario.)

VlC. Sí. ¡Pobre Pepe! (Se vuelve para reírse. Aparte,)

Ahora se estará afeitando ..

Míe. Coge los mantones, Rosalía.
ROS. (Llorosa.) [Voyl

Güar. (Entrando, foro.) ¿Es este el merendero del
Progreso?

Vic. El mismo.
Guau. ¿La viuda del cadáver?
MaN. Yo SOy. (Rehaciéndose.)

Güar . La acompaño a usté en el sentimiento. Ten-

Puro

Man.

Vic.

Gall.
Puro

Vic.



Man.
<jall.

ga usté. (Le da el casco.) Lo único que quedó
sobre el río.

¡Ahogadol (Llora.) (Rosalía llora a gritos.)

¡Y le devuelven el cascol... ¡Como si se lo hu-
biesen bebidol... ¡Pobre señor Pepel
(Telón.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO
Una calle de los barrios bajos. En el telón de fondo, tienda de muebles

y objetos usados; una especie de prendería, pero en gran escala. A

la derecha, escaparate, y a la izquierda, puerta ptacticable de dos

hojas vidrieras que aparecerán abiertas. Dicha tienda se titulará:

«Al Arca de Noé>, y en las puertas de madera, pintadas, habrá

los siguientes anuncios: 'Camas para bodas», «Se garantiza la so-

lidez», «Sofases y sillas», «Espejos», «Gabanes». En el escaparate se

leerá, escrito en arco, «Compra venta de toda clase de artículos y

prendas.» Cerca de la puerta se verá un lavabo, una percha, etcé-

tera. £1 resto del telón a gusto del pintor. En primer término de-

recha, taberna con puerta practicable y en igual término izquierda,

peluquería con una vacia colgada y puerta practicable.

1 levantarse el telón aparecen en escena la señora Micaela,

Manuela y Rosalía (estas dos de luto riguroso), sentadas a la

puerta de la tienda, y los Guardias 1.° y 2.° delante de la taberna.

Un Coro reducido rodea al de las Jotas, que lleva una guitarra

colgada. Este tipo es copia de uno popular. Es cojo. En la cabeza

lleva una boina, tan pequeña, que parece un solideo. El intérprete

de este tipo sacará una pierna, apoyada en una pata de palo, por

la rodilla.

En este cuadro aparece Pepe, completamente rubio y afeitado

del todo. Vestirá como es corriente para un peluquero.

La SEÑORA MICAELA, MANUELA, ROSALÍA, PEPE, GUARDIAS
1.* y 3.°, el CHICO de la taberna, EL DE LAS JOTAS y CORO

ESCENA PRIMERA

Música

€ORO Cante usté una jota

con sal y pimienta,

invente una copla

para la pareja.
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Jotas

Man .

Ros.

Míe
Chico

Guar. l.°

Guar. 2S

Chico

Guar. 1.°

G AR. 2.°

Chico
Coro
Jotas

Man.
Ros.
Man.

J-TAS
Pepe

Coro

Jotas

No, con los del orden
no hay que gastar bromas,
porque si se atufan

se acaban las coplas.

Ya está el de las jotas

como tós los dias.

A ver hoy qué inventa.

¡Cualquier tontería!

(Sacando dos vasos de vino en una bandeja para los

Guardias.)

De parte del amo
tomen estas copas.

(Mirando a la gente.)

Con estos delante

cualquiá se las sopla.

Aquí no se fijan.

(Coge el vaso y, metiendo la cabeza en la taberna, s«

lo bebe. El Guardia 1.° le imita.)

¡Pues claro que no!

(Después de beber los Guardias.)

¡Que de salú sirva!

j
¡Gracias, eh!

¡Con Dios!

¡Vengan esas jotas!

Para la Manuela y la Rosalía

voy a decir algo que tenga alegría.

Si muy guapa es la Manuela,
también lo es la Rosalía,

¡quién fuá moro pa casarse

con las dos el mismo día!

(El Coro ríe y aplaude )

¡Valiente ocurrencia!

¡Tiene mucha chispal

¡Tome usté buen hombre!
No hay más que dos chicas, (lo hace.)

Gracias, todo sirve,

(Saliendo por la peluquería
)

¡El de las jotitas!

(Se procurará dejar libre el espacio de delante de la

peluquería para que el público vea bien a este perso-

naje.)

(Volviéndose hacia Pepe.)

¡A ver qué le inventa
ahora al peluquerol...

De fijo que es algo

con mucho salero.

Tan solo un favor le pido
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a ese rubio, el peluquero,
que al afeitar do me corte

y no me cobre dinero.

(El Coro aplaude y jalea al de las Jotas. Muchos le

dan monedas y van saliendo.)

Hablado

Pepe Ahí va una fgorda, amigo; ¡eso es inventar!
Y puede usté afeitarse cuando quiera...

Jotas Muchas gracias. ¡Salú! (vase con el coro que

queda.)

1 ESCENA II

MICAELA, MANUELA, ROSALÍA, PEPE, y a poco, VICARIO y
GALLINEJAS

Pepe (solo.) Allí están mi mujer y mi hija. Tres me-
ses viéndolas lo mismo y ná ¡Bueno, hay
veces que tengo que hacer unos esfuerzos

horrorosos para no resucitar, porque hay que
ver cómo le sienta a mi mujer la viudez!...

Míe. (a Pepe.; ¡Vecino!... ¿No quiere usté ná con
nosotras?

Pepe ¡Ya lo creo! Es que estaba pensando en...

Man . ¿Quiere usté sentarse?

PEPE No, muchas gracias. (Mirando fijamente a Manue-

la. Aparte.) ¡Cá día está más guapa!
Man. (Aparte) ¡Cá vez me recuerda este hombre

más a mi marido!
M¡c. Diga usté, señor Pepe, una curiosidad: ¿es

usté soltero o viudo?
Pepe Viudo, desgraciadamente, desde hace... seis

años.

Man . ¿Y no tuvo usté hijos?

Pepe Una chica, pero se me murió también.
(Aparte.) Yo mato a tó el mundo y así no hay
compromiso.

Ros. ¡Pobre) ¿Y desde entonces vive usté solo?

Pepe ¡Como un hongo!
M.*n. ¿Querría usté mucho a su mujer cuando no

se ha vuelto a casar?...

Pepe Y la quiero, digo, bueno, que me acuerdo
de ella...

Míe ¡Pocos hombres hay así! (a Manuela.) ¡Mira si

tu marido hubiá sido lo mismo!...
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Man. ¡Madre, no ofenda usté su memoria!
Pepe (Aparte.) ¡Mi memoria!
Man. ¡Mejor no pudo ser, que hasta hizo lo que

hizo por mí!

Ros. ¡Pobre padre mío!

PrPE (Aparte.) ¡Hija de mi alma! (Alto a Manuela.) Y
menos mal que a usté le quedó este pimpo-
llo. (Por Rosalía.) Es taü guapa como su ma-
dre, que es tó lo que hay que decir... (Aparte.)

¡Yo echándole flores a mi mujer!...

Man. ¡Mucnas gracias!...

Ras. ¡Gracias!

Míe. ¡Mira si es fino el señor Pepe!

Man. (Aéariciando a Rosalía.) Aunque fuera hija mía
no la querría más. ¡Es tan buena!...

Míe. ¡Sí que lo esl

Pepe ¡Como su padre!...

Man . ¿Eh?...

Pepe (Atropeiiándose.) ¡Como su madre, digo, como
mi hija, que era un ángel! (Aparte.) ¡Por poco
la meto!

MAN . (Que está mirando fijamente a Pepe.) Me estoy fijan-

do en lo que se parece usté a mi mando.
Ros. Sí que es verdá. Yo lo he dicho muchas

veces.

Pepe ¡Yo! ¡Tiene gracia!

Man. Sí, en los ojos y en el tipo...

Ros. ¡Ya lo creo! Y en los modales.

Míe Pues yo no le encuentro que se parezca. Tu
marido era más negro que el carbón, y el

señor Pepe es rubio.

Man. ¡Usté qué sabe!... ¡?i apenas le trató, madre!
Pepe ¡Claro, usté qué sabe!...

Míe ¡Eh!...

Pepe No, que sí, que... lo que dice su hija... si no
le trató usté... (Aparte.) La metí.

Míe. ¿Y qué importa eso?...

Pepe ¡Hombre, qué casualidad! ¡Mehubiá gustao
conocerlel

Míe. (a Pepe
)
¡Diga usté que no!... ¡A dónde va a

parar!

VlC. (Entra segunda izquierda. Viste pantalón y corbata

negros. Aparte
) ¡Toda la familia reunida! (Alto.)

¡Buenas tardes!

Míe Ya está aquí el sinvergüenza este.

*
| Buenas tardes.

Pepe ¡Hola, Vicario!... ¿Hay poco que hacer, eh?
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Vic. Regular ná más. Está tó muy malo. Desde

que se murió mi pobre amigo Pepe, parece
que me ha caído una maldición.

Pepe (Aparte.) ¡Será ladrónl... jY le tengo que no
se puede pedir mas... de lo que me pide!...

Vic. ¿Y usté, señá Manuela, cómo está?

Míe. Con su madre, muy requetebién.
Man. Mejor, gracias.

Vic. Cá vez que las veo, me da un sentimiento...

no lo puedo remediar...

Míe Pues nunca han estao más tranquilas.

Pepe (Aparte.) La vieja, ni muerto me pué ver.

¡Cualquiera se hace el Lázaro, aunque me
digan que ande!...

Ros. (a vicario.) ¿Y ustés se conocían ya?

Pepe Sí, de... (Aparte.) ¿De qué diré yo que le co-
nozco?...

Vic. De cuando estuve yo en Guadalajara colo-

cao. Ya. hace un rato...

Pepe (Aparte.) ¡Atiza! ¡Yo en Guadalajara!... ¡Las-

urde que atonta!...

Man. (a vicario.) ¿Conocería usté a su mujer?
Vic. ¡Ya lo creo! (Aparte.) ¿Qué habrá dicho éste?

Pepe Allí me la dejé, en Ara* 'juez. (Todos le miran

asombrados.) ¡Digo! ¡En Guadalajara, que me
he eq' ivocau! (Aparte.) Ná, que me hago un
lío. (Mto.) ¡Maldito pueblo! Desde entonces

no puedo ver ni un bizcocho borracho.

Vic. (a Rosalía.) ¿Y cuándo te casa 1-?

Ros. Ya pronto. Ni un mes falta, ¿irá usté a la

boda?...

Míe. ¡Antes falta el cura!....

Vic. ¡Está claro! (Aparte.) La bruja esta la ha to-

mao conmigo.
Pepe Y yo... ¡No faltaba más!... Me gusta esta

boda. El chico es bueno y decente.

Man . ¿Pero usté le conocía?

Pepe ¿Yo?... (Aparte.) ¡No doy una! (¿íto.) No, de
vista ná más; pere tié que ser bueno.

Míe. No tié usté mal ojo.

Man . Es que si no fuera así, no se la llevaba.

Pepe ¡Claro que no!

Man . Yo se la entrego sin remordimientos, por-

que ese era el gusto de su padre, que en paz
descanse.

Pepe ¡Dios le haya perdonad
Vic. (Aparte.) ¡Amén!
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ESCENA III

DICHOS y GALLINEJAS, que entra cargado con una garrafa grande

de horchatero y trae una carta

GaLL. (Entrando derecha segundo término.) Buenas tar-

de?. ¿Cómo entá usté, eeñá Manuela?
Vic. Di el recao primero y saluda luego, porque

si no se van a enterar de noche ..

Gall. ¡Hola, señor Vicario!

Man. ¿Qué te trae por aquí, chico?

Gall. ¡Rosalía! ¿Cómo estás?

R s. Bien, ¿y tú? Pero di...

Gall. ¿Y usté, señora Micaela?

Míe. Pero, ¿qué traes?

Gall. Pues una carta y esto pa la señá Manuela,
de parte de don Puro.

Pepe (Aparte.) ¡Para mi mujer, de parte de don
Puro!...

Man. A ver qué es... (va a coger la carta.) Trae la

carta.

Gall. (sin dársela.) Es que me han dicho que se la

dé a usté cuando esté sola...

Pepe Pero qué... (incomodado.)

Vic. (Aparte, a Pepe.) ¡Quieto ahí! ¡Tú, cadáver! ¿No
te acuerdas?...

Pepe ( parte, a vicario.) ¡Es verdá! Pero es que hay
cosas...

Vic. (Aparte, a Pepe.) No tengas cuidao. ¿Pa qué
estoy yo?...

1

Míe. Vamos, dale la carta, (a Gaiiinejas.) Mi hija no
tié por qué recibir caTtas a solas.

Gall. Me van a regañar, pero tome usté (Le da la

carta a Manuela. Deja la garrafa en el suelo.)

Vic. (Aparte.) El regalo es como pa entregarlo di-

simuladamente. ¡Gachó con don Puro!... Si

se descuida la manda un piano de cola.

MlC. (A Manuela.) ¿Qué es?

Man. (Después de leer.) Ná. Eate hombre es tonto.

Lo de siempre, solo que ahora por escrito.

Que me quiere y que está dispuesto a casar-

se conmigo... (Ríe
)

Míe. ¡Valiente estantigua! (a Gaiiinejas.) Dile que...

Pepe Que lo zurzan.

VlC. (Aparte, a Pepe.) ¡TÚ, Cadáver!

3
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Man. \ ver lo que va usté a decir, que es el pa-

drino de Rafael.

ROS. ¿Y eSO es pa UStéV (A Manuela, por la garrala.)

Man. (Riendo.) Sí. ¡Horchata! Como me oyó decir
ayer que tenía gana de tomar horchata, me
manda una garrafa.

Vic. Es un obsequio como pa establecerse.

Pepe (Aparte.) ¿De modo que don Puro?... (Alto a

Manuela
) ¿V qué va usté a hacer?

Man. Verá usté, (a Gaiiinejas.) Dile a don Puro, que
no se moleste en escribirme y que reparta
el obsequio entre los niños del Hospicio, que
yo no necesito obsequios de nadie.

Pepe (Aparte.) ¡Respiro!

Gall. ¿Y qué hago con esto?

Míe. ¡áe lo llevas.

Gall. ¡Otra vez! ¡Con lo que pepa'... Paece mentira
que sea horchata, con lo que hace sudar...

Vic. Pues cómprate una cuchara y un vaso, y
véndela por la calle.

Gall. Bueno, se la llevaré. Adiós, señá Manuela,

y ustés dispensen.

M^n. Adiós.

Gall. Echeme usté una mano, señor Vicario.

Vic. Trae, hombre. (Le carga la garrafa.) ¡Gachó, si

pesal...

Gall. Balda.

Pi£PE (Cogiendo aparte a Gaiiinejas.) Como vuelvas COn
encargos o cartas pa esa mujer, te rompo la

cabeza.

Gall. ¡Descuide usté!... (Aparte.) ¡Cualquier día!...

¿Quién Será éste? (Vase segunda izquierda,)

Uno
{
Entra segunda izquierda. A Pepe.) ¡Maestro!...

(Este tipo saldrá con barbas y pelo exageradamente

largos.)

Pepe Va. Ya cayó qué hacer.

Vic. Y que a éste le cobrarás lo menos dos pese-

tas por servicio.

Pepe Tiene abono. De una tarjeta que sacó hace
tres meses, todavía le queda la mitad. ¡Gan-

gas que hace uno! ¡Hasta luego! (ai entrar en

la peluquería:) ¡Cuándo será mi Sábado de
Gloria! (Vase primera izquierda.)

Ros. Voy a arreglarme Adiós, Vicario.

Vic. Adiós, mujer, y sea enhorabuena.
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ESCENA IV

MICAELA, MANUELA y VICARIO

Míe. (a Manuela.) Este hombre sí que es capaz de
hacer feliz a cualquier mujer. Y a ti, paece
que no te mira mal...

Man. ¡Vamos, madre! Ya hace una porción de
días que no me habla usté de otra cosa... Ni
yo pienso en ná, ni el señor Pepe me ha in-

sinuao lo más mínimo.
Míe. Pues bien te mira.

Vic. (Aparte.) ¡Si supieras quién esl...

Man. ¿Y qué?
Míe. Yo, sin que esto sea decirte ná, no vería

mal que te casaras con él. Mejor no pué ser.

En tó el tiempo que está aquí, y le vemos
tós los días, no se le ha coqocío ná. Ni una
vez le he visto entrar en la taberna. No le

pasa lo que a otros

VlC. (Aparte.) ¡ttentoy que te tienes! (A Manuela.)

Pero, ¿hay algo con Pepe?
Man. ¿Qué ha de haber? ¡Cosas de mi madrel
Míe. Mujer, a mí me gusta porque es un hombre

cabal. Tú no te vas a quedar viuda toda la

vida, con lo joven que eres, y antes de que
se te ocurra hacer una boda como la que
hiciste, te presento este candidato, que es

de mi gusto.

Vic. Pero es que ese candidato no pué salir con-
cejal por este distrito. (Señala a Manuela. Apar

te.) ¡Pues no le gusta el yerno ahora!...

Míe. Pues, ¿qué? ¿Es usté el alcalde por un ca-

sual... pa impedirlo?

Vic. Ni mucho menos. Pero la señá Manuela ya
sabe cómo la aprecio a ella y a tós, y por eso

tengo la obligación de abrirles a ustés los

ojos. Ese hombre no la conviene a su hija.

Míe. ¿Por qué?
Man. Ni ese ni ninguno. Vaya una discusión que

arman ustés, cuando la interesá soy yo y
no pienso tal cosa... Y no es que me disgus-

te el señor Pepe; aunque no sea más que
por lo que se parece a mi marido, me tiene

que agradar; pero, hoy por hoy, no tengo
idea de casarme.
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Déjale que se explique. Vamos a ver, ¿qué
pué usté decir del señor Pep*? (a vicario.)

Sencillamente que no se puede casar porque
está ya casao.

Y viudo...

Cá. Su mujer está tan viva como nosotros,

j

¿Eh?

Lo que ustés oyen. Están separaos.

Eso es alguna calumnia. Si nos acaba de de-
cir que hace seis años se quedó viudo.

Será porque no le convenga decir la verdá.
Bueno, ¿pero qué nos importa, después de
tó?...

Pues yo no lo creo. Vaya, me voy. Hay mu-
cha envidia en el mundo, (vase loro.)

(Aparte.) Segundo rentoy.

ESCENA V

MANUELA y VICARIO

Vic. (Apaite.) Ahora le lia dao a í a vieja por su
yerno, sin saberlo, ¡clare-! Hay que estar

alerta, porque si el otro se entera de que-

puede revivir sin peligro, me veo en San
Bernardino.

Man. ¿ Bis ta usté hablando solo?

Vic. Estaba indignándome de la suerte qua tién

algunos hombres... Por lo visto, su madre
esta deseando casaría a usté con el pelu-

quero...

Man. Sí que le ha entrao por el ojo... Si le hu-
biá pasao lo mismo con mi pobre Pepe, que
Dios tenga en su gloria... no hubiera ocurri-

do ná de lo que ha ocurrido.

Vic. jEs verdál ¡Siempre pasa lo mismo! Pero

bueno, eso del peluquero no pué ser... Usté

no sabe quién es ese hombre con su capa
de santo...

Man. ¿Eh verüá que vive su mujer?
Vic. Si no ha fallecido de la última paliza que-

la atizó... sí.

M -n. ¿La pegaba?
Vic. Y con un palo, porque dice que a las hem-

bras no se les debe poner la mano en-

cima.

Míe.

Vic.

Míe.
Vic.
M ic.

Man.
Vic,
Míe.

Vic.
Man.

Míc.

Vic
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Man. ¡Qué bruto! ¡Si parece mentira!

Vic. Por eso se separaron... (Aparte.) Le estoy po-
niendo que ni le van a saludar.

Man. ¿Quién lo diría?., ¡viendo lo bueno que
es...!

Vic. ¡Fiese usté de los que parecen tan buenos!...

Además, una cosa que ee me ha cividao

decirle a su madre, estuvo en presidio por
matar a su suegra...

Man. ¡Qué horror! ¡Me deja usté espantál...

Vic. De esto nadie sabe aquí ná, ¡como es nuevo
en Madrid!... Pero, pregunte usté en Gua-
dalajara...

Jían. Allí voy a ir...

. Vic. (Aparte.) Por eso te lo digo. (Alto.) Lo que de-

ben us»és hacer, créame, es evitar todo tra-

to con él. Ca uno en su casa... (Aparte.) y yo
en la de todos.

Man. Con esas cosas... ¡Qué barharidá!... ¡Si ape-
nas puedo creerlo todavía]!!

Vic. Es el Evangelio, na más. Pero no piense
usté en eso. A usté lo que la conviene es un
hombre que sepa evaluar lo que usté vale,

un amigo antiguo con quien no cabe enga-
ñarse. ¡3i yo no temiera recoger con su ne-

gativa el cadáver de nuestra amistad, le di-

ría: Señá Manuela; el hombre que la quiere
desde que pisaron esos piés el merendero
del Progreso, y que está desde entonces de-

cidió a hacerla feliz, es este cura...

Man. ¿Usté? (Con asombro e indignación.) ¡E^to es el

colmo! (va hacia él airada.) ¡Pero usté se ha mi-

rao bienl... ¡So!...

Vic. ¡Señá Manuela, perdón, que sólo era una fi-

\ guración!...

Man. Ya veo la intención. ¡Casao y tó y atrever-

sel... SÍ no mirara... (Le amenaza
)

Vic. Baje usté la voz. . (Aparte.) ¡Si la oye el otro

estoy perdido!

Main. Es usté tan mal hombre como mal amigo.
¡Ay, si mi Pepe levantara la cabeza!

Vic. (Aparte.) Que no la levante, ni la asome si-

quiera.

Man. ¡Canalla, ruin!...

Vic. ¡Señá Manuela, calle usté por Dios! Hágase
usté cuenta que no he dicho ná.

Man. ¡Y todas sus visitas eran pa venir a parar a

esto!... Valiente sinvergüenza...
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Vic. Pero, ¿es algún crimen que yo la quiera?

Man. En usté, sí. Y no hablemos mas. (Yéndose.)

Vic. ¡Pero, oiga usté!

(Manuela le desprecia con un gesto y vase foro.)

ESCENA VI

VICARIO, PEPE y un PARROQUIANO

Vic. Malamente se pone esto. Como esta mujer
no hay otra. Si la mía hubiá salido la mitá
que ésta siquiera... Y menos mal que con lo

que le he dicho no volverá a hablar con su
maiido ,que si no, había hecho las diez de
últimas.

PEPE (saliendo primera izquierda con el Parroquiano, el

cnal aparecerá afeitado totalmente y con la cabeza al

cero. Sacará la gorra en la mano. Al Parroquiano.)

Con lo que le he quitao a usté había pa un
almohadón, amigo.

Par ¿Tié usté un alfiler?

Pepe Esto es fuera de abono, pero ahí va, ¿pa
qué es?

Par. Pa la gorra, que ahora se me cola, mire usté.

(se la pone y se le mete hasta las orejas. Se la quita

y recoge algo de la tela con un alfiler para achicarla

y vuelve a colocársela. Ya le está bien.) ¿Y ahora?...

¡Hasta otra, maestro!

Pepe Déme usté la mano, porque pa otra vez sabe
Dios quién tendrá esta peluquería.

.

Par (Ríe.) ¡Qué buen humor! (vase.)

Pepe ¡Estabas ahí! ¿Qué haces?

Vic. Te esperaba pa que me dieras dos pesetas.

Pepe ¡Otras dos pesetas!... Pues, ¿y las de esta

mañana?...
Vic. ¡Las de esta mañana! ¡Pero, qué hace un

hombre con dos pesetas, sin tener na que
hacer!... Tú, como estás tó el día ocupao no
lo comprendes. Vengan esas dos lucanas

que voy a entrar en ese establecimiento

ahora que no me ve tu suegra.

Pepe ¡Vamos, que yo no pago vicios!...

Vic. Voy a buscar a don Puro. ¡Todos son traba-

jos pa ti, a ver quién los va a pagar!...

Pepe Ahí van, (se las da.) pero descansa algunos

ratos.

Vic. Oye, procura no estrechar la amistad con
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tu familia; estoy viendo que vas a meter la

pata. Contra menos hables mejor. Tú, ya
sabes, inanimao, que yo velo.

PepE Pero, ¿y si me llaman?.,.

Vic. Ahora no te llamarán. Les he hablao mal
de ti con ese objeto.

Pípe ¿Qué les has dicho?

Vic. Cuatro tonterías, no te preocupes. Ya te con-

taré lo que le he dicho a don Caruncho.
Pepe Si le pegas te doy un duro.

Vic. ¿Has dicho un duro?... ¡Ya veremos!... (vase

primera derecha.)

ESCENA VII

PEPE y ROSALIA. Luego RAFAEL

Pepe No quisiera más sino que entrara un día a

afeitarse... pa... (Hace el ademán de degollarle. Al

rer a Rosalía, que aparece en la puerta foro. Aparte.)

}MÍ hijal (Vuelto a ella, pero bajo) ¡Hija mía!

Aquí tienes a tu padre, a tu... (va a decirlo

pero se contiene.) no puedo, soy un cadáver...

provisional...

Ros (Aparte.) ¡Cómo me mira el señor Pepe, y
habla solo.

Pepe (Aparte.) Ahora no hay nadie. (Mira a todos la-

dos. Alto.) ¡Rosalía!

Ros ¿Qué quiere usté, señor Pepe?
Pepe Ven, digo, venga usté.

Ros. Si no es más ejUe eso... (Avanza hacia él. Pepe

abre los brazos para recibirla en ellos, pero se con-

tiene. Ella se separa. Detalles.) ¿Eh?
Pepe No, no se vaya usté . Vea usté en mí a su

padre, hágame usté el favor,

'ios. ¿Por qué?...

Pepe Porque yo la quiero a usté como a mi hija.

'

Ros ¡Pobre nombre! ¡Le recuerdo a su hija!

(Aparte.)

Pepe Permíteme que te tutee.

Ros Bueno, ^parte.) ¿A qué vendrá tanto cariño?

Pepe ¿Qué creías tú, que te ibas a quedar sin mí
regalo de boda? Ahora verás, (saca del bolsillo

un estuche grande y lo abre ) ¡Mira!

Ros. ¡Unas peinetas! ¡Pocas ganas que tenía yo
de tener unas! ¡Y con piedras y todol ¡Qué
bonitas!
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Pepe ¿Te eustan?

Ros. j Muchísimo, ya lo creo!

Pepe Yo hubiera querido regalarte lo mejor del

mundo pero no había pa más. Ahí están

tós los ahorros del establecimiento.

Ros. ¿Eso ha hecho usté por mí? ¡Son preciosas!

¡Déjeme usté que le de un abrazo, es usté

muy bueno, señor Pepe!

Pepe (Abrazándola.) ¡Toma, hija mía!

Ros. Más no hubiera hecho mi mismo padre.

Pepe Ten la seguridad.

ROS. (Mirando el regalo.) ¡Son preciosas! ¡POCO tono
que voy a darme!

Pepe Póntelas, anda.

Ros. No, hasta el día de la boda, no.

Pepe ¡Hija de mi alma! (Aparte. Mto.) ¡Abrázame
Otra Vez! (Rosalía lo hace.)

Raf. (Entrando por la segunda derecha, M verlos.) ¡Ah!...

(Los separa violentamente. A Pepe.) ¡Canalla!

Ros ¡Rafael!

Música

Raf. ¡Tú en lo? brazos

de ese hombrel...

Ros. ¡Oye, escucha,

Rafael!...

Raf. ¡Nada escucho!

¡So canalla,

me lo voy
a usté a comer!

(Zarandeando a Pepe.)

Pepe Rafaelito!...

Raf. ¡So boceras!...

Ros. ¡Pero, mira!...

Raf. ¡Quita allal

(A Pepe.)

¡Yo le masco a usté la nuez!

Pepe ¡Se le va a usté a indigestar!

Ros ¡Me estaba abrazando

sin mala intención!...

Raf. ¡Calla, que no tienes

ni esto de aprensión!...

(A Pepe, dándole una bofetada, que él esquiva con un

movimiento cómico.)

¡So, blanco!

Pepe ¡Caramba!
¡Vaya un abanico!
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Ros. ¡No le pegues, hombre!
R*f. Me como sus hígados.

Pepe ¡Zape! ¡Morrongo! (Huyendo.)

Raf. ¡Ya! ¡Ya es!

(Hace ademán de sacar una navaja.)

¡Pa que le levante

pues llame usté al juez!

(Pepe le huye.)

Ros.
¡
Mira que vas a perderte!

Pepe ¡Yo al señor juez no le llamo
porque si otra vez le escribo

va a llamarme parroquiano!

Raf. ¡No tié usté sangre!...

Pepe ¡Sí que la tengo!...

¡Pues de las narices

ya me está saliendo!

Raf. ¡Cobarde, eche usté p'alante

y nos veremos las caras!.,. -

Pepe No puedo dejar la tienda...

Raf. ¡Tié más miedo que una rata!

Ros ¡Pero, Rafael!

R \¥. ¡Quita, Rosalía!

¡que éste no es un hombre,
éste es un gallina!...

¡Tiene come las cocotas

el pelo pintao!...

¿Pero no lo notas?...

¡paece oxigenao!

PEPE (Aparte.)

¡Ahora sí que has acertao!

Hablado

Raf. (a Pepe,) Esto no queda así.

Pepe ¡Toavía le paece poco lo que me ha dao!

(Aparte.) ¡Y no poder resucitar!..,

Ros (a Rafael.) Pero, ¿vas a tener celos del señor
Pepe con lo bueno que es?...

R*f. Y a ti no te mato porque eres una mujer.
Pero hemos terminao, te casas con otro que
tenga más estómago, (a Pepe.) ¡Y usté hasta
luego! (Amenazador. Va a irse.)

Ros. ¡Pero, Rafael!... (Llorosa.) ¡Por Dios! ¡Si yo no
he hecho nada malo!... ¿Oyeusté, señor Pepe?

Pepe (a Rafael.) Venga usté a razones.

Raf. ¿A razones?... ¡Después de lo que he visto!

(Fosaiía se acerca a él.) Déjame; ahora sí que he-

mos terminao pa siempre, (va ^ salir otra vez.)



(Llorando.) ¡Rafaell

Pero, ¿va usté a dejar a la chica así?

Le compraré dulces, si le parece a usté...

Pero, ¿no se casa usté con ella?

¡Que nol Cásese usté, si quiere.

(Llora.) ¡Señor Pepe, convénzale usté!

(Aparte.) ¡Pobre hijal ¡No hay otro remedio!
(Coge a los dos por las manos y los lleva hasta la

puerta de la peluquería. A Rosalía.) ¿TÚ Sabes a
quién ha abrazao Rosalía?

A un sinvergüenza.

¡A su padre!

¿En?

Yo soy el propio José Moreno.

¿Cómo?

¡Que soy tu padre, bija mía!

¡Mi padre! ¡Sí! ¡Dios mío! ¡El es!

LiO Oel suicidio fué fingido. Había que sal-

varos y me sacrifiqué.

¡Eeo es mentira! Miedo y na más. Si el se-

ñor Pepe era moreno...

(Remangándose los brazos, cubiertos de largo y espeso

bello negro.) ¿Y no lo SOy?

¡Padre de mi alma! (Le abraza, grita, está loca

de alegría.) ¡Ay, mi padre que vive! ¡Qué ale-

gría, Dios mío!

¡Pues es verdá!... ¿Pero cómo está usté así?...

Ya os lo explicaré todo.

¡A mí me va a dar algo de la alegría! ¡Voy
a decírmelo a mi madre, a todos!... (lo abraza.)

¡Padre de mi alma!

¡No, todavía ni una palabra a nadie! ¡Hija

mía! (a Rafael.) ¡Ves, si puede abrazarme!

Perdone usté si le he hecho daño antes...

pero, ¿quién f-e iba a figurar...?

¡Silencio, que viene don Puro.

ESCENA VIII

DICHOS y DON PÜRO

¡Hola, muchachos! Señor Pepe, se le saluda.

¡Hola, padrino!

Buenas. (Aparte.) ¡Y que tenga yo que conte-

nerme!
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Puro ¿Habéis visto ya esos muebles?
Raf. Ahora vamos.
Pjro Elegid lo que os dé la gana. Ya saben que

pago yo.

Ros. Esto es un padrino rumboso.
Puro ¿Queréis refrescar?

Ros. ' Yo ya he tomao limón.

Puro ¿Limón? (Aparte.) Todavía no ha llegao el

Gallinejas.

Raf. Bueno; vamos, Rosalía. jHasta luego!

Ros. Adiós pa... señor Pepe.

Puro ¡Id con Dios!

PkPE (Va hasta la esquina despidiendo a Rafael y Rosalía»

Aparte.) Por lo menos ya soy padre, ¿cuándo
seré marido?

ESCENA IX

DON PURO y PEPE

Puro Qué, ¿se trabaja mucho?
Pepe Regular na más... ¿Va usté a servirse?...

Puro No.
Pepe Pues lo siento, porque tengo muchas ganas

de meterle mano. No iba usté a salir mal...

Puro Ya sé que es usté un artista. Pero, otro día...

(Mirando a la prendería.) ¿Y las Vecinas?

Pepe Hasta ahora han estao ahí sentás.

Puro ¿Que le parece a usté la señá Manuela, eh?

Pepe ¿La señá Manuela9
...

Puro ¿Verdá que hay ahí clase?

Pepe Lo que hay ahí son vacaciones...

Puro (Ríe.) ¡Ya!... ¡Valiente primo fué el marido
en matarse! ¿No le parece a usté?

Pepe ¿A mí?... (Aparte.) ¡No voy a tener más reme-
* dio que mascarle la nuez!...

Puro Yo le estoy poniendo los puntos...

Pepe ¿Sí, eh?... (Aparte.) ¡Vamos, esto es ya de-

masiado! (Hace intención de ahogarlo. Al arrepen-

tirse.) Paece que tié usté por aquí un poco de
pelo. (Por el cuello.) ¿Quié usté que se lo

quite?

Puro ¡Que no, hombre! (Aparte.) Pero, ¡qué afán
de afeitarme!

Pepe Vicario creo que le espera a usté ahí dentro.

(Señala a la taberna )



— 44 —
Puro Sí, pa que pague. Me está escamando a mí

el sinvergüenza ese".

Pepe ¿Por qué?
Puro Porque se ofreció a ayudarme en lo respe-

tive a la señá Manuela y toavía do he visto

na práctico, y ys me cuesta muchos duros.

Pepe ¡Ahí ¿De modo que Vicario le lleva a usté y
le trae?...

Puro Hasta ahora me lleva na mas; me lleva muy
caro.

Pepe (Aparte.) ¡Ah, canalla! ¡Verás! (auo.) Pues no
se fíe usté de él, es un punto de cuidao.

(Aparte.) ¡Pero que de mucho cuidaol...

Puro Como que yo, figurándome eso, había pen-
sao en usté, que es más serio y está más
considerao en esa casa.

Pepe ¿En mi?... (Aparte.) Ten calma, porque si no...

(Alto.) No diga usté más. Yo hablaré a la

señá Manuela. (Al verla aparecer en lp. puerta foro.)

Precisamente ahí sale.

Puro Le dejo a usté. Mucha mano izquierda y...

PEPE ¡Vaya USté COn DÍOSl(Vase Puro primera derecha.)

ESCENA X

PEPE y MANUELA

Man . (Aparte.) ¡El señor Pepel ¡Yo me voy!

Pepe Señá Manuela, hágame usté el favor.

Man. ¿Qué se le ofrece a usté?

Pepe Hace mucho tiempo que tenía ganas de
hablar con usté a solas.

Man. ¿Conmigo? (Aparte.) ¿Qué irá a decirme?...

Pepe Sí. Pero parece que está usté nerviosa...

Man. No; diga usté, señor Pepe.

Pepe ¡Ah! Vamos. ¡Ya caigo! De fijo que Vicario

le ha contao a usté algún infundio pa -que

no hable usté conmigo.
Man. ¿Cómo lo sabe usté?

Pepe Porque me lo ha dicho.

Man. ¿Eh?
Pepe Porque me lo figuro. Es una mala persona.

Man. Pues sí, es cierto. Me ha contao una de enor-

midades que hay pa hacer un drama poli-

ciaco. Que baldaba usté a su mujer a palos

Pepe ¡Qué bárbaro! ¿Yo?
Man. Que mató usté a su suegra; en fin...
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Pepe ¡Qué atrocidá! (Aparte.) [Y que se ha quedao
cortol (Alto.) Pero, ¿usté ha creído todo eso?

Man A mí me parecía imposible, pero...

Pepe ¡Vicario es un sinvergüenza!

Man. De acuerdo, y creo que se queda usté corto.

Pepe To lo que le ha coi tao a usté es tan falso

como él.

Man. ¡Ya decía yol Si usté es incapaz de hacer
mal a nadie. No hay más que verlo. Lo que
es que a él se conoce que le convenía po-
nernos a mal; como ve que a usté se le apre-

cia y él tenía sus miras... pues, ¡claro!

Pepe ¿Sus miras? ¿Qué quiere usté decir?

Man. Que me hacía el amor también. No hace
mucho se atrevió a confesármelo.

Pepe ¿Vicario? (Aparte.) ¡Lo mato!

Man. Pero ya le he despachao bien. No creo que
vuelva a insistir. ¡Valiente canalla! Yo hay
veces que hasta creo que él tuvo la culpa de
que mi marido hiciera lo que hizo.

Pepe (Aparte.) ¡Qué penttracióni

Man.
.

¡En fin! Pero, bueno, que no le dejo a usté

decir lo que quería. Hable usté, ya no tengo
miedo.

Pepe Pues yo... (Aparte.) ¿Qué le digo yo? (Mirán-

dola,)

Man. ¿Se ha quedao usté mudo? ¿Qué me mira
usté?...

Pepe ¡Que cada día está usté más hermosa!
Man. ¿De veras? ¡Me Jo voy a creerl

Pepe ¡Ya lo creo! iMoy cerca de eiia.) Y estoy pen-
sando en que le hace a usté falta un guarda,
porque esta finca tié muchos golosos.

Man. ¿Y quiere usté ponerse la bandolera?
Pepe (Aparte.) Le estoy gustando; y esto, como

José Rubio, me agrada, pero como José Vio-

reno.. (Muge.) ¡Claro que es conmigo mismo,
pero ella no sabe que soy yo...

Man. (Aparte.) Me mira este hombre de una forma
que ni que fuera hermano mellizo de mi
marido.

Pepe ¡Señá Manuela!, o ¡Manuela! Ahora que no
nos oye su madre, permítame que le oiga..»

Man. ¿Qué?
Pepe ¡Que hace tres meses que estoy muerto por

usté! ¡Pero que es la fijal

Man. (Amorosa.) ¡Pobrecito! i eso no me lo diría

usté delante de mi madre.
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Pepe Cualquier día.

Man. ¡Pues qué más quisiera ella que oirlo!

Pepe ¿Cómo? ¿Pero, es que la señora Micaela?...

Man. Le ha tomao a usté un cariño que ni que
fuá usté hijo suyo.

Pepe ¿De veras? ¿Mi sue... digo, la señora Micae-
la me quiere?

Man. No me habla más que de usté tó el santo
día.

Pepe Y usté, ¿qué dice?

Man. ¡Hombre, yo... la verdá! ¡Está tan recientel

PEPE Pero... 'Señalando al corazón de Manuela.) ¿hay
ahí algo mío?

Man. No digo que no, pero...

Pepe ¡Queriéndome la señora Micaela, no hay
pero que valga! ¡Manuela! Ya pués quitarte

esa ropa y vestirte de colorao. (Aparte.) ¡Yo
no estoy ni un minuto más debajo de tierra!

Man. ¿Se ha vuelto usté loco?

Pepe ¡Por tí, reina mía!... ¡Churra!

Man. ¿Eh? ¡Esa palabra!...

Pepe (Ríe.) ¿Quién te llamaba así en los momen-
tos de mayor intimidá?...

Man. ¿Qnién ha de ser? ¡Mi marido!... Pero...

(Asombrada.)

Pepe Ks decir, yo.

M n. ¿Usté? ¿Tú?... ¡Mi Pepel

Pepe ¡Yo mismo, tu Pepe, tu marido!...

Man. ¡Madre mía! ¡Mi Pepe! ¡Si! ¡Me lo decía a

voces el corazónl ¡Vivol ¡Pepe de mi alma!

(s« abrazan.) ¡Qué alegría!

Pepe ¡Churra de mi alma! ¡Al fin resucito! ¡Y que
no tenía ganas!

Man. ¿P<;ro cómo estás rubio?

Pepe ¡No repares en pelillos ahora, mujer, y abrá-

zame, que estoy de vigilia hasta el último

Caracol! (Se abrazan.)

ESCENA XI

DICHOS y VICARIO, PURO, MICAELA, ROSALÍA, RAFAEL y

GALLINEJAS

VlC. ) (Entrando por primera derecha. Al ver a Manuela y

PüKO ( Pepe.) ¡|Ehü

VlC. ¿Qué es lo que veo? (Se restriega los ojoe.) ¡No

cabe duda! ¡Maldita sea!



— 47

Puro ¡La señá Manuela en brazos del barbero!..,

¡Otro sinvergüenza!

Vic. ¡Este s'ha salió del Este y aquí sobra uno!
(Va a irse. Furo lo detiene.)

Puro ¿A dónde va usted?

Vic. A dar una vuelta...

Puro Ca. Tenemos que ajustar muchas cuentas
todavía. Ahí quietecíto.

Vic. ¡Para cuándo dejas los rayos! (invocando.)

MlC. (Por el foro. Reparando en Manuela y Pepe, que si-

guen abrazados y amorosos.) Pero, ¿qué es esto?

(Los separa. A Pepe.) ¿Qué Se ha figurao U8té?

PEPE (Asustado.) ¿Eh?
Man. ¡Madre!

Míe. (a Manuela.) ¿Y tú? ¿Te parece bonito? Y des-

pués de lo que me has contao... ¿Tu ere?*

hija mía? ¡Me parece mentiral

Pepe (Aparte.) ¿A que resulta que no puedo resu-

citar!

Man. Pero, madre; ¿no decía usté que me conve-
nía?...

Míe. Antes sí, ¡qué sabía yo!... ¡Pero ahora! ¡Ca-

sarte con un asesino! ¡Ni por pienso! Anda
pa adentro. ¡Qué escándalo!

Pepe ¡Yo asesino! Señora Micaela, esos son in-

fundios de este Canalla, (Coge a Vicario de una

oreja y Jo trae al centro de la escena.) que 110 pa-

gaba con cien vidas.

Vic. ¡Pepe, perdón!

Míe. . ¿Eh?
Man. Tó es mentira, madre. Es que a este sinver-

güenza (por vicario.) le convenía...

Míe. Pero, ¿en qué quedamos? ¡Me vais a volver
loca!

Pepe Quedamos en que este es el único que tié la

CUlpa de tó. (Zarandea a Vicario.) Y mire USté

lo que se hace con estos sinvergüenzas.
Vic. ¿Qué vas a hacer, Pepe? ¡Señá Manuela, por

Dios!

PePE (Le da dos bofetadas, lo vuelve de espaldas y le pro-

pina una patada en el trasero.) ¡Toma!
Puro (coge a vicario.) Le falta e*te besalamano. (Le

da de palos hasta que desaparece Vicario de escena
)

Vie. ¡Don Puro, por Dios! ¡Ay!

Raf" |
(
Entran<3° 8e&unda izquierda.) ¿Eh?

Ros. ¿Qué ocurre?
Raf. ¿Qué ha sucedió?
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Man. (a Micaela.) ¿Se convence usté ahora?
Míe. Perdone usté si he pensao mal, señor Pepe.
Pepe (a Manuela

) ¡Pues no me llama señor Pepe!...

(a Micaela.) Llámeme usté hijo, madre Mi-
caela.

Míe. ¡Si no deseaba otra cosa! (a Manuela.) Gracias
a Dios que has hecho alguna vez mi gusto.

Ros. Pero, ¿qué es tó esto?

Raf. Espera.

Pepe Bueno, señora Micaela; él caso es que su
hija y yo no nos podemos casar...

Míe. ¿Que no? ¿Pues qué ocurre ahora?
Puro ¿Eh? ¿Casarse?

Man. Na, madre; no podemos casarnos porque ya
estamos casaos.

Míe. ¿Qué? ¿Cuándo?
Pepe Que yo soy el suicida que no se suicidó

Míe . ¿Usté? ¿El guardia?

P< ro jEl muerto resucitan!

Man. Si, madre. ¡Mi marido! ¡Que ya ha visto

usté si es bueno!.

.

Ros. Sí, señá Micaela; ¡mi padre que hizo que se

mataba pa salvarlos 1...

Míe. Me habéid engañao, pero... (a pepe.) da gra-

cias a que ahora te he conocido.

Pepe ¿Se pué vivir, señora Micaela? (De rodillas.)

Míe. ¡Mil años! Levanta, hombre, levanta y per-

dona, estaba equivocó.

•íf

AN
'

i (Abrazan a Aücaeia.) ¡Gracias, madre!
Pfpe )

v J 1 '

Ros. ¡Qué feliz soy, Rafael!

Puro (Aparte.) ¡Yo que le hablaba del marido! ¡He
estado haciendo el ridículo! (Alto, adelantándo-

se ) ^eñor Pepe, sea enhorabuenal ¿Se puede
perdot ar a un hombre que está arrepentido

de tó lo que ha hecho?...

Pepe Esta es mi mano y tó olvidao.

Puro (Dándole la mano.) Gracias, señor Pepe.

GaLL. (Entra cargado con la garrafa. Al ver a don Puro la

deja en el suelo delante de éste.) ¡Por fin le en-

cuentro! ¡Gracias a Diosl

Todos (Riendo
)
¡El Gallinejas!

Puro (Aparte.) ¡Atiza! ¡A buena hora!

Gall. ¡Que he dao la vuelta a Marirí, buscándole!

¡Ahí tiene u té su horchata ya mi no me
encargue usté más cosas!

Puro (Aparte a Gaiiiuejas.) ¡Toma un duro y calla,

ladrón! ¿Por qué no la has tirao? (l« amenaza.)
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Gall.] ¡Anda!...

Ra.f. ¡A. bebérnosla!

Ros. ¡Sí! Eso es.

Pepe
j
Mu bien!

Puro Y después del refresco, a cenar a la Bombi;
yo convido.

Ros. j Viva el padrino!

Todos ¡¡Viva!!

Pepe (Abrazando a Manuela.) ¡Manuela de mi alma!
Man. (Tierna.) ¡Pepe!

Gall. (ai verlos.) ¡Él Peluquero abrazando a la señá
Manuela!

Puro (a Gaiiinejaa.) ¡Si es el señor Pepe!

Gall. ¿El señor Pepe? (se ha acercado a él.) ¡Ha re-

sucitao! ¿Pero, es que no admiten guardias
en el otro mundo?
(Telón.)

FIN DEL SAINETI
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