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TISKEM »UNIE¢ V PRAZE.



»Lipo nase, lipo«,..
Ze staré pisnd.

L

- :
Casto jezdivav znamou vesnici nikdy neopomnél

jsem se zastaviti pii oné obrovské, podivuhodné
lipé¢ u dvou rozsdhlych statkd jinak na mirném na-
vrdi nedaleko silnice. Tim, Ze byla lipa na navrsi,
zddla se jeSté vzneslejsi a mohutngjsi. Pripadalo to,
jakoby snasel se oblak, jenZz ale nikdy neodplynul,
tkvéje tam na svém misté¢ od vekd, aspoil co jsem
pamatoval.

Vyznadovala se ¢imsi neobyéejnym, aZ ohromi-
vim tato vekovitd stromova spousta, v kazdé dobé
roéni tak mocné, neoznaditelné plisobivosti na dusi.

7 jara, v lét& Ze to byla nadherna krdasa —
tof rozumi se samo sebou. Tu majestatni, otfasajici
dojem vvynasel se z této rozpoutané zeleni, zabirajici
se v jakési nekone¢né spé&ni za toho bujivého, ne-
odolatelného rozpjeti sil. P&ti vSe na bytosti lipy
zdalo se velebnym sborem v tajemstvi a omamnosti
zivota. VZzdy mmné bylo ale za takového shlédnuti,
jakoby bylo tfeba obnaziti hlavu a klanéti se tu...

Coz ale i napodzim bylo to za luznou krasu,
kdy v3echna ta zeleii nevystihlymi barvami smutku
a umirani harala, v smirné zafi jesené bludn& a po-
nure se usmivajic. Tu sice sevielo se srdce, ovanutc.



néjak jakyms mystickym vydechem, divny stesk a
nepokoj je obklicil, le¢ prece krdsa to byla, takovd
unyle blouzniva, hofekujici krasa, v touze usedavé,
lkavé odumirajici, jakoby v posled Zivota hektické
lice plaly!

Ale v zimé, kdy ztratilo se se svéta vie —
jaka to prece zmét zbylych haluzi, vyénélych to
ramen obra, kterd na svych ramenou nést se zddla
tihu pochmurné zimni oblohy — a tfebas vie tak
Gerné, ustrnulé prizraénosti, jakoby kostra ve hro-
zivém vzniceni vypjala se kamsi vzhiru, prec tak
velkolepé, ohromujici dusi . ..

A vZdy bylo ¢éloveku, jakoby mél obnaziti hlava
a v némém uZasu se klanéti v pfitomnosti pravého
majestatu . . .

Na pét set let dle tradic rodinnych ta lipa zde
stalal —

Neopomnél ani nikdy, chodé& precasto kolem,
pozastaviti se nad ojedinélym zajisté zjevem této
lipy znamy na§ Korda z Jistebnice, parcelar, lichvar,
dohazova¢ a handlif se diivim a vibec vSim, s &m
jen obchodovati se dalo (oviem s vydélkem), jenz
pochédzeje z nedaleké vesnice, byval ve zdej&i osadé
pravidelnym hostem, brouse tu za svymi nevy&erpa-
telnymi a slozZitymi zaleZitostmi.

Vidy také nedaleko lipy na vhodném stanovisti
zlstal stat, obyCejng pii silnici na hromadce 3térkuy,
aby byl vyse, byl ostatn& trochu maly. Nosil podivny,
predlouhly, aZz na zem dosahujici mencikov, staré
fazony, zahnédlé, neurdité barvy, kostkovany, tuze
gpinavy, ucourany, uplandany, spjaty v zadu prezkou,
ale ngjak velmi nizko, jejZ v zimé& v 1été nosil a snad
viibec ani nesnimal. Srostlt ten kabat se viemi jeho




parcelacemi a Smejdy. Zbstala pri takovém poza-
staveni na hromadce $térku jakas uplandana vle¢ka
doty¢ného kabatu nehybné tkvéti, jakoby ustrnule
vhiiZzena do Stérku, sdilejic tu snad uZaslé ustrnuti
svého pana; a jak on se povytahoval, povytahovala
- se takeé, chrastic na kameni. Zdarovei vyfal z pod-
pazi Korda z Jistebnice své &ervené, svétle kostko-
vané paraple, s nimZ rovnéZ byl nerozluénym za
jakéhokoliv pocdasi, a jez bylo jaksi soucdasti jeho
téla vypomahajic hmatu, nebof v3e, co minil koupit,
dfiv jim obezrele ofukal, af to byl kmen stromu,
statek nebo stary karta¢ nebo boty, s éim viim ob-
chodoval, — i zarazil je padné do Stérku, jenZ s ra-
chotem se hrnul.

A stiraje si druhou rukou s ¢éela pot jsa vidy
uficen — ale ronény nyni i jaksi usilim a vrouc-
nosti mohutné deroucich se dojmd pii shlédnuti
lipy, pri éemZ i néco Spiny setielo se s sebou -—
zvolal zachraptéle: »Hergot, verfluchtes caik«. Znano,
Ze pochdzel Korda ptivodn& z némecké obce, odkud
do Jistebnice se priZenil k nenahraditelné skodé& své
rodné vesnice a ku neptekonatelnému zisku Jistebnic
a celého zdejsiho kraje — Ze nepanovala moda dest-
ného obéanstvi v Jistebnici, neudé&lali ho jim, — a tu
pofad mnohé upominky na matku Germanii vd&eéné
podrzoval.

»Hergot,« opétoval po chvili jesté& zachraptéleji,
jesté vice v uZasu a v uficeni, pri demZ jeho docela
nahV, bezvousy, jako pupkovity oblicej cely svrastel
a vydatné vole, s nimz skoro splyvala brada, se mu
vzdulo a jeho oc¢i Sikmo protédhlé, trochu jako mazdrou
potazené, téméi bez obrvi a Fas, zdanlivé tak prazdne
a nete¢né, jez umely nezamhourati, i kdyZ jednalo




se o tisicové zisky na ucet hloupych sedlakd, a divati
se pfi tom tak nevinné, aZ kormutlivé — se mu na-
jednou dychtivé vyvalily, aniz pfibylo jim jiskry aneb
vyrazu — a to bylo neobvyklé zpodobeni se jiZ
Kordova vzezreni, jako kdyZ neoCekavané& moc vy-
delal i pres svij rozpodet a svou dobrou vili. A takto
chvili dival se na lipu nemoha se vynadiviti.

Teprv vzdy zas po hodné chvili odchazival
Korda z Jistebniee odtud, odddvaje se ne tak ichvatu
poetickych dojmi jako spiSe sloZitym rozpoétim a
dvahdm, aniZ by tedy pri tom jakékoliv nemistné
jiné pocity kazily jejich zdravé praktické jadro: co
Ze by to bylo nepoéitanych festmetrt, co za bdje¢né
fosny, jaky obrovsky $palek z paPezu, s nimZ by se
mohlo na vystavu hospodarskou a narodopisnou, co
ale by tmyslem Kordovym nebylo, co koneéné& kop
ot¥pek, pri nichZ se tak vyborné pedou buchty!
7Z kmene dalo by se pak vylezati celé skupeni
svételi na oltdf, svata trojice nejméng. Potieboval
také jiZ davno né&co podobného jako sil; v mést&
fezbdr, jemuZ doddva lipové dFivi, zrovha na ném
sedi; a zaplatil by kromobyéejng; ma né&jaky ob-
zvlastni monument do kostela délati a pii takovém
monumenté jiZ na grodi zboZnym lidem nesejde —
a zatim do té chvile nic vhodného se Kordovi nena-
skytovalo, neb kde jakd sluiné&jsi lipa byla ve vikoli,
vie bylo ddvno skdceno, vtéleno ve svétce, ve foiny
a jinak uZite¢n& pouZito a plvodnimi svymi maji-
teli propito. A co se tyée zrovna této lipy — hergot,
toho kusu zrovna pro ngho ud&laného, jako stvore-
ného! Sakrment! Ale nebylo to jen tak obvykle
lehko, prijit si troufale do statku, jako mohl viude
prijit, vyvalit tu koZenou, usmolenou tasku, vytdhnout



z ni néjaké modravé papirky, a co chtél a poticeboval
Ze bylo hned jeho, bylif ti sedldci po téch papirkach
jako divi, i s dusi by se hned za n& uvolili, kdyby za
ni Korda néco vibec chtél dat! Ale tady to bylo po
¢ertech chlupaté sousto! Védélf Korda, Ze by tu as
bylo marné vSechno podnikdni u starého Kudery
(majetnika statku a lipy), u toho staromodniho tatika,
takového pitomého, uminéného vrtohlavce, jenz mél
nahledy, Ze by je ani koza nezrala. Mél s nim jen jed-
nou co délat stran nevi jiZ ani &eho a zminil se mu
tenkrat, ale — 6, ma dost toho patrona. Té&Zko by
bylo na svété, t&zko by se takovym Korddm Zzilo,
kdyby byli sami takovi chrapouni. »A ¢ert vi, Ze ta-
kovou ¢eladku musi mit taky pambi na svété,« na-
daval a uvaZoval vidy zlostn& Korda, oviem se svého
stanoviska, kolem lipy tak se ubiravaje a vzpomi-
naje asi na marnost viech takovych svych snah stran
svych pland s touto lipou, jak totiZ starého Kuderu
znal. PTi tom zpravidla vZzdy nehorazné napouchlo
jeho vole, vybravsi se odnékud aZ zpod vesty a
obli¢ej jeho stal se pupku co nejpodobné&jsim, tako-
vému telecimu, a jeho predlouhy utikacek tak jaksi
7alostng vlekl se a coural za svym panem, plandaje
se mu nemotorn& okolo nohou a paraple tupé a bez-
nadéjné narazelo do zemé&: tu lipu hned tak neohmata.

»Sakrment,« nemohl jesté nskolikrate si vidy
neuleh¢iti, mavaje smérem k lipé¢ do zadu resigno-
vang, ale i ve zlosti a opovrZeni vzhledem k té &e-
ladce pitomé, nebot tolik slibnych vypoétd a dvah
zastavalo pro ného zprahl¥nm, nic nevydavajicim
uhorem. —

Ale zase jednou jda kolem, za Gasného jara,
kdy teprv pupeny nalévaly a nejlépe jesté prazra¢nou
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korunou bylo ztiti celou tu obrovskou massu ma-
terialu, bylo 1ze proniknouti do vsech utrob stromu
a vziti v dvahu kaZdou snéf, rozjimati o vSech téch
ramenech obra a prepoditavati vie znalecky na fest-
metry — a nemoha se tu obvykle nezastaviti, avSak
dnes mnohem déle nez jindy, zrovna Korda ustrnul
nad nové predsevzatym svim odhadem.

Prece to mel jiz davno spocitano, a zatim véru,
zrovna jakoby tomu stromu divotvorné pribyvalo na
viech strandch, je to neslychdano a nevidano.

Ustrnul a opravdu udivil se mily Korda, jenZ
ve vécech k3eftu neustrnul prece nikdy a nedivil se
nicemu. Ale Ze zatim dotazy od jeho Tezbare sta-
valy se stdle naléhav&jiimi, a on mél jen samou
takovou chrij, jak to dnes sedlaci $mahem kaceji,
a také fosny pravé tolik potfeboval, i n&jaky di-
kladny $palek od pafezu, rozhodl se Korda nahle a
sméle k ¢emusi, &im zajisté prorazi i u staré¢ho Ku-
¢ery. To by prece musel Spatné znat svét.

“Nemohlof tedy vice odolati srdce handlife, aby
netroufalo si véc tu nesnadnou podniknouti; ostatne
ve vécech kseftu troufal si vSechno, koupi a proda
derta i dabla. Jesté okamzik jen postdl, dokonavaje
to své posledni odhady, na zakladé nichZ vystoupi,
jestd to vhrizeny na okamzik zlstavaji jeho jakés
Sosy a jeho paraple do jarntho blata, a on sklani
upjaté hlavu, pfepogitavaje cosi na prstech, jeZ stii-
davé zatvka do dlané. Také jesté vyial usmoleny
notes a hrubou tuzkou cos tam poznamenaval. Pak
ale pokynul jiz hlavou, povzdychl sice, ze je to jaksi
tézka obéf, ale jiZz rozhodn& ubiral se péSinkou ke
Kucerovu statku. Vole jeho zpouchlo a pochmurng
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zvaznelo, obli¢ej jeho jevil se ustaranym, svragcelym,
méné pupkovitym, ale spife jako malo nap&chovany
pytlik na tabak. —

Statek byl drevény, ale rozsahly, dpravny, di-
kladny. Drevo kaZdého roku vizdy znovu natirano
lesklo se jako kastanové. Listy byly peclivé vyplnény,
obileny néZn& do modra a jarni slunce se skvélo
v jejich ¢isté béli, vyraZejici se pruhovang jako ka-
nafas. V3e bylo tak svétlé, volné, vzdusné prochvelé
— a néco prosté vabného, utuln® druzného, a tak
dobrého a vrouctho ziralo z celé té staromodni
Upravy, néco, co tak v mysli se poji k ddvno zaslym,
ale predrahym snidm o divérnosti a blahu rodinného
Zivota. VSe bylo tak na svém misté, rozumng dacéelné,
na tom dvofe Zadna neusporadanost, Zadna neladna
spousta, vSe jakoby v sebe svorné zapadalo sestaveno
v druzny celek, neokazaly, neslozity, ale tim lépe
jdouci, neselhavajici. Nikde nebylo ni¢eho o sobé, co
by z této ucelnosti celku se chtélo vyjmouti, Ziti
jaksi na sv@j vrub. A vtakovém vérném, ostraZitém
ukrytu sloZena se zdala ta stara doskova stfecha;
citil's hned pod ni teply, bezpeény ukryt, pod tou
sttechou, jeZ je nejlepsi a ne_]pOZehnanéJbl strechou
svéta. V okoli téchto mist zddlo se vSe jihnouti
v oblasti jakéhos smiru a vérné zdatnosti Zivota.
A nade v3im vznasela svd ramena lipa, vie zastirajic,
jakous oporou a straznou bytosti jsouc statku a ne-
besa jakoby nad nim pozvédala.

Stary Kugera, sivy jiZ, nahrbeny, ale svézi sta-
roch, nevelky, slozity, hladce oholeny a hodné takto
staromodni, jen co je pravda, pravé na zahradé obi-
ral se véelami, maje hlavu obnazenou, kolem niz
ony dobromyslng a vesele se vznisely v patrném

L 4
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vzruseni jarni, v nich se probouzejici sily, jeZ ne-
odolatelng se hlasi. Je tu to jaro, tFeba v oulech
po zim& vSe poopraviti, piivésti do pofadku dilo,
diive neZ se pijde do pole, coZ také jiZz jiZz tanulo.
Tady tém véelkam na poledni strand, u samé lipy -
je dobi'e poslouzeno; kvete-li lipa, netfeba jim jiZ
ani na krok dale v zahumni a mohou dila nashro-
mazdit jako nikde jinde, ¢emuz také tak bylo. Byl
Kucera sice ze starého vydani, nenaleZel k Zadnému
véelarskému spolku, neodebiral Zadny véelaisky éa-
sopis, nevéelafil uéené a nenasilnil ptrirodu, ale dobry
byl v&elai a medu bylo u nich vzdy hojno jako
nikde jinde . ..

Jaksi uctivéji pozdravoval Korda, neZ mél ve
zvyku, Zel-li na takového sedldka, jenZ nutné potre-
hoval prodat kus lesa, nebo co sam si trebas pro
Kordu vzkazal. To také smekl odienou svou chlupa-
tici, také nosenou v zimé v 1été, aZ Ze jaksi dCastnou
se stala v3ech jeho plant a Spekulaci, a podrzel ji
chvili v ruce -~ u takového jiného sedlaka leda Ze
Ji poSoupl na stranu jako u vyrazu opovrZeni. Ne-
chav prace, klidn¢ Kucera privital neocekavaného
hosté, nevéda, Ze by mél s nim cos porFizovati, a zval
ho i do svétnice. To si nedd zdadny stary hospodai
vzit, kaZdého pozve do svého pribytku, a musel
i Korda.

Vstoupili do ¢isté, milé svétnice, v niz vonél
Cerstvy vzduch a resedka. Prostranna, velka byla ta
sednice, jaksi voln& rozneslda do v3ech stran, aby
v ni Zivot bez nesnazi se vyvijel a pohyboval, a jaké
v starych statcich byly zvykly.

Trochu niZif byla, k vili teplu, neméla moderni
hygienou vvZadované né&jaké tii sahy do stropu, spise
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bylo by lze vétsimu ¢loveku pri trochu nataZeni
stropu dosdhnouti. Strop byl masivni, tramovity,
temn& natfené tramy se hluboce leskly, byly plny
tajemnych rozsedlin a u jakémsi vaZném klidu zdaly
se spodéivati v tom svém rozpjeti nesouce oddané
odveké své brimé. Stalé Sero mezi nimi dlelo, ale
tak utulné, mékce schoulené¢, v né% tak blaze se to
o¢im primyka a dobfe bloudi a mirng hara, jako
v ukonejdivém snu. Bylo mezi témi tramy néco
jaksi pohadkové zalefeného, nasklddaného odvékou
tradici zdejsiho rodu.

Vsechny é&tyry ‘stény, uvnitt bile nahozené, se-
stavily se tak n&ak druzn& a svorng, jakoby vse
obmykaly shovivavou, dobrotivou ndru¢i. Navéseno
na nich bylo néco staromodnich obrazli, je pravda,
hodné staromodnich, omg&enych, a barev na nich kdys
nebylo Setfeno, a na Zadné vystavé nedostalo by se
jim rozhodné& ceny ani vyznamenani, ale za to byly
sem jako stvofeny, v setfelé, nevyzyvavé své staro-
svétské prostoté: k svatému Vendelinu a Jenovéfé
bodfe se druzili Zizka s Husem, staré fraktury, aé
za svaté davno jeitd uzndni nebyli, a mezi nimi a
trochu pod nimi za vypouklym sklem nachédzelo se
pestré, hodné dervené a hodné& zelené ukiiZovani,
jak uz dle svého vkusu sem je druhdy zavésily staré
hospodyné a na &emZ ni¢eho nebylo ménéno, byt
i vkusu doby davno jiZ neodpovidalo . . .

A jak zvala ta okna k vyhlidce — vyhlédala
tak vesele, zafivé ze svych st&n, a uvniti dokola
lemovana ze dieva vyrezavanym a svétlezelené na-
tfenym ornamentem, v némZ nahofe neschazela
srdce; vystlana byla uvnitt smaragdovym, svézim
mechem, v jehoZ zaludnou zrovna kyprost nofily se
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jakési hravé, milé figurky mezi vselikymi jazycky a
kraje¢kami z cerveného sukna. Bylo to jisté tak
prosté pivabné a hravé a pritulné.

V "kouté vynaSela se pec primo obrovska —
ddvala tusit o vini domdciho chleba a o teple za
zimnich véanic a o blahém utulku stafi na ni si ho-
victho, zrovna tu vybizejic k &astému pohovéni
zchradlvym udtm.

Pred peci stdla tresiiova, jako mramorovana
kamna — v nich pldpolani ohné témér neustavajici
jakoby oznacovalo blahodarnou nepomijivost vseho
Zivota v jejich uéasti, jenZ z kolena na koleno po-
Zehnané prechézel.

Poli¢ka zasklend, s v3elikou pestrotinou uvnitr,
se sklem a porculanem od babi¢ek a s né&éim no-
véjsim, s mohutnou pivorikou z papiru uprostied,
s neékterymi jesté zbytednymi vécmi, ale se viim zde
tak n&jak se shodujicim, vaznym i slavnostnim — ta
policka, jiz v lepsich domacnostech se nyni Fikd
kredenc, uchylovala se vyznadné v popredi svétnice,
zrovna proti dvefim; bylat ostatné paradou domdic-
nosti.

Podle policky neklidng, jaksi vrtosivé si vedly
pestré, staré hodiny, Zadné ovsem paradni massivni
pendlovky, které nikdy nejdou, ale p&kné a dobré
hodiny — a jejich neunavny kvacivy zvukot jakoby
tak vhodné primykal se k utulnosti téchto mist jako
zurkot nikdy nevysychajiciho pramene, vie tu odmé-
fuje, rytmicky vyznaduje a provazeje na neunavné
spé&jici pouti Zivota. -

Jesté na jiném misté stén pjala se éernd; ote-
vicend, podlouhld almarka na knihy: byly v ni tlusté
knihy s temnymi, opryskalymi hibety, jako omsené,
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zplesnivélé, nevzhledné, z nichZ patrné rado a ¢asto
bylo ¢teno — jedna velka kniha méla na hrbets jeste
znatelny ki{Z, a nebyl to jist® roman Bambastv ani
detektivni novely.

Jaksi ze zakladi pak vseho oddané se vybi-
rala kfidové bila podlaha, lehce misty Cervotodiva,
z prken girokvch, jaka dnes jiZz nenarostou anebo
naristi se jim nedd, a v jeji tuhé, Siroce rozpro-
stfené podstatd Jakoby se dalo tusiti davné utkvele,
zabezpedené spocinuti Zivota.

Ja nevim, jaka idea vnukla uspofddani této
svétnice, ani Jak) styl ji budoval a odpovidal-li po-
Zaddvkﬁm estetickym, ukladanvm autoritami, ale
vzniknuvéi jednou dle svého, stalo se tu vie neod-
lu¢itelnou a nepostradatelnou souédsti i podminkou
toho zdejsiho Zivota.

Vse tu vynikalo jakyms jasem, smirem a sou-
ladem spokojeného Ziti; vie v celek dobromyslny se
pojic jakoby v oblast ziti tohoto, v ohlasu vsech
téch srdci, jez zde kdy Zila a se milovala. V tom
viem nebylo modernosti ani jakékoliv stylové umysl-
nosti — leda jen toho stylu staroddavnosti a pocti-
vosti Zivota .

Jedts néco. Vedle zasklené police v kouté, Jakoby
ve schvaln® vyvoleném dustrani, co mozna od cizi
zvédavosti odlouéeném, dlelo temné skupeni. Skoro
docela ¢erny mohutny "krucifix se ztracenym pohle-
dem Krista, v dpati ziralo k n&mu ztrnule dvé postav
také docela ¢ernych, vzpirajicich vzhiru ruce, pod
nimi vytycena pak olejova lampidka z Gerveného skla,
okolek z papirovych kvétin a n&jaké svaté obrazky
mezi tim nakladeny. Mystické zaSefi a tajemstvi
vysvobozujicich muk zdalo se tanouti z tohoto pro-
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stého oltafiku --- v3ak bez asketické mrazivosti a
hriizy, ale piichylujici se laskyping a shovivavé
k Zivotu a nezbytnym jeho potfebam, kynouc até3neé
prichylujicim se sem dusim a slibujic velké pristi
a slavné vysvobozeni. A také za véky trvani zdej-
siho Zivota uchylovalo se k tomuto symbolu lasky
a spasy vezdy vSe, co kdy ze srdeci u zvroucnéni,
pokofe a oddanosti k Bohu a jeho nevyzpytatelnosti
vyplynulo. Véru, néco nadzemského, tajemné spéjiciho,
néco, co je stopou dusi, tanulo a udrzovalo se v tomto
kouté z3efeném. JenZe takovato mista, vyhrazena
tradicim du3e a mimozemskym jejim vznétim, lze
jiz jen v prastarych statcich nalézti, v t&ch moder-
nich neni ani tradic dufe, aniz potfebuji Boha —
u Kucerid to tak ale méli. --

Nejdriv se musel Korda posaditi, to také ne-
‘daji si vtakovych mistech vziti a pro kazdého hosta,
byt to byl i takovy Korda z Jistebnice, maji stej-
nou uctivost.

Pak upjal se k ndmu usmév starochiv, tak
‘zvouci, otevieny a druzny, jenZ pravil vie, co bylo
v dusi. Zval ten ismév kaZdého v celé nepokryté,
dorozumivajici se ucasti nitra, a Kordy se tazal
vlidn&, co by bylo jeho pianim a co zavadi k nim
milého hosté. Starochovy oci se pri tom rovnéZ tak
vroucné smaly a oddané dorozumivaly, a zddla se
smat celd svétnice a pridavat v i¢ast dobrého hosta.

Korda vzdychnuv, jakoby mu bylo nevolno pri
té upf'lmne dobré druZnosti, jaka nikdy nehodi se
k zajmim k3eftu, setrel si pot s tela, které uficeno
nepfestalo jaksi pracovatl o svych zamyslech, pfFi-
brav pri tom zase néco $piny. AZ okolkuje posléz
sem a tam, nemastnd, neslang, brebencuje pfri tom
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némeckymi slovy a zadrhuje, ale vyhvbaje se staro-
chovu pohledu, vyhrkl posléze najednou ze sebe
vlastni udéel své navstévy. Zvysoval pii tom neustdile
hlas, roznécuje se sam sebou, jak u ntho nebyvalo
ve zvyku, aZdopovédév jako nasilné a zhurta, nédhle
pohledél starci do o¢i, jeZ trochu poprisnély a zchmur-
nély. Zarovein jal se Korda vyjimat odkudsi z ne-
dosazného tkrytu svého mencikova stragné odienou,
roztrepanou a mastné lesklou, vibec sice ohavnou,
ale za to objemem svym tim tctyhodnéjsi koZenou
taskuy, jiz pak v podivuhodné obratnosti rozpjav je-
dinou rukou jako harmoniku, tfemi prsty druhé
ruky z ni beze vieho hledani vylovil na raz celon
stovku — pékny to jiZ pohotovy peniz na venkove.

Zcela nedbale, jakoby to pro ného samého zcela
nic neznamenalo, ale jak vzdy ta vypocitava ne-
dbalost u ného stran penéz prostakim tak impono-
vala a 1 neprostakdm, ktefi potfebovali a tidsli se
na takovy vyhozeny papir jako karbanik na trumf,
strkal ji starochu co nejditklivéji kamsi za limec
ke krku, kdyZ on rukama ani nehnul, aby po stovece
jako zavdavku sahl.

Starochiv dsmév zatim zmizel docela s o0éi
a obliceje.

»Ja nabizet poctivé, to musi kazdy Zic a jests
viechno rosti je vade a i tu litanii (naznadoval du-
bovou z&ernalou zvonici na lipé) si miZou pone-
chat. Je to upSimné zaplaceny, az pambid brani.
Nevidano a neslychano, za pouhy dZevo takovy, ale
nutim se«. .. Ale jakoby se zatim sam ujistil o pravds
svych slov a uZasl nad svou obétavosti, sebral se
jaksi zas dohromady a piesel v obvyklou kseftovni
svou manyru, jiZz rovnéZ mnohym prostakdm i nepro-

J. K. Slejhar: Lipa. 2
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staktim, kdyz potiebovali penize, dovedl imponovati.
» Berou, pantdato, berou, nez si to zas rozmyslim, coZ
taky mze bejt, ani to nesmim nikde zic, vysmali
by se mmné, Ze jsem na stary léta ztroubovatel a
chtit vvhodil za kus dZeva takovVy hrozné hzisny
peniz, a Zena,« a tu se jaksi zajikl a na okamzik
zaponnel, melt Korda z'Jistebnice preostudnou, zlou
Zenu, jiz se bal a jiz na ném uneimponovalo ale
pranic —- »by mn¢ ¢inila do smrti, Ze jsem okrad’
rodinu. Herr Gott! Ale je to taky pravda. Ale uz
jsem Zek a neberu slovo zpatky, a berou teda ho-
nem, neZ to zas schovam, pak vic nevyndam, pambi
Vi« :

Jednim dechem to jiz hrcel Korda ze sebe, po-
zapomenuv se a octnuv se zcela v handlifském svém
Zivlu, a neminé jaksi starocha ani pripustiti k slovu
jinak nez ku svoleni, k némuz chtél ho jaksi uho-
niti, zmamiti a za tim déelem tim vtiravéji u krku
jeho a zase jemu do samych o¢i manevruje se stov-
kou. Takovimto manévrim malokdy odolavalo
srdce sedldkovo.

Staroch jinak klidné vyslySel Kordu, v3e, cose mu
chtélo nabrebtati, a nenamdahaje se ho prerusiti, a te-
prv kdvz ustal sam, mirné vzal ho za ruku a od-
daliv od svv¥ch o¢i zamodraly, jinak uctyhodny pa-
pir, povidal: »Je to pravda, pane Kordo, nabizite
pt¢kny peniz, k nezahozeni i pro mé&, nejsou casy
nejlepsi. Ale nezazlivejte mné jiz« — a tu statec
povznes| jaksi vroucné svidj hlas, jenz jakoby se
chvél, a jeho obli¢ej prijal na se vyraz vaZzného po-
hnuti — »ale ja tu lipu nesazel a nebudu ji taky
kaceti! Srdce by mné puknout muselo a svédomi
se boufit, jak bych k prvni rang dal pozvednout
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sekyru na tu jakoby matku na3i Zivnosti a za hiich
smrtelnt bych si to povaZoval. Nezazlivejte mné
teda, ale ja to neudélam, marné bychom jednali o tom
dal.« '

A seviel staroch rly na znameni, Ze vse je
vlastné o té véci Ieceno a Ze nepial by si ani dale
o bolestné véci té slygeti. Korda nejdfiv v hloupém
tdivu vypoulil svilj oblicej, Ze byl co nejnotngjsimu
a ne nejp&knéjiimu pupku podobngjsim vice nez
kdy jindy. Nemohl jaksi uvériti, nemohl, za tak
hloupé lidi prece nepovazoval.

»Ale, ale,« rozbleptal se a znova se jimal ruky
starochovy, chtéje z ni vydobyti uzavirajiciho plac-
nuti. — »I dou, pantato, pane Kuéera, to mné& psec
nezie, piivindujou mné to teda, krvavy peniz davam,
uznali sdme«. .. a neustivalo po téch starochovych
odtahujicich se rukou jakés hladké 3eveleni dotiraji~
ciho a mamiciho handlife, jenz stj co stlij snazi se
dolisati ku své ob&ti a domoci se svého prospéchu.
»Coze by to opravdu neprodali, alesponn k vili mné
néco neudélali ?« premlouval Korda pokorné a té-
méi prosebné, Zalostn& pFi tom aZ pomekavaje.

Jenze rty starochovy zistdvaly pevné sevreny,
nepodajny, a vyial pak svou ruku razné z rukou
handlite, jaksi cely razné se odtahnuv z druZnosti
Kordovy.

Porozumév dle své dlouhé prakse, Ze se tu
neda jiz niceho delati, a Ze dalsi pokusy by byly
marny, i vzpamatovav se to jaksi zas z k3eftovniho
svého vzniceni, jeZ se nezdarilo, mily Korda z Jisteb-
nice nejdiiv cely jaksi oplaskl, Ze byl jako protrZeny
puchvi, jal se néjak okdzale a aby to jaksi co nej-
déle trvalo, Ze snad se zalim ten ¢&lovék preceroz-

2*
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mysli, ukladati stovku v lino harmoniky, mimo-
deée¢ne se tam promrsknuv prsty jesté celou tako-
vou imponujici druZinou, a pak u vzezfeni svém
piesel k obvyklému svému vyrazu v pripadech po-
dobnych, kdyZ se k3eft nepovedl, vybral totiz rty
k pohrdavému, zpupnému, ale i vzteklému tGsméchu,
aZ z toho rozchechtal se i nahlas, jakoby se vice
nemohl udrZeti — trhave, svefepg a hlaholive, ja-
koby to kejhal po starém zlém houseru. A Ze vidy
v takovych pripadech bylo jeho dobrym zvykem
udeélati hrubstvi a pohanéti véc, o niZ stal a jiz se
mu nedostalo, neuéinil jinak ani zde a chtél byt
hodné hrubym a urazlivim, coZ vidy dobie trefil:
»A tak si tu jejich maminku Zivnosti vloZej t3eba
za, jejich k3andy, mné je to fuk!'«

A nepromluviv jiz ani slivka, k véci ani na
pozdrav, ani rukou nepokynuv, ale stdle presvéd-
éendji a ric¢ivéji vhiiZuje se v to své rozchechtani,
v kterém jakoby se mu teprv nyni naleZité viechno
rozlezelo, jakou Ze neprozietelnou hloupost byl by to
malem provedl, odchazel, a tak ledabyle, opovrzlive
a jaksi tak ndaramng rad, Ze véc nedopadla. Kucera
vychdzeje za nim ze svétnice raznym krokem, jen
jesté jednou za nim zvolal: »Ne, za kSandy si ji
nedam, ale kacet ji nebudu, pamatujte si to, pro-
toze jsem ji nesazel'!« A to bylo jedinou jeho odpo-
védi na Kordovo hrubstvi. Korda jiz ani na sta-
tek ani na tu lipu se neohlédnuv, to Ze mu viechno .
davno nestoji za to, chvatal jen dal, jakoby nesly-
sel. Viechno mu to nestoji za to! Le¢ vleka jeho
mencikovu zdala se vyjadrovati néco jiného, sdile-
jic pravé pohnuti svého pana, nebof v neobvyklé
mife prikie a ve chvatu plouhala se a plandala ko-
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lem sobé tak znamych nohou - jakoby chtéla co
nejdriv odtud byti pry¢ a zbaviti se néjaké nepii-
jemmné vzpominky, a paraple jeho tlouklo o tu zem,
vrazejic se do blata 1 kameni aZ po roztiepany $o-
tys, pri ¢emz v utrobach jeho chrastélo to a sténalo.

Az zasel Korda za nejbliz3i stodolu, tam se
pozastavil, blikl zpét a pak zufivé n&kolikrdt po
sobé nadmiru vydatné si odplivnhul. Pak v%e zas
se rozeslo a brzo nebylo po ném, po jeho plandaku
a jeho parapleti ani smahu. —

A staroch, neodvétiv nijak na urdZku Kordovu
a vysed za nim, zdal se jen Cekati, aZ uplné zajde,
aby jaksi kazdd stopa takového ¢lovéka zanikla
z téchto mist, kam nikdy nendleZela. Popracovav
nejdiiv je$td¢ chvilku, a jaksi horliv&ji neZ prve,
jakoby se pranic nebylo udalo, pri ¢emZ véely neé-
jak zvy%en&ji a vroucngji zabzuZely kol jeho hlavy,
jakoby v rozradovani a porozuméni, Ze zachranil
i jim jejich Zivnou matku, a ohlédnuv se napotom
mimodék jestd, kudy Korda zmizel, zanechal nahle

race.

P Vznicen& vzhlédl vzhiru, k lip8 nad sebou. ..

Ta jakoby jiZz tonula celd v nesmirnosti pro-
bouzejiciho se Zivota, jenZ jako nezvéstna zaplava
spél do viech nesetnych, prudce harasicich pu-
pend. Byl jarni den, plny zivého tfpytu, a pod vla-
hym, tajicim prikrovem blankytnych dalav rozpjala
se v jakéms horoucim nadseni celd ta veleba stromu.
Neséetné Spadklt v chomaéich dlelo jiz v korung,
a kazdy ten chomaé hvizdal si v bujném roztouzeni
a v blaZené jakés bezstarostnosti, jiz vie tak vhod.
Ve tak salalo vitkol vznicenim Zivota. Celd zéludnd
oblast jara jiZz nastala, a dmula se v ni nevyslovnd
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sila, jakds vie unasejici Uchvatnost, hotka vzrusu-
jici viiné rozpukii a rozevirajicich se ttrob zemé
plnila ovzdusi, nezvéstné vldla.

Bloudil stafec priméenyma oc¢ima, ngjak blouz-
nivé zastinényma, v té Pisi snasejiciho se Zivota.
V to zjevujici se tajemstvi jeho se nofil druzné a
laskyplné . ..

Jaksi se u kazdé z téch haluzi, které jakoby
nekone¢nost sama spradala, pozastavil zrakem i my-
slenkou. Ve bylo mu tak dobré a znamé tady. Se
v3im cely jeho Zivot se pojil. A jakoby ddlo se to
bez pocatku, davno pred Zitim jeho jiz trvajic,
v tomto Ziti Ze to bylo jaksi op&tné setkani. A ne-
mélo to né&jak nikdy konce mit, nikdy konce
i za Zivotem vytrvavajic, prodlévajic zas jen jinak
v oné velké, nastavajici pozméné radostného za-
hrobi, az Bih poveli. Radostné je zahrobi pro Zi-
vot dobre prozity a on chvala Jemu, dobie dosud
Zil ...

Maje porad tak vznicen¢ rozpjaty pohled, z n&-
hoZz dobromyslnd, zadostuc¢inéna néha planula, po-
pochazel staroch k lipé bliz a jeho ruce mimovolng
se rozpjaly. Popochazel takto Dhliz, az stanul. A &im
ddle haraveji pjalo se kamsi vzhiiru staiecké oko.
A jakoby v té jarni chvili, rozvonélé, rozpucujici a
rozepélé, cely Zivot ten jeho se mu rozevirel. Vyno-
til se ze zaludy ndhlého, nevyslovného pohnuti
srdce starcova. Zivot piedlouhy — namahy, svizeld,
starosti, ale prece jen Zivot radostny, bez narki
a proklinani, bez nemoznych snah a marné bazi-
vosti, ale odevzdany, pln{ dobrého zadostuginéni,
s pomoci boZi. Viechny ¢€asy jakoby se mu tu zpo-
dobily v mocnych, vzristajicich predstavach. A tedy
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bez ni, bez té lipy, bez té matky jejich Zivnostiy
Jakoby ani zivota jeho nebylo, toho celého jeho
usporlddani, pronikani a vezdejsiho pomnéni, jakoby
nebylo vibec ni¢eho, co s nim se ddlo na docasné
pouti.

Boze, co viechno z tobo Zivota, z tdéch viech
casli se sem poutalo k vekovité lipé jejich, srostié
s veky! Hned z détstvi — tehddZ ta lipa zdala se
néjak jesté ohromné&jsi vzhledim ditéte a pojmim
jeho. Ale pak jiz dovedl ji slézti, na kaZdou jeji
haluz umél se primknouti, skoro az do vriku, a za
Jaké schovanky slouzila détskym hram! A pFipa-
dalo n&jak srdci ditéte, Ze ona rada sdili tyto hry
a reje, jaksi s sebou si zahrdvajic, oddané se k nému
chylic, jako trpélivé a laskavé ¢inivala nékdy jejich
babi¢ka. A véru jen za predstavy o ni, lipé, ucho-
valy se ditéti prvni doymy zdbieskliv zivota, ve-
domi, s piedstavou onou splynul¢, od ni neodlucné.
A jen s ponétim o ni vznécovala se v ném prvni
vzpominka o otci, sem drobné pachole kazdého ve-
¢era chvidtalo s nim ku klekdani. A\ ¢im velebnéjsi,
svét8jsi byla vzpominka na otce, tim také ona pted-
stava nabyvala v jeho dusi neskonalejsiho vy-
zhamu . . .

A co dale chvil St&sti a blaha, vzruseného opo-
jeni lidskosti se sem pojilo, kdyz tehdda# Liduku
svou dostal, za Zenu ji mél. Mnohdy pod tu lipu
bylo se mu utikati v jakés nesmirnosti toho Stésti,
v opojivosti toho, co zivot poddval, Ze sam ja-
koby v%e nemohl snésti. Celd bytost jako vzni-
cenda a vytrZzena svym blahem, které pritékalo jako
omamny proud, hrnouci se vZdy v takovych vrou-
cich vlndch, jez kolébaly tak neskonale a ncod-
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pl¥valy nikdy, vynasejice v ohromivou zavraf slasti
jakéhos nesmirného rozpojeni vsi bytosti — to jeho
srdce nenabaZené vzdalé lasce své a svému milo-
vani, jakoby potiebovalo skonejseni, jakéhos uchy-
leni, pozastaveni u zaludné své zavrati, aby vse
nebylo razem vyéerpano . ..

Az pak s usmirnénou jaksi dusi, rozpomndv se
v dumdch lasky na vse, co Zivot poskytuje v blahu
svém i povinnostech, utvrdiv se tady ve sdruZeni
s velebou té bytosti lipy k tomu viemu, navracel se
tam k nim, s roztouZenim vzdy novym, neuhasina-
jicim, prahnoucim véénou zizni, jiz dostava se ale
dostatek napoje. spél to zas v stanek jejich lasky,
ku své Lidusce.

Neb vsechno a jediné $tésti zivota je v milo-
vané zZendé! V milované a dobré Zené — a takovou
Zenou byla mu jeho Liduska. Celé to svrchované
Stésti 1dsky, jez mu bylo dopidano — zaplaf Panbth
—- celé to svorné, poZehnané blaho rodinného zi-
vola, jez vedl se svou Lidugkou, jakoby viitbec bylo
zpodobnéno s vini & omamnosti kvetouei lipy! Jen
s touto krdsou, s touto zdludou dalo se porovnati,
asponn v jeho duosi se tak porovnavalo. Ni¢eho ji-
ného na Zivoté nezadal, nez svou povinnost a svou
Lidusku.

Zaplat Panbih!

Ale juz Liduska mu odesla, juz odpoéiva, od-
pocivd ... Jaké boly dolehnouti museji na srdce
lidské, nez je schopno cele povznésti se ku své
vé¢nosti, jez je posléz odekava! Co to bylo za bol,
za vzryvy srdce, neZz uvykl bez Lidusky! Uvyk’ po-
sléz, ale jen tak, Ze neustale v dufi je s ni, s ni
v kazdém projevu svého Ziti, v kazdém rozponmeéni,
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k té vécnosti se pii tom povznaseje, jeZ také jemu
jiz jiz tane a kde ho ocekava ona, Zena, duSe nej-
drazsi, nejvérndjsi, jez tam vzala i jeho s sebou, jako
po cel¥ Zivot v ni jen Zil; neb nemfiZe bez ni byt
ani na chvilku — a toto odloudeni, Ze jen je pouhé
jiné prodleni a vSe Ze se brzo sejde jiz, s Liduskou
se najde ...

»Zaplat Panblh za vSechno, za vdechny ty
dary i za to prodleni -- vSak jiz k tob& brzo
prijdu . . .« jakoby Septem linulo se mu mimodék
ze rtiv. v haravych rozpominkach Zivota.

Ale dceru md, zanechala mu ji Liduska, vy-
bornou, milou divku, hodnou zvéén&lé matky a Zeny.
A jakou mu nyni déld hospodyni na statku, a on
Jakoby prFi ni oZivoval vzpominkami o Zené své.

I drahy kvét tohoto Zivota, tohoto jara mlddi,
jakoby byl v pledstavich otcovského rozechvéni
neodluéné spojen s lipou v plném rozkvéti, s tou
celou vini, luznosti, nghou a vdbnosti - a co se
nahréla, naskakala Jako dite ve stinu lpy té i slé-
zajic ji sméle, ozivujic to i jeho V7pommky détstvi.
A pak Jakoby v zastité jeji krasy a moci vyristala
a rozkvetla. Tak ji ma rad. tak cele jihne ji otcov-
ské jeho srdce, jako snih na jarnim paprsku. Hezky
a ku potéSe vyspéla mu starochovi. Zaplaf Panbih,
za viechno zaplat. A Panbth ji 3tésti dej, jak si ho
zaslouZi . . .

Jesté blize popochdzel stafec, k samé jiz lips.
A jakoby se nalézala u samého jeho srdce a vinula
se k nému v nevyslovné jakés udasti, v druznosti
celé zddrné minulosti, celého toho Ziti spjatého s ni,
jez jakoby i ona vedla a chranila.
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Ano, nebylo lze si vibece predstaviti Zivota je-
jich bez ni, bez matky, v némz jakoby méla tak
viznamnou tlohu. Pripojila se u nich jaksi ku kazdé
udalosti, radostné i horké, radost i hofe pochopujic
a sdilejic, sahajic néjak do ttrob nitra a tam vy-
konavajic blahodarné skonejieni. Byva skonejSeni -
treba nejen v nestésti, ale i ve 3t&sti nahlém, pire-
kypujicim, je vidy treba vzpomenouti na vaznost
a neodvratnost Zivota vieho. A ona jakoby i ten
tkol ocisty dovedla vvkonavati.

Pradéd ji siazel — ale duch piedkiv, nachaze-
jicich se na svatosti véénosti, jakoby neustal sem
se snaset, provivaje korunou lipv, vtéluje se v pii-
tomnost. Jakoby minulost celou v sobé tajemn&
udrzovala. A vzbuzovat se zddla zvosti mystiky
z téch krajit vééna, kam temenem svych haluzi
zdala se zasdhat a k jejimuz dilu ubird se vie...

Tihna v téch vsech obdobich Zivota svého k pa-
matce pledk@v a otce, jakoby vidy v téchto mi-
stech pritomné, za celého Zivota druhdy v das a
u pravé prilezitosti upamatovan byl radou i vystra-
hou otcovskou. Za zmiry bujnosti, za nerozvazného
pychu, za svévole a lehkomvslnosti, jiz nevidy lze
se vyhnouti mladi, jakoby mu tu otec s temene
lipy pochmurné kynul, ukazuje na nedodrZené po-
vinnosti, jimZ tieba dostati vidy, to Ze je vyznam
zivota, z jehoZ smyslu nerozumime pranic vice, a na-
vraceje tak vaznym povinnostem, jakoby i silu a po-
vzbuzeni do dufe vndSel k obstani v tomto Zivot&
a porozuméni tomuto jedinému smyslu a vyznamu.

Tolikrat se sem bylt za Zivota uchylil v neji-
stotach a zmatcich, nevéda kudy kam, kdy jakoby
se pied nim ztracel svét —- a vidy vpojil odtud
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v sebe prispéni, posilu, radu, duch otclv k nému
nikdy neopomnél promluviti, ukdzati na vyhnuti se
hiichu a k dani se na cestu pravou —- v ponétich
starocha tvofil otec jeho nejvelebnéjii zjev ziti!
Blazen, kdo uctivd pamatku dobrych otelv, jaci 2iji
jen pro svij rod, uplatiinjice jej pro Zivot! Blazen,
kdo takového otce ma! A jemu to Stésti doprano
bylo! A m&l védomi staroch, ubezpecenou mysl, Ze
v pamatce té Zil a obstdl. Védomé aspon nemé si
co vydcitat, snazil se obstati vidy.

A ona, matka jejich domu, ta lipa odv (’kd, ja-
koby byla druzkou pomocnici, prispivatelkou, oro-
dovnici, s celym jejich Zivotem a rodem sbliZena,
v duchu jeho a v jeho jsoucnosti. ..

Ale nejen jakoby mravni ocistu sndsela na je-
jich ziti — i jinak vZdy ochranovala jejich dim.

Silnou ochrannou narué rozpjala také nad zivotem
jejich hmotnym, svou nevyvratnou silou a mohutnosti
fysicky ochranujic, jsouc tak casto zastitou pred
boufemi, privaly, ohném. Co to bylo za zmatky ten-
krat, kdyz v3e vikol hofelo a vzdouvalo se sem ze
vsi plamenné mote, v3e podléhalo zaru, dsténi jisker,
ptivalu ohnivého zivlu, jen co chytlo, octlo se jiz
zaroven v plamenech, v neodvratné zahubé; ale ona
odolala, v jakémsi haleni obrovité plachty nepro-
pustné plamenum a zhoubé, ochranivsi rodnou stiechu.
Oddang, v jakémsi Gichvatu své povinnosti jakoby to
nasadlla Zivot, vydavajic se viem tém plamendm na
pospas, neuchylu,uc se od svého stanovistd, ale hrdé
témé vznasejic k celé té zméti jakoby pekel samych.
Marné vzdouvalo se k ni plamenné moie, marné He-
hala vztekle v bok jeji ohniva hadata jako chvativych
sezihajicich jazykd, marné rudy plipol maval svymi
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pochodnémi zahuby vikol ni. Byla hrizn& krasna,
jakoby jestd ohromivéjsi a mohutnéjii, vznesla jiz
z pozemskych podstat svych. A hrtzné strasna v té
magické zafi pozaru tehddz obrovité zapolic a odo-
lavajic; a jakoby to sama demonie odvékého zapasu
se zlem vyznadovala se v tomto zapoleni s rozzufenym
7ivlem. Lipa stala se andélem zachrany. Odolala
vitézoslavneé, nepovolila, a co z téla jejiho ohen zniéil,
co seZehl ze Zivota a krasy, pristim jarem znova
zmladlo, k Zivotu se probudilo a bylo jesté krasn&jsim.

Anebo tehdaz, kdyz pfival zufil, v noci, za hri-
mavych mrakot, za provalujicich se to strasnosti sa-
mych, kdy jakoby nastaval konec svéta, jenz propadat
se hrizné zdil na vsech svych ¢ernych obzorech
zazehnutych blesky, kdy rvalo se vse ze zemé,
strhano z hrazi a svych stanovit, stfechy smetany,
kdcena a pustogena obydli . .. O Boze, jaké to chvile
byly, pfed nimiz jiz sama vzpominka se dési! A hle,
ona, matka, neustoupila, nedala se zdolati seslanim
pekel, rozpjavsi nad nimi tu silnou ochrannou peruf
svou, jiz rozraZela orkan a tlumila prival. Jak ji
dekovali vsichni, jak k ni vzhlizeli!

Ochranovala vzdy, za kazdych okolnosti a prihod,
dbald i védoma tdkolu svého, jemuZ se nikdy nevy-
hnula — i kdyZ tak to poZehnani bozi svdZelo se
do stodol a dostavit se hrozil nenaddle lijak a ne-
bylo lze zdrZeti se se skladanim, zajiZd&lo se bez-
pe¢né pod ni; tam nechalo se vie stat, a vde jako
pod plachtou pod ni bylo skryto. Sumélo a huéelo
to v celé korun&, ale ona v3e zadrZela, vie ochra-
nila, nikdy se nezpronevérila . . .

»Poctivé’s nam slouzila, jako prava matka détem
svym — zaplat ti Panbih — zaplaf.. .«
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Kynuv staroch vzhiru, jako do koruny lipy,
v slavnou udast toho jejiho provdzeni Zivotem minu-
losti, pritommnosti i budoucnosti, jiz jesté jako ne-
smirnou a nekonec¢nou tajila u svém vznesu, v némz
zaruka dana trvani toho, a kynuv jako u vy3inu
nebes, jimiZ poZehnané poprana a dana byla ta cesta
Zivota, jakoby meél nahle cely ten Zivot v moci, tak
n&jak ovladavé pred sebou, vie minulé, prozilé vpojiv
ve vzpominky své hdravé a nenaddlé, jeZ v houfech
ptichazely odkudsi ze zaludné ddli jako ptactvo
z tajemnych zaobzornych vysin — prichdzely mysl
oblétajice, vinouce se k dudi, u jakémsi blahosla-
veném zpodobnéni Zivota s lipou pamatnou. A vtomto
zmocnéni ideovém jakoby celou svou pritomnosti
vladl v mocné té ucasti bytosti stromu, stanové ji
a s ni nakladaje dle vnuknuti a zdroji duse sve.
A k budoucnosti zasahal, k tomu dalSimu pracovani
Zivota ddvno po ném a v presvédéeni svatém, Ze
nebude nedobré toto pracovani, pijde-li cestou urceni
jeho, v svaté jeho zastité; a nebylo lze pomniti
vieho toho pristi statku a rodu jejich, u pfani a na-
d&ji dobrého blahoslavenstvi, bez zpodobnéni zase
s tou lipou. ..

Pristupoval staroch jesté blize k lip& a vrouci
slzy blaha a poZehndni Zivota usmiFeného a kynou-
ciho nadg&ji vstoupily nenadale do sevienych zrakid
jeho, jeZz nesnazily zhostit se vldhy nitra svého.

A omlazujici se lipa, v3emi haluzemi rozpro-
stfena v jarni nebe, vpojujic se jako nezvéstnym
proudénim v zaludnou, hdravé spéjici oblast jeho,
jakoby nad%eny a nezvéstny jasot vnasela tam vzhiru
v dik za dary Zivota pozemského. Cos nezmérné
Sepotat se zdalo vSemi jejimi letorostmi a linout jako
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nezvestntmi echy z nejhlubsi Gtaje nitra v dédlavua
mystickou, jeZ jakoby zavratn¢ odpl¥vala od této
pozemskosti kynouc ji a zvoue ji k sobé.

A za témi vvdechy dtajnymi a linutim pozem-
skosti k dalaviaan nebes, vystupujicim nad lipou,
spel stalfec svvma vznicenvma zrakoma, patie tam
u vrouci, neskonal¢ zalude.

A mezitim piistoupiv k lip¢ docela, tana stdle
tuk zrakem u vroueim vytrZeni a zahrnuje v dusi
jakoby celou tu oblast, v niZ pozemskost na temené
lipy vpojovat se zddla u nebeskou sféru, vlozil na
ni ruce jako na ramena drahé bytosti. Chvély se
ty ruce vrouci néhou, v neodolatelném pohnuti, a
chvély se starcovy rty ...

»Bud pozehnana, velebena matko nase,« zaseptal
napotom jako u vvyronu modlithy, vypl¥vajici z duge
bezdeééné v tdchvatu jejich vzniceni. A vytrvavanim
jukychs odvand svych Septi a neustavajicim svym
patienim tam vzhiru, jez v tak nevyslovné oddanosti
haralo, jakoby vdécil, velebil a Zehnal v Gtaji nitra lip&
juko v nepomijivém blahoslaveni -— tak ¢ini dobry
syn ku matce své. Ale pak jakoby bylo tieba vra-
titi se ke skutecnosti, k povinnostem, jeZ také syn
ma ku matce své, maje ji napomahalti, navzdajem ji
posluhovati v potfebach jejich. A tady ty povinnosti
byly a srdce starcovo jakoby jim dalo vyraz, tlumocic
je ku bytosti stromu, néjak ohrozenému: »A bud
naddle bez starosti, ty matko nase,« proslovil na-
jednou jako v obdétavém vzdani, ubezpecujicim svou
nadsenou vroucnosti, v té prichylnosti neobycejné
zmocnéné a probudilé v nitru nasem, kdy vezdy
nam cos drahého stavd se nejdraziim tehdaz, kdyz
po tom sahly a ohrozily to ruce necisté; ale sdéloval
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to i onim zptsobem didvérnosti, aby jaksi vie zi-
stalo jen mezi sv¥mi: »A nedam na né dopustit, ja
t& nesazel, nedal ti vzniku ani Zivota a taky té kacet
nebudu! Nebudu té nikdy kdcet ... abys byla po-
Zehnanim vékdm dalsim . . .«

A stal tak pii lipg jako v roztouZeni, v téch
dumach sladk{ch a povznesenych, jimiz obsdhd duse
tolik zretelli jsoucnosti vyvijejici se a nekonecné, vie
dovedouc k sobé& primknouti, zneobsdhliti jaksi citem
svym a na vie prenésti své blahoslaveni. A déle za-
nasel se a spél celou dusi svou v onom hdrani da-
lekém, pro néZ neni mista v piitomnosti . . .

Nejimal se dlouho prace, zaujat svym nebyvalym
vytrZenim. Byly to luzné chvilky smiru a veleby duse,
jimz treba v Zivoteé se také oddavati. Mezi tim celd
véeli druzina virivim souborem splyvala kol Sedi-
vého témé hlavy, uprostied s bilou, lesklou, jako po-
vzdusnélou lysinou, u shoru vzniceném vzyvajic svym
choralem, jenZ jakoby pél blahoslavenstvi jara . ..

AZ tu nahle néjaké ruce objaly tuto obestienou
hlavu tanouci jako v oblasti nehmotné, rozplyvave
v tuchdch svych. A ziroven zaSveholil jary, luzny
hlas, jaky jen mladi md, zpodobeny néjak s celou tou
luznosti jara vikol: »Tatinku, jak jste hodny, Ze jste
nasi lipu zachoval,« promluvila to za nim mlada,
hezka, ¢ista divka, ve rtech plno jasnych zubi, jez se
zrovna za svym hlasem skvostné perlily.

Staroch vytrasl se jaksi se svého spjati a obrativ
se k dcefi, mile se pousmdl a zdroven takova ne-
vyslovnd bodrost a laskyplna zaujatost se rozpro-
stfela po jeho vyraznych, Sirokych licich, nezdola-
nych dosud starobou. Divku pak polaskal ve vlasech,
v té jeji tak vlinulé, mékce hebké, az nadherné
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kstici, jakou honosiva se zdravé, luzné panenstvi, jak
kdys ¢inil ditéti, ¢inil zas, a v doteku tom zddlo se
samo jeho srdce primykati: kstice ta rozvlala se
pak v jarnim (fpytu jaKoby hdaravosti svého mladi.

— To vi§, znadil ten dorozumivajici se dsmév a
divka jako v pochopeni usmala se na starocha take
tak. V ismévu tom splynuly jejich dule, jako sply-
nulé Sly vlastng celym Zivotem.

Pak teprv vraitil se stafec ku své praci s vée-
lami, jeZz jaksi vyruSeny prichodem divéinym pood-
dalivse se, nyni zase celym sborem obsypaly tu hlavu
o né laskyplné se starajici a pély dobrému jeho dilu...

Pripravovalo se zatim k soumraku.

V smirné, tchvatné prizradnosti vie se zracilo.
Zemé jakoby hloubila se, v zamodralém temném
plani vznasela se k obzorim zdejsiho udoli. Kus
uzavieného, klidng stanulého, jakoby jiZz odpociva-
jiciho blankytu pnélo nad dvorem, protkano jako
v zméti sitin haluzemi lipy; a kolkolem do vSech vy-
zafujicich obzorl vyznacuje se obloha volnym, ne-
kone¢né splynulym rozlivem. V tom jarné jihnoucim
blankytu zpodobilo se veskero to spé&jici, vytuSené
vieni Zivola, jenz se pFipravoval, jeho touha, slast
asila...

Kdyz staroch s lipy zacal zvonit klekani, coZ
bylo denni povinnosti zde od pradavna, snad co ta
lipa a ten statek stoji, jakoby to zvuky ony vyna-
sely se vzhiru v ony sady Bozi, splyvajice s jejich
mystikou. Zard&lé, za3efujici se obld¢ky jakoby sta-
nuly nad lipou . ..

Neobvykle dlouho toho veéera zvonilo se kle-
kani, jako ve zboZném stanuti du$e nemohouci se
stale odlouditi od svého pomnéni.
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Zlaté mazdry oblackd ve vrcholu lipy jiz tem-
nély, vyplynuly vzhiru. ztriacejice se. AZ staroch do-
zvonil. A vzhlédnuv pii poslednim vyznéni, jez kdes
v nezndmu jiz se rozplyvalo, znova v cely ten Zivot
jejich jako u velky obraz — na ném ta draha Liduska
se mysticky skvéla jakoby v gloriole svétice — a
zvaznév pri tom neoby&ejné, az i hluboce se za-
chmurtiv, poklekl na kolena a zboZn¢ poklonil se
nebi, na némz jiz prvni hvézda jako svétlo védnosti
vyplynula. Jesté nékolikrite se pokloniv, schylil pak
nizko hlavu k zemi a ruku priloZil k srdci jako
u biti se v prsou pred svatosti: jest tak sladko vzZdy
se vznésti tam u pokoieni a modlithé.

Soumrak jimal jiz celou zem a tichymi mrako-
tami ovijely se strané — tou dobou jesté rychle
se tmi. ,

Stafec davno odzvoniv, stale nehybal se, vhiiZzen
v dojmy své, v mocné pohnuti své se uzaviraje. Leg
vie, co tanulo mu na dusi, vanouc ji u sboru vzpo-
minek, nezdalo se jen pochoditi z nahodilé, nezvlastni
prihody, jez lehkym vzrusenim vyslala v mysli fadu
dojmi, ale jakoby mélo své hlubsi vznéty v zdvaz-
néjsich tuchdch nitra a vztahovalo se dale, k bu-
doucnosti, k vécem neznamym, jez nastavaji, k tomu,
co zbyva ddle proziti . . .

Klecel tak dlouho, hluboce schylen, kofe se na
své zemi, nevybiraje se ze svého pohrouZeni. — —

Vsak hle, nebyl posléz sam.

Nedaleko za nim kledel jiny také staroch. Jakys
ohromny trup vytycoval se tu ze zemé& ztmglé v Sero
jarni — byl to patrné ¢lovék postavy mohutné,
tfebas stafim jiZz nachylené. Ten trup zpola halila
vinéna domadaci kazajka, nemohouc, byt ¢isla nej-

J. K. Slejhar: Lipa. 3
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vétsiho, jaksi trup onen objati, nikde vystaéditi: byla
kratka, vzka, skrtila, s ramen urputné sesinovala se.
Hlavu mél nepokrytou, vibec to bylo jeho zvykem
beze vieho vychdzeti ven za letnich paren i zimnich
mrazd. Na hlavé té nebylo lysiny, ale splyval po ni
dlouhy, na konei vlnity vlas, aZ na tyl se kladoueci:
tak to ten stafec nosil vidy a dodavalo to té hlave
neobyéejné vyznadného vyrazu. Vibee vie u tohoto
starce dalo se spojovati ku jakés vyrazné, typické
mohutnosti, nikde nepozistavajic pozada, ale vyji-
majic se v &éiastech i celku k neodolatelnému svému
uplatnéni. V uchu levém nosil massivni, stéibrny
knoflik jakys, a i ten byl v tomto celku nepostm-
datelny.

I tomuto starci dnes u vaziném zaujati dlit se
zdalo cosi na dusi. Nebof bylo patrno, Ze ten trup
z kleéicich kolen chylil se mnohem nize k zemi,
neZ mu i stafi ukladalo, a Ze v neobvyklé tpor-
nosti klade své sepjaté ruce k fiadrim svym, a %e cosi
prochviva jeho mohutnym télem jako rozbéhla vina,
7e chvéjou se mu rty a ve zraky vlaha stesku se
vna& — vie, jak nebyvalo u tohoto ¢lovéka, i kdyz
jindy za vecderniho klekani své zboZnosti se na téchto
mistech oddaval.

Byl to dobry soused, stary Stuchlik, ale »u Ko-
zinli« v jejich statku rlkah

Naposled tu vzhlédl Kuéera vzhiru, v temné&
splynuly, jako é&erné sametovy baldachyn haluzi,
jimiz jiz jen nejvySe zradily se jakési matné pri-
zratné Uryvy, v nichZ tipytil se odlesk nejblizsich
hvézd. Vstav pak speésné, pFi ¢emz zapomahal si
rukama, Ze jakoby bylo tfeba nahraditi zameskani,
spatfil tu souseda opoddl dosud kleGiciho. Ale jiz
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také Stuchlik vstival, mimodécéns, jakoby se za-
piral, trochu i jako na rozpacich, vyvijeje tu svou
ohromnou postavu, jiz jaksi stile nebylo konce a
jez by byla mohla byti jesté ohromnéjsi; kdyby byla
pravé chtéla zcela se okdzati; ale néco jukoby ten
¢lovék nechdaval si z toho pro sebe.

Podali si oba starci ruce, viele divérné, v oba-
polném jistém pohnuti, jeZ nedalo se utajiti, jakoby
po dlouhém shledani, a¢ stykali se denné. A vnofili
se v sebe tak zaujaté svymi dobrymi pohledy, jez
na obou stranich provazelo neodchazejici vyznacné
vzru$eni, jez kazdy pocitoval, ale zddl se je pozo-
rovati jen u druhého, u sebe o ném neuvazuje. Na-
ceZz néjak jestd vroucndji sevieli si dlan¢, a takika
v slzdch, jez zase kaZdy u sebe meél za zatajené,
shleddvaje jejich nab&h jen u druhého, pousmali se
mirngé, dorozumivavé, ale i radostné, jakoby poté-
Seni ze svého shleddni, a¢ jakoby pri tom tsmévu
bylo se v demsi Stuchlikovi ndpadné premahati.
Chvili nepromluvili pak ani slova, ostatné i jindy,
sesli-li se tak zb&Zné, byval takovy dorozumivajici
se usmév mezi nimi samotny celou jejich Feci. Svedcil
vZdy ten dsmév o neochabujici dGvére, neklamné, ne-
zastinéné, byl projevem dusi vytrvavajicich vérne
na svém pratelstvi, jez nemélo nikdy zaminky.

»Taky jsem se pfisel pomodlit,« zahovofil po-
sléz Stuchlik, jenz pri své mohutnosti byl za to zpi-
sobli a jednani jakoby umirnéného, zdrzenlivého, az
détsky n&jak ostychavého, aby se jaksi v ndhradu
takto ztlumila nehoraznost. zjevu. »To vis, kazdy
den k tomu élovék neprijde a prece taky potieba
tam ...« Pfi tom ukazal prstem, ohromnym jako
roubik, vyzna¢n& vzhiru a jakoby kynul doroz-

3*
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umivave. Hlas jeho byl proti mohutnosti jeho téla
jaksi méné massivni, ku podiva atly, skoro nézny,
znél asi druhdy spise néjak melodicky a zvySend,
nez by se tu predpoklidalo; nyni mel jiz priznak
seslosti, prazdnoty, jiz nedostava se jiz uplného
dechu a vyrazu.

Bylt jiz staroch vazné pokrocily vékem, starsi
nez Kucera, a¢ jakoby jeho obrovska postava a sila
pofad jesté chtéla odolavati a vytrviavati na vidy.
Ale pohled jeho svrastélyeh, zamzenych o¢i, mohut-
nym oboc¢im jako zahunatélych, zdal se jiz davno

“patfiti jinam, ze zemé¢ se oddaluje, pobluzuje &asto
kamsi mimo vlastni jsoucnost zivota; a také tak
hlasem, zvlast dnes tak prochvéle prazdnym a vy-
birajicim se jako ze zalefeného, zamseného ukrytu,
prilis zFejmé oznacovalo se to valné stari. ..

Praviv to, najednou jaksi polekané ohlédl se
kolem - jiz néktery noéni hmyz v geru sé vlacel,
divne komihaje, snad Ze mu éasné jaro, jimZ dal
se zldkat, valné neslouzZilo, a také hned kamsi za-
nikl; a oba starci jakoby se mimodék pozornosti
svou upjali za zanikajicim pfeludem tohoto ponurého
_pomijivého Zivota. Ale to nebylo to, éim byli za-
ujati. Cos jiného zddlo se tkvéti v tuchach jejich
pomndéni, jez jen jimalo se tu k nahodilé prileZitosti,
aby se spise zastfelo, odvratilo od sebe pozornost;
anebo konecne Ze ve svych chvilich kazda okolnost
dovede k sobé strhnouti a zaujati pozornost duse
v jejim usilovném, mimoridném napjeti, aby mélo
Jjaksi svodu, uvolnéni . . .
~ Prodlévali takto oba starci hodnou chvili u vza-
Jemném mléeni a jakoby patrini v nitrech svych.
Nad nimi houstla temnota, splynula s klenbou lipy,
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a jen mimo jeji projekei, zabirajici se stanovigte
obou starcl jaksi celd noéni nebesa v ustrani dale-
kém, nedosahlém, tiistilo se mdlé hvézdno jarni a
v Jakés pochmumé mi¢eni nofilo se vie.

AZ pak si Stuchlik odchraplal a hnul %ehou, a
bylo to, jakoby skala se provalila.

»Udglalo se mné ti tak néjak divné, ani ti to
nemohu vypravit — hned jiz z vedera,« jal se ddle
sdélovati stary Stuchlik a jako bojacné, pritlumend,
zpodobuje hlas k ztlumeni %era, a spise jakoby to
sobé sdéloval, ¢ing si tu své rozklady a své vysvét-
lovani, jak to mimodék usta- ¢ini v nesnazich duse,
které nas znepokojuji a jichz nejsme s to zmoci. Pre-
mital pak chvili. Ale jakoby nedosel k usudku a
rozlusténi. A nemohl se ubraniti tesklivému, malat-
nému vzdechu, mohutnosti svych nader tak nepti-
padnému, jakoby to obr zasténal kvilem ptacka.

Kuéera podival se na souseda prekvapend. »No,
no ...« kynul konejsivé a chlacholivé starému druhu.

Ten vsak nepovsiml si ni¢eho, stile jaksi trvaje
pri svém a rozebiraje si v dusi to svoje sdéleni:
»Tak divng, tak divné« op&toval napotom v uny-
lém zrovna stesku, hlasem jen témér Selestd, »jako
bych to snad mél .. .«

Ale nedopovédév a nevyékav tu, aby nebylo
jaksi prilezitosti rozhovofiti se o podivné véci, jez
se s nim dala a jiZz zajisté mocné a temnd® musel
se cititi dotena, kdyz jiz si postézoval on, a¢
{ak nerad nabizi se takovy ¢lovek s hnutim svym,
hned zase pregel k vécem jinym, jakoby se ani mic
nebylo udalo. Nebylof mu dino nikdy prodlévati pii
jakémkoliv citlivistkarstvi, ale vzdycky ku vsem
tak mekky, soucitny, jen k sohé neznal ohledi, za-
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stiraje své bolesti a nesnaze vlastni. Dovedl razem
zas, prihlasenim se pravé povahy, vymaniti se ze
svého pohnuti a potladiti snad Abyteéné nemistné
vzruSeni.

Mavl rukou a jaksi se najednou cely zaveselil,
v oby&ejnou svou miru upjal. A zcela proste, vSedné,
ne bez jakési Fiznosti dodal, jakoby to bylo pouhé
pokracovani predeslé Fedi: '

»Ale veF, sousede, sam jsem rad, Ze’s toho bé-
houna patficné odbyl. Jako bysme uZ ani bez té
lipy nemohli byt, vid ze? Tak, tak, tak te bylo
dobte a mél jsem z toho opravdu radost. Trochu
toho seminka jsem pucoval na mlaté a tak jsem
slySel, jak’s ho doprovod.l. Ne, za nas se kdcet ne-
bude a za naSich déti také ne, d4 Panbih a toho
jsem si jist!«

»No, no,« potakal mu u dobrém souhlasu Ku-
dera a to Ze je véc, kterd se davno rozumi sama
sebou, o niz i ddvno je uzavieno. »Ale déla se nam
das, co ... za nedlouho vyjedeny, vyjedem .. .« »Dej
Boze,« odvétil tu Stuchlik vpadaje zase do dFivéj-
siho svého pochmurného tonu, jakoby tonul v néyl—
kych obavich a stesku.

A hned daval spesne dobrou noc, aby jaksi ra-
déj byl s témi divnymi véemi svymi sam. Bylo mu
toho neobycejné tieba.

7 chlévii bucel dobytek, koné Fehtali, jakoby
upominali hospodaie. A v blizkych i dalekych bah-
nech ozvaly se pomijivé a zase nastupujici shory
Zab, tu Fahotivé, silnym souborem spadajici, tu kvi-
livé a ojedinglé, jaksi smutng plaéici, jichz echo
jakoby se Zalngé rozpadavalo v némotich noci a zase
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navracelo. Zaby rozpély se probuzeny jarem. — »V&ak
je Jitiho, nastava jejich &as,« pomyslil si Kuéera.

»Tatinku, pojdte k vedefi...« vnagel se v ti-
chou lahodu noci mlady divéi hlas, jenZ jakoby také
naleZel k probuzeni jara a jeho bujaré echo tak luzné
rozneslo se noéni tisinou — —

L8

Rano privstal si Kudera — a jal se dohromady
davati hospoddiské nac¢ini. Pole, tahnouci se za
humny, vysychala prudce, zvlasté veerejsi den se
svym sluncem a vysousivim vankem jim dodal; jiz
celé ostrovy belaly se v temné lesknouci se vlhkosti
zemé. Byl horlivé zaujat svou praci; &inil to bez
kleni, ale v blahofeceni nitra, jez jasné povzneslo se
k svému osudu.

Jitini zafe hrnula se z vychodu celymi proudy
na dvir, prudce, zarQZovéle jej osvétlujic, a jakoby
to nezvéstnymi ddery naléhala na zemi a ji otvi-
rala. Sunula se po ni jakds kypiva svézi oblast moci
a sily. Slepice kdakaly o piekot. Spaéci hvizdali
bujné. Nebesa byla nedozirnd, bled&, svéze modra.
A dole k potoku zlutila se luka, jakoby nastlal
jihnouciho zlata, sbirajiciho se nejen zdola z piecet-
ného blatouchového kvétenstvi, ale i shora rozli-
vem sluneénich tipytl, stapgjicich se v nadhete
zemé, jeZz zadala takto své dilo.

Zacasté staroch ohlédl se ke »Kozinom«. Za
téch jiter starci se vZdy nasli, za stejnou praci,
nékdy i k sob& si poposli, ale nebylo toho ani tieba,
i na svou vzdalenost védéli o sob&, rozuméli si.
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Nékdy &li si navzdijem pomoci. Dnes jesté starého
Stuchlika nebylo vidéti - - kdo pak vi, co ma za
jiné kuténi jinde, pomyslil si stafec. Nebyli k sobé
zbyteéné dolizavi, ale za to v pravé mife tim di-
vérnéjsi, obapolnéjsi. Ostatué bylo dnes skoro jesté
brzo ...

Jesté byl u snidand, kdyz pro ného prichva-
tali od Kozind — aby knmtmcek byl tak dobry a
prisel hned.

Vice netekli. Nel)ylo pro¢ nevyhovéti, vyhovéli
si navzajem vzdy. Ale néjak ustrnul podivné a po-
lekal se v duchu. A nevéda ani pro¢, navlékl sva-
te¢ni kabat, jakoby mu bylo se ubirati k obradu.
Je takfka pudem ¢loveka priodivati se 1épe ku kazdé
piilezitosti dobré i zlé . ..

U jeho srdce, kdyZ ubiral se pres zahradu ke
Kozinom, zrovna néco ledovatélo. Nejistota a prazd-
nost, jiz nebylo lze jeho smysliim Zaplniti, v ném
se rozpjala; ale oddaval se jedingd témto pocitim a
nijak nesnazil si jich vysvediti. A zdalo se mu jed-
nati o to, aby, byt chvatal jakkoliv, co nejvice od-
daloval se pred nim vlastni cil, k nému Ze bude
dnes nejlépe ani nedospéti. Ale cil byl jiz tady.

»Pochvdlen bud pan Jezis Kristus,« pozdravoval
bezdeky v obradné témér ponurosti, byt namdhal
se jakkoliv dodati svému hlasu veselého obvyklého
razu; tucha jeho dude sama si to uzplsobila svij
projev. A tak vstupoval pres prah svétnice k Stuchli-
kovlim, kdeZ na raz postiehl cosi vzrusujiciho a ne-
oby¢ejného. Nemylil se, tuseni ho nezklamalo, ale
jakoby jesté na okamzik usiloval sam u sebe za-
drZovati pravé poznani, nez mohlo by se rozpoutati



4

celou jeho bytosti; ale to jiz zadrieti se nedalo a
zahybalo jaksi vefejemi vsi jeho bytesti. Zavzlykl
vniténé, spjal rty.

Se Stuchlikem bylo opravdu zle, od celé jiz
noci — a pral si nyni snazné k sobé starého druha.

Bledy, vlastn¢ k#idové bily, pii ¢em# viechny
starobné vrasky obliceje se vyrovnaly napjavie do
nehybné, témér jiz mrtvolné tuhosti oblidej, lezel na
tom svém lozi véru obrovském, pro ného schvilné
nad obvyklou miru zhotoveném a zaujimajicim val-
nou d&ast svétnice, v pefinach skvéle cistych, patrné
v posledni chvili povlec¢enych, jakoby uchystanych
k neobycejné ptilezitosti, kdy ma dostaviti se vzacnd
navstéva. Ale kladlo se to rozlozité télo na ta loze
ne v pohodIné zaujatosti, ale spise jakoby vnofeno sem
nasilnou moci, jiZ podrobuje se v tzkosti a strasti
patrné. Také v3echno ostatni ve svétnici bylo mimo-
Fadné ¢isté, lesknouci se, slavnostni a neobvykleé,
jakoby uchystané. Jen ta bytost na loZi z oblasti
toho vseho jaksi napadné, az ptikfe se vyjimala,
ku v3emu jaksi nepatfic, zcizena svému obvyklému
vikoli. Zraky z toho loZe jaksi na viem lpély,
viemu prichdzely v ustrety, o vSe zdaly se mit ne-
obycCejny, a7 zahadny zajem; ale samy za ziejmé
mimotadnosti svého stavu, jejZz zdaly se znati a na
vie byti pripraveny, znalily se naprosto nepolekany,
byly jasné a mirné, tiebas postrnulé a zapadlejsi,
a kamsi nezmérné se povznasely s onim vyrazem,
jenz v3e zda se objimat, o viem védét, nezna ne-
Jistoty. ani omylu a jaky znacéivd se u lidi pFipra-
venych jiz dplné k velkym uddlostem. Celo mél
staroch podivné vypjaté, Siroce, jaksi neobsahle vy-
¢énélé, od tuhé, mohutné své kstice prikite odznacené,
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a jakoby né&jak vpojovalo se v oblast viikol, podivné
jsouc nehmotné a zpriihlednglé. A ty typické dlouhé
vlasy starochovy vlnovité se kladly podél celého
obliceje az ke krku, zastinujice z éasti udi a do-
davagice timto svym ramcem obli¢eji neoznaditel-
ného vyrazn Jakéhes tajemného, odjinud sneslého
sem zjevu.

Tanul takto na loZi bez pohnuti, zdanlivé kiidny
a jakoby nalézal se ve velkém ocekavani, k némuz
soustiedéna byla jeho celd pozornost.

A neobyCejnym tim zienim privital starého
drubha, sbiraje k nému jakés vedkeré usili duse své.
A Zevelil prfi tom dzce spjatymi, propadlymi rty,
které jakoby pozbyvaly jistoty kazdého slova, ale
jakoby minily i vydati zveseleny néjak zvuk sdélujice
to jaksi: — vidis, Ze jsem mel pravdu. ..

Jiz stary druh kvacil k jeho lazku vznécuje se
pochmurné. V obé své dlané pojal néZné ruku ne-
mocného, leé¢ ve stisk jejich viévala se cela duse jeho
vpojujic se v ustrety druha: »Co to d&las, hochu!«
zvolal jakyms vzryvnym zadpénim, jeZ namédhalo se
neprozraditi své tézké pohnuti, a nemohl nékolikrate
prudee nevzlyknouti, ¢in¢ to vsak, jakoby mu jen
pfislo nahle prosté skytnouti.

Stuchlik usmadl se tajemné; a jakoby i postiehl
toto zastirajici Usili druhovo. Pokynul pak v takovém
neoznacitelném posunu svou bilou, také jaksi zpri-
hlednélou rukou na kanafasové pefiné a odvétil v ja-
kémsi udivu, Ze by se nevédeélo, co by to délal:
»Co bych dal umiram jen, vzdyf to vidi§. . .«

Na okamzik nastalo po tomto réeni ve svétnici
zahadné ticho, rozneslé najednou do vSech prostor,
jakési zaleknuti, pozastaveni vieho, co se dalo, —




43

v koutd za peci nékdo zavzlykal, ale tim zvukem
“to ticho jakoby jesté piikieji se odligilo.

Nemocny jakoby za této vhodné prileZitosti
viikol zapatral, sleduje snad ohlas svych slov a Ze
mu snad prece jest® vSechno tak jisto a bez omylu
nebylo a Ze by snad v3echno mohlo jesté i dopad-
nouti jinak nez dél, a v okamziku tomto v pohled
jeho nahrnul se a vypjal neznamy zas — le¢ byl
to hned napotom jiz zase u ného dFivejsi ubezpeceny,
cele ptipraveny pohled.

V dusi starého druba vzboufilo se vSe jakoby
mohutnym protestem, Ze néco takového neni prece
moZné, neni mozné — nemohl uvéfiti, bylo to vie
tak nenadalé, ohromujici, a prece zdal se tak pre-
svédéenym o marnosti viech moZnych namitek a
nutnosti toho, co zde nadchazi.

»Jakze, vzdyt to neni moZnd, neni pFece mozna,«
zvolal, dav to vyrazu tomu, co tak bouflivé v mysli
_se vzpiralo, kdyZ to posléz ze sevieného hrdla uvol-
niti se mu mohla slova; »co by se ti najednou stalo,
povéz, vZdyl to neni mozZnd, neni . . .« Zalostnil pak
v litosti i uzasu. »Hochu, kmotfe, sousede miyj,
jakpak to je teda mozZnd .. .%«

Ustav v bezdééném bédovani svém zahledél se
upifend ve tval nemocného. Ten zddl se ho napjaté
poslouchati a jako uvaZovati o jeho vyvodech —
pak stihl se mu n&ak horni ret, holenim vzdy
tvrdé zamodraly, ale nyni také tak pobélaly, povra-
stely, smrtelné mazdrity. Zvlastni zahadna potutel-
nost, ale tak vlidnd a mirnd, se na ném oznadila.
»Iny, inu, co by se mné to mélo stiat,« odvétil tak
oddang, jakoby v zalagkovdni, snaze se to i n&jak
zleh¢iti tézkou, nesnesitelnou vaznost chvile; ale pak
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jiz dodal v rozhodném presvedéeni hlasem prochve-
lym jakousi zamzenou prihlednosti zvuku: »Vig ty
co ... %e je tu veék, Ze je tu teda Gas — a to se
mné jen stalo. Zkr;itka, mila brachu, umirdm a mné
se zdd, Ze mé juz od myho dmyslu neodvratis.«
To jakoby chtél jests zazertovati. Ale vaZnost chvile
naléhala, a zachmufiv se, seviel zas rty, jako Ze v tom
ohledé fekl viechno, a odmléel se v hluboké upjatosti
k dotvrzeni svého vyznamného réeni.

Zase nastalo podivné ticho ve svétnici.

V tu chvili pFisunula se k noze sousedové hebka
kocic¢ka, lisajic se k ni; a Ze domdci pes, jako Sténe
s ko€i¢kou tou vychovany, témeér vidy v patach ji
byl, také on se dotiel k lazku, vypjav se nézné na
pelest. Zahledél se neurcité v obsah toho loze. I bylo
tu bezdééné sousedovi pohladiti kodicku i psa —
a také umirajici vznesl zprihlednélou ruku svou na
hlavu psa a kocicky, a ta by se byla hned nejra-
déji cela vlisala v ty dlan¢. Ale nechf jen zase jdou
po svych — tam, kde se wumird, nevhodno obirati
se hravosti ko¢icky a psa — kdosi je tiSe ode-
hnal .

»Jak teda Panbih poroudi,« pokracoval Stuchlik.
»Ze ty ale jests pobudea -~ na kratko-li, na dlou-
ho-li, nevime — ale Ze pobudes . . . no, viak jednou
A budcme taky nadal (lobrvnu qousedy, vid Ze
]0 .2 Ale vig, co jsem ti chtdl vlastné Fici a
o€ se mné¢ nyni nejvie jednd ... Mam toho hocha,
vis, a uz se ho nedoc¢kam, prislo to se mnou trochu
lml\v(tp VyFdis mu teda otc ovsky pozdrav a mé po-
sledni pozehnani . . . mélt jsem jen toho ...« A sta-
rochu bylo ngj juk vzlyknouti, preryvavé vtahoval
dech ... »A teda Zehndm ti, hochu maj,« rozmluvil se
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zas potom, wle ndapadné tiseji, jakoby ne jiz k svému
vitkoli, ale kams v dalekou ucast, pozvedaje ziroveil
nad pefinu ruku k takovému horoucné vpojenému
znameni kiize; a v nevyslovném zboZném vzniceni
jako mystickém zablouznéni vypjaly se jeho zraky
do dali, zand3ejice tam dusi svou, spéjice za po-
Zehnanim svym.

»A budes tomu hochu od nynéjska souseden,«
zatal zase po chvili. »Vis, byl v téch nikejch po-
divnejch skoldach, v n&jaky ty uceny praksi a nevim
ani, bude-li se mu to k ¢cemu hodit. Nezdd se mi to
k ¢emu dobry, aspoit pro nase Zivobyti. Nikdy jsem
sam na to mnoho nedal, ale svét tak to uZ Zada.
Kdy7 teda gkoly, tak skoly, bez skol dnes jakoby
té ani Panbih nemél trpét na svétd jako bys ani
juz nemél obstit pred tvaFi jeho. A piec mné mfj
prosty rozam pravi, Ze viechny (y Skoly a uceny
kramy odvaddj jen od Zivota a jeho porozuméni, od-
vadéj od lidu a z mozouldi lidu pomiihaj jednotliveiim
k lehkymu, dobrymu Zivobyti... No, a tady ta uéend
skola hospodaiska. Bez ni dnes pry se pfi matce
zemi ani neohejdes, pry je dnes viechno jiny, pry
teprv pak do gruntu porozumis sedlac¢iné a co a
jak — no, tiebas my sami a nasi praotcové jsme
si i bez ni svlj chléh zaslouzili a taky ho chvila
Panubohu mali a aspoit dluh@ nenadélali. Zkratka,
nedal jsem nikdy mmnoho na to, ale hoch to chtel
a no, uzZ je to takovy. Ale jenze se mné zdd, jakoby
ten hoch jesté i k t¢m viem svym 3kolam potie-
boval hodné rady, hodné rady a rozvahy a vic nez
kdy jindy — je sic dobra ta nale zivitelka, vérna,
pravdiva, ale chce mnoho lasky, mnoho prace, mnoho
pernych zkusenosti a svyho vyhovéni. . .«
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Nemoeny poodpoéinul si trochu, aé nezdilo se
ho vypravovani jeho pranic namahati, spise jakoby
vedl si mily rozhovor, jak byvalo druhdy za jejich
besedovani, kdyZ tak pretidsali vieliké ty véei a za-
lezitosti Zivota a svéta. A neminil jesté od svého
thema, k umirani skoro nevhodného, upustiti, dokud
by nedal prichodu svému piesvédéeni.

»Viak vis taky ... nalezli jsme se dost po
téch nagich hroudach .. .« tady zatonul na okamzik
v zalibné, vrelé rozpomince, jak na téch hroudach
bylo sladko dlit. »A tomu ani nevim, jestli v téch
jeho 8kolich naugéili ... nauéili-li taky povinnosti,
tuhosti v praci a hlavné mnohymu sebezapfeni,« na-
jednou pfisné, s dirazem spoc¢inul. »A tak t& chci
prosit — to vis, ponechavam mu cely grunt, dobry,
v poradku, bez dluhu, neni to grunt k zahozeni
ani pro pana, nikdo se zan stydét nemusi -— a jesté
néco hezky zistane mu na knizce — teda té chei
prosit ve jménu Pandé« . .. stale pti tom vice staro-
chovi jihlo v feCi, i celém vzezfeni . .. »k némuz,
Panu, juz se chystim ... Bud teda i tomu hochu
dobrym sousedem, jako's byl ke mné (Kudera div
se tu nerozplakal, jak zalehlo mu nevyslovné po-
hnuti na dusi, a jen s vynaloZenimi veskerého usili,
aby nepfitézil tomu, co trpélo tu vie, se nutil zdr-

zeti) ... bud mu jakoby otcem a bud mu radou,
bude-li ji potFebovat ... a chtit,« dodal po chvilce

a ndjak se piikFe zasmusil a zas prodlévavé za-
micel.

»Nevim ale, nevim,« zadal po chvilce vina stile
tutéZz nit rozpominek a ivah. »Leccos se mné u ného
posledni ¢as nelibilo. Jakoby si néco mnoho prines
z t&ch skol, z toho vieho uceni, co nehodi se docela
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k naSemu zivotu. V&echno jakoby mu tu nepostaéo-
valo, jakoby musel pFijit a nauéit vSechno, co tu
bylo od davna, jinymu, pravymu Zivotu. Nevim,
nevim teda. No, no, ale hyvd kone¢né vielijaky to
prvni  mladi,. vzdycky trochu mmoho sebevédomi,
vynagivosti, mnoho rozumu, a zvlasté z téch dnes-
nich 3kol, jimz nas Zivot uz davno nepostaduje a je po-
treba pro né fiakyho Zivota jinyho, onadéejiiho nez nase
sprostota . . . no, no, byli jsme taky vselijaky a méli
taky nasi tatinkové s nami svy potize ...« i usmal
se tu Zertovné staroch, ale bylo to spi%e jako jen
sobé na vymluvu a ulehceni, a& piipadalo v3e, jak
si staroch vedl, ne jako pfiprava a posledni zamysly
umirajiciho, ale jako pokracujici zalibné besedovani
o milych svych podnétech.

»No, no ... vie ale jen hezky jménem Pang
a on uz vde zaridi podle svyho.«

Stuchlik stdval se zatim jaksi roztrzitym, ne-
sbiraje jen k dotyénému predmétu svému my3lenek.
Zatékaval pohledem viikol a zddl se byti v nédemsi
nejistym, jakoby mu tanulo jeste néco na dusi, jaksi
mimo ty Skoly a nedivéry k nim, a s éim zrovna
nebylo mu snadno se vyloZiti. Chvilemi utkvival
zas tdzavé na sousedu, jak by ho zkoumal ¢&i ngjak
pripravoval ke svym zamyslim. A zas roztékal se
viikol sbiraje si jakychs doklad@ ve svych nesndzich.

Ale umira-li se, neni posléz dasu na nesndze
a okolky a nic nemiiZe stivati ze zieteli svétskych,
pied ¢im na posledni cesté méla by duse neroz-
hodné wustoupiti & se zastirati . . . »Teda vig,
hochu, ty mdj druhu prava ... jesté néco rad bych
ti jako povédél, jako, vi§, s tebou, hochu, umluvil.
Mas tu holku, — takova dobra, prava taky — a nevis
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snad, co jsem si vzdyeky v duchu pial? A snad bys
nebyl proti tomu. No, no, kdyby to tak bylo mozZng,
lehéej bych se taky odebral - 6, ta by mu byla
hospodyni, Zenou, dusi naseho statku a jeho dusi!
Tva Liduse byla takova —— a ma Katuse taky ...
Oh, oh, byly to Zeny, jakvch dnes snad uZ ani se
nerodi -— a té3im se uZ na ni, jsem vlastné rad,
Ze jdu ke Katusi svy, ke Katusce, byla jako poupé,
jiko holubi¢ka, jako svétice .. .«

7. o¢i umirajiciho vyplynuly blaZené slzy, vy-
nasejici s sebou z nitra nevystihly jas, a duse pro-
dlela chvili v tomto jasu, v tomto blaZenstvi. Také
Jasem né&jakym, jenz plynul v tuchich neodolatelné
veleby, plnila se svétnice a jakakoliv hriza setfena
tu byla s majestitu nastupujici smrti, jez zdala se
poshovovati prodlévajicim rozpominkdm Zivota.

»Teda to mel jsem jesté na duSi,« oddychl si
posléz starfec. » A jakoby mné najednou bylo tak lehko,
tak lehko! Vi3, bude-li tedy moznd . . .« jesté jednou
zat6kala mysl jeho k svému vytouZenému prani.
NaceZ hluboce jal se o nédem rozpominati ve svych
dumach smrtelnych, co viak vice ke viemu dosavad-
nimu nendlezelo, daleké jiz pozemskosti, a nikdo
neodvazil se vyrugovati umirajiciho.

Ty slzy, co hrnuly se jeho sousedovi z oéi, ja-
koby vyplyvala jitfni rosa, jen potichu si vedly,
zeela potichu, provazejice jako nezvéstnou Zalnou
pisni dumavy sen smrtelny.

Nenaddle neobyéejné vzruseni oznacilo se na
obliceji, vnofeném v podusky — lice zapldly ja-
kymsi smrtelnym opojenim a zraky vytrhly se k ne-
zmérnému povznesu. »A vi§ co, hochu,« zaropotilo
z téch rtl v neskonale tajemné vroucnosti, jakoby
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za letniho svitani prvné ozvaly se vlastovky u vzru-
geni ptaciho srdce svého “jitinim dCerviankem, »se
viim pozemskym uz je amen! Nech vSeho a jdi mné
zazvonit. Jako vclera, vis, tak hezky ... a tak
dlouho . . . co du3e poleti . . . k Panu svymu ...
Dobrofeé, duse ma, Hospodinu,« zapél jaksi smrteln
v unylosti jiz dostavujiciho se sna v&Cnosti —— a
nedav se to véru od Gmysli svych nijak odvratiti,
umiral to jiZ s jasem a uleh&enim smiru véku dobie
a pozehnant dokonaného .

Za nedlouho, co jiz neJnulnéJsl Uprava smrtx
u Kozinl byla konam, znél hlas zvonku s lipy, ja-
koby zivy stiibrny pramen klokotal v jarni zafi.
Byla modra obloha, jiko rozeviena nebeskou narudi.
Véelstvo v sdlavych proudech z GlG vystielovalo.
A byl ve vzduchu pravy vzruch a Sum ptadich pe-
ruti v sladkém zjitieni pohanénych. Vody v nedale-
kych bystiinach ubiraly se u vymluvnyeh, klokota-
vych proudech, jakoby stiibro vielo. V3ude vikol
nich nastlano bylo zlata pampelisek do rozeplani.
Lipa Suméla si velebn& u vzniceni uvoliijicich se
pupent, horouci tok mizy v jejich utrobach jakoby
vznécoval ji k této pisni. VSe nachdzelo se v dychténi,
jasu a harani niter a podstat svich . ..

A v3e z zivota toho jakoby se pridavati chiélo
k tomu klokotnému spéni hlasu zvonku, provazejic
dusi sborem hlast svych u neobsdhlé jakés ucasti.
Nezdal se to byti zvuk umiracku, sten Zalu, hlas hran.
Ale v tomto jaru Zivota jakoby hldsalo se to blaho-
slavené zadostuéinéni smrti, odpoutdvajici od zem-
ského k vécnosti. Plesalo a radovalo se vse, Ze smrt
nadesla s Usmévem, v dobrém, prirozeném radu,
v skonejdeni ziti, Ze bez hrizy a vydéseni zasahla;

JI. K. Slejhar: Lipa. 4
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7e nestala se prifernou katastrofou, ale novym Zi-
votnym vzkriSenim, k némuZ vse neodolatelné spgje.

Jakoby toho jarniho jitra slavilo se v mystické
veleb& PoZehnani bozi Zivotu a véku dobife doko-
nanému . . . .

1L

Pochovali souseda -- vie se tu stalo, co bylo
treba. Ddlo se i, co nebylo tieba, ale co v takovych
piipadech lidem nelze vzit. Pochovali souseda —
kde kdo se dostavil, kaZdy uctil pamédtku dobrého
¢lovika.

Syn, mlady Stuchlik, vystoupiv z uéené hospo-
darské jakés prakse, ujal se statku. Zdalo se hned
na poprvé, Ze to néco bude. Aspon viechno bral
hned jinak do ruky, neZ dosud se ddlo — ostatné
musi tomu rozumét z téch v3ech 3kol. —

A osifel n&jak stary Kudera, ztrativ davného
druha. Zasdhla ho to t&Zkd rdana opusténi, jiZ by se
byl nenadal, tak nepfipraven na ni...

Ale volala jiz zem&, prudkym jarnim dechem
hlasala ty nescetné t&Zké povinnosti pomocné ruky
lidské, bylo se cele zabrati v price setby. Srdce
muselo zistati jaksi stranou.

Zems, kdyz jednou zacne, pojme pak ¢&lovéka
celého, jako muze milujici Zena, a on cele vpoji se
v bytost jeji v rozkosi jakoby nenabaZené. Pojme
¢lovéka jakoby u nesmirné svaté vasni vSech svych
zdroji Zivota — a cele zvlidne srdce zemédslce.
Pozehnand, blahodé&jnd rozkosi zemské sily — kéz
bys nikdy neumdlela v dudi lidské . . .
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Vyjel staroch s &eledi na pole, a dni mijely,
zrovna v ubihavych snech jakoby vse spélo ——
v samé praci, v samé praci, jak to jaro uklada.
Brazdila se zemé, rozpadaly se hrudy, mélnily se.
Ty neptehledné lany, jeZz blahou zavraf jakousi vna-
Sely v ducha, jenZ nad nimi mél zvitéziti, zdajice
se nepremozZitelné, kus za kusem zdélany, byly ode-
vzdavany sob& a Bozi moci, jez ostatni méla ob-
starati. Nic nezdd se tu pojimati duse lidského ji-
ného; jen svym dilem je zaujata, jakoby ovladnuta
ohromivou sugesci Zivota zemé, v niZ skonava své
poslani. :

) Byla rana — a zase byly vedery. A jakoby si

podavaly ruce s jitry ndsledujicimi. Dni dlouhé,
jakoby schvalné slavnym a neutuchajicim svétlem
jara zaZihané, jako k prilezitosti velkych divadel a
predstaveni. A bylo velkym divadlem to tvofici se
dilo zemé& napomocnou rukou ¢lovéka. A jakoby
dni ty nemély vlastné zacdtku ani konce. Neznaly
oddechu, kvaéice v pfed svym ohromivym tudélem,
neznala v nich oddechu ani lidski mysl, spinek
jakoby byl ji pouhym jakyms kratkym soumrakem,
v némz ale den ¢innosti ani nezagel a v némZ po-
kracdovaly sny o praci své. A jiZz zas se vstavalo -
Boze, slunce rdi se na vychodé, planou nebesa,
kuropéni se ozyvaji neunavné se stihajice se viech
stran a zemé vola, vyzyvd, bdéld vidy a ptipravena,
nikdy neukojena jako milujici Zena — a také v ta-
kové zaludné zjitfeni blaZenstvi neskonalého jima
ta srdce, jez ji rozuméji a ktera dovedou spéti za
jejim hlasem slavnym, neumlkajicim nikdy. VSechny
projevy ziti jsou tu jejim hlasem, jejim volanim, za
nim spéje vie.

4%
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Slunce vstava teprv v zaobzori, rozeviraji se
pied nim teprv nebesa, - - ale ma jiz zastati c¢lo-
véka pii pomoci tvaréimu dilu zemé. Jef to v té
dobé bez oddechu, bez odpocéinku, v neustalém témér
bdeni, ve vzruseni nepomijivém, v zmiamené zavrati,
jako v milovini. Chopila se to svrchovana sila ¢lo-
véka, jiz neni protimoci. Mavaji ohromivé zvésti do
duse, zatanula zrakim vidina svétodtjna -— a to je
zZivot zemé sam . . .

' Tedy i starci a jeho lidem hylo se tak se svymi
lidmi_zabrati do jarnich praci.

Cinil to s obvyklym blahofe¢enim ve zbozné
dusi své,

Ale kladlo se mu pii tom v duii néeo, co jako
stin trousilo se za kazdym svétlem, co vazlo kdes
na svetlyeh plochach jejiho bdéni a nemohlo byti
sejmuto. Citil se v ndjakém neblahém spjati, a jakoby
temna rozluka stavéla se mezi ného a mezi néco,
co bylo dosavadnim jeho Zivotem. Neslo mu v3e jiz
v téch dobédch pilnych a vzrusenych jako druhdy.

Casto bylo mu bezdt¢éné zanechati prace -— po-
nechaval tu celou zvili dusi vnofujici se v temmné,
neurdité zasmuseni.

Zastihl se nékdy tak zalostné osamélym v po-
livh svych, jez na tu chvili jakoby se mu nahle zci-
zila, odlucujice se jaksi od neho a zabirajice se ji-
nym, cizim mu zZivotem. Dech jejich nékdy zrovna
pusté zacisel mu do duse, u jakéms mrikotném
vzdechu vikol se cos zvedlo a zase pokladlo. Ale
pole tim vinna nebyla, bylo to jen takové jisté zci-
zeni v jeho vlastnim nitru, kam cos neblaze, v ne-
povédomych vztazich zasihalo. A jakoby za tako-
vého pristizeni nebylo pro ného vice druZnosti
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v téch dujicich brazdach, a misto ni vybiraly se
z nich jakési zlovéstné, nevrazivé pohledy. Sam sobe
ve chvili té pripadal staroch jinym — i v sob& se
divné myle.

Byva tak, kdyZ zalehnou na dusi ndhle neoce-
kavana tézka osamoceni a tuchami se obejme, jez
jako seré mlhy zakryvaji plan Zivota - - -

Jindy, tak nedavno, takika pied chvili; jeste
loni, nachazeli se to vidy v polich jejich jakoby ne-
rozlu¢né se starym druhem.

Byla to pole jedna, v téZe poloze. Tanulo jim
stejné  slunce a toléz pozehnani se jim snaselo
s nebes, jez jakoby ob&ma byla spole¢na. Pied oba
druhy kladlo se pak stejné dilo zemé, v stejné tvar-
nosti a rozmanitosti — a nad obéma jasala taz
pisen skiivanéi, jakoby vylévajici se ze slune¢nych
tipytl. Stejné vyjizdivali na pole, druin¢ zad¢inajice
a konéice dilo své. Prace jednoho hyla mérou prace
druhého. — Tak, coz, jak daleko jsi uspél? — Ne-

uspél valnd. — Nakolik ti jesté zbyva? - Jeste
mam za vértel tak dosivati. — A viy ty co, ja
taky. A zitra abychom vyjeli na »souska<, coz?

— Vyjedeme. — A tak to 3lo, co jeden, to druhy,
nebof ta pole jejich stejné ukladala, stejn¢ v nich
klic¢ilo, stejné zralo, a duSe jejich hospodafd druzné
si vedly, jako v témz ukladani.

Rozejeli se to vizdy od spole¢ného stanoviste
po praci své, jakoby v dobromyslném povzbuzovani
se vzajemném. A nastala-li chvile oddechu, shodlo
se to bezd&ky ¢i umyslné tak, Ze vidy zas u spo-
le¢né meze stietli se se sousedem. Zaliti potem
prace radostné a blahé, potem, jenZ neznaéi pro-
kleti lidstva, ale slavu ‘vzneseného udélu, vzhlédl
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na sebe. DusSe se jim rozeviely, a jakoby oba staro-
chové navzajem objali se teplem druZnosti. Poho-
vorili si tfebas kratee, pochvalili si, posoudili své
dilo, jez u obou bhylo tak stejné — tak rad o do-
brém dile ¢lovek si sdéluje a je to nejlepdi jeho po-
hovou a zabavou. A: Chvala Bohu ... neopomnéli
to nikdy blahoslaviti Jeho za dobré dilo své.

Posvagili také, nikdy neopomnévie drive na-
vzajem si nabidnouti sousto, podati si dousek. O Boze,
jaké dary rozdili§ sluzebnikiim svym a jaké pozitky
jim poskytujes svym chlebem vezdejsim! Jak chutna
na poli a blahym vdékem plni se a posiluji Gtroby!
Vzdy jakoby se tu obapolné tésili z dobré chuti své
a zdravi svého. — Vid, nakrmeny lenoch nezvi, co je
to prava chutf k jidlu. — A nikdy si taky neodpo-
éine, pritakovali si jako v lagkovani. Mizou zemé
po cely Zivot kojeni a volnym zafivyim blankytem
posvéceni, neznali nikdy nesndzi a ttrap rozmarfi-
lého, zbyteéné rozplytvaného zivota. Radost vzdy
jim salala z o¢i, viin® vzduchu a zdravi vanula
z jejich téla, sama vzpruha Zivota zdala se rozpinati
jejich udy, nikdy ne nepohotové k nové praci, k nové
zdravé namaze. Sila zZivota kypéla v jejich byto-
stech, i kdy jiz davno starci byli — neb pti zdrojich
zem& jakoby ani ¢lovék neznal umdleni a malat-
nosti stafi... az to vidy pfijde najednou a bez
nesnazi.

Takto teda vytrvali pospolu néjakou chvilku —
lenosice, jak fikali si — co zemé jakoby ze v3ech
dalav vitkol spéla k nim, divérné sdilnd, porozumi-
vajici, vdééna i poslouchajici v souhlasu s nimi a
i dobrym Zertim jejich se radujic — a zas jakoby
to vzdivala némy, horouci podiv ¢lovéku, jenZz s ni
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dobte smysli a ji vérné pomahd, slibujic odménu a
pozehnani. — A ted dost zas na3eho lenoSeni.

A t&la obou jaksi zas se nakasala, napjaly se
udy, vzpruha Zivota je vznesla. Smédé, zilovaté ruce
jaly se kle&i pluhu. Rukdavy naduly se jarnim vEtri-
kem. A jiz oba zapocali znova dilo — odchylyjic
se zvolna jedno sprezeni od druhého, jako dvé ko-
rabli z jednoho pristavu rozchazejicich se v rizné
strany svéta.

V druzném takovém splyvani a zas se vyvijeni
ginou se neustupnd, silné a vazné nohy tahouni
v brodéni se kyprou zemi a nohy oraé¢dt souhlasn¢
kladou se jedna pred druhou ve svornosti nerusenc,
leda jen nékdy na okamzik pozmatené, zakolisavsi,
kdyz radlo uvazlo o kamen a jakoby tu v3echno
sebou na okamzik zacloumalo. Ale jiz zase hladce
plyne riadlo zemi v tajemném, zdzracném svém ku-
téni. Prst poslugné vyplyva ze svych ditrob, jako
Garomocné vyvira pramen ze zemé a zlefuji se
vody za kylem korabu, hrnouc se a kypic znojné,
leskld, Gerstva, zkyprend, baziva, chtivd zmény Zi-
vota. A oba starci celou dudi vnorfuji se vikol sebe
v toto dilo zemé posvatné a jakoby neznali jiné moci
a jiné vile v tomto zivote, nez vile a moci jeji,
vpojujice sem své blaho veskero.

Byl-li by se kdo z nich mezi tim ohlédl, nebyl
by jiz spatfil druha svého a on jeho také ne, jakoby
byli zatim zagli v opadné obzory. Ale oni se bez
potieby neohliZeli, jen Spatny ora¢ zbyte¢n& ohlizi
se za sebe.

A také ohlédati se nemél nikdo valné dasu,
leda bylo-li neékdy pouhym takovym mZiknutim
za sebe tfeba jaksi napomenouti kterous nepravi-
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delnd se vyhrnuvii zenmmi hrst a presvédéiti se, jak
se ulozila, fadno-li se obrdlila a zakryla-liy coZ ale
bylo v3e; nebot nebylo ani lze pohledu déle nez jen
na okamzik spocéinouti mimo sebe, aby radlo ne-
stfeZzené nevyjelo a nezanechalo oplazu. Nebol také
dobré silné sprezeni af voll, al kofd, jak jich v obou
stateich uzivali, nebylo by ani poshovélo, jaksi
nezdolné tihnoue vpred, jakoby zemi meélo za kol
vyvratiti z jejich stézeji: jednou v tahu, nerado za-
stavuje se, dokud neni &as, dobré spreZeni a nemd
se ani zbyteénd kaziti. A tak to svorné plynulo dai-
lavami polnich brazd.

AZ zase po chvili — hle, v dali ze Zhouciho
oparu zemé¢ se vynofili proti sob&, hezky jesté
daleko. Ale sblizuji se pozvolna zase, jiZz oba
toky brazdy k sobé se vali. Jiz oba starci v mzik-
nutich zrakl se zahlédaji, na sebe se usmivaji
a kynou si jaksi, tfebas od dila se neodvraceli.
A také radostné ozvaly se potahy, sdélujice jaksi
city svych hospodait i svého vlastniho davného
soudruzi; nebot dostavse se jednou na statek, méli
¢aku hned zas tak od ného se neodlouéiti, nebot
tady nespekulovalo se s dobrou némou tvari, vyko-
navajici svou povinnost, a tak znal se ten dobytek
obou statki, jakoby z jednoho chléva pochodil —
kon& se roziehtali, voli zabucdeli a zdalo se, Ze si
pFipospisuji: kon& netrpélivéji, voli uvazlivéji.

Doplynuvse posléz viny zemé k mezi, spocinuly
tam. Zvifata se odmuchovala, nékdy zaskadlila, bylo
je tfeba napomenout. SkPivinek stanuv viemu zrovna
nad hlavou, jakoby u vyhlidnutém stanovisti, tak
radostné a jasotng se trepetal a tak neunavné vy-
zyval, Ze nebylo moZno za nim se neohlédnouti
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i zaujatym praci svou. .\ kvitka z meze, snédky,
lechy, podbély i sedmikrasky, zirala vsemu tak di-
vérné vstiic jasnymi nevinnymi ocky.

Zavival jarni vétiik a jakoby vrouci vlahou za-
léval utroby zemédelet, (ukaje jim na srdee. Ze
zemé chvilemi vyplynul takika nezvéstny ohlas, ale
postizitelny sluchu zemédélee. Jakoby vie, co se tady
dalo a prisluhovalo, bylo viemu nezhytnou, napliu-
jici se podminkou, z niZ se jen tieba utésovati

A starochové jen tieba némé na se vzhlédli,
nepromluvivie ani sliivka a prece bylo dosti Fec¢eno
jejich pohledy. Anebo padlo sltivko, vidy jen ta-
kové dobré, pripadné . .. a jiz zase obracely se po-
tahy — od jejich hlav zase se rozchazela pisei
skFivanéi a na mezi viem kvitkim zemé bylo zirati
jako v udiveni na ob& strany po rozchazejicim se
sdruzeni a nevédéla jaksi, kam diiv. Ale vedélo
viechno — i ty podbéle i snédky i sasanky na mezi,
i skFivanek na nebi, Ze jen za prodleni se to vsechno
sejde zas. Takto naporad, jakoby osnovou zemd
obrovsky rozpjatou sem a tam tvofivy ¢lunek ttku
probihal, vznasela se svorné ta radla, skonavajice
velké dilo, a nebesa a zemé hlaholila k velebé
Tvirce . ..

A co hospoddri, to celed jejich v stejné druz-
nosti si vedla, Zijic duchem svych hospodard, jejich
vespolnou svornosti, jejich zaujatosti a ldskou k ptdé,
jejimiz citili se vsichni stejné dobrymi, oddanymi
sluzebniky.
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Tak byvalo jesté do neddavna.

Ale nebylo jiz dobrého souseda. S nim jakoby
vde daleko zapadlo a zbyvala po ném truchliva pu-
stina. 7 dosavadnich dtulnych mist komnaty vynesli
drah¢ télo a misto komnaty zbyl trudny nehostinny
kout, straSici svou zejivou prazdnotou. Tak to pri-
padalo starci. Nemohl se také od jeho smrti néjak
sebrati, skonejditi . . .

A toho hocha, jenZ prinésti mél mladé, hiejivé,
jaré srdce v tato mista za umlklé srdce otcovo,
jenz by zas vyplnil nastalou prazdnotu komnaty no-
vym sdruZenim, aby rozsel ndhradu a ozivil opu-
3téné stopy, jakoby také n&jak ani nebylo v tom bliz-
kém sousedi. Nezddlo se, Ze nahradi otce, Ze nabidne
dobré sousedstvi.

Ani jakoby ho staroch nepoznal. JenZe tak
kmotrovi, piised tehddz k.pohfbu, ruky podal. Tak
sude, nerad, obradné, z nepfijemné jen, okolnostmi
vynucené povinnosti. Dobfe to staroch vycitil. Ty
prsty nastréené v rukavi¢ku vloZily se v hrst jeho,
upfimné, sdilng podavanou, jako ztuhlé rampouchy,
jez nemély vitelého zachvévu. Cizi byl jeho pohled,
v jakési prikré cizoté vse obmykaje tady. Jakoby
tuze nerad to v3e znamé vidél, k ¢emu Zivotem byl
pridruZen a ¢emu nebylo lze ani nyni se vyhnouti.
Poutalo détstvi, poutala cela tradice domova, to ne-
dalo se odbyt pouhym ignorovanim, jak asi nejspise
byl by si pfal. A tak jen po viem jako unavené,
omrzele tékal, vida vSechnu tu staromodnost vi-
kol sebe, jiz bylo se mladému muzi probirati, v ja-
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kés opovrzlivé tirpnosti a shovivavosti zatim k ni,
pokud nebude mu ji moZno razem odstraniti; a pfi
tom jakoby kazdé chvile stropil si takovym neozna-
éitelnym mziknutim ze vseho jizlivy Zert, jemuz
zatim z ohledd nechtél dat jest¢ vyrazu slovy, jak
by mél chut. Neupiimny, neddvérny, nedobry byl
to pohled, ale také jakoby spide nauceny, prijaty,
novymi jakymisi ndzory vtéleny, neZ vyplynuly
z vlastni své prirozenosti. Ret se sluiné zatim pri-
byl¥m vousiskem, uméle vzhiru udrZovanym, pone-
chaval pri tom neustile vyhrnutym, zaktivenym,
jaksi k vyrazu téhoZ opovrZeni ke viemu. A Ze
denné jevil se ten knirek vzhdru vyhrnutéj$im a
v poloze té jakoby utvrzenéjsim, zdalo se, ze i to
své opovrzeni dava denn¢ vice na jevo. Mél p&kné,
bilé zuby a jimi jakoby zaskfipoval a jisté zvuky
pronikavé odsykoval, vtahuje napotom traslavy dech
jako v netrpélivém uZasu nade vSim tady. Gesta
jeho byla prikfe odméfend, zadrZovand, nucend do
jakéhos nauéencho spjati, nez by chtéla volna pri-
rozenost. Cos bylo v celém jeho zjevu, co ne-
hodilo se do téchto mist Zivota dosavadniho a
co v piikré vyznaénosti odlisovalo se od pomérd
téchto mist, v jakés nehostinné, studené odpudi-
vosti vkladajic se v nedavné tak hiejivé teplo
prosté, ale vrouci a hluboké druznosti. To bylo pri-
i jiz zjevno.

A ta jeho litost nad dmrtim otcovym — Zadné
vlastné nebylo. Jenom jako nutnému obfadu vSemu
se poddaval, jsa tu bezdeé&nym ticastnikem s jistymi
neodvratnymi povinnostmi. Jen tak studend, obradné
prijimal vyrazy soustrasti srde¢né, prostd poddvané
z tad vrstevnikdv otcovych, hldsicich se v stejné
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daverivosti k synovi a jaksi snaZicich se prenésti
na né¢ho vse, co v dobré vzpomince a ucté bylo
k neboZtikovi, a vycedil i nékolik slov na podéko-
vanou, nemoha pri téch projevech leckdy netrhnouti
jizliveé tim povyhrnutym retem svym.

Kazdy bez rozdilu daval co nejuplnéjsiho vy-
razu pamatce Stuchlikové — Ze jaky byl hospodar,
rozvazny zkuSenec a hlavné jaky predobry c&lovék
a poctivec. K tomu viemu 1lrpné syn pomlcoval,
patrné nejsa néjak vdecen za ty pochvaly, nesdileje
nahled, Ze chvéla otce jest i chvalou syna. Ale ja-
koby to spise shovivaveé odpovidal: no, dejme zatim
tomu, protoZe nevite o lepsim, brzo vsak uvidite néco
jiného, vy nevzdélani sprosfici, pak teprve budete
moci usuzovati . . . a hlavné srovnavati.

Nezaplakal pii celé véci — oviem muzi, zvlasté
modernimu, slzy neslusi. Spie se jen opovrilivé
mracil a ddval na jevo zjevnou netrpélivost a mrzu-
tost — ovsem jsou také ty vesnické pohihy svou
staromodni zdlouhavosti podle toho. Celo jeho zii-
stavalo tak chladné, zamradené, stdle se nakréujici —
Jakoby myslenky pod nim nechtély a nemohly se
tu s niéim sprateliti.

Konecné viechny ty nepiijemné, trapné zdlezi-
tosti s odstrandnim pozistatkl jedné generace byly
odbyty, stopy po ni setfeny, zapadly v hrob, odkud
zpét se nevyjmou, a nova generace nastoupila.

Syn ujal se hospodaistvi, zanechav té ucené
vy$si jakés praxe a jsa ochoten ujmouti se pozi-
stalyeh pomérd. Byly prosty, je pravda, bylo to také
uzasné sebezapreni od nctho, ale zase tak, jak se
ukazovalo, pii prostfedcich, zanechanych otcem
v mife docela slusné, uspokojivé, jak ani sam byl
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by se nenaddl — to celkem uznal dalo se tu ze
vieho piece néco udélat. A to tedy chce udélat,
zasadi se-o to, k tomu ma své Skoly, oekonomicka
studia, pobyl ve svété, je intelligent ne nenadany.

A jak se uvedl do zdejsiho Zivota, tak rovnéz;
ujal se hospodarstvi — tak n&jak nesousedsky, bez
zachovani jakychkoliv zdejdich zvyklosti, tradic a
ohledi k éemukoliv byvalému, jakoby ani ni¢eho
jiného nebylo mimo ného samého. Tof se rozumi,
ze zavadél zcela jiny poradek, to ani jinak nemaze
byt — jiné ndzory, jind sprava, ale tak n&jak zpupné,
panovité, s vysoka a v rozsiahlé miie vSe zapocal.
Vse Smahem zvracel, co se dalo dosavad, k tomu
viemu mél se jen s pohrdanim. Jesté tatik ne-
byl kale zahrabin, a jiz deélal jizlivé vtipy na ten
hospodarsky poridek zdejsi. Pak jiz jizlivy Gsméch
neschazel s jeho rti a stile jakoby mu bylo nad
né¢im kréit nosem.

Takto Ze nevypada rationelni oekonomie, zadal
hlasati — a on mini moderni, vzornou, rationelni
oekonomii zavésti, ukazati na stanovisko doby. Bu-
diz, to je dobie. Také s napétim a respektem jali
se mnozi pohliZeti na mladého reformétora, jenz
takto jal se burcovati staré dosavadni porddky,
vlastné neporadky, a sdileli horlivé jeho minéni;
aspoi se tak stavéli. Byli to zvlasté ti mladsi, jimz
imponoval svym vystupovanim, svou okdazalosti a
svymi prostredky, jichz bylo dostatek po ruce v nej-
lepsim a nejbohatsim tomto statku z celého dale-
kého vikoli.

Zacal se v&im od zakladi, Ze nemél zistati
jaksi kamen na kameni z byvalé¢ ztrouchnivélé,
davno jiz prezité stavby ockonomické. A také nic ne-
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nalezlo milosti pred jeho zrakoma, byt to druhdy po-
mahalo zakladati blahobyt celych generaci.

Zacdal nejdiiv s chlévem, tu muselo se nejdiiv
zasahnouti. Jest dnes chlév. chlebnou komorou
statku, ne pole.

Co se jen nasmal tdm dosavadnim horskym
kravickam, milym straékam v chlévé, jichZ neboz-
tik tatik mu tam zanechal na é&lyficet kusi a jez
pomahaly mu druhdy vydatné hospodariti. Malé byly,
sporé, pravda, ale jaké vybrané dojnice! A vidy pra-
videlné lehce se telily, ve sviij &as prisly s telat-
kem, mohl se hospoddi na to bezpeciti, porad byl
svij pravidelny dorost v chlévé jako na hodinu.
Aspoit druhdy postacovaly byvalému hospodafovi.
A snad to bylo ze staromodnosti, z vrtosivé tvrdo-
sijnosti, vibec pak z nedostatku smyslu pro pokrok
doby, ze nedal staroch nic na %adné z téch moder-
nich plemen k nam dnes zavadénych, kteréZ snahy
stivaji se dnes zrovna manii povolanych i nepovo-
lanych kruhil, aby za kazdou cenu, za nesmirné,
nepomérné ndklady importovala se k nam cizi ple-
mena, pry za ucelem obrozeni, regenerace nedosta-
te¢ného plémé dosavadniho. — Na lu paradni modu,
nehodici se na nas vzrist, %e docela nic nedd, ¥Fi-
kavali si s Kucerou pii vhodné piilezitosti, zlsta-
vajice oba tvrdoSijné pri starém a chranice si u nich
zvyklé, osvédcené plemeno.

Za to syn zlstav stat nad timto dobytecken,
nad tou staromodni spoustou, nejuboZejsim to pry
brakem, jaky miZe existovati, juk sc vyjadioval —
div, Ze tu nevy¢inil staromodnimu neboZtikovi. A’
celé své opovrzeni pienesl na tu némou tvar,
hanlivymi prezdivkami ji cCastuje. A ta zvirata
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jakohy rozuméla, n&jak tak frudné&, cize otaéejice
se po novém svém hospodafi, a odvracejice se
zas, jakoby zastydéla se to za svou nevystavni ne-
vzhlednost; aneb Ze to nepostrehla u ného prazadného
sdilného citu pro sebe. — Ja ukdzi viem, co je mo-
derni chlév, co je rationelni chov. A ty dobré kra-
viéky $mahem vyprodaval a byl by je dal tiebas
zadarmo, jak se mu zprotivily. Za to horici aZ da-
leko od Lanova nepostadovali si u ného poddvati
ruce, pasouce pravé jako vztekli jeding po tako-
vémto sob& a horam priméreném dobytku. A smutn&
se néjak, odvadény jedna po druhé, ohlédaly po
zvyklém, davném, teplém, vidy zabezpeceném chléve,
bylyt tady na svém misté tolik let, plnice zdarné
svilij tkol, aniz kdo je kdy tupil, lal jim a posme-
chem provazel jejich prostou, ale vérnou povinnost;
a nechtélo se jim odtud. Jen ale pry¢, pryé s nimi
— zrovna zufivym staval se pii nich mlady hos-
podar.

Mélt jiné idedly, jiné zameéry stran zafizeni a
postaveni takového okazalého, moderniho chléva.
Zvirata zde nezvykla, takové pravé kravské buvoly,
pro néZ daleko si zajel, nastavél si do chléva jesté
b&hem tohoto jara. Skoro se tam ani nevesla. Jed-
ném fikal bernovci, druhym simentilci — a vie-
lijak jinak. A ovSem podle ptika nalezitou klec.
A také dostalo se novému dobytku novych modernich
zatizeni, jak to oekonomicka véda vynalezla: beto-
nové stani, samoéinna napajedla, cementové Z2laby,
pozinkované ZebFiny. Bylo radost tu byt kravou a také
vprvinim ¢ase viese ukazovalo, tipytic se, lesknouc a
honosic. Za jeden kus mohls koupit ¢tyii kusy dosa-
vadni. Pravda, jinak parddnd, nddherna to také zviiata
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aspoii pro oko, byla. Samé mladé jalivky, teprv tak
do dvou let a jak jiZz mohutné, urostlé, pruZnych,
ladnych tol, jak to oviem tam ti chytii Bernaci a
Simenthalei a jini Spekulanti, postihnuvse posetilou
manii nasich snah, uméji vypraviti a naliditi, az
do druhého roku napojujice mladé mlékem a vsi
vybranou péci zahrnujice, jen aby co nejrychleji
vyhnala a nabyla ndpadnych tvard, védouce, Ze za
to u nds slepd strzi nesmirné, nepocitané, nesmlou-
vané penize. Parddni hovada to leda byla, vedle
nichZ takova nase kravka je pravym nedochidce-
tem. Le¢ ukdzaly se pri tom brzy i jiné stinné
stranky. Sotva to prislo do chléva, a hned nechtélo to
zral, vzdor pocinkovanym ZebFinam. Oviem nase
Fezanky s hojné slamou a zajatost v nasich chlé-
vech — a tam v téch rodnych ddolich alpskych sama
volnost, samy vzduch, sama vonnd travina, k tomu
do druhého roku napdajeni mlékem pii kusech vy-
hradné pro nas naliéenych!

Muselo se tomu dat jen samé éisté seno a také
stedire se dalo —- piskoty by to byli nejradéji zprvu
krmili, ale jen se ofrilovalo, naSe seno se jim ne-

zddlo. Zadwlo to pak brzo stonati — honem pro
zvorolékale do blizkého mésta — od starého Lo-

rence, jenz v celém viikoli mistrng, nade v3echny
fakulty lécil dobytek, si mlady Stuchlik neda kaziti
a maliti takovy dobytek, pro byvalou churotu to
s nim snad jests uslo. A dojizdél k Stuchlikovi zvé-
rol¢kat béhem tydne nékolikrat a ne neliboval si. Za
to dobytek tizasné rychle se spadal, co na ném
uméle bylo vyhnano, $mahem se tratilo za novych
nezvyklych, hubenéjsich pomérid, délej s nim co de-
lej, mazli se s nim, prilepsuj, tieba témi piskoty
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ho krm. — Musi se pry diive aklimatisovati, omlouval
tyto napadné a drahé nezdary mlady Stuchlik. A na
radu zvérolékafovu kupovala se pro né zvlastni,
neobyéejna krmiva, jakési vyzivné hliny, zhusténé
prasky, krmné moucky kostni, krmné vapno, pry
vie ku vydatnému tvofeni kosti — coZ jejich kravky
druhdy kosti nemély ? Kupovalo se vie, co Svindlér-
ska jen reklama hospoddiska vymyslet dovede, ob-
ratné nabizejic k svému obohaceni. Stilo to velké
penize, ale viemu hovada nerozuméla: bud to vibec
ani nezrala a 7rala-li to, kdyZ to do nich témeéf
vecpali, ukazalo se to posléz k ni¢emu a ke kodé.

A bylo naddle, Ze zrovna s Feznikem a se zvé-
rolékatem po ruce bylo je tieba neustdle hlidat, jak
pofad stonala. Ale jen co se aklimatisuji! Byly ddle
ze vzdalenych panskych dvord zakoupeny za neho-
razné penize hotové jiz dojnice, zarucené osvéd&ené,
samé mladé kravy po 2—3 telatech, o nichZ bylo
tvrzeno, Ze témér zazradné mnoZstvi mléka posky-
tuji. Cpalo se jim zas samé seno, samé otruby,
kvét, mlato, poskytovany viemozné ucené prostredky
napoméhajici k hojnému vymeésovani mléka — jsou
pry takové vydatné prostFedky, aspoinl tvrdi to re-
klama. Kravy sice Zraly, co je pravda, za tii byvalé
kravky seZrala kaZda. Ale ukazalo se za nedlouho,
7e tfi z nich nedojily za jednu by’valonh malou, ne-
vzhlednou kravku. Také pry musi se to diive akli-
matisovati, nez ptijde to do své pravé miry.

JenZe stavalo se zatim, %e v tomto statku, kde
bylo do nedavna tolik mléka, masla, tvarohu, syra
— nebylo druhdy ani na tu svou pomazanku, maslo
muselo se kupovati, mléka se kale neprodalo, a to
znadilo velky dbytek pfijmi. A ukazalo se, Ze byk

J. K. Slejhar: Lipa. b
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nejaké zvlasté vzacné ryzi rasy, piivedeny aZz nékde
z Vymarska, s celym ufedn® ovéfenym rodokme-
nen), jakoby pravy distokrevny $lechticky rod mezi
ostatnim pouhym plebejskym rodem, koupeny také
dle toho, byl linym ke skoku, ¢uchal, ¢uchal sic, ale
nechal byt, jen tak udiven& se rozhlizel vikol, co
Ze to na ném chtdji. A urdédilo-li se mu jednou za
Cas piece, nezistavaly po ném kravy stelné, honily
se neustdle. A podita-li si tak hospodaf, Ze ma
kravu néjakych Zest mésicl stelnou a zalim ona znovu
jme se honiti, a stane-li se to u mnoha krav, znaci
to velkou diru do rozpoétu. Ale aZ jen co se to akli-
matisuje, pak teprv ukdZe se v pravém vyznamu,
co je rationelni chov dobytka ... Jisto ale jen za-
tim bylo, Ze aklimatisace tato stila tézké penézni
ztraly na statku Stuchlikové.

A zajisté, 7c to bylo jen v davno zkuSeném,
rozvazném predzvidani takovychto nutnych vysledka,
chece-li se v zivoté hospodaiském, v Zivoté prirody
néco vynutiti, co nehodi se k danym pomérim, proé
druhdy, pfes mnohé jiz podobné, ve vikoli tu a tam
se objevujici snahy po ndsilnych, neosvédeenych no-
votich, také nerozvazné tredné fedrovanych a podpo-
rovanych, — na obou statcich, u Kucert a Stuchlik,
souhlasné a neoblomn¢ odmitali podobné novoty.
Méli oba prostfedkl i smyslu pro napravu starého,
pro vhodnou novotu, byli to oba vzorni hospodari.

— Ale nejedna se o to hospodafit pro paradu,
okdazalost, pro honosivost vlastni choutky, utvrzovali
se vzdjemné pfi svych beseddch, odbyvanych oby-
dejné za letnich odplldni nedélnich pod jejich lipou
ve druzné dlasti, — ale pro pfiméfreny uZitek a zdar,
vime! povidali si. A co je tam pro ten Bern nebo
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Simenthal, neni pro nase ceska hora, jina tu poloha,
jind voda, jiny vzduch, jiny obrok. A jen kazdy
uméj patfiéng nakladat s tim darem, co je ti Bo-
hem na svém mist® poskytnut a svéfen, nezkaz
jej, ale zvelebyj . ..

A dle toho jednali v oboru dobytkafstvi a da-
Filo se jim, chvila Bohu, dobre.

Syn ale nedav se presvadciti o jiném, radami
dobife minénymi, ani oc¢ividnym nezdarem, pokra-
c¢oval v dosavadni své agrarni, moderné rationelni
politice, jak fikdaval; v3ak Ze k netutenvym a vsie
niahrazujicim vysledkiim dojde v brzku piece, co
jen premohou se prvni, vzdy nezbytné nesndze. Mél
to v hlavé oviem ideje velkych panskych dvord, po
nichZ chtél se opicit.

»A co vy, pane sousede,« - - staromodni kmo-
tiicku jiz prestal Fikat, — pravil jednou ke sta-

rému Kuéerovi pri nahodilé prilezitosti setkdni,
které ostatné udavalo se velmi zfidka, nebot bylo
az prilis zjevno, %e sousedstvi starochovo neni vhod
modernim aspiracim mladého statkate — »co7 teda
vy nepomyslite jit jiz jednou s pokrokem doby a ty
hnidy vase strpite v chlévé i nadale?«

Stary Kucera se jen zachmufil, zabolel ho ji-
zlivy ton nesrde¢né te¢i kmotFencovy. »Vyckam
jesté s témi svymi hnidami,« odveétil suse, spofe,
»aZ lepdimi vysledky vy mé poucite, ale zatim se
mné to jest® nezda ...« Mlady soused protihle
hvizdnuv skrze zuby, odvratil se jakoby s opovrze-
nim od neuvédomeélého starocha.

A ve viech smérech jinych, kam zasdhnouti
mohl svou o prekot modernisujici ¢innosti, zavadel
mlady statkaf — soused a hospodaf prestalo —

5*
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pronikavé reformy, nevyckav Casu, nesnaze se o pie-
chodné prizpisobeni, ale byvalé snage se zvratiti,
v jakés horedce novot, v netrpélivosti a zpupnosti
sehevédomého mladi, jez nechce dbati pomérd a
pohrdd kazdou radou.

Co se nasmil tém trochu tézkopidnym — je
pravda — rachadliim zdejsim, od domdcich kovaiu
vyrobenym, nchoztiku tatikovi div zpateénickyeh,
neuvédomélych zpozdiled a bliznG nevynadal —
»a tinl Ze jste lile orali?« Orali, orali dobfe, ne-
byla to ruchadla moderni; strojovda, také hodné
drahd, ale za to levna a priméfena zdejsim polo-
hidm a pomériam. Viechno to vyhizel, nakoupil zcela
nové pluhy sakoviky, dvojradliené, t¥iradliéné, které
Fidi se samy bez kazdé nipomoci ruky lidské, z vel-
kych specielnich toviaren je objednav, kde nic jiného
nedélaji. Bylo to véru néco obzvlastniho, nevidaného
zde, ani se Clovek nemohl do toho srozuméti a také
se nikdo u Stuchlikii v tom srozuméti nemohl, ne-
vyjimaje ani pana, ale ukdzalo se, ze pro zdejsi
svahy a pom¢ry orini nebylo lze tim orati. Ne-
kladlo, neobracelo to zem, vybihalo to z brazd.

Ale podobnych nezdart nedbal mlady statkar,
zistdvaje pii svém tvrdoijné a okdzale, nedal si
nic vymluviti, nedal se presvédéiti jinak — jakoby
poméry musely se prizplsobiti viem jeho novotim,
a nikoliv novoty pomeértim. S ruchadly piisla za-
roven hned celd zisilka vsech moznych jinych stroju.
Pravd spousta. Od motyk a vidli pocdinaje, patentni
ple¢ky, patentni briny, exstirpatory, Srotovnik, seka¢ka,
pohrabova¢, stroj na sazeni brambor, trier, z brusu
novy seci stroj -- stary vyhozen. A co vsechno —
vie nejmodernéjsi, pry samych osvédcenych patenti
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za sumy také do tisicl jdoueci. Vypadalo to u Stuchlikt
malem jako v strojirné, v3e lesklé, pestfe nabarvené,
nalakované, chlubivé, honosivé, jak to strojirny na-
strojiti uméji, vie vyckavavé paradné& svého prvniho
pouziti, jako jezdecky kin v cirku. AZ s tim bylo
gkoda do pole, do hliny, jako s p&knou rakvi. Lidé
se na to chodili divat a byli zvédavi na vykony
viech téchto divotvornych nafadi. S détem v ruce
vie kaZdému horlivé vysvétloval mlady statkaf, jaksi
honose se témi sumami — za stovku byla vée zcela
malounka. Vzruch byl po celé vsi, mladi obdivovali,
stali, uvazlivéjsi, zpate¢ni¢téjsi kroutili hlavami.

Také hned jarem nakoupil zarovefi cely vagon
viemoZnych praskdv, sama draselnatd, fosforecna,
dusikatad a vSemoZné uéené kombinovana hnojiva, pro
kazdou pudu a kazdou plodinu zvlastni chemicka
komposice, jak ucend vyklidal — nevelky pytlik
toho stal notn® penéz -~ a natrousilo se toho, na-
trousilo.

K seti a sdazeni objednalo se z jakychsi pokus-
nych stanic vyhradné samé nové osivo a sazivo.
Zcela nové druhy, sama uéena nova zvuéna jména,
klenot, gold foil, kardinal, sama takova, vzicna, ho-
nosiva jména, e bys v tom madlem ani ten prosty
bozi dar nepoznal — vS$e primo zizraéné, s vyno-
sem bajetnym, ale také vie bije¢né drahé, nalicené,
jak to jiz ty semenaiské spekulaéni stanice nalidit
a vychvalit uméji. — Moderni agrarnik nebude pry
miti vyZily, zastaraly christ, divno nevyhovujici co
do kvality ani kvantity, ale musi jit s dobou po-
kroku a donutiti zemi k vydatnéjsi produkei, umeé-
lymi hnejivy, semenem, zpracovanim pady a tim
také k v&tsi prosperité.
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— Ale skoda, Ze netusil, Ze tatik tak neoéekavané
jarem zajde! Maje o tom zdani, byl by jiz z pod-
zima ¢inil své pripravy. Co jen s takovym mizer-
nym, brakovym Zitem, jaké mu tatik jestd zasil!
Ovsem obyc¢ejné to, horské, starodavné Zzito jejich,
ale za to nevymrzajici, otuzilé, zvyklé na zdejsi pod-
nebi, jehoz vsak jarem nagel plno v polich, krasné
zeleného, zdravého, silného, nezmotreného, jimz jen
vlastni novy hospoddi opovrhnul. Byl by si pry za-
sil triumf nebo imperial, zito pfimo obrovské, zrna
nevidaného, slamy jako rakos. To Ze se pak teprv
muze jmenovati intensivni hospodafskou kulturou.
A takto zatim musi se jeSté do celych Zni ostou-
zeti s takovou chruji; nehodici se na dnedni trh,
skoro ani na chleba, leda tak do otrub, také sama
jen otruba to vlastné jest ... _

— Je oviem v tomto ohledu téZko zapasiti proti
starodavnym predsudk@im a zvyklostem neuvédomé-
Iych uminéneld. To nardZel na neboztika otce, ale
i na kmotra. Oba co se ty¢e toho vseho byli docela
stejni, jen ne novota, jen ne novota, jen ne smysl
pro pokrok, rozvoj, modernitu . . .

Le¢ kdyby byl tak mlady muz sledoval druhdy
vesSkeré hospodarské snahy na obou statcich a ne-
byl prili§ zaujat proti vSemu, co nemélo zjevny
cejeh modernosti, a kdyby zkusenosti jeho byly sa-
haly dale do Zivota, do zdejsich pomérd, do celé
zdejsi hospodatské praxe ukladané piirodou, byl by
shovivavéji smyslel a mluvil i o svém vlastnim otei
i o kmotrovi.

Byvalo to pfFi tom druzném vespoli pod lipou
za nedélnich odptldni, kdy pretidsali oba staro-
chové nejrozmanitéjsi otdzky hospodarské a uvazovali
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o viech smérech a snahdch, objevujicich se na tomto
poli. Leccos &tli, pozorovali své vikoli i 3ir3i kraj,
leckdys se i nékam podivali, majice svlj bystry
usudek. A vSe métili svou prohlédavou, rozmyslnou
zkugenosti. Také leccos ozkousSeli, ale opatrné, v pou-
hyeh dfive pokusich, pti nichZz nebylo ¢eho ztratiti.

I toho prasku nakoupili svym ¢asem, pozoro-
vali vysledek, prepocitavali. Byl-li vibec u€inek
znatelny, byl vétdinou nepomérny. Tu a tam néco
se zvedlo lépe, ale konec konct nestilo to valné
za to.

—- Vi, ty, co, jarku, usoudil druhdy po mmnohych
takovych zkouZkach stran téch praska stary Stuch-
lik, vzdy resolutn&jsi nez jeho soused — ja zlstanu
pfi nafem chlévském hnoji a p¥i vipné a k tomu
Fadném orani; a necht si témi prasky, jarku, po-
mizZe, kdo chce vyhazovat penize. -Je toho jako
zlata, jesté t& pfi tom okradou, musi to byt samd
analysa, zkouska, jind¢ dostaned né&jakou rozemle-
tou cCernou hlinu — a uddinek — dej mné s tim
pokoj, jatku, napdlil jsem se zas jen jednou. A jesté
k tomu dobytek mné z téch jedd na poli omarodil,
dej mné& s tim pokoj . . .

A stary Kudera souhlasil.

A prece mohli oba chlubiti se vidy svymi tro-
dami beze vSech téch praskd a analys. Snad proti
nim to méli své zatvrzelé predsudky.

A stran toho ciziho osiva, vzmahajicitho se
u nas zrovna horeéné jako ten cizi dobytek, nevzdy
na prospéch zemédélstvi, ale za to nabizeného a
vnucovaného nejvymluvngjsim blahofeenim a viemi
moznymi hesly a reklamami $pekulace, — také druhdy
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opatrné. Sami pozorovali, co se kde s tim dé&je.

— A vi§ ty, jarku, co? asoudil po vSem viudy
po vSech hokusech a pokusech stary, resolutn&jsi a
vymluvnéjsi Stuchlik, Ze my zidstaneme hezky pti
nasem starém, vid? Mdame to své, vime, co mame,
leda Ze si to ve svij ¢as vzajemné vyménime z hor-
Sich, tvrdsich poloh a jinych pud, které zname, do
nasich. Mame pak aspon jisté zito. Ony ty triumfy
a imperialy a bestehorny, nebo jak to kiti ten po-
ctivy -bozi dar, sic prvni rok, kdyZz to dobie jde,
daji takovou okatdjsi drodu, slama i klas je niramny,
je to pravda a zvlasté, kdvz se pro takové drahé
vypiplané osivo dd nejlepsi pida, nejlip vyhnojena,
pripravena — ale uz druhym rokem davno neni to
takové a za néjaky rok mas to daleko horsi, nez
je zito nase byvalé. Ale, jatku, co byva casto dale,
piec vidél's to taky sam. Jestli to vlibec pfezimuje
v téch nasich mrazech! O to se tu jedna nejdiiv.
To je vzdveky jauko trefa z loterie. Jako na piiklad
loni, kde to mdli, vyhynulo to vsechno 3$mahem,
7z jara méli pole prazdné se shnilou pavuéinou, co
u nis se to zelenalo juko brédl. Potkat to tak jeste
jednou takovy statek, je skoro hotov . ..

~- Ale kdyz to i prezimuje za pithodné zimy, hli-
dej to zas pak o znich: je to zrno zrovna jako myska,
hned vyjede z klasu, nechytnes-li pravy okamzik se
sklizni. A mds to pak jakoby vymldcené.

— Je to, jarku, viechno vypiplané uméle, na tep-
I¥ch zahradnich zahonech, takika v humusu samém,
nalicené na kapsu a na oko, pfripravené jako ten
novy dobytek. Je to leda pro hracku, pro parddu,
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ale pro hospodafe to neni. Skoda, jafku, t&ch mi-
liont za ty hokusy pokusy vyhazenych. Kazdy kraj
viak nese si své, svou plodinu. Kazda plida a pod-
nebi uzptsobi si viechno podle svého, jako tak ri-
kajic i toho ¢lovéka. A to jen se pak dafi a pro-
spiva. Jako moufenina bys chtél, jarku, chovat u nas.
Jdi mi s tim teda, jarku, ke viem v&udy, vi¥ ty co!
A jakoby to jiz za takové prileZitosti v rozhorleni
upadal stary Stuchlik — a Kuéera ochotné mu pii-
svédcoval.

A pridla-li jindy zase Te¢ za takového jejich
jednani na vseliké ty viemozné nové stroje, odpo-
ruéované v novinach, jak se o tom docitali, a vnu-
cované horlivé agenty i shlédané ve vikoli, nebyli
snad &mahem proti viemu a tak leccos zkouSeli a
zarizovali, co se vskutku osvédéilo, ale zase opatrné,
zvolna, zkubebné postupujice.

— Kdyby ¢lovek, jarku, chtél mit Vseohno o Cem
se tvrdi, Ze je neébytné potieba pro hospodalem
to by musel ‘mit hospodar mdlem celou strojirnu a
stroje by ho staly vic nez cely statek, soudili. —
Dobré brany, dobré ruchadlo, to je, pravda, zaklad.
A ty nas kovar trefi jako nikdo jiny, po sprostu
sic, trochu nehorazné, ale za to dobré a bytelné a
hodi se zas pro nasi polohu. Ono z téch tovédren
je to okatgjsi, paradnejsi, libivéjsi, pravda, ale o co
drazsi. A sotva to kale poméjes na poli, jestli vi-
bec se to hodi v nasich polohiach k prici, zlame
se ti z nenadani cos a jsi hotov, jestli vibec je to
pak k potiebé; jed s tim pak hned do tovarny.

— A pak, jarku, coz pak to stroj udéla! To mu-
si$ sam dat praci, prace, prace ta jen déla viechno!
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Secimu stroji jesté prali, uznavali do jisté miry
Usporu osiva, le¢ nesmi se v jejich horské poloze
uspora prehandti, tady poteba dost zrna dati zemi,
aby zas vydala. Také stejnomérnost celkem setby a
stejného vzkli¢eni uznali. Ale dlouho se nemohli pron
rozhodnouti po kolik roki to odklédali Mélo-li Jiz
toho po]\a/dé stdry Stuchh]\ je {0 sic pékna véc,
uznavam, ale ¢lovéce nas, pi’ipadalo by mmné, jakoby
ten boZi chleba nenaleZel ani niné, k srdci mné nepti-

rostl, kdybych sam si jej nerozesel, neomakal témahle.

svyma rukama. Jakobych to prisel n¢jak o velky
kus Stésti svého Zivota, to ti Feknu. Nebo to vis,
to je pro mé viechno, kdyz rozejdu se téma polema
a v hrst nabirdm zrni a z ruky do ruky svéfuji je
zemi, Panubohu zrovna podavam. I zdd se mng, Ze
jsem to n&jak blizsi celému tomu Zivotu zemé&, néco
z mé krve, z mé duse Ze do ni s tim zrnim vchazi.
Pripadalo by mné to tak, jako dit¢ svou matkou
nekojené, jako bych to ani nebyl hospodafem toho
boziho obilicka. To ti povidam, Ze jsou mé nejlepsi
chvilky v Zivoté, kdyz tak si mZu svyma vlastnima
rukama rozesejt, a ty si chci je3té doprat, trebas
bych juZz o n&co vysel vic. A vis-li co teda, jarku,
pro letosek to jesté nechame .

A nechali toho pro letoiek svorné s druhem
svym. A s radosti zas, ale zdroveil jako ulehéend;ji
a utésndji, Ze zistalo jesteé pri starém, chopili se
nastalym jarem setby téma vlastnima rukama svyma,
z ruky do ruky zas to poddvajice zemi zrni, s ra-
dostnou obéti vlastni krve své, s celou dusi svou,
bezprostredné Bohu samému. Snad to nebylo oeko-
nomické, ale tak citové a lidské.
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A méli proto jesté jiné divody.

— A vidis, jarku, jaké je to také s tim secim
strojem: jedté Zadny, co téch systéml je, v naSich
polohdch stejnomérné neseje, at si tvrdi kdokoliv
cokoliv a vynadi své patenty. Jak to jede nahoru a
dol, mas to pruhovaté jako kanafas. Mrzi (& to a
prijde néco lepsiho, novéjsiho a mimodék chees to
mit, vyménis to nebo lacino prodas a drahé koupis
a tak to mas treba porad. A konec konci misto
vihod vypocitanych a predstiranych uchdzeji jen
penize. A vis ty co, i to jakoby mélo byti dlouho
nejpadngjsim divodem, jarku, jak ty rozsejes, tak
nezaseje zadny stroj na sveété, pravil Stuchlik ke
Kucerovi. — JenzZe, ty kmotfe, sejes jesteé lip, nezistal
Kucera dluZen pochvalu. Ale zkratka: pro tu dobu
zistal seci stroj jesté odlozen, aZ jej posléze kou-
pili prece, ale spiSe, Ze to doba Zadala, nez z vlastni
nutné potfeby a kde jen mohli, radi zaseli si ru¢ng,
aby pry nezapomnsli . . .

O strojich Zacich méli také své rozhovory, chva-
lili, uznévali, ale také moli své ndmitky. — Vidis, uva-
zoval Stuchlik, je to sic p&knd véc, ale lezi v tom
pres ptl tisicovky. Uspori to mnoho prace a potu,
to je pravda. Ale, na druhé strané, jarku, co bych
v té dobé s chasou mel délat, kdyz bych nesekal
od boziho rdna do bozi noci. Jiného celkem na vaz-
nou praci neni mimo néjaké to brnoZeni. To nas
prec uZ ta prace nic nestoji, k tomu tady jsme.
A co pak u nas najednou muzes vsechno posekat,
abys s tim né&jak kvapil? To bys mohl dopadnout
v naSem nestalém pocasi. Taky jen kousek po
kousku. Co teda v tom vyhodného, jsem-li juz na
krasné tady hotov za né&jaké 2 hodiny s koiimi a
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ttemi lidmi, anebo ru¢né s témaze lidmi za pil
dne. Jo, ale jen kdvby to vidycky slo bez nesnazi
s tou masinou. CoZz kdyz to lezi, a kdy pak nelezi,
je-li pékné obili, na které jsme prec u nds, chvdla
Panubohu, zvykli — pak pil tisicovky zahali. Zas
hezky vem kilsu. A jiné nesnaze, vZdyt to vis sam:
kazdou chvili néco praskne — ted posli pro stroj-
nika, objednej soucastky a sam zatim méj se ke kise.
A za néjaka léta se ti to vychodi, neni to k potiebé
a kupuj znova, odvykl-li's zatim kise. A kdyby
i toho vieho nebylo: Ale, ty, jarku, jakoby ten bozi
chleba nebyl ani muj, kdyvbych, jako jsem si ho
zasil svyma rukama, nemél si ho zas svyma rukama
posic a sklidit. To jakoby se mné témi klasy vzda-
valo dit¢ do mé ndruce, tak mné to né&jak pri-
pada, kdyZ si se¢u sdm. A zda -se mné, Ze teprv
pak je to pravé bozi pozehnani a dar zeme, kdyz
vlastnim potem si to zaslouzim. A co miZe byt
na svété krasnejsiho, jako ¢asné z rana, za boii
rosy, za bozich ¢ervankd vejit s kisou do svého
obili? Ten Sumot, ta Cerstvost, ta viné, viechno to
pozehnani. BozZe, co jsi mohl dat lepsiho &lovéku
nez praci takovou. A toho Ze bych se mél vzdat
jen proto, abych polevil svému hrbetu, svym rukam ?
Ty o to nestoji, ty chtéji délat, ty jsou pro to.
A vis teda co, ty, ja zlstanu pri nasi kise. A kisa
stoji zlatku a sekacCka pétsetkrat tolik. Na t&ch pan-
sskych dvorech, co chtéji se jen obohatiti z prace
lidi a sami nic nedélat, at si tak secou, kdyz lidi
jsou jim drazi. Pro nase statky se to nehodi, kde
si to posikneme pé&kné sami, a to taky stoji za uva-
zenou... A souhlasice, zistali pii kiise oba nadale po
starém, prejimajice si tu svou bozi urodu jako dite
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do narucde otcovské. A Ze sekacdku ani nepofidil,
nemohl zv1asté mlady statkaf otci svému odpustit —
to jiz byl vrchol neuvédomeélosti a zpdteénictvi . . .

— Anebo néjaké ty triery a takové samé kum-
stovné véci. Vi§ ty, jarku, o¢ se se mnou vsadis,
Ze vyto€im si na svych sprostych sejtech zrno &i-
stéji nez kazdy trier. Coz pak ti to takovy uceny
trier vydisti? Kde pak! Néco jen, co chce. A jd
chei mit ¢isté vSechno. A dokdzu to! A ty dokdzes
to jesté lip! A jarku, co stoji par téch sejt — a co
7Ze stoji takovy trier — par set zas! Vid, jaiku,
vZdycky po masopust®, kdyz ddvno neni co délat a
je dlouha chvile, budem se brnoZit na téch nasich
nilych sejpkach se sejty a své bozi obilicko pripra-
vovat, aby bylo zrno jako zrno, bez pyii a plevele.

— A ta n&jakd samocinna napdjedla ... abys na
to nejdriv nechal nase voly Studovat, neZ se z toho
nau¢i pit! A pak to zlobi napoiad, neékdy to na
ptdé zmrzne, nékdy to, ono — i to ja si to piti
roznesu radéj sam, a jakobych taky lip si zaslou-
zil tu sluzbu zvifete a k té nédmé tvaii se néjak
priblizoval a ona zas mé lip pozndvala a davéfo-
vala a vazila si mne. Vid, s tim mi uz taky ne-
zaénem . . .

A takto ve svych hovorech za riznych prile-
. zitosti odbyvali oba starci jednu hospodarskou vy-
mozenost za druhou, uvazivie na viechny strany a
zistavse konec¢n& pri starém. Méli ostatné také do-
statek priklad@ ve viikoli, kde uptilisnéné toto pach-
téni po modernosti, nejdouci v souladu s poméry
a mozZnostmi, zvracelo statky a hospodafstvi, kdy
jaksi na dosavadni obyéejné prosté nohy vneslo se
najednou nesmirné biimé nezvyklych drahych novot,
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piesahujicich ve své uhrnnosti a celku, byt snad
1 v jednotlivostech sebe lépe se to zdalo, daleko
domnélou a vypocitavanou vynosnost svych ucinkd.
Jejich uvazlivému konservatismu zkusenost davala
az dosud za pravdu: jesté nikdo v t&ch horach ne-
uspél ve svém hospodareni, kdo hnal se po drahém,
nezazitém novotaieni, zavadéje Smahem jiny iad,
byt i k tomu neptipojily se jesté jiné nepiiznivé
okolnosti. A to si jako na dotvrzenou svych uvah
a nahledd neoponmeéli oba starochové leckdys pri-
pomenouti. A tiebas tedy hospodaiili staromodng,
hospodarili dobie a s uspéchem - —

Le¢ mlady Stuchlik neustal v zapocatém dile,
bouraje kamen po kameni z byvalé nedokonalé sta-
robylosti, nevvhovujici vkusu a pomérim a buduje
sviij moderni systém hospodaistvi. Melt kone¢né pe-
nize a snad jeho nauky posléz prinesou jiné vy-
sledky, nez az dosud znacily prosté zkuSenosti.

A tak také ina ty hloupé slepice, husy a kachny
muselo dojiti v témzZ logickém systému moderni
ockonomie. »To ze je dribez« zvolal rozhoicend
mlady statkaF, viimnuv si nevzhlednych, skromnych,
pelesicich se slipek, any o prekot kdakaly, tak hor-
livé zaujaty sndasenim svych vajec, jakoby se to jed-
nalo o bih vi co; a ostatng jim se to jednalo.

S takovou havédi moderni hospodéarstvi ostou-
zet se nesmélo, to je tak pro chalupnika, pro po-
druhyni . . . Zrovna bylo téch slepic lito, jak s nimi
se nakladalo, ale jen zahy pry¢ s nimi, at neostouzi
se moderni hospodafstvi. Zavedly se hned z jakési
specialni svétové tovdarny na dribez s umélym lih-
nutim slepice nové, s ohromnymi chocholy, jakoby
fedrpusi, s nohama jako chidy vysokyma, s krat-
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kymi ktidly, mnohé byly i pod krkem holé, az
osklivé. N&éco neobydejného, vzacného véru. Ale ukd-
zalo se, Ze vajec to skoro neneslo Zadnych a bylo
by to nejradé&ji jen kvokalo a sedélo na cizich vej-
cich, jichZ si to ale nenaneslo. Husam a kachnam,
které byly poFizeny, valila se v zilich hollandskd a
Spanélska krev, byly také na to dost hrdé a s ha-
védi ostatni vesnice aby &ly na potok anebo louzi,
se nikdy nesnizily. Le¢ brzo jich polovi¢ka pochci-
pala, nepostac¢ivsi se patrné aklimatisovati.

Krmniky, dosavadni ¢eskd to prasiatka, z nichz
nejdelikatnejsi, nejvonngjsi, nejstavnatéjsi je pecinka,
aspon tvrdil tak stary Stuchlik a Kucera se s nim
shodoval, a také nikdy jinych do statku nevzali - —
hned mlady statkai rozprodal a opatfil chov s an-
glickou ¢i anglicko-¢inskou jakousi krvi, uéené vy-
nalezenou a pokriténou — ceskv chov to Ze je jiz
davno prezila véc — jako dle vseho vsechno ce-
ské — a moderni hospoddai Ze musi se inten-
sivné ohlizeti po novych stanoviscich své hospo-
darské produkce . ..

A tak nebylo jediné véci, ktera by zlstala pri
starém. A Ze zdhy dojde na staveni samo, vibec
na vsechno ostatni, hlasal s dirazem — co by to
ostatni mélo byt, to nedopovédél a dobie se jesté
nevédélo. '

— To je holt v3echno z téch gkol, usuzovali
prostni lidé pfi zavadeéni vsech téch novot, vzbuzu-
jicich u mnohych mnoho zvédavosti, obdivu aZ
tZasu, u mnohych ale i nedivéru. »Budou se to se
sedladinou ny¢ko dit zdzraky,« jistila stard Bach-
tice. A dale nova pirekvapeni chystal mlady statkdr
pro nevédomou vesnici; nikdy piedem s nikym ni-
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¢eho nesdileje, vedl si tajemné, az doslo ndhle k ho-
tovému, prekvapujicimu ¢inu. —

Jednoho dne nastal ve statku »u Kozinl« (ale
zacali tak nastoupenim mladého statkafe statku
tomu neprezdivati, aspon nikdy ne pred nim, neboft
si to rozhodné zakdzal jednou pro vidy) ndpadny
ruch. Prijel ko¢ar, v ném krajsky zvérolékar. Schvalné
byl objednan. Dostavil se ockovati dle modernich
vymozenosti védy veterinaiské cely chlév. Dosud
davaly se o¢kovati na vsi jednou do roka déti a to
jesté s donucenim a slibovanim, a také kde kdo se
tomu moreni nemluvidtek vyhnul, nebot mély-li byt
nestovice, byly a na oc¢kované sedaly zrovna tak
jako na neo¢kované; ostatné na Stésti, vlastné na
nestésti, se nikdy jesté o¢kovani nasemu obvodnimu
lékari neujalo, jako vsechno ostatni. Zacalo to
v chlévé »u Kozinl« fvat, lomozit a cloumat ce-
Iym chlévem, lidé zvédave se nahrnuli v GZasu pFi-
hlizejice k neobvyklé procedufe. Serum proti tuber-
kulose - - opovrzlivé vysvétlilo se uZaslym nevé-
domeiim, dotazujicim se po véci. Ockuji jiz tedy
také kravy --- ano, zadaly se to diti jakés zazraky
v sedlac¢iné. Starda Bachtice byla u vytrZeni a v na-
dseni pro mladého statkiaie premitala v duchu, kte-
rou nevéstu by mu kde sehnala. Ale co by to byla
tuberkulosa u dobytka, také zde nikdo neznal, neb
jakZivo v téchto horach na podobnou nemoc Zadné
dobytée nezastonalo.

»Pravi nevédomeci jsou ti lidé zde, ti by se tak
méli ockovati proti své hlouposti,« poznamenal mlady
hospodai ke krajskému zvérolékafi, jenz oékoval
jiz asi dvacaté hovado a zastupy zevlound rostly
kolem statku. »Ale co mné je nejvic na tdkor,« po-
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stéZoval si pfi té pifleZitosti ddle, »Ze i mdj tatik
byl trochu z nich, tvrdo3ijng konservativni, neuvé-
domély, tak Ze v3echno biimé& na mné spocinulo a
sam teprv vde, od prvniho aZ do posledniho, musim
uvadéti do moderniho chodu. Jaké to stoji obéti,
co prace a energie a pofad nejsi hotov. A domlou-
vej mu co domlouvej, a tak éasto jsem do ného,
druhdy zaprah’, byl v tom ohledu jako zabednény.«
Pripadalo ale spi§, Ze minil i v kazdém jiném ohledu.
Zatim krajsky zvérolékal mhouraje jakoby pisved-
¢iveé vodnatyma, vypityma, kratkozrakyma oéima,
o¢koval jednadvacaté hovado, a v3e v chlévé Fvalo
a bylo znepokojeno.

Takové a jiné véci daly se u Stuchliki. Vy-
klubaly se vZdy ndhle, nepripravend, jaksi tajemmné.
Mlady Stuchlik rad jednal jisté a neopovédéng; po-
jav néjaky umysl, jakoby pak vidy chtél vsechny
zmraciti provedenim prekvapujici novoty. A laké
mnohé zmradoval.

Stara Bachtice nevychdzela z vytrZeni.

Vibec co nejprikieji zamital celym svym cho-
vanim vSe dosavadni a bezohledné&, uraZlivé nazna-
¢oval, jak vSe v starych zvyklostech a tradicich po
predcich je prfimo nedlstojné nyngjsiho svéta, je
staromodni a zpdtednické, pri¢ici se modernimu
duchu a vymozZenostem veédy.

V hospodé i za jinych prilezitosti, pak zvlaste
na predetnych schﬁzxch jez uvedl do Zivota, a ve
spolku hospoda.rs}(ém Jehoz stal se hned pfedsedou,
zaloziv jej, mluvival va3niveé o stavajici zatemné-
losti hospodérské, a co by vie mé&lo jesté byt, ¢eho
vyZzaduje pokrok doby. — Nové jsou sv&ty hospodai-
ské, nové vyzkumy, nové vymoZenosti. Staré — jak

J. K. Slejhar: Lipa. 6
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pambih da, musi pfestati. Pambih jiz prestal. Ted
je chemie pudy, chemie Zivota, prvky, slouéeniny,
reakce. Priroda je velkd laboratof a nic jiného.
Nam nalezi analysovati, ona provadi pouze synthesu.
Agrochemie uréuje ji sinér, vede ji a priroda po-
slouchd. Viechno zdlezi na tom, aby dalo se zavdas
vhodné dosazovédni souédstek v pidé, které ji byly
vzaty. Dusik, fosfor, draslo — to je moderni Pambih.
Tvorise proteiny, alkaloidy, bilkoviny, souéasti tkané
bylinné, a zvifectvo takto pripravené latky zpraco-
vava pro nds v maso... A o jakychsi zemmich bakte-
riich triumfalné zacal vykladati. To Ze je ta hybna
kvasiva sila prirody, ty vkladaji do mrtvé hmoty
schopnost Zivota, obohacujice plidu ¢aromoenym du-
sikem, a doporucoval posléz otkovati i plidu, naé
jsou jiz také sera vynalezena od némeckych prote-
sorll. To vie jsou dnesni uplathujici se stanoviska
~moderni techniky v provozovani zemédélstvi. Staré
nazory musi byti ze zakladiv vymytény, nastati
musi v pravdé védecka oekonomie a narodohospo-
darskd vyspélost. Prestane béZeti o pouhé hospo-
dafeni v byvalém slova smyslu. To bylo pouhé hud-
lovani na zdal Bih, bez systému, bez uvddomeéni,
bez ovladani prirozenych podminek, poskytnutych
rozmyslné badavosti oekonomické. Vie na se posléz
prijme rdz pravé technické vyroby u vlastnim slova
smyslu. Bude (o nejprv vyroba minerdlnich latek
v plid¢ dle miry a vahy i piedem stanovenych pod-
minek, dile vyroba latek rostlinnych na poli a po-
sléz vyroba zivého masa v chléve. Ve bude se diti
v presné predem jiz stanovenych pomérech akce a
reakce a urcité, nikoliv nahodilé vymény soucdstek.
Exaktni methody hospodiiské nastoupi misto dosa-
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vadniho tdpdni ve tmé&. Po tovarnicku provozovati
se musi oekonomie, bude v pravd® jako velkolepy
tovarni systém, v némZ vse dokonale fizeno je lid-
skym rozmyslem, v némZ kazdy stroj, kazZda pdka,
kazda sila ma presné vymezené své urceni, stano-
vené jednotnym planem rozpoctu . ..

Prechazel zrak i sluch nevédomym poslucha-
&tm, smysly se jim motaly nad veikerou tou nezna-
mou dosud ucCenosti a tupé a mléky kyvali hla-
vami. Poslucha¢i uvédomelejsi tleskali a jasali, byt
nerozuméli z toho ni¢emu. Budou se to se sedladi-
nou jisté dnes dit zazraky.

Zalozil pak také mlady statkai acetni knihy pro
svou oekonomii, a sice hned dupliku, jak vykladal, je-
diny to a nejmodernéjsi zplsob védéti jasné o stavu a
rentabilité svého hospodarstvi kazdé chvile, kazdé
hodiny, vzhledem ke kazdému produklu. ZvaZeny
a zmeéreny viechny hmoty Zivé i mrtvé, slama, seno,
Ziva vaha dobytka, i hnij. Vse obdrzelo svij ucet.
Porce dobytku presn& vazeny, v3e vyméfeno, roz-
pocitano, stanoveno. KazZdého mésice znova dobytek
vazen, délana inventura. Nepostacuje k tomu vSemu
sam, vzal si jakéhos chlapika, jemuZz Fikali pane
pfiru¢i. Jedna mistnost byla preménéna na kance-
laF a také jako na ufadé to tam vypadalo. Ostatné
stane se tak jako tak mlady slatkdal brzo sta-
rostou.

Vibec vie ze stavajiciho zplisobu zivota bylo
jim ptikfe burcovdno jakoby z otupélého spanku,
vge chtgl nahrazovati jinym, cizim, udeln&jdim, mo-
derngjsim, ale také drahym -— anebo aspon cizi
jména znamym vécem prikladal a tim jiz nabyvaly

6*
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moderngjsiho vzhledu. Na nic neopomnél séhnouti, vie
dosadni zavrhuje, snad i jen proto, Ze to bylo dosavad.
Jakoby staleti prace a zkusenosti zde vibec nepo-
byla se svym Zivotem anebo probéhla v jakéms vel-
kém klamu oSidivsi svij lid, jemuZ dala vzniku . ..

V.

Ale ne viem se libilo a zamlouvalo pocinani
mladého statkafe. Byli lidé rozmysln&jdi, prostym
pudem bysiré zivotnosti postiehli ukvapené jeho
po¢inani, nehodici se pro jejich stavajici poméry
zivotni. Pojimali Zivot prostcji, ale pravdivéji, pris-
néji, jak byl zaloZen a vymezen.

Mezi nimi byl v prvni fadé stary Kucera. Jemu
se to vsechno nelibilo — vrt¢l odmitavé hlavou,
pochyboval o uéelnosti volenych prostiedkd, mél
jiné své ndhledy, podepfené celym svym Zivotem.
Zdalo se mu, %e nebylo nedobré, jak az dosud s ne-
boztikem konali. Nebyli ze starodavnych, tupych
omezenci, ustrnule, bezesmyslné Ipicich na starych
formach. Radné hledeli si pidy, s rozmyslem, sou-
stavné ji prohlubovali, silili, peélivé zpracovdavali;
pida jejich byla ¢istd, bez pyravky a plevele, silnd,
kypra. Sli také s duchem ¢Gasu co do rozmysiného,
ucelného pouziti novych, ale vskutku osvédéenych
vymozenosti; nebyli také neptistupni dobré novotg,
v3e usp&iné prijali vzdy radi — ale co hlavné, na
zakladé danych pomérd a co moZnd domacimi pro-
stredky, bez vyhazovani penéz, ale s levnym pofi-
zenim. K Zivotu matky zemé neni nutno paradnich,
drahych potieb, obsluhuj ji tfebas prostince, ale
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dobre, s laskou a pééi. Ostatné ne kazda novota
je jiz tim také uziteéna. Vétsinou je to brak po-
chybnych patentl, nastraZeny na zbohatnuti Speku-
lantidv, anebo slouzi jen velkokapitaltim, zabravsim
zemi. VeétSinou tak to aspoil se viim bylo, co pama-
toval, co byli zazili, co se vyrojilo, bylo pfedem vy-
chvalovdano, a zase, neosvédéivii se, zaslo. A pak
nebyli s neboztikem lehkovérni, neposlouchali bez
vlastniho tdsudku a vlastni prozietelnosti vielikych
téch papirovych panakl, kteii tiebas jakzivi pole
ani nevidéli a s papiru na papir prevalujice své ho-
spodafské ucenosti a kumsty, chtéji poucovati lid,
zvracovati osvédéené zkuSenosti, mustrovati prirodu,
uvadéti zmatky v dosavadni dobra, vytFibenda mi-
néni. Davajice smahem vymyslené navrhy a rady —
ostatné nestydaté drahé — nevyzkoulené, nezaZité,
nemaji v prvni Fadé na zteteli rizné poméry po-
lohy a pldy a vseliké ty neoznacitelné okolnosti,
jez vyplyvaji ze Zivota zemé, tak citlivého, promeén-
livého, u zachazeni s nim, u vyhovovani jemu, kdy
tteba v pravy as zasihnouti rukou pomocnou, ne-
promeskati ni¢eho v jeji projevech, vidy bdit pii
ni a pracovat! Papirovi taci panaci, viichni ti theore-
tikové a $pekulanti hospodarsti, jejichz je to vynos-
nym Femeslem — hiich zrovna maji i z té pidy
i z toho lehkovérného lidu, jemuz radi k poseti-
lostem, k nemoznostem nevhodnynm, neproveditel-
nym a vzdy drahym, a svymi ndavrhy zpusobili za-
Jisté jiz vice pohrom hospodaiskych, nez netrodni
léta, a z hospodaristvi, jez ma byt prosté, prirozend,
piistupné, ucinili by chaos samych nemoznych po-
kusi a zmatkl — - ale vicho se zastanou, vse dopo-
ruduji a vnucuji, za co se jim zaplati, jet ostatn¢
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tak pohodlno byt Zivu z rad. Coz o radu — nebylo
nikdy zle, zvlasté o radu, za niz penéz lze hojné
vymamit, a o ty jen se jednda viem tém vykupi-
telim a novotdattim. Kdes si pohodlng sedi — a radi
ti nékam do hor, to zaved, péstuj takovy dobytek,
sej takové sémé, takto klid, tak a tak hospodaf.
A prece potfebujes prejit jen pres ves, pies udoli,
nékam jen na hodinu cesty dal, a-mas zcela jiné
pomdry, jinou plidu, jiné podnebi — jiny cCas je ti
voliti k sethé, jinak zapraviti zrno, jinak v3e opa-
tiiti, & co se daii vedle, nedafi se na tvém zdhonu.
(o je téch podminek, jeZ uréuji tu vysledek a pii-
spéji ke zdaru ¢i jej zamezi, ale toho oni nedbaji,
vie cht&jice riditi svymi napady ... Tak soudili oba
sousedi, a nechf jiz bylo jejich min&ni jakékoliv,
obsahovalo mnoho pravdy, ve své zkuSenosti nepte-
svédcili se aspolt o jiném. A hned si dale vyvozo-
vali: Drz se hezky toho, co vhodno je k boZi zemi,
na niz jsi postaven. Zij s ni uctivé a laskavé, nelei,
pozoruj, nevymrskdvej ji, nezkracuj, nezanedbej, ne-
odbud. Dal ti Bth rozum, jim spravuj si to, co ko-
lem sebe sezna%. Ale seznavej a nesed v hospodé —
a co seznad, dle toho se ¥id. Nebud skrblikem a
chamtiveem vi¢i zemi; doptej ji vSeho nalezité,
¢eho zadd a potrebuje, viestrannd¢ ji sluz, oddané,
obdtave, a ona & odmeni. Lze byti tolik napomocen
bozi zemi, lze ji dodati posily, o€istiti ji, zkypriti —
vibec upraviti ji podminky, za nichZz nejvhodngji
datilo by se jejim snaham a schopnostem — ale
nelze zméniti povahu a podstatu ji vrozenou, urce-
nou veky, a zrovna tak nelze zméniti viechno to,
co na ni je vybudovino a na ni odvislo svym Zi-
votem. Jakoby zeme svou duSi méla — a tou jen
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dudi miZe Zit. Tu dudi pochopiti, vpojiti se v ni,
znamena tkol zemé&délce a tomu nenauci§ se z knih.

Ziti - s dudi zemé, druZné, vroucné, prosté, bez
vynadeni se nad ni, bez honosivosti a prezirani sama
sebe, to pak znaéi to pravé &tésti takovéhoto udélu
Zivota. Nejen u vypoéitavani neustdlém, chtit ve
viem vidét jen zdroje pencz a ndastroj zistnosti. Zisk
a poZehnani viak jiZz samy se dostavi, zemd¢ Zivi-
telka sama navrati a opatii, ¢eho teba. Nepodilej,
negpekulyj ale miluj svou zemi a pracuj. Miluj
vie, co z ni kolem tebe se naskyta. Miluj své boZi
obili — nejen proto, co za né strzis. Své vonné
seno — nejen proto, Ze obsahuje n&jaké bilkoviny.
Své kravky — nejen pro jejich Zivou vahu. Miluj
onu dudi vseho a spoj s tim dusi svou a tak bude3
v radosti a poté%e Ziv...

Tak asi svorné a jednomysln& pojimali svij kol
na zemi oba starochové. A nikdy tak neptipominal
si osifely Kuéera viech podobnych dvah jako tehda,
kdyz pred o¢ima jeho rozvijel se a utvarel zZivot
zcela jiny, tak nepodobny ndzorim jeho, tak vy-
mykajici se nedavnému chodu. A shlédaje vsecky
ty nepfirozenosti a vynucenosti zanaSené sem, ne-
jen prakticky je neuznaval, ale i jinak. - BoZe,
povzdechl si mnohdy, jaky by to byl Zivot, jak to ten
mlady élovek chee a zavddi — v ném jakoby ne-
bylo ani srdce, Zadné Gtéchy, zadné radosti, Zadného
citéni ani vyhovéni, ale jen samy tvredy, strainy vy-
pocet. Néco jako poust klade se kolem Zivota tako-
vého a stravuje bytost ¢lovéka, pro niz nezbhyva
duse . ..

Tak asi Casto zatesknil stafec u sebe, nemoha
nepozorovati vie, jak dilo se a zfizovalo u Stuch-
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likt (u Kozini ¢im dal méné odvaZoval se kdo fi-
kati) — a co stilo nesmirné penize, jejichZz zuZit-
kovani se stile nevracelo, a bylo jisto, Ze se také
nevrati. Chtél mnohdy, zvlasté s pocatku, varovati
mladého svého kmotence aspoit jako kmotr, cité se
k tomu také povinovan pro pamadatku jeho otce,
maje tu radou a dobrou vali jaksi stfeziti a hajiti
zajmy vybudované pribéhem dlouhého Zivota, s nimz
tak 1uzce byl sdruzen. A také jednou pti vhodné pii-
lezitosti to ucinil; vlastné jakoby se toho odvazil,
melt pri tom takovy pocit. Setrné ho upozornil na
nemirnost takovych vydajd, z nichz mnoho a ninoho
se nevrati, a nad to, Ze leccos, co zavadi, jiz zde
také bylo zkouSeno a neosvédéilo se to, poméry ho-
spodarské zde Ze tomu neodpovidaji.

Tvar mladého statkdafe zrudla tehdaZ nevoli, pii-
kie napjala se, ztuhla, oboGi se strmé vzneslo a vou-
sisko vyhrnulo. A Svihaje si bi¢ikem, jejZ stile nosil
s sebou, do holinek vysokych bot, odvétil Gsedné:

»Pane sousede, pamatujte si, Ze mam svij
rozum a nazor vlastni, vyskoleny, zbudovany mo-
dernimi studiemi a Ze nepotiebuji a nepreji si ani
cizich rad. A co se tyce vméSovani se do mych roz-
poéti, to bych si zvlasté vyprosil.«

Dival s na ného vizné stafec a neodpovédél
mu ni¢eho. A byt nadale se u Stuchliki délo co-
koliv, uminil si skute¢né jiz nevmégovati se do toho,
byt bolelo ho mnohdy srdce; az do ttrob jaksi za-
sahovalo mu to neékdy pravé Padéni mladého é&lo-
véka na krasném, zachovalém majetku. Chtél také
zachovati viechnu dobrou vili sousedstvi, zapomenuv,
zhryznuv v sob& urazlivé pokoreni, jehoz dostalo se
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mu od mladého muZe, jenZ mu mél byti blizsim, nez
jen pouhym sousedem, ze zasady zachovavaje vzdy
dobrou vili s kazdym, po cely Zivot, a zde jestd
usilovn&ji pro pamdtku dobrého souseda, druha, otce
to jeho. Ale nezbyl se jiz pocitu cizoty vic¢i mla-
dému ¢lovéku a vibec néco jej zarazelo pred nim,
primo zahanélo. Nebyl to ddvno onen hoch, svéii,
vesely, dobromysiny a hravy, jenZ druhdy rad tulil
se k svému kmotrovi, tak rdd u nich pobyval, ra-
déji nez doma. Ale prikra uzavienost a jista zpupna
bezohlednost, nevsimava k svému okoli a zrovna
vyzyvava, fanatickd, okazale si libujici ve své zvili,
takovy utvoril se v cizin® rys jeho povahy v téch
letech, co vyspél. Sam jen sebe za povolaného radce
viemu pokroku se povazoval, v3e ostatni neuzndvaje.

Pak neuvykl staroch vtirati se nékomu a vnaget
rady tam, kde se jich nezadalo, kde jiz napfed po-
sméchem byly zahrnovany. Ostatndé se s mladym
muzem ani nestykal, totiZ spise mlady muZ ne
s nim, spiSe napadné se mu a jejich statku vyhy-
baje, jako na&femu, co by ho poniZovalo, co nehodi
se k jeho hodnosti.

v

Jak chtél mu stafec piijiti vstiic, jak se i tésil na
mladého ¢&lovéka, jejz vidél risti kolem sebe a je-
muZ kusem Zivota vrele uvykl, chtél v ném vidéti
pokracovani dobrého druzného Zivota neddvno smrti
piervaného, Zivota zjaFeného a posileného mladim,
osvéZzeného silou nové doby — ale zatim tak ne-
blaze nepoznaval to svého hocha, krev mil¢ho, cti-
hodného, dobrého souseda, jez by zdravé omladila
a novym Zivotem posvécovala, co tu bylo dobie po
ném zanechdno.
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A zatim — co nastalo . ..

Zabolelo to t&Zce starce, naléhalo to na ného
jako mira. Tisniva trpkost zmociiovala se ho ¢im
dale vice, jakoby nejen osamél, ale i jakoby byl
n&jak potupen a hotfce zklaman. Vibec n&jak tak
nejisto, teskno, nevlidno bylo starochu v novém sou-
sedstvi. Jakoby nyni ani vlastnimu davnému domovu
nemohl dobFe uvyknouti, i tady jakoby se néco ne-
blaze zménilo, cize se ho znenadani néco dotykalo,
a chlad zaval nékdy z mist, kde do nedavna bylo
vZdy tak teplo a druzno.

VL

Ale nezddlo se to byt jeding neblahé nové sou-
sedstvi, jez by tak bylo ptsobilo na starocha, a ne-
byla to u ného né&jakd uraZena samolibost, jiZz do-
stalo se nevéasného pokoieni — nikoliv, svym ce-
lym Zivotem nenavykl samolibosti.

I jiné, jiné véci jakoby to byly. Néjaké obavy
napadaly tou dobou starocha, aniZ dovedl jim roz-
umné¢ celiti, a chvilemi nepochopitelna tisen roztesk-
nénda a ustrnujici se ho zmocnovala. Nemohi se pak
dlouho upokojiti, usaditi se, nééim tajemnym driasin
a ponoukan k temné roztriitosti a nepokoji . . .

A pak mu i té jeho holky bylo lito, téZce, use-"
davé lito, citil s ni to zklamani, védél o jejim hofi,
jez ji potkalo. Nebylot mu neznamo, 7%e jiz davno
jeji touha pjala se k tomu mladikovi. KdyZ po del-
sim Case nyni prisel, jak ji zazdbily odi, jaky to byl
pohled, celda duse se to vynesla na mladého muze.
V takovém pohledu nelze se myliti. Byl to onen
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nenadaly vyraz bezdéky boufrlivé nastouplého, chvé-
jiciho se, rozradostn&lého blaha, kdyZ ddavno jiz za-
ujalo svou bytost a uhodnouti ddva o rozhodnuti a
budoucnosti jeji. Dobre si vsSeho povsiml staroch
u svého ditéte téma zddnlivé klidnyma, prostyma
olima. Pozoroval i ddle, na ob& strany — ale u mla-
dého muze takového vyrazu neshledal, jenZ prece
nikdy neopomnél by se oznaditi. pFi milostném vzni-
ceni za vytouzeného shledani. Divky, s niZ pfec
tak byl znam, z let détskych, z let pak dalgich,
v nichZz mnoha druZnost se mezi nimi uddla, si nyni
témer nepovsiml, ledva jen hlavou v povinném po-
zdravu ji zakynul, jako v pFitomnosti néceho, co
nedalo se zhola opomenouti. SpiSe i v jistych ne-
pohodlnych rozpacich se pFi tom ocitl jako pFi
zhlédnuti né&&eho, co pripominalo povinnosti a sliby,
kterych bylo jiz divno zanechdno... V kout ust
vedral se neoznaditelny, nevrly, ano i Usmésny rys,
prodlouZiv se hluboce do tvare. A pak jiZ jeho oci
nete¢né zanesly se jinam, nevédouce jaksi vice
0 ni¢em.

Pocitil to staroch v ten okamzik s dcerou celou
tu bidu zklamani a pokorenych nadéji. Vidél, jak
hned zardéla se onim téZkym, posupnym nachem,
jaky znac¢iva zloveésing, tézka pohnuti v dusi — se-
viela rty jako ‘v kruté bolesti a zbledla pak nahle,
ustrnuvsi pohledem v zmatené dali.

Nezminil se ani slivkem, neslugelof by se sta-
rochovi sdileti toho druhu hote — jsoul to ony véci,
jez si kazdé srdee samo s sebou spraviti musi, a
marné by tu bylo kazd¢ jiné zasahani. Jen tak lito
mu bylo té hodné divky, tak lito, jakoby pri tom
i sebe litoval, trpé s ni tolik.
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Pomyslil si to hned tehddz: V3ak se, sousede

neboztiku, tvé prani nevyplni a mé taky ne — a
jeji docela ne ... jakoby dodal tiSeji a pro sebe,

zajiknuv se u vnmm usedavé litosti.

— No, co naplat, nutit se to neda, uvaloval
po té rozumné. Kdo pak vi, jaké ma zamysly, a
snad se zatim byl jiz poohlédl jinam, uvazl srdcem
jinde ... A i ona se posléz z toho n&jak probere,
tesil se, byvat to jiz takovy udél pro mnohé lidi a
¢asto pro ty nejhodnéjsi, jiz by zasluhovali lepsiho
osudu — ale co naplat.

, zahdralo tu a zaplesalo jeho srdce u vlast-
nich vzpominkach, vzdy se dostavujicich — tako-
vého udelu hofe on se svou Liduskou byl use-
tien . .. Poznali se, zamilovali, a2 do nebes sahala
jejich laska. A nebesa poprdla jejich spojeni, nad
néZ blaha ani byti nemize! A jakoby v tomto za-
rivém ohlasu vlastniho blaha tim krut&ji na ného
doléhalo zklaméni jeho ditéte — tak mu ji bylo
lito, tak lito, tak mudcive, otiasavé lito, jako kdyz
se v nive¢ ndhle rozplynou nejvroucnéjsi prani a
nadéje, jez dlouho s laskou chovala si duse v sobé
Zijic jimi v blahoslavenstvi. Ano, i své prani to po-
choval — jest& jak se to k ni mél as pred dvéma
roky, co byl naposled doma - no, no, no ...

A tak vSechno stavalo se starci néjak lito, kam
se jen ohlédl, k ¢emu smysly upjal. Na vSechno po-
kladaly se sliny, a jakoby nebylo jiZ oné jistoty
davné, o niz jeho Zili se opiralo. Bylof tu ovZem
také porad to nenaddlé prervani znamé zvyklé druz-
nosti, jimz rozkolisala se prudce rovnovaha jeho zi-
vota, styskalo se mu to po kmotrovi ¢im dale dpor-
né&ji, stdval se jeho Zivot ¢im dale prazdn&jsim,



93

opusténé&jsim, zvlasté kdyZ nenaplnila se zanechana
prazdnota — a také jakoby i touto nenadalou smrti
ukazal se jemu samému néjak prikieji a temngji
vlastni udeél, kdes tak na blizku se vyznamné pri-
pravujici a nabadajici vzdy sveédomi k velké po-
chmurné vaZnosti — v3e to zajisté pfispivalo k jeho
neobvyklému stavu, ale to jediné to nebylo. —

Minuly teprv nemnohé chvile od smrti souse-
dovy — ale ty jakoby prinaSely zcela jinou dobu,
temnou, posupnou, nedruznou, od predeslé tak se
riznici. Ten piechod byl prilis nahly a pripravil
tolik zklamani neodekdvaného, jemuz nebylo lze sta-
rému srdei zvyknouti, pfizpisobiti se. Zagdal si opravdu
styskati staroch jako v bezradnosti, v trudu malat-
nosti jakés. Sam nad sebou — a to jen nejhor3i
stesk ¢loveéka. Citil se u vieho n&jak cizim, vieho
se aZ jaksi obavaje, obdvaje se to nékdy i samé
naléhajici prace a v3ech povinnosti, jez mu vidy
byly nejvétsi utdchou jeho ziti, byt i v takové mife,
jakou se ukladaly, vyZadujice nekleslou, silnou mysl,
rozradostnénou svym dilen. Ale v jeho dusi za mno-
hych chvil nyni nepobyvalo té dtéiné, nadéjné ra-
dostnosti, nutné k tézkému, zodpoveédnému dilu.
V jeho vikoli jakoby se kladla prikrd neznama
oblast, v které naléhaly nepiiznivé, zlovéstné vlivy,
které ale uhodnouti, zbadati se nedaly.

VIL

‘Postihnuv se nékdy pii takovychlto pocitech,
hlodajicich bezde¢ky jaksi na samé nejhlubii pod-
staté jeho Zivota, na jeho odvaze a sile, zachvél se,
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zamyslil se nad podivhym stavem svym a zapo-
chyboval né&jak sim nad sebou; klesal pak jesté
vice na duchu, pripadaje si jako zlomenym . . .

Ale bylo treba priloziti silnou ruku k dilu bez
ohledu na sebe a neblahé vnitini nesnaze. A stalo
se to, starec zas dovedl potlaéiti hlodavé, neblahé
tuchy, anebo aspoii posunul je s cesty, aby nepre-
kédZely a nebyly na Ujmu dilu. Podatilo se mu prece
posléz zabrati se do jarniho dila v pozapomenuti na
nové, nepriznivé ovzdusi, jez misto jarem zdalo se
nékdy ¢iseti mrazivym nevlidnym trudem tuch a roz-
pominek.

Byla to druhdy vyznamma chvile prvniho vyjeti
do pole! Zrovna vasnivé se to vzdy se sousedem
pripravoval staroch k té bozi slavnosti . . .

A% pojme prvni hrst zrna, nachazeje se v po-
Zehnané Siré volnosti nebes a zemé, aZ vidy jen
pravou nohou sestoupi u vykypélou lihu zemé a za-
staviv se pozvedne zraky vzhiru v néze a svatosti
nejvyssi, jaké lidské srdce schopno je za nejoprav-
dovgjsich svych chvil — nahofe j}iz -skiivanek se
vznasi jako posel nebe, a rozpév se horoucné, ne-
unavné, vzdy vyse tihne, az ztraci se v zaki blan-
kytu, a pak jiz jen jakoby to sam blankyt pél ...
A odkryje hlavu, pfi éemz Sediny jeho zavlajou
jarnim vanem nikdy na téchto horskych rolich ne-
utuchajicim. A jme se po starodavném zvyku Zehnat
roli, jez jakoby )iz ¢ekala, dmouc se v nedoékavé
slasti oddanymi vdéky k bytosti élovéka — Zehnaje
to vikol sebe velkym kriZem, velkym vzmavnutim
a zaroven hned roztruSuje pri tom prvni hrst, jez
v mZeni a oblaku k zemi se snasi, jakoby to ka-
didlo knéze pied oltafem vyplynulo. A Pekne slavné
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a radostn& po témz staroddavném zvyku svém: »Pane
Boze, Zehnej dilu sluzebnika svého i sluzepnika svaté
zemé své .. .«, k ¢emuZ z pole vedle k témuz dilu
pripravujici se soused odpovi: »Amen<, jez jakoby
bylo vlastnim dokonanim modlitby. To jakoby bylo
vzdy slavnym vstupem k velké zahajujici se velebe
déjiv, zachvacujicich osudy ziti. A jiz pak oba roz-
sévadi, neprodlévajice vice, rozejdou se 3irou braz-
dou a rozsévaji bozi sémeé, rozsévaji chléh a po-
Zehnani vieho lidu rozsévaji, velké, svaté dilo zemé
je zahdjeno. Skrivanek snes se zatim s blankytu,
v némzZ maval svou pisni, nize, jaksi prihlédnout
a presvédcCit se, poletuje jim druzné nad samymi
hlavani, jaksi cht&je se tu sucastnit nejslavnéjsich
pozemskych obradi.

Tak to byvalo vidy a jestd loni. Zatim cos tak
pusté zprazdnélo v dosavadnich, tak druing zabra-
nych posicich, cos tak prikie, neblaze se nastaveélo.
A kdyZz letos vyséval prvni hrst, ruka se mu ne-
obvykle chvéla, jakoby nebyla si jista nyni, kdy po
pulstoleti jiz rozsévala a trodnila brazdy bozi. Ja-
kas wudolavda tiha ji stahovala, nejist¢ poklesala,
drzic v hrsti nejdrazsi poklad svéta. A piec zrovna
tak jako druhdy skiivanek nad nim zrovna vzyvave
a v nadseném hlesu sklddal svou piseit blankytu
a zafe, a zemé zrovna tak ziFivé nabihala v oslni-
vém lesku a pardch jara -— a vie pravé tak jako
jindy vyzyvalo a volalo z utrob zemé a celé pri-
rody, zdajic se jaksi odekavati vyznamnou chvili,
aby propuklo v jasot a ohromivy chordl Zivola.
A v3echno jarni kviti jako druhdy vzhliZelo oddand
a vroucné Usmévem jara na starocha, i svého to
hospodare, vybizejic k blahoslavenému c¢inéni. Ale



96

vytknuv letos hlasem né&jak tisnivym a nesméle za-
drZovanym svou obvyklou modlitbu rozsévade i své
Zehnani, zarazil se staroch jako neblaze, drsné zbur-
covan — misto druzného, z hlubin a veleby duse
vytrysknuvsiho druhdy »amene« starého kmotra za-
slechl za sebou né&co zcela jiného: »Ale, ale, sou-
sede, kampak s tim v&im staromodnim kramem —
Fadné hnojit, aby zemi dostalo se dusiku, fosforu,
plidu jak ndlezi prohloubit a provlacet, aby oboha-
tila se kyslikem a novymi mineraliemi, a to je to
pravé poZehnani — bozi — a to jste zemi nejlep-
sim sluzebnikem — pan& — chachacha,« zasmal se
mlady Stuchlik, také vyjevsi na pole, tof se rozumi
se vsim novym nadinim a celym souborem strojii
s lidmi zcela novymi, neznamymi, neb propustiv hned
bezohledné vsechny dosavadni, davné sluzebniky
muzské i Zenské, se zdej$im statkem, se viemi poli
jako srostlé, najal ¢eled novou, jaksi také moderné&jsi,
hovici novému systému a vkusu mladého statkare.

Bylo v téch slovech jizlivé a drsné nahozenych
mnoho krutého vysmésku a odbyti pro starce a jeho
tradice. Jakoby studeny had ovinul se mu n&hle ko-
lem krku, tak priSerné, ledové citil se dotEenym.
Ale piremohl se v navalu vnitfni boure a ztlumiv
hlas, jen chladné, seviené odpovédél, neobraceje se
ani k mladému muzi na sousednim poli: »Dost hno-
jit, dost vldcet, a pfece pak vSechno jen dle vile
bozi — vy si to uz jmenujte dle svyho.«

A nedbaje za sebou toho napotomniho pohrdli-
vého smichu, k némuz z oddanosti pfidaval se i surovy
chechtot statkarovych lidi, chtéjicich hanobiti staro-
davny zboZny zvyk, uraZen jen v hloubi du3e a se
srdcem jako ustknutym, rozpjal ruku k dilu a k#i-



97

Zem rozpustil prvni zrni. Pak snaZil se chvitat co
nejvice po rozpjaté roli, jaksi déale od urdZejici pii-
tomnosti nedalekého sousedstvi, klopytaje &asto a
za neklidného popadani dechu, v tempu klidného,
stejnomérného rozsévani dasto se také zmylil —
jak to nemda byt, 2adat si toto dilo zemé distoj-
ného klidu. Na druhé mezi pole stanul aZ uficens,
pot neklidu a vnitfnitho ustvani stékal proudy s jeho
skrdni — to snad po prvé za jeho Zivota nebyl
pot radosti a utéchy dariciho se dila, pot, v némz
dobyvati je éloveku chléb vezdejsi. A tady teprv
jakoby si oddechl, vzdilen od onoho ustiedi, v némz
przni se bozi dilo.

Bylof na obou statcich, u »Kozinli« oviem
jesté do neddvna, ustilenym zvykem, Ze tfebas méli
seci stroje, prvni osévani ¢inilo se vidy ruc¢né, jako
na zasvéceni dila, to si nedali nikdy ujiti oba starci,
z vlastnich rukou minice to zemi odevzdati boZi
zrni. Tak i letos prvni rozsev ¢inil Kudera ruéné . ..

Nazpét ubiral se vahaveé, nerad, kéZz by jaksi
nemusel pobliz tomu ¢lovéeku a celému jeho
ovzdudi; také jaksi ztrnule jen hrst jeho zvracela
své zrno, odevzddvajic je jako neochotné a s oba-
vou zeml, a zdroven jakoby i t&8%ce néjak bylo se
mu probirati hrnouci se, jaksi nezdolné nahroma-
dénou zemi. A zadal toho umysing dbati, aby co
mozna neseSel se se sousedem u spoleéné meze, aby
se mu vyhnul, aby zabranil novému znesvéceni zemé
a znesvéceni svych citl a ponéti.

Byl-li ¢as k posvadeni, ¢inil to u meze opaéné.
Nerad ani zrakem zabloudil k roli sousedni, kde se
vlagelo, vlacelo, vlac¢elo, odkud rachotily nové stroje,

J. K. €lejhar: Lipa. 7
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odkud znély kiiky, vady a zlostné povely mladého
pokrokare, s kukdtkem u o¢i a bi¢ikem v ruce sto-
jiciho kdes na vhodném stanovisti a pozorujiciho
své lidi, ktefi mu ale, byt jim samym zjednani a
vybrani, jsouce navykli jinak praci, nedovedli vy-
hovéti; vie tam jinak bylo na nich Zadano, neZ jak
dosud ve sluzbdach patrn& méné modernich konali
a nevédouce si hned rady, byli prikfe a pdanovité
karani — i kleli ve své zlosti eledinové, mstice se
na konich a nacini, s nadinim, s nimZ nevédéli si
rady, mldtice, kon& se vzpinali, Fi¢eli, zaplétali se,
nové zdrZovani, nové kleni, pusté vykrfiky — zufeni
pana. ..

Ani ta zemd nezdala se mu vyhovovati, poci-
najic si zcela jinak, neZ bylo predepsano na papife,
nechtéla se podddvat naudenym snaham, nepodro-
bovala se predpisim. A musilo vla¢eno byti znova
a co v3e nekonano, kdyZz jiZ kol dotyény zdal se
prece naplnén, znovu, znovu, aby co moZnd toho
kysliku — a prace, jeZ zda se zbyteénou, je nej-
omrzavéjsi, Celedinové aspoil s nevoli uposléchali,
kleli, obratili na kon& bi¢iste. Stadilo se né&jak tou
nemirou prace zdupdvati zas, co bylo nakypfeno —
ale mlady statkar nedal jinak, ridé se dle predpi-
siv, stale kfide, rozezlivaje se a zlobn& nakazuje,
Svihaje zlostné bicikem a kukdtkem jaksi urputné
obrinuje oci.

Neutésena, zld, omrzivajici byla to prace na
sousedni roli. V pravdé utikal staroch od spole¢né
meze, bez kaZdé radosti bylo mu, jeho du3e jakoby
byla vyvrdacena. Také jeho lidé divné pohliZeli na to
hospodarstvi vedle a netajili se vespol svym nepriz-
nivim min&nim k tomu v3emu tam.
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A prece jak to bylo jedt® nedavno v t&chto
mistech, jeZ kynou nyni jenom rozru$enim, zarmut-
kem, znesvécenim jakymsi a dilem pustym, nedo-
brym. ..

Ano, ano, dobré, ty nezapomenutelné chvile by-
valé druznosti, jez tak zanikly — jen ve vzpomin-
kach starcovych tu vytrvavaji, ve vzpominkach tim
haravéji bolestn&jsich, ¢im tak nepodobné&jsi jsou
chvilim pfitomnym. Ze zrovna straniti se bude mu-
set té jejich zndmé meze, zasvécené vespolnym kdys
Zivotem sousedskym, Ze mu bude znaciti misto, kde
skonéil dosavadni dobry Zivot a zadina Zivot cizi,
nepratelsky — toho se prece nenadal.

Nenaddl, nenaddl — prod odchazel jen stary
druh, zanechav ho t&émto vécem? zaipél mnohdy
staroch v sob& nemoha se nijak ke své praci cele
pripoutati, ale jsa od ni neustile odvracen v tem-
ném trudu a v bludné roztrZitosti . ..

Ano, ano, jesté tak neddvno — naplnéni ddve-
rou ve své dilo, prosti, odddni, v du3i jakys tichy
smir a vdék, jak mile si to popracovali, jak se to
tegili navzdjem a rozchdzeli se a znova chvatali
k sobé&, bylo to, jako kdyZz za vytrvavajici pohody
dvé nebeskych beranki line se semotamo, rozevla-
vajicich se a splyvajicich neustdle ve smiru nebe-
ské oblasti, jez jaksi sama sob&é odevzdina zdd
se na témZ vééném misté tanouti. . . :

»Hrom uZ jednou do toho dila,« zafval zrovna
vedle na poli patrng vznétlivéjsi kterys ¢&eledin
jenZz maje nakazano znova zvlacet, co po jeho na-
zoru davno jiZ bylo dost, rozzutil se, prastiv vztekle,

T*
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bi¢em o zem a zahodiv opraté. »NeZ takle sedladit,
radéj se jit obdsit!« krigel cestou, utikaje s pole a
nechavaje svého pana s kukatkem na oéich a
bi¢ikem v ruce v patrném duZasu nad tou hul-
vatskou neuvédomeélosti lidu, nerozuméjiciho jeho
systému. Sel-li se obasit dotyény &eledin, nevi se —
sotva — ale do sluzeb mladého statkare jiZ se ne-
vratil. To zadinalo trochu brzo, minili lidé. Kde pak
byvalo »u Kozinti«, aby nékdo utekl z prace, nebo
viibec san dal vypovéd, lidé odjakZiva se tam drzeli,
Ipice takika na dobrém druhdy tom statku...

Pravé tak jako u Kucerd.

OvSem nebyli na jednom ani druhém misté po-
vaZovani za pouhou délnou silu, za materidl pra-
covni. Necitili se tu povrZenymi sluZebniky, své
podfizené, odvislé postaveni nepovaZovali za jafmo,
o néz treba usilovati, aby se zdhy svrhlo. Co ho-
spodaf, to Geledin i posledni skotak. Vsichni si byli
rovnymi lidmi, pfejaviimi stejnou povinnost. Stejné
pracovali, vlastng hospodaf vZdy napfed zaéinaje
a posledni ukoncuje, stejné bydleli, stejn& se odi-
vali, z jedné misy u jednoho stolu jedli. To byla
jedna rodina, jez podjala se stejného ukolu, v ni
nebylo zavisti, touhy po lepdim, tady tkol byl dan
neodvratné piirodou jednou pro vZdy a nebylo tu
jiné karriery, jiného zbyti, neZ spoleénym usilim,
z n&hoZ nikdo se nevyjimal, v n&mZ nikdo netézil
pro sebe, nikdo nevypinal se nad druhého, onu
svrchovanou povinnost naplniti. A tuto povinnost
plnili druZné, vespolek, kazdy citil pfi tomto dile
gvilj vyznam a to bylo jeho sebevédomim, smyslem
jeho Ziti a distojenstvim.




101

V tomto prirozeném, dobrém systému nebylo
pak ovsem prikrosti spolecenskych, socialnich pro-
tiv, védomi pdchané kfivdy a zneuZiti se strany
téch, jimZ svéfena povinnost viid¢i. Hospodar tu ne-
byl zpupnym panem, nebyl $pekulantema vykorlisto-
vatelem, nebyl lenochem u darmochlebem, mélt jen
viidéi ulohu, viidei zodpovédnost, videi rozum, jichz
v celém svéts tieba pri kazdém dile. Hospodarl ne-
musel nikdo zavidéti, nebylo zavidéti ani éeho. Ale
ode v3ech svorné citéna a cténa byla prevaha jeho
mravni, jeho autorita, jeho zodpovédnost, jeZ se
ukladala ‘svemu prostredi.

Jet tato zodpovédnost, tato pirevaha a tato auto—
rita nutna ve ve¥kerém Ziti, jak dano ptirodou,
jsout ¢éinitelé Zivota ménd nadani a proziravi, ne-
schopni sebevlady a sebeuréeni, jimZz nutno opory
mravni a vedeni rozumu ¢éiniteld siln&jsich, proni-
kavéjsich, nadangjsich silou rozumu, vile, mravnosti,
jinak by zahynuli, klesli ve zkdzu a spusténi. A s ja-
kou ochotou, povolnosti a divérou, bez nesnazi a
zapasl, v oddané vroucnosti se podrobuji tito slabsi,
nevidi-li v autorit¢ jim uklddané moc zitného
vykePistovani hmotného, prostfedek nasili a zneuziti,
nevidi-li, Ze jejich mensi schopnost Zivotni jest
povaZovana od onéch silnéjsich za pouhy ndstroj
poniZeni a zvile, aby po nich ubohych jen se §la-
palo a z nich pohodlné se tylo. ..

A takto u této prirozené, prosté soustavé stejné
povinnosti a stejného podilu, stejného bratrstvi a ne-
rozdilné vzijemnosti, zakladala se i vnitfni mravni
sila obou statki — tam nevédélo se nikdy o dé&l-
nické néjaké krisi, o nendvistném boji socialnim,



102

v némZ podnétem byvd jeding vykofistovani se
strany silngjsich. Co v celém vikoli, na viech t&ch
statcich, dvorech a panstvich, kde panoval jiny rad
sluZzebniho nevolnictvi, panovaly samé nesnaze dél-
nické, samé rozbroje, samé rozpory a tudiz také
nejistota stran zabezpelehi radné, vydatné prace
v &as, kterdZ nejistota do takové miry pak hlodala
na kofenu kaZdé zivnosti, seslabujic ji a mafic, bylo
zatim vZdy dosavad u Kuéerd i Kozind tak dobfe,
svorné&, sporadang a bezpeclné.

Novym poridkem ovSem zménilo se i to, do-
savadni rodinny, vzajemny Zivot s Celedi odstranén
razem, jako nedistojny modernosti. Celedi vykdzana
jakas mansarda, o jejiz upravu a ttulnost nijak ne-
dbano, Zivot ¢eladky a Zivot pana piikie odlouden.
Jakoby to byli zahndni od krbu, jenZ jiZ nebyl
krbem jejich, jakoby vylou¢eni z rodiny, odkéazani
z domova, potupa, poniZeni a uraZeni na né vne-
seno. Zvlasté a hire jedli, jakés jen pomeje pan-
ského stolu, jinak a hife se odivali. Zili jako v opo-
vrZeni a vyloueni od Ziti, jeZ pro né& nebylo uchy-
stano. Nebylo tu jiZ najednou druzné rodiny hospo- .
darské, ale nastoupil prikry pomér pana a podri-
zence, svrchovaného zaméstnavatele a ujafmené, od-
vislé pracovni sily, s niZ se bezohledn& spekuluje.
Nebylo jinych stykt mezi mladym statkdfem a jeho
¢eledi, nez velitele rozd&lujiciho své rozkazy a pa-
novité vyZadujictho a vySetfujiciho jejich splnéni.
Nastala najednou mezi nimi ona propast mezi pAnem
a sluZebnikem, jeZ nezahrne se Zadnymi socidlnimi
opravami a ucenymi systémy, ale stdle 3ititi se bude
a zeti hloubgji, straslivéji, dokud nevrati se a ne-
nastoupi zas prostd, pfirozend, jediné moZna zasada
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bratrstvi, vztah@l srdce a dobré vespolnosti, téch
stejnych povinnosti, kterym odméfovano stejnfm
pravem . ..

— Tam to zadind brzo, minili lidé. Bylot n&co
takového na statku »u Kozind« neslychano.

VIIIL

Ale pod blankytem nebes zemské oblasti ply-
nou stejné yeskeré projevy Ziti, dobra i zla, smiru
i rozpord, a blankyt nade v3im stejné luzng line a
oblast zemskd nezménéné sp&je v odvekém svém
urdeni, necht tak & onak se usporddaji projevy lid-
skosti.

Déle plynul Zivot na obou statcich, nyni najed-
nou tak nedruzného sousedstvi. AZ jaro vneslo nad
nimi svou véénou, neskonalou zaludu.

Lipa zatim nepozorovang jiZ se rozvila, v mék-
kou hedvéabnou kadei nekone¢ného rozpoutdni se
zahalila. K zemi samé spoustély se mocné proudy
zeleného vlaseni a z temene jakoby nedozirng vy-
plyvala smaragdova kitice olbfimi. Jest& luzné pri-
ryvy oblohy jako praménky a skuliny blankytné
prozradovaly v neobsdhlé této seplynulé zméti a to
byl ten nejkrasn&jsi, nejzalivéjsi blankyt v tomto
utajeni a sevieni zelen&. Ale pak jiZz nebylo nebe
zFiti, Zadného priryvu blankytu, jenZ tam nahote
roztékal by se jako rozliv bystfiny, v¥e zaneslo se
a stopilo v jakous neobsdhlou zelenou tdi. VSechny
pupeny se rozstoupily, v3echny haluze se rozpou-
taly, letorosty hnaly novym, jako nekonednym Zi-
tim. A jiZ to dnem i noci Sumélo z dtrob lipy.
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A bylo jiz tak krasng, utajené pod lipou — jakoby
neskonalymi zvéstmi valo z ni néco k dudi lid-
ské ...

Zdalo se, Ze musi byt tak dobre, tak neskonale
vroucné kazdé dusi, jez by se sem uchylila, v kaz-
dou dusi Ze se vlévda ta luzna, mocnd, vzruena
sila vyvirajici z utrob tajemné, mohutné podstaty
Zivotni. .

A jako éinival druhdy, jak to bylo jeho potfe-
bou, zvykem, takika zivotni podminkou, uchyloval
se sem stary Kudera zase tak d&asto, jako druhdy
hledaje v této velebné ucasti stromu jaksi doplnéni
svého Ziti, svého zmocnéni a skonejgeni.

Ale jakoby nenachdzel najednou staroch v ob-
lasti tolikeré krasy a sily obvyklych svych dojmi
byval¥ch, silnYch, vroucich vznétd, uchylil-li se sem
bud po praci denni, bud kdykoli z nenadani, kdyZ
toho pocitila potieba duse. Ne Ze by dojmy prestaly
vznécovati jeho nitro jako druhdy, ale tyto dojmy
jakoby se kladly nyni na jakés trudné, iporné loZe
bolestného hote v srdei jeho, jako mésiéna zaf klade
se tak smutné na ledovou plain. Teskno, chmurno,
téZzce unylo bylo mu v dusi.

Odzvoniv soumrakem klekani, zlstival nékdy
dlouho zde, odddvaje se svému zadumani, jeZ zna-
¢ilo truchleni a stesk, neklid a jakys hlodavy, tézky,
neodchdzejici nepokoj. A tento nepokoj sam v sobg,
aniz by chtgl patrati po jeho pri¢inach, byl v po-
sledni dobé podnétem vnitinich chmur a nejistoty.
Nebyl to odpocinek, blaha chvilka tlevy a dichvatné
téchy jakés nedavnych dob, kdy srdce zvdno sem
bylo jako na besedu. Jini pospichali do hospody, je
vabilo to druhdy sem.
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Hle, kdyZ je3t& neddvno sem kmotr prichdzel,
z daleka jiz se jaksi z té jejich zahrobn& vynofuje
svou obrovskou postavou, snazici se n&jak v sohé
ztlumovati, aby nestala se jaksi jeSté ohromné&jsi,
coZ by bylo pak jiZ jaksi presprili§, s témi vyznaéné
splynulymi vlasy pres tyl, jeZ dodavaly jeho vzezieni
jakési tctyhodné, staroZitné veleby, a usmivaje se
girokym, dobrackym svym tsmévem, jaksi zvoucim,
viemu bodre kynoucim, proti nikomu a ni¢emu ne-
tajicim zasti ani neupiimnosti, a jak tak ze Siroka,
volné si 3el, nékdy jesté na krajici chleba po ve-
Cefi si pochutnava_]e a tak zvlastné néjak to kra-
deje, jakoby tu zemi svymi krodeji dikladng, ale
s néhou pfitulnou nabiral — a jiz z povzdali milé
slovo mél na rtech, jiz nesl se m&kky, vrouci, jako
zp&vny zvuk jeho k starému druhu, rozradostiiuje
a konejde jiZ pouhym zichvévem svym, a vidy to
bylo o n&em dobrém, radostném a Zertovném,
a vZdy samd radost byla jen v t&ch jeho slo-
vech . ..

Prigla to i divka sem hotova s poklidem, na
chvilku, dv&, ngkdy i déle, melat svého kmotra tak
rada. A tady vespol pobyli, Gidastnice se své dobré
vrouci druZnosti navzajem a Zivota vSech t&ch kra-
snych, uté3enych vedert.

Setilo’ se zatim tak mé&kce, vroucné jakoby
dobrym- dusim ustylal v loze nerlazené351 a vzyval
k blahému snéni. Jest& chvilku, chvilenku, pfipovi-
dali si tak Casto, kdyZ vlastné skoro byl jiz Cas jit
spat a pro¢ by jesté neméli zistat, neméli si vyhoveti,
kdyZ bylo jim tak dobfe a bezpeéné v jejich ve-

spoli.
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A zvlast® kdyZz z nedalekych lesi zadaly se
ozyvati lindudky, tito slavici nasich hor, jejichZ vab-
nému, unylému klokotu jakoby zatpélych stfibrnych
zvoncd za takového jarniho vedera nebylo nikdy
lze se dosti naposlouchati ... tu nechtélo se ani
domi, tu cht&lo se stile tu prodlévat. A tihla duSe
sem tam, potulovala se v 3irych oblastech Ziti, sdé-
lovala a vypovidala, a zas utajovala se v sob&, na-
slouchajic a vnimajic velebu chvile .. .

Ano, jesté nedavno.

Bylo nyni viechno jiné.

Nebyla vice zvana srdce jako na besedu, ale
spi%e utikal se sem staroch ve svém divném stesku
a opusténi jakoby v ponurou samotu chramu, kde
mizZe du$e rozpjati se v celém svém bolestném use-
dani, nerusena vtiravou uéasti, ale nalézajic jakéhos
pochmurného ohlasu v rozléhavych klenbach tajem-
nosti. A lindusky volaly-li v ddlném zalesi, tak vzy-
vajice unylym svym klokotem, jenZ vpojuje se
v nejvnitinéjsi uchvat élovéka, tu zddlo se starci,
Ze za jeho prodlévani zde jen kvili a pladou. Nikdo
jiny neptigel jich sem poslechnout, nikdo, kdo po-
vzbudil by k radosti a druZnosti. A kdyZz tak sam
v svém zasmugeni vnoroval se smutnou dudi v je-
jich zpév, jimZ soumrak jakoby chvél se v Zalostné,
vymluvné resonanci, rozplyvajici se v slzach, pFi-
padlo starci zalasté, Ze poji se ty zvuky najednou
v jakési zndmé, tezké splyvani, v rytmech pochmurn&
horekujicich, v mrazivé rozprostirajicim se vzdechu,
jemuZ neni n&jak ulevy a zaniknuti — a nemohl se
tu zbaviti aZz piiSerného ohlasu pohiebnich vzryvi,
které nedavno tady vyznély v oblasti smrti, jeZ pfi-
nesla mu takovou truchlivou zménu Zivota — i bylo
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se mu pak ndsilng vytrhovati ze smutnych zalud
svych. A lipa $uméla tak zhluboka v tesklivé jima-
vosti, jakoby také vybavovala trudné, zneobsdhlené
vzpominky, pojici se k demus hluboce vyznamnému,
neddvno je$td pritomnému a tak vroucnd drahému
a dobrému jako matka, co ale zaniklo navzdy; a ja-
koby takto pridavala se k tomuto stafeckému chvéni
opusténého srdce.

Mlady soused nepfisel sem nikdy.

A co se ho zprvu staroch nagekal, jakoby ani
nebylo mozno jinak, nez Ze bude pokra¢ovani do-
savadni tradici, u vyvoji dalsitho Zivota nové gene-
race, Ze lipa tu bude stejnou ucasti jako generaci
zaniklé. A Ze té&ila-li staré srdce, bude t&3iti tim
vroucné&ji srdce jaré, mladé.

Ale toto srdce mladé, jaré nedbalo, povrhovalo
tGtéchami a velebami starych tradic — jakoby bylo
nesmyslno obirati se vysp&lému, modernimu, praktic-
kému oekonomu takovymi neoekonomickymi vécmi,
netykajicimi se Zivé vahy a vytvofovani dusiku. Ne-
prisel ani jednou sem v tento chram, nejsvét&jsi ze
vSech chrami, v némZ tanul duch otciv. Byval tou
dobou obyéejné jiz v hospodé, kde vykladal zasady
moderni techniky o provozovani zemé&délstvi a tro-
pil si smich udeny ze vSech staroddvnych Skvard a
preZitkd Zivota, jeZ tady shledal a mezi néz i vie-
liké starodavné sousedy podcital, s nimiZz bylo ¢lo-
véku na nestssti Zit. M&lt ostatné dosti privrZencd,
viech téch, jejichz samolibym uzivaénym choutkdm
nehovély prisné zasady sebezapiravé povinnosti, ne-
hledajici v sob& podstatu Ziti — a zvlasté vSech t&ch,
jimZ nejednalo se o zasady, ale za n&Z platil a s ni-
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miZ popijel . .. Sem neprisel nikdy, tady jeho dule
neméla co hledati.

Rozumel v3emu staroch dobfte.

A to jiz vedsl, ze nemliZze byti vice nic spoleé-
ného mezi nimi, Ze nikdy jiZ ani na okamZik ne-
ozije mezi nimi u&ast byvalého sousedstvi, vrouci
tradice Ze tu nenalezne ohlasu. Neodvratna roztrzka
byla vlastné ddvno jiz tu.

7dalo se mu pfi tom, Ze v3e ho tak né&jak
opoudti. A casto hluboké temno noci zastihlo ho
jesté pod lipou, pod tim mrakem zelené splynulé,
zmétené s ostatni noci, tak téZce naléhavé, jakoby
se¢ to na jeho dusi snasela tiha neznamych osudt
a nezvéstnych tuch s téch &ernych, zahadnych ze-
nitd nahote.

7Ztméla koruna, noci jaksi zneobsahlena, v po-
chmurné vzdjemnosti sklanéla se k ponurosti duse
stafecké. A v tu ndmotu ustrnulosti zasdhlo obéas
hluboké zavanuti jako vzdech z bytosti stromu, jako
z nejvnitinéjsi mizy jeho, znepokojeného, dotEeného
také néjak ve svych pudech ...

Mnoho chvil takto staroch tady vybyl a zacdasté
teprv volani divky, nemohouci se do¢kati otce, upo-
menulo ho k navratu.

IX.

Ale byly napotom jiné veclery, jiné ty soumraky
jarni, které zase zastihovaly mladou divku samotnou
pod lipou. Uchylila se sem jako ke chvilce oddechu
po celodenni praci — bylo to tak obvyklo, pfiro-
zeno, vZdy byl tu mily utulek nékoho od nich . . .
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Byly to nékdy zvlastni chvilky, podivné vzru3ené,
ba jakoby celé doby dleni a oéekavani pro mladou
divku. Nebyvalo tfebas ani mra¢ku na nebi, a jen
posledni vlaStovky u vySinich promykaly jeho uko-
nejsenou, zaludné modrou hladinu. Velky hdravy
lesk to zbyval na- zapadé, casto dlouho do noci vy-
trvdvalo liliové zareni. V3e zdalo se rozplyvati ra-
dostnym, uvolnénym Zivotem do téch nesmirnych,
zachazejicich dalek.

Byvalo tak rozkosn& vlaho, vonno pod tou li-.
pou, pod jejim mékce, vroucné kladoucim se balda-
chynem, jakoby pod tajemnymi nebesy loZe lasky
— a takové slastné utiSeni chvilemi se kladlo,
jakoby utiseni navzdy, vy¢kdvavé a shovivavé, v némz
svou mluvu duse zaéinaji.

V lip¢ ob &as jemné Septy zalevelily, zalaskdani
nezvéstné vroucnosti byla; to naSeptavaly si haluze
v ohromujici rozkosi, jiZz jaro v8emu tvorstvu pri-
nasi. Chrousti zadali se mihati vzduchem, ale v dra-
héch bezejmenych, jeZz se kladly a hned zachazely
v Seru tajemném, jsouce jen jako zdani. Stopovaly
o¢i mimod&¢né tuto pouf, jiZz ale vlastné nikde ne-
bylo. A také zavanuly peruté netopyra, a také miry
zaSumély, jakoby meékce kanuly rozplyvavé slzy
Sera. Bylo to ono nad3ené utajeni a rozvrelé jihnuti
se Zivota, v némZ schvacuje se srdce tvorstva k svym
hodim ne]s].avné]élm

Lindugky z vikolnich lest nepfestavaly ‘vibee
péti za takovych veéerd, za té omamné, naléhavé
atmosféry, jez 'pronikala krev, nevystihle vznéco-
vala. Bylo vSe jako nesmirné horouei oblaZeni, sply-
nuti udolavé, v némZ v3e se baZivé chvélo a hbat
neopomnélo.
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Dalné vrchy a pohofi tanuly harmonickou nég-
hou v tom vla¢ném Seru, v rysech jakoby plynou-
cich a zanikajicich zvolna, jen u vyckdvéani jeSté,
aZ dozni posledni pisefi, posledni epocha té roztou-
Zené milostnosti kdes v jejich ukryvajicim se upati
a $irém, ztajemiiujicim se okruhu. Ale hory se jiZ
davno zahalily, a roztouZeni konce jesté nebylo . ..

To v3e se ddalo v ze3efené vonné naru¢i jara
u jakési nepretrzité slavnosti, a vSe zdilo se miti
zpodobeni védnosti lasky. A tu pripadalo srdei, Ze
vzduch napojen je samou laskou, vSechny ty ving
a vzruchy, co se pozvedaly a dmuly, Ze jsou jeji
zvésti a jeji provdzeni. ..

Za takovych chvil to bylo, co mlada divka po
mnohé vedery tu vysedala, vhiiZena zrakoma kams
daleko pred sebe, vyskavajici, vytusujici. )

Byvala sama, staroch jinak se zaneprazdnil a
jakoby se to dalo umyslngé — rozumél, rozumél.
Samy v sebe to hledély jaksi divéiny oci, v harani
nevyslovném, stopujice plamenné Gidery vnitfni touhy,
za niZz v3echno bourlivé spélo v jeji bytosti. Bylo to
vy¢kavani jakoby neznamé slasti, jez se meéla do-
staviti, jakoby v zpodobné&ni viech téch omamnych
véci, jeZ nachazely se kolem, jsouce jarem, a ve
zpodobeni té¢ nesmirné ziludy, vyplyvajici ji z duse
do toho jara a hledajici v ném své druZnosti a svého
skonej$eni, na téch cestich, na nichZ nic nema se
stavét prekazkou. Bylo to vy¢kdvani zaroven tzkostné,
zlekané prekaZkami, jeZz tu byly, pochybujici a ne-
dockavé, jeZ nedochazeji svého splnéni. Jeji krasné,
modré o¢i zaZehnuty se zdaly jakousi fialkovou,
ztemnélou, sametovou zdfi a - kladly se tak divng
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kolem sebe, nenachazejice a nedosahujice pofdd,
k ¢emu tak mocné& upjaly se u vidindch svych.

Bylo patrno, Ze k takovym chvilim ustrojila se
vybranéji, jinak, neZz chodila za dne v praci, asporni
tak vybran& a pékné&, ale aby to nebylo pfili§ na-
padno. Bila zastérka s néZnou krajkou objimala
rozko3né jeji svézi télo, jeZ dmulo se i jinymi vznéty
neZ jen mladi a zdravi svého. V hnédé, mocné své
kadefe vlozila vzdy kvét. Pivabny byl to zjev silne,
zdravé krasy, a v tom utkvéni uSlechtilého pohledu
jakoby vypjala se z ni duse jistého neodolatelného
piekonani, ale i neskonalé, vzdavajici se néhy.

7 takovych Ze divek vytvofi se to ony Zeny,
jeZ jsou blahem a utéchou muzd, a zvracen a bla-
_ hovy, kdoZ ‘nepoviiml si vedle sebe daru takového,

jejz samo nebe snasi na zemi . . .

Zdalo se, Ze mlady Stuchlik si nepovsiml.

A prece tak blizko byl ten jeho statek, kazdy
projev odtamtud sem prichazel, kazdy hlas — i jeho
hlas tak d&asto. Kazdym tim ozevem vzpjaly se
zraky divéiny mimodééné tim smérem, jako une-
seny moci neodolatelnou. Ocekdvani v jejim srdei
se napjalo, prodlouZilo se jaksi, zailo aZ tam, aZ
jemu vstfic — snad si poviimne, prijde, dostavi se.

Kazdy kroc¢ej na zahrobni tam byl tu zrejmy -—
snad pravé on to presel, uvidél ji. Az mdloba ji po-
jala, sladce zmalatnélo ji v nadrech, musela se-
mknout oéi v nenadalych rozpacich — byl to nékdy
on, ale k nim, k ni sem pod lipu se ani nepodival.
- Snad jedt& nemél &asu, snad aZ pak, jednou snad
ptijde . .. :

Sledovala pak v neditklivé tzkosti tu uzici se
liliovou ¢aru na obzoru, a jak temni a zapada, a jak
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vytraci se udol pred ni, ploty a stezky v ném jiz
zanikly, a zanikalo vie pozvolna a jist® v opalové,
prizra¢né temnoté. Jen vikol jeji hlavy mnozila se
ona temna, bezezvuéna stfetnuti netopyrich kridel
jako plachych cernvch skvrn aZ k podéSeni, a ply-
nuly bez ustani miry — to jiZ noc je tady, celd,
tajemna, aniz stalo se zase, v co skladala pro dnes
tolik nadéje . ..

A jesté vycCkavala, jesSté &ehosi se uchopilo
zdani srdce. Bylo tfebas slySet nahle zcela na blizku,
jako vedle ni samé, ten jeho hlas, jenz pripadal ji
tak sonornim a posvatnym jako zvon a z té mékké,
vabné tmy jakoby zrovna v srdce se ji oddané vkla-
dal — ruce ji poklesly, ustal dech a rty jeji zistaly
otevieny jako k pFijeti toho hlasu zvolnénou branou
duse své. Byl to jeho hlas, vyznél kdes, ale zase
zapadl, aniZz navstivil ji v dugi pFipravujici se.

A bylo tiebas pak sly3et znenadani kroky, snad
zrovna k ni to touzebn& spéjici — tak jen z tmy
vynikaji zndmé drahé kroky. Snad Ze pFec se roz-
pomné&l. A
Vstala prudce, jako &imsi dotcena.

Upravila bezdéky cosi na krajce své zastérky,
jakoby to tak bylo vhodngji k nadeslé prileZitosti.
A vzdech nedockavé, nervosni, bytost rozptylujici
touhy vssdla v sebe, pii ¢emZ né&jak celd se po-
divné zachvéla, jakoby se vzdavala bezmezng.

A jakoby chtéla pro prvni okamzik délat, Ze
jen nahodou a obvykle nachazi se to pravé na
téchto mistech, necekajic snad schvalng, ale zatim
bylo jisto, Ze zanechala by viech rozpakd, ohledd, ob-
fadnosti a u vykriku hdravé vasnivém, s rozprostie-
nou narudi vrhala by se celou bytosti ystfic jemaw,
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jemu pouhému zas fantomu, pouhému zdani vzbou-
fenych svych touh a halucinaci milostnych.

Nebot byly to kroky zcela jiné, cizi, vzddlené,
kdes silnici nete¢n& se ubirajici, a to jen uprostied
téchto navrsdi jako v klenbach ozyvaji se zvuky v ta-
kovém bludném ohlasu, jenz klame smysl a prendsi
tak 3alebné sva stanovidtd. A tak také laska sbli-
zuje si k sobé& v3e, po ¢em dychti, vie, slova, kroky,
celou bytost milovanou. Kroky ty zanikly zase na-
jednou, nevédouce o tom, co vzbudily.

S nimi pak jakoby zaniklo také ji v3echno.
Byla zase tak sama. A nikdy tak truchlivé neozvaly
se ty lindusky jako ve chvili tuto — to jakoby tma
lkala v sevieni a smutku bolesti viehomira.

A prece vSady vikol v téch krdasnych zelefe-
nych vedéerech jarnich vlilo tolik Zivota a ldsky.
Probouzely se tak haravé, jakoby luznd uficené
touhy. Vdsniva objeti se prostirala. 7 houstin kve-
toucich stfemch, jichZ po vsi bylo tolik na zahra-
ddch, brezich a pfi samych zahrobnich i az daleko
na okraji lesd, a jejichZz kvétenstvi jako mléko pro-
razelo noci a vydavalo viini naléhavou, tézkou, opo-
jujici, vynasely se bez ustdani vzrulené zpévy a vy-
kfiky mladych hlasi. V3e tonulo jako v omamné
zavrati. A viechno nachazelo tolik ukojeni a blaha
zivota svého.

Jen ona zistavala pordd sama se svim mla-
dim jakoby zbyte¢né& vypudelym a s touhou svou ja-
koby mrazivé uhranutou. Jen na ni jakoby se ne-
dostalo ni¢eho z téch chvil jara ...

Vidéla ho také mnohdy z vedera, jak odchazel
z domu — do hospody. Hrdé, sebevédomé, sviZné,

J. K. Slejhar: Lipa. 8
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prece jen také v jaru Zivota svého, které nedalo se
potladiti. O, musil ji vidét, nedalo se tu ani nevi-
d&ti. Nebo mané se aspon oto¢i a uvidi ji pak, po-
viimne si jejiho &ekani, jimZ mu tolik slibovala,
povsimne si, povsimne, usly$i hlas jejiho srdce a
prijde!

Ale nestalo se tak nikdy — pohvizduje si ne-
ladné a posvihuje si bi¢ikem do vysokych bot, po-
vztyCoval jaksi u vzristajicim sebevédomi to své
urostlé telo, jez jakoby se zcela jinam zanaselo
svymi zaméry, a pysné, schvalné a jakoby tvrdé
mifil zrovha k tomu temnému, mokrému staveni,
se stfechou jako zlovéstnou kuklou, épicimu koral-
kou a kyselym pivem, do kouie, do karet, do pu-
stych hadek se tam uchyluje.

Jak by bylo jinak tady pod lipou — a jeho
sem nevabi nic. Kdyby byl aspon jednou se ohlédl
— ale marné ziraly za nim ty fialkové zraky v tem-
ném, rozdifujicim se, nenabaZeném zazehu. AZ ja-
koby to stopami krvavych slz za nim spély, vyzy-
vajice tak horoucnd k sobé a zas tak horekujice
nad stroskotanym svym volanim. Snad piec se jesté
obrati, jiny namane se mu dmysl, snad v posledni
chvili prijde piec! A nenamanul se mu zZadny jiny
umysl, nepiisel, nevratil se.

Zagel posléz do staveni, ani na tom prahu,
z néhoz sem tak dobfe bylo vidéti, se nepozastavil,
neobratil, nepokynul aspofi z pouhého zvyku — a ji
zvratily se neblaze zraky kams zpatky do duSe,
v to ledové, mudivé rozbolestnélé priazdno. Jakoby
s hotkou bezdécnou vytrvalosti nahlédaly pak
v prazdno toto, v tuto poust, jeZ po ném zbyla.
Ziely tam u vidindch zoufalfch marné touhy své.
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Schoulila se napotom tak n&jak uze v sebe
na lavici, a jakoby halila celou svou bytost ve stiny
shiry kladouci se, a bylo ji zima, neditklivé, mra-
zivé v oblasti toho jihnouciho se vlaha, a hlavu
truchlive vhriZila si do dlani, jakoby nasilné premi-
tajic, snazic se v ni cosi neblaze rozpinavého udolati.

Mira jakds Zalostné rozvitila sc ji kolem skrani,
neodlétajic, nemohouc jaksi odtanouti od svého cile;
a takové nekone¢né bylo to Zalostnéni, jako neod-
luéné od té mysh, k niz se pridalo.

Nékdy sc mladda divka nahle jestd vaztyéila, ja-
koby se nééeho nadala — ale pak hned prichazelo
zase vlastni uvédomeéni skute¢nosti. Vidy v té&chto
uvédomeénich, v upamatovani tom ndhlém otfasla
se, bodlo ji k srdei, hrdlo zizilo se ji{ nevyslovné.
Byla by vykfikla ve strasném svém zklamani, v némz
nikdo utésiti nemize . .

Byvalo to tak v tom d¢ase s vedera na vecer,
jez v nevyvratném pofadi a v pravy c¢as se ukla-
daly. A kazdy zacinaje s novou touhou, vzdy znova
zahajujici se nadgji, vzrastajici dnem, koncil tizi
¢im dale netprosnéjsi, tisni krutou a zoufalou, jiZ
bvlo tak strasné do place. Jeit& pordd se strojila
lépe a-vybrangji ta mlada divka, trochu vzdy zma-
tena a zahanbend, aby to jaksi nebyvlo napadno,
a pofad kladla si kvét do kadefi — dnes stifemchn,
zitra jasmin, pomnénku i konvalinku, ale ¢im ddle
Jakoby vse pozbyvalo ceny, kviti uvadalo, jak roz-
kvétalo a nikdo nessdal z jeho vineé v jejich kade-
fich a vSe tu jakoby v Zivoté jejim pozb¥valo ceny
a smyslu. A ¢&im ddle vice ztracel se jeji pohled
v sebe, v bezitésné pustiny duse a mrazilo ji v dusi
bez ustani.

8*
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A plece bylo ¢éim dale blazenéji vikol s po-
stupemn jara, vzduch byl ¢im ddle vlaz8i, vonnéjsi,
vznicen&jsi; napinénéjsi jaksi vsim tim nesmirnym
probuzenim Zivota.

Jen ji to mijelo, nic se u ni nepozastavilo.

Snad tedy jesté zitra piijde, jindy, jednou prec,
vzdyt jeji duse ho tak zve a popatfit chce mu tak
v ustrety, kazdy jeho krodej jimat, kazdé pohnuti
-— jakd zasnd to sila nadéje v dusi lidské, vidy
do dna zoufalstvi se vycéerpavajic a znova zas na-
pliigjic, neb touha je vidy jeste nadgji. ..

A mlada divka v skrytu svém porad doufajic.
byt nadéje své stdle ddl a dale odsunovala, — snad
aspon zitra, jindy, jednou prec — sedéla v upali
toho majestatu lipy, vzneslého nad jeji hlavou a nad
viemi témi misty, jakoby v hrob&, jenZ pozvolna,
ale jisté se uzavira, vSe, v3e bera s sebou. Nadégje
svirand timto uzavirdnim hrobu stdle UZe, jakous
prilinkou znadila se jesté, tendi a tensi, jimana stale
jistgji v hlubinu tohoto hrobu. Tajemné rozpéti
Sera, spojujici viechny zdejsi obzory a daleké nebe
a Sirou zemi a vsechny touhy a zachvévy Zivota
v jedinou zesefenou tis, v niz ve jakyms tajemnym
zanikem nezvéstné plynulo, k srdei jejimu zasahalo
chvilemi jakoby udésnymi mrakotami, vkladajicimi se
ledovou rukou v jeji nitro. A ztemnujici modro na
nebi, tak hluboké a zachovavajici své zahady véc-
nosti, v neéz naleZelo, i vie to Garomocné vzduli
lasky, zlajené a zvifené v tisindch noci, jen na ni
Jakoby v té&chto chvilich pohlizelo v mracné, pusté
nevrazivosti. Néco mdclo promluviti k dusi, co ne-
promluvilo, zlstavajic sltrasné némo. Zachovavalo



117

mléeni jakoby na véky, jakés uloZeni smrti se kladlo.
Zaléhaly tfebas v tu chvili omamnéji, roztouZen&ji
ony plesy jara — ale pro ni bylo vie daleké, pusté
zapadani. K ni nepfistupovaly, ne aby byly blize,
ale stale zejivéji se oddalovaly. V3e tak vznicené,
v neskonalosti vysouvalo se ze svych ztajenych
ukrytd, blizic se stale haravé&ji, stdle nenabaZenéji
k omamnym vytouZenym dotéenim — jen ji nic se
nedotklo, nevyslo k ni. On nevy3el z dkrytu své
bytosti, nachazelt se v takové dali, tak daleké, ne-
dostihlé jejimu srdei. Bylo jisto, Ze jiZz z té dali ne-
vyjde. VSecky okolnosti to dokazovaly, ale doufala
prec, tou nadéji, jeZ zlstava posledni vzpruhou, byt
jedinou Zivota.

Zistavala tfebas tak uprostred spiciho soumraku,
v zapomnéni a naléhdni svém az pozdé do noci. Jiz
chiastalové se ozvali ze své meénivé, jakoby stale
unikajici a zas se pribliZujici, aZ i zcela na chvili
zachdazejici dali. A ticbas mésic mysticky vyplyval
pravé v tstrani lipy, Sefe tam tajemné linoucimi
zavoji a v 8iro zemé vhrizuje bilé stopy své, kladouci
se jako dech, jako zachvévy tuch naléhajici. I k je-
jim skranim zaSevelilo svételné pavuéi a jakoby vy-
zyvalo tuchy duSe.

Zastalo ji tu v hluboké ponurosti, nedbajici ni-
¢eho, temné zamlklou, vhriZenou v neobsdhlou, udo-
lavou tiz. Rukama nekdy prudce objala nadra svd,
jakoby je chtéla spoutati a zadrZeti v hotkych, ne-
snesitelnych vzryvech jejich. A hled jeji zasdhal kams
nezmérné kolem sebe, bludng, utkvéle, ale ne v ex-
tasi rozko%e a hallucinaci blaha, ale v rozpoutani
zoufalstvi a vzhloubeni trudu. Roucho jeji jakoby
teskné splynulo s Serem. A jen to svételné oSeveleri
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skrani tak matne zaludné a chmurné bil¢, v prasvit-
nosti jako duchové vyplyva v jeji oblasti.

Zatim mésic vynasi se stdle vySe, vynoruje se
jakyms nesmirnym mystickym vzhledem nebes a
hlasaje cos naléhavou, nezvéstnou vymluvnosti, vzné-
cuje velkery dtroby zemé& k nevystihlym zdhadam.
Nastdava to cela ona sldva a moc jarni noci v horach.

V téchto mistech daromocna oblast objala zatim
celou lipu zneobsdhlivdi ji v ohromivou velebnost.
Kazda jeji haluz, kazdy letorost vzn&cuje se bilym
nad3enym vlanim jakoby tichymi, mystickymi vy-
dechy. A za svétlem nebes jakoby pozvedala se
zemé celd a jeji hlasy a jeji touhy a jeji vzdechy
a kazdé srdce na ni bijici. Jen ona zanikajic v hlu-
binich a t&zkomyslnosti srdce nezdala se védet
o ni¢em, marné vyvolavala ji lipa k vrouci slavé své;
nevidéla ni¢eho a nesly3ela ni¢eho a o nicem jiném
netusila nez o vlastnich vzryvech svého nitra; a ja-
koby ni¢eho pro ni nebylo, ani zemé&, ani nebe, ani
jakékoliv moci jiné, obdafujici a obstastiiujici, mimo
té jediné moci strhujici jeji nitro. A jakoby pfi vi
té slavé chvile kdes v dusi jeji jediné jen prani
vzchazelo, aby vie se radéj skondilo.

Zdélo-li se ji v tomto tZasu temného ustrnuti
za nékterych jako nahle vzbourenych okamzZikd, Ze
tu vzchazi plec cos jiného, Ze jakys rajsky sen se
nahle probudil, omilostniv blahoslaven& srdce, ze
pojalo ji ndhle cosi za ruce, schvacujic je tak pfi-
tazlivé a objimavé jako u splynuti lian, Zze neodold-
vajic, ale u vykypéni zavratném vzpjala se k slad-
kému télu tak neskonale opojivé, tak ¢arovné lidsky,
aZ zavzlykala v rozkosi se dostavivii jako omamny
vichr a zvracujic hlavu v celém zapomnétném se
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odevzdani, aby jaksi nevidéla a nesly3ela, niéeho ji-
ného nebyla U&astna nez toho bezmezného vzdani se
u rozkosi své — zdalo-li se ji to nékdy prece v téch
chvilich omamné zdludy, ve chvilich v3ak ¢im dile
ridéeji se dostavujicich, byla to vzdy jen tak marna,
tak stra$né marnd, prazdna zdluda, domahajici se
v klamech smysld svrchovaného vytouZeni pidani
svych, z niZ pak probuzeni jakoby bylo smrtelné,
jako pusté zoufalstvi samo. Byl to jen takovy prazdny
ohromivy ohlas lasky, vzdy bdici, nesmirné, vzdy
Zivé a se domdhajici, jiz v3ak nedostalo se ukojeni
ani vdéku.

Vstavala pak po zachvatech takovych v bezdéé-
ném uriceném chvatu, zmatené se otrasajicim. A za-
Upéla v nitru srdceryvné v tzkostech, jeZ naléhaly
jako prisery kams v nitro tustrainé se vhmatavajici.
Vzhlédala pak chvili upénlivé v ony dalky jarni, ne-
vystihle vzneslé, zdludné a obzorné, v jejichZ udasti
tolik sladkych vznétd vyviralo, tolik omamnych hodd
se konalo; jen ji zdludné ddalavy pripadaly tak
pusté, stradné, stroskotané a ztracené, co prece vSemu
jinému tanuly samou rozko3i. A ve zjeveni neustu-
pujicim, dostavujicim se vzdy znova, ziela v jejich
posupné, zlovéstné tmé trosky svého srdce, své ldsky,
svych hdravych touh, vSeho, co stitilo se tak nena-
dale a zahy — a jakoby se trosky tyto tam kdes
divné a ustrasné vynasely jako mrtvola nad hladinu
vod, v priSerné, kolébavé vahavosti, v ustrnulosti
smrtelné, nezvéstné a jako vysméiné . ..

Nikdo toho nezvédel. O pravém utrpeni srdce
nezvida se nikdy. Védéla to jen lipa, vznesly maje-
stat nejen veleby a sily, ale i soustrasti a poroz-
umeni. Vysly3ela viechny ty vzdechy utajné a zastrela
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viechno to utrpeni. A kdyZ v onom zjeveni strosko-
tani a Uzkosti odchdzela divka posléz domt, vidy
tak pozdé a v marném vytrvdni — pozvedla za ni
lipa sviij hlas: 3umot zahadny, jimZ nekonejsil se
pla¢ srdce, ale v némzZ jakoby naléhalo zasmusilé a
neproniknutelné a mystické tajemstvi Zivota a jeho
neblahého urceni. Zavany ty zatipélé provazely divku
jako dokonavajici se pohiebni choral, nezvéstné
dokvilujici.

Hlasy chrastald trebas utajené zmiraly v té mé-
nivé, nedostupné své dali, v niZ jiz jakoby byly slyky
s ohlasem v&¢nosti — a zmiralo jiZ jaksi v3echno
v pozdni, temné vysilujici se noci marnou svou
touhou.

A védsl-li jediny staroch o tom utrpeni, nemohl -
pomoci . . .

X.

Byly jarni prace skonéeny. Vze$la utdSend
viechna jarni setba. V3echno zalilo se mladym ose-
nim; setba ozimni prudce se vznesla, jiz vranu
skryla. JiZz v3e mohlo byti na €as odevzdano samo
sobé, sile zemé&, moci bozZi. Nastavala chvile oddechu.
Uvolnila se pouta, prichylujici neodvratné ¢&lovéka
k dilu zemé. Jakymsi svatkem a utifenim nahlym
byly tyto chvile. V nich sbird se mysl, vznasi se od
zemé. Starodavni lidé, ktefi vérili, ubirali se na pouté
a po svém zplisobu oddavali se zboZnosti své. V ho-
rach to za¢nou kvésti jablong a sedmihlasci po celé
dny neustanou zpivati. A je to viechno jako jasot,
jako svatek, jako zboZnost nejvznicendjsi, k niZ neni
potrebi obfadl, chramid ani slov ...
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I u Stuchliki bylo vSe dokondno vSemi t&mi
stroji, z nichZ polovi¢ku odlozili jiZ na po¢atku, — pry
jen prozatim — protoZe nesly, neosvédéily se, viemi
témi modernimi methodami, tfebas mezi praci jen
tri Celedinové se vystiidali. Mohly se oviem oéeka-
vali vysledky nebyvalé, zazra¢né, ale to se ukazZe.

Kdyz bylo po praci, neoddaval se mlady oeko-
nom niZadné z onéch posetilosti, nechodil tof se roz-
umi na pouté, a tim méné délal na nich fulbdtora
— neposlouchal hloupého sedmihlaska, nepozastavil
se pod kvetouci jabloni, leda zkoumal-li pra3niky;
ostatné co méli sad za stodolou, to dal vysekati, Ze
to déla jednak stin a Ze tam zridi vzornou pokusnou
semenarskou stanici. Moderni zemédé&lstvi nesnese
planych priitah@ ani sentimentalnosti, vzdy kdze bdit,
byti vynalézavym, jiti s vynalézavosti doby, speku-
lovati s prirodou.

To zdal se ¢init mlady c¢lovék. Byl v dobé té
¢imsi horlivé zaméstnan, o éem nedalo se jesté dobie-
souditi, co by to mélo byt. Nehledé ke viem novotam
a zamérim o modernim provozovani zemédélstvi,
jez déle neustdle zatim provadeél, bylo ho zfiti nyni
casto a vytrvale bliZe pomezi obou statkli v ruce
s papirem objemnym, do néhoZ nahlédal, prohlizel,
vysetfoval. Vytycoval pak jakési sméry, vyméroval.
Patrné vSemozZnou préci si daval k dosazeni jakéhosi
cile. A ne Ze by byl neprichdzel k lip&, rozpoutané
jako zd&efend zatoka mladou svou zeleni. Casto, ¢asto
prichdzival s timto papirem. A zlstdval, prohlédal,
kroky cos tu naméroval. A odtud ddle za¢indval mlady
soused se svym Setfenim dalky od staveni az k nej-
zaz8i hranici, krok za krokem. Nebylo koneéné nic
co délat jiného. Ale nedafilo se mu to jaksi podle
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piani. AZ posléze jednou bylo ho sly3eti: »UZ to
mam!« Razné to a jako vitézoslavné zvoldni stalo
se u samé lipy, nachazejici se nedaleko hranic mezi
ob&ma statky. Po té jal si mlady soused pozorné
prohliZeti lipu, jakoby si ji vibec po prvé po-
vsiml, vzhliZzel a patral vzhiru, snad koneéné jednou
jat velkolepym zjevem. Bylo tu véru co prohlizeti.
Do nesmirna valily se ty proudy zelené jako u vele-
toku. Jasnou ziii, rozvlnénou, prizrac¢nou, teplou a
jihnouci proniknuto bylo toto smaragdové mrakovi.
Prolévalal se nejbourliveéji miza v neobsahlém tom
liné a v jeho dmuti vy$ a vyse jakoby vynasely se
tajemné vznéty stromu v uchvacujici velebd . . .

Ale vzhledem k témto v&cem neuddlo se patrné
ono zvolani, k nim to nesahaly vypocty oekonomické.
KdyZz se takto lipy mlady muZ dosti naprohlizel,
stanovil posunem ruky jakous vzdusnou rovinu, jejiz
pokracovani spélo aZ dale jaksi podle celé¢ hranice
obou statkli, pak okdzale zaluskl si prstoma, rloma
vydal neoznac¢itelny zvuk a jal se odchazeti v jakési
zpupné radosti.

- Stary Kudera, nachizeje se praveé kdesi na dvore,
slysel a pozoroval to. Cim dale byl znepokojen&jsim.
Své jistoty pozbyval sim u sebe. Neveédél zrovna,
¢eho bylo by se naditi, ale pirece neurdité obavy na
ného naléhaly. Se strany podobnych lidi 1ze se vseho
naditi, zvlasté toho nejnec¢ekanégjsiho.

Po cely svij dlouhy Zivot beztihonné zil, v po-
koji, miru, v spravedlivéem zadostué¢inéni viemu. Své
povinnosti, jak hlisalo mu je svédomi (a jinych neni),
plnil Fadné a snasel s patfiénou pokorou i oddanosti
dany tkol Zivota. Nemél si pranic co vyg¢itati a viemu
mohl hledsti jisté¢ a dobie v tvar. A také jemu,
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chvdla Bohu, dostivalo se zev3ad zadostucinéni
v té skromnosti a pokore, jak jeho du%e si zadala
a prala. Nemél tedy pfi¢in k jakymkoliv obavam.

A prec najednou né&jak znepokojen byl. Jakési
pozemské nastrahy jakoby se ze skrytych zdloh
k nému prisouvaly. Nabyv jiz davno jistoty vzhledem
ke viem v&cem Zivota, i tady na té pouti pozemské,
jejiz vétsinu ma jiz za sebou a za jejiz stopy han-
biti se svym svédomim nemusi, i k ondm kone¢nym,
velkym a neznamym, jeZ v brzku occkdaval a jez
prinésti mély jeho dusi vlastni rozieseni zahady
véenosti, byl nyni nezvykle pobouien a zmaten —
a véda o tom, nemohl si pomoci.

— Co to pfec se mnou je,— rekl si nékdy a v ta-
zavé, ndmé utkvélosti patril kolem. Dél se to jakys
zapas v nejvniterngjsi jeho bytosti, tajemndé ohrozené
v nejZivotn&jsich pudech svych, jejichz probouzejicim
se tucham rozum nerozumél. Ostatné se strany toho
¢lovéka bylo se vieho nadit.

Zase uplynul néjaky kratky cas. V té dobé byl
mlady Stuchlik porad tak zvldstng ¢innym, tak trochu
tajemné, skryvaveé a prece zase v umyslné okazalosti.
Zajel mezi tim také do mésta. Tam ostatné jezdil
Gasto — dav si vZdy zapfahnouti k tomu cili porizeny
elegantni vehikl, s parem mladych bujnych koni,
s ¢eledinem s jakous livreji vzadu. — Mezi ldi jednou
Ze zas to jede, jak rikal, a méli tam plzeniské a holky.
Mimo to zacalo se mluvit cosi o bohaté nevéste.
Ale dle vseho mival tam jesté jina fizeni.

Proskakovaly zdroveil vseliké Tedi, jichZz pivod
zajisté byl u ného. Ze se leckdos podm A zZe
v brzku leccos se jinaé zaonadi. Ze také vielijuké
sldvé trebas brzo konec bude, neni zrovna na dem
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si zakladati. Leckdos Ze délal by si pravo na leccos,
na co mu vibec nendlezi. Ale Ze on se uZ pridini,
aby viechno dle prava se dalo a lecjaké 3lendriany
dosavad trp&né ze uZ si zamezit dovede . ..

Meskaje co chvili v stanovisti lipy zase a zase
méril. Pripadalo to, Ze ¢inil to posléz jiZz z pouhé
zaliby, jistoty své jiz davno nabyv, ale Ze znova a
znova chce se ji opojovati, znova se ji ujisfovati.
A v tom vzhledé jakoby jesté jen &ehosi vytkaval,
co by jaksi jistola nabytd uzrala docela. A také ja-
koby potfeboval prec né&jaké vhodné zaminky, aé
lidé jeho druhu jsou zvykli bezohledng jit k svému
cili. Juksi i potFeboval se starym sousedem se stret-
nouti . . .

A k tomu naskytla se prileZitost pravé vhod.

Ten stary, poloslepy Jirous, co ho téZ odstranili
ze statkn u Kozint! Pil stoleti v tom statku vybyl.
Srostl s nim jako kocka, jiZ neodstranite ze staveni,
kde si navykla. Davno byl poloslepy, ale svij chléb
nejedl zadarmo. Po hmatu vic vse délal, a prece
delal dobfe. I prace nejslozitgjsi; i do mlatiéky daval
a daval nejstejnomérngji. Sel na pole, jehoZ znal
kazdou hroudu, kazdou mez, a jakoby to spi§ kracel
s téma svyma kalnyma oc¢ima, bludné& a upjatd vy-
strmélyma vpfed, po hmaté&, bera se po paméti, a
piec nasel viechno dobfe, neomylné. Ty jeho kricky
tak drobounké, cupitavé, jakoby delsich, smélejsich
se neodvazoval, dovedly ho spravng v kazdé zakouti.
To bylo jeho pravem a toho si nedal nikym vzit,
ze po kazdé sethé uhrabal viecky meze, jak to na-
lezi, v8e urovnal, uvedl do poradku. A dobre to uéinil,
pofukav nejdiiv vie zkoumavé hrabémi, motykou.
A vyéistiti struzky a stoky na lukach, p¥ikopy vybrati,
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svodnice vyhrabati, to vie bylo jeho tkolem a pra-
vem. A co nejpozorn&ji pfi své slepoté okopaval
brambory, jakzivineptekopl naf, jako Zvavé klepavé
baby, tfebas ta motycka jeho jakoby Sla na dvakrat,
teprv po druhé nahmatav3i, ale viZdy nahmatavsi
dobfe. A od jakZiva ho takto pamatovali, takto sle-
pého, ponurého, nemluvného, ale vzdy radostné vzda-
1ého kazdé praci, co do zevn&jsku Spatné hole-
ného — no holil se to jednou na bozi hod také sam
vypdjéenou britvou — s kalhotami v nizkych holin-
kach, z nichz na ob& strané trcely Struple jako usi,
rozhodné nevzhledného celkem zevnéjsku. Jeho
veskerym obyvanim, salonem a loZnici byl chlév
u Kozint, jinak disty, svétly, vzdu$ny, dvé Fadné
otepé slamy, jinam sam nechtél, to bylo jeho blahym
domovem, tam Zil, snil, spal a citil se svymi zvifaty,
jez krmil a obsluhoval.

Statek u Kozint byl mu vibec celym svétem,
jeho meze obzory jeho Zivota, mezi nimiz Ze také
sloZzi jednou své kosti. Nepil kofalky — ostatnd
u Kozind se ji vibec nepilo, jen tu fajfc¢iCku svou
si mumlal.

Jeding jednou do roka vybotil z obvyklého Fadu
Zivotniho. To bylo vzdy na podzim, o vyro¢nim trhu
v blizkém mésté. Na tu dobu jakoby déavno se pfi-
pravoval, trdsl se o ni, a¢ nikdo by mu ji nevzal.
K té dob& vybral si ¢ist své mzdy a vzal si svou
dovolenou. Ze musi si pro boty, udaval. Jiz o den
napred se tam vybiral, cupaje stejnymi svymi kricky
po tidské silnici k vzddlenému méstu, chvataje u ja-
kéms vytrZeni v posleplych trudnych svych ockach,
zdajicich se tehdaz vystupovati jako na slopkach
odkudsi z dychtivého, nedoc¢kavého nitra; aniz ale
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uznal za vhodno k takové slavé upraviti si na ho-
linkach Struple I¢pe, nez obvykle tréely. A nato na
trhu co se s nim dalo, dobfe se nevédelo. Vidéli ho
tam pry nckdy lidé po viech moznych putikdch,
s harfenicemi a komedianty, brzo tak, brzo jinak,
zpival také a triskal bravurné plechadem neznaje
dosavadniho svéta, ale to vSechno byly nedost
zaru¢ené¢ povésti. Vidy ale teprv po nékolika
dnech se vracel, mnohem jaksi starsi, posleplejsi,
neholendjdi, se Struplemi jesté vice vystrmélejsimi
z holinek jako v uZasu nad sebou i svym panem —
jaksi jeste zeedivelejii, ponurejsi, zabliceny a uplan-
dany — a vracel se bez pentz vidy a bez bot, pro
néz vlastné si Zel ... .

Ale to byla jeho jedind nefest, ktera ostatné
byla jeho celym svétem, jeho radosti, Gtéchou, jeho
pohyienim, jeho celym uzivanim za cely rok, a
shovivaveé mu to trpéli, protoze jeho duse nemohla
jinak . ..

Rikaval neboztik Stuchlik k sousedovi stran to-
hoto Jirouse: — Vidi3 tohoto naseho Jirouse. Délnik
k nezaplaceni. Clovek zlaté duse. Ale tuhle nepéknou
véc ma. Chee$ mu ji vzit ? Pripravil bys ho o vse.
Ale posléz propdchanou tou nefesti zas prijde k sobg.
Dopiavam mu teda tu slabost, jako kéz i nam sho-
vivavé jsou dopiavany slabosti nage, neodvadé&ji-li
nas oviem koncem koncl od pravosti. Ale na druhé
stran®, podivej se — pry vichni musi miti stejné
pravo, stejné zasahovani do Zivota, také néjaké vse-
obecné hlasovaci pravo, to Zc nas jéding vytrhne,
a jak to sly3ime pofad kolem sebe. I hlasuj si pro
mé kdo chees, tiebas tamhle Nicek Rozrazild, co
propije i kalholy ze sche — ale podivej se jen
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tiebas na toho JirouSe. Jaky je to élovék, délnik,
je-li veden nékym — ¢&i chtél bys vérnéjsiho slu-
Zebnika zem&? Ale zanech ho sobé, svému vedeni,
svému rozumu, svému teda pravu ... a zahyne za-
jisté v nejkratdi chvili, zludraé¢i, nemoZnym se stane
pro Zivot; vydej mu s sebou celou mzdu, co za rok
vydiel, a nepfinese si zpatky halife. JakZe by tedy
obstdl sam sebou! Pro n&ho odvislost a vedeni ciziho
rozumu neni utisk, obmezovani, ale dobrodini jeho
i celku. A co je lidi takovych. Ale nesmime vyko-
risfovati lidi takové, zneuziti pro svij prospéch
jejich slabosti, jak se to dnes déje — vésti je, ale
ne ujafmiti, Fiditi je a obmezovati, ale ne zotrociti
a vyssavati ...

A také stary Stuchlik dle toho se Fidil, platil
tam takovy Jirou§ co druzi, stejnych prav poZival,
z jedné misy jedli, ctili v ném a neurazeli lidskost
a Jirous nepfal si na svété niceho lepdiho, jen kdyz
jednou do roka mu dovolili do toho mésta; a ne-
- staral se o zadna jind prava, o jakés uplatnéni své
individuality, nechtél vieobecné hlasovati a pinil plat-
néji a zdarnéji svij pozemsky ukol nez tolik téch
hlasateli vSeobecnych prav, individualnosti a ¢eho
vieho nemozného, zapominajicich ale na vlastni po-
vinnost a lidskost samu. —

A tuto kocku srostlou se statkem »u Kozinti«
nahle zapudili. Takovychto proletarskych Zivli ne-
strpi moderni oekonomie. Kdyz sdélil to mlady statkaf
Jirousovi, ptikie, panovitd, nefikal tento ni¢eho, jen
po ném zamhoural slepé o¢ima; byl vibec né&jak
ke viemu neteény, mrzoutsky, neviimaje si niéeho
mimo svou praci. A klidné pokradoval ve své praci
déle, krm& sviij dobytek, s nimZ jakoby vyrostl.
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»Slysel jste teda, mate vipoved.«

Stafec nic a délal, jakoby vibec nebylo niéeho,
anebo jeho se to netykalo. Jemu také davati vypo-
ved tady z toho statku! A chtsl délat obvykle dale
svou jakoby nic, kdyZ i dosel ¢as korrektni vypo-
vedi, chystaje se v chlévé ke kydani — dobytek ob-
vykle spokojené si bucel a olizoval starce, pFechdze-
jictho mezi nim, drsnym, upfimnym jazykem. Ale
v tom starcem bylo zatfeseno za rameno, prikie,
velitelsky. Tady Ze jiz nemd co pohleddvat, aby se
teda Kklidil. Vystréili ho z chléva, jakoby z jeho
chléva. Po padesati témér letech. Byly mu dany ja-
kési penize. Kams rozmzikal se, cos nesrozumitelng
spustil ze zamodralych rti. A na chvili jakoby ztuhl.
A% ku podivu, sehnuv se najednou, jal si zastrkovat
snad po prvé to v Zivoté ob& §truple do holinky;
jakoby o to nejvice se jednalo. Cinil to ale nadmiru
zvolna, vahave, zbyteén& prodlévavé, pri dem# jakoby
se mu zrak kalil jestd vic a posleplé bélmo tak
néjak trudné se mu pii tom ptylilo po svém vikoli.
Neholené modro tvafe zesinalo, vrastilo se, plesniva
jeho hlava se tfasla. »Bude-li to pak to teda jed-
nou, nemam ¢asu,« pobizel zhurta a tGseéné mlady
statkal. »No, no, no,« zabreptal jen stafec. A pak
mrudel si pro sche, shiraje z kouta zlabu spory
uzlicek svych véci, jedinych co mél: »Holt umfel
nam hospoda¥, umiel ndm otec... no, no, no. ..
Ale kamze podéju se ja chudak. ..«

A rozcupital se, nasilng mhouraje pied sebe, po
Fisské silnici k mostecku — oslatné mel dost penéz,
jez po leta mu sklddal neboztik a do pozistalosti
radné poznamenal . . . :
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A bylo to zas pravé v tento das, kdy ve statku
»u Kozinli« objevil se stary Jirou§, neobycejn& sesly,
na hlavé zcela zZlutych jako slepenych tuhych vlast,
ve tvari vytrZené servany, davno neholeny, zb&do-
vany — a z holinek zas nehorazné ¢ouhaly Struple.
A s uzlitkem jakychs drachotin hrabe se zrovna do
chléva, jakoby jejich chléva, blahovec. Vzidyt tam
prozil pres padesdat let a to jakoby v jeho slabo-
myslnosti znacilo n&jaké priavo — jinde takovi slu-
Zebnici jsou odmé&néni slavnostn& aspoii st¥ibrnymi
hodinkami. Jal si hned hmatati po dobytku, obziral
tékavé na v¥ecky strany, niéeho ale nepoznaval
z toho byvalého »svého« chléva. Pretrel si oblicej,
zdal se tu jedté n&jak servavéjdim, trudny tézky
zmatek probral se mu sedlymi strhanymi licemi.
JenZe zatim, neZ by jaksi mohl sebrati své my3lenky,
jiz na rozkaz statkardv vystrkovali ho z chléva, a
dost nehorazné&, sotva sta¢il komihati téma nohama.

»Jak, jak, jak ...« zaklektal jen staroch bradou,
chytaje se veieji chléva .. Ale byli by s nim milem
vyrazili i tyto vefeje. A Fadnym kopancem, po némz
hodnou chvili nemohly nalézti rovnovahy ty jeho
holinky se S&truplemi, dostalo se starci ndleZitého
doprovodu z mist, kde pres padesdat let slouzil. Na
jeho zracich trudn& rozmzZenych, zakrvavélych, vidy
zavlhlych, nedalo se nikdy rozpoznati, jestli by se
smaly nebo plakaly; a nyni stejn& byly -zavlhlé,
krvavé, rozmZené, ale jakys nevyslovny, horky nafek
v nich nyni patrné& se sbiral, roztékaly se tak bludng,
uzasle, a tak usedavé plouZily se ve své slepotg& vikol.
Zmétenosti t&ch posleplych odi pripadat musel ten
svét jestd cizejsim, neobsihlym a stra$nym, v némZ
tak uboze ztracela se tato malomocna stateckd duse,

J. K. Slejhar: Lipa. » 9
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jsouc v n&j vyhndna bez rady a pomoci. A jakoby
tu tzkostlivé hledal, patral kol sebe, kam se jaksi
poditi, kam hlavu naptidté uloziti. Bylo tolik vzkost-
ného zmatku a zdéseni, a tolik pretézkého hote
v tomto krvavém zPeni starcové ...

»Jirousi, pojdte s Panembohem k nam,« zval
tu z nedaleka hlas Kucerliv, jenZ maje co délat na
dvore, stal se mimodé&nym dcastnikem tohoto vyjevu.
Nejen zzelelo se mu odstréeného, zavrZeného stari,
ale jakoby zarovei ozZilo v jeho mysli icelych téch
padesat let dobrého Ziti druhdy, jehoZ tento starec
byl nutnym, zaslouzilym, ne nedobrym ucéastnikem;
a v piikrosti toho, co nyni se délo, nemohl ani jed-
nati jinak. ‘

Kams smé&rem tohoto vyzvani zapjaly se posleplé
zornice starcovy a jakoby se najednou rozjasnily,
byly méné trudny, vdééné k Cemusi se tak pFimy-
kajice. Ohlédl se pak jesté jednou zpatky ke »Kozi-
nom« — sem Ze by ov3em jaksi rad&ji — vzdyt Ze
pies padesdt let tady — a bylo to tak né&jak hotkeé,
zahadné utkvéni; o¢i mu pii tom z prudka zamzi-
kaly a na okamzik vlozily se do svraicilé dlaneé.
Pak cos opravil si jesté na rozervané, zablicené
kazajce — a bylo také jaksi potFeba dfive Strupli
do bot zastréiti —, naéeZ rozkomihaly se cupitavé,
kratké kracky jeho, jakoby ubiraly se nejistd po
ledé¢ a mitily oddané ke Kuéerom, jako v kynouci
bezpe¢i. Kams jako do néjakého daleka rozpjaly se
pii tom nevidouci zfitelnice, novy svij svét tam vy-
hleddvajice. . . .

»Pane sousede, to si vyprosim, abyste pFijimal
Celadku, které ja uznam za nutno se zhostiti,« za-
nasel se tymZ smérem sebevédomé useény, jako
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sktipavy hlas mladého statkdfe, »tof ned&ld nikdy
dobrotu, poru3uje se tim nutnd disciplina a musi
tudiz i v tomto ohledu panovati vice neZ sousedsky
kompromis — to bych si tedy jednou pro vzdy vy-
prosil . .. Ostatn& zda se, %e co k demuc...

Ale stary Kudéera jiz ho neposlouchal, bylt s Ji-
rousem, vzav ho za ruku, za3el zatim do svého sta-
veni. Mlady Stuchlik zapraskal si vztekle bi¢ikem
do holinek a zahryzl se v knir, nic nedbaje jeho
paradniho, paskou uzkostlivé péstovaného vyhrnuti.
— »Na« ... mlaskl si, a bylo v tom zvuku néco
skfipavého, zlobného a hrozivého. Ale jakoby byl
i ngjak rad, Ze naskytla se tu ziejma prileZitost a
zaminka k jakémus nutnému zakroéeni v poméru
dosavadniho sousedstvi, v némZ tu bylo patrné cos

porudeno, zprikieno, zcizeno — a jest& ke vIemu
byl ztejmé& uraZen. — »Na« ... mlaskl si je3t& vy-

mluvnéji a Sedé odi jeho jako kalend ocel zZiravé
zasvitily.
. Jesté toho dne odejel do mésta — Ze maji tam
nejen plzeiiské a holky . ..
Bez to zacal zatim vonéti tdolem. Také oseni
jarni zakryvalo jiz zemi, dmouc se bujnou, rozvinénou,
svétlou zeleni. Zita hluboce téméf modrala . . .

XL

Mlady Stuchlik pfijel zase z mésta. Byl slugné
najafeny, v Zivé nalads, feklo by se u sprostdka,
jenZ pije koralku a ne plzefiské, aZ i ozraly. Pocinal
si az trochu bezuzdng, madval rukama, o¢i se mu
blystély. M&l patrné také z ¢ehosi znamenitou radost

g%
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a pripraven byl k Uspéchu. Smérem ke Kuderom
zablyskal éasto zrakoma a rty jeho pfi tom zlovolné
se pohnuly. — Ja ti ddm, jakoby se jimi vZdy prole-
milo. Odebral se jesté do hospody vypiti par na vrch
— a tam bylo nemadlo hlu¢no aZ do noci. Véru ja-
koby se néco pripravovalo vzhledem ke viem oném
znamenim a zvéstem.’

Druhého dne dlouho spal.

. Vstav, vyvadil se nejdfive dirazné s chasou,
kde s kym na potkani. M8l za zdsadu, Ze nikdy dost
chase nevynada$ a nenavadi§ se s ni; a dobré oko
ji nesmi§ ukazat, i kdyz dela nejlépe, ale vidy jen
dostatek hubovat, hrozit, aby citila ta holota stale
pana nad sebou. Skotiakovi nafackoval, Ze se mu
dost rychle nevyhnul — to je po statkafsku. — Pak
k nétemu se chystal, pohvizduje si roztrZité, za
vnittniho jakéhosi premitini a pasku maje pres
vousisko, coz ¢inilo podivn& bizarni, na vsi zajisté
uctyhodny dojem, nekolikrat ji siial a zas ptilozil,
vousisko nechtélo se dnes vhodn& poddati. Také si
prohliZel zalibné zuby rozhrnuje si prsty rty, a zas
klouby, a zas obezfele nehty upravoval, vzhlizeje se
takika v nich.

Az po jakémsi otileni vybral se z domova. Ke
Kugerom 3el. Po prvé od smrti otcovy. Ale dalo se
to ne zrovna pies mez, pod lipu, rovné pres zahradu
nejkrat3i cestou, jak vZdy bylo zvyklo tady od sou-
sedll k sousedom, a jak by vedla radost, velela touha,
radostné pFisti; nybrz sefel mlady Stuchlik nejprv
k silnici a od silnice teprv ke Kuéerovu statku,
uredni jaksi cestou, vefejnou, proti niZ nemibzZe byti
néjaké namitky. Byl obleCen svatedn&, oviem i kra-
vatli mél, bez niZ vibec se neobeSel, mansety a
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cestou navlékal si rukaviéky — bez t&ch také se
neobesel. Kukatka s sebou nemél.

Jakoby se to dostavoval k tfednimu vyznam-
nému jednani. Poéinal si vibec tak zvlastng, v jistém
obfadném zaujati, jako ten, jenZ mad né&co pevné
predsevzatého v umyslech. Pevn& nohou nastupoval,
napjaté, dilezit®, trochu v pfemitavé zapomnétlivosti
— nezbyl se ani on této starodavné zvyklosti vesni-
¢ana (o n&hoZ ho 8koly zcela pripraviti nedovedly)
ubfrajictho se za dilezitym ecilem. Rty mél sevrené,
tvafe lehce nadmuté, obli¢ej pochmurné a z prisna
stazeny. Spojiv obo¢i tvaril se vibec dilezité, povy-
Zené i dalekosahle, trochu i pohrdlivé a celé vzezieni
jeho naznadovalo, Ze neupusti od svého prava a cile
predsevzatého.

Rozhodné ani déle, ani kratleji netrvala jeho
cesta, neZ bylo treba. Am krat&eji, v dychténi moc-
ném, spéjeme-li v radosti, v navalu nad3eni k blaze
ofekavané véci; ani déle, zdrZelivéji, vahame-li,
jsouce v rozpacich a pochybnostech, majice pred
sebou nepfijemny, ale neodkladny cil. Nebotf byl
mlady Stuchlik ¢élovék veskrz prakticky, vyskoleny,
nezaujaty jinymi zbytednymi ohledy, jenz védél
ptesné, co chce; a co jednou chtél, minil i rdzné
provésti .

Mlads divka vychézela pravé na zahrobeii. Shléd-
nuvdi mladého souseda =zistala jako pFimraZena,
s dechem ustalym, jenZ vzdul ji mocné hrud. Nikdy
se ho tak nenadala jako tentokrat. Zaklesla ji bez-
vladné kolena, vie v celé jeji bytosti jakoby projato
navalem jakés nezdolné moci, a piec tak rozkos$né.
V tu chvili jests jeji touha v ni opanovala a osobo-
vala si jeho prichod. Zapomnéla, za ¢im vysla, cela
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se chvéla, ve smyslech jejich blaze cos vazlo. Ale
pristi chvili rozvanulo se v3echno blaho, a celou
bytosti jeji rozprostielo se mrazivé prazdno. Kdysi
nadala se tolikrat prichodu tohoto mladého muze —
ah, tak néjak slavnostniho, vyznamné obfadného, ale
plece zas jinak neZ dnes. Ale jak to bude jinak pfi-
chazet, neodmeéruje tak kroki, nestahuje nevrle obodi,
ryhu ust neprotinaje tak néjak zavile do tvari, ne-
tvaie se tak piikPe nepiipustné, nepocinaje si tak
cize a nelakavé, ale Ze bude to chvatat k nim
u vzezieni nedockavé rozko3e a blahého vytrZeni,
s planoucim zrakem, jenZ bouflivé napred kvadi,
z hlubin duSe haravé vysilan, s naru¢i jakoby
prudce spéjici, roztouZenou, jeZ jiz tou cestou ho-
roucné se vzpina, nemohouc se dockati svého objeti.
A kynout ji bude jiz z dali, volat ji sladce jménem.
A ona ho jiZz davno vyc¢kdvat bude, chvét se celd,
ccla u vzdavani. Srdce bouflive poskoéi mu vstric,
muzi piedrahému, vytouZenému, jenZ byl snem je-
jiho panenstvi, jenZ se napliiuje. Pohled pak svij
upne k nému, ah, vnoii se k nému celému a chvatit
ho bude svym pohledem lasky, jakoby neméla jiz
nikdy vice od ného upustiti a jen vZdy na ného
hledét, a vé¢né hledét na ného chee a piisahd, u pro-
vazeni celym Zivotem, se zatajenym posvatng dechem,
s celou nevystihlou zaii duge. Tak nadéje se milenka,
Ze milenec jeji a jeji Zenich k ni jednou prijde . . .

Zatim jak v8e jinak dopadlo, jak servan byl
Zalostn® a prikfe sen jejiho panenstvi; jak viechno
zapadlo a v8e se zvratilo, co v pfanich dufe své si
vytouzila . .. Prichdzi dnes, ale jak prichazi jinak.
Napadlo ji, Ze misto luzné milosti zly host k nim
vchazi do domu, Ze nad tou odméfené nakradujici
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postavou divna oblast se nese, z niZ vzejde nestésti.
Jist& neni to dobry élovek. Jakoby temny, zlovéstny
stin spél v plouZeni a nastrahdch za tim c¢lovékem.
V tdmyslech jeho neni jisté nic pot&sujiciho.

Uhranuta byla éimsi v tuto chvili. V pravde
pojala ji bazen, uzkost, zdésila se aZ ¢ehosi neblaze.
Tak vibec posledni dobou bylo u nich, v jakychsi
pripravujicich se tzkostech, v t&zkych, chmurnych
nejistotach po dosavadnim tak dobrém, bezpecném,
druzném Zziti.

Ale vzpamatovavsi se zahy, veSla ve chvatu
zpét do doniu, jako zmamend, bezdechd, cela zesi-
nald ... Vrazila do svétnice, ruce ji klesly:

»UZ jde,« vySeptla jen v strnulém zichvatu, ja-
koby k hlasu nedostavalo se ji sil, a v takové za-
hadné vyznamnosti, v niZ jakoby se daly obsahnouti
ohromivé vztahy, jichZ dude lidskd obvykle v&édoma
si neni. Vysla pak rychle mlada divka vedle do pfi-
sténku jaksi se ukryti.

Starec, nerozuméje jejimu pocindni, tazavé i udi-
vené upiral na ni oéi — i kdyz jiz byla pryé. Velmi
se pak znepokojil.

Ale v tom jiZ vstupoval do dveii mlady soused.
Svého zvlastniho odméreného zaujati nijak nezménil.
Stafec popoSel vstfic hostu, snaze se zbyti nena-
dalych trapnych rozpaki, ale vitaje ho co nejvlidngji,
v zahrnuti zvla$tnimi poctami.

Le¢ mlady ¢lovék sp&sné kynul: »Nechte, nechte
jen,« praviv zamitave, jakol)y se nejednalo nyni
0 zbyte¢né ceremonie, jimiZ snad mélo by se cosi
pohodlng zastriti, a Jakoby zarovenl snaZil se zabra-
niti, aby vlidnost starcova nesla dale, nez bylo treba
a vhodno jeho zamyslim. Proti vlidnosti a ochot
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je vZdycky nesnadngj3i boj; a spife jakoby si byl
pral urputngjsiho privitani, jehoZ se také nadal pro
nedavné utkani.

»Dovolte, abych jen na malou chvili se po-
sadil,« Fekl pak ne bez jisté naudené obratnosti, use-
daje jiZ a stafec bezdeéky usedl také. Odmitnut jaksi
svou dobrou vili, nabyl zatim jakési ehmurné prisné
jistoty; ostatné vytudil, Ze tato navstéva prinasi mu
mnoho neobvyklého, prekvapujiciho, snad i osud-
ného, na¢ tfeba nyni sebrati sil a rozvahy.

»Nejedna se mné o nic zrovna tak dilezitého,«
zacal soused suSe, zdanlivé bezvyznamné, a hledé
nedbale stranou, jako ten, jemuZ jde o to, aby na-
pfed pongkud setfel a zleh¢il dojem z osudné néjak
noviny, jiz pfinasi, aby nezasahla hned prudce a ne-
nabyla celého svého vyznamu, ¢imZ by pak spise
dosdhlo se vlastniho U¢inku — poseckal na okamzik
— »0 nic tedy jiného — stran toho chlapa, to prosté
ignoruji — o nic jiného, neZ Ze v nasem katastru
neni vdechno v poradku — tu a tam. Nejsou v8echny
hranice presn® vytéeny, jak i sam vite, a leckdes
nastupuje i neopravnéna drzba« — bylo pFili§ patrno
z jeho slov, na & strané ta neoprivnéna drzba ma
byt, ale jesté to zatim nekonstatoval. — »Jak isim
ostatné vite. Mij neboZtik fotr« — ponékud aZ
opovrzlivy dal tu diraz — »zrovna nedbal o presné
vymezeni hranic, jako tak leccos ponechdval staro-
davnému zvyku. A pro¢ vy byste mél o to se starat.
Ponechavali jste tedy viechno pritelskému domysluy,
hodn& po sousedsku, a nazval bych to i jinak, ale
v kazdém pripadé hodné neurovnang, éim spletengji,
tim jakoby radgji. Vy jste si to snad i vzdjemné
védeli. Byla to pak vaSe véc, proti niZ kone&n& ne-
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bylo komu co namitat.« Neustav po tomto vieobec-
ném uvodu, aby jaksi sousedovi nepopral ¢asu na to
néjak reagovati, Ze v této véci rozuméjici se samo
sebou byla by nev&asna a zbytednd kazda debata,
pokradoval, pre3ed hned k akutni své zaleZitosti.

»Ale u mne to tak neni a nechei, aby bylo. Rad
bych, aby viechno pfislo do nalezitého potradku, aby
se vie rddné a spravné konstatovalo a byla jednou
pro vZdy uéinéna pritrz kazdé tu panujici nejistoté
a moznému nedorozuméni. I kdyby nebézelo tu o nic
jiného, jiZ také z principu jsem muZem piesnosti a ve
viem jednani zdsadniho. Musite saim uznati mé sta-
novisko, pane sousede. Nechci, tof se rozumi, ani
pidi z vaseho, ale to vite, tim méné dam si pid
‘odebrati. Nékde je sice mez celkem Fadné vyvedena,
a¢ i tu hled® k mapé leccos dalo by se namitati. Leé
to by byly celkem mali¢kosti, o nichZ snadno zjed-
nati lze dohody. Ale hife je, kde neni ani meze ani
mezniku, kde je jen nespolehlivd staromodni tradice
— n&jaké aZ sem jsme sekavali, a%z sem jsme orali,
takové pozdrav panblh, dejz to panbth . . .«

Na chvilku fe¢nik ustal a jaksi v karavé upja-
tosti zahledél se na starocha, jenZ jen vazné na-
- slouchal, upln& se zatim sebrav, opanovav v prudkém
svém hnuti za prvniho sdélovani mladého ¢lovéka,
jsa si svou véci jist a nechavaje si odpovéd aZ po
viem.

»Tak hned na ,bahnech“« pokragoval mlady
muZ s prizvukem nyni jiz kdravéjsim, ba i hrozi-
véjsim, »kde vedete piikop docela jiZz po mém, coZ
oviem nemohu nijak trpéti. Pak ,na bukovinsku®,«
jesté jaksi hrozivéji stuprioval, »ptFigel jste s vyse-
kanou pasekou daleko do mého. Tady je citelnd jiz
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difference majici jiz zajem o kapsu; &itam to za né-
jakych Sest kop otypek a za sah kulankd. Koneéné
o to by zrovna také nebé&zelo, ale o ten princip,
zvlaste kdyZ to tak jde vice méné& po celé &are ka-
tastru -— neni to leckdes, znova opakuji, zrovna
o mnoho, tiebas i mendi jen nepravidelnosti, ale
jednd se mné& vzdy o zasadu. A také to vsechno
bylo by celkem nevyznamné, podruzného Fadu.<

Zakaboniv se tu Fe¢nik nadmiru a spjav ne-
uprosné rty, nad néz prikfe, aZ urputné se vyhrno-
valo vousisko, kyval temné hlavou jakoby v pfikrém
odsuzovani, jehoZ také zaslouzilo to, co melo nyni
nasledovati, a¢koliv stejného odsouzeni zZadalo vse to,
co uvedl dosavad, tfebas jakoby to byl zatim dmysiné
zlehCoval k vypocitanému, tim prikiejsimu vyniknuti
ostatniho:

»Ano, ano, teda celkem jestd bezvyznamné,«
pokradoval, »ale WZasné piimo je to jiZ stran hranic
od samého statku pocinaje,« na kazdém slové spo-
¢inul Feénik s neobycejnym dirazem a starocha po-
hledem zrovna pronikal jako usvédéeného vinnika.

Ale vinnik nedal se vyrusiti z mléenlivého na-
slouchani, az jaksi bude v3e uvedeno, aby védél,
s ¢im podital a ¢eho se nadit.

»A tu shledal jsem piesnym Setfenim,« pozvedl
tady reénik zase sv(j hlas, a to v diraze zrovna
usvédéujicim, »Ze jste tu, sousede, ve znaéném ne-
pravu stran své drzby. Ve velkém nepravu,« opétoval.
»Tady je hranice docela jind, podle vykazu mapy.
Asponn hned o nékolik sahf,, a se v8im, co se na
nich nalézd, na dosavadni velkou mou ujmu, kdyZ
by jiz ani nebézZelo o principy. Zda se,« a tu zrovna
slova Feénikova oznacila se v bolestné strhané, byt
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i prikie vyéitavé horkosti, Ze jakoby zrovna nesne-
sitelnym jevilo se pro ného védomi takového bez-
pravi, jez lze odstraniti pouze s nesmirnymi ob&tmi,
»zdad se a skoro jisto je nade v3i pochybu, Ze i sama
lipa, kterou jste si dosud docela pfisvojoval a ji
uzival, je ne-li docela ma, jak se musi vy3etfit, aspoii
na samé hranici, a tim ov3em prinalezejici i v oba-
polnou drzbu nasi.« Utkvél tu na rtech feénikovych
vyraz kdravé nevyslovné trpkosti nad takovymto
stavem véci. »Ano, ano, a zatim jste si ji sam bez-
ohledn& prisvojoval docela!«

Mlady soused padné poml&el a zapatral oCima
jako ocel blyskavyma v dusi starcové, cht&je se
jaksi presvéd¢iti o jeho svédomi, ale i zaroven
o dojmu, jejZ zpisobil svym sdélenim, aby dle toho
zaridil své dalsijedndni a éerpal odtud veétsi ¢i mensi
své naroky. Ale stafec stile ani nehlesal a hledél
v zachmurené, upjaté prisnosti na mladého muze, oce-
kavaje, az celou véc svou vyridi. Jen jakoby se pii
tom néco chvélo a kalilo v jeho stafeckych zracich
a jeho rty se semkly jako v némém navalu Zalu
i ranéného t&zkého rozhoiceni, a bylo to vzezfeni
u starce, jimZ v skrytu jakoby proudily slzy kreco-
vité bolesti i spravedlivého hnévu, le¢ opanoval se,
zlistal pevnym, neposkytnuv zlému sousedu piileZitost
pasti se na jeho slabosti.

KdyZ porad neodpovidal, bylo tedy na mladém
muZi celou véc svou samostatné dokonati a vyloziti
umysly své v celém rozsahu. A uéinil to, jsa po-
puzem distojnym, bolestnym klidem starcovym, jenz
ho drazdil, nadav se spi§ prikré odpovédi, ktera by
mu véc jestd ulehéila, v tvrdé, rozzpysnélé bezohled-
nosti praviv vyzyvavé: »Tazu se vas tedy, sousede,



140

jak se chcete v této zaleZitosti zachovati, abych dle
toho zafidil daldi své pravni kroky .. .«

Statec jal se zatim vyvstivati — a dalo se to
neobvykle namahavé. Musil vzepFiti se o ob& ruce,
jez jakoby nasilné zatknuly se p#i tom do kfidové
bilé javorové desky stolu. Vstaval to ostatn& jiz na
znameni, 7e si pPeje, aby vSe se tu ukonéilo, to Ze
je jediné mozné dojedndni, a temné odpovédél:

»Vezméte si, co vam po pravu naleZi.«

Pak stoiv o¢i kamsi v stranu zéernalého kriZe
na sténé, jenZ jakoby odtud je3té dern&ji a zasmu-
sileji vystupoval — a na mladého élovéka vice se
neohlédnuv a ani slova, byt i na pouhy pozdrav, ne-
promluviv, odchazel vedle do komory. Néjak vravo-
ravé to el — a jakoby se mu pfi tom tmélo a ji-
sktilo divng v zracich a néco ho udetilo.

Mlady soused, nenadav se jiste takovéto odpo-
védi a zaroveh takového odbyti, na némzZ jeho pycha
nemusela si zakladati, patfil za starcemm ne bez ji-
stého zmatku, jejz viak snazil se hned zastfiti zlym
povrchnim usklebkem, k ne¢muZ v jeho oblideji se-
bralo se vie a i vyhrnuté, jako ztoporené vousisko
tvorilo dtleZitou jeho podstatu. Zpozorovav pak, Ze
Je tu nadale jiz zcela zbyteénym, procedil skrze zuby:
»Dobréd teda,« a jal se sp&iné odchdzeti ze svétnice,
znaéné spéinégji, nez by bylo pfiméreno jeho sebe-
védomi . ..

Teprv venku nabyl zase své obvyklé jistoty
a teprv venku uraZend jeho samolibost neruSens se
projevila: V3ak poc¢kej, vyrovname se spolu za ne-
dlouho.

A odchazel to ne pies zahradu, zrovna, jak
dalo se vZdy pii ndv§tévach mezi obéma statky, ale
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dal se zase k silnici povinnou cestou. A krédel to
sice zase tak obfadng, sebevédomé&, s udrZovanim
nalezité miry, aniZz by se tu mohlo n&jak posouditi,
jak pochodil a jak zdafily se jeho zaleZitosti, kracel
tak, jak sluselo se vZdy na ¢lovéka zasadniho, se
zamysly uréitymi, s ptedsevzetim pevnym, jenZ vi,
co chce, a je si védom cele sebe — ale pfece zna¢né
rychleji a rozpalengji, nez byl vchazel.

Nikdo za nim nevySel nevyprovazeje ho, jak
vZdy se tu dalo u soudruzi obou statkd, a kdy bylo
to vyprovazeni tak radostné, blahopiejné, a zvalo se,
aby zavitalo se tu zase co nejdrive.

Nebylo aspoil na zahrobni nikoho vidéti.

A snilo-li kdy mladé divéi srdce tady o odchodu
mladého toho muZe, a2 mu po jeho navitévé u nich
— u ni — posléz se bude odebirati zas domd, pfilo
si to zajisté, aby toto drahé odchazeni bylo co nej-
prodlévavéjsim, aby bylo spiSe prichodem neZ od-
chodem, aby bylo pfi ném za kaZdym krokem nové
nenabaZené stanuti, pfi éemZ on by stdle pokracoval
v kynuti rukou ji poziistalé na zdhrobni a ruku svou
by neustile od ust, od polibkl vztahoval — zase se
pozastavuje a znova k ni obraceje s témi polibky
vzduSnymi, jeZ by ji omamovaly aZ k chvéni — a
tak pofad, na znameni, Ze to ani jaksi neodchazi,
ale Ze to stale jen u ni je a Ze zase hned ptijde,
prijde, pofdd bude ptichdzet, aZ pak jiZz nebude roz-
chodu viibec, ach nebude, nebude! A snilo-li takto
to mladé divéi srdce zde, vidy celé sebou undSeno
tam za nim, vpojeno k jeho srdci nedockavé a
bouflivé, v rozkosi slastné, s sebou to chtéjic spét
u v&éném neodloudeni, na vZdy jeho, v dusi milo-
vaného muZe zachdzejic a odevzdavajic se cele v ne-
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skonalé obd&ti lasky své — snila-li tak ta mlada
divka, bylo to druhdy.

Dnes ale zadala si v nejhlub%im uraZeni, aby
nevracel se a nepfichazel k nim ten ¢lovék nikdy
jiz ...

XII

V tézkém zmatku zanechan byl staroch.. Jakoby
znenadani pfihnal se hrozivy mrak, jenz stanul nad
jejich hlavami. Zemé tméla se mu v zracich, kalilo
se nebe, cely Zivot se kalil jaksi nahle, v nived se
rozplyvaje. Slzy t8zké, studené, jakoby krapé&je ledu,
jihly ve stafeckém nitru. Nemoh! se vybrati z jaké-
hosi zmateného chumlu, hrozivé se mu smysly pro-
plétajiciho, vaznouciho tam. Jakoby to duSe mezi
véemi znamymi shlédla Gerné stragidlo — a jiz Ipi
na ném v celém zdé3eni, zraku s pfiSery nemohouc
sejmouti . . .

Viikol nachdzelo se vSechno v rozkvétu a bu-
jeni -—— ona doba v pi¥irod¢ krasy, sily, nadé&je, jez
vznécuje ¢&lovéka k jakémusi novému zZiti — ony
chvile ¢arovné, jeZ nastupuji neodolateln&, zmoctiu-
jice se celé bytosti a zanalejice ji k haravému
spéni — které ale nyni srdee starochovo nedovedly
vznésti. Potacelo se ve svych obavach, v tom vzhléd-
nuti priSery. Na vZechny véci, jeZ znal a jeZ mu
byly tak mily, padala neznama hrozba. BlaZivé teplo
druznosti vystydlo v nich. A jakoby ve své podstaté
zaCaly se rozpadati . . .

Kazdé chvile vzndselo se dvorem hejno holubi
u bouflivém madvani perutémi. Kazdé chvile navra-
cely se ve své podstfedi pary vlastovek v takovém
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prolnuti sladkém, ndhlém, jeZ nikdy neminulo se cile.
A v nedaleku vznaSel se jakys slavny Sum — jakoby
tajemny hukot hlubin, jakoby zvuéici hora, takovy
hlahol bez zaniku a prodlévani, jakoby vikol spélo
ohromivé echo mystiky — lipa takto pé&la choral
svlj u vanuti jara, z téch irych, zvlnénych vod jeji
zeleni ozyvala se velebnd, nekoneéna sila.

Hledé staroch sem, jakoby ale na nic nedovedl
odpovédéti. Jakoby ocitly se v zalostném zmatku
veskery hlasy nitra a jakoby to ztricel sam sebe.
Patfe sem v jakéms utkvéni trudné vytrvavajicim, co
ona matka v stdle vymluvngjsi hlahol roznécovala
sva 8ird nadra zelend, dusil se sim v skrytu nitra
litosti nesmirnou jako nad tim nejdraz$im, co je
ohroZeno, co mame navzdy ztratiti. Starochovy tvare
¢asto nyni chvély se a pouchly Zalem, pripravujice
se k plagi a hoti nevyslovnému.

Hluboko kdes na dn& du$e jen jedno vynikalo
a zlstavalo neodbytn&, jakés ohroZeni temné, jehoz
dosahu dobfe nechapal a chapati nechtél, které ale
v prikré jistot® a neodvratnosti pfi ném stilo. A ne-
béZelo tu o n&ho samého, o jeho zivot vlastni, o jeho
bezpeénost, o celou tu jsoucnost jeho vezdejsi, ktera
jiz byla celkem ddvno odbyta, ale o néco neko-
ne¢né drazsiho a dilezitéjsiho — jakoby sdm svét
se tu mél botit, mély véky zaniknouti a vse zobra-
ceti se ve spoudti zaniku a zahuby. ..

A ona matka stejné vedla svou, vznicend, vy-
mluvnd, u vzneSené bezstarostnosti majestatu svého.
Nékdy jen Sepotala jako v néze lasky, jako v celo-
vani, vanouc libezn& a konejsive . . .

Na zahradé rozpél se tu sedmihlisek. Vpadl
nahle, v rozklokotaném toku zvukid. Nechav kolem
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sebe svét svitem p&l, jakoby cely ten sv&t byl je-
dinou jeho pisni a nebesa byla jeho pisni a vSe tu
jeho vitézoslavnou pisni bylo. Vnoii-li se smysly
v takovy jasot, v to divomocné rozplesani srdce pta-
¢iho, jakoby se jim zddlo, Ze ocitly se ve sfére sbort
nebestand, péjicich se zrakem vznicenym k boZimu
trinu u vefeji slavy Jeho — v takovou zaludu schva-
cuje hlahol sedmihlaska! Z jabloné vyplynula jedna
sloha, a z rGZového kefe nedaleko sloha jind. Ze
viech mist hrnou se a plesné stihaji ty slohy ne-
beské. Jakoby jasavé tipyty, zafivé barvy, nad3ené
chimery a zvuky sladké mystiky vrhiany byly ne-
odolatelng¢ v oblast jara. Srdce lidské se chvéje,
tone v neznamém blahu, nejvielejdimi svymi slzami
jme se ozyvat, didvéfujic v neskonaly udél blaha
svého . ..

Sotva prvni zvuky velepisné dolehly v dusi star-
covu, pozvedla se jaksi neobsdhle jeho hrud. Ne ale
jako druhdy nadSenym, smirnym blahem, kdy za
této pisné na zahrad® stival s hlavou -obnaZenou,
pna zrak v mista nebes a naslouchaje, Gdastné se
celou dusi velké hymny ptirody. Ale dnes jakoby
viechen bol svéta se v hrudi vzedmuté nashromazdil
a ztstal v stradném jakémsi pozastaveni — rdousil
tam dech a zmital srdcem, Ze nevédélo, kudy kam.
Tou pisni, jeZz jakoby vzristala pronikajic vitézné
viemi oblastmi, a kterou vse vikol zdalo se rado-
vati v nad&ji a blahu, v srdce starochovo jakoby
najednou stradny prilom byl uéingn, jakoby zjeveni
_nastoupilo. Oblito v&i tou jasnosti vyznadilo se to
temno, valici se k jeho bytosti, v pravé zejici své
zpodobé&, jako kdyZ v mracna zalehne sluneéni zafe,
osvécujic je v celé hrozivé priSernosti. . .
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Projevilot se nédhle starochu jakési jadro v uve-
deném naroku sousedové — zatanulo mu cos, zatanulo
i vystouplo nyni v celém osudném svém vyznamu.
Pamatuje se na cosi od davna, jakoby se byl jiz
neboztik otee zmiioval, jakoby se i o tom se sou-
sedem kdysi bylo hovorilo, pamatuje se na cosi, ale
jakoby to jen ve velké, vzdalené tmé putovala matna
bludi¢ka. Vyplynuvsi ale jednou nedala se vice
nevidéti. Tma sice panuje dile, ale svétélko v ni
take.

Ano, miiZe nirok sousediv opravdu néco ob-
sahovati. V&c byla by ostatn® tak snadno vysvétli-
telna. Pred véky, pii vsazeni lipy, tlého, nepatrného
proutku takového, bylo asi vie v poradku, vzddlenost
mladého stromku od hranic mohla byti ndlezite dle
prava — ostatn& tehdaZ o kus zemé&, kus thoru, kus
zahrady, kus louky, kus pole, kdoZ o to dbal, kdy lidé
radéji sami zbyvali se zemé& a krutého jejiho jarma.
A kdo by byl myslel se hamoniti o bezcenné takové
stromi3t®, jichZ v kazdém hdji divoce roste. Kdoz by
se také naddl a bral v uvahu, co z takového stromku
jednou véky vytvoii. Vzristem koruny pak jakoby
strom se stale blizil k hranici a hranice sama ustu-
povala. A mohlo se stiti, Ze za pribyvajiciho rozsahu
koruny tiebas se zdroveil pozvolna a bezddky zabi-
ralo prostranstvi, nachazejici se v tomto obvodu
stromu a presunujici se tak samo sebou pfes sou- .
sedni hranici. To ddlo by se pfirozeng, samo sebou:
mij strom, ma zemé& kolem n&ho. Konedn& sama ta
zemé& pod lipou, zdupand, uvalend, ve stinu, co by,
znamenala! Nemohlo byti vlastné feci ani o n&jakém
zvladtnim uzivani. Zvlaste zilo-li se tu od jakziva ve
smiru tak druzném, ptitelském, dle navyklého po-

J. K. Slejhar: Lipa. 10
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Ffadku véci, dle pfevzatych dobrych tradic — a
zvlasté kdyz vibec o Zadny uréity, ndpadny ndrok
se nikdy ani nejednalo, o néco, co by si byl kdo
vyhradné pro sebe a vyslovn& prisvojoval, leda
0 narok onen, jehoZ nebylo lze zistn& zhodnotiti ani
zneuziti, aby totiz t&3ili se zdejsi lidé do libosti
z tolikeré vzmahajici se krasy a veleby stromu, dané
a pfdné viem, komu by se ji zacht&lo, aby po libosti
radovali se z toho pravého zde poZehnani tviréi sily
zem&. A tomuto naroku nebranilo se nikdy v tomto
dobrém sousedstvi, zde nebylo si osobovano ni¢eho
vyhradné pro sebe, nikomu ani nenapadlo o tom
kdy uvazovati. Rikalo se sice Kuéerova lipa, ale
stejné svym druZenim ndleZela ob&ma statkdm, jeZ
s generaci na generace prenadely k ni svou ldskn,
v ucast jeji se svornd a oddand sv&fujice. A viem
stejnd, kdo se pod ni uchylili, kynul mohutny strom,
jako straZny dobry duch, bera tu vie svorné pod sva
stinnd, ochranna kridla.

Tak n&jak, jak prvé ndhle probralo se k jeho
védomi z davnych upominek, mohly se zajisté miti
véci — ano jakoby se zatim v starochu .upeviiovalo
védomi o tom stale zfejméji, myslenka jednou pro-
buzena utvrzovala se stdle jist&ji, sbirajic si v mysli
ostatni své doklady, jeZz dostavuji se pak i proti nasi
vili. Za dobrych poméri byvalych nemélo by to
oviem vyznamu, vie bylo tu v ddvno ustdlené shodé,
v niZ nikdo neosoboval si prospéchu. Ale nyni je
v8echno jinadi za nového sousedstvi, sousedstvi pa-
trn& nedobrého, pfikrého, jez Fidi se jen ohledy svymi,
neuznavajic niéeho jiného, a tim vyzyvavéji si podi-
najiciho ve vymahani svych stanovisk, ¢im k tomu
méné mravniho prava.
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A nabyvajic jednou vzniklé v&domi ono takto
své jistoty, vzriistalo zaroveii hned v mysli staro-
chové do nejhorgich disledkd, hned ke krajnosti
samé, jiz domysliti se hrozil, jakoby v jejim dosahu
nastupovaly pro ngho vSechny hriizy svéta, to nej-
stradné&jsi, co v Udelu ziti potkati mize. Nedomysliti
se jaksi nedalo — nebot od ¢lovéka takového, jak
ho zatim staroch seznaval, nebylo lze se ni¢eho ji-
ného naditi, nemohlo by se byti v pochybnostech
stran jeho ziamysld a ndrokd, které by mu po pri-
padé patrily . . .

Ale vidyt prece nejednd se tu o Zadny hmotny
ndrok, t&sil se zasc staroch, o ni¢i zvlastni pravo,
v kterém kynul by osobivy zisk, kdyby i tak véci
se mély, jak on se o n& bére — coz zmociiuje se
tu nékdo nédeho pro sebe, aby urval z toho néjaky
gro§? Nikdy prece staroch nepomyslil, aby odtud
vzchazely mu n&jaké vyhody, jichz by zaroven za-
brafioval druhé strané.

Nechce tu viibeec zdadnych vyhod pro sebe —
nezada vibec zadnych jiz éasnych vyhod a nikdy
ani myslenkou, ani zdanim neodvdzil se prepoéita
vati v mamon tuto velebnost tviréiho dila zemé a
vékl, za hiich a rouhdni by povaZoval i pouhé ta-
kové pomnéni!

CoZ md se na svétd v3echno ocenit jen penézi,
zaplatit, prepoditat, v penize obratit? CoZ nezbyva
JiZ ni¢eho vibee, co nemélo by k dusi a srdci ji-
ného vztahu neZ jen hmotného, vydélkového? A ne-
zbylo-li by v Ziti Gdélu jiného &istsiho, vy3siho, v ne-
zidtné utéSe moci se radovati z poZehnani Zivota?
BoZe, nezbyvd-li ale ud&lu takového, jak tézko je
pak Zit, jak strasno a pusto na svéts!

10*
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A v takové a podobné tvahy se stafec nofil,
lamal hlava a Utrobami jeho-v nekoneéné mudivosti
nepfestavalo cosi drasat ve stihajicich se pochyb-
nostech, bez uvolnéni a vychodu; a takova poust,
takova hroznost se pfed nim nékdy rozeviela — co
pisenn za pisni v jihnouci oblasti nebeského modra
linula se na zahradé z hrdélka sedmihlaska, jakoby
hldsat celému svétu chtéla o neskonalém zdroji nebe-
ské utechy, o svédomi mravnim, uslechtilém, o vzne-
Sen¢ krase svéta a o srdcich ji blaze, nad$ené vzni-
cenych, o véem tom, Ceho tak nekoneéné& vice zbyva
na zemi po dile zistnosti a sobectvi, co nezbrazdeno
stopami a spu$ténim krutého zatvrzeni nezmé&rné
dale putuje k jasnym cilim svym, o viem tom, co
nad onu bidnou troven Zivota vyplyva u vé&énou
svatozar!

Pél, pél sedmihlasek bez ustini, &im dale ho-
roucn&ji, nebot v této dob& pravé nebyva ani
konce ani oddechu té jeho velepisni. A oblast jara
jakoby vznicené plynula a rozvijela se touto pisni,
jakoby se zvuky slavné hudby v¥e vespol spélo,
vespol se brala viné i zar, v&ci i smysly, vie spolu
unageno, plesajic, hlaholic. A jakoby v tomto slav-
ném doprovodu vSemu lépe a nad3enéji a hdaravsji se
Zilo, véemu lépe milovalo, v§e mocnéji a luznéji bu-
jelo a kvetlo, viemu lépe bylo viibec na svété, u roz-
prostfené naruéi jakési neskonalé milostnosti, jez
hraniéi s kynutim a dosahem raje . ..

Jen tu starou hlavu hlomozici se a naplnénou
trudem zlych zmatkd nedovedla piseii jarni vyjmout
z temné jeji zméti. A neni-li jiz tolik ztraceno pro
dusi a takova nenahraditelnd djma, pfichazi-li o ta-
kovéto chvilky nejéistdiho blaha, jaké Zivot mizZe
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poskytnouti! Plynula piseii nedotykajic se v tuto
chvili prahu starcova védomi, nezasahujic svym slad-
kym, nadienym smirem du$i mudenou. AZ najednou
ze zadu objala starou hlavu mlada divka a nékoli-
krat ji viele polibila za slavného toho vyzvanéni
zpévu pta¢iho, za toho plesného nadleni, jeZ vse
chtélo povznésti nad lidskou bidu a s sebou undset.
A kamsi zraky unyle stacela, jako v jiném zaujati,
v jiném sméfovani, jako kdyZ z dosavadni pritom-
nosti se vybirame, upjav$e jinam celé zfeni smysli
svych; jako kdyZ z usedavého harani svého zasli
jsme zcela jinam se svym srdcem, se vSemi jeho
nadéjemi a i tu snaZime se nalézti Gté3ného smiry,
byt i v hofi nejtéz3im. ]

Potichu, unyle hladila pak tu otcovu hlavuy,
prolinajic néZné& jejimi Sedymi, sporymi kadefemi.
A ona tak upénlivé poddavala se tomuto utésivému
laskéani. A jakoby i pozvolna ulehdovalo se nesndzim
jejim, byva tak dobfe otcové hlavé spocivati v laska-
jicich rukou dcefinych. A piseii sedmihlaska prislu-
hovala vroucné tomuto sdruzeni a ropotila v sladké
vymluvnosti, doprovazejic a velebic viechny projevy
ziti. A zar jara naléhala ve sdruZeni obou hlav
linouc se zarovenn s pisni — vZdyt ta vitézoslavna
piseii byla jak nebeskd zife sama a zife ta zase
zdala se vitézoslavné pét! Ale jakoby to nebylo v3e,
co divka meéla na zfeteli. Zvratily se ji n&jak oci a
tak zaZalostnily najednou v pomnénkové zafi své,
ttpytné ovlhnuvse. A vyjmula jaksi smutn® ruce
s hlavy &edivé a jakoby to pri tom jima zalomila
— pouhym jen posunem jakoby se to uddlo, ale
zdalo se, Ze zacloumala jima jakds smrtelnd krec.
Vybuchla v temném, unylém stesku: »Ach, jaky je
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to ¢lovek, ach, takovy &lovek, -jakoby viechno kolem
sebe travil — tak n&jak dzko z ného jde Bojim se,
tatinku mij, tuze se bojim néceho .

Pravé odmldel se sedmihlasek a ]akoby divné
ponuro nastoupilo, v jehoZ zasmus$ilé rozlehlosti
nékde v dalekém utajeni udrZovaly se nezvéstné
vzdechy stesku a upéni. V lip8 zavanulo zhluboka
a tahle.

A tu -staroch vytrhl se ze sebe. Nejdiiv vyje-
vené vzhlédl na divku, jakoby nechapal, o¢ jde, a
ptes jeho oblidej stdhlo se jakési temno a ustrnuti.
Speésng, jako. v nejistotdch jimal se dcefiny ruky,
v téch jeho hmatech jakoby n&co selhalo. Ale jiz se
pamatuje, tval se oznacila jinak, prijala na se svij
obvykly vyraz. Chtéje se pak usmati, pohnul rty —
ale tsmév nenastoupil, spiSe jakési nevyslovné, tesk-
livé zjemnéni, jeZ vymklo se ze srdce do té dobré
stafecké tvare. A rukou zachvivajici se, jakoby dceri
na Utéchu, pohladil ji n&Zné v tyl Jeho o¢i n&jak
starecky zamzens naplnily se pfi tom litostivou
néhou. I ji védel pro¢ litovati, i sebe, i v3e tak ne-
zmérné politovati.

Napotom neobydéejné pohnuti nastoupilo u vy-
razu jeho. Vznesl se pohledem vzhiiru. A sepjav
ruce, jakoby mimodééné&, proslovil pred v&i tvari
nebes, jako pred oltdfem: »BoZe, pristupuj k nam
co nejbliz a vyjasni mrak Zivota naseho, neb zar
jsi a od pocditku byl’s, 6 BoZe . ..« Temno a ustrnuti
byvalé vytracelo se pak s jeho tvafe a jakoby to
nalézal Zddouciho zodpovédéni. Zase tu spustil sedmi-
hlasek tak slavné ... Staroch pak beze slova vybral
se do poli mezi vonnd, kvetouci Zita, jeZ pfiklinéla
se k nému v konej$ivé oddanosti. Do samych skrdni
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zasahalo mu delikatni kvétenstvi, to veliké mysterium
vytvoiujiciho se chleba vezdejsiho, a jakoby jim na-
Septdvalo oddany klid a smir. Modré nebe proziralo
tim 8irym, rozvilnénym morem klasovi v nevystihlé
vroucnosti. Navracel se teprv staroch aZ za samé tmy.

XML

Za nékolik dni po navitévé mladého souseda
u Kuderd, jeZ byla tak malo vitina, slézal u Stuch-
liki s ko¢dru zavality ¢loveék v tdzkych, dlouhych,
kamaSemi spjatych nohavicich, v mysliveckém lode-
novém kabdatu, v takovém téz klobouku s nastréenou
Spetkou tetfevéiho pefi, a moznad také soj¢iho —
viibec trochu po myslivecku vypraveny, aé v celém
jeho ostatnim vzezfeni nebylo pranic mysliveckého,
totiZ pranic fesdckého, svéziho, vabného, elegantniho,
co se s myslivectvim jaksi spojuje, zvlasteé ve fan-
tasii poSetilych divek, a¢ vé&t3inou nepravem.

Slézalo to spi%e néco nadmiru nemotorného, ne-
otesaného a hrubého jako $palek, s rozjeZenymi na
viechny strany vousy, s kiioury dalekosahlymi, stile
se hybajicimi, omlsivajicimi cos, jako u starého ko-
coura, za to ale s vlasy na kost sestfihanymi a $t&ti-
naté tvrdymi. KiZe na hlavé prohlodavala se t&mi
vlasy, jakoby se cenila. Ddle néco nadmiru zapale-
ného, trudovitého a zbubfelého bylo ve tvafich, na
¢ele, na bradé, na ulich a v jeho pohledu dlelo
néco, ¢im, jak se fika, tento pohled zrovna kaZdého
zral, jako u zlého, na vse se osopujiciho hafana. Za-
tyli bylo kratké, vyniklé jako palice, sklidané a mo-
hutn& vyduté jako u hrocha. Bficho bylo nepomérné
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vypjaté, sméle a chamtiv® rozloZené, bezohledné
néjak k veskeré sludnosti; a bylo haleno jaksi
umyslné v kiiklavou, ndapadnou zelenou vestu, po
niz splyval masivni fetéz s tolary — a tim vitézo-
slavnéjsi pripadalo v pomé&ru k tém uzkym, dlouhym
kamadim pod nim — byly by brichu tomu slu3ely
spiSe nohy slona. To neustalé funéni a chréeni toho
¢loveka zddlo se nejvhodngji pravé z tohoto bricha
vychazet a vibec zddlo se to bficho vyhradné zpo-
dobovati v sob® podstatu tohoto ¢lovéka, tdastno
jaksi cele duZe i téla.

Pii sundavani se s kocarku, jenZ pripadal tak
uboze nepfiméfenym pro zminéné bricho, napomahal
velmi horlivé a Zetrng sam mlady Stuchlik; a zdal
se miti zvlasté Setrné ohledy k tomu bfichu, a onen
¢lovék sam rovnéz zdal se zachdzet se svym bfichem
néjak velmi opatrné ba téméi delikatn®, snaZe se
mu co nejvice vyhovovati; v pravém slova smyslu
sunddvano bylo vlastné to jeho bricho. Délo se to
mlc¢ky a vazna.

Sotva ale za¢al zahadny host mluviti, jiz zddlo
se, Ze cos se vikol protrhlo, posupné prorvalo, Ze
vie tu ive, a jakoby to vechno zas vychdzelo z toho
dalezitého bricha a tak né&jak zcela vhod k jeho
vyznamu. '

Byl to hlas takovy hromadcky, fezavy, vtirajici
se zrovna dovnitf kosti, a za toho hlasu jakoby
vSechno zrovna fin¢elo — ale zato, jen co je
pravda, pouZival ho jeho vlastnik co nejéast&ji, nej-
bezohlednéji, aniz by se n&jak minil ztlumovati a
ukladati si jakoukoli mez; vlastné Fval to porad.
V uzaviené mistnosti byl by jisté otfdsal hrneci a
v8im $taklovim. Mimo to mél ten hlas svij jesté
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jakys barevny ton, mily, takovy priznaény ozvuk:
ten hlas jakoby vysmoleny, perné uleZely, nepouka-
zuje na to, Ze by vychazel z vnitfnosti prisného
temperenclare.

Vse ale jinak u tohoto ¢lovéka vzbuzovalo uctu.
A kdyZz se na nékoho podival, jakoby rval starym,
draslavym struhadlem.

Za C&lovékem vynageli z kodarku n&jakou ne-
povédomou véc s tfemi nohami, s lesténou hezkou
skrinkou nahofe, s mosaznymi sponami, vSe nyni
spjaté dohromady v jakysi kozelec. Pak jesté né-
jakou jinou skiiiiku rucni, pak svazek kdys &erveno-
bilych, dost zabldcenych tyéi a koZenou tasku se
remenem. P#i tomto vyndSeni nakficel se dctyhodny
¢lovek nejvice, ukazuje a naznaduje rukama i no-
hama i kiloury ve tvari, jak s vécmi zachazeti, pa-
trné Ze nebyly to véci jen obyéejné. »Jdi do pekla,
volskej chomoute, takle se to veme do rukys, fval
na vyrostka jednoho. »A tob& nabubnuju stieva, ty
holoprsko, jestli se mné s tim bude¥ motat jako
koza na ledé« fval na druhého. Mél patrné i di-
vérny zvyk tykdni. Oba takto tklivé osloveni silng
dojati se zarazivie, neodpovédéli a skoro hloupé
zlstali hledét na toho pana. — »No, co zas Cumig,
vejii ucho,« rozsapal se znovu pan.

Prijizdél to k Stuchlikovi z blizkého mésta
opravnény zeméméri¢ ¢ili geometr.

U Stuchlikl@ jakoby se pripravovala témér slav-
nost néjaka. Nezacala se ani obvykld v3edni préce,
¢eladka sucastni se také méfeni. Peklo se dale a
smaZilo, z pivovaru privezla se pred tim bedna le-
zaku. N&¢im podobnym jedté zadny geometr nepo-
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hrdl, byt i zavazal se méfiti sebe priseZnéji — pan
geometr prichozi nepohrdl aspoin jakziv.

Vchizeje napfed do siné, hned svym rozsocha-
tym Zravym oblicejem znalecky kolem sebe zachiia-
pal, stihnuv jej v neoznaditelné zplsob& v laény
chobot jakys, a jeho tvrdy, surovy, sdpavy pohled
jaksi hned zjihl, mékce zaplynul, znéZné&l, mohla-li
pfi ném vibec byti fe¢ o néze néjaké, jeZ by mu
ani neslusela -— ale jisto bylo, Ze ucitiv smaZici se
kufata, nezdrZel se a mladému hospodari poklepal
druzné na rameno, v mZiku zaroven si pfi tom
v duchu zjednav jistotu, jakou taxu uloZi za svou
praci mistu, kde se mohou smaziti kutata. Uétoval
doslovng za deSt, za vitr, za vedro, za kroupy, za
vSechno, co pravé se p¥i jeho funkei vedlej$iho na-
hodilo — pro¢ by neuétoval také pfirdzZku na ku-
fata, jimiZ neprozfetelngé ho krmili. Zdalo so vibec,
Ze svou postranni uvahou byl pan geometr zcela
uspokojen, nebof vidy ve pri¢ing tax co nejmast-
néjsich, v néZ zabiral ukazy nebes a zemé, byl ne-
dostizny a co se jeho tyce, neuspokojen nezistal
nikdy. Umél, jak se fikd, sedldky brati hopem, ale
to bylo jeho pravo a jeho vytednictvi, a na to také
mél dfedni diplom, byl to pravy zem&méficky advo-
kat, kerému prec dovoleno za vSechno dé&tovat, do-
voleno vSechno odiit a okrast.

Zagli do statku. Ze ucitil smaZenda kufata a jisté
jesté néco k tomu, netvéaril se a nepoéinal si nijak
tak, jak obvykle ¢inil, priel-li tak k ledabylym selskym
chrapounim, kde smazenych kutrat nebylo se naditi,
ale kde jen sprostny sedlacek uctivé a zaraZend po-
Supoval €epici pred takovym panem, pot& se strachem
a uctou —, vypliv se tu ¢asto ostentativng a nesetie
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pri tom na vydatnosti svého nabrini v hrdle — a
vypliv se to kamkoliv, tfebas na sténu nebo jarmaru
nebo zidlici nebo zrcadlo nebo dvéie, jak to jiz jeho
dojemné delikatnim zvykem bylo, &imZ nemdlo do-
daval si vahy u téch sprostackd, vzbuzuje nejvyssi
respekt: kdo takto mize plit, je jisté velky pan —;
a poniZené jesté mnohdy sedldcek otiral velkomoznou
slinu s mista mén& vhodného pro slinu tu.

Vchizeje tentokrdte za neodolatelné ving sma-
Zeniny a Ze hrdlu pfece jen odleh¢iti bylo tieba,
vyplil se jen v sini a jen na zem, ale za to tim
vydatn&ji, véc tu napotom okdazale a dilezité rozsla-
péavaje na novych samotovych dlazdi¢kdch, poiizenych
teprv neddvno misto piskovych, aby aspon trochu
bylo posléz zadato s modernosti obydli.

Pfi otevieni dveli do pokoje — byly jiZ pokoje
u Stuchliki misto byvalych svétnic a komor —
daval pisobivymi gesty docela prednost hospodari
k vstoupeni, kterézto pocty vsak tento oviem nepfijal;
vedelf, co se slugi a patri. Chvilku se o tuto zdvo-
filost dojemné potykali, ale dohodlo se to posléz,
opravnény zemémérié vydatné si z hrdla zase od-
chréev, ale neodpliv, vstoupil do vnit¥.

Bylo v tomto pokoji né&jakou dobu pozdrZeni.
Pfi tom panoval zfejmy ruch ve staveni. Prinasely
se talife plné a odnasely se prazdné. PrinaSely se
plné sklenice a prizdné se odndsely. Pred kaZdou
vydatnou praci je tfeba vydatné posily — a po praci
zase — coz bylo neomylnou zisadou pana geometra
a podle toho pak sklddal svij ucet. ' '

KdyZz po viem tom zatimném zmoZeni poho-
tovil se posléz k vlastni prdci, za niz byl povoldn,
zdalo se, Ze jeho oblidej jeté vice zpiikiel, zbubiel
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a zrudl, Ze vousy jesté vice se mu rozjezily, Ze
bricho stalo se jeité vypjatéjsi a kamaSe jesté zlize-
néjsi — a ocitaje se to ve svém pravém 2zivlu jako
Zralok v mofi, zacal Fvati a sdpati se na vSechny
kolem sebe jako rozezleny kanec, vyjimaje oviem
na takového hospodate, ktery ma v zdsob& smaZena
kufata, Sunku, lezak a co v3echno, a ktery jaksi si
védom této prevahy a doddvaje si dilezitého zdani,
neustale drzel se mu po boku, jsa mu jaksi horlivé
napomocen, nahlédaje s sebou do aparatu a zase
do mapy, coZ shovivavé bylo i pfijimano. Takhle se
to opovazit takovy prosty sedlaéek! )

Vyslo se od nejzadnéjsich pozemké. Provéazeni
byli vytrvale ¢etnymi zevlouny, kluky i psy, i n&ja-
kym nemluvnétem v pefince a dokonce ko&kou,
plizici se za starou Zuzankovou. Do té koéky jednou
stradné kopl, kdyz pripletla se mu né&jak k nohdam;
a zda se, Ze to kopl spolu také starou Zuzankovou,
nebot zaskudely obé& zarovei.

A podruhyné Kubankova z bardku naproti Stuch-
likovu statku zrovna pres cestu, bosa a v pouhé
modrac¢ece s puntkem a pav3aty, s nahyma, zaloZe-
nyma rukama, s jedinym, ale za to jaksi tim neho-
raznéjsim zubem, vyénélym z odulych rtd jako krivé
zasazena klanice, vydrZela po celou dobu méfeni
stdti na zdhrobni, celd horlivd a dychtivd. Trebas
drahnou dobu nevidéla niéeho, zabavovana byla aspoii
onim Tvanim geometra, jeZ zanaSelo se k ni aZ od-
kudsi od »bukovinska« a jez jakoby mélo pro ni
zvlastni kouzlo, jim# kochala se jeji duse.

Porad takto na svém mist® stdla podruhyné.
S tim snad jen rozdilem, Ze jednou méla ruce slo-
Zené vpredu na puntku, po druhé zase vzadu.
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Blizilo se to pozvolna od »bukovinska« — sly-
Seti bylo jiZz nejen neurdity fev, ale sama slova,
¢im dale vyrazn&jsi, podivuhodnd, sméld, aZ vzletna,
nazvy to Kubdnkové znamych i neznamych zvirat,
i nazvy vielikych nezvifat a véci na zcela jiné pojmy
prenesenych.

Mimo predvedeni veSkerych domadcich zvirat,
jinak vesmés uZiteénych, misila se do toho vy-
jmenovani jind vice mén& pripadnéj§i — a zase
hovada a véci v3elikého radu i nefadu, vynikalo
odtamtud v svorném pofadi a v stdlém se pfi-
souvani blize a v stalém vzridstu na urcitosti,
jadrnosti i sile.

Mréz uctivosti a pokorné podfizenosti prebihal
zada podruhyng. »Stievo Zraloé¢i, kravi spare, uhne3
s tim — na pravo — je3td — jesté chlup,« nekdy

vyndSelo se nadmiru souvisle — spélo to, spélo
zvolna, ale jist® v3echno sem. »Sakramente — mu-
mie chaldejskd — na levo — vie, vie, Ze z tebe

_vyrvu jatra — vic -— tak, kozi pysku, a ted drZet
jako rezavy hi'ebik — neémejrej mné tim jako krdava
vocasem . . .«

Nékdy zddlo se, Ze neodbyva se to tam v pou-
hém takovémto tklivém domlouvani, ale Ze prisly na
radu také pokyny hmotné, nasilné, tu kopnutim bud
levé, nebo pravé z téch kamasi, hned nékdy na-
jednou i obou, tu zas prilehavou fackou. Ze svych
vyrazi preSel to najednou hlas v pronikavy rev,
jakoby se dravec rozsipal na svou ob&f. Zadunéla
pida — sam si dob&hl pan geometr k nedovtip-
nému pomahaéi a za ucho ho popadnuv, dovlekl si
jej tam, kam naleZelo — na &t&sti byly ty uSi dost
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otuzilé, takZe ani jednomu neptihodilo se nestésti
utrZeni. — »Sem, kopyto, sem, tisic miliond hromi
jednou!« Bylo pak hodnou chvili co odchrapfovati
uzlobenému hrdlu. A zas, prisedsi na pomoc hrdlu,
dopadla ve spravedlivém rozhoré¢eni noha v kamasi
v ¢isi zadnici, a pobizela pést — bez valného vy-
béru a rozmysleni.

Octlit se zatim jiZ zcela na blizku. Podruhyné
Kubankova stala jako uhranuta, protknutd jakymsi
spejlem GZasu a podivu — a jak zrovna meéla ruce,
nechala je nyni potdad bez pieloZeni, do soudného
dne byla by je tak nechala, kdyby to, co se obje-
vilo nyni, do soudného dne trvalo.

Podruhyni na celém téle sladce zatrnulo. Z ob-
zoru mirného navrsi se vynofilo i to nemluvné i ta
kocka staré Zuzankové, ale slusné opodal: --- »Co
¢mejras, dablova mati¢ko,« osopil se na ni jednou
priseZzny geometr poZrav ji trochu pohledem. Vyno-
Tilo se viechno jako slavné vytouZené procesi. Upro-
“stred jako rudé, znojné slunce obliej geometriv po
boku hospoddarové.

Geometr zlstav najednou stati, obratil se. »A ta
tatarskd ved,« zahim¢l kams do zadu, »se s tim céra
jako pres strnisté s fladinetem na zadech.« Melt sim
na spéch, nebot zatim nadesel ¢as k ob&du, k némuz
smazena kufata byla pouhou nevinnou pripravou.
Jestlize zme3kd jen o minutu obéd, zanese do uctu
polozku za opozdény obéd. Oslovend tatarska veg,
jiz bylo dosti zajimavo predstaviti si s fladinetem
na zadech po strnisti se cdrajici, dohrabala se po-
sléz za ostatnimi, nesouc na zadech aparat — a v3e
se hnulo s navrsi dold, pfi demz mlady hospodaf
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nipadné horlivé mluvil do geometra, na v3echny
strany mu ukazuje, zvlasté smérem meze k lip&.

Ale to si ponechaji po ob&d&, je jiz ddavno po
poledni, a pan geometr nenavykl v jidle se opozdo-
vati — radéji ¢ast&ji a vydatné&ji, nez vynechat n&kdy
a spofe, coz se mu ostatné také prihazelo na vseli-
jakych téch chlupatych chalupach, jak se vyjadfoval,
kde plil jim po jarmardch, policich a dvefich anebo
po zrcadle, bylo-li, a pFidla tu zas do Gétu polozka
za obdd vibec vynechany. Zde oviem toho pfipadu
neni — co pak asi jen bude k obédu, jestli pak
budou pstruzi, budou raci, kteréZ havéti tady v téch
horskych potocich je tolik ? pfemital vydatné v po-
strani svych smysli. — Bude, vyrazil najednou v ra-
dostném dzasu v témz postrani smysld, kdyZz v sini
Samotem vykladané vypliv se a pak zachiapav ko-
lem sebe, pstruha vskutku ueitil. PstrouZek v sla-
noudké vodiéce uvakeny, cerstvym maslickem polity,
obloZeny celirkem — piejete si, pane, néco vic? To
je jidélko, pred tim se smekne a fekne se mu ruku-
libd&m milostpani.

Ostatné piipomenouti dluzno vzhledem k této
vzacné shodé prani geometrova a jeho splnéni; Ze
se jiz nepiimo mladému hospodari jakys navrh stran
téch pstruhd uéinil, vlastné zcela na dovtip, jak
viibec ve vécech jidla a piti pan geometr jednal
vzdy zcela na dovtip, nebo, jak se Iikda po sprostu,
Zral zrovna z ruky. Ostatné pstrouZek v slatioucké vo-
di¢ce uvareny a Cerstvym masliCkem polity stoji jiZ
za to — i kopi¢ka rakd na vrch.

— Bude, bude, bude — postavil jiZ najisto
geometr, zafiCev u sebe v rozko$i jako hiebec na
blizku kobyly. — Jsem to prec jednou u vzdéla-
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ného &loveéka, nemohl si opravn&n& nepolibovati,
s jakousi shovivavou uctou z ustrani prohliZeje si
vzdélaného ¢lovéka, jenZ jda &viZné napred, tvaril
se nadmiru tajemné, ale i bodie, t&3e se, jak mile
asi piekvapi svou navitévou. Kdyby byl mohl ale
postihnouti zamysly geometrovy, jenZ v duchu ¢&im
ddle vice zvySoval taxu podle toho, co ¢ichem svym
jiz naptred ohledaval, byl by byval mnohem obe-
zielej3im a skoupéjsim stran vdech t&ch priprav,
nebot ustanovil se to zatim predb&Zné geometr na
taxe zcela imponujici. A jiz se Fitil k pstruhiim,
jichz, jak se ukazalo, byla zatim celd misa . ..

Podruhyné Kubankova vydrZela pied baridkem
po cely obéd. Co do vytrvalosti nepfedéi zvédavost nic
a zvlasté staré Kubankové. Tentokrate pridal se
k ni jests jeji zef, stile utirajici si tlusté, oslizlé
rty, priblbé se usmivajici, bos, v modrych podvlé-
kackach, se zastérou, tak, jak vy3el od stavu; ¢péla
z ného Slichta na dalku.

Néco pst, co dfiv jiz s sebou bylo »na buko-
vinsku«, vydrZelo rovnéZ na zadku sedic pred stat-
kem — ostatné udrZovala mrchy asi také ona viné
lib4, jeZ jim pohravala éuméky. Kluci sedéli po ka-
menech, provadé&jice zatim neplechu, a jini zevlouni
klatili se zalibn& se strany na stranu a mnuli si
radostné rukama, trpélivé vyckavajice, aZ vie se
naplni.

Byl to dosti dlouhy ob&d, ale pfeckali jej prece.
Posléze pokradovano v méfreni. Mimo to, Ze siln& a
éasto prislo panu geometru krkati, pfi ¢emZ bradou
nasilné se vzpiral o pestrou svou vestu a palcem
zachycoval se tézkého retézu s dolary a ofi vyva-
loval, jakoby z dtlku mé&ly vylézti, a zachrochtal
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nékdy jako vepf, coZz v3e se strany mladého hospo-
dare jakoby bylo respektovano delikdtni reservou,
byl jinak ku podivu éillym — prdce Sla mu od ruky
jako sama, body se stavély zrovna mile, sméry vy-
znadovaly se presné a v3e ddlo se hravé a bra-
vurné. '

Midlo jen kdy zapletly se jaksi do sebe kamaSe
a nebylo lze je pak ihned rozplésti.

Ale jakZiv tolik ndzvd nestrZil a nestrzi Tonik
Boudi,, co ve statku slouzil a nyni prisluhoval pfi
méfeni, co. pravé tohoto odplldne. Barnumiv zvé-
Finec tolik zvéfe nechovd, s niZ byl porovnavan.
Potil se z t&ch naddvek — a stdle hfimaly mu nové
do duSe — jenZe nyni jakoby naddval pan geometr
i pro svou zdlibu, jakoby si zpival pisefi dojemnou
pro své vyraZeni, jakous takovou ukolébavku po-
obédni a bylo to jisté velmi p&kné, jenom Tonikovi
Boudovych se to nelibilo, a¢ i koneéné& libilo, nebot
se i dasto musel smat. — »Jen se Skleb, ty éertd
pupku,« omavl se po n&m geometr, ale Tonik vd&as
uskodil ‘a kamaSe zas trochu zapletly se do sebe.

Ostatné vySetfovana zaleZitost pfi statku ne-
trvala nejdéle. Bylyt tu dfive dané pevné body, dané
linie, nebylo Zadnych zahadnych, komplikovanych
utvard geometrickych, a tak uméni pana geometra
zdarilo se najiti brzo a nade vsi pochybu, co na-
lézti se mélo.

»Tady je to,« zafval ndhle u vitézoslavé jako
dosud nezatval, zakrkav ale zaroveil pfi tom tak,
Ze aZ se bylo co bati o vSechen vnitfni obsah ne-
jen slovni.

»Tak, tady je to,« opétoval jako na dotvrzenou,

J. K. 8lejhar: Lipa. 11
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ale ji2 mnohem ti3eji, totiZ opatrn&ji vzhledem
k drahocennému vnitfnimu obsahu. P#i tom pestrou
ty¢i s kovanym bodcem ucinil na jednom misté né&-
kolik padnych ndrazi do zemé, vyvaluje oGi na
mladého hospodire, jakoby ho chtél pozfiti a zé-
rovell pokonati docilenym vysledkem svého uméni.

Tam nachazel se totiZ hlavni hledany bod. Jeste
u¢inéna opa¢na zkoudka, od jiného pevného bodu
se vychazelo: ale dopadlo to stejn&. »Na fous stary
baby!« dodal pan geometr rozmarné a rozhlédl se
v stupnujici - vitézoslavé vikol, aZ zddlo se podru-
hyni Kubankové, Ze to ten pan i o ni blahosklonné
pohledem zavadil, a byla tak dotéenou a nesmirné
Stastnou, Ze mimodé&k své télo v modradce s punt-
kem po staroddvnu v kolenou schylila jako pii po-
boZnosti v kostele na znameni tcty a pokory pfi
vysloveni jména Pan&. Ale byla to asi jen marnd
jeji fantasie, nebot pan geometr nerad zavadil o ta-
kové modracky, zdaleka se jim vyhnuv — takhle
jesté o mladsi, vabn&jsi sukynku, jak se mu také sta-
valo, le¢ to nepatfi k mé&feni.

Dopadlo to tedy stejn& s hlavnim hledanym bo-
dem. Bod vy3etfeny nachazel se téméf bezprostredns
u lipy. Zarazen hned tam mohutny ufedni kil, sem

“tedy uredn& nalezi meznik. Tudy klade se pravi
zjisténa hranice mezi ob&ma statky. TakZe o néja-
kych par metrl, co asi na této stran® zaujimala
koruna lipy, nabyvala vyméra statku Stuchlikova,
pric¢itand doposud ku statku sousednimu, zabirdna
druhdy asi pozvolna a mimodék podle toho, jak
rozSifoval se objem koruny.

Mezi tim, zanechav vlastni své zalezitosti, za
niz byl povoldn, vzhlédl pan geometr vzhiru. Ja-
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koby zrovna zapraitsly ty jeho krvi podlité oéi,
prudce a namahavé se lesknouci, t&kajice nad sebou.

Uplivl si vydatn& v uzasu.

»No, ale prasakramensky strom to je,« utrhl se
pak nas geometr, zadrZev nasiln& dostavivsi se krkani,
aby jeho udiv neselhal a dospél k patfiénému vy-
razu — »je — je — sam knize Kinsky nemd lep-
giho ve svém parku ... jen co je pravda ... Z toho
bude nepoéitanych festmetri a lipové dfevo je dnes
hleddno ... A co jen z toho nadéld se nepoditanych
kop otypek,« pokradoval geometr ve svém podivu,
»a neni nad lipové rosti, vime; vypéci pecinku
nobl fajn do zlatova — neni nad lipové rosti,« usoudil
znalecky a v upfimném zaujati svém pro strom
v jakémsi lusknuti vypjal na maliku obrovsky kloub,
okovany prstenem je$te¢ obrovst&jsim, a vousy jako
kocour na my$ zjezil. Snad i pojem ro$ti vzbudil
v ném ohlas pojmu peéeni — ostatné to mél stéle,
na mysli a jiZz bezpeéné védeél, Ze v kuchyni se pti-
pravuje k veceri selatko. — Kristova noho, — selatko,
inu, je to holt u vzd&laného ¢&lovéka, jakych se jeste
tak malo najde na naSem hrubém, opozd&ném, ne-
probudilém venkové . ..

Pti objevu zakladniho bodu zarazil se jaksi
mlady Stuchlik. Zrakoma zamyslen& se vhiiZoval
v tento vyznamny bod, nesdileje vitézoslavu geome-
trovu. Pres smaZend kufata, pstruhy polité Skva-
fenym madslem, raky, bednu lezaku a pfes pripra-
vované sele, jehoZ pfFisti bylo jiZ obratné naznadeno,
nevyméFil mu to prece opravnény geometr tak, jak
si pfal. Vzhledem k viem on®ém pomickam hrdia
nadal se mlady ¢lovék, Ze ten kyZeny bod dopadne
ponékud lépe, aspoii pod samou lipu; nadélt se, Ze

11*
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ona as byla druhdy na samou hranici vsazena, slouZic
pak jako meznik, jak si to byl sam vyhodné zkom-
binoval. V tomto pfipadé naleZela by mu polovice
a dle toho chtél disponovati. A zatim se ukazalo,
7e druhdy v patfiéné vzddlenosti od hranice byla
vsazena, oviem doristajic, svymi obrovskymi rozméry
priblizila se k samé hranici. Takto jen o men3i po-
lovici presahovala spoleénou hranici.

Trochu se zamyslil mlady muZ, vzhliZeje na
geometra, jenZ stdle jesté kolem sebe divoce jivil
o¢i, a pak zas na lipu, k niZ nyni mél trochu asi
takovy pocit, jako Feznik ke koupenému volku, na
jehoZ vaze se nepfepolital. »Snad aby se to jesté
jednou zkontrolovalo vzhledem k tomuto dileZjtému
bodu,« navrhl posléz nucené — »vedeie bude aZ za
chvilku, co jestd to seldtko se jak se patii propede,«
nadhodil obratng. .

»1jo, ijo, Certa-li by né, nez teda to selatko —«
souhlasil trochu nucené geometr, odchraplav si, »ale
to vas mohu ubezpegditi, Ze co ja jednou vyméiim,
je neomyln&j$i neZ papeZ saim — ale po libosti.«
Vzali to tedy tady na konci jest& jednou, pod jinym
néjakym thlem, je$t& od jiného bodu, ale celkem do-
padlo to zrovna tak.

»Vidite,« Fi¢el geometr vitézoslavné, zvednuv
v zalusku okovany kotnik — »to my uZ neradi se
omylime — no, tak se tam hni, nevymdachana handro,
mexikdnska kravo,« bylo se mu je$t® osopiti na To-
nika Boudovych, jenZ zase v ¢emsi nedobie vyhovél
— »hnido dratafskd, vometeny ko3té jedno!«

Ale jiz Tonik pripilil si vyhovati, takZe na usi
jiz nedoslo, a mohl se pan geometr vratiti zase
k vlastni v&ci: »A ted podle zdkona mime vyzvati
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toho sousedniho chrapouna, aby piiSel k pravoplat-
nému vyznaceni bodu, dokud tu ja jesté jsem. Meznik
si pak uZ miZete zasadit sami mezi sebou; dejte
si tam tfeba kus diamantu anebo kus . ..« — nevi se,
dofekl-li ¢i nedofekl — »mné je to stejné,« odvétil
rozmarné.

Nedalo se tu nic jiného délati — i vzkazal tedy
Stuchlik k sousedovi, aby se dostavil k vytéeni
hranic, pfedb&Zné mu dav sdélit, Ze skute¢n& bylo
prokdzano podle mapy, Z%¢ »na bukovinsku« onen
pfikop jen jednim brehem mu naleZi a nikoliv biehy
obéma, jak dosud se za to mélo, a Ze tudiz blato
z n&ho vybirat bude jen z poloviéky opravnén, a stran
hranice u statku Ze nejlépe posoudi sam z vlastniho
nazoru; aby v&dsl, pokud jeho pravo sahd.

Stary Kudera dal pak vyftiditi, Ze nechtf si toho
nameéfi do libosti, jemu Ze zbyva zem& jestd& ddavno
dost a blata také, a se v8im ostatnim nechf se stane
dle vile bozi — kdyZ mu to postadovalo po pil
stoleti, ted Ze mu to dostadi také a Ze nepijde
nikam.

Mlady Stuchlik se nucené usklibl. »Tedy dobfe,«
odvétil na to jizlive, porad jestd ve zlosti nedosti utajené
vzhledem k lip&, jeZz mu o drobdtko selhala. »JenzZe to
zatim s vili boZi nema docela co délat, nybrZ tak se
to md, jak to ukazuje mapa a méFeni« dodal ve
zpupném opovrZeni, doklddaje se pFfi tom jaksi sou-
hlasem geometra, jenZ zamhoural o¢ima a chroptivé
zafunél. Touzil jiZz velice po seleti.

»Tak pozndvite z vlastntho nédzoru, s jakym za-
temnélym, neuvédomé&lym, zpatednickym lidem je tu
Glovék odsouzen Zit,« postdZoval si divérné mlady
muZ. '
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Geometr najeZil vousy a cely obli¢ej pochmurng
zkaboniv vydal ze rtlv zvlastni chrkavy zvuk jaké-
hosi ochotného, porozumivajiciho souhlasu, necha-
vaje je pak jesté chvili tak sloZené, jakoby co nej-
déle snazil se davati na jevo sdilnou svou souhla-
sici resignaci. Pri tom pohliZel tak upjaté na mla-
dého muze, zédhadnym pohledem sfingy. NacdeZ za-
mrkav rychle nékolikrat, jakoby to zrovna kyval
téma vzdulyma klapkama, fekl useéné: »Je vas sem
Skoda ...« a je3td tak téma klapkama sdilng za-
kyval . ..

Tim byla skondena epocha zemé&méfické prace,
vzbudivsi tolik vzruchu ve vsi a respektu i podivu
u podruhyné Kubankové. Vlastng teprve tim do na-
chového zlata vypecenym seletem byla tato epocha
skondena — i bylo zaroveii vypito, co vypiti se dalo,
a je3té bylo poslano se Simlem a braunem, jak pre-
zdél geometr dvéma dzbanim, bilému a hn&dému,
do hospody — 'aZ na konec bylo véru co délat, do-
praviti prisezné, naplnéné a namodené bficho na
uzkych, kolisavych kama3ich bez trazu a zavady
v objem kodarku.

Presprilis pribylo to tihy kodarku vzhledem
k této epose pohodovavsiho bficha. Ale kodarek mél
silnd péra a kidn byl statny tahoun a silnice byla
cisafskd. A tak za hvézd a vederni vlahé viing cesta
bez nehody nastoupena a provedena.

XIV.

Jesté jednou bylo se mladému Stuchlikovi vy-
praviti ke Kuferom za usporadanim vzdjemné zale-
Zitosti. Stalo se to hned nazejtii.
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Kéz by nikdy neptichazel pod tuto stiechu, kde
nevzbuzoval v ni¢im srdeci ohlasu ...

Vesel dosti ledabylo a panovité, jakoby na ném
zalezelo udileti milosti a projevovati shovivavost.

»Jak to teda udildme stran v3eho,« vpadl dosti
prikie, positivng, hned k v&ci samé, maje &elo kd-
ravé zakabon&né a oc¢i kamsi stranou nevraZivé odkla-
daje. »Dohodnem-li se totiZ beze sporu,« pokradoval
v chvatu a netrpélivé, »bude to snad v zdjmu nas
obou, jiz k vili tomu sousedstvi ... Jak byla hra-
nice uredn& zjisténa, snad jste si jiZ povsiml — za
poviimnuti to stoji — tiebas jste véera viéi na-
Semu vyzvani zrovna taktn& se nezachoval. Vé&dsl
jste bezpochyby, jak se véci maji a Ze je tu zdvazné
nedopatfeni s vadi strany co se tyde drZebnosti.
Témeér polovici presahuje lipa hranici, ndlezi tedy
ta polovice mng&, tfebas byla doposud vdmi si oso-
bovana, ttebas bych tim nechtél tvrditi, Ze nedopa-
tfeni to stalo se zimysln&, abych tak rekl, systema-
ticky s vasi strany. Spise me&l bych tu za to, Ze
délo se to samo sebou. Byl kdysi strom n&akym
pantdtou vsazen patfiéng od meze, strom rostl, silil,
mohutnél, kladl ¢im dale vice stinu, prestalo pod
nim ridst, nikdo o to nedbal. A tak, co nachdzelo se
pod nim, zabiralo se klidn& s sebou k va§emu gruntu.
Az to doslo prirozené k nynéjsimu stavu véci. Zvlaste
kdyZ se o to s na&i strany nikdo nebral — kdez
pak na3 fotr ... A co vy byste byl vracel, co na vis
nikdo nechtél ... Nechci tedy tvrdit, Ze by se to
stalo v umyslu zlém, tfebas jste jist& o vé&ci musel
védeéti, nebof mapa to zfejmé ukazuje .. .«

Staroch maje spjaty rty, jakoby to usiloval za-
drzeti kazdé predéasné, nepredloZené slovo, kdyz by
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v neodolatelném navalu nitra chtélo vyplynouti, hned
neodpovédsl; jaksi za t8mi rty srovndval si dfive
a piipravoval odpovéd, ale zdalo se, Ze mu to neni
tak snadné.

»Rad bych to nyni mél co moZnd brzo po pravu
skoncované,« pokradoval mlady muZ udseéné a jako
nedbale — nadeZ uéinil vyznamnou pomléku, pod-
loZiv si jednou rukou bradu jako na znameni, Ze na
okamZik minf jesté vyGkdvati, dati starochu lhituy,
aé jen u jakémsi velkém sebezapieni!

Praveé jaksi na tento okamzik setrval jesté sta-
roch v zaduméivém svém upjati, jak mu byla lhita
dopfana; ale pak bylo by jiZ pro starocha jaksi
osudnym a nedestnym neospravedlniti se, a proto
jiz jen k vili tomu musel posléz promluviti.

Zdanlivé zcela prosté a klidné odvétil:

»Jaképak dohodovani, nemame se spolu doho-
dovati o éem. Nic jsem vam nebral, umysiné ani
netimyslng, nic vaseho jsem si neprisvojoval. Jak to
bylo, tak to bylo. Byli jsme s va%im otcem poctivci,
ctili jsme se a verili si navzajem. Zdstanu poctivcem
i nadale. Co je va3e, je vaSe. Jesté nikdo nezvédél,
Ze bych byl nékomu v jakémkoliv umyslu sahl na
vlastnictvi. Zachovavali jsme s va$im otcem ddvny
pofadek véci a bylo vZdycky dobfe mezi nami.
Sporem neni mn& potieba docela vyhroZovati. Nemél
jsem spor za celého svého Zivota. Nemusel jsem,
zaplat Panblh, vyhleddvat soudy na pomoc sobg,
své cti a svému majetku, ani zas nikdo proti mné.
Soudilo mé& a Fidilo vZdycky moje svédomi. A BoZe
zachrafi, aby na samém sklonu mého Zivota mélo
byt jindde — abych docela se mé&l soudit — se
synem — starého — druha svého — a s hfichem
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a se zlou vili odejiti.« Staroch se tu divné zajikl a
rtv se mu zahybaly jako u vzlyku. »Co by mné jen
cn fekl, aZ se tam spolu sejdem — co snad uz
dlouho trvat nebude... Ne, mlady muZi, spory
spolu mit nebudeme, dojista ne — co by mné jen
on tam rekl,« zahoroval staroch aZ upénlive, jaksi
to jiZz vice pro sebe. ..

Ale mlady muZ nedal se zmdsti ve svém sebe-
védomi Zadnym citlivistkdistvim. Nakréiv lehce nos:
»Co by vam tam fekl on,« odvétil a napodobé starce
spodinul tu zvlastnim posmé3nym dirazem, »natom
by mné zrovna nezaleZelo ...« »Byl to va3 otec,«
pripomenul struéné staroch, éehoz ale jakoby mlady
¢lovék si nepovsiml, spolknuv to a pokraduje: »Ale
rozhodné i mné& je milejsi, 2e miZe se viechno od-
byti v dobrém, jak to aspon naznacujete. Stran buko-
vinska a na bahnech, to je uz to nejmensi a to se
samo podda. Stran pak toho ostatniho nepomé&ru —
tady pfi statku — navrhoval bych .. .« tu zdal se
mlady muZ bedlivé uvaZovati, pohliZeje upjaté v sta-
rochiiv obli¢ej, kteryZ jakoby zatim poznenahla bélel
a vzdu$né se chvél, z onoho pohledu mladého ¢lo-
véka se ale nespoust&je,« vlastné vyslovuji to defini-
tivni své prani, aby predné na zjisténé hranici po-
stavil se spole¢ny plot mezi ob&ma statky — jiZ
k vili vSemu — i t&m slepicim, aby neprebihaly —
ja si jej aspoli postavim na svém, neprojevite-li
k tomu se své strany ochotu, a musi to byt plot
radny, ozdobny, snad Zelezny, neb mam v tom
vzhled® jest® zvlastni dmysly.« NadeZ zase se za-
mléel, uvaZuje naddle jesté bedlivéji . .». »A za druhé
stran té lipy — na3i spoleéné lipy,« vytkl s dirazem,
»aspoli z valné &asti, potud, Ze co po rozumu za-
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kona ve svisné &ife od bodu mezniku nahoru a dold
presahuje na mé, nalezi mné — to je pfece beze sporu,
Jak sam vite — tedy stran té lipy — byl bych toho
ndhledu,« jal se protahovati slova &im ddle u nalé-
havdjsim dirazu, »aby se k vili nalezitému vyho-
véni ob&ma interessentim jednodu$e — porazila;
ostatn® mam pri tom jest& jiné interessy, nez jen své
drZebnosti. <

Vedle v piisténku rozlehl se priduseny vzlykot, -
ale mlady ¢lovék zaujat Gpln& svym dirazem jakoby
si toho nepov3iml, ani nastouplé ztrnulosti v oblideji
starochové, po n&mZ jakoby se pretdhla smrtelna
mazdra.

»Jednak neZ zalne vibec kotlavéti, jak jiZ lec-
které znamky se ukazuji,« mluvil jaksi starostlivé
dale, »bylo by pak drivi zcela bezcenné, co jesté
nyni miZze se za né& strZiti hezky peniz ... Je mou
zasadou oekonomickou nejen rationelni produkce,
ale i vydatna fruktifikace ve vSech smérech, to je
podminkou v&i prosperity hospodarské. Je to ostatné
stard mrcha, své poslani ma jiz ddvno za sebou a
necht tedy poslouZi nyni zajmim stavajici generace.
Tot se rozumi, Ze v poméru vlastnictvi fddné sta-
novime repartici ob&ma stranam vybyvajici,« za-
mhoural mlady muz jaksi druzné na starce. »To je
Jeden mij opravnény interes, o n&jZ tu doméhdm se
nilezité akce. Led nehledd tu ani k vytdené moz-
nosti nastupujiciho znehodnoceni materialu, prekazi
mné také mimo to svym stinem — cht&l jsem vam
to jiZz ddvno vytknouti. A nejen svym stinem, ale
neminim také nadale kolem svého domu trpéti do-
savadni neurovnany, fekl bych anarchisticky stav —
trochu dupaniny, trochu hnoje, trochu divoké trivy,
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jak si v tom fotr liboval. Chei cely svj dvir na-
lezité restaurovati, jak jsem jiZ vSechno vice méng
zrestauroval aZ na obyvaci partie, na n&Z ptijde
Ffada v nejbliz§i dohledné dob& — a preméniti jej
na moderni park po anglickém zpisobu. Mé&l bych
pro toto opatreni své opodstatnéné diivody. Ve stinu
dosavadnim, tof se rozumi, nerostlo by nic, bylo by
vibec ilusornim néco takového podnikati. Jsme tu
vibec jako v samych temnotdch, lezi tu stin na
viem jako olovo. Hnijou stfechy, znelistuji se.
A tolik prostranstvi je odsouzeno k nekultufe, k ne-
¢innosti. To je midj druhy interes. A v3emi t&mito
d@vody opiram a hajim svij navrh na poraZeni
stromu.« A utkvél pohledem upfen& na starci, sméle,
sebevédomé, ne bez jisté jizlivé, pasouci se $kodo-
libosti, zdaje se ostatn& svou vybranou, jaksi diplo-
matickou fe¢i nadmiru uspokojen.

Starec pri kone¢ném sdélovani mladého sou-
seda pochmurné vyvstal, namahavé vydechnuv —
ale pak hned zase usedl a zddl se nabyvati klidu.
Vzhled jeho stal se zasmusile piisnym, jako sevre-
nym, kruté rozbolestnélym, a bylo patrno, Ze snaha
udrZeti se v nendpadné mife je u ndho aZ do kraj-
nosti vypjata.

Kdyz bylo zfejmo, Ze je soused hotov se v3im
svym vyfizenim, definitivni podav navrhy a nemaje
vice &eho se své strany mluviti, odkaslal si duté sta-
roch, nachyliv hlava. Zachraptéle, temn& pak za-
hovoril :

»Teda s tim jste nds jen pfiZel navitivit —
s neboZtikem vas$im otcem, dej mu Bih vé&énou
slavu, navstévovali jsme se jinade. Ale neni ndm to
souzeno. Rad bych v3ak, aby to takto bylo napo-
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sled — to si uZ jen preju od vds. TéZzko mné je
to Tic, ale tak to opravdu citim — nebof, mlady
muzi, synu mého nejlepstho druha, na nas jen s na-
pfazenym noZem chodite. S noZem napraZzenym,
s vyhriizkou, se zlobou.« Tu se stafec zamldel u vy-
¢itavém hoti.

»Teda Ze o své pravo prisel jste se to hldsit a
rozhodovat. I jak se vam zdd,« mavl odbyvavé ru-
kou, »jak jsem vam to uZ jednou ¥ekl. Neni o to
pravo, na néZ byste nam sahal a které jako bychom
od nepaméti ve své krvi nosili, neni tu o kus dieva,
o kus zemé, ale o to je tu,« a tu staroch zase vy-
vstal a pristoupil k samému mladému ¢loveku, spo-
¢inuv na ném neobyéejnym pohledem, plnym roz-
hof¢eni a zaroven jakési temné vystrahy: »o to je
tu, Ze byste si, mlady ¢lovéée, troufal sahat na to,
co po Gas vezdejdiho Zivota pii nas bylo, pfi nasich
otcich bylo a od v&kd bylo a co tak slavné hldsalo
jméno Pang a davno jesté po nas pristim vékim
hlasat ma — o to je tu,« pronesl stafec jakyms
téZkym vzryvem.

Mlady muZ pozoroval ho a poslouchal s Jlstou
schvalni posmé$nou pozornosti, nechdvaje vyzna&né
rozeviena usta, jakoby k naznaceni nezmérného
udivu. Stafec zabran ve své horleni si nepovsiml
urazlivého jednani.

Zatim ale ustoupil s jeho obli¢eje vyraz roz-
horéeni a zahled&l se tu na mladého souseda témér
prosebn&, v rozechvéném vzniceni. A pokradoval po
chvili zméklym jiz, nejistym hlasem, nablraglclm
v téZkém vnitfnim pohnuti: »Teda Ze by vim méla
prekaZet ta naSe staroslavnd, jako svata lipa? Sta-
rou mrchou jste ji dokonce nazval?« A stafec se
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pii tom Zalostné ohledl oknem smérem k lipé.
»A teda jiny vdek Ze byste pro ni nemél nez ji
porazit ?« pfi tom sepjav mimodé&k ruce. »CoZ jiny
lepsi vyznam pro vds by neméla? CoZ nechova pfi
* sob& pamatku na vaSeho otce, na cely va§ Zivot
dosavadni ? Nenahrdl jste si tolik pod ni, nepobyval
dost a dost pod ni s ndma vSema? NepFipamato-
vava vam to détstvi vae a pak zvlasté tu dobrou
matku vasi? A ta méla tak rdda tu lipu nasi. Jako
bych ji dosud vidél, kdyZ nékdy v nejpilnéjsi praci
zistala si na zdhrobni stit a nechala v3eho a ra-
dostn& dojata zahledéla se v tu velkou, milou zele-
nost a vdechovala tu vini, kdyZ tak lipa byla
v kvétu, a Fikala tu, Ze jakoby zrovna ozdravéla,
okrala na téle i na dudi a Ze se ji zrovna o té
viini aZ zdd a Ze by se ji bez té lipy a bez vine
jeji ani ve statku nelibilo — a byla to taky jist&
prakticka hospodyn&. A kolikrdt vds v nemoci po-
zdravila jejim kvétem, ktery je nad vSechno drahé
. kofeni a nade vSechny doktory — co se ho vase
matka peclivé nasbirala a nasuSila opatrng a vis
to méla pri tom nejvic na mysli, Fikajic, ,to Ze je
nejvic k viili tomu hochovi, kdyby se tak rozstonal,
jsou ty d&ti jako para nad hrncem‘. A kdyz takto
byla v plném rozkvétu — jako to nyni brzo bude —
museli jsme &asto, kdyZ jsme s neboZtikem jeli do
pole, sami aZ zastavit u takovém nenaddlém svatém
vytrZzeni, kdyZ ta viné tak na nds zavanula jako
bozi dech a zrovna naléhala na mysl jako zdzrac¢né
vino — stdli jsme n&kdy hodnou chvili, nefekli
jsme si nic,- ale rozuméli jsme si oba. I ta naSe
hovddka jakoby tu citila, Ze se néco d&je neobydej-
ného, tak ng&jak chuté vétfila kolem sebe. A to
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viechno Ze by taky vds netésilo,« zrovna viele do-
mlouval se staroch, »Ze byste také vy, vzdélany novy
¢lovek, nepocifoval radost a utéchu pri takovém
velkém poZehndni, kterého bychom si méli jen vazit?
Jaky pak park — coZ néco na svété mulZe predgit
jeste toto bozi dilo v celé jeho krase a nadhernosti,
kterou se skvéje ta matka nase jako nevésta? A co
pak by jen vade véely fikaly, které jako nale slé-
taji se na jeji sladké &tavy a v nich maji nevy-
¢erpatelnou pastvu a proto tolik medu davaji — co
by jen ty rikaly, az by nalezly to misto prazdné -—
jako bych zrovna sly3el a ani nesnes’ to zoufalé na-
rikani jejich a vidél pak ten Zalostny zmatek, ten
divé trudny jejich shon na té&ch mistech opusténych,
kde mely matku Zivitelku . . .«

Staroch na okamzik zakryl si rukama oblicej,
ale hned se vzmuzil.

»A vibec co se dobrotivé naslouzila i statku va-
Semu! Nejenom statek nas mél z ni svlij prospéch.
Chranila vas jako nas pred privalem, pred ohném,
pred zivly vSemi. Tenkrat, kdyz bylo tak zle, ona
to Jen byla, kterda vas statek §tastné zachovala
A vas neboztik otec kolikrat si zajel s mandelema
pod tu jeji bezpeénou skrys, kdyZ pirihnal se na-
Jednou nedas a Sk]ad‘lt nebylo kdy a v stodole byly
jiz plné vozy .

»Teda prlznal jste sam, a s povdékem to kon-
statuji,« vpadl mu do fed¢i mlady soused, »Ze od
nas odjakziva v3estranné pouzivalo se sluzeb toho
stromu. — Moment sluZzebnosti je tedy také dosta-
teéné priznan — dékuji...« a zdal se byt velmi
uspokojen.
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Stafec nepostihnuv, kam mifi, rychle, horlivé
povédeél: »Tof se rozumi — a ne jednou, ne jednou,
vzdycky, kdyZz bylo potieba, a slouzila nam v3em,
viem, viem nam vérngé a nerozdilné jako matka
svym détem . . .«

Zatim hlas starochiv stdval se unylejdim, pre-
chdzeje v tiché vytrZzeni: »A tak za jeji vérné pri-
tomnosti odslouzili si vichni z naseho i vaseho
rodu cely zZivot svilj, v prdci dobré, v blahém dou-
fani — a pak ochotn& umirali ve svij ¢as,« témér
staroch dogeptal, vypjav kamsi tajemné pohled.

Mlady muZ projevoval jiz zna¢nou netrpélivost,
snaZil se zachytiti starce v nékterém slové, vztahuje
k nému ruku jako na zabranénou: »To je vZechno
tuze hezké,« uchytil se posléz k slovu, ale staroch
nedbal.

Pozvednuv nabozn& hlas, pravil jeste, ale to jiZ
jaksi ne k vili tomu dlicima zde éloveku, k ja-
kémusi odpoviddni mu, nybrz k vili tomu, co zde
nachdzelo se v soutyku s tim zfenim stafeckym,
zandsejicim se nad zemi: »A den co den od nepa-
méti svych dnd zvonéno s té lipy nadi klekdni Zivotu
zdej3imu, aby kazdy den co den upozoriiovan byl na
Boha svého — zvonéno Zivotu jako smrti. Viechny
dobré duse vyprovdzeny jejim hlasem — také vasi
matku a naposled otce vaseho vyprovazel hlas je-
jiho zvonku na posledni cesté do nebes... A pial
bych si, aby také vyprovazel dusi mou ...« Ustal
tu statec, nebof jeho hlas se jiZ cely trasl ve vniti-
nich vzlycich a pohled jeho nachazel se v jakémsi
vzru$eném rozlitostn&ni. Byla to jeho prosba, jeho
orodovéani za lipu — upéni stafeckého srdce za jeji
zachovani, a jinak byl by si nemohl podinati, i kdyby
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se za vlastni dité pfimlouval. Pfi tom zrovna zalil
dliciho zde é&lovéka mékky, dobry, horouci pohled
starochtv, jihnouci u vnitfni vldze jakoby jitfni
rosou . . . A

Le¢ dlici zde ¢&lovek nebyl podle toho, aby se
dal strhnouti -planou sentimentalitou ve zfetelech
praktickych, oekonomickych svych zamysli. Na ného
neplijde se s nechutnymi, citovymi S$kvary, neod-
povidajicimi modernim oekonomickym stanoviskim.
U vyrazu jiz pravé nesnesitelnosti vyvstal a tfepaje
neditklivé rukou, odbyl zcela rdazné& vSechno to zby-
teéné, nev€asné pohnuti starochovo:

»I to je v3echno hezké. Mohlo to i asi vSechno
se dit, jak se vdm toho zacht&lo, ale na mne s tako-
vymi starodavnymi kramy nechodte. To vite, jsem
zcela jiny, sviij muZ, vim, co chci, a co chei, délam.
Trvam na tom, co jsem piedsevzal a co jsem vdam
povinné sdélil ku pripadné dohods. Pro mé ze vieho
ma dbleZity vyznam, Ze vSestrannou servitudu jste
ptiznal a bez toho ostatniho vseho, co jste tu uva-
dél,« hlas jeho nabiral prikré jizlivosti, »bez toho
vaseho klekani, a té viné va3i a vSech téch ostat-
nich kramb vasich se jiZ n&jak obejdem. Na po-
sledni své cest& zafidi si to kazda duse bez vaseho
protivného klinkani a trefi jiz bez n&ho, kam patri,
kvétu lipového nanosi staré baby dost, a ostatné
jesté jen staré vejménice na to drzi, moderni medi-
cina znd jinych Géinné&jsich prostredkd; véely zajdou
si také jinam, mame jinde lip dost; mame jetele,
vojtésky, a beztoho se vdelafstvi valn& nevyplaci a
hodlam v&ely zkasirovati Uplng&; na oheii mame pak
pojisténi, na hromy hromosvod ... S tim na mne
tedy nepfijdete, to mé& neptesvedéi, z takovych povi-
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dacek a poSetilosti jsem jiZ na 3tésti vySel — dne3n{
svét je docela jinde.«

A udéliv tuto zaslouZenou lekci a jaksi skonéiv
tu definitivng vSechno své poslani, sbiral klobouk,
tvafe se, jakoby se mu zde zatim vSechno nadmiru
znechutilo.

Jesté jen ledabylo prohodil, jakoby se roz-
pomnél: »Teda abych uéinil ‘své posledni resumé,
opé&tuji, ze zasadim se s velkerym dlrazem o své
pravo a volné jeho uZivani v celém rozsahu .. .«

Spoéinuv tu s jistym Skodolibym ddrazem —-
a prodlévaje jesté na okamzik v odchodu, byl to
zvédav, jak se vlastn® staroch tu zachovd nyni
k jeho poslednimu resumé, a¢ daval si co nejlho-
stejn&jsitho zdani, jakoby mu docela jiz nezileZelo
na ochoté se strany starcovy, jakoby si byl to celou
svou véci dokonale jist.

Nevyslovné bolestné a rozhoicené tahy nasko-
¢ily u vyrazu starochova obli¢eje. Pak zastiel jej
pochmurny, rozsahly trud — a cosi zadalo se jim
drati z nitra ve strainém, mrazivém hofi. A jiz se
staroch odvracel ode vseho zde, odmitavé od ve-
Skeré té nesnesitelné pritomnosti, a némé jal se pa-
‘triti oknem, kde jeho sivym, mZikajicim zraktm
jakoby vyvstavalo jiné patfeni ... »Ne, ne,« vzdychl
najednou otfisavé, z hloubi tporn¢ vzrusené, mijivé
viech téch zpupnych fe¢i, co se pri ném vedly,
prznice télo i dudi, znesv&cujice minulost i pfFitom-
nost, »ja t& nesazel a ja t& nebudu kacet, radéj
sam zahynu ...« A jakoby cosi ohromivého za toho
vzdechu tdhlo a vytrvavalo v sednici. Zmodralé ruce
starochovy s neobyéejng vyniklymi, nab&hlymi Zzi-
lami stafi a prace, kladly se pak chvéjné na obli-

J. K. Slejhar: Lipa. 12
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&ej, utajujice tu v Ukrytu svém nevyslovné jakés
Stkéni . . .

Lipa za okny chystala se celd rozkvésti —
mlady Stuchlik odchdzeje od Kuéerli mzikl po ni
tvrdym, nelitostnym pohledem, naplnénym nyni ja-
kous ptikrou pomstou, a tak tvrds, zpupné, neli-
tostn& odebiral se pak k domovu.

Kéz by byl nikdy neprisel . . .!

XV.

»Lipo naSe, lipo ...« vold-li stard mild pisen,
projevujic tolik vrelosti a pratelstvi k bytosti stromu,
jakoby to oznadovala zvlasté tu dobu Zivota lipy,
kdy kvete.

Lipa Kugerova rozkvetla . . .

Stane se to posléz u lipy jakoby najednou.

Po tydny sice ¢ini své piipravy — ale dé&je se
to nendpadng, ukryté. Jmou se proristati mezi ze-
leni uzké, nehtovité listeny, mdlé, unylé Zluti. Ukry-
vaji se tyto prisvitné delikatni blanky u vrouef na-
ru¢i ostatni zelen&, k nim jaksi tak matefsky ostra-
zité, starostlivé, bdélé dnem i noci, aZ v uctivé néze
se schylujici, jakoby ta vysp&ld zelefi rozuméla, co
tu nadejiti ma, ¢eho nova ta druZina tajemnou je
kolébkou.

A jakoby kladly se v rozkosi tajemné, hebké
tyto lupeny ve viny koruny, jako motyli kiidla vno-
fovaly se v kyprou oblast jeji, snice tu v tuchach
nedalekého pristi.

Az zase nendpadn® vynaSeji se z jejich tupati
jako z plynoucich ¢lundé vrcholicky drobnych emaj-
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lovych perlit¢ek na &tihlych, hravych stopeékach.
A jakoby zahravaly vespol, prokukovaly jakymas
détskyma nescetnyma ocinkama, jako rolni¢ky chy-
staly se k nekoneénému souznéni.

To pripravuji se jiz poupata. Je jakoby ony
bledé rousky v své ochranné liino starostlivé halily
a uchovavaly v pééi, kolébaly je a celovaly v néze.

Po né&jakou dobu zdanlivé nezmé&nén& vsechno
takto vytrvava, jakoby ani nic jiného nemeélo byt.
Jen ty listeny se zvolna prodluzuji a zakrucuji, ja-
koby se kadefily, a pFimisuji ndpadnéjsi plavost
v rozlehlou zeleii . . .

Zatim plyne letni sféra slunce, jejiz znojnou
silou puzeno je neodolateln& vSe ze svych zemnich
ukrytd, vynorujic se vitézn& v spéni Zivota. Pri-
chazi vSechno na fadu u chvatu jakoby bouflivém,
v nezvéstnosti neodolateln& vzrusené sily —— vse,
¢emu ddn je Zivot. Rozkvétd, co rozkvésti ma a
miiZe . ..

Na polich to vzkvetly vSechny jetele — jak by
se tak chtélo smyslim zapadati u vonny nach té
kypré zivé zmé&ti a vyssavati odtud né&jaké konej-
3ivé blaZenstvi — a jiZz se také jetele sekaly.

JiZ zita nalévala prudce, a tajemny sykot zvlastni,
vybfrajici se dnem i noci z jejich zvifenych utrob,
z toho klasovi narazejictho jako nekoneéné vinobiti
na sebe u oplodnéné tize své, jet jiz predzvésti
zrani; a z nich vyhlédd plno chrp, tak intensivné,
blazené modrych, jakoby v jejich vroucim vzhledu
zachycoval se blankyt nebes plného léta.

Z mékké zeleni ovsd proklubavati se zadinaji
sivé osinky metajicich lat jako nescetné drobné zo-
badky z jakéhos Sirého nekonedného hnizda: jet tu

12+
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takové Seveleni, zahrdvani téchto pritulnych zobackd.
Zaroveil rozkvetly pSenice -— jakoby nesetnych bi-
lych tetek nakladl delikdtng na tu tuhou zelefi ne-
davno vymetalych jejich klasli, a vzbuzuje uZas, po-
mysli-li se, Ze v téch chvéjicich se vliaknech je
zrod t&Zkého zlatého zrna ... Mezi p3enice zastrkuji
se jako u stydlivich rozpacich nachové &ernyse,
snivé mhourajice odtud svyma nevetfelyma, mir-
nyma oCima, a kokrhele sebevédom& nadymaji tu
sva zZluta volatka.

Pii stranich treskuté zlato janovel oznacuje,
%e schyluje se k plnému létu, vylévat zemé svij
nejsilngjsi Zar, zasvitila barvami slunce, sily, vse
prechazi v zhavy rozkvét léta . ..

Jeding lipa prodléva jestd jakoby v neznamém
vycékavani, a zda se, jakoby tak beze zmé&ny mélo
byti na pofad.

Zaléhala-li ale nékdy prudéeji letni znoj, bylo
jiz znati, jak se celd neobsahld koruna zdej3i lipy
zamzZela a nabihala jako v medovém pfisvitu. Bledé
listeny $ifeji se rozpjaly, jakoby se sméle vztyéily
na ostatnim podkladu zelen&, a perliéky poupat,
vznesie se v jejich tylu na svych stopkach jako
v smélém vzhlédnuti, za¢inaji pukati.

Ale jesté mizi n&jaky Cas bez jiné zmény, vy-
plyvaji jakés chvile slastnych pfedtuch, — a v case
tom zatim na rizové kefe na zahradach vynesla se
hvézdnd ruda zéplava rtzi a z hlubekych lesnich
uvall prinaSeny byly tajemné horské konvalinky.

Av3ak v tyto chvile posledni jiZz napadny vzni-
ceny hukot zaléhat podal z tutrob lipy, jakoby jiZ
zladovaly se tu tajemné hlasy k veliké symfonii a
daly se posledni obezfelé pripravy ku slavnosti. ..
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AZ jednou po noci, v neobsihlé ziki letni, ja-
koby slavnostné uchystané, umyslné vyhaté ku ve-
likym vécem, octla se nahle lipa v plném svém roz-
kvétu, v celé vonné sile a nadhefe své.

Stavd se to v noci vlahé, pfihodné, v jejiz ve-
¢eru, nejradé&ji, snese se znojny destik, v takové pak
noci jako slastné vznicené a jakoby v hdravé roz-
ko%i ani neusnéné, touto dobou svitajici téméi bez
ustdni. Za takové noci jakoby v3echno naplnéno
bylo zazraénou moci a vSechen Zivot uchopen omam-
nym kouzlem. U vzdani se v neskonalost ¢ehosi ja-
koby vle¢eno bylo tu v3e ku jakémusi ohromivému
vyvrcholeni udélu svého po tajemnych stopéch.
Hvézdy za takové noci jsou jako Zivé, kynouce vy-
mluvné v ndruéi vééna; nebe je jimi jako otevieno;
a prichylovat se zdaji v pozemské mysterium, jehoZ
u zdzraéné velebé jakoby vroucné ¢inily se Gdastny.
A v tomto tichu hvézdném, sladce utajeném, musky
svatojanské jako smaragdové plynuti v zaludé ta-
jemné roznaseji se ztidly pozemského 3era, a ja-
koby naplnéno bylo vie nezvéstnou hymnickou me-
lodii z oblasti viehomira ... :

V takové noci to lipa vykvétla.

Kdyz ptichvataly prvni paprsky jitfni zory, do-
tknuvie se, jakoby zafukala néha sfér, pozemské
podstaty, zde v tomto vikoli zasahly nejdfive vrchol
lipy, kteryZz zdal se vrcholem svéta.

A stanuly v neoznacitelném zaplani.

Neb vsechny ty vlajici, mé&kké pEisvity der-
vankové jakoby s nddechem nebeskych tini, jimiz
bylo jim projiti, stopily se nahle v jakousi rozkypé&nou
jantarovou pénu, u vla¢nou, Fasnatou, medovou
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oblast, vyndsejici se na korund lipy jako lesk hed-
vabu slasti jakés neskonalé.

To bylo jiZz kvétné roucho lipy, jeji roucho sva-
tebni, v némz rozpoustéla se jiténi zofe jako v luz-
nosti nevystihlé.

Jak slunce vyndSelo se nad obzor, hlaholic ja-
kyms neobsahlym, nezv&stnym hymnem a osvétlujic
viechny rozlohy, polohy, vsechna mista a v3echny
podstaty, oznaédila se v této zativé péné, rozehfiva-
jici se jantarové prizragnosti, celd ta obrovska ko-
runa lipy a v tomto rouchu jevila se jaksi jesté ne-
smirn&jsi, rozneslej$i, v otFasajici svrchované nad-
hefe majestitu, na jehoZ vznicenou kstici kdes jiZ
v nedozirnu kladlo se v posvatné, smiflivé veleb-
nosti liliové planouci letni nebe.

A jakoby pak vyc&kdvala pravé téchto zazrac-
nych dotekl svétla, rozeviela se hned cela zfidla
ving, jakoby lily se nezvéstné vodopady sladkosti,
jakoby zaplava vonné n&hy spoustéla se s hiry —
viechna fiadra zemé u touzebném vzdechu musila
tu zavon&ti, v rozko$i vnofovati v sebe tuto am-
brosii, zistavajice stile nenabaZena, vZdy nové tou-
zici. Jef ta vin& neoznaditelné omamné podstaty,
vssata v dusi jakoby rozechvivala a unasela v my-
stické oblaZeni, kladouc ji v unylost zdvratného roz-
plynuti . ..

A na totéZ rozevieni viech vonnych zdroji ja-
koby zdroveii éekalo celé mofe hmyzu — se viech
stran jiZ jako u prilivu plyne to k lipé¢ a zapadd
jako slastnymi pady, v ficeni se roztouZeném u vou-
nou jantarovou pénu, i zd4 se, Ze zvifila se tam ne-
naddle nova sféra stvofeni. V3echno véelstvo na ho-
diny cesty zaspélo sem, dotéeno prvnimi zavany me-
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dové vin& z odevzddvajictho se prdvé kv&tenstvi,
na hodiny cesty sem spélo, ubiralo se se vSech stran
jako na zdzragnou Zivotoddrnou pout sbory pout-
nikd, aby zahdjilo tu své nejslavnéjsi, nejvydatnéjsi
hody léta.

Vyznélo to pak v korun& jako ozvuk a hardni
vSech pozemskych strun, jako nesmirny choral, jenZ
zvolna a temné se zahajiv prvnimi ojedin&lymi tony
nejéasnéjsich poutnikd, prvnimi pfedzvéstmi hymny,
vzristal od chvile k chvili jakoby kaZdym nove
prichazejicim paprskem za znojné, vzplanujici té zate
dne, jeZ jakoby oplyvala vSemohoucnosti samou.
Vzriistal od kvétu ku kvétu, od sborGt ku shortim
stale nové dochdazejicim mist, kam dospély zvésti,
nevydéerpatelnym, nepomijivym jako putovani tvor-
stva v epochdch stvoieni; vzristal, vzristal, neob-
sahle vzristal, vystupuje jako po stupnich nekoneé-
nosti, vznadeje se v nepomijivém hlaholeni v sady
nebes, u va3nivé mystické bouti, u vitézoslaveé vieho-
mira . ..

Lipa kvetla! A tady jakoby kvetl svét veskery!

Lipo nasSe, lipo . ..

U v3ech téch lidi, co zde zili jakoby v druz-
nosti davné s timto poZehndnim stromu, bylo toto
obdobi z nejmilejsich. Lidé, ktefi tu Zili Eistymi, je-
dinymi radostmi pfirody, vie bezprostfedné piijima-
jice z rukou sama Tviirce, a neoddavali se jinym
radostem a pfanim, vybudovanym ze sprahlych, pte-
sycenych niter, jaksi s nejsvét&jsimi svatky prirody
slavili i svatky své. Své epochy zZivota #idili dle
epoch jakoby nebem sesilanych. A na téchto mistech
bylo jisté takovym svatkem, takovou epochou, kdyz
v roce lipa vykvetla — svatkem, jenZ blaze na-
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plitoval srdce, vznécuje je k zboZnosti, kterd bez
ceremonii k trinu vSemohouci tviiréi sily se zanasi,
svatkem jakési smirné, upokojené néhy, jenZ celou
bytost pFivadél k povzneSeni a $tdstim ji obléval,
tim vroucim, tichym vnitfnim 3t&stim, nestravujicim
ducha, ale podrobujicim se radostné v smiflivé od-
danosti viem podminkam Zivota . ..

Kochali se tak v pravdé zdejsi lidé pfi zboZito-
vani pamatné lipy své v zafi bujného jejiho kvé-
tenstvi a vind jeji, jeZ byly jakous jedinou vzru-
Senou symfonii. Celé chvile tu bezde&n&, &asto se
zaminkou vytrvavali, okFivajice na duchu i na téle.
Cely sviij Zivot v jeho chvilich nejstastn&jsich, v téch
jakychsi epochach také jeho rozkvétu, sem vpojo-
vali v haravych vzpominkdch, v unylosti zadumdi-
vych tuch, v mimodé&énych symbolech.

Radostné néjak zadostucinéni byli sami v sobé,
uspokojeni se zdali ve svém vlastnim dile Zivota, v roz-
kvétu jehoZ Ze vyzra také dobry plod. Jaké pasmo Zi-
vota se tu snulo od davna, jaky tu byl rozkvét, jaka
ving, jaké zrani, jaké pozehnani! A kdyz tak ply-
nuly epochy Zivota jedna za druhou, uklddajice
jedny chvile, jedny sny a vnasejice zas chvile a sny
jiné, nervala se tu nikdy srdce marnymi trudy a
marnym pachténim po tom, co nemilZe byt, ne-
umrdkotila se steskem nad zaslym blahem druhdy,
nehynula v truchlivosti zapadlych pamatek, jeZ ne-
mohou se vratiti a oZiti znovu; neznala tu onoho
marného nezdravého hdardni, jimZ jen stravuji se
sily ducha a pozbyvaly dévéry v Zivot dalsi. Ale
jsouce schopna jako jisté divuplné kvétiny, jeZ po
jednéch zaglych kvétech vypucuji vidy v kvéty nové,
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jsouce tak schopna v nevyprahlé sile své, Zivené
mizou zem&, vyviivati ziidly nadéje a prace vidy
znova, po jednéch radostech oddavati se radostem
jinym, po jedné té3e nalézati zase utéchu, ddvéro-
vati neustdle, pracovati svéZe a bez tnavy, chova-
jice v sobé tuto boZskou silu a nadani nezprzné&né
plvodni pfirozenosti, oZivuji takto vZdy znova sama
v sobé a radostn® se spokojuji s tim, co neodvratné
uréeno je zdkony vé&éna, ochotnd a s blahofedenim
v dudi pfiddvajice se k jeho délu. Neznaji planych
rozporl, svétobolu ani rozhdranosti, prystici ze samo-
libosti neukojené a z pos3etilosti a nemirnosti vlast-
nich choutek, jeZ nevedou nalehavé, neodbytné,
presné povinnosti Zivotni. Ale jsou takova silna
srdce hotova vZdy a pfipravena zanechati tady bez
trpkosti a zoufalstvi toho, co zemi uéinéno bylo, po
dozralém plodu svého Zivota poptati rozkvétu zase
novému, udéiniti misto zase jaru, kdyZ jesert naléha
odvekym chodem svym. V mystickém utajeném
vzruSeni a v odevzdani se vroucim vchazeji to
v ony jiné neznamé epochy posmrtnosti neustile
vzchazejici a tanouci a stfidajici se se Zivotem . ..

A kdyZ tak nejdiiv o lasce, blahu a luznosti
Zivota dala zvésti své — pak i oné slavé vé&nosti,
0 oné slavé v3ech sliv, o ohromivé hymné posmrt-
nosti jakoby to dovedla tak neskonale, nevystihle
péti nevyrovnana viné lipy pro ty dule, jeZz se pii-
pravuji . . .

Vnéasela se ta ving ¢aromocnd v utroby a pro-
lévala se krvi a vZemi mizami v obrozujicich za-
chvévech. Nadchla jakoby kvasem mystické révy
smysly ducha. A ve vini té spéla a naléhala na
dusi nepochopitelna tanuti, zanechavajici vsechno
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pozemské, zaznivala posléz mystickd aleluja, una-
Sena v sféry nejvy3si, v ty sady BozZi svou svatou
vini obestfené, jakoby kadidlem na oslavu Jeho...

XVIL

Miloval tak stary Kudera nade v3echno vini
lipy své. Milovali ji tu vSichni, v3em byla jakyms
svatkem v této dob& své.

A ona pravé zase kvetla, jak to kvetla a jaka
to byla zase vinég, vSe jako druhdy slavné, opojné,
zas takovy svitek — a prece tentokrate jakoby pfi-
nasela zdvany hrobové, jeZ zi%uji srdce a zanechd-
vaji led v jeho utrobach, jakoby to bylo obdobi ja-
kéhos mizerere, truchleni, smutku, — a jakoby s ni
prichdzely temné zv&sti a nepokoje lidem zdejsim.

Nikdo nepfichazel tehdaZ pod lipu, nekochal se
tu, nebyla zvana sem srdce na nejrozko3n&jsi, nej-
luzng&jsi besedy. Vyhybaly se ji duSe zdejsi, ta krasa
jakoby pfipominala jim jaksi tim v&tsi uZas a trud,
az ji nebude, anebo bude tak jinak, nez jest, jako
vyhybdme se téZkym vnitfnim nafkem tomu nam
drahému, nepostradatelnému, co sice je, ale oé se
tolik bojime; lépe nejitfiti srdce pFitomnosti a v&-
domim toho, co je ohroZeno a éim ohroZeny jsou
zarovell veskery zdroje na$i bytosti. Osirel majestit
lipy pravé v ¢ase, v ndmz kralovsky objal se celou
svou nadherou. Bez ¢asti, sama o sob&, v ponurém
osaméni, jakoby v pousti Zivota, kvetla lipa tento-
krate, nepojic se k lidskym srdcim, nezasahujic u vé-
domou udast, a nesmirny onen souzvuk Zivota ostat-
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niho, jenZ nedal se vyruditi z hod& svych tana
v oblasti jeji jako vitézn& nepomijivé, nekoneéng,
zdal se t&8m, kdoZ trpéli a byli obroZeni, vyznivati
v jakousi Zalostn& vypjatou resignaci, v jakys t&8Zky,
ohromivy, neut&seny bol!-

Neprisla sem divka. Byl konec tém jejim do-
staveni¢kiim bez lisky, tomu oéekdvéni bez nadgje.
Poznala, Ze tam u n&ho neni ohlasu jeji touhy a
jejich snah — a srdce, kterym by méla byt opo-
jena, zadostuéinéna, musilo by byt dobré. A tam
toho srdce dobrého nebylo. A toto poznani jakoby
Jibylo najednou stragnou jakous utdchou. Vie védéla,
poznala — a prece zas jak by cht&la do posledni
chvile naditi se opaku, Ze bude prec jeité jinak, Ze
vie to, co je, je nepravdivym snem, piikrym S3aleb-
nym zdanim! A byla by rdda neuvéfila viem tu-
chim a zvéstem — a byla by zas zapomnéla ra-
zem, piiSla sem hned, na jediny pokyn, ku vyzvani
jedinému. A byla by &ekala zas jako za oné&ch toli-
kerych chvil, byla by jasala srdcem svym v tomto
vycékavani, Ze ptijde posléz prece on, k srdci svému ji
strhne a ona mu vyda celou bytost svou. A lipa
ve své nadhefe a viini bude blahotediti lasce jejich,
jejich milovani, zastie jako luznym zivojem opojné
splynuti ndruéi, provazejic neskonalou hymnou
veskeré toto milovani. VS$e, co hrozilo, co bylo tak
temné, zlovéstné, stalo by se nepravdou, vyjasnilo
by se; co bylo skuteénosti, pominulo by. A co nadejde
misto toho, jakoby stalo se sladkou, nepomijivou
véd¢nosti tomu bazZivému zadostuéinéni srdce jejiho.
Snad tedy prijde piec, jest& v nejposlednéjsi chvili,
snad neni moZna ani, aby v¥e takto bylo!

A ona by ptisla, a jak by prisla!
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Ale neptisel sem nikdy on. Nemélo byt nikdy
Jiz splynuti narudi jejich; ta velkd, nepomijiva pisein
kvetouci lipy neprovazela tu Zadné milovani, nestala
se zastitou rozpjaté luznosti srdce. Vse, co hrozilo,
zlstavalo, co bylo temné a zlov&stné jako mrak
nad hlavami jejich, nevyjastiovalo se. Co vyhleda-
valo ohromivé srdce jeji, nebylo v skuteénosti, a co
méla, v co tak neskonale hriZila se tuchami srdce
svého, zdilo se dlit jakoby na véCnosti truchleni a
beznadégje . . .

Neptisel sem nikdy.

A zistavala takto lipa v osifeni, v opusténi
jako ndsilném, jako trudn& naléhavém a chmurném,
a pravé za obdobl kdy v prekypovani nejvyéél
slasti a krasy chce se vSemu tolik sdilnosti, kazdé
bytosti, kazdému ziti, kazdému projevu byti, jakoby
ve snaze, aby tolik krdsy na zmar bez ucasti ne-
pfichazelo. V nevyslovené jakési touze dmula obrov-
skou svou hrud, lepou, slastnou, vonnou, vybizejic
k spodinuti a celovani, ale ponure nedotena zi-
stavala nastavend tato hrud, nepfimkla se k ni ucast
%iti ostatniho; neptiSel nikdo spocinouti a celovati
z téch, jeZ odekavala . ..

Jen za klekani sem stafec dochazel. A to jako
kradmo, v plachém donuceni, v neodbytnych ja-
kychsi nesnazich, jakoby mu bylo tu odbyvati pie-
tézkou povinnost.

Zvuky klekani druhdy tak radostné a plesné,
v neskonalé divéfivosti tiepotajici nade vsi, v tomto
Case letnim jakoby horoucné Sumné, blaze horujici,
vykypujici oddané k dusi a odnasejici ji od pozem-
skosti v radostnou dalavu, v utd$nou mystiku, tyto
zvuky nabirajice jaksi luznosti a ving v celém tom
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rozpénéni vonného kvétenstvi a stavajice se zosob-
nénim a symbolem vieho nad3eni a spéni silného,
opojeného Ziti, jeZ vybavuje se ze svych pout, zn&ly
oviem jako druhdy. Jasné a zvonivé hlaholily, roz-
pravéjice o Ziti pozemském a k ddlavim Gté3né my-
stiky se vynasejice, stipély se zase jakoby v samé
luznosti a vini kvétenstvi lipy, vynasejice s sebou
nadSeni a hardni vseho Ziti v dobé té. Ale dusi
starcové zdaly se zniti nyni jinak, cize, neznamé,
nebylo to jasné vyplyvani jako Zivd, tekouci bystFina
Zivota, ale spiSe steny smutné se stihajici, jako
vzryvy ztlumeného Zalu a vydechy hlodavé, skryté
tryzné. Zdalo se mu odtud vyznivati jakés temné
prodlévavé upéni hran, jakoby to bylo z ttrob
lipy téZce ohroZené, v tuchach smrtelnosti lkajici.
A jakoby to bylo zarovein sdélovani jeho duse
v jejich tuchdach a smrtelnosti. Co se to délo v této
dusi, jez prece jiz tak daleko dospéla na své pouti
Zivota, tak zjasnéné dosud, v sobé vitézici a védome
pripravujici se k velké chvili — co ji tak servalo
pravé v nejluzn&jsich chvilich, kdy v3e vikol kvetlo
a vonélo a ukladala se zaluda neskonald na viechno
Ziti — co pravé za smiru a jasu jakéhos velkého
oCekavani zavadélo ji v tuto poudt — pro¢ tméla
se mu pred zrakoma ta zem v rozkvétu a nadheie
svého poZehndni, pro¢ unikala mu jakoby z opory
bezpeéného spoéinuti a propadala se v jakémsi nad-
chazejicim zlovéstném spusténi — proé kalilo se mu
nebe a napln&ny jeho blankyt v nejistotich se od-
aloval, kam duse nedovedla 0té3ng a uvolnéné
spéti jakoby v udolavé jafmo jata — odkud v3echna
ta tma, nejistota a mrdakota v dosavadnim pevném
bdéni, v dosavadnim nezméteném jasu dne?
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Tyto vSechny pochyby a stesky a tuchy zlo-
véstnosti jakoby od né&jaké doby hlasaly zvuky
zvonku v t&ch krasnych letnich ¢asech, prosycenych
vini kvetouci lipy. A u vdbném Seru soumraki, na-
léhajicich a roznaSejicich se jako na nezvéstnych
perutich usnéni; kdy vse splyvat se zddlo v jedinou
nevyslovnou podstatu — viiné splyvala a splyvaly
zvuky a splyvaly v3echny vzhledy nebes i zemé
v jakys nepostihly zdludny utvar tanouci vikol v ta-
jemné sfére veéerniho usnéni — vzdy jen tak trudné
a neblaze bdéla duSe starcova a hofekovala ne-
zvéstn® v sob&, nepfiddvajic se k tomu soujemu
nebes a zems.

Bdéla tak mnohdy v obavé a tryzni dlouho
do noci.

XV.

Rédno ddvno pied vychodem slunce stary Ku-
dera, nezamhoufiv celou noc oka, vstal. Stoje zlstal
chvili hledét pred sebe v jakési tporné prikrosti,
cizi tomuto obli¢eji. Ruce seviel k hrudi, jakoby
tam potladovat mély vtirajici se tzkost, naléhavou
bolest, zmateni a ochablost. Nemohl se to jaksi
sebrati, s dechem preryvavym, zastavujicim se —
a nemohl se jaksi pofad rozpomenouti.

Zelené temno 3erilo se po oknech, za nimiZ ne-
klidng ozyvaly se jiz vlastovky v tom svém chvégj-
ném, jako mysticky vzrudujicim pokriku.

" Staroch zdal se naslouchati jejich jitfni plsm
vzdy tak divné undasivé. Dlouho tak stal — a pfi
tom jakési neviditelné prsty zdily se v jeho oblicej
vryvati tézké, posupné ryhy davno utkvélé tryzng,
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kterd jakoby se pravé provalila v celé své piisob-
nosti.

Sero panovalo ve sv&tnici, toho zelenavého pii-
svitu z vendi, jak odnaSel se od zatopy zelené lipy,
a jakdsi mdloba v3e tu skliovala, protahlo se to
do viech prostor. V tramovi jest& véselo se temno
docela — zdal se to strop ¢imsi nezv&stnym naplnén,
obt&zkan, jakoby v chumlu tonul. Hodiny kvadily,
zvuky jejich zdaly se také jesté probirati se teprv
z chmur dfimot a jako by éemusi unikaly v zFejmych
uzkostech. Jisté plaché tzko, snaZici se téZ unikati,
zdalo se dleti na v3em. Byvaji rdna nékdy mysticka,
uzkostnd i za nejkrasngjich obdobi. Mouchy na
oknech vydobyvajice se ven, v jitro, bzudely v ne-
pomijivém temném hukotu — nékdy se to zvy3ovalo
k Zalu jakoby aZ zoufalému, zavifilo to pak na
téch tabulich jako na poplach, jenZ vyznaéné zatanul
v tom zvla$tnim ustrnuti, v tom podivném zmréadeni,
které panovalo toho &asného soumraku, nevydavajiciho
v té chvili jest& jiného ohlasu Zivota, nachazejiciho
se jako v neblahém spjati. A zas jen vlastovky za-
pély prudce v podstiesi a neékde z ddli lesa zaléhaly
sem ojedinélé steny kteréhos ptdka.

Na stény svétnice zdaly se priméeny vyznalné
stinové tvary neoznaditelného zpodobeni. Chlebova
pec v koutu svém na rozlehlych svych zadech cosi
jesté skryvala ponofena v 3ero — nékdy i vypjaly
se odtud kterés rachotivé zvuky, nabyvajice v hlu-
chot® svétnice podivné rozsahlosti. Tlumené st&nami
bila ob¢as z odlehlych chlévi koiiska kopyta a dunglo
to jako udery na buben. Le¢ vsechny tyto ozevy
a ohlasy probouzejiciho se rdna, naradZejice jaksi
marné na téZkou, neprostupnou oblast ticha, davaly
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mu jen vice vynikati v posupn&jsim a temn&j3im
vypjati, a nemohlo jaksi nic toto ticho rozpojiti, pro-
brati se jeho mrdkotami. Jsou takovd rana i za
vzruSeni nejplngjsi sily léta, kdy v3e v soujemu
Zivota jakoby se zpodobilo k neblahému, zlovést-
nému ustrnuti. —

A v3e zistavalo v této svétnici jako pusté osa-
motn&lé a neznamé, cizi, nezakynulo obvykle, jarym,
silnym smirem Zivota, nepromluvilo slova, ale vy-
trvavalo jako ve schviceni vyrazu aZ hrlzy, jiZ
nikdo neulehéoval. Vypjalo se tu a stdlo cosi beze-
jmenného, co nedalo se oznaditi pro ddavné zvyklé
vztahy Zivota. Hledélo néco oblasti svétnice jako
v strhani a ustraleni zatmeélych zornic, v jakémsi
neblahém dotdeni a zmrazeni nitra. Chvilemi jakoby
se sem do vnitf vkladala pfiserna truchlivost a upa-
dava unylost jakéhosi smrtelného zastfeni. A pak
zas v znepokojeni nahlém vpadl z venéi nafek vla-
Stovek, jez tam vzchopily se prudce v nadokni lo-
menice, kdez dosud prodlévaly cos vycékavajice, a
spéiné ulétaly

Nadez zavladlo zas ono ticho nepohnuté, porid
jesté soumracéné, proklidané stiny a naléhavé za-
brané do vSech prostor — a staroch jestd zistaval
tak uprostfed své svétnice, kdy druhdy jiZz davno
sv8Zil se jitrem venku, zistival v onom nahlém
zachvatu bezd&¢ného ustrnuti pod jakymsi cizim
dotekem, aZ v ono nehybné, zdivratné upaddni pre-
sunul se smysly, v ndmZ mizeji véci zemé& i nebe,
vechna podstata Ziti, prostor i ¢as, i viechna zdani.

Stal uprostied jakési nezvéstné ohromivé tihy . ..
Dostavuji se takové tuchy ve svij das a sevrou
srdce . . .
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Ale kopyta v odlehlych chlévech ozyvala se
Castgji a bourlivéji, to zadala se jiZ dovoldvati dne —
i jiny ruch zatim jal se jiz vynd3eti z chlévl a
z venéi — a také ono hluboké zelené ztemnéni
Tidlo a ustupovalo. Prostorem svétnice cosi zadalo
spéti a vydobyvati se, tihnouc ven, k uvolnéni, v pro-
stor Zivota.

Nahle vemkl se v okna krvavy, nejisty, zatidsajici
se zasvit, n&jaky nezv&stny uder zasihl, jakoby to
bylo nahlédnuti zjitfeného oka, jakoby prvni pred-
zv&st toho, co nastdvalo v tomto dnu...

"~ A staroch vy3el ven.

Na vychodé, jaksi neobvykle prisunutém bliZe,
zaneseném té&Zzkou rozsahlou sténou, protahly se celou
$iti chmurného, rozplynulého obzoru pronikavé &er-
vanky, celé chomdde ohnivé napé&né&né a podbihajici
sinou nafialovélou temnosti, jeZ jakoby vespol z lina
noci byla vynesena. A Zifivy horky lesk rozpjal se
hned z rdna na tyto provalujici se znojné, jako
vykypélé chmury, Ze zdaly se zeti jako v koufi a
plamenech poZiru vzdymajiciho se a S$ificiho ne-
odolatelns, nezmérné.

Bylo Jaksx podivng stisnén& na dvoife jestd se-
Sefeném, v rozplizlém jeho neuréitu, a rozsahlé jako
ti%ivé clond oblasti lipy. Vlastovky "viak jiz vzlétaly
odtud, ale ne obvyklou smirnou jarosti, v zadost-
udinéni pravidelného b&hu daného Zivota, ale tak vy-
zna¢né vzru$en&, v celych hejnech, jakoby srazily
se imyslné u vzajemnou vypomoc, pronikavé kii¢ice.
Mezi jejich pokfikem, prudce vyvySujicim se a zase
nahle poklesavym jako neklidnd kvadici vzboufena
vlna, vynikal ndpadné jiny hlas, ojedinély, jako
v radicich se tuderech, sten za stenem, nepfetrZits,

J. K. Blejhar: Lipa. 13
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nepomijivé, podivny hlas to ptdka ukrytého kdes
v neproniklém loubi lipy, takovy lenivé vypjaty, az
kovovy ozvuk, pofad sten za stenem, pokiik za po-
kiikem, jakoby ¢emusi na vystrahu ...

Stiny jaly se pak sbirati sp83n& pri zemi, jez
dosud jakoby byla soumraéné schylend, v sobé se
hrouzici, neprobuzena jests — takové tvarové, vy-
vstavajici stiny jaly se to plynouti v jakychs obrov-
skych stopach undsené ponurem dvora.

Krvavy odlesk vnasel se jiz v Sedy, sefidly,
v neklidu se otrasajici vzduch. Bylo zfejmé toto
rozsahlé, neklidné zachvivani jako v znojnych zi-
vanech. Za nedlouho v3e bylo naplnéno t&mito zi-
vany oparu krve. Nebol oblast vychodu zatim zpla-
menéla celd, a rozpjala se celou jeji rozlohou ne-
smirnd obzorova prorva, jakas vykypujici vyhen
kosmické lavy, z niZ v bizarnich obmé&nach vynasely
se uchvatné oblaéné planouci zficeniny a jakoby
obrovskd rozervana cimbuli, a fantastické chramy
priserného bozstvi — a pak v3echno zas se propa-
dalo, az opét vynorily se jiné sithouety, jiné dtvary,
ohromivé a nepostihlé, o nichZ nedalo se uréiti, ne-
jsou-li to jiZ pouhé mystické fantomy.

Vsechna navr$i v jakési rozsahlé ustrnulosti
oddavala se tomuto plani nebes zatopena ve vzkypélé
péné krve. A vSechno na nich zdalo se tu bezmezné
zanikati, unaeno vespol v atmosferické rozpoutani.

Teprve po né&jaké dob& zapasu a plani pronesly
se urcitéji zemské tvary — stala ndvrsi jako z mra-
moru, v nezdolném jakémsi vypjati zaZehla jeste
nekone¢nym okrajem svych silhouet.

Ale za vieho toho déni vychdzejici a rozpoutané
zory onen sten za stenem nezmén&né vedl svou,
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ze svého dkrytu v3e provdzeje jakoby vystraznymi
rytmy; jen chvilemi zdal se prechazeti témé&r v jeky
cymbalu.

Lipa na dvore, do vychodu slunce nehybné ta-
nouci jako fantom, splynuld temng v jediny obrovsky
chomdé ztuhlé massy, zahofela celd rizem s vy-
chodem slunce. Nachovd zar udefila v jeji spousf,
jakés zifeni jako roztaveného kovu roztékalo se ji
po kmenu, po v3ech haluzich, po viem listovi ne-
kone¢né kladoucimi se prisvity, aZ do toho temene,
jehoz krvavd kstice zddla se jiZz zachycovati samého
vzniceného oblaéna. Jakoby obla¢no zemské splyvalo
s obla¢nem nebeskym. A v3echna ta massa dosud
ztuhld jakoby se to rozpustila u viely nezvéstny
klokot, v brundtné rudy mohutny var.

Néhle v bezmezném naléhani v3eho toho svétla
néjak zachvéla se lipa neodoldvajic déle, probrala
se k hlubokému, tdhlému hukotu, v nezmérném ja-
kémsi vzdechu, jakoby se to probudila z ponurého
usnéni k Zivotu, jenZz ndhlym rozpominkdm zatanul
v uZasu a neblahosti je3t® ponurejdi — zavanulo
to téZce, rozsadhle a podivné v ttrobach stromu, a
rozkymacely se haluze, vSechno listovi se zatetelilo
a ona nezmérnd oblast kvétenstvi, jeZ rozpoustdlo
se jako u kypicim zpénéni, chvéla se jako peii
ptacete.

Krvavé prisvity ze v3ech stran $lehaly jiZz do
koruny, v to jeji nesmirné nastavené ¢&elo, jez sc
nyni tak udoldvalo, jakoby se bdlo a chtélo ustu-
povati.

V&echno ptactvo, ¢o tu mé&lo nocleh svij, roz-
kFidelo se za tim pokynem svétla Zivotodarného viemi
neséetnymi hlasy a které v tuto chvili zddly sc

13*
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znaditi rozpoutdni tuzkosti. Byl to né&kterou chvili
pravy poplach, jako o unikajici zdvod, v stihajicich
se zachvatech — aspoii to tak pfipadalo .

Zaroveni prvnimi rozlivy svétla jako vlahou
lazni zavanula z lipy vin&, ze v3ech t&ch neséetnych
kvétd, napojenych nyni krvi, v nichZ do té chvile
jakoby se bézliveé ukryvala, rozlévala se nezvéstnymi
proudy. Salala z ni v3echna ta omamnd jeji sila.
Ale prece nezddlo-liz se smysliim, Ze jakoby kanula
to v takové zvracujici tiZzi, v takové udolavé mdlobé,
jako v ovla¢ujicim ustrnuti, tak zcela jind viiné neZ
jindy, jako zatruchlujici ving&, jakoby to kanuly slzy
mdloby a schvaceni? Celé vikoli zalila tato neoby-
dejna ving, jakoby v mleelivich vzdouvajicich se
vylevech ¢im ddle mocng&ji se roznasejici. A jiZ hukot
véelstva stoupal sem po stopach jejich, se viech
stran se sndseje, p&je a hlahole jako sbory poutniki.
Ale netajily-li se i v hukotu tomto misto ozevu
nesmirného baZeni Zivota spiSe tdhlé nekoneéné
vzryvy jakéhos mizerere? Aspon tak klamné, divn&
vie nékdy smyslim pfipadd. Najednou vzduchem
zaplynulo né&kolik kvétd s lipy, servano kdes od
haluze, snad umdlenych jiz Zitim svym, a k zemi
volnou drahou chvélo se, lehce zavifujic. A byl
také jako tichy nezvéstny nafek ten jejich pred&asny
skon, let k zemi, na niZ se uloZily. DoSelf snad &as
jejich krdsy. A za nimi zacaly se druziti kvéty jest&
Jiné, kvét za kvétem, Uryv Zivota za Gryvem. V celém
souboru jaly se pozvolna, ale u neodvratné vytrvalosti
padati k zemi. Snad pravé dgsel i jejich ¢as, v némz
v3echna krasa opaddvd. A onen sten za stenem kdes
ukrytého ptika neoznaditelnd vyzyvajici jako teskné
vzryvy servanych strun neddval se uml@et, vytrvale
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pii- v8em veda svou, hldsaje a nafrikaje, chvilemi
nade v3e se vypjav v neznimém svém rozruchu.

I bylo cos aZ posléz neblaze skli¢ujictho a
ustraujiciho v tomto vytrvavajicim vystraZi; i v tomto
nenaddlém servani kvétd, i v té tak smutné vini,
dotykajici se samé duge, i v tom v3em vzruujicim
zapoleni nebes, v n&mZ jakoby se kosmické ddlavy
zjitfené krvavé c¢ehosi domdhaly, v marny zanik
spé&jice . ..

Posléz vie zase ublédalo, vytrdcely se barvy.

Bylo jednotvarné splynuti v zhavé, neklidné obloze.

Zaval pak vitr, dusny, znojny, jenZ ale jen chvilemi
se udrZoval v jakychsi vzlycich a posunech, lomoziv
tadhle a pak zase zaniknuv v nezvéstném ustrnuti.

Ve vsi jevilo se zvlastni mrékotné zmrtveni.
Jednak je3t®8 madlo lidi se probouzelo, nebof v tu
dobu prede Znémi nebylo jest® na pilno — ale to
by nebylo to. Spise jakoby také ovladnuto bylo
toho jitra v3echno nezndmym stisnénim, zmoen&nim
se ducha, nevybaveno jaksi dosti k Zivotu. Z nékte-
rého baradku leda jiz klepal stav — ten netnavny
bdi¢ chudiny — a v takové jednotvarné unylosti
kvilil v tomto jitru. V takové ponurosti viibec ozna-
coval se tu kaZdy projev Zivota dédiny. Shrbeny
podruh, s rameny stahovanymi Sandou, tou $tolou
chudych, jak trpky humor ji prezdivd, veza na
trakari pytel, snad do mlyna, jakoby se to brodil
v jakés nezvéstnosti, nebylo slySeti krokd ani kolec¢ka;
pak téméf nahle zanikl za ndvrim silnice. Nékde
z nedaleké chalupy vypukal pla¢ ditste, nemocny,
pPeryvany pla¢, a hned zas zanikal. A vse zas jakoby
zanikalo v onom neznimém zmocnéni se -ducha.
Zase zalomozil vichr, zase zapadl. A jedin& onen
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sten za stenem neznamého, kdes ukrytého ptdka
vytrvdval, otfdsaje dvorem. MoZna Ze nastane zména
dasovd, v3e k ni poukazuje...

XVIIL

Co by staroch toho rana na dvofe mél za praci,
nedalo se dobfe postihnouti. Odzvoniv obvykle kle-
kani, jeZ zné&lo toho rina napadné ztlumen&, jako
roztruchlend, ne v davném jarém Finuti se roznice-
nych, radostnych zvukd, probouzejicich Zivot a Ze-
hnajicich praci, a jeZ jakoby naléhavé proryvalo
mrakoty ticha nad dédinou a budilo je a tfaslo
jim a pak v trudném jakémsi echu odplyvalo, neza-
byval se ni¢im urcitg.

Sahal na n&co, ale hned zase toho nechaval.
PfeSel dvorem a zistal stat, v dlafi pojav bradu.
Pak jakoby se rozpomngl, zamifil sp&3né ku staveni,
ale ze zahrobn& zas se povlovnd vratil, protoZe to
nebylo to, co vlastn& cht8l. Zahled&l se upjat® na
néktery predmét, o to jakoby se dlezit® jednalo
pozorovati jej — ale zas s n&ho strhl pohled patrné
ho ani nezfev. Néco volal smérem k chlévu, kde
zad¢inal se obvykly ruch a domdci lidé hledéli si
obvyklé prace, ale hned ustal, jakoby to nebylo to,
co chtél, a bylo to zcela zbytedno. Sahl potom po
kose, usedal maje snad v umyslu ji naklepati, to
byvala obvykld jeho prace, nebot nikdo tak kosy
nenaklepal — ale zanechal hned toho, zddlo se, Ze
je jestd ostrd dost; ostatng smésky bylo naseéeno
jesté od vedera, staci to davno na krmeni — i od-
lozil kosu. Na ruchadle n&co bedliv&ji jal se pak
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pozorovati — ale nemélo to rovnéZ smyslu; a pro-
hliZzeje si zkoumavé zaklinéni toplirka u parezacky,
¢inil to bez potreby.

Ve jen tak bez potfeby, namatkou &inil, aby
k ¢emusi schylil vzrugené své nitro. Aby opfel svij
neobvykly, rozsahly neklid. Byl &imsi té%ce pohnut,
doten. Vyraz jeho obli¢eje jevil se v pochmurném
_ sevieni, v stafecké posupnosti.

Néhle dal se do bedlivého pozorovani vdel —
obodi se mu stihlo ku napjaté zvlastni pozornosti.
U zvyseném hukotu vynikaly z &esna. Lejsek, ne-
dbaje starce, prilétal v lstivéin zapatrani aZ na samy
plot zahradky, odkud se mu podail vidy polapiti
nékterou. Vidy jindy byl by zhurta odehndn tento
zakernik — ale zpozorovav jej nyni staroch, jen
proti nému mavl v takové nerozhodné malatnosti,
Ze lejsek naskoéiv jenom na Spici tyée ani nevzlétl,
drze zistav tkveti tu dal, a jiz ho staroch naddle
nechal zcela byt, nééim jinym v mysli se zatim
obiraje.

Ani k véelam, ani k niéemu tady neupjala se
to jeho pozornost.

Sloziv nahle ruce na zadech a hlavu nachyliv
ku predu, minil zajiti za humna podivat se k zra-
jicim Zitdm — vZdy to byvala jeho prvni prochazka,
jeho modlitba a tutécha, k mluvé Zit pridavala se
mluva Zehnajici dule zemédglce, ale nedogel zcela,
zlistal opodal, naklonén, patie k té zaplavé obili,
jez v jakémsi prekotu dozravani provalovala se ve
schylenych svych, bélicich se Gtrobach. Tolik zrakt
modrych charp vyhlédalo k nému ze stény obilni.
Jindy na celé hodiny zabrat se dovedla starcova
duse v toto vdzné mysterium dokondvajiciho se po-
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Zehndni vezdej§tho chleba — dnes vytrval ale jen
nékolik roztrzitych okamzik®, za nichZ viak dovedl
se obliéej jeho naplniti najednou nevyslovnou bolesti,
tak strnule vypjatou, tak mdlou a usedavou, né&jak
ndhle v dusi vzbuzenou jako v udetivsi z1é rozpomince,
a zrak jeho zatihl takovym pohledem haravé, zmu-
dené touhy, aZ vytrZeného uUZasem, jakoby mu bylo
patfiti tu naposled . ..

Néhle seviely se ty zraky dporné&, zachvély se
a zakmitaly v sobé& rty starcovy jakoby v deroucim
se vzlykotu — a sp&3né jiz odvracel se ode v3eho
zde, zp&t se nejist& ubiraje.

Zita za nim propjala se znenadani tdhlou, ne-
koneénou vlnou, sp&jici tak zvolna a vynasivé jako
v t&Zkém znepokojeni a u sdélovani zahadném. Pro-
mluvi tak nskdy ttroby véci Zivych i nezivych, jakoby
u vpojovani se k dusi élovéka. A kfepelka z nich
tesklivé zaSveholila, tak opévavé, v té své jimavé
néze, jakoby provanuly vzdu$né zasvihy; volala to
vZdy svého hospodare, jenZ ale dnes jakoby neslysel,-
nepostdl, nezaposlouchal se do zvukd téch. Ving
svlacell pjala se odtud v nyvé slasti.

Kdyz stafec vchdzel zase na dvir, vynasel se
z lipy hukot jiZz tak mocn& vznesly, tak vyznamné
vytrvavajici, a jakoby ve vikoli svém zanechaval
Sirou, ale n&jak chmurnd spé&jici stopu, jakoby stin
mrakd plynul pfirodou. Mraénost a ziahadnd zpodob-
nénost schylovala se v celou oblast stromu, jakoby
tu nezndma moc vystoupila, zasahnuvsi své vikoli.
Né&kdy jakoby se vybavovalo odtud dunivé se stiha-
jici echo jako podzemni ohlas a tahly ty zvuky
v Zalnych, rozpaddvajicich se stenech, vydechujice
naposled . . .
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A nastalo zase ndhlé utigeni, v ndmZ jakoby
vie zmrtvélo, zastavilo se. Az pak zahadnd ta mraé-
nost znova se hnula, zatraslo to rameny obra, na-
stoupilo znova ono spé&ni chmurnych Sirych stop a
zahlaholilo v této oblasti znepokojené echo pod-
zemskeé.

Ostatn& to mel staroch davno zkuené: takto-li
se chova lipa, oznaduje to vZdy n&co mimoradného,
né&jaké osudové pristi, rozvracujici, neblahé, zasa-
hujici rozsahle v zdejdi Zivot, pamatoval, Ze vidy
pred neobydejnymi udalostmi, v predzvéstech ne-
stesti takto si lipa vedla — jakoby tu hldsala své
pozemské ziudcastnéni, davala znameni, ponoukala
k bdéni a ostrazitosti, ale bylo treba viry, vzajem-
ného zasahovani dusi k takovémuto poznani, které
jakoby starci dano bylo.

Jindy za takového poznani byl by jisté sepjal
ruce a zvolal k nebesim: Chran nas, BoZe . ..
jakoby v divére v Ného bylo ono nejjistéjsi bdéni
a ostraZeni proli viemu pristi.

Dnes, pozorovav ten hukot zahadny a vSechny
ty priznaky jisté, v dusi pojici se v neblahy jakys
soujem, jen si vzdechl a vyznamné& kynul hlavou,
utkvév v t&82kém pomnéni. Pripravovalo-li se vskutku
néco v zménach osudu jaksi to vzhledem k nému,
k jeho osudu, nedalo se tu pranic vice délati, jakoby
v&e bylo jiZz uzavieno a neodvratné dano v pripra-
vujicim se uréeni ... Tu k nému, tak probirajicimu
se trudné svymi tuchami a neblahym pomnénim,
pritdcela se od staveni jind stafeckd bytost — Zluté
plesnivy vlas, bilé, dlouho jiZ neholené strnisko,
kalhoty v holinkdch, u nichZ §truple byly nezastrceny.
Jakoby tdpal nejisté kol sebe a kmitava oc¢ka jeho
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namdhavé pjala se kams do svého Sera, marné
v ném cos vyhledavajice, co jejich zornicim se jiZ
nikdy neodestfe. Co pak starého Jirouse vede k jeho
hospodari? Zakaslal dut®, servan& vypjal pohled
jeSté namahavéji, jenZz zdal se pak jakoby obsdhati
viechno a nic —: »Jakejch jsme se ¢asd dockali,
hospodafi,« vyrazil ndhle ze sebe, mdle, du3eng,
splyvalo v tom stafeckém hlasu né&co jako zakvily
chocholou$e na podzim. A trudn& pak své&sil hlavy,
jakoby rekl vsechno.

»Pravda, pravda, stary brachu,« odtusil hospodar
v jakés nevyslovné, horké sdilnosti, zahledév se
vroucné v kmitavé b&lmo ubohého starce. A nebylo
také jemu treba vice povéditi. Jirou3 odkaslav, zase
loudal se tdpavé k chlévim svym, jeZ byly jeho
svélem.

A zas hukoty ony zdhadné vynesly se z lipy,
hnula se ve vSech utrobdch, kvét za kvétem s ni
vyplyval jako v odumirani, jemuZ neni vice poza-
staveni, a onen ukryty ptak vydaval dder za diderem
svého volani, svych neznamych vystrah. Chmurng
spéjici stopy, &iré, rozsahlé, jakoby stin spgjicich
oblakli plynul celou pfirodou, pirendsely se pres
dvir a neznama moc jakoby vystupovala éim déle
zasahavgji v oblast vieho Zivota zde ...

XVIIL

Vynikly tu ze silnice silné, hrubé hlasy. Hlasy
huldkavé, neomalené, bezuzdng si podinajici, ne bez
radosti a svého zadostuc¢inéni, jako u lidi robustnich,
zdravych, bezstarostnych a jiZ z rana napivS8ich se
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kotalky, kdyZ ubiraji se do prdce. Hlasy ty dopro-
vazeny byly rytmickym dunénim krokd, kdy dopadaji
silné nohy bez kufich ok a podagri; a na t&chto
svych krocich jakoby si ty nohy daly zvlaite za-
lezeti, tloukly okované kramfleky dikladn& o tvrdou
silnici. Za nedlouho také vynofila se tlupa muZskych
od doleni &asti vsi, ze zatoCky silnice, kterd tu sbi-
hala v prikry tGval. Bylo jich Sest, 8li fadou, jako
Gimyslng, z okazalosti, zabirajice celou &ifi cesty
jako fet&zem.

Vsichni ve vysokych mohutnych botach s tu-
hymi zdhyby, ddvno na ty klouby a kitka uzpiiso-
benymi, v3ichni s kratkymi barchentovymi pestrymi
kazajkami, rovnéZ s takovymi tuhymi, na ta sva
t&la uzplsobenymi zahyby. Zahyby ty zvlasté od pleci
a lopatek mocng& se odnasely, chlapi ti nebyli plocho-
prsi, v kiiZich zajisté nebyli strZeni, a htbety jejich
byly jako tuleni. V usich m&li masivni krouzky oce-
lové, témér strhujici boltce, vysedlé chitany s ohrom-
nymi provalujicimi se ohryzky, la¢nicimi po kofalce,
baleny byly barevnymi 3itky s uvoln&nymi -cipy,
jichZ tento druh lidi nerad snimd ani za nejvétsich
paren, jakoby se jimi honosili, bylyt ostatné nejza-
chovalejsi ¢asti jejich odévu, nékteré nedavno nové
a slouzily spiSe za kravaty. Nosy u n&kterych byly
jako héky, mohutnych, ladné a svefeps rozevirajicich
se chiipi, a vycenéné bilé zuby byly by s to roz-
kousati kladivo. Nesli ohromné sekery, predlouhé,
rozsdhlé pily, jimiZz bylo by lze stodolu prefiznouti,
dale naramné jakési obudky, pak fetézy, jimiz byli
ovinuti pfes ramena a plece, porin¢ujice jimi, a ne-
horazné motyky, které strainé musely zasdhat, do
¢eho se zakoply. Tyto ndstroje méli na sobé obratné,
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tdeln® nakladené, nepiekazelo jedno druhému a ty
lidi nic neobt&Zovalo, patrné fizeno z davné zvyklosti
Femeslné, a nevyjimalo se to i nehezky. Zahorovaly
viem rudé médeéns a leskle tvare zdravim i kotalkou,
jeZ tato téla ale nezmdhala, a vSichni meéli kratké,
ale jako u hrocha mohutné tyly, nab&hlé, zapafené,
ieZ by byly s to nésti nejtézsi ndkladni chomouty.
V odulé rty zatknuty byly pravidelnou fadou, viude
v levém, jako hluboce zariznutém koutku, fajfky, za-
smolené, uémouzené, Cerné a hnusné mokvajici,
kratkych pidovych troubeld, zdobenych vyniklymi
pestrymi koéickami, s gumou, jez umoziiovala po--
kyvovani dle potieby a polohy téch hlav, a také stale
rytmicky se cloumaly — ty typické fajfky, které
jakoby patrily nutné k podstaté téchto lidi, snad
s nimi se rodili, umirali — ale aspoii bez nich
nikdy zFiti jich nebylo. Nevyjimany nikdy z ust, ¢i-
nily jejich re¢ ponékud huhihavou, rozplyvavou, sve-
Fepou; a jejich vlivem kaZdého vychrstnuti slin, a
to délo se naporad, bylo aspoi za védro.

Vibec vi3echno po€indni téchto lidi, hrub& na-
padnych, mohutnych, robustnych, jako ské,la, jevilo
Jakys typicky souhlas co do chize, pohybd a vSech
zplisobl, i co do Ie¢i a posund tvari, co do zacha-
zeni s témi fajfkami i do toho vyplivhuti — jako
u tech, ktefi od ddavna zvykli pospolu, pfi spole¢né,
nerozlucujici praci.

Na prvni pohled nebyli to z lidi moricich se za
stavem a Slichtou osnov nasycovanych, které porazi
jediné dupnuti a za dva koralky. Ale byla to parta pa-
fezak® ze Zadnich Zdarl, z osamoceného lesnatého
zakouti, z kamenité dlvoémy jakoby jiZz ze svéta,
ktera po celém viikoli pronajimala se k nejt&Zsim
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dievafskym pracim. Ty by neporazil ani dub a tim
méné védro kofalky. Chlapi také vypadali podle
toho; mohutnd, ne zrovna vysokd, ale neobycejné
slozitd jejich téla zapolila zrovna silou, mohutné
provalujicimi se svaly, v odvaze, jeZ pred ni¢im ne-
zdala se hroziti.

Na silnici u Stuchlikova statku ziistali na raz
stat, souhlasné vynavie fajfky ze rtiv a vydatné
odplivnuvie. " »Aha « zahovoril, vlastn& brykl jeden
z nich, jenZ mé&l dle vieho nejhrubsdi hlas. »Aha,«
zahovorili po ném, vlastné zahoukali souhlasné ostatni,
ale ukdzalo se, Ze maji neméné hrubé hlasy. Pak
vloZivie si zas fajfky do vyhlodanych koutkd ust,
rozevirajicich se jako chlopn& u obrovskych Zab,
vSichni souhlasné upjali pred sebe zraky, jez byly
tvrdeé, bledé modré, jako ocelové, studeného, vlinavého
lesku, ktery jakoby hlodal, na ¢em utkvél. Svymi
pohledy zkoumavé objali p# tom celé vikoli —
jakoby vzdy chtély tyto pohledy bezpe&n& v&déti, na
dem jsou, drive neZ by se co zatlo. Dle vseho se jim
to zddlo — moie souhlasné vychrstnutych slin zna-
¢ilo aspoii uspokojeni; ony u takovych lidi ty sliny
zrovna mluvi; jsou vymluvnéjsi ¢asto neZ oni sami.

»A tak podme teda,« zahoukl onen zdanlivé
nejhrubsi hlas a po n&m v souhlasu ostatni hlasy
neméné hrubé. I vloZivie zase fajfky do rtd, z nichz
do nékterych jako bys vyoral brazdu, oviem hezky
nakrivo, bez dalsiho otdleni dali se nahoru ke statku
— krokem jen o néco vahavéj$im a uctivéjiim, neZ
jakym tloukli silnici, kdy to nenachazeli se jaksi jesté
ve sluzbé.

Vysel jim vstfic mlady Stuchlik, jakoby je byl
jiz oCekaval v tuto ¢asnou hodinu. Pfivstal si to
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hodné proti svému zvyku, jindy davno tuto dobu
jesté spal, jeho dosud zora nikdy nebudila. Zdal se
pres to byti v dobré naladé, neb v3echny vital vieleji,
nez na ného bylo sludno, a zaZertoval i. Chlapi dali
se povinné do souhlasného tahotu, jakoby protrhl
splav. Chystalo se patrné k néjaké préaci, z niZ se
jiZz predem tesil a na niZz najati tito lidé. — —

Najednou u sousedd v tuto chvili podle samé
mhrobn(‘ zaCala ryti krtice — nedobré to znameni.
Cerstva, kypra zemé bubiela v chomad stile vyssi,
zrovna vykypujic ze svého zemniho nitra. Bylo to
v lichou hodinu ... Stoje na dvofe bliZe staveni
a shlédnuv ony lidi, ubirajici se k Stuchlikom, za-
chvél se stafec, zaklopytl a vzmavl rukama, jakoby
hledal rovnovahu.

Tusil, co v$e znamenalo, pro¢ ti lidé prisli
Jak poznal toho &lovéka, nemohl se omyliti v jeho
zamyslech, jimZ ostatn® drZzebné privo dava mu
za pravdu. Pravo drZebnosti, kde jednd se o prava
vékl, tradice du3e a Zivota sama! Nesvitilo jaksi
slunce na ty hrizy, jeZz vzhledem k tomu vyvstavat
se nyni jaly v jeho dusi!

Rozhlizel se viikol, jakoby hledal vychodu, a
v zracich jeho hned se viechno d¢ernalo, zachvaco-
valo v jeden zméteny chomdagé, priserné se prova-
lujici, a hned zase bélelo svitive, strasné. Pak téméf
upadavé sklonila se jeho hlava, i bylo zFiti, jak pod
bilou matnou lysinou jakési vnitfni proudy nasilné
se ubiraly, busily, proficovaly a pod tou starou lbi
jakoby vnagelo se v ta mista vSechno to strastné
zapoleni jeho stafecké duse ...

»Tak, mlddenci, tady to mdame,« zahovofil
Stuchlik hlasnég, u vyrazu dilezitého podnikani. Chlapi
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trochu nachyleni, fajfky spustiv3e, rozestavili se kolem
n&ho. »Jak jsem to jiZz naznaéil, tady vasemu Kade-
rabakovi« — Kadéerabak dorozumivaveé bafl — »ptesné
se to vezme, jako kdyZ stfihne, podle tohoto kolu,
pekné do svisné roviny nahoru a dold, ani o centi-
metr ku pfedu — af nedostanem se do sporu —«
v potmé&silé starostlivosti tu zpodobil. »A co do této
roviny se nehodi, co pfesaha hranici, véechno jedno,
se vSim pryé. To bude vaiim dilem. A% to bude ho-
tovo, pak za¢neme zas vodou pafit. Pfipravte mné to
teda nalezité. Na hlt kofalky hledé&t nebudu . . .« »Ale
my, hahaha,« roziehonili se chlapi. »Bodejt, bodejf,
pripravime,« na. to chlapi zas sborem. »Ale mladenci,
znova ukldddm, dejte mné& jen dobry pozor,« na-
badal pak u vaZnosti jesté potmeésilejsi, »ani o pid
nezaberte mné do sousedniho, rozumite — af ne-
mame na krku rusenou drzbu,« a bylo to, jakoby
si zahraval s obé&ti ve smrtelném jejim zapasu. Chlapi
rozumé&jice hte zakdakali prisvéd&ive, v takovou
neomalenou, svefepou ochotu nabravie obligeje.
»Musi to byt tedy jakoby stfihl, vime, chci tu mit
nejen hranici presné vymezenou, zjisténou, Zadné
toto ono, takové kmotrovské dohadovéni, ale také
preji si mit urovnany g&isty terén, na némz hodlam
zaloZit anglicky park,« dokladal pak Stuchlik sebe-
védomé, v okézalém, velitelském vypjati hlasu, pfi
demz se jaksi vitézoslavné ohlédl, pojav umyslné ve
své zienii svoje sousedi, — ja vdm nasolim — jakoby
naznaéil tamto svym pohledem. —

Starocha zatim tam jiZ nebylo. —

»Takovy moderni roztomily pardek, vime,« za-
mlaskl si Stuchlik zalibné. »Jo jo jo, voni si miZou
doprat a podniknout né&co takovyho, na libost, kdo
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pak by jinej taky moh’« horlivé vsichni svédéili,
celou ochotnost prokazujice vzhledem k naznade-
nému projektu. Zalahodilo to zfejmé mladému muZi,
ale nedal na sobé& nic znat. »Vite nyni, o¢ se jednd,
a rad bych to jesté dnes pfivedl do porddku —
nemam rad s zadnym dilem dlouhych priitahi — a
proto jsem si také zjednal osvéddené sily a Zadné
hudlare.« Bylo na chlapech cititi si zalichocenu. »Pro
vas je néco takového malickost a vim, Ze zmohli
jste jiz za Zivota jiné véci, a ostatnd, jak jsem jiZ
naznacil, kofalky dam dost, i néco na zub.« »>Bodejf,
bodejt, hahaha, tof se rozumi,« vpadli chlapi chech-
tave, ziejmé podpichnuti v samolibosti a podniceni
stupiiujicimi sg vyhlidkami, »mali¢kost pro nds
takova sic p&knd, o to nic — ale to my uZ se po-
stardme sami — z uznalosti.« Pfi tom v neomalené
chamtivosti z3ifili své oblieje jako byci, kdyZ jim
poddavas na liz soli. Ostatné davali to i opravdu
chlubné na jevo, Ze cosi podobného a daleko jesté
jingtho je pro né vskutku mali¢kosti — hory by si
byli troufali prenaZeti tito chlapi — byla-li jen za-
ruka fddné miry kofalky, na niZ jak se zdalo, bylo
tu dostatek nadéje. Veédeli jiZ, Ze od Mautneri ku té
prileZitosti vzat byl cely soudek perlovky. »A nyni
jiz Fadné k dilu, chopte se toho, zasadte se mné
o to upfimng, a budu-li spokojen, jak jsem vidm uZ
Fek’, snad mé znite uZ ...« »Japak bysme neznali,
bodejt, bodejt — zndme, zname, zvéd&li jsme taky,e«
lichotili se, »bez starosti jen, to my uZ sami, ze
srdce, jak se patfi — z uznalosti —« jeden pFes
druhého predstihoval se v ujisfovani. — »A my zatim
pripravime vielou vodu, neni nad to, liti ji na &erstvé
kofeny ...« pravil Stuchlik uspokojené odchézeje pak jiz
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A nyni mél jaksi byt jiZ konec viem Fedem —
ostatn& vymluvnost a mnohomluvnost nebyla sﬂnou
strankou téch chlapi.

»Halou, hosi,« bryk tu najednou mezi nimi
iZasné éiroki clovek se étyrhrannou hlavou, jinak
velkou jako vértel, s nejtlustsimi krouzky v nejvétsich
ugich, aniZ ale ty ndramné u$i byly n&ak nepfimé-
Fené té naramné hlavé — a jak tento €lovek, patrné
jejich predak, takto se ozval, to jednalo se jiZ jedin&
ku véci bez dalsich cavykd.

Tvarnost v3ech téch lidi ndhle patrné se zmé-
nila, zkrutnéla jaksi, tvrdé se vypjala, ztuhly jejich
rysy, pohledy jim nevrazivé vystrmély k cili, zvaz-
nély. Fajfky pevnéji se zaklinily ve své ddsné a jesté
hloub vrezaly se ve své vysedéné koutky. Jednale
se nyni o praci. Zpachtovali si ji, a to je pravda,
stran prace tilidé neznali okolkd. Byli to pravi rasi
na praci.

Mi¢ky, dcelné se seradili, kazdy ku svému. Na-
kasala se jaksi mohutné v3echna ta t&la, napiahly
se motyky, zadunéla zem hromadnymi ranami . —

A ta prvni rana motykou, dolehnuvsi v sousedi
do svétnice, jakoby byla udefila’ zrovna v starcovu
leb. Neodolatelné nastoupil chod vSech téch hriz!
Tma zatdhla dusi starcovu, hled&l jako v &erné,
strasné zreadlo, rozpoutavajici se v jakémsi neohra-
ni¢eném bezdnu vidindm a rozpominkdm jeho duse.

Nastdvalo pravé, ¢emu nebylo 1ze vice zabraniti.
V ¢&loveku tom neni duse, srdce, tam zbyteéno bylo
by se dovoldvati — ano, tim spi3e posupnost jeho
zvile zjednala by si priichodu naschval. Ne peklem,
morem, ranami tresce Bih lidi, ale zas jen lidmi
navzajem, takovymito lidmi, jiZ neznaji smilovani

J. K. Slejhar: Lipa. 14
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a pro nic nemaji ohledd, neZ pro své zpupné za-
mysly. Nebylo tu prava, nebylo tu moci, nebylo tu
dovolani. Soudu se po pfipadé dovolavati, aby za-
kro¢il? Jak smé3no a zbyte¢no, nez k ¢emu by
ptislo, ddvno tady bude po vSem, tim piitrZ boho-
pustému dilu se neudini — pifpadné nahrady se
domahati? Cert jezdil po ndhradich a zlomil na-
pravu — a coZ pak stivd nahrady za zniceni ta-
kové, coZ pak vibec se tu jednd o ndhradu, nechf
by byla jakdkoliv prisouzena? . Nebylo dino sta-
rochu sudafstvi, on soudit se neplijde. Nesoudil se
za celého svého Zivota, nepostavil se nikdy pred
ty tuifedn{ panaky jejich mésta, jiZ by zpupné okii-
kovali a zahravali si panovité s lidskym pravem,
ale vZdy radé&ji ustoupil. Nesel by se soudit ani nyni.
A zvladt o véc, jez vlastné jen due se dotyka a
ne hmotné Wjmy. Té neznesvétil by jest& hife pred
leckterou byrokratickou stviirou. A pak né&jaké to
pravo drZebnosti tu je, ku svému zloéinnému konani
zajisté timto pravem je soused opravnén. Nebot co
zlo¢inll a nespravedlnosti pase se a je dovoleno moci
prav a zdkond! Leé pFece, probidh, je-li mozZna
néco takového, je-li to mozna, je-li to mozna, k¥idely
a lomozily v dui starcové ohromivé protesty. Tam
ty rany odpovidaji, Ze je to moZnd. A tak snad
tedy nasilim ¢eliti proti tomuto h¥ichu, proti této
zlo¢innosti ? Jak, on, vetchy stafec, by se mél po-
staviti oném lidem! Ci shan&ti Getniky, dovoldvati se
lidi dobré vile? Snad ani nestdvd jiz t&chto lidi
dobré vile. A detnikd nikdy nedovoldval se v Zi-
voté pri ni¢em, ndsilim nikdy niéeho se nedomahal,
hrubymi silami nebojoval. Jind ponéti utkvéla mu
v dudi, jiné kondni pozemského ddélu mu tane.
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A pfece jak to stradno, co se konid tam a ptipra-
vuje, BoZe, BoZe, je-li moZnd, tento htich, toto spu-
sténi! Bylot to mozna, Ze snad nikdy nevi hranic ani
zmiry Ziddnému hfichu ani spusténf, dokud neza-
sahne On sim a nepomsti!

A ziistaval staroch malomocnd v té zlovéstng
se defici, jeho smysly obklopujici tmé, ve strasnych
jakychsi prorvich smysli a v3ech dosavadnich po-
néti, v jakés straslivé se zmitajici zméti ducha se
ocitaje, v nezadrZené, nevyvratné skuteénosti, v kterou
tak straing jako vyzev na popravu zasahovaly ony
rany, busice zdhubné v samo upati Zivota. A pod
nimi jakoby v hlubindch svych samy zemské zi-
klady se hroutily. BoZe, boZe, jaké nastavani pfi-
nasi§ synu ¢lovéka!

Venku kdes ukryty ptdk promkavé se tu roz-
kticel, jakoby vodu rozrazel, ty dosavad jednotlivé
Fadici se upici steny splynuly, na chvili v jediny
tahly, postraseny kvil, jaksi o zavod s dunénim t&ch
ran, proti nimZ chtdl se néjak obraniti skryty ptak,
je zadrZeti, jakoby pavuéina zadrZeti mohla Fitici
se tram. Sem do svétnice zalétal tak vyznamné
tento ptaéi krik, vzbuzuje neznamy ohromivy izas.

Tu vbéhla do svétnice mlada divka, celd po-
boufend, popadla otce .za ruce, ofima tékajic brzo
k n&mu, brzo tam k okniim. »Pro Panaboha,« dusila
v sob& kiik, »co se to ma dit tam venku?« Ale
tu hned se odvrdtila od vlastnich nesnazi, »tatinku,
tatinku!« volajic v ustradeni, a snaZila se tu né&jak
prispéti otci, jenZ uprostied svétnice tak divné, ne-
blaze stdl, ustrnuly a zni¢eny, nezdaje se nic pozo-
rovati, ziraje v tu éernou, neohranidenou zmét, upou-
mVajlci dusi -jeho . .. »Tatinku nas, slysite, vzpama-

14
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tujte se, co pak vam to je?« ipéla tu celd a tiasla
jim v dirazné néze, a kdyZ to jesté nezpomahalo,
zaplakala nahle bezmocné&, obejmuvsi bytost otcovu
a schylivsi ji k sobg.

Ale to se jiZ stafec vzpamatoval, Ze jednalo se
o jiny Zal, jemuZ zase s jeho strany tfeba pTispéni.
Nakréiv dporné ramena, ot¥dsl se nejdiiv jako z pii-
zraéného obluzeni, pak si oddechl uvolnéngji jako
po pfemozeni nejhoriiho zichvatu, a tim jakoby se-
tfeno bylo viechno ¢&erné kouzlo. »Nic to nebylo.
dcerusko,« jemné, diitklivé zaSeptal, vnutiv se v divnd
zchfadly, truchlivy Usmé&v, nevyjimaje se z jejiho
objeti, »udélalo se mn& jen najednou trochu nevolno.
Vidyt jsem uZ takovy stary — stary — takovy
stary,« dopovédél v teskné, zahofekovavsi unylosti
a vzdychnuv a podivav se stranou nejistym zkale-
nym pohledem.

Setrvali pak oba v odddvajicim se objeti a
v odmléeni se, v némZ hofe jejich dudi navzijem
jakoby horoucné seplynulo.

Vymaniv se za chvili z tohoto objeti, polozil
staroch ruce na ramena dcefina pokraduje v témi
tonu divné Zalostnicim, ale jakoby vzbuzené&jsim,
samému sobé jaksi odlehéujicim: »A tak vidi§, draha
holka, &eho vieho se musi takové stdfi jesté dockati,
vidi§, vidi§ sama . .. S takovou na nas pfisli.
Usmrcuji ndm tu matku nai, Ze je jim na zavadu
a Ze je to pry pro obhdjeni prava jejich. Jako bych
mohl obhajiti své pravo proti nékomu tim, kdyZ ho
zabiju. Vidi§, to je on! KdyZ nemohli na té&lo, sahaji
aspofi na udy. A brzo bude po viem ... Po viem
bude veta, po viem, po ni... po dusi... poviem.. .
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Zhluboka a zticha to jen zaZalostml a sklonil smutné
hlavu.

»Tatinku ...« snazila se chlacholiti divka, aé
sama chlicholeni potfebovala v bezejmenném svém,
obavajicim se stesku, prostupujicim celou jeji bytost.

Ale staroch jaksi nedbal, Ze pro to, co se dé&je,
chlacholeni netfeba, a vztygiv hlavu, pokradoval
jakoby sam u sebe, vymezuje do v3ech podrobnosti,
jak se v mysli fadily, vSechny své vidiny: »Ano, to
je on, jenz mél byt ndam nejblizsi, tob& i mému sta-
rému srdci. A aspoii kdyby byl zistal sousedem!
To je on, tak jsem ho poznal. Tak je toho schopen
a tak to také provede. Tak si to provddgji zli Skid-
cové sousedi navzijem. A nemohou-li jinak na sebe,
aspofi dle moZnosti se pozlobi, vymsti. JenZe tady
zrovna. zabijeji ...« A ted vypjal staroch kamsi
uzasle zraky k shleddni nejstrasnéjSich vidin ze
vieho. »Podkopou tam na jejich stran& kofen za
koFenem, podkopou krut&, nemilosrdng, cevu za cevou
vytrhaji, prervou, Gd za udem zpTeraZeji . .. cho,
cho, a kaZdou ranou uplyvati bude kus vzicného,
drahého Zivota, ale katanstvi nezadrZi se v zapoca-
tém dile, aZ celou bytost zahubi. A jak strainé&, ne-
slychané zahubi ... Co ve&ky vytvorily ve svatém
zemském ling, to vydano je takovou zlobou v hoding
na pospas znideni. A maji pravo k tomu, ma_]l, tam
je mez, ifedni hramce, tam tedy zacina pravo lidské,
ale pi‘estava pravo Boha ... O, lidské pravo,« po-
vznesl stafec chvéjné svij hlas, vypjav zdroveil ne-
oznaditelng pohled — jakoby postupem svych vidin,
»tady to pravo zistnosti, zatvrzeni a zpupnosti srdce,
to. pravo, troufajici si protl samému Bohu, pravo
zloéinu, v n&mZ beztrestné sahat miZe hrich na
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viechno, co jinfm je svato! Svatd’s nim byla vZdy,
matko nase —« sepjal stafec mimod&énd ruce, kloné
se ven smé&rem jaksi k lip& »tak svatd, tak dobra,
tak ochrannd, ty dule naSeho statku, ty nase duse,«
blouznil tu témé&r staroch v tichém hofekovani, »a
za viechnu tvou svatost a za v3echny tvé sluzby
prokazané stvofeni pozemskému sahd na t& nyni
hiich, hfich v3ech hrichd, jaké kdy spachany byly.
Jakoby po viem nyni pre tebe nezbyvalo jiZ mista
na zemi, ani miste¢ka na $iré té zemi, ani miste¢ka,
kde bys svou dobrou hlavou mohla bezpeéné& spo-
¢inouti . . . Cho, chocho,« za3tkal tu jiZ nahlas, bez-
mocny v hofi svém. A preryvavé ddle vzlykal:
»— a jako by s tebou zaroveii nezbyvalo miste¢ka
ani pro tu mou starou hlavu — pro tu mou starou
glgvu — na niZ dopousdti se tolik hficht — tolik
idy .. .«

»Tatinku, tatinku,« mohla jen zvolati divka
ipénlivé a ohromeni sahalo ji do duse za té chmurné,
Zalostné exaltace otcovy.

Krtice venku pri zdi nerusend ryla v némotdch
zemé&, aZ i jakoby se zahrobeii nazvedala; tahly to
snad zase ty liché hodiny, jeZ zddly se nejvhodn&jsi
jejim neznamym puddm, jeZ pry ve staveni &iji vZdy
bliZici se smrt a nestésti. ..

XIX.

A nedaleko pracovalo se zatim vesele, pfi Fad-
ném nasyceni a bezstarostné mysli, jeZ zde nadgje
se jedté kofalky, a s chuti a svéZesti jitra, jeZ svou
silu vlévd do viech zdravych itrob.
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Z téch zmitajicich sebou t&l jakoby valila se
nezdolnd, vitézna sila, zpupna a bezohledna. Zdila
se z nich témé&F viditelnd, hmotn& prouditi, jaksi
sama o sobé& Zijic, ve spjati své moci strhujic hmotu,
s niz ji bylo zapasiti. Klid pevného, v3e zvracujictho
odhodlani zradil se pfi praci téch lidi a zdalo se,
Ze tomu odhodldni neujde nic a ono pied ni¢im se
nepozastavi. ,

Ale pravda, ti chlapi, odervavajici strainymi
svymi motykami a lopatami zem a zadinajici 3iFiti
épavy zdpach potu, tabiku a kofalky, jenZz jakoby
se vydobyval ze v3ech jejich rozevirajicich se pord,
dporné a tuze nachyleni sborem, vyvalenych hibeti,
vytréenych hlav na rudych nab&hlych tylech, néle-
Zité své praci rozuméli.

To bylo hned vidét.

Vybrani chlapici to byli, to bylo jisto ... Pod
jejich hromovymi motykami jakoby ta tvrdd, ne-
uUstupnd. zem& hned se rozstupovala, zrovna tdla,
povolnd se rozplynujic. S praci svou se nemazlili,
nevyhovovali si pohodIn&, ale zrovna o prekot strho-
vali své dilo. Jeden po druhém se neohliZel, na tdkor
jeden druhému pohoding&ji si nevedl, nalezZitd byli
si zlad&ni a sehrani ve své prici — také ti ostatni
byli by si to s takovym si vyhovujicim né&jak nale-
zité vyridili — ale kazdy jakoby svdij tkol mél
vytéeny a ten také srazil. Kleli pfi tom dost, také
pravda, a brykali, utrhovali se — ale bez zlosti,
spife ze zdliby, to si horsky ¢&lovék vzit jiZ neda.
Také hojné& odplivovali, nedbajice hygienickych tfed-
nich navodd proti tuberkulose, a n&jak tak virtuosné
podle samych fajfek, k{vajicich se jim rytmicky v Zlu-
tych zvifecich zubech a cloumajicich se po barchen-
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tovych, rozhalenych kazajkich jako ohromné pon-
ravy. Zalévali se hojné potem, jejZ nestirali, vyvalo-
vali napjaté o¢i a hybali posup né nozdrami. A kazdé
chvile se nékdo hluén& a co nejvydatn&ji vysmrkal,
aniz bylo vidét odnékud 3atek vybirat. S tim se taci
lidé nemazli. Ale piese vSe bylo zjevno, Ze prace ta
nebyla pro né& Zadnou namahou, jakoby spiSe v roz-
kosi plynulo v3echno to napinajici se svalstvo je-
jich, ve vlahé lazni si libovalo. V t&ch rukavech
kazajek, jeZ mnozi nesundali, na t&ch hrbetech
nehorazn& proraZejicich, na téch hnatech ve svych
koZenkach a holinkach ztopofenych jaksi neodola-
teln& o zemi, pohybovalo se v3echno to svalstvo
zrovna viditelné a vyznaéné jako hnizdo hadi
A timto plynutim masa jakoby v pruZném nabirani
lan jen hraly ty motyky a lopaty jako v pruZném
vzmachu peruti. Svét by odklidit byli s to tito chlapi
za kofalku a za zaplaceni. Funéli pfi tom bez-
ohledné, jako o zavod, v pravé rozko$i a v ulehéeni:
- A neustavajice snad v praci, méli dosti dasu a pfi-
leZitosti ku poznamkdm, vtipim, ku kratce nadho-
zenym svym historkdm a anekdotdm, jeZ si zalibn&
sdélovali. A jaké to byly historky, anekdoty! Chvi-
lemi roziehnili se, jakoby rozeviel se hiad nescet-
nych slepic, velkych aspoii jako buvoly. Ale p¥i tom
neustala ani na chvilku plynouti jejich prace. Ne-
byli to chudokrevni ani dychaviéni pandci. Mladého
hospodafe ob chvile sem dochédzejictho a prihlizeji-
ciho zdalo se naplilovati v$echno to slibné zdarné
po¢inani zalibou, hrdosti a sebevédomim pivodce,
jimZ ve se dé&je.

Zem, jilovka, Cervenice, mastnda a vlaénd, pro-
hlubovala se kvapem a zela jako rudé Zivé maso,
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zdajici se jestd tFasti a koufiti neddvnym Zivotem.
A jakys tZas nenaddlého obnaZeni, bezohledného od-
kryti toho, co od vékd bylo tajemné a diskretné
zastfeno pred neomalenosti pohledu, zddlo se spoci-
vati na t&ch vyhfeznutych utrobach zemé. Brali to
trochu dale se stran, vyhazujice jakys bfeh a pribli-
Zujice se tak k lip&. Trochu se to zarovei jiZz délala
planyrka. Nyni co nevidét pfijde se na prvni kofeny,
na prvni podzemni svazy, a to pak nastane vlastné
pravé zapoleni, a na to jakoby se t&sili chlapi ti;
neb pak teprv ukaZou, co uméji. A bez ustdni Finula
se zemé& na v3echny strany jako rudé kypici proudy
z pod obrovskych motyk a téch lopat, na néZ kaz-
dou bylo lze nabrat na raz celou chalupu. A jisté
také by to chlapiti dokazali. Véru v pravé bravufe,
neohroZené jistoté a nezdolné vytrvalosti vzmavaly
se jejich ndstroje v pfekotu vsi té ovladavé robustni
sily v n& z téch t&l soustredéné ...

Nesmirny strom jako né&jaky na zem snesly
mrak zelen& a kvétovi zdal se nad tim dilem zde
se pripravujicim pochmurné wvystrnulym, jakoby
i temné nete¢nym k tomu vSemu, jako hora k pro-
ryvani se krtkd v jejim tpati. A prece jednalo se
o n&j, o jeho zZiti, jemuZ timto proryvanim krtkd
ukladdana zahuba. Bezmezné se hrize u obla¢nou
vysinu, rozpjatou pres jeho témé, jakoby ohromivé
patfil vzhiru, sleduje tam zahadny cil svij. Vzdy
po chvilich jako temnou vyzvou pronikat se jaly
jeho bytosti jakés zdvany ze zem& se vydobyvajici
a spéjici zvolna a jist® od dpati a# do vrcholu, po
viech udech a haluzich, po v3em listovi a v3ech
rasich kvétovych, po vsech ukrylech a tvarech,
viemi cevami a mizami stromu, jakoby to onémi
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otfesy nitra, jimiZ oznaduje se nenaddle tlizkost a
strasné zmrafeni dufe. Snad to byly ozvuky t&ch
ran zasazovanych v dpati jeho. Stenalo to pak jesté
chvili v oblasti stromu, jenZ zachovival nepronik-
nutelné své tajemstvi. AZ pak zase némély steny ty
a jakys daleky zdnik ubiral se odtud v Sepotavém
nafikani, jez jakoby vystupovalo 2z nezvéstnych
hloubi stromu. Skleslo a schylilo se zas vie v této
rozéefené oblasti, ustilily se op&tné jakés viry zne-
pokojené a pokraéoval strom ve své vystrnujici za-
hadnosti, tana ve své veleb&, jaksi o nic se nesta-
raje, jako u v&énosti sna, z néhoZ neni probuzeni...
A ten ptak ukryty v jeho loubi jako v mrakovi ne-
ustaval vydavati své steny, ni¢im nedivaje se odva-
biti od pochmurné své pisng, jiZ provdzeno vsie to
nezvyklé zde ¢&inéni.

Ale co v této oblasti zdalo se tkvé&ti neznimé
zasmu$eni, ve smrtelném jakémsi stisndni smutku
a nedtésti, upjati jakychsi neprojevenych obav a
trudid — bylo chlapim dole ku podivu do radosti
a vtipl, do bezuzdného svefepého veseli. Béda, koho
zachvitilo jejich neomalené veseli, takovy ptiplacly
viip — a zachviaceno bylo v3e, co se jen naskytlo.
Muzsky, Zenskd, pan pater, naskytly se pes n&jaky,
Zaba, pan uditel, kostel, farska kuchafka — nic jim
nebylo svatého, ani jimi opomenuto. M&li pfi té praci
véru t&zké a tvrdé dosti lehkosti, dasu i prileZitosti
v3imati si v3eho vikol, kazda tiisen a nitka svéta
stala se jim vhodnou osnovou rozvijejic se sveiepou
jejich zvili; kazdy stiep, kazda mrva, vie poskytlo
jim zaminku k jedovatému zahryznuti. Lépe ddle
od takovych chlapli, hezky daleko, -— farskou ku-
chafkou tak byt — a o to dere se dnes cely Zensky
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sv8t — zdaleka bych se jim vyhnul, svét zrovna sprahne
a sama svatost se poskvrni jejich hubami. A jaké
posuny a jakd provazeni pii tom. A co nedaleko
exaltace ustraSeni a kfedovitého hofe sni3ela se
v srdce lidska, ¥klebili se oni a posmivali, chrlice
pravé moie vtipd a slin.

»Starymu tam pijde to hodn& proti srsti,« zmi-
nil se také kdos a viichni mimod&k zanesli pohledy
ke Ku&eroviim. »Jakoby mu dal polykat jezka ...
hé ...« Po zihrobni mihla se zrovna mladd divka,
rozplyvajic se v slzich — a i ji nedali si ujiti.
»Hoho, hoho, mladoudkd,« pronesl jeden z chlapd,
»jen ne tak ztrapens, pro¢ pak by to? Co jen pfi-
jde ten pravy, ten to v3echno spravi« zarymoval si.
Hosi se usmali. »Ale hosi, mordskda holka to je,
taky byste ji rozuméli, co?« poznamenal tu zna-
lecky jiny k ostatnim, zachlemtav jazykem a za-
libné si vrée. A pak zatvaliv se trochu tajemné a
svraStiv rudé spocené dlelo, pokracoval pFi praci:
»Inu, taky si pry myslela na naeho pana« — na3
pan byl t&mto lidem, kdo jim dal vydé&lat — »a
hodn& se o ngj &inila, srdeén&, vime ... hé. Ale kde
pak, nas pan si nic selskyho neveme. Selhalo ji po-
radné.« A ustav v kopani, objel ndhle v3echny po-
hledem: »A jestli pak vite, na kterou vlastné padla
volba naseho pana? Paneéku, ten si dovedl vobejit
fidkou nevéstu, to budete koukat. No, hadejte
teda ...« Ale nikdo nehddal, kazdy vy&kavaje. »Inu
z mésta tu poSmistrovou, z Novy Hospody, vite?«
»Ale, ale. ..« »Jo, jo — takovou nobl. To je vam
ndkad Zenskd, jako za 3est set valach. A jak si prej
vede, jak se stroji. — V kloboukach jen z Vidng,
v lakyrovych botkdch, v mantile & jakym sakra-
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mentu hned za celou stojku, v herbabnych spod-
ni¢kach, hehehe ... Jafku, Nacku, to je néco jinyho
nez tva Kdada v barchence, co? A zlaty hodinky
prej s diamantama nedd ani vod sebe a koufi furt
cigarety, ve dne i v posteli, a prej dokonce kolem
biliaru se umi nak todit. To je naka holka, co?
A sama si kociruje v kodafe.« »I vZdyt vona Kada
taky si zakodiruje — ale v hnojadku se zapfaZenou
chromou kravou, Ze Ndco?« »>Bodejf, bodejt . . .«
»Inu doved! si holt vybrat na$ pan, jak se taky pro
takovyho pana slu3i. Se v3elijakou selskou chamradi
mu nepfijdes. Dalo to ale taky dost prace. Starej
Zampach obrugoval nohy si daleko iroko — ale za
to nalezity kousek se ulovil. Stary Zampach vzdycky
svede né&co pofadnyho. Tobg, Néco, taky dohazoval ?«
Nezdalo se. »A proto se taky ten park nyni zdreny-
ruje. Jak to bude, hned pan do toho prasti. Musi se,
tot se rozumi, takova nevésta nobl uvist. Musi bejt
vdechno jak se patfi po pansku.« Chlapi se viemu
jako udivovali, pokynujice v odulych pyskach fajf-
kami a ze 3iroka cenice zuby —. »Jo jo, jak se
patii. A taky se vSechno k tomu podoba ... Naco,
to koukds, co, ty sviné tatarska, nemoh’s bejt taky
tak chytrej a s Kdcou si nezkazit svét? Hosi, chodi
vam v botich juZ spat, aby véas mohl dob&hnout
pro starou Korbelaiku ...« Rozfahonili se chlapi
na vrub Nicka, nejmensiho, ale nejsloZit&jsiho z nich
a s uSima nejvétsima na hlavé také nejvétsi, skoro
tak jako vétsi kuchyiisky medenec. Ale Nacka to ne-
maétlo, blaZen& hryzl si svou fajfku, 3kleb& se potichu,
a zadostudinén&, jaksi vnitfng fihaje — ale ty rany
jeho byly nejstraslivéjsi, co pravé zasazoval. —
»Anebo coZ, nespravi to jako ten Lejdar z Lanu, az ho
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Kada zadne budit k tomu, vime, neodbude ji jako
ten Lejdar — japak Katlo, nemohlo by to pockat
aZ do rana ... nemyslite hosi?« Ndca svitil radostn&
zubama jako naZrany krokodil, projevuje jen tichou,
vydatnou radost z tohoto neomaleného vtipkovéni,
jehoZ se citil jaksi hrdinou. —

Zatim pofad se kopalo, hrnula se zemé, vyvsta-
vala rovna sténa pri hranici presné koliky a ryhou
oznadené. 7 chlapt neékdo ledva Ze si kazajkou se-
trel pot s Cela — ale ne ani tak pot prace, Gnavy,
jako znojného vedra pribyvajiciho dnem; néktefi se
vysmrkali, prost¢ primatnuvie jednu nozdru po
druhé — a jakoby se to odtud fitilo se splavu.

»Heledte, zas tam d&dek nak ¢mejra,« poukazal
jeden na starocha, jenZ tam stal pravé ve dverich
a jakoby zalomil rukama zanaSeje pohled k mistdm
sem, kde bylo takového radéni. -— »Inu, jde mu to-
zatracené proti srsti. Sliboval si taky nas pan, Ze to
tomu staromodnimu chrapounovi hofkou chvili pfi-
pravi, Ze si hodné na ty lipé zakladal, ktera mu ani
kale nepatfi. Sim se rad na tu jundu podvam. Mela
uZ tu hdka bude — bude prej starej brdnit. Ale na
koralku slibeno mame do libosti, jen co je pravde,
uznaly pan, a tak po prdni se mu v3echno udéla.
Jarku, hosi,« vykfik’ v tom, »kolik by jich na nas
muselo prijit? Kolik Ze ertd z pekla a svatych
s nebe — hé? Kolik Ze to povidaite — abych vas
tu n&koho hned netal ?« Ho3i se samolibé& zachechtali
a jist® nebylo takovych certi z pekla a svatych
s nebes, aby si na né troufali prijiti.

Pustili se napotom zase do prace. NeruSené
mohli pokraovati. Prichdzel nyni zas hospoddr,
nadnaseje se lehce a plvabng, v chizi patrné vy-
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brané, samolibé, jsa cely v dobré mife a zife po-
hledem. Vse se jaksi dobfe dafilo, a¢ by se byl rad
i nadal éehos se strany starochovy. Chlapi jaksi
okdazale pfihorlili, oti¢ejice po ném vzhiiru sverepé,
vodnaté odi, jako oni Fezniéti hafani, od nichZ mozZno
nadit se i lichoceni, i kousnuti, podle toho, jak se
to nahodi. Ze zde v3e véstilo brzkou koralku, uka-
zovalo to uficené otd¢eni nab&hlych b&lem chamtivé
lichoceni.

Motyka nahle zadunéla jinym, rozlehlym, duni-
cim zvukem. Nesmirné jakési vieteno napfi¢ ozna-
dovalo se také jiz v zemi. Dostali se to chlapi se
strany, v profilu jakéms, na prvni z hlavnich korend.
Celou spoustu drobného kofdni oviem vyrvali jiZ
s hlinou.

Zahlaholili si, jakoby kejhali housefi. A nyni
v dychtivéjsim kvapu odstranovali s vielene zem.
Sami byli jaksi zvédavi, na co to pfijdou. Cim dale
ohromné&jsim se jevilo .toto odhalované vieteno,
v pravdé id obra v zemi rozloZeny. Cely hibet vy-
valoval se to z hliny. Ani ti chlapi nezlstali bez
podiveni, malokdy se divici ve své prdci, a za pfe-
sunovani svych fajfek délali poznamky, obezirajice
zkumné vé&c. »Noho Kristoval« zvolal jeden, vypliv
v UZasu na hibet kofene éerné mofe slin. »Jako
kapucind tejl,« a vichni patfili na ten véru podivu-
hodny tyl. »Lehtdni ale jest& d4, coZ — a mhchch —
jelito to je, ale ne posvicensky, mhchch.« Divili se
opravdu a vice, neZ byli vibec ¢emu uvykli se po-
divovati — a jakoby i uvazlivd melancholie na oka-
mzik zaujala skupinu téchto tvrdych chlapi. »Tak co,
hosi, nemyslite, Ze by neuskodil ny¢ko lok, jako na
intradu, vime P« nadhodil viidce jejich, rozhlédnuv se
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po hoSich a vymluvné pak utkvév na panu. Hosi
jakoby se i zaupejpali. Byla tu rozhodné pFiznivd
doba podati Jlm kofalky na povzbuzenou, nyni pravé
veas se s ni pfijde. »Sulcovéd!« volal tu do staveni
mlady Stuchlik, vycitiv, co se tu sluielo, »pfineste
tupldk — ale "dobie naplnény, ted ho$lim t¥ebas
pfijde vhod.« Hned bylo po melancholii. »Paneéku,
to trebas, tFebas,« zazubili se. Tupldk kotalky byl
prinesen. Zavdali panovi, pak beze vsi obfadnosti
byl pFitomnymi na rdz poZit, co si jen drive 3pié-
kami svych fajfek rty k tomu vhodn& " upravili.
»Sjede to do ¢lovéka jako hostyje,« poznamenal
nékdo, chtivé zamlaskav. »Neskodilo, negkodilo, ale
vérné poslouZilo, v&rn& ...« a o¢i chlapd sladce,
labuZnicky se zvracely a jejich rty v pochoutce
samy se rozslintaly. Né&kdo tupldk p#eklopil. —
»A zlstafl ndm vérnej, brachu, sly$i,« oslovil ho
dotyény tklivé. »A co nevidét budem zas patfit tady,
uZ jsme na kofenech,« prohodil Zertovné mlady stat-
kar, sklangje se ku stén& zemé! »Bodejf, bodejt. . .«

A dali se napotom v3ichni do préce t&mi stras-
nymi parezackymi sekerami, jeZ v takovych paZich
na pil lokte na riaz do parezu se za3tipuji.

Prvni rana narazila — a roznesl se mohutny, duté
treskuty zvuk, jakoby zaprastéla kost v hloubi téla.
»Aha, zadina zpivat, to véfim,« doprovodil ngkdo za-
libné svou rdanu a tento neobydejny zvuk, »zpivej,
zpivej, je to tvij prvni ver§... Ale ho%i, je to
telo, jako panna, co? bily, &isty, jen se zakous-
nout. Skoro jako u tvy Kaci, hé, Naco? Jen se tak
nestyd, vobejdo jedna .. .« Ale nezdalo se, Ze by se
Nica stydél ...
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Dopadala rana za ranou, stiidavé buily sekery
v rytmu neomylném, v jistoté nezratné. Vychrlovaly
se Cisté mohutné trisky, Zluté zarizovelé, jakoby ne-
poskvrnéné pleti, ze slonové kosti. Takové t&lo jen
-lipa md. Tiisky ty za chvilku zavlhly mizou vyra-
Zejici se na nich.

Jini jali se po té nafezdvati ohromny svaz t&mi
direvackymi pilami bez obloukd. A zase rany seke-
rami, které ze svald t&ch lidi vymrsfovaly se jako
ocelové jazyky, dopadajice bezpeénd ve svij cil a
piinasejice jistou zahubu.

Neoznaciteln& pri téch randch trnout se zdala
lipa na celém svém téle. Obriiovalo to v tdech je-
jich, ve vSech listech, ve v3ech tfasnich kvétd, jez
zachvivaly se jako zvifend pavuéina. A pronikaf to
neustale jako temnymi vyzvami, jako zmradenim
témi vékovitymi dtrobami. Zarovein tu hustéji, v ce-
lych vlogkach a skupenstvich jal se kvét za kvétem
oprchavati s lipy. Jakoby ty rany smrtelné, zasazc-
vané v samé zdroje Zivota, zasahovaly i jejich vet-
chou, delikatni podstatu, odervavajice je od haluze.
Anebo Ze dochazel ¢as jejich krasy. V jistém ne-
dutklivém, truchlivém teteleni vzduchem se to dalo,
v jisté maldtné vahavosti, jakoby se kvétlmn tézce
loucilo s rodnou haluzi, z téch zelenych, svézich
vabnych dkrytd, v nichz hovélo se jim tak sladce.
Ale nastal &as zase odziti a jako mrtvym kridlim
motylim bylo jim spét ku zemi, uloZiti se v ni, jako
viechno v ni uloZeno byti musi.

Nékteré tidsné zachycovaly se v tuhych vlasech
pracovnikd, zasevelujice na t&ch hlavach jakoby v zko-
miravé néze, jakoby tu hledaly ochrany, cht&ly tu cos
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jestd pfipominati, od zlopovéstného dila ty dole od-
vraceti.

»Zatraceny vSi« — bylo to chlapiim nepohodlno a
vynimali si ty kvéty z vlasi véru jako v3i. A pfi-
padalo, Ze kdyby bylo jakychkoliv proseb, domlou-
véni, nejtklivéjdi néhy, Ze Fadéni téchto lidi, téchto
svall, téchto vzmachl t&l sama pomoc s nebes ne-
byla by s to uéiniti pFitrZ. Fajfky v odulych rtech
tup& sebou cloumaly jako t&zka zavazi, chlapi za-
furiovali si, patrn& vlivem kotalky najednou do utrob
nalité. Koralka je kofalka. To je holt zoft Zivota.
Ale je nezmiZe. A dale usilovné pracovali. Do ve-
¢era cht&ji byt se svym dilem hotovi.

Za nedlouho vyznalila se celd kolma sténa
zemé a z ni jako zejivym profilem &ouhalo piefaté
ramé nesmirného kofene. Pronikavé zasvitila z temné
zemé& tvrda skvéla bél, ale zdalo se, jakoby vyse-
kana Ziva plocha proniknuta byla smrtelnou, muci-
vou a pal¢ivou kiedi, jakoby tu Z2ivy, smrtelné
dotéeny pahyl udu vystrmél, vylévaje v tporném
prolinani posledni své Zzivotenstvi. A Sird Zivd rana
zalévala se ronici se mizou, jeZ jako pot smrtelnosti
na ni vystupovala. A zdroveil jakasi ohromiva muka
zemé& zddla se vystupovati touto ranou a obraZeti
se v tomto vystrmé&lém zmrzadeni — a jakoby p#i-
gerné cos Zivotniho ziralo odtud vzhiru v uzasu
smrtelném, v mrakotich dufe, nevé&douc, co se to
déje, ale jen pocitujic hrizu nezmérného zasaZeni .
zkézy.

Kvét za kvétem stale plynul s hiry... a tder
za Uderem z utrob ukrytého ptika Zalostnil jako
usedavym, neblahym umiri¢kem. Rahotem chlapd
a dunénim ran jaksi se zastiral, ale neustal vésti

J. K. Slejhar: Lipa. 15
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svou a hofekovati v temnych divnych zvucich
znepokojeného pudu svého . . .

Chlapdm pak dostalo se znova koralky. Pfi-
nesla ji na pokyn pandv stard Sulcovi. Pan se od-
vdeédoval za dobfe spgjici dilo. »A ted honem na
kofeny vrouci vodu,« rozkdzal. Pfinesli $tandlik
horké vody, chystané jako 'k pafeni prasete, a vy-
chrstli na obnaZené kofani. Zemé& zasycela, mrak
pary se zvedl. »To je nejjistéjsi prostfedek, jen spafit
nalezit® kofani — to zajde kazdy strom v né-
kolika dnech,« vysvétloval mlady statkdf sebevé-
domé. To chlapi je3t® neznali — to jisté si pfinesl
z téch 8kol. I divili se a méli svefepou radost
jakous. »To ti nejede, co?« smali se vzhlédajice
nahoru. Pan prohlizel si napotom znalecky profil
_kofene, ohmataval jej a méril Sirokou mezeru vy-
seku, oddélujici ostatni ¢asti zanikajici v zemi.
Chlapi horlivé zapijejice ¢&inili své poznamky — a
z toho udu rozcislého, spafeného, jakoby se lila krev,
lila, lila — Zivota pfervaného a umrtveného ve své
sile a moci.

»Takle mam, ho3i, radost! Je3té par takovych zizal
a par takovych Standlikl a bude Géelu tady dosaZeno.
Do meého ji zajde jiz potom chut — pak af se drzi
hezky svého — nemyslite ?« dodal v jizlivém po-
sméchu hospoddr. »I bodejt, bodejt,« Fahonili chlapi.
»A co se téch ZiZal dotyée — inu p&kny ZiZaly, nic
naplat, hehehe, ale postardme se o né ndlezits,
hehehe — postardame, postarime,« jaksi péli ve sve-
Tepé unylosti . . . »mame holt divéru v uznalost na-
Seho pana«, diplomaticky zalichotili — —

Co chlapi jest® dopijeli, $el sem pies dvir ze
sousedstvi stary Kudera.
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Jakoby se byl najednou vytrhl tam ve svém
zmradeni — u jakémsi zachvatu posledniho odhod-
lani. Jakys temny tékavy oheii vznesl se na jeho
vras€itou stafeckou tvar. A chvatal, aby jaksi ne-
prisel pozdé; zavldly mu Sediny. Znepokojena divka
popo$la za nim: »Co chcete délat, tatinku ...« Ale
on jen ji kynul zpét, aby zistala — i pohliZela za
nim upjaté a starostlivé, co to mini podniknouti.

KdyZz ho chlapi spatfili prichdzejiciho zrovna
k nim, zakdakali znepokojeng&, zachruli sebou. Mlady
Stuchlik hrdé&, posupné ulpél na pfibliZujici se po-
stavé starcoveé.

Pochmurné plani tanulo v starcové zfeni, z celé
bytosti vyna3et se zdal jakys némy, napjaty vykrik
k zamezeni dila spousty. Jako zahadnou oblasti
obestfena jevila se starcova postava, nabyvat se
zdala vznicenim svych smysld jakéhosi ponurého
zrozsahleni, jako jisté zjevy vyplynulé v soumraku.

A spéchal ¢im dale patrngji, jakoby bylo nej-
vy38i ¢as zasahnouti. Vlajici $ediny nepokryté jeho
hlavy jakoby se to vzruSovaly vlastni vnit¥ni silou,
presahujici télesnou podstatu.

Chlapi na tu chvili trochu znéméli, nedostdavalo
se jim slov k obvyklym itrzkim. Naddli se i n&-
éeho neoby&ejného v prvnim prekvapeni — ostatnd
bude-li tfeba, vzpamatuji se zavéas, to dokazovaly
ziejm& ty napraZené sekery v jejich rukou...

Le¢ docela nic neobycejného nemélo se dit,
nebylo jim tfeba zcela Zadnych mimofadnych pFi-
prav, ostatné prichdzel staroch o prazdnych rukou,
bez zbrang néjaké. Rvit se neptisel dozajista.

Dosed k vyhdzenému jiz srdzu zemé stanul,
zakolisal jaksi a nékolikrat chvéjné vydechl; jako

15*
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v navalu bolestivém, nesnesitelném, éehosi snaZil se
uchopiti. Vzdyt co zfel, bylo tak stra$no pohledu,
tak nesnesitelno, ale on jakoby se snaZil je5té nezrit,
oddalit vlastni poznani. Jen svyma rukama vzmavl,
nejisté se mu rozpjaly. Chlapi temné zachroptivie
hnuli sebou, ustoupli krok zpét a néktefi mimodé&éné
pozvedli své nastroje, byt ledva jen takovym hnutim,
jakoby chystali se na obranu, pfipadné i k utoku,
a u vyzyvavé zvédavosti pohliZeli na starce.

Starci to neuslo, vycitil to.

»Budte s pokojem,« zahovofil v tporném vy-
nuceném klidu, jimZ ale proraZelo tolik rozechvélé
litosti; »nepfichazim na vds, prekdZet vam v na-
jatém dile. Neprislusi se mému stari éehokoliv se
domdhat nasilim, a za cely Zivot jsem néco tako-
vého neudélal. Nejdu taky ani k vam,« pravil k lidem,
»vas se to netyle, to v&c vaSe neni a neni vale
vina. Ale k vam je$t® naposled jdu, mlady muZi,«
obratil se stafec k Stuchlikovi, snaZe se jaksi porad
jesté nepozorovati, jak pokrodila zkaza, odvraceje
nasilng ode vseho tam dole pohled — a Stuchlik,
musev (u na okamzik sklopit zrak, stiskl jen zubama
rty, ale hned pak se zastydév jaksi, nakasal se,
vpravil se u vyzyvavou posu a drze jiZ patfil starci
v samy oblicej.

»K vam tedy jeStd jdu,« opétoval stafec stale
rozechvéleji, nemoha premoci neobylejné své po-
hnuti, »abych vam tekl — abych vam fekl — va-
roval vas naposled od hfichu. Hfich pasete, mlady
muZi,« volal temné&ji, pronikaveji, »velky hfich a
kazdy hiich svij nese v dudi s sebou na vé&nost!
Nedopustte dokondni tohoto hfichu, nedopustte to-
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muto zlodinu. Je to zloédin, strasny zlodin. A z kaz-
dého zla vychazi zlo jiné a odplata se dostavi. Ano
odplata, mlady muZi, odplata za viechno, a On také
odplatil« v zdlraziujici se véstebné jakési sile opé-
toval, zpozorovav pohrdavy tuZklebek protahujici se
na tvaki sousedové, kteryZ zaroveii jakoby sbiral se
jiz k patfiéné odpovédi, kterou ale staroch, vztahuje
ruku, jakoby je$t® zadrZoval u védomi, Ze po ni
nebude lze jiZ nic vice co fici, a on jesté Fici cosi
mél: »Ale tou odplatou vam nejdu hrozit, takovému
stafi jako mé hrozit taky nenaleZi, a_v sobé& ostatn&
nese kazdy svou odplatu si sam ...« Cim ddle roze-
chvéleji, nejistdji staroch mluvil, kolisaje v feéi a
zajikaje se jako u vnitfnich vzlycich, a jakoby na-
potom jal se jiZz chvatat v slovech, aby co nejdiive
byl hotov, shlédnuv, jak dsklebek na sousedové tviari
nemizi, nezastird se lep§im minénim, ale pfechazi
zatim u vyraz zlé, jizlivé vyzyvavosti, hodlajici bez-
ohledné napadnouti. »PFigel jsem vds to jen naposled
varovat v dobrém minéni -. .. jako va$ kmotr, jenz
vas mél vidycky rad ... i jménem neboztika otce
vageho, ¢lovéka tak dobrého, jehoZ blizkost jakobych
zde néjak tudil, a ktery zajisté nehledi v Zehnani
na vaSe polinani a kdyby ho tu bylo, zajisté by
tomu zabrédnil. Vite, co rekl? Za nas se kacet ne-
bude a za na8ich déti také ne, toho jsem si jist —
byla jeho slova. BohuZel prorokoval $patn&. Ale je
jesté ¢as. A Zadam vas teda naposled — po sou-
sedsku — prosim — jd stafec — nedopustte tomu zlo-
¢inu, dokud jesté neni zcela pozd@, usetfte tu matku
nadi ... Nevyplyne vam z toho 3koda ani Gjma vasich
prav, na to vam davam slovo. A to své jiné zadost-
uéinéni si uZ také opatfite ... Aspon v du3i nepo-
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nesete hfich ani zodpov&déni, prosim, nedopustte
tomu . . .«

Staroch tu cely upél ve své bhytosti, vyndseje
k tomu c&lovéku pohled jakéhosi neskonalého sebe-
obétovani za ndhradu tohoto nedopusténi, a jakoby
zaroveli v tomto zfeni draly se vespol i slzy za-
chvacujici tzkosti.

Ale co u n&ho postrehl, byla jen pfikra odmi-
tavost, u hrdém vysméchu, zustavajici netdstupné pfi
svém. A tento vysméch rozboufil celou dugi starcovu.
Nenadal se od toho ¢lovéka smilovani, ale vysméch
byl tu i nejkrut&jsi pohanou. V celém zjitfeni ranéné
bytosti, jez oCekava jiZz jen smrt a aspon poslednim
vzryvem je$té se brani, vybuchl stafec v rozhotdeni
i nevyslovné proryvajici se litosti:

» A aspoil teda neni vam vseho toho lito, ¢lovéde
jeden!«

Tu bylo jaksi na &ase pro nazory mladého
statkdre, uciniti konec v8i té plané sentimentalni ko-
medii. Tvrdé, piisnd nabral oblicej a odvétil strucné,
useéné, jako kdyZ bidem §viha, jak se slusi na za-
sadniho clovéka: »Jedingd toho mn& je lito, Ze
jsem to neudinil jiz davno, hned jarem, maje ne-
mistné ohledy; mohl jsem nyni jiZ mit své zamysly
provedeny, které jediné se zdrzely k vili té vasi
pitomé lipé, s niz délate takové orace. A ptral bych
si o tom nyni konec debaty.« A tim jakoby tady vie
netprosné bylo uzavreno a nalehla cela skuteénost.
A jakoby starci teprv nyni, kdyZ dospél takovych
koncii svého poslani a vidél marnost svych snah,
bylo ddno vlastni poznani vieho toho, co se tu stalo,
pred ¢im nadale nemohl uzavirati svych zrakd. Snesl
pohled dolii, ¢emu dosud jakoby se byl tak branil,
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Ze snad zatim ustoupi ta celd strasnost poznini, jeZ
tusil, vzhlédl k tomu prefatému obrovskému rameni,
z néhoZ jakoby se Finula krev uchdzejiciho Ziti. Bylo
tak nesnesitelné toto pozndni pro jeho dudi. Zachvél
se od nohou aZ k hlavé, zdé%ena vyjevenost probrala
se u jeho vzhledu. Jakys divy prekot §ifil se mu to
v smyslech pfi tomto patfeni, jeZ bylo z nejhrozngj-
gich v jeho zivot® — tehddz, kdyZ Lidudku svou
mrtvou ziel, byla to velkd, neskonala litost, bylo to
nejlidstéjsi zahofekovani, nejvetsi ob&t uloZena srdci,
leé¢ bylo to bez oné tvrdé zatemiiujici hrézy a po-
supnosti, bez onoho priSerného uderu v smysly pfi
postiZeni vyjevl a katastrof jaksi nelidskych, vyba-
venych jakousi moci a zvracenosti zla, jak nyni se
mu zjevila ta uskutediiujici se spousta, které prece
v takové stradnosti jakoby se byl nenadal. Pro n&ho
nebylo zde kus zohaveného slromu, ndsilng pie-
tatého dreva, ale dusi bytosti tu zfel zmrzadené,
znasilnéné, mucené, bytosti tak blizké, své. A ne-
zdrZel se vice a krecovité, malomocné& se rozplakal —
jemu starochu, ktery pozZehnan& celil jiZz celému Zi-
votu, nad jehoZ stifim jakoby se byla jiz sklenula
duha poZehnaného véku, v pritomnosti t&chto su-
rovych, neomalenych chlapii, pfed tou neuprosnou
jizlivou zpupnosti ¢lovéka, chystajiciho se k uplnému
dokonani zkazonosného dila a tak jaksi k celému
udoldni stafecké bytosti bylo toto pripraveno jesté
u vlastnim schylovani se stafi. Plakaje tak staroch,
nevédél jaksi kam patiiti, kam se podivati z téchto
znesvécujicich mist, hledaje kolem sebe cosi po-
hledem zmatenym, -tak upénlivym, bezmocné use-
davym v jafmu stafecké duse, vymluvn&jsim vSech
slov, jaka kdy se vzbouzela na rtech hofekuji-
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cich; a hledal jaksi marné pohledem tim nenachdazeje
ohlasu . ..

A% pak vzhiru se vznesl, k lip§, ohromné, ma-
jestdtni, stapsjici se v slivu svého kvétenstvi jakoby
v medovy pénny var vonné slasti, a jakoby to vzhledl,
jestli jiz ona vi, jestli jiz tam smrtelnd rdna k dusi
pronikla. O, zddla se vé&dét, pocifovat ranu, nebot
sneslo se odtud k starochovi zazPeni jakoby z oblasti
védomého chapani, jakéhos ohromivého dorozumo-
vani v GZasu své bezmocnosti, nevystihlé jakés ta-
puti zhrouceni a bolesti v majestitu jejim, na né&jz
sahala drza zlovile, a jenZ jakoby se chystal k padu!
Tak jakoby k nému vzhlédla lipa navzajen.

To wvycitil odtud staroch a jakoby jesté vice
klesal v bezejmenné své litosti, nevéda, kam se
uchylit, kam podit v této nesnesitelné, usedavé ucasti —
a mohl jen ddle Gp&t v tom stareckém placi svém
jako krecdovité vzryvném, jenZ tolik se zpodoboval
k plic¢i a natku ditéte... Tém chlapim dole bylo
zatim jako trochu do rozpaki, nevédéli, jak to po-
jimat, jestli se smat ¢&i jakym vtipem to odbyt, ale
i je, jimz nic svato nebylo, mimodék cos zaraZelo.
Zirali se starocha na svého pdna. Ten zddl se slavit
jakvs triumf samolibosti a vitézstvi nad staromodnim
prostictvim, jeho methoda jakoby se byla vgestranné
osvédéila, a to mu dostac¢ilo. Nebude se nadale za-
byvati takovymi projevy neekonomické zdé&tinstélosti
stafecké a odejde. — »Ale ted, hosi, zbyva jests vice
na praci, neZ co dosud svedeno — popilte si a ne-
zdrzujte se ...« A pohrdlivé obezPev starce jal se
odchazeti, hrdé, sebevédomé, kroky se prodluzuji-
cimi, za vypjatych Iytek v Zlutych kamasich, shlé-
daje tu se strany, jak sem pravé kvapi mlada divka.
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Ptispéno bylo to zatim tomuto upadajicimu stari,
aby nadale nebylo vydavdno na pospas zlobg, vy-
sméchu a han& — pfikvapila sem jiZ ona, sama jiZ
silnd, Zhava, rozeplala v nevoli. V opovrZeni zmérila
pohledem v3echny ty lidi zde, zvlasté ale k nému
odchazejicimu véas zasdhl nejostiejsi hrot hn&vu a
poboureni jeji duSe, vsi té hluboké rozhoicéenosti,
k niZ méla pravo jako dcera — snad i jako zkla-
mana a odbytd tak bezohledn& a drsné v nejlidstsj-
Sich citech svych. Jaksi ucitil ten pohled a cht®l mu
¢eliti zastdvaje si vidy dislednym ve svych zasadach.
Obratil se na kramfleku a zméfil si ji sarkastickym
pohledem: — »Tak jiZ jen si popilte, hosi, poslu zas
koralky — a noste na to hodné vody, jen dost vafici
vody, to je nade viechno.« Ale z jejich zrakd mocné
zveli¢enych, vynasejicich se vznicenym zaZehem ztem-
nélého modra, krasnych a uslechtilych v hnévu svém
i ve své tryzni, zaziela na toho ¢lovéka vzneSenost
duse, jiz on nebyl hoden.

Prichylivdi se napotom k starochu, zvolala vice
ke vSem tém lidem neZ k otci: »Nacépak je vam, ta-
tinku, n&co takového potreba od podobnych lidi,« i ob-
jala v néZné, uchvacené péci otce, celého se chvéji-
ciho a vetchého, zménivsiho se v kmeta, a odvadéla
si ho domt, od techto lidi, od tohoto zapodatého
dila zpusto3eni, nevsimajic si nestoudnych usméskd
a hanebného pokfikovani z ust téchto sipacd, ktefi
vlivem slibené koralky zase prisli do své obvykleé
miry priddavajice se na stranu toho, kdo jim Sllbll
dost koralky . .

Tu v nafek témé# lidsky propukl ukryty ptak,
jakoby v zoufalé marné snaze na néco chtél upozor-
niti. A pfi samé zahrobni u domovni zdi zacala
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opdtné hybati se v podzemj krtice, upozoriiujic jaksi
rovnéZ ve svych neznamych zietelech .

»Ale pfec jen mordska holka to je,« pravil
jeden, kdyZ zasla divka se starcem, labuZnicky, chlipné
pfi tom vzduv rty, a nechdvaje pres n& vytékati sliny
chtivé jakési zaliby. »Jak se jen nesla, jak se nesla, a
jak si zahovoiit umi — hohoho, to by bylo sousto,
hohoho ... Naco, co tak mysli§ — proti ty tvy
Kade ?«

»Eh, ted nechie juZ takovy jaloviny, mame jinyho
€0 na praci . . .« rozbrykl se izasny ramend& mezinimi,
patrné méné obdivovatel Zenské krasy neZ koralky,
a vsichni hned chopili se prace své v raznosti a ne-
horaznosti véru podivuhodné — i jakoby chtéli na-
hradit, co zameskali. —

Za nedlouhou pomérné dobu odhaleno a pfe-
sekdno bylo druhé podzemni rameno a zalito zase
standlikem vafici vody. Ze stény rudé ‘zemé zelo
v témz skvéle ¢istém, zhlazeném profilu, jakoby fezu
na obrovském udu, z n&hoZ zdaly se vylévati po-
sledni vyrony zivotnich $fdv ve smrtelném jakéms
trnuti. Tanuly nyni nedaleko sebe tyto dva profily,
jako dvé lidskych amputovanych ramen, jeZ volaly
hriizou a stavély svétu vstfic nekoneéné, némé zdeé-
geni. Bylo to v onom tzasu véci véky tajemné skry-
tych, kdyZ nahle odestfeny byly znesvécujici zvéda-
vosti; dalo se to ve zmradeni a ztresténi slepych zraki
tmy, kdyZ ndhle svétlu byly vystaveny. V jakémsi
hrizném zmameni tviie to pripadalo, v tom jakémsi
kreCovité vystrnulém pohledu zdhadného désu staté
hlavy. Také si o tom i chlapi vhodné zavtipkovali.

Alipa, jakeby vycitujic tu jakous stradnou, zmoc-
fujici se ji osudnost, v podivném nevyslovném vznesu
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kladla tém& své a v jakous zdhadnou oblast roz-
pjala se. v niZ jiz vna3ela se zahuba. Pri kazdé rang
hlubokym jakyms Zalostnénim se ozyvala ze své duse.

»Bruéi, bruéi uZ« poznamenal jeden z chlapiv,
povdimnuv si zvlastniho znéni z utrob lipy vychaze-
Jiciho. »Inu, kale ji neni, kdyZ takovou jednu dostane
a takovy stfevo se ji pferve,« vysvétluje, zvraceje oli
tup® vzhiru do stromu. Ale neddlo se tam docela
nic, co by srozumitelno bylo pezemskému vzhledu
tohoto druhu. Jen kvét za kv&tem neustdle a éim
dale hojnéji oprchaval odtamtud ve smutném jakéms
prodlévani... Z vlasl si je vybirali chlapi jako vsi.

Jali se chlapi svagiti . . .

Byly to pfimo obrovské kliny chleba a obrov-
ské zarezy zluté, v této letni dob& hezky rozbiedlé
slaniny. Ale z toho si docela nic nedélali, jen kdyby
ji dost bylo. Téla zrovna ta sousta v téch bilych
zubech jakoby laénych pst. Zapijeli kofalkou z ve-
liké butele. A butele neustdle kolovala. »To nas ne-
porazi, postavi nas na nohy ...« povzbuzovali se
vzajemné v piti; a zdalo se, Ze vSechny sudy Mauth-
nerovy nebyly by sto poraziti tyto chlapy...

Rozumovali také mezi jidlem, bez tézkomysl-
nosti, kolik asi je§t& takovych svazi bude jim zmoci.
Lipa ostatné nemiva presprili§ ramen a také ani
nejhloub&ji do zemé& se nespoustéji, netvorice kil.
Hodlali tak dopoledne byti hotovi v zemi. Prijdou
tak dle vSeho jesté na dva tFi kofeny... A pak to
jiz na télo stran® nemd strom co vyhleddvati. »Po-
divi§ se, holka, podivis,« povidd jeden z chlapi k lipé,
zakrojuje nehordzné sousto a zvracuje nahoru velké
buli¢i své zraky. »Ale, hosi, v&fte mné,« zahovoril
tu jiny unyle najednou zamysliv se, »ja bych ale
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s tim dilem nesouhlasil, je to pfec jen faky strom,
jaky se hned nenajde.« »Troubo!« okfikl ho ramenaé,
»co je ti po tom, udélime, zad se ndm zaplati. . .«
»] tof, tof, taky pravda, to ja jen tak fek’.« »Teda
nerafej,« zahuéel nevrle ramenaé, prevrativ se na
zada a zvednuv uvazlivé nohu a popatfiv nahoru.
Jal se zalibn& mhoufiti o¢i jako kocour, kdyZ ho
Simraji za u$ima; nékdy se ohnal po dotérné mouse,
jichZ stale ptibyvalo. »Nevim ale, jestli ndm to dnes
vydrzi,« rozcedil se pak lin& mezi zuby. »Takovy naky
provéleny, nep&kny je to tam nahofe — a nabiha to
Jako zhavy medenec. A zrovna to $tipe odtamtud — a
ty mouchy jsou jako vztekly — néco nam ptijde asi.«
»Ba, ba -—— mozZna,« svéddili neteéné hosi, zvracujice se
rovnéZ na zdda na chvilku poshovéni, Zvykajice pri
tom a pozorujice oblohu. Protahovali se tak, pozivo-
vali si, mlaskali, 3tarali se v zubech a bzdili si bla-
Zené ... '

Az pak najednou se zvedli jako na povel. Do-
pijeli rychle posledni dousky kotalky. Néktery jeste
si odiihl, utel hubu rukdvem, jiny dodatné povrtal
si notnou tfistkou v zubech. A pak neporaZeni, ale
posileni dali se rdzem znova do prace. —

Za hodinu necelou byli hotovi jesté s jednim
svazem — také jiZ tak zeje, jakoby z n&ho vylévati
se mél Zivot, druze se tak k {8m ostatnim obnaZe-
nym zdrojiim zemské Zivé §tavy, jiZ zase cesta byla
piervana. Bylo to nyni jako tré ust v smrtelné svor-
nosti rozevienych, z nichz v uZasu zahuby vyvalila
se krev, a pak jakoby mélo byti po viem ...

Chlapi zalibné si obhliZeli zase tento kousek
dokonaného dila a dovedné plili na obrovsky pahyl —
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neb mivaji ve zvyku takovi lidé pliti po dokonaném
svém dile .
, A dopoledne byli hotovi jesté s Jednlm ramenem
a zdélo se, Ze jiZz poslednim; aspoit pii kopani dal-
$im mimo nesmirné spousty prervaného koidni, jez
pro ty motyky jejich bylo jako pouhé pavudi, a mimo
éetné postranni slahouny, které jednim razem sekery
zutinali, neukazovalo se, Ze by v tuto stranu lipa
jeSté néco zapouidtéla. Tady zdala se od zemé& docela
odloucena, vyvracena z ni, ze své kolébky, z vékovi-
tého svého loZiste, rozpojena s jejimi Zivnymi silami.

Chlapi jest& chvili horlivé hrabali semotamo.
Statkaf jim sém pFi tom poukazoval, dle svého d4-
vaje se tu a tam presvédCovati, aZz v Uzkostlivé po-
zornosti, jen aby néco nezistalo, aby zbytek toho
Zivota jesté se nékde skryté neuchycoval, aby zmar
byl tplny. :

Vskutku nikde nic. Vyllto napotom sem jestd
nékoljk standlikd vrouci vody .

Ucelu v zemi pfi strang ]ejlch hranice dosaZeno;
viak ostatni se jiz samo dokond.

Bylo poledne, a kdyz chlapi v zemi posledni
tepnu doobnazili, raizem odebrali se k ob&du. — —

Za vékid nad témito misty uplynulych, viechna
ta neséetna poledne byla odtud hlasem zvonku vérné
zvéstovana — toto poledne zdstalo nezvéstovdno. ..

Nehybné zarné upjati rozprostielo se nad dé-
dinou. Jakési vytresténé siné prazdno dlelo ve vzduchu.
Chvilemi bodalo to pronikavé se zjitiené kalné oblohy,
jakoby vZdy rozevrelo se strnulé nebe a znoj se tudy
provalila v& zadrZenou silou. Slunce stilo vypjato
Jako obrovsky zhavy pavouk na svych t¥pytech, v ne-
smirnou liliovou vyhei zaplanujicich. V tuto vyhen
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jakoby bezmezn& vystrméla lipa, v jakys nehybny
opar zdru se halic. V oblasti jeji vytrvavalo temné
unylé splynuti zvukové a tézka sdlava vin& naléhala.
A tam ze zdola z prorvané zemé t&ch patero profilé
zielo v toto poledne, a v némé jejich zieni jakoby
se vpojovalo nezmérné jakési péni...

V daleké zéhumni odtud kladly se pak jiZ obilni
lany v $iré rozlehlosti, a nad tou schylenou ziplavou
zrajictho oseni, vysliujici v toto poledne jakoby bez-
mezné opusténé, jediny motyl v takovém kolisdni
mdlém a trudném si poletoval ... =

XX.

A% zase dostavili se chlapi, naprani vydatng.
Sli poleZet na bricha,-mlaskajice a protahujice se,
pokoutili pfi tom, podfimli si.

Nacde? zase sbirali se a dali se do price. Za
pomoci nyni Zebifikd, provazil, rozdélivie se, néktefi
nahote, jini dole. Smadli se, pokfikovali. A ti nahoie
plili na ty dole. N&kdy po provazci kofalku si vy-
tahovali nebo sesli se Zebfiku. Jednalo se to nyni
o nadzemni praci. Totiz to, co leZzelo od hranice
ve svisné &afe vzhlru, odfiznouti. To bylo ma-
jetkem toho, na ¢i stranu to pfesahovalo. S timto
majetkem mohl naloZiti po libosti. A takto naloziti
s timto majetkem, totiZ odfezovati haluz za haluzi,
ustanoveno tedy v tomto drZeni majetku. »Jen
spravné, hosi, al nezalezem do ciziho,« nabadal
Stuchlik. A sam mé&Fil, dohlédal.

Prace Sla zase véru dobfe od ruky. A chlapisi
s ni védéli rady.
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A kdyZ tak padala haluz za haluzi, bez milosti
kazdd, na niZ prisla fada a kterd presahovala ve
svisné ¢afe spolednou hranici, jakoby se to vZdy ze-
leny oblak v silavé péné kvétd snaSel. Padal zvolna,
prodlévavé, rozlehle. A tak to vZdy zaplynulo a za-
Sumeélo vzduchem, jakoby zaléhal nevystihly vzdech.

Vsichni chlapi, vZdy ustav§e p#i tom v préci,
vSema chtivé vypoulenyma o¢ima provézeli tuto ne-
obyéejnou pout haluze za haluzi. KdyZ kazda k zemi
dopadla, zvratila se vZdy tak né&jak podivng, neob-
sdhle, vzpjala se jakoby ve smrtelném vznesu.

A chlapi vzdy si n&jak odlehdili: »Heé,« vyhyk-
nuvSe shorem, jakoby se to tém snétim vysmivali
za vydatny odpor, jejz kladly jejich usili a obrat-
nosti, ve mnohych pripadech znaéné ztiZené, a za-
rovefi jakoby tui triumfovali ve svém vitdzstvi nad
ni. Témi svymi stradnymi pilami byli s to rozFiznouti
i celou chalupu. Ted padala zvlasté ohromna haluz,
huéivé, mohutné, rozsumévsi se ovzdudim jako krou-
pové mrac¢no. — »He, pozor,« zvolal jeden z chlapi,
kdyz jiz dopadla na zem, — »nebyl tam nikdo?«
oplivaje se pak linym basem a nahlédaje v po-
smésné jakés starostlivosti, jestli ten nékdo by tam
nebyl. Ten byl by mnoho jiZ neodpovadél. Dole za-
¢ali si obhliZeti ohromnou haluz. »Ta drZela.« »Kus
helvicky viry méla v sobé.« »Pane, nechtélo se ji.«
»Stavéla se jako pavouk na pavuéiné.. .« A tak po-
dobné vtipkovali nad vyrvanym ddem.

A padala neustile haluz za haluzi. Ne&kdy po-
vedlo se najednou shoditi cely svaz. Na tom si
zvlasté zakladali. A tehddZ jakoby jezero zahucelo,
Fitic své vody rozpoutané. Vzdulo se tu cosi ne-
smirného ovzdudim. A co kde hmyzu ssilo pravé na
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dotyénych  mistech, vespol bylo und3eno.- A-teprv
ndrazem u zemé vytrZeno ze svych hodd, s hukotem
ustradenym v celych rojich se vynd3elo, zaviiujic
- jako v pohnéviani kolem hlav t&ch lidi.

A zas k zemi dopadnuvsi, vZdy tak jest& dlouho
kazda haluz sebou zmitala a kolisala se jest& chvili
se strany na stranu, kazdd svym zpisobem a Zivo-
tem v umirani, jako zvife ve skonu svém shleddva-
jici si nejvhodnéjsi polohu. Vsechno listovi rozchvévsi
se prve jako ve vichfici, uklidiiovalo se zas jen po-
zvolna, neditklivé a dlouho, pak jiZ jen v pouhé 3e-
lestivé, Zalostné vani prechazelo, aZ navidy umlkat
se jalo a nehybné, jakoby smrtelné utkvivat s hrudi
néjak k zemi zvricenou. Brzo zadalo ochldpéti a
kvétné trdsné na ném uvadaly.

Nesmirna spousta servané zelend, jakoby celé
lesy se snesly, nakupila se jiZ na zemi. Teprv nyni
ddvala se posoudit celd ta ohromnost stromu a Zasly
smysly nad dilem zemé& a v&kiv v tomto nakupeni
servanosti hmoty. A pofad jesté nebyli u konce s praci
svou, porad zbyvalo je3t® dost k odstranéni. Mezi
tim posvagili, pochlastali kotalky, vtipkujice na cely
svét, aniz co jim bylo pfi tom svato, ani ne sama
farska kuchafka. —

Zatim jel kdos po silnici. Nebylo ni¢eho jesté
vidéti, ale za to jiz zdaleka slySeti’ — »Hoho, to
musi prece byt krava amen,« upozornil jeden z chlapi.
»Vzdyt ja davno myslel, Ze je po ném, co ho prec
neddvno ty kon& tak zvochlovali...« »I kde pak,
ten vydrZel uZ jinaéi pady a jesté vydrZi« vysvé-
tloval kdos znalecky. V3ichni liné ohlédli se po tom
neurvalém hulakani.
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Ze zito€in vybral se na silnici aZz do vrchu na-

plnény naklad stérku, s parem takovych kobylek, na
.nichZ bylo jaksi néco tak obzvlastniho, i obzvlastni
n&jak viz, i obzvlastni vozka, viechno takové ob-
zvlastni, napadné, odligujici se od jinych povozd, anjz
dalo by se oznaditi, v ¢em to vlastné zalezelo. Véru
byl to on, stary Lejdar, as osumdesétnik, znamy vy-
hradné prezdivkou »krava — amen«, nedavno v ozral-
-stvi dostavsi se v kterés zajezdni hospodé pod ko-

pyta cizich koni, ktefi zlekave se, kdyZ mezi né se
privravoral cizi ¢lovek — patrné si to spletl s konimi
svymi — taktka k smrti ho rozslapali. A jiz zase jede!

Poktrikuji na né&ho zdaleka kluci na silnici —
. »krdaa—vo ... daa... men,« ale hned se klidi, s Lej-
darem nejsou Zerty. I Lejdar huldka a nadava.
Ostatné je to huldkdni jeho pfirozenosti, nutnou po-
tfebou jako jakys proéistujici prostfedek pro jeho

_ utroby — mimo ovSem dost koralky. JenZe »dost«

jest tu velmi relativni — u Lejdara znamenalo mnoz-
stvi pfimo ohromné.

A prece prese v3echny theorie a odhady ucené
hygieny neustdle Zil a drZel stary Lejdar — v&i véds
jako na posméch. Ale jak drzel. Nezmohla ho ne-
davno kopyta koniskd, slySeli jsme. Ale .byly jiné
horsi pripady jestd. V ozralstvi dostal se kdys pod
vlastni svij viz 3térkem do vrchu naplnény, jenz
neohliZeje se na to, Ze tu byl jeho vlastnik, nemilo-
srdné jel mu pres vSechna Zebra, pfes hrud, pres
bficho, Spaciruje si to jako promenadou a rozmackav
na tom t&le, co se jen dalo — no poleZel si, pravda,
hoje se pfi‘tom jeding kofalkou a arnikou, a vstal
zas uzdraven. Z oZralstvi sfitil se kdys stfemhlav

~do jamy naplné&né pravé uhaSenym vielym vapnem;
J. K. Slejhar: Lipa. 16
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sam ale je3td si vylezl, stiraje se sebe vdpno jako
tvaroh ... a vylizal se zas hoje se snad jen kofal-
kou. V ozZralstvi zbili ho jednou jacisi lidé, kterym
patrné naddval, do té zmiry, Ze pfes tyden byl bez
védomi — v oZralstvi sfitil se se strmé, as tFiposcho-
dové skaly, z niZ vyvazZel §térk — v oZralstvi zapletl
se na poli do bran, a kon& splasivie se, témér ho
rozvladéeli... Pro kaZdého slusného, stfizlivého &lo-
véka sam ]edmy z téch piipadd znamenal neodvrat-
nou hroznou smrt, i kdyZ by ho ani v nemocnici
nelééili, ale tady to znamenalo vZdy znova nabyté
zdravi. — Tady ta kofalka brdnila se takto zdatné
jiz do osmdesiti let a pii tom Lejdar po cely Zivot "
téZce drel, jest® v tomto staii busil ve skale per-
likem a dovedl strhnouti viz naplnény Stérkem.
A doufa jests vydrZeti a jeSt® n&co vypiti na posméch
v&i antialkoholické hygiené.

Ale takto dé&dek poctivy, dochvilny, nikdy ni-
koho neprelhal, neosidil, ale za to kazdému vynadal,
nehorazng prikry, pan nepan, to mu bylo jedno, a
kazdému tykajici. Také ho za to parkrat neddtklivi
pani zavieli — jinak Zil si svlij Zivol spokojen& se
svymi kobylkami, se svym Stérkem a se svou ko-
falkou — jeding to krava amen ho tryznilo poba-
dajic k straslivému kleni a huldkani, jsouc ale jinak
jeho pfirozenosti nutnou pottebou, i jeho kobylkdm,
jimz jakoby se pfi tom chutgji jelo jako pfi tklivé
melodii, a snad jinak by ani nezmohly ty hrozné na-
klady ... I také se jaksi bodfe, blaZend tvdfi jako
v Jakéms resignovaném ismavu kofiském, ktery je
tak trudny, uZasly..

»Krava — amen!« zahoukl jeden z chlapd, sloZiv
dlang k ustim kornoutovits, aby to lépe =zalehlo.
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Lejdar pravé dojizd&l k mistim t&mto. Shromazdilo
se tu zatim néco zevlouvadd, prihliZejicich k neob-
vyklé praci. »Prrry« najednou Lejdar zarazi kong
otad¢eje oprat kolem klanice. Lidé sebou hnuli. Ze
-by vyjimeéné nebyl Lejdar opily, nedalo se tvrditi
ani dnes — spi%e naopak. Ale slySel — a vidél,
vlastn& o to se jen nyni jednalo.

Zakomihav nehorazné na kfivych svyeh nohou,
vézicich v 3truksovych neoznaéitelnych kalhotiach a
odenych holinkach, zfistal najednou zpfrima, ztuha
stat a ztichnuv razem, viezal sva krvava ziZena oCka
tam k tém zndmym mistim, kde popravovali lipu.
“Nemohl jaksi hned se vzpamatovati, uvériti, pocho-
piti. Promnul si nasilng odi, které jesté vice zkrva-
vély a ndhle n&jak cely zbrunatnél ve vraséité tvari,
jez nabihala a fialovéla jako hieben krocanu. A2
najednou popada bi¢ a nahoru ke statku, mezi chlapy
se Fiti motaje sic nohama, ale pfece nezdolné tihna
za upornd vytéenym smérem svych néjak vzrudenych
- smysld.
v »I vy holoto cucickd, zlofedend bando raubif-
skd, vy takovyhle dilo provadite — takle tu pustogite
a korejnite . . . takle se naklada . . . s takovymbhle stro-
mem, kterej pamatuje sta let. .. himlteresakra krucifix,
milionské zlofecena bando,« Fi¢el v jediném huld-
kani, a neZ se kdo z téch chlapi vzpamatoval, jal
se tento staroch bi¢em do nich $lehati, padni rana
kam padni, ne pro svou urazku, ale proto, co se tu
“dalo. Chlapi prekvapeni uhybali se jako psi pied
ranami, Nacek popobghl i nékolik krokd stranou —
nemohli se porad jaksi vzpamatovati, co se to
“neoCekdavaného dsje. A stary Lejdar zatim vytrvale
bi¢oval udileje rany, jeZz se zrovna pridijely na ty

16%
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htbety, a nadivaje, ale v rozhoideni tak zcela od-
liSném od toho, kdy odplacel svou uraZzku krava —
amen, — jakoby nyni tak prisn&, povzneSené lidském,
jeZ zaujalo se pro véc spravedlivou.

Na silnici nastalo z toho zatim- pravé gaudium,
jini lidé se sbihali — ze statku vy$el také na nestésti
mlady statkaf. »A ty kluku vopejsla, pramilionska,
cucickd, pojd si honem taky pro svij dil, voprcho
pohanska, nelidskd...< A byl .by se zajisté vrhl
také na né&ho, kdyby se byli zatim chlapi koneé&né
nevzpamatovali.

Hoho, nebylo jim dano jen tak beze vSeho byti
bitu — bili dosud jen vZdycky sami. A tak se na-
jednou vrhli jako smeckou na milého Lejdara, Fidice
a supice jako rozezleni buvoli a srazili ho razem
k zemi; zanikl hned v jejich chumlu. Kopali a mlatili
tam slep& do ¢ehos vsim, ¢im se dalo. Popracovavse
takto, hodili to télo napotom do ptikopu, kazdy do
ného jeitd kopnuv a plivhuv na n&. »Tu ma§, kravo
milionskd,« odiihli si zadostudin&né, . navracujice
se zas po své praci a o Lejdara se jiZ nestarajice.

Pro kaZdého jiného znadilo by takovéto zbiti
od t&chto nohou a rukou jistou smrt, Lejdar si ale
jen chvilku polezel v tom piikopu, jakoby si pouze
odpoé¢ival po vydatngjsi zmife koralky. Kobylky
trpélivé zatim ¢ekaly ohliZejice se stranou, jaksi po
ném, bylo jim asi tuze divno, Ze pana svého na-
jednou neslysi. Za néjakou chvili zase se sebral
osumdesatilety staroch, sic.trochu zt&Zka, ale prec
to 8lo — a prikolisav k svému vozu, odvazoval
opraté jsa trochu zamlkly a melancholicky, aZ pak
zvolal své hy — trochu jako temné&ji, Zalostnéji nez
obvykle — a k lips se jiz neobrativ, odjizdi. Ropoti
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tsZce ten niklad a on jen trochu chruje t&lem a
hrbi rameny.

Zaroven jakoby byl vystizlivél, v oblideji jeho
oznadila se pochmurna vazZnost a trud jakéhos téz-
kého lidského hore jej naplnil. Ku podivu, nikdo nyni
za nim nepoktikoval, postihli jaksi toto projevivsi se
lidstvi, a Lejdar v pokoji, zticha, odjizdi z téchto
mist. Kobylky namahavé zabiraji kopyty tvrdou sil-
nici. ..

XXI.

‘A bylo to zde pak, kdyZ celé dilo bylo dokondno,
jakoby zohaven byl udél uslechtilého téla, z néhoZ
nejpodstatngjsi ¢asti barbarsky odervany byly a zby-
valo jakési zmrzadeni, hriizné a ustrasujici, jez ale
bylo jeste porad Zivo.

Bylo to, jakoby jedna lic katansky vytrZena byla
z obliGeje majestitu a ucinénou prorvou bylo zfit
priSerny vnitfek strhanych cev, servaného masa, ob-
naZenych kosti, idésnou jakous dutinu, v niZz kfeco-
vité sebou cosi cloumd a zahubn& se provaluje.

Bylo to, jakoby z pohledu veleby surové vyra-
Zeno bylo jedno oko; a oko pozlstalé misto smirné
vzneSenosti byvalé zird v poplachu a zlekani, a jdma
v misté zni¢eni zeje krvavym temnem hrizy, jez
z duse se vali.

Bylo to, jakoby &ast svéta odervala se z oblasti
zemd, pozistalé pak v kosmickém ohromeni.

Bylo to, jakoby z domu kathedrdly sfitila se
chramova lod a pouhy jakys hrizny vrak zbyva,
jenz v utkvéni strasidla v pozistalych klenbdch svych
zoufale ¢ehosi se zachycuje.
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Bylo to, jako kdyZ antické so3e barbarska ruka
zurazi lepé ddy a otlude hlavu i trup.

Bylo to, jako kdyZ sluzného pFibytku St&sti strieny
jsou krovy, posuty zdi a intimni komnaty zazejou
pak ve spousté a piikré odhalenosti.

Bylo to i, jako kdyZ ho$i na pastvé davérivé
kobylce vytrhnou hlavu, tfebas i kiidlo, a ponechaji
télo pozistalé, pohlizejice zvédavé, jak sebou skube
a clouma a smrtelnd hnédd 3tava se z trupu roni —
anebo jako kdyz labuznici vyjdou si z jara na luka,
aby nachytali 2ab k svému pamlsku, odfezavajice
Ziva stehynka z ostatniho téla, a trupy ponechéany
svému osudu jesté dlouho po tomto ddé&lu maji se
k Zivotu, vlekouce se kamsi za svymi upicimi po-
hledy hrizné vypoulenych zrakd, co po lukdch ra-
dostn& jiz éejky kejhaji a p&ji jarni ptaci; a je t&ch
zohavenych trupd kolkol jako naseto, jako po setb&
stradnosti, a za kazdym z nich na té pouti nejstras-
livéjsi Sine se draha krve. '

A bylo to i, jakoby na prknech popravisté télu
hlavu stali a zira ta hlava stralivou zoufalosti a zira
ten trup udésnou hrdzou valici se krve své. ..

Bylo to jako vypdleni, po némzZ zbyvaji pusté
trosky, bylo to jako sesutd mésta, jako pad chra-
movych v&Zi, jako odervani se bfehd, jako strZeni
ochrannych hradeb, jako zmyt&ni pralesa; a co zbylo,
hali se ve spou$t a mrakoty znideni.

Bylo to, jako kdyZ po morové rané pozistalé
davy v zoufalstvi bloudi na mistech kvetoucich
druhdy Gt83nym zabezpedenym Zivotem, kde nyni
lezi samy trup, sama spousta, samd zkaza, hledajice
marné svych drahych a svych pribytkd, v3eho- toho,
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co tvofilo druhdy blaZenou podstatu jejich zZiti —
vSe zohaveno, zpusto3eno ...

A zdily se volati &isti o pfipojeni k celkn,
k némuZ od v&k nileZzely — bylo to volani {désné,
ohromivé, jako v temnotdch sileni ducha, jako kiik
zatracencl, jako poznani zlodinu, jemuZ neni odéi-
ndni, v nezvastnosti tak stradidelné, zahadné, tanouci
v tdchto mistech ., ..

Tak to né&jak bylo u té lipy, vlastné® u poziista-
16ho vraku. Ano bylo to, jakoby na Sirém mofi utkvél
vrak korabu tak hrdého a nezdolného jesté nedavno,
syéty spojujiciho, jejZ nahle litice zloby ztroskotala —
takovy strasidelny vrak, odevzdany sim sobd bez
¢ifle a. podstaty, jimdn v zdhubu, jenZ zasune se
nékdy .a zatfese nahle a vynofiv se zoufale z mista
spousty hne se kamsi, jen onen cil maje pied sebou
jests, kdy se nad nim viny uzavrou.

Ano, bylo to jako nahlé zavrZeni, jako zapadld
sldva, jako zmarFené St&sti, jako ztroskotdni osudu..

Tak se n&jak vSechno podobalo tomu, co se zde
stalo s majestitem stromu. A ta lipa, majic téla pil,
trup jako vyhfezly, udy sfaté, tak strasn& ohavné
oklest&né v rozsahu prokleté jakés drZebnosti, vzhlé-
dala t®mi ranami svymi stra$né k nebesim, vztyéo-
vala ty pahyly své jako mrzik na schodisti chramu
k neznamému smilovani. A jakoby to jest&® nesmir-
n&jsi se zdala v té servanosti své podstaty, v tom
surovém odhaleni, itoku na jeji nahotu, v bolesti a
mukdch vychylujic se vzhiru jakoby pohledem stras-
ného, ale velkého umirdani. Rozeviel se tu jakys
stradny svét, oblast ohromivosti zahuby, vynofujic
se v mysticky désivé zahadnostil —
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A dost se nyni ti dole natropili. Nadivili se i na-
ohlizeli se v3ech stran a éinili pfi tom sva vhodna
pozorovani. Jsouce z t&ch, ktefi se domnivaji, Ze nic
nesmi ujiti jejich hang, jejich zprziiujici zabavé, své-
voli a kynismu jejich choutek, tonouce v opilych
slzach, dost se pri tom nasklebili, napovykovali —
plili, bzdili, praseéili a kydali hnusné urazky za pti-
tomnosti udolaného a zhanobeného majestatu. V da-
leké Jakés obdobé podobalo se fadéni toto, jako kdyZ
tehdaz v dpati vystrmélého kfiZe, na némz pnula se
spdsa svéta, na némz ukatanovan Clovék-bih, pro-
vadéla zidovska luza orgie zlofeteni a v?sméchu
krdli svéta! Krali stromu, zni¢ené velebé, zprznéné
luznosti a krase, jakou skyta Biih, jakoby se posmi-
vala ta banda lidska!

Ostatné dostalo se tolik kofalky t¢m chlapim
od vdéeného pana, Ze dovrSend mira posléz této ko-
falky zacala objevovati moc spiSe poraZejici neZ po-
stavujici na nohy; a ostatné zaslouzili si ji jako
mimoradné odmény, provedde vykon opravdu zname-
nity. Bude se jiz tu moci bez pritahu zakladati
park jakys, planyrka jakas, aby vie odpovidalo mo-
dernosti, nobloté, duchu éasu, aby koneéns i vhodné
sem mohla byti uvedena ta panskd nevésta z mésta,
co jen mantilu nosi za stovku a z]atych hodinek ani
neodklada a sama koéiruje . .

XXlI.

A kdyZ toto v3e dalo se slipou a bylo nyni
prili§ zfejmo, co bude nasledovat, jak ted ostatni
zbytky stromu za¢nou rychle schnout, Zloutnout, opa-
davat, rozpadat se, uhnivat, jak za nedlouho -z celé



249

té velebné nadhery pouhé smutng bédné trosky zil-
stanou, kde se vzal tu se vzal v samy jiZ podveder
mily Korda z Jistebnice, co ve viem handloval. Berou
se taci lidé ku podivu vsady tam, kde ukazuje se
né&co k jejich prospéchu. Prijdou, kdy se jich ne-
nadé&jes, ale v cas, da-li se néco vydélat.

Se svym kostkovanym parapletem a se svym
mencéikovem neuréité barvy, jaksi jesté vice uplan-
danym neZ druhdy, mozZno-li, a s tou paskou vzadu
hezky nizko, se tu vzal, tfebas zas neprielo a tfebas
bylo 1éto, nepostradaje nikdy t&chto véci. A se svym
obliejem jako pupek se tu vzal, uficenym dnes nad-
miry, i Ze bylo vedro i Ze pospichal patrng. A vzal
se tu cely vyjeveny, cely divy, s nadymajicim se
voletem — patrng k ¢emusi vhod, pfi ¢em nadal se
vydélat. . .

Zistal na silnici udychang stit, maje 3osy men-
¢ikovu jaksi- vhiiZzené -do zemé a kleslou bradu, usta
rozeviend, oslintané, rozpukané rty. Stal se tu velmi
udivenym ten jeho obli¢ej tak pupku podobny a
nejednou jaksi do &iroka se rozchamtiv, jakoby
v iZasu sam volal: Hergot! Také skuteéné za hod-
nou chvili: »Hergot!« Korda zachraptéle zvolal, ale’
nejen v GZasu, ale také v patrné Skodolibé radosti. Za-
mifil zrovna k lip&, jako na objednanou. »PoZehnej
pambi,« zdravil blaZen&, rozplyvavé. »To je dilec¢ko,
tak tomu pseju — -dobZe, dobZe, tuze hezky,« li-
boval si u vnittnim zadostucinéni. »Het3,« rozsislal
se pak, »Ze se prej nebude kdcet, trostoval sé pan-
sky tamhle ten pantata, a zatim je to tu. Dobze,
dobZe, mam sam radost ... Vidis, moh’s bejt moudra,
moh’s kdcet sam,« Finulo se mu jako v rozmazluji-
cim se slintani. »Ale hergot, bude to.votypek, musim
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nyni na pana statkdZe — udglat kseft ...« A jiZ za-
mifil k Stuchlikom do staveni, musev pot svého véé-
ného uficeni, jako na oznadeni odvékého udélu, Ze
v potu tvafi bude3 dobyvati chléb svlj vezdejsi,
s néco 3piny stlirati si s oblideje pofddnym jakyms
tybetdkem. Na okamZik je3t& zdstav stit a skloniv
hlavu jako k dileZitému premitani, pfemlel nékoli-
krat prsty obou rukou ku vypoétu a rozhlédnuv se,
veSel k Stuchlikom. Zajisté tam pochodi lépe nez
druhdy u Kuderi. Tam se pamboval, zapfisahal,
smlouval, sliboval. Za chvili zase odchazel zdaje se
iplné spokojen: obli¢ej jeho byl jedinym nab&hlym,
lesklym pupkem. »Ale musite tu chamrad hned od-
klidit, na tom trvam, slySite,« volal za nim mlady
Stuchlik s prahu. »To védi, pane. statka§. ..«

Pak sesel Korda na silnici, za3el si pilkolem a
za nedlouho s druhé strany zatidel zase ke statku
Kuderovu. Zase mlel prsty rozpoditavaje.

Ubfral se tam mnohem bezstarostn&ji a neucti-
v&ji nez druhdy za podobnou zaleZitosti. Sosy jeho
utika¢ku vedly si zrovna furiantsky, sebevédoms, a
také néjak furiantsky sebevédomé pouchlo jeho vole,
jakoby se na stfeSe holub nadymal. Bylt si nyni p#ilis
Jist svou zaleZitosti — a na ty fodny a na toho
svatého z lipy a na ty ostatni kopy otypek se zrovna
v duchu zatésil. — A ty stary bldzne, nemohl se
v duchu dost nanasmati starému Kuderovi; — to mas
z té své tvrdohlavosti, pro¢ nebral’s stovku, kdyZ ti ji
dob¥i lidé davali, proé’s neporazel, mohl’s mit vSechno
sdm, neZ by si byl kdo jiny vzpomné&l a vynaSel si
v tom takovy chlup. »Hehehe — p&knej chloupek, 3i-
kovnej. Ale nabral té upsimné, jen co je pravda,
umél se toho chopit nalezité . . .« A v zalib& svého vy-
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sméchu a zas k3eftovniho pPemitani tim vice pouchlo
vole milého Kordy z Jistebnice a pot se mu hrnul
a obli¢ej stdval se pupku co nejpodobné&;jsim.

Starého Kuceru nalezl doma sediciho, vlastné
kleslého na lavici, nad stolem. — No, napadlo Kor-
dovi, — tvazi§ se, jakobys spolk’ utrejch a zapil vi-
triolem a psepad’ ses poZadng, ale to je tvd véc. ..

Vstoupiv dosti neuctivé a ledabyle pozdraviv,
poc¢inal si, jakoby mu vlastnd na nidem nezileZelo.
Také dfive, neZ uznal za vhodné promluviti, témé&r
opovrzlive, jakoby na v3echno, se vysmrkal a dlouho
pak a dileZit® roztiral vé&c ve syém 3atku, v peélivé
obradnosti jej pak zas dlouho skladaje. Teprv potom,
pehledem starocha jaksi docela mijeje, jakoby tu byl
zcela bezvyznamny, zeptal se dosti hrubé, v nijakou
k3eftovni sladkost a néhu, jak tak pfileZitostné umél,
hlas svij tentokrat neskladaje: » Tak co,nebudeme je3te
poriZet? Ted by se snad uZ mohlo Zezat, co?« na-
bral hlas v pravou handlifskou jizlivost. »Ale abyste
védel, Ze pozad drzim slovo, koupil bych to,« opo-
vrzlivé mavl kamsi smérem ven, »p3ec. Abyste teda
védsl,« a tu se jiz Korda, vytahuje harmoniku, ta-
jemn& Dblizil ke stolu, maje tu jistou pochmurnou
tajemnost v obliGeji, jakmile se zadalo jednati o pe-
nize, »a abyste nemé&l na mn& co Zic, jesté bych
celou padesatku dal za dZevo. To pSec védi, Ze nyéko
pékna polovitka se scvrkla. Ale poviddm vdm, na
mou dudi, okrddim to poZid rodinu. Ale to byste
musel honem brat, pro Krista Pdna — honem brat,
dokud znova bych si to nerozmyslel.. .«

A délal tu Korda z Jistebnice, jako cely zjitFeny,
aZ posupny, vsunuje harmoniku za sebe, jakoby za-
tim si to do opravdy rozmyslel, zlekan zrovna a
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v ustrnuti nad svou hazardnosti. Ted to bude véci
tam toho, aby se uctivé bral o penize po zplisobu
téch vselikych zadluzenych sedlakd, kdyZ k panu
Kordovi zrovna tpéli o n&jakou zilohu na kus toho
lesa a on je jen jako pasa odbyval.

A jaksi jiz zagal se mily Korda z Jistebnice
v duchu diviti, Ze co je to, Ze za stavajicich okol-
nosti nijak sc¢ ten pitomy dédek o nabizenou ha-
zardné pddesfuku nebere a nehrne se zarovei zrovna
pred nim padnout u vdéénosti na kolena — ale
dslal spise tak, jakoby skoro ani Kordy z Jistebnice
u ného nebylo, kteryZz prece ptisel prokazovati tu
milost, hotov obétovatl padesatku na ukor své ro-
diny!

»A tu litanii taky si jest€¢ mtiZete vyminit,«
struéné poznamenal, jaksi to navnaduje, lakaje. — Ale,
chlapiku, nic naplat, kale ti p%ec jen neni, nemohl
zase v ustrani své mysli neuvaZovati, stdle upozor-
novan ndpadnosti starochova zjevu, — vypadas, ja-
koby se ti sfourali hnojnyma vidlema ve vosrdi . . .

»No, teda co,« rozkiik’ se najednou s dé&lanou
handlifskou hrubosti, nebot postFehl zatim, Ze. pfec
tu nevyjde jen tak snadno, a takova délana hrubost,
znamenapcx vlastng blahosklonné pratelstvi, vllsavajlm
se za svym k3eftovnictvim, vzdy ptsobi a mél ji
davno osvédéenou ve svém obchodmm jednani; »jeste
dneska dal byste néjaky cavyky, coZ pak ‘hlava se
vam je$té nenapravila?« -

A uznal jiz také dobry élovék za vhodna ze své
harmoniky tu padesatku vskutku vytahnouti, aby ji
omradéoval, ku podivu obratné ji smyknuv starci pred
oCima, aZ i za samy limec mu ji vtiraje.
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Ale stary pofad nic. Jen v takovém divném za-
smugilém sevieni hledél na prichoziho a pii tom
jakoby ho vé&ru ani nevidél. Zdalo se, jakoby se celé
- nitro starocha zabralo jediné mucivou utkvélou tryzni,
zapasic s ni v zoufalém napjeti. Ztuhlost a jakasi
studena dpornost v celém zieni starochové oznaco-
valy prili§ ztejmé& utkveély zapas takovy, jimZ hy-
nula bytost, v ofekdvani jakéhosi konce. Zamodralé
rty starochovy samodeén& se zachvivaly, smrtelné
vraséely néjak, a cely jeho obli¢ej rozplynuly v bledé
~matnosti jakoby linul ze sebe vnitfni rozpadavajici
se pfitmi...

— Leze mu to za nehty, leze — »teda berte ho-
nem, honem, sic. ..« A za&al Korda jiz velijak $van-
droniti v téch dostavujicich se rozpacich, jichz zby-
te¢nou reé¢i snazime se zbyti — a bylo to k véci a
nebylo to k v&ci, néco stran uznalosti a citu, a zase
néco stran rosti a podpalu, jehoZ zbude mu na par let
a je3t® néco stran té litanie, a teda .aby mu to p3ec
jednou povinéoval — breptav co breptav, a co zatim
staroch ve svém bludném vhfiZeni tak divné, napjaté
ziral na toho mizerného kramire, jenZ pfisel jaksi
dordzeti jeho dusi...

' A7 koneCné& jal se stafec sbirati, hlava se mu
trasla. Vztydil se posléz namahavé, necelym télem
-a bylo cosi neoznaditelného v této pdse.. Korda
sebou trhl, odskoc¢iv; d&ehosi se zrovna zalekl ve
“vzezieni starcové, jeZ bylo tak docela nepiithodno
kramafskym jeho handlim. Pak ruka starcova po-
chmurn& se vynesla pred sebe, jsouc jako pfiserné
prihlednd, vzdu$nd, kmitajic sebou. »Jak jsem vam
to ekl jiZz tehdd,« odvétil z hluboka a jakoby to byl
jeho hlas k nepozndni; »jak jsem vam jiZ tehdd fekl,«
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zapdl po té v rogechvdlosti témér smrtelné: »Ze co
jsem nesdzel, taky nebudu kédcet...« A takovy ne-
oznaditelny pohled, jimZ vymyfoval vetielce z téchto
mist, vznesl se na Kordu, ¥e ten uznal za nejvhod-
né&jsi beze slova a co nejspéingji se wytratiti. ..

Teprv aZ na silnici zna¢ny kus dile rozklel se
po Cesku i v zivych rozpominkdch na matku Ger-
manii — klel, klel, virazng, bez censury, a $osy jeho
utikd€ku padice za nim o zdvod, sdélovaly vérné
s panem svym zufivost z nezdafenych obchodnich
zalezitosti, které v Zivoté lidském zdaji se viibec nej-
vyznamnéjsi; a paraple v nemilosrdné sebetryzni na-
raZelo do nepodajné sihice. . ’

XXIIL

A zase staroch usedl a zGstal tak.

Za neunavného tikotu hodin, v iustrani stény
jakoby dohdangjiciho v&lnost, v rozlehlém prazdnu
svétnice, onim kvadicim rytmem v podivné osobi-
vosti vyndSeném, zi tanouciho uzavieného zde ticha,
kyvadlem hodin jakoby strnule rozméreného a pre-
ryvaného obcas Zalostnym bzenim much, jeZ mihaly
se tady v plachém chvatu, v mdlém téZzkém dausnu,
v té¢ druhdy tak milé ttulné syétnici, honosici se
¢istou upravnosti a nyni jako v sebe pusté zahrou-.
_ Zené, neskonale zasmusilé — skondvalo se nezvéstné
horekovani stafi... }

Nikdo po tu dobu sem nevstupoval, nenahiédal
sem, néemél nikdo zde co k pofizeni, vie jakoby
umyslné ustupovalo pfed timto skonanim hofe . ..
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Venku zatim spélo jiZ dilo k svému uzavieni
jakoby pfiSernym chvatem podnétu zlotfiled — za
poslednich ran, za poslednjho tieskotu, za posledniho
prasténi, jakoby v Zivém mase a v tiisti Zivych
kosti, za poslednich vzdechd, za koneéného toho
posméchu a neurvani lidskych srdei, jim# prestalo
byt viechno svato . .. O blahovci z té Fady posetilct,
jiz domnivaji se, Ze co jim svato i viem ostatnim
je svato!

Navzdy u jakémsi vyvrcholeni zaléhajiciho sem -
Fadéni, jez v smyslech starcovych jakoby se zpodo-
bilo ve viavu pekel, odnéSen je v niveé svaty ten
majestat Zivota! ’

Nesvitilo slunce na ty hriizy — a jakoby to
posledni vyzvanéni hran smrti téZce a dopadavé
naléhalo z venéi a Zadnd hrana neminula se cilem
a kaZdd v pravé misto zasdhala v dusi.

A chtelo-li se srdéi krigeti v Silenych mukach,
dovolavati se snad ¢ehosi v divém zmateném dy-
chténi, vrhati se snad k jakémusi pfispéni, marno,
vie marno by zistavalo jako v3echno $fleni matef-
skych muk nad mrtvym rob&tem. Marny vSechny
apely na spravedlnost a cit srdce — kde srdce neni;
spravedinosti a zadostuéinéni jakoby dostivalo se
jen vetfelosti prava a ohledim sobectvi. Marno,
marno v3e je srdci, kdyZ bylo zahozeno, zpusto-
Seno . ..

Zahoiekoval nékdy staiec temné, zaupdle na
té lavici, nad tim stolem javorovym, v né&jZ lokte
vzeplel, zraky jakoby se mu do vnitf vsunuly a
bylo za téch chvil v jeho ponéti, jakoby jiz vibec
nebylo ani jeho samého, toho jeho zmudeného za-
hozeného srdce, ale jakoby odnasen byl bytosti svou



266

-ze zemd, z pobytu piftomna, z té nesnesitelnosti
lidského byti, jaké se mu pFipravilo.

-A nikdo nevyrusoval toto strainé spéni, toto
skondvani se hofe, jehoz neodvaZuje se dotknouti
Zadna vtiravost . ..

~ Pozvolna ticho, zcela ticho nastivalo venku,
-bylit to jiz davno lip& dohrdli, obnaZivie tepny a
propustivie zdroje Zivota. V3echno zatim bylo tam
Jiz odbyto — vypita i posledni kofalka. — —

Kolem starce, v té oblasti jeho lebi vystrmélé
-podivné v Sero svétnice, jakoby se schylovala na-
léhava, zahadna véc bez tvaru a oznadeni. Upadal
staroch v zadumdni ¢im ddle hlubsi a utkvélejsi
v nazoru zatim jakoby stdle odchylujicim se vice
od tohoto Zivota.

Také v tuto dobu vzdy jiz ddvno s lipy za-
znivalo klekani — v tu dobu vZdy jiz nad dédinou
oddané& a tklivé rozpjal se znamy hlas zvonku v té

- tesklivé, vyznamné néze své, zavadsjici dusi v ohlas
jiného rozpomnéni, v jind utkvéni, neZ poutaji se
k vztahim pozemskym, a jenZ odvé&ky zdal se tak
neodluény od vsech téch soumrakd zdejsich, dobrych
‘i zlyeh . ..

Soumrak tohoto vedera zlstdval klekanim ne-
zvéstovany, a jakoby v neoby¢eném dne$nim jeho
tanuti, v dusné, hrozivé jeho tize vyc¢kavalo cosi
v posupném pozastaveni, v jakémsi nenaplnéni osudu.

Slunce toho vedera - zapadalo ohromné, krvavé,
znojné rozptylené jako u virivé, nezvéstné tam jakés
.oblasti, nebyl to pokojny, umdlévave, oddang snasejici
se jas odpolinku a smiru, ale v tom nekoneéng
rozvatém, jitfivém jeho svétle tajilo se jakés pri-
pravujici ,se ohromeni.
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Bylo aZ d&sivé strnulé, utkvélé prizdno na zi-
pad®, bez on&ch obladkd, jez braly by na se tvary
jakoby smiflivych pokojnych kvétd a v laskavé pii-
chylnosti k pozemskému Ziti kladly by se na oblohu
nebeskou, s nim druZn& chylice se k pozvolnému
odpodinku. Nade v3in jen vynasela se ona kosmicka
vystrméla droveii, naplnénd nezmérnou znoji, obmy-
kajici v tézkém, tvrdém splynuti zemské obzory —
a proti ni, v pohlcujici jeji narué, sunula se z celé
§ire vychodu neobsahld mrakova sténa. Znadila se
v tom prikrém svételném plani jako divé sesuté
horstvo, derné, ohromivé a nepohnuté, jako propast
a nekoneénost soucasng.

Takto proti sob& nezdolng vytrvavaly Zlvly
svétla a boure.

Na dvofe lipa, zasahujic svou hroznou vyrvanou
tvafi v ony kosmické moci, nabyvat se "zdala pii-
Serného magického vzezreni. S jedné strany do temna
mrakovi strmély v3echny jeji usekané pahyly a
jakoby to nabodavaly v dal onu zmé&f obla¢nou.
A se strany druhé, ze vzdmuti zdpadu, vylévaly se
na ni rudé zasvity, jakoby vrouci krev se tudy brala,
a v téch utkv&lych bronzovych vridlech jevila se
viechna zelefi koruny v pochmurné, ptiserné kovové
ztuhlosti .

Posupné zrozsdhlena, demonicky vyhata ze sebe,
zahotujic i jakoby stra$n& hasnouc, v masce ne-
zpodobitelnosti, znacdila se lipa v ohromivém ja-
kémsi patfeni, jeZ zhlédd GZas a hrizu svéta . ..

Kvét za kvétem s ni neustdle oprchdvajici na-
biral cosi z podstaty zdpolicich 2ivld; brzo jakoby
plynuly samé vloéky v bubfeni krve a hned zase
notily se v ebenové té7ké zatemnéni jako derné perly.

J. K. Slejhar: Lipa. 17



268

Bylo cosi tak nepfirozeného, id&sného v tomto
vytrvavajicim se ronéni kvétl, jakoby u vyméfeni
kvaéictho dokondni. Ptik po cely den tu ukryty a
vyvoldvajici své poplachy a narky davno odtud
zanikl, jakoby vykonav tu své poslani, nemohl
snésti nadale této strasné oblasti, jak se tu doko-
nala. —

A pravé za téchto chvil, kdy dédina byla ja-
koby zcela opusténou, bezmezn& ovladana ponurou
vypjatosti nebeskych dalav, vybral se je3té stary
Kuéera ze staveni. VySel kolisavé, opiraje se ndhle
o hil, on, jenZ po cely Zivot hole nepotfeboval.
O celé vEky sestaral, a tvai jeho zabirala se v jakési
smrtelné zemdleni, divné zprazdnivsi a rozplynuvsi
se jaksi. '

Z té jeho silné, tak odoldvajici podstaty, napo-
jené a udrZované mizou zemsé, jakoby Smahem néco
ubihalo. Hlava nebyla pokryta, a v oblasti této lebi
ona naléhava, zdhadnd véc bez tvaru a oznaceni
jakoby neustdle ziejméji, ale i zahadn&ji se vychy-
lovala. Pohled starctiv jakoby se zbyl zatim vai
pozemské tvainosti, totiz v§i té nedavné obavajici
se tryzng, vii té hlodajici bolesti jakoby t&lesné,
vieho toho svého poddavajictho se uZasu nad ne-
blahymi zfeteli pozemskymi. Zhroutil se ten pohled
nékam v sebe a jakoby ode vieho daleko se odnas3el,
viechna ta neddavna straina tesknota z ného nyni
zmizela.

Bylo v n8m nyni jakoby podivné usmifeni se
v npeodvratném wdélu osudu, jeZ jakoby zvitézilo
nad bytosti a svou bolesti, a zaroveti néco napjatého,
zahadné tazavého vznaSelo se v tomto né&jak jiZ
zdhrobnim zfeni ..
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Tak jen pomalu a namdhavé chylil se pres
ten dvir.

A jakoby zcela netedn& se tvaril vzhledem k po-
zemskosti. Ztel sice neobvyklou rozpoutanost nebe-
skou, svétlo i mra¢na, snad i mzikl k lipg v hriizné
jeji masce, le¢ na vSe mohl patPit, aniZz zfeni jeho
vychazelo ze zahadné své tazavosti, k niZ nebylo
jaksi odpovédi ze svéta jiZz tohoto.

Jen nékdy neklidné zamhouraly stafecké za-
mzelé oéi, zatfasly se to neddtklivé a nastalo n&kdy
podivné spjati jeho bilych rtd, zb&lenych takovou
zahadnoa prihlednosti, a jakoby to v tu chvili ne-
oznalitelny Usmév na né& sestoupil, z téch ohromi-
vych Usmévi cele ujisténych v sob&, v nichZz srdce
nezvéstné hyne. - '

Ale zvla3t& n&jak neprodléval, jak prodléva
¢lovék maje neodvratné pfibliziti se ke skutednosti,
jiz se hrozi, aby vlastni nesnesitelné pozndni co
nejdéle zdstalo vymknuto z dosahu jeho duse —
jisté a neustale sp&l tiebas tak stafecky kolisave,
pii ¢emZ celé té upadajici tize t&la jakoby jedinou
oporou byla ta stara hil po otcich, slouzivsi také
druhdy jejich stafi. Zddlo se, Ze nic ho nemftiZe jiZ
zdé&siti ani prekvapiti . . .

Ptactvo v celych hejnech v prudkém stfetnuti
kiidel z obav a neblahého jakéhosi ocekavéani vzlé-
talo a zase k zemi zapadalo, jakoby se to zrovna
plase utikalo k ni, a ta nabihajic v neoznaéitelném
odlesku brundtném, jakoby tajemné a neblaze se
rozprostirala v jeho preletu. A velké rozplizlé skvrny,
stiny t&ch preletd, po ni plynuly. Jaksi stdle nic
starochovi nepostadovalo k upozorn&ni, v3e jakoby"
zcela dalo se samo sebou.

17*
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Teprv na par krokd od samé lipy zastavil se
nerozhodné, zatrasl hlavou. V jeji Sedinach utkvél
a vyznatné mZel se rudy lesk, nepokojné splyvaje
celou lebi ostatni. A tak utkvéle stal. . .

Zamnul si najednou stafec v oéich, jez jakoby
nahle prestaly mu zfit v tomto zasvitu. Ale udalo
se to najednou v bezprostfedni wcéasti tanouciho
zde zpustofeni, v uvédoméni si vSech téch hriz
svéta, jeZz jsou jedinou neodkladnosti a jistotou. Ja-
koby se to byl octl v pFitomnosti mrtvoly nejdrazsi
bytosti, zricujici srdce nase, kdy ono pfFipravuje se
k vybuchim a vzryvim hoiekovani, jakych jesté
nikdy nebylo, a nemélo byt na tomto svété ...

Avsak jiz zdal se zase upamatovdvati a zatim
jen to srdce uzasné se traslo, jakoby piervati se
meél jeho tluk. ’

Jests téch par krokd udinil zase jakoby bez
udasti, za onoho zamhourdvani, ve smrtelném jakéms
zmraceni srdce.

A tu jiz dold rozevira se ta jama, jakoby spustil
hrob. A tu jiZ nahoru vynasi se to, co jakoby bylo
strzenim sv&ta. Mzikl pomalu dold a nahoru. Tako-
vym zahadnym sunutim se vi¢ek jako v umirani.
NadeZ zavi‘el oéi, jakoby zastielo je zlé vidéni. A celd
jeho bytost zacala se tZasn& schylovat, jakoby jiZ
chystala se stitit v rozevienou zem, ale jesté v &as
¢ehosi se zachytila. Tak schvacuje nas bezdno hrobu,
jez prijalo pravé nejdrazsi nasi obét. ..

Zustaval takto o zavienych ocich, jeZ v tkrytu
svém vystupovat se zdaly z dilkd svych jako v ustr-
nuti slepce, a brada spoustéla se mu zvolna na prsa.
Jakysi nezndmy kmitot ddl se v této nastupujici
smrtelné ochablosti . . . .
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Dobre, Ze tu nebyl nikdo z téch chlapd, aby
nestropili si pusty Zert z takového zhrouceni a za-
saZeni srdce, ti davno chlastali u Mautnerd v putice
zapijejice své vitdzstvi. —

Ale Ze jiz zatim nad touto stafeckou bytosti
zvitézilo vlastni dokonani pozemského udélu a ja-
koby jiz nic z jeho souvztahu nedovedlo v jeho dusi
zasahnouti, vzpamatoval se néjak zase a v t&Zkém
jakémsi prlizoru, jemuZ zatim v3e je zndmo a ode-
stfeno z neblahosti a zmatkd svéta, oteviel zase ocCi
a tu svou upadlou bradu semkl zase k onomu ne-
oznaditelnému spjati rtl za usmévu jakéhosi, jenz
u starcl je v3im, zde za toho tsmévu ohromivého,
v némZ srdce nezvéstng hyne.

Zakynul hlavou nad tim v8im zde, co se mu
znova objevilo, co jako mrtvola nejdraz3i bytosti
vystoupilo jeho vidéni, nad tim v&im zde nahote
idole...

Dlouho tak hledél . . .

Az nahle jakoby v nesmirném zatpéni; u vzejmuti
hlasu velikého a zoufalého, jenZ lomcovat a trnout
zddl se vSemi témi pahyly stromu, vyénélymi v ob-
laénou temnost, a vydobyvat se vzlyky tzZasu z toho
propadlisté, z toho znesvéceného lina zemé, vzneslo
se néco k nému, k svému hospodafi, dusi jeho za-
sahlo, volajic ji k sob&, k randm svym, k hynou-
cimu svému majestatu.

Bylo to, jakoby jiZ v obou t&chto bytostech
tak druzné spojenych Zivotem a v&kem zpodobeno
bylo celé¢ zoufalé umirdni . ..

Volal-li kdys pfi hodiné devaté syn Bozi s kfiZe
hlasem velikym, fka: »BoZe mij! BoZe mij! proc¢
jsi mé opustill«, ale nikdo v marném ohlasu toho vo-
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lani neprlchazel prispét a pFispéti nemohl, nebylo
ani nyni pfispéni tomuto zoufalstvi.

Nemohl tu prispéti staroch, nikdo tu prispé&ti
nemohl. Daleko byl Hospodin, jenz vie odplaci, a
neznamé byly zaméry Jeho v rozsahu vééna, jez
prikvaci ku pomoci teprv ve svij ¢as. Nikdo ne-
prispel. Clovek ani Bih.

A jako slzy kanuly kolem starochovych skrani ony
kvéty s hiry vysilané mroucimi haluzemi v servané
lino zemé&, v té jakés paléivosti zahuby vsunujici se
sfatymi cevami v bytost stromu. Zdaly se tu zpodo-
bovat se v krvavé slzy jeho nitra. |

Kvét za kvétem tak padal neustdle jakoby v ne-
uprosném vyméreni kvaciciho dokondni. Samé slzy
jakés nesmirného ndarku bytosti stromu. A jako
zpodobnéni krvavych vyront toho nitra lidského.
A véru zaCaly do toho hrobu vespol padati slzy
stafecké — staroch naklonil se pri ‘tom hloubg&ji
a hlava jeho se tfasla jako suchy list, v podzimu
zbyly na haluzi, Sediny jeji zvifily se jakyms vniti-
nim omrazenim. VIdhu zalévajici posléz celou tu
svrastélou lic a napliujici ji bezmeznou malomocnou
litosti nikdo nestiral, jakoby si byl staroch vybral
pravé prileZitost, za které diti se to nemohlo, a zemé
prejimala ji v oddanosti. A samo nebe zddlo se ji
prejimati.

Tak zlstaval.

A viikol dalo se splyvani vieho, jakoby v my-
stické vyznamnosti . . .

A najednou jiné splyvani jakéhos tichého $tkani,
jako zmirajiciho kotéte, druZilo se k tomuto soujemu.
Kdo prisel sem jests truchliti? Ah, stary Jirous. Pri-
loudil se k lipé, jako stinem komihaly jeho kriéky,




263

a se svym hospodifem rozipél se tim nafkem, tak
kaslavym, chv&jné dtkavym a tak pokornym, jako
byla cela povrZena bytost jeho. Slepa b&lma mzikala
kolem sebe v takové neditklivé stafecké chaboté,
na cosi ustraSené se zatrdsala, vidélat v$echnu tu
spoustu, viechno zlo zde spachané, a bylo to hrozné
bezejmenné hote, které plnilo toto slepé zirdni. »Jakych
¢ast jsme se dockali,« rozjektaly se pak bezzubé jeho
dasné, jakoby jimi promykala se bolest nejkrut&jsi.
A nikdy nebyly si dv& duse blizké¢ jako tyto zde
v holi svém. A od3evelil mu hospodar jako v tajemné,
konejsici odpovédi: »Bratie nas, prejdeito ... jako
piejde v3echno ... Jdi jen zas po svym, jdi, a mé
tu jesté chvilku nech.«

A nebylo nikdy neskonalejsiho pohledu, neZ
jakym posleplé zornice odchdzejiciho obepjaly na-
posled svého hospodate v jakéms velkém porozuméni
a v zdhadném soujemu, a tymZ zfenim jako stopou
neskonalé druZnosti doprovazely ho zraky hospo-
dafovy na té pouti, jeZ jakoby se znacila neznamymi,
tajemnymi cili . . .

Zistal zase hospoddf sim a zemé& prejimala
v oddanosti tu vldhu s lici, které jakoby nyni byly
ji jesté naplnénéjdi, jests zjihlejsi a jiz nikdo ne-
stiral, pravé vhod. A samo nebe zdalo se ji preji-
mati . . .

Az zacdalo se cosi ptripravovati v jeho bytosti —
obéma rukama obemkl hul, vzpiraje se o ni jako
v upaddni, nadeZ jeho télo spoustélo se na zem, na
kolena. Naklonil se ku pfedu, v samy ten hrob...

Nahle neobydejné zjasnéni vypjalo se v ovzdusi —
ono rudé, veliké svétlo titilo se jiZ se samého za-
obzofi. A horstvo sunoucich se mraden v tomto vy-
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vrcholeni pfisvitu bylo tim neobsdhlejsi, éern&jsi, vZdy
hrozivéjsi. KaZzdy bod pronikavé zjasnél na tomto po-
zadi, nabyv ohromivosti a jakéhosi magického utkvéni.
A zaroven, vynofujic se s nebeskych temnot, vznesla
se duha nad cely kraj, jakoby kouzeln& tvarovych,
oZivenych barev, nezmé&rného tfpytu, jako samo
kynuti boZi moci. Koruna jeji vrcholila aZ v zenitu.
A jakoby to sp&la nad samu lipu, nad starcovu
hlavu zde a nad ten hrob majestitu. Nad svétem
a viemi jeho v&cmi vitézné se sklenula v ohromi-
vém spjati, nebeskym svym obloukem v3e v slavné
pochmurnosti obezirajic.

Hlava starcova schylila se je§t® niZe, jeSt& po-
kornéji, jakoby v klanéni se pfed moci nebeskou.
Takto okamZik vSe vytrvivalo, v némZ jakoby na-
plniti se mély véci veliké.

AzZ pak zase pozvedl stafec hlavu vzhiru, s po-
hledem neobycejné vypjatym, v némZ rozestfelo se
néco nezmérného, nevystihlého jiZz lidskému zdani.
Postrehal vSechno kolem sebe, v pohled svij by vie
dovedl spjati. Nagez ¢éinil pfed sebou velké znameni
kiiZe, jakoby vSemu cht&l Zehnat, dobru i zlu. Tvaf
jeho nabyla pifi tom podivné veleby a ustrnulého
vytrZeni . . .

Hned pak haslo svétlo na zapads, jakoby se
propadalo, a mijela duha v oblasli nebes, jeZ celd
se zatméla. Bylo to, jako kdys stala se tma po vsi
zemi, slunce se zatmélo — a opona chramova se
roztrhla a veliky hlas oddani se smrti zalehl veske-
renstvem . . .

Z nedaleké hospody vyjimala se pusta viava
v3ech t&ch, jiZ 3li oslavovat sem své vitézstvi nad
starcem . . .
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A Kklekani toho vedera zistalo nezvéstovano . . .
Ah, bylo pak, jako kdyZ po nekoneénych mukdch
Ziti nastane sama smrt, to zahadné, stra$né uklid-
néni. ..

XXIV.

V noci stary nespal.

Venku pfipravovalo se hned od samého vecera
k boufi, jeZ ale jaksi stile nemohla propuknouti,
jakoby ovladdna dosud jinou jesté moci, neznamymi
vlivy majicimi posupnéjdi prevahu. Rozpoutdva-li
. se ale pak boufe, byvd tim stra3n&jsi. Vznikala
nskdy jen dun&ni bez bleskdl, néjakd podzemni, jako
bludné vzdalena a prec tak mizivé blizka, z bez-
prostiednosti jakés stra3né vznikajici, a jakoby v nich
pojily se to hlasy nebes a zem&, jez dodrZovaly
nékdy jakoby v stopach nekonecnosti.

A zase jindy blysklo na viech obzorech jaksi
zaroveni, vzpldl to zlovéstny oheni v tutrobach noci,
¢ernajicich se udésné, aZ tma se nezvéstné otrdsala
v téchto sv&telnych uderech; le¢ nezahifmélo po
téchto blescich, aé nadat bylo lze se tu jaksi strzeni
celého svéta . ..

Nespal stary, ale &inil pred dcerou, jakoby spal.

K éemusi velkému a neznamému zddl se to
pripravovati v tom zastiraném bdéni svém ...

A naslouchaje i hukotu boufe i vzhlédaje za
roztfasajicim se kosmickym svétlem, neéinil to jiz
z jakéhosi pozemského zretele, aby mél tu své obayvy
obezielého hospodaie, aby vzyval v modlitbach
ochranu boZi vzhledem k zkdzonosnosti pripravuji-
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ciho se Zivelného vzboufeni, ale bylo to u n&ho jiz
zcela_jiné tihnuti. Tihnuti jakoby k v&&nosti samé.

as po Case zapatral smérem k lozi dcefinu.
Ani ta dosud nespala, délajic v8ak také jakoby spala,
pred otcem. A je to tak smutné, obluzujici, kdyZ
dva pred sebou dé&laji, jakoby spali, v zahadnosti
néjakych svych umysld. Nechtdli se to jaksi oba
poznati a pristihnouti v bdéni svém, v bdéni tak
bezté$ném, zhrouceném. A jakoby se kazdy, boje
se tolik bdé&ni vlastniho, bal se jest& vice bdéni toho
druhého. A nechtéli jeden druhému oznaditi, Ze je
tu tolik pri¢in a znameni k tomu neobsahlému, strZe-
nému znepokojeni, jeZ zmitalo jejich dusemi. A starci
jednalo se zvlasté zatajiti své pripravy pred dcerou. ..

Sviij temny, vyhriZné osobivy Zivot zddla se miti
nepronikld tma, jen obdas blesky rvand a otfdsina
dunénim hromu, ukladajici se kol loZe bdicich, zta-
jujicich své duge. Téhlo se vie kolem nich a nad
nimi jako ¢erné neobsihlé pasmo, z bezdna se vy-
pirajici. A navijeti v kruhy jakés, v oZivujici se
chumly, v pohyby neznamé, zdala se celd ta éinnost
noci, zasahujic v jejich duse.

Nékdy vSechno najednou piiSernd, neodliiné
splynulo, jako v bezejmenné zméti. . .

Zachrastela nékdy my$ v podkrovi, zaprastélo
ve sténdch. A bylo to, jakoby délo se n&co a pfi-
pravovalo v bezdnu nitra véci. Také n&jaké kroceje
zdaly se neékdy spéti, jakoby pfiSerny rytmus kréadel
v temnotiach — ale nebylo to nic. Byla to jen snad
znepokojeni podstat za zmlknuti boure venku.

Vynikaly i zvuky jiné, jakasi tahla, id&snd, za-
hajujici se promykani temnotami. Ale hned v3e po-
dobné zase zanikalo, zastaveno jaksi ve svém za-
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hadném vydechu, jakoby narazilo kdes na nezdolnou
prekazku, zajiklo se a nemohlo dal ...

Za ne&kolik okamzZikd hned pak vlastni dunéni
boufe nastiavalo, naléhajici v celych spoustich p¥i-
hrnuvsich se zvukd, jakoby v provaleni se véé-
nosti — aZ zase mijelo pozvolna, tak né&jak uZasle,
vystrnule, nezanechavajic jinych stop.

Vytrvaval pak jindy hukot, jakoby neznimé
vozy v dali prejizdély, tak nekoneéné se vlekouce,
v rachotu zoufalém, k nevytuenému cili.

A vSe zase nehybné stanulo, jakymisi rameny
temnot ovijeno a vzepfeno v sebe, v pasmu bezedn&
projmutém. V této dé&sivé naru¢i tak ulpglo
viechno .. .

Takové noci vhodny jsou, aby pfipomnély zou-
falé zmareni Zivota a pfedstavily dusi nejpust&jsi
jeho obzory, za takovych noci jakoby se s drahy
Zivota servavala bytnost veskera a bylo vie z ko-
Fenl vyvraceno a mareno v Zivouci své podstatd ...

Také vzdechy zachvivaly nékdy sednici.

Zdalo se, ze dlouho vzdy pripravovaly se na-
silné zdrZovany, neprOJevovany porad ve svych za-
pasech, aZ pak samy nahle pfes vili a v3e usili vy-
rvaly se z tutrob svych. Byly jako vzryvy smrtelné.

Nemohl se to jiZ staroch opanovati, aby neza-
tipél takto. Hned pak ale v zajiklych téZkych nesnd-
zich uti8il se ndhle, naslouchaje, jestli dcera jeho
nic nezpozorovala.

Délala-li, jakoby nezpozorovala, & pozorovala
a slySela-li viechno, nemohla tu nic pri¢initi, nebot
vzdechiim takovym nelze pomoci a kaZdé pfi€inéni
a vmeéSovani se jen jakoby tim v&t3i strasnosti jim
doddvalo, odhalujic pravou jejich podstatu. Jindy ale
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jena: zavzlykala, ale jen tak, jako dit¢ usnuvsi
v pladi a v snéni jeSté nezapominajici ustraSeni
svého. Pak jakoby se zase stopila v daldi sn&ni.

Délal-li on, jakoby nezpozoroval, pozoroval v3e.
Pozorovat mohl za této noci v3e, co dalo se a pfi-
pravovalo na nebi i na zemi, zjevné i v skrytu, co
nastavalo v Zivot® i smrti. Takto vzdech vzdechu
odpovidal, jakoby smutek za smutkem spél v truch-
livych ozvéndch . ..

Ale Ze zatim tak noc nastupovala a tak byla
stra3né spjata, tak se rozpoutdvajici a uvrhajici vie
v jakési neobsahlé mréakotné jafmo, vSe jimajic a
prekonavajic, pripadalo posléz starci, jehoZ duse
v tajemnych svych pfipravach jakoby jiZ jen sama
mohla bdit, co vSechno ostatni musi spat, udoldno
noci, v téZky uzavieno sen, musi spit mimo jeho
bdéni, nejstra3néjsi v Zivot® — ani tehdaZ, kdyZ ta
Lidugka jeho umirala, nebylo to jeho bdéni tak
stra$né, bezmezné — pripadalo posléz starci, Ze jeho
uréeni se blizi, to jeho urdeni tak zcela jinaké a tak
dalekosahlé, k némuz dély se ony pfipravy .

Zajisté, Ze to srdce drahé dcery jeho ‘davno
koneéné jiz vnorilo se ve své zapomnéni, zdolino
posléz svym snem, jenZ v mladi je skonejsenim kaz-
dému zjitfeni — a co slySel tu a tam v hukotu
bouie, Ze jsou pouhé zachvévy a mimodééné vzlyky
nitra v ohlasu nikdy nezachazejicim téch vsech jeho
ztroskotanych nadéji. —

Nebylo lze mu posléz vydrZeti na lizku.

To, co se délo v jeho dusi a co naléhalo, do-
stupovalo svych svrchovanych mist. V3ak také boufe
venku zddla se zatim dostupovati svych mist, byla
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to jiz chvilemi mohutnd zvédani se Zivelné moci,
aé ziejmo také bylo, Ze co nadejiti md, co skryva
se v posupnosti noci, ddvno jesté neni tu, jakoby
stdle zadrZovano v zlovéstném zihadném utajeni.

Nebylo Ize mu vydrZeti na ldizku, snad Ze také
nadchazel ¢&as. Provalujici se bezdno Zivota v tu
chvili nesnesitelného, nemozného v Gdasti vieho toho,
co uddlo se na blizku, rozloZilo se jiZz kolem celé
jeho bytosti jako zlovéstnd oblast. Nesnesitelno bylo
by zistdvati v nejistotich sim pied sebou, i bylo
jiz treba se rozhodnouti. K tomu bylo tieba jistych
priprav, téch priprav, jez dochdzeji poslednich cild.
Jakoby tyto pripravy starochova due éinila. Jeho
uréeni se blizi. ..

Vyvstal z loZe, jaksi jiZz zcela rozhodnut, u vé-
domi, co nutno a neodvratno. Dotkl se nohama zems§,
nohama téma jakoby nejprv zkous3el.

Zeme pod nim stanula. Ale nyni, co stél, roz-
hlomozila se pravé neobsdhlym zaburacenim hromu.

A zlistaval chvili tak, jako v patrani...

Pak popoSel svétnici, uéinil n&kolik bludnych
krokii — a zase jinym smérem se hnul, jakoby
dobfe jesté nevédél, co a jak. Jednalo se ale zajisté
jiZ jen o chvile; o vSem, co nadejiti muselo, bylo jiZ
davno uzavieno v jeho presvédéeni pozemském.
Ostatné jakoby chvilka byla vé&nosti a véénost oka-
mzikem. Zase nazpatek popoSel v neuréitém zapo-
tdceni, jakoby stile jest® v prodlévani. Neznamé za-
meéry vyvstavaly to té bludné chidzi jeho.

Az pak rozchodil se na chvili tou svétnici dav-
nou svou, nejdrazsim tim prostorem svéta, jenZ pojal
jeho Ziti ve chvilich nejblazsich, a v n&jZz ukryti
se musily i chvile nyn&jsi — dobro se zlem, Zivot
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s umiranim. Rozchodil se za té noéni vzboufené
chvile, u vzplanuti bleskd, v téch v3ech zamyslech
duge, jez neodvratné dojdou svého napinéni.

Jakoby to chodé takto ani zem& nemusel se do-
tykat; a vlala tma, pohleujici jeho.

Stra3no v takové tmé&, stradno v opudténi Zivota,
stradno v odervani z davné jeho podstaty!

A naléhalo za té chiize nejednou zdani na jeho
dudi, Ze v jakéms cerném zapéti jeho kroceji cosi
za nim spé&je, stale pospolu je s nim, s nim se po-
zastavujic a zase ddvajic se v chod, jakys pFiSerny
hmotny stin Ze s nim se plouZi jako ohromivy osud
sam. Zarazil se, jakys mrazivy privan pronikal jeho
dusi. Ale i tajemné provazeni zarazilo se v ohromi-
vém vyc¢kavani na ného, stanuvsi- v jeho soudruzi.

Blesk tu v celém $irém zaobzofi vzplanuly osvitil
svétnici, kazdym koutem prostoru pronikl a jakoby
zlstal zejivé stat, vSe modravé osliiuje. Bylo cos
ohromivé tanouciho v tomto zahadném svétle. To
s nim, provazejici ho, neodeslo, nezaplaSeno svétlem,
ale jakoby jest& dernéji a tvarnéji vyjmulo se v jeho
zapéti — a staroch vedel také jiZ, co to je.

Jako jicen mystického ohné& jeste tak blesk
tanul. Snad v3e zas bylo jenom na okamzZiky, ale
kdyZ okamziky tak zacasté v Zivoté stavaji se nej-
strasn&jsi vécénosti! AZ pak v zapéti blesku sesulo se
zahFimani jakoby v podzemskych propastech. Ve bu-
racelo a chvélo se v ohlasech tohoto strZeni kos-
mického. Zdalo se, Ze nastdva jiZ nezadrZovana hrozna
boufte . . .

Za kaZdého vzplanuti bleskli, metajicich se
s vySe zenitu a sesunujicich se jako s mystickych



271

navrsi oblaénych ke viem obzorim, jakoby nic ne-
mélo zidstdvati neodhaleno u vegkerenstvu.

A vystrmél vidy ve svétnici onen kout uchyleni
se dusi, odloudeni se od souvztahu ostatniho, ono
skupeni kriZze se vZdy oznacilo v takové ddésné jas-
nosti a v takovém vypjati své podstaty, jakoby odtud
nastupovalo néco v ohromivé vyznamnosti. Sam Syn
&lovéka jakoby ziral odtud s kfizZe — kyna vSemu
v pochmurné, ohromivé velebg.

Zakynul z nenadani dusi starcové, a ona jaksi
neotalela.

Zasel staroch v ten kout, z néhoZ jakoby se
k nému vrhaly pohledy mystického vytrZeni a svétla
véénosti. To svétlo tvaf starochovu zahadné vznéco-
valo, jakoby z ni vytryskala exaltace posmrtnosti —
ano v oblak posmrtnosti zdala se to jiz vnofovati
jeho du3e, vyGkdvajic jen jeité poslednich pokynd.
Upjal se staroch pohledem svym na k¥#iZ, na tu
strnulou, pochmurnou tvaf Spasitelovu, jez jakoby
opétovala jeho pohled. Pak pred tou tvaii poklonil
se v takovém temném zvroucnéni, v takovém od-
ddni se, jako jesté nikdy. Bylof to ono oddani se,
jeZz v neskonalé pokoie doprosuje se svého spaseni.
Jako pavuéi v nahle odhaleném podstiesi, pod nimz
aZz dosud bezpeén& bylo skryto, chvéla se zbé&lena
jeho tvar, jako zprihlednéla, zastirajici tajemnou
vyzvu due v sob&. NadeZ uvrhal se na kolena, vzpjal
ruce pred sebe, a pohled jeho jakoby unaSen byl
kamsi vzhiru, v nadpozemskou oblast, jeZ tanula ve
svétle bleskd, v samém ohni, v samém vzplanuti —
pii ¢emZ neobsahly hukot boufe jiZ neustdval, za-
chvacuje celou zemi a vlddna v strZeném kosmickém
rozsahu.
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Ovzdusi noci naplitovalo se jakymsi Zivym, stra3-
nym kypénim, neodolatelnost neobsihlé moci pro-
jmula v3echny sféry...

A ve chvili té se staroch klanél a modlil pod
kFizem své svétnice. Modlival se tam vzdy, v celém
Ziti svém, i v nejvétsim jeho blahu neopomijeje.
A modlil se dnes jakoby ne vzhledem k pozemskym
vécem, za jejich zachranu v jejich ohroZeni vzbou-
Fenymi Zivly, ale v zcela jiném zaujati.

To, co jemu nastavalo, nemélo jiZ pozemskych
meéfitek, neznalo ohroZeni pozemského, neznalo hmot-
nych obav ani strasti. V tomto vzhled® nemohlo byt
jiz nic ztraceno ani ziskano.

Modlil se, a jakoby slova jeho modlitby i duch
i télo soucasnd vynasely se ze svého zdroje vzni-
ceni. A v osvétleni bleskd jakoby divn& vlaly jeho
kadefe, vznaSeny vnitfni silou, a tvafF jeho vyjmuta
se zdala jakoby ze sebe, plila v tom zprdhlednéni
mystickém, ¢im dale podobné&jsi té tvari, jez s kfiZe
skldnéla se k nému. A% jakyms uZasem posmrtnosti,
vybirajicim se ze spjati t&la, obestfena se zddla tato
tvar, ¢im dale t&lesnosti nepodobngjsi, jakoby vy-
hlédajici z pozemskych chmur, a stile jakoby byla
bliz&i té tvari nahore.

1 pohybovaly se starcovy rty.

Linul jimi jakys temny uZas slov, smysl zahadny
tanul na tomto prahu brany duSe. N&kdy nebylo slov
v nich, jen jakési mystické strnuti na nich pozistavalo.
Ale hned zase napotom v tryvy vyznaénych slov
vzddvalo se toto nezvéstné linuti. Vynasel se to ohro-
mivy Sepot a usta starcova zahlasala, jakoby v téasti
Toho, jenZ nad nim byl: »A hned po souZeni t&ch
dni slunce se zatmi, a mésic neda svétla svého, a
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hvézdy budou padati s nebe, a moci nebeské budou
se pohybovati — tehddzt se ukdZe znameni Syna
&lovéka,« a tu se staroch poklonil, »na nebi, a tehdyt
budou kviliti viecka pokoleni zemé...« NadeZ viechna
slova dalsi zanikala v burdceni hromu, jeZ jakoby
zahrozilo v8emu pokoleni zem& a v ném# jakoby
nebeské moci se pohybovaly.

Za tohoto buriceni neobsahlého, jez bez konce
vytrvavalo v straslivém piekotu, udala se takova
tma, nastoupla po piedchozim nesmirném oslnéni,
Ze jakoby meéla uzavriti sv&t navzdy v bezdno své...
V ni jakoby se daly zrody neznamych, hroznych ta-
jemstvi, jez vyvratila by dosavadni pozemskost a
v kvileni uvedla viechna pokoleni. A v ni jakoby
zatmeélo se navzdy slunce sv&ta a nebeské moci se
pohybovaly . . .

Kdyz pak za dlouho, — anebo bylo to v témZe
snad okamzZiku — jakoby v nabirini novych sil
zkdzy opétné se zablesklo a svétnice naplnéna zi-
stala jakymsi vlajicim zdvojem tfeskutého svétla, bylo
zFiti starocha jesté pod tim kfiZem, v bytosti své zne-
obsdhleného, ze sebe se vypoutavajiciho, jak vznasi
ruce v celou tu oblast pred sebou, tak divné zahadng
vznadi, jakoby konala jeho duse veliké mysterium,
a prii tom stidle pohybovaly se jeho rty, jakoby
v prorocké mohutnosti a ohromivy uZas slov v nich
tanul. 1 bylat brana jeho dule mysticky dokofidn
oteviena ohromivé mluvé nebes, jejichZ moci se po-
hybovaly . . .

Zaktizovalo tak n&kolik bleskd bezprostiedn&
za sebou, nad jeho hlavou, v dilavach nebes, vpo-
jujice se v toto mysterium.

J. K. Slejhar: Lipa. 18



274

A s kiiZe v magickém tomto vy$lehovani jakoby
vystupoval UkfiZovany, jakoby vynasel se odtud ne-
zmé&rnym pohybem — tehdazt se ukdZe znameni
Syna ¢loveka. ..

Az pak jakoby tu v3e bylo skonéeno. Staroch
pokynuv u vyznamnosti ohromivé vzhiru k tomu
kiizi, jakoby na srozuménou viemu, a ukloniv se
naposled az k zemi, jal se pak vstavati.

Nebylo to jiZz vstavani jaksi lidské. Ale jakoby
nehmotné vysunuti. A zddlo se diti v zasaZeni jinymi
vlivy, jez viechno mohou. Jaksi se divn& chvél, jaksi
upadal. Svétlo a tma stfidaly se kolem n&ho. Nékdy
ta tma prichdzela, kterda jakoby znadila uzavieni
svéta navzdy. V ni pak skondvalo se burdceni ne-
kone¢né. Jakoby rozkvilela se veSkera pokoleni
zemeé, — —

Ku podivu, divka spala za vieho toho Tradé&ni
zivld, jez nedovedly pFemoci silnou zdravou prFiroze-
nost. Ku podivu, jak takova prirozenost si nékdy
vede, usinajic v dob&, kdy ma bdit, aby méla v do-
zoru véci nejosudné&jsi. Ci snad pravé proto using,
aby bdénim takovym se neohromila a neprekdZela
zamérim veécnosti. Po tzkostech a znepokojeni, za-
jisté nejtéz3im v mladém jejim Ziti, usnula, uprostied
vieho toho vzruSeného ohromivého mysteria —
6 dobfe, Ze spala.

Néjaka ruka sdhala po teplém jejim dechu. Do-
mahala se jesté &ehosi zde. V jakémsi nenaddlém
zvroucnéni a zmocnéni mrouciho srdce, v ichvatném
jakémsi pochopeni smysli obestirajicich se mrako-
tami, stalo se toto sblizeni. Jakoby bylo jesté vzpo-
mnéno, Ze jeit® zde toho tolik k vytizeni, tolik k za-
nechani, co opomné&no zlstat nemizZe. Zachtélo se
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zde najednou tomu srdci éehosi tak haravé, po krvi
své zatouzilo, jiZ tu zanechavalo, zachtélo se mu
svého opojeni otcovského, jimZ posledné vzdalo by
se lasce své. Srdce ono zahorovalo tu v neskonalém
vzkypéni... Je-li takové stafi — a co dolehlo, tak
nesnesitelno — a co nadchazi, tak ohromivé — za-
chce se jestd takto takového- posledniho sdruZeni.

Jestd ji tedy obejmouti, dotknouti se ji, pohla-
diti po vlasech t&ch mékkych, v néZ tolikrate v Zi-
voté& zanofila se otcovska dlan, ucititi je3té na ledove-
jicich svych fiadrech to jeji druzné teplo Zivota —
a pak v posledni G¢ast odevzdati ji své poZehndni!

Sahaje po tom dechu vlahém, u viavé tmy,
v niZ v3e zanikat se zdilo mimo toto sdruZeni
srdce, vie ono stalec naposled ¢inil. Hladil, libal,
vinul se, ale jako pouze u nehmotné druznosti, 3e-
velil ji v dusi zvésti své nejvroucn&jsi a nejvymluv-
néjsi — co ona ukolébana byla v sen svidj bludny,
jakoby nevyvratny, a co z tmy vysunovaly se blesky
tak hrozné, neobsahlé, jakoby vyziraly posupné po-
hledy pekel, a co hlas hromu svolaval zkazu na
zemi. A co nebeské moci se pohybovaly a kvilela
veSkerd pokoleni zemé . ..

Sahaje po tom dechu v neskonalé néze, jakou
umirani projevuje v poslednich svych dotecich k zi-
votnosti jesté spé&jicich, jakoby ji vlastni dudi ovival,
a klon& se nad ni, stiral po jeji horouci tvafi svou
dlaii jakoby v zaludném pfilnuti — 6 moci se tu
vieho nabaziti v dosahu tohoto okamziku, vyvaziti
veskeru svou lasku a vpojiti ji ochranné v tuto by-
tost, jak to srdce jeho v tu chvili touzilo, k demu
ale jakoby sama vé&nost nestadila!

- is*
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Splyvalo v3e v tmdach a oslnivych svétlech roz-
tiasanych noci. A Sevelivé vzdechy upély odtud, ja-
koby vldalo pavuéi, a pak bil hrom, pfed nimz vse
v ovzdusi noci jakoby ddvalo se v divy uprk, ukry-
vajic se ve zméti vécnosti.

»Dité mé,« Septaly to vzdechy, a vanout zdal
se svétnici jakys naléhavy ohlas, v n&jZz vyndselo se
nitro starochovo, v jeho Zehnani, jelio pfani a ukla-
dani na daldi pout zanechaného zde Zivota.

A jakoby dale sliboval ohlas, vanouci nad div-
éimi skranémi z jeho Zehnajicich rtdv: — A aZ mne
tu nebude, neboj se, nic neni vyjmuto z moci bozi,
a ta zlstane nad tebou. I bude v3e, jak On dd, bude
v3e, jak ma byt. A kdyZz bude se ti zdat, Ze je nej-
hiite, Ze neni vyvaznuti z tGzkosti, bude smilovani
Jeho nejbliz&i. Jen z Jeho vile ne se vychylovati,
ale bezmezné dvérovati. Budes-li vzdy k Nému za-
sahat dusi, naleznes$ posilu. I kdybys doc¢kati se méla,
co presahuje sily tvého srdce a tvého rozumu, vse
piestojis, ze vSeho vyvazne§, oddas-li se Jemu. Nebot
nevime chvile, a jiZ zvracuje se ni§ svét a vie zda
se nas opoustét, ale On v3e zas napravuje. Vidy
pomni, Ze nad vSechny véci pozemské véci bozské
jsou a jen k t8m ubirej se Zivotem, pozemskou svou
pouti, aZ mne tu nebude a plijdes beze mne, nebot
nevime chvile ani hodiny!

A kdyZ pravé zablesklo, a v3e octlo se v-jakési
chvativé svételné narudi, v treskuté stra$né zméti,
bylo zrit starce, an nad loZem své dcery vztaZeny
ma ob& ruce, jakoby u velebném poZehnani sko-
naval mysterium obfadu. TvaF jeho jimina byla jiz
zcela v zahadnost nadzemskou.
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A v tém svétle jako v liliové zafi planula tvap
divéina. Spodivajic v usnéni na bilé podusce a majic
zraky zavreny, pfece jakoby hledéla k nému v ne-
vyslovném horoucim upjati divéry a v oddani se
neskonalém. I zddlo se, 7e v tuchy jeji dule zasahd
viechen ten ohlas Zehnajici ji a napominajici. »Ta-
tinku,« za3eptla tu, vydechla ze sna, jako v bezmez-
ném souhlasu se v3im, co vanulo nad jejimi skra-
némi.

Nastala zase nahld otfasava tma, jakoby ji vy-
soptily prisery. ..

A na to détské vyvoldni ozvalo se kdes v ne-
zvéstnosti takové rozipélé zavzlykani, jakoby skona-
valo se pravé hote vedkero. Bylo to v té tmé&, co
spjaly se jakési ruce v sebe, zalomily kfelovité, a
tak neoznaditelné stara ta umdlévajici hlava otidsla
se v dusivém, nezmé&rném naiku. NaceZ naposled
priklonily se vzdu3né rty ke tvari dcefing, jakoby do-
tykaly se ji polibenim svatosti.

Vse pak jiz se rozplyvalo v jekotu boufre, ve
zmétenosti tmy a v halucinacich mystiky...

A Ze okamziky i védnost sdruZovati se zdaji
nékdy v tyZ soujem, a Ze nékdy i sama vé&nost ja-
koby zas sviij zanik méla ve vécech pozemskych, to
zddlo se, Ze zde se dalo.

Ale bylt jiZz ¢as, nebylo vice prodleni. KdyZ vy-
chdzel jiz staroch ze své&tnice, jeSté na okamzik
stanul ve dvefich, ukloniv se tam v3emu a na v3e
vzhlédaje. Zajisté, Ze pohledu tomu velka svatd vi-
dina vyplynula v nastupujicich mrikotich duge, a
v tu zaf jakoby z ohromujici oblasti jinych svétd
rozevirajicich se jeho nitru vpojovalo se ono zfeni,
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mysticky prahnouci, jimZ jakoby se vie obsahalo,
a v némZ jakoby vsechna tajemstvi vchylovala se
do duse.

Snad okamZik tohoto zfeni zase v soujem samé
véénosti mohl vyplynouti — —

Zatim ale prudka, divé Zhouei zaf vysula se
z kosmickych sfér a oZehla cely prostor svétnice.
Divka nahle ze spani srdceryvn& zatpéla, zasaZena
zahadnosti chvile jako tajemnym mystickym tderem.
Ale staroch zatim bylt jiZz vySel ze svétnice, bylt jiZ
¢as, neb ma-li se umirat, nebo co ma se stit, neni
zadného vice obmeskani ani prodleni. ..

Jakési dvéie zaviely se tam venku a zapadaly
jakoby navZdy. Za kymsi, kdo jimi prochazel na-
posled, v nesmirnou nezndmost. A dvére ty védély
o tomto vychodu bez ndvratu.

V3echno tak naposled pfipadalo, jakoby véci
posledni se daly.

A kdyZ zaviely se ony dvérle, jakoby za Zivotem,
sesulo se ndhle néco ohromivého v dim ten a na
vie vikoli. Rozprostrelo se to vSemi prostorami,
u v3ech vefeji stily jakoby boutici, vyvolavajici
prisery.

A bylo nahle vsady, jakoby struny temnosti a
hrtz se divé rozezvudily a bily na poplach. Jakoby
rozpoutala se kazda d&astice zahadnych dlicich zde
podstat, jeZ aZ dosud byly v tajemném ovladnuti
Zivotem a vztahy pozemskymi, jejich zdkony v rovno-
vdze a uzavieni. V3e zdalo se zmitat v znepokojeni,
treskotu, kypéni, iZasu. Jakési éerné napjaté plachty
tetelily, rvaly se v tomto ovzdusi ustrachu a zdé&3eni,
a echa hriizna sem zaléhala a priivany v&énosti tahly.
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Ovsem Fadila boufe neskonalou silou, é¢im ddle
mocné&ji se rozpoutdvajici v pravém Zivelném fadéni,
ale jakoby v této oblasti neopanovavaly jeding vlivy
kosmické, ale prihdzelo se néco nevystihle jiného.
Jakoby zridla noci chrlila ohromiva pristi osudova.
Jakys Sileny kolob&h se udaval, jakys unik z t&chto
mist, bylo dovoldvdni se néleho, nafek tuzkosti a
zmatku, jakoby zmitalo sebou srdce v uhriznéné
hrudi.

Za takovych chvil nastupuje smrt, to byvaji
vlivy ovlddnuti zahrobim ...

Tu divka na loZi, v tomto temnu a v tomto
znepokojeni, za boufe dostupujici vrchold anebo pri-
pravujici se k bezmezn&jsim je$t® hridzdm, necht
snila o ¢emkoliv, vytrhla se nidhle ze svého silného
spanku. A bez prodlévani n&jakého, vatyéivsi se na
lozZi, vykfikla: »BoZe, co se d&je!« ‘

Bylof to zvoldni jakoby jiz davno pripravené a
naskladané v tuchach duse.

A za neustdlého svitani ohromivych bleskd, ja-
koby ptisouval v neproniknutelné zméti temna ohnivé
propasti, bylo zfiti hrdzu a vytieSténi v té uporné
vztydené bytosti, nejen ve tvari, jeZ jaksi prisernd
nabihala a kmitala se sinavou mazdrou, a jejiZ zraky
hystericky se z3ifily, hasnouce mriakotn& v oslepeni
bleski a hriizy své, ale v celém téle, na vSech tdech,
v celé Zivé této bytosti, kde v3e sdilelo ten divy UZas
rozvratu.

U¢inivsi svlj vykrik, ofekdvala a naslouchala,
a bylo to o¢ekdvani jakoby v nekoneéném zastFeni
hrizou svou.

Najednou vyskodila z loZe, vytrhsi se z dosavad-
niho ustrnuti a uvrhla se jakoby stfemhlav v temnoty.
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»Otée! Pockejte!« zvolala pak v t&ch temnotach,
prostupovanych chaosem bhoure, ale jakoby nebyla
si ¢ims jista a nebylo to to, zaposlouchala se zas a
okamzik vycékavala.

Cely diim jiman byl v tu chvili v rozruch, roz-
sopténi bylo véci v3ech, prastélo v jeho podstatach
a se tfaslo, kdes na blizku fFetézy harasily, buceni
dobytka ustrasen& tdhlo, fehtali kong, jakés divé
vzryvy propukaly, a cosi neoznaditelné désného kva-
éilo v této rozprostran&nosti noci, jakoby v8im souval
se nevystihly privan hriz a zkazy. Nebeské moci
se pohybovaly a kvilet se zdidla veskera pokoleni
zeme . . .

» Podkejte!« zvolalanyni zvy§enym, zachrapté&lym,
hrizou strhanym hlasem, a vztaZenim rukou vse
vikol jaksi zdrZujic, aby cele k uplatnéni svému
mohlo dojit, co z té viavy vypjalo se ji nahle do
smysli.

»Pro Krista JeZi%e, vZdyf to vyzvan&ji — umi-
radek u nas zvoni,« zakri¢ela pak v iZasu nevyvratné
jiz jistoty, kterd ji v3echno zjevovala. V jistoté té a
tom odhaleni jakoby spély viechny hrizy svéta. Za-
tiasla se, celd jeji bytost méla se shroutiti. ..

Véru venku zvonilo.

A zcela nedaleko. Véru u nich. Na lipé.

Hlas zvonku proryval se tim vzruchem noci, bije
jaksi do jejich sopticich temnot, jez jen jeho hlas
nedovedly umlceti, vie dése, vse jitfe, pronikaje ja-
koby matohami smrti.

Bylt to hlas smrti samé, jez zasihne v kaZdou
viavu jisté a bezpe¢nd a prehlusi kazdé jiné po-
zemské volani. Otec nelekal, nemohl Gekati.
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Bylo to strasné vyzvan&ni umird¢kem, jimZ ja-
koby provazela se zahuba nebes a zemé&. Trhaly se
témi zvuky jaksi temnoty, proryvaly se v3echny viry
a znoje Zivli, a v zdpéti jim nastupovaly jiné dé&sy.
Pfipadalo, Ze jakési ¢erné prameny zvukid to vytry-
skuji v rozboufenou nodni zméf, vrhajice viady zdé-
Seni a tzkost.

Ano zvonilo se to venku, ¢im dile patrn&ji
uplatiioval se v smyslech bdicich neobyéejny zvu-
kovy dojem. A bylo patrno jiZ, Ze jen z jejich lipy se
to zvoni. Jakoby ona sama zvonila, bila na poplach,
umirala. :

Zvonilo, zvonilo — a ona naslouchala v tako-
vém ohromeni, v jakéms vystrnuti ze sebe a v ky-
nuti smrtelném tém pfFiSernym ozeviim, jeZz posléz
zdaly se samy znét a vie ovladat. Jimi jakoby ohro-
mivé vypé&voval se pochmurny Zalm zkazy!s

Sama bouf v tu chvili jakoby ustupovala pied
témi zvuky zahrobnimi, ddvajic jim vynikati v celé
nevyvratné jistote, valici se v bezedné zmateni smysl.
Nékdy zdilo se, Ze ustanulo echo téch zvukid v na-
hiém hridzném seplynuti s hukotem boufe, v néZ po-
hrobilo se lidské srdce v celém svém uhriznéni! Ale
pak vyplynuly zvuky umira¢ku zas, hlas smrti val. ..

Naslouchala divka v extasi mystické hrizy.

Az uvédomila si vse.

A jiz v celé jistots, v tom nevyvratném pie-
svédéeni pudu, vyvlastiiujictho se ndhle z ukrytych
tuch bytosti k celé skutednosti, a jenZz znaéi pak
" vice neZ sama jsoucnost, viechno pochopila. A po-
chopeni to bylo hrozngjsi vseho ostatniho a zname-
nalo v jejim osudu zkdzu samu. ..
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»Tatinku,« propukla v nevyslovny lidsky nafek
uvrhajic se k loZi otcovu, jeZ ale nalezla prazdné.

Tak stra3né prazdné, tak opusténé.

Tak samo, a bez tepla. Se strnulym zlovéstnym
chladem. Jakoby to loZe jiZ diavno nechovalo lidského
zivého tepla. A nepfestdvajic tipét, nepFestavala na né
sahat. A vidy znova. A v takovém nevéficim kteco-

" vitém jmuti, jeZ vZdy jinak cht&lo se presvéddovati.
Ale zistavalo loZe na déle prazdno. A nastavalo v jeji
dusi neobsahlé vytrzeni zoufalstvi. A takové servani
hore, v jehoZ udast jakoby se vpojovalo vSechno
hrizné zoufalstvi této noci. Kvilet se zdala veskera
pokoleni zemé.

V&e zapadat se zdalo v jakés uficeni v&&nosti...

Tam venku zatim jiZ nepPestival znét a lkat
zvonek ve vypjati boufe, vyndseje mrakotné své echo
jakoby v heslech nastupujici smrti.

O vedsla nyni, co to znamenalo. Zalomujic ru-
kama kams v bezdno noci, vydala se za tim zné&nim
a lkanim, hrizy 38ly ji v zapéti. Dalo se to v Sile-
ném prekotu bez ohledu na strach a hrizu honiei
jeji krodeje, bez ohledu na v3e. Zahrnula ji boufe
a tma, a blesky oslehovaly ji chvatajici tam k lip&.
A jakoby uzavrel se nad ni a sesul cely svét...

Jesté znélo v derné oblasti sesmutné&lé zahrobni
-echo, vynagejici se na vinach boufe a bleskd.

NadeZ ustalo razem, vie jakoby se bezedn& pro-
padlo. A tu v rozpoutanosti neobsdhlé, jakoby ve vy-
vrcholeni vyékavajicim pravé tuto chvili, svou ohro-
mivou prileZitost, zvedlo se povétri.

Nebeské moci se to pohybovaly — a jakoby
kviliti mé&la vSechna pokoleni zemé...
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XXV.

Lipa u Kugerova statku, pii niZ za noci pravé
minulé nasla divka umirajiciho otce svého, tFimaji-
ciho je3t¢ v tuhnoucich rukou provaz od zvonku,
kdyZ byl si, tuse snad smrt, na posledni cestu jest
odzvonil, aby duse s potéchou a po krestansku brala
se k Panu, kdyZ pak jiZz navzdy hned se odebralo to
jeho ztroskotané, servané srdce, aby novy Zivot véény
si vyhledalo tam, kde ocGekavala ho jeho Lidu3ka,
kdyZ toto v3echno se stalo, nechtéla jaksi ta lipa
predkati smrt svého hospodare. Nechtéla také jaksi
prec¢kati ani zprzn&ni své veleby, zni¢eni a zhano-
beni svého majestatu. Chtéla jaksi sama zahynouti
drive, nez by ranami svymi zvolna a mudivé vy-
krvécela, vydand v posméch a opovrZeni luzy. Ne-
chtéla tohoto zakefnicky ji usouzeného sejiti vyckati,
jako veleba pravého majestiatu nesnese potupy a
mrzkého stroskotani, ale jak se Zilo, tak také aby se
umiralo. Nechtéla jaksi dne ani hodiny snileti déle
ta lipa Kuderova pohanu v pravdé svého maje-
statu.

Nebof téZe noci, kdyZ kosmicky nevystihly vzruch
postupoval, a temnoty se rozboufily ptipravujice zdé-
Seni i zahubu pozemskym udéltm, a jakoby zdroveii
pozemskému htichu, ve chvili asi, kdy ze sfér ne-
koneénosti vypjala se ona vfava, za niz Zivly na-
byvat se zdaji zpodobn&ni hnévné trestajici moci
nejvyssi, v jakychsi udésnych osobivych svych cilech
a v mystickém svém vyznamu — v tom jakémsi
zachvatu nekoneénosti hrozné vyékala si to lipa nej-
vhodn&jsi prilezitosti, aby uéinila sama konec tomu
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Zivotu, jejZ veky u velebnosti a sile zbudovaly tak
slavné a jejZ jen pustd zakernicka sila tkladnosti a
nizkosti mohla zpustositi.

Kdyz totiz zmé&t Zivlh mysticky nekonecnosti
vyslanych k vefejim pozemskym dostoupla nejvhod-
néjsi té chvile, asi té chvile, kdy z ni bylo naposled
vyzvanéno smrtia pak vse schvaceno v jakys neobsahly
vir, tu obrovsky strom, zbaveny svych vékovitych
opor, svého zakotveni v zemském liné&, své rovno-
vahy a své podstaty, vyrval se nahle ze vseho.

Otrasl se to jako virem nahle dosahnuvsim v pro-
past bezdna a jiZz padati se jal do tmy a vzboureni
noci, jez pro jeho t&lo rozpjala neobsahlou, stragnou
naru¢ za kvileni a jeku jakési priernosti mystické.
Za Ficeni, jakoby rozpadal se svét a temnoty ohro-
mivé se rozstupovaly, se to uddlo, a véru jakoby to
bylo dobrovolné hynuti, nebot dne ani hodiny ne-
pre¢ka pravy majestat svého padu a tragiky svého
udelu! A prekotila se lipa na statek sousedni, z jehoZ
tamysld byla ji pripravena potupnd zkdza. A byly-li
hrizy spusténi a zkdzy véci pozemskvch, byly to
v této noci za privalu, jakého nebylo pamétnikd ...
A kdyZ druhého dne odstranovali lidé trosky serva-
nosti a spousty, v UZasu pozastavujice se nad vsim,
éeho se docekali, byli upozornéni i jinou véei —
hle, i stary Jirou§ prigel se podivat jeité naposled
do staveni, odkud po pil stoleti pobytu byl vyhnan.
Ale jen jako bezdéky se priel podivat, nedobrovol-
nou cestou, zvracenou lipou sem unesen, na jejiz haluzi
z vedera se obésil, nemoha snésti v staré maldtné
dudi své téch &ast, jichZ se dockal — a usmival se
tak hrizné a ironicky, jak jen smrt se usmiva nad
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posetilosti pozemskou a jejimi dklady. A hriza bylo
ze vieho toho rana a ze vSech t&ch véci, jez se
v ném objevily. A jakoby v jejich stra3nosti a zkaze
zosobnila se ona svrchovand pomsta Nebes, jeZz nikdy
neopomene se dostaviti ve svlij &as, aby odplatila
za zloéiny a htichy pozemskosti.

KONEC.
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