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KRAKÓW. •—  DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI.



Dziwno mi nieraz, gdy w m yślach rozw ażę, 
Jako sk ry b o w ie1) i pańscy pieśniarze,
Z silnemi pierśm i i z sercem  ochoczem , 
Skarżą się nieraz na b rak  żywej treści:
Że w pięknej Litw ie śpiew ać niem a o czem, 
Że im nie sta je  w ątku do powieści.
0  bracia moi! rów iennicy mili!
Za cóż swej m atce bluźnicie zuchwali? 
Czyście już  całą przyrodę zgnębili?
Czyście już całą głąb duszy zbadali?
O! jeśli waszą unużylo *) lutnię
Łowić brzęk wiatru, co w zaroślach gwarzy,
Śpiewać niebiosa, zachm urzone smutnie,
Lub z Sym onidem  3) w tórzyć pieśń żniwiarzy, 
Albo pow tarzać szczebiotanie ptaszę,
1 jęk i nasze, i radości nasze, —
Jeśli już dla was nie nowa nauka 
Słuchać, ja k  serce waszych braci puka, —

*) pisarze. 2) zm ęczyło. 3) Szymon Szym onowicz, 
sielankopisarz polske XVI i XVII w.



To weźcie wszystko przeglądać na nowo 
Przez drobne szkiełko, co mikroskop zową. 
Połóżcie pod niem, co łaska i wola,
Główkę motyla lub serce człowiecze,
Łezkę, co z oczu spłakanych wyciecze,
Lub kwiat, urwany z litewskiego pola —
A rozpowiedzcie sumiennie a święcie 
Blask każdej barwy, każde serca drgnięcie, 
Każde ruszenie drobnego a tom u1),
A pieśń już sama utworzy się snadnie —
A dobrzy ludzie zbiorą się gromadnie 
Posłuchać pieśni, westchnąć pokryjom u;
A gdy się słuchacz rozczuli, rozmarzy.
O! wtenczas dobre żniwo dla pieśniarzy.

II.

Bez szkieł, lecz z duszą, co kocha i wierzy, 
Patrzę na kawał clileba z me*j wieczerzy:
W  tym drobnym zlepku wszak może się cho^ya 
Cała treść pieśni żywotna i czuła.
Drobna okrucho! o, gdyby ci mowa,
Jakżebyś rzewne dzieje nam wysnuła:
O tw ojej doli, o rodzinnej roli,
0  tw ojej siejbie, kwitnieniu i wzroście,
Jako się rolnik na żniwie mozoli?
Jakie tam ptactwo przylatało w goście?
Jak na twój kiełek czerwonawo-blady 
Działało słońce i rosa, i cienie?

*) atom — najdrobniejsza cząstka.
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Czy ciężkie grady, czy chciwe owady 
Spadały z niebios na twe spustoszenie?
Czy sute były dożynki po żniwie?
Czy pan był wesół, żeć zebrał szczęśliwie?
Za ile ziarnek ile dostał groszy,
Gdy przybył kupiec w wioskowe zacisze?
Czy grosz wydano dla serca rozkoszy?
Czyli na ołtarz zbytkowi i pysze?
I jak  wyrobnik zakupione ziarna
Kruszy w kamieniach, na chleby wypieka?...
0  zlepku żytni! okruszyno marna!
Jakże twe dzieje ciekawe dla człeka!
Z twoimi losy jak  ściśle się splata
1 jasny pałac, i chróściana chata!

III.

Chleb — święte słowo w niebie i na ziemi,
W nim Bóg sam siebie między ludzi dzieli, 
Przed Chlebem Życia truchleją anieli,
Człek go przyjm uje usty pobożnemi,
W chlebie Sakrament odkupienia bierze,
W chlebie jest Boga z ludzkością przymierze. 
A gdzie Bóg zsyła swojego anioła 
I dzikich ludzi ku światłu powoła,
Tam zaraz zbożem zasiewa się niwa,
Srogi syp lasu zaraz chleb pożywa.
A skoro spożył, wnet się uszlachetni,
W net się w ogniwa społeczne kojarzy;
Chleb jego przyszłość dziejową uświetni 
I piętno Boże wyciśnie na twarzy.
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W  marnej okrusze barbarzyńcy prości 
Przyjęli święty sakrament Ludzkości.

IV.

0  wyobraźnio, święty niebios darze!
Jako chleb ciało, ty nakarmiasz duszę,
Dzięki twym cudom, kiedy się rozmarzę,
W ziemskiego chleba malutkiej okrusze 
Galą je j przeszłość wysnowywani snadnie, 
Dusza przeczuje, a serce ją  zgadnie.

V.

Chlebie! po twoim smaku i zapachu 
Czuję z nad Niemna polankę borową,
Widzę kaplicę o słomianym dachu,
Słyszę je j dzwonek, jak  brzęczy nad głową.
To brzęk znajomy: bywało, po lesie 
Z sosny na sosnę, jak  wiewiórka, pnie się,
Z góry na górę błyskawicą biega,
Lub się po łące, jak  powódź, rozlega.
Och! pomnę, pom nę jego brzęk poranny,
Kiedy, bywało, przy końcu już żniwa,
W dzień Przemienienia lub Najświętszej Panny, 
Z poblizkich wiosek lud Boży zwoływa.
Śpieszy w kaplicę ciżba pracowita 
Święcić owoce, albo kłosy żyta.
Tam  gdy swe snopki na ołtarzu złożą,
A ksiądz modlitwę poświęcalną pocznie,
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Poklęldy naród widzi rękę Bożą,
Jak błogosławi ich plonom widocznie,
Już wie, że polna nie przepadnie praca.

Święcone snopki na siejbę wymłaca, 
Święcone ziarno po zoranej roli 
Sypnie garściami na każdej rozorze,
I mówi w duchu: »Kiedy Bóg pozwoli,
Jak gaj, wyrośnie, zaszumi, jak morze;
Daj Bóg doczekać do przyszłego lata,
Toż to się wianki kłosiane posplata!«

Święcone ziarno mieszając z umłotem,
Na dwornym morgu *) siał kmiotek sędziwy, 
Przywykł za własne uważać te niwy,
Bo z dawna własnym użyźniał je  potem; 
Więc szczerem sercem odmawiał pacierze: 
»Niech urunieje, niech bujny wzrost bierze!« 
Na skrzydłach wiatru jesiennego ranka 
Poszła modlitwa wysoko... wysoko...
Bóg rzucił k’niwom miłosierne oko,
I zaruniała usiana polanka 
Krzewistą runią, a całe pól łono 
Jakby ktoś szatą przyodział zieloną.

VI.

— »Boże, przyjm dzięki pokornego ducha 
Za dobrą wróżbę plonów mojej pracy! 
Niech traw zbożowych nie niszczą robacy, 
Ni grad, ni powódź, ni skwarna posucha!«

') było to za czasów pańszczyzny.
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Szlachcic Łagoda, dzierżawca tej włości, 
Klęcząc na morgu, tak modłę wdzięczności 
W ylewał Bogu, obchodząc swe łany,
W znosił ku niebu i ręce, i oczy.
Powstał z modlitwy -  i ujął ochoczy 
Grubą czeczotk ęł), kapelusz ze słomy,
I poszedł dalej ścianką wedle gaju,
Wciąż błogosławiąc Dawcę urodzaju.
I w  kole dziatwy, przy skromnym obiedzie, 
Stary wesoło wypił miodu czarę,
Wtórzy do śmiechu, pogadanki wiedzie 
I opowiada przypowieści stare;
I cały wieczór był rozpromieniony,
Tak go cieszyły przyszłoroczne plony.

VII.

Och! między chwilą zasiewu i zbioru 
Jeszcze rok cały nadziei a troski.
Biedny dzierżawco ubogiego dworu! 
Przeminął dla was ów wiek pradziadowski, 
Ze, gdy na polu nie dopisze praca,
Inszym się kształtem rachunek opłaca:
Lub służąc z kordem do pańskich zamiarów, 
Lub pijąc wino z bezdennych puharów. 
Zanadto żwawie, wesoła drużyno,
Bąbałaś kordem i spijałaś wino:
W pańskich puharach dziś zostały męty,

*) czeczotka — sękowate drzewo z pnia brzozy albo 
topoli, kij z tego drzewa.
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Gorzka żółć z octem dla ubogiej braci;
A biada temu, kto czynszów nie płaci,
Suszą, powodzią, lub gradem dotknięty!
A owych czynszów rachunek bez końca:
Za niwy, łąki, za wodę w kałuży,
Za dach nad głową, za promienie słońca 
I za powietrze, co na oddech służy,
Za polny kwiatek, pokropiony rosą,
Z którego pszczółki plastr miodu przyniosą, 
Za przelew prawa do kmiecej spółbraci 
Tyle a tyle srebrników się płaci 
Do rąk dziedzica.

Dziś drogie talary1):
Pracuj i módl się, wyrobniku stary!
Niech cię od nędzy sromotnej wyzwoli 
Garść drobnych ziarnek, wrzucona do roli.

VIII.

Bóg ją przeżegnał, a czarnych pól łono 
Jakgdyby szatą przyodział zieloną;
I przyszła zima, i latorośl żyta,
Wciąż rozwijając swój badylek krzepki, 
Mrozem spowita, a śniegiem przykryta,
Legła, jak dziecię — spocząć snem kolebki;
A w trawce drzemie, nim je  Pan Bóg zbudzi, 
Zycie i pokarm dla tysiąca ludzi.

*) talar — dawna moneta polska, wartości około rubla.

K Ę 8  C H L E B A 2
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IX.

Bo Pan Bóg radzi o swojej czeladzi; 
Pastwiska jego my jesteśmy trzodą. 
Umocnić serce wcale nie zawadzi 
Na wszelką dolę, mospanie Lagodo!
Zasiałeś niwę, modląc się pobożnie,
Bóg raczy wiedzieć, kto twą pracę pożnie. 
Bogaty sąsiad, pan poblizkiej włości,
Może już dawno chleba ci zazdrości; 
W idząc ruń piękną wokoło twych chatek,
I w chleb zamożny twój naród wioskowy, 
Może już z panem poczynił umowy 
I na tw ą wioskę wyliczył zadatek;
Trafił pochlebstwem do pychy magnata,
A sutym groszem do służalczej zgrai, 
Jeszcze się chytrze przymili, przyczai, 
Jeszcze się z tobą, jak  z równym, pobrata; 
Lecz, gdy ci rękę do uścisku poda, 
Wtenczas tw ą zgubę dopełnił już właśnie! 
Ani się stary spostrzeże Łagoda,
Gdy kocim szponem krwawo go zadraśnie. 
Tem właśnie dzielna próbuje się głowa,
Kto zręczniej szpony mordercze przychowa. 
Biada prostakom!

'

X.

Tymczasem na niwie 
W icher ze śniegiem swawoli burzliwie,
A chleborodnem obdarzona życiem
Śpi traw ka żytnia pod białem przykryciem.



Mróz, co ją zwarzył i zakował w bryłę, 
Żywotnej treści wyssać z niej nie może:
Z zimnem słowiańskiem obeznane zboże, 
Nabiera hartu i i krzepnie na sile.
A słońce wyżej, wyżej się pomyka, 
Wytryska ciepłem z każdego promyka. 
Choć mróz i wicher srożą się okropnie, 
Codzień po trosze śniegowisko topnie;
Aż ocieplone wiatry marcowemi 
Puściły śniegi na polach, na łące.
Zwija się wężem  strumyków tysiące, 
Potok z potokiem kojarzy się, zlewa;
Lecą ze szmerem wyzwoleńcy młodzi,
I szumią gwarem wiosennej powodzi 
Nadbrzeżne błonia, zarośla i drzewa. 
Słońce promieńmi, jak obrzymim grotem, 
Rozbija lody, łamie i rozpryska;
Fała, wyzuta z cieśni grobowiska *),
Pląsa po nurtach wirowym obrotem. 
Rybacy czółnem już po Niemnie płyną,
I śmiały sternik puszcza się z wiciną 2),
A z ponad czarnej pooranej roli 
Ostatnia wilgoć kłębami wybucha. 
Wiosenny wietrzyk po niwach swawoli, — 
A rolnik, pełen wesołego ducha,
W ychodzi czekać i słuchać co rana,
Pieśni skowronka, klekotu bociana,
I z sercem pełnem wiosennej radości 
Wita przybycie pożądanych gości,

x) grób, trumna. 2) w icina — rodzaj statku do spła
wiania zboża.



-  12 —

A ze skowronkiem myśl jego skrzydlata 
Z rzewną modlitwą ku Niebu ulata.

XI.

Stary Łagoda, co przez całe życie 
Mógł się napatrzyć, nadziwować wiośnie,
Każdą pozdrawia i wita radośnie,
Z każdą się pieści w dziecinnym zachwycie; 
Patrząc z uśmiechem ku domowej strzesie *), 
Najpierwszą dziatwie przylaszczkę przyniesie, 
Wszystkim zwiastuje najwierniej, najwcześniej 
Powrót bociana i skowronka pieśni.
I nikt od niego lepiej nie pamięta 
Wszystkie wesołe a doroczne św ięta8):
Kiedy, się święci chleb, ogień, czy woda,
Nikt lepiej nie z n a ł3), j a k 4) stary Łagoda.
Gdy stary zegar, piastun jego dłoni,
Co w nizkiej izbie kołace u progu,
W  noc Zmartwychwstania dwunastą wydzwoni, 
Starzec powstaje i modli się Bogu;
A ponad rankiem, gdy cisza dokoła,
Kiedy snem twardym spoczywają młodzi, 
Drżącemi pierśmi, ile głos podoła,
On Alleluja radośnie wywodzi.
I wtedy starzec najszczęśliwszy z ludzi,
Gdy pieśnią dziatwę i czeladkę zbudzi,
Kiedy obaczy, że wszyscy weseli,

*) zam.: strzesze. ’) por. b.: wszystkich wesołych a do
rocznych świąt. s) zam.: wiedział. 4) por. b.: niż.
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Święconym chlebem gdy wkoło się dzieli, 
Kiedy mu życzą domownicy prości:
»Daj, Boże, za rok doczekać w radościI«

Tak rok po roku jakoś się wyprosił,
Jakoś wymodlił dla starego pana,
I radość była, bo ją  w sercu nosił,
Złym sercom obca, zepsutym nieznana, — 
Radość niewinna, spokojna i cicha,
Co się do trawki, do kwiatka uśmiecha,
Co na twarz starą wraca uśmiech młody, 
Co rzeźwi duszę widokiem przyrody.
Taki skarb w sercu nie każdemu nosić, 
Kto nie pracował usilnie i długo;
Tego modlitwą nie można uprosić,
Lecz tylko nabyć cnotliwą zasługą;
Jak długie lata żywota się liczą, 
Przechować serca niewinność dziewiczą. 
Bo czyje oko choć raz się zaprószy,

-Kto raz sumienie w poniewierkę poda,
Już nie osiągnie tego szczęścia w duszy, 
Jakie miał biedny, zgrzybiały Łagoda.

XII.

Jest zwyczaj w Litwie u szlachty i kmieci 
Gromadką w pole iść na święty Jerzy: 
Gospodarz w gronie czeladzi i dzieci 
Klęka na morgu, mówi pięć pacierzy, 
Ogląda pola, czy urodzaj wróżą,
Potem sąsiedzi do kółka się zbiorą,
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Zabrzękną w czarki i lulki'1) zakurzą,
Potem znów klękną, modląc się z pokorą,
A w dobrej myśli, ze spokojną twarzą 
Idą do domu, śpiew ają i gwarzą.
— »Patrzaj, Macieju! ot idą ze dworu.
Stary pan wyszedł z dziatkami i żoną,
Klękli się modlić — właśnie od ugoru 
Były zasiewki garsteczką święconą.
Ja sam rzuciłem — tam wyborna skiba, 
Niedawna trzebież 2), to widać z daleka:
A jużby Pan Bóg niełaskaw był chyba,
Gdyby tam żyto nie wyrosło w człeka!« —
Tak stary Szymon mówił do sąsiada 
I nalał czarkę na trzecią już kolej: —
»Bądź zdrów, Macieju! niech marnie przepada, 
Kto nam źle życzy -  niech sam zginie w olej!«3)
— »Bądź mi zdrów, kum ie!« — Maciej mu odpowie 
Przyjm ując czarkę, którą Szymon poda: —
»Za zdrowie pańskie! daj, Boże, mu zdrowie! 
Niedarmo stary zowie się Łagoda;
Łagodna dusza naszego paniska,
Człek nie ma krzywdy u niego we dworze,
Nie tak, ja k  inszy, co drze i uciska,
Że aż posłuchać nie dopuszczaj, Boże!
U nas... grzech mówić... Tak, tak, panie kumie, 
Pan nas uważa za ludzi, za braci,
Skargę wysłucha, krzywdę wyrozumie,
Niech mu Bóg za to stokrotnie zapłaci!
Niech ze swej dziatwy cieszy się radośnie,

ł) fajki (prowinc.). 2) rola z pod wytrzebionego lasu. 
*) raczej.



Niech zboże jego, na las patrząc, rośniek *)
— »Ej, szkoda tylko, że rośnie przy drodze: 
Mogą urzeknąć nieżyczliwe oczy.
Pan sąsiad słyszę i bardzo ochoczy,
Tutejszą wioskę zagustow ał2) srodze.
Zjedna dziedzica i nas zadzierżawi;
To sztuczka kręta, o sobie pamięta,
A w pańskim zamku na niego łaskawi 
Od leśniczego do plenipotenta.
Daje pieniądze — alboż oni głupi?
Dlaczego nie brać, kiedy ktoś przekupi ?
A dla dziedzica... to niewielka szkoda,
Że nas obedrą bez litości Bożej;
Czy pan Zabora, albo pan Łagoda,
Wszystko mu jedno, kto zapłaci drożej,
Ten będzie siedział na dwornym zagonie«.
— »A w Imię Ojca i Syna i Ducha! — 
Zakrzyknął Maciej: — Szymonie! Szymonie! 
Nie gadaj głośno — bo szatan podsłucha;
A Bóg łaskawy strzegł nas do tej pory
Od głodu, ognia i pana Zabory!
Alboż nie słyszysz, jak  jego poddani,
Każdej niedzieli gdy się w karczmie zbierzem, 
Z głodu wybladli, szmatami odziani,
Sypią przeklęctwem, jak  żebrak pacierzem? 
Gdy nas Zaborze dola w ręce poda,
Zgubi na zdrowiu, zgubi w gospodarce. 
Posłuchaj, kumie, wypijcm po czarce,
Niech z nami stary wiekuje Łagodak

l) L. j. niech będzie w ysokie, jak las. *) upodobał sobie.
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Tak dwaj kmiotkowie, przy kielichu szczerzy, 
Gwarzyli z sobą na sam święty Jerzy.

XIII.

A żyto rośnie, jak  nikt nie pamięta.
Złoty urodzaj — święconych ziarn dzieło!
Pod koniec m aja, na Zielone Święta 
Zielone kłosie krasować *) poczęło;
Mży s ię 3), jak  fala, polanka bogata,
Pył chleborodny, jak  dym, nad nią lata,
W  sercu rolnika pokrzepia nadzieję,
Bo łaską Bożą ponad k łosiem 3) wieje.
Kwiecień był ciepły, a maj służy deszczem, 
Będzie gaj żytni — to przypowieść znana.
Stary Łagoda! skąd taka odmiana,
Że zesmutniałeś w przeczuciu złowieszczem? 
Poglądasz wkoło tęsknemi oczyma,
Na uściech4) twoich uśmiech się nie trzyma? 
Czemu najczęściej zasklepiasz się dom a?6)
A gdy cię kroki na pole powiodą,
Bywało, z kwiatem, z grzybem lub z jagodą, 
Teraz powracasz z pustemi rękoma?
Czemu w twem oku uśmiech coraz rzadszy, 
Kiedy na żonę i na dziatwę patrzy?
Ani cię polny urodzaj pocieszy,
Ani twa dziatwa, co pięknie dorasta,
Ąni śpiewanie pracowitej rzeszy,

*) kwitnąć. ’) migać się, przedstawia się, jakby przez
mgłę. 3) przyp. 6 1. p. od: kłosie. 4) forma staropolska.
5) w  domu — forma starop.
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Ani gwar ludzki, gdy ruszysz do miasta.
Coś ci niem iło, niedobrze na świecie,
Twą siwą głową ja k iś  ciężar gniecie.
O! bo kto serca w sobie nie zagłuszy,
Kto przeżył życie z Bogiem a przyrodą, 
Bystry u niego, o! bystry wzrok duszy,
Jego przeczucia nigdy nie zawiodą.
Stary Łagoda, lubo już nie w porę,
Oczyma duszy przeniknął Zaborę.
Choć serce, pełne prostoty gołębiej,
Myśl podejrzliwą, ja kby  grzech, odpycha, 
Lecz robak w serce wgryza mu się głębiej 
T, ja k  mól w drzewie, wciąż kołata z cicha: 

»Ej, pękną tw oje nadroższe nadzieje! 
E j, praca życia marnie ci zmarnieje!...
Dzisiaj zamożny i śpichrz, i stodoła,
Jest coś i w trzosie to k rw aw y pot czoła; 
Ale któż zgadnie, co zdarzyć się może?
Gdzie przyjdzie spocząć na zgrzybiałe lata? 
Coś z oczu patrzy źle panu Zaborze,
Z pańskimi sługi coś bardzo się brata«.

Och! jeś li z dworku cudzego wypędzą, 
P rzyjdzie się spotkać z cierpieniem i nędzą. 
Dokąd się stary obróci Łagoda?
Chciwość nie m iota jego duszą wzniosłą,
Nie szkoda zbiorów i dw orku nie szkoda, 
Chociaż nałogiem serce tam przyrosło,
Nie szkoda bujnych urodzajów pola, — 
Smutniejsze m yśli ciężą mu widocznie. 
Podrosła dziatwa — a kędyż je j dola? 
Zgrzybiała głowa — a kędyż odpocznie? 
Choćby pracować i ciężko, i szczerze,

KĘS C H LEBA D
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Ręce nie zw ykły k’sosze i siekierze,
Nad kim  już cięży grobow e przykrycie,
Późno mu nowe rozpoczynać życie.

XIV.

W  dni m oje  m łode, w dni m oje szczęśliwe,
I jam  upraw iał nadniem eńską niwę.
W iem, ja k  tam  ży ją  w gospodzie i chacie,
Jak się zb ierają  na żniw a grom adne,
Tam eczne łąki znam  po arom acie,
W odę tam eczną po sm aku odgadnę.
Inszego ptactw a śpiew mię nie om am i,
Z n a m 1), ja k  skow ronek, ja k  tam  słow ik śp iew a 
Poznam  po szumie nadniem eńskie drzew a 
I w iatr tam eczny rozpoznam  płucami.
Bo tam te strony ukochałem  szczerze:
A taka miłość, ja k  m iłość dziewicy,
Słodka urokiem  lubej tajem nicy,
Obcym je j uszom nigdy nie powierzę.
Bo śmieszno kwilić ku borow ej sośnie,
Ku lichej traw ce, co na piaskach rośnie,
Albo kpustyn i, kędy dw orek stary 
Pom iędzy w y d m y 2) i m okre w iszary8).
Ale ta miłość, to sielskie zacisze
Tak mię zbratały  z przyrodą, ja k  z m atką,
Ze nic tam  dla m nie nie było zagadką, —
Zda się, byw ało, w zrost traw y posłyszę.

*) zam .: w iem . 2) w ydm a — pu stk ow ie p iaszczyste  
s) w iszar, w isz — zarosi gęsta, pogm atw ana, zielsko poplątane.



I dzisiaj, kiedy wzrok ziemski przysłonię,
A okiem duszy w te strony powiodę,
Widzę, jak żywo, starego Lagodę,
Jako się krząta po polnym zagonie;
I słuchem duszy, jakgdyby na jawie,
Słyszę na błoni nadrzecznej obszarze,
Jak brzęczą w kosy ochoczy kosarze,
I polny konik jak strzekocze w trawie;
Jak szumi zboże, gdzie wyrosło gęściej,
I jak pod sierpem żniwiarek zachrzęści;
Jako wioskowe żony i dziewoje  
Gwarzą na morgu, chychocą i pieją 
Pieśni żałosne, stare pieśni swoje,
Co wiekowały setnych lat koleją,
I z matki, z babki, z prababki podeszłej 
Do ust nadobnej krasawicy przeszły:
Pieśń o Dunaju, o krasnej kalinie, 
l o kozaku, co na wojnie ginie;
A kiedy słodsze zapuka uczucie 
Do prostej piersi szczęśliwą nadzieją,
Śpiewa o lubym, o zielonej rucie,
A towarzyszki z jej marzeń się śmieją; 
Pieśniarka nie wie, gdy ją dumka pali,
Śmiać się? czy gniewać? czyłj marzyć dalej? 
Widzę, jak słonko kryje się za lasy,
A rzeźwy chłodek powiewa od rzeki, 
Skrzypią ze zbożem ładowne kolasy l)
Ryk trzody z błoni dochodzi dalekiej.
A tu na polu krzątają się dziewki,
Ry dworskich morgów dziś dożąć obszary,

*) właściwie: wozy.
2*
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W tem samem miejscu, kędy Maciej stary 
Święcone ziarno rzucał na obsiewki. 
Niedarmoś, księże, przeżegnał te ziarna! 
Niedarmo, siewco, modliłeś się Bogu!
W asza modlitwa i praca nie marna:
Plenny urodzaj ściele się do brogu.
Dożnijcie zagon wesołą gromadką,
Przy szumnym gwarze, przy pieśni odgłosie, 
Zwińcie do wianka najpiękniejsze kłosie 
Z krasną kaliną i m odrą  b ła w a tk ą '); 
Zanieście panu podarek ze żniwa, ‘
Jak zdrów doczekał, niech wesół spożywa.

XV.

Niezdrów, niewesół coś stary Łagoda — 
Jakgdyby nierad z dożynkowych gości. 
Dawniej przy jm ow ał z uśmiechem radości, 
Młoda żniwiarka gdy mu wianek poda; 
Dzisiaj wioskowa dziwi się gromada,
Czemu zesmutniał, a twarz jego blada?
Sami u s ieb ie2) py ta ją  i gwarzą:
Kto tę zgryzotę do serca mu kładzie?
Bo przyjął wianek z obojętną twarzą, 
Martwym uśmiechem dziękował gromadzie, 
A gdy śpiewano dożynkowe pieśnie,

» Starzec zapłakał... zapłakał boleśnie!
Łzy jego twarzy wioskowi ludziska 
Dawniej widzieli — lecz zgadli, choć prości,

*) częśc ie j: ten b ław atek. 2) le p ie j: sami siebie.
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Że insza sm utku, insza łza radości,
K iedy lo  z serca pełnego w ytryska ,
Co, k iedy  b łyśn ie  na tw arzy cz łow ieka,
Jakby prom ien iem  Boskim  przyobleka. 
Tak iem i łzam i w  dożynkow e święta 
T ra fia  się czasem zapłakać Łagodzie;
Ale łza sm utku dz is ia j niepojęta...
Jakby tu zgadnąć, co m u serce bodzie?
Żona i dziatwa, w idząc tw arz z łow rogą 
I dum ań starca częstym będąc św iadkiem , 
Spytać nie śm ie ją  '), a zgadnąć nie mogą,
I sami sm utn i le ją  łzy  ukradkiem .
Lud, patrząc w oczy, aż zabłysną s łodz ie j, 
N ieśm ia ło  k s to łu  pańskiem u podchodzi.
Lecz pan przypom n ia ł, że dzis ia j ma gości, 
W esołem  okiem  sp o jrza ł na żn iw ia rzy ; 
Święte na L itw ie  p raw o gościnności 
Spędziło sm utek z zadum anej tw a rzy .
Na stole, b ia łą  zasłanym  oponą,
Stawią chleb c ienk i i s łodkie  owoce, 
S m o lone2) szczepy na dziedzińcu płoną,
A w ie js k i skrzypak skoczny taniec grzmocę, 
P isk liw e  tony wyciąga od ucha,
N astra ja  skrzypce i dźw ięku  ich słucha 
I znowu grzmocę. M iód, sprawca wesela, 
K rąży po rękach -  gw ar coraz to wzrasta; 
Skrom ny parobczak i cicha niew iasta,
I m łode dziewczę coraz się ośmiela. 
Podchodzą k  panu i m łodz i, i starzy,
Pan się uśm iecha i ochoczo gwarzy.

*) z'am.: śmią. a) smolne.
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Dla niego kmiecie — to synowie mili,
A starcy ze wsi — to bracia rówieśni;
Zaprasza gości, by jedli i pili, —
Zahulał taniec, zaszumiał gwar pieśni;
W sennem powietrzu szumi święto żniwa,
W mgłach letniej nocy z echem się rozpływa, 
Pomimo pieśni, mimo tańca gwary,
Kmiecy rozhow or1) rozlega się głośno:

— »Daj, Boże, zdrowie! oto pan nasz stary! 
Niechaj mu dziatki na pociechę rosną,
Niech syny jego na tej samej ziemi 
Będą panami nad syny naszemi!«

X V I .

— »0j, źle, Szymonie! źle, sąsiedzi moi!
Tylko u Boga miłosierdzia proście:
Wczora pan karmi, wczora żeńców poi,
Dziś szumią inni na folwarku goście.
Słyszę, nasz dziedzic, gdy jechał za morze,
Taki dał rozkaz do swych kom isarzy8):
Wygnać Lagodę, bo źle gospodarzy,
A wioskę jego dać panu Zaborze«.
Tak, kurząc lulki, a idąc do pracy,
Pomiędzy sobą gwarzyli wieśniacy.
— » W ygnać z dzierżawy? co się tobie marzy!— 
Rzekł na to drugi: — ależ jak? i za co?«
— »0d czegóż głowa i rozum pisarzy?
Znajdą przyczepkę — bo za to im płacą.

*) rozm owa (prow.) 2) rządca, plenipotent.



-  23  -

Daj się im w ręce! — jak opiszą człeka,
To aż zapomnisz o swym własnym rodzie. 
Ot, słyszę, za to, że gdzieś dach zacieka,
Aż tysiąc złotych liczą na Łagodzie.
Stary... wiadomo... do wszystkich się garnie, 
Każdemu ufał, zawierzył na skoro,
Ot i podeszli... oczernili marnie...
Teraz chudobę ostatnią zabiorą...
Ze złym człowiekiem  i nam sprawa krucha: 
Pana Zabory niebezpieczne oko,
Dziedzic daleko, a Pan Bóg wysoko,
Zabora skargi nie bardzo wysłucha,
Dobrze nam było ze starym Łagodą,
Bóg raczy wiedzieć, czy tak będzie dłużej, 
Czy się tak samo nabytki powiodą?
Na dwoje wróżka, ej, na dw oje wróży! 
Bywało, grosza zarobi gromada,
Ody na llisówkę J) parobcy popłyną;
Dziś pan Zabora, gospodarz nielada,
Każe im dworną puścić się wiciną.
Tak... tak... sąsiedzi!...« Tu starzy włościanie 
Kiwnęli głową jakby w jedno hasło,
I stary Szymon rozprawiać przestanie — 
l'ak się zadumał, że w lulce zagasło. 
Wykrzesał ogień, rozpalił i pyknął —
I dalej mówił: — »Zły życia ostatek!
Człek do Łagody już dawno przywyknął. 
Toż on, mospanie, ze mną jednolatek *),
Jeśli dożyjem tegorocznej zimy,
Na święty Szymon sześćdziesiąt skończymy.

l) Spław zboża Niemnem. 8) rówieśnik.



Lat ze trzydzieści, czy w ięcej już pono,
Jak my za niego Pana Boga prosim;
Toż, k iedy cerkiew dzisiejszą św ięcono,
K ończy się latek trzydzieści i osiem.
Dobre panisko — ej, szkoda go, szk od a!«
To m ów iąc, starcy rozeszli się skoro,
A w każdych uściech był stary Łagoda,
A w każdem sercu był strach przed Zaborą.

XVII.

I słusznie Marcin pow iadał sąsiadom ,
Ze tam i gwarno, i szum no w e dworze:
Przybył pan rządca, a każdy już św iadom ,
Ze pańscy słudzy przychylni Zaborze.
Pan rządca, z razu przystępny, łaskaw y,
Z uśm iechem  w uściech, jakby apioł z nieba, 
Rozpoczął ściśle rachunki z dzierżawy.
Lagoda prostak, nie wie, co potrzeba,
Nie zna przysłowia: »Nie w eźm iesz, gdy nie dasz« 
Ani p ojm u je sum ienia na przedaż.
Dobrze mu za to! — pan rządca w pokorze 
Zgraję pism aków  do dworku napuszcza:
Na polu, w śpichrzu, w kom orze, w oborze, 
W szędzie plondruje w ygłodniała tłuszcza,
A każdy chmurnem spojrzeniem  aż bodzie. 
T ylko pan rządca ma uśm iech na twarzy,
W  im ieniu pańskiem  staremu Łagodzie 
Czyni uwagę, że źle gospodarzy:
Ze śpichrze starym pobudow ał gustem,
Ze na stodole m ech kw itnie na strzesie,
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Że się rozwala stary młyn z upustem,
Skąd dziedzic straty niezmierne poniesie,
Że wodospustów na łące niewiele,
Które się kopią jak  najlżejszą pracą,
Że na ugorze rośnie chwast i ziele,
Skąd jasny wniosek, że rolnik ladaco.
Pióro, jak  wicher, po papierze lata,
Kreśląc Łagody gospodarcze winy;
Rosną jedności, dziesiątki, seciny,
Każda na pieniądz oblicza się strata;
Rosną tysiące w straszliwej postaci,
Które Łagoda gotówką opłaci.
A jeszcze czynsze — to już sw oją drogą, 
Jeszcze we włości skrzywdzeni być mogą,
Co jedno z drugiem obliczywszy szczerze,
Z dziesięć tysięcy srebrników *) się zbierze.
— »Tak — mówił rządca — źle, panie Łagodo! 
Ulepszyć dworek miałeś dosyć pory.
Patrzaj, jak  drudzy gospodarstwo wiodą!
Czemu nie brałeś przykładu z Zabory?
Ulepszył grunta, wyprowadził rowy,
Osadził drogi topolą i brzozą:
Zda się, o miedzę, wszak grunt jednakowy,
U niego zboża do stodół nie zwiozą,
Taki urodzaj! — a co u waszmości?
Kąkol i chwasty, kamienie i trawy.
Musisz zapłacić, co się słusznie rości,
Potem łaskawie wyruszyć z dzierżawy.
Swojego dobra nasz dziedzic już dłużej 
W podobne ręce powierzać nie może;

*) zapewne złotych.



Wiedząc, źe sąsiad lepiej mu usłuży, 
Tutejszy dworek dał panu Zaborze.
Co się mnie tycze, ubolewam srodze,
Ze z niedobremi w ieściam i*) przychodzę...
Za to. wszelkiego dołożę starania,
Ażeby ulżyć waszmościnej doli;
Memu bliźniemu, wedle przykazania,
Uczynię wszystko... co możność pozwoli. 
Dziesięć tysięcy — toć niemała kwota,
Wedle rachunku winieneś ją  kasie;
Niech to waszmości głowy nie kłopota,
Może nie jesteś teraz przy zapasie,
To poradzimy i na to, jak  możem.
Na wszystko sposób najkrótszy przywiodę: 
Coś gotowizną, coś weźmiemy zbożem; 
Słyszę, masz niezłe koniki i trzodę,
Wszystko w rachunku przyjmiemy, strącimy, 
I dopomożem, i będziemy radzi,
Możesz we dworku przemieszkać do zimy, 
Bo pan Żabora w ójta tu osadzi.
A zimą wszędzie przytułek znajdziecie,
Nie umrze z głodu tw ojej dziatwy rzesza:
Są miłosierne zakłady na świecie,
A na niebiosach jest Ten, co pociesza«.
To mówiąc, rządca łagodnie i z cicha, 
Słodkiem obliczem k’niemu się uśmiecha.

*) lep ie j:  w ie śc il i  i.
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XVIII.
»

Stary Łagoda zrozumiał nieszczęście,
Zadrżał z ohydy i zacisnął pięście;
Ogniem zabłysły przyciemniałe oczy,
A krew gorąca serce mu oblała,
Ze starej twarzy ledwie nie wyskoczy,
A gniew na czole trzęsie się i pała.
Ale rozważył i obliczył pilno 
Swoje ubóstwo i starość bezsilną;
Obliczył, czego nie czuł do tej pory,
Potęgę możnych i chytrość Zabory.
Nierówna walka! — zamarzył, jak  we śnie, 
Zwisła ku piersiom skłopotana głowa,
Na jego oczach błysła łza chwilowa:
— »0 dzieci moje!« — w yjęknął boleśnie. 
Lecz krótko tryjum f trwał nieprzyjacieli,
Łzę w jego oczach raz tylko widzieli; 
Spojrzał ku niebu i ducha pocieszył,
Spojrzał na wrogów i wzgardą ich przeszył. 
Czy odrętwieniem bolesnem dotleniony,
Czy biorąc święte pocieszenie w wierze, 
Pomimo płaczu i dziatwy, i żony,
On zimnem okiem patrzał na łupieże.
Dał sobie wydrzeć całą własność świętą, 
Krwawo dla dziatek zebrane grosiwo;
Patrzał z uśmiechem, kiedy ręką chciwą 
Pańską pieczęcią stodoły zamknięto.
Ciężej mu było przenosić daleko 
Głód własnej dziaty, gdy się widzieć zdarza, 
Jak z jego trzody udojone mleko 
Dawano chartom pana komisarza,
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Kiedy wprzęgano do cudzego pługa 
Uwa siwe woły, co, bywało, pieści,
Nawet raz jeden zaborzyński sługa 
Zelżywem słowem kiedy go bezcześci.
Ale urazę odrzucił na stronę,
Ani się dąsa, ani gniewem miota;
Choć ręce słabe, barki pochylone,
Dostojnie dźwiga krzyż swego żywota.
Pogodne czoło, obojętne oko
Nie zdradza żalu, ni brzydkiej rozpaczy,
A jeśli cierpi, to gdzieś lak głęboko,
Ze nikt z żyjących tego nie zobaczy.
Gdy mu służalcza uprzykrza się rzesza, 
Dziatwę utula i żonę pociesza.
Wmawiał, że zawód rozpoczyna świeży, 
Udawał młodość i siły ochocze,
I gdzieś daleko od Niemna wybrzeży 
Wziął starą chatę i gruntu półwłocze.
Odarty z grosza, z obory i stada,
Lecz nikt nie powie, że mu duch upada. 
Świetny pan rządca, gdy się w mieście zdarzy 
I pięknym cugiem przejeżdżać się raczy;
Ale Łagodzie coś bardziej do twarzy 
Pogodne czoło i kostur żebraczy.
Choć dziwno, zda się, przyrównać do miary: 
To pan wielmożny, a to nędzarz stary.

XIX.

Łagoda nie chciał kłaniać się Zaborze,
Nie czekał zimy w swoim dawnym dworze;



Z żoną i z dziatwą i z kilku talary 
Poszedł w świat obcy, na nowe kłopoty. 
Do starych panów wyszedł Marcin stary, 
Żegnał ich z płaczem za wiejskieini wroly; 
Zeszli się insi dawniejsi poddani,
Niewiasty, dzieci, gospodarze z wioski. 
Przypominali ich pobyt ojcowski,
Całując ręce i pana, i pani,
Dziękując prostą od serca wymową 
Za chleb, sól pańską i za dobre słowo.
I za dawniejszą pańską zapomogę 
Niosą podarki, jak ofiarę świętą:
Ten garść orzechów dla dziatwy na drogę, 
Drugi plastr miodu, co wczora podcięto, 
Inny w ofierze niesie chleba kawał,
Życząc, by nigdy nędzy nie doznawał,
A choć wszystkiego wypowiedzieć trudno 
Prostemi słowy i mową prostaczą,
Znaczno na sercach żałość nieobłudną, 
Można tym oczom zawierzyć, gdy płaczą. 
Stary Łagoda doświadczył naocznie,
Jak go żałują kmiotkowie ubodzy;
Z dobrymi ludźmi gdy się żegnać pocznie, 
Już łez serdecznych nie trzymał na wodzy. 
I ciężki kamień z serca mu opada, —
Gdy go wieśniacy pobłogosławili.
Panie Zaboro! masz głowę nielada,
Lecz w życiu takiej nie doczekasz chwili! 
Bo nie każdemu i nie w każdym czasie 
Tak piękną chlubą napełnia się dusza,
Jaką czuł starzec, gdy z wioski wyrusza 
W starej sukmanie, w skrzypiącej kolasie.
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U jrzał nad grobem uwieńczone dzieło, 
Ujrzał świadectwo swoich bliźnich grona, 
Ze jego życie nie marnie zginęło,
Ze jego zasług niepróżna skarbona; 
Wyższym go ludzie uczynili prości 
W  obliczu Boga, w obliczu ludzkości.

Spojrzenie wzniosłej i cnotliwej pychy 
Rzucił raz jeszcze ku wiejskiej zagrodzie, 
Skrył się za górą jego wózek lichy,
I nie słyszano więcej *) o Łagodzie.

*  *
*

XX.

Nie sądźcie, moi czytelnicy mili,
Ze na bezdroża zuchwale was wiodę, 
Żeśmy z bitego gościńca zboczyli,
Kreśląc Zaborę i starca Łagodę,
O kęsie chleba rzecz m ając w zamiarze, 
Żem się zagwarzył i, Bóg wie, co gwarzę. 
Oto daleka nadniemeńska wioska 
Po to się kreśli, byśmy, prawdzie wierni, 
Łacniej śledzili pierwszy zaród kłoska 
Do chwili żniwa, do snopa na ściern i2). 
Raczcie przebaczyć, źe nieczyste pole,
Że obok kłosów — porosły kąkole.
Więc, jako czynią na polu żniwiarze,

*) pow. być: już. *) ścierń — ściernisko, rżysko.



-  31 -

Jedno i drugie na snopki rozdzielę,
Jedno i drugie w oczy wam pokażę,
Byście poznali, co chleh, a co ziele,
Byście, nie mogąc rozeznać z oddali,
W  chwastach zbożowej trawki nie zdeptali. 
Chleb — wielkie słowo w niebie i na ziemi, 
W nim Bóg sam siebie między ludzi dzieli, 
Przed Chlebem Życia truchleją anieli,
Człek go pożywa usty pobożnemi.
A w ziemskim chlebie jest pokarm i siła,
W chlebie Bóg życie doczesne przysyła,
Ż chleba bierzemy i żywi, i zdrowi 
Zbawienie ciału, zbawienie duchowi.

XXI.

Lecz biada temu, kto szydzi z pokuty,
Kto Chleb zbawienia świętokradzko spożył! 
Pokarmem życia na duszy otruty,
Pod swemi stopy sam przepaść otworzył.
0  ziemskim chlebie też same są wnioski: 
Jeśli nie wierzysz, przychodniu z daleka,
To zajdź na Litwie do najpierwszej wioski
1 spytaj o to naj pierwszego człeka.
Tam ci naocznie pokaże lud Boży 
Chleb, co się sporzy ł) i co się nie sporzy: 
Jeden posiła, a drugi cię zdradnie
0  głód przyprawi i obdarzy boleni:
Jeden być musi zatruty kąkolem,

*) t. j. idzie na korzyść, na zdrowie.
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A drugi czysty, — któż zresztą odgadnie? 
Zdaje się, zboże czysto i wyniosło 
W blizkicli zagonach wedle siebie rosło, 
Razem doznało i deszczu, i suszy,
Razem pożęte, zwiezione przed burzą,
Tak samo w żarnach na mąkę się kruszy,
A przecież zdrowiu niejednako służą:
W jednem być muszą lcąkolu owoce,
Lub krzywda ludzka, albo łzy sieroce. 
Takiego clileba, jeźeliś go świadom,
Nie kupuj w mieście ani radź sąsiadom,
Nie jedz go w ucztę, ani w dni powszednie: 
To chleb przeklęty, czuć od niego piekłem. 
Spytaj Zabory jeżeli nie zblednie,
To się pokaże, że kłamstwo wyrzekłem.

XXII.

Późną jesienią wracałem z podróży,
A był to wieczór i deszcz ch łosnął1) duży; 
Przez całą odzież, po twarzy, po ręku 
Gdy zdrojem chłodna opłynęła woda, 
Iskierka ognia błysnęła w okienku,
Dach się nasunął — to była gospoda, 
Gospody nasze, jak wszystkim wiadomo, 
Klecone z bierwion, potrząśnięte słomą, 
Nędzne postacią i dymem i wrzaskiem,
Każą się we dnie om ijać z daleka;
Ale w noc ciemną swych ogniów odblaskiem

*) smagał, ćwiczył.
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Jakoś w podroży orzeźwiają człeka.
Jakoś ci głowa weselej zamarzy,
Jakbyś sam siebie odzyskał po stracie;
Bo, zatęskniony do człowieczej twarzy,
Chciałbyś rzec komuś: »Dobry wieczór, bracie!« 
Cóż gdy na dworze ciemno, zawierucha,
A tutaj dobrem słówkiem się odezwą,
A lud zebrany rozprawia na trzeźwo,
A komin ciepłem ogniskiem wybucha?
Ni stąd, ni zowąd chętka się nawinie 
Przepędzić nocleg w ubogiej mieścinie.
W takiej gospodzie, choć do domu blizko, 
Stanąłem tedy na noclegowisko.
Nie chcąc się nudzić w izdebce dla gości, 
W szedłem do izby, kipiącej w rozgwarze;
Tam pili miodek jacyś ludzie prości,
Z dalekiej strony wiejscy gospodarze;
Siadłszy przy ogniu, co wesołość budzi,
Taki słyszałem rozhowor tych ludzi:

X X I I I .

—»Bądź zdrów, Szym oniek -  »Pij wesół, Marcinie! 
Tak... tak... starego paniska nam szkoda!
Gdzie się to stary obraca Łagoda?
Bóg raczy wiedzieć — ot, nfarnie gdzieś zginie. 
Widzisz!... odarli człeka do ostatka 
I w świat puścili — aż strach, panie kumie!
Co jemu zagon i czynszowa chatka?
Wszakże on sochy udźwignąć nie umie;
A gdyby umiał, co tylko zastęka,
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Nie jego  siła, nie jego w tem  ręka.
Co to? wiek cały przebył po szlachecku,
Jak tu  przyw yknąć w ubogiej chudobie?
A w lat sześćdziesiąt — to siły, ja k  w dziecku, 
Czuję to, kumie... czu ję sam  po sobie«.
— »Co to, SzymonieI Bóg dobry i basta!
P rzed  nim nie uda kłam liw y potw arca.
Już dzięki Bogu i dziatw a podrasta,
Coraz pocieszy i wyręczy starca.
Niech tylko ręką powodzi się praca!
Niech będzie szczęśliw, kędy się obraca«.
— »Dziś, gdyby do nas zaw itał na chwilę, — 
Bzekł drugi wieśniak, przyparty do ściany: 
Sw ojego dw orku, gdzie przeżył lat tyle,
Aniby poznał — takie tam  odmiany!...
P raw da, że z nam i byw a czasem  kręto,
Za to Zabora wszędzie zysk wyciśnie,
Bo gospodarzy pięknie i korzystnie.
Ot now e spichrze budow ać zaczęto,
Nowym i gonty pokryto dom  cały,
M orgują *) pola i kopią kanały.
N a przyszłą wiosnę zaw iną się dzielnie:
Poczną pod w ioską staw iać w ietrzne młyny, 
Budow ać z m uru piętrow e gorzelnie,
Sprow adzą wielkie woły z Ukrainy,
Co orać będą i pracow ać latem,
W  zimie sprzedane — grosz spłacą dukatem «.
— »Byłem — rzekł inszy — niedaw no we dworze 
Poprosić pana, by zwolnił od s tró ż y 2).

’) m orgować — dzielić pole na morgi, zaprowadzając 
płodozmian. *) stróżowania w nocy.
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Sam pan Zabora byt w dobrym humorze,
Jął się przechwalać, że mu szczęście służy:
— »A co? powiadał, gospodarka tęga?
Niech sobie jęczy i krzyczy hołota,
Nie tak jak dawniej — stary niedołęga 
Nie znał, że dworek to jabłko ze złota. 
Bywało, włościan żałuje i pieści,
I cóż mu w końcu dopomogli chłopi?
Cóż tu zarobił przez latek trzydzieści? 
Czeczotkę z lasu i torbę z konopi.
Ot, i w tym roku u pana Łagody
Sto nędznych kopek zebrało się w gumnie;
Patrz, na rok przyszły ile będzie u mnie,
I bez modlitew, bez święconej wody!
On, starożytnym zwyczajem  narodu, 
Poświęcał kłosy, a orał niedbale,
Latem przy żniwie więdniał na upale, 
Sprzedawał za nic i umierał z głodu.
Ja, się nie wdając w miłosierdzie Boże,
Pójdę o własnej gospodarskiej sile,
Pięć razy pole pod żyto poorzę,
A będzie chleba dziesięć razy tyle!« —
— »Oj, chleb Zabory! oj, chleb, panie bracie! 
Niech Pan Bóg broni takiej gospodarki!
Mnie dano żyta ze dworu dwie miarki,
Ot, i choroba zjawiła się w chacie,
Że już i końca nie widziałem lichu! —
Tak m ówił Szymon, szeptaj ąc po cichu — 
Naprzód zasłabła dziecina z kolebki,
Potem parobczak; a gdy ten się dźwignie, 
Zaniemógł syn mój, jak dębina, krzepki,
Ot drugi tydzień, jak leży w malignie.
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Ja do doktorów — co lam doktorowie!
Jakimiś proszki napróżno męczyli;
Ja do znachora — daj, Boże, mu zdrowie!
Galą chorobę odgadnął po chwili.
— Może to z wiatru? pytam u znachora,
Może złe oczy? — A broń, Jezu Chryste!
Pewnie was chlebem nakarm ił Zabora;
W tym chlebie duchy gnieżdżą się nieczyste. 
Dajcie tu kęsek — ja  zło wyprowadzę.
A gdy go żegnać i szeptać coś pocznie,
To cóż powiecie? chleb sczerniał na sadzę,
Po nim robactwo pełzało widocznie.
— Ho! znam się! znam się! przepadnij moc czarta! 
Słuchaj, Szymonie, — tak mi znachor rzecze: — 
To czyjaś własność niesłusznie wydarta,
A to robactwo, to są łzy człowiecze,
Nie bój się! zdrowie choremu powróci!
Lecz chleb ten spalcie do jednej okruchy, 
Inaczej wszyscy będziecie zatruci,
Lub was nieczyste opanują duchy. —
Więc ja  do miasta następnej niedzieli.
Kupuję żyto i wiozę do młyna;
Przy nowym chlebie wszyscy pozdrowień,
I syn mój biedny zwlekać się poczyna«, —
Tak Szymon, gwarząc zdarzenie ciekawe, 
Pokiwał głową i zapił tę sprawę.

XXIV.

— »Słyszałem o tem — rzekł inny z wieśniaków:— 
Mówiłem żonie, że zaklęte zboże;
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Lecz ona praw i: — W szędzie chleb jednako  w, 
A gdzie ja  wezm ę, jeśli nie we dw orze?
Na dw ornem  polu p racu je  grom ada 
Od poniedziałku do sam ej soboty,
Człek nie m a czasu do sw ojej roboty,
Cóż więc dziwnego, ze w polu przepada?
Jeśli je s t  jak ie  sum ienie na świecie,
Niechże Zabora przekarm i nas przecię! —
Tak nierozw ażna m ów iła kobieta,
Poszła do dw oru i przyniosła zboże,
I w net się do nas nieszczęście przypyta,
Jakaś niezgoda, dopuszczenie Boże.
Kobiety, dzieci, a naw et ja  z bratem ,
Pan Bóg wie za co, nuż kłótnie i swary;
Szatan się cieszył — a co idzie za tem,
Znikła zam ożność i porządek stary.
Mówię do brata: — Posłuchaj mię, Janku, 
N iechaj się tw o ja  nienaw iść ostudzi,
Co to za korzyść kłótnia bez ustanku?
Obraza Boga i pośm iech u ludzi.
W ięc się rozdzielmy. — Rozdzielmy się, powie, 
W szakżeśm y bracia, nie jacyś wrogowie. — 
Poszedł do dworu, wziął półwłocz pustoszy ‘),
I nuż się dzielić — bo szatan rozpędza.
Był jak iś  zapas dobytku i groszy,
Poszło na dw oje — u obudwóch nędza!
A przy podziale, gdyśm y oba ślepi,
W edle zw yczaju chleb na pół złam ali,
Mówiąc do siebie: — Jak się chleb nie zlepi, 
Tak my pospołu nie będziem  żyć dalej...

‘) pustosz — pustkowie, ugór.



To w kęsie chlaba — czy dacie mi wiarę? — 
Jakieś robactwo znalazło się szare!
W tedy uczułem, że czegoś się boję,
Niedobrej wróżby — i wyszło na moje.
Przy wspólnej pracy, za dawniejszej pory, 
Człowiek się łatwiej nakarmił, przyodział;
Dziś my nędzarze! — a to chleb Zabory 
Przywiódł do domu niezgodę i podział«.

XXV.

— »Ej, prawda! prawda! rzekł parobczak młody: — 
W chlebie Zabory nieszczęście się chowa.
Ot, zapomniałeś niedawnej przygody1): 
Pamiętasz Hannę? i piękna, i zdrowa,
W szesnastym roku — o Boże, uchowaj!
Miała iść za mąż, cieszyła się, śmiała;
Pan miarkę żyta dał je j na korowaj,
Otóż nieboga w dzień ślubu skonała.
A tamten żebrak, o drewnianej nodze?
Zdrów, jakby ryba, choć staw do naboru2), 
Pamiętasz? z wioski powlókł się do dworu, 
Dostał kęs chleba — i umarł na drodze«.

XXVI.

— »Znają dokoła zaborzyńskie zboże; —
Znów mówił Szymon, nad czarką schylony.

‘) częściej: zapominać o ezem. 4) nabór — pobór 
wojskow y (ros. nabór).
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Zabora w cudze posyła je  strony,
Bo dom a nigdzie wyprzedać nie może.
Tam  nasze żyto okrzyczano wszędzie,
Tu, w wielkiem mieście i znaku nie będzie.
Tu, między ludźmi niezgod co niemiara,
Tu pełno śmierci, choroba się szerzy,
Tu ludzie mędrsi, a słabsza ich wiara,
W zaklęte ziarno tu nikt nie uwierzy.
Nie tak jak  w naszem miasteczku targowem! 
Onegdaj kupiec spotkał mię znajomy,
Dawaj gawędzić to o tem, to owem,
0  urodzajach i ziarna, i słomy.
— No! — mówił do mnie — niech ja  m arnie zginę 
Dziwnego pana wy jesteście chłopi:
Garść jego zboża sypnij na wicinę,
Pewno się cała wicina zatopi.
Zdaje  się, rządny, gospodarz wyborny,
Lecz z nim handlować nikomu nie radzę: 
Ciężki na rękę, grosz jego niesporny,
Musi mieć serce powalane w sadzę! —
0! panie bracie, m a ją  rozum Żydzi,
Zdaje  się, prostak, a jak  rzeczy w idzi!«

XXVII.

Taką gawędę słyszałem w gospodzie,
1 takem sobie rozmyślał w podróży:
Czemu kęs chleba, wydarty Łagodzić,
Zdrowiu ludzkiemu i szczęściu nie służy? 
Czemu, gdy w jak im  ukaże się domu,
Kłótnię, chorobę, lub śmierć niesie komu?



Za co niew innym  trzeba karę  znosić,
Jeżeli ży ją  u Boga w zasłudze?
Czy w łasnych grzechów na duszy nie dosyć, 
Aby opłacać przew inienia cudze?
Czemu Zabora wesoły, bogaty?
Czemu tak  bu jn ie  w yrasta m u niwa?
A biedny rolnik z w yrobniczej chaty,
Jedząc chleb jego, nieszczęście spożywa?
Ja w m ojej głowie tego nie wyjaśnię... 
Karczem ne baśnie — nic w ięcej, jak  baśnie!

XXVIII.

W idziałem  w mieście, ja k  kupcy ciekawi 
Zboże Zabory chciwie obstąpili;
1 myślę w duchu: Czyliż od tej chwili 
W ięcej tu cierpień i niezgód się zjaw i?
Ale zrządzeniem  tajem niczej Ręki 
Sąsiedni piekarz jed n ą  furę bierze,
W ypiekł na chleby — wziąłem  dw a bochenki, 
I chleb zaklęty jad łem  na wieczerzę.
A Pan Bóg, karząc swej woli bluźniercę,
Loże niem ocy zgotow ać mi każe,
A ten, dla kogo niosłem  bratnie serce,
Bolesne na m nie ją ł  ciskać potw arze,
I chleb, nieczystą pokalany siłą,
Krwaw em i łzam i oblać przychodziło.

XXIX.

Dziwne są drogi O patrzności Bożej,
Gdy grzechy chłoszcze, a zasługę płaci!
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A my, zuchwali, bluźnimy najsrożej. 
Cierpim za naszych ojców i współbraci: 
Może w ten sposób miłosierna rada 
I nasze winy na ludzkość rozkłada,
By grzechów świata zgładzić szereg długi 
Wspólnem cierpieniem, wspólnemi zasługi? 
Czy może, pełniąc za bliźnich ofiarę, 
W łasnej zasługi dopełniamy miarę?
Bóg raczy wiedzieć — ale zawsze biada: 
Bo obcy ciężar wziął na swoje ramię,
Kto z krzywdzicielem do stołu zasiada,
Kto z jego ręki kęs chleba rozłamie,
Bo tutaj każda płaci się okrucha 
Boleścią ciała lub spokojem  ducha.

Czy pan Zabora, gdy oko zamruża,
Ma sen spokojny? czy go co przepłasza? 
Spytaj się o to u anioła stróża ‘),
Jemu wiadomo — a to rzecz nie nasza. 
Lecz strzeż się chleba, wydartego zdradnie. 
Nie bierz, gdy pieniądz Zabora ci poda: 
Boć najniewinniej na głowę upadnie 
Ciężka łez kropla, co wylał Lagoda.

*) częściej: pytać kogo o co.
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3 2 . » » P ieszo  przez C zarny L ąd (Listy z A fryki) 11. 10
33. » » Na O cean ie  A tlan tyck im  (L isty z po d ró ży ) 8
3 4  » » Z puszczy am erykańsk ie j » » 8
35 . P r u s  B o le s ła w . K am izelka. —  M ichałko  .  .....  8
36 . D y g a s iń s k i A d. W  p u szczy ............................................ 12
37 . » > W ilk, psy  i l u d z i e ............................................10
3 8 . J u n o s z a  K lem e n s. W ilki. —  W e s o ł e g o ........................................... 8
39 . T e tm a je r  K az. K siądz P i o t r .....................................................................  6
40 . G o m u lic k i W . . C h a ł a t .....................................................................................  8
41 . Ż e ro m s k i S te f .  Zm ierzch. —  C okolw iek  się zdarzy . . . .  6
42. S k a rb e k  F. Ł ukasz S t e m p e l .....................................................................  6
43. » » M undur. —  J a s z c z u ł t ............................................................ 6
44. » ■ » D w ie siostry . —  P r z e w o ź n ik ............................................  6
45. W ilk o ń sk i A. M oja  m ów ka pog rzebow a. — P rzypadek  . . . .  6
46. » » G orzkie w spom nien ia  s odkie] n a d z i e i .................... 8
47. . » » W spom nien ia  szkolne. — Pom yłka. —  U łam ek. 6
48. Ż m ic h o w s k a  N. Prządki. Ze w sp o m n ień  d z iecinnego  w iek u  8
49. S ie n k ie w ic z  H . Z puszczy B iałow ieskiej . . .  . . . .  5
50 . ■ ■» ■ » N iew ola  t a t a r s k a ...................................................  8
51. » » P ó jdźm y  za N i m ! ...................................................  8
52. E ę to w sk i J u l .  W aw rzyńcow ie  ................................................................  8  S)
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53 . S ie n k ie w ic z  H. Za ch tebem  .
54 . ». • Z pam ię tn ika  nauczyciela  p o znańsk iego
5 5  » » S ie lanka —  L eg en d a  żeg larska  , .
56 . S ie m ie ń s k i L  P o rtre t kró la  Jana . —  P osłow ie  siew ierscy  .
57 . > » W ieczór u gen . K opcia. 4-  W iązanka konw a
58 . S ie n k ie w ic z  H. O rso  — S a c h e m ..........................................
59  O o m u lic k i W . O racz. —  F ilem o n  i Baucis. —  N ieprzespai

sen  pani M acie jow ej / ..........................................
6 0 . K o s ia k ie w ic z  W  Sarna. —  L iteratu ra  m ojej żony — N a U

żeń s tw o  m ajow e  ................................................
6 1 . S e w e r .  Łusia B u r ł a k ............................................................... . . .
62 . » W iosna ....................................................................................... 10
6 3 . » D ola .................................................................................................  8
64 . D y g a s iń s k i A. Co się  dz ie je  w  g n i a z d a c h ..................................... 8
65  S ie ro s z e w s k i W . K u l i s i .....................................................................................10
66 . » » W  ofierze bogom  ................................................  8
6 7 . » > Bokser ( U a n g - M in g - T s e ) ..............................................6
68 . K acz k o w sk i Z . B itwa o  cho rążankę  .................................................10
6 9 . P r u s  B oi. C ienie. T - Z  leg en d  d a w n eg o  E g ip tu . —  W g ó rach  6
7 0 . K o n o p n ic k a  M. W ojc iech  Z apała    5
71 . » » W  W iniarsk im  forCje .   5
72. . » » U rbanow a . . . .    5
73. » » M iłosierdzie  g m i n y ...................................... 8
74 . L e n a r to w ic z  T . W ybór p ezyi . . .  .  .......................... 8
75 . K o n d ra to w ic z  L  (W ł. Syrokom la). W ybór poezyi . . . . .  10
76 . » » Jan k o  C m entarn ik  ...................................................6
77 . H o f fm a n o w a  K łem . D ziennik Franciszki K rasińskiej . . . .  20
78 . » » L isty  E lżb iety  R z e c z y c k ie j ................................. 15
79 . C z e m e d a  M . (B ierzyński). N i e p ł a k a n y .......................... 6
80. » » K a n c e l i s t a ........................................................... 6
81 . K ra sz e w sk i J .  1. Ż y w o t i p rzy g o d y  Imci P ana  Józefa z G ozda

H rabi G ozdzk iego  —  P an  S tarosta  K aniow ski 10
82. » » Jak  się d aw n ie j listy  p i s a ł o ..................................... 6
83 . » » P sia rek  . . .  .....................................................  6
84 . W ilc zy ń sk i A d . P rzyk ładna  k a r a .......................................................... 6
85 . C h o d źk o  Ig n . S a m o w a r .........................................................  6
86 . » » D om ek m o jeg o  dziadka —  Śm ierć  m o jeg o

dziadka ..................................................... .....
87 . » » B oruny .....
88 . G ó rsk i K. M . B ibliom an ..........................................................
89 . L e n a r to w ic z  T . Z a c h w y c e n i e    . 4
9 0 . K o rz e n io w sk i J .  K arpaccy  g ó r a l e .....................................................
91 . K o n d ra to w ic z  L. (W ł. Syrokom la). U ł a s ............
92 . » » K ęs Chleba........................... ..........................................  8
93 . » » Jan  D ę b o r ó g ...........................................................
94 . » » T renz low e —  S pow iedź  P . K orsak?
95 . » » W ielki c z w a r t e k ......................................
96 . A snyk  A d a m . W ybór p o e z y i ........................... . . .  . 8
97 . U je jsk i K . W ybór p o e z y i .........................................................  8
98 . P o l W in c e n ty . P ieśń  o  z i e m i ..........................................................
99 . W a s ile w sk i E d m . W ybór p o e z y i ..................... .....................................

100. Z a le sk i J . B. W ybór p o e z y i ................ . . '  .
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