

特聖 刊誌

五二二年十民中十卷第芻學華
號十月十二國華號第二刊校語

THE

CHRISTMAS NUMBER

第十期附刊

聖

誕

號

第十期芻刊目錄

論壇

基督教是否合與人生

竺鳴子

本校教授法

初級總班教授法(續)

程錫之

字義

字義之講解

金慧卿

分字略解(續)

盧煥宸

美術淺說

手工(續)

金紹芝

書法之研究(續)

竺鳴子

學畫淺論

前人

目錄

名著

見吾草堂詩集(續)

徐子休

筆記

天石漫筆(續)

章雪樓

京門怪異紀實

金際春

雜著

春明物產小志

傅芸子

談叢

技擊瑣談(續)

竺鳴子

都門瑣記

名勝類(續)

懶翁

小說

冤大頭 (續)

竺鳴子

聖誕號特刊

聖經奇談

傅芸子

聖誕老人考

傅芸子

聖誕佳話

李紫瑜

德士和聖誕

耿幼山

聖誕中之伉儷

王竹銘

曠野迷路記

胡天申

論壇

基督教是否合於人生

竺鳴子

基督教傳到中國來。年數已竟不少。但是信的人究竟不多。是甚麼緣故呢。就是人不肯來研究他。不肯去試驗他。純粹由外面瞧去。並且但他瞧的小節。因有一二不合。便完全把一個宗教的大旨奧義。全數抹殺。是不個人的眼光近。有些看不到。學問小。有些察不來。敵人不是基督徒。爲甚麼常常談些基督教的事哪。是有意信教嗎。是不是。因爲我把現今的幾個宗教。都拏來秤一秤

。到底甚麼宗教是能幫助人。秤來秤去。總覺基督教好些。如今我作了一個『基督教是否合於人生。』不過是管蠡之見。有甚麼不對的地方。還請博雅來指教指教。我先不說基督教。我先說佛教。佛教固然是好。可是對於人生。有幾樣不合的地方。

- (一)崇拜神佛。必須焚香。第一空空把錢耗費。第二香烟對於人的眼睛肺部均有害處。
- (二)崇拜神佛。必須建築廟宇。雕塑偶像。將有用之地化爲無用。亦將金錢虛擲。
- (三)常有病者。不請醫生。卻求神方。一經悞投。爲害不淺。

第

十

號

(四)常有癡兒信女。發大願心。竟將己身捨掉。或投懸崖。或躍山澗。其情故為可哀。惟性命已屬不保。

(五)有廟宇必須設僧侶。僧侶天天飽食暖衣無所視事。費去若許錢糧。養活無用之人。豈不可惜。

以上畧舉幾樣。足見基督教尙無此病。

(一)基督教不必焚香。

(二)基督不設偶像。

(三)基督徒有病須請醫生。

(四)基督徒無捨身之說。

(五)基督徒不能吃閑飯。

請看這幾樣。是不是合於人生。人生應當務

本求實。宗教就是要幫助人去務本求實。務本求實。必得省金錢。去迷信。如果有一宗教須要人費去多數金錢。養成多數閑人。就與社會不合了。即然不合。未免生出害來處。

却幸基督教。到還沒有這樣弊病。與社會上人生。却能相輔。正是我們日夜尋思。找不着的一個宗教。如今既然送到我們中國來。願意信教的。何妨研究一下子。

鄙人的說法。不是說佛教不好。也不是捧基督教。大凡一個宗教。有利就有弊。我們只求其利多弊少的去信。就算對了。

此次不過略說一說。基督教合於人生的一端

。等鄙人有了工夫。還要把基督教的毛病。宣一宣呢。鄙人近來忙稿子。成天的寫。手腕也酸了。腦子也昏了。所以作的稿子雜亂難堪。還求閱者格外原諒一點。

本校教授法

初級總班教授法（續） 程錫之

發四，五，六，這三個字的時候。不過一個一個往上添着。就說出來了。不必跟一個兩個那們細說。因為這數目字。不算甚麼難發。要發幾，字的時候。就比數目字難一點兒了。因這幾，字是有問的意思。所以發這個

本校教授法

幾，字的時候。先把一，二，三，四，五，六，這幾個字的數兒。用加添的法子。說清楚了。叫他們也看明白了。再拿一個錢。那一隻手再拿兩個錢。先對學生說。這是一個錢。那不是一個錢。那是幾個錢。跟着就說那是兩個錢。為甚麼跟着說呢。因為要是不跟着說。學生必疑惑兩個錢。也是幾個錢。幾個錢也是兩個錢。以為一樣的話。有兩樣說法。所以要把這個幾字。來回的多說幾次。用兩個三個四個五個六個。按第一次的法子推換着說。總得叫學生。明白是問話的意思。發這問話的時候。總班的先生總得還要帶出問話的神氣來。他們就容易懂的多。

(未完)

字 義

字義之講解

金慧卿輯

人部 (續)

(儀) 魚羈切音宜下平聲支韻 注音如一

羅馬如 (I²) 譯英如 (Pattern)

講義容也如言威儀有威可謂畏之威有儀可象謂之儀見(左傳)又象也法也儀器謂模型之屬使人可效之儀式也又俗稱餽贈之物曰儀如言賀儀程儀

(億) 於力切音抑去聲職韻 注音如一

羅馬如 (I⁴) 譯英如 (Ten-myriad)

講義數名算法億之數有大小二法小數以十爲等十萬爲億十億爲兆也大數以萬爲等萬至萬是萬萬爲億也見(禮記疏)又料度也(論語)億則屢中猶俗言猜著也又安也如借億獲言供給謂供其遺乏使之安也

(僦) 古外切音膾去聲泰韻 注音如久又

羅馬如 (Kuai) 譯英如 (Broker)

會合市人者曰牙僦謂買賣之居間人俗稱市僦是也

(倣) 舉影切音景上聲敬韻 注音如斗

羅馬如(Ching²)譯英如(Reprimand)
講義戒也與警通(左傳)在軍無日不討
軍實而申儆之

(儉)

巨儉切音減上聲儉韻 注音如ㄐㄩㄢˋ
羅馬如(Chien²)譯英如(Economical)

講義約也如言省儉節謂有節制而不妄
費也又凡不豐者皆曰儉如貧儉猶言貧
乏又物之甚菲者亦曰儉薄又歲歉亦曰
儉如言豐歲儉歲

(儒)

人朱切音如下平聲虞韻日注音如ㄖㄨˊ
馬羅如(Ju²)譯音如(Educated-man)
講義學者之稱(禮儒行釋文)儒之言憂
也和也言能安人能服人也又宗孔子之

字 義

道者也(孟子)逃墨必歸於楊逃楊必歸
於儒

(儕)

士皆切音柴下平聲佳韻 注音如ㄔㄞˊ

羅馬如(Chai¹)譯英如(Group)

講義等輩也如我等曰吾儕

(儘)即引切音盡上聲軫韻 注音ㄐㄩㄢˋ

羅馬如(Tsin³)譯英如(All)

講義本作盡極也盡之也如言儘先又充
量之詞如儘數儘著之類詞曲中多用之
猶言盡其所有不留餘地也

分字略解 (續)

(住)廚遇切
音駐

盧煥宸

亻全前 主全前 从人

字義

(往)羽柱切音王上聲 彳全前 主全前 从彳
古文(徑)(選)

(冷)魯杏切 悲陵切音逼平 令全前 从彳
音令上 聲水結也本作 (人)今作水

(寒)河干切 六全前并全前大全前?全前 从宀
音函古 (寒)文(寒)

(寒)先代切音 六全前并全前大全前土全前从土
賽閉也

(桑)蘇郎切音類平 又又又均全前木全前从木
聲古文(桑)

(噪)蘇郎初 口全前 桑全前 从口
音類

(牢)郎刀切音 六全前 牛也送寒氣也 从牛
勞古文與

(制)征例切音志古 牛全前 口全前 可全前 从刀
文牛(制)(制)

(特)敵得切音 牛全前 寺全前 从牛
得牡牛也

(物)文拂切 牛全前 勿全前 从牛
音勿

六

(忽)呼骨切 勿全前 心全前 从心
音乎

(倘)他郎切音堂上聲 彳全前 尙全前 从人
昌兩切音敞全儻

(任)如深切 彳全前 人全前 士全前 从人
音仁

(商)尸羊切 六全前 口全前 几全前 口全前 从口
音觴古 (商)文(商)

(困)苦困切音坤 口全前 木全前 从口
古文(朱)

(捆)苦本切 才全前 困全前 从手
音困

(拙)朱劣切音祝 才全前 出全前 从手
古文(拙)

(刪)師姦切音山 册全前 可全前 从刀
古文(刪)

(囚)徐由切音遄從 口全前 人全前 从口
人在口中拘也

(因)伊真切音姻 口全前 大全前 从口
古文(因)

(恩) 烏痕切
音蔥
因全前 心全前 从心

(嫻) 伊真切音因
鳥前切音烟
女全前 因全前 从女



美術淺說



手工(續)

金紹芝

螺旋錐

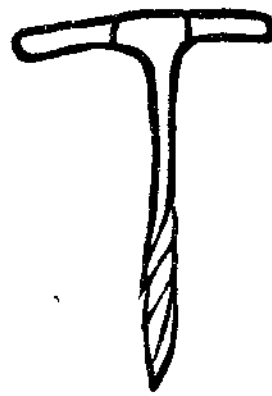
第四十圖(甲)爲全體形狀。(乙)爲頭部形狀。錐身之上端貫以橫木。此木愈長使用時愈覺省力。錐頭部之A B部鉋削孔之側面C D部則穿孔之底部。頭之尖端有小螺旋。大螺旋每節之距離。與錐身進行之速度。頗有關係。如每節距離三分。則錐柄旋轉一周。錐

美術淺說

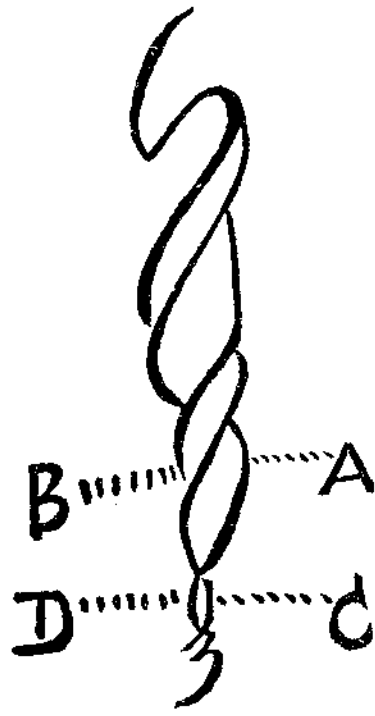
身入木材三分。每節之彎曲處。即木屑之出路也。且螺旋之大小。上下一律。此即錐身進行之誘導面。若錐身上部過細。則使用時易致傾斜。

第十四圖

(甲)



(乙)



使用此錐。不加以下壓力。惟迴轉橫柄。即穿成上下圓徑。相同之孔。但所穿之孔。側面不甚整潔。須更以細鑿等具修整之。

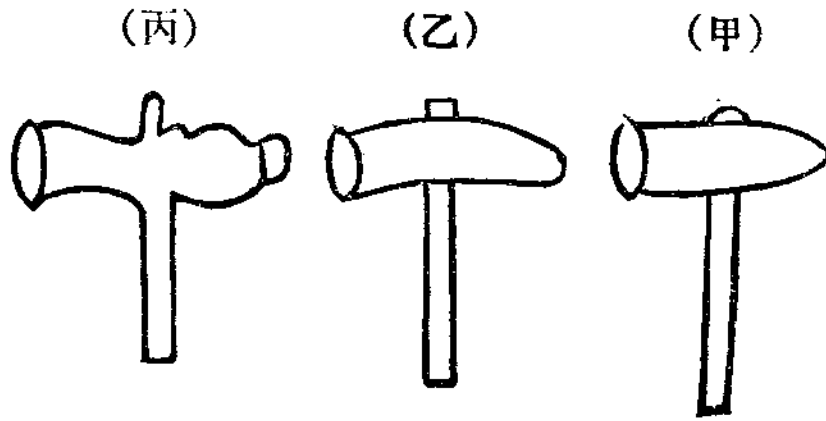
第六章

打擊具

鐵鎚

鐵鎚形有數種。大小亦各不同隨工作之性質。木材之軟硬。而使用之。如第四十一圖，甲種。於釘裝竹釘木釘多用之。乙丙二種。則用於釘裝鐵釘及他雜項用之。今將三種圖列下。

第十四圖



(未完)

書法之研究（續） 竺鳴子

法可以人而傳。精神與會。則人之所自致無精神者。書法雖可觀。不能耐久索玩。無與會者。字體雖佳。僅稱字匠。

氣勢在胸中。流露於字裏行間。或雄壯或紆徐。不可阻遏。若僅在點畫上論氣勢。尙隔一層。

結體在字內。章法在字外。真行雖別。章法相通。余臨十三行百數十本。會意及此。

米老書千變萬化。天機奧妙。宣洩殆盡。其跋謝閏朗帖後。全做右軍。辭世帖，龍井山，方圓庵記。如醉仙步武。脫支失節之中。別有態度。俱非凡人所能及。

美術淺說

手法有流不動遒勁，超建，嚴整，狂縱，種種同，拈二字爲之。便可一生受用。

（完）

書畫淺論

竺鳴子

立意

未落筆時。先須立意。一幅之中有氣有筆有景。種種具於胸中。到筆着紙時。直追出心中之畫。理法相生。氣機流暢。自不與凡俗等。」

章法

山峰有高下。山脉有勾連。樹木有參差。水口有遠近。及屋宇樓觀布置各得其所。卽是好章法。嘗論玉版十三行。章法之妙。其行

閒空白處。俱覺有味。可以意會。不可言傳。與畫參合亦如此。大抵實處之妙。皆因虛處而生。故十分之三。天地位置得宜。十分之七。在雲烟鎖斷。

章法未到而筆法到者。如升堂而未入室。筆法未到。而章法到者。畫必脫稿於古人。筆法論一筆兩筆。言其始。章法論全篇巨幅。論其終。筆法須細玩。章法一望而知。筆法在純熟。章法在佈置。

剪裁

遊觀山水。見造化真景。可以入畫。布置落筆。必須有剪裁得遠近廻環映帶之致。如江文迪登香爐峰詩。日落長沙渚。層陰萬里生。

○長沙去廬山二千餘里。香爐峰何緣見之。孟浩然下贛石詩。暝帆何處泊。遙指落星灣。落星在南康府。去贛亦千餘里。漁洋詩話。○古人詩祇取興會超妙。不似後人章句。但取里數。今論畫須剪裁略似斯意。

看畫亦須得剪裁法。卽劉道醇所謂無墨求染。平畫求長是也。

收放

字有收放。畫亦有收放。當收不收。境界填塞。當放不放。境不舒展。

意到理到

畫者。理也。意也。梅道人詩。詩中傳畫意。○得其意。而已足。才着相便俗氣。吳融詩。

良工善得丹青理。

分別 土石

諸名家畫法不同。山石形勢皴法各異。而土坡遠山。其用筆墨則一也。不明此理。以土坡亦作皴法。必至土石不分。其誤已不自今人始。
(未完)

名 著

見吾草堂詩集 (續)

華陽徐子休

玉馬方奔銅雀冷。齊王已去漢兵來。莫傷懷戀青衣事。高貴鄉公安在哉。

名 著

一年一度中秋月。照徹蒼茫海上山。分付今宵須努力。莫留缺憾在人間。

小齋清夜自焚香。靜對青燈意味長。不放秋風來入夢。一簾以內是羲皇。

放眼徧觀天下士。也曾默默相吾身。憐君形影相依久。五十三年認未真。

樹古崖幽曉夢清。忽聞雲表吐雷聲。故園何處休忘却。去路歸程要記明。

俟汝參天合抱日。是吾化鶴歸來時。老夫心事憑誰說。春暮年年看柳枝。

翠篠低頭思碧水。豔梅開口笑芳辰。黃農不待西山客。今世何從見古人。

谷空巖秀夕陽殷。萬壑山中別有山。安得素

心人似玉。相隨晨夕白雲間。

病柏吟風葉有聲。霜鐘動後旅魂清。如何夢

渡秋江後。斜月昏昏又上城。

掃盡銀雲嫩日寒。芳情脈脈百花殘。空山無

語生幽翠。此境須從靜裏看。

朝驚白髮雄心死。夜對青燈老淚乾。往事何

堪尋舊夢。瀟瀟風雨過江寒。

羅浮寒月放孤光。夢裏心情憶渺茫。採取幽

芳和雪嚼。醒時但覺冷人腸。

(未完)

號

十

第

筆記



天石漫筆(續) 章雪樓

鶴涉禽也。形如鵝鶩。立時高約四尺嘴長直約四寸。黑綠色。頂赤。頸長。身純白腿長黑。膝隆。脚指四。一指向後。短不着地。其脚裏第一指名兵爪。下頸之背面及翼端皆黑色。翼大。尾短。脛下無羽。呈青綠色。而被鱗片。幼時頂不紅。頸不黑。帶茶褐色。蕃殖於東三省及西伯利亞等處。夏季北來。冬季乏食則南渡。候鳥也。性好涉於淺瀨。遊於松陰。以昆蟲小魚爲食。飛行時其脚向後。使與頸頸相稱。飛率甚速。一起千里。惟愛陰而惡陽。故易曰。鳴鶴在陰。又汲冢周書王會篇目云。鶴曰陰羽。好羣居或

雙棲。常延頸以望。動作活潑。戒心深警。善避危難。巢於乾燥草原。或葦蒲之處。五月間產卵。鶴以聲交而孕。一云雌雄相隨。如道士步斗履其跡而孕。雄體恆舞蹈俯伏展翼作媚。以求其雌。每產常二卵。褐色有斑點。長約三寸半。短約二寸餘。雌鶴抱卵約經三十三日而化。其出求食時。則以雄者代抱之。雖匝月生毛。二月翼見白毛。三月而羽成。鶴鳴聲高亮。常夜半鳴。揚聞八九里。故有鶴鳴九皋。聲聞於天之譽。雌者聲差下。蓋鶴水鳥也。能知夜半。因感水位之生氣。則喜而鳴。是鶴無死氣於中。所以能得永壽。淮南子曰。鶴壽千歲。古人謂之仙禽

筆記

。以其於物爲壽也。又八月間白露降。則亦警而鳴。禽經曰。鶴老則聲下而不能高。近而不能奈。鶴之種類甚多。古人言鶴卽是鶴。謂鶴不日浴而白。白卽鶴也。又鶴生三子。一爲鶴。異極成震。陰變陽也。又有玄鶴。一名灰鶴。遼鶴。一名黑袖鶴。白頂鶴。冠鶴。寰羽鶴。白頭鶴。一名鍋鶴。其形狀顏色因之亦異。本草云。鶴有元。有黃。有白。有蒼。今則謂元頰。元則鶴之老者。百六十年則有純白純黑之異。相鶴經曰。鶴陽鳥也。而游於陰。因金氣依火精以自養。金數九。火數七。故七年小變。十六年大變。一云鶴體無青黃二色者。土木之氣內養。故不

十三

表於外。然古人亦有黃鶴之稱也。格物叢談云。鶴聞降真香則降。其骨爲籙甚清越。又其糞能化石成塵入藥能起黑字。其溺透石。元賈銘飲食須知云。鶴性喜食蛇。其肉有毒。頂血飲之立死。蛇聞其聲而遠去。故人家畜之以避蛇。其肉亦不可食。入沐湯浴頭。令髮盡脫。更不生也。又能殺樹木。然名園雅院畜之。則賴以去俗者良多矣。選鶴之法文震亨長物志云萊亭鶴巢村所出。具體高俊。綠足龜紋。最爲可愛。江陵鶴津維揚俱有之。相鶴但取標格奇俊。淚聲清亮。頸欲細而長。足欲瘦而節。身欲人立。背欲直削。畜之者當築廣台。或高岡土壠之上。居以茅菴。

隣以池沼。飼以魚穀。欲教以舞。俟其飢置食于空野。使童子拊掌頓足以誘之。習之既熟。一聞拊掌。即便起舞。謂之食化。空林別墅。白石青松。惟此君最宜。

京門怪異紀實

金際春

余友侯子簡世業醫一日往友家診病入門時見一官者立屏風門外語其家人曰有貴客候於外久矣尙不知耶其家人卽出迎迓至門外杳無所見回詢子簡適所見貌何若衣何衣冠何級子簡云余雖猝然遇之因其冠帶炫赫故頗注意而端詳甚審遂爲一一述之病者之子不覺泫然出涕曰吾父不可以藥矣適先生所見殆吾祖也死已五年矣生時於吾父甚鍾愛之此來得非迓吾父

以去乎語未竟大哭失聲至晚其父果卒其祖官
二品有政聲惜忘其姓氏

雜 著

春明物產小志 (續)

傅芸子

(A) 果實類

(3) 栗子

栗，爲落葉喬木。高四五丈。葉如鎌箭。初
夏開花。實有殼斗甚大。刺如蝟毛。霜降後
熟。外有硬殼。紫黑色。一苞內，或單，或
雙。或三，或四。仁淡黃可食。其材堅緻可
以製器。又有每苞一實而形小者。爲栗之原

雜 著

種。謂之「榭」其實曰「茅榭」。訛作「茅栗」。
又曰「橡栗」。

栗實京師謂之「栗子」。每冬令。市肆則以錫
拌黑砂炒熟。甘美異常。余最嗜之。青燈誦
讀之餘剝而食之。頗有味外之味也。

京師炒栗之法最佳。四方皆不能及。按宋人
小說。汴京李和燻栗。名聞四方。紹興中。
陳長卿及錢愷使金至燕山忽有人持燻栗十枚
來獻。自白曰。汴京李和兒也。揮涕而去。
蓋金破汴後。流傳於燕。仍以燻栗世其業。
然則今京師燻栗之法是其遺法耶。

析津日記云。遼於南京置栗園司。蕭罕嘉努
爲右通造典南南京栗園是也。元昌平縣亦有

第

十

號

栗園。薩里傳。戰於昌平栗園。殺二人是也。蘇秦謂燕民雖不耕。而足於棗栗。唐時范陽以爲土貢。今燕京市肆。及秋則以錫雜拌石子爆之。栗比南中差小。而味頗甘。以「御栗」名。正不以大爲貴。也按王逸荔枝賦云。「北燕薦朔濱之巨栗」。庾肩吾謝東充栗啟云。「未若北燕巨實」。考之往昔。徵之現代。似乎栗以大爲貴。燕人之論殊不爾也。

固安之栗最有名。左太冲魏都賦所謂。「信都之棗固安之栗」。是也。注云。故安屬范陽出「御栗」按括地志云。固安之栗。天下稱之爲「御栗」。因有栗園。又按方輿紀要云。

栗園在固安縣界北。魏孝昌三年。上谷賊杜洛周。遣其黨曹仵真掠北冀南。幽州刺史常景。遣其將于榮擊破之於栗園是也。清乾隆有御製食栗詩。於吃栗之法。頗得三昧。其詩云。「小熟大者生。大熟小者焦大小均得熟。所恃火候調堆盤陳玉几。獻歲同春椒何須學高士圍爐竿魁燒」

(未完)

談叢

技擊瑣談 (續)

竺鳴子

張益藩

辛亥革命時。北軍南下。戰於武昌。有連長

張益藩者。精技擊。尤善劈劍。懷技未售。每自抑鬱。永平秋操後。民軍暴動。益藩笑曰。可以出而試矣。得部令。兼程而下。比至北軍已小折。益藩大怒。麾師猛進。兩軍相近。白刃相接。北軍多魯豫之人。身強力猛。且久經戰陣。奮呼而前。無不以一當十。益藩拔所佩刀。居衆軍之前。虎嘯而奔。數十步。人馬辟易。南軍睹其勇。環而攻之。益藩左右屏當。目皆盡裂。移時攻之如故。益藩愈怒。連及十餘人。加之部下軍士。由兩翼攻入。南軍遂不支。益藩率所部痛擊之。南軍如鳥獸散。益藩返營。營長獎譽有加。軍士皆蒙重賞。革命功成。益藩因疾退伍。

談叢

。設肆於京師。每有宴會。當酒酣耳熱後。輒述往日陷陣之險聞者矍然。(未完)

都門百弊

竺鳴子

棋局

北京茶館很多。有些茶館。爲招茶座起見。擱兩盤圍棋。跟象棋。好下棋的主兒。無論颯風下雨。有工夫准到。這不過是閑人消遣的法子。可是有的茶館。下棋帶賭錢。叫作棋局。棋局都是下圍棋。有一人個管理這個。事叫作棋東。他在輸贏賬裏。抽十分之一。叫作抽頭。每逢一四七日。或是二五八三六九日。輸家必須把輸賬交來。叫作會彩。還有當天給的。叫作現彩。一盤下完。輸主

都門鎖記

須告訴棋東。寫在紙條上。叫作上條。要是兩個人有交情。不過輸贏。可以就給棋東抽頭。叫作擺頭。還有幾個人。連環的下。叫作打樸。全輸的叫作樓底。不賭錢叫作白盤。賭錢叫作下彩。凡下棋的。都報一個字。代表他的名字。甚麼勝字啦。學字啦。彩字啦。沒有報輸字的。棋局的弊病很大。單有一把子。無業閒人。天天在棋局苦膩。都跟棋更勾着。專等大頭。夢下棋的主兒。再有兩個錢一到棋局。別提多歡迎啦。大家足這們一捧。把棋分捧的高高的。多了不差。准差三着。棋膩子輸流一吃。連飯錢帶茶錢。全是這裏出。真有一天輸幾百着的。彩的大

小大概分爲三種。四個銅子十着的。叫作二百二。六個子十着的。叫作三百三。一個子一着的。叫作五百五。棋局賭彩。就是這三種。再大由自己定了。大凡到棋局下棋的主兒。多半是送銅。好在所輸無幾。您真要到棋局去贏錢。簡直的是作夢啣。(未完)

都門瑣記

名勝類

(續)

懶翁

頤和園

萬壽山。頤和園之一部也。園在西直門外。建築宏大。風景宜人。京西名勝。推此爲最。曩者曾一往遊。課餘偶興。緬而記之。以

供同好。出西直門。越海甸。計程里餘。洋車汽車。俱可直達。園內有牌樓一座。上書涵虛。園門匾上題頤和園三字。爲慈禧太后御筆。進園。爲仁壽門。旁列銅獅二。左右盡爲朝房。門內爲仁壽殿。殿前列銅龍銅鳳及銅缸各一對。殿上書太園寶鏡。爲清時太后皇帝延見各國使臣之所。殿旁有井曰延年井。轉而南行。卽昆明湖。湖心爲龍王島。由岸通島。有橋曰七孔橋。萬壽山厥在湖旁。遊者自南始可先至文昌閣。緣堤南行。劇聞水聲潺潺。卽湖水出口處。再南爲新宮門。有牌樓一。題曰延旭。更前行有銅牛一。據臥湖濱。相傳爲鎮海神牛。背鐫篆文凡八

都門瑣記

十餘字。復南行。有八方亭一。乾隆御書極多。自亭而西。有長橋約十餘丈。卽七孔橋。越橋爲龍王廟。前有牌樓三。廟西爲玩雲門。門內宮室最夥。園人云。爲當時皇子讀書之所。折而北。沿石路爲涵虛堂。後有石洞一。極黑黝。沿堦左右曲折而下。瞥見一線光明。卽北洞口。返由八面亭南行。沿長堤直達繡綺橋。橋洞高七八丈。可通帆船。橋東水面豎木柵欄。爲慈禧太后坐船出入之要道。橋南可通柳堤。惜橋板已揭。不能通行。必須駕舟抵文昌閣。登岸北行。爲玉瀾門。內有玉瀾堂。左爲藕香榭。右爲霞芬堂。左折過假山。曰夕佳樓。相傳清光緒帝讀

第

十

號

書處。下樓而西。抵宜芸門。內爲樂壽堂。左右列銅鶴一對。爲慈禧臥室。自堂前抵邀月門。西向長廊。長約數里。直達園之西極。繞廊不遠。爲養雲軒。復沿長廊西行。有留住亭。對鷗亭。寄瀾軒。再西卽爲排雲殿。工程浩大。門上懸匾曰萬象光熙前列銅獅一對。怪石十二堆。再前有牌樓一座。書爲雲輝玉宇。排雲門內有樓閣若許。均踞坡上。層層漸高。抵衆香界北萬佛樓。卽是山頂。排雲門內有池一。池上架石橋。左有玉華殿。右有雲錦殿。中爲排雲殿。匾書太圓寶鏡。前列銅缸四口。均有篆文五。曰天地一家春。尙有銅龍銅鳳種種陳設。左旁殿爲芳

輝殿。右旁殿爲紫霄殿。再北有石台甚高。升階爲德輝殿。更上卽佛香閣。孤立山上。閣基甚高。前門匾上書導養正性。用望遠鏡四觀。二三十里之景。皆可入目。閣上之匾。書爲雲外天香。園人云。果於天朗清氣之際。可以遠望天津。閣內供佛像一尊。旁有立像二尊。別無陳設。閣北卽衆香界萬佛樓之牌樓矣。下山自閣右趨下。穿石洞。黑暗異常。台階約十有餘層。抵寶雲閣。俗名銅殿。門窗戶壁。均屬銅質。歷年既久。色成黑綠。內有銅桌一張。閣北有玻璃屋宇數間。曰五方閣。復自寶雲閣稍南。爲浮嵐暖翠室。更下有石牌坊一。上書對聯極多。自佛香

閣而北。下爲轉輪藏。前有小閣二。內設木輪一。未審何用。或云用以撓水者。復下行。有石碑一通。刻萬壽山昆明湖六字。碑陰爲萬壽山昆明湖記。皆乾隆御筆。再至佛香閣。自原路西行。沿長廊。過排雲門。迤左山巔上。有觀生意閣。寫秋軒。尋雲亭。更上一層。有福蔭軒。含新亭。再東行曰自如庄。建築全仿鄉間形勢。頗有意味。排雲門右山巔。上有綠畦亭。魚藻軒。無復興趣。仍轉長廊至山色湖光共一樓。復北行有大院落一。曰妒鵲館。爲慈禧太后觀戲處。內有戲台。工做奇巧。出人意想。折而西有寄瀾堂。越而過之。有石船一。曰石舫。精美異

都門瑣記

常。船內滿鋪磁磚。西旁刻極大石輪。上有樓梯。登樓可望全湖風景。是舫爲慈禧納涼之所。北有杏橋。東西有牌樓二。西偏有澄懷閣。迎旭樓更北行有船塢一。內停板船數艘。再折回寄瀾堂。後有穿雲殿。斜門殿。小有天延清堂。更北乃宿雲簷。形若城門。設石梯可上升。北有石橋。可通北宮門。自宿雲簷東行。緣西北小路上山。有畫中遊亭。東有愛雲樓。西有借秋樓。遊廊有假山。曲折而下。有假山洞。穿而過之。有石牌樓一座。東轉沿長塔北行。此塔爲磚石砌成。或高或低。直達山頂。登山下瞰。人小如魚。稍東爲萬佛樓。此樓以黃琉璃瓦築成。滿牆

皆小釋迦佛。故稱萬佛樓。樓北惟殘塔幾座。破屋幾盪而已。復東為景福閣。北望山村。風景絕佳。閣下樂農軒。平安室。茅茨土階。花木極盛。再東則為諧趣園。內有大池一。泉水甚清。乃自西北石罅中流出者。石上題詠甚多。全屬慈禧御筆。內涵有遠堂。蘭亭，知春堂，知魚橋。越橋有石門。復有亭一。建於水中。曰飲綠亭。又有矚新樓。所在均有對聯。多屬御筆。出園南行。越一小城樓。題為赤城霞起。再南行即頤和園。自旁門門入。正中為頤樂殿。亦慈禧后觀戲之所。對面有戲台一。建築絕精。分上中下三層。演戲之時。即在中層。如此戲應有仙

神。則自上層而下。若有鬼怪。則自下層而上。毫無假扮痕迹。戲台兩旁。為兩廊。均妃嬪大臣看戲之地。復北行有中左右三殿。前有怪石一塊。銅鹿銅亭銅缸各數對。嗚呼。以一觀戲之所在。虛糜若許之金錢。回想當時。募民捐提鹽餘。聲稱立海軍之事。曷勝愴然。而慈禧固屬一代之偉人。然迄於今。威福何在哉。徒令人增麥秀之感耳。

小說

冤大頭(續)

竺鳴子

第二回

且說胡子高，跟來寶直到車站，照例買票上車，竟等開車，來寶兩隻眼睛，不夠使的，東瞧西看，不大工夫，站上搖了鈴，陡聞笛聲，車已蠕蠕行動，一般報夫小販，全都跳下車去，子高跟來寶，坐的是二等車，票價也是子高給的，來寶一想，我們兩個人，沒有多大交情，他竟這樣慷慨，這個朋友，實在可交，（你真瞎了眼啦），正在發楞，胡子高說老弟喝茶吧，來寶說我竟顧了看野景了，兩人一面喝茶，一面談天，這時將近蕤賓節，天氣未免熱起來，胡子高說老弟，你穿的衣服，現下不大時興，到了城裏，我給你做一套吧，來寶忙說，這可不敢屢次叫恁花錢

，兄弟實在過意不去呀，胡子高說小事小事，自己兄弟題不到，你的錢就是我的錢，（不錯不錯），我的錢也是你的錢，這時茶房來問水，胡子高說不要了，當時付了茶錢，胡子高說現在出來一多半啦，說話間覺着一陣涼風吹過，回頭望車窗外一看，天都陰了，那風吹的柳條舞翠麥浪翻黃，加之三五村雞，一兩小溪，實農家一幅寫真圖也，來寶說天氣變了要下雨，胡子高說可不是嗎，我覺着身上怪涼的，這時火車已至豐台，一陣涼風吹過，早已落下雨來，淅淅瀝瀝從車窗中直瀟進來，胡子高連忙把窗戶關上，來寶說這雨愈下愈大，怎麼好，胡子高說不要緊，

第

十

號

兩人說着車已竟到了水關兒啦，來寶問道，還有多遠，胡子高說到了，猛聞號聲一響，脚行全都上了車，子高叫脚行將行李般下去，子高下了車，來寶跟在後面，來寶說我們得找一個旅館呀，子高說論理老弟應當到我們的報館去住，可是敝館地方很小，廚子作的飯也實在不能吃，不如老弟你找個合式旅館好不好，來寶說很好，這時來到車站以外，付了脚錢，那雨下的更不了，子高喊了洋車來，說拉到打磨廠第一賓館，拉車的說我也不跟您多要，您就給五十枚吧，子高說幾步兒呀，十個子誰去，當時僱妥了車，將行李搬上，子高說道路不好走，今天我也住在第

一賓館，明天我再回報館。來寶連聲說是，子高來寶上了車，車夫說道兒真難走，子高說你攔下車吧，車夫說做甚麼，子高說你坐我拉着你，車夫說您別打哈哈了，一拐灣到了第一賓館，夥計把行李拏進去，到了第二層樓上，找了兩間，把行李安置好了，子高說我可真餓了，夥計說您二位吃甚麼，子高說你給我們盛飯來，我要一個燒雞拌兒，還要一個冬磨湯，川生鷄片兒，又問來寶說你要甚麼菜呀，來寶是麵杖撒火，一竅兒不通，當時要說一樣，又怕這裏沒有，心裏一着急，急的滿臉通紅，子高一瞧這個神氣，知道他是皮車上馬路，沒有轍了，就對夥計說

再給要一個燻腰花兒吧，夥計答應下去，一會端上來擺好，子高對來寶說吃飯吧，兩人吃完了飯，漱口洗手已畢，子高向外一看陰雲四合、雨勢仍然不減，子高說老弟你騎一騎兒吧，來寶說大哥慫也歇一歇吧，說着各自到床上躺下，夥計沏了茶來，擱在桌子上出去，子高累了，一刻睡着，來寶本來不困躺了一會，站起來喝了兩碗茶，出來在廊子上閑站着，正在無聊，忽聽一陣笑聲，從外面進來一個姑娘，不過十八九歲，鵝蛋臉兒，梳着一條辮子，紮着粉紅辮根，穿着一件淡青花絲葛褂子，下面穿着銀粉的褲子，真是輕如飛燕，艷若榴花，一逕到對過屋中去

小說

了，來寶見人家進屋去了，好象雷擊的蛤蟆一般，猛覺被人推了一下子，回頭一看見是子高，來寶說慫睡醒了，子高說我跟你說話你怎麼聽不見呀，來寶說我想一點兒事，所以不覺出了神啦，子高說雨還不住，我們實在悶的慌，不如叫茶房拏幾分報來看看，說着同來寶進了屋子，用手一按電鈴，不大工夫計夥上來，問道有恁甚麼事，來寶說你們這兒有報沒有，拿兩份來看看，夥計說有，當時下去一會，拿上報來，是一份益世報，一份消閑錄，子高接過益世報看，來寶拏過消閑錄一看，當中有二個銅板印的像片兒，是小菊芬，下面寫着兩句是，比花花解語，比玉

第

十

號

玉生香，來寶本來書底有限，不明這兩句話，翻過來再看，不過是些詩詞之類，來寶簡直的不懂，瞧着沒有意思，登時擱下，覺着有點累了，隨便躺在床上睡去，一覺醒來，一看茶房正在開飯，子高說菜飯全都要了，咱們吃罷，來寶起來隔戶向外一看，雨也住了，兩人吃完飯，閑說話，子高說明天，天晴了我先回報館，辦清了事情就回來，同你先逛一逛新世界，然後再聽兩天戲，咱們吃頓山東館，再吃南菜館，還有豫菜川菜你都嚐一嚐，等着進城逛一逛東西廟，中央公園也去兩盪，你想好不好，來寶說好的很，慫就給我作鄉導吧，子高說凡事你都要曆練曆

練，將來也好在外頭作事，等着對機會，我給你找一個事，咱們不在掙錢，一來長本事二來多交往些人，（打這兒就動腥活），你想想麼樣，來寶心說這個朋友可交着了，我得破倆兒錢交一交，隨說道那敢情好啦，兩人又喝會子茶，就都睡了，第二天起來天氣已然大晴，子高一看看表，到了九點啦，當時洗了臉，喝了一口茶，對來寶說，我要到報館去了，下半年一兩點鐘，我回來咱們一塊玩去，來寶點頭，子高當時下樓去了，來寶一人在屋裏悶得慌，一個人下了樓，要到門口站一站去，將走到樓下，不想從屋裏潑出一盆水來，潑了來寶一身，來寶吓了一跳，當

時有點火兒，說誰人哪，屋裏出來一人，身高六尺有餘，披着衣裳，操着山東口音，說到沒瞧見，沒瞧見。來寶一瞧這人和氣，又長了兩分威風，說你不看有人沒有就潑嗎，跟着又說了兩句，青皮的話，那山東老哥們大怒，奔過來照着來寶就是一腳，把來寶踢了一溜滾兒，罵道不要臉的東西，罵完憤憤的進屋去了，來寶被這一腳，給踢回去了，一想要打架幹不過人家，莫如忍了，免來出醜，也不到門口去了，回到自己屋中，把包袱打開，換了濕衣裳，又把茶房叫上來，要了兩碗雞絲麵吃，吃完了等了半天，子高回來了，來寶說你辦完了事啦，子高說全辦完

小說

了，你吃了飯啦嗎，來寶說吃了，子高說我也吃啦，我們去玩一會罷，來寶說好，欲知後事請看第三回

卻說來寶跟子高兩人下了樓，一直出了第一賓館，子高喊了兩輛皮車，兩人坐了就奔新世界來，一會到了新世界，子高買了票，兩人上樓，來到書場聽書，聽了一會，又領來寶到舊戲場聽戲，正趕上李伯濤唱昭關，行頭很漂亮，唱得也還將就，來寶兩隻眼睛，直勾勾的看着，聽完了昭關，子高又領來寶到電影場看電影，正演笑片，把子高跟來寶樂的肚子直疼，這片很長，演到好處，別人都鼓掌，來寶興之所至，怪聲怪氣的，叫了

一聲好，警察叱道誰叫好哪，再叫好把他帶到區裏去，子高說來寶道，你不要亂叫，叫別人笑話你，來寶碰了釘子，一聲也不敢言語了，一會電影演完，應當休息，電燈全都着了，子高又同來寶各處玩了一會，子高說咱們吃飯去罷，來寶說上那裏吃去，子高說就這樓裏，有個閩菜館，叫作小有天，做的很好，何妨嘗一嘗呢，來寶說好，兩人進了小有天，夥計問了要甚麼菜，子高隨便要了三四個菜，一會端上來，兩人吃着，來寶吃不來閩菜，勉強吃了幾口，實在嚥不下去啦，翻着白眼，竟看子高，子高說你吃不來吧，你嘗嘗這湯，是川鮑魚，鮮的很，來擊

羹匙盛了一下往下一喝，這股子味又醒又鹹，心裏一惡心，滿都吐出來啦，嘔了一地夥計正送上菜來一看來寶的神氣，實在可樂，碗一歪湯全灑到袖口裏了。燙的胳膊一疼。把半碗菜全扔了，正扔到子高身上，子高穿一件新羅大衫。如今灑了一身菜跟湯。不由心疼的當時氣撞上來，伸手照定夥計臉上，巴巴兩個嘴巴夥計連挨燙帶挨打也氣啦，說你別打人，我不是誠心呀，這裏一吵嚷，掌櫃趕緊跑過來，一勸，又給子高賠了不是，說了些好話，並且飯賬橫上候了，子高也是無法，只得同來寶出了飯館，子高說我們去買件衣服去，今天我的錢不夠，先用你的，明天

我再還你，你想怎麼樣來寶說豈有此理，我花您多少錢啦，也沒還哪，咱們哥倆，誰跟誰，您用多少，您要講還，就是罵我哪，子高說我買件綢子衫，老弟你也買一件綢子衫，再買件馬褂好不好來寶說好，兩人一同來到大柵欄，到了新衣舖，試了半天，纔試好了兩件大衫，一件馬褂一共三十二塊錢，當時換上，將舊衣服包好，來寶給了錢兩人出了門，子高說咱們沒吃好再到小館找補一點吧兩人往南找了一個天津館，吃了點鍋貼包子，出來兩人溜溜達達走到一條胡同，來寶猛然聽見咕嚕嚕一陣響聲，說不好，又要下雨，子高說瞎說，大晴的天那裏來的雨，來

小說

寶說你聽，直打雷，子高說那是球房打地球哪，來寶說甚麼地球呀，子高說咱們看看去，一直進了球房，夥計沏過茶來兩人喝了一會，子高說你看我打一盤，來寶站在旁邊看子高打，子高打完一盤，又告訴來寶打球的方法子，來寶一時高興，說我也試試，子高說這個容易，來寶拿起球來，打了三下，全都滾到溝里去了，子高說你手要正了，腕子別晃就直了來寶又拿起球來一扔，又跑到到溝裏去了，看的人一樂，來寶有點僵，第二球沒扔出去，被地板一滑滑了一個筋斗，站起來心說，我偏不信羊上樹，又擎了一個頭號球，輪圓了一拋，不料手上汗多，球滑一時

第

十

號

握不住，卻拋到後面去了，正拋到賬棹上，把茶壺碰的粉碎，濺了先生一臉茶葉，那球餘力未衰，卻又一跳，正碰在保險燈上，花拉一聲灑了一棹子煤油，忽的一聲，煤油全着了，先生趕緊拏椅墊子一捂蓋纔把火按滅了，招的打球的全都哈哈大笑，子高趕緊過來說不要緊茶壺跟燈我全賠，沒燙着呀，來寶吓的一身冷汗，木在那裏，先生說不要緊，不要緊，子高掏出兩塊錢來給了櫃上，櫃上直不收，子高說你收下吧，下回我們好再砸呀，先生也樂啦，讓了半天，只好收下，子高同來寶出來說你小心一點呀，來寶連羞連氣，說誰興的這個東西，真把人害苦了，兩人來到

第一賓館，喝茶子高說往後老弟你諸事留點神，別鬧笑話呀，來寶說北京簡直的不是一個好地方，不但諸事警拗，敢情還真欺負人，子高說誰敢欺咱們呀，來寶把在樓下被欺之事說了一遍，子高大怒道，這事你不成，簡直欺負你老實嗎，以後再遇見這事，你就打他，沒有錯兒，如今的年月，真是人善有人欺，你別怵頭，就成了街面上更不能講理啦。來寶說我到有心打他。無奈他身大力強，我敵他不過，子高說也難說，你真打不了他，嗎就是沒有工夫的過失，來寶說甚麼工夫，子高說就是武術，說土話是把式，來寶說把式我也練過，可惜沒有好師傅嘍，子高

說你如有意學把式，我給你介紹一位教習，他八卦形意，太極，長拳，無一不精，你准學過半年來就可以的啦，來寶說我很好武，得便求您給介紹介紹吧，子高看表已竟不早啦，說明天見吧，來寶說大哥忙甚麼呢，子高說明天好好玩一天，咱們吃兩頓西餐，聽天戲，明天吉祥家梅蘭芳唱春香鬧學，這個機會不可錯過去，當時子高回報館去了，來寶無事，也就睡了，第二天還沒出被窩，子高就來了，一進門嚷九點多啦還不起，快起來吧，來寶笑道，您怎麼這們早，您請坐吧，茶房沏茶來，一邊說着話，穿好了衣裳，又漱口洗面，夥計問要甚麼點心，來寶說大

小說

哥要，子高說兩碟三鮮餡燙麵餃，要大蒸，盛兩碗粥，切兩個鹹鴨子兒，好鹹菜要一點，夥計答應下去，一會端上來，兩人吃完了一看，纔十點鐘，來寶說吃飯去太早，淨談天沒有說的，怎麼好，子高說，你會下棋不會，來寶說會下象棋，大棋也通點，跟我舅舅學的，我到很愛大棋，這裏沒有棋子兒，子高當時叫夥計給報館打電話，把圍棋子跟象棋子兒，連盤都送來，子高又叫夥計拿一筒前門烟來吸着，來寶本來不會吸烟也，跟着瞎吸，工夫不大，將兩付棋子都送來，子高跟來寶先下象棋，來寶棋分兒差一點，頭盤受了八角馬，第二盤子高是單車滑

三十一

砲來寶是一馬一砲，全士相，來寶說和了，子高說和不了，又走了四五步，來寶的相，叫子高給撤了一個去，來寶說輸了輸了，象棋我下不過您，咱們下大棋罷，子高笑道，好吧，象棋盤翻過，來寶把白棋遞給子高，子高說不行，我的棋太弱，你使白棋吧，來寶接過白棋來，擺上陣，子高走了一個三六，來寶跟着就是一個鎮神頭，子高走了一個馬步，來寶二十一攻，兩人就殺起來啦，一開手就殺了一盤，子高棋分弱，被來寶吃死三塊，輸的太多了，子高說不用作了，我比你差四五着棋哪，你得讓我四着，來寶說不成，頭盤微倖，二盤再試一試，子高說別

謙遜了，你擺不擺罷，來寶說下一盤吧，兩人又下了一盤，子高輸了兩着，子高說走吧，先吃飯去今天吉祥梅蘭芳唱春香鬧學，我們聽一聽去來寶說好，當時換好衣裳，兩人叫夥計鎖門出了第一賓館，直奔西車站，到了西車站食堂吃飯，這一吃飯，不要緊，來寶又鬧出笑話來了 (未完)

聖誕特刊

◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎

聖誕奇談

▲書中自有黃金窟 傅芸子

西人對於聖經，是非當珍視的，朝夕捧誦，須臾不離，因為這個緣故，所以歐美各國，所傳的異聞奇事便多了，至於在聖經裏發現巨額之藏金也，也是很有其事。現在到了聖誕節，特述一二如下，

歐戰的時候，有法國一個兵，因為他父親死了，奔喪回家。到了家，便去讀他父親給他的遺訓，原來家產是一無所有了，所傳留的，就是一本聖經，並且囑咐他，對於這本聖經，要珍視的，不要隨便去擱。後來他沒事，細一看這本書，在某頁裏，發見一萬五千磅的債券一張，他這才明白了。

又前幾年，有一個英國青年，是貴族而落

拓的，那時候貧困已達極點。有一天他參考一件事，必得要用聖經，偶然一翻書，忽然裏頭夾着一張英國存票，他拿這張存票，除去償還各項欠債外，還勝下夠他一個人生活用的。他這才想起他母親臨死的時候，告訴他的話，說：「你到無可奈何的時候，你不用求助他人，你就求助聖經，他能幫助你的。」他才明白從前的話，不是白說的，以後他總是不忘這話的真意，每天早晚必要念聖經的了。

倫敦有一個學生，化了一些錢買了一本聖經，回家翻開書一看，忽然得着一張一千磅的鈔票。又有人也是因為買舊聖經，得着七

百磅一張鈔票，後來他到買書的那裏一問，才知道從前這本書，是一個游蕩少年的東西，他所有的家產，早用盡了，便去賣家裏用的東西，這本書是他最近賣的。

我述說這幾段聖經，發見巨金的故事，並不是引人犯財迷，慫也照方吃，到小攤上花幾個銅子買一本舊聖經，萬一也許有這們一回俏事。我想是可能的，慫只要買一本聖經我管保本本裏頭都有黃金窟，也是取用不盡的，是那個金鑽的金穴？不是，是那個銀行的鈔票？不是，那們是甚麼呢，就是聖經裏頭的金的真意義呀！

聖誕老人考

傅芸子

聖誕節到了，人們都想起聖誕老人來

這老人英文叫：三他克拉斯，(Santa Claus) 了。是一個笑容可掬，于思于思的老翁；他背着一個大袋，裏頭滿盛着禮物，一小子們的，到了聖誕節那天晚上，說是到各家給小孩子們去送恩物，我想他是有分身術的，不然一天晚上，能送得了多少？

聖誕節第一個出風頭的，總算是他老先生了；但是我考查他的歷史，是和耶穌降生沒有關係的按老人之名，起源於古代荷蘭，乃是荷蘭極北的居民，苦於嚴寒盼望太陽出來，那時正是冬至陽生，冰天雪地，得見紅日他們遂尊太陽為神，名叫：(Thor)，

這個老人，就是神的代名詞，及至後來有了聖誕節，他才和聖誕節發生了關係。所以每年聖誕節，荷蘭以歷史的關係，小孩對於老人是非常高興的，又有人說；老人是尼古拉的聖者。生前是一個僧侶，在聖誕節時，他要身穿紅衣，戴上寶冠，領着他的僕人，戶去送禮的。

挨又有人說；老人是亞細亞的僧正。一〇八四年，土耳其攻克梅拉，全城都屠戮了，止留上三個小僧侶，這時教堂僧正已死，葬在堂後空地，三個小僧也逃走了，內中有一個帶走屍骨的，就是聖誕老人。所以現在小亞細亞，耶教至今是存在的。

聖誕佳話

老人的歷史，大蓋盡於是了，吾人亦不必究其孰是，姑作一種神話觀之可也。

聖誕佳話

李紫瑜

耶穌的聖誕節，在歐洲社會上，是最通行的一個節期，也是最注重的一個節期，在未到這個節的以前，人們必要預備許多賀節的片子，同禮物，等到是日，分送他的朋友、戚族，即是夫妻父母兒女，也要互相餽送合表明這個快樂慶祝的意思，而且餽送之物，是各人各樣，不是平常的一種應酬，是含有紀念的意味的，至於夫妻之間，更有揀所需要，及心愛的東西，為贈品了，曾記得有一雙夫妻，在聖誕節餽送時，演成一段佳話，

現在寫在下面，請諸君一看，

約翰同瑪麗姑娘，結婚已竟有三年了，他們的家境，雖很艱難，但是他們夫妻的愛，却極富厚，稱得起是心心相印，體貼入微的了，

約翰是一個公司裏的書記，每月得的錢，湊活可以度日，有時也許入不抵出，他有一沒鍊子的金表是他父親給他遺留下的，是很值錢的，但他在平常，無論怎樣為難，却不肯把他變賣，因為他是很寶貴他的表的，瑪麗姑娘的美，是人人知道的，他更有一部又長又亮的金絲髮，助他的嬌艷，所以他對他的髮，真是愛惜備至，有時脫折一根，

全要好幾天不痛快，

聖誕節到了，約翰想我用什麼禮物送給我的妻呢，併且我那裏有錢買這禮物呢，後來約翰想道，「他的髮不是很美麗的麼，他不是很愛他的髮麼，我何不賣去我的金表買最好的押髮簪，同梳子，送給他，他一定是喜歡的，他於是照他計畫去作，

瑪麗想道，我丈夫的金表，是很貴重的，但少一根金鍊我何不把我的頭髮剪去，賣了，給他買一根金表鍊偷偷的安在他的表上，作為聖誕節的贈品，他一定要驚奇快樂的，於是他也照他計畫去作，

晚上約翰回來的時候，將脫去外衣，瑪麗

過來，即伸手在他的衣袋內，意思是要把表鍊安在表上，但是他很着急的，却見不着表的面了，當瑪麗抬頭的時候，見約翰站在他的面前正拿他買的禮物，意思要為瑪麗嵌在髮上，但是他很吃驚的，使他的手，抬起來，好久不能落下，在這個時候，他們四目對視，不知道是驚是喜，只聽道說了親愛二字

德士和聖誕樹 耿幼山譯

第一章 德士想了一個方法

正在聖誕節的以前，德士充滿了許多的方法。

伯母泰禮告訴了他那個事情，就是他和伯父阿夫瑞得，是永遠的過很寂靜的聖誕節，因

德士和聖誕樹

為他從來沒有些男孩子，和女孩子，使他們快樂

如此德士決定了，在這聖誕節無論如何，一定不使寂靜的，伯母泰禮將知道，可以像那真正快樂聖誕節

但是再者，那是難以去得的。當你只有三辦士的時候，你能做甚麼？德士出去了，一邊走着一邊想。

這第一件需要的東西，是一個聖誕樹。

德士看見了許多的重載大車，正是往最近的村鎮裏去的，但是當他問他們之中的一個車夫，能不能為他節用一個樹的時候，那個人說，那些是為賣的，並且價錢，還是很貴的

德士和聖誕樹

——比三辨士多。

如此德士便決定了，他必須盡力去作他所能作的，用一顆樹一個枝子。他想那樹枝子，可以用些石頭夾起來；並且是十分好看的。

那是很容易去尋找一個大樹枝子的一人，們已經在樹林裏修削的。在聖誕節前夕，德士歡歡喜喜的拉着一個大樹枝子，回到他的家裏。

恰巧伯母泰禮和伯父阿夫瑞得在白天已經出去了，就是到了深夜，也不能回來的所以德士想，直到聖誕節的早晨，也沒有一個人要進客廳裏來。

三十八

好久的功夫，德士運了些石頭，到這從客廳裏凸出的法蘭西的窗戶。到他運夠了的時候，他就這粉紅的客廳的地毯當中堆起來了一個大堆，插他的樹枝子，在這當中。但是這些石頭，是很滑的；所以德士拿了他的幾個玩藝的小車，裝滿了泥，用他攪這些石頭。

他已經很辛苦的去工作；因為在石頭當中的泥脫落下來了，並且他需要如此很多的泥。至終他真有了比石頭多的泥了，這樹枝子豎立起來了。然而，噫呀！這泥多是們討厭的呀！

他可以做甚麼去掩藏他呀？

後來德士有了一個光明的意思，這花洞子裏是充滿了的花。轉瞬間，德士的殷勤的小手，滿了所有伯父阿夫瑞得的寶藏的花，就歡喜的插在他的泥堆裏。他們是很好看的！伯母泰禮明天早晨看見的時候，將要說甚麼呢？

但是一個新思想擊動了他。要是他們死了呢？

如此德士拿了幾盃水，去澆他的花這泥不濕也不乾；德士想這花是歡喜這樣的。

當這樹是栽好了，德士想他是很好看的。他又用寇寇匣裏的銀紙，許多的碎玻璃，和許多的碎磁，來裝飾他。

德士和聖誕樹

但是這樹頂，看着還是發禿。德士要一金星去插在那裏，他又出去了，去尋思這個東西。

第二章 聖誕樹的星星

這村莊的鋪子，是充滿了好看的東西。

德士把他的鼻子，緊貼着這窗戶玻璃。於是他就願意有比三辦士多的錢。

有一個好看的留聲機，周圍用硬殼包着這正是這東西，爲伯母泰禮的呀！還有一個紅絲絨的烟口袋，有一個粉紅的玫瑰蕊，做在上面，他怎樣的爲伯父阿夫瑞得渴望的去買他呀！

德士就進到鋪子裏去了，問他們有沒有

德士和聖誕樹

一個金星，爲聖誕樹的；但是他們沒有只是有一個聖誕老人價值一先令。當他一轉身，就看見了一個匣子，放在櫃台上，在那裏頭是裝着幾個不成對的爆竹。德士說爲甚麼這些小爆竹不能作星星麼？

這女孩子說：「啊是呀！好看的星星呀！並且他們每一個，只是一辨士就夠了！他們也是也大炮的爆竹，」

德士難以相信他的好運氣，使一個聖誕樹美麗，丟掉了金星！

如此他歡歡喜喜的，買了三個爆竹，拿着如飛似的，跑回家裏去了。

當他進了房子，他看見了，伯母泰禮，

四十

和伯父阿夫瑞得，已經回來了，

德士一想說：「噯呀！他們喝完了茶，要就到客廳裏了不要緊，聖誕樹，是已經在聖誕節前一天晚上，做好了。」

德士跑進了客廳，就繫他的爆竹，在頂上。

這樹實在是好看的很。所有這碎玻璃，碎磁和銀紙，全都是放光的。

然而那是甚麼？一定是伯母泰禮和伯父阿夫瑞得，在大廳中的聲音啊！德士就跳出去了。

他就喊着說：「伯母泰禮伯父阿夫瑞得，來呀！看我已爲你們作的這可愛的驚奇

的，東西啊！你們定要快樂的了！」

當伯母泰禮和伯父阿夫瑞得，隨着他到客廳去的時候，德士就如飛似的，跑在前面。

可是，噫呀！一個看光，與他們的眼簾接觸了！一個可怕的泥土堆，在這華美的，客廳地毯當中，並且這所有花洞子裏的花，散布在四圍。

伯母泰禮，氣息喘喘的說：『我的地毯呀！』

伯父阿夫瑞得，大聲喊着說：『我的花呀！』

但是那個更可以說的了，就是沈溺在可

德士和聖誕樹

怕的着然的爆竹聲中的。德士立時就把所有的三個爆竹，全都點起來了。他們亂語，和這個相撞，並且作了一個可怕的聲音。

他大聲喊着說：『伯母泰禮他不是可愛的嗎？』看所有這星！你不能說，這個聖誕節，是寂靜的了，你能說嗎？並且我已經如此的勞苦工作，一天的了！這一切事，都是我自己想的！來呀，我們可以拉着手，圍着這跳舞！喝瑞！——喝彩之聲——恭賀每一個人，聖誕節禧！」

但是伯母泰禮，看了各樣的東西，是不快樂的，當他憂傷的注視，在這泥的地毯上。伯父阿夫瑞得，似乎要罵的樣子。

四十一

德士和聖誕樹

四十二

德士的嘴角，耷拉下來了，眼淚來到他的眼睛。所有的東西沒有去了寂靜，像他所希望的。

伯母泰禮說：『啊德士，那是一個可怕的錯誤呀！』但是你會記得，伯父阿夫瑞得，他有一個金的心。他握住了伯母泰禮，和德士的手，

他用那極激烈的聲音，喊着說：『來呀！快樂的聖誕節，我要這樣想的。是我從來沒有的最快樂的聖誕節。』

▲聖誕中之伉儷▼

王竹銘

大雪漫漫。街市房屋全都變成白色。好像上

帝賞了一件白大氅。家家屋中攏了火。抵禦寒涼。有一家屋裏點着明亮的燈。火爐焰焰的燒着。四圍雪白的牆。將燈光和火光。全數返射回來滿屋通亮。並且煖的很。外面雖然下着大雪。屋裏真有點回春的氣象。在這混合的氣象裏。更有令人一種羨慕的一種狀況。您猜是甚麼。屋中對面坐了一對少年夫妻。在火旁閑談。少年有二十幾歲。姓汪名鈺。天生的聰明俊秀。他的夫人娘家姓黎。名叫玉華。比汪鈺小兩歲。性情非常溫厚。真是秀外慧中。夫妻結褵已竟三載。雖然三載。卻如一日。夫婦相敬如賓。終日融融熙熙。享那伉儷之樂。實是一種福氣。如今在

這嚴冬之際。異常凜冽。夫婦談着。卻不知道外面的冰。已竟凍成幾寸厚了。汪鈺道。新年快到了。我們又要長上一歲。汪玉華擊着一盞茶。慢慢的道。可不是嗎。一年一年真快。汪鈺道明天在前街禮拜堂。開預慶聖誕會。你去看看好不好。汪玉華道。我怕冷。汪鈺道。好在不遠。何妨去一會。汪玉華道。也好。說着。掀起窗簾一看。外邊雪已住了。看表時。已然指到十點二刻了。

次日下半年兩點多鐘。汪鈺夫婦。換了新衣裳。直到前街來。進了禮拜堂大門。一看滿院是雪。幾顆小柏樹。罩着雪。又綠又白。很是好看。還有幾隻小鳥兒。在樹下找吃食。

聖誕中之亢麗

。看人來都飛了。兩人來到會場。招待員笑吟吟的道。請裏面坐。兩人進了會場。坐下。一看。墻下秩序單是。

(一) 音樂

(二) 唱歌

(三) 故事

(四) 笑話

(五) 笑劇

(六) 茶點

兩人看台上時。正是唱歌。有十二個小孩。穿着一樣的衣裳。手拉手。作了一個圓圈子。一面走一面唱。風琴和著。悠悠揚揚。分外好聽。唱完了下去。跟着故事笑話。一樣

四十三

聖誕中之伉儷

四十四

一樣看完了。招待員送過茶和點心來。兩人吃了一點。看台上掛着萬國旗。彩色鮮明。台後正中擺着一個木盆。用花紙糊好的。裏面栽着一株柏樹。樹上掛着許多東西。甚麼玻璃球啦。甚麼像生花啦。五光十色。照的人眼花繚亂。台後上面懸着一塊匾。是松枝繫的。上面四個金紙剪成的大字。是『恭祝聖誕』兩人正看時。台上出來一位老人。約摸五十多歲。反穿了一件白羊皮褂子。頭上戴一頂撮尖紅帽子。出來道。我從北冰洋來的。打這裏經過。看見有許多小孩。我有一點東西。要送給他們。說着將樹上的玩物。摘下來。下了台。一樣一樣的。送給小孩。

小孩們嘻嘻的笑。大些的當時就玩那玩物。一刻送完。那老人進去了。大家散會。汪鈺夫婦。出了禮拜堂。回到家裏。汪玉華叫女僕開飯。兩人吃着。汪玉華問汪鈺道。剛纔那個老人。是叫三特克啦斯嗎。汪鈺道。是。今天大家聚會。很有興味。後天是聖誕正日子。我請了幾位朋友。你要吩咐廚子。預備早飯。有幾個小孩子。必得預備些玩物。糖菓。分給他們。汪玉華道。明天我到市場買玩物去。就手買點東西。送給你。准保你愛的很。汪鈺道。我也有一點薄禮。送與夫人您。汪玉華道。又該貧了。正經事你也該辦一辦。賀年片買了。全不寫。看是忘了呢。

。汪鈺道我吃完飯就寫。汪鈺先吃完了。漱了口。玉華也吃完了。汪鈺把漱口水遞給玉華。玉華接過去漱了。女僕檢下傢伙去。兩人坐在棹旁。玉華拿過硯台來。研了墨。把筆跟賀年片。擺在棹子上道。你寫吧。要寫恭楷。不要寫行書。你專愛亂抹。隄防人家說你不恭敬。汪鈺笑道人家沒挑眼。你倒直挑毛病。玉華笑着道。不是挑毛病。無心囑咐一句。倒招出你一篇話來。汪鈺寫了幾十張。有些累了。道還有十幾張我明天再寫。成不成玉華道寫了不少。明天再說吧。次日天色晴了。汪鈺一早出去訪友。玉華吃完早飯。僱了車。去到市場。買了一大堆東

聖誕中之伉儷

西回來。汪鈺回來的早。等玉華回來。有兩點多了。玉華進了屋子。女僕送過一盞茶。玉華喝完。把衣裳換了。將包袱打開。汪鈺一瞧。小人小馬鑼鼓刀鎗。全是小孩的玩物。亂七八糟一大堆。道。我不瞧了。你包起來吧。玉華道。你如今不愛瞧。前十幾年。也是一樣的愛呢。汪鈺道。我小孩子的時候。你也沒瞧見哪。玉華道。頭年找東西。找出你小時候一張像片來。臉胖胖的。倒也有玩意兒。汪鈺道。你別說了。我送給你一點禮物。說着從衣兜裏面。拿出一個小匣子。遞玉華。打開一瞧。是一付白玉耳墜。是個小球用金鏈串着。雕的玲瓏透剔。玉色又

四十五

潤又亮。看着實在可心。不由的笑了道。你怎麼想買這個來呢。我老嫌首飾店打的不好。你買的這個手工很大。難爲匠人刻呢。說着也從皮包裹拿出一隻墨水筆。遞給汪鈺。汪鈺一看樣式很新。筆尖是金的。卞子是銀打的刻着汪鈺兩個隸字。玉華道這筆很貴。你看是西洋貨不是。汪鈺笑道謝謝您費心。這支墨水筆我一定好好保存。兩人又商量了半天。明天的事。和過節的法子。

第二天。兩人早早起來。將客廳佈置得齊齊整整。兩人又吃了早點。不一會汪鈺所請的朋友陸續都來了。一共十位。是五對夫妻。汪鈺和玉華格外張羅。到了十一點鐘。汪鈺

請來賓按客位坐好。吩咐僕人開飯。一刻開上飯來大家吃着閑談。談了一會陽曆年跟舊曆年的比較。僕人上了幾道菜。大家告飽。都站起來。大家看那客廳正中。懸着一個壁子。上面是些謎語。玉華道。請大家猜一猜。猜對了都有贈品呢。大家猜了半天。猜着十幾個。玉華把贈品送與大家。大家稱謝。又玩了半天。僕人送上茶菓點心。都吃了一些。陸續告辭。等散淨了。玉華對汪鈺道。你累了吧。先歇一歇。好不好。汪鈺道不累。咱兩人玩一會。好不好。我這裏有一張新式陞官圖。攆一會玩吧。說着叫人拿來。鋪在棹上。兩人就攆起來啦。玉華一連攆了

幾個德。已竟得了財政廳長啦。汪鈺不是才
。就是賊。纔得了一個科員。玉華道。我是
廳長。你是科員。你應該給我送禮。汪鈺道
。差着衙門哪。玉華道。不然。你看現在無
論誰得了廳長。不論是不是一個衙門。誰不
送禮啦。送禮還恐怕不收呢。汪鈺道你說的
是那兒的事。現在咱們這是攆陞官圖。所以
必得按着規矩。玉華道嗚呼是了。敢情現在
在政界。不是按着規矩。說來還不如遊戲哪
。汪鈺道。在政界要按規矩。怎麼能攬錢呢
。玉華道。今天晚上我得用胰子洗洗耳朵。
汪鈺道爲甚麼。玉華道。這樣的話。把我的
耳朵嚙了。汪鈺不由嗤的一笑。道。您也要

聖誕中之伉儷

學巢父嗎。但凡清高一點人。生到現今世界
上。進保把他氣死。兩人說着。又攆了一會
。玉華已竟到了大總統啦。汪鈺道。別忙。
你得了總統。這崇文門監督一定是我的。玉
華道。我不明白你的意思。汪鈺剛要說。玉
華道。不用說了。我明白了。咱們說咱們的
吧。說着攆了一個德。算是榮歸。玉華道。
我還能榮歸。到不是叫人給擠兌跑了。汪鈺
道。天黑了。你把電門開開。玉華將電機一
開。滿屋通亮。汪鈺叫僕人把昨天買的烟火
。拿出。玉華道我怕炮仗。汪鈺道。沒有
鞭炮。都是花。說着用人點起來。一陣一
陣的。金光四射。火花飛舞。玉華道。很

四十七

聖誕中之伉儷

好。放了十幾筒。玉華道。不要放了。大藥味太難聞。說着兩人進了屋子。叫僕人開飯。汪鈺道吃甚麼。玉華道吃餃子。汪鈺道。今天聖誕。應當吃頓西餐。玉華道誰會做呀。前天呂太太請我吃西餐。他告訴我是甚麼。嘔哩飯。我吃了兩口。真惡心。就擱下了。後又上了兩樣。還湊和。與其勉強學時派。倒不如痛痛快快吃頓煮餃子。現在什麼新文。學啦。新潮流啦。新式裝束啦。簡直的是中了洋毒。十句中國話加上兩句英文。不倫不類的。實在難聽。汪鈺道。你不維新。你是老腐敗。說的玉華也樂了。道。菜都涼啦。快吃吧。兩人吃完了。玉華坐在電燈底下。

四十八

鑑髮如漆。盈盈秋水。天然的流露出一種美麗來。汪鈺想道。我天天作事。累了一天。回到家裏。卻得着他的安慰。欣欣喜喜。享這伉儷的福。卻不覺的光陰過的快了。一時有所感觸。將大琴摘下。撫了一段太和春。音調超逸。玉華聽了半晌。等他撫完。笑道。大琴我不懂。你聽我按風琴。說着將風琴打開。按了一段汾陽曲。跟着又按舉案齊眉之拍。並且低聲歌道。

過牆去。蝴蝶雙雙。羨煞鴛鴦。池中蓮花開並蒂。折供案頭香。與君同白首。笑看兒婦與兒郎。

寓
言
曠野迷路記

胡天申譯

從前有兄弟二人。兄名爾勒特赫珥。弟名阿伯德爾勒客抵珥。弟兄二人。原居在高山之上。少聞塵市熱鬧的消息。他們的親族。又離的甚遠。都是住在沙漠。曠野的中間。有一日那遠方的親屬。帶一封信來。說他本族親房的老人。已經去世了。將所有的產業。和錢財。都遺留與他們弟兄二人平分。他弟兄二人。得信之後。就收拾行李。辭別了本村的居民。騎上驢子。往曠野邊界去。到了

曠野迷路記

那邊界的村子。主意要約同夥的客商。過曠野。到他親族住的處去。誰知徧街探問。找不出人同路。因為客商。還要等兩個月。纔敢行動走曠野。有一晚上在店裏。遇着一個遊歷的阿拉伯人。這個人說話。像有果斷的氣象。他說我有兩匹駱駝。裝水的皮袋。裝飲食的皮箱。都齊全了。並且我熟識這條道路的。好井也曉得。捷路便道。你若請我引領。我一律承當。你一點不要懼怕。我必引導你。到你親房老輩的住所。所以他兄第二人。就與他講明腳價。把大半的價錢交出為定。將驢子賣了。又預備沿路火食。各樣東西。既已齊備。就起身往曠野去了。可惜他們兄

弟樸實。不知道那阿拉伯人。所說的話。全靠不住。那條路他也不熟。水井他也不知道。他只靠自己的粗胆行事。頭一日凡事都還順利。那引路的阿拉伯人說。次日晚上。定能到一個好井邊住宿。所以他們滿口喝皮袋內。所裝的水。但次日到那井邊。方知是鹹水。不能解渴。皮袋的水。也將要吃完了。第三日早晨。那阿拉伯人說。今天再發個恆心。到今晚還有個好井。所以他們把皮袋。裝滿了鹹水。又鼓勇前行。到那日午後。遇見一個牧人。趕一羣羊。便問那井口的光景如何。牧羊人回答道。你要小心。這口井時而有水。時而沒有。今日我剛從那裏來。這

時候沒有。所以那晚。他們還沒有水喝。只有一點陳水。僅僅使他們不至渴死就是了。這時候兄弟二人。向引路的阿拉伯人吵鬧。問他次日光景。那人支吾搪塞。說次日的。又好又涼。但他心裏也害怕起來了。起頭他自起想。摸得出路來。到這時候。心中恍惚不定。但他們又勉強努力走。一天的路程。到下半年。老遠看得見那邊的記號。使他們的心歡樂不盡。就願望到井邊來。滿口喝水。到了井邊。方知道那井久已填塞不用。因為前日有一匹小駱駝。落在其中淹死了。雖過路的客商。想拉起駱駝屍首來。怎奈撈不起來。所以用沙石填塞了。那時弟兄二

人。因口渴幾乎顛狂。與那引路的阿拉伯人吵鬧。說你爲甚麼這樣奸詐。把我們賣到這沒有路的地步呢。但他概不作聲。只是到了半夜。那阿拉伯人悄悄的起來。騎着駱駝逃跑了。弟兄二人。絲毫沒有警覺。因口渴疲倦。睡得很死。次早睡醒。方知道他們被那人撇下。沒有水喝。沒有吃食。也沒有人引路。雖是這樣。他們還不喪膽。起身前行。盼望遇見個好人指路。那時全不知道。是走到沙山境內。走了不多時候。就迷失了路。終久走到一個沙山頂上去了。兄弟喊叫說。榮耀歸真主。因爲看見那山脚下。有一個平原小坳。坳內看見像一片水。被日頭晒着。

曠野迷路記

射出光來。四方又像有棕樹圍繞。弟兄二人就急忙下山。往那裏去。特爲要得活水解渴。但走到那地方。纔知道那片水。不是真的。連棕樹都歸無有了。那樹就是曠野的野草。那像水的是白沙發光弟兄二人因是山上長的。全不知道這曠野迷人的事情。兄弟向哥哥說。依我看來。必須回來纔好或者在路上。可以尋着水。免得在這裏渴死。哥哥說。我們定要小心。不可輕易回去。恐怕滅亡。你知道我們所遇見的井。一點也不合用嗎。就是現在轉到那些井邊。還是沒有水。我良心指示我。當往前行。不可存回去的意思。但他兄弟不肯聽從。不願前行。竟依從自己的主

第

十

號

見。轉身回去了。如此弟兄二人。就離開了。只有哥哥一人努力前行。終久他離開了沙山的境地。依舊入曠野的平壩。但這時候。那路甚是難走。遍地有石頭。到處傷足。硬上加硬。天氣又炎熱。使他幾乎發暈。到這沒法的地步。忽然聽見吹笛的聲音。被風吹來。爾勒特赫一聽。就說這樂器的聲音。怕是假的。正是我死亡的兆頭。往前行了不久。便知道那樂器真是一個牧羊童子吹的。離他不甚大遠。在那裏收放一羣羊。這時候爾勒特赫。就放心了。心裡想此地既能有人放羊。必定有水井。這時間他腳脛無力。不能前行。便坐着儘力大喊幾聲。那牧羊的人一聽。就跑到他那裏去。與他問安。又問他身體光景如何。爾勒特赫回答說。我的兒呀。我將要死了。我迷了路。又找不出水來。那牧羊的童子說。大水和水井離這裏不遠。一說

就將他攙扶起來。往東方走到一條大路。在大路旁邊有一個小山谷。在這谷中。有一個大磐石。在磐石下有一股活水泉源。爾勒特赫先喝一口。又沐浴後。捧起水來慢慢咽下去。心神漸次醒悟。他的身心。漸次復新。成爲新人的樣式。他一復新就記念他的兄弟。便請那童子同他去找找。到塞死井邊。看見他長伸在地。早被日光曬死了。惟有爾勒特赫走完了。他的路程。得着親族所遺留的產業了。

小小寓言。實向道金針。果能細心驥索。自能悟得許多。如熟視而無睹者。未可語此也。芸芸衆生醒者幾何吁傷哉北平王竹銘附言

中華民國十二年

每月出版一次

特刊每冊定價大洋二角

本京郵寄每月加收郵費半分

外埠郵寄每月加收郵費一分半

如寄費時用銅元票及折郵票均可刊資一律先惠否則不寄

編輯者

華語學校

北京燈市口

電話東局一六三三號

發行者

華語學校

北京燈市口油房胡同

十二月二十五日第十號出版

印刷者

志強印刷局

電話東局四三八三號

