

第二份

論壇

卷二第二 期四第

民國廿八年八月十四日

(每星期逢星六出版)

定期價五十元

新嘉坡九路牌六號

申論週刊社發行

評論：急需要改進的大學招生辦法

要美援纔能改革幣制嗎？

吳家治

論希臘悲劇

陳銓

論大時代中的父子關係

彭學海

海南建省問題

陳植

從兩個角度看浙江

小

譯「君子協定」(電影小說)
文 美國政府的一筆財政往來賬

蕭明

論 述

急需改進的大學招生辦法

一年一度的各國立大學入學試驗，現正在各地進行着；全國各中學畢業生之有志深造的，正在忙着報名投考。在學校方面，非用招致的辦法，不能補充學生隊伍；而在學生方面，非通過入學試，不能踏進大學的門檻。

大學教育原是一種人才教育，國家固不想望個個中學畢業的青年升入大學；而他們也不是個個有讀大學學程之能力；（所謂能力，是指知識與修養而言）。因此，任何國家所設立的大學，都是為少數有讀大學能

力之青年們着想的。大學教育是為少數優秀的青年，並不是為一般平凡青年而設立的。所以如何選擇一批優秀的大學新生，成為大學教育上之一個關鍵性的問題了。

普通，各大學用公開招生的方式，舉行入學試驗，作為篩選淘汰，抉擇精華的辦法。這種致試制僅憑一日之短長，是否可靠，固可懷疑；但舍此以外，沒有較好的辦法，可為替代。所以入學試驗制，尚有維持之必要。我國公私立各大學一向採取這種制度，為招取新生之唯一辦法。過去，曾一度推行全國統一招生的制度，嗣以分發新生上遭到很多困難，而恢復現行辦法；即是各國立大學均個別定期舉行致試。有些大學，除在所在區招生外，並於全國各大都市，分設致區，但是，近兩年來，這種招生方式已表現着不可掩飾的缺陷。這種缺陷不是起於入學試驗制度之本身，而是起於入學試驗制度之運用。

為了投致大學，各地中學的畢業生們，只要拿到證件或文憑，只要能夠籌措旅費，湧到大學招生區，報名應致。只要各大學之致期不相衝突，他們東也報名應致，西也報名應致，在烈日酷暑之中，東西奔跑，不辭艱苦。在上海一地，目前來自各地及本地的致生，至少在三萬人左右，他們所報致的學校，多則五六隻，少也三四隻。除應致當地大學之外，並另致外省之大學。各校之考期參差不一，大多排在七月中至八月中。這一個時期可稱為青年們之「投致季節」。致生們初出茅廬，自己覺得對於致試，沒有把握，乃希望多得機會，所以不惜百萬元的報名費，排隊擠轉，取得

准及證，以圖嘗試。本地致生，或以原有住所，或以有親友做客宿，所住的困難尚少；但自內地來的致生，因為人地生疏的緣故，對於衣、食、住，行都有問題，尤其是住的方面。數百萬元一夜的旅館，他們無力找尋；乃想法寄住在所投考的學校中，但是學校沒有足夠的宿舍，可以供應；所以一部份只有在走廊裏，或階石上過夜。風吹蚊咬，在所不顧。在考卷之後，學校即下逐客令，於是他們又不得不捲起席子，背負而走，茫茫然不知何去。這批考生中也許會腰斬數千萬法幣而來的，當時的預算，也許可維持一期「考季」之生活費用；但是最近由於物價之暴漲，他們所帶的法幣和冰棒一樣地在酷熱天氣之下，融化消失了。他們幸而得到錄取，尚可有安身之所，徐圖設法費用。倘使名落孫山，心頭上已懊喪萬分，而手頭上已空無所有；留固無處，但歸也不得。他們中間至少有一部份將流為「難生」了！

同時，為了這現行的入學考試辦法，學校當局也同樣遭到不必要的困難。只要有報名資格者來報名，一概准予應考，不管其在中學之成績如何。更不問其是否報考其他學校。所以，遇上各國立大學之新生報名總額，多在萬人以上，少也有七八千人，但其中大部份考生是相同的。現以一萬考生言，考場之佈置已足夠麻煩，因為必須向外商借考場，排列坐位，並多派監試員；而況又以考試機密性的關係，更須用密封密碼的試卷。再以考試六門課程言，為一萬考生，須準備六萬份密封密碼的試卷。這是何等麻煩的工作；即使十分仔細，難免有張冠李戴之事。又以試卷太多，必須分發於大批人員評閱。閱卷者所批分數之標準，勢必高低不一，難得公平；因為卷子越多，閱卷者越易草率從事；且閱卷者人數越多，分數標準越不能相接近。最後，依考生之成績，錄取各系所規定之名額；但是所錄取之新生中，大部在別校也榜上有名。一生考取幾只大學，是常有的事。此在考生方面，不僅浪費心力，並且把一部份原本可錄取的新生，擠在榜外。而在學校方面，費了很多工夫，尚剩出若干空額，而不能達到預定之新生數額。

總括言之，在現行入學考試制度下，報名之人數雖多，然其中大批在中學校中成績平常，決無僥倖錄取之望。在考試中，站在陪考地位，輪番往返，消耗精力與金錢。又因為一生投考數校，不但使學校當局增加招生手續上的困難，並且使一部份新生名額變為空出。因為原可錄取的考生，被重複錄取者所擠除了。在學校與考生雙方故有浪費與不利。所以建議

行入學考試辦法可以說是不經濟，不合理，與不公平的制度。倘使沿着不改，則青年們固受到無謂的犧牲與打擊，即大學教育之發展也受到阻礙。所以，這種入學試驗制，現在必須改進。過去所試行的統一招生辦法，既已發生困難，不該再談。惟下列兩種辦法，似乎值得考慮採納：（一）全國國立大學之招生，應該由教育部規定「招生週」，一律在這招生週

要美援能改革幣制嗎？

吳宗汾

看

二
翁院長六月十五日在立法院對立法委員的質詢作總答覆稱：「改革幣制，乃為政府與人民的共同認識，不過擬具方案，欲使其得到相當的成效，必須先有相當的條件。行政院決定延聘專門人才，擬具體計劃，完成以後，還要提到立法院來，請求開秘密會議，認真研究。」由於這個聲明，我們看到政府對於改革幣制的意向有二：第一，改革幣制必須具備必要的條件。第二，政府即着手研究改革幣制的具體計劃。

改革幣制的基本條件，一般人認為對內必須停止戰爭，然後軍費纔能減低，財政收支也纔能平衡。對外則須增加輸出，減少不必要的輸入，以求國際收支的平衡。我們不能否認目前這諸種條件顯未具備，改革幣制在目前是否成熟，也就成為當前討論改革幣制問題的焦點了。然多數學者，因鑒於近日經濟危機的嚴重性，和一般社會的杌陧不安，均主張為渡過經濟危機，安定一般社會計，即條件未備，亦非改革幣制不可。政府現正擬具具體計劃，然在短期內是否真有改革幣制的決心，胥視是否真正同意這多數學者的看法。

我們願乘此草擬計劃之初，提出「美援與幣制改革」這問題，與國內外學者共商之。

我們認為在擬具具體計劃之初，首先必須解決的，是幣制的抉擇與確定。然後假定在這新幣制之下，擬具實施改革幣制的諸種措施和步驟。法定幣值的慘痛經驗，使一般人民對於新幣發生一種普遍的要求，即新幣幣值的確定。基於這個前提，在一般人心理上便造成了一種錯誤的觀念，認為要確定幣值，金屬本位是最理想的幣制。如果因為限於客觀的事實環境，退而採取非金屬本位，也必須有一筆龐大的基金，然後改制後的幣值就能穩定。然而在目前我國黃金和外匯匱乏的今日，如何能改採金屬本位呢？採用非金屬本位，又何嘗能禁擋這筆龐大的基金呢？於是改革幣制，

穩定幣值這要求，祇可再乞援於金元美國了！

然而改革幣制必須基於金屬本位嗎？試管本位必須龐大基金纔能確定幣值嗎？改革幣制又必須美援纔能成功嗎？這都是值得我們討論的問題。

首先我們提出幣制來檢討。簡單的說，貨幣是代表一般購買力的憑證。貨幣之所以有價值，不是基於它本身的價值，而是由於它所能交換的貨品和勞務。為什麼一般人願意接受貨幣的緣故，正是因為它可以交換貨品和勞務，不是因為鑄造貨幣的幣材價值。所以貨幣與鑄造貨幣的幣材，是截然二個不同的東西。我國自民國二十四年實行法幣政策，歷經八年抗戰，積十餘年的經驗，一般人民對於貨幣的意義，可說已有充分的了解。不料因勝利後法幣的一再貶值，使人民回憶到硬幣時代的美境，於是立法幣和硬幣價值的強烈對照之下，便造成了這種普遍的錯覺，即為新幣如用硬幣，幣值的穩定就不難立致。上面說過，在我國黃金和外匯匱乏的今日，改採硬幣固為事實所不許，縱令美貨洽商成功，擁有大量的黃金和外匯，如果客觀的條件不變，硬幣價值的前途，也是未許樂觀的。因為即使採用金屬本位，為應事實需要，除一面發行硬幣流通市面外，必然同時也要發行銀行兌換券，由發行銀行負兌現的責任。我們相信一般人民積十餘年的貨幣經驗，而對今日我國政治經濟極度動盪的局面，除對外因素不計外，硬幣一旦發行，民間大量窖藏硬幣的現象，將是無可避免的。這種紙幣泛濫，使硬幣的現象，直接使硬幣絕跡於市場，間接將引起硬幣的升水。據別家說，市上將有二種不同的價格，一是以硬幣計算的價格，一是以兌換券為尺度的價格。假如鑄造貨幣的金屬準備不足，硬幣的升水將一天比一天高漲，兌換券的價值將一天比一天跌落。結果所至；持有兌換券的人民就缺乏兌換券缺乏信心，勢必湧向發行銀行請求兌換硬幣，而發行銀行因準備不足，就勢必以法律明令停止兌現。一般人以為硬幣可以穩定幣值的錯覺，

內舉行。這樣可減少青年們投考數校之可能，與浪費。（二）國立各大學應該採用通信報名辦法。報名者不僅須呈繳在畢業學校之成績單，並須有該校當局之證明函。這樣可使成績低劣之「陪考」份子，不得參與考試，並可提高保送學校之責任心。這兩項辦法倘使兼採並用，則不僅當前的入學考試弊病可以祛除，並且大學新生水準也可提高呢。（信）

也即隨之消逝了！這一連串的因果關係，在目前整個大局之下，凡稍有經濟常識的人士，都是不難想像得到的。

因此，我們認爲美援如不能有求必應，無限制供給所需的鑄造幣材的金屬，縱令對外因素不計，如果不切改善財政收支，減少通貨膨脹，和調整目前管理貨幣金融和貿易的措施，改行金屬本位成功的希望，是非常渺茫的。

我們相信除極少數人堅持硬幣可以穩定幣值的舊說，主張改革幣制非採用金屬本位不可外，大多數人都是主張採用紙幣本位的。不過其中一部分人因受舊時學說的影響，認爲改革幣制如果基於紙幣，爲穩定新幣幣值，必須擁有大量的黃金和外匯。怎樣能籌措這筆基金的途徑，最有效而比較有把握的，是向美洽商貸款，或甚至向美請求援助改革幣制基金。因之，縱使改革幣制採用紙幣，不是也要向美乞援嗎？

我們反對改革幣制必須向美乞援，不是基於任何政治上的原因，而是因爲改革幣制無需乎這筆龐大的基金，且亦無補於幣制的穩定。茲申論如下。

•論 單•

傳統學說主張紙幣需要大量準備金的理由，分對內和對外二點：

第一，紙幣對內在法律上雖然沒有兌現的責任，不過爲限制政府濫發紙幣，加強紙幣信用起見，認爲也有設置發行準備金的必要。政府要發行紙幣，必須依照發行準備制度的規定，撥付必要的現金，然後纔能獲得所需要的紙幣。假如這種制度確能嚴格執行，至少對於限制紙幣發行是有相當效果的。不過制度本身是應事實需要所產生的，在法治國家，制度就應事實需要而變更，結果政府的要求因制度改變而得到滿足，在藐視法律的國家，制度往往不能切實遵守，政府便乾脆自由行動，結果政府的要求因之獲得更大的滿足，所以，紙幣是應事實需要而發行，決不是任何發行制度所能限制的。我國自抗戰以來，法幣發行準備何嘗照準備制度的規定，徵納必需的現金呢？將來幣制改革後，又怎能保證一定嚴格執行呢？何況發行準備也並無穩定幣值的功能。縱使發行紙幣具有等量的黃金，如果通貨不斷膨脹，物價必然也會急劇上漲的。美國自一九三四年起，擁有世界絕對多數的黃金，超過法定所需的準備金至大，而物價仍上漲不已，就是因爲通貨膨脹的緣故。據美國聯邦準備銀行月刊所載，二月份美國躉售物價指數（一九三七年爲基期）已達二一五，最近數月美國的物價，據報數達是向上挺升。這裏可以充分說明，如果通貨膨脹不能有效防止，即使具有十足的現金準備，還是不能穩定幣值的。

第二，紙幣所以要發行準備的緣故，就對外而論，據傳統學說的主張，假如一國國際收支逆差，這種差額最後必須藉黃金或外匯來彌補。故爲維持紙幣的對外價值，我們也承認必須保有相當的基金，不過這種基金的作用，祇能維持對外一時的收支逆勢，長期間的逆勢決不是憑藉這種基金所能支持的。我國勝利之初，政府擁有的黃金和外匯，不可謂不大，可是因爲措施不當，至今已消耗殆盡了！而當時法幣的對外價值，並不因擁有大量的黃金和外匯，而維持不墜。推源其故，通貨不斷膨脹，物價有漲無已，法幣對內價值跌落，對外價值自然跟着下降了！由於這種法幣對內和對外價值的平衡作用，如果通貨膨脹不能作有效的遏止，縱然擁有大量的黃金和外匯，法幣的對外價值也是不能維持不墜的。我國對外貿易，除極少數年份是出超外，歷年均係入超。戰前對外收支所以能平衡的原因，據專家研究，（雷瑪著・外人在華之投資）一爲華僑匯款，一爲外人在華收益的再投資。戰後因事實環境的改變和外匯政策的錯誤，這二筆收益已不足彌補對外收支的漏卮。而勝利初期，輸入漫無限制，入超激增，遂使對外收支逆勢擴大，外匯基金枯竭，黑市外匯暴漲。結果所至，不僅輸入外貨和外銷國貨的價格，因受滙價的影響而步漲，即國內一般物價也直接受滙價的刺激而高漲。因之，通貨膨脹如一日不停，由於法幣對內價值的降落，縱有大量的外匯基金，法幣的對外價值，亦終無法停止下落。這裏我們可以充分理解，在通貨膨脹的大前提之下，外匯基金怎樣不能阻止法幣對外價值跌落的道理。

基上所論，幣值對內能否穩定，不以發行準備是否充足爲斷，而以通貨管理是否得當爲準。對外滙價能否穩定，直須視國際收支能否平衡，開接則以國內外物價的相對比例爲定。如果爲解救目前經濟危機，不計成敗，則改革幣制亦未始不是一個急救的辦法。不過在上述諸種因素尚未釐清之前，要想憑藉美援，設置改革幣制基金來穩定幣值，則又未免近於幻想了！所以，我們認爲政府真有改革幣制的決心，不應在基金上打算，而應在財政金融和貿易上多打算，怎樣使財政赤字減低，對外收支相抵，然後纔能達致幣值的穩定。改革幣制既無須爭基金，基金更無補於幣制改革，那末，改革幣制又何必美援呢？美援又何助於改革幣制呢？我們敬提出呼籲，政府如果有改革幣制的決心，不再等待美援！趕快行動罷！

希臘悲劇

陳銓

(一)

希臘的悲劇起源於祀神的贊歌，這些贊歌稱祿神的功德，唱歌的人披上各種的獸皮，這些獸類同神都有關係。贊歌的內容，大概是敘述神的光榮事蹟。後來這種贊歌的形式改進，全歌分為三段，這是戲劇組織的第一步。在紀元前六百年，希臘詩人亞雷容 Arion of Lesbos 為酒神節寫了一首贊歌。歌舞隊披上山羊皮，象徵酒神的侍從，亞雷容作合唱隊的領袖，同合唱隊互相問答，戲劇對話的形式就成立了，這是戲劇組織的第二步。在紀元前五百三十四年，希臘詩人西色皮斯 Thespis，再介紹進去一位答者。對話由領袖與答者進行，敘述神的事蹟。再由合唱隊跳舞歌唱，這是戲劇組織的第三步。最後又加入一個第三者。故事由第三者與答者共同講出，合唱隊的領袖仍然提出問題，合唱隊用歌唱來評論故事的意義，用跳舞來表示故事激動的感情，這是戲劇組織的第四步。

中

在這個時候，希臘悲劇的形式已經建立了。希臘第一位悲劇家額斯克那斯 Aeschylus 利用贊詩的形式，開始寫他的悲劇。悲劇和贊詩是不同的。贊詩只講一個故事，悲劇却用動作來解釋這個故事，贊詩隨時在莊嚴的儀式舉行，悲劇只在神的節日表演。贊詩的故事，多半講神，悲劇的故事多半是民族的英雄豪傑。

(二)

希臘的悲劇家最著名的三個人；一是額斯克納斯，二是沙弗克利斯 Sophocles，三是猶銳皮地斯 Euripides。

額斯克納斯生於紀元前五二五年，卒於紀元前四五六年。他一生大部分居住在雅典。他曾參加對波斯的戰爭，在紀元前四九九至四五六這四年中間他參加戲劇比賽，勝利了十三次。據說他寫了九十多本悲劇，現在遺留下來的只有七本。

他最早的一本悲劇「懇求者」*The suppliants* 最令人感覺興趣因為在

希臘的悲劇是世界上最最早最完美的戲劇，一直到現在許多批評家還認為是最精深的戲劇。牠的起源和發展，內容和性質，作家和特點，是任何從事戲劇的人不可不有的常識。

希臘悲劇中間，合唱隊是最重大的演員。合唱隊由五十個女人組成，他們為暴君所逼，必須同五十位她們不喜歡的男人結婚。她們逃至鄰邦，鄰邦的君主仁慈但是胆小。鄰邦的人民答應保護她們。追趕的人快到了。一位報信的人先來，威脅女人，命令他們上船甚至於要拖她們出去。保護者阻止，她們的父親勸慰她們。最後女人感激保護者的保護。這本戲代表希臘最初戲劇，和贊歌差不多。

第二本戲「七勇士」*The seven against Thebes* 就進一步多了。希臘悲劇家通常寫三個悲劇講一個故事，每一個悲劇自成一個獨立的戲劇。「七勇士」是第三本，頭一本已經失掉了，但是我們知道牠們的故事。兩弟兄爭奪國王，哥哥當了國王，弟弟逃到別國，帶領人馬回來。戲劇開幕時，正傳來敵兵入境的消息，國王安定人民，責備女人們的哭泣，宣言他要與六勇士共同防禦七道城門。結果他出戰，兩兄弟均死於戰陣。世界上最悲慘的事情，莫過於至親骨肉自相殘殺，以後希臘悲劇，大半都用此種題材。而且人物性格的描寫也異常深刻。

第三本戲劇「拍羅米修士」*Prometheus* 是講一位希臘神祇偷火與人類，因而被天神懲罰，用鐵鍊鎖在岩石。最有價值的是三個連續的悲劇。頭一本叫「伊斐金麗亞」，講一位公主，被父王為着戰爭，犧牲來祭神。第二本叫「阿格門蒙朗」，國王戰後回家遭其妻謀殺。第三本戲叫「阿雷斯特斯」，講國王的兒子與他復仇。這三個悲劇，情節極好，戲劇氣氛異常濃厚，人物性格也很深刻。

希臘第二個大悲劇家沙弗克利斯，一般的戲劇批評家都認為是希臘最偉大的戲劇作者。他生於紀元前四九六年，死於紀元前四零六年。當他二十八歲的時候，在戲劇比賽中，就打敗了額斯克納斯。他生於雅典附近，在政治上非常活動，對波斯戰爭中他是一位名將，他又作過本市的官長。他至少寫了一百本戲，現在遺留下的不過七本。

沙弗克利斯對於希臘悲劇有三大貢獻。第一是把三本連台戲改編為一本戲。額斯納斯的三本連台戲實際上是三幕，因為編成三本，動作不免緩慢，沙弗克利斯集中成為一本，自然更有力量。第二沙弗克利斯改變「命運悲劇」為「個性悲劇」。額斯克利斯認為悲劇完全由命運決定，但是沙

弗克利斯認為悲劇是由命運決定，但是悲劇的英雄本來是想努力作好人。誰知他的努力反而使他犯下滔天大罪，因而必受懲罰。這叫做「悲劇的鬥爭」，悲劇英雄本來有兩條路可走，他選擇高貴的路，結果遂遭毀滅。第三沙弗克利斯增進戲劇的表現技術。賴斯克利斯劇中只能有兩個說話的角色，同時上台。其他的人就在也不許說話。沙弗克利斯讓第三甚至第四人說話，戲劇的動作因此更加迅速。

沙弗克利斯最成功的悲劇是「阿底浦斯」。阿底浦斯剛生下來，他的父王問神，神人說他將來要殺死父親，再同母親結婚。父王命人將他扔在山中，偏僻牧人將他收養，長大後落異邦成為彼邦國王的兒子。後來他在路上同他的親生父相遇，爭吵比武，殺死父親，父親死後，王后說了三個謊，猜中者即與結婚，阿底浦斯中了，遂與母親結婚。多年以後，此事突然在一日中明白，阿底浦斯自挖雙目而死。

故事既悲慘絕倫，沙弗克利斯表現的戲劇技術，尤登峯造極。在很短的時間，由於阿底浦斯國王光明磊落的性格，一步一步地要尋真理，結果毀滅了自己。沙弗克利斯處處佈設疑陣，使觀眾忽憂忽喜，忽驚忽懼，一直到底，毫無覺察。這本劇的技術，就是在近代也不容易寫得那樣巧妙。

希臘第三位大悲劇家是猶銳皮地斯。他生於紀元前四八零年，死於紀元前四零六年。有人說：賴斯克納的悲劇英雄是神聖的人物，沙弗克利斯的悲劇英雄是理想的人物，猶銳皮地斯的悲劇英雄是真實的人物，這可以代表三人不同的作風。又有人說：賴斯克納代表希臘悲劇的開場，沙弗克利斯代表希臘悲劇的頂點，猶銳皮地斯代表希臘悲劇的衰落，這又未免有點對不起他。

猶銳皮地斯的悲劇比較寫實，第一他選擇的故事不是傳統的故事，因為這些故事希臘悲劇家已經寫得太多，觀眾也厭倦了。第二他認為合唱隊在悲劇中不應當佔重要位置，因此使他們僅成爲場與場間的音樂伴奏。第三他注意道德的情操，擺脫宗教的傳統，他的戲劇技術也和我們最接近。

猶銳皮地斯最有名的戲劇是「麥地亞」。麥地亞是一位野蠻民族的女子。一位王子去尋求寶物，她幫他成功，王子同她結婚，生了兩個兒子，但是王子愛上了心地善良的司庫司的一位本國女子，麥地亞大怒，設計殺害了

她的敵人，並且殺死了她親生的兩個兒子。麥地亞是一位希臘悲劇的李奧尼，不是一位希臘的英雄。她不是一位希臘人崇拜的英雄，也不是一位什麼地位崇高的人物，她不過是一位平常的女子，在嫉妒仇恨中，作残酷的報復。猶銳皮地斯是希臘第一位悲劇家，發現悲劇的主角，不要神話，不要英雄，不要君主侯王，只要一個有激烈感情生活的人。

(二)

希臘的悲劇是世界偉大的文學，牠的偉大性在什麼地方呢？

第一：希臘的悲劇表現了人生最深刻意義。人生最嚴重的事實，莫過於死，一個人到了生死關頭，他就走進了人生最深淵的境界。然死有誠於泰山，有輕於鴻毛。死是人類不可逃避的，然而人類有權力可以讓他死爲光明磊落的死，而不是與草木同腐的死。希臘的悲劇家，看清楚人生短促，死亡的不可逃避，所以他們要藉古代英雄臨死不懼的精神，以提高人類的尊嚴，加強人生的意义，希臘悲劇的英雄，每面臨可怕的死亡：他們決不表示恐懼，怯弱，他們寧肯毀自己，不願意忍辱偷生，死亡總是最可怕的。他們奮鬥的精神和崇高的人格，愈得充分的表現。希臘的觀眾能夠把悲劇爲最大的娛樂，就是因爲他們在這些偉大的悲劇中間，能夠發現人生的真義，克服死亡的恐懼，提高他們道德的情操。希臘悲劇至今猶受人重視，就是因爲牠能夠闡明人生最深刻的意義，給人類以生活的勇氣。

第二：希臘的悲劇最莊嚴優美的藝術。希臘的悲劇家對人生的態度是嚴肅的，他們使用的文字是莊嚴的。文學不是開玩笑的，牠對人生有最高的使命。就是近代的偉大的喜劇家。他們外表似乎是在開玩笑，然而他們的玩笑後邊，隱含着對人類最嚴肅的心情，他們指出人類的弱點，笑他們，同時也悲憫他們。所以世界上最偉大的文學，決不是文章的遊戲。在另一方面來說，希臘人最了解美，最有力量表現美，他們的建築影刻的美，至今猶受人稱賞。他們的悲劇家不但表現詩歌的美，而且表現人格的美。希臘悲劇詩歌的美，有時到了迷人的境界，至於希臘悲劇英雄人格的美，更永遠深入我們的心中。

第三：希臘悲劇替我們奠定了戲劇文學的基礎。世界上只有希臘的民族，纔能夠在很短的期間，從祀神的贊詩，一變而爲完整的戲劇，像沙弗克利斯「阿底浦斯」那樣戲劇的結構，和描寫人物的心理分析，不但在古代民族戲劇中間是絕僅有，就是後來的戲劇家，除掉沙士比亞，歌德，易卜生，斯玲伯強少數向外，也不容易同他相比。希臘的悲劇在戲劇史上是一個奇蹟。凡是研究戲劇的人，必須對牠下一番工夫。

論大時代中的父子關係

彭學海

第三輯

民卅七年四屆父親節感想

炎炎夏日，精神困憊；心緒受着時局底影響，可謂惡劣異常，苦痛萬分。正在此際，而八月八日的四屆父親節又臨，思前顧後，感想實多。一昨申論週刊社負責人過訪，堅囑撰文，擬乘此佳節，略論現時最感頭痛的父子關係；且為清晰計，特分層次，先說明頭痛的病因，以及可能醫此症候的藥方。作者深望因此能引起社會各界注意，共同講求改善父子關係的辦法，用資紀念這個父親節。

(一) 大時代的解釋 先得說明這「大時代」的含義。我不講「現時代」，而特用「大時代」，因為在今日的中國，社會現象畸形，新舊思想衝突，環視世界各國，未有甚於中土者，故夠得上稱其「大」。况思想不同，學說紛歧，成則可能造成異日一圓滿之社會，敗則混亂局面方興未艾，故其影響亦夠得上稱為「大」。我們不能否認，現時的父子關係，已非往昔可比，更談不上「美滿」兩字。試思父子本諸天性，何至相處不諧，衝突時聞。推究原因，由於物質關係者少，由於思想衝突者實多。而我們在這個大時代中，思想之龐雜與凌亂，實屬無以復加。但細予分析，不外三端。最古老的，該屬於封建式宗法社會支持派，他們的偶像，是孔孟程朱。站在中間的，乃資本主義者底現狀維持派，他們的偶像，是盧梭，達爾文和杜威等。最年青的，該是社會主義者底革新派，他們的偶像，為馬克思，克魯泡特金和列寧輩。這三派底洪流，分別在一個古老國家中起作用，大至國家社會，小如家庭父子之間，都因為各人立場底不同，信仰底不同，個人快樂所繫，故父子媳孫同處，係屬常事；而五代見面就容易不同，因此對事物的見解跟着不同，而影響到行動更大相不同。家庭間最是需要和諧的，尤其是中國式的家庭，最注意這和諧底氣氛，認為人生的所在，個人快樂所繫，故父子媳孫同處，係屬常事；而五代見面，七世共居，古今極為美談了！往事如彼，而近變又如此，難怪有人嘆德岐途，深感趣味索然，懷着滿腔悲憤，束手無計。我們置身此一大時代中，應如何體察現實，講求對策，方是我們應有的態度。

(二) 軍殺了中間人在講求對策和應取態度的前，我還想描述一下現時代裏的中年人。這些中年人，大都有子女；而很可能的，還供奉着乃父乃祖。假定一家之中，現有三代，在上者是六七十歲的祖老太爺，在下者有一三十歲一輩大中學生，入世雖未深，但已懂得一連串的新學說，腦中裝滿了一大堆混雜不清的新思想，那末這個中年——約四五十歲，為父亦復為子的人，就有夠受的環境和刺激了！上面所說的三代，可認為國內最普遍的現象。第一代，即屬祖輩，生於封建社會中，受教於封建社會中，其必欲維持宗法制度，可謂愈年老，愈堅定，其意旨是不會動搖的。至於第三代，對現狀是絕對不滿，而新主義和新思想，在鼓勵他來個突變。有阻難他們的，就被認為侵及自由，也是無法使之就範的。最可憐的該是第二代，對於封建思想，固不贊同；可是對於社會主義，也不敢就教。他隔在中間，主張漸變，主張妥協，主張中庸之道；但兩面俱樂有餘，老是走不通，這情形就夠可憐了！

(三) 養與教的不同 有些人，因為曉得中間路線，絕對走不通，故發偏激之論，用以自慰。像在「新青年」時代，胡適之先生曾在每週評論中，做過一篇「我的兒子」詩文，說「樹木無心結子我也無恩於你。」並引伸謂「但是你既來了，我不能不養你教你，那是我對人道的義務，並不是待你的恩誼」。而結論曰：「我要你做一個堂堂的人，不要你做我的孝順兒子」。殊不知能做到一個堂堂的人，總對父母有點感情，而結果仍會落到「孝」字裏去，其論調是有點矛盾的。還有，「養」雖出諸無心，而「教」實屬有意。為父母者小心翼翼，將兒子從出生養到成人，教制成器，除非這個兒子太沒出息，不然，總會有點感情。對於朋友，尚知有愛；則對於父母，因為是本身所由出，本身所由成，那有不敬而不愛？孝之底道理。況且「養」之一字，在廣義上說，當不止以出生為完畢。自襁褓以至成年，為父母者底精力，不知虛耗幾多，難以計算，決非「無心」兩字所可抹煞。且自少至長，「教」的方面，亦以父母所負責任與努力為多。「孟母三徙以成仁，曾父烹豕以存教」。其毅力與犧牲精神，亦極可求諸父子間。故「養」之一字，縱就狹義看，是出諸無心；但其實是成

升官發財類的。可是對於他那富有革命性的爸爸，唯主義派系絕對不同，

- 3 -

但等到他爸生棄母之後，仍不能不送歸奉養。而對其私生子，雖曾下過毒手，但當認出實該囚宅，設法遺忘。特大寒中，發見其子仍在，且已爲謀生之計，竟自昏仆過去，亦無非聲明未予施教，深受良心責備故也！可見子女自出生後，養之教之，是爲父母者底天性——人類亦賴此得以绵延底天性。

卷之三

(四) 蔡黃應不望報 不過，話又得說回來。先時爲父母的，因養育劬勞，多望子孫能盡「反哺之責」；而望之意切，結果失望亦愈甚。有些人對自己的子女，竟認爲是放高利貸的債戶，對過去投入許多資本，很希望能在利上加利返還，這是不對的。須知人類對於國家社會，原本負有某些義務；而這些義務，是名符其實，不能希冀有任何對待底償付。古往今來雖也出過許多孝子順孫，但這應該認爲是可遇而不可求的。如果你一定希望自己的子孫孝順，亦莫若平時施予感化，以身作則。好比說，自己對父母尊長，一向是孝順非凡，爲子孫者目濡耳染，就可擔保不會怎麼忤逆了！語不云乎，「屋上簷頭水，滴滴不差異。」意即自己尊敬父母，則爲子女者亦必學此榜樣，固毋待儼然之責教也！况平居暇日，試能反躬自問，我之父母，對我恩厚，而我是否夠得上稱孝順；設自己之對尊長，尚有可讓之處，何能責責下輩乎？故歐美各文明國，單純承認撫育子女係屬義務，特其舉成，聽任分居立業，絕不望報，倒也乾脆。如果一定要對此「義務」加以解釋，他們會很自然地想到，自身卽由父母撫育成人，未有報答之理；則一理還一理，以同樣恩情，對於下一輩，作爲向上一輩的回敬，亦屬正辦。我國古語禮記中載稱：「爲人父，止於慈。」雖當時的真義，未必如我以上所解說；但亦可重新註釋，認爲止於慈，不過負單純底扶養義務而已耳！

(五) 教育亦有界限 時代在不斷進步，我們對若干事兒，總不能不有所覺察。譬如說，古以聖今，尤其學術日新月異，一味故步自封，強人所難，可謂盡失教育的意味。而且常因死教之無方，引起無謂之爭執，使父子間感情日趨惡劣，結果各走極端，局勢愈演愈僵，殊非雙方之福，鄙意教育範圍，廣闊無涯；而教育方法，要亦變化萬端。父子之間，其關係實較師生為密切，當不以指導學術為已足；且易子而教，有些時反將學術部份，讓給人家去教。這一方面固然因為學各有所專長，同時為父者所望於子甚切，急劇從事，反無善果。拙見認為就教育該是多方面的，但亦得劃分為三大部門。(甲) 關於待人接物方面的；(乙) 關於學術研究方面的；(丙) 關於社會國家體認方面的。先講第一點，就是關於待人接物，歷史所昭示我們的，有多少道德觀念，是經過鍛鍊累積起來，為人與人間維持良好關係所不可或缺的。時無古今，地無中外，要做一個人——尤其是好人，似乎都應該會重這些行為法則，亦即一般所稱謂底「道德」。不論在資本主義社會，抑

• 10 •

共產主義社會，對於若干經先代確立的爲人法則，尙難棄置。舉例言之，如我國舊時的四德——孝，弟，忠，信諸善行；五義，父義，母慈，兄友，弟恭，子孝等法則，雖在共產主義社會中，諒也不容對國不忠，處事無信，父母不必慈，弟兄不必愛，父母不必敬等人吧！故不論所行主義如何，人終究還是人，這些基本道德觀念，不可不有，不可不學。爲父親的，對這部份應絕對負責指導，最好能潛移默化，以身作則。次言學術部門之研究，則學各有專長，如子女所習者，非爲父底本業，大可不必假充內行，聽任其自由發展，從旁給予就學之機會與援助可耳！況邇來注重個性之發展，尤不可加以任何阻難。最後得說到對於社會國家底認定，爲現時衝突之焦點，此點最關重要。我人須知，一時代有一時代底背景，而經濟關係有決定社會國家組織形態，要非任何私人力量所能左右的。况下一代有下一代的權利和義務，他們自己有權來組織起何種國家社會，毋勞先一代底爲他操勞，誠能明此意義，大可採取放任態度。爲祖爲父的，總有一日要先子女離開這個世界；則對於他們自己的事，根本無需你的越俎代庖；而事實上，就是叫你管，你也管不到脚，這又何苦來。本段用意，就在將教育部門，劃分界限，爲父親的要認清其中分別，善予採擇，則糾紛自此少，家庭間的和協可期。

海南建省問題

陳植

海南島，以地勢重要，物產富庶，確具建省價值，經各方呼籲後，去年（三十六年）經中國國民黨三中全會，及行政院會議，先後通過；七月初，復經行政院會議，將海南島行政長官公署組織條例通過，除決定由定期發表；該長官公署且有最遲九月一日在海口正式成立之說，不知如何演變，又復遷延，馳致沉寂，毫無動靜？待本年二月行政院張院長發表「海南島設省，以本身準備不足，暫從緩辦，原則保留」（見二月七日各報）談話後，海南建省工作，似又擱置，不知何日，可以實現？果待本身準備充實後，始行建省，則絕非短期間內，所可有成，或導致無期延長，而終成泡影！良以海南雖真改省條件，而本身尚無改省準備故也，蓋海南全島共十六縣，為廣東行政區之一，全島政治、軍事，由第九區行政督察專員兼備。保安司令，及清剿司令負其全責，以困於經費，一切措施，莫不捉襟見肘，故欲就其若何建樹，以為改省準備！絕不可能，蓋行政專員，不惟無力，抑亦無權也。溯本島自二十八年二月十日，經日軍登陸而告淪陷後，日人除軍事行動外，復不遺餘力，從事建設，六載經營，農林、工礦，及國防、交通等各項建設，莫不規模粗具，已有當年經營台灣二十餘年之成績。勝利之初，如能與台灣同時宣布改省，並將各項遺留建設，訪由各該主管機構分別接收，繼續進行，毋或停頓，則迄逾兩載，雖未必即能突飛猛進，然終不致遍滿拆毀，腐朽以盡也。蓋論建省準備，當以斯時最為理想也，詎政府見不及斯，一任中央各部，及地方駐軍，任意奪取，而陷全島建設於不可收拾，誠可痛矣！蓋斯時日人在本島各項建設，以接收無方，處理不當，已由完竣而陷於支離，政府如能採納輿論，及時補救，即行建省，尚可一舉補卒。今也事逾兩載，以匪共蹂躪，肆意破壞，情況日劣，今昔異勢，農場（大小一百餘處）荒蕪，工礦毀棄，交通阻塞，盜賊蠭起，如不亟圖挽救，惟有日即荒廢而已，尚胡「自身準備」之有哉？故不欲海南建省，任其荒廢，另圖重起爐灶則已，不然，除執行行政院議決原案，即日成立海南島行政長官公署，以從事於建省準備外，可謂其道體由，臺以建省準備工作，應由專管機構負責，始克循序漸進，如期完成故也。

國報此次國民大會中復經代表六十三人提議瓊崖改省一案，請政府迅速實施，並經大會通過，則海南改省一案，似不容一再延遲，必當付之實施也。茲就政治、經濟、軍事三端，更申論之：

一、政治 海南自古雜治，惟自黎亂解決後，久告和平；今日所最感棘手者，厥為治安問題，羣盜如毛，勢已燎原，如非重兵，不易撲滅，理固然也，然徒用兵力而忽略政治，決難有濟，蓋盜匪之治，應求釜底抽薪，始克正本清源。嘗見海南人民，衣食不繼，困苦萬狀，如不亟從生產建設，以謀民生之解決，則盜匪之數，勢必益增，蓋盜亦民也，如生活不能解決，則惟有铤而走險，殺人越貨，以謀生命之苟續，遂陷於「匪即為民，民即為匪」及「兵至匪散，兵去匪集」，民匪不分之混沌狀態，在如此混沌狀態中，徒勞調遣，如何能使剿匪奏效哉？故治理海南，應先選置與能，以負行政責任，肅清貪污，以減人民盤剝，再由賢能官吏，深入民間，勤求民隱，改善民生，解除痛苦，增進生產，俾各安居樂業。管子曰：「衣食足而知榮辱」。向之被迫為匪者，莫不改善歸正，則所最感痛苦之匪患，自將不剿自清，地方安靖矣。語曰：「虐政猛於虎」，不良政治，直盜匪之製造所也。故政治一日不修明，盜匪絕無肅清之可能，雖有重兵，痛剿，仍屬無濟於事，所謂「抱薪救火，薪不盡，火不滅」也。故理亂之道，政治為先，而軍事次之，所謂三分軍事，七分政治，衡諸海南，尤為適切。海南孤懸海外，遠離大陸，廣東省政府，雖具整理計劃，實有鞭長莫及，力不從心之苦，故其政治之改善，惟有早日改制，簡派大員，常駐南疆，以專責成，始克有濟，不然，未有不顧此失彼者矣。

二、經濟 救貧之道，生產為尚，而經濟建設中，尤以農林為易，待農林辦有成效時，然後再向工礦推進，以完成全面建設。日本開發台灣之計劃，即本此原則，故其成功頗為迅速。嘗考海南之所引為嚴重問題者，厥惟民食之不足，而食糧問題，如從稻作之改良，水利之改進上着手，則其增產，絕非難事。食糧果如預測，增加產量，則所增產量，除供本島食外，復可大宗輸出，以供鄰省食用。甘蔗、棉花，在本島均為優勢作物，如予積極提倡，並加改進，則對於本島民間富力，及地方物產，不無裨益。

之激增，一面並就地取材，從事於製糖・紡織・榨油・製鹽及食品等工業之復興，（日人已有基礎，接收後均已停頓。）增設水電，以供全島工業，及交通之動力，（東方水電廠發電五千瓩，全島可發二十萬瓩。）展長既成鐵路，以完成環島之交通，迅謀鞍山復業，以備資源之開發，俾將本島，構成爲物產豐富，動力充足，交通便利，農工商業無往不利之基地，誠意中事也。故余於海南島行政長官公署組織規程，力主將農林・工礦分設兩處，（查海南島行政長官公署組織法中，將所屬機構分爲民政・財政・教育・建設・警務・祕書・社會・會計八處）以利井進，而便分工；而行政院，照原案通過之組織法中，獨將農林付之闕如，它日交由立法院審議時，深盼重加修正，因地制宜也。經濟建設，爲財富之源，如能按熙計劃，積極進行，則海南一躍而爲南方富源，絕非難事。日人曾深信之，故佔領後，不惜投資，以開發之，而謂國人對於海南開發價值，迄未釋然，未敢貿然耶？開發資本，利用儒資可，利用外資亦無不可，投資於生產建設，當無不樂從也。

三、軍事 本島在日人佔領時代，對於沿海要塞，及飛行基地，均有相當基礎，以形勢險要，自應重兵駐紮，以防萬一。惟本島目下所謂軍事云云，應先着手剿匪，以保治安，誠以社會秩序，不能恢復，一切建設，無法進行故也。前廣州行轅張發奎將軍，曾主於行政長官公署之外，另設

警備司令部，就地編組三個警備旅，以負新墳及國防之責，確爲切要之圖，良以海南形勢，國防緩堵，均不可一日無軍事也，自九區專員南歸漢英氏接充後，除增強地方武力外，並加派國軍一族，以從事於本島接墳工作，誠本島前途之幸也。

海南以孤懸海外，地位衝要，其政治・經濟・軍事三大問題，決非一省財力所能解決。海南改制後，不惟海南得以自由發展，即廣東亦可減少負擔，著一仍舊貢，延不改制，則以廣東一省財力有限，送無餘力，以開發海南，然亦不能不分一部力量，以維持之，僵持不決，既非海南之幸，亦非廣東之福也。政治・經濟・軍事三者，均有其聯繫性在，蓋政治之推行，經濟之建設，須先期辦；而軍隊之給養，行政之支出，應有財源；人民之安撫，民生之改善，均待仁政。台灣建設，以日本全國力量，積極建設，亦需五十年間，始獲完成，海南與台灣面積相埒，而謂一省財力，所能勝任者乎？余故曰：「海南建設，須待改制」，（見拙著「海南島建設前途之瞻望」文中，——在東方雜誌第四十一卷第十三號發表）蓋改制後，始確由國家力量，從事建設，以求政治・經濟・軍事之進展，期於二十年內，完全成功，（拙著「海南島資源之開發」一書，曾詳述之，——正中書局印刷中）以爲我國南方國防及經濟上，立不拔之基，誠國家前途之幸也。開當局又有「開發華南，建設海南」之議，謹貢芻毫，幸鑒察焉！

從兩個角度看浙江

浙行散記

小石

浙江還是戰前到過，這一次因公重來，滬杭路沿線各大站，嘉興，硖石，長安，臨平，均小作逗留；然後從杭州轉吳興，取道武康而入浙東，再由金華經浙贛路回到杭州，差不多浙江的重要城市，冒着酷暑奔走遍了，耳聞目見，不無感觸，且讓我抒寫來：

先從地理環境來說，一個浙江省，自然地劃分爲兩個不同風格的區域。浙西一帶，是一望無際的沃土平原，景色秀麗，臨靠錢塘江，交通發達，商業繁榮，人民擅長經商，學會投機取巧，獲利容易，應酬圓練，養成慷慨浮奢的風尚，和浪漫淫佚的習慣。

浙西有三多，茶館林立，酒肆比連，學校普設；即使是一個小小的村

莊，有酒肆，有茶館，也有學校。前兩者說明了浙西人民的情風，杯酒聯歡，品茗閒坐，有閑的時光，都斷送在「聊天話舊」裏。民氣的消沉，可說是到達了登峯造極的境界。不過，浙西人享受舒適慣了，土地肥沃，物產豐饒，士民殷富，舟車便利，往來城鎮，減少跋涉勞頓，沒有機會運動，體格日趨孱弱，不能尚武，只有崇文，難怪教育普及，學校遍設，岱山文人，以「文化薈萃之區」馳譽東南了。且不說別的，現在「參政要人」中，嘉湖蘇屬各縣，佔有極多席次，便是一個明證。

於是，杭州地方流行一句俚語說：「浙東出將，浙西出相」，代表了兩種典型的浙江人，代表了兩個不同風格的地區。

轉過身來看浙東，到處是叢山峻嶺，連綿起伏，地少人衆，交通阻塞，人民爲了生活，只有力汗交流，勤勞習苦，換取衣食，田地荒瘠，主食不足，開墾高山大嶺，遍植茶、桐、豆、桑，冀求一飽。養成淳樸風尚，勤勞精神。但因爲生長於山嶺之間，人民胸襟豪爽，性情剛毅，年輕力壯的男子，淡於家鄉觀念，勇於向外發展，他們披星戴月，奔走各省，有的帶人僱傭，有的經營商賈，也有習藝各業，能夠在異鄉成家立業的，不可勝計；所以金華一帶，流行二句俚語說：「府府不離陽（東陽），縣縣不離康（永康）」。就可以窺見浙東人民在外省的勢力。

浙東人都很明瞭被迫向外發展的原因，是由於浙東境內「窮少僧多」，生活問題解決不易，因此不得不遠離鄉井，跋涉遠途；他們儘管寄居在繁華的上海，天堂的蘇杭，依然含辛茹苦，決不隨波逐流；節省剩餘工資，寄歸贍養妻兒，像這樣勤儉節約的民風，真是浙西人民所望塵莫及的。難怪有許多浙東人，一根扁擔一條繩的到了外鄉，不到數年，就已開設規模宏大的商店，這種本領，真使外省人爲之咋舌不已。

浙東人雖然散居「各府各縣」，他們的「團結力」特別強韌，有浙東人的地方，就有他們的同鄉會；每逢一個浙東人受了當地人的欺侮，同鄉會便出面維護；這是浙東人在各地「喚得開」的原因。遇有流落他鄉的浙東人，或者死亡疾病的不幸事件發生，同鄉會也竭盡方法救濟資助，他們常常很自豪的說：「我們浙東人，不願無端接受外地人的恩惠」。

對於這樣強韌的民族性，我每次見到浙東人的時候，就感到十分驚奇，却不知道怎樣會養成如此的團結力？現在親歷浙東各縣，發現一個特點，那便是浙東人歡喜聚族而居，尚保留着宗法社會的遺風。其中尤以金華•永康•嵊縣•仙居•諸暨•東陽六縣，聚族而居的情況更爲普遍。凡是大小村莊，都是聚姓而居，並且有許多村莊，是以姓氏取名的。最顯明的例子，好像嵊縣的長樂鎮，全鎮居民數千戶，都是姓「錢」；永康的芝英鎮，也是全鎮姓「應」；金華境下的朱全鎮，全是「朱」姓，名符其實。我發現在浙東人中間，似乎隱藏着一種無窮的潛力，假使能夠循循善誨的加以教化，這種偉大的力量，便可以從氏族擴展到全民族，即國家前途也可達到精誠團結的路徑。可惜浙東人的宗法社團觀念太深，每存排諒

與浙省當局能糾正他們的錯誤，並加以嚴密組織，一定可以發揮極大的力量，使我國民族揚威於世界！

由於浙東民風强悍，性情剛直的緣故，在永康•諸暨•義烏•仙居•浦江•天台等縣，最盛行的是「械鬥之風」；往往爲了一件很微小的事情，兩姓或兩村之間有了怨恨，那就會發生大規模的械鬥，雙方雖有死傷，決不喊冤；當地官府，也無法判斷曲直，雙方也從不請求官府去判斷；他們都以爲自己的事，應該自己承當，不貪生，不怕死，也決不連累他人，這種氣概，大有古豪傑的風度。

在目前的軍隊中，以浙江人來說，當兵服役的數字，浙東多於浙西，而上列數縣，又爲浙東之冠；至於將領官佐，浙西即有，也如鳳毛麟角，足見「浙東出將」正和「浙西出相」一般，是地理環境和社會背景所造成。

從兩個角度看浙江，發現了兩種典型的民族，兩個截然不同的地區，但他們却被「行政制度」硬割在「一個省區」之內，使這兩種「水火不相容」的民族，硬要他們做「同省人」，這真是一件奇事，也是沒有理由可以解釋的。

尤其是，浙西人的目光中，對於浙東人往往存有輕視的觀念，浙東人呢，也對浙西人表示憎惡。就民族的「協和」立場來說，他們更是不配做「同省人」，被稱爲「大同鄉」的。

從兩個角度看浙江，我懷疑自己是跑了一個省份，我不相信自己是始終逗留在一個省境之內。

類似的情形不是沒有，江蘇省把「江南」和「江北」連結在一起，這邊是山明水秀，那邊是黃土平原，這邊是「近水識水性，近山知鳥音」的一羣「狡民」，那邊是「男孩穿鼻孔，女孩裹小腳」的一羣「愚民」，也是絕大的矛盾嗎？

這感觸，在我以前，早已有主張過，將江浙兩省，改劃成三省，浙東是一省，浙西江南合一大省，江北是一省，那麼地理環境，社會背景，民風習俗都不致大相逕庭了。

可是，政府當局並沒有採納如此的「高見」，依然認「兩個角度」的人硬逼着「同一制度」的生活，這是什麼用意呢？我仔細思想，不覺恍然大悟，從兩個角度看浙江，各有偏激的地方，正和只知「尚武」與不知「崇文」同樣的不合理，必須「兼長補短」，加以「柔和」，然後方才合乎「中庸之道」，不至於文武相背，強弱不均，奢儉懶殊，智愚過差等！離開浙江的時候，我遙祝着這兩個地區裏的人民，真的能摒舊取長，保存與發揮所具的優良特性，使人人都有益於國家民族，有厚望焉！

電影小說
君子協定

(續第一卷第十一期)

簡明
新

斐爾在她的床邊坐下來。「媽，我已在想辦法中。昨晚我已嚇得像小孩子一樣，忽然間不知措手，又不知你實在的痛苦是怎樣。所以我打電話給米先生說病狀嚴重。祇有猶太人能夠向猶太人說出怎樣反抗一半主義的感覺。我所做的其他一件事就不同了。當我要知道一個鑄工的感覺時，就穿著鑄工的衣服，變成一個鑄工。但這——」

以我的名字和我的頭髮，可以搖身一變

她微笑着起來撥電話：「那是我所有的良藥，斐爾，若你是猶太人，
我以為我也是了。我們將那樣生活下去，為什麼不在這裏問問凱西呢？」
凱西以明亮的目光熱情地到來：「我聽到你的聲音喘急時，就知道你
要找尋藥方了，斐爾，快告訴我罷」。

贊同，「那是一個壞的理想的，約翰，你要將與你作戰的東西攬動起來，我們以自己的方法維持牠」。

米尼飛怒叫道：「靜些靜些，當作沒有這一回事。讓比爾波和史密斯發言，歐文，不要多說了！」

安妮德屈雷豎起雙眉，斐爾尖銳地說：「我同意，葛林先生，你的熱情有過無不及」。

斐爾望一望米尼飛說道：「我不獨是因為自己是猶太人」。沒有人說什麼了，便沉靜下來。

飯後回到寫字間，斐爾驚奇地知道消息已事先傳出去了。他的新報書艾凌威爾斯臨時說：「你換過你的名字沒有？換過了，叫做華羅夫斯基，一直用到我從各地回來為止。我對同一個職業寫過兩份應徵書，一份署名艾凌威爾斯，一份署名華羅夫斯基。自然，華羅夫斯基失敗了，而威廉斯得到職位。這正是在這裏的史密斯週報，是自由和公道的保衛者」。

——且慢」，斐爾說，聲音有點柔了，他注視着她溫柔的表情，想道：「手抱着她，「啊，凱蒂，我等候得那麼久了，我始終希望着」。
她偎倚着他，「我知道，斐爾，我也等待着希望着，又恐怕再有了錯誤。我不怕什麼了」。她的微笑是動人的。「想想湯密罷，斐爾，我的婚姻到底是糟蹋了，幾年來，我已有一個孩子長大了」。

不覺中，黃昏已過，斐爾所宣佈的驚奇大發現消失了。還沒有到第二天，在米先生的寫字間，斐爾宣告了他的理想。這位大人物聽得很興奮。「我知道你得到了，我將設立一個寫字間，請一個祕書給你，但你能擔當得起麼？」

「爲什麼不能」？除了你，我的家人和凱西之外，誰會曉得？你可以將這種契據交給一個真正猶太人」。

一個好朋友大工業家劉文輝先生（Loring Wechsler）你聽過他的名聲吧？

吃飯時，斐爾都見到他們，從人事主任佐丹，到美貌如花的總編安德屈雷。猶太工業家魏斯曼，對於史密斯實行反對一派主義的消息，不表

• 好的職位處處都有，這是我所需要的故事。他已經和凱西在她的公寓吃完飯，宣示了他的大理想。「這裏是一個角度」，他說，從桌子這一面望著她：「我要使每一個人知道我是猶太人，完了！」

「猶太人」？她的面色轉白，「但你不是啊，對嗎？」她咬了幾聲，面色又轉紅。「我的意思是說沒有分別的，我祇是奇怪……啊，我知道

道你不是猶太人，但縱使你是，我也不計較。你正使我進退爲難」。她蹙着他的緊張面孔。「斐爾，你擾擾了我，俱你一定曉得我的立場，這正是你將使每個人弄不清楚的」。

「讓牠罷」他平淡的說，「我不會擾擾人家，我正在思想着」，他的肩膀沉重下來，「對不起，凱茜，我說得過尖銳了」。

但在吃飯時，有一怪事，在他們當中，好像隔着一道牆壁。她受了激動，因爲她所講的自由主義，她的靈魂，也佔有高貴的非猶太人的君子協定。他感到煩惱，又不能解脫，拿起帽子出去了。

但在外邊，感覺到一片寂寥，沒有了她的空虛，使他回轉來，投到她的手臂中。「啊，凱茜，凱茜，我這樣愚蠢！原諒我罷」！她泣着說，「你回來我很歡喜，整個食飯時間，我一再想接近你，使你知道我怎樣向你抱歉」。

他唱着歌回到家裏去，在床上躺下來，還未入睡之前，他再見到她的面孔，慄白和驚恐，且聽到她的聲音：「但你不是的，對嗎？」

翌日，他有一種戒心的滿足，在史密斯週刊人事部，實行終止辯論了。米尼飛找約頓商量，結果下了一個平凡的命令，今後一切求職者，要了解這一句話：「本辦公室宗教信仰自由，各不相干」。至少，須開始實行了。

不久，威爾斯小姐說：「你以爲這是聰明的，實際上可以施行的麼？我的意思是說，你和我不是那種人」。斐爾孤獨地想想，當一個猶太女人散佈這種毒素時，我將怎樣？

過了一晚，他帶凱茜到安娜德屈雷公寓參加復活節。在途中她說，「我對我的妹妹靜娜講過我們的事了，斐爾，她拼命要見你，要我們參加一個星期六的派對」。她懷疑着，「斐爾，我能夠將你的真情告訴她麼？」

「我以為可以的」他不大願意的說，「但告訴她要保守秘密，如果傳出去，我的職位就無望了。」

後來，安鄉德屈雷乘他一個人獨在時說：「你的女友真可愛，斐爾。她是嚴肅的，還是首次無意得來的呢？」

他笑了。「是嚴肅的，我們差不多快要結婚了。我將於最星期六去見她的妹妹和表兄。」

「珍妮和哈萊摩？」安娜的表情這樣單純，「我認識他們。好的，第一次會見這家庭，到後來可省却許多麻煩了。我以爲我可以在這敘會中

有採訪新聞的權利。她所講的就是這幾句，但已在心中種下煩惱的種子」。

他回到凱茜那裏，「我已改變我的意思了，我不願你告訴你的妹妹」。

「但我已經告訴了，斐爾，在這裏通知她，使她能夠籌備她的派對。她以爲你計劃是驚人的，不過，不過，她希望你不要將她帶到派對裏去。你知道郊外一班人罷。不會好好地招待珍妮和哈萊的。自然，倘若你是猶太人，我就可辦理了，但！」

「謝謝！」他嚴厲的說，「爲什麼不省去整個事情呢？」

「那就有點奇怪了，她那獨有的妹妹正在結婚」，她用緊張的面孔說

，「斐爾，沒有什麼奇怪的事發生，一向都是像現在一樣莊重的」。

他用勁地站起來，「我要向你告辭了，再會」。他獨自回到家裏，轉反側，不能成寐。

明晨醒來，精神頹喪。高爾曼脫離了軍隊在紐約，有機會找到一個好職位，準備和他的妻子卡洛和孩子們，在城東找一間公寓住下來。斐爾快樂地說：「如果我們分裂了，我們便見到你一些東西了。到時你將與我們留在這裏」。他對他的朋友冷笑一聲，「高爾曼，你問及我一篇新作品，我正做着一套反猶太主義」。

高爾曼聳肩說道：「那才有趣呢。」

斐爾略表怒意：「正是有趣嗎？我已經做了兩個星期了，高爾曼，我正是說，我是猶太人，而且這樣做着。」

高爾曼喘着說：「爲什麼？你看得發瘋了裏？而且這樣做着？」

「做得十分好，我已經將我的鼻塞起來了，不顧聞到什麼氣味。」

「你還未曾孤立，你不會被歧視，你還能夠做得像樣，你要集中一生的時間，縮爲幾個星期，來應付牠」。他說出來以後，斐爾走去打電話，又一壯闊氣的轉回來，「數目錯了」，高爾曼的眼睛睜着，「什麼東西把你吞噬了，我來到以後你一直望着那電話。」

「打電話給她罷，而這你對她錯了。這是什麼？高等法院要她首先打電話麼？不要記着你的傷心事了，打電話去罷。」

斐爾笑起來，「讓我五點半鐘到寫字間來罷，我將打電話給凱茜，要她帶她的同事德屈雷小姐來，我們一道慶祝敘餐罷。」

他們三人出外敘餐，凱茜因事到別處去了，但她打電話給斐爾，她的

聲音很快樂，「我已和珍妮出去，你囉的事成功了，你顯照的話我，都說給她了。親愛的，一切都適意。珍妮說過，很好，對了！她好像還沒有問及。所以，明天你要來參加派對嗎？趁三點鐘的車子罷，我在車站候你，親愛的，現在我可以鬆一口氣了。」

斐爾回來，像輕身入雲。坐到桌子旁邊，高爾曼和安娜看著一些東西快樂的笑說，敘述得當，像老朋友相見一樣。斐爾以為對安娜沒有什麼無意義的話。她是愚笨而誠實的，像小孩子一樣沒有偏心的。這一瞬間，他自己將她的情形與凱西的迷惑作比較，不久，他又放棄了這種思想。

在康最替卡開的派對是很美滿的，斐爾覺得他自己為半長女人視作獵子，為年輕女人所媚笑。凱西招呼他，「斐爾，來，我想在黃昏前帶你看我的住宅。」她帶他到鄉下一條狹小而清潔的街堂，小屋在樹叢的後面。一這是對我的一種象徵。斐爾，當事情弄得不對時，我將建造佈置這一種。我知道我不能與任何人住在這裏，我不會談情說愛，或孤獨起來。現在我知道我為什麼傾倒了，斐爾，這房子和我，正等待着你了。」

過了幾晚之後，他與高爾曼，和安娜在凱西的公寓中，他們計劃於兩日內與凱西結婚了。「我們要由山舉行我們的蜜月，住琳琳小酒店內。」安娜像有點驚動。「不，你們不能！」她轉向高爾曼，「他不知這裏東邊的開船地方。」

「還有限制麼？」斐爾問，一陣緊張在他的心內發出來。

凱西面色白了，叫道：「啊！我不知道，當我打電報時……你相信廢？安那？」

斐爾起來，打電話到酒店裏去，「你們的酒店受限制麼？」店員不耐煩要離開，他又急著地要求請經理聽電話。「葛林先生，你似乎弄錯了，我們沒有房間。」

「你們已簽字答應為我定下來了，」斐爾坦白的說，「到現在我還沒有取消啊！明白嗎？」

他掛起電話後，安那問：「有趣，若狄斯雷利，歐文柏林，安斯坦，開成一個會，那地方會阻止他們的。你不能贏得斐爾。他們不會講出去，或寫出來，因為怕吃官司，但你不能贏。」

不管斐爾怎樣憤怒，但他從湯密那裏得的幻想，使他忽然變另一條路。斐爾的母親已受到一次打擊，主張婚禮延期一二星期。

「不要緊。」凱西笑說，「什麼延期？」

「或許我的消息不靈了」高爾曼插一句說，「我不能在任何一地方擋得一幢房子，或一間公寓，我不能永遠不要妻子和兒女，我願放棄一個職位的機會，回家去了。昨晚打電話給卡羅爾，要再試多一日，但沒有用了。」

「高爾曼，」凱西叫道，「那是可怕的。」

那天斐爾正式宣告：「我要飛往琳琳酒店，除了努力外，別無他事。」

「他不管凱西的泣訴。他們行為醜陋，從國家來說，他們是叛徒。」

高爾曼堅決地說：「讓他去罷，你馬上會見到實在情形是怎樣？我有一次在孟德里見過。」

他到琳琳酒店去，是受到他們警告的，他心目中所知道的事情，亦雖然在胸，他準備小心應付一切。但當他從紐約飛回來，發覺他周圍的情形更加深刻了。

為什麼凱西不要高爾曼和他的家人利用她的房子，以至他找到地方為止？他很有把握的找到一個職業。

忽然間，他腦海中又起了無情的波瀾。自然！他是愚蠢地錯過了機會，週末的派對這樣成功沒有什麼稀奇，他聽到凱西問珍妮，說到許多未曾到會的朋友。現在他知道，客人名單僅小心地包括不被人注意的人物。這是為什麼凱西不願出那小屋的理由，她知道她的朋友和鄰居不只是到會的幾個人。

回到家裏以後，凱西感覺到：「你想將那小屋讓給高爾曼麼？這不行，斐爾。我也和你一樣不歡喜這樣做。但要想到，他們將房子讓給高爾曼，將如何不快樂！我們有一種君子協定，不賣給猶太人。他已為公眾所棄，不能在市場上交易。」

斐爾淒然說：「你願意我們住在小屋，使得知道一切嗎？」湯密走進房間來，他便停止說話，抽身回去了。他知道有一些事情錯了，「湯密，什麼事？要打嗎？」

這孩子流淚了，「他們稱我做醜陋的猶太人，一個吝嗇的傢伙，他們開跳舞會，我也要求參加，他們不會拒絕，祇叫幾聲走開了。」

「這不是真的，湯密，」凱西大聲說出來，「你與我相比較，已沒有什麼猶太人性了。」她望着斐爾驚恐面孔，她安詳地轉看湯密，「你要告訴他們，你不是真正的猶太人麼？」

「不，不，」湯密泣着。（待續）

美國政府的一筆財政往來帳

苗華

第四期
第二卷
於一九四八年六月三十日結束的會計年度中，美國政府的支付數字是相當於一九三八年度的五倍。其稅收是相當於一九三八年度的七倍，同時政府收支的盈餘額之大，是創空前所未有之記錄。

一九四八年度，美國政府收入總額為四四，七四六，〇〇〇，〇〇〇美元。雖然於本年四月中，國會通過減稅法案，並已付實現。而一九四八年度的政府收入却大於一九四七年度的政府收入。這數字，也是稍小於一九四五年度的政府收入。因為一九四五年度的政府收入，是達戰時高峯的一年。

一九四八年度，美國政府支出總額，依財政部的表示，是三六，三二六，〇〇〇，〇〇〇美元。其實這數字之外，還得加上三，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元的費用。這三，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元的經費是由國會命令財政部特別予以撥出充歐洲復興計劃的第一年經費的。這雖然不過是一種簿記上的轉帳問題，但是對於一九四九年度的政府財政却大有幫助。所以實際上的支出是有三九，三二六，〇〇〇，〇〇〇美元。這數字，遠較一九四七年度多三，一七九，〇〇〇，〇〇〇美元。

一九四八年度，美國政府的收支盈餘額是八·四一九·〇〇〇·〇〇〇美元。這數字中，還得減去三·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元的歐洲復興計劃經費。所以實際的盈餘額是五·四一九·〇〇〇·〇〇〇元。雖然是如此，而政府收支的盈餘額之多，該年度尚屬前見。一九二七年度，是美國財政收支上盈餘最大的一年，那一年的政府收支盈餘額是一·一五五·〇〇〇·〇〇〇美元。

這樣大的盈餘額，使美國財政部長大動腦筋。考慮的結果，財長辛德準備把它用作公眾貸款。如果每年度能保持有六，〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元的盈餘加之用作公眾貸款，那末到一九九〇年度，其用於公眾貸款的總數就有二五二·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。

美國政府財政收入之來源，有所得稅，國產稅，雇用稅，關稅，剩餘物資所售得的收入等，茲將逐項收入情形述之於下。

所得稅，包括個人所得稅和團體所得稅，一九四八年度政府所收入共有一三一·二〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。如果四月中，國會不通過減稅法案，那末至少尚有增加六〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元所得稅的收入。

-18-

而這數字，却比一九四七年度已經增加了一·九〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。這所得稅的增加，這明白的表示出薪水和工資的增加和商業利益的增加。因為公眾收益的增加，所得稅的收入才會有增加。

國產稅，一九四八年度的收入為八·三〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。這項稅收的增加，是表示出人民用於奢侈品購買率的增加，與人民用於旅行和其他事物的錢之增加。

雇用稅，除掉一部分的老年和遺族的保險費之外，其淨收入為八〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。這數字也是比一九四七年度的收入高二〇〇·〇〇·〇〇〇美元。這項稅收的增加，就是指示出社會上雇用率的大和市面的繁榮。

關稅，一九四八年度的關稅收入，計有四〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元，而一九四七年度為五〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。這所以減少的原因，乃是政府收稅率的減削。

剩餘物資的出售所得，一九四八年度為一·九〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元，而一九四七年度為二·九〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。

其他收入，一九四八年度為二·一〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元，而一九四七年度為一·九〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。

其次，乃得講到美國政府的支出部門。在支出部門中，以國防費用，老兵援助費，公債利息，公債歸本和援外等幾項佔最多。

國防費用，一九四八年度為一二·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。其

中，空軍和陸軍的費用佔七·七〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元，海軍的費用佔四·三〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。這數字是較少於一九四七年度，因為一九四七年度的費用為一·四·四〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。而預料在未來的幾個月之中，國防經費是將驟增。

老兵援助費，一九四八年度為六·五〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。雖然這數字是較少於一九四七年度。因為一九四七年度的費用是七·三〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元。但是老兵的援助費，却仍是佔着政府支出中的大部分。

公債利息，一九四八年度是達新高峯，計為五·二〇〇·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇

○○美元。一九四七年度為五，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。去年度，財部是增了短期債券的利率。目前，長期公債的利率亦將增加。

（公債歸本，一九四八年度是支出二，三〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。）
一九四七年度中，財部所支出的公債歸本費，計有三，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

（接外經費，一九四八年度為二，三〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元，如果加上預支的三，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。歐洲復興計劃經費，則實際上有五，六〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。
以上五項的支出，總計已達二八，三〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。這數字是遠超過美國在第一次大戰中的費用。

其餘的政府費用，是一共為八，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。而一九四七年度，却只有六，九〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。其各項分配費用

是如此。

農業計劃費是一，四〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

社會安全和福利計劃費是一，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

公私道路和建築費用是三五六，〇〇〇，〇〇〇美元。

郵政局經費是三一〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

財政部費用是六四〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

商業部費用是一七〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

內政部費用是三五〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

司法部費用是一一九，〇〇〇，〇〇〇美元。

勞工部費用是八七，〇〇〇，〇〇〇美元。

國務院費用是六七〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

國會的費用是四三，〇〇〇，〇〇〇美元。

聯邦法庭的費用是二〇，〇〇〇，〇〇〇美元。

以上這幾項費用，大部分皆略高於一九四七年度。

（譯自七月九日 U.S. News & World Report）

本刊徵稿簡約

（一）國內外政治經濟論文

（二）特寫通訊以及文藝著作

（三）譯著請附原文

（四）凡在本刊登載之稿件，未經本刊同意者，不得在他處發表。

（五）賜稿無論登載與否，概不奉還。如投稿人希望退回，請預先聲明。

（六）來稿請寫明姓名及地址。本刊尊重各人獨立發言，惟自負文責，發表後略致薄酬。

申論

（社址：新開路九〇六弄六號
申論週刊社編輯委員會

編輯者

申論週刊社

發行者

時事新報印刷部

地址：中正東路一三〇號

電話：一五七〇〇

價目表

每星期六出版全年四十八期