

初中國文精選
通用
(四)

正中書局印行

編選說明

一、本冊之選材在引申青年既有之思想，求較深的了解。

二、本冊分四單元：

(一) 民族德性

(二) 學業修養

(三) 休閒生活

(四) 社會服務與生產

三、本冊分上下兩部分，按上列四單元編輯，周而復始，列表如左：

下	上	部	身
		分	目
21—26	1—6	元	民族德性
27—30	7—10	元	學業修養
31—35	11—16	元	休閒生活
36—40	17—20	元	與社會服務

二二	木蘭辭	無名氏	……	八七
二四	郭老僕墓誌銘	侯方域	……	八九
二五	伯夷頌	韓愈	……	九三
二六	復彭麗生書	曾國藩	……	九五
二七	讀書與自動的研究	宗白華	……	九七
二八	教條示龍場諸生	王守仁	……	一〇二
二九	說合理的意思	任鴻雋	……	一〇七
三〇	一般人對於道德的三種誤解	梁漱溟	……	一一三
三一	快閣底紫藤花	徐蔚南	……	一一六
三二	范縣署中寄弟墨	鄭燮	……	一二一
三三	辰州途中	沈從文	……	一二三
三四	黃岡竹叢記	王禹偁	……	一二七

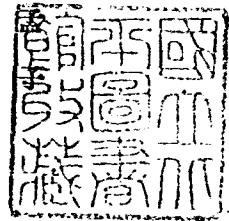
一 人皆有不忍人之心章

孟子曰：「人皆有不忍人之心。」

「先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。」

「所以謂人皆有不忍人之心者：今人○乍見孺子將入於井，皆有○怵惕○惻隱之心，非所以○內交於孺子之父母也，非所以○要譽於鄉黨朋友也，○非惡其聲而然也。」

「由是觀之：無惻隱之心，非人也。無羞惡之心，非人也。無辭讓之心，非人也。無是非之心，非人也。」



「惻隱之心，仁之端也。羞惡之心，義之端也。辭讓之心，禮之端也。是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有④四體也。有是四端，而自謂不能者，自④賊者也。謂其君不能者，賊其君者也。」

「凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始④然，泉之始④達，苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。」

【註釋】

- ①乍 忽也，猝也。
- ②怵惕 怵，音黷。怵惕，驚動貌。
- ③惻隱 謂見之惻然不忍也。
- ④內交 內，同納。內交，猶言結交也。
- ⑤要譽 求得好名。要，平聲。
- ⑥非惡其聲而然 孟子趙岐注：「凡人暫見小小孺子將入於井，賢愚皆有驚駭之情，發於中，非爲人也。非惡有不仁之聲名，故怵惕也。」
- ⑦四體 四肢也。
- ⑧賊 害也。
- ⑨然 然之本字。
- ⑩達 通也。

【參考】

孟子 戰國鄒人名軻，字子輿。受學於子思之弟子。曾與其徒著《孟子》七篇。其說尊王賤霸，重仁

義輕功利，劍「性善」之說，謂人皆可以爲堯舜，後世尊爲亞聖，言亞於孔子也。

二 自○燕京寄弟書

左懋第

左岳到，知○大娘喪事。吾弟在家，一一成禮，使乃兄得一意報國，此情此義，當與金石同不朽，生死不敢忘也！

彼之留乃兄，不過暫留以俟和議之成，似無惡意，大約正月南行矣。幸而南旋，則報君命；幸而○自東而南，則先哭大娘及五哥之墓，而後報君命；不幸而有意外之加，則惟有一死以報君命，效宋之○文天祥作地下遊，留正氣於千古耳！

賢弟書中○守制之語，誠乃兄痛哭之所求也。但乃兄宜守制於江南，不宜守制於吾里。人亦豈肯聽我奉大明之○正朔而守制於里門哉！賢弟可以意會矣。

——歷代名人小簡——

【註釋】

○燕京 卽北京（今稱北平市）——按懋第爲清師入關後，奉南都福王命，前往議和，因被留北京。○大娘 卽大伯母之俗稱。○自東而南 按懋第家在山東萊陽，故云。○文天祥字宋瑞，號文山，宋吉水人。南宋末，起兵勤王，官右丞相，封信國公。後兵敗被元所執，不屈而死。臨死時，作有正氣歌，以表個人之志操。⑤守制 父母或承重祖父母之喪，仕解任，士輟考，謂之守制。以聞喪月日爲始，不計閏，二十七月爲終制。⑥正朔 正月一日也。古王者易姓，改正朔。

【作者】

左懋第 字羅石，明萊陽人。崇禎進士，福王時官至僉都御史，巡撫應天、徽州諸府。清兵連破李自成，懋第使清議和，被留。南京破，慟哭不屈死。

三 成功

陳源

有些人說他們孩童時的事，一一都記得很清楚。這常引起我無窮的羨慕。我在回想的時候，只有零零碎碎斷片的回憶，被一段段漆黑的東西隔開着。好像晚上看見的

荒村，除了疎疎落落的幾盞燈外，只是一片蒼茫的昏暗。

我記憶中最早的印象，是夏天黃昏的時候，一個人坐在自己家門的門檻上，輕輕的唱着，眼卻時時望着東邊。一會兒從轉角處走出來一個瘦小的人，我就跑上前去，口裏嚷着：「爹爹，我在這裏！」爹爹說：「慢些兒跑，不要摔了。」我還是不止的跑，到了他的眼前，氣都喘不出了。他含笑的一手拉住我，說：「看你跑得多累！今天淘氣了沒有？那纔是個好孩子，給你喫塊糖吧。」說着，從衣袋中拏出一小包糖給我，拉了我的手慢慢的走回家。因爲天天如此，所以想起來還不模糊。爹爹每天回家，總帶一包糖，或是一包花生，或是一個石榴之類，大約兩個小錢的東西——那時小錢是可以買得到東西的，而且有時比現時的銅子還許多些——從來不曾遺忘過。

那時我大約四、五歲，爹爹有四十歲了。他是三十五歲纔生我的。母親比他小一歲，因爲生我時年紀已經不青，產後一向有病，在我三歲的時候便死去了。她的一切，我一點都不記得，以後雖然看見她的神像，我心中的她的印象，只不過是一個眉眼清秀而

○清癯的女人罷了。

爹爹那時是在一間南貨鋪做夥計，他小時候也念過幾年書，下過一回考場。可是在他十五歲的時候，祖父死了，他因為要養祖母和姑姑，不得不聽了親戚的話，到商店去做事。我小的時候他有多少進款，我不知道，想來一年不過一百弔錢吧。

我的第二個印象，是喫過晚飯的時候，不知怎樣，在回想裏總是秋冬的模樣。其實春夏也未嘗不如此罷。爹爹坐在靠壁的一張方桌的上首，桌上點一個油盞——裏面點着兩根燈草——他打開一本唐詩來念了。這是一部破爛不全的唐詩，爹爹前多少年從一個挑舊貨擔的人在門口換到的，好像爲了那事，母親還與他吵了一場。這部唐詩是他的寶貝，幾乎沒一晚不念的。有時他念的時候，我也坐在對面學着他搖頭晃腦的唱，他就教給我些簡單的詩句。所以我沒有識字以前，就能背好幾首五絕，七絕。我還記得最喜歡的是：○「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天」那一首。一個人坐在門首，瞧見樹上的麻雀兒，天際的雁行，常常就唱起來。大約八點鐘——鐘當然我們

家庭是沒有的——的時候我們就在一牀睡了。

爹爹不大出門，也沒有人來找他。他也並沒有什麼嗜好，除了每過五六天，偶爾高興的時候，就去打半斤黃酒來喝，下酒的總不過是花生之類。他買了花生或豆回家，總分一半給我，留一半給自己。到了我會數數的時候，他每次先叫我數過有多少，再分一半給他。他一面喝酒，一面念詩，聲音好像比平時高了些似的。

因為他白天在店裏，我記起來的只是些晚間的情形。我白天只是同王媽在家，有時王媽帶我到鄰家去走，可是我那不聲不響的模樣，不大討人的歡喜，所以我也不能願意去，還是覺得一個人玩自由。可是小小的心自然是孤寂極了。所以晚上在爹爹跟前，心中總是煖煖的。大約在六歲左右，他教我識字，以後他念他的唐詩，我念我的方字，成了一種習慣。

只有親戚家有婚喪喜事，或是掃墓，他纔不到店中去。我喜歡的是喪事和掃墓。我們坐了船到山脚，祭過弔過，在船上喫過飯，別人開船回城，爹爹總同我留在後面。他領

了我到對山亭去喝茶。他坐在那裏喝茶看山，我一個人總是去看池子裏的金魚，或是捉蝴蝶兒。他坐了一兩點鐘，領了我慢慢的走回城。這離城的四五里路，並不算多，可是我有時玩得累了，走到半途走不動，爹爹把我背起，回家時我差不多已睡熟了的事，也不是沒有。

我七歲進了學校學校的生活已經記不大清了因為從來不慣同別的孩子玩所以也沒有交什麼朋友。因為在家時常常一個人悶悶的出神，所以上課的時候，有時也不聽見先生說的話。學校中的功課，因此不曾頂壞也從不很好，只是平平常常罷了。

大約我十三歲在高等小學的時候，一天晚上同爹爹在廟前街走路，一頂轎子飛也似的來了，爹爹避不及，被轎夫一推，險些兒摔了一交。他回首時，正望見轎中人的側影。他說：「這不是少和嗎？」轎中人回過頭來瞧了他一眼，又回轉頭去了，他半天沒有做聲。後來，我問他這人是誰，他纔說，他們是在一個書塾裏念書的同窗，當時是很要好的朋友，他進了鋪子，就沒見他了；聽說少和到上海進了學堂，到過日本，在北京做什麼

事。這一天他又說了些他少年時的事。他末了說：「我無論怎樣要你上學，就是要你不像我這樣的沒出息，你將來也好不至於埋怨我。」

那一晚的話，我聽了很感動。我知道上學校讀書也不是容易的。我立志發奮也從這時候起。我學堂裏的成績，慢慢的好起來了。十五歲高小畢業，我考了第一名。在中學裏，我也終沒有落在第三名後。十九歲中學畢業。放學那天，爹爹也特別到會。我是第二名上去領文憑，並且得了幾種獎品。下臺走到他身傍時，只見他滿面堆着笑的看着我，可是他的兩頰都被眼淚沾溼了。

我畢業後在第三小學教書。一星期教三十點鐘，一月的薪水十二元大洋。我第一個月的新水領到後的那晚上，我把票子都換了洋錢，喫過了晚飯，抹乾淨了桌子，把我生平第一次掙到的十二元雪花大洋放在爹爹的面前。他說：

「現在你不比念書的時候了。做了先生，衣服也得穿得整齊些，在外面也要與人有些應酬。」

「我一月有四塊錢做零用就儘够了。」

「你的錢節省下來，也得預備着種種的費用。你已經十九歲，年紀也不小了，要是
有相當的人……」

「現在那裏說得到這話！」

說了好半天，讓了好幾次，他纔答應了三分分配：一分聽了他的話，由我存在郵局裏；一分做零用；另一分交給他。

那時候，他的薪水一年也有一百元左右因爲他上了年紀店裏也可以過幾天告一天假。星期日我沒有功課，他也常常不到店裏去。天好的時候，我們常常出了城門，到對山亭或是別處去喝茶，坐半天。黃昏時走回城來，總在一家小酒店——據他說那家的竹葉青酒很好——喝半斤酒，我也喝一杯半杯陪着他。

可是最不能忘情的，還是從前一樣日子的晚間了。我們都差不多五六時回家。晚飯過後，他還是坐在方桌上首念唐詩——一切都與以前差不多，只是油盞早就換了

石油燈了。我雖然有一張小書桌，可是因爲長久的習慣還是坐在他對面看書或改本子。有時我覺得好久沒聽見他的讀詩聲，擡起頭來，只見他呆呆的在望着我，眼中露出又是愛憐，又是得意的神色，就是我擡起頭來，他也不知道。我說：「爹爹，你又在想什麼了？」

他說：「我沒有想什麼。」對我笑了一笑，又去讀他的詩。

我知道他最得意的事，雖然不說，是同我在街上走路了。有一個比他高大的兒子——而且在他心中，學問淵博得了不得的兒子——在他身邊，是多麼可以驕傲的事！在這樣的時候，他身子似乎比平常挺得直些，脚步也開得快些。因此我有時學校裏事情完得早，也常到他店子裏去接他，同店子裏夥計們談一會話。他的高興，真是「南面王不易」了。

可是，不幸得很，他雖然不覺得，人家卻都這樣的想，一個小學教師只不過是一個小學教師罷了；小學教師前途的希望，能有多少？比南貨店的夥計能好到那裏去？這個，

我沒有做幾天教員，就深深的感到。我一向想掙的一口氣——爲了我的爹爹的原故想掙的一口氣——還是沒有掙得。這二年裏常常使我暗中痛苦的，就是這一個思念。漸漸的一個想到大學去讀書的念頭，進了我的心頭，常常的在我心頭衝擊，末了成了一種抵抗不住的勢力。我那時少年氣盛，覺得費用倒不成問題，只是二十一年天天在一間屋子裏住的兒子，忽然丟了他孤零零的一個老人在家裏，叫他怎樣的過日子？晚上讀詩的時候，他擡起頭來，對面只見一個空座，又叫他怎樣的慰情呢？可是好勝的心理終究佔了上首。我想到別離是暫時的事，成功給他的快樂，一定可以補償這目前的難受而且有餘了。他只不過五十五歲，身子到還好，很可以享一二十年的福呢。

可是我好久沒有告訴他這個決心的勇氣。一天，我在報上看見報考的限期近了，不得不硬一硬頭皮，向他開口。我說了我爲什麼想去的理由；我說我去一切倒不成問題，只是不放心他一人在家裏。不過我說，我可以找玉叔家的七弟——玉叔是我的遠房叔叔，他家子女特別的多——來陪他。

他一會兒沒作聲。停了一分鐘的樣子慢慢的一句一句的說：「年輕人應當有這種志氣的。我巴不得你成了名才好。我倒不成問題，只是到京裏去讀書的費用到那裏去弄呢？」

我起先說話的時候，低了頭望着地，一眼也不敢去望他。這時纔擡起頭來。他的眼正望着我，很鎮靜的發出慈祥的眼光，可是我看見他的手在發抖。

「我在郵局裏存了一百塊錢，足夠半年用了。北京那樣大地方，人多事繁，一定不難想法子一面找一個事，一面念書。」

「恐怕沒有這樣容易吧？總得細細計算一下纔好。」
我們的話便打止了。第三天晚上回來，他拿出一百三十元交給我。

「這一百塊錢是你交給我的，」他說。「我代你存在郵局裏，本想將來辦喜事時用得到。這三十塊錢是我的兩年來的積蓄。我以前有過三四百塊錢。可是，前幾年爲了你的學費和這樣那樣，都化完了。」

「爹爹，這都是你的錢，什麼時候都用得着，我萬萬不能拿的。」

「你在外面，舉目無親，不比在家鄉。我要是用得着錢，還有認識的人可以問他借。你要是沒有錢用，怎樣好儘可有備而不用，斷不可要用而不備。」

動身一天的清早，他親自送到車站上。他的一雙含着老淚的眼，只是望着我，卻又說不出話來。汽笛一聲，火車開了。車出了站，他還立在那裏沒有動。我覺到霎時間他好像老了十歲似的，髮也花了，背也駝了，這難道是我的幻想嗎？

我考取了投考的北京大學，秋天就入學。果然爹爹的話不錯在北京想在課外弄錢實在不容易。北京多的是想在外找事的窮學生，——有些海外回來的留學生還沒有事做，——像我這樣的剛進預科的學生有誰請教呢？而且我在那裏一個人也不認識，一個人也無從認識。一半固然是由於我性情冷僻，人家不喜歡同我來往；一半卻是因爲我也避他們——我怕的是與人有了來往，便得化去我那專心讀書的時間，更怕化去我那有限的錢，也怕人家笑話我的寒儉的生活。

無論我住的公寓怎樣的狹小，我一個一個的錢都用得怎樣的留神，到了第二年的秋末冬初，我的錢已經用完了。我起初先喫公寓飯，後在外面買窩窩頭充飢——而且得跑到遠僻的地方，纔敢偷偷的買，只怕被同學撞見了笑話。到後來窩窩頭的數目一次一次的減少了。坐在課堂裏，或是圖書館裏，我的腸子不止的咕囉咕囉的響，常常引起同學們的竊笑。北京秋末的天氣，已經有南中冬天那樣的冷，可是我還是穿着一件竹布大褂，裏面只有一件薄薄的夾襖——我的冬衣早就送到當舖裏去了。我這時起了好幾次自殺的念頭，可是一想到爹爹的車站上的神色，我又重新發奮，重新立志，要用功到末了一口氣纔罷休。

一天早晨，正是連買窩窩頭的錢也沒有了的時候，忽然接到爹爹的一封信，裏面附着兩張一百元一張的郵政匯票。信裏說，他聽見到過北京的人說，北京的生活怎樣的貴，我雖然家信不提，他猜想我的錢該化完了，所以設法給我寄二百塊錢。

他這二百塊錢怎樣弄來，我再也想不出來，因為我們認識的人，誰也不肯，也不能

借我們一半這數目。我寫信去問，他回信簡直沒有提起這件事。第二年的秋天，他又寄了我一百多塊錢。他信裏說，他因爲一個人住得寂寞，不久想搬到玉叔家去住。我纔想到，他一定爲了我的讀書，把祖傳下來的一座小房子賣給人家了！

第二年春天我找到了一個家館，所以暑假的時候回去看了一趟。這三年的別離，他實在老了許多了。他住的是玉叔家的一間狹小的，不大光亮的房子。除了一張牀，一張桌子外，幾乎什麼都放不下去了。他就在玉叔家喫飯，一月貼他們多少錢。玉叔因爲子女多，進款少，喫的飯更不如我們從前了，幾乎每餐都是青菜煮豆腐。酒也是許久沒喝了。

我回去了幾天，也不聽見他晚上讀唐詩。一晚，我拿出一本唐詩來，說：「許久不聽見你念詩了，念兩首給我聽吧。」

「他們小孩子都睡了，不要吵醒了他們。」他說。一會兒又說道：「你玉嬪的心倒是很好的，只是脾氣燥些。」

我聽了，知道他這最後的安慰都奪掉了。我想代他另找一個地方住，終於沒有弄妥。

我走的時候，他又給了我節省下來的四十塊錢，厚臉的我，居然又收下了。

爹爹爲了我求學，把人生的樂趣都犧牲了。我想，我承受了他的犧牲，該怎樣的報答他呢？只是更加刻苦用功了；以後的三年，我自信功課做得很不錯。家館雖然不常有，可是生活也算維持了。可是因爲總沒有餘錢，所以沒有回家去過。好在畢業很快了，我只好安慰自己。

我一向不與人交接，不知道世事，總以爲只要學問做得好，畢業之後，就自然而然。的有事幹。這夢想直到我畢業之後纔打破。學校的功課是完了，畢業文憑是在手中了，我立在茫茫人海的北京城中，好像立在星月無光的荒野裏，不知道怎樣是好。學問！學問的無用，我那時纔知道。我那時纔知道，要在社會上得志，第一得有勢力——親戚朋友們的幫忙——第二得面皮厚，學問的有沒有，是滿不在乎的。我們同學裏面，有些平

常常不到學校，考試時帶挾帶，請槍手的，一下子便悶氣起來了；可是幾個安分守己，功課很不錯的人，還是常常碰見他們像我這樣的落拓。

從失望變成憤怒，從憤怒陷入了悲觀，我此時極端的厭世，有時又起了自殺的思。可是末了我總是自己說，我要是死了，怎樣對得起爹爹？爲了他，我無論怎樣得活着。在百無聊賴的時候，我只有鎮天的到圖書館去看書。明明知道愈讀書愈沒有用，而還是去讀書，好像上了嗎啡癮的人，明明知道嗎啡是致命的毒藥，可是還是得去打針一樣的沒法。可是，除了讀書，我又能幹什麼呢？我那時在「經濟學報」上發表了好幾篇自己覺得比較滿意的文章。不料這幾篇文章居然成了我的救星。

這幾篇文章被法學界名宿某鉅公看見了，他要我去見他。他細細的問了我的履歷家世之後，同我說他有一個經濟學上的問題得託我研究。爲了彼此方便起見，叫我到他家中去住。我從此在某鉅公家住了三個月，每天上圖書館去搜集關於那問題的材料，三月內寫成一篇十萬字的自己以爲是內容充實的論文。某公末了推薦我去

當某大學一月八十元收入的教員，而且還送了我二百塊錢。除了我爹爹之外，某公實在是世界上第一個有恩於我的人，雖然我的論文發刊時，書上印的是他的名字。

我一聽到教員事說妥了，立刻就寫一封快信給爹爹。我知道這消息一定可以給他極大的愉快。我並且說我不日就南下去接他。某公的錢一到，我立刻就動身。海上的風浪雖然大，統艙裏的客人雖然擠，我一點都不覺得不舒服，我那時心中是充滿了愉快。我想爹爹同我到北京去後，又可以過六年前的生活了，我們晚上又可以是一個桌上相對着做事，讀詩，而且日常的生活方面，他一定可以比以前舒服些了。我又想，星期日及休假，我可以領了他去逛北海、三殿、中央公園等地方。在我的意像裏，已經看見他那種愉快和驚詫和得意的神情了。

船午後到了埠，我只繞道去買了一罇酒——我聽他贊賞過不知多少次，他在一個朋友家喝到上海某家的花彫，味道是怎樣的醇厚——便上了火車。我想到一會兒就可以看他喝這花彫，談北京去的事，反而愈嫌火車走得慢了。車終久到了，我叫腳夫

挑了行李，便三脚併兩步的趕回家去。

門口是黑漆漆的，打了一會門，聽見玉叔的聲音，出來應門，問我是誰。一聽說是我，他一面開門，一面說：「你回來得倒快！」

我應了一句「玉叔，你老人家好？」正想拔步往裏跑，他的下一句話把我楞住了：「電報居然就接到了嗎？」

「電報！什麼電報？」我驚詫的問。

「你不是接到電報纔回來的嗎？你的爹爹……」

我沒有聽他說完，就飛也似的跑進去，心裏想，莫非他病了，推開他房子的門，口裏喊「爹爹！」裏面是漆黑的，牀上也沒有人。回過身來，正與玉叔撞一個照面。他喘氣的說：「在正屋裏。」

我聽了心中一鬆，想這該不是病吧，一面快快的向正屋跑去。啊，那是什麼，一片白的靈幃嗎？不是的吧？我渾身都發抖，兩隻腳軟得不能動了。

玉叔扶我進了屋子，玉嬌娘也出來了。我半天說不出話來，掙扎了半天纔能問：

「這是什麼時候的事？」

「他是四天前過去的，昨天是三朝。」玉嬌說。

「什麼病？病了多少時候？」

「是重傷風。病倒病了一個多月，只是他……」

「爲什麼不早通知我？」我截止她的話，憤怒的叫起來。

「他一得病我們就要寫信給你，只是他說不用寫。他生怕無故的大驚小怪把你叫了回來，就誤了你的前程。到後來汪醫生同我們說快些叫你回來吧，他自己也知道不好，纔答應了給你打一個電報——本來要是他再不答應，我們也是決定要給你電報的。可是第二天他病就大加。這一天他時時的叫『阿本！阿本！』」下一天清早他就過去了。」玉叔說。

「他是六點鐘的時候過去的，七點鐘你的快信就來了。」玉嬌追加着說。

我低了頭什麼也說不出來，什麼也想不起來，腦子裏轉來轉去的，只是一團團的黑暗的東西！沒有眼淚的，不能抑制的怨憤！

「這挑夫我先來開發了吧？」玉嬪說，使我想起了完全遺忘了的，木呆呆立在門外的挑夫。我點了點頭，一眼看見了帶回來的一罈酒。我掙扎着立起身來，抱起那罈酒，踉踉跄跄的走去放在靈桌上，我的眼淚忽然泉水也似的湧下來了。

爹爹死了已經十年了。在國內經濟學者中間，我居然也有一個小小的聲名。我桌子上點的是電燈了；可是在晚上讀書寫文章的時候，我想起了爹爹，還是覺得坐在洋油燈下讀書改文章的鄉村小學教員時幸福得多了。

【註釋】

○清癯，癯，音瞿（ㄉㄨ），同羸，瘦也。

○全唐詩，清康熙四十六年敕編，所采凡二千二百餘

家，共九百卷，爲唐詩輯本之最完備者。

○兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天，出自崔顥詩。

○竹葉青，酒名，紹興酒之三年陳者。

○寒餒，餒，音倉（ㄘㄨㄥ），鄙賤也。寒餒，卽貧寒鄙賤之

意。因落拓 失意也。④名宿 謂有名譽負宿望者。⑤踉踉跄跄 趨走行動之貌。

【作者】

陳源 字通伯，江蘇無錫人。留美習文學。曾任北京大學教授、武漢大學教授兼文學院院長。著有西滢閒話等書。

四 書魯亮儕事

袁枚

①己未冬余謁②孫文定公於③保定制府。坐甫定，④闈啓⑤清河道。⑥魯之裕白事。余避東廂，窺偉丈夫，年七十許，高暉大額，白鬚彪彪然，口析水利數萬言。心異之，不能忘。後二十年，魯公卒已久，予奠於⑦白下沈氏，縱論至於魯。

坐客葛聞橋曰：「魯字亮儕，奇男子也。」⑧田文鏡督河南，嚴⑨提鎮司道以下，⑩受署惟謹，無游目視者。魯効力麾下，一日，⑪命摘中牟李令印，即攝中牟。魯爲微行，大布之衣，草冠，騎驢入境。父老數百，扶而道⑫苦之。再拜問訊曰：「聞有魯公來代吾令，客在開

封，知否？」魯謾曰：「若問云何？」曰：「吾令賢，不忍其去故也。」又數里，見儒衣冠者，簇簇然謀曰：「好官去可惜，何魯公來，盡訴之！」或搖手曰：「咄！田督有令，雖十魯公，奚能爲？且魯方取其官而代之，寧肯舍己從人耶？」魯公敬之而無言。

「至縣見李，貌温温奇雅。揖魯入，曰：『印待公久矣。』魯拱手曰：『觀公狀貌被服，非豪縱者；且賢稱噪於士民。甫下車而庫虧，何耶？』李曰：『某濱南萬里外人也，別母遊京師十年，得中牟，借俸迎母，至，被劾，命也。』言未畢，泣。魯曰：『吾嘗渴甚，具湯浴我。』徑詣別室，且浴且思，意不能無動。良久，擊盆水誓曰：『依凡而行者，非夫也！』具衣冠辭李。李大驚，曰：『公何之？』曰：『之省。』與之印，不受。強之曰：『毋累公！』魯擲印鏗然，厲聲曰：『君非知魯亮儕者！』竟怒馬馳去。合邑士民焚香送之。」

「至省先謁兩司，告之故。皆曰：『汝病喪心耶？以若所爲，他督撫猶不可，况田公耶？』明早，詣轅，則兩司先在。名紙未投，合轅傳呼魯令入。田公南向坐，面鐵色，盛氣迎之。旁列司道文武十餘人。睨魯曰：『汝不理縣事而來，何也？』曰：『有所啓。』曰：『印何在？』

曰：『在中牟。』曰：『交何人？』曰：『李令。』田公乾笑左右顧曰：『天下摘印者寧有是耶？』皆曰：『無之。』兩司起立謝曰：『某等教飭亡素，致有狂悖之員，請公并劾。』魯付某等嚴訊朋黨情弊，以懲餘官。魯免冠前叩首，大言曰：『固也，待裕言之。裕一寒士，以求官故來河南，得官中牟，喜甚，恨不連夜排衙視事。不意入境時，李令之民心如是，士心如是；見其人，知虧帑故，又如是。若明公已知其然而令裕往，裕沾名譽空手歸，裕之罪也。若明公未知其然而令裕往，裕歸陳明，請公意旨，庶不負大君子愛才之心，與聖上以孝治天下之意。公若以爲無可哀憐，則裕再往取印未遲；不然，公轅外官數十，皆求印不得者也。裕何人，敢逆公意耶？』田公默然，兩司目之退。魯不謝，走出。至屋霑外，田公變色，下階呼曰：『來！』魯入跪。又招曰：『前！』取所載珊瑚冠覆魯頭。歎曰：『奇男子，此冠宜汝載也！微汝，吾幾誤劾賢員。但疏去矣，奈何？』魯曰：『幾日？』曰：『五日，快馬不能追也。』魯曰：『公有恩，裕能追之。裕少時能日行三百里，公果欲追疏，請賜契箭一枝以爲信。』公許之，遂行。五日而疏還，中牟令竟無恙。以此魯名聞天下。』

先是亮儕父某爲廣東提督，與⑤三藩要盟，亮儕年七歲，爲質子於吳。吳王坐朝，亮儕黃袂衫，戴⑥貂蟬，侍側。年少豪甚，讀書畢，日與吳王帳下健兒學⑦蹴越⑧勾卒⑨擲塗，賭跳之法，故武藝尤絕人云。

【註釋】

- ①己未 清高宗乾隆四年，當公元一七三九年。 ②孫文定 名嘉淦，字錫公，號懿齋，清山西太原府興縣人。乾隆三年任直隸總督。 ③保定制府 清時之總督，除統攬一省之民政外，兼總制一省之軍務，故亦稱制軍，制府爲制軍公署。時直隸制軍公署在直隸保定府。 ④關 (一)×(二) 守門隸也。 ⑤清河道 道爲地理上之區畫，明清分一省爲數道，其長官稱道員。清河道屬今河北省。本文清河道三字，猶言清河道之道員。 ⑥魯之俗 清麻城人，字亮儕，康熙舉人，氣概豪邁，不隨俗俯仰。先官江西南贛道，復任直隸清河道，多政績，尤精水利。濬畿南河道七百餘。於書無所不窺。有趣陶園文集、長蘆鹽法志等書。 ⑦白下 古地名，在今南京市西北，亦名白石陵。唐武德時改金陵曰白下，治此，後人沿用爲江寧、南京之別稱。 ⑧田文鏡 清漢軍正黃旗人。康熙間任

長樂縣丞。雍正間官河南總督。懲貪除暴，不避嫌怨，然苛刻搜求，務以嚴厲相尚，豫民深恨之。卒諡端肅。

④提鎮司道 提，言提督，清設提督軍務總兵官，簡稱提督，世俗尊之曰「提臺」。統轄全省水陸諸軍，為地方最高級軍官。鎮，清制總兵官曰鎮，因一省分數區，使之鎮守其一也。世俗尊稱之曰「鎮臺」。司，清各省有布政司（掌收支黜陟等）按察司（掌刑獄驛傳等），此處指各司長官。道，言道員。除地區之道外，又有鹽法道、糧儲道、河道、分巡兵備道等名目。

⑤受署 猶受令

①命摘中牟李令印 中牟謂河南中牟縣，今名同。清制，督撫對所屬縣令之不稱職者，可一面奏參，一面委員徑摘其印。

②苦 慰勞。

③喝 （一廿或厂ㄎ）傷暑也。

④排衙 衙，官署也。

排衙謂官入署時吏卒等之分行侍立。

⑤珊瑚冠 清制，總督之常服冠，其中央以鏤花珊瑚作

圓頂。

⑥契箭 契，信約也；箭，契，即令箭。

⑦與三藩要盟 清初，明封降將吳三桂為平西王，鎮

雲南，尚可喜為平南王，鎮廣東，耿精忠為靖南王，鎮福建，是為三藩。康熙時議撤之，吳等遂反。後皆為清滅。要盟，謂以強力脅之盟也。亮儕父與三藩要盟事，不見史傳。

⑧貂蟬 冠名，形正方，前有

銀花，上綴玳瑁蟬，左插貂尾。

⑨贏越 周代秦國之君姓贏，故「贏越」即謂「秦越」。

⑩勾

卒 左傳哀公十七年：「越子為左右，勾卒。」杜預註：「勾卒者，鈞伍相錯，列為左右屯。」

⑪擲

塗賭跳 通鑑齊明帝建武元年：「擲塗賭。」胡註：「塗，泥也。以塗泥相擲爲戲。」

【作者】

袁枚 字子才，號簡齋。清浙江錢塘人。乾隆進士。曾出宰江寧等縣。後卽棄官，築隨園於江寧城西，吟詠著作以自娛。著有小倉山房詩文集及隨園隨筆、隨園詩話等書。

五 祭中山先生文

蔡元培

嗚呼先生！生於世者六十年，而奔走革命者四十載。其機動於救人，其效極乎博愛。至大至剛，充塞宇內。百折不撓，有進無退。

革命垂成，百廢俱興。方依日月之☉朗曜，遽痛☉山豕之猝崩！晚進之士，何訴何承？譬若樓船之失舵，亦如暗室之無燈。

所可稍慰者，遺言具在，有赫然之☉典型。所應自勵者，一致奮鬪，將繼先生之志以有成。凡先生之所詔示，至大如建國方略，至高如三民主義，無不以學術爲基礎，而予吾

人以應出之途程。

尤扼要者，謂革命之根本，在求學問之深且闕，所宜④服膺勿失，刻苦砥礪，以共策夫科學之發榮。

茲當⑤國葬大典，敬獻香花一束，表明德之芳馨，佐以清樽湛然，⑥醪醕嗚呼有盡者言詞，不盡者伊怨悽楚之情。⑦靈爽匪遙，鑒此精誠。

【註釋】

- ①朗曜 明照也。 ②山冢 山頂曰冢。詩：「山冢翠崩。」 ③典型 猶言遺範也。 ④服膺 猶言存之胸中也。中庸：「得一善，則拳拳服膺，而弗失之矣。」 ⑤國葬 以國家名義，舉行葬儀也。 ⑥醪醕 醪，音綠；醕，音零；醕，音零。醕，美酒也。 ⑦靈爽 神明也。

【作者】

蔡元培 字鶴卿，號子民，浙江紹興人。民國初，任教育總長，後任北京大學校長。國民政府奠都南京後，任大學院院長、中央研究院院長。民國二十九年病卒香港。為近代大教育家，又為革命先進。

所著有哲學大綱、哲學要領、中國倫理學史等書。

六 玉門出塞歌

羅家倫

①左公柳拂玉門曉，

塞上春光好。

②天山溶雪灌田疇；

大漠飛沙旋④落照。

沙中水草堆，

好似仙人島。

過瓜田碧玉叢叢；

望馬羣白浪滔滔。

【註釋】

想⑤乘槎張騫，

⑥定遠班超，

漢唐先烈經營早。

當年是⑦匈奴右臂；

將來更是歐亞孔道。

經營趁早！

經營趁早！

莫讓碧眼兒射西域盤鷗！

○玉門 古關名。元和志：「玉門故關在龍勒縣西，爲西域門戶。」按在今甘肅敦煌縣西一百五

十里陽關之西北，古爲通西域要道。○左公柳 清左宗棠戡定新疆時，沿途植柳，後人稱左公

柳。○天山 一名雪山，一名白山，又名折羅漫山。在新疆境內，西接於蔥嶺之烏赤別里山，在新

疆疏勒之西北，迤爲我國與蘇俄之界。○日落照 謂落日之光輝也。○乘槎張騫 槎，浮木，即

舟也。張騫，漢成固人，從大將軍衛青擊匈奴有功，封博望侯。出使烏孫，致使諭指，分遣副使使大宛、

康居、月氏、大夏、烏孫報謝，西北諸國始通於漢。至今言開闢西域之功，必歸張騫。荆楚歲時記：「漢

武帝令張騫使大夏，尋河源，乘槎經月而至一處。」○定遠班超 彪之子，字仲升。少有大志，家

貧，傭書養母，嘗投筆歎曰：「大丈夫當效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆硯間乎！」

明帝時使西域，服西域五十餘國，任西域都護，封定遠侯。和帝時年老受代還，在西域三十一年。

○匈奴右臂 匈奴，北狄之一族。秦漢時最盛，領有今內、外蒙古之地。班固漢書西域傳贊曰：「孝

武之世，圖制匈奴，患其兼從西國，結黨南羌。乃表河西，列四郡，開玉門，通西域，以斷匈奴右臂。隔絕

南羌月氏，單于失援，由是遠遁，而幕南無王庭。」

【作者】

羅家倫 字志希，曾留學歐美各國，歷任國立清華大學、中央大學校長，新疆監察使。現任中央委員、駐印度大使等職。著有新人生觀、新民族觀等書。

七 讀書法

朱熹

人要讀書，須是先收拾身心，令安靜，然後開卷，方有所益。

讀書須將本文熟讀，且咀嚼有味；若有理會不得處，然後將注解看，方有益。

看文字須如猛將用兵，直是○鏖戰一陣；如酷吏治獄，直是推○勘到底，決不恕他。讀書須讀到不忍舍處，方見得真味。

看來惟是聰明底人難讀書，難理會道理；緣他先自有一副當聖賢意思，自是難入。一學者苦讀書不記。先生曰：「只是貪多，故記不得。」福州陳正之極魯鈍，每讀書只讀五十字，必二三百遍方熟，積習讀去，後來却無書不讀。」

昔陳烈先生苦無記性，一日讀孟子「學問之道無他，求其放心而已矣。」忽悟

曰：「我心不曾收得。爲何記得書？」遂閉門靜坐，不讀書百餘日，以收放心；却去讀書，遂一覽無遺。

學者吃緊是理會這一個心；那紙上說底，全靠不得。

若不先得個本領，雖理會得許多骨董，只是添得許多雜亂，只是添得許多④驕吝。天生一個人，便須管天下事。

萬事須是有精神方做得。

須磨厲精神，去理會天下事。

學者最怕因循。

爲學正如撐上水船，一篙不可放緩。

只理會此身，其他都是閒物事。緣我這身是天造地設底，擔負許多道理；盡得這道理，方成個人，方可⑤拄天踏地，方不負此生。若不盡得此理，只是空生空死，空具形骸，空吃了世間人飯。見得道理透，許多閒物事都沒要緊；要做甚麼？

知得如此是病，即便不如此是藥，若更問：何由得如此？則是騎驢覓驢，只成一場閑話矣。

——朱子語錄——

【註釋】

○糜戰 糜音坳。糜戰，盡力苦戰也。○勘 音揆，鞫囚也。推勘，猶言審問。○孟子 書名。本文所引語句，見孟子告子上篇。西驕客 驕，自矜也。縱恣也。客，鄙嗇也。○拄 音主，支撐也。

【作者】

朱熹 宋婺源人，字元晦，後改字仲晦，紹興進士，卒諡文或稱朱文公。從祀孔廟。宋之理學，至熹而集大成也。

八 世說新語六則

劉義慶

○魏武嘗過 ○曹娥碑下，○楊脩從。碑背上見題作「黃絹幼婦，外孫西螯白」八

字，魏武謂脩曰：「解不？」答曰：「解。」魏武曰：「卿未可言，待我思之。」行三十里，魏武乃曰：「吾已得。」令脩別記所知。脩曰：「黃絹，色絲也；於字爲絕。幼婦，少女也；於字爲妙。外孫，女子也；於字爲好。鰲，白，受辛也；於字爲辭。所謂絕妙好辭也。」魏武亦記之，與脩同。乃歎曰：「我才不及卿，乃覺三十里。」

魏武將見匈奴使，自以形陋不足雄遠國，使⑤崔季珪代帝，自提刀立牀頭。既畢，令⑥間諜問曰：「魏王如何？」匈奴答曰：「魏王雅望非常，然牀頭捉刀人，此乃英雄也。」魏武聞之，追殺此使。

⑦謝公與人圍棋，俄而⑧謝玄⑨淮上信至，看書竟，默然無言，徐向局。客問淮上利害。答曰：「小兒輩大破賊。」意色舉止，不異於常。

⑩漢武帝乳母嘗於外犯事，帝欲申憲；乳母求救。⑪東方朔曰：「此非脣舌所爭，爾必望濟者，將去時，但當屢顧帝，慎勿言。此或可萬一冀耳。」乳母既至，朔亦侍側，因謂曰：「汝癡耳，帝豈復憶汝乳哺時恩耶？」帝雖才雄心忍，亦深有情戀，乃悽然愍之，卽赦免罪。

○孫子荆年少時欲隱，語○王武子當枕石漱流，誤曰「漱石枕流。」王曰：「流可枕，石可漱乎？」孫曰：「所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲礪其齒。」

○王子猷居山陰，夜大雪。眠覺，開室命酌酒，四望皎然，因起彷徨，詠○左思招隱詩；忽憶○戴安道。時戴在○剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。人問其故。王曰：「吾本乘興而行；興盡而返，何必見戴？」

【註釋】

○魏武 卽曹操，字孟德，小字阿瞞。本姓夏侯。其父夏侯嵩爲宦官曹騰養子，因冒姓曹氏。少舉孝廉爲郎，起兵討董卓，擊黃巾，迎獻帝都許，爲大將軍，進位丞相，封魏王。夏侯惇勸正位，操以周文王自比。子丕篡漢，追尊爲武帝。爲人多機智，故俗多目奸詐之人爲曹操。○曹娥碑 東漢時上虞女子曹娥，因父溺死，亦投江而死，五日抱父屍出。度尚使弟子鄆鄆淳爲作誄辭，立石。蔡邕夜摸其文讀之，題黃娟幼婦外孫慙白八字，卽絕妙好辭四字之隱語；但今所傳之曹娥碑法帖，乃晉王羲之書。○楊修 東漢弘農人，字德祖，聰敏好學，建安中舉孝廉，爲曹操主簿。操忌其才慧，借故殺之。

之。
④整 (P一) 亦作整，或作齧。酢菜之細切者曰整，見說文段注。按桂馥說文義證云：「楚辭九章：『懲於羹者而吹整兮，』洪注：『凡醃醬所和，細切爲整；一曰擣薑蒜辛物爲之。』」整曰蓋猶今之蒜白。
⑤崔季珪 名瑛，季珪其字也。魏清河東武城人。初仕於袁紹爲騎都尉，後曹操破紹，辟爲別駕從事，遷中尉。因書辭不遂賜死。瑛聲姿高暢，眉目疏朗，鬚長四尺，甚有威重，朝士瞻望，魏武亦敬憚焉。
⑥間諜 軍用語，亦稱細作，潛入敵地，探視情形，伺間返報，謂之間諜。
⑦謝公 指謝安。安字安石，晉陽夏人。風度秀徹，神識沈敏。少有重名，徵辟不就，隱居會稽之東山以聲色自娛。後受桓溫徵，爲司馬，進拜侍中。孝武帝立，溫權震中外，陰有異志，安與王坦之盡忠匡翼，終能輯穆。溫卒，爲尙書僕射，領中書令。符堅兵百萬攻淮肥，京師震恐，安爲徵討大都督，指揮將帥，大破之，進太保。卒諡文靖，贈太傅，世稱謝太傅。
⑧謝玄 安姪，字玄度，有經國才，桓溫辟爲掾。符堅入寇，朝廷求良將，安舉玄，拜建武將軍，率精銳八千，大破堅衆百萬於肥水，復乘勝北進。加都督七州軍事，尋還鎮淮陰，以疾求解職，調會稽內史。卒諡獻武。
⑨淮上信 淮水與肥水合流，淮上信指肥水大戰之捷報。
⑩漢武帝 景帝中子，名徹，承文景之業，興大學，崇儒術，平南越，東越朝鮮，下滇及西南夷，斥匈奴，通西域諸國，版圖益廓，稱爲雄主。然以信神仙，營土木，急征斂，重刑誅，致盜

賊益多，巫蠱亂起。在位五十四年。爲帝王有年號之始。以卽位之年爲建元元年。○東方朔 漢

厥次人，字曼倩。長於文辭，喜談諧滑稽。武帝時累官侍中。時以滑稽之談寓諷諫之意，帝常爲所感

悟。○孫子荆 名楚，晉中都人。才藻卓絕，爽邁不羣。累官至馮翊太守。○王武子 名濟，晉

陽人。少有逸才，風姿英爽，使弓馬，勇力絕人。尙武帝女，常山公主。善清言，修飾辭令。後以白衣領太

僕。○王子猷 名徽之。晉會稽人，羲之子，卓犖不羈。初爲桓溫參軍，蓬首散帶，不綜府事。仕至黃

門侍郎。○左思 晉臨淄人，字太冲。貌駸口訥，而辭藻壯麗。官至秘書郎。○戴安道 名逵，晉

鉅人。少博學，善屬文。工書畫，能鼓琴，其餘巧藝，靡不畢綜。太宰武陵王晞聞其善鼓琴，使人召之。逵

對使者破琴曰：「戴安道不爲王門伶人。」後徙居會稽之剡縣。性高潔，以禮度自處。武帝時累徵

不就。郡縣敦逼不已，乃逃於吳。太元中病卒。○剡 卽剡縣，秦置，屬會稽郡，漢仍之。故城在今浙

江陳縣西南。吳賀齊爲令，移今陳縣治。吳越易名嶧縣，宋改陳縣。

【作者】

劉義慶 南朝宋彭城人。襲封臨川王。潛居研志，寡嗜慾，好文義。爲宗室之表。所著世說新語，起後

漢，迄東晉，軼事瑣語，足爲談助。官至南兗州刺史，卒諡康。

九 創造與人生

潘菽

宇宙底變遷進化如一大瀑流，生命底變遷進化亦如一大瀑流；滔滔不返，是沒有一時一刻停止的。世界各種生物底各團體，皆爲此「生命大瀑流」底一涓一滴。生命底瀑流，在此宇宙之中，一方面流轉不息，滔滔不返；一方面同物質接觸，互相作用，利用物質，使生命底勢力不絕發展，譬如雪球在雪中滾去，愈滾愈大一般。

宇宙中的生命在物質中滾去，利用物質，吸收物質，愈滾愈大，愈流愈闊；這就叫做生命底創造。創造的意義就是：生命利用物質，使彼の勢力不絕地發展，內容的豐富不絕地增加，向前進行，決不反顧。

創造是生命底內容；創造底作用如一時停止，宇宙中的生命就立刻消滅。生命原來是一種勢力，這種勢力是活動的，不是靜止的；彼底存在全靠利用物質作不絕的創造。我們試想，生命底各種作用那一件不是利用物質的創造？生命底內容把創造的作

用去掉，還有什麼會存在？

人是生物之一，人生是「生命大瀑布」的一部份。生命底內容是創造；無創造就無生命。所以人生底內容也只有創造，無創造便無人生。

「柳暗花明又一村」這句詩，是最足以形容人生創造底內容的。人生底興趣，只有從創造可以得來；喜新厭舊，這是人底天性，並且是好的天性，並不是壞的天性。人類的所以能進化，全靠喜新厭舊的創造作彼底原動力；人生所以有價值，也全靠這喜新厭舊的創造做彼底內容。

人生時時能有「柳暗花明又一村」的境地，人生方有價值。人生時時有「柳暗花明又一村」的境地，這是何等興趣！有此興趣，人生方有價值。因爲人生底本質就是創造，人生底目的就在不絕地發展人生底潛力，不絕地求一個豐富完美的生活。但是這種「柳暗花明又一村」的境地，須用人生自己創造的能力得來。

人生底偉大，除創造外，就不會發見了；人生底自覺，除創造外，也不會發生了。人生

價值底高下，端視創造底能力而定；愈有創造底能力，人生愈有價值。最高貴的人類，就是最富於創造能力的人類；最富於創造能力的人類，也就是最適於生存的人類。我們人類不是自稱「萬物靈長」，立在宇宙中傲然自大的嗎？但是我們人類所以能爲「萬物靈長」，所以足以傲然自大，全靠一點較大的創造能力。天然的勢力來，我們能抵抗彼，利用彼，甚而至於駕駛彼；自造出種種新境地，所以發見人生底偉大；人生底能力在此創造中應用，能得到預期的效果，所以發生人生底自覺，覺此偉大。

單調、寂寞、無聊、閒散、幽禁、坐禪，我想這種人生是最苦沒有的了。迷古、服從、崇拜、保守、消極、放任，我想這種人生是最沒有價值的了。人若常過單調寂寞的生活，就要覺得無聊憔悴起來，失了生趣；人類若只知保守，只知崇拜過去，人類社會就不會進步發達，或者至於退化消滅；這也可以證明人生底內容是活動的創造，不是靜止的保守了。

「㊀流水不腐，」人生底創造就如水的流，不流就要腐敗的。人生若只有靜止的保守過去，試問人生還有什麼意義，什麼興趣？所以人生寧可奮鬥而死，不願過單調、寂寞、無

價值的生活。

人生過單調的保守的生活就可滿足嗎？人生既以單調的保守的生活爲滿足，那麼，何必要有今日，更爲什麼再要有明日呢？人生既以保守過去爲目的，那又何必有現在？人生既以崇拜古人爲目的，那又何必生爲今人？今人和現在，照這樣看來，豈不是毫無意義嗎？最可笑的一班人，就是要想活幾百年幾千年，他們所用的方法，就是閉目靜坐，不聲不響，滅絕一切感官心靈的作用，試問這種生活就是果真能延長到幾百年幾千年，有什麼意義，什麼價值呢？這種生活就是和宇宙的年齡一樣長，也實在單調得很，寂寞無聊得很。這種單調的無聊的生活，有一點鐘也儘够了，那裏值得延長到幾百年幾千年呢！人生假如只閉目靜坐滅絕一切心靈感官的作用，宇宙間又何必多此一個不中用的廢物！我們須知人生底價值不在彼無量的延長，而在彼內容的豐富，而豐富的人生就是創造的人生。

還有一班消極的保守派，以爲新青年底種種設施，種種努力，都未必勝過舊的，都

是枉費的，以爲我們照著古人遺傳下來的老習慣做去就好了，何必銜新立異呢？這般人決不會懂得什麼叫做創造。我們無須去同他講；我們也無須去同他辯論新的勝過舊的在什麼地方，和所以要改造的原故。我們就是退一步承認我們底創造是未必勝過舊的；但我們與其盲從古人，保守過去，不如自闢途徑，開創將來；因爲過去的和遺傳下來的，無論怎麼好，總是過去的了，我們無須去瞻依流連，做過去的奴隸，我們在人類的創造歷史上應有特別應盡的義務，應做特別的貢獻；不然，就失去我們獨立的價值了。就是再退一步，我們底種種努力都是失敗；但我們創造的精神仍足以償補失敗而有餘，我們這種人生比較消極的保守的和依戀過去的要價值得多。

現在把上面所說概括地總結一句：人生底內容和價值是在創造。

消極的，保守的，迷古的，可以醒了！

——覺悟——

【註釋】

○柳暗花明又一村 宋陸游詩：「山窮水盡（或作山重水複）疑無路，柳暗花明又一村。」

○流水不腐 呂氏春秋：「流水不腐，戶樞不蠹，動也。」

【作者】

潘 菽 江蘇宜興人，曾留學美國。現任中央大學教授。著有心理學的基礎等書。

一〇 敬業與樂業

梁啓超

我這題目，是把禮記裏頭「敬業」和老子裏頭「安其居樂其業」那兩句話斷章取義造出來。我所說是否與禮記、老子原意相合，不必深求；但我確信敬業樂業四個字，是人類生活○不二法門。

本題主眼，自然是在敬字樂字。但必先有業纔有可敬可樂的主體，理至易明。所以在講演正文以前，先要說說有業之必要。

孔子說：「飽食終日，無所用心，難矣哉！」又說：「羣居終日，言不及義，好行小慧，難

矣哉！」孔子是一位教育大家。他心目中沒有什麼人不可教誨。獨獨對於這兩種人便搖頭歎氣說道：「難！難！」可見人生一切毛病都有藥可醫，惟有無業遊民，雖大聖人碰著他，也沒有辦法。

唐朝有一位名僧百丈禪師，他常常用兩句格言教訓弟子，說道：「一日不做事，一日不喫飯。」他每日除上堂說法之外，還要自己掃地，擦桌子，洗衣服，直到八十歲日日如此。有一回他的門生想替他服勞，把他本日應做的工悄悄地都做了，這位言行相顧的老禪師，老實不客氣，那一天便絕對的不肯喫飯。

我徵引儒門佛門這兩段話，不外證明人人都要有正當職業，人人都要不斷的勞作。倘若有人問我：百行什麼爲先？萬惡什麼爲首？我便一點不遲疑答道：「百行勤爲先，萬惡懶爲首。」沒有職業的懶人，簡直是社會上蛀米蟲，簡直是「掠奪別人勤勞結果」的盜賊。我們對於這種人，是要徹底討伐，萬不能容赦的。有人說：我並不是不想找職業，無奈找不出來。我說：職業難找，原是現代全世界普通現象，我也承認。這種現象應該如

何救濟，別是一個問題，今日不必討論，但以中國現在情形論，找職業的機會，依然比別國多得多。一個精力充滿的壯年人，倘若不是有心躲懶，我敢信他一定能得到相當職業。今日所講，專為現在有職業及現在做職業上預備的人——學生——說法，告訴他們對於自己現有的職業應採何種態度。

第一要敬業：敬字為古聖賢教人做人最簡易直捷的法門。可惜被後來有些人說得太精微，倒變了不適用了。惟有朱子解得最好，他說：「主一無適便是敬。」用現在的話講：凡做一件事便忠於一件事，將全副精力集中到這事上頭，一點不旁鶩，便是敬。業有什麼可敬呢？為什麼該敬呢？人類一面為生活而勞動，一面也是為勞動而生活。人類既不是上帝特地製來充當消化麵包的機器，自然各人須因自己的地位和才力，認定一件事去做。凡可以名為一件事的，其性質都是可敬。當大總統是一件事，拉黃包車也是一件事，事的名稱，從俗人眼裏看來有高下，事的性質，從學理上解剖起來並沒有高下。只要當大總統的人信得過我可以當大總統纔去當，實實在在把總統當作一件

正經事來做；拉黃包車的人信得過我可以拉黃包車纔去拉，實實在在把拉車當作一件正經事來做；便是人生合理的生活。這叫做職業的神聖。凡職業沒有不是神聖的，所以凡職業沒有不是可敬的。總之人生在世是要天天勞作的，勞作便是功德，不勞作便是罪惡。至於我該做那一種勞作呢？全看我的才能何如境地何如。因自己的才能境地做一種勞作。做到圓滿，便是天地間第一等人。

怎樣纔能把一種勞作做到圓滿呢？唯一的祕訣就是忠實，忠實從心理上發出來的便是敬。莊子記痾癩丈人承蜩的故事，說道：「雖天地之大，萬物之多，而惟吾蜩翼之知。」凡做一件事，便把這件事看作我的生命，無論別的什麼好處，到底不肯犧牲我現做的事來和他交換。我信得過我當木匠的做成一張好桌子，和你們當政治家的建設成立一個共和國家同一價值；我信得過我當挑糞的把馬桶收拾得乾淨，和你們當軍人的打勝一枝壓境的敵軍同一價值。大家同是替社會做事，你不必羨慕我，我不必羨慕你。怕的是我這件事做得不妥當，便對不起這一天裏頭所喫的飯。所以我做事的

時候，絲毫不肯分心到事外。曾文正說：「坐這山望那山一事無成。」我從前看見一位法國學者著的書，比較英法兩國國民性，他說：「到英國人公事房裏頭，只看見他們埋頭執筆各做他的事；到法國人公事房裏頭，只看見他們唧著捲烟像在那裏出神。英國人走路，眼注地上，像用全副精神注在走路上；法國人走路，總是東張西望，像不把走路當一回事。」這些話比較得是否確切，姑且不論；但很可以爲敬業兩個字下注腳。若果如他所說的，英國人便是敬，法國人便是不敬。一個人對於自己的職業不敬，從學理方面說，是褻瀆職業之神聖；從事實方面說，一定把所業做糟了，結果自己害自己。所以敬業主義，於人生最爲必要，又於人生最爲有利。莊子說：「用志不紛，乃凝於神。」孔子說：「素其位而行，不願乎其外。」我說的敬業，不外這些道理。

第二要樂業：「做工好苦呀！」這種歎氣的聲音，無論何人都會常在口邊流露出來，但我要問他：「做工苦，難道不做工便不苦嗎？」今日大熱天氣，我在這裏喊破喉嚨來講，諸君扯直耳朵來聽，有些人看著我們好苦，翻過來，倘若我們去賭錢，去喫酒，還不

是一樣的淘神費力？難道又不苦？須知苦樂全在主觀的心，不在客觀的事。人生從出胎的那一秒鐘起到絕氣的那一秒鐘止，除了睡覺以外，總不能把四肢五官都擱起不用，只要一用，不是淘神，便是費力，勞苦總是免不掉的。會打算盤的人只有從勞苦中找出快樂來。我想天下第一等苦人，莫過於無業遊民，終日閑遊浪蕩，不知把自己的身子和心子擺在那裏才好？他們的日子真難過；第二等苦人，便是厭惡自己本業的人，這件事分明不能不做，却滿肚子不願意做，不願意做逃得了嗎？到底不能，結果還是皺著眉頭做去，這不是自己替自己開玩笑嗎？由我看來：凡職業都是有趣味的，只要你恆心做下去，趣味自然會發生。爲什麼呢？第一，凡一件職業，總有許多層累曲折，倘能身入其中，看他變化進展的狀態，最爲親切有味。第二，每一職業之成就，離不了奮鬥；一步一步的奮鬥前去，從刻苦中得快樂，快樂的分量定能加增。第三，職業的性質，常常要和同業的人比較駢進，好像賽球一般，因競勝而得快樂。第四，專心做一職業時，把許多胡思妄想杜絕了，省却無限閑煩惱。孔子說：「知之者不如好之者，好之者不如樂之者。」人生能

從自己職業中領略出趣味，生活才有價值。孔子自述生平，說道：「其爲人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」這種生活，真算得人類理想的生活了。

我生平最受用的有兩句話：一是「責任心」，二是「趣味」。我自己常常力求這兩句話之實現與調和，又常常把這兩句話向我的朋友強聒不舍。今天所講，敬業卽是責任心，樂業卽是趣味。我深信人類合理的生活總該如此；我盼望諸君和我同一受用。

【註釋】

①樂羣 樂音效，去聲，愛好也。樂羣，與朋友親善之意。②不二法門 本佛家語，佛教有八萬四

千法門，不二法門爲最妙之一法門，由此可見佛道。③朱子 卽宋朱熹。④拘瘠 駝背也。

⑤疑 專一固定之意。

【作者】

梁啓超 字卓如，別號任公，廣東新會人。爲前清戊戌維新運動魁傑，民國初曾任財政司法等部總長，旋參加雲南起義，推翻帝制。後任清華大學研究院導師。著述宏富，有飲冰室文集、先秦政治

思想史，歷史研究法等。

一一 春天與其力量

愛羅先珂

朋友們，春天和我們同在了。他主宰我們的田野和我們的園林，他統治各處地方。他還要穿到人們的冷的心裏去，還要去敲在黑暗與冷淡裏假寐著的靈魂的門；他用了一片綠的天鵝絨的氈毯蓋住我們的田野；他用了美而且香的花裝飾我們的園林；他使鳥唱戀愛的歌；他使小河低語希望的話；他使柔和的晚風給失望的心帶回他的祕密的親愛的夢；他使我們忘却了長而冷的冬夜的一切的孤寂，冷而暗的冬天的心的背叛；我們每回到田野園林裏去散步，他總表現出一個美的新世界；每個夜間，新月對了疲倦的大地送下他的溫柔的銀色的接吻。——一個新的啓示！

我相信，你們各人都愛春天，同我一樣的熱烈；你們各人都比我更明白的知道他的祕密，比我更深的感到他的可驚的美。

但是一方面春天用了美麗的花的氈毯蓋住我們的田野，用了香的花裝飾我們的園林，他在我們孤寂的心裏喚醒新的精力，他對於我們的絕望的靈魂給予新的氣力，另一方面他又在海上和高山裏，興起怎樣有害的狂風，怎樣危險的暴風啊！春天又把怎樣的破壞的急流，從那堆積着冰雪經過了許多長的冬月的山裏，沖到開豁的山谷裏去，他把怎樣的災害的洪水散布於沿河的地域呵！

在每年的春天，有多少船壞在海上，多少性命喪在山裏，多少橋被衝去，多少水磨和村莊被半毀了。

但是要使得船不毀壞，性命不喪失，要使得許多橋梁水磨和村莊保全——那麼我們情願春天永不會來，帶着冰雪的冬天應當永久存留嗎？決不然的，我們所願望的只是在全國裏造起許多溝渠和蓄水池，讓春天的水流到國裏最遠的角落去，使荒蕪不毛的土地變成豐饒。那麼，春天的洪水正，如①尼羅河的洪水之於②埃及，可以成爲人民的大的祝福而不是一個詛咒了。

人類的歷史正如任何國民的歷史一樣，可以分作多少個大的年歲。或大的時代。每一個這樣的時代各有他自己的春，以及他的秋天和冬天。

在新時代的春天，人們的心跳得比平常更快，頭腦動作得更活潑，感覺更爲銳敏，情感更爲強烈，人的道德更爲崇高，而他的壞處和過失也更爲厲害了。每個新時代的春天使人類的活動增加氣勢，將大的精力灌注到人生的一切機能裏去。他使詩人去尋求一種新的表現，新的節奏，新的和諧的韻，做他的美麗的詩；他使畫家去尋求新的奇妙的色彩，光與影的新的奇妙的配合；他使彫刻家在少年女子裏看出美麗的威奴思，在少年男子裏看出神一般的亞頗羅；他使音樂家能够把小河的低語和白楊的私語放到快活的諧調裏，把月光的溫柔的銀色的洪流收入不朽的琴歌裏去；他使建築家用了花岡石塊唱崇高的心靈的頌歌，用了大理石和青銅爲人類的幸福而祈禱；他使哲學家能够對於人生不可解的問題得到一個新的解決，對於人類的迫切的疑問得到一個新的答案。這樣的是人類歷史上一個新時代的春天的可驚的力量……

【註釋】

- ①水磨 亦即水碓，藉水力以舂米之具也。 ②尼羅河 (R. Nile) 非洲之大河，每年七月至十月之間氾濫，兩岸土地，因之肥沃。 ③埃及 (Egypt) 非洲東部國名。 ④威奴思 (Venus) 希臘美麗之女神名。 ⑤亞頗羅 (Apollo) 希臘太陽神，又為青春與生長之神。

【作者】

愛羅先珂 俄國盲詩人，曾遊中國，作文學哲學之演講。

一一一 綠

朱自清

我第二次到仙岩的時候，我驚詫於梅雨潭的綠了。梅雨潭是一個瀑布潭。仙岩有三個瀑布，梅雨潭最低。走到山邊，便聽見花花的聲音；抬起頭，鑲在兩條溼溼的黑邊兒的，一帶白而發亮的水便呈現於眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對着那條瀑布；坐在亭邊，不必仰頭，便可看見牠的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個亭踞在突

出的一角的岩石上，上下都空空兒的；彷彿一隻蒼鷹展着翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半個環兒擁着；人如在井底了。這是一個秋季的薄陰的天氣。微微的雲在我們頂上流着；岩面與草叢都從潤溼中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外響了。那瀑布從上面沖下，彷彿已被扯成大小的幾縷；不復是一副整齊而平滑的布。岩上有許多稜角；瀑流經過時，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺着了。那濺着的水花，晶瑩而多芒；遠望去，像一朶朶小小的白梅，微雨似的紛紛落着。據說，這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花，格外確切些。輕風起來時，點點隨風飄散，那更是楊花了。——這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷裏，便倏的鑽了進去，再也尋牠不着。

梅雨潭閃閃的綠色招引着我們；我們開始追捉她，那離合的神光了。揪着草，攀着亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間；但我的心中已沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩。那醉人的綠呀！彷彿一張極大極大的荷葉鋪着，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她；但這是怎樣一個妄想

呀——站在水邊，望到那面，居然覺着有些遠呢！這平鋪着，厚積着的綠，着實可愛。她鬆鬆的緞纈着，像少婦拖着裙幅，她輕輕的擺弄着，像跳動的處女的心；她滑滑的明亮着，像塗了「明油」一般。有鷄蛋清那樣軟，那樣嫩……她又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她！我曾見過北京十刹海拂的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的「綠壁」，叢疊着無窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。其餘呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。可愛的，我將什麼來比擬你呢？我怎樣比擬得出呢？大約潭是很深的，故能蘊蓄着這樣奇異的綠；彷彿蔚藍的天融了一塊在裏面似的，這纔這般的鮮潤呀——那醉人的綠呀……我捨不得你！我怎捨得你呢？我用手拍着你，撫摩着你……

我第二次到仙岩的時候，我不禁驚詫於梅雨潭的綠了。

——蹤跡——

【作者】

朱自清 字佩弦，浙江紹興人。北京大學哲學系畢業，曾留學歐洲。現任清華大學教授。所著有背影、蹤跡、歐遊雜記、經典常談等書。

一三 閑情記趣

沈復

余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫，見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。夏蚊成雷，私擬作羣鶴舞空。心之所向，則或千或百，果然鶴也。昂首觀之，項爲之強。又留蚊於素帳中，徐噴以烟，使其沖烟飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴唳雲端，怡然稱快。於土牆凹凸處，花臺小草叢雜處，常蹲其身，使與臺齊，定神細視，以叢草爲林，以蟲蟻爲獸，以土礫凸者爲邱，凹者爲壑，神游其中，怡然自得。一日，見二蟲鬪草間，觀之正濃，忽有龐然大物拔山倒樹而來，蓋一癩蝦蟆也，舌一吐而二蟲盡爲所吞。余年幼方出神，不覺呀然驚恐。神定，捉蝦蟆，鞭數十，驅之別院。此皆幼時閑情也。

及長，愛花成癖，閑居案頭瓶花不絕。○芸曰：「子之插花能備風晴雨露，可謂精妙

入神；而畫中有艸蟲一法，盍仿而效之。」余曰：「蟲躑躅不受制，焉能仿效？」芸曰：「有一法，恐作俑罪過耳。」余曰：「試言之。」曰：「蟲死色不變，覓螳螂蟬蝶之屬，以針刺死，用細絲扣蟲項繫花草間，整其足，或抱梗，或踏葉，宛然如生，不亦善乎？」余喜，如其法行之，見者無不稱絕。求之閨中，今恐未必有此會心者矣。

蘇城有南園北園二處，菜花黃時，苦無酒家小飲，攜盒而往，對花冷飲，殊無意味。或議就近覓飲者，或議看花歸飲者，終不如對花熱飲爲快，衆議未定。芸笑曰：「明日但各出○杖頭錢，我自擔爐火來。」衆笑曰：「諾。」衆去，余問曰：「卿果自往乎？」芸曰：「非也，妾見市中賣餛飩者，其擔鍋竈無不備，盍雇之而往？妾先烹調端整，到彼處再一下鍋，茶酒兩便。」余曰：「酒菜固便矣，茶乏烹具。」芸曰：「攜一砂罐去，以鐵叉串罐柄，去其鍋，懸於○行竈中，加柴火煎茶，不亦便乎？」余鼓掌稱善。街頭有鮑姓者，賣餛飩爲業，以百錢雇其擔，約以明日午後。鮑欣然允諾。明日看花者至，余告以故，衆咸嘆服。飯後同往，并帶席墊，至南園，擇柳陰下團坐，先烹茗，飲畢，然後煖酒烹肴。是時風和日麗，徧地黃金，

青衫紅袖，越阡度陌，蝶蜂亂飛，令人不飲自醉。既而酒肴俱熟，坐地大嚼，擔者頗不俗，拉與同飲。遊人見之，莫不羨爲奇想。杯盤狼藉，各已陶然，或坐或臥，或歌或嘯，紅日將頽，余思粥，擔者卽爲買米煮之，果腹而歸。芸問曰：「今日之遊樂乎？」衆曰：「非夫人之力不及此。」大笑而散。

貧士起居服食，以及器皿房舍，宜省儉而雅潔。省儉之法，曰「就事論事」。余愛小飲，不喜多菜。芸爲置一梅花盒，用二寸白磁深碟六隻，中置一隻，外置五隻，用灰漆就其形如梅花。底蓋均起凹楞，蓋上有柄如花蒂，置之案頭，如一朵墨梅覆桌，啓蓋視之，如菜裝於花瓣中。一盒六色，二三知己可以隨意取食。食完再添。另做矮邊圓盤一隻，以便放盃箸酒壺之類，隨處可擺，移撥亦便。卽食物省儉之一端也。余之小帽領襪皆芸自做。衣之破者移東補西，必整必潔，色取闊淡，以免垢跡，既可出客，又可家常。此又服飾省儉之一端也。初至，因蕭爽樓中嫌其暗，以白紙糊壁，遂亮。夏月樓下去窗，無闌干，覺空洞無遮攔。芸曰：「有舊竹簾在，何不以簾代欄？」余曰：「如何？」芸曰：「用竹數根，黝黑色，一

豎一橫留出走路截半，簾搭在橫竹上，垂至地，高與桌齊，中豎短竹四根，用麻線扎定，然後於橫竹搭簾處，尋舊黑布條，連橫竹裹縫之，既可遮欄飾觀，又不費錢。此就事論事之一法也。以此推之，古人所謂竹頭木屑皆有用，良有以也。

夏月荷花初開時，晚含而曉放，芸用小紗囊撮茶葉少許，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。

——浮生六記——

【註釋】

- ①芸 作者之妻，姓陳，芸其名也。 ②作俑 俑，殉葬木偶也。孟子梁惠王章：「始作俑者，其無後乎？」今言創始不善者曰作俑。 ③杖頭錢 謂沽酒之錢也。世說：「阮宣子常步行，以百錢掛杖頭，至店，便獨醉酣暢。」 ④行竈 可移動之爐竈也。 ⑤蕭爽樓 作者夫婦賃屋而居，名其樓曰「蕭爽」。

【作者】

沈復 清江蘇吳縣人，字三白，著有浮生六記。

一四 李龍眠畫羅漢記

黃淳耀

○李龍眠畫羅漢渡江，凡十有八人，一角○漫滅，存十五人有半，及童子三人。

凡未渡者五人：一人值壞紙，僅見腰足。一人戴笠，攜杖，衣袂翩然，若將渡而無意者。一人凝立遠望，開口自語。一人踞左足，蹲右足，以手捧膝，作纏結狀；雙屨脫置足旁；迴顧微哂。一人坐岸上，以手踞地，伸足入水，如測淺深者。方渡者九人：一人以手揭衣，一人左手策杖，目皆下視，口○吐不合。一人脫衣，雙手捧之，而承以首。一人前其杖，迴首視捧衣者。兩童子首髮○鬚鬢，共○舁一人以渡；所舁者，長眉覆頰，面怪偉，若秋潭老蛟。一人仰首視長眉者。一人貌亦老蒼，偃僂策杖，去岸無幾，若幸其將至者。一人附童子背；童子瞪目閉口，以手反負之，若重不能勝者。一人貌老過於偃僂者，右足登岸，左足在水，若起未能，而已渡者一人，捉其右臂，作勢起之；老者努其喙，○纈紋皆見。又一人已渡者，雙足尙

跌出其履，將納之；而仰視石壁，以一指探鼻孔，^⑤軒渠自得。

按羅漢於佛氏爲得道之稱，後世所傳高僧，猶云^⑥錫飛、杯渡，今爲渡江艱辛乃爾，殊可怪也。推畫者之意，豈以佛氏之作、止、語、默，皆與人同；而世之學佛者，徒求卓詭變幻，可喜可愕之跡，故爲此圖以警發之歟！

昔人謂^⑦太清樓所藏^⑧呂真人畫像，儼若^⑨孔老，與他畫師作輕揚狀者不同，當卽此意。

陶庵集

【註釋】

- ① 李龍眠 名公麟，字伯時，宋舒州人，初畫馬，後專畫佛。晚年住龍眠山莊，因號龍眠山人。
- ② 漫
- ③ 滅 水浸壞也。
- ④ 吐 音驅，張口也。
- ⑤ 鬚髻 髮蓬亂也。
- ⑥ 鼻 擡也。
- ⑦ 額紋 面上皺紋也。
- ⑧ 軒渠 笑貌。
- ⑨ 錫飛杯渡 高僧傳：「有神僧飛錫凌空而行。」錫，禪杖也。傳燈錄：「杯渡和尚，不知其姓名，常乘木杯渡河，因名。」
- ⑩ 太清樓 宋室藏書畫之處。
- ⑪ 呂真人

名崑，字洞賓，唐河南人。遇鍾離真人授天仙劍法，得九九數，號純陽子。○孔老 謂孔子與老子也。後書：「觀覽孔老之論。」

【作者】

黃淳耀 字蘊生，號陶庵，明嘉定人。詩文均有名。明亡，嘉定城破，自縊死。著有陶庵集。

一五 滄浪亭記

蘇舜欽

予以○罪廢無所歸，扁舟南遊，旅於○吳中，始○僦舍以處。時盛夏○蒸煥，土居皆褊狹，不能出氣，思得高爽虛闢之地，以舒所懷，不可得也！

一日，過○郡學，東顧草樹鬱然，崇阜廣水，不類乎城中。沿水得微徑於雜花修竹之間，東趨數百步，有棄地，○縱廣函五六十○尋，三面皆水也。○杠之南其地益闊，旁無民居，左右皆林木相○虧蔽。訪諸舊老，云○錢氏有園，近戚○孫承祐之池館也。坳隆勝○坳，遺意尙存，予愛而○裴回，遂以錢四萬得之。構亭北○碣，號滄浪焉。前竹後水，水之陽

又竹無窮極，澄川翠幹，光影會合於軒戶之間，尤與風月爲相宜。予時①榜小舟，②輻輳以往，至則洒然忘其歸。觴而浩歌，踞而仰嘯，野老不至，魚鳥共樂，形骸既適，則神不煩，觀聽無邪，則道以明。返思向之③汨汨榮辱之場，日與④錙銖利害相磨，⑤憂隔此真趣，不亦鄙哉！

噫！人固動物耳，情橫於內而性伏，必外寓於物而後遣，寓久則溺，以爲當然。非勝是而易之，則悲而不開，唯仕宦溺人爲至深，古之才哲君子，有一失而至於死者多矣！是未知所以自勝之道。予既廢而獲斯境，安於沖曠，不與衆驅，因之復能於內外得失之原，⑥沃然有得，⑦笑閱萬古，尙未能忘其所寓目，用是以爲勝焉。

蘇學士集

【註釋】

①滄浪亭 在江蘇吳縣城內，爲吳中勝境，俗號韓王園，以此園自蘇舜欽後屢易主，曾一度爲韓世忠所得也。

②罪廢

蘇舜欽以宴會事，削職爲民，詳見蘇氏文集敘註。

③吳中

今吳縣。

四儼 音就，租也。 ⑤蒸燠 蒸，火氣上達也。燠，於六切，音郁，說文：熱在中也。 ⑥郡學 卽舊時

蘇州學宮。 ⑦縱廣函 縱，指直而言廣，指橫而言。函同涵，包涵也。 ⑧尋 八尺曰尋。 ⑨杠

音缸，小橋也。 ⑩虧蔽 虧，缺也。蔽，蔭也。言林木之或缺或滿也。 ⑪錢氏 吳越王錢鏐也。至宋

太祖時，嗣位名倣者，納七入朝，國亡。 ⑫孫承祐 錢塘人，忠懿王倣，納其女兒爲妃，因擢處要職。

⑬塙隆勝教 塙，衣交切，窻下也。隆，高也。教，同勢，勝教，形盛之勢。 ⑭裴回 與徘徊同。 ⑮碕

音奇，曲岸也。 ⑯榜 進船也。 ⑰幅巾 用縑全幅，向後樸髮，謂不戴冠，但幅巾束首也。 ⑱

汨汨 汨，音姑，浮沉貌。 ⑲錙銖 古衡名，十黍爲累，十累爲銖，六銖爲錙，二十四銖爲兩。錙銖，言

小利也。 ⑳戛 音吉，擊之輕者。 ㉑沃然 昭然也。 ㉒笑閔 閔，同憫，悲也。

【作者】

蘇舜欽 宋銅山人，字子美。少有大志，好爲古文。弱冠上書，極言時政，范仲淹薦其才，召試，爲集賢

校理。後因事貶謫，寓吳中，作滄浪亭，號滄浪翁。詩歌豪放，與梅聖俞齊名。有蘇學士集十六卷。

一六 峽江寺飛泉亭記

袁枚

余年來觀瀑屢矣，至峽江寺而意難決捨，則飛泉一亭爲之也。

凡人之情，其目悅，其體不適，勢不能久留。○天台之瀑，離寺百步；○雁宕之瀑，旁無寺；他若○匡廬，若○羅浮，若青田之○石門，瀑未嘗不奇，而游者皆暴日中，踞危崖，不得從容以觀；如○傾蓋交，雖歡易別。

惟粵東○峽山，高不過里許，而磴級紆曲，古松張覆，驕陽不炙。過石橋，有三奇樹，鼎足立，忽至半空，凝合爲一；凡樹皆根合而枝分，此獨根分而枝合，奇已！

登山大半，飛瀑雷震，從空而下；瀑旁有室，卽飛泉亭也；縱橫丈餘，八牕明淨，閉牕瀑聞，開牕瀑至；人可坐，可臥，可箕踞，可偃仰，可放筆硯，可淪茗置飲；以人之逸，待水之勞，取九天銀河置几席間作玩。當時建此亭者，其仙乎！

僧澄波善弈，余命○霞裳與之對枰，於是水聲、棋聲、松聲、鳥聲參錯並奏；頃之，又有曳杖聲從雲中來者，則老僧懷遠，抱詩集尺許，來索余序，於是吟呻之聲又復大作；○天籟人籟，合同而化。不圖觀瀑之娛，一至於斯，亭之功大矣！

坐久日落，不得已下山。宿帶玉堂，正對南山，雲樹蒼鬱，中隔長江，風帆往來，妙無一人肯泊岸來此寺者。僧告余曰：「峽山寺俗名飛來寺。」余笑曰：「寺何能飛，惟他日余之魄夢，或飛來耳。」僧曰：「^①無徵不信，公愛之，何不記之？」余曰：「諾。」已遂述數行，一以自存，一以與僧。

【註釋】

——小倉山房文集——

①天台 山名，在浙江天台縣北。有石梁，長數十丈，飛度兩嶺間，雙澗合流於梁下，激成萬丈瀑布，傾瀉而下。

②雁宕 卽雁蕩。山在浙江樂清縣東九十里，有大小龍湫，會諸澗水成飛瀑，懸崖數百丈而下。

③匡廬 廬山一名匡山，總稱匡廬。李白詩：「飛流直下三千丈，疑是銀河落九天。」蓋指廬山瀑布也。

④羅浮 山名，在廣東博羅縣西北。山中溪澗瀑布之屬以千數。

⑤石門 山名，在浙江青田縣，兩峯壁立如門。石洞幽深，飛瀑奔瀉。

⑥傾蓋 道中相遇，停車對語，車上之蓋，相切而下傾也。家語：「孔子之郟，遭郟子於途，傾蓋而語，終日甚相親。」

⑦峽山 在廣東清

遠縣東，一名觀亭山。①震，姓劉，山陰人，枚之弟子。②天籟，人籟，萬物自然發出之音響也。日籟，莊子，齊物論有人籟，地籟，天籟之稱。③無徵不信，徵，證也。言無以爲證，則不足取信於人也。

【作者】

袁枚 見本冊第四篇。

一七 人生以服務爲目的

孫文

……世界人類得之①天賦的才能，約可分爲三種：一是②先知先覺的，二是後知後覺的，三是不知不覺的。先知先覺的是發明家，後知後覺的是宣傳家，不知不覺的是實行家。這三種人互相爲用，協力進行，然後人類的文明進步，纔能够一日千里。

天之生人，雖然有聰明才力的不平等，但是人心必欲使之平等，這是道德的最高目的，人類應該要努力進行的。要達到這個最高的道德目的，到底要怎樣做法呢？我們

可以把人類兩種思想來比對，便可以明白了。人類的思想，可說一種是利己的，一種是利人的。重於利己的人，每每出於害人，也有所不惜。由於這種思想發達，於是有聰明才力的人，就專用彼之才能去奪取人家之利益，漸漸積成專制的階級，生出政治上的不平等了，這是民權革命以前的世界。重於利人的人，只要是於人家有益的事，每每至於犧牲自己，亦樂而爲之。這種思想發達，於是有聰明才力的人，就專用彼之才能，以謀他人之幸福，漸漸積成博愛的宗教和諸慈善事業。不過宗教之力，有時而窮，慈善之業，有時不濟，就不得不爲根本上的解決，來實行革命，推翻專制，主張民權，以平人事之不平了。

從此以後，要調和三種的人，使之平等，則人人應該以服務爲目的，不當以奪取爲目的。聰明才力愈大的人，當盡其能力而服千萬人之務，造千萬人之福；聰明才力略小的人，當盡其能力以服百十人之務，造百十人之福；所謂⑤巧者拙之奴，就是這個道理。至於全無聰明才力的人，也應該盡一己之能力，以服一人之務，造一人之福。照這樣做

去，雖天生人的聰明才力有三種不平等，而人類由於服務的道德心之發達，必可使之成爲平等了，這就是平等的精義。

——節錄三民主義民權主義第三講——

【註釋】

①天賦 謂天之所與也。舊唐書僖宗紀「河中節度使王重榮，神資壯烈，天賦機謀。」 ②先知
先覺 謂知識見解先於常人也。孟子萬章：「使先知覺後知，先覺覺後覺。」 ③巧者拙之奴
謂有聰明才力者，在社會國家每居領導地位，而爲衆服務，負責較重也。

【作者】

孫文 字逸仙，世稱中山先生，爲中國國民黨總理，致力國民革命四十年，創立三民主義，締造中華民國。至德大仁，國民戴爲國父。生於民國紀元前四十六年十一月十二日（清同治五年），卒於民國十四年三月十二日。著有三民主義、建國方略、孫文學說等書。

一八 守望社題詞

陳宏緒

予讀東魯○王禎書，載所爲河北○鋤社，心好之。其社以十家爲率，先合治一家田。是家供其飲食畢，則以次合治諸家，不旬日，諸家悉遍；自相率領，樂事趨功。有疾病不任田者，又合衆力助成之。秋，納禾稼畢，輒豚蹄壺酒，遞相犒勞。已，予讀宋雜記，又載所爲○弓箭社。乃羣集饁彼南畝之人，講技擊，角拳勇，習生作進退，務使人自爲戰，家自爲捍禦。一時若振武、保捷、宣毅、義勇諸軍，盡皆沿襲其制，衆遂至七百餘萬，私謂世之攻文藝與詩與禪者，什伯爲社，旣無能裨補民生；他如酒社，○梨園社，尤足糜財帛而敗風俗。獨此兩社，實有益而可喜，欲舉其遺法，試之州郡間。

⑤戊寅，⑥刺晉，僅百餘日而罷。⑦庚辰，令⑧舒，又僅四十日。其後護軍⑨皖上，復與職守不相涉。雖屢言之，而卒無聽。今幸徒居石賀○苧蒲、襍。○比閭狎處。適又○風鶴屢驚○介馬踵至。於是乃合父老子弟，刑牲而盟，授以器，申以約，課以耰耜，齊以步伐，導以和睦，倣兩社而並用之，更名曰守望社。

盟旣已，復進而勗曰：⑩「記有之：『觀於鄉，而知王道之易易也。』其本則在於食。」

與兵。今夫有一年之畜，而無不飽之骨肉，有三年之蓄，而無不飽之戚黨，有六年之蓄，而無不飽之朋友，有九年之蓄，而無不飽之犬馬雞豚，非其仁之異也，獲所以敦仁之基也。今夫有㊸鑿鍾而無不以身衛其親，有戈矛而無不以身衛其家室，有甲冑而無不以身衛其閭里，非其義之殊也，獲所以崇義之源也。然則茲社也，而又豈徒食與兵之是務哉！予方將抱六經，荷諸史，任輦樹藝醫卜之書，與諸良氓共讀於耕桑矢石之暇，尙其俟之！

——石莊集——

【註釋】

- ㊶王禎 字伯善，元東平人。官永豐時，教民種桑，著有農務集。
- ㊷鋤社 為古代農村生產合作之集團，北方鄉村間，多有此種組織。
- ㊸弓箭社 為古代民間自衛之團體。
- ㊹梨園 卽今之戲園也。
- ㊺戊寅 為明崇禎十一年。
- ㊻刺晉 言官山西刺史。山西在春秋時係晉國地。
- ㊼庚辰 為明崇禎十三年。
- ㊽舒 地名，今安徽舒城縣。
- ㊾皖 水名，在安徽南境。皖上，係安徽

之代稱。②苧蒲撥襖。皆雨具。撥襖音撥釋。③比閭狎處。謂結鄰合居也。④風鶴。卽風聲鶴唳。喻地方不安寧也。⑤介馬。披甲之馬。左傳：「不介馬而馳之。」⑥記。指禮記。⑦鏗鋪。鏗音響。鏗鋪皆起土闢田之農具。

【作者】

陳宏緒 字士業，號石莊，明末江西新建人。署長興孝豐二縣事，有惠政。後免官歸。入清不仕。所著有陳士業全集，及周易備考，詩經尙書義等。

一九 用機器殖財養民說

薛福成

凡人用物，○斬其質良，價廉，此情之所必趨，勢之所必至；非峻法嚴刑之所能禁也，非○令名美譽之所能勸也，非善政溫辭之所能導也。

西洋各國，工藝日精，製造日宏，其術在使人獲質良價廉之益，而自享貨流財聚之效，彼此交便，理無不順，所以能致此者，恃機器爲之用也。有機器，則人力不能造者，機器

能造之；十人百人之力所僅能造者，一人之力能造之。夫以一人兼百人之工，則所成之物必多矣。然以一人所爲百人之工，減作十人之工之價，則四方必爭購之矣；再減作二人之工之價，則四方尤爭購之矣。然則論所成之物，一人可兼十百；論所獲之價，一人可兼二三；加以四方之爭購其物，視如減十減百之便利；而謂商務有不殷盛，民生有不富厚，國勢有不勃興者哉？

中國人民之衆，十倍西洋諸國，議者謂廣用機器，不^①營奪貧民生計，俾不能自食其力。西洋以善用機器爲養民之法，中國以屏除機器爲養民之法；然使行是說也，必有人所能造之物，而我不能造者；且以一人所爲之工，必收一人之工之價，則其物之爲人所爭購，必不能與西人之物相抗也明矣。自是中國之貨，非但不能售於各國，并不能售於本國，自是中國之民，非但不能自食其力，且知用力之無益，遂不自用其力；自是中國之民，非但不能成貨，以與西人爭利，且爭購彼貨以自供其用，而厚^②殖西人之利；然則商務有不衰歇，民生有不凋敝，國勢有不^③陵替者哉？

是故守不用機器，調濟貧民之說者，皆飢寒斯民，困阨斯民者也。此從前因閉關獨治之說，非所施於今日也。必也研精機器以集西人之長，兼盡人力以收中國之用，斟酌變通，務使物質益良，物價益廉，如近年日本之奪西人利者，則以中國之大，何圖不濟？余觀西洋用機器之各廠，皆能養貧民數千人，或數萬人。蓋用機器以造物，則利歸富商；不用機器以造物，則利歸西人；利歸富商，則利猶在中國，尙可分其④餘潤，以養我貧民；利歸西人，則如水漸涸而禾自萎，如膏漸銷而火自滅，後患有不可言者矣！

——庸齋全集——

【註釋】

- ① 漸 音祈，求也。
- ② 令名 善名也。
- ③ 帶 音翅，但也不帶，猶言不但。
- ④ 殖 生殖，此言與財生利也。
- ⑤ 陵替 衰微也。
- ⑥ 閉關 言閉關自守，不與他國通商也。
- ⑦ 餘潤 猶言餘利也。

【作者】

用機器殖財養民說

薛福成 字叔耘，清江蘇無錫人。嘗出使英法意比四國，著有庸齋全集。

二〇 良農海門劉叟墓碣

張 謇

劉叟，名煒，字一飛，亦字雲程，生以早旦，故小字旦。以勤究農業，冠於時。人間叟名，叟以雲程應，以是人咸知劉雲程。其鄰里則稱其小字而重之，不知有他名與字也。世家○海門，父槐，母施氏，生三子，叟爲長。生以清○道光六年五月十二日，至民國三年四月十六日，年八十有九卒。妻袁氏，三子，皆能農，世其家。鄰里稱其長者少雲，次者又程，幼者再飛，亦三子字也。叟自父母歿，與弟二人同居廿年；至年四十二，始以嗣繁析爨，是時有田纔四畝耳；年四十六，始自有宅；五十二，乃有田三十二畝。

叟順軀修臂，驅走俊健，力作過人。其爲農，棉、麥、梁、豆、蔬、果，分區並植，常能出己意。競時，歲穫輒倍其伍。而性伉爽，任事躬後人。發言聲○琅琅，與人辯論，事理必盡，必伸其意。以是亦爲浮浪媮惰者所忌。又瞰其家日隆起，夜移道○矧於其田隴。舊法田有斃尸，報

縣官勘驗，必破田主家。羣無賴用以因隴叟，叟貨田以免。未幾，復⑤結尸於其田之樹，復以伐樹仆斃⑥傭，復喪妻，連喪其長子，妻六娶而六喪。至年六十二，前後十年，遘凶橫不祥事，⑦殆可紀歲。業乃大覆。叟則嘗與僧侶遊。聞江南僧衆餌⑧黃精，產自杭州，值昂，遂往市種易高原植之。再歲而獲利，植益廣。是時里興蠶桑之議起，官吏督焉。⑨廳丞⑩霍邱王公賓與叟共愆，叟復爲請於督部，獎良農榜其廬。叟乃命三子習飼蠶植桑法於⑪湖州，業由是再起，漸收回所貨田。宣統初，江寧勸業會之先開，地方農商策共進，叟所植產，屢上獎，叟見人，益津津樂談農矣。卒之歲，有田凡百餘畝，蓄喪費千圓。

叟之事農也，黎明督子若傭，卽田圃，非⑫昨昏不息。時亦輟⑬耒⑭負手，察度竹木⑮果蔬生長⑯羸臄之狀態，究分寸，別喜忌。觀⑰析木之⑱腴理，知其向之陰陽；觀果林之藏顯，知其熟之遲早；觀人於買果之頃，而默察其賢否；觀地於不毛之日，而鑒識其將來。其說動於古合，而出於以科學言農者之外。所居東南面，皆通衢，其衛圃之樊，表道之不，⑲秩秩如繩然，⑳斬斬如屏然，過之者不問而知劉雲程家是也。然方其植樊與木也，

折者，㊦ 揠者，日月而計輒十數。而叟所豫畜備補之苗，恆數倍之。及圃之得衛而道之著表也，人異而詢焉，叟曰：「折者，揠者之志不一也，而吾一；折之，揠之之氣無常也，而我有常，吾固當勝。」其堅定有識類是，其能崛起而轉敗以成其業者在是。是尤非士夫學子高談學理，而無恆久貞固之操者，所可幾矣。

叟與先君子以種樹語合而稔，饗之識叟亦三十四年。往者天日晴煦時過其家，間從乞果樹，亦延至家，屬指揮圃事，叟以爲樂。叟於年六七十許時，頰㊦ 顛於高，而支體儼強不毀，語輒自張。饗固嘗勸以當爲嬰兒之養，比逾八十嘗一蹶，出門乃必挾兩杖矣。然猶健談，何意別不一年，而遽嬰末疾以卒！瀕卒，誠子必丐饗爲其墓誌，三子者以丐。

烏乎！如叟者，可爲能農而良矣！他農善者類能執其事，而不能言其理。叟若能言之，而又若不能筆諸書，不能一一以所經歷誨人。而世之農書，又往往宜於此不宜於彼，可以資談而不可以成業，此國之農所以日誨，而如叟者，乃累千萬而不易一觀者也。忍聽其㊦ 汝汝以沒世而不稱乎？既葬，乃書以碣其墓址。

【註釋】

○墓碑 卽墓碑，特立之石，刻文字以表墓也。首之圓者爲碑，方者爲碣。○海門 今縣名，在江蘇南通縣東，江海間漲沙所沖積也，頗饒魚鹽之利。○道光 清宣宗年號。○四琅琅 金石相擊聲，此表其語音之宏亮。○道瑾 路上餓死人也，左傳：「道瑾相望。」○六齟 齟也。史記：「秦復得志於天下，則齟齬首用事者墳墓矣。」後引申爲忌人才能而排擠之之義。○絪 音卦，有所礙也。左傳：「驂絪於木而止。」或作罍。○以伐樹仆斃備 仆，偃也，猶言跌倒仆地也；備，雇役也；言因伐樹而跌斃其雇役之人也。○殆可紀歲 按紀歲，猶言紀年也。左傳：「臣小人也，不知紀年。」李德林與魏收書：「史者編年也，故魯號紀年。」是紀歲卽編年之義。此承上文言劉叟所遇不祥事至多，殆可編年以記載之也。○黃精 多年生草，莖高一二尺，葉似百合，根爲管狀，根莖皆可入藥。○廳丞 廳中佐貳官之稱。○霍邱 今縣名，屬安徽。○湖州 清府名，今浙江吳興縣治。○昏 昏，音五。正韻賤：「日當午而盛明爲昏。」昏，黃昏也。言劉叟往田中，非至正午與黃昏不休息也。○耒 田器，手耕曲木也，柄之曲木謂之耒，耒端之刃謂之耜。○負

手 交手於背也。禮記：「孔子蚤作，負手曳杖，消搖於門。」 ㊟果蓏 蓏，音裸。木實曰果，草實曰

蓏。 ㊟羸臄 猶盈虧也。臄，音斐，月未盛之明也。書經：「三月惟丙午臄，」謂月生三日，明而未盛

也。 ㊟析木 破木也。義同析薪之析。 ㊟腠理 皮膚間也，此指木紋言。 ㊟秩秩 順序之貌，

荀子：「貴賤長少秩秩焉。」 ㊟斬漸 卽斲薪，亦卽漸漸，高峻貌。詩小雅：「漸漸之石。」 ㊟擻

音札，拔也。孟子：「宋人有閔其苗之不長而揠之者。」 ㊟顛 跌倒也。論語：「顛而不扶。」

㊟汶汶 汶，音門。汶汶，汚辱之意。楚辭：「安能以身之察察，受物之汶汶者乎。」

〔作者〕

張 謇 近代人，字季直，號謇翁，南通人。以提倡地方自治與辦各種實業著於國中，人稱之爲張

南通。清光緒甲午狀元及第，嘗以京官候朝請，遇雨，殿廷積水，跪污泥中，移時退，乃大悟帝制之弊，

遂無復向清廷求仕進之意。民國成立後，歷任導淮督辦、工商農林總長、全國水利總裁等職。著有

張季子九錄。

二二 啞孝子傳

劉大紳

孝子無姓名，人以其啞而孝也，謂之啞孝子。亦不悉爲何里人，○昆明人以其爲孝子也，謂之昆明人。孝子生而啞，不能言。與人處，以手指畫，若告語者，人或解或不解也。

性至孝，有母年已老，飢寒皆○心先喻之，不待母言也。家無食，乞人餘以養。有所得，必持歸陳母前。俟母食，然後食；母未食，不先食也。母偶○恚怒，則嬉戲拜舞母前，母歡娛如初，然後已。母無他子，只一啞孝子，見孝子啞，始亦悲傷，繼而且安之。久之，且以爲勝不啞子也。

有食瓜者，見孝子立於側，與以餘，持之去。食瓜者固素聞孝子之食必先母也，○蹶其後，驗之信然，乃大駭服。

已而母死，鄉人方議○釀錢斂，孝子○蹶然起，牽鄉人衣至一井邊，數數指水中，衆訝之，姑引繩索下視，則得錢累累。凡母之○衾若棺與凡埋葬之費皆具，不知錢所自來也。或曰：孝子日乞歸，必投一錢於中，積之久矣！或曰：非也，天○下是賜孝子也。旣葬母，卽遠遊不歸，或曰：孝子且仙矣。嗚呼！孝子而不仙，不孝子而願仙乎！孝子之仙無疑矣。

然吾謂非獨孝子仙也；卽其母亦非常人，夫父母於子，期之才智聰明功名富貴，常也。才智聰明功名富貴矣，然往往任其辱身賤行，貽父母羞而亦安之，則大非矣。母能安孝子之啞，而孝子能以啞而孝見於世，是母是子，豈易得者哉！

④呈貢戴子子淳，⑤太和李子於陽，皆有啞孝子詩，詩足傳矣！紳故倣⑥陳鴻爲之傳。嗟嗟！紳固不啞者，視孝子愧多矣！孝子事在乾隆年中，戴生云：嘉慶丁丑九月三日。

——寄庵文集——

【註釋】

- ①昆明 縣名，在雲南省。
- ②心先喻之 喻，曉也。謂先得母心也。
- ③恚 音惠，怨怒也。
- ④蹠 陰隨也。
- ⑤釐 斂集衆人之資財曰釐。
- ⑥厥然 驚起貌。
- ⑦衾 喪禮斂屍之具，加以斂衣之外者。
- ⑧下 降也。
- ⑨呈貢 縣名，在雲南省。
- ⑩太和 縣名，在安徽省。
- ⑪陳鴻 白居易作長恨歌，陳鴻因爲之傳。

【作者】

劉大紳 字寄庵，雲南寧州人，清乾隆四十五年進士，官山東知縣，著有寄庵文集。

二二 祭妹文

袁枚

○乾隆丁亥冬，葬三妹○素文於○上元之羊山，而奠以文曰：

嗚呼！汝生於浙而葬於斯，離吾鄉七百里矣。當時雖○綺夢幻想，寧知此爲汝歸骨所耶！

汝以一念之貞，遇人○此離，致孤危○因托落，雖命之所存，天實爲之；然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生受經，汝差肩而坐，愛聽古人節義事；一旦長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識詩書，或未必艱貞若是。

余捉蟋蟀，汝奮臂出其間，歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當日之情形，○憬然赴目。予九歲，憩書齋，汝梳雙髻，披單○縑來，温○緇衣一章。適先生○爹戶入，聞兩童子音○琅琅然，不覺○莞爾，連呼○則則，此七月望日事也。汝在九原，當分明記之。予○

弱冠粵行，汝倚裳悲慟，逾三年，予披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家瞠視而笑，不記語從何起，大概說長安登科，函使報信遲早云爾，凡此瑣瑣，雖爲陳迹；然我一日未死，則一日不能忘。舊事堪膺，思之淒梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當時不將鑿媿情狀，羅縷紀存；然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時可再，而亦無與爲證印者矣！

汝之義絕高氏而歸也，堂上阿嬾，仗汝扶持，家中文墨，朕汝辦治。嘗謂女流中最少明經義、諳雅故者，汝嫂非不婉嫵，而於此微缺然。故自汝歸後，雖爲汝悲，實爲予喜。予又長汝四歲，或人間長者先亡，可將身後託汝，而不謂汝之先予以去也！

前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。後雖小恙，猶尙殲，無所娛遣；汝來牀前，爲說稗官野史，可喜可愕之事，聊資一懽。嗚呼！今而後吾將再病，教從何處呼汝耶？

汝之疾也，予信醫言無害，遠弔揚州。汝又慮戚吾心，阻人走報。及至縣，憊已極，阿嬾問望兄歸否，強應曰諾。予已先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江。果子以未時

還家，而汝以辰時氣絕；四支猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠遊；卽遊，亦尙有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外，當無見期；吾又不知何日死，可以見汝；而死後之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎，人乎，而今已乎！

汝之詩，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之**①**窀穸，尙未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢難歸葬；故請母命而寧汝於斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿印，其下兩塚，一爲阿爺**②**侍者朱氏，一爲阿兄侍者陶氏。羊山曠渺，南望**③**原隰，西望**④**棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。所憐者，吾自**⑤**戊寅年讀汝**⑥**哭姪詩後，至今無男。兩女**⑦**牙牙，生汝死後，纔周**⑧**晬耳。予雖**⑨**親在，未敢言老，而齒危髮禿，暗裏自知，知在人間，尙復幾日！**⑩**阿品遠官河南，亦無子女，**⑪**九族無可繼者。汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？

嗚呼！身前既不可想，身後又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，

朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！

隨園全集

【註釋】

○乾隆丁亥 乾隆，清高宗年號。丁亥，乾隆三十二年。

○素文 名機，自號青琳居士。幼許字如皋，高氏子，係指腹為婚者。後高以子惡極無賴，請毀約。素文泣不願。既嫁，常受虐待，傾其奩具為狎邪費。既欲鬻素文以償賭債，為枚父所聞，訟於官，與高氏子離異，攜素文歸家。及高氏子死，哭泣盡哀，越一年亦死。

○上元 今江蘇江寧縣。

○簡夢 簡，與奇通，奇異之夢也。

○世離 世，音披，世離，乖離之意，夫婦不合也。

○托落 寂寞之意。

○憬然 覺寤也。

○縑 音兼，絹也。

○緇衣 詩經鄭風篇名。

○麥 音奢，開也。

○琅琅然 書聲。

○莞爾 微笑貌。

○則則 驚歎聲。

○弱冠 粵行二十曰弱冠。粵，百粵也。今廣東廣西之地。枚年二十一，省叔父健，繫於廣西巡撫署中。

○倚 音几，牽也。

○披宮錦 唐進士及第後，披宮錦袍。枚於乾隆三年成進士，故云。

○長安 凡天子所都之地，世稱長安。此指京師，即今北平也。

○登科 唐時進士初及第，以泥金書帖，報登科之喜。

○嬰妮 音伊倪，人始生也。此指幼時也。

○嫻 音奶，婦人之

尊稱，楚人呼母曰嬭，此指枚之母章氏也。⑤眈 音舜，目動也。以目示意也。⑥汝嫂 謂枚之妻王氏也。⑦戀 音瘞，順從也。⑧刺探 刺音戚，刺探，暗中探聽也。⑨差 音釵去聲，病愈也。⑩殯殮 音邑葉，病中半臥半起也。凡病不甚者曰殯殮。⑪稗官野史 稗，讀如敗。稗官，本小官之義，後世沿稱小說家曰稗官。野史，私人之記載也，如近人筆記之類。⑫弔 音的，至也。

⑬揚州 江蘇江都縣，在長江之北。⑭縣悒 悒音綴。縣悒，病危也。⑮窳窳 音屯夕，墓穴也。⑯侍者 謂妾也。⑰原隰 隰音習，高平曰原，下濕曰隰。⑱棲霞 山名，在江寧縣東北。

⑲戊寅 乾隆廿三年。⑳牙牙 小兒學語也。㉑晬 音最，子生周歲也。㉒親在 未敢言老禮記：「父母在，不稱老。」⑳阿品 名樹，字香亭，枚之弟也，由進士出宰河南正陽縣。阿品當爲小名。㉓九族 卽高、曾、祖、父、己、子、孫、曾、玄也。

【作者】

袁枚 見本册第十六篇。

二三 木蘭辭

木蘭辭

促織何唧唧，^①木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女嘆息。問女何所思，問女何所憶？
一女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，^②可汗大點兵，軍書十二卷，卷卷有^③耶名。阿耶無大兒，木蘭無長兄，願爲市鞍馬，從此替耶征。^④

東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。旦辭耶孃去，暮宿黃河邊，不聞耶孃喚女聲，但聞黃河流，水聲濺濺。旦辭黃河去，暮宿燕山頭，不聞耶孃喚女聲，但聞燕山胡騎聲啾啾。萬里赴戎機，關山度若飛，朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。歸來見天子，天子坐明堂，策勳十二轉，賞賜百千^⑤強。可汗問所欲，木蘭不願尙書郎，願借^⑥明駝千里足，送兒還故鄉。^⑦

耶孃聞女來，出郭相挾將，阿姊聞妹來，當戶理紅妝。小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。開我東閣門，坐我西間牀，脫我戰時袍，著我舊時裳，當窗理雲鬢，掛鏡帖^⑧花黃。出門看火伴，火伴皆驚忙：「同行十二年，不知木蘭是女郎。」雄兔脚撲朔，雌兔眼迷離，雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

【註釋】

○木蘭 北魏時人。按鳳陽府志：木蘭，亳城人。姓花，父名弧，病不能從軍，苦於有司之催逼，木蘭代父從軍十二年，人不知其為女郎也。○可汗 音克寒。西域稱國君曰可汗。○耶 通爺字。○燕山 在河北省薊縣東南。○強 有餘也。○明駝 駝臥腹不貼地，屈足漏明，故稱明駝。○花黃 花子、額黃，皆古時女子之裝飾。

【參考】

木蘭辭 古樂府篇名，作者姓名不傳。

二四 郭老僕墓誌銘

侯方域

郭老僕死而葬於城北之金家橋，其主人為誌其墓而銘之曰：

老僕名尙，十八歲事余祖○太常公。方○司徒公之少，而應秀才試，以及舉孝廉登

進士第，老僕皆身從之。司徒公仕而西抵秦涼之塞，南按黔方，北盡黃花居庸邊鎮上，老僕又皆從。司徒公嘗道華山，攀崖懸洞而陟其巔，老僕則手挽鐵索從焉。華山老道士年百八十歲矣，謂司徒公曰：「公，貴人也。然生平豐於功業，奮於福用，當腰圍玉而陪天子飯。此後一月難作，凡有五大難。過此壽可耄耋。此僕當濟公於難者也，幸善視之！」

然老僕殊不事事。司徒公嘗遣視南剛之墅，久之，所司皆荒失，命人迹之，則老僕自攜琵琶，與一婦人飲於鹿邑之城門樓。司徒公怒斥之，不使近。戊辰，赴官京師，老僕固請從。至則日酣飲於城隍市。司徒公朝所命，老僕暮歸，醉而盡忘之。司徒公怒而罵，老僕則倚壁而臥，鼾聲與司徒公之罵聲更相間也。積二歲餘以爲常。

司徒公爲烏程相所構下獄，顧謂諸僕曰：「爾輩皆衣食於我，今誰當從乎？」老僕涕泣拜於堂下。司徒公熟視曰：「嘻！爾豈其人耶？」老僕前曰：「主人盛時，安所事老僕，老僕亦酣醉耳。今老僕且先犬馬死，主人又患難，豈尙不盡心力！主人不憶老道士言

乎？「自此不飲酒，亦不與其家相通，從司徒公於獄者七年。烏程相與○韓城相相繼秉政，皆苛深，託諸○緹校。緹校在事士大夫，親朋奴僕往往避匿去，老僕嘗衣敝衣，星出月入，以事司徒公。」

初，燕女有姚氏者，數嫁不終，饒於財，每曰：「我當嫁官人耳。」老僕乃僞爲官人娶之，日取其財易酒食，交歡諸緹校者，故得終始不及於難。後姚氏察知其僞，大哭，罵老僕，以手提其耳，嚙其面，面上痕常滿。及○司徒公出視師，乃以老僕爲軍官，冠將軍冠，服將軍服，以見姚氏，姚氏則大喜。老僕入謝司徒公曰：「老僕嗜飲酒，今七年不飲酒，此後願日夜陪飲酒以償之！」久之，飲酒積病，遂以死，年五十七。老僕有四子：其次嘗犯軍法，當死，諸大帥卜從善等羅拜司徒公曰：「非願公細法，乃軍中欲請之以勸忠義也。」當是時，郭老僕之名播○兩河云。

銘曰：「汝士大夫之師，而乃居於奴！奴乎！奴乎！奴則尙有！士大夫卒無！」

【註釋】

○太常公 名執蒲，官至太常寺卿，侯方域之祖也。○司徒公 名恂，官至戶部尚書，即周官之大司徒，侯方域之父也。○秦涼 秦，今陝西省，古秦地。涼，今甘肅省，古涼州。○塞 音賽，去聲，邊界也。禮：「完要塞。」○黔方 今貴州省。明天啓（熹宗年號）二年，貴州安邦彥率諸苗叛，詔命侯恂巡按之。○黃花居庸 黃花，鎮名，在今河北省昌平縣北八十里。居庸，關名，在昌平縣西北三十里。明崇禎（思宗年號）三年，侯恂以右本兵視師昌平，拔偏裨尤世威爲大帥，識左良玉於卒伍，使將兵援大凌河。○華山 山名，西岳曰華山，在今陝西省華陰縣。○腰圍玉 按：明史輿服志，凡文武官一品，其帶用玉，所謂腰圍玉，卽作一品官之意。○鹿邑 今河南省鹿邑縣。○烏程相 謂溫體仁。體仁，烏程人，崇禎三年入閣。○韓城相 謂薛國觀。國觀，韓城人，崇禎十年入閣。○緹校 武散官，亦稱錦衣衛校尉，主逮治犯人，如漢之緹騎然。○司徒公出視師 崇禎十五年，汴圍急，詔起侯恂爲河南平賊總督，統左良玉七鎮兵救汴。○兩河 大河南北之地，統稱兩河。

【作者】

侯方域。明末河南商丘人。字朝宗，豪邁不羈，多大略。明亡不仕，工詩古文。詩樞杜甫，文學韓歐，才思橫溢。著有壯悔堂集。

二五 伯夷頌

韓愈

士之特立獨行，適於義而已，不顧人之是非，皆豪傑之士，信道篤而自知明者也。一家非之，力行而不惑者寡矣；至於一國一州非之，力行而不惑者，蓋天下一人而已矣；若至於舉世非之，力行而不惑者，則千百年乃一人而已耳。

若伯夷者，窮天地而不可及者也。昭乎日月，不足爲明；峻乎泰山，不足爲高；巍乎天地，不足爲容也。當殷之亡，周之興，微子賢也，抱祭器而去之；武王周公聖也，從天下之賢士與天下之諸侯而往攻之，未嘗聞有非之者也。彼伯夷叔齊者，乃獨以爲不可。殷既滅矣，天下宗周，彼二子乃獨恥食其粟，餓死而不顧。繇是而言，夫豈有求而爲哉？信道篤而自知明也。

今世有所謂士者，一凡人譽之，則自以為有餘；一凡人①沮之，則自以為不足；彼獨非聖人而自是如此，夫聖人乃萬世之標準也。余故曰：「若伯夷者，特立獨行，窮天地互萬世而不顧者也。」雖然，②微二子，亂臣賊子，接跡於後世矣。

——韓昌黎文集——

【註釋】

- ①特立 才之出衆者曰特。特立，謂不隨流俗進退也。
- ②不惑 不為外物所誘惑也。論語：「四十而不惑。」
- ③伯夷 姓墨胎，名允，字公信。殷孤竹君之長子。武王伐殷，與弟叔齊叩馬而諫。及滅殷，有天下，夷齊恥食周粟，隱於首陽山，採薇而食，遂餓死。
- ④舉 音崔。危高也。
- ⑤殷 商王盤庚遷都殷墟，國號曰殷。
- ⑥周 武王滅商，以周為有天下之號。
- ⑦微子 殷紂庶兄，名啓。紂淫亂，諫不聽，遂去之。周公誅武庚，命微子為殷後，國於宋。
- ⑧祭器 宗廟祭祀之器。
- ⑨周公 周武王弟，名旦，相武王伐紂。武王崩，成王幼，周公攝政。誅武庚，殺管叔，放蔡叔。定制度禮樂，天下大治。
- ⑩叔齊 名智，字公達，——伯夷弟。
- ⑪絲 同由。
- ⑫沮 音止也。
- ⑬微 無也。論

語：「微管仲，吾其被鬚左衽矣。」

【作者】

韓愈，字退之，唐鄆州南陽人。操行堅貞。由進士累官吏部侍郎。在朝鯁直無所忌。憲宗時諫迎佛骨，坐貶潮州刺史。其先世居昌黎，宋元豐中因追封爲昌黎伯，故世稱韓昌黎。有韓昌黎集。

二六 復彭麗生書

曾國藩

前承惠書，○存唁不孝；頃又蒙手書，所以期勸故人，甚篤且勤。國藩○積愆叢慝，無實行而盜虛聲，爲神明所不容；乃不○隕滅我躬，而禍○延於吾母。椎心悔憾，蓋不得自比於人類，其又何經濟之足言？願如足下所稱：「今日不可救藥之端，惟在人心陷溺，絕無廉恥。」云云，則國藩之私見，實與賢者相○脗合。

竊嘗以爲無兵不足深憂，無餉不足痛哭。獨舉目斯世，求一攘利不先，赴義恐後，忠憤因耿耿者，不可亟得；或僅得之，而又屈居卑下，往往抑鬱不伸，以挫，以去，以死，而○貪

變退縮者，果①驤首而上騰，而富貴，而名譽，而老健不死，此其可爲浩歎者也！足下與某公書，言之至爲深痛。積年②癢疥，爲君一搔，憂患餘生，得少快慰。

③國藩來此，蓋以④鄂中失守，恐其回竄，不得不出以自別於畏死者之徒，至於求有補濟，則⑤骯髒之性，將以⑥方柄周旋於圓鑿之中，亦知其⑦鉏鋤而鮮當矣。刻下所志，惟在練兵、除暴二事。練兵，則猶七年之病，求三年之艾；除暴，則借一方之良，鋤一方之莠。故急訪公正紳耆，佐我不逮。先與以一書，然後剴切示諭之。

年來飽更世故，又經憂患，齒髮稍侵，精神頹敗。幸故人一來顧我，相對敘論，收召散亡之魂魄，被濯如山之塵垢，庶生新機而還舊識，卽拯時艱於萬一，亦未可知。⑧郭筠仙、⑨劉霞仙、⑩羅羅山及平日交舊，都來此間，尙望足下惠然命駕，無任佇企！

【註釋】

- ① 存信 存，謂存問。信，安慰家有喪事的人。時國藩居母喪。
- ② 積愆叢愆 愆與慝，統有罪過義。叢，義同積，意卽積了許多罪過。
- ③ 削滅我躬 猶言要我的命。
- ④ 延 牽累。
- ⑤ 脗合 喻言

恰相符合。④耿耿 存心不忘貌。⑤貪饜退縮 饜音滔。貪饜，謂貪財的人。退縮，謂遇義所當爲而不肯向前。⑥驥首上騰 驥，舉起。驥首上騰，即昂然上進。⑦癢疥 音養介，皮膚病的一種。⑧鄂中 指武昌。⑨骯髒 婬直貌。⑩方柄圓鑿 柄，木端的入孔處；鑿，所開的孔。方柄圓鑿，喻事不相符合。⑪鉏鋸 與齟齬同，喻事有阻力，進行不能順利。⑫郭筠仙 即郭嵩巖，湘陰人。字伯琛，號筠仙。道光進士。曾任兵部左侍郎。出使英法大臣。著作頗豐。⑬劉霞仙 即劉蓉，字孟容，湖南湘鄉人。初爲國藩幕客。後從駱秉章入蜀，多所贊圖。官至陝西巡撫。著有養晦堂文集。⑭羅羅山 名澤南，字仲岳，湖南湘鄉人。以戰功官至布政使。武昌之役，中賊卒，諡忠節。

【作者】

曾國藩 字濂生，清湖南湘鄉人。道光進士。以湘軍平洪楊有功，封毅勇侯。官至兩江總督。卒諡文正。著有曾文正公全集。

二七 讀書與自動的研究

宗白華

我們的思想，見解，學識，可以從兩個源泉中得來：（一）從過去學者的遺籍；（二）從社會、人生與自然底直接觀察。第一種的思想底源泉叫做「讀書」；第二種的思想底源泉叫做「自動的研究」或「自動的思想」。這兩種思想源泉底孰優孰劣，是我今天所討論的問題。

讀書，是把古人的思想重復思想一遍。這中間有幾種好處，就是（一）腦力經濟：古人由無數直接經驗和研究得來的有價值的思想，如科學中的種種 \ominus 律令，我們可以不費許多腦力，不費許多勞動就得着了，這不是很經濟嗎？（二）時間經濟：古人用畢生的時間得着的新發見，像 \ominus Kepler 的行星運行律令，我們可以在一句鐘的時間，就領會着了。這不也是很經濟的嗎？所以「讀書」確有很大的價值，我們不能不承認的。但是他也有很多的流弊，我們不可不知道，不可不預防。他的流弊是什麼呢？他的流弊很不少。而最大的危險，就是我們讀書讀久了，安於讀書，習於以他人的思想為思想，漸漸地把自己「自動研究，自動思想的能力」消滅了。關係這一層，我記得德國哲學家 \ominus

叔本浩說得極透澈。我就把他書中的話，暫時代表我的自動的研究，貢獻諸君。

叔本浩說：「讀書是拿他人的頭腦，代替自己的思想。讀書讀久了，會使自己的思想，不能成一個有系統的自內的發展。我們頭腦中充滿了許多外來的思想，這種外來的思想，紛呈堆積，東一塊，西一塊，好像一堆亂石；不比那由我們自己心中，親切體驗，發展出來的思想，自成一一個有生氣的有機體的系統；我們既常常以他人的思想為思想，以讀書為唯一的思索的時間；離了書本，就茫然不能思索。得了書本，就猶魚得水。這種腦筋是沒有用的了。至多不過是一個沒有條理的藏書樓。所以我們要直接地向大自然的大書中讀那一切真理的真符號。不要專在書房中，守着古人的幾篇陳言。我們要曉得古人留下來的書籍，好比是他在一片沙岸上行走時留下來的足印。我們雖可以從他這足印中看出他所行走的道路與方向。但卻不能知道他自己在這道路上所看見的是些什麼景物，所發生的是些什麼感想。我們果真要了解這書籍中的話，得這書籍的益，還是要自己按着這書籍所指示的道路，親自去行走一番；直接地看這路上有

些什麼景物，能發生些什麼感想。」（按叔本浩這個譬喻同莊子的糟粕菁華的譬喻有點相似，且更覺親切。）

所以叔本浩并不是絕對的反對讀書……他自己讀書之多，在歐洲學者中要算得很希少的……不過他極鼓吹自動的觀察，自動的思想。他還有個譬喻說得好：他說書籍中的知識，譬如武士的楯甲。有一個強有力的武士，運用沈重的楯甲，可以自衛，可以攻戰；一個能力薄弱的人，擔負了一身沈重的楯甲，反而不能行動了。所以天才能多讀書而不爲書籍學問所拖累；普通人多讀了書，反而減少了常識，對於社會，人生，自然失去了親切的了解，只牢記得些書本中的死知識，不能運用，不能理解。

以上我引了叔本浩書本中的幾句死話。他這話對不對，還要我們親自去看。不過人家又要問我：我們不去專讀死書，又怎麼樣呢？我們怎樣去自動的研究，怎樣去自動的思想呢？我必答道，我們自動的研究也要有方法，有途徑。不是盲動的，亂動的，乃是有條理，有步驟的活潑有趣的動作。這種動作是什麼？這種動作，就是科學方法的活動。

研究。這種活動，就是走到大自然中，自動的觀察，自動的比較，自動的試驗，自動的歸納，從這種自由動作中得來的思想，纔是創造的思想，纔是真實的學問，纔是親切的知識。這是一切學術進步的途徑，這是一切天才成功的祕訣。這個途徑不唯近代大科學家如此，就是古代天才的思想家也是如此。就看中國周秦時的魯莊子，我們從他的書中，可以知道他每天並不是坐在家中讀死書，他是常常走到自然中觀察一切，思想一切，到處可以觸動他的靈機，發揮他的妙想，他書中引用自然間現象作譬喻的非常之多，以他那種愛在自然中活動，又富於偉大的理解能力，若生於現在，知道了許多科學實驗的方法與器具，恐怕也是一個大科學家呢！但是他所得的結果也已經不小了。以我所知道的中國哲學家看來，創造的思想之豐富，恐怕要推莊子第一了。

莊子是中國學術史上最與自然接近的人，最富於自動的觀察的人，所以也是個最富於創造的思想的人。我們模範他的學者人格，再具着精密的科學方法，抱着豐富的科學知識，向着大自然間，作自動的研究，發揮自動的思想，恐怕這神祕萬方的自然，

也要悄悄地告訴我們幾件未曾公開的祕密呢！

——學燈——

【註釋】

- ①律令 卽規律與法令。 ②Kepler 歐洲近古之天文學家。 ③叔本浩 (Arthur Schopenhauer 1780—1760) 亦譯叔本華，德國哲學家。 ④楯甲 楯，禦兵刃之具，與盾通。甲，戎衣也。古戰時著之。 ⑤莊子 名周，戰國蒙人。著書名莊子，多寓言。與老子並稱爲道家之祖。

【作者】

宗白華 近人，留學德國哲學博士，現任中央大學教授，著有詩集流雲。

二八 教條示龍 場諸生

王守仁

諸生相從於此甚盛，恐無能爲助也。以四事相規，聊以答諸生之意。一曰立志；二曰勤學；三曰改過；四曰責善。

立志

志不立，天下無可成之事，雖百工技藝，未有不本於志者。今學者①曠廢②隳惰③，忼歲惕時，而百無所成，皆繇於志之未立耳！故立志而聖則聖矣，立志而賢則賢矣。志不立，如無舵之舟，無④銜之馬，漂蕩奔逸，終亦何所底乎？昔人有言：使爲善，而父母怒之，兄弟怨之，宗族鄉黨賤⑤惡之，如此，而不爲善可也。爲善，則父母愛之，兄弟悅之，宗族鄉黨敬信之，何苦而不爲善，不爲君子？使爲惡，而父母愛之，兄弟悅之，宗族鄉黨敬信之，如此，而爲惡可也。爲惡，則父母怒之，兄弟怨之，宗族鄉黨賤惡之，何苦而必爲惡，爲小人？諸生念此，亦可以知所立志矣！

勤學

已立志爲君子，自當從事於學，凡學之不勤，必其志之尙未⑥篤也。從吾遊者，不以聰慧警切爲高，而以勤謹謙抑爲上。諸生試觀⑦儕輩之中，苟有虛而爲盈，無而爲有，⑧諱己之不能，忌人之有善，自矜自是，大言欺人者，使其人⑨資稟雖甚超邁，儕輩之中，有

弗疾惡之者乎？有弗鄙賤之者乎？彼固將以欺人，人固遂爲所欺，有弗竊笑之者乎？苟有謙默自持，無能自處，篤志力行，勤學好問，稱人之善，而咎己之短，忠信樂易，表裏一致者，使其人資稟雖甚魯鈍，儕輩之中，有弗稱慕之者乎？彼固以無能自處，而不求上人，人果遂以彼爲無能，有弗敬尙之者乎？諸生觀此，亦可以知所從事於學矣！

改過

夫過者，大賢所不免，然不害其卒爲大賢者，爲其能改也。故不貴於無過，而貴於能改過。諸生自思平日，亦有缺於廉恥忠信之行者乎？亦有薄於孝友之道，陷於狡詐偷刻之習者乎？諸生殆不至於此。不幸或有之，皆其不知而誤蹈，素無師友之講習規飭也。諸生試內省，萬一有近於是者，固亦不可以不痛自悔咎。然亦不當以此自歎，遂餒於改過從善之心，但能一旦脫然，洗滌舊染，雖昔爲寇盜，今日不害爲君子矣。若曰：吾昔已如此，今雖改過而從善，將人不信我，且無贖於前過，反懷羞澀疑沮，而甘心汙濁終焉，則吾亦絕望爾矣！

責善

責善，朋友之道，然須忠告而善道之，悉其忠愛，致其婉曲，使彼聞之而可從，^㉑釋之而可改，有所感而無所怒，乃爲善耳。若先暴白其過惡，痛毀極^㉒詆，使無所容，彼將發其愧恥憤恨之心，雖欲降以相從，而勢有所不能，是激之而使爲惡矣。故^㉓計人之短，攻發人之陰私以沽直者，皆不可以言責善。雖然，我以是而施於人不可也，人以是而加諸我，凡攻我之失者，皆我師也，安可以不樂受而心憾之乎？某於道未有所得，其學^㉔鹵莽耳。謬爲諸生相從於此，每終夜以思，惡且未免，況於過乎？人謂事師無犯無隱，而遂謂師無可諫，非也。諫師之道，直不至於犯，而婉不至於隱耳。使吾而是也，因得以明其是；吾而非也，因得以去其非；蓋教學相長也。諸生責善，當自吾始。

——王陽明先生集——

【註釋】

○龍場 地名，在貴州修文縣。王陽明先生謫爲龍場驛丞後，倡「知行合一」學說，揭示教條，勸

諸生立志行善也。②曠廢 曠缺廢墜也。宋史「太宗尚儒雅勤於政事，修明典章，大抵曠廢舉矣。」③墮 音灰，毀也。④忼歲惕時 忼，貪也。惕，息也。忼歲惕時，言貪斂歲日也。左傳「忼歲而惕日」⑤銜 馬勒口。所以制馭馬之行止者也。⑥惡 烏故切，憎也。⑦篤 純一而不雜也。禮「篤行不倦。」⑧儕輩 等輩也。⑨諱 謂隱蔽也。⑩資稟 稟音丙，天性所賦也。⑪樂易 謂其人和樂平易，藹然可親也。荀子「安利者常樂易。」⑫儉 苟且，刻薄也。禮「安肆日儉。」⑬內省 省，讀同醒，察也。論語「內省不疚。」⑭繹之 引其端緒而窮之也。論語「繹之爲貴。」⑮詆 毀辱也。漢書「巧言醜詆。」⑯計 發人陰私曰計。論語「惡計以爲直者。」⑰鹵莽 謂作事粗率也。莊子「君爲政焉勿鹵莽。」

【作者】

王守仁 字伯安，浙江餘姚人，世稱陽明先生。生於明憲宗成化八年（一四七二），二十八歲舉進士，三十五歲時（正德元年）因忤宦官劉瑾，逮入獄，旋謫赴貴州龍場，充驛丞，九死一生，心志堅定，不廢講學，倡「知行合一」之說，學者宗之。劉瑾伏誅後，守仁奉命巡撫南贛，振興文教，境內大治。又討平宸濠之亂。陞授南京兵部尚書。所經患難甚多，益證「知行合一」之功。五十歲時，揭

「致良知」之教，四方風從，成爲一大學派。嘉靖七年（一五二八）卒，諡文成。遺書有王文成公全書三十八卷，其中傳習錄三卷，爲「王學」之基本材料。

二一九 說合理的意思

任鴻雋

「合理的」三個字是現今新發明的形容詞，我們看書、閱報和有點學問的人講話的時候，常常遇見的。因爲牠的字面，沒有甚麼新奇出色的地方，所以注意的人很少。但是牠的意思卻很重要，要是大家果然明白了牠的真意，處處去求一個「合理的」，也就是思想的進步了。

就心理學一方面說，推理就是反感和判斷的一種連續作用。這反感和判斷都含有前識在內，所以推理結果的善惡，也就不能一定。……單就推理來決定行爲思想的合不合，也是靠不住的。

推理的結果雖然不能拿來作善惡的判斷，但是推理這個機能到底是人類特有

的。有了這個機能，造出來的東西是好，是壞，那全看他所用的原料和運用的方法罷了。所以我說「合理的」未必就是合於推理的意思。「合理的」意思是說合於推理所得的一定方式。換一句說，「合理的」並不是合於推理的主觀觀念，乃是合於推理的客觀的結果。這客觀的結果，又是個甚麼東西呢？

客觀的結果，為推理所尋求，最重要而且有價值的只有一件，就是天地間事物的關係。或這件事有時為那件事的原因，那件事有時為這件事的結果，我們也可以說是原因和結果的關係。明白事物的關係，何以就是「合理的」？等我舉幾個例來講一講：比如現在東北幾省正鬧疫症，一般的人不去從清潔、衛生和防止傳染的方法講求，卻成日的拜佛、求神、打醮、驅鬼。要想防止疫症的流行；這個事情，我叫牠不合理。又如信風水的，把他祖先的骸骨當作小菜種子一樣，想找一塊好土栽下，以求後嗣的發達；這個事情，我們也說是不合理。又如信相命的人，有一天去找一個瞎子，摸一摸他的骨頭，說道你這塊骨頭生得好，將來可望做總統，那塊骨頭差一些，後日只有督軍、省長的

希望；這個事情，我們也說牠是不合理的。我們說這些不合理，有甚麼理由？要說他是迷信嗎？這個話不足以服迷信的人。因為我們說他迷信，他們卻有許多理由，——許多不正確的理由，若是我們拿事物關係的話來說，他們就無言可答了。

世間有一個普通的定理，無論甚麼人都得承認的，就是凡事皆有一個歷史的關係，斷不是突如其來的。既承認了這種關係，我們就可以試驗前舉諸例的合理不合理所在了。疫症是由微菌發生的，和鬼神的關係在那裏？祖宗的骸骨，又不會生根、發芽，怎麼會和後嗣的榮枯有關？你身上的骨頭，大一點，小一點，除了於你身體的重量略有關係之外，和你後日的行事還有甚麼影響？總而言之，這幾件事情的結果和那根據的原因是沒有關係的。既是沒有關係，我們就叫牠「不合理。」

我們再掉轉來，舉幾個正面的例，這「合理的」就是「明白關係」的意思，越容易領會了。比如作農夫的要想他種植的繁盛，五穀的豐收，他第一要曉得植物所需的養料是些甚麼物質。第二要考察他的田地土壤，所含的是些甚麼物質，所缺的又是些

甚麼物質。第三方纔決定種何種穀類，須加何種肥料。這種辦法，我們叫牠做「合理的農業。」爲甚麼呢？因爲我們明明的曉得，這下在土中的肥料，經過空中的養化或土中的微菌作用，就變成一種可溶性的鹽類。這種物質溶在水中，被植物吸收，加以牠的生理作用，就漸漸變成枝、葉、果實了。我們明白了這種關係，纔去用那個方法，所以叫做「合理的。」又如講教育的，他們先研究了兒童的心理，曉得人類智慧的發達，要經過許多階級；又審察社會的大勢，知道以後的趨勢，應該定個甚麼方法；還要研究教育的方法，以何種爲最有效；方纔起了一個教育的系統，定一個學校的課程表。這種辦法，我們叫牠做「合理的教育。」因爲這樣的教育，是把教育與社會的關係以及教者和受教者與社會的關係弄清楚了，纔去着手進行，與那些莫知其然而然的教育是不同的。再說我們的飲食，平常人是喜歡喫甚麼就喫甚麼。那「合理的」食譜，是把人身的生理作用，考察得清清楚楚，知道一人一天須若干蛋白質去變血化肉，若干脂肪、澱粉、醣類去發熱生力；幾多水，幾多鹽，都是一個人營養上所不可缺的。倘若有人說，「辟穀食

肉，用酒代飯，可以長生不老，」我們簡直可以罵他「不合理，」因為他們於食物和生理的關係完全是糊塗的。

上面說了許多話，這「合理的」就是明白關係的意思，可以大略了然了。但是這「合理的」意思，還有幾個緊要的界限，等我提出來，請大家注意。

(一)「合理的」和迷信反對 迷信就是不合理的信仰，這話我在前已經說過了。再進一步說，迷信的事，就是不明原因，結果的關係生出來的。比如我前面說的鬼神、風水、相命種種迷信，都是於本來沒有關係的事物，由心中想像成一種關係，至於這種關係在事實上成立與否，他們就不深問了。這「合理的」意思，卻要事實上明明白白尋出一個關係所在，所以「合理的」態度和迷信是不並立的。

(二)「合理的」不盲從古說 有許多人對於古人傳下來的言語、思想，都奉為天經地義，從來不敢起一點疑問，這也是和「合理的」意思相背的。這個道理很容易明白，因為人心進化，時勢變遷，古人所見為「合理的」未必現今還是合理，我們若

是凡事仰承古人的遺傳。不自已打量一番，何以見得古人所說一定不錯呢？所以「合理的」態度，對於古說是不盲從的。

(三)「合理的」不任用感情 人類的感情和理性，本來是兩種機能，各不相涉的。有時感情激烈的時候，遂不免將理性抹煞，所以任用感情的人，每每看不清事情的前因後果，他的所作所爲，便都成了不合理的了。這個毛病，號稱爲文人的最易犯着。所以我們與人家辯論的時候，最當提防，不要爲感情所動，犯了不合理的弊病。

照這樣看來，……「合理的」意思完全屬於客觀的結果，明白事物的關係，……果然事事求一個「合理的」，那種僥倖、糊塗、盲從、妄冀的意念，都可一掃而空，豈非思想的進步嗎？至於這事物的關係要如何纔能明白，則有科學方法在。

【註釋】

- ①風水 相地者之說也。其術始於郭璞葬經。要在山勢環抱，無風隙水蟻之患，故曰風水。亦曰堪輿。
- ②摸骨 古相人術也。史記淮陰侯列傳：「貴賤在於骨法。」
- ③天經地義 孝經：「夫孝，

天之經也，地之義也。」注：「經，常也；利物爲義。孝爲百行之首，人之常德，若三辰運天之有常，五土分地而爲義也。」括言之，卽自然常存之謂。

【作者】

任鴻雋 字叔永，四川人。留學美國，習化學，文才亦優。曾任北京大學教授、東南大學副校長、四川大學校長。現任文化基金委員會（美國退還庚款設立）秘書。

三〇 一般人對道德的三種誤解

梁漱溟

按我的解釋道德就是生命和諧普通一般人對道德多半有三種的誤解：

（1）認道德是拘謹的。拘謹不免牽就顧忌，照顧外邊，求外邊不出亂子，不遭人非議，這很與鄉愿接近。所謂道德，並不是拘謹；道德是一種力量，沒有力量不成道德。道德是生命的精彩，生命發光的地方，生命動人的地方，讓人看着很痛快，很舒服的地方。——這是很明白的。我們的行動背後，都有感情與意志的存在（或者說都有情感要

求在內。)情感要求越直接,越有力量,情感要求越深細,越有味道。反過來說,雖然有要求,可是很迂緩,很間接,這樣行動就沒有力量,沒有光彩。還有,情感要求雖然是直接,可是很粗,也沒有味道。

(2)認道德是枯燥的。普通人看道德是枯燥的,彷彿很難有趣味。這是不對的。道德本身就是有趣味的。所以說:「德者得也;」凡有道之士,都能有以自得。——人生不能無趣味,沒趣味就不能活下去。人之趣味高下,——即其人格之高下,——人格高下,從其趣味高下之不同而來;可是,都同樣靠趣味,離趣味都不能生活。道德是最深最永的趣味,因為道德乃是生命的和諧,也就是人生的藝術。所謂生命的和諧,即人生生理心理——知情意——的和諧;同時亦是我的生命與社會其他的人的生命的和諧。所謂人生的藝術,就是會讓生命和諧會作人,作得痛快漂亮。普通人在他生命的某一點上,偶爾得到和諧,值得大家佩服贊嘆,不過這是從其生命之自然流露而有,並未在此講求。儒家則於此注意講求,所以與普通人不同。儒家聖人讓你會要在他的整個生活

——舉凡一顰一笑一呼吸之間，都佩服贊歎，從他的生命能受到感動變化。他的生命無時不得到最和諧，無時不精彩，也就是無時不趣味盎然。我們在這裏可以知道，一個人常對自己無辦法，與大家不調和，這大概就是生命的_不和諧，道德的_不够。

(3) 認道德是格外的事情，彷彿在日常生活之外，很高遠的，多添的一件事情。而其實只是在尋常日用中，能够使生命和諧，生命有精彩，生活充實有力而已。道德雖然有時候可以發揮爲一個不平常的事；然而就是不平常的事，也還是平常人人心裏有的道德。道德並不以新奇爲貴，故曰庸言庸行。

——朝話——

【作者】

梁漱溟 廣東人。歷任北京大學教授，山東鄉村建設研究院院長，國民參政員等職。著有東西文化及其哲學，卅年前文錄，鄉村建設論文集及講演集朝話等書。

三一 快閣底紫藤花

徐蔚南

細雨濛濛，百無聊賴之時，偶然從花間集裏翻出了一朵小小的枯槁的紫藤花，花色早褪了，花香早散了。啊，紫藤花！你真令人憐愛呢。豈僅憐愛你，我還懷念着你底姊妹們——一架白色的紫藤，一架青蓮色的紫藤——在那個園中靜悄悄地受了一宵冷雨，不知今朝還能安然無恙否？

啊，紫藤花！你常住在這詩集裏吧；你是我前週暢遊快閣的一個紀念。

快閣是陸放翁飲酒賦詩的故居，離城西南三里，正是鑑湖絕勝之處，去歲初秋，我曾經去過了，寒假中又重遊一次，前週復去是第三次了。但前兩次都沒有給我多大印象，這次去後，情景可不同了，快閣底景物時時在眼前顯現——尤其使人難忘的，便是那園中的兩架紫藤。

快閣臨湖而建，推窗外望，遠處是一帶青山，近處是隔湖的田畝，田畝間分成紅綠

黃三色，紅的是紫雲英，綠的是豌豆葉，黃的是油菜花，一片一片互相間着，美麗得遠勝人間錦繡。東向叢林中，隱約間露出一個塔尖，尤有詩意。槳聲漁歌，又不時從湖面飛來。這樣的景色，晴天固然極好，雨天也必神妙，詩人居此，安得不頹放呢？放翁自己說：

「橋如虹，水如空，一葉飄然烟雨中，天教稱放翁。」
是的，確然天叫他稱放翁的。

閣旁有花園二。一在前，一在後，前面的一個又以牆壁分成爲二，前半疊假山，後半鑿小池，池中植荷花；如在夏日，紅蓮白蓮蓋滿一池，自當另有一番風味。池前有春花秋月樓，樓下有匾額曰「飛躍處」，「躍」字係指池魚言。其實池中只有很小很小的小魚，要它躍，恐怕也躍不起來吧？

園中的映山紅和躑躅都很鮮妍，但遠不及山中野色的自然。
自池旁折向北，便是那後花園了。

我們一踏進後花園，便有一架紫藤呈在我們眼前。這架紫藤正在開花最盛的時

候一球一球重疊蓋在架上的，俯垂在架旁的，盡是花朵。花心是黃的，花瓣是潔白的，而且看上去似乎很肥厚的。更有無數的野蜂在花朵上下左右嗡嗡地叫着——亂闖闖地飛着，它們是在採蜜嗎？它們是在舞蹈嗎？它們是在和花朵遊戲嗎……

我在架下仰望這一堆花，一羣蜂，我便想像這無數的白花朵是一羣天真無垢的女孩子，伊們赤裸裸地在一塊兒擁著，抱著，偎著，臥著，吻著，戲著，那無數的野蜂便是一大羣的男孩，他們正在唱歌給伊們聽，正在奏樂給伊們聽。他們是結戀了。他們是在痛快地享受那陽春，他們是在創造只有青春，只有戀愛的樂土。

這種想像決不是僅我一人所有，無論誰看了這無數的花和蜂都將生出一種神祕的想像來，同我一塊去的方君看見了也拍手叫起來，他向那低垂的一球花朵熱烈地親了個嘴，說道：「鮮美呀！鮮美呀！」他又說：「我很想把花朵摘下兩枝來掛在耳朵上呢。」

離開這架白紫藤十幾步，有一圍短短的冬青，繞過冬青，穿過一畦豌豆，又是一架

紫藤，不過這一架是青蓮色的，和那白色的相比，各有美處。但就我個人說，卻更愛這種青蓮色的，因為淡薄的青蓮色呈在我眼前，便能使我感得一種平和，一種柔婉，並且使我有如飲了美酒，有如進了夢境。

很奇異，在這架花上野蜂竟一隻也沒有。落下來的花瓣在地上已有薄薄的一層。原來這架花朵底青春已逝了，無怪野蜂散盡了。

我們在架下的石凳上坐了下來，觀看那正在一朵一朵飄下的花兒。花也知道求人愛憐似的，輕輕地落了一朵在我膝上；我俯下看時，頸項裏感得颼颼地一冷，原來又是一朵花，接連落下來，落在我們底頭上，落在我們底腳下，落在我們底肩上。我們在這又輕又軟又香的花雨裏幾乎睡去了。

猝然骨碌碌一聲怪響，我們如夢初醒，四目相向，頗形驚詫。即刻又是骨碌碌地響了。

方君說：「這是啄木鳥。」

臨去時我總捨不得這架青蓮色的紫藤，便在地上拾了一朶夾在花間集裏。夜深人靜的時候，我每取出這朶花來默視一會兒。

——龍山夢痕——

【註釋】

①花間集 書名，蜀趙崇祚編，凡十卷。詩變爲詞，始於中唐，而成於五代，然大抵附見詩集中。其以長短句自爲一編者，自此集始。其語多濃豔而隱秀，不似後來暢談無餘，蓋詞之初體本如此。②陸放翁 卽陸游，宋山陰人，字務觀，乾道中，授夔州通判，因愛蜀道風土，故題其平生所爲詩曰劍南詩稿。其詩清新刻露，而出以圓潤，能自闢一宗，故宋以後詩，有劍南一派。官至寶謨閣待制。范成大帥蜀，游爲參議官，以文字交，不拘禮。人譏其放，因自號放翁。③鑑湖 卽鏡湖，又名長湖，在今浙江紹興縣南。唐玄宗賜祕書監賀知章鏡湖一曲，故又名賀監湖。宋熙寧後，湖漸廢爲田。

【作者】

徐蔚南 江蘇吳江縣人。現代文學家，曾任上海復旦實驗中學教員。現任世界書局編輯，上海市

通志館編輯主任。所著有春之花、都市的男女、藝術家及其他、奔波、龍山夢痕（與王世穎合作）。譯有莫泊桑底她的一生、莫泊桑小說集（與雷晉生合譯）。女優泰倚思、茂娜、凡娜、屠介涅夫散
文詩集等書。

三二 范縣署中寄弟墨

鄭燮

吾弟所買宅，嚴緊密栗，處家最宜；只是天井太小，見天不大，愚兄心田瞻遠，不樂居耳。

是宅北至鸚鵡橋，不過百步；鸚鵡橋至杏花橋，不過三十步；其左右頗多隙地。幼時飲酒其旁，見一片荒城，半隄衰柳，斷橋流水，破屋叢花，心竊樂之。若得制錢五十千，便可買地一大段，他日⊙結茅有在矣。

吾意欲築一土牆院子，門內多栽竹草花，用碎磚鋪曲徑一條，以達二門。其內茅屋二間，一間坐客，一間作房，貯圖書史籍筆墨硯瓦酒董茶具。其中爲良朋好友後生小子

論文賦詩之所。其後住家，主屋三間，廚房二間，奴子屋一間，共八間，俱用草。○苦，如此足矣。清晨日尙未出，望東海一片紅霞；薄暮斜陽滿樹，立院中高處，便見煙水平橋；家中宴客，牆外人亦望見燈火。南至汝家百三十步，東至小園僅一水，實爲恆便。

或曰：「此等宅居甚適，只是怕盜賊。」不知盜賊亦窮民耳，開門延入，商量分惠，有甚麼，便拏甚麼去。若一無所有，便○王獻之○青氈，亦可攜取，質百錢救急也。——吾弟當留心此地，爲狂兄娛老之資，不知可能遂願否？

——板橋集——

【註釋】

- 結茅 建茅屋也。
○苦 以草覆屋也。
○王獻之 字子敬，晉人，羲之子。性高邁不羈。工草隸，與父並稱爲二王。
○青氈 世說：「王子敬夜臥齋中，有羣偷入其室，盜物都盡。王徐曰：『偷兒，青氈我家舊物，可特置之。』」

【作者】

鄭燮 字克柔，號板橋，清江蘇興化人。乾隆進士，官山東范縣、濰縣知縣，有惠政，工畫蘭竹，書法以隸楷行三體相參。著有板橋集。

三三三 辰州途中

沈從文

小船去辰州還約三十里，兩岸山頭已較小，不再壁立拔峯，漸漸成爲一堆堆黛色與淺綠相間的邱阜。山勢既較和平，河水也溫和多了。兩岸人家漸漸越來越多，隨處皆可以見到毛竹林。山頭已無雪，雖尙不出太陽，氣候乾冷，天空倒明明朗朗。小船順風張帆向上流走去時，似乎異常穩定。

但小船今天至少還得上三個灘與一個長長的急流。

大約九點鐘時，小船到了第一個長灘腳下了。白浪從船旁跑過快如奔馬，在驚心眩目情形中，小船居然上了灘，小船上灘照例並不如何困難，大船可不同了一點。灘頭上就有四隻大船斜臥在白浪中大石上，毫無出險的希望，其中一隻貨船大致還是昨

天才壞事的，只見許多水手在石灘上搭了棚子住下，且攤曬了許多被水浸溼的貨物。正當我那隻小船上完第一灘時，卻見一隻大船正擱淺在灘頭激流裏。只見一個水手赤裸全身向水中跳去，想在水中用肩背之力使船隻活動。可是人一下水後，就即刻爲水帶走了。在浪聲哮吼裏，尙聽到岸上人沿岸喊着，水中那一個大約也回答着一些遺囑之類，過一會，人便不見了。這個灘共有九段。這件事從船上人看來可太平常了。

小船上第二段時，河流已隨山勢屈折，再不能張帆取風。我擔心這小小船隻的安全問題，就向掌船水手提議，增加一個臨時牽手，錢由我出。得到了他的同意，一個老頭子，牙齒已脫，白鬚滿腮，卻如古。⊙羅馬人那樣健壯，光着手腳蹲在河邊那個大青石上講生意來了。兩方面皆大聲嚷着而且辱罵着，一個要一千，一個卻只出九百，相差一百錢，合銀洋約一分一厘。那方面則堅持非一千不出賣這點氣力，這方面卻以爲小船根本不必多出這筆錢給一個老頭子，我卽或答應了不拘多少錢皆由我出。船上三個水手一面與那老頭子對罵，一面把船開到急流裏去了。但小船已開出後，老頭子方不再

堅持那一分錢，趕快從大石上一躍而下，自動把背後牽板上短繩縛定了小船的竹纜，躬着腰向前走去了。待到小船業已完全上灘後，那老頭就趕到船來取錢，互相又是一陣辱罵。得了錢，坐在水邊大石上一五一十數着。我問他有多少年紀，他說七十七。那樣子簡直是一個◎託爾斯太！眉毛那麼長，鼻子那麼大，鬍子那麼多，一切皆同畫相上的託爾斯太相去不遠。看他那數錢神氣，人快到八十了，對於生存還那麼努力執着。這人給我的印象真太深了，但這個人在他們看來，一個又老又狡猾的東西罷了。

小船上盡長灘後，到了一個小小水村邊。有母雞生蛋的聲音。有人隔河喊人的聲音。兩山不高而翠色迎人。許多等待修理的小船皆斜臥在岸上，有人正在一隻船邊敲敲打打。我知道他們正在用麻頭與桐油石灰嵌進船縫裏去。一個木筏上面還攔了一隻小船，在平潭中溜着。忽然村中有炮仗聲音，有◎噴哪聲音，且有鑼聲；原來村中人正接媳婦，鑼聲一起，修船的，放木筏的，莫不停止了工作，向鑼聲起處望去。——多美麗的一幅畫圖，一首詩！但除了一個從城市中因事擠出的人覺得驚訝，難道還有誰看到這

些光景⑤巽然神往？

下午二時左右，我坐的那隻小船已經把④辰河由⑥桃源到⑦沅陵一段路程主要灘水上完了，到了一個平靜長潭裏。天氣轉晴，日頭初出，兩岸小山皆淺綠色，山水秀雅明麗如西湖。船離辰州只差十里，過不久，船到了白塔下，再上個小灘，轉過山咀，就以見到稅關上飄揚的長幡了。

——湘行散記——

【註釋】

- ①辰州 卽湖南沅陵縣。隋置辰州，明置辰州府，清因之。治沅陵，轄沅陵、瀘溪、辰谿、溆浦四縣。民國廢。
- ②羅馬 古國名，我國漢時稱大秦。
- ③託爾斯太 亦作「託爾斯泰」，俄國近代小說家。著有戰爭與和平、安娜卡列尼娜等書。
- ④噴哪 樂器，本回族所用，長一尺餘，蓋今之所謂喇叭。亦作噴吶，瑣唎，皆譯音也。
- ⑤巽然 巽音嗣。巽然，遠視貌。
- ⑥辰河 指湖南沅江。
- ⑦桃源縣 名，屬湖南。
- ⑧沅陵 縣名，屬湖南。

【作者】

沈從文 湖南鳳凰縣人，歷任青島大學西南聯合大學教授，現任北京大學教授，著有沈從文自傳、記丁玲、湘行散記、邊城等書。

三四 黃岡竹樓記

王禹偁

○黃岡之地多竹；大者如椽，竹工破之，○剝去其節，用代陶瓦。比屋皆然，以其價廉而工省也。

予城西北隅，○雉堞○圯毀，榛○莽荒穢，因作小樓二間，與○月波樓通。遠吞山光，平挹江○瀨，幽○闌遶○窈，不可具狀。夏宜急雨，有○瀑布聲；冬宜密雪，有○碎玉聲；宜鼓琴，琴調和暢；宜詠詩，詩韻清絕；宜圍棋，子聲○丁丁然；宜○投壺，矢聲錚錚然；皆竹樓之所助也。

公退之暇，被○鶴氅衣，戴○華陽巾，手執周易一卷，焚香默坐，消遣世慮。江山之外。

第見風帆沙鳥，煙雲竹樹而已！

待其酒力醒，茶煙歇，送夕陽，迎素月，亦適居之勝概也。

彼①齊雲②落星，高則高矣，③井幹④麗譙，華則華矣，止於貯伎女，藏歌舞，非⑤騷人之事，吾所不取。

吾聞竹工云：「竹之爲瓦僅十⑥稔，若重覆之得二十稔。」

噫！吾以⑦至道乙未歲，自翰林出⑧滌上；丙申，移⑨廣陵；丁酉，又入⑩西掖；⑪戊戌歲除日，有⑫齊安之命，已亥閏三月，到郡。四年之間，奔走不暇，未知明年又在何處，豈懼竹樓之易朽乎！後之人與我同志，嗣而葺之，庶斯樓之不朽也！

咸平二年八月十五日記。

——小畜集——

【註釋】

①黃岡 縣名，在湖北省。

②剡 音枯，剖也。

③雉堞 城上文牆也。

④坻 音痞，毀也。

⑤騷 音痞，毀也。

榛莽 草盛貌。⑤月波樓 在黃岡縣城上。⑥瀨 音賴謂京勢湍急之處。⑦闕 音恤寂靜也。⑧負 遠也。⑨瀑布 山中懸水下瀉，遠望如布，故曰瀑布。⑩丁丁 詩經：「伐木丁丁。」此借以形容棋聲。⑪投壺 古賓主燕飲時，相與娛樂之事，設壺一，使賓主以次投矢於其中，勝者酌酒飲不勝者。禮記有投壺篇。⑫鶴斃 析鳥羽爲裘也。晉書王恭傳：「嘗着鶴斃裘，涉雲而行，孟昶窺見之，歎曰：此真神仙中人也。」⑬華陽巾 梁時陶弘景自號華陽隱居，巾或其遺製也。⑭謫居 咸平元年，馮偁與修太祖實錄，直書其事，出知黃州，嘗作三黜賦以見志。⑮齊雲 樓名，在蘇州，唐曹恭王建。⑯落星 樓名，在江寧縣東北四十里，吳大帝建。⑰井幹 樓名，史記武帝紀：「天子作建章宮，乃立神明臺，井幹樓，度五十餘丈。」幹音寒，井上木欄也。⑱麗譙 樓名，白帖載魏武有樓名麗譙。⑲騷人 多憂患之詩人也。李白詩：「哀怨起騷人。」⑳稔 穀熟曰稔，古人謂一年爲一稔。㉑至道 宋太宗年號。乙未，至道元年也。㉒滁上 今安徽滁縣。㉓廣陵 今江蘇江都縣。㉔西掖 漢官儀，謂中書也。㉕戊戌 宋真宗咸平元年。㉖齊安 黃岡縣西有齊安驛。

【作者】

王禹偁 字元之，宋鉅野人，太宗時舉進士，爲右拾遺。文章敏贍，當時推爲獨步。

三五 登泰山記

姚鼐

○泰山之陽，○汶水西流；其陰，○濟水東流。陽谷皆入汶，陰谷皆入濟。當其南北分者，○古長城也。最高○日觀峯，在長城南十五里。

余以○乾隆三十九年十二月，自京師乘風雪，歷○濟河、長清，穿泰山西北谷，越長城之限，至於○泰安。是月丁未，與知府○朱孝純、子穎，由南麓登。四十五里，道皆砌石爲磴，其級七千有餘。泰山正南面有三谷；中谷繞泰安城下，○酈道元所謂○環水也。余始循以入，道少半，越中嶺，復循西谷，遂至其巔。古時登山，循東谷入，道有天門。東谷者，古謂之天門谿水，余所不至也。今所經中嶺，及山巔，崖限當道者，世皆謂之天門云。道中迷霧，冰滑，磴幾不可登。及既上，蒼山負雪，明燭天南。望晚日照城郭，汶水○徂徠如畫，而半山居霧若帶然。

戊申晦，五鼓，與子穎坐日觀亭，待日出。大風揚積雪，擊面。亭東自足下皆雲漫，稍見雲中白若樗蒲數十立者，山也。極天雲一線異色，須臾成五采。日上，正赤如丹，下有紅光動搖承之，或曰：「此東海也。」回視日觀以西峯，或得日，或否，絳皜駁色，而皆若僂。

亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宮在碧霞元君祠東。是日觀道中石刻，自唐顯慶以來，其遠古刻盡漫失，僻不當道者，皆不及往。

山多石，少土。石蒼黑色，多平方，少圓。少雜樹，多松，生石罅，皆平頂。冰雪無瀑水，無鳥獸音迹。至日觀數里內無樹，而雪與人膝齊。桐城姚鼐記。

惜抱軒全集

【註釋】

○泰山 山名，爲五嶽之一，東嶽也。亦曰岱宗。在山東泰安縣北，周圍百六十里，高四十餘里。○汶水 在山東，爲運河上源，出萊蕪縣東北原山，西南流，經泰安縣治東，與諸水合而西。至汶上縣以入運河。○濟水 亦稱沅水，源出河南王屋山，東南流入黃河。其故道本越黃河而南，東至山

東，與黃河平行入海。今下游為黃河、大清河、小清河所佔，惟河北發源處尙存。④古長城 春秋

時，齊魯兩國，沿泰山築長城，以為國界。今稱古長城，以別於萬里長城。管子：「長城之陽，魯也。長城

之陰，齊也。」⑤日觀峯 泰山東南之山頂，遊者可於此觀日出奇景。⑥乾隆 清高宗年號。

⑦齊河長清 均山東縣名。⑧泰安 山東縣名。⑨朱孝純 字子穎，號海愚，清歷城人。乾

隆進士。能畫，詩力雄放，為龔所推服。⑩鄆道元 字善長，北魏范陽人。著有水經注四十卷。⑪

環水 鄆道元水經注謂環水出泰山南谿，東流注於汶。⑫徂徠 山名，在山東泰安縣東南四

十里。⑬岱祠 卽嶽廟，祀東嶽神。⑭碧霞元君祠 在泰山絕頂，建於宋真宗時。碧霞元君，古

以為東嶽大帝之女。⑮行宮 古時君主出行，中途所立棲息之處曰行宮。⑯顯慶 唐高宗

年號。⑰桐城 縣名，唐置，屬安徽省。

【作者】

姚 籍 字姬傳，一字夢穀，清安徽桐城人。乾隆進士。精研經學，破除漢、宋門戶之見。著有九經說、

三傳補注等書，而尤以古文名重於世。所選古文辭類纂，義例甚嚴，學者奉為圭臬，其後古文因有

桐城派之目。有惜抱軒全集。

三六

題耕織圖詩

選錄四首

趙孟頫

田家重①元日，置酒會鄰里。小大易新衣，相戒未明起。老翁年已邁，含笑弄孫子；老嫗惠且慈，白髮被兩耳。杯盤且羅列，飲食致甘旨。相呼團欒坐，聊慰衰②暮齒。田③磽藉人力，糞壤要鋤理。新歲不敢閒，農事自茲始。

農夫值豐年，樂事日④熙熙。黑黍可釀酒，在牢羊豕肥。東鄰有一女，西鄰有一兒。兒年十五六，女大亦可笄。財禮不求備，多少取隨宜。冬前與冬後，昏嫁利此時。但願子孫多，門戶可扶持。女當力蠶桑，男當力⑤耘耔。

五月夏已半，谷鶯先弄晨。老蠶成雪繭，吐絲亂紛紜。伐葦作⑥薄曲，束縛齊榛榛。黃者黃如金，白者白如銀。爛然滿筐筥，愛此顏色新。欣欣舉家喜，稍慰經時勤。有客過相問，笑聲聞四鄰。論功何所歸，再拜謝⑦蠶神。

釜下燒桑柴。取繭投釜中，纖纖女兒手，抽絲疾如風。田家五六月，綠樹陰相蒙。但聞

②繰車響，遠接村西東。旬日可經絹，勿憂杼軸空。婦人能桑蠶，家道當不窮。更望時雨足，二麥亦稍豐。沽酒田家飲，醉倒嫗與翁。

— 松雪齋集 —

【註釋】

①耕織圖 宋樓璣撰，璣爲於潛令時以進高宗者。②元日 卽元旦，歲之第一日也。③暮齒

暮年也。④碓 音躄，土之瘠薄也。⑤熙熙 和樂也。⑥笄 女子成年而加笄也。禮：「女

子十有五年而笄。」⑦耘籽 耘，去草也。籽，培養禾苗之根也。⑧薄曲 育蠶之器，以葦爲之，

猶今之蠶簾。⑨蠶神 相傳蠶神有二：曰苑窳婦人，曰寓氏公主。見漢舊儀。惟今人所祀之蠶神，

則爲嫗祖，黃帝之元妃也。⑩繰車 繰與「繰」同，抽繭出絲也。繰車，繰絲之車。

【作者】

趙孟頫 字子昂，別號松雪道人，宋末宗室，仕元爲宰相。長於文學，書畫尤爲大家，著有松雪齋集。

三七 ○機器促進大同說

吳敬恆

仗着先代的遺產，或倚靠○壟斷的資本，號稱富人，犧牲了無量數的同胞，使他們少衣，缺食，暴露，奔走，方供給得幾個人能够衣是必需溫厚，食是必需鮮潔，居是必需軒敞，乘是必需飛速。惟其這樣，所以凡是溫厚，鮮潔，軒敞，飛速的東西，都被有道的朋友看做可以傷氣，看做可以痛心。而對於那製造溫厚，鮮潔，軒敞，飛速各樣東西的機器工具，尤其像多餘，不該有在世上。古代若周朝的○老聃，近世若俄國的○陶斯道，一班主持消極道德的賢哲，他們論調偏激起來，似乎必要○剖了斗，折了衡，毀壞了機器，世界纔會正當。

我亦以爲耕着田而食，鑿着井而飲，天地可算廬舍，鹿豕可算朋友，○義皇以前的人世，未嘗沒有至樂。但是人類的祖先，僅僅○塊然的一條小獸，演到成了猴子，尙不知道耕，亦不知道鑿，廬舍的思想也沒有，朋友的往來也極少。自從變了野人，慢慢的將演

成義皇食就忽然要耕了；飲就忽然要鑿了；廬舍沒有，廬舍的思想有了；朋友不多，朋友的往來多了；這也算得會多事。爲什麼要這樣忙法，不才區區，是答不上來，恐怕就是一等有道的朋友，也總是答不上來。

然而若照在下信口開河，鹵莽滅裂的回答起來，如果我們單從人類抽象的着想，把他要耕、要鑿、要廬舍、要朋友的欲望，擴充着講解，他實在是一種不怕煩的動物。定要仗着勞動，而且定要仗着工具，替代他的勞動，不耕做到耕，不鑿做到鑿，沒有廬舍做成廬舍，沒有朋友結起朋友。而且衣是必定要做到最溫厚，食是必定要做到最鮮潔，居處是必定要做到最軒敞，往來是必定要做到最飛速。而且希望製造那溫厚、鮮潔、軒敞、飛速種種東西的工具，必定要做到最精良，愈可以替代他的勞動。由替代一分，至於替代得十分，替代到人類不要勞動，止讓工具勞動，乃爲愈滿足。列位如不相信，試就他的耕看着，最初是用一枝樹幹，叫做「耒耜」，後來他用鐵犂了；又就他的鑿看着，最初是用一片火石，冒稱「斧頭」，後來他用鐵鍬了。這就是叫老聃與陶斯道兩位先生去耕鑿，

雖決不願上美國去購辦耕田機器，也必定採用鐵犁鐵鍬，決不再用木耒石斧的。由此看來，仗着最精良的機器替代勞動，叫溫厚、鮮潔、軒敞、飛速的東西，製造得完備，叫人類統統享受，是人類所希望。有道的朋友忿激了，要人人返到耕田、鑿井的地位，不替窮人去爭富人的享用，卻拉富人去嘗窮人的滋味；這未免是癩狗下水，拉鱧貓也下水，變成吃砒霜、藥老虎的局面了。若問享用什麼東西，難道枯桎於溫厚、鮮潔、軒敞、飛速東西裏的人物，必定是快活過耕田、鑿井的嗎？這我可回答的一定未必。然我又疑問，難道耕田、鑿井的一定快活過於蠕動、喙息的嗎？不才區區，是答不上來；恐怕就是一等有道的朋友，也統是答不上來。

所以世間夢想大同世界的，就有兩種：一種是愛好天然，讓他一團茅草亂蓬蓬使山川草木疎落有致，在清風明月之下，結起茅屋，耕田，鑿井，做着羲皇之夢。這種空氣自然清高的境界，在下也十分贊成。然而到了狂風、苦雨，連綿旬月，我廬、我田、我井，漂蕩無存；否則蓬蓬亂草之中，蚊蟲、跳蚤，叫苦連天，毒蛇、猛獸，驚心動魄，就不免有些躊躇了。

以在周朝井田，園圃已經修治的世界，在俄國城郭宮室尤較美備的人境，偶然有我們幾位別致朋友，快活着村莊生活，自然好像義皇已經接近，浮生大是可樂，若真正是義皇以前，那耕田鑿井的大同世界，恐怕祇是片面的。

又有一種是重視物質文明。以爲到了大同世界，凡是勞動，都歸機器，要求人工的部分極少，每人每日祇要作工兩小時，便可各盡所能，於是在每天餘下的二十二小時內，睡覺八小時，快樂六小時，用心思去讀書發明八小時，在這二十二小時睡覺快樂，使用心思之中，凡有對於溫厚、鮮潔、軒敞、飛速等條件的享用東西，應有盡有，任人各取所需。到那時候，人人高尚純潔優美，屋舍皆精緻幽雅，道路盡是寬廣九出，繁植花木，珍禽奇獸，參養相當之地，合全世界無一荒穢頹敗之區，幾如一大園林。彼時人類的形體，頭大如五石瓠，因用腦極多之故；支體皆纖細，柔妙，因行遠，升高，入地，皆有現成機器，遍設於道路，所需手足勞動甚少之故。這並不是一「烏託邦」的理想，凡有今時機器較精良之國，差不多有幾分已經實現，這明明白白是機器的效力。

可惜機器的力量，畢竟單薄，那單薄機器的力量，又被所謂富人佔了，仍役許多人勞動，幫助那單薄機器，專門爲少數人覓得溫厚、鮮潔、軒敞、飛速等的享用，於是一若機器無與於人類全體幸福。但是這少數人佔據機器，又是別一大問題。多數對於少數，爲正當之革命，推翻其佔據之組織，凡我們有道朋友的書報中，已此處彼處講個不盡，在下現在也無須⑤屢雜別講。我現在所要說的是那佔據機器的富人，固是我勞動人的魔鬼；若機器自身，畢竟是我們人類減少勞動的天使。我們人類有發明機器的能力，自然有那一日，我們不用勞動，但請機器勞動。故我勞動家一方面對於佔據機器的富人爲繼續正當之反抗，一方面又須幫助機器改良。機器改良發達，至於不需人工之時，即使彼時對於富人佔據之革命，未能完全奏功，而工人既無工可食，切膚之災甚迫，其革命必非常劇烈。所謂「置之死地而後生」，機器公有之日子，卽在最後一天。否則有如今日機器力量單薄，需我們勞動之處還多，則雖反抗時起，祇要加幾個工錢，便安然無事。甚而至於仇視機器，一若我們一種人類，應該勞動如牛馬，祇需多給草料，便已滿

足也者。這種直覺的狀態，未免太可憐了！況且惟其祇有勞動的精力，沒有機器的知識，一到抵抗之時，但能毀器加值，便結不起勞動組合，也仗機器爲吾工人作勞動替代，得公平的食品了。

故總括一句，便是說：機器是替代人類勞動。機器到力量充分可代人工之時，乃爲全般人類製造溫厚、鮮潔、軒敞、飛速等享用的東西，綽綽有餘。斷沒有人類尙需用着手足勞動，博些草具苟延性命也。

——吳稚暉學術論著——

【註釋】

○此篇意旨，言以機器工業促進世界大同也。大同言世界大和平也。禮：「大道之行也，天下爲公。選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子。……貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必爲己。……是謂大同。」○壘斷 岡隴之斷而高者，列子：「冀之南，漢之陰，無壘斷焉。」一作龍斷，孟子：「有賤丈夫焉，必求龍斷而登之，以左右望而罔市利。」今謂工於謀利，攘

衆人之利以爲己有者，曰「壘斷」。

③老聃 姓李，名耳，字伯陽，諡曰聃，故稱老聃，周守藏室之吏也。孔子適周，問禮於老聃，所著書名老子，爲道家之祖。

④陶斯道 吳稚暉學術論文集作託

爾斯泰 Count Los Nikolaevich Tolstoy (一八二八——一九一〇) 俄國之小說家，

主持社會改良及宗教神祕之說，少學於喀山大學，曾入軍隊，後隱居於莫斯科附近，與農爲伍。著作多含宗教性質，以躬行實踐感化平民爲主，俄人甚宗仰之。

⑤剖了斗折了衡 毀除量衡器也。

⑥莊子胠篋篇：「剖斗折衡而民不爭。」

⑦羲皇 伏羲也。

⑧塊然 孑然獨立也。

⑨斲

跛也，斲齧反。斲貓，跛足之貓也。

⑩桎梏 刑具，所以拘罪人者，在足曰桎，在手曰梏，今引申言束縛之意。

⑪蠕動喙息 蠕，本作𧈧，讀如輓，蟲行貌。荀子：「端爲言，蠕爲動。」言微動也。今亦謂體質柔輓如蚯蚓水蛭之類爲蠕形動物。喙，音誨，口也；息，呼吸也；以口作呼吸，指鳥獸也。

⑫閭閻 閭，市垣，閻，市之外門也；故通稱市肆曰閭閻。

⑬烏託邦 Utopia 假想之國名，卽無所在之義。

英國謨亞 Thomas More 作寓意小說，謂烏託邦爲普通選舉之共和國。

⑭躡 同攬。

【作者】

吳敬恆 字稚暉，江蘇武進人。清末留學日本，加入興中會。襄贊 國父革命，歷遊南洋及歐陸各

國風節高邁，培養人材甚衆。現任中國國民黨中央監察委員會常務委員。年八十餘，尙矍鑠。著有上下古今談、學術論文集等書。

三八 養蜂

劉基

○靈丘 ○丈人喜養蜂，歲收蜜數百斛，蠟稱之，於是其富比○封君。丈人卒，其子繼之，未期月，蜂有舉族去者，弗恤也。歲餘去且半。又歲餘盡去，其家遂貧。

○陶朱公之齊，過而問焉，曰：「是何昔日之○熇熇，而今日之○涼涼也？」

其鄰之叟對曰：「以蜂。」問其故，曰：「昔者丈人之養蜂也，園有廬，廬有守，刳木以爲蜂之宮，不罅不漏，其置也，疏密有行，新舊有次，五五爲伍，十人司之，視其生息，調其喧寒，時其○瑾發，蕃則縱之析之，寡則與之裒之，不使有○二王也。去其○蛛蝥，○虻蜂，○彌其○土蜂，○蠅豹。夏不烈日，冬不○凝澌，飄風吹而不搖，淋雨沃而不潰，其取蜜也，分其贏而已矣，不竭其力也。於是故者安，新者息。丈人不出戶而收其利。」

「今其子則不然。園廬不葺，污穢不治，燥溼不調，啓閉無節，居處⑤扈馳，出入障礙，而蜂不樂其居矣。」

「及其久也，⑥蛄蜥網其房而不知，蛇蟻鑽其室而不禁；⑦鷓鴣掠之於白日，狐狸竊之於昏夜，莫之察也；取蜜而已。又焉得不涼涼也哉！」

【註釋】

①靈丘 今山西靈丘縣。 ②丈人 老者之稱。 ③封君 古列侯之屬受國家之封邑而食其租稅者也。 ④陶朱公 史記：「范蠡變名易姓，之陶，爲朱公。」陶，今山東定陶縣。 ⑤煇煇 煇，音崔，火熱也。 ⑥涼涼 薄寒也。 ⑦墮 塗塞孔穴也。 ⑧二王 凡蜂房中，祇雌蜂一，羣蜂聽命，如奉以爲王也。雌蜂產卵，若得雌，則分居，故云：「不使有二王也。」 ⑨蛛蝥 蜘蛛也。 ⑩蟻 蟻，大蟻也。 ⑪彌 遠也。 ⑫土蜂 蜂之一種，穴土以居，體黑褐色，尾端有赤毛。雌者能以尾後毒刺螫人。 ⑬蠅豹 卽蠅虎也。蜘蛛之屬。 ⑭凝澌 謂水凝結而成冰也。 ⑮扈馳 音兀，不安貌。 ⑯蛄蜥 音髡斯，蛾類幼蟲，俗稱毛蟲。 ⑰鷓鴣 鷓鴣也。

【作者】

劉基 字伯溫，明初青田人。精天文兵法。佐太祖平吳，收中原。封誠意伯。太祖嘗稱老先生而不名。善文章，與宋濂並爲明代大家。

三九 種樹郭橐駝傳

柳宗元

郭橐駝不知始何名，病○僂，○隆然伏行，有類橐駝者，故鄉人號之駝。駝聞之曰：「甚善，名我固當。」因捨其名，亦自謂橐駝云。其鄉曰豐樂鄉，在○長安西。駝業種樹，凡長安豪富人爲○觀遊，及賣果者，皆爭迎取養。視駝所種樹，或移徙，無不活；且○碩茂，早實以蕃。他植者，雖窺伺傲慕，莫能如也。

有問之，對曰：「橐駝非能使木○壽且○孳也，能順木之○天，以致其性焉爾。凡植木之性：其本欲舒，其培欲平，其土欲○故，其築欲密。既然已，勿動勿慮，去不復顧。其○蒔也若子，其置也若棄，則其天者全，而其性得矣。故吾不害其長而已，非有能碩而茂之也；不抑耗其實而已，非有能早而蕃之也。他植者則不然：根拳而土易，其培之也，若不過焉，

則不及焉；苟有能反是者，則又愛之太殷，憂之太勤，且視而暮撫，已去而復顧，甚者爪其膚，以驗其生枯，搖其本，以觀其疎密，而木之性日以離矣。雖曰愛之，其實害之；雖曰憂之，其實讎之。故不我若也。吾又何能爲哉？」

問者曰：「以子之道，移之官理，可乎？」駝曰：「我知種樹而已，官理非吾業也。然吾居鄉，見長人者，好煩其令，若甚憐焉，而卒以禍。且暮吏來而呼曰：『官命促爾耕，勗爾植，督爾穫，早繰而緒，早織而縷，字而幼孩，遂而雞豚。』鳴鼓而聚之，擊木而召之，吾小人輟饗殮以勞吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是則與吾業者，亦其有類乎？」

問者嘻曰：「不亦善夫！吾問養樹，得養人術，傳其事以爲官戒也。」

柳州集

【註釋】

○僂 曲背也。

○隆然 高起貌。

○長安

卽今陝西長安縣。

○觀遊

謂種樹行樂者。

⑤ 碩茂早實以蕃 謂其樹大而盛其實早結而繁多也。 ⑥ 壽 久長也。 ⑦ 華 繁盛也。 ⑧ 天 謂天性。 ⑨ 故 陳舊也。 ⑩ 蒔 種也。 ⑪ 官理 謂居官理政也。 ⑫ 緒 絲端也。 ⑬ 縷 布縷也。 ⑭ 字 養也。 ⑮ 遂 長也。 ⑯ 饔飧 音雍孫，熟食也；朝曰饔，夕曰飧。

【作者】

柳宗元 字子厚，唐河東人。少精敏，文章卓偉，著有柳州集。

四〇 詩二首

陶潛

庚戌歲九年中於西田 穫早稻

① 人生歸有道，衣食固其端。孰是都不營，而以求自安。開春理常業，歲功聊可觀。晨出②肆微勤，日入負③耒還。山中饒霜露，風氣亦先寒。田家豈不苦，弗獲辭此難。④四體誠乃疲，庶無異患⑤因干。⑥盥濯息簷下，⑦斗酒散襟顏。⑧遙遙⑨沮溺心，千載乃相關。但願常如此，躬耕非所歎。

丙辰歲八月中於下溪田舍穫

貧居依稼穡，戮力東林。○隈。不信春作苦，常恐負所懷。○司田眷有秋，寄聲與我諧。飢者歡初飽，束帶候鳴雞。揚○楫越平湖，泛隨清壑迴。○鬱鬱荒山裏，猿聲聞且哀。悲風愛靜夜，林鳥喜晨開。曰余作此來，○三四星火。○頽。委年逝已老，其事未云乖。遙謝○荷蓀翁，聊得從君棲。

陶淵明集

【註釋】

○穫 音鑊，刈穀也。詩：「八月其穫。」 ○起首四句 按此言人生以有道爲歸，衣食之事，其始基也，安有衣食尙不善營謀，而可以求安生乎！ ○肆 勤也。張衡賦：「厥庸孔肆。」 ○四未 田器，耜之曲木柄也。 ○四體 二手二足也。論語：「四體不勤，五穀不分，孰爲夫子？」 ○干 犯也。左傳：「其敢于大體以自取戾。」 ○盥濯 盥，澡手也。濯，洗也。 ○斗 酒器，與量穀者異。詩：「酌以大斗。」 ○襟顏 宋本陶詩作劬顏，勞瘁之容也。 ○沮溺 長沮桀溺，二隱者。孔子自

楚反蔡，遇二人耦耕於田間，蓋與許行同為古代農家者流也。

○隈 音威，山水曲處也。

○司

田二句 司田未詳，疑為古勸農之官，如詩經所言田畯是也。眷，回視也，顧念之意。穀熟曰秋。寄聲，

託人致問也。諧，合也，和也。按此言農官見歲事豐稔，勞問農民，情致和諧也。

○楫 同楫，行舟具，

俗謂之槩。 ①鬱鬱 草木茂盛貌。 ②三四星火類 星火，宋本陶詩作火星，八大行星之一，古

名熒惑。按此言三月中，熒惑星落而不見，感時節之流行也。 ③妾年二句 妾年，有姿容之年，

即壯年也。乖，違也。按此言人生壯年雖去，至於老年，猶當戮力農事，不違其初也。 ④荷篠翁 即

論語所言之丈人。論語微子篇：「子路從而後，遇丈人，以杖荷篠。」朱注：「丈人，亦隱者。」篠，竹器。按

丈人乃古逸民之隱姓名者也。以杖荷篠，謂以杖負其竹器也。

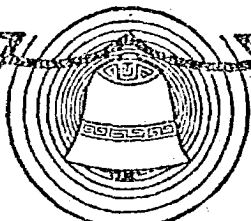
【作者】

陶潛 晉潯陽人，一名淵明，字元亮，侃之曾孫。性高尚簡貴，嘗為彭澤令，郡遣督郵至縣，吏白應

束帶見之，潛歎曰：「吾不能為五斗米折腰。」因棄官去。家貧樂道，好飲酒，遊觀山水，徜徉適性。

宋元嘉中卒，世稱靖節先生。所為詩沖穆淡遠，妙造自然，今推為「田園詩派」之祖。





版權所有
翻印必究

中華民國三十七年一月初版

初用 中國文精選

(共六册)

第四册 定價國幣八角

(外埠酌加運費)

發行所	印刷所	發行人	重選注者	原選注者	原編校者
正中書局	正中書局	吳秉常	張裕光	汪定奕 許夢因 周侯于	汪懋祖

(2369)

#80
5/1/43

