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ADVERTENCIA

#ONTRIBUIR Para a vulgarização do adoravel

§A volumesinho que torna imorredoiro o no

# me de Bernardim Ribeiro, quer-me pare

#*Icer uma boa acção. 4

Por isso, me encarreguei gostosamente de dirigir

esta edição das «Saudades», tarefa que não é de

molde a conquistar louros, mas que não reputo ba

nal nem despida de algum merito.

Tratando se de uma edição popular, entenderam

Os editores, e a meu ver judiciosamente, que se não

devia fazer uma simples reimpressão de qualquer

das edições conhecidas do livro de Bernardim, C

que poderia ser muito apreciado de eruditos e es

tudiosos, mas que condenaria, fatalmente, o volume

a uma existencia ingloria.

Consultando as edições das «Saudades», e se

guindo, criteriosamente, os textos; procurando in

terpretar o mais fielmente possivel a ideia de Ber
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nardim Ribeiro, e estudando com atenção as varian

tes que as diversas edições salientam; modificando

uma ou outra palavra caída em desuso; aclarando

uma ou outra passagem de compreensão embara

çosa, e por vezes quasi enigmatica; — tornava-se

mister preparar o original que servisse para a fa

ctura d'esta edição, e que, sem alterar sensivel

mente a lingoagem inconfundivel da obra, e sem

desvirtuar o pensamento do seu autor, colocasse as

«Saudades» ao alcance do grande publico, tornando

conhecida, lida e estimada uma obra de peregrino

brilho, um dos mais belos florões da nossa litera

{UTa. #

A esse trabalho meti hombros, e dispensei-lhe a

melhor vontade e carinhoso amor; procurando su

prir o que me mingoasse em competencia á força

de cuidado.

Como me saí da empreza, não sei, nem a mim

cumpre averiguá-lo.

Diz-me a consciencia que procedi com o zelo e a

probidade com que se haveria o artista que fosse

chamado a retocar um quadro de mestre; pofgue,

embora esse artista fosse, como eu, dos mais mo

destos, todos os seus cuidados havia de empregar

para se haver na justa grandemente, como diria o

nosso Bernardim!

A edição ahi fica.

Julguem-na os que teem competencia para fazê-lo.

Lisboa, 4 de agosto de 1905.

DELFIM GUIMARÃEs.
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CAPÍTULO I

Em que a donzela começa a sua historia

#ENINA e moça, me levaram de casa de

#N% # meu pae para longes terras. Qual

### fosse então a causa daquela minha

levada, — era eu pequena,— não a SOube.

Agora, não lhe ponho Outra, senão que já

então, parece, havia de ser o que depois foi.

Vivi ali tanto tempo, quanto foi necessario

para não poder viver em Outra parte.

Muito contente fui eu n'aquela terra; mas,

coitada de mim, em breve espaço se mudou

tudo aquilo que longo tempo se buscou, e

para longo tempo se buscava! Grande des

Ventura foi a que me fez ser triste, Ou a que,

porventura, me fez ser leda!
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Mas depois que vi tantas cousas trocadas

por outras, e o prazer feito mágoa maior, a

tanta tristeza cheguei que mais me pesava

do bem que tive, que do mal que tinha.

Escolhi para meu contentamento (se entre

tristezas e saudades ha algum) vir viver para

este monte, Onde O lugar, e mingoa da con

versação da gente, fosse como para meu cui

dado cumpria: porque grande erro fôra, de

pois de tantos desgostos, quantos eu com

estes meus olhos vi, aventurar-me ainda a

esperar do mundo O descansO que êle nunca

deu a ninguem!— Estando eu aqui só, tam

longe de toda a outra gente, e de mim ainda

mais longe; d’onde não vejo senão serras,

de um lado, que se não mudam nunca, e do

outro agoas do mar, que nunca estão que

das, cuidava eu já que esquecia á desventu

ra, porque éla, e depois eu, com todo o po

der que ambas pudemos, não deixámos em

mim nada em que pudesse nova mágoa ter

lugar, — antes havia muito tempo que tudo

era povoado de tristezas, e com razão. Mas

parece que, em desventuras, ha mudanças

para Outras desventuras; porque, no bem,

não as havia para outro bem; e foi assim

que, por caso estranho, fui levada a um lu
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gar onde me foram ante os meus olhos apre

sentadas, em cousas alheias, todas as minhas

angustias; e o meu sentido d’Ouvir não ficou

sem sua parte da dôr.

Ali vi então, na piedade que tive d'ou

trem, quam grande a devêra ter de mim, se

não fôra tam demasiadamente mais amiga

de minha dôr do que parece que foi de mim

quem me é causa d'éla; mas tamanha é a

razão porque sou triste que nunca me veio

mal nenhum que eu não andasse em busca

d'êle.

D'aqui me vem a mim a parecer que esta

mudança, em que me eu vi, já então come

çava a buscar, quando esta terra, onde me

éla aconteceu, me aprouve mais que outra

nenhuma, para vir aqui acabar Os poucos

dias de vida que eu cuidei que me sobeja

vam. Mas nisto, como em outras coisas mui

tas, me enganei eu. Agora, ha já dous annos

que estou aqui, e não sei ainda tam sómente

determinar para quando me aguarda a der

radeira hora! Não póde já vir longe!

Isto me poz em duvida de começar a es

crever as cousas que vi e ouvi.

Mas, depois, pensando comigo, disse eu

que recear de não acabar de escrever o que
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vi, não era cousa para o deixar de fazer;

pois não havia de escrever para ninguem,

senão para mim só. Quanto mais que, em

cousas não acabadas, não havia de ser esta

a primeira: pois quando vi eu prazer acaba

do, ou mal que tivesse fim?! Antes me pa

receu que este tempo que heide estar aqui

neste ermo (como a meu mal aprouve) não

O podia empregar em cousa que mais de mi

nha vontade fosse: — pois Deus quiz que

assim minha vontade seja.

Se em algum tempo se achar este livri

nho na mão de pessoas alegres, não O leiam,

que, porventura, parecendo-lhe que seus ca

SOS serão mudaveis, como os aqui contados,

o seu prazer lhe será menos prazer. Isto,

Onde eu estivesse, me doeria, porque assaz

bastava eu nascer para minhas mágoas,

quanto mais ainda para as d'outrem. Os

tristes o poderão lêr: mas ahi não os houve

mais, homens, depois que nas mulheres hou

ve piedade; mulheres, sim, porque sempre

nos homens houve desamór: mas para élas

não o faço eu, pois que o seu mal é tama

nho que se não póde confortar com outro

nenhum, Para as mais entristecer, sem-razão

seria querer eu que o lessem élas; antes lhes
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peço muito que fujam d'êle e de todas as

cousas de tristeza, que, ainda com isto, pou

cos serão os dias que hão de poder ser le

das, — porque assim está ordenado pela des

ventura com que élas nascem.

Para uma só pessoa podia êle ser; mas

desta não soube eu mais, pois que as suas

desditas, e as minhas, o levaram para longes

terras estranhas, onde bem sei eu que, vivo

ou morto, o possue a terra sem prazer ne

nhum. Meu amigo verdadeiro, quem vos le

vou para tam longe de mim? Vós comigo, e

eu convosco, sós, sabiamos suportar nossos

grandes desgostOS, e tam pequenos para Os

de depois! A Vós, contava eu tudo. Como

vós Vos fostes, tudo se tornou tristeza; nem

parece senão que já estava espreitando que

vos fosseis. E para que tudo mais me ma

goasse, nem tam sómente me foi deixado,

em vossa partida, O conforto de saber para

que parte da terra ieis, porque descansariam

Os meus olhos em levarem para lá a vista!

Tudo me foi tirado no meu mal; remedio

nem conforto, nenhum houve ahi. Para mor

rer mais depressa, me pudera isto aprovei

tar; mas, para isso, não me aproveitou. Ain

da convosco usou a vossa desventura algum
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modo de piedade (dos que não costuma

ter.com nenhuma pessoa) em vos alongar

da vista d’esta terra; pois que, se para não

sentirdes mágoas não havia remedio, para

as não ouvirdes vo-lo deu. Coitada de mim,

que estou falando, e não vejo eu agora que

leva o vento as minhas palavras, e que me

não póde ouvir a quem eu falo! Bem sei eu

que não era para isto a que me agora quero

pôr; que o escrever alguma cousa pede mui

to repouso; e a mim as minhas mágoas Ora

me levam para um extremo, Ora para outro;

razem-me assim, que me é forçoso tomar as

palavras que me élas dão, porque não sou

tam constrangida a servir o engenho, como

a minha dôr. D'estas culpas me acharão mui

tas n’este livrinho: mas da minha ventura

foram élas. Ainda que, quem me manda a

mim olhar por culpas, nem por desculpas?

O livro ha de ser do que vae escrito n’êle.

Das tristezas não se póde contar nada Orde

nadamente, porque desordenamente aconte

cem élas. Tambem, por outra parte, não se

me dá nada que o não leia ninguem; que eu

não o faço senão para um só, ou para ne

nhum; pois d'êle, como disse, não sei novas,

tanto ha.
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Mas, se ainda me está guardado, para me

ser em algum tempo outorgado, que este

pequeno penhor de meus longos suspiros

vá ante os seus olhos, muitas outras cousas

desejo, mas esta me seria assaz.
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CAPÍTULO II

Em que a donzefa vae proseguindo a sua historia

#ESTE monte, mais alto de todos, (que

# eu vim buscar pela soledade, dife

#*#*# rente dos outros, que nêle achei)

passava eu a minha vida como podia, Ora

em me ir pelos fundos Valles que o cingem

derredor, ora em me pôr, do mais alto d'êle,

a olhar a terra como ia acabar no mar, e

depois o mar como se estendia logo após éla,

para acabar onde ninguem O Visse.

Mas, quando vinha a noite, entregue a

meus pensamentos, e via as aves buscarem

Seus pousos, umas chamarem as Outras, pa

recendo que queria socegar a terra mesma;

então eu, triste, com os cuidados dobrados

com que amanhecia, me recolhia á minha
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pobre casa, onde Deus me é boa testemunha

de como as noites dormia!

Assim passava eu o tempo, quando uma

das passadas noites, pouco ha, levantando

me, vi a manhan que se erguia formosa, e

Se estendia graciosamente por entre os val

les, indo a deixar os altos.

O Sol, já levantado até aos peitos, vinha

tomando posse dos Outeiros, como quem se

queria assenhorear da terra.

As doces aves, batendo as azas, andavam

buscando umas ás outras; Os pastores, tan

gendo as suas flautas, e rodeados dos seus

gados, começavam a assomar pelas cumia

das.

Para todos, parecia que vinha aquele dia

assim ledo. Só Os meus cuidados, vendo, pa

rece, como vinha poderoso seu contrario, se

recolhiam a mim, pondo ante meus olhos

para quanto prazer e contentamento pudera

aquele dia vir, se não fôra tudo tam mudado;

d'onde O que fazia alegre a todas as cousas,

a mim só teve causa de fazer triste!

E como os meus cuidados, para o que ti

nha a ventura Ordenado, me começassem de

entrar pela lembrança de algum tempo, que

foi, e que nunca fôra, assenhorearam-se as
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sim de mim que não me podia já sofrer jun

to de minha casa, e desejava ir-me para lu

gares sós, onde desabafasse em Suspirar.

E ainda bem não foi alto dia quando eu

(parece que acinte) determinei ir-me para o

pé d’este monte, que d'arvoredos grandes, e

verdes ervas, e deleitosas sombras, é cheio;

por Onde corre um pequeno ribeiro de agoa

de todo o anno, que, nas noites caladas, o

rugido d'êle faz no mais alto d'este monte

um saudoso tom, que muitas vezes me tolhe

O Sôno; Onde, Outras muitas, vou eu levar

minhas lagrimas, e onde, muitas, infinitas, as

torno a beber.

Começava então de querer cair a calma:

e no caminho, com a pressa, por fugir d'éla,

Ou pela desventura que me levava a mim,

três ou quatro vezes caí; mas eu (que, depois

de triste, cuidei que não tinha mais que te

mer) não Olhei nada para aquilo, em que me

parece que Deus me queria avisar da mu

dança que depois havia de vir. Chegando á

borda do rio, olhei para onde haveria melho

res Sombras. Pareceram-m'o as que estavam

além do rio. Disse então que n'aquilo se en

xergava que era desejado tudo O que com

mais trabalho se podia haver; porque não se
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podia ir alem sem se passar a agoa, que cor

ria ali mansa e mais alta que na outra parte.

Mas eu (que sempre folguei de buscar meu

dano) passei alem, e fui-me assentar sob a

espessa sombra de um verde freixo, que, pa

ra baixo um pouco, estava.

Algumas das ramas estendiam-se por ci

ma d’agoa, que ali fazia algum tanto de cor

rente, e impedida por um penedo, que no

meio d'éla estava, se partia para um e outro

lado, murmurando.

Eu, que os olhos levava ali postos, come

cei a pensar que tambem nas cousas que não

tinham entendimento havia fazerem-se dano

umas ás Outras.

Estava d'ali aprendendo a tomar algum

conforto no meu mal: porque assim aquêle

penedo estava contrariando aquela agoa que

queria ir seu caminho, como as minhas des

venturas de Outro tempo costumavam fazer

a tudo O que eu mais queria,— que já agora

não quero nada. E crescia-me d'aquilo um

pesar!

AO cabo do penedo, tornava a agoa a jun

tar-se, e ir seu caminho sem estrondo algum,

antes parecia que corria ali mais depressa

que pela outra parte: e dizia eu que seria



* SAUDADES 17

aquilo para se afastar mais rapidamente

d'aquele penedo, inimigo de seu curso natu

ral, que, como por força, ali estava.

Não tardou muito que, estando eu assim,

pensando, sobre um verde ramo que por ci

ma da agoa se estendia, se veio pousar um

rouxinol. Começou a cantar tam docemente

que de todo me levou após si o meu sentido

d'ouvir. E êle cada vez crescia mais em seus

queixumes, que parecia que, como cansado,

queria acabar, senão quando tornava, como

que começava.

Então (triste da avesinha) estando-se assim

queixando, não sei como, se caiu morta SO

bre aquela agoa! Caindo por entre as ra

mas, muitas folhas cairam tambem com éla.

Pareceu aquilo sinal de pesar, n'aquele ar

Voredo, por caso tam desastrado.

Levava-a após si a agoa, e as folhas após

éla. Quizera-a eu ir apanhar, mas pela cor

rente que ali fazia, e pelo mato que d'ali pa

ra baixo, cerca do rio, logo estava, preste

mente se me alongou da vista.

O coração me doeu tanto, então, em vêr

tam depressa morto quem d antes, tam pou

co havia, vira estar cantando, que não pude

ter as lagrimas.

2
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Certamente que por causa do mundo, de

pois que perdi Outra cousa, me não pareceu

a mim que assim chorasse de vontade; mas

em parte este meu cuidado não foi em vão;

porque, ainda que a desventura d'aquela

avesinha fosse causa de minhas lagrimas, lá,

ao sair d'élas, foram juntas outras muitas

lembranças tristes.

Grande pedaço de tempo estive assim em

bargada dos meus olhos, entre os cuidados

que muito havia que me tinham já então, e

ainda terão, até que venha o tempo em que

alguma pessoa estranha, com dó de mim,

com as suas mãos cerre estes meus olhos,

que nunca foram fartos de me mostrarem

magoas de si.

E estando assim, olhando para Onde cor

ria a agoa, ouvi bulir o arvoredo. Cuidando

que fosse Outra cousa, tomou-me medo;

mas, Olhando para ali, vi que vinha uma mu

lher; e, pondo n'éla bem os olhos, vi que era

de corpo alto, disposição boa, e o rosto de

dona, senhora do tempo antigo. Vestida to

da de preto, no seu manso andar, e meneios

Seguros do corpo, do rosto e do Olhar, pare

cia d'acatamento. Vinha só, e parecia tam

pensativa que não apartava os ramos de si
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senão quando lhe impediam o caminho, ou

lhe feriam o rosto. *--*

Os seus pés trazia por entre as frescas

ervas, e parte do vestido estendido por élas.

E, entre uns vagarosos passos que éla dava,

de quando em quando colhia um cansado

folego, como que lhe queria falecer a alma.

Sendo cerca de mim e me viu, ajuntando

as mãos á maneira de medo de mulher,

um pouco, como que vira cousa desacostu

mada, ficou; e eu tambem assim estava,—

não de medo, que a sua boa sombra logo m’o

não consentiu, mas da novidade d'aquilo que

ainda ali não vira, havendo muito que, por

meu mal, tinha frequentado aquele lugar, e

toda aquela ribeira.

Mas não esteve éla muito tempo assim,

porque, parece, conhecendo tambem que es

tava com uma boa sombra, começou a di

Zer, vindo ao meu encontro:

—«Maravilha é ver donzela em ermo, de

pois que a minha grande desventura levou

a todo o mundo o meu...

E d’ahi a grande pedaço, misturado já com

lagrimas, disse:

— «... filho !»

Depois, tirando um lenço, começou a lim
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par o rosto, e a chegar-se para aonde eu es

taVa.

Levantei-me eu então, fazendo-lhe aquela

cortezia, que éla, com a sua, e consigo mes

ma, me obrigava.

E éla:

—«O descostume grande, (me disse) ha

muito tempo que vivo neste ermo, de ver

pessoa alguma, me faz, senhora, desejar sa

ber quem sois, e que fazeis aqui, ou que

viestes a fazer, formosa e só.»

Como eu um pouco tardava em lhe res

ponder, pela duvida em que estava do que

lhe diria, (parece que entendendo-me éla)

Ime tOrnOU :

—«A mim, podereis dizer tudo, que eu sou

mulher como vós, e, segundo vossa presen

ça, vos devo ainda ser muito semelhante;

porque me parece (agora que VOs ólho de

mais perto) que deveis ser triste, que Vossos

olhos teem vossa formosura desfeita, e, ao

longe, não se enxergava.»

—«Pareceis vós logo ao longe (respondi

eu) O que sois ao perto; e não vos saberia

negar cousa em que de mim vos servisseis;

que Os VOSSOS trajos, e tudo o que VOs eu

ólho, vem cheio de tristeza, cousa a que eu
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sou ha muito tempo conforme; e porque

posso mal encobrir o senhorio que, eu mes

ma, ás longas mágoas sobre mim tenho da

do, não me quero rogar, antes vos devia

ainda agradecer quererdes saber de mim o

que quereis, para ser ao menos meu mal es

cutado alguma hora!»

—«Pois dizei-mºo (me tornou éla) que, fi

cardes-me devendo Ouvir-vos eu, nova ma

neira é tambem de me obrigardes; mas assim

me pareceis vós, que, de Vos ser obrigada,

folgo muito ainda.»

Satisfazendo-lhe eu então, disse:

—«Sou uma donzela que neste monte, da

banda d'alem deste ribeiro, pouco ha que

vivo, e não posso viver muito. N'outra terra

nasci, n'outra, de muita gente, me creei,

d'onde vim fugindo para esta, despovoada

de tudo, senão só das mágoas que eu trouxe

comigo! Este Valle, por onde correm estas

agoas claras que vêdes, os altos arvoredos

de espessas sombras sobre a verde erva, as

flores que por aqui aparecem, e a seu pra

Zer se estendem, ribeiras d’esta agoa fria,

doces moradas e pousos das sós deleitosas

aves, são tam conformes a meus cuidados

que o mais do tempo em que O Sol anima
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a terra passo aqui, e, ainda que me vejaes

só, acompanhada estou.

«Muito ha que tenho andado este caminho:

nunca vi senão agora a vós. A grande soli

dão d’este Valle, e de toda esta terra por

aqui derredor, me faz ousar vir assim, mu

lher... formosa, bem vêdes já que não! E

pois não tenho armas para ofender, para me

defender para que me seriam já necessarias?

A toda a parte posso já ir, segura de tudo,

senão só do meu cuidado; que não vou a

parte alguma que êle não vá após mim.

Ainda agora estava eu aqui, só, Olhando

para aquele penedo (mostrando-lh'o eu então

d'ali) a ver como estava contrariando aquela

agoa que queria ir seu caminho. Ante Os

meus olhos, Sobre aquele ramo que a cobre,

se veio pôr um rouxinol, docemente cantan

do. De quando em quando, parecia que lhe

respondia Outro, lá de muito longe.

«Estando êle assim, no melhor do canto,

caiu morto sobre aquela agoa, que o levava

tam depressa que O não pude eu ir buscar.

«Tamanha magoa me nasceu disto, que

me recordei de Outras minhas, de que tam

bem grandes desastres foram causa, e leva

ram-me aonde eu tambem não podia ir bus
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car-me... (A estas palavras se me arrasa

ram os olhos de agoa, e fui-me com as mãos

a êles.) Isto, senhora, fazia quando vós apa

recestes, e o faço as mais das vezes; porque,

sempre, eu chóro, ou estou para chorar!»

Eu, que lhe tinha já respondido, detive-me

um pouco, cuidando como lhe perguntaria

Outro tanto d'éla: maiormente da causa que

foi das suas lagrimas quando não pôde, se

não muito tarde, dizer: «filho».

Ela cuidando que, porventura, eu não que

ria dizer mais, disse:

—«Bem se vê nisso, senhora, que sois

d'outra parte, e ha pouco que estaes nesta,

pois dos desastres que n'este ribeiro aconte

cem vos espantaes. Ha uma historia muito

falada n'esta terra, por aqui derredor, que

muito ha que aconteceu. Lembra-me que

era eu menina, e ouvia-a já então contar a

meu pae, por historia. Agora, ainda folgo de

cuidar n'éla pelos grandes acontecimentos e

desventuras que n'éla houve. E ainda que

nenhum mal alheio possa confortar o proprio

de cada um, parte de ajuda me é saber, pa

ra O Sofrimento, que antigo é fazerem-se as

cousas Sem razão, e contra razão. De boa

Vontade, pois parece que ainda a não ouvis
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tes, vo-la contarei; que, segundo entendo, de

vem-vos dar prazer as cousas tristes, como

Vós me dizeis.»

—«O Sol (lhe respondi eu) vae alto, e eu

folgaria muito de a ouvir, pela ouvir a vós,

e depois por saber que não busquei embalde

esta terra para minhas tristezas, pois tanto

ha que se costumam n'éla. Outra cousa, se

nhora, VOs quizera eu agora perguntar; mas

fique para depois, que para tudo haverá tem

po, ainda que a historia, como dizeis, é de

tristezas, e não poderá durar tam pouco

como o dia.»

—«Os dias são agora grandes (me tornou

éla) e não poderão êles nunca ser tam pe

quenos que eu, com todo o meu poder, VOs

não fizesse a vontade nêles, assim sou, se

nhora, paga por vós; mas olhae O que que

reis antes.»

—«Porque é cousa em que vós folgaes

ainda agora de cuidar (lhe respondi eu) não

póde ser pouco para desejar ouvir. Fique o

que eu d'antes quizera para depois, ou para

sempre; que só de o eu querer lhe deve vir

isto. Não tomeis de aqui que eu não folgarei

de ouvir a historia, porque isto pudera ser

se não fôra de tristezas, para que vou achan
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do, já agora, o tempo curto, tanto folgo com

élas. Por isso, contae-a, senhora; contae-a,

pois é de tristezas... Gastaremos o tempo

naquilo para que parece que no-lo deram,

—a vós e a mim.»





CAPITULO III

*****************===

Da conta que a dona dá á donzela da sua vinda

áqueia terra

#OITADA de mim (começou éla) que,

{$*# para me magoar, busco ainda des

* Venturas alheias, como se as minhas

não bastassem; que são tantas que, muitas

vezes, neste despovoado, eu mesma ando

espantada de mim, como as posso sofrer!

«Por isso, vos não parecia sem causa

triste; que assim o sou eu que, se o soubes

seis, ainda muito mais VO-lo pareceria do

que cuido que parecerei no aspecto; porque

a longa dôr, que ha já muito tempo que eu

passo, tem O cansado deste meu corpo tam

acostumado a sofrê-la, que, já agora, vive

n'éla.

«Este é um dos queixumes grandes que



28 HORAS DE LEITURA

eu tenho do corpo, que não ha cousa para

que êle, por longo costume, não seja.

«Assim, ha já muitos annos que eu não

vivo para mim, e que vim para estes ermos,

fugindo das gentes para quem só anoiteceu

e amanheceu...

«Muito me aprouve achar-vos tambem

conforme á minha tristeza; porque nos con

solaremos, ambas desconsoladas: — que isto

vae assim como quem é doente d'alguma

peçonha, e se cura com outra.

«Quando vos eu á primeira vista vi, em o

apartamento de toda a gente (que n'esta

terra ha muito) e o muito que tambem ha

que eu não via n'éla cousa com que falasse,

me moveu á alteração, e não puz em vós

Os olhos, tanto, como depois que VOs falei;

e, quanto mais VOs ólho, mais acho que VOS

Olhar. As passadas palavras vossas me di

zem que deveis ter o coração altamente

agravado.

«Nas mágoas que as lagrimas teem feitas

no VOSSO rosto (que para esse efeito parece

que não foi dado) entendo eu quam dada de

veis ser aos cuidados, porque não costumam

élas fazer-se sem razão.

«Vejo-vos moça; ainda ereis para viver no
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mundo. Mal haja a desventura que tam cedo

começou em Vós, e tam tarde acaba em

mim!

«Muito folgaria de me contardes vossas

tristezas, uma a uma, que assim, como Vos

eu Ouvi, não me bastou mais que para me

magoar. Mas, já que vós, senhora, assim

fostes servida, eu sou contente.

«E já que não pudestes escusar desventu

ras, folgo em que vós folgueis de encobrir

vossos males,— que o pesar ha este bem.

Inda que não aproveite para doer menos,

aproveita para se sofrer melhor.

«Isto é assaz para as tristezas das mulhe

res, que não tem remedios para O mal, que

Os homens teem; porque, n'esse pouco tem

pO que ha que eu vivo, tenho aprendido que

não ha tristezas nos homens. Só as mulhe

res são tristes; que as tristezas quando vi

ram que Os homens andavam de um lugar

para Outro, e, como as mais das cousas, com

as continuas mudanças, Ora se espalhavam

Ora se perdiam, e que as muitas Ocupações

lhe tolhiam o mais do tempo, tornaram-se

ás coitadas das mulheres,— Ou porque abor

receram as mudanças, ou porque não tinham

para onde lhe fugir.
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«Porque, certamente, segundo as desven

turas são desarrazoadas e graves, aos ho

mens se haviam de fazer; mas, quando com

êles não puderam, tornaram-se a nós, como

á parte mais fraca. E assim é que padece

mOS dous males, um que sofremos, e Outro

que se não fez para nós. Os homens cuidam

Outra cousa, mas o que das mulheres não

cuidam êles?! Logo, costumaram ter em

pouco as suas tristezas. Mas se élas, por isso,

teem razão de serem mais tristes, sabê-lo-á

quem souber que mágoa é manter Verdade

desconhecida!»

A isto não pude eu suster um cansado

suspiro de dentro d'alma; e éla, sentindo-O

(com quanto o eu encobri) estendeu a sua

mão direita, e, tomando a minha, com dissi

mulação, suspeitosa, tornou a falar para mim,

dizendo: *

— «Quando eu era da Vossa edade, e es

tava em casa de meu pae, nos longos serões

das espaçosas noites do inverno, entre as

Outras mulheres de casa, umas fiando, e Ou

tras dobando, muitas vezes, para enganar

mos o trabalho, Ordenavamos que alguma

de nós contasse historias, que não deixassem

parecer o serão longo; e uma mulher de
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casa, já velha, que vira muito e ouvira mui

tas cousas, por mais ancian, dizia sempre

que a éla pertencia aquele oficio, e, então,

contava historias de cavaleiros andantes.

«E, verdadeiramente, as afrontas e gran

des aventuras (que éla contava) a que se

êles punham, pelas donzelas, me faziam a

mim haver dó d'êles, — porque cuidava eu

que um cavaleiro convenientemente armado

sobre seu formoso cavalo, pela ribeira de

um rio, de gracioso campo passeando, po

dia ir tam triste como uma delicada donzela,

em alto aposento, encostada a seu estrado,

entre paredes, só podia estar, vendo-se de

altos muros cercada, com tantas guardas,

— feitas para tam pequena força. Mas, para

lhe tolherem as vontades, fizeram grandes

defezas, e, para lhe entrar o desgosto, muito

pequenas.

«Mais maneiras teem os cavaleiros para

se mostrarem mais tristes do que são; e

muito menos teem as donzelas para se mos

trarem mais tristes do que parecem aos ho

I]] (21]S.

«Ao menos, se eu, depois que soube mui

tas coisas, pudera tornar atraz, menos me

houveram de magoar do que me magoa
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ram. Que tambem se deve esperar da dôr

aquilo para que cada um a tem; de outra

maneira, não se devia éla ter.

«Digo isto, senhora, porque pelo lugar

onde suspirou vosso coração, (que vós de

mim, quanto podieis, vos quizereis encobrir)

suspeito eu que d'alguma grande sem-razão

deveis trazer o cuidado magoado; porque a

vossa edade não era para viverdes nos ma

tos. Se os homens não costumassem agra

var donzelas, muito fôra de sentir; mas, das

cousas costumadas, quem se deve agravar?!

«Muito bem vos posso dizer isto (ainda

que o conhecimento entre nós seja pouco)

porque sou mais velha que vós, e porque é

verdade, para que se não deve esperar tem

po, como para as Outras cousas.

«Quantas donzelas comeu já a terra com

a saudade que lhe deixaram cavaleiros, que

come Outra terra, com outras saudades?!

«Cheios são os livros de historias de don

zelas que ficaram chorando por cavaleiros

que se iam, e se lembravam ainda de dar de

esporas a seus cavalos, porque não eram tam

desamorosos como êles.

«N’este conto, não entram só os dous ami

/

gos de que é a historia que ha pouco VOS
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.… ***** ………… * *--* ** *****************

prometi N’êles, sós, cuido que se encerrou a

fé que em todos os outros se perdeu; e creio

que por isso ordenaram outros homens de

os matarem á traição, maldosamente, porque

se não pareciam com êles.

«O mal não sómente aborreceú o bem,

como quizera ainda que o não houvera ahi.

«Lembra-me que, quando meu pae con

tava a vileza da maneira que tiveram os fal

sos cavaleiros, para matarem os dous ami

gos, dizia que muito folgara de a não ouvir

para a não saber, pois não viera em tempo

para deixar de ir á terra magoado, porque

já geração d'êles não havia ahi.

«Mas, se muito para sentir foi a morte dos

dous, muito mais para sentir foi a das duas

tristes donzelas, que a desventura trouxe a

tanta desdita, que não sómente conveio aos

dous amigos tomarem a morte por élas, mas

ainda conveio tomarem-na élas por si mes

{Y]31S.

«Os dous amigos, no que fizeram, cumpri

ram para com élas e para consigo mesmos,

aquilo a que eram obrigados pelas leis da

cavalaria que mantinham; élas só cumpriram

para com êles, o que eu creio que é de maior

estima; porque élas, por outros, não fizeram

3 §§##



-34 HoRAS DE LEITURA

aquilo, e êles, por outras, deveriam-no fa

Z@f".

«Assim, como de pessoas que fizeram

mais, se deve tambem a morte sentir mais,

ainda que a mim egualmente me doem umas

e outras: élas, porque eram mulheres, e êles,

porque eram homens...

«Isto digo eu, para vós, e para mim, por

que meu filho tambem era homem, como

êles.»



Y

CAPÍTULO IV

Das palavras que a dona com a donzela passou

**…………………***************-********-*- ** *

= { <ioM estas palavras começaram as la

}# grimas a correr pelas suas faces

*<>; abaixo, e éla, soltando a fala, seguiu

dizendo: +

— «Perdoar-me-eis, senhora, que, por mi

nha edade, bem vos posso chamar filha, se

muitas vezes me virdes fazer isto, ainda que

a vós vos não devem as lagrimas ser estra

nhas, pois tanto folgastes de buscar lugares

sós como estes onde estaes, que já em Ou

tro tempo, dizem, foram cheios de mui no

bres cavaleiros e formosas donzelas; e ainda

agora, por aqui algures, as moças que guar

dam gado acham pedaços d'armas, e joias

#".……."*
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de grande valia;— O que parece que faz este

valle de mais triste sombra que outro ne

nhum.

«Não sei, este desconcerto do mundo,

aonde hade ir ter. Em tempo, foram estes

valles muito povoados, e agora muito deser

tos; costumavam gentes andar n’êles, agora

andam animaes ferozes. Uns deixam o que

outros tomam ! Para que eram tantas mu

danças em uma só terra?

«Mas parece que tambem a terra se muda

como as cousas d’éla. E esta, porque passou

o tempo em que foi leda, veio este em que

havia de ser triste.

«De muito povoada, e de edificios reaes

enobrecida, tornou-se a povoar de altos ar

voredos, como a natureza Os produzia.

«Ainda em alguns sitios d’este valle estão

algumas antigas arvores, que, pelo muito

decurso de tempo, e descostume de como

foram creadas, parecem já d'Outra pluma

gem diferente d’aquela de que deviam ser

quando, ajudadas de pomareiras mãos, élas

produziam seu perfeito fruto.

«Tudo quanto ha neste valle é cheio de

uma lembrança triste para quem tiver ouvi

do o que dizem que aconteceu nêle, e o que
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foi já em outro tempo; que pareceria então

que não era para vir a este de agora.

«Mas tudo é assim. Enfim, fazem-se umas

cousas para outras, para que se não faziam.

«Mal cuidariam os dous amigos, quando

aceitaram a empreza de guardar as aventu

ras d’este Valle (para só aprazer ás formosas

duas donzelas) que era para tanto seu des

prazer d'élas... E, tambem, mal cuidaram

élas, quando aquele dia (da grande desven

tura) se vestiram, e enfeitaram ricamente,

para verem os dous cavaleiros amigos, que

era para os não verem mais!

«Trazem-nos os nossos fados não sei quê

ante os olhos, que temos as cousas diante, e

não as vemos...

«Tudo anda trocado, que não se entende;

e assim nos veem tomar as mágoas quando

estamos mais assegurados d’élas, que nos

doem, a um mesmo tempo, o bem que per

demos, e o mal que depois cobramos!»

Aqui deu éla um grande suspiro, e esteve

como se quizera dizer outra cousa: e tornou

dizendo:

— «Mas tempo é de cumprir o que vos

prometi, pois bem vejo que muito ha hoje que

me leva a minha dôr após si.»





>

$@=#2 #### Z

>

#* #;"> <><>=======>>>===

* * * * *$ 1 * * º , º … { * º . * >> > >> • > #[s, nº {

E#N%2*#*#*#
#### f ### @R., /@ @## *** SA #$ },
|iffit ** #@ S. =-3-2 ra}{$ ! >$ *>.*. <

#2= }T * #$#\>/* …> # § 2º N #N3% # . #S

N = "N/\*\#\"><i><> *>
Z *

#

CAPÍTULO V

Do que Lamentor passou n'aquela parte

onde foi aportar com a sua nau,

e da batalha que teve com o cavaleiro da ponte

e do que mais lhe sucedeu

$ }

#E reinos estranhos, dizem que veio

#} n'um tempo passado ter a estas

partes um nobre e famoso cava

«Aportou, cerca d'aqui, em uma nau

grande, carregada de muita riqueza, e, so

bretudo, de duas formosas irmans, a uma

das quaes êle mais que a si queria. Para que

éla não sentisse a Saudade de sua terra, trou

Xeram a Outra irman, donzela, mais pequena

que aquela por quem êle vinha buscar terras

estranhas.

«Contam que élas eram filhas de um po

deroso senhor, como depois, com o tempo,

se suspeitou, pelos muitos cavaleiros andan
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tes que pelo mundo foram espalhados n'aque

la epoca. Mas esta historia será longa.

«Aportando Lamentor (que assim se cha

mava) n'estas partes, como digo; havida in

teira informação da terra, e da gente d'éla,

porque, como êle viesse da maneira que vi

nha, não queria fazer seu assento em nenhum

lugar muito povoado; e, saindo um dia pela

manhan da nau, com todas as suas riquezas,

começou a caminhar por este vale acima,—

que para tudo tinham já seus creados feito

o concerto necessario.

«Em umas ricas andas, que Lamentor na

nau trouxera, iam as duas irmans; porque

a maior vinha quasi no fim do tempo da

prenhez.

«A manhan era graciosa Parecia que assim

se acertou, para a terra mais lhes contentar.

Ia o anno no mez d'abril, quando florescem

as arvores, e as aves, que até então estive

ram caladas, começavam a andar fazendo os

gorgeios do outro anno, pelo que, por entre

o arvoredo deste valle (bem podeis cuidar

quejando seria então, pois agora é tanto) es

tavam élas tomando recreio, ora n'uma

COUSa Ora em Outra. 2,

«Tudo buscava Lamentor para que Sua
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senhora e a donzela sua irman, de alguma

maneira, perdessem a saudade de sua terra,

e o enjôo do mar.

«Sendo êles cerca de uma ponte, queahiper

to ainda está, e querendo-a passar, lhe disse

um escudeiro que no começo d’éla estava:

—«Senhor cavaleiro, se quereis passar,

convem que façaes, uma, de duas:— ou que

confesseis que o cavaleiro qne mantem esta

passagem quer bem com mais razão que

ninguem, ou o determinará a justa » .

—«Muitas cousas havia mister de saber

(lhe respondeu Lamentor) quem houvesse

de responder a essa pergunta: e como se

póde saber se quer êle bem com mais razão

sem ouvir primeiro onde, ou como O quer?

Mas, por agora, disso eu não curo: porque

a mim basta-me saber que, por mais razão

com que êle queira bem, eu o quero mais

que êle, e que todos os do mundo. Isto que

sei, certo de mim, me escusa saber mais

d'êle que a condição com que êle guarda

esta ponte. A razão que tem para isso, guar

de-a para si; que, para êle, poderá ser que

pareça a maior do mundo. Deveis, bom es

cudeiro, dizer-lhe que faria bem em deixar

nos passar, antes que o julgue a justa».
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«O escudeiro, que já olhára para as andas,

e nunca cousa tam bem lhe parecera, lhe

tOrI1OU :

—«E escusada, para êle, essa embaixada,

porque está tam ufano, que não póde agora

ninguem com êle (e na verdade tem causa);

porque fará d’aqui a oito dias três annos que

êle mantem este passo, sem achar cavaleiro

que o vencesse, sendo o mais esforçado d'êles

que por toda esta terra ha. E então se acaba

o praso que lhe foi dado por uma donzela, a

mais formosa que n'estas partes se sabe, fi

lha do senhor d’aquele castelo que ali vêdes,

em que éla lhe prometeu seu amor, sendo

esta ponte por êle guardada com a dita con

dição. Mas se êle fosse sabedor da compa

nhia que vós trazeis, com razão devia temer

agora, mais que nunca; mas eu não lh'o

posso ir dizer, que já outras vezes lhe levei

assim embaixadas, e êle tornava-me má res

posta: e sucedendo depois á sua vontade m’o

deitava em rosto, como que a minha tenção

ficasse, pelo seu acontecimento, culpada.»

—«Ora, pois, determine-o a justa», disse

Lamentor, olhando já para as andas.

«Tirando então, de um tiracolo, o escu

deiro uma corneta, tocou-a.
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«D’ahi a um pouco, deixou-se sair d'um

espesso arvoredo, que alem da ponte estava,

um cavaleiro bem armado, a cavalo, e vin

do direito para a ponte, ali houveram am

bos justa, de que meu pae contava muitas

cousas de grande esforço e valentia, que vos

eu não contarei; porque, ainda que as mu

lheres folguem muito de ouvir cavalarias,

não lhe está bem contarem-nas, nem élas

parecem, nas suas bôcas, como nas dos ho

mens que as fazem. *

«Mas, contudo, dissera-vo-las eu, se me

lembrassem inteiramente; porém, não me

lembra senão que contava meu pae que

romperam três lanças, e á quarta caiu o ca

valeiro da ponte; e com a queda grande do

encontro (que tambem foi grande) ficára

sem se poder levantar por um pouco.

«Lamentor se apeou rapidamente. Quan

do chegou junto d'êle, o achou sem fala, e,

descobrindo-o, lhe pareceu como morto. Mas,

d’ahi a um pouco, acordou, todo mudado na

côr, e levantando os olhos para Lamentor,

que sobre êle estava, com um suspiro:

—«Ai! ai! cavaleiro,— lhe disse. Que vos

nunca vira, prouvera a Deus, ou que ao me

nos vos não tornára a ver!»
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«Lamentor houve d'êle dó, maiormente

de suas lagrimas, que lhe viu; e, tomando-o

pelo braço, o ajudou a erguer, dizendo:

— «DO amor, senhor cavaleiro, nos pode

mos queixar com razão; que, assim como

vos êle a vós fez aqui guardar esta passa

gem, me fez a mim fazer-vos dano. De vo-lo

ter feito, me pesa como homem; que, fazer

vo-lo, foi como namorado. N'outra alguma

cousa de vosso contentamento vo-lo emen

darei, quando mandardes».

«O cavaleiro da ponte, que assim o viu

comedido, bem lhe pareceu razão de lhe

agradecer aquela vontade; mas tamanha

era a dôr que tinha no coração que não

pôde acabar de forçar a sua. Contudo, por

que era de alta creação, lhe disse, como des

culpando-se:

—«O amor demasiado não vive em terra

de razão, mas eu irei tomar vingança d'êle

n'outras, alongadas d’esta, onde não veja

cousa com que os meus olhos descansem;

ainda que esta vingança bem me pésa. —

pois que ha de ser de mim e de meu cuida

do ?!»

«E assim se virou para outro lado, e deu

a andar pelo valle abaixo. E como êle da
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queda grande que dera ficasse mal-tratado,

e (segundo depois pareceu) quebrasse algu

ma cousa de dentro, não foi muito pelo Valle

abaixo, porque, acabando O seu escudeiro

de tomar o cavalo, começando dir após êle,

o alcançou perto d'ali: e achando-O já lan

çado no chão, de bruços, foi para o erguer,

e viu que êle era em estado de morte.

«Começou a chorá-lo amargamente, e

Lamentor, que o ouviu, deu a correr para

lá. E vendo que estava o escudeiro com seu

senhor, como morto, nos braços, desceu-se

prestesmente, e foi-sé para êle; e vendo o

no derradeiro termo de sua vida, e como

desmaiado, lhe começou a dizer:

— «Que é isto, senhor cavaleiro?... Es

forçae! que é este o passo verdadeiro para

que tomastes a ordem de cavalaria».

«E êle, acordando, poz os olhos em La

mentor, e estendeu-lhe, vagarosamente, a

mão direita, como em sinal que parecia de

paz. E, com uma voz cansada, disse:

— «AO esforço, se me êle pudera valer,

perdoára eu tudo; pois me falece agora,

quando a mim tanto cumpre viver...»

«E com a força que fez para dizer isto (co

mo homem que tinha alguma dôr grande
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de dentro) foi-se-lhe o folego, e, cerrando os

seus olhos, ficou como passado deste mun

do. Mas, d’ahi a um pouco, os tornou a abrir,

e fazendo menção com o rosto para aquela

parte onde estava o castelo da donzela por

quem guardava a passagem, e que todo

aquele valle descobria, e levando para lá Os

Olhos,— parece que lembrando-lhe que não

tinha já mais de oito dias para acabar o pra

so que lhe fôra assinado, e como cousa que

lhe mais magoava— ainda disse estas derra

deiras palavras:

—«O castelo, quam perto ainda agora

estava de vós!»

«E, com isto, deixaram-se-lhe os seus olhos

ir, cansadamente, cerrando para sempre».



CAPITULO VI

Em que se diz a razão

por que o cavaleiro da ponte sustinha aquele passo,

e de como sua irmān ali veio ter

#HEGADAS eram já ali as andas com

} $# as duas irmans, e toda a outra gen

?><> ite, e vendo como o cavaleiro da pon

te (que desarmado já o rosto tinha) era de

formosura, e presença estimada, e ainda

mancebo, todos ficaram muito tristes porta

manho desastre.

«Lamentor, que via como o escudeiro es

tava lançado aos pés de seu senhor, triste

mente chorando, havendo d'êle compaixão

(porque, assim na pratica que com êle tivera

havia pouco, na ponte, como n'aquilo, lhe

parecera de boa maneira e de creação) foi-se

para o consolar; e tirando-o para fóra d'ali,

d'onde estava chorando, lhe disse:
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— «Até nas cousas proveitosas, a tempe

rança é muito louvada; os choros não apro

veitam para nada; por isso, é muito mais

necessaria n’êles; nem os choros se devem

ter senão como cousa que se não póde es

cusar. Vosso senhor faleceu como cavaleiro;

e ainda vos digo que as pessoas que lhe bem

queriam não devem estar tristes; antes se

devem alegrar muito, porque foi de tam alto

coração que não pôde suportar ser vencido,

--- que, sê-lo ou não, está na ventura».

— «D'esta desventura minha, pois fico só

(disse o escudeiro, chorando) não me pésa

tanto por mim, senhor, como por ser toma

da por quem é».

— «Os cavaleiros por amores, tornou La

mentor (desejando saber o que este era),

tudo lhes está bem fazer».

— «Em lugar, lhe respondeu o escudeiro,

que lhe seja agradecido; mas o meu Senhor,

sobre todas as cousas do mundo, queria bem

a uma donzela, que não tinha para êle mais

armas" que a formosura; porque a vontade

(segundo éla mostrou) nunca foi d'êle, antes

disseram algumas pessoas de sua casa que

no dia em que éla concedeu o praso chorou

muitas lagrimas, e que nunca o concedera
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se não fôrá por seu pae, que era tam afei

çoado a meu senhor (e com razão) que, ao

cabo de longo tempo, alcançou isto de sua

filha, e ainda á hora de sua morte».

«Todos ficaram espantados d’ouvir isto,

porque o cavaleiro da ponte era formoso e

se houvera na justa grandemente.

- «Lamentor, a quem isto pesou muito,

pelo esforço que êle na justa lhe vira, com

grande melancolia, disse:

— «Consolavae-vos, que amor nunca per

doou desamor; tarde ou cedo, vereis vin

gança.»

«O escudeiro, chorando, e tornando-se a

lançar aos pés do seu senhor:

— «Ai! senhor cavaleiro, disse, para a

morte não ha vingança!»

«Lamentor o tornou a erguer, dizendo

lhe: que, para o chorar, haveria tempo; que

por então curasse de entender no que havia

a fazer.

«O escudeiro lhe disse que iria, d'ali a

uma jornada, onde estava uma fortaleza de

seu senhor, em que vivia uma sua irman

viuva, a quem a êle dera para lhe comer as

rendas enquanto que êle seguia as aventu

ras: e d’ahi viria o concerto para o levarem

4
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ao jazigo de seus antecessores; e que, por

então, deixasse Lamentor ali um seu escu

deiro, que o guardasse.

«O sol ia já declinando, e era tempo de

repousar: mórmente quem do mar saíra.

«E porque, não muito longe d'aquele lu

gar, e da ponte, estava um assento gracioso

d’arvoredo, e corria por entre êle agoa, or

denou Lamentor de ali jantar, e assim o fez

depois, dizendo ao escudeiro que queria ir

repousar n'aquele lugar; que lhe daria as

andas em que o levassem, e que, se mais

lhe cumprisse, de boamente o faria.

«O escudeiro, tendo-lh'o em mercê, dis

se-lhe que assim fosse.

«E, começando-se a ordenar tudo, suce

deu por acaso que a irman do cavaleiro da

ponte, que sabia que não havia mais que

Oito dias para se acabar o praso em que seu

irmão (que éla muito queria) todo o seu con

tentamento tinha posto, determinára vir ali

no dia antecedente, com grandes pompas e

atavios, como aquela que devia, por amor e

Obrigação, acompanhá-lo até ao fim,—por

que tinha éla por certo que o acabaria êle

com grande honra, pois tanto tempo man

tivera sua aventura que não havia já cava
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leiro em toda essa parte que por ali não

tivesse passado.

«E acertou então de vir: e, vendo aquele

ajuntamento e as andas, não soube que di

- zer; mas logo lhe deu o coração uma volta,

e, chegando-se com presteza, viu o escudei

ro, que éla bem conhecia, andar chorando.

Perguntou-lhe que cousa era aquela. Olhou,

e viu o irmão jazer já sobre uns panos ricos,

que Lamentor lhe mandára pôr, e, apean

do-se apressadamente, foi correndo para êle.

Lançando os seus toucados por terra, come

çou a ir, arrancando cruelmente Os seus ca

belos (que longos eram), para aonde O corpo

de seu irmão morto jazia, dizendo:— «Para

a dôr grande, não se fizeram leis!»

«Isto dizia éla, porque era costume muito

guardado naquela terra, que ficara d'outro

tempo, sob grandes penas proíbido, não se

pôr mulher nenhuma em cabelo, senão por

seu marido.

«Chegando a êle, o abraçou muitas vezes,

e o beijou, dizendo:

— «Irmão meu, que morte foi esta, que

assim vos levou tam depressa, que vos não

pude falar? Quam enganada me trouxe, do

vosso castelo até aqui, a desventura?! Que



52 HORAS DE LEITURA

desconcertos da fortuna são estes? Para ver

des Outrem, tomaveis vós esta empreza; e

eu para vêr a vós parti de casa: e tudo era

para não vêrmos o que desejavamos!...

Triste de mim, que, quando vós, com outro

rosto, fostes correndo a abraçar-me, dizen

do: «D'aqui a três annos, senhora irman,

haverei a cousa do mundo mais desejada, e,

com Vossa licença, que mais quero» logo me

deu n’alma. E disse-vos: «Que longo praso,

esse, para quem O recebe; parece até que

quem o põe o não põe para outra cousa!»

Mas vós, que para isto quizestes este bem,

como que não folgaveis de me ouvir aquilo,

me tornastes: «O grande amor assegura

esta demanda.» Inda mal, muitas vezes, por

que foi tam grande! Mas não me comerá a

mim a terra com esta dôr, sem fazer, com

todo o meu poder, que custe O largo praso

alguma cousa áquela que tanto custou a Vós

e a mim!»

«As duas irmans, que já tinham descido

para darem as andas, se foram para éla, e,

tomando-a entre si, começaram a agasa

lhá-la, á maneira de a quererem consolar,

—que a lingoagem d'aquela terra não a Sa

biam.
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«Éla, com alta voz, disse: «Deixae-me,

Senhoras, chorar meu irmão, pois não tem

Outrem que o chore.»

«Chegou-se Lamentor, que sabia a lingoa,

e andára todas as partidas do mundo, e

disse:

—«Os cavaleiros, senhora, que em feitos

d'armas acabam, como VOSSO irmão, não

devem ser chorados como os outros ho

mens; porque êles acham O que buscam.

Vós, senhora, posto que muita causa tenhaes

para ser triste, pela perda que perdestes

n’êle, que era o melhor cavaleiro d'esta terra

toda, tendes tambem muita razão para lou

var a Deus por êle ser tal. Deixae o pranto,

e Vêde O que mandaes que faça; que pare

ce, senhora, escandalo curardes mais de

Vossa dôr que de VOSSO irmão, enquanto O

tendes diante de Vós.»

«N'isto, chamou o escudeiro, para que lhe

dissesse o que estava d'antes ordenado. E

éla o houve por bem, e fez-se assim.

«E puzeram o cavaleiro da ponte sobre as

andas, em ricos panos; e a irman, chorando,

pediu que a metessem com êle. Lamentor a

tomou por um braço, e a donzela (porque a

irman não podia) pelo Outro, e puzeram-na
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dentro. E querendo Lamentor soltar os para

mentos das andas, como cousa de tanto dó,

se chegou mais para éla, e disse estas pala

VTaS :

— «Ainda que o tempo, senhora, seja para

Outra cousa, como não sei quando vos tor

narei a vêr, de mim sabei, como certo, que

podeis fazer a vosso serviço; o mais, sabe

reis do escudeiro.»

«E éla não tornou resposta, que ia toda

coberta, lançada já sobre o rosto de seu ir

mão, chorando.

«Ele soltou os paramentos, e assim se fo

Í"3.1 i] , ))



CAPÍTULO VII

*=<=s#***====~

Como, depois de partida

a irman do cavaleiro da ponte, por aprazer aquele

lugar a Lamentor,

ordenára fazer ali seu assento

#RISTES ficaram todos por aquela des

## ventura; mas Lamentor, que não es

#quecia quem trazia consigo, lim

pando Os olhos das lagrimas que aquela par

tida assim lhe fazia, veio para aonde sua se

nhora estava com a irman, com estas pala

VÍ"2S .

— «Agora nos podemos, senhora, ir; que

na mortalha alheia não temos mais que fa

ZCÍ', )) 4

«E, tomando-as, cada uma por sua mão,

mandou Os seus para aquele lugar que d'an

tes lhe parecera bem, dizendo-lhes O que ha

viam de fazer entrementes.

«Foram-se então todos pôr sobre a ribeira
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d’este rio, olhando para êle. Falando em ou

tras cousas, estiveram ali um pouco, porque

o mais depressa que ser podia foi arma

da uma rica tenda, e preparado de comer,

que tudo Vinha em grande abastança.

«Repousaram até bem tarde, que as an

das tornaram. E por não serem já horas pa

ra caminhar, se deixaram ficar ali aquela

noite,— que a fortuna tinha já ordenado que

fosse para sempre.

«Belisa (que assim se chamava aquela se

nhora que vinha prenhe), enquanto ali esti

veram, antes que as andas viessem, adorme

ceu; e, acordando um pouco agastada, viu

junto de si Lamentor, e lançando-lhe, amoro

samente, os braços sobre o pescoço, esteve

assim pensativa por um pouco.

«E êle, vendo que éla sonhára, pelo desa

cordo com que acordára, lhe perguntou:

— «Que cousa, Senhora, foi essa?»

— «Sonhava, senhor (lhe respondeu éla)

que estavamos, vós e eu, ambos presos de

um fio; e que eu cortava-o, e que VOS não

via mais.»

«Lamentor, não lhe pareceu senão que lhe

atravessavam aquelas palavras o coração

(como na verdade enfim foi) e assim êle, com
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isto que em si sentiu, se entristeceu gran

demente.

«Adivinhava-lhe, parece, a alma o seu mal.

E não pôde tanto dissimular que o não co

nhecesse éla, e disse-lhe:

— «Que é isto, senhor, que assim vos mu

dastes com o que vos disse?»

«Mudando êle o proposito em cousa que

tambem lh'o mudasse a éla, para lhe escusar

alguma imaginação, pelo perigo em que vi

nha da prenhez, lhe respondeu, dizendo:

— «Hei-vo-lo, senhora, de confessar, ain

da que n'isto force minha condição,— que

nem dizer-vo-lo, nem cuidá-lo quizera. Hou

ve melancolia. Perdoae-me, que de vós não

se póde haver. Mas como os sonhos não ve

nham senão do que a gente traz na fantasia

pareceu-me (porque me dissestes que sonha

veis que me não vieis mais) que era descon

fiar do que vos quero, e de mim,— sendo

vós bem segura de ambas as cousas, ou de

cada uma.»

«Ela, com a boca cheia de riso, que bas

tava para O desagastar (se êle aquilo cuida

va) se chegou mais para êle, dizendo-lhe:

—«Bem longe viera eu buscar essa des

confiança! Eu vos perdôo. Parece que é este
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dia aziago, que tantos desastres acontecem

n’êle!»

«N'isto, e em outras cousas, passaram

aquele dia, enquanto houve sol,— o qual

com mais prazer se havia de pôr, do que

amanheceu, pelo que ouvireis.»



CAPÍTULO VIII

*============

De como a Belisa

vieram em crescimento as dores do parto,

e, parindo uma creança, faleceu

#INDA a noite, repousando já todos,

#\\# Belisa se começou a agastar leve

### mente; mas, crescendo-lhe a dôr

ÍIlaíl.

«Acordando éla, que perto em uma ca

ma dormia, lhe contou Belisa como a dôr

lhe ia em crescimento. A senhora Aonia (que

assim se chamava a irman) acordou as mu

lheres de casa, e uma dona honrada, que de

parteira sabia muito, e para isso a trouxera

Lamentor; porque, quando partira, já Belisa

era prenhe; e se não fôra porque se não po

dia já encobrir, não a trouxera êle assim a

terras estranhas: mas, na necessidade, o amor
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não achou outro melhor remedio que o des

teri'O.

«Belisa, que a Lamentor queria sobre to

das as cousas do mundo, disse, para as ou

tras, que a ajudassem a tirar do leito em que

jazia para a camilha de sua irman, para o

não acordarem, que estava cansado do ca

minho. Assim se fez, o mais de manso que

puderam.

«Grande parte da noite passaram a fazer

remedios para a dôr de Belisa. Mas a senhora

Aonia, que via sua irman cada vez com mais

agastamentos:

—«Quereis, senhora irman (lhe disse) que

chamemos meu irmão ?»

—«Para tomar paixão, (lhe disse éla) não

O chameis vós; que prazerá a Deus que se

me irá esta dôr: e isto, ao menos, ganhare

mos d'éla.

—«Assim praza a Deus (falou a dama

honrada, d'acOlá d'onde estava) porque não

vejo nenhum sinal, senhora, de parirdestam

cedo. Deve ser isto do caminho ou da mu

dança de terra.»

«Porém, era já manhan quasi; e a dôr

não amansava, antes se fazia maior, e co

meçavam-lhe a vir uns agastamentos e des
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maios ao coração. A primeira vez que lhe

isto veio, suportou-o éla; e a outra vez tam

bem; mas quando veio a terceira, em tama

nho crescimento lhe veio, que lhe tolheu a

fala, um pouco.

«Tornando éla a si, olhou para sua irman,

dizendo-lhe que já agora lhe pesava de o não

chamarem. E porque n'isto se começou a

sentir melhor, tornou depressa para sua ir

man, que já ia para o chamar, dizendo: —

«Mas não o chameis, que, parece, me acho

melhor.»

«Um pedaço grandê, esteve então Belisa

desagastada. E porque uma rica camisa que

tinha vestida estava mal-tratada dos reme

dios que sobre o coração lhe punham, para

as mulheres, disse:— Vistam-me a mim ou

tra camisa, que, se morrer, não vá pelo me

nos assim.»

«A Senhora Aonia se poz a chorar, com

estas palavras.

«Olhando para éla Belisa, lhe vieram as

lagrimas aos olhos; e, querendo-lhe dizer al

guma cousa, a dôr não a deixou, que então

começou mais apertadamente que d'antes.

«Aquela dona honrada, que a via mais

agastada que nunca, disse que seria bom er
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guerem-na de todo; e querendo-a sua irman

tomar por um lado, se virou Belisa para éla,

dizendo-lhe:— «Não sei que ha de ser isto!»

«Mas tamanhos foram os agastamentos, e

tam apressados, que não houve ahi acordo

para a erguerem de todo, e ficou como as

sentada. E, enfim, foi assim a desventura

que em breve espaço a poz no extremo da

ImOrte.

«E já, a éla, lhe ia falecendo a fala, levan

tando os olhos para sua irman, como força

damente, disse:— «Chamem-no; chamem

no!»

«Foi a senhora Aonia, chorando desolada

mente, chamar Lamentor, que no mais alto

sôno dormia, dizendo-lhe:— «Acordae, se

nhor; acordae, que vos levam Belisa!»

«Ergueu-se apressadamente Lamentor, le

vando a mão a um terçado, que junto da

cabeceira tinha; mas vendo chorar todos

derredor da cama de Aonia, e Belisa, a quem

tinham erguido até aos peitos, como passa

da deste mundo,— abraçando-a, se chegou

para éla, dizendo:

—«Que coisa foi esta, senhora?»

«E as lagrimas enchiam, com estas pala

vras, todo o rosto seu e o d’éla.
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«Levantou então Belisa, cansadamente,

uma mão, com a manga da camisa tomada,

para lhe limpar os olhos; mas, não seguindo

éla já a sua vontade, se lhe deixou a tornar

a cair para baixo. E éla, pondo os olhos fitos

n’êle: «Não mais, disse, para sempre!» E,

d’ahi, os foi cerrando, vagarosamente, como

que lhe pesava de o deixar assim.

«Lamentor, que isto não pôde ver, caiu

para O Outro lado, como morto, e assim es

teve um grande pedaço.

«Neste meio tempo, ouvindo a dona hon

rada chorar uma creança na cama; e cui

dando o que era, atentou, e achou uma me

nina recem-nascida, que chorava muito.

«E, tomando-a então nos braços, com os

olhos não enxutos, disse assim:

—«Ó coitadinha de vós, menina, que, cho

rando vossa mãe, nasceis! Como vos crearei

eu, a Vós, filha estranha, em terras estrangei

ras? Mal vá ao dia em que assim saimos do

mar, para passar toda a tormenta na terra!»

«Mas, como entendida que era, ordenou

de a curar, tomando a tarefa toda sobre si;

que bem via que Lamentor, e a irman, outro

maior encargo tinham. E, assim, mandou o

que se havia de fazer, e proveu sobre tudo».





CAPÍTULO IX

*====#=========

Bo pranto que Aonia •

fez pela morte de sua irman Belisa

######po de seu morto irmão, que o de

vido costume ao tempo do luto lhe parecia

então,— posto que em sua terra se não usas

se) pondo-se sobre O corpo de sua irman, ras

gando os toucados dos seus formosos cabe

los, que longos eram, á maravilha, a cobriu

toda, e tambem Lamentor, que éla tambem

cuidou que era falecido; que, pelo grande

bem que êle queria a sua irman, leve lhe foi

isto de crer, vendo-o da maneira que via!

«Depois de muito cansada, em alta e do

rida voz, começou por estas palavras:

— «Triste de mim, donzela de pouco tem
5 *
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po, desamparada em terra alheia, sem paren

tes, e sem ninguem, e sem prazer! Como vós,

senhora irman, me pudestes deixar só, tam

longe, em tal lugar?! Para vos tirar a sauda

de, me dizieis vós que vinha eu cá: e vós,

para m'a dar a mim, vinheis!... Malaventu

rada de mim! Para outros fados, cuidava eu

que me criava a mim minha mãe, e éla foi a

enganada, e eu a que hei de pagar agora o

engano! Que sem-razão tamanha, senhor

cavaleiro, me é feita diante de vós! De quan

tas donzelas por vós foram já amparadas, eu

só estava para o não ser! Coitada de mim!

Que farei? Aonde me irei?...»

«E assim se lançou sobre O corpo de sua

irman.

«Mas, ao invocar o cavaleiro, Lamentor a

ouviu, como por sonhos; e tornando a si,

viu diante tantas magoas que ficou sem fala

um pouco; e vendo logo como se matava

toda a senhora Aonia, esforçou-se para a ir

ajudar, para que tam cruelmente se não ma

tasse, dizendo:

—«Esforçae-Vos, senhora, pois a fortuna

quiz que um tam desconsolado vos console!»

«E foi-a a erguer; e, querendo-lhe falar,

lhe faleceu a fala.
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«Então, houveram ambos muitriste pran

to, e entre si se diziam, um ao outro, pala

vras de muita mágoa, começadas pela dôr,

cortadas pelo pranto.

«E era já manhan clara.

«E acertou assim que, áquela hora, che

gava um cavaleiro á ponte, e vinha de lon

ges terras buscar aquela aventura, por man

dado d’uma senhora que lhe queria bem a

êle: mas êle a éla devia-lhe mais do que lhe

queria.

«Não achando ninguem na ponte, e ou

vindo perto d'ali tam grande pranto, pare

ceu-lhe algum misterio, Ou alguma cousa de

dôr.

«Deu a andar para aonde era; e, vendo

uma rica tenda, e ouvindo muita gente den

tro e fóra chorando, perguntou a um servi

dor que topou que cousa era aquela. E êle

lh'o contou. \

«E, apeando-se êle então, (mandando pri

meiro adiante o escudeiro de Lamentor) mui

to mesurado e humildemente, entrou após

êle.

«E entrando, e vendo a senhora Aonia,

que em grande extremo era formosa, soltos

Os seus longos cabelos que toda a cobriam,
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e parte d'êles molhados em lagrimas, que o

seu rosto por alguma parte descobriam, foi

logo trespassado do amor d'éla, sem haver

quem, por parte d'outrem, fizesse defeza al

guma, que, como O amor viesse juntamente

com a piedade, parecia que vinha éla só; mas,

quando se descobriu, eram já conhecidas

tantas razões por parte da senhora Aonia,

qne não tam sómente lhe esqueceu a outra,

mas não lhe lembrou mais senão para lhe pe

sar do tempo que gastára em seu serviço.

«D'esta maneira, foi êle preso do amor da

senhora Aonia; e, depois, veio a morrer por

éla.

«Este, foi um dos dous amigos de que é a

nossa historia. E, por isto, costumava meu

pae dizer que tornára o amor d’este cavaleiro

a morrer na paixão onde se levantára. Mas,

para isto, seu tempo lhe virá.»
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CAPÍTULO X

De como Narbindel,

vindo a combater com o cavaleiro da ponte,

vendo o pranto que se fazia na tenda de Lamentor,

entrou dentro para o consolar

## entrára: mas êle não o viu senão

###á quando já o achou junto de si, di

Zendo-lhe palavras de consolação.

«Lamentor as recebeu d'êle o melhor que

pôde, mais por lhe não dar causa de se de

ter muito, que por estar para isso. Mas, de

pois de estarem um pouco, vendo Lamentor

que êle não fazia menção de se ir, forçada

mente, lhe disse:

—«Senhor cavaleiro, a vossa visita vos

tenho em mercê. Prazerá a Deus que, em

Outra mais alegre, vo-la pague! Nós vimos

de jornada, como sabereis. As pousadas não

são maiores do que vedes; não ha ahi outra
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casa senão esta, para a tristeza e para nós.

Deveis-Vos, senhor, ir para aonde ieis; não

tomareis ao menos parte em tanto luto, por

que as mágoas alheias tambem doem a quem

as vê. Perdoae-me, que não tenho agora Ou

tra cousa em que VOs sirva a Vossa boa von

tade.»

«O cavaleiro, passando os olhos pela se

nhora Aonia:

—«Eu não tenho aonde ir d'aqui», lhe

disse.

«E, parece que lembrando-lhe que a havia

de deixar, cairam-lhe umas ralas lagrimas

pelo peito.

«Mas, como êle visse que ali não tinham

mais do que aquela tenda, e outra pequena,

bem lhe pareceu que não podia caber ali

naquele tempo gente estranha, ainda que

êle— no seu coração—já o não era. Erguen

do-se então, seguiu sua fala, dizendo:

—«D'este luto, senhor, não me póde a mim

já caber pequena parte, para aonde quer que

vá. De boamente VO-lo ajudára a passar; mas

enfim, vós, senhor, cavaleiro Sois: e mais,

pois vindes de longe terra, (como SOube de

um servidor vosso) não deve ser este o pri

meiro que tendes visto; porque, nas suas
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mesmas terras, Os que nunca se mudam d'é

las, não se podem escusar de ver luto cada

dia, e cada hora do dia!»

«Dizendo-lhe mais que visse o que lhe

mandava, se despediu d'êle, com Olhos pos

tos na Senhora Aonia, e assim foi um pouco

chinho, que a tenda não lhe deu mais lugar;

mas, quando se houve de virar todo, com

muita dôr sua, os arrancou dali.

«Assim se saiu da tenda; e assim o deixa

remos, para seu tempo.»

*>
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CAPITULO XI

===-*

. De como se deu sepultura ao corpo

de Belisa, e do pranto que com êle fez Lamentor

F"#AMENTOR se tornou a seu pranto,—

### que muita causa tinha êle para isso.

#<i «Mas, estando êle, e a irman, as

sim por um grande espaço de tempo, que

ia já o Sol para o meio-dia, a dona honrada

(que ama se chamou depois, pela creação da

menina) como era já edosa, era de muito sa

ber, e chegando-se para aonde ambos esta

vam no seu pranto:

—«Senhores, (começou a dizer) para o

pranto, muito tempo nos ficará, que a des

Ventura parece que é nesta terra como na

nossa. Deixae as lagrimas, que não é agora

tempo para vós, senhor, não parecerdes ca

valeiro; nem para vós, senhora, parecerdes

tanto mulher. Lembre-vos que a tristeza é
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de todos; que tamanho mal foi o nosso que

não tam sómente o hemos de ter, mas ainda

nos havemos de consolar uns aos outros. E,

pois temos a dôr para sempre, doámo-nos.

sequer, como de nós que ficamos vivos. A

sepultura é devida aos mortos: hão-se de

fazer as cousas necessarias; Olhae que é O

derradeiro dom da vida! Termos o corpo da

senhora Belisa mais tempo sobre a terra,

parecerá fazermos-lhe força no mais pouco

de sua partida; e porventura se deve éla des

gostar de lhe negarmos O seu descansO, quan

do não nos hade pedir mais cousa alguma.»

«Acabadas estas palavras, que não foram

ditas sem muita dôr de todos, tomou éla á

senhora Aonia, como sobraçada, e a levou

para a tenda pequena, que chegada áquela

estava; e d’ahi tornou por Lamentor, e tam

bem o ajudou a ir para lá. Depois, entendeu

em concertar o necessario.

«Mas Lamentor não quiz que levassem o

corpo de Belisa para outra parte, antes man

dou que ali, onde falecera, fosse a sua se

pultura; porque logo assentára em sua von

tade de nunca mais, enquanto vivesse, se

mudar d'aquele lugar. E assim o fez.

«E porque, nos reinos d’onde êles vinham
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se costumava, antes que mandassem Os cOr

pos mortos á terra, virem todos os parentes

a beijarem-nos nas faces, e Os familiares nos

pés, e o parente mais chegado, por derra

deiro de todos (parece que faziam aquilo

como Saudação, para que aquela transmi

gração fosse como em boa hora), quando

tudo foi acabado, a ama veio chamar Lamen

tor, e a Senhora Aonia, que foi prestes lan

çar-se sobre as faces de sua irman.

«E, beijando-a muitas vezes, levantou a

VOZ, dizendo:

— «N'outra terra, muitas tivereis vós que

fizeram isto, mais que n'esta!»

«E aqui começou a rasgar o seu formoso

TOStO.

«E todos levantaram um triste pranto.

«Á maravilha, cada um lembrava a sua

dôr, e assim a iam beijar nos pés.

«Lamentor, a quem mais doía Onde ainda

nunca Outra cousa lhe doera, depois de mui

tOs suspiros arrancados d’alma, olhando pelo

que devia fazer, pelo costume, d’esta manei

ra disse:

—«Senhora Belisa, como vos hei de sau

dar, eu? Por mim, deixastes vós Vossa mãe,

VOssa terra, Vossos amigos e parentes! Quem
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VOs pôde apartar de mim, em terras estra

nhas, para me fazerdestam triste?! Não me

querieis vós a mim, tamanho bem? Como me

deixastes só? Mas alguma desventura me hou

ve inveja, que o que vós fazieis para ser o

mais ledo cavaleiro do mundo,—para eu ser

O mais desgostoso o fazieis vós!... Malaven

turado cavaleiro, que para vós, senhora, es

tava Ordenado uma sepultura em tera alheia,

e, para minha vida, duas! Mas a Vossa terá

O corpo; e a minha: vida e alma! Não era mais

rijo, senhora, O fio que nos prendia a ambos?

Como o cortastes vós, sem mim? Não vos

lembrou que era eu o que vos não havia de

ver mais? Mas pedistes, senhora (me disseram)

que VOs levassem de junto de mim, para me

não tirarem do repouso; e outrem tirava-m'o,

estando longe de vós. Não bastou a minha

desventura haver de ser a mais triste do mun

do, mas ainda a maneira como me veio o

havia tambem de ser! Não me chamaram

Senão para VOS não ver; e ainda então VOs

doestes de mim, que quizereis limpar-me as

fagrimas, e a minha desventura não o queria.

Faleceu-vos a mão; como que VOs deixava,

sendo já senhora da Vossa vontade a morte.

E, com os olhos derradeiros postos em mim,
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me fostes mostrando que, com a alma, se vos

ia tambem a vontade. Mais devidos eram os

meus annos a este vosso caminho; mas mais

o era eu ás tristezas! E, pois fico para élas,

O melhor é ficar sem vós!»

«E, com isto, cumpriu O costume.

«Mas a ama, que via não haver ali outrem

sobre quem recaisse o cuidado das honras

derradeiras, senão a éla, arredando Lamen

tor e a senhora Aonia, tomou uma rica toa

lha nas mãos, e, lançando-a por cima do ros

to de Belisa:

— «Agora para sempre (disse) vos cum

pre olhar para O ceu, onde éla, bem-aven

turadamente, está; que isto é terra! Quem a

amar, pois já éla a deixou, parece que errará

ao bem que lhe quizer.»

«Palavras eram estas de muita consolação,

se soubera a dôr presente consolar-se.

«Mas assim a enterraram. *

«Deixemos aqui as cousas de Lamentor

(que foram muitas e extremadas as que êle

fez, pelo muito que a Belisa queria), porque

como este conto seja dos dous amigos, agra

vo se lhe fará, ao muito que dêles ha para

dizer, gastar-se noutrem alguma parte do

tempo.»





CAPITULO XII

Do que sucedeu ao cavaleiro que saiu da tenda,

vencido do parecer e formosura da senhora Aonia

#ORNo-vos ao cavaleiro que saiu da

## tenda, tam triste que não pôde

### alongar-se muito d'ali; e, apeando

se, sentou-se ao pé de um freixo que cerca

d'aquele ribeiro e da ponte estava. E, para

pensar mais á sua vontade, mandou ao seu

escudeiro, arredado d'ali, que desse de co

mer ao seu cavalo na ribeira d'aquele rio,

porque logo se temeu de êle o ver assim, e

cair em alguma suspeita que fosse contar a

Cruelcia (que era aquela por quem viera ali,

como Ouvistes), porque todos os seus lhe

eram muito afeiçoados; e como éla quizesse

a êle muito grande bem, êles não se podiam

ter que lh'o não mostrassem todo em as
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obras; d’onde nascia irem-lhe êles a dizer e

contar tudo o que êle passava.

«Assim o que êle fazia por bem lhe saía

ás vezes em mal; que para tamanho bem lhe

éla queria que não podia deixar de ouvir,

pelo tempo, cousas que a magoassem; nem

tambem êle não as podia deixar de fazer,

pelo pouco que lhe queria. Como, de feito,

assim, por derradeiro, lhe foi isto causa, a

éla, de triste fim.

«Mas, sentado o cavaleiro ao pé do freixo,

esteve por longo espaço revolvendo muitas

cousas na fantasia.

«E, quando se lembrava do que a Cruel

cia devia, parecia-lhe sem-razão deixá-la; por

outra parte, lembrando-se de quam bem lhe

parecera Aonia, parecia-lhe desamor não lhe

querer bem.

«Tinham-no assim, entre ambas, formo

sura e obrigação, a ver quem o levaria; mas

por derradeiro, pôde mais a de mais perto.

«Costumava dizer meu pae que fôra ven

cida a obrigação, como cousa que lhe não

vinha de direito o pago no amor, e vencera

a formosura, como quem só de amor se pa

gaVa.»



CAPÍTULO XIII }

Em que se diz quem fosse Cruelcia,

e do que o cavaleiro

passou com o seu escudeiro

#RA Cruelcia uma de duas filhas a

## quem sua mãe mais que a si queria,

####3 e de boa formosura; mas obrigou

tanto este cavaleiro, com cousas que fez por

êle, que o endividou todo nas obras. Não lhe

deixou nada, tam só para que lhe devesse a

formosura. Parece que lhe quiz tamanho

bem, que não sofreu a tardança de o ir obri

gando pouco a pouco: deu-se-lhe logo toda.

Obrigou-o assim, mas não o namorou.

«Coitadas das mulheres, que, porque vêem

que as namoram os homens com obras, cui

dam que assim se devem élas tambem na

morar; e é muito pelo contrario,-que aos

homens namoram-nos desdens e presunções.

6
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Após uma brandura de olhos, aspereza mui

ta de obras. &

«Isto, de seu natural lhes deve vir; porque

são tam rijos que parece não terem em mui

to senão o que trabalham muito.

«Nós outras, brandas de nosso nascimen- -

to, fazemos outra cousa; porém, se êles

comnosco entrassem a juizo, que razão mos

trariam por si? O amor, que é, senão von

tade? Não se dá, nem se toma por força.

Mas, como quer que seja, ou pela desventura

das mulheres, ou pela ventura dos homens,

sentença é dada em contrario; que a êles os

vençam esquivanças; e boas obras—a élas!

«Esta só maneira puderam ter para os na

morarem, se não foram namoradas dêles.

«Mas, ao amor, quem lhe porá lei?

«Porém, este desagradecimento dos ho

mens—que é o seu nome verdadeiro—trou

xe muitos desventurados fins, como vereis

n'este cavaleiro em que falâmos.

«E não foram vãos os rogos que Cruelcia

fez, com as mãos erguidas, ao Ceu, pedindo

d'êle vingança.

«Contudo, assentou êle, por derradeiro,

de a deixar; porque além de lhe parecer a

senhora Aonia a mais formosa cousa que
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vira, pareceu-lhe tambem (por vir de longes

terras, e ser naquela estrangeira) que mais

depressa haveria seu amor. Esta esperança

(ainda que bem visse êle que era de longe)

contudo grande ajuda foi então para acabar

de assentar e confirmar, ou de fazer muito

grande, o bem que lhe queria; porque isto

vae assim, como quando algum amparo to

lhe o sol:—se o toma em cheio, é muito

maior a sombra que o amparo que a faz.

«Assim, Os que bem querem, porque as

esperanças, por pequenas que sejam, tomam

Sempre em cheio, ou parece que tomam, OS

estorvos que tolhem a cousa bem-quista; fa

zem o amor muito maior do que élas são;

d'onde veem depois os cuidados que com a

morte, ou longa tristeza, se possuem, como

foi n'este cavaleiro, que já não cuidava senão

de ver como se apartaria do seu escudeiro,

de maneira que, depois de apartado, lhe não

causasse suspeita alguma d’aquele lugar,

para êle mais á sua vontade gosar d'êle.

«Desejava tanto este apartamento, porque

bem sabia êle que havia de sofrer mal o

ver-lhe deixar Cruelcia; porque era da crea

ção d’éla, que lh'o dera para o acompanhar,

e nunca outra cousa êle lhe dizia senão que
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a havia de tomar em matrimonio,—porque

era de alto sangue, e herdava terras onde

êle podia repousar os derradeiros dias da vi

da, que não deixam tomar armas com hon

Ta.

«Mas, enfim, cuidando o que determinou,

O chamou, e fazendo-lhe um discurso largo,

entre outras cousas, lhe disse que lhe não

parecia bem ser êle mesmo que levasse á

senhora Cruelcia a nova da aventura que não

achára, vindo por amor d'éla; mas que seria

bem levar-lh'a êle, e dizer-lhe que da sua

mofina quizera êle que fosse outrem o por

tador. Que, para éla, não podia êle ir em

companhia de novas tristes; e que O espera

ria no castelo, que perto d'ali estava, até

tornar a trazer-lhe recado se queria éla pô-lo

noutra aventura, pois aquela, assim, não se

pudera acabar.»



CAPÍTULO XIV

De como, partido o escudeiro do cavaleiro

da tenda, entrou em pensamentos de como se apartaria

d'êle, e mudaria o nome

.HESNARTINDO o escudeiro com o recado

(]*>|) {0\} ;

### (enganado êle, e para quem o le

Plää vava) ficou o cavaleiro só, e come

çou a entrar em pensamentos de que ma

neira mudaria o nome, para que não fosse

sabido onde estava, nem se pudesse saber

para aonde ia; que tanto se senhoreou, n'a

quele pouco tempo, O amor d'êle, que a si

mesmo queria já, em parte, deixar.

«Mas, lembrando-lhe n'isto que n'outro

tempo lhe dissera um adivinhador que, quan

do êle mudasse a vida e o nome, seria para

sempre triste, ficou um pouco mais pensa

tivo; mas tornando logo a fazer menos conta
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d'aquelas cousas, como incertas, e, contudo,

não querendo ir de todo contra élas, por

outras muitas que tinha Ouvido, pensou em

trocar as letras do seu nome. De maneira

que, assim, o não mudaria, nem tentaria os

fados.

«Mas êle não viu que isto era engano tam

bem dos fados.

«Estando éle assim n’este pensamento,

acertou, por acaso, que um mateiro vinha

do mato pelo caminho que ia ter á ponte, e

vinha em cima de sua besta, como deitado,

e mal coberto com um enxalmo. Parece que

andando êle, despido, cortando a lenha, ateá

ra-se algum fogo perto do seu vestido, e

lh'o queimára; e então o mateiro, por lhe

querer acudir, descuidara-se de si, e O fogo

fizera-lhe algum dano, em partes de seu

corpo.

«E, a direito do cavaleiro, topou com Ou

tro mateiro, que para o mato ia, que lhe

perguntou, vendo-o vir assim sem lenha,

para que fôra ao mato, respondendo-lhe O

mateiro queimado, falando-lhe galego, estas

sós palavras:

—«Bim n'arder.»

«Olhou o cavaleiro para o barbarismo da
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letra mudada na pronunciação de b por v, e

pareceu-lhe misterio: porque êle era aquele

que tambem se fôra a arder,—e quiz-se cha

mar assim d'ali ávante».
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CAPÍTULO XV
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***

De como Bimnarder soube de um servidor

de Lamentor que este ordenava fazer ali uns paços,

e do mais que lhe aconteceu com a sombra

que lhe apareceu

Nºi ÃO passou muito que, por aquele lu

#N} gar, não viesse um dos servido

#*# res de Lamentor, que atravessava

para O castelo.

«Quando Bimnarder soube dêle que La

mentor tinha ordenado fazer ali uns paços

grandes, e morar nêles toda a sua vida, al

gum respouso mais deu isto a Bimnarder;

que, d'antes, a pouca certeza que tinha da

estada de Aonia naquela terra lhe dava

grande fadiga ao pensamento.

«Mas, afrouxado da parte d’este cuidado,

entrou noutro: — do que faria de si, e para

aonde se iria; no qual esteve até a noite, sem

poder assentar nada consigo. Porque se o
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ir-se d'ali para outra parte, lhe era já grave;

ficar, parecia-lhe impossivel cousa poder-se

esconder do seu escudeiro.

«Combatido assim de uma cousa e de Ou

tra (ainda, porém, sem determinação ne

nhuma) ergueu-se,—como forçado da noite,

mais que da vontade.

«Buscando o seu cavalo, onde o deixára o

escudeiro, não o achou. Tornando-se então

para o freixo onde antes estivera, para d'ali

olhar se fôra beber a este rio, mas não O

vendo nem sentindo em nenhuma parte, en

costou-se então assim ao freixo, pensando,

á primeira, no cavalo. Mas não tardou que

logo não tornasse ao seu verdadeiro cuidado,

imaginando, parece, a senhora Aonia na fan

tasia, afigurando-se-lhe vê-la da maneira que

a vira. E, de piedade amorosa, lhe estavam

vindo as lagrimas aos olhos.

«Estando êle assim, todo ocupado daquela

doce tristeza, sentiu como que alguem junto

de si.

«Olhando, com o luar que então fazia, viu

uma sombra de homem de estatura despro

porcionada (de nosso costume) estar perto

d'êle.

«A subita novidade o moveu á alteração,
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, mas, como esforçado que era, lançando mão

á sua espada, cobrou ousadia de lhe pergun

tar quem era; e vendo que, contudo, se ca

lava, se poz a mover para êle, já com a es

pada arrancada, dizendo:

— «Ou me dirás quem és, ou o saberei

CUl. >

—«Está quêdo, Bimnarder (chamando-o

assim por seu nome)—lhe disse a sombra—

que inda agora foste vencido por uma don

zela chorando!»

«Deteve Bimnarder o passo, espantado de

aquilo que ainda então cuidava êle que o

não sabia ninguem; mas, tornando logo a

querer-lhe perguntar de onde o sabia, a meia

palavra, olhou... e viu aquela sombra que,

virando-se para umas moitas grandes, que

'hi cerca estavam, se ia metendo por entre

élas, pouco a pouco. E assim se encobriu e

desapareceu.»





CAPITULO XVI

s=========

De como, estando Bimnarder muito pensativo

no que faria, viu de subito vir o seu cavalo fugindo

de uns lobos que o queriam matar

#ICANDO Bimnarder com o pensamen

|# to cheio do que aquilo seria, come

### gou de ouvir um estrondo grande

que vinha pelo mato para aonde êle estava.

E, inda bem o não ouvia, quando, correndo

por ante si, viu passar o seu cavalo, e uns lo

bos após êle, e após êles, de longe, vinham

correndo uns cães com grande gasnada.

«E, ao saltar d’este ribeiro, caiu n’êle o

cavalo. E, chegando os lobos, começaram a

mordê-lo por todas as partes, de maneira

que, conquanto prestemente Bimnarder

acudiu, já êle era morto.

«E não tardou nada que uns pastores, que

perto d'ali tinham a malhada do seu gado,
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ao filar dos cães, vieram ali ter, afigurando

se-lhes ser morta alguma rês; e, achando

Bimnarder assim agastado, começaram-no

a querer consolar com palavras e modos

rusticos, oferecendo-lhe pousada por aquela

noite.

«Aceitou êle, ainda que não desejava en

tão companhia; mas pelas horas o fez, e

tambem porque logo cuidou que, quando

os pastores fossem no seu rebanho, não lhe

haviam mais de tolher o tempo ao pensar,–

que para êles não se fizera a noite senão

para dormir.

«Foram assim ao fato de uma grande ma

nada de vacas (que todas estavam alevanta

das, com o alvoroço dos cães e medo dos

lobos) metendo-se os pastores e Bimnarder

por entre élas, que lhe iam fazendo lugar, e

escornando umas ás Outras.

«E, assim, saindo dentre élas, estava uma

fogueira grande junto de uma choupana de

sebes, cortiçada por cima. E junto d'esta, ao

fogo, jazia deitado, sobre rama verde espa

lhada, um pastor já de todo branco, que

maioral era do fato; e tinha sua cabeça en

costada sobre um tronco de madeira; e uns

rafeiros ainda pequenos lançados em parte



SAUDADES 95

por cima do velho pastor, e outros, grandes,

com as cabeças estendidas sobre êle.

«E, em os pastores chegando, ergueu êle

a cabeça um pouco, e, como homem que

era avisado em semelhantes casos, descan

Sadamente começou a perguntar pelo que

se passava. Contando-lhe êles que não era

nenhuma rês morta, tambem lhe contaram

do cavaleiro que traziam.

- «Ergueu-se êle então assentado, e fazen

do-lhe lugar na rama de sua cama, lhe ro

gou que se fosse assentar. E assentado Bim

narder, e assentados todos derredor d’aquela

fogueira, pediu o velho maioral a Bimnarder

que lhe contasse como aquele desastre lhe

acontecêra.

«Contou-lh'o êle, brevemente, por lhe sa

tisfazer: como andando o seu cavalo pas

tando vieram aqueles lobos, e mataram

lh'o, primeiro que lhe pudesse valer.

«Ao que, começou com uma fala retum

bada a falar o pastor, como que o queria

consolar n'aquela mofina, dizendo:

—«Os desastres que acontecem com os

animaes ferozes neste valle, é cousa espan

tOsa, e, para quem o souber, mais leves de

sofrer, se a companhia em isto dá consola
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ção! N'uma noite de inverno escura, sendo

eu mais novo que agora, diante dos meus -

olhos, me tomaram a minha vaca bragada

(mãe d’est outras bragadas, que tenho'inda

agora) e mataram-na. Pois tinha eu então

ao pé de mim o rafeiro malhado, e a rafeira

branca sua mãe, armados Os pescoços am

bos, que nunca me achei com êles em lugar

tam ermo nem em noite tam trabalhosa, que

não estivesse seguro como na metade do

dia; mas então pouco aproveitavam êles a

mim, que bradava a coitada da vaca, e bra

mia tam doridamente que, em breve espaço,

ajuntou quanto gado tinha, que estava, á la

fé, a um bom pedaço d'ali. E já aqui, onde

agora estou, me vieram no claro dia matar

quantos bezerrinhos tinha, que inda não

eram para andarem com as mães.»

—«E porque estás então aqui, pastor hon

rado?»— lhe disse Bimnarder.

—«Nunca vistes outra cousa, lhe disse o

pastor, não ha o haver senão onde ha o per

der. A terra é abastada de pastos: e, assim

como cria o bom, cria o mau. Já ouvi dizer

a um grande homem, que era dado ás cou

sas do Outro-mundo, falando na povoação

d’esta terra (que, ainda que a Vêdes assim,
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por partes, metida a mato, é de pastores, em

muita maneira, povoada) que isto era uma

das maravilhas da natureza: de uma mesma

terra nascerem duas, tam contrarias uma á

Outra. E isto não era só nas alimarias, mas

nos homens:–que não ha maus senão onde

ha os bons, e não ha ladrões senão onde ha

que furtar. Mas, quanto a mim, não sei qual

é pior para nós outros, pastores:-na terra

de pouca ervagem perece-nos o gado á fo

me, e cá n'est Outra, matarn-no-lo. Assim, em

toda a parte nos vae mal. Mas nós outros

somos, enfim, como dizem que são todos

Os outros homens (e vós, senhor cavaleiro, o

sabereis): podemos melhor sofrer o mal que

nos faz outrem que o que nós fazemos a nós

Outros mesmos. Os danos da terra fraca,

porque está em nosso poder sairmo-nos d'é

la, não os podemos sofrer; Os da Outra, que

não está em nós vedarmo-los, sofrêmo-los

como podemos. Assim, tambem digo eu,

senhor cavaleiro: no VOSSO caso, não este

jaes agastado; descansae, e tornae tudo á

culpa da terra.»

«Estas palavras, a Bimnarder, pareceram

bem; e, se não fôra porque era contar o pas

tor a verdade de sua vida, cuidára êle que

*7
F
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não eram estas palavras de pastor; mas o

que cada um passa, facilmente, o sabe bem

contar; e, por isso, não lhe tornou resposta

mais que umas palavras em sinal de agra

decimento d’aquele bom conforto, fazendo

menção de querer repousar; o que vendo, O

Velho pastor mandou a todos que se calas

sem, e que dormissem. E foi feito assim.

«E começaram em breve espaço os pasto

res a roncar, estirando seus rusticos mem

bros, uns para cá, outros para lá, como ao

Sôno aprazia.

«Só, Bimnarder não podia repousar, tendo

no coração a quem êle não doía. E quando

a todos a escura claridade das estrelas acon

selhava o sôno, d'êle o tinham desterrado os

seus cuidados.

«Antes, com Os olhos postos para aquela

parte d’onde viera (segundo parecia, com o

corpo só) á senhora Aonia, ausente, êle a

ouvia chorar.

«E em a longa noite esteve assim, 'té que

aquele cansado corpo adormeceu aquela

parte dos sentidos sobre que tinha algum

poder. Sonhos e fantasias ocuparam a outra.

«Mas, depois de um pouco de sôno, acor

dou êle, todo banhado em lagrimas, porque



SAUDADES 99

sonhára, chorando, que o levava d'ali, por

força, a sombra que vira d'antes. E correndo

lhe, por isto, muitas cousas pelo pensamento,

assentou consigo de se não ir d'aquela terra,

'té ver o que podia ser d'êle n'aquele cuida

do, que o assim tomára, e assim o seguia.

«D'esta maneira, cuidava êle que não iria

contra aquilo que, porventura, lhe adivi

nhava o Sôno, se o fizesse.

«Tamanho desejo tinha de se não ir nunca

d'ali, que tudo lhe parecia que lh'o aconse

lhava; e, de muitas maneiras que cuidou,

n'esta assentou por derradeiro: despedir-se

cedo daquele velho maioral, e ir-se a algum

lugar perto d'ali, onde mudasse Os trajos, e

tornasse a assentar vivenda com êle, que

grande rebanho lhe parecia que trazia.

«E, ainda que muitos mancebOs lhe visse,

a pouquidade da soldada faria com que lhe

não fosse sobejo qualquer pastor.

«E assim o fez.»
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CAPÍTULO XVII

&============

De como Biminarder assentou vivenda com

o maioral do gado, e do que a donzela passou com

* a dona em sua historia

#IS Bimnarder pastor de vacas, —que

# não houve ahi nada impossivel no

## amor grande.

«Muito tempo passou êle n'aquela vida,

com maus dias e piores noites; porque La

mentor, no começo logo do seu assentamen

to, mandou fazer primeiro umas casas para

recolhimento, não mais; e a muita gente

que era vinda para as obras, pela labutação

grande que tinha, por causa da grande pressa

que Lamentor dava a élas, tolhia a saida das

mulheres, pelo que Aonia não apareceu um

grande tempo, para Bimnarder, ao menos,

ter aquele contentamento que a vista dos

olhos dá áqueles que do mais carecem?
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«Conheciam-no, porém, já todos os de

casa, e chamavam-lhe o pastor da flauta,

porque êle costumava trazê-la sempre, pois

para remedio da sua dôr a escolhêra, depois

de se desconhecer.

«Tambem assim, muitas vezes, ora pela

ribeira d’este rio, e outras horas por estas

altas assomadas (que fazem, como vêdes,

mais gracioso este valle) andava tangendo,

e cantando em palavras pastoris. Este só

contentamento lhe era algum conforto para

O seu mal, e para desabafar O seu coração,

que tam ocupado de profundos e muito pe

nosos pensamentos trazia.

«Muitas cousas sabia meu pae, suas, que

arremedavam de pastor, e tinham as cousas

de alto engenho, Ou, mais verdadeiramen

te, de alta dôr, postas e semeadas tam do

cemente por outras palavras rusticas, que

quem bem olhasse facilmente entenderia

como foram feitas.

«E, assim, tinha mais outra cousa, a meu

fraco juizo e parecer: é que o bom pastor,

naquela baixeza de estilo, pela impressão da

presunção que punha, e de si mostrava,

como que via mais depressa haverem d'êle

compaixão todas as pessoas que o Ouviam,
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tanto póde a imaginação em todas as cou

SaS.

«Mas, de todas, uma só me vem á me

moria, e lembra-me que dizia meu pae que

êle a cantára, e Ouvira-lh'a a ama da me

nina.

«Por certo, parece que assim o ordenou

a ventura para que Aonia fosse sabedora

de seu cuidado, já quando êle de todo an

dava desesperado; e, não se podendo d'ali

apartar, ordenava, andando, desvairadas cou

sas de si, que desvairadamente o atormen

taVam.

«Tambem, para que tudo fosse como

cumpria á desventura que estava ordenada,

aconteceu que a velha ama era natural d’esta

terra, e, n'Outro tempo, quando era moça,

parece que um mercador muito rico e gentil

homem, (que viera d'aquelas partes d’onde

Lamentor) por asos e visinhança, houvera o

seu amor; e com dadivas grandes, e promes

sas maiores, a levára de sua terra, de casa

de seu pae, que a tinha muito estimada e

guardada, mais ainda do que a seu estado

convinha; mas tudo pela sua formosura d’éla,

era bem empregado.

«Era ensinada a livros de historias, pelo
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que era já então sabida, e depois, quando

velha, o foi muito mais.

«E, dizem que, chegando ambos á terra

do mercador, por grandes desventuras, o

veio éla a perder, ainda quando moça e for

mosa. Mas ficando assim em terras estra

nhas, movida de compaixão, a mãe de Belisa

a recolhera para sua casa, d’onde ainda lhe

estava ordenado este outro desterro para a

SUla teffa.

«De como a levou êle, e o éla perdeu, se

conta um grande conto. Deixá-lo-ei agora,

porque tenho outro caminho tomado, ainda

que, entre os homens, todos os caminhos

vão ter a fim de mulheres; mas, pois moraes

n'esta terra, Outra hora nos veremos, e con

tarvo-lo-ei então, se porventura vos ficar de

sejo de ouvi-lo.»

—«Ainda, senhora (me não pude eu ter

que lhe não dissesse) que eu tinha já posto

em minha vontade nunca ter desejo nenhum,

este quero eu ter,—que tanto podem as cou

sas vossas comigo; e mais, pois é conto de

mulher, não póde deixar de ser triste. E,

d’esta maneira, tambem em parte não irei

contra meu proposito; porque desejando Ou

vir tristezas, não se póde isto verdadeira
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mente chamar desejo, que só o desejo deve

vir d'aquilo com que se haja de folgar. E,

se tambem acontece o contrario, será por

que tambem O desejo engana muitas vezes,

como todos os outros sentidos.»

—«Nós Outras, tristes, (me tornou éla en

tão) chamaremos logo a este desejo desgos

to; porque não se deve espantar ninguem

de ver mudadas as palavras ou o entendi

mento d'élas, nas pessoas em que se muda

ram tambem muitas outras cousas, que não

dissera nem cuidára ninguem que se po

diam mudar.

«E tambem, filha e senhora, ainda que me

Vós vejaes assim, já em edade em que as

tristezas passadas não deviam ser-me causa

de mais que de haver tudo por nada, e jul

gar o presente pelo passado, e, enfim, esti

má-lo assim; contudo, tamanhas foram as

causas que me fizeram triste, que o sofri

mento d'élas, e o longo tempo, não me faz

senti-las menos. Pensando nisto, muitas ve

zes digo eu que não póde ser senão que

quando a fortuna Ordenou desgostar-me,

para que a vida não sobejasse á dôr, as com

passou, parece, ambas assim, que não fosse

uma maior que a outra; e venho a entender
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n'isto que não se acrescenta mais a minha

dôr que a vida. E perdoae-me ir-vos assim

saltar a falar de mim, tendo ainda por cum

prir o que vos prometi. Que a sua dôr traz

a cada um assim. Tambem Os meus feitos:

indo para fazer uma cousa, faço Outra. E a

mim, muitas vezes, d’esta maneira, me sou

eu mesma em vergonha.»

—«Não podeis vós já, senhora, fazer cousa

ante mim que haja mister perdão de mim;

antes, quanto mais vossas cousas ólho, me

vae parecendo que não viestes aqui senão

para VOs eu Ouvir; que, até agora, costu

mava eu andar espantada, de mim para co

migo, como podia durar tanto uma dôr de

pois d'acabada a causa d'éla, e como a não

gastava O tempo, como as Outras cousas

todas que nêle ha! E, porque eu não via

isto na minha mágoa, tomava dando a cul

pa disto a Outrem, porque, pela ventura,

me era forçado tornar a dar a mim maior

pena... Ou... que digo eu, pela Ventu

ra?... E aqui, indo eu para dizer outra

cousa mais, se me poz diante o pouco co

nhecimento dentre nós ambas, e calei-me,

—assim como que me não quizera calar. Ela,

docemente, dissimulando porventura, (se
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gundo no fim de sua fala me pareceu) seguiu

dizendo:

—«Das culpas que alguem dá a quem

bem-quer, sempre lhe ficam as penas d’élas,

e com razão; que vos não quereria eu a Vós

bem se vos eu o pior desse: mas antes me

espanto ainda de, quem quer bem, como

póde culpar a quem O quer; senão que, torno

a dizer eu, que pódem fazer isto, pela pena

que lhes fica; que a éla tomam êles, como

por vingança da força que se fazem nisto a

a si mesmos. Tambem, senhora, fui moça

como vós; culpei já alguem contra minha

vontade. Causa de grandes desgostos me

foi, muitas vezes, não me poder eu escusar

a mim mesma só de culpar outrem. Foram

desvarios de amor. Ha isto n’êle, como ha

Outras sem-razões infindas, sofridas como

êle quiz, que 'té neste nosso sofrimento poz

tambem cousas que se não sofrem senão

pela ventura!»

«E, a esta palavra, tirou os olhos de mim,

como que queria dizer que não me enten

dia, pois lh'o eu queria encobrir. E a mim,

que me pareceu mau ensino, a uma senho

ra, dona e triste, que me tanto dava de si,

negar-lhe parte de minhas tristezas, pois
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lh'as já d'antes quizera significar, disse eu

então:

— «Cuidae de mim, senhora, o que qui

Zerdes; que, assim, me parece que sois des

gostosa; que esta maneira é melhor que to

das para saberdes a verdade da minha vida,

que toda é uma longa queixa.

— «Fazeis bem (me tornou éla) que essa

maneira é tambem a melhor para vo-lo eu

não Ousar perguntar, que tambem afeiçoada

vos sou já. E, pois ha de ser tam triste, não

a quero antes ouvir. Por isso, tornaremos

ao conto. Ele acabado, farão de nós as nos

sas tristezas á vontade, que tambem se dese

jam contadas, como Os prazeres. Mas, o con

to, foi assim como agora direi:»



CAPÍTULO XVIII

••••••******

Em que a ama dá razão á donzela

da cantiga de Bimnarder

ISSE (se vos lembra) que uma só can

#####tiga me lembrava, que dizia meu

##2& pae que lhe ouvira a ama,— e foi

d’esta maneira:

«Começava a cair a calma, e havia pe

daço que o pastor da flauta estava assen

tado á beira d’este ribeiro, sobre um torrão,

olhando para a parte contraria, d’onde a

ama acertou por acaso de o ouvir. Estava

tangendo de mansinho a flauta, para consigo.

«Estando êle n'isto, deixára-se vir um re

banho de vacas, correndo, apressadas da

mosca. Passando por êle, se foram meter na

agoa até aos peitos; e, deixando êle então

de tanger, ficou como pensativo um pouco,
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porém, sem tirar a flauta d'onde a d'antes

tinha, como transportado.

«Olhou para isto a ama, e quizera-lhe di

zer que tangesse, que bem lhe parecera d'an

tes. Mas, estando para lh'o dizer, começou

êle então a tocar a flauta, docemente, de

maneira que fez detença a ama.

«Parecendo-lhe cousa triste, e mais que

de pastor, deu-se toda a ouvi-lo, senão quan

do êle, depois de um pedaço grande, largou

a flauta, e começou assim:

«P'ra todos houve 'hi remedio

P'ra mim só não o houve ahi:

Inda mal que o soube assi.

«Fogem as vacas p'ra a agoa,

Quando a mosca as vae seguir;

Eu só, triste em minha magoa,

Não tenho a d’onde fugir:

D'aqui não me posso eu ir,

Estar não me cumpre aqui,

Que o que eu quero não o ha 'hi.

«Entretanto a calma dura,

Tem esta fadiga o gado,

A manhan pasce em verdura,
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A tarde em o sêco prado;

Dorme a noite sem cuidado,

Pois tudo achou para si.

Descanso, eu só o perdi.

«A mim, nem quando o Sol sae,

Nem depois que se vae pôr,

Nem quando a calma mór cae,

Não me deixa a minha dôr.

Dôr, e outra cousa maior,

Convosco hoje amanheci,

Convosco honte anouteci.

«Crendo que assim findaria,

Dei-me todo ao que padeço:

Um dia leva outro dia,

Por um mal, outro conheço.

Se o fim responde ao começo,

Ai! quam mal que me provi,

Que no começo o fim vi!

«Se nasci p'ra meu mal vêr,

E não p'ra vê-lo acabado,

Melhor fôra não nascer,

Que vêr-me desesperado.

E, pois que n'este cuidado

Me traz tam cego após si,

Inda mal que o soube assi!
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FIM

«Entre lagrimas e pranto,

Nasceu o meu pensamento.

Cresceu, em tam pouco, tanto,

Que é mais alto que o tormento!

Passa o que passo ao que sento.

Mal faz quem me esquece assim,

Que após mim não ha outro mim.»
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De como conta a ama á senhora Aonia

o que vira fazer ao pastor acabada a cantiga

#M dizendo este derradeiro verso, pa

# rece que não podendo êle já sofrer

## as suas lagrimas, calou-se, como es

torvado d'élas; e, entendendo-o a ama, pelo

largar da flauta, e tomar da aba do gabão

para limpar-se, tamanha paixão a comoveu

que não pôde ter as suas, lá onde estava, e

sempre lhe falara, se não fôra que vinham
chamá-la já de casa.

•

«Foi forçada a levantar-se éla, e foi-se,

Ocupada toda a fantasia d'aquele pastor,

pois algum grande misterio lhe pareceu.

«E como o que está ordenado de ser, logo

traga asOs consigo, entrando a ama em casa,

e topando Aonia só, á boa-fé, sem mau en

8
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gano, se pozºa contar-lhe tudo, e a jurar-lhe

e tresjurar-lhe que não podia ser pastor.

«E, porque já Aonia entendia a lingoagem

d’esta terra muito bem, lhe disse a ama a

cantiga. E quando lhe veio a contar como o

pastor, com aquelas derradeiras palavras,

deixara cair a flauta no chão, e com a aba

do gabão (que de burel era) se limpara das

lagrimas que com élas lhe vieram; e, aca

bando de limpar-se, olhara para a aba, que

com ambas as mãos tinha, e como (parece)

lembrando-lhe do que éla era, ou não sabia

porque, encostara o rosto a éla, assim

entre as mãos, como estava; e, após um

grande suspiro, se deixára estar assim, e as

sim ficara quando éla viera, que, pela cha

marem n’este meio tempo se tornara tam

triste como havia muito tempo que o não

fôra por cousa alheia... E encheram-se-lhe

á velha ama Os olhos d’agoa, em dizendo

«cousa alheia». E assim se virou para outro

lado, e foi-se fazer cousas de casa.

«A senhora Aonia, (que ainda então era

donzela d'entre treze a quatorze annos) sem

saber que cousa era bem-querer, de umas

lagrimas piedosas regou as suas formosas fa

ces, e, sobre élas, os sentidos primeiro lhe in
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clinou, tanto podem, algumas horas, as cou

sas ouvidas! |

«E, se não fôra que era éla moça, facil

mente o entendêra logo; mas, não o enten

dendo, mil vezes n'aquele dia tornou a pedir

á ama lhe dissesse, ora a cantiga, e ora como

estava o pastor.

«E, por acerto, perguntando-lhe uma vez

de que feições era, lhe disse a ama:

—«Eu já outras vezes o vi, de bom corpo,

e de boa disposição; a barba um pouco es

pessa e um pouco crescida que a êle traz,

parece que é aquela a primeira ainda. Os

Olhos brancos, de um branco um pouco nu

blado; na presença, logo se enxerga que al

guma alta tristeza lhe sujeita o coração.»

«Lembrou a Aonia só tornar-lhe a per

guntar quando foram as outras vezes que o

vira.

«Disse-lhe então a ama que o pastor se vi

nha pôr derredor d’aquelas casas sempre, e

ás vezes se punha a falar com os oficiaes, e

Outras andava defronte (na ribeira d'aquele

rio) pastorando o seu gado. E este era o pas

tor a que todos chamavam «O da flauta», que

conhecido era de todos.

«Não o conhecia Aonia, porque nunca
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saira fóra. Mas como então logo poz na sua

vontade de olhar para êle, e de buscar ma

neira para isso, (tamanho dó lhe fez ouvir

dêle o seu canto) enganada assim d'aquela

falsa sombra de piedade, que toda aquela

noite seguinte não pôde dormir. Mas não que

já fosse declarada consigo, nem debaixo

d'aquele desejo determinasse nada; porém,

ardia em fogos de dentro de si.

«E porque de todo o ponto se acabasse

isto de confirmar de todo, ainda bem não

era manhan, saindo a ama da menina a uma

varanda á maneira d'eirado (que sobre uma

parte das casas estava, e fôra feita, logo no

começo, para despejo) viu o pastor estar só,

sobre a borda d’este rio, não muito longe do

lugar onde O éla vira o dia antecedente, —

que ali estava o freixo onde se êle poz a pri

meira vez que saira da tenda, onde tambem

viu a sombra, como vos disse, e ali foi onde

depois veio a morrer.»
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CAPÍTULO XX

Da peleja que o touro do pastor teve com outro,

e de como o matou;

a qual Aonia estava vendo do eirado

#COMO assim o viu, foi logo dizê-lo a

## Aonia, correndo, tamanha pressada

####va já a fortuna ao desastre, ou era

vinda a hora que se não podia alongar. E,

como lh'o houve dito, ocupou-se em nego

cios de casa.

«Levantou-se Aonia, e deitando só uma

roupa grande sobre si (que, em camisa, es

tava ainda na cama) se foi ao eirado, e viu-o

estar virado para aquela mesma parte. Mas,

vendo-se Aonia no eirado, e vendo-o, lem

brou-se logo de que ia toucada de um arro

dilhado só, como se erguera; e, ou por não

parecer que se erguera então, ou já para

não parecer mal, lançou uma manga da ca
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misa sobre a cabeça, e se deixou estar as

sim.

«E, n'isto, começaram as vacas, pascendo,

a rodeá-lo naquele lugar onde êle estava,

que era uma maneira d'outeiro pequeno.

«Andando pascendo élas, umas para cá,

e outras para lá, deixou-se de outra ma

nada vir um touro grande e medonho, ur

rando, e lançando de quando em quando a

terra sobre as ancas; e, d’outras vezes, pa

recia que a queria comer, meneando a ca

beça para uma e Outra parte.

«E, chegando ás vacas, começou tam fera

mente a pelejar com Outro seu egual, que

espanto fazia a éla, lá onde segura estava

d'êles no mais.

«E, andando assim, começaram de se ir

chegando, com grande peleja, para o lugar

onde êle estava. Mas vendo éla que não se

mudava êle, nem tirava os olhos d’aquela

parte onde olhava, antes parecia (segundo

estava segura) que os não via, senão que isto

não era para crêr; quando éla, de todo em

todo, viu que os touros se iam chegando a

êle, ficou esmorecida; e, tornando a si,

olhou. E, com o espaço que se metia em

meio, tolhendo-lhe os touros a vista d'êle,
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parecendo-lhe que o tomavam debaixo, caiu

para o Outro lado, como morta.

«Vendo Bimnarder aquilo (que para outro

lado não olhava) deu-lhe logo no coração o

que era; e ainda que êle tivesse muitas ra

Zões para o duvidar, ou não o haver por

certo, (pois de sua vontade, Aonia, não era

Sabedora, que êle soubesse) contudo creu;

porque assim o quiz O bem-querer grande;

que todas as cousas duvidosas fossem mais

certas, ou por mais certas se crêssem.

«E, cobrando força da melancolia que hou

Vera, pelo que suspeitou, com um cajado

grande que tinha na mão, atirou ao touro

alheio, que já a melhor do seu levava, e quiz

a sua dita que lhe quebrasse uma perna. E,

lançando-se rijo e acordadamente para êle,

O levou por um dos cornos. E como Bimnar

der fosse de muito grandes forças, e com a

ajuda do seu touro, que por instinto natural

conheceu o socorro (e lhe tambem começou,

por sua maneira, a ajudar) prontamente deu

com O Outro em terra; e, virando-lhe a ca

beça para o ar, o deixou que se não pôde

bulir.

«Viram isto todos os de casa, que ao es

trondo grande, e urros dos touros, acudiram;
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e foram todos espantados do esforço grande

do pastor, e não falavam de outra cousa.

«A ama, que tambem o viu, foi-se em

busca de Aonia, para lh'o contar; mas, não

a achando na camara, lembrou-se que esta

ria no eirado. Indo lá, a achou deitada. .

«Chegando-se a éla, a viu como passada

d’este mundo, e, dando um ai grande, lan

çou a mão ao seu rosto; mas, ao brado,

acordou AOnia, como cansada.

«E, parece, como trazia o pensamento

ocupado do pastor, foi-se-lhe afigurar o que

receava, pois cuidou que O que fazia a ama

seria com dó do pastor, que assim tambem

chorava éla quando lhe contava o que fizera

êle o dia antecedente. E a primeira palavra

que lhe disse foi: — «E o pastor?...»

«Descansou a ama com isto que lhe ouviu,

parecendo-lhe que esmorecêra éla por ver a

afronta tamanha em que se puzera O pastor,

como é costume das mulheres.

«Mas n'éla era outra cousa maior, que es

tava ainda ha bem pouco tam longe de po

der ser como éla de o poder então cuidar.

«Mas tudo já póde ser; ao longo tempo,

não é nenhuma cousa nova.

«Contou-lhe então a velha ama tudo o
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que passara o pastor. E, tornada a suas for

ças, se ergueu Aonia, e puzeram-se ambas

um pouco a olhar para o touro, que no chão

jazia.

«Estava ahi muita gente, dos oficiaes da

obra, e de casa; e, se não fôra pela vergo

nha que havia Aonia de a verem, que era

em extremo bem acostumada, não se fôra

éla d'ali. Mas contudo foi-se, já um pouco

tam declaradamente contra sua vontade,

que o entendeu éla; porém, como era aquele

O primeiro cuidado, não lhe pareceu de todo

O que foi, senão que já consentia éla a si

mesma cuidar que, se êle não fosse pastor,

logo lhe quereria bem.

«Recolheu-se Aonia para a camara, a ves

tir-se; e, em se recolhendo, acertou de vir

de fórá uma mulher de casa, que tambem,

parece, saira a ver a peleja dos touros; e,

entrando na casa onde ficara a ama, come

çou, um pouco alto, a falar-lhe, dizendo:

— «Quereis vós, senhora ama, saber?»

«Aqui, calou-se, como muito maravilhada.

«A esta palavra, que Aonia Ouviu, se poz

a escutar detraz da guarda-porta da camara.

— «Quê! O pastor?» lhe tornou a ama.

— «E uma maravilha grande, lhe respon
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deu a mulher. Deveis saber (não sei se vos

lembra) que este pastor é um cavaleiro que

n'aquela ante-manhan, que a Deus prouve

levar Belisa para si, chegou aqui, e falou a

Lamentor. Eu me acerquei então ahi, e o vi

sair da tenda com os olhos cheios da senhora

Aonia, e d’agoa; e, todo o tempo que ahi

estivera d'antes, sempre a olhou de uma

maneira como que não podia Outra cousa

fazer, e que não desejava fazer outra cousa.

Que vos hei de dizer?! Verdadeiramente,

me pareceu que se ia êle então como que

lhe ficava ahi o coração. E, por isto que en

tendi, saí logo após êle para ver aonde ia;

e êle foi-se sentar junto de um freixo grande

que ali está, onde foi a peleja dos touros.

Eu não olhei mais o que êle fizera, nem O

tempo era para isto disposto, senão agora,

que fui ver aquilo que êle fez; e, em lhe

pondo os olhos, deu-me logo a sombra d'êle,

e tomei isto por mais misterio; porque,

quando então, estava eu bem fóra de cui

dar nêle, por esta imaginação subita que

me veio, tornei a atentar mais nêle, e vi

que não podia tirar os olhos de cá. E, quan

do vós vos fostes do eirado, ficou triste,

mais que d'antes. Quanto a mim, bastou
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aquilo para confirmar a minha presunção;

porque êle era aquele, como Deus é Deus!»

«Era esta mulher um poucochinho lingoa

reira; porém, era avisada, se o alguem era.

Mas, pelo outro defeito que tinha, quiz-se a

ama encobrir d'éla; e, posto que aquilo tudo

logo se lhe assentasse na alma, para o des

fazer, disse-lhe que se fosse d’ali; que éla

conhecia aquele pastor, e, por lhe ver um

dia tanger uma flauta bem, perguntára por

êle, e disseram-lhe que era filho do maioral

de uma grande manada de vacas e gado

que neste valle anda.

«E assim se despediu d’éla; porém, a ve

lha ama ficou crendo, por que bem sabia

éla que os acertos em todas as cousas po

diam muito, e no querer-bem mais que em

todas élas.»





CAPITULO XXl

*=<s>=========

De que maneira Bimnarder se viu com Ronia

% \;** # ONIA, que estava escutando, ouviu

### toda esta pratica; e, conquanto a

K* E ama contradissera a outra, éla creu.

E não fôra isto nada, senão que, após a

crença, foram todas as outras cousas que as

crenças, n’estes casos, costumam trazer após

si; que logo teve desejos, pensando em que

rer-bem; e já não havia dia nem hora que

lhe fosse certo de sua vontade para que se

não apartasse d'ali por algum desastre, que

éla começou a recear, —porque o verdadeiro

bem-querer não póde estar muito sem re

ceio.

«Vêdes aqui como se namorou esta don

zela de Bimnarder, que pareceu cousa feita
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de acinte; porque ambos se começaram a

querer-bem sob uma sombra de piedade; e

como haviam de acabar ambos de uma

mesma maneira,—começaram assim tam

bem, ambos os dous, de uma!

«Aonia, logo que se determinou consigo,

não pôde mais descansar.

«E como êle tivesse por costume vir sem

pre por derredor d’aqueles paços (que sum

ptuosos se faziam, á maravilha), por uma

fresta alta, que na camara onde éla dormia

fôra feita só para o lume, se subiu AOnia,

sabendo que éle andava ahi. &

«E, como o viu, com os desejos que tinha

de o vêr, e com o que consigo tinha assen

tado, pareceu-lhe não tam só assim como

êle era, mas como éla queria que fosse.

«Depois de O éla estar olhando um pouco,

bem á sua vontade, porque êle, ainda que

contra a fresta com o rosto acertasse então

de estar, acertou tambem de estar olhando

para o chão, pensativo como costumava,

teve éla tempo para o ver bem. Mas, depois

de um pedaço bom, não suportando não ser

vista por êle, fez que falava com alguma

pessoa de casa.

«A isto, olhou Bimnarder, e, conhecen
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do-a, transportou-se, e lhe caiu o cajado no

chão.

«Levou Aonia contentamento d'aquele

desacordo, que bem o viu. E esteve assim

mais um pouco; mas não pôde tanto for

çar-se que a vergonha natural de donzela

(ainda tam moça, e tam guardada, como éla

era) não pudesse mais que o seu desejo, e

tirou-se depressa da fresta.

«Porém, não estando ainda bem em bai

xo, tornou a espreitar se se fôra êle, e

tornou-se logo a tirar.

«Tambem quizera éla tornar outra vez e

Outras, mas não pôde tantas vezes decidir-se

a fazer O que não devia.

«Veio a noite naquele dia mais cedo,

para Aonia, do que nunca outra viera. Deus

sabe como éla aquela tarde passou! Mas

não quero aqui contar muitas cousas, que,

por querer-bem, se fazem de maneira que

se não podem dizer. A velha e honrada

ama, que, com O que suspeitou, entendeu o

desassocego de Aonia, que diferente foi logo

para quem atentasse nisso, andava triste, e

desgostosa, em parte de si, pelo que lhe

contara d'êle. E, por isso, o sentia muito

mais, e áquela ceia não pôde comer.
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«Mas, recolhidas que élas foram áquela

camara da fresta, onde dormiam, e pondo-se

a ama a tratar da menina que creava, como

costumava,— como pessoa agastada de al

guma nova dôr, se quiz tornar ás cantigas;

e começou éla então, para a menina que es

tava tratando, a cantar-lhe um cantar á ma

neira de Solau; que era o que, nas cousas

tristes, se costumava cantar n’estas partes,

e dizia assim:

R0#ANCE

«Tratando-vos estou, filha;

Vossa mãe me está lembrando;

Enchem-se-me os olhos d’agoa...

N'éla vos estou lavando.

«Nasceste, filha, entre mágoa.

Para bem inda vos seja,

Pois em vosso nascimento

Fortuna vos houve inveja.

«Morto era o contentamento,

Nenhuma alegria ouvistes;

Vossa mãe era finada,

Nós outros eramos tristes.

«Nada em dôr, em dôr creada,

Não sei aonde isto ha de ir ter...

Vejo-vos, filha, formosa,

Com olhos verdes crescer.
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«Não era esta graça vossa

Para nascer em desterro.

Mal haja a desaventura

Que poz maís n'isto que o erro!

«Tinha aqui a sepultura

Vossa mãe, e mágoa— nós;

Não ereis vós, filha, não,

Para morrerem por vós.

«Não ouvem fados razão,

Nem se consentem rogar;

De vosso pae hei mór dó,

Que de si se ha de queixar.

«Eu vos ouvi a vós, só,

Primeiro que outrem ninguem;

Não foreis vós, se eu não fôra;

Não sei se fiz mal, se bem!

«Mas não póde ser, senhora,

Para mal nenhum nascerdes,

Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.

«Conforto mais duvidoso

Me é este que tomo assi;

Deus vos dê melhor ventura

Do que tivestes 'té aqui!
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«A Dita e a Formosura,

Dizem petranhas antigas,

Que pelejaram um dia,

Sendo d'antes muito amigas.

«Muitos hão que é fantasia;

Eu que vi tempos e annos

Nenhuma cousa duvido,

Que tudo é sujeito a danos.

«Mas nenhum mal não é crido;

O bem só é esperado;

E na crença, e na esperança,

Em ambas ha 'hi cuidado,

Em ambas ha 'hi mudança!»



CAPITULO XXII

&>

De como Biminarder, estando na fresta da camara

de Aonia, se poz devagar a ouvir a ama

# PASTOR da flauta (que não era pas

{{}} tor) teve n'aquela noite maneira de,

}$2& com um pau que colheu, arribar á

já estava n'éla quando começara o

solau.

«Bem conheceu na limpeza das palavras,

e na pronunciação d’élas, que a ama era na

tural desta terra, e avisada; por onde logo

receou que, se não tivesse n'éla ajuda, teria

grande estorvo.

«Encomendou-se á sorte.

«Acabou a ama de tratar da creança, que

não foi tratada sem muitas lagrimas d'am

bas, d’éla e de Aonia, que penteando-se es

teve entretanto, segundo sentiu Bimnarder,
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—que êle nada de dentro podia bem divisar,

pelo impedimento de um pano que diante da

fresta estava, para amparo d'éla.

«Acabada a menina de tratar, apagando o

lume, se deitaram élas; e, porque a ama ti

nha sua suspeita, fez que dormia, para es

preitar a Aonia; e AOnia, porque tinha seu

cuidado, não podia dormir, e ora se revolvia

para uma parte, e Ora para Outra; e Outras

vezes, após um SOcego de um pouco, (co

lhendo folego) dava um baixo suspiro longo,

á maneira de cansada d'aquilo que acabara

de pensar.

«Esteve tudo a ama notando por um gran

de pedaço.

«E já Bimnarder estava para descer, cui

dando que era Outrem a que fazia aquilo,

senão quando a ama começou assim a falar

para a Senhora Aonia:»



CAPÍTULO XXIII

Do singular conselho que deu a ama á senhora Aonia,

pelo que suspeitou de seus amores

# ÃO dormis, senhora Aonia? E que

#Nº será, senhora, se não podeis dormir?

#*# Parecendo-me Vae que esta nossa

Vinda aqui para desastres foi, e não mais;

mas assim de longe Os Ordena a Ventura, que

logo ao começo se não podem conhecer.

«Mal cuidara eu o que havia de acontecer

á senhora Belisa, quando, aquela noite, de

pois de dormirem todos, nos levantamos nós

sós, caladamente, e pelo laranjal do jardim

(que com a espessura do arvoredo fazia en

tão mais escuro) passámos cheias de medo,

e, vós pegada a mim, toda tremendo, fomos

sair pela portinha falsa que acolá, no mais
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escuro lugar d'êle, estava, onde achámos a

Lamentor aguardando-nos já havia pedaço,

todo cheio de esperanças tam longas que,

enfim, haviam de vir a ser, assim, esperan

ças, não mais!

«Por isso, cumpre a todas as pessoas (e ás

donas, senhora, muito mais cumpre, pois são

as que aventuram mais) que, ao principio

das cousas, olhem onde élas pódem ir parar;

que não ha nenhuma tamanha, que, no co

meço d’éla, se lhe não possa resistir, ou dei

xar sem trabalho; que muitos rios grandes

ha ahi que, onde nascem, se podiam impedir

com um pé, ou levar para outrO ponto; e no

meio d'êles, ou depois que colhem forças,

todo o mundo junto os não poderá tolher ou

mudar. Chama uma agoa a Outras agoas, e

um erro a muitos erros... Em pequeno es

paço, crescem de maneira que se não podem

depois deixar!

«Gravemente, e com muita prudencia,

devia cada um cuidar se O que faz, ou O que

determina fazer, é cousa honesta e que con

venha; que, se lhe sae bem, todos lh'o teem

a bem, e se não, ainda que o mundo lh'o te

nha a mal (o que muitas vezes acontece,

porque, mal-pecado, já as cousas não são jul
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gadas senão pelas saidas d’élas) não tem ao

menos de que se queixar consigo.

«E grande bem é, a meu ver, excusar a

pessoa as inimizades entre si, pois não ha

lugar cá n’este mundo que defenda a nin

guem de si mesmo.

«Póde-se tolher inimigo e inimiga, frio e

chuva; cuidado, póde-se tomar, e tolher —

não. %

«Já quem faz o que deve, saindo-lhe como

não deve, não quero afirmar que lhe não

dará paixão; que a perda de qualquer pro

posito (ainda que seja desarrazoado) a dá.

Mas, assim, digo que se lhe der paixão, dá

lhe sofrimento para éla.

«Bem-aventurado se póde chamar, n’esta

vida, quem tem dôr que se suporte; pois,

segundo parece, não se póde viver sem éla,

assim como assim.

«Nos amores, cuidará alguem que não é

isto necessario, e que não é costumado; cui

do eu que não poderá ser mais necessario.

Em todas as cousas se deve haver respeito

ao como e ao quando, e ao porque e para

que se fazem, para se não errarem. Maior

mente se deve ter este respeito nos amores,

pois são tam sujeitos aos erros, que mais mal
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contado seria, ao caminhante rico, se fosse

desprevenido pelo lugar que de ladrões é

seguido, que por outro que o não fosse; por

que n'este, se lhe acontecesse algum desas

tre, culparia a ventura; mas n'aquel'outro

culparia a si, que são culpas mais graves de

perdoar. *

«Por isso, senhora, vos peço que apren

daes de mim, que vi culpas, e os danos

d'élas, porque assim como toda a pessoa, no

bem, é mais amiga de si que d'Outrem, assim

tambem, no mal (quando acontece que haja

algum desvario consigo) é mais inimiga de

si que de ninguem.

«E isto não é para espantar, porque é ini

migo de casa, como dizem.

«Ainda mal, muitas vezes, que me foi ne

cessario que vo-lo dissesse, porque o soube

para vo-lo dizer!

«Querei antes, senhora, não ser contente

que arrependida.»

«E aqui, fazendo a ama uma pausa, não

para acabar, mas sim para descansar (que

vontade tinha já de lhe dizer tudo) sentiu

dormir Aonia.

«E, cuidando que fosse fingido, esteve um

pedaço espreitando-a, e, por derradeiro, pon
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do-lhe a mão, e bulindo-a, se certificou que

dormia. Parece que, cansada do trabalho não

acostumado, adormeceu. Ela era moça, e .

nunca se vira noutra...

«A ama, ainda que isto lhe fizesse duvidar

do passado, contudo, pelo que passara já por

éla, pareceu-lhe o que era, porque não ha

cousa que traga mais certo o sônO ás moças

que a dôr grande: e ás velhas, tira-lh’o.

«E com esta fantasia, em que a ama se

afirmou, adormeceu tambem.»
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CAPÍTULO XXIV

Em que se conta o mais que a ama passou com a

senhora Aonia ácerca de Bimnarder

">#IMNARDER, que todo aquele tempo

## passou como Deus sabe, vendo que

### assim se calavam, não soube que

determinar; porque tam magoado ficou das

palavras da ama, pelo dano que temeu de

lhe fazerem, que se lhe turvou o juizo, e não

soube dar saida nenhuma áquele calar.

«E assim enleado, ácerca do que seria, es

teve até que a manhan o levou d’ali, bem

contra sua vontade; porém, não se pôde ir

para longe d'ali.

«Da mágoa d'êle, não vos quero contar.

Era homem; poderia com éla. Mas da coitada

de Aonia (a quem as boas palavras da ama
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não aproveitaram mais que para se guar

dar d'éla) vos contarei:

«Ergueram-se pela manhan, e, posto que

a ama tentasse Aonia, dizendo-lhe se ouvira

a noite passada o que lhe éla contara, éla

dissimulou altamente. Pela sua edade, e pelo

amor de creação que lhe a ama tinha, creu

logo de todo, e pelo socego de Aonia, feito

de acinte, o acabou de confirmar, e houve o

passado por nada. Pareceu-lhe que seria o

desassocego de moças: que ás vezes, por

mocidade, fazem cousas que não fariam em

Outra edade, ainda que nisso fosse todo o

seu desejo.

«Assentando a ama n'isto, meteu-se na

Ocupação de casa (que era grande) porque

sobre éla carregava tudo; pelo que a Aonia

ficou lugar e tempo que bastava para pen

sar mais á sua vontade, e para fazer com

que Bimnarder fosse certo d'éla.

«Pondo cofres sobre cofres, fechando a

porta da camara primeiro, dissimulando fa

zer alguma cousa, se subiu á fresta. E, ainda

bem não era n’éla viu Bimnarder, que não

estava longe d'ali, nem tam perto que a co

nhecesse logo; pelo que se deixou estar um

pouco, para se afirmar melhor.
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«Éla, que não suportou já aquela tardan

ça, lançando uma manga da camisa fóra da

fresta, fez que o chamava.

«Chegou êle com presteza, e, vendo-a,

ficou assim sem lhe poder dizer nada. Mas

Aonia, que estava já determinada consigo,

Ousou falar-lhe primeiro, mas não o que éla

quizera, porque não pôde a tanto decidir-se.

«E, mudando o proposito n'aquilo que se

acertou, lhe disse:

—«Aqui andaes, pastor, cada dia, sem

pre!»

—«Essa fresta, lhe respondeu êle, não está

ahi, senhora, de noite tambem?»

«Aonia, que o entendeu, muito de manso

lhe tornou:

—«Está», ajudando a palavra com o abai

xar dos olhos, que de todo então, ao dizer

d'aquilo, poz n’êle.

«E não a entendera Bimnarder, se não

fôra por isso, mas não lhe tornou êle res

posta. Éla, nisto, desceu-se, porque se lhe

afigurou que buliam na porta da camara;

e, tornando os cofres a seu lugar, se foi abri

la, e, não achando ninguem, quizera tornar

para a fresta, senão quando, n'isto, veio a

ama com outras mulheres de casa.
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«De maneira que, todo aquele.dia, não

teve outro tempo; mas logo, naquelas pala

vras que lhe o pastor dissera, entendeu que

eram para que tambem olhasse de noite

para êle. E, com esta esperança que se deu

a si mesma, passou aquele dia, que tambem

Bimnarder passou com sua esperança, que

tomou d’aquela palavra derradeira que lhe

éla falou, com os olhos mais que com outra

cousa! !

«Mas não cuidara êle, me parece a mim

(dizia meu pae) que havia de ser para tanto

como lhe saiu, pelo pouco que entre ambos

era passado.

«Porém, por isso estava mais certo, me

tornou a mim a parecer, (dizia meu pae) por

que como a ventura venha mais em todas

as cousas que tudo, quem só a tiver não ha

mister de mais.»
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CAPÍTULO XXV

s==#=======

De como Bimnarder, pela fresta do aposento &

de Aonia, lhe falou

5>#OMO aconteceu a Bimnarder que, vin

{$#*# do a noite, pondo-se á fresta, como

* as passadas fizera, sentiu-as deitar,

e, d’ahi a um grande pedaço, já quando es

tava desesperado, ouviu pela casa andar de

mansinho, e pôrem alguma cousa contra a

fresta. <#

«Estando com o sentido pronto, n'isto sen

tiu que subia alguem, e não crendo que fosse

tanto (como acontece na vista das cousas

muito desejadas, e esperadas muito), antes

receando que fosse algum desastre, abaixou

se prestes, e deixou-se estar ao pé da fresta.

«Aonia levantou o pano, e, com o escuro

que fazia, não viu ninguem.
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«Contudo, deixou-se assim estar um pou

co, e, não sentindo nada, duvidou de todo, e,

indo para descer, disse:

— «Parece que foram só palavras!»

«Conheceu-a, na fala, Bimnarder. Dizen

do: #

— «Não foram, nem serão», subiu depres

sa á fresta.

«E éla tambem o conheceu, e subindo, che

gando êle, e querendo-lhe falar, disse éla

muito devagarinho:

— «Que me perdoeis!»

«N'isto, começou a chorar a menina, e,

acordando, a ama se poz a embalá-la, can

tando-lhe; mas, não se querendo éla acalen

tar, se ergueu a ama, dizendo:

— «Não sei se acharei lume, que esta

creança sente alguma cousa.»

«E, desde que abriu a porta da camara, se

foi á outra casa das mulheres, a procurar

lume.

«Aonia, que viu não haver remedio, que

rendo-se depressa descer, chegou o rosto

muito á fresta, dizendo:

— «Ide-vos embora, que não póde ser

mais.»

—«De vós, lhe respondeu êle, me não
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posso eu ir assim.» E isto, tremendo-lhe a

fala.

«E éla, que houve dó d'êle, querendo sol

tar o pano, amparo da fresta, não se pôde

ter que lhe não desse de si alguma presença,

e disse-lhe:

—«Pelo que fiz por vós, julgae o que tinha

para vos dizer; e perdoae-me (que vos não

posso pagar em mais) o soltar d’este pano.»

«E assim o soltou, descendo-se muito de

pressa, e concertando tudo.

«Quando tornou a ama, já a achou dei

tada.»

I O





CAPÍTULO XXVI

•=============

De como Bimnarder, estando na fresta

de Aonia, adormeceu,

e se lhe foram, por sonho, os pés, e caiu

#EIXOU-SE Bimnarder ficar á fresta, e

* | ali esteve até pela manhan, que tam

###2& ocupado lhe ficou o pensamento

d'aquelas palavras que lhe Aonia dissera,

em se indo, e da maneira como lhas dissera,

que uma cousa e Outra não lhe dava a mais

vagar, nem tam só para se lembrar de fugir

ao tempo.

«Mas como êle não tivesse a noite antece

dente dormido, nem o dia que se seguiu, en

tão, como descansado de alguma parte de

seus cuidados, adormeceu, não já por os ter

menos, mas como acontece a quem traz al

guma cousa que muito deseja e anda, entre

tanto aquele desejo o traz, sem poder repou
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sar, mas, depois que alguma segurança lhe

vem de o ter cumprido, repousa e dorme,

como se o alcançára.

«E não podemos dizer que seja então me

nor o desejo, que antes, com razão, deve ser

maior.

«Assim foi Bimnarder, que, parte de can

sado, e parte de contente, transportou-se,

parece, tanto em seu cuidado, que se lhe fo

ram, por sonhos, os pés e as mãos, e caiu no

chão, com o pau após si.

«E, ao cair, lavou toda em sangue aquela

parte do seu rosto, que d'aquela banda da

parede parece que levou; de que muitos dias

esteve mal depois.

«Mas nenhumas cousas grandes se acaba

ram senão por meio de grandes desastres,

como aqui vereis: porque esta queda foi

causa de Bimnarder ver o que, pela ven

tura, nunca vira.»



CAPITULO XXVII

*=-=-=-=r…

De como a ama, sentindo de noite :

o estrondo da queda,

o que sobre isto fez quando foi manham

#AIS diz o conto que a ama (que a me

/É nina não a deixára mais dormir)sen

####|tiu todo aquele estrondo. E Aonia,

que não dormia, tambem o ouviu, e cuidou

logo o que temeu; porém, dissimulou gran

demente, porque já se guardava da ama.

«Mas éla, que já tambem estava descui

dada de Aonia, foi suspeitar outra cousa:

que seria alguem d'aquelas obras, porque

muita gente andava ahi, e, porventura, vi

ria espreitar por aquele lugar o que élas de

noite faziam, que bem sabia éla que os ho

mens tudo ousavam fazer de noite.

«E, ainda bem não foi manhan, foi derre

dor da casa, e achou sinaes por onde confir
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mou sua suspeita; e logo mandou tapar a

fresta a pedra e cal, contando tudo, da ma

neira que o éla cuidou, primeiro a Aonia,

que lh'o ouviu com tamanha mágoa, que

mór trabalho cuido eu que levaria em lh'a

encobrir que em a sofrer consigo: porque

o sofrer faz-se por vontade, e a outra cousa

contra éla.

«Mas, este remedio tolhido a Aonia, deu

lhe causa para buscar outro maior; e cha

mando a uma mulher de casa, que Enis se

chamava, avisada, e de quem se podiam bem

fiar grandes cousas, e assegurada no segre

do, pelas melhores maneiras que pôde, con

tando-lhe seu coração, lhe disse que fosse

ver se andava pela ribeira d'aquele rio o pas

tor da flauta; e, se o não visse, que pergun

tasse a algum outro pastor por êle.

«Fê-lo éla assim; e soube que jazia doente

em um monte perto d'ali, onde morava a

mulher e filhos do maioral do rebanho em

que êle andava. E, tomando éla em sua com

panhia um homem de casa, determinou ir lá,

porque tamanha vontade conhecia em Aonia,

que não pôde fazer menos.

«Chegou assim ao monte; e, perguntando

pelo pastor da flauta, lh'o foram mostrar lá,
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em uma casa de palhoça, detraz das outras,

onde êle estava. E ficando êles ambos sós,

que assim buscou éla maneira, lhe desco

briu inteiramente ao que ia.

«Bimnarder, que logo a creu, porque era

mulher, sobre a cabeceira onde pobremente

estava encostado, se lhe deixaram cair umas

ralas lagrimas, cansadas, dentre contenta

mento e muita dôr,— que de ambas as duas

costumam élas ás vezes vir, as quaes fizeram

certa a Enis do grande bem que êle a Aonia

queria; e não lhe esqueceu contar-lh'o éla

depois.

«Ali estiveram ambos um grande espaço

de tempo, e Bimnarder contando-lhe tudo

do começo; e detiveram-se tanto que foram

Suspeitando mal da tardança, se fôra em ou

tro logar; mas a vida do monte não cria sus

peitas, como não cria de quem se suspeite

mal.

«Mas, contudo, detiveram-se ainda ambos

n'esta prática menos do que ambos quize

ram, por causa do homem que Enis trou

XCTa.

«Tornada éla aonde Aonia estava, lhe con

tou tudo, cousa por cousa, que não ficou

nada por contar.»





CAPÍTULO XXVIII

•===========

De como, estando da queda

Bimnarder muito doente, Aonia buscou

maneira por onde o fosse visitar

#grande romagem, e era então, no

outro dia, a vespera do seu dia; e a ama e

as mulheres de casa ordenaram ir lá.

«Havia licença de Lamentor para Aonia,

e postos a caminho, (que a pé podiam bem

andar) ao passar pelo monte, se chegou Enis

a Aonia, e disse-lhe que ali era, porque iam

já concertadas. !

«N'isto, fez Aonia que cansava. A ama

disse logo que repousasse um pouco. Mas,

d’esta vez, não teve éla maneira para ir

aonde Bimnarder estava. Foi lá Enis.

«Dê tornada, fizeram ali grande detença.
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Buscando achaque de querer lá ir para de

traz das casas, levando Enis consigo, houve

tempo para Aonia entrar aonde êle estava

então deitado, contra a outra parte da pa

rede, chorando, porque não vira Aonia ao

passar, que bem se pudera êle erguer. E

como isto perdêra, cuidava tambem que ha

via de perder a tornada; porque um mal

nunca lhe viera sem outro; pelo que estava

no maior pranto do mundo para consigo.

«Entrada Aonia, deteve-se um pouco, e

sentiu que êle chorava, e suspirava baixo, de

maneira que como, naquilo, se forçava a si

ÍTI]CSÍI]O.

«Éla, para vêr se poderia saber o porquê,

que tudo desejava saber d'êle, deteve-se

ainda mais; mas êle, com pensamentos mui

tos, que sobrevinham ao choro, mais o

acrescentava do que o diminuia.

«Assentando-se então Aonia na borda

d'aquela sua pobre cama, lhe poz a mão, e

quizera-lhe dizer alguma cousa, mas não

pôde, que lhe faleceu o espirito.

«Virando-se Bimnarder, e vendo-a, tam

bem lhe faleceu o seu.

«Estiveram assim ambos um grande pe

daço sem se dizerem nada um ao outro; e
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êle com os olhos postos em Aonia, e Aonia

postos os seus no chão, porque, em se vi

rando Bimnarder, tomou vergonha. Levan

do-os assim á terra, cobriu-se-lhe o seu for

moso rosto de um tanto de côr, alem da na

tural; e costumava dizer meu pae (porque

parte d’esta historia em seu tempo se sou

bera) que não parecia senão que viera aquela

côr como para ajudar ainda mais Aônia con

tra Bimnarder, tam formosa a éla, formosa,

fizéra.

«Mas, estando assim n'isto êles ambos, e

não estando êles ambos ali, chegou Enis

muito de rijo á porta, dizendo que se que

riam já ir, e que a mandavam chamar.

«Assim, foi forçoso levantar-se Aonia, e

ir-se, e Bimnarder vêr tudo, e ficar.

«Mas Aonia, que bem via os olhos de Bim

narder como ficavam, tomou uma manga

de sua camisa, e, rompendo-a, para reme

dio de suas lagrimas lh'a deu, significando,

na maneira só como lh'a deu o para que lh'a

dava; pois parece que a dôr grande que sen

tia não lh'o deixou dizer por palavras; mas,

em lh'a dando, poz os olhos nos seus, dizen

do-lhe só assim:

«— Pesa-me, pois a minha ventura, ou
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desventura, não quiz que vos eu deixasse de

magoar com o que eu não quizera.»

«E estas palavras lhe disse já fóra da porta. -

«E com élas, e com o que sentiu ao dizer

d'élas, duas a duas, lhe começaram as lagri

mas a correr dos seus formosos olhos, e pe

las suas faces formosas abaixo lhe iam fa

zendo carreiras por onde iam, que Bimnar

der a tanto pranto convidou quanta era a

razão d'êle, pois perdia a vista.

«Foi tanto o choro, que não lhe bastavam

Os seus olhos ás suas lagrimas, pelo que lhe

não pôde então dizer nada. Mas Enis, apres

sando Aonia com a fala, e com as mãos,

quasi puxando-a, e levando-a já, virou-se

para êle Aonia, dizendo:

—«Levam-me!»

«E, deixando-se ficar toda com os olhos,

se foi assim, enlevada, até que, com a parede

das outras casas, passou alem.

«Apartada que éla foi de Bimnarder, êle

não se pôde ter que pela outra banda da sua

casa se não saisse para aquela parte d’onde

se podia ver o caminho que élas levavam; e

ali esteve olhando, entretanto a terra lhes deu

lugar, e depois, um grande pedaço, em quanto

poderiam bem chegar a casa; pois, parece,
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folgam tambem os olhos com a presunção, e

descansam em olhar para aquela parte onde

está, ou vae, aquilo que podiam ver, se não

fôra a fraqueza d'êles, ou o impedimento d'al

guma cousa.

«Mas como lhe pareceu que estaria já em

casa, lembrou-se logo do lugar onde éla es

tivera na sua cama assentada, e com grande

pressa se tornou para lá. •

«E, entrando, foi-se ali pôr, onde éla esti

vera d'antes.

«Consigo estava fantasiando a Aonia; ora

lembrando-lhe como aquilo fizera, ora como

aquel'outro.

«Depois, tomando aquela parte da manga,

que lhe deixára, se punha a chorar com éla,

de mistura com palavras tristes, como que

houvesse éla de o entender.

«N'isto passou aquela doença, em que

grandemente toi visitada por Enis; e sarou

depressa.

«E, d'aqui até que lhe aconteceu a desven

ventura que vos contarei, se passaram tem

pos e outras infindas cousas; porque os pa

ços de Lamentor acabaram-se, e pelo apar

tamento do lugar onde êles estavam, Aonia

e a ama, com outras mulheres de casa, iam
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#

* *

passar tempo á ribeira deste rio, onde Bim

narder sempre andava.

«Mas nenhuma cousa ha n’este mundo em

que se deva ninguem muito fiar; que aquela

grande segurança em que Bimnarder estava,

em lugar tam ermo, lhe não pôde durar,
como agora vereis.» •



CAPITULO XXIX

De como Lamentor casou Aonia com o filho

de um cavaleiro seu comarcão,

e do que Enis aconselhou a Aonia que fizesse

Err… Foi assim que a donzela, por quem

## morreu o cavaleiro da ponte, (como

####vos hei contado) veio tristemente a

acabar por aso da irman viuva que o levou

nas ondas.

«E sucedeu no castelo um filho de um

cavaleiro muito valido e rico n’esta terra,

que, por meio de visinhos, desejou a Aonia

para mulher, o que foi depressa acabado,

pela igualdade d'ambos n'aquilo em que a

quizerem aqueles em que estava o «praz

me» do casamento.

«Mas, pelo luto de Lamentor, e pelo apar

tamento de sua vida, não o soube Aonia se

não no dia antecedente áquele em que a
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haviam de levar para o castelo,— que em

sua casa não queria Lamentor ver prazeres,

e bem lhe pareceu que se não desconcerta

ria Aonia do esposo; porque era bem posto

cavaleiro, e, dos bens do mundo, abastado;

e por isso tambem escusava dizer-lh'o então.

Mas não foi assim; que Aonia toda aquela

noite passou em um grito.

«Se não fôra Enis, que do seu segredo era

sabedora, morrêra ou se fôra por esse mun

do; mas éla a consolou, e, com muitas espe

ranças que lhe deu, não tam sómente a sus

teve, que não fizesse de si nada, mas antes

ainda lhe fez ser contente d’aquela vida e

desejá-la; porque lhe dizia que, como os ca

samentos ocupavam aos homens, poderia éla

ter a liberdade que quizesse; e, com resguar

do, faria o que de sua vontade fosse, o que

não poderia fazer na casa onde estava.

«Este conselho foi tomado sem Bimnarder

saber, porque a brevidade do tempo não deu

lugar para isso; mas concertaram-se ambas

que ficasse Enis para lh'o dizer ao outro dia,

e, depois, mandaria por éla, porque logo de

terminou pedi-la a Lamentor.

«E veio aquele outro dia; e, como Bim

narder não guardasse outro gado, ainda bem
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não era manhan, já êle andava pela ribeira

d’este rio; e viu vir muita gente a cavalo, e

passar a ponte dirigindo-se para os paços de

Lamentor.

«Mas não teve então a quem perguntar o

que seria aquilo.

«Contudo, não se tirou d'ali, porque logo

se lhe revolveu o pensamento, e inclinou a

vontade a querê-lo saber; que, pela maior

parte, O que ha de ser, dá primeiro sempre

na alma; e se andassemos de sobre-aviso fa

cilmente entenderiamos tudo, ou parte, do

que nos está para vir.»

I I
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CAPÍTULO XXX

De como Fileno, o marido de Aonia,

desejoso de a ter em seu poder,

a levou de casa de Lamentor muito acompanhada

é grande espaço com Lamentor; e,

##2á depois, começaram saindo uns con

tra os outros, fazendo maneiras de prazer.

«E, n'isto, viu Bimnarder donas a cavalo,

e viu o fio da gente encaminhar-se para a pon

te; pelo que teve ensejo de perguntar a um

pagem que cousa era aquela.

«Disse-lh'o êle, seguindo seu caminho;

mas Bimnarder não o acabou de crer, tama

nho abalo fez no seu cuidado.

«Porém, olhando, viu a Aonia, e com éla,

da parte esquerda, o seu esposo, que conhe

cido ia nos trajos e na comunicação da pra

tica que entre ambos levavam; porque, como
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derradeira cousa, olhava Bimnarder, e muito

bem viu!

«E AOnia nunca se virou para aquela sua

banda, que continuada Sempre d'êle era; mas

antes, porque ia inclinada para aquela parte

onde o esposo ia, pareceu-lhe a êle que o ia

muito mais do que éla ainda ia, e que o fazia

por acinte. E isto é natural, pois quando uma

pessoa vos cae num erro, todas as cousas

que depois faz, tomaes á pior parte, como

aqui aconteceu.

«Ficou Bimnarder tam magoado que d’ahi

a mais de uma hora não cuidou de nada. E,

ao cabo d'éla, virando-se para Outra parte,

se foi; e não o viram mais.

«N'quele dia á tarde, veio Enis buscá-lo;

e, não o achando, perguntou por êle: e dis

se-lhe Outro pastor (que por acaso acertára

então de estar perto d'êle, olhando tambem

a gente) que, depois d'éla passada, estivera

êle um grande pedaço sem se mudar do lu

gar d’onde estava e sem tirar os olhos do

chão, como homem pensativo, em sua ma

neira. E tanto que êle mesmo olhára para

isso, e quizera-lhe falar, senão quando êle,

n'isto, virára para outro lado, e, pela ribei

ra, dando a andar apressadamente, desapa
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recêra, e nunca mais o vira. E já êle mesmo

fôra ao monte de seu amo perguntar por

êle, para que viesse pastorear seu gado, que

andava desmandado, e não o acharam; e

que, do monte, tambem o foram buscar por

todo este mato, e pareceu a todos que seria

ido, porque êle nunca tal costumou; e já

Outrem andava com o seu gado. *

«Ficou Enis toda fóra de si; e logo cuidou

que lhe não cumpria ir ver Aonia, nem vi

ver com éla, pois saira tam mal o seu con

selho.

«E, tornada para casa, ordenou dilatar a

Sua ida por alguns dias, para ver se sabia

novas de Bimnarder.

«Entretanto, não sabendo nenhumas, e

apressando-a Aonia para que lh'as levas

se, determinou, contudo, ir; porque, por

Outra via, cuidou para consigo que com

pouco trabalho se lhe tiraria por então Bim

narder do pensamento; que Os casamentos,

á primeira vista, parecem outra cousa; e se

nhoras, que d'antes foram presas de amor,

logo aos primeiros dias esqueceram todo o

passado; mas depois, por cousas e desgos.

tos, que nascem da culpa do longo tempo,

ou conversação que traz menospreso, tor
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naram muitas vezes ás lembranças do pri

meiro.

«Porque n'isto, que Enis consigo cuidou,

quiz obedecer a Lamentor, que já, a pedido

de Aonia, mandava que a levassem.

«Que VOs hei de dizer? •

«Ainda bem não chegavam, afastou-se

Aonia com éla, mas, sabido o que se passa

va, chorou muitas lagrimas e maldisse o dia

em que nascera.

«Enis, que era avisada, e via que, pois o

mal não se podia curar, que se devia dilatar,

lhe fez uma fala d'esta maneira :

— «Deixemos, senhora, O pranto, que dêle

não se vos podem seguir senão dous males

muito grandes. Um, é que mataes a vós com

o choro; e quando, porventura, vier Bimnar

der, não vos quereria achar assim, e será

esta então maior ofensa para êle; porque

est'outra tem desculpa, e esta não a terá

para êle, senão se lhe quizerdes dizer que

desconfiaveis d'êle, que monta tanto como

cuidardes dêle mal. Ora vêde lá, senhora,

convosco, se podereis dar a culpa a quem

quereis tamanho bem! Pois, afóra este, ten

des ainda outro mal: que correis risco de O

saberem vossos parentes, e, como OS VOSSOS
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prantos sejam tomados em tempo de bodas,

não se poderá deixar de suspeitar dêles mal.

E, por aqui, tolher-se-vos-á, porventura, O que

póde ser em algum tempo, O que eu espero;

porque as lagrimas de Bimnarder não podiam

ser sem vos êle querer muito grande bem;

e não vos podia êle querer muito grande

bem que lhe não doesse muito o que fizes

tes; e não lhe póde doer muito o que fizes

tes que, n'algum tempo, não queira saber O

como, ou porque, o fizestes; — porque o

bem-querer grande faz sentir muito os es

candalos recebidos, e crê-los em parte, quanto

baste para o sentimento ser maior do que

póde ser. Mas, porém, sempre deixa uma

duvida lá na crença, para experimentar n'al

gum tempo, tarde Ou cedo, Segundo a dôr

grande ou pequena lhe dá lugar. Não póde

ser que aquilo que vós, senhora, sabeis, não

faça duvidar Bimnarder do que fizestes, até

se êle desenganar por si mesmo. Ou, se isto

não é assim, não ha verdade no mundo nem

nos homens!»





CAPITULO XXXI

*>saº-ºasas…===

Em que se diz a grande dôr que sentiu Aonia

em Seu CaSament0

#STAS palavras desagastaram a senho

## ra Aonia algum pouco, mas não de

#todo; que, na verdade, se a deixa

ram estar só, e ter tempo para perseverar

neste cuidado, não creio eu que éla pudera

durar muito.

«Mas era esposada de então, e umas cou

sas e outras não a deixaram nunca só; es

palhavam-se os cuidados.

«Assim, éla, pouco a pouco, foi-se acos

tumando a viver d'outra maneira; que as

Ocupações de casa, e a desconfiança, ou des

esperança, que foi tendo de Bimnarder, lhe

fizeram indo ter nas cousas passadas uma

sombra de esquecimento, com que éla pu



*…",

17o HORAS DE LEITURA

dera viver todas as horas da sua vida des

cansada ou menos cansada, se em alguma

cousa d’este mundo houvera segurança.

«Mas não a ha; que mudança possue tu

do!...»
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