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ADVERTENCIA

ONTRIBUIR para a vulgariza¢io do adoravel
23l volumesinho que torna imorredoiro o no-
Q0 me de Bernardim Ribeiro, quer-me pare-
[BfSmmezdti cer uma boa accilo. ,

Por isso, me encarreguei gostosamente de dirigir
esta edicdo das «Saudades», tarefa que nfo ¢ de
molde a conquistar louros, mas que néo reputo ba-
nal gem despida de algum merito.

Tratando se de uma edicdo popular, entenderam
os editores, e a meu ver judiciosamente, que se nic
devia fazer uma simples reimpressdo de qualquer
das edi¢des conhecidas do livro de Bernardim, o©
que poderia ser muito apreciado de eruditos e es-
tudiosos, mas que condenaria, fatalmente, o volume
a uma existencia ingloria.

Consultando as edicbes das «Saudades», e se-
guindo, criteriosamente, os textos; procurando in-
terpretar o mais fielmente possivel a ideia de Ber-




4 . ADVERTENCIA

nardim Ribeiro, e estudando com aten¢8o as varian-
tes que as diversas edi¢Ses salientam ; modificarido
uma ou outra palavra caida em desuso ; aclarando
uma ou outra passagem de compreensio embara-
cosa, e por vezes quasi enigmatica; — tornava-se
mister preparar o original que servisse para a fa-
ctura d’esta edigdo, ¢ que, sem alterar sensivel-
mente a lingoagem inconfundivel da obra, e sem
desvirtuar o pensamento do seu autor, colocasse as
«Saudades» ao alcance do grande publico, tornando
conhecida, lida e estimada uma obra de peregrino
brilho, um dos mais belos flordes da nossa litera-
tura. .

A esse trabalho meti hombros, e dispensei-lhe a
melhor vontade e carinhoso amor; procurando su-
prir o que me mingoasse em competencia & forca
de cuidado.

Como me sai da empreza, nfo sei, nem a mim
cumpre averigud-lo.

Diz-me a consciencia que procedi com o zelo e a
probidade com que se haveria o artista que fosse
chamado a retocar um quadro de mestre ; pofque,
embora esse artista fosse, como eu, dos mais mo-
destos, todos os seus cuidados havia de empregar
para se haver mna justa grandemente, como diria o
nosso Bernardim!

A edicdo ahi fica.

Julguem-na os que teem competencia para fazé-lo.

Lisboa, 4 de agosto de 1905.

DeLrim GUIMARAES.
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BErNArRDIM RIBEIRO

Caprturo |

Em que a donzela comeca a sua historia

FEIRNINA € moca, me levaram de casa de
2 meu pae para longes terras. Qual
i 2 fosse entflo a causa d’aquela minha
levada —era eu pequena,—niao a soube.
Agora, ndo lhe ponho outra, sendo que jd
entdo, parece, havia de ser o que depois foi.

Vivi ali tanto tempo, quanto foi necessario
para ndo poder viver em outra parte.

Muito contente fui eu n'aquela terra; mas,
coitada de mim, em breve espaco se mudou
tudo aquilo que longo tempo se buscou, e
para longo tempo se buscava! Grande des-
ventura foi a que me fez ser triste, ou a que,
porventura, me fez ser leda!
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Mas depois que vi tantas cousas trocadas
por outras, e o prazer feito mdgoa maior, a
tanta tristeza cheguei que mais me pesava
do bem que tive, que do mal que tinha.

Escolhi para meu contentamento (se entre
tristezas e saudades ha algum) vir viver para
este monte, onde o lugar, e mingoa da con-
versacao da gente, fosse como para meu cui-
dado cumpria: porque grande erro fora, de-
pois de tantos desgostos, quantos eu com
estes meus olhos vi, aventurar-me ainda a
esperar do mundo o descanso que éle nunca
deu a ninguem!— Estando eu aqui sd, tam
longe de toda a outra gente, e de mim ainda
mais longe; d'onde nao vejo sendo serras,
de um lado, que se nao mudam nunca, e do
outro agoas do mar, que nunca estdo que-
das, cuidava eu j4 que esquecia 4 desventu-
ra, porque éla, e depois eu, com todo o po-
der que ambas pudemos, ndo deixdmos em
mim nada em que pudesse nova médgoa ter
lugar, — antes havia muito tempo que tudo
era povoado de tristezas, e com razido. Mas
parece que, em desventuras, ha mudancas
para outras desventuras; porque, no bem,
ndao as havia para outro bem; ¢ foi assim
que, por caso estranho, fui levada a um lu-
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gar onde me foram ante os meus olhos apre-
sentadas, em cousas alheias, todas as minhas
angustias; e o meu sentido d’ouvir nao ficou
sem sua parte da dor.

Ali vi entdo, na piedade que tive d'ou-
trem, quam grande a devéra ter de mimi, se
ndo fora tam demasiadamente mais amiga
de minha dor do que parece que foi de mim
quem me ¢ causa d’éla; mas tamanha é a
raz3o porque sou triste que nunca me veio
mal nenhum que eu nao andasse em busca
d’ele.

D’aqui me vem a mim a parecer que esta
mudanca, em que me eu Vi, j4 entdo come-
¢ava a buscar, quando esta terra, onde me
éla aconteceu, me aprouve mais que outra
nenhuma, para vir aqui acabar os poucos
dias de vida que eu cuidei que me sobeja-
vam. Mas n'isto, como em outras coisas mui-
tas, me enganei eu. Agora, ha ja dous annos
que estou aqui, e ndo sei ainda tam sémente
determinar para quando me aguarda a der-
radeira hora! Nao pdde ja vir longe!

Isto me poz em duvida de comecar a es-
crever as cousas que Vi e ouvi.

Mas, depois, pensando comigo, disse eu
que recear de néo acabar de escrever o que
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vi, ndo era cousa para o deixar de fazer;
pois n3o havia de escrever para ninguem,
sendo para mim sé. Quanto mais que, em
- cousas nao acabadas, nao havia de ser esta
a primeira: pois quando vi eu prazer acaba-
do, ou mal que tivesse fim?! Antes me pa-
receu que este tempo que heide estar aqui
n’este ermo (como a meu mal aprouve) nao
o podia empregar em cousa que mais de mi-
nha vontade fosse: — pois Deus quiz que
assim minha vontade seja.

Se em algum tempo se achar este livri-
nho na mAo de pessoas alegres, nao o leiam,
que, porventura, parecendo-lhe que seus ca~
sos serdo mudaveis, como os aqui contados,
o seu prazer lhe serd menos prazer. Isto,
onde eu estivesse, me doeria, porque assaz
bastava eu nascer para minhas mégoas,
quanto mais ainda para as d’outrem. Os
tristes o poderfo lér: mas ahi ndo os houve
mais, homens, depois que nas mulheres hou-
ve piedade; mulheres, sim, porque sempre
nos homens houve desamor: mas para €élas
nzo o faco eu, pois que o seu mal é tama-
nho que se ndo pdde confortar com outro
nenhum. Para as mais entristecer, sem-tazao
seria querer eu que o lessem élas; antes lhes
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_peco muito que fujam d’éle e de todas as
cousas de tristeza, que, ainda com isto, pou-
cos serdo os dias que hao de poder ser le-
das, — porque assim estd ordenado pela des-
ventura com que élas nascem.

Para uma sé pessoa podia éle ser; mas
d'esta ndo soube eu mais, pois que as suas
desditas, e as minhas, o levaram para longes
terras estranhas, onde bem sei eu que, vive
ou morto, 0 possue a terra sem prazer ne-
nhum. Meu amigo verdadeiro, quem vos le-
vou para tam longe de mim? Vds comigo, e
eu convosco, sés, sabiamos suportar n0ssos
grandes desgostos, e tam pequenos para 0s
de depois! A vés, contava eu tudo. Como
vos vos fostes, tudo se tornou tristeza; nem
parece sendo que ja estava espreitando que
vos fosseis. E para que tudo mais me ma-
goasse, nem tam sémente me foi deixado,
em vossa partida, o conforto de saber para
que parte da terra ieis, porque descansariam
os meus olhos em levarem para l4 a vista!

Tudo me foi tirado no meu mal; remedio
nem conforto, nenhum houve ahi, Para mor-
rer mais depressa, me pudera isto aprovei-
tar; mas, para isso, ndo me aproveitou. Ain-
da convosco usou a vossa desventura algum
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modo de piedade (dos que nio costuma
ter .com nenhuma pessoa) em vos alongar
da vista d’esta terra; pois que, se para nao
sentirdes mdgoas ndo havia remedio, para
as nao ouvirdes vo-lo deu. Coitada de mim,
que estou falando, e ndo vejo eu agora que
leva o vento as minhas palavras, e que me
nao pdéde ouvir a quem eu falo! Bem sei eu
que ndo era para isto a que me agora quero
por; que o escrever alguma cousa pede mui-
to repouso; e a mim as minhas magoas ora
me levam para um extremo, ora para outro;
trazem-me assim, que me € forcoso tomar as
palavras que me élas dao, porque nao sou
tam constrangida a servir o engenho, como
a minha dor. D’estas culpas me achardo mui-
tas n'este livrinho: mas da minha ventura
foram élas. Ainda que, quem me manda a
mim olhar por culpas, nem por desculpas?

O livro ha de ser do que vae escrito n’éle.
Das tristezas ndo se pdde contar nada orde-
nadamente, porque desordenamente aconte-
cem élas. Tambem, por outra parte, n2o se
me dd nada que o ndo leia ninguem; que eu
ndo o faco sen?o para um s6, ou para ne-
nhum ; pois d’éle, como disse, ndo set novas,
tanto ha.
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Mas, se ainda me estd guardado, para me
ser em algum tempo outorgado, que este
pequeno penhor de meus longos suspiros
v4 ante os seus olhos, muitas outras cousas
desejo, mas esta me seria assaz.
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Carrturo Il

Em que a donzela vae proseguindo a sua historia

I'ESTE monte, mais alto de todos, (que
eu vim buscar pela soledade, dife-
: 4 rente dos outros, que n'éle achei)
passava eu a minha vida como pod1a, ora
em me ir pelos fundos valles que o cingem
derredor, ora em me podr, do mais alto d’¢le,
a olhar a terra como ia acabar no mar, e
depois o0 mar como se estendia logo apds éla,
para acabar onde ninguem o visse.

Mas, quando vinha a noite, entregue a
meus pensamentos, e via as aves buscarem
seus pousos, umas chamarem as outras, pa-
recendo que queria socegar a terra mesma;
entdo eu, triste, com os cuidados dobrados
com que amanhecia, me recolhia 4 minha
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pobre casa, onde Deus me é boa testemunha
de como as noites dormia!

Assim passava eu o tempo, quando uma
das passadas noites, pouco ha, levantando-
me, vi a manhan que se erguia formosa, e
se estendia graciosamente por entre os val-
les, indo a deixar os altos.

O sol, ja levantado até aos peitos, vinha
tomando posse dos outeiros, como quem se
queria assenhorear da terra.

As doces aves, batendo as azas, andavam
buscando umas 4s outras; os pastores, tan-
gendo as suas flautas, e rodeados dos seus
gados, comecavam a assomar pelas cumia-
das.

Para todos, parecia que vinha aquele dia
assim ledo. Sé os meus cuidados, vendo, pa-
rece, como vinha poderoso seu contrario, se
recolhiam a mim, pondo ante meus olhos
para quanto prazer e contentamento pudera
aquele dia vir, se ndo fora tudo tam mudado;
d’onde o que fazia alegre a todas as cousas,
a mim sé teve causa de fazer triste!

E como os meus cuidados, para o que ti-
nha a ventura ordenado, me comegassem de
entrar pela lembranca de algum tempo, que
foi, e que nunca fora, assenhorearam-se as-
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sim de mim que n3o me podia ja sofrer jun-
to de minha casa, e desejava ir-me para lu-
gares sés, onde desabafasse em suspirar.

E ainda bem nao foi alto dia quando eu
(parece que acinte) determinei ir-me para o
pé d’este monte, que d’arvoredos grandes, e
verdes ervas, e deleitosas sombras, é cheio;
por onde corre um pequeno ribeiro de agoa
de todo o anno, que, nas noites caladas, o
rugido d’éle faz no mais alto d’este monte
um saudoso tom, que muitas vezes me tolhe
o séno; onde, outras muitas, vou eu levar
minhas lagrimas, e onde, muitas, infinitas, as
torno a beber.

Comecava entdo de querer cair a calma:
e no caminho, com a pressa, por fugir d’éla,
ou pela desventura que me levava a mim,
trés ou quatro vezes cai; mas eu (que, depois
de triste, cuidei que ndo tinha mais que te-
mer) néo olhei nada para aquilo, em que me
parece que Deus me queria avisar da mu-
danca que depois havia de vir. Chegando 4
borda do rio, olhei para onde haveria melho-
res sombras. Pareceram-m’o as que estavam
além do rio. Disse entdo que n’aquilo se en-
xergava que era desejado tudo o que com
mais trabalho se podia haver; porque nao se



16 HORAS DE LEITURA

podia ir alem sem se passar a agoa, que cor-
ria ali mansa e mais alta que na outra parte.

Mas eu (que sempre folguei de buscar meu
dano) passei alem, e fui-me assentar sob a
espessa sombra de um verde freixo, que, pa-
ra baixo um pouco, estava.

Algumas das ramas estendiam-se por ci-
ma d’agoa, que ali fazia algum tanto de cor-
rente, e impedida por um penedo, que no
meio d’éla estava, se partia para um e outro
lado, murmurando.

Eu, que os olhos levava ali postos, come-
cel a pensar que tambem nas cousas que nio
tinham entendimento havia fazerem-se dano
umas 4s outras.

Estava d’ali aprendendo a tomar algum
conforto no meu mal: porque assim aquéle
penedo estava contrariando aquela agoa que
queria ir seu caminho, como as minhas des-~
venturas de outro tempo costumavam fazer
a tudo o que eu mais queria,—que ja agora
ndo quero nada. E crescia-me d’aquilo um
pesar!

Ao cabo do penedo, tornava a agoa a jun-
tar-se, e ir seu caminho sem estrondo algum,
antes parecia que corria ali mais depressa
que pela outra parte: e dizia eu que seria
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aquilo para se afastar mais rapidamente
d’aquele penedo, inimigo de seu curso natu-
ral, que, como por for¢a, ali estava.

Nao tardou muito que, estando eu assim.
pensando, sobre um verde ramo que por ci-
ma da agoa se estendia, se veio pousar um
rouxinol. Comecou a cantar tam docemente
- que de todo me levou ap6s si 0 meu sentido
d’ouvir. E éle cada vez crescia mais em seus
queixumes, que parecia que, como cansado,
queria acabar, sendo quando tornava, como
que comecava.

Entdo (triste da avesinha) estando-se assim
queixando, ndo sei como, se caiu morta so-
bre aquela agoa! Caindo por entre as ra-
mas, muitas folhas cairam tambem com éla,
Pareceu aquilo sinal de pesar, n’aquele ar-
voredo, por caso tam desastrado.

Levava-a apds si a agoa, e as folhas apéds
éla. Quizera-a eu ir apanhar, mas pela cor-
rente que ali fazia, e pelo mato que d’ali pa-
ra baixo, cerca do rio, logo estava, preste-
mente se me alongou da vista.

O corac¢do me doeu tanto, entdo, em vér
tam depressa morto quem d antes, tam pou-
co havia, vira estar cantando, que ndo pude

ter as_lagrimas.
2
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Certamente que por causa do mundo, de-
pois que perdi outra cousa, me nao pareceu
a mim que assim chorasse de vontade; mas
em parte este meu cuidado nao foi em vao;
porque, ainda que a desventura d’aquela
avesinha fosse causa de minhas lagrimas, 14,
ao sair d’élas, foram juntas outras muitas
lembrancas tristes.

Grande pedago de tempo estive assim em-
bargada dos meus olhos, entre os cuidados
que muito havia que me tinham j4 entZo, e
ainda terdo, até que venha o tempo em que
alguma pessoa estranha, com dé de mim,
com as suas maos cerre estes meus olhos,
que nunca foram fartos de me mostrarem
magoas de si.

E estando assim, olhando para onde cor-
ria a agoa, ouvi bulir o arvoredo. Cuidando
que fosse outra cousa, tomou-me medo;
mas, olhando para ali, vi que vinha uma mu-
lher; e, pondo n’éla bem os olhos, vi que era
de corpo alto, disposicdo boa, e o rosto de
dona, senhora do tempo antigo. Vestida to-
da de preto, no seu manso andar, e meneios
seguros do corpo, do rosto e do olhar, pare-
cia d’acatamento. Vinha s, e parecia tam
pensativa que nao apartava os ramos de si
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sendo quando lhe impediam o caminho, ou
lhe feriam o rosto. )

Os seus pés trazia por entre as frescas
ervas, e parte do vestido estendido por élas.
E, entre uns vagarosos passos que éla dava,
de quando em quando colhia um cansado
folego, como que lhe queria falecer a alma.

Sendo cerca de mim e me viu, ajuntando
as maos & maneira de medo de mulher,
um pouco, como que vira cousa desacostu-
mada, ficou;e eu tambem assim estava,—
ndo de medo, que a sua boa sombra logom’o
ndo consentiu, mas da novidade d’aquilo que
ainda ali n3o vira, havendo muito que, por
meu mal, tinha frequentado aquele lugar, e
toda aquela ribeira.

Mas ndo esteve éla muito tempo assim,
porque, parece, conhecendo tambem que es-
tava com uma boa sombra, comecou a di-
zer, vindo ao meu encontro :

—«Maravilha é ver donzela em ermo, de-
pois que a minha grande desventura levou
a todo o mundo o meu. . .

E d’ahi a grande pedago, misturado ja com
lagrimas, disse :

—«...filho!»

Depois, tirando um len¢o, comegou a lim-
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par o rosto, e a chegar-se para aonde eu es-
tava.

Levantei-me eu entfo, fazendo-lhe aquela
cortezia, que éla, com a sua, € consigo mes-
ma, me obrigava.

E éla:

—«O descostume grande, (me disse) ha
muito tempo que vivo n’este ermo, de ver
pessoa alguma, me faz, senhora, desejar sa-
ber quem sois, e que fazeis aqui, ou que
viestes a fazer, formosa e sé.»

Como eu um pouco tardava em lhe res-
ponder, pela duvida em que estava do que
lhe diria, (parece que entendendo-me éla)
me tornou:

—«A mim, podereis dizer tudo, que eu sou
mulher como vds, e, segundo vossa presen-
¢a, vos devo ainda ser muito semelhante;
porque me parece (agora que vos 6lho de
mais perto) que deveis ser triste, que vossos
olhos teem vossa formosura desfeita, e, ao
longe, ndo se enxergava.»

—«Pareceis vés logo ao longe (respondi
eu) o que sois ao perto; e ndo vos saberia
negar cousa em que de mim VOs servisseis;
que os vossos trajos, e tudo o que vos eu
6lho, vem cheio de tristeza, cousa a que eu
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sou ha muito tempo conforme; e porque
posso mal encobrir o senhorio que, eu mes-
ma, 4s longas mégoas sobre mim tenho da-
do, ndo me quero rogar, antes vos devia
ainda agradecer quererdes saber de mim o
que quereis, para ser a0 menos meu mal es-
cutado alguma hora!»

—«Pois dizei-m’o (me tornou éla) que, fi-
cardes-me devendo ouvir-vos eu, nova ma-
neira é tambem de me obrigardes; mas assim
me pareceis v6s, que, de vos ser obrigada,
folgo muito ainda.»

Satisfazendo-lhe eu entdo, disse:

—«Sou uma donzela que n’este monte, da
banda d’alem d'este ribeiro, pouco ha que
Vivo, e n2o posso viver muito. N'outra terra
nasci, n'outra, de muita gente, me creei,
d’onde vim fugindo para esta, despovoada
de tudo, sendo s6 das mdgoas que eu trouxe
comigo! Este wvalle, por onde correm estas
agoas claras que védes, os altos arvoredos
de espessas sombras sobre a verde erva, as
flores que por aqui aparecem, e a seu pra-
zer se estendem, ribeiras d’esta agoa fria,
doces moradas e pousos das s6s deleitosas
aves, sd0 tam conformes a meus cuidados
que o mais do tempo em que o sol anima
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a terra passo aqui, e, ainda que me vejaes
s0, acompanhada estou.

«Muito ha que tenho andado este caminho:
nunca vi sendo agora a voés. A grande soli-
dao d'este valle, e de toda esta terra por
aqui derredor, me faz ousar vir assim, mu-
lher... formosa, bem védes ja que ndo! E
pois ndo tenho armas para ofender, para me
defender para que me seriam j& necessarias?
A toda a parte posso ja ir, segura de tudo,
sendo s6 do meu cuidado; que ndo vou a
parte alguma que éle n3o vd apés mim.
Ainda agora estava eu aqui, s6, olhando
para aquele penedo (mostrando-lh’o euentdo
d’ali) a ver como estava contrariando aquela
agoa que queria ir seu caminho. Ante os
meus olhos, sobre aquele ramo que a cobre,
se veio pdér um rouxinol, docemente cantan-
do. De quando em quando, parecia que lhe
respondia outro, 14 de muito longe.

«Estando éle assim, no melhor do canto,
caiu morto sobre aquela agoa, que o levava
tam depressa que o ndo pude eu ir buscar.

«Tamanha magoa me nasceu d’isto, que
me recordei de outras minhas, de que tam-
bem grandes desastres foram causa, e leva-
ram-me aonde eu tambem nfo podia ir bus-
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car-me. .. (A estas palavras se me arrasa-
ram os olhos de agoa, e fui-me com as maos
a éles.) Isto, senhora, fazia quando vés apa-
recestes, e o faco as mais das vezes; porque,
sempre, eu chéro, ou estou para chorar!»

Eu, que lhe tinha ja respondido, detive-me
um pouco, cuidando como lhe perguntaria
outro tanto d’éla: maiormente da causa que
foi das suas lagrimas quando ndo pode, se-
n2o muito tarde, dizer: «filho».

E’la cuidando que, porventura, eu ndo que-
ria dizer mais, disse:

—«Bem se vé& nisso, senhora, que sois
d’outra parte, e ha pouco que estaes n'esta,
pois dos desastres que n’este ribeiro aconte-
cem vos espantaes. Ha uma historia muito
falada n’esta terra, por aqui derredor, que
muito ha que aconteceu. Lembra-me que
era eu menina, e ouvia-a ja entdo contar a
meu pae, por historia. Agora, ainda folgo de
cuidar n’éla pelos grandes acontecimentos e
desventuras que n’éla houve. E ainda que
nenhum mal alheio possa confortar o proprio
de cada um, parte de ajuda me é saber, pa-
ra o sofrimento, que antigo ¢ fazerem-se as
cousas sem razdo, e contra razdo. De boa
vontade, pois parece que ainda a nio ouvis-
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tes, vo-la contarei; que, segundo entendo, de-
vem-vos dar prazer as cousas tristes, como
vés me dizeis.»

—«O sol (lhe respondi eu) vae alto, e eu
folgaria muito de a ouvir, pela ouvir a vés,
e depois por saber que nao busquei embalde
esta terra para minhas tristezas, pois tanto
ha que se costumam n’éla. Outra cousa, se-
nhora, vos quizera eu agora perguntar; mas
fique para depois, que para tudo haverd tem-
po, ainda que a historia, como dizeis, é de
tristezas, e ndo poderd durar tam pouco
como o dia.»

—«Os dias s@o agora grandes (me tornou
éla) e ndo poderdo éles nunca ser tam pe-
quenos que eu, com todo o meu poder, vos
nio fizesse a vontade n’éles, assim sou, se-
nhora, paga por vés; mas olhae o que que-
reis antes.»

—«Porque ¢ cousa em que vds folgaes
ainda agora de cuidar (lhe respondi eu) ndo
poéde ser pouco para desejar ouvir. Fique o
que eu d’antes quizera para depois, ou para
sempre; que sé de o eu querer lhe deve vir
isto. Nao tomeis de aqui que eu néo folgarei
de ouvir a historia, porque isto pudera ser
se nao fora de tristezas, para que vou achan-
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do, j4 agora, o tempo curto, tanto folgo com
élas. Por isso, contae-a, senhora; contae-a,
pois é de tristezas... Gastaremos o tempo

n'aquilo para que parece que no-lo deram,
—a v0s e a mim.»
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Carrruro Il

Da conta que a dona da a donzela da sua vinda
aqueia terra

gg0ITADA de mim (comegou éla) que,
J para me magoar, busco ainda des-
28 venturasalheias, como se as minhas
ndo bastassem; que s3o tantas que, muitas
vezes, n'este despovoado, eu mesma ando
espantada de mim, como as posso sofrer!

«Por isso, vos ndo parecia sem causa
triste; que assim o sou eu que, se 0 soubes-
seis, ainda muito mais vo-lo pareceria do
que cuido que parecerei no aspecto; porque
a longa dor, que ha j4 muito tempo que eu
passo, tem o cansado d’este meu corpo tam
acostumado a sofré-la, que, j4 agora, vive
n'éla.

«Este ¢ um dos queixumes grandes que




28 HORAS DE LEITURA

eu tenho do corpo, que nao ha cousa para
que ¢le, por longo costume, ndo seja.

«Assim, ha j4 muitos annos que eu nao
vivo para mim, e que vim para estes ermos,
fugindo das gentes para quem s6 anoiteceu
e amanheceu. ..

«Muito me aprouve achar-vos tambem
conforme 4 minha tristeza; porque nos con-
solaremos, ambas desconsoladas : — que isto
vae assim-como quem é doente d’alguma
peconha, e se cura com outra.

«Quando vos eu 4 primeira vista vi, em o
apartamento de toda a gente (que n’esta
terra ha muito) e o muito que tambem ha
que eu nao via n’éla cousa com que falasse,
me moveu 4 alteracdo, e ndo puz em vOs
os olhos, tanto, como depois que vos falei;
e, quanto mais vos 6lho, mais acho que vos
olhar. As passadas palavras vossas me di-
zem que deveis ter o coracdo altamente
agravado.

«Nas mdagoas que as lagrimas teem feitas
no vosso rosto (que para esse efeito parece
que nao foi dado) entendo eu quam dada de-
veis ser aos cuidados, porque ndo costumam
élas fazer-se sem razdo.

«Vejo-vos moga; ainda ereis para viver no



SAUDADES 29

mundo. Mal haja a desventura que tam cedo
comecou em vés, ¢ tam tarde acaba em
mim !

«Muito folgaria de me contardes vossas
tristezas, uma & uma, que assim, como vos
eu ouvi, ndo me bastou mais que para me
magoar. Mas, j4 que voés, senhora, assim
fostes servida, eu sou contente.

«E j4 que nfo pudestes escusar desventu-
ras, folgo em que vés folgueis de encobrir
vossos males, —que o pesar ha este bem.
Inda que nio aproveite para doer menos,
aproveita para se sofrer melhor.

«Isto é assaz para as tristezas das mulhe-
res, que n2o tem remedios para o mal, que
os homens teem; porque, n’esse pouco tem-
po que ha que eu vivo, tenho aprendido que
ndo ha tristezas nos homens. S¢ as mulhe-
res .80 tristes; que as tristezas quando vi-
ram que os homens andavam de um lugar
para outro, e, como as mais das cousas, com
as continuas mudancas, ora se espalhavam
ora se perdiam, e que as muitas ocupagdes
lhe tolhiam o mais do fempo, tornaram-se
4s coitadas das mulheres, — ou porque abor-
receram as mudancas, ou porque nao tinham
para onde the fugir.
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«Porque, certamente, segundo as desven-
turas sdo desarrazoadas e graves, aos ho-
mens se haviam de fazer; mas, quando com
¢les ndo puderam, tornaram-se a nds, como
4 parte mais fraca. E assim é que padece-
mos dous males, um que sofremos, e outro
que se nio fez para nés. Os homens cuidam
outra cousa, mas o que das mulheres nao
cuidam éles?! Logo, costumaram ter em
pouco as suas tristezas. Mas se élas, por isso,
teem razdo de serem mais tristes, sabé-lo-4
quem souber que magoa ¢ manter verdade
desconhecida!»

A isto ndo pude cu suster um cansado
suspiro de dentro d’alma; e éla, sentindo-o
(com quanto o eu encobri) estendeu a sua
mao direita, e, tomando a minha, com dissi-
mulacao, suspeitosa, tornou a falar para mim,
dizendo: ,

— «Quando eu era da vossa edade, e es-
tava em casa de meu pae, nos longos serdes
das espacosas noites do inverno, entre as
outras mulheres de casa, umas fiando, e ou-
tras dobando, muitas vezes, para enganar-
mos o trabalho, ordenavamos que alguma
de nés contasse historias, que nao deixassem
parecer o serdo longo; e uma mulher de
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casa, ja velha, que vira muito e ouvira mui-
tas cousas, por mais ancian, dizia sempre
que a éla pertencia aquele oficio, e, entdo,
contava historias de cavaleiros andantes.

«E, verdadeiramente, as afrontas e gran-
des aventuras (que éla contava) a que se
éles punham, pelas donzelas, me faziam a
mim haver dé d’éles, — porque cuidava eu
que um cavaleiro convenientemente armado
sobre seu formoso cavalo, pela ribeira de
um rio, de gracioso campo passeando, po-
dia ir tam triste como uma delicada donzela,
em alto aposento, encostada a seu estrado,
entre paredes, s6 podia estar, vendo-se de
altos muros cercada, com tantas guardas,
— feitas para tam pequena forca. Mas, para
lhe tolherem as vontades, fizeram grandes
defezas, e, para lhe entrar o desgosto, muito
- pequenas.

«Mais maneiras teem os cavaleiros para
se mostrarem mais tristes do que sdo; e
muito menos teem as donzelas para se mos-
trarem mais tristes do que parecem aos ho-
mens.

«Ao menos, se eu, depois que soube mui-
tas coisas, pudera tornar atraz, menos me
houveram de magoar do que me magoa-
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ram. Que tambem se deve esperar da dor
aquilo para que cada um a tem; de outra
maneira, nio se devia éla ter.

«Digo isto, senhora, porque pelo lugar
onde suspirou vosso cora¢io, (que vés de
mim, quanto podieis, vos quizereis encobrir)
suspeito eu que dalguma grande sem-razio
deveis trazer o cuidado magoado; porque a
vossa edade ndo era para viverdes nos ma-
tos. Se os homens ndo costumassem agra-
var donzelas, muito féra de sentir; mas, das
cousas costumadas, quem se deve agravar ?!

«Muito bem vos posso dizer isto (ainda
que o conhecimento entre nds seja pouco)
porque sou mais velha que vés, e porque €
verdade, para que se ndo deve esperar tem-
po, como para as outras cousas.

«Quantas donzelas comeu j4 a terra com
a saudade que lhe deixaram cavaleiros, que
come outra terra, com outras saudades?!

«Cheios sao os livros de historias de don-
zelas que ficaram chorando por cavaleiros
que se iam, e se lembravam ainda de dar de
esporas a seus cavalos, porque n2o eram tam
desamorosos como éles.

«N’este conto, ndo entram s6 os dous ami-
gos de que ¢ a historia que ha pouco vos
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prometi N’éles, sés, cuido que se encerrou a
fé-que em todos os outros se perdeu; e creio
que por isso ordenaram outros homens de
osmatarem 4 traicdo, maldosamente, porque
se nao pareciam com ¢éles.

«O mal ndo sémente aborreced o bem.
como quizera ainda que o nao houvera ahi.

«Lembra-me que, quando meu pae con-
tava a vileza da maneira que tiveram os fal-
sos cavaleiros, para matarem os dous ami-
gos, dizia que muito folgara de a nio ouvir
para a ndo saber, pois ndo viera em tempo
para deixar de ir 4 terra magoado, porque
ja geracao d’éles nao havia ahi.

«Mas, se muito para sentir foi a morte dos
dous, muito mais para sentir foi a das duas
tristes donzelas, que a desventura trouxe a
tanta desdita, que n3o sémente conveio aos
dous amigos tomarem a morte por élas. mas
ainda conveio tomareni-na élas por si mes-
mas.

«Os dous amigos. no que fizeram, cumpri-
ram para com €las e para consigo mesmos,
aquilo a'que eram obrigados pelas leis da
cavalaria que mantinham; élas s6 cumpriram
para com ¢éles, o que eu creio que € de maior

estima; porque élas, por outros, nao fizeram
3 RIS
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aquilo, e éles, por outras, deveriam-no fa-
zer.

«Assim, como de pessoas que fizeram
mais, se deve tambem a morte sentir mais,
ainda que a mim egualmente me doem umas
e outras: €las, porque eram mulheres, e ¢&les,
porque eram homens. ..

Isto digo eu, para vés, e para mim, por-
que meu filho tambem era homem, como
éles.»




CaprtuLo IV

Das palavras que a dona com a donzela passou

%3 OM estas palavras comecaram as la-
: % grimas a correr pelas suas faces
Bl abaixo, e éla, soltando a fala, seguiu
dizendo: ,

- — «Perdoar-me-eis, senhora, que, por mi-
nha edade, bem vos posso chamar filha, se
muitas vezes me virdes fazer isto, ainda que
a vOs vos nao devem as lagrimas ser estra-
nhas, pois tanto folgastes de buscar lugares
s6s como estes onde estaes, que j4 em ou-
" tro tempo, dizem, foram cheios de mui no-
bres cavaleiros e formosas donzelas; e ainda
agora, por aqui algures, as mogas que guar-
dam gado acham pedagos d’armas, e joias
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de grande valia;— o que parece que faz este
valle de mais triste sombra que outro ne-
nhum.

«Nao sei, este desconcerto do mundo,
aonde hade ir ter. Em tempo, foram estes
valles muito povoados, e agora muito deser-
tos; costumavam gentes andar n’éles, agora
andam animaes ferozes. Uns deixam o que
outros tomam! Para que eram tantas mu-
dangas em uma sé terra?

«Mas parece que tambem a terra se muda
como as cousas d’éla. E esta, porque passou
o tempo em que foi leda, veio este em que
havia de ser triste.

«De muito povoada, e de edificios reaes
enobrecida, tornou-se a povoar de altos ar-
voredos, como a natureza os produzia.

«Ainda em alguns sitios d’este valle estio
algumas antigas arvores, que, pelo muito
decurso de tempo, e descostume de como
foram creadas, parecem ja doutra pluma-
gem diferente d’aquela de que deviam ser
quando, ajudadas de pomareiras maos, élas
produziam seu perfeito fruto.

«Tudo quanto ha n’este valle é cheio de
uma lembranga triste para quem tiver ouvi-
do o que dizem que aconteceu n’éle, e 0 que
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foi j4 em outro tempo; que pareceria entdo
que nao era para vir a este de agora.

«Mas tudo é assim. Enfim, fazem-se umas
cousas para outras, para que se nao faziam.

«Mal cuidariam os dous amigos, quando
aceitaram a empreza de guardar as aventu-
ras d'este valle (para s6 aprazer &s formosas
‘duas donzelas) que era para tanto seu des-
prazer d’élas... E, tambem, mal cuidaram
élas, quando aquele dia (da grande desven-
tura) se vestiram, e enfeitaram ricamente,
para verem os dous cavaleiros amigos, que
era para os ndo verem mais!

" «Trazem-nos os nossos fados nao sei qué
ante os olhos, que temos as cousas diante, e
Nnao as vemos. ..

«Tudo anda trocado, que nao se entende;
¢ assim nos veem tomar as magoas quando
estamos mais assegurados d’élas, que nos
doem, a um mesmo tempo, o bem que per-
demos, e o mal que depois cobramos !»

Aqui deu éla um grande suspiro, e esteve
como se quizera dizer outra cousa: e tornou
dizendo:

— «Mas tempo é de cumprir o que vos
prometi, pois bem vejo que muito hahoje que
me leva a minha dor apds si.»
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CaprtruLo V

Bo que Lamentor passou n’aquela parte
onde foi aportar com a sua nau,
e da batalha que teve com ¢ cavaleire da ponte
e do que mais lhe sucedeu

g reinos estranhos, dizem que veio
] n'um tempo passado ter a estas
partes um nobre e famoso cava-

leiro.

«Aportou, cerca d’aqui, em uma nau
grande, carregada de muita riqueza, e, so-
bretudo, de duas formosas irmans, a uma
das quaes éle mais que a si queria. Para que
éla nao sentisse a saudade de sua terra, trou-
xeram a outra irman, donzela, mais pequena
que aquela por quem éle vinha buscar terras
estranhas.

«Contam que élas eram filhas de um po-
deroso senhor, como depois, com o tempo,
se suspeitou, pelos muitos cavaleiros andan-
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tes que pelo mundo foram espalhados n’aque--
la epoca. Mas esta historia serd longa.

«Aportando Lamentor (que assim se cha-
mava) n’estas partes, como digo; havida in-
teira informacdo da terra, e da gente d*éla,
porque, como éle viesse da maneira que vi-
nha, ndo queria fazer seu assento em nenhum
lugar muito povoado; e, saindo um dia pela
manhan da nau, com todas as suas riquezas,
comegou a caminhar por este valle acima,—
que para tudo tinham ja seus creados feito
0 concerto necessario.

«Em umas ricas andas, que Lamentor na
nau trouxera, iam as duas irmans; porque
a maior vinha guasi no fim do tempo da
prenhez.

«A manhan era graciosa Parecia queassim
se acertou, para a terra mais lhes contentar.
la 0 anno no mez d'abril, quando florescem
as arvores, € as aves, que até entdo estive-
ram caladas, comecavam a andar fazendo os
gorgeios do outro anno, pelo que, por entre
o arvoredo deste valle (bem podeis cuidar
quej :ndo seria entdo, pois agora € tanto) es-
tavam élas tomando recreio, ora n’uma
cousa ora em outra.

«Tudo buscava Lamentor para que sua
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senhora e a donzela sua irman, de alguma
maneira, perdessem a saudade de sua terra,
e 0 enj6o do mar.

«Sendo éles cerca de umaponte,queahiper-
to ainda esf4, e querendo-a passar, lhe disse
um escudeiro que no comeco d'éla estava:

—«Senhor cavaleiro, se quereis passar,
convem que facaes, uma, de duas:—ou que
confesseis que o cavaleiro qne mantem esta
passagem quer bem com mais razao que
ninguem, ou o determinard a justa »

—«Muitas cousas havia mister de saber
(lhe respondeu Lamentor) quem houvesse
de responder a essa pergunta: e como se
pbéde saber se quer éle bem com mais razao
sem ouvir primeiro onde, ou como o quer?
Mas, por agora, d’isso eu ndo curo: porque
a mim basta-me saber que, por mais razao
com que éle queira bem, eu o quero mais
que éle, e que todos os do mundo. Isto que
sei, certo de mim, me escusa saber mais
d’¢le que a condicdo com que éle guarda
esta ponte. A razdo que tem para isso, guar-
de-a para si; que, para éle, poderd ser que
pareca a maior do mundo. Deveis, bom es-
cudeiro, dizer-lhe que faria bem em deixar-
" nos passar, antes que o julgue a justa».
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«O escudeiro, que ja olhara para as andas,
e nunca cousa tam bem lhe parecera, lhe
tornou:

—«E’ escusada, para éle, essa embaixada,
porque estd tam ufano, que nad péde agora
ninguem com éle (e na verdade tem causa);
porque fard d’aqui a oito-dias trés annos que
éle mantem este passo, sem achar cavaleiro
que o vencesse, sendo o mais esforgado d’éles
que por toda esta terra ha. E entdo se acaba
o praso que lhe foi dado por uma donzela, a
mais formosa que n’estas partes se sabe, fi-
lha do senhor d’aquele castelo que ali védes,
em que éla lhe prometeu seu amor, sendo
esta ponte por éle guardada com a dita con-
dicdo. Mas se éle fosse sabedor da compa-
nhia que vés trazeis, com razao.devia temer
agora, mais que nunca; mas eu ndo lh'c
posso ir dizer, que j4 outras vezes lhe levei
assim embaixadas, e éle tornava-me ma res-
posta: e sucedendo depois 4 sua vontade m’o
deitava em rosto, como que a minha ten¢do
ficasse, pelo seu acontecimento, culpada.»

—«QOra, pois, determine-o a justa», disse
Lamentor, olhando j4 para as andas.

«Tirando ent3o, de um tiracolo, o escu-
deiro uma corneta, tocou-a.
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«D’ahi a um pouco, deixou se sair d'um
espesso arvoredo, que alem da ponte estava,
um cavaleiro bem armado, a cavalo, e vin-
do direito para a ponte, ali houveramam-
bos justa, de que meu pae contava muitas
cousas de grande esfor¢o e valentia, que vos
eu ndo contarei; porque, ainda que as mu-
lheres folguem muito de ouvir cavalarias,
nao lhe estd bem contarem-nas, nem élas
parecem, nas suas bdcas, como nas dos he-
mens que as fazem.

«Mas, contudo, dissera-vo-las eu, se me
lembrassem inteiramente; porém, nio me
lembra sendo que contava meu pae que
romperam trés lancas, e 4 quarta caiu o ca-
valeiro da ponte; e com a queda grande do
encontro (que tambem foi grande) ficara
sem se poder levantar por um pouco.

«Lamentor se apeou rapidamente. Quan-
do chegou junto d'¢le, o achou sem fala, e,
descobrindo-o, lhe pareceu comomorto. Mas,
d’aht a um pouco, acordou, todo mudado na
cor, e levantando os olhos para Lamentor,
que sobre éle estava, com um suspiro:

—«Ai! ai! cavaleiro,— lhe disse. Que vos
nunca vira, prouvera a Deus,ou que ao me-
nos vos nao torndra a ver!»
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«Lamentor houve d’é¢le dd, maiormente
de suas lagrimas, que lhe viu; e, tomando-o
pelo braco, o ajudou a erguer, dizendo:

— «Do amor, senhor cavaleiro, nos pode-
mos queixar com razdo; que, assim como
vos éle a vos fez aqui guardar esta passa-
gem, me fez a mim fazer-vos dano. De vo-lo
ter feito, me pesa como homem; que, fazer-
vo-lo, foi como namorado. N'outra alguma
cousa de vosso contentamento vo-lo emen-
darei, quando mandardes».

«O cavaleiro da ponte, que assim o viu
comedido, bem lhe pareceu razio de lhe
agradecer aquela vontade; mas tamanha
era a dor que tinha no coragcdo que nao
pdde acabar de forcar a sua. Contudo, por-
que era de alta creacao, lhe disse, como des-
culpando-se:

— «O amor demasiado ndo vive em terra
de razio, mas eu irei tomar vinganca d'éle
n‘outras, alongadas d’esta, onde nao veja
cousa com que os meus olhos descansem;
ainda que esta vinganca bem me pésa.—
pois que ha de ser de mim e de meu cuida-
do?!»

«E assim se virou para outro lado, e deu
a andar pelo valle abaixo. E como éle da
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queda grande que dera ficasse mal-tratado,
e (segundo depois pareceu) quebrasse algu-
ma cousa de dentro, ndo foi muito pelo valle
abaixo, porque, acabando o seu escudeiro
de tomar o cavalo, comecando d'ir apés ¢éle,
o alcancou perto d'ali: e achando-o j4 lan-
¢ado no chao, de brucos, foi para o erguer,
e viu que éle era em estado de morte.

«Comecou a chord-lo amargamente, e
Lamentor, que o ouviu, deu a correr para
1a. E vendo que estava o escudeiro com seu
senhor, como morto, nos bragos, desceu-se
prestesmente, e foi-sé para éle; e vendo o
no derradeiro termo de sua vida, e como
desmaiado, lhe comecgou a dizer:

— «Que ¢ isto, senhor cavaleiro?. .. Es-
forcae! que ¢ este o passo verdadeiro para
que tomastes a ordem de cavalaria».

«E éle, acordando, poz os olhos em La-
mentor, e estendeu-lhe, vagarosamente, a
mao direita, como em sinal que parecia de
paz. E, com uma voz cansada, disse:

— «Ao esforco, se me éle pudera valer,
perdodra eu tudo; pois me falece agora,
quando a mim tanto cumpre viver...»

«E com a for¢a que fez para dizer isto (co-
mo homem que tinha alguma dér grande
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de dentro) foi-se-lhe o folego, e, cerrando os
seus olhos, ficou como passado d este mun-
do. Mas, d’ahi a um pouco, os tornou a abrir,
e fazendo men¢io com o rosto para aquela
parte onde estava o castelo da donzela por
quem guardava a passagem, e que todo
aquele valle descobria, e levando para 14 os
olhos, -—parece que lembrando-lhe que nZo
tinha j4 mais de oito dias para acabar o pra-
so que lhe féra assinado, e como cousa que
lhe mais magoava — ainda disse estas derra-
deiras palavras:

— «O castelo, quam perto ainda agora
estava de vés!»

«E, com isto, deixaram-se-lhe os seus olhos
ir, cansadamente, cerrando para sempre».




CapituLo VI

Em que se diz a razioe
por que ¢ cavaleiro da ponte sustinha agueie passo,
¢ de como sua irman ali veio ter

RHEGADAS eram j& ali as andas com
as duas irmans, e toda a outra gen-
a4y te, e vendo como o cavaleiro da pon-
te (que desarmado j4 o rosto tinha) era de
formosura, e presenca estimada, e ainda
mancebo, todos ficaram muito tristes por ta-
manho desastre.

«Lamentor, que via como o escudeiro es-
tava langado aos pés de seu senhor, triste-
mente chorando, havendo d’éle compaixao
(porque, assim na pratica que com é&le tivera
havia pouco, na ponte, como n’ajuilo, lhe
parecera de boa maneira e de creagao) foi-se
para o consolar; e’ tirando-o para féra d’ali,
d’onde estava chorando, lhe disse:
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— «Até nas cousas proveitosas, a tempe-
-ranga € muito louvada; os choros néo apro-
veitam para nada; por isso, é muito mais
necessaria n’éles; nem os choros se devem
ter sendo como cousa que se nao pdde es-
cusar. Vosso senhor faleceu como cavaleiro ;
e ainda vos digo que as pessoas que lhe bem-
queriam n3o devem estar tristes; antes se
devem alegrar muito, porque foi de tam alto
coragdao que nao pode suportar ser vencido,.
---que, sé-lo ou nao, estd na venturar.

— «D’esta desventura minha, pois fico s6
(disse o escudeiro, chorando) ndao me pésa
tanto por mim, senhor, como por ser toma-
da por quem é».

— «Os cavaleiros por amores, tornou La-
mentor (desejando saber o que este era),
tudo lhes estd bem fazer».

— «Em lugar, lhe respondeu o escudeiro,
que lhe seja agradecido ; mas o meu senhor,
sobre todas as cousas do mundo, queria bem
a uma donzela, que nao tinha para éle mais
armas-que a formosura; porque a vontade
(segundo éla mostrou) nunca foi d’éle, antes
disseram algumas pessoas de sua casa que
no dia em que éla concedeu o praso chorou
muitas lagrimas, e que nunca o concedera
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se ndo fora por seu pae, que era tam afei-
¢oado a meu senhor (e com razao) que, ao
cabo de longo tempo, alcancou isto de sua
filha, e ainda 4 hora de sua morte».
~ «Todos ficaram espantados d’ouvir isto,
porque o cavaleiro da ponte era formoso e
se houvera na justa grandemente.

- «Lamentor, a quem isto pesou muito,
pelo esforco que éle na justa lhe vira, com
grande melancolia, disse :

— «Consolavae-vos, que amor nunca per-
doou desamor; tarde ou cedo, vereis vin-

. ganca.»

«O escudeiro, chorando, e tornando-se a
langar aos pés do seu senhor:

— «A1! senhor cavaleiro, disse, para a
morte ndo ha vinganga!»

«Lamentor o tornou a erguer, dizendo-
lhe: que, para o chorar, haveria tempo; que
por entdo curasse de entender no que havia
a fazer.

«O escudeiro lhe disse que iria, d’ali a
uma jornada, onde estava uma fortaleza de
seu senhor, em que vivia uma sua irman
viuva, a quem a éle dera para lhe comer as
rendas enquanto que éle seguia as aventu-
ras: e d’ahi viria o concerto para o levarem

4
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—-—

ao jazigo de seus antecessores; e que, por"
entdo, deixasse Lamentor ali um seu escu-
deiro, que o guardasse.

<O sol ia j4 declinando, e era tempo de
repousar: mérmente quem do mar saira.

«E porque, ndo muito longe d'aquele lu-
gar, € da ponte, estava um assento gracioso
d’arvoredo, e corria por entre éle agoa, or-
denou Lamentor de ali jantar, e assim o fez
depois, dizendo ao escudeiro que queria ir
repousar n'aquele lugar; que lhe daria as
andas em que o levassem, e que, se mais
lhe cumprisse, de boamente o faria.

«O escudeiro, tendo-lh’o em mercé, dis-
se-lhe que assim fosse.

«E, comecando-se a ordenar tudo, suce-
deu por acaso que a irman do cavaleiro da
ponte, que sabia que n3o havia mais que
oito dias para se acabar o praso em que seu
irmao (que éla muito queria) todo o seu con-
tentamento tinha posto, determinéra vir ali
no dia antecedente, com grandes pompas e
atavios, como aquela que devia, por amor e
obrigacdo, acompanhd-lo até ao fim, — por-
que tinha éla por certo que o acabaria éle
com grande honra, pois tanto tempo man-
tivera sua aventura que nao havia ja cava-
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leiro em toda essa parte que por ali ndo
tivesse passado.

«E acertou entdo de vir: e, vendo aquele
ajuntamento e as andas, ndo soube que di-
_ zer; mas logo lhe deu o coragido uma volta,
e, chegando-se com presteza, viu o escudei-~
ro, que éla bem conhecia, andar chorando.
Perguntou-lhe que cousa era aquela. Olhou,
e viu o irmao jazer ja sobre uns panos ricos,
que Lamentor lhe mandéra por, e, apean-
do-se apressadamente, foi correndo para éle.
Lancando os seus toucados por terra, come-
¢ou a ir, arrancando cruelmente os seus ca-
belos (que longos eram), para aonde o corpo
de seu irmdo morto jazia, dizendo: — «Para
a dor grande, nao se fizeram deis!»

«Isto dizia éla, porque era costume muito
guardado n’aquela terra, que ficara d'outro
tempo, sob grandes penas proibido, nio se
por mulher nenhuma em cabelo, senéo por
seu marido.

«Chegando a éle, o abragou muitas vezes,
e o beijjou, dizendo:

— «Irmao meu, que morte foi esta, que
assim vos levou tam depressa, que vos nao
pude falar? Quam enganada me trouxe, do
vosso castelo até aqui, a desventura?! Que
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desconcertos da fortuna sio estes? Para ver-
des outrem, tomaveis vos esta empreza; e
eu para vér a vés parti de casa: e tudo era
para ndo vérmos o que desejavamos!...
‘Triste de mim, que, quando vdés, com outro
rosto, fostes correndo a abragar-me, dizen-
do: «D’aqui a trés annos, senhora irman,
haverei a cousa do mundo mais desejada, e,
com vossa licenca, que mais quero» logo me
deu n’alma. E disse-vos: «Que longo praso,
esse, para quem o recebe; parece até que
quem o pde 0 ndo pde para outra cousal»
Mas vés, que para isto quizestes este bem,
como que ndo folgaveis de me ouvir aquilo,
me tornastes: «O grande amor assegura
esta demanda.» Inda mal, muitas vezes, por-
que foi tam grande! Mas ndo me comerd a
mim a terra com esta dor, sem fazer, com
todo o meu poder, que custe o largo praso
alguma cousa dquela que tanto custou a vos
e amim!»

«As duas irmans, que ja tinham descido
para darem as andas, se foram para éla, e,
tomando-a entre si, comecaram a agasa-
lhd-la, 4 maneira de a quererem consolar,
—que a lingoagem d’aquela terra nio a sa-
biam.
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«Ela, com alta voz, disse: «Deixae-me,
senhoras, chorar meu irmao, pois nao tem
outrem que o chore.»

«Chegou-se Lamentor, que sabia a lingoa,
e anddra todas as partidas do mundo, e
disse:

— «Os cavaleiros, senhora, que em feitos
d’armas acabam, como vosso irmao, nao
devem ser chorados como os outros ho-
mens; porque ¢les acham o que buscam.
Vs, senhora, posto que muita causa tenhaes
para ser triste, pela perda que perdestes
n’éle, que era o melhor cavaleiro d’esta terra
toda, tendes tambem muita razao para lou-
var a Deus por éle ser tal. Deixae o pranto,
e véde o que mandaes que faca; que pare-
ce, senhora, escandalo curardes mais de
vossa dor que de vosso irmao, enquanto o
tendes diante de vos.»

«N'isto, chamou o escudeiro, para que lhe
dissesse o que estava d’antes ordenado. E
éla o houve por bem, e fez-se assim.

«E puzeram o cavaleiro da ponte sobre as
andas, em ricos panos; e a irman, chorando,
pediu que a metessem com éle. Lamentor a
tomou por um braco, e a donzela (porque a
irman ndo podia) pelo outro, e puzeram-na
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dentro. E querendo Lamentor soltar os para-
mentos das andas, como cousa de tanto dé,
se chegou mais para éla, e disse estas pala-
vras:

— «Ainda que o tempo, senhora, seja para
outra cousa, como nao sei quando vos tor-
narei a vér, de mim sabei, como certo, que
podeis fazer a vosso servico; o mais, sabe-
reis do escudeiro.»

«E éla ndo tornou resposta, que ia toda
coberta, lan¢ada j4 sobre o rosto de seu ir-
mao, chorando.

«Ele soltou os paramentos, e assim se fo-
ram.»




CariTurLo VI

Como, depois de partida
a_irman do cavaleiro da ponte, por aprazer aquele
lugar a Lamentor,
ordenara fazer ali seu assento

BRISTES ficaram todos por aquela des-
ventura; mas Lamentor, que nio es-
%54 quecia quem trazia consigo, lim-
pando os olhos das lagrimas que aquela par-
tida assim lhe fazia, veio para aonde sua se-
nhora estava com a irman, com estas pala-
vras:

— «Agora nos podemos, senhora, ir; que
na mortalha alheia ndo temos mais que fa-
zer.» :

«E, tomando-as, cada uma por sua mao,
mandou os seus para aquele lugar que d’an-
tes lhe parecera bem, dizendo-lhes o que ha-
viam de fazer entrementes.

«Foram-se entdo todos por sobre a ribeira
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d’este rio, olhando para éle. Falando em ou-
tras cousas, estiveram ali um pouco, porque
o mais depressa que ser podia foi arma-
da uma rica tenda, e preparado de comer,
que tudo vinha em grande abastanca.

«Repousaram até bem tarde, que as an-
das tornaram. E por nfo serem ja horas pa-
ra caminhar, se deixaram ficar ali aquela
noite,— que a fortuna tinha j4 ordenado que
fosse para sempre.

«Belisa (que assim se chamava aquela se-
nhora que vinha prenhe), enquanto ali esti-
veram, antes que as andas viessem, adorme-
ceu; e, acordando um pouco agastada, viu
junto de si Lamentor, e lancando-lhe, amoro-
samente, os bragos sobre o pescoco, esteve
assim pensativa por um pouco.

«E éle, vendo que éla sonhdra, pelo desa-
cordo com que acorddra, lhe perguntou:

— «Que cousa, senhora, foi essa?»

— «Sonhava, senhor (lhe respondeu éla)
que estavamos, vés e eu, ambos presos de
um fio; e que eu cortava-o, € que VoS nao
via mais.»

«Lamentor, néo lhe pareceu sen2o que lhe
atravessavam aquelas palavras o coragdo
(como na verdade enfim foi) e assim éle, com
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isto que em si sentiu, se entristeceu gran-
demente.

«Adivinhava-lhe, parece, a alma o seu mal.
E nao pdde tanto dissimular que o nfo co-
nhecesse éla, e disse-lhe:

— «Que ¢ isto, senhor, que assim vos mu-
dastes com o que vos disse ?»

«Mudando éle o proposito em cousa que
tambem lh’o mudasse a éla, para lhe escusar
alguma imaginacio, pelo perigo em que vi-
nha da prenhez, lhe respondeu, dizendo:

— «Hei-vo-lo, senhora, de confessar, ain-
da que n’isto force minha condi¢do,— que
nem dizer-vo-lo, nem cuidé-lo quizera. Hou-
ve melancolia. Perdoae-me, que de v6s ndo
se pdde haver. Mas como os sonhos ndo ve-
nham seno do que a gente traz na fantasia
pareceu-me (porque me dissestes que sonha-
veis que me ndo vieis mais) que era descon-
fiar do que vos quero, e de mim,—sendo
vés bem segura de ambas as cousas, ou de
cada uma.»

«Ela, com a boca cheia de riso, que bas-
tava para o desagastar (se éle aquilo cuida-
va) se chegou mais para éle, dizendo-lhe :

— «Bem longe viera eu buscar essa des-
confianca ! Eu vos perddo. Parece que € este
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dia aziago, que tantos desastres acontecem
n'éle!»

«N’isto, e em outras cousas, passaram
aquele dia, enquanto houve sol,—o qual
com mais prazer se havia de por, do que
amanheceu, pelo que ouvireis.»




caprtuLo VII

De como a Belisa
vieram em crescimento as dores do parto,
e, parindo uma creanca, faleceu

JINDA a hoite, repousando j4 todos,
Belisa se comegou a agastar leve-
o mente; mas, crescendo-lhe a dor
cada vez mais, teve de chamar por sua ir-
man.

«Acordando é€la, que perto em uma ca-
ma dormia, lhe contou Belisa como a dor
lhe ia em crescimento. A senhora Aonia (que
assim se chamava a irman) acordou as mu-
lheres de casa, e uma dona honrada, que de
parteira sabia muito, e para isso a trouxera
Lamentor; porque, quando partira, ja Belisa
era prenhe; e se ndo {ora porque se ndo po-
dia j4 encobrir, ndo a trouxera éle assim a
terras estranhas: mas, na necessidade, o amor
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nao achou outro melhor remedio que o des-
terro.

«Belisa, que a Lamentor queria sobre to-
das as cousas do mundo, disse, para as ou-
tras, que a ajudassem a tirar do leito em que
jazia para a camilha de sua irman, para o
nao acordarem, que estava cansado do ca-
minho. Assim se fez, o mais de manso que
puderam.

«Grande parte da noite passaram a fazer
remedios para a dor de Belisa. Masa senhora
Aonia, que via sua irman cada vez com mais
agastamentos:

—«Quereis, senhora irman (lhe disse) que
chamemos meu irmao ?»

—«Para tomar paixdo, (lhe disse éla) ndo
o chameis v0s; que prazerd a Deus que se
me ird esta dor: e isto, ao menos, ganhare-
mos d'éla.

—«Assim praza a Deus (falou a dama
honrada, d’acold d’onde estava) porque nao
vejo nenhum sinal, senhora, de parirdes tam
cedo. Deve ser isto do caminho ou da mu-
danca de terra.»

«Porém, era j4 manhan quasi; e a dor
nio amansava, antes se fazia maior, € co-
mecavam-lhe a vir uns agastamentos e des-
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maios ao corac¢do. A primeira vez que lhe
isto veio, suportou-o éla; e a outra vez tam-
bem; mas quando veio a terceira, em tama-
nho crescimento lhe veio, que lhe tolheu a
fala, um pouco.

«Tornando éla a si, olhou para sua irman,
dizendo-lhe que ja agora the pesava de o ndo
chamarem. E porque n’isto se comecou a
sentir melhor, tornou depressa para sua ir-
man, que ja ia para o chamar, dizendo : —
«Mas nao o chameis, que, parece, me acho
melhor.»

«Um pedaco grande, esteve entdo Belisa
desagastada. E porque uma rica camisa que
tinha vestida estava mal-tratada dos reme-
dios que sobre o coragdo lhe punham, para
as mulheres, disse : — Vistam-me a mim ou-
tra camisa, que, se morrer, nao va pelo me-
NOS assim.»

«A senhora Aonia se poz a chorar, com
estas palavras.

«Olhando para éla Belisa, lhe vieram as
lagrimas aos olhos; e, querendo-lhe dizer al-
guma cousa, 2 dér ndo a deixou, que entdo
comecou mais apertadamente que d’antes.

«Aquela dona honrada, que a via mais
agastada que nunca, disse que seria bom er-
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guerem-na de todo; e-querendo-a sua irman
tomar por um lado, se virou Belisa para éla,
dizendo-lhe : — «Nao sei que ha de seristo !»

«Mas tamanhos foram os agastamentos, e
tam apressados, que nao houve ahi acordo
para a erguerem de todo, e ficou como as-
sentada. E, enfim, foi assim a desventura
que em breve espago a poz no extremo da
morte.

«E j4, a éla, lhe ia falecendo a fala, levan-
tando os olhos para sua irman, como forga-
damente, disse:— «Chamem-no; chamem-
no!l»

«Foi a senhora Aonia, chorando desolada-
mente, chamar Lamentor, que no mais alto
s6no dormia, dizendo-lhe: — «Acordae, se-
nhor; acordae, que vos levam Belisa!»

«Ergueu-se apressadamente Lamentor, le-
vando a mio a um tercado, que junto da
cabeceira tinha; mas vendo chorar todos
derredor da cama de Aonia, e Belisa,a quem
tinham erguido até aos peitos, como passa-
da d’este mundo, — abragando-a, se chegou
para éla, dizendo:

— «Que coisa foi esta, senhora?»

«E as lagrimas enchiam, com estas pala-
vras, todo o rosto seu e o d’éla.
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«Levantou entdo Belisa, cansadamente,
uma mio, com a manga da camisa tomada,
para lhe limpar os olhos; mas, nao seguindo
éla ja a sua vontade, se lhe deixou a tornar
a cair para baixo. E éla, pondo os olhos fitos
n’éle: «Nao mais, disse, para sempre!» E,
d’ahi, os foi cerrando, vagarosamente, como
que lhe pesava de o deixar assim.

«Lamentor, que isto ndo pdde ver, caiu
para o outro lado, como morto, e assim es-
teve um grande pedaco.

«N’este meio tempo, ouvindo a dona hon-
rada chorar uma creanca na cama; € cui-
dando o que era, atentou, e achou uma me-
nina recem-nascida, que chorava muito.

«E, tomando-a entdao nos bracos, com os
olhos n2o enxutos, disse assim:

— «O coitadinha de vés, menina, que, cho-
rando vossa mae, nasceis! Como vos crearei
ey, a vos, filha estranha, em terras estrangei-
ras? Mal v4 ao dia em que assim saimos do
mar, para passar toda a tormenta na terral»

«Mas, como entendida que era, ordenou
de a curar, tomando a tarefa toda sobre si;
que bem via que Lamentor, e a irman, outro
maior encargo tinham. E, assim, mandou o
que se havia de fazer, e proveu sobre tudo».
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CariTuro I1X

Bo pranto que Aonia .
fez pela morte de suva irman Belisa

7 senhora Aonia (lembrando-lhe o que
| vira fazer 4 dona viuva sobre o cor-
¥ 8 po de seu morto irmio, que o de-
v1do costume ao tempo do luto lhe parecia
entdo,— posto que em sua terra se nao usas-
se) pondo-se sobre o corpo de sua irman, ras-
gando os toucados dos seus formosos cabe-
los, que longos eram, 4 maravilha, a cobriu
toda, e tambem Lamentor, que éla tambem
cuidou que era falecido; que, pelo grande
bem que éle queria a sua irman, leve lhe foi
isto de crer, vendo-o da maneira que via!
«Depois de muito cansada, em alta e do-
rida voz, comecou por estas palavras:

— «Triste de mim, donzela de pouco tem-
5 .
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'po, desamparada em terra alheia, sem paren-
-tes, e sem ninguem, e sem prazer! Como vés,
senhora irman, me pudestes deixar sé, tam
longe, em tal lugar ?! Para vos tirar a sauda~
de, me dizieis v6s que vinha eu cd: e vés,
para m’a dar a mim, vinheis!. .. Malaventu-
rada de mim! Para outros fados, cuidava eu
que me criava a mim minha mae, e éla foia
enganada, e eu a que hei de pagar agora o
engano! Que sem-razdo tamanha, senhor
cavaleiro, me é feita diante de vos! De quan-
tas donzelas por v6s foram j4 amparadas, eu
s estava para o nao ser! Coitada de mim!
Que farei? Aonde me irei?...»

«E assim se langou sobre o corpo de sua
irman.

«Mas, a0 invocar o cavaleiro, Lamentor a
ouviu, como por sonhos; e tornando a si,
viu diante tantas magoas que ficou sem fala
um pouco; e vendo logo como se matava
toda a senhora Aonia, esforcou-se para a ir
ajudar, para que tam cruelmente se ndo ma-
tasse, dizendo:

—«Esforcae-vos, senhora, pois a fortuna
quiz que um tam desconsolado vos console!»

«E foi-a a erguer; e, querendo-lhe falar,
lhe faleceu a fala.
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«Entéo, houveram ambos mui triste pran-
to, e entre si se diziam, um ao outro, pala-
vras de muita mégoa, comecadas pela dor,
cortadas pelo pranto.

«E era j4 manhan clara.

«E acertou assim que, dquela hora, che-
gava um cavaleiro 4 ponte, e vinha de lon-
ges terras buscar aquela aventura, por man-
dado d'uma senhora que lhe quena bem a
éle: mas éle a éla devia-lhe mais do que lhe
queria.

«Ndo achando ninguem na ponte, e ou-
vindo perto d’ali tam grande pranto, pare-
ceu-lhe algum misterio, ou alguma cousa de
dor.

«Deu a andar para aonde era; e, vendo
uma rica tenda, e ouvindo muita gente den-
tro e féra chorando, perguntou a um servi-
dor que topou que cousa era aquela. E éle
Ih’o contou. ‘

«E, apeando-se ¢le entdo, (mandando pri-
meiro adiante o escudeiro de Lamentor) mui-
to mesurado e humildemente, entrou apds
éle.

«E entrando, e vendo a senhora Aonia,
que em grande extremo era formosa, soltos
os seus longos cabelos que toda a cobriam,
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e parte d’¢les molhados em lagrimas, que o
seu rosto por alguma parte descobriam, for
logo trespassado do amor d'éla, sem haver
quem, por parte d'outrem, fizesse defeza al-
guma, que, COmMo O amor viesse juntamente
com a piedade, parecia que vinha éla sé; mas,
quando se descobriu, eram ja conhecidus
tantas razdes por parte da senhora Aonia,
gne ndo tam somente Jhe esqueceu a outra,
mas nao lhe lembrou mais senéo para lhe pe-
sar do tempo que gastdra em seu servigo.

«D’esta maneira, foi éle preso do amor da
senhora Aonia; e, depois, veio a morrer por
éla.

«Este, foi um dos dous amigos de que € a
nossa historia. E, por isto, costumava meu
pae dizer que torndra o amor d’este cavaleiro
a morrer na paixao onde se levantara. Mas,
para isto, seu tempo lhe vird.»
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Carrturo X

De como Narbinde!,
vindo a combater com o cavaleiro da ponte,
vendo o pranto que se fazia na tenda de Lamentor,
entrou dentro para o consolar

Z1TO era j4 a Lamentor que o cavaleiro
; ‘ entrdra: mas éle ndo o viu sendo
4 quando j4 o achou junto de si, di-
zendo-lhe palavras de consolagao.

«Lamentor as recebeu d’éle o melhor que
pdde, mais por lhe ndo dar causa de se de-
ter muito, que por estar para isso. Mas, de-
pois de estarem um pouco, vendo Lamentor
que éle ndo fazia mencio de se ir, forcada-
mente, lhe disse:

—«Senhor cavaleiro, a vossa visita vos
tenho em mercé. Prazerd a Deus que, em
outra mais alegre, vo-la pague! Nés vimos
de jornada, como sabereis. As pousadas nao
sdo maiores do que vedes; nao ha ahi outra
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casa sendo esta, para a tristeza e para nds.
Deveis-vos, senhor, ir para aonde ieis; ndo
tomareis ao menos parte em tanto luto, por-
que as magoas alheias tambem doem a quem
as vé. Perdoae-me, que nio tenho agora ou-
tra cousa em que vos sirva a vossa boa von-
tade.»

«O cavaleiro, passando os olhos pela se-
nhora Aonia:

—«Eu ndo tenho aonde ir d’aqui», lhe
disse.

«E, parece que lembrando-lhe que a havia
de deixar, cairam-lhe umas ralas lagrimas
pelo peito.

«Mas, como éle visse que ali nao tinham
mais do que aquela tenda, e outra pequena,
bem lhe pareceu que nao podia caber ali
n'aquele tempo gente estranha, ainda que
éle ---no seu coracio—ja o nao era. Erguen-
do-se entao, seguiu sua fala, dizendo:

—«D’este luto, senhor, ndo me péde a mim
j4 caber pequena parte, para aonde quer que
va. De boamente vo-lo ajudéra a passar;mas
enfim, vés, senhor, cavaleiro sois: e mais,
pois vindes de longe terra, (como soube de
um servidor vosso) ndo deve ser este o pri-
meiro que tendes visto; porque, nas suas
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mesmas terras, os que nunca se mudam d’é-
las, ndo se podem escusar de ver luto cada
dia, e cada hora do dia!»

«Dizendo-lhe mais que visse o que lhe
mandava, se despediu d’¢le, com olhos pos-
tos na senhora Aonia, e assim foi um pouco-
chinho, que a tenda nao lhe deu mais lugar;
mas, quando se houve de virar todo, com
muita dor sua, os arrancou d’ali.

«Assim se saiu da tenda; e assim o deixa-
remos, para seu tempo.»

-
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CapiToLo X/

. De como se deu sepultura ao corpo
de Belisa, e do pranto que com ele fez Lamentor

AAMENTOR Se tornou a seu pranto,—
que muita causa tinha éle para isso.
# «Mas, estando éle, e a irman, as-
sim por um grande espaco de tempo, que
ia j4 o Sol para o meio-dia, a dona honrada
(que ama se chamou depois, pela creagio da
menina) como era ja edosa, era de muito sa-
ber, e chegando-se para aonde ambos esta-
vam no seu pranto:

— «Senhores, (comecou a dizer) para o
pranto, muito tempo nos ficard, que a - des-
ventura parece que € n'esta terra como na
nossa. Deixae as lagrimas, que n3o é agora
tempo para vés, senhor, nio parecerdes ca-
valeiro; nem para vés, senhora, parecerdes
tanto mulher. Lembre-vos que a tristeza ¢

«
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de todos; que tamanho mal foi o nosso que
n2o tam sémente o hemos de ter, mas ainda
nos havemos de consolar uns aos outros. E,
pois temos a dor para sempre, dodmo-nos.,
sequer, como de nés que ficamos vivos. A
sepultura ¢ devida aos mortos: hao-se de
fazer as cousas necessarias; olhae que € o
derradeiro dom da vida! Termos o corpo da
senhora Belisa mais tempo sobre a terra,
parecerd fazermos-lhe forca no mais pouco
de sua partida; e porventura se deve éla des-
gostar de lhe negarmos o seu descanso, quan-
do ndo nos hade pedir mais cousa alguma.»

«Acabadas estas palavras, que ndo foram
ditas sem muita dor de todos, tomou éla 4
senhora Aonia, como sobragada, e a levou
para a tenda pequena, que chegada dquela
estava; e d’ahi tornou por Lamentor, e tam-
bem o ajudou a ir para la. Depois, entendeu
em concertar o necessario.

«Mas Lamentor nao quiz que levassem o
corpo de Belisa para outra parte, antes man-
dou que ali, onde falecera, fosse a sua se-
pultura; porque logo assentdra em sua von-
tade de nunca mais, enquanto vivesse, se
mudar d’aquele lugar. E assim o fez.

«E porque, nos reinos d’onde éles vinham
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se costumava, antes que mandassem os cor-
pos mortos & terra, virem todos os parentes
a beijarem-nos nas faces, e os familiares nos
pés, e o parente mais chegado, por derra-
deiro de todos (parece que faziam aquilo
como saudacdo, para que aquela transmi-
gracao fosse como em boa hora), quando
tudo foi acabado,a ama veio chamar Lamen-
tor, e a senhora Aonia, que foi prestes lan-
car-se sobre as faces de sua irman.

«E, beijando-a muitas vezes, levantou a
voz, dizendo:

— «N’outra terra, muitas tivereis vés que
fizeram isto, mais que n'esta!»

«E aqui comecou a rasgar o seu formoso
rosto.

«E todos levantaram um triste pranto.

«A maravilha, cada um lembrava a sua
dodr, e assim a iam beijjar nos pés.

«Lamentor, a quem mais doia onde ainda
nunca outra cousa lhe doera, depois de mui-
tos suspiros arrancados d’alma, olhando pelo
que devia fazer, pelo costume, d’esta manei-
ra disse:

— «Senhora Belisa, como vos hei de sau-
dar, eu? Por mim, deixastes vos vossa mae,
vossa terra, vossos amigos e parentes! Quem
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vos pdde apartar de mim, em terras estra-
nhas, para me fazerdes tam triste?! Nao me
querieis v6s a mim, tamanho bem? Como me
deixastes s6? Mas alguma desventura me hou-
ve inveja, que o que vos fazieis para ser o
mais ledo cavaleiro do mundo,—para eu ser
o mais desgostoso o fazieis vés!... Malaven-
turado cavaleiro, que para vds, senhora, es-
tava ordenado uma sepultura em tera alheia,
e, para minha vida, duas! Mas a vossa terd
o corpo;e a minha: vida e alma! Ndo era mais
rijo, senhora, o fio que nos prendia a ambos?
Como o cortastes vés, sem mim? Nao vos
lembrou que era eu 0 que vos nao havia de
ver mais? Mas pedistes, senhora (me disseram;
que vos levassem de juntc de mim, para me
ndo tirarem do repouso; e outrem tirava-m’o,
estando longe de vés. Nao bastou a minha
desventura haver de ser a mais triste do mun-
do, mas ainda a maneira como me veio o
havia tambem de ser! Ndao me chamaram
senao para vos ndo ver; e ainda entdo vos
doestes de mim, que quizereis limpar-me as
lagrimas, e a minha desventura nao o queria.
Faleceu-vos a mao; como que vos deixava,
sendo ja senhora da vossa vontade a morte.
E, com os olhos derradeiros postos em mim,
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me fostes mostrando que, com a alma, se vos
ia tambem a vontade. Mais devidos eram os
meus annos a este vosso caminho; mas mais
0 era eu as tristezas! E, pois fico para élas,
o melhor ¢ ficar sem vés!»

«E, com isto, cumpriu o costume.

«Mas a ama, que via ndo haver ali outrem
sobre quem recaisse o cuidado das honras
derradeiras, sendo a éla, arredando Lamen-
tor e a senhora Aonia, tomou uma rica toa-
lha nas maos, e, langando-a por cima do ros-
to de Belisa:

— «Agora para sempre (disse) vos cum-
pre olhar para o ceu, onde éla, bem-aven-
turadamente, estd ; que isto é terra! Quem a
amar, pois ja éla a deixou, parece que errard
ao bem que lhe quizer.»

«Palavras eram estas de muita consolacao,
se soubera a dor presente consolar-se.

«Mas assim a enterraram.

«Deixemos aqui as cousas de Lamentor
(que foram muitas e extremadas as que éle
fez, pelo muito que a Belisa queria), porque
como este conto seja dos dous amigos, agra-
vo se lhe fard, ao muito que d’éles ha para
dizer, gastar-se n'outrem alguma parte do
tempo.»
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Carrturo XII

Do que sucedeu ao cavaleiro que saiu da tenda,
vencido do parscer e formosura da senhora Aonia

BORNO-VOs a0 cavaleiro que saiu da

tenda, tam triste que ndo poOde
ol alongar-se muito d’ali; e, apeando-
se, sentou-se ao pé de um freixo que cerca
d’aquele ribeiro e da ponte estava. E, para
pensar mais 4 sua vontade, mandou ao seu
escudeiro, arredado d’ali, que desse de co-
mer ao seu cavalo na ribeira d’aquele rio,
porque logo se temeu de éle o ver assim, e
cair em alguma suspeita que fosse contar a
Cruelcia (que era aquela por quem viera ali,
como ouvistes), porque todos os seus lhe
eram muito afeicoados; e como éla quizesse
a éle muito grande bem, éles ndo se podiam
ter que lh’'o n3o mostrassem todo em as
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obras; d’onde nascia irem-lhe éles a dizer e
contar tudo o que éle passava. "

«Assim o que éle fazia por bem lhe saia
4s vezes em mal; que para tamanho bem lhe
éla queria que ndo podia deixar de ouvir,
pelo tempo, cousas que a magoassem; nem
tambem éle nao as podia deixar de fazer, '
pelo pouco que lhe queria. Como, de feito,
assim, por derradeiro, lhe foi isto causa, a
éla, de triste fim.

«Mas, sentado o cavaleiro ao pé do freixo,
esteve por longo espaco revolvendo muitas
cousas na fantasia.

«E, quando se lembrava do que a Cruel-
cia devia, parecia-lhe sem-razio deixd-la; por
outra parte, lembrando-se de quam bem lhe
parecera Aonia, parecia-lhe desamor ndo lhe
querer bem.

«Tinham-no assim, entre ambas, formo-
sura e obrigacdo, a ver quem o levaria; mas
por derradeiro, pdode mais a de mais perto.

«Costumava dizer meu pae que fora ven-
cida a obrigacdo, como cousa que lhe ndo
vinha de direito o pago no amor, e-vencera
a formosura, como quem s6 de amor se pa-
gava.»



Carrturo XIII '

Em que se diz quem fosse Cruelcia.
e do que o cavaleiro
passou com o seu escudeiro

Ara Cruelcia uma de duas filhas a
quem sua mae mais que a si queria,
e de boa formosura; mas obrigou
tanto este cavaleiro, com cousas que fez por
éle, que o endividou todo nas obras. Nzo lhe
deixou nada, tam s6 para que lhe devesse a
formosura. Parece que lhe quiz tamanho
bem, que ndo sofreu a tardanca de o ir obri-
gando pouco .a pouco : deu-se-lhe logo toda.
Obrigou-o assim, mas nio 0 namorou.
«Coitadas das mulheres, que, porque véem
~que as namoram os homens com obras, cui-
dam que assim se devem élas tambem na-
morar; e é muito pelo contrario,—que aos

hornens namoram-nos desdens e presuncoes.
6
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Ap6s uma brandura de olhos, aspereza mui-
ta de obras. :

«Isto, de seu natural lhes deve vir; porque
sdo tam rijos que parece nio terem em mui-
to sendo o que trabalham muito.

«N6s outras, brandas de nosso nascimen- -
to, fazemos outra cousa; porém, se éles
comnosco entrassem a juizo, que razao mos-
trariam por si? O amor, que é, sendo von-
tade? Ndo se d4, nem se toma por forca.
Mas, como quer que seja, ou pela desventura
das mulheres, ou pela ventura dos homens,
sentenca ¢ dada em contrario; que a éles os
vencam esquivangas; e boas obras—a élas!

«Esta s6 maneira puderam ter para os na-
morarem, se nio foram namoradas d’éles.

«Mas, a0 amor, quem lhe pord lei?

«Porém, este desagradecimento dos ho-
mens—que ¢ o seu nome verdadeiro—trou-
xe muitos desventurados fins, como vereis
n’este cavaleiro em que falamos.

«E nao foram véos os rogos que Cruelcia
fez, com as maos erguidas, ao Ceu, pedindo
d’¢le vinganga.

«Contudo, assentou éle, por derradeiro,
de a deixar; porque além de lhe parecer a
senhora Aonia a mais formosa cousa que
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vira, pareceu-lhe tambem (por vir de longes
terras, e ser n'aquela estrangeira) que mais
depressa haveria seu amor. Esta esperanca
(ainda que bem visse éle que era de longe)
contudo grande ajuda foi entfo para acabar
de assentar e confirmar, ou de fazer muito
grande, o bem que lhe queria; porque isto
vae assim, como quando algum amparo to-
lhe o0 sol:—se o toma em cheio, é muito
maior a sombra que o amparo que a faz.
«Assim, 0s que bem querem, porque as
esperancas, por pequenas que sejam, tomam
sempre em cheio, ou parece que tomam, 0S
estorvos que tolhem a cousa bem-quista; fa-
zem o amor muito maior do que élas sdo;
d’onde veem depois os cuidados que com a
morte, ou longa tristeza, se possuem, como
foi n’este cavaleiro, que j4 ndo cuidava sendo
de ver como se apartaria do seu escudeiro,
de maneira que, depois de apartado, lhe ndo
causasse suspeita alguma d’aquele lugar,
para éle mais 4 sua vontade gosar d’éle.
«Desejava tanto este apartamento, porque
bem sabia ¢le que havia de sofrer mal o
ver-lhe deixar Cruelcia; porque era da crea-
¢ao d’éla, que lh'o dera para o acompanbhar,
e nunca outra cousa ¢le lhe dizia senfo que
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a havia de tomar em matrimonio, — porque
era de alto sangue, e herdava terras onde
¢le podia repousar os derradeiros dias da vi-
da, que n3o deixam tomar armas com hon-
ra.

«Mas, enfim, cuidando o que determinou,
o chamou, e fazendo-lhe um discurso largo,
entre outras cousas, lhe disse que lhe ndo
parecia bem ser éle mesmo que levasse 4
senhora Cruelcia a nova da aventura quenao
achdra, vindo por amor d’éla; mas que seria
bem levar-lh’a éle, e dizer-lhe que da sua
mofina quizera éle que fosse outrem o por-
tador. Que, para éla, ndo podia éle ir em
companhia de novas tristes; e que o espera-
ria no castelo, que perto d’ali estava, até
tornar a trazer-lhe recado se queria éla p6-lo
n’outra aventura, pois aquela, assim, ndo se
pudera acabar.»



CapiTuro X1V

De cemo, partido o escudeiro do cavaleiro
da tenda, entrou em pensamentos de como se apartaria
d’éle, e mudaria o nome

TR GIARTINDO O escudeiro com o recado
(enganado ¢le, e para quem o le-
Poivl vava) ficou o cavaleiro s, e come-
¢ou a entrar em pensamentos de que ma-
neira mudaria 0 nome, para que niao fosse
sabido onde estava, nem se pudesse saber
para aonde ia; que tanto se senhoreou, n’a-

uele pouco tempo, o amor d’éle, que a si
. b

mesmo queria j4, em parte, deixar.

«Mas, lembrando-lhe n’isto que n’outro
tempo lhe dissera um adivinhador que, quan-
do éle mudasse a vida e o0 nome, seria para
sempre triste, ficou um pouco mais pensa-
tivo; mas tornando logo a fazer menos conta
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d’aquelas cousas, como incertas, e, contudo,
nao querendo ir de todo contra élas, por
outras muitas que tinha ouvido, pensou em
trocar as letras do seu nome. De maneira
que, assim, o nao mudaria, nem tentaria os
fados.

«Mas éle nfo viu que isto era engano tam-
bem dos fados.

«Estando éle assim n’este pensamento,
acertou, por acaso, que um mateiro vinha
do mato pelo caminho que ia ter 4 ponte, e
vinha em cima de sua besta, como deitado,
e mal coberto com um enxalmo. Parece que
andando éle, despido, cortando a lenha, atea-
ra-se algum fogo perto do seu vestido, e
Ih'o queimdra; e entdo o mateiro, por lhe
querer acudir, descuidara-se de si, e o fogo
fizera-lhe algum dano, em partes de seu
corpo.

«E, a direito do cavaleiro, topou com ou-
tro mateiro, que para o mato ia, que lhe
perguntou, vendo-o vir assim sem lenha,
para que fora ao mato, respondendo-lhe o
mateiro queimado, falando-lhe galego, estas
s6s palavras :

—«Bim n’arder.»

«Olhou o cavaleiro para o barbarismo da
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letra mudada na pronunciagéo de & por v, e
‘pareceu-lhe misterio: porque éle era aquele
que tambem se fora a arder,—e quiz-se cha-
mar assim d’ali dvante».
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CariTuLo XV

De como Bimnarder soube de um servidor
de Lamentor que este ordenava fazer ali uns pagos,
‘e do mais que lhe aconteceu com a sombra
que lhe apareceu

JA0 passou muito que, por aquele lu-
gar, nao viesse um dos servido-
| res de Lamentor, que atravessava
para o castelo.

«Quando Bimnarder soube d’éle que La-
mentor tinha ordenado fazer ali uns pagcs
grandes, e morar n'éles toda a sua vida, al-
gum respouso mais deu isto a Bimnarder;
que, d'antes, a pouca certeza que tinha da
estada de Aonia n'aquela terra lhe dava
grande fadiga ao pensamento.

«Mas, afrouxado da parte d’este cuidado,
entrou n'outro:— do que faria de si, e para
aonde se iria; no qual esteve até a noite, sem
poder assentar nada consigo. Porque se o
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ir-se d’ali para outra parte, lhe era j4 grave;
ficar, parecia-lhe impossivel cousa poder-se
esconder do seu escudeiro.

«Combatido assim de uma cousa e de ou-
tra (ainda, porém, sem determinacdo ne-
nhuma) ergueu-se,—como forcado da noite,
mais que da vontade.

«Buscando o seu cavalo, onde o deixdra o
escudeiro, nao o achou. Tornando-se ent2o
para o freixo onde antes estivera, para d’ali
olhar se fora beber a este rio, mas nao o
vendo nem sentindo em nenhuma parte, en-
costou-se entdo assim ao freixo, pensando,
4 primeira, no cavalo. Mas ndo tardou que
logo ndo tornasse a0 seu verdadeiro cuidado,
imaginando, parece, a senhora Aonia na fan-
tasia, afigurando-se-lhe vé-la da maneira que
a vira. E, de piedade amorosa, lhe estavam
vindo as lagrimas aos olhos.

«Estando éle assim, todo ocupado d’aquela
doce tristeza, sentiu como que alguem junto
de si.

«Olhando, com o luar que entao fazia, viu
uma sombra de homem de estatura despro-
porcionada (de nosso costume) estar perto
d’éle.

«A subita novidade o moveu 4 alteracao,
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. mas, como esforcado que era, lancando mao
4 sua espada, cobrou ousadia de lhe pergun-
tar quem era; e vendo que, contudo, se ca- -
lava, se poz a mover para éle, j4 com a es-
pada arrancada, dizendo:

—«Ou me dirds quem és, ou o saberei
€u.»

—«Estd quédo, Bimnarder (chamando-o
assim por seu nome)—lhe disse a sombra—
que inda agora foste vencido por uma don-
zela chorandol!»

«Deteve Bimnarder o passo, espantado de
aquilo que ainda entdo cuidava éle que o
ndo sabia ninguem; mas, tornando logo a
querer-lhe perguntar de onde o sabia, a meia
palavra, olhou. .. e viu aquela sombra que,
virando-se para umas moitas grandes, que
’hi cerca estavam, se ia metendo por entre
élas, pouco a pouco. E assim se encobriu e

desapareceu.»
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CarituLo XVI

De como, estando Bimnarder muito pensativo
no que faria, viu de subite vir o seu cavalo fugindo
de uns Iohos que o queriam matar

S BICANDO Bimnarder com o pensamen-
to cheio do que aquilo seria, come-
: d cou de ouvir um estrondo grande
que vinha pelo mato para aonde é&le estava.
E, inda bem o ndo ouvia, quando, correndo
por ante si, viu passar o seu cavalo, e uns lo-
bos apds ¢éle, e apds éles, de longe, vinham
correndo uns cies com grande gasnada.

«E, ao saltar d’este ribeiro, caiu n'éle o
cavalo. E, chegando os lobos, comegaram a
mordé-lo por todas as partes, de maneira
que, conquanto prestemente Bimnarder
acudiu, ja éle era morto.

«E nao tardou nada que uns pastores, que
perto d’ali tinham a malhada do seu gado,
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ao filar dos caes, vieram ali ter, afigurando-
se-lhes ser morta alguma rés; e, achando
Bimnarder assim agastado, comeg¢aram-no
a querer consolar com palavras e modos
rusticos, oferecendo-lhe pousada por aquela
noite.

«Aceitou ¢éle, ainda que nao desejava en-
tdo companhia; mas pelas horas o fez, e
tambem porque logo cuidou que, quando
os pastores fossem no seu rebanho, néo lhe
haviam mais de tolher o tempo ao pensar,—
que para éles nao se fizera a noite sendo
para dormir.

«Foram assim ao fato de uma grande ma-
nada de vacas (que todas estavam alevanta-
das, com o alvoroco dos caes e medo dos
lobos) metendo-se os pastores e Bimnarder
por entre élas, que lhe iam fazendo lugar, e
escornando umas 4s outras.

«E, assim, saindo d’entre élas, estava uma
fogueira grande junto de uma choupana de
sebes, corticada por cima. E junto d’esta, ao
fogo, jazia deitado, sobre rama verde espa-
lhada, um pastor j4 de todo branco, que
maioral era do fato; e tinha sua cabeca en-
costada sobre um tronco de madeira; e uns
rafeiros ainda pequenos lancados em parte



SAUDADES 95

por cima do velho pastor, e outros, grandes,
com as cabecas estendidas sobre éle.

«E, em os pastores chegando, ergucu éle
a cabegca um pouco, e, como homem que
era avisado em semelhantes casos, descan-
sadamente comecou a perguntar pelo que
se passava. Contando-lhe éles que ndo era
nenhuma rés morta, tambem lhe contaram
do cavaleiro que traziam.

-¢Ergueu-se éle entdo assentado, e fazen-
do-lhe lugar na rama de sua cama, lhe ro-
gou que se fosse assentar. E assentado Bim-
narder, e assentados todos derredor d’'aquela
fogueira, pediu o velho maioral a Bimnarder
que lhe contasse como aquele desastre lhe
- aconteceéra.

«Contou-lh’o éle, brevemente, por lhe sa-
tisfazer: como andando o seu cavalo pas-
tando vieram aqueles lobos, e mataram-
Ih'o, primeiro que lhe pudesse valer.

«Ao que, comecou com uma fala retum-
bada a falar o pastor, como que o queria
consolar n'aquela mofina, dizendo:

—«Os desastres que acontecem com o0s
animaes ferozes n’este valle, é cousa espan-
tosa, e, para quem o souber, mais leves de
sofrer, se a companhia em isto d4 consola-
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¢do! N'uma noite de inverno escura, sendo
eu mais novo que agora, diante dos meus-
olhos, me tomaram a minha vaca bragada
(méae d’est’outras bragadas, que tenho’inda
agora) e mataram-na. Pois tinha eu entdo
ao pé de mim o rafeiro malhado, e a rafeira
branca sua mae, armados os pescogos am-
bos, que nunca me achei com éles em lugar
tam ermo nem em noite tam trabalhosa, que
ndo estivesse seguro como na metade do
dia; mas entdo pouco aproveitavam éles a
mim, que bradava a coitada da vaca, e bra-
mia tam doridamente que, em breve espago,
ajuntou quanto gado tinha, que estava, 4 la
fé, a um bom pedaco d’ali. E j4 aqui, onde
agora estou, me vieram no claro dia matar
quantos bezerrinhos tinha, que inda ndo
eram para andarem com as maes.»

—«E porque estés entao aqui, pastor hon-
rado?» — lhe disse Bimnarder.

—«Nunca vistes outra cousa, lhe disse o
pastor, nao ha o haver sendao onde ha o per-
der. A terra € abastada -de pastos: e, assim
como cria 0 bom, cria o mau. J4 ouvi dizer
a um grande homem, que era dado 4s cou-
sas do outro-mundo, falando na povoagio
d’esta terra (que, ainda que a védes assim,
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por partes, metida a mato, ¢ de pastores, em
muita maneira, povoada) que isto era uma -
das maravilhas da natureza: de uma mesma
terra nascerem duas, tam contrarias uma 4
outra. E isto ndo era sé nas alimarias, mas
nos homens:—que no ha maus senio onde
ha os bons, e nao ha ladrées sendo onde ha
que furtar. Mas, quanto a mim, no sei qual
¢ pior para nds outros, pastores:—na terra
de pouca ervagem perece-nos o gado 4 fo-
me, e ¢4 n'estoutra, matarm-no-lo. Assim, em
toda a parte nos vae mal. Mas nés outros
somos, enfim, como dizem que sido todos
os outros homens (e vés, senhor cavaleiro, o
sabereis): podemos melhor sofrer o mal que
nos faz outrem que o que nds fazemos a nds
outros mesmos. Os danos da terra fraca,
porque estd em nosso poder sairmo-nos d'é-
la, ndo os podemos sofrer; os da outra, que
nao estd em ndés vedarmo-los, sofrémo-los
como podemos. Assim, tambem digo eu,
senhor cavaleiro: no vosso caso, nio este-
jaes agastado; descansae, e tornae tudo 4
culpa da terra.»

«Estas palavras, a Bimnarder, pareceram
bem; e, se nfo {ora porque era contar o pas-
tor a verdade de sua vida, cuidara éle que

-
¢
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‘ndo eram estas palavras de pastor; mas o
que cada um passa, facilmente, o sabe bem
contar; e, por isso, ndo lhe tornou resposta
mais que umas palavras em sinal de agra-
decimento d’aquele bom conforto, fazendo
mencdo de querer repousar; o que vendo, o
velho pastor mandou a todos que se calas-
sem, e que dormissem. E foi feito assim.

«E comecaram em breve espago os pasto-
res a roncar, estirando seus rusticos mem-
bros, uns para cd, outros para ld, como ao
sOno aprazia.

«S6, Bimnarder ndo podia repousar, tendo
no coragdo a quem éle ndo dofa. E quando
a todos a escura claridade das estrelas acon-
selhava o s6no, d’éle o tinham desterrado os
seus cuidados.

«Antes, com os olhos postos para aquela
parte d’onde viera (segundo parecia, com o
corpo sO) 4 senhora Aonia, ausente, éle a
ouvia chorar.

«E em a longa noite esteve assim, ’té que
aquele cansado corpo adormeceu aquela
parte dos sentidos sobre que tinha algum
poder. Sonhos e fantasias ocuparam a outra.

«Mas, depois de um pouco de s6no, acor-
dou éle, todo banhado em lagrimas, porque
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sonhéra, chorando, que o levava d’ali, por
forca, a sombra que vira d’antes. E correndo-
lhe, por isto, muitas cousas pelo pensamento,
assentou consigo de se néo ir d’aquela terra,
'té ver o que podia ser d’éle n’aquele cuida-
do, que o assim tomadra, e assim o seguia.

«D’esta maneira, cuidava éle que néo iria
contra aquilo que, porventura, lhe adivi-
nhava o séno, se o fizesse."

«Tamanho desejo tinha de se néo ir nunca
d’ali, que tudo lhe parecia que [h’o aconse-
lhava; e, de muitas maneiras que cuidou,
n’esta assentou por derradeiro: despedir-se
cedo d'aquele velho maioral, e ir-se a algum
lugar perto d’ali, onde mudasse os trajos, e
tornasse a assentar vivenda com éle, que
grande rebanho lhe parecia que trazia.

«E, ainda que muitos mancebos lhe visse,
a pouquidade da soldada faria com que lhe
ndo fosse sobejo qualquer pastor.

«E assim o fez.»



Digitized by GOOS[Q



CapituLo XVII

0Oe como Bimnarder assentou vivenda com
0 maioral do gado, e do que a donzela passou com
' a dora em sua historia

=2is Bimnarder pastor de vacas,—que
ndo houve ahi nada impossivel no
i E2¥H amor grande.

«Muito tempo passou éle n’aquela vida,
com maus dias e piores noites; porque La-
mentor, no come¢o logo do seu assentamen-
to, mandou fazer primeiro umas casas para
recolhimento, ndo mais; e a muita gente
que era vinda para as obras, pela labutacéo
grande que tinha, por causa da grande pressa
que Lamentor dava a élas, tolhia a saida das
mulheres, pelo que Aonia ndo apareceu um
grande tempo, para Bimnarder, ao menos,
ter aquele contentamento que a vista dos
olhos d4 4queles que do mais carecem.?
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«Conheciam-no, porém, j4 todos os de
casa, ¢ chamavam-lhe o pasfor da flauia,
porque éle costumava trazé-la sempre, pois
para remedio da sua dor a escolhéra, depois
de se desconhecer.

«Tambem assim, muitas vezes, ora pela
ribeira d’este rio, e outras horas por estas
altas assomadas (que fazem, como védes,
mais gracioso este valle) andava tangendo,
e cantando em palavras pastoris. Este s6
contentamento lhe era algum conforto para
o seu mal, e para desabafar o seu coragao,
que tam ocupado de profundos e muito pe-
n0sos pensamentos trazia.

«Muitas cousas sabia meu pae, suas, que
arremedavam de pastor, e tinham as cousas
de alto engenho, ou, mais verdadeiramen-
te, de alta dor, postas e semeadas tam do-
cemente por outras palavras rusticas, que
quem bem olhasse facilmente entenderia
como foram feitas.

«E, assim, tinha mais outra cousa, a meu
fraco juizo e parecer: é que o bom pastor,
n’aquela baixeza de estilo, pela impressao da
presuncdo que punha, e de si mostrava,
como que via mais depressa haverem d’éle
compaixdo todas as pessoas que o ouviam,
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tanto pdde a imaginacdo em todas as cou-
sas.

«Mas, de todas, uma sé me vem & me-
moria, e lembra-me que dizia meu pae que
éle a cantdra, e ouvira-lh’a a ama da me-
nina.

«Por certo, parece que assim o ordenou
a ventura para que Aonia fosse sabedora
de seu cuidado, j4 quando éle de todo an-
dava desesperado; e, ndo se podendo d’ali
apartar,ordenava, andando, desvairadas cou-
sas de si, que desvairadamente o atormen-
tavam.

«Tambem, para que tudo fosse como
cumpria 4 desventura que estava ordenada,
aconteceu que a velha ama era natural d’esta
terra, e, n'outro tempo, quando era moca,
parece que um mercador muito rico e gentil-
homem, (que viera d’aquelas partes d’onde
Lamentor) por asos e visinhanca, houvera o
seu amor; e com dadivas grandes, e promes-
sas maiores, a levdra de sua terra, de casa
de seu pae, que a tinha muito estimada e
guardada, mais ainda do que a seu estado
convinha; mas tudo pela sua formosura d’éla,
era bem empregado.

«Era ensinada a livros de historias, pelo
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que era j4 entdo sabida, e depois, quando
velha, o foi muito mais.

«E, dizem que, chegando ambos § terra
do mercador, por grandes desventuras, o
veio éla a perder, ainda quando moga e for-
mosa. Mas ficando assim em terras estra-
nhas, movida de compaixao, a mae de Belisa
a recolhera para sua casa, d'onde ainda lhe
estava ordenado este outro desterro para a
sua terra.

«De como a levou éle, e o éla perdeu, se
conta um grande conto. Deixd-lo-ei agora,
porque tenho outro caminho tomado, ainda
que, entre os homens, todos os caminhos
vao ter a fim de mulheres; mas, pois moraes
n’esta terra, outra hora nos veremos, e con-
tarvo-lo-ei entdo, se porventura vos ficar de-
sejo de ouvi-lo.»

—«Ainda, senhora (me nZo pude eu ter
que lhe nao dissesse) que eu tinha j& posto
em minha vontade nunca ter desejo nenhum,
este quero eu ter,—que tanto podem as cou-
sas vossas comigo; e mais, pois é conto de
mulher, ndo péde deixar de ser triste. E,
d’esta maneira, tambem em parte nao irei
contra meu proposito; porque desejando ou-
vir tristezas, nao se péde isto verdadeira-



& SAUDADES 105

mente chamar desejo, que s6 o desejo deve
vir d’aquilo com que se haja de folgar. E,
se tambem acontece o contrario, serd por-
que tambem o desejo engana muitas vezes,
como todos os outros sentidos.»

—«Nos outras, tristes, (me tornou éla en-
tdo) chamaremos logo a este desejo desgos-
to; porque ndo se deve espantar ninguem
de ver mudadas as palavras ou o entendi-
mento d’élas, nas pessoas em que se muda-
ram tambem muitas outras cousas, que nio
dissera nem cuiddra ninguem que se po-
diam mudar.

«E tambem, filha e senhora, ainda que me
vés vejaes assim, j4 em edade em que as
tristezas passadas ndo deviam ser-me causa
de mais que de haver tudo por nada, e jul-
gar o presente pelo passado, e, enfim, esti-
mé-lo assim; contudo, tamanhas foram as
causas que me fizeram triste, que o sofri-
mento d’€las, e o longo tempo, ndo me faz
senti-las menos. Pensando n'isto, muitas ve-
zes digo eu que ndo pdéde ser sendo que
quando a fortuna ordenou desgostar-me,
para que a vida nao sobejasse 4 dor, as com-
passou, parece, ambas assim, que ndo {osse
uma maior que a outra; € venho a entender
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n'isto que nao se acrescenta mais a minha
dor que a vida. E perdoae-me ir-vos assim
saltar a falar de mim, tendo ainda por cum-
prir o que vos prometi. Que a sua dor traz
a cada um assim. Tambem os meus feitos:
indo para fazer uma cousa, faco outra.E a
mim, muitas vezes, d’esta maneira, me sou
eu mesma em vergonha.»

—«Nao podeis vés jé, senhora, fazer cousa
ante mim que haja mister perddo de mim;
antes, quanto mais vossas cousas 6lho, me
vae parecendo que nao viestes aqui sendo
para vos eu ouvir; que, até agora, costu-
mava eu andar espantada, de mim para co-
migo, como podia durar tanto uma dér de-
pois d’acabada a causa d’éla, e como a ndo
gastava o tempo, como as outras cousas
todas que n'¢le ha! E, porque eu nio via
isto na minha magoa, tomava dando a cul-
pa disto a outrem, porque, pela ventura,
me era forcado tornar a dar a mim maior
pena... Ou... que digo eu, pela ventu-
ra?... E aqui, indo eu para dizer outra
cousa mais, se me poz diante o pouco co-
nhecimento d’entre ndés ambas, e calei-me,
—assim como que me n@o quizera calar. Ela,
docemente, dissimulando porventura, (se-
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gundo no fim de sua fala me pareceu) seguiu
dizendo:

—«Das culpas que alguem d4 a quem
bem-quer, sempre lhe ficam as penas d’élas,
e com razdo; que vos no quereria eu a vos
bem se vos eu o pior desse: mas antes me
‘espanto ainda de, quem quer bem, como
pdde culpar a quem o quer; senao que, torno
a dizer eu, que pédem fazer isto, pela pena
que lhes fica; que a éla tomam éles, como
por vinganca da forca que se fazem n'isto a
a si mesmos. Tambem, senhora, fui moga
como vés; culpei j4 alguem contra minha
vontade. Causa de grandes desgostos me
foi, muitas vezes, nao me poder eu escusar
a mim mesma s6 de culpar outrem. Foram
desvarios de amor. Ha isto n’éle, como ha
outras sem-razdes infindas, sofridas como
éle quiz, que 'té n’este nosso sofrimento poz
tambem cousas que se ndo sofrem sendo
pela ventura!»

«E, a esta palavra, tirou os olhos de mim,
como que queria dizer que n3o me enten-
dia, pois lh’o eu queria encobrir. E a mim,
que me pareceu mau ensino, a uma senho-
ra, dona e triste, que me tanto dava de si,
negar-lhe parte de minhas tristezas, pois



108 HORAS DE LEITURA

Ih’as j4 d’antes quizera significar, disse eu
entdo:

— «Cuidae de mim, senhora, o que qui-
zerdes; que, assim, me parece que sois des-
gostosa; que esta maneira ¢ melhor que to-
das para saberdes a verdade da minha vida,
que toda é uma longa queixa.

— «Fazeis bem (me tornou éla) que essa
maneira ¢ tambem a melhor para vo-lo eu
nao ousar perguntar, que tam bem afeicoada
vos sou ja. E, pois ha de ser tam triste, nfo
a quero antes ouvir. Por isso, tornaremos
ao conto. Ele acabado, fardo de nds as nos-
sas tristezas & vontade, que tambem se dese-
jam contadas, como os prazeres. Mas, o con-
to, foi assim como agora direi:»




Carrturo XVIII

Em que a ama da razdo a donzela
da cantiga de Bimnarder

SSE (se vos lembra) que uma s6 can-
i tiga me lembrava, que dizia meu
d pae que lhe ouvira a ama,—e foi
d’esta maneira:

«Comegava a cair a calma, e havia pe-
dago que o pastor da flauta estava assen-
tado & beira d'este ribeiro, sobre um torréo,
olhando para a parte contraria, d’onde a
ama acertou por acaso de o ouvir. Estava
tangendo de mansinho a flauta, para consigo.

«Estando éle n'isto, deixdra-se vir um re-
banho de vacas, correndo, apressadas da
mosca. Passando por éle, se foram meter na
agoa até aos peitos; e, deixando éle entdo
de tanger, ficou como pensativo um pouco,
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porém, sem tirar a flauta d’'onde a d’antes
tinha, como transportado.

«Olhou para isto a ama, e quizera-lhe di-
zer que tangesse, que bem lhe parecera d'an-
tes. Mas, estando para lh’o dizer, comegou
éle entao a tocar a flauta, docemente, de
maneira que fez detenca a ama.

«Parecendo-lhe cousa triste, e mais que
de pastor, deu-se toda a ouvi-lo, sendo quan-
do éle, depois de um pedaco grande, largou
a flauta, e comecou assim:

«P’ra todos houve ’hi remedio
P’ra mim sé nfo o houve ahi:
Inda mal que o soube assi.

«Fogem as vacas pra a agoa,
Quando a mosca as vae seguir;
Eu s6, triste em minha magoa,
Nio tenho a d’onde fugir:

D’aqui ndo me posso eu ir,
Estar no me cumpre aqui,

Que o que eu quero nfo o ha ’hi.

«Entretanto a calma dura,
Tem esta fadiga o gado,
A manhan pasce em verdura,
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A tarde em o séco prado;
Dorme a noite sem cuidado,
Pois tudo achou para si.
Descanso, eu s6 o perdi.

«A mim, nem quando o Sol sae,
Nem depois que se vae por,
Nem quando a calma mér cae,
Nio me deixa a minha dor.
Dér, e outra cousa maior,
Convosco hoje amanheci,
Convosco honte’ anouteci.

«Crendo que assim findaria,
Dei-me todo ao que padeco:
Um dia leva outro dia,

Por um mal, outro conheco.
Se o fim responde ao comego,
Ai! quam mal que me provi,
Que no comego o fim vi!

«Se nasci p’'ra meu mal vér,
E néo p'ra vé-lo acabado,
Melhor féra nio nascer,
Que vér-me desesperado.
E, pois que n’este cuidado
Me traz tam cego apos si,
Inda mal que o soube assi!
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«Entre lagrimas e pranto,

Nasceu o meu pensamento.
Cresceu, em tam pouco, tanto,
Que € mais alto que o tormento!
Passa o que passo ao que sento.
Mal faz quem me esquece assim,
Que apo6s mim ndo ha outro mim.»




CaprtuLo XIX

De como conta a ama & senhora Aonia
e que vira fazer ao pastor acabada a cantiga

=im dizendo este derradeiro verso, pa-
rece que ndo podendo éle ja sofrer
$ B8 as suas lagrimas, calou-se, como es-
torvado d’élas; e, entendendo-0 a ama, pelo
largar da flauta, e tomar da aba do gabao
~ para limpar-se, tamanha paixdo a comoveu
que nao pdde ter as suas, l4 onde estava, e
sempre lhe falara, se ndo fora que vinham
chama-la j4 de casa. :

«Foi forcada a levantar-se éla, e foi-se,
ocupada toda a fantasia d’aquele pastor,
pois algum grande misterio lhe pareceu.

«E como o que estd ordenado de ser, logo
traga asos consigo, entrando a ama em casa,

e topando Aonia s6, 4 boa-fé, sem mau en-
8
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gano, se poz'a contar-lhe tudo, e ajurar-lhe
e tresjurar-lhe que ndo podia ser pastor.

«E, porque j4 Aonia entendia a lingoagem
d’esta terra muito bem, lhe disse a ama a
cantiga. E quando lhe veio a contar como o
pastor, com aquelas derradeiras palavras,
deixara cair a flauta no chio, e com a aba
do gabao (que de burel era) se limpara das
lagrimas que com élas lhe vieram; e, aca-
bando de limpar-se, olhara para a aba, que
com ambas as maos tinha, e como (parece)
lembrando-lhe do que éla era, ou nao sabia
porque, encostara o rosto a éla, assim
entre as maos, como estava; e, apdés um
grande suspiro, se deixdra estar assim, € as-
sim ficara quando éla viera, que, pela cha-
marem n’este meio tempo se tornara tam
triste como havia muito tempo que o nao
fora por cousa alheia. .. E encheram-se-lhe
4 velha ama os olhos d’agoa, em dizendo
«cousa alheia». E assim se virou para outro
lado, e foi-se fazer cousas de casa.

«A senhora Aonia, (que ainda entdo era
donzela d’entre treze a quatorze annos) sem
saber que cousa era bem-querer, de umas
lagrimas piedosas regou as suas formosas fa-
ces, e, sobre élas, os sentidos primeiro lhe in-
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clinou, tanto podem, algumas horas, as cou-
sas ouv1das'

<E, se nfo fora que era éla moga, facil-
mente o entendéra logo; mas, nao o enten-
dendo, mil vezes n’aquele dia tornou a pedir
4 ama lhe dissesse, ora a cantiga, € ora como
estava o pastor, '

«E, por acerto, perguntando-lhe uma vez
de que feicGes era, lhe disse a ama:

—«Eu ja outras vezes o vi, de bom corpo,
e de boa disposi¢do; a barba um pouco es-
pessa e um pouco crescida que a élé traz,
parece que é aquela a primeira ainda. Os
olhos brancos, de um branco um pouco nu-
blado; na presenca, logo se enxerga que al-
guma alta tristeza lhe sujeita o coragao.»

«Lembrou a Aonia sé tornar-lhe a per-
guntar quando foram as outras vezes que o
vira.

«Disse-lhe entdo aama que o pastor se vi-
nha poOr derredor d’aquelas casas sempre, e
4s vezes se punha a falar com os oficiaes, e
outras andava defronte (na ribeira d’aquele
rio) pastorando o seu gado. E este era o pas-
tor a que todos chamavam «o daflauta», que
conhecido era de todos.

«Nao o.conhecia Aonia, porque nunca
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saira féra. Mas como entdo logo poz na sua
vontade de olhar para éle, e de buscar ma-
neira para isso, (tamanho dé lhe fez ouvir
d'éle o seu canto) enganada assim d'aquela
falsa sombra de piedade, que toda aquela
noite seguinte nfo pdde dormir. Mas ndo que
j4 fosse declarada consigo, nem debaixo
d'aquele desejo determinasse nada; porém,
ardia em fogos de dentro de si.

«E porque de todo o ponto se acabasse
isto de confirmar de todo, ainda bem nfo
era manhan, saindo a ama da meninaa uma
varanda 4 maneira d’eirado (que sobre uma
parte das casas estava, e fora feita, logo no
comeco, para despejo) viu o pastor estar sb,
sobre a borda d’este rio, ndo muito longe do
lugar onde o é€la vira o dia antecedente, —
que ali estava o freixo onde se éle poz a pri-
meira vez que saira da tenda, onde tambem
viu a sombra, como vos disse, e ali foi onde
depois veio a morrer.»

%
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CapituLo XX

Da peleja que o touro do paster teve com outro,
e de como ¢ matou;
a qual Acnia estava vendo do eirade

como assim o viu, foi logo dizé-lo a
| Aonia, correndo, tamanha pressa da-
j va j4 a fortuna ao desastre, ou era
vinda a hora que se nfo podia alongar. E,
como Ih’o houve dito, ocupou-se em nego-
cios de casa.

«Levantou-se Aonia, e deitando s6 uma
roupa grande sobre si (que, em camisa, €s-
tava ainda na cama) se foi ao eirado, e viu-o
estar virado para aquela mesma parte. Mas,
vendo-se Aonia no eirado, e vendo-o, lem-
brou-se logo de que ia toucada de um arro-
dilhado so6, como se erguera; e, ou por nao
parecer que se erguera entdo, ou ja para
ndo parecer mal, lancou uma manga da ca-

"
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misa sobre a cabeca, e se deixou estar as-
sim.

«E, n’isto, comecgaram as vacas, pascendo,
a roded-lo n’aquele lugar onde éle estava,
que era uma maneira d’outeiro pequeno.

«Andando pascendo élas, umas para ca,
e outras para l4, deixou-se de outra ma-
nada vir um touro grande e medonho, ur-
rando, e lancando de quando em quando a
terra sobre as ancas; e, d’outras vezes, pa-
recia que a queria comer, meneando a ca-
beca para uma e outra parte.

«E, chegando 4s vacas, comecou tam fera-
mente a pelejar com outro seu egual, que
espanto fazia a €la, 14 onde segura estava
d’éles no mais.

«E, andando assim, comegaram de se ir
chegando, com grande peleja, para o lugar
onde éle estava. Mas vendo éla que nao se
mudava éle, nem tirava os olhos d’aquela
parte onde olhava, antes parecia (segundo
estava segura) que os nao via, sendo que isto
ndo era para crér; quando éla, de todo em
todo, viu que os touros se iam chegando a
éle, ficou esmorecida; e, tornando a si,
olhou. E, com o espaco que se metia em
meio, tolhendo-lhe os touros a vista d’éle,
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parecendo-lhe que o tomavam debaixo, caiu .
para o outro lado, como morta.

«Vendo Bimnarder aquilo (que para outro
lado ndo olhava) deu-lhe logo no coragdo o
que era; e ainda que éle tivesse muitas ra-
z6es para o duvidar, ou ndao o haver por
certo, (pois de sua vontade, Aonia, ndo era
sabedora, que éle soubesse) contudo creu;
porque assim o quiz o bem-querer grande ;
que todas as cousas duvidosas fossem mais
certas, ou por mais certas se créssem.

«E, cobrando for¢a da melancolia que hou-
vera, pelo que suspeitou, com um cajado
grande que tinha na m3o, atirou ao touro
alheio, que ja a melhor do seu levava, e quiz
a sua dita que lhe quebrasse uma perna. E,
langando-se rijo e acordadamente para éle,
o levou por um dos cornos. E como Bimnar-
der fosse de muito grandes forcas, e com a
ajuda do seu touro, que por instinto natural
conheceu o socorro (¢ lhe tambem comegou,
por sua maneira, a ajudar) prontamente deu
com o outro em terra; e, virando-lhe a ca-
beca para o ar, o deixou que se ndo pode
bulir.

«Viram isto todos os de casa, que ao es-
trondo grande, e urros dos touros, acudiram;



120 HORAS DE LEITURA _

[

e foram todos espantados do esfor¢o grande
do pastor, e ndo falavam de outra cousa.

«A ama, que tambem o viu, foi-se em
busca de Aonia, para lh’o contar; mas, ndo
a achando na camara, lembrou-se que esta-
ria no eirado. Indo 14, a achou deitada. .

«Chegando-se a éla, a viu como passada
d’este mundo, e, dando um ai grande, lan-
¢ou a mao ao seu rosto; mas, ao brado,
acordou Aonia, como cansada.

«E, parece, como trazia o pensamento
ocupado do pastor, foi-se-lhe afigurar o que
receava, pois cuidou que o que fazia a ama
seria com d6 do pastor, que assim tambem
chorava éla quando lhe contava o que fizera
éle o dia antecedente. E a primeira palavra
que lhe disse foi: — «E o pastor?. . .»

«Descansou a ama com isto que lhe ouviu,
parecendo-lhe que esmorecéra éla por ver a
afronta tamanha em que se puzera o pastor,
como ¢ costume das mulheres.

«Mas n’éla era outra cousa maior, que es-
tava ainda ha bem pouco tam longe de po-
der ser como éla de o poder entdc cuidar.

«Mas tudo ja pdde ser; ao longo tempo,
nao ¢ nenhuma cousa nova.

«Contou-lhe entdo a velha ama tudo o
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que passara o pastor. E, tornada a suas for-
cas, se ergueu Aonia, e puzeram-se ambas
um pouco a olhar para o touro, que no chao
jazia.

«Estava ahi muita gente, dos oficiaes da
obra, e de casa; ¢, se ndo fora pela vergo-
nha que havia Aonia de a verem, que era
em extremo bem acostumada, ndo se fOra
éla d’ali. Mas contudo foi-se, j4 um pouco
tam declaradamente contra sua vontade,
que o entendeu éla; porém, como era aquele
o primeiro cuidado, nao lhe pareceu de todo
o que foi, sendo que ja consentia éla a si
mesma cuidar que, se éle nao fosse pastor,
logo lhe quereria bem.

«Recolheu-se Aonia para a camara, a ves-
"tir-se; e, em se recolhendo, acertou de vir
de féra uma mulher de casa, que tambem,
parece, saira a ver a peleja dos touros; e,
entrando na casa onde ficara a ama, come-
cou, um pouco alto, a falar-lhe, dizendo:

— «Quereis vés, senhora ama, saber ?»

«Aqui, calou-se, como muito maravilhada.

«A esta palavra, que Aonia ouviu, se poz
a escutar detraz da guarda-porta da camara.

— «Qué! O pastor?» lhe tornou a ama.

— «E uma maravilha grande, lhe respon-
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deu a mulher. Deveis saber (nfo sei se vos
lembra) que este pastor € um cavaleiro que
n’aquela ante-manhan, que a Deus prouve
levar Belisa para si, chegou aqui, e falou a
Lamentor. Eu me acerquei entdo ahi, e o vi
sair da tenda com os olhos cheios da senhora
Aonia, e d’agoa; e, todo o tempo que ahi
estivera d’antes, sempre a olhou de uma
maneira como que nio podia outra cousa
fazer, e que nao desejava fazer qutra cousa.
Que vos hei de dizer?! Verdadeiramente,
me pareceu que se ia éle entdo como que
lhe ficava ahi o coracdo. E, por isto que en-
tendi, sai logo apds éle para ver aonde ia;
e éle foi-se sentar junto de um freixo grande
que ali estd, onde foi a peleja dos touros.
Eu nZo olhei mais o que éle fizera, nem o
tempo era para isto disposto, sendo agora,
que fui ver aquilo que éle fez; e, em lhe
pondo os olhos, deu-me logo a sombra d’¢éle,
e tomei isto por mais misterio; porque,
quando entdo, estava eu bem féra de cui-
dar n’éle, por esta imaginacdo subita que
me veio, tornei a atentar mais n’éle, e vi
que nio podia tirar os olhos de cé. E, quan-
do v6s vos fostes do eirado, ficou triste,
mais que d’antes. Quanto a mim, bastou
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aquilo para confirmar a minha presuncédo;
porque éle era aquele, como Deus é Deus!»

«Era esta mulher um poucochinho lingoa-
reira; porém, era avisada, se o alguem era.
Mas, pelo outro defeito que tinha, quiz-se a
ama encobrir d'éla; e, posto que aquilo tudo
logo se lhe assentasse na alma, para o des-
fazer, disse-lhe que se fosse d'ali; que éla
conhecia aquele pastor, e, por lhe ver um
dia tanger uma flauta bem, perguntdra por
éle, e disseram-lhe que era filho do maioral
de uma grande manada de vacas e gado
que n’este valle anda.

«E assim se despediu d’éla; porém, a ve-
lha ama ficou crendo, por que bem sabia
éla que os acertos em todas as cousas po-
diam muito, e no querer-bem mais que em
todas élas.»
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CariTuLo XXI

De que maneira Bimnarder se viu com Aonia

TTIONIA, que estava escutando, ouviu
., i toda esta pratica; e, conquanto a
94es8 ama contradissera a outra, éla creu.
E nfo fora isto nada, sendo que, apés a
crenca, foram todas as outras cousas que as
crengas, n'estes casos, costumam trazer apos
si; que logo teve desejos, pensando em que-
rer-bem; e j4 ndo havia dia nem hora que
lhe fosse certo de sua vontade para que se
ndo apartasse d’ali por algum desastre, que
éla comecou a recear,—porque o verdadeiro
bem-querer ndo péde estar muito sem re-
celo.

«Védes aqui como se namorou esta don-
zela de Bimnarder, que pareceu cousa feita
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de acinte; porque ambos se comecaram a
querer-bem sob uma sombra de piedade; e
como haviam de acabar ambos de uma
mesma maneira,—comecaram assim tam-
bem, ambos os dous, de uma!

«Aonia, logo que se determinou consigo,
nao pdde mais descansar.

«E como éle tivesse por costume vir sem-
pre por derredor d’aqueles pagos (que sum- -
ptuosos se faziam, 4 maravilha), por uma
fresta alta, que na camara onde éla dormia
fora feita s6 para o lume, se subiu Aonia,
sabendo que éle andava ah1

«E, como o viu, com os desejos que tmha
de o vér, e com o que consigo tinha assen-
tado, pareceu-lhe n3o tam s6 assim como
éle era, mas como éla queria que fosse.

«Depois de o éla estar olhando um pouco,
bem 4 sua vontade, porque ¢éle, ainda que
contra a fresta com o rosto acertasse entdo
de estar, acertou tambem de estar olhando
para o chdo, pensativo como costumava,
teve éla tempo para o ver bem. Mas, depois
de um pedago bom, ndo suportando nio ser
vista por éle, fez que falava com alguma
pessoa de casa.

«A isto, olhou Bimnarder, e, conhecen-
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do-a, transportou-se, e lhe caiu o cajado no
chao.

«Levou Aonia contentamento d’aquele
desacordo, que bem o viu. E esteve assim
mais um pouco; mas nao pdde tanto for-
car-se que a vergonha natural de donzela
(ainda tam moca, e tam guardada, como éla
era) ndao pudesse mais que o seu desejo, e
tirou-se depressa da fresta.

«Porém, nao estando ainda bem em bai-
X0, tornou a espreitar se se fora éle, e
tornou-se logo a tirar.

«Tambem quizera éla tornar outra vez e
outras, mas nao pdde tantas vezes decidir-se
a fazer o que ndo devia.

«Veio a noite n'aquele dia mais cedo,
para Aonia, do que nunca outra viera. Deus
- sabe como éla aquela tarde passou! Mas
ndo quero aqui contar muitas cousas, que,
por querer-bem, se fazem de maneira que
se nao podem dizer. A velha e honrada
ama, que, com 0 que suspeitou, entendeu o
desassocego de Aonia, que diferente foi logo
para quem atentasse n’isso, andava triste, e
desgostosa, em parte de si, pelo que lhe
contara d’éle. E, por isso, o sentia muito
mais, e dquela ceia nao pdde comer.
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«Mas, recolhidas que élas foram &quela
camara da fresta, onde dormiam, e pondo-se
a ama a tratar da menina que creava, como
costumava,— como pessoa agastada de al-
guma nova dor, se quiz tornar 4s cantigas;
e comecou €la entdo, para a menina que es-
tava tratando, a cantar-lhe um cantar 4 ma-
neira de solau; que era o que, nas cousas
tristes, se costumava cantar n'estas partes,
e dizia assim:

ROMANCE

«Tratando-vos estou, filha;
Vossa mie me estd lembrando;
Enchem-se-me os olhos d’agoa. ..
N’éla vos estou lavando.

«Nasceste, filha, entre mdgoa.
Para bem inda vos seja,

Pois em vosso nascimento
Fortuna vos houve inveja.

«Morto era o contentamento,
Nenhuma alegria ouvistes;
Vossa mie era finada,

Nos outros eramos tristes.

«Nada em dér, em dér creada,
Naio sei aonde isto ha de ir ter...
Vejo-vos, filha, formosa,

Com olhos verdes crescer.
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«Nao era esta graca vossa
Para nascer em desterro.

Mal haja a desaventura

Que poz mais n’isto que o erro!

«Tinha aqui a sepultura
Vossa mie, e mdgoa— nos ;
Ndo ereis v0s, filha, néo,
Para morrerem por vés.

«N3o ouvem fados razio,
Nem se consentem rogar;
De vosso pae hei mor do,
Que de si se ha de queixar.

«Eu vos ouvi a vés, so6,
Primeiro que outrem ninguem;
Nao foreis vés, se eu ndo fora;
N3o sei se fiz mal, se bem!

«Mas nio péde ser, senhora,
Para mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso

Quejtendes sob olhos verdes.

«Conforto mais duvidoso
Me ¢ este que tomo assi;
Deus vos dé melhor ventura
Do que tivestes 'té aqui!
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«A Dita e a Formosura,
Dizem petranhas antigas,
Que pelejaram um dia,
Sendo d’antes muito amigas.

«Muitos hio que € fantasia;
Eu que vi tempos e annos
Nenhuma cousa duvido,
Que tudo € sujeito a danos.

«Mas nenhum mal néo € crido;
O bem s6 é esperado;

E na crenca, e na esperanga,
Em ambas ha ’hi cuidado,

Em ambas ha ’hi mudangal»




CarrtuLo XXII

Y

De como Bimnarder, estande na fresta da camara
de Aonia, se poz devagar a ouvir a ama

| PasTorR da flauta (que ndo era pas-
tor) teve n'aquela noite maneira de,
com um pau que colheu, arribar &
fresta; e ja estava n'éla quando comecara o
solau.

«Bem conheceu na limpeza das palavras,
e na pronunciacdo d’élas, que a ama era na-
tural d'esta terra, e avisada; por onde logo
receou que, se nao tivesse n’éla ajuda, teria
grande estorvo.

«Encomendou-se 4 sorte.

«Acabou a ama de tratar da creanca, que
nao foi tratada sem muitas lagrimas d’am~
bas, d’éla e de Aonia, que penteandc-se es-
teve entretanto, segundo sentiu Bimnarder,
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— que ¢le nada de dentro podia bem divisar,
pelo impedimento de um pano que diante da
fresta estava, para amparo d’éla.

«Acabada a menina de tratar, apagando o
lume, se deitaram élas; e, porque a ama ti-
nha sua suspeita, fez que dormia, para es-
preitar a Aonia; e Aonia, porque tinha seu
cuidado, ndo podia dormir, e ora se revolvia
para uma parte, e ora para outra; e outras
vezes, ap0s um socego de um pouco, (co-
lhendo folego) dava um baixo suspiro longo,
4 maneira de cansada d’aquilo que acabara
de pensar.

«Esteve tudo a ama notando por um gran-
de pedaco.

«E j4 Bimnarder estava para descer, cui-
dando que era outrem a que fazia aquilo,
sendo quando a ama comecou assim a falar
para a senhora Aonia:»



Carrturo XXIII

Do singular conselho que deu a ama a senhora Aonia,
pelo gue suspeitou de seus amores

140 dormis, senhora Aonia? E que
4 serd, senhora, se ndo podeis dormir?
§ Parecendo-me vae que esta nossa
vinda aqui para desastres foi, ¢ nao mais;
mas assim de longe os ordena a ventura, que
logo ao comego se nao podem conhecer.
«Mal cuidara eu o que havia de acontecer
4 senhora Belisa, quando, aquela noite, de-
pois de dormirem todos, nos levantamos noés
s0s, caladamente, e pelo laranjal do jardim
(que com a espessura do arvoredo fazia en-
tdo mais escuro) passamos cheias de medo,
e, vés pegada a mim, toda tremendo, fomos
sair pela portinha falsa que acold, no mais

«[RR
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escuro lugar d’éle, estava, onde achdmos a
Lamentor aguardando-nos j4 havia pedaco,
todo cheio de esperancas tam longas que,
enfim, haviam de vir a ser, assim, esperan-
¢as, ndo mais!

«Por isso, cumpre a todas as pessoas (e 4s
donas, senhora, muito mais cumpre, pois sao
as que aventuram mais) que, ao principio
das cousas, olhem onde élas pédem ir parar;
que ndao ha nenhuma tamanha, que, no co-
meco d’éla, se lhe ndo possa resistir, ou dei-
xar sem trabalho; que muitos rios grandes
ha ahi que, onde nascem, se podiam impedir
com um pé, ou levar para outro ponto; e no
meio d’éles, ou depois que colhem forcas,
todo o mundo junto os ndo poderd tolher ou
mudar. Chama uma agoa a outras agoas, e
um erro a muitos erros... Em pequeno es-
paco, crescem de maneira que se nao podem
depois deixar!

«Gravemente, e com muita prudencia,
devia cada um cuidar se o que faz, ou o que
determina fazer, é cousa honesta e que con-
venha; que, se lhe sae bem, todos [h’o teem
a bem, e se ndo, ainda que o mundo lh'o te-
nha a mal (0o que muitas vezes acontece,
porque, mal-pecado, j& as cousas ndo sao jul-
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gadas senfo pelas saidas d’élas) ndo tem ao
menos de que se queixar consigo.

«E grande bem é, a meu ver, excusar a
pessoa as inimizades entre si, pois ndo ha
lugar cd n’este mundo que defenda a nin-
guem de si mesmo.

«P6de-se tolher inimigo e inimiga, frio e
chuva; cuidado, péde-se tomar, e tolher —
nao. :

«J4 quem faz o que deve, saindo-the como
ndo deve, ndo quero afirmar que lhe ndo
dard paixdo; que a perda de qualquer pro-
posito (ainda que seja desarrazoado) a da.
Mas, assim, digo que se lhe der paixdo, da-
lhe sofrimento para éla.

«Bem-aventurado se péde chamar, n’esta
vida, quem tem dér que se suporte; pois,
segundo parece, ndo se poéde viver sem éla,
assim como assim.

«Nos amores, cuidard alguem que nio é
isto necessario, e que nao é costumado; cui-
do eu que ndao poderd ser mais necessario.
Em todas as cousas se deve haver respeito
ao como e ao quando, e ao porque e para
que se fazem, para se ndo errarem. Maior-
mente se deve ter este respeito nos amores,
pois sdo tam sujeitos aos erros, que mais mal
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contado seria, ao caminhante rico, se fosse
desprevenido pelo lugar que de ladrdes €
seguido, que por outro que o nao fosse; por-
que n’este, se lhe acontecesse algum desas-
tre, culparia a ventura; mas n’aquel’outro
culparia a si, que sdo culpas mais graves de
perdoar.

«Por isso, senhora, vos pego que apren-
daes de mim, que vi culpas, e os danos
d’élas, porque assim como toda a pessoa, no
bem, € mais amiga de si que d’outrem, assim
tambem, no mal (quando acontece que haja
algum desvario consigo) é mais inimiga de
si que de ninguem.

«E isto ndo é para espantar, porque é ini-
migo de casa, como dizem,

«Ainda mal, muitas vezes, que me foi ne-
cessario que vo-lo dissesse, porque o soube
para vo-lo dizer!

«Querei antes, senhora, ndo ser contente
que arrependida.»

«E aqui, fazendo a ama uma pausa, nio
para acabar, mas sim para descansar (que
vontade tinha j4 de lhe dizer tudo) sentiu
dormir Aonia.

«E, cuidando que fosse fingido, esteve um
pedaco espreitando-a, e, por derradeiro, pon-
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do-lhe a mao, e bulindo-a, se certificou que
dormia. Parece que, cansada do trabalho ndo
acostumado, adormeceu. Ela era moga, e .
nunca se vira n'outra. . .

«A ama, ainda que isto lhe fizesse duvidar
do passado, contudo, pelo que passara ja por
éla, pareceu-lhe o que era, porque nio ha
cousa que traga mais certo o s6no 4s mogas
que a dor grande: e 4s velhas, tira-lh'o.

«E com esta fantasia, em que a ama se
afirmou, adormeceu tambem.»
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CarrtuLo XXIV

Em que se conta o mais que a ama passou com a
senhora Renia acerca de Bimnarder

Cn AIMNARDER, que todo aquele tempo
si passou como Deus sabe, vendo que
k¥ 4 assim se calavam, nio soube que
determinar; porque tam magoado ficou das
palavras da ama, pelo dano que temeu de
lhe fazerem, que se lhe turvou o juizo, e ndo
soube dar saida nenhuma 4quele calar.

«E assim enleado, dcerca do que seria, es-
teve até que a manhan o levou d’ali, bem
contra sua vontade; porém, nao se pdde ir
para longe d’ali.

«Da mégoa d’éle, ndo vos quero contar.
Era homem; poderia com éla. Mas da coitada
de Aonia (a quem as boas palavras da ama
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nao aproveitaram mais que para se guar-
dar d’éla) vos contarei:

«Ergueram-se pela manhan, e, posto que
a ama tentasse Aonia, dizendo-lhe se ouvira
a noite passada o que lhe éla contara, éla
dissimulou altamente. Pela sua edade, e pelo
amor de creacdo que lhe a ama tinha, creu
logo de todo, e pelo socego de Aonia, feito
de acinte, o acabou de confirmar, e houve o
passado por nada. Pareceu-lhe que seria o
desassocego de mocas: que 4s vezes, por
mocidade, fazem cousas que ndo fariam em
outra edade, ainda que n'isso fosse todo o
seu desejo.

«Assentando a ama n’isto, meteu-se na
ocupagao de casa (que era grande) porque
sobre éla carregava tudo; pelo que a Aonia
ficou lugar e tempo que bastava para pen-
sar mais 4 sua vontade, e para fazer com
que Bimnarder fosse certo d’éla.

«Pondo cofres sobre cofres, fechando a
porta da camara primeiro, dissimulando fa-
zer alguma cousa, se subiu 4 fresta. E, ainda
bem ndo era n’éla viu Bimnarder, que nio
estava longe d’ali, nem tam perto que a co-
nhecesse logo; pelo que se deixou estar um
pouco, para se afirmar melhor.
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«Ela, que nao suportou j4 aquela tardan-
¢a, lancando uma manga da camisa féra da
fresta, fez que o chamava.

«Chegou éle com presteza, e, vendo-a,
ficou assim sem lhe poder dizer nada. Mas
Aonia, que estava j4 determinada consigo,
ousou falar-lhe primeiro, mas no o que éla
quizera, porque nio pdde a tanto decidir-se.

«E, mudando o proposito n’aquilo que se
acertou, lhe disse:

—«Aqui andaes, pastor, cada dia, sem-
p.t'e!»

—cEssa fresta, lhe respondeu éle, ndo estd
ahi, senhora, de noite tambem?»

«Aonia, que o entendeu, muito de manso
lhe tornou:

—«Esté», ajudando a palavra com o abai-
xar dos olhos, que de todo entdo, ao dizer
d’aquilo, poz n’éle.

«E n3o a entendera Bimnarder, se ndo
fora por isso, mas ndo lhe tornou éle res-
posta. Ela, n’isto, desceu-se, porque se lhe
afigurou que buliam na porta da camara;
e, tornando os cofres a seu lugar, se foi abri-
la, e, ndo achando ninguem, quizera tornar
para a fresta, sendo quando, n’isto, veio a
ama com outras mulheres de casa.
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«De maneira que, todo aquele dia, nio
teve outro tempo; mas logo, n'aquelas pala-
vras que lhe o pastor dissera, entendeu que
eram para que tambem olhasse de noite
para éle. E, com esta esperanca que se deu..
a si mesma, passou aquele dia, que tambem
Bimnarder passou com sua esperanca, que
tomou d’aquela palavra derradeira que lhe
éla falou, com os olhos mais que com outra.
cousa! ,

«Mas nfo cuidara éle, me parece a mim
(dizia meu pae) que havia de ser para tanto
como lhe saiu, pelo pouco que entre ambos
era passado.

«Porém, por isso estava mais certo, me
tornou a mim a parecer, (dizia meu pae) por-
que como a ventura venha mais em todas
as cousas que tudo, quem so a tiver ndo ha
mister de mais.»




CarituLo XXV

De como Bimnarder, pela fresta do aposento
de Aonia, lhe falou

¥4 0Mo aconteceu a Bimnarder que. vin-

3 do a noite, pondo-se 4 fresta, como
S as passadas fizera, sentiu-as deitar,
e, d’ahi a um grande pedaco, j4 quando es~
tava desesperado, ouviu pela casa andar de
mansinho, e pérem alguma cousa contra a
fresta. )

«Estando com o sentido pronto, n’isto sen-
tiu que subia alguem, e ndo crendo que fosse
tanto (como acontece na vista das cousas
muito desejadas, e esperadas muito), antes
receando que fosse algum desastre, abaixoy-
se prestes, e deixou-se estar ao pé da fresta.

«Aonia levantou o pano, e, com o escuro
que fazia, ndo viu ninguem.
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«Contudo, deixou-se assim estar um pou-
co, e, ndo sentindo nada, duvidou de todo, e,
indo para descer, disse:

— «Parece que foram sé palavras!»

«Conheceu-a, na fala, Bimnarder. Dizen-
do: '

— «Nao foram, nem serdo», subiu depres-
sa 4 fresta.

«E élatambem o conheceu, e subindo, che-
gando éle, e querendo-lhe falar, disse éla
muito devagarinho:

— «Que me perdoeis !»

«N’isto, comec¢ou a chorar a menina, e,
acordando, a ama se poz a embal4-la, can-
tando-lhe ; mas, ndo se querendo éla acalen-
tar, se ergueu a ama, dizendo:

— «N&o sei se acharei lume, que esta
creanca sente alguma cousa.»

«E, desde que abriu a porta da camara, se
foi 4 outra casa das mulheres, a procurar
lume.

«Aonia, que viu ndo haver remedio, que~
rendo-se depressa descer, chegou o rosto
muito 4 fresta, dizendo:

' — dIde-vos embora, que nio péde ser
mais.»

—«De vbs, lhe respondeu éle, me nao
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posso eu ir assim.» E isto, tremendo-lhe a
fala.

«E éla, que houve d6 d'éle, querendo sol-
tar o pano, amparo da fresta, ndo se pdde
ter que lhe nao desse de si alguma presenga,
e disse-lhe:

— «Pelo que fiz por v6s, julgae o que tinha
para vos dizer; e perdoae-me (que vos nao
posso pagar em mais) o soltar d’este pano.»

«E assim o soltou, descendo-se muito de-
pressa, e concertando tudo.

«Quando tornou a ama, jd a achou dei-
tada.»

s

10
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CarrruLo XXVI

De como Bimnarder, estando na fresta
de Aonia, adormeceu,
e se Ihe foram, por sonho, os pés, e caiu

EIXOU-SE Bimnarder ficar 4 fresta, e
ali esteve até pela manhan, que tam

d U ocupado lhe ficou o pensamento
d’aquelas palavras que lhe Aonia dissera,
em se indo, e da maneira como lh’as dissera,
que uma cousa e outra nao lhe dava a mais
vagar, nem tam sO para se lembrar de fugir
ao tempo.

«Mas como éle nao tivesse a noite antece-
dente dormido, nem o dia que se seguiu, en-
tdo, como descansado de alguma parte de
seus cuidados, adormeceu, nao j4 por os ter
menos, mas como acontece a quem traz al-
guma cousa que muito deseja e anda, entre-
tanto aquele desejo o traz, sem poder repou-

42
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sar, mas, depois que alguma seguranca lhe
vem de o ter cumprido, repousa e dorme,
como se o alcangdra.

«E ndo podemos dizer que seja entdo me-
nor o desejo, que antes, com razao, deve ser
maior.

«Assim foi Bimnarder, que, parte de can-’
sado, e parte de contente, transportou-se,
parece, tanto em seu cuidado, que se lhe fo-
ram, por sonhos, os pés e as maos, e caiu no
chao, com o pau ap6s si.

«E, ao cair, lavou toda em sangue aquela
parte do seu rosto, que d’aquela banda da
parede parece que levou; de que muitos dias
esteve mal depois.

«Mas nenhumas cousas grandes se acaba-
ram sendo por meio de grandes desastres,
como aqui vereis: porque esta queda foi
causa de Bimnarder ver o que, pela ven-

tura, nunca vira.»



CariTULO -XXVII

De como a ama, sentindo de noite -
o estrondo da queda,
o que sobre isto fez quando foi manhan

Jars diz o conto que a ama (que a me-
: nina nao a deixdra mais dormir) sen-
38 tiu todo aquele estrondo. E Aonia,
que nao dormia, tambem o ouviu, e cuidou
logo o que temeu; porém, d1s51mulou gran-
demente, porque j4 se guardava da ama.

«Mas éla, que j4 tambem estava descui-
dada de Aonia, foi suspeitar outra cousa:
que seria alguem d’aquelas obras, porque
muita gente andava ahi, e, porventura, vi-
ria espreitar por aquele lugar o que élas de
noite faziam, que bem sabia éla que os ho-
mens tudo ousavam fazer de noite.

«E, ainda bem ndo foi manhan, foi derre-
dor da casa, e achou sinaes por onde confir-
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mou sua suspeita; e logo mandou tapara
fresta a pedra e cal, contando tudo, da ma-
neira que o éla cuidou, primeiro a Aonia, -
que lh’o ouviu com tamanha mdgoa, que
mor trabalho cuido eu que levaria em lh’a
encobrir que em a sofrer consigo: porque
o sofrer faz-se por vontade, e a outra cousa
contra éla.

«Mas, este remedio tolhido a Aonia, deu-
lhe causa para buscar outro maior; e cha-~
mando a uma mulher de casa, que Enis se
chamava, avisada, e de quem se podiam bem
fiar grandes cousas, e assegurada no segre-
do, pelas melhores maneiras que pode, con-
tando-lhe seu coragfo, lhe disse que fosse
ver se andava pela ribeira d’aquele rio o pas-~
tor da flauta; e, se 0 ndo visse, que pergun-
tasse a algum outro pastor por éle.

«Fé-lo éla assim; e soube que jazia doente
em um monte perto d’ali, onde morava a
mulher e filhos do maioral do rebanho em
que éle andava. E, tomando éla em sua com-
panhia um homem de casa, determinou ir 14,-
porque tamanha vontade conhecia em Aonia,
que ndo pdde fazer menos.

«Chegou assim ao monte ; e, perguntando
pelo pastor da flauta, Ih’o foram mostrar 14,
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em uma casa de palho¢a, detraz das outras,
onde éle estava. E ficando éles ambos s6s,
que assim buscou éla maneira, lhe desco-
briu inteiramente ao que ia.

«Bimnarder, que logo a creu, porque era
mulher, sobre a cabeceira onde pobremente
estava encostado, se lhe deixaram cair umas
ralas lagrimas, cansadas, d’entre contenta-
mento e muita dér,— que de ambas as duas
costumam élas 4s vezes vir, as quaes fizeram
certa a Enis do grande bem que éle a Aonia
queria; e ndo lhe esqueceu contar-lh’'o éla
depois.

«Ali estiveram ambos um grande espaco
de tempo, e Bimnarder contando-lhe tudo
do comego; e detiveram-se tanto qug foram
suspeitando mal da tardanca, se {6ra em ou-
tro logar; mas a vida do monte nio cria sus-
peitas, como nfo cria de quem se suspeite
mal.

«Mas, contudo, detiveram-se ainda ambos
n'esta pritica menos do que ambos quize-
ram, por causa do homem que Enis trou-
xera.

«Tornada éla aonde Aonia estava, lhe con-
tou tudo, cousa por cousa, que nao ficou
nada por contar.»
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CaprTuLo XX VI

De come, estando‘_da queda
Bimnarder muito doente, Aonia buscou
maneira por onde o fosse visitar

JE10 assim, por acerto, que perto d’ali
| havia uma ermida de uma santa de
i grande romagem, e era entdo, no
outro dia, a vespera do seu dia; e a ama e
-as mulheres de casa ordenaram ir l4.

«Havia licenca de Lamentor para Aonia,
e postos a caminho, (que a pé podiam bem
andar) ao passar pelo monte, se chegou Enis
a Aonia, e disse-lhe que ali era, porque iam
j& concertadas.

- «Nisto, fez Aonia que cansava. A ama
disse logo que repousasse um pouco. Mas,
d’esta vez, ndo teve éla maneira para ir
aonde Bimnarder estava. Foi 14 Enis.

«Dé tornada, fizeram ali grande detenga.
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Buscando achaque' de querer 14 ir para de-
traz das casas, levando Enis consigo, houve
tempo para Aonia entrar aonde éle estava
entdo deitado, contra a outra parte da pa-
rede, chorando, porque nao vira Aonia ao
passar, que bem se pudera éle erguer. E
como isto perdéra, cuidava tambem que ha-
via de perder a tornada; porque um mal
nunca lhe viera sem outro; pelo que estava
no maior pranto do mundo para consigo.

«Entrada Aonia, deteve-se um pouco, e
sentiu que éle chorava, e suspirava baixo, de
maneira que como, n'aquilo, se forcava a si
mesmo.

«Ela, para vér se poderia saber o porqué,
que tudo desejava saber d'éle, deteve-se
ainda mais; mas éle, com pensamentos mui-
tos, que sobrevinham ao choro, mais o
acrescentava do que o diminuia.

«Assentando-se entao Aonia na borda
d’aquela sua pobre cama, lhe poz a mao, e
quizera-lhe dizer alguma cousa, mas nao
pdde, que lhe faleceu o espirito.

«Virando-se Bimnarder, e vendo-a, tam-
bem lhe faleceu o seu.

«Estiveram assim ambos um grande pe-
dago sem se dizerem nada um ao outro; e
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éle com os olhos postos em Aonia, e Aonia
postos os seus no chio, porque, em se Vi-
rando Bimnarder, tomou vergonha. Levan-
do-os assim 4 terra, cobriu-se-lhe o seu for-
moso rosto de um tanto de cor, alem da na-~
tural; e costumava dizer meu pae (porque
parte d’esta historia em seu tempo se sou-~
bera) que nao parecia sendo que vieraaquela
cér como para ajudar ainda mais Aonia con-
tra Bimnarder, tam formosa a éla, formosa,
fizéra.

«Mas, estando assim n’isto éles ambos, e
ndo estando éles ambos ali, chegou Enis
muito de rijo 4 porta, dizendo que se que-
riam j4 ir, e que a mandavam chamar.

«Assim, foi for¢oso levantar-se Aonia, e
ir-se, e Bimnarder vér tudo, e ficar.

«Mas Aonia, que bem via os olhos de Bim-
narder como ficavam, tomou uma manga
de sua camisa, e, rompendo-a, para reme-
dio de suas lagrimas lh’a deu, significando,
na maneira s6 como lh’a deu o para que lh’a
dava; pois parece que a dor grande que sen-
tia ndo lh’o deixou dizer por palavras; mas,
em lh’a dando, poz os olhos nos seus, dizen-
do-lhe s6 assim:

«—Pesa-me, pois a minha ventura, ou
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desventura, ndo quiz que vos eu deixasse de
magoar com 0 que eu nio quizera.»

«E estas palavras lhe disse j4 féra daporta. -

«E com élas, e com o que sentiu ao dizer
d’élas, duas a duas, lhe comecgaram as lagri-
mas a correr dos seus formosos olhos, e pe-
las suas faces formosas abaixo lhe iam fa-
zendo carreiras-por onde iam, que Bimnar-.
der a tanto pranto convidou quanta era a
razio d’éle, pois perdia a vista.

«Foi tanto o choro, que néo lhe bastavam
os seus olhos 4s suas lagrimas, pelo que lhe
nio pdde entdo dizer nada. Mas Enis, apres-
sando Aonia com a fala, € com as maos,
quasi puxando-a, e levando-a ja, virou-se
para éle Aonia, dizendo:

—«Levam-me !»

«E, deixando-se ficar toda com os olhos,
se foi assim, enlevada, até que, com a parede
das outras casas, passou alem.

«Apartada que éla foi de Bimnarder, éle
nao se pdde ter que pela outra banda da sua
casa se nao saisse para aquela parte d'onde
se podia ver o caminho que élas levavam; e
ali esteve olhando, entretanto a terra lhes deu
lugar, e depois, um grande pedaco, em quanto
poderiam bem chegar a casa; pois, parece,
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folgam tambem os olhos com a presuncio, e
descansam em olhar para aquela parte onde
estd, ou vae, aquilo que podiam ver, se ndo
foraa fraqueza d'éles, ou o impedimento d'al-
guma cousa.

«Mas como lhe pareceu que estaria j4 em
casa, lembrou-se logo do lugar onde éla es-
tivera na sua cama assentada, e com grande
pressa se tornou para la.

«E, entrando, foi-se ali por, onde éla esti-
vera d’antes.

«Consigo estava fantasiando a Aonia; ora
lembrando-lhe como aquilo fizera, ora como
aquel’outro.

«Depois, tomando aquela parte da manga,
que lhe deixdra, se punha a chorar com éla,
de mistura com palavras tristes, como que
houvesse éla de o entender.

«N'isto passou aquela doenca, em que
grandemente toi visitada por Enis; e sarou
depressa.

«E, d’aqui até que lhe aconteceu a desven-
ventura que vos contarei, se passaram tem-
pos e outras infindas cousas; porque os pa-
¢os de Lamentor acabaram-se, e pelo apar-
tamento do lugar onde éles estavam, Aonia
e a ama, com outras mulheres de casa, iam
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passar tempo 4 ribeira d’este rio, onde Bim-
narder sempre andava.

«Mas nenhuma cousa ha n’este mundo em
que se deva ninguem muito fiar ; que aquela
grande seguranca em que Bimnarder estava,
em lugar tam ermo, lhe ndo pdde durar,
como agora vereis.» :




CarrtuLo XXIX

De como Lamentor casou Aonia com o filho
de um cavaleiro seu comarcao,
¢ do que Enis aconselhou a Aonia que fizesse

2 For assim que a donzela, por quem
morreu o cavaleiro da ponte, (como
8 B H vos hei contado) veio tristemente a
acabar por aso da irman viuva que o levou
nas ondas.

«E sucedeu no castelo um filho de um
cavaleiro muito valido e rico n’esta terra,
que, por meio de visinhos, desejou a Aonia
para mulher, o que foi depressa acabado,
pela igualdade d’ambos n’aquilo em que a
quizerem aqueles em que estava o «prag-
me» do casamento.

«Mas, pelo luto de Lamentor, e pelo apar-
tamento de sua vida, ndo o soube Aonia se-
n2o no dia antecedente dquele em que a

«|HK
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haviam de levar para o castelo,—que em "
‘sua casa nao queria Lamentor ver prazeres,
e bem lhe pareceu que se nio desconcerta-
ria Aonia do esposo; porque era bem posto
cavaleiro, e, dos bens do mundo, abastado;
e por isso tambem escusava dizer-lh’o entéo.
Mas n3o foi assim; que Aonia toda aquela
noite passou em um grito.

«Se ndo fora Enis, que do seu segredo era
sabedora, morréra ou se fora por esse mun-
do; mas éla a consolou, e, com muitas espe-
rancas que lhe deu, n3o tam sémente a sus-
teve, que nao fizesse de si nada, mas antes
ainda lhe fez ser contente d’aquela vida e
deseja-la; porque lhe dizia que, como os ca-
samentos ocupavam aos homens, poderia éla
ter a liberdade que quizesse ; e, com resguar-
do, faria o que de sua vontade fosse, o que
ndo poderia fazer na casa onde estava.

«Este conselho foi tomado sem Bimnarder
saber, porque a brevidade do tempo ndo deu
lugar para isso; mas concertaram-se ambas
que ficasse Enis para [h’o dizer ao outro dia,
e, depois, mandaria por éla, porque logo de-
terminou pedi-la a Lamentor.

«E veio aquele outro dia; e, como Bim-
narder nio guardasse outro gado,ainda bem
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n3o era manhan, j4 éle andava pela ribeira
d’este rio; e viu vir muita gente a cavalo, e
passar a ponte dirigindo-se para os pagos de
‘Lamentor.

«Mas néo teve entdo a quem perguntar o
que seria aquilo.

«Contudo, nao se tirou d’ali, porque logo
se lhe revolveu o pensamento, e inclinou a
vontade a queré-lo saber; que, pela maior
parte, o que ha de ser, d4 primeiro sempre
na alma; e se andassemos de sobre-aviso fa-
cilmente entenderiamos tudo, ou parte, do
que nos esta para Vir.»
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CaprtuLo XXX

De como Fileno, o marido de Acnia,
desejoso de a ter em seu poder,
a levou de casa de Lamentor muito acompanhada

ESCIDOS os de cavalo, estiveram por
grande espaco com Lamentor; e,
# depois, comecaram saindo uns con-
tra os outros, fazendo maneiras de prazer.

«E, n’isto, viu Bimnarder donas a cavalo,
e viu o fio da gente encaminhar-se paraa pon-
te; pelo que teve ensejo de perguntar a um
pagem que cousa era aquela.

«Disse-lh’o éle, seguindo seu caminho;
mas Bimnarder nio o acabou de crer, tama-
nho abalo fez no seu cuidado.

«Porém, olhando, viu a Aonia, e com éla,
da parte esquerda, o seu esposo, que conhe-
cido ia nos trajos e na comunicagao da pra-
tica que 'entre ambos levavam ; porque,como
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derradeira cousa, olhava Bimnarder, e muito
bem viu!

«E Aonia nunca se virou para aquela sua
banda, que continuada sempre d’¢le era ; mas
antes, porque ia inclinada para aquela parte
onde o esposo ia, pareceu-lhe a éle que o ia
muito mais do que éla ainda ia, e que o fazia
por acinte. E isto € natural, pois quando uma
pessoa vos cae n'um erro, todas as cousas
que depois faz, tomaes 4 pior parte, como
.aqui aconteceu.

«Ficou Bimnarder tam magoado que d’ahi
a mais de uma hora no cuidou de nada. E,
ao cabo d’éla, virando-se para outra parte,
se foi; e ndo o viram mais.

«N’quele dia 4 tarde, veio Enis buscé-lo;
e, ndo o achando, perguntou por éle: e dis-
se-lhe outro pastor (que por acaso acertdra
entdo de estar perto d’éle, olhando tambem
a gente) que, depois d’éla passada, estivera
éle um grande pedago sem se mudar do lu-
gar d’onde estava e sem tirar os olhos do
chao, como homem pensativo, em sua ma-
neira. E tanto que éle mesmo olhdra para
isso, e quizera-lhe falar, sendo quando éle,
n’isto, virdra para outro lado, e, pela ribei-
ra, dando a andar apressadamente, desapa-
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recéra, e nunca mais o vira. E j4 éle mesmo
fora ao monte de seu amo perguntar por
éle, para que viesse pastorear seu gado, que
andava desmandado, e n3ao o acharam; e
que, do monte, tambem o foram buscar por
todo este mato, e pareceu a todos que seria
ido, porque ¢le nunca tal costumou; e ji
outrem andava com o seu gado

«Ficou Enis toda féra de si; e logo cuidou
que lhe ndo cumpria ir ver Aonia, nem vi-
ver com éla, pois saira tam mal o seu con-
selho.

«E, tornada para casa, ordenou dilatar a
sua ida por alguns dias, para ver se sabia
novas de Bimnarder.

«Entretanto, nao sabendo nenhumas, e
apressando-a Aonia para que Ih'as levas-

determinou, contudo, ir; porque, por
outra via, cuidou para consigo que com
pouco trabalho se lhe tiraria por entdo Bim-
narder do pensamento; que os casamentos,
4 primeira vista, parecem outra cousa; e se-
nhoras, que d’antes foram presas de amor,
logo aos primeiros dias esqueceram todo o
passado; mas depois, por cousas e desgos-
tos, que nascem da culpa do longo tempo,
ou conversacdo que traz menospreso, tor-
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naram muitas vezes d4s lembrangas do pri-
meiro.

«Porque n’isto, que Enis consigo cuidou,
quiz obedecer a Lamentor, que j4, a pedido
de Aonia, mandava que a levassem.

«Que vos hei de dizer? _

«Ainda bem ndo chegavam, afastou-se
Aonia com éla, mas, sabido o que se passa-
va, chorou muitas lagrimas e maldisse o dia
em que nascera.

«Enis, que era avisada, e via que, pois 0O
mal nfo se podia curar, que se devia dilatar,
lhe fez uma fala d’esta maneira :

— «Deixemos, senhora, o pranto, que d’éle
nao se vos podem seguir sendo dous males
muito grandes. Um, é que mataes a vds com
o choro; e quando, porventura, vier Bimnar-
der, ndo vos quereria achar assim, e serd
esta entdo maior ofensa para éle; porque
est'outra tem desculpa, e esta nao a terd
para ¢le, sendo se lhe quizerdes dizer que
desconfiaveis d’¢le, que monta tanto como
cuidardes d'éle mal. Ora véde 14, senhora,
convosco, se podereis dar a culpa a quem
quereis tamanho bem! Pois, aféra este, ten-
des ainda outro mal: que correis risco de o
saberem vossos parentes, €, COIMO 0S VOSSOS
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prantos sejam tomados em tempo de bodas,
nao se poderd deixar de suspeitar d'¢éles mal. .
E, por aqui, tolher-se-vos-4, porventura, o que
péde ser em algum tempo, 0 que eu espero;
porque as lagrimas de Bimnarder ndo podiam
ser sem vos éle querer muito grande bem;
e ndo vos podia éle querer muito grande
bem que lhe nio doesse muito o que fizes-
tes; e nao lhe péde doer muito o que fizes-
tes que, n'algum tempo, ndo queira saber o
como, ou porque, o fizestes;— porque o
bem-querer grande faz sentir muito os es-
candalosrecebidos, e cré-los em parte,quanto
baste para o sentimento ser maior do que
péde ser. Mas, porém, sempre deixa uma
duvida 14 na crenga, para experimentar n’al-
gum tempo, tarde ou cedo, segundo a dor
grande ou pequena lhe dd lugar. Nao péde
ser que aquilo que vo6s, senhora, sabeis, ndo
faca duvidar Bimnarder do que fizestes, até
se éle desenganar por si mesmo. Ou, se isto
nao € assim, ndo ha verdade no mundo nem
nos homens !»
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CarrruLo XXXI

. Em que se diz a grande dor que sentiu Aonia
em seu casamento

9 STAS palavras desagastaram a senho-
ra Aonia algum pouco, mas nao de
@ =24 todo; que, na verdade, se a deixa-
ram estar sO, e ter tempo para perseverar
n'este cuidado, nao creio eu que éla pudera
durar ‘muito.

«Mas era esposada de entdo, e umas cou-
sas e outras n2o a deixaram nunca sO; es-
palhavam-se os cuidados.

«Assim, éla, pouco a pouco, foi-se acos-
tumando a viver d’outra maneira; que as
ocupagdes de casa, e a desconfianca, ou des-
esperanca, que foi tendo de Bimnarder, lhe
fizeram indo ter nas cousas passadas uma
sombra de esquecimento, com que éla pu-
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dera viver todas as horas da sua vida des-".
cansada ou menos cansada, se em alguma
cousa d’este mundo houvera seguranca.

«Mas no a ha; que mudanca possue tu-
do!...»
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