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LA MATADORO DE LA
KVIN URBOJ

Smjorino Brindley rigardis sian edzon trans la tagmanga
tablo per vigle brilantaj okuloj, kiuj montris, ke io neordinara
sin movas en la cerbo lofanta malantatie.

“Bob,” §i diris kun sereno artifika. Vi ne scias, kio jus
al mi venis en la memoron!”’

“Nu?”” li diris.

“Nur, ke estas hodiali la datreveno de la avino!””

Mia amiko Roberto Brindley, arhitekturisto, forte frapis
la tablon per la pugno, kio palpebrumigis liajn knabojn;
tiam li kviete diris:

“La diablo mem!””

Mi ekkomprenis, ke oni forgesis la datrevenon de la
avino, feston, kiun oni ne senpune povus forgesi. Gesinjoroj
Brindley ambati verSajne havis humoran sintenadon al la
krizo], kontratajoj kaj cirkonstancaj interbatigoj, kiujn oni
pro oportuneco ordinare nomas “interkrucigoj.” Mi ja
povus imagi, kiel unu el ili dirus al la alia: ““Jen interesa
afero! La domo jam brulas!”” kaj kiel ili tiam, diskurante
por siteloj, lasus sin cedi al ridado. Sinjorino Brindley, en
Ci tiu okazo ekzemple, ridis: S§i fikse rigardis la tablotukon
kaj ridadis preskat silente en si mem; kvankam konjekteble
ilia kuneca forgesemo povus rezulti en portempa malSato Ce
unu respekteginda praparenco, kiu estis ankal, €e deca
observado de datrevenoj, konstanta fonto de ri€aj donacoj
en kontanto.

Roberto Brindley tiris el sia brusta poSo hortabelon,
kun la rapida gesto de kutimeco. Sajnas, ke €iuj aferistoj
en la Kvin Urboj portas en la brusta poSo tiun hortabelon.
Tiam li atente rigarclis sian poShorlogon.

“Vi havas tempon por vesti vian iclaron kaj trafi la
vagonaron de la dua kaj kvin. Gi kuni§as ¢e Knype (elp.
Najp} por Axe” (elp. Aks).
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La du knabetoj, eble kvar- kaj ses-jaraj, kiuj §is nun
estis kulerantaj sur siajn antalituketojn la Smiran enhavon
de teleroj neordinare profundaj, forlasis siajn kulerojn kaj
komencis babili pri praavino, kaj unu el ili kelkajn fojojn
insistis, ke li nepre portos la novajn gamasojn.

“Jes,” respondis al sia edzo sinjorino Brindley, post
pripenso. “‘Kaj belan premamason oni trovos enla vagonaro,
pro tiu futbala proviudo!””

“Nenia rimedo? . . . Nun, knabetoj, supren malaperu
al vartistino.”

“Kaj kion pri vi?*> demandis sinjorino Brindley.

“Vi clevas diri al la maljunulino, ke min detenas aferoj.”

“Lastan jaron mi tion diris al §i, kaj vi scias, kio okazis.”

“Nu,” diris Brindley, “jen jus alvenis Loringo. Vi
kompreneble ne supozas, ke mi lin lasos. Al €u venis al vi
la bela ideo, ke ni konduku lin al Axe, por pasigi agrablan
posttagemezon kun via altestimata avino?

“Ne,” diris sinjorino Brindley, “certe ne tio.”

“Kio, do?”’

La knabetoj, turninte sin sur siaj aksoj, deglitis mal-
supren de siaj altaj sefoj, kvazat de €evaloj.

“Adskultu,” mi diris.  “Vi devas ne zorgi pri mi.
Estos al mi tute bone.”

“Ha-hal”” ridegis Brindley. “Mi figuras al mi, vidi
vin vage liberigita en tiu €i interesa urbo en vintra post-
tagmezo. 8ajnas, ke mi vin observas!”’

“Mi povus resti en la domo kaj legi,” mi diris, ekrigard-
ante la librojn amase starantajn ¢e ¢&iu muro de la
mangofambro. La domo estis €ie kvazal duontapetita per
libroj.

“Putra babilo!”” diris Brindley.

Tio €i estis nur mia tria vizito al lia hejmo kaj al la
Kvin Urboj, sed ni du jam farigis kurioze intimaj. Miajn
du antatiajn vizitojn mi devis danki al ohcialaj pilgrimoj,
kiel spertulo de la Brita Muzeo rilate la ceramikon. La
tria celis semajnhnon simple amikan kaj sen preteksto.
Fakte, mi min sentis altirata al tiu mirinda regiono kaj al
Giaj mirigaj logantoj. Por mi la Kvinurbaro similis al la
Oriento por tiuj, kiuj flaris la Orienton: §i “alvokis.”

“Mi diros al vi, kion ni povus fari,” diris sinjorino
Brindley. “Ni povus trudi lin al Doktoro Stirlingo.”
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“Tion ni ja povus!’” konsentis Brindley. “Edzino,
tiu Ci estas unu el viaj klaraj, inteligentaj tagoj. Ni Sovos
vin, Loringo, sur la kuraciston. Mi admonos lin, ke li devas
vin teni konstante amuzata §is nia reveno, kio, mi timas,
ne estos frua. Jen, kion ni nomas §entileco, vi vidas—
inviti kunhomon veturi cent kvindek mejlojn por pasigi du
tagojn €i tie, kaj tiam eljeti lin, antad ol li restis unu horon
en la domo. Tio i estas Quste ni! Sed, por diri la veron,
tiu datrevena afero povus esti iom serioza. Gi povus facile
kosti al mi kvindek funtaCojn, kaj senfinan diplomation.
Se vi estus edziginto, vi scius, ke la dek punbatoj de Egiptujo
estas simpla bagatelo kompare kun la parencoj de via edzino.
Kaj §i estas pli ol olcdekjara, tiu maljunulino.”

“Mi havigos al vi la dek punbatojn de Egiptujo!””
minacis sinjorino Brindley al sia edzo, kondukante la
knabetojn el la €ambro. Sinjoro Loringo, prenu ankoral
da.tiu fromago, se vi §in trovas agrabla.” Si malaperis.

Post malpli ol dek minutoj, Brindley estis kondukanta
min al la kuracisto, kies domo staris apud la vojo al la
stacidomo. En §ia vasta portiko li per ses vortoj klarigis
la cirkonstancojn, min kvazal paketon demetante. La
kuracisto, kiu iam per misteraj medikamentoj savis mian
kadukan organismon el la sekvoj de unu el la Falstaff 'aj
“noktoj” de Brindley, gastame certigis pri sia volonteco
oferi siajn pacientojn pro mia plezuro.

“Gi liveros 8ancon al Macllroy,” li diris.
“Kiu estas Macllroy?”” mi demandis.

“Macllroy estas alia skoto,” murmuregis Brindley.
“Eksterordinare, kiel ili intergluigas! Kiam li deziris
helpanton, €u vi supozas, ke li ser€is iun en €i tiu regiono,
kiu -nin komprenus kaj nin amus kaj povus poenti kun
brigaj kartetoj? Tute male! Jen, li forveturas al Cupar,
al ien alilokacCe, kaj revenas kun dua sceneja skoto, nomata
Macllroy. Nu, vi aliskultu min, Dok! Ohcon vi havas por
plenumi, kaj vi zorgu, ke vi §in plenumu, ali mi neniam
saldos vian malbenitan konton. Ni tamburos sur via
fenestro, kiam ni revenos en la nokto. Dume, vi povos
montri al Loringo viajn akvofortajojn, kaj pre@i por mi.”
Kaj al mi: “Jen domporda $losilo.” Sen plua ceremonio li
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forrapidis por renkonti sian edzinon kaj siajn infanojn ¢e
la Bleakridge stacidomo. Lal tiu stranga maniero mi estis
perforte transdonita de unu gastiganto al alia.

La doktoro kaj mi similis unu la alian per tio. ke
neniu el ni posedis iom da §ena afableco. Kvankam abun-
dante je bonvolo, ni ne povis atingi intimecon per subita
volago. Nia interparolo estis malfacila, nenatura kaj per
ekblovoj false familiara. Li montris al mi sian fralilan
domon, siajn akvofortajojn, kelkajnspecimenojn de moderna
rouge flambe fajenco fabrikata en Knype, sian viskion, sian
vaste-konatan, premiojn-gajnintan ter-hundon Titus, la
plej grandan kolekton de libroj en la Kvin Urboj kaj foto-
grafajojn de Marischal Kolegio en Aberdeen. Tiam ni
farigis spiritlacaj, socie sternigintaj. Sidante en lia studejo,
kun Titus inter ni sur la antalikamena tapiSo, ni sciis, nek
kion diri, nek kion fari. Mi bedaliris, ke la avino de la
edzino de Brindley devis naski@i en ia dek-kvina de Februaro.
Brindley estis vigla babilulo; oni povus hdi al li por parolo.
Mi ankal estas bona babilulo—en kuneco kun alia homo
parolema. Kun lakona homo, mi estas iomete pli silenta
ol li. La doktoro diris abrupte, post nervoturmenta silento,
ke li estis forgesinta unu tre gravan viziton en Hanbridge,
kaj €u mi volas akompani lin en la atitomobilo? Mi estis
kaj ankoral nun estas konvinkita, ke li simple mensogis.
Li volis rompi la malbonan sor€on per eliro el la domo, kaj
li ne havis la aplombon por proponi vagekskurson sur la
stratoj de la Kvin Urboj, kiel promenon por plezuro.

Ni do ekveturis, platidante singarde tra la Slima koto
kaj penetra nebulo de Trafalgar Road, preter la serion de
strangaj, malhele rudaj dometoj, kaj krudaj malplenaj
terpecoj, kaj reklamaj tabulajoj, kaj rondformaj potofornoj,.
kaj altaj, fumantaj fumturoj, kaj sur deklivoj supren kaj
malsupren kaj denove supren, kontrall kaj lal-voje de
multaj elektraj tramveturiloj, kiuj grimpis kaj deglitis
kvazau Sipoj sur la maro, §is ni eniris la placon Crown
Square, la centron de Hanbridge, patrinurbo de la Kvin
Urboj. Kaj dum la kuracisto faris sian misteran viziton,
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mi atente observis €irkall mi la grandajn magazenojn kaj la
bankodomojn kaj la oritajn hotelojn. Tra la radiaj
strataleoj mi povis distingi la fasadojn de haloj, teatroj,
pregejoj. Tramveturiloj tondretantaj konstante eniris kaj
eliris je la placo.  Sajnis kvazal ili eniras hazarde, Sanceligas
kelkajn momentojn kvazal en dubo, kaj tiam decidas, kun
indiferenta bruo de sonoriloj, ke pli bone estas foriri ien
aliloken, serée de io pli interesa. lom ili similis je homaj
estajoj kondamnitaj logi por €iam en loko, kiu §enas ilin pli
ol vortoj povas esprimi.

Kaj vere la influo de Crown Square kun §iaj lar§aj
efektoj de potargilajo, plata vitrajo kaj oritaj literoj, Cio
sub peza Cielajo el ardezkolora fumo, estis premega. Mal-
multaj tre malelegantaj viroj (reliefe kontrastantaj je la
luksa delikateco de altprezaj objektoj malantal plata vitro)
persiste staradis jen kaj aliloke sur la koto, senmovigite de
la mal§oja sorcéo de la placo. Du el ili sin turnis por rigardi
la attomobilon de Stirlingo kaj min. 1li fikse rigardegis
longan tempon, kaj tiam unu diris, movante nur siajn
iipojn.

P J“Cu Toméjo regalis al vi tiun kvarton da biero, lal
promeso?>”

Nenia konfeso, nenia respondo, kia ajn, dum plua longa
palizo! Tiam la alia diris kun melankolia rezignacio:

7Jes!”’

Cesis la interparolo, farinte malgrandan oazon en la
malgaja dezerto de ilia silenta observado de la atitomobilo.
Krom per latiokaza piedbato, ili neniel movigis. i nur
staris persiste kaj indiferente, blovate de C€iuj mordantaj
ventoj de la placo, kaj kvazal pliprofundigante en gian
melankolion. Min, la severa malgajeco de la sceno, anstatad
mizerigi, Sajnis plialtigi; mi gin kun §ojo gustumis, kiel oni
gustumas la melankolion de ia tragedia artverko.

" “Ni povus iri al la oficejo de la Signalo kaj iom turmenti
Buchanan,” gaje diris la kuracisto, reveninte al la alto-
mobilo. Jen la dua el liaj inspiroj.

Buchanan, pri kiu mi jam addis, estis alia skoto kaj
redaktoro de la sola Ciutaga organo de la Kvin Urboj,
vespera gazeto, kriata la tutan tagon sur la stratoj Kkaj
legata de la tuta logantaro. Gia verda folio Sajnis €iama
flirtanta fenomeno de la €efaj stratoj. La oficejo staris



10 OK NOVELOJ.

apude post stratangulo, kaj €e nia halto kontrad §i, amaso
da Cifonitaj buboj interrompis siajn petolajn sur la malseka.
vojo por festi nian gloran alvenon, unuanime Kkriegante
plenstreCe de siaj knarantaj kaj ratikaj vocoj;

“Hura! Hu-sanga-ral’”

Konfuzife mi sekvis mian doktoron sub la Sirmon de
la domo, nova konstruajo, vasta kaj impresa, sed abomene
kovrita per bakita potargilo, kaj tute ne imponanta, sen
spektakla efekto; sengene, e€ spite, malbela! La kanajlaj
svingantaj duklapaj pordoj returnigas atake post via puso,
kaj frapas vin malice. En unu malluma &ambro kun
bartabloj, kaj afidita per “Demandoj,” estis neniu.

“Kiu estas?”” kriis la doktoro.

Aperis kapo €e la pordo.

“Sinjoro Buchanan, ¢u supre?”’

“Jes,” minace diris la kapo, kaj malaperis.

Supren sur la malluma Stuparo ni iris, kaj €e la supro
ni estis duone faligitaj de alia pordo memfunkcia.

En la €ambro, al kiu ni tiam venis, du viroj, unu
maljuna., la alia iom juna, sin klinis super granda malorda
tablo, rapide skribante kaj arandante pecojn de griza
maldika papero kaj telegramojn. Malantall la maljunulo
staris knabo. Neniu el ili levis la kapon.

“Sinjoro Buchanan, €u en sia komencis la doktoro.
“Hal! jen vi estas!””

La redaktoro, portante €Capelon kaj skarpon, staris Ce
la fenestro, elrigardante. Li havis, kredeble, saman agon,
kiel la doktoro—-¢Cirkali kvardek; kaj, guste kiel tiu ¢€i, li
estis iom dika, kaj elrazita. Iliaj skotaj tonoj unuidis en
salutado; pli akcentita estis la tono de la doktoro. Buchanan
prenis mian manon kun bontona mieno, kiu montris, ke li
kutimas akcepti fremdulojn. Tamen rilate kapablon je
societa babilado, li neniel estis pli brilanta ol ligj vizitantoj,
kaj ni tri tie staris §enate apud la fenestro en la amase
malorda €ambro, dum la aliaj du viroj knaris kaj klopodadis
kun paperetoj Ce la makulita tablo.

Subite kaj minace la maljunulo sin turnis al la knabo:

“Kion, per diablo, vi tie atendas?””

“Mi pensis, sinjoro, ke estas ankorall i0.”

“Forigu vin.”
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Buchanan grimacis per la okulo al Stirlingo kaj mi,
dum la knabo sin forSovis kaj la maljunulo dol€e datrigis
skribi.

“Eble pla€os al vi trarigarcli la ejon?’” gentile proponis
al mi Buchanan. “Mi akompanos vin. Hodial mi ne
taligas porioalia. - . Lagripo!”” Liekrigardis Stirlingon
kaj oscedis.

“Pli bone vi estus en via lito,” diris Stirlingo.

“Jes, mi tion scias. Mi dum dek du jaroj §in sciis. Mi
enliti§os tuj kiam mi ricevos pecon da tempo por mi mem.
Nu, €u vi volas iri? La cluon-tempaj rezultatoj komencas
alveni.”

Telefona tintilo urge vokis.

“Estu bonulo, kaj vidu, kio estas, estro,” diris la
maljunulo, ne rigardante supren.

Buchanan iris al la telefono kaj parolis en gin: “Jes?
Kion? Ho! Majat? Jes, li estas ludanta . ... Kom-
preneble, ke mi estas certa! Adial.” Li sin turnis al la
maljunulo: ““Gi estas ankoral alia, kiu scivolas, €u Majat
estas ludanta. Birmingham, tiun €i fojon.”

“Hal”” diris la maljunulo, €iam skribante.

Gi koncernas la vetadon,” Buchanan diris en mian
direkton. “La veta cedo estas nun favora al Knype—tri
kontrall du.”

“Se Majat estas ludanta, Knype 8uldas tion al mi,”
diris la doktoro, surprize.

“Al vi?”’

“Al mi! Li vokis min hodiali matene al sia edzino.
8i baldali akuSigos. Alarmo erara. Mi certigis lin pri
almenati dek du horoj.”

“Ho! Do tiel estas, €u vere?”” murmuris Buchanan.
Ambau subredaktoroj levis la kapojn.

“Tiel estas,” diris la doktoro.

“Kelkaj homoj dismetis, ke li denove malpacis kun la
dresisto kaj 8ajnigas malsanon,” diris Buchanan. “Sed mi
tion ne kredis. Certe, Jos Majat ne estas €ikanulo.”

Mi sciigis per demandoj, ke granda kaj terura futbala
provoludo tiumomente mem okazas en Knype, en la clistanco
de du mejloj, inter la Knype'a Klubo kaj la Manchester
Rovers. Estis kredigite al mi, ke la graveco de tiu proviudo
estas preskall nacia, ke la tuta regiono kvazal tenas sian
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spiradon, @is oni konatigos la rezultaton. La duontempa
raporto montris unu celtrafon por €iu partio.

“Se Knype perdos,” diris Buchanan, klarige, “@i sin
trovos forSovita el la Unua Ligo en la fino de 1" sezono.
Jen certajo - - . unu el la plej malnovaj kluboj en Anglujo!
Duonfinulo] por la angla pokalo en '78.”

“Sepdek-nal,” korektis la pliaga subredaktoro.

Mi divenis, ke la krizo estas grava.

“Ka] Majat, supozeble, estas la trupestro?’” mi de-
mandis.

“Ne. Sed li estas la ple] tatiga malantatiludanto en
la Ligo.”

Tiam mi havis vizion de Majat kiel eminentulo. Per
stre€o de la imago mi komprenis, ke io egala al la sorto de
la nacio] dependas de li. Mi rememoris, nun, grandajn
flavajn afiSojn sur la aviztabulegoj, kiujn ni estis pasintaj,
kun la nomoj de Knype kaj de Manchester Rovers en fut-
altaj literegoj, kaj super €io la skribo: “Liga Provludo en
Knype.” 8ajnis al mi, ke la heroa nomo de Jos Majat, se
efektive li estis la ple] taliga malantatiulo en la Ligo, se
efektive lia alesto al foresto influis sur la vetadon tiel
malproksime kiel Birmingham, devus trovigi ankat sur la
afiSegoj, prefere e€ kun lia portreto. Mi hguris Jos Majat
kiel matadoron kun longa kravato el skarlata rubando
dependanta sur lia brusto, kaj brodita pantalono.

“Nu,” diris Buchanan, “se Knype mallevi§os en la
Duan Sekcion, ili neniam plu pagos dividendon! €io estos
finita kun unuaklasa futbalo en la Kvin Urboj!>”

La intereso] implikitaj Sajnis pli kaj pli malsimpligi.
Kaj jen estis mi, kiu Jam preskat kvar horojn pasigis en tiu
regiono ne divenante, ke la regiono vibras stre€ite de
ekscitigo pri gigantaj gravajo)! kaj jen tiu skota kuracisto,
je kies komando la granda Majat estus rifuzinta ludi,
dirinta e€ ne silabon pri la afero, §is hazarda rimarko de
Buchanan malligis al li la langon. Sed &iuj kuracistoj estas
strange kaSema]. Sekreteco estas por ili privata plezuro,
unu el la plej grandaj.

“Venu vicli la kolomhojn, €u volas?”” diris Buchanan.

“Kolombojn?’” mi ehis.
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“Ni donas la rezultatojn de pli ol cent provludoj en nia
futbala. eldono,” diris Buchanan, kaj aldiris: “ne enkal-
kulante rugbiludojn.”

Ce nia eliro, du knaboj evite pasis nin en la €ambron,
kun telegramoj.

Post momento ni strange, surprize trovis nin sur plombe
tegita tegmento de la Signalo oficejo. Altaj fabrikejaj
fumturoj sin levis super la horizonto el ardezaj tegoloj Ciu-
flanke, blovante densan fumon en Ja posttagemezan Cielajon
jam @enerale fumkoloran, kaj striante per longaj nigraj
vipflagoj la okcidentan karmezinon. Kaj el la fumnebulo
de malproksime alvenis blublanka kolombo, ronde fluganta
kelkajn fojojn Cirkal la oficodomo de la Signalo. Fine §i
mallevigis, kaj mi povis aldi la batsonon de @iaj fortaj
flugiloj. Cesis la flugilbatado, kaj la kolombo malsupreniris
oblikve-kurbe, kun la kapo malpli alta ol la etendita vosto.
Tiam la kapeto grade altigis kaj la vosto mallevigis; la
kurbo 8angigis, la flugo malrapidigis; la kolombo estis
kalkulanta per sia tuta cerbeto; okuloj, flugiloj, vosto,
piedoj, €io estis kunordigita por la solvo de komplikita
mekanika problemo. La karminetaj ungoj 8ajnis palpe
ser€i—kaj post momenta hezito la afero ekfinigis, la problemo
jam estis solvita; la kolombo kun admirinda gracieco estis
atinginta sian ekvilibron sur la nivelo de kolombejo, kaj
ordiginta la flugilojn, kaj jam Cirkalrigardas kun kuriozaj
turnigoj cle sia tre movigema kapeto. Baldal §i deflugis al
la plomba planko, paSis balance tien kaj reen kun la neeleg-
antaj gestoj de sesdekjara dikulino, kaj malperis en la
kolombejon. En tiu momento la knabo, kiun oni forsendis
el la €ambro de la subredaktoro, kuris antatien kaj eniris la
kolombejon tra pordeto metalreta.

“Oportunaj estajoj estas la kolomboj,” diris la doktoro,
dum ni aliris la kolombejon por §in observi. Interne,
kvindek all sesdek kolomboj kveradis kaj solene paSadis.
Estis flugilbata protesto, kiam la knabo kaptis la laste
venintan senditon.

“Donu §in!””  Buchanan ordonis.

La knabo transdonis maldikan tubeton el papero, kiun
li estis malliginta de la krureto de la birdo. Buchanan
malvolvis §in kaj montris gin al mi. Mi legis: ““Mezlanda
Federacio. Axe Unuigita, Macclesfield Urbo. Provludo
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{(or_lasita post duonhora ludado pro nebulego. Tri kvardek
vin.”

“La tria kaj kvardek kvin,” diris Buchanan, rigardante
sian poshorlogon. “Li faris la dek mejlojn en duono de
horo proksimume. Ne malbone. Nun por la unua fojo ni
provis kolombojn en tia distanco kiel Axe. Atentu, knabo!””
Kaj li redonis la papereton al la knabo, kiu donis §in al alia
knabo, kiu foriris kun §i.

“Mia bona,” diris la kuracisto, rigardante Buchanan,
“vi ne devus esti tie Ci eksterdome. Vi almenali ne estas
kolombo.”

Ni malsupreniris unu post alia per la grimpa Stuparo,
kaj nun ni nin Jetis en la kompostejon, kie Buchanan diris,
ke li sin sentas pli varme. Vastega, malpura, kalkeblanka
¢ambro plena je linotipaj kaj aliaj maSinoj, antat kiuj sidis
viroj kun blankaj antaltukoj, frapetante, frapetante—rigard-
egante skribajojn pingle fiksitajn samalte je iliaj okuloj—Kkaj
frapetante, frapetante. Speco de kaverna apartejo, en
kiu monstraj feraj kreskajoj elstaris de la planko kaj ren-
kontis duonalte elektrajn florojn, kiuj havis siajn radikojn
en la plafono! En tiu Jangalo apenal al ni estis loko por
iri.  Buchanan Kklarigis al mi la linotipmaSinojn. Mi
observis, kvazall romane songante, la fulme-rapidan falon
de presliteroj, unu post alia, pluvo el literoj en la ventron
de la maSino; tiam mi iris al §ia dorso kaj observis tiujn
samajn literojn ree levigi en densa malrapida procesio kaj
sin disspecigi altomate en la supro, pretaj por denove
respondi al la frapetado de viro kun iam-blanka antalituko.
Kaj dum ni €ion observis, mi per kapablo, kiun oni posedas,
iamaniere povis vidi kolombojn alte supre €iam alvenadi,
elirante el la nigra nebulo, el trans la limo de fumturoj.

“Genia elpensajo, €u ne vere?’” diris Stirlingo.

Tamen 8ajnas al mi, ke li ne posedis tiun kapablon,
vidi kolombojn.

Respekteginda okulvitrita viro, kun la €emizaj manikoj
refalditaj kaj antalituko stre€e kovranta la duonsferan
ventron, promenis malrapicle lal uni aleo, rigardante
malnetan presprovajon kun mieno de simplulo, kiu §is nun
neniam vidis provajon.

_“Jam @i estas pli ol kolono per unu bastoneto,” li diris
konhdencie, donante la longan slipon; tiam li serioze



LA MATADORO DE LA KVIN URBO.J. 15

rigardis Buchanan, kun kapo klinita antallen, ne tra la
okulvitroj, sed super ili.

La redaktoro indiferente akceptis la provajon, kaj mi
legis serion da titoloj: “Knype v. Manchester Rovers.
Rekorda Ceestantaro. Dek kvin mil rigardanto]. Du
celtrafoj en dek du minutoj. Majat en bona stato.  Speciala
Raporto.”

Buchanan redonis la slipon senvorte.

“Rigardul!”” li diris al mi, kaj alia kompostisto alpinglis
maldikan folion al sia maSino. Gi estis tiu sama papereto,
kiun mi vidis malsupreniri el la €ielo, sed §ia enhavo estis
jam pliigita kaj plibonigita de la subredaktora plumo. La
viro ekfrap-frapetadis, kaj la literoj komencis malsupren
Sutigi survoje por anonci al kvaron-miliono da homoj, ke
la luclo Axe v. Macclesfield estas haltigita de nebulo.

“Mi supozas, ke tiu proviudo apud Knype jam estas
finita?”” mi diris.

“Ho, ne!”” diris Buchanan. “La dua duono apenal
komencigis.”

“€u plaéus iri?”” demandis Stirlingo.

“Nu,” mi respondis, min sentante aventurema,
bela aventuro, €u ne?””

“Vi povos tien veturigi sinjoron Loringon en kvin al
ses minutoj,” diris Buchanan. “Kaj li verSajne ankorat
ne vidis ion similan. Vi povus revene viziti €i tie kaj vidi
la gazeton en la presmaSinoj.”

jen

Ni iris sur la grandan observejon, kiu estis dense
plenigita per viroj kun okuloj fiksitaj, per nekonscia tamen
peniga stre€o, sur komuna objekto. Inter la viroj estis
kelke da virinoj en peltoj kaj supervestoj, egale absorbitaj.
Neniu iel nin rimarkis, dum ni pene suprengrimpis sur kaduka
ligna Stuparo, sed kiam per nelerteco ni tuSetis homon, la
kubuto de tiu homo alitomate kaj sova@e sin pusis flanken
por rebati. Mi ricevis impreson pri €apeloj, €apoj kaj lanaj
supervestoj etenditaj lal longaj paralelaj strioj, kaj pri
malpuraj, krudaj tabuloj, ¢ie prezentantaj kredeble
dangerajn pikilojn, krom se ie la uzado estis frotinta al ili
glatan poluron. Tiam grade mi konsciigis pri la vasta
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kampo, Kiu estis plivere bruna ol verda. ¢€irkad la kampo
estis larga rando el etaj Capeloj kaj palaj vizagoj, kaj post
tiu € rando palisaroj, afistabulegoj, fumturoj, fornegoj,
gasujoj, telegrafmastoj, domoj kaj malvivaj arboj.  Kaj
jen kaj jen, birde sidantaj en strangaj dangeraj lokoj, e¢
alte kontrall la malgaja Cielo, ankoral da homoj algluigis.
Sur la kampo mem, en unu §ia hno, estis distrita plenmano
da puposimilaj figuroj, senmovaj; unuj blankkorpaj, aliaj
rufaj; kaj estis tri nigraj; ¢Ciuj estis tiel etaj kaj foraj,
ke ili havis la 8ajnon nur de negravaj hazardaj detaloj en la
mistera procedo, kia ajn §i estu, Kkiun oni faras. Tiam
blekis fajfilo, kaj tiuj figuroj €iuj samtempe komencis sin
movi, kaj tiam mi vidis pilkon en la aero. Obtuza, malkvieta
murmurado sin levis el la grandega amaso, kiel nevidebla
sed alidebla vaporo. Tuj poste tiu vaporo ekdensifis en
subitan kriegon. Nun mi vidis la pilkon ruliganta sola
meze de la kampo, kaj solan rugan pupon kureganta al §i;
en unu fino estis konfuzita grupo el rugaj kaj blankaj, en la
alia du blankaj pupoj, iom forlasitaj en la vasto. La soleca
ruga pupo giskuris la pilkon kaj trotis antatien, pelante §in
per siaj batetantaj piedoj. Grandega vofo malantal mi
plengorge kriegis kun nekredebla sonamplekso:

“Nun, Jos Majat!””
Kaj dua vo€o, malpli proksime, kriegis:
“Nun, Jos Majat!””

Kaj ankorall pli malproksime la severa admono sin
Jetis for, el la amaso:

“Nun, Jos! Nun, Jos!’”

La pliproksima el la blankaj pupoj, €e la aliro de la
ruga, sin jetis antalien. Mi povis ekvidi kruron. Kaj jen
la pilko flugas returnen per grandioza kurbo en la Cielon;
§i pasis ekster mian vidon, kaj tiam rni alidis bumft sur la
tegmentaj ardezoj de la Granda Observejo, kaj §i falis inter
la homamason en la observeja enfermo. Sed apenal
komencigis la flugo de 1' pilko, kiam terura plenvo€a kriego
de malstre€igo jam tondris majeste tra la tuta kampo, kaj
el tiu tondro, kvazal raketoj el densa fumo, sin Jetis helaj,
ekstazaj, adoraj krioj:

“Brave, Jos!
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“Bona maturulo, Jos!””

Evidente tiu kruro estis la kruro de Jos. La pliproksima
el tiuj du blankaj pupoj nepre estis Jos, Satata karulo de
dek kvin miloj da frenezantaj homoj.

Stirlingo pugnopusis proksimulon en la flanko, por
altiri lian atenton.

“Kiom da poentoj?”” li demandis al la proksimulo,
kiu grimacis, jen kolere sed poste ridete.

“Du—unu—-kontrat ni!”” la alia murmuris. ““Postulos
al niaj malinduloj ilian tutan tempon, por fari provegalon.
Ili ludas en manko de unu viro.”

“Cu akcidento?””

“Ne! Juganto forkomandis lin pro sovaga ludo.”

Kelkaj rigardantoj komencis Klarigi, pasie, furioze, ke
la ago de la ju§anto estis tute sen komuiia sago kaj justeco;
kaj mi konjektis, ke homamaso malpli @gentila sendube
linus la juganton. La klarigoj forvelkis, kaj €iu krom
mi returnigis al sia sovafa observado de la kampo.

Enprofundiginte en ian neklaran scivolecon pri la
fiksitaj, @nksiaj vizadoj Cirkal mi, mi elrevigis per tondra
ondanta hurao, kiu per amplekso kaj §oja sincereco superis
Ciajn bruojn, kiujn mi povis rememori. Tiu eksploda hurao
resonadis tra la kampo kiel la ehoj de kompleta pafegaro de
batalSipo en fjordo. Sed §i estis homa, kaj tial pli terura ol
pafilegoj. Instinkte mi pensis: “Se tiel oni simptomas
plezuron, kiaj do devas esti la simptomoj de doloro al de
€agreno?’” Samtempe kun la eligo de tiu unika bruo, la
esprimoj de la vizagoj Sangigis. Okuloj ekbriladis; dentoj
sin montris en vastaj neregataj ridetoj. Sovada kontento
devis faciligi sin per sovadaj gestoj, farataj €u sur senvivan
lignon, au sur la vivantan Stofon de kunhomoj. La dolca
gentila sono de manaplalido estis kvazali malpeza Salimo
sur la suprajo de la ondeganta maro de plenkora aklamo.
La multego el dek kvin mil ja povus estij inta al si la
vivon, al forkaptinta la infanojn el
malhonoro; estis kvazau ili nur R
sategon, malliberigon, turmenton// ah estus
cantaj per pasia adorado truponjjde 4>ciaj heroof/>J

* Anksia: latina, franca, angla, ger
kun dolora antaliseh"QE£.
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efektive ne tiel estis. Nur estis okazinta, ke la pilko ruli§is
en la celreton de la Manchester Rovers. Knype sin jam
tiris en egalecon. La reputacio de la Kvin Urboj antal la
opinio de spertaj jugantoj, kiuj povis distingi inter unuaklasa
futbalo kaj dualdasa, restis ankorall sendifekta. Mi povis
aldi €irkat mi specialulojn konstati, ke la situacio de Knype,
kvankam @i devas ankorad ludi kvin ligajn provludojn,
estas ekster risko. Ili montris ekscitife sur grandegan
aviztabularon en unu fino de la kampo, sur kiu aperis nomoj
de aliaj kluboj kun Sangigantaj nombroj. Tiuj €i Kluboj
ampleksis la ldubojn, kiujn Knype devis renkonti antal la
hno de 1' sezono, kaj la nombroj montris ilian sorton sur
diversaj kampoj similaj je tiu Ci en &iu parto de la lando.
Se en Newcastle, ali en Southampton, la Peruo mem de
unuaklasa futbalo, oni poentas celtrafon, §i estas registrata
sur tiu tabulego, kaj oni tuj konjektas, kiom @i influos sur
la sorton de Knype. La kalkuloj, kiujn oni faris, estis
kapturnaj.

Tiam malgranda anaro de kolomboj flugis supren kaj
disi@is, sub la iluzio, ke ili estas liberaj agantoj kaj mastroj
de 1" aero, sed efektive blovkondukataj for al difinitaj celoj
sur la grandiozaj atmosferaj ondegoj de ankorall datranta
aplatidado.

Post unu-du minutoj oni denove ekmovis la pilkon,
kaj la pligranda bruego jam malkreskis gis la subtila sen-
ripoza murmuro, kiu respondis kvazal sentema instrumento,
al la 8angigoj de la ludo. Ciu lertajo, €iu ruzo de Knype
eligis senmezuran aplatidon lal sia intenco al sia sukceso;
kaj €iu artifiko de la Manchester Rovers, €u sukcesa au ne,
instigis sanktan €agrenon. La sintenado de la homamaso
jam pasis ekster la moralon en la religion.

Tiam poste, kiam mia atento estis vaginta for de la
kampo, jen diabla, sova@a, surdiga kriego elsaltis el tiuj
dek kvin mil pasiaj koroj. Gi min travibrigis, §i vere
timigis min.  Senvole mi faris glutan movon. Post la
tondra eksplodo de furiozo venis la akra sono de fajfilo.
Ekhaltis la ludo. Mi aldis unu saman vorton ree Kkaj
denove ripetata en diversaj tonoj de furioza kolerego:

“Fiago!””

Mi sentis min Cirkalbarita de homoj konjekteble
mortigontaj, kies brakoj estas levitaj en la deziro mortigaci,
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kaj la trajtoj Sangitaj el la simileco de homoj en la korpan
formon cle ia elementa kaj terura instinkto.

Kaj rni vidis unu longan pupon, kiu sin levas de la tero
kaj aliras pupon malpli grandan kun minacantaj manoj.

“Fiago! Fiago!””

“Faru gin, Jos! Trafu bone lian kolon, Jos! Li vin
piede faligis!””

Sekvis longa pergesta kverelo inter la tri nigraj pupoj
kun ledaj gamaSoj kaj kelkaj el la rugaj pupoj. Fine unu el
la marionetoj kun gamasoj eklevis la Sultrojn, faris al la du
aliaj definitivan geston, kaj forpaSis en direkto al la kampo-
rando la plejproksima al la observejo. Tio estis la malinda
juganto; li ne volis cecli la fiagon. En la longedalra duelo
inter la ofenda manéestra antatienulo kaj la granda honesta
Jos Majat, li jam donis duan poenton al la malamiko. Tuj
kiam la homamaso komprenis la malindajon, §i denove
kriegis kun plialtigita furiozeco.  Gi 8ajnis sin jeti ondege
kontrali la dikan feran palisaron, kiu sola staris inter la
juganto kaj la morto. La singarda jufganto direktis sin al
la granda observejo, kiel la plej senclangera loko. En unu
sekundo, manpleno da ekzekutontoj jam iel alvenis sur la
herbon, kaj en dua sekundo kelkaj policanoj trovigis antal
ili, ne batante nek provante timigi, sed forte Sovante ilin
en la limojn.

“Returnen vi iru!” kriis kelkaj ordonemaj vocoj el
la observejo.

La ju@anto staris kun la manoj en la poSoj kaj fajfilo
inter la Jipoj. Mi opinias, ke en tiu momento de plej
akcentita malcerteco la tutajo de lia surtera ekzisto nepre
fulmis antal li kiel en luma bildaro. Kaj jen, jam pasis
la krizo. Venkis la propra nobeleco de la ofendita homamaso,
kaj la juganto estis savita.

“Li meritas, ke oni lin pugne regalus!” cliris unu
rigardanto.

“Jes?” diris alia malgaje, “jes! Kaj la Futbal-Asocio
nin monpunus eble §is cent funta€oj, kaj plue malrajtigus
la ludkampon dum la cetera sezono!”

“Diablo prenu la Futbal-Asocion!”

“Tamen, malSati oni ne povas!”

“Nun, junuloj! Vigle ludu, Knype! Nun, junuloj!
Havigu al ili brulantan inferon!”. Diversaj vocoj varme
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:ngtigis la tiulokan trupon, dum oni jetas la pilkon en la
udon.

La filudinta manéestra antalienulo tuj regajnis la
pilkon. La sperto ne povis instrui lin. Dufoje li forlasis
la pilkon, kaj €iun fojon li §in rekaptis. la satano estis
en li kaj en la pilko. La satano pelis lin al Majat. Ili
renkonti§is. Kaj tiam, jen venis sono tute nova: kraka
sono iom simila je forSiro de bran€o, sed pli akra, pli decida.

“By Jove!” kriis Stirlingo. “Tio estis lia osto!”

Kaj tuj li estis for, malsupren de la Stuparo kun mi
sekvanta. Sed li ne estis la unua kuracisto sur la kampo.
Nenio estis neantatividita en la mirinda organizo de tiu
¢i entrepreno. Forfiugis kolombo, kaj aperis mirakle,
samtempe, oficiala kuracisto kaj oficiala homportilo. Gi
estis vere imponanta. Gi inspiris al mi respektegon.

“Li petis pri tio!” mi aliclis unu viron diri, dum mi
hezitis sur la bordo de la kota oceano.

Tiam mi sciis, ke Manchester, kaj ne Knype, suferis.
La konfuzigo kaj bruado estis en alta grado maltrankviligaj
kaj embarasaj. Sed unu emocio klare elstaris: la plezuro.
Mi mem @in sentis.  Mi konsciis pri §ojo pro tio, ke la du
partioj estas jam egaligitaj §is dek viroj en ¢€iu trupo.
Mi mistike identigis kun la Kvin Urboj, sorbita en ilian
vivon. Mi povis rimarki sur €iu vizago la konvinkon, ke
diprotekto estas en tiu €i afero, ke Dion oni ne povas spiti.
Mi e€ portis mem tiun konvinkon. Mi povis legi sur €iu
vizago la timon, ke la juganto eble verdiktos fiagon kontral
la heroo Majat, ali e€ komandos lin for de la kampo, kvankam
kompreneble la rompo estis pura malbonokazo. Mi ankal
havis tiun timon. Gi estis baldal distrita per la sciigo,
kiu blovetiis tra la Cirkalbarejo, kvazal dol€a parfumo, ke
la ju§anto alprenis la teorion de simpla akcidento. Mi
vidis nedifine policanojn, homportilon, fluantajn amasojn,
kaj miaj oreloj alidis fenomenan babilegon. Kaj tiam la
figuro de Stirlingo deigis sin de la konfuza movigado kaj
venis al mi.

“Nu,” li diris, “la tibikarno de Majat estis pli malmola
ol tiu de la aliulo, jen €io.”

“Kiu el ili estas Majat?” mi demandis, €ar en tuja
apudesto la ru@aj kaj blankaj pupoj jam ¢€iuj malaperis,
kaj anstatatigis per nerekoneble gigantaj homaj estajoj,
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ankorall tamen vestitaj per pupaj trikéemizoj kaj pupaj
pantalonetoj.

Stirlingo averte jetbalancis la kapon por montri unu
viron proksiman de mi apenali dek futojn. Tiu estis
Majat, la heroo de la homamaso kaj la karulo de komunumoj.
Mi levis al li mian rigardon. Lia buSo kaj lia maldekstra
genuo estis rufaj per sango, kaj li estis pige-makulita per
dikaj flikajoj el koto, de sia vila kapo §is la grandegaj
botoj. Liaj bluaj okuloj portis rigardon pezan, senpru-
dentan, sed honestan; kaj el la tri ecoj la senprudento
estis la plej akcentita. Sajnis, ke li tute konsistas el piedoj,
genuoj, manoj, kaj kubutoj. Lia kapo estis tre malgranda—
la sola pupa trajto, kiu al li restis.

Malgranda viro aliris lin, konscia—e€ tro evidente
konscia—pri sia rajto aliri. Majat balancis la kapon.

“8ajnas, Jos, ke vi lin definitive ordigis!” diris la
vireto.

“Nu,” diris Majat, kun nerapida maldoléeco. “Cu
li ne efektive elpetadis kaj petegis §in en la tuta datiro de la
posttagmezo? Cu ne vere?”

La vireto balancis jese. Tiam li pli mallaiite diris:
“Kiel statas la edzino, por tiel paroli?”

“Ankoral §i bone fartas,” diris Majat. “Al mi neniel
estus ludantal”

“Mi vetis duondolaron kun Val€jo, ke @i ne estos
knabeto,” diris la vireto.

Majat Sajnis indigni.

“Cu vi volas veti kun mi duon/wwtow, ke §i ne estos
knabeto?” li demandis, klinigante kun kolera grimaco
kaj elstarigante la kotan mentonon.

“Jes!” diris la vireto, sen elturnigo.

“Cu egale?”

“Egale.”

“Misigelas kun vi, Karlo,” diris Majat, retrankviligante.

Eksonis la fajfilo. Kaj kelkajn fojojn oni ordonis
forlasi la kampon. Estis perditaj ok minutoj pro rompita
kruro; sed Stirlingo diris, ke la ju§anto certe dekalkulos
gin de la oficiala tempo, tial efektive la ludotempo ne
malpiiigos.

“Mi tie alestos morgat matene,” diris la vireto.
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Majat balancis la kapon kaj foriris. Karlo, la vireto,
sin turnis sur la kalkano kaj fiere reiris al la homamaso.
Ei ja estis rigardita de Ciuj, parolante kun moS&ta eminenteco.

Stirlingo kaj mi ankal nin fortiris; kaj kvankam
Jis Majat ne honoris sian kuraciston e€ per unu rigardo,
neniu el ni ambal estis tute sen ia sento de gloro: Kkial,
mi ne povas imagi. La cetera ludo estis sen intereso kaj
spirito. Nenio okazis. La provoludo finigis per egal-
poenteco.

v

Ni estis forviSataj el la futbalejo en furioza superakvego
da homoj—forportataj kaj Sutataj malsupren sur deklivo
en vastan neokupitan terpecon, kiu apartigis la kanipon
de la proksimaj stratoj el rugetaj dometoj. Ce la malsupro
de la deklivo, lali mia propono, ni flanke haltis kelkajn
momentojn, dum la homfluo kuregis antaten Kkaj,
disetendigante, diluvis la tutan lokon en unu mirinda
minuto. La. efekto de la homaro flueganta el tiu bre€o
de la ligna muro, nenion pli similis ol la efekton de krevinta
akvotubego, kiun povas kvietigi nur la malplenigo cle la
baseno. Homo, kiu dezirus atenci sian vivon, povus sin
meti antal tiu bre€o kaj atingi sian deziron. Oni lin
e€C ne rimarkus. La senfina senkompata infanteria atako
senatente pasus super li. Silenta, absorbita amaso, nun
okupata pri io alia, kaj eble turmentata de la malagrabla
penso, ke efektive egalludo ne estas tiel bona, kiel gajno
Gi rapidis blindule, instinkte ambatflanken, genuoj kaj
mentonoj en reliefo, manoj profunde en la poSoj, batante
la teron per la malvarmigitaj piedoj. Se okaze iu haltis
al malakceligis por ekbruligi pipon, ricevante en la dorso
senceremonian antatienpuson, li akceptis la instigon, Kkiel
atomo akceptas la le§on de gravitado. Jam forpasis la
febro kaj ravi§o. Tio, kio sorCis min, kiel sudlandanon,
estis la severa silentemo, la fiksita rigardo (éu malvigla
all revema) kaj la peza, obtuza, multpieda paSado, Sancelanta
la cindrokovritan teron. Ankoral ¢&iam la superfluo
furiozis tra la bre€o.

Nia attomobilo estis lasita en la Havcock Hotelo;
ni iris por preni §in, kontralante la homfluegon. Preskal
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rekte kontrall la cevalkorto estis la ekirejo de la elektraj
tramoj por Hanbridge, por Bursley kaj Turnhill kaj por
Longshaw. Tie la homamaso estis malpli dangera, tamen
ankoral tre timinda—Ilat mia vidpunkto. Ciu tramveturilo
e sia alveno estis furioze atakita, trapakita kaj elposedita
kun mirinda rapideco. Giaj Stupoj estis la okcidenta
bordo de vera Beresina. En difinita momento la hardita
konduktoro, svingante sian lede kovritan brakon kun gesto
senkompata, depuSis la alirantojn sur la koton, kaj la
tramveturilo potence ruligis for. Cio tio en silento.

Post kelkaj minutoj biciklanto platdiris tra la koto,
tenante la malapudan flankon de la vojo, kiu estis kompare
libera. Li portis grizan pantalonon, solidajn botojn kaj
malhelan jakon, sur kiu, meze de la dorso, stria tavolo de
koto estis lokiginta sin. Sur lia kapo sidis kloSoforma
felta Capelo.

“Fartas, Jos?” kriis petole du buboj. Tiam sekvis
kelke da respektaj salutoj de plenaduloj.

Gi estis la heroo, rapidanta.

“Flanken, tie, flanken!” li admonis barantojn tra
siaj dentoj, kaj kun kapo malalte klinita li persistis antalen.

“Li estas mastro de la Salimanta Pokalo tie supre en
Toft End,” diris la doktoro. “Gi estas la plej altnivela
drinkejo en la Kvin Urboj. Antalitempe li estis, kion oni
nomas pokal€asisto—konkursa biciklisto, vi komprenas.
Sed li jam ne taligas por tio, kaj li baldal ne taligos plu
por futbalo. Li havas tridek kvar jarojn, se e€ tagon li
havas. Jen unu kalizo, kial li estas tiel sendependa—tial,
kaj €ar li estas la sola vera regionano en la trupo.”

“Kiel, do?” mi clemandis.” “De kie ili nur venas?”

“Ho!” diris Stirlingo, kviete ekirigante la alitomobilon.
“La Klubo a€etas ilin diversloke tra la lando. Kvar el
ili estas skotoj. Antal kelkaj jaroj unu klubo en Oldham
proponis kvincent funtojn por Majat; jen granda prezo—
plimulte ol li nun valoras! Sed li ne volis iri, kvankam
ili garantiis fari lin mastro de unuaklasa drinkejo—domo
sendependa. Nenion li iam kostis al Knype, krom sia
salajro kaj la klienteca garantio por la Satimanta Pokalo.”

“Kiom estas lia salajro?”
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“Ne scias precize. Ne multe. La Futbala Asocio
difinas maksimumon. Eble kvar funtoj por semajno, ai
Cirkalle. Haj! vi, haj! ¢€u vi estas surdaP”

“Ci gardu, kion ci faras j” respondis fortikulo, baranto
de nia vojo. “Al mi portos hejmen ciajn orelojn por mia
teman@o, moéteto.”

Stirlingo ekridis.

Jam post kelkaj minutoj ni alvenis Hanbridge, kot-
pladdinte la tutan vojon inter du procesioj, plenigantaj
ambal trotuarojn. Kaj meze de la vojo estis tria procesio
el tramveturiloj—tramo post tramo, ¢&iu plensata je
pasageroj, Salimanta &e la Stupo per pasaferoj; ne la
nerve malfortaj tramoj, Kiujn mi vidis plifrue en la post
tagmezo sur la placo Crown Square; sed alispeca raso
de tramoj, viglaj kaj ur§aj rapidajoj. Ni venis al la oficejo
de la Signalo. Jam nenia amaso da bubetoj por salutaci
nin &i tiun fojon!

Subtere trovigis la maSin€ambro de la Signalo. Gi
rememorigis al mi la internajon de Sipego, tiel plena §i estis
de maSinoj. Unu grandega maSino faris malrapidan
klak-klakon, kaj faldita verda objekto strange ekfalis
antal ni sur malgrandan feran tablon. Buchanan malfaldis
gin, kaj mi vidis, ke §i enhavas ¢€ion pri la rompita kruro
kun la eldiro, ke lal la opinio de la Signalo la simpatio de
¢iu vera sportulo estos kun la vundita ludisto. Mi komencis
paroli ion al Buchanan, kiam subite mi ne povis jam atdi
mian vo€on. La granda maSino, kaj alia post ni, estis jam
funkciantaj je fabla rapido kaj kun fabla klakado. Nur
tion miaj ekkonsternitaj sentoj povis malimpliki, ke la
bluetaj arklampoj iam kaj iam palpebrumas, kaj ke falditaj
verdaj paperoj nege falas sur la feran tablon multe pli
rapide ol la okulo povas ilin sekvi. Altkreskaj junuloj
kun antalitukoj flanken kubutis min kaj forportis la verdajn
gazetojn per faskoj, sed ne pli rapide ol la maSino delasis
ilin. Buchanan metis siajn lipojn apud mian orelon.
Sed nenion mi povis aldi. Mi skuis la kapon. Li ridetis
kaj kondukis min eksteren el la tumulto.

“Venu kaj rigardu la knabojn preni ilin,” li diris €e la
malsupro de la Stuparo.

En iaspeca halo sur la teretago estis longa bartablo,
kaj trans la bartablo serio de Stalaj palisoj lat paralelaj
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aleoj, tiel arangitaj, ke enirinto tra la publika pordo povis
atingi la bartablon nur trapasinte €iujn aleojn sinsekve.
Tiuj Stalaj stratetoj, kiuj absolute certigis la triumfon de
rajto super la forto, estis pakplenaj de knaboj—Ia Cifonitaj
buboj, kiujn ni antalle vidis ludantaj sur la strato. Sed
jam ne buboj: pli vere tigridoj! Eble duono de dekduo
jam atingis la bartablon; la ceteraj estis amasigintaj
malantale, kriegante kaj baraktante. Tra truo en la muro,
samalta je la bartablo, faskoj de gazetoj senintermite
Sovigis, kaj estis kaptataj de servuloj, kiuj disdonis ilin
per plimalgrandaj faskoj al la avidaj knaboj; tiuj &i,
Jete paginte per metalaj disketoj, forkuris, kuregis freneze,
kvazal demonoj ilin persekutas, tra tria pordo, el la infera
bruego en la krepuskifantan straton. Kaj senfese aperis
¢e la truo de la muro tiuj verdaj gazetoj, kaj sencese ili
estis kaptataj kaj forportataj de tiuj frenezigitaj infanoj,
kies vojagodestino Sajne povis esti Gando al Aix, Kkaj
kies flugiloj estis iliaj Cifonajoj.

“Kio estas tiuj disketoj?” mi demandis.

“La knaboj devas veni plifrue en la tago kaj aceti
ilin,” diris Buchanan. “Kompreneble, ni ne havas tempon
por vendi €i tiun eldonon kontrall kontanta mono.”

“Nu,” mi diris, adiallante, “mi tre dankas.”

“Pro kio sur la tero?” demandis Buchanan.

“Pro €io,” mi diris.

Ni revenis tra la placoj de Hanbridge kaj tra la Trafalgar
Vojo, al la domo de Stirlingo en Bleakridge. Kaj Cie en la
kreskanta krepusko mi povis vidi la bubojn, ofte sen €apeloj,
kaj foje preskali sen botoj, diskurantajn sur la lamp-
spegulanta koto, kun paperoj onde-verdaj; kaj super
¢iuj bruoj de wveturiloj mi povis atdi la helan kriadon:
“Signalo. Futbala eldono. Futbala eldono. Signalo.”
La mondo estis sciigata pri la potenc.o de Jos Majat, kaj
pri la deflankigo de malfeli€o por Knype, kaj pri la rezultatoj
de cent aliaj provludoj—ne enkalkulante rugbiludojn.-

\%

En la daliro de la vespero, kiam Stirlingo estis bone
kutimiginta sin je la stato, havi solan respondecon pri
spertulo el la Brita Muzeo, Londono, kaj la altaj muroj
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¢irkal lia pli privata spirito estis cedintaj al miaj timemaj
sed konstantaj atakoj, ni farigis iagrade intimaj. Kaj
nome la kuracisto min igis konstati, ke lia reputaio por
inkliniga spriteco €e siaj pacientoj estas bone fondita.
Tamen §is la tempo de deserto mi povus pravigi en la
supozo, ke tiu multe lalidata “maniero” en malsanula
€ambro estas nenio krom provinca legendo. Tiel povas
influi en la provinco unu tute neofenda kaj neaplomba
londonano. Je la deka kaj duono, kiam Titus jam
ekdormis por la nokto en brakse§o, ni sidis senfene apud la
fajro en la studejo, rakontante reciproke historiojn. Ni
estis traktintaj la artojn, kaj la medicinon, kaj traktis
nun la vivon lal tiuj aspektoj, kiuj elvokas €e la viroj
ridadon, kaj €e la virinoj maltrankvilan miron. Foje
kaj ree ni aludis pri la gesinjoroj Brindley. Jam venis la
horo por ilia alveno. Sed €ar mi estis profunde komforta
kaj kontenta, kie mi estis, mi tute ne sentis senpaciencon.
Tiam sonis frapeto sur la fenestro.

“Tio estas Ro€jo!” diris Stirlingo, malrapide levante
sin de sia se§o. “Li almenal ne rifuzos viskion, e€ se vi
tion faras. Decas, ke mi havigu pluan botelon.”

Tamburado ripetigis kolerete.

“Mi ja venas, mia knabo!”” murmuris Stirlingo.

Li pantoflis for, tra la vestiblo kaj tra la konsultejo, al
la flanka pordo, dum mi sekvis kaj Titus venis ternante kaj
flaratante malantatie.

“Aldu, mastro,” diris obtuza vo€o, kiam la kuracisto
malfermis la pordon. Gi estis ne Brindley, sed Jos Majat.
Ne povante trovi la sonorilan butonon pro la mallumo, i,
konforme al sia karaktero, estis provinta la solan lumigatan
fenestron. Li postulis, al ordonis, tre lakone, ke la kuracisto
iru senprokraste al la Salmccnta Pokalo en Toft End.
Stirlingo hezitis momenton.

“Konsentite, mia bona,” li diris trankvile.

“Tuj nun?”” jnsistis la obtuza, suspektema vo€o sur
la sojlo.

“Mi alvenos antal ol vi, mia bona, se vi ne kuregos.
Mi veturos alitomobile.”  Stirlingo fermis la pordon. Mi
alidis pasojn sur la Stoneta vojeto ekstere.

“Vi aldis?”” li diris al mi. “Kaj kion mi devas fari
kun vi?”’
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“Kompreneble, mi akompanos_vin,” mi respondis.

“Povas esti, ke mi tie estos suh€e longe tenata.”.

“Mi ne zorgas,” mi diris kun dibo€a gajeco. ““Gi estas
drinkejo, kaj mi estas vojaganto.”

La domanaro de Stirlingo estis enlitiginta, kaj lia
helpanto foririnta hejmen. Dum li kaj Titus pretigis la
altomobilon, mi skribis linion por gesinjoroj Brindley:
“Mi iris kun la kuracisto vizite al paciento en Toft End.
Ne atendu min—A.L.” Tion ni Sovis sub la strata pordo
de Brindley ¢&e nia foriro. Baldal ni estis vibrantaj supren
sur kruta strato kun la plej malalta rapidilo de 1' atitomobilo,
kaj la flavaj rebriloj de malproksimaj fornegoj komencis
lumi super la malaltigintaj tegmentoj.  Estis refreSige
malvarme, nokto hela, frosta, tondona, harda post la
enfermita varmo de la studejo. Mi estis §oja, tamen en
silento. Ni estis lasintaj la regnon de la dio Pan; ni estis
sub la refeco de Lucina, konsekvenco de tiu, kie ne estas
ridado. Ni estis misie okupataj.

“Mi ne atendis tion €i,” diris Stirlingo.

“€u ne?”” mi diris. “Tamen, €ar li venigis vin hodiali
matene—”"

“Ho! Tio estis nur por certi§i, por si mem. Lia
fratino estis tie, mastrumanta. S$ajnis tre kompetenta.
Sciis €ion funde. Gis vi venas al la alta socia stato de
komizo al drapista helpanto, Sajnas, ke oni arangas ricevi
siajn infanojn sen profesia helpo.”

““€u vi do opinias, ke estas io neorda?’” mi demandis.

“Mi ne mirus.”

Li 8angis la irilon al la dua rapido Ce tio, ke la atitomobilo
atingis la nivelon cle la unua deklivo. Ni nenion diris plu.
La nokto kaj la celo seriozigis nin. Kaj grade, dum ni plial-
tigis al la purpura €ielo, la Kvin Urboj elskribis sin en fajro
sur la neregula ebenajo malsupre.

“Tio estas la Hanbridge urbodomo,” diris Stirlingo,
montrante dekstren.  “Kaj tio, la Bursley urbodomo,” li
diris, montrante maldekstren. Kaj estis ankoral multaj
gvidlumoj, superrigardantaj la juvelitajn stratliniojn, Kiuj
malheligis €e la horizonto en orkoloran fumon.

La vojo nenie estis tute sen domoj. Troviginte nur
kelkope en la spaco de duonmejlo, ili plidensigis en vilagon—
la antatirbo de Bursley nomata Toft End. Mi vidis antat
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ni movidantan rugan lumon. Gi estis la postajo de la
bicikla lanterno de Majat. La altomobilo haltis apud la
fasado de la hoteleto, en kiu du fenestroj flave brilis.
Stirlingo, gvidate de krioj de Majat, veturigis returnen en
malluman korton sub Sirmon. La maSino ¢esis pulsbati.

“Unu mia amiko.” Tiel li konatigis min kun Majat.
“Kromdire, Loringo, volu pasigi al mi mian valizeton.
Nepre ne forgesi tion!”” Tiam li estingis la acetilenajn
lanterno]n, kaj en la korto estis nenia lumo krom la radio
de la bicikla lanterno, kiun Majat tenis en sia mano. Ni
palpe iris al la domo. Strange, ke €iu paSo, kiun mi faras
en la Kvin Urboj, 8ajnas havi la veran karakteron de
aventuro!

VI

Post kvin minuto], mi estis tute sensignifa en la situacio
¢e Toft End, kaj mi komencis demandi al mi, kial mi estis
veninta. Stirlingo, mia sola protektanto, estis malaperinta
supre de la malluma doma Stuparo, sekvanta dikan junetan
virinon kun blanka antaltuko, kiu portis kandelon. Jos
Majat, sekvante ilin, diris al mi: “Eble konvenos, ke vi
eniru tien, s’joro/’ montrante duon-fermitan pordon ¢e la
malsupro de la Stuparo. Mi eniris €ambreton malantali la
drinkvendeja saloneto. Bona fajro brulis en malgranda
eksmoda Icameno, sed krom tio estis nenia lumo. La
drinkejo estis fermita por klientoj, €ar jam pasis la dek-unua
horo. Sur nuda tablo mi vidis kandelon, kaj permesis al
mi meti al §i alumeton. Tiam mi vidis €ambron preskal
precize tian, kian oni atendus trovi en la malantalio de
drinkvendeja saloneto de hoteleto en la Cirkatiajo de industria
urbo. Gi 8ajnis ludi la duopan rolon de hejma €ambro kaj
rifugejo por Satataj klientoj. La tablo estis evidente tablo,
€e kiu viroj drinkis. Sur breto staris serio da boteloj pli
malpli €erpitaj, portantaj nomojn famajn en gazetaj anoncoj
kaj en la Lorda Cambro. La dekduo da se§oj pensigis pri
akra korpa malkomforto, kian tolerus nur tia sidanto, kies
tuta senta kapablo koncentrigis en lia palato. Sur rompita
sefo en angulo staris kaduka amaso de libroj. Unu pli
malgranda tablo estis kovrita per tuko kruce stria, sur Kiu
kuSis kelkaj teleroj. Lal unu muro, sub la fenestro, trovigis
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piceligna kanapo remburita per Stofo iomete diferenca de
tiu sur la tablo. La matraco de la kanapo estis malebena,
kaj §ia suprajo sulkita, kaj malnovaj gazeto] kaj peco] de
bruna papero estis formetitaj inter §i kaj la kadrajo. La
¢efa meblo estis bonefekta libroSranko el juglanda ligno,
kies vitritaJ pordetoj estis kurtenitaj per ruga drapo. La
fenestro, pli larga ol alta, ankal estis ruge kurtenita. La
muroj, safrane tapetitaj, portis enkadrigitajn reklamanon-
cojn kaj kelkajn fotografajojn de sinkonsciaj homoj. La
plafono estis tiel malluma, kiel la Cielo; la planko kahelita,
kun lana tapiSeto antati la Stala cindrogardilo.

Mi metis mian superveston sur la kanapon, prenis la
kandelon kaj ekrigardis la librojn en la angulo: la neperee-
man verkon de Lavater, papere-binditan Whitaker, la
Almanakon de la Permeshavaj Nutrajistoj; la romanon
Johnny Ludlow; la ilustritan katalogon de la Ekspozicio
de 1856; la Biblian Konkordancon de Cruden, kaj sep au
ok volumojn de la Unupenca Enciklopedio de Knight. Dum
mi revis super tiuj €i titoloj, mi aldis movadon sur la
plafona etago—{is tiam estis tute nenia sono—kaj kun
pekosenta rapido mi remetis la kandelon sur la tablon kaj
lokis min senzorge antat la fajro.

“Nu, ne lasu min revidi vin tie & supre, §is mi vin
venigos!”” diris virina vofo—ne Kkolerete, sed decide.
Kaj tiam, kolerete: “Nun, forigu vin!”’

Nevolontaj botoj Sur la Stuparo! Al mi eniris Jos
Majat. Unuamomente li ne parolis; mi ankal ne. Li
evitis mian rigardon. Li portis ankorati la jakon kun la
kota strio meze de la dorso. Mi eltiris mian po$horlogon,
ne por informigo, sed nur pro nerveco, kaj la rigardo al la
poShorlogo pensigis min, ke estos prudente restre€i §in.

Plej bone ne forgesi tion,” mi diris, streCante gin.

“Jes!”” li diris malgaje. “‘Bona ideo.” Kaj li stre€is
sian poShorlogon; grandan, dikan, oran objekton.

Tiu restre€ado starigis inter ni bazon de rilati§o.

“Mi esperas, ke €io iras orde,” mi murmuris.

“Kion vi diras?”” li demandis.

“Mi diras, ke mi esperas, ke €io iras bonorde,” mi
ripetis pli lalite, Jetmovante la kapon direkte al la Stuparo,
por montri la lokon, de kiu li estis veninta.
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“Ho!”” li kriis, kvazal mirigite. “Nu, kion vi trinkos,
s’joro? Estas mia regalo, tiun &i nokton.”

Mi klarigis al li, ke mi neniam prenas alkoholajon.
Tio ne estis tute vera, sed §i estis tiel vera, kiel la plefmulto
de §eneralaj paroloj.

“Nek mi!”” li diris lakone, post palizo.

“Cu vi ankal estas abstinenculo?’” Mi montris iom
da nevola miro. R

“Kion vi opinias?”” li diris konhdencie kaj spite.
Estis tute kvazal li dirus: ““€u vi opinias, ke iu krom azeno
lat naskigo estus we-abstinenculo, en mia situacio?

Mi sidigis sur segon.

“Okupu la pufajon, sjoro,” li diris, montrante la
kanapon. Mi ekokupis §in.

Li levis la kandelon; tiam demetis §in kaj ekbruligis
lampon, kiu staris sur la kamenbreto inter liaj vazoj el blua
vitro.  Lia] movoj estis tre malrapidaj, hezitantaj kaj
mallertaj. Blovestinginte la kandelon, kiu longan tempon
fumis, li iris kun la lampo al la libroSranko. €ar la Slosilo de
la libroSranko estis en lia dekstra poSo, kaj la lampo en lia
dekstra mano, li devis gardeme pasigi la lampon de mano
al mano. Kiam li malfermis la Srankon, mi vidis ri€an
briladon de ar@ento el €iu gia breto krom la plej malalta,
kaj mi povis distingi la formojn de ceremoniaj pokaloj kun
piedestaloj kaj grandegaj teniloj.

“Konjekteble viaj potoj?”” mi diris.

“Certe!””

Li malkovris al mi la fruktojn de siaj oftaj venkoj.
Mi povis lin vidi stre€anta sin lall senhnaj cindrovojetoj kaj
¢efvojoj sub brulantaj sunoj, la dikaj genuoj pumpantaj
kiel pedaloj sub la aplaldoj kaj blekegoj de grandegaj
homaroj. Kaj €io, kio ankoradi. restis el tiu gloro estis tiuj
degraditaj kaj malindaj formoj, impone senutilaj, abomene
malbelaj, kun la surskriboj kaSitaj en miksamaso de kurba
omamajo.

“Certe!”” li diris denove, kiam mi estis palpinta la
lastan el ili.

“Grandioza ekspozicieto!”” mi diris, kaj reokupis la
kanapon.

Li prenis el la Sranko unupencan inkoboteleton, ankal
de la plej malalta breto saketon kun mono kaj altformatan
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mallargan kontolibron. Tiam li eksidis ¢e la tablo kaj
komencis kontofaron. Estis evidente, ke li opinias sian
taskon terura kaj komplikita. Rigardi lin kalkulanta la
monerojn, manovranta la plumon, disgutiganta la inkon,
knaranta sur la pago; autdi lin voCe flustranta sinsekvajn
nombrojn kaj murmuranta misterajn malbenojn sur la
nedreseblan malindecon de ciferoj—¢€io tio estis teda,
montrante la §enon de simpla ekzerco malfaciligita de
malkapablo kaj nekompetento. Mi volis ekstari kaj diri
al li: “Flanken, homo, kaj lasu min fari gin por vil Mi
gin povas elfari, dum vi forviSas de via plumo haretojn sur
via maniko.” Mi bedalris lin €ar li estis ridinda—iaj e€
pli groteska ol ridinda. Mi sentis, plej akre, ke estas domage,
ke li ne povas esti por €iam la centra figuro de kota kampo,
piecle pelante futbalon en longajn kaj grandiozajn parabolojn
pli altajn ol gasujegoj, al lal okazo rompante kruron,
Cirkalite de la forta amo de koroj atingantaj sian fandan
punkton en la krio: “Bona maturulo, Jos!’” Mi sentis,
ke se li devas ripozi, lia ekzisto devus esti tiel arangita, ke
li povus ripozi en solida kaj sensenca digneco, kvazali monto
rigarclanta la flugon de tempo. Pripensi lin desegnanta
simbolojn en kontolibrego, kalkulanta Silingojn kaj sespen-
cojn, malaltiganta sin §is aritmetiko, kaj suferanta tiujn
humiligojn, kiuj estas la senesceptaj preparoj al lalmora
patreco: C€io tio estis aflikta por la delikata sentemo pri
harmonia konformeco .... Kiel? tiu & altvalora Kaj
terura organismo, tiu ¢€i sklavo kun specialeco—-kiun
malproksimaj urboj iam deziregis aceti je la monstra prezo:
kvincent funtoj—-jen devigata sidi en malluksa éambro kaj
atendi silente dum la virino de lia korelekto renkontas la
krizan dangeron! Kaj li “ baldall ne taligos plu por
futbalo!””  Li havis “tridek kvar jarojn, se e€ tagon li
havas!”” Gi estis la rando de maljuneco! Li jam ne
valoris kvincent funtojn. Eble jam nun tiu &i artikhava
komercajo valoris nur ducent funtojn! Kaj “ili”"—-tiu
ombra direktoraro, kiuj mem ne povis piedpeli futbalon
kvindek futojn, kaj kredeble malsanigus, se rompigus al
ili kruro—*“ili” pagis al li semajne kvar funtojn por esti la
hcroo de kvaronmiliono de homoj! Li estis la €efa magneto
por kunigi en la kason de ia kompanio en sabata posttagmezo
dek kvin milojn da sespencmoneroj kaj Silingoj, kaj jen li
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sidis rompante al si la kapon super malpli da sespencajoj
kaj Silingoj ol plenigus trionlitran poton! Jos! vi devus
pro justeco esti Jose, kun mallarga ru§a kravato pendanta
sur via brusto (anstatal kota strio sur via dorso), kaj brodita
pantalono sur tiuj miraklaj kruroj, kun rento el kvaron-
miliono da besetoj, kaj la sopiranta cedemo de sennombraj
mantiloj. Ciumomente vi farigas pli aga, malpli fleksigema;
¢iu momento pliproksimigas la momenton, kiam junuloj
respondos malkompleze al siaj enuigaj pliaguloj: “Jos
Majat—Kkiu do li estis?””

La formetado de la kontolibro, la inko, la plumo, kaj
la mono estis egale €agrena, kiel estis ilia elpreno. Tiam
Jos, €iam tro granda por la €ambro, paSis trans la kahelita
planko kaj plibonigis la fajron.  Fajrinstigilo estis pli
konforma' al lia kapablo, ol plumo. Li ¢Cirkale rigardis
dubeme kaj zorge, kaj tiam paSetis al la pordo apud la
malsupro de la Stuparo kaj atskultis. Estis nenia sono;
jen stranga afero. La virino, kiu estis veniganta en la
mondon la infanon de la heroo, eligis nenian krion, kiu
atingus nin tie malsupre. Eble dufoje mi estis aldinta
surdajn movojn ne rekte supre—ie sur la plialta etago—sed
nenion pli. La kuracisto kaj la fratino de Jos 8ajnis esti
retirigintaj en malfavoran kaj dangeran misteron. Mi ne
povis forpeli el mia cerbo bildojn de tio, kion ili observas,
kaj kion ili faras. La vasta, kruela, fuSa mallerteco de la
Naturo, Sia manko de majesteco en krizoj, kiuj devus esti
majestaj, Sia senrimeda manko de digneco, natizis min,
vekis en mi malSategon. Mi volis, kiel filozofo de CEiuj
kleraferoj, senti, ke la nuna krizo estas vere majesta, inda
esti tiel rigardata cle homo boneduka. Tion mi ne povis.
Kvankam la krizo min iom eble timigis, tamen pro Jos
Majat mi hontis pri §i. Tio eble estas mallalidinda, tamen
i estas la vero.

Li sidigis apud la fajro kaj rigardis la fajron. Provi
interparolon kun li mi ne povis, kaj por eviti la neceson de
kiu ajn parolado, mi etendis min sur la kanapo kaj deturnis
mian vizagon, mire demanclante min denove, kial mi estis
akompaninta la kuraciston al Toft End. La kuracisto estis
jam en alia, nealirebla, mondo. Mi ekdormis, kaj el mia
dormo mi vekigis per la aliro de Jos Majat al la pordo apud
la Stuparo.



LA MATADORO DE LA KVIN URBO.J. 33

“Jos,” diris ia vo€o. “Gi estas knabino.”

Tiam silento.

Mi konfesas, ke estis batado ¢e mia koro. Nova animo,
nova formita kaj neSanfebla temperamento Sutita en la
mondon! De kie? Kien?... . Rilate la econ de
majesto—ijes, se arfentaj trumpeto] jam anoncus la alvenon,
anstatall dika virino kun antatituko, la momento ne povus
esti pli majesta pro sia malgajeco. Mi diras “malgajeco,”
Car tio estas la neevitebla kaj sola efiko de tiuj Ci eternaj kaj
banalaj demandoj: “De kie? Kien?”’

““Cu propseras malbone al §i?”” Jos flustris.

“Sufi¢e malbone,” diris la vo€o, sed ne malgaje. ““Portu
supren por mi pluan ujon da karbo.”

Kiam li revenis en la saloneton, post sia plua forsendo,
mi diris al Ii;

“Nu, mi vin gratulas.”

“Mi dankas vin,” li diris, kaj sidigis. Baldal poste
mi povis audi lin murmuri en si mem, milde: “Infero!
Infero! Infero!””

Mi pensis:  “Stirlingo nun ne prokrastos, kaj ni povos
ekiri hejmen,” Mi ekrigardis mian poShorlogon. Estis la
unua kaj tri kvaronoj. Sed Stirlingo ne aperis, nek estis
sendita de li parolo, nek signo. Mi devis subigi je la situacio.
Car neforta malvarmo tra la fenestro tusis mian dorson, mi
tiris mian superveston sur la Sultroj, kvazal littegilon.
Tra bre€o inter la rugaj kurtenoj de la fenestro mi povis
vidi brilegi unu stelon. Gi pasis post la kurtenon kun
maltrankviliga rapido. La universo ankorali lat sia kutimo
svingigadis kaj turnigadis.

VIl

Sonoj frapaj atentigis min. En la kelke da sekundoj,
kiuj pasis antati ol mi povis restarigi al mi, guste kie mi estas,
kaj kial mi estas tie, la vokaj frapoj ripetigis. La frumatena
suno estis brilanta tra la rufja kurteno. Mi eksidis Kkaj
ordigis miajn harojn, senvole arangante mian tenigon tiel,
ke neniu enironto supozu, ke mi ne estis pacience mal-
dorminta tra la tuta nokto. La dua pordo de la saloneto—
tiu, kiu kondukis al la drinkhalo de la Satimanta Pokalo—
staris malfermita, kaj mi povis vidi la bartablon mem
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kun bretoj alti§antaj malantal §i kaj la starantajn tenilojn
de bier-ma8ino sur unu gia fino. lu homo, Kiun mi ne
povis vidi, evidente malriglas kaj malSlosas la €efan pordon
de la hoteleto. Tiam mi alidis skrapon de knaranta pordo
sur la planko.

“Nu, Jos, knabo!”

Gi estis la vo€o de la hometo, Karlo, Kiu estis parolinta
kun Majat sur la futbala kampo.

“Eniru rapide, Karlo. Estas malvarme,” diris malgaje
la vo€o de Jos Majat.

“Jes, malvarme ja estas, knabo! Estas pli ol tri-mejla
marso, kiun mi faris, kaj vi tion scias, Jos. Donu glaseton
da @ino.”

La pordo denove grincis, kaj riglilo estis metita.

La clu viroj kune pasis malantali la bartablon, do en
mian videjon. Karlo havis grizan skarpon Cirkal la
kolo; liaj manoj trovigis profunde en liaj poSoj kaj $ajnis
streCe peni por malhelpi, ke la superaj kaj malsuperaj
vestajoj disflugigu. Jos Majat havis aspekton tre Cifitan.
En la sintenado de la malgranda viro kontrall la granda
jam restis nenio el la sinkonscia fiereco pro la nura fakto
de konateco, kiun mi rimarlds sur la kampo. Evidente
la du estis intimaj amikoj, eble parencoj. Dum Jos eldonis
la ginon, Karlo diris subvoce:

“Nu, kian 8ancon, Jos?”

Tiu estis la unua aludo kiu-ajn-fianke pri la krizo.

Jos trankvile finis elversi la §inon. Tiam li diris:

“Estas du el ili, Karlo.”

“Du el ili? Kion vi diras, knabo?”

“Mi diras, ke estas gemeloj.”

Karlo kaj mi estis egale ekmirigitaj.

“Vi neniel diras!” li nekredeme murmuris.

“Jes, el amball specoj unu.”

“Vi neniel cliras?” ripetis Karlo, firme tenante sian
glaseton da §ino en la mano.

“Unu venis je la unua kaj kelko, kaj la dua inter la
kvina kaj la sesa. Mi devis venigi la maljunulinon Eardley
por helpi. Gi estis pli ol manpleno por Suzana kaj la
kuracisto.”

Mirige, ke mi estis dorminta tra tiaj okazintajoj!
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“Kiel §i statas?” demanclis Karlo trankvile, kvazal
malzorge. Mi opinias, ke tiu Sajno de malzorgeco rezultis
el la stoika subpremo de la simptomoj de zorgo.

“Malbone,” diris Jos, abrupte.

“Kaj mi ne miras,” diris Karlo. Li levis la glaseton.
“Nu—al la bonSanco.” Li su€etis la @inon, gustumante
gin sur la lango, kiel spertulo, kaj grade formante sian
opinion pri gia kvalito. Tiam li prenis alian su€on.

“Cu vi vidis 8§in?”

“Mi vidis Sin por unu minuto, sed nia Suzana ne volis
lasi min resti en la €ambro. §i iom deliris.”

“Cu la mastrino?”

"Jes.”
“Kaj la idetoj—=Cu ilin vidis?”
“Jes! Sed ne povis formi ideon pri ili. Sinjorino

Eardley diras, ke neniajn pli belajn 8 neniam ne vidis.”

“Kuracisto foriris?”

“Tion li ne! Li restis tie la tutan benatan nokton
sen surtuto. Mi donis al li fortan glaseton da viskio je
la kvina horo, jen €io, kion li estas preninta.”

Karlo finis sian §inon. La du staris silente.

“Nu,” diris Karlo, frapante sur sia® kruro. “Pro
disavo mial Gi tute renversas min! Gemeloj! Kiu
gin divenus? Jos, knabo, vi devas esti danka, ke §i ne
estas trinaskitoj. Neniel mi imagis, dum mi piedagis
¢i-supren liodiali matene, ke estas @emeloj, Kiujn mi.
vizitiras1”

“Cu vi havas tiun duonfunton en via po$o?”

“Kian duonfunton?’’ diris Karlo sindefende.

“Nu, do. Gin tuj transdonu!” diris Jos, subite
severa kaj mastrema.

“Mi vetis al vi duonfunton, ke §i estos knabino,” diris
Karlo obstine.

“Vi estas mensogulo, Karlo!” diris Jos. “Vi vetis
duonfunton, ke §i ne estos knabo.”

“Ne, ne?” Karlo skuis la kapon.

“Kaj knabo §i estas,” persistis Jos.

“Car §i estas knabo kaj knabino,” diris Karlo, kun
mieno de juganto, “kaj €ar mi vetis, ke §i estos knabino,
mi do gajnas.” En lia dirmaniero kaj en liaj gestoj mi
povis distingi la avaran animon, kiu neniam pagas {§is
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gi nepre devas pagi. Mi povis vidi ankal, ke Jos Majat
elkonis sian subjekton.

“Vi vetis min, ke §i ne estos knabo,” Jos preskal
kriegis. ““Kaj knabo §i estas, mi vin diras.”

“Kaj knabino!” diris Karlo; tiam li skuis la kapon.

La kverelo procedis senreliefe  €iu homo ripetadis
ree kaj denove la frazojn de sia aparta argumento. Mi
tre §ojis, ke Jos ne sciis, ke mi alestis ¢e la vetmeto; aliokaze
oni min nepre vokus por doni jugon.

“Ni do nomu §in nuligita,” fine proponis Karlo. “Tio
decidos la aferon. Kaj €ar §i estas gemeloj”—

“Ne, vi maljuna satano, mi neniel gin nuligos. Vi
Suldas al mi duonfunton, kaj mi gin eldevigos el vi.”

“Vi atentu min,” diris Karlo pli dol€e. “Jen, Kkio
gin decidos: kiu el ili venis la unua? ¢€u la knabo al la
knabino?”

“La knabino venis la unua,” Jos Majat konfesis kun
indigna nevolonteco, obtuze konscia, ke malvenko atendas
lin.

“Nu, do, la knabino estas via plejaga infano. Jen,
kio estas la le§o. Kaj pri kio nome ni vetis, Jos, mia
bona? Ni vetis pri via plejaga, kaj pri nenio alia. Mi
konfesas, ke mi vetis, ke §i ne estos knabo, kiel vi diras.
Kaj §i ne estis knabo. Unue veninta estas plej afa, kaj
ni vetis pri plej aga.”

Jos Majat sin Sovis malgentile preter lin en la mallar§a
aleo post la bartablo, kaj venis enlasaloneton. Kapsalutinte
min senceremonie, li malSlosis la libroSrankon kaj prenis
du kronmonerojn el leda monujo, kiu kuSis apud la saketo.
Tiam li reiris al la drinkhalo kaj furioze jetegis la monerojn
sur la bartablon.

“Prenu vian monaon!” i kriegis kolere. ““Prenu
vian monafon! Sed vi estas malbenita Sarko, Karlo, kaj
se iu proponus al mi peceton da tabako por gin fari, mi
enbatus al vi la vizagon.”

La alia kontente ridetacis, levante la monon.
“Veto estas veto” diris Karlo.

Evidente li estis kutiminta je laliokaza malkvieta
tenigo flanke de Jos Majat, kaj sentis nenian timon. Sed
li eraris, sentante nenian timon. Taksante la situacion,



LA MATADORO DE LA KVIN URBOJ 37

li ne estis kalkulinta la agacitan staton de la nervoj de
Jos Majat, post la unikaj spertoj de tiu nokto.

La vizago de Jos tordidis en cent sulketojn kaj lia mano
kaptis Karlon €e la brako, kiu mane tenis la monerojn.

“Delasu ilin?” i kriis plengorge, jam pentante pri
sia naiva honesteco. “Delasu ilin, au mi —"’

La dika virino, kun sia antaltuko tute makulita,
nun rapide kaj preskall nealidite eniris la saloneton Kkaj
staris Ce la pordo kondukanta al la drinkhalo.

“Kio okazas, Suzana?” Jos demandis per S$angita
voco.

“Bele vi demandas, kio okazas!” diris la virino.
“Tie kriegante kaj malpacante, vi ebriuloj!”

“Kio do okazas?” Jos demandis denove, malka.ptante
la brakon de Karlo.

“Si forpasis!” malforte plormurmuris la virino.
“Tiumaniere?” kun sendifina mangesto por montri
subitecon. Tiam al §i eksplodis sovagaj plor§emoj, kaj
§i forkuris freneze tien, el kie §i venis, kaj la sono de S§iaj
plorgemoj malkreskis dum S&i sin levis sur la Stuparo kaj
tute estingigis ¢e la fermo de malproksima pordo.

La viroj reciproke sin rigardis.

Karlo remetis la kronmonerojn sur la bartablon kaj
Sovis ilin al Jos.

“Jen!” li duonvoCe murmuris. _
Jos sovage Jetegis ilin surla plankon. Sekvis ah'a patizo.
“Kiel Dio min rigardas,” li solene anoncis kun vo€o

plensorbigita de emocio, “kiel Dio min rigardas,” li ripetis,
“neniam plu mi tuSos futbalan pilkon.”

Malgranda Karlo supren rigardis al li, mal§oje, plendete,
en dadro, kiu 8ajnis longa.

“Gi estas, do, por Knype, adiali al la Dua Ligo!”
li fine murmuris tragedie.

VI

Doktoro Stirlingo veturigis la alitomobilon tre malrapide
reire al Bursley. Ni kviete glitis malsupren en la homplenajn
valojn. Ciuj arboj, kreske malhelpitaj, estis blanke
tavolitaj per frosto, kiu tre reliefe kontrastis kun iliaj
nigraj branoj kaj kun la nigra koto de la vojo. La altaj
fumturoj eligis sian nigran fumon kviete kaj senlace en la
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freS8an bluan Cielon. Dimano estis malleviginta. sur la
vastan pejzagon kvazal fizika influo. Ni vidis aron da
infanoj serpente irantan el malhele bruna dimanéa lernejo
en malhele brunan sektan pregejon. Kaj supren el CEiuj
valoj sonis Ciuj sonoriloj de €iuj temploj de Ciuj diversaj
dioj de la Kvin Urboj: sonorante serie, all aparte, ai are,
Ciu insiste pretendante, ke §i sola invitas al la altaro de la
sola Dio. Kaj pastroj kaj akolitoj de la diversaj kultoj
rapidis antatien unuope, kun silkaj ¢apeloj kaj gajkoloraj
kravatoj kaj glataj surtutoj kun falditaj poStuketoj
elstarantaj el la poSoj, homoj okupitaj, §ojaj, sinSatantaj,
konvinkitaj heroldoj de etema savigo: nenia dubo, nenia
necerteco pri kiu ajn fundamenta verajo iam eniris en iliajn
cerbojn. Ni trapasis longan rektan straton el novaj rugaj
domoj kun bluaj ardezaj tegmentoj, €iu kun barilpordo
kaj @ardeneto. le kaj tie, knabino kun haroj kunpinglitaj
kaj kruda bruna antalituko teganta dandan robon, frotadis
per kolorStono stratan sojlon. Kaj mezclistance de la
strato, viro kun skarlata trikéemizo, subtenate de du
virinoj kun bluaj kufoj, estis batanta tamburon kaj lalite
krianta: “Miaj amikoj, vi eble mortos hodiall nokte.
Kien, mi vin demandas, kien vi—?” Sed li havis neniajn
amikojn; e€ ne unu knabo lin atentis. La tamburo
datirigis bategadi post niaj dorsoj.

Cion tion mi Quis. Cio tio 8ajnis al mi bela, 8ajnis
eldoni la veran, belan, romanan aromon de la vivo. Mi
nenion volus 8angi en §i. Malnobla, maldelikata, malbela,
malpura, kruda, barbara—jes, sed en §i kia ebriiga sento
de la organizita vivemo de vasta komunumo nekonscianta
pri si mem! Mi nenion volis Sandi e€ en la okazintajoj
de la nokto. Mi pensis pri la €ambroj supre de la Stuparo
de la Satlmanta Pokalo--misteraj €ambroj, kiujn mi nek
vidis nek iam vidos, forkaSitaj €ambroj, je kiuj unu animo
estis forglitinta kaj du estis aperintaj, scenejoj de angoro
kaj de vanigita penado! HiStoriaj €ambroj, efektivel
Kaj tamcn nenia clomo el la centoj da domoj, Kiujn ni
preterglitis, kiu ne posedus ¢ambrojn nobligitajn kaj
majestigitajn per okazajoj §uste tiel imponantaj per sia
grandioza neklarigeblo.

La natura homeco de Jos Majat kaj de Karlo, ilia
sintenado en subita fortoprovo, plagis al mi. Kiel alimaniere



LA MATADORO DE LA KVIN URBOJ. 39

ili devis konduti? Mi povis kompreni bone la profetan
pereaverton de Karlo pri la ruinigo de la Knype’a Futbala
Klubo. Tio ne rezultis el tio, ke li ne sentus la tragedion
de la domo. Li ja @in estis sentinta, kaj €ar li §in sentis,
li parolis lali hazardo, malsage, la unuan klaran penson,
kiu al li fluis en la kapon.

Stirlingo estis muta. Li 8ajnis esti absorbita je la
direktado kaj rigardis rekte antalien, oscedante de tempo
al tempo. Li estis multe pli laca ol mi. Efektive mi
estis iom bone dorminta. Kiam ni turnigis en la Vojon
Trafalgar kaj pasis de poste la aristokrataron survoje al
prefejo Stata al sekta, li diris:

“Nu, vi vin lasis impliki en veran noktajon, mia junulo!
Nenia eraro!”

Li ridetis, kaj mi ridetis.

“Kio okazos tie supre?” mi demandis, montrante al
Toft End.

“Pri kio vi aludas?”

“Viro tiaspeca—Ilasita kun du infanetoj!”

“Ho!” i diris. “Ili orde arangos tion. Lia fratino
estas vidvino. Si iros kaj vivos kun li. Jam S8i tiel amas
tiujn infanetojn, kvazad ili estus Siaj propraj.”

Ni haltis apud liaj duopaj porcloj.

“Atentu, ke vi klarigu al Brindlev,” li diris, kiam mi
lasis lin, “ke ne estas mia kulpo, ke vi pasis nokton eksterlite.
Gi estis via propra faro. Mi intencas nun kapti iomete
da dormo. Ni renkontigos vespere, €ar Bob invitis min al
vespermango.”

Servantino estis balaanta la portikon de Bob Brindley,
kaj la strata porclo staris malfermita. Mi eniris. La
sono de la fortepiano gvidis min al la salono. Brindley,
kun la matena cigaredo inter siaj lipoj, ludis numeron el
“L’heure espagnole” de Maurice Ravel. Li tenis la kapon
klinita iom malantalien por deteni de siaj okuloj la fumon.
Liaj infanoj en siaj bluaj trik€emizoj konstruis per briketoj
sur la tapiSo.

Ne patizante en sia ludado, li alparolis min kviete:

“Vi estas bela subjekto! Kien la diablo vi trafis?”

Kaj unu el la knabetoj, supren rigardante, diris, kun
petola, imita naiveco, per sia alta hela vo€o:

“Kien adablo Ui tuafis?”
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En unu sabata posttagmezo en malfrua Oktobro,
Ediardo Coe (elp. Kol) kontentiga mezgrade-prospera
viro tridek-kvin-jara, estis marSanta malrapide lal la
King's Road, en Brighton. Estante ano, lai nasko kaj
lal logado, de la Kvin Urboj en la Mezlando, li havis la
viglan kaj energian mienon de la Mezlando. Estis evidente,
ke li estas fremdulo por la Sudlando; kaj fakte li nun por
la unua fojo rigardis tiun vastan kaj briletantan spektaklon,
la sudan plezururbon en la unika gloro de §ia atituna sezono.
Spektaklo kapabla vivigi €iun homon per sia nura brilegeco!
Kaj tamen, Edlardo Coe estis malgaja. Unu kalizo de
lia malgajeco estis tio, ke li jus lasis biciklon, kun radotubo
aeromanka, por riparo en butiko en Preston Strato. Eble
ne sufi€a kalzo por malgajeco! . . . Nu, tio dependas.
Li estis certigita de la blue wvestita riparisto, post deca
ekzameno, ke la malfeliCo ne estas ordinara trapiko, sed
estas malsano de tiu misterajo, la valvo.

Kaj tiu aeromanko ne estis la sola kalizo de lia
malgajeco. Ekzistis alia. Li estis en sia miela-monato.
Bone komprenu min—ne ia miela-monato romaneca, sed
efektiva miela-monato. Kia homo, se §i iam travivis
efektivan mielmonaton, povas memore rerigardi al tiu
aventuro kaj fidele diri, ke §i estis senmiksa ekstazo de
gojo? Mielmonato per sia esenco kaj per siaj rezultoj
estas tiel solena, tiel riskoplena, tiel CEirkalfosita per
surprizaj neatenditajoj, ke fian€o la plej malserioza, la plej
gajema, la malplej enami@inta, nepre havus momentojn
de grava antatizorgo. Kaj Eduardo Coe neniel estis mal-
serioza—tute ne. Nek li estis nur iomete enami@inta.
Cetere, la cirkonstancoj de lia edzigo estis apartaj, kaj li
estis edzi@inta kun bruneta, enpensigema, pasia knabino.

Sinjorino Coe estis la malpliaga el du fratinoj nomataj
Oliva Wardle, bone konataj en la plej Satataj rondoj en

40
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la Kvin Urboj. Mi aludas pri tiuj rondoj, kie gustoj
intelektaj kaj artistaj kunigas kun solidaj enspezoj kaj
bonegaj mangajoj delikate surmetitaj. Nepre oni demandos,
kial du fratinoj portus la nomon Oliva. La respondo estas,
ke kvankam Oliva Unua kaj Oliva Dua estis rigardataj
kiel fratinoj, kaj e€ rigardis sin kiel fratinoj, ili ne estis
fratinoj. Ili e€ ne estis duonfratinoj. Ili unuafoje
renkontigis en la ajo de nal jaroj. La patro de Oliva
Unua, vidvo, edzigis kun la patrino de Oliva Dua, vidvino.
Oliva Unua estis la pliaga per kelkaj monatoj. Oliva Dua
grade lasis sin nomidi Wardle, por Spari genon. |Ili treege
bone kunsentis, precipe post la morto de la gepatroj, kiam
ili farigis kunaj mastrinoj, Ciu kun aparta enspezaro, de
kontentiga domo en Sneyd, la lalimoda logada vilago sur
la rando de la Kvin Urboj. Kiel €iuj homoj longatempe
vivantaj kune, ili farigis similaj en multaj rilatoj. Ambal
estis brunetaj, enpensigemaj, kaj pasiaj, kaj al tiu profunda
simileco estis aldonita, ia supraja simileco cle kutimoj kaj
sintenado. Nur, dum Oliva Unua iom pli inklinis esti
virino de la granda mondo, Oliva Dua iom pli inklinis al
studado, kaj precip? interesidis en la teorio de la muziko.

Kompreneble, oni ilin multe seris. Kaj tamen ili

1 jam atingis dudek kvin jarojn, antal ol la mondo rimarkis,
ke iu el ili ne estas vane serata. La fakto, sufi€e evidenta,
ke Pierre Emile Vaillac jam estas objekto de profunda
homa intereso por Oliva Unua—jen kio ekscitis la mondon;
kaj la mondo estus ankorall pli mirigita, se §i scius pri
alia fakto, kiu neniel estis evidenta: nome, ke Pierre
Emile Vaillac estis la katizo de sekreta kaj terura malkonsento
inter la du fratinoj. Vaillac, vidvo kun du infanoj, Mimi
kaj Jean,estis franco, kaj granda atitoritatulo prilaornamado
de ovoSela porcelano, Idu estis eklogadinta en la Kvin
Urboj Idel spertulo-posedanto en unu el la fame-konataj
porcelanaj firmoj en Longshaw. Sendube |i estis tre
alloga persono.

Oliva Unua, kiam la rilatoj inter §i kaj Vaillac estis
malvolvigantaj en ion definitivan, subite kaj sen averto
kulpigis Olivan Duan pri nerajta €asado. Tio estis terura
kulpigo, kaj @in sekvis terura sceno, unu el tiuj scenoj,
kiuj estas malofte parclonitaj, neniam forgesitaj. Gi
8an@is iliajn vivojn; sed, €ar ili estis virinoj kun bona
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provizo da komuna sago kaj de bonedukaj moroj, C€iu
lali sia povo kondutis poste, kvazal nenio estus okazinta.

Oliva Dua ne konvinkis Olivan Unuan pri sia senkulpeco,
¢ar 8i ne liveris @ian plej solidan pruvon. Si estis tro
hera-——en sia enpensigemo kaj misteramo—por tion fari.
Tiu plej solida pruvo estis tio, ke en tiu tempo §i mem
estis han€igita kun EdlUardo Coe, kiu estis venkinta Sian
koron kun neimagebla rapideco, kelkajn monatojn antat
ol §i devis provi muzikan ekzamenon en Manéestro. “Ni
melbabilu nenion §is post mia ekzameno,” $§i instigis al sia
fian€o. “La klopodado estos tro §ena, kaj @i konfuzos
min, kaj mi malsukcesos, kaj mi ne volas malsukcesi, kaj
vi ne volas, ke mi malsukcesu.” Li konsentis kun ravigo.
Tamen §&i malsukcesis, kompreneble. Sed ¢&ar §i estis
obstinema, §i diris, ke §i faros novan provon, kaj ili dalrigis
teni en sekreto sian fianCecon. Ili trovis la sekreton tre
bongusta. Tiam sekvis la detrua okazajo pri Vaillac.
Baldali poste Oliva Unua kaj Vaillac edzigis, kaj tiam
Oliva Dua estis sola en la kontentiga domo. La ekzamenon
Si forgesis, kaj la domon & malamis. Si deziris edzinii;
tiel ankali Coe. Sed nenion ili estis eldirintaj. Malfacile
por §i guste tiam anonci sian hanéecon! La mondo dirus,
ke 8i edzini@is pro imito, kaj Sia fratino opinius, ke i edzinigis
pro pikeco. Cetere, estus la klopodado, kiun Oliva Dua
malamis. Jam la klopodado €e la edzinigo de Sia fratino,
kaj la penado dum la edziga festo, Sajnigi kvazal nenio
estus okazinta inter ili, estis tedintaj la nervojn de Oliva
Dua.

Tiam estis veninta al Edlardo Coe la brilanta kaj
alloga ideo, edzifi sekrete. Forgliti, kaj tiam poste reveni
kun la anonco: “Ni estas geedzoj. Jen latuta afero? . . .~
Kial ne? Nenia geno! Nenia ceremonigjo! La efekti-
vigita fakto, kiu simpligas €ion!

Estis do sekreta la mielmonato, kiun Eduardo Coe
faris; guinda—sed subkaptita, Stelula! Lian spiritan
staton oni povas plej bone prezenti dirante, ke, kvankam
li estis konscia pri honesteco, li iel ne povis rigardi policanon
rekte en la vizagon. Cetere, simplaj homoj ordinare ne
forkuras por sekretaj mielmonatoj. Cu li estis kondutinta
sage? Eble tiu & demando, prezentante sin de tempo
al tempo, estis la €efa kalizo de lia nedeca malgajo.
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Tamen, la spektal®lo de Brighton en bela sabata
posttagmezo en Oktobro havis ehkon sur Edlardon Coe—
tiel same, kiel sur homon kiun ajn. lom post iom §i inspiris
al li la §ojon de la vivado, kaj rektigis ai li la dorson, kaj
briligis liajn okulojn. Kaj li estis plenigita de la konscio
de la fakto, ke estas kontentige esti bone vestita kaj havi
disponeblan oron en la poSo, kaj bone mangadi, trinkadi
kaj fumadi, kaj scii, ke iu adorinda virino atendos vin en
difinita loko, je difinita horo, kaj ke tuj kiam $§i ekvidos
vin, 8iaj malhele brunaj okuloj alprenos ravegan esprimon
rezervatan por vi sola, kaj ke §i estas absolute via. Per
unu vorto, li clenove rigardis aferojn je la luma flanko.
En la sekvo, ne koncemis la valoron de unu mirtelo, €u
lia edzifo estas publika al privata.

Li gaje ekbruligis cigaredon. Li ne povis diveni, ke
malfavora sorto atendas lin tuj apud la gazetvenda kiosko.

Malgranda knabineto tie staris apogante sin al la
palisaro, kaj Cirkatrigardante iom maltrankvile. Tute
malgranda knabineto, dekunujara eble, vestita per. blua
sergo, kun mallonga jupeto kaj longaj kruroj, kaj marista
pajl€éapelo (H.M.S. Formidable), kaj longaj haroj pendantaj
sur la dorso, kaj milda, briletanta, konfida rigardo. lom
maldanda, sed tamen vera bildo de gracieco.

Si ekvidis lin la unua. Alie, li eble evitus §in. Sed
li estis tuj apud 8i, antad ol li ekvidis 8in. Efektive li aldis,
antat ol li ekvidis §in.

“Bonan posttagmezon, Sinjoro Coe.”

“Mimi1”

La Vaillac'oj estas do en Brighton! Li estis elektinta.
por sia mielmonato kvazal la plej malproksiman finon de
la mondo, kaj jen! per ia terura fusado de la sorto, la
Vaillac'oj trovigas en tiu sama fino! La homoj, de Kiuj
li aparte volas forkaSi sian mielmonaton §is @ia finigo,
tiuj samaj elscios §in tuj de la komenco! Interrilatoj
de la du Olivaj estos ankoral pli stre€itaj kaj malfacilaj!
Mallonge, el optimismo li svingigis reen en la plej malluman
pesimismon. Kio povus esti pli malagrabla, ol esti sur-
prizita en la peko mem de sekreta mielmonato?
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8i ekrimarkis lian konfuzigon, kaj li sciis, ke §i §in
rimarkis. Si estis malgranda knabineto. Sed §&i estis
ankau virineto, franca virineto, kiu parolis la anglan lingvon
perfekte—-tamen kun diferenco! Ili estis amindumintaj
sin, §i kaj sinjoro Coe. Nun 8i havis novan patrinon, sed
dum kelkaj jaroj Si estis sen patrino, kaj kutimadis akcepti
vizitantojn en la domo de sia patro (se tiu &i okaze forestis)
kun €arma 8ajnigo de sperta gastigantino.

Li levis la Capelon, kaj faris manpremon, kaj provis
ludi la ludon.

“Kion vi faras €i tie, Mimi?” li demandis.

“Kion vi faras ¢€i tie?” 8&i flankigante ekridis. Kaj
tiam, ekvidinte lian pliigitan embarason, kaj ke &i ne estis
sufie takta, 8i dalrigis rapide, kun tordigo de la infanaj
Sultretoj kaj rigardo duone rida kaj duone grimaca: “Gi
estas mia dorso. Sajnas, ke Qi ne estas forta. Kaj tial
ni estas luprenintaj tre agrablan dometon por la autuno,
pro la aero, vi komprenas. Cu vi ne sciis?”

Ne, li ne sciis. Jen, kio estas malbona en stre€itaj
rilatioj. Oni ne anoncas al vi okazontajn aferojn.

“Kie?” li demandis.

“Ho!” §&i diris, montrante per la mano, “jendirekte.
Apudvoje al Rottingdean. Proksime al la granda lernejo
por knabinoj. Ni alveturis per tiu arma elektra fervojo—
lallonge de la marbordo. Cu vi veturis per §i, Sinjoro
Coe?”

Terure! Rottingdean estis duste la scenejo de lia
mielmonato. La hazardo de la Sorto estis vere terurega.
Li kaj lia edzino povus iatage ekpromeni rekte en la brakojn
de Sia fratino! Li farigis alteme varmega kaj malvarma.

“Kaj kie estas la ceteraj?” |i demandis zorge.

“Panjo”—-§i rugi@is parolante tiun vorton, tiel strangan
sur S8iaj lipoj—panjo estas hejme. Patro povas alveni
¢i-nokte. Kaj Ada kondukis nin ¢i tien por tondigi al
Jean la harojn. Li ne volis veni sen mi.

“Cu Ada?” .

“Ada estas nova servantino. Si jus eniris tien denove,
por vidi, kiom longe la barbiro atendigos nin.” Mimi
montris al barbira butiko kontralflanka. ““Kaj mi atendas
¢i tie,” §i aldiris.
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“Mimi/ i diris per konhclencia tono, “€u vi povas
teni sekreton?”

8i farigis solena. “Jes.” 8i ridetis serioze. “Kion,
do?”

“Pri nia renkonti§o. Diru al neniu, ke vi vidis min
hodiali. Komprenas?”

“E€ ne al Jean?”

“Ne al Jean. Sed pli poste vi povos diri, kiam mi
donos al vi la vorton. Mi volas, ke neniu §in sciu, §uste
nun.”

Gi estis honta procedo. Kaj li sciis, ke §i estas honta.
Li intence flatis §in, parolante al §i, kiel al matura virino.
Li intence metis karesan tonon en sian vo€on. Tion li
ne farus, se Mimi ne estus Mimi—-se §i estus ordinara speco
de angla knabino. Sed SiJa estis Mimi. kaj la tento
estis tre forta. Si promesis serioze. Li sciis, ke li povas
fidi al &i.

Rapidante for, por ke Jean kaj la servantino ne aperu
el la barbira domo, li rememoris kun bedatro, ke li preterlasis
montri ian scivolon pri la dorso de Mimi.

La rava virino estis atendonta lin en la vestibla salono
de la Royal York hotelo je tri kvaronoj de la kvara. Si
estis veturonta al Brighton per la Rottingdean’a omnibuso,
kaj tiu veturo okazas unufoje en €iu duo al trio da horoj,
se la veturigisto ne 8angas sian intencon. EdUardo, €ar
li devis telefoni al Londono pri urda afero, estis lupreninta
biciklon kaj alrajdinta. Spite la akcidento al la pratempa
masino, li alvenis ¢e la Royal York duonminuton antal
ol la Rottingdean’a omnibuso, trapasinte la Old Steine,
elveturigis tiun ravan virinon, lian edzinon. La ekvido,
kiam $§i depaSis de la omnibuso, efektive vibrigis lin per
plezuro. Kune ili eniris la hotelon, kaj kvankam en la
Royal York la akcepto de ravaj virinoj neniel estas novajo,
Oliva faris en §i sensacion. Siaparte, li ne povis ne senti
guste kvazal I estus farinta kun §i petoledzigon. Li ne
povis ne imagi, ke la tuta brilanta societo en la vestibla
salono flustras sub la muzikado de [l'orkestro: “Tiu
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persona€o, vi vidas, sendube faris petolan aferon kun tiu
ravanta €armulino!”

“Ed,” §i demandis, fiksante sur lin siajn malhelajn
okulojn,.““€u io genas?”

Ili estis ¢e temango apud malgranda malra tableto
en la vasta fenestrejo de la vestibla salono.

“Ne,” li diris. Jen la unua mensogo de lia edzeca
kariero. Sed vere li ne povis devigi sin doni al §i la teruran
baton, sciigi Sin, ke la gehomoj Vaillac estas tuj proksimaj,
ke ilia sekreto estas malkovrita, kaj ke ilia paco kaj
sendan@ereco dependas sole de la diskreteco de la malgranda
Mimi kaj de la kondi€o, ke ili ne renkontos la ceterajn
Vaillac'ojn.

“Do vi maltrankviJas nur pro tiu radotuba trapiko,”
insistis lia edzino. Vi vidas, ke Siaj sentoj kontrat li estis
tiel pasiaj, ke §i ne povis lasi lin trankvila. Si estis tute
absorbita en Ii.

“Guste,” li diris pekosente.

“Mi timas, ke vi ne alte 8atas tiun €i lokon,” §i dalrigis,
¢ar nun S§i sciis, ke li ne parolas al §i la veron, ke efektive
io lin genas.

“Kontrate,” li respondis, “oni sciigis min, ke la plej
bongusta teo kaj la plej perfekta panrostajo estas riceveblaj
en tiu Ci akceptejo, kaj pro mia animo mi sentas, ke mi
povus &i tie sentese teman@adi por €iam kaj €iam amen!”

Li penis esti gaja, sed §i ne tre bone prosperis al li.

“Mi parolas ne pri guste Ci .tie,” §i diris, “sed pri la
suda marbordo @enerale.”

“Nu—" li komencis, jugiste.
“Ho! Ed!” S§i petegis lin. ““Volu diri, ke vi ne
Satas Qin1”

“Kial?” li ekkriis. “€u ankal vi?”

Si skuis la kapon. “Mi multe preferas la nordan,”
Si diris.

“Nu,” Ii diris, “ni iru. Ekzemple al Skarbro.”

“Vi nur Sercas,” §i murmuris. “Vi adoras tiun i
sudan marbordon.”

“Neniel1” i forte asertis.

“Nu, karulo,” §i diris, “se vi ne estus dirinta unua,
ke vi §in ne Satas, kompreneble, mi e€ ne vorton spirus—"

“Ni iru morgad,” li proponis.
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“Jes.” Siaj okuloj brilis.

“Unua vagonaro! Ni devus ekveturi el Rottingdean
je la sesa matene.”

“Kiel €armel®” S§i ekkriis. Sor€is 8in tiu Ci ideo pri
kaprica ek8ango de programo. Gi liveris tian senton de
libereco, de nerespondeco, de romaneco!

“Ankorali de panrostajo, mi petas,” li diris alja kelnero,
kun gaja mieno.

Kostis al li nun nenian penadon, gajadi. Li ne povus
malgaji. La mondo jam transformi@is subite en la plej
bonan el €iuj eblaj mondoj. Li estis savita! Ili estis
savitaj! Jes, li povis fidi al MImi. Per nenia hazardo ili
estos malkovritaj. Ui restos fikse en siaj ¢ambroj la tutan
vesperon, kaj morgal ili estos for, jam longe antall ol la
Vaillac homoj ellitios. Pa€jo kaj “panjo” Vaillac estas
admonaj hguroj rilate al malfrua ellitio. Kaj kiam li estos
forsavinta sian ravan Olivan en la urbon Skarbro, al kien ajn
iliaj nazoj kondukos ilin, li rakontos al §i pri la risko, kiun ili
hazardis.

Ambal ridis pro simpla senracia gajeco, kaj Eduardo
Coe preskali forgesis pagi la kalkulon. Tamen li pagis
gin. Ili foriris de la Royal York. Li metis sian Olivan
en la reveturontan Rottingdean omnibuson, kaj tiam
rapidis por ricevi sian riparitan biciklon. Li momente
ektremis en la timo, ke Mimi kaj kompanio eble estos en la
omnibuso. Sed ili ne tie estis. Konjekteble ili pli frue
veturis, au eble piediris.

v

Kiam li estis ankorali en la interspaco de unu mejlo
de Rottingdean, en la krepuska horo, kaj estis marSanta
supren sur deklivo, li ekvidis knabinon apogantan sin sur
barilpordo, kiu konclukis per longa vojeto al domo staranta
apucl la krutajoj. Gi estis Mimi, §i eligis rekonan ekkrion.
Li jam ne zorgis—Ii estis nun trankvilanima—sed vere,
kun tiu domo tiel proksima al la vojo kaj tiel proksima al
Rottingclean, li kaj lia Oliva estis efektive kdmencintaj
sian mielmonaton €e la supro de ia vulkano!

Mimi estis enpensi§a. ~ Li sentis bedalron, ke li estis
liginta 8in al sekreteco. &i estis tiel enpensifa, kaj tiel
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sopira, kaj Siaj okuloj estis tiel lojalaj, ke li sentis, ke li
Suldas al §i ian pli plenan konfidon.

“Mi estas en mia miela monato, Mimi,” li diris. Faris
al li plezuron, §in diri al §i.

“Jes,” §&i diris simple. “Mi vidis onklinon Oliva
preterveturi en la omnibuso.” R

Nur tion §i diris. Li sentis sin fuhne frapita, tiom
per Sia trankvila simpleco, kiom per io alia. La infanoj
estas, li pensis, miregindaj estajoj.

“€u Jean vidis 8in, al iu alia?” li demandis.

Mimi skuis la kapon.

Tiam li sciigis 8in, ke ili forveturos la sekvantan matenon
je la sesa.

“€u vi estos en veturilo?” §i demandis.

“Jes.”

“Ho! Lasu min elveni por vidi vin preterpasi,”
§i petegis. ““Neniu alia en la domo elliti§os §is horoj post
tiol. . . Komplezu I”

Li preskadi diris “Ne,” €ar §i postulos, ke li tuj malkaSu
al sia edzino la tutan aferon. Sed post momento li diris
“Jes.” Line volis rifuzi tiun €artnan petan geston. Cetere,
kial kasi al Oliva kion ajn, e€ por unu tago?

€e vespermango li rakontis €ion al sia edzino, kaj
sciigis kun gojo, ke §i ankau alte Satas tiun Mimi kaj konfidas
al si.

\%

Mimi kuSis en lito en la infanejo de la luprenita domo
apud la vojo al Rottingdean, kiu, kvankim §i ne estis
“la hejmo,” estis tamen dece kdmforta lofejo. La infanejo
estis vastega, kvanka'm subtegmentajo. Lablankaj kurtenoj
de la fenestroj estis altiritaj, kaj fajro brulis en la kameno,
agrable lumigante kaj tre amike kondutante. En la alia
fino de la €ambro, en profunda ombro, estis la lito de Jean.

La pordo malfermigis senbrue, kaj iu eniris la €ambron
kaj repuSis la pordon, ne tute fermante §in.

“€u estas vi, panjo?” Jean demandis per sia hela voco,
el la malproksima lito en la angulo. Li havis precize ok
jarojn.

“Jes, karuleto,” diris la nova duonpatrino.
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La servantino Ada estis aranginta la infanojn por la
nokto, kaj nun la duonpatrino estis veninta supren por
kisi ilin kaj aminde konduti. Si estis konscienca juna
virino, plena je deziro agi inde, kaj Si estis decidinta, ke
8i ne similu al la tradicia duonpatrino.

Si kisis Jean, kiu jam 8ate ekamis §in, kaj kontentige
tiklis lin, kaj clenove arandis al li la littukojn, kaj tiam
silente palis tra la €ambro al Mimi. Mimi povis vidi Sian
vizagon per la fajra cluonlumo. Belaspekta, bonhtimora
vizago @i estis; tamen tre decidema, kaj eble idm tro
plena je komuna safo. Gi havis aspekton prirespondan,
iom seriozan. Cetere, tiuj €i du infanoj estis respondigajo,
aparte Mimi kun sia dorso; kaj plie, Pierre Emile Vaillac
estis farinta al 8i kaj Siaj duongefiloj Eagreneton, tele-
grafante, ke li ne povas alveturi tiunokte. Oliva Unua, la
trimonata novedzino, estis ornaminta sin vane.

“Nu, Mimi,” §i diris per sia mallalta vibranta voco,
sin klinante super la lito, “mi tre esperas, ke vi ne trolacigis
vin hodiali posttagmeze.” Tiam §i donis al Mimi kison.

“Ho! ne, panjo.” La knabineto ridetis.

“Oni diras, ke vi atendis ekster la barbirejo, dum oni'
tondis al Jeannot la harojn.”

“Jes, panjo. Mi ne volis eniri.”

“Ada ne restis kun vi la tutan tempon?”

“Ne, panjo. Unue §i enkondukis Jeannot, tiam S8i
eliris revene al mi, kaj tiam §i clenove eniris por sciigi, kiom
longe oni atendigos lin.”

“Mi bedalras, ke §i lasis vin sola sur la strato. S§i
devus ne fari tion, kaj mi diris al §i tion. . . Ja sur la Vojo
de TRego, inter Eiaspecaj homoj1”

Mimi nenion diris. La nova Madame Vaillac movigis
iom al la fajro.

“Kompreneble,” §i dalrigis, “mi scias, ke vi estas veta
virineto, kaj eble ne estas necese, ke mi §in diru al vi, sed
vi devas neniam paroli kun iu sur la strato.”

“Ne, panjo.”

“Precipe en Brighton . . . Tion, kompreneble vi neniam
faras, €u efektive?”

“Ne, panjo.”

“Bonan nokton.”



50 OK NOVELOJ.

La duonpatrino eliris el la €ambro. Mimi povis
senti la batadon de sia koro. Tiam Jean vokis:

“Mimi.”

8i nenion respondis. Efektive §i estis tro maltrankvila
por povi respondi.

Jean denove vokis kaj tiam ellitigis kaj paSis kun
molaj batoj, pum, pum, tra la €ambro al Sia litoflanko.

“Diru, Mimi,” i kriis per sia insista soprano, “kiu
estis, kun Kiu vi parolis?”

Ne batis, sed saltis la koro en Mimi.

“Kiam? Kie?”

“Hodiall posttagmeze, dum oni tondis al mi la harojn.”

“Kiel vi scias, ke mi parolis kun iu?”

“Ada vidis vin tra la barbira fenestro.”

“Kiam $i tion diris al vi?”

“Ne tiel. Mi aldis 8in rakonti al panjo.”

Sekvis silento. Tiam Mimi kaSis sian vizagon, Kkaj
Jean povis atdi Sin plorgemi.

“Vi povus diri al mi?'” Jean insistis. Li estis tro
absorbita’ en sia scivoleco, kaj tro maltrankviligita de la
plena kompreno de tio, ke §i kaSis ion kontral li, por bedalri
Siajn larmojn.

“Gi estas sekreto,” §i murmuris en la kusenon.

“Vi povus gin diri al mil”

“Foriru, Jeannot!” &i kriis kun histeria eksplodo.

Li faris al la lito koleran pusegon.

“Mi babilas al vi €ion; kaj ne estas juste. C'est pas
juste!” li diris malafable, sed ankai en lia voco estis larinoj.
Li estis hometo same sentema kaj malkvieta, pasie Satanta
por Mimi.

Li mole paSis, pum-pum, returne al sia lito. Sed et
antau ol li atingis la liton, Mimi povis aldi lin ploranta.

Grade §&i kvietigis- siajn plor§emojn, kaj post iom
Cesis tiuj de Jean. Kaj tiam S§i divenis, ke Jean dormas.
Sed Mimi ne ekdortnis. Si sciis, ke la sorto kaj sinjoro
Coe kaj tiu malaminda nova servantino, Ada, estis kunagintaj
al la ruinigo de §ia vivo. Si vidis klare la tutan aferon.
Ada estis troservema kaj klopodema, ankall kaSema kaj
insidema. La Cefa ideo de Ada estis tio, ke oni devas
superruzi la infanojn. Nur imagi tiun abomenan virinon
spionanta 8in tra la fenestro, kaj tiam nenion diranta al
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§i, sed forStelanta por babili rakontojn al Sia panjo! Nur
imagi tion! La sento de Mimi rilate al severa justeco ne
permesis kulpigi la panjon. §&i estis certa, ke la nova
duonpatrino bone intencas al 8i. La panjo estis liverinta
al §i tatigan okazon por konfesi, por cedi propravole, ke
§i estis parolinta kun iu sur la strato, kaj §i ne konfesis.
Kontralie, §i mensogis. La panjo konjekteble nenion
plu diros pri la afero, €ar §i portas fortan senton de honoro
¢e la infanoj, kaj ne volus kapti nedecan sliperecon.
Provinte eligi el Mimi konfeson, Sajnigante, ke 8i nenion
scias, kaj malsukcesinte, §i ne estis tia virino, kiu returne
dirus: “Mi ja scias €ion; do tuj konfesu!” La panjo
akceptos la situacion, penos konduti kvazali nenio okazis,
kaj kredeble e€ nenion diros al la patro.

Sed Mimi sciis, ke §i estas por &iam defaligita en la
estimo de Sia duonpatrino.

Kaj §i estis malpacinta kun Jean: fakto tre malagrabla
kaj tre malofta. Restis ankall la privata maltrankvilo
pri 8ia mistera dorso. Ekzistis ankoral io: la nura fakto,
ke 8ia amiko, sinjoro Coe, bontrovis edzigi kun iu. Jam de
longe 8§i estis sentinta favorinklinon al sinjoro Coe. lli
estis latiokaze intimaj. Foje, lastan jaron, en la malantatio
de granda velSipeto apud Morecambe, dum S§iaj amikoj
estis ridegantaj kaj kriegantaj en la antalio, $i kaj sinjoro
Coe estis guintaj tre belan mallaltan interparolon pri
Siaj pensoj pri @generalaj mondaj aferoj; 8i estis karesinta

lian manon. . . Ne! S§i neniel havis la revon, kreskigi en
virinecon kaj tiam edzini@i kun sinjoro Coe! Certe ne. Sed
tamen, ke li bontrovis edzigi, tiamaniere. . . §i estis. . .

La fajro forvelkigis en mallumon, tiel Cesante esti
amiko. Ankorall §i maldormis. ¢€u estis verSajne, ke
§i dormus, subpremate de la tragedio kaj mal§ojeco de la
tuta universo?

VI

Sinjoro Edlardo Coe kaj Oliva Dua ellitigis en la
sekvanta mateno en tre gaja humoro. Sinjoro Coe estis
dirinta al sia edzino kaj al Mimi, ke la ekforira horo estos
la sesa. Sed tio estis troigo. Kiom koncernis lian edzinon,
li jam estis trovinta konsilinde troigi rilate tiajn aferojn.
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lomete da modera troigo malpliigis la riskon maltrafi
vagonarojn kaj aliajn fenomenojn, kiujn oni ne povas
maltrafi sen konfuzigo kaj €agreno.

Fakte, estis jam la sesa, kiam Edutardo Coe elrigardis
tra la dormoambra fenestro. Li estis tute vestita. Lia
edzino ankal estis tute vestita. Li tial sin sentis tute
certa pri la vagonaro. La fenestro, kiu estis iom alta super
la mondo, donis vidon sudorientan, tial li ricevis perspektivon
ne sole de la vastaj sudaj stepoj ondegantaj for al Newhaven,
sed ankal de la mara malvasto la Maniko, kiu estis serena,
kun malgrandaj fiikajoj de nebulo ripozantaj sur §i. La
Cielo estis sennuba supre, verdete safirkolora, kaj la atituna
aero pikis kaj mordetis la hatiton, kvazal ia amika hejma
besto, kaj vigligis kiel ia altpreza kuracilo. Sur la velkinta
foliaro de arbo proksima al la fenestro pendis milionoj
da altvaloraj juveletoj. Kokoj estis fanfaronantaj. Bovinoj
estis esprimantaj pravigeblan zorgecon. Kaj en la mal-
proksimo unu malgranda vaporSipo eligis multe da fumo
pro nenio, dum §i blovpulsadis el la haveno de Newhaven.

“Oliva,” li diris.

“Kio estas?”

Si estis aranganta Capelojn en la supra parto de sia
vojagkesto. Si ja havis specialan ¢€apelkeston, sed la
Capeloj estis tro grandaj por @i, kaj i pakis en §in bagatelojn
malpli gravajn, ekzemple jupojn. Jen unu el la detaloj,
kiuj unue montris al la mirigita homo, Eduardo Coe, ke
virino neniam malpli similas viron, ol ée la vojago.

“Venu Ci tien,” li ordonis al §i.

Si obeis.

“Rigardu tion,” li ordonis al .§i, montrante sur la
scenon, por Kkiu la fenestro estis la kadro.

8i obeis. S§i ankau rigardis lin per siaj nigraj, pasiaj,
kaj tamen duonmokantaj okuloj.

“Jes,” §i diris, “kaj kiu igos tiun vojagkeston Slosi§i?”

Si kvazal klakis per la fingroj je la doléaj frumatenaj
influoj de la Naturo, por kiuj li estis aparte sentema. Kaj
tamen li estis ravita. Li trovis tute Carme, ke §i, alvokate
por admiri la Naturon, respondis nur: “kaj kiu igos tiun
mvojafkeston Slosigi?”

Li karesis al §i la harojn.
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“Ne prosperas la penado teni dece la harojn en apudmara
loko,” §i rimarkis, rave grimacante per la lipoj.

Li klarigis, ke lia mano neniel proponas kritikon pri
Siaj haroj. Kaj tiam sonis frapeto sur la €ambra pordo,
kaj Oliva Dua forsaltis iomete de sia edzo.

“Eniru,” li kriis, Sajnigante esti tiel brava, kiel leono.

Tamen li estis forgesinta, ke la pordo estas Slosita, kaj
li devis iri malSlosi §in.

Pleto kun kafo kaj lakto kaj sukero trovigis ¢e la
pordo, kaj malantat la pleto la malgranda saloneta servistino
de la hoteleto. Li salutis la servistinon kaj petis 8in porti
la pleton al la tableto apud la fenestro.

“Vi estas akurata,” diris Oliva Dua afable. Si estis
leviginta mem tiel mirakle frumatene, ke surprizis S§in
vidi alian virinon tiel frue ellitiginta. Ankal §i estis iom
mirigita, ke la salonetistino ne montris miron pri tiuj
eksterordinaraj horoj.

“Jes, ma’ame,” respondis la servistino, sin demandante,
kial Oliva Dua tiom ekscitifas. La salonetistino ellitii§is
je la. kvina kaj duono €iun matenon de sia vivo, escepte en
specialaj okazoj, kiam 8&i ellitigis je la kvara kaj duono por
helpi en kamparaj aferoj.

“Tute bona, tiu €i kafo, €u ne?” murmuris Edlardo
Coe, demetante la vaporantan tason post sia unua gustumeto.
Ili estis denove kunesolaj, sidantaj unu kontrat alia ¢e la
tableto apud la fenestro.

Oliva Dua balancis la kapon.

Oni ne devas supozi, ke tiu €i estis la sola, unika,
prirevata hotelo en Anglujo, kie la kafo estas propravole
bona. Ne! Rilate kafon, tiu €i hotelo §uste similis al
¢iuj aliaj hoteloj. Sed Oliva Dua estis speciale klopodinta
pri tiu kafo. 8i estis vizitinta la hotelan kuirejon en la
hieratia vespero pri tiu kafo.

“Sed, senalude,” & demandis, “kie estas la suno?”

“Okaze, la suno ankoral ne levigis,” diris Eduardo.
Li ekrigardis sian taglibreton, kaj poste sian poshorlogon.

“Se io ne malordi§os, vi vidos gin post malpli ol tri
minutoj.”

““€u vi volas diri, ke ni vidos la sunlevigon?” 8§i ekkriis.

Li ekbalancis la kapon.
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“Nul” & ekkriis, absurde gaja, “mi neniam aldis
pri io egalal!”

§i observis la sunlevigon kiel infano vidanta por la
unua fojo la intemajon de poShorlo§o. Kaj kiam la suno
estis leviginta, §i zorge turnis la rigardon ¢Eirkal Ila
malordigita €ambro.

“Pro Cielo,” §i murmuris, “ni ne forgesu tiujn
dentobrosojn”

“Tiel ridinda vi estas,” li diris, “ke mi nepre donos
al vi kison.”
Oni devas konfesi, ke ili neniel superis du infanojn

kune aventurantajn.

Estis same, kiam en la hotela korto ili eniris la mal-
grandan kadukan victoria fiakron, difinitan por porti ilin
kun ilia pakajo al Brighton. Same, sed e€ pli ol same.
Ambal estis tiel kontentaj je si, ke ilia §ojo sencese elboladis
per fenomenoj, kiujn oni simple devas nomi infaneca;.
La nura veturado tra la vilago kun la Cevaleto vipanta
angulojn per sia vosto, kaj la veturigisto firmiganta la
skuigantan €apelujon per sia maldekstra mano, estis tiel
amuza, ke iel ili ne povis ne ridi.

Tiam poste, ili estis lasintaj la vilagon kaj supren
veturis sur la senSirma ¢efvojo, kun la ondantaj blueverdaj
stepoj dekstre, kaj maldekstre la vasta briletanta plata
planko de la Maniko. Kaj la nura sento de vivado preskal
troemociigis ilin.

Kaj post plua veturo ih pasis unu domon, kiu staris
sola, for de la vojo en direkto al la krutajoj. Gi havis
deklivan §ardenon kaj malgranda.n vitritan plantodomon.
La barilpordo kondukanta al la €efvojo staris duonfermita,
sed la rulkurtenoj de C€iuj fenestroj estis almetitaj, kaj
nenie estis ia signo de vivo.

“Jen la domo,” diris Edlardo Coe, lakone.

“Mi povus @in scii,” respondis Oliva Dua. *“Oliva.
Unua certe estas la plej malbona ellitifanto, kiun mi iam
renkontis, kaj mi kredas, ke Pierre Emile ne estas multe
pli bona.”

“Tamen,” diris EduUardo, “ne ekzistas taliga pruvo
de dormemeco en tio, ke oni ne levifis kaj diskuras je
la sesa kaj tri kvaronoj matene, vi komprenas.”
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“Mi iom forgesis, ke estas tiel frumatene!” diris
Oliva Dua, kaj oscedis. La oscedo surprizis §in, antal
ol 8i konsciis pri §i. 8i vigligis sin kaj Kisis siajn manojn
al la domo, moke, diveneme: “Adial, domo! Adiad,.
domo!™

Nun ili estis savitaj. Ili jam ne povis esti malkaSitaj
en sia sekreta mielmonato. Kaj ilia gajeco e€ plialtigis.

“Mi pensis, ke vi diris, ke Mimi atendos nin?” rimarkis
Oliva Dua..

Edlardo Coe levis la Sultrojn. ““Kredeble, tro longe
dormis! AU eble &i enuifis pro atendado. Mi diris al
§i: la sesa horo.”

Entute Oliva Dua sentis sin mal8argita, ke Mimi ne
aperis.

“Efektive ne estus grave, se §i elbabilus pri ni, €u ne
vere?” diris la novedzino.

“Tute ne,” konsentis la novedzo. Nun, kiam ili
estas sendanfere postlasintaj la domon, ambal estis tre
kuraaj. Estis kvazau ili dirus al si reciproke: “Kiu
zorgas?” La humoro de la novedzo estis tute alia, ol lia
malluma antalizorgeco de la antalia vespero. Kaj la
frumatena sunbrilo sur la rosperloj estis ravanta.

Sed post ducent jarcloj da veturo, €e fleksigo de la vojo,
ili vidis malgrandan knabineton, kiu Sirmis la okulojn per
la mano kaj rigardis en direkto sub la suno. Si estis vestita
per blu-ser§a jupeto, kaj §&i havis longajn senripozajn
krurojn, kaj la vorto Formidable estis sur Sia frunto, kaj
Siaj okuloj estis torde duonfermitaj en la forta sunlumo.
Kaj en 8ia mano estis floroj.

“Tie §i estas, tarnen!” diris EdUardo subite.

Oliva Dua balancis la kapon. Oliva Dua rugigis
ankat, €ar Mimi estis la unua el Siaj konatoj, kiu vidis
Sin post Sia edzinigo. 8i rugigis pro tio, ke §i nun estas
edzigintino.

Mimi, kiu kun safa diskreteco estis aranginta, ke la
renkontigo ne okazu §uste kontrali la domo, venis renkonte
al la wveturilo. La ¢€evaleto iris malrapide supren sur
deklivo. §i saltis antalien kun sia infana gracieco kaj kun
la negracieco de siaj longaj kruroj, kaj kun haroj ondetantaj
en la venteto, kaj $i ridis timete.
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“Bonan matenon, bonan matenon!” & kriis. “Cu
mi saltu sur la Stupeton? Tiel, la €evalo ne devos halti.”
Kaj §i saltis malpeze sur la Stupeton kaj Satimridetis, ankorali
timete, rigardante jen la fian€on, jen la fian€inon. La
fian€o tenis Sin fiidne €e la Sultro.

“Nu, Mimi,” diris Oliva Dua, kies malaplombo tuj
malaperis antati la malaplombo de la infano. “Jen vera
amindeco viaparte™.

La du virinoj sin kisis. Sed Mimi ne proponis sian
vangon al la fian€o. Li kaj & simple premis reciproke
la manojn tiel bone, kiel ili povis, ne riskante la firmecon
de Mimi sur la Stupeto.

“Kaj kiu vin vekis, he?” demandis Edtardo Coe.

“Neniu,” diris Mimi; “mi levigis propravole, kaj,”
sin turnante al Oliva Dua, “mi faris por vi i tiun bukedon,
onklinjo. Sur la kampo ne estas floroj. Sed mi prenis
la krizantemon en la vitrita plantoclomo, kaj mi €irkalimetis
al gi kelkajn pecojn de filikoj kaj diversajoj. Volu pardoni,
ke gi_estas kunligita per fliklano.”

Si proponis la bukedon sen memfido, kaj Oliva Dua
akceptis §in kun afabla rideto.

“Nu,” diris Mimi, “konvenas, eble, ke mi ne iru pluen?”

Estis alia kiso kaj manpremo, kaj en la sekvanta
momento Mimi staris sur la vojo, svingante per malgranda
preméifita poStuketo al la foriranta victovia fiakro, kaj la
gefian€oj estis stre€antaj siajn kolojn por respondi. S§i
svingadi& @is la fiakro malaperis, kaj tiam staris senmove,
blua kaj blanka makuleto sur la verda pejza§o, kun la
matena suno kaj la maro malantad si.

“Guste 8i similas virineton, €u ne?” diris Eduardo
Coe, ravite de la vizio. R

“Guste!” konsentis Oliva Dua. “Carmanta mal-
grandulino! Sed kiel laca kaj malsana §i aspektas! |li
faris bone, forkondukante 8in.”

“Ho!” diris EdUardo Coe, “konjekteble 8i ne dormis
bone, timante, ke §i trodormos matene. Si aspektis tute
bonfarta hierad.”
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~ Eble mia stato de ekscitita ¢agreno estis la kalizo, kial
mi ne rekonis lin, §is li trairis la vastan halon de la hotelo»
kaj metis sian manon sur mian Sultron.

Mi estis alveninta en Parizo en tiu posttagmezo, kaj
veturinta al tiu €arma, mezekosta hoteleto, kiun €iu el ni
konas, kiun ankal ni €iuj nomas konfidencie al €iuj niaj
amikoj; kaj estis nenia loko en tiu hoteleto. Nek en sep
aligj fiere mastrumataj hoteloj, kiujn mi vizitis! laspeca
arhiduko, kiu gardis la lastan el la sepo kontrali eblaj
klientoj, permesis al si informi min, ke la sezono atingis
sian plej grandan plenecon, kaj ke la solaj centraj hoteloj,
kie mi havas Sancon esti akceptita, estas tiuj monstrajoj,
la Granda kaj la Hotel Terminus apud la Gare St. Lazare.
€i tiun mi elektis, kaj oni difinis al mi la numeron 973 en
la tegmento.

Mi supozis, ke jam pasis miaj Cagrenegoj. Secl ne!
Unu grandioza portisto interne de la barilpordo jus estis
konsentinta malsuprenigi mian pakajon de la fiakro, kaj
e€ preskall komencis tion fari, kiam unu sova@e-vestita,
malbela kaj maljuniganta virino, sekvata de servistino,
kuregis nervemule malsupren sur la Stuparo kaj vokis lin
for, por teni paketon. Li obeis! En tiu sama momento
la atitomobilo de tiu barbara kaj abomena estajino, havante
preskall la grandecon cle fervoja vagono, alruligis Kkaj
forpelis mian modestan fiakron gis pli malproksima loko
de la strato. Mi devis atendi, humiligita kaj senhelpa,
dum la taksimetro de mia fiakro nelacigeble aldonis pencon
post penco, kaj tiu abomena virinao arandis sin en sia
vastega kaleSo, per helpo de sia servistino, de la portisto,
kaj de du knaboj-lakeoj. Mi ne tiel multe Eargrenigus,
se §i estus juna kaj bela. Se 8i estus juna kaj bela, §i
havus la rajton esti malkompleza kaj ordonema. Sed
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8i estis nek juna nek bela. Imageble §i estis iam juna;
esti bela §i neniam povus. Kaj Siaj okulaj estis severaj
severaj.

De tio venis mia stato de ekscitita €agreno.

“Hullo? How goes it?” La perfekta popola eldiro
angla estis kviete murinurata al mi kun franca tonnuanco,
dum la malsovaga mano karesis mian Sultron.

“Nu,” mi cliris, perforte eljetite el malagrabla en
agrablan ekscitigon, "Sajnas al mi, ke vi vere estas Boissy
la plijunal”

En la dalro de dudek jaroj mi ne estis vidinta lin,
sed mi rekonis en tiu milda kaj melankolia hebrea vizago,
kun la molaj lipharoj kaj la mola barbo, la sopiremajn
trajtojn de la dekkvinjara knabo, Kkiu estis mia kunulo
en la “intemacia” lernejo (genia eltrovajo por trudi ekzilon
al patrolandamantoj) kun filioj en Dresdeno, Hastings,
kaj Versailles.

Baldal mi estis rakontanta al li, kun iom da singratulo,
ke, €ar mi estas clrama kritikisto oficanta por londona
Ciutaga gazeto, kiu decidis flati siajn legantojn, clonante
specialajn kritikojn pri la pli gravaj francaj dramoj, mi
venis Parizon por Ceesti la prezentadon de Notre Dame de la
Lune en la Vaudeville.

Kaj dum mi tion rakontis al li, venis al mi la ideo,
efektive por la unua fojo:

“Ho! kromdire, mi supozas, ke vi ne estas okaze
parenco de Octave Boissy?”

lom mi deziris, ke li tia estu; €ar entute, diru kion vi
volas, ekzistas ia plezuro en la sento, ke vi estis lemeja
kunulo e€ kun parenco de eminentulo tiel imponanta, kiel.
Octave Boissy—Ila viro, kiu rikoltis milionon kaj duonon
da frankoj el sia dua dramo, kiu tamen estis tute bona
dramo. Ciuj muroj de de Parizo estis kriegantaj lian
nomon.

“Mi estas the Johnny himselj,” li respondis timeme, naive
fiera pri sia brita slango.

Mi ne eksplodis per Neeble! Eksplodo per Neeble!
estus mal@entila. Tamen mi timas, ke ne plene prosperis
al mi ka8i mian miregon. Mi devis batalegi kontral la
natura homa tendenco supozi, ke nenia knabo, kies lerneja
kunulo oni estis, povas esti malvolviginta en eminentulon.
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“Efektive!” mi rediris, plej kviete lal mia eblo,
kaj aldonis mensogon vere pekan: “Nu, mi ne miras!”
Kaj en tiu momento mem mi kvazal autdis min rakonti,
en la oficejo de mia gazeto: “Mi renkontigis en Parizo
kun Octave Boissy. Ni estis lemejaj kunuloj, vi
komprenas.”

“Vi estis forgesinta kredeble mian antalinomon,” i
diris.

“Tute ne,” mi respondis. “Via antainomo estis
Plijuna. Alian vi neniam havis!” Li ridetis indulge.
“Sed kion surteran vi faras tie €i?”

Octave Boissy estis tre ria homo. Li e€ aspektis
I<iel tre rica homo. Li estis unu el la dorlotitoj de la sukceso
kaj de absurde luksa civilizacio. Kaj li Sajnis strange
fremda en la vasta, banala akceptejo de la Hotel Terminus,
inter la San@iganta, klopodanta homamaso el tute ordinaraj,
burgulaj, meze-ri€aj turistoj kaj vojadantoj kaj malri€aj
faktoraCoj. Li devis almenall trovigi en tre bontona
privata €ambro en la Meurice ali la Bristol, se e€ en hotelo
kiu ajn!

“La fakto estas, ke mi estas nelrastenia,” li diris
simple, guste kvazal li dirus: “La fakto estas, ke mi
havas lignan kruron.”

“Ho!” mi ridis, decidinte trakti lin Kkiel Boissy
Plijunan, kaj ne kiel Octave Boissv.

“Mi havas malsanecan teruron de la irado en plena
aero. Kaj tamen mi ne povas elporti la suferon, esti
en malgranda Cirkalfermita. loko, precipe kiam §i estas
movanta. Jen afero, kiu tre §enas. Mais que veux-tu= . ..
Suis comme cal”

“Je te plains,” mi intermetis, por senprokraste redoni
lian familiaran kaj flatan “ci.”

“Oni forte konsilis al mi foriri kaj logi en la kamparo,”
li dalrigis kun la sama serioza kaj sopirema simpleco,
“kaj mi mendis specialan salon-vagonon sur la fervojo,
por havi kiel eble plej multe da spirada loko; kaj mi
kura@igis min iri de mia domo al la stacidomo per alto-
mobilo. Mi pensis, ke mi certe povos elporti tion. Sed
mi ne povis. Mi havis teruran krizon ¢e mia alveno en la
stacidomo, kaj mi devis sicli kvar horojn sur pakveturileto.
Mi ne povus inklinigi min eniri la salon-vagonon por granda
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kapitalo! Mi ne povis reiri hejmen en la altomobilo!
Mi ne povis marsi tien! Mi do eniris la hotelon. De
tiu tempo mi logas i tie.”

“Sed kiam okazis tio?”

“Antall tri monatoj. Miaj kuracistoj diras, ke post
pjuaj ses semajnoj mi estos sufiCe refortigita por foriri.
Gi estas tre aflikta malsano. Mais que veux-tu? Mi
havas apartamenton en la hotelo kaj servistojn apartajn
por mi. Mi marSas ¢i tien en la halon, €ar §i estas tiel vasta.
La hotelaj homoj faras plej bone lal sia povo, tamen kom-
preneble—" Li eklevis la manojn. Lia rezignacia, milda
rideto estis por mi egalpaSe komika kaj tragedia.

“Sed €u vi volas diri, ke vi ne povus marsi rekte el
tiu pordo kaj iri hejmen?” mi demandis.

“Ne maltimas!” i diris definitive. “Volu veni al
mia apartamento, kaj preni temangon.”

Baldali poste lia propra lakeo servis nin per temango
en granda privata salono sur la sesa ali sepa etago, kiun
por atingi ni estis suprengrimpintaj mil kaj unu Stupojn;
estis por Octave Boissy neeble uzi la lifton, €ar li estis
konvinkita, ke li mortus en @i, se li permesus al si tian
liberecon. Sur la muroj de la €ambro pendis modernaj
kanvasoj tiaj, kiajn neniam antalie oni vidis en Kiu ajn
hotelo. Multaj el la bagateloj kaj brodajoj estis evidente
fremdaj por la hotelo.

“Sed kion vi faris, por Ceesti la antaliprovojn de la
nova dramo?” mi démandis.

“Ho!” i diris malvigle, “mi neniam Ceestas antal-
provojn de miaj dramoj. Mademoiselle Lemonnier prenas
tiun tutan klopodon.”

“Lai la afisoj, 8i ludas la €efan rolon en tiu €i dramo,
¢u ne vere?”

“Si ludas la cefrolon en €iuj miaj clramoj,” li diris.

“Unuaklasa aktorino sendube? Mi neniam vidis
8in sur la sceno.”

“Nek mi!” diris Octave Boissy. Kaj €ar mi nun
malkaSe lasis montrigi mian miregon, li aldiris: “Vi kom-
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prenas, mi ne interesigas pri la teatro. Ne sole mi neniam
Ceestis antaliprovon, jni e€ neniam vidis prezentadon de
kiu ajn mia dramo. €u vi ne memoras, ke estis la ingeniera
arto, kiu super Cio alia min altiris? Mi havas en la sub-
teretago de mia domo en la Avenue du Bois in§enieran
laborejon vere mirindan. Mi tre volus, ke vi gin estu
vidinta; sed vi komprenas, ¢u ne, ke mi estas §uste tiel
barita kontrati la Avenue du Bois, kiel kontrati Timbuktuo.
E1 Ciuj malsanoj la mia estas la plej €agrenanta.”

“Nu, Boissy Plijuna,” mi rimarkis, “supozeble venis
al vi la penso, ke via stato taUgas nur por veki miron en la
simpla brusto de sovaga anglo.”

Li ridis, kaj mi gojis, ke mi havis la kuragon, dehnitive
demeti lin en la rangon de Boissy Plijuna.

“Kaj ne sole en la brusto de anglo!” i diris. “Mais
que veux-tu? Oni devas vivadi.”

“Tamen, Sajnas al mi, ke vi povus fari komfortan
vivrimedon el la in§eniera arto. En Anglujo, konsultaj
ingenieroj estas princoj.”

“Ho, jes!”

“Kaj ingeniera laboro povus esti resaniginta vin de
via netirastenio, se vi prenus gin per suh€e grandaj dozoj.”

“Tio certe okazus,” li trankvile konsentis.

“Do kial la teatro, kiam la teatro ne interesas vin?”

“Por vivadi,” li respondis. Kaj, kiam mi diras ‘vivadi/
mi intence komprenigas vivadi. Gi ne estas demando pri
mono, sed demando pri vivado.”

“Sed, €ar vi neniam vizitas la teatron—"

“Mi verkas sole por Blanche Lemonnier,” li diris.

Mi estis mistifikita. Tion vidante, li dadrigis intime:
““Sendube vi scias pri mia admirego al Blanche Lemonnier?”

Mi skuis la kapon.

“Mi e€ neniam aldis pri Blanche Lemonnier, krom
en’rilato kun viaj dramoj,” mi diris.

“Si estas konata nur en rilato kun miaj dramoj,” i
respondis. “Kiam mi renkontis Sin, antali dekduo da jaroj,
Si estis vage ludanta tra la provinco, prenante malgrandajn
rolojn en triaklasaj trupoj. Mi demandis al §i, kia estas
Sia plej granda ambicio, kaj §i respondis: esti aplatidata
en Cefa rolo sur pariza sceno.  Mi diris al §i, ke mi plenumigos
al & Sian ambicion, kaj ke mi esperas, ke Si plenumigos la



62 OK NOVELOJ.

mian, kiam mi tion efektivigos. Jen kiel nn_komencis
verki dramojn. Tio estis mia sola motivo. Gi estas la
sola motivo, kial mi dadrigas verki ilin.  Se §i estus dezirinta
esti figuro en la Societo, mi enirus en la politikon.”

“Mi ricevis grandan deziron vidi tiun sinjorinon,”
mi diris. “Mi sentas, ke apenali mi povas atendi §is la
vespero.”

i d “Konjekteble §i alvenos Ci tien post kelkaj minutoj,”
i diris.

“Sed Idel vi elfaris §in?” mi demandis. “Kia estis
via agada plano?”

“Post la sukceso de mia unua dramo, mi verkis la duan
speciale por §i, kaj mi trudis 8in sur la direktoraron. Mi
faris el 8i nepran kondi€on. La direktoraro kontralstaris,
sed mi estis en situacio por insisti. Mi insistis.”

“Gi havas la aspekton de simpla afero.” Mi ridis
dubeme.

“Se vi estas drama kritikisto,” li diris, “vi divenos,
ke §i ne estis unuatempe tute tiel simpla, Kiel §i aspektas.
Kompreneble, §i estas sufiCe simpla, nun. Blanche
Lemonnier estas jam tute identigita kun miaj dramoj.
8i estas egale konata kun preskal kiu ajn aktorino en
Parizo. Si _havas la gloron, kiun &i deziris.” Li ridetis
kurioze. “Sia ambicio estas plenumita—-ankali la mia.”
Li Cesis.

“Nu,” mi diris, “neniam antalle mi estis tiel interesata
pri kiu ajn dramo, kaj mi antalfidas, ke Mademoiselle
Lemonnier estos grandioza.”

“Ne tro multe antalisupozu,” li trankvile rediris.
“La ludado de Blanche ne ricevas la admiron de Ciuj. Kaj
mi ne povas respondi pri Sia kapableco, €ar mi neniam vidis
Sin en la ludado.”

“Jen, kio estas tiel strangal”

“Tute ne! Suferigus min vidi §in sur la sceno. Mi
abomenas la penson, ke §i ludas antal la publiko. Sed tio
estas Sia deziro. Kaj, €io dirite, kio koncernas min ne
estas la aktorino, sed la virino. Nur la virino mem valorigas
al mi la vivon. Tiel longe, dum §i ekzistas kaj estas kom-
plezema por mi, mia nelirastenio estas afero tute indiferenta,
kaj mi e€ ne klopodas pri la ingenierarto.”
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Li provis per rido forigi la seriozecon de sia tono, sed
ne tute bone prosperis al li. Gis tiam estis por mi amuza
lia eksterordinara stato, kiel ankal lia fatalisma akcepto
de_gi. Sed nun mi estis kortuSita.

“Mi parolas al vi tre intime/' li diris.

“Karulo, mia,” mi eksplodis, “kompleze volu montri
al mi Sian portreton.”

Li skuis la kapon.

“Malfeli€e, Sia portreto estas dismetita tra tuta Parizo.
Tion &i Satas. Sed mi preferas mem posedi nenian portreton.
Tia e8tas mia sento, ke—"

En tiu momento la lakeo malferims la pordon, kaj
mi aliclis vivemajn voc€ojn en la koridoro.

“8i estas jam ¢&i tie,” diris Octave Boissy, per flustro
subite drameca. Li ekstaris; mi ankali. Lia vizagesprimo
estis profunde Sangita. Li regis siajn gestojn kaj sintenadon,
sed siajn okulojn li ne povis regi. Kaj kiam mi vidis tiun
rigardon, mi komprenis, kion por li signifis la vorto “vivadi.”
Mi komprenis, ke por li nek gloro, nek artista prospero,
nek ri€ajo, havas la plej malgrandan valoron en lia vivo.
Lia vivo konsistis nur en unu sola afero.

“Eh bien, Blanche!” li ameme murmuris.

Blanche Lemonnier invadis la €ambron kun aroganteco.
i estis tiu abomena virina€o, kies ekveturo per sia alito-
mobilo estis tiel malordiginta mian alvenon.
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Rapidante de sia kaleSo tra la malhela vestiblo al sia
studejo, lasante sian sekretarion longe post si, li estis jam
aranginta la unuan _frazon de sia parolado antad la
Unuigitaj Komercaj Cambroj de la Kvin Urboj; lia cerbo
estis plena je §i; i tuj sidigis antal sia vasta skribotablo,
senpacienca por komenci la dikton. Nur tiam li rimarkis
la leteron, reliefe apogitan kontral la ora kaj oniksa inkujo
donacita al li de la Geprincoj de Kimrujo okaze de lia
edzigo. La koverto estis nebone, all tute ne, algluita, kaj
gia basko malfermigis dum li nerve §in palpis.

“Kara Klald,—Tio ¢i estas por adiaddiri, fine—"

Li palzis. La timo ekkaptis lin ¢e la koro, kvazal
kuracisto subite anoncus al li, ke li devas subidi je operacio
danferega por lia vivo. Kaj li foliumis rapide la kvar
pagojn §is la subskribo: “Sincere via, Gertrud’.”

La sekretario eniris.

“Mi devas unue skribi kelke da privataj leteroj,” li
diris al la sekretario.® ““Lasu min sola. ~Mi sonorigos.”

“Jes, sinjoro. Cu mi prenu vian superveston?”

“Ne, ne.”

Diskreta ferrno de la pordo.

“—fine. Mi gin jam ne povas toleri. Klald, mi
iras Italujon. Mi logos en la villo en Florence, kaj hdas
al vi lasi min trankvila. Vi devas sciigi al niaj amikoj.
Vi povas komenci per gesinjoroj Bargrave hodiali nokte.
Mi estas certa, ke ili kunsentos kun mi, ke la ago estas
konsilinda—”

Sajnis al li, ke tiu €i letero tre similas tiun specon, Kiun
oni legas antall eksedziga tribunalo kaj poste presigas en la
gazetoj; kaj Qi natzis lin. ~

“—'estas konsilinda. Ciuj scios post unu ali du tagoj,
kaj tiam post unu al du tagoj la afero estos forgesita.
Estas malfacile, en la cirkonstancoj, skribi nature, do mi
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nur diros, Klald, ke ni ne estas konformaj unu al la alia.
Tion sufiCe pruvis niaj dek jaroj de edzeco; tamen mi
sciis gin antal ses—eC sep—-jaroj. Vi ne divenis, ke vi
estis mortiganta min dum ¢&i tiuj tutaj jaroj; tamen tiel
estas—"

Mortiganta 8in! Li ru@igis per kolero, per indignigo,
per senkulpeco, per kulpeco—per nur Eielo scias kio!

“—tiel estas. Vi estis vivanta vian vivon. Sed
kio pri mi? Post kvin jaroj mi estos jam maljuna, Kaj
mi ankoral ne komencis vivadi. Mi ne povas toleri §in
P” longe. Mi ne povas toleri tiun €i teruran regionon de
a Kvin Urboj—"

€u li ne estis insiste petinta Sin, ke Si ser€u Sangon
per vizito al South Audley Street, kaj lasu lin dalrigi sian
laboron?  Neniu deziris, ke 8i datre restu en Staffordshire!

“—kaj mi ne povas toleri vin! Jen la kruda vero.
Vi afliktas miajn nervojn, mia bedalirata knabo, per via
klopodemo, via filantropio, viaj aferoj, via seriozeco. Miaj
mizeraj nervoj! Kaj vi estis tro okupita por rimarki tion.
Vi imagis, ke mi estos kontenta, se vi amindumas min
distrite, en passant, inter politika festeno kaj episkopa
matenmango.” .

Li ekskuigis. Si ja pikis lin.

“Mi pikas vin—"

Ne! Kaj li rekte ordigis sin, mordante siajn lipojn!

“—Mi pikas vin! Mi estas malgentilal Mi estas
neindulginda! Tiajn aferojn oni ne kutimas diri, e€ ne
histeriaj edzinoj al senpekaj edzoj, €u ne tiel? Mi tion
konfesas. Sed mi devis §in diri al vi. Vi estas seriozema
homo, Klald, kaj tia mi ne estas. Tamen, ambal ni
naski@is tiaj, kiaj ni estas, kaj mi Quste tiom rajtas esti
malserioza, kiel vi, esti serioza. Jen, kion vi neniam
konstatis al vi. Vi ne estas pli bona ol mi; vi nur estas
malsimila je mi. Estas malfeliCe, ke kelkajn aspektojn
de la vero vi e€ ne povas ekvidi. Tamen, post la sceno
de hodiali matene—"

Sceno? Kia sceno? Li rememoris nenian scenon,
se ne tion, ke li petis Sin ne interrompi lin dum li legas siajn
leterojn—petis tute afable—kaj §i lasis la matenmangan
tablon. Li pensis, ke §i lasas §in €ar §i finis. Li ne havis
ideon—Kkia sensencajo!
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“—sceno de hodiall matene, mi decidis, ke mi ne
‘interrompos’ vin plu—”

Jes. Jen lia propra vorto—kiel infana §i estas!

“—uvin plu en la pripensado de tiuj rilatoj de la vero,
kiujn vi kapablas kapti. Adial! Vi estas honesta viro,
kaj senruza viro, kaj tre konscienca kaj tre kapabla, kaj mi
konjektas, ke vi faras multe da bono en la mondo. Sed
viaj respondecoj estas tro Sar§aj por vi. Mi malSar§as
vin je unu el ili, unu el la malpli grandaj—via edzino. Vi
ne bezonas edzinon. Kion vi bezonas, estas pupo, kiun
vi povus horloge stre€i Ciudusemajne, por diri ‘Bonan
matenon, kara,” kaj ‘Bonan nokton, kara/ Sajnas al mi,
ke mi povas bone trovi§i en tre longa daliro sen edzo. Mi
ne estas tiel maldol€humora, kiel vi povus konjekti, Klatd,
lal tiu €i letero. Sed mi deziras, ke vi bone komprenu,
ke inter ni Cio estas finita. Vi povas fari, kion vi volas.
Oni povas diri, kion ili volas. Mi havis jam sufie. Por
la libereco mi volas pagi kiun ajn prezon. Bonan 8ancon
al vi! Plej bonajn dezirojn! Mi skribus novan leteron,
se mi pensus, ke mi povus fari pli bonan.—Via sincere,
Gertrud’.”

Li lasis fali la leteron, §in levis kaj denove §in tralegis,
kaj lat sia kutima ordemo refaldis §in kaj remetis §in
en la koverton. Li sidigis kaj apogis la leteron kontrad
la inkujo kaj rigardegis la adreson en 8ia malzorga manskribo:
The Right Honourable Sir Cloud Malftas Baronet. Si
estis redaktinta la adreson tiel plentitole, kiel lasta bato de
sarkasmo. Kaj $i e€ ne estis surskribinta §in “‘Privata.”

Li sentis sin kapturniga, preskall svenanta; sonadis
al li en la kapo.

Tiam h ekstaris kaj iris al la fenestro. La alta monteto,
sur kiu staris la Kasteleto de Malpas—Ia fama Rata Nivelo—
grade deklivis suden, kaj en la distanco tie malsupre, kelkajn
mejlojn for, la nigra fumo de la Kvin Urboj ombrigis super
la fiavaj fajroj de la fandfornegoj. Li estis la duondio de
tiu regiono, pli vaste terposedanta ol la Grafo de Chell
mem, modela lumastro, modela dunganto de kvin mil
viroj, modela posedanto de sep minejoj kaj du ferfanclejoj,
filantropo, religiisto, plej omama urbestro de Knype,
prezidanto de la Protektantaro de Malri€uloj, estrarano de
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hospitaloj, prezidanto de la Futbala Asocio—mallonge
dirite, Sir Cloud, filo de Sir Cloud kaj nepo cle Sir Cloud.

Li fikse kaj reve rigardis sian regajon. La skandalo,
do, devis lin tusi per sia nigriga fingro, lin la senmakulan!
Gertrud' estis forkurinta. Li estis ruiniginta la vivon de
Gertrud'! Cu efektive li tion faris? Kun sia peza kaj
severa konsciencemo li demandis sin, €u li estas kulpa rilate
Sin. Jes, li ekopiniis, ke li estas kulpa. Kompreneble,
li ne povas esti senkulpa. Virinoj, precipe tiaj, kia Gertrud’,
fieraj, pasiaj, sentokaSemaj, ne tiel agaclas pro nenio.

Kun gemo li paSis en sian vestoCambron kaj sin Jetis
sur kanapon.

Si estos nefleksebla—-tiel li konas §in. Liaj pensoj
sin fiksis sur la belajn fruajn tagojn de ilia edzeco,
la amodol€eco, la revado! Kaj nun—!

Li atdis paSojn en la studejo; iu malfermis la pordon!
Gi estis Gertrude! Li povis vidi Sin en la krepusko. 8i
ja estis reveninta! Sed kial? 8i kuretis al la skribotablo,
klinigis antatien kaj ekkaptis la leteron. Evidente §i ne
sciis, ke li estas en la domo kaj estasjeginta gin.

La streCo estis tro dolora. Gemo eksplodigis el li,
kvazal de fizika ttirmento. A

“Kiu estas?” S§i ekkriis per konsterniga voo. “Cu
estas vi, Klaud?”

“Jes,” li spiregis. .

“Sed vi estas tre frue reveninta hejmcn!” Sia voco tremis.

“Mi fartas malbone, Gertrud’,” li respondis. “Mi
estas laca. Mi venis €i tien por kuSi. Eble vi povos fari
ion por mia kapo. Mi devos preni libertempon.”

Li aldis Sin Cifpremi la leteron, kaj tiam S§i rapidis al
li en la vesto€ambron.

“Mia bedatrata Klaid!” §&i diris, klinigante super li
en la matura eleganteco_de siaj tridek jaroj. Li rimarkis
Sian vojadan veston. ““Cu iom cla eau de Cologne?”

Li malforte balancis la kapon.

“Ni kune foriru por libertempo,” li diris pli poste, dum
§i lavis al li la frunton.

La palpo de Siaj manoj sur liaj tempioj rememorigis
al li pri karesoj jam forgesitaj. Kaj efektive li sentis,
kvazal en la dalro de kvaronhoro li travivus longan kaj
teruran malsanon, kaj nun resanigas.
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“Vi do opinias, ke post sia ekveturo Si plibonigis sian
intencon?” diris lordo Bargrave post la tiutaga vesper-
mango. “Kaj revenis?”

Lordo Bargrave estis kuzo de Gertrud’, kaj li kaj lia.
edzino foje kutimis veturi el Shropshire, por intersemajna
vizito. Li sidis en la fumejo kun Sir Cloud; viro kun
blankigantaj haroj kaj iom juna, trankvila vizago.

“Jes, Hen€jo, Quste tiel. Vi komprenas, ke nur
hazarde mi estis remetinta tiun leteron precize tien, kie
mi §in trovis. 8i e€ ne konjektas, ke mi vidis §in.”

“8i estas tondre bonega aktorino!” rimarkis lordo
Bargrave, gustumetante sian viskion. *“€e la vespermango
mi sciis, ke io neordinara okazas, sed ne el 8§i mi §in eksciis,
sed el vi.”

Sir Cloud ridetis malgoje.

“Nu, oni supozas, kompreneble, ke mi malsanas—al
almenal, ke mi ne bone fartas.”

“Plej bone, ke vi tuj foriru kun 8§i,” diris lordo Bar-
grave. “Kaj ne faru §in mallerte. Diru, ke vi forestos
kelkajn tagojn, kaj tiam grade plilongigu §in. Si parolis,
vi diras, pri Italujo. Do, §i estu Italujo. Forestu ses
monatojn.”

“Sed pri mia laboro €i tie?”

“Diablo prenu vian laboron &i tie! diris lordo Bargrave.
“Cu vi imagas, ke vi estas nepre bezona ¢€i tie? Cu vi
imagas, ke la Kvin Urboj ne povas iradi sen vi? Nia
kasto estas kaduka, mia knabo, kaj viaspecaj malsaguloj
penas datrigi la mizerajn lastajn tagojn de §ia graveco,
prenante sur vin grandajn mienojn en industriaj distriktoj!
Via konscienco konstatas al vi, ke tio, kion diras la
demagogoj, estas verajo—ni ja estas netaligulatoj sur la
suprajo de la tero, ni ja estas mezepokuloj; kaj vi penadas
dronigi vian konsciencon en la bruo de filantropiaj paroladoj.
Ne ekzistas en la Kvin Urboj laborulo komune sada, kiu
en la fundo de sia koro ne taksus vin lal via vera valoro—
nenio krom homo kun amata Eevalao, kaj sufitego da
tempo kaj mono, por §in rajdi.”

“Mi ne kunsentas vin,” diris Sir Klatd kun digna
frosto.
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“Jes, vi kunsentas,” diris lordo Bargrave. “Tamen,
mi admiras vin, Klald. Mi ne estas mem tiumaniere
konstruita, sed mi admiras vin—escepte en rilato al Gertrud’.
Jen, kie vi estas malprava—kompreneble el la plej altaj
motivoj: kio nur faras §in pli malbona. Viro devas ne
meti Satatajn Eevalacojn pli alte ol la edzinon de sia koro.
Kaj cetere, §i estas unu el ni. Do, konduku 8in for kaj
amindumu §in.”

“Kaj se mi tion faros? Se almenal mi tion provos?
Mi tamen devos rakonti al 8i!”

“Rakonti al §i kion?”

“Ke mi legis la leteron. Mi mensogis al §i per ago
hodiali posttagmeze. Mi ne povas lasi tiun mensogon
staradi inter ni. Tio ne estus prava ago.”

Lordo Bargrave salte ekstaris.

“Klatd,” li kriis, “pro ¢€ielo, ne estu infera azeno.
Jen, vi jus mirakle evitis unuagradan hejman katastrofon.
Vi faris iaspecan konsenton kun Gertrud’. §i regajnis
sian prudenton. Kaj nun vi volas fuSi la tutan aferon
per ago idiota! Kio, do, se vi per ago mensogis hodial
posttagmeze? La plej prudenta via ago en la dalro
de jaroj! Lasu resti inter vi tiun mensogon. Esploru
gin atente €iun matenon €e via vekigo. Gi helpos vin
eviti en la estonteco la altanimajn erarojn de la tempo
pasinta. Cu vi vidas?”

Kaj en la vestofambro de lordino Bargrave, tiun
nokton, Gertrud' konhdenciis al lordino Bargrave.

“Jes,” §i cliris, “Klald, kiel Sajnas, eniris malpli ol
kvin minutojn post mia foriro—du horojn pli frue ol oni
povis supozi. Feli€e li iris rekte al sia vestejo. AUl Cu
eble malfeli€e? Mi estis veturinta duonon de la vojo al
la stacio, kiam mi memoris, ke mi ne algluis la koverton!
Vi komprenas, Minjo, ke mi tute nature estis en terure
nerva stato. Do mi ordonis al Collins veturigi revenen.
Fugo, nia nova cefservisto, estas treege scivolema, kaj
min tro cloloris la penso, ke li Cirkaliobservadas kaj eble
legos tiun leteron antal ol Klatd ricevos §in. Kaj §uste
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kiam mi levis la leteron por fermi gin, mi aldis Klatidon
en la apuda €éambro. Ho! neniam en mia tuta vivo mi
min sentis tiel strange! La malfelia karulo estis tute
malbonsana. Mi premCifis la leteron kaj iris al li. Kion
alian mi povis fari? Kaj efektive li estis tiel laca kaj tiel
pala—nu, tio kortusis min!  KortuSis min, mi diras. Kaj,
kiam li parolis pri forvojago, subite mi pensis: ‘Kial ne
provi kun li novan komencon?' Kaj entute. . .”

Sekvis palizo.

“Kion vi diris en la letero?”” demandis lordino Bargrave.
“Kiel vi esprimis gin?”

“Mi tralegos gin al vi,” diris Gertrud’, kaj §i prenis
la leteron el sia korsajo kaj komencis legi §in. Si venis
gis la vortoj: ““Mi ne povas toleri tiun &i teruran regionon
de la Kvin Urboj,” kaj tiam §i haltis.

“Nu, datrigu,” lordino Bargrave instigis §in.

“Ne,” diris Gertrud’, kaj 8i metis la leteron en la fajron.
“La fakto estas,” 8i diris, irante al la seo de lordino Bargrave,
“ke @i estis tro kruela. Mi ne estis realiginta al mi. . .
Evidente, mi estis tre ekscitita. . . Oni okaze ekscitas
sin. . . Aferoj nun Sajnas iom 8anditaj - - - ” Si ekrigardis
sian kunulinon.

“Secl, Gertrud’, karulino, vi ploras!”

“Kia hazardo §i estis!” murmuris Gertrude en siaj
larmoj. ““Kia hazardo! Car, vi komprenas, se nur i
estus leginta §in, neniel mi returnen irus de §i. Tia virino
mi estas. Sed, kiel nun staras la afero, ekzistas iaspeca
espero de iaspeca felieco, ¢u ne?”

“Gertrud'!” Gi estis la vo€o de Sir Cloud, afabla kaj
doléa, ekster la pordo.

“Gardu nin ¢Cielo!” ekkriis lordino Bargrave. “Jam
estas la unua kaj duono. Bargrave nepre jam de longe
dormas.”

Gertrud' silente kisis §in, malfermis la pordon, Kkaj
forlasis Sin.



JOK-AVENTURA

Cio sekvanta okazis en unu Foiro de la nomfesto de
Sankta Martino en Bursley, antali multaj jaroj, en la
kvindek’oj, kiam €iuj anoj de la Kvin Urboj sengene elparolis
Bursley kiel “Bozli”; en la tedaj kaj tragediaj malnovaj
tempoj, antat ol oni eltrovis, ke la infero estas mito, kaj
antati la enkonduko de amuzigo, ali e€ de liberaj duontagoj.
La festo de Sankta Martino estis en tiu tempo tre grava
okazo en la jara vivo de la urbo, ar en Martinfesto oni
fiksis la salajrojn de la potofaristoj por la venonta dekduo
da monatoj, kaj la potofaristoj dungigis sin por sama
periodo je la plej bona prezo, kiun ili povis ricevi. EE
gis la nuna tago, la dommastrinoj kutimas kalkuli la iradon
de la jaroj lali Martinfesto. |Ili diras: ‘“Estos sep jaroj,
la venontan Martinfeston, de kiam la infaneto de Sanjo
mortis pro konvulsioj.” Al: “Tiu estis la jaro, kiam
pluvis kaj hajlis tra la tuta Martinfesto.” Kaj multe da
ili e€ ne havas ideon, kial §i estas Martinfesto, kaj ne Somera-
mezo, al Pentekosto, kiu estas €Ciam sur la pinto de iliaj
langoj.

La foiro estis unu”el la du grandaj diboCaj festoj de la
jaro: la alia estis la Uejks. Kaj konvenis, ke tiel §i estu,
Car ebrieco estas potenca helpo al la sigelado de kontraktoj.
Ebriulo volonte kaj brave subskribis paperon kian ajn;
kaj subskribo, unufoje farita, restas subskribo. Pro tio
la kastore-Capelitaj clunguloj ridetis super la ebrieco de la
Martinfesto, kaj al §i familiare karesbatis la dorson; Kkaj
junaj knaboj drinkinte ruligis en la stratan defluilon kun
siaj pliaguloj, kaj treege fieris pri sia grandfaro. Tiuj
heroaj tempoj jam preterpasis, por neniam reveni.

Gi estis en la vendredo antati Martinfesto, ¢e la krepusko.
En la centro de la urbo, sur la neuzata terpeco norde de la
“BuCistejo” (kiel oni nomis la 8ton-konstruitan vian-
mdobazaron), kaj en la loko inter la Buc€istejo kaj la nova
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Urbodomo, ankorali tiam konstruata, la budistoj Kkaj
budaj knabinoj kaj la budaj knaboj estis ornamantaj
siagjn  budojn, kaj preparantaj siajn temangojn, Kkaj
trinkigantaj siajn ¢evalojn, kaj polurantaj la latunajn
relojn de siaj veturiloj, kaj brosantaj siajn fantaziajn
kostumojn, kaj batantaj novajn tendostangetojn en la
malmolan teron, kaj ekbruligantaj la unuajn fiagrolampojn
de la vespero, kaj rakonte babilantaj, kaj kverelantaj kaj
lavantaj—¢€io sub la malhela purpura Eielo, por la amuzo
de malgranda amaso de malklopodantoj, grandaj kaj
malgrandaj, kiuj staris obstine kun la manoj en la poSoj
all en la manikoj, nenion preterlasante el la edifa
spektaklo.

Nu, en la mezo de tio, kio post malpli ol dudek kvar
horoj estos la Foiro mem, oni povis vidi strangan kaj fra-
pantan vidajon—nome grupon el tri blanke-kravatitaj,
lar§Capelaj sektaj pastroj en serioza interparolo kun dika
sinjoro Snaggs, posedanto de la Snaggs’ejo. La Snaggs'ejo
estis la loka teatro, ligna konstruajo, kiun §iaj vizitantoj
ordinare nomis la “Sanga Kuvo,” pro §iaj sangamaj pro-
gramoj. En tiu €i okazo, sinjoro Snaggs kaj la sektaj
pastroj estis por unu fojo en interkonsento.  Giuj malaprobis
certan trajton de la Foiro. Tio ne estis la karuseloj, tiel
krudaj, ke e€ infano de la nuna tempo malestimus ilin.
Gi ne estis la pafgalerioj, nek la kokosotrafejoj. Gi ne estis
la prepari§oj de la biervendistoj, afero terure drinkama.
Gi ne estis la boksaj budoj, kie aventuramaj junuloj povis
senpage lasi frakasi al si la dentojn al enbati la okulojn.
Gi ne estis la budoj kun monstrajoj, kie malbonformaj
kaj kripligitaj estajoj el ambal seksoj estis elmetitaj,
plene viva] kaj preskal plene nudaj, al la rigardo de Ciu
homo kun disponebla penco. Tio, kion malaprobis sinjoro
Snaggs kaj la religiaj sektestroj, estis la budoj-teatroj,
en kiuj la spegulo, pli-malpli fendita kaj makulita, estis
prezentata al la naturo.

La malaprobo de sinjoro Snaggs estis profesia. Li
opiniis, ke al li sola apartenas sankcio por provizi dramajon
al la urbo; li opiniis, ke inter €iuj dramprovizistoj li sola
estas bontona, kaj tiuj ceteraj estas novevenintoj,
subCasistoj kaj fihomoj. Kaj dum la sektaj pastroj
rigardadis la luksan talpan veSton de sinjoro Snaggs, kaj



JOK-AVENTURA 73

alskultis lian deklareman, trumpetan vocon, preskal ili
estis konvinkitaj, ke tiu malamata institucio, la teatro, povas
farigi respektinda, kaj ke sinjoro Snaggs {§in faris tia.
Ciuokaze, kompare kun tiuj €i parademaj kaj malsolidaj
budoj, la Sangokuvo, enradikigita en la antikveco de tridek
jaroj, havis dignan, e€ reputacian aspekton—kaj €u sinjoro
Snaggs ne prezentis ofte tiun dramon de Kruk8ank, “La
Botelo,” predikon kontrall la malabstemio pli impresan
ol kiu ajn admono predikata el pregeja tribuno? La
sektestroj alskultis kun respekto, dum sinjoro Snaggs
klarigis al ili precize, kion ili devus esti farintaj, kaj kion
ili preterlasis fari, por akiri sukceson en sia almilito kontral
dramoludado en la Foiro; almilito jam de kelkaj jaroj
senfrukta—grandaparte (lal famo) pro la sekreta jaluzo
flanke de la Eklezio Angla.

“Se iu inter vi posedus nur komunan prudenton,”
sinjoro Snaggs sentime diris al la pastroj, *“vi estus irintaj
rekte al la Cefa Bejlifo, kaj vi ja estus—Huh!” Li faris
la apartan vo€an eksonon, kiun tiu ¢i vorto krude prezentas,
kaj kraCis kun abomeno; kaj sen la plej malgranda adiatia
ceremonio li formarSis peze supren sur la deklivo, lasante
nefinita sian frazon.

“Estas rimarkinde, kiel sinjoro Snaggs forkuras antal
mia vizago,” diris belsona, vigla, agrabla vofo malantal
la tri pastroj. “Tamen, krom tio, ke en mia nekonvertita
tempo mi foje pugne faligis lin de benketo antal lia propra
teatro, mi neniam faris al li malutilon, nek deziris al li
ion krom bono................ Sinjoroj !”

Viro iom malalta, iom maldika, Cirkal kvardekjara,
kun tre malgrandaj piedoj kaj manoj, kaj “tre saltema
sur la paSiloj,” serioze salutis la tri pastrojn.

“Sinjoro Smith!” Unu pastro detenige sin klinis al li.

“Sinjoro Smith!” diris la clua.

“Frato Smith!” diris la tria, kiu estis la propra pastro
de Jok Smith, estante la estro de la Bethesda pregejo en
la Vojo Trafalgar, kie Jok Smith asistis, kaj komencis
antatinelonge predikoficon kiel loka preclikisto.

Jok Smith, veget-apotekisto, manpremis kun viveco,
sed ankal kun memkonscio. Li estis memkonscia, €ar
li sciis, ke li estas unu €efa figuro kaj €efa interesajo de la
urbo, €ar li bone sciis, ke, li iradu kie ajn, oni rigardegas
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lin kaj montras sur lin unu al alia. Kaj li estis duone 1
fiera kaj duone honta pri sia famkonateco.

Jam nun grupeto da infanoj vage sekvis lin kaj, negenate
de la alestantaj pastroj, ripetadis inter si per mallalta,
maltima unutonajo:

“Jok-Aventura! Jok-Aventural”

Li estis la plej juna el dek kvar infanoj, kaj, kiam li
atingis la agon de unu monato, lia patrino portis lin al la
pregejo, por esti baptita. La parohestro estis la fama
Rappey, sportulo, kiu (lai famo) foje brokantis per la
biblio de la pregejo por arandi ursobatalon. Rappey
demandis la nomon de la infano, kaj la patrino diris, ke §i
jam el€erpis sian konon de propraj nomoj, kaj danke akceptos
la komplezon de propono. Ce tio, Rappey komencis citi
Ciujn plej absurdajn nomojn el la Biblio, ekzemple
Aholibamah, Kenaz, Iram, Baalhanan, Abiasal, Amram,
Musi, Libni, Nefeg, Abihu. Kaj la patrino riclis, skuante
la kapon. Kaj Rappey dalrigis: Simi, Karmi, Johebed.
Kaj €e Johebed la patrino fari§is histeria pro ridado.
“Jok-Aventura” §i ridais, kaj Rappey petoleme ligis Sin
al la vorto kaj baptis la infanon Jok-Aventura, antal
ol §i povis protesti; do la infano estis por €iam sigelita
kiel apartulo.

Li pravigis tra la vivo sian nomon. Li forkuris dufoje,
kaj estinte latvice maristo kaj militisto, li reiris hejmen kun
la kapablo svingi razilon, kaj eklo§adis en Bursley kiel
barbiro. Senprokraste li farigis la plej fama barbiro en la
Kvin Urboj, pro sia parolemo kaj sia boksarto. Estis li,
kiu razis la maldekstran vangon de insultema dragona
lelitenanto (post la grandaj tumultoj de 1845, kiujn dumil
militistoj ne estis subpremintaj), kaj tiam 7Jetis lin el la
butiko, ankorat kun la sapa Satimo, kaj §isfine pugnobatalis
kun li en la korto de la Uotelo Koko, kaj jetis lin tra la
porda arkajo en la bazaran placon, kun §usta duono de
imponantaj barbo kaj lipharoj. Estis li, kiu enkondukis
en Bursley la tinkturadon de la haroj. La tinkturado de la
haroj povus farigi generala en la urbo, se ne okazus, ke en
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unu nokto, pro ia konfuzigo kun ruda inko, la sinjoro
prezidanto de la Enteriga konsilantaro de Bursley eliris de la
butiko de Jok-Aventura kun skarlata kraniornamajo, kaj
lia atendanta edzino salutis lin sur la trotuaro per la maldol€aj
vortoj:  “Vi, malsagulo!””

lom pli poste Jok-Aventura forlasis la barbiran arton
kaj sin donis al la muziko, por kiu li €iam jam montris
grandan kapablecon. Li estis efektive muzikamanto, kaj
muzikadis €u sur la piano al sur la korneto, ne nur per la
manoj al per la buSo, sed per la tuteco de sia movigema
esprimoplena korpo. Li gajnis bonan vivrimedon el drink-
ejoj kaj tetrinkaj festenoj, €ar neniu povis ludi la pianon
egale kun Jok, €u por himnoj, at por dancmuziko. Lia
korneto trovis okupon en orkestro ¢e Moorthorne, minista
vilago oriente de Bursley, kaj en siaj noktaj iradoj al Moor-
thorne kaj revene, kun la amata instrumento, ofte li devis
pugnobatali kun la maroderantaj karboministoj, kiuj faris
la vojon dangera por timemuloj. Unu rezultato de tiu
rilato kun Moorthorne estis tio, ke oni starigis boksartan
klubon en Bursley, kun Jok kiel §ia estro, por subteni la
honoron de Bursley kontrali karboministoj el Moorthorne
vizitantaj la bazaran placon de Bursley.

Tiam okazis la religia konvertigo de Jok, afero vere
flamanta, kaj lia forlaso de drinkejoj. Car la tetrinkaj
festenoj sole ne suhéis al li por vivrimedoj, li komencis
novan karieron, sian kvinan ali sesan—tiun €i fojon Kkiel
veget-apotekisto. Gi estis okupo konforma je liaj delikataj
manoj kaj lia amego al la homaro. Fine, kaj antal tute
nelonge, li estis altiginta §is la stato de loka predikisto.
Liaj du unuaj predikoj entuziasmigis la auldantaron,
kvankam ne mankis kritikantoj, kiuj kulpigis lin pri teatra
maniero. Al li ne mankis okazaj bedalrindajoj. En tiu
i posttagmezo mem de la vendredo antali la Martinfesto,
estis okazinta al li bedatrindajo. Li estis ludanta la pianon
en la antaliprovo de la Granda Ciujara Vespera Koncerto
de la Viroj Horkantistoj de Bursley. La viroj horkantistoj
de Bursley, decidinte superi rekordojn, estis venigintaj el
Manéestro sopraninon kun alilanda nomo. Ekvidante la
maldandan, viglan vireton, Kkiu devis akompani 8iajn
kantojn, la sopranulino havis unu momenton de terura
malkonfido.  Sed tuj kiam Jok, post atenta-senzorga



76 OK NOVELOJ.

ekrigardo al la muziko, kiun neniam antatie li vidis, estis
ludinta la unuajn akordojn (kun: “Kiel tatigas tiu takto,
Sinjorino?””), §i gajnis konfidon. Ce la fino de la kanto,
tia estis Sia admirego al la muzika talento de la loka artisto,
ke §i desaltis de la estrado kaj simple sed plenkore Kisis lin.
§i estis dika, impulsema sinjorino.  Li 8atis, ke virino estu
dika; Kkaj la kiso estis agrabla kaj la komplimento senme-
zura. Sed kia domagego, ke loka predikisto kun senedifa
pastintajo ricevis en plena provprezento kison de sopranino
el Mancestro! Li sciis, ke li devos transvivi tiun kison, Kkaj
transvivi ankatl la kulpigon pri teatra maniero. Jen unu
motivo, kaj tre bona, kial li intence ser€is la societon de
astroj meze de la foira kampo. Li devis gardi sin kontral
angoj.

“Mi dubas,” diris Jok-Aventura al la pastroj, gestante
per la manoj kaj paSetante per siaj malgrandaj, graciaj
piedoj, “mi clubas, €u mi povas konsili, ke oni malhelpu
tiujn dramludajn homojn, gajni vivrimedon; almenal
malhelpi ilin per forto.”

Li sciis, ke li estas dirinta ion ofendan, kian li tute ne
intencis diri, kiam li aligis al la grupeto. Li sciis, ke anstatat
gardi sin, li elmetas sin al dangero. Sed pri tio li ne zorgis.
Kiam, kiel nun, li estis forportata de ia ideo, li zorgis pri
nenio. Kaj cetere, li havis la konsciecon, ke li estas pli
lerta, pli akrevida, ol kiu ajn el tiuj religiaj estroj, ol kiu
ajn en la urbo! Liaj nuraj lerteco kaj disponemo en la
vivo estis kondukintaj lin €iam sendifekta tra €iu enajo—~Cu
veta bokso al Cirkatibrako de sopranino.

“Stranga doktrino, Frato Smith!”” diris la propra
pastro de Jok.

La du ceteraj balbute murmuris kaj kunigis la manojn
e la fingropintoj.

“Nel” diris Jok, kun inkliniga rideto. “Anstatal peli
ilin al malsatego, konduku ilin al la Domo cle Dio. Prediku
al ili la evangelion, kaj tiam, kiam vi estos preclikintaj al ili
la evangelion, eble ili propravole 8angos siajn morojn.
Al eble ili metos sian dramludadon al la. servo de Dio.
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Se ekzistas dramoj kontral la drinkmoro, kial ne estus
dramoj kontraii la diablo kaj por Jesuo Kristo, nia benata
Reacetinto?”

“Bonan tagon al vi, fratoj,” diris unu el la pastroj,
kaj foriris. Nur tiel li povis esprimi sian abomenon al la
sentoj de Jok.

En tiu tempo la Stataj kaj sektaj pre§ejoj ne estis
tiel neplenaj, ke la pastroj devus Cirkaliradi por varbi
atldantarojn. Aparta benko estis privilegio. Kaj tiuj
homoj, kiuj ne utiligis la rimedojn de Difavoro, almenat
havis la bonkorecon honti pri sia nefaro. Kaj cetere,
vagantajn aktorojn, malgrati la admonoj de Johano Wesley,
oni ne opiniis saveblaj. La ideo, penadi por ilia forsavo
el meritita animpereo, estis tro fantazia por serioza konsidero
e seriozaj Kristanoj. Fine, la. aludo pri ia komuneco inter
Jesuo Kristo kaj scena dramo estis efektive tro terural
Neniu krom Jok-Aventura povus elmeti tian ideon.

“Mi opinias, mia amiko—" komencis la dua restanta
pastro.

“Rigardu jenan bonulinon?” kriis Jok-Aventura,
interrompante lin per drameca etendo de la dekstra bralco,
kaj montrante sur unu tre dikan sed belaspektan matronon,
kiu, sidante sur tripiecla benketo, trankvile senSeligis
terpomojn antali unu budo el la plej gajaspektaj. JRigardu
tiun viza.gon! Cu en {§i ekzistas nenia virto? Cu en §i
estas nenia espero al animosavo?”

“Ja nenial” funebre respondis la pastro cle Jok.
“Tiu virino—3ia nomo estas Klaliz—estas fame konata.
Si havas ok infanojn, kaj §i edukis €iujn al sia metio. Mi
esploris tiun aferon. La plimaljunaj hlinoj estas aktorinoj,
kaj edzinoj de aktoroj, kaj e€ la plej junan infanon oni
instruas afektadi sur la sceno. Sia trupo estas la plej
granda en la Mezlando.

Al Jok-Aventura tiu €i sciigo certe venis kiel bato.

“Des pli da motivo,” li diris obstine, “por savi §in¥ _ . .
kaj Ciujn Siajn?”

La du pastroj ne volis, ke §i estu savita. Ili preferis
rigardi la teatron kiel ion ekster la limo. Ili rememoris la
tempon, antal ilia konsekro, kaj poste, kiam ili arde deziris
vicli la internonde tea.tro kaj interpremi Sultrojn kun pekem-
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eco. Kaj faris al ili plezuron la scio, ke €iam restas la
teatro, kaj §ia pekemeco, kaj en §i la pereintaj animoj .

“Kaj kiel vi volus agi, por savi 8in, frato?”” froste
demandis la. pastro de Jok.

“Kion mi farus? mi irus kaj invitus Sin veni al la
pregejo, diman€on, §in kaj la Siajn. Mi invitus Sin afable,
kaj mi iomete 8ercus kun §i. Kaj mi pro Difavoro trudus al
§i la inklinon.

Amball pastroj gemspiris. Unu sama penso estis en
iliaj koroj, nome, ke brullignajoj forkaptitaj el la fajro
(ekzemple, Jok) havas malagrablan inklinon, porti la piecon
gis la plej absurdaj kaj maloportunaj punktoj.

V.

“Jen belaj terpomoj, matrono!””

“Jes!”” La dika virino, kies trouzita robo 8ajnis en la
supra parto subigi je forta stre€igo, jetis al Jok sengenan
ekrigardon, kaj tiam, eble altirita de lia vigla vizagesprimo,
ridetis kun ia facila amindeco.

“Sed, antal ol ili estos trakuiritaj, via vespermango,
mi konjektas, estos malfruiginta.”

“Tiuj terpomoj tute ne koncernas-nian vespermangon,”
diris sinjorino Klatiz. 1li estas por la morgatia tagmango.
Oni ne disponos morgati tempon por senSeligi terpomojn.”
8i vokis per hela krio: “Kezial””

Gracia knabineto sin montris inter la pezaj kurtenoj de
la Cefa tendo de la karavanejo de sinjorino Klalz.

“Konduku ankat Sapfiran!””

“Cu viaj?”” demandis Jok.

“Jes, miaj,” diris sinjorino Klalz. “Kaj mi havas
ankoral ses, ne enkalkulante genepojn kaj bofilojn.”

“Ne mirige, do, ke vi bezonas tutan sitelon da ter-
pomoj!”” diris Jok.

Kezia kaj Sapfira montrigis en la krepusko. Ili havis
konjekteble dek ses jarojn kiel sumon de iliaj agoj. Il
estis makulitaj, kun haroj malordaj, sed graciaj kaj amindaj.

“Cu gemeloj?”” konjektis Jok.

Sinjorino Klatiz balancis la kapon. “Nu, do, forportu
tiun sitelon!  Kaj gardu ne superverSi la akvon. Jen,
K_ezlia! Prenu la tran€ilon, Kaj alportu al mi la alian
sitelon.”
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La infanoj forportis la pezan sitelon kin 8Sanseli§antaj
pasoj, fervore obeemaj.  Sinjorino Klalz levis sian grandegan
figuron de la benketo, forskuis Selpecojn el la kaSitaj lokoj
de sia senfina antalituko kaj trankvile residigis.

“Per fera bastono vi regas ilin, matrono,” diris Jok.

Si ridetis bonhumore kaj levis siajn vastajn Sultrojn—
fizika faro tute ne bagatela.

“Mi tenaS! ilin vivaj,” §i diris. “Estas dek du el ili
apartenantaj al mi, krom la du infanetoj. lu devas zorgi
pri ili la tutan tempon.”

“Dume vi ne havas tridek kvin jarojn, mi povas juril”’

“Ne! Vi eraras.”

‘Sapfira alportis la duan sitelon, svingante §in. Deme-
tante, §i lasis fali §ian tenilon kun klakado, kaj forkuris.

“Eraras, €u vere?’” murmuris Jok, kun intereso;
kaj, kvazal pro pura sinforgeso, li renversis la sitelon kaj
sidigis sin sur §i kun sengeno, kiu egalis la sen§enecon de
sinjorino Klalz.

Jam estis preskat mallume. La flagraj lampoj de la
budistoj lumis reciproke unu al alia trans la foira kampo;
kaj baldal venis juna viro kaj elpendigis unu el ili super la
Cirkadtrelita perono de la budo de sinjorino Klaliz, kaj
sinjorino Klalz skuis la palpebrojn. E1 malantat la budo
alnagis la konfuzita babilado de viroj, knabinoj kaj junuloj,
kun la plenda voto de infaneto. En la spaco de kelkaj
jardoj for de sinjorino Klalz trovigis fojnabloko; ¢€evaleto
sin Sovis el ie kun 8ajnigita senkulpeco al tiu fojna bloko,
singardeme §in flaris, kaj tiam komencis mordi el §i tufojn.
Foje kaj ree lalita sed mistera krio flugis trans la kampo.
La Cielo estis plena je mistero. Kontral la okcidenta Cielo
elstaris nigre kaj reliefe la silueto de la turo de la nova
urbodomo, mirinda konstruajo; Kkaj elstarante el §i Ce
unu flanko, montrigis la figuro de giganta angelo. Gi estis
la ora angelo, kiu el la supro de la turo jam de kvindek jaroj
staras garde super Bursley, sed kiu en tiu difinita vendredo
estis levita ankorall nur du trionojn de la alto de sia fina
iogejo

Jok-Aventura profunde sentis €iujn influojn de tiu
sceno, kaj de tiu virino. Li estis unu el viaj romanecaj
homoj; kaj por li la virino estis grandioza. Sia grandiozo
estis vibriga.
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“Kaj kion vi intencas diri?”” & demandis lin, kon-
jekteme. “‘Sidante sur mia sitelo! ”

Nu, konjektema demando estis por Jok rekta spito.

“Sidante sur via sitelo, matrono,” li respondis, “mi
havas la intencon diri, ke vi estas multe tro belaspekta
virino, por ke vi malsupreniru en la inferon en eterna pereo.”

Si estis surprizita. Sed 8ia profesio estis instruinta al
8i la arton de rapida restarigo.

“Vi apartenas al tiu aro Metodista,” §i rediris kun
moka mildeco. “Sajnas al mi, ke mi vidis vin parolanta
kun la blankaj sufokiloj.”

“Mi apartenas al ili,” diris Jok.

“Kaj sendube vi opinias vin tre lerta.”

“Nu,” li konfesis, “mi povas splisi Snuregon, razi kapon,
kuraci verukon al furunkon, kaj rimarki belaspektan virinon
egale bone kun kiu ajn viro en tiu €i urbo; por ne paroli
pri la boksarto, kiun mi forlasis pro mia religio.”

“Mi ja estis belaspekta antalitempe,” diris sinjorino
Klatiz, kun 8ajna, sed ne efektiva, nekonsekvenco. “Sed
iel mi tute farigis grasa. En antalia tempo, mi ludis la rolon
de Porcia. Sed nuntempe apenali mi tatigas por Maria
Martin ali Belladonna.” .

“Grasal”” protestis Jok. “Cugrasa? Nu, mi ne lasus
forpreni de vi eC unu uncon, por kvindek gineoj.”

Tiel entuziasma li estis, ke sinjorino Klalz rugigis.

“Kia parolo estas tiu, pri la infera fajro?’” §i demandis.
“Mi ofte pensas pri gi— Mi estas soleca virino, kaj mi ofte
pripensas gin.”

“Vi, soleca?”” denove protestis Jok. “Kun tuta tiu
aro da infanoj?”’

“Jest””

Sekvis silento.

“Atentu vi nun, matrono!”” li eksplodis, salte levi-
gante de sur la sitelo. “Vi devas veni al la Bethesda pregejo,
tie malsupre, dimanfon matene, kaj alskulti la vorton de
Dio.  Gi estos por vi bonkriza okazo.”

Sinjorino Klatiz skuis la kapon.

“Nel””

“Konduku ankad viajn infanojn,” li persistis.

“Se estus vi, kiu okaze estos la predikanto!”” §&i diris,
flanken rigardante.
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“Estas mi, kiu efektive predikos,” li respondis lalite
kaj fiere, “Kaj mi konkurse predikus kontral Kkiu ajn
loganto de tiu &i urbo, pro dolara monero!””

Jok estis iom fuSanta sian rolon: tia bedalrindajO
ofte okazis al li.

\%

La prefejo Bethesda estis dense plenigita, diman€on
matene; parte pro tio, ke estis Martinfesta dimanco, kaj.
cetere €ar Jok Aventura estos la predikanto. La fakto, ke
Jok estis difinita. sur la “plano” (viclisto de la predikontoj}
por paroladi en la Eefa loka pre@ejo de la Ligo en festo tiel
grava, montris kiel eksterordinaran progreson li jam faris
en la estimo de tiu malgranda publiko da spertuloj, Kiu
helpis la pastron arang@i sian kvaronjaran planon. Ce la pli
vasta publiko, lia akcepto estis senduba. Cirkal dek ses
centoj el tiu pli vasta publiko estis kunpakintaj sin en la
predejon, kaj ne estis unu neokupita loko, €u sur la teretago,
all en la galerioj. EC la “orkestro” (kiel la ‘ horista benko”
estis tiam nomata) havis vizitantojn krom la horistaro kaj
la kontralibasistoj. Kaj e€ ne unu fenestro estis malfermita.
En tiu tempo, ankoral ne estis okazinta al la homoj supozi,
ke freSa aero ne estas minaco por la vivo. La tuta alestantaro
estis malseke varma, kaj trovanta §in agrabla; C€ar en ia
strange subtila maniero Sajnis kvazal la Svitado iel helpas
al la religia emocio. Dudekoj da virinoj estis ventumantaj
sin; kaj inter tiuj estis unu tre dika peonia-vizaga virino,
¢irkall kvardek-jara, en robo parade flava kaj kun kufo
rufa-kaj-nigra.  Sub unu brako §i havis grandan knabon
kaj knabineton, kaj sub la alia brako, grandan knabon kaj
knabineton. La pompo de tiu grupeto $ajnis ne tute akordi
kun la malri€o de la “Senpagaj Benkoj,” kien unu el la
dejorantoj §in estis kondukinta.

En la predika tribuno, kontrolante ¢€ion, estis Jok-
Aventura, Kiu 8vitis Kiel la ceteraj. Li prezentis aspekton
iom noblan en sia vestajo el luksa nigra drapo, tiel malsimila
je lia senzorga, trouzita kostumo de nediman€aj tagoj.
Liaj okuloj brilis, la brako estis levita kun gesto deviga.
Dum patizo efekta li per la maldekstra mano levis glason kaj
trinkis preneton cla akvo. Tio estis signo, ke li jam venis al
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sia parolada resumo. Liaj resumoj estis famaj. Kaj en
tiu €i mateno €iuj sentis, kaj li mem sciis, ke lia nuna resumo
devas superi €iujn pasintajn. Lia temo estis la venonta
kolerego, kaj la efemera kvalito de la homa vivo sur la tero.
“Jes,” li anoncis, per grade kreskanta tondro, ““€io pereos.

Kaj, kiel la senstofa teksitajo

de la vizio, nubkronitaj turoj,

falacoj luksaj kaj solenaj temploj,

la vasta globo mem,—
Jes, mi diras al vi—

jes, kaj la tuta

heredantaro §ia dissolvi§os,

kaj, kiel la fagento forvelkinta,

fostlasos e¢ ne unu rompitajon.”

Lia vo€o estis malladtiginta por la finaj vortoj. Post
drameca silento, li faris finon, per vo€o preskal fiustranta,
kaj kun levitaj brovoj kaj fiksa rigardego rekte al la vasta
virino kun la flava robo:

“El songa Stofo estas nifaritaj;
per dormo estas Cirkaulimigita
malvasta nia vivo.
La bona Dio kompatu ni.n. Himno kvarcent-kvardek-dua.”

La efekto estis imponega. Viroj gemspiris kaj virinoj
ekploris pro senSargo post la stre€o. Jok estis oratoro; i
posedis la potencon de oratoro. Bone li sciis, kaj bone ili
sciis €Ciuj, ke nenia profesia predikisto en la Kvin Urboj
povus influi sur alidantaron egale kun li. ¢€ar, kiam Jok
estis stimulita, preskal vi povis vidi la ondojn de emocio
blovigi trans la levitaj vizagoj de liaj atskultantoj, kiel
ondoj trans grenkampo en venta tago.

Kaj en tiu €i mateno li estis stimulita

Vi

Sed en la vestejo post la Diservo li rekontis malamikojn,
en la formo kaj personoj de la pregeja administranto kaj la
rondoserva administranto, sinjoroj Brett kaj Hanks respek-
tive. Ambal tiuj gravaj oficistoj estis lokaj predikistoj,
sed, malfeli€e, ilia pieco ne evitigis al ili la detruan senton
de la Jaluzo. Neniu el la du povis stimuli alidantaron, nek
e€ plenigi vilagan pregejon.
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“Frato Smith,” diris Jabez Hanks, fermante la pordon
de la vestejo. Li estis altkreska viro kun longa grizeta
barbo, kaj sen lipharoj. *“Frato Smith, la spirito pelas min
kaj jenan mian fraton, ke ni metu al vi demandon.”

“Metu! ™ diris Jok.

“Cu tiuj vortoj estis viaj propraj—pri nube-kronitaj
turoj kaj sensStofaj teksitajoj kaj tiel plu? Mien gentileco
vin demandas.” *

“Kaj mi en @entileco vin respondas: ili estis miaj
propraj,” Jok respondis.

“€ar mi havas €i tie,” diris Jabez Hanks, malice, verkon
de Dod: S&atindafjoj el Shakespeare, en kiu mi trovas tiujn
samajn vortojn mem, Cerpitajn el scena dramo nomata
The Tempest.”

Jok iomete paligis, kiam Jabez Hanks malfermis la
volumon.

“Tre povas esti, ke ili estas ankat la vortoj de Shakes-
peare,” diris Jok facilanime.

“Antali du semajnoj, enla Moorthorne’a pregejo, mi
suspektis gin,” diris Jabez.

“Vi suspektis, kion?””

“Mi suspektis vin, ke vi citas el Shakespeare en niaj
predikaj tribunoj.”

“Kaj €u homo ne povas fari citaton en prediko? Nu,

Jabez Hanks, mi atdis vin citi el Matthew Henry, klafton
post klafto.”

“Neniam vi aldis min citi el scena dramo en pregeja
tribuno, Frato Smith,” diris Jabez Hanks kun majesto.
“Kaj tiel longe dum mi estos rondoserva administranto, oni
ne toleros §in en tiu €i pregejo.”

“Cu efektive ne?”” intermetis Jok, spiteme.

“Gi estas profanajo de la templo de la Sinjoro; jen,
kio §i estas!”” datrigis Jabez Hanks. “Vi Sajnigas, kvazal
vi malaprobas la scenajn dramojn en la Foiro; kaj vi venas
¢i tien kaj deklamacas ilin en Kristana tribuno. Vi mal&ati
scenajn dramojn!  €u Oni ne vidis vin parolanta horon post
horo kun unu el tiuj virina€oj, vendredon nokte—? Kaj
¢u (oni ne vidis vin, lastan nokton, subrigardanta tra ]a
ter"kurteno? Kaj nun—"
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“Nun, kio?”” demandis Jok paSante al Jabez sur siaj
risortaj piedoj kaj rigardante supren al la granda altkresko
de Jabez.

Jabez prenis spiron.  “Nun vi kondukas viajn Satatajn
fivirinojn en la domon de Dio! Vi—servanto de Kristo,
vi—"

Jok-Aventura interrompis la frazon per sia maltimema
pugno, kiu 8ajnis levi Jabez’on per la mentono for de la
planko, kaj tiam lasi lin fali en Sutamaso, kvazal lia vestajo
estus sako enhavanta apartajn ostojn.

“Bonan tagon al ci, Frato Brett,” diris Jok, etendante
la manon al sia €apelo, kal li foriris fermjetante la pordon
de la vestejo.

Li eliris ¢e la malantalio de la pregejo, kaj tra flankaleoj
li atingis la straton Aboukir, tra Kkiu li promenis kun brava
Sajnigo de trankvilo, §is la angulo de la vojo Trafalgar,
kie staris kaj ankorall staras la granda Hotelo Drako. La
alidantaroj de kelkaj pre@ejoj estis malrapide disigantaj en
la Cirkallo de tiu fama stratangulo, kaj Jok devis saluti
kelkajn el sia propra autdintaro. Tiam subite li ekvidis
sinjorinon Klaliz kaj Siajn kvar gefilojn enirantajn la
drink-salonan pordon de la Drako.

Unu momenton |i hezitis, tiam li sekvis la divers-
koloran Sipareton.

La drinksalono estis iom plena de gehomoj. Sed
el ili €iuj, nur Jok kaj sinjorino Klaliz kaj Siaj gefiloj estis
vizitintaj pregejon, €u Statan au sektan.

“Jen la predik-sinjoro, patrino I” fiustris Kezia,
rugigante, al sinjorino Klalz.

“He!” diris sinjorino Klaliz, sin turnante tre aminde.
“Ne povas esti vi, sinjoro! Estis tiel varmege en tiu
pregejo, ke ni €iuj mortas de soifo. . . Kvar glasetojn
kaj duonkvarton, mi petas!” (Tion Ci al la kelnero).

“Kaj donu al mi duonkvarton,” diris Jok, en ekstremo.

Ciuj sidigis familiare. Ke unu patrino kondukus
siajn gefilojn en drinkejon kaj regalus ilin per biero, kaj tio
en dimanco el €iuj tagoj, kaj tuj post prediko! Ke loka
predikisto irus rekte el la pregeja vestejo al la §ina palaco,
kaj tie trinkus bieron kun vaganta aktorino! Jen
fenomenoj simple kaj tute nepripenseblaj! Kaj tamen
Jok €eestis en ili, partoprenis en ili, e€ efektive ludis rolon
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en ili! Kaj malgrall Siaj malkonvenajoj, sinjorino Klaliz
ankorali prezentigis al li kiel tre agrabla, deca, bonkora,
patrineca virino—tute aparte de Sia belaspekto. Kaj
Sia idaro, €iu nun kaSita malsupre de la okuloj post pokalo,
estis tre bonkonduta aro da infanoj.

“Gi faras al mi bonon,” diris sinjorino Klaliz, post
trinkopreno, “kaj vi bezonas ion por subteni vin en tiu
€i tempo. Ni prezentis Belphegov kaj La Sor€istino kaj
arlekenajon lastan nokton. Kaj neniu el tiuj €i infanoj
enlitiis antall la duono post la noktomezo. Sed mi firme
decidis, ke ili iru al Ia pregejo hodiall matene. Kaj mi
tute ne bedalras, ke mi iris! ~ He, sinjoro, kiel bonege vi
rolus kiel Virginius! Neniam mi aldis tielan predikadon—
ne por diri, ke mi iam multe atidis da §i!”

“Kaj jam neniam vi alclos tielan, matrono,” cliris
Jok, ““€ar mi jam predikis por la lasta fojo.”

“Ne, nel” protestis sinjorino Klatz.

“Mi ja predikis por la lasta fojo,” Jok ripetis. “Kaj
se, tion farante, mi savis unu animon, matrono. . . ¥” Li
fikse rigardis Sin kaj tiam trinkis.

“Mi ne volas diri, ke vi ne faris tion,” diris sinjorino
Klalz, kun mallevitaj okuloj.

Vi

Post iom malpli ol unu semajno, en mallumiganta
nokto, karoso elveturis el la urbo Bursley lal la vojo
Moorthorne survoje al Axe-in-the-Moors, patrinurbo de
la sovaflaj stepoj, kiuj distranas la nordan Staffordshire
de Derbyshire. Tiu karoso estis la lasta el la karavano de
sinjorino Klalz, kaj preskat la laste forveturinta el la Foiro.
Pro la popola interesigo rilate al okazajoj en la publika
kariero de Jok-Aventura, kiuj estis iel implikintaj sinjorinon
Klaliz en siajn masojn, la budo de sinjorino Klalz estis
sukcesinta en pligranda mezuro ol €iu alia budo, kaj restinta
malferme §is pli malfrua horo, kaj bruliginta plimulte da
nafto, kaj enspezinta multe pli da mono. La ceteraj
karosoj de la entreprenajo de la dika sinjorino (estis entute

* France carrosse, kvar-rada kovrita veturilo.  Simila vorto
trovigas en la germana, itala, kaj hispana lingvoj.
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tri) estis jam antalien forveturintaj kun €iuj Siaj pliagaj
gefiloj kaj bogefiloj kaj genepoj, kaj kun la pezaj trabajo
kaj kanvaso de la budo. Sinjorino Klatiz, kiu kutimadis
fari mem siajn negocojn, €iam senescepte veturis la lasta
el sia procesio el ia urbo; kaj en fojoj, Sia senklopoda
maniero saldi kun la attoritatuloj pro akvo, kampopeco
kaj aliaj necesaj oportunajoj, lasis 8in kelkajn mejlojn
malantal Sia tribo.

La karoso de la mastrino, kvankam ne komparinda
kun la luksaj veturiloj, kiujn la hodialiaj foiristoj metas
sur la vojon, estis vasta kaj digneca specimeno, kaj eble la
plej bona tiam akirebla per mono. La antalla parto
konsistis el saloneto kaj kuirejo en unu €ambreto, kaj
dormejo trovidis en la posta parto. En tiu dormejo Kezia,
Sapfira kaj la plej juna ilia frateto profunde dormis. En la
saloneto-kuirejo sidis sinjorino Klaliz, varme €irkativolvita,
tenante la gvidrimenojn per la dekstra mano, kaj per la
maldekstra, ¢ifitan, papere binditan libron. Tiu libro
estis la fama dramo, La Hazardisto, kaj sinjorino Klatiz
estis studanta en §i la rolon de Dulcibel. Neniel §i estis
tia rolo, por kiu sinjorino Klalz fizike tatigus; sed Sia
produktema filino, Hefziba, al kiu §i apartenis lati kutima.
rajto, tute ne povis plu ludi §in, kaj cetere §i estos por
almenati unu monato nekapabla por €ia rolo. Kaj la sezono
ankorali ne estis finita; €ar la homoj en tiu tempo estis
pli harditaj.

La rimenoj etendidis el la senzorga mano de sinjorino
Klaliz_kaj malaperis inter la du klapoj de la pordo, kiuj
estis hksitaj iomete nefermite. La rigardo de sinjorino
Klaliz, penetrante de fojo al fojo tra la fenclo, povis vidi la
lanternajn radiojn sur la flanko de €evalo. La solaj sonoj
estis la hufbatoj de la €evalo, la pista sono de la radoj sur
la malseka vojo, la okaza tintado de ujo en la tenbretoj,
kiam la karoso forte detrahs en sulkon, kaj la konstanta
murmurado de la voo de sinjorino Klaliz antalprovanta
la Svelparolecon de la rolo de Dulcibel.

Kaj tiam esti§is plua sono, kiun sinjorino Klaliz ne
rimarkis, §is §ia kelkfoja ripeti§o: la voko de homa voco
ekstere sur la vojo:

“Matrono!”
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8i vaste malfermis la pordetojn de la karoso kaj sing-arde
elrigardis. Nature, fatale, Jok-Aventura estis paSeganta.
tie flanke, egalbruste je la €evala vosto! Li paSis vigle—
li estis bona piediranto—sed tamen lia spirado estis mallonga
kaj rapida, €ar li jus penadis supren sur iom kruta deklivo,
por §isveni la karoson. kaj li portis en siaj manoj rul-
pakajon kaj bastonon, kaj sur la kapo belegan sed pezan
kastoran Capelon.

“Mi iras en via direkto, matrono,” diris Jok.

“Tiel 8ajnas,” konsentis sinjorino Klaliz kun deca
singardemo.

“Cu vi disponas por mi helpan veturon?” li demandis.

“Tre volonte,” §i diris, kaj Sia vizago 8Sangigis kun
fulma rapido, konforme al Siaj vortoj.

“Nel! vi ne devas halti,” kriis Jok.

En momento li estis facile saltinta en la karoson kaj
Jam sidis tie interne flanke de §i sur la benketo por la infanoj..

“Jen kia €apelo—por vojagadi!” rimarkis sinjorino
Klalz.

Jok deprenis la €apelon, observis gin Satege, kaj remetis
gin.

“Mi ne povus §in postlasi,” li diris, kun spirego, kaj
datrigis rapide, kun 8angita tono: “Matrono, ni nin ren-
kontadis iom multe dum la pasinta semajno, kaj tamen
vi forglitas Citiele, ne adiatinte, nek dirinte unu vorton
pri via. animo!”

Sinjorino Klaliz Svelmovis sian vastan bruston kaj
skuis la gvidrimenojn.

“Miatempe mi havis mian porcion da zorgoj,” S§i
rimarkis, mistere.

“Diru al mi pri tio, matrono!”

Kaj, jen, post momento, allogate de lia rideto, §i estis
parolanta al li tute intime pri la malsanetoj de siaj plijunaj
infanoj, pri la petolaJ aventuroj de sia fralla filino dek-
kvin-jara, la malafabla sintenado de unu el siaj bofiloj,
la bur§onanta malhonesteco de la alia, la dangeroj de la
infaneca vivo, kaj la neceso repentrigi la grandan karoson
kaj akiri novajn pentrajojn por la fasado de la teatra budo.
Fakte, pri €iuj zorgajo] de unu regino de la vojoj!
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“Kaj mi estas tiel grasal” S§i diris, “kaj tamen ankorali
mi ne estas kvardekjara, nur post du jaroj—-kaj mi estas
avino!”

"Mi divenis gin1” ekkriis Jok.

"Se mi ne estus tia amaso de karno—”

“Vi ja estas la plej €éarma amaso de karno, kiun mi iam
ekrigardis, kaj tion mi certigas al vi!” Jok intermetis.

VI

Tiam estigis konsternaj sonoj ekstere en la mondo
ekster la karoso. La €evalo haltis. La du klapoj de la
pordo estis forte malfermitaj de ekstere, kaj nigra figuro,
kun blankaj okuloj en nigra vizago, okupis la pordon.
La karoso estis trapasinta la minejan vilagon Moorthorne,
kaj tiu figuro estis unu el la maroderaj karbministoj en
gia Cirkaliajo. Kiam la karbministoj havis noktan aferon
de survoja rabo, ili ne genis sin lavi siajn vizagojn post sia
laboro. La karba polvo estis efektiva helpo por ili, €ar
@i donis al ili tre oportunan similecon al satano.

Jok-Aventura salte levidis, kvazal pelegite el katapulto.

“€u estas vi, Jok?” ekkriis la karbministo, mirigite.

“Jes, mia knabo!” diris Jok, abrupte.

Kaj. li ekliveris al la karbministo pugnobaton sub la
mentono, kiu Jetpelis lin en la noktan mallumon. Sonis
aliaj vo€oj sur la vojo. Jok sin Jetis al la pordo, kaptante
pistolon el sia poSo. Kaj sinjorino Klaliz, tute tremante
kiel gelatena pudingo, aldis pafojn. La Cevalo ekkuregis
galope. La gvidrimenoj forglitis el la manoj de la mastrino,
sed Jok savis ilin kaj per iliaj liberaj finoj vipis la €evalon
en pli grandan rapidon.

“Mi savis vin, matrono!” |i diris pli poste. “Mi
tegalis al li ordan levbaton sur la glutilo, same kiel mi
faris al Jabez, dimanfon. Sed Kkiaspeca prudento estas,
ke soleca virino vagas sur mallumaj &efvojoj en la nokto
kun areto da infanoj? ... Tiuj infanoj dormus tra la
batalo €e Trafalgw,” li aldiris.

Sinjorino Klatz ploris.

* Latine catapulta, speco de pafarko por Jeti lancon.
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"Vi prave @in diras!” 8i murmuris. "Kaj tio ne
estas la unua fojo, ke oni atakis min!”

"Vi estas nenio krom knabino, malgrali via karno
kaj viaj genepoj!” diris Jok. “Sekigu viajn okulojn,
all mi mem ilin sekigos al vil”

Si ridetis tra siaj larmoj. Gi estis invito al li, plenumi
sian minacon.

Kaj dum’li sekigis al 8i la okulojn, 8i demandis:

"Kiom da vojo vi intencas? ¢€u gis Axe?”

"Jes, kaj ankorat plu! €u mi kapablas kiel aktoro,
mi demandas vin? €u mi povas batali, mi demandas vin?
€u vi taligas sen mi, mi demandas vin, vi, soleca virino?
Kaj pri via animo, kies savo estas mia devo?”

"Sed pri via entreprenajo en Bursley?”

"Jen mia rulpakajo,” li diris, “kaj jen mia festa Capelo.
Kaj mi havas monon kaj pistolon en mia poSo. La sola
objekto, kiun mi tute forgesis, estas mia korneto; sed mi
lasos §in sendi, kaj mi ludos §in €e mia edzigo. Mi estas
Jok-Aventura.”

Kaj dum la karoso tondre iradis en la nokta mallumo
tra la senkultura kaj sovaga stepo, kaj dum la infanoj
profunde dormis en la malantatia parto de la karoso, kaj
dum la potaro maltrankvile klakadis en la tenbretoj, kaj
la lanterno svingigadis, kaj dum li tenis la gvidrimenojn,
la maldika, fleksiGema, griziganta viro iel sukcesis
Cirkatbraki la vastan, amindan estajon, kiun li sopiris,
kaj la karoso farigis perilo de la alta romaneco.



LA HEROECO DE
TOMASO CHADWICK

“Cu vi atdis pri Toéjo Cadlik?” unu babilanto deman-
dis al alia en Burslev.

“Ne.”

“Li nun estas tram-konduktoro.”

Tiu ¢ sciigo katizis miron, kiel intencite, kaj la
vizafesprimoj de ambat babiluloj montris agrablan scivolon
pri tio, kion konjekteble To€jo Chadwick [elparolu:
Cadtik\ plej baldal faros.

Tomaso Chadwick estis “famulo” en la Kvin Urboj,
kaj de speco iom malofta. La “famuloj” en la Kvin Urboj
estas ordinare tre malafablaj ati tre bonhumoraj, €u ekster-
ordinare ruzemaj al eksterordinare naivaj; kaj plej generale
lal sia ekstera aspekto ili estas nekonformaj je la moclo.
Ne tia estis Chadwick. Li estis viro Cirkal kvindekjara,

.solidaspekta kaj digneca, kun oficialula sintenado. En

sia juneco li estis policano, kaj neniam poste li €esis havi
la aspekton de policano en privata vestajo. La altoritata
mieno rifuzis fori§i de lia vizago. Tamen, sub tiu mieno,
nemultaj viroj (egale bonkreskaj) estus malpli kapablaj
attoritate agi, ol Chadwick. Li estis, fundamente, mal-
fortulo. Tion li sciis mem, kaj €iuj @in sciis. Li eksigis
el la polico pro tio, ke li opiniis la stre€on ekster liaj fortoj.
Li havis la korpan hardecon de azenino kun la trankvila,
terura apetito de elefanto; sed li insistis, ke nokta clejorado
en Januaro estas por li tro forta streCo. Li havis tiam
dudek sep jarojn, kun edzino kaj du malgrandaj knabinoj.
Li formetis la uniformon kun digneco. ¢€ion li faris kun
digneco. Li ser€is okupon kun digneco, vidis sian edzinon
kaj siajn infanojn malsati, kun digneco, kaj e€ mem suferis
mizeron kun digneco. Li senfese plidikigis, grasigante
per malbona fortuno. Kaj—plua kuriozajo—lIli €iam povis
aperigi, lali konveneco, freSan kompletan vestajon el malhele
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blua luksa drapo, puran kolumon kaj galanterian kravaton.
Li ne estis Ciama dando, sed li povis esti dando lal sia
bontrovo.

Kompreneble, li ne havis metion. La mana lerteco
de policano ne valoras ekster la polico. Oni ne povas
vendi §in en aliaj negocejoj. Oni diris, ke Chadwick estis
malsagulo, la™ante la policon. Tia li ja estis; sed li estis
majesta kaj digna malsagulo en sia sencela malsago. Tio,
kion li deziris, estis ofico de konfido, loko kie oni nenion
postulos de li krom mieno de solideco, majesteco Kkaj
neaCetebleco. Tiaj lokoj ne estas facile troveblaj. La
dungantoj ne malSatis la solidecon, majestecon Kkaj
neaceteblecon, sed ili postulis ordinare ion pluan por kon-
trakta kontentigajo. La unua ohco de Chadwick, post
lia eksigo el la polico, estis tiu de noktogardisto en pot-
fabrikejo apud la kanalo en Shawport. Li akceptis §in
kun bedatro, kaj li persiste rifuzis rimarki la ironion de la
sorto, Kiu trudis tian ohcon al homo kun konscienca malSato
al nokta dejorado. Tiun oficon li ne longe plenumis, kaj
li tenis en profunda sekreto siajn motivojn por gin forlasi.
Kelkaj homoj diris, ke lia natura inklino por dormi en la
nokto renkontis la malaprobon de lia mastro.

Tiam poste li subi@is al unu transformigo post alia,
konkure superante la legendan fiameleonon. Li estis
tabakvendisto, parkogardisto, kolektisto de lupagoj, procenta
aferisto, komizo, denove komizo, ankorali plue komizo,
vendisto de sukerajoj, negocisto por fritita h8ajo, karba
agento, libra agento, helpanto al brokantisto, hund-edukisto,
pordisto, gardisto de Stata lernejo, prefeja gardisto, turn-
pordisto por futbalaj ludoj, veturigisto, €aristo, provizeja
laboristo, kaj forpelisto de kanajloj en la Imperia
Muzikhalo en Hanbridge. Sed li nenion tenis longe. Liaj
klarigoj pri siaj Sangoj estis senescepte neklaraj, nekapteblaj.
Kaj lia digneco restis sendifekta, same kiel lia luksa drapajo.
Li havis dignecon ne sole por si mem, sed sufiCon super-
restantan por ornami la okupon, kiun en la momento
okazis al li praktiki. Li estis digneca en la vendado de
sukerbuloj; kaj precipe en renkonti§oj kun siaj kreditoroj;
kaj lia majesta sintenado, kiam mankis al li ofico, estis
modelo por €iu nedungito.
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Plue, li estis €iam kolono kaj subtenanto de la
atitoritatoj. Li adoris la ordon, spsciale la malnovan,
kaj la ri€econ kaj la konvenecon. Li estis €iam partiano
de la forto kontrati la malforto, krom tio se okaze la malforta
partio estis antikva institucio; kaj tiam li subtenis gin
kun la tuta forto de siaj konvinkoj. Ne bezonas diri,
ke li estis tre vigla politikulo. Eble la aktiveco de lia
politiko iel rilatis kun la ofteco de liaj transformigoj—=¢ar
li €iam nepre tenis sian iom spektaklan individuecon;
li €iam nepre pretendis la posedon de sia animo, kaj de
neniu li volis kviete akcepti parolbaton.

Kaj nun li estis tram-koncluktoro. Gis tia ekstremo
li estis veninta.

En la malnovaj tagoj de la vaporaj tramoj, kiam estis
nur ¢Cirkal dudek tram-konduktoroj kaj ok mejloj da
tramvojo en la tutajo de la Kvin Urboj, la profesio de
tram-konduktoro ankorali permesis ian individuecon, Kkaj
konduktoro estis io krom simpla numero. Sed post kiam la
Brita Elektra Veturiga Kompanio sin trudis al la Kvin
Urboj kaj formis lokan filian kompanion, kaj konstruis
kelkdekojn da mejloj de novaj vojoj, kaj elektrigis Cion,
kaj altigis la prezojn, kaj eksigis la periodajn biletojn,
kaj akcelis la servojn, kaj konstruis centojn da vagonoj,
kaj dungis centojn da konduktoroj—post tio la tram-
konduktoro estis nenio krom nehoma altomato en vasta
maSinsimila organizajo. Kaj la pasageroj jam ne havis
siajn preferatajn konduktorojn.

Sed guste €e Tomaso Chadwick la babiluloj ne vidis
nehoman attomaton por trastampi biletojn kaj sonigi
sonorilojn kaj kria€i stratajn nomojn. Li neniam estis
intencita de la naturo por esti parto de ia sistemo. Babiluloj
esperis al la plej bona. La fakto, ke Chadwick en sia ago
kaj kun tia zonmezuro povis en situacio ekstrema ricevi
konduktoran oficon, pruvis, ke li povis influi en altaj rondoj.
Plue, li estis difinita kiel konduktoro de unu el du tram-
vagonoj, kiuj kursadis sur malgranda branélinio inter
Bursley kaj Moorthorne, tiel ke por la vilago Moorthorne
li estis ankoral persono, kaj la Sanco estis guste unu el Eiu
duo, ke homoj tramveturantaj el al al Moorthorne, faris
tion sub la majesta flugilo de Tomaso Chadwick. Lia
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maniero e la malhaltigo de vagono estis unika kaj im-
poneganta. Preskal Sajnis kvazal li signalas “plenrapide
antatien” el sur la ponto de atlanta linia Sipego.

La dejoraj horoj de Chadwick, surSipe de sia atlanta
liniulo, estis tiel longaj, ke ili metis grandan malhelpon ne
sole al lia libera tempo, sed ankal al lia politika aktiveco,
Kaj tio @enis lin des pli multe pro tio, ke en tiu tempo la
loka politiko en la Kvin Urboj estis treege senripoza kaj
interesa. Homoj farigis politikuloj, kiuj neniam antate
estis politikemaj. La demando staris jene, €u la Kuvin.
Urboj, jam praktike unu urbo, devis farigi ankat teorie
unu urbo—fakte la dekunua el la plej grandaj urboj en la
Unuigita Regno! Kaj la regiono estis dividita inter la
Federaciuloj kaj la Kontralfederaciuloj Chadwick estis
lai konvinko Kontratiulo. Chadwick, kun multaj alia,,
montris sur la historion de Bursley, “la patrino de la Kvin
Urboj,” kiu historio etendigis tra pli ol mil jaroj; kaj li
demandis €u la “malnova Bursley” devis perdi sian indi-
viduecon nur pro tio, ke Hanbrdige §in estis senhonte super-
kreskinta. VVo€donado pri la afero estis baldal farota, kaj
sentoj farigis pli varmaj kun ¢&iu tago, kaj kokardoj
malsame koloraj floris pli kaj pli oftaj sur la stratoj §is tio,
ke nenio krom forta gentileca sento detenis la anojn de la
kontraliaj partioj, ke ili ne rompu unu al alia la nazojn
sur la placo Sankta Luko.

Nu, en certa marda posttagmezo en la printempo,
la tramvagono de To€jo Chadwick staris atende, kontrad
la Konservativula Klubo, por ekveturi al Moorthome. Kaj
Tocjo Chadwick staris en sia plena solideco sur la peroneto.
La veturigisto, simpla nepersono, kompreneble estis ¢&e
la antatio de la veturilo. La veturigisto regis la potencon,
sed li ne povis §in uzi antal ol To€jo Chadwick donos
al li permeson; kaj la imperiestra sintenado de To€jo iel
8ajnis konstati tiun gravan fakton.

En la tramvagono estis nenia homo.

Tiam sinjorino Clayton Vernon aperis rapidante supren
sur la deklivo de Anasa Remparo, kaj signis al Chadwick
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por atendi Sin. Li svingis al §i per la brako, afable kaj
tamen respekte, kvazal li dirus: "Estu trankvila, moéta,
sinjorino! Vi estas sub la protekto de monda viro, kiu
dece 8atas vian rangon. La vagono atendos ¢€i tie §is vi
atingos §in, e€ se Tomaso Chadwick perdos sian situacion
pro neakurata veturo.”

Kaj sinjorino Clayton Vernon spiregante eniris la
veturilon. Kaj Tomaso Chadwick etendis al §i helpan
manon, kaj salutis Sin per sia ohciala €apo kun digneca
svingo; kaj lia rigardo Sajnis diri al la mondo: “Jen vi
vidas, kio okazas, kiam mi permesas min estri tramveturilon!
EE Sinjorino Clayton Vernon tiam veturas per tramo.”
Kaj la tuta socia nivelo de la elektra tramvoja entreprenajo
Sajne estis altigita, kaj konduktoroj farigis belaj, solidaj
kortegaj €ambelanoj.

Car sinjorino Clayton Vernon estis efektive persono
en la urbo—eble, lal societa vidpunkto, la Cefa persono.
Vidvino, ne malpli dika ol To€jo mem, ri€a, subtenata de
familia tradicio, kaj kun vera bontono en €iu gesto! Sigj
regalajoj en Sia domo en Hillport estis senegalaj, kaj homoj,
kiuj ricevis inviton al ili, malofte forgesis elbabili tiun
fakton. Tomaso, homo ne facile Sancelata, tamen skuigis
de surprizo, vidante §in veturi per tramo al Moorthorne—
e€ per lia tramvagono, kiu por li en ia subtila maniero
malsimilis je ordinaraj tramvagonoj—~Car oni malofte
vidis 8in eksterdome sen 8ia kaleSo. Si posedis du Cevalojn.
Certe devis esti, ke ambat €evaloj “samtempe malbonfartas,
ali ke Sia veturigisto malsanas. Ciuokaze, jen §i estis en
la vagono de Tomaso, lukse vestite per nova printempa
robo el flordesegna silko.

“Mi dankas vin,” §i diris tre dol€e al Chadwick, konfese

de lia helpo.
Tiam tri viroj de rango sendifina grimpis sur la vagonon.
“Kiel fartas, To€jo?” wunu el ili senfene salutis la

majestan konduktoron. Tiu & impertinenta junulo estis
Patlo Ford, komizo al prokuristo, ofte veturanta al Moor-
thorne, €ar lia mastro havis tie filian ohcejon, kiu mal-
fermigis dufoje en la semajno.

To€jo ne respondis, sed iom montris sian mal-
kontentecon. Li abomenis, ke oni lin nomas To¢jo, krom
te kelkaj intimaj samaguloj.
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"Nu clo, volu rapidi!” i diris froste.

“Tre volonte, via re§a Mosto!” diris alia el la trio,
kaj €iuj tri ekridis.

Cetere kaj pli maldece, €iuj tri portis la Federaciulan
kokardon, kiu por Tomaso Chadwicl< kvazal prezentis
rugajon al la bovoviro. Estis parto de la politika
kredkonfeso de To€jo, ke Federaciuloj estas la “fran§o
Cifona kaj vosto fripona” de la urbo. Sed, €ar li estis
tramkonduktoro, kvankam pe ordinara tram-konduktoro,
lia buSo estis sigelfermita, kaj li ne povis esprimi al siaj
pasaderoj siajn sentojn rilate al ili.

Kiam li estis tuj ektironta la Snuron de la ekvetura
sonorilo, sinjorino Clayton Vernon salte levigis kun krieto:
“Ho! mi tute forgesis!”” kaj forlasis la vagonon, preskati
fluge. Gustadire §i ne flugis, €ar §i estis plentalia sinjorino,
sed la viveco de Sia movigo estis miriga. Devas esti, ke 8i
forgesis ion tre gravan.

Unu ideo, kvazal politika argumento, subite endovigis
en la kapon de Toéjo, kaj §i ekmastris lin. Li devis elbabili
gin. Al la ventoj kun tiu senpartieco, kiun postulas tram-
kompanio €e siaj konduktoroj!

“Ho!” i rimarkis, Jetmontrante per sia kubuto en
direkto al sinjorino Clayton Vernon kaj emfaze alparolante
siajn tri pasa@erojn Federaciulojn, “8i estas bontona sin-
jorino, jen kio!  Si ne volas veturi kun €iu homo, ne pensu
gin!  Si elektas sian societon—kaj tute prave, lati mia opinio1”

Ka.j nur tiam li ekveturigis la vagonon. Li sin sentis
rie vengita per tiu spritajo, pro la “To€jo” kaj la “via rega
Mosto” kaj la mokanta ridado.

Palilo Ford tre videble okulsignis al siaj kunuloj, sed
faris nenian vortan respondon. Kaj Tomaso Chadwick
eniris la benkejon por kolekti biletpagojn. En liaj manoj
tiu ago farigis 1a rito. Liaj gestoj Sajnis cliri: “Neniu iam
dece Satis la gravecon de la profesio de tram-konduktoro,
antat ol mi venis. Ni plenumu tiun & aferon solene kaj
zorgege. Atentu, kian monon vi donos al mi, kalkulu vian
restajon, kaj nek perdu, nek detruu, nek malbonigu tiun
€i nepre necesan bileton, kiun mi donas al vi. Cu vi alidas
la sonon de mia stampa tintilo? Gi estas signo de mia alta
ofico. Mi estas plene rajtigita.”
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Kolektinte sian imposton, li staris ¢e la pordo de la
vagono, kiu nun iris skuigante preter la bantlinia fervoja
stacio, kaj li dalirigis sian predikon al la Eeestantoj pri la
aristokrataj kaj elektemaj kvalitoj de sia amikino sinjorino
Clayton Vernon. Li dadrigis, klarigante la malbonojn kaj
la malnoblecon de federaciigo, kaj predikante pri la absurdeco
de homoj, kiuj publike portis la kokardojn de la federacia
partio kaj tiel brulstampig sin kiel senprudentulojn kaj
friponojn; mallonge dirite, liadango estis malligita. Kvan-
kam |i humiligis sin kaj akceptis la pagon de tram-
konduktoro, li ne volis oferi la gravan politikan rajton de
libera parolo.

“Se mi ne estus la plej bonkora homo sur la tero, To€jo
Caduik,” diris Patilo Ford, “mi skribus hodiat nokte al la
tram-kompanio, kaj vi ricevus morgati eksigon per boto.”

“Nur mi konstatas,” persistis la stranga konduktoro—
“nur mi konstatas—S$i estas bontona sinjorino, jen kio—vera
bontonulino!  8i elektas sian societon—kaj tute prave Si
agas! Tion mi asertas, kaj mi ne lasas Stopi al mi la buSon.”
Lia maniero estis almenal tre malmulte flamema.

“Kio §i estas?”” demandis Palilo Ford, eksalte, ne
aludante pri la dirita buSo, sed montrante sur ian objekton
kuSantan sur la benko en la angulo, kiun sinjorino Clayton
Vernon estis tro mallonge okupinta.

Li levi@is kaj levis la objekton, kiu havis la briletecon
de orajo.

“Transdonu §in,” diris Tomaso Chadwick, per ordona
voto. “‘Ne estas via afero, tusi trovitajojn en mia vagono””;
kaj li forkaptis la objekton el la manoj de Pallo Ford.

Cri estis tamen tiel brilanta kaj tiel evidente multekosta,
ke li iel ne povis ne partopreni la admiradon de §i Kin siaj
pasaeroj. La trovo ebenigis inter ili Ciujn diferencojn.
Monujo el ora €enretajo: §i nediskrete evidentigis, ke §i
estis plensatigita per ri€ajoj. Kiam oni §in skuis, vi aldis
la susuron de bankbiletoj kaj la tintadon de suveren-moneroj;
kaj tra la maSoj de la monujo oni povis vidi la blankon de
valoraj paperetoj, kaj la flavajn disketojn, por kies akirado
la homoj tiel volonte sin fordonas al Ciuspeca pekado.
Tomaso Chadwick ne povis deteni sin, malfermi gian agrafon,
kaj malferminte §in, li ne povis ne kalkuli la enhavon.
Trovi@is en tiu monujo sep kvin-funtaj biletoj, dek kvin
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suveren-moneroj kaj duon-suvereno, kaj la monujo mem
konjekteble valoris dek du gis dek kvin funtojn sterlingajn
kiel simpla oro.

“Ekzistas homoj, kiuj forgese postlasus siajn proprajn
kapojn, se nur ili povus!”” rimarkis Pallo Ford.

Tomaso Chadwick tondre rigardis lin, kvazal
admonante, ke en la Ceesto de Tomaso Chadwick oni ne
povas sendangere ofendi mostajn sinjorinojn.

“€u mi ne diris, ke $i estas bontona sinjorino?”” diris
Chadwick, alte montrante la monujon kvazal pruvilon.
“Bona 8anco, ke estas mi, kiu enmanigis §in!”” li aldiris,
klare supozante, ke la aliaj okupantoj de la vagono estas
Steluloj, kiam la Sanco prezentigas.

“Nu,” diris Palllo Ford, “sendube vi orde ricevos vian
rekompencon!””

“Gi ne estas la—" komencis Chadwick; sed en tiu
momento la veturigisto ekhaltigis la vagonon kun skuo,
obee al svingata ombrelo. La konduktoro, kiu ankorat
ne estis “ricevinta la marajn piedojn,” kiel oni dirus pri li,
se li estus estro de atlanta vaporSipego, ekSovigis autalen,
kaj tiam eliris sur la peroneton por bonvenigi novan vetur-
onton, kaj lia frazo neniam estis finita.

Okaze, tiu tago estis la tago de la sendejora posttagmezo
de Tomaso Chadwick; almenal, kion la tram-kompanio
nomis sendejora posttagmezo. Alivorte, anstatal Cesigi la
laboron je la dekunua kaj duono nokte, li finis je la sesa
kaj duono vespere. Ordinare la Kompanio endomigis sian
lastan vagonon de Moorthorne je la dekunua kaj duono
(€ar Moothorne ne estis tre noktomora vilago), kaj donis
al Ja konduktoroj la restajon de la vespero por uzi lat sia
libera bontrovo; sed unufoje en la semajno, lal vico, §i
malavare cedis al ili tutan duontagon, komencantan je la
sesa kaj duono.

Nu, en tiu ¢&i posttagmezo, anstatali iri hejmen por
temango, Tomaso Chadwick unue transdonis al la inspektoro
en la bazarplaco de Bursley siajn insignojn kaj enspezojn,
kaj tiam ekkuris al tramvagono veturanta al Hillport.
Unu policano vokis lin:
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“Haj! Cadlik!””

“Kio fari§as?’” demandis Chadwick, nevolonte halt-
ante.

“Sinjorino Clayton Vernon vizitis la policostacion,
antall horo al malpli, pri ia monujo, kiun &i kredas esti
postlasinta en via vagono. Mi estis nun iranta por raporti
al via inspektoro.”

“Raportu do al li, mia knabo,” diris Chadwick abrupte,
kaj rapidis antatien al la vagono por Hillport. Lia maniero
kontrati policanoj €iam kunigis la veteranon kun la kamarado,
kaj la plimulto el ili rigardis lin kiel adepton de la metio.
Tamen lia konduto en tiu €i okazo iom mirigis la junan
policanon, Kiu estis alparolinta lin. Kaj sendube Tomaso
Chadwick estis aganta apenal konforme je la litero de la
lefo. Lia rekta devo estis transdoni tuj al la polico €iujn
objektojn trovitajn en lia vagono—certe ne teni ilin kaSitajn
€e sia persono kun la intenco redoni ilm propramane al iliaj
posedantoj. Sed Tomaso Chadwick opiniis, ke €ar li estis
lam policano li estas libera interpreti la leon serveme al
lia inklino. Li trafis la vagonon por Hillport, kaj balancis
sian kapon al gia konduktoro lal la profesia rito, metante
al li metian demandon, kaj montrante (enerale al la aliaj
pasageroj sur la peroneto, ke li ne estas samspeca je ili, kaj
ke li havas gravajn ohcialajn privilegiojn. Kompreneble,
li veturis senpage; kaj kompreneble estis li, kiu haltigis
la vagonon, kiam la konduktoro estis interne kaj du sinjorinoj
faris al §i haltsignon ¢e la malsupra hno de la strato Old-
castle. Li unue intencis nenion elbabili al la alia konduktoro
pri sia trezoro kaj sia celo; sed iel, kiam la biletpagoj estis
orde kolektitaj, kaj tiuj du staris babilante sur la peroneto,
la ora monujo englitis en la parolon, kaj baldat la alia
konduktoro sciis ian tutan historion kaj e€ havis ekvidon
de la monujo mem.

Kontrali la enirejo al la bieno de sinjorino Clayton
Vernon en Hillport, Tomaso Chadwick lerte deglitis, malgrati
sia granda maso, de la rapidanta vagono. Konduktoro
veturanta nedejore prefere pereus per peza falo, ol lasus
haltigi vagonon por ke li deiru de §i. Kaj Tomaso Chadwicl<
peze krakigis la Stonetaran veturvojon kondukantan al la
domo de sinjorino Clayton Vernon kaj ordoneme bruigis la
sonorilon.
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“€u Siirjorino Clavton Vernon estas hejme?” i
demandis oficialmiene al la respondinta servistino.

““8i estas hejme,” diris la servistino.  Se li estus vestita
per sia luksa kompleto, i konjekteble aldirus *“Sinjoro.”

“Do bonvolu diri al §i, ke sinjoro Cadlik—Tomaso
€aduik—-volas paroli kun §i.”

“Cu pri la’ monujo?’” la servistino demandis, tuj
vigligante per viva scivoleco.

“Vi ne zorgu, pri kio §i estas, knabino,” diris Tomaso
Chadwick severe.

En tiu momento aperis post la blanka kufeto de la
servistino la griza buklita. kapo de sinjoring Clayton Vernon.
Konjekteble §i okaze estis aldinta ian ehon de la granda
tondra vo€o de Tomaso Chadwick. La servistino foriris.

“Bonan vesperon, Sinjorino,” diris Tomaso Chadwick,
levante la €apon kun svingo. “Bonan vesperon.” Li brilis
de kontenteco.

“Do vi trovis §in?”” cliris sinjorino Vernon, trankvile
ridetante. ““Mi sentis min certa, ke Cio estos orda.”

“Ho! jes, Sinjorino.” Li penis kredigi al si, ke tiu &i
senlima konfido estas karakteriza de moSstaj sinjorinoj, kaj
latidinda simptomo de aristokrateco. Secl li preferus, ke §i
estu iom malpli konfida. Cio dirite, ¢e la manoj de
konduktoro malpli honorinda ol li, nome de ordinara kon-
duktoro, la monujo povus esti ne tiel “Cio orda,” kiel tio!
Li preferus observi la 8anfon sur la trajtoj de sinjorino
Vernon, de malespera zorgo al kontenta malstre€i§o. Cio
dirite, sumo de kvindek funtoj kaj dek S§ilingoj estas mono,
kiel ajn vi estu rica!

“Cu vi havas §in kun vi?”” demandis sinjorino Vernon.

“Jes, sinjorino,” li diris. “Mi opiniis pli bone alpaSi
mem kun §i, por esti pli certa.”

“Vi estas tre komplezal””

“Estas nenio,” li diris; kaj li eltiris la monujon. “ Mi
kredas, ke vi trovos §in tute en ordo.”

Sinjorino Vernon faris al li korteganan rideton, dankante
lin.

“Mi preferus, sinjorino, ke vi kontrolu §in,” diris
Chadwick, €ar §i ne montris ian intencon e¢ malfermi la
monujon.
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“Se vi tion volas,” §i diris; kaj §i kalkulis sian ri€ajon
kaj remetis §in en la monujon. “Tute orde—tute orde!
kvindek funtoj kaj dek S§ilingoj,” §i dijis tre afable. “Mi
min sentas tre danka al vi, €aduik.”

. “Estas vere nenio, sinjorino!”” Li ankoral staris sub
la Sirmo de la portiko.

la ideo 8ajne ekfrapis sinjorinon Clayton Vemon.

“Cu placus al vi ia trinkajo?’” §i demandis.

“Tre agrable por mi, sinjorino,” diris Tomaso.

“Maria,” diris sinjorino Vernon, vokante iun interne
de la domo, “alportu al tiu &i viro glason da biero.” Kaj
denove §i sin turnis al Chadwick, frapite de plua ideo. ““Mi
konsideru!  Via pliaga hlino havas du knabetojn, €u ne
vere?”’

“Jes, sinjorino,” diris Tomaso—*dunaskitojn.”

“Tiel §ajnis al mi. 8ia edzo estas kuzo al mia kuiristino.
Nu, jen du tripencaj moneroj—po unu por €iu el ili.” Post
klopodeto §i eltiris la monerojn el iom eluzita leda monujo—
evidente Sia mastruma monujo. Si liveris ilin al la honesta
konduktoro kun plua rideto, danka kaj malaltiga. “Mi
esperas, ke vi ne malSatas akcepti ilin por la birdetoj,” $i
diris.  “Mi amegas donaci al infanoj. €i estas tiom pli
kontentige, €u ne vere?””

Tiam la servistino alportis la glason kun biero, Kkaj
sinjorino Vernon, kun ankorall plua korinklina rideto, kaj
ankorat pluaj dankesprimoj, lasis lin degluti §in sur la mato,
dum la servistino atendis la malplenan glason.

v

En la sekvanta vendreda posttagmezo, juna Pallo Ford
denove veturis per tramo el Moorthorne, kaj subigis al la
ohciala regalado cle Tomaso Chadwick. Palilo Ford estis
tia homo, kiu neniam portis malicon, kiam malica humoro
povus malbonigi al li ian okazon por la guado de afero
spriteca. Multaj viroj—eble la plimulto da viroj—se ili
ricevus e tram-konduktoro tiel maldelikatan ofendon, kian
Palilo Ford estis ricevinta ¢e Chadwick, sendube en la sek-
vanta renkonti§o pugne faligus la ofendinton, ali almenali
froste ignorus lin. Sed Pallo Ford faris nek unu nek la
alian el tiuj agoj. (Ciuokaze, ne estus bagatela pugnobato,
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kiu faligus Tomason Chadwick). Pro ia. katzo, €io, kion
diris Tomaso Chadwick,< faris al Palilo Ford la plej akran
amuzigon. Tiu junulo do komencis la parolon lat la kutima
maniero:

“Kiel fartas, To€jo?””

La vagono en tiu €i okazo estis deiranta. el Moorthorne
en la urbon Bursjey, kun la kutima &wn”-skuifo kaj krakado
de fenestro]. Car Tomaso Chadwick nenion respondis,
Paiilo Ford dadirigis:

“Kiom 38i donis al vi?—mi aludas pri la bontona
sinjorino.”

Palilo Ford sidis apud la nefermita pordo. Tomaso
Chadwick, neatentante lin, rigardegis la Urban Parkon kun
giaj fontanoj el potargilajo kaj §iaj terasoj, kaj preter la
Parkon al la fumo levi§anta el la malproksimaj fornegoj de
Ruda Bovino. Li povus esti absorbita en profunda meditado
pri la signifoj de la vivo; |i povus esti malhelpita atdi la
demandon de Palillo Ford, de la fortega bruado de la tram-
vagono. Nenian signon li faris. Tiam subite li sin turnis
preskal sovage al Pallo Ford kaj fiksis lin per rigardo.

“Vi scivolas, kiom 8i clonis al mi?”” li demandis arde.

“Jes,” diris Pallo Ford.

“Kiom §i donis al mi pro la redono de tiu monujo?”’
To€jo Chadwick cliris, prokraste.

Li devis prokrasti, €ar li ne povis tute decidi, ke li
kaptos la situacion kaj unufoje por Ciam traktos §in lad
maniero favora por lia digneco kaj la idealoj tiel karaj por Ii.

“Jes,” diris Patilo Ford.

“Nu, mi diros al vi,” diris Tomaso Chadwick—
“kvankam 8ajnas al mi, ke @i neniel estas via afero. Sed,
€ar vi estas tiel scivolal ... . 8&i nenion donacis al mi.
Si petis min preni malgrandan regalajon, lali moro de
bontona sinjorino, kia §i estas. Sed §i estis tro diskreta
por proponi monan rekompencon al Tomaso Chadwick, pro
la redono de objekto okaze fallasita de §i. Si estas bontonul-
ino, jen kio!””

“Ho!”” diris Palilo Ford. “Kostas do malalte, esti
bontonulino!””

“Sed mi diros al vi, kion krom tio §i faris,” datrigis
Tomaso Chadwick, dezirante, post tiel kontentiga komenco,
tiri la aferon §is artista finalo—*“Mi diros al vi, kion S§i
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faris. Si donis al mi po unu suvereno por €iu el miaj nepoj—
la dunaskitoj de mia pliaga hlin-0.” Tiam, post efekta
patizo: “Vi povas meti tion en vian pipon, kaj fumi §in!

. Po unu suvereno por &iul”’

“Kaj €u vi transdonis la monon?”” Palilo Forde
milde demandis, post mallonga malladta sibilado.

“Mi starigis por ili du kontojn en la postoficeja Spar-
banko,” diris Tomaso Chadwick kun sovaga mieno.

La parolado haltis, kaj nenio okazis gis la vagono haltis
¢e la fervoja stacio, por ricevi pasaferojn. La koro de
Tornaso Chadwick faris kuriozan salteton, kiam li vidis
sinjorinon Clayton Vernon eliri cle la stacidomo kaj paSi
al la vagono. (Sendube Siaj Cevaloj estis ankorall lamaj,
al sia veturigisto ankorall malsanis).  Si paSis sur la vagonon,
ridetante kun aparta brileco al Tomaso Chadwick, kaj li
salutis §in kun tio, kion li kredis esti la vera antikva kavali-
reco. Kaj $§i sidigis en la angulo kontralia al Patilo Ford,
sune ridetante.

Kiam Tomaso Chadwick venis kun granda respekto
por postuli Sian biletpagon, $i diris:

“Kromdire, Cadlik, estas tiel malmulte da vojo de la
stacio al la urbo, ke mi eble devus piecliri kaj Spari pencon.
Sed mi volis paroli kun vi. Mi ne sciis, lastan mardon, ke
via dua hlino edzinigis lastan jaron kaj nun havas karan
infaneton.  Mi donis al vi po du moneroj tripencaj por tiuj
karaj gemeletoj. Jen alia, por la alia infaneto. Sajnas,
ke mi devus agi egale kun €iuj viaj nepetoj—aliokaze viaj
filinoj eble Jaluzus unu la alian”—S8i ridetis komprenige, por
montri, ke jen frazo spriteca—*"“kaj oni ne scias, kio povus
okazil””

Sinjorino Clayton Vernon €iam elparolis siajn rimarkojn
pcr latita kaj hela vo€o, pro kio Paiilo Ford ne povus ne
aldi Ciun vorton. Malforta sed kontentega rideto kaSe
petolis en la busa regiono de Patilo Ford, kaj li rigardegis
kun absorbita mieno unu reklamafiSon, super la kapo de
sinjorino Clayton Vernon, certigantan al li, ke por uzanto
de certa sapo la lavada tago farigas festo.

Ne tute maldecus, se Tomaso Chadwick jetegus la
tripencan moneron sur la vojon. AU li povus faciligi la
koron per parolo ne konvena por tram-konduktoro Icaj avo.
Li povus forkapti la kufon de sinjorino Clayton Vernon
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kaj pieclpremi gin. Li povus pereigi Pallon Ford (Car
certe li plejmulte koleris Palllon Ford). Sed nenion el €io
tio li faris. Parolante per sia tono la plej bone oleita, i
diris:

“Plej certe, siniorino, mi tre dankas vin!’?

Kaj ¢e la fino de la veturo, kiam la pasageroj deiris, li
rigardegis severe, kun semmovaj palpebroj, rekte en la
vizagon de Palilo Ford, kaj li afable helpis al sinjorino
Clayton Vernon. Li estis proklaminta, ke sinjorino Clayton
Vernon estas lia idealo de vera bontonulino, kaj li restis
heroe lojala por sia idealo, martiro pro la celafero, kiun li
jam partiani@is. Tia homo ne taligis por tram-konduktoro,
kaj la Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio baldat mal-
kovris lian netaligecon—kaj pro tio li denove estis Jetita
sur la mondon.
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Gi estis unu el tiuj rapidaj kaj energiaj edzigoj, kiuj
okazas kiam la koncernuloj estas tiel akre vunditaj per la
sago de 1' amoro, ke nur tuja kaj konstanta reciproka flegado
povas savi ilin de sekvo pereiga. (Tiel ili opinias). Pro
tio, kiam Anjo venis el Sneyd,por okupi la domon en Betulara
Strato, en Hanbridge, kiun Vilhelmo Henriko Brachett
estis meblinta por 8i, §i tre malmulte konis Vilhelmon
Henrikon, krom tio, ke li estas treege aminda, kaj ke S§i
treege amas lin. llia konatigo jam havis la datiron de nur
tri monatoj. Kaj egale malmulte §i konis la morojn kaj
kutimojn de la Kvin Urboj. Car, kvankam Sneyd ku$as
nur kelkajn mejlojn for de la grandega sidejo de la
potfabrikado, @i ne estas samspeca, kiel la Kvin Urboj.
Gi ne estas, kiel ili, febra, fulgogriza, kruda, luktema,
drinkama, kaj malvirta. Gi estas modela vilago, estrata de
la Grafino de Chell. La anoj de la Kvin Urboj vojagas tien
en Jalidaj posttagemezoj (okpenca bileto, triaklasa, ira-kaj-
revena), kvazal ili irus al Paradizo. Fakte, estis en tiaj
cirkonstancoj, ke Wilhelmo Henriko ekkonigis kun Anjo,
hlino de domo, super kies pordo montrigis la bonvenigaj
vortoj: “Oni Provizas Teon kaj Bolantan Akvon.”

Lal Betulara Strato, en Hanbridge, staris serio el cent
kvardek du domoj, €iuj samaj kun la sola diferenco en la
grado de pureco de siaj fenestraj kurtenoj. Al duopaj
stratopordoj sekvis duopaj elstarantaj fenestroj, tiam poste
duopaj stratopordoj, kaj tiel ripete lal la tuta iro de la
strato kaj denove lal §ia tuta reveno. La vivo estis mono-
tona, sed plejparte konforma je konvenajoj. Anjo devenis
de Sparema familio, kaj antal la edzigo, §i timis, ke la
ekonomia idealo de Vilhelmo Henriko eble estos malpli
severa ol la 8ia. Tiurilate §i trompigis. Pliguste, §i kon-
sternife trompi@is. Ne sen bato de surprizo §i sciifis de
Vilhelmo Henriko, ke pro nesufiCo de metia laboro, la
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miela nonato devas esti Cirkaltranc€ita en la dalron de du
tagoj. Tamen Si §oje konsentis tiun proponon. (Por §i,
la vivo mem estos, §i kredis, unu longa mielmonato). Ce
ilia reveno de sia mallonga mielmonato, Vilhelmo Henriko
reprenis de §i ok Silingojn, el la mono, kiun li estis doninta
al 8i, kaj senprokraste gin pagis kotize al la Forvetura Klubo,
kaj dum kelkaj tagoj estis proviza nesuhfo. Tio okazis
en Marto. Si havis en tiu tempo nur neprecizan ideon pri
la esenco de la Forvetura Klubo. Sed latd la mieno de
Vilhelmo Henriko, kaj ha timo, ke li eble malfruos, §i
konjektis, ke la Forvetura Klubo devas esti tre grava
institucio.  Brachett, por gajni vivrimedon, pentris bluajn
japanajn rozojn sur vazoj en la fabrikejo de Gimson Kkaj
Nevo. Li estis preskal tridekjara, kaj li neniam havis alian
okupon, ol pentri bluajn japanajn rozojn sur vazoj. Kiam
la postulado pri bluaj japanaj rozoj sur vazoj estis vigla, li
povis gajni, kion oni nomas “bona mono”—nhome, ne
malpli ol kvindek 8ilingojn en la semajno. Sed la postulado
pri bluaj japanaj rozoj sur vazoj estis kondi€a je la kapricoj
de la komercaj rondoj—precipe koloniaj rondoj—kaj tiam
Vilhelmo Henriko havis nedeziratajn libertagojn, Kkaj
alportis hejmen malpli ol kvindek 8ilingojn, laliokaze multe
malpli. Tamen la domo, kiun Anjo mastrumis, estis en
supera grado konvena domo, kaj la enspezo de Vilhelmo
Henriko estis, se oni prenas unu semajnon kun alia, unu
el la plej princaj en tiu strato; kaj certe la fenestraj kurtenoj
de Anjo, kaj §ia rand-orita Biblio kaj artaj floroj, paradataj
sur tableto meze inter la fenestraj kurtenoj, estis neegalitaj.
Plue, Vilhelmo estis “sobra,” kaj ne tute furioze rabia pri
futbalaj provludoj; li ne vetadis, €u pri €evaloj, al pri
hundoj al kolomboj.

Tamen Anjo—kvankam, vi komprenu, eksterordinare
feliCa—trovis sian novan vivon, krom monotona, ankal iom
kruda, malvasta kaj sen spektaklaj plezuroj. Kiam stariis
ia demando pri elspezo de pli da mono ol ordinare, la sovaga
mentono de Vilhelmo antatien Sovidis timige, kaj lia voCo
krudigis, kaj en la rezultato ne estis elspezita plimulte da
mono ol ordinare. Lia ideo pri ekskurso, pri senbrida kaj
multekosta aventuro, konsistis en promeno tra la Urba
Parko de Hanbridge kaj du 8andigafoj * en la tiea Korporacia

* Shandy-gaff: trinkajo el biero kun mineralakvo.
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Restoracio. Nu, kvankam la Parko de Hanbridge estas
mirinda triumfo de herba semajo kaj potargilaja ornamo
super cindraj Sutamasoj kaj potpeca rubajo, kvankam {§i
estas glora modelo por aliaj korporaciaj urboj, §i tamen
neniel estas la Valo de Hlangohlen, nek §i estas la Laga
Regiono. Gi estas almenali iomete teda, kaj sarkasmulo]
e€ komparis gin kun tombejo. kaj §i Sajnis simboligi por
Anjo Sian vivon, per sia malvasta kaj Cirkattran€ita kaj
fulgogriza precizeco. 8i komencis rigardi la Kvin Urbojn
kiel specon de malliberejo, el kiu neniam, neniam §i povos
forsavi sin.

Mi diras, ke 8i estis eksterordinare feli€a; kaj tamen §i
estis ankal malfeli€a. Per unu vorto, §i similis nin €iujn
ceterajn—Si estis “iel atendinta ion alispecan” ol kion la
vivo efektive prezentis al §i. 8i miregis, ke Sia Vilhelmo
Henriko 8ajnas tiel kontenta kun aferoj tiaj, kiaj ili estis.
Tiel malmulte nun antalitimante €e li ian malSparemon,.
Si e€ sekrete deziris, ke li estu iom pli entreprenema. Sajnis,
ke li ne sentis tiun verajon, ke, kvankam bela estas la
antalizorgemo, tamen nur unu fojon vi povas travivi vian
vivon, kaj kiam vi mortis, vi estas mortinta. 8ajnis, ke ne
multaj homoj en la Kvin Urboj 8atas dece la indon de la
plezuro. Neniajn distrajojn li havis, krom nur sia pipo.
La ekzistado estis severa kaj klopoda luktado, serio de
senreliefaj Ciutagaj kutimoj. Nenia Sanfo, nenia gajeco,
nenia petolado! Malindulga, sen§anga monotoneco!

Kaj unufoje, en Julio, Vilhelmo Henriko formetis e€ .
sian pipon en la daliro de dek tagoj. Laboro, sekve ankal
enspezo, estis lastatempe neregula, sed tio per si mem ne
estis sufi€a kalizo por fortran€i luksajon, kiu kostis nur unu
Silingon por la semajno. Estis la Forvetura Klubo, Kkiu
forglutis la tabakan monon. Nenio povis devigi Vilhelmon
Henrikon malfruigi siajn kotizpagojn al tiu mistera Klubo.
Li oferus ne nur sian pipon, secl ankal sian tagmangon—Ii
e€ oferus ankall la tagmangon de sia edzino—al la Cion-
glutema faliko de tiu Klubo. Anjo malamis la Klubon
preskal tiel pasie, kiel §i amis Vilhelmon Henrikon.

Tiam en la unua de Aligusto (mardo) Vilhelmo Henriko
venis en la domon kaj metis en serio sur la kuireja tablo
dudek suverenajn monerojn. Li ne multe diris, €ar li estis,
kiel Anjo milde bedalris, sekretema homo.
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Anjo neniam antatie vidis tiom da mono en serio.
“Kio estas tio?”” §i demandis malforte.
“Cu la jena?”” diris Vilhelmo. “Tio estas la forvetura
mono.”
1

Plata pusvetifrilo e la pordo, lada vojagkesto kaj du
valizoj sur la pusveturilo, kaj knabo iom ¢€ifona inter la
teniloj de la veturilo! Fenestroj senigitaj je la flank-
kurtenoj, sed la rulkurtenoj dejorantaj! Duobla turno de
la porda Slosilo! Kaj for ili ekvojafas, sed nur kiam la
¢ifona bubo estas kra€inta sur siajn manplatojn, por certlgi
firman tenadon de la puSveturilo. Siatempe ili alvenas la
fervojan stacion de Hanbridge, jam malserenan pro
vojaganta amaso en tiu sabato antall Banka Ferio. 8ajnis
kvazau Ciuj anoj de la Kvin Urboj estas forveturantaj.
La unua afero, kiu skue mirigis Anjon, estis tio, ke Vilhelmo
Henriko donis 8ilingon al la €ifona bubo, almenat tiom,
kiom la knabo povus perlabori en du tagoj per regula okupo.
Vilhelmo Henriko ankali malavare rekompencis portiston.
Ce alveno, post dekminuta veturo, en Knype, kie oni devis
8angi por Liverpool, denove Ili malavaris kun portisto.
Kaj same okazis en Crewe, kie ankal ili devis 8angi por
Liverpool. Tempo sufi€is en Crewe por altkosta kolora
trinkajo. Sur la longa home-bolanta perono, Vilhelmo
Henriko donis al Anjo tutan sian monon, por gardi.

“Jen, knabino!” i diris. “Tio estos pli senriska kun
vi, ol kun mi.”

Si sentis sin flatita.

Kiam la vagonaro por Liverpool alvenis, §i estis tutplena
gis la pordoj. Kaj ankorali ducent homoj sin pumpis en
gin, kvazal oni premegas aeron en pnetimatikan radringon.
Sajnis kvazal la tuta mondo iras al Liverpool. Gi estis
nekomforta: sed {§i estis grandioza. Gi estis §ojo, Qi
estis vivo. La fumturoj kaj fornegoj de la Kvin Urboj
estis longe for. Kaj Anjo, kvankam malvarme Svitante
pro timo, ke §i neniam revidos sian ladan vojagkeston,
tamen estis febre feliCega. En Liverpool, Vilhelmo Henriko
postulis de §i ar§entajn monerojn. Si havis ekvidon de
sia kesto. Tiam ili veturis, krakante kaj skuifante kaj
mugante, en omnibuso al la Kajo de 1’Princo.  Kaj Vilhelmo
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Henriko postulis de §i ankoral pluajn ar§entajn monerojn.
Granda Sipego atendis ilin.  Oni ne bezonas diri, ke Douglas
estis ilia celo. La ferdeko de la Sipego similis bazaroplacon.
Nenion similan Anjo estis iam vidinta. Ili supren grimpis
sur la bazaroplacon, al la krieganta gestadanta homamaso.
Trovi@is tie vera butiko, €e kiu Vilhelmo Henriko ordonis,
ke §i a€etu gardSnuron por la Capelo. Gi kostis ses pencojn.
Hejme, ses pencoj ja estis ses pencoj, ili povis aCeti sep
funtojn da belaj farunecaj terpomoj; sed tie &i sespenca
monero estis bagatelo—certe §i valoris ne pli ol duonpenco.
Ili promenis kaj trovis aliajn butikojn. Anjo apenal povis
kredi, ke €iuj solidaj tiuj butikoj kaj la tuta bazaro povas
movigi. Kaj ne surprizis Sin iom poste vidi la Kajon de
I’Princo forgliti de la Sipo, anstatall vidi la Sipon forgliti
de la Kajo de hPrinco. Tiam ili malsupreniris en la sub-
terajon, sub la bazaron, kaj Anjo trovis marmorajn halojn,
kolosajn Stuparojn, librobutikojn, butikojn por juveletoj,
tre ornamitajn restoraciojn, briletantajn drinksalonojn,
kaj salonojn kun remburita meblaro. En restoracio ili
havis la plej ekscitantan festenon, kiun iam Anjo havis:
ankal la plej altkostan; @ia prezo vere konsternis S§in;
tamen Vilhelmo Henriko §ajne ne malaprobis, ke unu mango
superis la koston de dutaga vivado en Betulara Strato.
Tiam ili resupreniris al la bazaro, kaj jen! la bazaro iel
estis propramove lokinta sin en la mezo de la maro!

Antall la fino de la marvojago ili havis teon po tri
pencoj por la taso. Anjo konsideris, ke la plej altgrada
“Hejma kaj Kolonia” teo kostas po dek ok pencoj la funton,
kaj ke unu funto sufias por ducent dudek tasoj. Same
kun la buterpano kaj la konfitajo, kiujn ili mangis! Sed
gi estis grandioza. Tio estas, ne la konfitajo (kiun Anjo
mem povus superi), sed la vivado! Prccipe €ar la maro
estis tute serena. Baldall poste, kvazali kreta bastoneto
elstaris kontrati la horizonto, kaj tio estis la lumturo de
Douglas.

Sekvis ses deliraj tagoj, ses tagoj de ekzistado la plej
vasta, kiun 8 nur povus imagi. La feriantoj logis en plej
luksa pensiono apud la promenejo, unu el eble milo da luksaj
pensionoj. La tagordo komencidis je la nalla horo per
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matenmango vere princa, partoprenata apud tre longa
tablo, kiu etendigis en fenestran lokon. Je la nalia horo,
en €iu el la mil pensionoj, homamaso el malsataj kaj
ekscititaj geviroj tiel sidigis apud tre longa tablo Kkaj
konsumis samajn pladojn, nome manksajn haringojn,
kaj lardon kun ovoj, kaj konfitajojn. ¢€iu mangis lau sia
nura povo. Wilhelmo Henriko neniam kontentigis kun
malpli ol du haringoj, du ovoj, €irkal kvar uncoj da lardo,
kaj tiom da konfitajo, Kkiu sufiCus CirkatSmiri tutan
Statlernejon. Kaj kvar horojn poste, li estis preta por
grandega tagmango, kaj §i ankal same; kaj post ankoral
kvin horoj, nek unu nek alia sentis la plej malgrandan
abomenon al temango vere rahnita kaj ampleksa. Kompren-
eble, la kosto estis fabla—po tridek kvin 8ilingoj por €iu
por la semajno. Anjo kalkuladis, ke la pensiono, kun
tridek enlogantoj kaj kromgastoj, enspezas en la poeco de
kvardek funtoj sterlingaj en la semajno. Si kalkuladis
ankali, ke oni forglutas €iun tagon en Douglas po cent
miloj da haringoj kaj dek milionojn da ostetoj.

Sed la kosto de la pensiono estis bagatelo kompare.
Estis la elfluado de moneroj intertempe de la mangoj,
kiu malfaciligis al Anjo la spiradon. Ciam ili agadas.
Velveturante en boato! Remante en boato! Banigante!
La digo! Bardoj sur la sabla bordo! Ekskursoj per
benkveturilo, per tramo, per vagonaro, al Laxey, Ramsey,
Sulby Glen, Haveno Erin, Snejfel! Matenaj distrajoj!
Posttagmezaj distrajoj!  Vesperaj distrajoj!  Cirkoj,
muzikhaloj, teatroj, koncertoj! Kaj tiam la publikaj
baloj, kun tiuj ravaj tabletoj en anguloj, kie vi sidis kaj
su€is misterajn trinkajojn per pajloj. Kaj ¢io signifis
elspezadon. En Douglas estis lokoj, kie vi e€ ne povis
okupi ordinaran segon dum duonminuto, ne pagante §in.
Ciun nokton Anjo iris al sia lito ellacigite de §ojo. La duan
nokton §i kalkulis la monon en sia saketo, kaj diris al Vilhelmo
Henriko:
~ “Kiom da mono vi pensas, ke ni jam elspezis?
Guste—.”

“Ne diru gin al mi, knabino!” |i abrupte intermetis.
“Kiam mi volos scii, mi demandos al vi.”

* Manksa, t.e. de la Insulo Man.
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Kaj en la kvina vespero de tiu i paradizo, li demandis
Sin:

“Kiom ankoral restas al vi?”

Si sciigis lin, ke restas al §i kvin funtoj kaj du pencoj,
el kio la pensiono kaj la trinkdonacoj €erpos kvar funtojn.

“M—m1” i respondis. “Gi estos afero iom mal-
vasta.”

La sepan tagon ili enSipigis. La son§o ankoral ne
tute finigis, sed gia fino estis proksima. Sur la 8ipo, kiam
oni saldis kun la portisto, restis al 8§ du 8ilingoj kaj du
pencoj, kaj Vilhelmo Henriko havis la biletojn por reveno.
Tamen tio ne malhelpis Vilhelmon Henrikon sidigi kaj
mendi belan tagmangon por du (€ar denove la maro estis
serena). Mendinte §in, li trankvile diris al sia edzino, ke
li havas suverenon en sia veSta poSo. Suvereno estis
senfina ri€ajo. Sed @i estis el€erpita dum longa atendo
en Crewe por la vagonaro al la Kvin Urboj. Vilhelmo
8ajne estis decidinta fini la ferion sammaniere, kiel li kdmencis
gin. Kaj la du Silingoj kaj du pencoj ankal venis al fino,
€ar Vilhelmo Henriko, subite ekmemorante la gefilojn de
sia frato, nepre volis aceti por ili donacojn sur la perono
en Crewe. En Hanbridge la geedzoj kune posedis ses
pencojn. Kaj la pudveturila knabo, kvankam vokite per
poStkarto, ne aperis. Tamen aperis fiakro. Tiun fiakron
Vilhelmo Henriko dungis.

“Sed, Vil€jo—"

“Eksilentu, knabino!” i diris malpermese.

Ui profundigis en la fimon kaj malbelecon de la Kvin
Urboj, kaj kun pompo atingis Betularan Straton, dum
Anjo kun miro demandis sin, kiel Vilhelmo Henriko povos
arangi krediton kun fiakra veturigisto. La tuta stratanaro
certe kolektigos, se oni scenon faros.

“Volu helpi kun tiu €i kesto en la domon,” diris Vilhelmo
Henriko al la veturigisto. Jen bele, kun sespenca monero
en sia poso!

Tiam, sin turninte al sia eclzino, li flustris:

“Knabino, seréu sub la horlogo sur la kamenbreto
saloneta. Tie vi trovos ses bob.”

Pli poste li klarigis al 8i, ke antatividemaj membroj de
la Forveturaj Kluboj €Ciam postlasas kaSitan monsumon,
Car tio estis la sola rimedo kontral malfeliCega reveno.
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La paro ekzistis per la restajo de la ses Silingoj, kaj per
kredito, en la daliro de semajno. Vilhelmo Henriko denove
farigis la sama severa estajo, kiel antalle. La mallibereja
vivo reestigis. Sed Anjo ne malaprobis, €ar §i estis vivinta
en la daliro de unu semajno po mil funtoj por jaro. Kaj
post du semajnoj Vilhelmo Henriko rekomencis senindulge
pagadi siajn kotizajojn al la Forvetura Klubo cle la sekvanta

jaro.



TRI EPIZODOJ EN LA
VIVO DE SINJORO COWLISHAW
DENTISTO

Ciuj tri okazis en la datiro de unu tago, kaj tiu tago
estis sabato, tiu ruga sabato, en kiu, e la neforgesebla
provludo inter Tottenham Hotspur kaj la Hanbridge
futbala Klubo (formita tute malavare rilate la koston de
profesiuloj, por okupi la lokon de la bankrotinta Knype
Futbala Klubo), la ludojugisto certe estus mortigita, se la
homamaso el la Kvin Urboj ne konservus sian kutiman,
tamen miraklan, sindetenemon.

Sinjoro Cowlishaw [elparolu kalli so]—dudekkvinjara
blonda fralilo, kun malfortaj lipharoj—estis aetinta la
profesian praktikon de eksiginta sinjoro Rapper, dentisto
lali la prametoda skolo. Li ne estis lalinaska ano de la
Kvin Urboj. Li venis el St. Albans, kaj estis farinta la
negocon pere de reklamo en la Dentists Guardian,
Ciusemajna jurnalo plena je ekscita intereso por dentistoj.
Krom tia scio, kian li akiris en du preparaj vizitoj al la
¢efa centro de la tutmonda ceramika industrio, li neniom
sciis pri la Kvin Urboj; efektive por li €io estis ankoral
lernota. Kaj oni ja povas diri, ke la Kvin Urboj ne estas
tia temo, kian oni povas ellerni per unutaga studoprovo.

Lia afera loko—se tiu nomo estas la elektata ¢e altklasaj
dentistoj—en Krona Placo estis tute preta por li e lia
alveno en vendreda nokto: specimenaj dentaroj, “palataj”
kaj “makzelaj,” kaj apartaj dentoj, brilis en sia vitrita
skatolo, la nova nigra-kaj-ora nomplato ornamis la pordon,
kaj la elektra fajlaparato, kiun li estis aetinta, staris en
la operacia €ambro. Nenio tie mankis. Sed lia privata
apartamento ne estis preta; almenal §i ne estis tia, kian
li nomis preta, lal siaj troprecizaj sanktalbanaj ideoj, kaj
post nelonga argumento kun sia luigantino, li foriris kun
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valizo por pasigi la nokton en la hotelo Kapo de Turko.
La Kapo de Turko estis la plej bona hotelo en Hanbridge,
ne esceptante la novan Hotel Metropole (Akcia Kompanio,
kaj svis-germanaj kelneroj). La pruvo de §ia bonegeco
estas en tio, ke §ia posedanto, sinjoro Simeono KiIaliz,
estis tiam urbestro de Hanbridge, kaj sinjorino Klaliz estis
unu el la akceptitaj societestroj de Llanbridge.

Sinjoro Cowlishaw iris liton. Li estis bona dormulo;
almenal |i estis tia, kian oni opinias en St. Albans bona
dormulo. Li iris al sia €ambro &irkal la dekunua horo,
kaj li petis unu el la kelnerinoj ordoni al la botisto, veki
lin je la sepa matene. Tion §i promesis guste plenumi.

Apenal li estis en la lito kvin minutojn, li aldis kaj
sentis tertremon. Tiu €i sisma. fenomeno $ajnis naski§i en
loko nord-orienta en la direkto de Krona Placo, kaj la
skuado 8ajnis pasi suden, en la direkto de Knype. La
lito Sanceligis, la kru€o kaj lavvazo interklakadis, simile al
nebona artefarita dentaro en la buSo de vera timemulo;
la muroj de la hotelo tremegis. Tiam silento! Neniaj
timokrioj, neniaj helpalvokoj, neniaj plorkrioj pri ruino!
Sendube, kvankam tertremoj estas maloftaj en Anglujo,
la tuta urbo estis renversita kaj forglutita, kaj nur la lito
de sinjoro Cowlishaw ankoral restas sendifekta. Venkinte
sian teruron, sinjoro Cowlishaw tiris sian kapon sub la
litotukojn kaj restis atende.

Apenall li estis en la lito dek minutojn, li aldis kaj
sentis duan tertremon. Tiu ¢&i sismo 8ajnis naskigi en
loko nord-orienta kaj pasi en sudan direkton; kaj sinjoro
Cowlishaw rimarkis, ke @in akompanas stranga sono de
peza &wn”-skuaclo. Kurage li saltis el la lito kaj kuregis
al la fenestro. Kaj per hazardo li trafis la preterrapidantan
tertremon en la ago mem. Gi estis unu el la novaj tram-
vagonoj cle la Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio,
Limigita, garantiitaj porti kvindek du pasagerojn. La
éwm~)-sonoj rezultis el tio, ke la veturigisto, per troforta
premado de la haltigilo, estis §an§inta la gustan rondformon
de du el giaj radoj en formon ovalan. Tiaj bedatrindajoj
povas okazi, e€ al la plej novaj vagonoj, kaj la anoj de la
Kvin Urboj ridas, kiam ili alidas bruskui§antan vagonon,
kiel ili ridas super la dramo Charley’s Aunt. La vagono
preterflugis, fulmante fajrerojn el sia superkapa metalfadeno,
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kaj averte lumante per rugaj kaj verdaj lampoj, kaj malaperis
lat la €efvojo. Kaj grade la kru€o kaj lavvazo Cesigis sian
interparolon. Car tiu nokto estis la nokto de la dudeknalia
de Decembro, kaj treege malvarma, sinjoro Cowlishaw reiris
en la liton.

“Nu,” li murmuris, “jen afero iom dika, mi juras!”
(Tian parolmanieron oni uzas en katedralaj urboj). “Tamen,
mi esperas, ke §i estos lajasta.”

Gi ne estis la lasta. Gustadire, §i estis nur la dudektria
antall la lasta. Regule, en periodoj kvinminutaj, la
Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio, Limigita, sendis
lali la strato unu el siaj teruraj masinoj, Sajne kun la intenco
dispecigi €ian doman proprajon en tiu kvartalo en la apartajn
brikojn, kiuj @in konsistigis. Je la deksepa fojo, sinjoro
Cowlishaw tremis, alidante denove la bruon bumft-bump-
bump. Gi estis la vagono kun deformitaj radoj, Kiu iris
al Longshaw kaj nun revenas. Li rekonis en §i malnovan
konaton. Li demandis al si, €u konjekteble §i pasos
ankorall trian fojon. Tamen §i ne pasis la trian fojon.
Kiam kelkaj horlogoj, en la hotelo kaj ekstere, estis pli-
malpli konsentintaj inter si pri la fakto, ke estas jam la
unua horo, la tertremoj for€esigis. Sinjoro Cowlishaw ne
kuragis esperi, ke la tertremoj jam venis al hno. Li atendis
kun stre€ita atento dum tuta duonhoro, antalisentante la
proksiman sismon. Sed @i ne venis. Fakte, tertremoj
jam, §is morgati, ne ekzistis.

Estis €irkal la dua horo, kiam liaj nervoj sufite
trankviligis, por ebligi al li konsideri, €u fine li povos ekdormi.
Kaj li estis sur la tuja punkto de glata, doléa forglito en
staton senkonscian, kiam li estis rekaptita en la realecon
per terura eksplodo cle ridego €Ce la supro de la Stuparo,
tuj ekster la pordo de lia dormofambro. La konstruajo
ehis kiel la internajo de piano, kiam oni rekte frapas kordon.
Sekvis al la eksplodo mallatitaj subtondroj de ridado, kaj
tiam serio da §ojaj, plenkoraj “Bonan nokton.” Li rekonis
la vo€ojn, ke ili apartenas al grupeto de vojagantaj komizoj
kaj du aktoroj (el la speciale elektita Londona Pantomima
Trupo de la Refa teatro en Hanbridge), Kiujn la supre-
dirita kelnerino estis elmontrinta al li kun respektego kaj
gojo. En la privata drinksaloneto, ili rakontis inter si
historiojn, kaj Sajne ankorall §is nun ili estis rakontantaj
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inter si historiojn. Kaj fakte, la atmosfero de la Kapo de
Turko, kie vojafantaj komizoj kaj aktoroj renkontigadas
en €iu nokto krom eble la diman€a, enhavas pli grandan
mezuron da bonaj historioj lali la kuba colo, ol Ciu alia
renkontejo en la graflando Stafford. Kelkajn sekundojn
post la eksplodo, okazis intermita pafado—Ila vojagantaj
komizoj kaj aktoroj fermas siajn pordojn. Kaj Ccirkal
kvin minutoj pli poste, okazis alia malpli simpla intermita
pafado—Ila vojagantaj komizoj kaj la aktoroj malfermas la
pordojn, demetas la botojn (paron por €iu homo) kaj ree
fermas la pordojn.

Tiam silento.

Kaj tiam el la silento sinjoro Cowlishaw kun teruro
alidis levigi kaj Sveli vastan kaj timigan spiregadon, kvazal
de ia grandega praepoka monstro suferanta. Unuatempe
li pensis, ke li sonfas en dormo. Sed ne tiel estis. Tiu
giganta spirigemado datire kaj regule estadis, kaj sinjoro
Cowlishaw ankorall neniam audis ion similan. Gi mal-
permesis la dormon.

Post eble du horoj de tiu terura fantomecO; sinjoro
Cowlishaw distingis la sonon de alStela paSado en la koridoro,
kaj fuSmovajn bruetojn. Denove li levigis. Li forte
intencis, se li e€ devos demandi al domrabistoj Kkaj
mortigistoj, eltrovi la signifon de tiu terura spirgemado.
Kurage li tire malfermis sian pordon, kaj li vidis viron kun
antaltuko kaj kandelo, signantan per kreto sur botoj
kaj metantan ilin en skatolon.

“Alskultu?” diris sinjoro Cowlishaw.

“Mi petas pardonon, sinjoro,” flustris la viro. “Mi
puSas antalien kun mia laboro, por ke mi povu viziti la
futbalan provoludon hocliali posttagmeze. Mi esperas,
ke mi ne vekis vin, sinjoro.”

“Alskultu min?” diris sinjoro Cowlishaw. “Kio
estas tiu konsternanta bruego, kiu atdi§as la tutan tempon?”

““Cu bruego, sinjoro?” flustris la viro, mirigite.

“Jes,” _insistis sinjoro Cowlishaw. *“Similas al io
spiranta. Cu vi ne povas aldi §in?”

La viro faris mienon alskultan. La bruego vere
tondris en la oreloj de sinjoro Cowlishaw.

“Ho! Cu jtio?” fine diris la viro. “Tio estas la
fandfornegoj €e la ferfabrikejo de Cauldon Bar. “Cu vi
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neniam aldis §in antale, sinjoro? Estas ja tiel en C€iu
nokto. Nun, post via pridiro, mi certe §in atdas! Sed
gi estas en distanco de pli ol du mejloj.”

Sinjoro Cowlishaw fermis sian pordon.

Je la kvina horo, kiam li preskal, sed ne tute, estis
forgesinta la spiregadon, lia dumviva amiko, la oval-rada
elektra tramveturilo, bitm/pe kaj Sancele laliris la straton,
kaj la kru€o kaj lavvazo Idakade interbabilis, kaj la sismaj
fenomenoj definitive rekomencigis. Estis ankorat malluma
nokto, secL la industria tago jam elkrepuskigis por la Kvin
Urboj. Longaj serioj da senrisortaj C€aroj komencis
preteriri kun skua bruo sub la fenestro de sinjoro Cowlishaw,
kaj tiam estis regula multopa klakado de lignaj kaj ledaj
botoj sur la pavimo. lom poste la aero estis Sirita de vaporaj
fajhlegoj, sinsekve blovigantaj por anonci lal diversaj
tonoj, ke estas jen la sesa horo, jen la sesa kaj kvin minutoj,
jen la duonhoro, ali kiom vi volas. Jam la periodeco de la
tertremoj akceligis §is kvinminuta, kiel € la noktomezo.
Unu alitomobilo venis el la pordarkajo de la hotelo, kaj
okupis lokon ekstere kun rapidege funkcianta masino.
Kaj tra la bruo de la tertremoj, de la alitomobilo, de la
€aroj, de la lignaj kaj ledaj botoj kaj de la vaporaj muezinoj
vokantaj la fidelulojn al ilia laboro, sinjoro Cowlishaw povis
ankoral distingi la nelacigeblan, monstran spiregadon de la
fandfornegoj €e Cauldon Bar. Kaj fine li atdis pluan sonon.
Gi venis el la €ambro apuda al la lia, kaj, kiam li atdis
gin, kvankam ellacigita li estis, kvankam Cagrenita li estis,
li tamen eksplodis per ridado, tiel komika li trovis gin.

Gi estis vekhorlo§o, sonanta alarmon en la apuda
¢ambro.

Kaj plue, kiam li malsupreniris al la salona etago,
la kelnerino, dol€a, konscienca virineto, venis al li kaj
diris:  “Mi tre bedalras, sinjoro! Mi tute forgesis ordoni
al la botisto veki vin!”

En tiu posttagmezo li sidis en sia bela nova operacia
¢ambro kaj atendis la okazon, se venos al li dentaj suferantoj
el Ciuj kvartaloj de la Kvin Urboj. Ne bezonas diri, ke
neniu venis. La nura fakto, ke nova dentisto “pretigis”
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en ia regiono, suh€as por kvietigi €iun sentdoloron en
Cirkalio de kelkaj mejloj. La sola martiro, kiu konjekteble
povus fari al li viziton, kaj honorarion, ne aperis. Tiu
suferantino estis sinjorino Simeono Klaliz, edzino de
Uurbestro. Per kurioza hazardo, li estis rimarkinta, dum
sia mallonga paslogado e la Kapo de Turko, ke la hotel-
mastrino evidente sulferas pro siaj dentoj, al pro unu
aparta dento. Certe §i nepre sciifis pri lia nomo kaj okupo,
kaj Sajnis al sinjoro Cowlishaw, ke estus gentile Siaflanke,
se §i protektus lin, kiel li jam protektis la Kapon de Turko.
Sed neniel!  Urbestredzinoj, e€ la plej taktaj, ne Ciam
faras la konvenan agon en la konvena momento.

Cetere, S§i konjekteble estis irinta, malgrai Ila
dentodoloro, al la futbala provoludo kun la urbestro;
€ar la nova klubo estis sub la persona protekto de lia Moéto.
La tuta potfara komunumo estis irinta al la futbala
provoludo. Sinjoro Cowlishaw volonte tien irus, sed estus
ago malprudentega, forlasi la metiejon en la malferma
tago. Li do sidis kaj oscedis, kaj subrigardis la popolamason
dense irantan al la ludejo je la dua horo, kaj dense revenantan
en la krepusko je la kvara; kaj je la kvina kaj kvarono li
estis leganta plenan priskribon pri la bu€ado kaj la heroeco,
en la futbala eldonajo de la Signalo. Kvankam Hanbridge
estis venkita, tamen montrigis lal la Signalo, ke Hanbridge
estis la plibona trupo, kaj ke Rannoch, la nova skota centra-
antadludisto, estis batalinta brave por la urbo, kiu tiel
altapreze estis aCetinta lin.

Sinjoro Cowlishaw kvazal dormetis super la Signalo,
kiam okazis sonorado ¢e lia pordo. Li ne Jetis sin al la
pordo. Kun batanta koro li regis ankoral sian spiriton
kaj diris en si msm, ke §i kompreneble ne povus esti kliento;
ke e€ dentistoj, kiuj aCetas prete-faritan praktikon, neniam
ricevas klienton en sia unua tago. Li autdis la serviston
iri responde al la sonorado, kaj tiam li alidis la serviston diri,
“Mi informigos, sinjoro.”

Fakte, @i estis paciento. La servisto, demandinte al
sinjoro Cowlishaw, ¢€u sinjoro Cowlishaw estas libera,
kondukis la pacienton al la mosta Alesto, kaj la moéta
Alesto tremis.

La paciento estis altkreska, rigida, blonda viro, €irkal
tridekjara, kun vila kapo kaj neeleganta, tamen dalropova,
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vestajo. Li havis pendantajn lipharojn, kiuj malhelpis
al sinjoro Cowlishaw fari tujan kalkulon de liaj dentoj.

“Bonan posfmezon, mastreto,” diris abrupte la
paciento.

“Bonan posttagmezon,” diris sinjoro Cowlishaw. ““Cu
vi havas. . . Cu mi eble ___”

Strange! Nek en la dentista hospitalo, nek en la
instruejo, estis lecionoj pri la arto akcepti pacientojn kun
konvenaj frazoj.

“Jen kiel,” diris la paciento, metante la manon al la
vesta poSo.

“Kompleze volu sidigi,” diris sinjoro Cowlishaw.
Li pliigis la gaslumon kaj montris sur la segon el segoj.

“Jen Kkiel,” persiste ripetis la paciento. “Cu vi vidas
la jenajn tri dentojn?”

Li montris tr1 efektivajn dentojn en peco de rude
makulita papero. Kiel spektaklo, ili cert.e ne estis allogaj,
sed sinjoro Cowlishaw estis jam hardita.

“Efektive!”  diris senpartie sinjoro Cowlishaw,
rigardante ilin.

“Ili estas miaj dentoj,” diris la paciento. Kaj tuj li
vaste malfermis la buSon, malkovrante, ne sen fiereco, la
senigitan dentokarnon. “Ahaliaj ehnhoj,” li asertis kun
buSo malfermita, kaj fuSante la konsonantojn.

“Jes,” diris sinjoro Cowlishaw kun seka tono, “mi
ja vidis, ke ili estas superaj incizivoj. Kiel tio okazis?
Akcidento, konjekteble?”

“Nu,” diris la viro, “vi povas nomi §in akcidento;
mi ne tiel gin nomas. Mia nomo estas Rannoch; centra
antatludisto. Vi  komprenas? Cu vi Ceestis la
provoludon?”

Sinjoro Cowlishaw bone komprenis. Pluan klarigon
li ne bezonis; li jam legis €ion en la Signalo. Do la cefa
viktimo de la Tottenham Hotspur estis veninta al li, §uste
al lit  Jen bona Sanco! Car Rannoch estis, kompreneble,
la plej eminenta viro en la Kvin Urboj kaj la idolo de la
popolamaso. Li povus, se plaéus al li, farigi Parlamentano.

“Cielo nin gardu!” diris sinjoro Cowlishaw simpatie,
kaj pli firme li montris sur la segon el seoj, redirante,
“Cu vi ne bonvolos sidi§i?”



TRI EPIZODOJ. 119

“Mi lasis kolekti ilin €iujn,” dalrigis sinjoro Rannoch,
ignorante la proponon. *“Car, venis ia plano al mi en la
kapon. Kaj estas pro tio, ke mi venis al vi, €ar vi estas
sur la punkto komencigi kiel dentisto. Vi volu meti tiujn
¢i dentojn sur peco de verda veluro en la vitrita skatolo en
via fenestro, kun granda anonca karto, ke ili estas certigitaj
kiel miaj veraj dentoj, elbatitaj de tiu fripono, la duon-
distanculo de Tottenham, kaj vi havos Cirkal via pordo>
tian amason, kian oni ankoral pe vidis. La tuta anaro de la
Kvin Urboj venos vidi ilin. Gi estos la plej efika reklamo,
kiun dentisto iam recevis, €u vi al kiu ajn. Kaj vi povus
presigi malgrandan anoncon en la Signalo, ke miaj dentoj
estas videblaj €e via ejo. Nur unu S§ilingon §i kostus al
vi. .. Kompreneble, vi provizus min per nova dentaro
senpage.”

Migrante diversloke en Anglujo, sinjoro Rannoch
estis perdinta la plejparton de sia skota tonnuanco, sed li
neniel estis perdinta sian skotan lertecon en la arto kaj
ruzemo por provi pagi malpli kare ol aliaj homoj ¢ion,
kion okaze li deziris.

Ekster €ia dubo, tiu ideo estis ideo genia. Kiel
reklamilo, @i estus kolosa kaj unika. Dekoj da miloj
rigardadus ensorite dum tutaj horoj tiujn sanktajn
restajojn de sia idolo, kaj ¢€iu rigardanto nepre estus
trasorbita per la nomo kaj adreso de sinjoro Cowlishaw,
kaj per la fakto, ke sinjoro Cowlishaw estas CEef-dentisto
por la heroo Rannoch. Sed malfeliCe, en la dentista rondo
ekzistas etiketo. Kaj la etiketo de la dentista profesio
estas egale tiel terura kaj tiel nefleksebla, kiel la etiketo
de la imperiestra kortego de Adlstrio.

Sinjoro Cowlishaw sciis, ke li neniel povas fari tiun
agon sen pekego kontrall la etiketo.

“Mi bedalras, ke mi ne povas konformigi al via plano/’
li diris, “sed mi tute ne povas.”

“Sed, kara ulo!” protestis la skoto, “Qi estas la plej
granclioza projekto, kiu iam ekzistis.”

"Jes,” diris sinjoro Cowlishaw, “sed i estus profesie
malkonvena.”

Sinjoro Rannoch mem estis profesiulo. *“Ho! bele,
do,” li diris sarkasme, “se vi estas unu el tiuj fuSistoj—"
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“Mi faros vian komision je la plej malalta prezo,”
diris sinjoro Cowlishaw per tono inkliniga.

Sed ne tiamaniere oni povas influi sur skotojn.

Sinjoro Rannoch envolvis siajn dentojn kaj foriris.

Sinjoro Cowlishaw neniam sciis, kio fine okazis al tiuj
dentoj. Sed li konvinkis sin, ke almenali oni ne anoncis
ilin en la Signalo.

Nu, @uste kiam sinjoro Cowlishaw estis persone
kondukanta al la pordo la plej grandan celtrafiston, kiun
la Kvin Urboj iam vidis, alia sonorado okazis, kaj tiel
hazarde sinjoro Cowlishaw sin trovis en la duopa malfacilajo,
forbeni la unuan vizitanton kaj bonvenigi la duan per unu
sama spiro. Estas vero, ke la dua povus supozi, ke la unua
estas kliento, tamen la a'spekto de la buo de sinjoro Rannoch,
se la dua ekvidus @in, tute ne estis konfidiga. Sed feli€e
la dua ne ekvidis la buSon de sinjoro Rannoch.

La dua estis vizitantino ekster la esperoj de sinjoro
Cowlishaw, nome sinjorino Simeono Klaliz, mastrino de
la Kapo de Turko, edzino de Lurbestro de Hanbridge;
virino altkreska, bontalia, bonaspekta kaj memfida,
havanta almenali kvindek jarojn, sed malpli ol sesdek;
patrino de kvin filinoj edzigintaj, onklino de dek kvar
genevoj, avino de sep, au eble ok, diversaj infanetoj;
mallonge, unu sinjorino treege influa. Malgrad liaj duboj,
§i estis veninta al li!  Se nur li povos pla€i al &i, li rigardis,
kiel definitive sankciitan, sian envicigon en la loko de sia
antatiulo, kaj opiniis sian fortunon jam fondita. Nenia
homo en Hanbridge kun la plej malgranda sopiro al bona
tono e€ sondos, li fidis, viziti alian dentiston, ol tiun sub la
protekto de sinjorino Klatz.

Si rigardegis lin demande kaj firme. Si piksondis en
lian karakteron, kaj li sentis sin trapenetrita.

“Vi estas sinjoro Cowlishaw, ¢u ne?” Tiel §i komencis.

“Bonan posttagmezon, sinjorino Klatiz,” li respondis.
“Jes, estas mi.  Cu mi povos servi al vi?”

“Tio dependas,” S§i cliris.

Li petis 8in enpaSi, kaj Si enpaSis.
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“Cu vi havas sperton en la eltirado de dentoj?” S&i
demandis en la operaciejo. 8ia mano Kkaresis 8ian
maldekstran vangon.

“Ho! ies,” li diris, vigle. “Sed kompreneble, ni
penas eviti ldom eble la eltiron.”

“Se vi intencas paroli tiamaniere,” §i diris froste,
e€ maldolCe, “plej bone mi foriru.”

Li mire demandis en si mem, kien §i celas.

“Nature,” li diris, vekante en si la tutecon de sia latenta
diplomatia kapablo, “ekzistas cirkonstancoj, en kiuj la
eltiro malfeli€e trovigas necesa.”

“Kiom da dentoj vi jam eltiris?” $§i demandis.

“Efektive, mi ne povas cliri,” li mensogis. “Tre
multajn.”

“Car,” §i diris, “vi aspektas, kvazal vi ne povus Krii
‘Bo!" al ansero.”

Li rimarkis humoran ekbrilon en §iaj okuloj.

“Mi opinias, ke mi ja povas krii ‘Bo!" al ansero,”
li diris.

Si ekridis.

“Ne supozu, sinjoro Cowlishaw, ke €ar mi ridas, mi ne
suferas abomenan turmenton. Mi ja suferegas. Kiam
mi diras al vi, ke mi ne povis akompani sinjoron Klalz
al la provoluclo—"

““Cu vi bonvolos okupi €i tiun segon?” li diris montrante
al la se§o de sefoj; “tiam mi povos esplori.”

“Mi abomenas la malagrablan veluran tuSon de tiuj
Ci segoj,” §i diris; “gi incitas la hatton.”

“Mi devos vin geni, petante vin demeti la kufon.”

Si do demetis la kufon, kaj li prenis §in, kvazai §i
estus lia unuenaskito, kaj ripozigis §in sur sia Sranketo.
Tiarn li Klinis la gas-braketon tiel, ke la lumo direktigis
tra la granda kristala sfero kaj igis palpebrumi la
urbestredzinon.

“Nun,” li diris per karesa tono, “volu malfermi la
buSon—vaste.”

Kiel ¢€iuj virinoj kun karaktero forta kaj sindona,
sinjorino Simeono Klaliz havis grandan buSon. Obee S§i
malfermis §in lal mezuro, kiun oni nur povas norni
imponanta, samtempe montrante, per gantita kaj grasa
fingreto, sur difinitan lokon en §i.
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“Jes, jes,” murmuris sinjoro Cowlishaw, 8ajnigante
trankvilecon, kiun li ne sentis. Nun por la unua fojo en
sia vivo, li esploris la buSon de urbestredzino, laj la sperto
maltrankviligis lin.

En tiun buSon li enmetis sian speguleton kun ebura
tenilo, kaj studis @iajn sekretojn.

“Komprenite,” li diris, elpreninte la speguleton.
“Malkovrita nervo. Tute simpla afero. Nur bezonas,
ke oni gin Stopu. Kiam mi finos §in, la dento estos tiel
fortika, kiel iam. Ciuj ceteraj viaj dentoj estas bonegaj.”

Sinjorino Klatiz energiege sin levis de la sego.

“Vi alskultu min iom, mi petas,” §i diris. “Mi ne
volas Stopadon; mi ne permesos Stopadon; mi volas la
elirigon de tiu dento. Jam hodiall posttagmeze mi kverelis
kun unu dentisto, €ar li rifuzis eltiri gin. Mi venis al vi,
€ar vi estas juna, kaj mi pensis, ke vi estos pli inklinigebla.
Supozeble, la persono povas decidi mem, €i 8i nepre lasos
eligi denton al ne! Gi estas mia dento. Por kio ekzistas
dentisto? En miaj junaj tagoj, la dentistoj nenion alian
faris, ol eltiradi dentojn. Nur tion mi volas scii, €u vi
eltiros gin, al €u vi ne eltiros?”

“Efektive estas domafe—"

“Jen, kio estas mia afero, €u ne?” S§i intermetis, kaj
ekpasis al sia kufo.

“Se vi insistas,” li tuj diris, “mi eltiros.”

“Nu,” 8i diris, “se vi ne nomas tion ¢€i insisto, kion
nome vi kalkulas insisto? Lasu min diri al vi, ke mi
lastan nokton e€ ne unu momenton dormis.”

Apenall li ne respondis: “Nek mi, en tiu via abomena
hotela€o,” sed li plibonigis sian intencon.

La urbestredzino reokupis la se§on, kaj demetis la

gantojn.
“Estas do decidite?” S§i demandis.
“Certe,” li diris. *Cu via koro estas bona?”

“Cu mia koro estas bona?” & ripetis. “Junulo,
kiamaniere tio koncernas vin? Estas mia dento, kiun mi
komisias al vi, ne mia koro.”

“Mi devos spirigi al vi gason,” diris sinjoro Cowlishaw,
malforte.

“Gason!” §i ekkriis. “Neniom da gaso vi trudos al
mi, junulo. Ne! Mia koro ne estas bona. Sub influo
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de gaso, mi mortus. Mi e€ ne povas enpensigi pri gaso.
Vi devos eligi gin sen gaso, kaj vi devas ne dolori min.
Mi estas vera infaneto, kaj neniel vi devas dolori min.”

La momento estis kriza. En la okazo se li rifuzos—
promesplena kariero povos esti pin€ita en la burg§ono;
pliustadire, §i nepre estos pinéita en la burgono. Kontrau-
flanke, se li akceptos la taskon, la protekto de la aristokrataro
de Hanbridge estos je lia dispono. Sed la dento estis kolosa,
monumenta. Li taksis la longon de §ia triopa radiko je
ne malpli ol sepdek kvin centonoj de colo [dek nal
milimetroj].

“Bone komprenite, sinjorino,” li diris, &ar li estis
kuraga junulo.

Sed li jam estis en konsterni§o. Li sentis, kvazal
li estas tuj estronta la faman atakon de la Malpeza Brigado.
Li sopiris al ia forta trinkaJo. (Tamen estas malpermesite
al dentisto], drinki). Se malprosperos al li forigi! la
monumenton €e la unua tirego, la rezultato estos por li
absoluta fiasko; en unu momento li estos ruiniginta la
praktikon, kiu tiel kare kostis al li. kaj €u li povas esperi,
ke li ne malsukcesos €e la unua tirego? En la plej favora
okazo, li nepre doloros §in nedireble. Tamen, €ar li estas
konsentinta, li devas traludi la clramon.

Li faris €iun antaligardon. Li elektis la plej severan
el siaj instrumento]. K Li aplikis en la najbareco de la
dento la plej laste novan anstataliajon de kokaino; i
pretigis molan kotonon kaj glason kun varma akvo. Kaj
fine, kiam li Jam ne povis plu prokrasti la fatalan ekprovon,
li diris:

“Nun, Sajnas, ke ni estas pretaj.”

“Vi ne doloros min?” §i demandis anksie.

“EC ne iomete,” li respondis, kun admirinda $ajnigo
de gajeco.

“€ar, se vi doloros—"

Li ridis. Sed §i estis histeria rido, Lia tuta nervaro
estis agacita. kaj li tre konsciis pri tio, ke en la pasinta
nokto li tute ne dormis. Li havis senton de natzo. La
€ambro nagis €irkat li. Kun terura penego li ordigis sin.

“Kiam mi kalkulos unu,” li diris, “mi ektenos; kiam
mi kalkulos du, vi devos tre firme ekteni la sefon; Kaj,
kiam mi kalkulos tri, §i eligos.”
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Tiam li €irkalis Sian kapon per sia maldekstra brako—
malhome, kiel dentistoj Ciam estas malhomaj en la vibriga

krizo. “Pli vaste!” li tondris.
Kaj li ekposedis tiun denton per sia diabla Stala ila€o.
“Unu—du—"

Li ne sciis, kion li faras.

Tute mankis la ‘tri.’ Okazis malforta dolorkrio, kaj
sekvis bumfto sur la planko. Sinjorino Simeono Klaliz
salte levigis kaj vigle sonorigis. La servanto enkuris.
La servanto vidis sinjorinon Klalz, kiu per unu mano
fiegis al si la budon, premante al §i poStukon, dum per la
alia mano, kiu tenis Sian kufon, 8i ventumis la vizagon
de sinjoro Cowlishaw. Sinjoro Cowlishaw estis sveninta
pro nerva ekscitigo, kun laceco. Sed lia sennerva mano
ankoral tenis la forcepson; kaj la forcepso triumfe tenis la
monumentan denton.

“Malfermu la fenestron,” balbutis sinjorino Klatliz
al la servanto. “‘Li estas forsveninta; sed li rekonsciigos
post minuto.”

Si estis flatita. Sinjoro Cowlishaw estis por ¢€iam
karigita al sinjorino Klaliz per tiu €i aparta pruvo de §ia
impresemo. Kaj tiuspeca virino povas fari fortunon al
duon-dekduo da dentistoj.
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