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LA MATADORO DE LA 
KVIN URBOJ

I
Smjorino Brindley rigardis sian edzon trans la tagmanĝa 

tablo per vigle brilantaj okuloj, kiuj montris, ke io neordinara 
sin movas en la cerbo loĝanta malantaŭe.

“Bob,” ŝi diris kun sereno artifika. Vi ne scias, kio ĵus 
al mi venis en la memoron!”

“Nu?” li diris.
“Nur, ke estas hodiaŭ la datreveno de la avino!”
Mia amiko Roberto Brindley, arĥitekturisto, forte frapis 

la tablon per la pugno, kio palpebrumigis liajn knabojn; 
tiam li kviete diris:

“La diablo mem!”
Mi ekkomprenis, ke oni forgesis la datrevenon de la 

avino, feston, kiun oni ne senpune povus forgesi. Gesinjoroj 
Brindley ambaŭ verŝajne havis humoran sintenadon al la 
krizo], kontraŭaĵoj kaj cirkonstancaj interbatiĝoj, kiuĵn oni 
pro oportuneco ordinare nomas “interkruciĝoĵ.” Mi ja 
povus imagi, kiel unu el ili dirus al la alia: “Jen interesa 
afero! La domo jam brulas!” kaj kiel ili tiam, diskurante 
por siteloj, lasus sin cedi al ridado. Sinjorino Brindley, en 
ĉi tiu okazo ekzemple, ridis: ŝi fikse rigardis la tablotukon 
kaj ridadis preskaŭ silente en si mem; kvankam konjekteble 
ilia kuneca forgesemo povus rezulti en portempa malŝato ĉe 
unu respekteginda praparenco, kiu estis ankaŭ, ĉe deca 
observado de datrevenoj, konstanta fonto de riĉaj donacoj 
en kontanto.

Roberto Brindley tiris el sia brusta poŝo hortabelon, 
kun la rapida gesto de kutimeco. Ŝajnas, ke ĉiuj aferistoj 
en la Kvin Urboj portas en la brusta poŝo tiun hortabelon. 
Tiam li atente rigarclis sian poŝhorloĝon.

“Vi havas tempon por vesti vian iclaron kaj trafi la 
vagonaron de la dua kaj kvin. Ĝi kuniĝas ĉe Knype (elp. 
Najp} por Axe” (elp. Aks).
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6 OK NOVELOJ.

La du knabetoj, eble kvar- kaj ses-jaraj, kiuj ĝis nun 
estis kulerantaj sur siajn antaŭtuketojn la ŝmiran enhavon 
de teleroj neordinare profundaj, forlasis siajn kulerojn kaj 
komencis babili pri praavino, kaj unu el ili kelkajn fojojn 
insistis, ke li nepre portos la novajn gamaŝojn.

“Jes,” respondis al sia edzo sinjorino Brindley, post 
pripenso. “Kaj belan premamason oni trovos enla vagonaro, 
pro tiu futbala provludo!”

“Nenia rimedo!… Nun, knabetoj, supren malaperu 
al vartistino.”

“Kaj kion pri vi?” demandis sinjorino Brindley.
“Vi clevas diri al la maljunulino, ke min detenas aferoj.” 
“Lastan jaron mi tion diris al ŝi, kaj vi scias, kio okazis.” 
“Nu,” diris Brindley, “jen ĵus alvenis Loringo. Vi 

kompreneble ne supozas, ke mi lin lasos. Aŭ ĉu venis al vi 
la bela ideo, ke ni konduku lin al Axe, por pasigi agrablan 
posttagemezon kun via altestimata avino?

“Ne,” diris sinjorino Brindley, “certe ne tio.”
“Kio, do?”
La knabetoj, turninte sin sur siaj aksoj, deglitis mal- 

supren de siaj altaj seĝoj, kvazaŭ de ĉevaloj.
“Aŭskultu,” mi diris. “Vi devas ne zorgi pri mi. 

Estos al mi tute bone.”
“Ha-ha!” ridegis Brindley. “Mi figuras al mi, vidi 

vin vage liberigita en tiu ĉi interesa urbo en vintra post- 
tagmezo. ŝajnas, ke mi vin observas!”

“Mi povus resti en la domo kaj legi,” mi diris, ekrigard- 
ante la librojn amase starantajn ĉe ĉiu muro de la 
manĝoĉambro. La domo estis ĉie kvazaŭ duontapetita per 
libroj.

“Putra babilo!” diris Brindley.
Tio ĉi estis nur mia tria vizito al lia hejmo kaj al la 

Kvin Urboj, sed ni du jam fariĝis kurioze intimaj. Miajn 
du antaŭajn vizitojn mi devis danki al oĥcialaj pilgrimoj, 
kiel spertulo de la Brita Muzeo rilate la ceramikon. La 
tria celis semajnĥnon simple amikan kaj sen preteksto. 
Fakte, mi min sentis altirata al tiu mirinda regiono kaj al 
ĝiaj mirigaj loĝantoj. Por mi la Kvinurbaro similis al la 
Oriento por tiuj, kiuj flaris la Orienton: ĝi “alvokis.”

“Mi diros al vi, kion ni povus fari,” diris sinjorino 
Brindley. “Ni povus trudi lin al Doktoro Stirlingo.”
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“Tion ni ja povus!” konsentis Brindley. “Edzino, 
tiu ĉi estas unu el viaj klaraj, inteligentaj tagoj. Ni ŝovos 
vin, Loringo, sur la kuraciston. Mi admonos lin, ke li devas 
vin teni konstante amuzata ĝis nia reveno, kio, mi timas, 
ne estos frua. Jen, kion ni nomas ĝentileco, vi vidas— 
inviti kunhomon veturi cent kvindek mejlojn por pasigi du 
tagojn ĉi tie, kaj tiam elĵeti lin, antaŭ ol li restis unu horon 
en la domo. Tio ĉi estas ĝuste ni! Sed, por diri la veron, 
tiu datrevena afero povus esti iom serioza. Ĝi povus facile 
kosti al mi kvindek funtaĉojn, kaj senfinan diplomation. 
Se vi estus edziĝinto, vi scius, ke la dek punbatoj de Egiptujo 
estas simpla bagatelo kompare kun la parencoj de via edzino. 
Kaj ŝi estas pli ol olcdekjara, tiu maljunulino.”

“Mi havigos al vi la dek punbatojn de Egiptujo!” 
minacis sinjorino Brindley al sia edzo, kondukante la 
knabetojn el la ĉambro. Sinjoro Loringo, prenu ankoraŭ 
da.tiu fromaĝo, se vi ĝin trovas agrabla.” ŝi malaperis.

Post malpli ol dek minutoj, Brindley estis kondukanta 
min al la kuracisto, kies domo staris apud la vojo al la 
stacidomo. En ĝia vasta portiko li per ses vortoj klarigis 
la cirkonstancojn, min kvazaŭ paketon demetante. La 
kuracisto, kiu iam per misteraj medikamentoj savis mian 
kadukan organismon el la sekvoj de unu el la Falstaff ’aj 
“noktoj” de Brindley, gastame certigis pri sia volonteco 
oferi siajn pacientojn pro mia plezuro.

“Ĝi liveros ŝancon al Macllroy,” li diris.
“Kiu estas Macllroy?” mi demandis.
“Macllroy estas alia skoto,” murmuregis Brindley. 

“Eksterordinare, kiel ili intergluiĝas! Kiam li deziris 
helpanton, ĉu vi supozas, ke li serĉis iun en ĉi tiu regiono, 
kiu -nin komprenus kaj nin amus kaj povus poenti kun 
briĝaj kartetoj? Tute male! Jen, li forveturas al Cupar, 
aŭ ien alilokaĉe, kaj revenas kun dua sceneja skoto, nomata 
Macllroy. Nu, vi aŭskultu min, Dok! Oĥcon vi havas por 
plenumi, kaj vi zorgu, ke vi ĝin plenumu, aŭ mi neniam 
saldos vian malbenitan konton. Ni tamburos sur via 
fenestro, kiam ni revenos en la nokto. Dume, vi povos 
montri al Loringo viajn akvofortaĵojn, kaj preĝi por mi.” 
Kaj al mi: “Jen domporda ŝlosilo.” Sen plua ceremonio li 
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forrapidis por renkonti sian edzinon kaj siajn infanojn ĉe 
la Bleakridge stacidomo. Laŭ tiu stranga maniero mi estis 
perforte transdonita de unu gastiganto al alia.

II
La doktoro kaj mi similis unu la alian per tio: ke 

neniu el ni posedis iom da ĝena afableco. Kvankam abun- 
dante je bonvolo, ni ne povis atingi intimecon per subita 
volago. Nia interparolo estis malfacila, nenatura kaj per 
ekblovoj false familiara. Li montris al mi sian fraŭlan 
domon, siajn akvofortaĵojn, kelkajnspecimenojn de moderna 
rouge flambe fajenco fabrikata en Knype, sian viskion, sian 
vaste-konatan, premiojn-gajnintan ter-hundon Titus, la 
plej grandan kolekton de libroj en la Kvin Urboj kaj foto- 
grafaĵojn de Marischal Kolegio en Aberdeen. Tiam ni 
fariĝis spiritlacaj, socie sterniĝintaj. Sidante en lia studejo, 
kun Titus inter ni sur la antaŭkamena tapiŝo, ni sciis, nek 
kion diri, nek kion fari. Mi bedaŭris, ke la avino de la 
edzino de Brindley devis naskiĝi en ia dek-kvina de Februaro. 
Brindley estis vigla babilulo; oni povus ĥdi al li por parolo. 
Mi ankaŭ estas bona babilulo—-en kuneco kun alia homo 
parolema. Kun lakona homo, mi estas iomete pli silenta 
ol li. La doktoro diris abrupte, post nervoturmenta silento, 
ke li estis forgesinta unu tre gravan viziton en Hanbridge, 
kaj ĉu mi volas akompani lin en la aŭtomobilo? Mi estis 
kaj ankoraŭ nun estas konvinkita, ke li simple mensogis. 
Li volis rompi la malbonan sorĉon per eliro el la domo, kaj 
li ne havis la aplombon por proponi vagekskurson sur la 
stratoj de la Kvin Urboj, kiel promenon por plezuro.

Ni do ekveturis, plaŭdante singarde tra la ŝlima koto 
kaj penetra nebulo de Trafalgar Road, preter la serion de 
strangaj, malhele ruĝaj dometoj, kaj krudaj malplenaj 
terpecoj, kaj reklamaj tabulaĵoj, kaj rondformaj potofornoj,. 
kaj altaj, fumantaj fumturoj, kaj sur deklivoj supren kaj 
malsupren kaj denove supren, kontraŭ kaj laŭ-voje de 
multaj elektraj tramveturiloj, kiuj grimpis kaj deglitis 
kvazaŭ ŝipoj sur la maro, ĝis ni eniris la placon Crown 
Square, la centron de Hanbridge, patrinurbo de la Kvin 
Urboj. Kaj dum la kuracisto faris sian misteran viziton, 
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mi atente observis ĉirkaŭ mi la grandajn magazenojn kaj la 
bankodomojn kaj la oritajn hotelojn. Tra la radiaj 
strataleoj mi povis distingi la fasadojn de haloj, teatroj, 
preĝejoj. Tramveturiloj tondretantaj konstante eniris kaj 
eliris je la placo. ŝajnis kvazaŭ ili eniras hazarde, ŝanceliĝas 
kelkajn momentojn kvazaŭ en dubo, kaj tiam decidas, kun 
indiferenta bruo de sonoriloj, ke pli bone estas foriri ien 
aliloken, serĉe de io pli interesa. Iom ili similis je homaj 
estaĵoj kondamnitaj loĝi por ĉiam en loko, kiu ĝenas ilin pli 
ol vortoj povas esprimi.

Kaj vere la influo de Crown Square kun ĝiaj larĝaj 
efektoj de potargilaĵo, plata vitraĵo kaj oritaj literoj, ĉio 
sub peza ĉielaĵo el ardezkolora fumo, estis premega. Mal- 
multaj tre malelegantaj viroj (reliefe kontrastantaj je la 
luksa delikateco de altprezaj objektoj malantaŭ plata vitro) 
persiste staradis jen kaj aliloke sur la koto, senmovigite de 
la malĝoja sorĉo de la placo. Du el ili sin turnis por rigardi 
la aŭtomobilon de Stirlingo kaj min. Ili fikse rigardegis 
longan tempon, kaj tiam unu diris, movante nur siajn 
iipojn.

“Cu Tomĉjo regalis al vi tiun kvarton da biero, laŭ 
promeso?”

Nenia konfeso, nenia respondo, kia ajn, dum plua longa 
paŭzo! Tiam la alia diris kun melankolia rezignacio:

7Jes!”
Cesis la interparolo, farinte malgrandan oazon en la 

malgaja dezerto de ilia silenta observado de la aŭtomobilo. 
Krom per laŭokaza piedbato, ili neniel moviĝis. Ili nur 
staris persiste kaj indiferente, blovate de ĉiuj mordantaj 
ventoj de la placo, kaj kvazaŭ pliprofundiĝante en ĝian 
melankolion. Min, la severa malgajeco de la sceno, anstataŭ 
mizerigi, ŝajnis plialtigi; mi ĝin kun ĝojo gustumis, kiel oni 
gustumas la melankolion de ia tragedia artverko.

' “Ni povus iri al la oficejo de la Signalo kaj iom turmenti 
Buchanan,” gaje diris la kuracisto, reveninte al la aŭto- 
mobilo. Jen la dua el liaj inspiroj.

Buchanan, pri kiu mi jam aŭdis, estis alia skoto kaj 
redaktoro de la sola ĉiutaga organo de la Kvin Urboj, 
vespera gazeto, kriata la tutan tagon sur la stratoj kaj 
legata de la tuta loĝantaro. Gia verda folio ŝajnis ĉiama 
flirtanta fenomeno de la ĉefaj stratoj. La oficejo staris 
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apude post stratangulo, kaj ĉe nia halto kontraŭ ĝi, amaso 
da ĉifonitaj buboj interrompis siajn petolajn sur la malseka. 
vojo por festi nian gloran alvenon, unuanime kriegante 
plenstreĉe de siaj knarantaj kaj raŭkaj voĉoj;

“Hura! Hu-sanga-ra!”
Konfuziĝe mi sekvis mian doktoron sub la ŝirmon de 

la domo, nova konstruaĵo, vasta kaj impresa, sed abomene 
kovrita per bakita potargilo, kaj tute ne imponanta, sen 
spektakla efekto; senĝene, eĉ spite, malbela! La kanajlaj 
svingantaj duklapaj pordoj returniĝas atake post via puŝo, 
kaj frapas vin malice. En unu malluma ĉambro kun 
bartabloj, kaj afiŝita per “Demandoj,” estis neniu.

“Kiu estas?” kriis la doktoro.
Aperis kapo ĉe la pordo.
“Sinjoro Buchanan, ĉu supre?”
“Jes,” minace diris la kapo, kaj malaperis.
Supren sur la malluma ŝtuparo ni iris, kaj ĉe la supro 

ni estis duone faligitaj de alia pordo memfunkcia.
En la ĉambro, al kiu ni tiam venis, du viroj, unu 

maljuna., la alia iom juna, sin klinis super granda malorda 
tablo, rapide skribante kaj aranĝante pecojn de griza 
maldika papero kaj telegramojn. Malantaŭ la maljunulo 
staris knabo. Neniu el ili levis la kapon.

“Sinjoro Buchanan, ĉu en sia—komencis la doktoro. 
“Ha! jen vi estas!”

La redaktoro, portante ĉapelon kaj skarpon, staris ĉe 
la fenestro, elrigardante. Li havis, kredeble, saman aĝon, 
kiel la doktoro—-ĉirkaŭ kvardek; kaj, ĝuste kiel tiu ĉi, li 
estis iom dika, kaj elrazita. Iliaj skotaj tonoj unuiĝis en 
salutado; pli akcentita estis la tono de la doktoro. Buchanan 
prenis mian manon kun bontona mieno, kiu montris, ke li 
kutimas akcepti fremdulojn. Tamen rilate kapablon je 
societa babilado, li neniel estis pli brilanta ol liaj vizitantoj, 
kaj ni tri tie staris ĝenate apud la fenestro en la amase 
malorda ĉambro, dum la aliaj du viroj knaris kaj klopodadis 
kun paperetoj ĉe la makulita tablo.

Subite kaj minace la maljunulo sin turnis al la knabo: 
“Kion, per diablo, vi tie atendas?”
“Mi pensis, sinjoro, ke estas ankoraŭ io.”
“Forigu vin.”
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Buchanan grimacis per la okulo al Stirlingo kaj mi, 
dum la knabo sin forŝovis kaj la maljunulo dolĉe daŭrigis 
skribi.

“Eble plaĉos al vi trarigarcli la ejon?” ĝentile proponis 
al mi Bucĥanan. “Mi akompanos vin. Hodiaŭ mi ne 
taŭgas por io alia… La gripo!” Li ekrigardis Stirlingon 
kaj oscedis.

“Pli bone vi estus en via lito,” diris Stirlingo.
“Jes, mi tion scias. Mi dum dek du jaroj ĝin sciis. Mi 

enlitiĝos tuj kiam mi ricevos pecon da tempo por mi mem. 
Nu, ĉu vi volas iri? La cluon-tempaj rezultatoj komencas 
alveni.”

Telefona tintilo urĝe vokis.
“Estu bonulo, kaj vidu, kio estas, estro,” diris la 

maljunulo, ne rigardante supren.
Buchanan iris al la telefono kaj parolis en ĝin: “Jes? 

Kion? Ho! Majat? Jes, li estas ludanta .... Kom- 
preneble, ke mi estas certa! Adiaŭ.” Li sin turnis al la 
maljunulo: “Ĝi estas ankoraŭ alia, kiu scivolas, ĉu Majat 
estas ludanta. Birmingham, tiun ĉi fojon.”

“Ha!” diris la maljunulo, ĉiam skribante.
Ĝi koncernas la vetadon,” Buchanan diris en mian 

direkton. “La veta cedo estas nun favora al Knype—tri 
kontraŭ du.”

“Se Majat estas ludanta, Knype ŝuldas tion al mi,” 
diris la doktoro, surprize.

“A1 vi?”
“A1 mi! Li vokis min hodiaŭ matene al sia edzino. 

ŝi baldaŭ akuŝiĝos. Alarmo erara. Mi certigis lin pri 
almenaŭ dek du horoj.”

“Ho! Do tiel estas, ĉu vere?” murmuris Buchanan. 
Ambaŭ subredaktoroj levis la kapojn.

“Tiel estas,” diris la doktoro.
“Kelkaj homoj dismetis, ke li denove malpacis kun la 

dresisto kaj ŝajnigas malsanon,” diris Buchanan. “Sed mi 
tion ne kredis. Certe, Jos Majat ne estas ĉikanulo.”

Mi sciiĝis per demandoj, ke granda kaj terura futbala 
provoludo tiumomente mem okazas en Knype, en la clistanco 
de du mejloj, inter la Knype’a Klubo kaj la Manchester 
Rovers. Estis kredigite al mi, ke la graveco de tiu provludo 
estas preskaŭ nacia, ke la tuta regiono kvazaŭ tenas sian
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spiradon, ĝis oni konatigos la rezultaton. La duontempa 
raporto montris unu celtrafon por ĉiu partio.

“Se Knype perdos,” diris Buchanan, klarige, “ĝi sin 
trovos forŝovita el la Unua Ligo en la fino de 1’ sezono. 
Jen certaĵo… unu el la pleĵ malnovaĵ kluboĵ en Angluĵo! 
Duonfinuloĵ por la angla pokalo en '78.”

“Sepdek-naŭ,” korektis la pliaĝa subredaktoro.
Mi divenis, ke la krizo estas grava.
“Kaĵ Maĵat, supozeble, estas la trupestro?” mi de- 

mandis.
“Ne. Sed li estas la pleĵ taŭga malantaŭludanto en 

la Ligo.”
Tiam mi havis vizion de Maĵat kiel eminentulo. Per 

streĉo de la imago mi komprenis, ke io egala al la sorto de 
la nacioĵ dependas de li. Mi rememoris, nun, grandaĵn 
flavaĵn afiŝoĵn sur la aviztabulegoĵ, kiuĵn ni estis pasintaĵ, 
kun la nomoĵ de Knype kaj de Manchester Rovers en fut- 
altaĵ literegoĵ, kaj super ĉio la skribo: “Liga Provludo en 
Knype.” ŝaĵnis al mi, ke la heroa nomo de Jos Maĵat, se 
efektive li estis la pleĵ taŭga malantaŭulo en la Ligo, se 
efektive lia alesto aŭ foresto influis sur la vetadon tiel 
malproksime kiel Birmingham, devus troviĝi ankaŭ sur la 
afiŝegoĵ, prefere eĉ kun lia portreto. Mi ĥguris Jos Maĵat 
kiel matadoron kun longa kravato el skarlata rubando 
dependanta sur lia brusto, kaj brodita pantalono.

“Nu,” diris Buchanan, “se Knype malleviĝos en la 
Duan Sekcion, ili neniam plu pagos dividendon! ĉio estos 
finita kun unuaklasa futbalo en la Kvin Urboĵ!”

La interesoĵ implikitaĵ ŝaĵnis pli kaj pli malsimpliĝi. 
Kaĵ ĵen estis mi, kiu ĵam preskaŭ kvar horoĵn pasigis en tiu 
regiono ne divenante, ke la regiono vibras streĉite de 
ekscitiĝo pri gigantaĵ gravaĵoĵ! kaj jen tiu skota kuracisto, 
ĵe kies komando la granda Maĵat estus rifuzinta ludi, 
dirinta eĉ ne silabon pri la afero, ĝis hazarda rimarko de 
Buchanan malligis al li la langon. Sed ĉiuĵ kuracistoĵ estas 
strange kaŝemaĵ. Sekreteco estas por ili privata plezuro, 
unu el la pleĵ grandaĵ.

“Venu vicli la kolomboĵn, ĉu volas?” diris Buchanan. 
“Kolomboĵn?” mi eĥis.
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“Ni donas la rezultatojn de pli ol cent provludoj en nia 
futbala. eldono,” diris Buchanan, kaj aldiris: “ne enkal- 
kulante rugbiludojn.”

ĉe nia eliro, du knaboj evite pasis nin en la ĉambron, 
kun telegramoj.

Post momento ni strange, surprize trovis nin sur plombe 
tegita tegmento de la Signalo oficejo. Altaj fabrikejaj 
fumturoj sin levis super la horizonto el ardezaj tegoloj ĉiu- 
flanke, blovante densan fumon en Ja posttagemezan ĉielaĵon 
jam ĝenerale fumkoloran, kaj striante per longaj nigraj 
vipflagoj la okcidentan karmezinon. Kaj el la fumnebulo 
de malproksime alvenis blublanka kolombo, ronde fluganta 
kelkajn fojojn ĉirkaŭ la oficodomo de la Signalo. Fine ĝi 
malleviĝis, kaj mi povis aŭdi la batsonon de ĝiaj fortaj 
flugiloj. Cesis la flugilbatado, kaj la kolombo malsupreniris 
oblikve-kurbe, kun la kapo malpli alta ol la etendita vosto. 
Tiam la kapeto grade altiĝis kaj la vosto malleviĝis; la 
kurbo ŝanĝiĝis, la flugo malrapidiĝis; la kolombo estis 
kalkulanta per sia tuta cerbeto; okuloj, flugiloj, vosto, 
piedoj, ĉio estis kunordigita por la solvo de komplikita 
mekanika problemo. La karminetaj ungoj ŝajnis palpe 
serĉi—kaj post momenta hezito la afero ekfiniĝis, la problemo 
jam estis solvita; la kolombo kun admirinda gracieco estis 
atinginta sian ekvilibron sur la nivelo de kolombejo, kaj 
ordiginta la flugilojn, kaj jam ĉirkaŭrigardas kun kuriozaj 
turniĝoj cle sia tre moviĝema kapeto. Baldaŭ ĝi deflugis al 
la plomba planko, paŝis balance tien kaj reen kun la neeleg- 
antaj gestoj de sesdekjara dikulino, kaj malperis en la 
kolombejon. En tiu momento la knabo, kiun oni forsendis 
el la ĉambro de la subredaktoro, kuris antaŭen kaj eniris la 
kolombejon tra pordeto metalreta.

“Oportunaj estaĵoj estas la kolomboj,” diris la doktoro, 
dum ni aliris la kolombejon por ĝin observi. Interne, 
kvindek aŭ sesdek kolomboj kveradis kaj solene paŝadis. 
Estis flugilbata protesto, kiam la knabo kaptis la laste 
venintan senditon.

“Donu ĝin!” Buchanan ordonis.
La knabo transdonis maldikan tubeton el papero, kiun 

li estis malliginta de la krureto de la birdo. Buchanan 
malvolvis ĝin kaj montris ĝin al mi. Mi legis: “Mezlanda 
Federacio. Axe Unuigita, Macclesfield Urbo. Provludo 
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forlasita post duonhora ludado pro nebulego. Tri kvardek 
kvin.”

“La tria kaj kvardek kvin,” diris Buchanan, rigardante 
sian poŝhorloĝon. “Li faris la dek mejlojn en duono de 
horo proksimume. Ne malbone. Nun por la unua fojo ni 
provis kolombojn en tia distanco kiel Axe. Atentu, knabo!” 
Kaj li redonis la papereton al la knabo, kiu donis ĝin al alia 
knabo, kiu foriris kun ĝi.

“Mia bona,” diris la kuracisto, rigardante Buchanan, 
“vi ne devus esti tie ĉi eksterdome. Vi almenaŭ ne estas 
kolombo.”

Ni malsupreniris unu post alia per la grimpa ŝtuparo, 
kaj nun ni nin ĵetis en la kompostejon, kie Buchanan diris, 
ke li sin sentas pli varme. Vastega, malpura, kalkeblanka 
ĉambro plena je linotipaj kaj aliaj maŝinoj, antaŭ kiuj sidis 
viroj kun blankaj antaŭtukoj, frapetante, frapetante—rigard- 
egante skribaĵojn pingle fiksitajn samalte je iliaj okuloj—kaj 
frapetante, frapetante. Speco de kaverna apartejo, en 
kiu monstraj feraj kreskaĵoj elstaris de la planko kaj ren- 
kontis duonalte elektrajn florojn, kiuj havis siajn radikojn 
en la plafono! En tiu ĵangalo apenaŭ al ni estis loko por 
iri. Buchanan klarigis al mi la linotipmaŝinojn. Mi 
observis, kvazaŭ romane sonĝante, la fulme-rapidan falon 
de presliteroj, unu post alia, pluvo el literoj en la ventron 
de la maŝino; tiam mi iris al ĝia dorso kaj observis tiujn 
samajn literojn ree leviĝi en densa malrapida procesio kaj 
sin disspecigi aŭtomate en la supro, pretaj por denove 
respondi al la frapetado de viro kun iam-blanka antaŭtuko. 
Kaj dum ni ĉion observis, mi per kapablo, kiun oni posedas, 
iamaniere povis vidi kolombojn alte supre ĉiam alvenadi, 
elirante el la nigra nebulo, el trans la limo de fumturoj.

“Genia elpensaĵo, ĉu ne vere?” diris Stirlingo.
Tamen ŝajnas al mi, ke li ne posedis tiun kapablon, 

vidi kolombojn.
Respekteginda okulvitrita viro, kun la ĉemizaj manikoj 

refalditaj kaj antaŭtuko streĉe kovranta la duonsferan 
ventron, promenis malrapicle laŭ unŭ aleo, rigardante 
malnetan presprovaĵon kun mieno de simplulo, kiu ĝis nun 
neniam vidis provaĵon.

“Jam ĝi estas pli ol kolono per unu bastoneto,” li diris 
konĥdencie, donante la longan slipon; tiam li serioze 
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rigardis Buchanan, kun kapo klinita antaŭen, ne tra la 
okulvitroj, sed super ili.

La redaktoro indiferente akceptis la provaĵon, kaj mi 
legis serion da titoloĵ: “Knype v. Manchester Rovers. 
Rekorda ĉeestantaro. Dek kvin mil rigardantoĵ. Du 
celtrafoĵ en dek du minutoĵ. Maĵat en bona stato. Speciala 
Raporto.”

Buchanan redonis la slipon senvorte.
“Rigardu!” li diris al mi, kaj alia kompostisto alpinglis 

maldikan folion al sia maŝino. Gi estis tiu sama papereto, 
kiun mi vidis malsupreniri el la ĉielo, sed ĝia enhavo estis 
jam pliigita kaj plibonigita de la subredaktora plumo. La 
viro ekfrap-frapetadis, kaj la literoj komencis malsupren 
ŝutiĝi survoje por anonci al kvaron-miliono da homoj, ke 
la luclo Axe v. Macclesfield estas haltigita de nebulo.

“Mi supozas, ke tiu provludo apud Knype jam estas 
finita?” mi diris.

“Ho, ne!” diris Buchanan. “La dua duono apenaŭ 
komenciĝis.”

“ĉu plaĉus iri?” demandis Stirlingo.
“Nu,” mi respondis, min sentante aventurema, “jen 

bela aventuro, ĉu ne?”
“Vi povos tien veturigi sinjoron Loringon en kvin aŭ 

ses minutoj,” diris Buchanan. “Kaj li verŝajne ankoraŭ 
ne vidis ion similan. Vi povus revene viziti ĉi tie kaj vidi 
la gazeton en la presmaŝinoj.”

III
Ni iris sur la grandan observejon, kiu estis dense 

plenigita per viroj kun okuloj fiksitaj, per nekonscia tamen 
peniga streĉo, sur komuna objekto. Inter la viroj estis 
kelke da virinoj en peltoj kaj supervestoj, egale absorbitaj. 
Neniu iel nin rimarkis, dum ni pene suprengrimpis sur kaduka 
ligna ŝtuparo, sed kiam per nelerteco ni tuŝetis homon, la 
kubuto de tiu homo aŭtomate kaj sovaĝe sin puŝis flanken 
por rebati. Mi ricevis impreson pri ĉapeloj, ĉapoj kaj lanaj 
supervestoj etenditaj laŭ longaj paralelaj strioj, kaj pri 
malpuraj, krudaj tabuloj, ĉie prezentantaj kredeble 
danĝerajn pikilojn, krom se ie la uzado estis frotinta al ili 
glatan poluron. Tiam grade mi konsciiĝis pri la vasta 
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kampo, kiu estis plivere bruna ol verda. ĉirkaŭ la kampo 
estis larĝa rando el etaj ĉapeloj kaj palaj vizaĝoj, kaj post 
tiu ĉi rando palisaroj, afiŝtabulegoj, fumturoj, fornegoj, 
gasujoj, telegrafmastoj, domoj kaj malvivaj arboj. Kaj 
jen kaj jen, birde sidantaj en strangaj danĝeraj lokoj, eĉ 
alte kontraŭ la malgaja ĉielo, ankoraŭ da homoj algluiĝis. 
Sur la kampo mem, en unu ĝia ĥno, estis distrita plenmano 
da puposimilaj figuroj, senmovaj; unuj blankkorpaj, aliaj 
ruĝaj; kaj estis tri nigraj; ĉiuj estis tiel etaj kaj foraj, 
ke ili havis la ŝajnon nur de negravaj hazardaj detaloj en la 
mistera procedo, kia ajn ĝi estu, kiun oni faras. Tiam 
blekis fajfilo, kaj tiuj figuroj ĉiuj samtempe komencis sin 
movi, kaj tiam mi vidis pilkon en la aero. Obtuza, malkvieta 
murmurado sin levis el la grandega amaso, kiel nevidebla 
sed aŭdebla vaporo. Tuj poste tiu vaporo ekdensiĝis en 
subitan kriegon. Nun mi vidis la pilkon ruliĝanta sola 
meze de la kampo, kaj solan ruĝan pupon kureganta al ĝi; 
en unu fino estis konfuzita grupo el ruĝaj kaj blankaj, en la 
alia du blankaj pupoj, iom forlasitaj en la vasto. La soleca 
ruĝa pupo ĝiskuris la pilkon kaj trotis antaŭen, pelante ĝin 
per siaj batetantaj piedoj. Grandega voĉo malantaŭ mi 
plengorĝe kriegis kun nekredebla sonamplekso:

“Nun, Jos Majat!”
Kaj dua voĉo, malpli proksime, kriegis:
“Nun, Jos Majat!”
Kaj ankoraŭ pli malproksime la severa admono sin 

ĵetis for, el la amaso:
“Nun, Jos! Nun, Jos!”
La pliproksima el la blankaj pupoj, ĉe la aliro de la 

ruĝa, sin ĵetis antaŭen. Mi povis ekvidi kruron. Kaj jen 
la pilko flugas returnen per grandioza kurbo en la ĉielon; 
ĝi pasis ekster mian vidon, kaj tiam rni aŭdis bumft sur la 
tegmentaj ardezoj de la Granda Observejo, kaj ĝi falis inter 
la homamason en la observeja enfermo. Sed apenaŭ 
komenciĝis la flugo de 1’ pilko, kiam terura plenvoĉa kriego 
de malstreĉiĝo jam tondris majeste tra la tuta kampo, kaj 
el tiu tondro, kvazaŭ raketoj el densa fumo, sin ĵetis helaj, 
ekstazaj, adoraj krioj:

“Brave, Jos!
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“Bona maturulo, Jos!”
Evidente tiu kruro estis la kruro de Jos. La pliproksima 

el tiuj du blankaj pupoj nepre estis Jos, ŝatata karulo de 
dek kvin miloj da frenezantaj homoj.

Stirlingo pugnopuŝis proksimulon en la flanko, por 
altiri lian atenton.

“Kiom da poentoj?” li demandis al la proksimulo, 
kiu grimacis, jen kolere sed poste ridete.

“Du—unu—-kontraŭ ni!” la alia murmuris. “Postulos 
al niaj malinduloj ilian tutan tempon, por fari provegalon. 
Ili ludas en manko de unu viro.”

“ĉu akcidento?”
“Ne! Juĝanto forkomandis lin pro sovaĝa ludo.”
Kelkaj rigardantoj komencis klarigi, pasie, furioze, ke 

la ago de la juĝanto estis tute sen komuiia saĝo kaj justeco; 
kaj mi konjektis, ke homamaso malpli ĝentila sendube 
linĉus la juĝanton. La klarigoj forvelkis, kaj ĉiu krom 
mi returniĝis al sia sovaĝa observado de la kampo.

Enprofundiĝinte en ian neklaran scivolecon pri la 
fiksitaj, anksiaj*  vizaĝoj ĉirkaŭ mi, mi elreviĝis per tondra 
ondanta hurao, kiu per amplekso kaj ĝoja sincereco superis 
ĉiajn bruojn, kiujn mi povis rememori. Tiu eksploda hurao 
resonadis tra la kampo kiel la eĥoj de kompleta pafegaro de 
batalŝipo en fjordo. Sed ĝi estis ĥoma, kaj tial pli terura ol 
pafilegoj. Instinkte mi pensis: “Se tiel oni simptomas 
plezuron, kiaj do devas esti la simptomoj de doloro aŭ de 
ĉagreno?” Samtempe kun la eligo de tiu unika bruo, la 
esprimoj de la vizaĝoj ŝanĝiĝis. Okuloj ekbriladis; dentoj 
sin montris en vastaj neregataj ridetoj. Sovaĝa kontento 
devis faciligi sin per sovaĝaj gestoj, farataj ĉu sur senvivan 
lignon, aŭ sur la vivantan ŝtofon de kunhomoj. La dolĉa 
ĝentila sono de manaplaŭdo estis kvazaŭ malpeza ŝaŭmo 
sur la supraĵo de la ondeganta maro de plenkora aklamo. 
La multego el dek kvin mil ja povus estij inta al si la 
vivon, aŭ forkaptinta la infanojn el 
malhonoro; estis kvazaŭ ili nur 
sategon, malliberigon, turmenton// aĥ estus 
cantaj per pasia adorado truponjjde 4>ciaj heroof/>J 

* Anksia: latina, franca, angla, ger 
kun dolora antaŭseh^Q£.



18 OK NOVELOJ.

efektive ne tiel estis. Nur estis okazinta, ke la pilko ruliĝis 
en la celreton de la Manchester Rovers. Knype sin jam 
tiris en egalecon. La reputacio de la Kvin Urboj antaŭ la 
opinio de spertaj juĝantoj, kiuj povis distingi inter unuaklasa 
futbalo kaj dualdasa, restis ankoraŭ sendifekta. Mi povis 
aŭdi ĉirkaŭ mi specialulojn konstati, ke la situacio de Knype, 
kvankam ĝi devas ankoraŭ ludi kvin ligajn provludojn, 
estas ekster risko. Ili montris ekscitiĝe sur grandegan 
aviztabularon en unu fino de la kampo, sur kiu aperis nomoj 
de aliaj kluboj kun ŝanĝiĝantaj nombroj. Tiuj ĉi kluboj 
ampleksis la ldubojn, kiujn Knype devis renkonti antaŭ la 
ĥno de 1’ sezono, kaj la nombroj montris ilian sorton sur 
diversaj kampoj similaj je tiu ĉi en ĉiu parto de la lando. 
Se en Newcastle, aŭ en Southampton, la Peruo mem de 
unuaklasa futbalo, oni poentas celtrafon, ĝi estas registrata 
sur tiu tabulego, kaj oni tuj konjektas, kiom ĝi influos sur 
la sorton de Knype. La kalkuloj, kiujn oni faris, estis 
kapturnaj.

Tiam malgranda anaro de kolomboj flugis supren kaj 
disiĝis, sub la iluzio, ke ili estas liberaj agantoj kaj mastroj 
de 1’ aero, sed efektive blovkondukataj for al difinitaj celoj 
sur la grandiozaj atmosferaj ondegoj de ankoraŭ daŭranta 
aplaŭdado.

Post unu-du minutoj oni denove ekmovis la pilkon, 
kaj la pligranda bruego jam malkreskis ĝis la subtila sen- 
ripoza murmuro, kiu respondis kvazaŭ sentema instrumento, 
al la ŝanĝiĝoj de la ludo. Ciu lertaĵo, ĉiu ruzo de Knype 
eligis senmezuran aplaŭdon laŭ sia intenco aŭ sia sukceso; 
kaj ĉiu artifiko de la Manchester Rovers, ĉu sukcesa aŭ ne, 
instigis sanktan ĉagrenon. La sintenado de la homamaso 
jam pasis ekster la moralon en la religion.

Tiam poste, kiam mia atento estis vaginta for de la 
kampo, jen diabla, sovaĝa, surdiga kriego elsaltis el tiuj 
dek kvin mil pasiaj koroj. Ĝi min travibrigis, ĝi vere 
timigis min. Senvole mi faris glutan movon. Post la 
tondra eksplodo de furiozo venis la akra sono de fajfilo. 
Ekhaltis la ludo. Mi aŭdis unu saman vorton ree kaj 
denove ripetata en diversaj tonoj de furioza kolerego:

“Fiago!”
Mi sentis min ĉirkaŭbarita de homoj konjekteble 

mortigontaj, kies brakoj estas levitaj en la deziro mortigaĉi, 
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kaj la trajtoj ŝanĝitaj el la simileco de homoj en la korpan 
formon cle ia elementa kaj terura instinkto.

Kaj rni vidis unu longan pupon, kiu sin levas de la tero 
kaj aliras pupon malpli grandan kun minacantaj manoj.

“Fiago! Fiago!”
“Faru ĝin, Jos! Trafu bone lian kolon, Jos! Li vin 

piede faligis!”
Sekvis longa pergesta kverelo inter la tri nigraj pupoj 

kun ledaj gamaŝoj kaj kelkaj el la ruĝaj pupoj. Fine unu el 
la marionetoj kun gamaŝoj eklevis la ŝultrojn, faris al la du 
aliaj definitivan geston, kaj forpaŝis en direkto al la kampo- 
rando la plejproksima al la observejo. Tio estis la malinda 
juĝanto; li ne volis cecli la fiagon. En la longedaŭra duelo 
inter la ofenda manĉestra antaŭenulo kaj la granda honesta 
Jos Majat, li jam donis duan poenton al la malamiko. Tuj 
kiam la homamaso komprenis la malindaĵon, ĝi denove 
kriegis kun plialtigita furiozeco. Gi ŝajnis sin ĵeti ondege 
kontraŭ la dikan feran palisaron, kiu sola staris inter la 
juĝanto kaj la morto. La singarda juĝanto direktis sin al 
la granda observejo, kiel la plej senclanĝera loko. En unu 
sekundo, manpleno da ekzekutontoj jam iel alvenis sur la 
herbon, kaj en dua sekundo kelkaj policanoj troviĝis antaŭ 
ili, ne batante nek provante timigi, sed forte ŝovante ilin 
en la limojn.

“Returnen vi iru!” kriis kelkaj ordonemaj voĉoj el 
la observejo.

La juĝanto staris kun la manoj en la poŝoj kaj fajfilo 
inter la Jipoj. Mi opinias, ke en tiu momento de plej 
akcentita malcerteco la tutaĵo de lia surtera ekzisto nepre 
fulmis antaŭ li kiel en luma bildaro. Kaj jen, jam pasis 
la krizo. Venkis la propra nobeleco de la ofendita homamaso, 
kaj la juĝanto estis savita.

“Li meritas, ke oni lin pugne regalus!” cliris unu 
rigardanto.

“Jes!” diris alia malgaje, “jes! Kaj la Futbal-Asocio 
nin monpunus eble ĝis cent funtaĉoj, kaj plue malrajtigus 
la ludkampon dum la cetera sezono!”

“Diablo prenu la Futbal-Asocion!”
“Tamen, malŝati oni ne povas!”
“Nun, junuloj! Vigle ludu, Knype! Nun, junuloj! 

Havigu al ili brulantan inferon!” . Diversaj voĉoj varme 
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instigis la tiulokan trupon, dum oni ĵetas la pilkon en la 
ludon.

La filudinta manĉestra antaŭenulo tuj regajnis la 
pilkon. La sperto ne povis instrui lin. Dufoje li forlasis 
la pilkon, kaj ĉiun fojon li ĝin rekaptis. Ia satano estis 
en li kaj en la pilko. La satano pelis lin al Majat. Ili 
renkontiĝis. Kaj tiam, jen venis sono tute nova: kraka 
sono iom simila je forŝiro de branĉo, sed pli akra, pli decida.

“By Jove!” kriis Stirlingo. “Tio estis lia osto!”
Kaj tuj li estis for, malsupren de la ŝtuparo kun mi 

sekvanta. Sed li ne estis la unua kuracisto sur la kampo. 
Nenio estis neantaŭvidita en la mirinda organizo de tiu 
ĉi entrepreno. Forfiugis kolombo, kaj aperis mirakle, 
samtempe, oficiala kuracisto kaj oficiala homportilo. Gi 
estis vere imponanta. Gi inspiris al mi respektegon.

“Li petis pri tio!” mi aŭclis unu viron diri, dum mi 
hezitis sur la bordo de la kota oceano.

Tiam mi sciis, ke Manchester, kaj ne Knype, suferis. 
La konfuziĝo kaj bruado estis en alta grado maltrankviligaj 
kaj embarasaj. Sed unu emocio klare elstaris: la plezuro. 
Mi mem ĝin sentis. Mi konsciis pri ĝojo pro tio, ke la du 
partioj estas jam egaligitaj ĝis dek viroj en ĉiu trupo. 
Mi mistike identiĝis kun la Kvin Urboj, sorbita en ilian 
vivon. Mi povis rimarki sur ĉiu vizaĝo la konvinkon, ke 
diprotekto estas en tiu ĉi afero, ke Dion oni ne povas spiti. 
Mi eĉ portis mem tiun konvinkon. Mi povis legi sur ĉiu 
vizaĝo la timon, ke la juĝanto eble verdiktos fiagon kontraŭ 
la heroo Majat, aŭ eĉ komandos lin for de la kampo, kvankam 
kompreneble la rompo estis pura malbonokazo. Mi ankaŭ 
havis tiun timon. Gi estis baldaŭ distrita per la sciigo, 
kiu blovetiĝis tra la ĉirkaŭbarejo, kvazaŭ dolĉa parfumo, ke 
la juĝanto alprenis la teorion de simpla akcidento. Mi 
vidis nedifine policanojn, homportilon, fluantajn amasojn, 
kaj miaj oreloj aŭdis fenomenan babilegon. Kaj tiam la 
figuro de Stirlingo deigis sin de la konfuza moviĝado kaj 
venis al mi.

“Nu,” li diris, “la tibikarno de Majat estis pli malmola 
ol tiu de la aliulo, jen ĉio.”

“Kiu el ili estas Majat?” mi demandis, ĉar en tuja 
apudesto la ruĝaj kaj blankaj pupoj jam ĉiuj malaperis, 
kaj anstataŭiĝis per nerekoneble gigantaj homaj estaĵoj, 
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ankoraŭ tamen vestitaj per pupaj trikĉemizoj kaj pupaj 
pantalonetoj.

Stirlingo averte ĵetbalancis la kapon por montri unu 
viron proksiman de mi apenaŭ dek futojn. Tiu estis 
Majat, la heroo de la homamaso kaj la karulo de komunumoj. 
Mi levis al li mian rigardon. Lia buŝo kaj lia maldekstra 
genuo estis ruĝaj per sango, kaj li estis pige-makulita per 
dikaj flikaĵoj el koto, de sia vila kapo ĝis la grandegaj 
botoj. Liaj bluaj okuloj portis rigardon pezan, senpru- 
dentan, sed honestan; kaj el la tri ecoj la senprudento 
estis la plej akcentita. Ŝajnis, ke li tute konsistas el piedoj, 
genuoj, manoj, kaj kubutoj. Lia kapo estis tre malgranda— 
la sola pupa trajto, kiu al li restis.

Malgranda viro aliris lin, konscia—eĉ tro evidente 
konscia—pri sia rajto aliri. Majat balancis la kapon.

“ŝajnas, Jos, ke vi lin definitive ordigis!” diris la 
vireto.

“Nu,” diris Majat, kun nerapida maldolĉeco. “Cu 
li ne efektive elpetadis kaj petegis ĝin en la tuta daŭro de la 
posttagmezo? Cu ne vere?”

La vireto balancis jese. Tiam li pli mallaŭte diris: 
“Kiel statas la edzino, por tiel paroli?”

“Ankoraŭ ŝi bone fartas,” diris Majat. “Aŭ mi neniel 
estus ludanta!”

“Mi vetis duondolaron kun Valĉjo, ke ĝi ne estos 
knabeto,” diris la vireto.

Majat ŝajnis indigni.
“Cu vi volas veti kun mi duon/wwtow, ke ĝi ne estos 

knabeto?” li demandis, kliniĝante kun kolera grimaco 
kaj elstarigante la kotan mentonon.

“Jes!” diris la vireto, sen elturniĝo.
“Ĉu egale?”
“Egale.”
“Misigelas kun vi, Karlo,” diris Majat, retrankviliĝante.
Eksonis la fajfilo. Kaj kelkajn fojojn oni ordonis 

forlasi la kampon. Estis perditaj ok minutoj pro rompita 
kruro; sed Stirlingo diris, ke la ĵuĝanto certe dekalkulos 
ĝin de la oficiala tempo, tial efektive la ludotempo ne 
malpiiiĝos.

“Mi tie alestos morgaŭ matene,” diris la vireto.
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Majat balancis la kapon kaj foriris. Karlo, la vireto, 
sin turnis sur la kalkano kaj fiere reiris al la homamaso. 
Ei ja estis rigardita de ĉiuj, parolante kun moŝta eminenteco.

Stirlingo kaj mi ankaŭ nin fortiris; kaj kvankam 
Jŭs Majat ne honoris sian kuraciston eĉ per unu rigardo, 
neniu el ni ambaŭ estis tute sen ia sento de gloro: kial, 
mi ne povas imagi. La cetera ludo estis sen intereso kaj 
spirito. Nenio okazis. La provoludo finiĝis per egal- 
poenteco.

IV
Ni estis forviŝataj el la futbalejo en furioza superakvego 

da homoj—forportataj kaj ŝutataj malsupren sur deklivo 
en vastan neokupitan terpecon, kiu apartigis la kanipon 
de la proksimaj stratoj el ruĝetaj dometoj. Ce la malsupro 
de la deklivo, laŭ mia propono, ni flanke haltis kelkajn 
momentojn, dum la homfluo kuregis antaŭen kaj, 
disetendiĝante, diluvis la tutan lokon en unu mirinda 
minuto. La. efekto de la homaro flueganta el tiu breĉo 
de la ligna muro, nenion pli similis ol la efekton de krevinta 
akvotubego, kiun povas kvietigi nur la malplenigo cle la 
baseno. Homo, kiu dezirus atenci sian vivon, povus sin 
meti antaŭ tiu breĉo kaj atingi sian deziron. Oni lin 
eĉ ne rimarkus. La senfina senkompata infanteria atako 
senatente pasus super li. Silenta, absorbita amaso, nun 
okupata pri io alia, kaj eble turmentata de la malagrabla 
penso, ke efektive egalludo ne estas tiel bona, kiel gajno > 
Ĝi rapidis blindule, instinkte ambaŭflanken, genuoj kaj 
mentonoj en reliefo, manoj profunde en la poŝoj, batante 
la teron per la malvarmigitaj piedoj. Se okaze iu haltis 
aŭ malakceliĝis por ekbruligi pipon, ricevante en la dorso 
senceremonian antaŭenpuŝon, li akceptis la instigon, kiel 
atomo akceptas la leĝon de gravitado. Jam forpasis la 
febro kaj raviĝo. Tio, kio sorĉis min, kiel sudlandanon, 
estis la severa silentemo, la fiksita rigardo (ĉu malvigla 
aŭ revema) kaj la peza, obtuza, multpieda paŝado, ŝancelanta 
la cindrokovritan teron. Ankoraŭ ĉiam la superfluo 
furiozis tra la breĉo.

Nia aŭtomobilo estis lasita en la Havcock Hotelo; 
ni iris por preni ĝin, kontraŭante la homfluegon. Preskaŭ 
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rekte kontraŭ la cevalkorto estis la ekirejo de la elektraj 
tramoj por Hanbridge, por Bursley kaj Turnhill kaj por 
Longshaw. Tie la homamaso estis malpli danĝera, tamen 
ankoraŭ tre timinda—laŭ mia vidpunkto. Ĉiu tramveturilo 
ĉe sia alveno estis furioze atakita, trapakita kaj elposedita 
kun mirinda rapideco. Ĝiaj ŝtupoj estis la okcidenta 
bordo de vera Beresina. En difinita momento la hardita 
konduktoro, svingante sian lede kovritan brakon kun gesto 
senkompata, depuŝis la alirantojn sur la koton, kaj la 
tramveturilo potence ruliĝis for. Ĉio tio en silento.

Post kelkaj minutoj biciklanto plaŭdiris tra la koto, 
tenante la malapudan flankon de la vojo, kiu estis kompare 
libera. Li portis grizan pantalonon, solidajn botojn kaj 
malhelan jakon, sur kiu, meze de la dorso, stria tavolo de 
koto estis lokiginta sin. Sur lia kapo sidis kloŝoforma 
felta ĉapelo.

“Fartas, Jos?” kriis petole du buboj. Tiam sekvis 
kelke da respektaj salutoj de plenaĝuloj.

Ĝi estis la heroo, rapidanta.
“Flanken, tie, flanken!” li admonis barantojn tra 

siaj dentoj, kaj kun kapo malalte klinita li persistis antaŭen.
“Li estas mastro de la Ŝaŭmanta Pokalo tie supre en 

Toft End,” diris la doktoro. “Ĝi estas la plej altnivela 
drinkejo en la Kvin Urboj. Antaŭtempe li estis, kion oni 
nomas pokalĉasisto—konkursa biciklisto, vi komprenas. 
Sed li jam ne taŭgas por tio, kaj li baldaŭ ne taŭgos plu 
por futbalo. Li havas tridek kvar jarojn, se eĉ tagon li 
havas. Jen unu kaŭzo, kial li estas tiel sendependa—tial, 
kaj ĉar li estas la sola vera regionano en la trupo.”

“Kiel, do?” mi clemandis.” “De kie ili nur venas?” 
“Ho!” diris Stirlingo, kviete ekirigante la aŭtomobilon. 

“La klubo aĉetas ilin diversloke tra la lando. Kvar el 
ili estas skotoj. Antaŭ kelkaj jaroj unu klubo en Oldham 
proponis kvincent funtojn por Majat; jen granda prezo— 
plimulte ol li nun valoras! Sed li ne volis iri, kvankam 
ili garantiis fari lin mastro de unuaklasa drinkejo—domo 
sendependa. Nenion li iam kostis al Knype, krom sia 
salajro kaj la klienteca garantio por la Ŝaŭmanta Pokalo.”

“Kiom estas lia salajro?”
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“Ne scias precize. Ne multe. La Futbala Asocio 
difinas maksimumon. Eble kvar funtoj por semajno, aŭ 
ĉirkaŭe. Haj! vi, haj! ĉu vi estas surdaP”

“Ci gardu, kion ci faras j” respondis fortikulo, baranto 
de nia vojo. “Aŭ mi portos hejmen ciajn orelojn por mia 
temanĝo, moŝteto.”

Stirlingo ekridis.
Jam post kelkaj minutoj ni alvenis Hanbridge, kot- 

plaŭdinte la tutan vojon inter du procesioj, plenigantaj 
ambaŭ trotuarojn. Kaj meze de la vojo estis tria procesio 
el tramveturiloj—tramo post tramo, ĉiu plensata je 
pasaĝeroj, ŝaŭmanta ĉe la ŝtupo per pasaĝeroj; ne la 
nerve malfortaj tramoj, kiujn mi vidis plifrue en la post 
tagmezo sur la placo Crown Square; sed alispeca raso 
de tramoj, viglaj kaj urĝaj rapidaĵoj. Ni venis al la oficejo 
de la Signalo. Jam nenia amaso da bubetoj por salutaĉi 
nin ĉi tiun fojon!

Subtere troviĝis la maŝinĉambro de la Signalo. Gi 
rememorigis al mi la internaĵon de ŝipego, tiel plena ĝi estis 
de maŝinoj. Unu grandega maŝino faris malrapidan 
klak-klakon, kaj faldita verda objekto strange ekfalis 
antaŭ ni sur malgrandan feran tablon. Buchanan malfaldis 
ĝin, kaj mi vidis, ke ĝi enhavas ĉion pri la rompita kruro 
kun la eldiro, ke laŭ la opinio de la Signalo la simpatio de 
ĉiu vera sportulo estos kun la vundita ludisto. Mi komencis 
paroli ion al Buchanan, kiam subite mi ne povis jam aŭdi 
mian voĉon. La granda maŝino, kaj alia post ni, estis jam 
funkciantaj je fabla rapido kaj kun fabla klakado. Nur 
tion miaj ekkonsternitaj sentoj povis malimpliki, ke la 
bluetaj arklampoj iam kaj iam palpebrumas, kaj ke falditaj 
verdaj paperoj neĝe falas sur la feran tablon multe pli 
rapide ol la okulo povas ilin sekvi. Altkreskaj junuloj 
kun antaŭtukoj flanken kubutis min kaj forportis la verdajn 
gazetojn per faskoj, sed ne pli rapide ol la maŝino delasis 
ilin. Buchanan metis siajn lipojn apud mian orelon. 
Sed nenion mi povis aŭdi. Mi skuis la kapon. Li ridetis 
kaj kondukis min eksteren el la tumulto.

“Venu kaj rigardu la knabojn preni ilin,” li diris ĉe la 
malsupro de la ŝtuparo.

En iaspeca halo sur la teretaĝo estis longa bartablo, 
kaj trans la bartablo serio de ŝtalaj palisoj laŭ paralelaj 
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aleoj, tiel aranĝitaj, ke enirinto tra la publika pordo povis 
atingi la bartablon nur trapasinte ĉiujn aleojn sinsekve. 
Tiuj ŝtalaj stratetoj, kiuj absolute certigis la triumfon de 
rajto super la forto, estis pakplenaj de knaboj—la ĉifonitaj 
buboj, kiujn ni antaŭe vidis ludantaj sur la strato. Sed 
jam ne buboj: pli vere tigridoj! Eble duono de dekduo 
jam atingis la bartablon; la ceteraj estis amasiĝintaj 
malantaŭe, kriegante kaj baraktante. Tra truo en la muro, 
samalta je la bartablo, faskoj de gazetoj senintermite 
ŝoviĝis, kaj estis kaptataj de servuloj, kiuj disdonis ilin 
per plimalgrandaj faskoj al la avidaj knaboj; tiuj ĉi, 
ĵete paginte per metalaj disketoj, forkuris, kuregis freneze, 
kvazaŭ demonoj ilin persekutas, tra tria pordo, el la infera 
bruego en la krepuskiĝantan straton. Kaj senĉese aperis 
ĉe la truo de la muro tiuj verdaj gazetoj, kaj senĉese ili 
estis kaptataj kaj forportataj de tiuj frenezigitaj infanoj, 
kies vojaĝodestino ŝajne povis esti Gando aŭ Aix, kaj 
kies flugiloj estis iliaj ĉifonaĵoj.

“Kio estas tiuj disketoj?” mi demandis.
“La knaboj devas veni plifrue en la tago kaj aĉeti 

ilin,” diris Buchanan. “Kompreneble, ni ne havas tempon 
por vendi ĉi tiun eldonon kontraŭ kontanta mono.”

“Nu,” mi diris, adiaŭante, “mi tre dankas.” 
“Pro kio sur la tero?” demandis Buchanan. 
“Pro ĉio,” mi diris.
Ni revenis tra la placoj de Hanbridge kaj tra la Trafalgar 

Vojo, al la domo de Stirlingo en Bleakridge. Kaj ĉie en la 
kreskanta krepusko mi povis vidi la bubojn, ofte sen ĉapeloj, 
kaj foje preskaŭ sen botoj, diskurantajn sur la lamp- 
spegulanta koto, kun paperoj onde-verdaj; kaj super 
ĉiuj bruoj de veturiloj mi povis aŭdi la helan kriadon: 
“Signalo. Futbala eldono. Futbala eldono. Signalo.” 
La mondo estis sciigata pri la potenc.o de Jos Majat, kaj 
pri la deflankigo de malfeliĉo por Knype, kaj pri la rezultatoj 
de cent aliaj provludoj—ne enkalkulante rugbiludojn.-

V
En la daŭro de la vespero, kiam Stirlingo estis bone 

kutimiginta sin je la stato, havi solan respondecon pri 
spertulo el la Brita Muzeo, Londono, kaj la altaj muroj 
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ĉirkaŭ lia pli privata spirito estis cedintaj al miaj timemaj 
sed konstantaj atakoj, ni fariĝis iagrade intimaj. Kaj 
nome la kuracisto min igis konstati, ke lia reputaĉio por 
inkliniga spriteco ĉe siaj pacientoj estas bone fondita. 
Tamen ĝis la tempo de deserto mi povus praviĝi en la 
supozo, ke tiu multe laŭdata “maniero” en malsanula 
ĉambro estas nenio krom provinca legendo. Tiel povas 
influi en la provinco unu tute neofenda kaj neaplomba 
londonano. Je la deka kaj duono, kiam Titus jam 
ekdormis por la nokto en brakseĝo, ni sidis senĝene apud la 
fajro en la studejo, rakontante reciproke historiojn. Ni 
estis traktintaj la artojn, kaj la medicinon, kaj traktis 
nun la vivon laŭ tiuj aspektoj, kiuj elvokas ĉe la viroj 
ridadon, kaj ĉe la virinoj maltrankvilan miron. Foje 
kaj ree ni aludis pri la gesinjoroj Brindley. Jam venis la 
horo por ilia alveno. Sed ĉar mi estis profunde komforta 
kaj kontenta, kie mi estis, mi tute ne sentis senpaciencon. 
Tiam sonis frapeto sur la fenestro.

“Tio estas Roĉjo!” diris Stirlingo, malrapide levante 
sin de sia seĝo. “Li almenaŭ ne rifuzos viskion, eĉ se vi 
tion faras. Decas, ke mi havigu pluan botelon.”

Tamburado ripetiĝis kolerete.
“Mi ja venas, mia knabo!” murmuris Stirlingo.
Li pantoflis for, tra la vestiblo kaj tra la konsultejo, al 

la flanka pordo, dum mi sekvis kaj Titus venis ternante kaj 
flaraĉante malantaŭe.

“Aŭdu, mastro,” diris obtuza voĉo, kiam la kuracisto 
malfermis la pordon. Ĝi estis ne Brindley, sed Jos Majat. 
Ne povante trovi la sonorilan butonon pro la mallumo, li, 
konforme al sia karaktero, estis provinta la solan lumigatan 
fenestron. Li postulis, aŭ ordonis, tre lakone, ke la kuracisto 
iru senprokraste al la Ŝaŭmccnta Pokalo en Toft End. 
Stirlingo hezitis momenton.

“Konsentite, mia bona,” li diris trankvile.
•“Tuj nun?” jnsistis la obtuza, suspektema voĉo sur 

la sojlo.
“Mi alvenos antaŭ ol vi, mia bona, se vi ne kuregos. 

Mi veturos aŭtomobile.” Stirlingo fermis la pordon. Mi 
aŭdis paŝojn sur la ŝtoneta vojeto ekstere.

“Vi aŭdis?” li diris al mi. “Kaj kion mi devas fari 
kun vi?”
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“Kompreneble, mi akompanos vin,” mi respondis. 
“Povas esti, ke mi tie estos suĥĉe longe tenata.”
“Mi ne zorgas,” mi diris kun diboĉa gajeco. “Ĝi estas 

drinkejo, kaj mi estas vojaĝanto.”
La domanaro de Stirlingo estis enlitiĝinta, kaj lia 

helpanto foririnta hejmen. Dum li kaj Titus pretigis la 
aŭtomobilon, mi skribis linion por gesinjoroj Brindley: 
“Mi iris kun la kuracisto vizite al paciento en Toft End. 
Ne atendu min—-A.L.” Tion ni ŝovis sub la strata pordo 
de Brindley ĉe nia foriro. Baldaŭ ni estis vibrantaj supren 
sur kruta strato kun la plej malalta rapidilo de 1’ aŭtomobilo, 
kaj la flavaj rebriloj de malproksimaj fornegoj komencis 
lumi super la malaltiĝintaj tegmentoj. Estis refreŝige 
malvarme, nokto hela, frosta, tondona, harda post la 
enfermita varmo de la studejo. Mi estis ĝoja, tamen en 
silento. Ni estis lasintaj la regnon de la dio Pan; ni estis 
sub la reĝeco de Lucina, konsekvenco de tiu, kie ne estas 
ridado. Ni estis misie okupataj.

“Mi ne atendis tion ĉi,” diris Stirlingo.
“ĉu ne?” mi diris. “Tamen, ĉar li venigis vin hodiaŭ 

matene—”
“Ho! Tio estis nur por certiĝi, por si mem. Lia 

fratino estis tie, mastrumanta. ŝajnis tre kompetenta. 
Sciis ĉion funde. Ĝis vi venas al la alta socia stato de 
komizo aŭ drapista helpanto, ŝajnas, ke oni aranĝas ricevi 
siajn infanojn sen profesia helpo.”

“ĉu vi do opinias, ke estas io neorda?” mi demandis.
“Mi ne mirus.”
Li ŝanĝis la irilon al la dua rapido ĉe tio, ke la aŭtomobilo 

atingis la nivelon cle la unua deklivo. Ni nenion diris plu. 
La nokto kaj la celo seriozigis nin. Kaj grade, dum ni plial- 
tiĝis al la purpura ĉielo, la Kvin Urboj elskribis sin en fajro 
sur la neregula ebenaĵo malsupre.

“Tio estas la Hanbridge urbodomo,” diris Stirlingo, 
montrante dekstren. “Kaj tio, la Bursley urbodomo,” li 
diris, montrante maldekstren. Kaj estis ankoraŭ multaj 
gvidlumoj, superrigardantaj la juvelitajn stratliniojn, kiuj 
malheliĝis ĉe la horizonto en orkoloran fumon.

La vojo nenie estis tute sen domoj. Troviĝinte nur 
kelkope en la spaco de duonmejlo, ili plidensiĝis en vilaĝon—- 
la antaŭrbo de Bursley nomata Toft End. Mi vidis antaŭ 
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ni moviĝantan ruĝan lumon. Ĝi estis la postaĵo de la 
bicikla lanterno de Majat. La aŭtomobilo haltis apud la 
fasado de la hoteleto, en kiu du fenestroj flave brilis. 
Stirlingo, gvidate de krioj de Majat, veturigis returnen en 
malluman korton sub ŝirmon. La maŝino ĉesis pulsbati.

“Unu mia amiko.” Tiel li konatigis min kun Majat. 
“Kromdire, Loringo, volu pasigi al mi mian valizeton. 
Nepre ne forgesi tion!” Tiam li estingis la acetilenajn 
lanterno]n, kaj en la korto estis nenia lumo krom la radio 
de la bicikla lanterno, kiun Majat tenis en sia mano. Ni 
palpe iris al la domo. Strange, ke ĉiu paŝo, kiun mi faras 
en la Kvin Urboj, ŝajnas havi la veran karakteron de 
aventuro!

VI
Post kvin minuto], mi estis tute sensignifa en la situacio 

ĉe Toft End, kaj mi komencis demandi al mi, kial mi estis 
veninta. Stirlingo, mia sola protektanto, estis malaperinta 
supre de la malluma doma ŝtuparo, sekvanta dikan junetan 
virinon kun blanka antaŭtuko, kiu portis kandelon. Jos 
Majat, sekvante ilin, diris al mi: “Eble konvenos, ke vi 
eniru tien, s’joro/’ montrante duon-fermitan pordon ĉe la 
malsupro de la ŝtuparo. Mi eniris ĉambreton malantaŭ la 
drinkvendeja saloneto. Bona fajro brulis en malgranda 
eksmoda lcameno, sed krom tio estis nenia lumo. La 
drinkejo estis fermita por klientoj, ĉar jam pasis la dek-unua 
horo. Sur nuda tablo mi vidis kandelon, kaj permesis al 
mi meti al ĝi alumeton. Tiam mi vidis ĉambron preskaŭ 
precize tian, kian oni atendus trovi en la malantaŭo de 
drinkvendeja saloneto de hoteleto en la ĉirkaŭaĵo de industria 
urbo. Ĝi ŝajnis ludi la duopan rolon de hejma ĉambro kaj 
rifuĝejo por ŝatataj klientoj. La tablo estis evidente tablo, 
ĉe kiu viroj drinkis. Sur breto staris serio da boteloj pli 
malpli ĉerpitaj, portantaj nomojn famajn en gazetaj anoncoj 
kaj en la Lorda Cambro. La dekduo da seĝoj pensigis pri 
akra korpa malkomforto, kian tolerus nur tia sidanto, kies 
tuta senta kapablo koncentriĝis en lia palato. Sur rompita 
seĝo en angulo staris kaduka amaso de libroj. Unu pli 
malgranda tablo estis kovrita per tuko kruce stria, sur kiu 
kuŝis kelkaj teleroj. Laŭ unu muro, sub la fenestro, troviĝis 
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piceligna kanapo remburita per ŝtofo iomete diferenca de 
tiu sur la tablo. La matraco de la kanapo estis malebena, 
kaj ĝia supraĵo sulkita, kaj malnovaj gazetoĵ kaj pecoĵ de 
bruna papero estis formetitaĵ inter ĝi kaj la kadraĵo. La 
ĉefa meblo estis bonefekta libroŝranko el ĵuglanda ligno, 
kies vitritaĵ pordetoj estis kurtenitaj per ruĝa drapo. La 
fenestro, pli larĝa ol alta, ankaŭ estis ruĝe kurtenita. La 
muroj, safrane tapetitaj, portis enkadrigitajn reklamanon- 
cojn kaj kelkajn fotografaĵojn de sinkonsciaj homoj. La 
plafono estis tiel malluma, kiel la ĉielo; la planko kahelita, 
kun lana tapiŝeto antaŭ la ŝtala cindrogardilo.

Mi metis mian superveston sur la kanapon, prenis la 
kandelon kaj ekrigardis la librojn en la angulo: la neperee- 
man verkon de Lavater; papere-binditan Whitaker; la 
Almanakon de la Permeshavaj Nutrajistoj; la romanon 
Johnny Ludlow; la ilustritan katalogon de la Ekspozicio 
de 1856; la Biblian Konkordancon de Cruden, kaj sep aŭ 
ok volumojn de la Unupenca Enciklopedio de Knight. Dum 
mi revis super tiuj ĉi titoloj, mi aŭdis movadon sur la 
plafona etaĝo—ĝis tiam estis tute nenia sono—kaj kun 
pekosenta rapido mi remetis la kandelon sur la tablon kaj 
lokis min senzorge antaŭ la fajro.

“Nu, ne lasu min revidi vin tie ĉi supre, ĝis mi vin 
venigos!” diris virina voĉo—ne kolerete, sed decide. 
Kaj tiam, kolerete: “Nun, forigu vin!”

Nevolontaj botoj ŝur la ŝtuparo! A1 mi eniris Jos 
Majat. Unuamomente li ne parolis; mi ankaŭ ne. Li 
evitis mian rigardon. Li portis ankoraŭ la jakon kun la 
kota strio meze de la dorso. Mi eltiris mian poŝhorloĝon, 
ne por informiĝo, sed nur pro nerveco, kaj la rigardo al la 
poŝhorloĝo pensigis min, ke estos prudente restreĉi ĝin.

Plej bone ne forgesi tion,” mi diris, streĉante ĝin.
“Jes!” li diris malgaje. “Bona ideo.” Kaj li streĉis 

sian poŝhorloĝon; grandan, dikan, oran objekton.
Tiu restreĉado starigis inter ni bazon de rilatiĝo.
“Mi esperas, ke ĉio iras orde,” mi murmuris.
“Kion vi diras?” li demandis.
“Mi diras, ke mi esperas, ke ĉio iras bonorde,” mi 

ripetis pli laŭte, ĵetmovante la kapon direkte al la ŝtuparo, 
por montri la lokon, de kiu li estis veninta.
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“Ho!” li kriis, kvazaŭ mirigite. “Nu, kion vi trinkos, 
s’joro? Estas mia regalo, tiun ĉi nokton.”

Mi klarigis al li, ke mi neniam prenas alkoholaĵon. 
Tio ne estis tute vera, sed ĝi estis tiel vera, kiel la pleĵmulto 
de ĝeneralaĵ paroloĵ.

“Nek mi!” li diris lakone, post paŭzo.
“ĉu vi ankaŭ estas abstinenculo?” Mi montris iom 

da nevola miro.
“Kion vi opinias?” li diris konĥdencie kaj spite. 

Estis tute kvazaŭ li dirus: “ĉu vi opinias, ke iu krom azeno 
laŭ naskiĝo estus we-abstinenculo, en mia situacio?

Mi sidiĝis sur seĝon.
“Okupu la pufaĵon, s’ĵoro,” li diris, montrante la 

kanapon. Mi ekokupis ĝin.
Li levis la kandelon; tiam demetis ĝin kaj ekbruligis 

lampon, kiu staris sur la kamenbreto inter liaĵ vazoĵ el blua 
vitro. Liaĵ movoj estis tre malrapidaj, hezitantaj kaĵ 
mallertaĵ. Blovestinginte la kandelon, kiu longan tempon 
fumis, li iris kun la lampo al la libroŝranko. ĉar la ŝlosilo de 
la libroŝranko estis en lia dekstra poŝo, kaj la lampo en lia 
dekstra mano, li devis gardeme pasigi la lampon de mano 
al mano. Kiam li malfermis la ŝrankon, mi vidis riĉan 
briladon de arĝento el ĉiu ĝia breto krom la plej malalta, 
kaj mi povis distingi la formojn de ceremoniaj pokaloj kun 
piedestaloj kaj grandegaj teniloj.

“Konjekteble viaj potoj?” mi diris.
“Certe!”
Li malkovris al mi la fruktojn de siaj oftaj venkoj. 

Mi povis lin vidi streĉanta sin laŭ senĥnaj cindrovojetoj kaj 
ĉefvojoj sub brulantaj sunoj, la dikaj genuoj pumpantaj 
kiel pedaloj sub la aplaŭdoj kaj blekegoj de grandegaj 
homaroj. Kaj ĉio, kio ankoraŭ. restis el tiu gloro estis tiuj 
degraditaj kaj malindaj formoj, impone senutilaj, abomene 
malbelaj, kun la surskriboj kaŝitaj en miksamaso de kurba 
omamaĵo.

“Certe!” li diris denove,, kiam mi estis palpinta la 
lastan el ili.

“Grandioza ekspozicieto!” mi diris, kaj reokupis la 
kanapon.

Li prenis el la ŝranko unupencan inkoboteleton, ankaŭ 
de la plej malalta breto saketon kun mono kaj altformatan 
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mallarĝan kontolibron. Tiam li eksidis ĉe la tablo kaj 
komencis kontofaron. Estis evidente, ke li opinias sian 
taskon terura kaj komplikita. Rigardi lin kalkulanta la 
monerojn, manovranta la plumon, disgutiganta la inkon, 
knaranta sur la paĝo; aŭdi lin voĉe flustranta sinsekvajn 
nombrojn kaj murmuranta misterajn malbenojn sur la 
nedreseblan malindecon de ciferoj—ĉio tio estis teda, 
montrante la ĝenon de simpla ekzerco malfaciligita de 
malkapablo kaj nekompetento. Mi volis ekstari kaj diri 
al li: “Flanken, homo, kaj lasu min fari ĝin por vi! Mi 
ĝin povas elfari, dum vi forviŝas de via plumo haretojn sur 
via maniko.” Mi bedaŭris lin ĉar li estis ridinda—iaj eĉ 
pli groteska ol ridinda. Mi sentis, plej akre, ke estas domaĝe, 
ke li ne povas esti por ĉiam la centra figuro de kota kampo, 
piecle pelante futbalon en longajn kaj grandiozajn parabolojn 
pli altajn ol gasujegoj, aŭ laŭ okazo rompante kruron, 
ĉirkaŭite de la forta amo de koroj atingantaj sian fandan 
punkton en la krio: “Bona maturulo, Jos!” Mi sentis, 
ke se li devas ripozi, lia ekzisto devus esti tiel aranĝita, ke 
li povus ripozi en solida kaj sensenca digneco, kvazaŭ monto 
rigarclanta la flugon de tempo. Pripensi lin desegnanta 
simbolojn en kontolibrego, kalkulanta ŝilingojn kaj sespen- 
cojn, malaltiganta sin ĝis aritmetiko, kaj suferanta tiujn 
humiligojn, kiuj estas la senesceptaj preparoj al laŭmora 
patreco: ĉio tio estis aflikta por la delikata sentemo pri 
harmonia konformeco .... Kiel? tiu ĉi altvalora kaj 
terura organismo, tiu ĉi sklavo kun specialeco—-kiun 
malproksimaj urboj iam deziregis aĉeti je la monstra prezo: 
kvincent funtoj—-jen devigata sidi en malluksa ĉambro kaj 
atendi silente dum la virino de lia korelekto renkontas la 
krizan danĝeron! Kaj li “ baldaŭ ne taŭgos plu por 
futbalo!” Li havis “tridek kvar jarojn, se eĉ tagon li 
havas!” Ĝi estis la rando de maljuneco! Li jam ne 
valoris kvincent funtojn. Eble jam nun tiu ĉi artikhava 
komercaĵo valoris nur ducent funtojn! Kaj “ili”—-tiu 
ombra direktoraro, kiuj mem ne povis piedpeli futbalon 
kvindek futojn, kaj kredeble malsaniĝus, se rompiĝus al 
ili kruro—“ili” pagis al li semajne kvar funtojn por esti la 
hcroo de kvaronmiliono de homoj! Li estis la ĉefa magneto 
por kunigi en la kason de ia kompanio en sabata posttagmezo 
dek kvin milojn da sespencmoneroj kaj ŝilingoj, kaj jen li 
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sidis rompante al si la kapon super malpli da sespencaĵoj 
kaĵ ŝilingoĵ ol plenigus trionlitran poton! Jos! vi devus 
pro ĵusteco esti Jose, kun mallarĝa ruĝa kravato pendanta 
sur via brusto (anstataŭ kota strio sur via dorso), kaj brodita 
pantalono sur tiuj miraklaĵ kruroĵ, kun rento el kvaron- 
miliono da besetoj, kaj la sopiranta cedemo de sennombraĵ 
mantiloĵ. Ĉiumomente vi fariĝas pli aĝa, malpli fleksiĝema; 
ĉiu momento pliproksimigas la momenton, kiam ĵunuloj 
respondos malkompleze al siaj enuigaĵ pliaĝuloj: “Jos 
Maĵat—kiu do li estis?”

La formetado de la kontolibro, la inko, la plumo, kaj 
la mono estis egale ĉagrena, kiel estis ilia elpreno. Tiam 
Jos, ĉiam tro granda por la ĉambro, paŝis trans la kahelita 
planko kaj plibonigis la faĵron. Fajrinstigilo estis pli 
konforma' al lia kapablo, ol plumo. Li ĉirkaŭe rigardis 
dubeme kaj zorge, kaj tiam paŝetis al la pordo apud la 
malsupro de la ŝtuparo kaj aŭskultis. Estis nenia sono; 
ĵen stranga afero. La virino, kiu estis veniganta en la 
mondon la infanon de la heroo, eligis nenian krion, kiu 
atingus nin tie malsupre. Eble dufoĵe mi estis aŭdinta 
surdajn movojn ne rekte supre—ie sur la plialta etaĝo—sed 
nenion pli. La kuracisto kaj la fratino de Jos ŝajnis esti 
retiriĝintaj en malfavoran kaj danĝeran misteron. Mi ne 
povis forpeli el mia cerbo bildoĵn de tio, kion ili observas, 
kaj kion ili faras. La vasta, kruela, fuŝa mallerteco de la 
Naturo, ŝia manko de maĵesteco en krizoj, kiuj devus esti 
majestaj, ŝia senrimeda manko de digneco, naŭzis min, 
vekis en mi malŝategon. Mi volis, kiel filozofo de ĉiuj 
kleraferoj, senti, ke la nuna krizo estas vere majesta, inda 
esti tiel rigardata cle homo boneduka. Tion mi ne povis. 
Kvankam la krizo min iom eble timigis, tamen pro Jos 
Majat mi hontis pri ĝi. Tio eble estas mallaŭdinda, tamen 
ĝi estas la vero.

Li sidiĝis apud la fajro kaj rigardis la fajron. Provi 
interparolon kun li mi ne povis, kaj por eviti la neceson de 
kiu ajn parolado, mi etendis min sur la kanapo kaj deturnis 
mian vizaĝon, mire demanclante min denove, kial mi estis 
akompaninta la kuraciston al Toft End. La kuracisto estis 
jam en alia, nealirebla, mondo. Mi ekdormis, kaj el mia 
dormo mi vekiĝis per la aliro de Jos Majat al la pordo apud 
la ŝtuparo.
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“Jos,” diris ia voĉo. “Ĝi estas knabino.”
Tiam silento.
Mi konfesas, ke estis batado ĉe mia koro. Nova animo, 

nova formita kaj neŝanĝebla temperamento ŝutita en la 
mondon! De kie? Kien?… . Rilate la econ de 
majesto—jes, se arĝentaj trumpeto] jam anoncus la alvenon, 
anstataŭ dika virino kun antaŭtuko, la momento ne povus 
esti pli majesta pro sia malgajeco. Mi diras “malgajeco,” 
ĉar tio estas la neevitebla kaj sola efiko de tiuj ĉi eternaj kaj 
banalaj demandoj: “De kie? Kien?”

“Cu propseras malbone al ŝi?” Jos flustris.
“Sufiĉe malbone,” diris la voĉo, sed ne malgaje. “Portu 

supren por mi pluan ujon da karbo.”
Kiam li revenis en la saloneton, post sia plua forsendo, 

mi diris al li:
“Nu, mi vin gratulas.”
“Mi dankas vin,” li diris, kaj sidiĝis. Baldaŭ poste 

mi povis aŭdi lin murmuri en si mem, milde: “Infero! 
Infero! Infero!”

Mi pensis: “Stirlingo nun ne prokrastos, kaj ni povos 
ekiri hejmen,” Mi ekrigardis mian poŝhorloĝon. Estis la 
unua kaj tri kvaronoj. Sed Stirlingo ne aperis, nek estis 
sendita de li parolo, nek signo. Mi devis subiĝi je la situacio. 
Car neforta malvarmo tra la fenestro tuŝis mian dorson, mi 
tiris mian superveston sur la ŝultroj, kvazaŭ littegilon. 
Tra breĉo inter la ruĝaj kurtenoj de la fenestro mi povis 
vidi brilegi unu stelon. Ĝi pasis post la kurtenon kun 
maltrankviliga rapido. La universo ankoraŭ laŭ sia kutimo 
svingiĝadis kaj turniĝadis.

VII
Sonoj frapaj atentigis min. En la kelke da sekundoj, 

kiuj pasis antaŭ ol mi povis restarigi al mi, ĝuste kie mi estas, 
kaj kial mi estas tie, la vokaj frapoj ripetiĝis. La frumatena 
suno estis brilanta tra la ruĝa kurteno. Mi eksidis kaj 
ordigis miajn harojn, senvole aranĝante mian teniĝon tiel, 
ke neniu enironto supozu, ke mi ne estis pacience mal- 
dorminta tra la tuta nokto. La dua pordo de la saloneto— 
tiu, kiu kondukis al la drinkhalo de la Ŝaŭmanta Pokalo— 
staris malfermita, kaj mi povis vidi la bartablon mem 
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kun bretoj altiĝantaj malantaŭ ĝi kaj la starantajn tenilojn 
de bier-maŝino sur unu ĝia fino. Iu homo, kiun mi ne 
povis vidi, evidente malriglas kaj malŝlosas la ĉefan pordon 
de la hoteleto. Tiam mi aŭdis skrapon de knaranta pordo 
sur la planko.

“Nu, Jos, knabo!”
Gi estis la voĉo de la hometo, Karlo, kiu estis parolinta 

kun Majat sur la futbala kampo.
“Eniru rapide, Karlo. Estas malvarme,” diris malgaje 

la voĉo de Jos Majat.
“Jes, malvarme ja estas, knabo! Estas pli ol tri-mejla 

marŝo, kiun mi faris, kaj vi tion scias, Jos. Donu glaseton 
da ĝino.”

La pordo denove grincis, kaj riglilo estis metita.
La clu viroj kune pasis malantaŭ la bartablon, do en 

mian videjon. Karlo havis grizan skarpon ĉirkaŭ la 
kolo; liaj manoj troviĝis profunde en liaj poŝoj kaj ŝajnis 
streĉe peni por malhelpi, ke la superaj kaj malsuperaj 
vestaĵoj disflugiĝu. Jos Majat havis aspekton tre ĉifitan. 
En la sintenado de la malgranda viro kontraŭ la granda 
jam restis nenio el la sinkonscia fiereco pro la nura fakto 
de konateco, kiun mi rimarlds sur la kampo. Evidente 
la du estis intimaj amikoj, eble parencoj. Dum Jos eldonis 
la ĝinon, Karlo diris subvoĉe:

“Nu, kian ŝancon, Jos?”
Tiu estis la unua aludo kiu-ajn-fianke pri la krizo.
Jos trankvile finis elverŝi la ĝinon. Tiam li diris: 
“Estas du el ili, Karlo.”
“Du el ili? Kion vi diras, knabo?”
“Mi diras, ke estas ĝemeloj.”
Karlo kaj mi estis egale ekmirigitaj.
“Vi neniel diras!” li nekredeme murmuris.
“Jes, el ambaŭ specoj unu.”
“Vi neniel cliras!” ripetis Karlo, firme tenante sian 

glaseton da ĝino en la mano.
“Unu venis je la unua kaj kelko, kaj la dua inter la 

kvina kaj la sesa. Mi devis venigi la maljunulinon Eardley 
por helpi. Gi estis pli ol manpleno por Suzana kaj la 
kuracisto.”

Mirige, ke mi estis dorminta tra tiaj okazintaĵoj!
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“Kiel ŝi statas?” demanclis Karlo trankvile, kvazaŭ 
malzorge. Mi opinias, ke tiu ŝajno de malzorgeco rezultis 
el la stoika subpremo de la simptomoj de zorgo.

“Malbone,” diris Jos, abrupte.
“Kaj mi ne miras,” diris Karlo. Li levis la glaseton. 

“Nu—al la bonŝanco.” Li suĉetis la ĝinon, gustumante 
ĝin sur la lango, kiel spertulo, kaj grade formante sian 
opinion pri ĝia kvalito. Tiam li prenis alian suĉon.

“Cu vi vidis ŝin?”
“Mi vidis ŝin por unu minuto, sed nia Suzana ne volis 

lasi min resti en la ĉambro. ŝi iom deliris.”
“Cu la mastrino?”
"Jes.”
“Kaj la idetoj—ĉu ilin vidis?”
“Jes! Sed ne povis formi ideon pri ili. Sinjorino 

Eardley diras, ke neniajn pli belajn ŝi neniam ne vidis.”
“Kuracisto foriris?”
“Tion li ne! Li restis tie la tutan benatan nokton 

sen surtuto. Mi donis al li fortan glaseton da viskio je 
la kvina horo, jen ĉio, kion li estas preninta.”

Karlo finis sian ĝinon. La du staris silente.
“Nu,” diris Karlo, frapante sur sia^ kruro. “Pro 

disavo mia! Ĝi tute renversas min! Ĝemeloj! Kiu 
ĝin divenus? Jos, knabo, vi devas esti danka, ke ĝi ne 
estas trinaskitoj. Neniel mi imagis, dum mi piedagis 
ĉi-supren liodiaŭ matene, ke estas ĝemeloj, kiujn mi. 
vizitiras!”

“Cu vi havas tiun duonfunton en via poŝo?”
“Kian duonfunton?’,’ diris Karlo sindefende.
“Nu, do. Gin tuj transdonu!” diris Jos, subite 

severa kaj mastrema.
“Mi vetis al vi duonfunton, ke ĝi estos knabino,” diris 

Karlo obstine.
“Vi estas mensogulo, Karlo!” diris Jos. “Vi vetis 

duonfunton, ke ĝi ne estos knabo.”
“Ne, ne!” Karlo skuis la kapon.
“Kaj knabo ĝi estas,” persistis Jos.
“Car ĝi estas knabo kaj knabino,” diris Karlo, kun 

mieno de juĝanto, “kaj ĉar mi vetis, ke ĝi estos knabino, 
mi do gajnas.” En lia dirmaniero kaj en liaj gestoj mi 
povis distingi la avaran animon, kiu neniam pagas ĝis 
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ĝi nepre devas pagi. Mi povis vidi ankaŭ, ke Jos Majat 
elkonis sian subjekton.

“Vi vetis min, ke ĝi ne estos knabo,” Jos preskaŭ 
kriegis. “Kaj knabo ĝi estas, mi vin diras.”

“Kaj knabino!” diris Karlo; tiam li skuis la kapon.
La kverelo procedis senreliefe ĉiu homo ripetadis 

ree kaj denove la frazojn de sia aparta argumento. Mi 
tre ĝojis, ke Jos ne sciis, ke mi alestis ĉe la vetmeto; aliokaze 
oni min nepre vokus por doni juĝon.

“Ni do nomu ĝin nuligita,” fine proponis Karlo. “Tio 
decidos la aferon. Kaj ĉar ĝi estas ĝemeloj”—-

“Ne, vi maljuna satano, mi neniel ĝin nuligos. Vi 
ŝuldas al mi duonfunton, kaj mi ĝin eldevigos el vi.”

“Vi atentu min,” diris Karlo pli dolĉe. “Jen, kio 
ĝin decidos: kiu el ili venis la unua? ĉu la knabo aŭ la 
knabino?”

“La knabino venis la unua,” Jos Majat konfesis kun 
indigna nevolonteco, obtuze konscia, ke malvenko atendas 
lin.

“Nu, do, la knabino estas via plejaĝa infano. Jen, 
kio estas la leĝo. Kaj pri kio nome ni vetis, Jos, mia 
bona? Ni vetis pri via plejaĝa, kaj pri nenio alia. Mi 
konfesas, ke mi vetis, ke ĝi ne estos knabo, kiel vi diras. 
Kaj ĝi ne estis knabo. Unue veninta estas plej aĝa, kaj 
ni vetis pri plej aĝa.”

Jos Majat sin ŝovis malĝentile preter lin en la mallarĝa 
aleo post la bartablo, kaj venis enlasaloneton. Kapsalutinte 
min senceremonie, li malŝlosis la libroŝrankon kaj prenis 
du kronmonerojn el leda monujo, kiu kuŝis apud la saketo. 
Tiam li reiris al la drinkhalo kaj furioze ĵetegis la monerojn 
sur la bartablon.

“Prenu vian monaĉon!” li kriegis kolere. “Prenu 
vian monaĉon! Sed vi estas malbenita ŝarko, Karlo, kaj 
se iu proponus al mi peceton da tabako por ĝin fari, mi 
enbatus al vi la vizaĝon.”

La alia kontente ridetaĉis, levante la monon.
“Veto estas veto” diris Karlo.
Evidente li estis kutiminta je laŭokaza malkvieta 

teniĝo flanke de Jos Majat, kaj sentis nenian timon. Sed 
li eraris, sentante nenian timon. Taksante la situacion, 
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li ne estis kalkulinta la agacitan staton de la nervoj de 
Jos Majat, post la unikaj spertoj de tiu nokto.

La vizaĝo de Jos tordiĝis en cent sulketojn kaj lia mano 
kaptis Karlon ĉe la brako, kiu mane tenis la monerojn.

“Delasu ilin!” li kriis plengorĝe, jam pentante pri 
sia naiva honesteco. “Delasu ilin, aŭ mi —”

La dika virino, kun sia antaŭtuko tute makulita, 
nun rapide kaj preskaŭ neaŭdite eniris la saloneton kaj 
staris ĉe la pordo kondukanta al la drinkhalo.

“Kio okazas, Suzana?” Jos demandis per ŝanĝita 
voĉo.

“Bele vi demandas, kio okazas!” diris la virino. 
“Tie kriegante kaj malpacante, vi ebriuloj!”

“Kio do okazas?” Jos demandis denove, malka.ptante 
la brakon de Karlo.

“Si forpasis!” malforte plormurmuris la virino. 
“Tiumaniere!” kun sendifina mangesto por montri 
subitecon. Tiam al ŝi eksplodis sovaĝaj plorĝemoj, kaj 
ŝi forkuris freneze tien, el kie ŝi venis, kaj la sono de ŝiaj 
plorĝemoj malkreskis dum ŝi sin levis sur la ŝtuparo kaj 
tute estingiĝis ĉe la fermo de malproksima pordo.

La viroj reciproke sin rigardis.
Karlo remetis la kronmonerojn sur la bartablon kaj 

ŝovis ilin al Jos.
“Jen!” li duonvoĉe murmuris.
Jos sovaĝe ĵetegis ilin sur la plankon. Sekvis ah'a paŭzo.
“Kiel Dio min rigardas,” li solene anoncis kun voĉo 

plensorbigita de emocio, “kiel Dio min rigardas,” li ripetis, 
“neniam plu mi tuŝos futbalan pilkon.”

Malgranda Karlo supren rigardis al li, malĝoje, plendete, 
en daŭro, kiu ŝajnis longa.

“Ĝi estas, do, por Knype, adiaŭ al la Dua Ligo!” 
li fine murmuris tragedie.

VIII
Doktoro Stirlingo veturigis la aŭtomobilon tre malrapide 

reire al Bursley. Ni kviete glitis malsupren en la homplenajn 
valojn. Ciuj arboj, kreske malhelpitaj, estis blanke 
tavolitaj per frosto, kiu tre reliefe kontrastis kun iliaj 
nigraj branĉoj kaj kun la nigra koto de la vojo. La altaj 
fumturoj eligis sian nigran fumon kviete kaj senlace en la 
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freŝan bluan ĉielon. Dimanĉo estis malleviĝinta. sur la 
vastan pejzaĝon kvazaŭ fizika influo. Ni vidis aron da 
infanoj serpente irantan el malhele bruna dimanĉa lernejo 
en malhele brunan sektan preĝejon. Kaj supren el ĉiuj 
valoj sonis ĉiuj sonoriloj de ĉiuj temploj de ĉiuj diversaj 
dioj de la Kvin Urboj: sonorante serie, aŭ aparte, aŭ are, 
ĉiu insiste pretendante, ke ĝi sola invitas al la altaro de la 
sola Dio. Kaj pastroj kaj akolitoj de la diversaj kultoj 
rapidis antaŭen unuope, kun silkaj ĉapeloj kaj gajkoloraj 
kravatoj kaj glataj surtutoj kun falditaj poŝtuketoj 
elstarantaj el la poŝoj, homoj okupitaj, ĝojaj, sinŝatantaj, 
konvinkitaj heroldoj de etema saviĝo: nenia dubo, nenia 
necerteco pri kiu ajn fundamenta veraĵo iam eniris en iliajn 
cerbojn. Ni trapasis longan rektan straton el novaj ruĝaj 
domoj kun bluaj ardezaj tegmentoj, ĉiu kun barilpordo 
kaj ĝardeneto. Ie kaj tie, knabino kun haroj kunpinglitaj 
kaj kruda bruna antaŭtuko teganta dandan robon, frotadis 
per kolorŝtono stratan sojlon. Kaj mezclistance de la 
strato, viro kun skarlata trikĉemizo, subtenate de du 
virinoj kun bluaj kufoj, estis batanta tamburon kaj laŭte 
krianta: “Miaj amikoj, vi eble mortos hodiaŭ nokte. 
Kien, mi vin demandas, kien vi—?” Sed li havis neniajn 
amikojn; eĉ ne unu knabo lin atentis. La tamburo 
daŭrigis bategadi post niaj dorsoj.

Cion tion mi ĝuis. Cio tio ŝajnis al mi bela, ŝajnis 
eldoni la veran, belan, romanan aromon de la vivo. Mi 
nenion volus ŝanĝi en ĝi. Malnobla, maldelikata, malbela, 
malpura, kruda, barbara—jes, sed en ĝi kia ebriiga sento 
de la organizita vivemo de vasta komunumo nekonscianta 
pri si mem! Mi nenion volis ŝanĝi eĉ en la okazintaĵoj 
de la nokto. Mi pensis pri la ĉambroj supre de la ŝtuparo 
de la Ŝaŭmanta Pokalo--misteraj ĉambroj, kiujn mi nek 
vidis nek iam vidos, forkaŝitaj ĉambroj, je kiuj unu animo 
estis forglitinta kaj du estis aperintaj, scenejoj de angoro 
kaj de vanigita penado! Hiŝtoriaj ĉambroj, efektive! 
Kaj tamcn nenia clomo el la centoj da domoj, kiujn ni 
preterglitis, kiu ne posedus ĉambrojn nobligitajn kaj 
majestigitajn per okazaĵoj ĝuste tiel imponantaj per sia 
grandioza neklarigeblo.

La natura homeco de Jos Majat kaj de Karlo, ilia 
sintenado en subita fortoprovo, plaĉis al mi. Kiel alimaniere 
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ili devis konduti? Mi povis kompreni bone la profetan 
pereaverton de Karlo pri la ruinigo de la Knype’a Futbala 
Klubo. Tio ne rezultis el tio, ke li ne sentus la tragedion 
de la domo. Li ja ĝin estis sentinta, kaj ĉar li ĝin sentis, 
li parolis laŭ hazardo, malsaĝe, la unuan klaran penson, 
kiu al li fluis en la kapon.

Stirlingo estis muta. Li ŝajnis esti absorbita je la 
direktado kaj rigardis rekte antaŭen, oscedante de tempo 
al tempo. Li estis multe pli laca ol mi. Efektive mi 
estis iom bone dorminta. Kiam ni turniĝis en la Vojon 
Trafalgar kaj pasis de poste la aristokrataron survoje al 
preĝejo ŝtata aŭ sekta, li diris:

“Nu, vi vin lasis impliki en veran noktaĵon, mia junulo! 
Nenia eraro!”

Li ridetis, kaj mi ridetis.
“Kio okazos tie supre?” mi demandis, montrante al 

Toft End.
“Pri kio vi aludas?”
“Viro tiaspeca—lasita kun du infanetoj!”
“Ho!” li diris. “Ili orde aranĝos tion. Lia fratino 

estas vidvino. Si iros kaj vivos kun li. Jam ŝi tiel amas 
tiujn infanetojn, kvazaŭ ili estus ŝiaj propraj.”

Ni haltis apud liaj duopaj porcloj.
“Atentu, ke vi klarigu al Brindlev,” li diris, kiam mi 

lasis lin, “ke ne estas mia kulpo, ke vi pasis nokton eksterlite. 
Ĝi estis via propra faro. Mi intencas nun kapti iomete 
da dormo. Ni renkontiĝos vespere, ĉar Bob invitis min al 
vespermanĝo.”

Servantino estis balaanta la portikon de Bob Brindley, 
kaj la strata porclo staris malfermita. Mi eniris. La 
sono de la fortepiano gvidis min al la salono. Brindley, 
kun la matena cigaredo inter siaj lipoj, ludis numeron el 
“L’heure espagnole” de Maurice Ravel. Li tenis la kapon 
klinita iom malantaŭen por deteni de siaj okuloj la fumon. 
Liaj infanoj en siaj bluaj trikĉemizoj konstruis per briketoj 
sur la tapiŝo.

Ne paŭzante en sia ludado, li alparolis min kviete:
“Vi estas bela subjekto! Kien la diablo vi trafis?”
Kaj unu el la knabetoj, supren rigardante, diris, kun 

petola, imita naiveco, per sia alta hela voĉo:
“Kien adablo ŭi tŭafis?”
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En unu sabata posttagmezo en malfrua Oktobro, 
Edŭardo Coe (elp. Koŭ) kontentiga mezgrade-prospera 
viro tridek-kvin-jara, estis marŝanta malrapide laŭ la 
King’s Road, en Brighton. Estante ano, laŭ nasko kaj 
laŭ loĝado, de la Kvin Urboj en la Mezlando, li havis la 
viglan kaj energian mienon de la Mezlando. Estis evidente, 
ke li estas fremdulo por la Sudlando; kaj fakte li nun por 
la unua fojo rigardis tiun vastan kaj briletantan spektaklon, 
la sudan plezururbon en la unika gloro de ĝia aŭtuna sezono. 
Spektaklo kapabla vivigi ĉiun homon per sia nura brilegeco! 
Kaj tamen, Edŭardo Coe estis malgaja. Unu kaŭzo de 
lia malgajeco estis tio, ke li ĵus lasis biciklon, kun radotubo 
aeromanka, por riparo en butiko en Preston Strato. Eble 
ne sufiĉa kaŭzo por malgajeco!… Nu, tio dependas. 
Li estis certigita de la blue vestita riparisto, post deca 
ekzameno, ke la malfeliĉo ne estas ordinara trapiko, sed 
estas malsano de tiu misteraĵo, la valvo.

Kaj tiu aeromanko ne estis la sola kaŭzo de lia 
malgajeco. Ekzistis alia. Li estis en sia miela-monato. 
Bone komprenu min—ne ia miela-monato romaneca, sed 
efektiva miela-monato. Kia homo, se ĝi iam travivis 
efektivan mielmonaton, povas memore rerigardi al tiu 
aventuro kaj fidele diri, ke ĝi estis senmiksa ekstazo de 
ĝojo? Mielmonato per sia esenco kaj per siaj rezultoj 
estas tiel solena, tiel riskoplena, tiel ĉirkaŭfosita per 
surprizaj neatenditaĵoj, ke fianĉo la plej malserioza, la plej 
gajema, la malplej enamiĝinta, nepre havus momentojn 
de grava antaŭzorgo. Kaj Edŭardo Coe neniel estis mal- 
serioza—tute ne. Nek li estis nur iomete enamiĝinta. 
Cetere, la cirkonstancoj de lia edziĝo estis apartaj, kaj li 
estis edziĝinta kun bruneta, enpensiĝema, pasia knabino.

Sinjorino Coe estis la malpliaĝa el du fratinoj nomataj 
Oliva Wardle, bone konataj en la plej ŝatataj rondoj en 
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la Kvin Urboj. Mi aludas pri tiuj rondoj, kie gustoj 
intelektaj kaj artistaj kuniĝas kun solidaj enspezoj kaj 
bonegaj manĝaĵoj delikate surmetitaj. Nepre oni demandos, 
kial du fratinoj portus la nomon Oliva. La respondo estas, 
ke kvankam Oliva Unua kaj Oliva Dua estis rigardataj 
kiel fratinoj, kaj eĉ rigardis sin kiel fratinoj, ili ne estis 
fratinoj. Ili eĉ ne estis duonfratinoj. Ili unuafoje 
renkontiĝis en la aĝo de naŭ jaroj. La patro de Oliva 
Unua, vidvo, edziĝis kun la patrino de Oliva Dua, vidvino. 
Oliva Unua estis la pliaĝa per kelkaj monatoj. Oliva Dua 
grade lasis sin nomiĝi Wardle, por ŝpari ĝenon. Ili treege 
bone kunsentis, precipe post la morto de la gepatroj, kiam 
ili fariĝis kunaj mastrinoj, ĉiu kun aparta enspezaro, de 
kontentiga domo en Sneyd, la laŭmoda loĝada vilaĝo sur 
la rando de la Kvin Urboj. Kiel ĉiuj homoj longatempe 
vivantaj kune, ili fariĝis similaj en multaj rilatoj. Ambaŭ 
estis brunetaj, enpensiĝemaj, kaj pasiaj, kaj al tiu profunda 
simileco estis aldonita, ia supraĵa simileco cle kutimoj kaj 
sintenado. Nur, dum Oliva Unua iom pli inklinis esti 
virino de la granda mondo, Oliva Dua iom pli inklinis al 
studado, kaj precip? interesiĝis en la teorio de la muziko.

Kompreneble, oni ilin multe serĉis. Kaj tamen ili 
1 jam atingis dudek kvin jarojn, antaŭ ol la mondo rimarkis, 

ke iu el ili ne estas vane serĉata. La fakto, sufiĉe evidenta, 
ke Pierre Emile Vaillac jam estas objekto de profunda 
homa intereso por Oliva Unua—jen kio ekscitis la mondon; 
kaj la mondo estus ankoraŭ pli mirigita, se ĝi scius pri 
alia fakto, kiu neniel estis evidenta: nome, ke Pierre 
Emile Vaillac estis la kaŭzo de sekreta kaj terura malkonsento 
inter la du fratinoj. Vaillac, vidvo kun du infanoj, Mimi 
kaj Jean,estis franco, kaj granda aŭtoritatulo prilaornamado 
de ovoŝela porcelano, ldu estis ekloĝadinta en la Kvin 
Urboj ldel spertulo-posedanto en unu el la fame-konataj 
porcelanaj firmoj en Longshaw. Sendube li estis tre 
alloga persono.

Oliva Unua, kiam la rilatoj inter ŝi kaj Vaillac estis 
malvolviĝantaj en ion definitivan, subite kaj sen averto 
kulpigis Olivan Duan pri nerajta ĉasado. Tio estis terura 
kulpigo, kaj ĝin sekvis terura sceno, unu el tiuj scenoj, 
kiuj estas malofte parclonitaj, neniam forgesitaj. Gi 
ŝanĝis iliajn vivojn; sed, ĉar ili estis virinoj kun bona 
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provizo da komuna saĝo kaj de bonedukaj moroj, ĉiu 
laŭ sia povo kondutis poste, kvazaŭ nenio estus okazinta.

Oliva Dua ne konvinkis Olivan Unuan pri sia senkulpeco, 
ĉar ŝi ne liveris ĝian plej solidan pruvon. Si estis tro 
ĥera-—en sia enpensiĝemo kaj misteramo—por tion fari. 
Tiu plej solida pruvo estis tio, ke en tiu tempo ŝi mem 
estis ĥanĉigita kun Edŭardo Coe, kiu estis venkinta ŝian 
koron kun neimagebla rapideco, kelkajn monatojn antaŭ 
ol ŝi devis provi muzikan ekzamenon en Manĉestro. “Ni 
■elbabilu nenion ĝis post mia ekzameno,” ŝi instigis al sia 
fianĉo. “La klopodado estos tro ĝena, kaj ĝi konfuzos 
min, kaj mi malsukcesos, kaj mi ne volas malsukcesi, kaj 
vi ne volas, ke mi malsukcesu.” Li konsentis kun raviĝo. 
Tamen ŝi malsukcesis, kompreneble. Sed ĉar ŝi estis 
obstinema, ŝi diris, ke ŝi faros novan provon, kaj ili daŭrigis 
teni en sekreto sian fianĉecon. Ili trovis la sekreton tre 
bongusta. Tiam sekvis la detrua okazaĵo pri Vaillac. 
Baldaŭ poste Oliva Unua kaj Vaillac edziĝis, kaj tiam 
Oliva Dua estis sola en la kontentiga domo. La ekzamenon 
ŝi forgesis, kaj la domon ŝi malamis. Si deziris edziniĝi; 
tiel ankaŭ Coe. Sed nenion ili estis eldirintaj. Malfacile 
por ŝi ĝuste tiam anonci sian ĥanĉecon! La mondo dirus, 
ke ŝi edziniĝis pro imito, kaj ŝia fratino opinius, ke ŝi edziniĝis 
pro pikeco. Cetere, estus la klopodado, kiun Oliva Dua 
malamis. Jam la klopodado ĉe la edziniĝo de ŝia fratino, 
kaj la penado dum la edziga festo, ŝajnigi kvazaŭ nenio 
estus okazinta inter ili, estis tedintaj la nervojn de Oliva 
Dua.

Tiam estis veninta al Edŭardo Coe la brilanta kaj 
alloga ideo, edziĝi sekrete. Forgliti, kaj tiam poste reveni 
kun la anonco: “Ni estas geedzoj. Jen la tuta afero!…” 
Kial ne? Nenia ĝeno! Nenia ceremoniaĵo! La efekti- 
vigita fakto, kiu simpligas ĉion!

Estis do sekreta la mielmonato, kiun Edŭardo Coe 
faris; ĝuinda—sed subkaptita, ŝtelula! Lian spiritan 
staton oni povas plej bone prezenti dirante, ke, kvankam 
li estis konscia pri honesteco, li iel ne povis rigardi policanon 
rekte en la vizaĝon. Cetere, simplaj homoj ordinare ne 
forkuras por sekretaj mielmonatoj. Ĉu li estis kondutinta 
saĝe? Eble tiu ĉi demando, prezentante sin de tempo 
al tempo, estis la ĉefa kaŭzo de lia nedeca malgajo.
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II
Tamen, la spektal^lo de Brighton en bela sabata 

posttagmezo en Oktobro havis eĥkon sur Edŭardon Coe— 
tiel same, kiel sur homon kiun ajn. Iom post iom ĝi inspiris 
al li la ĝojon de la vivado, kaj rektigis ai li la dorson, kaj 
briligis liajn okulojn. Kaj li estis plenigita de la konscio 
de la fakto, ke estas kontentige esti bone vestita kaj havi 
disponeblan oron en la poŝo, kaj bone manĝadi, trinkadi 
kaj fumadi, kaj scii, ke iu adorinda virino atendos vin en 
difinita loko, je difinita horo, kaj ke tuj kiam ŝi ekvidos 
vin, ŝiaj malhele brunaj okuloj alprenos ravegan esprimon 
rezervatan por vi sola, kaj ke ŝi estas absolute via. Per 
unu vorto, li clenove rigardis aferojn je la luma flanko. 
En la sekvo, ne koncemis la valoron de unu mirtelo, ĉu 
lia edziĝo estas publika aŭ privata.

Li gaje ekbruligis cigaredon. Li ne povis diveni, ke 
malfavora sorto atendas lin tuj apud la gazetvenda kiosko.

Malgranda knabineto tie staris apogante sin al la 
palisaro, kaj ĉirkaŭrigardante iom maltrankvile. Tute 
malgranda knabineto, dekunujara eble, vestita per. blua 
serĝo, kun mallonga jupeto kaj longaj kruroj, kaj marista 
pajlĉapelo (H.M.S. Formidable), kaj longaj haroj pendantaj 
sur la dorso, kaj milda, briletanta, konfida rigardo. Iom 
maldanda, sed tamen vera bildo de gracieco.

ŝi ekvidis lin la unua. Alie, li eble evitus ŝin. Sed 
li estis tuj apud ŝi, antaŭ ol li ekvidis ŝin. Efektive li aŭdis, 
antaŭ ol li ekvidis ŝin.

“Bonan posttagmezon, Sinjoro Coe.”
“Mimi!”
La Vaillac’oj estas do en Brighton! Li estis elektinta. 

por sia mielmonato kvazaŭ la plej malproksiman finon de 
la mondo, kaj jen! per ia terura fuŝado de la sorto, la 
Vaillac’oj troviĝas en tiu sama fino! La homoj, de kiuj 
li aparte volas forkaŝi sian mielmonaton ĝis ĝia finiĝo, 
tiuj samaj elscios ĝin tuj de la komenco! Interrilatoj 
de la du Olivaj estos ankoraŭ pli streĉitaj kaj malfacilaj! 
Mallonge, el optimismo li svingiĝis reen en la plej malluman 
pesimismon. Kio povus esti pli malagrabla, ol esti sur- 
prizita en la peko mem de sekreta mielmonato?
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ŝi ekrimarkis lian konfuziĝon, kaj li sciis, ke ŝi ĝin 
rimarkis. Si estis malgranda knabineto. Sed ŝi estis 
ankaŭ virineto, franca virineto, kiu parolis la anglan lingvon 
perfekte—-tamen kun diferenco! Ili estis amindumintaj 
sin, ŝi kaj sinjoro Coe. Nun ŝi havis novan patrinon, sed 
dum kelkaj jaroj ŝi estis sen patrino, kaj kutimadis akcepti 
vizitantojn en la domo de sia patro (se tiu ĉi okaze forestis) 
kun ĉarma ŝajnigo de sperta gastigantino.

Li levis la ĉapelon, kaj faris manpremon, kaj provis 
ludi la ludon.

“Kion vi faras ĉi tie, Mimi?” li demandis.
“Kion vi faras ĉi tie?” ŝi flankiĝante ekridis. Kaj 

tiam, ekvidinte lian pliigitan embarason, kaj ke ŝi ne estis 
sufiĉe takta, ŝi daŭrigis rapide, kun tordiĝo de la infanaj 
ŝultretoj kaj rigardo duone rida kaj duone grimaca: “Gi 
estas mia dorso. ŝajnas, ke ĝi ne estas forta. Kaj tial 
ni estas luprenintaj tre agrablan dometon por la aŭtuno, 
pro la aero, vi komprenas. Ĉu vi ne sciis?”

Ne, li ne sciis. Jen, kio estas malbona en streĉitaj 
rilatiĝoj. Oni ne anoncas al vi okazontajn aferojn.

“Kie?” li demandis.
“Ho!” ŝi diris, montrante per la mano, “jendirekte. 

Apudvoje al Rottingdean. Proksime al la granda lernejo 
por knabinoj. Ni alveturis per tiu ĉarma elektra fervojo— 
laŭlonge de la marbordo. Ĉu vi veturis per ĝi, Sinjoro 
Coe?”

Terure! Rottingdean estis ĝuste la scenejo de lia 
mielmonato. La hazardo de la Sorto estis vere terurega. 
Li kaj lia edzino povus iatage ekpromeni rekte en la brakojn 
de ŝia fratino! Li fariĝis alteme varmega kaj malvarma.

“Kaj kie estas la ceteraj?” li demandis zorge.
“Panjo”—-ŝi ruĝiĝis parolante tiun vorton, tiel strangan 

sur ŝiaj lipoj—panjo estas hejme. Patro povas alveni 
ĉi-nokte. Kaj Ada kondukis nin ĉi tien por tondigi al 
Jean la harojn. Li ne volis veni sen mi.

“ĉu Ada?”
“Ada estas nova servantino. Ŝi ĵus eniris tien denove, 

por vidi, kiom longe la barbiro atendigos nin.” Mimi 
montris al barbira butiko kontraŭflanka. “Kaj mi atendas 
ĉi tie,” ŝi aldiris.
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“Mimi/’ li diris per konĥclencia tono, “ĉu vi povas 
teni sekreton?”

ŝi fariĝis solena. “Jes.” ŝi ridetis serioze. “Kion, 
do?”

“Pri nia renkontiĝo. Diru al neniu, ke vi vidis min 
hodiaŭ. Komprenas?”

“Eĉ ne al Jean?”
“Ne al Jean. Sed pli poste vi povos diri, kiam mi 

donos al vi la vorton. Mi volas, ke neniu ĝin sciu, ĝuste 
nun.”

Ĝi estis honta procedo. Kaj li sciis, ke ĝi estas honta. 
Li intence flatis ŝin, parolante al ŝi, kiel al matura virino. 
Li intence metis karesan tonon en sian voĉon. Tion li 
ne farus, se Mimi ne estus Mimi—-se ŝi estus ordinara speco 
de angla knabino. Sed ŝi.ĵa estis Mimi. kaj la tento 
estis tre forta. ŝi promesis serioze. Li sciis, ke li povas 
fidi al ŝi.

Rapidante for, por ke Jean kaj la servantino ne aperu 
el la barbira domo, li rememoris kun bedaŭro, ke li preterlasis 
montri ian scivolon pri la dorso de Mimi.

III
La rava virino estis atendonta lin en la vestibla salono 

de la Royal York hotelo je tri kvaronoj de la kvara. Si 
estis veturonta al Brighton per la Rottingdean’a omnibuso, 
kaj tiu veturo okazas unufoje en ĉiu duo aŭ trio da horoj, 
se la veturigisto ne ŝanĝas sian intencon. Edŭardo, ĉar 
li devis telefoni al Londono pri urĝa afero, estis lupreninta 
biciklon kaj alrajdinta. Spite la akcidento al la pratempa 
maŝino, li alvenis ĉe la Royal York duonminuton antaŭ 
ol la Rottingdean’a omnibuso, trapasinte la Old Steine, 
elveturigis tiun ravan virinon, lian edzinon. La ekvido, 
kiam ŝi depaŝis de la omnibuso, efektive vibrigis lin per 
plezuro. Kune ili eniris la hotelon, kaj kvankam en la 
Royal York la akcepto de ravaj virinoj neniel estas novaĵo, 
Oliva faris en ĝi sensacion. Siaparte, li ne povis ne senti 
ĝuste kvazaŭ li estus farinta kun ŝi petoledziĝon. Li ne 
povis ne imagi, ke la tuta brilanta societo en la vestibla 
salono flustras sub la muzikado de l’orkestro: “Tiu 
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personaĉo, vi vidas, sendube faris petolan aferon kun tiu 
ravanta ĉarmulino!”

“Ed,” ŝi demandis, fiksante sur lin siajn malhelajn 
okulojn,.“ĉu io ĝenas?”

Ili estis ĉe temanĝo apud malgranda maŭra tableto 
en la vasta fenestrejo de la vestibla salono.

“Ne,” li diris. Jen la unua mensogo de lia edzeca 
kariero. Sed vere li ne povis devigi sin doni al ŝi la teruran 
baton, sciigi ŝin, ke la gehomoj Vaillac estas tuj proksimaj, 
ke ilia sekreto estas malkovrita, kaj ke ilia paco kaj 
sendanĝereco dependas sole de la diskreteco de la malgranda 
Mimi kaj de la kondiĉo, ke ili ne renkontos la ceterajn 
Vaillac’ojn.

“Do vi maltrankviJas nur pro tiu radotuba trapiko,” 
insistis lia edzino. Vi vidas, ke ŝiaj sentoj kontraŭ li estis 
tiel pasiaj, ke ŝi ne povis lasi lin trankvila. Si estis tute 
absorbita en li.

“Ĝuste,” li diris pekosente.
“Mi timas, ke vi ne alte ŝatas tiun ĉi lokon,” ŝi daŭrigis, 

ĉar nun ŝi sciis, ke li ne parolas al ŝi la veron, ke efektive 
io lin ĝenas.

“Kontraŭe,” li respondis, “oni sciigis min, ke la plej 
bongusta teo kaj la plej perfekta panrostaĵo estas riceveblaj 
en tiu ĉi akceptejo, kaj pro mia animo mi sentas, ke mi 
povus ĉi tie senĉese temanĝadi por ĉiam kaj ĉiam amen!”

Li penis esti gaja, sed ĝi ne tre bone prosperis al li.
“Mi parolas ne pri ĝuste ĉi .tie,” ŝi diris, “sed pri la 

suda marbordo ĝenerale.”
“Nu—” li komencis, juĝiste.
“Ho! Ed!” ŝi petegis lin. “Volu diri, ke vi ne 

ŝatas ĝin!”
“Kial?” li ekkriis. “ĉu ankaŭ vi?”
Si skuis la kapon. “Mi multe preferas la nordan,” 

ŝi diris.
“Nu,” li diris, “ni iru. Ekzemple al Skarbro.”
“Vi nur ŝercas,” ŝi murmuris. “Vi adoras tiun ĉi 

sudan marbordon.”
“Neniel!” li forte asertis.
“Nu, karulo,” ŝi diris, “se vi ne estus dirinta unua, 

ke vi ĝin ne ŝatas, kompreneble, mi eĉ ne vorton spirus—”
“Ni iru morgaŭ,” li proponis.
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“Jes.” ŝiaj okuloj brilis.
“Unua vagonaro! Ni devus ekveturi el Rottingdean 

je la sesa matene.”
“Kiel ĉarme!” ŝi ekkriis. Sorĉis ŝin tiu ĉi ideo pri 

kaprica ekŝanĝo de programo. Ĝi liveris tian senton de 
libereco, de nerespondeco, de romaneco!

“Ankoraŭ de panrostaĵo, mi petas,” li diris alja kelnero, 
kun gaja mieno.

Kostis al li nun nenian penadon, gajadi. Li ne povus 
malgaji. La mondo jam transformiĝis subite en la plej 
bonan el ĉiuj eblaj mondoj. Li estis savita! Ili estis 
savitaj! Jes, li povis fidi al Mlmi. Per nenia hazardo ili 
estos malkovritaj. Ui restos fikse en siaj ĉambroj la tutan 
vesperon, kaj morgaŭ ili estos for, jam longe antaŭ ol la 
Vaillac homoj ellitiĝos. Paĉjo kaj “panjo” Vaillac estas 
admonaj ĥguroj rilate al malfrua ellitiĝo. Kaj kiam li estos 
forsavinta sian ravan Olivan en la urbon Skarbro, aŭ kien ajn 
iliaj nazoj kondukos ilin, li rakontos al ŝi pri la risko, kiun ili 
hazardis.

Ambaŭ ridis pro simpla senracia gajeco, kaj Edŭardo 
Coe preskaŭ forgesis pagi la kalkulon. Tamen li pagis 
ĝin. Ili foriris de la Royal York. Li metis sian Olivan 
en la reveturontan Rottingdean omnibuson, kaj tiam 
rapidis por ricevi sian riparitan biciklon. Li momente 
ektremis en la timo, ke Mimi kaj kompanio eble estos en la 
omnibuso. Sed ili ne tie estis. Konjekteble ili pli frue 
veturis, aŭ eble piediris.

IV
Kiam li estis ankoraŭ en la interspaco de unu mejlo 

de Rottingdean, en la krepuska horo, kaj estis marŝanta 
supren sur deklivo, li ekvidis knabinon apogantan sin sur 
barilpordo, kiu konclukis per longa vojeto al domo staranta 
apucl la krutaĵoj. Ĝi estis Mimi, ŝi eligis rekonan ekkrion. 
Li jam ne zorgis—-li estis nun trankvilanima— sed vere, 
kun tiu domo tiel proksima al la vojo kaj tiel proksima al 
Rottingclean, li kaj lia Oliva estis efektive kdmencintaj 
sian mielmonaton ĉe la supro de ia vulkano!

Mimi estis enpensiĝa. ~ Li sentis bedaŭron, ke li estis 
liginta ŝin al sekreteco. ŝi estis tiel enpensiĝa, kaj tiel
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sopira, kaj ŝiaj okuloj estis tiel lojalaj, ke li sentis, ke li 
ŝuldas al ŝi ian pli plenan konfidon.

“Mi estas en mia miela monato, Mimi,” li diris. Faris 
al li plezuron, ĝin diri al ŝi.

“Jes,” ŝi diris simple. “Mi vidis onklinon Oliva 
preterveturi en la omnibuso.”

Nur tion ŝi diris. Li sentis sin fuĥne frapita, tiom 
per ŝia trankvila simpleco, kiom per io alia. La infanoj 
estas, li pensis, miregindaj estaĵoj.

“ĉu Jean vidis ŝin, aŭ iu alia?” li demandis.
Mimi skuis la kapon.
Tiam li sciigis ŝin, ke ili forveturos la sekvantan matenon 

je la sesa.
“ĉu vi estos en veturilo?” ŝi demandis.
“Jes.”
“Ho! Lasu min elveni por vidi vin preterpasi,” 

ŝi petegis. “Neniu alia en la domo ellitiĝos ĝis horoj post 
tio I… Komplezu I”

Li preskaŭ diris “Ne,” ĉar ĝi postulos, ke li tuj malkaŝu 
al sia edzino la tutan aferon. Sed post momento li diris 
“Jes.” Li ne volis rifuzi tiun ĉartnan petan geston. Cetere, 
kial kaŝi al Oliva kion ajn, eĉ por unu tago?

ĉe vespermanĝo li rakontis ĉion al sia edzino, kaj 
sciiĝis kun ĝojo, ke ŝi ankaŭ alte ŝatas tiun Mimi kaj konfidas 
al ŝi.

V
Mimi kuŝis en lito en la infanejo de la luprenita domo 

apud la vojo al Rottingdean, kiu, kvankŭm ĝi ne estis 
“la hejmo,” estis tamen dece kdmforta loĝejo. La infanejo 
estis vastega, kvanka'm subtegmentaĵo. La blankaj kurtenoj 
de la fenestroj estis altiritaj, kaj fajro brulis en la kameno, 
agrable lumigante kaj tre amike kondutante. En la alia 
fino de la ĉambro, en profunda ombro, estis la lito de Jean.

La pordo malfermiĝis senbrue, kaj iu eniris la ĉambron 
kaj repuŝis la pordon, ne tute fermante ĝin.

“ĉu estas vi, panjo?” Jean demandis per sia hela voĉo, 
el la malproksima lito en la angulo. Li havis precize ok 
jarojn.

“Jes, karuleto,” diris la nova duonpatrino.
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La servantino Ada estis aranĝinta la infanojn por la 
nokto, kaj nun la duonpatrino estis veninta supren por 
kisi ilin kaj aminde konduti. Ŝi estis konscienca juna 
virino, plena je deziro agi inde, kaj ŝi estis decidinta, ke 
ŝi ne similu al la tradicia duonpatrino.

Ŝi kisis Jean, kiu jam ŝate ekamis ŝin, kaj kontentige 
tiklis lin, kaj clenove aranĝis al li la littukojn, kaj tiam 
silente paŝis tra la ĉambro al Mimi. Mimi povis vidi ŝian 
vizaĝon per la fajra cluonlumo. Belaspekta, bonhŭmora 
vizaĝo ĝi estis; tamen tre decidema, kaj eble idm tro 
plena je komuna saĝo. Ĝi havis aspekton prirespondan, 
iom seriozan. Cetere, tiuj ĉi du infanoj estis respondigaĵo, 
aparte Mimi kun sia dorso; kaj plie, Pierre Emile Vaillac 
estis farinta al ŝi kaj ŝiaj duongefiloj ĉagreneton, tele- 
grafante, ke li ne povas alveturi tiunokte. Oliva Unua, la 
trimonata novedzino, estis ornaminta sin vane.

“Nu, Mimi,” ŝi diris per sia mallaŭta vibranta voĉo, 
sin klinante super la lito, “mi tre esperas, ke vi ne trolacigis 
vin hodiaŭ posttaĝmeze.” Tiam ŝi donis al Mimi kison.

“Ho! ne, panjo.” La knabineto ridetis.
“Oni diras, ke vi atendis ekster la barbirejo, dum oni' 

tondis al Jeannot la harojn.”
“Jes, panjo. Mi ne volis eniri.”
“Ada ne restis kun vi la tutan tempon?”
“Ne, panjo. Unue ŝi enkondukis Jeannot, tiam ŝi 

eliris revene al mi, kaj tiam ŝi clenove eniris por sciiĝi, kiom 
longe oni atendigos lin.”

“Mi bedaŭras, ke ŝi lasis vin sola sur la strato. ŝi 
devus ne fari tion, kaj mi diris al ŝi tion… Ja sur la Vojo 
de TReĝo, inter ĉiaspecaj homoj!”

Mimi nenion diris. La nova Madame Vaillac moviĝis 
iom al la fajro.

“Kompreneble,” ŝi daŭrigis, “mi scias, ke vi estas veta 
virineto, kaj eble ne estas necese, ke mi ĝin diru al vi, sed 
vi devas neniam paroli kun iu sur la strato.”

“Ne, panjo.”
“Precipe en Brighton… Tion, kompreneble vi neniam 

faras, ĉu efektive?”
“Ne, panjo.”
“Bonan nokton.”
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La duonpatrino eliris el la ĉambro. Mimi povis 
senti la batadon de sia koro. Tiam Jean vokis:

“Mimi.”
ŝi nenion respondis. Efektive ŝi estis tro maltrankvila 

por povi respondi.
Jean denove vokis kaj tiam ellitiĝis kaj paŝis kun 

molaj batoj, pum, pum, tra la ĉambro al ŝia litoflanko.
“Diru, Mimi,” li kriis per sia insista soprano, “kiu 

estis, kun kiu vi parolis?”
Ne batis, sed saltis la koro en Mimi.
“Kiam? Kie?”
“Hodiaŭ posttagmeze, dum oni tondis al mi la harojn.”
“Kiel vi scias, ke mi parolis kun iu?”
“Ada vidis vin tra la barbira fenestro.”
“Kiam ŝi tion diris al vi?”
“Ne tiel. Mi aŭdis ŝin rakonti al panjo.”
Sekvis silento. Tiam Mimi kaŝis sian vizaĝon, kaj 

Jean povis aŭdi ŝin plorĝemi.
“Vi povus diri al mi!” Jean insistis. Li estis tro 

absorbita' en sia scivoleco, kaj tro maltrankviligita de la 
plena kompreno de tio, ke ŝi kaŝis ion kontraŭ li, por bedaŭri 
ŝiajn larmojn.

“Ĝi estas sekreto,” ŝi murmuris en la kusenon.
“Vi povus ĝin diri al mi!”
“Foriru, Jeannot!” ŝi kriis kun histeria eksplodo.
Li faris al la lito koleran puŝegon.
“Mi babilas al vi ĉion; kaj ne estas juste. C’est pas 

juste!” li diris malafable, sed ankaŭ en lia voco estis larinoj. 
Li estis hometo same sentema kaj malkvieta, pasie ŝatanta 
por Mimi.

Li mole paŝis, pum-pum, returne al sia lito. Sed eĉ 
antaŭ ol li atingis la liton, Mimi povis aŭdi lin ploranta.

Grade ŝi kvietigis- siajn plorĝemojn, kaj post iom 
ĉesis tiuj de Jean. Kaj tiam ŝi divenis, ke Jean dormas. 
Sed Mimi ne ekdortnis. Ŝi sciis, ke la sorto kaj sinjoro 
Coe kaj tiu malaminda nova servantino, Ada, estis kunagintaj 
al la ruinigo de ŝia vivo. Ŝi vidis klare la tutan aferon. 
Ada estis troservema kaj klopodema, ankaŭ kaŝema kaj 
insidema. La ĉefa ideo de Ada estis tio, ke oni devas 
superruzi la infanojn. Nur imagi tiun abomenan virinon 
spionanta ŝin tra la fenestro, kaj tiam nenion diranta al 
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ŝi, sed forŝtelanta por babili rakontojn al ŝia panjo! Nur 
imagi tion! La sento de Mimi rilate al severa justeco ne 
permesis kulpigi la panjon. ŝi estis certa, ke la nova 
duonpatrino bone intencas al ŝi. La panjo estis liverinta 
al ŝi taŭgan okazon por konfesi, por cedi propravole, ke 
ŝi estis parolinta kun iu sur la strato, kaj ŝi ne konfesis. 
Kontraŭe, ŝi mensogis. La panjo konjekteble nenion 
plu diros pri la afero, ĉar ŝi portas fortan senton de honoro 
ĉe la infanoj, kaj ne volus kapti nedecan sŭperecon. 
Provinte eligi el Mimi konfeson, ŝajnigante, ke ŝi nenion 
scias, kaj malsukcesinte, ŝi ne estis tia virino, kiu returne 
dirus: “Mi ja scias ĉion; do tuj konfesu!” La panjo 
akceptos la situacion, penos konduti kvazaŭ nenio okazis, 
kaj kredeble eĉ nenion diros al la patro.

Sed Mimi sciis, ke ŝi estas por ĉiam defaligita en la 
estimo de ŝia duonpatrino.

Kaj ŝi estis malpacinta kun Jean: fakto tre malagrabla 
kaj tre malofta. Restis ankaŭ la privata maltrankvilo 
pri ŝia mistera dorso. Ekzistis ankoraŭ io: la nura fakto, 
ke ŝia amiko, sinjoro Coe, bontrovis edziĝi kun iu. Jam de 
longe ŝi estis sentinta favorinklinon al sinjoro Coe. Ili 
estis laŭokaze intimaj. Foje, lastan jaron, en la malantaŭo 
de granda velŝipeto apud Morecambe, dum ŝiaj amikoj 
estis ridegantaj kaj kriegantaj en la antaŭo, ŝi kaj sinjoro 
Coe estis ĝuintaj tre belan mallaŭtan interparolon pri 
ŝiaj pensoj pri ĝeneralaj mondaj aferoj; ŝi estis karesinta 
lian manon… Ne! ŝi neniel havis la revon, kreskiĝi en 
virinecon kaj tiam edziniĝi kun sinjoro Coe! Certe ne. Sed 
tamen, ke li bontrovis edziĝi, tiamaniere… ĝi estis…

La fajro forvelkiĝis en mallumon, tiel ĉesante esti 
amiko. Ankoraŭ ŝi maldormis. ĉu estis verŝajne, ke 
ŝi dormus, subpremate de la tragedio kaj malĝojeco de la 
tuta universo?

VI
Sinjoro Edŭardo Coe kaj Oliva Dua ellitiĝis en la 

sekvanta mateno en tre gaja humoro. Sinjoro Coe estis 
dirinta al sia edzino kaj al Mimi, ke la ekforira horo estos 
la sesa. Sed tio estis troigo. Kiom koncernis lian edzinon, 
li jam estis trovinta konsilinde troigi rilate tiajn aferojn. 
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Iomete da modera troigo malpliigis la riskon maltrafi 
vagonarojn kaj aliajn fenomenojn, kiujn oni ne povas 
maltrafi sen konfuziĝo kaj ĉagreno.

Fakte, estis jam la sesa, kiam Edŭardo Coe elrigardis 
tra la dormoĉambra fenestro. Li estis tute vestita. Lia 
edzino ankaŭ estis tute vestita. Li tial sin sentis tute 
certa pri la vagonaro. La fenestro, kiu estis iom alta super 
la mondo, donis vidon sudorientan, tial li ricevis perspektivon 
ne sole de la vastaj sudaj stepoj ondegantaj for al Newhaven, 
sed ankaŭ de la mara malvasto la Maniko, kiu estis serena, 
kun malgrandaj fiikaĵoj de nebulo ripozantaj sur ĝi. La 
ĉielo estis sennuba supre, verdete safirkolora, kaj la aŭtuna 
aero pikis kaj mordetis la haŭton, kvazaŭ ia amika hejma 
besto, kaj vigligis kiel ia altpreza kuracilo. Sur la velkinta 
foliaro de arbo proksima al la fenestro pendis milionoj 
da altvaloraj j uveletoj. Kokoj estis fanfaronantaj. Bovinoj 
estis esprimantaj pravigeblan zorgecon. Kaj en la mal- 
proksimo unu malgranda vaporŝipo eligis multe da fumo 
pro nenio, dum ĝi blovpulsadis el la haveno de Newhaven.

“Oliva,” li diris.
“Kio estas?”
ŝi estis aranĝanta ĉapelojn en la supra parto de sia 

vojaĝkesto. Ŝi ja havis specialan ĉapelkeston, sed la 
ĉapeloj estis tro grandaj por ĝi, kaj ŝi pakis en ĝin bagatelojn 
malpli gravajn, ekzemple jupojn. Jen unu el la detaloj, 
kiuj unue montris al la mirigita homo, Edŭardo Coe, ke 
virino neniam malpli similas viron, ol ĉe la vojaĝo.

“Venu ĉi tien,” li ordonis al ŝi.
Ŝi obeis.
“Rigardu tion,” li ordonis al . ŝi, montrante sur la 

scenon, por kiu la fenestro estis la kadro.
ŝi obeis. ŝi ankaŭ rigardis lin per siaj nigraj, pasiaj, 

kaj tamen duonmokantaj okuloj.
“Jes,” ŝi diris, “kaj kiu igos tiun vojaĝkeston ŝlosiĝi?”
Ŝi kvazaŭ klakis per la fingroj je la dolĉaj frumatenaj 

influoj de la Naturo, por kiuj li estis aparte sentema. Kaj 
tamen li estis ravita. Li trovis tute ĉarme, ke ŝi, alvokate 
por admiri la Naturon, respondis nur: “kaj kiu igos tiun 
■vojaĝkeston ŝlosiĝi?”

Li karesis al ŝi la harojn.
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“Ne prosperas la penado teni dece la harojn en apudmara 
loko,” ŝi rimarkis, rave grimacante per la lipoj.

Li klarigis, ke lia mano neniel proponas kritikon pri 
ŝiaj haroj. Kaj tiam sonis frapeto sur la ĉambra pordo, 
kaj Oliva Dua forsaltis iomete de sia edzo.

“Eniru,” li kriis, ŝajnigante esti tiel brava, kiel leono.
Tamen li estis forgesinta, ke la pordo estas ŝlosita, kaj 

li devis iri malŝlosi ĝin.
Pleto kun kafo kaj lakto kaj sukero troviĝis ĉe la 

pordo, kaj malantaŭ la pleto la malgranda saloneta servistino 
de la hoteleto. Li salutis la servistinon kaj petis ŝin porti 
la pleton al la tableto apud la fenestro.

“Vi estas akurata,” diris Oliva Dua afable. ŝi estis 
leviĝinta mem tiel mirakle frumatene, ke surprizis ŝin 
vidi alian virinon tiel frue ellitiĝinta. Ankaŭ ŝi estis iom 
mirigita, ke la salonetistino ne montris miron pri tiuj 
eksterordinaraj horoj.

“Jes, ma’ame,” respondis la servistino, sin demandante, 
kial Oliva Dua tiom ekscitiĝas. La salonetistino ellitiiĝis 
je la. kvina kaj duono ĉiun matenon de sia vivo, escepte en 
specialaj okazoj, kiam ŝi ellitiĝis je la kvara kaj duono por 
helpi en kamparaj aferoj.

“Tute bona, tiu ĉi kafo, ĉu ne?” murmuris Edŭardo 
Coe, demetante la vaporantan tason post sia unua gustumeto. 
Ili estis denove kunesolaj, sidantaj unu kontraŭ alia ĉe la 
tableto apud la fenestro.

Oliva Dua balancis la kapon.
Oni ne devas supozi, ke tiu ĉi estis la sola, unika, 

prirevata hotelo en Anglujo, kie la kafo estas propravole 
bona. Ne! Rilate kafon, tiu ĉi hotelo ĝuste similis al 
ĉiuj aliaj hoteloj. Sed Oliva Dua estis speciale klopodinta 
pri tiu kafo. ŝi estis vizitinta la hotelan kuirejon en la 
hieraŭa vespero pri tiu kafo.

“Sed, senalude,” ŝi demandis, “kie estas la suno?”
“Okaze, la suno ankoraŭ ne leviĝis,” diris Edŭardo. 

Li ekrigardis sian taglibreton, kaj poste sian poŝhorloĝon.
“Se io ne malordiĝos, vi vidos ĝin post malpli ol tri 

minutoj.”
“ĉu vi volas diri, ke ni vidos la sunleviĝon?” ŝi ekkriis. 
Li ekbalancis la kapon.
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“Nu!” ŝi ekkriis, absurde gaja, “mi neniam aŭdis 
pri io egala!”

ŝi observis la sunleviĝon kiel infano vidanta por la 
unua fojo la intemaĵon de poŝhorloĝo. Kaj kiam la suno 
estis leviĝinta, ŝi zorge turnis la rigardon ĉirkaŭ la 
malordigita ĉambro.

“Pro ĉielo,” ŝi murmuris, “ni ne forgesu tiujn 
dentobrosojn!”

“Tiel ridinda vi estas,” li diris, “ke mi nepre donos 
al vi kison.”

Oni devas konfesi, ke ili neniel superis du infanojn 
kune aventurantajn.

Estis same, kiam en la hotela korto ili eniris la mal- 
grandan kadukan victoria fiakron, difinitan por porti ilin 
kun ilia pakaĵo al Brighton. Same, sed eĉ pli ol same. 
Ambaŭ estis tiel kontentaj je si, ke ilia ĝojo senĉese elboladis 
per fenomenoj, kiujn oni simple devas nomi infanecaj. 
La nura veturado tra la vilaĝo kun la ĉevaleto vipanta 
angulojn per sia vosto, kaj la veturigisto firmiganta la 
skuiĝantan ĉapelujon per sia maldekstra mano, estis tiel 
amuza, ke iel ili ne povis ne ridi.

Tiam poste, ili estis lasintaj la vilaĝon kaj supren 
veturis sur la senŝirma ĉefvojo, kun la ondantaj blueverdaj 
stepoj dekstre, kaj maldekstre la vasta briletanta plata 
planko de la Maniko. Kaj la nura sento de vivado preskaŭ 
troemociigis ilin.

Kaj post plua veturo ih pasis unu domon, kiu staris 
sola, for de la vojo en direkto al la krutaĵoj. Ĝi havis 
deklivan ĝardenon kaj malgranda.n vitritan plantodomon. 
La barilpordo kondukanta al la ĉefvojo staris duonfermita, 
sed la rulkurtenoj de ĉiuj fenestroj estis almetitaj, kaj 
nenie estis ia signo de vivo.

“Jen la domo,” diris Edŭardo Coe, lakone.
“Mi povus ĝin scii,” respondis Oliva Dua. “Oliva. 

Unua certe estas la plej malbona ellitiĝanto, kiun mi iam 
renkontis, kaj mi kredas, ke Pierre Emile ne estas multe 
pli bona.”

“Tamen,” diris Edŭardo, “ne ekzistas taŭga pruvo 
de dormemeco en tio, ke oni ne leviĝis kaj diskuras je 
la sesa kaj tri kvaronoj matene, vi komprenas.”
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“Mi iom forgesis, ke estas tiel frumatene!” diris 
Oliva Dua, kaj oscedis. La oscedo surprizis ŝin, antaŭ 
ol ŝi konsciis pri ĝi. ŝi vigligis sin kaj kisis siajn manojn 
al la domo, moke, diveneme: “Adiaŭ, domo! Adiaŭ,. 
domo!'”

Nun ili estis savitaj. Ili jam ne povis esti malkaŝitaj 
en sia sekreta mielmonato. Kaj ilia gajeco eĉ plialtiĝis.

“Mi pensis, ke vi diris, ke Mimi atendos nin?” rimarkis 
Oliva Dua..

Edŭardo Coe levis la ŝultrojn. “Kredeble, tro longe 
dormis! Aŭ eble ŝi enuiĝis pro atendado. Mi diris al 
ŝi: la sesa horo.”

Entute Oliva Dua sentis sin malŝarĝita, ke Mimi ne 
aperis.

“Efektive ne estus grave, se ŝi elbabilus pri ni, ĉu ne 
vere?” diris la novedzino.

“Tute ne,” konsentis la novedzo. Nun, kiam ili 
estas sendanĝere postlasintaj la domon, ambaŭ estis tre 
kuraĝaj. Estis kvazaŭ ili dirus al si reciproke: “Kiu 
zorgas?” La humoro de la novedzo estis tute alia, ol lia 
malluma antaŭzorgeco de la antaŭa vespero. Kaj la 
frumatena sunbrilo sur la rosperloj estis ravanta.

Sed post ducent jarcloj da veturo, ĉe fleksiĝo de la vojo, 
ili vidis malgrandan knabineton, kiu ŝirmis la okulojn per 
la mano kaj rigardis en direkto sub la suno. Ŝi estis vestita 
per blu-serĝa jupeto, kaj ŝi havis longajn senripozajn 
krurojn, kaj la vorto Formidable estis sur ŝia frunto, kaj 
ŝiaj okuloj estis torde duonfermitaj en la forta sunlumo. 
Kaj en ŝia mano estis floroj.

“Tie ŝi estas, tarnen!” diris Edŭardo subite.
Oliva Dua balancis la kapon. Oliva Dua ruĝiĝis 

ankaŭ, ĉar Mimi estis la unua el ŝiaj konatoj, kiu vidis 
ŝin post ŝia edziniĝo. ŝi ruĝiĝis pro tio, ke ŝi nun estas 
edziĝintino.

Mimi, kiu kun saĝa diskreteco estis aranĝinta, ke la 
renkontiĝo ne okazu ĝuste kontraŭ la domo, venis renkonte 
al la veturilo. La ĉevaleto iris malrapide supren sur 
deklivo. ŝi saltis antaŭen kun sia infana gracieco kaj kun 
la negracieco de siaj longaj kruroj, kaj kun haroj ondetantaj 
en la venteto, kaj ŝi ridis timete.
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“Bonan matenon, bonan matenon!” ŝi kriis. “Ĉu 
mi saltu sur la ŝtupeton? Tiel, la ĉevalo ne devos halti.” 
Kaj ŝi saltis malpeze sur la ŝtupeton kaj ŝaŭmridetis, ankoraŭ 
timete, rigardante jen la fianĉon, jen la fianĉinon. La 
fianĉo tenis ŝin fiidne ĉe la ŝultro.

“Nu, Mimi,” diris Oliva Dua, kies malaplombo tuj 
malaperis antaŭ la malaplombo de la infano. “Jen vera 
amindeco viaparte”.

La du virinoj sin kisis. Sed Mimi ne proponis sian 
vangon al la fianĉo. Li kaj ŝi simple premis reciproke 
la manojn tiel bone, kiel ili povis, ne riskante la firmecon 
de Mimi sur la ŝtupeto.

“Kaj kiu vin vekis, he?” demandis Edŭardo Coe.
“Neniu,” diris Mimi; “mi leviĝis propravole, kaj,” 

sin turnante al Oliva Dua, “mi faris por vi ĉi tiun bukedon, 
onklinjo. Sur la kampo ne estas floroj. Sed mi prenis 
la krizantemon en la vitrita plantoclomo, kaj mi ĉirkaŭmetis 
al ĝi kelkajn pecojn de filikoj kaj diversaĵoj. Volu pardoni, 
ke ĝi estas kunligita per fliklano.”

Ŝi proponis la bukedon sen memfido, kaj Oliva Dua 
akceptis ĝin kun afabla rideto.

“Nu,” diris Mimi, “konvenas, eble, ke mi ne iru pluen?”
Estis alia kiso kaj manpremo, kaj en la sekvanta 

momento Mimi staris sur la vojo, svingante per malgranda 
premĉifita poŝtuketo al la foriranta victovia fiakro, kaj la 
gefianĉoj estis streĉantaj siajn kolojn por respondi. ŝi 
svingadi& ĝis la fiakro malaperis, kaj tiam staris senmove, 
blua kaj blanka makuleto sur la verda pejzaĝo, kun la 
matena suno kaj la maro malantaŭ si.

“Ĝuste ŝi similas virineton, ĉu ne?” diris Edŭardo 
Coe, ravite de la vizio.

“Ĝuste!” konsentis Oliva Dua. “Ĉarmanta mal- 
grandulino! Sed kiel laca kaj malsana ŝi aspektas! Ili 
faris bone, forkondukante ŝin.”

“Ho!” diris Edŭardo Coe, “konjekteble ŝi ne dormis 
bone, timante, ke ŝi trodormos matene. Ŝi aspektis tute 
bonfarta hieraŭ.”
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I

Eble mia stato de ekscitita ĉagreno estis la kaŭzo, kial 
mi ne rekonis lin, ĝis li trairis la vastan halon de la hotelo» 
kaj metis sian manon sur mian ŝultron.

Mi estis alveninta en Parizo en tiu posttagmezo, kaj 
veturinta al tiu ĉarma, mezekosta hoteleto, kiun ĉiu el ni 
konas, kiun ankaŭ ni ĉiuj nomas konfidencie al ĉiuj niaj 
amikoj; kaj estis nenia loko en tiu hoteleto. Nek en sep 
aliaj fiere mastrumataj hoteloj, kiujn mi vizitis! Iaspeca 
arĥiduko, kiu gardis la lastan el la sepo kontraŭ eblaj 
klientoj, permesis al si informi min, ke la sezono atingis 
sian plej grandan plenecon, kaj ke la solaj centraj hoteloj, 
kie mi ĥavas ŝancon esti akceptita, estas tiuj monstraĵoj, 
la Granda kaj la Hotel Terminus apud la Gare St. Lazare. 
ĉi tiun mi elektis, kaj oni difinis al mi la numeron 973 en 
la tegmento.

Mi supozis, ke jam pasis miaj ĉagrenegoj. Secl ne! 
Unu grandioza portisto interne de la barilpordo ĵus estis 
konsentinta malsuprenigi mian pakaĵon de la fiakro, kaj 
eĉ preskaŭ komencis tion fari, kiam unu sovaĝe-vestita, 
malbela kaj maljuniĝanta virino, sekvata de servistino, 
kuregis nervemule malsupren sur la ŝtuparo kaj vokis lin 
for, por teni paketon. Li obeis! En tiu sama momento 
la aŭtomobilo de tiu barbara kaj abomena estaĵino, havante 
preskaŭ la grandecon cle fervoja vagono, alruliĝis kaj 
forpelis mian modestan fiakron ĝis pli malproksima loko 
de la strato. Mi devis atendi, humiligita kaj senhelpa, 
dum la taksimetro de mia fiakro nelacigeble aldonis pencon 
post penco, kaj tiu abomena virinaĉo aranĝis sin en sia 
vastega kaleŝo, per helpo de sia servistino, de la portisto, 
kaj de du knaboj-lakeoj. Mi ne tiel multe ĉargreniĝus, 
se ŝi estus juna kaj bela. Se ŝi estus juna kaj bela, ŝi 
havus la rajton esti malkompleza kaj ordonema. Sed 
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ŝi estis nek juna nek bela. Imageble ŝi estis iam juna; 
esti bela ŝi neniam povus. Kaj ŝiaj okulaj estis severaj— 
severaj.

De tio venis mia stato de ekscitita ĉagreno.
“Hullo! How goes it?” La perfekta popola eldiro 

angla estis kviete murinurata al mi kun franca tonnuanco, 
dum la malsovaĝa mano karesis mian ŝultron.

“Nu,” mi cliris, perforte elĵetite el malagrabla en 
agrablan ekscitiĝon, "ŝajnas al mi, ke vi vere estas Boissy 
la plijuna!”

En la daŭro de dudek jaroj mi ne estis vidinta lin, 
sed mi rekonis en tiu milda kaj melankolia hebrea vizaĝo, 
kun la molaj lipharoj kaj la mola barbo, la sopiremajn 
trajtojn de la dekkvinjara knabo, kiu estis mia kunulo 
en la “intemacia” lernejo (genia eltrovaĵo por trudi ekzilon 
al patrolandamantoj) kun filioj en Dresdeno, Hastings, 
kaj Versailles.

Baldaŭ mi estis rakontanta al li, kun iom da singratulo, 
ke, ĉar mi estas clrama kritikisto oficanta por londona 
ĉiutaga gazeto, kiu decidis flati siajn legantojn, clonante 
specialajn kritikojn pri la pli gravaj francaj dramoj, mi 
venis Parizon por ĉeesti la prezentadon de Notre Dame de la 
Lune en la Vaudeville.

Kaj dum mi tion rakontis al li, venis al mi la ideo, 
efektive por la unua fojo:

“Ho! kromdire, mi supozas, ke vi ne estas okaze 
parenco de Octave Boissy?”

Iom mi deziris, ke li tia estu; ĉar entute, diru kion vi 
volas, ekzistas ia plezuro en la sento, ke vi estis lemeja 
kunulo eĉ kun parenco de eminentulo tiel imponanta, kiel. 
Octave Boissy—la viro, kiu rikoltis milionon kaj duonon 
da frankoj el sia dua dramo, kiu tamen estis tute bona 
dramo. Ĉiuj muroj de de Parizo estis kriegantaj lian 
nomon.

“Mi estas the Johnny himselĵ,” li respondis timeme, naive 
fiera pri sia brita slango.

Mi ne eksplodis per Neeble! Eksplodo per Neeble! 
estus malĝentila. Tamen mi timas, ke ne plene prosperis 
al mi kaŝi mian miregon. Mi devis batalegi kontraŭ la 
natura homa tendenco supozi, ke nenia knabo, kies lerneja 
kunulo oni estis, povas esti malvolviĝinta en eminentulon.
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“Efektive!” mi rediris, plej kviete laŭ mia eblo, 
kaj aldonis mensogon vere pekan: “Nu, mi ne miras!” 
Kaj en tiu momento mem mi kvazaŭ aŭdis min rakonti, 
en la oficejo de mia gazeto: “Mi renkontiĝis en Parizo 
kun Octave Boissy. Ni estis lemejaj kunuloj, vi 
komprenas.”

“Vi estis forgesinta kredeble mian antaŭnomon,” li 
diris.

“Tute ne,” mi respondis. “Via antaŭnomo estis 
Plijuna. Alian vi neniam havis!” Li ridetis indulge. 
“Sed kion surteran vi faras tie ĉi?”

Octave Boissy estis tre riĉa homo. Li eĉ aspektis 
l<iel tre riĉa homo. Li estis unu el la dorlotitoj de la sukceso 
kaj de absurde luksa civilizacio. Kaj li ŝajnis strange 
fremda en la vasta, banala akceptejo de la Hotel Terminus, 
inter la ŝanĝiĝanta, klopodanta homamaso el tute ordinaraj, 
burĝulaj, meze-riĉaj turistoj kaj vojaĝantoj kaj malriĉaj 
faktoraĉoj. Li devis almenaŭ troviĝi en tre bontona 
privata ĉambro en la Meurice aŭ la Bristol, se eĉ en hotelo 
kiu ajn!

“La fakto estas, ke mi estas neŭrastenia,” li diris 
simple, ĝuste kvazaŭ li dirus: “La fakto estas, ke mi 
havas lignan kruron.”

“Ho!” mi ridis, decidinte trakti lin kiel Boissy 
Plijunan, kaj ne kiel Octave Boissv.

“Mi havas malsanecan teruron de la irado en plena 
aero. Kaj tamen mi ne povas elporti la suferon, esti 
en malgranda ĉirkaŭfermita. loko, precipe kiam ĝi estas 
movanta. Jen afero, kiu tre ĝenas. Mais que veux-tu?… 
Suis comme ca!”

“Je te plains,” mi intermetis, por senprokraste redoni 
lian familiaran kaj flatan “ci.”

“Oni forte konsilis al mi foriri kaj loĝi en la kamparo,” 
li daŭrigis kun la sama serioza kaj sopirema simpleco, 
“kaj mi mendis specialan salon-vagonon sur la fervojo, 
por havi kiel eble plej multe da spirada loko; kaj mi 
kuraĝigis min iri de mia domo al la stacidomo per aŭto- 
mobilo. Mi pensis, ke mi certe povos elporti tion. Sed 
mi ne povis. Mi havis teruran krizon ĉe mia alveno en la 
stacidomo, kaj mi devis sicli kvar horojn sur pakveturileto. 
Mi ne povus inklinigi min eniri la salon-vagonon por granda 
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kapitalo! Mi ne povis reiri hejmen en la aŭtomobilo! 
Mi ne povis marŝi tien! Mi do eniris la hotelon. De 
tiu tempo mi loĝas ĉi tie.”

“Sed kiam okazis tio?”
“Antaŭ tri monatoj. Miaj kuracistoj diras, ke post 

pjuaj ses semajnoj mi estos sufiĉe refortigita por foriri. 
Ĝi estas tre aflikta malsano. Mais que veux-tu? Mi 
havas apartamenton en la hotelo kaj servistojn apartajn 
por mi. Mi marŝas ĉi tien en la halon, ĉar ĝi estas tiel vasta. 
La hotelaj homoj faras plej bone laŭ sia povo, tamen kom- 
preneble—” Li eklevis la manojn. Lia rezignacia, milda 
rideto estis por mi egalpaŝe komika kaj tragedia.

“Sed ĉu vi volas diri, ke vi ne povus marŝi rekte el 
tiu pordo kaj iri hejmen?” mi demandis.

“Ne maltimas!” li diris definitive. “Volu veni al 
mia apartamento, kaj preni temanĝon.”

II
Baldaŭ poste lia propra lakeo servis nin per temanĝo 

en granda privata salono sur la sesa aŭ sepa etaĝo, kiun 
por atingi ni estis suprengrimpintaj mil kaj unu ŝtupojn; 
estis por Octave Boissy neeble uzi la lifton, ĉar li estis 
konvinkita, ke li mortus en ĝi, se li permesus al si tian 
liberecon. Sur la muroj de la ĉambro pendis modernaj 
kanvasoj tiaj, kiajn neniam antaŭe oni vidis en kiu ajn 
hotelo. Multaj el la bagateloj kaj brodaĵoj estis evidente 
fremdaj por la hotelo.

“Sed kion vi faris, por ĉeesti la antaŭprovojn de la 
nova dramo?” mi dĉmandis.

“Ho!” li diris malvigle, “mi neniam ĉeestas antaŭ- 
provojn de miaj dramoj. Mademoiselle Lemonnier prenas 
tiun tutan klopodon.”

“Laŭ la afisoj, ŝi ludas la ĉefan rolon en tiu ĉi dramo, 
ĉu ne vere?”

“Ŝi ludas la ĉefrolon en ĉiuj miaj clramoj,” li diris.
“Unuaklasa aktorino sendube? Mi neniam vidis 

ŝin sur la sceno.”
“Nek mi!” diris Octave Boissy. Kaj ĉar mi nun 

malkaŝe lasis montriĝi mian miregon, li aldiris: “Vi kom- 
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prenas, mi ne interesiĝas pri la teatro. Ne sole mi neniam 
ĉeestis antaŭprovon, jni eĉ neniam vidis prezentadon de 
kiu ajn mia dramo. ĉu vi ne memoras, ke estis la inĝeniera 
arto, kiu super ĉio alia min altiris? Mi havas en la sub- 
teretaĝo de mia domo en la Avenue du Bois inĝenieran 
laborejon vere mirindan. Mi tre volus, ke vi ĝin estu 
vidinta; sed vi komprenas, ĉu ne, ke mi estas ĝuste tiel 
barita kontraŭ la Avenue du Bois, kiel kontraŭ Timbuktuo. 
E1 ĉiuj malsanoj la mia estas la plej ĉagrenanta.”

“Nu, Boissy Plijuna,” mi rimarkis, “supozeble venis 
al vi la penso, ke via stato taŭgas nur por veki miron en la 
simpla brusto de sovaĝa anglo.”

Li ridis, kaj mi ĝojis, ke mi havis la kuraĝon, deĥnitive 
demeti lin en la rangon de Boissy Plijuna.

“Kaj ne sole en la brusto de anglo!” li diris. “Mais 
que veux-tu? Oni devas vivadi.”

“Tamen, ŝajnas al mi, ke vi povus fari komfortan 
vivrimedon el la inĝeniera arto. En Anglujo, konsultaj 
inĝenieroj estas princoj.”

“Ho, jes!”
“Kaj inĝeniera laboro povus esti resaniginta vin de 

via neŭrastenio, se vi prenus ĝin per suĥĉe grandaj dozoj.”
“Tio certe okazus,” li trankvile konsentis.
“Do kial la teatro, kiam la teatro ne interesas vin?”
“Por vivadi,” li respondis. Kaj, kiam mi diras ‘vivadi/ 

mi intence komprenigas vivadi. Ĝi ne estas demando pri 
mono, sed demando pri vivado.’’

“Sed, ĉar vi neniam vizitas la teatron—”
“Mi verkas sole por Blanche Lemonnier,” li diris.
Mi estis mistifikita. Tion vidante, li daŭrigis intime: 

“Sendube vi scias pri mia admirego al Blanche Lemonnier?”
Mi skuis la kapon.
“Mi eĉ neniam aŭdis pri Blanche Lemonnier, krom 

en’rilato kun viaj dramoj,” mi diris.
“Ŝi estas konata nur en rilato kun miaj dramoj,” li 

respondis. “Kiam mi renkontis ŝin, antaŭ dekduo da jaroj, 
ŝi estis vage ludanta tra la provinco, prenante malgrandajn 
rolojn en triaklasaj trupoj. Mi demandis al ŝi, kia estas 
ŝia plej granda ambicio, kaj ŝi respondis: esti aplaŭdata 
en ĉefa rolo sur pariza sceno. Mi diris al ŝi, ke mi plenumigos 
al ŝi ŝian ambicion, kaj ke mi esperas, ke ŝi plenumigos la
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mian, kiam mi tion efektivigos. Jen kiel nn komencis 
verki dramojn. Tio estis mia sola motivo. Ĝi estas la 
sola motivo, kial mi daŭrigas verki ilin. Se ŝi estus dezirinta 
esti figuro en la Societo, mi enirus en la politikon.”

“Mi ricevis grandan deziron vidi tiun sinjorinon,” 
mi diris. “Mi sentas, ke apenaŭ mi povas atendi ĝis la 
vespero.”

“Konjekteble ŝi alvenos ĉi tien post kelkaj minutoj,” 
li diris.

“Sed ldel vi elfaris ĝin?” mi demandis. “Kia estis 
via agada plano?”

“Post la sukceso de mia unua dramo, mi verkis la duan 
speciale por ŝi, kaj mi trudis ŝin sur la direktoraron. Mi 
faris el ŝi nepran kondiĉon. La direktoraro kontraŭstaris, 
sed mi estis en situacio por insisti. Mi insistis.”

“Gi havas la aspekton de simpla afero.” Mi ridis 
dubeme.

“Se vi estas drama kritikisto,” li diris, “vi divenos, 
ke ĝi ne estis unuatempe tute tiel simpla, kiel ĝi aspektas. 
Kompreneble, ĝi estas sufiĉe simpla, nun. Blanche 
Lemonnier estas jam tute identigita kun miaj dramoj. 
ŝi estas egale konata kun preskaŭ kiu ajn aktorino en 
Parizo. Ŝi havas la gloron, kiun ŝi deziris.” Li ridetis 
kurioze. “Ŝia ambicio estas plenumita—-ankaŭ la mia.” 
Li ĉesis.

“Nu,” mi diris, “neniam antaŭe mi estis tiel interesata 
pri kiu ajn dramo, kaj mi antaŭfidas, ke Mademoiselle 
Lemonnier estos grandioza.”

“Ne tro multe antaŭsupozu,” li trankvile rediris. 
“La ludado de Blanche ne ricevas la admiron de ĉiuj. Kaj 
mi ne povas respondi pri ŝia kapableco, ĉar mi neniam vidis 
ŝin en la ludado.”

“Jen, kio estas tiel stranga!”
“Tute ne! Suferigus min vidi ŝin sur la sceno. Mi 

abomenas la penson, ke ŝi ludas antaŭ la publiko. Sed tio 
estas ŝia deziro. Kaj, ĉio dirite, kio koncernas min ne 
estas la aktorino, sed la virino. Nur la virino mem valorigas 
al mi la vivon. Tiel longe, dum ŝi ekzistas kaj estas kom- 
plezema por mi, mia neŭrastenio estas afero tute indiferenta, 
kaj mi eĉ ne klopodas pri la inĝenierarto.”
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Li provis per rido forigi la seriozecon de sia tono, sed 
ne tute bone prosperis al li. Gis tiam estis por mi amuza 
lia eksterordinara stato, kiel ankaŭ lia fatalisma akcepto 
de_ ĝi. Sed nun mi estis kortuŝita.

“Mi parolas al vi tre intime/’ li diris.
“Karulo, mia,” mi eksplodis, “kompleze volu montri 

al mi ŝian portreton.”
Li skuis la kapon.
“Malfeliĉe, ŝia portreto estas dismetita tra tuta Parizo. 

Tion ŝi ŝatas. Sed mi preferas mem posedi nenian portreton. 
Tia e§tas mia sento, ke—”

En tiu momento la lakeo malferims la pordon, kaj 
mi aŭclis vivemajn voĉojn en la koridoro.

“ŝi estas jam ĉi tie,” diris Octave Boissy, per flustro 
subite drameca. Li ekstaris; mi ankaŭ. Lia vizaĝesprimo 
estis profunde ŝanĝita. Li regis siajn gestojn kaj sintenadon, 
sed siajn okulojn li ne povis regi. Kaj kiam mi vidis tiun 
rigardon, mi komprenis, kion por li signifis la vorto “vivadi.” 
Mi komprenis, ke por li nek gloro, nek artista prospero, 
nek riĉaĵo, havas la plej malgrandan valoron en lia vivo. 
Lia vivo konsistis nur en unu sola afero.

“Eh bien, Blanche!” li ameme murmuris.
Blanche Lemonnier invadis la ĉambron kun aroganteco. 

ŝi estis tiu abomena virinaĉo, kies ekveturo per sia aŭto- 
mobilo estis tiel malordiginta mian alvenon.
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I
Rapidante de sia kaleŝo tra la malhela vestiblo al sia 

studejo, lasante sian sekretarion longe post si, li estis jam 
aranĝinta la unuan frazon de sia parolado antaŭ la 
Unuigitaj Komercaj Ĉambroj de la Kvin Urboj; lia cerbo 
estis plena je ĝi; li tuj sidiĝis antaŭ sia vasta skribotablo, 
senpacienca por komenci la dikton. Nur tiam li rimarkis 
la leteron, reliefe apogitan kontraŭ la ora kaj oniksa inkujo 
donacita al li de la Geprincoj de Kimrujo okaze de lia 
edziĝo. La koverto estis nebone, aŭ tute ne, algluita, kaj 
ĝia basko malfermiĝis dum li nerve ĝin palpis.

“Kara Klaŭd,—Tio ĉi estas por adiaŭdiri, fine—”
Li paŭzis. La timo ekkaptis lin ĉe la koro, kvazaŭ 

kuracisto subite anoncus al li, ke li devas subiĝi je operacio 
danĝerega por lia vivo. Kaj li foliumis rapide la kvar 
paĝojn ĝis la subskribo: “Sincere via, Gertrud’.”

La sekretario eniris.
“Mi devas unue skribi kelke da privataj leteroj,” li 

diris al la sekretario.^ “Lasu min sola. Mi sonorigos.”
“Jes, sinjoro. Ĉu mi prenu vian superveston?”
“Ne, ne.”
Diskreta ferrno de la pordo.
“—fine. Mi ĝin jam ne povas toleri. Klaŭd, mi 

iras Italujon. Mi loĝos en la villo en Florence, kaj ĥdas 
al vi lasi min trankvila. Vi devas sciigi al niaj amikoj. 
Vi povas komenci per gesinjoroj Bargrave hodiaŭ nokte. 
Mi estas certa, ke ili kunsentos kun mi, ke la ago estas 
konsilinda—”

Ŝajnis al li, ke tiu ĉi letero tre similas tiun specon, kiun 
oni legas antaŭ eksedziga tribunalo kaj poste presigas en la 
gazetoj; kaj ĝi naŭzis lin. ~

“—'estas konsilinda. Ĉiuj scios post unu aŭ du tagoj, 
kaj tiam post unu aŭ du tagoj la afero estos forgesita. 
Estas malfacile, en la cirkonstancoj, skribi nature, do mi

64
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nur diros, Klaŭd, ke ni ne estas konformaj unu al la alia. 
Tion sufiĉe pruvis niaj dek jaroj de edzeco; tamen mi 
sciis ĝin antaŭ ses—eĉ sep—-jaroj. Vi ne divenis, ke vi 
estis mortiganta min dum ĉi tiuj tutaj jaroj; tamen tiel 
estas—”

Mortiganta ŝin! Li ruĝiĝis per kolero, per indigniĝo, 
per senkulpeco, per kulpeco—per nur ĉielo scias kio!

“—tiel estas. Vi estis vivanta vian vivon. Sed 
kio pri mi? Post kvin jaroj mi estos jam maljuna, kaj 
mi ankoraŭ ne komencis vivadi. Mi ne povas toleri ĝin 
pli longe. Mi ne povas toleri tiun ĉi teruran regionon de 
la Kvin Urboj—”

ĉu li ne estis insiste petinta ŝin, ke ŝi serĉu ŝanĝon 
per vizito al South Audley Street, kaj lasu lin daŭrigi sian 
laboron? Neniu deziris, ke ŝi daŭre restu en Staffordshire!

“—kaj mi ne povas toleri vin! Jen la kruda vero. 
Vi afliktas miajn nervojn, mia bedaŭrata knabo, per via 
klopodemo, via filantropio, viaj aferoj, via seriozeco. Miaj 
mizeraj nervoj! Kaj vi estis tro okupita por rimarki tion. 
Vi imagis, ke mi estos kontenta, se vi amindumas min 
distrite, en passant, inter politika festeno kaj episkopa 
matenmanĝo.”

Li ekskuiĝis. Ŝi ja pikis lin. '
“Mi pikas vin—”
Ne! Kaj li rekte ordigis sin, mordante siajn lipojn!
“—Mi pikas vin! Mi estas malĝentila! Mi estas 

neindulginda! Tiajn aferojn oni ne kutimas diri, eĉ ne 
histeriaj edzinoj al senpekaj edzoj, ĉu ne tiel? Mi tion 
konfesas. Sed mi devis ĝin diri al vi. Vi estas seriozema 
homo, Klaŭd, kaj tia mi ne estas. Tamen, ambaŭ ni 
naskiĝis tiaj, kiaj ni estas, kaj mi ĝuste tiom rajtas esti 
malserioza, kiel vi, esti serioza. Jen, kion vi neniam 
konstatis al vi. Vi ne estas pli bona ol mi; vi nur estas 
malsimila je mi. Estas malfeliĉe, ke kelkajn aspektojn 
de la vero vi eĉ ne povas ekvidi. Tamen, post la sceno 
de hodiaŭ matene—”

Sceno? Kia sceno? Li rememoris nenian scenon, 
se ne tion, ke li petis ŝin ne interrompi lin dum li legas siajn 
leterojn—petis tute afable—kaj ŝi lasis la matenmanĝan 
tablon. Li pensis, ke ŝi lasas ĝin ĉar ŝi finis. Li ne havis 
ideon—kia sensencaĵo!
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“—sceno de hodiaŭ matene, mi decidis, ke mi ne 
‘interrompos’ vin plu—■”

Jes. Jen lia propra vorto—kiel infana ŝi estas!
“—vin plu en la pripensado de tiuj rilatoj de la vero, 

kiujn vi kapablas kapti. Adiaŭ! Vi estas honesta viro, 
kaj senruza viro, kaj tre konscienca kaj tre kapabla, kaj mi 
konjektas, ke vi faras multe da bono en la mondo. Sed 
viaj respondecoj estas tro ŝarĝaj por vi. Mi malŝarĝas 
vin je unu el ili, unu el la malpli grandaj—via edzino. Vi 
ne bezonas edzinon. Kion vi bezonas, estas pupo, kiun 
vi povus horloĝe streĉi ĉiudusemajne, por diri ‘Bonan 
matenon, kara,’ kaj ‘Bonan nokton, kara/ Ŝajnas al mi, 
ke mi povas bone troviĝi en tre longa daŭro sen edzo. Mi 
ne estas tiel maldolĉhumora, kiel vi povus konjekti, Klaŭd, 
laŭ tiu ĉi letero. Sed mi deziras, ke vi bone komprenu, 
ke inter ni ĉio estas finita. Vi povas fari, kion vi volas. 
Oni povas diri, kion ili volas. Mi havis jam sufiĉe. Por 
la libereco mi volas pagi kiun ajn prezon. Bonan ŝancon 
al vi! Plej bonajn dezirojn! Mi skribus novan leteron, 
se mi pensus, ke mi povus fari pli bonan.—Via sincere, 
Gertrud’.”

Li lasis fali la leteron, ĝin levis kaj denove ĝin tralegis, 
kaj laŭ sia kutima ordemo refaldis ĝin kaj remetis ĝin 
en la koverton. Li sidiĝis kaj apogis la leteron kontraŭ 
la inkujo kaj rigardegis la adreson en ŝia malzorga manskribo: 
The Right Honourable Sir Cloud Malftas Baronet. Ŝi 
estis redaktinta la adreson tiel plentitole, kiel lasta bato de 
sarkasmo. Kaj ŝi eĉ ne estis surskribinta ĝin ‘‘Privata.”

Li sentis sin kapturniĝa, preskaŭ svenanta; sonadis 
al li en la kapo.

Tiam h ekstaris kaj iris al la fenestro. La alta monteto, 
sur kiu staris la Kasteleto de Malpas—la fama Rata Nivelo—- 
grade deklivis suden, kaj en la distanco tie malsupre, kelkajn 
mejlojn for, la nigra fumo de la Kvin Urboj ombriĝis super 
la fiavaj fajroj de la fandfornegoj. Li estis la duondio de 
tiu regiono, pli vaste terposedanta ol la Grafo de Chell 
mem, modela lumastro, modela dunganto de kvin mil 
viroj, modela posedanto de sep minejoj kaj du ferfanclejoj, 
filantropo, religiisto, plej omama urbestro de Knype, 
prezidanto de la Protektantaro de Malriĉuloj, estrarano de 



LA LETERO KAJ LA MENSOGO. 67

hospitaloj, prezidanto de la Futbala Asocio—mallonge 
dirite, Sir Cloud, filo de Sir Cloud kaj nepo cle Sir Cloud.

Li fikse kaj reve rigardis sian regaĵon. La skandalo, 
do, devis lin tuŝi per sia nigriga fingro, lin la senmakulan! 
Gertrud’ estis forkurinta. Li estis ruiniginta la vivon de 
Gertrud’! Cu efektive li tion faris? Kun sia peza kaj 
severa konsciencemo li demandis sin, ĉu li estas kulpa rilate 
ŝin. Jes, li ekopiniis, ke li estas kulpa. Kompreneble, 
li ne povas esti senkulpa . Virinoj, precipe tiaj, kia Gertrud’, 
fieraj, pasiaj, sentokaŝemaj, ne tiel agaclas pro nenio.

Kun ĝemo li paŝis en sian vestoĉambron kaj sin ĵetis 
sur kanapon.

Ŝi estos nefleksebla—-tiel li konas ŝin. Liaj pensoj 
sin fiksis sur la belajn fruajn tagojn de ilia edzeco, 
la amodolĉeco, la revado! Kaj nun—!

Li aŭdis paŝojn en la studejo; iu malfermis la pordon! 
Gi estis Gertrude! Li povis vidi ŝin en la krepusko. ŝi 
ja estis reveninta! Sed kial? ŝi kuretis al la skribotablo, 
kliniĝis antaŭen kaj ekkaptis la leteron. Evidente ŝi ne 
sciis, ke li estas en la domo kaj estasjeginta ĝin.

La streĉo estis tro dolora. Ĝemo eksplodiĝis el li, 
kvazaŭ de fizika tŭrmento.

“Kiu estas?” ŝi ekkriis per konsterniĝa voĉo. “Ĉu 
estas vi, Klaŭd?”

“Jes,” li spiregis.
“Sed vi estas tre frue reveninta hejmcn!” Ŝia voĉo tremis.
“Mi fartas malbone, Gertrud’,” li respondis. “Mi 

estas laca. Mi venis ĉi tien por kuŝi. Eble vi povos fari 
ion por mia kapo. Mi devos preni libertempon.”

Li aŭdis ŝin ĉifpremi la leteron, kaj tiam ŝi rapidis al 
li en la vestoĉambron.

“Mia bedaŭrata Klaŭd!” ŝi diris, kliniĝante super li 
en la matura eleganteco de siaj tridek jaroj. Li rimarkis 
ŝian vojaĝan veston. “Ĉu iom cla eau de Cologne?”

Li malforte balancis la kapon.
“Ni kune foriru por libertempo,” li diris pli poste, dum 

ŝi lavis al li la frunton.
La palpo de ŝiaj manoj sur liaj tempioj rememorigis 

al li pri karesoj jam forgesitaj. Kaj efektive li sentis, 
kvazaŭ en la daŭro de kvaronhoro li travivus longan kaj 
teruran malsanon, kaj nun resaniĝas.
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II

“Vi do opinias, ke post sia ekveturo ŝi plibonigis sian 
intencon?” diris lordo Bargrave post la tiutaga vesper- 
manĝo. “Kaj revenis?”

Lordo Bargrave estis kuzo de Gertrud’, kaj li kaj lia. 
edzino foje kutimis veturi el Shropshire, por intersemajna 
vizito. Li sidis en la fumejo kun Sir Cloud; viro kun 
blankiĝantaj haroj kaj iom juna, trankvila vizaĝo.

“Jes, Henĉjo, ĝuste tiel. Vi komprenas, ke nur 
hazarde mi estis remetinta tiun leteron precize tien, kie 
mi ĝin trovis. ŝi eĉ ne konjektas, ke mi vidis ĝin.”

“ŝi estas tondre bonega aktorino!” rimarkis lordo 
Bargrave, gustumetante sian viskion. “ĉe la vespermanĝo 
mi sciis, ke io neordinara okazas, sed ne el ŝi mi ĝin eksciis, 
sed el vi.”

Sir Cloud ridetis malĝoje.
“Nu, oni supozas, kompreneble, ke mi malsanas—aŭ 

almenaŭ, ke mi ne bone fartas.”
“Plej bone, ke vi tuj foriru kun ŝi,” diris lordo Bar- 

grave. “Kaj ne faru ĝin mallerte. Diru, ke vi forestos 
kelkajn tagojn, kaj tiam grade plilongigu ĝin. Ŝi parolis, 
vi diras, pri Italujo. Do, ĝi estu Italujo. Forestu ses 
monatojn.”

“Sed pri mia laboro ĉi tie?”
“Diablo prenu vian laboron ĉi tie! diris lordo Bargrave. 

“Cu vi imagas, ke vi estas nepre bezona ĉi tie? Cu vi 
imagas, ke la Kvin Urboj ne povas iradi sen vi? Nia 
kasto estas kaduka, mia knabo, kaj viaspecaj malsaĝuloj 
penas daŭrigi la mizerajn lastajn tagojn de ĝia graveco, 
prenante sur vin grandajn mienojn en industriaj distriktoj! 
Via konscienco konstatas al vi, ke tio, kion diras la 
demagogoj, estas veraĵo—ni ja estas netaŭgulaĉoj sur la 
supraĵo de la tero, ni ja estas mezepokuloj; kaj vi penadas 
dronigi vian konsciencon en la bruo de filantropiaj paroladoj. 
Ne ekzistas en la Kvin Urboj laborulo komune saĝa, kiu 
en la fundo de sia koro ne taksus vin laŭ via vera valoro—■ 
nenio krom homo kun amata ĉevalaĉo, kaj sufiĉego da 
tempo kaj mono, por ĝin rajdi.”

“Mi ne kunsentas vin,” diris Sir Klaŭd kun digna 
frosto.
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“Jes, vi kunsentas,” diris lordo Bargrave. “Tamen, 
mi admiras vin, Klaŭd. Mi ne estas mem tiumaniere 
konstruita, sed mi admiras vin—escepte en rilato al Gertrud’. 
Jen, kie vi estas malprava—kompreneble el la plej altaj 
motivoj: kio nur faras ĝin pli malbona. Viro devas ne 
meti ŝatatajn ĉevalaĉojn pli alte ol la edzinon de sia koro. 
Kaj cetere, ŝi estas unu el ni. Do, konduku ŝin for kaj 
amindumu ŝin.”

“Kaj se mi tion faros? Se almenaŭ mi tion provos? 
Mi tamen devos rakonti al ŝi!”

“Rakonti al ŝi kion?”
“Ke mi legis la leteron. Mi mensogis al ŝi per ago 

hodiaŭ posttagmeze. Mi ne povas lasi tiun mensogon 
staradi inter ni. Tio ne estus prava ago.”

Lordo Bargrave salte ekstaris.
“Klaŭd,” li kriis, “pro ĉielo, ne estu infera azeno. 

Jen, vi ĵus mirakle evitis unuagradan hejman katastrofon. 
Vi faris iaspecan konsenton kun Gertrud’. ŝi regajnis 
sian prudenton. Kaj nun vi volas fuŝi la tutan aferon 
per ago idiota! Kio, do, se vi per ago mensogis hodiaŭ 
posttagmeze? La plej prudenta via ago en la daŭro 
de jaroj! Lasu resti inter vi tiun mensogon. Esploru 
ĝin atente ĉiun matenon ĉe via vekiĝo. Gi helpos vin 
eviti en la estonteco la altanimajn erarojn de la tempo 
pasinta. Cu vi vidas?”

III

Kaj en la vestoĉambro de lordino Bargrave, tiun 
nokton, Gertrud’ konhdenciis al lordino Bargrave.

“Jes,” ŝi cliris, “Klaŭd, kiel ŝajnas, eniris malpli ol 
kvin minutojn post mia foriro—du horojn pli frue ol oni 
povis supozi. Feliĉe li iris rekte al sia vestejo. Aŭ ĉu 
eble malfeliĉe? Mi estis veturinta duonon de la vojo al 
la stacio, kiam mi memoris, ke mi ne algluis la koverton! 
Vi komprenas, Minjo, ke mi tute nature estis en terure 
nerva stato. Do mi ordonis al Collins veturigi revenen. 
Fuĝo, nia nova ĉefservisto, estas treege scivolema, kaj 
min tro cloloris la penso, ke li ĉirkaŭobservadas kaj eble 
legos tiun leteron antaŭ ol Klaŭd ricevos ĝin. Kaj ĝuste
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kiam mi levis la leteron por fermi ĝin, mi aŭdis Klaŭdon 
en la apuda ĉambro. Ho! neniam en mia tuta vivo mi 
min sentis tiel strange! La malfeliĉa karulo estis tute 
malbonsana. Mi premĉifis la leteron kaj iris al li. Kion 
alian mi povis fari? Kaj efektive li estis tiel laca kaj tiel 
pala—nu, tio kortuŝis min! Kortuŝis min, mi diras. Kaj, 
kiam li parolis pri forvojaĝo, subite mi pensis: ‘Kial ne 
provi kun li novan komencon?‘ Kaj entute…”

Sekvis paŭzo.
“Kion vi diris en la letero?” demandis lordino Bargrave. 

“Kiel vi esprimis ĝin?”
“Mi tralegos ĝin al vi,” diris Gertrud’, kaj ŝi prenis 

la leteron el sia korsaĵo kaj komencis legi ĝin. Si venis 
ĝis la vortoj: “Mi ne povas toleri tiun ĉi teruran regionon 
de la Kvin Urboj,” kaj tiam ŝi haltis.

“Nu, daŭrigu,” lordino Bargrave instigis ŝin.
“Ne,” diris Gertrud’, kaj ŝi metis la leteron en la fajron. 

“La fakto estas,” ŝi diris, irante al la seĝo de lordino Bargrave, 
“ke ĝi estis tro kruela. Mi ne estis realiginta al mi… 
Evidente, mi estis tre ekscitita… Oni okaze ekscitas 
sin… Aferoj nun ŝajnas iom ŝanĝitaj…” Ŝi ekrigardis 
sian kunulinon.

“Secl, Gertrud’, karulino, vi ploras!”
“Kia hazardo ĝi estis!” murmuris Gertrude en siaj 

larmoj. “Kia hazardo! Car, vi komprenas, se nur li 
estus leginta ĝin, neniel mi returnen irus de ĝi. Tia virino 
mi estas. Sed, kiel nun staras la afero, ekzistas iaspeca 
espero de iaspeca feliĉeco, ĉu ne?”

“Gertrud’!” Gi estis la voĉo de Sir Cloud, afabla kaj 
dolĉa, ekster la pordo.

“Gardu nin ĉielo!” ekkriis lordino Bargrave. “Jam 
estas la unua kaj duono. Bargrave nepre jam de longe 
dormas.”

Gertrud’ silente kisis ŝin, malfermis la pordon, kaj 
forlasis ŝin.



JOK-AVENTURA

I
Ĉio sekvanta okazis en unu Foiro de la nomfesto de 

Sankta Martino en Bursley, antaŭ multaj jaroj, en la 
kvindek’oj, kiam ĉiuj anoj de la Kvin Urboj senĝene elparolis 
Bursley kiel “Bozli”; en la tedaj kaj tragediaj malnovaj 
tempoj, antaŭ ol oni eltrovis, ke la infero estas mito, kaj 
antaŭ la enkonduko de amuziĝo, aŭ eĉ de liberaj duontagoj. 
La festo de Sankta Martino estis en tiu tempo tre grava 
okazo en la jara vivo de la urbo, ĉar en Martinfesto oni 
fiksis la salajrojn de la potofaristoj por la venonta dekduo 
da monatoj, kaj la potofaristoj dungigis sin por sama 
periodo je la plej bona prezo, kiun ili povis ricevi. Eĉ 
ĝis la nuna tago, la dommastrinoj kutimas kalkuli la iradon 
de la jaroj laŭ Martinfesto. Ili diras: “Estos sep jaroj, 
la venontan Martinfeston, de kiam la infaneto de Sanjo 
mortis pro konvulsioj.” Aŭ: “Tiu estis la jaro, kiam 
pluvis kaj hajlis tra la tuta Martinfesto.” Kaj multe da 
ili eĉ ne havas ideon, kial ĝi estas Martinfesto, kaj ne Somera- 
mezo, aŭ Pentekosto, kiu estas ĉiam sur la pinto de iliaj 
langoj.

La foiro estis unu^el la du grandaj diboĉaj festoj de la 
jaro: la alia estis la Ŭejks. Kaj konvenis, ke tiel ĝi estu, 
ĉar ebrieco estas potenca helpo al la sigelado de kontraktoj. 
Ebriulo volonte kaj brave subskribis paperon kian ajn; 
kaj subskribo, unufoje farita, restas subskribo. Pro tio 
la kastore-ĉapelitaj clunguloj ridetis super la ebrieco de la 
Martinfesto, kaj al ĝi familiare karesbatis la dorson; kaj 
junaj knaboj drinkinte ruliĝis en la stratan defluilon kun 
siaj pliaĝuloj, kaj treege fieris pri sia grandfaro. Tiuj 
heroaj tempoj jam preterpasis, por neniam reveni.

Gi estis en la vendredo antaŭ Martinfesto, ĉe la krepusko. 
En la centro de la urbo, sur la neuzata terpeco norde de la 
“Buĉistejo” (kiel oni nomis la ŝton-konstruitan vian- 
■dobazaron), kaj en la loko inter la Buĉistejo kaj la nova
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Urbodomo, ankoraŭ tiam konstruata, la budistoj kaj 
budaj knabinoj kaj la budaj knaboj estis ornamantaj 
siajn budojn, kaj preparantaj siajn temanĝojn, kaj 
trinkigantaj siajn ĉevalojn, kaj polurantaj la latunajn 
relojn de siaj veturiloj, kaj brosantaj siajn fantaziajn 
kostumojn, kaj batantaj novajn tendostangetojn en la 
malmolan teron, kaj ekbruligantaj la unuajn fiagrolampoj n 
de la vespero, kaj rakonte babilantaj, kaj kverelantaj kaj 
lavantaj—ĉio sub la malhela purpura ĉielo, por la amuzo 
de malgranda amaso de malklopodantoj, grandaj kaj 
malgrandaj, kiuj staris obstine kun la manoj en la poŝoj 
aŭ en la manikoj, nenion preterlasante el la edifa 
spektaklo.

Nu, en la mezo de tio, kio post malpli ol dudek kvar 
horoj estos la Foiro mem, oni povis vidi strangan kaj fra- 
pantan vidaĵon—nome grupon el tri blanke-kravatitaj, 
larĝĉapelaj sektaj pastroj en serioza interparolo kun dika 
sinjoro Snaggs, posedanto de la Snaggs’ejo. La Snaggs’ejo 
estis la loka teatro, ligna konstruaĵo, kiun ĝiaj vizitantoj 
ordinare nomis la “Sanga Kuvo,” pro ĝiaj sangamaj pro- 
gramoj. En tiu ĉi okazo, sinjoro Snaggs kaj la sektaj 
pastroj estis por unu fojo en interkonsento. Ĝiuj malaprobis 
certan trajton de la Foiro. Tio ne estis la karuseloj, tiel 
krudaj, ke eĉ infano de la nuna tempo malestimus ilin. 
Ĝi ne estis la pafgalerioj, nek la kokosotrafejoj. Ĝi ne estis 
la prepariĝoj de la biervendistoj, afero terure drinkama. 
Ĝi ne estis la boksaj budoj, kie aventuramaj junuloj povis 
senpage lasi frakasi al si la dentojn aŭ enbati la okulojn. 
Ĝi ne estis la budoj kun monstraĵoj, kie malbonformaj 
kaj kripligitaj estaĵoj el ambaŭ seksoj estis elmetitaj, 
plene vivaj kaj preskaŭ plene nudaj, al la rigardo de ĉiu 
homo kun disponebla penco. Tio, kion malaprobis sinjoro 
Snaggs kaj la religiaj sektestroj, estis la budoj-teatroj, 
en kiuj la spegulo, pli-malpli fendita kaj makulita, estis 
prezentata al la naturo.

La malaprobo de sinjoro Snaggs estis profesia. Li 
opiniis, ke al li sola apartenas sankcio por provizi dramaĵon 
al la urbo; li opiniis, ke inter ĉiuj dramprovizistoj li sola 
estas bontona, kaj tiuj ceteraj estas novevenintoj, 
subĉasistoj kaj fihomoj. Kaj dum la sektaj pastroj 
rigardadis la luksan talpan veŝton de sinjoro Snaggs, kaĵ 
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aŭskultis lian deklareman, trumpetan voĉon, preskaŭ ili 
estis konvinkitaj, ke tiu malamata institucio, la teatro, povas 
fariĝi respektinda, kaj ke sinjoro Snaggs ĝin faris tia. 
ĉiuokaze, kompare kun tiuj ĉi parademaj kaj malsolidaj 
budoj, la Sangokuvo, enradikigita en la antikveco de tridek 
jaroj, havis dignan, eĉ reputacian aspekton—kaj ĉu sinjoro 
Snaggs ne prezentis ofte tiun dramon de Krukŝank, “La 
Botelo,” predikon kontraŭ la malabstemio pli impresan 
ol kiu ajn admono predikata el preĝeja tribuno? La 
sektestroj aŭskultis kun respekto, dum sinjoro Snaggs 
klarigis al ili precize, kion ili devus esti farintaj, kaj kion 
ili preterlasis fari, por akiri sukceson en sia almilito kontraŭ 
dramoludado en la Foiro; almilito jam de kelkaj jaroj 
senfrukta—grandaparte (laŭ famo) pro la sekreta ĵaluzo 
flanke de la Eklezio Angla.

“Se iu inter vi posedus nur komunan prudenton,” 
sinjoro Snaggs sentime diris al la pastroj, “vi estus irintaj 
rekte al la Ĉefa Bejlifo, kaj vi ja estus—Huh!” Li faris 
la apartan voĉan eksonon, kiun tiu ĉi vorto krude prezentas, 
kaj kraĉis kun abomeno; kaj sen la plej malgranda adiaŭa 
ceremonio li formarŝis peze supren sur la deklivo, lasante 
nefinita sian frazon.

“Estas rimarkinde, kiel sinjoro Snaggs forkuras antaŭ 
mia vizaĝo,” diris belsona, vigla, agrabla voĉo malantaŭ 
la tri pastroj. “Tamen, krom tio, ke en mia nekonvertita 
tempo mi foje pugne faligis lin de benketo antaŭ lia propra 
teatro, mi neniam faris al li malutilon, nek deziris al li 
ion krom bono................ Sinjoroj !”

Viro iom malalta, iom maldika, ĉirkaŭ kvardekjara, 
kun tre malgrandaj piedoj kaj manoj, kaj “tre saltema 
sur la paŝiloj,” serioze salutis la tri pastrojn.

“Sinjoro Smith!” Unu pastro deteniĝe sin klinis al li. 
“Sinjoro Smith!” diris la clua.
“Frato Smith!” diris la tria, kiu estis la propra pastro 

de Jok Smith, estante la estro de la Bethesda preĝejo en 
la Vojo Trafalgar, kie Jok Smith asistis, kaj komencis 
antaŭnelonge predikoficon kiel loka preclikisto.

Jok Smith, veget-apotekisto, manpremis kun viveco, 
sed ankaŭ kun memkonscio. Li estis memkonscia, ĉar 
li sciis, ke li estas unu ĉefa figuro kaj ĉefa interesaĵo de la 
urbo, ĉar li bone sciis, ke, li iradu kie ajn, oni rigardegas 
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lin kaj montras sur lin unu al alia. Kaj li estis duone ■ 
fiera kaj duone honta pri sia famkonateco.

Jam nun grupeto da infanoj vage sekvis lin kaj, neĝenate 
de la alestantaj pastroj, ripetadis inter si per mallaŭta, 
maltima unutonaĵo:

“Jok-Aventura! Jok-Aventura!”

II
Li estis la plej juna el dek kvar infanoj, kaj, kiam li 

atingis la aĝon de unu monato, lia patrino portis lin al la 
preĝejo, por esti baptita. La paroĥestro estis la fama 
Rappey, sportulo, kiu (laŭ famo) foje brokantis per la 
biblio de la preĝejo por aranĝi ursobatalon. Rappey 
demandis la nomon de la infano, kaj la patrino diris, ke ŝi 
jam elĉerpis sian konon de propraj nomoj, kaj danke akceptos 
la komplezon de propono. Ĉe tio, Rappey komencis citi 
ĉiujn plej absurdajn nomojn el la Biblio, ekzemple 
Aholibamah, Kenaz, Iram, Baalhanan, Abiasal, Amram, 
Muŝi, Libni, Nefeg, Abihu. Kaj la patrino riclis, skuante 
la kapon. Kaj Rappey daŭrigis: Simi, Karmi, Joĥebed. 
Kaj ĉe Joĥebed la patrino fariĝis histeria pro ridado. 
“Jok-Aventura” ŝi ridaĉis, kaj Rappey petoleme ligis ŝin 
al la vorto kaj baptis la infanon Jok-Aventura, antaŭ 
ol ŝi povis protesti; do la infano estis por ĉiam sigelita 
kiel apartulo.

Li pravigis tra la vivo sian nomon. Li forkuris dufoje, 
kaj estinte laŭvice maristo kaj militisto, li reiris hejmen kun 
la kapablo svingi razilon, kaj ekloĝadis en Bursley kiel 
barbiro. Senprokraste li fariĝis la plej fama barbiro en la 
Kvin Urboj, pro sia parolemo kaj sia boksarto. Estis li, 
kiu razis la maldekstran vangon de insultema dragona 
leŭtenanto (post la grandaj tumultoj de 1845, kiujn dumil 
militistoj ne estis subpremintaj), kaj tiam ĵetis lin el la 
butiko, ankoraŭ kun la sapa ŝaŭmo, kaj ĝisfine pugnobatalis 
kun li en la korto de la Uotelo Koko, kaj ĵetis lin tra la 
porda arkaĵo en la bazaran placon, kun ĝusta duono de 
imponantaj barbo kaj lipharoj. Estis li, kiu enkondukis 
en Bursley la tinkturadon de la haroj. La tinkturado de la 
haroj povus fariĝi ĝenerala en la urbo, se ne okazus, ke en 
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unu nokto, pro ia konfuziĝo kun ruĝa inko, la sinjoro 
prezidanto de la Enteriga konsilantaro de Bursley eliris de la 
butiko de Jok-Aventura kun skarlata kraniornamaĵo, kaj 
lia atendanta edzino salutis lin sur la trotuaro per la maldolĉaj 
vortoj: “Vi, malsaĝulo!”

Iom pli poste Jok-Aventura forlasis la barbiran arton 
kaj sin donis al la muziko , por kiu li ĉiam jam montris 
grandan kapablecon. Li estis efektive muzikamanto, kaj 
muzikadis ĉu sur la piano aŭ sur la korneto, ne nur per la 
manoj aŭ per la buŝo, sed per la tuteco de sia moviĝema 
esprimoplena korpo. Li gajnis bonan vivrimedon el drink- 
ejoj kaj tetrinkaj festenoj, ĉar neniu povis ludi la pianon 
egale kun Jok, ĉu por himnoj, aŭ por dancmuziko. Lia 
korneto trovis okupon en orkestro ĉe Moorthorne, minista 
vilaĝo oriente de Bursley, kaj en siaj noktaj iradoj al Moor- 
thorne kaj revene, kun la amata instrumento, ofte li devis 
pugnobatali kun la maroderantaj karboministoj, kiuj faris 
la vojon danĝera por timemuloj. Unu rezultato de tiu 
rilato kun Moorthorne estis tio, ke oni starigis boksartan 
klubon en Bursley, kun Jok kiel ĝia estro, por subteni la 
honoron de Bursley kontraŭ karboministoj el Moorthorne 
vizitantaj la bazaran placon de Bursley.

Tiam okazis la religia konvertiĝo de Jok, afero vere 
flamanta, kaj lia forlaso de drinkejoj. Ĉar la tetrinkaj 
festenoj sole ne suĥĉis al li por vivrimedoj, li komencis 
novan karieron, sian kvinan aŭ sesan—tiun ĉi fojon kiel 
veget-apotekisto. Ĝi estis okupo konforma je liaj delikataj 
manoj kaj lia amego al la homaro. Fine, kaj antaŭ tute 
nelonge, li estis altiĝinta ĝis la stato de loka predikisto. 
Liaj du unuaj predikoj entuziasmigis la aŭdantaron, 
kvankam ne mankis kritikantoj, kiuj kulpigis lin pri teatra 
maniero. A1 li ne mankis okazaj bedaŭrindaĵoj. En tiu 
ĉi posttagmezo mem de la vendredo antaŭ la Martinfesto, 
estis okazinta al li bedaŭrindaĵo. Li estis ludanta la pianon 
en la antaŭprovo de la Granda Ciujara Vespera Koncerto 
de la Viroj Ĥorkantistoj de Bursley. La viroj ĥorkantistoj 
de Bursley, decidinte superi rekordojn, estis venigintaj el 
Manĉestro sopraninon kun alilanda nomo. Ekvidante la 
maldandan, viglan vireton, kiu devis akompani ŝiajn 
kantojn, la sopranulino havis unu momenton de terura 
malkonfido. Sed tuj kiam Jok, post atenta-senzorga 
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ekrigardo al la muziko, kiun neniam antaŭe li vidis, estis 
ludinta la unuajn akordojn (kun: “Kiel taŭgas tiu takto, 
Sinjorino?”), ŝi gajnis konfidon. Ĉe la fino de la kanto, 
tia estis ŝia admirego al la muzika talento de la loka artisto, 
ke ŝi desaltis de la estrado kaj simple sed plenkore kisis lin. 
ŝi estis dika, impulsema sinjorino. Li ŝatis, ke virino estu 
dika; kaj la kiso estis agrabla kaj la komplimento senme- 
zura. Sed kia domaĝego, ke loka predikisto kun senedifa 
pastintaĵo ricevis en plena provprezento kison de sopranino 
el Manĉestro! Li sciis, ke li devos transvivi tiun kison, kaj 
transvivi ankaŭ la kulpigon pri teatra maniero. Jen unu 
motivo, kaj tre bona, kial li intence serĉis la societon de 
pastroj meze de la foira kampo. Li devis gardi sin kontraŭ 
langoj.

III
“Mi dubas,” diris Jok-Aventura al la pastroj, gestante 

per la manoj kaj paŝetante per siaj malgrandaj, graciaj 
piedoj, “mi clubas, ĉu mi povas konsili, ke oni malhelpu 
tiujn dramludajn homojn, gajni vivrimedon; almenaŭ 
malhelpi ilin per forto.”

Li sciis, ke li estas dirinta ion ofendan, kian li tute ne 
intencis diri, kiam li aliĝis al la grupeto. Li sciis, ke anstataŭ 
gardi sin, li elmetas sin al danĝero. Sed pri tio li ne zorgis. 
Kiam, kiel nun, li estis forportata de ia ideo, li zorgis pri 
nenio. Kaj cetere, li havis la konsciecon, ke li estas pli 
lerta, pli akrevida, ol kiu ajn el tiuj religiaj estroj, ol kiu 
ajn en la urbo! Liaj nuraj lerteco kaj disponemo en la 
vivo estis kondukintaj lin ĉiam sendifekta tra ĉiu ĝenaĵo—ĉu 
veta bokso aŭ ĉirkaŭbrako de sopranino.

“Stranga doktrino, Frato Smith!” diris la propra 
pastro de Jok.

La du ceteraj balbute murmuris kaj kunigis la manojn 
ĉe la fingropintoj.

“Ne!” diris Jok, kun inkliniga rideto. “Anstataŭ peli 
ilin al malsatego, konduku ilin al la Domo cle Dio. Prediku 
al ili la evangelion, kaj tiam, kiam vi estos preclikintaj al ili 
la evangelion, eble ili propravole ŝanĝos siajn morojn. 
Aŭ eble ili metos sian dramludadon al la. servo de Dio. 
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Se ekzistas dramoj kontraŭ la drinkmoro, kial ne estus 
dramoj kontraii la diablo kaj por Jesuo Kristo, nia benata 
Reaĉetinto?”

“Bonan tagon al vi, fratoj,” diris unu el la pastroj, 
ka.j foriris. Nur tiel li povis esprimi sian abomenon al la 
sentoj de Jok.

En tiu tempo la ŝtataj kaj sektaj preĝejoj ne estis 
tiel neplenaj, ke la pastroj devus ĉirkaŭiradi por varbi 
aŭdantarojn. Aparta benko estis privilegio. Kaj tiuj 
homoj, kiuj ne utiligis la rimedojn de Difavoro, almenaŭ 
havis la bonkorecon honti pri sia nefaro. Kaj cetere, 
vagantajn aktorojn, malgraŭ la admonoj de Johano Wesley, 
oni ne opiniis saveblaj. La ideo, penadi por ilia forsavo 
el meritita animpereo, estis tro fantazia por serioza konsidero 
ĉe seriozaj Kristanoj. Fine, la. aludo pri ia komuneco inter 
Jesuo Kristo kaj scena dramo estis efektive tro terura! 
Neniu krom Jok-Aventura povus elmeti tian ideon.

“Mi opinias, mia amiko—” komencis la dua restanta 
pastro.

“Rigardu jenan bonulinon!” kriis Jok-Aventura, 
interrompante lin per drameca etendo de la dekstra bralco, 
kaj montrante sur unu tre dikan sed belaspektan matronon, 
kiu, sidante sur tripiecla benketo, trankvile senŝeligis 
terpomojn antaŭ unu budo el la plej gajaspektaj. JRigardu 
tiun viza.ĝon! Ĉu en ĝi ekzistas nenia virto? Ĉu en ĝi 
estas nenia espero al animosavo?”

“Ja nenia!” funebre respondis la pastro cle Jok. 
“Tiu virino—-ŝia nomo estas Klaŭz—estas fame konata. 
Ŝi havas ok infanojn, kaj ŝi edukis ĉiujn al sia metio. Mi 
esploris tiun aferon. La plimaljunaj hlinoj estas aktorinoj, 
kaj edzinoj de aktoroj, kaj eĉ la plej junan infanon oni 
instruas afektadi sur la sceno. Ŝia trupo estas la plej 
granda en la Mezlando.

A1 Jok-Aventura tiu ĉi sciigo certe venis kiel bato.
“Des pli da motivo,” li diris obstine, “por savi ŝin!… 

kaj ĉiujn ŝiajn!”
La du pastroj ne volis, ke ŝi estu savita. Ili preferis 

rigardi la teatron kiel ion ekster la limo. Ili rememoris la 
tempon, antaŭ ilia konsekro, kaj poste, kiam ili arde deziris 
vicli la internonde tea.tro kaj interpremi ŝultrojn kun pekem- 
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eco. Kaj faris al ili plezuron la scio, ke ĉiam restas la 
teatro, kaj ĝia pekemeco, kaj en ĝi la pereintaj animoj .

“Kaj kiel vi volus agi, por savi ŝin, frato?” froste 
demandis la. pastro de Jok.

“Kion mi farus? mi irus kaj invitus ŝin veni al la 
preĝejo, dimanĉon, ŝin kaj la ŝiajn. Mi invitus ŝin afable, 
kaj mi iomete ŝercus kun ŝi. Kaj mi pro Difavoro trudus al 
ŝi la inklinon.

Ambaŭ pastroj ĝemspiris. Unu sama penso estis en 
iliaj koroj, nome, ke brullignaĵoj forkaptitaj el la fajro 
(ekzemple, Jok) havas malagrablan inklinon, porti la piecon 
ĝis la plej absurdaj kaj maloportunaj punktoj.

IV.
“Jen belaj terpomoj, matrono!”
“Jes!” La dika virino, kies trouzita robo ŝajnis en la 

supra parto subiĝi je forta streĉiĝo, ĵetis al Jok senĝenan 
ekrigardon, kaj tiam, eble altirita de lia vigla vizaĝesprimo, 
ridetis kun ia facila amindeco.

“Sed, antaŭ ol ili estos trakuiritaj, via vespermanĝo, 
mi konjektas, estos malfruiĝinta.”

“Tiuj terpomoj tute ne koncernas-nian vespermanĝon,” 
diris sinjorino Klaŭz. Ili estas por la morgaŭa tagmanĝo. 
Oni ne disponos morgaŭ tempon por senŝeligi terpomojn.” 
ŝi vokis per hela krio: “Kezia!”

Gracia knabineto sin montris inter la pezaj kurtenoj de 
la ĉefa tendo de la karavanejo de sinjorino Klaŭz.

“Konduku ankaŭ Sapfiran!”
“Ĉu viaj?” demandis Jok.
“Jes, miaj,” diris sinjorino Klaŭz. “Kaj mi havas 

ankoraŭ ses, ne enkalkulante genepojn kaj bofilojn.”
“Ne mirige, do, ke vi bezonas tutan sitelon da ter- 

pomoj!” diris Jok.
Kezia kaj Sapfira montriĝis en la krepusko. Ili havis 

konjekteble dek ses jarojn kiel sumon de iliaj aĝoj. Ili 
estis makulitaj, kun haroj malordaj, sed graciaj kaj amindaj.

“Ĉu ĝemeloj?” konjektis Jok.
Sinjorino Klaŭz balancis la kapon. “Nu, do, forportu 

tiun sitelon! Kaj gardu ne superverŝi la akvon. Jen, 
Kezia! Prenu la tranĉilon, Kaj alportu al mi la alian 
sitelon.”
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La infanoj forportis la pezan sitelon kin ŝanseliĝantaj 
paŝoj, fervore obeemaj. Sinjorino Klaŭz levis sian grandegan 
figuron de la benketo, forskuis ŝelpecojn el la kaŝitaj lokoj 
de sia senfina antaŭtuko kaj trankvile residiĝis.

“Per fera bastono vi regas ilin, matrono,” diris Jok.
Si ridetis bonhumore kaj levis siajn vastajn ŝultrojn— 

fizika faro tute ne bagatela.
“Mi tenaS1 ilin vivaj,” ŝi diris. “Estas dek du el ili 

apartenantaj al mi, krom la du infanetoj. lu devas zorgi 
pri ili la tutan tempon.”

“Dume vi ne havas tridek kvin jarojn, mi povas ĵuri!”
“Ne! Vi eraras.”
'Sapfira alportis la duan sitelon, svingante ĝin. Deme- 

tante, ŝi lasis fali ĝian tenilon kun klakado, kaj forkuris.
“Eraras, ĉu vere?” murmuris Jok, kun intereso; 

kaj, kvazaŭ pro pura sinforgeso, li renversis la sitelon kaj 
sidigis sin sur ĝi kun senĝeno, kiu egalis la senĝenecon de 
sinjorino Klaŭz.

Jam estis preskaŭ mallume. La flagraj lampoj de la 
budistoj lumis reciproke unu al alia trans la foira kampo; 
kaj baldaŭ venis juna viro kaj elpendigis unu el ili super la 
ĉirkaŭrelita perono de la budo de sinjorino Klaŭz; kaj 
sinjorino Klaŭz skuis la palpebrojn. E1 malantaŭ la budo 
alnaĝis la konfuzita babilado de viroj, knabinoj kaj junuloj, 
kun la plenda voĉo de infaneto. En la spaco de kelkaj 
jardoj for de sinjorino Klaŭz troviĝis fojnabloko; ĉevaleto 
sin ŝovis el ie kun ŝajnigita senkulpeco al tiu fojna bloko, 
singardeme ĝin flaris, kaj tiam komencis mordi el ĝi tufojn. 
Foje kaj ree laŭta sed mistera krio flugis trans la kampo. 
La ĉielo estis plena je mistero. Kontraŭ la okcidenta ĉielo 
elstaris nigre kaj reliefe la silueto de la turo de la nova 
urbodomo, mirinda konstruaĵo; kaj elstarante el ĝi ĉe 
unu flanko, montriĝis la figuro de giganta anĝelo. Ĝi estis 
la ora anĝelo, kiu el la supro de la turo jam de kvindek jaroj 
staras garde super Bursley, sed kiu en tiu difinita vendredo 
estis levita ankoraŭ nur du trionojn de la alto de sia fina 
ioĝejo

Jok-Aventura profunde sentis ĉiujn influojn de tiu 
sceno, kaj de tiu virino. Li estis unu el viaj romanecaj 
homoj; kaj por li la virino estis grandioza. ŝia grandiozo 
estis vibriga.
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“Kaj kion vi intencas diri?” ŝi demandis lin, kon- 
jekteme. “Sidante sur mia sitelo! ’’

Nu, konjektema demando estis por Jok rekta spito.
“Sidante sur via sitelo, matrono,’’ li respondis, “mi 

havas la intencon diri, ke vi estas multe tro belaspekta 
virino, por ke vi malsupreniru en la inferon en eterna pereo.’’

Si estis surprizita. Sed ŝia profesio estis instruinta al 
ŝi la arton de rapida restariĝo.

“Vi apartenas al tiu aro Metodista,” ŝi rediris kun 
moka mildeco. “Sajnas al mi, ke mi vidis vin parolanta 
kun la blankaj sufokiloj.”

“Mi apartenas al ili,” diris Jok.
“Kaj sendube vi opinias vin tre lerta.”
“Nu,” li konfesis, “mi povas splisi ŝnuregon, razi kapon, 

kuraci verukon aŭ furunkon, kaj rimarki belaspektan virinon 
egale bone kun kiu ajn viro en tiu ĉi urbo; por ne paroli 
pri la boksarto, kiun mi forlasis pro mia religio.”

“Mi ja estis belaspekta antaŭtempe,” diris sinjorino 
Klaŭz, kun ŝajna, sed ne efektiva, nekonsekvenco. “Sed 
iel mi tute fariĝis grasa. En antaŭa tempo, mi ludis la rolon 
de Porcia. Sed nuntempe apenaŭ mi taŭgas por Maria 
Martin aŭ Belladonna.”

“Grasa!” protestis Jok. “Ĉu grasa? Nu, mi ne lasus 
forpreni de vi eĉ unu uncon, por kvindek gineoj.”

Tiel entuziasma li estis, ke sinjorino Klaŭz ruĝiĝis.
“Kia parolo estas tiu, pri la infera fajro?” ŝi demandis. 

“Mi ofte pensas pri ĝi—- Mi estas soleca virino, kaj mi ofte 
pripensas ĝin.”

“Vi, soleca?” denove protestis Jok. “Kun tuta tiu 
aro da infanoj?”

“Jes!”
Sekvis silento.
“Atentu vi nun, matrono!” li eksplodis, salte levi- 

ĝante de sur la sitelo. “Vi devas veni al la Bethesda preĝejo, 
tie malsupre, dimanĉon matene, kaj aŭskulti la vorton de 
Dio. Ĝi estos por vi bonkriza okazo.”

Sinjorino Klaŭz skuis la kapon.
“Ne!”
“Konduku ankaŭ viajn infanojn,” li persistis.
“Se estus vi, kiu okaze estos la predikanto!” ŝi diris, 

flanken rigardante.
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“Estas mi, kiu efektive predikos,” li respondis laŭte 
kaj fiere, “Kaj mi konkurse predikus kontraŭ kiu ajn 
loĝanto de tiu ĉi urbo, pro dolara monero!”

Jok estis iom fuŝanta sian rolon: tia bedaŭrindajO’ 
ofte okazis al li.

V
La preĝejo Bethesda estis dense plenigita, dimanĉon 

matene; parte pro tio, ke estis Martinfesta dimanĉo, kaj. 
cetere ĉar Jok Aventura estos la predikanto. La fakto, ke 
Jok estis difinita. sur la “plano” (viclisto de la predikontoj} 
por paroladi en la ĉefa loka preĝejo de la Ligo en festo tiel 
grava, montris kiel eksterordinaran progreson li jam faris 
en la estimo de tiu malgranda publiko da spertuloj, kiu 
helpis la pastron aranĝi sian kvaronjaran planon. Ce la pli 
vasta publiko, lia akcepto estis senduba. Cirkaŭ dek ses 
centoj el tiu pli vasta publiko estis kunpakintaj sin en la 
preĝejon, kaj ne estis unu neokupita loko, ĉu sur la teretaĝo, 
aŭ en la galerioj. Eĉ la “orkestro” (kiel la ‘ ĥorista benko” 
estis tiam nomata) havis vizitantojn krom la ĥoristaro kaj 
la kontraŭbasistoj. Kaj eĉ ne unu fenestro estis malfermita. 
En tiu tempo, ankoraŭ ne estis okazinta al la homoj supozi, 
ke freŝa aero ne estas minaco por la vivo. La tuta alestantaro 
estis malseke varma, kaj trovanta ĝin agrabla; ĉar en ia 
strange subtila maniero ŝajnis kvazaŭ la ŝvitado iel helpas 
al la religia emocio. Dudekoj da virinoj estis ventumantaj 
sin; kaj inter tiuj estis unu tre dika peonia-vizaĝa virino, 
ĉirkaŭ kvardek-jara, en robo parade flava kaj kun kufo 
ruĝa-kaj-nigra. Sub unu brako ŝi havis grandan knabon 
kaj knabineton, kaj sub la alia brako, grandan knabon kaj 
knabineton. La pompo de tiu grupeto ŝajnis ne tute akordi 
kun la malriĉo de la “Senpagaj Benkoj,” kien unu el la 
deĵorantoj ĝin estis kondukinta.

En la predika tribuno, kontrolante ĉion, estis Jok- 
Aventura, kiu ŝvitis kiel la ceteraj. Li prezentis aspekton 
iom noblan en sia vestaĵo el luksa nigra drapo, tiel malsimila 
je lia senzorga, trouzita kostumo de nedimanĉaj tagoj. 
Liaj okuloj brilis, la brako estis levita kun gesto deviga. 
Dum paŭzo efekta li per la maldekstra mano levis glason kaj 
trinkis preneton cla akvo. Tio estis signo, ke li jam venis al 
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sia parolada resumo. Liaj resumoj estis famaj. Kaj en 
tiu ĉi mateno ĉiuj sentis, kaj li mem sciis, ke lia nuna resumo 
devas superi ĉiujn pasintajn. Lia temo estis la venonta 
kolerego, kaj la efemera kvalito de la homa vivo sur la tero. 
“Jes,” li anoncis, per grade kreskanta tondro, “ĉio pereos.

Kaj, kiel la senŝtofa teksitajo 
de la vizio, nubkronitaj turoj, 
falacoj luksaj kaj solenaj temploj, 
la vasta globo mem,—

Jes, mi diras al vi—-
jes, kaj la tuta 

heredantaro ĝia dissolviĝos, 
kaj, kiel la faĝento forvelkinta, 
fostlasos eĉ ne unu rompitajon.”

Lia voĉo estis mallaŭtiĝinta por la finaj vortoj. Post 
drameca silento, li faris finon, per voĉo preskaŭ fiustranta, 
kaj kun levitaj brovoj kaj fiksa rigardego rekte al la vasta 
virino kun la flava robo:

“El sonĝa ŝtofo estas ni faritaj; 
per dormo estas ĉirkaulimigita 
malvasta nia vivo.

La bona Dio kompatu ni.n. Himno kvarcent-kvardek-dua.”
La efekto estis imponega. Viroj ĝemspiris kaj virinoj 

ekploris pro senŝarĝo post la streĉo. Jok estis oratoro; li 
posedis la potencon de oratoro. Bone li sciis, kaj bone ili 
sciis ĉiuj, ke nenia profesia predikisto en la Kvin Urboj 
povus influi sur aŭdantaron egale kun li. ĉar, kiam Jok 
estis stimulita, preskaŭ vi povis vidi la ondojn de emocio 
bloviĝi trans la levitaj vizaĝoj de liaj aŭskultantoj, kiel 
ondoj trans grenkampo en venta tago.

Kaj en tiu ĉi mateno li estis stimulita.

VI
Sed en la vestejo post la Diservo li rekontis malamikojn, 

en la formo kaj personoj de la preĝeja administranto kaj la 
rondoserva administranto, sinjoroj Brett kaj Hanks respek- 
tive. Ambaŭ tiuj gravaj oficistoj estis lokaj predikistoj, 
sed, malfeliĉe, ilia pieco ne evitigis al ili la detruan senton 
de la ĵaluzo. Neniu el la du povis stimuli aŭdantaron, nek 
eĉ plenigi vilaĝan preĝejon.
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“Frato Smith,” diris Jabez Hanks, fermante la pordon 
de la vestejo. Li estis altkreska viro kun longa grizeta 
barbo, kaj sen lipharoj. “Frato Smith, la spirito pelas min 
kaj jenan mian fraton, ke ni metu al vi demandon.”

“Metu! ’’ diris Jok.
“Cu tiuj vortoj estis viaj propraj—pri nube-kronitaj 

turoj kaj senŝtofaj teksitaĵoj kaj tiel plu? Mi en ĝentileco 
vin demandas.” *

“Kaj mi en ĝentileco vin respondas: ili estis miaj 
propraj,” Jok respondis.

“ĉar mi havas ĉi tie,” diris Jabez Hanks, malice, verkon 
de Dod: ŝatindafjoj el Shakespeare, en kiu mi trovas tiujn 
samajn vortojn mem, ĉerpitajn el scena dramo nomata 
The Tempest.”

Jok iomete paliĝis, kiam Jabez Hanks malfermis la 
volumon.

“Tre povas esti, ke ili estas ankaŭ la vortoj de Shakes- 
peare,” diris Jok facilanime.

“Antaŭ du semajnoj, en la Moorthorne’a preĝejo, mi 
suspektis ĝin,” diris Jabez.

“Vi suspektis, kion?”
“Mi suspektis vin, ke vi citas el Shakespeare en niaj 

predikaj tribunoj.”
“Kaj ĉu homo ne povas fari citaton en prediko? Nu, 

Jabez Hanks, mi aŭdis vin citi el Matthew Henry, klafton 
post klafto.”

“Neniam vi aŭdis min citi el scena dramo en preĝeja 
tribuno, Frato Smith,” diris Jabez Hanks kun majesto. 
“Kaj tiel longe dum mi estos rondoserva administranto, oni 
ne toleros ĝin en tiu ĉi preĝejo.”

“Ĉu efektive ne?” intermetis Jok, spiteme.
“Ĝi estas profanaĵo de la templo de la Sinjoro; jen, 

kio ĝi estas!” daŭrigis Jabez Hanks. “Vi ŝajnigas, kvazaŭ 
vi malaprobas la scenajn dramojn en la Foiro; kaj vi venas 
ĉi tien kaj deklamaĉas ilin en Kristana tribuno. Vi malŝati 
scenajn dramojn! ĉu Oni ne vidis vin parolanta horon post 
horo kun unu el tiuj virinaĉoj, vendredon nokte—? Kaj 
ĉu (oni ne vidis vin, lastan nokton, subrigardanta tra ]a 
ter^kurteno? Kaj nun—”
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“Nun, kio?” demandis Jok paŝante al Jabez sur siaj 
risortaj piedoj kaj rigardante supren al la granda altkresko 
de Jabez.

Jabez prenis spiron. “Nun vi kondukas viajn ŝatatajn 
fivirinojn en la domon de Dio! Vi—servanto de Kristo, 
vi—”

Jok-Aventura interrompis la frazon per sia maltimema 
pugno, kiu ŝajnis levi Jabez’on per la mentono for de la 
planko, kaj tiam lasi lin fali en ŝutamaso, kvazaŭ lia vestaĵo 
estus sako enhavanta apartajn ostojn.

“Bonan tagon al ci, Frato Brett,” diris Jok, etendante 
la manon al sia ĉapelo, kal li foriris fermĵetante la pordon 
de la vestejo.

Li eliris ĉe la malantaŭo de la preĝejo, kaj tra flankaleoj 
li atingis la straton Aboukir, tra kiu li promenis kun brava 
ŝajnigo de trankvilo, ĝis la angulo de la vojo Trafalgar, 
kie staris kaj ankoraŭ staras la granda Hotelo Drako. La 
aŭdantaroj de kelkaj preĝejoj estis malrapide disiĝantaj en 
la ĉirkaŭo de tiu fama stratangulo, kaj Jok devis saluti 
kelkajn el sia propra aŭdintaro. Tiam subite li ekvidis 
sinjorinon Klaŭz kaj ŝiajn kvar gefilojn enirantajn la 
drink-salonan pordon de la Drako.

Unu momenton li hezitis, tiam li sekvis la divers- 
koloran ŝipareton.

La drinksalono estis iom plena de gehomoj. Sed 
el ili ĉiuj, nur Jok kaj sinjorino Klaŭz kaj ŝiaj gefiloj estis 
vizitintaj preĝejon, ĉu ŝtatan aŭ sektan.

“Jen la predik-sinjoro, patrino I” fiustris Kezia, 
ruĝiĝante, al sinjorino Klaŭz.

“He!” diris sinjorino Klaŭz, sin turnante tre aminde. 
“Ne povas esti vi, sinjoro! Estis tiel varmege en tiu 
preĝejo, ke ni ĉiuj mortas de soifo… Kvar glasetojn 
kaj duonkvarton, mi petas!” (Tion ĉi al la kelnero).

“Kaj donu al mi duonkvarton,” diris Jok, en ekstremo. 
ĉiuj sidiĝis familiare. Ke unu patrino kondukus 

siajn gefilojn en drinkejon kaj regalus ilin per biero, kaj tio 
en dimanĉo el ĉiuj tagoj, kaj tuj post prediko! Ke loka 
predikisto irus rekte el la preĝeja vestejo al la ĝina palaco, 
kaj tie trinkus bieron kun vaganta aktorino! Jen 
fenomenoj simple kaj tute nepripenseblaj! Kaj tamen 
Jok ĉeestis en ili, partoprenis en ili, eĉ efektive ludis rolon 
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en ili! Kaj malgraŭ ŝiaj malkonvenajoj, sinjorino Klaŭz 
ankoraŭ prezentiĝis al li kiel tre agrabla, deca, bonkora, 
patrineca virino—tute aparte de ŝia belaspekto. Kaj 
ŝia idaro, ĉiu nun kaŝita malsupre de la okuloj post pokalo, 
estis tre bonkonduta aro da infanoj.

“Ĝi faras al mi bonon,” diris sinjorino Klaŭz, post 
trinkopreno, “kaj vi bezonas ion por subteni vin en tiu 
ĉi tempo. Ni prezentis Belphegov kaj La Sorĉistino kaj 
arlekenaĵon lastan nokton. Kaj neniu el tiuj ĉi infanoj 
enlitiĝis antaŭ la duono post la noktomezo. Sed mi firme 
decidis, ke ili iru al la’ preĝejo hodiaŭ matene. Kaj mi 
tute ne bedaŭras, ke mi iris! He, sinjoro, kiel bonege vi 
rolus kiel Virginius! Neniam mi aŭdis tielan predikadon— 
ne por diri, ke mi iam multe aŭdis da ĝi!”

“Kaj jam neniam vi aŭclos tielan, matrono,” cliris 
Jok, “ĉar mi jam predikis por la lasta fojo.”

“Ne, ne!” protestis sinjorino Klaŭz.
“Mi ja predikis por la lasta fojo,” Jok ripetis. “Kaj 

se, tion farante, mi savis unu animon, matrono…!” Li 
fikse rigardis ŝin kaj tiam trinkis.

“Mi ne volas diri, ke vi ne faris tion,” diris sinjorino 
Klaŭz, kun mallevitaj okuloj.

VII
Post iom malpli ol unu semajno, en mallumiĝanta 

nokto, karoso*  elveturis el la urbo Bursley laŭ la vojo 
Moorthorne survoje al Axe-in-the-Moors, patrinurbo de 
la sovaĝaj stepoj, kiuj distranĉas la nordan Staffordshire 
de Derbyshire. Tiu karoso estis la lasta el la karavano de 
sinjorino Klaŭz, kaj preskaŭ la laste forveturinta el la Foiro. 
Pro la popola interesiĝo rilate al okazaĵoj en la publika 
kariero de Jok-Aventura, kiuj estis iel implikintaj sinjorinon 
Klaŭz en siajn maŝojn, la budo de sinjorino Klaŭz estis 
sukcesinta en pligranda mezuro ol ĉiu alia budo, kaj restinta 
malferme ĝis pli malfrua horo, kaj bruliginta plimulte da 
nafto, kaj enspezinta multe pli da mono. La ceteraj 
karosoj de la entreprenaĵo de la dika sinjorino (estis entute 

* France carrosse, kvar-rada kovrita veturilo. Simila vorto 
troviĝas en la germana, itala, kaj hispana lingvoj.
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tri) estis jam antaŭen forveturintaj kun ĉiuj ŝiaj pliaĝaj 
gefiloj kaj bogefiloj kaj genepoj, kaj kun la pezaj trabaĵo 
kaj kanvaso de la budo. Sinjorino Klaŭz, kiu kutimadis 
fari mem siajn negocojn, ĉiam senescepte veturis la lasta 
el sia procesio el ia urbo; kaj en fojoj, ŝia senklopoda 
maniero saldi kun la aŭtoritatuloj pro akvo, kampopeco 
kaj aliaj necesaj oportunaĵoj, lasis ŝin kelkajn mejlojn 
malantaŭ ŝia tribo.

La karoso de la mastrino, kvankam ne komparinda 
kun la luksaj veturiloj, kiujn la hodiaŭaj foiristoj metas 
sur la vojon, estis vasta kaj digneca specimeno, kaj eble la 
plej bona tiam akirebla per mono. La antaŭa parto 
konsistis el saloneto kaj kuirejo en unu ĉambreto, kaj 
dormejo troviĝis en la posta parto. En tiu dormejo Kezia, 
Sapfira kaj la plej juna ilia frateto profunde dormis. En la 
saloneto-kuirejo sidis sinjorino Klaŭz, varme ĉirkaŭvolvita, 
tenante la gvidrimenojn per la dekstra mano, kaj per la 
maldekstra, ĉifitan, papere binditan libron. Tiu libro 
estis la fama dramo, La Hazardisto, kaj sinjorino Klaŭz 
estis studanta en ĝi la rolon de Dulcibel. Neniel ĝi estis 
tia rolo, por kiu sinjorino Klaŭz fizike taŭgus; sed ŝia 
produktema filino, Hefziba, al kiu ĝi apartenis laŭ kutima. 
rajto, tute ne povis plu ludi ĝin, kaj cetere ŝi estos por 
almenaŭ unu monato nekapabla por ĉia rolo. Kaj la sezono 
ankoraŭ ne estis finita; ĉar la homoj en tiu tempo estis 
pli harditaj.

La rimenoj etendiĝis el la senzorga mano de sinjorino 
Klaŭz kaj malaperis inter la du klapoj de la pordo, kiuj 
estis ĥksitaj iomete nefermite. La rigardo de sinjorino 
Klaŭz, penetrante de fojo al fojo tra la fenclo, povis vidi la 
lanternajn radiojn sur la flanko de ĉevalo. La solaj sonoj 
estis la hufbatoj de la ĉevalo, la pista sono de la radoj sur 
la malseka vojo, la okaza tintado de ujo en la tenbretoj, 
kiam la karoso forte detraĥs en sulkon, kaj la konstanta 
murmurado de la voĉo de sinjorino Klaŭz antaŭprovanta 
la ŝvelparolecon de la rolo de Dulcibel.

Kaj tiam estiĝis plua sono, kiun sinjorino Klaŭz ne 
rimarkis, ĝis ĝia kelkfoja ripetiĝo: la voko de homa voĉo 
ekstere sur la vojo:

“Matrono!”
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ŝi vaste malfermis la pordetojn de la karoso kaj sing-arde 
elrigardis. Nature, fatale, Jok-Aventura estis paŝeganta. 
tie flanke, egalbruste ĵe la ĉevala vosto! Li paŝis vigle—• 
li estis bona piediranto—sed tamen lia spirado estis mallonga 
kaj rapida, ĉar li ĵus penadis supren sur iom kruta deklivo, 
por ĝisveni la karoson. kaj li portis en siaĵ manoĵ rul- 
pakaĵon kaj bastonon, kaj sur la kapo belegan sed pezan 
kastoran ĉapelon.

“Mi iras en via direkto, matrono,” diris Jok.
“Tiel ŝaĵnas,” konsentis sinĵorino Klaŭz kun deca 

singardemo.
“Ĉu vi disponas por mi helpan veturon?” li demandis.
“Tre volonte,” ŝi diris, kaj ŝia vizaĝo ŝanĝiĝis kun 

fulma rapido, konforme al ŝiaĵ vortoĵ.
“Ne! vi ne devas halti,” kriis Jok.
En momento li estis facile saltinta en la karoson kaĵ 

ĵam sidis tie interne flanke de ŝi sur la benketo por la infanoĵ..
“Jen kia ĉapelo—por voĵaĝadi!” rimarkis sinĵorino 

Klaŭz.
Jok deprenis la ĉapelon, observis ĝin ŝatege, kaj remetis 

ĝin.
“Mi ne povus ĝin postlasi,” li diris, kun spirego, kaĵ 

daŭrigis rapide, kun ŝanĝita tono: “Matrono, ni nin ren- 
kontadis iom multe dum la pasinta semaĵno, kaj tamen 
vi forglitas ĉitiele, ne adiaŭinte, nek dirinte unu vorton 
pri via. animo!”

Sinĵorino Klaŭz ŝvelmovis sian vastan bruston kaĵ 
skuis la gvidrimenoĵn.

“Miatempe mi havis mian porcion da zorgoĵ,” ŝi 
rimarkis, mistere.

“Diru al mi pri tio, matrono!”
Kaĵ, ĵen, post momento, allogate de lia rideto, ŝi estis 

parolanta al li tute intime pri la malsanetoĵ de siaĵ pliĵunaj 
infanoĵ, pri la petolaĵ aventuroĵ de sia fraŭla filino dek- 
kvin-ĵara, la malafabla sintenado de unu el siaĵ bofiloĵ, 
la burĝonanta malhonesteco de la alia, la danĝeroĵ de la 
infaneca vivo, kaj la neceso repentrigi la grandan karoson 
kaĵ akiri novaĵn pentraĵoĵn por la fasado de la teatra budo. 
Fakte, pri ĉiuĵ zorgaĵoĵ de unu reĝino de la voĵoĵ!
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“Kaj mi estas tiel grasa!” ŝi diris, “kaj tamen ankoraŭ 
mi ne estas kvardekjara, nur post du jaroj—-kaj mi estas 
avino!”

"Mi divenis ĝin!” ekkriis Jok.
"Se mi ne estus tia amaso de karno—-”
“Vi ja estas la plej ĉarma amaso de karno, kiun mi iam 

ekrigardis, kaj tion mi certigas al vi!” Jok intermetis.

VIII

Tiam estiĝis konsternaj sonoj ekstere en la mondo 
ekster la karoso. La ĉevalo haltis. La du klapoj de la 
pordo estis forte malfermitaj de ekstere, kaj nigra figuro, 
kun blankaj okuloj en nigra vizaĝo, okupis la pordon. 
La karoso estis trapasinta la minejan vilaĝon Moorthorne, 
kaj tiu figuro estis unu el la maroderaj karbministoj en 
ĝia ĉirkaŭaĵo. Kiam la karbministoj havis noktan aferon 
de survoja rabo, ili ne ĝenis sin lavi siajn vizaĝojn post sia 
laboro. La karba polvo estis efektiva helpo por ili, ĉar 
ĝi donis al ili tre oportunan similecon al satano.

Jok-Aventura salte leviĝis, kvazaŭ pelegite el katapulto.*  
“ĉu estas vi, Jok?” ekkriis la karbministo, mirigite. 
“Jes, mia knabo!” diris Jok, abrupte.

* Latine catapulta, speco de pafarko por ĵeti lancon.

Kaj. li ekliveris al la karbministo pugnobaton sub la 
mentono, kiu ĵetpelis lin en la noktan mallumon. Sonis 
aliaj voĉoj sur la vojo. Jok sin ĵetis al la pordo, kaptante 
pistolon el sia poŝo. Kaj sinjorino Klaŭz, tute tremante 
kiel gelatena pudingo, aŭdis pafojn. La ĉevalo ekkuregis 
galope. La gvidrimenoj forglitis el la manoj de la mastrino, 
sed Jok savis ilin kaj per iliaj liberaj finoj vipis la ĉevalon 
en pli grandan rapidon.

“Mi savis vin, matrono!” li diris pli poste. “Mi 
tegalis al li ordan levbaton sur la glutilo, same kiel mi 
faris al Jabez, dimanĉon. Sed kiaspeca prudento estas, 
ke soleca virino vagas sur mallumaj ĉefvojoj en la nokto 
kun areto da infanoj?… Tiuj infanoj dormus tra la 
batalo ĉe Trafalgw,” li aldiris.

Sinjorino Klaŭz ploris.
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"Vi prave ĝin diras!” ŝi murmuris. "Kaj tio ne 
estas la unua fojo, ke oni atakis min!”

"Vi estas nenio krom knabino, malgraŭ via karno 
kaj viaj genepoj!” diris Jok. “Sekigu viajn okulojn, 
aŭ mi mem ilin sekigos al vi!”

Si ridetis tra siaj larmoj. Ĝi estis invito al li, plenumi 
sian minacon.

Kaj dum’ li sekigis al ŝi la okulojn, ŝi demandis: 
"Kiom da vojo vi intencas? ĉu ĝis Axe?” 
"Jes, kaj ankoraŭ plu! ĉu mi kapablas kiel aktoro, 

mi demandas vin? ĉu mi povas batali, mi demandas vin? 
ĉu vi taŭgas sen mi, mi demandas vin, vi, soleca virino? 
Kaj pri via animo, kies savo estas mia devo?”

"Sed pri via entreprenaĵo en Bursley?”
"Jen mia rulpakaĵo,” li diris, “kaj jen mia festa ĉapelo. 

Kaj mi havas monon kaj pistolon en mia poŝo. La sola 
objekto, kiun mi tute forgesis, estas mia korneto; sed mi 
lasos ĝin sendi, kaj mi ludos ĝin ĉe mia edziĝo. Mi estas 
Jok-Aventura.”

Kaj dum la karoso tondre iradis en la nokta mallumo 
tra la senkultura kaj sovaĝa stepo, kaj dum la infanoj 
profunde dormis en la malantaŭa parto de la karoso, kaj 
dum la potaro maltrankvile klakadis en la tenbretoj, kaj 
la lanterno svingiĝadis, kaj dum li tenis la gvidrimenojn, 
la maldika, fleksiĝema, griziĝanta viro iel sukcesis 
ĉirkaŭbraki la vastan, amindan estaĵon, kiun li sopiris, 
kaj la karoso fariĝis perilo de la alta romaneco.



LA HEROECO DE 
TOMASO CHADWICK

I
“Ĉu vi aŭdis pri Toĉjo Cadŭik?” unu babilanto deman- 

dis al alia en Burslev.
“Ne.”
“Li nun estas tram-konduktoro.”
Tiu ĉi sciigo kaŭzis miron, kiel intencite, kaj la 

vizaĝesprimoj de ambaŭ babiluloj montris agrablan scivolon 
pri tio, kion konjekteble Toĉjo Chadwick [elparolu: 
ĉadŭik\ plej baldaŭ faros.

Tomaso Chadwick estis “famulo” en la Kvin Urboj, 
kaj de speco iom malofta. La “famuloj” en la Kvin Urboj 
estas ordinare tre malafablaj aŭ tre bonhumoraj, ĉu ekster- 
ordinare ruzemaj aŭ eksterordinare naivaj; kaj plej ĝenerale 
laŭ sia ekstera aspekto ili estas nekonformaj je la moclo. 
Ne tia estis Chadwick. Li estis viro ĉirkaŭ kvindekjara, 

. solidaspekta kaj digneca, kun oficialula sintenado. En 
sia juneco li estis policano, kaj neniam poste li ĉesis havi 

, la aspekton de policano en privata vestaĵo. La aŭtoritata 
mieno rifuzis foriĝi de lia vizaĝo. Tamen, sub tiu mieno, 
nemultaj viroj (egale bonkreskaj) estus malpli kapablaj 
aŭtoritate agi, ol Chadwick. Li estis, fundamente, mal- 
fortulo. Tion li sciis mem, kaj ĉiuj ĝin sciis. Li eksiĝis 
el la polico pro tio, ke li opiniis la streĉon ekster liaj fortoj. 
Li havis la korpan hardecon de azenino kun la trankvila, 
terura apetito de elefanto; sed li insistis, ke nokta cleĵorado 
en Januaro estas por li tro forta streĉo. Li havis tiam 
dudek sep jarojn, kun edzino kaj du malgrandaj knabinoj. 
Li formetis la uniformon kun digneco. ĉion li faris kun 
digneco. Li serĉis okupon kun digneco, vidis sian edzinon 
kaj siajn infanojn malsati, kun digneco, kaj eĉ mem suferis 
mizeron kun digneco. Li senĉese plidikiĝis, grasiĝante 
per malbona fortuno. Kaj—plua kuriozaĵo—li ĉiam povis 
aperigi, laŭ konveneco, freŝan kompletan vestaĵon el malhele

90 
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blua luksa drapo, puran kolumon kaj galanterian kravaton. 
Li ne estis ĉiama dando, sed li povis esti dando laŭ sia 
bontrovo.

Kompreneble, li ne havis metion. La mana lerteco 
de policano ne valoras ekster la polico. Oni ne povas 
vendi ĝin en aliaj negocejoj. Oni diris, ke Chadwick estis 
malsaĝulo, la^ante la policon. Tia li ja estis; sed li estis 
majesta kaj digna malsaĝulo en sia sencela malsaĝo. Tio, 
kion li deziris, estis ofico de konfido, loko kie oni nenion 
postulos de li krom mieno de solideco, majesteco kaj 
neaĉetebleco. Tiaj lokoj ne estas facile troveblaj. La 
dungantoj ne malŝatis la solidecon, majestecon kaj 
neaĉeteblecon, sed ili postulis ordinare ion pluan por kon- 
trakta kontentigaĵo. La unua oĥco de Chadwick, post 
lia eksiĝo el la polico, estis tiu de noktogardisto en pot- 
fabrikejo apud la kanalo en Shawport. Li akceptis ĝin 
kun bedaŭro, kaj li persiste rifuzis rimarki la ironion de la 
sorto, kiu trudis tian oĥcon al homo kun konscienca malŝato 
al nokta deĵorado. Tiun oficon li ne longe plenumis, kaj 
li tenis en profunda sekreto siajn motivojn por ĝin forlasi. 
Kelkaj homoj diris, ke lia natura inklino por dormi en la 
nokto renkontis la malaprobon de lia mastro.

Tiam poste li subiĝis al unu transformiĝo post alia, 
konkure superante la legendan fiameleonon. Li estis 
tabakvendisto, parkogardisto, kolektisto de lupagoj, procenta 
aferisto, komizo, denove komizo, ankoraŭ plue komizo, 
vendisto de sukeraĵoj, negocisto por fritita ĥŝaĵo, karba 
agento, libra agento, helpanto al brokantisto, hund-edukisto, 
pordisto, gardisto de ŝtata lernejo, preĝeja gardisto, turn- 
pordisto por futbalaj ludoj, veturigisto, ĉaristo, provizeja 
laboristo, kaj forpelisto de kanajloj en la Imperia 
Muzikhalo en Hanbridge. Sed li nenion tenis longe. Liaj 
klarigoj pri siaj ŝanĝoj estis senescepte neklaraj, nekapteblaj. 
Kaj lia digneco restis sendifekta, same kiel lia luksa drapaĵo. 
Li havis dignecon ne sole por si mem, sed sufiĉon super- 
restantan por ornami la okupon, kiun en la momento 
okazis al li praktiki. Li estis digneca en la vendado de 
sukerbuloj; kaj precipe en renkontiĝoj kun siaj kreditoroj; 
kaj lia majesta sintenado, kiam mankis al li ofico, estis 
modelo por ĉiu nedungito.



92 OK NOVELOJ.

Plue, li estis ĉiam kolono kaj subtenanto de la 
aŭtoritatoj. Li adoris la ordon, spsciale la malnovan, 
kaj la riĉecon kaj la konvenecon. Li estis ĉiam partiano 
de la forto kontraŭ la malforto, krom tio se okaze la malforta 
partio estis antikva institucio; kaj tiam li subtenis ĝin 
kun la tuta forto de siaj konvinkoj. Ne bezonas diri, 
ke li estis tre vigla politikulo. Eble la aktiveco de lia 
politiko iel rilatis kun la ofteco de liaj transformiĝoj—ĉar 
li ĉiam nepre tenis sian iom spektaklan individuecon; 
li ĉiam nepre pretendis la posedon de sia animo, kaj de 
neniu li volis kviete akcepti parolbaton.

Kaj nun li estis tram-koncluktoro. Ĝis tia ekstremo 
li estis veninta.

En la malnovaj tagoj de la vaporaj tramoj, kiam estis 
nur ĉirkaŭ dudek tram-konduktoroj kaj ok mejloj da 
tramvojo en la tutaĵo de la Kvin Urboj, la profesio de 
tram-konduktoro ankoraŭ permesis ian individuecon, kaj 
konduktoro estis io krom simpla numero. Sed post kiam la 
Brita Elektra Veturiga Kompanio sin trudis al la Kvin 
Urboj kaj formis lokan filian kompanion, kaj konstruis 
kelkdekojn da mejloj de novaj vojoj, kaj elektrigis ĉion, 
kaj altigis la prezojn, kaj eksigis la periodajn biletojn, 
kaj akcelis la servojn, kaj konstruis centojn da vagonoj, 
kaj dungis centojn da konduktoroj—post tio la tram- 
konduktoro estis nenio krom nehoma aŭtomato en vasta 
maŝinsimila organizaĵo. Kaj la pasaĝeroj jam ne havis 
siajn preferatajn konduktorojn.

Sed ĝuste ĉe Tomaso Chadwick la babiluloj ne vidis 
nehoman aŭtomaton por trastampi biletojn kaj sonigi 
sonorilojn kaj kriaĉi stratajn nomojn. Li neniam estis 
intencita de la naturo por esti parto de ia sistemo. Babiluloj 
esperis al la plej bona. La fakto, ke Chadwick en sia aĝo 
kaj kun tia zonmezuro povis en situacio ekstrema ricevi 
konduktoran oficon, pruvis, ke li povis influi en altaj rondoj. 
Plue, li estis difinita kiel konduktoro de unu el du tram- 
vagonoj, kiuj kursadis sur malgranda branĉlinio inter 
Bursley kaj Moorthorne, tiel ke por la vilaĝo Moorthorne 
li estis ankoraŭ persono, kaj la ŝanco estis ĝuste unu el ĉiu 
duo, ke homoj tramveturantaj el aŭ al Moorthorne, faris 
tion sub la majesta flugilo de Tomaso Chadwick. Lia 
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maniero ĉe la malhaltigo de vagono estis unika kaj im- 
poneganta. Preskaŭ ŝajnis kvazaŭ li signalas “plenrapide 
antaŭen” el sur la ponto de atlanta linia ŝipego.

II
La deĵoraj horoj de Chadwick, surŝipe de sia atlanta 

liniulo, estis tiel longaj, ke ili metis grandan malhelpon ne 
sole al lia libera tempo, sed ankaŭ al lia politika aktiveco, 
Kaj tio ĝenis lin des pli multe pro tio, ke en tiu tempo la 
loka politiko en la Kvin Urboj estis treege senripoza kaj 
interesa. Homoj fariĝis politikuloj, kiuj neniam antaŭe 
estis politikemaj. La demando staris jene, ĉu la Kvin. 
Urboj, jam praktike unu urbo, devis fariĝi ankaŭ teorie 
unu urbo—fakte la dekunua el la plej grandaj urboj en la 
Unuigita Regno! Kaj la regiono estis dividita inter la 
Federaciuloj kaj la Kontraŭfederaciuloj. Chadwick estis 
laŭ konvinko Kontraŭulo. Chadwick, kun multaj alia.j, 
montris sur la historion de Bursley, “la patrino de la Kvin 
Urboj,” kiu historio etendiĝis tra pli ol mil jaroj; kaj li 
demandis ĉu la “malnova Bursley” devis perdi sian indi- 
viduecon nur pro tio, ke Hanbrdige ĝin estis senhonte super- 
kreskinta. Voĉdonado pri la afero estis baldaŭ farota, kaj 
sentoj fariĝis pli varmaj kun ĉiu tago, kaj kokardoj 
malsame koloraj floris pli kaj pli oftaj sur la stratoj ĝis tio, 
ke nenio krom forta ĝentileca sento detenis la anojn de la 
kontraŭaj partioj, ke ili ne rompu unu al alia la nazojn 
sur la placo Sankta Luko.

Nu, en certa marda posttagmezo en la printempo, 
la tramvagono de Toĉjo Chadwick staris atende, kontraŭ 
la Konservativula Klubo, por ekveturi al Moorthome. Kaj 
Toĉjo Chadwick staris en sia plena solideco sur la peroneto. 
La veturigisto, simpla nepersono, kompreneble estis ĉe 
la antaŭo de la veturilo. La veturigisto regis la potencon, 
sed li ne povis ĝin uzi antaŭ ol Toĉjo Chadwick donos 
al li permeson; kaj la imperiestra sintenado de Toĉjo iel 
ŝajnis konstati tiun gravan fakton.

En la tramvagono estis nenia homo.
Tiam sinjorino Clayton Vernon aperis rapidante supren 

sur la deklivo de Anasa Remparo, kaj signis al Chadwick
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por atendi ŝin. Li svingis al ŝi per la brako, afable kaj 
tamen respekte, kvazaŭ li dirus: "Estu trankvila, moŝta, 
sinĵorino! Vi estas sub la protekto de monda viro, kiu 
dece ŝatas vian rangon. La vagono atendos ĉi tie ĝis vi 
atingos ĝin, eĉ se Tomaso Chadwick perdos sian situacion 
pro neakurata veturo.”

Kaj sinjorino Clayton Vernon spiregante eniris la 
veturilon. Kaj Tomaso Chadwick etendis al ŝi helpan 
manon, kaj salutis ŝin per sia oĥciala ĉapo kun digneca 
svingo; kaj lia rigardo ŝajnis diri al la mondo: “Jen vi 
vidas, kio okazas, kiam mi permesas min estri tramveturilon! 
Eĉ Sinjorino Clayton Vernon tiam veturas per tramo.” 
Kaj la tuta socia nivelo de la elektra tramvoja entreprenaĵo 
ŝajne estis altigita, kaj konduktoroj fariĝis belaj, solidaj 
kortegaj ĉambelanoj.

Ĉar sinjorino Clayton Vernon estis efektive persono 
en la urbo—eble, laŭ societa vidpunkto, la ĉefa persono. 
Vidvino, ne malpli dika ol Toĉjo mem, riĉa, subtenata de 
familia tradicio, kaj kun vera bontono en ĉiu gesto! Siaj 
regalaĵoj en ŝia domo en Hillport estis senegalaj, kaj homoj, 
kiuj ricevis inviton al ili, malofte forgesis elbabili tiun 
fakton. Tomaso, homo ne facile ŝancelata, tamen skuiĝis 
de surprizo, vidante ŝin veturi per tramo al Moorthorne—• 
eĉ per lia tramvagono, kiu por li en ia subtila maniero 
malsimilis je ordinaraj tramvagonoj—ĉar oni malofte 
vidis ŝin eksterdome sen ŝia kaleŝo. Ŝi posedis du ĉevalojn. 
Certe devis esti, ke ambaŭ ĉevaloj ^samtempe malbonfartas, 
aŭ ke ŝia veturigisto malsanas. Ciuokaze, jen ŝi estis en 
la vagono de Tomaso, lukse vestite per nova printempa 
robo el flordesegna silko.

“Mi dankas vin,” ŝi diris tre dolĉe al Chadwick, konfese 
de lia helpo.

Tiam tri viroj de rango sendifina grimpis sur la vagonon.
“Kiel fartas, Toĉjo?” unu el ili senĝene salutis la 

majestan konduktoron. Tiu ĉi impertinenta junulo estis 
Paŭlo Ford, komizo al prokuristo, ofte veturanta al Moor- 
thorne, ĉar lia mastro havis tie filian oĥcejon, kiu mal- 
fermiĝis dufoje en la semajno.

Toĉjo ne respondis, sed iom montris sian mal- 
kontentecon. Li abomenis, ke oni lin nomas Toĉjo, krom 
ĉe kelkaj intimaj samaĝuloj.
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"Nu clo, volu rapidi!” li diris froste.
“Tre volonte, via reĝa Moŝto!” diris alia el la trio, 

kaj ĉiuj tri ekridis.
Cetere kaj pli maldece, ĉiuj tri portis la Federaciulan 

kokardon, kiu por Tomaso Chadwicl< kvazaŭ prezentis 
ruĝaĵon al la bovoviro. Estis parto de la politika 
kredkonfeso de Toĉjo, ke Federaciuloj estas la “franĝo 
ĉifona kaj vosto fripona” de la urbo. Sed, ĉar li estis 
tramkonduktoro, kvankam pe ordinara tram-konduktoro, 
lia buŝo estis sigelfermita, kaj li ne povis esprimi al siaj 
pasaĝeroj siajn sentojn rilate al ili.

Kiam li estis tuj ektironta la ŝnuron de la ekvetura 
sonorilo, sinjorino Clayton Vernon salte leviĝis kun krieto: 
“Ho! mi tute forgesis!” kaj forlasis la vagonon, preskaŭ 
fluge. Ĝustadire ŝi ne flugis, ĉar ŝi estis plentalia sinjorino, 
sed la viveco de ŝia moviĝo estis miriga. Devas esti, ke ŝi 
forgesis ion tre gravan.

Unu ideo, kvazaŭ politika argumento, subite enŝoviĝis 
en la kapon de Toĉjo, kaj ĝi ekmastris lin. Li devis elbabili 
ĝin. A1 la ventoj kun tiu senpartieco, kiun postulas tram- 
kompanio ĉe siaj konduktoroj!

“Ho!” li rimarkis, ĵetmontrante per sia kubuto en 
direkto al sinjorino Clayton Vernon kaj emfaze alparolante 
siajn tri pasaĝerojn Federaciulojn, “ŝi estas bontona sin- 
jorino, jen kio! Si ne volas veturi kun ĉiu homo, ne pensu 
ĝin! Ŝi elektas sian societon—kaj tute prave, laŭ mia opinio!”

Ka.j nur tiam li ekveturigis la vagonon. Li sin sentis 
riĉe venĝita per tiu spritaĵo, pro la “Toĉjo” kaj la “via reĝa 
Moŝto” kaj la mokanta ridado.

Paŭlo Ford tre videble okulsignis al siaj kunuloj, sed 
faris nenian vortan respondon. Kaj Tomaso Chadwick 
eniris la benkejon por kolekti biletpagojn. En liaj manoj 
tiu ago fariĝis ia rito. Liaj gestoj ŝajnis cliri: “Neniu iam 
dece ŝatis la gravecon de la profesio de tram-konduktoro, 
antaŭ ol mi venis. Ni plenumu tiun ĉi aferon solene kaj 
zorgege. Atentu, kian monon vi donos al mi, kalkulu vian 
restaĵon, kaj nek perdu, nek detruu, nek malbonigu tiun 
ĉi nepre necesan bileton, kiun mi donas al vi. Cu vi aŭdas 
la sonon de mia stampa tintilo? Gi estas signo de mia alta 
ofico. Mi estas plene rajtigita.”
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Kolektinte sian imposton, li staris ĉe la pordo de la 
vagono, kiu nun iris skuiĝante preter la bantlinia fervoja 
stacio, kaj li daŭrigis sian predikon al la ĉeestantoj pri la 
aristokrataj kaj elektemaj kvalitoj de sia amikino sinjorino 
Clayton Vernon. Li daŭrigis, klarigante la malbonojn kaj 
la malnoblecon de federaciigo, kaj predikante pri la absurdeco 
de homoj, kiuj publike portis la kokardojn de la federacia 
partio kaj tiel brulstampig sin kiel senprudentulojn kaj 
friponojn; mallonge dirite, liadango estis malligita. Kvan- 
kam li humiligis sin kaj akceptis la pagon de tram- 
konduktoro, li ne volis oferi la gravan politikan rajton de 
libera parolo.

“Se mi ne estus la plej bonkora homo sur la tero, Toĉjo 
ĉadŭik,” diris Paŭlo Ford, “mi skribus hodiaŭ nokte al la 
tram-kompanio, kaj vi ricevus morgaŭ eksigon per boto.”

“Nur mi konstatas,” persistis la stranga konduktoro— 
“nur mi konstatas—ŝi estas bontona sinjorino, jen kio—vera 
bontonulino! ŝi elektas sian societon—kaj tute prave ŝi 
agas! Tion mi asertas, kaj mi ne lasas ŝtopi al mi la buŝon.” 
Lia maniero estis almenaŭ tre malmulte flamema.

“Kio ĝi estas?” demandis Paŭlo Ford, eksalte, ne 
aludante pri la dirita buŝo, sed montrante sur ian objekton 
kuŝantan sur la benko en la angulo, kiun sinjorino Clayton 
Vernon estis tro mallonge okupinta.

Li leviĝis kaj levis la objekton, kiu havis la briletecon 
de oraĵo.

“Transdonu ĝin,” diris Tomaso Chadwick, per ordona 
voĉo. “Ne estas via afero, tuŝi trovitaĵojn en mia vagono”; 
kaj li forkaptis la objekton el la manoj de Paŭlo Ford.

Cri estis tamen tiel brilanta kaj tiel evidente multekosta, 
ke li iel ne povis ne partopreni la admiradon de ĝi kin siaj 
pasaĝeroj. La trovo ebenigis inter ili ĉiujn diferencojn. 
Monujo el ora ĉenretaĵo: ĝi nediskrete evidentigis, ke ĝi 
estis plensatigita per riĉaĵoj. Kiam oni ĝin skuis, vi aŭdis 
la susuron de bankbiletoj kaj la tintadon de suveren-moneroj; 
kaj tra la maŝoj de la monujo oni povis vidi la blankon de 
valoraj paperetoj, kaj la flavajn disketojn, por kies akirado 
la homoj tiel volonte sin fordonas al ĉiuspeca pekado. 
Tomaso Chadwick ne povis deteni sin, malfermi ĝian agrafon, 
kaj malferminte ĝin, li ne povis ne kalkuli la enhavon. 
Troviĝis en tiu monujo sep kvin-funtaj biletoj, dek kvin 
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suveren-moneroj kaj duon-suvereno, kaj la monujo mem 
konjekteble valoris dek du ĝis dek kvin funtojn sterlingajn 
kiel simpla oro.

“Ekzistas homoj, kiuj forgese postlasus siajn proprajn 
kapojn, se nur ili povus!” rimarkis Paŭlo Ford.

Tomaso Chadwick tondre rigardis lin, kvazaŭ 
admonante, ke en la ĉeesto de Tomaso Chadwick oni ne 
povas sendanĝere ofendi moŝtajn sinjorinojn.

“ĉu mi ne diris, ke ŝi estas bontona sinjorino?” diris 
Chadwick, alte montrante la monujon kvazaŭ pruvilon. 
“Bona ŝanco, ke estas mi, kiu enmanigis ĝin!” li aldiris, 
klare supozante, ke la aliaj okupantoj de la vagono estas 
ŝteluloj, kiam la ŝanco prezentiĝas.

“Nu,” diris Paŭlo Ford, “sendube vi orde ricevos vian 
rekompencon!”

“Gi ne estas la—•” komencis Chadwick; sed en tiu 
momento la veturigisto ekhaltigis la vagonon kun skuo, 
obee al svingata ombrelo. La konduktoro, kiu ankoraŭ 
ne estis “ricevinta la marajn piedojn,” kiel oni dirus pri li, 
se li estus estro de atlanta vaporŝipego, ekŝoviĝis autaŭen, 
kaj tiam eliris sur la peroneton por bonvenigi novan vetur- 
onton, kaj lia frazo neniam estis finita.

III
Okaze, tiu tago estis la tago de la sendeĵora posttagmezo 

de Tomaso Chadwick; almenaŭ, kion la tram-kompanio 
nomis sendeĵora posttagmezo. Alivorte, anstataŭ ĉesigi la 
laboron je la dekunua kaj duono nokte, li finis je la sesa 
kaj duono vespere. Ordinare la Kompanio endomigis sian 
lastan vagonon de Moorthorne je la dekunua kaj duono 
(ĉar Moothorne ne estis tre noktomora vilaĝo), kaj donis 
al Ja konduktoroj la restaĵon de la vespero por uzi laŭ sia 
libera bontrovo; sed unufoje en la semajno, laŭ vico, ĝi 
malavare cedis al ili tutan duontagon, komencantan je la 
sesa kaj duono.

Nu, en tiu ĉi posttagmezo, anstataŭ iri hejmen por 
temanĝo, Tomaso Chadwick unue transdonis al la inspektoro 
en la bazarplaco de Bursley siajn insignojn kaj enspezojn, 
kaj tiam ekkuris al tramvagono veturanta al Hillport. 
Unu policano vokis lin:
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“Haj! Cadŭik!”
“Kio fariĝas?” demandis Chadwick, nevolonte halt- 

ante.
“Sinjorino Clayton Vernon vizitis la policostacion, 

antaŭ horo aŭ malpli, pri ia monujo, kiun ŝi kredas esti 
postlasinta en via vagono. Mi estis nun iranta por raporti 
al via inspektoro.”

“Raportu do al li, mia knabo,” diris Chadwick abrupte, 
kaj rapidis antaŭen al la vagono por Hillport. Lia maniero 
kontraŭ policanoj ĉiam kunigis la veteranon kun la kamarado, 
kaj la plimulto el ili rigardis lin kiel adepton de la metio. 
Tamen lia konduto en tiu ĉi okazo iom mirigis la junan 
policanon, kiu estis alparolinta lin. Kaj sendube Tomaso 
Chadwick estis aganta apenaŭ konforme je la litero de la 
leĝo. Lia rekta devo estis transdoni tuj al la polico ĉiujn 
objektojn trovitajn en lia vagono—certe ne teni ilin kaŝitajn 
ĉe sia persono kun la intenco redoni ilm propramane al iliaj 
posedantoj. Sed Tomaso Chadwick opiniis, ke ĉar li estis 
iam policano li estas libera interpreti la leĝon serveme al 
lia inklino. Li trafis la vagonon por Hillport, kaj balancis 
sian kapon al ĝia konduktoro laŭ la profesia rito, metante 
al li metian demandon, kaj montrante ĝenerale al la aliaj 
pasaĝeroj sur la peroneto, ke li ne estas samspeca je ili, kaj 
ke li havas gravajn ohcialajn privilegiojn. Kompreneble, 
li veturis senpage; kaj kompreneble estis li, kiu haltigis 
la vagonon, kiam la konduktoro estis interne kaj du sinjorinoj 
faris al ĝi haltsignon ĉe la malsupra ĥno de la strato Old- 
castle. Li unue intencis nenion elbabili al la alia konduktoro 
pri sia trezoro kaj sia celo; sed iel, kiam la biletpagoj estis 
orde kolektitaj, kaj tiuj du staris babilante sur la peroneto, 
la ora monujo englitis en la parolon, kaj baldaŭ la alia 
konduktoro sciis ĝian tutan historion kaj eĉ havis ekvidon 
de la monujo mem.

Kontraŭ la enirejo al la bieno de sinjorino Clayton 
Vernon en Hillport, Tomaso Chadwick lerte deglitis, malgraŭ 
sia granda maso, de la rapidanta vagono. Konduktoro 
veturanta nedeĵore prefere pereus per peza falo, ol lasus 
haltigi vagonon por ke li deiru de ĝi. Kaj Tomaso Chadwicl< 
peze krakigis la ŝtonetaran veturvojon kondukantan al la 
domo de sinjorino Clayton Vernon kaj ordoneme bruigis la 
sonorilon.
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“ĉu Siirjorino Clavton Vernon estas hejme?” li 
demandis oficialmiene al la respondinta servistino.

“ŝi estas hejme,” diris la servistino. Se li estus vestita 
per sia luksa kompleto, ŝi konjekteble aldirus “Sinjoro.”

“Do bonvolu diri al ŝi, ke sinjoro Ĉadŭik—Tomaso 
ĉadŭik—-volas paroli kun ŝi.”

“Ĉu pri la’ monujo?” la servistino demandis, tuj 
vigliĝante per viva scivoleco.

“Vi ne zorgu, pri kio ĝi estas, knabino,” diris Tomaso 
Chadwick severe.

En tiu momento aperis post la blanka kufeto de la 
servistino la griza buklita. kapo de sinjorino Clayton Vernon. 
Konjekteble ŝi okaze estis aŭdinta ian eĥon de la granda 
tondra voĉo de Tomaso Chadwick. La servistino foriris.

“Bonan vesperon, Sinjorino,” diris Tomaso Chadwick, 
levante la ĉapon kun svingo. “Bonan vesperon.” Li brilis 
de kontenteco.

“Do vi trovis ĝin?” cliris sinjorino Vernon, trankvile 
ridetante. “Mi sentis min certa, ke ĉio estos orda.”

“Ho! jes, Sinjorino.” Li penis kredigi al si, ke tiu ĉi 
senlima konfido estas karakteriza de moŝtaj sinjorinoj, kaj 
laŭdinda simptomo de aristokrateco. Secl li preferus, ke ŝi 
estu iom malpli konfida. Ĉio dirite, ĉe la manoj de 
konduktoro malpli honorinda ol li, nome de ordinara kon- 
duktoro, la monujo povus esti ne tiel “ĉio orda,” kiel tio! 
Li preferus observi la ŝanĝon sur la trajtoj de sinjorino 
Vernon, de malespera zorgo al kontenta malstreĉiĝo. Ĉio 
dirite, sumo de kvindek funtoj kaj dek ŝilingoj estas mono, 
kiel ajn vi estu riĉa!

“Ĉu vi havas ĝin kun vi?” demandis sinjorino Vernon.
“Jes, sinjorino,” li diris. “Mi opiniis pli bone alpaŝi 

mem kun ĝi, por esti pli certa.”
“Vi estas tre kompleza!”
“Estas nenio,” li diris; kaj li eltiris la monujon. “ Mi 

kredas, ke vi trovos ĝin tute en ordo.”
Sinjorino Vernon faris al li korteganan rideton, dankante 

lin.
“Mi preferus, sinjorino, ke vi kontrolu ĝin,” diris 

Chadwick, ĉar ŝi ne montris ian intencon eĉ malfermi la 
monujon.
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“Se vi tion volas,” ŝi diris; kaj ŝi kalkulis sian riĉajon 
kaj remetis ĝin en la monujon. “Tute orde—tute orde! 
kvindek funtoj kaj dek ŝilingoj,” ŝi dijis tre afable. “Mi 
min sentas tre danka al vi, ĉadŭik.”

. “Estas vere nenio, sinjorino!” Li ankoraŭ staris sub 
la ŝirmo de la portiko.

Ia ideo ŝajne ekfrapis sinjorinon Clayton Vemon.
“Ĉu plaĉus al vi ia trinkaĵo?” ŝi demandis.
“Tre agrable por mi, sinjorino,” diris Tomaso.
“Maria,” diris sinjorino Vernon, vokante iun interne 

de la domo, “alportu al tiu ĉi viro glason da biero.” Kaj 
denove ŝi sin turnis al Chadwick, frapite de plua ideo. “Mi 
konsideru! Via pliaĝa ĥlino havas du knabetojn, ĉu ne 
vere?”

“Jes, sinjorino,” diris Tomaso—“dunaskitojn.”
“Tiel ŝajnis al mi. ŝia edzo estas kuzo al mia kuiristino. 

Nu, jen du tripencaj moneroj—po unu por ĉiu el ili.” Post 
klopodeto ŝi eltiris la monerojn el iom eluzita leda monujo— 
evidente ŝia mastruma monujo. Si liveris ilin al la honesta 
konduktoro kun plua rideto, danka kaj malaltiĝa. “Mi 
esperas, ke vi ne malŝatas akcepti ilin por la birdetoj,” ŝi 
diris. “Mi amegas donaci al infanoj. ĉi estas tiom pli 
kontentige, ĉu ne vere?”

Tiam la servistino alportis la glason kun biero, kaj 
sinjorino Vernon, kun ankoraŭ plua korinklina rideto, kaj 
ankoraŭ pluaj dankesprimoj, lasis lin degluti ĝin sur la mato, 
dum la servistino atendis la malplenan glason.

IV
En la sekvanta vendreda posttagmezo, juna Paŭlo Ford 

denove veturis per tramo el Moorthorne, kaj subiĝis al la 
oĥciala regalado cle Tomaso Chadwick. Paŭlo Ford estis 
tia homo, kiu neniam portis malicon, kiam malica humoro 
povus malbonigi al li ian okazon por la ĝuado de afero 
spriteca. Multaj viroj—eble la plimulto da viroj—se ili 
ricevus ĉe tram-konduktoro tiel maldelikatan ofendon, kian 
Paŭlo Ford estis ricevinta ĉe Chadwick, sendube en la sek- 
vanta renkontiĝo pugne faligus la ofendinton, aŭ almenaŭ 
froste ignorus lin. Sed Paŭlo Ford faris nek unu nek la 
alian el tiuj agoj. (Ĉiuokaze, ne estus bagatela pugnobato, 
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kiu faligus Tomason Chadwick). Pro ia. kaŭzo, ĉio, kion 
diris Tomaso Chadwick,< faris al Paŭlo Ford la plej akran 
amuziĝon. Tiu junulo do komencis la parolon laŭ la kutima 
maniero:

“Kiel fartas, Toĉjo?”
La vagono en tiu ĉi okazo estis deiranta. el Moorthorne 

en la urbon Bursjey, kun la kutima &wn^-skuiĝo kaj krakado 
de fenestro]. Car Tomaso Chadwick nenion respondis, 
Paŭlo Ford daŭrigis:

“Kiom ŝi donis al vi?—mi aludas pri la bontona 
sinjorino.”

Paŭlo Ford sidis apud la nefermita pordo. Tomaso 
Chadwick, neatentante lin, rigardegis la Urban Parkon kun 
ĝiaj fontanoj el potargilaĵo kaj ĝiaj terasoj, kaj preter la 
Parkon al la fumo leviĝanta el la malproksimaj fornegoj de 
Ruĝa Bovino. Li povus esti absorbita en profunda meditado 
pri la signifoj de la vivo; li povus esti malhelpita aŭdi la 
demandon de Paŭlo Ford, de la fortega bruado de la tram- 
vagono. Nenian signon li faris. Tiam subite li sin turnis 
preskaŭ sovaĝe al Paŭlo Ford kaj fiksis lin per rigardo.

“Vi scivolas, kiom ŝi clonis al mi?” li demandis arde.
“Jes,” diris Paŭlo Ford.
“Kiom ŝi donis al mi pro la redono de tiu monujo?” 

Toĉjo Chadwick cliris, prokraste.
Li devis prokrasti, ĉar li ne povis tute decidi, ke li 

kaptos la situacion kaj unufoje por ĉiam traktos ĝin laŭ 
maniero favora por lia digneco kaj la idealoj tiel karaj por li.

“Jes,” diris Paŭlo Ford.
“Nu, mi diros al vi,” diris Tomaso Chadwick— 

“kvankam ŝajnas al mi, ke ĝi neniel estas via afero. Sed, 
ĉar vi estas tiel scivola!… . ŝi nenion donacis al mi. 
Si petis min preni malgrandan regalaĵon, laŭ moro de 
bontona sinjorino, kia ŝi estas. Sed ŝi estis tro diskreta 
por proponi monan rekompencon al Tomaso Chadwick, pro 
la redono de objekto okaze fallasita de ŝi. Si estas bontonul- 
ino, jen kio!”

“Ho!” diris Paŭlo Ford. “Kostas do malalte, esti 
bontonulino!”

“Sed mi diros al vi, kion krom tio ŝi faris,” daŭrigis 
Tomaso Chadwick, dezirante, post tiel kontentiga komenco, 
tiri la aferon ĝis artista finalo—“Mi diros al vi, kion ŝi 
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faris. Ŝi donis al mi po unu suvereno por ĉiu el miaj nepoj — 
la dunaskitoj de mia pliaĝa ĥlin-o.” Tiam, post efekta 
paŭzo: “Vi povas meti tion en vian pipon, kaj fumi ĝin! 
. . . Po unu suvereno por ĉiu!”

“Kaj ĉu vi transdonis la monon?” Paŭlo Forde 
milde demandis, post mallonga mallaŭta sibilado.

“Mi starigis por ili du kontojn en la poŝtoficeja ŝpar- 
banko,” diris Tomaso Chadwick kun sovaĝa mieno.

La parolado haltis, kaj nenio okazis ĝis la vagono haltis 
ĉe la fervoja stacio, por ricevi pasaĝerojn. La koro de 
Tornaso Chadwick faris kuriozan salteton, kiam li vidis 
sinjorinon Clayton Vernon eliri cle la stacidomo kaj paŝi 
al la vagono. (Sendube ŝiaj ĉevaloj estis ankoraŭ lamaj, 
aŭ sia veturigisto ankoraŭ malsanis). Si paŝis sur la vagonon, 
ridetante kun aparta brileco al Tomaso Chadwick, kaj li 
salutis ŝin kun tio, kion li kredis esti la vera antikva kavali- 
reco. Kaj ŝi sidiĝis en la angulo kontraŭa al Paŭlo Ford, 
sune ridetante.

Kiam Tomaso Chadwick venis kun granda respekto 
por postuli ŝian biletpagon, ŝi diris:

“Kromdire, Ĉadŭik, estas tiel malmulte da vojo de la 
stacio al la urbo, ke mi eble devus piecliri kaj ŝpari pencon. 
Sed mi volis paroli kun vi. Mi ne sciis, lastan mardon, ke 
via dua ĥlino edziniĝis lastan jaron kaj nun havas karan 
infaneton. Mi donis al vi po du moneroj tripencaj por tiuj 
karaj ĝemeletoj. Jen alia, por la alia infaneto. Sajnas, 
ke mi devus agi egale kun ĉiuj viaj nepetoj—aliokaze viaj 
filinoj eble ĵaluzus unu la alian”—ŝi ridetis komprenige, por 
montri, ke jen frazo spriteca—“kaj oni ne scias, kio povus 
okazi!”

Sinjorino Clayton Vernon ĉiam elparolis siajn rimarkojn 
pcr laŭta kaj hela voĉo, pro kio Paŭlo Ford ne povus ne 
aŭdi ĉiun vorton. Malforta sed kontentega rideto kaŝe 
petolis en la buŝa regiono de Paŭlo Ford, kaj li rigardegis 
kun absorbita mieno unu reklamafiŝon, super la kapo de 
sinjorino Clayton Vernon, certigantan al li, ke por uzanto 
de certa sapo la lavada tago fariĝas festo.

Ne tute maldecus, se Tomaso Chadwick ĵetegus la 
tripencan moneron sur la vojon. Aŭ li povus faciligi la 
koron per parolo ne konvena por tram-konduktoro lcaj avo. 
Li povus forkapti la kufon de sinjorino Clayton Vernon 
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kaj pieclpremi ĝin. Li povus pereigi Paŭlon Ford (ĉar 
certe li plejmulte koleris Paŭlon Ford). Sed nenion el ĉio 
tio li faris. Parolante per sia tono la plej bone oleita, li 
diris:

“Plej certe, siniorino, mi tre dankas vin!”
Kaj ĉe la fino de la veturo, kiam la pasaĝeroj deiris, li 

rigardegis severe, kun semmovaj palpebroj, rekte en la 
vizaĝon de Paŭlo Ford, kaj li afable helpis al sinjorino 
Clayton Vernon. Li estis proklaminta, ke sinjorino Clayton 
Vernon estas lia idealo de vera bontonulino, kaj li restis 
heroe lojala por sia idealo, martiro pro la celafero, kiun li 
jam partianiĝis. Tia homo ne taŭgis por tram-konduktoro, 
kaj la Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio baldaŭ mal- 
kovris lian netaŭgecon—kaj pro tio li denove estis ĵetita 
sur la mondon.



SUB LA HORLOĜO

I
Gi estis unu el tiuj rapidaj kaj energiaj edziĝoj, kiuj 

okazas kiam la koncernuloj estas tiel akre vunditaj per la 
sago de 1’ amoro, ke nur tuja kaj konstanta reciproka flegado 
povas savi ilin de sekvo pereiga. (Tiel ili opinias). Pro 
tio, kiam Anjo venis el Sneyd,por okupi la domon en Betulara 
Strato, en Hanbridge, kiun Vilhelmo Henriko Brachett 
estis meblinta por ŝi, ŝi tre malmulte konis Vilhelmon 
Henrikon, krom tio, ke li estas treege aminda, kaj ke ŝi 
treege amas lin. Ilia konatiĝo jam havis la daŭron de nur 
tri monatoj. Kaj egale malmulte ŝi konis la morojn kaj 
kutimojn de la Kvin Urboj. Car, kvankam Sneyd kuŝas 
nur kelkajn mejlojn for de la grandega sidejo de la 
potfabrikado, ĝi ne estas samspeca, kiel la Kvin Urboj. 
Ĝi ne estas, kiel ili, febra, fulgogriza, kruda, luktema, 
drinkama, kaj malvirta. Ĝi estas modela vilaĝo, estrata de 
la Grafino de Chell. La anoj de la Kvin Urboj vojaĝas tien 
en ĵaŭdaj posttagemezoj (okpenca bileto, triaklasa, ira-kaj- 
revena), kvazaŭ ili irus al Paradizo. Fakte, estis en tiaj 
cirkonstancoj, ke Wilhelmo Henriko ekkoniĝis kun Anjo, 
ĥlino de domo, super kies pordo montriĝis la bonvenigaj 
vortoj: “Oni Provizas Teon kaj Bolantan Akvon.”

Laŭ Betulara Strato, en Hanbridge, staris serio el cent 
kvardek du domoj, ĉiuj samaj kun la sola diferenco en la 
grado de pureco de siaj fenestraj kurtenoj. A1 duopaj 
stratopordoj sekvis duopaj elstarantaj fenestroj, tiam poste 
duopaj stratopordoj, kaj tiel ripete laŭ la tuta iro de la 
strato kaj denove laŭ ĝia tuta reveno. La vivo estis mono- 
tona, sed plejparte konforma je konvenaĵoj. Anjo devenis 
de ŝparema familio, kaj antaŭ la edziĝo, ŝi timis, ke la 
ekonomia idealo de Vilhelmo Henriko eble estos malpli 
severa ol la ŝia. Tiurilate ŝi trompiĝis. Pliĝuste, ŝi kon- 
sterniĝe trompiĝis. Ne sen bato de surprizo ŝi sciiĝis de 
Vilhelmo Henriko, ke pro nesufiĉo de metia laboro, la

104 
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miela nonato devas esti ĉirkaŭtranĉita en la daŭron de du 
tagoj. Tamen ŝi ĝoje konsentis tiun proponon. (Por ŝi, 
la vivo mem estos, ŝi kredis, unu longa mielmonato). Ĉe 
ilia reveno de sia mallonga mielmonato, Vilhelmo Henriko 
reprenis de ŝi ok ŝilingojn, el la mono, kiun li estis doninta 
al ŝi, kaj senprokraste ĝin pagis kotize al la Forvetura Klubo, 
kaj dum kelkaj tagoj estis proviza nesuĥĉo. Tio okazis 
en Marto. ŝi havis en tiu tempo nur neprecizan ideon pri 
la esenco de la Forvetura Klubo. Sed laŭ la mieno de 
Vilhelmo Henriko, kaj ha timo, ke li eble malfruos, ŝi 
konjektis, ke la Forvetura Klubo devas esti tre grava 
institucio. Brachett, por gajni vivrimedon, pentris bluajn 
japanajn rozojn sur vazoj en la fabrikejo de Gimson kaj 
Nevo. Li estis preskaŭ tridekjara, kaj li neniam havis alian 
okupon, ol pentri bluajn japanajn rozojn sur vazoj. Kiam 
la postulado pri bluaj japanaj rozoj sur vazoj estis vigla, li 
povis gajni, kion oni nomas “bona mono”—nome, ne 
malpli ol kvindek ŝilingojn en la semajno. Sed la postulado 
pri bluaj japanaj rozoj sur vazoj estis kondiĉa je la kapricoj 
de la komercaj rondoj—precipe koloniaj rondoj—kaj tiam 
Vilhelmo Henriko havis nedeziratajn libertagojn, kaj 
alportis hejmen malpli ol kvindek ŝilingojn, laŭokaze multe 
malpli. Tamen la domo, kiun Anjo mastrumis, estis en 
supera grado konvena domo, kaj la enspezo de Vilhelmo 
Henriko estis, se oni prenas unu semajnon kun alia, unu 
el la plej princaj en tiu strato; kaj certe la fenestraj kurtenoj 
de Anjo, kaj ŝia rand-orita Biblio kaj artaj floroj, paradataj 
sur tableto meze inter la fenestraj kurtenoj, estis neegalitaj. 
Plue, Vilhelmo estis “sobra,” kaj ne tute furioze rabia pri 
futbalaj provludoj; li ne vetadis, ĉu pri ĉevaloj, aŭ pri 
hundoj aŭ kolomboj.

Tamen Anjo—kvankam, vi komprenu, eksterordinare 
feliĉa—trovis sian novan vivon, krom monotona, ankaŭ iom 
kruda, malvasta kaj sen spektaklaj plezuroj. Kiam stariĝis 
ia demando pri elspezo de pli da mono ol ordinare, la sovaĝa 
mentono de Vilhelmo antaŭen ŝoviĝis timige, kaj lia voĉo 
krudiĝis, kaj en la rezultato ne estis elspezita plimulte da 
mono ol ordinare. Lia ideo pri ekskurso, pri senbrida kaj 
multekosta aventuro, konsistis en promeno tra la Urba 
Parko de Hanbridge kaj du ŝandigafoj * en la tiea Korporacia 

* Shandy-gaff: trinkaĵo el biero kun mineralakvo.
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Restoracio. Nu, kvankam la Parko de Hanbridge estas 
mirinda triumfo de herba semaĵo kaj potargilaĵa ornamo 
super cindraĵ ŝutamasoĵ kaj potpeca rubaĵo, kvankam ĝi 
estas glora modelo por aliaĵ korporaciaĵ urboĵ, ĝi tamen 
neniel estas la Valo de Ĥlangoĥlen, nek ĝi estas la Laga 
Regiono. Gi estas almenaŭ iomete teda, kaj sarkasmuloĵ 
eĉ komparis ĝin kun tombeĵo. kaj ĝi ŝaĵnis simboligi por 
Anĵo ŝian vivon, per sia malvasta kaj ĉirkaŭtranĉita kaĵ 
fulgogriza precizeco. ŝi komencis rigardi la Kvin Urboĵn 
kiel specon de mallibereĵo, el kiu neniam, neniam ŝi povos 
forsavi sin.

Mi diras, ke ŝi estis eksterordinare feliĉa; kaj tamen ŝi 
estis ankaŭ malfeliĉa. Per unu vorto, ŝi similis nin ĉiuĵn 
ceteraĵn—ŝi estis “iel atendinta ion alispecan” ol kion la 
vivo efektive prezentis al ŝi. ŝi miregis, ke ŝia Vilhelmo 
Henriko ŝaĵnas tiel kontenta kun aferoĵ tiaĵ, kiaĵ ili estis. 
Tiel malmulte nun antaŭtimante ĉe li ian malŝparemon,. 
ŝi eĉ sekrete deziris, ke li estu iom pli entreprenema. Saĵnis, 
ke li ne sentis tiun veraĵon, ke, kvankam bela estas la 
antaŭzorgemo, tamen nur unu foĵon vi povas travivi vian 
vivon, kaj kiam vi mortis, vi estas mortinta. ŝaĵnis, ke ne 
multaĵ homoĵ en la Kvin Urboĵ ŝatas dece la indon de la 
plezuro. Neniaĵn distraĵoĵn li havis, krom nur sia pipo. 
La ekzistado estis severa kaj klopoda luktado, serio de 
senreliefaĵ ĉiutagaĵ kutimoĵ. Nenia ŝanĝo, nenia gaĵeco, 
nenia petolado! Malindulga, senŝanĝa monotoneco!

Kaĵ unufoĵe, en Julio, Vilhelmo Henriko formetis eĉ . 
sian pipon en la daŭro de dek tagoĵ. Laboro, sekve ankaŭ 
enspezo, estis lastatempe neregula, sed tio per si mem ne 
estis sufiĉa kaŭzo por fortranĉi luksaĵon, kiu kostis nur unu 
ŝilingon por la semaĵno. Estis la Forvetura Klubo, kiu 
forglutis la tabakan monon. Nenio povis devigi Vilhelmon 
Henrikon malfruigi siaĵn kotizpagoĵn al tiu mistera Klubo. 
Li oferus ne nur sian pipon, secl ankaŭ sian tagmanĝon—li 
eĉ oferus ankaŭ la tagmanĝon de sia edzino—al la ĉion- 
glutema faŭko de tiu Klubo. Anĵo malamis la Klubon 
preskaŭ tiel pasie, kiel ŝi amis Vilhelmon Henrikon.

Tiam en la unua de Aŭgusto (mardo) Vilhelmo Henriko 
venis en la domon kaj metis en serio sur la kuireĵa tablo 
dudek suverenaĵn moneroĵn. Li ne multe diris, ĉar li estis, 
kiel Anĵo milde bedaŭris, sekretema homo.
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Anjo neniam antaŭe vidis tiom da mono en serio.
“Kio estas tio?” ŝi demandis malforte.
“Cu la jena?” diris Vilhelmo. “Tio estas la forvetura 

mono.”
II

Plata puŝvetifrilo ĉe la pordo, lada vojaĝkesto kaj du 
valizoj sur la puŝveturilo, kaj knabo iom ĉifona inter la 
teniloj de la veturilo! Fenestroj senigitaj je la flank- 
kurtenoj, sed la rulkurtenoj deĵorantaj! Duobla turno de 
la porda ŝlosilo! Kaj for ili ekvojaĝas, sed nur kiam la 
ĉifona bubo estas kraĉinta sur siajn manplatojn, por certlgi 
firman tenadon de la puŝveturilo. Siatempe ili alvenas la 
fervojan stacion de Hanbridge, jam malserenan pro 
vojaĝanta amaso en tiu sabato antaŭ Banka Ferio. ŝajnis 
kvazaŭ ĉiuj anoj de la Kvin Urboj estas forveturantaj. 
La unua afero, kiu skue mirigis Anjon, estis tio, ke Vilhelmo 
Henriko donis ŝilingon al la ĉifona bubo, almenaŭ tiom, 
kiom la knabo povus perlabori en du tagoj per regula okupo. 
Vilhelmo Henriko ankaŭ malavare rekompencis portiston. 
Ce alveno, post dekminuta veturo, en Knype, kie oni devis 
ŝanĝi por Liverpool, denove li malavaris kun portisto. 
Kaj same okazis en Crewe, kie ankaŭ ili devis ŝanĝi por 
Liverpool. Tempo sufiĉis en Crewe por altkosta kolora 
trinkaĵo. Sur la longa home-bolanta perono, Vilhelmo 
Henriko donis al Anjo tutan sian monon, por gardi.

“Jen, knabino!” li diris. “Tio estos pli senriska kun 
vi, ol kun mi.”

ŝi sentis sin flatita.
Kiam la vagonaro por Liverpool alvenis, ĝi estis tutplena 

ĝis la pordoj. Kaj ankoraŭ ducent homoj sin pumpis en 
ĝin, kvazaŭ oni premegas aeron en pneŭmatikan radringon. 
Ŝajnis kvazaŭ la tuta mondo iras al Liverpool. Gi estis 
nekomforta: sed ĝi estis grandioza. Gi estis ĝojo, ĝi 
estis vivo. La fumturoj kaj fornegoj de la Kvin Urboj 
estis longe for. Kaj Anjo, kvankam malvarme ŝvitante 
pro timo, ke ŝi neniam revidos sian ladan vojaĝkeston, 
tamen estis febre feliĉega. En Liverpool, Vilhelmo Henriko 
postulis de ŝi arĝentajn monerojn. Si havis ekvidon de 
sia kesto. Tiam ili veturis, krakante kaj skuiĝante kaj 
muĝante, en omnibuso al la Kajo de 1’Princo. Kaj Vilhelmo 
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Henriko postulis de ŝi ankoraŭ pluajn arĝentajn monerojn. 
Granda ŝipego atendis ilin. Oni ne bezonas diri, ke Douglas 
estis ilia celo. La ferdeko de la ŝipego similis bazaroplacon. 
Nenion similan Anjo estis iam vidinta. Ili supren grimpis 
sur la bazaroplacon, al la krieganta gestadanta homamaso. 
Troviĝis tie vera butiko, ĉe kiu Vilhelmo Henriko ordonis, 
ke ŝi aĉetu gardŝnuron por la ĉapelo. Ĝi kostis ses pencojn. 
Hejme, ses pencoj ja estis ses pencoj, ili povis aĉeti sep 
funtojn da belaj farunecaj terpomoj; sed tie ĉi sespenca 
monero estis bagatelo—certe ĝi valoris ne pli ol duonpenco. 
Ili promenis kaj trovis aliajn butikojn. Anjo apenaŭ povis 
kredi, ke ĉiuj solidaj tiuj butikoj kaj la tuta bazaro povas 
moviĝi. Kaj ne surprizis ŝin iom poste vidi la Kajon de 
1’Princo forgliti de la ŝipo, anstataŭ vidi la ŝipon forgliti 
de la Kajo de hPrinco. Tiam ili malsupreniris en la sub- 
teraĵon, sub la bazaron, kaj Anjo trovis marmorajn halojn, 
kolosajn ŝtuparojn, librobutikojn, butikojn por juveletoj, 
tre ornamitajn restoraciojn, briletantajn drinksalonojn, 
kaj salonojn kun remburita meblaro. En restoracio ili 
havis la plej ekscitantan festenon, kiun iam Anjo havis: 
ankaŭ la plej altkostan; ĝia prezo vere konsternis ŝin; 
tamen Vilhelmo Henriko ŝajne ne malaprobis, ke unu manĝo 
superis la koston de dutaga vivado en Betulara Strato. 
Tiam ili resupreniris al la bazaro, kaj jen! la bazaro iel 
estis propramove lokinta sin en la mezo de la maro!

Antaŭ la fino de la marvojaĝo ili havis teon po tri 
pencoj por la taso. Anjo konsideris, ke la plej altgrada 
“Hejma kaj Kolonia” teo kostas po dek ok pencoj la funton, 
kaj ke unu funto sufiĉas por ducent dudek tasoj. Same 
kun la buterpano kaj la konfitaĵo, kiujn ili manĝis! Sed 
ĝi estis grandioza. Tio estas, ne la konfitaĵo (kiun Anjo 
mem povus superi), sed la vivado! Prccipe ĉar la maro 
estis tute serena. Baldaŭ poste, kvazaŭ kreta bastoneto 
elstaris kontraŭ la horizonto, kaj tio estis la lumturo de 
Douglas.

III
Sekvis ses deliraj tagoj, ses tagoj de ekzistado la plej 

vasta, kiun ŝi nur povus imagi. La feriantoj loĝis en plej 
luksa pensiono apud la promenejo, unu el eble milo da luksaj 
pensionoj. La tagordo komenciĝis je la naŭa horo per 
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matenmanĝo vere princa, partoprenata apud tre longa 
tablo, kiu etendiĝis en fenestran lokon. Je la naŭa horo, 
en ĉiu el la mil pensionoj, homamaso el malsataj kaj 
ekscititaj geviroj tiel sidiĝis apud tre longa tablo kaj 
konsumis samajn pladojn, nome manksajn*  haringojn, 
kaj lardon kun ovoj, kaj konfitaĵojn. ĉiu manĝis laŭ sia 
nura povo. Wilhelmo Henriko neniam kontentiĝis kun 
malpli ol du haringoj, du ovoj, ĉirkaŭ kvar uncoj da lardo, 
kaj tiom da konfitaĵo, kiu sufiĉus ĉirkaŭŝmiri tutan 
ŝtatlernejon. Kaj kvar horojn poste, li estis preta por 
grandega tagmanĝo, kaj ŝi ankaŭ same; kaj post ankoraŭ 
kvin horoj, nek unu nek alia sentis la plej malgrandan 
abomenon al temanĝo vere raĥnita kaj ampleksa. Kompren- 
eble, la kosto estis fabla—po tridek kvin ŝilingoj por ĉiu 
por la semajno. Anjo kalkuladis, ke la pensiono, kun 
tridek enloĝantoj kaj kromgastoj, enspezas en la poeco de 
kvardek funtoj sterlingaj en la semajno. Si kalkuladis 
ankaŭ, ke oni forglutas ĉiun tagon en Douglas po cent 
miloj da haringoj kaj dek milionojn da ostetoj.

* Manksa, t.e. de la Insulo Man.

Sed la kosto de la pensiono estis bagatelo kompare. 
Estis la elfluado de moneroj intertempe de la manĝoj, 
kiu malfaciligis al Anjo la spiradon. Ciam ili agadas. 
Velveturante en boato! Remante en boato! Baniĝante! 
La digo! Bardoj sur la sabla bordo! Ekskursoj per 
benkveturilo, per tramo, per vagonaro, al Laxey, Ramsey, 
Sulby Glen, Haveno Erin, Snejfel! Matenaj distraĵoj! 
Posttagmezaj distraĵoj! Vesperaj distraĵoj! Cirkoj, 
muzikhaloj, teatroj, koncertoj! Kaj tiam la publikaj 
baloj, kun tiuj ravaj tabletoj en anguloj, kie vi sidis kaj 
suĉis misterajn trinkaĵojn per pajloj. Kaj ĉio signifis 
elspezadon. En Douglas estis lokoj, kie vi eĉ ne povis 
okupi ordinaran seĝon dum duonminuto, ne pagante ĝin. 
Ĉiun nokton Anjo iris al sia lito ellacigite de ĝojo. La duan 
nokton ŝi kalkulis la monon en sia saketo, kaj diris al Vilhelmo 
Henriko:

“Kiom da mono vi pensas, ke ni jam elspezis? 
Ĝuste—.”

“Ne diru ĝin al mi, knabino!” li abrupte intermetis. 
“Kiam mi volos scii, mi demandos al vi.”
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Kaj en la kvina vespero de tiu ĉi paradizo, li demandis 
ŝin:

“Kiom ankoraŭ restas al vi?”
Ŝi sciigis lin, ke restas al ŝi kvin funtoj kaj du pencoj, 

el kio la pensiono kaj la trinkdonacoj ĉerpos kvar funtojn.
“M—m!” li respondis. “Ĝi estos afero iom mal- 

vasta.”
La sepan tagon ili enŝipiĝis. La sonĝo ankoraŭ ne 

tute finiĝis, sed ĝia fino estis proksima. Sur la ŝipo, kiam 
oni saldis kun la portisto, restis al ŝi du ŝilingoj kaj du 
pencoj, kaj Vilhelmo Henriko havis la biletojn por reveno. 
Tamen tio ne malhelpis Vilhelmon Henrikon sidiĝi kaj 
mendi belan tagmanĝon por du (ĉar denove la maro estis 
serena). Mendinte ĝin, li trankvile diris al sia edzino, ke 
li havas suverenon en sia veŝta poŝo. Suvereno estis 
senfina riĉaĵo. Sed ĝi estis elĉerpita dum longa atendo 
en Crewe por la vagonaro al la Kvin Urboj. Vilhelmo 
ŝajne estis decidinta fini la ferion sammaniere, kiel li kdmencis 
ĝin. Kaj la du ŝilingoj kaj du pencoj ankaŭ venis al fino, 
ĉar Vilhelmo Henriko, subite ekmemorante la gefilojn de 
sia frato, nepre volis aĉeti por ili donacojn sur la perono 
en Crewe. En Hanbridge la geedzoj kune posedis ses 
pencojn. Kaj la puŝveturila knabo, kvankam vokite per 
poŝtkarto, ne aperis. Tamen aperis fiakro. Tiun fiakron 
Vilhelmo Henriko dungis.

“Sed, Vilĉjo—”
“Eksilentu, knabino!” li diris malpermese.
Ui profundiĝis en la fŭmon kaj malbelecon de la Kvin 

Urboj, kaj kun pompo atingis Betularan Straton, dum 
Anjo kun miro demandis sin, kiel Vilhelmo Henriko povos 
aranĝi krediton kun fiakra veturigisto. La tuta stratanaro 
certe kolektiĝos, se oni scenon faros.

“Volu helpi kun tiu ĉi kesto en la domon,” diris Vilhelmo 
Henriko al la veturigisto. Jen bele, kun sespenca monero 
en sia poŝo!

Tiam, sin turninte al sia eclzino, li flustris:
“Knabino, serĉu sub la horloĝo sur la kamenbreto 

saloneta. Tie vi trovos ses bob.”
Pli poste li klarigis al ŝi, ke antaŭvidemaj membroj de 

la Forveturaj Kluboj ĉiam postlasas kaŝitan monsumon, 
ĉar tio estis la sola rimedo kontraŭ malfeliĉega reveno. 
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La paro ekzistis per la restaĵo de la ses ŝilingoj, kaj per 
kredito, en la daŭro de semaĵno. Vilhelmo Henriko denove 
fariĝis la sama severa estaĵo, kiel antaŭe. La mallibereja 
vivo reestiĝis. Sed Anjo ne malaprobis, ĉar ŝi estis vivinta 
en la daŭro de unu semajno po mil funtoj por jaro. Kaj 
post du semajnoj Vilhelmo Henriko rekomencis senindulge 
pagadi siajn kotizaĵoĵn al la Forvetura Klubo cle la sekvanta 
jaro.



TRI EPIZODOJ EN LA 
VIVO DE SINJORO COWLISHAW 

DENTISTO
I

Ciuj tri okazis en la daŭro de unu tago, kaj tiu tago 
estis sabato, tiu ruĝa sabato, en kiu, ĉe la neforgesebla 
provludo inter Tottenham Hotspur kaj la Hanbridge 
futbala Klubo (formita tute malavare rilate la koston de 
profesiuloj, por okupi la lokon de la bankrotinta Knype 
Futbala Klubo), la ludojuĝisto certe estus mortigita, se la 
homamaso el la Kvin Urboj ne konservus sian kutiman, 
tamen miraklan, sindetenemon.

Sinjoro Cowlishaw [elparolu kaŭli so]—dudekkvinjara 
blonda fraŭlo, kun malfortaj lipharoj—estis aĉetinta la 
profesian praktikon de eksiĝinta sinjoro Rapper, dentisto 
laŭ la prametoda skolo. Li ne estis laŭnaska ano de la 
Kvin Urboj. Li venis el St. Albans, kaj estis farinta la 
negocon pere de reklamo en la Dentists’ Guardian, 
ĉiusemajna ĵurnalo plena je ekscita intereso por dentistoj. 
Krom tia scio, kian li akiris en du preparaj vizitoj al la 
ĉefa centro de la tutmonda ceramika industrio, li neniom 
sciis pri la Kvin Urboj; efektive por li ĉio estis ankoraŭ 
lernota. Kaj oni ja povas diri, ke la Kvin Urboj ne estas 
tia temo, kian oni povas ellerni per unutaga studoprovo.

Lia afera loko—se tiu nomo estas la elektata ĉe altklasaj 
dentistoj—en Krona Placo estis tute preta por li ĉe lia 
alveno en vendreda nokto: specimenaj dentaroj, “palataj” 
kaj “makzelaj,” kaj apartaj dentoj, brilis en sia vitrita 
skatolo, la nova nigra-kaj-ora nomplato ornamis la pordon, 
kaj la elektra fajlaparato, kiun li estis aĉetinta, staris en 
la operacia ĉambro. Nenio tie mankis. Sed lia privata 
apartamento ne estis preta; almenaŭ ĝi ne estis tia, kian 
li nomis preta, laŭ siaj troprecizaj sanktalbanaj ideoj, kaj 
post nelonga argumento kun sia luigantino, li foriris kun
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valizo por pasigi la nokton en la hotelo Kapo de Turko. 
La Kapo de Turko estis la plej bona hotelo en Hanbridge, 
ne esceptante la novan Hotel Metropole (Akcia Kompanio, 
kaj svis-germanaj kelneroj). La pruvo de ĝia bonegeco 
estas en tio, ke ĝia posedanto, sinjoro Simeono Klaŭz, 
estis tiam urbestro de Hanbridge, kaj sinjorino Klaŭz estis 
unu el la akceptitaj societestroj de Llanbridge.

Sinjoro Cowlishaw iris liton. Li estis bona dormulo; 
almenaŭ li estis tia, kian oni opinias en St. Albans bona 
dormulo. Li iris al sia ĉambro ĉirkaŭ la dekunua horo, 
kaj li petis unu el la kelnerinoj ordoni al la botisto, veki 
lin je la sepa matene. Tion ŝi promesis ĝuste plenumi.

Apenaŭ li estis en la lito kvin minutojn, li aŭdis kaj 
sentis tertremon. Tiu ĉi sisma. fenomeno ŝajnis naskiĝi en 
loko nord-orienta en la direkto de Krona Placo, kaj la 
skuado ŝajnis pasi suden, en la direkto de Knype. La 
lito ŝanceliĝis, la kruĉo kaj lavvazo interklakadis, simile al 
nebona artefarita dentaro en la buŝo de vera timemulo; 
la muroj de la hotelo tremegis. Tiam silento! Neniaj 
timokrioj, neniaj helpalvokoj, neniaj plorkrioj pri ruino! 
Sendube, kvankam tertremoj estas maloftaj en Anglujo, 
la tuta urbo estis renversita kaj forglutita, kaj nur la lito 
de sinjoro Cowlishaw ankoraŭ restas sendifekta. Venkinte 
sian teruron, sinjoro Cowlishaw tiris sian kapon sub la 
litotukojn kaj restis atende.

Apenaŭ li estis en la lito dek minutojn, li aŭdis kaj 
sentis duan tertremon. Tiu ĉi sismo ŝajnis naskiĝi en 
loko nord-orienta kaj pasi en sudan direkton; kaj sinjoro 
Cowlishaw rimarkis, ke ĝin akompanas stranga sono de 
peza &wn^-skuaclo. Kuraĝe li saltis el la lito kaj kuregis 
al la fenestro. Kaj per hazardo li trafis la preterrapidantan 
tertremon en la ago mem. Gi estis unu el la novaj tram- 
vagonoj cle la Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio, 
Limigita, garantiitaj porti kvindek du pasaĝerojn. La 
6wm^)-sonoj rezultis el tio, ke la veturigisto, per troforta 
premado de la haltigilo, estis ŝanĝinta la ĝustan rondformon 
de du el ĝiaj radoj en formon ovalan. Tiaj bedaŭrindaĵoj 
povas okazi, eĉ al la plej novaj vagonoj, kaj la anoj de la 
Kvin Urboj ridas, kiam ili aŭdas bruskuiĝantan vagonon, 
kiel ili ridas super la dramo Charley’s Aunt. La vagono 
preterflugis, fulmante fajrerojn el sia superkapa metalfadeno, 
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kaj averte lumante per ruĝaj kaj verdaj lampoj, kaj malaperis 
laŭ la ĉefvojo. Kaj grade la kruĉo kaj lavvazo ĉesigis sian 
interparolon. Ĉar tiu nokto estis la nokto de la dudeknaŭa 
de Decembro, kaj treege malvarma, sinjoro Cowlishaw reiris 
en la liton.

“Nu,” li murmuris, “jen afero iom dika, mi ĵuras!” 
(Tian parolmanieron oni uzas en katedralaj urboj). “Tamen, 
mi esperas, ke ĝi estos lajasta.”

Ĝi ne estis la lasta. Ĝustadire, ĝi estis nur la dudektria 
antaŭ la lasta. Regule, en periodoj kvinminutaj, la 
Kvinurba Elektra Veturiga Kompanio, Limigita, sendis 
laŭ la strato unu el siaj teruraj maŝinoj, ŝajne kun la intenco 
dispecigi ĉian doman propraĵon en tiu kvartalo en la apartajn 
brikojn, kiuj ĝin konsistigis. Je la deksepa fojo, sinjoro 
Cowlishaw tremis, aŭdante denove la bruon bumft-bump- 
bump. Gi estis la vagono kun deformitaj radoj, kiu iris 
al Longshaw kaj nun revenas. Li rekonis en ĝi malnovan 
konaton. Li demandis al si, ĉu konjekteble ĝi pasos 
ankoraŭ trian fojon. Tamen ĝi ne pasis la trian fojon. 
Kiam kelkaj horloĝoj, en la hotelo kaj ekstere, estis pli- 
malpli konsentintaj inter si pri la fakto, ke estas jam la 
unua horo, la tertremoj forĉesiĝis. Sinjoro Cowlishaw ne 
kuraĝis esperi, ke la tertremoj jam venis al ĥno. Li atendis 
kun streĉita atento dum tuta duonhoro, antaŭsentante la 
proksiman sismon. Sed ĝi ne venis. Fakte, tertremoj 
jam, ĝis morgaŭ, ne ekzistis.

Estis ĉirkaŭ la dua horo, kiam liaj nervoj sufiĉe 
trankviliĝis, por ebligi al li konsideri, ĉu fine li povos ekdormi. 
Kaj li estis sur la tuja punkto de glata, dolĉa forglito en 
staton senkonscian, kiam li estis rekaptita en la realecon 
per terura eksplodo cle ridego ĉe la supro de la ŝtuparo, 
tuj ekster la pordo de lia dormoĉambro. La konstruaĵo 
eĥis kiel la internaĵo de piano, kiam oni rekte frapas kordon. 
Sekvis al la eksplodo mallaŭtaj subtondroj de ridado, kaj 
tiam serio da ĝojaj, plenkoraj “Bonan nokton.” Li rekonis 
la voĉojn, ke ili apartenas al grupeto de vojaĝantaj komizoj 
kaj du aktoroj (el la speciale elektita Londona Pantomima 
Trupo de la Reĝa teatro en Hanbridge), kiujn la supre- 
dirita kelnerino estis elmontrinta al li kun respektego kaj 
ĝojo. En la privata drinksaloneto, ili rakontis inter si 
historiojn, kaj ŝajne ankoraŭ ĝis nun ili estis rakontantaj 
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inter si historiojn. Kaj fakte, la atmosfero de la Kapo de 
Turko, kie vojaĝantaj komizoj kaj aktoroj renkontiĝadas 
en ĉiu nokto krom eble la dimanĉa, enhavas pli grandan 
mezuron da bonaj historioj laŭ la kuba colo, ol ĉiu alia 
renkontejo en la graflando Stafford. Kelkajn sekundojn 
post la eksplodo, okazis intermita pafado—la vojaĝantaj 
komizoj kaj aktoroj fermas siajn pordojn. Kaj ĉirkaŭ 
kvin minutoj pli poste, okazis alia malpli simpla intermita 
pafado—la vojaĝantaj komizoj kaj la aktoroj malfermas la 
pordojn, demetas la botojn (paron por ĉiu homo) kaj ree 
fermas la pordojn.

Tiam silento.
Kaj tiam el la silento sinjoro Cowlishaw kun teruro 

aŭdis leviĝi kaj ŝveli vastan kaj timigan spiregadon, kvazaŭ 
de ia grandega praepoka monstro suferanta. Unuatempe 
li pensis, ke li sonĝas en dormo. Sed ne tiel estis. Tiu 
giganta spiriĝemado daŭre kaj regule estadis, kaj sinjoro 
Cowlishaw ankoraŭ neniam aŭdis ion similan. Gi mal- 
permesis la dormon.

Post eble du horoj de tiu terura fantomecO; sinjoro 
Cowlishaw distingis la sonon de alŝtela paŝado en la koridoro, 
kaj fuŝmovajn bruetojn. Denove li leviĝis. Li forte 
intencis, se li eĉ devos demandi al domrabistoj kaj 
mortigistoj, eltrovi la signifon de tiu terura spirĝemado. 
Kuraĝe li tire malfermis sian pordon, kaj li vidis viron kun 
antaŭtuko kaj kandelo, signantan per kreto sur botoj 
kaj metantan ilin en skatolon.

“Aŭskultu!” diris sinjoro Cowlishaw.
“Mi petas pardonon, sinjoro,” flustris la viro. “Mi 

puŝas antaŭen kun mia laboro, por ke mi povu viziti la 
futbalan provoludon hocliaŭ posttagmeze. Mi esperas, 
ke mi ne vekis vin, sinjoro.”

“Aŭskultu min!” diris sinjoro Cowlishaw. “Kio 
estas tiu konsternanta bruego, kiu aŭdiĝas la tutan tempon?” 

“Cu bruego, sinjoro?” flustris la viro, mirigite.
“Jes,” insistis sinjoro Cowlishaw. “Similas al io 

spiranta. Ĉu vi ne povas aŭdi ĝin?”
La viro faris mienon aŭskultan. La bruego vere 

tondris en la oreloj de sinjoro Cowlishaw.
“Ho! Ĉu jtio?” fine diris la viro. “Tio estas la 

fandfornegoj ĉe la ferfabrikejo de Cauldon Bar. “Ĉu vi 
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neniam aŭdis ĝin antaŭe, sinjoro? Estas ja tiel en ĉiu 
nokto. Nun, post via pridiro, mi certe ĝin aŭdas! Sed 
ĝi estas en distanco de pli ol du mejloj.”

Sinjoro Cowlishaw fermis sian pordon.
Je la kvina horo, kiam li preskaŭ, sed ne tute, estis 

forgesinta la spiregadon, lia dumviva amiko, la oval-rada 
elektra tramveturilo, bitm/pe kaj ŝancele laŭiris la straton, 
kaj la kruĉo kaj lavvazo ldakade interbabilis, kaj la sismaj 
fenomenoj definitive rekomenciĝis. Estis ankoraŭ malluma 
nokto, secL la industria tago jam elkrepuskiĝis por la Kvin 
Urboj. Longaj serioj da senrisortaj ĉaroj komenĉis 
preteriri kun skua bruo sub la fenestro de sinjoro Cowlishaw, 
kaj tiam estis regula multopa klakado de lignaj kaj ledaj 
botoj sur la pavimo. Iom poste la aero estis ŝirita de vaporaj 
fajĥlegoj, sinsekve bloviĝantaj por anonci laŭ diversaj 
tonoj, ke estas jen la sesa horo, jen la sesa kaj kvin minutoj, 
jen la duonhoro, aŭ kiom vi volas. Jam la periodeco de la 
tertremoj akceliĝis ĝis kvinminuta, kiel ĉe la noktomezo. 
Unu aŭtomobilo venis el la pordarkaĵo de la hotelo, kaj 
okupis lokon ekstere kun rapidege funkcianta maŝino. 
Kaj tra la bruo de la tertremoj, de la aŭtomobilo, de la 
ĉaroj, de la lignaj kaj ledaj botoj kaj de la vaporaj muezinoj 
vokantaj la fidelulojn al ilia laboro, sinjoro Cowlishaw povis 
ankoraŭ distingi la nelacigeblan, monstran spiregadon de la 
fandfornegoj ĉe Cauldon Bar. Kaj fine li aŭdis pluan sonon. 
Ĝi venis el la ĉambro apuda al la lia, kaj, kiam li aŭdis 
ĝin, kvankam ellacigita li estis, kvankam ĉagrenita li estis, 
li tamen eksplodis per ridado, tiel komika li trovis ĝin.

Ĝi estis vekhorloĝo, sonanta alarmon en la apuda 
ĉambro.

Kaj plue, kiam li malsupreniris al la salona etaĝo, 
la kelnerino, dolĉa, konscienca virineto, venis al li kaj 
diris: “Mi tre bedaŭras, sinjoro! Mi tute forgesis ordoni 
al la botisto veki vin!”

II
En tiu posttagmezo li sidis en sia bela nova operacia 

ĉambro kaj atendis la okazon, se venos al li dentaj suferantoj 
el ĉiuj kvartaloj de la Kvin Urboj. Ne bezonas diri, ke 
neniu venis. La nura fakto, ke nova dentisto “pretigis” 
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en ia regiono, suĥĉas por kvietigi ĉiun sentdoloron en 
ĉirkaŭo de kelkaj mejloj. La sola martiro, kiu konjekteble 
povus fari al li viziton, kaj honorarion, ne aperis. Tiu 
suferantino estis sinjorino Simeono Klaŭz, edzino de 
1’urbestro. Per kurioza hazardo, li estis rimarkinta, dum 
sia mallonga pasloĝado ĉe la Kapo de Turko, ke la hotel- 
mastrino evidente sŭferas pro siaj dentoj, aŭ pro unu 
aparta dento. Certe ŝi nepre sciiĝis pri lia nomo kaj okupo, 
kaj ŝajnis al sinjoro Cowlishaw, ke estus ĝentile ŝiaflanke, 
se ŝi protektus lin, kiel li jam protektis la Kapon de Turko. 
Sed neniel! Urbestredzinoj, eĉ la plej taktaj, ne ĉiam 
faras la konvenan agon en la konvena momento.

Cetere, ŝi konjekteble estis irinta, malgraŭ la 
dentodoloro, al la futbala provoludo kun la urbestro; 
ĉar la nova klubo estis sub la persona protekto de lia Moŝto. 
La tuta potfara komunumo estis irinta al la futbala 
provoludo. Sinjoro Cowlishaw volonte tien irus, sed estus 
ago malprudentega, forlasi la metiejon en la malferma 
tago. Li do sidis kaj oscedis, kaj subrigardis la popolamason 
dense irantan al la ludejo je la dua horo, kaj dense revenantan 
en la krepusko je la kvara; kaj je la kvina kaj kvarono li 
estis leganta plenan priskribon pri la buĉado kaj la heroeco, 
en la futbala eldonaĵo de la Signalo. Kvankam Hanbridge 
estis venkita, tamen montriĝis laŭ la Signalo, ke Hanbridge 
estis la plibona trupo, kaj ke Rannoch, la nova skota centra- 
antaŭludisto, estis batalinta brave por la urbo, kiu tiel 
altapreze estis aĉetinta lin.

Sinjoro Cowlishaw kvazaŭ dormetis super la Signalo, 
kiam okazis sonorado ĉe lia pordo. Li ne ĵetis sin al la 
pordo. Kun batanta koro li regis ankoraŭ sian spiriton 
kaj diris en si msm, ke ĝi kompreneble ne povus esti kliento; 
ke eĉ dentistoj, kiuj aĉetas prete-faritan praktikon, neniam 
ricevas klienton en sia unua tago. Li aŭdis la serviston 
iri responde al la sonorado, kaj tiam li aŭdis la serviston diri, 
“Mi informiĝos, sinjoro.”

Fakte, ĝi estis paciento. La servisto, demandinte al 
sinjoro Cowlishaw, ĉu sinjoro Cowlishaw estas libera, 
kondukis la pacienton al la moŝta Alesto, kaj la moŝta 
Alesto tremis.

La paciento estis altkreska, rigida, blonda viro, ĉirkaŭ 
tridekjara, kun vila kapo kaj neeleganta, tamen daŭropova, 
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vestaĵo. Li havis pendantajn lipharojn, kiuj malhelpis. 
al sinjoro Cowlishaw fari tujan kalkulon de liaj dentoj.

“Bonan posfmezon, mastreto,” diris abrupte la 
paciento.

“Bonan posttagmezon,” diris sinjoro Cowlishaw. “Cu 
vi havas… Cu mi eble ...”

Strange! Nek en la dentista hospitalo, nek en la 
instruejo, estis lecionoj pri la arto akcepti pacientojn kun 
konvenaj frazoj.

“Jen kiel,” diris la paciento, metante la manon al la 
veŝta poŝo.

“Kompleze volu sidiĝi,” diris sinjoro Cowlishaw. 
Li pliigis la gaslumon kaj montris sur la seĝon el seĝoj.

“Jen kiel,” persiste ripetis la paciento. “Ĉu vi vidas 
la jenajn tri dentojn?”

Li montris tri efektivajn dentojn en peco de ruĝe 
makulita papero. Kiel spektaklo, ili cert.e ne estis allogaj, 
sed sinjoro Cowlishaw estis jam hardita.

“Efektive!” diris senpartie sinjoro Cowlishaw, 
rigardante ilin.

“Ili estas miaj dentoj,” diris la paciento. Kaj tuj li 
vaste malfermis la buŝon, malkovrante, ne sen fiereco, la 
senigitan dentokarnon. “Ahaŭaj ehnhoj,” li asertis kun 
buŝo malfermita, kaj fuŝante la konsonantojn.

“Jes,” diris sinjoro Cowlishaw kun seka tono, “mi 
ja vidis, ke ili estas superaj incizivoj. Kiel tio okazis? 
Akcidento, konjekteble?”

“Nu,” diris la viro, “vi povas nomi ĝin akcidento; 
mi ne tiel ĝin nomas. Mia nomo estas Rannoch; centra 
antaŭludisto. Vi komprenas? Cu vi ĉeestis la 
provoludon?”

Sinjoro Cowlishaw bone komprenis. Pluan klarigon 
li ne bezonis; li jam legis ĉion en la Signalo. Do la ĉefa 
viktimo de la Tottenham Hotspur estis veninta al li, ĝuste 
al li! Jen bona ŝanco! Car Rannoch estis, kompreneble, 
la plej eminenta viro en la Kvin Urboj kaj la idolo de la 
popolamaso. Li povus, se plaĉus al li, fariĝi Parlamentano.

“Cielo nin gardu!” diris sinjoro Cowlishaw simpatie, 
kaj pli firme li montris sur la seĝon el seĝoj, redirante, 
“Cu vi ne bonvolos sidiĝi?”
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“Mi lasis kolekti ilin ĉiujn,” daŭrigis sinjoro Rannoch, 
ignorante la proponon. “Car, venis ia plano al mi en la 
kapon. Kaj estas pro tio, ke mi venis al vi, ĉar vi estas 
sur la punkto komenciĝi kiel dentisto. Vi volu meti tiujn 
ĉi dentojn sur peco de verda veluro en la vitrita skatolo en 
via fenestro, kun granda anonca karto, ke ili estas certigitaj 
kiel miaj veraj dentoj, elbatitaj de tiu fripono, la duon- 
distanculo de Tottenham, kaj vi havos ĉirkaŭ via pordo> 
tian amason, kian oni ankoraŭ ne vidis. La tuta anaro de la 
Kvin Urboj venos vidi ilin. Ĝi estos la plej efika reklamo, 
kiun dentisto iam recevis, ĉu vi aŭ kiu ajn. Kaj vi povus 
presigi malgrandan anoncon en la Signalo, ke miaj dentoj 
estas videblaj ĉe via ejo. Nur unu ŝilingon ĝi kostus al 
vi… Kompreneble, vi provizus min per nova dentaro 
senpage.”

Migrante diversloke en Anglujo, sinjoro Rannoch 
estis perdinta la plejparton de sia skota tonnuanco, sed li 
neniel estis perdinta sian skotan lertecon en la arto kaj 
ruzemo por provi pagi malpli kare ol aliaj homoj ĉion, 
kion okaze li deziris.

Ekster ĉia dubo, tiu ideo estis ideo genia. Kiel 
reklamilo, ĝi estus kolosa kaj unika. Dekoj da miloj 
rigardadus ensorĉite dum tutaj horoj tiujn sanktajn 
restaĵojn de sia idolo, kaj ĉiu rigardanto nepre estus 
trasorbita per la nomo kaj adreso de sinjoro Cowlishaw, 
kaj per la fakto, ke sinjoro Cowlishaw estas ĉef-dentisto 
por la heroo Rannoch. Sed malfeliĉe, en la dentista rondo 
ekzistas etiketo. Kaj la etiketo de la dentista profesio 
estas egale tiel terura kaj tiel nefleksebla, kiel la etiketo 
de la imperiestra kortego de Aŭstrio.

Sinjoro Cowlishaw sciis, ke li neniel povas fari tiun 
agon sen pekego kontraŭ la etiketo.

“Mi bedaŭras, ke mi ne povas konformiĝi al via plano/’ 
li diris, “sed mi tute ne povas.”

“Sed, kara ulo!” protestis la skoto, “ĝi estas la plej 
granclioza projekto, kiu iam ekzistis.”

"Jes,” diris sinjoro Cowlishaw, “sed ĝi estus profesie 
malkonvena.”

Sinjoro Rannoch mem estis profesiulo. “Ho! bele, 
do,” li diris sarkasme, “se vi estas unu el tiuj fuŝistoj—”
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“Mi faros vian komision je la plej malalta prezo,” 
diris sinjoro Cowlishaw per tono inkliniga.

Sed ne tiamaniere oni povas influi sur skotojn.
Sinjoro Rannoch envolvis siajn dentojn kaj foriris.
Sinjoro Cowlishaw neniam sciis, kio fine okazis al tiuj 

dentoj. Sed li konvinkis sin, ke almenaŭ oni ne anoncis 
ilin en la Signalo.

III
Nu, ĝuste kiam sinjoro Cowlishaw estis persone 

kondukanta al la pordo la plej grandan celtrafiston, kiun 
la Kvin Urboj iam vidis, alia sonorado okazis, kaj tiel 
hazarde sinjoro Cowlishaw sin trovis en la duopa malfacilaĵo, 
forbeni la unuan vizitanton kaj bonvenigi la duan per unu 
sama spiro. Estas vero, ke la dua povus supozi, ke la unua 
estas kliento, tamen la a'spekto de la buŝo de sinjoro Rannoch, 
se la dua ekvidus ĝin, tute ne estis konfidiga. Sed feliĉe 
la dua ne ekvidis la buŝon de sinjoro Rannoch.

La dua estis vizitantino ekster la esperoj de sinjoro 
Cowlishaw, nome sinjorino Simeono Klaŭz, mastrino de 
la Kapo de Turko, edzino de Lurbestro de Hanbridge; 
virino altkreska, bontalia, bonaspekta kaj memfida, 
havanta almenaŭ kvindek jarojn, sed malpli ol sesdek; 
patrino de kvin filinoj edziĝintaj, onklino de dek kvar 
genevoj, avino de sep, aŭ eble ok, diversaj infanetoj; 
mallonge, unu sinjorino treege influa. Malgraŭ liaj duboj, 
ŝi estis veninta al li! Se nur li povos plaĉi al ŝi, li rigardis, 
kiel definitive sankciitan, sian envicigon en la loko de sia 
antaŭulo, kaj opiniis sian fortunon jam fondita. Nenia 
homo en Hanbridge kun la plej malgranda sopiro al bona 
tono eĉ sonĝos, li fidis, viziti alian dentiston, ol tiun sub la 
protekto de sinjorino Klaŭz.

Ŝi rigardegis lin demande kaj firme. Ŝi piksondis en 
lian karakteron, kaj li sentis sin trapenetrita.

“Vi estas sinjoro Cowlishaw, ĉu ne?” Tiel ŝi komencis. 
“Bonan posttagmezon, sinjorino Klaŭz,” li respondis. 

“Jes, estas mi. Cu mi povos servi al vi?”
“Tio dependas,” ŝi cliris.
Li petis ŝin enpaŝi, kaj ŝi enpaŝis.
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“Cu vi havas sperton en la eltirado de dentoj?” ŝi 
demandis en la operaciejo. ŝia mano karesis ŝian 
maldekstran vangon.

“Ho!. i es,” li diris, vigle. “Sed kompreneble, ni 
penas eviti ldom eble la eltiron.”

“Se vi intencas paroli tiamaniere,” ŝi diris froste, 
eĉ maldolĉe, “plej bone mi foriru.”

Li mire demandis en si mem, kien ŝi celas.
“Nature,” li diris, vekante en si la tutecon de sia latenta 

diplomatia kapablo, “ekzistas cirkonstancoj, en kiuj la 
eltiro malfeliĉe troviĝas necesa.”

“Kiom da dentoj vi jam eltiris?” ŝi demandis.
“Efektive, mi ne povas cliri,” li mensogis. “Tre 

multajn.”
“Car,” ŝi diris, “vi aspektas, kvazaŭ vi ne povus krii 

‘Bo!’ al ansero.”
Li rimarkis humoran ekbrilon en ŝiaj okuloj.
“Mi opinias, ke mi ja povas krii ‘Bo!’ al ansero,” 

li diris.
Ŝi ekridis.
“Ne supozu, sinjoro Cowlishaw, ke ĉar mi ridas, mi ne 

suferas abomenan turmenton. Mi ja suferegas. Kiam 
mi diras al vi, ke mi ne povis akompani sinjoron Klaŭz 
al la provoluclo—•”

“Cu vi bonvolos okupi ĉi tiun seĝon?” li diris montrante 
al la seĝo de seĝoj; “tiam mi povos esplori.”

“Mi abomenas la malagrablan veluran tuŝon de tiuj 
ĉi seĝoj,” ŝi diris; “ĝi incitas la haŭton.”

“Mi devos vin ĝeni, petante vin demeti la kufon.”
Ŝi do demetis la kufon, kaj li prenis ĝin, kvazaŭ ĝi 

estus lia unuenaskito, kaj ripozigis ĝin sur sia ŝranketo. 
Tiarn li klinis la gas-braketon tiel, ke la lumo direktiĝis 
tra la granda kristala sfero kaj igis palpebrumi la 
urbestredzinon.

“Nun,” li diris per karesa tono, “volu malfermi la 
buŝon—vaste.”

Kiel ĉiuj virinoj kun karaktero forta kaj sindona, 
sinjorino Simeono Klaŭz havis grandan buŝon. Obee ŝi 
malfermis ĝin laŭ mezuro, kiun oni nur povas norni 
imponanta, samtempe montrante, per gantita kaj grasa 
fingreto, sur difinitan lokon en ĝi.
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“Jes, jes,” murmuris sinjoro Cowlishaw, ŝajnigante 
trankvilecon, kiun li ne sentis. Nun por la unua fojo en 
sia vivo, li esploris la buŝon de urbestredzino, laj la sperto 
maltrankviligis lin.

En tiun buŝon li enmetis sian speguleton kun ebura 
tenilo, kaj studis ĝiajn sekretojn.

“Komprenite,” li diris, elpreninte la speguleton. 
“Malkovrita nervo. Tute simpla afero. Nur bezonas, 
ke oni ĝin ŝtopu. Kiam mi finos ĝin, la dento estos tiel 
fortika, kiel iam. Ĉiuj ceteraj viaj dentoj estas bonegaj.”

Sinjorino Klaŭz energiege sin levis de la seĝo.
“Vi aŭskultu min iom, mi petas,” ŝi diris. “Mi ne 

volas ŝtopadon; mi ne permesos ŝtopadon; mi volas la 
elirigon de tiu dento. Jam hodiaŭ posttagmeze mi kverelis 
kun unu dentisto, ĉar li rifuzis eltiri ĝin. Mi venis al vi, 
ĉar vi estas juna, kaj mi pensis, ke vi estos pli inklinigebla. 
Supozeble, la persono povas decidi mem, ĉi ŝi nepre lasos 
eligi denton aŭ ne! Gi estas mia dento. Por kio ekzistas 
dentisto? En miaj junaj tagoj, la dentistoj nenion alian 
faris, ol eltiradi dentojn. Nur tion mi volas scii, ĉu vi 
eltiros ĝin, aŭ ĉu vi ne eltiros?”

“Efektive estas domaĝe—•”
“Jen, kio estas mia afero, ĉu ne?” ŝi intermetis, kaj 

ekpaŝis al sia kufo.
“Se vi insistas,” li tuj diris, “mi eltiros.”
“Nu,” ŝi diris, “se vi ne nomas tion ĉi insisto, kion 

nome vi kalkulas insisto? Lasu min diri al vi, ke mi 
lastan nokton eĉ ne unu momenton dormis.”

Apenaŭ li ne respondis: “Nek mi, en tiu via abomena 
hotelaĉo,” sed li plibonigis sian intencon.

La urbestredzino reokupis la seĝon, kaj demetis la 
gantojn.

“Estas do decidite?” ŝi demandis.
“Certe,” li diris. “Ĉu via koro estas bona?”
“Ĉu mia koro estas bona?” ŝi ripetis. “Junulo, 

kiamaniere tio koncernas vin? Estas mia dento, kiun mi 
komisias al vi, ne mia koro.”

“Mi devos spirigi al vi gason,” diris sinjoro Cowlishaw, 
malforte.

“Gason!” ŝi ekkriis. “Neniom da gaso vi trudos al 
mi, junulo. Ne! Mia koro ne estas bona. Sub influo 



TRI EPIZODOJ. 123

de gaso, mi mortus. Mi eĉ ne povas enpensiĝi pri gaso. 
Vi devos eligi ĝin sen gaso, kaj vi devas ne dolori min. 
Mi estas vera infaneto, kaj neniel vi devas dolori min.”

La momento estis kriza. En la okazo se li rifuzos— 
promesplena kariero povos esti pinĉita en la burĝono; 
pliĝustadire, ĝi nepre estos pinĉita en la burĝono. Kontraŭ- 
flanke, se li akceptos la taskon, la protekto de la aristokrataro 
de Hanbridge estos je lia dispono. Sed la dento estis kolosa, 
monumenta. Li taksis la longon de ĝia triopa radiko je 
ne malpli ol sepdek kvin centonoj de colo [dek naŭ 
milimetroj].

“Bone komprenite, sinjorino,” li diris, ĉar li estis 
kuraĝa junulo.

Sed li jam estis en konsterniĝo. Li sentis, kvazaŭ 
li estas tuj estronta la faman atakon de la Malpeza Brigado. 
Li sopiris al ia forta trinkaĵo. (Tamen estas malpermesite 
al dentistoĵ, drinki). Se malprosperos al li forigi! la 
monumenton ĉe la unua tirego, la rezultato estos por li 
absoluta fiasko; en unu momento li estos ruiniginta la 
praktikon, kiu tiel kare kostis al li. kaj ĉu li povas esperi, 
ke li ne malsukcesos ĉe la unua tirego? En la plej favora 
okazo, li nepre doloros ŝin nedireble. Tamen, ĉar li estas 
konsentinta, li devas traludi la clramon.

Li faris ĉiun antaŭgardon. Li elektis la plej severan 
el siaĵ instrumentoĵ. K Li aplikis en la naĵbareco de la 
dento la pleĵ laste novan anstataŭaĵon de kokaino; li 
pretigis molan kotonon kaj glason kun varma akvo. Kaĵ 
fine, kiam li ĵam ne povis plu prokrasti la fatalan ekprovon, 
li diris:

“Nun, ŝaĵnas, ke ni estas pretaĵ.”
“Vi ne doloros min?” ŝi demandis anksie.
“Eĉ ne iomete,” li respondis, kun admirinda ŝaĵnigo 

de gaĵeco.
“ĉar, se vi doloros—”
Li ridis. Sed ĝi estis histeria rido, Lia tuta nervaro 

estis agacita. kaj li tre konsciis pri tio, ke en la pasinta 
nokto li tute ne dormis. Li havis senton de naŭzo. La 
ĉambro naĝis ĉirkaŭ li. Kun terura penego li ordigis sin.

“Kiam mi kalkulos unu,” li diris, “mi ektenos; kiam 
mi kalkulos du, vi devos tre firme ekteni la seĝon; kaĵ, 
kiam mi kalkulos tri, ĝi eliĝos.”
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Tiam li ĉirkaŭis ŝian kapon per sia maldekstra brako—■ 
malhome, kiel dentistoj ĉiam estas malhomaj en la vibriga 
krizo. “Pli vaste!” li tondris.

Kaj li ekposedis tiun denton per sia diabla ŝtala ilaĉo.
“Unu—du—-”
Li ne sciis, kion li faras.
Tute mankis la ‘tri.’ Okazis malforta dolorkrio, kaj 

sekvis bumfto sur la planko. Sinjorino Simeono Klaŭz 
salte leviĝis kaj vigle sonorigis. La servanto enkuris. 
La servanto vidis sinjorinon Klaŭz, kiu per unu mano 
fiegis al si la buŝon, premante al ĝi poŝtukon, dum per la 
alia mano, kiu tenis ŝian kufon, ŝi ventumis la vizaĝon 
de sinjoro Cowlishaw. Sinjoro Cowlishaw estis sveninta 
pro nerva ekscitiĝo, kun laceco. Sed lia sennerva mano 
ankoraŭ tenis la forcepson; kaj la forcepso triumfe tenis la 
monumentan denton.

“Malfermu la fenestron,” balbutis sinjorino Klaŭz 
al la servanto. “Li estas forsveninta; sed li rekonsciiĝos 
post minuto.”

Si estis flatita. Sinjoro Cowlishaw estis por ĉiam 
karigita al sinjorino Klaŭz per tiu ĉi aparta pruvo de ŝia 
impresemo. Kaj tiuspeca virino povas fari fortunon al 
duon-dekduo da dentistoj.
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