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HONORINE D'USERCHE.





L'Abbé avait fait an voyage assez long

pendant l'été de 1795. Sollicité par
Théobald et sa mère, il était allé joindre
à Zell Emilie et Constance

, et les avait
ramenées ainsi que le vieux Baron au
château d'Altendorf après que les émi-

grés et les Anglais eurent quitté le pays.
Un seul Français était resté à Altendorf.

Constance lui avait donné sa maison.

Ils s'étaient vus autrefois, et sans qu'ils

eussent été amis ni amans, ils avaient

beaucoup influé sur le sort l'un de l'au-

tre. On dit qu'Emilie est sa proche pa-

rente, et qu'on avait songé avant la ré-

volution à les marier ensemble. Cet

homme d'une figure fort noble et fort



belle, d'un esprit vaste et éclairé, ne
donne pourtant point d'ombrage à Théo-.
bald, qui le chérit comme un frere et
le respecte comme un modele à suivre.

S'il n'y a point d'apparence qu'il trouble
le bonheur des deux époux, il n'y en a
point non plus qu'il change le sort de

leur amie. Il est habituellement fort
trifte, ce qui l'empêchera toujours de se
donner à une femme qu'il 'croira ne
pouvoir rendre heureuse. Constance

de son côté respecte trop en lui sa nais-

sance et ses vertus, pour vouloir lui

porter en dot une fortune équivoque
I et associer son nom à des noms en quel-

que sorte flétris. Un premier mari victi-

me de sa propre fureur, et dont elle

était veuve avant l'âge de dix sept ans;

un second mari et un pere dont l'un



se donna .la mort lorsque des tyrans

acides d'or et de sang firent périr l'au-
I

tre, pourroient êire rappelles au souve-

nir du public, et jetter sur l'époux qu'elle

se donnerait je ne sais quel reflet lou-

che et sinistre. Il vaut mieux laisser le

.Vicomte à sa seule infortune,, il vaut

-
mieux qu'il travaille à la fois , comme il

s'y est résolu, pour se distraire et pour
vivre. Architecte habile; Méchanicien

expérimenté, il a déjà rendu des ser-

vices essentiels à la contrée qu'il habite.

Autrefois en Lorraine, dans les environs

des possessions de sonpere, il a dessé-

ché des marais, il a fait construire des

moulins, creuser des canaux , il a éta-
bli des ponts, des écluses, des chaus-

sées ;
secondé par l'habile Nord-hollan-

dais il rendra les mêmes services à la



Westphalie ; ailleurs il eût fait couler
l'eau sur des bruyères et fertilisé des
sables arides. Qu'il est fâcheux. qu'au
lieu de s'appitoyer ou de s'endurcir le

coeur pour les émigrés en général, com-

.
me si c'étaient des hommes à part qui

tous méritassent un même sentiment,
qu'il est fâcheux qu'on ne les ait pas
appréciés comme on apprécie ses compa-
triotes

,
qu'on n'ait pas fui l'un pour

s'attacher à l'autre, choisissant pour ami,

pour gendre, pour beau frère celui

qu'on estime et renonçant à tout com-
merce avec celui que rien ne peut re-
commander ! Alors on n'eut pas épousé
leur querelle, on ne se serait pas battu

et ruiné pour les replacer en France,
mais on se serait enrichi des vertus et
des talens que la France perdait dans



la personne de quelques uns d'entr'eux.

, Voilà ce que l'on a su faire dans un
coin de la Westphalie : Théobald posséde

la plus aimable des femmes, les habi-

tans d'Altendorf se sont approprié un
homme distingué.

L'Abbé delà Tour appellé ailleurs, mais

sans qu'il eut quitté l'Allemagne, était

revenu à l'entrée de l'hiver auprès de la

Baronne de Bergen, et y avait retrou-
vé les mêmes gens qui l'année précé-
dente formaient sa societé. Chacun rai-

sonnait différement comme à son dé-

part, mais comme alors, cette différence

des opinions ne faisait que mettre en

commun des richesses de plus d'un genre.

Le Kantiste était plus profond que les

autres ,
le Théologien plus universelle-

ment érudit; et ce que les autres appre-



raient d'eux on l'appliquait à des rai-

sonnemens différens des leurs. Des mê-
mes faits, des mêmes observàtions on
étayait .des systèmes opposés. La Baronne
avait le secret de faire parler sans di-

vaguer et disputer sans se haïr. Sa
prévention secrète était pour le disciple
deFénelon, mais cette préventionn'était

,pas exclusive, et elle reçut l'Abbé de
la Tour avec toutes sortes de témoigna-

ges d'amitié. On parlait un jour devant
lui de la religion et de la tolérance.
Faut-il permettre à tout le monde de
publier toutes ses idées relativement

*
à

Dieu et à la nature, à l'évangile et à
la raison? Voilà quelle était la ques-
tion qu'on agitait avec modération et
bonne foi. Je ne décide pas pour d'au-

tres ^
dit l'Abbé

; grâce au ciel je ne
, \



suis pas à 'la tête d'un gouvernement

qui ait à statuer sur la liberté ou non-
liberté de la presse, mais pour mon

compte la question est résolue. Si j'al-

lais jamais plus loin qu'un humble Pyrho-

nisme sur ce dont il m'est difficile d'être

pleinement persuadé, si j'avais une opi-

nion, je me tairais. Oui, après ce que

je viens de voir, je me tairais scrupu-
leusement, ou si mon silence était une

sorte de déclaration, je parlerais pour
la religion professée dans le pays que

j'habiterais, et je ne m'abstiendrais d'au-

cun de ses actes extérieurs. Qu'avez

vous donc vu ? s'écria la Baronne. lta-

contez .... C'est trop long, dit l'Abbé,

mais je consens à êcrire une histoire

dont je savais une partie et dont le reste

m'a été dit dernièrement par une per-



sonne bien malheureuse. Hâtez vous
d'écrire, dit la Baronne; vos trois fem-

mes m'ont interessée, j'espere que cette
nouvelle histoire ne m'interressera pas
moins.



HONORINE D'USERCHE.

La mere d'Honorine,. riche héritiere,

était très - jeune quand elle épousa un
homme non moins riche et d'une an-
cienne maison de France, homme d'.es-

prit et du monde, mais plus âgé qu'elle

de plusieurs années. Au sortir de l'E-

glise où ils avaient reçu la bénédiction

nuptiale, l'époux monta dans une chaise

de poste pour aller joindre son régi-

ment et l'épouse fut reconduite chez

sa mere. Vu sa grande jeunesse il avait

été résolu qu'elle n'habiterait qu'au bout

d'un an avec son mari, qui appella ga-

lamment cette loi un exil, et décla-ra

qu'il passerait en Angleterre le tems

qu'il ne serait pas obligé d'être à sa

garnison.



Madame d 'Userche avait h son
mariage, non seulement de meure du

rouge et de s'habiller à sa fantaisie, se
parant de tous les colifichets qu'on lui
avait prodigues, mais d'aller au specta-
cle tant qu'elle le voulait, tantôt avec sa
mere, tantôt avec une parente qui était
aussi la mienne, et là d'entendre, avec
la morale du Théâtre

,
beaucoup de pe-

tits propos presque libres, sur son équi-

voque situation de femme à la fois fille,

épouse, et veuve.
Le Marquis de la Touche, parent de

cette femme qui l'accompagnait le plus

souvent, mit à profit sans presque lui
parler ce que lui disaient les autres.
Elle était naturellement vaine et bavarde,

et lui, c'était l'écouteur le plus éloquent

que j 'aye jamais vu. Une charge à la



cour, jointe à d'autres avantages, lui don-

nait un assez grand relief, de sorte que

Madame d'Userche très -
flattée de l'at-

tention que prêtait à ses moindres dis-

cours un homme pour qui chacun avait

de la déférence, se crut bientôt aussi

spirituelle qu'elle était réellement jolie.

On n'avait point paru jusques là lui trou-

ver de l'esprit, et elle regarda l'homme

qui le premier en avait fait la décou-

verte, comme digne à la fois de son ad-

miration et de sa reconnaissance. Per-

sonne, me disait-elle un jour chez sa

inere ,
chez qui le Marquis de la Touche

s'était introduit, personne n'a l'art d'ap-

précier les gens et les choses comme cet

homme que vous voyez ; aussi je parle

devant lui avec une entiere confiance,

et je le croirai comme un oracle en toute



occasion. Le même soir, à ce que j'ai
su depuis, Madame d'Userche se reti-
rant pour se coucher trouva le Marquis
dans sa chambre. Elle fut effrayée, elle
raisonna comme une personne très mé-
diocre raisonne à seize ans ,

il l'écouta
jusqu'à ce qu'elle ne sût plus que dire.
Neuf mois après elle mit au monde un
enfant que ma parente,, femme fort ré-
guliere à ce que disait chacun, me con-
jura de mettre en pension avec sa nour-
rice dans ma province, me nommant
plusieurs villages dont j'étais surpris
qu'elle eût entendu parler, mais qui
tous étaient voisins d'un château appar-
tenant à Monsieur de la Touche. Cela

m indiqua le pere, auquel je sus gré
d'un peu de sollicitude pour le fruit de

ses amours clandestins. Quant à la mère,
#



je ne la soupçonnai pas. Elle m'inté-

Tessait trop peu pour que je l'observasse,

et j'aurais plutôt attribué l'enfant à celle

qui me le confiait.

C'était un petit garçon, beau déjà

comme l'amour dans un âge où la plu-

part des enfans n'ont pas encore des

formes qu'on remarque. Il avait été bap-

tisé Florentin, et une terre ayant été

achetée pour lui à l'autre extrémité du

Royaume par des gens qui-ne se nom-

maient pas, il en porta imédiatement le

nom, et s'appella chez les villageois qui

le reçurent, tantôt le Vicomte de la

Haye, tantôt Florentin ou le beau Flo-

rentin ; il était même souvent désigné

par le seul nom de le beau qu'il mé-

rita chaque jour davantage.

A peine s'était-on débarrassé dç lui



que Monsieur d'Userche revint auprès
de son épouse, qui était moins en état
que lors de son mariage de supporter
une grossesse et un enfantement. On
le lui dit, et d'ailleurs cela était visible.
Il retourna à sa garnison, où elle fut le
trouver quelques mois après avec ma
parente, et revenue à Paris elle accou-
cha d'une fille, qu'on affecta de ména-

ger comme un enfant né avant terme
quoi qu'elle se portât parfaitement bien.
Monsieur d'Userche ne fut pas apparem- *

ment la dupe de ce stratagème, et peu
après les couches de sa femme il lui dit :

Vous étiez il y a un an précisément com-
me vous voilà aujourdliui. Il la regardait
fixement en même tems qu'il lui addressait

ce discours
, et tenait ouvert le rideau

d 'une croisée près de laquelle elle était



assise. L'ayant bien regardée il laissa

retomber le rideau, la quitta, et n'eut
jamais, je pensé, -la tentation de lui at-

tirer une rechûte du mal qu'elle avait eu,
mais il s'attacha à l'enfant autant qu'il

se dégoutta de la mere. Sois tranquille,

lui disait-il souvent et fort haut, sois tran-
quille : je ne souffrirai pas qu'on me don-

ne d'autres heritiers que toi. En effet il

acheta une fort belle terre peu éloignée,

du village où l'on élevait Florentin, et y
vécut dans une grande retraite, souffrant

à sa femme les pratiques puériles d'une dé-

votion outrée, qui fut sa ressource, mais

point de directeur, et aussi peu d'amis dé-

vots que d'amis mondains. Je fus les voir

plusieurs fois dans différens séjours que je

fis chez Monsieur de la Touche, mais

pour lui il n'y allait jamais, s'étantbrouillé



avec Madame d'Userche déja avant la
naissance de sa fille. D'ailleurs Monsieur
d 'Userche n attirait chez lui personne

?
et fut uniquement occupé de la culture
de ses terres et de l'éducation d'Hono-
rine, jusqu'à sa mort qui arriva trop tôt
pour celle-ci.

Son malheureux sort était pourtant
'déjà décidé : elle avait déja vu Floren-
tin ; ils avaient cueilli ensemble des mar-
guerites et des violettes; ils avaient ca.
ressé ensemble le petit agneau bêlant
après sa mère

; ils avaient chassé à l'en-
vi un cercle et élevé en l'air un cerf-
volant, et déja, s'il en faut croire les
doux et cruels souvenirs de Mademoi-
selle d 'Userche

, tous leurs amusemens
n'avaient de charmes que lors qu'ils
1eur étaient communs. Un invincible



attrait, à ce qu'elle m'a mille fois pro-

testé, les attirait l'un vers l'autre. Ja-

mais de querelles eutr'eux, ni même,

pour ainsi dire, d'envie ou d'opinion

différente, car celle de l'un contestée

un moment ne tardait pas à devenir

celle de l'autre, et quelques fois ils se

trouvaient en avoir changé tous deux

en même tems. Monsieur d'Userche de-

mandant un jour à Honorine qui était

cet enfant qui venait tous les jours l'at-

tendre dans la prairie, il lui plut de

répondre d'un ton. dédaigneux : c'est

un petit garçon qui ne connait ni

pere ni mere , et qu'on appelle

le beau, Justifie-t-il ce sobriquet, dit

Monsieur d'Userche, et trouves-tu que

ce soit la peine de me le faire voir ?

Mon, Dieu non ! dit Honorine ; et com-



me Mademoiselle Thérese sa gouver.
nante ouvrait la bouche pour la con-
tredire, Honorine lui marcha rudement
sur le pied et en même tems parla d'au-
tre chose. J'ai remarqué, dit - elle à
Mademoiselle Thérese quand elles fu-
rent seules

, qu'on ne nous laisse pas
jouir tranquillement de ce que chacun
admire, et qu'il faut cacher ce que nous
voulons garder. Si j'ai une belle rose
je ne la mets pas devant moi de peur
qu'on ne me la demande , et je dis tou-
jours d'un fruit que je mange qu'il n'est
pas mûr, de peur qu'on ne veuille que
je le partage. Vous avez un amoureux
Mademoiselle Thérese, dites, croyez moi,

qu 'il n 'a point d'esprit, qu'il vous en-
nuye et qu'il vous rompt les bras quand
il danse avec vous, peut-être qu'au



moyen de cela vous pourrez encore long

tems l'aller trouver le soir dans le pa-
villon du jardin et le faire entrer ici la

nuit par la fenêtre. Mademoiselle Thé<

rese fut étonnée — Mon Dieu Made-

moiselle à sept ans qui vous en a tant
appris? — Vous, Mademoiselle Thérese,

et beaucoup d'autres personnes qui m'in.

struisent comme vous sans le savoir.

Mais ne craignez rien, j'aurai les yeux
fermés ou la bouche close, sur le vieux

jardinier qui vous donne des fleurs, sur
le jeune à qui vous donnez tout ce
qu'il vous demande, si vous ne faites pas
semblant de voir quelques livres qu'il

pourra m'arriver de cacher ici ou là,

et si vous ne dites jamais ni bien ni

mal de Monsieur de la Haye, si non —

et elle la quitta. Honorine avait dès ce



tems là, quand elle le voulait, le re-
gard le plus imposant, le geste le plus
impérieux. Sa démarche même était
altiere. Mademoiselle Thérese la sui-

vant des yeux trembla, resta imobile,

et se promit d'être profondément sou-
mise à celle sur laquelle elle était char-
gée de veiller. Quel misérable choix,
dirat-t-on, avait fait là Monsieur d'U-
serche ! Il fallait être bien aveugle --
Honorine ne croit point à-présent qu'il
le fut. Elle se souvient de lui avoir
entendu dire qu'il ne desirait point
qu'elle restât dans une ignorance totale
de tout vîce. On dresse tant de piéges

aux femmes, disait-il, qu'il est bon qu'el-
les les connaissent

, et que si elles se
conduisent mal ce soit le voulant bien.
Ne me parlez pas des bêtes, disait-il



nussi :
elles ne se relevent jamais des

chûtes qu'elles peuvent faire : ne me

parlez pas même de l'innocence de l'âge

d'or dans un siècle de fange. Made-

moiselle Thérese était adroite et pro-

pre, son langage était pur et ses ma-

nières décentes ; c'était tout ce que vou-

lait Monsieur d'Userche qui d'ailleurs in-

struisait lui même Honorine dans les

sciences qui étaient à sa portée, et fai-

sait venir des maîtres de Paris pour la

danse ,
la musique et le dessin. Chacun

d'eux restait trois mois au château de-

puis le tems ou l'on entre en automne

jusqu'à celui où l'on est en été. C'était

assez pour ce qu'il voulait qu'elle en

sût de ces choses là, qu'elle apprenait

d'ailleurs avec une médiocre émulation,

n'en voulant pas savoir davantage que



celui qu'elle aim&it. Et quel àrt, quel-

les manières flatteuses n'employa-t-elle

pas pour qu'il en put savoir autant
qu'elle ! que de présens ingénieux ne
fit - elle pas aussi ! Elle obtint ce qu'elle

voulait, et tous ses maitres donnèrent

des leçons à Florentin. On ne put me
cacher quand j'allai le voir, ni ses des-

sins, ni sqn piano forte, et chez Mon-

sieur d'Userche la dernière fois que
j'y fus avant sa mort, j'éprouvai de la

part d'Honorine des cajoleries, des pré-

venances , qui me demandaient éloquem-

ment le secret sur ce qu'il avait bien

fallu que j'apprisse. Florentin non seu-
lement savait d'Honorine ce que Mon-

sieur d'Userche lui avaitenseigné,
, et

de ses maîtres ce qu'ils enseignaient,

mais il parlait et écrivait avec facilité
,



et avec grace. Une correspondance

était établie entre ces deux étonnans

enfans ; Mademoiselle Thérese, et le

jeune, et même le vieux jardinier se

voyaient forcés en esclaves de porter
les lettres et de faire pour Florentin

toutes les autres choses qu'Honorine
%

exigeait.

Elle avait environ douze ans lorsque

Monsieur d'Userche mourut, ce qui fut

une perte immense pour elle. Sa mere
à qui l'on n'avait pas permis de se mê-

ler de son éducation, s'en dédommagea

par des actes d'autorité tout à fait ri-

dicules. Elle voulait lui ôter Mademoi-

selle Thérese ; mais celle-ci instruite

par sa jeune maîtresse, flatta ses goûts

avec une telle application, qu'elle se fit

garder et obtint même plus de consi-



dération qu'elle n'en avait auparavant.
Les utiles leçons étaient finies ; celles

que donnerent l'intérêt, la passion,
redoublerent, et l'artifice n'eut plus de
bornes quand il fallut en user sans cesse

pour obtenir ce qu'on desirait.

On juge bien que Madame d'Userche

ne tarda pas à quitter un lieu d'exil et
d'humiliation

, elle revint à Paris plus
belle qu'elle n'en était partie et tout
aussi peu raisonable. Son bavardage,

comme un torrent long-tems retenu,
fatigua tour-à-tour amis, parens, mon-
dains

,
dévots, et ce ne fut qu'à l'aide

d'un excellent cuisinier qu'elle put at-
tirer chez elle quelques savans peu à la
mode, quelques abbés très-jeunes et
quelques prélats déjà vieux.

Je fus étonné un jeudi matin de re-



cevoir .par la petite poste un billet sig-

né Honorine. On me suppliait de ve-

nir ce jour là même renouyeller une

ancienne connoissance, que pour mieux

jne gagner on appellait liaison. Mada-

me d'Userche, à ce qu'on m'assurait,

serait flattée que j'eusse appris que des

gens d'Eglise, fort considérés, dînaient

chez elle tous les jeudis et que je vou-

lusse être de ce diner. „ S'il, arrivait

f, Monsieur
y

que.vous vous ennuyassiez,

me disait Honorine , "vous auriez la

" consolation de m'avoir beaucoup obli-

,,gée. Croiriez-vous qu'une petite fille

,, commemoi, ait à vous parler d'une chose

,, intéressante ? Rien n'est plus vrai, et

" si vous vouliez bien être ici avant deux

heures, ma mere serait encore à sa toi-

„ lette et j'aurais le tems de vous parler.^



Je courus rompre un autre engage-

ment , et à une heure et demi j'étais

chez Madame d'Userche. Sa fille vint

me recevoir. Vous voyez mon deuil,

me dit-elle, et vous savez la perte irré-

parable que j'ai faite. Un de mes cha.

grins est d'avoir quitté un enfant de

mon Age, qui n'a-dans ce monde d'amis

que vous et moi. Son malheur m'atta-
che à lui encore plus que ses charman-

tes qualités ; on lui cache son perc,
peut-être n'a -t-il, comme moi, plus de

pere. Monsieur de la Touche à qui il

eût été si facile de le protèger et qui

a passé tant de fois devant la maison

qu'il habite
, devant le petit jardin où

il jouait tout seul, n'a jamais cherché

à le voir de près
, ne demande point

de ses nouvelles, et hors un moment où



la petite vérole le mit en danger il n'a

pas paru prendre le moindre intérêt à

son sort. C'est vous, Monsieur, qui l'a-

vez placé où il est, c'est vous qui

payez sa pension et ses vêtemens, ce-
pendant je ne puis croire qu'il vous
appartienne. Malgré votre état qu'on

dit demander beaucoup de ménageinens

pour qu'il soit aussi respecté qu'il doit

l'être, je suis sure que vous prendriez
chez vous un enfant aussi aimable que
celui là. Honorine me regardait fixe-

ment et semblait vouloir m'attendrir,

mais quoiqu'assurément j'eniendisse bien

ses paroles
, son air et le son de sa

voix m'occupaient davantage. Je fus

frappé de je ne sai quel rapport entr'elle

et Florentin, et pour la premiere fois

je pensai que Florentin ressemblait à



Madame d'Userclie. Il éiait bran com-

me elle au lieu qu'Honorine était blonde,

et l'on avait dit souvent qu'elle ne res-
semblait ni à pere ni à mere, je lui
trouvai pourtant comme je viens de le
dire quelque chose du beau Florentin
dans le regard et dans l'air de tête,
mais sur-tout dans le son de voix et
dans l'accent. C'est, pensai-je, à force
de s'être vus et entendus. Si vous ne
pouvez absolument le prendre chez vous,
continua -1 - elle, et vaquer vous même

à son éducation et elle s'arrêta.
Non seulement, lui dis je, vous vous
trompez en me croyant son pere, mais

je vous proteste que je ne connais pas
ses parens, et ce que je soupçonnais à

cet égard me parait dans cet instant
tout à fait faux, ou du moius tout à fait



invraisemblable. Mais, dit-elle, vous con-
naissez au moins les gens qui fournis-

sent à son entretien puisque vous agis-

sez pour eux. Ceux qui me font agir

ne sont pas, à ce que je crois, ceux qui

payent, lui dis-je ; mais n'importe: que
voudriez vous d'eux ? — Qu'ils missent
Monsieur de la Haye en pension à Paris

ou dans une ville de province, le ren-
voyant pour sa santé passer l'été où il

est. Au cas que vous y soyez, dis-je

eu souriant ; elle sourit aussi, ne répon-
dit point, quelqu'un entra et elle ne
montra plus soit avec moi soit avec le

reste de la compagnie qu'une extrême
réserve.

Le lendemain je fus chez celle qui

m 'avait confié le petit Vicomte et qui
avait toujours fourni à son entretien.



Je lui dis que le jeune homme étant fort
aimable et paraissant destiné à jouir do
quelque fortune et de quelque éclat, il

me paraissait convenable de le tirer de

son village au moins pendant cinq ou
six mois de l'année, et de lui faire don-

ner toute l'instruction dont son âge et.

son intelligence le rendraient suscepti-
ble. Madame de * * me dit qu'elle y
songerait, et peu après elle me pria de
le placer le mieux que je pourrais dans
la principale ville de ma province.
C'était une université, et j'y avais un
ami qui arrangea promptement cette
affaire. Le petit Vicomte à qui j'avais

écrit, suivit l'homme qui le vint chercher

de la part de mon ami. Voici la let-

tre que je reçus peu de jours après.

,,J'ai obei Monsieur et je suis à

,,ma



ma destination" Je vous promets de

,, reconnaître vos bontés par mon ap-

„ plication et ma docilité , mais je ne

„ vous dissimule pas que je regrette le

„ village où d'honnêtes gens m'ont soigné

„ avec tendresse depuis que je me con-

„ nais. Aucun endroit n'est le mien,

„ aucune patrie ne me reclame, aucun
^parent ne m'a jamais souri, est-il éton-

„ nant que je sois affectionné aux lieux

„ qui m'ont reçu et aux gens qui ont

„ eu soin de mon enfance ? La jeune

personne à qui je dois cette dernière

marque de votre bonté
, prévoyant

„peut-être mes regrets et sachant que
,, je mets bien moins d'importance qu'elle,
„à ce qu'on appelle mon éducation,

„ m'a promis de votre part que je re-

„ tournerais au village des le mois



„ d'avril. Il me faut cela pour ne pas

„ devenir malade ici de tristesse ; sou

„ venez vous en s'il vous plait, Monsieur

„ l'Abbé. Je crois qu'il est fort bon

,, d'apprendre le latin, et je m'y applî7

que de toutes mes forces pour que

v ce soit plus-tôt fini. Mais une ville

„ est triste pour qui n'habita jamais que
les champs, la gêne est mortellement

ennuyeuse et le jargon important du

„ maître d'équitation, du maître en fait

v
d'armes, du maître en fait d'habits et
du maître en fait de frisure me tue

" presque. Je pleurerais si j'osais, mais

,, on ne cesse de me dire que je suis

„ un grand garçon, or un grand gar-

v çon n'oserait pleurer. Mon Dieu, que

„ ne suis-je encore un petit garçon jou-

„ ant à des jeux d'enfant avec Made-



„ moiselle d'Userche ! Elle m'a permis

v de la nommer, Monsieur , quand j'au-

^ rais l'honneur de vous écrire, et m'a

„ même ordonné de vous remercier de

„ sa part. "

Me voilà donc le confident de ces

deux enfans. J'en eus quelque honte

et je sentis quelqu'inquiétude sur ce

que deviendrait cette liaison d'une fille,

l'un des meilleurs partis de France, avec

un enfalit qui n'avait ni nom ni parens.

J'avais cessé de le croire fils de Mon-

sieur de la Touche, qui semblait ne s'in-

téresser point à lui, et comme il n'avait

pas pris en grandissant le moindre -trait

de ressemblance avec celle que je croy-

ais sa mere ,
j'étais entièrement derouté

sur son compte.
L'hiver se passa sans que j'eusse revu



Madame d'Userche ni sa fille. Mais

vers la fin d'Avril je reçus de celle - ci

une lettre assez semblable à la premiere
qu'elle m'avait écrite

, sinon qu'aux
honnêtetés on joignait quelques re-
proches. Comment, Monsieur, me di-
sait Honorine , pouvez vous négliger à

ce point une personne qui avait mis tout
son espoir en vous ! Je fus touché, et
j'allai le lendemain à cette petite assem-
blée du clergé qui dinait chez Madame
d'Userche. Honorine trouva le moyen de

se placer à côté de moi, et pendant que
sa mere et d'autres parlaient avec une
grande vivacité de je ne sai quelle mi-

sère, Honorine me dit ; vous aviez pro-
mis, Monsieur, de faire renvoyer Mon-
sieur de la Haye a son village dès le
commencement du printems. Moi



Mademoiselle! lui dis-je ; point du tout,
je n'ai rien promis et la chose ne dé-

pend pas de moi. Je vous ai donc

mal compris ,
dit-elle, et vous aussi

vous ne m'aviez pas bien entendue.

La demande que je vous faisais était

conditionnelle. Jamais je n'aurais det
mandé qu'on éloignât ce pauvre enfan-

du seul endroit et des seules gens qu'il

affectionne, si je n'avais obtenu en mê-

me tems que ce ne serait pas pour tou-
jours. Il faudra songer à cela, Made-

moiselle, lui dis-je, mais je 'vois des

inconvéniens pour vous-même à ce

qu'il retourne où il était. Une inter-

ruption dans la conversation générale

donna à Mademoiselle d'Userche un
prétexte de se taire et le tems de com-

poser sa phisionomie. De l'air le plus



simple et le plus enfantin elle me dit:

qu'a de commun avec moi, Monsieur
%

le sort d'un enfant aussi délaissé, aussi

dénué que celui là? Ma mere à-pré-

sent que je deviens grande fille
, me

laissera à peine sortir de sa présence.

Mademoiselle Thérese ne lui parait plus

une gouvernante assez grave; et sup-
posé que j'aille à la campagne cet été

j'y serai aussi genée que Florentin l'é-

tait à la ville. — L'é tait, Mademoiselle !

où est-il donc à-présent? — Ne vous

voyant pointMonsieur, commentpouvais-

je faire ? j'ai pris sur moi d'écrire à

Florentin que surement vous ne retrac-
teriez pas une promesse positive, et
qu'il pouvait prier de votre part votre
ami de le renvoyer à son village. Mon

air lui annonçant une réponse peu



agréable, elle fit semblant de s'apperce-

voij qu'on nous écoutait et se mit a

parler à ses autres voisins. Il était ma-
lade , me dit- elle, quand on se leva

de table, si j'ai fait une faute, ayez

l'humanité de me la pardonner. Quinze

jours après Madame et Mademoiselle

d'Userche partirent pour la campagne.

Honorine persuada à sa mere que son
exemple lui tenait lieu des leçons de

la plus sage gouvernante, Mademoiselle

Thérese resta donc ce qu'elle était,

retrouva ses jardiniers, et reprit tqute

sa complaisance.

L'automne venue, Madame d'Userche

et sa fille revinrent à Paris et Floren-

tin enhardi par son amie et par l'expé-

rience, retourna de son chef a l'Univer-

sité. Cette fois il avait un laquais.



C'était le plus jeune des amans de Ma-
demoiselle Thérese, qu'Honorine, joig-
nant à ses épargnes le prix de quelques
bijoux, avait habillé' d'une belle livrée

et dont elle avait payé- d'avance les

gages et l'entretien. On fut persuadé

que je l'avais moi-même placé auprès
du. jeune homme. Le laquais le disait

et la maître le croyait, ne soupçonnant
pas,qu'Honorine seule eut imaginé de
lui donner, par le moyen de Gaspard,

avec un relief nouveau qui lui allait
fort bien, un espion, un surveillant, qui
la rendait elle-même beaucoup plus
tranquille. Gaspard avait ordre d'éloig-

ner de son maître toute femme jolie ou
belle, soit qu'elle fut vive ou indolente,
facile ou fiére. Il n'y avait que les

prudçs bien laides qu'il dût laisser appro-



cher, encore devait-il, s'il appercevait le

commencement d'une liaison un peu
intime, en avertir aussi-tôt Mademoi-

selle d'Userche. Celle-ci pour laisser

le moins de loisir possible à son jeune

ami, lui écrivait deux fois la semaine,

et joignait à ses lettres, tantôt des livres

nouveaux, tantôt une jolie estampe,
tantôt un bijou, de sorte qu'il était

sans cesse occupé, paré, amusé par
elle, et qu'il ne pouvait pour ainsi dire

lui échapper. Mais il ne songeait point

du tout à se soustraire à un si doux

empire, et Honorine trouvait si bien le

moyen, de faire passer pour des baga-

telles sans valeur, tout ce qu'elle lui

envoyait, pour de bons offices les plus

faciles du monde, tout ce qu'elle fai-

sait pour lui, que même l'obligation de



la gratitude ne pouvait presque pas se
faire, sentir, ni se séparer dans son
coeur de la plus tendre affection. J'ai

vu plusieurs de ses lettres à sa jeune
amie. Rien de plus aimable. Il lui

rendait compte de ses pensées, de ses
actions, et tout y était pur et doux

,
comme l'air qu'on respire un matin
d'été, quand le soleîl éclaire de ses pre-
miers rayons, la nature encore à moitié
assoupie. En effet tout attendait en-
core chez Florentin un dernier déve-
loppement. Moins précoce qu'Honorine,

ses amusemens, ses leçons, les éloges

et l'affection de ses maîtres, lui suffi-

saient encore, et sa charmante figure, sa
taille legère et noble mettaient à profit

ce tems de calme, pour prendre
, avec

un entier accroissement, les formes les

plus agréables.



Sur la fin de Mars, Monsieur de la

Touche, accompagné de quelques amis,

traversait à pied la ville où était Flo-

rentin. Il voit un charmant jeune hom-

me manier un cheval fort vif ; il l'en

voit descendre ; il le voit saluer des

gens qui le regardaient, tandis qu un

laquais fort bien mis, emmene son cheval.

Qui est ce jeune homme ? dit le Mar-

quis à des passans. Eh ! le Vicomte de

la Haye! répondirent - ils
, avec un ton

de surprise, comme si personne, pas

même un étranger n'eût du ignorer son

nom. Tout de suite le Marquis l'abor-

da et après un moment de conversation,

il le pria de vouloir bien venir prendre

un appartement chez lui, lors qu'il trou-

verait la saison assez belle, pour préfé-

rer la campagne à la ville.



Florentin interrogé sur ce qu'il avait
éprouvé dans ce moment-là, a dit n'a-
voir rien senti qu'un mélange de cha-
grin et de reconnoissance. Il craignait
que sa demeure au château, ne le gênât
dans sa liaison avec Honorine. Pour
Monsieur de la Touche, il eut un em-
barras qui frappa d'autant plus ceux qui
le virent, que c'était l'homme du monde
qui paraissait avoir le moins de timi-
dité et le plus d'empire sur lui même.
Florentin n'avait répondu que par des

remerciemens vagues. Il écrivit à Hono-
rine.

,, Dis moi ce que tu veux que je
fasse, et demande à l'Abbé de la Tour,

„ ce qu'il me conseille ou m'ordonne.

» Je vous avertis l'un et l'autre, que

„ j'aimerais mieux vivre dans une bico-

" que, faite de terre, couverte de chau-



" me, y coucher sur de la paille, m'y

„ nourrir de pain sec et d'eau, que de

perdre un seul des momens que j'ai

„ coutume de passer avec toi. J'ai ap-

„ pris tout ce que tu as voulu que je

„ susse, et le coeur me dit, que nous

„ pouvons être à l'avenir encore plus

" heureux ensemble, que nous ne l'avons

})
été jusqu'ici. Qu'on ne fasse pas tour- '

,, ner contre moi, ce que je puis avoir

" gagné, et tout en me complimentant

„ sur ma taille
, sur ma danse, sur je ne

„ sai quoi encore, qu'on ne vienne pas

,,
m'ôter mon bonheur. Il faut savoir

., que j'ai fort grandi; aussi aurai-je

„ quinze ans et demi dans trois jours.

„ Quelques fois j'ai peur que tu ne me

,>
reconnaisses pas. Monsieur de la Tou-

„ che ne m'a pas reconnu, mais aussi



a-t-il été un an et demi sans me voir,

,, et jamais il ne m'a beaucoup regar-
dé. Parle, je t'en prie, à l'Abbé.

„ J'aurais pu lui écrire
, mais tu lui di-

„ ras mieux que moi ce que je pense,

„ et tu y mettras ce que tu voudras du

„ tien, faisant en sorte qu'on ne m'or-

„ donne que ce qui nous conviendra à
toi et à moi. Demande lui aussi s'il
faut que je garde ou renvoye Gaspard."

Cette fois Honorine voulut me par-
ler plus à son aise, qu'elle ne le pou-
vait chez sa mere. Elle m'écrivit, me
conjurant de me trouver au Luxem-
bourg le lendemain matin s'il faisait

mbeau tems , au Lycée s'il pleuvait.

" Si je ne vous trouve ni à l'un ni à l'au-

„ tre endroit, disait-elle en finissant,
;je supposerai que vous êtes malade



„ et j'irai vous chercher chez vous.".

Ne pouvant donc lui échapper, je me

rendis au Luxembourg. Elle m'atten-

dait et vint à moi aussi-tôt qu'elle m'ap-

perçut. Je fus frappé à l'aspect de sa

personne alors tout-à-fait formée, et

qui joignait à la fraîcheur du premier

âge, la grace et l'assurance que donne

le sentiment de ce que l'on est et de

ce que l'on peut. Vous avez peine à

me reconnaitre , me dit - elle en sou-

riant , en dois je être fâchée ? Je l'as-

surai qu'elle n'avait que gagné depuis

près d'un an que je ne l'avais vue. Ses

yeux en effet me parurent plus vifs, et

je remarquai que des cils et des sour-
cils bruns, donnaient chez elle à des

yeux bleus une beauté qu'ils ont rare-

ment. Imaginez avec cela de beaux



Vcheveux blonds ; une grande blancheur,

assez. d'embonpoint, une stature au des-

sus de la médiocre, une démarché fer-

me et fière, et vous aurez une idée
d'Honorine d'Userche telle qu'elle était
à quatorze ans et demi, depuis, elle a
grandi encore et encore embelli, jusqu'à

ce que le malheur ait fané tout à coup
cette fleur éblouissante. Elle a perdu
son éclat, mais les formes sont restées;
à présent elle attendrit ou plutôt elle

tourmente le coeur, alors elle en-
chantait.

Voici me; dit-elle, après avoir joui

un moment de mon admiration, la let-

tre de quelqu'un chez qui il s'est fait
les mêmes changemens que chez moi, et
qui craint de n'être pas reconnu, mais
je le reconnaîtrais à un seul de ses

cheveux,



cheveux, à un seul de ses accens ou
de ses mouvemens. En même tems elle

me donna la lettre, glorieuse sans doute

de ce que j'allais voir avec la plus belle
écriture, l'orthographe la plus correcte,
Voilà qui est bien tendre, dis-je, en
lisant certaines expressions. Honorine

rougit et fit un mouvement pour re-
prendre la lettre. Mais se remettanu
aussitôt: Des enfans élevés ensemble,

dît-elle, auraient bien mauvais coeur
s'ils ne s'aimaient pas. Je continuai bas

ma lecture. Qu'est-ce que ce Gaspard?

lui dis-je , en lui rendant la lettre.

Un domestique dit-elle, que je lui ai

donné, et que j'ai payé, en lui laissant

croire que c'était vous. Si vous étiez

yenu nous voir, une seule fois, l'été der-

nier, je ne me serais pas avisée de rien



faire de ma tète, mais vous abandon-

niez des enfans, qui sont, l'un sans pro-
tecteur, l'autre sans aucun guide rai-

sonnable. Elle se tut, et je gardai le

silence. II y avait quelque vérité dans

le reproche d'Honorine. Je le sentais,

et cependant ma répugnance à me mê-

ler d'une destinée aussi obscure que
celle, ci, m'empêchait de prometLre une
surveillance plus active. Que répon-

drai-je? dit enfin Mademoiselle d'User-

che. Pour moi il me semble, que Mon-

sieur de la Haye sera en quelque sorte
à, sa place, quand il sera chez le Mar-

quis. Quelques fois j'ai cru que le Mar-

quis était son pere, et cette idée me re-
vient aujourd'hui. Ne lui ressemble-t-il

point ? Je n'ai jamais vu le Marquis,

mais vous le connaissez. Je ne trouve



aucune ressemblance entr'eux, répondis-

je, mais j'ai trouvé que Florentin res.
semblait — A qui ? me dit - elle avec
émotion — A Madame votre mère.
Mon Dieu quelle idée, s'écria-t-elle,

et je la vis pâlir
f

je crus même voir

un frémissement dans toute sa personne.
Vous même ne trouveriez - vous pas,
lui dis - je, dans le regard, dans -
Mon Dieu qu'en pourrais-je savoir, dit-

elle avec précipitation, et comme si elle

n'eût pas voulu s'arrêter sur, cette idée.

Je ne regarde jamais maman que pour,

deviner ce qu'il faut faire ou éviter de

faire, devant-elle, ce qu'il faut tairç

ou dire, et en vérité je ne sais pas de

quelle couleur sont ses yeux ni ses che-

veux. Vous connaissez mieux, je pense,

!es goûts
; ses faibles

.
lui dis-je. Cent



fois mieux ,
interrompit - elle, c'est avec

cela que je vis et qu'il faut que je vive.

Mais vous me faites babiller comme un
enfant. Que répondrai je à Florentin?

Je vous le dirai dans trois jours, lui ré-

pondis - je. Donnons nous rendez - vous

comme aujourd'hui, au Lycée ou ici.

Soit, dit-elle. Je serai tous les jours
selon le tems qu'il fera dans l'un ou
l'autre endroit ; pour le moment souf-

frez que je vous quitte : Mademoiselle

Thérese me fait signe qu'il est tems de

rentrer à l'hôtel.

Je fus de ce pas chez Madame de * *

à qui je parlai en conséquence de la

lettre de Florentin. Elle fit semblant

d'avoir quelqu'un à consulter, et me
promit de répondre à ma demande dans

deux jours au plus - tardj A -propos ,



dis-je avec une sorte d'embarras, il se

trouve qu'il a un jeune villageois pour

laquais. Sachez s'il faut qu'il le garde,

et si Gaspard ( c'est Gaspard qu'il s'ap-

pelle) sera payé. Pourquoi non? dit

Madame de **. Le Vicomte est d'un

age à avoir quelqu'un pour le servir, et

autant vaut celui la qu'un autre. Au

bout de deux jours Madame de * * m'é-

crivit. „ On consent à ce que Floren-

„ tin aille chez Monsieur de la Touche
,

„ et qu'il y mène son Gaspard. On lui

v
continuera tout l'été ce qu'on payait

,, au village pour sa pension , et selon

toute apparence il passera l'hiver pro-

chain à Paris. " C'est ce que je vou-

lais, s'ccria Mademoiselle d'Userche à

ces derniers mots du tillet, que j'eus.

soin de lui lire tout entier, et elle



avait tant de joye, qu'il lui était difficile
d'en modérer l'expression. Cette fois

notre conversation ne fut pas longue ;
elle me quitta pour écrire à Florentin,
qui fut, sans doute, rassuré par elle réla-
tivement à ce qu'il craignait, car étant
allé voir mon ami, chez lui, lors d'un
voyage -que je fis dans ma province
quelque tems après, je trouvai le jeune
homme fort disposé à venir avec moi,
chez Monsieur de la Touche.

C'était une admirable applanisseuse
de difficultés, que Mademoiselle d'User-
che. Elle imagina de faire faire sur les

mesures qu'on lui envoya, des habits
d'été parfaitement semblables, pour Gas-
pard et pour son maître. „ Comme

vous êtes à-peu-près de même taille, "
disait - elle à Florentin

„ le matin à



l'aube du jour, ou le soir sur la bru-

„ne, le faux Gaspard pourra venir voit

"la fausse Thérese qui aura des, ha-

bits à double aussi. Mêmes jupons ,

„ pierrots, chapeaux, souliers, rien n'y

„ manque. J'ai fait présent à Made-

„ moiselle Thérese de tout ce qu elle

„ devra porter tout l'été, à condition

" que lors que je jouerais son rôle, elle

resterait enfermée, et qu'on n'apper-

v
cevrait pas plus son ami Gaspard que

s'il n'existait pas. Nous nous prome-

nerons ensemble au parc, nous nous

reposerons ensemble dans le pavillon,

au moins de deux jours l'un, sans que

„ personne s'en doute.

A peine ces préparatifs étaient-ils

faits , que Madame d'Userche annon-

ça à sa fille, qu'il faudrait bientôt quit-



quitter Paris. Quoi si tôt, maman, dit
la rusée Honorine

,
à peine trouverons

nous la campagne verte et en fleurs.
N'emmènerez vous pas au moins l'Abbé
Théodore avec vous? — C'était un beau
jeune homme de vingt-quatre ans, que
l'on pouvait comparer à l'Abbé Dillon.
Madame d'Userche lui trouvait de la
dévotion et de l'esprit. J'y avais pen-
sé dit - elle a sa fille

,
mais le monde

est si méchant Bon ! dit Ho-
norine

, si le monde n'avait pas ap-
pris a vous rendre justice, il faudrait.

peu s'embarrasser de ses jugemens !

Qui est-ce qui à votre âge, et avec vo-
tre figure aurait mené une vie aussi
exemplaire que vous ? — Tu trouves
donc Honorine... — Oh, maman ! je vous
trouve admirable ! Où est-ce qu'on



vous voit , si non chez vous , entou-
rée pour ainsi dire d'anges et de saints,

et dans les Eglises ! J'y deviens dévo-

te à votre exemple. Oh ! votre répu-

tation me parait à l'abri de tout- soup-

çon. L'Abbé entra dans ce moment.
Honorine lui dit la pensée qu'avait eu

sa mere , et l'on convint du jour où
l'on partirait pour la campagne. On y
arriva la veille du jour, où je vins de

mon côté, avec Florentin, chez Monsieur

de la Touche. Nous ne le trouvâmes

pas chez lui. Honorine, qui ne voulait pas

me faire part des moyens qu'elle avait

imaginés pour voir son ami sans con-
trainte

, et quipensait que pour être
conséquente, et ne me faire soupçonner
aucun mystère, il ne fallait pas affecter

trop d'indifférence, m'écrivit! qu'elle me



priait de mener avec moi Florentin

chez Madame d'Userche. „ Maman ne
"l'a jamais vu" me disait-elle, „ou si

„ elle l'a vu, elle ne l'a pas remarqué.

Il n'y a que son nom qui m'inquiette ;

„ peut-être se souviendra-t-elle de l'avoir

"entendu prononcer. Mais n'importe,

„je trouverai quelque moyen de nous

„ tirer d'affair, et je vous supplie, Mon-

sieur l'Abbé, de venir au château dès

"aujourd'hui avec votre protègé qui est,
"à ce qu'il me semble

f
bien digne de

„ son protecteur. "

Nous allâmes. Ah! s'écria Honorine,

voilà Monsieur l'Abbé de la Tour avec

le jeune homme qui est chez Monsieur

de la Touche. Il se nomme le Cheva-

lier de Vienne, dit-elle assez haut pour

que nous l'entendissions. De Vienne !



rcpeta sa mère. Voilà un beau nom !

je vous félicite d'e le porter, Mon-

sieur le Chevalier : je croyais cette fa-

mille eteinte , mais je me serai trom-
pée. Depuis quand, Monsieur l'abbé,
êtes vous dans notre voisinage ? — Et la

conversation alla son train ordinaire.

Aussi-tôt que je le pus sans trop d'im-

politesse
, je cessai d'écouter Madame

d'Userche, et je jettai les yeux sur les

deux jeunes gens. Jamais je ne vis d'ex-

tase pareille, on eût dit qu'une nouvelle

ame naissait chez Florentin. Ses yeux
brillaient d'admiration, d'amour et de

joye. Honorine non moins enchantée,

était moins surprise, se possèdait mieux.

Elle fit diverses questions au jeune hom-

me , avec tant d'art et d'esprit, qu'elle

dissimula parfaitement leur liaison, sans



que j'eusse pourtant à lui reprocher au-

cune fausseté, aucun mensonge.

Quand elle vit que je songeais H me

retirer, elle appella Mademoiselle Thé.

rese et demanda à sa mere la permis-

sion de nous accompagner jusqu'au bout

de l'avenue. Moitié réjoui, moitié cha-

griné, je lui demandai comment elle s'é-

tait avisée du nom de Vienne, et je

l'assurai que sa mere ne tarderait pas
à apprendre, que ce nom n'était pas

celui de Florentin. Qui sait si elle le

saura jamais ? dit Honorine, et quand

elle le saurait, la trace d'un nom qu'el-

le appelle beau, resterait avec un peu
d'erreur ou du moins d'incertitude. On

disait l'autre jour devant moi, qu'une

calomnie laissait pour toujours une ta-

che sur le calomnié, j'ai pensé aussi-



tôt: qu'il en était de même de tout ce

qui se dit, de tout ce qu'on entend. Un

mal entendu, un mot dit pour un au-

tre, se marque dans la mémoire — chez

ma mere surtout.
v

Je me suis amusée

tous ces jours - ci à en faire l'expérien-

ce. Le nom de de Vienne lui revien-

dra toujours
,

dès qu'elle songera à

Monsieur de la Haye , et je lui dirais

tout à l'heure son autre nom, qu'elle

dira de Vienne à tout le monde, quit-

te à se reprendre le moment d'après.

Mais ceci me donne une heureuse idée.

Pourquoi ne pas appeller toujours Flo-

rentin le Chevalier de Vienne ? Il n'y

« plus personne, m'a-t-on dit, de ce

nom là, de sorte que personne ne
viendra le disputer à Florentin. Il est

beau ce nom à ce qu'on dit. Pourquoi



donc ne le pas prendre? Qu'est-ce qu'un

nom ? La chose du monde la plus in-
différente : des lettres, un son, dont il

est trop heureux qu'on puisse tirer parti.
S'approprier une chose si vaine , c'est

!le rien voler; je prendrais demain un nom
de mon choix parmi tout ce qu'il y eut ja-

mais de noms , ou ce qui pourrait jamais

s'en fabriquer. Mademoiselle Thérese

ayez soin d'envoyer demain un paquet
à l'adresse de Monsieur le Chevalier de
Vienne chez Monsieur de la Touche

, et
dites a Gaspard aujourd'hui même, d'ap-
peller son maître Monsieur de Vien-
ne. Je vois à cela tout plein d'avantages

et pas un seul inconvénient. Honorine
n'eut pas plutôt prononcé cet arrêt,
qu'elle nous salua et retourna au châ-

teau.



Je restai abasourdi ; Florentin l'était

encore davantage. 'Que faire me dit il?

Voudriez vous avoir la bonté d'instruire

Monsieur de la Touche, à son retour) de

cette plaisanterie ? Peut-être Mademoi-

selle d'Userche voudrait - elle que je

ne parusse plus cet enfant sans aveu f
qu'on a vu si longtems dans ce canton.
On dit que j'ai beaucoup grandi et beau-

coup changé, elle croit peut-être qu'on

ne me reconnaitra pas — J'irai pour-
tant voir, au premier jour, les gens qui

m'ont élevé — mais ils sont vieux et ne
vivent presque avec personne: la femme

ne quitte pas son mari malade. Je puis

n'y aller qu'à nuit tombante.

J'étais embarrassé et ne savais que ré-

pondre. Il y avait une sorte de vérité

à ce qu'avait dit Honorine, et une sorte



de convenance à ce que Florentin pen-
sait qu'elle avoit imaginé. Apres tout,

me disais -je, pourquoi priver un jeune
homme, né avec tant de désavantages,

de ce que le hazard ou l'amitié lui pour-
raient apporter de bonheur ? Pourquoi
empêcher qu'un préjugé ne le serve con-

tre un préjugé qui le desservirait ? — Sans

avoir rien résolu ni rien promis, je l'ap-

pellai de Vienne, le 'soir, en présence

des domestiques du marquis, et Gaspard

instruit déjà par Mademoiselle Therese,

et enhardi par mon exemple, dit vingt

fois Monsieur le Chevalier de
Vienne. Chacun dans la maison en
fit autant, et Monsieur de la Touche à

son retour trouva son jeune hôte établi

chez lui avec son nouveau nom. Il

n'eut garde de s'en montrer surpris,

ne



ne devant pas savoir son nom mieux

qu'un autre. Ah Monsieur, lui dit-il

seulement, vous vous appeliez de Vien-

ne! le nom qtte je vous connaissais était

sans doute un nom de terre. Je dis

qu'oui, et ignorant que je parlasse à

un homme plus instruit que moi , je

crois que je nommai la province où

cette terre était située.

Peu aprés, je fus voir Mademoiselle

d'Userche. Le nom a pris, lui dis je, mais

que comptez vous faire de tout ceci ? Faire

la fortune de Monsieur de Vienne .
l'épouser, me dit-elle, mais cela pour-

tant le plus tard que je pourrai. Nous

sommes si heureux à présent! Je suis

sa bienfaitrice tous les jours et en dé-

tail. Je l'aime tant! Il m'aime tant! Car

àprésent il est amoureux, Monsieur l'Ab»



bé, il est amoureux! Concevez vous ma
joye? Mais,lui dis je ... oh, interrompit-

elle , il n'y a point de mais. Fût-il fils

d'un Turc , d'un Juif, d'un journalier,
d'un journaliste, d'un renégat, d'un Pa-

pe, d'un charlatan, d'un danseur de cor-
de , c'est égal. A présent je redeviens un
enfant. Je n'aurai plus besoin de tant de

prudence. Il est amoureux , il est chez

Monsieur de la Touche, il s'appelle de

Vienne, il viendra à Paris, l'affaire est
toisée, allons réjouissons-nous, vive Flo

1

rentin ! vive le Chevalier de Vienne ! et
elle dansait, sautait, chantait, comme

une personne en délire. Tout d'un coup
Madame d'Userche parut, ce qui la
força pour un moment de reprendre

une assiette plus raisonnable, mais l'Abbé

Théodore étant aussi veau nous joindre
9



elle put donner à sa 'gayeté un nouvel

essor. Mon Dieu, dit-elle, Monsieur
du corbeau, que vous êtes joli,
que vous me semblez beau !

Quelle fraicheur et quel charmant em-
bonpoint ! on serait tenté , si on no

vous connaissait pas, de trouver assez
bien ce petit de Vienne, que nous vîmes

il y a trois jours. Mais cela est hâlé,
cela n'a point cet air de ville, cet air de

n'avoir jamais vu le soleil qu'au travers
du feuillage des Tuilleries. En vérité,

je suis jalouse de votre teint
, et maman

elle même, qui est si blanche, et qui

ne prend son rouge que des mains de

la nature, a quelque peine à soutenir

la comparaison. 'Notez que Madame

d'Userche mettait du rouge impercep tib-

lément,. et cela dans son lit; dès qu'elle



avait les yeux ouverts ; mais l'éloge et
la plaisanterie étaient mêlés de telle sorte,
dans tout ce discours, qu'il était impos-

sible de s'en fâcher. A qui en a cette
petite folle ? dit Madame d'Userche.

C'est le plaisir de vous voir si jeune,
si belle, Monsieur l'Abbé si joli, si beau,

qui me transporte, dit-elle, en baisant

les mains de sa mere, et faisant mille

autres folies. Allons faire un tour sur
la terrasse , me dit - elle un moment
après, mais nous aurons l'oeuil, tout
en nous promenant, sur l'Adonis et sur
la Vénus de ces lieux.

Mon Dieu, que vous flattez bien, lui

dis-je, quand nous fûmes seuls
.

et que
vous êtes adroite ! Quand je pense que
vous n'avez pas encore quinze ans vous

me paraissez un prodige. J'ai peine



quelques fois, à en croire mes yeux.

Serait - il vrai ? me dit Honorine, d'un

air serieux et avec un parler lent et

triste. Cela ne doit pas inspirer de la

confiance ni'même de l'intérêt. Je n'ai

jamais reflêchi à cet égard sur moi

même, et n'ai été surprise que des mal-

adresses que je faisais. Tout à l'heure,

par exemple
, vous témoigner tant de

joye, c'était vous dire , sans que j'en

eusse le dessein, que j'avais vu mon

jeune ami en secret, ou qu'il m'avait

écrit, car ce n'était pas la peine pour
la visite cérémonieuse qu'il fit l'autre

jour ici, d'être si transportée, et je n'au-

rais pu me persuader, sur la foi de

quelques regards , qu'il eût pour moi le

sentiment dont je viens de me vanter

à vous. Je l'aime ,
reprit-elle, après.



nn moment de silence. Je l'aime â tel
point que tout ce que j'ai lu d'amour
dans les poëtes et dans quelques ro-
mans , me parait froid en comparaison
de ce que j'éprouve. On arrange des

mots, l'un écrit de l'amour avec noblesse,
l'autre avec agrément, moi je ne sau-
rais en parler ni en écrire. Mais du
matin au soir, et souvent aussi du soir

au matin , j'ai dans la tête un seul ob-
jet , un seul intèrêt. Il faudrait être
imbécille,pournepas devenir clairvoyan-

te, adroite, habile, rélativement à l'uni-

que chose qui occupe. Au reste, Mon-

sieur l'Abbé, c'est d'après vous que je

me qualifie, car je n'avais pas pensé
être tout ce que je viens de dire, ni le

contraire non plus
, je n'y avais pas

.

longé. Sur d'autres objets on me trou-



ve reculée. Tous mes maîtres se plaignent

de moi. J'aime assez la musique et n'y

puis réussir. A mon âge, le jeune Mo-

zard composait de fort belles choses ,

et j'ai vu au concert spirituel des en-

fans faire l'admiration du public. On

je ne suis pas un prodige! Votre éton-

nement m'a presque affligée. Mon Dieu,

si Florentin allait s'étonner comme

vous ! Si après avoir , pour lui, natté ,
ménagé tout le monde j allais par cela

même me perdre auprès de lui ! Mais

non, dit-elle, je suis folle, cela ne peut

arriver. Il ne peut voir dans mon coeur

que ce qu'il y a ; il n'y verra ni l'envie

de tromper par amusement, ni le désir

de me rendre la maîtresse de l'esprit de

personne ,
il n'y verra qu'une tentlres-

se sans bornes. — Maman a besoin que



je la flatte pour m'aimer un peu, car
elle n'aime au fond qu'elle même

, et
j'ai besoin qu'elle soit distraite par l'Ab-

bé, ou par quelqu'autre, pour qu'elle

ne fasse pas trop d'attention à moi.

Voila tout, Monsieur l'Abbé. Mais je

crois que notre conversation a été assez
longue. Revenez de grace. Je ne vous
flatterai et ne vous tromperai jamais. Je

ne demande de vous que bien peu d'in-

térêt pour moi même, mais je voudrais

vous en inspirer beaucoup pour Floren-

tin, pour l'objet unique et en quelque

sorte sacré de mes affections. Floren-

tin est pour moi un Dieu, aux genoux
duquel je voudrais mettre tout le mon-
de. Elle se tut, une larme de tendresse

ou comme d'enthousiasme brilla dans

ses yeux. Si jamais une pareille idola-



trie a pu être justifiée ou comprise par

un spectateur indiffèrent
, c'est dans

cette occasion. Florentin réunissait tout

ce qu'on admire. Dans une figure et
•

des traits sans défaut brillaient mille

charmes. On y voyait l'esprit avec la
candeur

, la douceur avec le courage.
Il était fort sans rudesse, mesuré sans
timidité, assuré sans arrogance. Toute

sa personne était brillante et parfaite.
Il ne put se cacher si bien sous un

habit tout semblable à celui dont s'habil-

lait Gaspard
, que je ne le reconnusse

un soir au clair de lune, en passant au-
prés de lui. J'allais lui parler, il mit
le doigt sur ses lèvres et passa. Monsieur

de la Touche me suivait à quelques pas
de distance. Tu sors bien tard, Gaspard!

lui dit-il.



Monsieur de la Touche avait certaine-

ment d'aussi bons yeux que moi, mais il

comblaitFlorentin de bontés. Sa biblio-

thèque n'avait point de. livres si rares ,
ni son écurie de chevaux si snperbes

ou si légers, qu'ils ne fussent tout le

jour au service du jeune homme ;
il ne

le regardait que pour l'admirer, ne lui

parlait que pour lui applaudir. Comment

soupçonner qu'à seize ans il courût après

quelqu'autre jouissance ? Qu'il eût déja

un sentiment, une ame, qui ne fût pas
celle qu'il plaisait à son bienfaiteur de

lui inspirer? Malheur à lui, si Monsieur

de la Touche eût su, qu'il se fût éman-

cipé jusques là ! malheur à tout homme

dépendant de Monsieur de la Touche

s'il lui eût reconnu l'audace d'une volonté

indépendante, d'une pensée dont il n'eût



pas été l'instigateur ! Malheur aussi à qui

l'aurait trompé ! Rien cependant n'était si

facile. Soit qu'il ne crût pas qu'on l'osât

jamais, soit pour s'épargner la douleur,

de voir qu'on l'eût osé, il fermait les yeux,

ou bien il était réellement aveugle , et
je n'ai jamais vu d'homme d'esprit, qui

sût si peu ce qui se passait chez lui et

autour de lui. L'apprenait-il enfin, et

se voyait-il forcé d'être mécontent, il

ne pardonnait jamais. Un mot de

Madame d'Userche, dans le commence-

ment de sa seconde grossesse, l'avait

brouillé avec elle irrémissiblement, et
je crois que ce fut sa haine pour elle,

qui l'avait rendu si longtems si froid

pour son fils. Il est vrai que ce mot
était fâcheux et digne de celle qui l'a-

vait dit. Que ne vous ai-je connu le



premier, dit-elle au Duc de **! mais

j'étais un enfant encore, quand un tyran
m'a subjuguée. Le marquis qu'elle cro-
yait bien loin était derriere sa chaise.

Il se montra, et ne lui parla plus.

A l'amour propre que je viens de pein-

dre, se joignaient chez lui tous les au-

tres genres d'amour propre, ou du

moins tous ceux, avec lesquels on peut
nê'tre point ridicule. Il était fier de sa

naissance, ou plutôt il dédaignait celle

d'autrui, car il ne parlait jamais de la

sienne, et traitant ses égaux avec affabili-

té
, ses inférieurs avec politesse ,

il

évitait ses supérieurs. Rélativement aux
talens et aux sciences, c'était la même

chose à peu près, si non que bien aise

sans doute d'apprendre de ceux qui en

savaient décidement plus que lui, il leg



attirait quelques fols, sous prétexte de

les faire voir à d'autres, que leur réputa-

tion avaient enthousiasmés. Alors il écou-

tait avec une extrême attention, S'il

lui arrivait (ce qui était fort rare) d'énon-

cer une opinion, et que cette opinion

fut contredite, il ne cédait ni ne com-
battait. Un ricannement, ou un persif-

flage dèdaigneux le tirait d'affaire. Com-

ment oser entrer en lice.avec un homme

tel que vous, disait il, en riant à l'hom-

me qui l'avait contredit, surtout de-

vant Monsieur? et peut être aurait-il

nommé le plus ignorant de la compagnie.

On voit bien qu'il ne pouvait pas être

fort aimé, mais il n'était pas haï non
plus, parce qu'il ne faisait précisément

de mal à personne. Le faste de son
caractère se cachait sons des dehors



assez simples, qui n'étaient pour les

clairvoyans qu'une ostentation de plus.

Voyez, avait-il l'air de dire, dans un
carosse sans dorure, avec des laquais en
petite livrée, et vêtu lui même fort sim-

plement
, voyez de quoi un homme

tel que moi se contente! mais un hom-

me tel que moi, n'a pas besoin d'em-

prunter son éclat d'un luxe vain. Au

reste bien loin que ce fut ici la sim-

plicité et l'orgueil de Diogéne
,

c'était

une simplicité élégante, un orgueil telle-

ment arrangé et modifié, que les uns

ne l'appercevaient pas, et que les autres

en admiraient l'adresse. Ceux ci remar-
quaient que la nature avait merveilleux

sement secondé cet orgueil
, en don-

nant au marquis l'extérieur le plus noble

et l'élocution la plus imposante. Quant



à de l'esprit, il en avait sans doute,

mais je n'ai jamais pu démêler, s'il en
cachait plus qu'il n'en laissait voir, ou si

ce qu'on n'en voyait jamais distinctement,

ce corps de réserve qu'il avait l'art de

faire supposer, n'existait réellement pas.
Pour le monde c'était la même chose ;
l'on croyait son armée forte des trou-

pes qu'on ne voyait pas, encore plus

que de celles qu'on voyait. Une incer-

titude pareille couvrait sa fortune, e;

sur ce point j'ai sincèrement admiré

l'art qu'il avait. Jamais le publiç n'a

pu l'apprécier d'après son revenu, ni lui

tracer en conséquence un plan de con-
duite, comme il s'en arroge trop souvent
le droit. Vivait-il avec économie? il se
pouvait que cela fut nécessaire; faisait-il

7

un acte de générosité ou de magnificence,



c'était bien, c'était noble, et l'on ne
pouvait dire si cela était sage on extra-

vagant. Enfin Monsieur de la Touche
s'entourant comme d'un voile plus bril-
lant que sombre, me faisait souvenir du

siege de Troye et de ces nuages pro-
pices, dont une divinité bienveuillante

couvrit plus d'une fois ses plus chers

favoris. Cependant en un point il per-
çait le nuage, et soit conviction, soit

prétention, il montrait sa pensée trop
à découvert. Je dirai bientôt quelle

était cette opinion malheureuse
, ce

désastreux système qu'il étalait à tout

propos.
Un jour ou deux après cette rencontre

que nous fîmes, lui et moi, de Floi en-

tin habillé comme Gaspard, il me propo-

sa une promenade, disait qu'il avoir



R m'entretenir. En savez vons plus que
tnoi, me dit-il, sur cet enfant élevé à

deux pas d'ici fort obscurément, et qui

se trouve s'appeller de Vienne ? Je crois

me souvenir, que toutes les fois que

vous avez passé quelques jours chez

moi, vous l'êtes allé voir, et même on
m'a dit que cétait vous qui l'aviez pla-

cé et fait élever. Pourriez-vous sans
indiscrétion me dire, quelles gens vous

ont confié ce soin ? Non, lui dis je, ce seroit

manquer à ma parole. Quoi que je fusse

fort jeune, lors qu'une femme me chargea

de cet enfant, je lui en ai toujours gar-
de le secret ; peut-être au reste n'a-t-elle

rien de commun avec lui. Je sais au
fond très peu de chose sur cette affai-

re. Pourquoi aprés tout , reprit le

marquis ,
n'appartiendrait-ilpas à la sa-



mille dont on lui fait porter le nom ?

on la dit éteinte, et d'une certaine fa-

çon elle pourrait l'être, sans que pour
cela le chevalier n'en fut pas. Ce nom
est antique et beau, j'en accepte l'au-

gure, et comme le jeune homme est
charmant, j'ai envie de lui donner de
façon ou d'autre un éclat qui réponde
à son nom. Toujours j'ai pensé, que
j'aimerais mieux me choisir un fils, que
d'en avoir un des mains du sort, dont
je ne serais peut-être pas seulement la
vrai pere. C'est un des cent motifs qui
m'ont empêché de me mariér. Et quo
ferez vous pour Monsienr de Vienne,
dis - je au Marquis ? Le marierez vous
malgré vos cent motifs de répugnance

pour le mariage! Il serait difficile de.

le marier d'une maniéré brillante, me



répondit-il. Dans ces occasions on de-

mande d'ordinaire des éclaircissemens
;

que nous aurions peine à donner, je crois

que je trouverais l'Eglise ou le grand

maître de Malthe plus traitables, que
les parens d'une fille

,
qui apporterait

avec elle une riche dot, ne fussent-ils

même que des gens de robe ou de finan-

ce. Peut-être, dis-je; mais est-il bien

sur que Florentin voulût de la vocation

que vous lui donneriez? Ah! .. dit-il,
(et le ton d'autorité qu'il était sur le

point de prendre faillit déceler ses droits

sur Florentin) Monsieur l'Abbé, reprit-il

d'un ton plus doux, vous êtes trop
prévoyant et ne comptez pas assez sur

ce que beaucoup de bontés et un peu
d'adresse peuvent sur l'esprit d'un jeune

iiomme, qui jusqu'ici a vécu sans espoir



de fortune et salis autre protection que
quelques soins que vous lui donniez,
Il vous écoute et parait vous aimer,
aidez moi, je vous prie, à lui faire

agréer ce que je désire de faire pour lui.
Peut-être, dis-je, que les voeux qui le

priveront d'une femme l'effrayeront.
Bon! dit-il, qu'est-ce que des voeux et
qu'est-ce que cet être chimérique, à qui

on promet une ridicule abstinence ! La
figure de Monsieur de Vienne lui don-

nera des droits sur toutes les femmes,

iet je ne doute pas que ces droits là
il ne sache les faire valoir. Il ne tardera
pas à savoir, comme vous et moi, qu'il

vaut mieux régner sur tout ce sexe
faible et perfide*, que d'être gêné par
une on est à ou trompé par une co-'
quint. Je ne répliquai pas, et parlai



d'autre chose, mais je me promis de

n'aider point à Monsieur de la Touche

à disposer ainsi du jeune. Homme.

Le sort de Mademoiselle d'Userche se-

rait trop triste, me disais-je, et si je

ne veux pas favoriser son amour, je

veux encore moins la désespérer. Lais-

sons la destinée de ces enfans se dé-

brouiller comme elle pourra, et tachons

seulement de leur épargner des impru-

dences qui nécessairement leur seraient

funestes. Je fis tenir à Mademoiselle

d'Userche par Gaspard et Mademoiselle

Thérese le billet suivant.

"J'ai rencontré quelqu'un, que j'ai

„reconnu malgré l'habit qu'il portait,

„ et c'est peut-être une autre personne

„
déguisée, aussi , que j'ai vu de loin

7, ce matin , avant qu'il fit bien jour.



»
Qu'ils prennent garde à eux. Ils

?, sont beaux, ils sont jeunes et ils s'ai-

„ ment .... Un moment de faiblesse

» pourrait avoir dès conséquences affren-

v ses. Qu'aile le sache, celle dont le

„ rôle est de résister, ou plutôt qu'elle

„ évite un danger, que mille autres ont,

cru faussement pouvoir braver. Cette

„ témérité a mille fois été punie par

„ une vie entiere de regrets et d'hu-

" miliations ".

Le lendemain je reçus cette réponse.
„Bèni soyez vous Monsieur! Voici

?,
depuis la mort de mon pere le pre-

„ mier avis utile que me donne un

„ coeur bienveuillant. J'ai bien peur

» de ne vous pas répondre" comme je le
dois. Je n'ai jamais écrit qu'à Floren-

" tin, et avec lui je n'avais pas besoin,



„ de mettre de l'ordre dans mes idées,

„ni de choisir mes expressions. Je suis

„ par fois une bien petite fille encore ,

" quoi -
qu'à certains égards vpus me

„ trouviez fort avancée, et vos yeux

„m'ont dit l'autre jour, qu'à votre gré

„je l'étais trop. Mon Dien, que dire

là dessus? Je suis- ce que mon pen-

„ chant et le sort ont ordonné que je

fusse. Mon pere est mort trop tôt ;

„ ma mere est trop peu éclairée, et j'ai-

„ me ce jeune homme uniquement. Votre

v
avis est extrêmement sage, Monsieur,

„et j'en profiterai assurément, s'il en

„est besoin, quant à la résistance, mais

„ je ne le suivrai pas, quant à une pru.,

„ dence plus grande encore, qui con-

sisterait à ne se point voir comme

„nous noas voyons. Ce serait d 'un



" côté une extrême imprudence, car Flo-

» rentin, me voyant une circonspection

,,,si nouvelle
, croirait que je l'aime

„ moins
, et pourrait s'attacher à quel-

„ qu'autre, ou perdre ses innocentes

„ moeurs. Voilà des maux qu'il faut

„ surtout éviter, car ce seraient les plus,

» grands de tous, et ils me rendraient

„ la vie entiérement insupportable. Maia
„il faut aussi, j'en conviens, éviter ceux

„ dont vous avez la bonté de m'avertir ;
„j'espére le pouvoir, et même sans

„ beaucoup de peine. Mon jeune amj

„ est sage, et craint plus que la mort

„ de me déplaire. Il faudrait donc que

„ le mal vint de moi. Oh ! j'appellerais
„plutôt à mon secours, s'il le fallait,

toutes les haires, tous les cilices des,

„saints de la légende, je m'habillerais



>,
d'épines, qui me déchireraient la peau,

7> au moindre mouvement inconsidéré.

Vous croyez peut-être, Monsieur,

r que tant de ipesses, de vêpres et de

„saluts
,

qu'il m'a fallu entendre, tant

d'ennuyeux cagots qu'il m'a fallu voir,

„ m'ont donné un grand dégout pour

toute dévotion, et une grande indiffé-

„rence pour tout ce qu'on nous prêche

„ de la part de Dieu, mais ce n'est

„ pourtant pas cela tout à fait. Je n'ai

„ pas une grande foi au Dieu de ma

„ mere, ce serait un Dieu trop minu-

„tieux, que celui qui ordonnerait tant

de choses indifférentes, et glisserait

„ sur d'autres, dont la pratique me pa-

„ rait mille fois plus essentielle. Mais

„j'ai un vrai respect pour le Dieu qui

„a créé Florentin çt la nature, si belle



„ quelques fois, d'autres fois si terrible-
"Je pense que tout ce qui est beau et
"bon lui plait, et tout le monde s'ac-

„ corde si bien à mettre la chasteté au
„nombre des vertus, à estimer une fille

„sage plus qu'une qui ne l'est pas, que
„je ne doute pas que Dieu, n'ordonne

et n'approuve la sagesse, et quand on
,.ne me l'aurait jamais dit, je l'aurais

5,
supposé, et j'aurais craint le vice comme
une chose désagréable à mon maître,

„ au maître puissant de tout ce qui exi-

"ste dans cet univers. Mais j'ai sur

„ tout cela beaucoup d'autres idées que
„je ne pourrai peut être pas vous bien

„ exposer. Il me semble qu'il y a des

gens, pour qui certaines vertus ne
„sont pas bien essentielles. Quand ils.

"les auraient, ils n'en vaudraient pas



„ beaucoup mieux, et comme ils ne sont

„pas faits pour certains plaisirs, il faut

„bien qu'ils s'en donnent d'autres. Ils

ne demandent pas non plus à être

„ extrêmement respectés. Ils péchent et

„ se repentent ,
ils dissimulent et ils

„ avouent, et cela va son petit train,

„ sans qu'il y ait grand mal à tout ce

„ qu'ils font. D'ailleurs ils n'y trouvent

„pas grand mal ; ils se font un Dieu

" iudulgent comme leurs guides en Dieu.
„un Dieu avec lequel ils se brouillent

„ et se raccommodent. Le Dieu que

„ j'imagine les connaît bien, et les juge

d'après ce qu'il leur a donné de force

7, et de sens. Mais il y a d'autres gens

„ très différens de ceux là et qui doi-

„ vent se conduire très différemment,

„ils se feraient une playe profonde ,



„ quand les premiers ne se font presque

„pas une égratignure. Ceux-ci veu-
„lent avoir le droit de gouverner les

„ autres, d'en être respectés et craints

„ et de régner sur eux. Ce n'est pas ,

„par exemple, une conduite pareille à

celle d'une Mademoiselle Thérese
,

„ qui pouroit convenir à Honorine. Le

"rôle de l'une est de supporter des dé-

„ dains
,

dont l'idée seule fait frémir

„l'autre. Si je pouvais avoir, comme

„vous l'appellez un moment de
„faiblesse je me sauverais d'auprès

„de Florentin pour toujours
, ou du

„moins pour si longtems, qu'il faudrait

„ qu'avant de me revoir il eût entiere-

„ment oublié ce moment , et que jo

„ fu sse pour lui ce que je suis à présent,

„ Encore qui sait s'il l'oublierait?D'ailleurs



„ je ne veux point me sauver ; je veux

„le voir ici, puis à Paris, jusqu'à ce

„qu'il lui convienne de m'épouser, ou

,,
jusqu'à ce que je sois menacée d'en

„ devoir épouser un autre: Alors il ny

„ aura point de précipitation dans ma

„ conduite, ou s'il y en a, j'y aurai été

„ forcée
, et Florentin ne pourra m'en

„estimer moins, ni en être moins esti-

mé. Voilà, Monsieur, autant que j'ai

„su les exprimer, tous les projets
, tou-

rtes les idées de votre très humble et

t , très reconnaissante servante.
H. d'U *

„ P. S. Quant à Jésus Christ, je l'aime,

J'adore de lui sa sagesse, sa douceur

„ et quelques actes d'un courage doux

„ et simple. Ce n'était sûrement pas

„son intention, qu'on nous le montrât



„ sans cesse, subissant un supplice affreux»

>,
J'ai résolu de lire l'imitation de Jesus

„ Christ

Cette étrange Confession de foi et de
morale, ce mélangé d'une expèrience
profondement analysée, et d'une tour-
nure d'esprit encore non formée et en-
fantine, me surprirent beaucoup. Je
vis après y avoir un peu pensé, qu'il
n'y avait rien à dire à Honorine, et
qu'il fallait aussi peu songer à gouver-
ner sa passion, qu'à diriger les desti-
nées de Florentin.

Il n'y eut que les discours de Mon-

sieur de la Touche, dont je songeasse
encore à arrêter l'imprudence. Soin inu-
tile! ce nèophite en irreligion vain de
savoir Voltaire par coeur, de s'être fait
expliquer Lucrèce, d'avoir souvent diné



avec Diderot, avec d'Alembert, avec
Condorcet et autres Philosophes, ne
cessait de débiter, devant ses domesti-

ques et devant le jeune Florentin, tout

ce qu'il savait d'athéisme et de maté-
rialisme. Venait-il au château quelque
curé du voisinage, c'était alors surtout
qu'il plaisantait et argumentait, abasour-

dissait et triomphait. C'était alors .aussi

que je me croyais tenu surtout de ré-

primer ses insolentes ironies, de com-
battre ses terrifians argumens. J'avais

remarqué combien le silence de ces pau-

vres écclesiastiques campagnards,vis avis
d'un seigneur de terre, d'un homme de

4

cour, faisait paraître aux yeux des benêts

la religion petite, faible et facile à ac-
cabler. Vois - tu ,

disaient les laquais

du marquis les uns aux antres , ou du



geste ou à voix basse, les voilà bien

embarrassés ; ils ne savent que répondre !

Quant à de l'embarras j'en avais autant
qu'aucun d'entre eux. Que répondre à

du faux et du vrai, à du sérieux et du

plaisant, à des faits et des argumens si

bien mêlés et confondus, qu'il n'y avait

pas une phrase entière, à toute la teneur
de laquelle une réponse quelle qu'elle fût,

pût convenir ! Attaquais - je le bras

droit de mon antagoniste, c'était aussi-

tôt le gauche qu'il m'opposait. Le croyais

je tenir à la tête, il m'abandonnait un

masque et s'échappait de mes mains en
riant. Bientôt je vis que cette lutte iné-

gale, du bon sens simple et de bonne

foi, avec le bel esprit vain
, sarcastique

et astucieux ne servait à rien du tout,
et donnait même à la cause que je sou-

te-



tenais un aspect désavantageux. Je me

rabattis donc sur le danger de la doc-

trine contraire. Bon ! dit la Marquis

vous craignez pour vos bénéfices ! Je

crains tout autant, lui dis-je , pour vos

propriétés, pour votre repos et pour,

l'ordre général. Etes-vous, reprit-il,

comme cet orgueilleux poltron, ce Fon-

tenelle, qui disait que s'il avait eu la

main pleipe de vérités il ne l'aurait pas

ouverte? Non répondis-je , si 'j'étais

bien sur que ce fussent des vérités,

dont j'aurais la main pleine, je r ouvri-

rais assurément, mais comment en se-

rais-je sûr? Je ne connais aucune vé-

rité absolue, indisputable, et je ne sais

ce qu'on veut dire avec cette main

pleine de vérités. M'exposerais-je donc

au danger de ne mettre que des erreurs



nouvelles à la place des anciennes erreurs,

ou de joindre des doutes nouveaux aux

anciens doutes ! Croyez - moi Monsieur,

le Marquis, dans les matieres qui sont

ici en question
>

les nouveautés sont

fort à craindre , un bouleversement

d'idées est fort à craindre dans la plu-

part des esprits. Quand vous aurez bien

établi chez ceux qui vous écoutent,

qu'il n'y a pas moyen de prouver que
la màtiere ait été créée et ne soit pas

éternelle, que le mouvement ait été

imprimé à la matiere et ne soit pas son
éternelle propriété, et enfin que notre

ame pourrait bien n'être que l'arrange-

ment de notre corps y
croyez que per-

sonne n'en sera plus heureux. Non,

dit-il, si l'on s'en tient à ce doute timi-

de , mais si on ose trancher la question,



et se défaire des entraves dont les gens
de votre ordre embarrassent les esprits —
Il n'est pas, interrompis - je, selon moi
d'un esprit bien fait, de trancher ces
sortes de questions. Vous vous l'imagi-

nez, dit le Marquis, mais beaucoup do

sages les ont tranchées. Voyez Buffon

et tant d'autres en France, voyez Hob-
bes et tant d'autres en Angleterre, voyez
en Allemagne Frédéric le grand
Je me rends, dis-je, il a été, il est, de
bons esprits qui sont matérialistes, qui

sont athées; nous pouvons vous citer
aussi , et si vous vous faites l'apôtre
avoué de cette doctrine , vous pourrez
Ja propager par vos discours, et par la
foi implicite que vos lumieres inspirent;

vous la propagerez , mais un jour vos
prosélytes eux - mêmes vous puniront de



les avoir persuadés, un jour vous dé-

plorerez les malheureux triomphes dont

vous êtes aujourd'hui si vain. Le tems

que je destinais à cette visite était écoulé

déja depuis quelques jours, et malgré

les plaisanteries du Marquis qui préten-

dait que je craignais, ou la perte de

ma foi, ou celle de ma réputation en
fait de foi, je partis le soir même.

Pas un mot de notre dispute ne fut

ignoré d'Honorine. Elle avait été in-

struite des conversations qui l'avaieut
précédées, elle le fut de celles qui la

suivirent. Autrefois elle rendait à Flo-

rentin toutes les instructions qu'elle

recevait de Mr. d'Userche, et actuelle-

ment Florentin avait soin de lui redire

tout ce qu'il entendait dire à Mr. de
Ja Touche. Cela n'eût pas fait su£



elle une impressidn très forte, sans quel-

ques livres qu'à sa prière Florentin lui

apporta, et ces livres aussi ne la persua-
daient pas entièrement., Quoi

, ,mon

pere ne serait plus rien! disait-elle. La

veille de sa mort, dans, un corps pres-

que détruit, je voyais encore une ame

forte. Dans, disait en souriant Floren-

tin ; tu la loges, cette ame immatérielle,

comme un ver s'est logé dans ce bou-

ton de rose. Eh bien dehors, dedans,

avec, comme tu voudras, disait Hono-

rine. Ah mon Dieu !" s'écriait Floren-

tin
,

jene veux rien, moi, que me per-
suader que nous existerons toujours, et

toujours ensemble. Mais à bon compte ,'

chere Honorine,donne moi ta main,

que je -la touche. C'est une faveur que

tu m'as ,promise pourvu que je fusse

I



huit jours sans te la demander. Oh J

voilà Honorine, un plaisir sur lequel
on ne se disputera pas, et pour lequel
je renoncerais à ma part de toutes les
béatitudes célestes

,
depuis celles que

promettait Mahomet jusqu'à..
— Mon

Dieu! Florentin, il me semble quec'est
comme cela, que sont les propos que
lu me rapportes. Par hazard, appelles-
tu cela raisonner? 'Je disais que mon
pere me paraissait avoir une ame bien
saine, quoique son çorps fut très mala-
de. Cela se peut bien, Honorine,
mais j'ai vu le moindre coup reçu à la
tête, le moindre accès de fïevre

, faire
déraisonner des gens fort sages. On
peut dire de l'ame comme de la rai-
son , car après tout c'est assez la même
chose,



Un peu devin la trouble, un enfant

la séduit.

Mais laissons de grace ce système

pour lequel tu as de la répugnance.

Eh! crois-tu donc que moi je l'aime,

et qu'il ne me fût pas affreux de me per-

suader que mon Honorine dut être un

jour anéantie ? Il ne s'agit pas d aimer

ou de ne pas aimer un système , mon

cher Florentin, et il s'agit encore moins

de ton Honorine. Mon Dieu, mon en-

fant ! si toute faculté pensante et sen-

sible est de nature à être détruite, si

ce Dieu même que je me plaisais à re-

garder comme le créateur ,
le directeur

et le moteur de tout, comme l'oeuil du

monde, l'ame du monde, n'est point,

qu'importe d'Honorine ! Mais quel vuide

me fait ce Dieu ! quel, deuil je sens



quand je ne puis plus penser à lui, ni
rien attendre de lui ! Pour ce qui est
de ton argument de la fievre et du

éoup reçu, je ne sais pas s'il vaut grand
chose. Un sujet de joye

, ou de cha-
grin, ou de surprise, a quelques fois tué

ou dérangé le cerveau. Voilàune chose
certainement non corporelle

nous
sommes frappés non par le bruit, mais

par les sens d'une' bonne ou mauvaise
nouvelle, voilà une chose non corpo-r
relie, qui agit sur une autre chose en
nous , qui ne me parait pas corporelle
nonplus, et le sentiment,qui en résulte
fait bien du mal au corps, comme d'au-

tres fois un accident du corps en fait
beaucoup à ce que nous appellons ame.
Je ne comprends pas du tout, à dire
vrai, comment ils agissent l'un sur l'au-



tre , mais l'action me parait réelle et '

me parait réciproque. Es-tu plus sûr

du corps que de l'aine ? — Il me semble

qu'oui, dit Florentin avec un sourire,
qu'Honorine ne fit pas semblant de re-
marquer. - Peu à peu Florentin se per-
suada ce que voulait persuader le Mar-

quis , et le persuada à Honorine ; non
pas pleinement encore, mais à peu près,

et avec cette différence, que Florentin
rassemblait plus d'argumens et lisait

davantage, et qu'Honorine tirait des con-
séquences avec plus de suite, d'applica-

tion et de hardiesse. Ils ne rejettaient

pas encore toute idée d'une divinité,

mais l'idée d'une divinité ne se présen-

tait plus à eux comme un motif pour
faire ou s'abstenir. Sans obligation ni
desir que de. s'aimer et de se voir, long-



teins leur vie n'en fut pas moins doucè

ni moins innocente.

Pendant le courant de l'été, je reçus

une lettre du Marquis en ces termes :

„ Je n'ai' pas lieu de croire
, mon cher

„ Abbé, que vous ayez rempli mes in-
,

tentions vis-à-vis du jeune homme,

v quant à l'envie que je voudrais qu'il

" eût d'entrer dans votre ordre , ou

„ dans celui de Malthe. L'un est un

,, ordre de Chevalerie prêchante, l'autre

v de Chevalerie guerriere, tous deux

„ donnent du pain et de la considéra-

„ tion ; -
il ne se peut de moins, que

„ l'un ou l'autre ne lui convienne, s'il

„ a le bon sens qu'il annonce. J'ai

„ sondé avec lui le terrein , mais il

" m'est comme démontré qu'on ne lui

" a. jamais parlé de mes vues, et com-



me je n'ai nul droit sur lui, je n'ai

„ pu me résoudre à lui en parler ie
premier, C'était à vous son protec-

,J leur , son mentor (et quelque chose

" de plus peut-être, ) à rompre cette
glace, et à me faciliter mon rôle,

,, qui est celui d'un ami zèlé, et qui a

„ plus d'années, et par conséquent plus

,, d'expérience que lui. C'était donc à

vous à parler
, mon cher Abbé, et

" vous ne l'avez pas voulu. Si c'est prin-

,, cipe et scrupule ... oserai - je le dire ?

„ si c'est préjugé, et entêtement de votre

,,part, vous ne le voudrez jamais ; mais

il se pourrait que ce ne fût qu'oubli

ou négligence, c'est pourquoi je vous

,, en reparle. Voyons si vous voudrez

..
avoir une autre complaisance pour

"moi Vous savez que j'ai une voisine



„ que je ne vois jamais, et cela pour

^ause , car outre' son insupportable

" cagotime, j'ai appris dn plus intime

„ de mes amis à ne l'estimer guere et

" à l'aimer encore moins. L'autre jour

"me promenant avec Monsieur de Vien-

"ne, lui devant moi de quelques pas ,

"nous rencontrâmes le carosse de ceLte

"Dame. Elle était dans ce carosse et

salua mon jeune compagnon d'un air

" de connaissance qui me surprit assez

et me fit quelque peine. Elle le-mon-

"tra à une jeune personne qui était

„ avec elle, et qui le salua très froide-

„ ment. Je vis par le salut de la Dame

^qu'ils s'étaient vus, par- celui de la

"Demoiselle qu'ils s'étaient peu vus, et;

"cela me fut confirmé par l'air indiffé-

"rent et cérémonieux de Monsieur dq



" Vienne. Eh bienmon cher Abbé, je

" voudrais que cette connaissance n'al-

"lât pas plus loin. Ce qu'il serait facile

" de prévenir, n'est pas toujours facile

„ à arrêter. Voudriez vous écrire au

" Chevalier, que son hôte n'étant en

" aucune liaison avec cette maison, il

" rie convient pas trop qu'il y aille ?

Vous comprenez que ce serait usur-

,, per ridiculement de l'autorité sur lui,

„ que de lui dire cela moi même, et

" Dieu me garde d'y employer sour-

" dément des valets. Rien n'est si loin

?,
de mes manieres.

}>

C'est bien là Monsieur de la Touche,

pensai-je, en lisant cette lettre. Il ne
parle pas au jeune homme de peur de

trouver de la résistance, ni à ses valets

de peur d'être trahi ou trompé par eux.



Le voile dont il s'enveloppe ne le.cache

pas seulement, il lui dérobe les autres,
et les met à l'abri de ce- qui pourait
leur être fâcheux de sa part. Je lui
répondis.

,, Chacun à sa maniere, .mon cher
Marquis, et rien n'est si loin de la

"mienne que ce que vous me proposez,

<
"Je ne suis point en correspondance

"avec le jeune homme, et je n'ai jamais

?>
été que son pourvoyeur , en sous
ordre encore. Il semblerait, à qui

,, ne vous connaîtrait pas, que vous ?

„ sous le toit de qui il habite
, 'et qui

» le comblez de bontés, pourriez bien

" lui dire vos diverses pensées. Mais
hors votre mépris pour des opinions ,
sur lesquelles sont fondées les ordres

" de chevalerie dont vous parlez, vous



„ n'avez garde de lui rien inspirer direc-

„ tement. Et vous voulez qu'il entre

" dans l'un de ces deux ordres ! Ce que

- ;, vous voulez qu'il fasse

C'est mentir ait ciel même, à l'uni-

vers , à soi.

„ et bien des gens, qui partagent votre

,, maniere de penser , ont pourtant en

,, horreur cette sorte de mensonge. "
Quelques jours après je reçus du Mar-

quis la lettre suivante.

"Je me serais peut-être un peu fâché,

" Monsieur l'Abbé, de votrè peu de

,, complaisance, si la fin de votre lettre

" ne m'eût fait rire. Oui c'est vrai, il y

„ à des gens, de ceux qui partagent ma fa-

" çon de penser, qu'on voit blâmer celte

sorte de mensonge. J'en montrais un

" jour mon étonnement à un homme



„ de beaucoup d'esprit , car qu'est-ce

„ que mentir, disais - je, à ce' qui n'é-
xiste pas ? la chose me parait bien in-

„ différente
?

et en général je ne con-

" çois pas la haine qu'on a pour les

„ hypocrites. Ils ne font qu'affecter le.

respect que d'autres ont véritable-

"ment pour. une chimere
, quand par,

" là ils peuvent obtenir un avantage réel.

" Ne voyez vous pas , me répondit
l'homme à qui je parlais, qu'on est
seulement fâché de l'adiesse de l'hypo-

„ crite ? chacun craint qu'il ne le trom-
pe, comme il trompe les dévots, et
si vous examinez bien la morale, vous

» n'y trouverez que cela. On enseigne

>> à ne pas tromper de peur d'être trom-

?> pé, à ne pas voler de peur d'être volé,
à ue pas. séduire la femme ou la fille

" d'au-



"d'autrui, parce que l'on a soi-même
"une femme, une fille, ou, Monsieur

„ l'Abbé, quelque chose d'approchant;

" à quoi l'on voudrait aussi que les au-
" tres ne touchassent pas. Les bonnes

gens voyent dans tout cela quelque

" chose de plus sérieux, et vont prê-

„ chant comme les autres, quoiqu'ils
"n'ayent eux ni argent, ni femme,
,,ni fille

, ni maîtresse. Mais cette
„ duperie devient tous les jours plus
,,rare. Adieu mon cher Abbé, sans
„ rancune cependànt. "

Je me déterminai à répondre encore
à cette lettre;

„ Je suis aussi sans rancune ) car
" j'aurài la bonhommie de vous conju-
rer de ne pas étaler vos principes,

11,
comme vous faites imprudemment (vous,



„ homme en général si prudent et si

"réservé) devant des gens qui pour-

„ ront avoir intérêt un jour a vous

"tromper, ou à vous voler, ou à vous

"tuer. Vous autres esprits forts , vous

"l'êtes rarement assez, pour soutenir

" seulement la pensée de toutes les con-

séquences qui découlent rigoureuse-

„ment de vos principes, que serait-ce,

" s'il vous les fallait voir ou éprouver

" en réalité! vis-à vis de moi vous ne

" risquez rien; supposé que mes prmci-

,pes ne soyent pas bien solidement

" établis, mes habitudes sont bien prises,

,,
mais notre correspondance qui n'a rien

"de dangereux, n'a rien non plus pour

"moi d'intéressant, de sorte que je n exige

" point de réponse.

Vers la fin de l'automne je reçus une let-



tre de Mademoiselle d'Userche, qui m'as-
surait

> en termes fort décens , qu'elle
et Florentin avaient été fort sages. Ella
écrivait

: "Vous le verrez bien, Monsieur

" cet hiver à Paris à notre contenance
" a tous deux

>
que nous sommes ce que

"nous étions, et ce que vous vouliez
que nous ne cessassions pas d'être.

y Je lui ai dit votre recommandation
y

" et vous ne lui en êtes que plus cher. "
"J'ai vu le moment où Mlle. The<

"rese ne se souciait plus guere de
Gaspard

>
et alors j'ai tremblé pour

"sa discrétion. Ma crainte était d'au-
„tant plus grande, qu'après que Flo-
"rentin et Mr. de la Touche nous
i, eurent rencontrées un jour maman et

moi, celui-ci a montré par ses regards

„ et ses maniérés une sorte de défiance.



"Il n'aurait eu pour être informé de

"tout, qu'à faire questionner Mademoi-

selle Thérese par un beau jeune la.

"quais qu'il a, de ceux pour qui les

" Mademoiselle Thérese n'ont rien de

" caché. J'ai' eu si peur que je me suis

"tenue un tems renfermée, priant Flo-

"rentin d'en faire autant., Heureuse-

"ment j'ai surpris quelques mines de

„ Mlle. Thérese et de l'Abbé Théo-

" dore. Vous jugez le parti que

"j'en ai pu tirer. Un mot vous ferait

,, mettre à la porte, ai-je dit: redou-

"blez de fidélité pour moi et d'honnête-

"tés pour Gaspard. Que sa discrétion

„pour son maître, et pour moi, nous

"soit toujours assurée par le prix qu'il

"mettra a vous et à votre affection.

Aujourd'hui qu'il habite une maison



„ opulente il y a certaines choses qui peu-
,,vent bien ne lui être pas aussi pré-

" cieuses qu'autre - fois, et j'ai eu soin

" moi - même de sa garde - robe, mais
"voilà de l'argent, voilà une montre.,

" une chaîne, donnez - lui cela peu à

"peu. P aul atim, a dit Florentin, qui

" était devenu distrait pendant que je

" lui racontais cette scene : c'est peut-
-être le premier mot de latin qu'il ait

„ dit de sa vie par plaisir, et nous en
„ avons ri comme des enfans que nous
" sommes. Pardon, Monsieur l'Abbé

,
„ de mon importun bavardage, mon

intention n'était que de vous montrer.
"à quel point les Abbé Théodore, les

"Mademoiselle Thérese etc. nous sont

,,
nécessaires, les uns contre les autres.

" Nous nous sauvons entre tous ces gens



là au moyen de leurs faibles, et eu*

„ ils y gagnent aussi, car nous les aidons
A

„pour notre profit, à faire ce qu'ils

„ veulent,

" Je ne comprends encore rien à Mr. de

"la Touche. Il est athée zélé, comme

„ d'autres sont dévots zélés. La mo-
"rale dans sa doctrine devient ce qu'elle

"peut. Il semble quelque-fois qu'il

„ l'attaque par haine de tout ce qu'on

„ appelle vertu, et qu'il ait à tâche de

" rendre ses domestiques des vauriens,

" et ceux qu'il oblige des ingrats. Si

„ c'est une fantaisie, elle est étrange
,

„et l'on ne comprend pas trop l'intérêt

" qu'il y peut avoir. Cela m'est bien

égal, pourvu qu'il ne persuade pas à

"Florentin qu'il peut sans crime me

"tromper, me trahir, m'abandonner,



" et cela après mille sermens, qui dans

„ le fond, selon ses opinions, ne signifient

„rien du tout. J'en parle avec une

" sorte de vivacité et d'intérêt, parce

" que je ressens à un certain point l'effet

de cette prêcherie d'irréligion. Je ne

" serai jamais infidelle à Florentin, mais

» lui, il n'aurait qu'à faire un pas de
„plus que moi dans la doctrine et les

,, sentimens de Mr. de la Touche, pour

" chercher à me séduire, et puis m'aban-

" donner
x

s'il réussissait, à mon mau-

,, vais sort. Au reste ceci m'a peu in-

„ quiétée jusqu'ici ; mais cette peur que
"j'ai eue de Mlle. Thérese, m'a fait pas-

„ ser de mauvais momens. Heureuse-

" ment cela n'a pas duré. Sans ce nuage
notre été attrait eu trop de beaux
jours. et il serait trop douloureux de



"le voir finir. J'espére vous voir à

" Paris.

Ce 30. Octobre 1788.

Remarquez cette date. On était pour
4insi dire à la veille de la révolution.

Cette lettre d'Honorine en contenait

une de Florentin. Il me disait que le Mar-
quis lui avait offert un logement dans son
hôtel à Paris, s'il y voulait passer l'hi-

ver, lui disant qu'il mangerait où bon
lui semblerait, et serait d'autant moins
gêné, que l'appartement qu'il lui des-

tinait était dans une aile séparée du

corps de logis, et avait une entrée à

part. Vous serez mon convive quand

vous voudrez, avait ajouté le Marquis,

et je vous retiens pour les jours de la

semaine où j'ai communément du mon-



de, et ne vais pas à Versailles. Floren-
tin me demandait mon approbation

; je
m'adressai à Madame de * *, et Monsieur
de la Touche ayant d'avance approuvé

son propre plan, il n'y eut point de
difficulté. On assignait cent louis de
pension par mois au jeune homme, qui
eut moyennant cela de quoi se montrer
d'une façon d'autant plus brillante, qu'il
avait les chevaux du Marquis, et quand
il le desirait ses voitures , avec un pal-
frenier-cocher, qu'il habillait alors comme
Gaspard.

e
Son premier soin en arrivant à Paris

avec Mr. de la Touche, fut de louer
un petit appartement vis-à-vis de celui
d'Honorine. Ce qu'on jettait des fenê-

tres de Florentin, tombait dans le jar-
din de Madame d'Userche, et ces fenê-



tres n'étaient pas fort hautes. On se

servait rarement de ce moyen pour se

voir, mais presque tous les jours on s'écrit

vait, et l'on convenait de se rencontrer

le matin dans quelque métairie des en-

virons de Paris, le soir à quelque bal

de ceux où dansaient les bourgeoises,

et où il n'y avait point d'autres femmes

de l'état d'Honorine. Quelques fois le

plaisir qu'ils se donnaient, ne consistait

qu'en une promenade à la lueur des re-

verbéres, le long de la Seine ou sur les

Boulevards. Qu'importait que le fiacre

fut sale, qu'il cahotât, que des haridel-

les fatiguées, ne pussent presque le

traîner! Ils étaient ensemble. Chevaux,

cocher dormaient, qu'ils se croyaient en-

core au commencement de leur prome-

nade. Madame d'Userche autrement oc-



cupée ne soupçonnait rien. Elle trou-
vait tout simple que le soir Honorine
après avoir cent fois bâillé se retirât
dans son appartement, et ne doutait pas
qu'elle n'allât se coucher tout de suite

On la vit très-peu dans le monde, tant
parce que sa mere vivait sur le pied de
dévote, que parce qu'elle ne voulait
point être vue, espérant que de cette
façon on ne penserait pas de si tôt à
l'épouser. A ces bals, où elle allait
quelques fois, elle était vêtue en modes-

te petite marchande, ainsi que Mlle.

Thérese, et ne dansait qu'avec le seul

Florentin. Celui - ci, outre qu'il allait

souvent au spectacle, était assez bien
f.tufilé. Mr. de la Touche le présenta
dans plusieurs bonnes maisons

, et là

ainsi qu'au lycée, à différens cours de



physique, au manege, au jeu de pau-

me , sa figure et ses maniérés lui pro-
«

eurerent parmi les jeunes gens de son
Age, ou plus âgés, des connaissances

agréables. Une gaieté douce et discre-

te, qui lui était particuliere, le faisait

rechercher, et il n'y avait pas jusqu'à

son nom, qui ne lui rendit quelque ser-

vice. L'entendait-on pour la premiere

fois, on se montrait un peu surpris,

mais bientôt on avait l'air de se dire :

pourquoi non? — A la bonne heure ! —

Que m'importe !
—

Il ne faut pas chi-

caner , pour si peu de chose, un aussi

joli garçon. Qu'on me permette ici de

rendre justice à l'insouciance polie des

gens de ma nation. On se passait bien

des choses en France, du moins avant la

révolution, qu'on ne se passerait pas



ailleurs , rarement rompait - on en vi-

siere à celui qui s'appropriait un mot
heureux

t
une action courageuse, de jo-

lis vers, un nom plus beau que le sien

propre, des succès, à la chasse ou en
amour, plus grands qu'on ne les avait

eus. C'est à charge de revenge, se di-

saient tout bas les auditeurs. Que nous
eussions été heureux si cette facilité de

moeurs, cette accommodante indulgen-

ce, ne fut allée que jusques là, et qu'on

ne se fût pas passé les excès les plus ré-
voltans, des malversations, des concus-

sions , un trafic honteux de toutes cho-

ses " comme on se passait les petites

usurpations de la vanité !

En attendant mieux, Honorine jouis-

sait de tous les petits succès de son
jeune ami, mais elle ne s'endormait pas



sur la prétention qu'elle voulait qu'il

eût, à un établissement avantageux, et

tin jour qu'elle fit ensorte de me voir

chez sa mere au diner du jeudi, elle

m'entretint très-sérieusement sur ce cha-

pitre , me détaillant des vues, dont je

parlerai tout à l'heure, avec un sens

au - dessus de son âge. A ce diner on
parla beaucoup du clergé, qui s'assem-

blait
,

des notables, des futurs états gé-.

néraux. On parla avec mépris, dou-

leur, amertume, des atteintes portées

à la réligion, et ceux' qui la défendaient

me parurent ne penser guere qu'à eux-

mêmes, à leurs prérogatives, à ce qu'ils

possédaient et pourraient perdre3 à ce

qu'ils espéraient et pourraient n'avoir

pas. On parla de Voltaire, Rousseau,

Moutesquieu, comme on eût fait d'auf



tant de scélérats exécrables. Nulle dis-

tinction, nul ménagement, pas même

de décence ni d'urbanité. Est-ce comme
cela que l'on parle toujours ici, dis-je
à Honorine? Oui, dit-elle, et quand il
m'est arrivé de faire quelques questions,

sur les matieres débattues entre vous et
Mr. de la Touche, on m'a traitée comme

une réprouvée digne des flammes de l'en-
fer. C'est bien fâcheux et ennuyeux

pour vous, lui dis-je, que Madame vo-
tre mere soit si dévote. Est-elle si dé-

vote? me dit-elle avec un sourire ma-
lin. — Mais il est fort heureux pour
moi, qu'elle soit ce qu'elle est. Au

moyen de son jeu, de ses Abbés, elle

ne s'informe pas depuis neuf heures du
soir jusqu'à dix ou onze heures du ma-
tin de ce que fait et devient sa fille. —



Et comment sa fille use-t-elle de cette

grande liberté? — Sagement, mais d'au-

tres diraient follement, ne sachant pas
qu'elle a une volonté unique et inva-

riable — mais )
dis-je, ces gens-ci vous

rendront incrédule — me pardonneriez

vous de l'être? interrompit-elle. Vous

n'avez pas seize ans accomplis
,

lui dis-

je ; avant que vos opinions soyent fixées

sur des bases solides, elles pourront
changer encore bien de fois. On ne re-
vient jamais à des opinions absurdes f

me dit Mlle. d'Userche, et aussi-tôt elle

se mit à parler d'autre chose.

Ceci se passait pendant le carême.

Sur la fin du carnaval il était arrivé une
petite histoire qui caractérisait à mon

avis les deux jeunes gens , et qui eut des

suites. Un soir on dansait dans une de

ces



ces maisons un peu plus honnêtes que
des guinguettes ; les deux, jeunes amis

devaient s'y trouver. La lumiere d'un
flambeau, qui donna précisément sur le

visage d'Honorine au moment où elle des-

cendait de carosse, détermina un jeune
homme, qui passait, à la suivre : il

s'avançait pour lui offrir la main, quand
elle apperçut son ami ,

dont elle se
hâta de prendre le bras. Ce premier,

petit événement n'avait pas bien disposé

le jeune homme. Il se trouvait être de

ceux qui se voyant préferés à d'autres

en mille occasions, portaient par tout
leurs prétentions a,des privilèges et des

préférences. Les premieres contredan-

ses étant dansées, il demanda à Hono-

rine d'en vouloir danser une avec lu!.

Je ne le puis
.

Monsieur, repondit-elle



poliment; je suis engagée pour toutes
les contredanses, avec Monsieur, qui

paye mon billet et celui de ma com-

pagne. Vous êtes fort heureux, dit le jeu-

ne homme à Florentin qui s'était appro-
ché. Oui Monsieur, répondit celui-ci,
et je sens bien mon bonheur — Ne se-
rait-il pas 'permis de le partager avec
vous , Monsieur , pour un seul ins-
tant ? Mademoiselle est bien la maî-

tresse , dit Florentin
, mais elle m'a

dit qu'elle ne voulait danser ici qu'avec
moi, et c'est déja de sa part une fa-

veur si grande, de venir dans un lieu

comme celui ci, que je ne puis rien
•exiger de plus de sa complaisance. De

grace Monsieur — dit le jeune homme

avec quelque hauteur, et faisant mine
de. vouloir prendre la main de Mlle.



d'Userche. — Non Monsieur ,
cela ne

se peut pas ,
interrompit Florentin.

Venez Mademoiselle, on nous attend.

La contredanse finie, le jeune seigneur

s'approcha de Florentin , et lui deman-

da son nom. De Vienne, dit-il, le

chevalier de Vienne. De Vienne, ré-

péta l'autre en ricanant, le chevalier
de Vienne! ce ricanement me déplaît,"

dit Florentin fort bas, et en s'èloignant

un peu d'Honorine. Demain à huit

heures, si vous voulez convenir d'un

lieu où nous puissions nous .voir, je

soutiendrai mon nom avec mon épée,

contre un jeune homme, qui peut bien

être encore mieux né que moi ,
'mais

qui ne parait pas fort poli. 'Je le veux

bien, répondit l'autre. Je m'appelle le

comte «de ** *. Vous me trouverez au



bois de Boulogne: et' ils reprirent un
air si honnête vis -

à-vis l'un de (l'autre
.

que toute autre qu'Honorine eût pris

le change. Elle avait entendu et le nom
ef .le bois de, Boulogne, c'en était assez

pour être sûre du, rendez - vous , mais

elle n'avait pas entendu pour quelle

-heure il était 'donné.

Après avoir encore unpeu dansé, on se
retira. Le fiacre d'Honorine s'arrêta à

l'entrée de la rue était l'hôtel de la
Touche, Florentin en descendit. Honori-

ne lui souhaita le bon'soir de son ton ac-
coutumé. Un peu plus loin elle descen-

dit elle-même de voiture, et dit au co-
cher) que s'il voulait apris avoir mes
ses chevaux à l'écurie , passer la nuit
devant l'hôtel de la Touche, et la venir

avertir, aussi tôt qu'il en aurait vu sor-



tir un jeune homme ,
il y aurait un

louis à gagner pour lui. Elle se nomma,

pour donner plus de'poids a sa promes-

se f et lui dit- qu'il la trouverait dans

la remise de l'hôtel d'Userche. Elle

connaissait parfaitement cette remise;,

et l'endroit habité par le cocher et le

palefrenier, carc'était par là qu'elle ren-

trait d'ordinaire, et c'étaitlà aussi,qu'elle

avait coutume d'attendre le nacre que

Mlle. Thérese allait
-
appeller. Elle alla

donc tout droit à la porte du cocher
,

fort bon homme et qui aurait tout fait

pour sa jeune maîtresse. £llele réveilla,

•et le pria de mettre le matin avant jour

quatre chevaux sur une berline anglai-

se ,
fort douce et commode, qu'avait

Md. d'Userche
, et d'être prêt à 'la me-

ner ? au premier signe l où elle vou-
«



drait aller. Cela dit, elle alla changer
d'habillement, fit un paquet de beau-

coup de 'linge très fin, puis revint à la
remise, attendre dans la berline même,
le jour

, et la venue de son commis-
sionnaire. Là elle eut le tems de réflé-
chir sur la maniere dont il faudrait s'y
prendre pour séparer les combattans,

au cas que le combat parût devenir
sérieux. Supposé qu'elle n'y réussit pas,
elle voulait soigner le blessé quel qu'il
fut, et si la vie de l'un des deux était
mise en danger, elle voulait aider l'au-
tre a s'éloigner. Mais Florentin, au cas

que ce fût lui, ne, serait pas parti seul.
Voilà ce qui fut mûrement délibéré et ré-
solu, car Honorine sentait très bien l'in-

convenance qu'il y aurait à prévenir

un médiocre péxil, et quoi qu'elle éprou-



vât de l'inquiétude, elle avait quelque

joye du courage que Florentin mon-

trait, et de l'honneur qu'il ne manque-

rait pas d'acquérir en toute rencontre.

Asept heures le cocher de fiacre pa-

rut. Les chevaux étaient mis-, les la-

quais habillés
,

le palfrenier botté. Mlle-

d'Userche seule dans la berline se fit con-

duire au bois de Boulogne.

Le comte de * * * joignit Florentin

avant, le moment convenu. A peine

faisait-il jour. Il avait quelqu'un avec

lui. Votre second? dit-il à Florentin.

Je n'en ai point et n'en veux point avoir,

répondit celui-ci,je ne mêlerai jamais

personne a une affaire désagréable, que

je puis finir seul. Je m'en fie a vous.

Voilà Monsieur, qui, si je suis blessé,

ausa soin 'de moi, commeil aurait eu

\



soin de vous. Il n'y a point entre noua
de haine , il ne doit point y avoir de
défiance, et en disant cela.il jettait son
habita défaisait sa cravate et montrait
sa poitrine à découvert. Mais, dit le
comte de * * *, s'il vous arrivait quel-
que chose de fâcheux, nous pourrions
être déshonorés. Cela est différent

f
dit Florentin, après un. moment de
réflexion et en renouant sa cravate. Ge

sera donc ppur une autre fois. Mais

ce second où le prendrai je ? Je serais
fâché d'importuner pour cette bagatelle
Mr. de la Touche

, chez qui je de-

meure. Un nom aussi connu en im-

posa à l'autre jeune homme. Messieurs
dit son compagnon; je suissurpris que

(
des gens comme vons ayent querelle
ensemble.- Redites moi s'il vous plait



l'affaire.
-
Cela serait-il si sérieux que

je ne pusse- vous réconcilier ? - J'ai ri

d'une maniéré- qui a paru désobligean-

te à'Monsieur, quand il m'a dit s'apel-

ler de Vienne, que je croyais être le

nom d'une famille éteinte. — Pourquoi

rire en effet? Il n'y a pas de nom au-
quel Monsieur ne me parût faire hon-

neur. J'ai eu tort, dit le jeune hom-

me. Eh bien embrassons nous, dit Flo-

rentin, au lieu de nous battre et soyons"

amis. Mlle. d'Userche les avait suivis et
-

s'était cachée à quelque distance de

là. Les voyant s'embrasser elle retour-'

na à sa Berline qu'elle avait laissée der-

riere elle, et s'arrêtant dans le- chemin

où ils devaient passer, elle se montra ,
et les salua avec toute l'honnêteté -et »

la grâce possible. Florentin rougît. Eh
/



quoi, dit l'autre jeune homme, nevoilà
t-il pas notre Hélene de hier au soir?
Elle est dans un carosse aux armes
d'Userche, les domestiques ont la livrée
de cette maison. C'est en effet M"e.

d'Userche, dit Florentin
: alors oii ne

douta plus
,

qu'il ne s'appellât de Vien-

ne, ou n'eût droit à un autre nom
tout aussi beau. On lui demanda pour-
quoi il n'étàit pas présenté ; pourquoi

on ne l'avait pas vu à Versailles
, ni

chez le Duc d'Orléans où l'on avait
rencontré Mr. de la Touche. Je ne
me soucie pas d'être fort connu, ré-
pondit Florentin, et même si vous vou-'
liez ne pas parler de ce qui vient de

se passer, vous m'obligeriez. Nous n'en
parlerions que de maniere à vous faire
honneur, dirent ces messieurs. J'en



suis persuadé
,

répliqua Florentin
, mais '

j'aime encore mieux, qu'il n'en soit point

parlé du tout. Dans ce moment Mlle.

d.'Userche passa auprès d'eux
, et fai-

sant aller lentement son tarosse, leur

dit : J'aurais eu soin de l'un ou de

l'autre également. Messieurs, dit Flo-

rentin ,
après qu'elle eût passé, il ne

nous est pas permis de parler puisque

Mademoiselle d'Userche pourrait être

compromise. Ils en convinrent, promi-

rent de se taire, et allerent de ce pas
déjeuner ensemble fort amicalement.

Honorine faisant presser 'ses chevaux

se trouva* au lever de sa Mere.

Se montrer brave, complaisant, -géné-

reux, n'était pas rare chjez les jeunes

gens de ma nation. Se taire était beau-

coup plus difficile et beaucoup moins



commun. Le comte de * * * ni son
ami ne dirent pas- précisément ce qu'ils
avaient promis de taire, mais ils parlè-

rent si souvent de la belle d'Userche et
cela d'un certain air mystérieux, qu'ils.
exciterent un grand desir de la connaî-

tre , jusques là qu'un proche parent du

comte, se rappellant l'âge et la fortune
qu'elle devait avo'r, trouva qu'elle se-
rait un parti très desirable pour son fils.

Cette histoire semblà donç devoir
faire du bien et du mal à Florentin.
Du mal

, en hâtant le moment où un
rival lui disputerait Honorine, du bien,

en lui donnant un ami qui pourrait le

servir. Mademoiselle d'Userche en con-
çut les plus gràndes espérances. C'est
là dessus, qu'elle me voulait parler lors

qu'au commencement du carême elle



m'obligea d'aller chez sa mere. Il lui

semblait qu'on pouvait acheter à Floren-

tin un régiment ou quelque autre charge

militaire ,
dont on obtiendrait l'agré-

ment par le comte de***. Elle croyait

que si les gens à qui Florentin devait ^
le jour, ne voulaient pas en faire la finan-

ce, ils ne refuseraient pas l'argent qu'elle

pourrait emprunter. Vous me connaissez

assez, disait - elle, pour être ma caution ;

vous connaissez le bien, dont dès à pré-

sent je suis propriétaire, quoique vu mon
age, je n'en dispose pas. A ma majorité

je payerai — mais non ce sera plutôt

que cela; ce sera en me mariant. Flo.

rentin vint aussi me parler de ce pro-

jet , et je promis de faire sonder ceux

qui fournissaient à sa dépense. Ils se

montraient assez généreux et assez ri-



ches, pour qu'on pût espérer de leur

part ce que nous demandions, d'ailleurs
j'étais prêt à emprunter sous mon nom
la somme .que voulait donner Mlle.
d'Userche

. si l'on consentait à la rece-

.
voir, et a en faire l'usage demandé.

Madame de * * à qui je parlai, m'as-

sura tout de suite, que l'on ne consens
tirait à rien de .pareil. Florentin dit-
elle, pourrait songer un jour à se ma-
rier, et c'est ce qu'on ne veut point du

tout. De ce moment je ne doutai pas
«que Mr. de la Touche et le donneur

d'argent ne fussent un même homme.

J'allai trouver Florentin et peu s'en
fallut, je l'avoue, qu'indigné d'un my-
sfere et d'ùn manege si voisins de la
fourberie, je ne lui disse et mes con-
jectures, et les plans qu'on faisait pour



lui, plans si contraires à ses desirs, et

à ses espérances. Je me retins cepen-

dant ,
mais je lui dis que je prierais

la personne , qui jusques là m'avait

employé
,

de permettre que je la lui

nommasse ,
afin qu'il s'addressât direc-

tement à elle, si -
elle n'aimait mieux

prendre pour intermédiaire Mr. de la

Touche qui paraissait s'intéresser à

lui tous les jours davantage. Et pour-
quoi vous retirez vous de- moi, et.de

mes intérêts ? dit le jeune homme

avec un attendrissement qui m'en don-

na. Je vous ai toujours aimé
, et si

vous l'aviez voulu, je vous aurais ché-

ri , mais vous avez paru craindre de

vous mêler -de ce qui me regardait.

Vousm'avez laissé presqu'entierement

à la conduite d'un autre enfant
,

plus



jeune encore que moi. Sans un zel.
qui hâtait sa raison, que seiais-je deve-

nu ? Pour toute réponse les larmes me
vinrent aux yeux. Vous ai-je, montré
quelque disposition d'éspritou d'humeur
qui vous déplût? reprit Florentin. Non,

mon ami, non, au contraire. —Eh bien!
pourquoi m'abandonner tout à fait ? '—

Je ne pnis pas faire pour vous ,ce que
je voudrais, je ne puis faire quoique ce
soit pour vous; j'ajouterai, que je ne
comprends plus rien à votre sort. —
Vous syis-je donc tout à-fait étranger?

—
oui mon ami. — Et vous ne connaissez
ni ne devinez mon pere ? — Je ne le
connais point. Etes vous heureux ici ? —

Je suis heureux qu-and je vois Honori-

ne. - Et Mr. de la Touche ?' — nous
ne nous connaissons pas plus que le

pre-



premier jour. — A-t-il continué à prê-

cher devant vous les opinions que l'Eté

dernier je combattais contre lui?—Oh

sans cesse! — Et quel effet cela a-t-il
fait sur vous ? — De ne savoir à quoi

m'en tenir sur rien. Mais je n'y songe,

pas beaucoup. L'opéra, la comédie,

mes leçons, mes promenades m'ont dis-

trait de tout cela; Honorine à qui je

redis tout, et qui est plus sérieuse, plus

réflechie et plus sédentaire que moi, a

reçu des impressions bien plus fortes et

plus vives. Pauvre Honorine ! m'écriai-

je. Que craignez- vous pour elle? dit

Florentin troublé. Tout au monde , et

rien de distinct, lui répondis- je. Un

.nuage noir semble couvrir votre sort

à tous deux ; il devient plus menaçant

chaque jour et je tremble— au reste c't



n'est pas seulement pour deux aimable^

enfans que je tremble ; vous et votre
Honorine n'êtes pas les seuls menaces ;

ma patrie toute entiere est à la veille

d'une secousse épouvantable. Depuis

quelque tems je songe à m'épargner la

vue de ses maux. Je resterais pour
vous, si je pouvais vous sauver de quel-

que danger, vous faire jouir de quel-

que bonheur, mais je ne puis rien, je

l'ai déja dit, et les craintes que j'ai pour
vous ajoutent à ma tristesse, j'en pars
plus vîe — voulez vous , Florentin

, ve-
nir avec moi? Et Honorine! me répon-

dit-il. Adieu Florentin, lui dis-je, la

larme à l'oeil. Je le quittai et rentrai
chez moi, d'où j'écrivis à Madame de ***.

Mes préparatifs de départ furent bien-

tôt faits et je partis sans donner à



Florentin ni à Honorine aucun moyen

de m'écrire. Tout en les aimant je
souhaitais de ne plus entendre parler

d'eux.
\

Honorine, à ce qu'elle m'a dit depuis,

s'affligea et s'indigna de mon départ.

Je devais selon elle, me dévouer à son
jeune ami. A quoi pouvais - je mieux

employer ma vie
,

qu'à lui épargner

des peines , des dangers , des fautes ?

Je ne sais quelle sécurité que je lui don-

nais, disparut avec moi. A qui avoir

recours désormais dans un embarras

extrême? L'aventure du bal et du bois

de Boulogne l'obligeoit aussi à plus de

circonspection. Une fois connue on

pouvait la reconnaître. Ellè commença
à craindre pour elle et pour son ami,

et hors quelques instans, qu'il passait



avec elle le soir fort tard dans son jar-
'din, ils ne se voyaient plus, se con-
tentant de s'écrire plus assiduement que
jamais.

Bientôt on fit à Md. d'Userche pour
sa fille des propositions de mariage.
Md. d'Userche comme de raison ne trou-
vait pas qu'on ddt se presser. Mais
les tuteurs de la jeune- personne pou-
vaient en juger autrement, d'autant plus

que le parti proposé était brillant et
avantageux de toute maniéré. Honori-

ne désolée ne savait que faire ni que
devenir. Heureusement elle put ins-
pirer a sa mere une grande frayeur de
quelques troubles, qui commençaient
à éclater dans Paris, et elle vint à bout
de la faire aller à la campagne un peu
plus tôt qu'à l'ordinaire.



Avant de partir, elle écrivit au com-

te de ***; Voici sa lettre.

"Me serais-je trompée, Monsieur, en

" imaginant que je vous devais de brillan-

„ tes propositions d'établissement, faites

" pour moi à ma mere et à mes tuteurs ? on
"les appelle brillantes, mais je n'y vois,

„ moi, qu'une source d'inutiles persé-

cutions. N'est- ce point vous qui avez

„
parlé avantageusement de moi à Mes-

sieurs de * * ou devant eux? Ils sont

,, je crois vos parens. Si c'est vous je

,, vous conjure de me débarrasser de

"leur recherche. Plus ils vous intéres-

"sent et plus vous leur devez de les

„ détromper de moi. Je ne me mon-

„ trai à vous au retour du bois de

„ Boulogne avec une sorte de solemnité

„ et d'affectation, que pour vous biien



" dire que celle que vous aviez trouvée

" avec Mr' de Vienne à un bal de gens

» fort peu. distingués, l'avouaitpar tout,
n était déjà alui et pour la vie. Vouo

" pouvez affirmer que je suis promise

„ irrévocablement. Il serait un moyen

" bien simple d'ôter a vos parens toute

" incertitude sur la conduite qu'ils doi-

" vent tenir, ce serait de- leur dire de

„ moi le mal que notre premiere ren-

„ contre a pu vous en faire croire,

,, Employez ce moyen, si vous ne le

,, trouvez pas trop indigne de vous, et

„ si vous jugez. qu'il n'en retomberait

, rien sur mon jeune ami, dont vous

» avez aussi fait le vôtre. Soyez le sien,

» Monsieur le Comte, jevous en conjure.

a besoin d'un ami. ' J'engage ma
mere à partir incessamment pour la



" campagne. Mon jeune ami privé de

" moi, reste seul. Il ignore mes raisons

"pour m'en .aller. C'eut été l'inquiéter

" inutilement, que de lui dire les vues

" que l'on a sur moi; vous lui direz à

„ cet égard ce que vous jugerez con-

„
venable, et lui montrerez ou non ma

lettre, comme il vous plaira. Vous ne

" pouvez pas manquer d'y voir la preu-

"ve de ma sincere et parfaite considé-

" ration. "
Un autre soin qu'elle prit ce fut d 'é-

tablir Mlle. Thérese, en la mariant à

Gaspard. Défaisons nous des témoins

de nos jeunes folies dit-elle a Florentin
f

et prenons des domestiques à qui nous

n'aurons pas appris le rôle de complai-

sans et de fripons.

Arrivée à la campagne qu'elle la trouva



lugubre et déserte ! Les beaux jours re-
naissants avec la verdure et les fleurs,
:ne lui faisaient plus de plaisir. Inquiète

et solitaire elle regrettait Dieu et Flo-
rentin. Celui-ci ne l'abandonnait pour-
tant pas; il lui écrivait sans cesse. "Le

,, comte de * * * est ,, ,
disait-il

,, ma seule

" ressource. n m'a montré ta lettre,
J, et m'a parlé de toi avec admiration.
,,J'ai pris confiance en lui, et lui ai fait

" mon histoire, celle de mon nom et

,, de toutes les obscurités qui ont tou-

,, jours environné mon existence. Il pen-

,, che à croire
, que j'appartiens à des

„ gens encore plus élevés que Mr. de

» la Touche, avec cela il trouve que
,,je te ressemble un peu. Nous nous

,, voypns presque tous les jours, car si j'en

,, passe deux sans l'aller voir, il vient



"chez moi. N'est-il pas bien extraor-

„ dinaire que Mr. de la Touche en pa-

,,raisse fâché? Il ne sait, ou ne veut

"pas, devenir mon ami, et cependant

"il parait fâché que j'en aye un autre.

„ Te souvient - il de son inquiétude
,

" quand ta mere me salua d'un air de

connaissance ? Que cette inquiétude

" nous fut fatale ! sans elle je serais peut-

,,
être devenu chez ta mere comme l'en-

fant de la maison. Au reste le comte

"ne pense pas qu'il put te débarrasser

de ses parens. Il le tentera, mais

,, c'est à ta fortune qu'ils en veulent,

et il ne pourra pas la diminuer a leurs

,,yeux, pour te plaire, ni leur persila-

,,der qu'un engagement, dont ta mere

"et tes tuteurs n'ont aucune connais-

»sance , soit en effet irrévocable. Tu



résisteras, Honorine et ton Floren-

,, tin
-
sera heureux de ta constance en

attendant qu'il le soit de ta pos-,

,, session.,, *
>

On peut juger qu'Honorine n'était pas
lente à répondre, ni laconique dans ses
réponses. "Je hais de plus en plus di-

' sait-elle,
,, ton Mr. de la Touche. Ne

,, viens pas, comme tu l'as fait d'autres

,, fois, me présenter une longue liste.

" de ses bontés Je les sais par coeur et

„ ni plus ni moins je le hais. Malgré

,, Jui nous nous verrons ; si ce n'est

"pas tambour battant, ce sera du moins

en plein, jour, et supposé qu'on en

,, murmure cela amenera une crise. -J'en-

„ trerai tout à l'heure dans ma dîx-sep-

,, tieme année.

*•••• • i



N'arriveras -tu pas bientôt? Je suis

d'une tristesse mortelle. Les inquiétude-

„des de l'Abbé de la Tour ont passé

,,
jusqu'à moi. Serions nous destinés à

„ croire toujours à quelque fable ? Peu

,,s'en faut que je ne croye aux prçssen-

timéns et aux. rêves. Je sais bien que

,, c'est ma crainte qui enfante ces chi"

,, meres, mais ma crainte aussi me rend

,,incapahle de les faire rentrer dans le

" néant. Je vois / j'entends encore r

,, après que je me suis dit cent fois qu'il,

,,n'y a rien que je puisse voir ou en-

tendre. Oh, le triste château! Je ne

„ sais quoi" de sinistre l'habite. Les vents

,, y sifflaient- ils , y criaient -ils, autre-

,, fois comme à présent? ... •

*

,, Je fais arranger le pavillon
;

c'est

I



,, une occupation à mon oisiveté in-

,,
quiéte et vagabonde. Des deux cô-

,, tés de l'entrée
, autour de la petite

„ esplanade, je laisse les broussailles
,

„ le rosier sauvage ,
le houx, l'épine et

„ quelques petits chênes
,

qui sont ve-

„ nus du gland que je mis en terre il

,, y a plus de douze ans. J'ai fait là

" dedans des niches du côté opposé à

,, celui par lequel on arrive; de l'au-

„ tre j'ai rendu le sentier plus lar-

» ge, et j'y ai mis des plantes de yio-

„ lettes et de muguet, cela peut s'ap-

„ peller semer des Heurs devant tes

pas. Dans les niches qui sont vis-à-
vis

,
j'ai placé des bancs ; les uns

,, sçnt vus du sentier et du pavillon,

,,,
d'autres sont tout a fait cachés, mais

,, ceux là doivent s'appeller des sieges



,,plutôt que des bancs, une seule

,,personne pourra s'y asseoir et ils ne
"nous sont pas destinés. Mais écouté

"le grand changement que j'ai fait. Tu

,, aurais pu ne pas remarquer les autres,

" celui - ci te frappera. Il y a des in-

stans où j'y ai regret, Tu sais la haye

qui dérobait la vue du torrent et qui

,, aurait empéché une amante désesperée

f, d'imiter Sapho. Je l'ai fait arracher.
"L'épine fleurie, le volubilis blanc et

,, couleur de rose n'ont pu me toucher.

,, J'ai détourné les yeux d'un nid qu'on

„ détruisait. La haye n'est plus. Le pré-

cipice est à découvert : on voit le tor-

„ rent qu'on ne faisait qu'entendre. Met-

„ trai - je une balustrade légere entre

,, l'abyme et moi ? Je dis légere, car je

,, ne la veux pas solide ; il faut la pou-



"voir briser et franchir. Quand la vié

,, serait devenue affreuse, quoi de plus

„ heureux qu'une facile et prompte mort ! „
Dans la réponse à cette lettre Floren-

tin annonçait son prochain départ do

Paris.

"Bientôtnous serons rejoints ,,, disait-il,

"Ce matin, voyant faire des préparatifs

„ de départ, je suis allé chez Mr. de la

" Touche, et lui ai demandé si c'était

„son intention que j'allasse à la cam-

,, pagne, avec lui. En avez-vous douté ?

m'a-t-il dit avec quelque embarras.

" Vous ne m'aviez rien dit là dessus,
«"lui ai-je répondu. Mon cher cheva- "

,, lier
, a -t - il repris, vous n'êtes point

" confiant
, et tout aimable que vous

"soyez vous n'avez rien qui invite à la
confiance. J'allais je crois lui répon-



,,dre que c'était lui plus que moi qui

,, méritait ce reproche, je pensais du moinS

à lui dire cette incontestable vérité,
%

„ quand on a annoncé ...devine qui?-
,,Le pere de ton prétendu. Ils se sont

,,
baisés au front et fait mille singeries

,,
d'intimitémais avec des physionomies

,,bien différentes. L'un, tu sais comme

,,il est, l'autre a l'air assez bon homme

et le ton presque bavard. : J'ai appris,

,,a-t.-il dit, que vous partiez pour la
,,province,. et. comme je sais que votra

terre n'est pas loin de celle de Md.

,,d'Userche, je viens vous prier de vous

n charger d'une liasse de papiers, que

,, je ne puis. pas envoyer par la poste,

"et que je aie confierais volontiers qu'à

,,un homme comme vous. Je ne vais

,, point chez cette femme, a dit Mr. d&



la Touché. Mais le Priilcë de * «

,, continuait de parler, sans remarquer,
,,seulement qu'on lui répondît, de sorte

>} que ce dialogue était un vrai duo où

,, l'on parlait incessamment ensemble. L e

,,Prince. Vous m'obligerez fort de re-

,, mettre ceci en main propre. Le M a r q.

,, C'est ce que je ne puis du tout vous

„ promettre. L e P r i n c e. Ce sont des

„ papiers de famille. Le M a r q. Je

,, n'ai pas la moindre relation avec ces.

gens là. Le Prince. Tout est là;

tout est prouvé
>

ancienneté
, illus-

,,tration, alliances. On trouvera soit

„ l'original
, soit une copie authentique.

„ de tous les actes. Veuillez donc Mon-

,,sieur mettre ce paquet dans votre bu-

,, reau. Je ne m'en charge pas Mon-

„ sieur
. a dit le Marquis. Monsieur, ai



"je dit, lassé de cet imbroglio, je m'en

,, charge, et je promets, foi d'honnête
homme, de le mettre entte les mains

„ de Madame ou de Mademoiselle d'User-

>,
che. J'ai aussi-tôt pris le paquet, et

,, je m'en suis allé, laissant ces Messieurs

,;surpris tous deux à ce qu'il me pa-

» l aissait, l'un de mon action, l'autre

„ de sa propre confiance en un in-

,, connu. — Nous partons au premier,
,,jour , et je me flatte de faire fuir

,, les ombres qui t'effrayent, les revei

,, nans qui t'obsèdent. Pourquoi mettre

„ a nu cet épouvantable précipice ?

n Mais je saurai , j'espere, en détour-,

"ner tes yeux et les fixer sur ton Flo4

" rentin.,,
P. S. „Le Marquis m'a fait appeller.

,, Comptez-vous, Monsieur, remettre ces

1



,,papiers en main propre? — Oui,Mon-

- sieup puis que je l'ai promis. Il m'a

,,paru troublé. — Ne pénsez vous pas

que ce soit pour un mariage ? — Peut-

-être
,

Monsieur. —C'est un très grand

„ parti que ce -
jeune homme là. La

,,mère ferait fort bien de donner sa

- fille. Il ne vous a pas nommées.. Qu'est-

-ce que cette aversion, cetv intérêt,

v cette émotion ? Je n'y comprends rien.

- J'irai droit au château avec mes par

piers ; et te les remettrai fidellementr

,, niais tu ne les montreras que quand

- il te plaira , ou tu les renverras. Si

,,je ne te trouve pas au château, j'irai

v te chercher au pavillon.

Ce fut en effet près du pavillon, qu'il

" trouva Mademoiselle d'Userche. Elle

était debout, la vue fixée sur le tor-



âvec une attention si profonde,
qu'elle ne l'apperçut pas d'abord. Ho-
norine ! Honorine! lui dit-il fort Las.

\crainte de l'effrayer. Elle fit un cri et
fut quelques instans sans reprendre ses
sens. Ah Florentin ! mon cher Floren-
tin, lui dit-elle, en jettant ses bras au-
tour de son cou. Ah! c'est donc toi.
Je désespérais de te jamais revoir. Et.

des larmes en abondance s'échappaient
de ses yeux. C'était la prémiere fois
qu'il voyait pleurer Honorine. Qu'as-tu
donc, qu'est-ce qui t'afflige? lui dit-il ef-
frayé. Rien, dit elle, que je puisse ex-
pliquer ; mais en attendant que j'aye
perdu tout bonheur

, toute espérance
de bonheur, j'ai perdu mon caractere,
j'ai perdu mon courage, je tremble sans
cesse, je crains tout le monde, mais sur.



tout je crains et je hais ton Marquis
Cet homme si concentré saitou machi-

ne quelque chose contre nous. Ne m'a-
t-il déjà pas ôté une idée qui m'était
douce et consolante? Je regrette Dieu,

Florentin, avec lui je n'étais pas si seule

que je le suis à présent. Je n'ai plus
r «d'autre Dieu que toi, et quand tu me

manques , tout me manque. Tu es

moins isolé et tu pouvais, toi, te pas-

ser -d'un Dieu. Tu as quelqu'amitié

pour le comte de * * * tu en avais pour
l'Abbé de la Tour moi je n'en ai ja-
mais eu pour personne. Tu sens quel-

que reconnaissance pour le Marquis, et
moi je ne sens rien pour ma mère.
Pardpn cher Florentin d'une réception

si triste ; laisse moi pour le moment, et
reviens ici demain sur le soir, j'espére

que je sçrai moins mal disposée.



Le lendemain ils se revirent comme

ils se l'étaient promis. La tristesse d'Ho-

norine ,
modifiée par le plaisir de voir

Florentin, était plus douce, et Floren-

tin , un peu plus accoutumé à cette tris-

tesse , y sympathisa mieux. Ils s'affli-

gerent, se ,consolerent, espérerent en-,

semble , et peu s'en fallut que l'atten-

'drissement mutuel n'exauçât un voeu ,•

qu'autrefois l'impatient Florentin n'aurait.

seulement osé exprimer. On le repous-

sait pourtant encore. Pourquoi? dit-il

doucement — de peur de ne te plaire-

plus. Ne t'ai-fe pas dii, que tu' étais-

désormais mon Dieu, comme nion uni-

-vers ? Où me réfugier, à qui 'me plain-

dre, si tu m'abandonnais ? Le néant

seul me reste, c est ma ressource, ce se-

rait mon .refuge ,
dit - elle, en montrant

I



le profond torrent. Ils se séparerent

en convenant de se revoir.

En arrivant chez lui., le Marquis avait
trouvé une lettre du Prince de * * *.

On m'a soutenu, disait - il au Mar-

„ quis , qu'un jeune homme que vous

,, avez chez vous . et que l'on nomme le

" Chevalier de Vienne, aimait Mlle. d'User-

,, che et en étaitaimé, qu'il y avait même

„ des engagemens réciproques
, et que

,,mes tentatives étaient parfaitement inu-

tiles. Je pense mon cher Marquis, que
"vous en sauriez quelque chose , et je

"vous prie en1 grace d'instruire votre
^dévoué serviteur.,,

Le courier retournant à Paris fut çhar-

gé le soir même de cette réponse.

,, Vraiment oui, mon. cher, j'en sau-
,,rais quelque 'chose, mais rien n'est si



^ faux. Le jeune homme savait qu'il

„ était question d «un mariage
>

et que

, vos papiers étaient relatifs a cela
, et

„non seulement il s en est chargé, mais

,, il vient de les porter tout courant

„ chez Md. d'Userché, et une demi heure

„
après il est revenu fort tranquille de

7,
cette expédition, qui eut désolé un

,,amoureux. Sa vocatipn n est pas pour
C

, le mariage, d'ailleurs il sera trop bien

„
conseillé pour se montrer jamais le

„ rival de Monsieur votre fils. „
Le courier suivant porta une lettre

anonyme au comte de * * * Monsieur

de la Touche ayant mandé un vieux

secretaire établi a deux lieues au châ-

teau, ce fut à sa main tremblante que

cette lettre fut dictée.

,,
Monsieur le comte ; vous êtes ami



,,du jeune Chevalier de Vienne. Vou-

„ driez-vous bien, en cette qualité l'avez

,, tir de ne songer à aucun autre établis-

sement qu'à celui qu'il pourrait trou-
ver dans les ordres ecclésiastiques où

,, dans l'ordre de Malthe. On pourrait
,,objecter,, relativement à ce premier par-
,,ti, la ruine dont est menacé le clergé

" de France, mais- en,Italie et en Espagne'

„ la chose est différente, et les protecteurs
„ du jeune homme y ont des relations.

p Quelque obscurité sur sa naissance se-
,,rait peut-être une difficulté a Maltbe,
,,mais on pourra se procurer des clar-
,,tes

>
ou employer dés protections tou-

tes puissantes. Si le Chevalier n'agrée *

,, aucun de ces deux partis, il court ris-

,, que d'être entierement abandonné.,,
Le Comte renvoya aussi-tôt cette let-

\



tre à Mlle. d'Userche, et lui apprit en

' même tems , ce que le Prince de * *

avait écrit à Mr. de la Touche
, et ce

que celui- ci avait répondu.

Le vieux Secretaire, dont Mr. de la

Touche avait été forcé de faire à un
certain point son confident

,
était homme

d'esprit ; il hazarda quelques questions

et Mr. de la Touche lui dit, que l'on

avait l'imbécillité de croire que le jeune

homme dont il s'agissait, était aimé de

Mlle. d'Userche et en intelligence avec

elle, au point qu'il y avait entr'eux les

plus sérieux engagemens. L'imbécil-
lité 1 dit le. vieux secrétaire , je suis

moi / un des imbécilles qui ont cette opi-,

nion et déjà avant ce que vous venez

de me dire , je me doutais qu'il était

amoureux. Or, quand on ést fait comme



lui, amoureux et aimé c'est sinonyme

Bon ! dit le Marquis. Un enfant comme ce-

lui-ci à quil'onn'a jamaisparlé de l'amour !

C'est bien à son âge qu'on va s'embar-

rasser l'esprit d'amour ! N'a-t-il pas assez

d'autres choses en tête? Je lui parle de

chasse et de chevaux, je lui donne des

livres de physique, d'histoire, de guerre,
de philosophie, et jamais aucun roman.
Est-il toujours à vos côtés, dans votre

poche? dit brusquement-le secretaire. —

Non, mais ... — Eh! croyez donc qu'on

ne dort pas tout le tems qu'on n'est

pas ayec vous, et qu'il se passe aussi

quelque chose où vous n'êtes pas. Beau-

coup de gens qui, à la cour-même, se
préparent à faire une révolution, n'en

avertissent pas Louis XYI. Voulez vous,

Monsieur -le Marquis, que j'épie ou fasses



épier un, jour ou deux notre jeune

homme ? Oui, dit le Marquis , si cela

peut vous satisfaire
?

je le veux bien
f

mais vous ne me nommerez jamais ,
comme étant entré dans vos soupçons.

Le vieux secretaire le promit, et fit pro-

mettre à son tour, qu'on ne ferait,

quoiqu'on découvrit
f aucune peine au

jeune homme. Ce n'est pas, dit le Mar-

quis, m'engager à grand chose ; la sup-

position que vous faites n'est qu'une

chimere absurde. Le lendemain de cette

conversation Florentin ne quitta Mr. de

la Touche
, que pour aller jouer au

trictrac avec le vieux secretàire ,
il se

promena ensuite avec lui et nes'écarta.

pas-une minute. Mr. de la Touche qui

n'avait pas laissé d'être inquiet tout le

jour, s'alla coucher tranquille, et voyant



le jeune homme se retirer dans sa cham-

bre
,

il jetta un coup d'oeil triomphant

sur le soupçonneux vieillard.

On commençait à craindre pour les '

châteaux de la noblesse de France, dont-
il était plus court de détruire

, que de
racheter les droite féodaux. D'après

celte idée Mr. de la Touche ouvrit quel-

ques armoires et quelques vieux bureaux,

dont-il ôta les papiers. les plus impor-

tans, pour les cacher dans des endroits

où il ne croyait pas qu'on s'avisât de
les chercher, en laissant pourtant assez

pour qu'on pût croire qu'il n'y en avait

pas d'autres. Parmi ces papiers étaient

quelques boëtes
, quelques étuis, quel-

ques.bourses du vieux tems, qu'il don-

na au secretaire . et un portefeuille

encore presque neuf, qu'il,donna à Flo*
1



rentin, Il en chercha la clef, la trou-

va, Ressaya , et mit le portefeuille ou-

vert entre les mains du jeune homme,

après quoi il alla pourvoir à la sûreté

de ses archives. Je vais voir pécher ,
dit Florentin, et en effet il passa au-

près des pêcheurs ,
qui arrêtaient du

poisson avec des filets au bas du tor-

rent dont - il vient d'être parlé. Puis

montant rapidement la pente, il se trou-

va auprès d'Honorine qui l'attendait.

J'ai retrouvé ma hardiesse et tout mon

caractère ,
lui dit - elle, des qu elle le

vit, on nous pousse à bout, et nous

n'avons plus rien a ménager. Tiens ,
lis ces lettres. Florentin pâlit et frémit

de colere. Je suisravie, dit Honorine:

on nous force à prendre un parti. Sera-

ce celui de la fuite
, ou d'une déclara-



tion publique de tous les droits que tu
as acquis sur moi, et auxquels j'en ajou-
terai si tu veux d'autres, ou du moins
je dirai que tu les as tous. Tu y pen-
seras, Florentin, ainsi que moi, mais '

pour l'heure ne restons pas ensemble.
J'ai vu quelqu'un ,qui peut-être épiait
le moment où nous serions iei, on s'est 0
sauvé: peut-être reviendra-t - on nous
écouter ou nous, surprendre. Reviens
demain matin à neuf heures et prends
des pistolets avec toi. Demain, répéta
Honorine. Demain à neuf heures, dit
Florentin.

Des deux personnes, qui s'étaient pos-
tées près des avenues du pavillon, la
plus éloignée avait couru dire au se-
crétaire qu'Honorine y entrait, l'autre
s'en était

'
approchée, et avait entendu



distinctement Demain — Demain à

neuf heures.
Déjà avant neuf heures Honorine at-

tendait Florentin. Florentin arriva, mais

à pas lents et avec un visage où la con-

"stcrnation et la douleur étaient peintes.

Qu'as-tu donc cher Florentin, dit Ho-

norine , es-Lu malade ? Non Je ne sai. —

Quelle disposition, Florentin, que la

tienne, pour une résolution qui deman-

dera du courage et de la vigueur !. —

Ah ! chere Honorine, tu es bien loin

d'imaginer de quelle espèce de courage

nous aurons besoin. — Qu'y donc?

tu m'effrayes — qu'as - tu appris ? que

\iens tu me dire? Mon pere ...
Qui ? — Est aussi le tien ; ta mere est

la mienne. Nous sommes nés tous deux

du Marquis et de ta mere. Après avoir



prononcé ces mots d'une voix faible et
hésitante

,
Florentin assis baissa la tête

et couvrit son visage de ses deux. mains.
Honorine resta quelque tems sans, par-
ler. D'où le sais - tu, dit-elle enfin avec.
assez de sang froid. Tu vois ce porte-
feuille, dit Florentin : soit négligence

et. oubli de ce qu'il contenait, soit des-
sein de m'instruire

, il m'a été donné
ouvert comme le voilà. Tiens , lis d'an-
ciennes lettres trop claires. Non, dit
Honorine, je te crois, d'aillehrs tu m'éton?

nes peu, cela devait être, et j'aurais du
m'en douter. Je crois que l'Abbé s'en
est douté. Où aurions-nous pris une,
conformité si grande , une si parfaite
sympathie, pourquoi aurions-nous aimé
les mêmes chants, les mêmes couleurs

?
les mêmes odeurs, si nous ne fussions

nés



nés des mêmes parens ? Il fallait que je
fusse ta soeur, pour t'aimer autant que
je t'aime. Florentin tendit une le ses
mains à Honorine, mais sans la regar-
der. Si j'ai été plus active que, toi,
c'est que je pouvais davantage. Je ne
pouvais rien ,

(

dit Florentin. J'aurais

aussi tout fait pour toi. Et des larmes
*

coulaient de ses yeux. Il ne faut pas
pleurer, lui dit Honorine, en baisant la

main qu'elle tenait, il faut fuir au plus
vîte. l'homme odieux et la femme mépri-
sable, dont tu tiens une si triste existen-

ce. La mienne est indépendante d'eux,
ils ont beau m'avoir donné le jour, je
les dédaigne trop pour croire leur ap-
partenir. Il faut les fuir au plus vite.

Eux qui n'ont rien respecté
,

quand il

s'agissait de leurs plaisirs
1

ils respecte-



raient peut-être aujourd'hui mille préju-

gés
,

dont ils combattraient notre bon-

heur. Il faut les fuir avant qu'ils soup-

çonnent notre liaison , et avant qu'ils

sachent que nous soyons instruits de

leurs crimes. Quoi, chere Honorine,

tu braverais ? — Je braverai tout ; la

misere, la mort, l'ignominie. — Mais ce

que tu appelles un préjugé... — Il n'exi-

sta pas même partout ,
ni toujours.

Les enfans d'Adam , pour ceux qui

croyent à Adam, se marierent entr'eux.

Le vertueux Abel si aimé de Dieu, à ce

qu'on dit, n'eut - il pas sa sœur pour
femme ? Et les rois d'Egypte ! et cette

nation entiere dont j'ai oublié le nom î

s'il a plu à quelques hommes de quali-

fier de crime, ce qui avait paru bon et

limple à d'autres, que m'importe! Che-



té Honorine î dit Florentin en, serrant

affectueusement la main de sa sœur.

Elle l'embrassa. Je ne serai si tu veux

que ta sœur. Je puis tout faire pour

toi, je puis même respecter d'absurdes

scrupules, mais je ne m'exposerai pas à

être séparée de toi pour jamais. Il

faut partir et cela aujourd'hui même, à

cette heure. J'ai apporté des bijoux et

de l'argent, sous ma robe je suis vêtue

en homme. Il y a longtems , que je

desire une catastrophe pareille à celle-

ci, et que je m'y prépare tous les jours.

Mais Honorine , cet homme que tu hais

est pourtant mon pere ;
le ferai-je mourir

de douleur ? — Il ne mourra point de

douleur, et quand il en mourrait qu'im-

porte! j'ai trop bien compris les leçons

qu'il te donnait pour être susceptible



'de la moindre ombre de remords. V

m'a ôté toute pensée d'unDieu et d'une

existence future , si c'est un mal qu'il

ait fait, qu'il en porte la peine. Mais
\

encore un coup , il ne mourra point,
il me trouvera plus conséquente à ses

principes qu'il ne l'eAt prévu
, et voilà

tout..Je suis moins conséquent que toi,
chere Honorine, soit faiblesse, soitver-

.tu ,
je me sens moins de résolution, je

plains cet homme .... mon .pere. Il se

dira, .c'est ma faute, et n'en sera que
.plus affligé. — Je comprends cette fai-

blesse , dit Honorine, mais auras - tu '

plus de force pour soutenir mon mal-

heur à moi, ton malheur — notre sépa-

ration ? — Que dis - tu Honorine I non
non ! je ne puis m'y résoudre non plus.

H faut pourtant choisir, dit Honorine;,



d'une voix ferme et posée. Mais je le
y «vois tu n'as pas la. force de choisir, et.

le choix est difficile en effet entre un

pere qui t'a longtems négligé et ne t'a
jamais reconnu, et une fille qui t'ado-

re !.... Eh bien, dit-elle en se pré-

parant d'un air indifférent et tranquille

à sortir du papillon
,

il faut vous, épar-

guer la. peine d'un plus long combat ,
et aprçs avoir fait quelques pas avec
lenteur et réflexion, tout à coup elle

s'élance vers le précipice. Arrêter ar-
rête! s'écrie Florentin, je promets tout,
je ferai tout. Honorine qui avait ra-
lenti son mouvement, se sent retenue

et se retourne. Ses yeux se tournent

sur un objet qui- parait l'étonner. Ceux

'de sonFrere suivent les siens. Que vo-
yent-ils tous deux ? Leur pere évanoui.



S'étant tenu caché derriere les brous-

sailles, dont avait parlé Honorine, il

n'avait pas perdu un mot de l'affreuse

conversation de ses enfans, et lorsque

déjà à demi anéanti de douleur et de

confusion il avait voulu arrêter sa fille

courant à la mort, au premier pas qu'il

avait tenté de faire, il était tombé sans

mouvement et sans connaissance. Flo
i

rentin le releva et le secourut, mais

Honorine lidelle à l'horreur qu'il lui

avait inspirée, s'assit vis-à-vis d'eux, les

regardant sans dire un mot, sans faire

un geste de pitié ou d'intérêt.

Que prétendez-vous faire à présent?

dit-elle à Florentin. Vous nevoudrez

pas abandonner Monsieur, je ne vous

en presse -plus, et cependant si vous

me laissez seule ici je ferai ensorte que



vous ne me revoyez jamais. Non que

je veuille commencer par me donner

la mort., je publierai auparavant votre

naissance : ce qu'elle a d'honorable effa-

cera aux yeux de bien des gens ce

qu'elle a de honteux ; un doute fâcheux

sera du moins détruit, et vo's parens

seront forcés de vous faire une fortune

qui rachete, en quelque sorte, les maux

auxquels ils*vous avaient voué. Le Mar-

quis ni son fils ne répondaient rien ,
Honorine reprit la parole. Venez donc

au château l'un et l 'autre, leur dit-elle,

nous dirons à Md. d'Usercheque tout

est découvert. Venez. Et leur faisant

signe de passer devant elle, elle serra la

main à Florentin, en lui disant: du

moins je te verrai. Un peu adoucie

alors et attendrie autant par le son de



ses propres paroles, que par le regard
plein de tendresse et de douleur que
jetta Florentin sur elle, elle se mit à

pleurer, et les suivait à quelque dis-

tance en pleurant.

Je ne décrirai pas ce qui se passd
au château à leur arrivée. Quand Ho-
norine m'en a. voulu parler, les trails
dn tableau devenant aussi ridicules qu'ils
étaient sombres, elle l'abandonnait. Le
soir étant venu, et le Marquis voulant

se retirer, Honorine dit à Florentin :

reste ici. Reste. auprès de ta soeur.
Qu'elle te serve, te soigne, te voye.
Donne-lui quelque moyen de s'accou-

tumer à son sort. Fais-moi trouver;,

Florentin, quelque douceur dans nos
nouvelles relations. Ah!. Mademoiselle,
lui dit le Marquis, souffrez que le soir



du moins il ne me laisse pas retourner
seul chez moi. Si vous saviez ce que
j'éprouve! Et moi, Monsieur, dit Ho-

norine avec dédain, croyez vous que je

ne doive rien sentir ? Je reviendrai de-

main matin ,
dit le jeune homme. Dans

tout cela Madame d'Userche était com-

me étrangère à ce qui se passait. La
discrétion avait éloigné l'abbé Théodo-

re , le soir on le rappella , et à l'heure
accoutumée on reprit les cartes ou les

dez.

Florentin revint en effet le lendemain
de très bonne heure. Il avait l'air plus.
sombre et plus défait que la veille.

Le Marquis, qui ne l'avait pas encore
vu ce jour là., le suivit de près. Il
était presque méconnaissable. Je ne
puis rester seul,, dit-il à Florentin, et



l'embrassant pour la premiere fois de

sa vie ,
il ne put' retenir ses pleurs.

Ils resterent tout le jour et retinrent
le lendemain et les jours suivans. Cet-

te douceur qu:' Honorine espérait du

seul plaisir de voir son frère,, elle l'y

trouvait quelques fois Ils n'avaient ja-

mais mangé ni passé des journées en-
tieres ensemble., et cétte jouissance était

aussi précieuse que nouvelle, Assise

/ à côté de lui, lui versant à boire, lui

présentant des fruits, recevant de lui

tout le jour mille services, mille soins

affectueux, elle pleurait, souriait, sou-
pirait tour à tour.

Florentin était plus triste qu'elle. En-

vain il cherchait dans étude des for-

ces et de. la distraction ; envain il cou-

rait à la chasse, fatiguait ses chevaux,
l



s'excédait lui même ,
il ne trouvait ni

plaisir dans cette agitation, ni repos
dans sa lassitude. Son existence n'était

supportable qu'auprès de sa soeur. Quel-

ques fois il lui tendait une main trem-
blante, et la voulait ensuite retirer.
Imbécille! disait Honorine, laisse la moi"

je la couvrirai de larmes.

.
La situation du Marquis était peut-

être plus douloureuse encore. Son fils

essayait envain de dissipper un chagrin

que sa propre douleur ne cessait d'en-

tretenir. Honorine gardait avec lui un
silence sévere qu'elle n'interrompait

quelques fois que par des questions

fâcheuses
, vu les objets qu'elles rappel-

laient. Un jour elle lui demanda, si

c'était à .dessein qu'il avait donné le

.portefeuille. Il l'assura que non. Pour-



Pourquoi,.. lui dit-elle. un autre jour, ne

pas faire profiter Florentin, de cette loi

favorable aux enfans, qui ordonne qu'ils

seront réputésv appartenir au mari de

leur mere ? II était de notoriété publi-

que, répondit le Marquis, que le mari-

age n'avait pas été coinsommé. — N'au-
rait-on pas pu cas-ser ce mariage ? —
Peut - être. — Pourquoi ne le tentiez-

vous pas ? — Je n'aurais pu ,
quand je

l'aurais voulu, épouser votre mere , ni

donner un état à un enfant conçu tandis

qu'un autre mariage aurait subsisté. Le

lendemain se rapellant cette conversa- -

tionj elle là reprit, comme si dans l'inter-

valle elle n'eut songé à autre chose. Pour-

quoi, dit-elle, ne pas faire de moi commo

de -Florentin ? vous auriez pu du-moins

nous faire élever ensemble et comme



frere et soeur. —, Cela eût été assez
difficile. L'on aima mieux vous faire

jouir de la faveur de cette loi que vous

avez citée. D'ailleurs je vous avouerai

que j'avais des doutes. Votre mere pa-
raissait être fort bien dans ce tems là

avec le Duc de, * * *. Quoi! je pour-
rais n'être pas votre fille ! s'écria Hono-

rine avèc un mouvement de joye. Vous

l'êtes, reprit le Marquis humilié. Mes

doutes ont été entierement dissipés. On
m'a trop bien traitée, dit amèrement

Honorine.., On m'a donnée pour fille à

un homme d'esprit et de mérite qui, à

ce que je pense ,n'a point cru êtremon

pere, et qui m'a aimée comme s'il l'é-
tait. Le contraire est arrivé au pauvre
Florentin. Au reste, Monsieur, ne voyez
dans mes discours qu'une curiosité bien



naturelle sur des objets qui m'intéres-

sent uniquèment.
^

Je ne songe pas a

vous faire le moindre reproche. Vous

n'en méritez aucun. Celui qui n'a cru
à aucune vertu, n'a du en respecter:

aucune. S'il n'y a point de devoir, on
n'en peut point trahir. Seulement il

faudrait permettre aux autres les mêmes

conséquences que vous avez tirées pour.

vous de vos principes. — Je voudrais

Mademoiselle ne les avoir point eus. —
Pourquoi, s'ils sont vrais ? — Je vou-
drais surtoutn'en avoirpointparlés—Je di-

rai encore pourquoi ? J'aime sur ce point
l'indiscrette sincérité des gens d'esprit.

Heureusement pour le vulgaire ils lui

apprennent à n'être pas plus qu'eux la

dupe des préjugés qu'ils ont secoués.

Les hommes qu'on, admire le plus, ont



fait comme vous. Voltaire
1

le grand

Frédéric
1

et beauconp d'autres n'ont

eu à cet égard rien de caché pour le reste
des hommes. ' Ils pensaient peut-être
qu'ils seraient morts avant qu'on eût

bien pris leur doctrine au mot, et se
mettaient peu en peine de ceux qui

viendraient après eux. Se taisant en-
suite , puis sortant de ce silence comme
d'une léthargie, Honorine- disait : J'ai
entendu parler quelques fois de l'hon-

neur, mais il m'a semblé que ce n'était

que certaines vertus non pas tant pos-
sédées

, que reconnues ou supposées.

Cet honneur aussi est une chimere) qui
tombera avec celle des vertus. On com-

mence à massacrer assez impunément
,

et soit tristesse ou raison chez moi, cela

ne me fait aucune peine. Le droit du



plus fort ,
seul droit fondé et soute-

nable, s'établit. Le frein des supplices

estnécessairement détruit, quand ceux qui

les infligeaient sont devenus plus faibles

que. .ceux à qui on les eût infligés, et
l'enfer à présent n'effrayantpresque per-

sonne, chacun fait tout ce qu'il à l'envie

ou la force 'de faire.

Les raisonnement d'Honorine furent

rarement très suivis ; mais en différen-

tes occasipns elle dit tout ce que je

viens de raporter, et beaucoup d'autres

choses analogies à celles là ; tantôt

l'une, tantôt l'autre; et cette façon de

voir et d'apprécier les objets n'a plus

varié chez elle. L'amour pur de la cho-

se publique, dit-elle, est aussi rare et

on l'enseigne aussi peu, que tout autre

amour pur. Qu'on se tourmente tant
qu'on



qu'on voudra, on n'obtiendra rien des

hommes
, que'n leur promettant du plai-

sir ou de l'argent, et on ne les fera
s'abstenir de rien, qu'en les menaçant
de l'enfer ou de la potence.

Quelques fois, quand le Marquis l'a-

vait écoutée avec une grande douceur,
lui avait répondu avec une grande pa-
tience ,

elle avait une sorte de pitié de

cet esprit exorcisé malgré lui, et forcé

de répondre à celle qui l'évoquait. Oh!

qu'il la méritait bien, cette pitié! A la
fin sa santé succomba à une maniere
d'être si nouvelle. Il tomba malade,

et son mal se déclara si subitement,

qu'un soir il ne put retourner chez lui.

On le soigna chez Md. d'Userche, avec

une intelligence et une assiduité extrê-

mes. Florentin faisait beaucoup pour



son pere, Honorine faisait tout pour Flo-

rentin. Le vieux secretaire vint les ai-

der à servir leur malade, et dès qu'il

le vit un peu mieux
,

il le décida à al-

ler consulter les médecins de Paris. Ce

ne sont pas des médecins qu'il me faut,
à moins qu'il n'y en ait pour l'ame, lui

disait le Marquis. Comment peut - on
être à la fois blasé et déchiré au point
où je le suis ? J'alimentais avec peine
dans mon coeur quelque étincelle d'am-

bition pour sentir encore quelque cho-

se , et avoir quelque motif d'action, et
voici que je retrouve la sensibilité de

mes premieres années ; mais c'est pour
me sentir tourmenté par une fille qui

me déteste
,

tandis que son frere, qui

s'efforce de m'aimer, ne peut que me
plaindre. N'importe, lui disait le secre-



taire, il faut sortir d'ici, et trouver
ailleurs une vie moins affreuse ou la

mort. Le jour du départ fut fixé entre.

Florentin et le secretaire.

Florentin avait résolu départir sans dire

adieu à sa sœur : il ne le put pas. Quel

adieu que le leur ! Et tu me quittes Floren-

tin ! s'écriat-elle. Tu peux t'y résoudre !

nous serons séparés ! voilà ce que je

voulais m'épargner. Voilà ce que je re-
doutais à l'égal de la mort la plus cruelle.

Florentin pâle
f

have, ne pouvant pro-
férer un mot, se soutenant à peine,
fut arraché des bras de sa sœur et
jetté, presque mourant, dans le carosse

où l'attendait son pere.
Arrivé à Paris il n'y vit que le comte

de * * et il pleura avec lui sans se
contraindre. On conseilla à Mr. de la



Touche l'air del'Italie, dont aussi-tôt

son fils et lui prirent le chemin.

Après leur départ le vieux secretaire
revint- chez Md. d'Userche. [1 en avait

assez vu sur la tournure que prenait
la révolution

? pour engager les tutèurs
d'Honorine et sa mere à vendre tout
ce que l'on pouvait vendre de leurs
biens, et muni de leurs pleins pouvoirs ,
comme il l'était de ceux du Marquis,
il les plaça à Gènes, à Livourne, à
Hambourg : et acheta deux terres consi-
dérables en Saxe, comme étant la partie
de l'Allemagne le plus à l'abri de
la guerre qu'il prévoyait. Il laissa gar-
der à Madame d'Userche son hôtel à
Paris

, et elle y vint passer l'hiver sans
beaucoup s'appercevoir de ce qui se pas-
sait autour d'elle

f et sans voir que sa



fille n'était plus qu'une ombre lugubre,

étrangère aux endroits qu'elle habitait,

indifférente aux maux qui la mena-
çaient, aux crimes qui se commettaient

pu se préparaient autour d'elle.

Il fallut le dix aoust et le deux de septem-
bre pour réveiller Madame d'Userche,

encore se replongea-t-elle dans son as-

soupissement, jusqu'à ce que l'on mena-

çat de la mort tout ce qui avait quelque

éclat ou quelque fortune. Alors elle se
laissa emmener, et ce ne fut qu'avec

beaucoup de danger, qu'elle parvint à
^

sortir de France.

Honorine eut peine à se soumettre aux
déguisemens* auxquels il fallut avoir re-

cours. Il se peut que Florentin vive en-

core, disait le secretaire qui ne la quittait

pas, et que deviendrait - il, si rentrant



dans sa patrie il apprenait la mort vio-
lente de sa soeur ? Au nom de Florentin
Honorine reprenait quelque vie et quel-

que fdrce de volonté.
Lors de son départ de France elle avait

été plusieursmois sans recevoir de ses nou-
velles

, et depuis elle n'en a point reçu,
aussi l'ai-je trouvée presque méconnaissa-
ble. C'est donc à Toulon qu'il a péri, me
disait-elle, après avoir été des heures
entieres sans parler. Toutes mes autres
conjectures n'ont aucune vraisemblance.
De l'Angleterre

,
de la Hollande, de

l'armée de Condé il fut parvenu à me
donner de ses nouvelles. Son pere l'au-

ra envoyé à Toulon ou à Lyon, peut-
être il y sera allé avec lui, et ils ont
péri tous deux. Ah ! s'il était des ames
qui survécussent au corps pourquoi la



sienne s'obstinerait- elle à ne pas m 'ap-

paraître? Je la cherche et l'appelle de-

puis si longtems ! Mais je ne puis même

retrouver certaines frayeurs que j'ai eues, -

fet que je pourrais prendre aujourd'hui

pour un fantôme ami. Les vents sif-

fient, les girouettes et les hiboux crient

en Saxe comme en France; mais ils ne

me font -aucune illusion. Ni le jour ni

la nuit
f

ni dans une masure ni dans

une allée sombre, je n'entends et ne

vois rien. Son ame est détruite
,

la

mienne le sera bientôt. C'est ainsi que

cette malheureuse vit de regrets avec

une mere qu'elle méprise
, et le vieux

secretaire, à qui elle a peine à pardon-

ner d'avoir éclairé le Marquis. Elle a

pourtant une sorte d'affection et d'esti-

me pour lui. Il a su du moins appré-



cier ce qu'elle aime
, et connaître ce

qu'elle hait: il la plaint, et ne tente
point de la consoler. J'ai souhaité que
le comte de * * * errant, après avoir
été persécuté, pût chercher un azile au-
près d'elle. C'est le seul homme de sa
nation qu'elle puisse voir avec quelque
plaisir, et elle l'a si bien senti que pour
n'être pas importunée des visitas de ses

9compatriotes, elle a engagé sa mere à

cacher son nom sous celui de la terre
qu'elles habitent. Quelques fois die
Gräfin von**, estropiant le nom
allemand qui est actuellement le sien,
arrache à sa malheureuse fille un sou-
rire, le seul qu'on voye sur ses lèvres

pâles et contractées. A son nom près,
qu'elle n'a pu apprendre, Madame d'User-
che s'est accoutumée à tout ce qui l'en-



toure. Elle joue , parle
,

fait une toi-

lette recherchée, reçoit et rend des vi-

sites , entend vêpres et complies, comme

si elle était encore à vingt ans et dans

le sein de la France catholique et pai-

sible.

Au moment de la quitter j'ai pris

congé d'elle, mais comment aurais - je

pu me résoudre à voir sa fille ! Passant

près d'une allée obscure où elle se pro-

menait seule
,

je l'entendis s'écrier : Flo
rentin ! Florentin ! n'existerait - il plus

rien de toi?





DE L'ESPRIT ET DES ROIS.,

TROIS DIALOGUES,





Je crains bien, dit à l'Abbé de la Tout
Madame de Berghen après avoir lu Ho-

norine , je èrains bien que vous n'ayez
fait toute autre chose que ce que vous
vouliéz. Je vois dans ma cotterie le
Theologien allarmé pour la religion,
le sectateur de Kant pour l'idée du de-

voir, l'ami de l'ordre social ponr la
morale sociale. Mr. de la Touche

n'est pas assés refuté, dit le premier.
C'est une hérésie

,
dit le second, de

croire que le sens intime qui attaché
à la vertu et reprouve le vice, puisse

être alteré par une subversion quelcon-

que de nos principes. La leçon que



donne Honorine est dangereuse, dit lef

troisième. Peu importe en, soi l'incré-

dulité, mais où en serions nous, si tous
les incrédules étaient aussi hardis dans

leurs raisonnemens et portaient aussi loin
leurs conséquences ? On flatte Hono-

rine, repondit l'Abbè. Comment parta-

ger la crainte, que ces Messieurs té-
moignent? Honorine est-elle plus qu'une

goute d'eau tombée dans l'océan des rai-

sonnemens humains? elle n'y apportera

pas le moindre changement — Qui

soit sensible, interrompit la Baronne ;

quant à cela, j'en suis aussi persuadée

que vous. Mais tout ce qui tombe dans

cet océan, n'y a-t-il pas sa petite por-
tion d'influence, et faudrait-il avec une
humble insouciance y jetter du poison?

Non, tout homme bien intentionné de-



vrait dans les discours qu'il tient, les

écrits qu'il publie, les exemples qu'il

donne, s'imaginer qu'il peut faire beau-

coup de bien ou, beaucoup de mal.

J'entens, dit l'Abbé, et j'avoue qu'il se*

rait bon que tout guerrier allant au
combat fut persuadé, que de lui dépend

le gain de la bataille, mais n'a pas cet-

te persuasion qui veut. Au reste, si

vous vouliéz bien me juger d'aprés mes
intentions, vous seriés contente de moi ;
je vous proteste qu'elles sont pures. En cé-

dant à l'ordre que vous m'avez donné, d'é-

crire l'histoire de Mlle. d'Userche, j'ai cru
rendre service à ceux qui la liraient; moi

même, je me suis confirmè dans la pensée,

que celui là court risque de devenir trés

malheureux et de tourmenterbeaucoup la

societé, qui ne croit ni à Dieu ni à l'ame.



L'incrédule m'a donc fait pitié, et L'a-

pôtre de l'incrédulité m'a fait peur.
LJ'ai même craint quelque chose du scep-

tique ou plutôt du scepticisme ; car aprés

avoir,douté aussi longtems qu'on .a été

de sangfroid, on pourra bien cesser de

-douter dès qu'une passion voudra qu'on

se décide ; et puisqu'on n'avait trouvé

jusques là, dans sa raison, que 'des mo-
tifs de

,
douter , la passion amortie on

/reprendra. ses doutes et on regrettera
*d'avoir rejetté pour un moment des no-
tions qui bien qu'incertaines nous avaient

auparavant génés et contenus. J'ai

donc pensé que propager le doute pour-
rait aussi être un tort, et je serais ten-
té, non de promulguer une condition

plus complétte, plus constante .
plus

ferme que je ne l'ai, mais de redoubler

de



qe régularité pour les pratiques exté-

rieures de ma religion. J'y pense et, je

doute..... En attendant que vous soyez,

décidé, dit la Baronne en souriant, faites-,

nous encore quelque histoire. Ah ! Ma-

dame ,
lui répondit l'Abbé, vous m'avez

trop effrayé par vos scrupules. De

quelque tems je n'oserai vous offrir,

ce que dans ce genre ma mémoire pour-
rait receler. Si vous le voulez je vous
ferai lire un manuscrit que je viens de

recevoir, et qui contient les conversations

ou dialogues de deux de mes amis, sur

une matiere qui me parait intéressante.

Donnez, dit la Baronne. J'entens et j'aime

beaucoup moins le raisonner que le

raconter, mais n'importe, je lirai, pour-

vu que cela ne soit pas excessivement

sérieux ni profond. L'Abbé lui donna



le manuscrit après y avoir changé les

noms de ses deux amis en ceux d'Am-

phidoxOn et de Basilagogue, et
éffacé quelques expressions qu'il trouvait

sans doute trop hardies.
-



PREMIER DIALOGUE.

AMPHIDOXON.

J'AI l'esprit occupé depuis quelques

jours,, d'un mot de Rousseau que je me

suis rappellé je ne sais à quçl propos.
L'homme qui médite, a-t-il dit

quelque part, est un animal dé-
pravé. Je crois me souvenir d'avoir,

trouvé autrefois cette assertion bien

absurde, tandis qu'aujourd'hui je serais

tenté de la trouver très - raisonnable.

Elle me tourmente étrangement.



BASILAGOGUE.
A l'entendre comme sûrement Rous-

*

seau l'entendait, je la crois utile et vraie.

Les écrivains d'un ordre supérieur aiment

à étonner et à briller dans une phrase

bizarre et saillante, plutôt que de s'en

tenir à une énonciation triviale qui pré-

viendrait tout, mal entendu et toute
objection, mais de la vérité de laquelle

presque personne ne serait frappé, et
dont, faute &éclat, l'effet serait nul pour
ainsi dire. '1 C'est- à eux de' se saisir de

notre -attention par des oracles où l'exaa

gération tient lieu d'une obscurité di-

vine ; o'est à nous à interpréter ces
oracles-, à-les commentet et à ne les

adopter ensuite qu'avec les exceptione

pt les modifications convenables.



AMPHIDOXON.
Comment interprêtez-vous le mot de

Rousseau. ? i

BASILAGOGUE.
D'abord j'entens par l'homme qui

médite non celui qui réfléchit aujour-

d'hui à ce qu'il lui faudra faire pour
subsister demain, non celui qui cherche

à distinguer le genre de vie, d'occupa-

tion qui convient à l'été d'avec celui

qui convient à l'hiver, et le fardeau dont

on peut charger un enfant d'avec celui

que peut porter un homme fait, mais

l'homme qui médite sur des matieres

abstraites, l'homme qui médite plus qu'il

n'agit et passe la plus grande partie de

son tems à méditer.

AMPHIDOXON.
Continuez.

m



BASILAGOGUE.
Or l'homme me parait constitue de

maniéré que la méditation le lasse plus
vîte, et le dispose moins heureusement

qu'un autte travail.

AMPHIDOXON.

Je pourrais vous opposer bien des

exceptions.

BASILAGOGUE.
Ce ne seraient pourtant que des ex-

ceptions.

AMPHIDOXON.
Assez peu d'hommes sont exercés à

méditer et parmi ceux-là il s'en trouve
plusieurs à qui la méditation convient ;

peut - être que si tous les hommes y
étoient exercés vous trouveriez chez

eux une aptitude presque générale :

vous verriez que la méditation convient



a la majeure partie des hommes, quo
f

la majeure partie des hommes est propre

d la méditation.

BASILAGOGUE.

Je ne le pense pas, et je serais bien

fâché d'être mis à portée d'en juger, car

pour faire méditer cette majeure partie

on aurait exposé toute la race humaine

a périr de faim. Songez à ce que serait

une société d'hommes qui tous ou pres-

que tous, pendant l'enfance, s'exerce-

raient à méditer, et dont ne fut - ce

que cinquante et un sur cent feraient,

après cela, de la méditation, ou si vous

voulez, de la science, la principale oc-

cupation de leur vie.

AMPHID OXON.

Vous n'êtes pas fâché pourtant qu'il

y ait une minorité instruite et pensante.



BASILAGOGUE.
Non, au point où en sont les choses

je crois que c'est un mal nécessaire.

AMPHIDOXON.
Un mal ?

BASILAGOGUE.
Sans doute un mal. Je suis très-per-

suadé que l'homme qui médite
y

c'est-a-dire qui sort de la sphère des

pensées du commun des hommes
>

est

un animal dépravé, en ce qu'il a
empire son sort par cette excursion de

son esprit hors de ses limites naturelles.

AMPHIDOXON.
Il se peut- que sa santé en soit

moins robuste et sa vie moins longue,
mais a mes yeux et suivant mes obser-

vations il en pourra valoir beaucoup



mieux. — C'est selon la direction qu'il

donne à ses pensées.

BASILAGOGUE.
Il court risque d'en valoir beaucoup

moins et quand il vaudrait mieux à cer-
tains

„

égards, d'après une direction de

ses pensées dont on n'est point sûr

d'avance, il en vaudrait certainement

beaucoup moins à d'autres égards. Un

Newton, un Pascal, un Montesquieu,

jetté dans une île déserte, serait moins

utile à ses compagnons d'infortune qu'un
simple laboureur..

AMPHIDOXON.
Voilà qui me parait fort douteux.

BASILAGOGUE.
Dans 'un seul cas il en pourrait être

autrement ; c'est celui où les autres
naufragés seraient des artisana et des



cultivateurs passablement actifs et ro-

bustes ,
alors, mais seulement alors,

l'homme qui médite pourrait utile-

ment les diriger.

AMPHIDOXON.

Et dans la société ?

BASILAGOGUE.
Il en serait à-peu-près de même.

Voilà pourquoi je consens qu'il y ait

parmi nous quelques animaux dé-
pravés pourvu qu'ils soyent de ceux

qui gouvernent les autres hommes. Déja

le rang de ces gens là
,

j'entens le rang

des rois, des souverains, est une sorte

de dépravation qui les empêche de de-

voir prétendre, comme d'autres, au bon-

lieur d'un esprit tranquille et d'un corps

bien sain
f

de sorte que le mal en serait

moindre pour eux comme l'avantage en



Serait plus grand pour nous ;
s'ils avaient

l'esprit très- exercé
e

très - cultivé.

AMPHIDOXON.

J'entens, vous les dévouez sans scru-

pule. C'est ainsi que certains peuples

faisaient combattre contre des bêtes

féroces des hommes condamnés à la

mort.
BASILAGOGUE.

La comparaison est d'autant plus juste

que ces gladiateurs, s'ils en réchappaient,

avaient leur grâce ; un roi aussi pourra
rendre sa condition meilleure et se

sauver d'un grand péril en s'exposant

aux inconvéniens que d'autres feront

mieux d'éviter. On a dit anciennement

que les peuples seraient heureux quand

les Rois seraient philosophes : sans exa-

miner la justesse de cette assertion et



moins occupé dans ce moment des

peuples que des rois, ces malheureux,

orcés à être plus que des hommes pour
n'être pas de tous les hommes les plus

menacés, les plus inquiétés, les plus

misérables, je dirai que pour que le

sort d'un roi soit supportable il faut

qu'il soit un homme d'infiniment d'esprit.

AMPHIDOXON.

Et vous voudriez qu'il le fut exclu-

sivement ?

BASILAGOGUE. '

Ce serait m'embarra ser la tête de

trop de choses que de chercher à vous

répondre là dessus.

AMPHIDOXON.

Je parierais que ces écoles publiques,

ces instituts nationaux que l'on cherche

à établir par-tout, n'ont pas votre ap-



probation, et que vous voudriez que les

amateurs d'une science, comme les secta-

teurs d'une religion, payassent ceux qui

l'enseignent, sans que l'état en fît les

frais. J'ai moi-même à cet égard des

doutes qui sont liés à céux que le mot de

Rousseau a fait naître dans mon esprit.

Si l'homme qui médite, me suis-je dit,

est un animal dépravé, pourquoi inviter

et forcer, pour ainsi dire, les hommes

à cette dépravation ?
,

B A S I L A G 0 G U E.
.

„
Je ne veux pas vous répondre. C'est

beaucoup trop de vous avoir laissé con-

jecturer quelle pouvait être là - dessus

ma pensée.
t

Il me semble déja que ces murs , que Ces routes J'

Vont prendre la parole
...

ft m'accuser d'être le- partisan t d'un



despotisme vandale qui abrutit les hom-

mes pour les mieux asservir.

AMPHIDOXON.
En cessant d'inviter tous les hommes

à acquérir quelque portion de science,

en évitant de leur donner l'habitude de
la méditation sur des matieres abstraites,

vous ne les empêcheriez pas de réfléchir

sur les arts d'un usage journalier ; vous
ne brûleriez d'ailleurs pas les biblio-
thèques et. n'empêcheriez pas qu'un en-
fant n'apprit à lire de quelqu'un de ses
proches ou de leurs amis ; vous laisseriez
la liberté à chacun de devenir à ses
périls et risques un savant;, un méditatif,

un bel esprit, enfin tout ce que l'on de.
yient avec de l'ambition et des livres.

BASILAGOGUE.
J! n'empêcherais rien — parlons



des rois : je les aime depuis que je les

plains et je crains bien moins de les

fâcher que ces souverains temporaires; tes
tribuns du peuple qui s'élisent eux-

mêmes et s'entourent d'une garde pré-

torienne qui attaque encore mieux qu'elle

ne défend, et dont le courage n'est

amorti par aucune crainte de perdra

soit propriété soit réputation. Ceux qui

la composent ne savent pas l' A B C et

ne m'en tueraient pas moins si j'étais

soupçonné de parler contre la propa-
gation générale des lumieres. Laissons

de côté, je vous en prie, et ces trou-

pes et leurs chefs. Demain si vous le

voulez, je vous parlerai des antiques

rois avec autant de liberté que de zèle.



SECOND DIALOGUE.

AMPHIDOXON.

C'EST donc aux Rois que vous avez;

consacré vos réflexions ?

B A S I L A G O G U E.

OuI: ils existent, eux, leurs femmes,

leurs frères
,

leurs enfans ; cela ne suf-

fit-il pas pour leur vouloir du bien ?

C'est une classe d hommes comme les

autres,mais exposée à plus de maux

et pouvant moins se fondre dans d'autres

classes. Je doute fort que je les eusse
inventés, mais encore une fois ils exis-

tent ,
@

les trônes existent, je voudrais

donc ;



Qonc que ceux qui s'y trouvent assis,

et ceux qui ne pourront faire autrement

que d'y monter, ne fussent pas des

hommes misérables.

AMPHIDOXON.
Et c'est de l'esprit que vous voudriez

leur donner pour se soutenir avec gloire,

et avec quelque bonheur ?

BASILAGOGUE.
Oui, c'est de l'esprit.

AMPHID OXON.
J'aurais cru que ce devraient être des

vertus.
BASILAGOGUE.

Distinctes de l'esprit, elles ne leur
Suffisent pas. D'ailleurs on leur a assez
prêché les vertus, on leur a assez re-
commandé le bonheur des peuples. Je

veux leur recommander l'esprit et leur,

propre bonheur.



A M P H I D O X O N.

Mais quelle sorte d'esprit ?

BASILAGOGUE.
Tout ce qui en français porte tour-.t-

tour ce nom et s'appelle en allemand
,

W i t z , Verstand, K1 u g h e i t, en
anglais wit, understanding, cle-
vernes s, quick parts. J'entens par
esprit une raison sûre, que rien ne trouble
ni n'embarasse quand il s'agit de con-
cevoir

,
de comparer, de juger, de se

communiquer. Je ne parle pas du génie

qui me parait une faculté extraordinaire
de l'esprit, tournée vers quelque grand
objet d'intérêt général, ni du talent
qui s'attache à de moindres objets ou
n'est encore que le commencement,
l'annonce du génie. L'un comme l'autre

me parait dû a quelque organisation



particulière ; on ne les peut pas
donner et quand j'en verrais le germe

je ne chercherais pas à le développer

chez un enfant de roi ; il nuirait à

- l'esprit que je veux qu'il ait, et serait

le plus souvent déplacé. Que ferait un

roi du talent d'un peintre ou d'un mu-
sicien ? Que ferait-il du génie des ma-
thématiques ,

de la méchanique, de l'as-

tronomie? le génie de la guerre moins

inutile serait trop dangereux. Il faut

qu'il apprenne la guerre, et non qu'il

la devine et la desire.

AMPHIDOXON.
J'entens bien tout cela, mais pensez-

yous que l'on puisse donner de l'esprit ?

BASILAGOGUE.

La chose mérite au moins d'être tentée,

et si les Rois ne peuvent devenir des



gens d'esprit, il n'y aura bientôt plut

de rois.

AMPHIDOXON.

Qu,est - ce qui vous le persuade ?

BASILAGOGUE.
Ne voyez-vous pas qu'une certaine

dose d'esprit est maintenant fort com-

mune ;
qu'il y a beaucoup d'animaux

a demi dépravés, qui ne font autre
chose que juger les rois et les gouver-

nemens ? ils parlent, on les écoute, on
parle d'après eux, et ils savent tirer parti

des jugemens et des sentimens qu'ils

inspirent; or si un roi donne prise sur

lui, s'il se laisse aveugler par une femme

intrigante ou passionnée, s'il se laisse

gouverner par un ministre plus ambi-

tieux qu'éclairé
,
plus intéressé qu'homme

de bien, on profirera des fautes qu'il



Fera pour décrier et détruire son pou-

voir, car aujourd'hui tous les méditatifs

ont une grande soif de gouverner, et ils

se flattent d'y parvenir beaucoup plus

aisément dans une république, où l'on

se pousse soi-même aux places, que dans

une monarchie, où l'on y est appellé.

Je reviens aux rois et je dis qu'il faut

qu'un roi sache choisir pour le con-

seiller des gens, qui loin d'augmenter

le danger de regner le diminuent, et

qu'après cela il juge encore leurs con-

seils ; que sans prétendre tout voir. et

tout faire par lui-même, ce qui est

présomption et témérité, il ne se livre

jamais entierement à aucun homme, ce

qui est aveuglement et imprudence. Il

lui faut de l'esprit pour se choisir sa

cour, il lui en faut pour former son



ministere, il lui en faut pour connaître

son peuple et les autres peuples, il lui

en faut pour saisir dans toutes les af-

faires l'occasion qui lui est offerte, et
éviter le picge qui lui est tendu. Sou-

vent il sera obligé de juger d'après des

indices plutôt que sur des preuves. En-
tendre bien ce qu'on lui dit ne sera
point assez s'il ne devine ce qu'on craint
de lui dire

; savoir parler et écrire ne
sera point assez s'il ne sait se taire à

propos.
AMPHIDOXON.

/ Et de bonne foi vous croyez que tout
cela se puisse apprendre ?

BASILAGOGUE.
Je le crois. Chacun a quelque dis-

position à l'esprit si ce n'est les imbé-

cilles à qni il faut interdire de regner



et je pense qu'une portion d'esprit qui

n'est point du tout rare, n'aurait besoin

que d'une soigneuse culture pour de-

venir l'esprit' que je demande.

AMPHIDOXON.

Il me semble que je vois dans tous

les esprits quelque chose qui s oppose

au degré de perfectionnement exigé.

L'un est plus lent et l'autre plus préci-

pité, l'un plus leger et l'autre plus en-

têté', l'un plus soupçonneux et l'autre

plus confiant qu'il ne faudrait.

BASILAGOGUE.

Avez-vous vu des esprits à la pente

desquels on' se fût toujours opposé ?

' qu'on eût obligé à chercher sans cesse

un juste équilibre ? qu'on eût forcé à

se connaître, et par là a se craindre et

à s'entourer d'appuis et de secours con-

tre eux - mêmes ?



AMPHIDOXON.
Je n'en ai point vu ; mais vous flat-

teriez-vous qu'un jeune prince voulût
se réduire à n'avoir aucun penchant ni

par conséquent aucun plaisir? à n'être
qu'un canevas qu'on travaillerait sans
cesse; tantôt avançant l'ouvrage tantôt
le défaisant, et corrigeant et rectifiant
toujours ?

BASILAGOGUE.
Pourquoi non, si on lui persuadait

que sa sûreté, sa gloire, le maintien
de son autorité sont à ce prix ? pour-
quoi aussi le pere' d'un roi futur ne
pourrait - il pas desirer assez vivement
de trouver dans son fils l'appui de son
trône, pour commencer chez lui de
bonne heure ce travail, et l'accoutumer

a cette surveillance inquiete et active

que je crois nécessaire ?4



AMPHID OXON.

Tout cela serait d'autant plus difficile

que les princes semblent être une race
particulière, et qui ne parait point propre
du tout à ce que vous desireriez. Ce

qui chez eux s'appelle de l'esprit est un
esprit à part: dans ce terrein là vous

ne ferez point croître un autre esprit.

BASILAGOGUE.
Quel est donc cet esprit particulier

aux princes ?

AMPHIDOXON.
Je ne saurais bien le définir, et la

Bruiere a oublié de le peindre.

BASILA GOGUE.
.Mais encore

AMPHIDOXON.
Il produit des plaisanteries qui n'amu-

sent que ceux qui, les font ; des bons-



mots auxquels on ne peut rien répon-
dre ; un ton de cotterie qui exclut de

la conversation quiconque n'est pas au
fait de ce qui a diverti la veille, de ce
qui doit divertir le lendemain. Enfin

un étonnement profond, un rire inex-
tinguible à la vue d'un objet aussi étrange
qu'un habit trop court ou trop long,
qu'un chapeau autrement bordé et re-
troussé que le prince ne porte le sien
depuis plus de huit jours. Ce n'est pas
tout — mais comment peindre ce qui

n'ayant ni forme durable
y

ni consistance
solide, échappe à l'observation et s'é-

panouit devant l'appréciation qu'on en
.voudrait faire ? Hier je songeai aux
princes en lisant dans un excellent

Roman *) le portrait d'une fille de qua-

*) Ceci lia de Mifs Burney
, aujourd'hui

Me. d'Arblay.



lité. , L'esprit que montre Lady Ho-

v noria attaquant tout, traitant avec

w une égale légéreté les objets sérieux

" et les choses flivoles, blesse vingt fois

pour une fois qu'il satisfait, parce

v qu'on voit qu'elle ne cherche que son

„ propre amusement, sans se mettre en

>}
peine de l'embarras qu'elle peut causer

„à d'autres. Son rang, quoiqu'il ne

" l'ait pas enorgueillie , et ne lui ait pas

v
même donné la pensée d'aucune di-

" gnité qu'elle eût à soutenir, fait qu'elle

„ ne cherche point à plaire, ne craint

" point d'offenser, et brave avec une in-

„ souciance hautaine le public et son

" opinion. " N'est-ce pas là.trait pour
trait ce que sont la plupart des Princes

quand ils ne sont pas des idiots ?,

BASILAGOGUE.
J'en conviens avec douleuir.



AMPHIDOXON.
L'éleve de Fénélon n'était pas plus

qu'un autre à l'abri de ces travers. Voyez

ce que rapporte Duclos, cet admirateur

sincere, mais non aveuglé, du maître et
du disciple. „ Dans la campagne qu'il

?>
fit en Flandres il fut accompagné par

„ le Roi d'Angleterre Jaques trois, qui

„ sous le nom de Chevalier de. St. Georges

„ servit comme volontaire dans l'armée ;

„ au lieu de lui témoigner le respect dû

„ à un Prince malheureux, il le traitait

„ avec une légéreté offensante. Gamache

„ un des menins du Duc de Bourgogne

„ révolté d'une indécence si soutenue,

„ lui dit en franc Chevalier : Votre

„ procédé avec le Chevalier de

„ S t. Georges est apparement
',une gageure; si cela est vous



„l'avez gagnée, ainsi traitez-le

„ m i e u x dorénavant. Une autre

„ fois ennuyé des puerilités du Prince il

„ lui dit: vous avez beau faire des

„ enfantillages, le Duc d'e Bre-

"tagne votre fils serait encore
„votre maître.”

BASILAGOGUE.

Soyez juste et voyez du moins dans

tout ceci que l'éleve de Fénélon était

accoutumé à s'entendre dire la vérité
%

qu'on le savait, qu'on osait la lui dire'

même assez crûment, et qu'on était bien!

sur que ce ne seroit pas en vain qu'oit

la lui aurait dite. Fénélon ne raillait-

il pas aussi les princes? ne leur a-t-il

pas dit qu'ils croyaient leur vision béa-

tifique? certainement le ton de cotterie,

les ris indécens, .les sourires d'intelli-



gence avec de jeunes favoris, enfin les

tics, les manieres d'un enfant mal élevé,

jie se conservent chez les princes, que
faute d'esprit et de courage chez ceux
qui les entourent.

AMPHIDOXON.
Non, cela est plus adhérant que vous

ne croyez, et semblé tenir à leur per-
sonne ou à leur personnage de Prince,

BASILAGOGUE.
Quelle idée !

AMPHIDOXON.
Nommez-moi des Princes doués de

véritable esprit.

BASILAGOGUE.
Il me serait facile sans doute d'en

nommer parmi les Princes vivans, mais

je ne veux point faire de panégyrique

qui sente la flatterie.



AMPHIDOXON.

Nommez qui vous voudrez ;
cherches

dans tous les tems et tous les pays.
BASILAGOGUE.

Eh bien Alexandre le grand, Julien

l'apostat, Charlemagne, St. Louis Henri

quatre, le Duc d'Orléans Régent, ce

même Duc de Bourgogne que vous

censuriez tout à l'heure —
AMPHIDOXON.

Je sais qu'il avait, et sur-tout promet,

tait, de grandes vertus.
BASILAGOGUE.

Parmi cent moyens de vous convaincra

qu'il avait beaucoup d'esprit je ne veux

que ces vers adressés à la Duchesse de

Bourgogne sa femme.

Draco
, vous donneriez des lois à l'univers.

Pour vous divertir, pour vous plaire

Que ne ferait-on pas, que ne peut-on pas faire.



Puisque votre époux fait des vers?

Mais le verre à la main pour chanter ma Déesst

Vainement j'invoque Bacchus ;

Toujours environné de ses Faunes trapus
Je n'obtiens rien de mon ivresse.

0 toi Latonien
,

descens du sacré mont,
Fais éclorre de ma pensée

Des vers

Un prince qui fait d'aussi jolis vers,
das vers qui outre qu'ils sont très jolis,

sont exempts de ce qu'il plait 'à la pa-

resse d'appeller licence poétique, et de

toute négligence de grand seigneur, a
çertainement bien de l'esprit et un esprit

exercé, rendu flexible, dont il fera en

toute occasion ce qu'il lui plaira.

AMPHIDOXON.
Frédéric second faisait aussi des vers.

BASILAGOGUE.
Ils étaient moins faciles et moins cor-

- .. rects,



rects. L'on voyait trop qu'il avait résolu

d'en faire, et cela dans une langue qui

n'était pas la sienne.

AM PHIDOXON.
On y voyait de l'esprit.

BASILAGOGUE.
Sans doute, quoiqu'on n'y vît jamais

de talent. Fréderic second eut sans
doute infiniment d'esprit, aussi quel roi

et quel regne ! Ceux qui l'ont vu de près

disent cependant qu'il parlait trop et ne
laissait pas aux autres la liberté de répon-

dre ce qu'ils jugeaient à propos ; il n'était

pas exempt non plus de ces dures plai-

santeries auxquelles les princes sont su-

jets. Que ne s'est-il trouvé à sa cour

un Gamache ou une femme aimable et

sincere ! alors cette légere tache aurait

disparu.



AMPHIDOXON.
Si je ne me trompe, Basilagogue,

vous craignez moins chez un prince
l'abus que l'absence de l'esprit.

BASILAGOGUE.
Sans doute, et la raison en est bien

simple. De rien on ne.fait rien, mais

on peut changer quelque chose de
mauvais en quelque chose de bon.
J'aurais espéré beaucoup par exemple
du petit Dauphin, fils aîné de Louis
seize, ne fut-ce qu'à cause de la répu-

gnance qu'il témoigna pour ce vers de
Merope :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

Aussi-tôt après l'avoir lu il ferma le
livre, sans témoigner autrement son, in-
dignation. Le Duc d'Harcourt son gou-
verneur auqtrel ce mouvement n'avait



pas échappé eut beau lui dire les jours

ïuivans : il faudrait achever Merope.

Lisons une autre tragédie, répondait

le petit prince, je n'aime pas celle-ci. *)

L'enfant qui déja à sept ans rapproche

de lui-même ce qu'il lit, se l'applique,

s'en offense, sent quelque honte .de sa
colere, ou soupçonne l'inconvénient qu'il

y aurait à la montrer , annonce bien des

choses. Sa fierté promet des sensations

vives, de l'esprit et de la grandeur. Le

chagrin qu'il éprouve et le soin qu'il

prend de n'en convenir point, est un
garant qu'à la vivacité il joindra la pru-
dence, la modération, et beaucoup d'em-

pire sur lui même. Je répons que rien

Ce trait a été raconté par une amie du Duo*)

et de la Duchesse d'Harcourt, témoin oculaire^



ne sera perdu de ce qu'il verra, lira,

entendra. C est a lui que s'adressent
tous les écrivains qui s'avisent de donner
des conseils aux rois ; c 'est pour lui que
Télémaque fut écrit autant que pour
le Duc de Bourgogne. A vingt ans il
s'entendra dire sans se fâcher: le pre-
mier qui fut roi fut un soldat
heureux, et selon toute apparence,
s 'il regne; il fera ensorte de ne pas des-
cendre du trône.

AMPHIDOXON.
J avoue que ce mouvement si fier et

4i vif, dans l'ame du petit Dauphin,
m'aurait fait quelque peur.

BASILAGOGUE.
Moi, je le répéte, j'en aurais beau-

coup espéré. Qu'on ne me parle pas
de ces princes bons-enfans qui ne font



et ne disent - que des niaiseries ! L e

Prince annonce un bon carac-
tère et le reste viendra, dit un
instituteur. Non, malheureux! le reste

ne viendra point. Vous n'avez pour le

faire venir ni le zèle, ni l'activité, ni

l'industrie nécessaires. Allez, à moins

que vous ne soyez imbécille je vous.

trouve bien criminel.



TROISIEME DIALOGUE.

Basilagogue.
JE

veux maintenant, Amphidoxon, vous
détailler comment je m'y prendrais pour
donner de l'esprit à un petit héritier du
trône. Permettez-vous que je me suppose
à la place qui me donnerait pour cela
le plus de facilité ?

A M P H I D O X O N.

Assurément.

B A S I L A G O G U E.

Je me supposerai donc roi et père.



AMPHIDOXON.

Roi et pere il y a cent à parier contre

un que vous aimerez assez .peu votre

successeur, et ne desirerez point qu'il

acquiere des qualités éminentes.

BASILAGOGUE.
Quoi ? si je suis autre chose qu'un

simulacre de roi, si je cherche à faire

prospérer mon peuple et l'empire, je

ne desirerai pas que mon fils puissè

m'aider dans ce dessein ? que pendant

ma vie, ses grandes qualités et le respect

qu'elles lui attireront affermissent ma

puissance, et qu'après ma mort, ce que

j'aurai commencé il l'achève, ce que

j'aurai projetté il l'exécute, ce que j 'au-

rai acquis il le conserve et le défende ?

AMPHIDOXON.

On voit presque toujours un senti-

ment tout contraire.



BASILAGOGUE.
Cela vient de quelque défaut inutile

a supposer chez le roi, ou bien c'est la.

faute du prince. Il faut qu'il ait quel-

que vice dont je prétendrais bien ga-
rantir celui que j'éleverais.

AMPHIDOXON.
Je ne sais trop d'où cela vient, je

sais seulement que cela est. Je crois
même que d'après ce sentiment com-

mun , connu, et qu'on prévoit avant
même qu'il ne soit né, U s'est

,
formé

une routine d'éducation pour les jeunes
princes. Elle consiste entr'autres à les

excéder d'exercices du corps, qui leur
endorment l'esprit.

BASILAGOGUE.
Laissons-la des idées si opposées aux

miennes. Elles sont plus qu'étrangeres

au sujet.



AMPHIDOXON.
A la bonne heure. Je suppose donc

que vous, roi, vous voyez naître votre
fils avec une grande joie et continuiez

à l'aimer avec une extrême tendresse,

que ferez - vous ?

BASILAGOGUE.
J'éloignerai de son berceau les sottes

femmes, princesses et autres, et l'entou-

rerai le plus vite possible de gens

d'esprit.

AMPHIDOXON.

Et où les trouver? pensez-vous que

votre cour en fourmille ?

BASILAGOGUE.
Je ne sais que trop que la cour éteint

l'esprit plutôt qu'elle ne le vivifie. Je

sais que la ruse y habite, sans l'es-

prit, avec les misérables tracasseries et

toutes ces maniérés de se divertir pau-



vres ,
étroites, exclusives, impertinentes

,

dont vous faisiez hier la guerre aux
princes. Je sais que rien ne ressemble'

aux polissons de college, aux pension-

naires de couvent, comme les filles

d'honneur et les gentilshommes de la

chambre. Cela est au point qu'on n'a
jamais sû si les misiifications et l'art de

' tirer un grand et long parti d'une bevue,
d'un mot dit ou entendu de travers,
étoient nés dans les cloîtres et les sémi-

naires , ou dans les palais. On sait ce
qu'étaient les plaisans ou les foux de

cour, et le plaisir que prennent encore,
princes et courtisans, à la duperie d'un
bon homme, dont on peut rire sans
qu'il s'en doute.

AMPHIDOXON.
Comment ferez-vous donc pour dé-

couvrir et reconnaitre des gens d'esprit ?



B A S I L A G O G U E.

J'écouterai ce qu'on dira, et l'homme

que je verrai que l'on craint, et que l'on

veut que je craigne sans qu'on lui reproche

aucune mauvaise action, l'homme dont

on racontera jusqu'à satieté les bizarre-

ries et les imprudences, l'homme que

je saurai être occupé de projets inté-

ressans qui ne peuvent- point améliorer

sa fortune, ou qui desirant quelque chose

pour lui - même ne fera rien que de

gauche pour l'obtenir cet homme, à

coup sûr, dirai-je, est un homme de

genie ou d'esprit; et le donnant à mon

fils je tâcherai d'en trouver plusieurs

de son espéce.

AMPHIDOXON.

Vous l'entourerez donc de gens sin-

guliers
,

ridicules et presque fous.



BASILAGOGUE.
Il y aura peut-être un sage parmi

ces gens d'esprit, mais quand ils seroient
tous comme vous venez de les appellera
je les aimerais mieux, pour monfils, que
ces catons de cour qui ne sont que des
suppléans au maître des cérémonies,

ces aimables de cour qui, ne sont que
des caillettes en juste-au-corps, ces ha-
biles gens de cour qui, s'ils ont de l'es-

prit , n'en ont que pour leur profit et le
cachent, par une basse circonspection,

sous le plus insignifiant bavardage.

A M l' H 1 D 0 X O N.

Je comprens que parmi les gens bi-

zarres que vous rassemblerez il y aura,
sinon du bon sens, au moins avec de
l'esprit du savoir, et malgré cela je ne
vois pas bien quel avantage on en tirera.



B A S I L A G O G U E.

Rien pourtant n'est si clair. Ces gens
là parleront / se disputeront entr'eux, et
outre que la vérité pourra jaillir du
choc de leurs opinions, ce choc même
éveillera l'esprit du prince et le garan-
tira d'une stupeur, d'un engourdisse-

ment funeste. Son ardeur pour l'étude

en sera augmentée, car il verra tous
les jours combien la pensée s'embellit,

et combien le jugement se forme, par
la connaissance de ce qui a été pensé

et de ce qui s'est fait avant nous. Il

verra qu'il est des choses qu'il est agréa-
ble de savoir et d'autres qu'il n'est pas
permis d'ignorer

; il verra comment ou
raisonne et comment on peut se per-
mettre de déraisonner

; comment on
raille et comment il faut recevoir la



raillerie. Notez que j'aurai acquis pont

le principal instituteur de mon fils un
établissement, des terres, un séjour

agréable, à deux ou trois cent lieues de

mes états. Il pourra donc reprendre

et plaisanter sans crainte, car s'il n'est

pas retenu par la reconnaissance de son

éleve, rien n'empêchera qu'il ne s'en

éloigne. Par sa disgrace il gagnera sa

liberté sans danger pour sa fortune.

AMPHIDOXON.
Est-ce là tout?

BASILAGOGUE.
Si j'étais en paix avec mes voisins

mon fils voyagerait; si j'avais la guerre,

mon fils servirait dans l'armée pour

pouvoir un jour la commander. Enfin

desirant qu'il s'exerçât de toutes les ma-

nieres à son noble métier de roi, comme



l'a appelle Mirabeau, je pense que je
lui ferais gouverner une province en
attendant qu'il regnât sur l'empire.

AMPHIDOXON.
Vous m'avez déja dit que vous n'auriez

pas les jalousies ordinaires chez les peres
rois. N'auriez-vous pas non plus cette
prudence accoutumée qui empêche qu'on

n'expose l'héritier du trône au danger

des batailles? On redoute même pour
lui les voyages.

BASILAGOGUE.
Ah ! je le sais, et qu'il n'en est que

plus empressé à connaitre des nations
étrangeres tout ce qu'il en peut con-
naître ; des actrices, des chanteuses, et
quelques avanturiers, ce qui ne laisse

pas que d'avoir ses dangers aussi. Ma

prudence à moi serait toute autre — mais



en général il suffirait que je pusse espérer

pour le prince un degré de mérite de

plus
>

je ne m'informerais pas de ce

qu'il en coûterait de périls à le vouloir,

obtenir.

AMPHIDOXON.
Mais si l'on venait à perdre l'objet

de tant de spins ?

BASILAGOGUE.
Pourquoi supposer que le roi n'ait

qu'un fils ?

AMPHIDOXON.
Et vous voudriez qu'on donnât à tous

les fils qu'il aurait, tout l'esprit que vous,

croyez se pouvoir donner ?

BASILAGOGUE.
Pourquoi non ?

AMPHIDOXON.
Ce serait un danger de plus pour la

stabilité



stabilité du gouvernement et la tran-
quillité de l'état.

BASILAGOGUE.
Une sûreté de plus, vous voulez dire.

En effet n'y a-t-il pas autant d'impru-
dence que de cruauté à exposer un
jeune prince, qui peut éventuellement

monter sur le trône, à l'humiliation qu'é-

prouva le duc de Berry petit-fils dé
Louis quatorze ?

AMPHIDOXON.
Laquelle ?

BASILAGOGUE.
Oh ! je posséde donc ici mon Duclôs

encore mieux que vous, et plût au ciel

que tous les princes l'étudiassent comme
vous et moi! Il s'agissait de la renon-
ciation du roi d'Espagne à la couronne
de France, et de celle des ducs de Berry



et d'Orléans à celle d'Espagne, dont la

cérémonie se fit dans une audience du

Parlement. „ Le premier président, dit

Duclos „ ayant ouvert la séance par un
„compliment au duc de Berry, ce prince,

„ qui avait appris une réponse de six.

„ lignes, dit et répéta plusieurs fois

„Monsieur — mais sa timidité natu-

„relle augmentée par le spectacle de

„l'assemblée ne lui permit pas d'y ajouter

„un mot, de sorte que le premier pré-

a Rident ayant attendu le peu de tems

"qu'auraient pu durer deux phrases,

„ s'inclina profondément comme si la

„ réponse eût été finie, et termina l'em-

„ barras du duc et des assistans. Ce

„ prince affligé du déconcertement où

„il s'étoit trouvé ne levait pas les yeux,

.,et garda un silence morne jusqu'à



„ Versailles. Pour ajouter le dépit à la

„douleur, à son arrivée une Dame vint

„au-devant de lui, et avec une flatterie

plate, et un enjouement de femme de

chambre, félicita le pauvre prince sur
l'éloquence qu'il avait fait paroitre au

"parlement. Elle ne disait pas un mot
"qui ne fut un coup de poignard pour
"une ame déja noyée dans la douleur.

„Le prince n'y pouvant plus tenir s'é-

„ chappa brusquement, et lorsqu'il fut '

„en liberté s'abandonna aux larmes et

„aux cris. N'osant nommer le roi, il

„ s'emportait contre le duc de Beau-

„ villers son gouverneur qu'il accusait

„ de sa mauvaise éducation. J'étais cadet,

„ disait - il en sanglottant, j'avais autant
„de disposition que mes ainés, on a

„ eu peur de moi —



AMPHIDOXON.
Oui, c'est ce qui arrive.

BASILAGOGUE.
"On ne m'a appris qu'à chasser —

AMPHIDOXON.
-Oui, c'est comme cela qu'on s'y prend.

BASILAGOGUE.

„ On n'a cherché qu'à m'abrutir
, on

„y a réussi, on m'a rendu incapable

„de tout.
AMPHIDOXON.

Ce prince, vraiment, fait pitié.

BASILAGOGUE.
Et de qui était-il jaloux ? A la bonne

heure qu'il le fût du duc de Bourgogne,

mais l'être aussi de son autre frere, du

duc d'Anjou, Philippe cinq, chez qui

l'éclat et l'autorité d'un sceptre rendait

l'ineptie si choquante, l'incapacité si



fâcheuse ! Il fallait que son cadet fût en
effet un pauvre homme pour lui envier

quelque mérite.

AMPHIDOXON.

Avez - vous tout dit sur les moyens

que vous employeriez pour espriter vos

princes ? Vous les entourez dès le ber-

ceau de gens d'esprit, vous les faites

étudier, vous les faites voyager, ils vont
à la guerre, ils font un noviciat de l'art

de regner — est-ce tout?

BASILAGOGUE.
C'est presque tout. Je n'ose faire

mention d'une précaution que peut-être

aussi je n'oserais pas prendre, quoique

j'en espérasse beaucoup. Il y aurait de

quoi faire crier bien fort à la préven-

tion. — au paradoxe.



AMPHIDOXON.

Je ne m'étais pas apperçu que ce

dernier reproche vous fit peur. Dites ,
achevez de dire.

BASILAGOGUE.
Eh bien, je voudrais que les langues

fussent une des principales éludes du

prince, qu'outre les langues mortes il

entendit les langues de presque tons

les pays, mais qu'il ne fût accoutumé

à parler et à écrire que dans une seule

langue.

AMPHIDOXON.
Xa sienne?

BASILAGOGUE.
Non, celle que l'on entend par-tout,

le français.

AM PHIDOXON.
Pourquoi ?



BASILAGOGUE.
Cela serait trop long à vous expliquer

en entier, seulement j'oserai affiriper

qu'on ne parle jamais parfaitement qu'une

seule langue ; qu'on n'écrit jamais par-

faitement qu'en une seule langue et

nommément en celle que l'on parle tou-

jours. Or il est clair que si l'on choisit

pour son usage une langue unique, ce

doit être celle avec laquelle on peut le

mieux se passer de toutes les autres.

AMP HIDOXON.
Mais cette perfection de parler et

d'écrire, me ferez-vous croire qu'elle

soit essentielle chez un prince ?

BASILAGOGUE.
Oui, si vous convenez qu'il soit es-

sentiel pour un prince d'avoir tout l'es-

prit possible.



AMPHIDOXON.
Ce sont là deux questions différentes.

BASILAGOGUE.
Vous vous trompez. Ecrire et parler

sont de continuels exercices de l'esprit

qui le perfectionnent incessamment. Je

vois dans l'expression un critérium
infaillible de la pensée. Est-elle fausse

ou incomplette, on en est averti par la
difficulté qu'on trouve à l'exprimer; est-
elle chargée d'alliage, de substances hé-

térogénes, elle s'en sépare, et s'affine au

creuset de l'expression. On, ne peut donc

trop faire connaissance, se trop fami-

liariser avec l'art de s'exprimer ; tant
qu'on y sera gauche, lent, malhabile

ou trop facile, on manquera du meilleur

moyen qui existe de perfectionner son
entendement.



AMPHIDOXON.
Ne serait-il point à craindre que

mettant à parler et à écrire un grand

soin, le prince n'y mît trop de préten-

tion et ne donnât dans l'affeterie, et
dans ces phrases modernes qui choquent

le bon sens ?

BASILAGOGUE.
J'espère de lui trop d'esprit pour qu'il

pût préférer le clinquant à l'or, ce qui

ne brille qu'un jour à ce qui est utile-

ment et sera éternellement beau.

AMPHIDOXON.
Mais le peuple et les lettrés du pays,

se ficheraient contre le prince qui né-

gligerait entièrement sa propre, langue.

BASILAGOGUE.

On s'en prendrait à son pere, à ses

instituteurs et non à lui ; d'ailleurs il



entendrait l'idiome du vulgaire et il

étudierait les livres des savans. Leur
langage serait comme une langue morte
de plus qu'il apprendrait, et ce serait â

coup sûr, celle qu'il apprendrait le mieux

et avec le moins de peine. Il la saurait
bien et l'employerait peu.

AMPHIDOXON.
Vous aviez bien raison d'hésiter à

énoncer un système si bizarre.

BASILAGOGUE.
De combien de raisons très-sérieuses

je pourrais l'appuyer ! mais il en est "

une, frivole peut-être, qui ne doit pas
laisser de faire quelqu'impression. N'est-

ce rien, à votre avis, que le ridicule
de ces lettres, de ces relations, de ces
publications, soit-disant françaises, dont

on remplit les gazettes et d'autres pa-



piers lus de l'Europe entiere ? Souvent un
prince plein d'esprit d'ailleurs

, y donne,

par son style, l'occasion, et qui pis est,
le droit, de se moquer de lui. N'est-ce
rien non plus que la nécessité où il csL

d'avoir à ses gages, comme interprêtes

et secrétaires, des étrangers, des français

indiscrets peut-être, peut-être pis en-

core qu'indiscrets. N'est-ce rien qu'on
puisse mettre à son insu, dans un
écrit important, des expressions trop
fortes ou trop faibles, qu'il n'appré-

ciera pas au juste et qui pr-oduiront

un autre effet que l'effet désiré ? Ah !

je veux qu'un prince puisse, sinon écrire

ou dicter, lire du moins et entendre
parfaitement, tout ce qu'il signe.

AMPHIDOXON.
Je commence à voir quelque raison



.
dans ce que j'ai d'abord trouvé si dé-
raisonnable — Vos idées ont pour la
plupart, quelque chose au moins de
spécieux

— Peut-être est-ce dommage

qu'elles ne puissent s'adapter qu'à un
prince qui viendrait à peine de naître.

BASILAGOGUE.
Si elles étaient reçues , ou seulement

prises en considération, elles pourraient
être utiles aux princes de tout âge.

Jointes aux observations que vous avez
faites sur l'humeur générale des princes,
elles les feraient au moins penser aux
vices de leur éducation, aux écueils dont
il faut qu'ils se gardent — à mille choses

enfin sur lesquelles ils ne sauraient trop
méditer.

AMPHIDOXON.
Et s'il se trouve que penser, réfléchir,



méditer, soit tout ce que les princes j
les rois, veuillent le moins se résoudre

à faire ?

BASILAGOGUE.
Il faut qu'ils prennent leur parti sur

les dangers dont leur pouvoir est me-
nacé — Mais plutôt qu'ils descendent du

trône, et nous fassent passer avec le

moins de secousses et de déchiremens

possibles, d'un gouvernement contre le-

quel par-tout on prévient le peuple, à

un gouvernement vers lequel on cherche

par - tout A diriger ses préventions et

ses vœux.












