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PERSONAJES

Elena Cepeda (30 años) Sra. Cobeña.

El coronel Cepeda (57 años). .

.

Sr. Borras.

Er general Oriol (60 años) Ruiz Tatay.

Ramiro de Oriol (35 años) Muñoz.

Julio de Oriol (32 años) Gonzalves.

José (60 años) Trescolí.

La acción, en una quinta situada junto a un pueblecillo
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ACTO PRIMERO

üu salón decorado cou severa elegancia. Los muebles,
recios y ligeros, son de estilo español. En el muro de la

izquierda nay una puerta ; dos grandes ventanas ras-

gan el del fondo, y otra, aún mayor, se abre en el de la

derecha. Por todas se ve el arbolado que rodea la casa,
defendiéndola del rojo sol de Agosto.

Están en el salón ELENA, el GENE-
RAL, RAMIRO y JULIO. Los hombres,
frente a la ventana de la derecha, de

pie Ramiro y sentados en sillones su
padre y su hermano, toman café. Ele-

na, retrepada en un sofá, lee entre

las ventanas del fondo. La luz entra

en la habitación mansamente, des-

bravada por la espesura del follaje.

Elena es una mujer en cuyo rostro,

de líneas firmes y nobles, resplande-

ce la dignidad. Habla con la serena
entereza de la gente educada en el

horror a la mentira y tiene los labios

llenos de sonrisas indulgentes; pero a
sus ojos se suele asomar la llama de
una tremenda resolución. Viste un
sencillo traje de casa.

El General es roblizo de cuerpo, an-
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cho de rostro y duro de expresión. Su
mirada leal dulcifica su entrecejo, fie-

ramente obstinado. En su voz bronca
vibran todas las intransigencias del

orgullo. Hay bastante nieve en su es-

peso cabello; mas su bigote, levantado
con bélica petulancia, conserva casi

todo su negror. Viste un holgado tra-

je de americana.
Ramiro, mucho menos fuerte que su

padre, sólo ha heredado de él la obs-

tinación y el orgullo. Tal vez por ser

débil, tiene en los ojos, apagados e

indecisos—ojos con esa opacidad que
proviene de la envidia— , una expre-

sión inquietadora de sospecha, ame-
naza y astucia. Se mueve con la len-

titud y la toi'peza aparente de los fe-

linos aprisionados, y al hablar mide
las palabras, con el recelo de las cria-

turas enemigas de la franqueza. Lle-

va con garboso desenfado un traj-? de

calle y luce en la solapa un clavel.

Julio en nada se parece a su herma-
no. Tiene la fortaleza del viejo y su
lealtad; y sus labios sensuales, sus

ojos crédulos y su sonrisa franca re-

velan que es un muchachote confiado,

de poca imaginación y de ninguna so-

berbia, que, frente a- cualesquiera con-

flictos, procurará siempre transigir.

Viste un traje de americana.

Ramiro.

(Leyendo por encima del hombro de Elena.) «La
reina Mab es la qiie de noche enreda las crines de

los caballos, y enmaraña el pelo de los duendes, e in-

fecta el lecho de la candida virgen y despierta en
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ella...» (Elena cierra bruscamente el libro.) ¿No se

puede saber lo que despierta en las mocitas la señora

Mab? (Riendo.) Ese Shakespeare fué un bárbaro.

Julio.

El de «Ótelo». ¿No? ^Canturreando.) «Essultate,

rorgoglio...» (Desconcertado, al ver que Ramiro se

ríe.) ¿De qué te ríes? ¿No es así?

Ramiro.

¿No ha de ser?

Julio.

Entonces. .

.

Ramiro.

Es que tú no concibes a ((Ótelo» sin música... y eso

^s gracioso.

Julio.

(Sin enfadarse.) No sé por qué.

Ramiro.

Naturalmente.

Elena.

(Procurando paliar con una sonrisa lo desapaci-

ble del tono.) Si quieres provocar una discusión,

me voy.

Ramiro.

(Sonriendo también.) ¿No se puede discutir con tu

marido?
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Elena.

Como tú discutes, no. Ni con él, ni con nadie. Tú
siempre has de ganar.

El General.

(Riendo.) ¿Siempre?... Sácalo de su literatura... y
verás. ¿Sahe aJgo de lo nuestro, Julio?

Julio.

Papá...

El General.

¡Ni una palabra! ¿No entró en la Academia pur
milagro y no terminó la carrera milagrosamente
también? (A Bamiro.) Lo que es como militar, hija
mío...

Ramiro.

(Tranquilamente.) No pienso eclipsar a Napoleón.
Es una ventaja que os llevo.

El General.

¡Ah! De manera que nosotros...

Elena.

Vosotros discutiréis con él, y él lucirá su colección
de gracias, que es lo que busca.

(Entra JOSÉ—que es un viejo ro-

busto con cara de cam-pesino— , le en-

trega a Julio una carta y vuelve a
salir.)
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El General.

Pues lo que es hoy no está mi humor dispuesto a

consentir que yo aguante chistes. (Levantándose.)

¿Tiramos al blanco un ratillo?

Elena.

(Saludando militarmente.) A la orden, mi general.

Julio.

(A Bamiro, abñendo la carta.) Permíteme. (Elena

y el General salen. Mientras lee Julio, Ramiro echa

cognac en una copa grande, lo azucara y lo mezcla

con agua de seltz.) ¡Quia!

Ramiro.

¿Qué hay?

Julio.

(Malhumorado y como replicándole a un invisible

interlocutor.) ¡No, no!... ¡Es mucho ya!

Ramiro.

(Después de una pausa.) ¿Sable?

Juuo.

Más: estafa.

Ramiro.

(Con un gesto que no consigue disimular su indi-

ferencia.) ¡Chico!

Julio.

(Conteniéndose.) Tú sal>es que yo no tengo una

mina.
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Ramiro-

Claro. (Con imperceptible burla.) No tienes mas
que acciones.

Julio.

(Esforzándose en dominar su irritación.) Acciones

que son para mí.

Ramiro.

(Mirándole con sorpresa.) Pues ¿para quién habían
de ser? (Pausa.) Pero... eso del sable, ¿está relacio-

nado conmigo? Porque hablas de un modo...

Julio.

(Secamente.) Lee. (Ramiro lee la carta, haciendo

oes con la boca, retorciéndose el mostacho y enar-

cando las cejas.)

Ramiro.

(Con tranquilidad absoluta.) Estupendo. (Después
de beber voluptuosamente.) No me hubiese hecho
creer nadie que este Marín fuera tan granuja.

Julio.

¿Es cuanto se te ocurre?

Ramiro.

¡Oh, no! Se me ocurren bastantes más cosas.

Julio.

(Mirándole fijamente.) Ramiro... creo que haces
mal en burlarte de mí.
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Ramiro.

(Imponiéndole silencio torvamente.) ¡Chs!... Basta.

Ya está bien.

Julio.

No, no.

Ramiro.

Te digo cfue está bien... y te ruego que no sigas.

Pausa.) Has calificado de estafa...

Julio.

(Interrumpiéndole.) La maniobra de Marín.

Ramiro.

Es que de esa maniobra soy yo el culpable. Y sien-

do tu hermano el culpable, te has d-ebido contener.

Julio.

Si hubiera intentado ofenderte; mas como no lo he
intentado...

Ramiro.

Pero me has ofendido. (Pausa.) Ya sé que no tie-

nes minas. Lo sé tan perfectamente como sé que
tu caudal no pasa de cuatro millones, y no ignoro
que esos millones son para ti. Pero es preciso que
sepas que jamás he soñado en que los partas conmi-
go, y que nunca me ha pasado por la imaginación el

deseo de vivir a tus expensas.

Julio.

Bien...
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Ramiro.

Déjame terminar. Te pagaré cuanto te debo.

Julio.

(Con generosa indignación.) ¿Qué es eso de pagar-
me? ¿Soy yo un usurero? ¿Te he recordado quizás
tus peticiones? ¿Me he negado a auxiliarte alguna
vez?... ¡Contesta!

Ramiro.

Hombre, me imagino que no habrás dicho lo de la

mina para brindarme protección.

Julio.

¡Ni para negártela! Lo he dicho porque me indig-

na que de nuevo caiga sobre mí un canalla como tu
acreedor. Eso es lo que me ha obligado a protestar.

Además... estoy de mal temple. Si me he expresado
con demasiada viveza, perdona.

Ramiro.

¡Ah, si es así!... Mira, cuanto se diga contra mi
bandolero será poco para lo que merece. Ganaría el

campeonato del latrocinio en el orbe.

Julio.

(En tono de cariñosa reconvención.) ¡Y te confías

a él!

Ramiro.

¡Hay momentos tan difíciles, Julio!... ¿Te figuras

que esas alhajas, por las que te pide cuatro mil pese-

tas, me las llevé para alguna mujer? ¿Has llegado

a figurártielo?
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Julio.

Ramiro.

Pues no te lo figures, porque pedí esas alhajas

después de buscar dinero inútilmente, y las pedí

para saldar una deuda de honor. Y cometí esa locu-

ra empujado por el ansia de no serte gravoso.

Julio.

Pero, Ramiro...

Ramiro.

Sí. Confié en que, con lo que me diesen por las al-

hajas, pagaría, y en que aún me sobraría lo suficien-

te para probar fortuna en e>l juego y cumplir con mi
explotador. Yo juego siempre seguro de que voy a
ganar.

Julio.

Y perdiste.

Ramiro.

Hasta la respiración.

Julio.

¿A qué le llamas la respiración?

Ramiro.

En este caso, a setecientas pesetas que me res-

taban.

Julio.

¡Porvida!... (Dándole palviaditas en el hombro.)
Pagaremos, ¡qué diatntre!
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Ramiro.

(Escñhieyído en una hoja de su cartera.) A Julio,

cuatro mil. (Julio se encoge de hombros.) No, no te

encojas de hombros. Tú y tu suegro sois los acreedo-

res con quienes liquidaré ant-es. Premio al desinte-

rés y a la virtud.

Julio.

(Asombrado.) De modo que también has recurrido..

Ramiro.

También. A tu suegro se le puede honrar con una
petición, porque, como es algo filósofo, no aspira a
cobrar en dinero y en gratitud. Tuve un compromiso
grave...

Julio.

¿De honor? (Con benévola burla.) ¡Como si lo vieral

Ramiro.

(Tranquilamente. ) Y de algo más. Porque con mi
honra, en aquella ocasión, estaba en riesgo mi vida.

Julio.

¿Hablas en serio^

Ramiro.

Con la seriedad de un ciprés, querido.

Julio.

Y tratándose de tu vida... ¡no acudiste a mí!
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Ramiro.

Ahí verás. Son mis rarezas. Para una pequenez,
no tengo inconveniente en acudir a ti. Para cosas de
verdadera entidad, lo tengo. ¡Qué quieres! El papel
de hermano menesteroso me repugna.

Julio.

(Sinceramente atribulado.) ¡Me lastima oirte, Ra-
miro!

Ramiro.

¡Y qué le vamos a hacer!... Soy así. Mi orguUo, que
es el de los pobres que no se resignan a la pobreza,
me hace irreductible en. esas ocasiones.

Julio-

Pero tú no eres pobre.

Ramiro.

¿No?... Con mi paga y cien duros al mes, ¿soy
rico?... Y, sobre todo, llamándome Oriol. ¡Un Oriol!

¡Nada menos que un Oriol, descendiente en línea rec-

ta de no sé cuántos proceres!... Es muy molesto, que-
rido. Para que no me confundieran, yo debería ir

diciéndrjle a todo el mundo: «Caballeros: que este

Oriol es un pelagatos, porque su madre no aportó al

matrimonio más dote que el die su hermosura; que
el Oriol millonario es el otro... ¡No os equivoquéis!»
(Bisueño.) Pero 'esto sería muy desagradable.

Julio.

Muy desagradable, Ramiro.
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Ramiro.

¡Bah!... Desarruga esa cara y ríete de mí. No me
hagas caso.

Julio.

Me apenas. Palabra.

Ramiro.

No, hombre, no. No te apenes por mis tonterías.

Es que hoy se me han puesto los nervios como elec-

trizados, y necesito desbarrar para desahogarme. Voy
a dar un paseo. Me sentará bien.

Julio.

Anda con Dios.

Ramiro.

Lo de Marín, que me ha cogido de sorpresa. Vaya,
hasta después. Y no me hagas caso. (Sale, ij a los

pocos momentos se le ve cruzar el jardín. En segui-

da entra JOSÉ.)

José.

(Desde la puerta.) El señor Coronel.

(Se retira el Criado y entra el CORO-
NEL. Es un varón que rebosa energía,

franqueza y salud. Tiene pronuncia-

das las facciones, la mirada aguda y

sonora la voz. De su figura, que atrae

con la fuerza extraordinaria de la sim-

patía, diriase que se desprenden eflu-

vios de valor y honradez. La calva del

Coronel, tersa y de un tono sonrosado,

contrasta con su rostro, al que socarró
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el Sol y arañaron los vientos. Disimu.
la un fino y poblado bigote castaño la

forma un poco vulgar de su nariz; y
la blancura de los dientes, iluminando
toda la cara, corrige la adustez de su
expresión. El Coronel viste el uniforme
gris que usa la Guardia civil en ve-

rano,)

Julio.

(Abrazándole.) ¿Tan pronto? Yo no le esperaba has-

ta mañana.

El Coronel. .

Es que tu carta me ha inquietado.

Julio.

Pues perdone mi torpeza. Usted... no tiene ningún
motivo de inquietud.

El Coronel.

¿Y tú?

Julio.

(Con resolución.) Yo, sí. Y puesto que le he llamado
para hablarle y estamos solos, aprovechemos la oca-

sión.

El Coronel.

Supongo que mi hija no habrá hecho algo capaz
de disgustarte.

Julio.

Nada. Me trata como siempre, y hasta juraría que
me quiere más que unca. Y eso, precisamente, de

I



- 20 -

que me quiera más sin que ninguna acción mía lo

justifique, me llena de preocupación.

El Coronel.

¿Qué has notado en Elena?... Habíame con aitóoiu-

ta olai*idad, como a un camaiada.

Julio.

¡Oh! He notado tantas singularidades... Elena no
es la misma mujer.

El Coronel.

Explícate. ¿Por qué no es la misma?

Julio.

Porque se aparta de mí, queriéndome; porque an-

tes charlaba por los codos y ahora no despega los la-

bios; porque antes vendía buen humor y ahora está

triste... ¡Triste, Elena!... A veces me mira, y veo en

sus ojos que me oculta algo, que tiene un secreto, y
la interrogo. Le he preguntado de mil maneras: su-

plicando, irritándome, apelando a la astucia, entre-

gándome a su buena fe...

Y eUa.

El Coronel.

Julio.

Y ella me ha replicado que soy un aprensivo, rién-

dose si se ha podido reir, o enterneciéndose si no ha
tenido fuerzas para imitar la burla.

El Coronel.

¿Y no serás, efectivamente, un aprensivo?
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Jl'LIO.

¿Son de aprensivo las observaciones que he ex-

puesto? Usted en mi lugar, ¿las desdeñaría?

El Coronel.

(Lealmente.) No.

Julio.

Y conociendo el temple de Elena, ¿no se alarma-
ría usted al saber gue lloraba? (El Coronel hace un
gesto de extrañeza.) ¡Sí, sí: llora! Como nunca me ha
abandonado la serenidad, crea usted que, sin que
Elena llore, no le encuentro yo huellas de lágrimas.
Pues bien; ¿por qué llora?... ¿Qué amargura que yo
no puedo compartir la hiere?

El Coronel.

(Meditabundo.) Es raro.

Julio.

Desde luego, hay que desechar toda suposición
ofensiva para eUa.

El Coronel.

Desde luego. Si un hombre se enamorase de tu

mujer, no la molestaría asediándola, porque Elena
no permite asedios. Y si mi hija—cosa imposible,

porque es de las que sólo quieren una vez—se pren-

dara de su enamorado, no viviría junto a ti, enga-
ñándote, ni un minuto.

Juuo.

Opino como usted, y descarto la suposición. Pero
hay que formular otra, ya que es indudable que



- 22 -

Elena padece. ¿Por qué padece? ¿Qué le ocurre?
¿Cómo la podemos defender?... Para saberlo le he
llamado. ¿No será con su padre más franca que con
su marido?

El Coronel.

(Sencillamente.) No lo sé. Quizás, no. He educado a
mi hija a mi manera. Como no la he querido egoís-

tamente, no he procurado que viviese para mí, y
Elena, a la que nadie ha hecho creer que los hijos

deben confiárselo todo a los padres, se ha librado

así del remordimiento de ocultámielo todo. Tal vez

por eso ha habido entre nosotros más confianza que
la que suele haber entre personas de igual sangre.

Pero yo, hace mucho tiempo, en mi juventud, descu-

brí que, por pudor, más bien se le enseña el alma a

un amigo que a los que fundieron la carne donde se

aloja, y nunca he aspirado a conocer los pensamien-

tos de mi Elena.

De modo que...

Julio.

El Coronel.

La interrogaré como un amigo, sin exigir nada,

y si quiere o puede contestar, sabremos lo que te

preocupa. Si quiere o puede, Julio. ¿Conformes?

Julio.

(Apretándole la diestra.) No l-e pido a usted más.

Gracias. (Al ver al GENERAL, que avanza con RA-

MIRO por el jardín.) Y silencio ahora.

El) General.

(Desde una de las ventanas del fondo.) Pero ¿qué

sorpresa es ésta, señor don Ramón?
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El Coronel.

Que me aburría ya demasiado sin ver a ustedes.

El General.

Pues bendito sea el abun-imiento que le trae por
aquí. (Entra seguido por Ramiro.)

El Coronel.

Ahrazándole.] ¿Cómo vamos?

El General.

Bien. Excesivamente bien, quizás. Yo creo que
disfrutar de tanta fortaleza es peligroso. ¿Y usted?

El Coronel.

(Riéndose.) También en peligro, a Dios gracias.

Ramiro.

(Saludando militarmente.) Mi Coronel...

El Coronel.

(Dándole un apretón de manos.) Qué, ¿nos aficio-

namos al sanatorio?

Ramiro.

(A su padre.) Don Ramón dice que esta casa para
mí es un sanatorio, y acierta. (Al Coronel.) Pues sí,

señor. Me aficiono cada vez más.

El Coronel.

Magnífico. (Al General.) Pero ¿y Elena?
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El General.

Como no le esperaba, ha ido al hotel de las de
Encina. (A Ramiro.) Qne la llame José.

Ramiro.

No; iré yo mismo.

El Coronel.

(Oponiéndose.) ¡Vamos!... ¡Estaría bien!

Ramiro.

Lo que no estaría bien es que no la llamara. (Sale

apresuradamente.)

El Coronel.

(Con un gesto de resignación.) Bueno.

El General.

Habrá usted almorzado.

El Coronel.

Debía haber almorzado.

El General.

Pero, hombre...

Julio.

(Tocando el timbre.) ¿Por qué no me lo ha dicho?

El Coronel.

(Graciosamente.) Porque el hambre no me ha de-

jado ni hablar. (Entra JOSÉ y aguarda junto a la

puerta.)
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El General.

Que va a almorzar don Ramón. (Sale José.)

Julio.

Subiremos.

El General.

Sí. (Al Coronel.) Mientras usted se lava, yo aguar-
daré en el comedor.

El Coronel.

¿En el comedor... a esta hora? Pero ¿me cree usted

capaz de consentirle el sacrificio de una siesta?...

¡Quia!... No me dejarían vivir los remordimientos.

El General.

(Riendo.) Camarada, es usted el hombre más ama-
ble que he conocido. Vamos arriba.

El Coronel.

(Cogiéndole del brazo.) Vamos arriba.

(Salen el Coronel, el General y Julio.

Vuelve JOSÉ, que coge el tricornio

y la espada que don Ramón dejó so-

bre una 7nesa, y apenas ha salido, en-

tran ELENA y RAMIRO.)

Elena.

(Procurando ocultar su agitación.) Supongo que

aquí me dejarás tranquila.

Ramiro.

Aquí y en todas partes. Pero desarruga el entre-

cejo, que no conviene mirar las cosas por el lado

trágico. Hay que tener frialdad.
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Elena.

¿Frialdad, en ciertas ocasiones, cuando el corazón
es bueno?

Ramiro.

¿Quieres decir que es malo el mío?... ¿Por qué lo

es?... Sobre este punto te agrajdecería que me dieras
una explicación.

Elena.

¡Una explicación!... Demasiado sabes todo lo que
puedo decirte.

¿Yo^

Ramiro.

Elena.

No, no, Ramiro. No pretendas engañarme fingien-

do ignorancia, ni dominarme con salidas de hombre
superior. A mí no se me domina ni se me engaña fá-

cilmente.

Ramiro.

No te entiendo.

Elena.

¿Que no?... ¡Poco bien!... Por un instante has con-

fiado en que lo que he visto en ti me obligaría a ca-

llar. ¡Sí! Has creído que la misma temeridad de tus

intenciones, aterrándome, tal vez me dejaría sin ar-

mas en tu poder. Pero has rectificado, Ramiro; has

rectificado honradamente, porque en tu alma queda

aún nobleza y debes mantener tu rectificación.
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Bamiro.

(Algo turbado.) Si te refieres...

Elena.

¡A tu mal pensamiento! ¿A qué me he de referir?...

(Suplicante.) Ramiro, no te dejes arrastrar por una
tentación indágna. Al mirarme, recuerda 'siempre

quién soy... ¡y cesa en tu persecución!

Ramiro.

(Apelando a la hurla, para disimular su turba-

ción.) ¡Ah! Yo te persigo.

Elena.

(Con energía.) ¡Aunque es increíble, me persigues!

Ramiro.

¿Porque he tenido la debilidad de referirme alguna

vez al tiempo viejo?

Elena.

¿La debilidad? ¿No te expresarías mejor diciendo:

la indelicadeza?

Ramiro.

¿Es una indelicadeza recordarte que me quisiste?

Elena.

¡Lo es! Y, por añadidura, puede ser un error. ¿Es-

tás seguro de que te quise? ¿Te quise porque contesté

unas cartas tuyas, como había contestado otras mil,

por la senciUa razón de que, a los veinte años, una

mujer le contesta a todo el que la pretende?
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Ramiro.

¿Con el ardor con que tú me escribías?

Elena.

¿Y quién te ha dicho que al imaginar yo que te

quería no me equivoqué?

Ramiro.

Mucho duró la equivocación.

Elena.

Lo que nuestro noviazgo. ¿Cuántos días?

Ramiro.

Perdón. Xo fueron días.

Elena.

¿Cuántas semanas?

Ramiro.

Dispensa. Xo fueron semanas.

Elena.

(Sorprendida.) ¿Fueron meses?

Ramiro.

Con tu permiso, fueron meses. Tres.

Elena.

No creí que había tardado tanto tiempo en conjvcer

que me engañaba.

Ramiro.

Y después... ¿no te has vuelto a engañar?
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Elena.

¿Con mi marido?... ¡Pero si lo que me enamoró de
él fué su corazón!

Ramiro,

Ya (Irónicamente.) Julio es lo que se llama un
hombre de corazón. Pero hay hombres de corazón de
muchas clases. Sé justa. Hay quien tiene mucho co-

razón porque sus .¡otes administraiivas le permiten
economizarlo. Estos son los que no se enamoran sin

comprobar que la mujer que les gusta es digna de ca-

riño; los que no socorren mas que a los merecedcres
de socorro; los que no arriesgan la vida sino por cau-

sas generosas-.. Pero frente a estos hombres, conser

vadores del sentimiento, hay otros cp.ie dilapidan su

ternura, y ponen su corazón en manos viles, y su

dinero en manos rapaces, y se juegan la existencia

por causas que, muchas veces, ni la misma locura

defendería.

Elena.

Y tú eres de esos, ¿verdad? (Con indignación.) Y
siendo de esos, ¿acosas a la mujer de tu hermano?

Ramiro.

(Sañudamente.) ¡Mi hermano!... ¡Ya salió la her-

mandad!... Ese es el argumento que me «stán arro-

jando a la cabeza desde que vine al mundo. Y nadie

cae en que no es mi hermano por amor, en que sólo

es mi hermano porque mi padre es el suyo, y nadie

recuerda que para que le engendrase el que me en-

gendró, tuve yo que perder a mi madrea

Elena.

^ (Con desdeñosa indignación.) ¿Por culpa de Julio?...

I
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Ramiro.

Por culpa del destino, por culpa de la fatalidad...

Pero la fatalidad decretó que creciéramos juntos,

criado él por una madre y yo por una madrastra, y
el destino dispuso que desde la niñez fuera yo su

hermano para soportarle, y él mi hermano para hu-

millarme. Todas las diabluras me las atribuían a

mí y las pagaba yo. Era yo el que rompía las cosas

cuyo uso se nos vedaba, el que cargaba con los jugue-

tes feos, el que sufría los sofiones en las horas de mal
humor... Y más adelante, yo fui el holgazán y el tor-

pe, y él fué el chico modelo, el joven millonario, el

estudiante talentudo... Y hoy---

Elena.

(Interrumpiéndole.) jNo, no sigas, por Dios! Me ape-

na y me espanta lo que dices... porque ahora veo con

claridad lo que pasa en ti. (Enérgicamente.) ¡Rami-

ro, tienes envidia!

Ramiro.

(Con desdén.) ¿De Julio?

Elena.

¡De Julio! ¡Sí! ¡Tienes envidia, y por envidia quie-

res resucitar lo que nunca existió!

Ramiro.

En ti no existiría, aunque te desmienten tus cartas.

Elena.

Ni en ti. Y si existió en ti, murió. ¿No has pasado

cinco años en nuestra casa sin acordai-t^ de aquel

episodio de tu juventud? ¿Cómo entonces, de súbito, a

los quince días de estar actuí, levantas ese rn,\n\9\.
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Ramiro.

Porque en tu casa apenas si nos tratábamos, em-
bargado yo por la vida de Madrid, y creía odiarte. Y
aquí, viéndote a todas horas, he descubierto que mi
<'.iio no es odio.

Elena.

¡No, no! Aquí te ha enloquecido la envidia, y por
envidia te has enamorado de esta existencia de ena-

morados que ves. ¡Por envidia, Ramiro! Y eso es gra-

ve, y si no te curas, sabe Dios adonde puede condu-
cirnos tu enfemiedad. (A JOSÉ, que entra y quédase
junto a la puerta, indeciso.) ¿Qué quiere, José?

José

He oído hablar a la señora, y como ha preguntado
por la señora el señor Coronel-..

Ramiro.

(Vivamente, para impedir que replique Elena.) En
seguida subimos.

José

Creo que bajan ya los señores.

Elena.

Bien, José. CSale el Criado.) ¿Sabías que estaba

ruí mi padre?

Ramiro.

Fui al hotel para avisarte. Pero como nos encon-

tramos en el camino y llevaste la conversación hacia

un terreno que yo quería explorar, perdí la memo-
ria. Perdóname.
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Elena.

Con una condición.

Ramiro.

¡Oh, no! Sé cuál es y no la acepto.

Ei Coronel.

(Dentro.) Elena...

Elena.

Te arrepentirás. (Corriendo hacia la puerta.) Pa-
dre... (Abraza efusivamente al CORONEL, que entra

con JULIO.)

El Coronel.

(Cariñosamente burlón.) Sí, sí, muchos abrazos;

pero te das una prisa por verme...

Elena.

Si no sabía que llegabas hoy. De saberlo, ¿hubiera

salido? (Cogiéndole del brazo.) Ven, gruñón, ven.

Siéntate aquí. Ya no te me escapas en quince días.

El Coronel.

Eso; y mis asuntos...

Elena.

Tu asunto más importante soy yo.

El Coronel.

Pues es verdad. Pero, así y todo, he de escaparme.
¿No te he dicho que estoy otra vez con los trastos
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a cuestas? ¡Uh!... Si t9 voy a contar un diluvio de
horrores.

Julio.

Del que nos libraremos nosotros por discreción.
(A Ramiro.) ¿Me das una lección de espada?

Ramiro.

Tú serás el que me la des. Hasta luego.-

El Coronel.

Pero...

Elena.

(Atajándole risueñamente.) Sí, sí, que se vayan.
(Salen Ramiro y Julio.)

El Coronel,

No, si yo no les iba a detener. Estaba pidiéndole
a Dios que nos dejasen solos...

Elena.

(Con curiosidad.) ¿Y para qué?

El Coronel.

(Co7i un principio de confusión que consigue do-
minar.) Pues... para estar solo contigo. ¡Caray, al-

guna vez ha de ser el viejo el único que se regale

con tu presencia!

Elena.

(Abrazándole.) Y siempre mi viejo será «1 más
galante de los hombres.

3
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El Coronel.

No; en esta ocasión no es galantería todo lo que
reluce. (Notando que Elena se sorprende.) No, se-

ñora. Hay también cierta inquietud, porque... por-

que me ha parecido encontrarte así como preocu-

pada.

Elena.

(Entre asombrada y recelosa.) Papá...

El Coronel.

(Comenzando a azorarse.) Y si no preocupada, tris-

te. Se pensaría que...

Elena.

(Con algo de inquietud.) Papá...

El Coronel.

(Balbuceando.) Vamos, diría yo...

Elena.

(Beconviniéndole.) ¡Papá! (El Coronel se calla, com-

pletamente azorado.) ¿Qué dirías tú, si te atrevieras?

¿Y por qué no te atreves?

El Coronel.

(Con una torpeza cómica.) ¿Cómo -que yo?...

Elena.

Papá, no seas niño. Tú sabes que te conozco tan

bien, que te leo los pensamientos. Y no te mires las

botas, porque no he olvidado que te las miras cuan-

do tus asuntos van mail.
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El Coronel.

(Medio avergonzado.) ¡Caray con la memoria!

Elena.

(Imperturbable.) ¿Qué es lo que ahora te ha salido
q:19mal?

El Coronel.

(Entregándose.) Mis ensayos de diplomático. No
he nacido para la diplomacia. (Elena se ríe y el Co-
ronel la mira y acaba por imitarla.) Te quería obli-
gar hábilmente, con la astucia de un zorro—para
que, por mi parte, no pareciera haber ni curiosidad—
a que me confiaras un secreto.

Elena.
¡Hola!...

El Coronel.

Y ya, te pondré en antecedentes de todo. Me ha
llamado Julio.

El^na.
¿Ayer?

El Coronel.

Ayer me escribió. Hemos charlado, y sus temo-
.
res—debo decírtelo—han acabado por atemorizai--

;

me. (Con gravedad.) Tu huyes de tu marido, tú estás
i melancólica, tú lloras frecuentemente.

Elena.

¡Y lo has creído! ¡Y has hecho caso de Julio!
(Apretándole la diestra.) ¡Pobre papá!
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El Coronel.

Entonces, lo de la tristeza y el llanto...

Elena.

Fantasías.

El Coronel.

Pero Juilio es incapaz de mentir.

Elena.

¿Y es también incapaz de engañarse? (Pausa.) No
te voy a jurar que paso los días cantando como
un jilguero. No. Tengo desazones, y padezco moles-

tias, y aguanto, a veces, disgustillos... Pero no tiene

razón para alarmarse el visionario de Julio.

El Coronel.

¿Y por qué no evitas la alanria confiándote a él?

Elena.

Por la índole de esos disgustos y esas molestias.

¿Voy a protestar contra mi suegro porque es vio-

lento? ¿Voy a declarar que no puedo resistir a mi cu-

ñado?

El Coronel.

(Con asombro.] ¿A Ramiro?... Un loco sí es. Puedo
afirmártelo. Mas ¿cómo negar sus simpatías, si se

lleva de calle a cuantos le tratan?

Elena.

A cuantos le tratan sin conocerle.
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El Coronel.

Pero como no conocemos a las personas mas que
en los instantes de pasión, que es cuando se descu-
bren...

Elena.

Por eso conozco yo a Ramiro.

El Coronel.

¡Ah!... ¿Y qué pasión te ha hecho conocerle?

Elena.

Varias, porque tiene muchas pasiones; pero la pre'
dominante es la envidia. Está lleno de envidia; se lo
<:ome la en\ddia.

El Coronel.

Y en tu casa, ¿la demuestra?

Elena.

Para mí, sí. Para los demás, no. Y como yo veo
donde los demás no ven, padezco, mientras aquí na-
die pierde la tranquilidad.

El Coronel.

(Preocupado.) De modo que la envidia de lu cuña-
do es agresiva para ti.

Elena.

Ataca a lo que más quiero...

El Coronel.

Es decir, a Julio.
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Elena.

(Exaltándose.) ¡A Julio, que no se entera, y ríe de
buena fe sus ironías, y aguanta sus burlas, y tolera

sus abusos! Para mi cuñado, él nunca tiene razón...

Todo lo que dice es necio; todo lo que hace es torpe...

Y Julio, cegado por el cariño, ni sospecha la maldad
de su hermano.

El Coronel.

Ahora comprendo el porqué de las mudanzas que
en ti advierte tu marido. No fantaseó, Elena.

Elena.

Sí, es cierto. Huyo de él para no hablar, y, por no
hablar, estoy triste y lloro. Pero ¿cómo hablo?... Si

le dijera a mi marido: «Tu hermano te odia; tu her-

mano es tan miserable que te envidia cuanto se pue-

de envidiar», ¿no le colocaría frente a él, excitándole

a que le castigara?

El Coronel.

(Después de una pausa.) Y en realidad, ¿se lo en-

vidia todo?

i
Todo!

¿Absolutamente?

Elena.

El Coronel.

Elena.

(Venciendo una leve vacilación.) ¡Absolutamente!
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El Coronel.

Piiets, siendo así, convendría que abandonase el

campo.

Elena.

(Apretando las manos con ansiedad.) ¡Oh, si se

marchara I

El Coronel.

(Con sencillez.) Hoy se irá.

Elena.

¿Que hoy?... (Atemorizada.) iNo, no!... ¡Tú no has
de mezclarte en este asunto! ¿Con qué derecho? ¿No
comprendes que tu intervención sería perjudicial?

El Coronel.

Pero como no he de mezclarme... No, tranqiiilíza-

te. La casualidad—y esto demuestra que la casuali-

dad, algunas veces, es un prodigio de honradez—me
ha puesto en condiciones de alejar a Ramiro de vues-

tra casa.

Elena.

¿Sin peligro para ti?

El Coronel.

Sin peligro para nadie.

Elena.

¿Y sin que él se imagine...?



- 40 -

El Coronel.

Nada. Me bastará fingir que he perdido unos mi-

les de duros- Ya ves qué cosa tan sencilla.

Elena.

(Co7} incredulidad.) Fingir, ¿es sencillo para mi
viejo?

El Coronel.

Lo será en esta ocasión. Ya tengo urdida la his-

toria, y mentiré magistralmente. Anda, llama a Ju-

lio, y déjame aquí con Ramiro.

Elena.

¿Me fío de ti?

El Coronel.

Si no me tienes por un tonto...

Elena.

Me fío. (Llamando desde la ventana.) ¡Julio!... ¡Ju-

lio!... Ven. Venid los dos. (Al Coronel, poniendo en el

tono una súplica y en el gesto una recomendación.)

¡Papá!...

Él Coronel.

Que tengo ya mi historia. Calma.

(Entran JULIO y RAMIRO.)

Elena.

(A Julio.) Pero ¿no sabes la hora que es?... ¿No
habíamos quedado en ir a El Escorial con las de

Encina?
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Julio.

(Riendo.) Había quedado yo en ir; pero si tú vie-

nes, mejor para nosotros. En cinco minutos estoy

listo.

Elena.

¿Tú?... Lo que es como yo no te pinche... Ea, an-

dando. (Salen Elena y Julio.)

Ramiro.

Usted será de la partida. (Se sienta junto al Co-

ronel.)

El Coronel.

No.

Ramiro.

(Admirado.) ¿Y le deja aq^í Elena?

El Coronel.

Es que le he dicho que iré con tu padre.

Ramiro.

¿Para no ir?

El Coronel.

Para no ir. (Pausa.) No sé cómo empezar.

Ramiro.

(Alarmado.) ¿A qué?

El Coronel.

A hablarte. Sólo para hablarte he venido
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Ramiro.

(Con una emoción que no intejita ocultar.) ¿De lo

nuestro?... Usted no puede hablarme mas que de...

Porque venir por otra cosa...

El Cobonel.

No. Vengo por lo que te figuras.

Ramiro.

(Con agitación.) ¿Qué ocurre?

El Coronel.

No, no te excites. Ocurre algo... doloroso para ti

y durísimo y dolorosísimo para mí después de lo

que te he prometido.

Ramiro.

(Pálido de terror.) Pero... ¡usted cumplirá su pro-

mesa!

El Coronel.

No sé.

Ramiro.

(Levantándose de un bote.) ¡Coronel! (Pasándose
las manos por la frente, después de unos segundos
de silencio.) No es posible. ¡No! Es una broma. Ha
querido usted darme ima broma.

El Coronel

Ojalá.

Ramiro.

¡Sí, es una broma, porque usted se comprometió a

librarme! ¡Y ese compromiso me ha hecho confiar
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en usted, y, por mi confianza, he perdido veinte días
sin intentar ninguna gestión salvaxiora, y ya no
hay tiempo de intentarla!... ¡No hay tiempo! ¿Com-
prende?

El Coronel.

Calma, Ramiro.

Ramiro.

(Con indignación.) ¿Calma, tratándose de mi hon-
ra? Pero ¿no me ha oído usted?... No tengo crédito,
no tengo amigos, he de reunir doce mil duros en los
dos días de que aún dispongo... ¡y me pide usted
calma!... ¿La tendría usted si estuviera en vísperas
de hundirse, deshonrando a los suyos?

El Coronel.

Es que tú no te hundirás.

Ramiro.

(Con una sombra de amenaza en la voz.) ¡Porque
me entregará usted el dinero!

El Coronel.

(Con frialdad.) No seas niño, Ramiro. Y no te di-

rijas a mí en ese tono. Te lo ruego. (Pausa.) Lo ocu-
rrido, vergonzoso para un hombre discreto, es que,
engañado por gente sin pundonor, he arriesgado
gran parte de mi caudal en la Bolsa y estoy a las

puertas de la ruina.

Ramiro.

(En un grito de bárbaro egoísmo.) Pero eso... ¡es

una catástrofe para mí!
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El Coronel.

Ramiro.

(Con acre ironía.) Y usted, un puritano, un inata-

cable, un asombro de previsión y de prudencia... ¡ha

jugado!

El Coronel.

Perdona; pero empiezas a recriminarme y te su-

plico que no sigas, porque presumo que vas a pisar

un mal terreno. (Pausa.) Sí. Yo, que soy bastante
prudente, he cometido una imprudencia mortal. jMe

acusas con justicia. Mas ahora no es mi conducta la

que debe interesarnos, sino tu salvación.

Ramiro.

(Sarcásticamente.) ¡Mí salvación!... ¿Y cómo me
salvo? ¿Con los consejos que usted me dé generosa-
mente?

El Coronel.

Quizás.

Ramiro.

¡Oh, no! Prefiero la salvación que me dará una
pistola.

El Coronel.

No rechazaría yo ese recurso si no quedase otro.

Pero queda otro-

Ramiro.

¿La huida?
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El Coronel.

Ese no es recurso que utilice un caballero.

Ramiro.

Pues no hay más: ¡pagar, huir o morir!

El Coronel.

(Insinuante.) ¿Confesar, no?... ¿Y tu padre?

Ramiro.

(Con tremenda resolución.) ¡Me partiría la lengua
a dentelladas y la escupiría antes gue decirle lo que
he hecho!

El Coronel.

Se lo diré yo.

Ramiro.

: Amenazándole francamente.) ¡Usted no se lo dirár

El Coronel.

(Con frialdad y lentitud.) Por tercera vez te pido
qiie no pierdas la moderación. Ten piedad de mis
nervios y no te exaltes.

Ramiro.

(Repñmiéndose.) No me exaltaré. Y sin exaltarme,
con perfecta serenidad, le declaro que no admito ese
recurso y que, como rechazo la huida y no soy hom-
bre que soporte la infamia, me suicidaré si usted no
me proporciona el dinero que me brindó.



— 46 -

El Coronel.

(Irónico.) ¡Oh! Es una resolución bellísima. Un dis-

paro en la sien, y queda el menos limpio tan bri-

llante como una patena para emprender así el úl-

timo viaje. Claro es que la amargura de los que que-
rían al bravo viajero será mucho mayor, porque la

muerte no impedirá que les visite la infamia... ¡Una
infamia de las que no se olvidan ni se borran, y cuyo
peso aumenta al recordar que la engendraron el

egoísmo y el orgullo!

Ramiro.

(Desdeñoso.) Sermones, no, Coronel. ¡Dinero!

El Coronel.

(Enérgicamente.) Lo tendrás; pero será de tu pa-

dre- ¿Quién eres tú para rechazar su ayuda?

Ramiro.

¿Y quién &s usted para imponérmela? ¡No lo per-

mitiré!

El Coronel.

¡Me pasaré sin tu permiso!

Ramiro.

¡Y cometerá usted una acción...!

El Coronel.

(Atajándole con un griio.) ¡No la caliíiques!... (Sovi-

bríamente.) No es digno de caballeros injuriar cuan-

do se sabe que las injurias no van a ser tomadas en

cuenta, y yo en este momento no las tomaría, por-

que no eres dueño de tu raizón. (Pausa.) Sé lo que el

debpr me exige, y voy a llamar a tu padre.
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Ramiro.

(Suplicante.) ¡Coronel!...

El Coronel.

Pu-edes escucharnos, si gustas. (Al GENERAL, que
entra cuando iba a oprimir el timbre.) Precisamen-
te iba a llamar para que me dijeran si se había us-

ted levantado.

El General.

Pues aquí me tiene-

El Coronel.

Quisiera comunicarle una cosa 'de verdadera im-
portancia.

El General.

(Sorprendido.) En seguida. (Pidiéndole cOn un
(j^'sto que se retire.) Ramiro... (Sale Ramiro.) A sus

órdenes. (Se sienta e invita a sentarse al Coronel.)

El Coroné!.

Vn poco perplejo.) General, usted es un hombre
de energía...

El General.

?Jalo. Cuando empieza usted así y no continúa,

muy gordo será lo que va a decirme.

El Coronel.

Pero usted sabrá sobreponerse a su disgusto.

El General.

¿A mi disgusto?... Me alarma usted, Ramón. ¿De
qué se trata?
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El Coronel.

De un suceso que, si yo no lo previniese, podría
tener funestísimas consecuencias.

El General.

Déjese de rodeos, Ramón. Al grano. No ponga esa
cara de doielo, y hable.

El Coronel.

(Sinceramente.) Es que estoy de duelo por no ha-
berle podido ahorrar esta amargura.

El General.

Gracias. Pero hable usted, que me tiene en un
potro. ¿Qué ocurre?

"El Coronel.

Pues ocurre que Ramiro ha cometido una lige-

reza.

El General.

(Gravemente.) ¿Y en qué consiste esa ligereza?

¿Trampas? ¿Se ha entregado imbécilmente a algún
u&urero?

El Coronel.

No... por desdicha.

El General.

(En el tono del que empieza a ser invadido por el

miedo.) ¿Ha hecho algo... peor?
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El Coronel.

El General.

(Después de una pausa, limpiándose el sudor de
angusúa que le brota en el rostro, y aparentando
entereza.) Diga lo que es.

El Coronel.

(Apretándole la diestra.) Sea usted fuerte.

El General.

Diga, Ramón.

El Coronel.

(Como si la denuncia le quemase los labios.) Ha
cogido dinero de la Caja. (El General se incorpora
con la lividez de un cadáver, ahogando un grito, y
Se deja caer en seguida, tembloroso.) Fué por una
deuda de juego. Quiso seguir jugando, seguro de que
maría para pagar y de que podría restituir lo que
-^ istrajo, y perdió. De ahí viene todo. Una ligereza

de joven.

El General.

(Con amargura.) ¡Una ligereza!

El Coronel.

Vamos, ánimo, Ramiro. (Hay unos instantes de si-

l rucio.)

El General.

(Con la voz insegura.) Y... ¿lo saben en el regi-

miento?
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El Coronel.

(En tono de cariñosa reconvención.) Pero, ¡Gene-
ral!... No me hace usted justicia. Sólo sabemos lo

ocurrido el Coronel del muchacho—que le quiere y
nos ayudará— , usted y yo. Y usted lo sabe porque
acabo d'e perder unos miles de duros y me encuentro,

a última hora, imposibilitado de auxiliar a Ramiro.

El General.

Se lo agradezco, Ramón. He contraído con usted

una deuda que nunca podré pagar. (Toca el timbre.)

El Coronel.

No. Puede usted pagarla en el acto, y le suplico

que la pague.

El G¡:nkua!..

¿Cómo?

El Coronel.

Tratando a su hijo con benevolencia. (Entra JOSÉ.)

El General.

(De.^pués de una pausa.) Gracias de nuevo. (Al

Criado.) Que tenga la bondad de venir el señorito

Ramiro. (Sale José.)

El Coronel.

Permítame que me quede.

El General.

Iba a rogárselo... (Callan penosamente hasta que

entra RAMIRO, que, al ver a su padre, se detiene, hu-

millando la cabeza.)
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El Coronel.

(Suplicando en voz baja.) Sin dureza.

El General.

(Sin mirar a su hijo.) ¿Qué dinero necesitas?

Ramiro.

(Aproximándose al General y cayendo de rodillas )

Padre...

El General.

(Con más pena que cólera.) ¿Qué dinero necesitas?

Ramiro.

(Llorando.) ¡Padre!...

El General.
¡Es inútil!

Ramiro.

Perdóname. Fué una locura...

El General.

(Sin mirarle.) ¡Esas acciones son locuras cuan:lo
las cometen los que se pueden librar de sus conse-
cuencias; pero cuando los culpables son sujetos como
tu, se califican más duramente!

Ramiro.

Yo habría dado mi vida por que no lo supieras.
Y SI no me hubiesen impedido aprovechar el tiempo...
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El General.

(Impaciente.) ¿Cuánto necesitas?

Ramiro.

(Con amarguísimo dolor.) ¡Pero escúchame!

El General.

(Endureciéndose para que no le venzan las súpli-

cas del hijo.) ¿Qué le has robado a tu regimiento?

Ramiro.

¡Padre, padre!...

El General.

(Cada vez más excitado.) ¿Qué he de entregar para
que no te prendan por ladrón?

Ramiro.

(Con desesperada violencia.) ¡No, no, no!... ¡Prefie-

ro que me mates a que me insultes así! (Se levanta.)

¡Me mataré, si es preciso!

El General,

¡Tú no eres capaz de morir! (Sollozando bronca-
mente.) ¡Tú eres un ladrón!

El Coronel.

(Hondamente emocionado.) No es usted generoso,

y olvida lo que me ha ofrecido.
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El General.

(Entre sollozos convulsivos.) ¡Un hijo mío, ladrón!...

¡Educado por mí!... ¡Sin separarse de mí!...

El Coronel.

¡No!... Ligero, temerario, loco, si usted quiere;

pero nada más-

El General.

(Procurando serenarse.) Di lo que necesitas.

Ramiro.

Que me perdones, que...

El General.

(Gritando.) ¡Lo que necesitas!... No admito ruegos
ni explicaciones. ¡La suma que necesitas! Nada más.
(Bajando la voz.) ¿Cuánto has... cogido? (Ramiro
llora.) ¡Farsante!

El Coronel.

¡Por Dios, General!.... (Pausa.) Son doce mil duros.

El General.

Se los daré a usted hoy mismo. (A Ramiro, después
de oprimir el timbre.) Saldrás de aquí antes de una
hora, y buscarás un pretexto para no volver. (A TOSE,
que acaba de entrar.) El señorito se va a Madrid.
Que le preparen mi automóvil. (Sale detrás del
Criado.)
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Ramiro.

(Con una cólera fría que le hace temblar.) Coronel,

esta buena acción le será premiada con creces. No
lo dude.

El Coronel.

(Con orfjullosa dignidad.) El premio, para mí, con-

siste en haberla realizado. No lo dudes tampoco.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

El despacho del General. A la izquierda, en primer termi-

no, una puerta ; a poca distancia, la mesa, y en segun-

do término, junto al muro, un mueble que sirve de

pedestal a una Belona de mármol y que oculta una caja

de caudales. Al fondo, un cierro de cristales de gran

amplitud. En la pared, a ambos lados del cierro, panq-

plias con armas. A la dereclia, dos puertas. La del pri-

mer término comunica con un pasillo, y la del segundo,

con las habitaciones de Elena y Julio.* Entre las puertas

hay un estante cargado de libros^ y frente al estante,

una mesilla supletoria con revistas, penódicos y unas

grandes tiieras de cortar papel. Los muebles son de

un color rojizo, v clara la tapicería de los muros. Un
aparato portátil proyecta su luz sobre la mesa, dejando

la estancia en una suave penumbra. Por el balcón entra

la claridad de una noche de luna.

(El GENERAL, de codos sobre la

mesa, medita, abandonándose a su

abatimiento.)

El Coronel.

(Desde la puerta de la izquierda.) ¿Se puede que-

brantar la consigna, mi Generar19

El General.

(Incorporándose vivamente.) Pase, Ramón. Dé luz,

tenga la bondad. (El Coronel da vuelta a la llave
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del interruptor y se encienden las lámparas de un
aparato que hay en el centrt) de la habitación.)

El Coronel.

Luz. Si pudiera darle serenidad y energía con tan
poco esfuei^zo...

El General.

(Suspirando.) Ya las tendré. (Confidencialmente.)

He emborronado algunas cartas, para no dejar nada
en el aire. (Con rnelancolia.J Arreglemos esto, ya que
lo que haga en lo porvenir no lo podremos arreglar.

El Coronel.

¿Y por qué no ha de portarse dignamente?... ¿Aún
no ha reaccionado usted?

El General.

(Con sencillez.) No; no lo he conseguido.

El Coronel.

Pues hay que defenderse.

El General.

¡Sjy tan viejo desde hace unas horas!...

El Coronel.

(Esforzándose en hablar en un tono alegre.) Pero
la vejez no mata la esperanza. Sobre todo, cuando
es transitoria, como la suya en estos instantes, y no
hija del agotamiento.

El General.

No se esfuerce, que para mí no hay consuelo. He
sido demasiado fediz, y ahora no sabré habituarme
a la desdicha.
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El Coronel.

^ Y acaso ¿tiene usted necesidad de habituarse?...

ÍPor Dios!... En cuanto mire con calma los hechos,
ain que los deforme su imaginación, verá que lo ocu-
rido es perfectamente reparable.'

El General.

(Con tristeza.) ¡Reparable!

El CorOíNel.

Reparable, sí. ¿Se sabrá la caída de Ramiro?...
Pues, si permanece ignorada, no será mucho más
grave que las caídas de pensamiento que a diario

sufren los más puros de corazón.

El General.

Si Ramiro fuese de ios que se levantan... Mas para
él no hay salvación. Le conozco. Su mismo orgullo

le perderá.

El Coronel.

Aquí, es posible. Pero ¿y fuera de aquí...? Ese or-

gullo, en otras tierras, ¿no se convertirá en nn aci-

cate que le hostigue y que le haga reconstruir su
vida?

El General.

(Esperanzado.) ¿Cree usted...?

El Coronel.

Creo que Ramiro, fuera de su mundo de holganza,

y libre de la influencia de algunas pasiones, cambia-
rá. Y emprenderá algo, si dispone de lo preciso para
emprenderlo. Y si lo emprende, no olvide usted que
esos calaveras listos y valerosos suelen trocarse en
hombres formales, haciendo maravillas.
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El General.

¡Si alcanzara yo esa transfoimación!...

El Coronel.

¡Quién sabe! Otros peores se han enmendado.

El General.

Un muchacho simpático, inteligente, bravo hasta
la temeridad, con una carrera magnífica, con un
apellido como el suyo... ¡y se deja arrastrar estúpi-
damente por una afición indecorosa!

El Coronel.

Como otros mil de sus condiciones. No es una ex-

cepción.

El General.

Pero su falta, ¿se me puede olvidar?

El Coronel.

¿Qué hay que no se olvide?

El General.

No se olvida la deshonra de un hijo. Y como yo
jamás olvidaré que mi primogénito ha robado, en
lo sucesivo no me atreveré a condenar ninguna bella-

quería; y cuando se hable ante mí de irregularida-

des o desfallecimientos deshonrosos, huiré ruboriza-

do, cual si me aludiesen.

El Coronel.

Pero, amigo mío, nadie es responsable ma^ que
de sus acciones.
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El General.

¿Y quién habla de responsabilidades?... Yo hablo
de vergüenzas y de dolores. ¡Es sangre mía la que se

ha encendido con la fiebre del crimen!... ¡Soy yo
mismo el que se ha despeñado, porque Ramiro, carne
de mi canie y alma de mi alma, es una prolonga-
ción mía! (Hay unos momentos de silencio.)

El Coronel.

(Dominando su emoción.) Se martiriza usted, y con
eso nada se consigue. Hay que aceptar estas prue-

bas a que Dios nos somete con paciencia y resigna-

ción.

El General.

M>e faltan. Lo confieso. Todavía es pronto. (Levan-
tándose.) Le voy a dar... lo de Ramiro. (Abre la caja

dé caudales, coge un talonario, extiende un cheque

U se lo entrega.)

El Coronel.

(Sorprendido al mirar el cheque.) ¿Ciento veinte

mil? Es el doble.

El General.

No le quiero lanzar a la miseria. Le entregará

usted doce mil duros—la suma de que se apoderó

—

para que trabaje lejos de España. (Como avergonza.

do de su debilidad^) Y dígale que esté convencido de

que aquí nadie le ha de rechazar si vuelve regenerado.

Dígaselo como cosa suya.

El Coronel.

(Guardando el cheque en la cartera.) Se lo diré... y
no puede figurarse con cuánta alegría.

(JULIO se asoma a la puerta de la

izquierda. Viste de americana.)
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Julio.

(Co7i alguna timidez.) ¿Permites?

El General.

(Afablemente.) Entra.

Julio.

Como no bajaban ustedes...

El General.

(Con dulzura.) Perdónaine la encerrona. .Tenia ne-
cesidad de estar solo.

Julio.

(Reconviniéndole con cariño y respeto.) ¿Te hu-
biese yo molestado?... Bien sabes (jue no. Ni siquieja
te habría pedido que te confiaras a mí. Me hubiera
limitado a acompañarte.

El General.

Lo sé, Julio.

Julio.

Sólo me habría arriesgado a hacerte una pregun-
ta... y ahora te la hai'é, si me lo consientes.

El General.

¿No te lo he de consentir?

Julio.

Ahí va entonces. Me he enterado...

El Coronel.

Por mí.
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Julio.

De que Ramiro te ha diulo un disgusto grave. La
que ha hecho lo ignoro.

El General.

(Con frialdad.) Ramiro, que no es muy cuerdo, ha
cometido una locura, y yo, castigándole, he procu-

rado que recobre la razón.

.Julio.

(Con viveza al notar la frialdad de sii padre.) Sobre
ese punto no te interrogo. Te conozco lo bastante para
saber que no le denunciarás. Y así, me reduzco a

preguntarte: A mi heiTnano, ¿le amenaza algún pe-

ligro?

El General.

(Con inquietud.) ¿Peligro?... ¿Por qué?

Julio.

(Sacando una carta.) Porque tu chauffeur, al re-

gresar, me entregó esta carta suya. (El General, que

coge la carta con nerviosa precipitación, al concluir

de leerla se encoge de ho7nbros.) ¡No, de ese modo no

me ha llamado jamás!... ¿Por qué le es indispensable

que vaya inmediatamente a Madrid?... ¿Qué le sucede

para que me diga que tal vez dentro de veinticuatro

horas no estará vivo?

El General.

(Con benevolencia.) Lo que le ocurre él te lo dirá,,

si le parece oportuno. Yo, para que no te alarmes, lo

único que te debo decir es que nada le amenaza.

Julio.

Sin embargo...
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El General.

Nada. No te preocupes. Las consecuencias de su
locura no caerán sobre él.

Julio.

Pero. .

.

El General.

Ni sobre mí. Tranquilízate. Y no hablemos máis

del asunto. (Pausa.) ¿Vais a acostaros?

Julio.

¡Pchs!...

El Coronel.

(Mirando su reloj.) Las diez y media.

Juuo.

Nuestra hora.

El General.

Yo tengo pocas ganas de dormir, y el paladar como
el esparto. ¿Tomaría usted un sorbo de Jerez, Ramón?

El Coronel.

(Sacando la petaca y guardándosela al ver qu.:

esid vacía.) No es mala idea.

El General.

(Levantándose.) Pues bajemos.
"

• El Coronel.

(A Julio, que le ofrece cigarrillos.) No. Voy a coger

de los míos, que son más fuertes. En seguida bajo.
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¡Salen el General y Julio por la izquierda, y el Co-
ronel corta la corriente que da luz a las lámparas
del centro y se va por la primera puerta de la de-

recha.)

(Segundos después aparece RAMIRO,
que ha escalado el cierro valiéndose
de un árbol; mira recelosamente la es

tanda; entra con rapidez, al compro-
bar que no hay nadie, y se introduce
en las habitaciones de Elena y Julio.

Apenas ha desaparecido retorna el

CORONEL, que se detiene junto a la

mesa, terminando de llenar la petaca.

En esta operación le sorprende ELE-
NA, que entra por la izquierda, senci-

lla y elegantemente ataviada.)

Elena.

Pero, papá, ¿ya te has quedado a obscuras?

El Coronel.

¿Xo sobra con esta luz? (La del aparato portátil.}

No es que yo sea cicatero, sino que...

Elena.

(Burlándose finamente.) Sino que, como honiado
guardia civil, eres amigo del orden.

El Coronel.

Vaya, que no se te olvidan mis frases, mujer. Eso
es halagador. (Elena se sonríe, y el Coronel la mira
ron inmensa ternura.)

Elena.

Quiero premiarte.
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El Coronel.

Elena.

Y te quiero declarar que eres un maestro contando
historias, y que, en lo sucesivo, me fiaré de ti a
ojos cerrados.

El Coronel.

Menos mal. (Dándole palmacUtas en las manos. )r

Y ahora, ¿a dormir?

Elena.

Pronto.

El Coronel.

¿Tranquila?

Elena.

Tranquila.

El Coronel.

¿Como antes de que me llamara Julio?

Elena.

Así.

El Coronel.

Entonces, bien hecho está lo hecho.

Elena.

¿De qué recursos te has valido?

El Coronel.

(Con un gesto de cariñoso reproche.) ¡Oh!
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Elena.

Dispensa, papá. ¿Un abrazo?

El Coronel.

(Abrazándola.) MU.

El General.

(Dentro.) ¡Ramón!...

El Coronel.

Voy, voy a escape. (Sale por la izquierda.}

(Su hija se marcha a sus habitacio-

nes, que al momento se iluminan.
Entonces se oye un grito ahogado, y
ELENA, muy pálida, vuelve casi hu-
yendo, Seguida por RAMIRO.)

Ramiro.

(Resuelto, pero conteniendo la voz.) Si huyes sera

peor, porque te seguiré, ocurra lo que ocurra.

Elena.

(Con angustia.) ¿Qué haces a<iuí?

Ramiro.

(Con firmeza y frialdad.) Esperarte.

Elena.

(Con una indignación que principia a quitarle el

miedo.) ¡A mí, y en mi alcoba!... ¡Te has atrevido!...

Ramiro.

(Con desdén.) ¿No he de atreverme?... Ya me atre-

vo a todo.
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Elena.

(Temblando como una epiléptica.) ¡Sal de mi casa!

Ramiro.

¿Crees que he venido para irme?

Elena.

(Haciendo un heroico esfuerzo para recobrar la

calma.) Ramiro, creo, quiero creer que no habrás
venido para quedarte aquí por la violencia; quiero

creer que aun habrá en ti respeto para mi casa, que
es la de tu padre.

Ramiro.

(Sarcásticamente.) Yo no tengo ya padre.

Elena.

¿Ni para respetar su casa?

Ramiro.

Esta no es su casa.

Elena.

(Rompiendo a llorar, con más cólera que temor.)

¡Eres un malvado!

Ramiro.

¿Porque no me he dejado inutilizar?... (Riendo sar-

dónicamente.) ¡Oh! Ya sé cfue todos los que no so

dejan inutilizar son uno^s malvados.

Elena.

(Con violencia.) Y ¿quién ha pretendido inutilizar-

te?... ¿Quién ha conspirado contra ti?.. Pero ¿te figu-
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ras que m, oonipieiido tu intención?... Acusas ua.jdesconcertar y conseguir que no te acusen fCon ¿fprecio.) Maniobra 4e cinico, infame y torpe

ÜAMIRO.

íüesí/eñoso
; Insulta, jnsulta. Como esperaba tusinsultos, me es igual. (Con ironía.) Si tely la ra^on... Eso de presentarme lo mismo que un Larecldo, cuando te creías libia de mi para S'emiue ^

"

es una maniobra de bandoJero. uñ hombre dionó

det'ufs \:'''T
'^"^ ^^-^^-y-an su d^ L' yZldespués te echasen a puntapiés. Pero yo sov i nm. erahte un cínico, un tahúr que seVX e;u.nor contra unos duros, y aquí estoy para fugamri•üiora la vida cont.a una promesa tuya ¡Con r!•iia promesa, conti^a el viento embustero efe unaTo-esa únicamente! ¡Mira .i, además, seré estóp^doí

Elena.

(CoHtenien.lo su ¡ra.) Me das lá.st,ma. Te lo iur

,

.Que es eso de jugarte la vida contra una promesa.*Que promesa tendiía yo que hacer? ¿t" figCaT an.

firir r.lf'"'''''' "" '""""'^ cajtricho'rba yo"
ida™' rrif- 'f

^P,«"''^""«. mi cariflo, m^fe
v^e vj]^J

''''' «^«e^i°f'a, reflexiona..V vete,
I
ya que aun te puedes ir!

Ramiro.

¿Todavía?... ¡.\ho,a no mo echards tan fácilmente:

Elena.

.es- 'í: ;» ,«;;í :¿',k ™.rE
lacón, „¡ „„, „, „„„„ „, ™|J™V"„Z.

I
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Ramiro.

Pues he entrado escalando el cierro, y lo he escala-

do porque no me hubiesen permitido entrar por la

puerta. Y he reñido con mi padre porque el tuyo,

azuzado por ti, indudablemente, ha conseguido que
ríñamois. Y aguardaba en tu alcoba porque tu a'íco-

ba era el único lugar donde nadie podía sorprender-
me, ya que en ella sólo tiene entrada tu marido, que
en estos instantes me estará buscando por Madrid.

Elena.

(Con asco \j pavor.) ¡Ah!

Ramiro.

Y, por último, te miro con encono... porque te quie-

ro demasiado.

Elena.

¡Y para decírmelo engañas a Julio, pidiéndole que

te auxilie, y le sacas de casa!... jY cuando no está en

casa, cuando no puedes temer que me defienda, en-

tras cobardemente, como un ladrón, para abusar de

mi abandono!... ¡Pues no se ha ido, no me veo sola!

(Señalando hacia la puerta de la izquierda.) ¡Está

ahí!...

(Incrédulo.) ¡Bah!

Ramiro,

Elena.

Está ahí!

Ramiro.

(Un poco desconcertado.) ¿A pesar de mi carta?
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Elena.

A pesar de tu carta. (Aproximándose a la puerta.)
scucha V le oirás.Escucha y le oirás.

Ramiro.

(Después de escuchar unos segundos.) No le han
conmovido mis súplicas. Como le comunicaba que tal
vez antes de veinticuatro horas no existiría, habrá
aplazado el viaje para ir, ya de luto, al entierro.
Bleudo silenciosamente.) Es un gran corazón.

Elena.

(Escuchando junto aJa puerta.) ¿Suben? (Sobresal-
tada.) ¡Van a subir! (Corriendo hacia Ramiro.) ¡Una
disculpa, por lo que más quieras!... ¡Te lo ruego!...
¡Di que has venido porque él no acudía a tu cita, y
que, por miedo a tu padre, has entrado por el balcón!

Ramiro.

(Con una calma amenazadora.) Eso no es verdad.

Elena.

(Espantada.) ¿Qué vas a hacer?

Ramiro.

Decirl-e a Julio la verdad. Y la verdad es que, pi-
diéndole auxilio, he intentado sacarle de aquí, y que,
<;reyéndole ausente, he entrado como un ladrón, para
abusar de tu abandono. Pero esta verdad hay que
completarla con otra, y diré también que tú has in-
trigado para que me despidan. (Exaltándose.) ¡Sí;
has intrigado!... ¡Lo presiento!... ¡Y has intrigado
porque me has querido y temes que lo sepan, o por-
que me quieres todavía y, como una hipócrita, pre-
tendes que te amparen contra ti misma!
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Elena.

(Herida en su imdor.) ¿Cómo? ¿Serás tan miserable
y tan mentecato que cr^as eso?

Ramiro.

(Vivamentp.) ¿Y tus cartas? ¿Qué prueban tus car-

tas? Si las ]eyese Julio, ¿no opinaría como yo?

Elena.

¡No opinaría como tú, porque no es malo como tul

Ramiro.

¿Escuece la verdad?

Elena.

Esa calumnia, ¿es la verdad?

Ramiro.

¿Te indignarías tanto si no lo fuese? (Elena escu-

cha un momento, corre de súbito hacia la puerta de

la izquierda, sale y retorna C7i seguida.)

Elena.

(Con una emoción que la enronquece.) ¡Ya van a

subir!... ¡Un minuto tienes para adoptar una reso-

lución!

Ramiro.

Sobra.

Elena.

¡Piensa que soy la mujer de tu hermano; piensa

que, aunque te hubiese querido, aunque te siguiera

queriendo, hoy todo nos separa!
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Ramiro.

{Con saña.) ¡De ese modo seguramente le encen-

tlieron la sangre a Caín! Todo nos separa. ¡Y ese

todo es una cosa tan pequeña como el hijo de mi
padre!... Y siendo una cosa tan pequeña, me ha ex-

pulsado dal corazón donde yo cfuise cobijarme y
se ha interpuesto siempre entre la felicidad y yo.

Elena.

(Volviendo a la puerta y hablando desde allí, lívi-

da de angustia.) ¡Vete!... ¡Han salido del comedor!...

¡Vete!

Ramiro.

(Con sombría resolución.) No, no huiré. Y tú...

Elena.

¡Chss!...

Ramiro.

(Bajando la voz.) Y tú vas a decidir de nuestra

suerte. Si no te importa que .Julio me vea tal como
soy para él, déjale pasar. (Sale por la puerta de la

alcoba y la cierra.)

(Elena coge un libro, y en cuanto lo

abre, entran por la izquierda el CO-
BONEL y JULIO.)

Julio.

¿Y José?

Elena.

¿José?... Pues durmiendo estará.
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Julio.

¿Con quién hablabas entonces?

Elena.

(Procurando ocultar su confusión.) ¿Yo?

Julio.

(Al Coronel.) ¿No la hemos oído?

El Coronel.

(Con prudencia.) No sé. Me pareció...

Elena.

(Con perfecta naturalidad.) Me habréis oído leer.

Estáis soñando.

Julio.

Cuando yo decía...

Elena.

Pero ¿qué esperas?

Julio.

¿Qué he de esperar?

Elena.

¿No vas a Madrid?

Julio.

¡Ah!... No caía. No, no voy. Ya me han tranqui-

lizado.
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Elena.

(Reconviniéndole.) ¡Julio!... No es generoso lo que
haces.

Jui.io.

No lo sería si mi hermano corriera algún peligro.
Pero ¿crees que estaría yo aquí tan sereno si no su-
piese que nada tiene que temer?

Elena.

jOh, no, no!... ¡No estoy conforme!... ¿Y su carta?

Julio.

Una exageración de las suyas.

Elena.

Y ¿por qué ha de ser una exageración?

Julio.

Mujer, porque papá asegura que nada le amenaza.

Elena.

Bien. Lo dice papá...

Julio.

(Interrumpiéndola.) Y cuando lo dice es porque lo

«abe.

Elena.

Pero ¿lo sabe Ramiro? ¿Te habría escrito con tan-
to apuro si lo supiera?
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Julio.

(Algo desconcertado.) ¡Ah! Eso...

Elena.

Pues eso es lo principal: que lo sepa Ramiro. El

es quien tiene que saberlo. El, que ahora teme sabe

Dios qué horrendas complicaciones. ¿No es una ac-

ción egoísta dejarle solo y angustiado?

Julio.

(Gravemente, j Es verdad. (Mirando el reloj.)

Me voy.

Elena.

Todavía puedes coger el último tren.

Julio.

Sí.

Elena.

O te vaá en el automóvil, y regresas dentro de un
par de horas.

Juuo.

Mejor es.

Elena.

Aguarda. (Va rápidamente a su hal)itación y sale

al jnomento con un gabán ij una gorra.) Toma. (Ju-

lio se pone el gabán al brazo.)

Julio.

(Al Coronel.) ¿Da usted el paseo?
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El Coronel.

Si lio le temiese a mi reuma...

Julio.

Pues hasta mañana.

El Coronel.

Hasta mañana.

Elena.

Hasta luego.

Julio.

Hasta luego. (Sale Julio por la izquierda. Hay unos
instantes de silencio. Elena coge el libro, siéntase

junto a la mesa y principia a leer. El Coronel pasea,

mirándola de vez en cuando recelosamente.)

El Coronel.

(Procurando quitarle importancia a la pregunta con

la dulzura del tono.) ¿Cómo leías en voz alta?

Elena.

(Un poco turbada.) ¡Pchs!... ¿Tiene eso algo de par-

ticular?

El Coronel.

(Extremando la dulzura.) Nada. Sino que como tú

nunca has leído así...

Elena.

Es que las cosas de Teatro hay que leerlas de recio.

Vamos, me parece.
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Julio.

(Dentro.) Buenas noches.

El Coronel.

(Asomándose al cierro para despedirle.) Buenas no-
ches. (Pausa.) Has hecho bien.

Elena.

Aunque Ramiro no lo merece...

El Coronel.

Es su hermano, y has hecho bien. (Calla unos se-

gundos y observa a Elena, que se remueve intranqui-

la, con los ojos clavados en el libro.) Tú no madru-
gas, ¿verdad?...

Según.

Elena.

El Coronel.

Te lo digo porque pienso salir a caballo por la ma-
ñana y necesito una fusta. (Dirigiéndose a las habi-

taciones de Elena.) Cogeré ahora -'a de .Julio, para
que no te despierten. (Elena, lívida de espanto, se le-

vanta con rapidez.)

Elena.

(Con la voz insegura.) No; espera.

El Coronel.

¿Te vas a molestar por mí, inocente? ¡Estaría boni-

to! (Da unos pasos hacia la habitación; pero Elena le

detiene.)
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Elena.

¡No, no! (Consiguiendo sonreír.) Si es que no sabeív

dónde pane Julio esas cosas. Deja que vaya. (Desapa-
rece en su habitación, que esta vez no se ilumina, y
r'torna inmediatamente. El Coronel^ que mientras su
hija, está >n lu alcoba'escucha con una ans'edad que
!' df'scouipone el rostro, al volver Elena recobra su
asprcfo indiferente.) La fusta.

El Coronel.

(Cogiéndola. j Ya te ahojiaste el madrugón. Y me
ale<gro, porque te noto... nerviosilla.

Elena.

Si yo no gasto esos lujos, papá. Es que me miras
con demasiado mimo.

El Coronel.

Esta noche lo mereces...

Elena.

¿Por?...

El Coronel.

(En tono de broma.) Porque esta noche tu marido
no podrá velar por ti. Esta noche sólo cuentas con tu

viejo.

Elena.

(Con una punta de intranquilidad.) |0h, papá,

papá!... (Le abraza.)

El Coronel.

Vamos a sentarnos. Te distraeré lo mejor que sepa.
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Elena.

El Coronel.

Sí; pero hasta Cfiie tu te acuestes no me acues-

to yo.

Elena.

Pues si vo iba a leer un ratillo.

El Coronel.

Empieza. Ya has dicho que te gusta leer de recio

las cosas de Teatro. Conque haces tu gusto y yo me
entero.

Elena.

Pero como tú has confesado que tienes sueño, te

irás a dormir.

El Coronel.

ivie iría, si antes no hubiese declarado que esta no-

che, en sustitución de Julio, seré tu protector.

Elena.

(Disimulando su inquietud.) ¿Me acecha algún ene-

migo?

El Coronel.

(Riendo.) IVJuchos. Las sombras de la noche, el in-

flujo pernicioso de las estrellas, los malos sueños...

(Gi aveniente.) ¡Oh, son muchos, y hoy te defenderá

de todos ellos tu padre, oomo cuando eras chiquit;i

V necesitabas de él!
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Elena.

Siemjire necesito de ti, siempre necesito de tu ca-

riño... ¿Lo dudas?

El Coronel.

Abrazándola con ternura. J ¡Qué sería de mí si lo

. iJai'a! (Se sienta, enciende un cigarrillo y le da a

ÁU hija el tomo de Shakespeare.) Ea, levanta el telón.

Si se te antoja, esperaremos a Julio.

Elena.

^Quejándose amorosamente.) Papá, no soy tan
dura de entrañas. (Levantándole con dulzura.) A dor-

mir, ün beso. (Le presenta la frente y el Coronel

la besa.)

El Coronel.

Anda, hija mía.

Elena.

Anda tú.

El Coronel.

En cuanto fume este cigarrillo. (Empujándola cov

suavidad.) Hasta mañana.

Elena.

Hasta mañana.

(Al irse Elena se transfigura el Co-

ronel. En su rostro se pinta una in-

quietud torturadora, y la reposada

lentitud de sus movimientos desapa-

rece. Con una agilidad de muchacho.
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se acerca a la habitación de su hija

y escucha, conteniendo el aliento. Des-
pués recorre el despacho presa de viva
agitación, tira el cigarrillo, siéntase,

intenta leer y rompe en sollozos. Y d^>.

pronto arroja el libro, vuelve a acer-

carse a la habitación de un modo tan
violento que parece que va a derribar
la puerta, se detiene irresoluto, dowÁ-
na sus Ímpetus y habla, por fin, con
razonable serenidad.)

El Coronel.

¿Llamabas, Elena?

Elena.

No, papá.

Me pareció...

El Coronel.

Elena.

No llamaba, papá.

Descansa.

¿Te retiras?

El Coronel.

Elena.

El Coronel.

(Aún con la esperanza de que le llame.) ¿Te hago-

falta?

Elena.

¿Para gué?... Buenas noches, papá.



- 81 -^

El Coronel.

(Con un mortal desaliento en el rostro. j Buenas
noches.

(El Coronel va a la mesa, corta la

luz del aparato portátil y de punti-
llas se dirige al cierro y se esconde
en uno de sus costados. Sólo ilumi-

na la estancia la débil claridad de la

luna. A veces asómase el Coronel
para registrar con miradas ansiosaa

la habitación, y así ve que la puerta
que da acceso a la alcoba de su hija

se entreabre, y se oculta rápidamente.
ELENA va abriendo poco a poco la

puerta; cierra, después de mirar al pa-

sillo, la que conduce al dormitorio del

Coronel y vuelve a la de su habUa
ción.)

Elena.

(En voz baja.) Sal.

Ramiro.

(En un tono casi natural.) Y ¿por qué salir?

Elena.

jChs!... (Escucha empavorecida y después respon-

de con vehemencia.) ¿Por qué?... ¡Porque en mis
habitaciones no tiene derecho a estar nadie mas que
mi marido! Y ahora, márchate, sal de aquí... ¡Ya te

he salvado! He mentido por ti, soy tu cómplice...

¡Vete, pues!

Ramiro.

¡Ah, no! (Levantando la voz.) ¡Eso, no!
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Elena.

(Con energía.) j Silencio!

Ramiro.

(Bajando el tono y elevándolo después inconscien-

temente.) Yo he venido para conseguir algo que me
es indispensable y no me dejaré echar. Ya te lo ad-

vertí. Guardo tus cartas. Esas cartas—especialmente

dos, que carecen de fecha—tendrían un valor inapre-

ciable para Julio. Cómpramelas.

Elena.

(Interrumpiéndole.) ¡Galla!

Ramiro.

¡Te las venderé!

Elena.

(Con pavor.) ¿No has oído? (Corriendo hacia la

puerta que comunica con la habitación del Coronel.)

¡Vete!

Ramiro.

¡Sin que me escuches, no!

Elena.

(Llorando.) ¡Es mi padre!... ¡Nos está oyendo, qui-

zás!... ¡Va a sorprendernos por tu causa!... ¡Después

de haber obligado yo a Julio a que se fueía! ¡Y él

sospecha algo!... ¡Nos oyó antes!... ¡Ramiro, sé bueno,

ten caridad!...

Ramiro.

fCon torva tozudez.) Si arreglas lo de las cartas.
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Elena.

Ramiro.

Elena.

(Con una expresión conmovedora de miedo y de-

bilidad.) Pero ¿no ves que me hielo de espanto?... ¿No
ves que mis nervios no pueden resistir más?... Arr:.'-

glaremos lo de las cartas; mas aquí solos, no. Fuera
-de aquí. Tú no debes estar aquí solo conmigo. Fuera,
fuera... ¡Que si nos sorprenden haya algo que me
disculpe! ¡Me pondré de rodillas para pedírtelo, si

-quieres!

Ramiro.

(Conmovido.) Fuera de aquí. Sea. ¡Pero ahora!...

\'e al salón. Yo bajaré por donde he subido, y ha-
blaremos por la reja. (Amenazadoramenté.) ¡Mas te

juro que volveré a subir si no bajas, y que entonces
sabré vengarme!

Elena.

¿Por qué no había de bajai^?... Precisamente tiene

una reja el salón donde será casi imposible que nos
vean... Y tú estarás fuera de casa, y yo en casa.

Y si nos sorprendiesen sería distinto. Ya voy. Ahora
nii.smo voy... aunque no puedo andar. Pero ya voy.

Ramiro.

Da luz.

Elena.

i No, por Dios!... ¿No subiste sin luz?
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Ramiro.

Elena.

No, no te apures por mí. Ya bajo. (Sale por la iz-

quierda andando lentamente, sacudida por un tem-
blor nervioso que no consigue dominar.)

(Ramiro espera unos segundos para
cerciorarse de que no le engaña; abre
luego la puerta que conduce a la habi-

tación del Coronel y, seguro de que na-

die le espía, avanza vivamente hacia el

cierro; pero allí le corta el paso su ene-

migo.)

El Coronel.

(A media voz, mas con una terrible expresión de

cólera y fiereza.) ¡Alto!

(A Ramiro no le acobarda la sorpre-

sa, y en vez de retroceder, saca rápi-

damente un revólver; pero el viejo se

lo quita de un manotón, le acomete, y
después de luchar en silencio, le de-

rriba. Entonces pone el arma sobre la

mesa y enciende la lámpara del apa-

rato portátil. Ramiro levántase ja-

deando.)

Ramiro.

(Con desdén.) ¡Espía!

El Coronel,

(Con una serenidad que encubre un rencor tre-

mendo.) Una de las obligaciones de mi oficio es la

de acechar a la gentuza.
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Ramiro.

(Escupiendo la palabra.) ¡Traidor

I

El Coronel.

(Descomponiéndose.) ¡Por mi hija, sí! (Cogiéndole
por el cuello con rabia homicida.) ¡Y seré por ella

verdugo, si hace falta, y te ahogaré entre mis
manos!

Ramiro.

(Consiguiendo zafarse de un envión.) ¡Suelte!... ¡No
-e valga de su fuerza bestial!

El Coronel.

[De la fuerza te has valido tú, y contra una mujer,
cobarde!

Ramiro.

(Retrocediendo.) ¡Déjeme coger un arma! ¡Sea ca-

ballero y honre ese uniforme!

El Coronel.

¡Poniéndome frente a ti, como uri' caballero, lo

deshonraría!

Ramiro.

(Con una excitación frenética.) ¡Pues no me toque

usted!... ¡Prefiero que me asesine!

El Coronel.

(Recobrando la calma.) Eso sería lo discreto. Co-

nozco que no matarte es cometer una mala acción.

Hasta por los hijos. Sí, porque puedes tener hijos

que se te parezcan, y convendría exterminarlos an-
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tes de que salgan de ti. Pero yo no te mataré... por
ahora. Por ahora, me conformaré con que te ex-
patríes. América es un buen país para los que qnie
ren darle un nuevo rumbo a su vida,

Ramiro.

(Dueño ya de sí mismo.) Pero yo quiero hacer con
la mía todo lo contrario. Quiero darle su rumbo an-
tiguo; quiero que sea lo que sería sin cierta villana

conspiración.

El Coronel.

(Desdeñoso.) ¿Obra mía tal vez?

Ramiro.

Exactamente.

El Coronel.

(Burlón.) ¡Hombre!...

Ramiro.

¡De usted, que se propuso echarme de aquí, y lo

consiguió!

El Coronel.

¡Cómo!... ¿No ha sido tu padre el que te ha echado?'

Ramiro.

¡Porque le empujó usted ferozmente!

El Coronel.

¡Digo!... ¡Y yo que me figuré que le empujaron su

cólera y su vergüenza!

Ramiro.

Pero por culpa de usted!
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El Coronel.

(Pasando de la burla a la ira.) ¿Fui yo, quizás, el

que aligeró la caja?... Ramiro, no confundamos.

Ramiro.

(Cada vez con mayor sangre fría.) Ese es ya otro

problema. Usted no aligeró la caja: usted ha come-
tido una acción aun más vil. Porque yo, en una
hora de ceguedad en la que el vino y la ambición
me llevaron a la locura, cogí un dinero que no ma
pertenecía; pero usted, sin la sombra de una discul-

pa, fríamente, ha revelado un secreto que yo le di \^
a guardar. Y como de él dependía mi honor, ustei
me ha robado el honor, y con el honor, el cariño
de mi padre, y con ©1 cariño de mi padre, la posi-

bilidad de que todavía mi existencia fuese honrada.
Por tanto, entre nosotros, no soy yo el más indigno.

El Coronel.

(Despreciativo e indignado.) ¡Ah, no, no!... ¡Fra-

ses, no!... ¡De ningún modo! (Enérgicamente.) Tú ha
bías robado. Yo no podía salvarte. Yo no debía con-

sentir que cayeras. Y para que tu padre te salvara
hablé. ¡A él nada más! Esto es todo, y esto no per-

mite frases. (Pausa.) Y ahora, sin frases, lisa y lla-

namente, digo que vas a salir de esta casa para no
volver jamás. Y por la puerta, no por el balcón. Y
conmigo, para que, si te han visto entrar, crean que
has entrado por mí.

Ramiro.

Es heraioso el programa; pero falta, para que se

cumpla, que lo acepte yo.

El Coronel.

(Amenazador.) Pero tú lo aceptarás, porque aún
no estás loco.



Ramiro.

¿Se atrevería usted a jurarlo?

El Coronel.

Como hace unos minutos te he oído proponer la

venta de unas cartas, y vender siempre es de cuer-
udos, sí me atrevería. ¿Cuánto valen esas cartas?

Ramiro.

Lo que usted no tiene.

El Coronel.

(Con un temblor de voz que indica que le va ce-

gando la cólera. j Yo tengo algo inapreciable para ti,

porque en este momento dispongo de tu vida.

Ramiro.

Ahora es usted el que hace frases.

El Coronel.

¡Dispongo de tu vida, soy el dueño de tu vida!...

(Enclavijando las manos.) ¡Te la puedo arrancar de

un apretujen!... (Dominándose.) Pues bien; a cambio
de las cartas te doy la vida y te daré, además,
dinero.

No.

Mucho dinero.

Ramiro.

El Coronel.

Ramiro.

No.
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El Coronel.

(Con una emoción que le enronquece.) ¡Te matas,
Ramiro!

Ramiro.

(Impasible.) ¿Para qué le he de repetir que las

cartas valen lo que usted no tiene?... Puede usted
asesinarme, si gusta.

Elena.

(Dentro. En voz baja y con temor.) Ramiro... Ra-
miro...

Ramiro.

Asesíneme... y luego entiéndaselas usted con su
hija. (Entra ELENA por la izquierda.)

Elena.

(Conteniendo un grito de espanto al ver a su pa-

dre.) ¡Oh! (Rompiendo en seguida a llorar.) ¡Dios

mío!... ¡Dios mío...!'

El Coronel.

(Gravemente.) Elena, retírate.

Elena.

(Corriendo hacia él y abrazándole.) ¡No, no, papá!

El Coronel.

(Rechazándola con dulzura.) Déjanos. (Amarga-

I

mente.) No nos debes oír. Quiero ahorrarte esa...

violencia.

Elena.

(Con angustia.) Pero ¿qué supones?... ¿Te imsigi-

nas quizás?... (Con altivez.) ¡Has dudado de mí!



- 90 -

El Coronel.

<En un grito que es un sollozo,) ¡No!... ¡De ti, no!..^

¡De éll

Elena.

¡En lo que se relacione conmigo, ni de él!

El Coronel.

(Cual si no se atreviese a creer lo que oye.) ¡No hay
nada entre ese individuo y tú!...

Elena.

(Con fiereza.) ¡Por mi parte, odio!

El Coronel.

(En un estallido de júbilo y hablando entre risas

y lágrimas.) ¡Bravo!... ¡Bravo!... ¡Tú le odias!

Elena.

¿Qué temías, padre?

El Coronel.

¡Perdóname!... ¡He sido un necio!... ¡Te he ofen-

dddo como un imbécil!... ¡Pero tú le odias! ¡Y eso
es lo importante: que tú le odias, que entre él y tú
no hay nada! (Con una expresión inefable de ale-

gría.) Nada. (Mirando a Ramiro, que ya no tiene

escudo contra su cólera.) ¡Nada!

Ramiro.

(Desafiador.) Y ¿no lo hubo antes?

Elena.

(Fulminándole con la mirada.) ¿Qué hubo? ¿Un
noviazgo?
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El Coronel.

¿Y esgrime semejante sandez?

Elena.

Di si hubo más. (A su padre.) Un noviazgo de

unos me'ses, siendo yo una chiquilla y cuando ni

pensaba en tratar a Julio. Eso es lo que hubo entre

nosotros. ¡Toda esa enormidad!

El Coronel.

Es d/ecir, que las cartas...

Elena.

Las cartas son como las que escriben las novias

(lo quince años.

Ramiro.

(Burlándose.) ¿Con tanta frialdad las escriben?

Elena.

¿Y he dado yo a entender tal cosa?... ¡Te escribí con

pasión porque te acepté creyendo quererte, y yo no

he caído jamás en la coquetería! Pero aquello pasó

sin dejar en mí la más leve huella. De tal modo pasó,

que ni lo habría recordado si tu cinismo no me lo

hubiese hecho recordar.

El Coronel.

(Beprimiendo a duras penas sus ansias de acome-

terle.) ¿Lo oyes?

Elena.

(En una explosión de vergüenza, dolor e ira.)

¡Persiguiéndome el muy traidor, padre!... ¡Aquí, en

la misma casa de su hermano!... ¡Y comiendo su

pan, y valiéndose de su confianza y su cariño...!



92

Ramiro.

(Vivamente.) ¡No!... ¡De su torpeza y de su indi-
ferencia!... Y tú, ¿me has rechazado?

Elena.

¡Y me lo preguntas!

Ramiro.

¿Negarás que me has oído, si no con gusto, bené-
volamente?

Elena.

¡Por miedo!... ¡Por miedo, padre!... ¡Es verdad: le
he escuchado, he consentido así que me martirice,
porque se me erizaban los cabellos de horror al ima-
ginar que con una repulsa violenta podía poner fren-
te a frente a los dos heiTQanos!

El Coronel.

(Sin mirar a Ramiro.) ¡Sangre de Caín!

Elena.

¡Si la tiene!... ¡Si no lo niega!... ¡Si ha Uegado a
amenazarme con matar a Julio!... (A Ramiro, que
sonríe con desdén.) ¿Miento? (Al Coronel.) Y ¿qué ha-
cía yo?... ¿Quién, sin tener de piedra las entrañas, se
atrevería a pensar en ciertas delaciones?... ¿Quién
hallaría palabras para hacerlas?... Y el que las en-
contrase, ¿cómo las pronunci-aría, sabiendo que con
ellas saldría de sus labios la muerte?... ¡Oh, yo las
encontré! ¡Cien veces las encontré, y. cien veces el

espanto las heló en mi boca!

El Coronel.

Pero ¿y yo? ¿No disponías de mí?
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Elena.

;.Para abrumarte con Ja confesión de estas v-er-

güenzas?

El Coronel.

¡Es que yo las habría sabido castigar!

Elena.

¿En el hermano de mi marido?... ¿No caes en que
.lulio es hijo tuyo también?... Y ¿no comprendes que
al castigar a Ramiro, hubieras tenido que darle una
explicación que no es posible dar?

Él Coronel.

(Sombríamente.) Es cierto. (Después de una pau-
sa.) Ramiro, en nombre de tu padre, t© voy a entre-

gar unos miles de duros para que te vayas a Amé-
rica. Son doce mil. ¿Quieres otros doce mil por las

cartas?

Ramiro.

(Con sequedad.) No.

El Coronel.

¿Valen más?

Ramiro.

Usted no puede pagarlas. Ya se lo he dicho.

Elena.

¿Yo, sí?

Ramiro.
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Elena.

¿A qué precio?

El Coronel.

i Cuidado, Ramiro!

Ramiro.

Al de mi vuelta aquí. (Callan unos segundos. La
audacia de la proposición asombra a Elena y al Co-
ronel.)

Elena.

(Arrebatadamente.) ¡Pero eso es un ultraje! Acaso
yo, ¿me voy a resignar a sufrir de nuevo ese tor-

mento?

Ramiro.

(Con ira.) Y yo, ¿voy a consentir que me eches?

El Coronel.

Y yo, ¿voy a soportar que amenaces?

Elena.

(Con sarcasmo.) \Q\ie todo quede como estaba!

El Coronel.

¡Es brutal la audacia:... Si me ha bastado una in-

sinuación, que me hizo presentir tu villanía, para in-

trigar a fin de que te expulsaran, ahora, cierto de

ella, ¿te iba a dejar libre el camino?

Elena.

Y yo, ¿iba a tolerarlo?... ¿Iba a introducirte otra vez

en mi hogar para que, por odio y por envidia a tu

heiTunno. en primer ténnino, sig'uieras asediándomeV
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Ramiro.

(Descomponiéndose.) ¡Es decir, que no me auxi
liarásl

Elena.

¡A ese precio, no!

Ramiro.

i
Te niegas a salvarme!

Elena.

i
Para que no nos pierdas!

Ramiro.

L (Con dolorosa exaltación.) ¡No, no!... ¡Yo cambia-
, ré!... ¡S^eré pai'a ti un hermano, un esclavo...!

Elena.

¿Tú?... ¡No cambiarás!

Ramiro,

(Airadamente.) ¡No olvides que poseo un arma con-

tra ti!

Elena.

¿.Y te atreverás a utilizarla?

El Coronel.

Desdeñoso e indignado.) ¿Ese?... ¡A todo!... No
Tienes ni siquiera una idea remota de las hazañas a

>que se arriesgaría. ¿Sabes por qué le han despedido'^

Ramiro.

(Intentando parar el certero golpe con la violencia.)

i
Usted no lo puede revelar!
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El Coronel.

(Fríamente.) Con gente que emplea tus armas, que-

da un caballero desligado de toda obligación.

Ramiro.

(Con fiereza.) ¡Repito que usted no lo puede re-

velar!

El Coronel.

(Sin ablandarse.) ¡Puedo y debo! Porque, conocién-

dote tanto Elena, no te conoce bien todavía y es

preciso que te conozca.

Ramiro.

¡Insisto en que usted no puede hablar, si es un
hombre de honor!

El Coronel.

(Indignado.) Para Elena, ¡qué he de ser un hombre
de honor! Soy más: soy un padre. (A su hija.) ¿Sabes
por qué le han despedido?

Ramiro.

(Interrumpiéndole, cada vez más exaltado.) ¡Va us

ted a volverme loco!... ¡Calle usted!... ¡A ella, no!

El Coronel.

Pues le han despedido...

Ramiro.

(A punto de perder la cabeza.) ¡Calle, por cari-

dad!... ¡A ella, no!

Elena.

CáUate.
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El Coronel.

(Con un odio implacable.) ¡No! ¡Es preciso que
le conozcas bien! ¡Le ha despedido su padre...!

Ramiro.

(Arrojándose sobre él, ciego de ira, y pretendiendo
taparle la boca.) ¡No!

Elena.

(En un arranque varonil.) ¡Ramiro!

El Coronel.

(Rechazando a su agresor de un manotazo.) ¡Por
ladrón!

Ramiro.

¡Ah, cobarde, miserable!...

(Completamente enloquecido , coge
lo primero que ve, las tijeras que hay
en la mesilla, y se lanza contra su
delator, que le vuelve desdeñosamente
la espalda, resuelto a asesinarle.)

Elena.

(En un grito de aviso.) ¡Padre!

(Pero como, al gritar, ya Ramiro fia

levantado el brazo para herir al Coro-

nel, Elena, con la velocidad del pensa-
miento, empuña el revólver, que está

en la mesa, a su alcance, y dispara a
bocajarro sobre Ramiro, que retroce-

de tambaleándose y se desploma.)

7
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El Coronel.

(Con desesperación vehementísima, después de
unos instantes de estupor.) ¡Qué has hecho!... ¡Qué
has hecho!... ¡Qué has hecho!...

(Elena mira el cadáver, tira el ar-

ma, exhalando un grito de horror, y
rompe en sollozos. El Coronel, rapidi-

simamente, corta la luz, después de
haber cogido el revólver; se apoya el

cañón en el bíceps del brazo izquierdo

y dispara.)

Elena.

(Con un pavor trágico.) ¡Padre... ¡Padre!... (Gri-

tando.) ¡Socorro!... ¡Aquí!... ¡Socorro!... (Desde la

puerta de la izquierda vuelve hacia el Coronel para
auxiliarle.)

El Coronel.

(En voz baja, empujándola hacia la puerta.) ¡Gri-

ta!... ¡No dejes de gritar, por Dios!... ¡Grita!... (Gri-

tando.) ¡Socorro!... ¡Socorro!...

Elena.

(Sollozando.) ¡Padre!... ¡Padre!...

El General.

(Dentro. Con la voz empavorecida.) ¿Qué pasa?

Elena.

¡Aguí!... ¡Socorro!...

El General.

(Terriblemente alarmado.) ¿Qué pasa? (Llamando,

más cerca.) ¡José!
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El Coronel.

(Muy bajo.) ¡Y no hables ahora, si no quieres que
me mate!

El General.

(Dentro.) ¡Elena! (Entra por la izquierda el GE-
NERAL.)

El Coronel.

¡Luz! (El General da luz a las lámparas del cen-

tro y corre hacia el Coronel.)

El General.

(Con un asombro tan grande como su emoción.)

Pero... ¡está usted herido!

El Coronel.

(Hablando trabajosamente.) De un modo increí-

ble... Se acababa de retirar Elena... corté la luz

para retirarme también... y de pronto... saltó por alií

un hombre, me disparó a quemarropa... y por mila-

gro le pude arrebatar el arma y tumbarle de un
tiro. (Elena arrecia en el llanto.)

El General.

¡Es asombroso!... (Entra JOSÉ.)

Elena.

(Por el brazo herido.) ¡Papá, tú no debes seguir así!

José.

(Con terror, porque, pasando por detrás de la

mesa, ha visto el cadáver.) Señor...
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El General.

(A José.) Ve en seguida por un médico.

José.

(Señalando hacia el cadáver, con los ojos nublados
por las lágrimas.) ¡Pero, señor!...

(El General, herido en el corazón
por un terrible presentimiento, corre

adonde está José, ve al caido y se

vuelve, dando un grito espantoso.)

El General.

(Deteniéndose frente al Coronel, más pálido que

un muerto.) jEs Ramiro!... ¡Es mi hijo!... ¡Ha mata-
do usted a mi hijo!...

El Coronel.

(Fingiendo un gran asombro.) ¿A Ramiro? Y él, ¿ha

disparado sobre mí?

El General.

¡Ha matado usted a mi hijo!

Elena.

(Gritando y sollozando.) ¡Mi padre, no!... ¡No ha

sido mi padre!

El Coronel.

(Abrazándola para impedir que se denuncie y gri-

tando más que ella.) ¡Fué él!... ¡Ya lo oye!... ¡Se ha

matado él!... ¡El, que me obligó a defender mi vida!
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El General.

(Con una angustia sobrehumana.) ¡Mi hijo!... ¡Mi
hijo de mi alma!... ¡Ya no tengo hijo!... (Con salvaje

furia.) ¡Y vive usted!

El Coronel.

(Ofreciéndole el revólver.) En sus manos está el que
deje de vivir. ÍEl General se apodera del arma; pero
Elena, abrazándose a su padre, le escuda con su cuer.

po, sacudido por los gritos y los sollozos.)

Elena.

¡No, no, no, no!... (Y el General, vencida su ente-

reza por las lágrimas, déjase caer en un sillón, gi-

miendo con la debilidad de un niño.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

En el salón bajo de la quinta.

(ELENA, aguadísima, se acerca rá-

pidamente a una de las ventanas para
llamar a JOSÉ, que pasa por el jardín.

Elena viste de negro. Tiene los ojo&

enrojecidos por*, las lágrimas, y las

m^ejíllas demacradas y empalidecidas
por el insomnio.)

Elena.

José, hágame el favor. (El Criado atraviesa el jar-

din y entra en seguida.) ¿Le necesitan ahora?

José.

Me parece que no. Pero si me llaman, oiré el tim-

bre desde acriií. Digo, si es que la señora desea que
esté aquí.

Elena.

¿Le faltará mucho todavía?

José.

¿Al señor juez? (Elena afirma con una cabezada.)
Pues no sé qué decirle. (En tono confidencial.) A mi
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«me se» figura que están hablando todos en paz y
en gracia de Dios, como buenos amigos.

Elena.

(Con ansiedad.) ¿Mi padre también?

José.

Todos. (Pausa.) Yo creo... con el permiso de la

señora, que la señora no tiene por qué preocuparse.

Elena. .

(Fingiendo tranquilidad.) Si no me preocupo,

José. Tengo impaciencia, mucha impaciencia; pero

nada más.

José.

Naturalmente. Lo decía porque demasiado sai)e la

señora que nada se sacará en limpio.

Elena.

(Con una inquietud que no consigue ocultar.) ¿De
seguro?

José.

(Convencido.) ¡A ver!... El chófer se había ido a

Madrí con el señorito Julio...

Elena.

Sí; pero ¿y Juana y Luisa?

José.

Pues Luisa dirá que estaba en el pabellón, duí-

miendo—porque es verdá que estaba durmiendo— , y

que no oyó los tiros. Y la cocinera dirá que la des-
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pertaron los tiros, porq'io también es verdá que la

despertaron los tiros. Y ahí se acabaron las rela-

ciones.

Elena.

Es decir, que de lo demás...

José.

y ¿qué saben ellas de lo demás, si cuando subie-

ron, ya el señorito Julio había arreglado y más que

arreglado el asunto?

Elena.

(Disimulando su temor.) Y usted, José, ¿no se equi-

vocará?

José.

(Ofendido.) ¡Señora!...

Elena.

(Vivamente y con dulzura.) No es que yo dude de

su buena intención ni del cariño que nos profesa;

pero los jueces saben preguntar de un modo... Es su

oñcio, José. Hacen preguntáo que parecen inocentes.

y poco a poco van enredando a las personas, hasta

que averiguan lo que desean averiguar.

José.

(Con energía.) ¡Conmigo no hay forma!

Elena.

Sin embargo...
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José.

¡Que no!... ¡Que a mí no hay juez ^ue sea capaz de
dármela!... Y éste menos, porque, como le conozco,

no me impone.

Sí, sí; pero...

Elena.

José.

Aunque fuese tan listo como el hambre—que no lo-

es—no me sacaría del cuerpo una palabra que com-
prometiera. Yo a mi leción, y de mi leción no salgo:

Que oí les tiros; que me llamó el señor General; que
vi al s^ñor Coronel herido y al señorito Ramiro muer-
to, y que me enteré de que el señorito se había sui-

cidado...

Elena.

Hiriendo a mi padre.

José.

Hiriendo al señor Coronel, cuando el señor Coronel
peleaba a brazo partido con el señorito para quitar-

le el revólver.

EtENA.

(Después de una pausa.) Así es, José. (Tendiéndole
la diestra.) Gracias.

José.

(Hozándole las puntas de los dedos tímida y res-

petuosamente.) Esto es hacer mucho más de lo que yo
hago. Porque esto es hacer un favor, y yo no hago
un favor. A mí me decide la satisdación total o aso-

luta. ¿Comprende la señora?
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Elena

José.

Desde que entré de asistente con el señor General^

que era entonces tan muchacho como yo, conozco al

padre de la señora y sé quién es por dentro. Y sa-

biéndc-lo, me jugaría la cabeza a que lo que ha. dicho

eis la pura verdá. El difunto le tiró... cualquiera ave-

rigua por qué causa. (Apoyándose el índice de la

diestra en la sien y moviéndolo como si se la fuese

a barrenar.) Quizás porque no regía bien. Pero le

tiró, y el señor Coronel tuvo que defenderse. Lógico,

tratándose de ima persona que no es manca.

Elena.

(Que ve al General.) ¡Chs!

(Entra el GENERAL. Sus ojos han
perdido el brillo, y su bigote, lacio,

nada conserva de su bélica petulancia,

pero la obstinación de su entrecejo es

mayor que nunca. Viste de negro.)

José.

¿Manda otra cosa la señora?

Elena.

No.

El General.

No te alejes, por si te llama el juez.

José.

Subiré en seguida. (Sale José.-
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El General.

(Con amarga ironía.) ¿Estabas haciéndole recomeri-

•daciones?

Elena.

¿Obr.tba mal?... Sí, le hacía recomendaciones.

El General.

Tran<iuilízate. José es demasiado discreto, tratan

^ose de cosas que me interesen.

Elena.

(Con nerviosa precipitación.) No, no. Perdone us-

ted. En este caso, lo que ocurra no le interesará a
nadie ni la mitad que a mí. (Conteniéndose.) Po»-

e.so ahora, por mucha que sea la discreción de .José,

no será demasiada.

El Gener-vl.

Bien. Será, por lo menos, suficiente.

Elena.

(Con orgullo.) Así lo espero, porque José, como todo

el que conoce a mi padre, le estima.

El General.

(Fríamente.) Hoy, con que le ayude, prestando de-

claración a .su favor, y con que el juez crea lo que
diga, basta. Y el juez le creerá, ya que todos afirma-

mos lo mismo.

Elena.

¿Sólo por e«o?
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El General.

Por eso V norque la casualidad ha favorecido a tu

nadre, peniñtiendo que el proyectil que mato a Ra-

miro fuera de su propio revólver. (Con un odio que

se adivina en el temblor levísimo de la voz.) Y ha

hecho más la casualidad: ha hecho que la sien rola

por la bala fuese la derecha, la que se rompen los

suicidas. Os ha sei-vido bien la casualidad.

Elena.

Y usted... ¿lo siente?

El General.

(Después de un segundo de perplejidad.) No. (Pau-

.va ) Puesto que lo pasado no tiene remedio, celebro

que, ahora, la verdad sea lo único inverosímil.

Elena.

(A punto de llorar.)
i
Pero no lo celebre usted así,

con los labios, sino con el corazón!

El General.

(Melancólicamente.) ¡Con el corazón!

Elena.

¡Con el corazón!... ¡Sea usted justo! (Con lágrimas

en la voz.) -Que la casualidad ha favorecido a mi pa-

dre' ¡Pues a la casualidad, esta vez, hay que Ua-

marla justicia! ¡Justicia, porque mi padre no ha co-

metido ningún crimen!... ¡Lo juro delante de Dios.

El General.

(Con triste severidad.) ¡Júralo, pero no a gritos,

Elena!
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Elena.

Perdóneme usted. ¡Defiendo a mi padre!

El General.

¿Le he atacado yo?

Elena.

¿Y no le pesa ya el no haberle atacado? (Rompien
lo n llorar súbitamente.) ¡Y eso, no es justo!

El General.

(Con energía.) ¡Lo injusto es que me ofendas con
seffnejante suposición! También a mí todo el q[ue me
conoce me estima. Y me figuraba que tú me cono€ía«
un poco.

Elena.

Y no le estimo, sino que le quiero. Y porque le

quiero, me duele vn-le contra mi padre. ¡No lo nie-

gue usted!... Aunque usted se figure que no está eu

contra suya, lo está. Acaso, anoche, ¿no intentó usted

agredirle?

El General.

(Bajando la cabeza.) Con el cuerpo de Rajniro ante
mis ojos... En un momento de ceguedad y de pertur-

bación. (Pausa.) Fué muy grande el golpe, y yo, con

la carga de los años, voy quedándome sin resisten-

cia para padecer con dignidad. Pero le .supliqué o

tu padre que me disculpara y transigí con todo lo

que propuso Julio.

Elena.

/"RrronviiiU'Vdolr. ? Transigió nsí'^rl.
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El General.

(Con dalzura.) Me he expresado mal. ApJaudí su

idoa. (Con doliente debilidad.) Tú debes ser benévola

conmigo y perdonarme estas faltas. Por mi brusque-

-dad te he entristecido, y entré aquí con la i^soJucióu

de coasolarte... Ya ves. Pero, si soy brusco, no soy

malo.

¡Oh, no!

Elena.

El General.

También tú tienes tus faltas, y yo te las perdono.

Desde anoche, tú, la mujer de mi Julio, no me llajnas

padre. Luego no he perdido a Ramiro solamente.

Elena.

(Con sincera emoción.) ¡No, padre, padre'

El General.

(Reponiéndose.) Dímelo, que ya no dispongo de

resignación ni de fuerzas para prescindir de ningún

afecto. (Entra JULIO. Viste de luto.)

Juuo.

Sube un momento, Elena.

Elena.

(Con terror.) ¿Para qué?

Julio.

No te asustes. Querrá el juez hacerte otras pre-

guntas. Yo le he dicho que ta'i vez se deba la muerte

de Pnmiro V l.q rlo.se.^peración que le pix)dujo el
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haberse jugado cantidades de importancia, y quizás
te interrogue sobre esa suposición mía.

Elena.

(Dándose ánimos.) Sí; eso será. (Sale rápidamente.;

Juuo.

(Queriendo entablar una conversación que, na
apartándose del acontecimiento que les ha herido,

distraiga, sin eiabargo, de lo fundamental la imagi-

nación de su padre.) Está bien el juez.

El General.

(Después de una pausa.) Sí.

Julio.

Una persona excelente.

El General. .

(Después de otra pausa.) Sí.

Juuo.

Claro que, tratándonos...

El General.

(Maquinalmente.) Sí. (De súbito estalla en sollozo:..;

Julio.

(Aparentando fortaleza.) Vas a matarte. Lo que

es si continúas de ese modo...

El General.

Déjame. Se me rompería el corazón si aguantara

el llanto. (Pausa.) ¡No puedo convencerme!... Hace
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unas horas, ayer, estaba junto a mí, lleno de vigor

y de alegría... Tengo aún su cara en Los ojos y su voz

en los oídos... ¡y ya no le veré más, ni le oiiré más!

Julio.

(Vencido por la emoción.) Sí, es horrible.

El General.

(Sacando el clavel que llevaba Ramiro en la sola-

pa.) ¡Y vive todavía este clavel que cortaron sus de-

dos!... ¡Y todavía hay huellas de sus pasos en el jar-

dín!... ¡De sus últimos pasos, de los que dio—cuando
yo le eché, de acuerdo con su asesino—pensando ya
en .'a muerte!

Julio.

¡No, no, padre!

El General.

¡Sí!... ¡Pensando en la muerte, porque él, sin duda,

contaba con mi indulgencia, y yo le eché como a uii

perro!... ¡A un hijo!... ¡Echar a un hijo que ha puesto

en nosotros toda su esperanza!... ¡Dejarle a solas

con su vergüenza y su abatimiento y su dolor!... ¡Y

yo he cometido esa felonía!

Julio.

Pero tú no podías imaginar...

El General.

(Atajándole.) ¡Porque yo no soy mas que un n«cio,

esclavo de mil bárbaras vanidades! ¡Por eso no tuve

indulgencia para mi hijo y fui, no indulgente, sino

débil, con el canalla que se envileció al d-elatarlel

8
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Julio.

(Reconviniéndole cariñosamente.) ¡Por Dios!...

El General.

{Con saña.) ¡Un canalla, un demonio hipócrita que
preparó la catástrofe, dándoselas de sa-'fvado-r; qu©
me azuzó y luego me contuvo, para irritarme máá;
(fue me pinchó en la soberbia; que hizo de mi lengua
una víbora y de mi corazón un guijarro!... (Gritando

y sollozando.) ¡Y yo, encima, me esforcé en demos-
trarle mi agradecimiento!...

Julio.

(Con respetuosa energia.) ¡No, no!... ¡No eres jus-

to!... El Coronel no es culpable, y, por tanto, hiciste

io qiie debiste hacer.

El General.

¡No, porque no le crucé la cara al denunciarle,

qu-e fué cuando le mató!

Julio.

(Con pena.) Es indigno de ti lo que dices.

El General.

(Irónico y desdeñoso.) ¿Qué sería lo digno de mí?...

¿Continuar demostrando agradecimiento?... (Grave-

mente.) Julio, no te pido que vengues a tu hemiano,
ni le vengo yo, porque su matador es el padre de

tu mujer. Pero siquiera permíteme hablar franca-

m.ente. ¡Debí cruzarle la cara!

Julio.

¡Padre!... El Coronel ha demostrado siempre que es

valeroso, frío y leal. No debes achacarle una cobar-

día, ni una ligereza, ni una infamia.
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El General.

¿Me quieres decir que le calumnio?

Julio.

¿Cómo voy yo a decir a'feo que te ofenda?... ¡No!

Te quiero de>cir que no ea^es razonable... y que eso

me lastima. (Pausa.) En cuanto me contaste lo del

desfalco adiviné lo ocurrido. Mi hermano, que era

todo fuego, se decidió a castigar al Coronel, y vino a

buscarle, y entró por el balcón para que no le de-

tuvieran, y sin perder el tiempo en inútiles exp ,ica-

dones, al verle, disparó sobre él.

El General.

¡Ah!... Tú ¿das por cierto que vino a matarle?

Julio.

¿A qué, si no?... A ti no te buscaba, porque de bus-

carte hubiera entrado por la puerta. A mí tampoco,
puesto que me había obligado a salir. Y si sólo po-

día buscar al Coronel, y nos consta, por añadidu-
ra, que le acometió con una precipitación ciega, ¿as

lógico negar que venía a matarle?

El General.

¡No será lógico, pero yo lo niego! Si tu hermano
hubiera decidido ejecutar a ese hombre, le hubiese
ejecutado al enterarse de que le iba a vender. ¡En el

acto, sin concederle una tregua, porque él, como tú

has dicho, era todo pasión!

Julio.

Bien. Pero lo .sucedido demuestra...
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El General.

(Interrumpiéndole.) ¿Qué?... ¿Sabemos lo que ha su-

cedido?... Tenemos la versión del Coronel; sabemos
'la verdad del Coronel. ¡La de Rainiro, no, porque
ya no puede protestar ni desmentirle!

Juuo.

Me apenas, padre. ¿Qué pretendes insinuar?... Ra-
miro murió de un balazo en la sien. Murió instan-

táneamente... Es decii% que no pudo disparar des-

pués de recibir el tiro que acabó con su vida. ¡Luego
él fué el agresor! ¿No es esto más claro que .(a luz?

El General.

Lo parece.

Julio.

Pues si lo parece, ¿cuál es la cu'pa del Coronel?...

Si se vio agredido de súbito por un hombre a quien

no reconoció a causa de la obscuridad, y luchó y

mató defendiéndose, ¿dónde está su crimen?... ¡No;

en vez de irritarte, reflexiona!... ¡Piensa que- el Co-

ronel no mató a mi hermano, sino a un desconocido

que le agredía! ¿Cuál es, pues, su crimen?

El General.

(Con un odio inmenso.) ¡No haberse dejado matarí

Julio.

(Desconcertado.) ¡Oh!... Así...

El General.

¡Así le juzgo! ¡Así le juzgaré mientras aliente!
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Julio.

Pero no es justo ese modo de juzgar.

El General.

Y ¿qué me importa a mí la justicia?... ¡Han mata-

do a mi hijo, y aborrezco al que le ha matado! Y me
es igual que sea un caballero o un bandido, que le

atacase o que se defendiera, que obrase valiéndose

de la astucia o empujado por la fatalidad... ¡Lo in-

dudab'íe es que mi Ramiro no vive! ¡Y lo que deseo,

lo que exijo es no ver al que le asesinó, ni rozarme

con él, ni oirle, ni soportar su vecindad horrenda!

(Conteniendo las lágrimas.) Tolerándole, cometería

una traición con mi pobre muerto.

Julio.

(En un generoso arrebato.) No le tendrás que to-

lerar.

El General.

(Con fiera alegría.) ¡Vas a expulsarle!

Julio.

(Reconviniéndole.) ¿Y Elena? (Pausa.) Le hablaré

con sinceridad, apelaré a su nobleza... No es nece-

sario expulsarle.

El General.

Sí. No es preciso. Tú eres hombre de tacto y le

harás comprender... Sí; es lo mejor. Cuando se dis-

pone de habilidad... Y ni siquiera reñiréis...

Julio.

Descuida, padre.
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El General.

Pues no hay que perder ni un minuto. (Oprimien-
do el botón del timbre. ) Llámale. (Suplicando en un
tono infantil.) A ver s¿ ya no está cuando subas.

Julio.

Lo intentaré. (Sale el General. Vuelve Julio a opri-

mir el timbre y entran el CORONEL y JOSÉ. El Co-
ronel sostiene su brazo herido con un pañuelo de
seda amarrado al cuello.)

El Coronel.

(A José.) Ya no hace usted falta. (A Julio.) ¿Me
equivoco?

Juuo.

(Sorprendido.) No. (Con un ademán despide al

Criado, y sale José.)

El Coronel.

Desde el jardín he oído casualmente las súplicas de
tu padre. Ahórrate, pues, la violencia de transmitír-

melas. Me iré.

Julio.

(Algo cortado.) De todas maneras... Yo le agradez-

co en el alma su decisión... Pero yo no le debía su-

plicar isólo en nombre de mi padre. Debía suplicar

también en el mío.

El Coronel.

(Asombrado.) ¿En el tuyo?
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Julio.

Sí porou^ a mi padre le he prometido pedirle a

usted que se fuera y que, en lo sucesivo, renuncia^

a frecuentar nuestra casa; pero, antes, le había pro-

metido a Elena todo lo contrario.

El Coronel.

¿Y me quieres rogar que te saque del apuro?

Julio.

Yo procedí de buena fe, sin sospechar que pudiese

mi padre...

El Coronel.

(Interrumpiéndole.) Cumple con él, que mi hija

nada reclamará.

Julio.

(Un poco avergonzado.) No me crea usted malo,

ni débil...

El Coronel.

(Cordialmente.) ¿Malo tú?

Julio.

Procedo así porque a mi padre le ha trastornado

la pena...

El Coronel.

No hables más. Así procedería yo también. Es lo

justo.

Juuo.

Más ade'lante, cuando se cierre su herida...
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El Coronel.

Nunca se ha de cerrar. A nuestros años, esas heri-

das no &e cierran. Por eso me habría marchado, aun
sin pedírmelo tú. (Pausa.) Sólo impondré dos condi-
ciones.

Aceptadas.

Julio.

El Coronel.

Que Elena disfrute de una absoluta libertad parü
visitarme.

Será absoluta.

Juuo.

El Coronel.

Y que tu padre, antes de sa'/ir yo de aquí, me escu-

che unos minutos.

Julio.

(Disgustado.) Se va a negar.

El Coronel.

Convéncele tú. Dile que me iré en cuanto me oiga.

Garantízale que no volverá a verme.

Julio.

(Irresoluto.) Sí; pero...

El Coronel.

(Con energía.) Es indisipenjsable, JuJto. Tu padre
tiene respecto a mi conducta sospechas que puedo
disipar, y debo disiparlas para bien de todos. Con
sigue, pues, qne me escuche.
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El F.NA.

(Desde una de las ventanas.) Padre... Creí que es-

tahas en el jardín.

Juuo.

Si estima en algo mis consejos, le escuchará. (Entra
ELENA.)

Elena.

(A Julio.) Lo que supusiste. Contesté que sí, que
mi cuñado había perdido mucho dinero.

Julio.

¿Ves?

Elena.

¿Y tú?... ¿Has cumplido tu promesa? (Al Coronel.)

Julio me ha jurado que nuestra vida no cambiará en
lo más mínimo. ¿Comprendes?

El Coronel.

Y ha cumplido su promesa; pero yo no accedo a lo

que deseáis. (Sonriéndose del asombro de su hija.)

¿Cómo te empeñas en que no cambie nuestra vida,

si la vida es una serie continua de mudanzas?

Elena.

iEn estas cosas, no!

El Coronel.

En todas. Se cambia por cariño, por odio, por
deber, por remordimiento... Y en esta ocasión cam-
biará nuestra vida porque el débil ha de ser prefe-

rido al fuerte, y de vuestros dos padres el fuerte,

ahora, soy yo, puesto que no soy el más desgraciado.
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(Acariciándola.) Ea, alegra esos ojos. No es tan gran-

de el sacrificio. Se reduce a que suprimáis -)a teai-

poradilla gue pasabais en mi casa y a que yo no^

entre en la vuestra. Pero tú me visitarás...

Elena.

¡Todos los días! ¡Los pasaré contigo!

El Coronel.

Conmigo y con tu otro padre.

Julio.

(Hondamente emocionado.) Si ya no le quisiera^

esas palabras me enseñarían a quererle.

Elena.

(Enternecida y orgullosa.) ¿Verdad que sí, Julio?

(Con lágrimas en la voz.] ¡Júrame que será para ti

el de siempre, que le respetarás como un hijo cari-

ñoso, que el rencor no penetrará en tu alma!... (Apa-
sionadamente.) ¡Si me quieres y si deseas que yo no
te odie, júramelo!

El Coronel.

(Sonriendo.) Pero no te exaltes.

Elena.

¡Júramelo! (Con angustia.) ¡No vaciles, por Dios'

Julio.

¡Te lo juro!... Aunque no hacían falta juramentos.
¿Dudas de mi sinceridad?
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Elena.

No, no. Ven aquí. Y ven tú, papá. Que yo os abra-

ce a los dos. (Uniéndolos en un abrazo y rompiendo
a llorar.) Los 'do« sois para mí el mundo entero.

Hija mía.

Elena...

El Coronel.

Julio.

Elena.

(Quejumbrosa como una niña.) No me riñáis. Ne-

cesito llorar. (Entra JOSÉ y quédase, perplejo, cerca

de la puerta.)

José.

Señor Coronel...

El Coronel.

¿Qué hay?

José.

Que el señor juez le llama para que firma su decla-

ración.

El Coronel.

En seguida. (Sale con José.)

Elena.

Julio... no habrás jurado con reservas.

Julio.

(Dolido.) Me ofendes.
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Elena.

Es que me aterra la posibilidad de un engaño, por-
que si me engañaras, ¿ves que no comprendo la vida
mas que junto a ti?... ¡Pues renunciaría a vivir con-

tigo!... ¡Renunciaría, aunque me muriese!

Julio.

Luego tu padre es para ti más que yo.

Elena.

No es más. No es, quizás, ni tanto. Ningún hijo

quiere a sus padres como los debía querer, y yo no
soy la excepción de esa regla que nos hace ingratos y
víctimas de la ingratitud. Pero a pesar de eso, y tal

vez por eso mismo, si no fueses bueno para él no se-

ría yo buena para ti, Y si el cariño, que es ciego y
no tiene conciencia, me empujase hacia ti, la volun-

tadme llevaría a su lado. Porque él no te debe nada,

y tú a él...

Julio.

Yo le debo mi dicha, que eres tú. (Al CORONEL,
que vuelve a entrar.) Ya ha oído usted lo que le

debo, padre.

El Coronel.

(Con jovialidad.) Pues ya que he llegado tan opor-

tunamente, voy a pedirte un anticipo a cuenta de lo

que me has de pagar.

Julio.

Si está en mi mano...

El Coronel.

Sólo en tu mano. Se ha ido el juez y puedes hablarle
ahora. Aguardaré aquí.
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Elena

(Alarmada.) ¿A quién?

El Coronel.

Es la ocasión.

Julio.

No la desperdiciaremos. (Sale resueltamente.)

Elena.

¿A quién aguardas? No será...

El Coronel.

Sí es. Le aguardo.

Elena.

¡Pero es absurdo!... ¿Para qué?... ¡Equivale a bus-

car un choque!

El Coronel.

O una reconciliación.

Elena.

-, Imposible!

El Coronel.

¿imposible, preparando Julio el terreno y pidiendo

yo perdón con humildad?

(S

Elena.

ublcvada.) ¡Y cómo has de pedir tú perdón!
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El Coronel.

Y ¿por qué no?... ¡Arrodillándome lo pediré, si qü

precisol

Elena.

¿No te burlas?

El Coronel.

Pero ¿no cumprendes que es necesario ese perdón?

Elena.

¡Qué ha de ser necesario!

El Coronel.

¿No comprendes que será la base de la tranquilid'ad

de tu existencia?... Bajo el mismo techo que un hom-
bre que me odiara, ¿podrías tú vivir?

Elena.

¡No viviría junto .. él!... ¡No ha de estar él con su

hijo, mientras tú estás separado de tu hija!

El Coronel.

¿Le rechazarías?... Supongamos que Julio, apasio-

nado por ti, consintiera esa impiedad. Pero ¿y des

pues?... Después, ¿no se encendería una llama en la

conciencia de tu marido, que le hiciese ver clara-

mente?

Elena.

Ver, ¿qué?

El Coronel.

(Con ardor.) ¡Su vileza!... ¡La vileza de sacrificar a

tu egoísmo una pobre criatura cuyo únieo crimen
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-consiste en huir del que le desgarró las entrañas!...

(Con dulzura.) No, no, hija mía. Mira las cosas como
son, y ya qne eres inteligente y noble, resígnate a

ser justa. Vivirás con el padre de tu marido, y para
que vivas en paz, le rogaré que me perdone. (En coz

baja.) Tu suegro, ¿no tiene razón para odiarme?

Elena.

¿A ti?

El Coronel.

i
A mí, que le he matado un hijo!

Elena.

(Con energía.) ¡Ah, no!... ¡Entre nosotros, no! Pue-
de creer todo el mundo que le has matado; pero ¿vo>

a creerlo yo, que le disparé?

El Coronel.

(Azorado.) ¡No grites!

Elena.

¡Yo, no!... Para mí, tú no has matado a nadie, ¡Vo

soy la que maté, y volvería a matar cien veces por

a misma causa!

El Coronel.

¡Silencio! (Tembloroso.) ¡Ya te he ordenado que
olvides esa pesadilla!

Elena.

(En una crisis de lágrimas.) ¡No, no!... ¡No consi-

ga olvidarla!... ¡Aún siento en la mano la frialdad

del revólver, y oigo la detonación y le veo caer...!
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El Coronel.

(Con temor tj angustia.) jElena!

Elena.

(Llorando.) Y siempre recordaré tu sacrificio. «¡Gri^

ta!... ¡Grita!» Para herirse por mí... Para ponerme
a salvo de sospechas a costa de su sangre... (Con ar-

dorosa resolución. J ¡Pues no será!... ¡Hablaré!... ¡Se

me vienen las palabras a la boca con tal vio-encla,

que no podré impedir que salgan!... ¡Yo fui!... ¡Yo-

fui!... ¡Yo ie he matado!

El Coronel.

(Excitadísimo.) ¡Calla!

Elena.

¡Yo fui!... Por cobardía no se lo he confesado al

juez y no lo declaro aJiora a gritos en todas partesl

El Coronel.

(Casi con lágrimas.) ¡Para humillarme!

Elena.

¡Para enaltecerte!

El Coronel.

(Con una emoción que le ahoga.) Para demostrar
que uno es un viejo inútil.

Elena.

¡No, no!

El Coronel.

(Llorando.) ¡Inútil hasta para salvar a su hija!...

¡La única hija de'i viejo, el corazón del viejo, la
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otra vida del viejo—la que vale, la verdadera vida—.

y el viejo no sirve para salvarla...!

Elena.

¿Quién lo ha dicho?... ¡No, no I

El Coronel.

jNi para eso sirve ya!

Elena.

¡No, tío!... Escúchame y no llores. ¿No me has pe-

dido que sea justa?... Pues ¿por qué he de serlo con

los demás y contigo no?... Y ¿por qué, si es mía la

culpa, he de permitir que caiga sobre ti el odio?

El Coronel.

¡Porque así te libro de él, y no me debes privar d9

esa aj'egría!

Elena.

(Arrodillándose ante su padre y besándole la mano
izquierda.) ¡Y de ese modo te he de pagar!... ¡Y he
de ver con paciencia que te despidan!... ¡Y he de re-

signarme a que no curen mis dedos este pobrecito

brazo, herido para que yo me salvara...!

El Coronel.

¡Vale más uno de tus cabellos!

Elena.

¡Pobrecito brazo, roto para que no se rompiera mi
licidad!

El Coronel.

¿Y '^a ^ruerías perder, ingrata?... Cuando, en plena
vejez, me conformaba con no ser mas que un espec-
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taüor de tu vida, por un capricho de la suerte he
recuperado mi antigno papel de protector...

Elena.

i
Oh, papá!

El ConONEL.

Y ¿sabes lo que eso ha significado para mí?... ¿Sos-

pechas siquiera el júbilo que me ha producido?... Te
he vuelto a ver tan débil y tan necesitada de ayuda
como cuando me llamabas papaín y eras tan chiqui-

ta, tan chiquita que hubieses visto acercarse a la

muerte sin comprender que se acercaba... He vuelto a
ver tu existencia pendiente de mi voluntad; he vuel-

to a ver tu dicha entre mis manos... y he consegui-

do asegnrar tu existencia y tu dicha. Y ahora, ¿pre-

tendes que mi labor sea ineficaz?

Elena.

Me duele tu sacrificio.

El Coronel.

Y ¿cuál es mi sacrificio?... ¿Me sacrifico acaso de-

fendiendo tu tranquilidad, que es la mía?

Elena.

(Llorando mansamente, con la cabeza apoyada en
el pecho de su padre.) Perdóname.

El Coronel.

Y asegurando mi felicidad, que consiste en que tú

seas feliz, ¿me sacrifico?

Elena.

¡Perdóname!
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El Coronel.

¿No has pensado en las amarguras que te acarrea-
ría la verdad?... La verdad te mancharía de sangre,
y así, con las manos bañadas en una sangre que es
suya, te contemplarían tu marido y tu suegro. Y no
creas en su perdón, porque para tu suegro serías un
ultraje viviente, una pei^jetua invitación a la ven-
ganza, y para Julio, un motivo de duda.

Elena.

¡Dudar él de mí!

El Coronel.

¿No dudamos de nosotros mismos?

Elena.
¡Yo dudaría de mi corazón antes que del suyo!

El Coronel.

Pero ahora no tratamos del corazón; tratamos del
pensamiento, y el pensamiento es como esos pájaros
ariscos que, por romper su cautividad, se matan gol-
peándose contra la jaula. ¡No! ¡No hables jamás! Y
si en alguna ocasión tu marido te pregunta, ¡engáña-
le sin vacilaciones, que muehas veces lo honrado es
mentir!

José.

(Desde la puerta.) ¿Dan su permiso los señores?

El Coronel.
Adelante, José.

José.

El señorito Julio, que espera a la señora en el
jaxdin.
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El Coronel.

Anda, Elema.

Elena.

¿No te irás sin verme?

El Coronel.

No me iré. (Acompañándola hasta la puerta.) Anda,
anda con tu marido. (Sale Elena.)

José.

El señorito ha dicho gue aguarde aqiií el señor Co-
ronel.

(El Coronel asiente con una incli-

nacwn de cabeza, y cuando sale José
aguarda frente a la puerta con viví-

sima agitación. A los pocos segundos
entra el GENERAL.)

El General.

(Nerviosamente.) Le voy a escuchar por complacer
a mi hijo y porcjue me ha asegurado que, si le escu-

cho, ésta será la última vez que crucemos la palabra.

Pero le suplico que no alargue la entrevista, ya que
será inútil, puesto que su conducta no tiene justiñca-

ción.

El Coronel.

(Emocionado.) La justiñcará usted mismo, cuando
me oiga. Y entonces, aunque lo que voy a decirle au-

mentará su dolor, tal vez comprenda usted que una
de las causas que me han obligado a hablar ha sido

la de proporcionarle un consuelo.

El General.

(Iracundo y desdeñoso.) ¡Usted!
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El Coronel.

Yo. Con la verdad, porque si en muchas ocasiones

debemos ocultarla, seguros de que nos mataría al

herirnos, en otras muchas la debemos proclamar,

convencidos de que, bajo sus golpes, recobraremos la

salud. (Pausa.) Si yo hubiese fraguado lo que fraguó

Julio para burlar a la justicia, no se interpondría

hoy entre nosotros el recuerdo de su hijo. Pero ya
que con una mentira oportuna no supe impedir que

usted me aborreciera, apelaré a la verdad para que,

por lo menos, no m.e desprecie usted.

El General.

(Con dolorosa ironía.) ¿A qué verdad?... ¿A la que lie

sea favorable?
El Coronel.

(Gravemente.) Y a la que me sea adversa. ¿Me fa-

vorecerá declararle a usted que fingí unas pérdidas

que no había sufrido para no entregarle al que ha
muerto la suma que le debía salvar?

El General.

(Con el rostro descompuesto.) ¿Qué dice usted?...

¡Era falso lo de ru ruina!

El Coronel.

(Sombríamente.) Era falso.

El General.

¡Luego usted le odiaba, y por odio me empujó con

su denuncia a que le echase!

El Coronel.

¡No! Cuando le delaté, no le odiaba. ¡Le temía! El

odio vino después.
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El General.

Cuando Rajniro le atacó para castigarle!

El Coronel.

(Muy pálido y muy resuelto, después de unos se-

gundos de vacilación.) Tampoco me favorece esta ver-

dad: no me atacó.

El General.

(Lívido de angustia y apuntando con el índice al

brazo herido del Coronel, mientras le interroga con
el gesto.) Entonces...

El Coronel.
Me herí yo.

El General.

(Atolondrado, con una ansiedad indescriptible.) ¡Es

decir, que no disparó contra usted!...

El Coronel.

Cuando me herí... ya había muerto.

El General.

(En un alarido sobrehumano de horror.) ¡Oh! (Mi-

rando al Coronel con una cólera que no excluye al

miedo.) ¡Si lo presentía! (Avanzando hacia él con las

manos crispadaa.) ¡Ha asesinado usted a mi hijo!...

jLo confiesa usted!... ¡Confiesa usted que es un ase-

sino!

El Coronel.

(Con energía.) ¡Un juez!



- 135 -

El General.

(Cogiéndole y zamarreándole.) ¡Un traidor, un co-

barde, un miserable asesino!

El Coronel.

(Reconviniéndole con dignidad y valentía.) ¡Me fal-

ta un brazo, General!

El General.

(Sin soltarle.) ¡Pero le falta por haber asesinado

a Hamiro, y no me contendré!

El Coronel.

(Defendiéndose briosamente.) ¡Por haberle ejecuta-

do! ¡Por haber ejecutado a un canalla que pretendí í\

deshonrar a mi hija!

El General.

(Exhalando un grito de pavor y separándose rápu
tiamente del Coronel.) ¡Qué!

El Coronel.

(Co7i saña.) ¡Le maté porque deseaba a Elena y se

atrevió a penetrar en su a^ícoba como un bandido!..

¡Y, al matarle, defendí el honor de mi hija, que es

ti honor de Julio, y eV honor de usted, y mi honor!
El General, turbios los ojos, retrocede vacilando, dé-

jase caer en una butaca y rompe a llorar. El Coronel
se arregla el pañuelo que le sostiene el brazo lesio-

nado, y mientras habla recorre la habitación.) ¡Yo
un asesino!... (Con desdén.) ¡Al final de mi existen-

fia iba a convertirme en un asesino, y en su casa
de usted, y para librarme de un hijo de usted!... ¿No
es monstruosa .^'a suposición?... (Con entereza.) ¡Le

he ejecutado! ¡Eso sí! ¡Después de juzgarle, y de con-
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donarle, y de procurar que se alejara he sido su

verdugo! Pero ¿he hecho mal? ¿Me condenaría algún
padre? (Deteniéndose frente al General, que sigue

llorando.) En mi situación, ¿a qué no se hubiera us-

ted atrevido?... Y, sin embargo, usted, queriendo mu-
cho a sus hijos, no les ha podido querer como yo a
mi Elena. Usted, que sirvió en las colonias separado
de ellos y cjue, más tarde, les alejó del hogar para
.educarlos, no ha sido testigo de su infancia, íio ha
observado cómo se hacían hombres, no ha estudíalo
la formación de sus caracteres. En cambio, yo, des-

de que vino al mundo mi hija no me he separado
de ella. Se quedó sin madre al nacer, y yo sustituí

a su madre. He visto sus primeras sonrisas, he escu-

chado sus primeros balbuceos, la he enseñado a ar-

ticular las prim.eras palabras... Mientras fué niña
tuvo en mí un compañero; durante su juventud dis-

puso en mí de un protector, y al casarse encontró en
mí un amigo... He consagrado mi vida a asegurar
su felicidad... ¿Iba a permitir, cuando la creía asegu-

rada, que la destruyesen?... (Con selvático ardor.)

¡Si para impedir'fc) hubiera tenido que ahogar a su
perseguidor en mi propia sangre, le habría ahogado!

El General.

(Con violencia.) ¡Eso hubiera hecho yo con usted

para librar a Ramiro!

El Coronel.

¡No es igual nuestro caso! ¡Yo defendía a mi hija,

acosada villanamente!

El General.

¡Y yo hubiera defendido a mi hijo, acechado por us-

ted sin nobleza!
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El Coronel.

¿Par.i que intentase deshonrar a su hermano?...

¿Para que le matara o cayese muerto frente a él?

(Pausa.) ¡Ha convenido que caiga frente a mí! Créalo.

Así, se ha quedado usted sin uno de sus hijos; de otra

manera, quizá se hubiese quedado sin los dos. (El

General, anonadado, estalla de nuevo en sollozos, y

cuando consigue reponerse, continúa el Coronel, con

la voz mojada en lágrimas.) Las circunstancias me

han hecho proceder mal con usted. Jugando sobre la

carta de su honor, seguro de que ganaría, mentí para

que despidiese usted a Ramiro. Pero me obligó a

mentir el deseo de evitar que su locura provocase una

tragedia; y le maté, para no aumentar el daño, cuan-

do la provocó; y para que sus consecuencias no -las-

timen a criaturas inocentes, le atormento a usted aho-

ra con estas revelaciones. Julio nada sabe y es pre

ciso que nada sepa, a fin de que no recuerde a su

hermano con desprecio y aversión.

El General.

¡No! ¡Sería espantoso!

El Coronel.

Y Elena ha de ignorar que he compartido con us-

ted mi secreto. No es justo que, limpia de toda culpa,

se avergüence ante usted. Ella cree que no he solici-

tado esta entrevista mas que para pedirle que me per-

done.

El General.

No la sacaré de su error. (Levantándose trabajosa-

mente.) Y me retiro. Permítamelo usted.

El Coronel.

(Hondamente conturbado.) ¿Así?
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El General.

(Protestando, pero con mortal desaliento.) ¿Qué es-

peraba usted?

El Coronel.

(Con vivísima emoción.) Es que aún no le he dicho
que, por completo, no he engañado a Elena... Gene-
ral, perdóneme usted. ¡Aunque la justicia estaba de
mi parte, le pido perdón!

El General.

(Conteniendo el llanto.) ¡No me lo pida!

El Coronel.

¡Aunque he debido ejecutar lo que he ejecutado, le

pido perdón!

El General.

¡No!... ¡Imposible!...

El Coronel,

¡Aunque al disparar alejé de Julio el crimen o la

muerte, y ahuyenté a la deshonra de nuestra casa, le

pido perdón!

El General.

¡Imposible!... ¡Nunca!...

El Coronel.

(Llorando.) ¡A pesar de todo, le pido perdón, pt-
que he matado en usted la esperanza!

El General.

(Llorando.) ¡Y el deseo de vivir!
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El Coronel.

¡Pero yo soy su camarada leal, y le quiero, y me he
herido al herirle!...

El General.

jNo le perdono!... ¡Aunque el deber y la justicia es-

tén de su parte, no le perdono!... ¡Es superior a mis
fuerzas lo que solicita!... Usted, en mi situación, ¿hu-

biese perdonado?

El Coronel.

No sé. Pero usted, en la mía, ¿hubiera obrado
como yo?

El General.

(Después de una pausa.) Creo que sí.

(El genial actor Enrique Borras ter-

mina el drama de este modo:
Al decir el General su última frase,

avanza hacia él y le coge la mano; y
al ver que le rechaza, retrocede, y con
una mezcla de altivez, dignidad y res-

peto saluda militarmente.)

FIN DEL DRAMA
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