

民國十六年八月十六日

瀟湘漣漪

第九號

編後……………	激動……………	偶然的情緒……………	這是什麼時辰……………	散文三章……………	一個青年……………	從農產展覽回來……………	現代的挑戰與青年的責任……………
	彭尼	南燕	雲生	紹謨	玫君	素仁	曾寶蓀先生講演

長沙瀟湘漣漪社發行

十一月十六日

國立北平圖書館藏

藥王街

天申福綢莊

▲尺足價廉

▲歡迎光照

▲名貴國產

▲花名時髦

▲秋季服料

▲大批湧到

銀宮電影院

最近公映

一天公司對白歌唱巨片

范雪朋主演

陸麗霞遺作

歸塵

不日開映

中央攝影場

實地收音

聯華公司合攝

龍虎風雲

全集新聞會運全

現代的挑戰與青年的責任

曾寶蓀先生演講 易夢之速記

各位同學，現在中國有許多情形，值得青年的考慮，且說世界公有的挑戰，第一物質與精神抗衡，老子說，衣食足然後禮義興，即以物質，放在精神文化之上，羅素却說歐洲文明，建築在羅馬的律法，希臘的文化和基督教三點之上，羅素反宗教，但亦承認基督教為建築全歐的文化之一點。

一，一九二八年太平洋開國際會議，我與陳衡哲吳貽芳等共四個女子參加，承張學良先生招待，觀滿洲各處建設，鐵道等於中國內部，鑛產勝於中國內部，而滿洲不能存在，蓋因滿洲無人，徒有北大營之軍火，而無精神文明，故一切建設徒以資敵。

二，制度與人的挑戰，有人說個人人格很小，但須注重制度，如土地國有，土地農村有，皆是制度。各海關比稅局好，亦是由於他制度很好，制度本身並不無好歹，在乎人之善用，民國前，我們提倡君王立憲，但未成功，又提倡共和，後有張勳復辟，馬廠起義，袁世凱想做皇帝，有雲南起義，卒至南北對峙，中間又提倡聯省自治，國民政府北伐成功，而廣州西南又難合作都爭的是制度。

試觀日俄意德等國，各有主張，各有制度，卒成強國，何故中國行之特多，無効，係無人故

也。

三，資本與勞工挑戰

小資本與勞工，古來不發生衝突，現在所以發生的原因。

一，資本集中

二，勞工創造之天才完全被剝奪

三，人與機器不能分離

綜上資本家可以限制勞工，但徒有機器而無勞工，仍是枉然，勞工罷工，工潮時有發生，有一次，漢陽兵工廠工人罷工，致將成功之溶鐵，塞斷機器，我們可以想出什麼方法，使勞資妥協，在現代中國制度之下，我們能用什麼方法，使他們調劑。

國家主義與國際主義

歐戰前，國家主義名詞尚不很動聽，一九一八年，我回湖南，藝芳女生演有新劇名綠波恨，報紙批評說國家記念太重。

現在國家主義之說却很盛行了，譬如加稅的事，就充分表現國家主義，因為本國人做不出，就只有買外貨，而加稅的結果，也只有加重國民的担負。其次，各國禁止人民的流動，如德逐猶太，意逐阿，美逐黃色人，也都充分地表現國家主義。

近來的書籍都表現國家主義，我在英劍橋大學，學生開會討論各國戰勝歷史，彼此爭持不已

，因各國歷史書，都互有粉飾。日本人把中國人罵他的書，都集中一起，中國也一樣，都守着狹小的國家主義。

講到寬廣的國際主義，第一就說國際聯盟。

中國自九一八事發生，國際聯盟竟不秉公解決，蓋各國仍守國家主義，不肯秉公之故，近來意阿戰爭，而國際聯盟以國際主義抵制，意國國聯且致函中國，囑勿買物與意大利，中國至今尙未允行回顧中國的滿洲問題國際何故不能抵制日本其故也就在此。

四，戰爭與和平的挑戰

歐洲大人物，達爾文，柏客生，尼采贊成資本壓迫勞工，贊成國家主義，歡喜戰爭，主張多數人爲少數人犧牲。似與孟子之天生蒸民，作之君，作之師相類，近來歐洲非戰運動三大團體。

一，印度不合作團——甘地做領袖。

二，國際勞工會，在日內瓦，以戰爭侵害勞工，故反對戰爭，提倡和平。

三，新西蘭大學教授某，反對英政府的倡導戰爭，歐洲六十三大學教授全體擁護，提出口號「我們不幫政府想法殺人，」影響所及，成一極大和平運動。

五，民治與獨裁

獨裁的國家，如德意都進步很快，因爲國聯對他們的重迫，所以不得不對獨裁制度，我國亦受迫逼，雖有獨裁，仍不能圖存，土耳其在現代，由極弱小而變爲很自由的國家，俄國從前是紙

虎，革命後，遂躍為世界強國，其領袖，如列甯，馬克思，都有猶太的血脈，猶太人的世界革命思想很重，所以把俄國由五年計劃的獨裁，變為一等強國，日本軍閥擅權，亦稱強世界，究竟民治與獨裁那個來得好些？英美都是民治國家，何故他們獨裁也生效，民治也生效。

六，女子問題

自從意德獨裁主義倡行，德國要女子回到廚房裏去，禮拜堂去，與帶小孩子去，理由就是男子的失業太多，女人做事不能兼顧家事，所以設法把女人逐出職業的區域。女子要能三面顧及的話，當然很少，我只有三個朋友，已婚生子，又在服務，英美德比等國，男女地位平等，日本德國瑞士極不平等，但他們的國家都很強，制度也不錯。

七，道德的挑戰

現在我們對國家父母兩性的道德都已改變，昔日桓公殺公子糾，管仲不死，而孔子尚認為管仲是好人。明史可以死殉國，但現在的觀念，要把忠君改變得忠於人羣，才對。再說對父母，昔晉公子申生，為母譖從容赴死，孔子戒曾子說小杖則受，大杖則逃。明末吳梅村降清，係受父命，臨死題詞，悔——到如今，一文不值何消說，即悔不抗父命，兩性道德從前的貞操只在女性，詩經稱文王為學，為太姒之德，孔子之媳重婚，宋儒以後，女子重婚，認為奇恥，貞操問題，我以為為愛惜身體起見，應彼此提高貞操制度。確定新道德標準，不以別人痛苦，為我幸福的代價。

青年是現代的戰士，應具四種條件，（一）高尚的人格，須有氣節，抱守宗教或者主義。（二）有真實的學問，認識現代的時勢。（三）犧牲的精神，學生現有超人派與墮落派兩種，不能到社會作事，總為現代主義，不是在學生本身上。須知不辱聖賢，即作禽獸，九一八事變，開北大華飯店，竟有學生望着火跳舞，真是墮落極了。（四）健康的身體，如有上面四項，便可解決目前的挑戰，做一個勇敢的時代的戰士。

北門外

洋火局

和豐火柴公司

本公司為提倡國貨 抵制舶來 振興實業 救濟萬餘名貧民
生活起見 特聘超等技師 改良精製

狗牌 三一友牌 雙錢牌

各種火柴 廉價推銷 歡迎批發 凡熱心購

用國貨諸君 亟盼惠顧

從農產展覽會回來

素仁

從昨天便計劃着今早進城去參觀農產展覽。老天偏不作美，大清早起來，天空便堆滿了灰色的雲塊，大地上灰沉沉的。立在門前嗽口，階下幾枝茉莉花，好像才用水澆過，溼潤潤地噴出醉人的清香，啊！原來昨夜下了一陣小雨。

早飯後，回房裏，無聊的讀一封信來消遣。工友來招呼我去北院，和C先生一同進城。

走到村外，天空依然結着灰色之網，田間莊稼已經收割，假如沒有一畦一畦的羅蔔和白菜來點綴，那便是一片荒野了。北方的天氣竟這樣討厭，雨雖停，風又起！風好像發狂似的越吹越大，黃土迷漫了天空。到農村來，不但能吃苦而且要吃土，我一邊走一邊想。

進了南門，一直向西關奔來！遠遠地看見「平教會生計部由此往北」幾個大字，疲乏的身心不禁一振，我們順着指示的路綫向北轉來，瘟神廟便在目前。賣零食的擔子，什麼抓糕！花生，柿子等，羅列在廟門前的兩旁，擔子旁邊圍滿了饞嘴貪食的孩子，戲台的鑼鼓聲，小孩呼喚的吵鬧聲，又加上呼呼的風聲，廟前的空氣是那樣的擾攘：

瘟神廟門前一幅斗大字的對聯，帶着刺激性的映到每一個人的眼簾，上聯爲——普及科學費天地化育。下聯爲——改良農事救兄弟飢寒。

展覽品便陳列在瘟神廟內，展覽品大部分爲農產品，工藝品很少，農產品包括五穀，菜蔬，

和瓜果一類的東西，展覽品最惹人注意的爲五十八斤重的大東瓜，和四十三斤重的北瓜，此外改良農業的標語圖畫也很多，內有一幅宣傳井台上種葡萄的圖畫，非常動人。種葡萄的井台，一個農民悠然的坐在葡萄架下吸煙乘涼；葡萄架的井台，一個農夫則汗流夾臂，此種圖畫之功用，勝過演講之宣傳。工藝陳列品，除去四五匹定縣土布，只有平教會家事研究會作的幾對土布椅墊，和柳條編製的幾個籃筐。院內北房階下，陳列着獎品，獎品多半爲茶壺，茶碗，犁頭，鐵鋤一類實用的東西，爲縣政研究院及平教會。同人所贈。

因爲天氣不好，今天的遊人，據說不及昨天，從瘟神廟內院走出，便到戲台下觀劇。這時臺上正演「探親家」一齣家庭喜劇，劇完了，生計部一位先生站在台上演講合作社的組織及重要，帶着南方味道的北方話，聽着怪刺耳。

午炮響了，遊人漸漸地減少，我們也隨着走出廟門，風依然呼呼地的吹着。

十，廿一日，一九三五，「完」

八角亭

日新昌綢莊

你們的衣服問題如果要適於新生活化及價廉物美者請至八角亭日新昌綢莊去因爲該莊最近運到國貨千餘種在這秋季舉行大廉價

一個青年

玫君

自從報紙上登載出羅丹的故鄉在某日夜晚被匪陷害以及一字一血的敘述着匪軍種種暴動行爲殘酷舉動蹂躪慘狀的驚人消息後，羅丹立刻神經錯亂，變成狂人一般的態度！整天課也不上，同學也不理，總是向着天空直挺挺的立着，正像一支樁，無論什麼事情都不能給他的注意。臉上呈顯着難看的顏色，眼睛裏像火一樣燃燒着，有時一個人自言自語，像是詛咒，又像是在祈禱，有時沒命的扯自己的髮絲，扯得亂草堆一般，有時猛烈的捶自己的頭，有時半夜三更一跳起來，嘶着喉嚨狂歌當哭，有時捏緊拳頭伸出去似乎與人鬥爭的姿式。

學校中已紛紛地談論着這一件事。

羅丹的岳父王先生（教本校國文的老先生），這幾天神情也不安定，雖然自己的家並不在那裏，但是親戚的不幸也間接會影響到自己。尤其目覩着羅丹這神經病的狀態，更使自己難安。因爲羅丹是天性獨厚，沉默寡言，勤學不倦，尤其對於他的國文一門獨有心得的好學生，這對於自己尚無什麼，對於他千嬌百媚的女兒是無論如何有切身的關係，所以爲羅丹的前程，爲女兒的一生，都不能漠視這件事讓他延長下去。於是他除掉自己勸解以外，並要羅丹的幾位好友天天安慰他，更外要求學校給他一間新鮮空氣的房間，讓他有靜養的機會。

經過許多良師益友的婉勸，慰藉，才使他漸漸醒悟過來，恢復了他平日的的生活。祇是，他受

了這重大的刺激後，態度由狂亂突變爲冷靜，對於功課完全疏懶下來，天天在期待着家中的來信，然而，家中是永遠沒有來信！這使得他的一顆創傷的心是格外破碎不堪了。

匪患一直鬧到三個月之久，才告一段落。羅丹在寒假之後一個人去到故鄉，遍尋他父母的消息。

故鄉經過長期的匪患搔擾，暴動，焚燒，屠殺，掠奪，踐踏，與毀滅，一片繁華的廣大田野與樸質雅麗的村莊，早已變成無涯淒涼的荒郊，暴露出異常醜陋的臉色。

房子外半完全成爲灰燼，有的完全坍倒下去，有的祇剩下幾根燒焦了的黑色柱子，瓦爍和磚塊變成破碎的一堆堆散亂在地上。

路徑之上鋪滿污穢的灰屑和什物，有遺下的破爛皮鞋或軍帽之類的東西，中間還時常發現不知是誰的白骨幾根。

田野裏長滿了狗尾草，蓬蒿也夾生其中，幾乎遮斷了行人的路。

池塘中枯竭得祇賸有一勺死水，上面堆集滿了像一座小山全是些白骨和骷髏，散發出一陣陣乾燥的，腥膻的，兼似淤泥味的臭氣。這裏有一羣黑色的老鴉集攏在骷髏的上面不一會又掠起翅羽向無邊的天涯飛去。

傍晚時候，看不見炊烟的繚繞，也沒有犬吠，祇有北風呼呼的括面吹來，發出陰慘的聲音，這塊地方變得格外陰森荒涼得是如同墓地了。

隔得很遠的幾棵全是死枝的大樹旁邊，有一間破茅草門棚口，露出一個灰黃色的苦臉，是老得連頭髮都有些蒼白的老婦人，正在那門口拾些枯樹枝預備燒烤風乾的紅薯，來回的顛跛略顯忙碌的神情。門口還坐着一隻瘦黃狗，饑餓的眼光正向着這老婦人手中拿着的東西停滯着。

這時，在暮色蒼從鴉寂無聲的路途之上，現出一個灰色的人影，蹣跚的一直向老婦人這邊走來。

將近門口時，瘦骨支離的黃狗無力地撐持起來，對這生疏的遠方客人，吠了幾聲，逕自跑到屋裏去了。老婦人立刻明白有人到此，赶忙搶進門前，用她老眼昏花的眼睛瞧了一會客人才又驚訝的失聲問道：

「你是羅家少爺麼？你……怎麼回來了！可憐，天哪，我們這塊地方被匪軍鬧得不成樣子了。」

他像失了羣的孤雁一樣感到異常的孤單和悲哀，他聽見故鄉親切的純熱的口音時，他的心幾乎怔忡到口裏，立刻想起他的沒有消息的父母，他哽咽地回答並反問老婦人道：

「張家婆婆！我剛才從省城趕回來，打聽我父母的消息的，你知道他們的下落麼？」

「青年的人！你聽着我講，你不用悲傷！你的父母已隨着你的家一同被凶惡該死的土匪毀滅了！但是死去的不祇是你一家子，還有無數的好人呀！我的可憐勤苦耐勞的丈夫，和我無辜的孩子，……」

老婦人顫巍巍地一口氣談到這裏，曾經哭乾了的眼睛又重新擠出兩行老淚。

他聽完老婦人悲涼含意深刻的話語，出乎意料之外的他並不特別悲痛，祇是眼淚不自覺的一點一點滴將下來。最後他祇低聲的說：

「我永遠沒有家了！」

老婦人見他還很鎮定，才又繼續的講：

「你的父母慈善了一輩子，誰知還遭此不幸！可是還留下你這可愛的青年，你還可以報仇，可以成家立業，可憐我姓張的算是完了！」

從老婦人面部憂鬱的表情上，已知道她內心煎熬的痛苦。

然而，她老得這樣，又這樣窮困，孤伶，她還要貪戀着生命，在設法自己，在鼓勵旁人，這使羅丹反將萬分悲痛悽惻的心暫時收起而感慚愧而居然興奮起來，安慰了老婦人一會又將自己的所有五塊光洋全給老婦人，便離開這滿目淒涼的故鄉去到岳父的家中。

岳父的家住在離他的故鄉不遠的一個縣城。一切物質上的享受，都超過羅丹已經毀滅了的家。祇是精神上老是感覺痛苦，不安。

那完全講名利，愛虛榮的岳父面孔，常常使羅丹生厭，尤其是岳父要他將來成功一位要人，要他學習應酬，要他圓滑，要他順風轉舵，隨波逐流，要他做到人家打你左耳光時，你連右耳光也讓他打的能忍工夫。做到這些做人的工夫，將來才可應世，才可大富大貴，有名有利，理由是

他自己當了一生教書匠，庸庸碌碌一生，不能列入大人先生之林，是他最引以為憾事的。這些話總給羅丹以醜惡的印象。開始發覺依靠別人是最可恥的事。

淑芳是羅丹的未婚妻，在本縣培德女子學校讀書，受了家庭貴族化又受學校洋化而陶冶出的人，自然是養成她祇知奢華，安逸，虛榮了。她除知道拜金以外不再曉得些什麼？雖然對待羅丹十分熱愛，但羅丹總報之以冷冷的態度，因為他早已知道這位黃金美人決不是自己終身的伴侶，即使暫時沉醉在桃色的愛情海中，以求片刻的安慰，遲早這一場迷離的春夢是會消逝的。所以他願將自遠大的前程，堅強的意志，愛國的忠心，銷沉在這軟性的融化中。

有了這雙重的不滿意事，故他已決定了他此後的計劃。

爲了要使自己得點充實的學問，他必需要待到畢業，再去開闢自己的道路。目前，他是無法拒絕他的岳父底幫助和脫未婚妻的無味糾纏。雖是明知道受了別的连接是危險的，可憐的，慚愧的，但一想到自己並非是欺騙別人的金錢在爲非作歹，向着墮落的路上走，也就坦然反覺安心了。

從此以後，他不再用心對於國文，祇專注意到理化方面，另外特別加緊學校所特設的軍事訓練。課餘或假期之時，他還要從事愛國運動。

因爲他目觀耳聞身受，都使他知道目前的中國是已經到了最後的一個階段。比如中國歷年來所受的外力的壓迫，內部的四分五裂，匪患瀰滿全國，天災頻來踵至，農村破產，小資產階級的

崩潰，世家的沒落，大都市人口驟增，市面的蕭條，百業凋零，處處都暴露着中國到了最危險的將要滅亡的地步。他常向同學們大聲急呼的說：

『在此時期，假使我們青年還不覺悟，還不預備去赴國難，去挽救中國，去復興民族，那簡直是喪心病狂！但是當戰事未爆發以前，我們第一要努力研究科學，第二要鍛鍊好身體，再還要有堅強的理性與騰沸的熱血，預備在非常的時候去效死疆場，爲國增光。

他常常集合許多熱血的青年在一處談話，組織救國會。但是學校當局爲恐怕惹起其他影響，曾警告他們不要太露骨地表現出來，因爲在『魔』的權威之下，會引起『魔』的無端生事而故意同中國爲難。尤其是羅丹的岳父膽小如鼠，累次喊羅丹一人到他的房中嚴厲的教訓他，恐嚇他，要他在這個世界裏馬馬虎虎讀點書算了，橫豎中國沒有救了，靠一個人的力量也是很有有限的，羅丹當時聽着雖默然無語，但是他仍然做他的事，不爲當局者之警告稍冷自己的意志。

岳父因爲累加勸阻，仍不能使羅丹相信自己，反而變本加厲，功課日漸荒廢，成績一學期不比一學期，完全變了從前的溫馴，自己所希望他的完全成了幻夢，成了理想，這不得不叫他灰心失望，並且有幾次羅丹簡直同他反抗，辯白，甚致譏訕，所以在最末的一年，他不再理羅丹，同時，他爲報恨起見，竟狠毒的斷絕羅丹經濟的來源。

淑芳亦因爲時時感到羅丹不是她理想中的典型的丈夫，每對月生愁，賞花自嗟薄命。終因畏於父嚴，不敢有所表示。現在既發覺父親對羅丹忽然變了態度，自己便也毫無顧憚的去社交了。

羅丹受了匪患的蹂躪，失去了父母故鄉的悲哀，又受社會學校的干涉，更遭岳父淑芳的反目仇視，可以說是這些冷酷的待遇已將一個可愛的青年弄得遍體鱗傷了。稍爲脆弱一點的人，早已會消極下去，然而羅丹他一點不覺什麼，世間的一切一切，他早已看得透徹與認識瞭解了。這些無情的磨難，對於他祇能說是人生必須的經驗，反增加他的勇往直前的志氣。他要更艱難的，困苦，暗淡的，去體驗人生，磨鍊自己。

別的任何待遇磨難都不能影響到羅丹一點什麼，祇有萬惡的金錢稍稍難爲了他，他不肯低首下心再去求他的岳父，他祇有更外節儉、格外努力自己的學業。他將業餘一點時間，去替有錢的同學做文章，做幾何，另外還幫一位理科先生改算學卷子。凡是他能苦幹的事他都能苦下去，凡是人家不能忍耐的窮困他都能忍耐下去，像這樣他度過了一學期，在這樣冷酷的世間。

世間往往是這樣的，有錢的人寧願將大多數的金錢花費到醇酒，女人，和尚，道士，無味的事情上面，從不肯慷慨的幫助一個有志求學而力不足的有爲青年。

當羅丹更覺困難簡直無法維持高中最末一學期的那年，一二八戰事突然發生了！全國震動，人民憤激。一般青年像雄獅一樣的發狂，怒吼！尤其是羅丹聽見了這個消息，接連幾夜不曾合眼，讀書與救國兩個思想在心中爭端了好久，最後他還是覺得救國比較急需。他想，烙印血痕，塗滿了中國的歷史。魔的權力還在伸張，簡直是有加無已！你越退步，他越逼緊，你越懦弱，他越強悍。在過去種種事實上都已露骨地告訴我們，要在現實裏生存下去，祇有衝上最前線去搏鬥，

祇有拚命才可救危亡，祇有流血才能復興民族。

於是在一天晚上，他同幾個熱血的青年同學！踏着銀色的月光，搭上大輪，一路之上唱着慷慨激昂的壯歌破浪乘風去參加血戰了。

長沙八角亭

瑞豐綢莊

秋令摩登衣料到

齊特殊大廉價任

憑選用包管如意

電話：九六九

散文三章

紹謨

別人的戀歌

我生平熱烈的愛過一個女性，她很美麗她很溫存她又多情，她的身材不高也不矮，她的名字叫希君；她很愛笑有時也深沉，我和她相愛有一百個真誠。

那時我是二十來歲，她才十八青春，如果你問我們爲什麼相愛呵？這我自己也不懂！我不是素來輕視男女私情，却意外的崇拜她這樣一個年輕的女性。

她真美：她有美麗的臉，美麗的手，和美麗的笑容，一雙眼珠子顯出她的活潑天真；她有如枝頭一個好看的鳥，她有如空中一片桃色的雲。

一夜狂風能把落花吹盡，天也有不測之風雲；她的父母說我是個流浪兒，長着一點沒用，瞞着她也不知道便悄悄的許給別人，我空爲她寫過不少的詩篇，我空爲她不盡相思的纏綿，從此我的心便有一綫傷痕，不料到第二年的一個初春，她也傷心的隨着落花埋殯！……

我始終不敢說一句謊話，這兩三年來我對他沒有須臾忘懷，以往的事在我的記憶裏一點也不模糊，幻滅的傷感化成了回憶的悲哀！每年的三月風光仍舊，桃花依然一年一度開。

渡頭

我在故鄉勾留了二十多天，故鄉的一切，真使我留戀，我真不願和牠片刻離開。那兒有高山也有長河如練，昨夜我還夢見我在三元宮前，我還夢見我徘徊於渡頭的河畔，細細的流聲有如，音樂我彷彿是獨個兒呀沒有同伴！

記起昔古的時候，不知道距離現在多少春秋，渡頭的居民，每年有每一次熱鬧的集會，是在晚上，等着月明，在野地中燃起烽火，青年男女們唱着戀愛的歌，圍着火紅舞蹈他們青春的快樂，他們在松林之下追逐，一直快樂到第二天天的時候。喏！這是人類和社會的最初，這最初的風氣到後來還是變像的遺留。

後來那兒的集會與昔古不同，每年逢着那個季節的日中，遠近的居民都在這兒齊集，拿着他們的出產互相更換，如麻布，如豬羊，於是松林下變成了叫賣的商場，他們老是集着，終日不散。

時代轉變到現代，這種遺風已經消歿，那兒還剩有一片松林，松林旁有座神廟叫做三元宮；其餘一些遺跡也沒有，河水仍是長流，四野仍是青青，只能供一般人們回憶呵，往事已是如烟如夢！

香妃

從前有個沙漠之王，他的名字叫做小和卓木，他說他是沙漠的兒子，永遠伴着沙漠生活；他有帳幕造成的宮殿，他有勇敢的羣衆和無數戰馬和征駝，他還有一個寵愛的香妃，年輕美麗如薔薇，他們這樣安然的過活，不料更有半天飛來一次意外的災禍。

南方的王國清帝是個愛色的暴君，統治中原還不足竟爾率兵長征，從此沙漠便失掉了甯靜，卓木王戰死香妃也入囚籠；雖然清帝愛她打動不了她的心，她的身旁常帶着小鋼刀兩柄。

美麗的薔薇抵不住狂風暴雨，美麗的香妃也抑抑的死去，她說她是沙漠的女兒，死後要把骨化成灰讓風吹到北方去。

北正中街 **廣東商店** 內設飲食部

新增一支店開設又一村

採辦新奇各貨 特別廉價歡迎

這是什麼時辰

雲生

朋友！

這是什麼時辰？

太平洋上早佈滿了恐怖之雲，
赤白色帝國都在準備戰爭，
他們要在這一次大肅清，
肅清所有的弱國絕不允一個留存。

朋友！

這是什麼時辰？

海棠葉的邊疆，
早已給週遭凶隣嚼盡；
偉大的版圖實際上還剩不了二十省，
亡國的日子在漸漸地迫近。

朋友！

這是什麼時辰？

四萬萬個人還是四萬萬顆心，
你說抵抗他說不用戰爭，
土共還是土共漢奸仍然流行，
他們祇需要個人能夠圖存。

朋友！

這是什麼時辰？

十字街頭仍站着徘徊的人們，
青年的男女還在迷網中談情，
花天酒地裏未曾少一個遊人，
他們願意整個民族沉淪。

朋友！

這是什麼時辰？

全民的生命已懸在高山絕頂，
稍一點不慎便會骨碎粉身；
若再遲遲才去覺悟清醒，
那國家定已滅亡了無論。

朋友！

這是什麼時辰？

只要我們是有點熱血，
都知道要趁早去鍛練身心，
沒有好的利刃但有鐵血的軀身，
知道嗎？德意志她是如何的復興。

朋友！

這是什麼時辰？

切不要祇爲着自己，

要存着爲國家爲民族的心，
用盡我們的精力去把事業推進！
就在這最後的一次掙扎哪！
雪去國家所有的恥辱。

朋友！

這是什麼時辰？

黑暗已暴露在罪惡的核心，
光明被逐還未曾遠行；
我們快努力喇！
用羣衆的力量去把惡魔趕出境，
喚回光明伴着國家於世界永存。

一九三五，元旦日作於國恥

紀念亭旁。

偶然的情緒

南燕

蓮姊在女伴中可說是最和藹可親的一個，靜的夜裏，我們常聚在一塊，談一些不成章片的話，她雖不曾讀過很多的書，寫起家信來，也許還常寫過幾個錯字，但她對於人情世故，却看得有超乎常人的透澈，她在一個很複雜的大家庭裏，和誰也合得來，刁鑽的華說她好，怪僻的岑也說她好，一羣和她性情年齡都差不遠的我們，更和她談得來。她會縫衣服，更會領小孩，性情是柔和得像馴順的羔羊一樣，但她有時候，也深鎖着眉峯，又像有無限難言之隱。

「一個人不曉得一個人的痛苦」她也曾在清宵促膝的時候喟然長嘆的對我說。記得一個嚴寒之冬，風雪凄其，我在車站月台上，等候長武第二次客車，我期待着，忘記了侵肌欲粟的寒風，是這樣守候過三次，才接着滿面風塵的蓮姊，她握着我的手，詳細告訴我關於她流浪生涯的經過，她說：

「在家裏，雖沒有什麼含着笑意的安慰，但比那異鄉飄泊，究竟強多了。」因此，我知道她在家裏所遭受的並不十分美滿，也許還有些不可告訴他人的隱痛，但是像我們這三數個同情她的人，終是憫惜她的。

庭院裏的幾樹丁香，開了又落，落了又開，蓮姊和我同在一塊也曾眼見過六次。一年一度的花謝花開，象徵了人生的短暫，在這迅速而又悠長的六年中，我又做了兩個孩子

的母親，一切往日的歡愉，都像過眼煙雲，終歸消逝，人生的樂趣，可說是毀滅無餘，剩下的只有夢醒時含淚的微笑。

蓮姊呢？面龐上也刻上了幾條隱隱可見的人生經歷的縐紋，言語行動顯得更沉靜了。隔壁的二姨姆說：

「蓮姑娘年齡大了，怎麼還不作新嫁娘？」

漸次這樣的論調，迷漫了這個複雜的家，家人對於這個問題，似乎都看得嚴重。蓮姊却是淡淡地冷冷地，似乎並不關心。

丁香又開過了花，落脫了葉，斷鴈，寒蟬，又奏着淒涼的秋之挽歌。

這個複雜家，連日都擾擾攘攘，人人都呈着怡然喜色，聚在一塊的時候，這個也拍着蓮姊的肩頭，那個也攬着蓮姊的手臂，蓮姊却老是低着頭露着含羞的淺笑。她真的作新嫁娘了！

縫工給她趕製衣服，花匠給她趕紮珠花，複雜的家，更日以繼夜的紛擾，一個人人生最重大的問題，在這紛紛擾擾中，將得到一個解決。

我瞧着蓮姊，瞧着一切新服物，不知要說些什麼，才可以祝她終身幸福。

「嫁了人就是終身得了歸宿呀！」二姨姆也是這樣說，自然是不錯的吧！我想了又想。

激動

(續)

彭尼

衆 (驚駭) 哦！魔鬼

兵 可不是；魔鬼毀滅了我的家，先生！我不應認清我的魔鬼？我的仇人麼？
兄 但；你的仇人是誰啦？

兵 (激昂的) 誰？你們說？唉！(流淚)——我的仇人；不；整個宇宙的仇人；除了——除了「戰爭」；除了這殘忍毒酷的「戰爭」(大聲的)還有誰？還有誰是我們的魔鬼？我們的仇人呢？(頓；衆皆作驚駭狀，仰望着)

兵 (流淚) 唉！我親眼看到；在那荒漠叢草間；充滿着紅流，充滿着屍骸；充滿着肉與骨的堆積；充滿着人間的憎和惡啦！

(衆皆流淚)

衆 唉！我真不會明瞭；人與人之間；竟這麼的會造出這種激烈的鬥爭，竟這麼的會造出這種未曾前有的罪惡！

(深思；拭淚)

兵 (捶着胸) 先生！你們想一想；在火花的氛圍中，看到那萬千人的毀滅；是不是會感到極端難過呢？

(流淚) 啊！誰不是人家的兒子；誰不是人家的丈夫；我能——我能再容忍下去吧？我能再造成這毫無代價的罪惡吧？我能再賣掉自家的靈魂；來讓自家的肉體奔波吧？(未完)

後 編

本期第一篇「現代的挑戰與青年的責任」一文，是藝芳女校校長曾寶蓀先生在本市青年會所講演。先生文章詞令，久爲社會人士所共仰。此篇所作，對於目前世界趨勢，及吾國青年責任，尤爲發揮殆盡。其文曾見婦女日報分段發表，現特轉載其全篇於此。凡屬青年。都應一讀。

徐素仁卽是徐文華先生，畢業北平師大學校，曾在天津大公報編輯婦女週刊，也替世界日報及晨報寫過稿子。此次爲本刊撰寫「從農產展覽會回來」一文，內容樸質。我們看了此篇，很可以知道定縣從事實際農事的熱心。

宋紹謨先生的「散文三章」，清新秀麗，使人讀之有輕快的感覺。

陶雲生先生的「這是什麼時辰」，是一首充滿了熱，血的呼聲的詩，讀了使人立刻會清醒過來。

瀟湘漣漪半月刊 第九號

民國廿四年十一月十六日出版

主編人 李芳蘭 易夢之 陶致君
張南燕 黃華

發行人 郭竹筠

印刷者 復記 府正街八十七號
電話長沙印務館 九十七號

發行所 瀟湘文藝社
社址左文襄祠七號

代售處 商務印書館
長沙南正街

金城圖書公司
長沙府正街

本刊文字未經允許不准轉載

定價

外埠郵費另加	零售	每月二冊	每冊	五日
	零售	每冊	五日	五分
預定半年	十二冊	五角五分		
預定全年	二十四冊	一元		

每月二冊 兩日出版 六日

郵票 代洋 九五折 收用 但一 角以 內為 限

本刊投稿簡章

(一) 本刊歡迎外來投稿

(二) 來稿概須繕寫清楚(勿在兩面寫)

並將通信地址及投稿者姓名註明稿末。

(三) 編者有刪改來稿之權如不願者請於稿上申明。

(四) 來稿一經登載後暫酬本刊。

(五) 來稿概不退還無需附寄郵票。

(六) 來稿請直寄

瀟湘漣漪文藝社編輯部

湖南省銀行通告

一、本行奉令發行之元票計橫式棕色十元綠色五元紫色一元共三種係用民國十七年美國鈔票公司印製之長沙銀行各票由本行加印弧形「此鈔票由湖南省銀行兌現」字樣並蓋章簽字。二、本行呈准發行之角票計橫式紅色伍角直式紫色二角橫式綠色壹角共三種均已簽字蓋章以上鈔各票均係十足現金準備每日（除星期及例假外）上午九時至下午四時由本行長沙總行無限制兌現並按期公開檢查準備金數目登報公佈至所設常德津市洪江衡陽仰陽沅陵益陽東坪零陵各匯兌處均免費匯兌本行各鈔票其兌換現金事務統歸本行長沙總行辦理。三、本行奉令收回之元票為橫式正面墨綠色背面棕色一元一種係湘鄂印刷公司所印現僅有二萬餘元流通在外凡持有此票者可即向本行長沙總行如數照兌現洋并可由各匯兌處免費匯至長沙以便收回銷燬。四、本行呈准作廢之角票為橫式綠色貳角票一種於十九年七月間被匪劫原未簽字蓋章發行迭經登報並兩次張貼通告聲明作廢復經省政府通令嚴究冒混在案並祈公鑒

商務印書館發行

五大雜誌

本館發行各大雜誌均有悠久而光榮之歷史復業以後已先後復刊五種並刷新內容增闢門類每期提早出版以快讀者先觀現已依照郵局代訂刊物辦法分別領到登記證凡全國各地郵局均可照本館原定價代訂

雜誌名稱 刊別

預定國內

全年 半年 年

東方雜誌

半年 月刊
全年 二十四册

三元六角

一元九角

教育雜誌

月刊
全年 十二册

一元八角

九角五分

英語週刊

週刊
全年 五十册

二元五角

一元三角

兒童世界

半月刊
全年 二十四册

二元四角

一元二角半

兒童畫報

半月刊
全年 二十四册

一元六角

八角五分