

357

中華民國二十五年四月八日

# 本期目錄

## 春秋

國民大會何必悲觀	萬廷
條約尊嚴	胡匡正
智識份子無路可走	梁維直
二十四年度社教經費	胡雨林
爭食死屍	樹德
德國進軍萊茵與歐洲政局之危機	柯
教育改良論	樂生
中國民族性的檢討	格
太平洋問題之實質與其進展的階段	
西曆人的異鄉奇俗	
跳蚤及其他	
前門外之「夜」	
舊畫片	

# 真理評論

第六期

民國二十五年四月一日出版

定價	每期	三分
	半年	三角
	全年	五角

郵費在內

## 春秋

### 國民大會何必悲觀

國民大會「八字還未見一撇，九字還未見一勾，」然而已經有人在那兒悲觀了。

其實何必悲觀，憲政是自然的產物，沒有產生憲政的客觀環境，沒有產生憲政的經濟基礎，而偏強制接生，拔苗助長，悲哀是必然的，政治是政治，不可拿來當兒戲，抱了一個理論，求放乎四海而皆準，結果只是滑稽的悲劇，聰明的糊塗而已。

現局應當改革，然而實行憲政却非改革之道，憲政實行之後，所增加的只有糾紛與鬆懈，雜亂與困難，我人記得在北京政府尚有議會期間，八百豬仔議員耀武揚威，別的好處倒沒有，八大胡同却真是空前絕後的熱鬧，未來實行憲政，所見者如不幸也只是產生一批一批新貴，在高唱憲政者個人是成功，在國家社會却是失敗。

而且問題的滑稽尚不在此，自由評論為國民大會悲觀，其悲觀的成因，個人的估計，是超過對事實的估計，中國人民如可有政治常識，可以實行憲政，則只要是特出人才，個人選舉，是不成問題的，假如現在尚不足以實行憲政，

國立北平圖書館藏

則選舉法原則如空泛廣大，正是加速豬仔議會的重現，結果參加國民大會者是在鄉中握有勢力的土豪劣紳奸豪滑吏之流，書生人才，決不足與爭抗，那是求「自由」反而害了「自由」，真至其時，則「悲觀」恐更不止此了。（正）

### 條約尊嚴

歐戰結束，頗有些學者企望歐戰和平條約能夠實在奠基世界和平，條約的尊嚴，能夠有實際的法律作用，為國際社會所遵循，這些空想在戰後十年內是備到有樂觀成分的，但是決定樂觀的並非條約本身，而却為條約締結國家的實力。

所以在實力不同後，條約的尊嚴是喪失了，日本破壞九國公約，及國聯盟約而結果只輕輕巧巧自動的退出國際聯盟而已，已為國際社會種一大惡根，德國撕棄凡爾賽和約，反而得到英國有力

的支持，意大利違反國聯第十一十五條盟約，所得的只是紙面制裁，而最近德國進兵萊因非武裝區約，破壞並拋棄羅加洛協定，亦未得何等反響，而在近東則土耳其之雄心大膽準備為韃靼海峽重加甲冑，國際還可有條約尊嚴可言麼？

條約無尊嚴可言，條約果而被尊重者，所尊重者是締約者的利害關係，締約者的實力，強者可利用條約，也可撕毀條約，企圖以條約維持國際秩序，是笑話，而企圖以條約求得自己國家一時的安全，更是傻事。

在黷武者眼中，是無法律道德觀念可言的，黷武者可促成一個條約，或允諾一個有利於他的條約，但在環境及實力變動後，黷武者也可親手撕毀一個條約，而在弱者，則苟安殘喘，拖延頹廢的心理，反可迷信一個條約，從條約所得的一時和平，反以為是實在的和平，實力準備亦從而鬆懈，蓋苟安於現狀，

是普通毛病，而「對付」更是中國人特有的本事所以我人一方面希望中日會議能開成，中日百年大局，能得一歸宿，然而一念及此點，總覺悚然！（珍）

### 知識分子無路可走

時代有很多的路可走，但是却從來沒有為知識分子預備過一條路。

「理頭研究，不向世事」，是可以的，可是假如「炸彈」拋到實驗室裏，「軍隊佔據了圖書館」，便也完了，所以不能算是一條路。

「呼籲統一」「隨時宣揚政府意旨」果真是站在正義上，這也是應當的，而且中國從舊的士大夫階級到新的士大夫階級，所幹的差不多都是這類「呼籲」「宣揚」「讚拍」的句當，然而現在也一樣此路不通，因為不通，新士大夫階級——即所謂知識分子，才發生「知識分子往那裏走？」這個徬徨疑問，

所以也不是一條路。

「不滿於現狀」因而「不顧一切從事於實際革命之破壞工作」天下事未見得即如此簡單，自由評論中「季」君將此也

算作一條路，見識未免簡單得可笑。

已。

那麼自由評論編者所舉的四條路，

只有最後一條那「不滿於現狀」於是乃「批評政府」然而却「不願破壞統一」——

雖然他們並不呼籲統一——希望「政府當局要虛懷如谷」和他們「同情合作」的

第四條路了，其實這一條路也不希奇，

「呼籲」「宣揚」是主動的「合作」；這不

過略為提高自己身份，被動的由人家來

找他們「合作」罷了，「合作」則一也，「

合作」而做「官」則一也，這對於「知識

份子」中的「人才，到滿是一條好路，但

對於廣大的智識分子羣，則又不能算是一

一條路。

智識分子無路可走，第四條路果而

走通，却又不是知識分子，是做了「官

了，做「官」與做「知識分子」，究竟不

同，時代的知識分子，始終是沒落的悲

哀的，自由評論的「季」君，感則自身的

沒落的悲哀，喊出「知識分子往那裏走」

？的口號，結果不過重增悲哀的成分而

已。

時代有很多的路，但是却没有為知

識分子預備一條路，知識分子本身沒有

一個可以獨立存在的性質，而在歷史上

，所謂智識分子亦不過為實力者之辯護

人或代理人而已，智識分子始終便沒有

一條自己的路，而時代的停滯的智識分

子，舊有的依附着別人走的路，既因所

依附的主體本身即在動搖而感到徬徨沒

落，所以更沒有一條可走的路，可走的

路還在時代的某種主要力量，然而這却

不是智識分子他自己可以獨立走得通

的！

所以智識分子的路是跟着別人跑！

## 廿四年度社教經費

教育部發表二十四年度全國各省市

社會教育經費統計，合計四百四十七萬

三千餘元，這是一個偉大的渺小數目。

中國人民據說有四萬萬，現在除去

被人家搶去，餓死，打仗打死不計外，

至少也有三萬萬人，三萬萬人而只有四

百四十七萬三千餘元的社教經費，每人

只合一分四厘錢，試問，這點點灰星子

的數子，夠得甚事。

而且這四百四十七萬三千餘元中，

有薪俸費，有辦公費，這兩筆費便是一

個可驚的數目，而社教設備購置，又有

回扣，浮報，等惡習這樣七折八扣的扣

到後來，如能有一百萬元為三萬萬人民

（故且假定這個數目）辦社會教育，已是

幸事。

二十四年度社教經費，能有四百餘

萬元，已是逐漸增加，而且據教部統計

，蘇，桂，鄂，浙，閩，京，津，綏，青島九省市，已達規定標準，但是這終是一個不合理的數目。

第一，在非常時期，社會教育的重，是超過任何小學中學或大學教育的，所以在現階段上，社教經費應當突躍的增加，逐漸加多在平時或可應社會需要，在非常時期則不足應危局。

第二，政府可有餘錢餘力蓋大廈，造官署，甚至鐵道部有錢，則鐵道部蓋一個大廈，交通部有錢，則交通部來一個更漂亮的大廈，北大有錢，則北大造一座圖書館，清華有錢，則清華造一座有抽水馬桶的宿舍，如此富麗堂皇，徒為經手者添回扣，飛機爆炸彈時多顯明目標而已，而無錢增加社會教育經費，本未倒置，趨小捨大，寧有逾於此者。

社會教育經費既如此少，而且社會

教育本身，也顯然無力，這也有兩點，第一，社會教育實施都集中在都市，鄉村內地，反而看不到，這是不合理的現象，第二，都市中的社會教育，都又只是為知識分子所設的教育機關，社會中的普通人民，既不能進去，抑且不敢進去，例如民衆教育館中的社會科學以致文藝書籍，抬球象棋設備，豈是破衣破履略識之無，甚至文盲所可享受的，

所以致善社會教育，第一要增加經費，第二，我入主張都市的社教機關，可以改設中學或小學，都市社教由大學生中學生以及小學生負責，第三，社教機關向內地鄉間發展，注重鏟除文盲，非常時期的認識，及自身人格的認識，知道自己有人格，才可不受豪紳官吏的魚肉，而且應當雷厲實行。期以時日，定求成功，這是民族解放的第一步。（疾）

## 爭食死屍

春初多雪大寒，必大影響農事，本刊上期曾為文促有責者注意，春饑春荒，滋憂實深，而據報載，安徽六安已有饑民爭食死屍之事。

人食死屍，已經可畏，死屍而爭食，則更可畏，而最可畏者，六安在安徽，尚不失為富庶之區，今六安如此，偏僻貧破之地當如何！而大江大河南北兩岸之數千萬災民又將如何！同是中國人民，誰非生命，我人一思及此，真欲痛哭！

死屍可食，則何事不可為，飢寒生盜心，挺而走險，勢在必然，中原當兵荒馬嘶之餘，一亂不堪再亂也，為國家保元氣，我人再為瀕死者哀呼！（去）

## 德國進軍萊茵與歐洲政局之危機

禹廷

德國進軍萊茵，直接感受到威脅的是法比兩國，陷於最大苦境的是英國，這種行動是破壞了羅加諾公約，違反了凡爾賽和約，殆為不可否認之事實，一方面承認這個事實，而一方面又不能援助法國予德國以制裁，這是英國最引為焦灼的。

如是，凡是與德國有密切經濟關係的歐洲諸國也是一樣的恐怖，不管法國的態度是怎樣強硬，其他諸國的態度基於此點也是不會強硬的。

現在的英國是居於所謂世界王者的地位，領有廣大的殖民地，以現狀為滿足，而極不願發生戰爭，這是不待言的，然而，目前要想對德制裁，不獨是同制裁意國一樣，收不到

尤其為英國所恐怖的，是由制裁轉化而為戰爭，若是法國努力結成的對德統一戰線，予德國以極大之打擊，那嗎這勉強回復了的歐洲均衡勢力，不免再度崩潰，德國衰弱了，英國就失掉了牽制法國的勢力，這也是為英國傳統的大陸政策所不容許。

什麼效果，恐怕氣餒凶凶的希特勒是不惜孤注一擲而訴諸武力。萊茵河岸的德國進駐軍與法比國境的守備軍之間的對峙，相距不過咫尺，一旦德法戰爭爆發，英國勢不能不陷於捲入戰爭漩渦的命運，所以，英國目前是盡死力地維持善後而防事態於未然。

英國的金融資本家，為了自己的利益打算，也必然地要極力阻止英國政府參加對德的制裁，現在英國銀行界，在德國內有一千五百萬鎊的信用借款，如果對德制裁，這個借款就會完全喪失，這是英國金融資本家最恐怖的，不獨英國

而且英國是不願脫離以法蘇兩國為中心的集團安全保障的體制，這其中有種種的原因，最重要的就是英國要想由這種體制而排除侵略她的殖民地的勢力，不獨英國本國如此，她的自治領的自身也是這樣希望着。更可注目的是民衆的動向，英國的勞動者以及中心布爾喬亞都是希望和平，彼等絕對反對侵略者，并且深深地知道為要擁護和平，除了集團保障而外是沒有其他的途徑。不獨民衆如此，甚至保守黨的首領也痛感着有贊成集團主義的必要。「英國的國境已經不是得維爾海峽，而是萊茵河了，」這是包爾溫有名的文句，

爲了防避空軍的威脅，也有強調主張集團主義的必要。霍爾姆台，艾登起而代之的事實，英國的輿論認爲這也是傾向集團主義的反映，英國的集團主義漸次克服了孤立主義，當前的情勢是不容再有猶豫，究竟援德呢還是支持法國而擁護集團主義呢？勢須有決定的必要，英國因爲恐怖戰爭，結果是不能不努力於維持法國的集體安全保障了。

近於好轉的英國調停，由於希特勒對國聯理事會出席的招請狀所附回答的過大條件而遭頓挫，在這個回答上，德國所提的條件是無論任何討論應依平等基礎進行之，法比兩國提訴事項的審議，應與彼自身所提的新和平機構案同時審議之。

希特勒的回答，簡直可以說是在向法國挑戰，法國是異常的憤慨，傳說法國外相佛蘭亭會如此主張，謂「理事會神是把希特勒提議的新和平機構案同時審議，法國則不出席理事會而退出倫敦，」又聞法國首相薩勞致法國代表訓電中曾作如斯憤激之語，謂「理事會若是容認德國所要求的條件，法國政府無異塌台。」

希特勒的新和平機構案，即德政府提議以英意兩國保障下列三事爲條件，

一、德國與法比兩國以及荷蘭政府締結二十五年互不侵

犯條約，

二、德國與英法兩國政府之間締結空軍互助條約，

三、德國復歸國際聯盟，

這個提案的意圖，是想根本推翻以法國爲中心而結成的對德的集團安全保障體制，而意欲結成以德國爲中心的對法統一戰線。

但是，法國對德國挑戰的回答的態度是極度強化，堅決予以反對，積極於邁進膺懲德國的活動，一方面在理事會要求確認德國破壞維加諾條約及凡爾賽和約的事實，一方面聯絡歐洲諸小國，強化對德的包圍陣線。

法國建築對德的包圍陣線，已有數年的努力了，自德國合併了薩爾，獲得了米美爾地方的支配權以後，德國公然揭示要重整軍備奪還舊有諸殖民地的意圖，感受到直接威脅的不消說是法國，尤其是由德國割讓與法國的殖民地——亞爾薩斯羅蘭茵。

法國既感受到重大的威脅，數年來積極地努力於防德的工作，首先對中央歐羅巴與巴爾幹諸小國確立政治的經濟的支配權，使此等國家加入對德的包圍戰線，屬於小協商國有捷克斯拉夫，巨哥斯拉夫，羅馬尼亞等國。屬於巴爾幹聯盟的有希臘，土耳其，亞爾巴尼亞等國。繼後又力唱締結東

歐羅加諾協定，多瑙河協定，防空羅加諾協定等的所謂集團的保障協定，締結這些協定的目的，都是爲要強化對德的包圍戰線。

一九三四年七月法國外長巴爾都親往倫敦，要求英國對東歐羅加諾協定予以贊助，一九三五年法國與意國締結羅馬協定，又與英國締結倫敦協定，由於羅馬的協定，法國是成功了使意國對多瑙河協定予以積極的援助，爲要使意國加入對德的包圍戰線，法國是不惜犧牲非洲殖民地之一部割與意國，由於倫敦協定，法國是成功了與英國更進一步的接近，在協定上約定英國對於促進東歐羅加諾，多瑙河，以及羅加諾防空三協定的締結，應予積極的援助。

因此，法國成功了使意國以及英國都參加對德的包圍戰線，在兩國的援助之下極力邁進集團的保障協定的實現，在這個法國努力於防德工作的時候，德國突然宣言重整軍備，法國所受的威脅更加嚴重了，一九三五年四月十一日至十四日法意三國在斯特勒塞會見，對德國的重整軍備講求對策，在三國的通牒上所表示的安全保障的意見雖然是完全一致，可是對於德國重整軍備的阻止是沒有實現何等的具體對策。

法國對於以集團保障協定爲中心而成立的抽象的對德包

圍陣線仍還是不滿足，這是不待言的，爲要對德採取強化的態度，就漸次與蘇聯接近，最近經法國下院通過，得着上院的協贊終於生效的法蘇協定，其內容大略如左，

第一條 協定國之一國受他國攻擊時，他協定國有協議對策之義務。

第二條 協定國之一國不挑戰而受攻擊時他協定國應不躊躇的予以援助。

這個協定的中心目的，就是法國受到德國攻擊之時，無疑義地就可以得着蘇聯的援助。

法國以爲締結法蘇協定，法國可以得着一個有力的友軍，集團的安全體制更得着了加強的保障，進而可以壓制德國的野心，可是正因爲有了這個法蘇協定，德國更有了藉口，希特勒於三月七日所發的第二次爆彈宣言，可不是以法蘇協定爲導水線嗎，據西特勒宣言廢棄羅加諾條約的理由，是因爲法國與蘇聯締結互助協定違背了羅加諾條約，法國既首先違背羅加諾條約，德國也就沒有遵守的必要了。

現在法國提議將法蘇協定提交海牙國際法庭，請求確認其協定與羅加諾條約不相抵觸，若是海牙法庭確認了法蘇協定是與羅加諾條約不相抵觸，那嗎法國就要請求英國參加對德制裁，勢將不能不越發地陷英國於苦境，傳說態度行將軟

化的比國也就要與法國的步調合致起來，蘇聯是必舉全力以支持法國，有了這樣強力的支持，法國在理事會的態度必然強硬起來，從多惱河到巴爾幹既有協商國結成鞏固的紐帶以支持法國，更有蘇聯作為強力的同盟者，努力於全面的支持，這是於法國的立場極其有利的。

但是意國自因法國協助英國對意實施經濟制裁而發生裂痕後，就積極地與德國接近，據說德國在宣言廢棄維加諾條約之前，是得着意國的諒解，看看最近意國始終不贊成對德制裁的態度，就可以知道意國是以全副精神在支持德國，德國的背後是立得有意國。

德意兩國都是不滿現狀的國家，這兩個國家在國內是無

## 教育改良論

中國教育問題，和中國政治問題一樣，時時在討論，研究，而討論研究是至論戰以後，中國政治仍是中國政治，而中國教育也一樣仍是中國教育！

自從上海文化救國會發表一篇非常時期教育綱領，北平大學生要求實施非常時期教育方案後，冷淡已久的中國教育問題，又至花落花開的一個熱鬧時期，手中無閒書，但即在

法打開他們自國的政治經濟的危機，更想藉對外發展以移轉人民對內的目標，因之，都抱着擴張領土的政策，德國所揭示的是要奪還歐戰時所喪失的一切舊有殖民地，意國的目的是要再建大羅馬帝國，兩國都燃燒着領土擴張的野心。最近傳說德意間已締結有攻守同盟的秘密協定，如果這是事實，恐怕德國的態度也會比以前更要強硬。

法國的背後有蘇聯，德國的背後有意國，兩國的背後都是有強有力者作後盾，誰也不願示弱，誰也不屈服，縱有盡死力調停的英國，恐怕也難以得着順利的結果，從此以後的歐洲，恐怕不易平靜了。

一九三六三，三十一日於北平大學

胡匡正

國聞週報上所見，發表的名家意見，已有四五篇之多，其實時代的教育，決定於時代的生活，客觀的實際環境不能變革，甚至不能改善，而企圖由理論上去判斷一個教育制度的是非，或提供一個自以為完滿的教育改良方案，是無多大效果的。當前的教育制度，雖不合理，但是當前的教育制度是當前的經濟環境和民族生活的產兒，無論何種建議，改良又改



良，總不能脫離原來的腔調，改良主義者的悲哀原不只限於教育一端，我人對時下各家意見，都用的這個看法！

當前的中國教育，既是經濟環境和民族生活的產兒，所以如論教育改造，對中國社會環境，是無法回避的，在舊封建社會崩潰，而封建意識仍然存留，西方資本主義文明強迫接受，而接受者又只是資本主義文明的皮毛的現代，正表示一個次殖民他的社會形態，這種形態反應到教育上，便是現在既不能令人滿意，而又無法找到徵結可以改良的中國教育問題，嚴格的說，中國教育發生真正問題的是教育精神，並非教育制度，內容和實質的嚴重性，是非常超過形式之上的。教育制度可以改革變化，但是教育精神却無法改革變化，在「不非常」教育時期，教者是這些人，被教者是這些人，這些人已成爲現社會的一員，受現社會的陶融影響感化，在「非常」時期，教者學者仍然是這麼一班人，暫時的興奮或者可以，但是在興奮以後，却又通常了。

教育不能離開生活，學校也無法離開社會，生活是封建似的腐化，和資本似的惡化，當然產生不出前進有爲的教育，同樣，社會逼人作惡，則除非根本不要這逼人作惡的社會，學校是無法使人作善的，十年良善的學校生活的陶養，經不住一年社會生活的刺激磨練教育要求一個理想的人，而

社會則訓練一個實際的人，何況教育者和學校中負有訓育責任者，本身即是一個被社會征服了的人，幹中學校長等於幹厘金，不趨勢逢迎，則位置不可保，而大學校長大學教授之卑鄙無聊，有時可又以勝過貪官污吏，這樣的一個生活環境和教育精神下，教育制度的改良，又有什麼用處。

教育者的精神是受社會決定的，即是受教者的精神，即使在一個善美嚴格的學校生活環境中，仍受社會的影響，所不同者，教育者對社會影響差不多全是接受，而被教者則反抗的情緒可以高過接受的成份，我人可以隨便舉一個小例，在非常時期中實施非常教育，最重要者當莫過於軍事訓練了，但是學校的軍事訓練却成爲學生最厭惡的課程。大學學生要求實施非常教育，但是却是不願接受軍事訓練，這並非矛盾現象，所矛盾的是軍事訓練所需要的是緊張熱烈的情緒，而這情緒和現在社會生活及局勢對比，是太不對稱，太可憐了，當然這在理論上的是非是另一問題，但是社會和局勢是如此不爭氣，使青年失望，厭憤。恨惡之餘，對軍訓亦發生反感，這種反應在理論上毫無根據，但在青年之直感和簡單刺激下，是免不了的。所以在一個頹萎的社會，不容易找到一個有生氣，有復興氣象的學校，這是可以改良的了的麼？

教育不能離開生活，但是教育與生活打成一片，如所謂

「生活教育」，却也並非解決教育問題的方法，何者？教育所影響於生活者小，而生活影響於教育者大，如將教育當成謀生之道，「生活教育」為訓練生活的技術，或者可以的，但是所訓練出來的，時常是被當時社會氣習所克服了的人，教育的目的不應當只在個人的成功，「生活教育」令人自強，求經驗，重自我，是個人意義重於社會意義，而個人在腐化及惡化的人羣中，孤軍搏戰，也是很容易投降屈服的。

時代的教育被決定於時代的生活，所以以教育本身來改善教育，是不可能的，但是教育却可為促進新的生活的工具，將教育當成促進新的生活的工具，並非時下的改良主義的看法，而且假如在政治上和社會上所採擇的是改良主義，教育也無法成為建設新的生活的工具，教育與統治者的利害最大，最易統制，在舊有統治下，也最不易遷變，如果政治是一個封建意識和淺浮的資本主義文明所混雜的產兒，社會對舊有文明及新的摻拌文明尙未曾起揚棄作用，則教育改革是很困難的。而名家的教育改革意見，又行見花開花落，討論得熱鬧而已。

以為造成一個有人格的人，便是教育目的，這是一個錯誤的見解，大我重於小我，民族生活重於個人生活，所以中國學校造就出一批一批失業人材，我人覺得尙不可稱之為教育的失敗，最失敗的是被教者的私人生活觀念，重於大我生活觀念，只認識自己而忘記別人，但是我人上文已經說過，這並非教育本身的失敗，而是決定這教育的客觀環境的醜惡

## 中國民族性的檢討

梁維直

一個國家能在現階段的國際間存在，一定有她存在的各種必要條件，而各種必要條件中，民族性的優劣一問題，實又居主要的一環，甚至可以說：國家的興衰存亡，將百分之八十被民族性所決定。我們所說的民族性，自然是指一個民族所具有各種性質，各種優點或劣點，價使一個民族，他的優點勝過其劣點時，那末由這民族所組織成的國家，一定強盛無疑，雖有時遭着外力的侵襲，或者因自傲過甚而遭逢殊的打擊，但不久以後，仍可踏上其復興之路。反之，一個民族，他的劣點勝過他的優點，或者竟無優點可言，那末不成問題，必一天的踏上滅亡之路，這是天演公例，不

待証實而自明。

民族性的優點究竟是些甚麼？要解答這一問題，頂好拿一個單位的人作比例，譬之一個在事業上成功了的個人，他個性的優點，總不外是感情熱烈，刻苦耐勞，度量宏大，任重致遠，富有自尊心，自信心，及富有反抗性等等。個人如此，由個人集合而成的民族，何嘗不如此？所以，一個民族的優越性，終超不出上列各點。

中國在近數十年來，外力的侵略，沒有一天停止，國家的地位，日見低落，國家的領土，日見減少，尤其在最近四五年中，更感受到空前的外患，國家的生命，亟亟不可終日。於是一般國民的心理，由憤懣而消積，有消積而悲觀，由悲觀而失望，乃至民族之自尊心與自信心均消失無餘，此等國民心理，隨處皆可見到，例如「中國不亡，是無天理」諸言論，即可為自尊心與自信心喪失之鐵証。但，彼帝國主義者侵略我國，正挾持着等口實，彼以優秀民族自命，而以劣等民族視我，盛倡優秀民族征服劣等民族，為事理之所當然，彼方以此亡我，而我反以此自亡，事之至愚而至危險者，孰過於此！

中國民族究為何等民族？將自己承認為劣等民族，而甘聽帝國主義者之無情宰割？抑抑或將對自己詳加檢討，恢復

其自尊心與自信心而力求生存？二者之間，必居其一，若甘以前者自居，則滅亡自當有日，夫復何言！若爭取生存之心未泯，則優劣與否，實大有討論之餘地。

中國民族在亞洲立國，已有他四千多年的歷史，在這四千性的過程中，何嘗未經過種種的禍患災危，但至今猶能屹然存在，這就有他存在的理由與價值。目前世界上最優秀的民族，一般人都認為是日耳曼人與條頓人，但，他們的優點，也不過是熱情，勇敢，堅忍，奮鬥，有自信心與反抗性等等美德罷了，拿中國民族與他們來比較，在表面上似乎都不及他們，但實際上在上述各點中，中國民族，無一樣沒有具備，而中國民族所特具的一種優點——彈動力，則為任何民族所無，此種事實，可於歷史中証明之。

所謂彈動力，自然是一種能剛能柔，可屈可伸的意思，說得更具體些，就是孔子所說的「中和」，孔子對中和兩字，贊美得無以復加，所以他曾說：「至中和，天地位焉，萬物育焉，」但這意思也並不玄妙，我們勉強把牠來翻譯成現代語，也不過是說：我不侵犯一切，一切也不侵犯我而已。這種思想在中國學術界表現得非常多，且支配中國人的思想直至現在。如老莊的主清靜，尚無為，揚朱的「人人不拔一毛，人人不利天下」，何嘗不是我不侵犯人，人亦不侵犯我

的意思。中國在秦、漢、唐三個期間，都是武功極盛的時代，但秦始皇統一中國後，對北方的異民族並沒有侵略的野心，反而築起長城來防止異民族的侵略，東西兩漢雖然先後有張騫班超征服西域的功績，但也止於懷柔與羈縻，並無進一步的侵略行爲，唐太宗雖然征服高麗，但，征服後也不過使其在名義上征服中國，並無滅人國家與種族的意思，總之，從思想與事實上的證明，中國民族的第一個特性，就是他富於中和性——彈動力。

中國民族的富於中和性，可以說純粹由地理環境所造成，因為中國地居溫帶，物產富饒，事事自給，不仰外力，因此，根本就不須與異族鬭爭，而就能獨自生存，向與歐洲民族常起着互相激盪，互相摩擦的生活不同，相沿既久，民族的性格，自然就一天天的中和平易下去了。但，假使中國民族純粹是中和性質，沒有旁的特性起相互作用時，則恐早已失去他的存在。所以我們可以說：中國民族既富於中和性，又具備有其他優點。

歷史告訴我們，中國民族在他的演進過程中，遭受着外禍的侵襲，暫時的被強力征服者，非止一二次，但，結果中國民族，仍能從那艱難困苦中掙扎出來，恢復其原有的民族史的光榮，而挺立於亞洲大陸者，亦非止一二次，在這種掙

扎與奮鬥的行程中，就可以充分的透露出中國民族的熱情，勇敢，堅忍，奮鬥，自信心與反抗性的各種美德，在這裏，我們還可以從歷史上約略的舉出一些證據。

漢民族移住中國時，並不是一來就樂享其成，他們是經過多少的艱難締造，始將中國刻畫出一個輪廓，譬之黃帝之驅逐蚩尤，舜之殺三苗，禹之疏九河，周宣王之征伐獫狁，秦穆公之征服西戎，楚莊王之征服西蜀，秦始皇之掃蕩四夷，他們都是大刀闊斧，才開闢出一個輝煌燦爛的中國，這是何等的勇敢，熱烈，與堅強的自信！在歷史上頂有名的，是蘇武持漢節十九年而操守不改，文天祥被囚三年而不願偷生，這是何等的堅忍與奮鬥！西晉爲南匈奴劉淵所滅，這是中國史上最初的亡國恥辱，但這時有振戈待旦的祖狄，聞雞起舞的劉琨，共集新亭，誓求復恢中原的王導，北宋在徽欽蒙塵時，則有罵敵慘死的李若水，當高宗渡時，則有直搗黃龍，迎還二聖的岳武穆，在南宋末年，國家在被人滅亡的一刹那，猶有抱帝投海的張士傑與陸秀夫。明末在福王被擄，一切都算完了時，猶有投江而死的史可法。在野而至死反抗清人的，尚有安徽的金希正，這又是何等的富於反抗性。但，這裏或許也有人說，上述的例子，都是幾個少數傑出的人才作出來的，不足以代表整個的民族性，其實，這話是犯了

只看見樹不見森林的毛病。因為民族是集合個人而成的，個人所表現的性格，實在就是民族性的反映，還有，個人的事業得到成功，這並不是他有三頭六臂，翻江搗海的能力，而是他所作的事，為一般人所要求，他不過為大家作代表而已。所以一個左右時代，劃分歷史的人物，他所作的事，不管成和敗，與其只評論他個人，勿寧從整個的時代去評論為洽當，所以我可以說，上述的例子，實在可以代表中國的民族性。

從上面歷史的檢討中，我們可以知道中國民族性，實具備得有各種優越的美德，不但不像帝國主義所批評的那樣荒唐，更不如自己弄昏了所想像的那樣悲觀；就拿現在各省的民族性來分析，也可以佐証上面所舉的事例。譬之自九一八事變發生以來，在強敵控制下的東三省，猶有數十萬義勇軍在那冰天雪地苦撐到現在。目前國難是非常嚴重了，但，每個中國人，並不是醉生夢死，沒有醒覺，而是整個的在悲憤填膺，等待機會，這種反抗的精神，又是如何的偉大呵。何況中國有二十幾行省的地域，有五萬萬衆的人民，從地域的區分來觀察民族性，則黃河以北的民族，是沉着剛毅，刻苦耐勞，大江南北的民族，是聰明智慧，感情熱，兩湖安徽及四川的民族，是敢作敢為，堅忍奮鬥，而反抗性亦非常之

絕。兩廣的民族，是倔強堅忍，更富於反抗性，而雲貴福建的民族，亦是刻苦耐勞奮鬥精神最強。我們集合了這樣多特性的民族來組織一個國家，取其所長，棄其所短，來共謀民族的生存，國家的發展，這能夠被人摧毀下去嗎？十室之邑，必有忠信，何況偌大一個民族！那，我們何必悲觀，更何必妄自菲薄！末了，我們從上述分析中，可以找出我們的結論來。

一，中國民族從事實中證明他是優秀民族，彼帝國主義之妄加批評，是地們侵略我們的一種策略，是我們自身的一種恥辱，我們今後要攻破他們這種毒辣政策，洗刷我們的恥辱。

二，中國的民族性是中和的，但他又是勇敢，堅忍，奮鬥，而富於反抗性的。因為他中和，所以就不願侵略別人，因為他勇敢，堅忍，奮鬥及反抗，所以又不願受人侵略，在危急之際，他必能見危授命，在重重壓迫下掙扎出他的生路。據我看，將來的國際社會，是逐漸從那侵略的而變為降侵略的，榨取的而變為非榨取的路上在走，中國這種民族，是將來的和平社會所最需要的，所以我們要堅強的以此自信。

三，我們既認識清楚了自已，我們就不要再悲觀，消積，去說那「中國不亡是無天理」一類的無聊話。我們應該立即恢復我們的自尊心，自信心，從那重重壓迫下去求反抗

，與那侵略我們的敵人去爭取最後的生存。

四，我們要認清時代，現階段中，不但是中國民族需要解放，就是全世界的弱小民族，也急於需要解放，而世界的弱小民族的解放是否成功，則要看中國民族的奮鬥如何而定，所以，中國民族不但負有解放自己的重大使命，且負有

解放世界弱小民族的雙重使命。我們應該要加倍的努力。我們應該效法我們的先人，用勇敢的精神，澈底地去奮鬥，犧牲，與侵略我們者反抗，而達到中國民族解放萬歲！世界的弱小民族解放萬歲！

## 太平洋問題之實質與其進展的階段

胡雨林

尼古拉斯羅斯佛 (Nicholas Roosevelt) 在多年以前便說

太平洋問題有廣意狹意兩方面；廣意的太平洋問題，便

過：「二十世紀最重要的事實，是世界政治的重心已自大西洋移到太平洋了。」我們打開一部世界史看，很顯然的世界政治的重心最初是在地中海，以後逐漸的移到大西洋，到了二十世紀開始，世界政治問題的重心又集中到太平洋上來了。可知太平洋問題已成近代國際政治問題中最重要的一環。很不幸的，我們中國立國於太平洋的西岸亞洲國家中，恰如太平洋上的一葉扁舟，太平洋上的驚濤駭浪已經支配了這一葉扁舟的前途命運，我們處在舟中的人們，爲着我們生存的前途計，對於當前太平洋上的風向水勢，應予如何的注意，而決定我們向安全大陸航行的標的呢？這便是我們研竟太平洋問題的意義所在。

是包括所有太平洋沿岸國家，以及直接間接與太平洋各地域中有利害關係的國家相互間的一切有關的政治經濟問題。狹意的太平洋問題，便是在各項太平洋問題中占最重要的地位的問題，具體的說便是遠東問題，因爲遠東還存在着未分割的半殖民地的緣故，帝國主義企圖如何分割半殖民地，以及半殖民地與殖民地的弱小民族如何從事反抗帝國主義的民族革命運動，——在形式上看這好像僅限於遠東一地的政治事實，實際上遠東問題已經變了質而擴大爲太平洋問題了！——這便是狹意太平洋問題的主要研究對象。

我們要澈底明瞭一個問題的真實面目，固然要廣博的從這種問題的各方面詳盡的來觀察問題事實的本末，但如果祇

一味廣泛的無目的底盲目的追求，往往不會求出結果的，再不然所得的結果也是抽象的，甚至於是錯誤的。所以我們研究太平洋問題不能全然從廣意方面着手研究，而需要把握住太平洋問題的中心觀點纔能求得本問題正確的結論，這便有待於狹意太平洋問題的追求，而後我們纔能澈底明瞭太平洋問題的真實面目。

我們具着以上的觀點觀察太平洋問題的演進，很明顯可以看出太平洋問題分出四個時期而表明四個階段。即：(一)各自割據時期；(二)互相妥協時期；(三)均勢破壞時期；(四)弱小民族抗爭時期。四階段中前兩期是太平洋問題的過去史實；第三期是現階段的太平洋問題；第四期是太平洋問題的未來展望。

當我們未說明太平洋問題的四階段以前，關於太平洋問題發生的源末，也有簡單序述的必要。西歐國家與遠東國家間發生關係，不自近代始，遠在中古時期十四十五世紀歐洲便有人來到中國，並且自此以後歐洲與遠東國家間，雙方的君主時有使節的來往，商業上的關係也一天天的密切，像這樣經過四五個世紀的時間，當時並沒有發生所謂太平洋問題，必至十九世紀末二十世紀初，纔有人說到太平洋時期的到來，這又是什麼道理？原因很簡單，在前面已經說過，太平洋

時期以前是地中海時代，大西洋時代，便是因爲在二十世紀以前世界政治爭執的中心不在太平洋，到了十九世紀末期二十世紀初世界上所有殖民地都分配已定，祇有遠東老大的中國，還是碩果僅存的未被分割，於是饑饉虎視的列強，莫不轉過頭來爭奪這塊殘餘的肥美的羔羊，因此太平洋問題便成爲現代世界政治中的中心問題了！現在將太平洋問題的四個階段分述於下：

我們先從太平洋問題的第一階段各自割據時期說起，在這個時期內列強在遠東方面各自劃分勢力範圍 (Spheres of Influence) 或名利益範圍 (Spheres of Interest) 卽是對於某一地域內作獨佔的支配。一八九五中日戰爭後，中國割讓了台灣，高麗，琉球各地，日本便想更進一步的覬覦南滿的利益，於是引起俄國的嫉視，發生三國干涉遼遼事件，事後俄國便藉口向中國要求報償，而在中國獲得了侵略滿洲政治經濟的特權，自後列強各國都相繼的有形無形的在中國各地取得特權，如德國在一八九八年獲得山東的鐵道建築權，法國獲得雲南鐵道建築權，以後列強又以租借地爲名，佔領了中國各沿海的海口作爲軍事根據地，無形中又將中國各地劃分了許多勢力範圍，如俄國以滿洲爲勢力範圍，英國則在長江流域和華南一帶，法國則在雲南，德國在山東爲勢力範圍，

當時只有美國和日本沒有勢力範圍。列強在遠東這種劃分勢力範圍的方式，和在非洲與近東所用的分割殖民地的方式，並沒有兩樣。她們的目的是在各人以劃定的勢力範圍做根據地，來整個的瓜分中國。但她們之間在遠東所劃的勢力範圍，沒有得着均衡，尤其是像新興而強大的美日二帝國主義並沒有沾到餘潤，這樣不平均的結果，必然帝國主義間會發生激烈火併的，蓋非如此不足打開她們本身的矛盾，果然在這個時期發生了第一次世界大戰；因此太平洋問題纔能進入第二個階段互相調協時期，太平洋問題的調協，是建築在均勢的基礎上的；大戰後德帝國主義退出了太平洋的舞台，由日本帝國主義繼承她在遠東的利益。美國因爲是後進的國家，無從插入西太平洋的舞台，於是她在民族自決的美名之下發起召開了華盛頓會議，確定了保持遠東和平的兩大原則「門戶開放，機會均等」的議案，以防止某一國家的獨佔，而爲保證這種政治原則得有效果起見，又締結了五國海軍條約；於是太平洋上纔能維持至九一八事變前十餘年來的苟安局面。可是這對於處於遠東地理上優勢地位的野心國家，是感到極大的束縛，於是野心國家趁着世界經濟恐慌的時期中認清了列強無作戰的決心，便發動了九一八事變，而將華盛頓會議中所建立的遠東均勢的政治上的原則一掃而盡。近年海軍會議席上日本又公然宣佈脫離海會，廢除華盛頓海軍條約；所以現階段的太平洋問題已經又由妥協時期而進於均勢破壞時期。這種形勢，顯然的某野心步家是企圖造成另一種東亞門羅主義的局面。現在這種形勢是正在積極的，不自然的，殘酷的演進着。像最近「滿」蒙境邊的緊張，華北問題的醞釀，以及整個中日外交脅迫式的談判，都表明太平洋均勢破壞後獨佔主義的猛進。但這決不是勢力範圍時期獨佔形勢的復活，因爲歷史決不是重演的，不過像這樣演進的結果帝國主義間的矛盾是更外要加深的。矛盾到不可開交的時候，第二次世界大戰必然要爆發的；而戰爭的動機既然爲爭獲在中國的最後支配權，所以無論勝負誰屬，對於我們半殖民地的中國一樣是受犧牲的。人類自祖先獲得了生命，爭取生存權是人類本性，所以當某一種民族生存權被侵害的時候，必然的會引起一種物理上的反映作用，從這裏我們便可以斷定太平洋問題中的第五個階段，民族抗爭運動時期的必然的到來。我們看到現在世界上的民族抗爭運動，正在澎勃的發展，如像德意志的出兵萊茵對抗凡爾賽的集團；阿比西尼亞持久對義的抗戰；埃及學生運動的抗英等等事實。這些事實一方面表明全世界民族自決運動的抬頭，一方面也足表明被壓民族抗爭力的偉大力量的出現。太平洋問題是近代世界政治閱



題的主環，解決這種主環的矛盾既不是前兩階段劃分勢力範圍和門戶開放的方式所能奏效，更不是現時正在演進的東亞門羅主義的方式所能解決的；時代已經暗示着我，唯有到

第四時期民族抗爭的階段，太平洋問題纔能得着徹底的解決。眼見得這種偉大的時期已經快到了！我們如何準備來把握這種偉大的時代呢？

## 西康人的喪葬奇俗

遜清雍正末年，安置達賴喇嘛回藏時，特派大員果親王護送，果親王好弄文墨，所過的地方，都要吟詠題壁，所以現在西康的康定城，在武侯祠的石碑上，還巍然保存着他諷刺西康人生活的打油詩七首，名字叫作七筆鈞，文義雖覺佻鄙，但甚切合事實，現在我把他的全文介紹在下面，或許使讀者對西康人生活上的了解，更有一些幫助。

「萬里遨遊，西出鐘關天盡頭，山徑雄而險，水惡聲似吼，四月柳條抽，花無錦繡，惟有狂風，不論昏和晝，因此把萬紫千紅一筆鈞（風景）

「出入驛驛，慣做君家萬戶侯，世代承恩厚，頂戴兒孫有，凌圖表勳猷，榮華已夠，何必執經尙文埃走，此把金榜題名一筆鈞（土司）

「蠻寨圈中，人住其間百尺樓，遍地喪家狗，滿屋屎尿臭，亂石砌牆頭，彩旂前後，經樞標杆，獨立當門右，因此

把畫棟雕樑一筆鈞（櫺星）

「無面羊裘，四季常穿不肯丟，白雪堆山厚，盛夏涼風透，紗葛不須求，氈氍耐久，一口鐘兒，哈達當胸扣，因此把錦繡綾一筆鈞（蠻服）

「客到不留，奶子熬茶敬一甌，蠻運青稞酒，糲粑拌酥油，牛腿與羊肘，連毛入口，風捲殘雲，食盡方丟手，因此把山珍海味一筆鈞（蠻飲食）

「萬惡光頭，鏡鉢喧天不竟休，口唸糊塗咒，心想鴛鴦偶，兩眼黑油油，如禽似獸，偏袒肩頭，黑溜鋼叉手，因此把三飯五戒一筆鈞（喇嘛）

「大腳丫頭，鬢髮蓬鬆似冕旒，細摺裙兒縐，半節衫無鈕，襠褲不遮蓋，春風透漏，方便門兒，儘管由人走，因此把禮義廉恥一筆鈞（蠻女）

西康在自劉文輝移軍屯住後，又經去年行政院正式命令

建首，快要躋於行省之列了！但是，我們若問問他社會組織，與人民的生活習慣究竟怎樣呢，說來有些慚愧！他們的生  
活形態與文化水準，却與二百年前果親王所形容的沒有兩樣，尤其是他們那最奇特的喪葬習俗，仍然很嚴謹的保持着，一絲兒沒有改變，假使我們是一位歷史或社會學者，決心要去考察上古部落時代人民的生活的話，我們不須冒最大的危險跑到非洲或澳洲的黑人國去，只要從成都向西出發花不了一週的途程，就可以達到那神秘的國土的西康，那兒的社會現象，信手拈來，皆可以作考古的資料，歷史學家或社會學者的理論，在這裏可以得着強有力的實證明。這兒，爲使讀者醒目的計，特別只介紹他們生活中最惹人注意的一片斷。

西康土人從沒有埋墳的習慣，人死葬埋的辦法，大概可分天葬，地葬，水葬，火葬四種，現在我們來從頭說起吧！

天葬的辦法，非常麻煩，在人死以後，蠻家先延請許多喇嘛來家唸經，然後才把死尸搬運到天葬場去——其實就是任意選擇的荒郊，葬場上只豎一根木椿，把尸首縛在木椿上，喇嘛來代死尸衣服剝完，用刀在尸背上割一條口，於是送

葬的親戚隣朋，爭拔佩刀來將死尸割成小塊，一邊請來的喇嘛，則法鼓金鏡，一齊動作，而那慣食死尸的雕鳥，聽着喇

嘛這種慣熟的聲音，老早已成千成萬的飛滿在空際，於是送葬的人們，不管家族或親戚，都紛紛把割下的肉塊，向空中飛舞着的雕鳥拋去，死尸割完後，再把全身的骨頭搗成碎塊，押一些酥油糌粑，再向雕鳥投去，必定要把整個的死尸被雕鳥吃盡，喪家方才滿意，假使尸體很大，雕鳥很少，不能吃完的時候尸親會號啕大哭，以爲死者罪惡很大，不得升天，必定要再請喇嘛唸經請鵬，務必吃盡而後已。凡來送葬的人，必須割尸喂鵬，借以表示敬意，否則割尸的人，必對之加以極端侮辱，住在西康的漢人，知道這種習俗，沒有一人敢去參與蠻家的喪禮。他們割尸完畢後，主客同回尸家，主人在門外燒柏枝一堆，置蠻酒一盃，割尸的人拿酒燒刀及手，向柏烟一略熏，表示已經清潔，轉瞬又用同樣的刀切牛肉，用手拿糌粑，並設有衛生不衛生的觀念。

地葬與天葬的辦法相同，不過前者是拿來喂鳥，後者是拿來喂狗，所不同的，是死屍在沒有送上葬場以前，却用繩將屍綁縛，使腿與口相接，兩手交插腿內，然後用皮囊裝好懸屍梁上，再請喇嘛唸經，三四天後，照樣將死屍抬至副人場上，同天葬者如法炮製。

天葬地葬，費用皆非常浩大，除土司及富裕的蠻家能舉行外，普通或貧困的蠻家，多舉行水葬。其辦法非常簡單，

只用舊衣一件，嚴密的裹在屍體上，再以繩索綁縛，抬屍到水很流的河岸上，然後請喇嘛來唸經一回，就把屍拋下河去，任其浮沉，西康的河流大多是面積狹而水流激，屍一下水，幾分鐘後就不見了，然後就投屍的地方立一木樁，上面掛一面旗子，即算完與。但，這樣葬法，是屍親引為極大的不幸，不過受了經濟的限制，只好如此，稍有辦法的，仍然要舉行天葬。

牠的辦法是在喇嘛死後，將屍放在一個亂石砌成的圓塔中，外面環以柴薪，然後縱火焚化，燒畢，以殘餘的骨灰裝一木匣中，另建一塔，納匣其內，此種用費亦非常之大，不但在俗的蠻家不能舉此，就是普通的喇嘛，也不能享受。

西康喪葬的風俗大概如此，我們從他這很簡單的習俗中，就多少可以推測到他們的生活是如何簡陋，文化是如何的蒙昧了！有志於邊疆事業的朋友們，對此又將作何感想呢？

火葬是一種特別葬法，只有大寺宇的大喇嘛才得享用，

## 華北日報是北方輿論界的權威

牠有公正的言論，精彩的內容，靈通的消息。

出色的副刊：報價本埠每月八角，半年四元五角，全年八元五角，外埠：每月一元，半年五元五角，全年十元。（郵票在內）

華中輿論之權威，  
安徽民衆之喉舌，  
皖人不可不讀，  
國人更不可不讀

社址 安慶近聖街  
定價 每月一元  
日出二大張半  
郵費在內

## 跳蚤及其他

柯

也就夠香了。

### (一)

一條跳蚤，是的，僅僅一條跳蚤。

如此小小的東西，牠爲甚麼要活着，牠活着有什麼用？我們覺得這簡直是多餘的東西，然而牠也有牠的生命啦。有機體就跳到人身上吸血，擾得人不寧，叫人腫些又酸又癢的小包。沒有人不恨跳蚤罷？然而牠還活着。牠不管牠能活多少天，牠不管吸了血又怎樣。這專爲擾亂而生的小東西啊。每逢被咬得無可奈何的時候，便立刻想到這便是「生」的祕密了。

### (二)

這世上有獅子，也有黃牛。獅子有獅子的威風，黃牛也有黃牛的氣概。也許獅子只能供動物園的擺設，黃牛却是以他全體所有貢獻於人，玫瑰花雖然高貴，但是沒有玫瑰花的地方，茉莉子，

鋸子，鐵錘，斧頭，鑽子，這四樣

東西都是木匠做工時的必要利器。但是

鋸子不能當鐵錘用，斧頭不能當鑽子用

。也決沒有一種萬能的工具。現代許多

機器，構造越複雜，也許一枚小小螺旋

釘在某種處所是萬不可少。——人，難

道不是這樣嗎？不能什麼都行，但求可

以在什麼地方顯什麼作用。比如有善於

跑腿的，有善於說話的，有善於調度的

，有善於辨交涉的……正如木匠手中的

工具樣，鋸子不能自暴自棄鋒銳不及鑽

子，斧頭也不能抱怨沉重不及鐵錘。須

知現社會是一個大機構，這裏用不着你

，那裏却用得着你。這時用不着你，那

時就用得着你。社會愈分工，人的特性

愈顯明。這道理太淺顯了，人須知道他

自己，知道他所處的社會。不會雕刻的

人，切別說他要造一尊像與羅丹比美。

不能拍網球的人，切別說他要打敗世界

的網球冠軍。世間沒有十全十美的人，

「萬能博士」，不過是句罵人的話。我們

不怕有缺陷，只怕沒有特長。

### (四)

適才有位朋友來談，結果愈談愈深

，大家好像吵起嘴來了。自然我們所談

也不過很普通的題目，但這却是兩個思

想短兵相接的衝突，每一方面都認爲自

己的理由最充分，其實却不見得。我雖

然很不以他的意見爲然，但不妨把我們

互相放射的子彈的種類記下來，留給現

實去証明，自然我不能說我這方面有理

，我只提供一點現社會下兩種青年的心

理的資料罷了。由於自身的苦悶，他對

社會十分不滿，他雖然有了正確的認識

，只爲了舊倫理的觀念擺脫不開，不敢

走應走的路，於是他苦悶了。起初我誠

心誠意的表示，無論在什麼社會，人才

與學問都時需要的，與其徒嗟出路之斷

絕，不如及早預備一些本領爲自己的生  
生活，這就無法可想了。」這話並不是  
存打算，如果不幸到了真無出路的時候  
罵世，我的真意是很易明白的。但他却  
，或許比毫無本領的人有點辦法，這很  
用社會學的意見來否認我。以後，「你很  
簡單，比如有出路呢？豈不比一無所長  
愛看電影吧？」他隨便的問題。「是的，  
的人好些？我想進一步測量測量我的對  
這是一種需要，不是愛不愛的問題，我  
手，「倘若正當你畢業時，有位貪官聘你  
們能說我們天天吃飯是爲了愛吃飯嗎？  
幹頂不人道的工作，專到鄉下剝削人民  
「他又說電影是假的，不過是一些公式  
，有很高的薪水，你的家庭，你的一切  
的重複，如戀愛之類。這不用他說，誰  
都解決了，你就職嗎？」我問他，他以  
不知道電影是假的？「我們不僅可以承  
一種不滿的詞句逃避了該答的話，只說  
認電影是作偽的勾當，人生何嘗便是真  
「那是空話」，並沒有說出「實話」空  
實的呢？一個人從父母的身上走出，經  
話對立。我很明白的在此地說，他是經  
過事物物，結果又歸於泥土，從表面  
不起試驗的。「假若砍斷你一支手，你  
看，這何嘗不是假的呢？「一切都是虛  
會覺得比砍斷旁的任何人的手要痛楚一  
無」的念頭誠然痛快，但對人究竟有什  
些吧？」我以如此口吻了結了這個問題  
麼益處呢。」總之，各人看法不同，人  
。繼續話題再展開，到了處世的人生觀  
生觀的造成雖有多方面不得不然的原因  
，我的意見是這樣：「一個人是頂有權  
，但一個人總不能將一切委之於命運，  
利選擇他死或活的，倘決心不生存，什  
他應當至少動一動手。末後他承認處世  
麼都不成問題了。人們知道終不免一  
哲學的建立是必要的，好照此行事，不  
死，但却情願當最可慘的奴隸，過牛馬的  
管錯或不錯。「那末，你的處世哲學建  
切，把人世間苦樂不同，悲歡異趣的各

## 前門外的「夜」

傑生

夜，是多麼的靜穆，沉寂而又偉大  
呵！當那夕陽西下，黑色的巨幕慢慢從  
天空垂下來的時候，籠罩着大地上的  
一切，把人世間苦樂不同，悲歡異趣的各

種情緒，通通都溶解在這漫漫長夜的黑幕裏，雖然有時被那電燈光閃灼着，透露出人世間一兩點不同的現象，然而，夜幕終於太偉大了，所以存在於夜幕裏的人們，始終不覺有苦樂悲歡的區別。而我們故都前門外的夜，更充分包含着這種神韻。

我從前在香烟牌子上看着故都的前門，常常都有一種神往不置的感覺，現在，我公然能在前門下來不時徘徊，這是何等的幸運。

的確，前門真是偉大美麗極了！牠有雄堞巍峩，嚴不可犯的雄姿，牠又有燦爛輝煌，翡翠丹朱般的顏色，所以在牠反映下的前門外大街，自然也是不落小方，別具風格的了。據一般人說，前門大街是北平的精華，這，我却有相當的同意，因為，一出前門，就老望見大街的口子，皆可以同三四輛汽車併

列而過，單這一點，已經夠表現出這條街的風度了！在日色西垂，剛到黃昏的時候，大街上早已燈光輝煌，紅的綠的，夠使你眼光撩亂，雖然柏油路有十餘丈闊，但經上下路電車汽車的急馳，與行人賣包車的雜湊，偌大的一條街，早已顯現出擁擠之象。街市兩旁的建築物，有的固然是洋樓高聳，有的則是古色古香的具着北平特有建築的風格，然而，不管怎樣，牠的門面，總是清爽可人，落落大方。

從大街的中段往西，就是廊房胡同，大柵欄，觀音寺等幾條最繁盛的街，這幾條街雖然嫌她們稍窄，但整潔與繁華的程度，並不亞於前門大街，這兒，大的金珠店，大的綢緞莊，大的皮貨店，大的……一切，通通都聚集在一塊，所有的建築，都保持着百餘年的舊觀，然而，這並不顯現她們的寒儉，

才可以看出前清鼎盛時的北京街市呢，因為這幾條街既繁華而又繁狹的原故，所以每到夜下七句鐘左右，華樂，裏樂，中和幾個戲院快開始夜戲時，來往的汽車，黃色車，行人等等，竟弄來水洩不通，有時兩輪汽車對面而來，沒法讓開的時候，彼此都二目圓睜，各不相下的怒視着，彷彿是庭院中打架的一對雄雞。像這樣經過好幾分鐘後，警察才上來調解，一輛車終於退出戰場，讓另一輛車慢慢的從人叢中殺開一條血路。我在這幾條街上走的時候，常常是留心着汽車中的人物，老爺少爺們固然有，然而總不及小姐少奶奶們多，他們和她們，都是白白胖胖，春風滿面，或者是粉雕玉琢，怪惹人可愛，在汽車中坐着，態度是那樣的安閒和沉靜，汽車上裝得很厚的玻璃，同時又走得非常之快，那跪在街旁餓得半死的乞憐的哀號，固然不會打進他們的耳鼓，去擾亂他們的

與致，至於甚麼烏河南江蘇災荒嚴重，勇上前，爭着問：「先生！那兒，我拉或者四川飢荒得人吃人這類的新聞，更去！」我們說了一聲×××，老早就來根本不應該使他們知道。（其實他們實在不願意知道）去減少他們在戲院中喝彩拍掌的雅興了。

從城內到前門外去的人，最低限度，總抱着一種目的，聽戲，上電影院，「吃女招待去」！再不然，乾脆到胡同裏去玩女人。是的，這並沒有甚麼是非可說，這原來是北平市前門外的「夜

「呀！」  
我對京劇原是外行，因此就減少我去聽戲的興趣，有一次被老二三兩人拉我到慶樂去看楊小樓的落馬湖，出來時仍然使我非常悵惘，那時已經是一點多鐘了，戲院外的黃包車，密麻麻地排列着數百輛，焦黑而又枯瘦的臉子，一個個都來藏在懷裏的破棉襖裏，聽憑潮風的侵襲，却懷戀着他們最後的一點希望，見着聽戲的大衆出來了，大家都奮

拉！」大家各顯手段，焦急而又恭敬的，努力往他車上讓，唉！三十枚！幹嗎這樣競爭呢？恐怕他們自己才知道吧！前門外的電影，到不見得怎樣，因為紳士味很濃的平安光陸，都在城裏，就是那被上流社會認為很普通的真光，也要比前外的影院強好幾分，所以前外的電影院，很少有城裏紳士們的足跡。而在大柵欄一帶最出風頭的，反倫到女招待身上了。前外的飯館，不管他是大，小，漂亮不漂亮，裏面總有幾位女侍，飯館老闆彷彿別解人意的，故意把吃飯的地點分成頂小頂小的房間，而且重簾雙垂，使內外說話的聲音都不會透露。吃飯的客人，在酒闌興酣之際，滿可

以打聽着同她大措其油，臨走時不過多把她幾毛小賬，她還得媚笑着說聲謝謝。吃飯，順便就玩了女人，這是多麼的合算？中國人的經濟原則，原來就是如此！中國人的享樂趣味，也可以在這些地方傾敎了。記得有一次我同老林老鄒打算順便在前外晚飯，那曉得接連走了六七家，都是人山人海，水洩不通，最後我們走到一家頂蹩腳的飯館裏，打算就在此暫時「駐驂」料不到剛走上樓，就來一位已經漂亮過的徐娘向我們說：「先生，沒有坐位了，請『呆』一會兒吧！」說着就指靠欄杆的一條木棹讓我們坐，我只好叫聲「阿彌陀佛！」三個人却不約而同的退下樓來，大家都不願再在前外吃飯了。

兒所說的胡同，却含着一種特殊的意味罷了！在北平「呆」過的人，誰也知道八大胡同是此地的人肉市場，但；這兒既不像上海長三堂子那樣神秘，使初來的人摸不着頭腦，又不像上海先施公司永安公司的七層樓上的野雞那樣濫烏，使人茫然無所適從；這裏的人肉市場，却公開的分成各種等級，到那兒去的人，可各各按着自己的購買力與需要的程度，很自由的去選擇。我們却利用他這個規矩，常常跑到各地方去「點名」，其實，「點名」也是怪有趣的一回事，當那鴉兒把簾子打起，高叫一聲「前面見」以後，樓上樓下的姑娘們，都盛裝的嫵媚然向你走來，有的是向你含情微笑，有的把柳腰一扭，很自然的送給你一個秋波，最有趣的，是三等裏的——茶室中也不乏其人——不妙齡的秋娘，脚下三寸金蓮穿上一雙紅繡花鞋，頭上的髮辮，低垂髻部，再由她那焦黑的花

顏上塗着一些紅紅白白的顏料，真是夠你消魂了！她們的作風特別不同，那一臨去的秋波「死死的釘上你幾眼時，雖不叫你魂飛天外，至少你得要在心裏叫聲「阿彌陀佛」，替她禱告。

胡同裏頂漂亮的，自然要論到小班，而小班中頂漂亮的，又不得不論到韓家譚與百順胡同了，聽說上面兩條胡同，在北政府時代，往還的都是些關官大老，部長總長，窮而酸的階級，根本不敢問津，現在則大不相同了，政治中心既然轉移，經濟情形又這樣衰落，真有「門前冷落車馬稀」之概，而一般又窮又酸的學士們，也有分在那兒去溜達溜達。並且還可以博得他們的青盼。韓家譚的

且院中有位M小姐，我曾同朋友去玩過幾次，她那卓約的風致，嫵雅的態度，當她徘徊在她那頂漂亮頂高貴的客廳裏，夠使你回味着北政府時代闊人們來遊玩的風光！有一次我曾領略過她的妙音，

現在呢，朱顏漸萎，景况非昔，她在言談中不免時露一些感慨。讀着白樂天的長恨詞，我真要爲她放聲一哭了。

據許多有經驗的朋友說，逛胡同要具備三個條件，就是金錢，漂亮與衣服，前兩者我很同意，至於說沒有挺漂亮的衣服就不行的話，我尚不敢苟同，我覺得她們是閱盡桑滄世故最深的人，豈能這樣淺薄，只用衣冠取人？爲要証實我這種想境起見，我特同老林老鄭都穿着藍布大褂到韓家譚的M院中去，那知果如所言，竟大遭S小姐的白眼，我們只好在自己自做政策的掩護下，急急退出陣線，第二天，我們改變戰略，大家都穿起滿挺的洋服前去，她一見之下，很驚奇的注視着我們說：呵！我幾乎



不認得了！」進屋以後，她就投在我們

懷裏，大上其洋勁，把我們昨日滿肚的

不高興，早已化爲烏有。末了，她還很

沉重的說「你們讀書人的氣量大，應該

含忽一些呀」！得了！得了！他被我們

完全征服了！不，他被我們的衣服完全

征服了！衣服，竟有這樣偉大的魔力？

我們在這兒才得着結論。但，平心靜氣

說一句，這并不是她們勞利，而是現在

社會的機構，決定了她們的認識，我們

要知道現在社會裏，原是濟經決定一切

的呀！

從逛胡同說到聽戲，從聽戲說到吃

女招待，前外的夜，已經夠複雜夠使人

回味了！雖然在大街冷靜的角落裏，有

那面目焦黑衣衫破碎的人們，跪在路旁

伸手乞憐，但，這是社會上應有的現象

，管他幹嗎，因爲「夜」是多應的靜極沉

寂而偉大，早已把人世間苦樂不同，悲

歡異趣的各種情緒，通通都溶解在這漫

漫長夜的黑幕裏了的呵！

## 舊畫片

格

### ●我的殘花

雨後的陽光是清和的人們浴在燦爛

的陽光裏，回憶着從前的苦寒，撫摸着

曾經凍腫過的手指。

自從桃花開放以來，春雨是依着時

序連綿不絕，把空中充滿了濃厚的霧氣

，人們的呼吸幾乎窒塞了。每天每夜除

了必須出來的事，便坐在屋裏度過這苦

惱的日子。等到時序接着時序出現，春

雨停了，人們又從各自屋中走出，草地

已不潮溼了，樹梢也有點點滴滴的水珠

，然而桃花開謝了。

我們一生每個人至少要戀愛一回，

但是自從德君走後，我的戀愛成了雨後

的桃花，完了。朋友，桃花是盛開過的

，雖然在雨中，只不過在雨中。但是朋

友們啊！此刻陽光很清和，我們健康，

我們青春的花朵開着，不再受什麼踐踏

，然而生根在地上的桃花却只賸下青青

的幼芽了。年復一年，我們都快老了，

我們青春的花每人却只夠開一次咧……

此刻我坐着的這把椅子，兩月前是

德君所常坐的，她的手也曾分放在這橡

木的條棹上，如同此刻我所做着的。德

君走了，我也放棄了我原先的坐位，到

這兒來了。我感着溫暖，感着清香，也

感着不能療治的酸辛。倘若我再年輕些

，我的淚兒會不向胸中逆流，滴到這冰

冷的橡木桌上。我的頭會在這清共的空

氣中抬不起來。唉，什麼都完咧。桃花

不是開早謝了嗎？

### ●登山

今天又去划船，結果因爲缺乏趣味

，三人棄船爬坡。我穿的是皮鞋，起先

在岩脊上走不覺得，後來碰到有草的陡

峰，又滑又險，非常喫力。頂上風太大

，吹得人頗不滿意，偶爾撒了張包糖的錫片，牠就隨風飛去，好像蝴蝶一樣。

這使我又從袋中取出一些紙來撕成小片放開去，這无生命的小昆蟲就鼓動着翅膀，不倦的翻山又越嶺，我羨慕牠們那

種怕人的輕快。實在，這寄托着我自己

的思想，由物質給與形骸了。我兩眼瞧着牠飛，曾經擒在我手中的現在却無論如何找不回來了。

裝在沙面的海現在浮着異樣的陽光，抖着羞澀的縐紋。那曾經使大舟傾覆的波濤，因為我地位之高，變成泡沫不如的玩意了。牠在牠的能力圍內吞沒過碩大的岩石，此刻只有傻子才會相信能夠傷害我一根毫毛。牠咆哮的喊聲聽不見了，牠嚇人的喉嚨是毫無用處的了。

牠的枝節完了，我比牠高，我比牠高出無數倍哪！

在人世間，請照樣努力往高處爬罷。——我想。

●集美島的雪和海

在日落之前的薄暮，猶如是一幅色彩濃重的油畫。雲是絕對的紫，樓房是絕對的白，冬青樹是絕對的綠，雞冠花

是絕對的紅，單是這幾樣，就形成一種

感人至深的境界了。一切都鮮明，濃郁，而又清新，彷彿這樣的景色並非真有，乃是銀幕上所映着的五彩影片一樣，但霎時間光線一閃，紫色的雲息然變成淡藍之一幅，於是一切走失了牠的光彩，變成黯淡，曖昧不明的渾筆畫了。

彷彿這兒的雲特別比別處燦爛，我晨昏都要仔細的賞鑒一番，用了在名畫

之前俯首的情感。如果遇着好天，那金色的曉霞與晚霞我更不肯放過，總是在草原理謎來謎往，目不轉瞬的一分鐘也不能馬虎。因為它算是一刻萬變的，也許半秒鐘前是橘樣的紅，半秒鐘後便化為鐵青了。

海也是如此，它的衣裳總是不可捉摸，穿盡世界上所有顏色，配盡人類畫布上找不出的諧和。時而鑲着蔚藍的花邊，時而又分成許多翠綠的橫列。時而金光萬道，時而又黑得如墨水一般。總之在這偉麗的自然之前，我只有睜大了眼睛，并不容許說一句話。

### 本刊第一期目錄

釋名  
春秋

元旦獻解  
人才與科學家  
又是言論自由  
不字之美

埃及學生運動

正告青年

大公報南邊

一九三五年之世界政治

海縮會議與遠東問題

宋代人物評論

自信

故宮一角

三機樓隨筆

鵝吃鵝的故事

某排長的日記

電影院

編後

匡正

雨林

維直

馬

林莊

劍一

維善

喬

馬歌

編者

### 本刊第二期目錄

春秋

民生今謂何

守門者亦有感否

胡漢民回國

「親善」釋

泣之未晚

為政府開源節流

海縮會議的前途

嗚呼「學術界」

導師一?

重話五四

名流學者論

岳武穆在朱仙鎮對將士

演辭

談鞭策之力

雜感

淚與笑

舊畫片

維直

雨林

少永

匡正

馬

劍

光

格

### 本刊第三四期目錄

春秋

不可以文天祥勉人

「屈在下僚」

糾紛與力量

第三種人

梁實秋之眼波

胡不入京

此亦一善政

汪出國

日本空前政變

談「編後」

站在中國國民立場給室

胡雨林

伏高信一封

胡雨林

通貨穩定與世界繁榮

贊文譯

日俄衝突下之中國危機

維直

哥倫布前之中國航海家

廖遠兮

現階段中國農民的貧困

世安

狀況

威爾士的智慧

柯

雜感

劍

格

### 本刊第五期目錄

春秋

中日外交

異曲同工之交響樂

山西軍事

春荒可畏

論和戰大局

米力

通貨穩定與世界繁榮(續)

贊文譯

中國婦女往那里去

程德銘

雜感

去疾

格

舊畫片

## 教與學 刊月

本刊為研究教學上之理論與實際的刊物，每期篇幅有三百頁之多，內容包羅生活上之各方面，不惟教學者應視此為良師益友，即欲生活充實者，亦不可不讀。

定價處 南京河北路童家巷

正中書局雜誌推廣所

定價 每期二角半年一元二角全年二元二角

## 投稿簡章

- 一、本刊內容，分半月來之時事評論，論者，譯述，隨筆，雜感，文藝，書報介紹與批評等項，各欄均歡迎投稿。
- 二、本刊文字，以語體文為主。每篇字數自數百字至三千字。來稿須用格紙繕清，並加新式標點符號。稿末請註明姓名住址，揭載時之署名，可聽投稿者自定。
- 三、來稿無論登載與否，概不退還，但投稿人如預先聲明並且附足退回郵票，不在此限。
- 四、本刊對於來稿，有酌量增刪之權，如不願者，應於發稿時預先聲明。
- 五、來稿經本刊揭載後，每千字酌致一元至五元，若已先在他處發表，恕不致酬。
- 六、來稿請寄北平宣武門內國會街五十號真理評論社編輯部收

### 本刊啓事一

本刊直接定戶，日益加多，此後如有定閱及詢問及交換刊物事項，請直接函交國會街五十號本社總務部，定閱郵票代洋十足通用。

### 本刊啓事二

本刊爲提高中等學校程度，使中學同學能多有文字練習機會起見，特闢青年創作一欄，希望中學同學踴躍投稿，酬依「投稿簡章」。

本刊已呈請中宣部內政部登記

## 真理評論

半月刊  
第六期

編輯兼  
發行者

北平和平門內  
真理評論社  
順成街十四號

編輯部  
總務部

北平宣武門內  
真理評論社  
國會街五十號

定價		時間	期數	國內	國外
全年	廿四期	六角	三元		
半年	十二期	三角	一元五角		
寄費在內遺失照補					