



# 閃電戰與德國空軍

楊明之

## 前言

這回歐戰德國終於戰勝了。這是非常可驚的勝利。歐洲的戰時地圖大半變成納粹的褐色了。自從德國合併奧大利以來，先併吞捷克斯拉夫，然後便將波蘭、丹麥、挪威、荷蘭、比利時、盧森堡、法蘭西等共計九個國，置於德軍的十字旗下。這認做是世界戰史上罕有的勝利亦無不可。德軍的作戰，就是所謂閃電戰，乃由迅速而決的猛烈進攻，一舉而決其勝敗的。

一九三九年九月德國之進攻波蘭，僅三個星期，有如狂風掃落葉，直趨波蘭平原，陷落了首都華沙。

閃電戰更顯著的例子，是本年四月九日，一夜的工夫便將丹麥收入德軍之手，並佔領了挪威的重要地點之「北戰閃電戰」。接續於此的，更有一個月後的五月十日，進出荷蘭和比利時的如同電光石火一般的作戰。五日間便使荷蘭屈服，十八日間使比利時投降的德軍，然後更乘勝突擊著名的難攻不破之馬奇諾要塞線，將英法聯軍包圍殲滅於佛蘭德斯平原，進擊了六個星期，便席捲了法國首都巴黎，在上回大戰簽訂和平條約的凡爾賽宮殿上高舉起卍字旗。由於意大利的參戰，法國受南北兩方面的夾攻，終於不得不舉起白旗。而屈服了。

## 閃電戰

閃電戰！這閃電戰何以會獲得如此的驚人勝利？不消說，這是由於德軍將士的勇敢鬥志和優越的兵器，但以戰術的方面言之，總不得不認為是受了絕對的優勢空軍部隊和機械化兵器之所賜。

飛機和戰車……這兩種近代兵器，實可謂是這次德國閃電戰最大的功臣。

據從佛蘭德斯平原德軍的包圍圈中逃回本國的英國兵士所談：

「我們實在沒有看到敵兵。在戰場上只有飛機的轟炸和機械化兵團的猛進而已！我們的武器對於他們毫無辦法！」

再據戰鬥情報看來，先由大空軍作徹底的轟炸，然後再從事超低空的對地射擊，在轟擊將未完之中，更由以超重戰車為先導的大機械化兵團猛烈進擊，一舉而粉碎了敵陣，這便是德軍所採用的戰術。

波蘭的斯米格利要塞線是用這方法擊破的；挪威堅固的海岸要塞也是用這方法攻陷的。

荷蘭的洪水戰術無濟於事，比利時苦心經營的列日要塞，那米由兩堅壁都被擊碎了。

法國誇稱為金城湯池絕對不破的馬奇諾線，不能阻止德軍的閃電戰，連色當城寨，凡爾坦要塞也輕易的葬送了。

這逃到挪威去的英法遠征軍戰敗退還時，如

英國首相張伯倫在議會所報告「聯合軍是敗於優越的德國空軍之前的」，由此可知閃電戰的勝利，由德國空軍所取得者極大。

偉大啊！德意志空軍！

## 降落傘部隊

閃電戰的一例是降落傘部隊——空中步兵戰術。這不消說是以空軍為主力的近代戰鬥之一，是在這回大戰中初次出現的。

德軍進攻荷蘭，同時降落傘部隊在二十二日實施了降落作戰，首都海牙，鹿特丹的主要都市，安斯泰爾丹等都會近郊，交通要點，都被奇襲的「空中部隊」突然的襲擊了。因此，重要的橋梁，要津幾乎都被佔領，荷蘭軍所倚賴的洪水戰術亦未收效，而德軍已用破竹之勢洶湧的使入了。

更甚的一例，是降落荷蘭海牙宮殿附近的降落傘部隊，幾乎要侵入皇宮捕獲了荷蘭女皇，它們雖是被禁衛軍拚命的抵抗而失敗了，但是荷蘭廢后女皇和其宮廷人員逃亡英國的，這是直接的原因。也是成爲使荷蘭軍雲克爾曼司令官下降命令的間接原因。

降落傘戰術，進攻波蘭時用過一部份；在挪威作戰時也會經用過；但大大的使用的是荷蘭戰線。後來，在進擊比利時和法蘭西，則未被應用。因爲在實戰上亦可謂無大效果，據情報，就是

在荷蘭似亦有一半以上未能成功，但給與荷蘭國民精神上的打擊則甚大。又德軍利用這來擾亂敵方，亦可謂得到一大成功。

採用降落傘部隊較德國為早的蘇聯，在芬蘭戰時所施行的降落，在海爾新其附近，則幾乎全部被消滅了。

然則所謂「空中決死隊」的降落傘部隊，今後究將如何活躍？這堪稱為有極大的謎。

### 降落傘部隊司令

降落傘部隊的活躍，是足驚人的一幕，是稱爲小馬奈諾線的比利時要塞線中極堅固的列日要塞之攻擊。這要塞在上回大戰時亦保持了二星期之久，是法蘭西式的近代要塞防禦法，經四光陰所遺留下的許多新銳砲臺的集結。其中最堅固的要塞愛米爾砲臺，所以能在二日間便擊潰的，這全是降落傘部隊的功績。

深夜，無不響，從超高空的飛機上，有武裝的降落傘兵一個一個的飛降到砲臺上，由混濁土氣地的槍引投進超熱的熱氣和激烈的手榴彈，並用發煙筒，麻痺毒氣，命剛砲臺等，以決死的活動，封鎖敵方的戰鬥力。

德國空軍本部附海塞中校的報告書中，載著列日要塞一個俘虜的口供：「我們突然遭此意外事件，在大砲和機關槍失其效力，而面相觀時，已被敵軍所攻進了。」這是述及當時實在情形的一例。

勇取的不單是這種降落傘兵。  
降落傘部隊司令官史泰由典士和參謀長斯巴納奇中將，會親自用降落傘飛降第一綫部隊

裏，與十兵一同作戰。結果，史泰由典上將中彈負重傷，第一綫降落傘隊便由斯巴納奇中將替代指揮，和敵激戰。

強將手下無弱兵！

德國的降落傘部隊，勝過前暫的蘇聯而首先獲得成功的，也可以說是由於上下一致勇敢的戰鬥精神呵！

### 第五縱隊的活躍

和降落傘部隊共同活動的，有新流行語的「第五縱隊」，或謂「第五縱隊」，或謂第五部隊

軍隊行進時，成四列縱隊，此外另有一列，是看不見的軍隊——間諜行進，所以便發生「第五縱隊」，或「第五縱隊」的新名詞。這認做是間諜的別名，謀略隊，便衣隊的新語，都無不可。

荷蘭戰線上，降落傘部隊能夠獲得成功的，實由於第五縱隊的協力。隱藏於荷蘭市民中的第五縱隊的秘密兵，當降落傘部隊降下時，便立刻引導它們佔領都會的要點，或破壞橋樑。

降落傘部隊在深夜黑暗中降落於官附近的，也是因爲得到地上第五縱隊的秘密情報的緣故。又，德國的降落傘部隊，有著和荷蘭軍相同的黑制服，或是穿和英國兵相同的服裝，或是扮做平民，或是改作女裝，它們端立的煽動，擾亂軍隊和國民，使荷蘭軍自相殘殺，或捕捉無辜的市民，也都是這第五縱隊的秘密活動。

荷蘭空軍的飛行場受德機的空襲時，德機當作敵地着陸，也是因爲第五縱隊和德國空軍緊密

聯絡的關係。如果沒有這第五縱隊，那末在黑夜或破曉，德機無人引導，決不能著陸於敵飛機場。

法軍第九集團軍司令官季羅上將，舉其全軍都變做了德軍的俘虜，也可謂是第五縱隊活動的成績。他們隨時通緝季羅集團軍的行動，接着就有航空隊來猛烈轟炸，戰車隊來迅速包圍，於是，季羅集團軍不能支持，就投降了。

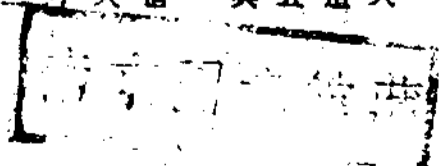
### 空中輸送的威脅

德國空軍何以能够這樣自由自在的活動？——這個解答有從以前西班牙的內戰來作一研究的必要。

爲援助驅起的佛朗哥軍而出動的德國和意大利，最初要急速增強劣勢的兵力，煞費苦心，這時最活動的是德國空軍康多爾部隊。爲要輸送五萬大軍起見，出動了大批的旅客機，這便是大兵團空中輸送成功的第一步。

這時，舊式的亨克爾He 52型輸送機也被使用了。這三發動機的商用旅客機，從這回大戰中應用的情形看來，在實用的方面也認爲意外的成功。未採用伸縮起落架而面積積大的He 52型機，速度不及新式機，但起落時行走距離短，機身大，容納人員較多，又有寬大的出入口，便於降落傘部隊之降下。

單就這種輸送專用機而言，除軍用機外，民間的漢沙公司也有一千架，這是德國空軍強大的原因。  
德軍在挪威作戰，能在遠經一千海里的北端的拿爾維克敵前上陸，由北方包圍驅迫英吉利，斷行所謂「外線作戰」的，也是因爲中途補給



恐北海艦隊在英國海軍之手而被遮斷，但自信尚可  
依賴空中輸送而充份補給的緣故。

拿爾維克一時雖被英法軍所包圍，然而因此  
英法不得不分散其兵力，結果把威軍不能支持，  
全而投降，拿爾維克便再度淪陷了。這可算是戰  
略的成功。

### 可驚的製造能力

德國不單是輸送機很多。空軍的兵力據最  
近的情報，達到一萬二千架，再加上民用飛機和  
第二線機，可計算為二萬架。

雖然合併德國的六千架，法國的四千五百架  
，亦不及德國的一國。況且德國方面更有五千架  
的輕便意大利空軍之參加。英法有鑑於此，遂不  
得不開始從德國大嘴飛機，以補其不足，這也是  
顯而易見的。

現有動力既有如是之差，而德國的航空工業  
又非彼等所能比。平時年產約五千架，英國備有三千  
架，法國二千五百架；法軍海軍後，其製機力又  
皆歸入德國的手中，所以，製造能力的方面，戰  
事持久，英國方面愈不利。

最近的情報，德國的航空工業自須佈戰時  
體制以來，有超過月產一千架的消息。月產千架  
，一月一萬二千架，這豈不是非常可驚的空軍軍  
備嗎！

備嗎！

由閃電戰言之，空軍兵力有相當的損傷是不  
免的。迄至佛蘭德斯作戰時止，德軍犧牲了三  
千架，英法方面只損失二千架，這是德國空軍猛  
烈活動的結果。德軍犧牲飛機雖多，然德國製  
造能力極大，這種損失是容易恢復起來的。

### 航空少年兵的訓練

然則德國何以能達成如此強大的空軍？這可  
歸功於德意志全國人民一致團結於希特勒元首之  
下，舉凡兀兀，積八年的辛苦，築成總力戰體型  
——「國防國家」——而得來的。

但空軍戰士不是一朝一夕所能養成的。航空  
員，駕駛員的養成，需要相當的時日，納粹黨幹  
部有鑑及此，便澈底的對德意志的少年、青年宣  
傳航空知識。

挪威戰役，在英海軍和德海軍的立體戰中，  
炸沉了三艘噸的巨艦奧斯派特號的空中英雄那  
奧斯丁中尉，乃年僅二十五歲的青年軍官。

海軍葛蘭島會戰，擊落了英國飛機十幾架的  
秀馬海爾少校，也是未過三十歲的少壯軍官。

在波蘭戰線上首先攻入華沙飛行場的朱爾蓋  
費夫軍曹，是少年航空兵出身的青年駕駛士，年  
二十歲。

希特勒少年團，不單是只聽理論的講義，並  
且進而實施模型飛行競技，滑翔機訓練，增進其  
技能和知識。除少年團外，更有少女團亦在訓練  
中，而充滿了航空熱。

凡入希特勒青年團的，都教給他滑翔機駕駛  
，或在飛行場實地學習飛機的整備，機械的檢洗  
。成績優秀的，即提拔他，許他駕駛飛機，由同  
伴飛行以至單獨飛行。

### 空襲英國時期已近

「德國空軍既有如此的優越兵力，何以還未  
猛炸英國本土？」

筆者等復這這個問題是：

「因為時期還未來到。」

其理由如下：第一，德軍參謀本部採取作戰  
重點主義，即：從挪威、荷蘭、比利時而向法蘭  
西置其主力，第二，北歐特有的濃霧期，為冬季  
與春季，不便於渡洋作戰；第三，德軍正在着着  
準備大攻勢之中。

這種攻擊準備，略加說明於下：斯卡巴河和  
福斯河口等軍港的轟炸，如果細讀戰鬥報，那  
末便可知，這攻擊是從空軍基地季節島如同放  
射線似的分散施行的。這可認為是渡洋轟炸的實  
地訓練。若取大攻勢，則在挪威、丹麥、荷蘭，  
比利時，法蘭西所獲得的前進基地，都可一齊起  
飛，施行集中於一點的猛烈轟炸。

現在這些前進基地已歸入德軍之手，對法作  
戰已畢，訓練已成，濃霧亦將散去。

「現在實可謂時期已到」  
德軍的大轟炸，馬上便要在英國本土強烈的  
施行了，這是無可疑義的！

## 空中閃電下的倫敦縮影

## 倫敦一週間

(四)

蕭乾

# 金 曜 日

今天一路上又添了多少坑，不便記；但應記的是，初設的橋梁或電力廠似全未命中，而這些地方附近的民房可糟了殃。如某某站的車道上，仍在被炸着列車，白煙由橋洞騰起，而火車兩旁的房子，却成了堆，這筆帳是沒有人肯算的。但我住的就離這個地方不上半哩。這還不說。早晨到學校工作，剛拐巷口，聽得一聲「快躲」，我新回脚步，隨之巴克來銀行的三樓有玻璃如水鉅形落下，落地濺起如飛泉，我受個大驚。

該輪到我收紀念品了。我坐的椅上是幾片碎玻璃片，窗戶在夜間震破了。這時一個漂亮的提學手正在兩大百度夾起的窄巷間，拉着一藍色的多瑙河。坐在我前座一個維也納來的女生，跑過來說：「蕭先生，我實在受不了。你替我給他好嗎？」我把一個銀的六便士由破的破口遞出，說：「琴師，琴師，這兒有位小姐求你收了這個，換個地方。」他欠着身，伸長胳膊接過來，說：「琴師，琴師，這兒有位小姐求你收了這個，換個地方。」他欠着身，伸長胳膊接過來，說：「琴師，琴師，這兒有位小姐求你收了這個，換個地方。」他欠着身，伸長胳膊接過來，說：「琴師，琴師，這兒有位小姐求你收了這個，換個地方。」

今天為出口部擬了一張喉痛藥糖的仿單。在國內，自己就是這些紅藥丸白藥丸靈效的信徒，如今也擬起這「伊爾沁牌」的說明書，真近於好笑；但擬完了，還是去藥房買了一盒。一個迷信廣告的人，連自己擬的也一樣中計。我這無可挽救的愚夫。

因為食了藥，趕上了倫敦散工的時候。

車輛都載滿了人。車未停住，人們就如在果山的朋友般攀上了車門。不甘心去擠。又耐煩等下去，進了一個專演短片的電影院。前面多是無與倫比，但演軸的是英國情報部最近傑作，（相信此片必較此文先到港）London can't take it, by 美國 Collier's 雜誌記者說明，照的是倫敦防空部隊，救火，救護的壯烈工作以及民衆的鎮定辛勤。片子由倫敦黃昏開始，巴力門的大鐘敲了八下警報長鳴，敵機在黑夜出發，高射砲齊作，以至凌晨，倫敦市民光明的微笑。滑稽的是此片宣演到中間，真的警報來了，劇院老板照例在台上佈，願入防空室的請便。

這是我兩個月來第一次在倫敦街上走，而且是月夜，清冷涼涼，使人回前中古，然而微在天宮的探照燈不准。我跳上了一個公共汽車，第一次我明白買票的那份麵包不容易弄。天空的東東，地上的，一個閃亮，一陣震動。車輪滾在月色上，怪英勇的。我是碰上的，他不分晝夜；但每早二十四號那個賣票的，還是笑着走過來說：「票，請呀！」

他總在六十五左右了，瘦小，近視，不要名的英雄。

到家，印度小姐正在佈置她生日的晚餐時，突然一聲震響，這老房子打了一個冷戰。電燈哆嗦了一下，就由銀白而橘黃，而——漆黑了。房東太太說，你的造化。在英國有幾個人能在燭光下吃生日飯！

# 土 曜 日

睡在地板上的同伴們約好過：到夜間到了聲音，譬如燃燒彈什麼的，先向大家叫醒再逃命。天未明，我先給吵醒了，是一個大震動。我本能的把腦袋裏裏鋼琴下，琴腿撞了我的後腦袋。我特別再一聲就叫大夥兒了，特別那個打的射，但隨之的聲音是由地面上射起的。

再也睡不着，（這是不敢睡？）我睡在琴腿下。每逢高射砲稍住，那咕咕傢伙又飛回，由遠而近，但及至高射砲手「怒氣冲天」後，它又飛走，如黏的蒼蠅，如無賴的求婚者，但地上的砲，來勢可兇於發給。

這求租的結果，早上某某街，只是民房倒塌成片，但原來目標的街道上，還是跑着一列列的，車，冒着白煙，瓦礫堆旁，一個菜市正在忙。藝術劇院是個 Club，平時本不公開，自從倫敦劇院情形全在停頓後，為了市民高尚娛樂，舉着一種「午餐舞」(Lunch Ballet) 依領國家藝術館那個的新生活飯。然以一個先令就可以看舞。雖然正有警報，看客們還是排了長長隊列。我擠在隊列的中腰。舞節目全是演出的。一小時一場，前兩個是 Love-in-Idleness (Istars, 原軸是劇院新編的 Dark Elves, 景色動作，無不灰暗陰森的怕人。男低音 Harold C. Hindert 的德歌 Kindert-otenfedden, 如在墳口唱。

三點赴皇家亞洲學會的茶會，聽田伯烈先生講「由歷史比較中日兩民族」。他說地大物博的中國，如一忠厚的巨漢，相信自家的力量；而島國的日本，一面時期怕人使路，另一面又急於侵略他人，以巧計與野蠻補充其先天的貧瘠。中國

政治哲學裏，充滿民治的反抗的傾向，如孟斯，  
 墨爾的學說，考畢的制度，而日本對天皇之仰拜  
 武士道的提倡，都帶有濃重的封建意味。自梁  
 啟超一統中國後，愛好和平成爲中國一切文化之  
 基礎，由詩賦以至民間俚語，如「好漢不當兵，  
 好鐵不打釘。」當中國召集全國會議建立憲法時，  
 日本却又恢復了古老的排外運動。（講至此，  
 外面轟射砲大作。）最後，田先生引用「四海之  
 內，皆兄弟也」一語，以說明中國的國際互助主  
 義。

坐在北行的公共汽車上看開動的車輛；如阻  
 不住的浮流般繞道開着。在莫須新月上場上  
 來一簇客人，一陣怪香，一片眩人藍色，幾個由  
 眉毛染到指甲的女人坐下了，也分到我身邊一個  
 這是女店員？女侍者？深閨小姐？有話說得咕咕  
 咕咕，坐在我身旁的一個先對小鏡子加了點粉  
 ，然後似乎手開不住，由提袋裏拿出一雙嫩木舞  
 鞋，翻上覆下地擺弄着。

不一定非爲她，但在坎姆頓鎮，我下去了。  
 沿了「粉筆用」大橋走，這是倫敦西北部一個  
 工業區，那即是說黑貧民窟。一片「遺跡」前，  
 四五個盲人正各各着機器以線路人。那張帽要錢  
 的鬍子還真安亮，他唱的真許是什麼歌劇，襯了  
 寶香檀景，本發悲涼。

轟炸能用一個民族嗎？東西的答案全是「  
 不」。許多被炸而未倒的店舖，依然開張，用白  
 粉裝着滑稽的胖哈代，口中驕傲地喊着Open A  
 s Usual。破玻璃窗上飄着殘舊的英國旗。一家  
 炸得半個門面全透了天的酒店，幽靜地寫着No  
 re open Than Usual。當押店門上寫着「J

本店雖炸掉品幸全，當者連來。一舊貨舖前寫着  
 ；「大小物件，依然收買。」

在這破爛污穢如上海開北的地方，我看見了  
 一位詩人，一個留聲的中年人，獨立在一座灰木  
 小橋上，一手插袋裏，一手托了煙斗，對着死水  
 坑上的落日出神。我好奇地在橋另一端站住了，  
 看死水上印着的是一編真實的人生。貧窮的河上  
 ，駁着無槍的船。環拜着一隻高懸窗櫺的是窄矮  
 的住宅。什麼公司的牌子醒目的釘在灰牆上。太  
 陽就由煙窗與小卷的雙眉之間伸進金黃的手，於  
 是，破船也被祝福了。兩個Dead-end Kid  
 窮孩子正在水邊屈腰撈着什麼。一個老工人提  
 了隻包包，低頭往家走着，他的影子由死水上掃  
 去。

日 曜 日

剛擦完草墊，房東太太捧了一大兜什麼進來  
 了。一瞧，朝天的煙肉給希特勒摔在後園了，把  
 我的紫苑花也砸折了。「印度小姐騰騰跑下樓來  
 嚷，她房裏的玻璃窗碎了。我趕快奔到房裏一看  
 ，書架上第一二兩排書睡在地板上了，壁爐上的  
 種種寶貝，也全跳下了地。

還有更不得了的呢，管子一擰，連漱口的一  
 滴也沒了。正如原始取火，我們開起水會談來。  
 印度青年說他今天不刮臉了。（他每天刮兩次）  
 。小姐說，雖是禮拜天，也不洗頭了。另一位說  
 坐車到另一區去大便。但這都是消極，主要的是  
 弄得水來才成。

幸好，臨時由馬路底下接出的水管，讓我們  
 僅四分之一哩。於是，我們換上工衣，汲起水來

地方不難找，一路便道全是聯合們，老太  
 太，小媳婦，一個個散亂着頭髮，都不像洗過臉  
 的。平時大家見了都不講話的，這時，由於情形  
 的可笑，命運的相同，互相招呼起來。一個說：  
 「難爲你，苦活兒呵！」那個笑笑，逞強地說，  
 「鍛鍊鍛鍊身體也不壞。」這一答一應，使我想  
 妙峯山道上的朝香客。草帽上破舊的對正登山說  
 ；「虔誠，虔誠。」那個必回說：「您帶歸還家呀  
 ！」在羅難中，人變得和善了。  
 但我也想起過紅海時，北非洲頂瀉汲水的黑  
 人。

水管緊旁，就是炸的那個深坑。英國對主日  
 守得是極謹慎的，戰爭切斷了清教徒的傳統，一  
 羣工人正在趕修馬路下的五臟。

到家，開始分配水了。一會，印度青年提個  
 水壺到我房裏討「清」水，他利完臉要去會同  
 亞利小姐，一會印度小姐嚷：誰來澆澆我的頭髮  
 不然，水可全糟踏了！明理兒很慷慨地送了我一  
 大罐水，說：「老蕭，你使用，我臉盆裏還有的  
 是。」

在午餐桌上，大家都對了那破爛出神，水今  
 天分外晶莹剔透，到嘴裏不用說，甜香如仙泉。  
 飲完一杯仙泉，我摸摸肚皮說，不成，我好  
 久沒向國內師友們報告了，趁這個星期日下午，  
 動動筆吧于是，我寫出如上。（十月二十九日  
 ampstead）

# 宣慰北平的遠征

朱民啟

一  
兩個月以來，不僅是根據地的天氣是陰雨連綿，在一向乾燥的航行北平的通遼區域，也佈滿了雲雨。至於北平本地的天氣，也是不大好的在哭泣着，這使北平向敵示威慰我人民的壯舉，也就不能不一天一天的拖延下來。

負責航行的李昌維在每天的天氣報告單上發愁，他希望能有一個比較像的天氣，那就可以出動了。前途是不易測的，航行如此遠的一段空域，要行經幾個敵人防空據點，然後再闖入北平。在光天化日之下把我機身的優越姿，青天白日黨徽，展開在百萬敵都市的眼中，而且還要把帶去的傳單雪片似的撒下，要放得勻，必須在城上打圈子，飛幾個圈，然後才一聲長呼，告別敵都南歸。到着陸地，是不是會有敵機襲擊復仇，還遇到了如何應付？這些一串可能發展成的事實，的確在等待着。壯舉宛如刑罰的悲歌，猶如博浪的一椎，危險，是粉身碎骨肝腦塗地的軍人自然歸宿，這些觀念，起伏在李昌維和朱國團的三個大頭腦中，迴響着天氣的變幻着。

二  
十月初的天氣，明朗的碧藍映在中國大地的子孫眼中，陰雲消失了，亂雲雲像被擊破的滾滾，各自隨風飄走，太陽的金光開始射澈，李昌維出動所用的「X X X」巨型飛機的鋼質機身也顯得有點灼手，他接到命令後，即刻把一切早已準備的應變及補給器材以及機械人員通通裝上這隻

曾經南征北剿的銀色戰機，於黃昏前到達了中國 X X 部的出發機場。

當他一地的時候，那位曾在第 X 線會過了的姑長就警告他，「你真冒險，這裏離敵人火線不遠，他們對於我們火線後方動靜非常清楚，別讓他們知道了來一次轟炸，那你們起價都來不及呢！」

那一晚，昌維所慮慮的「雷昏攻擊」不曾出現，可是當他睡到夜二點時，他不能睡了，一陣責任感把他突然弄醒，他只得起來。

三  
提到機場，發動機在暗夜中開始轉動，火花在排氣管中吐出來，照映着二個大個子，一個小個子戒裝的勇士的身影，照映着在摸索中準備一切的隨機來的工作人員，以及照料他們的站上人。

誰也不知道這隻飛行將離地的巨型機要往何處，天上的星雲密而閃亮，小風微拂着，只有出聲者知道今日是一個好日子。

四  
昌維所担心的敵機攔阻攻擊也不會出現，他完全安全的把「X X X」機飛離了這塊前線機場，整個的大地尚在微曠的暗色裏，他按照航線開始了三千公里的北平長征。

二個月以來所計劃的長征實現了，他和他的同機者端坐在高飛的巨型機中。天空像立體的海，白雲是海中的浮山，風成了順水的流，昌維把飛機放在最好性能的高度中飛着，他過了蘇北淮河流域，沿着魯南的小邱突進，渡過黃河，向北

平遠迫。

敵人的監視確眼不能沒有看到，但是，只有一架飛得相當高的飛機，大膽的飛過，毫無畏縮的神情，似乎在送一個頭腦的自己飛到北平去罷，誰也不會多心到這是一架遠征的中國飛機。

在空中，領航者亮和每當飛機越過一個重要地物時，就通知駕駛的昌維——

「X 點 X 分，過 X 河。」

「X 點 X 分，過 X 河。」

「X 點 X 分，過 X 鐵路。」

「X 點 X 分，過 X 山。」

九時廿五分，他們的眼睛一亮，二條河在一個大城市的西邊平行流着，大城市的原海中有三個小的湖泊，在城區外，山湖如畫，這是北平了。

## 四

昌維與北平的因緣是在二十年前，那時，自己是個幼童，因為父親的官海，自己也「隨任」在京城生活着，二十年的分別，北平的城市依舊，繁華的繁華大綱，從北到南的盡然盡城，城附近的中南海與北海，樹叢的綠蔭，小塔，以及線條勻整的城牆圍在屋海之中。

這一瞥，喚醒飛行者全部意識。

一北平我的故都，我的舊游地。

舊時代的帝都。

敵人挑戰的烽火點。

整整三年餘的時光。

本城兒的廣播，「打在百萬市民的心上！

飛行人完全忘掉了敵人的平津航空根據地的威力，完全忘了飛行時所傳悉的「敵艦逐機」...

「飛機上的人真勇敢啊，不辭勞苦，冒險犯難來救濟。」

# 飛行與天氣

劍夫

飛機是在空氣中飛行的機器，所以凡是天氣中一切變化，都直接與飛行本身發生密切的關係...

「我們的眼光，傳出了對政府的無限依戀」

飛行人飛到北平的東北，又轉而西南，畫了一個橢圓，又由南飛向北平的西北，再繞回北平中心南下。

## 五

山，河，鐵路，城市，廣漠的祖國河山，無限的田野，在飛行中經過...

三千公里的長征，這三位鐵的戰士，落到根據地後疲勞，當東征老將在機場迎接他們時，他們只笑着，微微感到此行不虛的滿意。

# 天氣

想概見。天氣千變萬化，其所循的軌跡也很複雜，要是詳盡的研究起來，不是短時期內所可談得了的...

關係，外國的飛行場站，常有專門人員測風力

的參考。如果能夠自利用風力，則可得很多好處。如果不能利用風力，便會生出許多危險...

## (三) 氣流

「氣流」。空氣因冷暖不同而發生對流現象，叫「氣流」。空氣因冷暖不同而發生對流現象...

## (四) 雲霧

雲霧。雲霧是空氣中水汽凝結成的。雲霧的種類很多，飛行時必須注意雲霧的變化...

## (五) 氣溫

氣溫。氣溫隨高度而變化，氣溫也隨高度而變化。飛行時必須注意氣溫的變化...