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Cette importance collection se divisera par

séries, divisées elles-mêmes en volumes. Le lliéà-
tre espagnol, première serre, comprendra l'é-
poque de Calderon, de Cervantes, de Lope de
Vega, de Molitalvan, de Moreto, de Rojas, de
Solis, de Zamora, de Tirso de Molina

,
d'Alar-

con, de Cubillo, de Canizares et autres au-
t,eurs de tragédiesfameuses, de comédies et de
saynètes dont il n'a pas même été fait mention
dans la première traduction des théâtres étrangers;
la seconde série, plus moderne, commencera a
Moratin et finira à Martinez de la Rosa.

Le théâtre anglais, qui offre quatre époques
plus tranchées, aura quatre séries; la première
comprendra les auteurs des règnes d'Élisabeth et
de Jacques : Shakspeare et ses contemporains,
Marlow, Decker, Heywood, Lilly, Green, Pee1,
Marston, Rowley, Middleton, Ben-Jonson, Mas-
singer, Webster, Beaumont et Fletcher, Ford,
Shiflèy, etc.

La seconde comprendra les auteurs des règnes
des derniers Stuarts, de Guillaumeet de4a ~e
Aune, jusqu'à l'avénement de la maisondeHa-
novre : Lee, Howard, Dryden, Shadwell, Etlie?-
redge, Cibber, Vanbrugh

,
Congreve, Otway,

Wycherley, Sontheme, Lillo
,

Farqdharj Cent—
livre

,
Gay, Addiso"n,etc.

La troisième comprendra les auteurs qui ont

écrit sous les Georges
,

jusqu'au moment de la
révolution française, Fielding, Thomson, Mur1
phy, Hnglies,Foote, Goldsmith

,
Garrick, Col-

man ,
Honte, Kelly,- Q'Keeffe,Rickerstaff.

Etlaquatrième enfin, pl usmmoderne commen-
cera à Sheridau et finira a son homonymeSheri-
dâïi Knowles Encore vivant; elle comprendra
Cumberland

,
Morton, Reynolds, Holcroft, In-

chbald, Tolnq
.

Colman t'r, Sliiel, Coleridge
,Maturin, Mi1man,Bedoes, .1 oanna Eaillie, ïîroly,

Payue, Walter Scott, Rvron, etc.
Dans le théâtre italien, la première série cm-

brassera vieilles pièces en remontant jusqu'à
Machiavel; la seconde, l'époque de Goldoni; la
troisième, celle d'Alfieri et de ses contefttpo-
raitfe.

Le théâtre allemand, quoique presque aussi
riche que le théâtre aurais, n'aura que deux sé-
ries à causedes dates: la première comprendra
Lessing, Schiller, et leurs contemporains la se-
conde Goethe, Kotzebue, Werner,Mullner, Pt

Grabb, ftaupach, Grillparzer,
~nd, ~leist, Kœrner, Zimmerman, etc.

'\es autres théâtres n'auront chac ttn qu'une
série, quoique nous ne manquions pas île pieces

pour compléter ce qu'on connaît déjà en
Francedes ihéâtre* danois

,
hollandais, polonais,

portugais, russe et suédois.
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ABRAHAM
COMÉDIE

PAII HROSWITHA.

NOTICE

SUR HROSWITHA ET SUR LA COMÉDIE D'ABRAHAM.

La pièce qu'on va lire est la traduction lit-
térale d'une des six comédies de Hroswitha.
Ces comédies, composées au dixième siècle,
dans un couvent de la Basse-Saxe, sont un
des chainons, le plus brillant peut-être et le
plus pur, de cette série non interrompue
d'œuvresdramatiques,jusqu'ici trop peu étu-
diées, qui lient le théàtre païen, expirant vers
le cinquième siècle, au théâtre moderne re-
naissant dans presque toutes les contrées de
l'Europe vers le treizième.

Nous traduirons successivement ces six
pièces, et quelques autres de cette époque in-
termédiaire. Plus tard nous donnerons les
détails assez nombreux que nous avons re-
cueillis sur la vie et les ouvrages fort variés
de cette femme illustre. Nous nous bornerons
à dire aujourd'hui qu'elle vivait sous l'ab-
besse Gerberge 11, à qui elle dédia plusieurs
de ses poèmes, et sous l'empereur Othon II,
c'est-à-dire vers l'an 980, dans le monastère
de Gandersheim, près du fleuve Ganda, où
elle était simple nonne. Son nom en bas al-
lemand signifie rose blanche, gracieuse dé-
nomination

,
fort commune au dixième siè-

cle, et dont la rencontre fréquente a fait
tomber les érudits modernes dans plusieurs
méprises.

La comédie d'Abraham, que nous tradui-
sons aujourd'hui, est écrite en latin, comme
toutes les productions littéraires de cette
époque ; elle est en prose, ainsi que les cinq
autres piècesdu même auteur. Celui qui trace
cette note rapide a eu récemment l'occasion
de montrer quelle place éminente et excep-
tionnelle ces six comédies tiennent dans la
littérature scénique du moyen-âge '. Ces six
petits drames monastiques sont un reflet de
l'antiquitéclassique, une imitationpréméditée
des comédies de Térence, imitation peu re-

(1) Dans un cours sur les origines du théâtre mo-derne
,

professé à la faculté des lettres d& Paris, en
1834 et 1835. Ce cours sera publié chez M. Hippolyte
l'rtvoM.

connaissable assurément et fort détournée,
sur laquelle le christianisme et la barbarie du
Nord ont déposé leur double empreinte. Mais
c'est précisément par ce qu'elles offrent de
chrétien et même de barbare, c'est-à-direpar
ce que leur physionomie a de moderne, que
ces comédiesnous ontparu mériter de prendre
place dans le péristyle du Théâtre Européen.

Abraham est, des six comédies de Hros-
witha

,
celle qui blesse le moins nos idées et

nos habitudes théâtrales. Il y a dans les cinq
autres, une seule peut-être exceptée 4, ce que
la critique moderne appellerait des défauts
de composition fort choquants. Nous ne tra-
duirons pas avec une moindre fidélité ces
pièces plus irrégulières et œsthétiquement
moins parfaites

5 car lorsqu'il s'agit de mo-
numents d'une époque si reculée et si peu
connue, les défauts littéraires ne sont, à
notre avis, ni moins curieux ni moins ins-
tructifs que les beautés.

Le sujet de la comédie d'Abraham est pris
d'une légende écrite au quatrième siècle par
saint Ephrem, diacre d'Edesse. On peut lire
cette vie de saint Abraham dans les histoires
des pères du désert, traduites par Arnauld
d'Andilly. Hroswitha, comme Shakspeare,
qu'on nous pardonne ce rapprochement qui
ne tire pas à conséquence, Hroswitha n'a in-
venté presqueaucun des sujets qu'elle traite ;
elle dramatise les agiographes et les légen-
daires des cinq et sixièmesiècles,comme l'au-
teur d'Othelloa dramatisé, à la fin du seizième
siècle, les nouvellistes des quatorzième et
quinzième siècles; c'est la marche normale
et naturelle de l'art.

Malgré la source respectable où a puisé
l'auteur d'Abraham, le sujet de cette pièce
pourra bien n'en pas paraître moins hasardé

(1) Callimaque, drame plein de poésie, de mouve,
ment et de passion. Le dénouement de cette pièce, qui
peut donner une idée de l'amour toi qu'on le concevait
au dixième siècle, rappelle les derniers actes de
Roméo et Juliette.



il quelques personnes et choquera peut-être
la pruderie de nos mœurs. Un saint homme,
un pieux solitaire, qui quitte sa grotte, s'ha-
bille en jeune cavalier, couvre sa tonsure d'un
large chapeau militaireet se rend dans un lieu
plus que suspect, afin d'en retirer sa nièce,
jeune sainte déchue, qui s'est envolée un
matin de sa cellule pour mener la vie hon-
teuse de courtisane ; c'est là une étrange his-
toire! Et cependant, cette comédie, qui re-
pose sur une donnée si voisine de la licence,
a été écrite par une religieuse, jouée par des
religieuses, représentée devant de saintes
femmes et en la présence de graves prélats,
sous les voûtes édifiées de la grande salle
d'un monastère de fondation carlovingienne.

Il n'est pas horsde propos, ce nous semble,
de rappeler qu'un sujet à peu près semblable
a été introduit sur la scène anglaise, mais
avec de bien autres développements, par un
poète du tempsde Jacques 1er; le titre de cette
comédie, difficileà traduire décemment dans
notre langue est : Thehonest Whoret.Dans
la pièce anglaise, comme dans celle de Hros-
witha, un père, mais un père véritable, et
non pas seulement un père spirituel, fran-
chit le seuil d'un lieu de débauche pour en
arracher sa fille, tombée à ce dernier degré
du désordre et de l'abjection.La comparaison
(lue nous mettrons bientôt nos lecteurs à
même de faire entre ces deux pièces fondées

sur une même donnée, mais traitées à un si
grand intervalle et d'une manière si diffé-
rente, ne sera pas, nous l'espérons, sans in-
térêt pour l'histoire de l'art et des mœurs.

D'ailleurs, presque tous les sujets choisis

par Hroswitha sont de cette nature délicate
f't chatouilleuse ; c'était dans cet écrivain un
système arrêté, et qu'elle développe ingénu-
ment dans une de ses préfaces ; car, heu-
reusement pour notre instruction, les argu-
ments et les préfaces abondent dans les

oeuvres de l'illustre allemande :
«Commeplusieurshommes pieux, dit-elle,

ne peuvent s'empêcher de préférer les agré-
mentsde livres profanes à l'utilité des livres
saints, et que beaucoup de ceux même qui mé-
prisent les fictions des Gentils se plaisent à la
lecturedu poète Térence,j'ai cru devoir, moi,
la voix forte de Gandersheim, imitér celui

que d'autres lisent. Je me propose en cela
de substituer de pieuses histoires de vierges

pures aux déportementsdes femmespaïennes.
.le me suis efforcée, selon les facultés de mon
faible génie, juxta met facilitaient ingenioli,
de célébrer les victoires de la chasteté, par-
ticulièrement celles de ces victoires où l'on

(l )'jr Epckcr.

voit triompher la faiblesse des femmes et oil
la brutalité virile est confondue.-

Or, pour nous montrer ces triomphes fé-
minins dans tout leur éclat, il était néces-
saire que ces chastetés de femmes fussent ex-
posées aux plus grands périls. De la le choix
de ces légendes,toutes au fond très édifiantes
et très morales, sans aucun doute, mais qui
toutes aussi roulent sur des aventures fort
singulières et propres à alarmer la modestie.
Il est juste d'ajouter que si les sujets traités
par Hroswitha sont pris d'ordinaire dans un
ordre de faits et d'idées qui semble péril-
leux pour la décence, la diction de la pieuse
nonne demeure toujours aussi pure et aussi
chaste que ses intentions sont candides et
irréprochables.

On remarquera, si je ne m'abuse,/dans la
comédie dàbraham un enchaînement de
scènes bien liées, beaucoup de clarté dans
l'action, un dialogue facile et rapide, un ex-
trême naturel, tant dans les sentiments que
dans le langage, et, en somme, beaucoup plus
d'art que ne le suppose l'âge où vivait l'écri-
vain. La tristessede la jeune pécheressedans
son désordre,les larmesfurtivesqui lui échap-
pent pendant l'orgie qu'elle devrait égayer,
enfin la belle scène de la reconnaissance, au
moment oii, retiré dans un réduit secret et
les portes bien closes, l'oncle jette à terre
son chapeau de cavalier et montre à sa nièce
foudroyéeses cheveux blanchis dans le jeûne
et ses rides vénérables, les parolescompatis-
santes du saint ermite, la contrition profonde,
les soupirs étouffés de la jeune pénitente.
sont des beautés de tous les temps et de
tous les lieux. Qu'on donneces deux ou trois
scènes à jouer à Frédéric Lemaître et à ma-
dame Dorval, et je parie pour trois salves
d'applaudissements et pour un succès de
larmes. En vérité, on reste confondu quand

on songe qu'un dialogue si naturel et si pa-
thétique, sur un sujet si délicat et si mon-
dain, a été écrit par une sainte fille, dans le
moins lettré des siècles obscurs, au fond d'un
monastère saxon. Et cependant, ce fait ne
peut pas être révoquéen doute. Il existe deux
éditions des œuvres en prose et en vers de
Hroswitha,l'une publiée en 1501 par l'illustre
Conrad Celtes, in-folio, ornée de très grandes
et très curieuses miniatures; l'autre donnée

en 1717 par Hen. Leo. Schurzfleisch, iu-4°.
Un manuscrit des œuvres de Hroswitha était
conservé, à la fin du dernier siècle, dans le

couvent de Saint-Hemeran, à Ratisbonne, où
il est vraisemblablementencore aujourd'hui.
lien. Meibomius a écrit la vie de cette femme,
l'une des gloires poétiques de son pays.

CHARLES MAGNIN.



ABRAHAM

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE AU MONASTÈRE DE GANDERSHEIM, AU DIXIÈME SIÈCLE.

PERSONNAGES

ABRAHAM.

EPHREM.
MARIE.

UN AMI D'ABRAHAM.

UN HÔTELIER.

ARGUMENT.

Chute et conversion de Marie, nièce d'A-
braham, ermite.

Marie, après avoir vécu vingt années en so-
litude, se laisse séduire, rentre dans le siècle
et ne craint pas de se mêler à des courtisa-
nes. Au bout de deux ans les prières d'A-

braham, qui s'était présenté à elle comme un
amant, la rappellent à la vertu. Elle effaça

par des larmes abondantes, par des jeûnes,
des prières et des veilles continuées pendant
vingt ans, les traces de ses péchés.

SCÈNE I*.

ABRAHAM, EPHREM.

ABRAHAM.
Ephrem, mon frère et le compagnon de ma

solitude, voulez-vous vous entretenir avec

(1) L'auteur ne se sert pas de l'expression consacrée
par les anciens Dramcuis personœ, il emploie le mot
interloauores. C'est qu'effectivement les acteurs de
ces divertissements monastiques, du sixième au dou-
zième siècle, n'étaient pas masqués, personati, comme
les acteurs anciens. Les jeunes religieuses qui faisaient
les rôles d'hommes mettaient seulement des barbes,
comme nous le voyons au sixième siècle dans les actes
du procèsde l'abbesse de Poitiers, rapportés par Gré-
goire de Tours. Cet usage fit appeler Barbatoriœ ces
sortes de pièces.

(il Jamais l'auteur n'indique le lieu de la scène, qui
d'ailleurs change fort souvent. L'usage alors très ré-
pandu des tapisseries rendait ces changements faci-
les. La première scène est censée se passer dans les
déserts de la TbébaIde.

moi ou dois-je attendre que vous ayez fini
de louer le Seigneur?

EPHREM.
Notre conversation ne doit avoir d'autre

objet que les louanges de celui qui a promis
de se trouver au milieu de ceux qui s'assem-
blent en son nom.

ABRAHAM.
Je ne suis venu que pourm'entreteniravec

vous de ce qui peut être agréableà la divine
volonté.

EPHREM.
C'est pourquoi je ne veux pas différer cet

entretien même d'un moment, mais je me
donne tout à vous.

ABRAHAM.
Un projet fermente dans mon esprit et je

désire que votre volonté répondeà la mienne.
EPHREàl.

Avec un même cœur, avec une même ame.,



nous devons vouloir ou ne vouloir pas les
mêmes choses.

ABRAHAM.
J'ai une nièce encore en bas âge, privée de

l'appui de son père et de sa mère. La compas-
sion que m'inspire son isolement me donne
pour elle la plus vive affection et son sort me
cause de continuelles inquiétudes.

EPHREM.
Que vous font les soucis du monde, à vous

qui avez triomphé du siècle?
ABRAHAM.

Mon seul souci est que l'éclatante beauté
de ma nièce ne soit un jour ternie par la
souillure du pécher

EPHREM.

Une telle crainte doit être approuvée,

ABRAHAM.
Je l'espère.

EPHREM.

Quel est son âge?

ABRAHAM.

Qu'une révolution mensuelle s'accomplisse
et elle aura respiré l'air vital pendant deux
olympiades.

EPHREM.
Votre pupille est loin de la maturité.

ABRAHAM.
Aussi ne suis-je pas libre d'inquiétude.

EPHREM.
Où vit-elle?

ABRAHAM.

Dans mon humble manse 5 car, à la prière
de ses parents, je l'ai prise chez moi pour
l'élever; j'ai résolu de distribuer ses riches-
ses aux pauvres.

EPHREM.
Le mépris des choses temporellesconvient

a un esprit fixé sur le ciel.
ABRAHAM.

Je brûle du désir de fiancer ma nièce au
Christ et de la soumettre à sa discipline.

EPHREM.
Ce désir est louable.

ABRAHAM.
Le nom qu'elle porte me le commande.

EPHREM.
Quel est son nom?

ABRAHAM.
Marie.

EPHREM.

Il est vrai que la couronne de la virginité
sied bien à l'excellence de ce nom.

ABRAHAM.

Je ne doute point que, si nous l'exhortons
avec douceur il se vouer au Christ, nous ne
la trouvions facile à céder à nos conseils.

EPHREM.
Rendons-nous auprès d'elle et tâchons de

faire comprendre à son esprit la douceur du
célibat.

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS, MARIE.

ABRAHAM.
0 ma fille adoptive ! ô partie de mon ame !

Marie, cède à mes avis paternels et aux ins-
tructions salutaires de mon compagnon
Ephrem ; tâche d'imiter par ta chasteté la pa-
tronne de la virginité à qui tu ressembles
déjà par le nom.

EPHREM.
Il serait bien peu convenable, ma fille,

que vous qui, par le mystère de votre nom,
vous élevez sur l'axe du monde près de
Marie, la mère de Dieu, au milieu des astres
qui ne doivent jamais tomber, vous rampiez,
inférieure en mérite, parmi les plus infimes
créatures de la terre.

MARIE.
J'ignore le mystère de mon nom, ce qui

fait que je ne comprends point ce que signi-
fient les circonlocutions dont vous vous
servez.

EPHREM.
Marie signifie l'étoile de la mer, l'étoile

autour de laquelle roule le monde et sont ap-
pelés les peuples.

MARIE.
Pourquoi l'appelle-t-on l'étoile de la mer?

EPHREM.
Parce qu'elle ne se couche jamaiset qu'elle

montre aux navigateurs le sentier du droit
chemin.

MARIE.
Et comment pourrait-il se faire que moi,

si faible créature, formée de boue, je pusse
atteindre à ce mérite qui fait briller le mys-
tère de mon nom?

EPHREM.
Vous le pourrez en conservant Ici pureté

du corps et la sainteté de l'esprit.
MARIE.

C'est un honneur bien grand pour un être
mortel que de se voir égaler aux rayons des

astres.
EPHREIU.

Oui, si vous restez vierge et pure, vous
serez l'égale des anges de Dieu. Entourée de
leur phalange quand vous aurez déposé vo-

tre grossière enveloppecorporelle,traversant
les airs, franchissant les nuages, vous par
courrez le cercle du Zodiaque et ne vous ai-



rèterez que dans les bras du Fils de la Vierge,
sur la couche radieuse de sa mère.

MARIE.
Qui ne sait pas apprécier ce bonheur vit

comme la brute1 ; aussi je méprise les biens
terrestres, je renonce à moi-même pour mé-
riter d'être admise un jour à jouir d'un tel
bonheur.

EPHREM.
En vérité, nous trouvons dans le cœur de

cetteenfantla maturitéd'espritd'un vieillard.
ABRAHAM.

C'est à la bonté de Dieu qu'elle le doit.
EPHREM.

On ne peut le nier.
ABRAHAM.

Mais bien qu'elle soit éclairée par la grace
divine, il ne faut pas que dans un âge si faible
elle soit livrée a elle-même.

EPHREM.
Cela est vrai.

ABRAHAM.

Je lui construirai, près de mon humble

manse, une cellule dont l'entrée sera très
étroite, et par la fenêtre de laquelle je lui
apprendrai, dans mes fréquentes visites, les

psaumes et les autresparties des livres saints.

EPHREM.
Cela est convenable.

MARIE.
Ephrem, mon père, je me mets sous votre

direction.
EPHREM.

Que l'époux céleste à qui vous vous êtes
vouée dans un âge si tendre vous défende,
ô ma fille, contre toutes les fraudes du dé-
mon !

SCÈNE III.

ABRAHAM, EPHREM.

ABRAHAM.
Frère Ephrem, si quelquecoup de la bonne

ou de la mauvaise fortune vient à m'atteindre,
c'est vous que je vais trouver le premier ;
c'est vous seul que je consulte; ne soyez
donc pas importuné des plaintes que je pro-
fère

,
mais assistez-moi dans ma douleur.

EPHREM.
Abraham, Abraham, quel malheur éprou-

vez-vous? pourquoi cette tristesse qui passe
toutes les bornes ? Un solitaire doit-il être
agité des mêmes troubles que les séculiers?

If) Le texte dit plus crûment : asinum vivit. Tout le
petit rôle de Marie est d'un naturel et d'une naïveté

hevée.

ABRAHAM.
Un malheur sans égal est tombé sur m i

une douleur intolérable m'accable.
EPHREM.

Ne me fatiguez pas par un long détoi
dites-moi ce que vous souffrez.

ABRAHAM.
Marie, ma fille adoptive, que j'ai nr

avec tant de zèle, que j'ai instruite avec
de soin pendantquatre lustres...

EPHREM.
Eh bien?

ABRAHAM.
Hélas ! elle est perdue.

EPHREM.
Comment cela?

ABRAHAM.
D'une manière déplorable. Après sa faute,

elle s'est échappée secrètement.
EPHREM.

De quels piéges l'a donc environnée la ruse
de l'antique serpent?

ABRAHAM.
Il s'est servi delà coupablepassiond'unim-

posteur qui, lui rendant de fréquentes visi-
tes sous un faux habit de moine, a enfin
amené le cœur de cette jeune fille à partager
son amour; elle s'est échappée par la fenêtre'
pour commettre le crime.

EPHREM.
Ce récit me fait frémir.

ABRAHAM.
Mais lorsque l'infortunéesévit déshonorée,

elle se frappa la poitrine, se meurtrit le vi-
sage, déchira ses vêtements, s'arracha les
cheveux et jeta des cris lamentables.

EPHREM.
Ce n'était pas sans raison, car une ruine

semblable doit être pleuréep:'r un torrent tir
larmes.

ABRAHAM.
Elle gémissait de n'être plus ce qu'ellf

avait été.
EPHREIU.

Malheur à elle !

ABRAHAM.
Elle pleurait de s'être écartée de nos con-

seils.
EPHREM.

Et beaucoup.
ABRAHAM.

Elle se lamentait en pensant qu'elle avait
perdu le fruit de ses veilles, de ses jeûnes et
de ses prières.

EPHRElU.
Si elle persévérait dans un tel repentir elle.

serait sauvée.
ABRAHAM.

Elle n'y a point persévéré, mais a une "rl



ocre faute elle a ajouté des fautes encore
ilus grandes.

EPHREM.
Je suis troublé jusqu'au fond du cœur ;
us mes membres perdent leur force.

ABRAHAM.
orès s'être punie elle-même par sa funeste
mulation, vaincue par l'excès de sa

'ur, elle se précipita dans l'abîme du
iragement.

EPHREM.
quelle perte funeste !

ABRAHAM.
;pérant de mériter jamais son pardon,

..
utra dans le siècle et se fit un instru-

n.< nt de la vanité du monde.

EPHREM.
Jamais jusqu'à ce jour le démon n'avait

remporté une pareille victoire sur un soli-
taire.

ABRAHAM.

Nous sommes maintenant la proie des dé-

mons.
EPHREM.

Il est étonnant qu'elle ait pu s'échapper à

vou e insu.
ABRAHAM.

J'avais déjà l'esprit troublé ; déjà une vi-
sion effrayante, si mon esprit n'eût pas été

(ra;<pé d'aveuglement,me présageait la ruine
de Marie1.

EPHREM.
Racontez-moi cette vision.

ABRAHAM.

11 lie semblait que j'étais à la porte de ma
ff1. >, lorsqu'un dragon énorme et qui ré-

ii. t ue leur fétide s'abattit avecimpé-

; sur une jeune et blanche colombe

q i d trouva près de moi, la saisit, la dévora

ei disparut.
EPHREM.

Cette vision était bien claire.
ABRAHAM.

\ mon réveil, réfléchissantà ce que j'avais
y :j, je craignis que l'église ne fût menacée
il un'* persécution qui fit tomber quelques
fidèles dans l'erreur.

EPHREM.
Cela était à craindre.

ABRAHAM.
Ensuite, me prosternant pour prier,je sup-

pliai celui dont la prescience connaît l'avenir
de me découvrir la suite de ce songe.

(1) Bien que ces comédies soient faites, comme le dit
auteur, ad OEmulalionem Terentii,ce sont les imita-

n- (Ii Virgile, et particulièrement des églogue?, qui

m .n1 ~ > dominer.

EPHREM.
Vous avez bien agi.

ABRAHAM.
Enfin, la troisième nuit, lorsque je repo-

sais mes membres fatigués, je crus voir le
même dragon rouler mort à mes pieds et la
colombe reparutà mes yeux sans la moindre
blessure.

EPHREM.
Ce récit me comble de joie ; car je ne doute

pas que votre chère Marie ne revienne un
jour près de vous.

ABRAHAM.
A mon réveil, en me rappelant ce songe,

je me consolais du malheur que me présa-
geait le premier. Je me recueillis alors pour
penser à ma pupille. Je me souvins aussi,
non sans tristesse, que depuis deux jours je
ne l'entendais plus chanter, selon sa coutu-
me, les louanges du Seigneur.

EPHREM.
Ce souvenir était bien tardif.

ABRAHAM.
Je l'avoue ; je m'approchai, je frappai de la

main à la fenêtre de Marie en l'appelant plu-
sieurs fois ma fille.

EPHREM.
Hélas ! c'était en vain que vous l'appeliez.

ABRAHAM.
Cette idée ne me vint pas encore; je lui

demandai la cause de sa négligenceà remplir
ses devoirs pieux, mais je ne reçus pas le plus
faible murmure pour réponse.

EPHREM.
Que fîtes-vous alors?

ABRAHAM.
Dès que je m'aperçus que celle queje cher-

chais était absente, mes entrailles furent
émues de crainte, tout mon corps trembla.

EPHREM.
On ne peut s'en étonner, et moi-même

j'éprouve le même trouble en vous écoutant.
ABRAHAM.

Je remplis les airs de cris lamentables,
demandant quel loup m'avait enlevé mon
agneau, quel brigand retenait ma fille cap-
tive?

EPHREM.
Vous déploriez avec raison la perte de celle

que vous avez nourrie.

ABRAHAM.
Enfin arrivèrent des gens qui, sachant la

vérité, me dirent tout ce que je vous ai ra-
conté et m'apprirent qu'elle s'était livrée
aux vanités du siècle.

EPHREM.

OÙ demeure-t-elle ?



ABRAHAM.
On l'ignore.

EPHREM.

Que ferez-vous?
ABRAHAM.

J'ai un ami fidèle qui parcourt les villes et
les campagnes et ne prendra de repos que
lorsqu'il saura quelle terre a reçu Marie.

EPHREM.

Et s'il découvre sa retraite ?

ABRAHAM.

Je prendrai d'autres habits ; j'irai la trou-
ver sous l'extérieur d'un amant 5

j'essaierai
si mes exhortations ne peuvent la faire ren-
trer, après ce cruel naufrage, dans le port
de son premier repos.

EPHREM.

Oui; mais que ferez-vous si on vous offre
à manger de la viande et à boire des coupes
de vin?

ABRAHAM.

Je ne refuserai point, pour ne pas être re-
connu.

EPHREM.

Ce sera user d'un louable discernement,
que de relâcher pour quelques moments le
frein étroit de la discipline, afin de regagner
une ame à Jésus-Christ.

ABRAHAM.
Ce qui m'enhardità exécuter mon projet,

c'est de voir que vous l'approuvez.
EPHREM.

Celui qui connaît les replis des cœurs sait
quelle est l'intention qui nous dirige dans
chacune de nos actions; il les pèse avec
équité et il ne regarde point comme coupa-
ble de prévarication celui qui, s'affranchis-
sant pour un moment du joug d'un régime
austère, ne dédaigne point de s'assimiler aux
créatures les plus faibles pour ramener plus
sûrement une ame qui s'est égarée.

ABRAHAM.
C'est à vous de m'aider de vos prières, de

peur que la malice du démon n'entrave mes
projets.

EPHREM.
Que l'être souverainement bon, sans le-

quel aucun bien n'est possible, veuille accor-
der une heureuse issue à vos desseins.

SCÈNE IV.

ABRAHAM, L'AMI D'ABRAHAM.

ABRAHAM.
Ne vois-je pas venir cet ami que j'envoyai

il y a plus de deux ans à la recherche de
Marie ? C'est lui-même.

L'AMI.

Salut, mon vénérable père !

ABRAHAM.
Salut, fidèle ami ! Je vous ai attendu long-

temps ,
et je désespéraismaintenant de votre

retour.
L'AMI.

Je vous ai fait ainsi attendre parce que
je ne voulais pas prolonger votre inquiétude
par des renseignements incertains ; dès que
j'ai eu découvert la vérité, je me suis hâté
de venir.

ABRAHAM.
Avez-vous vu Marie?

L'AMI.
Je l'ai vue.

ABRAHAM.
Où?

L'AMI.
C'est une chose lamentable à dire.

ABRAHAM.
Dites-le-moi, je vous prie.

L'AMI.
Elle a choisi la demeure d'un homme qui

tient un lieu de débauche ; cet homme a pour
elle le plus grand attachement, et ce n'est
pas sans raison ; car tous les jours il reçoit
beaucoup d'argent des amants de Marie.

ABRAHAM.
Des amants de Marie?

L'AMI.
Oui.

ABRAHAM.
Et qui sont ces amants ?

L'AMI.
Ils sont très nombreux.

ABRAHAM.
Hélas! ô Jésus! quelle monstruosité! J'ap-

prends que celle que j'avais élevée pour être
ton épouse se livre à des amants étrangers

L'AMI.
Ce fut de tout temps la coutume des cour-

tisanes de se livrer à l'amour des étrangers.
ABRAHAM.

Procurez-moi un cheval léger, un habit
militaire; je veux déposer mon vêtement de
religion

,
et me présenter à elle comme un

amant.
L'AMI.

Voici tout ce que vous m'avez demandé.
ABRAHAM.

Apportez-moi, je vous prie, un grand
chapeau pour voiler ma tonsure.

L'AMI.
Cette précaution est surtout nécessaire

pour que vous ne soyez pas reconnu.



ABRAHAM.
Si j'emportais l'unique pièce d'or que je

possède pour payer l'hôte de ma nièce?
L'AMI.

Sans cela vous ne pourriez parvenir à en-
tretenir Marie.

SCÈNE VI.

ABRAHAM, L'HÔTELIER.

ABRAHAM.
Salut, bon hôtelier.

L'HOTELIER.
Qui me parle? Hôte, salut!

ABRAHAM.
Avez-vous de la place pour un voyageur

qui veut passer la nuit chez vous ?

L'HÔTELIER.
Oui, sans doute ; nous ne devons fermer

notre petite hôtellerie à personne.
ABRAHAM.

C'est très bien.
L'HÔTELIER.

Entrez, on va vous préparer à souper.
ABRAHAM.

Je vous dois beaucoup pour ce bon accueil;
mais j'ai quelque chose de plus à vous de-
mander.

L'HOTELIER.
Demandez ce que vous voudrez; je vous

l'accorderai, si je le puis.
ABRAHAM.

Acceptez ce petit présent que je vous offre,
et faites en sorte que cette belle fille qui, je
le sais, demeure chez vous, soupe avec nous
ce soir.

L'HOTELIER.

Pourquoi voulez-vous la voir?
ABRAHAM.

Parce que le fréquent éloge que j'ai en-
tendu faire de sa beauté m'inspire un vif dé-
sir de la connaître.

L'HOTELIER.

Ceux qui vantent sa beauté ne mentent
point, car les graces de son visage surpas-
sent celles de toutes les autres femmes.

ABRAHAM.
De là vient que je brûle d'amour pour

elle.

(t) Hroswitha n'a pas plus imité de Térence l'unité de
lieu que celle des temps. Cette nouvelle forme de
drame qui est restée celle de Shakspeare, de Calde-
ron et de Goëthe, a commencé à se montrerdans la
première pièce faite sur des idées et des traditions
modernes, dans la Sortie d'Égypte ou le Moïse d'E-
zéchiel le tragique, drame grec du second siècle, dont
il nous reste de longs et précieux fragments.

L'HOTELIER.

Vieux et décrépit comme vous êtes, jt'
m'étonne que vous puissiez brûler d'amour
pour une jeune femme.

ABRAHAM.

Je vous assure que je ne viens ici que pour
la voir.

SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, MARIE.

L'HÔTELIER.

Avancez, Marie, et faites admirer votre
beauté à ce néophyte.

MARIE.
Me voici.

ABRAHAM , à part.
De quelle assurance ,

de quelle fermeté
d'esprit ne dois-je pas m'armer pour voir
celle que j'ai nourrie dans les retraites de

mon ermitage, chargée des parures d'une
courtisane? Mais il n'est pas temps que mon
visage révèle ce qui se passe dans mon cœur.
Je retiens avec un mâle courage mes larmes
prêtes à couler, et sous une feinte gaîté,
je cache l'amertume intérieure de ma dou-
leur.

L'HOTELIEH.
Heureuse Marie, réjouissez-vous, car au-

jourd'hui
,

non-seulement les jeunes gens de
votre âge viennent, comme de coutume

,
vous témoigner leur amour, mais on voit la
vieillesse elle-même accourir vers vous.

MARIE.
Tous ceux qui m'aiment reçoivent de moi

en retour un amour égal.
ABRAHAM.

Approchez, Marie, donnez-moi un baiser.
MARIE.

Non-seulement je vous donnerai les plus
doux baisers, mais je caresserai ce col flétri
parles ans.

ABRAHAM.
Volontiers.

MARIE, à part.
Quelle est l'odeur que je sens? quel par-

fum extraordinaire! Cette saveur me rappelle
mon ancienne abstinence.

ABRAHAM, à part.
C'est à présent qu'il faut feindre et me li-

vrer aux folies d'un jeune étourdi, de peur
que ma gravité ne me fasse reconnaître el

que la honte ne la force à rentrer dans sa re-
traite.

MARIE.
Malheureuse que je suis! D'oùsuis-je tom

bée? dans quel abîme de perdition ai-je
roulé?



ABRAHAM.
Ce lieu où s'assemblent les convives ne

doit pas entendrede plaintes.
L'HOTELIER.

Marie, notre dame, pourquoi soupirez-
vous? pourquoi versez-vous donc des lar-
mes ? N'ètes-vous pas dans cette maison de-
puis deux ans? Jamais je ne vous ai vu gé-
mir

,
jamais je n'ai remarqué que vos propos

fussent plus tristes.
MARIE.

Plût à Dieu que la mort m'eût enlevée il y
a trois ans ! je ne serais point descendue à
cet excès d'opprobre.

ABRAHAM.

Je ne viens pas ici pour pleurer vos péchés,
mais pour partager votre amour.

MARIE.
Un léger repentir m'attristait et me faisait

ainsi parler ; mais livrons-nous à la joie et
aux plaisirs de la table ; car, comme vous
m'en faites souvenir, ce n'est pas le moment
de pleurer mes péchés.

(Ils se mettent à table.)

ABRAHAM.
Nous avons assez mangé, nous avons assez

bu, grace à votre libérale hospitalité, ô di-
gne hôtelier! Permettez-moi de quitter la
table pour aller reposer dans un lit mon
corps fatigué et goûter un doux repos.

L'HÔTELIER.

Comme vous voudrez.

MARIE.
Levez-vous,mon seigneur, levez-vous; je

vais vous accompagner.
ABRAHAM.

Je le désire; rien ne m'aurait fait sortir
d'ici si vous n'aviez dû me suivre '.

SCENE VII.

MARIE, ABRAHAM.

MARIE.

Voici une chambre où nous serons bien ;
voici un lit qui n'est point celui d'un pau-
vre. Asseyez-vous, que je vous épargne la
peine d'ôter votre chaussure.

ABRAHAM.
Fermez d'abord le verrou avec soin, que

personne ne puisse entrer.

(fi Je ne puis m'empêcher de faire remarquercom-
bien il y a d'art délicat et de grace pudique dans tous
k-s mots à double entente, que le bon ermite pro-
uonre dans cette scène et dans la précédente.

TH. ANTERIEUR A LA RENAISSANCE.

MARIE.
Que cela ne vous inquiète pas ; je ferai en

sorte que personne ne puisse arriver jusqu'à
nous.

ABRAHAM, à pari.
II est temps maintenant d'ôter le grand

chapeau qui couvre ma tête et de montrer
qui je suis. ( haut. ) 0 ma fille d'adoption !

ô moitié de mon ame, Marie! reconnaissez-
vous en moi ce vieillard qui vous a nourrie
avec la tendresse d'un père et qui vous a
donné pour épouse au Fils unique du roi des
cieux ?

MARIE.
0 Dieu! c'est mon père et mon maître

Abraham, qui me parle!
( Elle se prosterne.)

ABRAHAM.
Que t'est-il donc arrivé,ma fille?

MARIE.
De bien grands malheurs.

ABRAHAM.
Qui t'a trompée? qui t'a séduite?

MARIE.
Celui qui a perdu nos premiers pères.

ABRAHAM.
Que sont devenus ces entretiens que tu

avais sur la terre avec les anges?
MARIE.

Ils sont tout-à-fait perdus.
ABRAHAM.

Où est ta pudeur virginale? où est ton ad-
mirable chasteté?

MARIE.
Perdue ! tout-à-fait perdue !

ABRAHAM.
Si tu ne rentres pas dans la voie du salut,

peux-tu espérer de recevoir le prix de tes
jeûnes, de tes veilles,de tes prières, puisque,
tombée de la hauteur du ciel tu t'es précipi-
tée dans les profondeurs de l'enfer?

MARIE.
Hélas!

ABRAHAM.
Pourquoi m'as-tuméprisé? pourquoi m'as-

tu abandonné? pourquoi ne m'avoir pas ins-
truit de ta chute? Aidé de mon cher Ephrem,
nous aurions fait pour toi pénitence.

MARIE.
Après que je fus tombée dans le péché,

souillée comme je l'étais, je n'osai plus m'ap-
procher de votre sainteté.

ABRAHAM.
Qui jamais vécut exempt de péché, si.ce

n'est le Fils de la Vierge?
MARIE.

Personne.
ABRAHAM.

Pécher est une faiblesse de l'humanité;



ce qui nous assimile au démon, c'est de per-
sévérer dans le péché. On doit blâmer non
celui qui tombe à l'improviste, mais celui
qui néglige de se relever le plus tôt possible.

MARIE.
Malheureuse que je suis!

ABRAHAM.
Pourquoi te laisses-tu abattre? pourquoi

rester ainsi immobile, prosternée à terre?
Relève-toi et écoute ce que je vais te dire.

MARIE.
Je suis tombée frappée de terreur ; je ne

pouvais soutenirvos exhortationspaternelles.
ABRAHAM.

Songe, ma fille, à ma tendresse pour toi,
et cesse de craindre.

MARIE.
Je ne puis.

ABRAHAM.
N'est-ce pas pour toi qu'ayant quitté mon

désert chéri j'ai renoncé à toute discipline
régulière? n'est-ce pas pour toi, que moi,
vénérable ermite, je me suis fait le convive
de jeunes débauchés ? Moi, qui depuis si
long-temps m'étais voué au silence, n'ai-je
pas proféré des paroles joviales pour ne pas
être reconnu? Pourquoi baisser les yeux et
regarder la terre? pourquoi, ô ma fille, dé-
daignes-tu de me répondre?

MARIE.
La conscience de mon crime m'accable; je

n'ose lever les yeux vers le ciel, ni m'en-
tretenir avec vous.

ABRAHAM.
Ne crains pas; ne te désespères pas, ma

fille ; mais sors de cet abîme de désespoir et
mets toute ta confiance en Dieu.

MARIE.
L'énormitéde mes péchés m'a plongée dans

le plus profond désespoir.
ABRAHAM.

Sans doute, vos péchés sont bien grands,
ma fille! mais la miséricorde divine est plus
grandeque toutes les choses créées1. Bannis-

sez donc cette tristesse, et profitez de ce peu
de temps qui vous est donné pour vous re-
pentir, afin que la grace divine abonde oil
abonda le désordre et l'abomination.

MARIE.
Si j'avais quelque espoir d'obtenir mon

pardon, je me livrerais avec ardeur au re-
pentir.

ABRAHAM.
Ayez pitié, ma fille, des fatigues aux-

(f) Ce passage nous rappelle ces beaux vers de
J'Hamlet de Ducis :

Votre crime est horrible, inhumain, odieux ;
Mais il n'est pas plus grand que la bonté des Dieux
On croit lire la traduction des belles paroles que

Urowilha met dans la bouche d'Abraham.

quelles je me suis exposé pour vous ; renon-
cez à ce funeste découragement qui vous
rendrait plus coupable que toutes vos fautes
mêmes n'ont pu le faire ; car celui qui déses-
père de la miséricorde de Dieu envers les
pécheurs commet un péché irrémissible.
De même que l'étincelle qui jaillit du caillou
ne peut embraser la mer, de même l'amer-
tume de nos péchés ne peut altérer la clé-
mence divine.

MARIE.

Je ne nie pas la grandeur de la clémence
suprême; mais quand je considère l'énor-
mité de ma faute, je crains qu'il n'y ait pas
de pénitence qui puisse suffire à l'effacer.

ABRAHAM.
Je me charge du poids de votre iniquité ;

retournez seulement au lieu que vous avez
quitté et reprenez le genre de vie auquel
vous avez renoncé.

MARIE.
Je ne m'oppose à aucun de vos désirs ; j'o-

béirai respectueusementà vos ordres.
ABRAHAM.

Je vois bien à présent que j'ai retrouvé ma
fille, celle que j'ai nourrie; à présent c'est
vous que je chérirai par-dessus toutes
choses.

MARIE.

Je possède un peu d'or et quelques vête-
ments précieux; j'attends ce que votre au-
torité décidera sur ces objets.

ABRAHAM.
Ce que vous avez acquis par le péché, il

faut l'abandonner avec le péché.
MARIE.

Je pensais à les donner aux pauvres ou il

les offrir aux saints autels.
ABRAHAM.

Le produit du crime ne saurait être un
présent agréable à Dieu.

MARIE.
Je ne m'occuperai plus de cette idée.

ABRAHAM.

L'étoile du matin paraît ; le jour est venu ;

partons.
MARIE.

C'est à vous, père chéri, de précéder,

comme le bon pasteur, la brebis que vous
avez retrouvée, et moi, marchant sur vos
traces, je vous suivrai.

ABRAHAM.

Il n'en sera pas ainsi; j'irai il pied et vous
monterez sur mon cheval, de peur que l'as-
périté du chemin ne blesse vos pieds dé-
licats'.

il) Toujours Virpilo nirlo ;1 ln nih)c:



MARIE.
Commentvous louer dignement?par quelle

reconnaissance payer tant de bonté? Loin de

me forcer au repentir par la terreur, vous
m'y amenez, moi indigne de pitié, par les
plus douces, par les plus tendresexhortations.

ABRAHAM.

Je ne vous demande rien autre chose que
de demeurer fidèle au Seigneur tout le reste
de votre vie.

MARIE.
Je m'attacheraià Dieu de toute ma volonté,

de toutes mes forces; et si le pouvoir de le
servir me manque, ce ne sera jamais du
moins la volonté qui me manquera.

ABRAHAM.
Il faut maintenant servir Dieu avec une

ardeur égale à celle que vous avez montrée
pour les vanités du monde.

MARIE.
Je fais des vœux pour que, par vos mé-

rites, la volonté divine s'accomplisse en
moi.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES.

ABRAHAM.

Hâtons notre marche.

MARIE.
Oui, hâtons-nous, car je suis pressée d'ar-

river.

SCÈNE IX.

LES MÊMES.

ABRAHAM.
Avec quelle rapidité nous avons parcouru

cette route difficile !

MARIE.
Tout ce qu'on fait avec dévotion se fait

aisément.
ABRAHAM.

Voici votre cellule déserte.

MARIE.
Hélas ! elle fut témoin de mon crime, je

n'ose y entrer.
ABRAHAM.

On a raison de fuir un lieu où l'ennemi a
triomphé.

MARIE.
En quel lieu m'ordonnez-vousde faire pé-

nitence?

ABRAHAM.
Entrez dans cette autre cellule plus recu-

lée, pour que le vieux serpent ne trouve plus
l'occasion de vous tromper.

MARIE.
Je ne résiste pas; je veux suivre vos vo-

lontés.
ABRAHAM.

Je vais voir mon ami Ephrem, afin qu'il se
réjouisse avec moi de ce que je vous ai re-
trouvée, lui qui fut le seul à pleurer avec
moi votre perte.

MARIE.
Cela est juste.

SCÈNE X.

ABRAHAM, EPHREM.

EPHREM.
M'apportez-vous quelques bonnes nou-

velles ?

ABRAHAM.
Et de très bonnes.

EPHREM.
Je m'en réjouis ; je ne doute pas que vous

n'ayez retrouvé Marie.
ABRAHAM.

Oui, je l'ai retrouvée, et je l'ai ramenée
avec joie au bercail.

EPHREM.
C'est l'œuvre de la clémence divine; je le

crois.
ABRAHAM.

Sans aucun doute.
EPHREM.

Je voudrais savoir quelle est maintenant
sa manière de vivre.

ABRAHAM.
Elle suit en tous points mes conseils.

EPHREM.
Elle ne peut faire rien qui lui soit plus

utile.
ABRAHAM.

Elle s'est soumise à tout ce que je lui ai
ordonné, quelque difficile, quelque pénible
que cela fût.

EPHREM.
Cette obéissance est digne d'éloge.

ABRAHAM.
Revêtue d'un cilice, se mortifiant par des

veilles et des jeûnes continuels, elle observe
la discipline la plus austère et force son corps
délicat à se soumettre à l'empire de son ame.

EPHREM.
Il est juste que les souillures d'une vo-

lupté criminelle soient effacées par la plus
rude pénitence.

ABRAHAM.
Quand on entend ses gémissements on a



Je cœur déchiré ; quand on voit son repentir
on se livre soi-même à la contrition.

EPHREM.
Il en est toujours ainsi.

ABRAHAM.
Elle travaillede toutes ses forces à devenir

pour le monde un exemple de conversion,
comme elle a été une cause de chute.

EFHREM.
Cela est bien.

ABRAHAM.
Plus elle a été souillée, plus elle veut re-

devenir pure.
EPHREM.

A ce récit je prie avec plus de joie. Ce jour
est pour moi un jour de bonheur.

ABRAHAM.
C'est avec raison, car les phalanges angé-

liques louent joyeusementle Très-Hautde la
conversion du pécheur.

EPHREM.
On ne peut s'en étonner, car il n'est pas

de plus grand plaisir pour la persévérance
du juste que le repentir de l'impie.

ABRAHAM.

Nous devons d'autant plus louer la bonté
du Seigneur envers elle qu'en nous repor-
tant dans le passé nous avions moins d'es-
pérances.

EPHREM.
Félicitons, louons, glorifions le vénérable

et clément Fils unique de Dieu, qui ne veut
pas laisser périr ceux qu'il a rachetés de son
sang divin.

ABRAHAM.

A lui honneur, gloire et joie, dans des siè-
cles sans fin !

AMEN.

FIN D'ABHAHAM.



CALLIMAQUE

NOTICE suit CALLIMAQUE.

Après Abraham la moins imparfaite et la
plus pathétique des comédies de Hroswitha,
il faut placer Callimaque, autre petit chef-
d'œuvre du théâtre monastique au dixième
siècle. Le sujet de cette seconde pièce n'est
ni moins singulier ni moins hardi que celui
du drame précédent ; mais il est d'une nature
fort différente et se rapproche davantage des
conceptions modernes. En effet,dans Calli-
maque ,

les sentiments sont plus exaltés, la
légendeestplus merveilleuse,la couleurgéné-
rale plus empreinte des idées occidentales et
germaniques. Poésie, mouvement, passion,
telles sont les qualités qui recommandent à
notre examen cette originale et curieuse
production.

On a dit mille fois que l'amour est un sen-
timent moderne, né en occident du mélange
de la mysticité chrétienne et de l'exaltation
naturelle aux races dites barbares.Toujours
est-il bien remarquable que ce soit Hroswi-
tha

, une religieuse allemande contempo-
raine d'Othon II, qui nous ait légué la pre-
mière et la plus ancienne peinture de cette
passion, peinture sur laquelle près de neuf
cents ans ont passé et qu'on dirait d'hier,
tant nous y trouvons déjà les subtilités, la
mélancolie, le délire de l'ame et des sens et
jusqu'à cette fatale inclination au suicide et
à l'adultère, attributs presque inséparables
de l'amour au dix - neuvième siècle. Aussi
ne voit-on dans Callimaque aucun de ces
jeunes ou vieux débauchés des comédies de
Piaule et de Térence, qui se disputent une
esclave et marchandent une courtisane. Ce
que peint Hroswitha dans Callimaque,c'estla

passion effrénée, aveugle,furieuse,d'un jeune
homme encore païen pour une jeune femme
chrétienne et mariée ; femme chaste et timo-
rée au point de demander en grace à Dieu
de la faire mourir pour la soustraire aux
dangers d'une tentation trop vive. Et, en
même temps que la pudeur éveille de si dé-
licats scrupules dans la conscience de Dru-
siana, l'amour bouillonne si violemmentdans
les veines de Callimaque qu'après la mort de
celle qu'il aime, nous le verrons, comme Ro-
méo, violer sa tombe à peine fermée et cher-
cher les embrassements qu'elle lui a refusés
vivante, dans la couche de marbre où gissent
ses restes inanimés. Certes, quand cet ou-
vrage n'aurait d'autre mérite que de nous
montrer un échantillon des sentiments et
des paroles qu'échangeaient dans leurs tête-
à-tête les amants du dixième siècle, et de
soulever ainsi un pan du voile qui nous a
caché jusqu'ici la vie intime et passionnée
de ces temps de barbarie, ce monument, par
cela seul, nous paraîtrait d'une valeur inap-
préciable.

Toutefois, dans Callimaque l'expression
des passions et des mœurs du dixième siècle
est plutôt fortuite et occasionnelle que volon-
taire et directe. L'action de ce drame n'est
pas supposée se passer sous les yeux de l'é-
crivain. Drusiana est une habitante d'Ephèse,
disciple de l'apôtre saint Jean, et, par consé-
quent, elle est censée vivre à la fin du pre-
mier siècle. C'est par un procédé cons-
tamment suivi par les dramatistes de toutes
les époques, que Hroswitha prête à ses per-
sonnages les idées et le langage qui avaient



cours de son temps dans les relations intimes
des classes les plus polies, langage qu'elle-
même avait dû entendre et parler bien sou-
vent

,
avant d'avoir trouvé la paix du cœur

sous les saintes voûtes de Gandersheim.
J'ai déjà rapproché involontairementRo-

méo et Callimaque. C'est qu'en effet il est im-
possible de n'être pas vivement frappé des
points nombreux de ressemblance qui exis-
tent entre cette première esquisse du drame
passionné et le véritable chef-d'œuvre du

genre, Roméo et Juliette.
Un simple coup d'œil suffit pour faire

apercevoir dans ces deux ouvrages des rap-
ports qui, pour être extérieurs et en quel-

(lue sorte matériels, n'en sont ni moins
singuliers ni moins notables. Ainsi, le dé-
nouementdes deux pièces présente aux yeux
un tableaupresquepareil. Dans l'une et l'autre
on voit un caveau sépulcral, une tombe
de femmeouverte, une jeune morte, fraîche
encore, dont le suaire a été écarté par la
main égarée de son amant, un jeune homme
étendu mort au pied d'un cercueil. Sur le
lieu de cette scène douloureuse et tragique
surviennent,dans l'un et l'autredrame, deux
hommes navrés de douleur, mais qui sont
maîtres de leurs passions : dans Shakspeare,
le père de la jeune fille et le moine Lau-
rence; dans Callimaque, le mari de la jeune
défunte et l'apôtre saint Jean qui, plus heu-
reux que le franciscain, aura le double pou-
voir de ressusciter Drusiana et Callimaque,
et de rendre celui - ci à la sagesse aussi bien
qu'à la vie. Voilà, certes, il faut l'avouer,
des ressemblances de personnages et de si-
tuations incontestables, mais qui ne sont,
après tout, peut-être que secondaires et ac-
cidentelles. Ce qui mérite d'être vraiment et
sérieusement remarqué, c'est le ton de mys-
ticité sophistique qui donne aux plaintes de
Callimaque un air de si proche parenté avec
celles de Roméo. Chose étrange ! la langue de
l'amour est au dixième siècle aussi raffinée,
aussi quintessenciée, aussi précieuse qu'au
seizième ou au dix-septième siècle ! Ouvrez
les deux pièces ; l'une et l'autre commencent
par un entretien de l'amant mélancoliqueavec
ses amis. Eh bien! dans ces deux scènes, dont
le dessin est presque identique, l'affectation
des idées et la recherche des expressions sont
égales des deux parts. Seulement, dans le
poète de la cour d'Élisabeth le jeune amou-
reux se perd en concettià la manière italienne;
dans Hroswitha,ce sont des arguties scolasti-

ques et des distinctionstirées de la doctrine
des universaux d'Aristote.On serait vraiment
tenté de conclure de cette ressemblance que

la bizarrerie de la pensée et l'extravagance
de l'expression sont dans la nature même et
dans la vérité de ce sentimentsi tumultueux,
si complexe, si indéfinissable; de ce sentiment
qui ne serait pins l'amour s'il cessait d'être
une énigme de vie ou de mort pour le cœur
sanglant et agite qui l'éprouve.

Il est très certain que Hroswitha dans
cette pièce comme dans Abraham, comme
dans Dlllcitius, comme dans Paphnuce, n'a
guère fait que dialoguer lè récit d'un agio-
graphe ; mais, malgré d'assez nombreuses
recherches, nous n'avons pu découvrir en-
core l'écrit original d'où cette pièce a été
tirée. L'histoire de Callimaque et de Dru-
siana, accompagnée des circonstances tou-
chantes et merveilleuses qu'on lit dans le
drame, ne se rencontre dans aucune des vies
de saint Jean l'Évangéliste que nous avons
été à même de consulter. Cette aventure ne
se trouve ni dans Métaphraste, ni dans le
Pseudo-Prochorus.On lit seulementla simple
mentionde la résurrection de Drusiana, opé-
rée par saint Jean à Éphèse, dans la Légende
dorée rédigée, comme on sait, par Jacques
de Veragine à la fin du treizième siècle,
et dans une autre vie de saint Jean attri-
buée à Mélitholl, évêque de Laodicée 1 ;
mais cette mention est dépourvue dans ces
deux écrivains des accessoires romanesques
qui rendent si poétique la légende mise en
action par notre auteur.

Si
1,

malgré cette absence momentanée
d'une preuve positive et directe, il ne nous
était pas «esthétiquement démontréque Rros-
witha dans Callimaque , comme dans ses
autres pièces, a suivi simplement et pas à
pas les traces d'un légendaire, il ne tien-
drait qu'à nous de voir dans l'arrivée du
serpent mystérieux qui protège si à propos
la tombe de Drusiana, une imitation du ser-
pent qui, dans le cinquième chant de l'É-
néide, vient faire la ronde autour-du tom-
beau d'Anchise. Au reste, cette conjecture
classique peut ne pas sembler dénuée de
toute vraisemblance, si l'on songe aux em-
prunts de détails que Hroswitha aime à faire
à Virgile, et qui ne sont guère moins no-
tables dans ce drame que dans celui d'Abra-
ham. En résumé, Callimaque nous offre au
plus haut degré ce qui constitue le grand ca-
ractère et le charme principal des comédies
de cette femme illustre, le mélange piquant
d'une diction semi-érudite et d'une imagina-
tion barbare.

Charles MAGNIN.

(l) voyez mss. lat. <k la Bibi. rov. n<"2843, E. 3795,
3793 et 63u.



CAL,LIMAQUE

COMÉDIE.

PERSONNAGES.

CALLIMAQUE.

DRUSIANA.

ANDRONIQUE, mari de Drusiana.
FORTUNATUS,esclave d'Andronique.

L'APÔTRE SAINT JEAN.

LES AMIS DE CALLIMAQUE.

DIEU.

ARGUMENT.

Résurrectionde Drusianaet de Callimaque.
Drusiana étant morte dans le seigneur, Cal-
limaque, qui l'avait aimée vivante, désolé de
l'avoir perdue et aveuglé par une passion
coupable, l'aima encore dans le tombeau

plus qu'il ne devait. De là la morsure d'un
serpentdont il mourut misérablement ; mais,
graces aux prières de l'apôtre saint Jean, il
est ressuscité, ainsi que Drusiana, et renaît
dans le Christ.

SCÈNE I.

CALLIMAQUE, SES AMIS.

CALLIMAQUE.
J'ai, mes amis, quelques mots à vous dire.

LES AMIS.
Usez de notre entretien aussi long-temps

que vous voudrez.

CALLIMAQUE.

Je souhaiterais, si cette proposition ne
vous déplaisait pas, que nous nous missions
à l'abri des interrupteurs.

LES AMIS.
Nous sommes disposés à faire tout ce- qui

vous paraîtra convenableou commode.

CALLlIUAQUE.
Gagnons tles lieux moins ouverts, afin

qu'aucun importun ne vienne interrompre
ce que j'ai à vous dire.

LES AMIS.
Comme il vous plaira.

SCÈNE II.

Cu appartement. reculé.

LES PRÉCÉDENTS.

CALLIMAQUE.

Je suis, mes amis, depuis long-temps en
proie à une peine profonde, à une peine que
j'espère adoucir par vos' conseils.

LES AMIS.
Il est juste que la communauté de sym-

pathies nous fasse ressentir ce que la mau-
vaise fortune apporte de bien ou de mal à
chacun de mous.

CALLIMAQUE.

Oh ! plût à Dieuque vous voulussiezprendre
une part de ma souffrance en y compatis-
sant !

LES AMIS.
Apprenez-nous quels sont vos chagrins,

et, si leur gravité Pexige, nous y compati-
rons; sinon, nous nous efforcerons de dis-:



traire votre esprit d'une préoccupation fu-
neste.

CALLIMAQUE.
J'aime !

LES AMIS.
Qu'aimez-vous?

CALLIMAQUE.
Une chose belle et pleine de graces.

LES AMIS.
La grace et la beauté sont des attributs qui

ne s'appliquent pas à un seul ordre d'objets
ni à, tous les individus d'un même ordre1.
Aussi ne nous avez-vous pas fait comprendre

par ces mots l'être particulier que vous
aimez.

CALLIMAQUE.
Eh bien ! je me servirai du nom. de femme.

LES AMIS.
Sous ce nom de femme, les comprenez-vous

toutes ?

CALLIMAQUE.
Non pas toutes généralement, mais une

en particulier.
LES AMIS.

Ce qu'on dit d'un sujet ne peut s'entendre

que quand le sujet est déterminé. Si donc

vous voulez que nous connaissions les attri-
buts, dites-nous d'abord quelle est la sub-
stance.

CALLIMAQUE.
Drusiana.

LES AMIS.
La femme du prince Andronique!

CALLIMAQUE.
Elle-même.

UN AMI.
Vous rêvez, Callimaque

5 cette femmea été
purifiée par le baptême.

CALLIMAQUE.
Que m'importe? pourvu que je puisse la

rendre favorable à mon amour !

LES AMIS.
Vous ne le pourrez pas.

CALLIMAQUE.
Pourquoi cette défiance?

. LES AMIS.
Parce que vous entreprenezune chose trop

difficile.
CALLIMAQUE.

Suis-je le premier qui tente une chose dif-
ficile, et de nombreux exemples ne doivent-
ils pas m'encouragerà tout oser?

UN AMI.
Écoutez-moi, frère : celle pour laquelle

vous brûlez, suit la doctrine de l'apôtre saint
Jean; elle s'est vouée entièrement à Dieu, à
tel point que rien n'a pu lui persuader de
rentrer dans le lit de son époux Andronique,

(1) Nec in solo, nec in omni. La savante religieuse
emploie la langue meme de Fécole.

homme trèschrétien. Encore bien moins con-
sentira-t-elle^satisfairevos vains désirs.

CALLIlHAQUE.
Je vous ai demandé des consolations, et

vous enfoncez le désespoir dans mou coeur !

LES AMIS.
Feindre, c'est tromper; celui qui flatte

vend la vérité.
CALLIMAQUE.

Puisque vous me refusez votre secours,
j'irai trouver Drusiana et par mes discours
passionnés j'amènerai son ame à partager
mon amour.

LES AMIS.
Vous n'y parviendrez pas.

CALLIMAQUE.
C'est qu'alorsj'aurailes destinscontremoit.

LES AMIS.
C'est une épreuve à tenter.

SCÈNE III.

CALLIMAQUE, DRUSIANA.

CALLIMAQUE.
C'est à vous que je parle, Drusiana, à

vous que j'aime du plus profond-de mon aue.
DRUSIANA.

Je ne comprends pas, Callimaque, ce que
vous voulez de moi en in'adressantla parole.

CALLIMAQUE.
Vous ne le comprenez pas!

DRUSIANA.
Non.

CALLIMAQUE.
Je veux vous parler d'abord de mon amour.

DnUSIANA.
Qu'entendez-vouspar votre amour?

CALLIMAQUE.
J'entends que je vous aime plus que toutes

choses au monde.
DRUSIANA.

Quels sont les liens du sang, quels sont
les noeuds formés par les lois qui vous por-
tent à m'aimer?

CALLIMAQUE.
Votre beauté.

©RUSIANA.
Ma beauté !

CALLIMAQUE.
Oui, sans doute.

DBUSIANA.
Quel rapport y a-t-il entre ma beauté et

vous?
CALLIMAQUE.

Hélas! presque aucun jusqu'à ce jour;
mais j'espère que bientôt il en sera différem-
ment.

(1) Quippe vetar fcais. Virgile! encore Virgile!



DRUSIANA.
Loin de moi ! loin de moi ! infame subor-

neur! je rougirais d'échanger plus long-
temps des paroles avec vous. Je le vois, vous
êtes rempli des ruses du démon !

CALLIMAQUE.
Ma Drusiana ! ne repoussez pas un homme

qui vous aime, un homme qui vous est atta-
ché par toutes les puissances de son ame !

Répondez à mon amour.
DRUSIANA.

Je ne fais pas le moindre cas de votre lan-
gage corrupteur; je n'ai que du dégoût pour
vos désirs impurs et je méprise profondé-
ment votre personne.

CALLIMAQUE.
Je ne me suis pas encore laissé emporter à

la colère, parce que je pense que peut-être
la pudeur vous empêche d'avouer l'effet que
ma tendresse produit sur vous.

DRUSIANA.
Votre tendresse n'excite en moi que l'in-

dignation.
CALLIMAQUE.

Je crois que vous ne tarderez pas à chan-

ger de sentiments.
DRUSIANA.

Je n'en changerai jamais •, soyez-en sûr.
CALLIMAQUE.

Peut-être.
DRUSIANA.

Homme insensé ! amant égaré ! pourquoi te
tromper ainsi toi-même? pourquoi t'abuser
par un vain espoir? Par quelle raison, par
quel aveuglement peux-tu espérer que je
cède à tes folles prétentions, moi qui de-
puis long-temps me suis abstenue de parta-
ger la couche légitime de mon mari?

CALLIMAQUE.
J'en atteste le ciel et les hommes ! Dru-

siana ! si tu ne consens à répondre à mon
amour, je ne prendrai ni repos ni relâche
que je ne t'aie fait tomber dans mes pièges !

SCÈNE IV.

DRUSIANA
, seule.

Hélas ! SeigneurJésus-Christ ! que me sert
d'avoir fait profession de chasteté? ma beauté
n'en a pas moins été un appât pour ce jeune
fou. Voyez mon effroi, Seigneur; voyez de
quelle douleur je suis pénétrée. Je ne sais ce
qu'il faut que je fasse : si je dénonce l'audace
de Callimaque, je causerai peut-être des dis-
cordes civiles; si je me tais, je ne pourrai
sans ton secours, ô mon Dieu ! éviter les em-
bûches du démon. Ordonne plutôt, ô Christ !

que je meure en toi bien vite, afin que je ne

sois pas une occasion de chute pour ce jeune
voluptueux !

SCÈNE V.

ANDRONIQUE,seul.

Infortuné que je suis ! Drusianavient de tré-
passersubitement ! Je coursappelersaint Jean.

SCÈNE VI.

ANDRONIQUE, JEAN.

JEAN.
Pourquoi vous affligez-vous de la sorte,An-

dronique?pour quel sujet coulent vos larmes?
ANDRONIQUE.

Hélas ! hélas ! seigneur ! ma propre vie
m'est devenue un fardeau.

JEAN.
A quel malheur êtes-vous en proie?

ANDRONIQUE.
Drusiana, votre disciple...

JEAN.
A-t-elle quitté sa dépouille humaine ?

ANDRONIQUE.
Hélas ! vous l'avez dit.

JEAN.
Il n'est nullement convenable de verser

des pleurs sur ceux dont nous croyons les
ames heureuses dans le repos céleste.

ANDRONIQUE.
Je ne doute pas que son ame, comme vous

l'assurez, ne goûte les joies éternelles, et
que son corps, innaccessible à la corruption,
ne ressuscite au,jour marqué. Une chose ce-
pendant me pénètre de tristesse; c'est que
par ses vœux elle ait, devant moi, invité la
mortà venir la prendre.

JEAN.
Savez-vous quel a été son motif?

ANDRONIQUE.
Oui, je le sais, et je vous l'apprendrai, si

je parviens un jour à me guérir de ma dou-
leur présente.

JEAN.
Allons près d'elle et mettons tous nos soins

à célébrer convenablement ses obsèques.
ANDRONIQUE.

Je possède non loin d'ici un tombeau de
marbre; nous y déposerons ses restes. Je
chargerai Fortunatus , un de mes esclaves

,de la garde de ce monument.
JEAN.

Il est convenable que Drusiana soit inhu-
mée avec honneur. Puisse Dieu faire jouir
son ame de la joie et de la paix éternelles !



SCÈNE VII.

CALLIMAQUE, FORTUNATUS.

CALLIJUAQUE.
Qu'arrivera-t-il de tout ceci, Fortunatus ?

La mort même de Drusiana n'a pu éteindre
mon amour.

FORTUNATUS.
Votre situation est déplorable.

CALLIMAQUE.
Je meurs si ton adresse ne vient à mon

aide.
FORTUNATUS.

Que puis-je faire pour vous secourir ?

CALLIMAQUE.
Tu peux faire que je la voie encore, quoi-

que morte.
FORTUNATUS.

Son corps, j'en suis sûr, est aussi beau
que pendant sa vie ; cela vient de ce qu'il n'a
pas été flétri par une longue maladie. Elle a
succombé à une fièvre légère, vous le savez.

CALLIMAQUE.
Plût à Dieu que je n'en eusse pas la preuve

trop certaine !

FORTUNATUS.
Si vous voulez payer généreusement ma

complaisance, je livrerai le corps de Dru-
siana à vos désirs.

CALLIMAQUE.
Prends d'abord tout ce quej'ai sous la main

et sois sûr que tu recevras de moi beaucoup
plus ensuite.

FORTUNATUS.
Eh bien ! allons vite à la tombe.

CALLIMAQUE.

Ce n'est pas moi que tu accuseras de len-
teur.

SCENE VIII.

LES PRECEDENTS,DRUSIANA, couchée dans san
cercueil.

FORTUNATUS.
Voici le corps. Ces traits ne sont pas ceux

d'une morte; ces membres conservent la
fraîcheur de la vie 5 faites d'elle selon vos
désirs.

CALLIMAQUE.

0 Drusiana! Drusiana! quelle tendresse
de cœur je t'avais vouée ! comme je t'aimais
sincèrement et du fond de mes entrailles !

Et toi, tu m'as toujours repoussé! toujours tu
as contredit mes vœux ! Maintenant il est en
mon pouvoir de pousser contre toi mes vio-
lences aussi loin que je voudrai.

FORTUNATUS.
0 ciel ! ciel ! un horrible serpent s'avance,

vers nous!
CALLIMAQUE.

Malheur à moi ! Fortunatus 1 pourquoi
m'as-tu séduit ? pourquoi m'as-tn conseillé
un crime si détestable? Voici que tu meurs
sous les blessures de ce reptile, et moi j'ex-
pire avec toi de terreur.

SCÈNE IX.

JEAN
,

ANDRONIQUE , ensuite DIEU.

JEAN.
Andronique, allons au tombeau de Dru-

siana pour recommander son aine à Jésus-
Christ dans nos prières.

ANDRONIQUE.
Il convient, en effet, que votre sainteté

n'oublie pas celle qui avait mis toute sa con-
fiance en vous.

( Dieu leur apparaît. )

JEAN.
Voyez! Andronique, le Dieu invisible se

montre à nous sous une forme visible. Il a
pris les traits d'un beau jeune homme.

ANDRONIQUE.
Je tremble de crainte.

Y
JEAN.

SeigneurJésus J pourquoiavez-vousdaigné
vous manifester en ce lieu à vos serviteurs?

DIEU.
C'est en faveur de Drusiana et pour la ré-

surrection de celui qui est étendu mort près
de sa tombe que je viens vers vous ; je veux
que mon nom soit glorifié en eux.

ANDRONIQUE, à Jean.
Avec quelle promptitude le Seigneur est

remonté au ciel !

JEAN.
La cause de ce que je vois m'échappe.

ANDRONIQUE.
Hâtons notre marche; peut-être, lorsque

nous serons arrivés au tombeau de Dru-
siana, parviendrez-vousà voir de vos yeux
ce qui, de votre aveu, échappe en ce mo-
ment à votre intelligence.

S CÈNE X.

LES PRÉCÉDENTS
, les corps de DRUSIANA, de

FORTUNATUS el rie CALLIMAQUE.

JEAN.
Au nom du Chnst, que \ois-je ici? quel

est ce prodige? Le sépulcre est ouvert, le
corps de Drusiana est hors de sa tombe; à
côté gissent deux cadavres enlacés dans leb
nœuds d'un serpent;



ANDRONIQUE.
Je devine ce que cela signifie. Durant sa

vie, ce jeune Callimaque aima Drusiana d'un
amour criminel. Drusiana en fut contristée;
le chagrin qu'elle en conçut lui donna la
fièvre5 elle invita la mort à venir la visiter.

JEAN.
Est-il possible que l'amour de la chasteté

l'aitpoussée à former nn pareil vœu?
ANDRONIQUE.

Après la mort de celle qu'il aimait, ce
jeune insensé accablé de regrets et désespéré
de n'avoir pu commettre le crime qu'il mé-
ditait

, aura senti augmenter sa passion et
s'irriterde plus en plus le feu de ses désirs.

JEAN.
Endurcissement digne de pitié 1

ANDRONIQUE.
Je ne doute pas qu'il n'ait séduit à prix

d'argent ce méchant esclave pour obtenir
qu'il lui fournît l'occasion de commettre ce
crime.

JEAN.
Oh ! forfait inouï !

ATNDRONIQUE.
Le Seigneur les aura, comme je le vois,

frappés tous deux de mort, pour les empê-
cher de mettre à exécution leur dessein cri-
ttiuel.

JEAN.
Ils nepeuvent se plaindre de ce châtiment.

ANDRONIQUE.
Ce qui dans cetévénementm'étonneleplus,

c'est que la voix de Dieu ait plutôt annoncé
la résurrectionde celui dont la volonté fut
coupable, que celle de l'homme qui n'a été
que son complice 5 cela vient peut-être de ce
que l'un, entraîné parles vives séductions de
la chair, a failli sans discernement, tandis
que l'autre a péché par pure malice.

JEAN.
Avec quelle équité l'arbitre suprême juge

les actions des hommes et dans quelle juste
balance il pèse les mérites de chacun, c'est
ce qu'il est difficile de savoir et ce que per-
sonne ne peut expliquer; car le mystère des
jugements divins passe de bien loin la saga-
cité humaiae.

AKDRONIQDE.
Oui, nous n'avons pas pour les jugements

de Dieu assez d'admiration-, nous voyons les
événements, mais la science nous manque
pour en discerner les causes.

JEAN.
Ce n'est qu'après les faits accomplis que le

résultat nous révèle le secret des choses.
ANDRONIQUE.

Ek bien! commencez donc, je vous prie,
bienheureux Jean, à -faire ce qui doit être

fait ! ressuscitez Callimaque, pour que nous
-

arrivions au dénouement de cette aventure
compliquée.

JEAN.
Je pense qu'il me faut d'abord invoquer le

nom du Christ pour chasser le serpent ; en-
suite je ressusciterai Callimaque.

ANDRONIQUE.
Vous avez raison; c'est le moyen d'em-

pêcher que ce jeune homme ne soit blessé
de nouveau par les morsures de ce reptile.
« JEAN, au serpent.

Eloigne-toi d'ici, bête cruelle! car cet
homme doit dorénavant servir le Christ

ANDRONIQUE.
Quoique cette brute soit privée de raison,

son oreille au moins n'est pas sourde; elle a
entendu sur-le-champvotre otdre.

JEAN.
Ce n'est pas à ma puissance, mais à celle

du Christ qu'elle a obéi.
ANDRONIQUE.

Aussi a-t-elle disparu plus vite que la
parole2.

JEAN.
Dieu infini, et que nul espace ne peut

contenir; être simple et incommensurable
jqui seul es ce que tu es ; qui, réunissant

deux substances dissemblables, as de l'une
et de l'autre créé l'homme, et qui, désunis-
sant ces deux principes, divises ce qui ne
formait qu'un tout 5 ordonne que le so.uffle
de vie rentre dans ce corps; permets que
l'union rompue se rétablisse et que Callima-
que ressuscite homme parfait comme aupa-
ravant, et tu seras glorifié par toutes les
créatures, toi qui peux seul opérer de tels
miracles !

ANDRONIQUE.
Amen. Tenez! regardez.! voici Callimaque

qui commence à respirer l'air vital! Seu-
lement la stupeur le rend encore immobile.

JEAN.
Jeune homme, au nom du Christ, levez-

vous ! et quelques crimes que vous ayez com-
mis, confessez-les ; à quelquestentations cou-
pables que vous ayez été exposé, dites-le,
pour que la vérité ne nous reste pas cachée.

CALLIMAQUE.
Je ne puis nier que je ne sois venu ici dans

une intention criminelle. J'étais consumé
par une mélancolie funeste ; je ne pouvais
apaiser le feu de mes désirs pervers.

JEAN.
Quelle démence, quelle frénésie s'était

(l) Formule d'exorcisme.
(21 Ce jeu de scène peut donner une idée assez

avantageuse de l'habileté du machiniste de Ganders-
Itcim.



emparée de vous pour oser vouloir: outrager
les restes de cette chaste femme?

CALLiMAQUE.
J'étais entraîné par. ma propre folie et par

les suggestions captieusés de ce FortunaÍus.
- JEAN. v

Avez-vous eu, trois fois infortuné, le
malheur de parvenir à commettre le mal

que 'vous désiriez?
CALLIMAQUE.

Non; j'eus la possibilité de vouloir, mais
le pouvoir d'exécuter m'a manqué.

JEAN.
Quel obstacle vous. arrêta ?

CALLIMAQUE.
A peine avais-je écarté le' suaire et posé

une main profane sur ce corps inanimé, que
Fortunatus, le fauteur et l'instigateur de ce
crime, périt sous les morsures d'un serpent.

ANDRONIQUE.
0 juste punition!

CALLIMAQUE.
Alors je vis un jeune homme d'un aspect

terrible; sa main recouvrit respectueuse-
ment le corps ; de sa face rayonnante des
étincelles jaillirent sur le tombeau; une
d'elles atteignit mon visage, et, en même
temps, une voix se fit entendre qui me cria :

Callimaque, il faut que tu meures pour
vivre »1 A ces mots j'expirai.

JEAN.
Œuvre de la grace céleste, qui ne se com-

plaît pas dans la perte des impies !

CALLIMAQUE.
Vous avez entendu les misères de ma

chute; ne tardez pas à m'accorder le remède
de votre miséricorde.

JEAN.
Je ne différerai pas.

CALLIMAQUE.
Car je suis confus et contristé jusqu'au

fond de l'ame ; je souffre, je gémis, je pleure
sur mon horrible sacrilége.

JEAN.
Ce n'est pas sans raison ; un si grave délit

attend le remède d'une pénitence qui ne
peut pas être légère.

CALLIMAQUE.
Oh ! plût à Dieu que je pusse vous décou-

vrir le fond de mon cœur ! vous y verriez l'a-
mertume du regret qui m'accable, et vous
compatiriez à mon repentir.

JEAN.
Je me réjouis de cette douleur; je sens

que cette tristesse ne peut que vous être sa-
lutaire.

CALLIMAQUE.
J'ai en horreur ma vie passée ; je n'ai plus

que du dégoût pour les plaisirs illicites.

JEAN.
C'est avec raison.

CALLIMAQUE.
Je me repens du crime que j'ai commis.

JEAN.
Vous le devez.

CALLIMAQUE.
J'ai tant de déplaisir de ce que j'ai fait

que je ne saurais goûter ni le désir ni -le bon-
heur de vivre, à moins que, renaissant en Jé-
sus-Christ

, je ne mérite de devenirmeilleur.
JEAN.

Je ne doute pas que la grace d'cn-haut ne
se manifeste en vous.

CALLIMAQUE.
Ne tardez donc pas, ne différezpas à rele-

ver mon abattement, à adoucir ma tristesse
par vos consolations, afin qu'aidé de vos
avis 'et sous votre direction, de gentil je de-
vienne chrétien, et de mondain que j'étais
je devienne chaste, pour que sous votre con-
duite, j'entre dans la voie de la vérité et vive
selon les préceptes de la promissiondivine.

JEAN.
Béni soit le fils unique du Tout-Puissant,

qui a bienvoulu participer à notre faiblesse !

0 mon fils Callimaque! béni soit le Christ
dont la clémence vous a tué et qui vous a
vivifié par la mort ! Béni soit celui qui, par ce
faux semblant de trépas, a délivré sa créa-
ture de la mort de l'ame !

ANDRONIQUE.
Chose inouïe et digne de toute notre ad-

miration !

JEAN.
0 Christ ! rédemption du monde, holo-

causte offert pour nos péchés 1 je ne sais par
quelles louanges te célébrer dignement. J'a-
dore avec crainte ta bénigne clémence et ta
clémente patience, Christ, qui tantôt traites
les pécheurs avec une douceur de père, tan-
tôt les châties avec une juste sévérité et les
forces à la pénitence.

ANDBONIQUE.

Gloire à sa divine miséricorde!
JEAN.

Qui aurait osé le croire? qui l'aurait es-
péré? La mort trouve Callimaque occupe à
satisfaire ses désirs coupables; elle l'enlève

au milieu du crime, et ta miséricorde, ô Sei-

gneur ! daigne le rappeler-à la vie et lui ren-
dre des chances de pardon ! Que ton saint

nom soit béni dans tous Jessiècles, 8 toi qui
seul opères de si éclatants prodiges !

ANDRONIQUE.

Et moi, ô bienheureux Jean ! ne tardez

pas à me consoler ! car l'amour que je porte
à Drusiana ne laissera aucun repos à mon



ame jusqu'à ce que je l'aie vue elle aussi
ressuscitée.

JEAN.
Drusiana ! que notre SeigneurJésus-Christ

vous ressuscite !

DRUSIANA.
Gloire et honneur à vous, Jésus-Christ,

qui me faites revivre !

CALLIMAQUE.
0 ma Drusiana ! que graces soient rendues

à celui qui vous sauve, à celui qui vous fait
renaître dans la joie, vous dont le dernier
jour fut accablé d'affliction !

DRUSIANA.
0 mon vénérable père, bienheureux Jean,

il est digne de votre sainteté qu'après avoir
ressuscitéCallimaque qui m'aima d'un amour
coupable, vous ressuscitiez aussi l'esclave
qui a violé mon tombeau.

CALLlIUAQUE.
Apôtre du Christ, ne croyez point qu'il

soit digne de vous de délivrer des liens de la
mort ce traître, ce malfaiteur qui m'a trom-
pé, qui m'a séduit, qui m'a provoquéà com-
mettre un horrible attentat.

JEAN.
Vous ne devez point lui envier la grace de

la clémence divine.
CALLIMAQUE.

Non, il ne mérite pas la résurrection, celui
qui fut cause de la perte de son prochain.

JEAN.
La loi de notre religion nous enseigne

qu'un homme doit remettre ses offenses à un
autre homme, s'il souhaite que Dieu lui re-
mette les siennes '.

ANDRONIQUE.
Cela est juste.

JEAN.
Car le fils unique de Dieu, le premier né

de la Vierge, qui seul est venu au monde
pur, immaculé et exempt de la tache du pé-
ché originel, a rencontré tous les hommes
courbés sous le poids du péché.

ANDRONIQUE.
Cela est vrai.

JEAN.
Il ne trouva aucun juste, aucun homme

digne de sa miséricorde, et cependant il ne
méprisa personne, il n'excepta personne de
sa grace et de sa charité ; mais il s'offrit lui-
même et donna sa vie précieuse pour le salut
de tous.

ANDRONIQUE.
Si l'innocent n'eût pas été mis à mort,

nul homme n'eût été justement sauvé.

(1) Ce sont presque les belles paroles du duc de
ouix-, si heureusement transportées par Voltaire dans
la tragédie d'Alzirr.

JEAN.
Aussi ne se réjouit-il pas de la perte des

hommes, lui qui se rappelle les avoir rache-
tés de son sang précieux !

ANDRONIQUE.
Graces lui soient rendues !

JEAN.
C'est pourquoi nous ne devons pas envier

à notre prochain la miséricorde divine, que
nous voyons avec joie abonder en nous sans
que nous l'ayons méritée.

CALLIMAQUE.
Votre remontrance m'a effrayé.

JEAN.
Néanmoins, pour ne pas paraître résister

à votre désir, Fortunatus ne sera pas res-
suscité par moi, mais par Drusiana, qui en
a reçu le pouvoir de Dieu.

DRUSIANA.
Substance divine, qui seule es vraiment

immatérielleet sans forme ! toi qui as modelé
l'homme à ton image' et qui as inspiré à ta
créature le souffle de vie, permets que le
corps matériel de Fortunatus recouvre sa
chaleur et redevienne une ame vivante, afin
que notre triple résurrection tourne à ta
louange, vénérable Trinité !

JEAN.
Amen.

DRUSIANA.
Réveillez-vous, Fortunatus, et, par l'ordre

du Christ, rompez les liens de la mort !

FORTUNATUS.
Qui me prend par la main et me relève ?

qui a parlé pour me faire revivre ?

JEAN.
Drusiana.

FORTUNATUS.
Eh quoi ! c'est Drusiana qui me ressuscite !

JEAN.
Elle-même.

FORTUNATUS.
N'avait-elle pas succombé,il y a quelques

jours, à une mort imprévue?
JEAN.

Oui, mais elle vit maintenant en Jésus-
Christ.

FORTUNATUS.
Et pourquoi Callimaque a-t-il cet air grave

et modeste? pourquoi ne laisse-t-il pas écla-
ter, selon sa coutume, son amour effréné
pour Drusiana ?

JEAN.
Parce que, renonçant à sa passion cou-

pable
,

il s'est transformé en un vrai disciple
du Christ.

FORTUNATUS.
Non, cela n'est pas.

( i ) Sans forww.. ù ton image! Il échappe ici à la docte
théologienneune étrange contradictiondans les termes.



JEAN.
Il en est ainsi.

FORTUNATUS.
Eh bien ! si, comme vous me l'assurez,

Drusiana m'a ressuscité, et si Callimaque
croit en Jésus-Christ, je rejette la vie, je fais
volontairement choix de la mort ; j'aime
mieux ne pas exister que de voir abonder à
ce point en eux la grace et la vertu.

JEAN.
0 étonnante envie du démon ! ô malice de

l'antique serpent qui fit goûter la coupe de
la mort à nos premiers pères et qui ne cesse
de gémir sur la gloire des justes ! Ce malheu-
reux Fortunatus, rempli d'un venin diabo-
lique

,
ressemble à un mauvais arbre qui ne

produit que des fruits amers. Qu'il soit donc
retranché du collège des justes et rejeté de
la société de ceux qui craignent le Seigneur;
qu'il soit précipité dans le feu d'un éternel
supplice pour y être torturé sans jouir d'un
seul intervalle de rafraîchissement.

ANDRONIQUE.
Voyez comme les blessures que le serpent

lui a faites se gonflent ! Il tourne de nou-
veau à la mort; il trépassera plus vite que
je n'aurai parlé.

JEAN.
Qu'il meure et qu'il devienne un des co-

lons de l'enfer, lui qui par haine de son pro-
chain a refusé de vivre.

ANDRONIQUE.
Punition effroyable !

JEAN.
Rien n'est plus effroyable que l'envieux ;

nul n'est plus coupable que le superbe.
ANDRONIQUE.

Ils sont tous deux à plaindre.
JEAN.

Le même homme est toujours en proie à
ces deux vices ; l'un ne va jamais sans l'autre.

ANDRONIQUE.
Expliquez-moivotrepenséeplus clairement.

JEAN.
Le superbe est envieux et l'envieux est

superbe, parce qu'un esprit rongé par l'en-
vie

, ne pouvant souffrir d'entendre l'éloge
du prochain et cherchant à déprimer ceux
qui le surpassent en perfection, s'irrited'être
placé au-dessous des plus dignes et s'efforce
orgueilleusementd'être mis au-dessus de ses
égaux.

ANDRONIQUE.
Effectivement.

JEAN.
De là vint que ce misérable était blessé

au fond du cœur et qu'il ne put supporter
l'humiliation de se reconnaître inférieur à
ceux dans lesquels il voyait briller avec plus
d'éclat la grace divine.

ANDRONIQUE.
Je comprends enfin maintenant pourquoi

Fortunatus n'a pas été admis au nombre de
ceux qui se sont levés de leur tombe, et pour-
quoi il devait mourir plus tôt qu'eux.

JEAN.
Il méritait ce double trépas, d'abord pour

avoir outragéune sépulture qui lui était con-
fiée, ensuite pour avoir poursuivi de sa haine
injuste ceux qui étaient ressuscites.

ANDRONIQUE.
Il a cessé de vivre, le malheureux !

JEAN.
Retirons-nous et laissons le démon repren-

dre son fils. Nous, cependant, pour célébrer
dignement la conversion miraculeuse de Cal-
limaque et cette double résurrection, pas-
sons ce jour dans la joie, rendant graces à
Dieu, ce juge équitable, ce pénétrant scruta-
teur de toutes les consciences, qui seul voit
tout, dispose tout comme il convient, et dis-
tribue à chacun, selon qu'il l'en reconnaît
digne, les récompenses ou le supplice. A lui
seul l'honneur, la vertu, la force, la victoire !

à lui seul la gloire et le triomphe pendant la
durée infinie des siècles ! Amen.

FIN DE CALLIMAQUE.



DULCITIUS
COMÉDIE,

PAR HROSWITHA.

NOTICE SUR DULCITIUS.

Le titre de comédies, et surtout de comé-
dies composées à l'imitation de Térence,
in œmulationem Terentii, que nous lisons à

la tête des dix drames de Hroswithaet qu'en
traducteur scrupuleux nous nous serions
bien gardé de remplacer, pourrait bien, si

on le prenait trop à la lettre, tromper les
lecteurs sur le véritable caractère de ces
productions. Ce n'est pas ici le lieu de cher-
cher la cause du sens si large et si compréhen-
sif que reçut le mot comœdia depuis le
sixième siècle jusqu'au treizième; il suffit de
faire remarquer que cette expression n'em-
porte nullement avec elle, dans la langue de
Hroswitha, l'idée d'une œuvre plaisante et
bouffonne. Abraham et Paphnuce, qui se
ressemblent à tant d'égards

,
sont des pièces

exclusivementgraves et pathétiques. On re-
marqueradans Gallicanus le ton et la marche
de nos drames historiques, ou pièces-chro-
niques,comme disent les Anglais.On vient de

lire dans Callimaque une vraie tragédie, ter-
minée par une effrayante catastrophe, la mort
volontaire, et, qui pis est, la damnation d'un
des personnages; une autre pièce de Hros-
witha, la Foi, l'Espéranceet la Charité, nous
offrira le premier modèle de ce qu'on appela
plus tard une moralité, c'est-à-direun drame
purement allégorique et idéal. Il n'y a donc,
comme on voit, dans les six pièces de Hroswi-
tha, que Dulcilius qui ait quelque rapport
avec ce que nous appelons comédie. En effet,
cet ouvrage, bien que composé, comme tous
ceux du même auteur, dans une vue d'édifi-
cation et de piété, et spécialement destiné à
honorer et à recommanderla virginité, rem-
plit néanmoins la plus indispensable des
conditions imposées par les critiques anciens
et modernes à la comédie, celle d'exciter le
rire et la gaîté. On peut même dire que

Dulcitius, à cet égard, dépasse quelque peu
les bornes du genre. Cette pièce est plus
qu'une comédie ; c'est une farce religieuse,

une bouffonnerie dévote, une parade sa-
crée

,
qui se déploie, chose étonnante ! sans

trop de disparate,à côté de l'héroïsmeet du
martyre des trois jeunes sœurs Agapé, Chio-
nie et Irène. Dans cette pièce, où les illusions,
les prestiges, le merveilleux dominent, les
persécuteurs et les bourreaux des pieuses
vierges ne sont pas simplement représentés,
selon l'usage, comme des tyrans farouches
et sanguinaires, mais comme des hommes
ineptes et ridicules, des niais en butte aux
plus risibles illusions et livrés aux mystifica-
tions continuelles d'une main cachée qui se
joue d'eux. Certes, les burlesques déconve-

nues qui assaillent tour à tour Dulcitius et
Sisinnius n'ont pas dû moins divertir, au
dixième siècle, la pieuse assemblée réunie

au monastère de Gandersheim, que les gro-
tesques tribulations essuyées par M. de Pour-
ceaugnac n'ont diverti, au dix-septième siè-
cle

,
la cour joyeuse de Chambord et de

Saint-Germain.
Nous avons été plus heureux dans la re-

cherche de la légende de Dulcitius que dam
celle de Callimaque.Cette histoiredes trois
vierges Agapé, Chionie et Irène, a été écrite,

par Métaphraste et l'avait été antérieure-,
ment par l'auteur inconnu de la vie de Sainte
Anastasie. On peut lire cette légende bi-
zarre dans les Bollandistes, sous la date du
3 avril. Hroswitha, selon sa coutume, a suivi
exactement la sainte narration, développant
toutefois plus volontiers et mettant de pré-
férence en relief les circonstances du récit
les plus amusantes et les plus gaies.

Cette comédie, dont la valeur aesthétique
et littéraire n'est assurément pas fort



grande, ne nous paraît pas moins un monu-
ment d'une importance extrême pour l'his-
toire du théâtre antérieur à la renaissance.
Elle prouve, en effet, jusqu'à la dernière

,
évidence, que ces légendes dialoguées n'é-
taientpas seulement destinées à être lues,
mais à être représentées. Il est incontestable
que tout le mérite comique de ce petit drame
consiste en une suite de jeux de scène qui
s'adressent infiniment plus aux yeux qu'à
l'esprit. Peut-on voir autre chose qu'une pa-
rade calculée pour divertir des spectateurs,
dans cette scène où Dulcitius, noirci comme
un Éthiopien par le contact des chaudrons
et des lèchefrites,repoussé par ses propres
gardes, gourmé par les huissiers du palais
impérial, se demande avec une intrépidité
de bonne opinion vraiment comique : «

Eh !

mais ne suis-je donc pas vêtu de mes habits
les plus splendide&? Ne suis-je pas éblouis-
sant de propreté? » Certes, si l'on vient à
relire dans quelques mille ans les canevas
de nos pièces bouffonnes, le Docteur bar-
bouillé, Crispin médecin, ou ces farces ita-
liennes dans lesquelles Arlequin ne manque
jamais de plonger son masque noir dans une
jatte de crème,on affirmera, à coup sûr, que
de pareilles facéties ont été faites pour les

yeux et nullement pour.la lecture. Ehbien !

entre, le comique de Dulcitius et celui de

nos parades ou de nos comédies-féeries, la
parité est complète.

On objectera, peut-être que la mise en.
scène de Dulcitius a dû offrir de grandes
difficultés d'exécution. Cela est vrai ; mais,
an dixièmesiècle, commeau seizième, l'ima-
gination des spectateurssuppléait faeilement
à l'imperfection de l'art du machiniste. Peut-
être aussi remarquera-t-on en souriant qu'il

dut être assez difficile aux jeunes religieuses
de Gandersheim de représenter au dénoue-
ment le lieutenant de l'empereur galopant
à cheval à la poursuite d'Irène. Effectivement
Sisinnius, comme Richard III dans Shaks-
peare, demande à grandscris un cheval, s'é-
lance sur celui qu'on lui amène, et poursuit
la sainte fugitive sur une montagne où deux
anges l'ont transportée. Mais il ne faut pas
oublier que le coursier de Sisinnius,comme
ceux des Croisés dans la forêt enchantée du
Tasse, ne peut ni avancer ni reculer, ce qui
simplifie beaucoup les difficultés de la mise
en scène.

D'ailleurs, l'introduction des animaux,
même vivants, et leur coopération aux jeux
et particulièrement aux représentations ec-
clésiastiques, n'était point un fait rare au
moyea-âge. L'ânesse de Balaam, &elle du
jour des Rameaux, le bœuf et l'âne près do
la crèche à Noël, avaient leur place et leur
rôle marqués dans les liturgies de l'Eglise.
Quelquefois,par respeetpour les saints lieux,
ces animaux ne figuraient qu'en effigie.
Du Cange a extrait d'un ancien rituel la
mention d'une Emesse peinte qu'on plaçait le
jour des Rameaux près du maître-autel
d'une cathédrale : Asina dcpitta prêter
altare. D'autres témoignages nous appren-
nent que des simulacres en bois duJbœuf et
de l'âne faisaient, à une certaine époque,
partie nécessaire du mobilierde tonte église
épiscopaleou monastique.On voit donc, sans
que nous insistions ici davantage, que cette
partie du dénouement de Dulcitius ne sur-
passait nullement les moyens d'exécution
dont le drame ecclésiastique pouvait alors
disposer.

Charles MAGNIN.
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LA FEMME DE DULCITIUS.
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ARGUMENT.

Martyre des saintes vierges Agapé, Chio-
niç et Irène. Dulcitius, commandant des
gardes de l'empereur, va trouver furtivement
ces pieuses filles pendant le silence de la
nuit, dans une intention criminelle; mais à
peine est-il entré que, perdant tout à coup
la raison, il saisit, au lieu des vierges, des
marmites et des lèchefrites,et les couvre de

baisers, au point que sa figure et ses vête-
ments en sont horriblementnoircis. Ensuite,
par ordre de Dioclétien, il livre ces saintes
prisonnières au comte Sisinnius, chargé de
les punir. Le comte est à son tour le jouetdes
plus singulières illusions. Enfin Sisinnius
fait brûler Agapé et Chionie, et percer Irène
à coups de flèches.

SCÈNE 1

L'EMPEREUR DIOCLÉTIEN, AGAPÉ,
CHIONIE, IRÈNE.

DIOCLÉTIEN.

L'illustration de votre famille, votre haute
naissance, l'éclat de votre beauté, exigent
que vous soyez unies par les nœuds de l'hy-
men aux premiers officiersde mon palais. Ma
puissance ne s'opposerapas à ce qu'il en soit
ainsi, pourvu que vous consentiez à renier
le Christ et à sacrifierà nos dieux.

AGAPÉ.

Vous pouvez vous épargner un pareil
souci et ne pas vous inquiéter des apprêts
de nos noces, car rien au monde ne pourra
nous forcer a renier un nom que nous de-
vons confesser, ni à souiller notre virginité.

DIOCLÉTIEN.

Que signifie, Agapé, la folie qui vous agite?
AGAPÉ.

Quel signe de folie découvrez-vousen moi?
DIOCLÉTIEN.

Un signe évident et notable.
AGAPÉ.

En quoi donc suis-je folle?
DIOCLÉTIEN.

D'abord en ce que, renonçant à l'obser-
vance d'une antique religion, vous embrassez
les nouveautés futiles de la superstition
chrétienne.

AGAPÉ.

Votre témérité calomnie l'existence du
Dieu tout-puissant. Il y a péril !

DIOCLÉTIEN.

Pour qui ?



AGAPÉ.

Pour vous et pour la république que vous
administrez.

DIOCLÉTIEN.

Cette fille est folle ; qu'on l'éloigné !

CHIONIE.

Ma sœur n'est point folle ; elle blâme votre
égarementstupide, elle a raison.

DIOCLÉTIEN.

Cette seconde Ménade est encore plus dé-
lirante que la première ; qu'on l'éloigné aussi
de ma présence et qu'on fasse approcher la
troisième !

IRÈNE.

Vous trouverez la troisième également re-
belle à vos ordres et prête à vous résister
?piniâtrément.

DIOCLÉTIEN.

Irène, bien que tu sois la plus jeune, tu
peux devenir la première en dignité.

IRÈNE.

Dites-moi comment, je vous prie.
DIOCLÉTIEN.

Courbe la tête devant nos dieux, et sois

pour tes sœurs un exemple qui les corrige et
qui les sauve.

IRÈNE.

Que les hommes qui veulent encourir la
colère du Très-Hautse souillenten sacrifiant
à vos idoles; pour moi, je ne déshonorerai
point ma tête, sur laquelle a coulé l'onction
du roi céleste, en l'abaissant aux pieds de
vos dieux faits de bronze et de pierre.

DIOCLÉTIEN.

Le culte des dieux, loin d'être honteux,
honore ceux qui le pratiquent.

IRÈNE.

Y a-t-il bassesse plus honteuse, y a-t-il
turpitude plus grande que de rendre aux es-
claves l'hommageque l'on doit aux maîtres?

DIOCLÉTIEN.

Je ne vous engage pas à adorer des escla-
ves, mais les dieux des maîtreset des princes.

IRÈNE.

N'est-il pas l'esclave du premier venu le
dieu qu'un artisan vend comme une mar-
chandise pour un peu d'or ?

DIOCLÉTIEN.

Il faut que les supplices mettent fin à ce
présomptueux verbiage.

IRÈNE.

C'est là notre souhait ; nous aspirons au
bonheur de subir des supplices pour l'amour
du Christ.

DIOCLÉTIEN.

Que ces femmes opiniâtres, qui luttent
contre nos édits, soient chargées de chaînes
et retenues dans les ténèbres d'un cachot,
pour être examinées par Dulcitius

,
le chef

de nos gardes.

SCÈNE II.

DULCITIUS, GARDES.

DULCITIUS.
Amenez, soldats, amenez ici vos prison-

nières.

SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, AGAPÉ, CHtONIE,
IRÈNE.

LES GARDES.
Voici celles que vous demandez.

DULCITIUS.
Dieux ! qu'elles sont belles ! que ces jeunes

filles ont de graces et d'attraits!
LES GARDES.

Assurément, elles sont très belles.
DULCITIUS.

Je me sens épris de leur beauté.
LES GARDES.

Cela est facile à croire.
DULCITIUS.

Je brûle de leur faire partager mon amour.
LES GARDES.

Il nous paraît douteux que vous réussissiez.
DULCITIUS.

Pourquoi ?

LES GARDES.

Parce qu'elles sont inébranlables dans
leur foi.

DULCITIUS.
Et si je les gagne par de douces paroles?

LES GARDES.
Elles les méprisent.

DULCITIUS.
Et si je les effraie par la vue des supplices ?

LES GARDES.
Elles les dédaignent.

DULCITIUS.
Que faire donc?

LES GARDES.
Pensez-y.

DULCITIUS.
Enfermez-les dans la salle intérieure de

l'office, dont le vestibule contient les usten-
siles de cuisine.

LES GARDES.
Pourquoi dans ce lieu?



'1 DULCITlUS.
Pour que je sois à portée de les visiter plus

fréquemment.
LES GARDES.

Il sera fait selon vos ordres.

!
SCÈNE IV.

DULCITIUS, LES GARDES.

DULCITIUS.
Soldats, que font nos captives a cette

heure de nuit?
LES GARDES.

Elles s'occupent à chanter des hymnes.
DULCITIUS.

Approchons.
LES GARDES.

Nous entendons dans l'éloignement le son
de leurs voix argentines.

DULCITIUS.
Veillez à cette porte avec des flambeaux

5

moi j'entrerai et je jouirai de leurs embrasse-
ments désirés.

LES GARDES.
Allez ; nous vous attendrons.

SCÈNE V.

AGAPÉ, CHIONIE, IRÈNE.

AGAPÉ.

Quel bruit entends-je à la première porte?
IRÈNE.

C'est le misérableDulcitius qui entre.
CHIONIE.

Que Dieu nous protège !

AGAPÉ.

Amen.

CHIONIE.
Que signifie ce cliquetis de marmites, de

chaudrons et de lèchefrites qui s'entre-
choquent?

IRÈNE.
Je vais voir ce que c'est. Ah ! venez, ap-

prochez
, je vous prie, mes soeurs ; regardez

à travers les fentes de cette porte.
AGAPÉ.

Qu'y a-t-il?
IRÈNE.

Voyez! cet insensé a perdu la raison; il
croit jouir de nos embrassements.

AGAPÉ.
Que fait-il ?

IRÈNE.
Tantôt il presse tendrement sur son sein

des marmites ; tantôt il embrasse des chau-

drons et des poêles à frire, et leur donne d'a-
moureux baisers.

CBIONIE.
Que cela est risible !

IRÈNE.

Déjà son visage, ses mains, ses vêtements,
sont tellement salis et noircis qu'il offre
tout-à-fait l'aspect d'un Ethiopien.

AGAPÉ.

Il est juste que son corps soit tel que son
ame possédée par le démon. V

IRÈNE.

Voilà qu'il se dispose à sortir ; voyons ce
que vont faire à sa vue les soldats qui l'at-
tendent à la porte.

SCÈNE VI.

DULCITIUS, LES GARDES.

LES GARDES.
Quel est ce démoniaque, ou plutôt ce dé-

mon qui sort ? Fuyons !

DULCITIUS.
Soldats, où fuyez-vous? Restez; attendez;

conduisez-moi avec vos flambeauxà ma de-
meure.

LES GARDES.
C'est la voix de notre commandant, mais

c'est l'image du diable. Ne nous arrêtons
pas ; pressons notre fuite ; ce fantôme veut
nous maltraiter.

DULCITIUS.
Je vais au palais et j'apprendrai aux prin-

ces comment on m'outrage.

SCÈNE VII.

DULCITIUS
, LES HUISSIERS DU PALAIS.

DULCITIUS.
Huissiers, introduisez-moi dans le palais ;

j'ai à parler en particulier à l'empereur.
LES HUISSIERS.

Quel est ce monstre horrible et dégoûtant,
couvert de haillons noirs et déchirés? Gour-
mons - le et précipitons-le du haut des de-
grés ; il ne faut pas qu'il pénètre plus avant.

SCÈNE VIII.

DULCITIUS, seul.

Malheur, malheur à moi! Que m'est-il ar-
rivé? Ne suis-je pas paré de mes vêtements
les plus riches? toute ma personne n'est-elle
pas éclatante de propreté?Et cependant tous
ceux que j'aborde témoignent à ma vue au-
tant de dégoût qu'à l'aspect d'un monstre



' horrible. Je vais retourner près de ma
femme -,

j'apprendrai d'elle. ce qui m'est ar-
rivé. Mais la voici ; elle accourt les cheveux
épars 5 toute sa maison Ja suit en larmes.

SCÈNE IX.

DULCITIÍJS
, SA FEMME, GARDES.

LA FEMME DE DULCITIUS.
Hélas ! hélas ! monseigneur, à quel mal

êtes-vous en proie? Vous n'avez plus votre
raison, Dulcitius ! vous êtes devenu un ob-
jet de risée pour les chrétiens.

DULCITIUS.
Oui, je le sens enfin ; j'ai été le jouet des

maléfices de ces femmes.
LA FEMME DE DULCITIUS.

Ce qui me confondait surtout, ce qui me
contristait le plus, c'est que vous ne con-
nussiez pas votre mal.

DULCITIUS, aux gardes.
J'ordonne qu'on expose en place publique

ces filles impudiques, qu'on leur arrache
leurs vêtements et qu'on les livre aux re-
gards du peuple. Il faut, à leur tour, qu'elles
sachent à quels -outrages nous pouvons les
condamner.

SCÈNE X.

LES GARDES, DULCITIUS, endormi sur son
tribunal.

LES GARDES.

Nous nous fatiguonsen vain
5 nos efforts

sont inutiles 5 les vêtements de ces vierges
tiennent à leurs corps autant que leur peau.
Et ce n'est pas tout 5 Dulcitius lui-même,
qui nous pressait de les dépouiller, s'est en-
dormi et ronfle sur son siège

5
il n'y a pas

moyen de le réveiller. Allons trouver l'em-
pereur et informons-le des choses qui se
passent.

SCÈNE XI.

L'EMPEREUR DIOCLÉTIEN, seul.

J'apprends avec peine que le commandant
de mes gardes, Dulcitius, a été en butte aux
insultes, aux outrages et à la calomnie.
Mais pour que ces méprisables femmelettes
ne puissent se vanter d'insulter impunément
nos dieux et se jouer de ceux qui les adorent,
je vais charger le comte Sisinnius d'être
l'exécuteur de ma vengeance.

SCÈNE XII.

LE COMTE SISINNlU", LES CARDES.

SISINNIUS.
Soldats, où sont ces tilles impudiques (lui

doivent subir la torture?
LES GARDES.

Elles sont en prison.
SISINNIUS.

Retenez Irène et faites avancer les au-
tres.

LES GARDES.
Pourquoi exceptez-vous la seule Irène?

SISINNIUS.
Par pitié pour sa jeunesse. Peut-être sera-

t-elle convertie plus aisément, si elle n'est
point intimidée par la présence de ses
sœurs.

LES GARDES.
Sans doute.

SCENE XIII.
LES PRÉCÉDENTS,AGAPÉ, CHIONlE.

LES GARDES.
Voici celles que vous demandez.

SISINNIUS.
Agapé, Chionie, suivez mes conseils.

AGrAPÉ.

Non 5 nous ne les suivrons pas.
SISINMUS.

Venez offrir des libations aux dieux.
IRÈNE.

Nous offrons sans cesse un sacrifice de
louanges à Dieu le père véritable et éternel,
à son fils co-éternel et à leur saint Paraclet.

SISINNIUS.
Ce n'est point là ce que je vous conseille ;

je vous interdis au contraire ces pratiques
sous les peines les plus sévères.

AGAPÉ.

Vos défenses sont vaines; jamais nous ne
sacrifierons aux démons.

SISINNIUS.
-Que votre cœur cesse de s'endurcir ; sa-*

crificz aux dieux ; sinon je vous ferai mettre
à mort, suivant les ordres de l'empereurDio-
clétien.

CHIONIE.
il est juste que, lorsque votre empereur

ordonne notre mort, vous kii obéissiez, vous
qui savez que nous méprisons ses édits; si
même la pitié vous faisait tarder à lui obéir,
il serait juste que vous périssiez.

SISINNIUS.
Sans délai, soldats ! sans déliÚ, saisissez



ces blasphématriceset jetez-les vivantes au
milieu des flammes.

LES GARDES.
Hâtons-nous de construire un bûcher et

livrons ces femmes à la fureur des flammes
pour mettre un térme à leur insolence.

AGAPÉ.
Non, ce ne serait pas, ô monDieu ! un effet

extraordinaire de votre puissance que d'or-
donner aux flammes d'oublier leur violence
et de les forcer à vous obéir. Mais tout ce gui
nous retientplus long-temps ici-bas nous fa-
tigue. Nous vous supplions donc, Seigneur,
de rompre les liens qui retiennent nos âmes,
afinque, nos corps étant consumés,nous nous
réjouissionsavec vous dans le ciel !

LES GARDES.
0 prodige nouveau et inexplicable I les

ames de ces femmes ont quitté leurs corps
sans qu'on puisse apercevoiraucune trace de
l'action du feu. Ni leurs cheveux, ni leurs
vêtementsn'ont été atteints par les flammes,
encore moins leurs corps.

SISINNIUS.
Eaites venir Irène.

LES GARDES.
Où, seigneur.

SCÈNE XIV.

SISINNIUS, IRÈNE, LES GARDES.

SISINNIUS.
Redoutez, Irène, le sort de vos sœurs et

craignez de périr comme elles.
IRÈNE.

Je souhaite suivre leur exemple et mourir
pour mériter de me réjouir éternellement
ayec elles.

SISINNIUS.
Cede, cède à mes conseils.

IRÈNE.
Je ne cèderai point à celui qui me conseille

le crime.

SISINNIUS.
Si tu t'obstùjes dans tes refus, je ne t'ac-

corderai pas une mort prompte 5 mais je la
diférerai

v et chaque jour je multiplierai et
je renouvellerai tes supplices.

Ï&ÈNE.
Plus nombreusesseront mes tortures, plus

grande sera ma gloire,
SISINNIUS.

Tu ne crains pas les supplices; mais j'en
saurai trouver un qui te fera horreur.

IRÈNE.1
Avec l'aide du Christ j'échapperai à tout

ce que vous inventerez contre moi.

SISINNIUS.
Je te ferai conduire dans un lieu de débau-

che
,

où ton corps sera exposé-auxplus hon-
teux outrages.

IRÈNE.

Il vaut mieux que mon corps soit livré- à
toutes sortes d'outrages, que mon ame
souillée par le culte des idoles.

SISINNIUS.
Si tu deviens la compagnedes courtisanes,

tu ne pourras plus, ainsi déshonorée, être
comptée dans la phalange des vierges.

IRÈNE.

La volupté est suivie du châtiment,.mais
la nécessité donne la couronne céleste. On
n'est déclaré coupable que des fautes aux-
quelles l'ame a consenti.

SISINNIUS.
En vain je l'épargnais ; en vain j'avais pi-

tié de son enfance.
LES GARDES.

Nous savions,bien que rien ne la pourrait
forcer à adorer les dieux

y
et que la terreur

ne pourrait la vaincre.
SISINNIUS.

Je ne l'épargneraipas plus long-temps.
LES GARDES.

Vous avez raison.
SISINNIUS.

Saisissez-la sans pitié, traînez-la sans mi-
séricorde et- enfermez-la honteusementdans
un lieu de prostitution.

IRÈNE.
Ils ne m'y conduiront pas.

SISINNIUS.
Qui pourra les en empêcher ?

IRÈNE.
Celui dont la providence régit le monde.

SISINNIUS.
Nous verrons.

IRÈNE.
Plus tôt que tu ne voudras.

SISINNIUS.
Soldats, ne vous laissez pas effrayer par

les fausses prédictions de cette blasphéma-
trice.

LES GARDES.
Elles ne nous effraient point; nous al-

lons obéir à vos ordres.
*

SCENE XV.

SISINNIUS, ensuite LES GARDES.

SISINNIUS.
Quels sontces hommes qui s'approchent? -

Comme ils ressemblent aux soldats auxquels
j'ai livré Irène. Ce sonteux. (aux gardes.) Pour-



quoi revenez - vous ? où courez-vous ainsi
hors d'haleine?

LES GARDES.
C'est vous que nous cherchons.

SISINNIUS.
Et où est celle que vous avez emmenée?

LES GARDES.
Sur le sommet de la montagne.

SISINNIUS.
De quelle montagne?

LES GARDES.
De la montagnevoisine.

SISINNIUS.
0 hommes stupides et insensés ! êtes-vous

privés de toute raison?
LES GARDES.

Pourquoi ces reproches? Pourquoi ces re-
gards et cette voix menaçante ?

SISINNIUS.
Que le ciel vous foudroyé !

LES GARDES.
Quel crime avons-nous commis contre

vous? quelle injure vous avons-nous faite?
auquel de vos ordres avons-nousdésobéi ?

SISINNIUS.

Ne vous ai-je pas ordonné de traînerdans

un lieu d'ignominie cette fille rebelle à nos
dieux?

LES GARDES.

Oui; et nous étions occupés à vous
obéir, quand deux jeunes inconnussont sur-
venus et nous ont assurés que vous les aviez
envoyés pour nous transmettre l'ordre de
conduire Irène au haut de la montagne.

SISINNIUS.

C'est vous qui me l'apprenez.
LES GARDES.

Nous le voyons.
SISINNIUS.

Quel aspect avaient ces inconnus ?

LES GARDES.

Leurs vêtements étaient éclatants ; leurs
traits imposants et graves.

SISINNIUS.
Ne les suivîtes vous pas ?

LES GARDES.
Nous les avons suivis.

SISINNIUS.
Qu'ont-ils fait?

LES GARDES» 1

Ils se placèrentaux deux côtés d'Irène et
nous envoyèrent ici pour vous informer de
la conclusion de cette affaire.

SISINNIUS.
Il ne me reste plus qu'à monter à cheval

pour aller voir qui se donne les airs de se
jouer ainsi de nous.

LES GARDES.
Nous y courrons aussi.

SCÈNE XVI.

LES PRÉCÉDENTS,IRENE.

SISINNIUS, à cheval.
Qu'est-ce? je ne sais ce que je fais ; je

suis ensorcelé par les 'chrétiens. Voyez ; je
tourne incessamment autour de cette mon-
tagne, et si je parviens à trouver un sen-
tier, je ne puis ni monter ni revenir sur mes
pas.

LES GARDES.
Nous sommestous ici les jouetsdes enchan-

tements les plus étranges; la fatigue nous
accable. Si vous laissez vivre plus long-temps
cette femme insensée, vous serez la cause de
votre perte et de la nôtre.

SISINNIUS.
Qu'un des miens, quel qu'il soit, tende

son arc, lance une flèche et perce cette
femme criminelle.

IRÈNE.

Malheureux ! rougis de te voir honteuse-
ment vaincu; gémis de n'avoir pu triompher

que par la force des armes de l'enfance d'une
faible vierge.

SISINNIUS.
Je me résigne aisément à cette honte, car

je suis sûr que tu vas mourir.
IRÈNE.

C'est pour moi le comblede la joie et pour
toi un sujet d'affliction; car, en punition de

ta méchanceté, tu seras damné dans le Tar-
tare, et moi j'irai recevoir la palme du mar-
tyre et la couronne de la virginité dans le
palais aérien du Roi éternel, à qui appartien-
nent l'honneur et la gloire dans tous les
siècles.

FIN DE DULCITIUS.


