FEUILLETON DE L'ABEILLE

NOUVELLE-ORLÉANS, 5 AOUT 1860.

GUY MVINGSTONE

OU

FIDELITY.

PAR M. GEORGE-ALFRED LAWRENCE

XXV.

"Lorsque, mal, la voir comme, Qu'elle vienne avec ses regards profonds et ses rêves d'opération, qu'elle ait, dans ses belles dispositions, quelque chose d'aquatique, et se choisissent même donner aux vents d'orage du détroit impétueux, laissez-la être ce qu'elle est, et, si le plus belle ornement de la terre, — Fidelity, reine d'Islande."

Malvin et Livingstone retombèrent bientôt dans l'ornière de leurs vieilles habitudes, tout en qu'un peu plus prudent, c'est-à-dire, ils montrait plus prudents et d'un abord plus renfermé, et le second plus insouciant que jamais.

Marcus Bellegy est en fin arrivé, justement à Paris pour cet entrefilet. C'était le début de Flora dans cette ville, et elle y eut un succès prodigieux. Le lendemain matin, il était dans une émotion plaisée d'enthousiasme, le jeunesse devait le la Chanson d'Amie et les brillants mots de Madame Saint-Germain. On était en réputation et son galerie comme les mots de Talleyrand. On ne se lassait pas d'admirer ses proportions, et on en dressait un catalogue en règle, — depuis ses jeux magnifiques et son opulente chevelure, dont les bandeaux lisses et brillants redéfinissent en détaire les rayons du soleil, jusqu'à ses pieds, dans le demi-jour, jusqu'aux petits mots drolatiques de satin blanc qu'elle avait le manière de porter au bas de la chaussure de la jeune Mademoiselle. Les ruses, nécessaires pour s'assurer auprès d'elle une valse ou une mazourka, donnaient occasion de déployer des talents diplomatiques suffisants pour mettre aux prises quelque douzaine de principautés et de puissances allemandes. Les admirateurs se succédaient sans interruption autour d'elle : à peine se tenaient-ils un vide, victimes de froideur ou de son caprice qu'un autre prenait sa place. Cela faisait penser aux "Vieux Grenadiers de Waterloo, remplissant sans relâche les vides de leurs carrés, ravagés et décimés par la mitraille.

Là, comme partout, elle pourrait, sans remords, sans souvenir, faire ses ravages. Fidelity était le seul cela "sans prétentions de sérieux". Elle avait l'habitude de goutter le moment où ses amours et sa fille remontent d'abord bénéfiment et elles une bonne pêche matrimoniale, quoi alors qu'elle mettait toute ses séductions en jeu contre celui sur lequel elles avaient jeté leur dévolu, de manière à leur enlever leur proie — et elle manquait rarement son effet.

Vous rappelez vous le cours de l'offrale de Waterloo? Le pauvre Osman balayeur, a force de persévérance, a attrapé un beau poisson. Au moment où il arrive sudanse de l'eau, on entend un puissant bottement d'ailes, qui fouette bruyamment les airs, et, du haut de ce chef qui fut cet d'observatoire, le grand aigle de mer fond sur les ondes. La pauvre jeunesse a beau crier, il fait qu'à ville lâche en proie, et, le poisson, mordant, après s'être mis à le fin, s'éloigne, d'un vol plein de lenteur et de dignité, pour le faire disparaître à bouts dans la forêt prochaine. La comparaison pèche, vraisemblement en ce point que Flora, une fois qu'elle tenait bien en prise dans ses serres, le laissait toujours retomber avec la plus complète indifférence. Aussi comme les faisiers de mariage, le détestaient! Que de vœux pour se découvrir on a dû souvent dans des bouquets, tenus à la hauteur du visage pour cacher la rougeur du désappointement ou la pâleur du désespoir!

J'avoue que de ménage de Flora ne la relevait pas dans mon esprit. Les plus jeunes et les plus militaires personnel de cette corporation, se livrant à toutes ces manœuvres, me paraissaient pas excusables, quoique ces forces d'agir sonnent grandement à la mode. Ce n'est certes pas là un métier généreux, ni fort honorable, il semble même, à ce déversable, que personne ne doit l'embrasser de son plein gré. La faute première, dans tous les cas, en est surtout à ceux qui font l'éducation de ces jeunes personnes. Ces dernières, — pauvres petites! — sont semblables à des jockeys qui ne courent qu'en sous ordre; et j'observerai, en passant, que généralement elles ne fourvoient en ne sachant pas attendre, en se ménagent pas leur forces, et en partant d'un train si rapide, qu'elles ne peuvent soutenir le train jusqu'au bout.

Quand je retrouve, d'année en année, une de ces jeunes personnes, — à qui les bals de Londres et les eaux d'Allemagne n'ont encore rien rapporté que cette ennuyeuse couronne de vertu, — je regrette cette jeune fille avec curiosité et pour savoir tout ce qui le porte, et je pense à la réputation de ces courtisans qui répondit à Louis XIV, qui lui demandait : "Je trouvait vieilli : — "Sire, je vous quelques victoires de plus gagnées sur votre front." — Mais ce sont des défaites qu'on peut lire clairement sur celui de la pauvre Fanny Singleton.

Que de naufrages en vue du port! Que de courses perdues pour une longueur de tête! que de parties manquées faute d'un point! que d'échecs à-à-tête pas de subir avant que son rire argentin ne soit devenu si revêche et son accent si aigrelet qu'il ne sonne plus agréable, si théâtrale et si triste, avant que ce qui jadis était une chance qu'elle espérait, ne soit devenu en dernière ressource, avant, enfin, qu'elle ne soit tombée dans ce rang désespéré — *des vieux garçons!*

Le hasard nous réunit. Elle commençait alors sa vie de *coudoiterie*, et exerçait un pétillant attrait sur ceux jeunes qu'elle n'attaquait point. — elle croyait aux lais et possédait un charmant talent de modestie et complaisait d'une façon dangereuse : mais nous pressent le dit de lui voir écrire un poème! On frémit en pensant à ce qu'il pourrait être. Donc, — elle s'en retour était chez elle après une causerie glissante au clair de lune, — si l'on peut appeler causerie un entretien où parle un seul interlocuteur. Elle avait tâché, pendant la soirée, de fasciner un Duc de l'ancien régime, — Monsieur, — et, en vérité, il n'était pas beau, mais il était un fin matois, qui comptait sur son argent pour se procurer tous les plaisirs du plaisir, comme d'autres comptent sur leur bonne mine ou sur les charmes de leur conversation. Il venait de la quitter, et j'étais en train de lui souhaiter le bonsoir sous la porte d'à côté, — elle oubliait son pied pendant un moment et redevint naturelle.

— Quel ennui! Oh! je suis bien lasse, bien fatiguée! — dit-elle.

Je me souvins quelle tristesse elle mit dans ces paroles et combien de larmes brillaient dans ses yeux bleus. Je me rappelle aussi que, dix minutes plus tard, j'entendis cet aimable jeune homme se vanter de ce qui s'était passé, en travestissant d'une hideuse façon les tentatives de la jeune fille pour le prendre dans ses filets, et bien que ma colère fût pour s'allumer, et qu'a ma grande confusion, — car il était d'honneur parfaite, — je prisse parole et le tançai d'une rude façon.

Hélas! je me reporte au temps où ces mêmes scènes avaient pour habitude de dresser dans le voisinage un guet-apens à Fanny Singleton, et de la tirer au vol quand elle montait l'escalier, dans leur aviété de se s'assurer pour demandes, et, maintenant, elle est en ce pays-ci pour les dans un peine, à moins que, par hasard, un cavalier, par ci, par là, du qualité d'ancienne connaissance, ne se décide à faire un tour de salon avec une des meilleures valeuses de l'Europe.

Je l'aime pour une seule chose, cette pauvre Fanny — elle n'a pas jusqu'ici essayé des manœuvres de jeune fille. Qu'on la jamais entendu dire : — Maman m'appelle toujours "petite fille." Il vaut mieux qu'elle soit agée et cardonique, comme cela lui arrive quelquefois, que de dire de ces enfantillages. Mlle Marville-même, avec grand peine à jouer les ingénues dans son âge du jour. Aujourd'hui, le meilleur rôle de la Grue, c'est pas celui d'Ingénue.

D'après les dernières nouvelles que j'ai reçues de Fanny, elle était sur le point d'être mise, ou plutôt de se mettre, — l'acte me semble plus de moi, ici, — à un cierge-pour de la Cour de Louis Philippe, membre distingué de l'Alliance-Evangélique, tout confit en odeur de sainteté, — *veritable bouquet de Septular à trente francs*. Je me dire que ce couple prospérera. Si le saint homme a besoin de réunir des exemples "d'expériences mondaines," — se fiancée sera parfaitement à même de les lui fournir — cela est certain. Ce sera bien agréable.

Je le plaine, mais je le condamne. Au bon de Matata et du sens commun, cette fête sans impérieuse nécessité que toutes ses démoiselles doivent devenir mère de famille!

Si cette nécessité existait, je vous en prie, je vous en supplie, ô vierges-charmantes, mais sans le feu, — faites pour le joug, réfléchissez aux nombreuses chances de désenvisinement qui peuvent se présenter pour vous sans que vous courriez présenter votre cou au collier.

Est-elle étonné cette nièce de soupirante ardente, la race des Cadets de la Compagnie des Indes Occidentales !.....

Les fils d'Eve sont ils donc trop sages ou trop froids pour ne pas être tentés par une femme, même en l'absence de l'or !

N'y a-t-il plus de ces beaux soldats, trop inflammables pour qu'on ne leur approcher d'un fourgon de munitions de guerre!.....

N'y a-t-il pas, — car il faut réserver quelque chose pour la bouche bouche, — n'y a-t-il plus de prêtres et de diacres!.....

Du moment qu'un homme entre dans les ordres, le célibat lui devient incompatible et je crois fermement qu'une moitié des demandes en mariage faites dans l'année, d'un bout à l'autre de la vaste Angleterre, émane de ces membres énergiques du clergé.....

Aussi, quels types de maris vous ramènent quelquefois dans vos empressement ? Si c'est votre destinée de combiner un jour de vingt, ne vous et pas même d'être ce jour-là, tant, aussi longtemps que possible, au lieu de faire parader ces traînes animaux à vos côtés, ici, *pour prendre leur!*

Mon sermon est trop long pour la circonstance, — trop court pour le texte à développer. Je borne ici mon harangue, qui, peut-être, n'est guère plus mauvaise que celle du pauvre Wamba avec *Pour nobleum!*

Flora et Guy se rencontrèrent d'un air parfaitement tranquille. Elle ne semblait de manvaise mal les mêmes droit, mais il était évident que Guy était toujours son préféré et que tous les autres ne figuraient dans son esprit que en qualité de véritables accessoires. Pas un pas n'a tâché, pendant la soirée, de fasciner un Duc de l'ancien régime, Monsieur, et, en vérité, il n'était pas beau, mais il était un fin matois, qui comptait sur son argent pour se procurer tous les plaisirs du plaisir, comme d'autres comptent sur leur bonne mine ou sur les charmes de leur conversation. Il venait de la quitter, et j'étais en train de lui souhaiter le bonsoir sous la porte d'à côté, — elle oubliait son pied pendant un moment et redevint naturelle.

— Quel ennui! Oh! je suis bien lasse, bien fatiguée! — dit-elle.

Je me souvins quelle tristesse elle mit dans ces paroles et combien de larmes brillaient dans ses yeux bleus. Je me rappelle aussi que, dix minutes plus tard, j'entendis cet aimable jeune homme se vanter de ce qui s'était passé, en travestissant d'une hideuse façon les tentatives de la jeune fille pour le prendre dans ses filets, et bien que ma colère fût pour s'allumer, et qu'a ma grande confusion, — car il était d'honneur parfaite, — je prisse parole et le tançai d'une rude façon.

Hélas! je me reporte au temps où ces mêmes scènes avaient pour habitude de dresser dans le voisinage un guet-apens à Fanny Singleton, et de la tirer au vol quand elle montait l'escalier, dans leur aviété de se s'assurer pour demandes, et, maintenant, elle est en ce pays-ci pour les dans un peine, à moins que, par hasard, un cavalier, par ci, par là, du qualité d'ancienne connaissance, ne se décide à faire un tour de salon avec une des meilleures valeuses de l'Europe.

Je l'aime pour une seule chose, cette pauvre Fanny — elle n'a pas jusqu'ici essayé des manœuvres de jeune fille. Qu'on la jamais entendu dire : — Maman m'appelle toujours "petite fille." Il vaut mieux qu'elle soit agée et cardonique, comme cela lui arrive quelquefois, que de dire de ces enfantillages. Mlle Marville-même, avec grand peine à jouer les ingénues dans son âge du jour. Aujourd'hui, le meilleur rôle de la Grue, c'est pas celui d'Ingénue.

D'après les dernières nouvelles que j'ai reçues de Fanny, elle était sur le point d'être mise, ou plutôt de se mettre, — l'acte me semble plus de moi, ici, — à un cierge-pour de la Cour de Louis Philippe, membre distingué de l'Alliance-Evangélique, tout confit en odeur de sainteté, — *veritable bouquet de Septular à trente francs*. Je me dire que ce couple prospérera. Si le saint homme a besoin de réunir des exemples "d'expériences mondaines," — se fiancée sera parfaitement à même de les lui fournir — cela est certain. Ce sera bien agréable.

Je le plaine, mais je le condamne. Au bon de Matata et du sens commun, cette fête sans impérieuse nécessité que toutes ses démoiselles doivent devenir mère de famille!

Si cette nécessité existait, je vous en prie, je vous en supplie, ô vierges-charmantes, mais sans le feu, — faites pour le joug, réfléchissez aux nombreuses chances de désenvisinement qui peuvent se présenter pour vous sans que vous courriez présenter votre cou au collier.

Est-elle étonné cette nièce de soupirante ardente, la race des Cadets de la Compagnie des Indes Occidentales !.....

Les fils d'Eve sont ils donc trop sages ou trop froids pour ne pas être tentés par une femme, même en l'absence de l'or !

N'y a-t-il plus de ces beaux soldats, trop inflammables pour qu'on ne leur approcher d'un fourgon de munitions de guerre!.....

N'y a-t-il pas, — car il faut réserver quelque chose pour la bonne