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Z dovoljenjem prečastitega krškega knezoškofijstva. 



Prvo poglavje. 

Bi l je dan sv. Petra in Pavla leta 1478. 
Kakor dandanes, so častili Slovenci že pred 

več nego štirimi sto leti ta god s posebnim praznikom. 
Ni bilo na Slovenskem cerkvice, posvečene sv. Petru in 
Pavlu, kjer ne bi bili tega dneva obhajali slovesno. Tudi 
podružnica sv. Petra v šentjakobski župniji, v zgornji Rožni 
dolini na Koroškem, je bila ta dan lepo okrašena. 

Iz vse šentjakobske župnije so se ondi zbrali pobožni 
župljani. Tudi iz obližja, kakor iz Sv. Martina, iz Rožeka, 
iz Št. llja, iz Bilčovsa, iz Sveč, iz Podgorja in še iz več 
drugih župnij in vasi je bilo došlo mnogo vernega ljud­
stva. Cel6 z visokih gor, kakor z Golice, Rožčice in Huma 
so prišli pastirji k božji službi v cerkev sv. Petra. 

V tistih časih so živeli ljudje kaj pobožno. Molili so 
radi in ni bilo nedelje, ne praznika, da ne bi šel vsak 
župljan, moški ali ženska, k sv. maši. Tudi na ta dan je 
pri podružnici sv. Petra vse kar vrelo ljudstva. 

Sivolase starčke z odkrito glavo si videl korakati 
proti cerkvi. In z njimi so šli mlajši moški in fantje tiho in 
.mirno, kakor da bi si ne upali govoriti vpričo starejših mož. 

Tam pri cerkvi so bile zbrane stare ženice in skrbne 
matere. V njih sredi so stala mlada, cvetoča dekleta s po-
vešenimi očmi, molek ali podobo sv. Petra v rokah držeč. 

i * 



Lepe, visoke ženske postave si mogel občudovati. 
Dekletom sta viseli dve dolgi kiti po ramah, žene pa so 
nosile lase umetno zložene. Jopa jim je bila bogato s sre­
brom in zlatom obšita, krilo pa modre barve in iz dragega 
sukna. Okoli pasu so bogatejše žene imele srebrn pas, na 
glavi pa z zlatom obrobljeno „avbo", dekleta pa šapelj. 

Kaj lepo se jim je podajala ta obleka. Zlasti pa se 
jim je vse prav dobro prilegalo, ker so bila dekleta kakor 
žene ličnega obraza in lepe rasti. Ni pa bilo tukaj tistega 
namežikovanja in šaljivega pogovarjanja med fanti in de­
kleti, kakor ga dandanes tolikokrat opazujemo na takih 
shodih. Ampak ženske in moški so stali strogo ločeni in 
tudi po svetem opravilu se niso pajdašili v krčmah pri 
vinu in žganju. 

Taki cerkveni shodi so imeli takrat mimo velike du­
ševne koristi še posebno važnost za družbinsko življenje. 
Bil i so takorekoč pravi ljudski zbori. Prijatelji, znanci in 
sorodniki so se shajali ob takih prilikah. Moški iz raznih 
krajev in župnij so se na ta dan pogovorili med seboj o 
gospodarskih stvareh. Sklepali so kupčije, posvetovali se 
o kmetskih potrebah. 

Taki dnevi so imeli torej velik pomen za kmeta v 
onih starih časih, ko si je moral sam, z lastno roko braniti 
posest in življenje. Zakaj grajščaki so takrat terjali od 
kmeta ne le desetine in drugih davkov, temveč on jim je 
moral tudi brez ugovora opravljati vsa dela. Zahtevali so, 
da jim obdeluje zemljo, pomaga zidati gradove in povrh 
se je še moral vojskovati za nje. 

A kadar je prišla velika nevarnost za grajščaka in 
njegovo družino, tedaj se je zaklenil v svoj dobro utrjeni 
grad, kmeta pa je pustil brez pomoči zunaj — v njegovi 
borni koči. In če je došel potem sovražnik, moral je ubogi 
kmet zapustiti dvor in dom; pobegnil je visoko gori v pla­
nine in pečine, da si reši življenje. Sovražnik mu je pa 
požgal brez ovire in usmiljenja hišo in skedenj, vzel mu 



vse, kar je našel, in odpeljal s seboj, česar ni mogel kar 
na mestu uničiti. 

Tako se je godilo v \p. in 16. stoletju našim pred­
nikom na Slovenskem. Tedaj je namreč razsajal, požigal in 
klal krvoločni Turek po deželi. Stalne vojske ni bilo te­
daj, deželne brambe tudi ne, grajščaki pa so skrbeli rajši 
zcise, ne pa za ubogega kmeta . . . 

Župljani šentjakobske župnije so imeli ta dan važne 
pomenke med seboj. Takoj po glavnem opravilu in po 
poldanski službi božji so šepetali starci nekaj skrivnost­
nega drug drugemu na uho. Nato so se začele zbirati po­
samezne gruče ljudi. Bili so le odlični možje iz bližnjih 
župnij in vasi, ki so se pogovarjali med seboj. 

Mlajši možje, fantje in ženske so se bili že davno 
razšli na vse strani. Le posameznih moških gruč ni bilo 
skrb iti domov. Še le proti večeru so se jeli pomikati od 
cerkve, a ne proti domu, temveč napotili so se skupaj 
gori v hrib na Gradišče. 

Pri cerkvi sv. Petra in sv. Jakoba se začenja nizko 
pogorje. To nas vodi do visokih Karavank, ki mejijo de­
želo koroško od kranjske. Preko teh gor so morali v starih 
časih, ko še ni bilo dobrih deželnih in državnih cest, niti 
železnic, hoditi koroški kmetje na Kranjsko. 

Dobro četrt ure od podružnice sv. Petra in od cerkve 
sv. Jakoba se vzdiguje hribček, blizu 200 metrov visok. 
V onem starem času, ko se vrši naša povest, so bile na 
tem hribu velike razvaline. Močno zidovje je obdajalo ves 
grič. Sredi njega so stali visoki stolpi in se razprostirale 
dolge dvorane. Pod njimi pa so bile globoke kleti. Ši­
roki hodniki so vodili iz stolpa v stolp in vezali dvorane 
z dvorano. 

Vse je kazalo, da je bil to nekdaj velik in močen grad. 
In res, tu so gospodovali v 12. in 13. stoletju mogočni vitezi 
R a s i , po katerih je krasna Rožna dolina dobila svoje ime. 

V začetku 14. stoletja je bila ta plemenita rodbina že 
izumrla. Grad je jel razpadati. Pred štirimi stoletji so ga 



bile še velike razvaline. Pozneje pa se je zidovje popol­
noma razrušilo in kamenje razneslo na vse strani. Dan­
danes rast<5 na njegovem mestu — visoki bori in smreke. 
Sedaj ni o grajskem zidovju ne duha, ne sluha več. Le 
spomin na njegov obstanek še živi v slovenskem narodu; 
ljudstvo v Rožni dolini pravi temu hribu še dandanes 
„ G r a d i š č e " . In dva kmeta, ki bivata ob vznožju griča, 
spominjata še s svojim imenom na nekdanji grad; enega 
imenujejo S t r e l c a , drugemu pa pravijo K n e z . 

Na lepi trati, pod visokimi stolpi na Gradišču, so se 
proti večeru zbrali naši kmetje. Bilo jih je blizu trideset, 
prav odličnih zastopnikov iz raznih vasi daleč na okrog 
po Rožni dolini. 

Solnce je ravno jelo zlatiti sivo zidovje zastarelega 
gradu. Enkrat je še pozdravilo bele glave kmetskih oča­
kov in potem zatonilo za gorami. Od cerkve sv. Jakoba 
je zazvonilo v tem trenutku „ a n g e l j s k o č e š č e n j e " . 
Ta glas pa je bil v tedanjih časih znamenje, da si naj 
vsi kristjani v goreči molitvi izprosijo od Boga pomoči in 
sreče proti brezvernemu Turku. Že sv. oče Kalikst III. 
so bili leta 1455. ukazali, da se naj po vseh cerkvah opol­
dne in zvečer zvoni k angeljskemu češčenju; češ, tedaj 
naj prosijo kristjani za blagoslov in srečo proti sovraž­
niku svete vere. 

Tudi naši možje so popadali na kolena in jeli iskreno 
moliti, ko je zadonel mili glas zvonov. Prosili so, gledaje 
z rosnimi očmi proti nebu, naj jih Bog reši turške nadloge 
in sužnosti; naj jim odvrne kugo in lakoto; če jim je pa 
usojena nagla smrt, tedaj jim naj podeli večno življenje 
na onem svetu! 

Tako so molili zbrani možje. 
Po molitvi je nastala čarobna tihota. Zvonovi so utih­

nili. Mrak se je vlegel polagoma na utrujeno zemljo, in 
vsa priroda se je spravljala k mirnemu počitku. Tudi ptički 
v logu so bili že odpeli svojo večerno molitev in si po­
iskali nočno bivališče. Le ubogi človek še ni mi rova l . . . 



Po kratkem molku so se jeli možje zopet pogovarjati 
med seboj. Prvi izmed njih je izpregovoril kmet Strelec. 

„Glejte, sosedje!" reče svojim tovarišem. „Kako krasen , 
je razgled s tega hriba na vse strani! Po Rožni dolini se 
vije mogočna Drava, ki nam rodoviti žitna polja. Letos 
kaže vse, hvala Bogu, tako lepo in dobro! Ako ne pride 
uima, bomo imeli po zimi kaj prigrizniti." 

„Tudi pri nas v Svečah kaže letos na polju prav 
dobro," pritrjuje kmet Žalnik, iz Sveč doma. 

In tako se oglašajo drug za drugim; vsi so bili z 
letino zadovoljni. 

„Kaj nam bo le oče S e r a j n i k povedal nocoj?" po­
vzame zopet Strelec po daljšem molku. „Pri cerkvi mi ni 
hotel drugega reči, kakor da naj pridem zvečer semkaj na 
Gradišče; in to naj naznanim tudi drugim zaupnim možem. 
Ko sem bil popoldne pri njem, mi je pravil z žalostnim 
glasom, da pridejo nad nas hudi časi. Boji se Turka, 
kakor mi vedno zatrjuje." 

Zadnjih besed pa ni nihče prav slišal; zakaj oče Se­
rajnik je bil ravnokar stopil med sosede, in vsi so mu 
jeli podajati roke v pozdrav. 

Serajnik je bil sivolas mož. Štel je blizu osemdeset 
let, bil pa je še precej krepak in Čvrst. Izkusil je se­
veda mnogo hudega na svetu. Bi l je večkrat v krvavih 
bojih proti Ogrom in Turkom ter se je mnogokrat voj­
skoval za domače koroške viteze. Pa tudi v gospodarstvu 
je bil dobro izkušen. Njegova kmetija je bila največja in 
najboljša v Rožni dolini. Svoje izkušnje v gospodarstvu 
pa je rad obračal na korist svojim vaščanom in daljnim 
sosedom. Pri njem so iskali vsi dobrega svčta. Mnogo­
krat je trdil svojim tovarišem: „Tako so me učili moj oče, 
in tako delam tudi sam. In to je najboljše. Le verjemite 
mi in ubogajte me!" 

In res, ubogali so ga daleč na okrog in ravnali tako, 
kakor jim je svetoval. Le ena beseda iz ust očeta Se-



rajnika, in bilo je dovolj. Brez pomisleka so se vdali nje­
govim nasvetom. * 

Tako je bil tudi na dan sv; Petra in Pavla pri cerkvi 
naznanil Serajnik, naj se odličnejši možje iz vse okolice 
snidejo zvečer na Gradišču. In ne da bi popraševali, za­
kaj, prišli so vsi na Serajnikovo besedo. 

Vse je v zboru utihnilo, ko je stopil sivolasi mož med 
svoje sosede. Po stari slovenski navadi je podal vsakemu 
desnico v pozdrav in nato govoril takč-le: 

„Dobro, da ste prišli v obilnem številu. Hudi časi 
so nastopili za nas uboge kmete. Kuga in lakota, vojske 
umor in požiganje: to vse nam preti. Do danes še, hvala 
Bogu, ne vemo, kaj te besede pomenijo, a bojim se, da 
izkusimo to v kratkem. 

Na Kranjskem že Turki dolgo časa razsajajo, morijo 
in požigajo. Deset let je preteklo, odkar so bili prvič pri-
hruli v to deželo. Od tedaj prihajajo vsako leto znova 
požigat in pustošit kranjsko zemljo, a nihče jih ne more 
ugnati. Tudi na Koroškem, kakor sami dobro veste, so že 
pred petimi leti ropali iti požigali ti krvoločniki po Pod-
junski dolini. Pred dvema letoma pa so opustoŠili ves 
kraj od Trbiža do Velikovca. Niti ene hiše ni ostalo cele 
razen močno utrjenih gradov. Le naše lepe Rožne doline 
še niso obiskali. Le mi smo bili tako srečni, da še nismo 
čutili turške sablje in kopita. 

Ali nesreča ne miruje več. Že lansko leto so se bile 
kobilice iz jutrovih dežel spustile kakor črni oblak na 
naša polja ter nam uničile mnogo pridelkov. Kaj pa še 
pride letos, to pa sam Bog ve". Vse je v božjih rokah!" 

Globoko so vzdihnili pri zadnjih besedah navzoči 
kmetje. V božjem strahu so šepetali drug drugemu: 

„Hudi časi so zdaj, hudi časi. Bog nam pomagaj!" 
A Serajnik nadaljuje skrivnostno: „Kakor sem izvedel, 

prihrujejo letos, in to v kratkem, Turki v našo deželo. 
Prišlo jih bo neki kakor listja in trave. Vse bodo po­
morili ali pa odpeljali s seboj v sužnost. Ničesar nam ne 



ostane, kakor to, kar bomo zakopali globoko pod zemljo. 
Le kdor se v nepristopne pečine poskrije, se bo rešil tur­
škega nasilstva. Žitno polje bodo konjska kopita tako po­
teptala, da ne bo več let rastla niti bilka na njem. Kuga 
in lakota nastane. Človeški rod bo jako redek. Le kdor 
uživa božjo milost, sme upati rešitve. 

Tako so mi prorokovali ranjka mati na smrtni postelji. 
Zdaj je že petdeset let preteklo od tega, ali jaz še pomnim 
njihove besede, kakor da bi mi jih bili včeraj pravili. 
Govorili so tak6-le: 

»Velika šiba božja zadene vašo deželo, predno preide 
pol stoletja. Tvojo glavo bodo krili tedaj že sivi lasje. 
Rožna dolina je rodovitna in ostane tudi plodovita, dokler 
še krava od jutra tuli. A kadar začenja vol rjuti od ve­
čera, tedaj bo huda. Krava, ki jo najdeš takrat med Ce­
lovcem in Beljakom, bo nosila zlat zvonec na vratu!« 

Tako so govorili mati, in dobro sem si zapomnil nji­
hove besede. Zdi se mi, da se njih prorokovanje letos 
izpolni. Sovražnik pride tretjič v našo deželo in zdaj bo 
rjul od večera. Opustošil bo vso deželo. Živina postane 
redka in tako draga, kakor da bi nosila zlat zvonec na 
vratu." 

Kmetje so osupli poslušali Serajnika. Majali so z 
glavami in mu niso hoteli verjeti. Zdaj pa pokaže starec 
na svojega sina M i r k a , rekoč, naj ta nadaljuje. 

Mirko je bil mož, star kakih trideset let, visoke, krepke 
postave. Na glavi je imel širok klobuk z velikim peresom 
od divjega petelina. Iz žameti mu je bil kratek „pruštof". 
Rdeč oprsnik z debelimi srebrnimi gumbi mu je pokrival 
široke, močne prsi. Kakor vsi drugi, je nosil tudi on kratke 
irhaste hlače in črevlje z visokimi golenicami. 

Mirko je še edini živel izmed štirih Serajnikovih 
sinov. Sestre ni imel nobene, in tedaj je bil sam tolažba 
in pomoč svojemu očetu na stara leta. Mirko ni bil samsvoj 
gospodar in tudi ne oženjen. Oče Serajnik je še sam go­
spodaril na veliki kmetiji v Svetnah, majhni vasi na južnem 



obronku prej omenjenega Gradišča. Sin pa je očetu pridno 
pomagal pri gospodarstvu, dobro vedoč, da ima v kratkem 
prevzeti kmetijo. 

Ker je bil stari Serajnik daleč v okolici na dobrem 
glasu, je spoštovala in čislala vsa soseščina tudi njegovega 
sina. Opazovali so na Mirku očetove lastnosti ter ga sma­
trali za vrednega naslednika svojemu očetu. Vpliv Seraj-
nikov med sosedi je bil tedaj sinu pridobil marsikatero 
prednost pred drugimi fanti. Tako je smel z očetom za­
hajati tudi v družbo veljavnih mož in starcev, kar ni bilo 
drugim mladeničem dovoljeno. 

Tudi ta dan je bil Mirko prišel s svojim očetom v 
kmetski zbor, v katerem je bil on edini, ki še ni bil sam­
svoj gospodar. Na današnjem shodu pa je imel Mirko 
važno besedo. Zatorej je na očetovo opomnjo krepko po­
vzdignil glas in govoril tak6-le: 

„Včeraj sem došel pozno v noči iz Beljaka. Bi l sem 
tam po živinski kupčiji. Prišlo je bilo mnqgo kupcev od 
vseh strani. Največ jih je bilo seveda z Laškega. Živino 
sem drago prodal, in nikdar še ni bilo take kupčije pri 
nas. Prišel sem v družbo laških kupcev. Med njimi jih je 
bilo nekaj iz Benete^k — in ti so mnogo govorili o vojski. 

Pripovedovali šo si, da imajo Benečanje močno utrjen 
tabor pri Gradiški ob Soči. Turki jih oblegajo. Prišli so 
baje semkaj iz Dalmacije in Albanskega. Pri reki Soči 
so krenili proti goram. Njenemu toku sledeč, so šli na­
vzgor po Soški dolini, dokler niso prišli do Gradiške. Tu 
so se ustavili in oblegajo tam vojsko benečansko. Na daleč 
okrog so že vse požgali in oropali, tako da njim samim 
primanjkuje živeža. 

Tudi utaborjeni Benečanje so v velikih stiskah; pa 
laški kupci trdijo, da jim Turki ne morejo do živega. Za­
tegadelj bo moral sovražnik v kratkem ustaviti obleganje 
in zapustiti oni kraj; saj se ne more tam njegova vojska 
več preživiti. Šli pa bodo Turki dalje proti Korminu in 
Kobaridu na Trbiž. Če so pa enkrat tako blizu, pridejo 



gotovo tudi k nam. Nekateri kupci iz Kanalske doline 
pravijo celč, da se prvi turški oddelki že pomičejo proti 
koroški zemlji." 

Dolgo so se posvetovali nato kmetje med seboj. Skle­
nili so, da hitro popravijo vse zidovje okoli Gradišča. 
Stolpi, kleti in dvorane se naj spravijo v dober red in iz-
premenijo v močno trdnjavo. Tudi podzemeljski hodnik, ki 
vodi iz globoke grajske kleti doli v vas Svetne, se mora 
izčistiti in dobro zavarovati. Cerkev sv. Jakoba v Podgradu 
se naj močno utabori. V gorskih pečinah pa se mora po­
iskati več skrivališč, da najdejo v njih ženske in otroci 
varno zavetje. Zlasti pod goro Rožčico, kjer je prelaz na 
Kranjsko, je bilo več votlin in jam v pečevju. Še dandanes 
imenujejo prebivalci v Rožni dolini jame v pečinah pod 
Rožčico „Tabor" in pripovedujejo, da so se tam v turških 
časih skrivali kristjani. 

Pozno v noči se je končalo posvetovanje. Hude slut­
nje so pretresale kmetom srce in glavo. Z majhnim upom 
so gledali v negotovo bodočnost. 

Drugo poglavje. 

Tiho in pobitega srca so zapuščali kmetje Gradišče. 
Krasno zvezdnato nebo je razsvetljevala sivo zidovje. Stolpi 
so kakor nočne pošasti skrivnostno moleli v nebo. Divna 
tihota je zavladala na Gradišču. Le sova se je oglašala 
sovi in netopirji so frfrali, iskaje si nočne hrane. Zdaj pa 
zdaj se je odkrušil kamenček od starih razvalin in se za-
točil, votlo doneč, globoko doli v klet ali dvorano; člo­
veškemu srcu se je dozdevalo, kakor da raznašajo duhovi 
grajsko zidovje . . . 

Pod Gradiščem pa so stopale med visoko strnjo moške 
prikazni. Sprva jih je hodilo več skupaj. Po malem pa 
so se ločili drug od drugega; vsak jo je zavil po stran­
skem potu proti svojemu domu. Slednjič je ostal oče Se-



rajnik sam s svojim sinom in krenil naravnost preko polja 
proti Svetnam. 

Med Gradiščem in sosednjimi južnimi hribi in gorami 
se razprostira lepa, majhna ravnina z bogatimi travniki, 
gozdi in pašniki. Tu raste tudi bujno žito, pšenica, rž, 
ječmen in prosč. Na tem polju so stale tedaj, kakor še 
stoje" dandanes, Svetne, sredi med bogatim sadnim drevjem. 
V tej vasi je bil dom najbogatejšega kmeta v šentjakobski 
župniji, očeta Serajnika. 

Veselje je navdajalo starega moža, ko je stopal med 
žitnim poljem. Strn je bila tako visoka, da je videl komaj 
iz nje. Dospevši do vasi, pa se je Serajnik ustavil. Z 
bistrim očesom je pogledal na Gradišče in rekel svojemu 
spremljevalcu: 

„Ali slišiš, Mirko,, kako skovikajo sove gori na raz­
valinah? Tam, kjer gnezdijo ujede, bo v kratkem naš 
dom. Tam gori se bomo branili, da ne poginemo pod 
kruto pestjo krvoločnega Turka. 

In to zlato žitno polje! Glej, kako vzdiguje glavice! 
Kako veselo in ponosno se maje polno klasje!" 

Pri teh besedah prime starec za klas in ga tehta v 
roki. Potčm nadaljuje: 

»Veselje mi vzbuja ta pogled v srcu. A zopet se mi 
radost izpreminja v žalost, če pomislim, da bo vse, kar 
smo si pridelali s krvavimi žulji, poteptalo konjsko kopito 
in požrlo nenasitno žrelo turško. Mi sami pa bomo, ako 
nas še kaj ostane živih, umirali lakote . . . 

Že lansko leto je bila huda pri nas; kobilice so nam 
bile napravile mnogo uime. In pri nas ni nikjer žitnih 
zakladnic za slaba leta. Saj se še za denar, za gotovi 
denar težko kaj dobi, ker laški kupci vse pokupijo in ubo­
gega kmeta ogoljufajo za njegovo blago." 

Pri teh besedah je starec globoko vzdihnil, spomnivši 
se, koliko ima človek prebiti hudega na svetu in še nekaj 
drugega mu je težilo srce. Davno je že namreč nameraval, 



s sinom govoriti na samem. Najlepša priložnost se mu je 
nudila zdaj, tu na polju; zatorej je nadaljeval: 

„Za naš kraj je pač oni tujec na Knezovem posestvu 
prava nesreča. Prišel je pred nekimi leti v našo župnijo 
i,n privedel s seboj, kakor veš, staro žensko in mlado, za-
črnelo deklino. 

Najprej je kramaril v Podgradu ob nedeljah pri cerkvi. 
Nato je jel kmetom posojevati denar na velike obresti. Ker 
mu pa niso mogli dolgov plačevati v gotovini, je od njih 
namesto denarja jemal žitnih pridelkov, a seveda po naj­
nižji ceni. Mojega mejaša in prijatelja Kneza je spravil 
ob hišo in kmetijo. Tako je postal naš sosed, o katerem 
pa ne vemo, ali je žid, ali kristjan. V cerkev ne hodi 
nikdar; pa tudi njegovo hčer in njeno mater vidimo malo­
kdaj pri službi božji." 

Starec umolkne in pogleda Mirka s pomenljivim oče­
som. A ta se obrne pri teh besedah nagloma v stran. 
Rdečica je zalila sinu lice, srce mu je jelo hitreje biti; 
hud strah ga je obšel, meneč, da oče že ved6 za njegove 
srčne skrivnosti. Da se ne izda, molči, oče pa nadaljuje 
mirno in razločno: 

„Ko je ta tujec dospel v Podgrad, ni nihče vedel, 
kako se piše in odkod je. Prideli so mu ime Tresoglav. 
To znači pač njegovo kretanje pri kupčiji; potresa namreč 
vedno z glavo in zasluži res ta priimek. 

Pravo svoje ime je zamolčal. Gotovo se boji, da bi 
mi po njem ne spoznali njegove vere in rodu. Le toliko 
sem moge'l zvedeti, da je prišel iz Benetek in da baje ni 
naše vere. Iz kramarja je postal veliki kupec. Zdaj kup-
čuje sicer večjidel z doma, a naselil se je vendar v našem 
kraju. Jaz sem se sicer protivil temu, ali gosposki ni bilo 
mar mojih besed. In kakor se vidi, se že kesajo, da so 
mu dali pravico, naseliti se med nami. 

Mi sosedje smo živeli sprva z njim, kakor da ne bi 
poznali drug drugega. Pozneje se nam je jel približevati. 
Jako prijazen mož je, ali odkritosrčen ni. Govori sicer 



veliko in zaupno, toda v srcu misli drugače. Zdaj se nam 
dela jako prijaznega, a to je le gola hlimba. Koristil nam 
ne bo nikdar, naj še tako lepo govori. Navidezno nas ljubi, 
v resnici pa goji njegova duša le sovraštvo do nas. 

Tudi tebi, moj Mirko, se je že prikupil ta Lah. Zdi 
se mi, da kaj rad zahajaš pod njegovo streho. Bojim se 
cel6, da te v njegovo hišo bolj vlečeta dekle in mati, 
kakor pa on sam. Vse to že dalje časa opazujem. A nocoj 
te moram posvariti, da se mi izogiblješ, kolikor mogoče, 
te družbe, osobito A l m i r e ! " 

Kakor okamenel je stal Mirko pred očetom. Vedel je, 
da imajo oče prav; sam je dobro čutil, da ga je tuje dekle 
malo da ne že ujelo v nastavljene mreže . . . 

Sin se je začel nat6 opravičevati, ali ni mu bilo več 
mogoče, utajiti svojega občevanja z Almiro. Saj je videl 
danes oče sam, kako se je Mirko poslovil od deklice, predno 
je šel na Gradišče. Pa tudi poprej je bil Serajnik že več­
krat opazil, kako pogleduje Almira za njegovim sinom. 

„Ne taji, Mirko, tega, kar že dolgo opazujem," odvrne 
oče na sinovo opravičevanje. „Ti poznaš mojo željo in veš 
tudi, kaj nameravam. Zdaj nastopijo hudi časi. Treba je 
krepke roke pri gospodarstvu. Jaz ti mislim kmalu svoje 
posestvo izročiti. Ali poiskati si moraš družico, ki je tvo­
jega stanu in naše vere. Ne denar, temveč pridne roke 
in zvesto srce so najboljša dota vsakemu dekletu. 

Dalje je treba tudi pomisliti, Mirko, na bodoče čase. 
Kdo naj podeduje našo kmetijo, če bi ubili Turki mene 
ali tebe? Kdo naj gospodari na zemlji, katero"so od ne­
kdaj že obdelovale žuljave roke naših slovenskih pra-
dedov in kjer še zdaj orjejo in sejejo roke kristjanske? 
Misliš l i , da bi naj prišla ta zemlja tujcem in nekrščan-
skim ljudem v roke?! 

Le tega ne, Mirko! Bog ne daj, da bi se šopirila kdaj 
laška glava pod mojo streho in rodili nekristjanski otroci! 
Ne mogel bi mirno počivati v hladnem grobu, dokler bi 
ne izumrl zadnji tvoj rod." 



Globoko ganjen, utihne sivolasi oče; notranja žalost 
ga je hudo prevzela. Svetla solza se mu utrne iz rosnega 
očesa. Nat6 se ozre proseče proti nebu in potoži v glo­
bokem vzdihljaju svoj žalostni stan Bogu v nebesih. Vse­
mogočni v višavah je uslišal molitev bogaboječega starca; 
zakaj sina so ganile očetove besede. Ko je namreč videl, 
kako je oče milo in zaupno gledal proti nebu, pristopil je 
k njemu, ga prijel za vele roke in rekel: 

„Oče, moj dobri oče! Vaša želja mi je bila in mi bo 
vedno sveta. Nikdar ne pozabim, kar sem dolžen vam in 
svojim pradedom in vsej okolici. Prišli so zarčs trenutki, 
ko sem omahoval in so me preslepili nasmehljaji Almirini. 
Ali nocoj, oče, vam prisegam, da se vdam za vselej vaši 
želji in — M i k i o v i Z a l i . " 

Mirno se ozre sedaj oče na sina; težek kamen se mu 
je odvalil od srca. Nat6 položi roke na njegovo glavo 
in prosi pod milim nebom blagoslova z&nj in za njegovo 
nevesto. 

Lahkega srca sta korakala potem oče in sin proti domu. 
Hitro sta prišla skozi sadni vrt do hleva. Tu kreneta proti 
hiši, in glej, luč je še svetila v materini sobi. Zdaj pospe­
šita korake, a naenkrat ju ustavi velik, črn pes, ki zalaja 
hudo nad njima. Ko ga pa pokliče Mirko po imenu, umolkne 
takoj in se jima začne dobrikati in skakati okoli njiju, kakor 
da mu je žal, da ni že od daleč spoznal prišlecev. 

V tem trenutku se odpr6 hišne duri. Na prag pride 
z lučjo v roki — Miklova Zala. Vsi trije se prijazno po­
zdravijo in stopijo skupaj v hišo. 

Tretje poglavje. 

Oče Serajnik ni pričakoval družbe na svojem domu. 
Misli l si je, da bodo že vsi spali, ko dojde domov. Imel 
je namreč dobro kmetsko navado, da so šli v njegovi hiši 
zvečer hitro spat, v jutro .pa so s svitom vred vstajali. 
Zatorej je bila zvečer malokdaj družba pri njem. 



Tudi to noč ne bi bilo Miklove tete in njene Zalike 
pri Serajniku, ko ju ne bi bila Serajnikova mamica po­
vabila k sebi na večer, da ji sami domž ne bode pre­
dolg čas. 

Zalika je bila hči Serajnikovega soseda Mikla. M i -
klovo posestvo ni bilo veliko. Mikla so prištevali sred­
njim kmetom. Bi l pa je svoboden gospodar. In to je bilo 
velike važnosti v tedanjem času, ko niso vsi kmetje imeli 
še lastne pravice nad svojim posestvom. 

Lepa, belo zidana hiša Miklova je bila le par streljajev 
od Serajnika oddaljena; visoko sadno drevje jo je obdajalo. 

Zalika je bila edini otrok pri Miklovih. Oče je imel 
veliko veselje s svojo hčerko. Al i te radosti ni dolgo 
užival. Dve leti po njenem rojstvu je gnalo njega in nje­
govega brata Marka blago navdušenje za krščansko vero 
v boj proti Turkom, a nobenega ni bilo več nazaj. Le 
Serajnik, Mirkov oče, ki je bil tudi šel z njima, je prišel 
srečno domov, prinesel pa s seboj žalostno novico o ne­
sreči svojih dveh tovarišev. 

Miklova žena je ostala vdova. Njena edina sreča in 
veselje je bila odslej Zalika. Njo je redila in odgojevala, 
kakorkoli je mogla in znala. Serajnik, njen sosed, je bil 
odslej takorekoč desna roka in edina podpora Miklovi hiši. 
Pomagal je svoji sosedi s svetom in dejanjem. Bi l je tudi 
Zaliki krstni kum (boter) in njen varuh. Zaradi tega se je 
še bolj poganjal za Miklovo gospodarstvo. Rekli bi torej 
lahko, da je Serajnik gospodaril na dveh kmetijah, domž 
in 'na Miklovem. 

Tako so leta hitro potekala. Posebno veselje je bilo 
gledati, kako sta rastla Serajnikov Mirko in Miklova Zala. 
Veliko radost je imel Serajnik s svojim sinom, a še večjo 
s svojo varovanko, Zaliko. Dekletce se je lepo razvijalo 
in postalo pravi biser za vso župnijo. Devet župnij ni 
baje premoglo tako brhkega dekleta. Zategadelj so jo 
imenovali Zalo ali Zaliko, ne pa Roziko, kakor so klicali 
druga dekleta istega imena. 



Zalina lepota je zaslula daleč na okrog po Rožni do­
lini. Prešla je celo v pregovor. Kdor je namreč hotel lepo 
žensko postavo označiti z besedami, rekel je le: Lepa je 
kakor Miklova Zala, in to je bilo največje priznanje. 

Spomin na njeno lepoto živi še dandanes v Rožni 
dolini. Milo se stori človeku, ko sliši, kako sivolasi možje 
ognjevito opisujejo Zalino lepoto in ti pripovedujejo o njeni 
žalostni usodi. 

Zalika pa se ni ponašala s svojim zakladom. Dobro 
je vedela, da je zunanja lepota minljiva in da lahko ško­
duje človeku. Le kadar se čednost druži z lepoto, zadobi 
ta svojo pravo vrednost. To je znala tudi naša Zalika. 
In če ji je katera tovarišica zavidala njeno zunanjost, je 
vselej odgovorila: ženska lepota je podobna cvetoči, nežni 
rožici, katero lahko slana črez noč pogubi. 

Zalika je bila ponižno dekle in je živela le za dom 
in za svojo mater. Nikdar se ni laskala ljudem. Ka­
zala se je bolj trdega kakor mehkega srca. Mladeniči 
so jo vsi častili in spoštovali; marsikateri je tudi gojil 
tajno prijateljstvo do nje. Približevati pa se ji ni upal 
nobeden izmed njih, ker so dobro vedeli, da jo je oče 
Serajnik izvolil svojemu sinu za ženo. A z Mirkom, naj­
bogatejšim mladeničem v vsej okolici, ni mogel nobeden 
tekmovati. 

In to bi bilo tudi zastonj; Zalika je od nekdaj že rada 
videla Mirka, svojega tovariša in prijatelja v mladosti. 
Z njim je vzrastla, z njim igrala, z njim se učila, z njim 
pretrpela dobre in hude čase. Serajnika pa je imela za 
svojega, kakor za njegovega očeta. Sploh se je smatrala 
za njegovo lastno hčer. A tudi Mirko je rad videl svojo 
tovarišico. Njegova otročja vdanost do nje pa se je iz-
premenila pozneje v mladeniško in moško ljubezen. In 
ta je ostala dolgo časa trdna kakor železo. Iskro nje­
gove ljubezni je netila in vzdrževala Zalina lepota in 
njena deviška čednost. 

Prišel pa je dan izkušnjave za Mirka. 



Pred petimi leti se je bil v šentjakobski župniji na­
selil neki tujec, kakor je že prej omenil oče Serajnik. Pri 
sebi je imel precej starikavo žensko in mlado, štirinajst­
letno deklico. Imenovali so ga Laha, pozneje mu pa še 
prideli priimek Tresoglav. 

V tedanjem času so bili tuji, osobito laški in židovski 
trgovci in kramarji v naših krajih zelo nepriljubljeni. To 
so bile namreč prave pijavke za naše ljudstvo. Sprav­
ljali so ubogega kmeta ob vsak pridelani in prihranjeni 
vinar. Sreča je bila za tisto župnijo in vas, kjer ni bilo 
take kmetske nadloge. 

Tudi denar so ti tujci radi izposojevali, a sevčda le 
na visoke obresti. Po 25 do 50 odstotkov (procentov) so 
zahtevali židovski in laški oderuhi. Naš kmet pa si tedaj 
ni mogel tako lahko pomagati kakor dandanes. Hranilnic 
še takrat niso poznali, niti deželnih, niti mestnih, niti ob­
činskih. Denarja nisi mogel dobiti od žive duše. V stiskah 
je bil torej laški in židovski kramar kmetu edini pomočnik. 
Toda pri tem se je tisti, ki je izposojeval, bogatil ob kme­
tovih žuljih. 

Vsled tega se taki tujci niso mogli našim kmetom pri­
ljubiti. Bil i so jim trn v peti. Čestokrat se je celč pri-
godilo, da so kmetje take pijavke iztirali iz svojega kraja. 
In gosposka sama se ni protivila temu, dobro vedoč, kako 
ti oderuhi na nič spravljajo ubogega kmeta. Da, v po­
znejših letih je prišel celd od deželne gosposke ukaz, da 
se morajo vsi zidovi in tuji kramarji, ki nimajo domovin­
ske pravice, pobrati iz dežele. 

Te težkoče in neprijetnosti je poznal tudi Lah Treso­
glav. Slutil je, kaj se mu utegne pripetiti, ako si ne pridobi 
v kratkem domovinske pravice. Zatorej si je prilastil vKne-
zovo kmetijo v Svetnah. Kot lastnik nepremičnega posestva 
pa je lahko dobil od gosposke pravico, stalno se naseliti, 
če se je tudi oče Serajnik na vso moč protivil temu. 

Naravno je torej, da Serajnik in Tresoglav nista živela 
v prijateljstvu. Vidnega sovraštva ni bilo sicer med njima, 



ali po hladnem in redkem njunem občevanju so sklepali 
vsi, da si soseda nista na roko. 

še le tekoče leto se je jel Tresoglav očetu Serajniku 
bolj približevati; pa tudi Tresoglavka se je izkušala pri­
kupiti svoji sosedi. Večkrat sta prišla obadva k Serajniku 
v vas. Ali ta ni bil tega vesel. Ugibal in premišljal je 
večkrat, kaj pomenja njuna nenavadna prijaznost; ali iz 
vsega tega si ni mogel obetati nič dobrega. 

In res, Tresoglavovo prijateljstvo je imeloposeben namen. 
V zadnjih letih se je bila Tresoglavova hči Almira 

lepo razvila. Dekletu je kaj dobro ugajalo življenje v zdravi 
Rožni dolini. Kakor roža je rastla in se razcvetela. Ka­
zala pa se je v njej prava Italijanka. 

Med tem ko je bila Zalika velike postave, šibke rasti 
in ravna kakor sveča, je bila Almira manjša, a vendar 
tako primerna svoji rasti, da nisi pogrešal skladnosti na 
njej. Bila je gibčna, šaljiva in segava; Zalika pa bolj 
resna, častitljiva in dostojna. Zaliki je dajalo visoko čelo 
nekaj vzvišenega in moškega. Njeno veliko modro oko 
je gledalo mirno in zaupno. S svojim nežnim pogledom 
je očaralo Miklovo dekle človeka. Z glave sta ji viseli 
dve dolgi, zlatolasi kiti, in vse se je čudilo njenim, kakor 
svila tankim in lepim lasem. Če je Zalika v nedeljo ali 
praznik oblekla narodno slovensko nošo: lepe čevljice, bele 
nogavice, kratko modro krilo, črno jopico s srebrom in 
zlatom obšito, na glavi pa dragocen šapelj, izpod katerega 
so gledale njene velike modre oči: tedaj je bila zarčs kras 
vseh deklet V Rožni dolini. 

Posebno vrednost pa je dajala Zalini lepoti njena de­
kliška čednost in pobožnost; zakaj naše slovensko dekle 
si ni bilo v svesti svoje lepote. Tembolj pa jo je kazala 
Almira in se ob vsaki priliki ponašala z njo. Almirine ve­
like obrvi, globoke oči, črni lasje so sicer kaj lepo pristo-
jali bolj črnikastemu obrazu, ali v vsem se je kazala neka 
lahkoživost in raztresenost. Na Zalinem obličju in v njenih 
očeh pa je kraljeval mir, nedolžnost in dekliška resnoba. 

2* 



Sladek nasmehljaj okoli Almirinih rdečih ustnic in 
njeni pogledi so marsikoga presenetili. Prevzel te je prvi 
pogled v njeno črno, veliko oko. Iz njega je iskrila laška 
ognjevitost. Če si pa dalje gledal v njene goreče oči, si 
moral odmakniti svoj pogled. Strah te je obšel in stresel 
si se pred njenim živim ognjem. Nič zaupnega, nič mir­
nega, nič blagega nisi videl v Almirinih očeh, a ravno to 
je blažilo in povzdigovalo lepoto ponižne Zalike. 

Kakor laška dekleta sploh, vedela se je tudi Almira 
mnogim prikupiti. Preslepila je enega za drugim. Videl 
jo je sicer marsikateri rad, a ob enem se je nje tudi bal. 
Za ženo pa si je ni hotel noben mladenič v vsej Rožni 
dolini. 

Tudi Mirku ni ostalo to dekle neznano, in Almira 
sama je najbolj prežala nanj. Pa tudi Almirin oče je Želel 
to zvezo; zakaj Mirko je bil sin bogatega gospodarja. 
Tresoglav si je namreč domišljal, da mu pride po tej zvezi 
v roke največja kmetija na daleč okrog. In potčm mu bo 
tudi mogoče, nakupiti vse druge manjše kmetije v okolici. 
Naposled si je še mislil sezidati grad na Gradišču ter 
postati mogočen grajščak in gospod podložnim kmetom v 
Rožni dolini. 

To so bili njegovi visokoleteči načrti. To je bil tudi 
vzrok njegovi prijaznosti do Serajnika, najbolj pa do nje­
govega sina Mirka. i 

Almira je izkušala s sladkimi besedami pridobiti Mirka 
zšse. Ob vsaki priliki so ga vabili na svoj dom ter mu 
kaj radi tudi postregli. 

Mirko ni seveda slutil nič hudega. Stopil je torej rad 
k Almiri na vrt ali v hišo. 

Mil i pogledi Almirini niso s prva našli nikakega od­
meva v Mirkovem srcu, kar je tudi deklica hitro spoznala. 
Vedela je, da ljubi Zaliko in da mu jo je oče že odločil 
za ženo. Zategadelj je sovražila svojo sosedo; češ, le 
ona ji zastavlja pot do njene sreče. 



Almira dolgo ni mogla omajati trdne ljubezni do Za-
like v Mirkovem srcu. Ali znano je, da se človek prej 
nagiblje k hudemu, kakor k dobremu. Tej obče člo­
veški slabosti je bil tudi Mirko podvržen. Tudi njemu 
se je naposled bolj priljubila sladka govorica lahkožive 
in vesele Almire, nego resnobno in tiho življenje ponižne 
Zalike. 

Mirko je jel tedaj Zalikino hladno obnašanje pripi­
sovati njeni mrzli ljubezni. Domišljal si je, da Zalika ne 
ljubi iskreno, ker ne kaže, kakor Almira, očito prijateljstva 
do njega. Zdelo se mu je cel6, da se Zalika le nalašč 
dela prijazno proti njemu, zat(5 da postane žena bogatega 
posestnika. 

Povrh jo je Almira še obrekovala, češ, Zalika se kaj 
rada ozira po drugih in njeno pobožno obnašanje je le 
navidezno ter ne izvira iz dna njenega srca. 

Take besede so seveda ugašale ogenj prve ljubezni 
v Mirkovem srcu. Nehote" je jel dvomiti nad Zalikino čed­
nostjo in njeno zvesto vdanostjo. Večkrat je sam svojo 
prijateljico poprašal o tem. Terjal je od nje, naj se opraviči. 
Ali Zalika mu ni na taka vprašanja odgovarjala na dolgo 
in široko, temveč rekla mu je kar na kratko, da izpričuje 
njeno življenje dovolj, da jo sodi krivo in napačno. Pri 
tem je milo in zaupno pogledala Mirka; svetla solza se 
ji je utrnila iz nedolžnega očesa in v solzeh je zagotav­
ljala zvestobo svojega srca. 

Mirko je rad verjel njenim nedolžnim pogledom in be­
sedam. Ko pa je prišel v Almirino druščino, se mu je 
zopet vzbujal prejšnji dvom in sum. Zapeljivi pogledi so 
ga prevzeli — iskra njegove ljubezni do Zalike je jela 
umirati. 

Te izpremembe na Mirku je Zalika že dolgo časa opa­
zovala. Tudi oče Serajnik sam je že zasledil, da zahaja 
njegov sin v zadnjem času kaj rad k Tresoglavu v vas. 
Večkrat je cel6 videl, da se Mirko prav ljubeznivo pogo­
varja z Almiro na vrtu. In Serajnik je kmalu vse spletke 



izpregledal ter spoznal dekličino zapeljivost in nakane nje­
nega očeta. 

Zatorej se mu je zdelo potrebno, da svojemu sinu v 
kratkem izroči posestvo in ga oženi z Zaliko. Osobito zdaj, 
ko pretijo hudi časi in utegne priti krvoločni Turek v deželo, 
je moral skrbeti za to, da se prej ko mogoče Mirko oženi. 

„Če umrem jaz, ali me ubijejo Turki," si je mislil 
večkrat Serajnik, „potem bo sin delal po svoje. Almira, 
zapeljivo laško dekle, ga bo popolnoma omamilo in pre­
slepilo. Tuja sneha bi prišla v hišo, hči nekrščanskega 
očeta. A natč gorje stari materi in Miklovi Zaliki! Ne­
izbrisna sramota bi bila to za mojo hišo in za vso Rožno 
dolino.'' 

Zatorej se je bil Serajnik še bolj zbal poročila, da pri­
dejo Turki v deželo, in zategadelj je takoj nocoj, prišedši 
z Gradišča, govoril s sinom resno besedo. 

Četr to poglavje. 

Hitro potčm, ko sta stopila oče Serajnik in Mirko v 
sobo, se je hotela Zalika z materjo posloviti; saj ne bi 
mogla mirno govoriti z Mirkom in mu pogledati v oči. 
Pregloboko ji je rezalo v srce neljubo spoznanje, da po­
gleduje mladenič čimbolj od dne do dne po Almiri. Tudi 
danes je videla, kako se je nežno in ljubko poslavljal od 
nje. Pri tem pogledu je krvavelo Zaliki srce. 

Serajnik je spoznal dekličino dušno stanje in precej 
uganil, kaj jo žene tako hitro od hiše. Zatorej ustavi de­
klico, rekoč: 

„Zakaj tako hitro domov, Zalika? Al i se me bojiš, da 
nočeš zdaj, ko sem prišel jaz, dalje ostati pri nas? Po­
sedimo še malo in zmenimo se kaj! 

Hudi časi se bližajo, dragi moji. Treba je, da se po­
govorimo, kaj bo potem, ko nas starišev več ne bo." 

Pri zadnjih besedah vzdihne Serajnik globoko in po­
gleda dekletu v obraz. Al i Zalika zre nepremično v tla. 



Skrivala je svoje lice pred Serajnikovim bistrim pogledom. 
Žali spomini na umrlega očeta in pogled na staro mater 
ji privabijo solze v oči. A ko se še nato spomni, kako 
se je danes Mirko šalil z Almiro na vrtu, kako ji je pri 
slovesu stiskal roko in se odhajaje oziral po njej, tedaj 
pa se hudo razjoče. 

V srce se je smililo ubogo dekle Serajniku; saj je 
vedel, zakaj žaluje, in poznal njeno bolečino. Z lepimi 
besedami jo je izkušal potolažiti, a zastonj. Deklica mu 
žalostno odgovori: 

„Dokler še živite vi, boter in varuh moj, ni mi sile 
jokati se. Ako pa enkrat vas zakrije hladni grob in odene 
črna zemlja, tedaj pa joj meni, siroti! In če mi potom 
umrjejo še mati, nimam žive duše več na svetu, ki bi imela 
usmiljenje z menoj. Sama, zapuščena od vseh, bom go­
spodarila na Miklovem domu. Al i ondi ne bom imela člo­
veka, ki bi mu potožila svoje gorje in na čigar prsih bi 
si ohladila in potolažila žalujoče srce." 

Tako govoreč si briše solze iz oči, ki so ji zakrivale 
pogled. Zatorej ni opazila, da se ji je bil med tem pri­
bližal Mirko, še le ko jo prime za desnico, povzdigne 
Zalika glavo in spozna svojega prijatelja. A takoj mu od­
tegne roko ter ga resno in mirno pogleda rekoč: 

„Zakaj me držiš, Mirko? Saj itak vem, da ne maraš 
več zžme. Edino upanje, katero sem gojila do danes v 
svojem srcu, me je jelo zapuščati. Izgubila sem vse, kar 
sem imela. Zakaj vidim, da se me izogiblje prijatelj, 
kateremu sem obljubila svoje Življenje. Neskončna žalost 
prešinja mojo dušo, če pomislim, da se mi odteguje človek, 
kateremu sem bila vdana z vso močjo človeškega srca." 

Te besede je govorila Zalika milo in nežno, da bi bile 
lahko omečile trdo skalo. In res, ganile so mladeniču srce, 
Zalikina žalost je pretresla Mirka. V njegovi duši je za­
svetila iskra prejšnje ljubezni, in Mirko ji je odgovoril: 

„Ali mi še moreš, Zalika, biti tako vdana, kakor 
nekdaj?" 



Deklica upre vanj svoj milo proseči pogled. Solze v 
očeh so govorile, kaj je Mirko njenemu srcu. V tem tre­
nutku prime mladenič deklico za roko, ji pogleda živo v 
solzne oči in pristavi: 

„Zalika, v slabih urah svojega življenja sem res dvo­
mil nad tvojo iskreno vdanostjo, ali zdaj sem prepričan, 
da me ljubiš iz vsega srca. Zdaj vem, da ni zžme bolj­
šega dekleta od tebe in da ni zvestejše deklice na svetu, 
kakor si ti. Zatorej ti vpričo tvoje matere in svojih sta-
rišev prisežem, da bodem tvoj na veke." 

Pri teh besedah se izbistri deklici oko. Veselje in 
radost zasveti na njenem licu. V tej sreči se oklene Mirka 
in od samega veselja se razjoče na njegovih prsih. Oče 
Serajnik in obe materi pa prosijo Boga, naj blagoslovi 
zvezo njunih otrok. 

Zalika se kar hitro odtrga Mirkovem objemu in pri­
stopi k očetu Serajniku. Goreče poljubi svojega dobrot­
nika in se mu zahvali za veliko srečo, da se sme ime­
novati njegova hči; starčku pa se zasvetijo pri tem od 
same radosti in veselja solze v očeh. 

„Danes je zame najsrečnejši dan v mojem življenju," 
jame po kratkem molku Serajnik. „Zdaj vem, da bo moj 
sin srečen mož in gospodar. Prepričan sem, da mu bo 
pomagala Zalika v vseh stiskah in nadlogah, kakor je po­
magala in še pomaga meni moja žena. Povedati vam pa 
tudi moram, da se je izpolnila danes prisega, ki sem jo 
bil storil pred dvajsetimi leti." 

Nat6 vstane sivolasi mož in gre molče" v drugo sobo, 
kjer je imel v omari zaklenjene svoje dragocenosti. Tu 
poišče nekaj dobro ovitega, potem pa prisede zopet k naši 
družbi. 

„Tu imaš, Zalika, srebrno svetinjo s podobo Matere 
božje. To svetinjo že shranjujem dvajset let, a zdaj jo 
dam tebi v roke. Od tvojega očeta je. Velika moč je 
skrita v tej podobi. Hrani in čuvaj jo kot največji svoj, 
zaklad! Kadarkoli boš v stiskah in nadlogah, vzemi sveto 



podobico v roke in moli k Materi božji! Iskrena in go­
reča molitev ti bo pomagala." 

Zalika prejme svetinjo iz starčevih rok in jo pobožno 
poljublja. Pri pogledu na njo se zmisli zopet svojega rajn­
kega očeta ter prosi Serajnika, naj ji pove\ kedaj in kje je 
dobil ta sveti zaklad iz njegovih rok. Nato vsi utihnejo, 
in starček jame pripovedovati tako-le: 

„Bilo je spomladi leta 1456. V naš kraj je bil prišel 
pobožen in sivolas mož, menih K a p i s t r a n . V Podgradu 
pri cerkvi sv. Jakoba je pridigoval. Tako ognjevito in go­
reče je govoril sveti mož, da bi ga bili vedno poslušali. 
Navduševal nas je za boj proti Turkom. 

Tedaj sem bil še močen in čil mož. Tako tudi tvoj 
oče, Zalika, in njegov brat, tvoj stric Marko . Sveta beseda 
meniha Kapistrana nas je bila tako navdušila za boj proti 
nekristjanom, da smo sklenili pridružiti se njegovi vojski. 

Zlasti jaz sem hrepenel po vencu slavne zmage nad 
krvoločnim Turkom. Pregovoril sem bil tudi tvojega očeta 
in strica in še marsikaterega drugega moža v Rožni dolini. 
In tako smo zapustili svoj dom, ženo in otroke. Tvoj oče 
se je poslovil od svoje Zalike v zibeli, jaz pa od majh­
nega, desetletnega Mirka. Tvoja mati je žalovala, moja žena 
točila grenke solze, a vse zastonj. Šli smo z menihom 
Kapistranom globoko doli v deželo Ogrsko in v Slavonijo, 
meneč, da pridemo v kratkem vsi zdravi in venčani domov. 
Mislil i smo, da ne more nihče nas kristjanov vzeti konec 
v boju za sveto vero. 

Al i čuj, Zalika, kaj se je zgodilo! 
Turki so oblegali mesto Belgrad. Bilo jih je kakor 

listja in trave. Kristjani so se branili hrabro in vztrajno, 
kolikor so mogli. Nevarnost pa je prihajala zanje vedno 
večja. Vse je kazalo, da vzame mesto v kratkem sovražnik. 
A tedaj bi morali vsi kristjani, kolikor jih je bilo v njem, 
storiti strašno smrt. 

To je zvedel tudi naš vodja in menih Kapistran. Bilo 
nas je črez tisoč. Vsi navdušeni se pridružimo ogrskemu 



junaku Hunjadu, očetu znanega kralja Matjaža. Z zdru­
ženimi močmi uničimo nekaj turških ladij in pridemo po 
reki Donavi in Savi v mesto Belgrad. 

Vriskaje so nas oblegani kristjani sprejeli v svoje vrste. 
In res, skrajni čas je bil, da smo prišli na pomoč. Turki 
so že bili vzeli spodnje mesto; janičarji so razvijali svoje 
zastave na nasipih in po zidovju pred trdnjavo; vsako 
minuto smo že mislili, da se polasti Turek naskokoma 
naše posadke. Ali glej, menih Kapistran vzame iz cerkve 
sveto razpelo, stopi z njim pred nas, govori nekaj navdu­
šenih besed . . . in nat6 se zaženemo kakor ljuti levi nad 
sovražnika. 

In božja moč nam je pomagala. S čudovito hrabrostjo 
smo zagnali Turka z zidovja, ga vrgli raz nasipe in iz 
spodnjega mesta, a potem ga gonili razvneti v tabor. Tu 
pa se sovražnik ustavi, in zdaj se jame mesarsko klanje. 

Tvoj oče, stric Marko in jaz smo stali drug zraven 
drugega blizu meniha Kapistrana. Kakor da bi bila me-
nihova svetost zarotila svinčenke, ni zadela nobena krogla 
niti njega, niti nas. Na enkrat pa pridrvi v najljutejšem 
begu četa janičarjev mimo nas. Kakor bi trenil, udari neki 
Turčin sivolasega meniha po glavi, a v tistem trenutku 
odbije k sreči tvoj oče, Zalika, namenjeni udarec ter pre­
hode sovražnika, da se zgrudi na tla. Tako je rešil tvoj 
oče pobožnemu možu življenje. 

Za to rešitev je podal menih kar na mestu, vpričo 
nas, to srebrno svetinjo, ki jo imaš zdaj ti v rokah, tvo­
jemu očetu v dar. Dobil pa jo je menih, kakor je pravil, 
v Rimu — od sv. očeta samega. 

Mi pa, zdaj še bolj navdušeni, uderemo za bežečimi 
Turki; še le nočna tmina nas je ustavila. 

Pozno v noči smo se zbirali v taboru. Mnogo jih je 
manjkalo. Tudi našega tovariša Marka, tvojega strica, ni 
bilo žalibože nikjer. Drugi dan smo vse preiskali in pre­
hodili, ali nikjer nismo našli sledu o njem. In glej, še 
dandanes nimamo ne sluha ne duha o Marku. 



Gotovo je zašel po noči, ko smo dirjali za sovraž­
nikom, med turške čete in te so ga menda ujetega odvedle 
v sužnost. Zakaj tudi med ubitimi in ranjenimi ni bilo 
nikjer zaslediti njegovega trupla." 

. Serajnik umolkne in si briše solze iz oči. Globoko v 
srce mu je segal spomin na nekdanjega prijatelja. Po 
kratkem molku pa ga Zalika poprosi, naj ji povč, kaj se 
je zgodilo potem z njenim očetom. 

„Tvoj oče ni dolgo užival hvale in slave, da je bil 
otel pobožnemu menihu življenje, črez nekaj dni je nastal 
hud legar v našem taboru. Mnogo jih je ta nesrečna kuga 
pobrala. Umrl je slavni junak Hunjadi v naročju meniha 
Kapistrana, a tvojemu očetu, Zalika, sem zatisnil jaz na 
veke oči. 

V teh-le rokah, s katerimi sem ravnokar združil tvojo 
desnico z Mirkovo, je' umrl tvoj oče. Strašno težka je bila 
smrt njegova. Ni se mogel ločiti od sveta. Želel je še 
videti prej tvojo mater in tebe, Zaliko. Strašno kesanje 
se je polotilo njegove duše. Obžaloval je, da se je bil 
vdal mojim besedam in šel v boj proti Turkom. 

Le ti, le ti, Zalika, si mu bila vedno na jeziku; le o 
tebi je govoril. Hotel sem mu olajšati smrt. Čutil sem, 
da sem bil zares jaz kriv njegove nesreče in vaše siroščine. 
Zatorej sem mu v smrtni uri prisegel, da hočem skrbeti 
za njegovo dete in ubogo mater. Obljubil sem mu, da 
postane njegova Zalika moja hči, t. j . žena mojega Mirka. 

Po tej obljubi mi je podal tvoj oče to-le svetinjo, proseč 
me, naj ti jo izročim tedaj, ko se združiš z mojim Mirkom 
v zakonu. To izgovorivši je mirno v Gospodu zaspal." 

Smrtna tišina je nastala po teh besedah v sobi. Vsem 
so tekle svetle solze po licih; le globoki vzdihljaji so mo­
tili skrivnostno tihoto. 

Ko pa vidi Serajnik vse do srca ganjene, jih izkuša 
potolažiti, rekoč: 

„Kaj bodete zdaj žalovali! Moj prijatelj, tvoj oče, je 
gotovo v nebesih in prosi tam pri Bogu za nas. Z menoj 



vred se veseli, da sem izpolnil storjeno obljubo in izvršil 
svojo prisego. Velika radost navdaja mojo dušo, da sem 
še ob pravem času spravil Mirka na dober pot in mu pri­
dobil srečno bodočnost. Danes sem dovršil svojo nalogo; 
odslej pričakujem z lahkim srcem zadnjo uro." 

V znamenje svojega veselja in zadovoljnosti prime oče 
Mirka za roko in ga iskreno poljubi. Solza, ki se mu je 
zasvetila v očeh, je bila solza očetove sreče in ljubezni. 

Dolgo so se še pogovarjali v naši družbi. Med drugim 
je Serajnik tudi pripovedoval, kako se je vračal z Ogr­
skega v svojo domovino. 

„Po dolgih in težavnih potih sem bil srečno prišel 
iz Belgrada domov," je sklenil naposled starec. „Kmalu 
smo se morali namreč ločiti od svojega vodje, pobožnega 
meniha Kapistrana. On namreč ni dolgo preživel tvojega 
očeta, Zalika. Saj pa tudi ni več imel one srebrne sve­
tinje, ki ga je, kakor so sploh trdili, varovala smrti. Nekaj 
dni po Miklovem pogrebu se je lotila tudi njega taborska 
bolezen. In on, sedemdesetleten starček, ves utrujen in 
pobit, ji je hitro podlegel. Njegove čete so žalovale na 
grobu svojega vodje in točile solze, kakor otroci ob smrti 
očetovi. Naposled smo se vsi razšli. Slovenske svoje to­
variše s Kranjskega, Štajerskega in Koroškega pa sem bil jaz 
združil v majhen oddelek ter jih privedel srečno domov." 

Peto poglavje. 

Pozno je že bilo, ko sta se Zalika in njena mati po­
slovili od Serajnikovih. Veselega srca je želela nevesta 
tastu in tašči: Lahko noč! 

Tudi Mirko je bil ves izpremenjen. Hvalil je Boga, da 
se je vse tako dobro razrešilo zanj in odločila pot za bo­
doče življenje. Osobito pa mu je bilo lahko pri srcu, ker 
je vedel, da je s to zvezo odvzel veliko skrb svojemu 
očetu; zakaj izpolnil mu je najsrčnejšo željo, ki jo je go­
jila njegova duša. 



Z najboljšo nado in največjim upanjem je gledal Mirko 
v svojo bodočnost in zakonsko srečo. Kakor jelen čil in 
vesel, je stopil nato k deklici, se oklenil njene desnice in 
jo spremljal domov. 

Pot do Miklove hiše je vodila mimo Almirinega doma. 
Nobeden naših nočnih potnikov, niti Mirko, niti Zalika, niti 
njena mati, se ni ozrl nocoj na to poslopje. Njih oko ni 
poželelo videti mesta, na katerem je izkušala Almira uni­
čiti srečo' dveh src in zaprečiti izvršitev starčeve prisege. 
Le Kastor , Zalikin varuh in vedni spremljevalec, ni mogel 
tiho iti mimo tujčeve hiše; prav na glas in jezno je za­
lajal. Morda je izpodil mačko iz bližnjega grmovja ali pa 
je v vrtnem zatišju zapazil bodljivega ježa, svojega znanega 
sovražnika. Še le na Zalikino klicanje je priletel pes za 
družbo, ki je korakala vesela domov. 

Kastorjev glas je b i l . vzdramil Almiro. Deklica ni 
mogla mirno počivati. Mislila je zmeraj le na Mirka. Pre-
udarjala je, kako bi ga mogla popolnoma prevariti in ujeti 
v svoje mreže. Osobito danes je bila za njo kar nemirna 
noč. Domišljala si je po današnjem pogovoru z Mirkom, 
da si jo izvoli za ženo. Menila je, da si je že mladeniča 
s trdnimi okovi priklenila nase. In v teh srečnih mislih 
je vzkipela na novo njena kri. 

Kakor plamen, ki bruhne hipoma skozi streho in ob­
jame nato s svojim ognjenim žrelom vse poslopje in ne 
miruje prej, dokler se ne zruši do tal v razvaline: s tako 
močjo se je vzbudila strast v Almirinem srcu in kri je sto­
pila deklici v glavo. To ni bila tista blaga ljubezen, ki 
blaži srce in povzdiguje dušo, temveč ona strast, ki ne 
pozna drugega kakor svojo žrtev. Ta čut pa je kakor 
divji plamteči ogenj, ki ne ugasne prej, dokler se sam v 
sebi ne uniči. 

Almira se ni mogla nocoj vzdržati v postelji. Vstala 
je, se zavila v črno haljo in šla ven v prosto prirodo. Tu 
se je izprehajala nekaj časa po vrtu, nato pa sedla na 
klopico za rožnim grmičjem. 



Dolgo je zrla deklica v zvezdnato nebo, iskaje zvezdo 
svoje sreče. Slikala si je v domišljiji bodoče srečno živ­
ljenje na Serajnikovem domu. V mislih si je že" izra-
čunila, kako bo s svojim očetom nakupila vsa posestva 
v okolici in si naposled postavila mogočen grad na Gra­
dišču. Tu bo vladala kakor kraljica nad svojimi pod-
ložniki. In tudi Mirko jo bo moral ubogati, da, ubogati 
kakor hlapec. 

V take sanje o bodoči sreči je zazibala Almiro pod 
milim nebom razburjena domišljija. A kar naenkrat jo je 
vzdramil pasji glas. Spoznala je Miklovega Kastorja. Kakor 
da bi strele grom zadel na njeno uho, odskoči kvišku in 
pogleda z vrta skozi grmičje na piano . . . In glej, tam-le 
mimo nje korakata Mirko in — Zalika. Zdaj je videla, da 
spremlja mladenič deklico, držeč jo za roko; zdaj je zopet 
cula, kako navdušena govori Zalika o svoji neskončni 
sreči in zvesti ljubezni do Mirka. 

Ta prizor je razburil Almiro. Vsa zdivjana je hotela 
že skočiti za njima, iztrgati Mirka iz Zalinih rok, njej salni 
pa" z ostrimi nohti razpraskati lice, a v tem trenutku jo 
zapustijo m o č i . . . deklica omahne na klop! 

Al i kmalu ji pomaga notranja strast zopet na noge. 
Almira vstane in zapusti vrt. A ne da bi šla v hišo po­
čivat, napravi se na pot proti Miklu. Streljaj daleč od vrta 
postoji pod košato lipo. Ondi se nasloni na deblo in pri­
čakuje Mirka, ki se mora tod mimo vračati domov. 

V kratkem je prižvižgal od Miklovih sem po polju 
vesel mladenič. Bi l je Mirko. Almirine bistre oči so ga 
zagledale že od daleč. In ko je prišel blizu lipe, je sto­
pila deklica pogumno kraj pota. 

Mirko ni spoznal nočne, v črno haljo živite prikazni. 
Pozdravi jo v prvo, a ker ni odgovora, v drugo. Pa tudi 
na drugi pozdrav ne odgovori Almira. Še v tretje reče 
mladenič: Dober večer! A ker mu mirno stoječa prikazen 
tudi sedaj nič ne odgovori, stopi k njej, zgrabi jo močno 
za roke in vzklikne: 



„Kdo si, ki tako pozno tukaj pohajaš in ne odgovoriš 
na moj pozdrav?" 

V tem trenutku zdrsne deklici halja raz lice, mesec 
zasveti — in Mirko, ves prestrašen, spozna Almirin obraz. 
Kakor da bi ga piknil gad in mu globoko v srce zasadil 
strupene zobe, tako je v tem hipu odskočil mladenič, iz-
pustivši Almirine roke. Kri mu je zastala, srce nehalo biti, 
glas mu je obtičal v grlu. 

Tako je bila Mirka iznenadila ta čudna, nočna po­
doba. Lasje so ji vihrali okoli žarečega lica, oči so se 
svetile, kakor iskre v temni noči, in roke je vila, kakor 
v smrtnem boju, od same jeze in strasti. In zdaj prime, 
trepetajoča na vsem životu, z vso silo Mirkovo roko 
in reče: 

„Ali me ne poznaš več, Mirko? — Jaz sem, jaz, tvoja 
Almira! Ona Almira, kateri si še danes obetal zvestobo 
in srečo!" \ 

Mladenič je molčal, kakor da bi bil nem. Spomnil se 
je, da je res govoril ta dan z Almiro o svoji in njeni zve­
stobi. Čutil se je krivega in — molčal. 

Ona pa nadaljuje strastno: 
„In zdaj ne poznaš več svoje Almire, one Almire, ki 

žrtvuje tebi vse, srce in življenje? — Ti molčiš! Al i ti je 
res začarala oči ona svetohlinka, da ne vidiš zdaj več 
svoje prave prijateljice?" 

Te besede so bili mladeniču preveč. Kakor ljut lev, 
se zdaj vzdrami. Krčevito in z vso močjo zgrabi deklico 
za roke in reče s tresočim glasom: 

„Govori, Almira! Kdo je ona svetohlinka? Kdo! — 
Ti sama, ti sama si tista hinavka, ki zapeljuje mladeniče 
in obrekuje poštene deklice. 

Vedi, da je od danes Zalika — moja nevesta in da 
postane — moja žena. Tako mi je velelo srce, in to je 
bila tudi najsrčnejša želja mojega sivolasega očeta." 

Pri teh besedah se Almira strese, kakor da bi jo groza 
izpreletela, in odvrne vsa razburjena: 



„To ni res, to ni mogoče, Mirko! In če tudi misliš, 
da si zdaj govoril resnico, se motiš. Almira je močnejša 
— od tvoje neveste." 

Izgovorivši se oklene mladeniča z obema rokama. A 
Mirko se iztrga hipoma iz njenih rok in izgine v nočni 
tmini. Almira pa se zgrudi nezavestna na tla in obleži 
na hladni zemlji 

Med tem se je pokrilo karavanško pogorje s črnimi 
oblaki. Zvezde so izginile z neba, in mesec nI več raz­
lival svoje blede svetlobe po valovitem žitnem polju. Sivo 
zidovje na Gradišču je bilo zavito v grozno temoto. Po 
vsej prirodi je vladala smrtna tišina. Niti sove, niti druge 
nočne ptice ni bilo več slišati. Le tam pod lipo, na trdih 
tleh je vzdihovala Almira in govorila nerazumljivo sama 
s seboj, od šentjakobske cerkve sem pa se je razlegal za­
molklo doneč zvonov glas in naznanjal polnoči. 

In zdaj, ob polnočni uri, ko se shajajo duhovi, je pri-, 
segla Almira pod milim nebom, da se hoče maščevati nad 
Mirkom in Zaliko. Na zemlji klečč je storila strašno ob­
ljubo v svoji črni duši: »Uničiti hočem Mirka, ako si več 
ne pridobim njegovega srca. Če ga ne morem sama ime­
novati svojega moža, naj ga tudi nobena druga ne imenuje 
svojega!" 

Strašna tema pokrije nato zemljo in nebo. Debel dež 
jame padati. Huda ploha se ulije. Še le ta vzdrami besno 
Almiro iz njenih zlobnih misli in jo žene pod varno streho 
domov. 

Šes to poglavje. 

Drugi dan po kmetskem zborovanju na Gradišču so 
začeli vsi pridno gibati roke. Starci in mladeniči, žene in 
otroci so pomagali donašati, kar je bilo potrebno pri zgradbi. 
Od vseh krajev so dovažali kmetje kamenja in pesek, žene 
in otroci pa so stregli zidarjem. Najpoprej so popravili 
zidovje, nato pa so še zazidali nepotrebne vhode in raz-



poke. Gradišče je bilo v kratkem toliko utrjeno, da bi v 
največji sili dobro služilo v bran, in tudi cerkev sv. Jakoba 
je obdajal močen zid. 

Med tem so od dne do dne prihajala razna poročila 
o Turkih. Nekateri so trdili, da so prvi njihovi oddelki že 
ob meji koroški; drugi so pripovedovali, da se Rožanom 
ni treba bati ničesar. Zakaj pri Kobaridu na Goriškem 
se jim je postavilo mnogo kristjanov v bran; tudi nihče 
ne more misliti, da bi mogli Turki priti na Koroško preko 
tako visokih gor, kakor so Julijske planine. 

Med vsemi poročili je kmete v Rožni dolini najbolj 
tolažila vest, da so se blizu Trbiža pri Kokdvem združili 
kmetje iz vse gornje Koroške. 

Istega leta (1478) so se bili namreč kmetje iz gornje 
Koroške združili med seboj. To je bila ona glasovita 
„ k m e t s k a zveza", ki si je hotela z lastno močjo in silo 
prisvojiti vse stare pravice, katere je nekdaj užival naš 
kmet na Koroškem. 

Toda človek obrača, Bog pa obrne. Kakor božja šiba, 
so prišle nenadoma turške čete nad koroško deželo. Zdaj 
pa se kmetje niso mogli poganjati za svoje pravice, t. j . 
za staro pravdo, temveč so morali gledati, kako si bodo 
rešili posest in življenje pred turškimi krvoločniki. Zatorej 
so se vsi zavezniki utaborili pri Kok6vem blizu Trbiža, 
pričakujoč ondi krutega sovražnika. 

Zbranih je bilo okoli tri tisoč kmetov. Njih vodja 
se je imenoval Matjaž. 

Ta vest je prebivalcem v Rožni dolini dajala veliko 
poguma in upanja. Mnogo jih je že hotelo opustiti do­
sedanje delo na Gradišču in v Podgradu, zlasti ker so 
imeli veliko opravila na polju. Ali oče Serajnik jih je pre­
govoril, in Rožanje niso prenehali z delom, dokler ni bilo 
vse pripravljeno v bran. 

Na treh mestih so se imeli kmetje utaboriti in bra­
niti. Sklenili so, da spravijo na Gradišče in v tabor pri 
cerkvi sv. Jakoba hrano in živež in vse, kar je bilo treba 



skriti pred sovražnikom, kakor vozove, najpotrebnejšo hišno 
opravo in obleko. Tudi živino so spravili v varnost. Vole 
in teleta so pognali na visoke planine, za krave pa so pri­
pravili hleve v taborih. Te jim naj dajejo mleka, ako bi 
Turki dalje časa oblegali njih tabore. Dragocenosti in denar, 
kar ga še kdo ima, pa naj vzame vsakdo sam s seboj ali 
pa ga naj zakoplje v zemljo in nasiplje kamenja nanj. 

Najboljše skrivališče je bilo v karavanskih gorah pod 
Rožčico, ondi, kjer hodijo preko nje na Kranjsko. Tu je 
izdolbena v pečino velika votlina. Prihod je strm in 
samo od ene strani, pa tako ozek, da morejo ljudje le po­
samezno drug za drugim priti do nje. Kdor se je ondi 
skrival, temu niso mogli Turki do živega. Treba je bilo 
le pri votlini sprožiti veliko skalo in jo zagnati na pot, 
ki je vodil navzgor. Ta bi pobila gotovo vsakega, kdor 
bi se približeval. Tu bi se bili lahko vsi Rožanje ubranili 
turškega napada, a žalibože, prostora je bilo k večjemu 
za sto ljudi. 

Kmetje so torej odločili, da spravijo v njo največji 
svoj zaklad, t. j . žene in otroke, sivolase starčke in bolnike. 
Vse drugo mora na Gradišče ali v tabor pri cerkvi sv. 
Jakoba. 

To so bile določbe za vso okolico. 
Pri živahnem in trudapolnem delu je prvih štirinajst 

dni kaj hitro preteklo. Vsak, bodi si mlad ali star, moški 
ali ženska, je pomagal po svoje pri tem delu za občni 
blagor vse Rožne doline. 

Na tretjo nedeljo je povabil zopet oče Serajnik naj-
odličnejše kmete na posvetovanje. Kakor prvikrat, so došli 
tudi ta dan v obilnem številu. Tudi Mirko je prišel s svo­
jim očetom. Najpoprej si skupno ogledajo utrjeno Gradišče. 
Natfj odločijo, katera mesta se morajo najbolj stražiti, in 
naposled si izvolijo več vodij za posamezne oddelke in 
stolpe na Gradišču. 

„Zdaj nam je pa še treba glavnega poveljnika, Ro­
žanje," se oglasi po volitvi Strelec. „Kar je človeško telo 



brez glave, to bi bila tudi naša posadka brez poveljnika. 
Posamezne vasi imajo svoje vodje, kakor naše truplo razne 
ude. Al i glava je in ostane vedno najimenitnejši del, ki 
določuje s svojo pametjo, kaj naj počenjajo razni udje 
človeškega trupla." 

„Oče Serajnik je in bo naš vodja, naš glavni po­
veljnik," zakličejo vsi kmetje in obstopijo sivolasega moža. 

V imenu mnogih drugih pa izpregovori stari Žalnik, 
iz Sveč domš: 

„V vsem našem številu in še daleč na okrog po Ko­
roškem ni tako prebrisanega moža, kakor je naš starosta 
Serajnik. On je izkušen v gospodarstvu in v bojih, on nas 
bo vodil najbolje. Njemu bomo vsi v vsem in v vsakem 
pokorni. Naj živi tedaj naš vodja, oče Serajnik!" 

Tem besedam sledijo navdušeni klici. Ob enem vzdig­
nejo Serajnika štirje možje na rame in ga pokažejo vsem 
zbranim kmetom na Gradišču. Veselje je lesketalo možu 
na licu, videčemu, da ga vsi sosedje in okoličani tako 
presrčno ljubijo in spoštujejo. Ves ganjen se zahvali za 
to zaupanje, končno pa pristavi: 

»Bil sem nekdaj res hraber in pogumen borilec. Šel 
sem bil s sosedom in prijateljem Miklom in njegovim 
bratom Markom doli v globoko deželo ogrsko za pobožnim 
menihom Kapistranom. Tam smo se navdušeno vojskovali 
za našo sveto vero in pobijali ljutega sovražnika, krvo­
ločnega Turka. Al i danes, moji dragi sosedje, kje so one 
mladeniške moči, kje je oni mladostni ogenj? . . . Ni je več 
v mojih udih one čilosti kakor nekdaj, niti one gibčnosti, 
ki je potrebna vodji. 

Zatorej izročim tudi gospodarstvo svojemu sinu. Moj 
Mirko prevzame na dan svoje poroke z Zaliko mojo in 
Miklovo kmetijo. Jaz, oče njegov, pa vas prosim, ljubi 
sosedje, darujte tudi mojemu nasledniku tisto ljubezen in 
tisto vdanost, ki ste jo ves čas darovali meni! Če vas 
veže do mojega sina tisto zaupanje, kakor do njegovega 
očeta, pa si izberite njega, mladega in čilega moža, na-
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mesto mene, sivolasega starčka, za svojega voditelja! Bodite 
prepričani, moj Mirko bo ravno tako delal za blagor vaš 
in vaših otrok, kakor jaz sam. Učiti ga hočem, da po­
stane vreden vaše ljubezni in vašega zaupanja." 

Rožanje so v vsem zaupali očetu Serajniku. Njegove 
besede so bile tudi danes odločilne, in kmetje so kar na 
mestu izvolili Mirka za svojega glavnega poveljnika. 

Ta čast in tako zaupanje je navdušilo mladeniča. Danes 
je še le postal pravi mož. Čutil se je novorojenega. Z 
bistrim pogledom in povzdignjenim glasom je govoril nato 
kmetom, kako jih bo branil in se zanje vojskoval. A ne 
samo zanje, tudi za njihove otroke in žene hoče darovati 
vse svoje moči in, če bo treba, tudi svoje življenje. 

Nato so prisegli kmetje zvestobo in pokorščino svo­
jemu voditelju, ta pa se jim je zaklel in zarotil, da jih ne 
zapusti tudi v največji nevarnosti. 

Zdaj je zazvonilo sem od cerkve sv. Jakoba „angelj-
sko češčenje" in kmetje so končali v pobožni molitvi 
zborovanje. 

Sedmo poglavje. 
Mirno je tekel potem dan za dnevom. O Turkih ni 

bilo nič več slišati. Tudi ogleduhi, katere je odposlal Mirko 
na prežo, niso poročali ničesar. Vendar pa je vse pre­
bivalce tlačila neka notranja slutnja. Bilo jim je, kakor če 
se pridrevijo hudourni oblaki: Vsa priroda potihne, ptice 
se poskrijejo v svoja zatišja, domača žival se potuhne v 
hlev, človek sam pa se zapre v božjem strahu v varni 
hram. Trenotek še, in po črnem nebu švigne blisk kakor 
goreča kača, grom zabobni, hiše se stresejo in ledene kaplje 
se vsujejo na bogato* zemljo ter pokončajo v malo tre-
notkih ves up in nado ubogemu kmetu. 

Tako je bilo pri srcu našim seljanom. Slutili so nekaj 
hudega, a nihče ni vedel, kaj bi bilo to. 

Le Almira se je veselila nevihte, ki je pretila Rožni 
dolini. Težko in nemirno je pričakovala trenotka, ko si bo 



mogla ohladiti strastno srce. Od zadnjega, za njo in Mirka 
usodepolnega večera je vedno premišljala, kako bi ures­
ničila svojo grožnjo in maščevanje. 

„Ali kaj mi pomaga," si je mislila dostikrat v svojih 
strastnih borbah, „če ugonobim Mirka? Njo, le njo, le Zalo 
moram spraviti s pota, če hočem sama uživati njeno srečo." 

Ta" misel pa je bila kaj nevarna. Kako bi naj uničila 
Zaliko, da bi nihče ne vedel za njeno morilko? Tu ni 
mogla vsa ženska bistroumnost pomagati Almiri. 

S krvavečim srcem je gledala deklica, kako so se 
vršile na Miklovem in Serajnikovem domu priprave za 
ženitev. Od same jeze in strasti se je izogibala po dnevu 
ljudi, da ne zagleda kje Mirka in njegove neveste. V noči 
pa je posedala na vrtu, premišljala svojo usodo in ugibala, 
kako bi mogla preprečiti zvezo dveh ljubečih src. 

V tem kratkem času jame deklica hujšati. Noči brez 
spanja in strašna slutnja, da je za vselej uničena njena 
sreča: vse to je Almiro tako potrlo, da je v kratkem ove-
nela, kakor nežna rožica, če jo popali slana črez noč. 
Rdečica z njenega lica se je umaknila mrtvaški bledobi. 
Oči so se udrle v globino ter zrle iz nje grozno in obupno, 
kakor da bi deklica, plavajoča na neizmernem morju, v 
hudem boju s strašnimi valovi iskala rešilne roke. 

In ta rešilna roka se ji je tudi prikazala. Dva dni pred 
Mirkovo poroko je došel Altnirin. oče Tresoglav. štirinajst 
dni ga ni bilo domov. Šel je bil po kupčiji na gornje 
Koroško. Zatorej ni vedel, kako hude boje je med tem bo­
jevala njegova Almira. Osupnil je Tresoglav in strepetal, 
ko je zagledal hčerko. Skoro bi je ne bil spoznal. Tako se je 
bilo dekle v kratkem času izpremenilo. Vso prejšnjo čilost 
in čvrstost so ji vzeli notranji dušni boji. Neukročene strasti 
so zdelale mlado deklico huje nego dolgotrajna bolezen. 

x „Kaj ti je, Almira, da tako blediš?" jo vpraša oče, 
prišedši v soboto večer domov. „Nehaj žalovati! Saj 
vidiš, da ne moreš s solzami izpolniti niti svojih, niti 
mojih želj." 



„A z dejanjem hočem doseči, kar sem prisegla tisto 
strašno noč pod milim nebom. Pa ne Mirko, ta ne, ampak 
ona, njegova nevesta, mora s pota in napraviti meni — 
prostor. Strašen črv podjeda korenine mojemu mlademu 
življenju. Ako se ne uresniči moja želja, moram usahniti 
kakor mlado drevesce na vrtu, če mu črv izpodgrize 
sočne koreninice. 

Tu, oče, tu v prsih me peče; tu gori v mojem srcu 
kakor v peklu. Znoreti moram, ako ne najdem hladilnega 
leka svojim bolečinam." 

Tako govoreč je stiskala Almira krčevito svoje roke 
na razburjene prsi, kakor da bi hotela zadušiti notranjo 
bolest. Hipoma pa ji je oko zažarelo, dekle je vstalo in 
vzkliknilo kakor besno: 

„Oče, pomagajte mi! Rešite svojo Almiro strašne 
muke, ki trpi v svoji boles t i ! . . . Zakaj majate z glavo? 
Ali nočete ustanoviti moje in svoje sreče?" 

„Kako ti naj pomagam, Almira!" ji odgovori oče pre­
mišljujoč. 

„Zala mora umreti. Potem je Mirko zopet — moj!" 
Skrivnostna tišina je nastala v sobi po teh strašnih 

besedah.. Kakor da bi višja moč zadušila glas, tako sta 
molčala oba. Tresoglava so prestrašili hčerini morilni na­
klepi. Groza ga je izpreletela na vsem životu. Po dolgem 
molku je odvrnil s tresočim glasom: 

„Tega ne, Almira! Kri, nedolžna kri prelita ne more 
nikdar ustanoviti stalne sreče." 

„Tedaj pa izgubite lastnega otroka, svojo Almiro!" 
odgovori dekle odločno. „Zakaj ste me privedli sem med 
tuje ljudi, kjer me nihče ne ljubi in vas nihče ne spoštuje? 
Zakaj niste ostali tam na Laškem, kjer sem se rodila? 
Zakaj ste me dali krstiti in me vzgojiti v drugi veri, nego 
je vaša in vaših očetov? 

To vse ste storili zato, da priborite svojemu otroku 
boljše življenje, kakor je vaše. Izbrisati ste hoteli s tem svoji 
hčerki tisto sramoto, ki jo trpi povsod vaš — židovski rod. 



To vse ste izvršili, a sedaj, v odločilnem trenotku, 
nočete storiti ničesar za svojo Almiro?" 

Oče ni odgovoril na te besede. V tla je zrl, glavo z 
dlanjo podpirajoč. Kaj je tudi hotel odgovoriti hčeri, ki ni 
pomislila na posledice svojega maščevanja. Saj je dobro 
vedel, da ne more brez nevarnosti zase uničiti Zalike. 
Najmanjši sum bi spravil njega in Almiro ob premoženje 
in dobro ime, da, celo ob življenje. 

Po daljšem premišljanju je še le odvrnil Tresoglav: 
„Sam ti ne morem pomagati; toda vem za pomoč. 

V nekaj dneh pridejo Turki v našo deželo. Ne znam sicer, 
ali obiščejo tudi Rožno dolino, ali to vem, da se utaborijo 
pri mestu Beljaku." 

Nov up prešine pri tem naznanilu Almiri srce. Nje 
oko zažari; v njeni glavi se poraja misel za mislijo. 

„Da, oče, idite in pripeljite Turke v naš kraj! Tu bo 
mnogo plena in tudi krasnih deklet za sužnost. Med njimi 
bo seveda najlepša — Zalika. Ta jim bo ugajala. Vse naj 
odvedejo s seboj v Turčijo! Le Mirka mi morajo pustiti, 
za drugega nikogar ne maram!" 

To je bil lek za Almirino dušo. Že sama misel, da ji 
bo mogoče, izdati Turkom Mirkovo nevesto, jo je potolažila. 

Dolgo sta se še pogovarjala oče in hči. Sklenila sta, 
da gre Tresoglav drugo jutro v Beljak. Ondi misli pričakati 
sovražnika, podati se v turški tabor in poveljniku nazna­
niti, da ga hoče peljati v bogato Rožno dolino na plen. 

„In če bi se tudi Mirko med tem poročil z Zalo, to 
nič ne de"," nadaljuje oče. »Turki in jaz se bomo potru­
dili, da ujamemo vse moške in najlepše ženske. Tebe, 
mater, Mirka in še nekaj drugih tvojih prijateljev pa si 
izgovorim za plačilo. 

Tako rešim Mirka iz sužnosti. V zahvalo mi vzame 
potem tebe za ženo, izgubivši sedanjo nevesto. Tedaj pa 
je ob enem uresničen tudi moj tajni n a č r t . . . " 

Mesec je bil že priplaval visoko na nebo, ko sta kon­
čala Almira in oče svoje izdajalsko posvetovanje. Ura je 



odbila polnoči. Nato sta se ogrnila v črna plašča in šla 
na prosto. Zvezde so svetlo lesketale na nebu in luna je 
razlivala bledo luč po mirni prirodi. Pazno sta se ozirala 
naša znanca na okoli, ali ju nihče ne vidi; potem pa sta 
krenila tiho, kakor nočna tatova, proti Gradišču. 

Divna tišina je kraljevala nad spečo zemljo. Le listje 
in trava je včasi zašumela pod nogami nočnih potnikov 
in dramila tiho spanje trudne prirode. 

Kmalu sta bila Almira in njen oče na Gradišču. Tu sta si 
ogledala vse zidovje, dvorane in kleti pri mesečni svetlobi. 

„Tukaj-le bo najlažje priti Turkom na Gradišče," reče 
Tresoglav. „Tla so ilovnata in zidovje se lahko izpodkoplje." 

„To ne bo šlo," odvrne naglo Almira. „Mirko je ve­
sten vodja in bo vse dobro čuval. Ali jaz vem za — pod­
zemeljski hodnik." 

Izgovorivši, potegne očeta za roko ter ga pelje oprezno 
in molče" v globoko klet. Ondi mu pokaže železna vrata, 
ki so zapirala vhod. 

„Kdo ti je pokazal to tajno pot?" vpraša tiho in za­
čudeno Tresoglav. 

„To skrivnost mi je razodel Mirko sam!" 
„Kdo? Mirko?!" odgovori neverjetno Tresoglav. 
Almira poskuša nato odpreti skrivna vrata. Ključ za-

škriplje v ključavnici, v tistem trenotku pa zakliče iz pod­
zemeljskega hodnika moški glas: „Ali si ti, Mirko?" 

Samega strahu bi se bila oče in Almira skoro zgrudila 
na tla. Ali maščevalna strast in up sta jima dajala moči 
in poguma. Almira je potegnila nagloma ključ iz vrat, in 
obadva sta odbežala, predno je čuvaj, kmet Strelec, prišel 
gledat, kdo v kleti govori in odpira vrata. 

Osmo poglavje. 

Drugi dan, bila je nedelja, je potrkal na vse zgodaj 
utrujen jezdec na Serajnikova vrata v Svetnah. Ravno se 
je. začelo daniti. Od vzhoda sem je že zlatila jutrnja zora 



z zlatimi žarki najvišje vrhove južnih gorž. Priroda se je 
jela vzbujati. Ptiči so peli jutrnjo pesem. Domača pe-
rotnina, kokoši in petelinčki, so vstajali s svojega ležišča. 
Na Serajnikovem dvorišču so si že iskali prve hrane. 

Hlapca ali drugega domačina še ni bilo po koncu, 
i ko je došel jezdec do hiše Serajnikove. Gosta, siva megla 

je krila Rožno dolino in še odvračala od nje dnevno svet­
lobo. Zdelo se je, kakor da se ne more izdaniti. 

V drugo potrka prišlec na vrata. Zdaj pride Mirko 
sam odpirat. 

„Ali si ti, Štefan? Dobro jutro!" 
Nato podž tovarišu roko in ga povabi v hišo. Obadva 

vstopita v Mirkovo sobo. 
Štefan je bil sin kmeta Mačka, premožnega posestnika 

v Podgradu. Bi l je pogumen in čvrst mladenič. Njega in še 
druge tri tovariše si je bil izbral Mirko, da opazujejo pre­
tečega sovražnika. Poslal jih je bil na prežo proti Turkom. 

„Kaj mi poročaš dobrega, Štefan?" vpraša nagloma 
Mirko. „Kaj si videl in zapazil na preži? Govori, prijatelj!" 

„Mnogo ne vem. Ali kar znam, to ni nič dobrega, 
sicer bi ne bil vso noč jezdil. Sapo mi je jemalo, tako 
me je nesel moj vranec." 

Izgovorivši, nagne utrujeni tovariš čašico pelinovca, 
da se malo okrepča, nato pa jame tako-le pripovedovati: 

„Vsi štirje, ki si nas bil odposlal na prežo, smo ja­
hali proti Beljaku. Ali tam nismo mogli ničesar zvedeti o 
Turkih. Zatorej smo jezdili naprej, in sicer proti Kokčvemu 
in Trbižu. Ondi je bilo zbranih kakih tri tisoč kmetskih 
zaveznikov. Saj veš, to je tista „kmetska zveza", ki jo je 
letos oživil znani Peter Vunderlih na gornjem Koroškem. 
Med njimi sem bil v taboru. Toda poslušaj, Mirko! 

Včeraj popoldne so se jim približale turške čete. So­
vražnik se je ustavil pred kmetskim taborom. Videlo se je, 
da se hoče danes, v nedeljo, sprijeti s svojim nasprotnikom. 
Tega so se pa naši kmetje zbali. Pogum jim je začel 
upadati, da, celo njih vodja, Matjaž po imenu, je postal 



figamož. Ni se ustavljal strahopetcem. Vdal se jim je in 
vsi kmetje so — pobegnili. 

Od treh tisoč jih je ostalo komaj štiri sto. Ti so se 
potem utaborili na bližnjem griču. Zaprisegli so si, da se 
hočejo s Turki bojevati do zadnjega vzdiha." 

, „Kaj bo pa zdaj," odvrne Mirko ves prestrašen. Jaz 
in vsi drugi smo se še najbolj zanašali na kmetsko zvezo. 
Zdaj pa so ti plašljivci pobegnili in se poskrili, kakor zajci 
pred lovcem . . . Kje pa so tvoji tovariši, Andrej, Vinko in 
Davorin?" 

„Takoj ko so kmetje zapustili svoj tabor, treba je bilo 
tudi nam odločiti svoje dejanje. Sklenili smo, da se ustavi 
Knezov Andrej blizu tistih štirih sto mož, ki so še na 
mestu ostali v bran. Ondi naj opazuje in poizvedava, 
kdaj in kod gredd Turki naprej. Žalnikov Vinko in ju­
naški Davorin sta se pa postavila pri Podkloštru blizu 
Beljaka na prežo. 

Sam sem sinoči zapustil kmetski tabor. Vso noč sem 
jezdil, da vam prej ko mogoče naznanim žalostno novico, 
da so jo pobrisali iz tabora naši kmetski zavezniki." 

Dolgo sta se pogovarjala potem še naša tovariša, kako 
bi se mogli braniti z najboljšim uspehom. Obadva sta pa 
bila prepričana, da se bodo Rožanje hrabro in vztrajno 
bojevali s Turki, braneč si življenje in posest. 

Naposled napelje Štefan govorico na druge stvari: 
„No, Mirko! Kaj pa je s tvojo ženitvijo? Predno sem 

odšel na prežo, si mi obljubil, da me hočeš imeti za druga. 
Ali je že bila gostija, ali pa bo še le jutri, v pondeljek, 
kakor se je bilo to sprva določilo?" 

Jutri bomo imeli gostijo, ako nas Turki prej ne na­
padejo. T i moraš sevčda biti moj drug. Tako brhkega in 
pogumnega mladeniča ne sme manjkati pri moji ženitvi. 
Tvoj oče bodo starejšina in svatov je črez trideset. Pripravili 
smo tudi že vse. Treba je le, da nas sovražnik ne moti." 

»Ne boj se, Mirko!" odvrne Štefan. »Turki ne pridejo 
tako hitro. Jutri, v pondeljek, jih gotovo še ne bo. 



Kaj pa je s tistim — dekletom, Mirko? Ti že veš, 
koga mislim. Ali se ni nič protivila in zoperstavljala, ko 
si se naenkrat odločil za Zaliko?" 

„Zakaj bi se ustavljala moji ženitvi? Saj ji nisem 
ničesar obetal! To pa vendar ne more imeti globljega po­
mena, ako človek z dekletom nekekrati prijazno govori." 

„To je res, Mirko. Ali jaz se bojim te strastne ženske. 
Almira je laške krvi. Bog ve, kaj zna v svoji jezi in razbur­
jenosti vse storiti! Ali ne govori nič več s teboj in Zaliko?" 

„Ne; zdaj se nas vseh izogiblje. Celih štirinajst dni 
nisem videl niti nje, niti njenega očeta. Dekle ne pride več 
na svetlo, Tresoglav pa je odšel po.kupčiji." 

„Ali ni bilo včeraj Tresoglava domž?" vpraša Štefan 
radovedno svojega tovariša, ki je očito kazal, da mu ni 
ljubo govoriti o tem. 

Jaz ga nisem videl in tudi nihče drug," odvrne Mirko. 
»Zakaj pa poprašuješ po njem ? Mar ti je toliko ležeče na 
tem tujcu!" 

„Ne zaupam mu, kakor tudi Almiri ne," odgovori od­
ločno Štefan. „Ali to pa vem, da je bil ta žid sinoči ali 
včeraj doma. Srečal sem namreč danes pred svitanjem 
nekega voznika na potu proti Beljaku. Sedel je v haljo 
zavit na ličnem vozu. V obraz mu sicer nisem mogel na­
tanko videti, ker si je bil lice zakril, mimo mene se vozeč, 
toda konji so bili Tresoglavovi; te dobro poznam." 

Z ramami je pomajal Mirko; saj ni mogel verjeti to­
variševim besedam. Zatorej mu je še enkrat zagotovil, da 
ni bilo niti ta, niti pretekli teden Tresoglava domž; Štefana 
je najbrž zmotil pogled v nočni temi in zato ni niti voz­
nika, niti konj prav spoznal. 

Naš znanec je svojega prijatelja še dalje izpraševal o 
Almiri. Ali Mirko mu ni govoril resnice. Tajil je, da bi 
mu bila zažugala s prstom, ko je zadnjič govoril ž njo, 
vendar pa se je bal deklice. Neka notranja slutnja ga je 
vedno mučila. Mirko se ni mogel popolnoma iznebiti strahu 
Pred njenim maščevanjem. 



„Almiro moramo pač dobro opazovati in jo vestno ču­
vati, če se utaborimo pred Turki," opomni naposled Štefan. 
„Z nami ne sme biti skupaj v enem in istem taboru; sicer 
bi utegnila koga preslepiti in ta bi potem za njene sladke 
besede nas in sebe izdal. Osobito pa se bojim, da bi se 
znala tuja deklica nad teboj in nad drugimi mladeniči, ki 
smo se včasi pošalili z njo, maščevati ali nam sploh sit-
nobe delati v taboru!" 

Med temi besedami se je Mirko globoko zamislil. Bi l je 
prepričan, da utegne Almira njemu, kakor vsem Rožanom ško­
dovati. Te skrivne slutnje si ni mogel izbiti iz glave; vendar 
pa je hotel zagovarjati tujko in njenega očeta pred takim 
sumničenjem. Toda v tem hipu je stopil oče Serajnik v sobo. 

„Zdaj pa le kar na delo!" reče izkušeni starček, ko mu 
je bil naznanil Štefan vse, kar je videl in vedel. »Odlagati 
ne smemo. Po sv. maši začnemo nositi na Gradišče, karkoli 
ima kdo skriti in zavarovati. Že danes moramo biti na vse 
pripravljeni; jutri bomo imeli z ženitvijo mnogo opravka." 

Ta dan je bil sicer praznik, ali delo v sili je dovo­
ljeno. Od blizu in daleč so znašali kmetje svoje stvari v 
dvorane in globoke kleti na Gradišču in v dobro zavaro­
vani tabor pri cerkvi sv. Jakoba. Tudi živino, kolikor je 
še ni bilo na planini, so gnali pastirji na gore. Marsikatera 
babica je zakopala na vrtu ali na njivi svoj skrivni denarni 
zaklad, da ga reši pred grabljivimi Turki. Vsaka hiša v 
Svetnah je spravila, bodi si hrano, ali obleko, ali drugo 
hišno orodje na Gradišče. 

Tudi Almira in njena mati sta zaupali svoje drago­
cenosti varstvu bližnjih sosedov. Zakaj le tako je moglo 
dekle odvrniti vsak sum od sebe in svojega očeta. Almira 
si je pač mislila: „Vse dragocenosti rada žrtvujem turškim 
rokam, ako se mi le uresniči moj tajni namen. Saj se mi 
vse deseterno poplača!" 

Rožanje so kaj pridno gibali roke. Vse je delalo, ko­
likor je moglo. Na večer pa so se zbrali možje, žene in 
otroci na Gradišču in pri cerkvi sv. Jakoba. ' 



Bali so se iti na svoj dom. Sklenili so, da ostanejo 
rajši v varnem taboru, nego da bi šli domov v nezavaro­
vane svoje hiše in koče. Cerkev sv. Jakoba je bila polna 
ljudi. Vso noč so molile žene in otroci, naj jih reši Bog 
smrti in turške sužnosti. 

Nemirna je bila ta noč. Vse se je plašilo, če so tudi 
vedeli, da še ni blizu sovražnika. Le bližnji sosedje so šli 
na večer z otroki in ženami domov. Tudi oče Serajnik se 
je spravil na svoj dom, in v njegovi hiši je prenočila tudi 
Zalika z materjo vred. Mirko pa je ostal na Gradišču, da 
tolaži ljudi, ki so bili vsi preplašeni. 

š e le o polnoči je potihnil šum in nemir med mno­
žico v taboru. Ravno so se menjavale straže na zidovju 
in v stolpih, kar se zasliši iz najvišjega stolpa stražnikov 
glas, da gori. 

In res, nebo je bilo rdeče, kakor žareč plamen. Proti 
večeru je bilo videti, kakor da bi vzhajala jutrnja zora. 

„Kaj je to?" vzkliknejo vsi. „Turki gred6, Turki so 
že tu!" 

Žene in otroci so popadali na kolena ter jeli kričati 
in moliti. Otroci so se skrivali za materami, žene pa okle­
pale svojih mož. Vse je bilo obupano. 

Le Mirko in njegovi prvi tovariši, med njimi seveda 
tudi Mačkov Štefan, so ostali mirni. Vedeli so, da je to 
le znamenje, da Turki požigajo trge in vasi po gornjem 
Koroškem; ali sovražnika še ni blizu. Sicer bi bili Mirkovi 
opazovalci že sporočili o turškem prihodu. 

Vse pomirljive besede pa niso nič pomagale. Mno­
žica se je čim dalje tem bolj plašila, videč, da nebo vedno 
bolj in bolj žari. 

Naenkrat potihne krik in stokanje. Stražnik na ozidju 
je namreč naznanil, da se nekdo približuje. Ko se oglasi 
raz konja znani glas junaškega mladeniča Andreja, ki je 
bil prejšnje dni s Štefanom skupaj na preži, se mu odprti 
vrata. Vse umolkne, ko stopi jezdec v sredo oboroženih 
kmetov na Gradišču. 



»Pomirite se, dragi tovariši! Nocoj ni nobene nevar­
nosti. Žene in otroci naj gred6 mirno spat. Vam pa, dragi 
možje, poročam sledeče: 

Po Štefanovem odhodu sem s6 bil pridružil tistim 
kmetom, ki so se postavili Turkom v bran. Bilo jih je 
končno še blizu šest sto. Po noči sem bival v njihovem 
taboru. Videč pa, da se približujejo Turki, sem hotel 
takoj odjahati, da vam to izporočim. A vendar sem še 
počakal. Radoveden sem bil, ali utaborjeni kmetje usta­
vijo Turka ali ne. 

Dolgo so se branili kmetski zavezniki. Vse naskoke 
ljutega sovražnika so krepko odbijali. Mislil sem že, da 
Turki ne morejo več naprej. Al i glejte, proti poldne se 
zasliši strašen krik in vrišč. Turki so prišli po ovinkih 
od obeh strani in so napadli kmete za hrbtom. Hipoma 
se je polastil sovražnik kmetskega tabora in tu so po­
morili vse, kar se jim ni drage volje vdalo. Le nekaj 
kmetov se je rešilo. Mnogo so jih ujeli, največ pa se jih 
je borilo do zadnjega vzdiha. 

Zdaj so imeli Turki prosto pot in cesto. Jeli so ple­
niti in požigati na vse strani. Trgi in vasi, hiše in koče 
so se izpreminjale hitro v prah in pepel. Še zdaj gorijo 
po dolinah in brdih posamezna poslopja in rdečijo ne­
besni obok. Ljudje vijejo roke in vpijejo na pomoč. Ži­
vina rjuje, kakor da bi čutila nesrečo svojih gospodarjev. 
Le kruti sovražnik nima čuta, ne srca; pustoši in uničuje, 
kar mu pride pod roko. 

Naposled se je utaboril Turek v dolini pri Podkloštru. 
Ondi počiva tudi nocoj. Jutri utegne korakati naprej, a 
kvečjemu more priti le do Beljaka. Tam sta pa Žalnikov 
Vinko in junaški Davorin na preži, ki nam bodeta hitro 
izporočila, kam se od ondod napoti sovražnik. A meni 
se močno dozdeva, da Turki ne pridejo v Rožno dolino. 
Ta okraj je preveč oddaljen od glavne ceste in zelo od­
ročen turški vojski." 



Zadnje besede so potolažile preplašene duhove. Ker 
pa je bilo prepozno, da bi šli še nocoj otroci in žene 
domov, so polegli na trdo zemljo, da se odpočijejo od sil­
nega truda. 

Nad njimi pa je čuvalo nebo in neštevilne zvezdice. 
Mesečna krogla je plavala po Širnem nebesnem oboku in 
obsevala temno zidovje. Zdaj pa zdaj se skrije za oblake, 
katere je gonil lahen vetrič, a kmalu pokaže zopet svoje 
bledo lice in razsvetli spečo množico. Izmed nje se vzdi-
guje tu pa tam kodrava glavica. Sanjavo in skrivnostno 
gleda okoli po spečih sosedih, a hitro se zopet nagne in 
leže na tla. Najbrž je sanjala, da se bliža kruti sovražnik; 
ko pa je videla vse mirno okoli sebe, se je zazibala znova 
v blagodejno spanje. 

Le Mirko ni mogel najti miru in počitka. Šel je v stolp. 
Ondi je gledal iz line na svoj in Miklov dom v Svetnah. 
Mislil je na svojo nevesto Zaliko, ki jo popelje že v ne­
katerih urah pred oltar. Zaupno je zrl v svojo bodočnost 
in si v duši slikal prihodnjo zakonsko srečo. 

A v istem trenutku mu nehote stopi Almirina podoba 
pred oči. Bila je ravno taka, kakor tisti večer, ko se je 
pozno v noči zaklela proti njemu. Te neljube slike se dolgo 
ni mogel iznebiti; še le proti jutru je rahlo zaspal. 

Deveto poglavje. 

Ko se je jelo daniti, vstajala je že množica in za­
puščala svoje trdo ležišče. Tedaj že ni bilo več človeka 
na Gradišču, ko so začeli prvi žarki jutranjega solnca zla-
titi vrhove koroških gorž. Le Mirko je še spal. Odha­
jajoči tovariši ga niso hoteli vzbuditi iz sladkega spanja, 
dobro vedoč, da je njih vodja utrujen. Še le, ko je pri-
sijalo solnce skozi lino na njegovo lice, se je vzdramil naš 
Prijatelj. Začudil se je, da je tako pozno vstal, a kesal 
se tega ni. Saj je bilo to sladko spanje, ki ga je še le 
Proti jutru zazibalo v blažene sanje. 



Sanje, ki jih ima človek v.pondeljek zjutraj, so pa 
resnične, kakor mislijo ljudje. 

Mirko je sanjal o svojem življenju, o svoji sreči in 
nesreči, o Zaliki in — Almiri. A vse, kar se mu je sanjalo, 
je bilo res. Le škoda, da je bil zjutraj potegnil roke po 
licu in si je mel oči, predno se je umil. Zakaj s tem je 
izbrisal tudi sanje iz glave. Nič ni vedel o njih, kakor ta-le 
konec: . . . Neznana podoba v beraški, raztrgani obleki se 
mu približa. Pogleda ji ostro v oči, da jo spozna. A hi­
poma ga potegne na-se lepo okrašena nevesta . . . ! 

V tem trenutku pa so zadeli zlati solnčni žarki Mirku 
v lice in ta se je v sanjah prebudil. 

Na Serajnikovem domu so bili že vsi po koncu, ko 
je došel Mirko z Gradišča. Praznično so bili oprav­
ljeni domačini, kakor posli. Od blizu in daleč so priha­
jali v Svetne ljudje, da vidijo lepo nevesto Zaliko in bo­
gatega ženina. 

Mirko stopi v sobo. Tu najde Zaliko, sedečo zraven 
očeta in matere. Presrčno pozdravi ženin svojo nevesto in 
jo vpraša, rekoč: 

„Kako si kaj prvikrat počivala pod našo streho? Go­
tovo se ti je sanjalo kaj neljubega, da si tako zamišljena. 
Govori, Zalika!" 

„Bog ne daj, da bi vse sanje bile resnične! Vse de­
janje in nehanje človeško je sicer v božjih rokah, ali svo­
jim nocojšnjim sanjam le ne verjamem," odgovori plaho 
nevesta svojemu ženinu. Na licu se-ji bere nekak notranji 
strah, a deklica se hitro obrabri in nadaljuje: 

»Sanjalo se mi je, da sem se poročila s svojim že­
ninom. A pot od cerkve do ženinovega doma je bila tako 
dolga in trnjeva, da sem hodila sedem let, predno sem 
prišla do njega. Po sedmih žalostnih in tužnih letih sem 
jela še le uživati zakonsko srečo." 

Te besede so pretresle Mirkovo dušo, ali on se je 
premagoval. Še enkrat je prisegel nevesti ljubezen in 
zvestobo. 



Med tem so jeli prihajati svatje in družice. Ni še pre­
tekla ura, in zbrani so bili vsi od blizu in daleč. Tudi okoli 
cerkve sv. Jakoba se je trlo sila radovednega ljudstva. 

Vse je gledalo, moški in ženske, deklice in mladeniči, 
zalo nevesto in lepega ženina, ko sta prihajala k poroki 
sredi svojih svatov. Vse se je veselilo nad novima zakon­
cema in ju blagrovalo, ko sta se vračala kot mož in žena 
domov. Med gledalci ni bilo niti enega sovražnika, niti 
zavidljivega očesa. 

V Svetnah je kraljevalo ta dan zgolj veselje in sama 
radost. Obhajala se je velika gostija pri Serajniku, naj-
premožnejšem kmetu v Rožni dolini. Mnogo ljudi je bilo 
iz okolice. Še prostora niso imeli po hišah. Celo na 
prostem so se gostili in veselili. 

Človek bi bil lahko mislil, da nikogar ne manjka. 
Vendar pa so pogrešali sosedje nekoga med gledalci pri 
cerkvi, kakor tudi doma med gosti. Zlasti fantje so se 
ozirali po znanem dekletu, a nikjer ni bilo videti — Almire, 
niti njenega očeta. 

Da ni bilo Tresoglava med gosti, se ni zdelo čudno 
nikomur. Vedeli so vsi, da je z doma po kupčiji že več 
nego štirinajst dni. A zakaj ni bilo Almire, to je znal le 
Mirko in slutila tudi — njegova nevesta. 

Ves dan ni bilo deklice na izpregled. A ko so proti 
večeru fantje, radostni in veseli, pripeli k Almirinemu domu, 
jim je rekla njena mati, da je Almira bolna; naj ji tedaj 
ne zamerijo, da ne more priti v njih družbo . . . . 

Med tem ko so pri Serajniku obhajali gostijo in se 
radovali ženin in nevesta, svatje in družice, se je utaboril 
na ravnem polju pred mestom Beljakom glavni stan turške 
vojske. Tu so imele počivati sovražne čete in pleniti 
daleč na okrog. 

Na vse strani je bil poveljnik odposlal svoje oddelke, 
da plenijo in ropajo. Njegov namen je bil, da si vojska 
pridobi mnogo blaga in bogastva ter veliko kristjanov od­
vede v sužnost. Vse drugo, česar čete ne morejo vzeti s 



seboj, pa se naj pokonča z ognjem in mečem. Največ mu 
je bilo seveda do srebrnih in zlatih dragocenosti in do 
mladih kristijanskih deklet. 

Vsak turški poveljnik si je pridobil pri cesarju naj­
višjo naklonjenost in največ zaslug s tem, da mu je pri-
šedši z ropa in plena, podaril lepih kristjanskih devic. 

' Najlepše izmed vseh si je vzel sultan v svojo last kot 
sužnice, manj zale pa je daroval dvornikom v znamenje 
svoje naklonjenosti. 

Naravno je torej, da je turški poveljnik, prišedši do 
Beljaka, takoj na vse strani razposlal svoje čete na plen 
in rop. Le v Rožno dolino ni bil namenjen noben oddelek. 
Zakaj naravnost tja tedaj še ni vodila nobena širja cesta, 
in sovražnik je tudi mislil, da ni mnogo plena pričakovati 
v takih odročnih krajih. 

Le tako si moremo razlagati, zakaj niso bili Turki že 
v prejšnjih letih došli v Rožno dolino. Saj so ropali pred 
petimi leti (1473) po podjunski in celovški ravnini ter 
so došli celo do Vetrinja in Žihpolja. Tri leta pozneje 
(1476) so bili prišli skozi Kranjsko, sledeč reki Savi, na 
Koroško pri Trbižu. Odtod so se bili vsuli takrat, kakor 
to leto, proti Beljaku. Ondi so vse požgali in opustošili. 
V pepel se je tistikrat izpremenil Podklošter, kjer so se 
menihi hrabro in vztrajno branili v samostanu. Do tal so 
pogorele vse vasi, hiše in koče od Trbiža do Velikovca. 
Vsa ravnina pri Beljaku, vse polje v celovški okolici in 
Podjunski dolini je bilo pokončano in steptano. Le Rožna 
dolina je ostala nedotaknjena. Ondotni prebivalci so bili 
tako srečni, da še niso videli krvoločnega Turka, niti čutili 
njegovega handžara. 

Tako srečni bi bili menda Rožanje tudi to leto, ko ne 
bi bilo Almire in njenega nekrščanskega očeta. 

Pozno zvečer, ko je bilo v turškem taboru že vse po- , 
tihnilo, se je pritihotapila moška postava, v črno haljo za­
vita, k turškemu taborišču. Straže so ujele nočnega ogle-
duha in ga odvedle k poveljniku v glavni stan. 



Bil je Tresoglav. Dal se je nalašč ujeti ter zahteval 
potem, naj ga peljejo h glavnemu poveljniku, češ, da mu 
ima nekaj važnega izporočiti. Zlasti so mu bili vojaki za­
voljo tega prizanesli, ker je znal malo po turško, dobro pa 
laški govoriti. Vse to je kazalo, da Ijje tujec v tem kraju 
in kot tak najbrž vdan tudi Turkom. 

Prišedši v glavni stan, se ponudi Tresoglav turški četi 
za voditelja in kažipota v Rožno dolino. Svojo glavo za­
stavi in življenje, ako ne govori resnice. Mnogo plena in 
ropa obeta Turkom v tej rodovitni dolinici. Tudi drugih 
dragocenosti je veliko po katoliških cerkvah in hišah. Da, 
cel<5 več zalih kristjanskih devic je ondi, kamor jih misli 
peljati. Njih lepota slovi daleč okrog. Pri teh besedah 
je Tresoglav seveda mislil na lepo Zaliko. 

Pri zadnjem obetu zaiskrijo poveljniku oči. Najljubše 
bi mu bilo, ako se mu posreči ujeti nekaj lepih kristjanskih 
deklet. Nje bi vendar mogel, vrnivši se v Carigrad, po­
kloniti svojemu gospodarju sultanu. 

„Ako je vse to istina, kar govoriš," pristavi naposled 
turški poveljnik, Iskender po imenu, »tedaj si moj zaveznik. 
Plačilo ti bode veliko in moja prijateljska roka ti ne od­
reče nobene prošnje. 

Ako si pa ogleduh in hočeš našo četo spraviti le 
v pogubo in nevarnost, tedaj joj tebi! Glavo tvegaš in 
življenje!" 

Oprezni poveljnik Iskender ni hotel sprva verjeti 
Tresoglavu. še le ko mu je ta zastavil glavo za vse ne-
prilike in nezgode, ki bi utegnile zadeti turško četo v 
Rožni dolini, ga je vzel za kažipota. Ali svojim četnikom 
je ostro zaukazal, da ne smejo tujca izpustiti iz tabora in 
izpred svojih oči. Vselej in povsod naj ravnajo oprezno 
in premišljeno! 

Ura je odbila polnoči. Vse je počivalo v taboru, kar 
ni odšlo na plen. Mrtva tišina je vladala med spečimi 
vojaki. Le včasi je tu pa tam zahrzal turški konj ali pa 
zarožljala sablja ponočnega stražnika. 



Ob Dravi doli pa so jahale nočne prikazni. Zdaj pa 
zdaj se je zasvetilo orožje v bledi mesečini. Bila je turška 
četa, katero je vodil Tresoglav na plen v Rožno dolino. 

Deseto poglavje. 

Pri Serajniku ni niti najmanjša neprilika kalila sva-
tovskega veselja in radosti. Vse je bilo zidane volje od 
jutra do večera. Pravo veselje pa se je še le začelo pozno 
v noči. Tedaj so se razvedrile svatom glave. Staro ru­
meno vince iz Serajnikove kleti jim je ogrevalo srce. 

V tej radosti ni nihče mislil na hude čase, ki so pre­
tili Rožanom. Nikomur niso kalili veselja žali spomini na 
vojsko. V vinu so pozabili na vsakdanje skrbi in človeške 
nezgode. Pozabili so, da je Turek že na gornjem Koroškem, 
meneč seveda, da tudi sedaj kakor prejšnja leta, ne obišče 
Rožne doline. 

Le Mirko ni kazal tiste radosti, ki navdaja ženina, 
sedečega poleg nežne neveste. Le on si je zdaj pa zdaj 
pogladil nagubano čelo. č e ga je pa Zalika vprašala, kaj 
tako premišlja, se je nalašč izognil njenim besedam, ji po­
božal rdeče lice, natč pa se zavrtel z njo v kolobarju med 
gibčnimi plesalci. Tako je izkušal zadušiti svojo notranjo 
slutnjo in strah pred Almirinem maščevanjem. 

Še ob polnoči so veselo peli in vriskali. Godci so 
godli, mladina je pa plesala. Daleč tja po Svetnah se je 
razlegal trušč in hrušč iz Serajnikove hiše. 

Tudi na Almirino uho so udarjali mični glasovi sre­
brnih strun in radostni smeh mladeničev in deklic. 

Na klopici v vrtu je sedela Almira. Nepremično je 
zrla na neb6, ki je bilo posuto z zlatimi zvezdami. Noč je 
bila krasna. Luna in zvezde so obsevale zemljo. 

Čaroben je bil ta pogled v nočno prirodo. Toda A l ­
mira ni čutila te krasote; ona ni občudovala lune, niti 
migljajočih zvezdic na nebu. Tako jo je bila prevzela 
strast in maščevanje. 



Njena duša se je tem bolj razburjala, čim dalje je tra­
jala radost in plčs pri Serajniku. šla bi bila tja in za-
palila hišo in skedenj, da skali ženitovanjsko veselje. Ali 
ta misel ji ne ugaja; češ, tako se, ne maščuje dovolj nad 
Mirkom in njegovo nevesto. 

Iz teh in drugih sličnih misli jo vzdrami hipoma klepet 
konjskih kopit. Almira skoči po koncu. Mimo njenega 
vrta zdirja, kakor besna pošast, nočni jezdec. 

Skrbno se ozira dekle za njim. Ali kakor bi trenil, ji 
izgine v vasi za košatim drevjem. Nekaj trenutkov stoji 
Almira vsa začudena in kakor priklenjena na mestu, gle­
dajoč za jezdecem . . . A kar naenkrat utihne godba in 
vrisk, petje in ples. Strašen jok in stok udari v hipu A l ­
miri na uho. Vsa svatovska družba zbeži kakor brez­
upna iz hiše pod milo nebo. Ženske vpijejo in molijo, 
otroci jočejo, moški pa tekajo sem ter tja, kričeč: „Bežimo, 
bežimo I Turki so tu!" 

Almiri se je odvalil v tem trenutku težek kamen od 
srca. Kar je škodoželjno pričakovala, to je bilo sedaj res. 
Vsa vesela in zadovoljna se je odpravila nat6 v hišo, da 
je nihče ne zapazi na vrtu. Zakaj vsa vas je bila naen­
krat polna ljudi. 

Le najhrabrejši so še ostali za mizo pri Serajniku, 
med njimi tudi ženin in nevesta. Radovedni so obstopili 
nočnega prišleca, Žalnikovega Vinka. 

Ves zasopihan in obnemogel je pridirjal mladenič da 
Serajnikove hiše. Sapo mu je jemalo od hitre ježe. Za­
torej ni mogel sprva nič drugega reči, kakor: „Bežite, be­
žite! Turki gred6!" 

Po teh besedah je stopil v sobo, a tu se je zgrudil na 
tla. Lice njegovo je bilo krvavo. Huda rana mu je zevala 
na glavi. 

Zalika vzame hitro vina in vode, mu izpere rano in 
hladi z namočeno ruto sence in glavo. Ranjenec se kmalu 
zave\ Nato izpije čašo vina in, naslanjaje se ob zid, jame 
polagoma govoriti: 



„štefan je pustil mene in Davorina na preži pri Be­
ljaku. Tam sva bila, dokler niso prišft Turki in se ondi 
utaborili. 

Proti večeru je sovražnik na vse strani razposlal svoje 
čete, le v Rožno dolino nobene. Bila sva brez skrbi, toda 
na preži sva vendar ostala. Ob cestnem grmovju sva pri­
vezala vsak svojega konja in se vlegla v rov, ne daleč 
drug od drugega. 

Bilo je pozno v noči. Malo me je že posilil spanec, 
a kar naenkrat me vzdrami Davorinov krik in klic. Tedaj 
skočim na konja ter hitim tovarišu na pomoč. Pa v tistem 
trenutku mi prijezdi turški konjik naproti in me udari s 
sabljo po glavi. 

Devet solne mi je pri tem udarcu zasvetilo v očeh. Vse 
se mi je zavrtelo v glavi. Le toliko vem, da sem zagnal 
svojo sulico sovražniku v prsi, in ta se je zgrudil na tla. 

Kakor bi trenil, prijaha več Turkov nad mene. Tedaj 
pa se obrnem, zbodem konja, in le on, le on, moj pram, 
me je rešil nagle smrti. 

Za seboj nisem čul ne krika ne stokanja. Le konjska 
kopita so neprenehoma udarjala za menoj, naposled pa so 
utihnila tudi ta. Tako sem svojim preganjalcem srečno 
ušel, da vam naznanim pretečo nevarnost. Le eno ali dve 
uri še — in Turki so tukaj!" 

Izgovorivši, omahne mladenič na klop in umolkne. 
Navzoče izpreleti strah in groza. Kakor da bi švignil žareč 
plamen iz strehe in pretil vse poslopje s prebivalci vred 
uničiti, tako so planili moški in ženski iz hiše in klicali 
na pomoč. Njih tužni glasovi so se razlegali daleč tja 
po dolini. 

Zalika se je oklenila svojega ženina. Kakor z želez­
nimi verigami se je držala mlada žena svojega moža. Vsa 
v solzah ga je milo prosila: 

' „Moj Mirko, moj ljubi Mirko, ostani pri meni! T i ne 
smeš od mene, jaz te ne pustim. S teboj hočem, iti, s 
teboj hočem umreti. Bog mi pomagaj!" 



To izgovorivši, se zgrudi na tla, oklepajoč se Mir­
kovih kolen, in omedli. 

Oče Serajnik privzdigne Zaliko in jo vzame v svoje 
naročje, Mirku pa reče: 

„Moj ljubi sin, idi, kamor moraš iti! T i si vodja vseh 
Rožanov. Tvoja dolžnost je, da greš in pomagaš rešiti — 
sužnosti in smrti — nas in-vso okolico. 

Tvojo ženo in nevesto pa hočem čuvati jaz kakor 
lastno oko. Iz teh-le starih in velih rok dobiš nazaj svojo 
Zaliko." 

Nesrečna žena ni slišala teh besed, še le ko jih je 
bil sivolasi oče izgovoril, se je zavedla uboga nevesta. 

Mirko je milo pogledal svoji ženi v solzne oči. Kakor 
da bi mu z žarečimi kleščami trgali srce iz trupla, tako ga 
je peklo in bolelo v prsih, ko je pomislil, da mora za­
pustiti svojo nevesto. Zdelo se mu je, da se loči na veke 
od svoje Zale. Solze se mu ulijejo v oči, srce se mu ža­
losti krči. Še enkrat se z vso močjo goreče ljubezni oklene 
svoje mlade žene in neveste... ali takoj ga iztrgajo nje­
govi tovariši šiloma iz njenih rok. In ko je potem z dru­
gimi moži vred stopal na Gradišče, se mu je zdelo, kakor 
da so mu izruvali srce iz prsi in da je izgubil v teh tre­
nutkih ves svoj up in srečo . . . 

Kmalu nato so goreli kresovi na hribih in gričih. Na­
znanjali so prebivalcem v Rožni dolini, da se naj poskrijejo 
pred krvoločnimi Turki. 

Zdaj pa je vrelo ljudstvo vkup od vseh strani. Vsak 
je pograbil, kar je mogel, in šel na Gradišče ali v tabor 
pri cerkvi sv. Jakoba. 

Vse je bilo v tej strašni noči na nogah ter skrivalo 
sebe in svoje. Tudi Serajnik ni miroval, odkar ga je Mirko 
zapustil. Kar je še imel dragocenosti v hiši, je vzel s 
seboj. S svojo ženo in nevesto Zaliko se je napotil v pe­
čine pod goro Rožčico, kjer se je bilo med tem tudi že 
nabralo mnogo ljudi. 



Grede" mimo Tresoglavovega doma pa se je starček 
zmislil še Almire in njene matere. Tudi njiju je hotčl vzeti 
s seboj. Pozabil je v tej nesreči ono notranje sovraštvo, 
katero ga je obhajalo do te brezbožne, nekrščanske rodbine. 

„Kdo bo le rešil Almiro in njeno mater?" vpraša Se­
rajnik Zaliko, prišedši do sosedove hiše. »Tresoglava ni 
doma. Kaj le bodeta zdaj počeli zapuščeni ženski?!" 

»Pokličite, oče, ubogo deklico!" odvrne Zalika v krščan­
ski ljubezni. »Ta gotovo nič ne ve" o preteči nevarnosti." 

Serajnik pokliče Almiro in jo povabi, naj se njim pri­
druži ter reši v tabor pod Rožčico. 

Almira in njena mati pristopita nato k svojemu so­
sedu in korakata z Zaliko vred v varno skrivališče: Zala 
žalostna in pobita, Almira pa veselega in zadovoljnega srca. 

Enajsto poglavje. 
Žalostno je drugo jutro vzhajalo solnce. Megla se je 

bila ob reki Dravi vlegla na Rožno dolino. Zavila je tudi 
Gradišče in Podgrad v sivi plašč. Jutro je bilo vlažno in 
temno. Marsikdo je še mogel tedaj ob prvem svitu rešiti 
sebe in svoje domačine na Gradišče ali na v tabor pri 
cerkvi sv. Jakoba. Kresovi so že bili ugasnili in skriv­
nostna tihota je vladala po dolini. 

Mirko je noter do jutra s svojimi tovariši čuval vhod 
na Gradišče. Hotel je sam videti, kdo vse pride pod nje­
govo varstvo in povelje v tabor. Vestno je pogledal vsa­
kemu v obraz, kdor se je približal vratom. Le zanesljive 
ljudi je spuščal v tabor. 

»Hvala Bogu, da je jutro megleno," izpregovori Mirko, 
ko se jame daniti. »Sedaj se bo mogel še marsikdo rešiti. 
Glej, Štefan, tam-le jih prihaja še cela kopa, moških in 
žensk. T i ljudje so iz Sveč. Imajo pač daleč sem do 
Gradišča, zatorej prihajajo tako pozno." 

Izgovorivši, da prihajajočim znamenje, naj se podvizajo. 
Zakaj takoj, ko dojde poročilo, da se bliža sovražnik, misli 
zapreti vrata in potem ne more nihče več v tabor. 



„Almire in Tresoglava pa ne bo," zašepeta skrivnostno 
Štefan prijatelju na uho. 

Mirko pomaja z ramama in huda slutnja mu prešine 
srce. Še le ko sosed Strelec naznani, da je šla Almira z 
očetom Serajnikom in nevesto Zaliko pod Rožčico, se po­
mirita Mirko in Štefan. 

„Ali je Tresoglav tudi v taboru na Rožčici?" vpraša 
nagloma Mirko svojega soseda. 

„Jaz ga nisem videl, a zanj me tudi malo skrbi," od­
vrne odločno Strelec. „Tedaj, ko sem očetu Serajniku od­
dal ključ od skrivnih vrat, ki vodijo v Svetnah v pod­
zemeljski hodnik na Gradišče, sta bili samo Zala in Almira 
pri njem. Nato sem odšel na svoj dom in tu sem iskal 
oni ključ, ki zapira in odpira železna vrata na Gradišču. 
A našel ga nisem in tudi Serajnik ga nima. 

V soboto večer je še bil v ključavnici. Ali nisi bil ti, 
Mirko, tisto noč na gradu in nisi li ti potegnil onega ključa 
iz vrat? Čul sem o polnoči govoriti v kleti in nekdo je 
imenoval cel6 tvojo ime." 

„Tega ključa nimam in tudi na gradu nisem bil v 
soboto večer," odgovori Mirko začuden. „Ali to nič ne 
dč, ako manjka ključa. Saj imamo kovačev v taboru. Daj 
ga napraviti!" 

V tem trenutku pribeži četa, ki je bila na straži ob 
cesti, proti Gradišču in zdirja v tabor. Vrata se nato zaprč 
in zavarujejo. Močne straže se razpostavijo in vse se pri­
pravi na krvav boj z ljutim sovražnikom. 

Pol ure pozneje so turške čete že naskakovale trdno 
zidovje od vseh strani. A ves njih trud je bil zastonj. 
Rožanje so bili hrabri in vstrajni. Vsak napad so kruto 
odbijali. Mnogo Turkov se je smrtno zadetih zgrudilo 
na tla. 

Tudi po noči ni bilo miru. Sovražnik je izkušal na 
vso moč polastiti se v kratkem Gradišča. Pobiti je hotel 
posadko ter si prisvojiti ves plen v taboru. Po lestvicah 
so skušali priti preko zidovja na grad. Toda na vseh 



krajih je bilo toliko oboroženih kmetov razpostavljenih, da 
so krepko odbili vsak poskus in napad. 

Zdaj so kakor skale veliko kamenje valili na približu-
jočega se sovražnika. Tam so zatočlli dolgo in debelo 
tramovje na Turka, da je zlomilo mnogim roke in po­
trgalo noge. Tu so zopet vlivali vrelo smolo in krop na 
krvoločnike, ko so jeli podkopavati zidovje. 

Tri dni in tri noči so se neprenehoma branili Rožanje. 
Turki niso imeli nikakega uspeha niti na Gradišču, niti 
pri cerkvi sv. Jakoba. Izgubili so Že bili mnogo ljudi. Ob-
upavali so cel6, da bi se mogli v kratkem polastiti krist­
janskih taborov. 

Pobito in žalostno je hodil poveljnik turške čete zvečer 
po taboru. Hudoval se je nad Tresoglavom, da ga je 
zvodil v Rožno dolino. Zatorej ga ukaže privesti k sebi 
ter mu reče: 

„Ti si mi obljubil velik plen in bogato žetev za mo­
jega carja, zžme in moje vojake v tej dolini. Ali o tem ni 
sluha, ne duha. Ljudstvo se je zavarovalo v močne tabore 
in poskrilo vse, kar je za plen. Da, še cel6 živine in druge 
hrane ni dobiti tu za moje ljudi. Ako ne poskrbiš, da nam 
pridejo kristjanski tabori z blagom in ljudmi vred v kratkem 
v pest, si ob glavo!" 

„Vse pride v vaše roke. Le nekoliko časa še potrpite, 
mogočni gospodar in poveljnik!" odgovori prestrašen Tre­
soglav. „še to noč bomo imeli vsega dovolj. Jaz vem za 
tajno skrivališče v gorah. Dajte mi majhen oddelek svojih 
vojakov! Še nocoj hočem iti z njimi tja in se polastiti 
kristjanov in blaga, kar se ga shranjuje ondi. Dohod je 
sicer težek, ali tabor ni zavarovan. Stražijo ga le bolehni, 
sivolasi starci in matere z nedorastlimi otroki. Moj načrt 
se da" o polnoči lahko izvesti. Uspeh je gotov . . . " 

Viharnemu dnevu je sledila temna noč. Črni oblaki 
so zakrivali nebo. Niti zvezde ni bilo videti na njem. Ve­
lika tema se je vlegla na kristjanski in turški tabor ter je 
pozno v noči končala boj s sovražnikom. Tišina je za-



vladala daleč na okrog. Proti polnoči je začel blagodejni, 
toliko potreben dež padati in nato je deževalo vso noč in 
ves naslednji dan. Božja previdnost sama je poslala dežja 
ubogim kristjanom na Gradišču, ki so že malo da ne umi­
rali od žeje v vročih dnevih. 

V temi in plohi je zapustila četa, ki je štela blizu 
petdeset turških vojakov, svoje šatorišče o polnoči. Mirno 
in tiho se je pomikala proti Rožčici. 

V taboru pod Rožčico je vodil in urejeval vse oče 
Serajnik. Bi l je glavni steber ondotnim kristjanom. Vsako 
noč je določeval straže, ki so imele paziti, da se nihče po 
ozkem in strmem potu ne prikrade do skrivališča. Stražila 
sta vselej po dva, in sicer kak izkušen starec in z njim še 
kaka mlada žena ali deklica. Z očetom Serajnikom je bila 
navadno njegova sneha Zala na straži, ali včasi tudi — 
Almira. 

Največjo pogumnost in odločnost med vsemi je kazala 
nesrečna Zalika. Bila je očetu Serajniku in vsem velika 
pomočnica. Sprva ni spavala v skalnati votlini, temveč 
pred vhodom pri straži. Po cele noči ni sirota zatisnila 
očesa. Objokavala je vedno svojo žalostno usodo. Molila 
je k Bogu, naj pomaga revnim kristjanom iz te velike stiske 
in nadloge; zlasti ga je prosila, da obvaruje njenega že­
nina Mirka nesrečne pogube. 

Z resnimi očmi se je Zalika ozirala tja na Gradišče, 
kjer se je bojeval njen mož. Nobenega poročila še ni imela 
o njem. Ali še živi, ali je že mrtev? Kdo ji more odgo­
voriti na to vprašanje! Morda so ga že ujeli Turki, ga 
neusmiljeno mučili in naposled nečloveški usmrtili?! . . . 
V takih žalostnih mislih je začela nesrečna žena tiho in 
goreče moliti za njegovo dušo. 

Dež, ki je jel proti polnoči padati, je vzdramil Zaliko 
iz njene iskrene molitve. Zdaj se je obrnila proti očetu 
Serajniku in mu rekla: 

»Deževati je jelo. Idite pod streho v pečino, oče, in 
zaspite! Ne bojte se ničesar! Sama bom vestno stražila." 



„Same te ne pustim na straži," odvrne odločno Serajnik. 
„Človek lahko zadremlje ali tudi od slabosti omedli. Tedaj* 
pa ima sovražnik prost in varen pot. Prositi hočem Almiro, 
naj se ti pridruži namesto mene na straži. Jaz sem upehan 
in truden. Mislim pa, da ne bo v tako strašni temi in 
deževni noči sovražnika bilzu. Saj se nič ne vidi; celo z 
roko sežem dalje, nego vidim z očmi pred seboj." 

Almira je z veseljem ustregla Serajnikovi prošnji. 
Težko je namreč že čakala priložnosti, da bi bila^ sama 
z Zaliko. 

„Nocoj, v temni noči se mi izpolni moja vroča želja," 
misli nato dekle samo pri sebi. „Nocoj moram izvršiti 
svoj načrt, ali nikdar!" 

Almira prisede k svoji tovarišici na straži. Deklica 
molči, ali v njenih prsih razgraja strastno maščevanje, srd 
in sovraštvo. 

Najprej je izpregovorila Zala, rekoč: 
» „Kje so le tvoj oče, Almira? Ali nimaš nič poročila 

o njih?" 
„Nič ne vem, kje so," je srdito odgovorila deklica na 

neljubo ji vprašanje. Almirin život je obšla pri tem mrzla 
groza. Vsa se je stresla. Treba ji je bilo zakrivati no­
tranjo nemirnost, zatorej je molčala. 

„Ali se ne bojiš, da bi ti Turki ujeli očeta in ga ubili?" 
nadaljuje zopet Zala. Smilila bi se mi, Almira, ako bi po­
stala sirota, kakor sem jaz. Glej, tudi mojega očeta je 
ugrabila smrt v vojaškem taboru daleč doli v globoki Tur­
čiji. Od tiste dobe je že dvajset let, a vendar ne morem 
pozabiti te izgube. Ne preteče ura dneva, da ne bi mis­
lila na svojega nesrečnega očeta. 

Najtežje pa pogrešam njegove skrbne roke v sedanjih 
hudih časih. Grenke solze me vselej oblijejo, ko zmislim, 
da sem sama brez očeta. Osobito zdaj se čutim nesrečno 
in zapuščeno, ko me je odtrgala ta nesrečna vojska še od 
mojega ljubega Mirka. Zdelo se mi je, da me ne more 
nihče več ločiti od mojega ženina in moža; ali glej, vsa 



človeška sreča, vse človeško življenje je v božjih rokah. 
V jutro sem bila srečna nevesta, a zvečer sem postala — 
najnesrečnejša žena." 

Solze se ulijejo ubogi Zali po bledem licu. Glavo na­
sloni v dlani in jame zopet moliti, da ji Bog ohrani nje­
nega m o ž a . . . 

Almira pa ni poslušala Zalinih besed. Njeno srce se 
ni usmililo nesrečne žene, temveč radovala se je nad njeno 
nemilo usodo. 

„Nocoj ali nikdar moram izvesti svoj namen," šepeta 
sama s seboj. Nato vstane in gre polagoma kakih trideset 
korakov proč od vhoda na skalnat rob. Ondi postoji in 
premišlja o svojem načrtu, gledajoč v temno brezdno pod 
seboj: 

„Tu je najgloblji prepad. Semkaj jo zvabim. Odtod 
ji pokažem tja na Gradišče, kjer je njen — ne — moj 
Mirko. In gledala bo tja in vzdihovala po mojem, da, 
mojem ženinu. Tedaj pa se oklenem njenega vratu, kakor 
da bi jo pomilovala kot prijateljica. Nato jo izpustim, 
sunem malo od sebe, ona se zvrne — v globoki prepad 
. . . . in Mirkove žene ne bo več. 

Očetu Serajniku in vsem pa naznanim, da je hotela 
Zala v temni noči iti sama k Mirku na Gradišče. Branila 
sem ji sicer, porečem nato, in jo opozorila na nevarno in 
težavno pot o polnoči, a vse zastonj. Zala je šla, bom 
rekla, izpodrsnila je na vlažni, kameniti poti ter —strmo­
glavila v prepad. 

Tako brez hrupa in šuma, nagloma in na tihem bo 
storila konec moja sovražnica. In tedaj bo Mirko zopet 
moj, le moj!" 

Pri teh mislih se je olajšalo Almiri srce. 4 Sklep in 
načrt je bil srečno storjen. Oči so ji zažarele. Iz njih je 
odsevala krviželjnost in umor. Zdaj se močno zabliska, 
blisk razsvetli skale in gore, Almira pogleda v globoki 
prepad, kjer misli pokopati nedolžno žrtev. Med gorami 
bobni grom in njegov glas odmeva zamolklo od skale do 



skale, dokler se ne izgubi v votlih pečinah,in vneboštrlečih 
vrhovih. 

Deklica je zavalila nato težek kamen na tisti kraj, 
kjer je ravno stala, zato da ne izgubi pravega mesta v 
temoti. 

Med tem je Zalika, sedeč pri vhodu na skali, vedno 
molila. V strahu božjem se je vsakokrat prekrižala, ko je 
zablisknilo in jelo grmeti po gorah. V molitvi je našlo 
njeno srce sladko tolažbo. Čutila se je za nekaj trenotkov 
zopet zadovoljno in potolaženo. Saj ji je notranja slutnja 
pravila, da bo Bog, ki skrbi za vse, obvaroval tudi nje­
nega moža vsake nezgode. 

Iz teh misli je vzdramila nesrečno ženo Almira, ki se 
ji je zopet približala. 

„Kje si, Zala? Ali spiš, da si tako tiha? — Pojdiva 
tja na rob! Meni se dozdeva, kakor da sem cula šum in 
ropot globoko doli v prepadu, odkoder vodi pot navzgor 
po strmini." 

Zala in Almira sta šli na rob. Ondi sta pazno poslu­
šali, ali se res sliši kak hrup in šum, ki bi naznanjal pri­
hod nočnega sovražnika. A le dež je škropil na skale in 
glasno se je culo njegovo padanje. Iz globočine je odme­
valo šumenje hudournika, ki je bil ob nočni plohi mogočno 
narastel ter si je bobneč delal pot med ostrimi skalami. 

Zalika pogleda proti Gradišču in jame zopet tožiti po 
svojem Mirku. Zdaj se ji približa Almira, stopi naglo proti 
tovarišici, hoče jo objeti okoli vratu, a v tem hipu ji izpod-
drsne noga. Dekle zadene ob skalo . . . in namesto Zalike 
se zvali ob rob postavljeni kamen v strmo globočino. 

V tistem trenutku se začuje iz prepada strašen krik: 
1 Jo j meni, moja glava, moja glava!" 

Znan se je zdel Almiri in Zali ta glas. Poslušali sta 
nato, prestrašeni in začudeni, a vse je zopet utihnilo. Blisk 
je razsvetljeval temno noč in vrtoglavi prepad. Grom je 
bobnel zamolklo med pečinami in vrhovi, da se je tresla 
zemlja in so skale majale. 



Zalo in Almiro obide groza in strah. Mrzli znoj jima 
priteče na čelo. Obedve zbežita, zbegani kakor srni, proti 
vhodu, ki vodi v skalnati dom. 

Tu pa ustavi obe in prikuje k zemlji strašen prizor. 
Blisk razsvetli znova strmino in gori po njej se vidijo pla­
zeče črne p o š a s t i . . . . Bi l je sovražnik, ljuti Turek. Prvi 
med njimi je že klical: „Le za menoj, le gori, gori! Jaz 
sem že na vrhu." 

V tem hipu zavali pogumna Zala rtasto skalo doli v 
strmo ožino. Skala zadene dobro, in prvi vojaki strmo­
glavijo v globoki prepad . . . . 

Krik in klic je vzdramil očeta Serajnika in druge to­
variše v skalnati votlini. Vsi so začeli metati skalovje v 
globočino in tako so se srečno rešili nočnega napada in 
turške krvoločnosti. 

Proti jutru so se šele spraljali starci in žene pod 
skalnati krov. Zdaj so se čutili zopet varne in vsi so po­
veličevali Zaliko; saj so videli v njej svojo rešiteljico. 

Almira ni iskala pred hudim dežjem zavetja. Šla je 
tja na rob,, kjer ji je bil izpodletel strašni načrt. Tu je 
slonela vsa obupana. Gledela je, zbegana kakor morilka, 
v prepad. V srcu jo je peklo. Prsi so se ji stiskale. Zdelo 
še ji je, kakor da bi ji kdo z žarečimi kleščami trgal dro­
bovino. Preklinjala je neobčutni kamen, ki je zaprečil 
njen namen. Rotila se je proti mrtvi prirodi, da ni po­
speševala njenega morilnega načrta. 

Iz tega mučnega stanja vzdrami deklico zamolkli glas, 
ki je tužno udarjal iz prepada na njeno uho: 

„Almira, Almira! Moja glava! Bog mi pomagaj!" 
Tak klic in stok se je slišal iz globočine. Deklici 

zastane sapa, začuvši svoje ime. Nepremično zre v temni 
prepad. Iz njega odmeva zopet jok in stok, in drugič se 
sliši ime: Almira! 

Deklici stopijo lasje po koncu. Groze in strahu tre-
peče na vsem životu. Glas ji je bil znan, a vedela ni, 



kdo jo kliče. Naposled se opogumi. Polagoma zleze po 
strmini navzdol v prepad. 

Tu so stokali ranjeni Turki in klicali na pomoč. Temu 
je bila skala odbila nogo, onemu roko. Ta je imel pre­
bito glavo, drugi zopet prsi vdrte. Tukaj je eden ravno­
kar dušo izdihnil, tam so se drugi borili s smrtjo. Huda 
je bila žetev, katero je kosila kamenita kosa, a to je bila 
šiba božja za krutega nevernika. 

Med ranjenci pa je najbolj eden vzdihoval. Ta je 
klical neprenehoma po Almiri, naj se ga usmili, naj mu 
pride na pomoč. 

Deklica se je trepetaje približevala mestu, odkoder je 
prihajal obupni klic. Prišedši do njega, pa se je zgrudila 
na prsi — svojemu očetu. 

Kakor da bi ji kdo porinil oster nož v srce, jo je 
speklo v duši. Pomislivši, da je bil prvi tužni glas iz 
njegovega grla, je spoznala, da je sama s kamenom pre­
bila glavo — lastnemu očetu. 

„Glej, Almira, to je plačilo mojemu početju!" jame z 
zamolklim glasom Tresoglav. „Nazaj ne smem, ker sem 
kristjane izdal, a k Turkom si zopet ne upam, ker jim ne 
morem izpolniti svojih obljub. 

Mislil sem, da vzamemo nocoj ta nepristopni tabor, 
ali zastonj. Sreča mi ni naklonjena. Prvi kamen, ki je 
priletel s strmine, je zadel mene, in mnogim drugim je 
odbila nocoj zadnja ura; Povsod okoli se razlega jok in 
stok. Kdor ni ranjen ali ubit, pa je zbežal v turški tabor, 
pustivši mene in druge brez pomoči na mestu." 

Hči izpere očetu rano in mu jo obveže s krilom 
svoje obleke. Tako je vsaj ustavila kri, ki mu je tekla iz 
glave. 

„Predno se stori dan, oče, morate iti odtod," povzame 
nato Almira. „Tudi jaz moram še pred svitom priti v 
svoje skrivališče. Nihče ne sme vedeti, kje šem bila in 
da sem govorila nocoj z vami. Sicer je vse izgubljeno, • 
jaz in vi ." 



„Vse je izgubljeno, ako mi ti ne moreš pomagati," 
odvrne Tresoglav. „Tri dni in tri noči se že bijejo Turki 
z Rožani na Gradišču, ali tabora se niso polastili. Po­
veljnik in jaz sva iskala tudi skrivni podzemeljski vhod, 
ki vodi iz Svčten v globoko klet na gradu, a nisva ga 
mogla najti nikjer. Ako mi tedaj ti ne veš pomagati, 
moram bežati v gore, da si rešim življenje, sicer sem ob 
glavo. Tako mi je zažugal turški poveljnik." 

»Ne bojte se, oče! Začeto delo morava in hočeva do­
vršiti. Jaz vem za skrivni podzemeljski vhod v Svetnah. 
Vse mi je povedal in pokazal Mirko takrat, ko mi je še 
bil vdan. Njegove lastne besede mi dadti moč in oblast 
nad njim in njegovo nevesto." 

Izgovorivši, zasliši od daleč peket konjskih kopit in 
prestrašena umolkne. 

„Beži, beži!" ji reče naglo Tresoglav. »Turški konjiki 
jahajo, da ugrabijo mene in spravijo ranjence v varno 
šatorišče." 

»Prihodnjo noč ob tej uri me pričakujte, oče, v tem-le 
rovu! Povedati vam hočem vse tajnosti o vhodu in vam 
dati ključ za tajna vrata." 

Po teh besedah je zapustila Almira naglo očeta. Za 
skalo skrita, je še opazovala, kaj počenjajo turški vojaki. 
Njenega očeta in druge ranjence so položili na nosila ter 
jih odnesli proti turškemu taboru. 

Sama pa je splezala skrivši na oni rob, kjer je prej se­
dela, in se je zopet vtopila v svoje grešne misli in naklepe. 

Ko se je storil dan, jo je našla Zala še na tistem mestu 
slonečo ob skalo. Ali ta se je prestrašila te čudne pri­
kazni: Almira je bila bleda kakor stena; tresla se je na 
vsem životu, kakor šiba na vodi. Globoke črne oči so ji 
bile napete, ustne in roke okrvavljene, mršavi lasje so ji 
divje padali po licu. Almira je bila kakor človek, kate­
remu pretresajo morilne misli dušo in srce. 

Zalika poprime nesrečno deklico in jo odvede v skal­
nati dom k svojim tovarišicam. 



Dvanajsto poglavje. 

Turškega poveljnika je razljutilo poročilo, da mu je 
izpodletel nočni napad na tabor pod Rožčico. Na mestu 
ukaže, naj poiščejo Tresoglava in ga pripeljejo k njemu v 
šator. Ob glavo ga hoče dejati, ako se obotavlja izpolniti 
mu svojo obljubo. 

»Poslušaj me, mogočni gospod!" jame pred povelj­
nikom govoriti Tresoglav, z dlanjo si glavo podpirajoč. 
„Glej, moj poveljnik, ni nesreče brez sreče! Mnogo tvojih 
vojakov je res ubitih in ranjenih. Tudi jaz sem skoro prišel 
ob življenje. Toda to je bil pot, katerega nam je vaš prorok 
Mohamed sam pokazal. Ta pot vodi edina do zmage in 
plena. Že prihodnjo noč pride Gradišče v naše roke. Za­
upaj mi, visoki poveljnik!" 

Turški četnik se je zavzel nad tako odločnimi be­
sedami. Zatorej se je pomiril in rekel: 

»Govori, žid, kje in kako! Ako lažeš, si ob glavo." 
»Poglej mojo obvezo na glavi! To je kos ženskega 

krila. Moja hči Almira je v onem nepristopnem taboru. 
Slišala je moj klic, prišla do mene ter mi izprala in obve­
zala rano. In glej čudo! Ona ve za tajni podzemeljski 
vhod, ki vodi iz vasi na Gradišče. Prihodnjo noč mi raz­
odene vse in izroči tudi ključ od skrivnih vrat. 

Za vse to pa izpolni moji hčeri le eno prošnjo: Pri 
življenju ohrani poveljnika na Gradišču, katerega ona ljubi. 
Mirko se je sicer že oženil na dan vašega prihoda, ali nje­
gova Zala, najkrasnejša ženska v vsej okolici, bo najpri-
pravnejši dar tvojemu velikemu carju in gospodu." 

»Ugodim njeni želji, ako se uresniči tvoj obet; sicer ne 
boš videl drugega dneva." 

Ves dan so se potem turški vojaki pripravljali na boj. 
Prihodnjo noč so imeli zopet na vseh krajih naskočiti 
ozidje na Gradišču. 

To neumorno delovanje so seveda opazili kmetje v 
kristjanskem taboru. Mirko je tedaj premišljeno razpo-



stavljal straže in navduševal svoje tovariše, rekoč, da 
bodo Turki ta kraj gotovo hitro zapustili, ako še to noč 
ne vzamejo Gradišča; le nekaj dni še moramo vztrajati, 
in vse je rešeno. 

Kar je bilo krepkih in za boj odraslih mladeničev in 
mož, vse se je moralo za prihodnjo noč pripraviti. Tudi 
straže, ki so varovale podzemeljski vhod, je postavil Mirko 
za ozidje na gradu. Le nekaj starih mož je pustil v kleti, 
da varujejo železna vrata. 

Ta podzemeljski izhod na Gradišču je bil obleganim 
kristjanom zadnje pribežališče in rešitev. Ako bi namreč 
Turki prodrli skozi zidovje na grad, tedaj se še utegnejo 
ženske in starci rešiti skozi podzemeljski hodnik v Svetne 
na prosto. A tudi moški, k i še ostanejo pri življenju, bi 
ušli lahko tod turški sužnosti. Ta tajni pot je bil torej 
našim kmetom zadnji up, zadnja rešitev. 

Proti večeru je bilo na obeh straneh vse na krvav boj 
pripravljeno. Kristjani so pazno gledali, kedaj Turki nanje 
udarijo, a sovražnik je zopet vestno čakal na pravo pri­
ložnost in ukaz svojega poveljnika. 

Pod Rožčico sta bili v tem času zopet Zalika in A l ­
mira na straži. Obedve sta molčali zamišljeno. Naposled 
je vzdramila Almira svojo tovarišico, rekoč: 

„Za Mirka se bojim. Meni se dozdeva, da bodo do­
bili Turki Gradišče v svojo oblast. Tedaj pa so kristjani 
izgubljeni; vsi se nikakor ne morejo rešiti skdzi podze­
meljski izhod." 

Zala je globoko vzdihnila pri teh besedah. Verjetno 
se ji je zdelo, kar je trdila Almira. A vendar se je tola­
žila, rekoč: 

„Bog bo pomagal kristjanom. Ako so vsi hrabri in 
jih nihče ne izda t se bodo vzdržali na Gradišču. Ozidje je 
močno in visoko. Možje so pogumni in vztrajni. Z božjo 
pomočjo bodo oteli sebe in potem tudi nas." 

Zaline besede so pretresle Almiro. Kri ji je šinila v 
bledo lice, a mrak je tovarišici zakrival to izpremembo. 

5* 



„Tudi jaz menim," odvrne Almira, „da ne more priti 
sovražnik preko ozidja na grad. Ali bojim se, da bi našel 
Turek podzemeljski vhod v Svetnah, o katerem mi je 
čestokrat pravil — Mirko." 

»Tega se ni bati," odgovori naglo Zala. »Železna 
vrata so tako skrita, da jih nihče ne najde. Ona so zazi­
dana. Ako pa hoče kdo priti do njih, mora prekopati 
steno v Strelčevi kleti. A še potem ne pride do vhoda. 
Zakaj duri se ne morejo zlahka prebiti. Tako so močne 
in debele. 

Mislim tedaj, da so naši sosedje z Mirkom vred varni. 
In celo, če bi sovražnik prišel preko zidovja na Gradišče, 
se morejo kristjani vendar rešiti skozi tajni izhod." 

Nato se je storila trda noč. Na stražo je prišel oče 
Serajnik, ženski pa sta se podali v votlo pečino k za-
željenemu počitku. 

Almira ni našla nocoj miru. Težko je pričakovala 
polnoči. O polnoči pa se je ukradla tajno iz skrivališča, 
ne da bi jo dremajoči stražnik opazil, in se je splazila 
po strmini doli v globočino. 

Ravno v tem času pa je tudi korakala majhna straža 
proti Rožčici. Z njo je bil Tresoglav. Prišedši do zazna­
movanega mesta, se je ustavilo oboroženo spremstvo. Treso­
glav je šel k rovu in pričakoval ondi svojo hčer. 

Kmalu je prilezla Almira do njega. Dolgo sta se po­
govarjala oče in hči. Naposled je še pristavila deklica: 

»Ta-le ključ je od tajnih vrat v Strelčevi kleti. Skri­
val ga je oče Serajnik. Zalika mi je, nič hudega sluteč, 
naznanila mesto, kjer je bil skrit. 

Ali glejte, oče, da dobite Mirka in najodličnejše kmete 
žive v svojo oblast. Z žuganjem jih lahko prisilite, da 
vam sami izročijo Mirkovo nevesto. A on je potem moj, 
in vse je v naših rokah!" — 

Pol ure pozneje se je vnel po vseh krajih okoli ozidja 
na Gradišču hud boj. Turki so z vso močjo naskakovali 
zidovje. Nekateri so metali zastrupljene (otrovljene) puščice 



na kristjane v tabor. Drugi so prislanjali lestvice ob zid, 
da spležejo v grad, ali so pa podkopavali zidovje, da si 
napravijo vhod. 

A ves trud in napor ni mogel pridobiti sovražniku Gra­
dišča; zakaj kristjani so se hrabro in vztrajno branili. 

Mirko in njegov prijatelj Štefan sta bila na najnevar­
nejšem kraju. Bojevala sta se kakor ljuta leva. Puščice so 
švigale mimo njiju, toda nista se brigala za turško orodje. 
Zaupala sta sredi smrtne nevarnosti — božji milosti. 

. Marsikateri kristjan se je že, smrtno zadet, zgrudil 
blizu njiju na tla. Bati sta se jela, da proderejo Turki 
kmalu skozi zidovje na Gradišče. Zakaj na več krajih so 
ga Že bili podkopali, in tam pa tam se je jelo udirati. A 
veliki pogum in neustrašljiva hrabrost MirkoVa je pognala 
zopet sovražnika iz predora nazaj v šatorišče. 

A kakor bi trenil, nastane na gradu, po dvoranah in 
kleteh krik in klic, jok in stok. Strašen bojni hrup se 
vzdigne vzadi za Mirkom. V istem trenotku prileti Strelec 
ves brez sape k naši četi ter vzklikne obupno proti Mirku 
in tovarišem: * v 

„Izdani smo. Sovražnik je prodrl skozi podzemeljski 
hodnik na Gradišče. Železna vrata so se kar sama od­
prla. Prve straže so posekali, a potem se je moralo vdati 
vse. Grad je v turških rokah. Pojdite na pomoč! Re­
šite nas!" 

Mirka izpreleti groza in strah. Hoče k svojim, a v 
tem hipu ga napade od vzadi velika turška četa. Zdaj se 
vname hud boj, mesarsko klanje. Ali kristjani so bili kmalu 
premagani; zakaj od vseh strani je prihrul zdaj sovražnik 
tudi preko zidovja na Gradišče. Za našega kmeta ni bilo 
več rešitve. Kdor se ni hotel vdati, je moral umreti takoj 
na mestu. 

Mirko se je sprva ljuto branil s svojimi tovariši. Ali 
v kratkem jih je mnogo popadalo pod krutimi meči in 
naposled se je zgrudil tudi Mirko, naš poveljnik, ne­
zavesten na tla. Hud udarec po glavi ga je omamil. Ko 



pa vidijo kristjanski boritelji, da je njih poveljnik zadet, 
jim upade pogum in hrabrost. Vdali so se . . . Na Gra­
dišču je bil sedaj Turek gospodar. 

Predno je jela jutranja zora žareti, je bila usoda kri­
stjanov določena. Vse bogastvo na Gradišču je prišlo 
Turkom v pest. Ves živež in hrano, težko prihranjeni 
denar in druge dragocenosti, ki so bile skrite in zakopane 
po kleten, je vzel sovražnik premaganim kmetom. Plen je 
bil velik. 

Ljudje so prišli vsi brez izjeme, kar jih je še ostalo 
živih, pod turško oblast in sužnost. Žene in otroke so spra­
vili Turki v svoje šatore in jih tam stražili. Strašno so 
vpile in jokale uboge, nesrečne ženske. Vile so roke, ruvale 
si lase, trgale si obupane in zbegane obleko raz prsi, a 
Turek je ostal kamenitega, nečloveškega srca. Prej bi se 
bilo trdo jeklo omečilo pod gorkimi solzami ubogih kri­
stjanov, nego bi se ganilo srce krvoločnega sovražnika. 

Može in mladeniče pa so zaprli v globoke kleti na 
Gradišču. Kdor se je le količkaj upiral stražnikom, je 
storil brez milosti konec. Turški meči so ga kar na mestu 
posekali. 

Vsi so bili obsojeni v temno sužnost. Le Mirka in 
odličnejše njegove tovariše je odločil poveljnik boljši usodi. 
Le njim je še od daleč svetila zvezda zlate svobode. 

f 
Trinajsto poglavje. 

Tisti dan popoldne so praznovali Turki svojo zmago 
nad nesrečnimi kristjani. Mastili so se, kolikor so mogli. 
Pi l i in jedli so, kar jim je dopuščal želodec. Vinjeni so si 
dali privajati ujeta kristjanska dekleta; plesali so okoli njih 
ter jih nečloveško zasmehovali pred seboj. Zverinsko je 
bilo to ravnanje. A Turek ni imel usmiljenja in ni poznal 
milosti s kristjanskimi dušami. 

Najbolj pa se je radoval poveljnik sam in nečloveški 
— Tresoglav. 



»Izvrstno si izpolnil svojo obljubo," jame poveljnik 
proti njemu. »Tretjino bogastva, kolikor smo ga danes na-
plenili, dobiš za plačilo. Zaslužil si ga. Tvoja hči Almira 
pa dobi svojega ženina Mirka in kogar še povrh želi, v dar. 

Le nekaj mi še manjka. In to je ona krasotica, o 
kateri si trdil, da pristoja kot darilo mojemu sultanu. To 
žensko še hočem imeti, prej se ne ločim odtod. Mnogo 
je sicer mladih deklet in žen s^daj v moji oblasti, ali tako 
vrlih ne nahajam med njimi, da bi jih mogel pokloniti 
svojemu gospodarju v Carigradu." 

»Težko bode res, polastiti se lepe Zalike," odvrne 
Tresoglav. »Tabor pod Rožčico je nepristopen. To smo 
izkusili predzadnjo noč. Ali jaz vem za drugi pot. M i mo­
ramo Mirka in njegove tovariše žugaje prisiliti, da nam 
sami izročč Zaliko. Pretiti jim moramo s strašno smrtjo. 
Ako treba, naj jih trpinčijo in mučijo! Prepričan sem, da 
dobimo na tak način Mirkovo nevesto in ženo v svoje roke." 

»Naj se zgodi, kar nasvetuješ. Dajte prinesti, častniki 
moji, ujetega Mirka in njegove tovariše sem v moj stan!" 

Ukaz se izvrši. Tresoglav pa stopi za platneni zastor 
v šatoru, tako da sliši pogovor, njega pa nihče ne vidi. 

Dovedejo Mirka s tovariši, vklenjenega v Železne verige, 
pred turškega poveljnika. Glavo po koncu držeč, gleda 
nesrečni mož nepremično in brez strahu poveljniku v oči. 
še strepetal ni Mirko, ko mu ta z grmečim glasom zaukaže, 
naj se prikloni svojemu gospodu in zmagovalcu. 

Poveljnik je govoril v bosenskem, t.j.hrvatsko-srbskem 
jeziku. Bi l je iz Bosne doma\ Mirko in drugi so tedaj 
dobro razumeli strašne besede njegove: 

„Ti in vsi tvoji ste zdaj v moji oblasti. Jaz odločujem 
o vašem življenju in smrti. Dekleta in žene, mladeniče in 
starčke odvedem s seboj v sužnost Tebe in tvoje tovariše, 
ki ste se najbolj ustavljali našim četam, hočem pa takoj 
umoriti tu na Gradišču." 

Izgovorivši, udari z zakrivljeno sabljo po tleh, častniki 
in vojaki v šatoru pa zarožljajo s svojim orožjem. 



Strah in groza je obšla Mirkove tovariše. Vsi so tre­
petali in se tresli kakor listje na košatem drevesu, če vihar 
privrši. Le Mirko je ostal neustrašen. Le njega ni ganilo 
rožljanje sabelj, niti grmeči glas krutega poveljnika. Za­
kaj Mirko je mislil le na svojo mlado ženo Zaliko in sivo­
lasega očeta. V svojih prsih je čutil le ljubezen do svoje 
neveste in starišev, a strahu in groze pred smrtjo naš 
junak ni poznal. 

Zavzel se je turški poveljnik nad pogumnim in neustra­
šenim možem. Občudoval je njegovo mirnost in odločnost. 

„Le nekaj vas more rešiti strašne smrti," nadaljuje 
počasi poveljnik. „Le eno bitje ima še v sebi moč, da 
utegne predrugačiti vašo usodo. Le nevesta in žena tvoja, 
Mirko, ki jo varuješ v taboru pod Rožčico, more vas in 
tebe rešiti gotove smrti." 

Skrivnostna tihota nastane po teh besedah v šatoru. 
Tovariši Mirkovi se začudeni spogledajo, ne vedoč si raz­
jasniti pomena teh besed. Mirko povesi oči in zre ne­
premično v tla. Zdelo se mu je, kakor da se ves svet vrti 
okrog njega. Tema se mu je delala pred očmi. Groza 
ga je obhajala, kakor da bi videl kačje pošasti sikati iz 
brezdna proti sebi. Pri tem pa je postal bled kakor smrt. 
Tedaj so spoznali njegovi tovariši, da so mu vsekale po-
veljnikove besede globljo rano v srce, nego more to storiti 
brušen meč. 

Dolgo ni Mirko izpregovoril besedice. Tudi pogledal 
ni nikomur v oči, ne v obraz. Le tresel se je na vsem 
životu in vzdihoval. Zdaj pa zdaj se mu je tudi svetla 
solza potočila po licu. 

Strašna bolečina je prešinjala njegovo srce. Prsi so se 
mu vzdigovale, kakor se ob viharju ladja ziblje na morju. 

»Poslušajte!" izpregovori zopet poveljnik. „Zdaj veste, 
od koga zavisi vaše življenje in smrt. Odločite se! V 
tvojih rokah, Mirko, je usoda tvoja in tvojih tovarišev. T i 
si Zalin mož. T i nam lahko sam izročiš svojo ženo in 
nevesto. Le njena lepota vas vse reši." 



Mirko še vedno molči. A mrzle potne srage mu sto­
pajo na čelo in lice. Tako se je boril sam s seboj — 
nesrečni mož. 

Štefan, njegov mladostni tovariš in prijatelj, je prvi 
spoznal Mirkovo srčno borbo in izpregovori tako-le: 

„V imenu vseh tovarišev ti naznanjam, mogočni turški 
poveljnik, da smo prisegli svojemu voditelju večno zvestobo. 
Kar odloči on, to storimo tudi mi, vsi brez izjeme. A nik­
dar bi se mu ne vdali, ako bi hotel žrtvovati za nas — 
nedolžno nevesto." 

Z milim očesom je pogledal Mirko svojega prijatelja. 
Ta pogled je izražal najsrčnejšo zahvalo za njegove blage 
besede. Še le zdaj se Mirko opogumi, zravna svoj život, 
povzdigne oči proti nebu in stoji zopet neupogljiv in ne-
prestrašen pred turškim poveljnikom kakor poprej. 

„Česar najljutejša zver ne terja od zveri, to zahtevaš 
ti od mene, nečloveški človek," odvrne Mirko poveljniku. 
„Najkrutejši divjak ybj ne silil na kaj takega, a ti hočeš od 
mene, ki sem človek in kristjan, naj ti izročim svojo ženo, 
da rešim sebe in svoje tovariše! 

Zemlja bi se pogreznila pod menoj, ko bi se drznil 
teptati božje zapovedi. Sam Bog me je združil z mojo 
ženo. A kar Bog tu na zemlji zveze, ne sme razvezati — 
človek. Le smrt razruši najino vez. Le božja vsemogočna 
roka more presekati najino zakonsko vez. 

Rad bi vam rešil, dragi tovariši, življenje. A to, kar 
zahteva kruti sovražnik od mene, to ni v moji oblasti. 
Zalino življenje je v božjih rokah. 

Vedi torej, nečloveški poveljnik: Kar zahtevaš ti, ne 
morem in ne smem storiti. A tudi, ko bi smel in mogel, 
ne bi storil kaj tako nečloveškega nikdar. 

Po tem se ravnaj! Stori z menoj, kar hočeš. Moje 
življenje je v tvojih rokah." 

Z zobmi je škripal turški poveljnik. Oči so mu žarele 
same togote in tresel se je od jeze nad Mirkovimi od­
ločnimi besedami. 



„Vrzite njega, predrzneža, in njegove tovariše, častniki 
moji, v najglobljo ječo! Stražite dobro to kačjo zalego! 
Jutri pa hočemo živo kožo rezati raz nje in enega za 
drugim peči na žarečem železu, dokler ne izpolnijo moje 
želje. Strašno, mučeniško smrt moramo pripraviti drznim 
kristjanskim psom." 

Mirka in tovariše so odvedli v ječo. Tresoglav pa je 
odgrnil platneni zastor in rekel poveljniku: 

„Ne bi bil mislil, da se bo ta mladenič obnašal tako 
predrzno. Smrt vidi pred seboj, a nič ga ne gane." 

„Razljutil me je ta pes s svojo predrznostjo. Zato pa 
hočem njega in njegove tovariše jutri dejati ob glavo. Naj 
spozna, kako ravna »nečloveški" sovražnik s kristjani. 

Tvoji Almiri ne morem pomagati. Naj si izbere dru­
gega moža za svoje plačilo! Le Zala edina more rešiti 
svojega ženina gotove smrti. Le za njo samo dam Mirka 
živega iz rok!" — 

Na Gradišču so med tem plesali Turki veseli in za­
dovoljni. Vsak si je ta dan sam poplačal svoj trud in tri­
dnevno pomanjkanje. Naravno je tedaj, da so turški vojaki, 
preveseli svoje zmage, pozabili na strogo vojno službo. 
Kako pa tudi ne? Saj je bila kristjanska posadka na Gra­
dišču premagana in vsi moški kot ujetniki zaprti v kleteh. 

Kmalu se je približal večer, prišla je temna noč, in na 
Gradišču se je vlegel trudni sovražnik k počitku. 

Nocoj je bila prva noč, ko so Turki mirovali brez 
strahu. Zatorej je tudi marsikateri stražnik zatisnil trudne 
oči, da si malo odpočije. 

To vse je opazil junaški mladenič Davorin, katerega 
so bili Turki, jahaje v Rožno dolino, ujeli na preži. Žal-
nikov Vinko jim je bil srečno odnesel pete, a Davorina so 
odvedli ujetega s seboj v tabor pred Gradišče. 

Nocojšnjo priložnost se je odločil naš ujetnik porabiti, 
da reši sebe in ako mogoče, tudi svoje tovariše, zlasti Mirka. 

Davorin se obleče tedaj skrivši v turško obleko. Opaše 
si sabljo in vzame orožje, kakoršno so nosili turški vo-



jaki. Tak se pridruži nepoznan stražam. Tu posluša po­
govore med stražniki, ki so govorili njemu razumljiv bo-
senski jezik, in tako izve vse, kar se je godilo v turškem 
taboru. 

Groza je izpreletela mladeniču život, ko je čul, da 
hoče poveljnik drugi dan zjutraj pomoriti vse kristjanske 
glavne voditelje. Slišal je tudi govoriti o prijatelju Mirku 
in o njegovi lepi nevesti Zaliki. 

Ko tedaj junaški mladenič spozna, kakšna nevarnost 
preti Mirku, če ne izroči Turkom svoje žene, se zavzame 
in sklene, še tisto noč naznaniti Mirkovo usodo nesrečni 
Zali in očetu Serajniku. 

Štirinajsto poglavje. 

Predno je dotekla ura polnoči, je že klical Davorin iz 
prepada pod Rožčico očeta Serajnika. Ta ga je po glasu 
spoznal in mu dovolil, da se približa skalnati votlini. 

Prestrašil se je sprva sivolasi mož turško oblečenega 
in oboroženega mladeniča. Ko pa vidi, da je zarčs tisti 
Davorin, ki so o njem že vsi mislili, da je mrtev, se ga 
oklene okoli vratu ter ga poljublja od samega veselja. 

»Bog te sprimi, Davorin!" ga nagovori starček radost­
nega srca. „Ti prideš gotovo iz turškega tabora, ker si po 
turško oblečen. Kaj nam boš povedal novega? Kako se godi 
kristjanom, kako gre Mirku? Govori, moj mladi prijatelj!" 

Mladenič se je komaj iztrgal iz starčevih objemov in 
odgovoril ves pobit: 

„Vse je izgubljeno, vse je proč. Gradišče je v turških 
rokah. Kje je Zalika, Mirkova nevesta in žena? Pokličite jo!" 

Oče Serajnik ni mogel razumeti pomena teh strašnih 
besed. Hotel je govoriti in vprašati po svojem sinu, ali 
beseda mu je zastala v grlu. Omahnil je na tla. Davorin 
ga je ujel in položil v svoje naročje. 

V skalnati votlini je začula Zalika znane glasove. 
Prišedši k izhodu, je spoznala Davorinov glas. Težkega 



srca se je približala mestu, kjer sta bila mladenič in 
starček. A ko je zagledala Serajnika, omedlelega v Davo-
rinovem naročju, se je zgrudila nanj, objela svojega tasta 
in se razjokala na njegovih prsih. Slutila je nesrečo ter 
že čutila v svoji duši, kako strašno novico je prinesel 
nočni prišlec. 

Kakor zblaznela, skoči Zala naenkrat po koncu, prime 
mladeniča za roko in ga vpraša s tresočim glasom: 

„Je li Mirko mrtev? Ali še živi? Govori, človek! Usmili 
se nesrečne žene!" 

„Umiri se, Zalika!" jo tolaži Davorin. „Tvoj Mirko, tvoj 
ženin in mož še živi, ali jutri mora umreti s tovariši vred." 

Pri teh besedah zažari nesrečni ženi oko in nov up 
prešine njeno dušo. Krčevito prime očeta Serajnika za 
roke ter vzklikne radostno: 

„Oče, moj Mirko še živi!" 
Starček se vzdrami, pogleda z milim očesom svojo 

sneho in ponavlja s tihim glasom: 
„Moj Mirko, tvoj Mirko še Živi. Tisočkrat bodi večni 

Bog zahvaljen za to neskončno dobroto, ki si jo izkazal 
meni, ubogemu grešniku!" 

In starec je sklenil roke in molil k Vsemogočnemu v , 
zahvalo, da mu je rešil edinega sina. 

Hrup in šum pred skalnato votlino je hitro privabil 
Mirkovo in Zalino mater in druge tovarišice pod milo nebo. 
Tudi Almira se je približala, radovedno od strani poslu­
šajoč, kaj pripoveduje znani ji mladenič Davorin. 

Naznanilo Davorinovo je kar pretresalo Mirkovo ženo. 
Strah in obup se je boril v njenem srcu. V duhu je že 
videla pred seboj Mirka — mrtvega. Nesrečna Zala je bila 
vsa obupana in zbegana. A naposled se je ohrabrila in 
opogumila. Pamet se ji je vrnila zopet v glavo. Njeno 
srce se je pomirilo. 

Ta strašna nezgoda Mirkova je storila Zaliko neob-
čutno za vsako drugo nesrečo. Ni več plakala, ni vzdi­
hovala. Z mirnimi očmi je pogledala proseče proti nebu 



in vzela iz nedrij podobo Matere božje, katero je bil po­
božni menih Kapistran podaril njenemu rajnkemu očetu. 
Nato je pokleknila na tla in molila goreče, v sklenjenih 
rokah sveto podobo držeč. Iskrena motitev pa ji je vdah­
nila nov pogum in odločnost v srce. V njeni duši je bil 
sklep storjen. 

Po molitvi je rekla tedaj Zala mirno in odločno: 
„Ako je torej res mogoče, da morem jaz s svojim 

življenjem rešiti Mirka in njegove tovariše strašne smrti, 
se ne obotavljam trenutek ne. Še nocoj grem tja v turški 
tabor in hočem žrtvovati lastno življenje za svojega že­
nina. Lahko noč, oče, z Bogom, mati!" 

Izgovorivši, se hoče Zalika iztrgati od svojih starišev 
ter iti naravnost na Gradišče, toda oče Serajnik jo ustavi, 
rekoč: 

„Stoj, Zalika! T i si ravno tako moj otrok, kakor Mirko. 
Boljše je, da eden živi, kakor pa da sta mrtva oba." 

Zala pogleda začudena Serajniku v oči in odvrne po 
kratkem molku, pomišljujoč: 

„Vi imate prav, oče. Kdo ve, ali bi prizanesli Turki 
Mirku, če bi imeli tudi mene v svojih rokah? Kdo nam 
je porok za to?! Boljše je res, da eden živi, kakor da 
umrjeva voba." 

„Ti ostaneš pri meni, Zalika," pristavi Serajnik. „Ne 
pustim te od sebe. Ako mi ubijejo Turki Mirka, imam še 
vsaj v tebi enega otroka, ki mi zatisne oči na smrtni po­
stelji. Za Mirkovo dušo pa molimo, da bode zveličana. 
V nebesih se v kratkem snidemo!" 

Po teh besedah se spusti sivolasi mož na kolena in 
moli na glas, vsi drugi pa spremljajo tiho šepetaje nje­
govo molitev. Kmalu umolkne starček in nato utihne tudi 
ostala množica. 

A nenadoma se oglasi Almira, stopivši pred Zalo in 
Serajnika, rekoč: 

„Ako se obotavljate tedaj vi žrtvovati svoje življenje 
za Mirka, storim to jaz. Pokazati hočem, da sem ljubila 



Mirka in ga še ljubim bolj, nego nevesta njegova. Živa 
duša me ne more zadržati v mojem sklepu. Jaz se hočem 
žrtvovati za tistega, kateremu sem poklonila svoje srce. 
Almira daruje lastno življenje — za svojega" Mirka!" 

Smrtna tišina je nastala po teh odločnih, nepričako­
vanih besedah. Vse se je kar strme" spogledovalo. 

Oče Serajnik ni nikdar, mislil, niti verjel, da Almira res 
čuti pravo ljubezen do njegovega sina; ali zdaj je moral vero­
vati njenim besedam, saj hoče zanj žrtvovati svoje življenje. 

Zala je kar okamenela na mestu. Osramočena pred 
vsemi, je stala kakor neobčutna mramorna podoba sredi 
svojih sosedinj. Najblažji njen čut je bil razžaljen. Ona, 
nevesta in žena, bi naj manj ljubila svojega moža, nego 
ga ljubi Almira! O njeni goreči in iskreni ljubezni do 
Mirka hoče še kdo dvomiti?! 

In pri teh mislih se ji je dozdevalo, da že dvomi ves 
svet, tudi oče Serajnik, tudi Mirko, njen lastni ženin in 
mož sam, nad njeno pravo, srčno ljubeznijo! 

Kakor da bi ji gad zasadil strupene zobe v telo, tako 
so jo pekle Almirine besede, tako jo je bolelo v srcu njeno 
sumničenje. Vsa potrta se je naslonila svoji materi na 
prsi in jela ihteti. Jokaje pa je tožila tiho: 

„Tukaj v srcu me boli, mati. Meni je, kakor da bi 
mi trgal kdo srce iz prsi. Bog mi pomagaj!" 

„Tolaži se, ljuba moja Zalika! Pomiri se!" 
„Nikdar bi ne bila mislila, da to človeka v srcu tako 

žge in peče, če kdo ženi in nevesti očita, da ne ljubi svo­
jega moža. Ali to ni res, mati ? Jaz ljubim Mirka nad vse. 
Sam Bog je naju združil." 

»Pokaži v dejanju svojo ljubezen, Zala!" pristavi osorno 
Almira. „Daruj življenje svoje za Mirka, kakor ga hočem 
žrtvovati jaz. Še to noč bodemo videli, katera naju je 
vrednejša Mirkove roke — ti ali jaz!" 

To je bilo občutljivi in nežni ženi preveč. Zalino srce 
je vzkipelo do vrhunca. Obrnila se je proti Almiri in rekla 
s povzdignjenim prstom: 



„Naj velja, nesrečno dekle, kar govoriš. Še to noč 
hočemo videti, katera ljubezen je močnejša, tvoja ali moja. 
V dejanju naj se pokaže, kolika je ljubezen zakonske žene!" 

Z mirnim, prav proroškim glasom pa nadaljuje: 
»Posvariti te moram, nesrečna Almira: . Ne izkušaj 

Boga, ne želi razrušiti zakonske vezi med Mirkom in menoj! 
Le sam večni Bog more razvezati v nebesih, kar je zvezal 
tu na zemlji." 

In obrnjena proti očetu Serajniku in svoji materi 
govori: 

„Z Bogom, oče in mati! Zdaj grem od vas. Rešiti 
hočem Mirka in njegove tovariše sužnosti in gotove smrti. 
Božja pomoč bodi z menoj!" 

Izgovorivši, prime mladeniča Davorina za roko ter ga 
odvede v skalnati dom 

Kmalu potem sta stopili dve nočni prikazni v gosti 
temi iz skalnate votline. Bila sta Zalika in Davorin. Prva, 
zavita v dolgo turško haljo, z ostro sabljo opasana, Da­
vorin pa v turški obleki, oborožen kot stražnik. Polagoma 
sta splezala po strmini v globoki prepad in se napotila 
proti Gradišču. 

Nočna potnika je opazovala, na skalnatem robu sedeč, 
nesrečna Almira, zavita v temno haljo. Govorila je sama 
s seboj: 

„Zdaj je v mojih rokah. Ravno je došla v globoki 
prepad. Dobro se slišijo semkaj trdni koraki. Sedaj sta 
že v rovu in korakata proti taboru. Tudi zžme je čas , ' 
da grem." 

In šla je. Oprezno se je splazila po strmini v globino 
ter sledila v temni noči svojima znancema proti Gradišču. 
Bila je od njiju vedno kakih petdeset korakov oddaljena. Kadar 
sta postala Zala in Davorin, počakala je tudi Almira; če,sta 
se pa onadva napotila naprej, šla je tudi Almira za njima. 

Četrt ure pred Gradiščem se ustavita nočna potnika 
in jameta šepetaje govoriti. Almira se prikrade blizu njiju 
ter posluša njun pogovor, skrita za grmovjem. 



„Vse se nama bode posrečilo, Zala," ohrabruje svojo 
spremljevalko Davorin. »Stražniki niso pazljivi nocoj. Vsi 
so utrujeni in povrh še vinjeni. Naju ne bodo spoznali. 
Jaz sem itak kot stražnik oblečen, ti pa si v turški halji 
videti kakor turški častnik. V največji sili pa primeva tudi 
lahko za orožje!" 

Jaz se ne bojim ničesar, Davorin! Zanašaj se na 
moj pogum! Vse hočem storiti in prestati, ako le rešim 
Mirka." 

„To lahko storiš, ali uživala ne boš nikdar z njim za­
konske sreče," šepeče tiho za-se Almira v bližnjem grmovju 
in posluša dalje. 

„Kod pa prideva na Gradišče, Davorin?" vpraša po­
tem radovedna Zalika. „Mi smo shranjevali ključ, ki od­
pira v Strelčevi hiši vhod na grad. Očetu ga je bil izročil 
Strelec sam, da ga čuvamo v svojem zatišju. Na ta ključ 
sem stavila vse svoje upanje. A nocoj ga nisem mogla 
najti nikjer, in tudi oče ne ved6, kje je. Zatorej ne vem, 
kako prideva na Gradišče." 

„Ne skrbi za to!" odvrne spremljevalec. „Ko sem bil 
zvečer med turškimi stražniki, sem zvedel za ključe, ki za­
pirajo podzemeljsko pot. Natihoma sem si jih prisvojil, 
predno sem šel pod Rožčico. Brez njih bi pač ne mogla 
priti na grad, kajti vrata so močno zapahnjena." 

Nat6 stopata tiho dalje in Zalika je med potom stiskala 
majhno podobico Matere božje na prsi ter prosila v duhu 
Boga pomoči. * 

Srečno sta došla do Strelčevega doma, njima pa je 
sledila oprezno Almira, kolikor toliko oddaljena. V hiši 
ni bilo nikogar. Vse je bilo mrtvo in zapuščeno. Potem 
sta se spravila po stopnicah v klet, a tu je bil tisti zid 
razkopan, ki je prej zakrival železna vrata. 

„Bog ve, kako so našli Turki ta skrivna vrata!" opomni 
tiho Zala. 

Almira se pri teh besedah strese in srce ji jame 
močno plati. 



Davorin vzame ključ ter odklene počasi in tiho vrata. 
Ko pa stopi v podzemeljski hodnik, se spotakne nad člo­
veškim truplom in pade črezenj. V tem trenutku se vzbudi 
stražnik iz spanja in zakliče na pomoč, ali Davorin mu 
zasadi ostro sabljo globoko v prsi in turški stražnik iz­
dihne svojo dušo. 

Zaliko je seveda obšla groza pri tem prizoru, toda 
kmalu se je opogumila ter korakala z Davorinom dalje po 
podzemeljskem hodniku na grad. A naenkrat se je zopet 
ustavila, rekoč: 

„Ali ni zaškripalo pri vratih? Zdi se mi, kakor da bi 
jih bil kdo zaklenil." 

Davorin posluša, a vse je bilo tiho kakor v grobu. 
Almiri pa zaiskrč v tem hipu oči od same radosti. 
„Zdaj je vse v mojih rokah," si misli nesrečno dekle. 

„Mirko je moj. Zala je v kletki kakor ptiček." 
Nato sledi zopet pazno za njima. 
Srečno prispti vsi trije do izhoda na Gradišču. Vrata 

se odprti. Zala in Davorin stopita v klet, iz kleti pa pri­
deta brez vsake zapreke na prosto. Za njima prikoraka 
skrivši tudi Almira. Veselje in radost sije vsem trem iz 
oči, ker so tako srečno dospeli na Gradišče. 

Nato se približata Davorin in Zala nagloma turški 
straži, ki je čuvala ječo, kjer so bili Mirko in njegovi to­
variši zaprti. Davorin je že mislil odpreti vrata, toda zdaj 
se ni mogla Almira več brzdati v svoji hudobiji in strasti. 
Zlobno dekle ni moglo trpeti, da bi Zalika objela, četudi 
v ječi, svojega ženina Mirka ter mu še enkrat srečna po­
gledala v drago obličje. 

„Tega ne!" si misli dekle in v tistem trenutku zakriči 
na ves glas. Hipoma nastane hrup in šum. Straža se vzdrami 
in v trenutku ugrabijo turški vojaki ponočne vsiljence. 
Davorin se zgrudi ranjen na tla, Zali odpade sablja in vsi 
trije se potem mirno vdajo sovražnikom. 

V jutro na vse zgodaj so jih privedli v glavni stan. 
Davorin in Zalika sta pisano gledala svojo izdajalko, za-



kaj spoznala sta natanko njene namere. Ali to ni pre­
sedalo Almiri. Zmagovito je nosila glavo po koncu. Ne-
prestrašeno je zrla stražnikom v oči. 

Kmalu je stopil tudi poveljnik turške čete v šator. A 
kako se je zavzel nad lepoto mlade Mirkove žene! Kar 
obstal je pred njeno veliko, častito postavo. Dolgo ji je 
gledal v oči in obraz, kakor da bi se ne mogel ločiti od 
njenega milega pogleda. 

Zalika zre nepremično na tla. Rdečica oblije njeno lice. 
Nedolžnost odseva z njenega obličja. Neka vzvišenost in 
blagi mir ji sije z visokega čela. 

Globok vtis je napravila ta izredna prikazen na po-
veljnikovo dušo. Prej ljut in divji, je postal sedaj krotek 
in miren. Blagi Zalin pogled ga je očaral; ona je ukrotila 
neusmiljenega Turka. 

»Resnico je govoril Tresoglav," si je mislil poveljnik. 
„To je zlato darilo za mojega gospodarja. Nisem še videl 
take žepe in tudi car sam nima med svojimi sužnicami 
lepše, kakor je ta-le pred menoj." 

»Odkod si prišla, žena?" jo nagovori poveljnik v bo-
senskem jeziku. 

Ali Zala molči, kakor da ne bi imela jezika. Njeno 
srce je okamenelo. Zala je že videla v duhu vso svojo 
nesrečo, slutila je že v srcu strašno svojo usodo. Vedela 
je, da je postala sužnja turškega poveljnika ter izgubila 
na veke — svojega Mirka. 

Še v drugo jo popraša poveljnik. Ali Zala molči, 
kakor da bi bila mrtva, brezčutna stvar. 

Na tretje vprašanje pa odgovori Almira namesto Zalike: 
„To je žena Mirkova, katero želiš, da jo daruješ svo­

jemu gospodu. Mirko in njegovi tovariši so ti včeraj od­
rekli to ženo. Rajši umrjejo, kakor da ti izročč kras cele 
Rožne doline. Ali jaz sama sem ti jo spravila v tvojo 
oblast, zato da rešim Mirka, svojega ženina. 

Ta-le ključ v moji roki priča dovolj, da bi brez mene 
ne bila prišla ta žena v tvoje roke. Ako bi ne bilo mene, 



prost bi bil Mirko, prosti bi bili njegovi tovariši in prosta 
tudi — Zala! 

Ta-le mladenič, ki si ga ujel na potu v našo dolino, 
je vzel skrivši tvojim stražam ključe od podzemeljskega 
vhoda. Z njimi je otvoril Zali in sebi vhod in ondi je 
ubil tudi tvojega stražnika. V svoji zbeganosti pa je pustil 
ključ v vratih in jaz sem ga vzela s seboj, da ti izpričam 
svojo vdanost in uslugo. 

A ravno ko sta mislila obadva stopiti v ječo k Mirku 
in njegovim tovarišem, sem zbudila stražo . . . . in zdaj 
smo vsi trije tu pred teboj. Usmili se me! Jaz sem Almira, 
hči Tresoglavova." 

Togote se je tresel Davorin, ko je čul to strašno obtožbo. 
Poveljnik pa ji je odgovoril mirno in krotko: 
»Veliko hvalo sem ti dolžen, Almira. Izberi si svoje 

plačilo!" 
„Ako mi dovoljuje tvoja milost, te prosim, da mi rešiš 

Mirka in njegove tovariše smrti in temne sužnosti.'.' 
Nato odvedejo stražniki Davorina v zaduhlo ječo. Za­

liko in Almiro pa pelje poveljnik sam v stranski bddelek 
svojega šatora. 

Kmalu potem so privedle straže Mirka in njegove to­
variše iz temne ječe v glavni šator turškega poveljnika. 
Ujetniki so že mislili, da jim sedaj naznanijo smrt. Pr i ­
čakovali so najstrašnejših muk. 

Strah in groza jih torej obide, ko stopi poveljnik, s 
sabljo rožljaje, v šator. A ko privzdignejo glave in se 
ozrejo nanj, zdrgečejo vsi na celem životu: Zraven njega 
je stala Almira, zavita v črno haljo. 

Kakor pogleduje gad zmagonosno in s pisanim očesom 
ptička, katerega je zavratno ugrabil v travi pevajočega, 
tako zmagovito in ponosno je zrla zdaj Almira na vklenje­
nega Mirka. 

In on se je zares zbal tega pogleda. Strašna slutnja 
mu je pretresla dušo. Nehote mu je prišla na misel tista 
usodepolna noč, ko se mu je bifft dekle zaklelo v strašno. 

6* 



maščevanje. Mirko je spoznal, da se je sedaj uresničilo 
Almirino žuganje. Uvidel je, da je izdala njega iri vse 
njegove tovariše nekdanja njegova — prijateljica! Ves 
žalosten in potrt je povesil tedaj glavo in oči ter se vdal 
nemili usodi. 

Nov up in nada pa prešine njegovo dušo, oživi nje­
govo srce, ko jame poveljnik tako-le govoriti: 

»Včeraj sem vam bil zaradi predrznega govora zažugal 
s strašno smrtjo. Danes sem hotel izvršiti svojo grožnjo. 
Pokazati sem vam hotel, kako ravna s kristjani n e č l o ­
v e š k i poveljnik, kakor ste mene včeraj vi imenovali. 

Toda moje srce se je danes omečilo, moja želja iz­
polnila. Vi ste sužnosti in smrti — rešeni. 

Otela vas je ta-le deklica, znana vam Almira." 
Vsi jo kar začudeno pogledajo in vsak jo v duhu že 

zahvaljuje za njeno veliko dobroto. Tudi Mirko se zdaj, 
ves oživljen in radosten, ozre na nekdanjo svojo prija­
teljico. Milo in hvaležno jo pogleda, rekoč: 

»Presrčna ti hvala, draga Almira!" 
V tem trenutku pa se zasliši iz stranskega šatora ob­

upen krik: »Mirko, Mirko, to ni res, ni res!" 
Mladeniču se zdi ta glas znan. V srce ga zbode, kakor 

da bi mu kdo z ostrim nožem vse žile prerezal. Ljut, kakor 
ranjen lev, hoče skočiti tja, odkoder je prišel ta klic, ali 
straža ga hipoma zgrabi ter odvede s tovariši vred iz šatora. 

Zala pa se zgrudi omedlela in obleži kakor mrtva na 
tleh. Bila je izdana in uničena. 

Petnajsto poglavje. 

Še tistega dne popoldne je došlo iz glavnega turškega 
tabora pri Beljaku povelje, naj se naša četa v gornji Rožni 
dolini hitro pomakne naprej. Združiti se ima z glavno 
vojsko v Podjunski dolini. > 

Zatorej se je v turškem šatorišču jelo takoj vse pri­
pravljati na odhod. Prej pa se je še hotel poveljnik po-



lastiti kristjanskega tabora pri cerkvi sv. Jakoba v Pod-
gradu. 

Zdaj ko je bilo Gradišče v njegovih rokah, je imel 
Turek več vojakov na razpolaganje. Z vso močjo se je 
odločil tedaj napasti dobro utrjeno cerkev. Toda vsak po­
izkus je bil zaman. Tudi tu so se naši vrli Rožanje tako 
krepko in hrabro branili, kakor na Gradišču. 

Vendar pa jim jame upadati pogum, ko so izvedeli, da 
je prišlo močno zavarovano Gradišče sovražnikom v roke in 
vsa njegova posadka pod meč ali v sužnost. Zatorej je 
bilo našim kmetom kaj po godu, ko jim turški poveljnik 
ponudi mir. Vsakemu kristjanu je obljubil prostost in 
življenje. Le svoje imetje, ves živež, hrano in druge drago­
cenosti naj prepusti mogočnemu zmagovalcu. 

Pogoji so se sprejeli, pogodba sklenila. Al i kakor 
je Turek teptal božje zapovedi in moril ljudi, kakor divjo 
zverino, tako je prelomil tudi to pogodbo. 

Mirno dospevši v tabor, ni namreč prizanesel sovražnik 
kristjanom, temveč je dal vse pomoriti, kar mu je prišlo 
v pest. Kdor pa ni izdihnil duše pod njegovim bridkim 
mečem, je prišel v sužnost. Naposled so poplenili vse 
imetje, oropali cerkev zlatnine in srebrnine, razdrli zidovje, 
vas pa požgali do tal. 

Dan pozneje so Turki zapuščali Gradišče in Podgrad. 
V spomin so uničili vse, kar so našli, pa niso mogli odvesti 
in odnesti s seboj. Upepelili so vse vasi na daleč okrog 
in nebo je krvavo žarelo noč in dan. Tudi Svetne so po­
žgali. Al i na občno začudenje sta ostali dve hiši po ognju 
nedotaknjeni, in sicer poslopji, kjer sta bivali Almira in 
Mirko, to je hiša Serajnikova in Tresoglavova. 

Z bogatim plenom obloženi so Se pomikali Turki dalje 
po Rožni dolini. S seboj so peljali z Gradišča in iz Pod-
grada nad tri sto ujetih kristjanov, žen in otrok, moških 
in deklet. Kdor pa je bil preslab, da ni mogel z njimi, 

i tega so umorili brez usmiljenja, tako sivolase starčke, 
kakor majhne, nedolžne otročiče. 



Na potu so puščali povsod očita znamenja svoje krvo­
ločnosti in krutosti. Žito na polju so poteptali, vasi in hiše 
požigali, ljudi pa odvajali v sužnost. 

V Podgorju so hoteli cerkev Matere božje upepeliti. 
Ali glej čudo! Cerkev ni hotela goreti. Tedaj pa so Turki, 
razljučeni in razjarjeni, razsekavali svete podobe in svet­
nike na oltarjih. In še nedavno so kazali tam ljudje na 
svetih podobah vsekana znamenja turške nečlovečnosti. 

To je bila najhujša turška vojska, katero so doživeli 
nesrečni Slovenci na Koroškem. V kamen vsekane in na 
papir popisane so strašne dogodbe tistih časov; pa tudi med 
preprostim ljudstvom slovenskim še živijo dandanes žalostni 
spomini, ki nas živo spominjajo na nesrečno leto 1478. 

Ali Bog, ki je vsem pravičen sodnik, je poplačal tudi 
Turkom njih krvoločnost. 

Sredi meseca velikega srpana imenovanega leta je 
dospela glavna turška vojska od Beljaka po celovški do­
lini do reke Drave. Pri vasi Mohljiče se ji je pridružila 
še četa, ki je plenila po Rožni dolini. Ne manj, nego nad 
deset tisoč kristjanskih ujetnikov je bilo sedaj v turški 
vojski. Kakor neumno živino so gonili s seboj nesrečne 
kristjane. Med njimi sta bila tudi Zala in Davorin. Tu je 
bil jok in stok, vpitje in krik! 

Vsled hudega dežja je bila takrat Drava visoko na-
rastla. Težko je bilo priti preko globoke reke. V naglici 
so si stesali Turki iz desek in brun mnogo ladij in brodov. 
Na nje so naložili svoj plen, v nje pognali ujete kristjane 
in vžnje stopili tudi sami. 

A teža je bila prevelika. Deroča voda je preplavila 
nekaj ladij in brodov. Velika množica Turkov je utonila, 
a še več kristjanov je našlo hladni grob v penečih va­
lovih domače reke. Le majhno število ujetnikov se je re­
šilo iz mogočne vode. Med njimi je bil tudi Davorin. 

Ali nesrečne Zalike ni otela smrt v hladnih valovih 
turške sužnosti. Bila je v spremstvu glavnega poveljnika, 
in ta je čuval mlado ženo, kakor zenico lastnega očesa. 



Junaški mladenič Davorin se je dolgo boril z ljutimi 
valovi peneče reke Drave. Naposled ga je vrgla voda ži­
vega na suho. 

Ves pobit in potrt, uničen in omamljen, se je napotil 
naš junak polagoma po Rožni dolini proti domu. Noge so 
ga komaj nosile. Tako je bila oslabljena njegova telesna 
moč. Zakaj vklenjen v železne verige, je moral stradati v 
turški ječi. Še nekaj dni in Davorin bi bil lakote umrl. 

Tudi duh njegov je bil otemnel in meglen. Vsak dan 
so ga strašili kruti turški vojaki, ko je bil ujet, z mučno 
smrtjo. Trpinčili so ga, kakor so ga mogli in znali. V teh 
mukah in bolestih pa je bil, čemur se ni čuditi, nesrečni 
mladenič izgubil svoj spomin. 

Le nekako temno se je še pozneje spominjal, da je 
hotel z Zaliko vred rešiti Mirka in njegove tovariše, a da 
je bila vse to preprečila — Almira. Toda na kakšen način 
in kje, tega pa siromak sedaj ni vedel več. Ali kadarkoli 
je zagledal Almiro, se je vselej stresel na vsem životu. 
Strah in groza ga je obhajala pred njo. Nje se je izogibal 
kakor hudodelke, ki ima strašno pregreho na duši. 

Na potu domov je prišla Davorinu majhna četa ob­
oroženih kmetov naproti. Bil je Mirko s svojimi tovariši 
in sosednjimi kmeti z Gorenjskega. 

Tisti dan namreč, ko so zapustili Turki Gradišče, so 
oprostili tudi Mirka in njegove tovariše. Ves obupan je 
hitel mladi mož potem v tabor podRožčico, menčč, da še 
najde ondi svojo drago ženo in nevesto Zaliko. Ali žali-
bože, tu je moral prehitro spoznati, da je bil to res Zalin 
glas, katerega je slišal ono strašno jutro v turškem šatoru. 

Sosedje šo sedaj povzdigovali in slavili pogumno de­
klico Almiro, češ, ona sama je rešila Mirka in najodlič-
nejše može v vsej okolici. Ona je tvegala zanje svoje 
življenje. Vse se je čudilo, ko je Almira pripovedovala, 
kako je šla tisto usodepolno noč naravnost k turškemu 
poveljniku v šator; kako ga je ondi kleče" prosila, naj reši 
Mirka in njegove tovariše temne sužnosti. A ravno tedaj, 



ko je bila pri njem, je privedla ponočna straža Zaliko v 
šator. Ujeli so jo nekje v podzemeljskem hodniku, kamor 
jo je zvabil nesrečni in predrzni mladenič Davorin. Po­
veljnik je nato njeno iskreno prošnjo uslišal, Zalo pa kot 
nočno pohajalko odvedel v sužnost. 

Tako je govorila izdajalka Almira svojim lahkovernim 
sosedom. Ljudje so res verjeli lažnivim besedam in ob­
čudovali njen pogum. Le oče Serajnik je majal z glavo, 
toda rekel ni ničesar. Mirko pa malo da ni zblaznel, ko 
je izvedel, da je ujeta njegova Zalika. Hipoma je sklenil, 
da jo mora rešiti. Zatorej se je napotil preko Rožčice na 
Gorenjsko. Ondi je prosil pri kmetih pomoči, in res, marsi­
kdo mu je sledil na Koroško. 

Nagloma je bil nabral Mirko tudi v Rožni dolini ne­
kaj mož in mladeničev. Nato so šli vsi, oboroženi s se­
kirami, vilami, kosami, železnimi verigami in hlodi, za 
turško četo v spodnjo Rožno dolino. Upali so, da jo še 
dojdejo ter ji odvzamejo plen in ujetnike. 

Ali namesto turške čete so dohiteli le Davorina, ki pa 
je bil že na potu proti domu. In ta jim je povedal, da se 
je turška četa združila že z ostalo vojsko ter odšla skozi 
Podjunsko dolino črez Štajersko in Kranjsko domov v glo­
boko Turčijo. 

Žalostno je bilo odslej naprej življenje našega kmeta 
v Svetnah in v Podgradu. Vse hiše so bile požgane, vsi 
poljski pridelki uničeni. Kmet ni imel ničesar, s čimer bi 
preživil sebe in svoje. Pa tudr ljudi je manjkalo za delo. 
Vse je bilo v Rožni dolini kakor izumrlo. Marsikatera rod­
bina je celo izginila. Pri drugih so bile zopet le po ena, 
dve, ali k večjemu po tri osebe ostale pri življenju. 

Najsrečnejši so bili seveda oni, ki so se skrivali pod 
Rožčico. Zat6 so ti sosedje tudi s kristjansko ljubeznijo 
kolikor mogoče pomagali svojim bližnjim. Oče Serajnik 
in Mirko sta vzela mnogo ubogih mater in otrok pod streho. 
Tudi nesrečni Davorin je zahajal k njima. Onadva sta 
kupovala tudi živež za vso sosesko, da ni Črez zimo umi-



rala gladu. Sploh sta Serajnik in Mirko po očetovsko 
skrbela za svojo okolico. 

V prvi sili in za prvo potrebo so si bili kmetje za 
prihodnjo zimo pripravili skupno stanovanje na Gradišču. 
Tu so si zamašili dvorane, tam zadelali zidovje, ondi zopet 
zazidali raztrgana okna. 

Nekega dne so popravljali globoko klet, da bi shranili 
v njej nekaj slabih poljskih pridelkov. Zid se je bil udri. 
Treba je bilo razkopati grobljo in izvoziti kamenje na 
prosto. Dodobra so že bili razgrebli kup na vse strani. 
A kar naenkrat zavpijejo delavci vsi prestrašeni. Glejte 
čudo, izkopali so mrtvega človeka. Bi l je — Tresoglav. 

Vsi so se zavzeli in strmeli nad njegovo smrtjo. Toda 
nihče ni vedel, kako je prišel ta človek na Gradišče v klet; 
saj ga ni bilo prej v njihovem taboru. • 

Še bolj pa so se čudili sosedje nad mrtvecem in se 
spogledovali, ko so našli v njegovi suknji ključa od že­
leznih vrat, ki vodijo v podzemski hodnik. Tu je bil se­
daj tisti ključ, ki je izginil takrat iz vrat, ko je čuval Strelec 
vhod na Gradišču. To je bilo dokaza dovolj, da je bil 
Tresoglav tedaj v kleti in da je on potegnil ključ iz vrat. 
Pa tudi oni ključ so našli pri njem, o katerem je prej trdil 
Serajnik, da ga je izgubil v taboru pod Rožčico. 

Strašen sum je izpreletel sedaj očeta Serajnika in 
Mirka. Grozna slutnja jima je polnila dušo. Toda molčala 
sta. Plašč krščanske ljubezni sta pogrnila črezenj, češ, o 
mrtvih ne govori nič zalega! Ali kakor pravi slovenski 
pregovor: „Smrt pokoplje vse sovraštvo." Prekrižali so se 
vsi ter molili kleče" za njegovo grešno dušo. 

Grozno smrt je storil Tresoglav. Bil je žrtva svoje 
lakomnosti in izdajstva. 

Tresoglav je imel za plačilo prejeti tretji del vsega 
plena od Turkov. S tem se je delal na videz zadovolj­
nega. A v svoji lakomni duši se je kesal, da ni zahteval 
polovice od vsega. Saj je le on sam spravil Gradišče so­
vražniku v joke. 



Zatorej je izkušal skrivši si prisvojiti več plena, nego 
so mu ga odločili Turki. Natihoma je znašal po noči v 
globoko klet na gradu najbolj dragocene stvari. Hotel se 
je dobro okoristiti. A v njegovo nesrečo so ga zalezli 
stražniki. Opravičeval se je sicer pred poveljnikom, ali 
tajno v kleti nakopičene dragocenosti so jasno pričale o 
njegovi krivdi. Nat6 so mu odvzeli Turki ves delež od 
plena in povrh so mu še celo žugali s smrtjo. 

Ves obupan in potrt je taval potem Tresoglav po 
taboru. A židovska lakomnost mu ni dala mirovati. Vtiho­
tapil se je nekega dne do turškega plena in vrgel gorečo 
bakljo vanj, da ga zažge. Pa le majhen del je zgorel, 
vse drugo so rešili iz ognja vojaki. Njega samega so ujeli 
in za kazen zaprli v globoko klet, kamor ni prihajala 
solnčna svetloba, češ, tu naj umrje gladu zaradi svoje po-
žrešnosti. 

Sovražnik je bil odšel z Gradišča, Tresoglav pa je 
umiral v temni kleti. Glad je hud gospod. Nenasitni iz­
dajalec je lizal sedaj mokro kamenje in jedel prst, da si 
gasi žejo in polni želodec. 

Z njegovega telesa je izginjalo meso. Postal je kost 
in koža. Naposled ga je bila sama okostnica. Zadnje svoje 
moči je še hotel uporabiti v to, da se reši. 

V kleti je ležalo več brun in hlodov. Z njimi je začel 
suvati in tolČi v razpokano zidovje, ki je ločilo klet od 
kleti. Mislil in upal je, da ga bo kdo slišal. A vse zaman. 
Le mrtvo zidovje se je usmililo njegove muke. 

Ko je namreč zid prodrl, se je udrla vsa stena in po­
kopala Tresoglava na veke. 

Tako je Bog kaznoval požrešnika in izdajalca kristjanov. 
Almira je po turškem odhodu vsak dan željno priča­

kovala svojega očeta. Menila je, da dojde domov, obložen 
z bogastvom, zdrav in vesel. V svoji domišljiji si je že 
slikala bodoče življenje v sreči in zadovoljnosti. 

A kakor bi trenil, je bila ta nada uničena. Na dom 
so ji prinesli očeta — mrtvega. 



V§a obupana in zbegana, se je vrgla Almira mrliču 
na prsi in se ni ganila od očeta, dokler ga niso sosedje 
položili v hladni grob. 

Od tistega časa je glodal na Almirinem srcu strašen 
črv kesa in vesti; češ, ona sama je kriva grozne smrti 
očetove. Iz njene duše je izginilo veselje in radost. A l ­
mira ni mogla več najti miru in tolažbe. Pred njenimi 
očmi je v nočnih sanjah vstajala podoba nesrečne Zalike 
in — mrtvega očeta. 

Šestnajs to poglavje. 

Tri leta so potem mirno pretekla za Rožno dolino. 
Turške in druge vojske so sicer tudi še v poznejših letih 
razsajale po Koroškem, ali prebivalci v Svetnah in v Pod-
gradu niso močno občutili teh bojev v deželi. Do Gra­
dišča ni bil več prihrul niti ogrski kralj Matjaž, niti ljuti 
Turek. Saj bi pa tudi sovražnik ne bil našel mnogo plena v 
tem kraju, zakaj ljudstvo je bilo odslej vseskozi siromašno. 
Kmetje so živeli po teh nezgodah skromno, a vendar so 

i bili zadovoljni s tem, kar jim je Bog dal. Bil i so pohlevni 
in bogoslužni; nesreča jih je storila še bolj ponižne in po­
božne, nego so bili poprej. 

Pri Serajnikovih je gospodaril zdaj Mirko sam. Zakaj 
oče Serajnik je bil začel vsled nesrečnih udarcev v zadnji 
turški vojski kaj hudo bolehati. Neskončno ga je pekla 
v srcu nesreča Zalina. A bolelo ga je tudi, videčega, da hira 
i njegov sin, odkar je izgubil svojo nevesto in ženo Zaliko. 

Mirko je bil odslej nenavadno tih in pobit. Govoril 
je malo. Izogibal se je ljudi, najbolj Almire. Da, nje se 
je cel6 bal, kakor pregrešne čarovnice. 

Nehote" se mu je vsiljevala slutnja, da je le Almira 
kriva vse njegove nesreče. V tem mnenju ga je podpiral 
tudi njegov oče. Serajnik je namreč vedno trdil, da iz­
pričujeta Tresoglavovo izdajstvo ključa, ki so ju našli 
pri njem. 



Toda več se ni dalo dokazati. Zatorej sta obadva o 
tej kočljivi stvari molčala, zlasti pa Mirko. Saj si je moral 
naposled sam priznati, da je i on, to je njegovo nepre­
mišljeno prijateljstvo do Almire, krivo njegove in Zaline 
nesreče. 

Pa tudi mladenič Davorin je čestokrat trdil Mirku, 
da je Almira kriva Zaline sužnosti ali smrti. A njemu Mirko 
ni veroval, meneč, da je njegov spomin vedno še temen 
in meglen. Toda Davorinova pamet je bila sedaj že čista 
in jasna. Zopet se je vsega dobro zavedal, kar se je go­
dilo na Gradišču, ali verjeti mu ni hotel tega nihče. 

Tri leta ni bilo o Zali ne duha, ne sluha. Vsi so 
mislili, da je mrtva. Osobito Davorin je trdil, da je naj­
brž v penečih dravskih valovih našla svoj grob. Ali nje­
nega trupla niso zasledili nikjer, če je bila tudi Drava 
mnogo mrličev vrgla na suho. 

Preteklo je četrto in peto leto. Tudi šesto se je že 
bližalo h koncu, ali o Miklovi Zali še ni bilo niti sedaj 
ne sluha, ne duha. Vsi so jo imeli za mrtvo in Mirka so 
smatrali za vdovca. v 

Čestokrat so molili sosedje v Serajnikovi hiši za njeno 
dušo. Priporočali so jo Bogu in Materi božji. Zlasti pa 
sta oče Serajnik in Zalina mati molila vsak dan za njeno 
srečo na tem ali onem svetu . . . 

V dolgih letih se pa marsikaj pozabi in izprememi. 
Tudi Mirko je pozabil na svojo nevesto in ženo. Imel jo 
je za mrtvo, ali groba njenega ni poznal, niti vedel za de­
želo, kjer počivajo njeni telesni ostanki. 

Tekom časa se je izbrisala iz Mirkove duše tudi ne­
ljuba slutnja in sum o Almirini osveti in izdajstvu. Mirko 
se ni več izogibal deklice, in dekle je zopet iskalo nje­
govo družbo. Razmerje med njima je postajalo čim ožje 
od dne do dne. Večkrat sta govorila med seboj in se tudi 
kakor nekdaj shajala na vrtu. 

Nekateri so že menili, da bosta lep par. Drugi so 
zopet trdili, da ne more nikdar nič dobrega priti od take 



zveze. Osobito Davorin in Mirkov prijatelj Štefan se nista 
mogla sprijazniti z mislijo, da bi postala kdaj Almira — 
Mirkova Žena. 

Najbolj pa se je tej zvezi protivil oče Serajnik sam. 
»Dokler živim jaz," je rekel starec dostikrat, „ne pride 

mi Almira, židovsko dekle, za sneho v hišo." 
A sivolasemu možu so bili dnevi že šteti. Vedno bolj 

in bolj je bolehal in slabel. Naposled se ga je lotila 
bolezen in ta ga je tudi hitro položila v grob. 

Z očetom Serajnikom se je podrl zadnji zid, ki je še 
edini, tako so mislili vsaj ljudje, branil Almiri v Mir­
kovo hišo. 

Toda temu ni bilo tako; zakaj Mirkova žena in ne­
vesta, Miklova Zala, je še živela. Al i živela je nesrečno, 
tužno življenje globoko doli v Turčiji, v stolici turškega 
cesarstva, v glavnem mestu Carigradu. 

Turški poveljnik Iskender je bil po mnogih težavah, 
po raznih bojih in velikih zaprekah srečno privedel Mir­
kovo ženo d̂o svojega carja. Z majhno četo, a še manjšim 
številom ujetnikov, brez plena in ropa, je bil došel v ce­
sarsko mesto. Podariti je imel le eno lepo sužnico svo­
jemu sultanu v dokaz in znamenje velike pokornosti. 

In res, sultan je bil vesel tega daru. Zala, njegova 
nova služabnica, je bila najlepša med vsemi. Turški car 
ji je odločil posebne, z zlatom in srebrom ozaljšane sobane 
in dvorane. Oblačiti jo je dal v najlepšo svilnato obleko, 
kakor so jo nosile najbogatejše žene v velikem turškem 
mestu. Zala je imela vsega dovolj. Deklice so ji stregle, 
strežaji doprinašali, kar je hotela. Bila je bogata in čislana. 

Al i pa mislite, da je bila naša Zalika v tem bogastvu 
in v tej krasoti tudi srečna in vesela? 

Ne! Temveč Zala je bila sedaj nesrečna, kakor še 
nikdar ne poprej v svojem življenju. Kakor ti umira naj­
lepša cvetlica, če jo iz domače zemlje izruješ in presadiš 
v tujo, še tako rodovitno zemljo, in ti naposled cel6 usahne 
in ovene: tako je hirala in venela tudi Zalika, odkar je 



živela kot nesrečna sužnica na Turškem ter morala sleči 
preprosto domačo, slovensko obleko. 

Cele noči je pomilovalna žena klečč prejokala in pre­
molila. S solzami je močila svilnato in z zlatom obšito 
obleko. Ni preteklo dneva, ne noči, ne ure, niti minute, 
da bi ne bila nesrečna Zalika mislila na svojega Mirka, 
na očeta Serajnika in na ubogo mater. Na glas je molila 
in govorila sama s seboj, da ne bi pozabila svojega ma­
terinega jezika. In podoba Matere božje, ki jo je vedno 
nosila na prsih pri sebi, ji je bila ob enem cerkev in oltar, 
kamor je poklekala po noči in kjer je klicala na glas bla­
ženo Marijo Devico na pomoč. 

Ta tuga in žalost je seveda razjedala Zaliki zdravje. 
Postala je bleda in slaba. Vidno so pojemale njene moči. 

Tako je teklo leto za letom. Bili so to tužni in ža­
lostni časi. Od vsega sveta ločena, je vzdihovala Zala 
vedno sama v svoji sobici. Edina tolažba ji je bila le mo­
litev in pogled na sliko Matere božje, katero ji je bil dal 
oče Serajnik v spomin njene zaroke. 

Prišlo je bilo že sedmo leto Zaline sužnosti. A v vsem 
tem času ni mogla nesrečna žena okrevati in pozabiti na 
svojo vero, na svdj dom in na svojega dragega Mirka in 
očeta Serajnika. Ker je pa videla, da ji nikdar več ne za­
svetijo žarki zlate svobode, je postajala še otožnejša in 
naposled je celo nevarno zbolela. A grenka kupa našega 
življenja ni nikdar tako polna, da bi se ji ne mogla več 
priliti še kapljica grenkejšega trpljenja. In tako je bilo 
tudi z nesrečno Zaliko. 

Ni še bilo dovolj, da je umiralo njeno življenje v suž­
nosti od dne do dne; ni še bilo dovolj, da je živela nesrečna 
žena zapuščena od vsega sveta, ločena od kristjanov, sredi 
med neverniki; to vse je še bilo premalo trpljenja za ne-
srečnico. Naposled so jo začeli nadlegovati zavoljo njene vere. 
Zahtevali so od nje, da mora javno prestopiti k turški veri. 
Nikdar več ne sme moliti k edino pravemu Bogu, nikdar 
več se priporočiti Materi božji. Tudi svetinjo, ki jo je shra-



njevala in čuvala kot največji zaklad na svetu, naj bi iz­
ročila neusmiljenim rokam turškim! 

Strašna je bila ta zapoved, a neovržna. Kdor se ustav­
lja sultanovemu povelju, tistega zadene grozovita smrt, 
polna muk in groze. 

Zalika se je kar stresla na životu, ko so ji sporočili 
strašno zapoved. Ali bila je dobra in stanovitna kristjanka. 
Ni se strašila grozne smrti, niti bolečih muk. Odločno je 
odvrnila sultanovim služabnikom, da pretrpi rajše nasilno 
smrt, nego da bi odstopila od svoje vere. 

Ta odločnost je razsrdila turškega carja. Tri dni ji je 
dal Še pomisleka; potem življenje — ali smrt. S štirimi 
konji jo hoče dati živo raztrgati, ako ne izpolni njegove 
želje. Toda Zalika je bila trdna v svoji veri, neomahljiva 
v svojih sklepih. Niti ene minute ni premišljala, kaj naj 
stori, temveč prvi njen sklep je bil in ostal odločilen. 

Pri vsem tem si je bila Zala še zmeraj svesta pre­
govora: Pomagaj si sam in Bog ti pomore! Dostikrat je 
tedaj v zadnjem času premišljala, ali bi ji bilo še mogoče 
uiti iz sužnosti. Toda vsak poizkus se ji je zdel brez 
uspeha. Okna so bila trdno szamrežena. Po hodnikih in 
mostovžih so vedno hodile straže po dne in po noči. 

Na rešitev ni bilo tedaj misliti pri njej. . Zatorej se 
je pripravljala na gotovo smrt. Iskreno je molila vsako 
noč in klicala v svojem ljubem materinem jeziku Marijo 
Devico na pomoč: Ona se je naj usmili! Reši jo naj 
strašne sužnosti, ali pa ji naj podeli ono stanovitnost in 
srčnost, da more mirno, kakor mučeniki, prenašati grozno 
smrt za svojo vero. 

V teh ponočnih molitvah jo je švseleje le proti jutru 
prevzel trud in spanec. Obnemogla je zaspala Zalika kleče 
na tleh, sliko Matere božje v rokah držeč. Zlati jutranji 
žarki so tužno obsevali bledo lice nesrečne kristjanke, ki 
je edino v blagodejnem spanju našla mir in pokoj. 

Med tem pa so enakomerno hodile turške straže po 
hodnikih. Marsikateri stražnik je obstal pri sobi, kjer je 



molila nesrečna žena. Njen glas in ihtenje je odmevalo v 
tihi noči po visokem mostovžu. Radovedno so poslušali 
sivolasi stražniki mile prošnje ženske, toda molitve njene 
niso razumeli. Culi so le glasove, a njih pomen jim je 
bil neumeven. 

Le enemu izmed stražnikov so bili mili ti glasovi. Le 
eden izmed vseh je razumel njih globoki pomen. Srce mu 
je radosti vzkipelo. Samega veselja se je jel tresti na 
životu, začuvši te glasove. Padel je na kolena in molil 
tiho k svojemu krščanskemu Bogu in Materi božji. 

Spomini na svojo vero, na svoj materin jezik, na svojo 
daljno domovino so ga zopet oživili, okrepili in povzdignili. 
Vsa muka blizu tridesetletne sužnosti mu je stopila znova 
pred oči. Živo se je še spominjal, kako se je nekdaj voj­
skoval s Serajnikom in svojim bratom v Kapistranovi vojski 
proti Turkom pri Belgradu. A tam se je moral tudi ločiti 
od njih. V najhujši bitki z janičarji so ga ranili in ujeli. 
Nat6 je prišel v Carigrad, kjer je ozdravel in naposled 
postal služabnik na turškem dvoru. 

Ko pa je slišal to noč prvikrat v tridesetih letih znano 
molitev, ki jo je tudi sam molil z materjo doma v svoji 
mladosti, in ko je čul glasove, ki so ga spominjali na do­
movino slovensko daleč tam v Rožu: tedaj se je vzdramil 
nesrečni mož k novemu življenju. Vzbudilo se mu je ne­
skončno hrepenenje po svojih prijateljih in znancih. Ob­
novila se mu je v njegovih prsih presrčna želja, videti 
zopet svojo domovino ter počivati v zemlji domači. 

Globoko v srce se mu je usmilila usoda neznane, a 
nesrečne žene. Čutil je njeno trpljenje, poznal težo njene 
sužnosti. Tolažiti jo hoče in govoriti z njo v domačih, 
slovenskih glasovih. 

Skrivši napiše majhen listič in ga vtakne zvitega skozi 
ključavnico v sobo, odkoder je slišal prošnje in jok 

Solnce je že zlatilo visoke kupole carigrajskih mošej, 
ko se je Zala prebudila iz spanja. Sliko Matere božje je 
še držala v roki. Vsa omamljena se je ozirala po sobi. 



Mislila je, da je še noč. Ali njena soba je bila svetla, 
kakor beli dan. 

„Kaj pa je to?" vzklikne naenkrat začudena in pobere 
beli listič, ki je ležal na tleh. 

„Ta jezik mi je znan. Ali ni to slovenski? Da, to je 
moj jezik, kakor ga govorijo ljudje v Rožni dolini na Ko­
roškem. Sam Bog mi je poslal to pisemce. Sam Bog in 
Marija Devica me hočeta rešiti iz grozne sužnosti." 

In Zalika jame radostno poljubovati pismo. Samega 
veselja se joče, videč, da je Bog uslišal njeno molitev. 

Več nego stokrat je prebrala žena te vrstice. Ves dan 
je premišljala o skrivnostnem pomenu tega, od Boga ji 
poslanega pisma. Čuvala ga je, kakor zlat zaklad, na svojih 
prsih; saj ji je bil z njimi prisvetil prvi žarek svobode v 
grozno temo strašne sužnosti. 

Sedemnajsto poglavje. 

Težko je Zalika pričakovala večera. O polnoči, si je 
mislila, bo potrkal nekdo na njena vrata in ona mu naj 
odpre; zakaj človek, ki je poslal pismo, pride k njej. Tako 
je vsaj čitala na listu. 

Polna upa in strahu je sedela Zala zvečer v svoji 
sobi. Zdaj je dvomila nad besedami v pismu, zdaj jim 
zopet verjela in zaupala. 

„Kaj naj storim?" je govorila sama s seboj. „Ali bo 
res kdo o polnoči potrkal na moja vrata? In — ali ga 
naj potem spustim sama v sobo! Bog vč, kdo je? Bog v6, 
kaj mi hoče storiti?! — Toda on piše v mojem jeziku, on 
govori moj materin jezik; kot tak mi gotovo ne stori nič 
zalega!" 

O polnoči potrka res nekdo na vrata. Zalika se strese 
od samega strahu. Trepeče kakor šiba na vodi. Kaj naj 
stori? — Nov žarek upa ji zasveti v glavi; opogumi se 
in — odpre. 

Miklova Zala. 7 



V sobo stopi upognjen, sivolas mož z dolgo sulico v 
roki. Zalika se te prikazni prestraši in stopi nazaj. Od 
samega strahu se potisne v kotič svoje slabo razsvetljene 
sobice. 

A starček, videč ženo vso prestrašeno, jame govoriti 
v slovenskem jeziku: / 

„Ne boj se me, nesrečna žena! Slišal sem sinoči tvojo 
gorko molitev. Spoznal sem znane mi glasove iz svoje 
domovine ter razumel njih pomen. 

Zatorej pridem, da te tolažim. Vedi, tudi mene tlači 
dolga sužnost; tudi jaz sem tuj v tem mestu. Z nikomer 
ne molim skupaj rožnega venca, z nikomer ne govorim 
svojega jezika, z nikomer ne hodim k sv. maši in v cerkev. 
S teboj delim vso tugo in žalost. 

Zatorej govori, nesrečna žena: Odkod si in kdo si! 
Svetuj mi, kako ti morem pomagati. Storiti hočem vse, da 
ti olajšam pezo tvojega življenja." 

Te besede so opogumile ubogo Zaliko. Ona jame pri­
povedovati, koliko mora trpeti v svoji sužnosti. Naposled 
mu naznani, da so šteti dnevi njenega življenja; zakaj ona 
rajši umre, nego da se odreče svoji veri. 

„Rešite me, blagi mož!" konča svojo pripovest. „Vas 
je poslal moj rešilni angel. Bog je uslišal mojo molitev. 
Vi , le vi me še utegnete oteti grozne smrti, le vi rešiti 
muke in trpljenja, ki mi je namenjeno." 

Solza se utrne starčku iz oči. V srce se mu zasmili 
nesrečna žena. Al i rešiti jo, to je bila drzna misel, a drz-
nejša še nje izvršitev. Zatorej se starček obotavlja, rekoč: 

„Rešiti te pač ne bo mogoče, uboga žena. Jaz po­
znam strogosti naših zapovedi. Ako bi hotel rešiti tebe, 
uiti bi moral sam s teboj. Ali kam naj grem jaz, sivolasi 
mož?! Le kratki so še dnevi mojega življenja." 

„Vi pojdete z menoj med Slovence. Tam visoko gori 
V planinah, ob deroči Dravi in Savi stanuje moj rod, ki 
govori jezik slovenski. Tja gori na Koroško greva skupaj 
oba\ Tam v Rpžni dolini je moj dom. Tam je tekla moja 



zibel. Tam so moja mati, tam moj ženin in mož, tam je 
moj — Mirko domet!" 

Tu Zala umolkne. Solze ji zalijejo oči. Ihtela je 
kakor dete, ki je izgubilo v nepoznani deželi očeta in 
mater. 

Starček pa strmi in se čudi. Neverjetne se mu do­
zdevajo govorjene besede. Vstane, same radosti se trese, 
kolena se mu šibe\ Čuti se srečnega, presrečnega. Tedaj 
pa raztegne roke, pade pred nesrečno ženo in objame 
njena kolena, govoreč s tresočim glasom: 

„Ali si ti, zlati biser moj, iz Rožne doline, iz moje 
domovine? Ali poznaš mojega brata Mikla, ali veš za 
Serajnika? Ali še živita? Govori, mila žena!" 

Začudena pogleda Zala nemirnega starčka, ki kleči 
pred njo. Nerazumljive se ji zde" njegove besede. A v 
trenutku se ji zasvita v glavi. Še enkrat se ozre ostro v 
njegove oči ter vzklikne: 

„Kdo ste vi, nesrečni mož? Ali ste — ali ste —" 
„Jaz sem — Marko, Miklov brat," ji odgovori žalostno 

starček. 
„Vi ste brat — mojega — nesrečnega očeta?! Vi ste 

moj stric, stric še bolj nesrečne Miklove Zale!" 
Govoreč, se oklene sivolasega moža ter ga goreče po-

Ijubuje v lice. Uganila je, da je on njen stric Marko, o 
katerem ji je mnogokrat pripovedoval oče Serajnik. Mislila 
je vedno, da se njegova duša že veseli v nebesih, ali glej, 
zdaj je prišel naenkrat tu pred njo, kakor da bi bil vstal 
od mrtvih. 

Dolgo sta govorila potem Zala in Marko o nezgodah 
svojega življenja. Z živimi barvami je slikal sivolasi mož 
krvave boje s Turki pred Belgradom. Opisoval je pogum-
nost svojega brata Mikla in prijatelja Serajnika. Iskreno 
je govoril o pobožnem menihu Kapistranu in o čudotvorni 
njegovi podobi Matere božje. 

Sedaj je pokazala Zalika svojemu stricu Kapistranovo 
svetinjo. On jo je spoznal za tisto, katero je nosil sveti 
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mož v boju in jo pozneje podaril njegovemu bratu Miklu, 
zat6 ker mu je bil rešil življenje. 

Marko se ni mogel prečuditi nad tem, kako Bog vodi 
pota človeška. Z navdušenostjo je prijel za znano sliko 
in jo pritisnil v božjem strahu na gorke prsi. 

Zdaj je bil ves oživljen, navdušen in ognjen. Novo 
življenje mu je vdahnila ta slika v ovenelo truplo. Nova 
nada mu je prešinila dušo in srce. V temni sužnosti se 
je bil postaral, bil osivel. Njegovo življenje je bilo po­
dobno cvetlici, ki usahne in ovene, ako ji odvzameš luč in 
gorkoto svetlega solnca. 

A zdaj se je starček zopet pomladil, njegove kite 
so postajale krepke. V sebi je čutil novo moč, novo živ­
ljenje. Čutil se je čvrstega in čilega mladeniča, kakor 
takrat, ko. je še pestoval nežno Zaliko doma" v Rožni 
dolini. 

„S solzami v očeh sva se ločila tvoj nesrečni oče in 
jaz od tebe v zibelki in od tvoje uboge matere. Tedaj sva 
šla neustrašena gotovi smrti naproti. 

S solzami v očeh pa te najdem zopet, draga Zalika, 
ali sam brez tvojega očeta, in povrh še v tuji, nepoznani 
deželi. Sedaj grem k novemu, boljšemu življenju. 

Na teh-le rokah sem te pestoval mlado dete. Ljubil 
sem te, kakor svojo kri, kakor svoje telo. 

A ta ljubezen še ni zamrla v mojem srcu, ni se za­
dušila v temni sužnosti. Ne, ona še živi, a tem močneje, 
čim dalje te gledam, ljuba moja Zalika. Rešiti te moram, 
moje dete. Za tč hočem žrtvovati svojo kri. Poskusiti ho­
čem, da te spravim iz teh.zaduhlih zidin. Iztrgati te hočem 
iz mehkužnih, poželjivih rok nečloveških Turkov. Privesti 
te hočem v naročje tvojemu dragemu Mirku!" 

Zalika se je čudila nad to izpremembo sivolasega moža. 
Ali zaupala mu je. Iz njegovih oči je žarela goreča lju­
bezen, pogum in mladostna navdušenost. Njegovo naj­
večje hrepenenje, njegova največja želja je bila sedaj, da 
reši svojo ljubo Zaliko sužnosti in mučeniške smrti. 



Dolgo sta se pogovarjala naša prijatelja. Zalika je s 
solzami v očeh tožila, kako jo je zvijačno izdala njena 
nekdanja prijateljica Almira in da je to gotovo storila le 
zaradi tega, da si prisvoji njenega ženina Mirka. A zdaj se 
najbrž sama ponaša, da je le ona rešila Mirka in njegove 
tovariše, in ljudje ji menda to tudi verjamejo. 

Marsikaj sta si še povedala drug drugemu, a naposled 
se tudi dogovorila, kako in kdaj hočeta poskusiti, da utečeta. 

Čas Markove straže je dotekel in on se je ločil, na­
vdušen in oživljen, od svoje drage bratične. 

Drugi dan sta se skrivši, vsak po svoje, pripravljala 
na tajni ponočni beg. Marko sam je vse priskrbel, kar 
je bilo potrebno, da se rešita. 

Pozno v noči tistega dne je prišla zopet vrsta na Marka, 
da je stražil po hodnikih in mostovžu. Mrtva tišina je 
kraljevala v starem zidovju sultanove palače. Le njegove 
stopinje so skrivnostno odmevale, naznanjajoč, da1 vestno 
čuva stražnikovo oko. Ali naenkrat se je ustavil čuvaj in 
potrkal tiho na vrata Zaline sobe. / 

„Hitro se obleci vto-le preprosto obleko!" reče Marko, 
stopivši oprezno v Zalino sobo. J a z imam sedaj stražiti 
do ene ure po noči. Imava torej malo časa. Lice si po­
barvaj s črno barvo! Mislili bodo, da si zamorska Afri-
čanka in nizka služabnica na dvoru . . . 

Tako je dobro, kakor si zdaj. 
Na, sedaj si še opaši ostro sabljo pod gornjo haljo! 

V nesreči ti utegne koristiti. Svojo prejšnjo obleko pa po-
skrij bolje ko moreš, v roko pa vzemi ta-le zavitek! V 
njem je zžme obleka, kakoršno nosijo turški trgovci, in 
tudi nekaj blaga za na prodaj. 

Zdaj pa pojdi in zakleni sobo za seboj!" 
In šla sta. Krepko in močno je stopal nočni stražnik 

po zvenečem mostovžu, tiho in rahlo pa je korakala pred 
njim — črna zamorska služabnica. V prsih ji je srce plalo, 
kolena so se tresla. Le en krik in klic, in obadva sta iz­
gubljena! 



Sem po dolgem hodniku je prikorakala sedaj nova 
straža. Zamolklo so doneli čuvajevi koraki po mostovžu, 
skrivnostno je odmevalo rožljanje njegovega orožja ob 
obokanih zidinah. 

„Tu-le sem, pod ta-le obok stopi, Zala, in bodi mirna, 
kakor mramoren kip! Sicer sva izgubljena." 

Stražnika se nato pogovarjata. Marko zabiči svojemu 
tovarišu, naj pridno in vestno čuva. Osobito na ono sobo, 
iz katere se navadno čuje jok in stok, naj ostro pazi! 
Češ, nocoj je zadnja noč, ko stražijo nesrečno žensko; jutri 
se že preseli odtod — v boljše življenje. < 

Novi stražnik se je napotil naravnost k vratom one 
sobe, kjer je mislil, da biva nesrečna žena. 

Marko pa je odvedel Zalo po neznanih, tajnih vežah 
in hodnikih. Tu odpre vrata in jih zopet zaklene. Tam 
spleza preko nizkega zidu in potegne Zalo za seboj. Ondi 
se zopet oglaša straži ter ji naznani stražniško geslo za 
nocojšnjo noč. Naposled prideta na veliki, z zidom za-
grajeni cesarski vrt. Ondi splezata oba na visoko drevo 
in privežeta na močno vejo dolgo vrv. Po njej se spra­
vita po mnogih težkočah in velikem trudu na bližnje ozidje, 
odtod pa ven v prostost. 

Bila sta v mestnih ulicah. Sedaj se preobleče Marko 
v trgovsko obleko, da bi nihče v njem ne spoznal sulta­
novega služabnika. 

Rumeno jutranje solnce je jelo ravno zlatiti visoke 
kupole cerkve sv. Sofije v Carigradu, ko dojdeta naša znanca 
srečno izven turške stolice na prosto. Še enkrat se ozreta 
po mestu svoje dolgoletne sužnosti in svojega trpljenja. 
Nato pa jo zavijeta preko dolge, v gosto meglo zavite 
planjave proti severu v balkanske gore . . . 

V cesarski palači so strežaji tisto jutro dolgo čakali, 
da vstane lepa služabnica sultanova. Vsi so ji zavidali 
tako mirno in trdno spanje. Ali njih čakanje je bilo zaman. 
Žena se ni zbudila, niti ganila se ni. 



Vsi so že mislili, da je umrla po noči, ali si storila 
kaj zalega. Zatorej ulomijo vrata. A kako se zavzem6, 
ko ji ni nikjer ne sledu, ne tiru! Obupani so tekali stražniki 
in strežaji po vsem poslopju, ali lepe kristjanke ni bilo 
zaslediti nikjer. 

Sultan je dal takoj vse stražnike vtakniti v temno ječo, 
le enega ne; zakaj Marka ni bilo nikjer. Proti večeru so 
še le zapazili na cesarskem vrtu vrv, ob zidu visečo. In 
zdaj je bilo jasno kakor beli dan, da je s stražnikom vred 
ušla iz sužnosti lepa kristjanka. 

Še tisti dan je poslal sultan jezdece za kristjansko 
sužnjo na vse strani svojega velikega cesarstva. Imeli so 
ukaz in povelje, obadva živa ujeti. Zatorej so po cele noči 
jahali na brzih turških konjih ter iskali ubegla kristjana. 

Zaline zasledovalce in vohune imenuje slovenska na­
rodna pravljica „pesjane". O njih se pripoveduje, da so 
bili ljudje, ki imajo eno nogo in sredi čela le eno okd, ,in 
da so največji sovražniki kristjanske krvi. Od daleč že 
ovohajo kristjana. Zasledujejo ga, kakor zajca psi, dokler 
ga ne dobe" v svojo pest. * Njim ubežati, je bilo torej za 
kristjana nemogoče. 

Tako strašne ljudi je, kakor pripoveduje pravljica, 
poslal turški car za lepo Zaliko, da jo ugrabijo. 

Večkrat so ju že bili jezdeci zasledili. Al i Zalika in 
Marko sta se jim vselej srečko umaknila. Zvedela sta 
namreč skrivnost, kako je edino mogoče, uiti pesjanom. 

V temni noči sta došla v velik gozd v deželi bolgarski. 
Tu sta se hotela skriti. A počivati nista mogla nikjer, 
kajti divje zveri so ju preganjale povsod. 

Šla sta torej dalje in dalje po gosti šumi, sama ne 
vedoč, kam prideta. Naenkrat zagledata majhno luč. Kre­
neta proti njej in prideta do samotne koče sredi gozda. 

V hišo stopivša, jo najdeta prazno. A hitro prikrevsa 
šantava, sivolasa babica, rekoč: 

„Kaj iščeta tukaj opolnoči, nesrečna človeka? Bežita; 
tu so tolovaji doma". Ravnokar so šli na lov. Ako pridejo 
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domov, vaju ovohajo ker sta kristjana, in raztrgajo na 
drobne kosce. 

Tudi jaz sem bila nekdaj vajine vere. Ali zdaj sem 
že skoro pozabila na Boga in molitev. Le kako dobro 
dejanje še storim v zveličanje svoje grešne duše. Zatorej 
se mi smilita, ker vaju zasledujejo pesjani. Ako jim ho­
četa uteči, morata to-le storiti: Po noči bežita naprej, kakor 
hitro moreta. Po dnevu pa počivajta, stoječa v vodi, pod 
drevesnimi koreninami, ki rastč ob rekah ali potokih. Glavo 
imejta pokrito z zeleno celino! 

Ako hočeta priti domov, hodita vedno proti severu! 
Tam prideta do velike, velike reke. Ob njej idita proti 
tistim deželam, odkoder teče voda! Nato prideta do manjše 
reke, po imenu Sava. Hodeč proti njenemu izviru, dospeta 
v svojo domovino!" 

S srebrom in zlatom je poplačal Marko sivolasi ženi 
prorokovanje. Ob pravem času sta se še ločila od starke 
ter ušla tolovajski druhali. 

Po cele noči sta tavala potem naša potnika po gozdih 
in gorah puste dežele bolgarske. Povsod so ju zasledovali 
pesjani. Le kadar sta stopila v potok ali reko in Se skrila 
pod drevesne korenine, so izgubili pesjani njiju sled. Često­
krat je tedaj slišala Zalika, kakor pripoveduje koroška na-, 
rodna pesem, da so govorili pesjani: 

„Tu je bla, tu je n i . . . 
krščanski duh diši." 

Strašno težavna in nevarna je bila za Zaliko in Marka 
pot po nepoznanih deželah. Naposled sta srečno došla v 
deželo srbsko ob globoki Donavi, ali pesjani so jima bili 
še vedno za petami. 

Moči so ju že zapuščale. Zdvojila bi bila skoro in 
obupala nad svojo rešitvijo. A v vseh nezgodah in nevar­
nostih je zaupala Zala še zmeraj v božjo pomoč. Kadar­
koli je pogledala na sliko Matere božje in iskreno molila, 
rodil se je nov up in nova nada. Srčno hrepenenje po Mirku 
se ji je vzbujalo z novo silo v njeni duši. Vse bi rada in 



voljno pretrpela, ako bi le še enkrat videla blago lice 
svojega moža in ženina. 

Ta misel in up sta dajala zvesti ženi novo moč in 
pogum. Ali Marku, Zalinemu zvestemu spremljevalcu in 
rešitelju, so čim bolj od dne do dne pojemale moči. Na­
posled se od same slabosti ni mogel več vzdrževati po 
koncu. 

Neko jutro je stopil iz vode in se vlegel tja pod ko­
šato drevo, da bi po dolgem času zopet zatisnil oči. A 
takoj ga ovohajo pesjani. Jezdeci turški pridejo ter ugra­
bijo nesrečnega moža. 

Zalika, to videč, jame vpiti in klicati na pomoč. A 
vse zastonj. Marko je sicer pogumno in junaško branil 
sebe in svojo spremljevalko, ali pesjani ga ubijejo in raz­
trgajo na kosce. Potem plane divja pesjanska druhal tudi 
za nesrečno ženo in dere za njo do reke Donave. 

Zala se vrže vsa obupana v peneče valove, srečno 
preplava široko reko, njeni vohuni pa najdejo grob v 
hladnem vodovju. 

Osemnajsto poglavje. 
V Svetnah v Rožni dolini so delali med tem velike 

priprave za imenitno ženitovanje. Ženila sta se Mirko, 
gospodar na velikem Serajnikovem domu, in Almira, bo­
gata hči Tresoglavova. 

Odkar je sivolasi oče Serajnik zatisnil oči, se ni nihče 
več protivil tej poroki in zvezi. Zaliko so že davno imeli 
za mrtvo. Almira je pa vedela tudi skrbeti za to, da ni 
prišlo njeno izdajstvo v zadnjem turškem boju na svetlo. 
Vsem se je znala prikupiti. Mladeničem se je dobrikala 
kakor poprej, starim jezičnim babicam pa je zavezala jezike 
s tem, da jim je pri vsaki priliki poklanjala majhnih darov. 

Le nesrečni mladenič Davorin se ni hotel ukloniti 
Almiri. Le on je vedno hudo govoril o njej, naštevajoč ji 
čestokrat njene pregrehe. Toda na Davorina se niso ozi­
rali, njemu ni nihče veroval. 



V zadnjem času ga je bila spravila Almira celo izpod 
Serajnikove strehe. Davorin je živel nato kot berač; raz­
trgan in razcapan je prosil miloščine od hiše do hiše, da 
se je preživil. 

Prišel je dan poroke. Bogate so bile priprave za to 
gostijo. Še večja bogatija in potrata se je videla sedaj, 
kakor takrat, ko se je ženil Mirko z Miklovo Zaliko. Vsi 
sosedje od blizu in daleč so došli kot svatje na gostovanja 
Tudi radovednih gledalcev in prežarjev ni manjkalo, in 
samo ob sebi se razumeva, da se je zbralo ob tej priliki 
tudi mnogo beračev v Svetnah. 

Ob pot in cesto, ki vodi v cerkev, so se postavljali 
ubožci, da bi prejeli kak milodar od bogate neveste in 
srečnega ženina. Tudi pri peči v hiši in pri vratih v veži 
so posedali, željno pričakujoč dobrega grižljaja. 

Miklov pes Kastor je imel ta dan mnogo jeze in 
opravkov. Vedno je lajal in se ljuto zaganjal v raztrgane 
berače. Nobenemu ni prizanesel, kdor se je le od daleč 
bližal Serajnikovi hiši. 

Na Mirkovem domu je bilo že v jutro na poroke dan 
vse veselo in radostno. Ženin, nevesta in svatje so sedeli 
za bogato obloženo mizo. Napivali so drug drugemu. Sta-
rejšina je ravnokar začel jemati slovo za nevesto Almiro; 
zakaj bližala se je ura, da gredč v cerkev k poroki. 

Vsem se je iskrila radost v očeh. Le ženin Mirko ni 
kazal pravega veselja. Vselej ga je izpreletela nekaka 
groza ter obšel neprijeten in tesen notranji čut, kadar­
koli je pogledal na berače, sedčče pri peči. Njegovo oko 
se je srečalo s pogledom nesrečnega Davorina. Tedaj 
pa se je nehotč vzbudila Mirku nekdanja misel v glavi: 
Almira, njegova nevesta, je izdala njega in rajnko njegovo 
Zaliko . . . . 

Okoli cerkve sv. Jakoba je čakalo že mnogo rado­
vednega ljudstva na svate. V cerkvi ni bilo nikogar. Le 
tam pri velikem oltarju je klečala neznana žena v raz­
trgani, tuji obleki. Ko pa je domolila, se je napotila tudi 



ona iz cerkve. Začudena se je ozirala po zbrani množici 
misleč: Kaj le pomeni toliko čakajočega ljudstva? 

Nat6 je ubožica pazno poslušala, kaj govorijo ljudje 
med seboj. In oj čudo! Pomenkovali so se o bogatem 
ženinu Mirku in o srečni nevesti Almiri; tu pa tam je tudi 
še slišala ime nesrečne Zalike. 

Začuvši to govorico, zavre tujki kri v glavi. Vsa iz-
begana in obupana, se napoti z naglim korakom proti 
Svetnam. Ljudje so radovedno pogledavali za njo, a spoznal 
je ni nihče; saj je bila po beraško oblečena in začrnelega 
lica, kakor zamorci. 

Kmalu je došla v Svetne. Ondi postoji ter posluša. 
Na uho ji udarjajo mični glasovi srebrnih strun, • vrisk in 
petje doni iz Serajnikove hiše. Vse je bilo veselo in z i ­
dane volje. 

Naposled se hoče tudi ona spraviti v veselo hišo, ali 
pes Kastor ustavi tujo beračico. Ne pusti je dalje. 

Zdaj pokliče žena psa po imenu. Ko pa začuje pes 
mili glas, ga spozna: začne se dobrikati tujki ter cvili in 
skače okoli nje od samega veselja. Hitro se vzpne po 
beračici, kakor da bi jo hotel poljubiti v lice; nato ji po-
liže roko, potem zdirja v hišo h gospodarju Mirku, a zopet 
nazaj ven k svoji znanki.. 

Večkrat je ponavljala to igro zvesta žival ter lajajoč 
naznanjala svojo radost. 

Svatje se zavzamejo nad takim vedenjem in gred6 
gledat, kaj pes ima. Niso se mogli dovolj načuditi, videč, 
da liže Kastor bližajoči se beračici roke in prste. 

Tujka je stopila mirno in samozavestno v hišo in pri-
sedla za peč k drugim beračem. Nihče je ni spoznal, ne 
njena mati, ne Mirko. Le zvesti pes Kastor je ostal pri 
njej. Na tla je legel in položil glavo na njeno nogo. 

Beračica ni prosila ne kruha, ne pijače. Nepremično 
je zrla tja na mizo na ženina in nevesto. Tam je videla 
svojega Mirka, tam je gledala svojo — izdajalko. 

i 



Zdaj se je poloti strašen srčni boj. Veliko je že pre­
stala na svetu, mnogo je izkusila, ali sedanji pogled ji je 
jemal vid in posluh. Njeno srce je hotelo počiti in raz­
trgati prsi na dvoje. Ob pamet in um jo je spravljala ta 
čudna gostija. 

Za trenutek se še premaga. Ko pa je končal starejšina 
svoj govor v slovo in sta vstala ženin in nevesta, da gresta 
v cerkev k poroki, tedaj se zravna upognjena beračica in 
stopi odločno sredi sobe pred nevesto in ženina, z do-
nečim, zapovedujočim glasom veldč: 

»Stojte, svatje! Stoj, starejšina in ženin!" 
Vsi se spogledajo in začudijo nad drznimi besedami. 

Mirko se ustraši zvenečega glasu in spusti iz roke ne­
vesto. Bilo mu je, kakor da bi mu donel glas njegove 
mrtve žene na uho. 

Tudi Almira se strese na vsem životu. Strah in grozna 
slutnja se poloti njene krivične duše. A vendar se opo­
gumi in reče na glas: 

»Kaj se obotavljate, ženin in svatje! Kaj poslušate 
besede neumne beračice! Pojdimo v cerkev!" 

Pri teh besedah potegne ženina za roko in ga hoče 
odvesti iz sobe. 

V tistem trenutku pa zadoni zopet glas neznane tujke: 
»Vi svatje hočete peljati ženina k drugi poroki! Al i 

pa veste tudi, da je mrtva njegova prva ž e n a ? . . . Dokažite 
mi to!" 

Nihče ni seveda mogel tega dokazati. Toda Almira 
se ni ustrašila teh besed in je odvrnila: 

»Kdo ti daje pravico, zahtevati kaj takega od mojih 
svatov? Govori ti, ako veš za prvo ženo mojega ženina!" 

»Govoriti hočem, predrzno dekle," odvrne z vzvišenim 
glasom beračica. »Jaz vem za nesrečno ženo Zalo. Ona 
še živi, če si jo tudi ti, nesrečnica, izdala — Turkom!" 

Vsi so se kar strme" prestrašili takih besed in ne­
nadne obtožbe. Almira je hotela drzno tujko že udariti 
za tako obrekovanje po ustih, da bi se ji kri ulila po licih, 



a v tem hipu je priskočil berač Davorin in v sveti jezi 
zgrabil predrzno nevesto ter jo porinil na stran, rekoč: 

»Da, res je, kar govori beračica. T i , ti sama si izdala 
mene, Zaliko in nas vse." 

Omamljeni so stali Mirko in svatje v sobi. Vsi so 
mislili, da se vname hud prepir. Nekateri so bili že prijeli 
Davorina in ga vrgli na tla, suvajoč ga z nogami in pestmi, 
drugi pa so pograbili tujko, hoteč jo iztepšti od hiše. 

V tem hipu se ohrabri Mirko in reče odločno: 
»Stojte, možje! Pustite pri miru beračico in Davorina! 

Nihče naj se ju ne dotakne, tudi ti ne, Almira! Tu sem 
jaz gospodar!" 

Te zapovedujoče besede so šele napravile mir v hiši. 
Vse je potihnilo in strmelo, kaj bode iz tega. Ženin Mirko 
pa nadaljuje: 

»Tebe, neznana tujka, pa prosim, povej mi kaj o moji 
dragi ženi Zaliki! Bogato te hočem obdarovati, ako mi veš 
povedati, kje je grob moje prve neveste. Dam ti, kar po-
želiš, dam ti polovico svojega gospodarstva, ako mi znaš 
povedati, ali še živi in kje da živi — moja Zala. Šel bi 
za njo na konec sveta, da bi le našel — svojo nesrečno, 
prvo nevesto." 

Solze se ulijejo Mirku pri tem spominu po licu. V 
sobi nastane skrivnostna tišina. Vse zre sedaj nepremično 
v tujko, radovedno pričakujoč njene izpovedi. 

Beračica pa jame govoriti tako-le: 
»Preteklo je že sedem let, odkar se je poročila Zalika. 

Na dan njene poroke je prihrul ljuti Turek, in nevesta se 
je morala še tisti dan ločiti od svojega ženina. Njega so 
ujeli. Zala ga je sicer poskušala rešiti s pomočjo junaškega 
mladeniča Davorina iz turške ječe, a pri tem početju jo 
je nekdo — izdal. 

Zalika je prišla v sužnost. S seboj je imela edin 
viden spomin na svojo zakonsko zvezo, namreč sliko 
Matere božje, katero ji je bil oče Serajnik izročil na dan 
njene zaroke. 



Ta podoba je bila odslej edina tolažba nesrečni ženi 
v globoki Turčiji v glavnem mestu Carigradu, in ta slika 
ji je rešila življenje!" 

Tu je prenehala beračica. Vsi so kar strmeli nad tujo 
ženo, ki je govorila resnico. Mirko je kar radosti trepetal, 
začuvši take besede. Almira pa je postala hipoma bleda 
kakor smrt in kri ji je zastajala v žilah. A Davorinu so 
iskrile od same jeze in togote oči, zakaj novi spomini so 
ma sekali skeleče rane v srcu. 

Tuja žena je odvila nato z glave turški robec in haljo 
ter nadaljevala z izpremenjenim milim glasom: 

„Tukaj podaja tebi, Mirko, ono znano sliko tvoja — 
Zala!" 

Mirko je spoznal mili glas svoje žene in njeno obličje 
ter se jokaje oklenil njenega života. 

Vsi so jo kar strme" obstopili. Zdaj so ji poljubovali 
roke, zdaj raztrgano obleko. Vsak bi rad govoril z njo, 
vsak bi ji rad pogledal v lice. 

Tudi Davorin se ji je naposled približal. Ali ko ga 
zagleda Zala, ostrmi vsa začudena nad nesrečnim človekom. 
Objame ga in poljubi s solznimi očmi v čelo; češ, on ji je 
bil edini pomočnik, edini rešitelj njenega moža, a sedaj 
je zato — berač in nesrečen ubožec! 

Vsi so se neizrečeno veselili Zaline rešitve in blagro-
vali njen prihod. Le Almira se je tresla strahu in groze 
pred njo. V kot se je potuhnila. Tam je slonela pozab­
ljena in uničena, zakrivajoč si oči, da ne vidi svoje zmago­
valke. Pričakovala je obtožbo svojih strašnih pregreh. 

Vesela novica o Zalini rešitvi se je raznesla hitro kakor 
ogenj daleč naokrog. Od vseh krajev je prihrula velika 
množica ljudstva gledat došlo Miklovo Zaliko. Tudi od 
cerkve sv. Jakoba so privreli sedaj vsi gledalci v Svetne k 
Serajniku. 

Pred ogromno množico vseh kmetov iz Rožne doline 
pa so sodili potem pod milim nebom nesrečno izdajalko 
— Almiro. 



Zala in Davorin sta dokazala pregrešno izdajstvo nje 
same in njenega očeta Tresoglava. Na dan je prišlo vse 
njuno početje: njun ponočni pot na Gradišče in njuno tajno 
shajanje pod Rožčico. 

Dolgo je tajila Almira, kar sta trdila njena tožitelja 
ter izpričevala ključa, najdena pri mrtvem Tresoglavu. Na­
posled je priznala vse in razjarjeni kmetje so jo takoj ob­
sodili. Živo so hoteli pokopati izdajalko. Ali dobrosrčna 
in usmiljena Zala je prosila za nesrečno deklico. Na njeno 
prošnjo so ji odpustili smrtno kazen ter jo obsodili z ma­
terjo vred v prognanstvo. Še tisti dan je tiralo razljučeno 
ljudstvo Almiro iz Rožne doline, in od tega dneva ni bilo 
več med Rožani ne duha ne sluha o nesrečnem dekletu. 

Izdajstvo in lakomnost Žida Tresoglava in njegove 
hčerke Almire je imelo važne posledice za vso deželo. Go­
sposka je nekaj let pozneje vsled cesarskega ukaza izgnala 
vse zidove, naseljene na Koroškem. Tako je rešila sebe 
in ubogega kmeta brezvestnih oderuhov za sedaj in tudi 
za prihodnje čase. Ljudje pa so bili prepričani o resnici, 
da se vsako pregrešno dejanje kaznuje, bodisi na tem ali 
na onem svetu. 

V Svetnah pri Serajniku niso ta dan obhajali druge 
poroke, temveč praznovali so prihod in rešitev pogumne 
in zveste žene Zalike. 

* 
# * 

To je povest o Miklovi Zali. Spomin na njo še živi 
dandanes v Rožni dolini na Koroškem. Ako prideš, dragi 
čitatelj, kedaj v tisti kraj, oglasi se pri Miklovih! Z ve­
seljem ti bo sivolasi mož pripovedoval o Miklovi Zali. Z 
navdušenjem ti bo imenoval njeno ime in te prosil, da ji 
ohraniš tudi ti — blag spomin. 



Zgodovinski dodatek. 

objavljeni povesti sem izkušal naslikati črtico iz 
najžalostnejše zgodovinske dobe slovenskega na­
roda. To je slika iz onih časov, ko je neverni 

Turek požigaje in ropaje razsajal po zemlji slovenski. Ve­
liko so trpeli naši očaki pod turškim mečem, njih žene in 
otroci so mnogo prestali pod tujim nasilstvom. Napisale 
bi se lahko debele knjige samih žalostnih spominov na 
turške napade, pripovedovale bi se lahko vsak zimski večer 
razne pripovedke o krvoločnem turškem ropanju in po­
žiganju po naši zemlji, a vse to, smem reči, bi še ne bilo 
dovolj. Toliko je namreč število grozovitosti in vnebo-
vpijočih krivic, ki so jih storili Turki našemu ljudstvu. 

Več nego dve sto let je trepetal naš narod pred azij­
skim sovražnikom, in turški konji so teptali rodovitna polja 
našega ubogega kmeta. Ni skoro večjega kraja na Sloven­
skem, kamor bi tekom XV. in XVI. stoletja ne bil prihrul 
krvoločni in požrešni nevernik, požgal tam cerkev in hiše 
ter uničil nesrečnemu poljedelcu, česar ni mogel pojesti ali 
kot plen odnesti s seboj. Ljudi pa je lovil, kakor lovci 
divjo zverino, ter jih odvajal v sužnost. Najbolj so Turki 
segali po otrocih in ženskah. Brez naropanih krščanskih 
otrok in lepih deklet se ni smel skoro noben turški poveljnik 
vrniti iz naših dežel k svojemu sultanu. Ženske so bile 
potem sužnice na cesarskem dvoru ali v palačah visokih 
turških gospodov, kakor se je bilo to zgodilo tudi z „Miklovo 
Zalo". Dečke pa so dejali v poseben vojaški zavod. In tu 



je krščanska deca pozabila na svojo vero in domovino ter 
se popolnoma poturčila. Iz teh, nekdaj krščanskih in slo­
vanskih mladeničev, so vzgajali hrabre in pogumne vojake. 
Iz njih je nastala ona glasovita „ j a n i č a r s k a č e t a " , ki 
je bila strah in trepet vsaki krščanski vojski. Janičarji so 
bili nepremagljivi in pravo jedro vsake turške vojne. Z njimi 
so sultani užugali krščanske narode, pred njimi je trepetala 
tudi zemlja slovenska. Neverjetno je skoro to, ali gola res­
nica, da so naropani krščanski otroci, slovenski mladeniči, 
seveda sedaj poturčeni, napadali svojo lastno domovino 
in morili lastne svoje rojake. Ali to je mogel, storiti le 
krvoločni Turek. Spoznal je prirojeno hrabrost in pogum-
nost slovenskega naroda in na povedani način se je tudi 
sam okoristil z dobrimi lastnostmi naših očakov. 

Prvikrat je Turek prihrul na slovensko zemljo 1. 1396., 
zadnjikrat pa so se bili Slovenci z njim 1. 1596. pri Pe-
trinji ob reki Kulpi. Dolga doba dveh stoletij zavzema 
torej oni čas, ko se je borilo naše ljudstvo proti ljutemu 
neverniku. Poglejmo si v sledečem najhujše navale kru­
tega sovražnika v našo zemljo! 

Prvi večji turški napad je bil 1. 1418. Tedaj je privrelo, 
kakor zgodopisec Megiser (umrl 1. 1616.) in drugi za njim 
pripovedujejo, blizu 20.000 nevernikov nad ogrske in štajer­
ske Slovence do R a d g o n e . Sovražnik je oblegal imeno­
vano slovensko mesto. Ta strašna novica je vzdramila 
vse sosednje pokrajine in v kratkem je prišlo baje okoli 
12.000 hrabrih, dobro oboroženih mož s Štajerskega, Kranj­
skega, Koroškega in Hrvatskega obleganim kristjanom na 
pomoč. Vnel se je hud boj. Sreča junaška je bila mila 
kristjanom. Turka so uničili, in mesto je bilo rešeno. 

Trinajst let pozneje, t. j . leta 1431., je prilomastilo zopet 
v našo deželo kakih 8000 nevercev. Sedaj so si pa po­
iskali kračjo pot, skozi deželo hrvatsko, ter udarili, pre-
stopivši kranjsko mejo, na slabo utrjeno Met l iko . Iz le­
senih hiš obstoječe mesto je kmalu premagal sovražnik, 
pobil ondi zbrane kristjane, razrušil cerkve in hiše ter po-
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ropal vse, kar mu je prišlo pod roko. Nat6 so se napo­
tili proti N o v e m u mestu in ga oblegali. Sedaj pa sta 
zbrala kranjski in koroški deželni glavar blizu 4000 ko-
renjaških vojakov in udarila na sovražnika. Tudi tukaj je 
čutil Turek trdo pest slovensko, in izgubivši več tisoč mož, 
je pobegnil v Bosno. 

Ta pogumnost je bila Turka za nekaj časa ostrašila. 
Celih 40 let ni bilo več nobenega nevernika na zemljo slo­
vensko. A kar naenkrat privre kruti sovražnik 1. 1469. 
nad Slovence. Ljuta druhal požge mesto K o č e v j e in 
druge vasi, potem dirja na ižansko polje, v Mateno, v Šmarje 
in celč do Ljubl jane, kjer so sežgali šenklavško cerkev. 
Druga četa je med tem ropala in razsajala okoli Ž u m -
b e r k a in Kostanjevice ter si postavila tabor na šent-
jernejskem polju. Konec tistega leta je še prihrula velika 
turška vojska na Ogrsko, v Slavonijo in na Štajersko do 
C e l j a . Ker se ji pa ni žalibog nihče hitro postavil v 
bran, so neusmiljeno ropali po naših krajih. Okoli 20 do 
30.000 kristjanov so pobili ali pa odvedli v sužnost, med 
njimi baje tudi 500 deklic in dečkov. Pozneje se je bilo 
res nekaj naših vojakov nabralo, ali Turek jim je s plenom 
in ujetniki vred nekaznovan odnesel pete. 

Bogati plen in počasnost naših vojakov sta sovražnika 
tako opogumila, da je odslej naprej kaj pogostoma napadal 
naše dežele. V bodočih letih je divjal na Dolenjskem, 
kjer je razrušil Z a t i č i n o z lepim samostanom; razsajal 
je po Štajerskem, moril in požigal na Gorenjskem; da, 
leta 1473. je udaril (prvikrat) celo skozi Kokrsko dolino 
na K o r o š k o in turška povodenj se je razlila, vse pred 
seboj uničujoč, po vsej Podjunski dolini do mesta Ce lovca 
in Rožne dol ine . Žalostni so bili ti časi za naše ljudstvo. 
Do 6000 ljudi je bilo odvedenih v sužnost, mnogo in mnogo 
pa umorjenih. A nesrečnemu kmetu ni prišel nihče na po­
moč. Državna vojska je imela po drugod, zlasti na Nem­
škem, mnogo opravka, domači deželni knezi pa so se za­
varovali v. lastnih trdnih gradovih. Tako je ostal naš kmet 



osamljen in brez pomoči. Sam se je torej branil proti kru­
temu sovražniku; toda kaj more kmet, oborožen le z vilami, 
tolkačem in poratom, z dolgimi žreblji obitim, storiti uspeš­
nega proti hitrim, dobro oboroženim turškim konjikom! 

Vse to so Turki hitro spoznali in tedaj so tudi brez 
vsake skrbi ropali in požigali po lepih naših deželah. Ni pre­
teklo skoro leto potem, da ne bi bil prišel nevernik v naše 
kraje, kjer je samolastno in brezskrbno ropal in plenil. Naj­
hujše so razsajali Turki 1.1476., 1478. in 1480. med Slovenci. 
Posebno zadnji dve leti sta med koroškimi Slovenci s krva­
vimi pismenkami zapisani v spominski knjigi našega naroda. 
Iz tega časa je tudi povest b M i k l o v i Z a l i , ki se je do­
godila 1. 1478., ko je bil najgrozovitejši turški napad na 
zemljo koroško. Kakor se po vseh drugih slovenskih okrajih 
še dandanes nahaja mnogo spominov in pripovedek iz 
turških časov, tako živi tudi med koroškim ljudstvom 
mnogo takih pravljic, ki nam opisujejo tužno dobo naše 
preteklosti. Najbolj v spominu in ustnem izročilu naro­
dovem pa se je tu ohranil napad iz leta 1478. 

Ta strašni naval nam natanko opisuje Jakob Unrest, 
tedaj župnik v slovenski župniji Teholici* nad Porečami ob 
Vrbskem jezeru. Umrl je najbrž 1. 1493. Unrest je sam 
doživel te boje in nam obširno pčroča o njih. Dne 
26. malega srpana istega leta so došli Turki sem od Gra-
diške na Koroško. Pri Kokovem blizu T r b i ž a so se jim 
kmetje postavili v bran, ali ti so se deloma razšli od sa­
mega strahu pred sovražnikom, deloma pa jih je potolkel 
Turek. Sedaj mu je bila odprta steza in pot v srce ko­
roško. Na več oddelkov so se razdelili, in vsaka četa je 
potem zase plenila, požigala in ropala po raznih dolinah 
in krajih. Tudi v Rožno dolino so tedaj prihruli neverniki 
in tu so se takrat godile vse one nezgode in grozovitosti, 
ki so opisane v tej povesti. 

Poteklo je že od tistega časa nad 400 let, a v našem 
ljudstvu na Koroškem še sedaj živijo spomini na ono ža-

* Sedaj pišemo in govorimo: Dhol ica . (Op. ur.) 



lostno dobo. Z veliko navdušenostjo se še dandanes pri­
poveduje med Rožani o hrabrosti Miklove Zale, o njeni 
turški sužnosti, o njeni rešitvi in nevarnem potovanju domov 
v svojo domovino. Dobro še znajo za hišo, kjer je prebi­
vala hrabra deklica, in vsak ti ve" za dom, kjer je gospo­
darila s svojim možem Serajnikom, potčm ko se je srečno 
vrnila iz globoke Turčije, iz mesta Carigrada. 

Ta ljudska pravljica in poročilo Unrestovo je služilo 
za podlago tej povesti. Zdelo se mi je vredno, da se 
seznani slovenski narod s to hrabro in znamenito juna­
kinjo in da se otme njen spomin pozabljivosti. 

Velike nezgode in nesreče, ki so tolikokrat zadevale naše 
ljudstvo, so vzdramile vendar naposled državo in posamezne 
kneze. Vsestransko so se jeli sedaj pripravljati vsi narodi 
skupaj na turške napade in tako se je po dolgem času 
posrečilo kristjanom, da so večkrat Turka pobili do dobra. 
Turški boji še seveda zavoljo tega niso prenehali. V sle­
dečem stoletju, t. j . do leta 1596., so še prilomastili Turki 
zdaj tu, zdaj tam v naše dežele, ali njihove grozovitosti 
niso bile več tolike, kakor v prejšnjem stoletju; kajti zdru­
žena moč kristjanska jih je vselej v kratkem zapodila črez 
mejo nazaj v Turčijo. — 

čuditi se moramo žilavosti in vztrajnosti našega na­
roda, da je mogel pretrpeti toliko nezgod in nasilnosti. 
Marsikateri drug narod bi že bil obupal in se vdal ne-
verniku, odrekel se svoji veri in domovini; ali junaški slo­
venski očetje so se borili vztrajno in pogumno za naj­
svetejše svetinje, za vero in svojo domovino. Zatorej gre 
vam, slavni slovenski pradedje, večna hvala in čast, da 
ste se, kakor neužugani vitezi, bojevali skupno in vztrajno 
za našo vero in lepo našo domovino. Le vaša vztrajnost 
v veri in vaše domoljubje, le vaš pogum in hrabra vaša 
roka nas je obvarovala, da nismo postali žrtev turškega 
nenasitnega žrela. 

Slava vam in večen spomin! • •• 








