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LE BAISER

L’ŒUVRE DE CARRIÈRE

l

e recueil d’œuvres d’Lugène Carrière ne comporte pas une biographie

complète. L’artiste esl au plein de la vie, dans toute la force de sa

production, il a encore de longues années devant lui pour ense-

mencer le champ de son activité et mener à bien sa récolte, .le me

reprocherais, appelé ici comme témoin de son existence et de son œuvre, de

vouloir donner à cette présentation un caractère de clôture, une allure définitive

de conclusion. C’est tout à lait le contraire que j’aimerais exprimer. Heureuse-

ment pour loi et pour nous, Carrière est de la race de ceux qui sont toujours en
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marche. C’est un studieux,

un patient, il travaille avec

sagesse, il approfondit les

sujets (|u il choisit parmi

ceux ipie la vie lui offre, il

reste longtemps sur place,

il se meut avec lenteur dans

le même cercle, et ceux qui

regardent superficiellement,

sans trop voir, objectent

([n il ne change guère. L er-

reur est grande. Lorsqu'il

lui arrive de réunir des toi les

de dates différentes, on est

frappé du développement

continu de son talent et de

sa pensée, un développe-

ment gradué, irrésistible,

qui s’affirme par une prise

de possession de plus en

plus complète de la forme,

par suppression des détails «pii va pourtant sans lacunes et qui lient compte

d un nombre infini de nuances, par une vision de [tins en plus vive.

On pense bien que tout en répétant — et en variant — les sujets qui

étaient tout près de lui, et auxquels il est revenu et revient sans cesse, il a

poussé ses recherches, ses curiosités, ses désirs, dans divers sens, .le dirai, au

cours de ces pages, quelles sont, à mon avis, ses rencontres heureuses, je dirai

même quelle indication tout à fait supérieure d'un grand but à poursuivre il a

donnée un jour, ,1e suis de ceux tpi i croient que Carrière, avant déjà accompli

une œuvre de poésie intime qui restera, est encore capable, s’il le veut, de

mener a sa lin une grande œuvre de poésie sociale. A ce moment où
j
essaie

de deviner ce qu il y a en lui, il est, comme tous les hommes qui pensent, et

plus particulièrement comme tous les Français engagés dans une crise morale,

il est, dis-je, en réflexion et en évolution, il voit, plus nettement qu’il ne l’a

CALINER1E



jamais vue, l’humanité dont il fait partie, il essaie de pénétrer son destin. Il est

impossible que de telles préoccupations de pensée n’aient pas un retentissement

dans son art. Ceux qui voudraient soustraire le peintre a ces influences unixei-

seUes feraient de lui une simple machine à peindre. Je me refuse à restreindre

ainsi l’action de l’individu capable de création, à emprisonner ses facultés de

comprendre, de raisonner, dans la même case cérébrale où se localise le moyen

d’expression. Ce qu'il exprime, ce qu'il révèle du monde qu’il contemple et

qu'il pénètre, voilà ce qui doit nous émouvoir plus que la manière qu d

emploie pour nous dire sa sensation. Que cette manière soit inséparable du

fond à exprimer, il me semble que cela n’a même pas à être énoncé. Mais

quelle soit indépendante, quelle se suffise à elle-même, quelle ne signifie rien

qu'elle-même, il me paraît que c’est là une impossibilité. Si les traits, la couleur

et le modelé ne devaient pas servir une observation, une émotion, une pensée,

il suffirait aux peintres de tracer des arabesques, d'assembler des taches, de nous

récréer de l’harmonie de leur palette.

Est-ce à dire que l'artiste doive poursuivre l’intention, la démonstration, et

qu’un tableau doive être I équivalent d’une analyse philosophique ou d’une

thèse morale? Je ne le crois pas davantage. L’artiste nous doit sa sensation de

la vie, et rien de plus, et e est assez,

et c’est tout. S’il n’est pas ému par

la vie, il nous transmettra des pages

sans émotion, où il n y aura que la

manière, et je gage d’avance que

cette manière sera froide et insuffi-

sante malgré toutes les habiletés de

la mise en scène et tous les charmes

à la mode d'un jour. S’il est, an

contraire, ému par le spectacle qu il

contemple, s’il exprime son rêve de

vérité et de beauté, sa joie et sa tris-

tesse, s'il réalise, pour une part, la

vieille définition, à laquelle on peut

se tenir, qui fait du beau la splen-

deur du vrai, vous admirerez la



l'orme qu'il aura donnée à sa représentation des choses, mais vous l’admirerez

en admirant sa signification. Pour tout dire, le but des arts plastiques, comme
de tous les arts, est I expression, et toujours I expression. Goethe a dit I essentiel

lorsqu'il a donné pour sous-titre à ses Mémoires ces deux mots qui se com-
plètent : Poésie et Réalité. L œuvre dart, comme la nature entière, veut

I équilibré, et toutes les discussions sont oiseuses qui veulent opposer le fond à

la forme. Il ne faut pas le fond ou la forme, il faut le fond et la forme.

Gel équilibré, Carrière la réalisé déjà dans maintes œuvres, et il le réalisera

encore, j’en ai la conviction, dans dos œuvres futures, avec une vérité, une
science et une clairvoyance supérieures. C'est cette prévision qui me fait

considérer son œuvre comme en formation, malgré les phases révolues. Ces

phases et les recherches incidentes qui les accompagnent, tel est l'objet de ce

livre, aux illustrations significatives.

Eugène Carrière est né au

vier 1849. 'hiis sa vraie patri<

PORTRAIT DU PEINTRE A. BERTON
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village de Gournay, en Seine-et-Marne, le [- jau-

nes! pas la. fils de la Flandre française par son

père, et de I Alsace par sa mère, c'est à Strasbourg

qu il a été élevé, cest la qu il trouva' ses premiers

souvenirs. Ses souvenirs de nature, avant ses sou-

venirs dart : la vision du Rhin, des campagnes,

des v ’i liages, de I existence paysanne, ordonnée et

pittoresque, dont la description fidèle est fixée

par les romans et les contes d Erckmann-Cha-

Irian. Cette vie
< p 1 il a vécue dans le milieu

familial avec ses frères et sœurs a laissé dans

I esprit de Carrière une impression v ive et fraîche.

A travers toutes les batailles, tous les tumultes,

toutes les obscurités de la vie pauvre et anxieuse,

les années d enfance gardent un éclat et un
charme : le lieu où elles se sont passées n v joue
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L’ENFANT AU PLATEAU

sans doute pas le rôle principal, c'est l'enfonce qui devient lointaine et délicieuse,

perdue et regrettée. Toutefois, si le décor où s'ouvrent les veux de I enfant, oit

commence de fleurir son esprit, est lumineux et charmant, l’aube de la vie se

pare d’un attrait rare, printanier, paradisiaque. Les campagnes d Alsace resplen-

dissent ainsi. pour Carrière, à I horizon en arrière de sa vie. Depuis, i! a connu

le monde, mais il la traversé avec allégresse. Il a eu, comme tous, ses jours



sombres, mais une gaîté robuste a persisté en

lui, qui lui vient de sa race et des riants et

intimes paysages où se réjouirent ses jeunes

années.

Il a dit n avoir pas eu I initiation artistique

à Strasbourg, lorsque Edmond de Concourt,

dont il faisait U; portrait, I interrogea sur la

formation de son talent. Il lui confia avoir

atteint ses dix-huit ans sans avoir fréquenté le

Musée, sans s’être aperçu de la présence des

peintures de Martin Schœn à I église Saint-Pierre-

le-\ ieux. C’est à dix-neuf ans, lorsqu'il quitte

Strasbourg pour Saint-Quentin, que le peintre

s’éx’eille en lui dans la salle où sont rassemblés

les pastels de La Tour, et « peut-être, dit Con-

court, ces préparations d’un des plus grands dessinateurs de la figure humaine

lui inspirent l'amour de la construction, que plus tard il apportera dans ses

portraits ». Il est certain que Carrière a la première idée, pendant les jours passés

à Saint-Quentin, de se donner à la peinture, fl cherche le moyen d apprendre,

s'en vient à Paris, suit naïvement les cours de l’Ecole des Beaux-Arts. C'était en

1S-0. La guerre vient le tirer de là, lui donne ses dramatiques leçons, lui

apprend la misère et la mort. Devançant l'appel, il s’engage pour la durée de la

guerre, il est soldat, bloqué et pris à Neuf-Brisach, prisonnier à Dresde. A
travers les tristesses de sa captivité, il a I aubaine du musée de Dresde, où son

rêve de peintre le reprend, où il trouve le grand initiateur Rubens.

Il faut lui entendre raconter son retour, et de quelle façon il est reçu, avec

ses camarades, prisonniers délivrés, au nom de la mère patrie, par un hurlu-

berlu de lieutenant qui n’avait certainement pas conscience de la mission de

bienvenue qui lui incombait. A peine les hommes rangés dans la cour dune

caserne lorraine, au sortir des wagons allemands, ce brutal passe devant les

rangs : « Allons, tas de , nous allons vous faire marcher! » Quitter un

caporalisme pour en trouver un autre, si particulièrement cruel, parut excessif

au jeune soldat. La guerre était terminée, il ne devait plus une minute de son

temps au régiment. Rendu aux loisirs de la paix, il quitta la caserne sans mot
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(lire, alla troquer ses vêtements de guerrier inactif contre un costume de simple

civil, et s en fût simplement, disant un adieu définitif a la vie des camps et au

métier des armes. Réjouissons-nous qu il ail ainsi échangé le fusil et le sabre-

baïonnette pour la palette et les brosses et choisi sa manière de servir sa patrie.

Où s'en va-t-il ainsi A Saint-Quentin, d’abord, puis à Paris, où il rentre

LA TOILETTE

îi l’École des Beaux-Arts, avec Cabanel pour professeur. Ce n était plus La Tour

ni Rubens, et Carrière, pendant les cinq années qu il passa là, de 187:2 à 1876,

aurait pu se dévoyer s il n y avait eu en lui que la possibilité d un savoir méca-

nique. Il fut soumis à l'épreuve où beaucoup se perdent, il alla jusqu’au bout,

monta en loge pour le concours de Rome, en 1876, échoua, et quitta sans

retour la peinture archéologique pour la poésie de la vie.
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III

En cette même année 1876, il habite rue de Vaugirard, il a femme et enfant,

il a son père et sa mère non loin de lui. C'est le portrait de sa mère qu’il

envoie au Salon
:
physionomie grave, douce et bonne, qui est restée clic/, l'artiste

comme une figure protectrice, depuis I adieu de la mort.

En 1877, Portrait de M llc

S. Stern.

En 1 Portrait de M. Musset.

En 1(879, 'I eune Mère, qui lui acipiise par l’Etat.

En 1880, la Nymphe Éuiio et le Portrait de M. G. D.

En i(S<Si, abstention.

En 1882, le Portrait de Grand-Père avec sa Petite-Fille et le Baiser

de l’Innocence.

En 1884, Deux Amis, tableau dit

aussi I’Enfant aux Chiens, et Mar-

guerite.

En 1 885 ,
I 'Enfant Malade et le

Favori.

En 1886, le Premier Voile et

Marcel.

En 1887, Portrait de M. Louis-

Hiînr 1 Devillez et les Dévideuses.

En 1888, Femme \ sa Toilette

cl Portrait de M. Jean Dolent.

En 1889, Portrait de Mme
P. G.

el Intimité.

A l’Exposition L niverselle de 1889

reparaissent Marcel, Jean Dolent,

I Enfan t Mal ade, Premier Voile et

Portrait de M. L.-H. Devillez. L’ENFANT MALADE
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PORTRAIT DE M-"c GALLIMARD

En i8go, il v ;i scission entre les artistes (|iti faisaient partie de la Société

des Artistes français et qui exposaient an Palais de I Industrie. Un nouveau

Salon est fondé par Meissonier, Pmi s de Chavannes, Carolus-Duran, Bracque-

mond, Dalou, Galland, Boll, Due/, Gervex, Ca/in, Besnard, Dagnan-Bouveret,

Bodin, \\ al tuer, Bixens, Béraud, Bi I lotte, Montenard. Ces messieurs, pour la

plupart, sinon tous, après avoir désiré et accepté les récompenses (pi il était de

mode de se distribuer annuellement, entre soi, après chaque exposition des

Champs-Elysées, s’avisèrent que ce svstème était déplorable et qu’ils étaient

submergés par la marée croissante des hors concours et des exempts. Ils
*•

fondèrent donc la Société nationale des Beaux-Arts, sous la présidence

de Meissonier, et appelèrent à eux les mécontents. Les récompenses étaient

supprimées. On établissait toutefois des catégories de fondateurs, délégués,

sociétaires, associés. C’était, après tout, un progrès, ('I nous avons gagné au

nouveau Salon un meilleur choix, une diminution du nombre des œuvres,

un arrangement mieux raisonné. C’est bien quelque chose, et le souvenir de

Meissonier se révoltant contre Bouguereau ne reste qu'une scène amusante de

l’éternelle comédie.
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Carrière passa à la Société nationale.

Il v gagna, comme les autres, de pouvoir

donner une idée plus exacte de son travail.

Le nombre des œuvres, en effet, n était

plus limité : les études intéressantes pou-

vaient être montrées auprès des tableaux

achevés. Beaucoup ont abusé de ce droit

nouveau, ont montré des séries de pochades

cpii auraient dû rester dans leur atelier

comme des notes à consulter. Carrière est

étude plus sévère pour lui-même, et quoiqu il

donne sur la toile, dès les premiers coups de brosse, les plus justes indications

de formes, il n’a jamais envoyé, aux Salons annuels du Champ-de-Mars, en

œuvres de tous formats, que des pages réfléchies, savamment exécutées, qui ont

donné à connaître une infinité de nuances de son talent.

La première année, en 1890, il expose six toiles : Sommeil, I endr esse,

la Coupe, Jeune Fille \ sa Coiffure, le Cahier, le Déjeuner.

En 1891, sept toiles : Portrait d Alphonse Daudet; le Matin ;
la I imbale;

Portrait de Paul Verlaine; Rêverie; Portrait de Gustave Geffroy;

Portrait d’Armand Ber fox.

En 1892, une toile : Maternité, commandée par I Etat et qui fut placée au

Musée du Luxembourg.

En i 8i)3
,
quatre toiles : Portrait de Gabriel Sé ailles; Portrait de

M Ue Ménard-Dorian ;
Portraits; Por-

trait de Charles Morice.

En 1894, une toile : Tèt e de Femme,

étude pour un tableau en préparation :

le Théâtre de Belleville
;

quatre

lithographies : un portrait d'Alphonse

Daudet, et trois sujets pour I Estampe

Originale, d’André Marty, pour le recueil

des œuvres posthumes d’Albert Aurier et

pour 1
’Artiste.

En 1890, une toile : le Théâtre

IO



PORTRAIT DE M llc P. MENAR D - DORIAN

de M. Gabriel Séailles; le Sommeil;

I )oit i an
;
Portrait de Paul Verlaine ;

Populaire, ou Théâtre de

Belleaille, et une nouvelle

lithographie pour I Estampe

ORIGINALE.

En 1 896, une lithographie:

le Portrait d’Edmond de Con-

court.

En 1897, une toile : Christ

en croix, et une lithographie :

le Portrait de Verlaine.

En 1898, deux toiles : Por-

traits et le Panneau décora-

tif pour l'amphithéâtre de I en-

seignement libre à la Sorbonne.

En 1899, deux toiles : le

Réveil et Etude.

En 1900, la Société natio-

nale n’ouvrit pas son Salon

annuel, et Carrière envoya, à la

Décennale de l’Exposition uni-

verselle, huit toiles : Théâtre

populaire; Christ en croix;

Portraits de M"e Caplain et

de sa petite-fille; Portrait

Étude; Portrait de Mlle Ménakd-

et cinq lithographies : Edmond de

Concourt; Alphonse Daudet; Paul Verlaine; Auguste Rodin; Iete de

Femme.

IV

En dehors des Salons et des Expositions universelles, Carrière Ht des expo-

sitions particulières où il réunit les œuvres de plusieurs années.



La première eut lieu sous

les auspices de notre ami Mau-

rice .lovant, qui dirigeait alors,

boulevard Montmartre, la suc-

cursale d un magasin de ta-

bleaux et gravures. Tous les

amateurs d’art ont connu ce

petit réduit d’entresol, si bas

de plafond, qui était, en plein

mouvement de Paris, comme
un poste de l’art avancé. Avant

.lovant, c’était Van Gogh, le

frère du peintre Vincent Van
Gogh, qui était là embusqué en tirailleur, et qui réunit aux maîtres de l’école

impressionniste, tous les nouveaux, chercheurs de nouveau. Il y eut des

expositions de Camille Pissarro, de Raffaélli, de Berthe Morisot, de Toulouse-

Lautrec, de Maurin, sans parler de tous les tableaux isolés qui défilèrent au fur

et a mesure de leur production ou selon le hasard des trouvailles. L’endroit,

était bon pour le repos et pour la causerie, et il fut très fréquenté des artistes,

des amateurs, des gens de lettres, qui firent là, très paisiblement, de la révolution

artistique, au-dessus des photogravures coloriées que l'on débitait au rez-de-

chaussée.

Carrière, dis-je, lit alors une première exposition particulière. Elle dura du
3 avril au 3 mai i8yi. Elle se composait de tableaux, d’esquisses, de croquis

au crayon noir, au fusain, à la sanguine. Le catalogue était précédé d’une pré-

face qui me fut demandée fraternellement par I artiste. Ees œuvres avaient été

en partie prêtées par des collectionneurs qui avaient senti, dès ses débuts, le

pouvoir attractif de cette peinture savante. MM. Benjamin-Constant, Paul Galli-

mard, Gillet, Grünebauin, Jean Dolent, Roger Marx, Vever, Man/.i, Clemenceau,

Pont remol i, Frantz Jourdain, Gabriel Séai Iles, Moreau-Aélaton, C. Leroux, furent

de ces amis de la première heure, et l’on n’a pas oublié les toiles qu'ils prêtèrent

et qui firent, dans le local du boulevard Montmartre, toute une éclosion

d œuvres charmantes, douces, fortes, réfléchies : la femme nue du Sommeil,
les rouges Géraniums,— le rire de Lisette, — la petite main tenant le Verre,



la face contractée et concentrée de la Mélancolie, — la petite fi i le au Bol, -

et toute la série îles têtes déniants, des maternités, — et celle des portraits oii

la pensée est surprise.

En 189(1, l’année où Carrière n envoya au Salon qu'une lithographie, qui

était le portrait d Edmond de Concourt, il recommença l’expérience d'une expo-

sition d’ensemble, et cette fois, il lit voyager cette exposition. Ce qu'il put réunir

de son œuvre accomplit un petit parcours européen : à Genève, tout d’abord, en

compagnie de dessins de Puvis de Chavannes, de dessins, de, plâtres et de

marbres de Bodin;

au Salon de la

puis, enfin, à

maison de l'Art

Provence. Le

exposition (1896)

d'une préface

Ire lui-même. Il

de reproduire ici

un document de

qu il est indispen-

figurer dans ce

« Dans le court

la naissance de la

peut à peine faire

route à parcourir,

pris conscience de

menace finale
PORTRAIT DE E. CARRIÈRE

puis à Bruxelles,

Libre Esthétique;

Paris, dans la

Nouveau, rue de

catalogue de cette

était accompagné

écrite par le pein-

aie parait utile

ces lignes. C’est

source, s il en fut,

sable de faire

recueil :

espace qui sépare

mort, I homme
son choix sur la

et à peine a-t-il

lui -même que la

apparaît.

« Dans ce temps si limité, nous avons nos joies, nos douleurs; que du

moins elles nous appartiennent
;
que nos manifestations en soient les témoi-

gnages et 11e ressemblent qu'à nous-mêmes.

« C’est dans ce désir que je présente mes œuvres à ceux dont la pensée est

proche île la mienne.

« Je leur dois compte de mes efforts et je les leur soumets.

« Je vois les autres hommes en moi et je me retrouve en eux, ce qui me
passionne leur est cher.
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« E amour des Formes extérieures de la nature esl le moyen de compréhen-

sion que la nature m impose.

« Je ne sais pas si 1 a réalité se soustrait à l’esprit, un geste étant une volonté

« L’émouvante surprise de la nature aux veux qui s’ouvrent sous l’empire

d une pensée enfin voyante, I instant et le passé confondus dans nos souvenirs

et notre présence... tout cela est ma joie et mon inquiétude.

« Sa mystérieuse logique s'impose à mon esprit, une sensation résume tant

de forces concentrées !

« Les formes qui ne sont pas par elles-mêmes, mais par leurs multiples

peintes sur le plat des livres reliés en parchemin : I Eloge de la Folie,

d’Erasme; I Adolphe, de Benjamin Constant; les Notes d’un jouis xaliste, de

Gustave Geffroy; les portraits des Goncourt, d'Alphonse Daudet, de Jean Ajal-

hert, de Gustave Geffroy, sur des volumes appartenant à Edmond de Goncourt;

des lithographies pour la revue FArtiste, les œuvres posthumes d’Albert Aurier,

les Sensations d Art, de G. Denoinville
;
des couvertures pour Celles qui

passent, de Jean Ajalbert; la Clairière, de Maurice Donnay et Lucien Descaves;

la maquette d’alfiches pour le journal I Aurore, lors de son apparition en

visible! Je les ai toujours sentis unis.

rapports, tout, dans

rejoint par de subtils

confidence qui répond

travail est de foi et

un lointain recul, nous

passages; tout est une

à mes aveux et mon

d’admiration.

« Que les œuvres

témoignent de ce que

ici présentées un peu

j’aime tant. »

Lue troisième

I année 1901, à la

exposition eut lieu,

galerie Bernheim.

Si nous ajoutons.

Ions et aux séries de

particulières, les douze

qui décorent une salle

Paris; une suite de

pliiés qui comprend,

aux tableaux des Sa-

ces trois expositions

peintures décoinçons

de I H ôtel de \ il le de

portraits lithogra-

avee ceux de Daudet,
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i(S<)j, pour I exposition Rodin ouverte

dans le pavillon du Cours-la-Reine

pendant l’Exposition de 1900, pour

la section des Mines au Champ-de-

Mars, pendant la même Exposition

universelle. Si l'on ajoute encore deux

sculptures : un mascpie de femme, et

le monument de Paul \erlaine pour

la ville de Nancv, on aura une idée

exacte des divers ordres de production

oit sesl exercé I esprit île Carrière. Il

ne s’agit pas, bien entendu, d établir

un catalogue complet de son œuvre.

Je ne sais si quelque érudit, patient

et foui Heur, se chargera un jour de ce

soin, mais je sais bien que la tâche

sera difficile, pour ne pas dire impos-

sible. On trouvera toutefois, à la fin

de ce livre, une liste dressée avec soin par MM. Piazza et Masson, au cours de

leurs recherches dans les musées et les collections, qui facilitera le travail des

écrivains d’art de I avenir.

LE PETIT FRERE

A l’aide de toutes ces toiles achevées, de toutes ces ébauches, de toutes ces

études, on pourra suivre I évolution du talent de Carrière, fout d abord, même

pendant la première période de sa vie de peintre, [tendant la première jeunesse

où il obéit naïvement et vaguement à son instinct et à I injonction qu il a reçue

de La Tour et de Rubens, ses premiers éducateurs, il est certain qu i I se révèle

peintre, c est-à-dire qu il a le goût de la pâte picturale, de la belle coulée qui

couvre la toile, avec «les agréments de nuances, des douceurs fuyantes et des

accents significatifs. Ou il y ail de I inexpérience, de la gaucherie, de la mala-

dresse dans ces premières œuvres, cela est certain, et il 11e saurait en être au tro-

is
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ment. Comment le jeune homme qui débute dans l'art et dans la vie, si bien

doué
<

| n il soit, saurait-il le Fond et le fin des choses? Comment apprendrait-il,

en un instant, tout ce qui a été si lentement découvert, si prudemment accru,

si soigneusement conservé, par I humanité qui la précédé? Il Faut du temps,

des préparations, des années d apprentissage, pour arriver à posséder une par-

celle de vérité, et l'apprentissage, chez les grands artistes, dure pendant toute

L un de ces grands artistes, le Japonais Hokusaï, n a-t-il pas parlé pour les artistes

de tous les temps et de tous les pays lorsqu il a écrit en i835, en tête des Cr.vr

vues ni FouzM twti, ces lignes où se mêlent de Façon si charmante la modestie,

I orgueil et la légère ironie : « Depuis l’âge de six ans,
j

avais la manie de des-

siner la Forme des objets. Vers l’âge de cinquante ans, j’avais publié une infinité

de dessins, mais tout ce que
j

ai produit avant l'âge de soixante-dix ans ne vaut

pas la peine d’être compté. C'est à I âge de soixante-treize ans que j'ai compris

à peu près la structure de la nature vraie, des animaux, des herbes, des arbres,

des oiseaux, des poissons et des insectes. Par conséquent, à I âge de quatre-vingts

ans, j’aurai fait encore plus de progrès; à quatre-vingt-dix ans, je pénétrerai le

leur vie: ils s’en vont sachant qu'ils ont seulement effleuré la nature inépuisable.

mystère des choses; à cent ans je serai

décidément parvenu à un degré de

merveille, et quand j’aurai cent dix

ans, chez moi, soit un point, soit une

ligne, tout sera vivant, Je demande à

ceux qui vivront autant que moi de

voir si je tiens ma parole.

C’est la définition suprême du

dessin qui est ainsi donnée, par ce

souhait que tout soit vivant, une ligne,

un point.

PORTRAIT DE BLANQUI

Mais I occasion esl bonne, devant

l’œuvre de Carrière, d examiner cette



LA FAMILLE

question du dessin et de la forme, qui est capitale, et que notre artiste a résolue

pour son compte.

Eugène Carrière n est pas tombé dans I erreur principale où sombrent tant

d’artisans et d’artistes : erreur de procédé et erreur de pensée. Erreur de procédé

qui leur fait subordonner toute leur œuvre, monument, statue, tableau, gravure,

objet, à un agencement de lignes. Erreur de pensée qui les mène à attacher une

vertu particulière à l'arabesque de la ligne' et (pii leur donne la vanité d’avoir

créé un style. D’une aberration à une autre, il n’y a qu’un pas, et il est vite

franchi.

Je propose simplement de remplacer le mot ligne par le mot forme. La

forme, c’est le principe vital de toute œuvre d’art : architecture, sculpture, pein-

ture, gravure, dessin, objet. Cest b' volume des choses et des êtres que I artiste

doit exprimer. Le volume, ou forme, détermine tous les aspects fugitifs

des lignes, car un être ou un objet ne se présentent pas à nos regards avec leur

seul profil. Rien n est cerclé par un trait, la forme ne montre sur aucun point

une solution de continuité, et ce que certains nomment la ligne, et qui est, en

réalité, une des silhouettes d’un être ou d’un objet, ne commande nullement la

forme générale, et tout au contraire se trouve commandé par elle.



Pour essayer une définition de la

ligne, je dirais qu'elle ne peut être que

la caractéristique du dessin, ce dessin

strictement défini : l art du trait, c’est-à-

dire un langage abréviatif, convenu, pour

rappeler, pour évoquer les formes, pour

donner l’idée de leur mise en place.

C'est là seulement, alors qu’il s’agit de

dessin, que la valeur de la ligne existe,

que la ligne devient l’équivalent d un

alphabet, un signe représentatif des

formes. Le dessin peut être naïf, puéril, gauche, enfantin, le moyen d’expression

d une humanité à son éveil, mais ce dessin-là est le dessin ignorant, qui repro-

duit les aspects des choses par à peu près. Le dessin exactement défini est le

dessin savant, qui vise à donner un résumé des choses, et ce dessin-là est un

dessin raffiné, subtil, très difficile à pénétrer et à posséder, qu’il soit immobile

ou agité, le dessin des vases grecs et des estampes japonaises, le dessin de

Rembrandt, d Ingres ou de Delacroix.

C’est le dessin de tous les grands dessinateurs. Il ne remplace pas la forme,

il la suppose, il la fait apparaître furtivement d

regards. Un dessin n est pas une œuvre

complète. C’est une indication, une note prise

par I artiste.

1 1 tombe sous le sens (pie tous les autres ai ls :

architecture, sculpture, peinture, et tous les arts

qui se rapportent à l’objet, ont pour but essentiel,

non pas 1 abréviation par le dessin, mais la repré-

sentation des surfaces et des volumes, c’est-à-

dire des formes. La ligne devient alors secon-

daire et obéissante.

Si la forme est vraie et belle, la ligne, ou

plutôt le contour, la silhouette, sera en rapport

absolu avec elle.

I imagination plus qu’aux

ÉTUDE
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VI

Pour résumer, par des essais de définitions, ce qui vient d’être développé,

on arrivera à cette conclusion que si le dessin est l'art des silhouettes, la pein-

ture est I art des surfaces, la sculpture est l’art des volumes.

Mais comme, au total, ce sont toujours des volumes qu’il s’agit de repré-

REPOS

senter, nous nous trouvons, avec le dessin, avec la peinture, avec la sculpture,

devant une unité de conception absolue. L’artiste complet sera celui qui expri-

mera les volumes, puisque cette représentation des volumes entraîne forcément

la représentation des surfaces ei des silhouettes. Ces volumes comportent des

plans. La moindre différence de plans, c’est-à-dire la moindre nuance de forme,

est accusée par la lumière et par 1 ombre. Lest le modelé. Chaque objet se pré-

sente avec un ton local modifié incessamment par la qualité de la lumière,

et cette valeur intrinsèque, changée par l’influence lumineuse, intervient puis-

l9



PORTRAIT DE Gustave GEFFROY

samment pour caractériser les

volumes et achever de donner

sa signification à la peinture.

C'est la couleur. Ce sont là des

vérités simples, archi-connues,

dit-on, mais peu pratiquées, et

qu’il ne faut pas se lasser de

mettre sans cesse en évidence.

Carrière, à I heure actuelle,

au point de son évolution où

il est parvenu, peut être choisi

comme un exemple de ce que

sera le peintre uniquement

préoccupé de ce qui est l’essence même de la peinture : la représentation des

volumes par les surfaces. Il n est plus coloriste, après avoir été un coloriste

délicieux, puisqu’il n’emploie plus de couleurs, puisquil se sert du même ton

bistré dont il joue à l’infini. Il est un formiste, il exprime les objets par le

modelé des surfaces, et il arrive même à donner cette illusion qu’il fait passer

sur sa toile la forme toute entière, c’est-à-dire le volume. Il va ainsi, hardiment,

de plus en plus, vers une peinture toute proche de la sculpture, se confondant

avec elle autant qu’il est possible.

Il n’est pas parvenu d un bond à une telle réalisation, cest tout au contraire

par des chemins très lents qu il s est approché du but, avec prudence et science,

une prudence qui doute, qui craint, une science qui se fait sans cesse plus

humblement écolière devant la nature. Toutefois, le don et le pressentiment se

montrent de bonne heure, alors que le jeune peintre devrait être encore sous le

coup des sévices exercés contre son intelligence par I hcole des Beaux-Arts et les

professeurs d Institut. Oui, au moment oii il est encore à moitié prisonnier dans

la geôle, il cherche et aperçoit confusément la qualité par laquelle il sera grand

un jour, il indique les plans, il dégage la forme. Regardez la Famille du Satyre,

le torse de femme grasse pétri de lumière, le visage de I enfant qui dort sur ses

genoux, le chèvrepieds qui joue des pipeaux dans I ombre, 1 étang éclairé par la

dernière lueur du soir. C’est une œuvre ancienne où se voient nettement

l’influence de Rubens et de Jordaens, avec déjà l’atmosphère particulière à
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Carrière. Nul doute qu’il ue soit parti de l'étude de cette Belle pâte flamande

qui ;i créé un renouveau de peinture, qui a été étudiée, pour ne parler que de

l;i France, par notre xvin” siècle et par notre x i \ siècle. Au surplus, pour fixer

comme elle peut l'être cette question des origines et des parentés, je

donnerai place ici à une lettre écrite par Eugène Carrière, en décembre 189g, à

Al. Georges Denoinville qui 1 interrogeait sur l’art du siècle. La réponse était

ainsi conçue :

« Si j’ai compris le sens de votre question sous son apparente précision,

c’est d’inviter les artistes à s’interroger et reconnaître à quels esprits ils sont

redevables en partie d’avoir fixé leurs préférences en ai l ; ceux qui peuvent

immédiatement mettre un nom à leur forme de reconnaissance sont heureux;

il v a un trop grand bonheur à s’acquitter lorsque l’occasion s’en est offerte.

« L’âme moderne est faite de tant de passé et de tant d espoir tpi il est assez

difficile de s’y reconnaître. Notre époque contient tant d efforts, qu on ne peut

plus subordonner à une spécia-

lité l’incitation aux manifesta-

tions à laquelle nous obéissons.

Toutes les formes d’expressions

de la pensée ont été mises à

contribution, et jamais la colla-

boration humaine n’a été si

sensible et sa générosité si active.

Il s’en dégage qu’il est impos-

sible de reconnaître à l’un ce

(pie I on doit à tous.

n C'est aux musées que,

personnellement, je dois mon

éducation, et aux belles pensées

d humanité, dont notre temps

aussi est si riche, de m’être

rendue légitime mon émotion.

1 J’ai passé, jeune encore,

de beaux instants avec Henner,

et Rodin me donne toujours le SOUFFRANCE



même grand frisson d'émotion productrice par sa forme antique si expressive de

notre humanité présente. .1 aime Degas et Monet, Fantin, et tous ceux qui ont

sincèrement cru à leur art. Je les aime dans toutes les écoles, sans parti-pris,

faisant de la reconnaissance de la liberté de leur esprit, la garantie de la mienne. »

Cet hommage rendu à ses aînés vivants, sous cette forme rapide, ne donne pas

toute la pensée de Carrière. Il aurait pu nommer quelques autres artistes modernes.

Et s il avait eu à nommer des disparus, il aurait exprimé son admiration pour toute

la suite d’artistes que sous-entend le’ mot musée. Il est fervent des Égyptiens

et des Crées, el nul ne sait mieux trouver, dans les salles du Couvre, la moindre

pierre, le magnifique fragment, où se marque l'ampleur de la beauté. Du musée

et de la ruine de I Antiquité, il va vers ce monde expressif que rassemble la

cathédrale gothique. Il est resté fanatique de Rubens, de son torrent de vie. Il

adore la force émouvante de Rembrandt, la gravité sensible d’Holbein et de

Durer, la grâce finement musclée des Italiens, le génie énigmatique de Velasquez.

Il suit, dans I école française, le mouvement de peinture qui part de nos

primitifs, qui s’imprègne de l'élégance païenne de la Renaissance, qui reven-

dique la nature, en pleine pompe du xvn" siècle, avec les toiles du Poussin, de

Claude Lorrain, des Lenain, qui multiplie ses manifestations diverses de vérité

au \x 1 1 r siècle, avec

tant d’artistes char-

de la ville, qui

grande mêlée de

David prétendit

chaîna, magnifique

affirmant leur droit

Ingres, Delacroix,

Rousseau, Corot,

Millet, Edouard

suivis par ceux qui

présentsparmi nous,

telligence éprise, de

de Corot, et de

Gustave Courbet qui

rectement I histoire L’ADDITION

V atteau, Chardin, et

mants de la cour et

aboutit enfin à cette

notre siècle, que

ordonner, et qu’il dé-

poussée d individus

de vivre et de sentir:

Géricault, Gros,

Daumier, Courbet,

Manet, et d’autres,

sont aujourd’hui

Il parle, avec une in-

I unité lumineuse

I admirablevision de

lui a fait extraire di-

sociale, I histoire



humaine, des spectacles immé-

diats de son temps. Ce n’est pas

Carrière qui parlera de bas réa-

lisme devant îles œuvres telles

que I’Atelier, I 'Enterrement a

Orna

n

s, IAprès-midi a Ornans,

car il est débordant démotion

devant ces chefs-d'œuvre d’une

vérité si proche et d une élo-

quence de peinture si haute.

Cette éducation du musée

constatée, cet hommage rendu

aux maîtres de la statuaire et de

la peinture, il reste chez Carrière

ce qui l'ait Carrière, l’essence de

son talent et la vertu particulière

de son esprit. Il doit aux autres comme chaque homme doit à I humanité. Et

puis, il est lui-même, il vit sa vie propre, il exprime sa sensation du monde.

Puisque, tout d’abord, la forme <pi il donne à ses conceptions a été examinée, il

peut être ajouté que l’on observera facilement chez lui plusieurs manières si I on

rapproche les œuvres et les dates. Au début, c’est la période des recherches avec

tout ce quelle peut comporter de naïvetés et de ressemblances, telle, la Jeune

mère au Salon de i Puis, une apparition fréquente d une jolie matière de

peinture, grise et argentée, très souple, et volontiers élégante, même coquette.

C’est alors qu'il peint des enfants costumés, I’Enfant a la collerette, par

exemple. Il peint aussi, au même moment, de charmantes scènes de ménage et

de maternité, des gestes gracieux de femme, des petites filles bien coiffées, avec

des rubans dans les cheveux, qui devaient forcément faire venir la pensée d un

Velasquez de la grâce populaire par leurs attitudes de gentil apprêt, — celle-ci, par

exemple, qui présente à sa mère la cuvette pour la toilette du petit, — et par la

lueur d’un bout de soie ou de velours, et par la pâte line et nuancée des chairs.



Les DÉ\ idki ses pourraient être regardées, comme la Toilette ou petit, avec

cette préoccupation

.

Mais déjà il est bien difficile de tracer des limites, de circonscrire des

manières, de dire, par exemple, que pendant les années où l’on peut inscrire

cette vision fine,les œuvres de

tendre et heureuse,

place pour une

plus simple, plus

ainsi. Aussitôt que

fixé dans ce que

genre, et qui est

émotion et sa

I heure présente,

un autre but, où

intelligence le

FILLE QUI COMPTE

Petite fille qi i

NAJN'T SOIS ENFANT,

de blanc vêtu,

dans la lumière,

dilate ment aux

ueni d être citées, ‘L’ENFANT A LA SOUPIÈKE

il n’y a pas eu de

autre tendance,

âpre. Il en a été

Carrière semble

I on appelle un

simplement son

compréhension de

il est en route vers

son instinct et son

mènent. La Petite

SI li ses doigts, la

lit, la Mère te-

un en Tant tout

éclatant, neigeux

succèdent immé-

scènes qui vien-

et peut-être même
il y a eu un moment où les dates de celles-là et de celles-ci ont pu se confondre.

Peu à peu, ce que l'on peut nommer la gentillesse de Carrière disparaît

complètement, et disparaît aussi la précision des intérieurs où il représentait ses

figures en action. Il a un besoin de résumer, de mettre en évidence l'aspect

essentiel, et en même temps qu’il reproduit cet aspect par des formes de plus en
plus amples, il enveloppe de plus en plus ces formes d’une atmosphère visible

qui met sa toile loin du spectateur, qui I isole, qui la place dans une autre région

que la salle où elle est exposée. Cette atmosphère, c’est une nuée qui flotte, qui

bouge, un entrecroisement de voiles légers qui s’épaississent ou qui s’écartent.

Ce sera là, si l’on veut, la seconde manière de Carrière bien caractérisée. C’est au
moment où il emploie cette manière qu'il devient un sujet de discussion,

d admiration pour les uns, de dénigrement pour les autres.

=4



Ou sait combien les plaisanteries sur ce sujet Inrent variées et intéressantes.

Non seulement les comptes-rendus drolatiques des journaux illustrés, mais aussi

les études sévères dune critique généralement accueillante aux poncifs de

'l’Institut i‘l aux banalités des Salons, se déclarèrent hostiles à cette grise atmos-

phère des tableaux de Carrière. Le choeur des salonniers trouva sans hésitation

le même sarcasme de la cheminée qui fume, et ce fut une affaire entendue et

jugée. Je ne m'arrêterai pas outre mesure pour répondre à ces balivernes. Le temps

est le grand maître pour donner leur vraie valeur aux œuvres. Quand on a vu

reparaître, cette année 1900, à l’Exposition décennale du Grand Palais, les

œuvres de Carrière qui ont subi I assaut, après tout fort naturel et fort logique, de

la blague parisienne et provinciale, tout le monde a bien compris que ces œuvres

étaient douées d’une vitalité qui supportait très bien les brocards de I actualité.

N'est-ce pas I éternelle histoire? Quels artistes ont été plus violemment assaillis,

avec une fureur toute particulière, que Edouard Manet, Claude Monet, et ceux

< p 1 i resteront dans l'histoire de l’art de ce temps sous le nom d impressionnistes?

Pour Edouard Manet, qui n'a connu que. la période de combat, ce fut vraiment

une pilié, et I on se demande si le développement de ce grand peintre n'a pas été

arrêté, contrarié, par moments, alors

qu’il lui fallait toute la force de son

esprit pour lutter contre I assaut de la

sottise. Aujourd'hui, pourtant, les

œuvres de ce disparu conquièrent

lentement le public, on ne voit plus

d exaspérés brandir leur canne ou

leur parapluie d une façon si mena-

çante contre Olympia, le Balcon, le

Déjeuner sur l'herbe, le Bar aux

Folies-Bergères. Pour triompher,
. . . ,

ÉTUDE
quand 011 est un grand artiste conteste,

il faut durer. Claude Monet a duré, patient, énergique, aussi ardent qu’au

premier jour, et de ses toiles aussi, les ricaneurs se sont écartés. Il est vrai qu'on

les a retrouvés devant le Balzac de Bodin comme devant le « brouillard » de

Carrière. Bah ! ils ne reconnaîtront plus le Balzac, quand il reparaîtra en bronze

ou en pierre, ils diront qu’on l'a changé, et vous verrez que le brouillard de
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Carrière se sera dissipé, que dis-je, il s est

dissipé en partie, et les yeux prévenus com-

mencent à distinguer quelque chose là où ils

affirmaient ne rien apercevoir.

En somme, ce brouillard de Carrière est

l'air dans lequel vivent, se meuvent, respirent

ses personnages, il est I unité du tableau, ce

qui relie les êtres les uns aux autres. Chez

Carrière, qui n emploie pas de couleurs, cet air

visible remplace l'harmonie des couleurs, les

tons contrastés et complémentaires que des

coloristes comme Veronèse, comme Delacroix,

comme Claude Monet, comme Renoir, comme

Cézanne, répartissent en parcelles dans toutes

les parties de leur scène. Les uns et les autres

veulent montrer que le fragment de vie qu ils

encadrent appartient à la vie universelle, les

uns et les autres cherchent à rendre sensible la

loi d harmonie qu’ils observent et qu'ils

invoquent. Chacun, pour le même but, possède

son moyen. J’avoue que je me refuse à discuter

ce moyen, que le résultat obtenu setd m’im-

porte, et que je ne vois pas bien comment on

pourrait accepter et admirer le résultat en

réprouvant le moyen. L'artiste qui me montre son émotion devant la vie m’enlève

par là même la possibilité de discuter le procédé qu’il emploie. J’écarte celui qui

ne me montre rien, ou (pii me montre des spectacles insignifiants, c’est-à-dire

des spectacles qu’il n’a pas su voir. Mais celui qui me fournit la preuve de sa

sensibilité devant les choses, je le suis là où il veut me conduire. C'est toute la

critique, celle à laquelle je crois, une critique qui serait l'histoire des esprits et

l’histoire de la vie, inséparables et confondues. J’admets donc I air visible, la

vapeur grisâtre, le brouillard, la fumée, tout ce que l'on voudra, — dont se sert

Carrière pour envelopper les formes et pour les réunir, puisque travers cet air

visible j'aperçois un monde. Que chacun en montre autant, et tout sera bien.

ÉTUDE
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De même, j’admets la dernière manière, la manière actuelle, de Carrière. Il

est maintenant en possession d’une forme singulière au premier aspect, une

forme rude oii il y a un afflux de vie naturelle, une forme faite de plans très

simples (pii forment un tout d’une cohésion extraordinaire, qui lait de chaque

œuvre un bloc comme le Balzac de Bodin. Le peintre est arrivé au moment on les

critiques et les amateurs qui n admettaient pas sa première manière commencent

à soupirer, à faire les grimaces comiques, du regret et du désespoir, à exalter les

tous nacrés, la délicatesse, la gentillesse d'autrefois. Eh bien! oui, Carrière n’a

plus cela, ne veut plus cela. Aujourd’hui, en une tonalité générale bistre, en

un dessin au pinceau d’une rudesse sauvage, par lequel la forme amplifiée est comme
équarrie, sans que pour cela une nuance d’expression soit omise, il nous révèle, en

action et en pensée, des spectacles d humanité qui prennent de plus en plus une

signification générale, grâce à la profonde observation particulière d’où ils procèdent.

On admettra cette manière comme on a admis les manières précédentes, par

la simple raison qu’il s'agit ici d'une évolution simple, graduée, logique. Mais

j
en ai dit assez, je crois, sur la manière de Carrière. Il faut maintenant regarder

cette manière aux prises avec la vie, dire I apport de la sensibilité de l’artiste.

VIII

C’est d’abord toute une psychologie maternelle et enfantine où il est passé

maître. Carrière

que cette pari ie

resterait dans

ce temps comme

la Maternité. Ce

comme pas un, il

instant chez lui,

prenait à toute

sa femme et ses

modèles, depuis le

des mioches jus-

au sommeil du

les incidents de la journée. Le matin, dans une chambre baignée encore de la

douce lumière des premières heures, apparaît l’enfant qui vient de naître. Il

L’ECOLIERE

n aurait accompli

de son œuvre qu’il

l'histoire de l’art de

un peintre de

sujet, il le possède

l'a étudié à tout

où il trouvait et

heure du jour

enfants comme
réveil et la toilette

qu’au coucher et

soir, à travers tous
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frémit, il s ouvre à la vie, comme

une plante qui se tourne vers le

soleil. Son visage est ridé comme

celui d’un vieillard, ses yeux cpii

ne voient pas, ses mains minus-

cules s’agitent, sa petite existence

semble lutter contre tout ce qui

l’entoure. Il est aidé dans celle

lutte, enveloppé de caresses,

soutenu par les grands bras, les

grandes mains de sa mère,

assailli par les sourires et les

baisers des autres enfants.

Cet enfant blond, comme

auréolé d’or, la chair tendre, boit avidement le contenu d’une timbale.

Un autre remue ses bras potelés et ses mains courtes entre l'assiette et le

verre du déjeûner.

Une petite fille feuillette un grand livre, de tout I effort de son bras, et se

joue la comédie de la lecture, la bouche ouverte, qui crie et qui chante.

Carrière a de nouveau développé le thème du premier âge en une série

d’études du plus haut intérêt, non seulement pictural, mais scientifique et

philosophique, car tout se confond ici pour s’offrir aux méditations des esprits

les plus divers. Il est certain que ces images des premiers mouvements instinctifs

et des premières expressions vagues de l’enfance composent d’elles-mêmes un

traité de la formation de la chair et de la pensée qui n’est pas sans analogie avec

le chapitre de 1’Intelligence où Taine a étudié, de même, le phénomène de la

vie par la formation du langage et de la mémoire. J’ai entendu des visiteurs se

récrier devant ces faces d'enfants, s’indigner ou rire de ces bosses des fronts, de

ces soupçons de nez, de ces bouches bégayantes, de ces grimaces, de ces laideurs.

Oh
!
que nous étions loin, en effet, des bébés en sucre et en porcelaine qui

attroupent les spectateurs ravis des Salons annuels par leurs occupations

spirituelles et leurs grâces de vitrines. Carrière, si loin de ces plaisanteries, ne

cherche même plus à souligner la grâce d’une jeune chair et d’un geste menu.

Il ne veut que la vérité de la vie, avec sa saveur animale, sa force aveugle, son
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tâtonnement. La grâce est là, incluse, avec Je reste. Clierchez-la et découvrez-la,

et aimez-la dans ces œuvres, comme vous sauriez la chercher, la découvrir et

l’aimer dans la vie.
*

IX

Auprès des enfants en bas âge, ce sont des fillettes et des jeunes filles. Celle-

ci, qui se coiffe, gracieuse et coquette, le profil faisant une moue machinale, les

mains pâles tirant et lissant les cheveux blonds. Cette autre, assise, tient une

coupe de verre dont elle regarde les reflets irisés. Celte troisième lève la tête d un

mouvement ardent, très singulier, qui semble humer et désirer la vie, pendant

que la main fine et longue vient s’appuyer à la tempe en un geste de repos

et de réflexion.

Sur les visages de femmes, il n’y a plus l’espoir, il y a souvent une lassitude

et une tristesse, le front barré par des sourcils contractés, la bouche serrée, les

yeux en trous noirs profonds, les fortes mains comme abandonnées. La même
femme retrouve, sinon l'enthousiasme et la sérénité, du moins I acceptation et le

sourire, lorsqu’elle tient, entre ses bras, entre ses mains, le corps d un enfant.

Là, Carrière peint surtout le contact heureux, la bonne caresse chaude, animale,

le mouvement de tendresse de la femelle qui dorlote et étreint son petit. Il a fait,

pour exprimer ce sentiment, une infinité de toiles, parmi lesquelles il en est deux

qui sont de magnifiques résumés. L’une est le Sommi.ii., l'autre est Maternité.

La première, cest l'allongement fatigué d un corps de femme. La tête repose

sur un des bras relevés. L’autre

main tient l’enfant d’un geste

léger. A la moindre alerte,

cette statue du sommeil se

ranimerait, on la sent terrassée

et cependant sur le qui vive.

C'est une des œuvres ou I ar-

tiste a le mieux marqué I in-

quiétude et le caractère tra-

gique de la mère responsable.

L’autre toile, Maternité,

29



que tout le monde connaît, puisqu'elle

est au musée du Luxembourg, garde

aussi quelque chose de ce sentiment

de veille et de lutte. Il va de la fré-

nésie dans le mouvement par lequel

la mère, assise, tenant un enfant

endormi en ses bras, s’élance de tout

l’en-avant de son corps vers un autre

enfant, un garçon, quelle veut res-

saisir, ramener à elle, et qui montre

quelque impatience de ce geste rassem-

blent'. Il veut partir, elle voudrait qu'il

reste, elle voudrait prolonger l’instant

où tous sont encore auprès d’elle. Elle

les voudrait dociles, attentifs à ses

conseils. Elle a une sorte de colère de

cette séparation quelle sent de jour en

jour plus imminente. Mais quoi ! cette scène de muette tendresse se passe dans

une chambre éclairée d'une douce lueur, et voici que dans une autre chambre

dont la porte est ouverte, et qui est plus vivement éclairée, les silhouettes

d autres enfants apparaissent déjà plus lointaines. C’est un aspect de la vie de

tous les jours, sans intention de drame, sans mise en scène sentimentale, et

I esprit peut sous-entendre toutes les significations d’existence, entrevoir toutes

les synthèses de pensée, grâce à cette richesse de nature, que Carrière discerne

dans I humble vérité, — l’humble vérité que réclamait Stendhal.

La toile qui est auprès de Maternité, au Luxembourg, s’y trouve bien à sa

place. Elle a pour titre : Portraits, et elle est le développement logique des

états et des sentiments qui viennent d’être exprimés. C’est une réunion de

famille comme les concevaient les peintres flamands et hollandais. La mère est

entourée de ses cinq enfants, tous immobiles, tous tranquilles, ue vivant que

par les yeux. Le plus jeune est tenu sur les genoux et dans les bras maternels.

Un autre, une fillette, est toute proche. Un petit garçon se tient en avant,

détaché du groupe des filles. Un peu à l’écart aussi, deux adolescentes qui

songent. C’est donc un tout autre tableau que la Maternité, avec ses émois et



ses affres. C’est un moment de paix familiale, un parfait équilibre, toutes les

différences marquées dans I harmonie, la minute heureuse oit tous sont encore

rassemblés, en bonne santé, en accord. Ce précieux tableau joue un beau rôle

dans un musée, il offre à tous une image de quiétude obtenue par le peintre, il

conseille le calme, il encourage l'espoir.

X

Carrière n’est pas seulement le peintre de la maternité, je veux dire de la

mère de famille entourée de ses enfants comme la poule de ses poussins. Il

a exprimé le même
représentation du

il l a exprimé d une

délicate, il y a mis

une marque spéciale

de responsabilité,

t r ails de .le a n

Daudet, de Gabriel

gnés de leur fille,

hommes vont au

nir, essayent de

l’enfant qui joue

sont des portraits

Le désir, la

sen.ter la pensée,

poseuse du « pen-

une attitude, mais

pensée liée à la vie,

chez tous les êtres,

PORTRAIT d’Eugène CARRIERE

sentiment par la

père de famille, et

façon infiniment

un souci particulier,

de réflexion et

Ainsi par les por-

Dolent, d’Alphonse

Séailles, accompa-

Les regards de ces

loin, scrutent l’ave-

deviner le sort de

auprès deux. Ce

de pensées,

volonté de repré-

non pas la pensée

seur » qui prend

la pensée latente, la

et qui est visible

chez les plus sim-

humbles, chez l’en-

ue, — tel est le but

pies, chez les plus

faut, chez l’animal, la pensée qui est liée à la vie pie

essentiel de Carrière dans ses scènes de maternité, ses scènes enfantines, ses

portraits. Il ne sépare pas l’esprit du corps, il ne se livre pas à la peinture spirite,

il ne fait pas flotter des apparitions. La vie telle quelle est lui semble suffi-



sam ment mystérieuse

la compliquer par tout

Toute la mise en scène

la pensée cpiil veut

siste à isoler son sujet,

objets qui pourraient

celui qui regarde. Il

sujet le bénéfice de

donne toute la place,

du tableau, il en fait

De grands artistes ont

méthode d isolement,

onl employé une

multipliant autour de

gnements précis. Les uns et les autres se ressemblent toutefois en un sens, c’est

<pi ils sont des harmonistes, faute de quoi leur art n’existerait pas. Carrière est un

harmoniste, et c’est l’essentiel. Je ne fais [tas 1 apologie de sa méthode de peinture

au détriment d’aucune autre. Je donne simplement les indications nécessaires

pour définir sa personnalité.

Cette personnalité est faite de réflexion tout d’abord. Pour avoir vu souvent

I artiste au travail, et en préparation de travail, je puis dire que chez lui, si

iexécution est rapide, l incuhation est lente. Il n'est pas le peintre tel qu’on

I imagine, exerçant au hasard I heureux don de voir et de reproduire, s’éprenant de

tous les spectacles, s’installant devant tous les aspects, et chaque fois forçant la

nature à refléter sur sa toile une fugitive et vivante image. Je me hâte de dire

que seuls, les peintres d'un certain ordre pourraient être ainsi des créateurs

toujours prêts, par la raison que toute chose a sa beauté, et qu’ils peuvent

percevoir et résumer cette beauté. Mais aucun des artistes capables de s’emparer

des choses avec cette promptitude ne cherche à forcer le don qui est en lui.

Chacun se discipline, se règle, s’équilibre, emploie son esprit à voir, à

choisir, à discerner. Il se fait un tri parmi les aspects d’existence observés. Tous

valent, sans doute, mais puisque tous ne peuvent être retenus, puisque l’artiste

est sans cesse débordé par l’afflux des phénomènes, il est bien obligé de

s’attacher à quelques-uns, pris dans la quantité, et qui sont, comme les autres,

sans qu il faille encore

un machinisme puéril,

savante qu’il donne à

mettre en lumière con-

à l'éloigner de tous les

attirer I attention de

veut aussi assurer à ce

I intérêt total, il lui

il n’en fait pas le centre

le tableau tout entier,

employé celte même
d’autres grands artistes

méthode tout opposée,

leur sujet les rensei-



significatifs de l’ensemble. Chaque fait, chaque geste, chaque expression, chaque

instant, — est un résumé.

Carrière sait cela. Il n est pas toujours en action, si l’on entend par là le fait

d’être à son chevalet, la palette en main, devant le modèle. Il peut souvent

donner 1 idée d'un flâneur, d aime à errer, à s’arrêter, à causer. Il oublie

volontiers le temps à la terrasse d’un café, car c’est la rue qui est son séjour

préféré, c’est là qu’il trouve les images variées et multipliées de la vie. Il est

donc toujours en action de pensée. Ce peintre ne doit pas seulement être un

peintre, il doit être un homme, c’est-à-dire un être qui s'intéresse à la vie, car

c’est de cet intérêt que doit être fait son art. Il faut qu'on sente, dans une

peinture, la présence de cet être conscient, et que chaque aspect, figure ou

paysage, scène ou objet, témoigne d’une force intérieure, d'un esprit toujours

vigilant, d’une émotion toujours prête. Si I artiste n’a pas été envahi par

I émotion, comment le spectateur de son œuvre ne resterait- il pas indifférent?

II pourra goûter un talent appris, un arrangement, une adresse, un soin, que

sais-je? il n éprouvera pas la sensation profonde (pie donne l'œuvre profondément

vécue, longtemps ressentie avau td avoir été fixée. Ces scènes de paternité qui figurent

auprès des scènes maternelles, Carrière

les a vues, chez Séail les, chez Daudet,

chez Dolent, après les avoir éprouvées

chez lui, et parce qu'une longue fré-

quentation lui a appris les différences

de ses modèles. Il a donc exprimé à

la fois un sentiment général (pii est

chez tous les hommes, un sentiment

particularisé (pii est chez la classe

d'hommes littéraires à laquelle appar-

tiennent ceux (pii viennent d’être

nommés, enfin un sentiment individuel

qui émane spécialement du personnage

représenté. Il n’y a qu’à regarder les

trois œuvres pour saisir les rappro-

chements et les diversités. Et ceci nous

mène à Carrière, peintre de portraits.
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XI

Il a fait une quantité de portraits, el tout d’abord par le choix de ses

modèles, il se sépare du peintre portraitiste tel qu’il se définit de lui-même

socialement. Les Salons regorgent de peintres de portraits, c’est-à-dire d’artistes

qui ont choisi le genre parce qu’il est achalandé, lucratif, parce qu’il répond à

une nécessité. Dans tous les milieux de la bourgeoisie, depuis la bourgeoisie

commerçante jusqu'à la bourgeoisie qui singe l’aristocratie, il sied d’avoir son

portrait. Il a droit à la place d’honneur, il lait partie d’un mobilier de luxe, et

aussi, ce qui est la meilleure raison, il doit devenir un souvenir familial, le legs

de ceux qui s’en vont à ceux qui restent. C’est ici que l’ironie devient forte,

puisque la grande majorité des peintres traitent avec la même indifférence que

les photographes, et avec une certaine ressemblance en moins, ceux qui désirent

laisser d’eux une image à leurs

descendants. Le souci de la

ressemblance est d’ailleurs

moins vif encore chez le

modèle que chez le peintre.

Celui-ci, pour assurer son gain,

est obligé de souscrire à tous

les désirs de pose, de maintien,

de toilette, d’expression, de

rajeunissement, qui empêchent

son client de se ressembler à

soi-même. Donnez n importe

quel être humain à Rembrandt,

il fera un chef-d œuvre, mais que voulez-vous (pie fasse un artiste déjà ordinaire,

qui ne voit pas, qui ne connaît que les pratiques banales de son métier, et qui

est, par surcroît, obligé de représenter tout autre chose que ce qu’il a devant les

yeux. Il produit ce que vous savez, une toile qui est le portrait d’un paletot ou

dune robe, avec une tête et des mains, le tout très quelconque. Des artistes qui,

à défaut de génie humain, possédaient une certaine virtuosité, se sont perdus à

PORTRAIT DE M. Léon MANCHON
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ce jeu, en sont

le portrait passe-

le modèle, puisqu'il

nomie comme vue

niable, mais qui ne

minute le passant,

aucune évocation

inconnu qui devrait

touchante énigme à

Carrière n’a pas

piège du portrait,

d’abord, est trop

pour tenter ceux

les grâces frelatées

personnes. Le sup-

faire les exigences

ainsi heureusement
ÉTUDE

arrivés à fabriquer

partout, qui satisfait

lui offre sa physio-

dans un miroir ai-

peut arrêter une

puisqu il n’y a là

vivante de ce visage

être une si belle, si

déchiffrer,

été attiré dans ce

Sa peinture, tout

grave et trop triste,

qui n’aiment que

en parures de leurs

plice d’avoir à satis-

de cet ordre lui a été

évité. A peu d’ex-

ceptions près, il n’a peint que les portraits qu’il voulait peindre : sa famille, ses

amis, et les hommes de talent, de pensée, de rôle significatif, dont il fut

heureux de scruter les traits et de fixer le caractère essentiel.

Il se trouve, avec ce que la vie lui a apporté, jour par jour, de cette manière,

qu'il est aujourd'hui l'auteur d’une galerie de ses contemporains qui n'a guère de

pareilles, et qui ne fera (pie grandir, (pie croître en importance. On n’a pas

songé encore à faire une exposition spéciale des portraits peints par Carrière. On
la fera sans doute un jour, et l’on peut prédire, sans risquer de déception, quel

grand intérêt historique se manifestera en même temps que le grand intérêt d’art.

On trouvera là les compagnons d’art de Carrière, ceux (pii ont passé avec lui

les premières années de labeur, le sculpteur Camille Lefèvre, le sculpteur

Dewillez, le peintre Armand Berton, les maîtres auxquels il a rendu hom-

mage, Puvis de Chavannes, Bodin, — les écrivains qui sont venus à lui, qui

l’ont aidé, tout au début, de leur autorité, de leur plume experte et coura-

geuse, Roger Marx, Jean Dolent, Maurice Hamel, Arsène Alexandre, Gabriel

Séai I les, Charles Morice, — et les amitiés contractées, (pii s’affirment par

les portraits de Paul Gallimard, de Madame Gallimard, des Ménard- Dorian,
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(le Madame Caplain et de ses petits enfants, — et toutes ces belles rencontres

qu’il fit, de Paul Verlaine, du musicien Chausson, d’Edmond de Concourt,

d’Alphonse Daudet, de Georges Clemenceau, d’Anatole France, du colonel

Picquart, d’Elisée Reclus... .1 en oublie, peut-être, et il en est d'autres, projetés,

qui viendront s’ajouter à la liste. C’est assez dire pour montrer la portée de

l’œuvre entreprise. Mais il faut voir les œuvres.

Qui ne les a vues, d’ailleurs, de ceux qui savent l’art contemporain ? Qui ne

LE THEATRE DE BELLEVILLE

se souvient, pour prendre quelques exemples, de ce beau portrait du sculpteur

Devillez dans son atelier, un chien auprès de lui, un modèle au fond, portrait

sobre, élégant, nerveux, qui fit sensation lorsqu’il reparut à l’Exposition

universelle de 1900? Qui ne se souvient de Jean Dolent, songeant, dans son

musée de Belleville, entre son chien et sa petite fille ? et de Concourt aux yeux

noirs et aux cheveux d’argent, le visage loyal et tendre ? et de Daudet, malade,

courageux, affiné et tressaillant, tenant la main de sa petite fille? et de Verlaine,

vu dans un jour d’apaisement et de confidence, avec sa physionomie ravagée, ses

yeux brillants, son esprit et sa rêverie? et tant d’autres masques énergiques,

réfléchis, où se manifeste la conscience de la vie.

On sait que Carrière a fait, d’après ces peintures, un certain nombre de

lithographies : Daudet, Verlaine, Concourt, Puvis de Chavannes, Rodin,

Rochefort. D’autres suivront : Anatole France, Verlaine, le colonel Picquart,

Clemenceau, Elisée Reclus, Emile Zola, etc. Ces lithographies sont tirées à un
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nombre restreint pour garder une fraîcheur à chaque épreuve, mais I œuvre

originale se trouve néanmoins suffisamment multipliée pour être répandue à

travers le monde. Il faut souhaiter que le Cabinet des Estampes conserve la

précieuse collection de ces feuilles, qui ont la même puissance et le même
charme que les peintures.

XII

Le peintre doit savoir tout peindre. Carrière, peintre de scènes de la vie et

de portraits, est donc aussi un peintre de nature morte et de paysage. En

réalité, tout cela n'a pas à être subdivisé. Chez les artistes complets, tout cela

se confond dans la même œuvre. Chez les maîtres de I Italie et de l’Allemagne,

de I Espagne et des Flandres, de la France et de I Angleterre, toutes les preuves

de la faculté de vision de l’artiste se trouvent réunies. L’assemblée des person-

nages se tient dans une pièce où il y a, sur les meubles, des fleurs, le service

d'un repas, des faïences, des porcelaines, des verres, des viandes, des poissons,

des fruits, et souvent, par la fenêtre ouverte, on aperçoit un paysage de ville ou

des champs, le cours dune rivière, la

lisière dune forêt, des rochers, des mon-

tagnes, une plage, la mer, et I étendue

nuageuse ou pure d’un grand ciel. Si I on

découpe par la pensée ce paysage, ou ces

fleurs, ces fruits, ces repas, ces vaisselles,

qui sont sur une table, on a, par ces

fragments, des’ tableaux complets. Les

exemples sont trop nombreux pour être

énumérés. Rubens et Véronèse, Velasquez

et Rembrandt, et le Vinci, et Raphaël, et

Murillo, et tous, pourraient être cités à

l’appui de cette remarque générale.

Il faut bien remarquer que notre

siècle a spécialisé davantage les artistes.

Sans doute, on trouve chez certains

d’entre eux des ensembles tels que ceux PORTRAIT d’Elisée RECLUS
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qui viennent d’être dits, mais il y a eu néanmoins un établissement certain de

catégories, à ce point qu il y a eu, et qu'il y a encore des peintres uniquement

occupés à la production de scènes mythologiques, de scènes historiques, de

scènes de genre, de portraits, de paysages, de natures-mortes. Et même, dans ces

catégories, il y a des sous-catégories, des peintres qui ne produisent que des

scènes mythologiques d’une certaine inspiration, des dryades ou des naïades,

des naissances de Vénus ou des chasses de Diane, — d'autres peintres qui

s'en tiennent aux

d'une certaine

romaines ou drui-

mérovingien nés

anecdotes du

ou du dix-hui-

lution, Directoire,

je ?— d’autres qui

needote que dans

paysan, bourgeois,

— d'autres qui s'en

au même portrait

—

s

ÏW .

" $

scènes historiques

époque, dames

L’ENFANT AU BOCK

desses, mœurs
ou moyenâgeuses,

temps des Valois

tième siècle, Révo-

Empire, que sais-

ne cultivent la-

un certain monde,

ouvrier, mondain,

tiennent toujours

quel (pie soit le

modèle, — d’autres qui ne peuvent que recommencer le même paysage, une

mare, une ferme, un sous-hois, une pleine mer, — d’autres enfin qui ne nous

offrent jamais (pie des bouquets des mêmes fleurs, ou des crevettes, ou des

homards, ou des vieilles bouteilles couvertes de poussière, ou le pot au feu, ou

des fromages, etc., etc.

Cela est tellement admis (pie si l'un de ces producteurs médaillés de l’une

des denrées qui viennent d'être énumérées s'avisait de changer d’exercice, il

provoquerait une surprise extraordinaire et risquerait de n’être pas suivi. On
dirait (pi il est merveilleux pour les fromages, par exemple, qu'il excelle à trouer

le gruyère, à faire couler le brie, à moisir le roquefort, mais qu’il a bien tort de

vouloir représenter des nymphes, ou un lever de soleil sur la mer, ou Henri III

et le duc de Guise, ou sa femme et ses enfants, ou la réunion de ses amis.

Fantaisie! lubie! s’écrieraient ses admirateurs, il n’est pas né pour cela, il n'y

entend rien, il ne vaut que dans les fromages, qu’il retourne à ses fromages, à

ses excellents fromages. Là, il est le maître, il est le premier, les fromages lui
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appartiennent comme les madones appartiennent à Raphaël, comme le sourire de la

«loconde est à Léonard de Vinci, comme le clair-obscur est le domaine de Rembrandt.

On sait bien cpte cela esl ainsi, que I opinion, la grande opinion publique

sur I art et les art i stes, et non seulement l'opinion du public, mais aussi l’opinion

des artistes sur eux-mêmes, reposent sur des articles de loi du même genre.

Cela n’a qu un rapport éloigné avec l’art et avec la vie, d’accord. Mais cela régit

la société oit nous vivons, que nous sommes forcés d'accepter avant de rien faire

pour la modifier. Mais cela écrase dès leurs débuts les artistes qui veulent

travailler librement. Qui sait combien d’obstacles à cette vie libre, combien de

retards à son développement, rencontre le jeune homme qui se trouve devant

cette lourde montagne sociale faite d’un amas d'habitudes, de préjugés, de

Et s’il lui faut, non

de ce monde hos-

fa i re vivre des êtres

assumé la respon-

quels efforts de

faut accomplir

moins le droit à

liberté.

admirer les artistes

ont fait leur œuvre

marées contraires,

pu vivre grâce

spécialisation qui

sagistes ou por-

cine leur talent

et étendu, tant

que Carrière, dès

l’Ecole et qu’il eut

sottises, d intérêts,

seulement vivre

t i le, mais encore

pour lesquels il a

sabilité, on devine

chaque jour il lui

pour garder au

une parcelle de

On peut donc

de notre temps cpii

malgré vents et

et si certains ont

à la manie de

les a classés pay-

trai listes, malgré

fût complet, varié

mieux. C est ainsi

cptil fut sorti de

I âge d’homme, décidé à ne plus prendre les éléments de son travail que dans la

vie, et trouvant auprès de lui tout un monde de sensibilité à exprimer, devait

tout naturellement être proclamé un peintre de « maternités ». On le catégo-

risait ainsi, sans toutefois, bien entendu, lui donner le grand succès de mode

qui va aux anecdotiers et aux couturiers de la peinture, mais lui ne se catégorisait
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nas. C'est vrai que longtemps,

très longtemps, il n’a peint que

des scènes se passant dans le

crépuscule des logis parisiens

qu’il habitait, au point que l’on

a pu écrire de lui, à un certain

moment, qu’il n’avait jamais

peint un ciel. Toutefois, dans

ces chambres obscures, il lit

souvent rayonner la poésie des

fleurs ou des menus objets

posés sur les cheminées et les

tables, quelque vase de terre ou

de verre à la panse large, au

goulot effilé, ou quelque dorure

de cadre, ou quelque reflet de

miroir perdu dans les ombres.

Il ne s’est pas contenté d’ac-

portrait de M™ dumont coiupagner ses figures de ces

objets et de ces fleurs qui font partie de l’existence intime de l’homme

d’aujourd’hui, il a représenté, séparément, des fleurs délicieuses dans des vases

de cristal, et qui vraiment palpitent et vivent, donnant ainsi la preuve de

1 opinion qu'il a exprimée un jour, à savoir que ce terme de nature morte est

impropre, puisque tout est vivant, fait partie de la vie universelle, et que l’artiste

a la fonction de rendre plus visible pour tous ce phénomène de 1 existence

partout présent.

XIII .

De même qu'il a prouvé sa faculté de peintre par les fleurs et les objets,

Carrière a manifesté sa connaissance des formes et son sentiment de l'harmonie

par des paysages. C’est, je crois, le séjour qu'il fait tous les ans au Parc-Saint-

Maur, qui lui a donné le goût de ces esquisses brossées en bistre d'une manière

si souple et si sûre. Là, non plus que dans la vie humaine, il n'a pas à chercher
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longtemps les sujets. La moindre allée cl arbres, l’eau d’un bassin reflétant le ciel

au milieu il un jardin, une pelouse entourée de verdures,— puis, au hasard des

promenades, les ondulations des collines, une route ou un sentier qui tourne, le

lacet d argent que déplie la Marne au fond des vallées, les massifs de

marronniers d un square, les rangées de peupliers d’une prairie, — et encore et

toujours, au-dessus de tout cela, les formes du ciel qui répondent aux formes de

la terre, les statues en mouvement des nuées, tout ce monde de reliefs qui se

Composent et se décomposent, qui se lient et se délient, s agglomèrent en blocs

et s effilochent en écharpes, voguent éperdument sur la mer bleue de I éther ou

stagnent dans une lourde atmosphère de marécage.

D'autres séries ont été ajoutées à cette première série du Parc-Saint-Maur.

En Bretagne, après un premier parcours qu’il fit avec Maurice Hamel et l’auteur

de ces lignes, de Lamballe oii nous avions pris rendez-vous, jusqu’à Brignogan

où nous restâmes pendant quelques jours avec Ajalbert et Durenne, — Carrière

s était épris de la nature grave et belle qui fait de la contrée une sorte de parc

grandiose et mélancolique entouré par la mer. Il revint passer un été dans le

pays de Saint-Brieuc, et il rapporta de ce séjour des aspects de côtes et de grèves,

d allées de châtaigniers et de chênes, de champs oit les ajoncs croissent autour

des pierres, de calvaires dressés aux carrefours des chemins, — un résumé

puissant et fidèle du pays aux chemins creux, aux verdures sombres, aux vieilles

pierres, qui semble rêver dans

l’enchantement de la mer.

Après la Bretagne, I artiste

choisit Pau comme séjour

pendant deux hivers. De là, il

plongea dans les vallées qui

se creusent entre les premiers

contreforts des Pyrénées, et il

trouva, ici encore, une ample

et profonde poésie de paysage.

Il est bien impossible de ne

pas être saisi par la beauté de

cette nature d une richesse

singulière. Ces vallées sont
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admirables par la fierté de

leurs escarpements, de leurs

rivières torrentueuses, par la

grâce de leurs sinuosités, et en

même temps, elles sont

fécondes et bienvei liantes pou

r

l'homme, lui donnent à croire

qu’il esl entré dans un jardin

paradisiaque, où tout s’offre à

lui, les fleurs à respirer, les

fruits à savourer. C’est le

champ aux moissons opu-

lentes, le potager débordant,

le verger (pu ploie sous le

fardeau, la vigne partout suspendue en festons. Au-dessus, les pâturages où

errent les troupeaux enfoncés dans l'herbe. Il n’est pas, sans doute, de plus belle

image de la félicité champêtre que celle de cette terre déroulée entre la plaine

de France et la crête neigeuse des montagnes.

Carrière fut heureux d’aborder ce merveilleux pays, et il fixa en ses prome-

nades quelques unes de ces gorges qui ouvraient devant lui leurs merveilleuses

perspectives d’ombre et de soleil, leurs creux d’eaux étincelantes, leurs sommets

veloutés du mamelonnement des forêts.

Les Pyrénées, la Bretagne, le Parc-Saint-Maur, tous ces paysages de Carrière

sont peints de la même façon monochrome, au bout du même pinceau qui dose

les ténèbres et la clarté, qui engrisaille, assoupit, réveille, colore la matière. Il

reste, devant les aspects de nature, le même que devant les figures humaines. Je

n’ai pas à redire à nouveau son droit à cette monochromie. La critique se mêle

ordinairement de ce qui ne la regarde pas lorsqu’elle intervient pour modifier le

tempérament et la préférence des artistes. A celui-ci, elle dira : Soyez donc

coloriste ! A cet autre : Vous êtes trop coloriste! D’où Ion peut conclure que la

critique voudrait le plus souvent voir les œuvres des artistes différentes de ce

qu elles sont et de ce qu elles peuvent être. Si l’on veut bien y réfléchir, c’est une

étrange prétention néfaste, car si les préceptes ainsi édictés prenaient force de

loi, ils ne parviendraient qu’à créer des neutres, se garant des exagérations,

42



sacrifiant tous les prétendus excès à la prudence, ne produisant cjue des œuvres

régulières, correctes, parfaites, — indifférentes.

Je crois, tout au contraire, qu’il fauL laisser I artiste évoluer dans le sens de

sa nature, et s’occuper du résultat de son travail beaucoup plus que des moyens

de ce travail. Les partisans exclusifs d’Ingres assaillaient Delacroix parce qu’il

ne ressemblait

Les partisans

lacroix mépri-

ne pas être sein-

croix. C’était de

inutile, puisque

continuaient

sachant bien,

ment, dans leur

tpi ils se ressem-

ment comme
deur artistique,

les polémistes

se reposent de

dans la paix du

le monde trouve

ait eu à la fois

lacroix. Nous

cette vue sage,

pas à Ingres,

exclusifs de De-

saient Ingres de

blable à Dela-

la polémique

ces deux artistes

leur œuvre, en

très probable-

for i ntérieur,

blaient suffisam-

cela, par leurar-

Aujourd'hui que

de ce temps-là

leurs querelles

tombeau, tout

très bien qu’il y
Ingres et De-

pouvons adopter

sans laquelle il

n’y aurait pas d histoire de l’art. Admirons les pommes du pommier et les

pêches du pêcher sans les changer de place. Admirons, aimons la diversité

infinie de la nature et tous les aspects du génie de l’homme.

Que Carrière soit épris exclusivement des formes et qu'il veuille noter les

nuances de la lumière sans avoir recours au fleurissement de la couleur, ce n'est

pas moi qui m’inscrirai contre une volonté aussi bien motivée que la sienne,

puisqu’il soutient son goût particulier d’œuvres qui ont l’émotion et la vie. Il

dépouille les formes terrestres de toutes leurs parures de saisons et d heures, il

en fait des résumés d’une simplicité aussi absolue que possible, il nous donne,

si l’on veut, le squelette des choses, il extrait des routes, des arbres, des fleuves, des

PORTRAIT
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promontoires, des nuées, une sorte de relevé schématique par lequel l’esprit

évoque la construction du paysage. Mais le squelette n’a-t-il pas sa beauté de

logique, malgré le regret de la chair enfuie? El devons-nous priver de notre

admiration ces oeuvres qui parviennent à exprimer je ne sais quelle grandeur

terrible de nature simplifiée et de planète morte?

XIV

Tous ces caractères du talent d’Eugène Carrière qui viennent d’être énumérés

semblaient le prédestiner à l’accomplissement d'une œuvre décorative de haute

importance. Toute la peinture est décorative, je le sais, j’entends donc parler ici

spécialement d’une œuvre qui prendrait place aux murailles de nos édifices

publics. Pourtant, malgré les preuves données par Carrière de la noblesse et de

la gravité de ses conceptions, de la liberté savante et hardie de soti exécution, ceux

qui sont les dispensateurs de ces grands travaux se sont rarement adressés à l’artiste.

Il n’a obtenu à l’Hôtel-de-Ville de

Paris que la commande de douze

écoinçons dans une salle où le plafond

est peint par Albert Besnard, où

quelques panneaux sont de Jeanniot.

On voit immédiatement l’absurdité

d’un tel arrangement. Non pas que le

plafond de Besnard et les écoinçons

de Carrière ne fassent bon ménage. Il

y a tout au contraire, entre les formes

colorées du premier et les formes en

grisaille du second, un accord parti-

culier. Mais enfin, tout l’Hôtel-de-

Ville est rempli de « morceaux » mis

les uns à côté des autres, de tableaux

du Salon qui ne sont soumis à la loi

de décoration des édifices que par la

étude dimension des emplacements qui leur
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ont été fixés. On n’a laissé le champ libre quà un seul artiste, Puvis de

Chavannes, maître d une salle el de l'escalier du Préfet. Pour tous ceux (pie I on

a voulu satisfaire, on les a empilés au petit bonheur. Je ne parle pas des absents,

qui sont I honneur de Part de ce temps et qui sauront se passer, après tout, de

la consécration municipale. Mais qu'a-t-on fait pour ceux tpie I on a admis ? Je

prends les deux artistes qui viennent d’être rapprochés. On n’a pas donné une

salle à Besnard, qui aurait su revêtir les murailles d’une féerie légère et savante.

On n a pas donné une salle à Carrière, qui aurait apporté là toute l’ampleur et

toute la force de sa conception picturale. Il en résulte que l'on ne possède pas le

déploiement de la

d’un artiste, mais

cation de l’œuvre qu'il

L’indication don-

précieuse. Sur les

qui lui ont été confiées,

figures de femmes et

nifient les sciences et

par leurs attitudes,

leurs expressions,

toutes les curiosités,

toutes les ardeurs de

cette signification s’est

plutôt, en même
raît, apparaît aussi

décoration qui est en Carrière, qui lui fait trouver un accord harmonieux de sa

peinture grise avec l’ornementation qui l’entoure, et cela par de justes réveils

de lumière, qui lui fait trouver aussi I union des formes de corps avec les

cadres imposés, une manière de mener la composition selon la courbe de la

muraille et les lignes environnantes.

A la Sorbonne, Carrière a pu donner une nouvelle preuve de cette même faculté,

par le panneau où il a représenté le paysage de Paris vu des hauteurs de Belleville.

Deux femmes sont au premier plan, l’une assise, lasse, l’autre debout et espérante,

et toute la ville se déroule avec ses vagues de pierres, ses collines, ses abîmes, les

apparitions de ses monuments, sous un ciel mouvementé de la même manière.

BRETONNE

pensée et du talent

seulement une indi-

aurait pu accomplir,

née par Carrière est

surfaces angulaires

il a su faire tenir des

d’enfants qui person-

qui marquent bien,

par leurs gestes, par

toutes les fatigues et

toutes les tristesses et

notre temps. Lorsque

imposée à l’esprit, ou

temps qu elle appa-

l’intellieence de la
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JEUNE MÈRE

Dans quelque temps, une salle de

la mairie du xn e arrondissement

recevra aussi une série de compo-

sitions actuellement à l’étude. Et

c'est tout. C’est tout ce que les pou-

voirs publics ont cru devoir demander

à l’un des artistes qui peuvent le

mieux exprimer les sentiments et les

désirs d aujourd’hui par des formes

nobles et belles, par des harmonies

de lumière et d’ombre. Ce n’est pas

assez. Puvis de Chavannes a dit une

fois à Carrière que les grands travaux

qu’il ambitionnait lui viendraient sur

le tard, comme ils lui étaient venus à

lui-même. Il en sera ainsi sans doute,

mais ce n’est pas un réconfort.

XV

Si la prédiction de Puvis de Chavannes se réalise, Carrière pourra donc

seulement suggérer 1 idée, par ses tableaux de chevalet, par ses études, des

fresques qu’il pouvait concevoir et exécuter. Il en est une, toutefois, qu il a pu

mener à bien, sans qu elle ait été l’objet d’une commande officielle, et je crois

bien que c’est son œuvre originale entre toutes, celle où il s'est projeté le plus

hors de lui-même pour embrasser le plus grand espace de vie. Je veux parler du

Théâtre de Belleville, qui appartient à M. Paul Gallimard. Là, Carrière a

marqué une date, comme l’avaient fait Courbet et Manet. Comme eux, il a vu

la grandeur de la vie moderne et il l'a exprimée directement, il a trouvé la force

de style et la qualité d’émotion qui émanent des spectacles tout proches.

Une semblable conception paraît toute simple, et elle lest en effet. D’où

vient donc quelle est si rarement réalisée ? Beaucoup d’artistes ont cru, pendant

la seconde moitié du \i\ e
siècle, à la suite de Courbet, de Millet, de Daumier,

exprimer leur temps. Nous avons vu, nous voyons encore, dans les Salons, dans
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les expositions, dans les monuments publics, nombre de « scènes de la vie

moderne ». Certes, il en est quelques-uns qui se sont emparés avec force des

spectacles coutumiers et qui en ont vu immédiatement la signification. .1 ai

nommé Manet après Courbet. Il faudrait nommer aussi Degas, Fantin-Latour,

Renoir, Raffaelli, Besnard, d'autres encore, sans doute, si
j

écrivais l'histoire du

mouvement d’art contemporain. Je ne parle pas des paysagistes qui ont accompli

une œuvre de poésie générale. Mais combien d'autres, prenant les unes après les

autres les manifestations de notre existence, n’ont su en faire que des anecdotes

démesurées et vides, et croient en avoir fait de l 'histoire parce qu ils ont repré-

senté des fêtes, des travaux, des marchés, des incendies, des combats, etc.

Le choix du sujet n est donc pas suffisant. Il faut encore, le traitant, ne pas

le perdre par la reproduction indifférente de tous les détails. Il faut savoir

I unifier par une forme personnelle de dessin, par une répartition équilibrée des

pleins et des creux, par une harmonie impeccable des colorations. Il faut lui

donner une certaine massivité de forme dans

la fluidité de l’air et de la lumière.

Carrière a rempli ces conditions avec

le Théâtre de Belleville. Au premier

moment, il pouvait sembler que son éloi-

gnement de la couleur lui avait fait, à tort,

supprimer les colorations rouges des ten-

tures, et qu’il avait ainsi omis I un des

caractères particuliers du théâtre. Mais c'est

l’artiste qui a raison, — étant donné qu’il

s’agit du théâtre de Belleville. Je suis allé au

théâtre après avoir vu le tableau, et il faut

convenir que jamais spectacle ne fut mieux

fait pour Carrière. Le théâtre de Belleville

n’est pas éclairé brillamment comme I Opéra

ou la Comédie Française, comme le Vaude-

ville ou le Théâtre Sarah Bernhardt. 11 est éclairé faiblement, comme d'une lueur

de veilleuse. Il n’est pas éclairé pour mettre en valeur les toilettes, les diamants et

les épaules des femmes qui assistent à la représentation. Celles qui sont ici n’ont ni

toilettes ni diamants, et elles ne montrent pas leurs épaules au théâtre. Elles ne
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viennent pas pour être vues, mais

pour voir ce qui se passe sur la scène.

Celle-ci est donc mieux éclairée par

la rampe que la salle n'est éclairée

par le lustre, et cette salle se trouve

emplie d’une atmosphère grise, d’une

brume visible qui supprime toutes

colorations vives, qui ne laisse aper-

cevoir cpie les blancs el les noirs.

Carrière n avait pas un effort à faire

pour isoler ses personnages de tous

les détails distrayants, il n avait qu'à

reproduire exactement ce qu'il voyait, et son œuvre se trouve être ainsi, d’une

façon absolue, une œuvre de vérité.

Il n’a pas représenté la scène. Pour lui, le spectacle, c’était la salle, c’étaient

les spectateurs. Mais il a indiqué la scène par une grande lueur qui se projette

sur tout le tableau, qui emplit d’un poudroiement d’or subtil les coins les plus

reculés de l’ombre, et c’est dans cette atmosphère grise et dorée qu’il a tracé, à

deux étages différents, la forme elliptique

interrompue de la salle, et qu il a amon-

celé les groupes de spectateurs et dressé

les formes individuelles. Ce sont les

circuits de la lumière qui éclairent les

gens, qui modèlent un fragment de

visage, un front penché, une paupière

baissée, une bouche crispée, une main

appuyée nerveusement. Cest la lumière

qui va fouiller partout, qui découvre

partout et rejoint partout la vie. Ces

hommes, ces femmes, ces enfants, qui

regardent, qui cherchent anxieusement à

apercevoir et à entendre quelque chose,

on peut les distinguer individuellement

portrait DE Georges picqdart par leur silhouette, leur geste, leur face
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ou leur profil entrevus. Mais, en même temps, ils forment un ensemble

absolument lié, une masse qui a les mêmes lois de formation, qui vient ici

s’agréger au nom de la même pensée, avec le même désir d’émotion. Cette

MÉDITATION

émotion, Carrière I a ressentie, il a mis son art en commun avec elle, et il a

fait, je crois bien, un des chefs-d’œuvre de ce temps.

Il lui reste à continuer dans ce sens. Les sujets de s émouvoir ne lui

49



manqueront pas, puisque tous les sujets

particuliers servent l’artiste muni d idées

générales, lui donnent l'indication, la

substance de la vie tout entière. Les

phénomènes sociaux, comme les phéno-

mènes de nature, auxquels ils sont liés,

se vérifient sur un seul point. La force et

le mouvement sont partout.

XVI

Carrière a fourni encore bien d’autres

preuves de sa hauteur de pensée et de son

talent de peintre que celles-là énumérées

ici. Après le Théâtre de Belleville, il

a dressé au Salon un Christ qui est un

renouvellement humain et héroïque de

ce sujet traité par les maîtres de toutes

les écoles et qui est tombé aujourd’hui

aux mains des anecdotiers. Carrière a pris le Christ, selon l’expression de Renan,

« au moment où, uniquement préoccupé de son œuvre, il n’existait plus (pie

pour l’humanité ». Sa légende le montre, après avoir douté, défailli, au Jardin

des Oliviers et sur le Calvaire, reprenant possession de lui-même au moment

suprême. C’est cet instant où il se détache de tout ce qui n'est pas sa pensée que

Carrière a interprété. Son Christ est un révolté résigné à 1 injustice du sort, il a

le visage fermé et secret, avec l’expression de violence et de dédain de ceux qui

sont seuls contre tous et (pii offrent leur vie en témoignage de leur conviction.

L’isolement du supplicié est d’autant mieux montré que sa mère est là, au pied

de la croix, anéantie, suppliciée elle aussi, le visage décomposé par les larmes,

et elle est absente de la pensée de son enfant qui meurt, plus encore qu’au jour

où il lui a dit : « Femme, qu’j a-t-il de commun entre vous et moi ? » C’est un

beau et terrible drame.

J’en resterai sur cette affirmation d’une pensée toujours en activité qui

saisit et exprime à merveille la signification générale de tous les mouvements
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de la vie, qui suit la continuité des phénomènes, depuis l’état instinctif de

I enfant qui vagit jusqu’à l’acte du sacrifié volontaire. Toutes les œuvres de

Carrière sont marquées de cette même préoccupation d’exprimer, à I aide de

I instant, la plus grande somme de sensation et d’émotion. Je crois que c’est le

but même de l’art de peindre, et de tous les arts, et je me garderai bien de

vouloir réduire cette donnée jusqu’à I enfermer dans une formule. Les formules

sont nécessités de polémiques, ont leur utilité sans doute pour affirmer le droit à

I existence de tout le nouveau, combattu désespérément par les formules en

place et les formules en retraite. Mais les formules passent et les œuvres restent.

Je ne cherche donc pas dans la peinture de Carrière, pas plus que je ne cher-

cherais dans la peinture d’Edouard Manet ou de Claude Monet, les termes

d’un manifeste pour prédire les destinées de l'art. Chaque grand artiste détermine

un mouvement, mais toujours ce mouvement tourne court. Où est I école de

Raphaël ? et celle de Rembrandt ? et celle de Rubens ? où sont toutes les autres ?

II n’y a, de notre temps, que la routine faussement classique et notre extraordi-

naire fonctionnarisme artistique, appuyé sur I Institut, les récompenses, les com-

mandes, I intérêt pour tout dire, qui

aient pu durer et faire figure d’école,

la seule, — l’Ecole !

Pour Carrière, I extraordinaire a

été qu’une très adroite manœuvre,

ourdie je ne sais où et je ne sais

comment, favorisée par I envie secrète

des puissants inquiets, et par la bonne

foi ignorante, a voulu le faire passer

pour 1 emprunteur d’un procédé de

peinture, alors tpi il était le dispensa-

teur d’un enseignement pris à la

nature et qu’il rendait libéralement à

tous. A combien de peintres, amis,

voisins, n’a-t-il pas donné un sens des

formes et des harmonies d’un tableau

dont ils profitent encore ? Ils pour-

raient en témoigner s ils voulaient.
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D’autres, qui ont entendu les salutaires conseils et assisté aux rapides leçons

appuyées d’exemples, peuvent en témoigner aussi. C'est d’ailleurs aujourd’hui

chose jugée. Carrière est classé connue un grand artiste original, et son œuvre,

résumée à l’Exposition universelle de igoo par les toiles que l'on sait, suffit

à montrer la grandeur de sa visée, la richesse des moyens qu'il possède pour sa

réalisation, et par contre, la timidité et l'impuissance de ses imitateurs.

C’en est assez pour justifier mon commentaire admiratif à l’œuvre ici

résumée par un grand nombre des plus belles toiles et des plus beaux dessins de

1 artiste. J’ai peu parlé de l'homme. J’ai loué son intelligence en louant son art.

J'ai voulu, en écrivant ces pages, redire à Carrière ma profonde amitié, offrir

mon hommage à son travail.

L’ENFANT AUX ŒILLETS
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bourg. (Salon 1892.)

3. Rêverie. — Appartient à M. Jean Dolent.

4. L’Enfant à la Collerette (H. : 0,61; L. : 0,46). — Appartient

à M. Jules Strauss.

5. Portrait de Ed. de Goncourt (IL : 0,50; L. : 0,40).

6. Femme à sa toilette (H.: 1,63; L. : 1,26). — Appartient ii

M. IL Devillez. (Salon 1888.)

7. Enfaht sur les genoux de sa mère (II.: 0,33; L. : 0,40). —
Appartient à M. H. Girard.

8. Le Calvaire
,
paysage breton (H. : 0,40; L. : 0,35).

9. La Bohémienne (H. : 0,64; L. : 0,52). — Appartient h M. A.

Pontremoli.

10. Jeune femme debout (II. : 0,48; L. : 0,25).

11. Portrait de MmB Mènard-Dorian (H. : 0,50; L. : 0,40). —
Appartient h M B,e Ménard-Dorian.

12. La Lecture.

13. La Nourrice (II. : 0,80; L. : 0,58). — Appartient à M. Léon

Manchon.
14. Jeune femme devant une psyché

(
II. : 0,64 ;

L. : 0,53 ). — Appar-

tient h M. Arthur Fontaine.

15. Rieuse (H. : 0,41; L. : 0,24). — Appartient à M. Jean Dolent.

16. La Robe neuve (H. : 0,41 ;
L. : 0,33).

17. Portrait de Nelly.

18. Portrait de Paul Verlaine (II. : 0,60; L. : 0,50). — Appartient

h M. Jean Dolent.

19. Mère allaitant (H.: 0,73; L. : 0,59).— AppartienthM.il. De-

villez.

20. Élise.

21. La Natte.

22. L’Aïeule.

23. L’Enfant à la pomme (H. : 0,49; L : 0,60). — Appartient h

M. Léon Manchon.

24. Après le bain (H. : 1,16 ;
L. : 0,88). — Appartient h M. IL De-

villez.

25. Élude
,
Mère et Enfant (II. : 0,58; L. : 0,50). — Appartient h

M. A. Pontremoli.

26. Les Dévideuses (II. : 0,58 ;
L. : 0,72).— Appartient h M. Bwx-

torf-Kœchlin.

27. Femme se coiffant.

28. Portrait de M n* Lisbelh Carrière, de face.

29. Jeune femme endormie (IL: 0,50; L. : 0,61). — Appartient h

M. IL Devillez.

30. Portrait d'enfant. — Appartient h M™' Camion.
31. Portrait de femme ,

de face.

32. Paysage de l'Orne.

33. Projet pour « L'Etude ».

34. Maternité (Etude pour) (H. : 0,50; L. : 0.60). — Appartient h

M. H. Devillez.

35. Jeune fille.

36. Femme se peignant (H. : 0,39; L. : 0,30). — Appartient h

M. A. Pontremoli.

37. Portrait de Mmt
- Arthur Fontaine (H. : 1,42; L. : 0,95).

38. La Leçon de musique.

39. Ecoliers écrivant (H. : 0,26; L. : 0,35).— Appartient h M. Léon
Manchon.

40. Portrait d'enfant (IL : 0,32; L. : 0,24).
41. Consolation.

42. Portrait deMmt
A'..., étude (H. : 0,46; L. ; 0,38).

—

Appartient
a M. H. Devillez.

43. Le Baiser (H. : 0,63
;
L. : 0,80). — Appartient à Mmo Courtier-

Dartigues.

44. Portrait de A/Ile Marguerite Séaif/es (H. : 1,97; L. : 1 m.). —
Appartient h M. Gabriel Séailles.

45. Le Sommeil (IL : 0,65; L. : 0,80). — Appartient h M. A. Pon-
tremoli. (Salon de 1890.)

46. Paysage des Pyrénées (II. : 0,35 ;
L. : 0,25).

47. L'Enfant endormi.

48. Jeune fille à la rose (H. : 0,50; L. : 0,40). — Appartient h

M. Georges Hentschel.

49. Femme assise sur un canapé.



50. La Terrienne.

51. Mère et Enfant

,

étude.

52. Elude.

53. La Douil/ie[ II.

:

0,23 ; I ..0,19).— Appartient à M. G. Manchon.

54. Portrait de Henri liocheforl.

55. Etude pour « Le Christ en croix ».

56. Portrait de Jean Dolent (11. : 0,78; !.. : 0,98'. — Appartient a

M. J. Dolent. (Salon tic 1888.)

57. Portrait de Jenny.

58. Femme enlevant son corset.

59. Elise chantant (H. : 0,35 ; L. : 0,20 .

60. Jeune femme enlevant sa chemise (11. : 0,74; I..: 0,58).— Appar-

tient à M. Gabriel Séailles.

61. Portrait de Ed. de Goncourt, de face (H. : 0,54; L. : 0,40).

62. Femme accoudée.

63. L’Enfant à l'assiette (H.: 0,37; L. : 0,46). — Appartient à

M. Jean Dolent.

64. Etude pour le triptyque « Le Christ en croix ».

65. Portrait de M. G. Séailles et cle ü/ lle M. Séailles (II. : 1,13;

L. : 0,90). — Appartient à M. Gabriel Séailles.

66. La Femme au bracelet (IL: 0,40; L. : 0,52). — Appartient h

M. Meixmoron de Dombasle.

67. Après /’Allaitement (II.: 0,32; L. : 0,41). — Appartient à

M. H. Devillez.

68. Mélancolie (H.:0,54; L. : 0,45).—- Appartient à M.G. Séailles.

69. Portrait du sculpteur II. Devillez (H.: 2,20; L. : 1,80). —
Appartient à M. II. Devillez.

70. Jeune femme, de face.

71. Intimité (H. : 1,30; L. : 0,95)— App
1

à M. E.Moreau-Nélaton.

72. Jeanne d’Arc (H. : 0, 54 ;
L. : 0,44). — Appartient à

M rao Dumont.

73. L’Enfant au chien (II. : 0,44; L. : 0,37). — Appartient a

M. Léon Manchon.

74. Portrait d’enfant.

75. L’Enfant malade (H. : 0,72; L. : 0,58). — Appartient a

M. Georges Hentschel.

TABLE DES PLANCHES DANS LE TEXTE

Le Baiser 1

Cdlinerie 2

La Famille du Satyre (H. : 1,18 ; L. : 1,03). Noté par erreur

sous le titre « La Nymphe Écho ». — Appartient h M. Ca-

mion d

Portrait du peintre ..4. Berlon (H. : 0,46; L. : 0,38). — Ap-

partient à M. Armand Berton 4

L’Enfant au plateau (II. : 0,62
;
L. : 0,50). — Appartient à

M. H. Devillez. (Salon 1886) 5

Etude d'enfant. — Appartient ii M. Dézervillc 6

La Toilette (H. : 0,57 ;
L. : 0,72). — Appartient à M. Camion. 7

L’Enfant malade. — Appartient à M. Eugène Carrière. ... 8

Portrait de Mme P. Gallimard. — Appartient à M. Paul Galli-

mard. (Salon 1889.) 9

Étude 10

Etude, fillette endormie (IL : 0,25; L. : 0,33). — Appartient

à M. Gustave Geffroy 10

Portrait de d/ llc P. Mênard-Dorian (IL : 1,25 ; L. : 0,80). —
Appartient à M c P. Ménard-Dorian 11

Portrait d’Alphonse Daudet. — Appartient à M. Eugène

Carrière 12

Portrait d'Eugène Carrière 13

Etude, tète de jeune fille de face (II. : 0,37 ;
L. : 0,24). —

Appartient à M. Gustave Geffroy 14

Le Petit frère (H. : 0,40; L. : 0,35) 15

Portrait de Blanqui (IL : 0,56; L. : 0,46). — Appartient à

M. Gustave Geffroy 16

La Famille (IL : 1,24 ;
L. : 2,19). — Musée national du Luxem-

bourg 17

Étude 18

Étude 18

Le liepos. — Appartient à M. Jean Dolent 19

Portrait de Gustave Geffroy (H. : 0,51 ;
L. : 0,61 ). — Appar-

tient à M. Gustave Geffroy 20

Souffrance. — Appartient à M. Alfred Agache 21

L’Addition (H. : 0,21 ; L. : 0,18). — Appartient à M. Camion. 22

Télé de femme, dessin à la sanguine (H. : 0,34 ; !.. : 0,31 ).
—

Appartient à M. H. Devillez 23

L’Enfant à la soupière (H. : 0,70
;
L. : 0,50). — Appartient il

M. E. Moreau-Nélaton 24

Étude, La Tettée 25

Étude, Femme et Enfant (H. ; 0,50; L. : 0,22).— Appartient

à M. Arthur Fontaine

L’Ecolière . . .

Etude, L’Enterrement

La Veillée (IL : 0,56; L. : 096). — Appartient à M. Arthur

Fontaine

Étude, Femme de dos s’habillant

Portrait d’Eugène Carrière (IL : 0,42; L. : 0,27). — Appar-

tient à M. Gustave Geffroy

Etude, La Sœur aînée

Etude, Mère jouant avec son enfant

Portrait de M. Léon Manchon (IL : 0,40 ;
L. : 0,60). — Appar-

tient à M. L. Manchon
Élude, Jeune femme de trois quarts. — Appartient h M. II.

Devillez

Le Théâtre de Belleville. — Appartient à M. Paul Gallimard.

(Salon 1895)

Portrait d'Elisée Reclus (IL : 0,54 ;
L. : 0,40)

L’Enfant au bock

Etude, Femmes drapées

Portrait de Mme Dumont (H. : 1 m.
;

L. : 0,64). — Appartient

à Mme Dumont
Scène de famille

Le Nouveau-né. — Appartient à M. Camion

Portrait de M. Camille de Vercy, sculpteur

Elude pour une décoration

Bretonne (IL ; 0,42 ;
L. : 0,37). — Appartient h M. Camion.

Jeune mère

Portrait de Jean Dolent (H. : 0,33 ;
L. : 0,25). — Appartient

h M. J. Dolent

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44
45

46

Portrait de M. G. Picquart (IL : 0,60 ;
L. : 0,50)

La Couturière

48

48

Méditation (IL : 0,35; L. : 0,27). — Appartient h M. De-

villez

Portrait de M. Gustave Geffroy.— Appartient à M.G. Geffroy

Jeune fille souriant. — Appartient a M. IL Devillez

L'Enfant aux œillets (H. : 0,60; L. : 0,50). — Appartient h

M. Rosenberg

Le Premier voile (IL : 2,43 ;
L. : 3,48). — Musée de Toulon.

(Salon 1886.)

Tête de femme. — Appartient à M. H. Devillez

49

50

51

PORTRAITS

Portrait de M. J. Ajalbert.

Portrait de M. Arsène Alexandre.

Portrait de M. Artopéus.

Portrait de Mm * Camion (II. : 0,49; L. : 0,60).

Portrait de Mme C... (Salon 1876.)

Portrait de M. C. D... (Salon 1880.)

Portrait de Mmc Caplain et de sa petite-fille (H. : 1,70 ;
L. : 1,10).

Salon 1898.

Portrait de M. Ernest Carrière.

Portrait de M . Camille Carrière.

Portraits delà famille Chausson (IL : 2,78; L. : 2,37).

Portrait de M" e Eliennelte Chausson (H. : 0,44; L. : 0,36).



Portrait de M. P. Chevallier.

Portrait de M*no Courtier-Dartigues

.

Portrait de \PU Courlier-Dartigues

.

Portrait de A. Daudet. — Appartient à M m0 A. Daudet.

Portrait de Mmt Deville: (II. : 0,41 ; L. : 0,35).

Portrait de Mme Dumont (H. : 0,65 ;
L. : 0,45).

Portrait de M. Anatole France.

Portraits des enfants de M. Frantz-Jourdain.

Portraits des enfants de M. P. Gallimard.

Portrait de M. P. Gallimard.

Portrait de Mmo
Geffroy (H. : 0,65; L. : 0,54).

Autre portrait de Mmo
Geffroy (II. : 0,56; L. : 0,46).

Portrait de M. Grünebaum (H. : 0,73; L. : 0,60).

Portrait de Mmo Grünebaum (H. : 0,46; L. : 0,38).

Portrait de M. Maurice Hamel.

Portrait de Mme Keyzer (H. : 0,46; L. : 0,55).

Portrait de M.M.Lacarrière .—App
1 h M. Lacarrière. (Salon 1886.)

Portrait de M. Camille Lefèvre.

Portrait de M. //. Lerolle (H. : 0,53; L. : 0,45).

Autre portrait de M. H. Lerolle.

Portraits de M. et de J/110
C. Leroux. — Appartient à M. C. Leroux.

(Salon 1882.)

Portrait de M. lloger Marx.
Portraits de M. Ménard Dorian et de ses petits-fils (H. : 0,50;

L. : 0,30).

Portrait de M. Ch. Morice (IL : 0,60; L. : 0,50). Salon 1893.

Portrait de M. Musset. (Salon 1878.)

Portrait de Puvis de Chavannes.

Portrait de M . H. Rochefort.

Autre portrait de M. IL Rochefort.

Portrait de M. A. Rodin (Elude pour l'affiche de l’Exposition Rodin
en 1900). — Appartient à M. H. Devillez.

Portrait de M. A. Rodin. — Appartient à M. Lerolle.

Portraits de Mma G. Sèailles et de sa fille (II. : 0,88
;
L. : 0,72).

Portrait deMme Stem. (Salon 1877.)

Portrait de Jules Valadon.

Deux Amis (Portraits). Salon 1884.

PAYSAGES

Série de paysages exécutés : à Sucy ; à Magny ; dans l’Orne; en Suisse; aux Bords de la Marne
;
aux Pyrénées; en Bretagne.

DIVERS

Le Cahier (II. : 0,73
;
L. : 0,60). — Appartient à M. Grünebaum.

(Salon 1890.)

Cristaux et fleurs (H. : 0,55 ;
L. : 0,46). — Appartient à M. Grü-

nebaum.

Tête de fillette { II.: 0,41 ;
L.: 0,33).— Appartient à M. Grünebaum.

Le Réveil, médaillon de plafond. — Appartient à M. Grünebaum.
Le Sommeil, médaillon de plafond. — Appartient ii M. Grüne-

baum.
Le Matin (II. : 1,20; L. : 0,97). — Appartient à M. Grünebaum.
Le Baiser (H. : 0,41 ;

L. : 0,33). — Appartient a M. Grünebaum.
Tête de bébé (H. : 0,27 ; L.: 0,22).— Appartient h M. Grünebaum.
Caresse (H. : 0,61

;
L. : 0,75). — Appartient à M. Pierre Caplain.

L’Elude (H. : lm
;

L. : 1,28). — Appartient à M. Rosenberg.

(Salon 1899.)

Baiser du soir (Salon 1901).

Etude pour « Le Sommeil » (H. : 0,65 ;
L. : 0,81). — Appartient à

M. IL Lerolle.

La Soupe
[
H. : 0,30; L. : 0,24). — Appartient à M. H. Lerolle.

Etude, d’après Margot (II. : 0,40; I..: 0,30). — Appartient à

M. II. Lerolle.

Femme, vue de dos. — Appartient à M. E. Moreau-Nélaton.

L’Enfant à la casserole (II. : 0,16; L. : 0,23). — Appartient à

Mme Courtier-Dartigues.

Jeune femme étude. — Appartient à M rae Courtier-Dartigues.

L’Enfant au chien. — Appartient à Mme Courtier-Dartigues.

Maternité. — Appartient à M. Auguste Rodin.

Jeune mère (II. : 1,46; L. : 1,15). — Musée Calvet, à Avignon.

(Salon 1879.)

Tendresse (II. : 0,32; L. : 0,40). — Appartient à M n,e Dumont.

Le Goûter (II. : 0,18 ;
L. : 0,23). — Appartient à Mmo Dumont.

Les Géraniums. — Appartient à M. P. Gallimard.

Rieuse. — Appartient à M. P. Gallimard.

La Dictée. — Appartient à M. P. Gallimard.

Enfant endormi sur les genoux de sa mère (H. : 0,40; L. : 0,51).

— Appartient à M. Emile von Hassel.

Le Bain de pieds (II. : 0,35 ;
L. : 0,27). — Appartient à M. Bar-

thelemier.

IAEnfant endormi (II. : 0,49; L. : 0,60). — Collection Desfossés.

Le Christ en Croix. Triptyque. (Salon 1897.)

Le Favori (Salon 1885).

Femme et Enfant. — Appartient à M. Clémenceau.

Education maternelle (H. : 0,60; L. : 0,50). — Appartient à

M. O. Sainsère.

Tendresse. — Appartient h M. Crouan. (Salon 1890.)

L’Amour maternel (IL : 0,45; L. : 0,55). — Collection de M. M...

Jeune Femme, de dos. Etude pour les décorations de l'IIôtel de

Ville (H. : 0,59 ;
L : 0,73). — Appartient à Mme Keyzer.

Le Réveil. — Appartient à M. Bernheim. (Salon 1899.)

Le Sommeil. — Appartient à M. Benjamin Constant.

Famille. — Appartient à M. Gillet. .

Le Vprre. — Appartient à M. Gillet.

Étude, d’après MmB C. (II. : 0,45; L. : 0,37). — Appartient à

M. J. Dolent.

Somnolence (II. : 0,51 ; L. : 0,70). — Appartient à M. J. Dolent.
L'Accouchée (II. : 0,32 ; L. : 0,40). — Appartient à M. J. Dolent.
Femme nue, vue de dos (H : 0,50; L. : 0,39). — Apparrtient à

M. .1. Dolent.

Tête d’Enfant, de face (II. : 0,33 ; L. : 0.25). — Appartient à

M. J. Dolent.

Fillette tenant un livre (H. : 0,23; L. : 0,30). — Appartient à

M. J. Dolent.

Après te Bain
{
H. : 0,40

;
L. : 0,30).— Appartient à M. J. Dolent.

Desserte, nature morte (II. : 0,12; L. : 0,15). — Appartient à

M. A. Berton.

Nature morte (II. : 0,13 ; L. : 0,16).— Appartient à M. A. Berton.
Élude de femme, de profil (II. : 0,28 ;

L. : 0,22). — Appartient h

M. A. Berton.

La Nymphe Écho.— Appartient il M. Ernest Carrière. (Salon 1880).
Jeune Fille se coiffant. — Appartient à M. Manzi.
Femme à sa toilette. — Appartient à M. Manzi.

L’Enfant en blanc (H. : 0,45; L. : 0,36). — Appartient à

M. A. Pontremoli.

Etude de nu (II. : 0,32; L. : 0,48). — Appartient à M. Léon Man-
chon.

Tête de Fillette, de face (IL : 0,40; L. : 0,32). — Appartient à

M. G. Sèailles.

Tête de Femme, vue de face (H. : 0,44; L. : 0,36). — Appartient à

M. G. Sèailles.

Femme nue se peignant (H. : 0,60; L. : 0,48). — Appartient à

M. G. Sèailles.

Jeune Fille, de profil (dessin). — Appartient à M. A. Agache.
Père et Enfant. — Appartient il M. A. Agache.
L’Enfant malade (IL : 1,96; L. : 2,48). Musée de Montargis. (Sa-

lon 1900.)

Etude, pour le théâtre de Belleville (H. : 0,43; L. : 0,35).— Appar-
tient à M 100 Chausson.

Etude de jeune Fille, grisaille (II. : 0,40; L. : 0,30). — Appartient
à M" 10 Chausson.

Chagrin (II. 1,59; L. 0,79). — Appartient à Mme Chausson.
La Coupe (Salon 1890).

Marguerite à la Collerette (IL : 0,33
;
h. : 0,25). — Appartient à

M“° Camion.

Mère embrassant son enfant (IL : 0,24; L. : 0,31). — Appartient it

M. Camion.

Marguerite feuilletant un cahier (IL : 0,38; L. : 0,45). — Appar-
tient ii M. Camion.

Tête de jeune femme (II. : 0,41 ; L. : 0,32). — Appartient à

M. Devillez.

Femme nue, de dos, procédant à sa toilette (II. : 0,56; L. : 0,47).— Appartient à M. Devillez.



Élise. Une Fleur piquée dans la chevelure (H. : 0,32; L. : 0,24).

— Appartient à M. Devillez.

Somnolence (II. : 0,35; L. : 0,27). — Appartient à M. Devillez.

Écolier écrivant (II. : 0,19; L. : 0,24).— Appartient à M. Devillez.

Jeune Femme enlevant sa chemise (H. : 0,65 ;
L. : 0,54). — Appar-

tient h M. Devillez.

Femme endormie, tète (H. : 0,34; L. : 0,26). — Appartient a

M. Devillez.

Jeune Mère allaitant (H. : 0,32; L. : 0,41). — Appartient a

M. Devillez.

Tête d’enfant (H. : 0,33; L. : 0,24). — Appartient à M. Devillez.

Mère jouant avec son enfant (H. : 0,40; L. : 0,32). — Appartient a

M. Devillez.

Tête de femme

,

étude d’après Mm ’ C. (H. : 0,41; L. : 0,32). —
Appartient à M. Devillez.

Enfant souffrant, grisaille. — Appartient a M. Devillez.

Enfants autour d'une table (H. : 0,27 ;
L. : 0,35). — Appartient a

M. Devillez.

Enfant lisant, grisaille (II. : 0,19; L : 0,29). — Appartient a

M Devillez.

Jeune mère donnant le sein (H. : 0,73; L. : 0,59). — Appartient

à M. Devillez.

La Toilette (II. : 1,16; L. : 0,88). — Appartient à M. Devillez.

Lisbelh souriant (II.: 0,35; L. : 0,27).— Appartient;! M. Devillez.

Jeune chien auprès d'une assiette (II. : 0,24; L. : 0,33). — Appar-

tient à M. Devillez.

Jeune femme accoudée à une cheminée (H. : 0,45; L. : 0,37).— Ap-

partient à M. Devillez.

Nelly, en pied (H.: 0,41 ;
L. : 0,33).— Appartient à M. Devillez.

Femme lisant, de profil, esquisse sur carton (H. : 0,22; L. : 0,17).

— Appartient à M. Devillez.

Les Oignons (H. : 0,14; 1,. : 0,17). — Appartient à M. Devillez.

Le Rêve (H. : 0,50; L. : 0,61). — Appartient à M. Devillez.

Les Confitures (L. : 0,20; H. : 0,15).— Appartient à M. Devillez.

Fleurs dans un vase, élude sur carton (II. : 0,22; L. : 0,16). —
Appartient à M. Devillez.

Margot, de face, étude sur carton (H. : 0,17
;
L. : 0,14). — Appar-

tient h M. Devillez.

L'Enfant à la bavette (II. : 0,27 ;
L. : 0,22). — App

1

à M. Devillez.

Portraits de la famille Chausson, étude.— Appartient à M. Devillez.

La Place Clic/ui, le soir (H. : 0,32; L. : 0,41). — Appartient à

M. Devillez.

La Toilette (II. : 0,32; L. : 024). — Appartient à M. G. GefTroy.

Lucie (H. : 0,22; L. ; 0,16). — Appartient à M. G. GefTroy.

Le Berceau (II.; 0,34 ;L. : 0,32). — Appartient à M. G. GefTroy.

Le Cheval de ôoi's( IL: 0,38 ;
L.: 0,41).— Appartient à M. G. Geffroy

Rêverie (H. 0,23 ; L. : 0,19). — Appartient à M. G. GefTroy.

La Salle du théâtre de Be/leville, étude (H. ; 0,19; L. : 0,34). —
Appartient à M. G. Gellroy.

Le Baiser, étude pour le tableau du Musée du Luxembourg
« Maternité » (H. : 0,34; L. : 0,42). — Appartient à

M. G. GefTroy.

Décoration pour Camphithéâtre de l'enseignement libre à la Sor-

bonne (Salon 1898).

Les Quatre Ages. — Décoration pour la Mairie du XII' arrondisse-

ment (Paris).

Les Sciences, douze écoinçons. — Décoration pour l'Hôtel de

Ville de Paris.

LITHOGRAPHIES

Portrait de Jean Dolent (H. : 0,23; L. : 0,17).

Portrait de Puvis de Chavannes (II. : 0,55; L. : 0,40).

Portrait de Margot, de face (II. : 0,27; L. : 0,22).

Portrait de Ed. de Concourt (H. : 0,53; L. : 0,41).

Portrait de A. Rodin (IL : 0,53; L. ; 0,35).

Portrait de //. Rochcfort (II. : 0,55; L. 0,40).

Portrait d’Alph. Daudet (11. : 0,40; L. : 0, 30).

Portrait de P. Verlaine
(
H. : 0,52; L. : 0,40).

Nouveau-né dormant (IL : 0,24; L. : 0,18).

Liseuse (Lithog. publiée dans Etudes de Femmes).

'l'été de Femme, de face (IL : 0,30; L. 0,24).

Lithographies pour : L'Estampe originale; — L'Artiste ;
— les

Œuvres posthumes d’Albert Auricr; — Sensations d’Art, de

G. Dcnoinville.

Couvertures pour : La Clairière, de MM. Donnay et L. Descaves
;

— Celtes qui passent, de Jean Ajalbert.

Tête de Femme, étude.

Le Sommeil (IL : 0,18 ; L. : 0,30).

Deux Affiches pour l’Exposition métallurgique et minière en 1000 :

l’une figurant un Mineur; — l’autre un Fondeur.

Affiche pour le journal L’Aurore (1897).

Affiche pour l'exposition A. Rodin (Exposition universelle de 1900).
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