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A DANIEL STERN

Puisse-t-il voir dans la Dédicace de ce
livre une preuve de ma profonde sym-
pathie !

Puisse-t-il aussi reconnaitre, dans les-
récits villageois de mon ami le tisserand, _
la finesse gauloise et le naif bon sens des
paysans de Saint-Brunelle !

Nous nous sommes entretenus si sou-
vent de ces chers compagnons de mon
enfance, qu’en les lul montrantaujour-
d’hui tels qu’ils sont quand ils agis-
sent et parlent cux-mémes, je crains de
Pentendre s’étonner et me dire : « Ce
n’est plus cela' »

J ULIETTE LAMBER.

Chauny, janvier 1860.

‘ !






 Quand notre euré dit la nesse, il
n'oublie jamais la préface. Je vas faire -
eomme monsieur le curé : une fols n’est

pas coutume.

 Mest avis quiil y a trop longtemps
qu'on raconte des histoires de furolles,
de loups—garous; de voleurs et puis de
revenants. )



Je m’illusionne & croire que ce que
nous faisons et disons au village pour-
rait intéresser quelque peu les gens let-
trés et bien intentionnés a 1'égard de
nous autres paysané. Assuré que je m’il-
lusionne ; mais fit-ce'! il en sera ce qu’il

en sera.

Je commence d’abord par apprendre
a un chacun que je ne passe point, dans
notre pays, pour étre ce que nous appe-
lons un homme de plume; d’autre part,
que je suis né en pleine Picardie. Fit-ce
encore! je prétends étre Francais comme

personne, et je me charge, a moi tout

-seul, de le prouver avant une heure

d’icl.

1. Cette locution, trés-usitée en Picardie, signifie tour &
tour et souvent tout a la fois : Quand méme ce seralt' Tant
pis! Quimporte! Aprés tout! etc.



Pour finir, je fais savoir que j’ai tou-
jours été tisserand de mon état, et que
je reste dans la maison ou restait mon
pére, & Saint-Brunelle, prés Morlincourt,
Oise; de plus, que Fructueux Cellier est
mon nom.
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UNE VEILLEE.

Depuis un nombre innombrable d’hivers,
c’est dans la maison de Norine Duclos qu’ont
lieu -les plus égayantes veillées de notre yil-
lage. Adonc, certain soir, comme j'entrais

‘chez Norine, je la trouvai en train de précher
ses trois petiotes.

— Hé! Mandine, criait-elle, dépéche-toi
de balayer la maison ; plus vite que ca! Sur-
tout n’oublie pas le coin oltla femme de Jean-
Claude a épluché une pomme ce matin. Toi,

la Rose, prends men couvet et emplis-le. Ha-
' U
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bile1, habile. Désirée! Monte sur I’escabeau
et décroche une chandelle & la poutre; trouve
le chandelier. Bon! voila du cuivre qui terluit
comme le dos d’une citrouille. Frotte, frotté;
1a!... Faites excuse. Cellier, dit Norine, mais
des fillettes, ca ne savise de rien, il faut tout
leur commander.

Quand on doit parler d’'une ménagére, en -
voila une! Elle pﬁsse, 4 bon droit, pour la
plus regardante de Saint-Brunelle ; on se mi-
rerait dans son armoire ei noyer de méme
que devant un miroir, et je vous avertis que
les couverts d’étain qui pendent A sa potiére,
brillent comme du pur argent.

1l parait difficile de rencontrer dans les pa-
lais, savez-vous, trois brins de filles comme
Armandine, la Rose et puis Désirée. A réserve

4. Se dit pour dépéche-toi.
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de Ja Rose, qui me semble une miette trop
rétue pour une jeunesse de campagne, les pe-
tiotes de Norine sont capables sur beaucoup
de points.

Tandis que ses scenrs mettent Jeyr gloire &
regarder cliquoter le feu!, la Rose met sa
gloire & se promener suivie d’un tas de ga-
lants. '

Si mioche qu’elle ait été, elle a toujours
passé pour garconniére; mais fat-ce ! comme
son oncle Jean-Claude, ce n’est' pas la plus
béte de chez nous. ' '

A lafin des fins, la maison s’emplit; les
couseuses se placent te plus brés possible dela
chandelle, les fileuses derriére les couseuses,
et les tricoteuses n’importe oil. On devise de
choses et d’autres, on glose & tort et & travers,

1. Rester & la maison:. -
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et les langues tournent, tournent pareillement
aux rouets des meilleures fileuses.

. —L’hiver viendra sans oraisons, ditle pére
Roux, berger, en faisant trotter ses aiguilles
plus vite que ses moutons?.

«—— Taisez-vous, vieux huguenot, dit la pé—

tiote & Perpétue, vous ne savez qu’offenser le
bon Dieu. '

— Qu’est-ce que tu chantes 1a? des psau-
mes? Garde-les pour monsieur le curé. Tiens!
voila Jean-Claude. Bonsoir, Jean-Claude!

— Bonsoir, mon frére, dit Norine.

— Bonsoir, la compagnie, dit Jean-Claude.
Devinez par qui je me suis laissé suivre? Par

1. Tous les bergers du pays tricotent,
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Basset ét sa femme, qui s’émbrassent & la
porte-comme s’ils étaient du pain blanc.

— Voild une preuve qu’on peut s’aimer
tout de méme dans le mariage, dit le fieu du
peére Roux, berger, & I'oreille dela Rose. M’est
avis pourtant que la Bassette est rabotée dans
le genre des planches de défunt ton f)érefqui
était charron; ce n’est pas comme toi.

Et, par maniére de flatterie, il prit la fillette
4 bras-le-corps.

Assuré que le moment se trouvait mal
choisi. La Rose n’a jamais passé pour endu-
rante; elle se détourna par devers Gaspard et
lui fit cadeau d’une belle paire de giroflées &
cinq feuilles. ‘

— Combien de chandelles? dit la malicieuse
en montrant ses petiotés dents.
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— Trente-six ! dit Gaspard sans broncher.
Tant de chandelles, tant de baisers, et payés
comptant, ca se doit.

Un chacun se leva de sa chaise pour voir
celui des deux qui I’emporterait.

ry Défends-toi, la Rose! criaient les bon-
nets blancs.

— Hardi, Gaspard! criaient les fieux.

La fille & Norine eut beau se débattre, Gas-
pard, qui était fort comme un batteur en
grange, lui compta sur le cou, sur les yeux,
sur la bouche, trente-six bons baisers son-
nants.

Tout le monde prit le parti de rire, horinis
la grande Jacqueline, parce qu’elle se sent
comme une maniére de faiblesse envers ce
rien qui vaille de Gaspard.
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Le gars Denis, tout en tenant par la tdiliq

une des filles & Norine, Désirée, / sa promise,

dit, pour parler de quelque chose, & la mére
Leroy : ‘

— Hé! la vieille, chante la conscription ;
faut chanter, sans ca on ne finira pas de se
faire endéver.

.

—Non, non, dit bien vite Désirée, en cou-
pant la parole & son promis; nous la chante-
rons toujour:s assez vite, cette chanson-lh.
Ne tires-tu pas au sort & I'année?

— Je défends qu’on chante la conscription,
dit le pére Roux, ca me ferait songer- & mon
‘Gaspard pour le méme motif.

— Yous avez raison, dit la, grande Jacque-
line, en fixant le fieu du pére Roux.

Mais'Gaspard fixait la Rose, et la Rose



16 MON VILLAGE.

fixait la porte pour voir si le fieu du maitre
d’école, Pierre, le dragon, n’entrerait pas.

- Pierre est un grand bel homme, brillam-
ment attifé , et revenu de l'armée de la
guerre pour quelque temps, en permission.

— Chante, toi, la Rose, dit Jean-Claude ;
le dragon viendra pendant ce temps-Ia.

— Je veux, au contraire, I'altendre pour
chanter, ditla Rose d’un ton piqué.

— Chante, dit Gaspard, ou sinon.,..

— Tu deviens pai‘ trop “bravache, petiot
Roux, dit Norine; tdche un peu de te tenir

tranquille.

— Je vas chanter,moi, dit le fieux berger.
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— En ce cas-l3, je me sauve, dit la petiote
& Perpétue.

— Non, dit le fieu de Toinon, son promis ;
si c’est trop fort, tu te boucheras les oreilles.
Reste.

L J

— Méchante bigote, dit Jean Claude, tuen

écoutes bien d’autres en latin.

Voild donc, s’il vous plait de 'apprendre,
la chanson du vieux berger :

Jeanneton prend sa faucille
Et s’en va couper du jonc,
Mais quand sa botte fut faite
Elle s’endormit tout du long.

Las! pourquoi s’endormit-elle,
La petiote Jeanneton?

Las! pourquoi 'endormit-elle,
La petiote Jeanneton?

Mais-quand sa botte fut faite,
Elle s’endormit tout du long.
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Voila qu'il passe prés'delle
Trois cavaliers de renom.

Las! pourquoi s'endormit-elle,
La petiote Jeanneton?

Voila qu’il passe prés d’elle
Trois cavaliers de renom.
Le premier mit pied a terre
Et regarda son pied mignon.

Las! [')ourquoi s’endormit-elle,
La petiote Jeanneton ?

Le premier mit pied a terre
Et regarda son pied mignon.
Le second fut moins timide,
1l I'embrassa sous le menton.

Las! pourquoi s’endormit-elle,
‘La petiote Jeanneton?

Le second fut moins timide,

1l I'embrassa sous le menton.
Mais ce que fit le troisiéme.....
N’est pas dit dans la chanson]

Las! pourquoi s’endormit-elle,
La petiote Jeanneton?
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— Retiens celle-1a, hé! petiote Perpétue,

dit le pére Roux, berger; tu la chanteras au
mois de Marie.

— Avez-vous bientdt fini? dit la meére Rem-
blay. Dans notre pays, on ne vous laisserait
pas détruire comme ca la religion. .

L .

— Dans ton pays,la mére, dit le vieux ber-
ger, on est encore plus renie-Dieu que par
ici; il n’y a~t-il pas de quoi se rengorger ! un
pays ou on ne parle pas d’a-seulement fran-
cais. '

— Comment! on ne parle pas francais
chez nous? Je ne suis mi déja de si loin : Yer-
mand, ce n’est jamais qu’a vingt lieues d’ici.

— Je soutiens que Vermand c’est hors de
France! Tiens, puisqu’on chante, chante dans
ton parler, la mére, et on verra, dit le pére
Roux. .

-

4
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— Chantez, chantons, qu’on chante ! ditle
dragon en refermant la porte. Bonsoir & un
chacun.

— Bonsoir, Pierre?, dit la compagnie :

La mére Remblay se mit & chanter, d’une
belle voix percante, une chanson. En voila le
refrain ; comprenez si vous pouvez :

-Ch’ solé y r'luit, ch’ moinet y cainte,

Ch’ houguet flourit, ch’ 1épéne s’épanouit ;
V'nez, m’liote caille, v'nez, n’eussiez pau de crainte,
V'nez dans nos bous, tout y sourit,

V’nez dans nos bous sous leu n’ombrache,
V’nez donc bachelette, v'nez aveu nous;
Eussiez une tiole miette d’courache,

> Y foét rud’ment dous dans ché bous 2.

1. Pierre-Louis Gosseu.

2. " Le soleil lnit, I'oisean chante,
Le muguet flearit, I'épine s’épanonit ;
‘Venez ma petite caille, n’ayez nulle crainte,
‘Venez dans nos bois, tout y sourit, -
‘Venez dans nos bais, sous leur ombrage,
Venez donc bachelette, venez avec nous;
Ayez un petit peu de courage,
1l fait tellement dounx dans les bois.

e

AN

a~
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C’est pourtant de cette maniére-la qu’ils
devisent du cdté de Saint-Quentin; mais
fat-ce! '

La retraite sonne, pour bien dire, neuf
heures. Les bonnets blancs tirent de leurs
poches des noix, des pommes et puis du pain.
Filles et garcons, & qui mieux mieux, font
claquer leurs méchoires.

Le pére Nom-de-Nom, I’ancien bracognier,
au jour d’aujourd’hui notre garde champétre,
entra sur le méme moment.

— Bonsoir, les autres, dit-il.

— Faut lui faire raconter son histoire du
renard, dit le pére Roux & Jean-Claude, ca

nous amusera; de plus, ca engagera peut-étre
le dragon & se ramentevoir quelque chose.

B T BTN
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Claude, on en sait toujours suffisammment pour
attrister le pauvre nionde.

— Fat-ce! dit le vieux berger; et puis il
cria : Hé! pére Nom-de-Nom, avaiice ici 3 on
demande ton histoire du renard. '

— Ah! cest toi, sorcier, dit le garde
champétre, tricoteur du diable, pére Chaus-
son-Chaussette; je veux bien, mon camarade,
si ca peut étre agréable & la société.

M’est avis qu’il serait bon de vous appref-
dre qu’on se risquait, de Sylvain qu’il s’appe-
lait, & le surnommer le pére Nom-de-Nom,
parce que,au milieu de ses paroles, ce juron-

" revenait & tout instant. ‘

Il fallait de la place au garde champétre -
quand il racontait son histoire du renard, un
chacun le savait. Dans maintes et maintes
joyeuses compagnies on l'avait entendue,
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Phistoire en question ; on 'avait entendue, et
on aimait & I'ouir de renouveau, rapport &
Paction et Vair de vérité qu’y mettait le pére
Noni-de-Nomi. - '

Adorc, les chaises se rapprochérent si bel
et si bien que les fillettes et leurs galants e
s’en .plaignirent point, & réserve de Gaspatd,
qui voyait, & son 1dée, le dragon trop prés de
la Rose. V

— Nous pouvions, dit le garde champé-
tre, tious trouver aux environs de la Tous-
sdint ; il faisait un froid de loup. Fit-ce! que
je pense, faut s’hiverner, nom de nom! Je
siffle Médor, je prerids mon fusil, je le charge
a balles, j’allume ma pipe, une pipe culottée,
il n°y a pas de ca (pauvre pipe! je me la ra-
mentevral jusqu'a la fin de mes jours). Me
voild donc parti. 11 s’ensuit qu’une fois arrivé
ala Carriére-Fondue, je me plante derriére
une touffe d’épines, en regard des lerriers;
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j'attends une heure; deux heures se passent ;
nom de nom ! je commencais & geler bel et
bien. Ces loups-garous de renards, que je me
dis & part moi, seraient~ils devenus frileux et
douillets? Adonc, comme ma pipe se creusait
de plus en plus, je me mets tranquillement & la
rebourrer. Chut! voild un renard qui montre
son nez. Je battais le briquet, je m’arréte. Mon
finot regarde de droite et de gauche et sort
de son trou tant soit peu. Ma pipe hochait
dans ma bouche; javais ma blague ouverte,
ma caéquétte sous mon bras, mon débourroir
d’une main, mon fusil de l'autre. Je tire &
I’aventure ; le rénard tombe, je saute sur lui;
mais... je le yois qui me regarde comme ca,
fixe, avec deux yeux luisants camme des_ furol-
les. Etait-il mort? ne I'était~il pas? Des re-
hards, c’est malin, ca contrefait le mort et ca
vous sauterait & la figure sans crier gare ! Por-
tant toujours mon fusil, ma blague, mon dé-
bourroir, ma casquette, je m’approche...
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— Qu’est-ce donc que tu avais fait de ton
briquet? dit le pére Roux.

. — Je le tenais.d’une main.
— Et ton amadou?
— De l'autre.

" — Mais ton fusil, ta blague et ton débour-
roir? SR

— De mon autre main.

— Ah! de ta troisiéme, dit le vieux berger,
en clignotant ses petiots yeux de sorcier.

— Fat-ce! ditle garde champétre. Je saute
sur mon renard, jattrape sa queue; mon
chien se fourrait dans mes jambes. Nom
de nom! quel embarras! Etait-il mort? ne

1était-il pas? Je le tournais, je le retournais. -
. . 2
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Etait-il mort? ne I'tait-il pas? Je le tournais,
je le... T

- — Assez! cria Jean Claude; ca commiefice
& se comprendre.

— Vous parlez d’'un homme dans un ter-
rible embarras, dit Norine.

-~ Ah! je le crois bien, dit le pére Nom-
de-Nom; écoutez-donc! Celle de mes mains
qui gardait mon fusil, et puis ma blague, et
puis ma - casquette, et puis mon débourroir,
non celle... que... je m’embourbe! Cette
main-1% ou une autre se trouva dovnc tout &
coup sotté de froid. Mon fusil tombe, le se-
cond coup part, voild le plus fort! Mon re-
fiard s¢ ravigote, il saute de coté et file au
triple galop, me laissant sa queue pour gage.
J¢ baillais pour voir clair. De plus, aussi
Vrai que je vous le dis, au moment de ren-
“tret dans son trou if me regarda d’un air

.
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qui signifiait : « Te voila bijen avancé ayec
ma queue! »

— 11 a.valt donc une queue postwhe, votre
renard? dit le dragon.

— Fit-ce! dit le garde champétre . d*une
Yoix ﬁére, vous -oubliez, dra.gon, que mon
second coup pouvait sans miracle avoir coupé
cette queue de malheur! Pour moi, pata-
traque| je culbute dans la carriére Jes pieds
en l'air, et ma pipe se casse, nom de nom!

— Je parie qu’on p’a jamais oui confer yne
semblable histoire, dit Jean Claude en rla,nt,
tant que c’est assez, avec un chacun.

—Fichtre! dit le dragon en goguenardant,
ce n’estpoint moi qui me mettrai dans la téte
d’amuser le monde aprés'un récit pareil. Je
ne soutiendrais pas honqrablement la concur-
rence. Suffit!
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— Peut-étre, dit 1a Rose d’un air aimable ;
faudrait entendre.

— Oui, faudralt entendre, dit le pére Roux.
Allons, allons, Pierre, en route'

— Si c’est des histoires de guerre, dit le
garde champétre, je m’en vas; ca me ferait
songer & mon pauvre fieu qu’ils m’ont tué...
Un si bon ouvrier! Ton promis, Armandine,
ne I'oublie pas... tout de suite, ma fille, ca
me frapperait d'un coup mortel.

Et le pére Nom—de—Nom pleuralt dlsant
“cette parole-la.

— Soyez tranquille, dit Armandine en es-
suyant ses yeux; c’est des choses qui n’ont
_pas besoin de se commander.

Sur ce, le garde champétre prit le chemin
de la porte.
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.Cest beau des militaires, comme dit la
Rose ; mais ¢ca n’empéche que le monde ne
peut pas les regarder toujours sans avoir gros

ceeur, les péres et méres surtout.

— Ilest temps qlie je m’en retourne, de
crainte du revenant, dit la mére Remblay.
Je ne vois point venir mon homme!

— Va, va, la meére, dit Jean-Claude, et
fais-lui savoir, & ce mauvais re§enant,
quavant peu, foi d’huguenot! je le démo-
lirai.

— Prenez garde, cousin, dit la Remy, faut
pas se moquer des esprits ; ils vous apparais-
sent en tous lieux, et...

— Bah! la Remy, dit'le pére Roux,. ce
n'est jamais le tien d’esprit qui nous poui‘-i '.
suivra; on peut étre tranquille, si tu meurs, -
il ne reviendra ni nuit ni jour, -

134
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— Vieux mal appris!

— Malicieuse !

Les paroles éommengaient 4 mal sortir; je
dis comme ¢a, pour faire taire Je pére Roux,
berger : '

— Le curé de Morlincourt va quitter, le
savez-vons? et par suite d'une aventure qui
ne surprendra gudre un chacun. /

— Le pére Roux, berger, puis le frére de
Norine, qui passent & bon droit pour hugue-
nots, se retournérent vitement de mon cété.

— Par suite de quoi? dit Jean-Claude.

—_ Norine; que je dis, donnez-moi permis-
sion de conter ce que ] ai b conter,. parce que
ca pourrait, m’est avis, fendre les oreilles aux
dévotes. ' |



MON VILLAGE. B

— Conte, Cellier, dit Norine ; on peut,
sans péché, médire une miette des robes noi-
res, surtout quand il y a matiére. Défunt mon
pére et celui de Jean:Claude, qui avait vu les
curés dans d’autres temps, nous apprena,}t a
en deviser par. oceasion.

— Bonsoit ‘la compagnie, dit la petiote & .
Perpétue; nous nous reverrons demain.

LN

— Voila done Ihistoire que je me suis laissé
dire : De tous les curés des environs, le plus
ga.ljkard était, sans contredlt_. le curé de Mo:_'—
lincourt; buvant bien, festoyant volontiers,
pas fier du tout, et préchant aux hommes
et aux bdnnets blancs de ne pas user. leurs
deux genoux au confessionnal. « Le bon: Dleu
donne la, vie pour qu’on vive,» répétait~il sou-
vent. Il s’ensuit que, plutét dehors qu'a 1'é-
glise, le curé de Morlincourt poussa.it A vue
Q’q;il comme un champ de blé en plein so-
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leil. Aussi le voyait-on devenir dodu, ron-
delet, ventru.

" Faut eonvenir que si les fillettes le rencon-~
‘traient maintes fois sur leur cliemin, les maris
ne le trouvaient jamais, en revenant 8e tra—
vailler, devisant avec leurs femmes de la sainte
Vierge Marie. Il' aimait & faire endéver la
Jeunesse, on ne saurait le nier, mals 1l savait
mieux qu’aucun de nous respecter le mamaoe.

~ Au milieu de tout ca, le curé de Morlin-
court était resté un homme comme un autre 3
il de\a.lt & coup sir, lu1 arriver quelque mal-
heur. '

Adonc, quand M Léonie, sa cousine et sa
servante, se coiffait de son tour gris des di-
manches, quoxqu elle edt I'age requis pour
une servante et une cousme légitime de curé,
elle pouvalt en du‘e encore un brin. Ma.ls ily
a des gens qui n’ont pas de chance; en voila,

RS it
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une forte preuve. Le jour méme de la visite
annuelle du seigneur I’évéque & Morlincourt,
un petiot chrétien naissait au presbytere.
Vous jugez de I'aria. On rapporte que le sei-
gneur I’évéque se mit dans une colére des
cinq cents diables, et que quelques-uns I’en~ |
tendirent crier : ' | |

— Chez vous, curé' c’est’ 1mpardonnable. |
Yous qultterez la commune! ’

— Ce pauvre curé de Morlincourt ! dit un
chacun, si parlant, si brave homme! On ne
sait pas; peut-étre bien qu’au lieu d’'un mau-
vais curé il et fait un bonmari.

— Des histoires de curé, il en pleut! dit le
pére Roux ; mais je penche toujours pour celle

de défunt mon grand-oncle =

Ne trouva-t-il point un jour défunte ma
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grand'tanie en conversatien (pour bien parler
devant les bonpets blancs) avec le receveur
des dimes de son village. 1l n’y avait guérede
justice alors pour un simple berger. En criant
fort, défunt mon grand-oncle ponvait arriver
& se voir pendu, voila tout. Il prit donc le
parti de faire semblant de rire. Bien mieux,
sur place il commanda & sa.femme de cuire
des gauffres Ily a maniére de sarranger.
Deux heures aprés 11 vreportvalt monsieur le
‘curé dans son- lit, furtivement, par la nuit
sombre. Or, le lendemain se‘ trouvait étre un
dimanche. Las! mes camarades, dans le vil-
lage, les. plus bigots~'se ‘virent forcés de se
- passer de messe, parce que monsieur le curé
était, sauf votre respect, crevés

De prbfyndis !
— De profundys ! ‘répéta: Jeaé,que,t, ,uni ve-

nait d’entrer. Vous parlez d’'un curé mort?
Que le bop Diey ait pitié de son ame!
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— Il en a bien besoin d’aprés ca, dit la
Rose. ‘

—Tu deviens par trop gouailleuse, la Rose,
dit Jeacquet, tu tourneras mal.

— Je vois & mes étoiles qu’il est déja tard, -
allons-nous-en, dit le vieux berger. Quant &
toi, la Rose, je souhaite que le mot de Jeac-
quet ne te porte pas malheur!
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LA ROSE.

A force, & force de payer ses galants,
« d’écoute s’il pleut? » et de les voir accourir
tout de méme, la Rose devenait un brin trop
acrimonieuse; fitre comme Artaban, elle s'il-
lusionnait au point de croire qu’elle serait

toujours pareillement festoyée. Aussi les gar-

cons, pour la faire endéver, ne trouvaient-ils
rien de mieux que de lui' parler mariage.
M’est avis que ce n’Stait pas un manque de
réflexion qui faisait refuser, & cette jeunesse,

par ainsi les épouseurs. Une preuve, c’est que

1. Locution qui correspond & « Va voir dehars si j'y suis. »
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d’aucunes fois la fillette prétendait que, dans
nos pays, une femme mariée et une béte
de somme, c’est approchant la méme chose.
Adonc, que pour se mettre la corde au cou,
et, au respect que je vous dois, faire cinq ou
six mioches, il'n’y a jamais de presse.

Norine disait, quand elle se ramentevait
tous les partis que sa fille avait rejetés: «As-
suré qu’il nous faudra attendre monsieur Plai-
sant. » .

Depuis quelques semaines, d’aprés la con-
naissance qu’'un chacun possédait de la ma-
niere d’étre de la Rose, on ne se faisait pas
faute de remarquer qu’elle aimait moins &
badiner du mariage, et que le dimanche, 4
rebours d’autrefois, elle s’en allait baguenau-
der dans les prés avec un seul galant.

Or, ce monsieur'Plaiée}nt 14 n’était autre
que Pierre le dragon. La fille & Norine I'avait

R 2
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adopté, comme ¢a, tout d’un coup. D’aucunes,
en gouaillant, soutenaient qu’elle ne le choi-
sissait que par rapport & son costume. Faut
convenir que beaucoup de bonnets blancs ont
une espéce de faiblesse pour tout ce qul ter-
luit. Expliquez ca.

Notre maitre d’école ne voyait pas d’un
bon ceil I'amitié de Pierre et de la Rose qui,
dans notré pays, passait, a bon droit, pour
une enjoleuse. Un jour il dit & son fieu :

— Pierre, prends garde & ta bonne amie;
je lui vois des yeux & la perdition de son ame.
Cette jeunesse-la ne ‘sera jamais une fameuse
ouvriére ; d’aprés, je serais faché qu’il lui sur-
vienne quelque malheur. b

— C’est histoire de passer le temps, répon-
dit le dragon, et, de plus, on sait bien que la
Rose ne s’est jamais dérangée avec ame qui
vive. . ’
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C’était hardiment vrai.

Adonc, sitot la veillée, au lieu de rentrer
chez son pére, comme de coutume, Pierre prit
le chemin de la montagne. Quand la derniére
chandelle fut soufflée, il revint sur ses pas, re-
traversa le village, sauta une haie, par-ci, par-
14, et ne fit mine de s’arréter que, devinez ou?
dans le courtil de Norine. De méme que moi,
bien vous pensez qu’il y avait, de donné et
d’accepté, un fepdez—vous.

Ledragon se mit & monter la garde pendant
un quart d’heure, a I’horloge des autres, mais.
au bout de dix minutes, il commenca & jurer
d’une belle facon, croya-ﬁt étre 1 "depuis deux
grandes heures. Si vous avez jamais attendu
pour le méme motif, vous n’oserez Ie blamer.

Doucettément, 4 la fin des fins, la Rose ou- -
vrit la porte de sa chambre. Pierre se tenait
I’oreille au vent, il marcha droit au bruits; la
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nuit était noire noire. Adone, cherchant bien,
nos deux amoureux se rencontrérent. Le dra-
gon, dans la crainte de perdre sa bonne amie,
lui passa les deux bras autour du cou; et
puis, en maniére de distraction, il I’embrassa
comme du pain blanc.

Cette jeunesse, je vous l’assuré, ne se débat-
tait plus comme avec Gaspard; encore moins
criait-elle. Je crois méme qu’elle avait peur
que Pierre ne les compte, ces baisers-la.

— Pourquoi, dit la fille & Norine, m’as-tu

fait venir ici ce soir? ’ .

Le dragon eut I'air de vouloir et puis de
ne vouloir pas se déclarer. Le temps se pas-
sait & donner et & rendre des baisers en nom-
bre innombrable, si bel et si bien que la Rose
se vit encore forcée de redemander :

— Pourquei donc m’as-tu fait venir?
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Pierre, prenant une grande résolution, dit
comme ¢a, tout d’'une haleine :

—Jairecu, vers les cinq heures, mon ordre
de départ; il paraitsque les choses s’em-
brouillent. D’aucuns prétendent qu’on doit
nous renvoyer contre ceux que nous avons
aidés autrefois; on ne nous donne pas d’ex-
plication, on nous crie : En avant! et faut
mafcher, Farme au bras; voila ce que c’est
que d’étre soldat!.

La Rose se mit & pleurer. Pour lors, es-
suyant ses yeux, elle dit : '

- — 11 devait m’arriver quelque malheur au

jour d’aujourd’hui; ce matin j’ai écrasé deux
grosses araignées; de plus, Maman a vu le
feu siffler vers la droite de notre crémaillere.

Et la pauvre petiote recommenca de pleu-
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rer, comme si vraiment elle était payée
pour ca.

— Je n’aime pas les femmes en faiblesse,
dit le dragon ; laisse-mai mon courage. Tiens,
ma Rose, je te donne la bague de fiancailles;
prends, passe-la & ton doigt. Ne sois plus co-
quette, ni engageante; ne m’oublie jamais.
M’aimeras-tu encore quand je reviendrai, dis,
dis, ma Rose? *

— Oh! oui, foi de promise. Jamais... tou-
jours... dit la fillette au travers de ses san-
glots. Je ne pourrais t’oublier, quand méme
je m’y appliquerais, car je t'aime, Pierre, je
t’aime & plein cceur. Mais toi? toi, 13-bas, tu
m’oublieras dans tes garnisons; tu courtiseras
peut-étre d’autres jeunesses... Oh! cette idée-
la me chagrine de plus en plus. Je ne veux
pas, moi, comme d’aucunes, d’'une moitié de
fidélité; il me la faut entiére, entends-tu?

comme celle que je te garderai. Jure-moi,
3.
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Pierre, sur ce qu'il y a de plus sacré, jure-
moi... .

— Je te jure, si tu ne me trompes point,
~ de te prendre pour fegnme au retour, je te le
jure, dit le dragon.

— Ca ne saurait me suffire, dit la Rose; tu
m’aimes ou tu ne m’aimes pas, et, si tu m’ai-
mes, tu ne dois penser qu’a moi; je veux que
tu me jures fidélité entiére. Jai oui conter
trop souvent, par les anciens, les maniéres
d’étre de vous autres militaires. Jure, Pierre,
et dépéche-toi. -

— Pour ce qui est d’une fidélité comme
celle que je veux que tu me gardes, je n’ose
tela jurer, dit le dragon qui vénérait sa propre

parole; d’ailleurs un -homme, c’est pas la -

méme chose.

A cause donc? dit vivement la fitle & Norine,

el
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qui était fine mouche et se trouvait grande-
ment choquée des derniéres paroles de son
promis.

— Oh! ne te fache point, ma Rose, dit
Pierre; je vas te I'expliquer, tu me compren-
_dras. Dans les garnisons, vois-tu, on s’ennuie
tellement que si on n’avait pas un semblant de
particuliere, on se rongerait la rate, sans
compter que les camarades ne décesseraient
de vous poursuivre, nuit et jour, de leurs mo-
queries. Il faut I'avouer, puisque ¢a est, on
se trouve maintes et maintes fois poussé &
gouailler les amours du pays. Mais, tiens, je
ne peux trouver rien de mieux A te dire, ma
Rose : on a comme deux cceurs, sans quoi
faudrait mourir & la peine; il y a le ceeur qui
pleure en quittant le pays, les amis, la pro-
mise, les parents, et encore le cceur qui saute
au bruit du tambour -et de la fusillade. Celui
qui saute sous l'uniforme enfonce I'autre;
mais son ceeur de paysan, on le retrouve-en

Te
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revoyant le pays, les amis, les parents, la pro~
mise... -

La Rose sentit quelque chose & redire et dit <

— Pourquoi, mon Pierre, si tu as deux
ceeurs, ne m’amuserais-je pas & en avoir deux
aussi? Crois-tu que lorsqu'un de mes galants
mm’embrasse par surprise, crois-tu 'que si mon
ceeur bat, il batte de la méme manitre que
quand tu me pourprends? Non. Eh bien, que
reviennent mes amoureux quand tu seras la-
bas, au loin; s'ils me complimentent par rap-
port & ma figure, & ma malice ou & mon tra-
vail, je les écouterai. M’est avis aussi, Pierre,
qu'on a deux ceceurs, et je te garderai.celui
que tu me garderas.

L’amour, comme d’aucuns le prétendent,
ne fait pas qu'bn change du tout au tout,
puisque, vous voyez, cette fillette était restée.
fielleuse comme devant,
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Ayant répondu, la Rose ‘'se mit & courir du

c6té de sa chambre en repoussant Pierre loin
d’elle, & mesure qu’il 'approchait.

Le dragon cria sifort : « 1l me faut tes deux
" ceeurs!» que la fille & Norine s’arréta, de peur
d’éveiller les voisins..

— De quel saint, dit-elle, veux-tu exiger
de moi ce que tu ne veux pas que j'exige de
toi?

— Parce qu’unefemme, dit le dragon, d’une
voix de commandement, ca doit donner tout
ce qu’on lui réclame.

— Ma foj, dit la Rose en goguenardant,
partant de 13 on irait loin. Bah! bah! plus on
donne, plus on demande, et si les bonnets
blancs avaient un brin de raison, on ne les
ferait, m’est avis, aller si souvent. Adonc,
puisque nous voila en train de causer, ve-
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nons dans ma chambre; aussi bien il ne fait
pas chaud dehors. Me voyant au doigt la
bague de promise, ma mére élle-méme, si elle
se réveillait, ne se formaliserait point de la
'libertvé que je te laisse prendre.

Et ils entrérent; mais pour allumer sa chan-
delle, la Rose eut crainte de déranger Norine
en allant remuer les cendres de la maison.

“Alors Pierre tira de sa poche une de ces
allumettes chimiques que les scldats portent
toujours sur eux. Quand il fit clair, le dragon
regarda autour de lui d’un air de fierté. 11 se
trouvait dans une chambre que pas un’garcon
ne pouvait se vanter de connaitre , quoi-
qu’a vrai dire ca ne fiit pas ce qu’on peut ap-
peler une belle chambre. 11 y avait une petite
armoire, une chaise, un lit,‘ aul mur une image
de sainteté, et dans un des coins un tas de
chanvre. Soit 'odeur du chanvre, soit autre
chose, le sang monta & la téte du dragon et il
s'assit, tout émotionné, sur la chaise, tandis

—
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que la Rose se posait au rebord de sa cou-
chette.

— Tu soutiens, Pierre, dit la fillette, que
les bonnets blancs doivent plus d’amitié et de
fidélité aux hommes, que les hommes aux
bonnets blancs. Jopine que c’est & I'égalité,
parce quesans ca il n’y aurait guére de justice,
et je voudrais, moi, pour que tout aille bien
dans le monde, que ceux qui trompent soient
toujours trompés.

— Tu parles comme monsieur le curé, dit
Pierre; mais ¢a n'empéche pas qu'une fille
déshonorée est toujours bien plus blamée que
le garcon qui I’a mise & mal. '

— Moi je blame plutét le garcon dans I'af-
faire, dit la Rose. M’est avis que si d’aucunes
parmi nous ont un brin de coquetteric de trop,
d’aucuns parrhi vous ont par trop de brava-
'cherie, et si vous vous faisiez une loi d’endoc-
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triner les filles, au lieu de les prendre-a la
force de vos deux bras, on n’entendrait pas,
dans nos pays, parler de tant de malheurs.
Pour finir sur ce sujet-1a, donne-moi ton ceeur
de soldat, Pierre, et je te donnerai mon ceeur
de coquette.

— Tope! dit le dragon; aussi bien avec
les femmes on n’a jamais le dernier, etsi nous-
sommes un brin plus forts qu’elles, on” peut
hardiment soutenir qu’elles sont plus malignes
que nous sur beaucoup de points. Tu as rai-
son, ma fine Rose, les hommes, de méme que
les femmes, devraient donner et demander 3
Pégalité. Puis, se levant de sa chaise, Pierre
s’en vint embrasser sa promise.

— Tu m’étrangles, dit la Rose en riant, ﬁnis
donc!... Ainsi tu me donnes tes deux coeurs,

bien siir... c’est juré, juré. .

— C’est juré, juré.
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— Tiens ! cria la Rose, nous allons étre
enténébrés; je n’ai plus de chandelle, sor-
tons, mon Pierre; j’irai te faire un pas de
conduite ; finis donc!

— Rose, m’aimes-tu?

— Pierre, dit la Rose d’une voix siire, et
tout émotionnée en méme temps, demande-
moi plutdt si je respecte ma mere, si je re-
grette défunt mon pére; mais, viens, viens!

— Je pars demain, ma Rose, ma promise,
ma femme ; encore un moment !
.

— Pierre, laisse-moi, va-t-en...!
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LES PARIGOTS*

Le parigot de Thérese, la femme & Jean-
Claude, avait toussé la nuit d’une toux qui
ne semblait pas naturelle.

Dés le fin matin, le frére de Norine s’ha-
billa pour aller querir le médecin.

— Hé! cousin, lui cria Toinon, I’épiciére,
en le voyant passer. Tournez-vous d’ici &
Morlincourt? Vous marchez bien fier. Ne

A. Nourrissons de Paris, sortant pour la plupart des bu-
réaux de nourrices.
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sauriez-vous trouver un bonjour pour les

gens? Qu’est-ce donc qui presse si tellement -

que vous ne prenez pas le quart d’heure de
regarder autour de vous et de deviser un brin
avec les amis?

— Je m’en vas vite et vite & Morlincourt, -

dit Jean-Claude, chercher M. Céran; notre
parigot est dangereusement malade.

Toinon Se posa sur sa porte et, dans le but,
de mieux goguenarder, elle mit les deux
g0g [

poings sur ses hanches.

— Voild du nouveau, dit-elle. Qui-da !
Claude le lettré, tu portes ton argent au mé-
~ decin pour un parigot. Avec tes quinze francs
par mois, tu peux bien, en vérité, payer des
visites. Ne faut-il pas étre fou a lier?

M’est avis qu’il serait bon de vous expli-
quer le saisissement de Toinon en voyant Jean-
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Claude aller & Morlincourt, rapport & son pari-
got. Je me vois donc forcé de vous dire que
chez nous les parigots ne sont guére mieux
traités, en parlant par respect, que des habillés
de soie. Ils sont nourris d’ordures, couverts
de piéces et de morceaux ; d’aucuns vivotent,
queussi-queumi; mais ceux qui réchappent
du froid, de la saleté, du mauvais lait, des
maladies, il n’est besoin d’un tas de cailloux
pour les compter.

A mon dire, quand le fossoyeur passe avec
une petiote boite sous le bras, il répond, un
brin trop souvent, aux questions des bonnets
blancs de droite et de gauche : « C’est rien,
c’est un parigot ! »’

Jean-Claude coupa, dans les terres; il vou-
lait arriver & Morlincourt tét et tot, avant la
tournée de M. Céran. Il rencontra, par un '
pur hasard, notre médecin au droit des Feuil-
lants.
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— Je suis plus aise que de droit, & ce mo-
meni~ci, lui dit Jean-Claude ; j'ai 13 une fiere
chance de vous attraper comme c;a; je ne
vous lache point; faut que vous veniez tout
de suite voir notre parigot, qui eést bien ma-
lade: Thérése et puis moi, nous sommes dans
de grandes inquiétudes.

— M. Céran tomba de son haut, il prit la
main de Jean-Claude, et un vrai contente-
~ ment se montra sur sa brave figure.

— C’est bien, ami Jean-Claude, dit-il, tu
devais étre le premier & me donner ce bon-
heur, oui bonheur. Croirais-tu que je n'ai ja-
mais été appelé pour un parigot?

- Le frére de Norine repassant dans son idée
les paroles de Toinon et un tas d’autres
choses, dit tristement : '

— Le fait est que d’aucuns pourraient étre
pris plus en pitié.
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— Oui, va, on s’émeut au récit des mi-
seres, des souffrances de gens inconnus, d’es-

claves étrangers, on criq haut son dévouement
3 des causes lointaines, on affiche sa charité &
jour convenu ; et,s’il s’agiséait d’arracher par
milliers d’innocentes créatures & des tortures
sans nombre, peut-étre hésiterait-on ? Des gens
les nient ces tortures, quand, le cceur navré,
je les raconte. Mais elles ne sont que trop
réql‘.es; hélas! je les constate & toute heure;
les palpant sans cesse, je n’ai pum’y endur-
cir. Je suis impuissant & les soulager, moi,
pauvre chirurgien de campagne. Si I'on sa-
vait pburtant les haines qui germent en I'ame
de ces petits misérables, refoulés, abaissés,
repoussés, détestés, on aurait peur ou pwié,
Ah! mes chers parigots, qui donc avec moi
vous aimera ? o

»

‘Et Jean-Claude et M. Céran se détournérent
'un de l'autre, craignant de se laisser voir
qu’ils pleuraient.
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Quand Jean-Claude eut repris haleine, il
dit comme ca : '

— A propos de parigots, je me ramentevrai
toujours ceux que votre beau-pére apporta

chez nous.

~ Jétaistout petiot encore, et it gelait & pierre
fendre; la famille se tenait tout pres, tout
prés du feu, le sarment flambait sec, il se
faisait tm'd._ Voila qu’on biche a la porte, tant
que c’est assez. Notre mére sc dérAange en
criant : Ouvrez! et votre beau-pére entre
portant dans ses bras deux parigots entortillés
avec son manteau. IPlesavait trouvés dans
les pays de bois, tout nus, les- pauvres pe-
tiots, sur des feuilles séches, en plein mois de
. janvier. On ne savait leur voir figure humaine,
et ils criaient comme de vrais bétes. Mes
fréres et sceurs, moi comme les autres, nous .
nous reculions de‘peur. Notre mére, pour lors

nous dit :
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— Mes petiots, ne vous détournez pas,
c’est des créatures du bon Dieu, pareilles &

yous.

— Chaque jour, nouveau fait, dit M. Cé-
ran, comme pensant & beaucoup de choses.
Ces temps-ci, j'entrais chez le berger de Fa-
vette, sa femme était un peu malade, je I'exa-
minais, Tout & coup j'entends des cris aflreux
sortir d’'une ehambre voisine. — Qu’est-ce?
demandai-je® — « C’est rien, me répondit la
bergeére; c’est un parigot!» = ¢

— Oui, mais, dit Jean-Claude, depuis
notre mairesse, on ne.voit plus tant de mi-
séres.

— Allons donc! elle n’arrive A rien. Les
nourrices se moquent d’elle; le mois passé,
n’a-t-elle pas essayé de reprendre le parigot
de la femme Jeacquet? unc misérable qui le
laissait. briler pour la sixiéme fois. 1l a fallu
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rendre le parigot. La Jeacquet, une dévote,
a fait intervenir M. le curé et menacé le maire-
d’une plainte aux gendarmes; le maire a eu
peur, comme toujours.

— Je I'abomine, moi, cette Jeacquet, dit
Jean-Claude, c’est une paresseuse.‘ Hier, en
plein jour, ne se promenait-elle pas dans le
village avec son petiot en grandissime toi-
lette! Figurez-vous que le meneur? lui avait
_remis, pour son parigot, un paquet de nippes,
et quelle s’en allait montrant ces nippes-la
sur le dos de son propre enfant, tandis que le
nourrisson se trainait, tout en loques, devant
- sa porte. Afin de reparler de madame la mai-
resse, ce n'est point de sa faute si elle n’ar-

rive pas a bien,

— C’est'vrai, dit M. Céran; mais que peut
uﬂe femme, de quel droit userait-elle?

1. Celui qui améne les nourrissous de Paris et les y reméne.
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— Du droit que lui donne sa grande
bonté, dit Jean-Claude; vous ressouvenez-
vous,de ce qu’elle a fait pour la parigote?

— Oh! cela, dit le médecin d’une voix
émotionnée, c’est un de cesactes qui illuminent
toute une vie.

Assuré que vous ne connaissez pas I'histoire
de la parigote.. Pendant que Jean-Claude et
M. Céran devisent, faut que je vous la raconte ;-

La parigote, nourrissonne de Maria, la sor- l
cidre, s'était trouvée orpheline de mére et’
abandonnée de son propre pére, au bout de
trois mois de nourrice. Maria I’avait gardée
tout de méme, I'utilisant Je mieux possible
dans ses sorcelleries, et I'envoyant mendier
son pain sur les grandes routes. Brilée de
tout un coté, boiteuse, mal nourrie, mal nip-
pée, sale & plaisir, les petiots du villagé la

huaient sans cesse. Les grandes gens se dé-
PR
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tournaient d’elle comme en maniére de dé-

- ‘w’.'
Elle passait, la parigote, & bon droit, pour
paresseuse, voleuse, hargneuse, cherchant

mal & faire en tout et partout.

Madame la mairesse, le croiriez-vous? la

‘soutenait hardiment, I’appelait dans sa propre
~ maison, et lui disait & chaque rencontre des

mots d’amitié.

— Yous perdez votre temps, notre mai-
resse, répétait un chacun, elle se moque de
vous par derriére. Une parigote, d’ailleurs,
ca ne saurait étre rien de bon. Notre mairesse
ne se décourage pas pour si peu! Elle morali-
sait la petiote, sans se soucier des dires.

Or, elle avait obtenu de la placer chez ije
cordier de notre village comme tourneuse de
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roue ; mais la parigote, le second jour, 'planta, )
“la le cordier et s’en retourna vagabonder de
plus belle.

Madame la mairesse ne s’avoua point bat-
tue, elle monta jusqu’aux carriéres, reprit-la.
fuyarde. Ce qu’elle mit dans lesprit de la
parigote, je ne peux vous le dire; tout ce

- qu’on raconte, c’est qu’elle se sentit le coura.ge '
d’embrasser une pareille saleté, ce que voyant,
la petiote, émotionnée de fond en clomble, se'
jeta aux genoux de notre mairesse et lui pro-
mit monts et merveilles. Au jour d’aujour-
d’hui on a bel et bien vu que la parigote & un
cceur corﬁme les autres, et on se demande en
catimini s’il était juste de la tant rebuter.
Madame la mairesse parlait, ce dernier soir,
de la marier & temps et heure avec le petiot
Savoyard.

M’est avis qu’il est bon que vous appreniez:
aussi I'histoire de ce Savoyard-la :
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Au village, de méme qu'a la ville, il est
d’usage de ramoner les cheminées. On voit
venir, autour de I'hiver, les ramoneurs des
pays lointains; ils travaillent sous les ordres
de ceux qu’ils appellent leurs maitres : mau-
vais maitres souvent! qui les battent comme
plitre, les laissent geler de froid et crever de
faim. Le métier est vraiment dur, dans nos
villages surtout, car il n’y a pas de gendarmes
pour défendre les pauvres petiots.

Celui dont je vous parle, c’est encore notrg
mairesse qui ’a réchappé. Il se mourait de
lassitude et de faim dans une grange, seul,
comme un lépreux. Notre mairesse ‘eut la cha~-
rité de le racheter & son maitre, moyennant la
somme de cinquante francs; puis elle I'a soi-
gné, guéri. Le garcon a bon cceur, il est hon-
néte, fort au travail et des plus rangés.

Ne vous semble-t-il pas que la parigote et
le Savoyard seraient bien unis ensemble
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Pour en revenir & Jean-Claude et 4 M. Cé-
ran, ils devisaient toujours, marchant cote &

cote.

— Allez, monsieur Céran,- disait Jean-
Claude, vaudrait mieux que notre mairesse
soit le maire de la commune.

— Ce n’est pas & elle, dit notre médecin,
de présider votre conseil municipal, ni de sur-
veiller la réparation de vos chemins; mais, &
la vérité, elle aurait dans la commune mille

autres choses & faire et tout aussi utiles, si
elle était mairesse pour de bon.

— Vous parlez de nos chemins, monsieur
Céran, dit Jean-Claude, avec ca qu’ils sont
réparés! et puis que nous pouvons nous van-
ter d’étre gouvernés par un maire bien avisé.
A ce propos-la, faut que je vous redise une
question que nous avons entreprise hier avec
lui en plein conseil. Nous sommes, depuis
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_ I’année passée, en bisbille avec ceux de Mor-
linval pour une source qui traverse leur-terroir.
N’eurent-ils pas I'idée, il y aura tant6t un
an, de nous couper le tuyau de notre Afon-'v-
taine ! Vous savez qu’au jour d’aujourd’hui les
femmes vous consultergt, rapport aux gros-
seurs qui poussent & leurs cous. Vous observez
que I'eau de Saint-Brunelle est nuisible. Tout
¢a, c’est la faute de notre maire. Il ne veut &
aucun prix de proces, et de plus il s'amuse &
prétendre que I'eau de nos. puits est préférable
a I'eau de notre source.

Je reviens sur nos chemins. Ce vieux hu-
guenot de pére Roux, berger, soutient que
"d’aucunes fois il a perdu des brebis dans les
orniéres. D’autre part, tous les riverains des
communaux empiétent & la queue-leu-leu. Ah!
nous sommes emblavés d’un fameux maire;; et
ma foi, un bonnet blanc, quelque peu malin,
ne serait pas de trop pour nous débrouiller de
nos.embrouillages. Nous voild arrivés.
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Comme M. Céran sortait de chez Jean-
Claude, on s’en venait le prier de monter par
la maison de Norine. La Rose était, & ce
qu’on disail':, tombée dans les convulsions.

Je vas vous conﬁei', ne vous déplaise, mon
- sentiment sur M. Céran. M’est avis que je
peux le montrer tel qu’il est. Il jure de bon
coeur, & propos de rien, et ne se géne guére
pour vous traiter du haut en bas. Sa premiére
parole, quand on le dérange, surtout la nuit,
n’est pas toujours-celle qu’on -désirerait en-
tendre. Mais ft-ce! le cher brave homme !
si je devais vous raconter tout ce que je sais
de lui, je n’en finirais point; jaime mieux
vous récidiver qu’il est de la pure créme des
hommes.Comme il se dévoue au pauvre monde!
Allez, allez! il ne vous ruinera pas en drogues,
prenez-le; scs écritures vous conduisent plu-
tot chez le boucher que chez 'apothicaire; on
ne s’en plaint jamais, car souvent c’est par fai-
blesse qu’'un chacun tombe malade au village.
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Notre médecin est grand ami de madame
Jamairesse, et presque aussi charitable qu’elle,
ce qui n’est pas peu dire.

Elle et lui, s’il vous manque quelque chose,
sauront bien vous le trouver, -soyez tran-
quilles. Ce pauvre M. Céran, on I’aime fort &
Saint-Brunelle, & cause de beaucoup de rai-

sons.

C’est un homme capable, je vous I’assure,
quoi qu’il dise. A I'entendre, ce n’est guére de
sa faute quand nous guérissons. Madame la
mairesse nous a prévenus de la modestie de
notre médecin, et Jean-Claude dit que le mot
de madame la mairesse signifie qu’il ne faut
jamais donner de louanges & M. Céran.
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MONSIEUR LE CURE.

La Rose a été bien malade. Un chacun
dit que c’est le départ de Pierre qui lui a
donné cette maladie-la. Toinon; une mau~
vaise langue & faire battre ensemble des mon-
tagnes, raconte & ceux-qui veulent 'entendre

tu’il y a dans ce ehagrin-1& quelque chose de
 plus; assuré, qu'un simple chagrin. Tout de

néme, la Rose a bien pati. -

Je ne veux point me faire ce qu’on appelle

Técho des méchancetés débitées em catimini
‘Siir le compte de la fille & Norine, cé dernier
‘Soir; & la veillde.
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Si la Rose n’a plus le droit détre fiere
comme devant, je plains la pauvre petlote,
" elle n’est pas au bout de ses peines!

Monsieur'le curé a entendu pérler, dit-on,
des cancans faits sur la fillette. Dimanche
. passé, il a annoncé qu'il précherait contre
la calomnie, comme il appelle les ba.vardages
des gens de Saint-Brunelle. - '

Jirai-a ce sermon—la ne vous dépla.lse, et

]e vous raconterai mot pour mot ce qui y sera
dit.

Notre église n’est pas ce qu’on peut appeler
une belle église ; elle est. quasiment petiote, et
je ne m’en plains guére, moi qui n’y mets les
pieds que tous les trente-six du mois.

Sl vous allez j Jamals dans la semaine & Saint-
Brunelle, je vous préviens d’avance, ne vous
avisez pas de vouloir visiter notre église, car

-
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monsieur le curé pourrait bien vous jouer le
tour qu'il a joué & un ami de notre mairesse.

Cet étranger, par maniére de distraction,
était entré dans notre église, et, marchant
son pas ordinaire, regardait partout, 3 droite,
‘& gauche, en haut et en bas.

Tout & coup notre curé sort de derriére un
pilier, et adressant la par01e ) l’aml de notre
mairesse ; '

— Mons1eur, lui dit-il, venez-vousici dans

Vintention de prier?

~ — Monsieur, je..., dit I’étranger, comme

dans ’embarras. -

Lo [Z
— Venez-vous pour prier, oui ou non? re-
dit notre curé; répondez.

- — Non, Monsieur, dit franchemeént |’ami

o ——— - ——— .t i o
s e =
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de notre mairesse, je yenais pour voir I'é-

glise.

— Alors, Mansieur, dit notre curé, vous
n’avez que faire jci; un lieu saint n’est pas
une maison publique. Allez-vous-en!-

C’est aujourd’hui Paques fleuries; les bon-
nets blé.ncs passent pour aller & la messe, les
mains pleines de buis.

Au retour, ce buis-la, béni, sera pendu aux
quatre coins des maisons, dans le but de les -
protéger de tous désastres en géncral.

Mais chut! j’enzre dans notre église. Cra-
chez-vous, mouchez-vous, éternuez-vous}
monsieur le curé monte en chaire, faut faire
silence. Tcoutez, voila ce qu'il dit :

«Lvigilabunt aliv in-vitam eternam el aliv

in opprobrium,
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« Ces paroles sont tirées de dessus la porte
de notre cimetiére.

« Mes chers fréres!

«Je vaisvous parler de I'enfer, oui, de I'en-
fer! (D’abord silence dans la chapelle de la
Yierge! Entendez-vous, bavardes?) L’enfer
~(avez-vous envie de vous taire, une fois pour
‘ toutes?) , 'enfer, dis-je, 'enfer est un lieu de
supplice établi par la justice divine pour loger
et punir pendant I’éternité ceux qui ont par
trop offensé le bon Dieu. L’enfer, mes fréres,
non, le feu de I'enfer est un feu malin qui
s’attache & tous les sens qui ont péché, mais
qui s’attache principalement & cejui qui a le
plus péché. Avez-vous offensé Dieu par la vue
d’objets obsceénes, de lanternes magiques, de
mascarades, d'images immorales? vous serez
punis par la vue, per visum! Avez-vous été
gourmands, -ivrognes? avez-vous tenu des
propos impies, souillé vos levres de baisers
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impudiques, ou calomnié, oui, surtout calom-
nié vos fréres? c’est alors et surtout alors que

vous serez punis par la bouche, la langue et

les l1évres, per labia, linguam, per gustum!
-Auriez-vous aussi pfété complaisamment 10~
reille & la calomnie, aux discours des hugué-
nots? vous serez p'unis par Vouie, per audi-
tum! Vos mains ont-elles fouillé dans le sac

du prochain ou violé les préceptes de la chas-

teté? vous serez punis par le tact, per tactum !
Enfin, pour peu que vous ayez été libertins,
buveurs, envieux, voleurs, blasphémateurs;
mauvaises langues, calomniateurs, calomnia-
teut:'s_! mes fréres, dans quel état serez-vous
~dans 'autre vie ? feu dans les oreilles; feu dans
la bouche, feu dans les membres, feu par-
tout!!!’

« Vous riez, vous autres!!!

« Ce soir, demain peut-&tre, vous frirez
~déja dans la grande chaudiére!

B T T e b v o e . .

ST
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« Ah! vous riez... Savez-vous ce que c’est
que le feu de I'enfer?

« Supposons que tous, autant que vous éles .
ici, vous dégringoliez ensemble, au méme mo-
ment,- dans I'enfer, ce qui pouri‘a VOus arri-
ver, sans que je vous le souhaite. Eh bien! le
feu de I'enfer prendréit sur vous tous comme
sur un tas d’étoupes. Bjitt! bjitt!! bjitt!!! et

" vous voila réotis, tout aussi rotis que les damnés
qui sont 14 depuis six mille ans! Riez donc &
présent, tas de malins! huguenots de Saint-
Brunelle ! »

Aux bjitt! de monsieur le curé, tousles bon-
nets blancs croyant voir devant leurs yeux le
feu de I'enfer, sans doute parce que la plu-
part avaient un de ces péchés sur la con-
science, surtout le péché de calomnie, se sont
mises & courir comme si ce feu-la prenait &
Jeurs cottes, et, & réserve de monsieur le curé,

des gens d’église et de Jeacquet le menteur,
5.



82 MON VILLAGE.
occupé & chanter son latin, un chacun, avec
moi, se sauva de I'église.

~ Quest-ce que vous pensez du sermon de
notre curé? . ol

Pour se faire une idée de monsieur le curé,
faut savoir qu’il a 6té soldat. 11 a des grands
" yeux, des grandes jambes, un grand nez et
puis des grands bras ;.c’est un fort homme, et .
qui sait, & I'occasion, nous donner un coup de
main pour rentrer les vivres ou les blés quand
le temps menace. De plus, vous le verrez tou-
jours le premier dans les inicend.ies. Sans ma-
lice, il est aguerri au feu. On peut appeler ca
un brave homme, et la commune ne lui re} )
proche pas son traitement. Si on a un brin de
religion au village, c’est plutot par rapport &
monsieur le curé qu’au bon Dieu, je vous I’as-

sure.

Tout-de méme, comme dit Jean~Claude, un
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curé on le connait; s'il est mauvais, on lg
laisse 14. Mais le bon Dieu qu’on préche, on
ne pourra donc jamais étre sir si c’est vrai-
ment le bon, puisqu’on ne peut le voir face y
face qu’aprés la mort et que les défunts ne-
reviennent jamais.

Vous savez ou vous ne savez pas que Jean-
Claude ne croit guére aux revenants; que
c’est un huguenot, un renie-Dieu, quoi! 1y
prétend que dans une commune on a plus be-
soin de chemins que d’église, et que,si ce
n’était de notre curé, qui est un honnéte curé,
et des bonnets blancs, qui ont besoin encore
de religion faute d’usage, on pourrait laisser
ruiner notre église et'se passer de curé.

Jean-Claude soutient que les bonnets blancs
ont encore besoin de religion, faute d’usage,
en prenant prétexte de notre mairesse qui est
tant lettrée et qui ne va guére nf & la messe,
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ni aux vépres, ni & confesse et ni & la com-
munion. ' S

Pour en revenir & monsieur le curé, ne riez
pas si jamais vous le voyez passer sur son
ane, sa canne & la main, et ses grandes gigues

trainassant & terre ; ne riez pas, c’estun brave:
homme! :

- Ne riez pas, quand bien méme M" Doro-

thée tirerait par devant, & la longe, son
frére et son baudet; ne riez pas!
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I’AVOCAT DE PIGNON.

Pour un simple paysan, Jean-Claude en
sait long tout de méme; il vous explique la-
feuille si bel et si bien, que. souvent nous
voyons plus clair qu'on ne pourrait le croire
aux affaires de notre gouvernement.

Quoiqu’a vrai-dire, dans la politique, chez
nous, le plus grand nombre ne voie jamais
_que la question des impositions.

"On se trouve si empéché, les mauvaises

années, par ces maudites impesitions, que ca
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flatte le pauvre monde aussitot qu’on lui fait

penser qu’il en paiera moins. .

Le gain n’est pas gros sur la terre, et c’est
petitement qu’on vivoté, aprés s’étre donné
beaucoup de mal. On devrait bien, par pitié,
y regarder & deux fois avant de renchérir le

gouvernement.

Quand Jean-Claude, & ce propos-la, di-
blatére trop acrimonieusement, je lui dis
comme ca: Bah! bah! faut espérer qu’un
~ jour viendra ol nous ne serons pas tant pres-

surés, parce qu’z‘i mon idée, nous ne payons
déja plus les dimes aux curés, ni les droits
dusei gneur, comme défunts nos grands-péres.
On n'a pas bati Saint-Brunelle d’un jour. Si
nous crions une miette trop haut, je recon-
nais qu’on nous met & cause de psu de chose
dans les prisons; mais au moins on ne nous
_oublie plus, comme le temps passé, dessous
les fossés des grandes tours.



MON VILLAGE. 89

Jean-Claude me reproche d’aucunes fois de
voir tout en beau. Jai besoin de songer que
nous allons et faisons de mieux enmieux; d’a-
prés, je ne suis pas lettré, faut en convenir.

Je bavarde 13 de méme qu’une pie borgne.
Fat-ce! si mon bavardage vous géne, pas-
sez-le. ' o '

Adonc, le cabaret de Clarisse Manot est.un
cabaret suffisamment propret pour un caba-
ret de village. A lui tout seul, il tient la facade -
de I'église; rapport & ¢a, monsieur le curé
avaitsoi-disant parlé de le faire fermer pendant
les offices. Ne badinons-pas, da! Une mi-
nute! Nous avons appelé monsieur le curé
devant notre conseil municipal, et puis Jean-
Claude lui a dit comme ca :

— Monsieur le curé, préchez les bonnets
blahcs, c’est votre affaire; mais tant qu'a
vous méler de jouer au garde champéire dans

e mm e e e en
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notre commune, tichez de ne pas vous en avi-
ser; sauf le respect que nous vous devons,
monsieur le curé, ca pourrait finir mal et se
gager. Pourl’amour de Dieu, faites votre mé-
tier, monsieur le curé, mais laissez-nous tran~
quilles.

Content ou non, monsieur le curé a répondu
~comme ca, en ayant I'air de se gausser de
nous :

« Si c’est par amour de Dieu, mes en-
fants, que vous voulez garder votre cabaret
ouvert pendant la messe, & votre aise ! J’ajou-
terai méme, si vous l'exigez, boire, c’est
prier. »

Et puis il n’en a plus été reparlé. Dans
notre pays, voyez-vous, bien que les bonnets
blancs aillent volontiers & la messe, on n’est
pas totiué de religion. Aussi, & dire le vrat, il
n’y a jamais guére aux vépres, en tout, en
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tout, que monsieur le curé, sa sceur, le maitre
d’école, lapetiote & Perpétue, Jeacquet le men-
teur, et puis la mére & Toinon qui est sourde
comme un pot.

Monsieur le curé, voyant le dimanche
notre cabaret plein comme un ceuf, du matin
au soir, en avait été un brin jaloux.

Clarisse Manot, la cabaretiére de Saint-
Brunelle, est une petiote femme quelque peu
appétissante. Les jours notables, avec ses sou-
liers & boucles, ses chausses bien iirées, sa
cotte de futaine rouge, sa casaque a fleurs et
sa marmotte en vraie soie, elle a vraiment
un air de quelque chose, & réserve de son
cou qui commence & enﬂ.el", si vous vous en
souvenez, de la pure faute de notre maire.

Pour lors, le dimanche de Paques fleuries,
comme j’entrais au cabaret, Jean-Claude me
cria de ’autre bout de la salle :
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— H8! lurot, arrive donc.

., — Comment ca, lurot? que je réponds; tu
en parles ma foi bien & ton aise. Je n’ai point
de bonnet blanc qui m’aide, et ce n’est pas
étOnnanff si j’.arriyg des derniers.

— Va vitement t'asseoir, dit le pére Roux, V
bergers; Jean—Claude, notre avocat de pignon,
t'attendait pour expliquer la feuille. -

— Adonc, dit Jean-Claude, les affaires se
brouillent; ca m’a quasiment I'air de Ta bo-
bine de Thérese, & certains jours; faudra cas—
- ser le fil. .

— Dieu merci, non, dit Manot, ’homme
de Clarisse, qui se croyait toujours obligé de
prendre le parti du gouvernement ; comme le
disaient encore les gendarmes l'autre jour,

notre roi, ¢’est un malin.
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— Qulest-ce qui te ditle contraire, imbé-
cile, reprit Jean-Claude ; on n’en est pas sur
le compte de son esprit & cct homme; pour
malin, il lest, assurément, et méme si bel et
si bien que m’est avis qu’il s’amuse & entor-
tiller les autres; on te dit que les affaires se
brouillent et on te le soutieni; tais-toi, Ma-
not. ‘ -

— Oui, tais-toi, dit Clarisse qui me servait
un demi-litre, puisque Jean-Claude te soutient
- que tu n’y vois goutte.

— Téache, Manot, de taire ta langue, dit
Jean-Claude; toi qui crois que le roi d’au jour
d’aujourd’hui c’est toujours le méme d’avant
la révolution de 1830.

-

— Tiens, dit Manot, comme si un roi et
puis un roi, ¢a n’était pas toujours la méme
chose, d’un sens.

.



1L MON VILLAGE.

— Tu a3 raison, Manot, sans le savoir,
un roi, puis un roi; c’est toujours la méme
chose, d’un sens; c¢’est comme un tisserand et
puis un tisserand, ca fait des chaines et puis
des trames. V

— C’est justement ca, que je reprends,
comme tisserand de mon état.

—Sans comparaison, dit Jean-Claude, d’un
tisserand & un roi, parce qu’un tisserand ca
fait de la toile et un roi ca fait des contribu-
tions. Chacun son métier; faut des tisserands
et puis un gouvernement, cofite que coiite :
le gouvernement, afin d’empécher les malin-
tentionnés de se révolutionner & tout bout dé
champ le tisserand, afin de...

— Bah! que je dis, quand méme on se ré-
volutionnerait un brin de temps en tempg,
qu’est-ce que c¢a nous fait, pour ce que nous
avons & y perdre? et méme j’opine que nous y



MON VILLAGE. 9%

gagnons totjours un tantinet quelque chose
aux révolutions.

— Ouiy mais, dit Clarisse, qui pouvait,
quoique bonnet blanc, donner sa parole li-
brement avec nous, comment feraient ceux
qui ont leur argent placé dans le gouverne-
ment, il 'y avait plus de rois? Supposez,
par exemple, le maitre de notre chateau, et
tous les rentiers d’Etat. Allez, allez, il faut un
goﬁvernement quand ca ne serait que pour
les uches ne préchons pas tant notre propre
saint.

— Charité bien ordonnée, c’est de com-
riencer par soi-méme, Clarisse, que je lui
dis.

— Hé bien, révolutionnez-vous, Cellier,
gu’elle me dit en gouaillant; ce n’est ni votre
femme, nivos enfants qui vous empécheront
de suivre votre idée.
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— Si J'étais assuré de trouver une ména-
gére habile et tournée comme toi, Clarisse,
que je dis en la prenant & bras-le-corps, je
chercherais & me marier peut-étre.

— Pas de galanterie ni de sornettes, dit
Jean-Claude; parlons peu et bien. Je recom-
mence 3 vous soutenir que ‘les affaires se
brouillent ; vous m’observez qu’un paysan
comme moi ne peut pas voir fort clair dans
des comédies pdreilles; moi, je vous récidive
que les gazettes ne m’ont pas Pair d’avoir
plus d’éclaircissement. .

— (;é n’empéche, dit le pére Roux, berger,
qui se sentait toujours une espece de faiblesse
a ’endroit des armées de la guerre, qu’il faut
convenirque nous sommes des crines soldats,
et puis qué, depuis la prise d’A]gé_r, nous sa-
vons nous battre, n’importe pour qui ni pour
quoi, fat-ce! d’une jolie maniére, da! '
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— Bah! bah! dit le garde champétre, ce
n’est point déj si beau des soldats; ne sem~
ble-t-il pas des bétes sauvages?® Une preuve,
clest que Jean-Claude nous a lu que les plus
sauvages se battaient. le mieux. Je n’ai jamais
été poltron, moi, un chacun le sait; mais quand
j’al vu eommencer cette guerre-la dans I’Al-
ger, foi de Sylvain, nom de nom! j'ai eu

" _peur.

—Et tu as eu.raison, pére Nom-de-Nom,
' dit Jean-Claude ; il y a beaucoup a reprendre
sur les guerres, pour les lettrés, et méme
d’aucunes fois sur les rois.

. — Vive le roi! dit Jeacquet, qui. arrivait
toujours & I’heure de répondre Amen.

— Vive le roi ! dit Manot, voulant s’attirer
la pratique de Jeacquet.

Je dis & Manot, comprenant ses intentions: -
: ‘ ' (i
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~ Tais-toi, Manot, ou bien fods irons po-
litiquer dans iine autre auberge. :

— Clarisse, la fine mouche, envoya 4 son
liolnme ute giroflée A cinq feuilles, et Maitot
s'en alla en sifflotant regarder sur sa potte si

j'y étais. .
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MADAME LA MAIRESSE.

Gaspard traine partout la grande Jacque-
lines devinez pourquoi? Vous ne pouvez
I'ignorer plus longtemps, quoique ¢a me coiite
" de vous le dire : la Rose est enceinte!

Un chacun tombe d’accord quand on avance
que cet enfant-1a ne peut étre que de Pierre
le dragon.

Mais le fieu du maitre d’école, depuis son
départ, n’a pas écrit un mot & sa promise.

.

Allez! allez! disait 'autre jour le garde
J
6.

-

»
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champétre, le gouvernement n’a guére pitié
de nous. Quand il n’arrive pas & tuer le-corps
de nos enfants, il tue leur ceeur, afin d’en
faire des meilleurs soldats. Pour bien se battre,
il faut étre dur comme un canon, chacun sait

ca.

Devise-t-on dans le village sur la fille &
Norine!

Pauvre jeunesse! -elle n’avait guére besoin
d’étre si rétue autrefois pour se trouver au
jour d’aujourd’hui tellement ravalée.

La vertu chez nous, apprenez-le, est soi-
disant une grandissime chose.

Malheur, malheur au bonnet blanc qui
s’oublie! On ne lui épargne au village ni

‘une parole méprisante, ni un affront.

Cachez-vous habilement, filleties de Saint-
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Brunelle, s’il vous plait d’aimer tout au long
sans le consentement de notre maire et de
notre curé; cachez-vous habilement!

Allez sans bruit, par les nuits noires, au
rendez-vous, et, colite que coilite, ayez soin
de ne jamais porter le fruit vivant de votre
faiblesse : péché caché est & moitié par-

donné. ..

Aussi bien, quand pareil fléau vous frappe,
pauvfettes, prenez garde qu’on s’en apercoive;
on vous pousserait & quelque acte de déses-
poir, et, selon votre caractére,‘ vous pourriez
arriver & quitter le pays, & vivre journelle-
ment de haine et d’effronteries, ou méme en-
core & vous détruire, vous ou votre enfant.

Cachez-vous habilement, fillettes! Avec un
doute ou deux on pourra vous défendre ; mais
si vous avez chuté visiblement, ne comptez
sur personne, non plus sur vos compagnes.
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vous n’obtiendrez que blame et malveillance$
bien mieux, si vos amies des temps passés
peuvent, reniant et rusant, s’innocenter de
leurs défauts & votre profit, elles vous accu-
seront, soyez-en sures.

Cachez-vous habilement, fillettes! parce
qu’a force de ramasser des ordures & tous les
fumiers, on ﬁnirai?par embourber votre che-
min, et, quoi que vous fassiez, vous seriez
empétrées, salies & toujours. .

Fillettés , cachez-vous habilement!

~ Jean-Claude, qui soutenail sa nidce erive_rs
et contre tous, ne manquait pas de batailles
méis; 3 lui seul, il était brave comme tout le
village réuni. .

~ Lafillé & Norine trouvait- donc & qui parler
de ses humiliations, et; tot ou tard, je vous as-
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sure qu’elle serait arrivée, son oncle aidant, &
se défendre une miette, mais si peu que rien.

Désirée et Armandine, festoyées chez les
dévotes, avaient fini par monter la téte de
leur mére contre la Rose, de sorte qu’oh
abreuvait de miséres la pauvre petiote,au de-
dans comme au dehors.

Un beau matin, Jean-Claude, vovant. la
fille de sa sceur tout & fait désespérée, prit le
parti de s’adresser & madame la mairessg; 1l
lui dit tout : la trahison de Pierre, les mé-
chancetés des gens du village, et; pouf der-
niére preuve, que M. Céran venait de lui con-
fier en catimini que si on ne parvenait pas &
remonter le moral de la Rose, la fillette serait

morte avant un mois.

@
Qui donc au monde pouvait remonter le
moral de la Rose et faire taire les mauvaises
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langues? Personne, i réserve de madame la
mairesse..

— Mon bon Claude, répondit notre mai-
resse aux prieres de I'oncle désolé, je vous
remercie d’avoir pensé & moi. Dés aujourd’hui
j'agirai, et puisse mon inﬂuehce étre aussi sa-
lutaire que je le désire!

— Ma Rose est sauvée! dit Jean-Claude en
quittant la maison du maire.

Vers les deux heures de I'aprés-midi, un
chacun, dans le village, put voir madame la
mairesse entrer chez Norine. )

- Quand elle I'apercut, la Rose,-se figurant
qu’elle allait lui faire desreproches de sa con-
duite, tomba morte sur le plancher.

Madaf®e la mairesse, qui possédait dans
une tonte petiote bouteille le secret de rayigo-
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tor les gens, I'eut bientdt aidée & se remettre
de sa faiblesse, et tout de suite la brave
femme dit, en présence de Norine, de Désirée

et’d’Armandine :

— Rassurez -vous, ‘Rose, je viens vous
tendre la main; on m’a prévenue de votre dé-
couragement. '

— Oh! madame la mairesse, dit Norine,
flattée de I'intérét qu’une dame comme ma~
" dame la mairesse prenait au malheur de sa
fille, elle en aurait du courage, si elle savait
encore pretcndre a "amitié des honnétes gens;.
mais, au jour d’aujourd’hui, c’est une fille
perdue.

— Oui, perdue! dit la Rose en pleurant
et méprisée pour tOUJou['S.

— Vous exagérez la faute, ihon enfant, dit
la mairesse ; elle n’est pas si grave. Me voila
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préte & vous excuser. Mais j'y pose des condi-
tions : il faut que je trouve chez vous force et

confiance.

— Madame, madame, dit Norine, rendez-
lui ’honneur et le courage, rendez-lui I’es-
time d’un chacun, nous vous bénirons.

Et la pauvre vieille Norine se jeta aux ge-
noux de notre mairesse, avec ses trois filles,
en répétant A travers ses sanglots :

— Sauvez-nous I'honneur, preriez pitié de
nous! :

— Relevez-vous, dit la mairesse en pleu—
rant malgré elle. Allona, mes bonnes amies,
la Rose peutrencore étre reapectable et res-
pectée, croyez-en moij prenez courage, ayez
conﬁance, et, puisque I’ approbatlon et 'estime
d’un chacun. vpus sont & ce pomt n(.ceasau es,
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je vous ferai reconquérir cette estime et cette
approbation, croyez-en moi.

Depuis< ce temps-la, elle apporte souvent
des livres chez Norine, et le soir, quand ia
Rose rentre des champs, pendant qu’Arman-
dine, Désirée et leur meére tournerit leurs '
fuseaux, madame la mairesse apprend la
couture & sa protégée. ,

1l n’y a pas de couturiére dans Saint-Bru-
nelle ; pour rien du tout on se voit forcé d’al-
ler & Morlincourt. Assuré que si la. Rose de-
venait habile, elle aurait de 'ouvrage autant
qu’elle en voudrait. '

Il faut vous-dire que tout le monde est re-
tourné du.coté de la maitresse & Pierre le
dragon. On s’est dit comme ca, voyez-vous,
que notre mairesse ne soutiendrait jamais un
quelqu’un qui n’en_vaudrait pas la peine.

: |
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Ah! c’est que les plus malintentionnés ne
trouveraient ni peu ni beaucoup & repréndrg
sur la femme de notre maire. Aussi on la res-
pecte de toutes maniéres, comme bien vous
pensez. Ame qui vive ne pourrait se vanter,
dans notre pays, de n’avoir jamais eu recours
A elle, une femme si obligeante, si charitable
et si letirée.

Quoiqu’elle ne soit presque point dévote,
notre curé lapréfére de beaucoup & la dame du
chiteau, parce que, comme il dit, chacun fait
le bien & sa maniére, et du bien c’est-pas du
mal; adonc, que le bon Dieu demande plutot
des belles actions que des belles toilettes.

Depuis que le petiot de Toinon est mort su-
bitement par la piqire d’'une mouche char-
bonniére, notre mairesse a établi dans la
mairie une espéce de pharmacie.‘

Pour lors, comme les bonnets blancs sont .
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repréhensibles sur tout, notre mairesse, dans
la crainte de manquer au gouvernement, prend
ses drogues chez I'apothicaire de Morlincourt,
qui vend hors de prix, mais qu’elle se garde
bel et bien de choquer, de peur des chicanes.

Puisque nous voila sur le compte de la
bonté de notre mairesse, apprenez que, quoi-
qu’elle ne soit pas d’une richesse extraordi-
naire, elle trouve le moyen d’aider tout le
monde, soit d’habits, soit de vin, soit de
viande, soit d’argent, soit de remontrances
qu’on ne saurait trop écouter. '

Parce qu'elle est la femme de notre maire,
elle est censée, aux yeux des bonnets blancs,
qui ne connaissent pas les lois, censée avoir
plus de drois que les autres. Nous qui sommes
du conseil municipal, nous savons bien ce
qu’il en retourne, mais fat-ce! nous la lais-
sons faire et ordonner, sans avoir & nous en
mordre les pouces.
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Notre maire, qui ne s’occupe de rien, n’y
trouve rien & reprendre.

Mais, comme disait Jean-Claude & la der-
niére réunion, faudra s’arranger de maniére

rechanger les choses.

J

Nous signerons, le conseil en téte, et
puis les hommes majeurs du village, et
puis les bonnets blancs, & nous tous, une
pétition au roi d’au jour d’aujourd’hui, dans
le seul but de nommer notre mairesse lé-
gitimefnent 4 la place de notre maire; de
plds, nous pousserons monsieur le curé &y
mettre son griffonnage, et puisqu’il dit tou-
~ jours gue c'est les bonnets blancs qui ont
perdu le monde, et que beaucoup de gens le
croient, nous le forcerons de se démentir,
rapport & notre mairesse : une fois n'est pas
coutume!
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Si on nous refuse et puis qu’il faille se ré-

volutionner un brin... on ne peut jamais sa-
Voir...



batzeary GOOGle
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LA GONSCRIPTION

Je vas vous parler 1a d'une chose qui n’est
pas fort gaie, mais fiit-ce ! puisque je vous dis
tout, écoutez : ’

Dans les villes, vous étes braves peut-étre.
* Pourtant, ne vous pressez trop de nous traiter
de laches! Pensez, & part vous, combien doit
étre dur le moment ol1 on quitte le pays, I'ou-
vrage, les parents, les amis, ses amours...
Pensez-y. Adonc, ne nous accusez jamais,
quémd. dans le but d’échapper au sort, nous
‘{ais_ons tant et plus. '
7.
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D’aucuns péres et d’aucunes méres, c’est
vrai, & force de patience et de courage, finis-
sent quelquefois, sou sur sou, sueur sur
sueur, par amasser une somme suffisante pour
se racheter un fieu : ceux-la on les compte
dans nos pays.

D’autres sacrifient leur ainé pour sauver
leur second, ou bien encore leur second pour
sauver leur troisitme. Celui qui se dévoue aux
autres s’engage vitement de peur de fléchir en
face d’un bon numéro : cet acte-la n’est pas
vraiment rare aux environs de Saint-Brunelle.

C’est {riste, savez-vous, lorsqu’on a assuré
son fieu d’avance, afin de payer moins cher,
de le voir sortir avec ua bon numéro. Quoi!
tout notre argent donné pour rien! Si nous

avions su!

La conscription! quelle gréle sur les pau-
vres familles. Tous les ans, quand elle ap~
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proche, chacun gémit par prévoyance, peur
ou souvenir.

Les fieux, allez! ne jouent gueére la brava~
cherie. Qui voudrait croire & leur indiffé-
rence? Pourront-ils quitter sans regrets tant
de choses attachantes, tant d’habitudes, tant
d’affections?

Craintifs, le jour fatal approchant, pour-
chassés par le danger, les pauvres petiots com-
mettent souvent des actions blamables. Je peux
vous en donner un exemple ou deux sur mille.

- L’an dernier, M. Céran, revenant de Mor-
linval, ramassa quelque chose sur la route.
Une heure apres, le fieu du berger de Morlinval
vient le consulter pour son pouce coupé,
d’aprés son dire, accidentellement. M. Céran
sort de sa poche ce qu’il avait trouvé : ce
n’était pas autre chose que le pouce en ques-
tion, ‘
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Fallut recommencer Yopération mal faite;
vous pensez, quelle souffrance !

Dans les nuits sombres, on apercoit sou-
vent-un jeune gars qui, sans bruit, prenant
les sentiers détournés, se faufile jusqu’aux
carriéres -de la montagne: que va-t-il cher-
cher ¥

Preés de la fontaine Sainte-Radegonde, dans
un trou noir creusé sous le .rocher, niche
Maria, la sorciere. Une téte de mori, quel-
ques sales bottes de paille sur lesquelles se
roulent quatre ou cinq parigots , c’est tout ce
qu’on voit et rencontre en son chenil. D’au-
cuns prétendent qu’il se proméne, par ce ré-
duit-1a, des bétes de toutes couleurs et de |
toutes formes : c’est dans leur esprit qu’elles «
se proménent, ces bétes-la; moi, je w'y i
jamais vu qu’un simple corbeau.

P

Les filles vont secrétement aussi consulier
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la:sorciere, & certains jours, et elle leur donne

pour quelques sous les herbes dont elles ont
besoin. Quant aux fieux, ils vendent chez elle
leur a4me au diable, dans 'espoir de tirer un
bon numéro. e

- Celui auquel de préférence on s’adresse,
c’est & un rebouteur nommé Vulcain ;-il pos-
séde le moyen de vous rendre & moitié aveu-
gle ou sourd, en vous faisant mettre de cer-

taines. lunettes ou corner aux oreilles de

certaine facon; le moyen de vous rendre
jaune comme de la cire, en vous forgant d’a-
valer de mauvaises drogues; le moyen de vous
couvrir le corps de,,plafes : tout cela pour un
temps, jusqu’aprés la révision; il le soutient
du moins. Mais je. connais plus d’un gars
resté 1épreux, aveugle, sourd ou malade de
I'estomac.

L’année passée, il en est tombé au sort cidq

- de Sajnt-Brunelle. Sur les cinq il n’y en a eu
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" qu'un de réformé; il a si bel et si bien contre-
fait I'idiot, le simple d’esprit, qu’ils n’en ont
jamais voulu, les majors! Au jour d’aujour—
d’hui, nous n’avens que Gaspard, le petiot
" Denis et le fieu de Toinon.

Jirai 3 Morlin‘court, et je ne serai pas le
seul. D’abord, Norine, Désirée, Jean-Claude,
viendront pour le petiot Denis qui est promis
A la seconde de Norine; ensuite Toinon, la
petiole & Perpétue, sa mére, ses cousins et
cousines, & cause da fieu de Toinon; la
grande Jacqueline et le pére Roux, berger,
avec Gaspard; puis d’autres, comme moi,
de simple amitié ou curiosité.

Le érand jour est arrivé. Le petiot Denis, -
Gaspard, le fieu de Toinon, sont appelés par
un chacun pour baire un coup avant de par-
tir... Leurs promises attachent en pleurant &
leurs casquettes, selon I'habitude, des rubans
‘blancs, rouges et bleus. Faut se mettre en -
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chemin; les routes sont pleines de monde; les
fieux ‘chantent & tue-téte en criant : Vive la
France ! M’est avis que plus d’un se passerait
volontiers de la servir de cette facon-la. Tout
le monde n’est pas brave, et je ne blame que
ceux qui veulent, sans I'étre, le paraitre.
Aprés ca, il peut y en avoir qui prétendent
que pour deux sous chaque jour, ce n’est pas
tout profit de donner son temps, sa vie et son
sang au gouvernement.

Si on croyait les guerres entreprises dans
le seul but de défendre le pays, les paysans,
et ce qui doit étre défendu, assuré qu’on ne
ferait ni une ni deux, qu’on repartirait comme
défunts nos grands- péres sans prendre le
temps de mettre ses souliers, qu’on repartirait
avec ses sabots!

Adonc, parce que le nom de notre village
commence par un B, il faut que nous soyons
les premiers arrivés. '
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 Tout de méme, ¢a fait une rude émotion
de voir les péres, lesmeres, les promises, qui -
pleurent, qui ch:m\t,ent/, qui dansent, qui
crient, quand les garcons sortent avec un
plus ou moins bon numéro. A mon idée, il y -
a de quoi rendre malades ou folles, et-ca s¢
voit quelquefois, les fillettes vraiment atta-
chées & leurs galants, d'ignorer ce que le sort
leur réserve . et d’apprendre tout d'un cbup
que le promis part pour sept ans, peut-&tre
pour toujours. Ceux qui ont de 'argent ne
connaissent pas cette torture-1a.

11y a deux-années, un fieu de Morliriva.l,;
fou de contentement, agitail au-dessus de sa
téte, en haut du perron de la mairie, le nu-
méro cent cmquante au lieu de descendre
marche 3 marche I'escalier, il saute d’un saut
jusqu'a sa promise et tombe devant elle sur le
pavé, le front ouvert en deux. On a beau dire,
nous avons & notre tour des émotions qui en

dépassent d’autres.
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Pas moins, voild que Gaspard, le petiot
Denis et le fieu de Toinon arrivent bras
dessus, bras dessous, chantant et se dandi-
nant avec trois bons numéros & leurs cas-

quettes ! L

11 ne faut penser qu'a soi, tant pis pour
ceux qui pleurent & coté de nous; c’est notre
tour de rire, nous avons pleuré I'’an passé.

Que promis et promises s’embrassent.
Allons, allons! un chacun en chemin pourra

parler de noces.

Pourquoi ne pas les faire, le méme jour, les
trois ensemble? C’est vrai, trois noces! Tout
Saint-Brunelle en serait ! .

Ah! voila encore une conscription de pas-
sée ! Comprenez : un assaut, une calamité.
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UN REVENANT;

Il s’agit bien des noces, ma foi! vous allez
voir. Voila une aventure, cn voild une! Je
m’énv vas vous conter comment ca s’est
passé.

Avez-vous entendu parler du pré Brugnon,
un pré qu'il faut traverser pour entrer dans
notre cimetiére? Non, peut-étre. J'opine
qu'afin de vous donner une idée de I'endroit
ou se trouve le pré Brugnon, il est bon-que
je vous dise comment est placé notre vil-
lage. ' '
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De la vallée, Saint-Brunelle se présente
mitan-cite; les maisons, soit en bouquets,
soit esseulées au milieu de leurs courtils,
semblent semées par un apprenti semeur.

Au jour d’aujourd’hui, les seigles ver-
doyants de la montagne se dressent tout droit,
comme pour faire endéver les sapins du
chateau.

Notre église, notre cimetiére, et par ainsi
le pré Brugnon, se trouvent, vous le voyez, au
bas du versant.

Adonc, au rebours de quelques villages, on
arrive chez nous tout droit sur la grand’place.
'Si bel et si bien que, quand on rentre des
champs ou quand on sort des maisons pour
! sllet it f%fo:cé% passer entre 1’église
Mm" dans le pré Brugnon.
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toujours entendu éternuer dans les ruines du
couvent Brugnon. Aussi, soit crainte des
pierres qu’on recevait quand on oubliait de
dire : « A votre souhait! » soit habitude, soit
politesse & I'égard des dmes enrhumées des
moines défunts, un chacun, en passant, n’ou-
bliait jamais de répéter & chaque hatchic!
qu’il croyait entendre : « A votre souhait! &
votre souhait! »

Or, & partir de la Toussaint derniére, il
était venu s’établir, vers I'heure de la nuit,
dans le pré Brugnon, un grandissime reve-
nant.

Fallait mettre, chaque fois qu’on traversait
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Dizy I'avare calculait qu’au bout de I’année
_ ¢a ne laisserait pas de constituer une rente
d’une quarantaine de francs, sans compter les
intéréts de I'intérét.

— Faudra se monter la téte & deux, déms
le butde voir quelle mine il a sous le suaire,
ce revenant-la, disait Jean-Claude.

— 1l n’y a pas de presse, pour un sou de
temps en temps, de se faire -estafilader ou pré-
cipiter vivant dans les flammes de I'enfer, ré-
pondait-on. o

D’aucuns, d’ailleurs, prétendaient que dix
forts hommes ne pouvaient venir & bout d’un
esprit.

-Toinon, la femme Lambin et la peﬁote A
Perpétue ajoutaient qu’une nuit, en retournant
de Morlincourt, elles avaient vu, comme je.
vous vois, plus de cent revenants danser sur



MON VILLAGE. 133

les murs du - cimetitre, et qu’elles s’étaient
trouvées obligées cette fois-1a de donner cent -
- sous & elles trois:

— Bah! bah! les esprits de la terre se
feront féte de nous ranconner si on ne les
bouscule, avait dit le pére Roux, berger, qui
ne croit guére plus aux revenants qu'au bon
Dieu et A ses saints. |

Jean-Claude, & la fin des fins, se consulta
avec le pére Roux pour- savoir un peu de
quelle maniére on pourrait sortir de cet em-
barras-14. L’idée d’affronter un esprit corps -
4 corps ne devait germer que dans deux tétes
de huguenots. L’un et 'autre cachérent leur
projet au monde, parce que, voyez-vous, ils ,
soupconnaient une personne vivante, soit du
pays, soit des environs, de nous jouer un
pareil tour.

v

- Adome, par une nuit bien éclaircie, comme
, -
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neuf heures sonnaient & I'horloge de notre
église, Jean-Claude et le pére Roux, berger,
se faufilerent derriére les haies jusqde sous les
murs de notre cimetiére, devisant tout bas de
méme que si rien n’était, se proposant juste
et bonnement dans cette affaire-la de jouer du
gourdin & qui mieux mieux.

Tout & coup des ruines du vieux couvent le
revenant grandissime sortit lentement, puis
pas & pas, comptés et mesurés, regardant &
droite, & gauche, devant et derriére, il s’a-
vanca pour se placer & sa place ordinaire.

— Arrive donc vitement chercher la mon~
naie qui t'attend! dit le pére Roux, berger, si
" bas que I'esprit n’aurait su I'entendre.

— Peére Roux, dit Jean-Claude en empoi-
gnant son baton, toi qui as vu comment ¢a se
passe dans I'armée de la guerre, fais & cet
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ennemi-la les politesses d'usage. D’ailleurs,
comme plus vieux; & toi le premier coup!

Les deux huguenots ne firent qu’un saut
jusqu’au revenant, qui regardait venir la pra-
tique tranquillement assis sur le bord du
chemin.

Le pére Roux allongea un coup de gourdin
sur le dos del'esprit. '

Jugez! ca se mit & hurler comme une per-
sonne naturelle.

— A bas le suaire' cria Jean-Claude en
prenant le drap d' une mam, pendant quil
tad)alt de i’autze. Sl TR

%

" 44- .

Le revenant ne déoém}ﬂe hurler.

i Taxs—ton, ame de contrebande' dit le
pére Rouxv;,‘berger, tais-toi, ou je t'as-

somme ! - e
i &
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— Parle ! reprit Jean-Claude, dis ton nom,
ton nom véritable, ou je te fais passer a I'état
d’esprit pour tout de bon! T’arréteras-tu ?

Ah bien oui! le revenant courait & toutes
jambes, entrainant les deux biicheurs.

Adonc, au moment ou ils tiraient le plus
fort, patatraque! les voila qui culbutent & la
renverse, -le drap dans les mains.

— Attrape! dit Jean-Claude en se reJevant ;
nous devions nous méfier de ce jeu-la.

— Je vas courir aprés, dit le pére Roux, en
se frottant les genoux.

Au méme moment, comme ils regardaient
de quel coté le revenant se sauvait, ils se mi-

rent & crier :

— Tiens, ¢’est un bonnet blanc!
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Tout de méme, ils ne se trompaient guére,
on I'a bien su le lendemain.

— Assez causé! dit Jean-Claude; faut pas
se complaire & battre les femmes. Nous avons
le drap, il est marqué; allons nous coucher,
il sera temps au jour de chercher & qui il ap-
partient. Je me charge de découvrir ¢a un,
moment ou l'autre.

Il faisait un beau clair de lune, et quoi-
qu’il fit heure des vrais revenants, rien ne
bougeait dans le cimetiére. ‘

~— Voila de quoi faire passer aux dmes de
défunts les moines tous leurs rhumes de cer-
berger, en goguenar-

-

3, dit Jean-Claude qui

au but. 1l s’agit- au

ofiter de cette histoire-
. 8.
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14 pour chasser tous les revenants de Saint-
Brunelle. -

-

—-Accepté, convenu! dit le pére Roux; ca
ne sera plus difficile & cette heure.

Comme bien vous pensez, un chacun se di-
sait le lendemain :

— Ma foi! puisque ce revenant-la n’en
était pasun de vrai, pourquoi donc qu'il n’en
serait pas de méme des autres?

Fallait voir les remerciements qu’on don-"
nait & Jean-Claude, surtout Dizy l’avare, un
.homme qui se proméne les mains dans les
poches pendant que son argent travaille pour
lui. 11 criait sur la place, en prenant les épau-
- les de Jean-Claude :

— Mon cher ami, tu m’épargnes deux sous
chaque jour; c’est d'un brave homme, Jean-
Claude ; je te souhaite tous les bonheurs,
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— Souhaite-lui de ne jamais tomber dans
tes griffes, dit Clarisse Manot qui se trouvait
14 ¢ Dizy 'usurier! Dizy I'avare! Dizy le sans

ceeur !

“Chez nous on ne peut pas souflrir, voyez-
‘vous, les gens qui prétent avec intéréts,

Jen reviens encore & notre histoire de re-
venant. Croyez-le, si vous le pouvez, le bon-
net blanc qui avait eu I'idée de nous jouer
un pareil tour, c’était la propre servante du
fermier d’a coté de nous! une fille des bois
qui passait soi-disant pour honnéte!

Son compte a été vitement réglé, e vous
inquiétez pas.

Mais avez-vous déja entendu parler d’une
semblable aventure?

Je suppose, elle aura servi & quelque chose. -
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Jopine qu'au jour d’aujourd’hui on ne sera
plus si craintif en traversant l¢ chemin des
Hommes-sans-Tétes ; qu’on ne rabﬁchera pas
tant de bétises quand on rencontrera, par ha-
sard, un lapin blanc; que quelques-uns se
risqueront & sauter de nuit, au lieu de faire
un détour de trois quarts de lieue, les fossés
Poulains ; et qu’a réserve des furolles qui meé-

" nent les ivrognes dans les fossés, on ne croira

plus chez nous, en tout', en tout, & rien de dia-

bolique ni de surnaturel.
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IX

LES NOCES.

Chez. Norine, chez la grande Jacqueline,
chez Perpétue, tout terluit du haut jusqu’en
bas.

Les comméres de notre village se sont
partagé la besogne sous les ordres des trois
grands cordons?.

Sous leurs ordres on a récuré les casseroles,

~ 1. Les grands cordons ou cuisiniéres ont, dans les noces de
village, une importance capitale. Elles indiquent sentencieuse-
ment la marche traditionnelle & suivre en toute occasion, et
chacun observe avec. servilité lears indications. )



-

144 MON VILLAGE.

épluché les 1égumes, plumé les volailles, en-
fourné et défourné les giteaux et les flans,
puis, dés le fin matin, dressé les tables dans
les maisons. -

Pour les hommes, ils sont descendus aux
caves, dans le but de percer les muids de-
cidre et de vin du cru.

Il y & passé quihze grands jours que les
ménagéfes conservent leur qréhie. Jopine
_ qu’on pourra user A foison dn beurre dans les
sauces. ’

Le soleil, a dit le ptre Roux, berger, s'est
~ levé de joyeuse humeur ; il nous fera, ce jour
d’aujourd’hui, gaie mine et honnéte visage;
nous lui rendrons ses politesses en cama-
rades. '

Je m’habille Ja porte oilverte, afin de mieux
reluquer les allants et venanté. Les invités des
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environs arrivent de toutes parts : les hommes,

en manches de chemise, leur habit au bout
d’un béton ; les femmes soigneusement endi-
manchées et la cotte retroussée jusqu'd la
jarretiére. Voila madame la mairesse en gran-
dissime toilette. Je vas encore étre en retard,
alerte! Ce que c’est pourtant que de n’avoir
pas de bonnet blanc pour son service; faudra
que je me marie; oui, mais... Allons ! je met-
trai ma cravate et je boutonnerai mon gilet". .
en chemin. Garnissons nos.poches. S

Je me rends & la noce de Désirée et du pe'-
tiot Denis. Quoique étant invité ailleurs, j’ai
préféré aller chez Norine. |

Comme j’entrais, je vis Jean-Claude qui.me
parut avoir un air extraordinaire.

— Ton ami! Jean-Glaude, que je lui dis;

“tu me sembles inquiet pour un jour de féte.
9
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Jean-Claude se placa en face de moi, et
me dit d’'une voix émotionnée :

— Faut que tu m’accordes qu’on n’a ja-
mais vu, depuis que le monde est monde, une
femme si belle de bonté qu’elle.

PR

— Si belle que qui?
— Pardine! que notre mairesse, donc. -
— Pour ca, c’est vrai, mon camarade.

— Tiens, dit Jean-Claude, une p_revuve de
plus qui va te toucher comme moi au fin fond
du ceeur : elle est ici, dans cette chambre-la,
avec notre mariée, le maitre d’école, la Rose
et Norine ; ce qu’elle y fait, on ne saurait le
deviner , cest une femme si avisée pour le
bien; de plus, elle dine avec nous, du méme
diner. Le serons-nous, fiers? Ah! répéta-t-il en
voyant sortir notre mairesse de la chambre de
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sa niéce, non jamais, au grandjamais, Cel-
lier, on n’a pu voir une femme plus belle de
bonté. |

Durant le temps- ou Jean-Claude me par-
lait, tout en I’écoutant j‘entendais aussi ba-
biller ma téte. Je me ramentevais vite et vite,
& part moi, tant et tant de choeses bienfaisantes
de notre mairessé que, quand je la vis pa-
raitre suivie de la vieille Norine en pleurs et
de la -Rose au bras du maitre d’école, _je ne
sus, la.corde eit-elle ét& au bout de mon
dire, m’empécher de crier:

— Vive notre mairesse!

~ Jean-Claude me prit le bras et puis le cou,
en répétant : - '

— Yive notre mairesse !

Et mettant sa bouche & men oreille, il me
dit ¢
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— T’as un brave cceur!

Elle nous regarda comme ca... longtemps,
les uns au bout des autres... de mémnge qué si
nous avions été ses petiots enfants, et elle se
murmura, les larmes aux yeux : '

~— Ils m’aiment et je vaux si peu!
Pas déja si peu.

Lamariée étant préte et I'heure venue, cha-
cun prit sa chacune et on se mit en marche
pour la mairie. Les trois noces se rencon-
trérent dans les chemins et on vit une assez
belle moitié du cortége; mais c’est au sortir
de l'église vq.ue} jé vous en parlerai plus lon-
guement.

Nous voila donc & la mairie. Si vous voulez
faire connaissance avec notre maire, vous ne
pouvez trouver une meilleure occasion. Allez,
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c’est un homme indifférent & un chacun, qui
ne s’inqui¢te de rien au dehors et se tour-
mente de tout chez lui. Notre mairesse ne se
plaint & 4&me qui vive, mais j'opine qu’elle est
moins heureuse que de droit.

~ De lamairie on entre & I'église.

A cette heure, les messes de mariage sont
bientot dites; depuis que monsieur le curé s’est
permis d’abglir les anciennes coutumes, on ne

s’y reconnait plus.

Le temps passé, au moment ot les mariés
se trouvaient sous le drap, un garcon choisi
d’avance se détachait de la noce, s’appro-
chait de I'épousée, et puis, lui levant la cotte,
il dénouait & son mollet un large et long
ruban. /

Adonc, pendant que les €poux et la fa-
mille allaient signer & la sacristie, les gar-



150 MON VILLAGE.
¢ons de la noce sortaient de I'église et ache-
taient sur enchére un morceau du ruban
délié.

Au jour ‘d’aujourd"hui cefte cérémonie-la
se passe & table. Je suis sir d’avance qu'
la noce de Désirée on n’osera la faire, rap-
port & la présence de madame la mairesse.

11 n’est pas dans leshabitudes de notre curé
de précher longtemps les noces, si bel et si
bien qu’aubout d’une petite heure, un chacun,
. derriére les manés, se' dlrlgea vers la sa~
_ crlstle |

Faut que je vous raconte le tour que Jean-
Claude Y a joué.

Lui, Dizy lusurier, et puis moi, nous
nous trouvions réunis, :devisant de choses et
d’autres; tout & coup Jean-Claude se retourne
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et dit, en montrant Fouverture d’un tronc des
pauvres :

— Je parie qu'une piéce de cent sous ne
passera pas la, et, sur ce dernier mot,. il me
fit signe.

— Je tiens le pari, cria Dizy, combien?

— Dix sous.

b

— Va pour dix sous.

Et Dizy sortit de sa poche une piéce de
cent sous qui paraissait fraichement récurée.
Il prit cette piéce entre le pouce et le prerr;ier
doigt de sa main, puis ’essayant au-dessus
de la fente du trou, il cria:

— Jai gagné!

~ — (’est vrai! dit Jean-Claude en lui pous-
sant le coude.
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La piéce tomba dans la boite , plus moyen
de la ravoir. ‘

Dizy béillait pour voir clair. Jean-Claude
tira de son gousset un demi-franc et le placa
dans la main de I’avare, en disant :

— Moi, j’ai perdu!

Tout le monde, comme bien vous pensez,
donna raison & Jean-Claude et gouailla Dizy.

Mais, pas moins, nous sortons de 1’église et,
les violons en téte, les trois cortéges défilent.
C'est seulement & cette heure qu’on peut juger
des toilettes. Vrai! les femmes d’a présent
se mettent aussi bien que les dames de I'an-
cien temps. Les vieux bonnetsblancs de notre
pays prétendent que c’est une honte; moi, je
_ ne cesse de leur soutenir que les belles affaires
ne coitent pas plus eher maintenant que les
laides autrefois. '
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- Toujours les vieilles gens s’imaginent que
rien ne vaut ni ne. vaudra les réjouissances de
leur jeunesse. Quand nous nous ferons vieux,
" nous penserons de méme. Tachons, plutdt
que de blamer, d’expliquer les choses. M’est
avis que nous en retirerons profit pour tout le

monde et consolation.

La noce que je suivais s’arréta la premiére.
On laissa les deux autres passer leur chemin,
non sans que les filles et les fieux de part et .
d’autre se fussent promis de se retrouver bien-
tot & la danse.

Me voild ‘encore obligé de veus entretenir
d’'un- de nos usages. Yous saurez donc que
dans nos pays, quand les nouveaux époux sont
pour rentrer & la maison ot se fait la noce, le
marié d’un c6té, la mariée de I'autre, sc pla—
cent sur le seuil de la porte.

Il s’agit pour eux de faire la reconnais-
9.
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sance des nouveaux parents. Le beau-pére de
la mariée et la belle-mére du marié se pré-
sentent d’abord; en suivant, viennent les pa~-
rents, selon leur degré. de parenté. On se
comﬁlime,ntg, on s'embrasse, puis on entre &
mesure dans la maison. '

Joubliais de vous prévenir qu’au moment
ol vous passez devant le marié, il vous faut
mettre, dans le chapeau qu’il tient & la main,
une piéce quelconque de monnaie; soi-disant
pour payer son écot. De vrai, chez nous on se
voit forcé d’engager tant de monde, qu'il y
aurait de quoi ruiner les 'pauvres petiots ma-
ri¢s la veille d’entrer en ménage. »

Une fois- reconnus, un chacun se mit &
manger sur le pouce un morceau de pité ar-
rosé¢ d’un verre debon cidre, et hientﬁt, poussé
par les jeunesses, on se dirigeém vers la salle de
danse, qui se trouve étre I'auberge de Clarisse

Manot. : K
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Vu la circonstanice, elle avait employé son
homme & enguirlander et enfeulller les murs.
Clarisse a du goiit; c’est vraiment dommage
que Manot reste si béte. Je suppose, pourvu
que da.nq un cabaret la cabaretiére soit un
brin avisée, c’est tout ce que la pratique de-
. mande.

. Me voila maintenant trop vieux pour dan-
ser; adone je dis & Jean-Claude :

— Durant letemps que tous ces gigotteurs-
1 se déménent, si nous politiquions un peu?

— Bah! bah! dit-il, j’en ai assez de ta po-
litique ; je ne m’en méle de sitdt; on y perd
son fil ; puisque le gouvernement ne veut
compter ses affaires & personne, qu'il se dé-
brouille.

| Depuis’ quelque témps je sentais dans la
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salle de danse une espéce d’odeur que je ne
pouvais guére définir; je dis & Jean-Claude :

— Sens-tu comme moi ?

. = Oui, dit Jean-Claude, il n’est point per-
mis d’empuantir le monde d’une pareille ma-
niére. .

Lodeur se déclarait de pli;'é en plus, et
quand Baptiste, le beau-frére de Jean-Claude
et puis de Norine, é’approcha de notre coté,
* dans le but de nous souhaiter un bonjour, je
lui dis

— C’est donc toi qui empestes comme ¢a.?

— Oui, dit-il, j’ai semé du guano tous ces
temps-~ci, et j’en ai pour quinze jours ...

— M’est avis, dit Jean-Claude en lui cou=
pant la parole, que ca doit étre agréable pour
notre seceur, une supposition qu’elle couche
avec toi. '

g s
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sent rien , elle est sourde.

Il est malin, Baptiste.

1617

~ — Fat-ce! dit Baptiste, ma femme, elle ne

la

ir
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~ Labague alors frappa un, deux, dix ou cin-
quante coups. Quand elle ne bougeait pas, on
la questionnait sur les mois, et elle répondait
selon les gens.

Jean-Claude dit comme ca :

— Surtodt, fieux et filles, n’oubliez jamais
les réponses de la bague, et quand,‘ le temps
marqué par elle sera passé, ne manquez, en

" grice, de recommencer. Je vous engage
surtout de vous mettre & chaque . fois dans
l’espfit que vous.avez mal réussi I’expcrience,
pour tacher d’arriver & croire que vous n’étes
point si bétes que vous en avez Iair.

— Taisez-vous, huguenot, dirent les fieux
et les filles.

— Oui, tais-toi, dit le pére Roux, berger,
ou le revenant du pré Brugnon viendra te
ficher une volée de coups de baton.
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- Personne n'esa repondre a cette reponse—l%;.

Les jeunesseg, par chez nous, sont si en
peine. de découvrir leur destinée, qu’elles ont
pour ca toutes sortes d’inventions. A preuve,
ceux qui veulent connaitre d’avance leur
femme ou leur homme mettent, le premier

“vendredi de chaque mois, une glace sous leur
oreiller. En se couchant ils récitent cinq Pater
et cinq Ave, une oraison & sainte je ne sais
plus qui, et ils voient celui ou celle qu'ils
doivent épouysery,v comme je vous vois. -

L’heure du diner étant venue, les noces se
, sépa.rérent se promettant de redanser le soir.

Chez Norine, on trouva madame la mairesse.
On lui donna, comme de droit, la place d’hon-
neur,- entre la Roseetle maitre d ecqle. Le diner
se passa sans qurll elit 6t échangé trop de gau-
drioles, rapport & madame la mairesse, quoi-
que, pour lui rendre entiére justice, elle ne soit

‘/

LR VT T -
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-

pasrétive aux mots comme d’aucunes bégueu-
less mais on était joyeux, en la voyant atten-
tionnée pour un chacun, d'une joie qui ne
pousse pas & rire & tort et & travers. A mitan
du dessert, madame la mairesse, croyant nous
géner, se leva de table, et, montrant la Rose,
elle nous dit & tous : '

— Je prends cette pauvre fille sous ma pi‘o- :
tection ; qui I'attaquera, m’attaquera. Son en-
fant portera le nom de celui qui a indigne-
ment abusé d’elle; cela, grace au bon coeur
du maitre d’école et de sa femme. La Rose
est vdevenue bonne couturiére ; aprés les noces
elle cessera d’aller aux champs; ceux qui lui
fourniront de I'ouvrage m’obligeront.

— Je lui donne ma pratique; moi, que je
dis; j’en suis une fameuse, je n’ai pas de bon-
net blanc.

— Bien, Cellier, dit madame la meirosse
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en me remer‘cianf avec sa belle main blanche,
et puis elle continua : pendant les grands tra-
vaux de I'été, quand péres, méres, fréres,
sceurs sont forcés d’aller aux champs, lespe-
ﬁts enfants restent seuls & la maison ; il fau-
drait qu’une mere fut chargée de prendre soin
d’eux. Cette meére, je l'ai trouvée : c’est la
Rose. Pendant que vos petiots se rouleront
autour d’elle, la Rose travaillera & sa couture.
Les nourrices n’auront donc pas un sou & dé-
penser pour faire garder leurs nourrissons.
Voyons, mes bons amis, dit notre mairesse en
prenant-la fille & Norine par la main, cette
" pauvre ﬁl_le a besoin de votre estime; elle vous
la redemande. Ne va-t-elle pas mettre sa joie
dans les services qu’elle pourra m’aider & vous
rendre? Pardonnez-lui. '

Je commencais A étrangler et & brairés ca
se gagne vite cette maladie-la. Tout le monde
fit comme moi, les bonnets blancs surtout;
les vieux hommes qui avaient gardé leurs
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chapeaux se défublerent, et on recommenca
defplus belle & crier : Vive notre mairesse!
Le maitre d’école embrassa la Rose, le gars
Denjs sa nouvelle femme, la mére Denis,
Norine, Jean-Claude, moi, tout le monde"
se mit aussi & s’embrasser,. On se-sentait
bien intentionné et on ne savait quoi trou-
ver pour marquer son contentement. Quand
un chacun se trouva un peu revenu 4 soi,
on chercha madame la mairesse : elle était
partie.

i N’qllei pas croire que, parce qu’elle a sauvé
la R.ose du déshonneur, madame la mairesse
ne tienne pas cas de la vertu des filles. Elleen .
tient grand cas et le prouve. Plus d’une fois,
quand il manquait & une honnéte jeunesse
quelques écus pour se marier, madame la
mairesse les a donnés de sa poch'e;

— 1l en sera ce qu’il en sera, dit Jean-
Claude en montant sur une chaise, I'année
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prochaine elle deviendra légitime mairesse de
notre commune !

— C’est ca, que je dis, et nous voterons
des deux mains, afin que ca fasse plus d’una-

nimité. '
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CE QU’IL VOUS PLAIRA.

L’hiver a passé.

D’autres et moi nous avons fait de la toile
dan snos caves ; d’aucuns ont battu en grange
et semé les mars.

Tout de méme, c"ést -mervveille de voir au
printemps pointer les feuilles et lever les
graines.

- Présentement, nous coupons le foin. Les
bonnets blancs, le riteau sur I'épaule, vien-
nent le faner au soleil. Ce n’cst pas un travail



168 MON VILLAGE.

fatigant ; 'année est séche ; on dort tran-
quille, rien ne presse : le temps ne menace
pas.

Deux jours avant l'accouchement de la
Rose, on a appris la mort de Pierre; il a
-péri glorieusement sur le champ de bataille.
- La Rose est accouchée d’une petiote fille qui a
nom Pierrette; le maitre d’école et sa femme
I'ont reconnue.

- La Rose commence A sortir; elle parait
. calme et grandement attachée & sa petiote.

Ce que c’est que d’étre éduquée! Elle est
devenue, la gouailleuse fille & Norine, douce et
complaisanté, aimable, avenante avec un cha-
cun. L’ouvrage ne lui manquera pas. Madame
la mairesse [ui a loug¢ une maison ol elle soi-
gnera les mioches pehdant les grands travaux
de l'été.
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On n’entendra aw moins plus parler d’en-
fants bralés, mangés & cochons ou.d rals,
- étouflés par des chats, ou tués en tombant de-
leurs berceaux. Etles pauvres parigots auront
comme ca, chaque jour, quelques heures de
‘bon temps. M. Céran semble vraiment réjoui

" de cette idée-la. ‘

Jean Claude a été piqué d’une mouche char-
bonniére ; sans la pharmacie de madame la
mairesse, comme a dit notre médecin, 1'oncle
de la Rose aurait aisément passé de vie &
trépas.

Madame la mairesse, du coup, a obtenu de
notre maire un arrété par lequel il est enjoint
a I'écorcheur du village.d’enterref ses bétes,
ce quil ne faisait guére jusqu'a présent.
Clest des charognes que sortent aux grandes -
chaleurs, & ce qu'a prétendu M. Céran, les

mouches qui donnent le charbon.
: 10
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Une autre nouvelle un brin plus égayante,
c’est que le pére Roux, berger, la grande Jac-

queline et Gaspard ont -été voir Paris, la
grande ville. €a leur a codté pour eux trois, -

en tout, en tout, le voyage compris,-dix-huit
francs; ils avaient emporté dans leurs poches
quelques saucissons, et, pour le logement, ils
" ’ont trouvé chez un de leurs cousins.

Sitot qu’on a appris le retour du pére Roux,
" de Gaspard et puis de la grande Jacqueline,
comme bien vous pensez, on est allé les assail-
lir de questions. Mais on n’a jamais pu leur
arracher la moindre chose. Gaspard et la
grande Jacqueline ne veulent rien conter
avant les veillées prochaineé, et le pere Roux
nous a remis au dimanche suivant.

- Pour lors done, comme nous 6tions réunis
chez Clarisse Manot, le pére Roux a commencé
par dire : ‘
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— A Paris qu’on fait si grand, mes cama-
rades, les maisons ne sont pas en nombre in-.
nombrable il y en a fameusement moins que
de feuilles & nos-arbres; et m’est avis que les
plus belles illuminations n’ont, malgré bien
des dires, jamais pu surpasser en beauté un
fin matin, quand le soleil seléve sur les saules
_ dela montagne blanche. \

— En ce cas-la, que - je dis, ca n’est pas
vraiment rare. |

batane imbécile ! dit le vieux berger,
je te soutiens qu’un fin matm c’est ce qu'il y
a de plus rare.

— Ba.h' que je reprends en maniére de ta-
quinerie, ce qu’on voit au jour le j jour ca ne’
saurait étre une rareté.

Faut pas entamer ce éhapitre—la avec le,
pere Roux, on'le met dans des fureurs & n’en
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peint finir. Les bergers, voyez-vous, j’ai-sou-
vent entendu raconter que ca devise avec les
étoiles et le solell une preuve, c’est qu’ils sa-
vent I'heure rien qu’a les regarder.

— As-tu vu la colonne Yenddme? demanda
Manot. Est-elle fort haute?-

— Comme environ les peupliers de notre
cimetiére, a dit le pére Roux; peut-étre
les dépasserait-elle ; il se pourrait faire méme
que ca serait parce qu ‘elle aurait poussé-sur
plus d’os de morts!.

— Etla caihédlfale des.gens de Paris est-
elle mieux décorée en dedans que notre église?
demanda Clarisse ; je me suis laissé dire qu'on
voyait le ciel & travers.

- — Je mattends, répondit encore le pére
Roux, que ca n’est point les imitations d’é-
toiles que j’ai reluquées-au plancher qui au-
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ront pu donner une pareille idée; j’opine que
ces étoiles-la, auprés des nétres, c’est une
espéce de dérision. Pour décorée, elle Dest,
Clarisse.

— As-tu vu le Palais-Royal et les boule-
vards? demanda Jean-Claude.

— Les.boulevards, c¢’est un endroit ol il
passe autant de monde que dans les rues de
Morlincourt le jour du tirage au sort, et méme
les gens qu’ony rencontre m’ont eu un air,
comme nous ce jour-1a, de n’étre que curieux
ou inquiétés. Tu me parles du Palais-Royal?
J'y ai vu beaucoup de boutiques de beau-
coup de sortes, d’horlogerie surtout, une
miette plus brillantes que celles de Morlin-
court. M’est avis qu’il ne s’agit pas, d’ail-
leurs, de dire Paris pour rien. Mais il y en a
une de boutique qui m’a rudement interloqué;
je n’ai jamais pu parvenir-a savoir ce qu’il en
retournait. |

T
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— Quoi! un malin comme toi, dit Jean
Claude; tu as déshonoré Saint-Brunelle? Fal-
lait demander. '

— Ainsi jai fait, dit le vieux berger, parce
quen vérité, & force de tourner alentour de
cette boutique-l3, je cémmengais’ 4. m’ahurir.
C’était une boutique ou on ne voyait que des -
piles de piéces d’or et puis du papier d’ar-
gent. 11 n’y avait Qu’un monsieur dedans, et
il me parut bien honnéte au travers de se$
carreaux. Adonc, voild que je me décide &
entrer. |

— Qu’est-ce vous voulez, mon brave
homme? qu’il m’a demandé tout de suite que

j’eus ouvert la porte.

. — Excusez, Monsieur, que je lui dis hon-
nétement ; je suis en peine de savoir comme
ca simplement ce que vous vendez?
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— Je vends des tétes d’Anes, mon -brave
- homme, qu’il me répond d’un ton de malhon-=
néteté pour se gausser de moi. '

Sans m’ébaloufrer et tout en reprenant le
chemin de la rue, je dis au Parisien :

— A mon idée, Monsieur, vous devez en
avoir un cruel débit, de vos tétes d’dnes, car
je n’en vois plus qu’une dans votre boutique.

— Bien! cria Jean-Claude, tu as joliment
répbndu! Fallait prouver aux Parisiens qu’on
n’est pas si béte qu'on est mal habillé; et tu
I'as prouvé, pére Roux, mon camarade!
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XI

LA MOISSON

_. Les blés sont murs, I'épi, Vdit—on,, grainera
bien. ' - _

. .Sortez des maisons, gais moissonneurs,
sortez des maisons pour aller aux champs.

Les blés sont mirs.

Alerte, faucheurs! Bonnets blancs, alerte!
pendez & vos cous les liens d’or.

Alerte! et place aux glaneurs.
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Ils vont venir, conduits par le garde cham-
pétre. A pieds déchaux, sur les éteules qu’ils
marchent en ligne et au pas.

L’écho des promises va répéter mille et
mille joyeux refrains.

De la montagne et de la vallée, quand
sonnera I’heure de midi, les moissonneurs
accourront au rendez-vous.

Assis sur les gerbes, gaiement, en déjeu-
nant, un chacun devisera.

Les jeunes gars, les vieux hommes pa-
rieront ensemble combien le dizeau doit rap-
porter cette année.

Le soir, pas le chemin creux, courbaturés
de fatigue, affamés, nous descendrons.

Ah! comme on dort de bon cceeur, durant
les courtes nuits, au temps des longs travaux!
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Sortez des maisons, gais moissonneurs,
sortez des maisons pour aller aux champs.

N

Les blés sont mirs.

Tout cé que j'ai dit 13, de vrai, la cloche
qui sonne la 'moisson, les moineaux des -bois,
les moineaux des chdmps, les bétes dans les
écuries, tout ¢a chante la méme chose.

) Dans lé but de ne pas aller & la France!, je
me suis engagé & faire 1a moisson chez le fer-
mier. Je serai payé en blé: c’est convenu; du

blé n’est pas de I'argent... Mals on a tant de
mal & la France!”

Ah! pour ceux-1a qui sortent du pays, ni
les moineaux, ni les bétes, ni la cloche du

village, ne chantent 1a chanson ‘de tout 2
’heure...

1. Noth que donnent les paysans du nord a la monsson quils

vont faire au centre de notre pays. *

11

IO JO U U SIS
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Gens .de Morlinval, de Morlincourt et des
environs, comme les hirondelles de nos chau-
mes, se réunissent & jour fixé. On fait le
voyage en troupe. Chaque moissonneur porte
‘au haut d’un béton une faux, des sabots,
quelques hardes, un painnoir sous le bras et
une gourde au cou.

f Avant de se mettre en route, on regarde les
larmes aux yeux la fléche de son clocher, le
ceeur bat le beurre; mais fat-ce! il faut
partir.

Une fois hors du yillage, tout est oublié. Au-
bout du chemin luisent les belles piéces-d’or.
Pourquoi regretter la fleche rouillée de son
église? On a besoin d’argent, savez-vous,
dans nos pays; car, & réserve des quelques
sous que les bonnets blancs gagnent avec leur
fil et leur volaille, on ne fait pas rouler
grand’monnaie. Et puis... les écus, ¢a réjouit
l'oéil, on a beau dire.
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- Jean-Claude raconte qu’avant {a Révolu-
tion nous ne savions acheter le plus petiat
coin de bien ; qu’on ne nous laissait que de
rares écus amassés & longue peine. M’est avis
que eces temps-la étaient fameusement durs.
€'eést si bon de couper son bois, de ‘sémer
dans son champ. Devait-on les dorloter ses
ehers écus !

D’aprés les récits, cette époque n’est pas
loin de nous, et il n'est guére urgent de 8’é-
tonner'si le paysan a encore une maniére de
faiblesse pour ’er et I’argent. Assuré que
cet amour-la seul nous pousse aux moissons
de 1a France. ' ' '

Les fermiers de nos alentours ne payent
qu’en blé. Vous me direz que le blé peut se
vendre ; bien vous pensez ! mais ca ne sera ja~
mais la méme chose... Le moissonneur préf¢re
au jaune épi long et grenu le jaune écu
COrriptant etsonnant. Simple affaire de sonne-
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rie, puisque, de méme que fe blé, 'argent s'é-
gréne aisément. B '

* Clest pourtant un rude métier d’aller 3 la

Franrce : faut faire & pied, au temps des fortes

chaleurs, cinquante & quatre-vingts lieues, plus
encore,.,. marcher la nuit, se coucher le j@ui'

n’'importe ou, en plein champ, sur, les.routes, ’
quand le soleil grille par trop.

D’aucunes fois, lre‘s Vieux hommes ou les
petiots gars, ou les bonnets biancs, restent en
chemin ; ils sont censés revenir au village,
confiés & la charité des passants. Mais hélas !
souvent les secours manquent... Les pauvres
arriérés ne reviennent plus.

La bande ne saurait s’arréter, le temps
presse : haut le pied! haut le pied! on I'st-
tend. ' -

Dans quelle triste situation-de corps arrive=

e s — e e s
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t-on? Fiit-ce! on est venu pour travailler et...
on travaille. Un chacun pioche & qui mieux
mieux. Plutdt fait, plutot quitte! Est-ce qu on
a le loisir d’4tre malade?

. Mais, vous jugez, le changement de pays,
d’habitudes, de sofipe quand en on mange,
de boisson, n’y a-t-il donc pas de quoi dé-
truire la meilleure santé? On ne se soigne
qu'en courant, et bn S'en retourne & moitié
morf... Argent ! maudit argent!

En voila une de chaleur, le sommes-nous
haraqsés’ Nous avons moissonné d'arrache-
pied. Le temps est si sec, que le blé s'é-
grenait..... Si tous les faucheurs- s’étaient
trouvés la, onn’aursit eu que demi-mal, mais
les meilleurs sont & la France. Reviendront-ils
vivants? et dans quel état? Pourvu. qu'ils ne
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nous rapportei}t pas encore quelque épidémie !
Fut-ce! M. Géran nous guérira.

Le pére Roux, berger, soutient que la lune
a un grain ou deux, les pluies vont venir. J'ai
vu dans les champs deux piéces de blé encore
debout : I'une est & Jean-Claude et I'autre
Cadet Lambin, tous les deux sont & la France.
§'il pleut, leur pauvre blé va germer.

Chaque année, on se fait une féte du retour
des franciers, et c’est presque toujours un
enterrement . . . ... .. ...

Les voila! les voila! Voila les franciers re-

venus!
— Ou sont-ils® — Sur la place! —
Courons les embrasser! — Depuis quinze

longs jours et quinze longues nuits qu'ils
étaient partis! — Mon pauvre fieu! — Mon

1. Nom des moissbnneurs qui vont & la France.
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pauvre homme! crient les bonnets blancs.
~— Courons, courons les embrasser.

— Nom de nom! quelle mine! sont-ils
jaunes ! le sont-ils !

— N’approchez pas, dit Jean-Claude, nous -
rapportons 1'épidémie.

Ce mot 1a fait sauver tout le monde, jus-
qu’aux femmes, jusqu’aux méres.

La désolation de la désolation, lépldemle
est & Saint-Brunelle!

— Qu’une bonne 4me aille chercher le mé- -
decin, redit Jean-Claude d’une voix de mou-
rant.






‘L’EPIDEMIE

1.






- XI1

L’EPIDEMIE

— QCette bonne ame-la, ca sera moi, Cel-

lier, que je répondis & Jean-Claude.

Arrivé & Morlincourt, devant la porte de
M. Céran, je m’arréte afin de penser en moi-
méme comment je dois m’y prendre pour faire

ma commission.

M. Céran va encore se mettre en colére;
comme de raison, tous les ans, & pareille
époque, il jette la pierre aux franciers.

A Vaventure ! faut se décider.
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-

M~ Céran est 14, tant mieux! elle nous dé-
fendra; c’est une brave femme, pas fiere du
tout, et qui devise volontiers avec les gens de
leurs affaires, pendant qu’ils attendent son
homme.

— Monsicur Céran, que je dis & notre mé-
decin qui était en train de diner, voulez-vous
venir tout de suite & Saint-Brunelle, les Fran-
ciers sont arrivés avec les fievres?...

Je n’osais pas dire I’épidémie. Tl s’agit d’at=
tendre que I'orage soit passé. M™® Céran a beau
s’esquinter & répéter : Monsieur Céran, calme-
toi; Monsieur Céran, & quoi ca t’avance-t-il
de te mettre dans cet éfat ? Ah bien, oui!

— C’est & se casser la_téte contre les
murs, dit notre médecin. Les voila bien
" avancés avec leur argent... Tenez, pour deux
sous on ferait... (je n’ose pas répéter sa pa-
role) & un paysan ! - o
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— C’est vrai que je dis aprés lui, dans le
but de ne pas l'offusquer.: '

— Si c’est vrai! recommence-t-il, je crois
bien que c’est vrai! Allons, je vais me pré-
parer.' Courez chez T'apothicaire, demandez
de l'eau de seltz. Je vous prends en pas-
sant. / o

Comme I'apothicaire finissait d’entortiller
mes bouteilles, M. Céran s’arréta, et je me
dépéchai de monter sans dire un mot & coté
de lui dans son eabriolet. -

La ¢ocotte de notre médecin prit le grand
trop. Parlez-moi de cette béte-1a, avenante &
“un chacun, tranquille aux portes, et vive a la

course.

Nous descendons chez Jean-Claude. Ma-
dame la mairesse, puis la Rose y sont déja.
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Thérese est incapable de quoi que ce soit, elle
ne sait que braire et invectiver I’épidémie.

Yous avez vu M. Céran fort en colére,
n’est-ce pas® Eh bien, vous ne diriez plus le
méme homme; il parle & Jean-Claude, & Thé-
rése, A madame la mairesse, 4 la Rose, & moi-
méme, d’une voix radoucie, et il nous expli-
que tout tranquillement ce qu’il s’agit de
faire : de reproches, pas un! Mais quant &
ca, entre nous, je crois que nous ne perdrons
rien pour attendre.

— Reste auprés de ton oncle, la Rose, dit
M. Céran; tu as compris ce que j'ai recom-
mandé? S’il te manque quelqu‘er chose, tu
enverras chercher madame la mairesse; je

reviendrai demain.
Et M. Céran sort avec notre mairesse.

Devant porter les bouteilles & la mairie, je
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les suis quelque temps et j'écoute sans le faire
exprés ce qu'ils disent. ‘

— II faudra pourtant finir par trouver un
“moyen de sortir une bonne fois de cet embar-
ras-la, dit notre médecin.

— Mon bon ami, dit madame la mairesse,
ce moyen je l’ai trouvé; occupons-nous du
présent, guérissez, guérissez !

Ce n’est plus 14 le Saint-Brunelle des noces;
-riches, pauvres, toutes les “maisons sont 3
I’envers; on n’a de goat & rien, les bétes res-
tent aux écuries, les gens aux coins de leur
cheminée sans feu; si on se rencontre, c'est
pour se demander d’une voix trainante com-

ment va celui-ci ou celui-li.

Madame la mairesse et la Rose ont servi
de gardes-malades a un chacun. Allez, allez !
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bien mal venu serait celui qui se permettrait
de I'attaquer aujourd’hut, la niéce de Jean-
Claude.

Les maitres du chéiteau sont partis en
voyage & DParis, de crainte-d’attraper la
maladie.

Aux environs, I'épidémie a gagné de pro-
che en proche. M. Céran, qui-n’a point dans
ces pays-la des aides comme notre mairesse
et 1a Rose, perd ntalgré tous ses soins le quart
de ses malades.

Autrefois, méme dans Saint—Brunelle,‘on
se détournait de ceux qui avaient I’épidémie;
personne ne voulait les approcher, et souvent
ils mouraient dans un coin, sans secours,
comme des chiens; mais depuis qu’on a va
madame la mairesse les soigner,sansavoirl’air
d"y prendre garde, onn’a plus osé faire au~
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trement qu’elle, et personne ne s’en est trouvé

quasi mal.

Bien mieux, assuré que maintenant 1'épi-
démie ne détruira pas & beaucoup prés tant
de monde, parce que ceux qui tombaient ma~
lades de peur ne sont point tombés chez nous

cette année.

A la fin des fins, un chacun cependant se
remet sur pied. Las! pour les franciers, il ne
restera guére d’écus & serrer dans larmmre.
M’est avis que quand I'apothicaire, le bou-
cher et le médecin seront payés, le boursi-
caut sonnera petitement. Fat-ce! il n’y a pas
de quoi se plaindre. Sur trente-huit malades,
il n’est mort a Saint-Brunelle que‘]e pére
Roux; berger. Il a trépassé en renie-Dieu.
Aux approches de sa derniére heure, il a
fait venir ses parents et amis, et il leur a
dit : « Honnéte j’ai vécu, honnéte je mourrai ;
il n’est besoin de cloches & mon enterrement
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soyez tranquilles, je ne reviendrai jamais; si
je sors de ma fosse, ¢ca ne sera pas, mes ca-
marades, dans le but de vous visiter, je vous
connais, mais bel et bien pour revoir les
étoiles du ciel d’au-dessus de nous. » Et il
mourut en prononcant des mots de sorcellerie :

Vénus, Bérénice, Cassiopée !

Le maitre d’école a été fortement malade.
La Rose veille depuis dix nuits & son chevet;
elle I'a dorloté comme un pére. Au jour d’au-
jourd’hui, c’est du fond de son cceur qu’il
I’appelle : « ma fille! »

" Tout ca, n’est-ce pas I'ouvrage de madame
la mairesse? Sans elle, la Rose aurait fait
quelque malheur, soyez-en sirs.

Madame la mairesse, répétez-le, c’est une
des premiéres femmes du monde entier!

Nous avons eu pour 'année une triste féte s
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quelle différence avec celles d’autrefois! On
dirait que les familles ne prennent plus le

méme plaisir & frayer ensemble. Expliquez ca.

Tant bien que mal, on se remet & travailler.
Au surplus, voila le temps de la cueillette des
chanvres. Déja les femelles sont mares.

Chanvriers et chanvriéres partent le matin,
tout ehgourdis ; mais on s'égaye vite aux
champs.. L’odeur du chanvre, voyez-vous,
monte quel(jue peu & la téte des chanvriers
et les pousse & chanter , comme plus tard le
chénevis porte les moineaux & siffloter.

La cueillette des femelles une fois achevée,
on entreprend celle des méilesi.

Dans nos pays, la culture du chanvre ne

1. Les paysans confondent la méle et 1a femelle en raison du
préjugé qui attribue toujours la supériorité et la force a I'indi-
vidu mile.



200 MON VILLAGE.

se faisant point sur une grande échelle,
pressés que nous sommes de jouir de notre
récolte, nous la mettons, & peine séche, dans
les rouissoirs , et puis nous l'’en retirons au
cceur de I'hiver; c¢’est un rude métier, je vous
Uassure.

Quand nous trouvons notre chanvre suffi-
samment égoutté, nous le machons?; plus tard
les bonnets blancs le filent. G'est avec ce fil-

14 que nous autres tisserands nous faisons la
toile.

1. Action de séparer les linéameants de I'écorce.
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UNE PETITION.

Chaque année, vers le mois d’octobre, nous
recommencons les veillées.

Pour lors, & la premiére, pendant que nous
devisions, comme A I'ordinaire, de choses et
d’autres, la Rose entra tout d’un coup tenant
un grand papier & la main.

— Bonsoir & un chacun, dit-elle; je viens
de la part de madame la mairesse.

— Sois la bienvenue, dit Jean-Claude.
Qu'est-ce qu’il y a pour son service? Parle
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vite ; quoi qu’elle nous demande, nous serons
toujours les obligés de notre mairesse.

— -Je vous apporte une pétition que tous
les franciers doivent signer; lisez-la haute-
ment, mon oncle, dit la Rose en donnant son
papier & Jean-Claude.

Voila ce que la pétition disait; je I'ai ré-
crite dans le but de n’en pas omettre un seul

mot ¢

« Messieurs les administrateurs des chemins
« de fer du Nord. ’

« Messieurs,

"« VDepuis I'invention des trains de plaisir
« tout Parisien connait les beautés de la pro-
« vince, tout provihcial a vu Paris. Rien de
« mieux. Les voyages sont favorables au dé-
« veloppement intellectuel.
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« Mais combien seraient plus utiles encore
« des trains qu’on pourrait facilement orga-
« niser !

« A I’époque de la moisson, les faucheurs
« du Nord, belges, picards, descendent dans
« le centre de la France; les pauvres gens
« font & pied, les uns cinquante & quatre-
« vingts lieues, les autres cent & deux cents.

« 1l résulte de ce déplacement une fatigue
« extréme, une perte de temps considérable A
« une époque ou les bras des travailleurs
« manquent partout.

« Les franciers reviennent malades, déve-
« loppent des épidémies, et font courir & la
« santé publique un danger réel.

« Il s’agirait de transporter sur des points
« donnés, & des prix équivalents & ceux des

« trains de plaisir, moindres méme s'il se pou- .
12
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« vait, les moissonneurs qui descendent du
«.Nord & U'époque de la moisson.

« Puisque vous avez su, Messieurs, trouver
« moyen de gagner auw trains de plaisir, il
« serait triste de penser que vous dussiez
« perdre AUX TRAINS DE TRAVAIL.

« Agréez, Messieurst... »

— Les politesses d’usage ! dit Jean-Claude.
Hein! la compagnie, et qu’est-ce que vous
pensez de cette pétition-1a? '

— Tout de méme, dit un chacun, si on
pouvait arriver & ne pas paYer plus cher pour
aller & la France que le pére Roux, berger,
lors de son voyage & Paris, c’est ¢a qui serait
joliment avantageux.

1. Si des trains de travail ne pouvaient étre établis, chose
difficile A prouver, serait-il impossible de faire délivrer anux
franciers des cartes qui leur permissent de se rendre i des
prix modérés au lieu de leur destination?
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— Avisez-vous de soutenir que les bonnets
blancs n’entendent rien aux choses d’adminis-
tration, dit Jean-Claude ; moi, je vous répon-
drai que de sa vie, de ses jours, jamais un de
nous autres imbéciles n’aurait songé a cette
pétition-la. De quelle utilité ne serait pas, au
pauvre monde de nos pays, l'arrangement
d’une affaire pareille! Jopine qu’afin d’ache-
ver, en une seule nuit, le voyage que nous
mettorfs huit ou dix jours & finir, nous pren-
drions volontiers un détour de quelques
lieues pour trouver des stations de chemin
de fer.

— Madame la mairesse, dit la Rose, m’'a
encore recommandé de vous faire savoir qu’il
y aurait profit & répandre vitement cette péti-
tion-l4 dans les communes environnantes.
Si on peut parvenir & produire un effet de
grande unanimités comme dit notre mairesse,
par ainsi le projet sera pris autrement et plus
en considération.
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'—Je me charge de tout, dit Jean-Claude.
D’ailleurs, chacun se trouve avoir un intérét
privé & la chose. Va, ma Rose, on ne pourra
nous reprocher négligence ni retard, si elle
n’obtient pas légitime droit et aboutissement.

— C’est égal, dit le pére Remblay, faut
convenir que si nous faisons en rechignant les
corvées que notre maire nous ordonne d’exé-
cuter selon la loi, faut convenir que nous n’au-
rions point mine semblable si notre mairesse .
venait & nous les commander. M'est avis ).
d’autre part, qu’elle saurait s’y prendre de
telle fagon que nous croirions travailler au-
tant & notre service qu’au service des autres.
Allez! allez! dans mon petiot jugement, il me
parait voir que quand les maires des com-
munes et puis les gouvernements des pays se
serviront des secrets de notre mairesse, ils
sauront donner courage et force & un chacun.

— Ta! ta! ta! pére Remblay, dit Jean-

e S e e e e
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Claude, le plus clair de tout, ¢’est qu’une mai-
resse comme la ndtre ne causerait pas grand
mal dans chaque commune. ‘

,

— Ah! je crois bien, dirent les bonnets
blancs, les jeunes gars et les vieux hommes,
¢a ne fait point de doute & Saint-Brunelle!
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PRIERE ET SOUHAITS

PRIERE.

Je vous serais bien obligé, gens des
villes, une supposition que vous auriez
dans le nombre de vos connaissances
quelque employé de chemin de fer, de
lui recommander notre pétition. Tout de
méme, si nous arrivions a ne pas payer
plus cher, pour nous rendre en moisson,
que le pére Roux, berger, lors de son
voyage dans Paris,-nous en serions ru-

dement facilités.
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SOUHAITS.

* Premiérement, je vous souhaite de
rencontrer, dans les pays ou vous pla-
cerez vos petiots enfants en nourrice,

une mairesse pareille a la notre.

Je vous souhaite, deuxiémement, de
vous mettre, par occasion, au cas de
maladie, entre les mains de M. Céran.

C’est un homme si avisé pour le bien!

De plus, je me vois forcé de vous re-
mercier de vos grandes patiences a lire
mes moulages, et, la-dessus, je vous dé-

fuble mon chapeau.

Votre ami,

Fructutux CELLIER.
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