












MICHEL-ANGE ET RAPHAËL

u



Imprimerie Ducessois, 55, quai des Augpustins.



MICHEL-ANGE
ET

RAPHAËL
PAR

ALEXANDRE DU 31AS.

PARIS

RECOULES, LIBRAIRE-ÉDITEUR-COMMISSIONNAIRE

RUE DES MATHURINS-SAINT-JACQUES, 24.

4846



Digitized by the Internet Archive

in 2016

https://archive.org/details/michelangeetraph02duma



RAPHAËL SANZIO D’LRBE

Si vous parcourez l’Italie
,

et au milieu de

l’Italie la belle Florence; si vous visitez cette

splendide Galerie des Offices, dont nous

essayons d’écrire l’histoire, entrez dans la

salle des Peintres, et là, au-dessus du por-

trait du Pérugin , au-dessous de celui de

Michel-Ange
,
cherchez une tête aux suaves

contours, aux longs cheveux noirs, aux grands

yeux pleins de mélancolie, au teint pâle, au

cou frêle et gracieux comme la tige d’un

lis; puis, lorsque vous l’aurez reconnue sur le

signalement que nous vous donnons, tombez

II. i
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à genoux
,
qui que vous soyez

!
pourvu que

vous soyez artiste : vous êtes devant le pein-

tre au nom d’ange, et à l'angélique talent
;

vous êtes devant le divin Raphaël. Car le

hasard s’est amusé parfois à harmonier des

noms avec des individus; car la nature a pris

parfois plaisir à réunir dans une seule res-

semblance le génie de lame avec les traits

de la figure.

Voyez ce vieillard qui descend solitaire et

sombre les degrés de Saint-Pierre
,
sans un

ami qui le soutienne, sans un disciple qui

Faccompagne : c’est l’exécuteur des vengeances

célestes, c’est l’archange Michel. Voyez ce

jeune homme qui monte au Vatican
,
entouré

d’une cour de cardinaux et d’une armée

d’élèves : c’est l’ange des miséricordes infinies^

cest Raphaël. Aussi
,

s’ils se rencontrent,

éeoutez-les.

« Accompagné comme un roi, «dit Michel-

Ange.

« Seul comme le bourreau
,

« répond Ra-
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Et maintenant que nous avons dit cette vie

de lutte et d’agitation que subit Fauteur du

Jugement dernier
,
disons cette vie de bon-

heur et de triomphe à laquelle n’eut qu a se

laisser aller l’auteur de la Transfiguration.

Un jour de vendredi-saint, en l’an de

grâce i483, à cette heure même où le Christ

avait rendu le dernier soupir
,
naquit de

Jean Sanzio un enfant qui reçut le nom de

Raphaël.

Ce Jean Sanzio était d’une vieille famille,

de la famille des Santi. Quelques savants

oisifs se sont amusés à donner la preuve de

cette intéressante vérité, comme s’il était

important de savoir de qui descendait Jean

Sanzio quand on sait que Raphaël est des-

cendu de lui.

De l’enfance dé Raphaël, on ne sait rien :

quelle éducation il reçut, on l’ignore. Les

lettres du peintre d’Urbin, qui sont parvenu es

jusqu’à nous
,
sont presque toutes écrites dans

le patois maternel. D’ailleurs, Jean Sanzio

n’avait pas eu l’intention, comme Léonard

i.
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Buonarroti, de faire de son fils un podestat :

il avait tout d’abord décidé que le jeune Ra-

phaël serait peintre; or, au lieu de lui mettre

des livres sous le bras, il lui avait mis un

pinceau à la main. Tout enfant, le jeune Ra-

phaël copiait donc les tableaux de son père,

qui était un pauvre maître
;
dans ses moments

perdus, il étudiait la nature, qui est une

riche et grande maîtresse.

Raphaël avait atteint l’âge de quatorze ans,

lorsqu’un jour son père s’aperçut qu’il n’avait

plus rien à lui apprendre. Le maître en répu-

tation à cette époque était Pierre Vanucci,

dit le Pérugin. Jean partit avec son fils pour

Pérouse, et , sur ses instances
,

il eut le bon-

heur de le voir entrer dans l’atelier de celui

qu’on regardait avec raison comme le premier

maître de son temps.

Un ouvrage de Raphaël
,
que l’on cite

comme antérieur à son entrée chez le Péru-

gin
,
est une Madone peinte à fresque dans la

cour de la maison paternelle.

Jamais inspiration n’avait été si heureuse.

Si un maître convenait à Raphaël
,

c’était le
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Pérugin

;
si un élève convenait au Pérugin,

c’était Raphaël. Nom d’ange et chaste talent,

tout cela grandissait dans l’ombre de cette

belle école ombrienne
,
dont le tombeau de

saint François d’Assise s’était fait le centre.

Ce fut là que le jeune élève étudia ces douces

têtes de Vierge, dont il perfectionna l’ovale,

mais dont il ne dépassa jamais l’idéalité, et

ces majestueuses têtes de vieillard qui sont

restées comme des modèles d’expression.

Quant au degré où en était arrivé l’art à

cette époque
,
on peut, si l’on veut s’en faire

une idée, jeter un coup d’œil sur les écoles

contemporaines que fondaient Léonard de

Vinci à Milan
,
Jean Bellin à Venise, Francia

à Bologne et Dominique Ghirlandaio à Flo-

rence.

Au bout de deux ou trois ans d’études chez

le Pérugin
,
Raphaël avait, sinon surpassé

son maître, du moins atteint une si grande

perfection dans sa propre manière, qu’il était

difficile de distinguer dans un tableau
,

fait

par eux de compagnie , les portions exé-

cutées par le Pérugin
,
les portions exécutées

par Raphaël. Or quel âge avait le jeune



Sanzio quand son génie se fondait déjà ainsi

dàns le talent de son maître ? dix-sept ou

dix-huit au s à peine.

Vei’s cette époque des affaires d’intérêt ap-

pelèrent le Pérugin à Florence
,

et l’y retin-

rent pendant quelque temps. Raphaël se

trouva libre : le jeune oiseau essaya timide-

nient son aile, et, ayant pris son vol, alla

s’abattre à Città di Castello.

C’était l’époque de Part par excellence : ou

eût dit que tous les Italiens, jusqu’aux tyrans,

avaient le cœur artiste. A peine eut*on appris

dans la ville qu’un élève du Pérugin venait

d’arriver, et que cet élève était le favori et

travaillait côte à côte avec le maître, que les

braves habitants de la ville vinrent lui de-

mander un tableau: ce tableau
,
dont le

sujet lui fut donné, est le Saint Nicolas de

Tolentino
,
autrement dit le Saint Nicolas-

aux-Ermites
,
dont Vasari fait mention en

disant que
,

si le tableau n’eût pas été signé

du nom de Raphaël, on eût pu le prendre

pour une des meilleures œuvres du Pé-

rugin,
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Ce tableau est aujourd’hui au Vatican,

près de la Transfiguration : c’est le départ,

c’est l’arrivée
,
c’est l’alpha, c’est Iomega, c’est

le talent naissant, c’est le génie arrivé à son

apogée. Il y a tout un monde de production

entre ces deux tableaux.

C’est de la meme époque et du même
voyage que date encore une autre compo-

sition, qu’il fit pour l’église Saint -Domi-

nique
,

représentant un Christ en croix

accompagné dedeux anges recueillant, chacun

dans un calice, l’un le sang qui sort de la

main , l’autre le sang qui jaillit du côté
;
au-

dessus de la tête de Jésus est le Père éternel,

au pied de la croix sont la sainte Vierge,

sainte Marie - Madeleine, saint Jean et un

autre saint.

Ce tableau fait encore aujourd'hui partie,

à ce que je crois, de la belle galerie du car-

dinal Fesch.

Puis, le seigneur de Fermo, chez lequel

Morcelli l’a vu
,
possédait encore un autre

tableau de Raphaël; c’était un enfant Jésus



— 8 -
dormant tandis que la Vierge soulève le

voile dont il est couvert, saint Joseph les

regarde appuyé sur un bâton
,
et le long de

ce bâton on lisait l'inscription suivante :

R. S. V. A. A. XVII. P.

c’est-à-dire :

RAPHAËL SANCTIVS VRBINAS ANNO ÆTATIS

XVII PINXIT.

Maintenant est-ce en revenant à Pérouse,

est-ce avant de quitter cette ville que Raphaël

avait fait, pour Madeleine degli Oddi, le

tableau de l’Assomption dont parle Vasari, et

qu’il regarde déjà comme une œuvre de

maître ? C’est ce qui importe beaucoup aux

chronologistes, mais ce qui importe très-peu

à nos lecteurs. Il est de cette période : voilà

tout ce qu’il était important de savoir. Tant

il y a qu’en quittant sa boutique (comme on

appelait alors l’atelier du peintre), Pierre

Vanucci avait laissé à Pérouse un écolier
,
et
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qu’en rentrant à Pérouse il y retrouva un

,

maître.

A partir de ce moment Raphaël commença

cette carrière si glorieusement parcourue
;

mais
,

soit reconnaissance
,
soit doute de lui-

même, Sanzio continue de s’appuyer sur Péru-

gin. En 1 5oi
,
c’est-à-dire à dix-huit ans, il fait,

pour l’église Saint-François à Città di Castello

>

le fameux Sposalizio (que la gravure de Longhi

a popularisé dans toute l’Europe), que l’on

crut long-temps un original, et qui n’était

qu’une copie du même tableau exécuté par

le Pérugin
,
en 1 49 ^ ^

pour l’autel Saint-

Joseph à Pérouse
;
mais une copie comme

pouvait être une copie de Raphaël, c’est-à-

dire une copie exécutée avec une supériorité

de pinceau déjà si visible, queVasari (malgré

son admiration pour Michel-Ange) dit, en

parlant de ce tableau : Cosa mirabile
,
a veclere

le difficoltà che andava cercando ; c’est-à-dire :

que c’était déjà chose admirable, que de

voir les difficultés que le jeune maître se

faisait un plaisir de s’imposer pour les

vaincre.



Vers cette époque, le Pinturicchio, élève

du Pérugin comme Raphaël, mais plus

âgé que lui d’une quinzaine d’années
,

fut

appelé à Sienne par le cardinal François

Piccolomini pour décorer la bibliothèque

qui avait été élevée par le pape Pie II dans

la cathédrale de cette ville : une fois en face

de cette gigantesque opération
,

il comprit

qu’il n était pas de taille à l’accomplir seul
;

et, ayant songé à son jeune camarade Sanzio,

dont il avait souvent admiré l’habile com-

position et le pinceau facile
,

il lui écrivit de

venir le joindre.

Raphaël était à cet âge où l’on ne demande

qua mettre au dehors ce qu’on a en soi,

n’importe en faveur de qui. Il accepta la pro-

position de celui que, dans sa modestie juvé-

nile, il regardait comme un second maître,

et (s’il faut en croire Vasari
,
qui prétendait,

à l’époque où il écrivait sa Vie des peintres,

avoir encore bon nombre d’esquisses entre

les mains) fit la majeure partie des cartons

d’après lesquels furent exécutés les dix ta-

bleaux qui composaient l’ornementation de

cette bibliothèque.
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Cet ouvrage du Pinturicchio eut un grand

retentissement. On y trouva une richesse de

composition
,
une largeur d’ordonnance et

une habileté d’exécution inconnue jusqu’a-

lors. L’avenir, en laissant le Pinturicchio un

artiste secondaire
,
et en faisant de Sanzio le

prince des peintres, révéla le mystère de ce

progrès : le progrès c’était Raphaël.

Vers cette époque, le jeune artiste lit un

premier voyage à Florence
;
mais il reste peu

de traces de ce voyage. Florence était préoc-

cupée eu ce moment de la lutte de deux gé-

nies du premier ordre : c’était en i.5o3
,

et

Léonard de Vinci et Michel-Ange faisaient

ces fameux cartons dont nous avons déjà

parlé dans la Vie de chacun d’eux. Aussi Ra-

phaël, manquant de protecteurs, trop jeune

pour recourir à l inti igue, à peu près inconnu

encore, ou çonnu seulement comme élève

du Péruginj, ou second du Pinturicchio, ne

laissa-t-il aucune trace de son passage. Ce-

pendant il en avait vu assez pour désirer

revenir: cette arène lui avait paru digne de

lui. Il avait hâte de venir écrire son nom au
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milieu des noms célèbres qui faisaient de

Florence à cette époque la reine des arts. Il

retourna donc dans sa patrie, y resta un an

à peu près, et revint cette fois porteur d’une

lettre de la duchesse d’Urbin pour ce bon

gonfalonier perpétuel Pierre Soderini que

Machiavel son secrétaire a immortalisé par

une épigramme. La lettre était conçue en ces

termes :

* Magnifique et très - haut seigneur en

même temps que père très-respectable (i),

» Celui qui vous remettra cette lettre est

Raphaël, peintre, d’Urbin, lequel, ayant de

bonnes dispositions dans son art, a décidé

qu il passerait quelque temps à Florence

dans le but d étudier, et comme son père,

très-excellent homme
,
m’est fort attaché

,
et

que le fils est un courtois et gentil garçon

que j’aime de tout mon cœur, et que je

désire voir réussir, je le recommande à Votre

Seigneurie aussi chaudement que je puis, la

(1) Cette espèce de suscription est en latin
,
le reste de

la lettre est en italien.
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priant, pour lamour de moi, de lui prêter

en toute occasion aide et faveur, assurant à

Votre Seigneurie que je tiendrai comme étant

rendus à moi-même tous les services quelle

lui rendra , et que
j
en serai on ne peut

plus reconnaissante à Votre Seigneurie

,

à laquelle je me recommande aussi moi-

même.

» JOANNA FeLTRIA DA RüVERE,

» Ducissa Soræ, et urbis præfectissima.

» Urbini
,
prima octobris 1504. »

HeureuxRaphaël qui entrait dans le monde

sous les auspices d’une femme !

On comprend que porteur d’une pareille

lettre le jeune artiste fut le bienvenu. D’ail-

leurs c’était un bon homme au bout du

compte que ce Pierre Soderini qui comman-

dait à Michel-Ange deux statues gigantesques

et qui se contentait, en les payant le prix con-

venu, de faire à l’irascible sculpteur quelques

observations sur le nez de Tune d’elles
;
allez



— 14

demander à nos artistes s’ils ne s’abonneraient

pas à de si douces critiques de la part des

turcarets qui occupent leurs ciseaux.

Il est vrai que nos artistes ne sont pas des

Michel-Ange.

Soderini recommanda donc à son tour son

jeune protégé aux premiers de la ville, à

Thaddée Taddei
,
à Laurent Nasi , et à Ange

Doni; quant à ses confrères les artistes, le

jeune Sanzio était déjà assez connu pour se

recommander à eux de lui-même : c’est de

cette Jépoque que data sa liaison avec Ro-

dolphe Ghirlandaio
,
Aristote de San Gallo,

probablement frère Bartholomée, et peut-être

Francia.

Au reste
,
sur la recommandation du gon-

faionier chacun s’empressa près de Raphaël :

Thaddée Taddei lui offrit un logement dans

sa maison et une place à sa table, et de plus

il lui commanda deux tableaux
; de son côté

Laurent Nasi lui commanda une Sainte-Fa-

mille
,
et Ange Boni lui fit faire son portrait

et celui de Madeleine sa femme.



— 13 —

Ces deux tableaux de Thaddée Taddei

turent vendus depuis : l’un quatre mille écus

romains à l’archiduc Ferdinand d’Autriche,

l’autre vingt-quatre mille écus au gouverne-

ment anglais.

Quant à la Vierge de Laurent Nasi
,
qui

est, si je ne me trompe, la Vierge au char-

donneret, elle manqua disparaître en i548

lorsqu’un éhoulement du mont Saint-Georges

engloutit le palais de Laurent Nasi : ensevelie

sous les ruines, on la retrouva en morceaux;

ces morceaux furent rejoints, rajustés et res-

taurés
,
et c’est encore un des plus beaux ta-

bleaux de la Galerie de Florence.

De leur côté les portraits d’Ange et de Ma-

deleine Doni, sans être perdus tout à fait,

furent long-temps égarés
;
transportés très-

anciennement
,
et l’on ne sait de quelle ma-

nière, à Avignon, on ignora long-temps ce

qu’ils étaient devenus
;
reportés en Italie, ils

ont été, il y a quelques années, achetés par

le grand-duc et sont deux des plus riches

joyaux de cet écrin artistique qu’on appelle

le palais Pitti.
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pendant que Raphaël se livrait à ces tra-

vaux il apprit la mort de son père. Hélas ! le

pauvre Jean Sanzio n avait vu que l’aurore de

la gloire de son Raphaël
;

si son père l’eût vu

monter en triomphateur l’escalier duVatican,

c’eût été vraiment un trop heureux père.

Le duc d’Urbin l’arrêta au passage, et tout

vêtu de deuil, tout baigné de pleurs qu’il

était, il lui fallut faire pour Guidobaldo de

Montefeltro deux Vierges, un Christ au jar-

din des Oliviers, et trois autres petits tableaux

dont deux sont aujourd’hui au musée du

Louvre.

L’un est saint Georges à ’cheval
,

l’autre

saint Michel combattant les monstres.

En i5o5 Raphaël quitta Urbin pour n’y

plus rentrer.

Selon toute probabilité, ce fut à Pérouse,

sa ville adoptive
,
que Raphaël retourna en

quittant sa ville natale. C’est donc là que

nous le retrouvons exécutant trois grands

ouvrages. Le premier, qui était destiné à le-
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glise des Pères servîtes, représentait la Vierge

entre saint Jean -Baptiste et saint Nicolas;

ce tableau est aujourd’hui en Angleterre.

Le second, qui était une fresque, repré-

sente le Christ dans sa gloire
,
et Dieu le Père

et ses anges, ayant six saints assis trois de

chaque côté; cette fresque, signée en grosses

lettres du nom de Raphaël et portant la date

de 1 5o5, fut exécutée pour les Camaldules de

Saint-Sévère.

Le troisième était destiné aux religieuses

de Saint-Antoine : c était ce qu’on appelait

alors une Piété; nous avons expliqué à propos

de Michel-Ange ce que c’était que una Pietà .

LaVierge tenait son fds mort sur ses genoux.

Quatre saints, deux saints et deux saintes,

saint Pierre et saint Paul, sainte Cécile et

sainte Catherine
,
complétaient l’ensemble

de ce tableau, dont la figure principale, selon

la condition stipulée dans le contrat, et sur

la demande des bonnes religieuses, devait

être drapée. En outre, le Père éternel placé

dans un cadre demi-circulaire dominait cette

composition
,
tandis que le marchepied de

il. 2
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lautel était accompagné de trois petits sujets

représentant, l’unie Christ au jardin, l’autre

le Christ portant sa croix
,
et le troisième le

Christ mort sur les genoux de sa mère.

Un beau jour les pauvres religieuses eurent

besoin d argent: cinq tableaux de Raphaël

étaient un véritable trésor, la composition

fut démembrée etvendue pièce à pièce: On ne

sait ce que sont devenus les petits sujets
;
mais

le grand, après avoir passé par le palais Co-

lonna à Rome
,
est devenu la propriété de la

Galerie Royale de Naples.

Ces trois tableaux exécutés
,
Raphaël se

sentit pris du besoin de retourner à Flo-

rence ; vainement Atalanta Baglioni voulut-

elle le retenir, lui offrant de lui payer

au poids de l’or une Déposition de croix.

Sanzio ne voulut prendre avec elle d’autre

engagement que de lui envoyer le carton de

cette composition aussitôt qu’il serait à Flo-

rence
;
Raphaël tint cette promesse

,
et

,
le

carton envoyé
,

il revint plus tard exécuter la

peinture.
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Maintenant

,
quelle cause si impérieuse

ramenait Sanzio à Florence? Ce besoin de

lutte, que tout homme fort sent en lui-méme.

Pour l’artiste, il n’y a existence que s’il y a

combat, et il ne se sent vivre que vainqueur

par la joie ou vaincu par la douleur.

Puis on parlait énormément, à cetteépoque,

de ces deux fameux cartons de Michel-Ange

et de Léonard de Vinci, qui allaient enfin

être exposés au palais de la Seigneurie.

Raphaël, qui avait sans doute déjà vu quel-

ques tableaux de Léonard, ne devait con-

naître absolument rien de Michel-Ange que

sa statue de David, ou quelque autre bloc de

marbre taillé. Il lui restait donc à étudier le

dessin de cet homme étrange qui
,
sans être

peintre, a laissé la plus gigantesque peinture

qui soit connue dans le monde entier.

En attendant qu’il pût faire cette grande

étude en face de ce grand rival, Raphaël par-

tagea son temps entre l’atelier de Fra-Bartolo-

meo et la chapelle del Carminé, peinte il y
avait déjà soixante ans par Masaccio. L’ami

2.
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vivant et le maître mort possédaient chacun

une qualité qui manquait spécialement à

l’école du Pérugin : c’était, pour le premier,

la vigueur des tons, la largeur du pinceau et

la science des demi-teintes; c’était, pour le

second, la variété de l’ajustement et la justesse

de l’expression.

Mais Raphaël avait un de ces heureux gé-

nies qui, doués par-dessus toute chose de la

puissance d’assimilation
, absorbent ,

comme
l’abeille fait du suc des fleurs, les qualités qui

font l’individualité de ses rivaux
,
et se com-

pose, à soi, une magnifique manière de toutes

ces manières différentes.

En échange
,
Raphaël apprit à Fra-Rarto-

lomeo la perspective, que celui-ci ignorait

entièrement
,
et qui faisait la première base

des études dans l’école du Pérugin
;
ce dont

on peut s’assurer en voyant ce fameux tableau

du Sposalizio, que Raphaël exécuta à dix-huit

ans.

Quant à Masaccio, son jeune successeur

ne pouvait que l’admirer
;
et il prouva cette
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admiration à la postérité en copiant

,
plus

tard, son Adam et Ève des Loges du Vati-

can, et Fange qui tient Fépée flamboyante.

Enfin arriva Fan 1 5o6, et le fameux carton,

tant promis et tant vanté, parut.

Il est difficile de se rendre compte de la

sensation que ce dessin, regardé alors par

tous comme le chef-d’œuvre des chefs-

d’œuvre, produisit sur Raphaël : trop jeune

encore, trop nourri des principes chastes et

sévères de F'école chrétienne
,
pour apprécier

cette étrange étude anatomique, ne se sentant

probablement aucune sympathie pour cette

exhibition de tendons, de muscles et de nerfs,

il dut admirer sans doute, mais comme on

admire une de ces choses qu’on aime autant

voir faites par un autre que par soi-même. Il

lui fallait toute la maturité de talent que de-

vaient amener les huit ou dix années suivan-

tes, pour que l’indiscrétion de Bramante, à

l’endroit de la chapelle Sixtine, pût faire

faire à Raphaël l’Incendie du Bourg.

Mais, pour le moment, on ne trouve dans
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ce génie, si impressionnable cependant, au-

cune trace de l’effet produit par le carton de

Michel-Ange. Gomme la sensitive, le jeune et

timide Sanzio s’était retiré au rude toucher

de cet homme— et ce fut un grand bonheur

pour l’art. Raphaël imitant Michel-Ange au-

rait sauté par-dessus sa seconde manière.

Aussi, après avoir vu ce carton, Raphaël se

retira-t-il chez son ami Fra-Bartolomeo, et

exécuta-t-il le carton de la Déposition de

croix destinée à la chapelle Baglioni.

Peut-être cependant un des personnages

qui concourent à cette composition doit-il

quelque chose au carton de Michel-Ange.

C’est l’homme qui monte à reculons , et dans

lequel on voit la double expression de la dou-

leur morale et de l’effort physique.

Puis après ce tableau vient la Vierge à la

jardinière, cette suave composition que Sanzio

exécuta pour Sienne, et qui porte la date

de 1607.

Ce fut vers ce temps sans doute qu’arriva
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d Raphaël quelque lettre cle son oncle Bra-

mante, architecte de Jules II ;
car nous voyons

tout à coup le jeune homme abandonner ses

tableaux, commencer sa Belle Jardinière,

dont il laisse la draperie bleue à peindre à son

ami Ghirlandaio, et son tableau de l’Assomp-

tion, qu’il s était engagé à exécuter par un

contrat daté de i5o5, et sur lequel il avait

déjà reçu un à-compte de trente ducats d’or.

— Ce tableau ne devait jamais être fini par

Raphaël, et ce furent Francesco Penni et Jules

Romain qui l’achevèrent.

C’est que la réputation de Raphaël était

parvenue à la cour des papes, et Jules II

l’appelait près de lui pour peindre les fa-

meuses salles du Vatican — les Stanze.

’ * ’ . . 1 \ # 1 . i
‘

'
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Enfin l’ambition de Raphaël était donp

comblée
;
il allait lutter avec les premiers gé-

nies de lepoque : Michel-Ange l’attendait à

Rome, Léonard de Vinci allait y venir.

Jules II accueillit Raphaël de manière à

confirmer toutes les espérances que Bramante
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lui avait données dans sa lettre. Le fougueux

pontife
,
ardent comme un général qui a une

victoire à remporter, ordonna à Sanzio de se

mettre à l’œuvre à l’instant même, lui livrant

la salle de la Segnatura pour son champ de

bataille.

Tout le monde connaît les Stanze, ou pour

avoir vu les fresques originales, ou pour avoir

vu les gravures qu’en ont faites Volpato et

Morghen. Nous ne nous appesantirons donc

pas sur les détails. D’ailleurs, toutes les for-

mules d’éloge ont été épuisées. Que dirions-

nous après Vasari, le premier biographe, et

après Quatremère de Quincy, le dernier his-

torien de Raphaël?

Seulement, lorsque Jules II vit l’École d’A-

thènes, la première des quatorze fresques

qu’exécuta Sanzio, il fut tellement émerveillé

qu’il donna sur-le-champ l’ordre de gratter

toupies travaux qu’avaient déjà exécutés les

autres peintres dans les autres salles. Or, ces

autres peintres étaient les peintres les plus

renommés de l’époque : c’étaient Lecca Signo-

relli, Pietro délia Francesca, Bartolomeo délia
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Gatta, Bramantino de Milan

,
Antonio Bazzi

et Pérugin.

Mais Raphaël se souvint qu’il était élève du

dernier, et, sur sa recommandation, on res-

pecta les peintures de la salle de Charlemagne

qui étaient de lui.

A partir de ce moment, l’existence de Ra-

phaël fut un triomphe continuel. Viveva da

principe, Il vivait en prince, dit Vasari; oui,

certes, en véritable prince, car il était jeune,

il était riche, il était resplendissant de renom-

mée, et, plus que tout cela, il était beau.

Oui, beau de cette beauté douce et intéres-

sante, où le caractère de l’homme se mêle en

quelque sorte à la faiblesse de la femme
; beau

surtout quand on le regardait long-temps, et

l’on regarde toujours long temps les hommes

de génie : beau d’élégance et de mélancolie

,

beau malgré ses membres un peu grêles èt

son cou trop élancé
,
beau surtout de ce

long regard qui, s’arrêtant sur chaque femme,

semblait dire : Aimez-moi, je sais aimer !

Puis, avec cela il était bon, doux, affable,
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souriant sans cesse
;
— il n était point envieux,

car c était lui qu’on enviait.

Et il fallait bien que ce fût ainsi
;
car dans

cette armée d’élèves dont il était entouré ,
il

ne se trouva point, je ne dirai pas un rival,

mais un ennemi; — tous s’empressaient à

ses ordres, tous accouraient à un signe, tous

lui obéissaient comme à un maître, tous l’ado-

raient comme un Dieu.

Chacun faisait le sacrifice de sa gloire par-

ticulière à la gloire du maître
;
toute indivi-

dualité s’absorbait dans le génie qui dirigeait

l’immense mouvement; — trois cents bras

exprimaient une seule pensée; trois cents

âmes vivaient dans une seule âme.

Cela ne rappelle-t-il pas ces milliers de

bienheureux dont parle Dante, dont toutes

les âmes forment un oiseau gigantesque et

resplendissant, qui chante les louanges du

Seigneur ?

Maintenant, laissons de côté toutes ces mi-

sérables petites querelles de Raphaël et de
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Michel-Ange, et suivons l’élu de la terre et du

eiel dans sa splendide carrière.

Ce fut alors, grâce à cette multiplicité d’ac-

tion que lui donnaient ses élèves, que Raphaël

entreprit ces travaux gigantesques qu’une

existence octogénaire aurait eu peine à ache-

ver.

En effet, en même temps qu’il dessine des

compositions sans fin
,
que Marc-Antoine

reproduit par la gravure, en même temps

qu’il exécute les fresques des Stanze
,
les Pro-

phètes et les Sibylles d’Augustin Ghigi
,
qu’il

bâtit les Loggie et qu’il les couvre d’arabes-

ques, il trace dans laFarnésine la composition

de sa Galatée,embrassant ainsi d’un seul coup

l’expression entière de l’art contemporain

,

depuis l’art idéaliste
j
usqu’à l’art païen.

Puis, tout pressé qu’il est par Jules II ou

par Léon X, tout sollicité qu’il est par Fran-

çois Ier
, il trouve encore le temps de faire

pour François Encolani de Bologne la splen-

dide Vision d’Ezéchiel, et pour Sigismond

Conti la merveilleuse Vierge de Foligno.
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Puis ,

après avoir fini la première salle du

Vatican
,
qui contient la Dispute du Saint-

Sacrement, l’École d’Athènes, le Parnasse et

la Jurisprudence ,
il ouvre , vers le commen-

cement de i5io, les portes de la seconde

salle, et commence à exécuter son Miracle de

Bolsena, son Héliodore battu de verges, sa

Délivrance de saint Pierre, et son Attila.

Comme nous l’avons fait pour la première

salle, nous nous contenterons de renvoyer

nos lecteurs aux gravures et aux originaux,

en constatant seulement que l’Héliodore battu

de verges est peut-être
,
comme composition

et comme exécution
,
le chef-d’œuvre de Ra-

phaël.

Maintenant, passons, pour suivre l’artiste

dans son travail, passons, dis-je, au dedans et

au dehors, des Stanze aux Loggie.

Bramante était mort : ce second père de

Raphaël, auquel Raphaël devait autant qu’à

«on véritable père Jean Sanzio
,
Léon X

,
qui

ne sachant plus de quels honneurs accabler

Raphaël pour le fixer à sa cour, Léon X, qui
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devait en arriver à lui offrir enfin le chapeau

de cardinal, Léon X venait de nommer Ra-

phaël son architecte.

Il s’agissait d’abord, dans ce nouvel emploi,

de continuer la cour du Vatican dont Bra-

mante avait planté les fondations. Raphaël la

porta à trois étages de galeries faisant saillie

au dehors : ces saillies, ouvertes en portiques,

furent exécutées sur le modèle en boisqu enfit

Sanzio lui-même.

Raphaël avait d’avance, lorsqu’il fit le mo-

dèle, son plan arrêté. Il voulait essayer d’un

nouveau genre d’ornement
;

il voulait, pour

qu’aucune branche de l’art ne lui échappât,

faire de la décoration antique.

Au reste, l’idée ne venait pas entièrement

de lui. Un certain Morto da Feltro , fouilleur

acharné, cité par Vasari, avait déjà
,
à force

de remuer la terre, défoncé quelques tom-

beaux, dans lesquels setaient conservés cer-

tains ornememBfqu’il avait appelés grottesche

— de la locijj^ dans laquelle il les avait ren-

contrés
: grotte. — Raphaël avait déjà pu
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apprécier, cTaprès les travaux de Morto da

Feltro, tout l’avantage qu’un homme pouvait

tirer de cette imitation de l’antique, lorsque

la nouvelle lui arriva qu’on venait de décou-

vrir les Thermes de Titus.

Raphaël n était pas homme à attendre que

les renseignements lui vinssent par un autre

que par lui-même : il descendit un des pre-

miers, un flambeau à la main, dans ces lon-

gues salles souterraines, qui, conservées par

leur ensevelissement même, avaient gardé

toute la fraîcheur de leur coloris. 11 comprit

à l’instant même tout le parti que lui offrait

ce genre d’ornementation, inconnu jusqu’a-

lors, et il rêva ses Locjgie.

C’était l’époque de féerie où tout rêve

pouvait passer à l’état de réalité. Le plan des

Loggie fut fait : les galeries furent construites,

et les parois, préparées et couvertes de l’enduit

approprié à la fresque, ne Tardèrent pas à

offrir leurs grands portiques aux pinceaux du

maître.

Raphaël avait juste sous la main l’homme
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qu’il lui fallait pour l’exécution de ce gracieux

travail. Cet homme, c’était un de ses élèves

chéris, nommé Jean d’Udine; c était encore

un de ces hommes chez lesquels le charme du

talent répond à la sonorité du nom. Jean

d’Udine exécutait d’ordinaire, dans les ta-

bleaux de Raphaël
,
les fleurs

,
les fruits et les

accessoires
;
c’était lui qui avait fait les instru-

ments du tableau de Sainte Cécile. Il descendit

avec lui dans les Thermes , il lui dévoila tout

son plan; puis il l’invita à rechercher, à l’aide

de la chimie, les éléments qui composaient le

stuc à l’aide duquel les anciens moulaient les

ornements et les figures en bas-relief. A cette

époque, tout peintre était chimiste; Jean

d’Udine se mit à l’œuvre et vint, au bout de

quelques jours
,
annoncer à Raphaël qu’il

avait trouvé le procédé qu’il cherchait.

Raphaël avait déjà fait une partie de ses

dessins.

On peut examiner l’ensemble de ce magni-

fique travail dans l’ouvrage de Volpato
,
dont

les belles gravures embrassent l’universalité

desLoggie. On y verra le même grand pein-



— 52 —
tre, le même grand poète, le même grand

penseur que dans les œuvres qui passent

pour des œuvres bien autrement impor-

tantes.

Et c’est ici que le vulgaire se trompe étran-

gement. La foule, qui n assiste pas à la genèse

de la pensée, croit toujours, lorsqu’un grand

producteur l’éblouit par de nombreuses pro-

ductions, que ce quelle appelle les choses

supérieures se fait lentement, et que ce

quelle appelle les choses inférieures se fait

vite. Rien ne se fait vite, rien ne se fait lente-

ment : chaque chose prend sa place dans la

vie, son temps dans l’éternité. Dieu a mis le

même soin au ciron qua l’éléphant.

Vers ce même temps, comme nous l’avons

dit, c’est-à-dire en 1 5 1 3, Raphaël avait exécuté

sontableau deSainte Cécile, dont Jean dUdine

avait fait les instruments : ce tableau était

destiné à la chapelle San Giovani in Monte

à Bologne. Il l’adressa à son vieil ami Francia,

en le priant d’en surveiller le déballement, et,

si quelque accident lui était arrivé, de le

réparer à l’aide de son pinceau paternel.



C’est ici l’occasion de réparer une grave

erreur de Va sa ri.

Francia et Sanzio étaient lies d’une vieille

amitié. Lorsqu’ils s’étaient connus, leur ma-

nière était à peu près la même. Tous deux

suivaient scrupuleusement les traditions de

l’tfrt idéaliste que Francia devait, comme

Pérugin
,
honorer jusqua la fin de sa vie,

tandis que Raphaël
,
génie impressionnable

s’il en fut, conquérant éternel de tout ce qu’il

trouvait beau, devait, dans sa triple manière,

embrasser toutes les formes de l’art
,
explorer

toutle champ du beau. Bref, Raphaël, comme
un pont hardi jeté sur un abîme de dix-huit

siècles, était l’homme qui devait réunir le

siècle de Périclès au siècle de Léon X.

Veut-on voir à quel degré d’amitié en

était venu le chef de l’école bolonaise avec

celui qui devait être le chefde l’école romaine?

voici la traduction littérale d’une lettre de

Raphaël à Francia :

« Maître Francesco , mon très-cher
,

» Je reçois à ce moment votre portrait par-

ii. 3
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faitement conditionné et sans accident au-

cun
,
qui m’est remis par Bazzoto. Je vous en

remercie mille fois. Il est admirable et si vi-

vant, que parfois je me trompe et crois, en

le voyant, que c’est vous-même que je vois,

et qu’il va me parler. De mon côté, je vous

supplie de compatir à ma situation et de me
pardonner la lenteur que je mets à m’acquit-

ter de ma promesse. J’ai de si graves et de si

sérieuses occupations, que je n’ai pu, selon

que je m’y étais engagé envers vous, finir mon
portrait de ma propre main. J’aurais pu vous

l’envoyer fait par quelqu’un de mes élèves et

retouché par moi, mais cela ne me convient

pas; ce serait d’ailleurs faire connaître que

mon portrait ne peut égaler le vôtre. Ainsi

donc, encore une fois, ayez par grâce pitié de

votre pauvre Raphaël. Vous savez ce que c’est

que de n’avoir pas une heure de liberté à soi,

n’est-ce pas ! et d etre soumis à un maître. Je

vous envoie néanmoins par le même messa-

ger qui, dans six jours, part pour vous rejoin-

dre, un antre dessin : c’est celui delaNativité,

fort différent, comme vous le verrez, de l’exé-

cution, et que vous vÔUs êtes tant plu à louer,



comme vous faites toujours au reste et d’une

façon si gracieuse, quand les choses viennent

de moi, que je me sens rougir d’être si fort

vanté. Je vous envoie donc, comme je vous le

dis, cette bagatelle qui vous fera plaisir, je le

sais
,
et que je vous prie de recevoir comme

un signe d’obéissance et d’amitié. Si, en

échange, je recevais votre Judith, je la range-

rais, je vous le jure, au nombre des chosesqui

me sont les plus chères et les plus précieuses.

» Monseigneur le dataire attend avec une

grande anxiété sa petite, et le cardinal Riario

sa grande Madone, comme vous l’entendrez

vous-même de la bouche de Bazzoto. Quant à

moi je les admirerai, soyez-en sûr, avec ce

goût et ce plaisir avec lequel j’ai toujours vu

ce qui venait de vous, ne connaissant rien de

plus beau, de plus religieux et de mieux fait

que ce que vous faites. Et maintenant ayez bon

courage
, enveloppez-vous de votre prudence

accoutumée, et soyez certain que je sens vos

afflictions comme si elles étaient miennes.

Aimez-moi toujours comme je vous aime, du

fond du cœur.
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» Toujours votre obligé

,
quand je pourrai

vous être bon à quelque chose.

» Votre Raphaël Saiszio. »

«Rome, 5 septembre 1508. »

Voilà donc, comme nous l’avons dit, le

degré d’amitié où en étaient Raphaël et Fran-

cia
,
lorsque le premier envoya au second sa

Sainte Cécile, en le priant de la déballer et de

la retoucher si besoin était.

Maintenant laissons parler Vasari.

« Le Francia désirait vivement connaître

les divines peintures de Raphaël, dont il avait

tant et si souvent entendu parler; mais, déjà

vieux et fatigué, Francia ne pouvait quitter

sa chère Bologne
; or il arriva sur ces entre-

faites que Raphaël fit à Rome, pour Laurent

Pucci, cardinal de Sariti Quattro
,
un tableau

de Sainte Cécile, qui était destiné à orner, à

Saint-Jean-du-Mont, la chapelle où se trouve

la sépulture de la bienheureuse Hélène dall
:-



Olio; ce tableau termine, Raphaël l’enferma

clans une caisse et l’envoya à Francia, qui,

comme son ami
,

devait se charger de le

placer sur l’autel, avec l’ornement qu’il avait

arrangé; Francia fut enchanté de cette occa-

sion qui lui permettait enfin de juger, chose

qu’il désirait depuis long-temps, un ouvrage

capital de Raphaël
,

et ayant ouvert la lettre

par laquelle son jeune ami le priait de re-

toucher les avaries que pourrait avoir subies

le tableau, et même d’y faire les corrections

qu’il jugerait nécessaires, il fit, dans le meil-

leur jour qu’il put trouver
,
tirer le tableau

de la caisse; mais à la vue de cette merveille

il fut saisi d’une si grande stupeur que, re-

connaissant l’erreur et la présomption qui

jusque-là lui avaient fait croire qu’il était un

maître
,

il se sentit frappé d’une telle douleur

qu’il en mourut en peu de temps. »

Ainsi, au dire deVasari, Francia serait mort

d’envie.

Ainsi voici les deux peintres idéalistes par

excellence, le Pérugin et Francia
,
qui

,
grâce

à Vasari
,
meurent l’un avec la réputation
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d’un athée, et l’autre avec celle d’un envieux

;

nous avons déjà relevé l’erreur de Vasari à

l’égard du Pérugin, réhabilitons à son tour

la mémoire de Francia.

Ce ne sera pas long, et quelques lignes suf-

firont; Francia ne mourut pas en i5i 8,

comme le dit Vasari, mais le
7

avril 1 5 3 3,

comme le constate Lanzi
;

ainsi non-seule-

ment il survécut dix -neuf ans à la Sainte

Cécile, mais encore treize ans à Raphaël lui-

même
;

l’envie était de bonne composition

dans le cœur de Francia
,
puisqu’elle mettait

dix-neuf ans à tuer un homme, qui d’ailleurs

mourait à quatre-vingt-trois ans, âge auquel

on peut mourir sans supposer qu’on a été

tué par un sentiment quelconque.

Assez sur ce conte ridicule
,
et revenons à

Raphaël.

Au milieu de tous ses grands travaux San-

zio, qui comprenait qu’une des premières

conditions du génie est la production, Sanzio,

disons-nous, exécutait ces mille dessins que

reproduisait le burin de Marc-Antoine
,
et
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qui sont, si on peut le dire, les mémoires

de sa pensée
;
essayer de les énumérer serait

chose inutile, tous les musées de l’Europe en

comptent un nombre plus ou moins grand,

et beaucoup de cabinets particulierspossèdent

des originaux incontestables
;

sans doute

chacune de ces compositions était le germe

de quelque tableau à venir, et quelques-uns,

ceux surtout qui étaient destinés à être repro-

duits par le burin de Marc-Antoine, offrent

une telle perfection et un tel fini qu’ils sont

eux-mêmes de petits tableaux.

La seconde salle était terminée, Raphaël

attaqua la troisième, qu’on appelait la torre

Borgia; niais dans celle-ci
,

il faut le dire, il

fit peu de chose de sa propre main, ayant

hâte, sans doute, d’arriver à la quatrième;

les fresques qu’on y trouve et qui indiq lient

cependant que la main du maître a passé par

là, sont la Victoire de saint Léon sur les Sar-

rasins, la Justification du pape Léon III, et

le Couronnement de Charlemagne.

La quatrième renferme ce fameux Incendie

du Bourg, objet des éternelles controverses
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des admirateurs de Raphaël, et des fanatiques

de Michel-Ange.

Nous laisserons de côté les discussions tou-

jours fort ennuyeuses sur un pareil sujet, et

nous nous contenterons de rapporter sur ce

tableau l’opinion de l’Albane, juge qui en

valait bien un autre.

Lincendio di Borgo , spettacolo spavenloso e

tutto pieno di concetto
,
espresso con tanta chia-

rez^a che innove a compassione ; dira soltanto

duno ammirabilè e compassionevole
,

in vedere

quella donna che per suo scampo appena ha po-

tuto salvare quelle due créature e queipanni
,
in

atto di dolore di aver lasciato le altre sostanze in

preda aile flamme
,
quella cuffia di uno deisuoi

putli significa che erano in letto agiati sulle

piume, e che laerfreddo lo fa andar rislrelto .

Ma gli incendi non possono mai esser grandi se

non vi soffia il vento. Similmente quella bellis-

sima giovane, cfiajuta alzando il vaso dell acqua
,

anco ad essa il vento soffia nel sottile zendado, e

fa comparire la bellezza di sua persona.

Cette quatrième et dernière salle fut ter-

minée en i5i7.
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Raphaël était arrivé au plus haut degré de

gloire auquel pût parvenir un artiste; chaque

jour il recevait des lettres de quelque prince

d’Italie ou de quelque roi d’Europe qui lui

demandait en suppliant quelques traits de

son crayon, quelques touches de son pinceau :

il avait cent artistes qui voyageaient à ses Irais

en Italie ou en Grèce pour lui rapporter des

fragments d’antiquités; quand il sortait,

c’était, comme nous lavons dit, entouré

d’une armée d élèves et d’admirateurs , et

quand on le voyait passer les femmes disaient :

Qu’il est beau! les hommes disaient : Qu’il est

grand !

Le cardinal de Sainte-Bibiane, heureux et

fier de s’allier à lui, lui offrit la main de sa

nièce, Marie Bibiane, une des plus belles

filles de Rome.

Le pape Léon X, ne sachant comment le

récompenser, lui offrit le premier chapeau

de cardinal qui viendrait à vaquer.

Raphaël, ayant à choisir entre le mariage

et le cardinalat, demanda trois ans pour se

décider.



Pendant ce temps Marie Bibiane, qui l'ai-

mait, mourut de douleur.

Raphaël ne voulait pas se marier, Raphaël

ne voulait pas être cardinal, il voulait vivre

avec la Fornarina .

Il aimait cette femme avec passion.

Aussi ne pouvait -il suffire à ses travaux

et à ses amours; la Farnésine, commencée

en i 5 1
1 ,

avait été abandonnée et reprise à

plusieurs fois; sur les instances d’Augustin

Chigi, Raphaël se remit à la besogne, mais

cette besogne était interrompue par de fré-

quentes absences; Augustin Chigi fit suivre

Raphaël et il apprit que le beau peintre se

rendait souvent jusqua trois ou quatre fois

par jour chez la Fornarine
;
le lendemain la

Fornarinè était installée au palais Chigi en

reine et maîtresse, et faisait les honneurs de

la Farnésine à son amant.

C’est une ravissante chose au reste que

cette Farnésine, je ne sais rien de plus gra-

cieux que ce poème en peinture, représen-

tant les aventures de l’Amour et de Psyché;



en tenter la description serait chose inutile :

d’ailleurs ceux qui n’ont pas vu l’original

peuvent consulter, pour les dessins
,
les gra-

vures de Marc-Antoine
;
pour les peintures,

les gravures de Dorigny.

Maintenant que dirons-nous de plus de

Raphaël
,
quelle formule élogieuse emploie-

rons-nous pour parler de l’auteur des trente

ou quarante Sainte-Famille éparpillées par

le monde, et parmi lesquelles vingt ou vingt-

cinq sont des chefs-d’œuvre? Que dirons-

nous de l’auteur des Salles, des Sibylles, des

Prophètes, de la Farnésine, du Saint Michel,

des portraits de Jules II et de Léon X, et de

vingt autres portraits dans lesquels il dépasse

le Titien lui-même?

Nous parlerons du Spasimo et de la Trans-

figuration.

Le Spasimo
,
ou le Portement de croix

.

fut exécuté pour le monastère de Palerme

Sainte-Marie dello Spasimo
,
et exécuté de la

main de Raphaël.

Aussi ce tableau est-il, selon plusieurs ex-
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cellents juges
,
le chef-d'œuvre de cet homme

qui a fait tant de chefs-d’œuvre.

Ce fut une singulière histoire que celle de

ce tableau, et il me semble parfois que les

grandes choses doivent avoir leurs infortunes

coinmerles grands hommes.

Le bâtiment qui portait le tableau en Sicile

fut assailli par la tempête et poussé contre

un écueil
;
brisé du choc, le bâtiment s’ouvrit,

et tout s’abîma, hommes et marchandises; une

seule caisse surnagea, et fut portée par le

vent et par les flots sur la côte de Gênes: là

des pêcheurs l’aperçurent
,

la recueillirent

et la tirèrent sur le rivage; la caisse ouverte,

on trouva le miraculeux tableau sans une

tache, sans une avarie, et aussi sain et sauf,

dit Vasari
,
que si les vents et les flots avaient

compris que ce serait un crime trop grand

que de souiller un pareil chef-d’œuvre.

Le bruit de cet événement se répandit

jusqu a Païenne; et les religieuses reclamè-

rent leur tableau
,
quelles croyaient perdu.

Mais on ne rend pas facilement un tableau
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comme le Spasimo : aussi la réclamation souf-

frit-elle de grandes difficultés, et ne fallut-il

rien moins que l’influence de Léon X pour

forcer la république génoise à lâcher le chef-

d’œuvre quelle tenait; ce quelle fit cepen-

dant, mais, à ce qu’on assure, contre un riche

dédommagement. Pourtant les pauvres reli-

gieuses ne devaient pas posséder long-temps

leur trésor
;
Philippe IY, l’ayant vu dans un

voyage qu’il fit en Sicile, l’enleva secrètement

et l’envoya en Espagne: le monastère du Spa-

simo jeta les grands cris, mais Philippe IV

calma ses plaintes par une rente de 1,000

piastres. Transporté en 1810 à Paris, il fut

remis sur toile en 1 8 1 6 et, réclamé par l’Es-

pagne, il se trouve aujourd’hui dans la Ga-

lerie Royale de Madrid.

Parmi tous les jugements portés sur cet

admirable ouvrage nous citerons celui de

Mengs.

« Comment pourrais-je parler assez digne-

ment de l’admirable tableau connu sous le

nom dello Spasimo di Sicilia ! Vous n’ignoreZ

pas que Raphaël l’a peint à Rome, pour être
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placé ensuite dans 1 église de Notre-Dame

dello Spasimo : cet ouvrage, comme le dit Va-

sari, se trouva englouti dans la mer, mais il

fut retrouvé sans avoir souffert aucun dom-

mage. De tout temps le prix de ce tableau

fut apprécié par les vrais connaisseurs,

et Augustin de Venise en a donné la gra-

vure sans rendre néanmoins la beauté de

l’original.

r II me semble incontestable que la partie

la plus noble de la peinture n’est pas celle qui

flatte seulement la vue , car c’est par ce mé-

rite que les productions de Fart plaisent aux

hommes les plus ignorants, mais que les

parties les plus estimables sont celles qui

satisfont l’esprit, et qui obtiennent le suffrage

des personnes qui exercent leurs facultés

intellectuelles ; si cela est, comme
j
en suis

persuadé, Raphaël doit être tenu pour le plus

grand de tous les peintres dont les ouvrages

sont venus jusqu’à nous : l’invention et la dis-

position de ses tableaux nous font apercevoir

au premier coup d’œil ce qu’il a voulu pré-

senter à l’esprit de ceux qui devaient les voir;
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voilà pourquoi ses sujets, tranquilles ou tu-

multueux ,
terribles ou agréables, gais ou

mélancoliques
,
n’ont rien d’incohérent avec

l’idée de leur sujet
;

c’est en quoi consiste la

véritable magie de l’art par laquelle il émeut

notre âme, et prend un si grand empire sur

elle, ainsi que la poésie et l’éloquence.

» D’ailleurs on voit distinctement dans

toutes ses figures un demi-chemin d’action,

c’est-à-dire qu’on aperçoit ce qu elles faisaient

avant le mouvement dans lequel elles se

trouvent, et qu’on prévoit exactement, pour

ainsi dire, ce quelles doivent faire ensuite,

de sorte qu’elles ne représentent jamais de

mouvement tout à fait achevé, ce qui leur

donne un tel degré de vie
,
quelles semblent

se mouvoir quand on les regarde avec at-

tention
;
en effet

,
lorsqu’on examine dans

le tableau tlello Spasimo di Sicilia toutes les

parties dont nous venons de parler
,
on se

convainc facilement que si Raphaël n’avait

pas toujours été si grand dans ses produc-

tions, on pourrait dire que celle-ci est unique

par sa beauté admirable.
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» Vous n’ignorez pas que le sujet de ce

tableau est pris de l’Écriture sainte au moment

où Jésus-Christ porte la croix au Calvaire, et

que, les saintes femmes fondant en larmes,

il leur dit d’un ton prophétique de ne point

pleurer sur lui, mais sur leurs propres fils,

en leur prédisant la ruine prochaine de Jéru-

salem : Raphaël, pour faire mieux comprendre

cette idée, fait apercevoir dans le lointain

le Calvaire
,

vers lequel on monte par un

chemin sinueux qui prend à la droite de la

porte de la ville, il a représenté le Sauveur

au moment où pour la première fois il tombe

à ce détour vers lequel un officier de justice

le tire avec la corde dont il le tient lié.

j’ Il est à croire que, comme ce tableau a été

fait pour l’église de Notre-Dame des Dou-

leurs, les chefs de cette église ont voulu que

le peintre y introduisît la Vierge : il se peut

néanmoins que cette idée soit de l’artiste

même; quoi qu’il en soit, Raphaël a trouvé

l’art de rendre tous les sujets qu’il a traités de

la manière la plus noble, la plus convenable

et la plus expressive.
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» Comme Raphaël avait à placer clans ce

tableau la mère d’une personne conduite au

supplice, et injustement maltraitée, il lui a

donné le caractère d’une mère malheureuse

et respectable qui
,
pour obtenir quelque

soulagement pour son fils, se voit réduite à

la cruelle nécessité d’implorer une infâme

populace à prendre pitié de lui
;
dans cette

situation il a peint la Vierge à genoux, ne

tournant pas les yeux vers son fils, à qui elle

ne peut donner aucun secours, mais dans

l’attitude d’une vraie suppliante faisant en-

tendre que le Christ, qui est tombé par terre,

a besoin de la compassion de celui qui le

traite si inhumainement
;
à cette humble ex-

pression de la Vierge Raphaël a donné un

air de noblesse et de majesté, en représentant

autour d’elle la Madeleine, saint Jean, et les

autres Maries qui accompagnent la mère de

Dieu, et qu i lui prêtent du secours en la sou-

tenant sous les bras.

» Ces personnages paraissent tous plongés

dans de tristes réflexions sur les souffrances

du Christ, et principalement la Madeleine

II. 4
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qui semble parler au Sauveur; saint Jean

donne du secours à la Vierge; Jésus-Christ

est tombé à terre, mais sans faire paraître

aucune faiblesse, ni le moindre abattement,

ayant plutôt l’air d’un juge, tel que le repré-

sente l’Écriture; et son visage, outre qu’il est

dans ce tableau d’une beauté et d’une excel-

lence, pour ainsi dire, inexprimable, semble

animé d’un esprit prophétique qui répond

parfaitement au sujet, non-seulement par

rapport à la personne représentée, qui est

toujours Dieu
,
quoique souffrant, mais par

rapport à Raphaël
,
qui n’a jamais donné de

caractère bas à tout ce qui est susceptible de

noblesse. L’attitude de toute la figure est très-

belle, noble et animée; le bras gauche, qui

avec une très-belle main porte sur une pierre,

est tout à fait étendu : cependant les plis de

la large manche font apercevoir un demi

chemin d’action, car ils semblent se tenir

encore en l'air et n’avoir pas fini leur chute,

suivant la tendance que doit leur donner le

poids spécifique de l’étoffe; de la main droite

le Seigneur tâche d’empoigner la croix sous

laquelle il succombe, et semble vouloir em-
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pêcher qu’on ne la lui ôte, en cherchant à la

soulever lui-même
;

idée sublime, digne du

grand génie de Raphaël qui, par ce mouve-

ment simple et qui peut-être paraîtra indif-

férent à bien des yeux
,
nous rappelle l’idée

que le Sauveur du monde souffrait parce qu’il

voulait bien souffrir !

» La variété de caractères qu’il a su donner

aux officiers de justice n’est pas moins digne

d’admiration, en faisant remarquerque parmi

les hommes méchants il y en a de plus pervers

les uns que les autres : la figure quon voit

parle dos et qui tire le Christ avec la corde,

ne paraît remplie que de la brutale impatience

d’arriver avec la victime au lieu du supplice
;

l’autre personnage, qui, en quelque sorte,

semble soutenir la croix, paraît ému d’une

espèce de compassion, qui le porte à soulager

le Sauveur
;
près de lui est un soldat qui

,
en

poussant la croix sur l’épaule du Christ, ex-

prime la plus grande iniquité en cherchant

à accabler encore davantage le Seigneur,

qui succombe déjà sous le fardeau de la

croix.

4 -
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» Plusieurs artistes, que lecommundes ama-

teurs et les peintres médiocres ont regardés

comme doués de la partie de l’invention, ont

absolument ignoré les détails heureux que

possédait le grand Raphaël, car on voit quils

ont confondu à chaque instant l’invention avec

la composition; l’invention est la vraie poé-

tique d’un tableau déjà conçu dans l’esprit du

peintre, qui se le représente comme s’il avait

effectivement vu
,
ou comme s’il avait encore

devant les yeux le sujet que son imagination,

ou sa verve, se propose de rendre. »

Voilà ce que dit Mengs, peintre médiocre,

mais excellent critique, de ce chef- d’œuvre

qu’on appelle lo Spasimo.

Ce fut vers ce temps que Raphaël, ainsi

que nous l’avons dit, nommé successeur de

Bramante comme architecte de la cour pon-

tificale, fît le plan de Saint-Pierre. Citons

encore une lettre de Raphaël qui prouve à

quel point ce grand génie doutait de lui-

même dans l’accomplissement de la nouvelle

œuvre qu’il allait entreprendre. Cette lettre



est adressée à Balthazar Castiglione. Nous la

traduisons littéralement :

« Seigneur comte,

» J’ai fait, selon votre désir, les dessins que

vous m’avez demandés, et ils ont satisfait tous

ceux à qui je les ai montrés, si tous ceux à qui

je les ai montrés ne sont point des flatteurs;

mais ils ne me suffisent pas à moi-môme, car

je crains qu’ils ne vous suffisent pas. Que votre

seigneurie en choisisse donc quelqu’un
,
s’il y

en a quelqu’un qui soit digne de son choix. No-

tre Saint-Père, en m’honorant, m’a chargé les

épaules d’un lourd fardeau, je veux parler de

la construction de Saint-Pierre; j’espère bien

cependant ne point succomber sous lui, d’au-

tant plus que le modèle que j’en ai fait plaît à

SaSaintetéetfut loué par beaucoup de grands

esprits; mais je m’élance d’un vol plus élevé,

je voudrais trouver les belles formes des édi-

fices antiques. Je ne sais si mon vol sera celui

d’Icare. Vitruve me donne de grandes lumiè-
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res, mais cependant point autant que je sens

qu’il m’en faudrait.

» Je me trouverais un grand maître, si je

pensais de la Galatée la moitié du bien que

vous m’en dites; mais dans les paroles de votre

seigneurie, je reconnais l’amour qu’elle me
porte. Pour peindre une belle femme, il faut

en voir de plus belles quelle encore; mais

malheureusement il y a pénurie de belles

femmes et de bons juges, et je suis forcé de

me servir de certaines fantaisies qui me vien-

nent à l’esprit : cette fantaisie a-t elle en soi

une certaine valeur, je n'en sais rien, mais je

m’étudie et me plais à l’avoir.

» Votre bien obéissant,

» Raphaël Sanzio. »

Malheureusement ce modèle d( nt parle

Sanzio est perdu. Il nest resté qu’un seul

dessin du plan de l’édifice.

Voici ce qpe pepse de ce plan le savant
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historien de Raphaël, M. Quatremère de

Quincy :

(( Ce plan est sans contredit le plus beau

qu’on ait imaginé et produit, selon le système

des églises modernes. On sait que Bramante,

dans sa conception première
,
sétait inspiré

pour les nefs de la disposition des grands arcs

de l’édifice antique appelé vulgairement le

Temple de la Paix, et de la construction

comme de la forme du Panthéon. Pour la

réunion des quatre nefs, obligé de remplacer

la vieille basilique de Saint-Pierre, dont les

nefs à colonnes étaient surmontées d’un p!a>

fond en bois, par une immense construction en

voûte
,

il lui fallut substituer des pieds-droits

aux colonnes et de vastes arcades au système

des plates-bandes.

JÜ’Ji * i i

» Ce genre admis, Raphaël n’a vait piusàdé-

libérer sur le choix
;
et il faut convenir qu’on

n’a jamais traeé un plan plus simple, plus

grandiose
,
mieux dégagé, et d’une plus par-

faite harmonie. La disposition de ce qu’on

appelle une croix latine est elle-même une
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tradition des anciennes basiliques. Qui voudra

examiner chaque détail de ce plan verra

qu’il n’y a aucune forme des parties circulai-

res, soit de l’apside, soit des deux croisillons,

qui ne soit une imitation de l’intérieur du

Panthéon ou de quelque autre monument

antique.

» Ce n’est pas ici le lieu d’examiner quelles

furent les raisons qui, dans la suite, firent

renforcer et, par conséquent, augmenter de

volume les supports de la coupole; ce qui

obligea d en faire autant à la masse des pieds-

droits de la nef. Si l’on considère en elle-même

la disposition de l’ensemble arrêté par Ra-

phaël, et, en admettant que les masses de son

plan aient été alors dans un juste rapport avec

l’élévation qui devait leur correspondre, mais

qui nous est inconnue, on est forcé d’accor-

der que cette disposition, très-supérieure à

celle d’aujourd’hui, fera toujours regretter

l’abandon du premier projet. »

'

:
dq '

Mais deux palais restent debout élevés par

Raphaël, et ces deux palais, Florence, la ville



des merveilles, sous ce rapport, les met au

nombre de ses plus beaux. L’un est le palais

degli Uguccioni, situé sur la place du Grand-

Duc; l’autre est le palais Pandolfini > situe

dans la rue San Gallo. Quant à celui rpie

Raphaël habitait lui-même in Borrjo Nuovo
,

on ne sait point s’il avait été bâti sur scs des-

sins ou sur ceux de Bramante. Il en est de

même de la Villa Madama
,
qu’on ne sait

avec certitude à qui attribuer, de Jules Ro-

main ou de Raphaël. Nous ne parlons pas de

la chapelle d’Augustin Ghigi, qui est contes-

tée, ni de la statue de Jouas, qui n’est point

authentique; cependant les traditions veulent

que ces deux œuvres d’art soient de Raphaël.

Nous avons dit comment Raphaël avait été

nommé architecte de la cour de Rome : voici

maintenant un bref, en date du mois d’août

i 5i6, qui lui confère la surintendance géné-

rale de tous les restes d’antiquités dignes d’êtres

conservés. Nous traduisons textuellement :

« Gomme il est d’une haute importance,

pour la prom pte élévation d u tem pic du prince

des Apôlrés, d’avoir abondamment des mai-
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bres et des pierres, attendu qu’il en faut une

grande quantité, et que, plutôt que de les

faire venir de dehors, sachant que les ruines

de Rome en fournissent en abondance, que

de tout côté on déterre des marbres de toute

sorte, et que chacun à Rome ou clans les en-

virons se met à fouiller la terre, vous, direc-

teur de ce monument, je vous constitue pré-

sident de tous les marbres et de toutes les

pierres qui se découvriront désormais à Rome

ou dans les environs, dans un circuit de six

milles, afin que vous les achetiez, quand ils

pourront convenir à la fabrique de votre

bâtiment; c’est pourquoi je recommande à

toute personne de quelque état et rang quelle

soit, noble ou non, quelle vousdonne d’abord,

à vous, notre surintendant en cette partie,

connaissance de tout marbre, de quelque

genre qu’il soit, qui sera découvert dans

l’étendue du cercle par moi désigné. Voulant

que quiconque y manquera soit puni par

vous d’une amende de cent à trois cents écus

d’or. •

j? Gpnioie en outre il m est revenu que les
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marbriers taillent inconsidérément, pour

s’en servir, les marbres antiques, sur lesquels

sont gravés des inscriptions qui souvent rap-

pellent quelque beau fait ou quelque grande

action
,
inscriptions qui mériteraient d’être

conservées pour le progrès de la littérature et

l’élégance de la langue latine, et qu’en taillant

ainsi iis anéantissent ces inscriptions, je com-

mande à tous ceux qui exercent la profession

de marbrier, à Rome, quais aient à ne tailler

aucune pierre sans votre ordre ou votre per-

mission, et, faute par eux de se conformer à

cette recommandation, ils seront soumis à

l’amende que j’ai déjà indiquée ci-dessus.

» Rome, 27 d’août, 3 e année de notre pontificat. »

Ce fut alors surtout que la réputation de

Raphaël devint populaire, car on le vit par-

courir les rues de Rome, mesurant ses an-

ciennes limites, étudiant ses antiques ruines,

rétablissant l’ensemble par les détails, et,

archéologue improvisé, rebâtissant la ville des

empereu rs.
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Tout le monde connaît le magnifique rap-

port que fit Raphaël sur la mission dont il

était chargé : long-temps on la attribué à

Balthazar Gastiglione; mais une phrase l’a

restitué à son véritable auteur.

« Hélas ! dit-il, combien de beaux et pré-

cieux monuments ai-je vu détruire depuis

onze ans que je suis à Rome ! »

En effet, Raphaël était à Rome depuis 1 5 o8
,

et, selon toute probabilité, le rapport que nous

citons fut présenté au pape en 1619.

En même temps qu’il visitait Rome ainsi,

Raphaël faisait les cartons pour les tapisseries

du Vatican; et comme s’il eût eu du loisir à

mettre dans des essais, il peignait à l’huile, à

titre d’expérience, les deux figures de la J u stice

et de la Douceur.

Puis, que faisait-il donc encore? Le tableau

de la Transfiguration !

A ce mot seul on voit qu’approche la fin de

cette belle existence, et l’on se sent pris d’une
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douce tristesse pour le jeune homme qui va

mourir à l’âgeoù mourut Virgile, dont il com-

prenait si bien la poésie, et qui eût si bien

compris ses tableaux.

Tout le monde connaît la Transfiguration :

bonnes ou mauvaises, les gravures qui la

représentent se rencontrent à chaque pas.

Nous ne nous appesantirons donc point sur

sa valeur, cest la composition qui dispute

au Spasimo la palme des trois mille tableaux

de Raphaël.

Or, comme si Dieu eût marqué pour terme

au génie de l'homme le moment où ce génie

va toucher à sa perfection, comme la Transfi-

guration était la plus belle chose qu’eût faite

Raphaël, il mourut en achevant la Transfigu-

ration.

Puis encore, comme s’il eût fallu à ce beau

jeune homme, tout resplendissant de gloire,

de bonheur et d’amour, une mort en harmo-

nie avec sa royale et bienheureuse existence,

il rentra un soir fatigué de plaisir, haletant de
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volupté, pencha sa belle tète sur son épaule,

comme fait un cygne qui s’endort, et mourut

épuisé de plaisir et de sang.

Voilà du moins le récit qui a prévalu.

Pourquoi? C’est que cette fin couronnait

admirablement sa vie.

Vainement a-t-on voulu combattre cette

tradition, tout attaquable qu’elle est peut-

être; aujourd'hui cette tradition est passée à

letat de vérité historique.

Un vieil écrit, retrouvé par un de ces infa-

tigables fouilleurs que possède seule l'Italie, a

cependant tenté avec quelque droit, il faut le

dire, de porter atteinte à cette version. Voici

le texte de cet autre renseignement mortuaire

qui fut donné à M. François Cancellieri par

le cardinal Antonielii :

« Raffaello Sanzio era d’indole nobilissima

edelicata; la vita sua si appigliava ad uno

stame tenuissimo. inquanto al corpo, perché

era tutto spirito, oltre che le forze fisiche gli
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si erano di molto mcnomatc
,
e che fanno ma-

raviglia essersi potuto sostenere in si brcve

età. Ora trovandosi assai debile e standosi un

di nellaFarnesina, ebbe ordinechedi présente

si recasse à coi te. Perché datosi à correre, per

non ritardare
,
giunse in un fîato al Vaticano,

tutto trefelato e sudante : et ivi standosi in

vaste sale, e raggionando a longo sulla fabrica

di San Pietro, gli si raffredo il sudore sulla

persona
,
e fu compreso testo da un male im-

proviso. Ha onde ito à casa fu soppragiunto

da una specie di perniciosa che lo trasse sven-

turatamente alla tomba. »

Mais, en ceci comme en toute chose, on ne

crut point ce qui était; on crut ce qui devait

être.

Raphaël sentit venir la mort, tout juste à

temps pour la regarder venir en souriant :

chrétien, au moment d’aller rendre compte à

Dieu de cette splendide existence que Dieu Jui

avait donnée il éloigna de lui à ses derniers

moments celle qui les avait bâtés
;
mais, hon-

nête homme en même temps, il lui laissa un
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souvenir qui fut pour elle une fortune; plus,

cette grande immortalité qui s’attache aux

maîtresses des hommes supérieurs, et qui a

fait de Beatrix, de Laure et de la Fiamelta des

femmes élues parmi les femmes.

Sa fortune était immense. Déjà en i 5 1 4»

c’est-à-dire six ans auparavant, il écrivait à

son oncle, qu’outre le bien personnel qu’il

avait à Rome et qui montait à trois mille du-

cats d’or, il avait, en qualité d’architecte de la

cour de Rome, cinquanteécus d’or par an
;
de

plus, une pension de trois cents ducats d’or

que lui faisait Sa Sainteté, et cela sans comp-

ter les prix presque insensés auxquels, de son

vivant, avaient monté ses tableaux, que les

rois et les princes seuls pouvaient acheter.

Mais avec tout cela
,
toujours bon et humble

,

il était resté le pauvre Sanzio, fils d’un pauvre

peintre d’Urbin
;

et il écrivait à cet oncle,

qu’il regardait comme son second père : « Si

bien, comme vous le voyez, que je suis riche,

que je vous fais honneur, à vous, à tous nos

parents et à notre patrie; mais qu’au milieu

de cette richesse inattendue je vous porte
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toujours clans le milieu de mon cœur, et que

lorsque je vous entends nommer, il me semble

entendre nommer mon père.»

Raphaël partagea cette fortune entre deux

de ses élèves qui avaient déjà partagé une

partie de sa gloire; ces deux hommes étaient

François Renni
,
qui avait toute sa confiance,

et Jules Romain
,
qui avait toute son amitié.

Son exécuteur testamentaire fut monsignor

Balthasar di Yescia, secrétaire de la daterie du

pape. Le premier soin de cet exécuteur testa-

mentaire devait être « de prendre sur ses biens

de quoi restaurerdans l’église de Sainte-Marie-

de-la-Rotonde une des chapelles à niche ou ta-

bernacle qui en ornent la circonférence, et

d’assigner à la fondation de cet autel une

rente annuelle dont fut grevée une de ses

maisons, qu’on voit encore à Rome, rue degh

Coronari
,

et sur laquelle on lit une inscrip-

tion qui fait mention de ce legs (1). «

Puis, ce testament fait, Raphaël mourut à

l’âge de 3 g ans, le 7 avril i 52 o, léguant son

âme à Dieu et son nom à la postérité.

(1) Quatremère de Quincy. „

II. 5
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Il est impossible de se faire une idée de

l'effet que produisit à Rome cette mort pré-

maturée. Il semblait que ce doux génie était

Fange chargé par le Seigneur de poursuivre

la résurrection de la vie éternelle. En le per-

dant, chacun crut perdre un ami, et lors-

qu’il ferma les yeux
,
dit un contemporain,

la peinture se crut aveugle. — E quando gli

occhi chiuse
,
ella quasi cieca rimase .

Raphaël fut exposé, comme c’était l’hahi-

tude du temps, au-dessous de l’échafaud

qui soutenait le tableau de la Transfigu-

ration inachevé en quelques parties , et

Rome tout entière vint saluer mort le

demi-dieu quelle avait tant de fois adoré

vivant.

Lorsqu’on annonça cette mort à Léon X,

il resta long-temps abattu et comme frappé

de torpeur; puis il secoua la tête, comme

pour dire qu’il perdait le plus beau diamant

de sa tiare, et d’abondantes larmes coulèrent

sur ses joues.
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Le corps fut, selon le désir de Raphaël,

porté au Panthéon et déposé dans la chapelle

à laquelle il avait laissé une dot
;
puis le pape

fit placer sur son tombeau cette double épi-

taphe :

D. 0. M.

Raphaeli Sanctio Joan. F. urbinati

Pictori eminentiss. veterumque æmulo

Cujus spirantes prope imagines si

Coniemplere naturæ atque artis fœdus facile inspexeris

Julii II et Leonis X pont. max. picturæ

Et architect. operibus gloriam auxit.

Vivit A. XXXVII integer integros

Quo die natus est Deo esse desiit

vm id. april. MDXX.

111e hic est Raphaël
,
timuit quo sospite vinci

Rerum magna parens et moriente mori.

Vis-à-vis ce tombeau était celui de Marie

Bibiena, cette belle jeune fille qui lui avait

été fiancée
,
qui mourut de douleur de ne

point être sa femme.

Par une tradition étrange qui sétait con-

servée sans fondement, mais qui enfin s’était

conservée, les académiciens de Saint-Luc,

5 .
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sans pouvoir dire comment, il est vrai,

possédaient
,

disaient-ils , le crâne de Ra-

phaël.

Lorsque le fameux docteur Gall alla à

Rome, on lui montrait ce crâne, en lui de-

mandant ce quil en pensait, mais sans lui

dire à qui il avait appartenu. Gall l’examina,

et, le rejetant dédaigneusement, répondit que

c’était la tête d’un crétin.

Grande rumeur, comme on le comprend,

parmi les académiciens de Saint-Luc. Grande

stupéfaction parmi les admirateurs de Gall,

lorsqu’ils virent dans quelle erreur le chef de

lecole venait de tomber.

Gall soutint toujours que cette tête ne pou-

vait être celle de Raphaël.

De son côté, la congrégation des Virtuosi

du Panthéon réclamait cette tête comme étant

celle de son fondateur.

Le débat prenait une gravité qui amena la

nécessité de s’assurer si cette tête était bien

celle de Raphaël. Les parties intéressées ob-
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tinrent donc de Sa Sainteté la permission de

faire ouvrir son tombeau.

Nous empruntons au bel ouvrage de

M. Quatremère de Quincy, auquel nous

avons déjà emprunté tant de choses, la

lettre que lui écrivit à ce sujet M. Nibby,

l'un des savants les plus distingués de

Home.

Voici cette lettre :

« Monsieur,

» Il est bien juste que je vous adresse, à

vous qui êtes le digne admirateur et l’élo-

quent historien du divin Raphaël, tous les

détails relatifs à la découverte de ses dépouilles

mortelles. Vous savez que, depuis un siècle

à peu près, l’académie de Saint-Luc exposait

à la curiosité des étrangers un crâne que l’on

disait être celui du peintre d’Urhin. Il y a

quarante ans, pour répondre à des bruits qui

semblaient révoquer en doute la vérité de

cette assertion, on chercha à expliquer la
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circonstance qui avait mis l’Académie en pos-

session de cette relique précieuse : on déclara

qu’en 1674? lorsque Charles Maratto fit faire

par Paul Naldini le buste de Raphaël, pour

le placer au Panthéon près du tombeau qu’on

lui avait érigé sous l’autel de la Madone del

Sasso, le même Charles Maratto avait ouvert

le tombeau et en avait extrait le crâne du

peintre d’Urbin. Mais les critiques de bonne

foi n’étaient point satisfaits de cette explication,

et ils avertissaient constamment les étrangers

de ne pas croire à cette fable
;
d’ailleurs, il y

a deux ans, 011 trouva un document authen-

tique prouvant que ce crâne était celui de

don Desiderio di Adintorio, fondateur de la

société des Virtuosi du Panthéon, en 1642.

Dès ce moment
,

il s’éleva un différend entre

les membres actuels de ladite société, qui vou-

lait recouvrer la tête de son fondateur, et l’a-

cadémie de Saint-Luc, qui ne voulait pas

renoncer à l’illusion en croyant posséder le

crâne du peintre d’Urbin.

» Après plusieurs mois de dispute, la con-

grégation des Virtuosi
,
qui voulait toujours
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recouvrer la tête de son fondateur, invita à

assister à la recherche du corps de Raphaël

la commision consultative des antiquités et

beaux-arts, l’Académie de Saint-Luc, l’Àca

démie d’archéologie, et l’on procéda à cette

mesure, qui pouvait mettre d’accord les deux

parties.

» Comme j’appartiens à l’une des trois con

grégations, j’ai assisté avec beaucoup de con-

stance à tous les travaux
,
et je vous en parle

en témoin oculaire.

» La méthode qu’on a suivie a été si singu-

lière, qu’on peut presque la taxer de mi-

nutie : après diverses tentatives qui n’eurent

point de résultat, on creusa enfin sous l amtel

même de la Vierge
,
en prenant pour guide

ce que Vasari dit positivement dans la vie de

Raphaël et dans celle de Lorenzetto, et ce qui

a été rapporté dans le catalogue des peintures

et sculptures qui précède l’cdition de cet

auteur en 1 563. On trouva bientôt une ma-

çonnerie de la longueur du corps d’un

homme : les ouvriers taillèrent la pierre avec
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la plus grande attention, et, après avoir creusé

à la profondeur d’un pied et demi, ils trou-

vèrent un vide.

» Imaginez-vous les nouveaux soins que

l’on prit pour procéder encore avec efficacité,

mais avec tout le respect que demandait cette

opération: elle avait lieu solennellement, en

présence de Son Eminence le cardinal Surla,

vicaire de Sa Sainteté; de monsignor Gri-

maldi, gouverneur de Rome
;
de monsignor

Patrizi, majordome; de monsignor Fieschi,

maître de la chambre, et de toutes les Aca-

démies ci-dessus citées. Vous ne pouvez vous

figurer l’enthousiasme qui s’empara de nous,

lorsque par un dernier effort on découvrit les

rentes d’une caisse mortuaire et le squelette

tout entier étendu tel qu’il avait été placé,

légèrement couvert de terre ou de poussière

humide, provenant des débris de la portion

supérieure de la caisse qui était décomposée,

et des vêtements et des parties molles; on re-

connut clairement que le tombeau n’avait

jamais été ouvert (il était difficile de croire

que les autorités eussent permis cette indigne
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mutilation du corps de celui qui fait tant

d’honneur à Rome et au siècle de LéonX),

et il fut alors évidemment prouvé que le

crâne de l’Académie de Saint-Luc n’était pas

celui de Raphaël.

» Le premier soin que l’on prit fut de dé-

gager peu à peu le corps de toute cette pous-

sière, que d’ailleurs on recueillit religieuse-

ment, parce qu’on avait l’intention de la re-

placer dans le nouveau sarcophage. On trouva

dans ces débris des morceaux assez bien con-

servés de la caisse, qui était de bois de pin,

et des fragments de peinture qui avaient orné

le couvercle, plus des morceaux d’argile du

Tibre, indices qui prouvent que l’eau du

fleuve y avait pénétré au moins par infil-

tration
;
plus une stelletta de fer, sorte d épe-

ron dont Raphaël avait été décoré par Léon X,

quelques fibules, beaucoup d’anelli de métal,

partie des boutons du vêtement.

» On reconnut que la caisse avait été en-

tièrement murée, et que c’est à cette précaution

que l’on doit la conservation des vêtements.
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» Le i5 décembre, on procéda à la recon-

naissance du corps qui fut déclaré appartenir

à un individu du sexe masculin de petites pro-

portions. L’acte formel fut terminé le 17 . Le

baron Trasmondi
,
professeur de chirurgie

clinique, mesura le corps tel qu’il était étendu,

et, après avoir fait les observations conve-

nables sur les ossements, sur le caractère fort

et prononcé qu’ils présentaient
,

il prouva le

sexe du sujet. Le marquis Biondi
,
président

de la Société d’archéologie, s’appuyant parti-

culièrement sur les passages de Vasari dans

la vie de Raphaël, et de Lorenzetto sur la note

qui précède les œuvres de cet écrivain im-

primées en 1 5 63, et sur la lettre de Michaël di

Servettor, déclara en peu de paroles que ce

que l’on voyait devant soi était le véritable

corps de Raphaël. Il adjura les assistants de

dire s’il y avait quelque opposition. Plus de

soixante-dix personnes présentes, l’élite de la

haute société du pays et de Rome littéraire,

approuvèrent l’opinion de M. Biondi
;
beau-

coup ne répondirent que par des larmes et

par les signes les plus passionnés d’atten-

drissement. x
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» On signa alors avec empressement l’acte

de reconnaissance; Pyrrhon lui-même, s’il

eût été présent, n aurait pas de bonne foi

montré un seul doute.

» Quant à la manière dont on devait pro-

céder pour mettre les ossements en sûreté

avec la plus grande décence, on convint una-

nimement de s’en rapporter aux dispositions

testamentaires de Raphaël lui-même, dont

vous connaissez bien les dernières volontés :

on décida qu’après avoir posé les ossements

dans une caisse plus solide, de plomb ou de

marbre, on les replacerait au même lieu, en

prenant toutes les précautions contre toute

inondation éventuelle du Tibre.

» On va célébrer des funérailles dignes du

temple et de la gloire de Raphaël : le baron

Camuccini fera «le dessin de tout ce que nous

avons vu, et il sera lithographié : Giromelti

gravera une médaille commémorative, et

moi je suis chargé décrire le récit qui sera

publié.-

» Du 20 au 24, le public a été admis à voir
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ie corps tel qui! a été trouvé, et vous qut

connaissez les Romains, vous ne serez pas

étonné d’apprendre que la foule de toute

classe a été innombrable. Le 2/}, on a enfermé

les ossements dans une caisse provisoire, en

attendant la caisse de marbre ou de plomb

qui sera donnée par le pape.

» Depuis , les observations de M. Tras-

mondi et d’autres réflexions ont prouvé la

parfaite ressemblance de ce qui reste de la

charpente osseuse avec les portraits de Ra-

phaël et avec les témoignages des contempo-

rains. Le corps est bien proportionné : il est

haut de sept palmes cinq onces et trois mi-

nutes (cinq pieds deux pouces trois lignes).

La tête, parfaitement conservée, a toutes les

dents, encore très -belles, au nombre de

trente et une
;

la trente-deuxième de la ma-
»

clioire inférieure
, à gauche, n’était point

encore sortie de l’alvéole. On revoit les linéa-

ments exacts du portrait dans l’Ecole d’Athè-

nes. Le cou était long, les bras et la poitrine

délicats. Les jambes et les pieds étaient assez

forts. Ce qui a surpris tout le monde avec
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raison, c’est quon a trouvé le larynx intact et

encore flexible
;

il était ample, et fait croire

que la voix devait être étendue. Le larynx,

exposé depuis à l’air, a pris une consistance

d’ossification; mais j’en ai reconnu la flexi-

bilité, parce que je l’ai touché au moment

où Ton a découvert le corps.

» Jeudi dernier, on a moulé le crâne : l’o-

pération a réussi parfaitement. Vendredi,

18 octobre, l’urne fatale sera inhumée. Dans

cette occasion, on illuminera d’une manière

magnifique le. Panthéon.

» Ces détails ne peuvent être que précieux

pour un homme qui, comme vous, a voué

un culte éternel à la mémoire de Raphaël, et

qui lui a élevé un monument littéraire qui

n’est pas moins admiré en Italie que dans le

reste de l’Europe.

» Nibby. >’

Comme on le voit, la société des Virtuosi

avait raison.

i
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Et Gall n’avait pas tort.

Terminons par un extrait du Diario di

Roma
,
en date du 26 octobre 1 83

3

:

« La dépouille mortelle de Raphaël ayant

été retrouvée à l’endroit même qu’il avait or-

donné pour sa sépulture, dans la Rotonde,

sous l’autel de la chapelle ornée par lui et

appelée délia Madonna del Sasso, le souverain

pontife Grégoire XYI ordonna qu’on prît au

Muséum du Vatican un sarcophage en marbre

qui serait destiné à recevoir le cercueil de

bois revêtu de plomb
,
où le squelette de Ra-

phaël avait été nouvellement déposé.

» Le 18 octobre au soir eut lieu la céré-

monie de la nouvelle inhumation des restes

de Raphaël, sous la chapelle même et sous la

statue délia Madonna del Sasso
,
sculptée

,
en

exécution de son testament
,
par Lorenzo

Loili. Cette chapelle était devenue son véri-

table mausolée.

» La cérémonie funèbre a eu lieu avec

beaucoup de pompe. L’intérieur de l’église
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du Panthéon a reçu une illumination fu-

nèbre.

» Le sarcophage, ayant été descendu, fut

replacé à l’endroit même qu’il avait occupé

précédemment. Les présidents des corps di-

plomatiques assistant à cette cérémonie, ayant

à leur tête le chevalier Fabris
,
apportèrent

chacun une brique, et l’arcade, ou le lieu de

la sépulture, fut de nouveau murée et scellée

par une construction en briques. »



»



ANDRÉ DEL SARTO.

.Te vais écrire en peu cle pages l’histoire

d’un homme qui était né pour être le premier

peintre de son siècle, le rival de Léonard,

le vainqueur du Pérugin et de Correggio,

l’égal du plus grand maître, du divin Raphaël;

d’un homme dont la carrière eût été heureuse,

brillante, enviée, si un amour insensé ne l’eût

perdu fatalement.

Abreuvé d’humiliations et de chagrin, il a

traîné ses jours dans la honte et le désespoir.

De douleur en douleur, de faiblesse en fai-

blesse, de misère en misère, il est arrivé au

6il.
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suicide moral, le plus affreux des suicides !

Il a vicié son talent, anéanti son caractère,

souillé son nom. Il n’a pas craint, le malheu-

reux I de s’avouer voleur pour une femme

qui n’a pas pu lui rendre, en échange de tant

d’abnégations, de tant de sacrifices, même
un sentiment de pitié.

Si, parmi les Vies des peintres, ces mémoi-

res plus instructifs qu'un livre d’art
,
plus

accidentés qu’un roman, il en existe de plus

curieuses et de plus agitées, il n en est certes

pas de plus tristes et de plus touchantes.

C’est un terrible exemple
,

une grande

leçon, un enseignement salutaire pour les

artistes de tous les temps et de tous les pays.

Andrea Vannocchi, connu plus communé-

ment sous le nom d’André del Sarto, du

métier de son père, naquit à Florence, le 26

novembre 1478.

Nous sommes arrêté dès le début de cette

notice par une grave dissidence qui s’élève

parmi les biographes.
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Bottari, trompé apparemment par une

inscription tumulaire consacrée à la mé-

moire de notre artiste dans l’église des Servi,

a cru devoir corriger la date adoptée par Va-

sari et retrancher d’un coup de plume dix

ans de la vie d’Andréa sur la foi d’un chiffre

erro é.

L’historien Lanzi et plusieurs écrivains

toscans ou étrangers ont suivi la correction

de l’édition romaine de la Vie des peintres
,

s’en rapportant de confiance au zèle et à le-

ruditionbien connue de Bottari. Mais il paraît

hors de doute, d’après l’acte de baptême con-

servé dans les archives de Santa-Maria del

Fiore, que la naissance d’André del Sarto

doit être fixée au mois et à l’année que noua

enregistrons plus haut.

Que le lecteur ne s’effraie pas de. notre

exactitude : ceci est la première et la dernière

discussion savante à laquelle nous nous li-

vrons.

Ajoutons pour mémoire, et sans donner la

moindre importance à des assertions qui ne

6 .
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sont appuyées sur aucune preuve, qu’une

famille de Bruxelles (les Wahinsen, je crois),

prétend compter au nombre de ses ancêtres

l’heureux tailleur qui a donné la vie et le sur-

nom à André.

D’après cette version, le père de notre artiste

aurait exercé la profession de tailleur dans la

bonne ville de Gand, sa patrie, et c’est à Gand

même qu’AndreaVannocchi aurait vu le jour.

Quoi qu’il en soit, le petit André fut placé

par ses parents dans la boutique d’un orfèvre

florentin pour y apprendre le métier de

joaillier que Benvenuto Cellini devait élever

peu de temps après à toute la hauteur d’un

art.

André avait sept ans. Il savait à peine lire

et écrire
;
mais en sortant de l’école il n’avait

eu garde d’oublier ses plumes et son encrier,

et, par suite de cette contradiction éternelle

qu’on remarque toujours entre le choix du

père et l’inclination du fils, il se plaisait beau-

coup plus à dessiner sur les cartons des figu-

res bien sombres et des profils bien noirs
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qu’à manier lor et l’argent : matières qui au-

raient dû au contraire éblouir les yeux et

l'imagination d’un enfant.

Peut-être aussi que le ciseau et la lime lui

paraissaient des instruments trop durs pour

ses mains délicates
,
car il montra dès l’en-

fance un caractère faible et soumis; une vague

tristesse, une sensibilité tendre et maladive,

une douceur angélique, dont toutes ses paro-

les y tous ses mouvements, tous ses gestes

étaient empreints
,

se révélaient de prime

abord dans cette frêle nature, et ne présa-

geaient que trop les malheurs qui, plus tard,

devaient l’accabler.

Le maître d’André prit patience pour

quelque temps, espérant utiliser son petit

apprenti pour les besoins de son commerce
;

mais, voyant qu’il ne pouvait rien espérer, ni

de gré, ni de force, un jour que Jean Barde,

peintre grossier et plébéien, comme dit Va-

sari, vint à entrer dans sa boutique, il lui

proposa d’emmener cet enfant qui montrait

une véritable vocation pour la peinture.
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Jean Barile demanda à voir quelque ébau-

che de son futur élève, et, après avoir examiné

deux ou trois dessins qu’André lui présenta

en tremblant, content de son savoir faire il le

prit avec lui.

Une fois livré à ses penchants naturels,

l’enfant fît merveille. Il travaillait nuit et jour

avec une telle assiduité, une telle persévérance,

que son maître, craignant pour sa santé, fut

obligé de contenir son ardeur et de lui ordon-

ner le repos.

André montrait surtout un sentiment

exquis, un goût très-prdnoncé pour les beau-

tés de la nature. Il tâchait de reproduire sur

la toile avec les plus vives couleurs les objets

qui le frappaient. Si son dessin n’était pas très-

correct, si ses conceptions n étaient pas d’un

ordre élevé
,
on admirait cependant dans ses

esquisses une grande pureté de couleurs, une

suave harmonie de tons, une connaissance

presque instinctive du clair-obscur et de la

perspective qui étonnaient dans un enfant de

son âge. Jean Barile n’en pouvait croire ses
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yeux. Il se promenait clans les rues parlant

tout seul et tout haut des progrès de son élève.

Il prenait au collet les artistes de connaissance

qu’il rencontrait^ et lorsqu’il les avait entraî-

nés dans son atelier il leur demandait
,
en se

croisant les bras, si c’était là la besogne d’un

enfant de dix ans.

Bref les choses marchèrent si vite et si bien,

que Jean Barile s’avoua, non sans un peu de

confusion, que son élève en savait plus que

lui. Ce brave homme, tout grossier et tout

plébéien que Vasari voudrait nous le faire

croire, mettant de côté son amour-propre,

s’en alla trouver un matin Pierre di Cosimo,

qui passait alors pt
our un des meilleurs pein-

tres de Florence, et lui dit brusquement :

—-Vous êtes, à mon idée, le premier artiste

de votre école, j’ai un élève à qui j’ai appris

le peu que je savais
;
à l’heure qu’il est il pour-

rait me donner des leçons, à moi et à bien

d’autres. Le petit ira loin, s’il est bien guidé.

Le garder auprès de moi serait un vol
,
quoi-

que j’en aie le droit par un marché en règle;
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car je Fai nourri quand il ne m était bon à

rien, et je pourrais maintenant prélever les

deux tiers de ce qu’il gagne. Mais Dieu me
préserve d’une telle infamie !

Je veux qu’il soit un grand peintre et qu’il

fasse honneur à Florence. Voulez-vous vous

en charger, maître?

C’était un singulier homme que ce Pierre

di Cosimo. Placé réellement en première ligne

parmi les peintres naturalistes du seizième

siècle, sa vie était si étrange, ses idées si

bizarres, ses goûts si excentriques
,
que ceux

qui ne le connaissaient pas bien l’auraient pris

plutôt pour un fou que pour un enthousiaste.
•

Son amour de la nature était poussé si loin

qu’il ne voulait pas que la main de l’homme

osât toucher à l’œuvre de Dieu. Il laissait

croître ses cheveux, sa barbe, ses ongles dans

toute leur longueur. Jamais la serpe d’un

jardinier n’avait touché à sa vigne
,
à ses ar-

bres, à ses plantes; arroser les fleurs lui eût

semblé une profanation sacrilège, un crime

de lèse-nature. Son jardin présentait l’aspect
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hérissé et sauvage d’un petit coin d une forêt

des tropiques.

Il ne prenait jamais ses repas à la même

heure, sous prétexte que les animaux
,

les

seuls êtres raisonnables de la création, man-

geaient quand ils avaient faim et non pas

quand la cloche sonnait l’heure du dîner. La

société, avec ses lois inflexibles et ses étroites

convenances, lui était en horreur. Son plus

grand plaisir était de voir filer les nuages. Il

contemplait tout un jour durant, dans une

muette extase, ces châteaux de* géants, ces

cathédrales aériennes, ces Babels fantastiques

qui s’élèvent au ciel en moins d’une seconde

et qu’un souffle de vent disperse en moins

d’un instant.

Un jour on le trouva immobile devant le

mur d’un hôpital. Gomme un de ses amis,

après l’avoir fortement secoué par le bras, lui

demandait ce qu’il pouvait regarder avec

tant d’attention, Pierre tendit l’index vers

la direction de quelques taches jaunâtres et

nauséabondes, et répondit gravement :

— Mon ami, voilà trois siècles que les ma-
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lacies crachent sur ce mur; je n’ai jamais vu

de dessins plus bizarres, de plus capricieux

méandres, de plus poétiques dentelures. Il

faut que fart humain s’incline et s’avoue

vaincu devant l’œuvre du hasard.
'

— Tu as raison, maître, dit l’ami en s’éloi-

gnant... Sa place n’est pas ici, elle est dans les

cabanons de l’hôpital.

Outre ces manies et grand nombre encore

dont je fais grâce au lecteur, Pierre di Cosimo

détestait particulièrement deux choses : le son

des cloches et le chant des moines.

Tel était le maître chez lequel fut placé

André del Sarto. Jean Barile se donna beau-

coup de mal pour mener à bout une négocia-

tion si délicate.

Il dut revenir plusieurs fois à l’assaut
;
car

l’atelier de maître Pierre n’était pas ouvert à

qui voulait. Le jour où il put enfin emporter

le consentement si long-temps sollicité, Jean

Barile l’annonça à son élève comme une véri-

table faveur. Il l’embrassa sur le front, lui
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donna quelques avertissements sommaires

sur les habitudes et l'humeur de l'homme

auquel il aurait affaire désormais, et, après

l’avoir recommandé au nouveau maître avec

les plus vives et affectueuses paroles, il se sé-

para de son cher André les yeux mouillés de

larmes. Excellent Jean Barde ! il venait de

s’apercevoir seulement alors qu’il aimait cet

enfant comme un fils.

Nous n’essaierons pas de décrire tout ce

que le pauvre André dut endurer pendant

son long apprentissage sous un homme tel

que Pierre di Gosimo
;
lui, si modeste, si

doux, si timide, forcé de se voir rudoyer jour

par jour, heure par heure, par un caractère

impérieux, fantasque, inégal.

Ij argile à côté du fer.

Ce n’est pas que maître Pierre témoignât

à son élève de l’aversion ou de la froideur,

bien au contraire: touché de sa docilité et

de son respect
,

fier de ses progrès vraiment

prodigieux, émerveillé de son talent, il l’avait

pris en grande affection; mais ce fut de cette
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affection même que le pauvre André eut le

plus à souffrir. Au bout de quelque temps

elle était devenue pour le jeune peintre un

fardeau si lourd, une tyrannie tellement in-

tolérable, que, s’il avait pu trouver ailleurs un

morceau de pain et un abri, il n’eût point

hésité à s’évader de l’atelier; ce qui n’était

pas à cette époque une entreprise aussi facile

qu’on pourrait le croire.

Quitter l’atelier du maître était alors pour

un artiste ce que serait de nos jours pour un

soldat de déserter son régiment.

Nous demandons la permission à nos lec-

teurs de les introduire dans la grand’salle du

palais de Florence appelée le salon du Pape,

où l’on avait exposé à l’admiration du monde

entier les deux célèbres cartons de Léonard

de Vinci et de Michel-Ange.

r; Nous laisserons parler André del Sarto lui-

même, ne mettant dans sa pensée et dans sa

bouche que des sentiments tout à fait histo-

riques, des paroles strictement conformes à



— 93 —
celles qu’il dut prononcer dans la scène qui

nous est attestée par tous les biographes.

Le jour baissait, la foule des dessinateurs et

des peintres venus de tous les coins de la terre

pour étudier et copier les deux admirables des

sins s était écoulé lentement. Il ne restait plus

dans la salle que deux jeunes gens qui mal-

gré l’heure avancée ne faisaient pas encore

mine de quitter le travail. L’un était André,

assis sur son banc, un carton sur ses genoux,

il dessinait un groupe de Léonard; l’autre,

debout devant son chevalet, tâchait de repro-

duire sur la toile le fameux soldat de Michel-

Ange qui malgré tous ses efforts ne peut réus-

sir à faire couler sur ses membres ses vête-

ments mouillés.

Ils continuaient en silence à faire aller l’un

son crayon, l’autre son fusin, sans quitter

des yeux leurs modèles
,
et comme si aucun

des deux ne se fût aperçu de la présence de

l’autre.

Mais un observateur attentif aurait remar-

qué à des signes imperceptibles que la pensée



— 94 —
des deux jeunes peintres si occupés de leur

besogne en apparence se portait vers le même
objet, et qu’il régnait dans leurs âmes une

sympathie secrète en attendant quelle devînt

de l’amitié.

Si le magnétisme eût été déjà inventé à

cette époque, rien de plus facile que d’ex-

pliquer par un mot ce qui se passait dans le

cœur des deux artistes ; mais au seizième siècle

on se contentait de croire à la magie.

Depuis long-temps André avait distingué

dans la foule des élèves ce jeune homme
grave et studieux qui arrivait toujours le

premier au salon et s’en allait le dernier.

L’honnêteté, la franchise, la sérénité in-

altérable d’une conscience pure rayonnaient

sur ses traits. André se sentait attiré vers ui

par une puissance irrésistible
;
mais sa timi-

dité naturelle l’empêchait de faire le pre-

mier pas.

D’un autre côté l’inconnu aimait André

d’une affection de frère sans lui avoir jamais

adressé la parole.



Vingt fois il avait été sur le point de lui

tendre la main
,

et de lui demander son

amitié franchement et sans détour; mais la

réflexion avait arrêté ce premier élan , et il

avait toujours fini par se taire, un peu par

discrétion, un peu aussi par la crainte d’être

repoussé. Car rien ne ressemble tant à la fierté

que la modestie et la réserve.

Cependant ce jour-là le jeune artiste avait

cru remarquer dans André des dispositions

singulières à la franchise et à l’abandon. A
plusieurs reprises

,
il avait saisi dans son

regard une expression craintive et presque

suppliante. Il attendit que tout le monde

se fût retiré, et lorsqu’ils furent seuls il se

décida à rompre le silence, et jeta en l’air

une phrase de monologue qui, sans exiger

directement une réponse
,

pouvait passer

pour un commencement d’entretien.
#

— Allons, dit-il tout haut, voilà qu’on n’y

voit plus clair
,
il est temps de partir.

— C’est vrai
,
répondit timidement André.

L’inconnu posa sa palette et ses pinceaux,
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rangea son chevalet et fit un pas vers André,

qui, par une espèce de consentement tacite,

s était levé à son tour et se disposait à serrer

son dessin.

— Vous avez bien travaillé aujourd’hui,

dit le jeune peintre en abordant décidément

son camarade.

— J’ai fait de mon mieux, monsieur, ré-

pondit André en venant au-devant de lui.

— Voulez-vous me permettre de regarder

votre travail?

— Très -volontiers
,

seulement je vous

avertis que vous ne verrez rien de bon.

— Mais ceci est admirable, s’écria le pein-

tre en jetant les yeux sur le dessin que lui

tendait André. Je n’ai jamais vu une telle

pureté de lignes, une telle suavité de con-

tours, tant de charmes et tant d’élégance

réunis à tant de précision, à tant de vigueur.

Sur ma foi, camarade, vous devez être bien

heureux et bien fier de votre talent. Il y a

une fortune au bout de votre crayon.
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— Hélas! fit le pauvre André en baissant

les yeux avec tristesse.

— 11 me semble que vous avez soupiré.

Seriez-vous malheureux par hasard ?

— Oh! oui, monsieur, bien malheureux!

— En ce cas, touchez là, mon ami, nos

cœurs sont bien faits pour s’entendre.

— Eh quoi ! vous aussi vous auriez à vous

plaindre de votre sort? continua André en

serrant avec effusion la main que lui tendait

l’inconnu.

— Qui n’a pas ses chagrins dans ce monde!

Mais ne parlons pas de moi
,
mon ami

,
d’où

vous viennent vos malheurs ?

— J’ai un maître, fit André avec un nou-

veau soupir. Et les vôtres?

— Je n’ai plus de maître, répondit l’in-

connu.

— Comment! et c’est là ce qui cause votre

tristesse?

— Certainement,poursuivit lejeunepeintre
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avec lenteur. Lorsqu’on a un abri et du pain,

des couleurs toutes payées et de la toile pour

rien, une voix pour vous diriger, une âme

pour vous comprendre
,
un regard bien-

veillant ou sévère pour vous accorder le

blâme ou l’éloge que vous avez mérité
j
lors-

qu’on a une charmante jeune fille pour mo-

dèle et un peu pour maîtresse., une vieille

femme pour essuyer vos pinceaux et pour

allumer votre lampe, de joyeux camarades

pour vous mettre en colère, et un méchant

portier pour l’envoyer au diable
,
de quoi se

plaindrait-on? on est presque en famille !

— On voit bien que vous n’avez jamais

mis le pied dans notre atelier, répliqua triste-

ment André , aux yeux duquel le poétique

tableau tracé par son camarade offrait le

plus frappant contraste avec la réalité de sa

position.

— Quel est votre maître ?

— Pietro di Cosimo. Quel était le vôtre ?

— Mariotto Albertini. Pourquoi voudriez-

vous le quitter ?
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— Parce que ma vie n’est plus tenable; et

pourtant je suis fait à la patience, je vous le

jure.

Il est certain que mon maître a tou-

jours un peu l’esprit à l’envers; l’admiration

farouche, exclusive, ombrageuse en quelque

sorte, qu’il a toujours nourrie pour la nature,

le faisait tomber dans des bizarreries, des

excès
,
des transports désagréables et très-

dangereux pour ceux que la nécessité oblige

de frayer avec lui
;
mais avec les années

ses humeurs noires prennent un caractère

alarmant.

Il est fou
,
cela est clair. L’autre jour ne

m’a-t-il pas traité de canaille et d’âne bâté,

parce que j’ai marché sans le savoir sur une

pincée de sciure de bois qui formait je ne sais

quelle figure étrange, qu’il se plaisait à con-

sidérer depuis trois heures.

Hier, j’ai eu toutes les peines du monde à

fempêcherVle sortir tout nu dans les rues de

Florence, et, pas plus tard que ce matin.

7 -
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comme les cloches de Santo-Spirito carillon-

naient à triple volée, cela lui a donné un si

grand accès de fureur qu’il voulait aller pen-

dre le sonneur à la plus haute croisée de son

clocher.

— Gela fait mal à penser qu’un si vaillant

artiste, l’auteur du Couronnement de la

Vierge, que nous avons tous admiré, soit sujet

à de si déplorables faiblesses.

— J’ai eu tort peut-être de parler ainsi de

mon maître, reprit André avec un ton de

regret. Il faudrait jeter pieusement un man-

teau sur de tels écarts. Un maître n’est-il pas

un second père? Mais vous m’avez paru si

bon, si affectueux, si discret, que je n’ai pu

résister au désir de vous conter mes chagrins.

D’une autre part, si cela continue je serai

bien forcé de quitter l’atelier
,
dussé-je me

jeter dans l’Arno.

—Pauvre garçon ! dit le jeune inconnu en

lui secouant fortement la main pour cacher

son émotion. Mais c’est assez comme ça. Vous

ne pouvez plus rester chez cet homme, cela
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est sûr. Puisque nous voilà dans la même
position

,
nous tâcherons de nous en tirer le

mieux que nous pourrons. Deux infortunes

font souvent un bonheur.

— C’est vrai
,
vous avez aussi quitté votre

maître.

— Moi, c’est différent, c’est lui qui m’a

quitté.

— Comment! il vous aurait renvoyé? Cela

me semble impossible.

— Il a mieux fait que cela, il a planté là

la boutique et le métier, il a jeté ses élèves à

la porte
,
ses pinceaux par la fenêtre

,
et s’en

est allé, vous ne devineriez jamais où, ni

pourquoi faire.

— A Rome, à Venise, pour changer de

manière ou d’école ?

— A la porte San Gallo pour tenir une

taverne.

— C’est incroyable 1

— Ma foi, si le cœur vous en dit, nous

pouvons souper ce soir à l’auberge de mon
respectable maître.
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— Le premier coloriste de lecoîe floren-

tine !

— Vous le verrez avec un brave tablier de

toile grise autour du corps, les manches re-

troussées jusqu’au coude, un énorme couteau

de cuisine au côté, jouant aux cartes, ou aux

dés, ou à la morci du soir au matin, et buvant

à lui seul autant de vin que toutes ses pra-

tiques.

— Si vous ne m’inspiriez la plus grande

confiance, je croirais en vérité que vous vous

raillez de moi. Mariotto Albertini un ignoble

tavernier
!
qui eût pu s’attendre à une telle

métamorphose en voyant sa sublime Visi-

tation
,
ce chef-d’œuvre qui efface par la

vigueur de tons, par leclat, par le relief* tout

ce qu’on a peint à Florence de nos temps ?

Pauvre cervelle humaine !

—- Insatiable gosier !

— C’est de la folie.

— C’est de l’intempérance. Cet homme a

le génie dans le ventre. Mais parlons d'autre

chose; car si je me représentais encore messire
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Albertini tel que je l’ai vu ce matin

,
mar-

chant comme un navire ballotté par les Ilots

et sentant le vin à pleine bouche, mon cœur

se soulèverait de dégoût, et le rouge m’en

monterait à la figure.

— Aussi donc, vous voilà dans la rue,

comme je serai demain, ce soir peut-être ?

— Avec cette différence que je ne parle pas

de me jeter dans l’Arno, non, Dieu merci.

Avec deux bras, une volonté, de la jeunesse,

on se tire, toujours d’affaire. Je ne vous

cache pas que dans les premiers moments

cela m a paru un peu dur de me trouver seul

et abandonné, sur la terre. J’ai regretté la

maison, les serviteurs, les camarades et sur-

tout la jolie Gilletta, notre charmante mo-

dèle. Mais puisque je vous trouve, nous vi-

vrons, si vous voulez, comme deux frères;

et si l’un de nous vient à tomber malade,

l’autre le soi.gnera. Gela vous va-t-il ?

— Gomment vous exprimer ma recon-

naissance ! s’écria André touché jusqu’aux

larmes.
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— Touchez là
,
et tout est dit !

— Mais, reprit André en hésitant, je ne

possède pas la moitié d’un florin, et les logeurs

ne voudront pas nous faire crédit. C’est un si

mauvais métier que le nôtre !

— Qu’à cela ne tienne! J’ai un pourpoint

tout neuf, une barrette et une plume qui-

m’ont fait le plus grand honneur à la der-

nière procession de la saint Jean. Je la don-

nerai à compté de notre loyer. Pour la nour-

riture, j’ai une idée. Nous irons loger à la

halle aux blés. 11 est impossible que quelques-

uns de ces honnêtes marchands, en voyant

notre enseigne au-dessus de la croisée — je

m’en charge
;
— il est impossible, dis-je, que

les vénérables bourgeois ne soient pas tentés

de se faire peindre tout vifs pour quelques

méchants boisseaux de farine.

— Vous songez à tout !

— Je m’en flatte. Et, tenez* j’oubliais le plus

important
;
nous avons du travail tout prêt;

si nous voulons, dès demain.
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— Possible !

— J ai l’honneur, tel que vous me voyez,

d’être un très-proche parent du sacristain de

leglise dei Servi. Il m’a proposé vingt fois de

lui peindre quelque chose de ma façon, sur

les rideaux qui couvrent les tableaux du

maître-autel. C’est une Déposition de Perru-

gino. J’ai refusé, vous comprenez. J’ai dit au

sacristain ,
tout mon parent qu’il est : Mon

révérend, je ne peins pas des torchons. C’est

la besogne du teinturier. Quand vous aurez

des tableaux à faire
,

vous m’appellerez.

J’aime mieux le fond que l’enveloppe. Tenez-

vous-en pour averti... et Deo gratins. » Mais à

présent nous n’avons pas le loisir d’être fiers.

Si ma proposition vous convient, un de ces

rideaux est à vous.

— Vous êtes mon sauveur î

u i . »

— Appelez-moi votre frère.
r

î: .... ; i— Frère, dit André d’une voix solennelle,

notre amitié ne s’éteindra que lorsque fun

de nous aura précédé l’autre dans la tombe,

et si j’ai le malheur de vous y voir descendre
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le premier

> je vous y suivrai bientôt, je vous

le jure.

Et les deux jeunes gens émus, pensifs et

heureux
,
sortirent bras dessus bras dessous,

devisant de leurs projets et escomptant leur

avenir
,
jusqu’à une heure très-avancée

;
puis

ils se séparèrent enfin en se donnant rendez-

vous pour le jour suivant.

— A propos, dit l’inconnu en se tournant

sur ses pas
;
votre nom ?

— Andrea del Sarto. Et le vôtre?

— Francia Bigio.

Le lendemain, les deux jeunes gens, fidèles

à leur parole
,

étaient installés dans une

petite chambre à la Piazza del Grano. Ils

vivaient et travaillaient tout à fait comme

Titien et Giorgione
,
à cette différence près

que l’amitié d’André et de Francia se con-

serva pure de tout nuage jusqu a la mort de

cè dernier.

Le sacristain des Servi, qui s’était résigné,
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Dieu sait avec queiie douleur, à voir les

grands rideaux de toile sans la moindre pein-

ture, reçut son parent et le collaborateur

quil amenait avec un ravissement d’autant

plus sincère que leur visite était moins at-

tendue.

L’ouvrage lut terminé en peu de jours.

André
,
plus modeste

,
peignit sur son ri-

deau une Assomption.

Francia choisit par bravade le même sujet

du tableau que la toile devait couvrir ,
et

esquissa à larges traits une Déposition de

croix.

Ces peintures à peine achevées firent

beaucoup d’honneur aux deux jeunes artistes.

La foule se porta à l’église des Servi. On ad-

mirait presque autant le travail de Francia

et d’André que celui de Philippo et de Pietro

Perrugino.

Il y en eut même quelques-uns
,
c’étaient

apparemment des novateurs, qui, après avoir

donrçé un coup d’œil distrait et ennuyé au



chef-d’œuvre de Perrugino, disaient au sa-

cristain :

f
*

— Tirez les rideaux
,
le dehors vaut mieux

que le dedans ,
-— au grand ébahissement

du bonhomme.

La réputation des deux camarades s accrut

rapidement. Bientôt les commandes arrivèrent

de tout côté.

Les deux peintres ne suffisaient plus à

l’ouvrage.

La Confrérie de Saint-Jean-Baptiste, appe-

lée Compagnia dello Scalzo
,
parce que dans les

processions solennelles un de ses membres

avait coutume de porter le crucifix pieds nus,

se réunissait alors à Florence au bout de la

viaLarga, vis-à-vis les jardins de Saint-Marc.

Il s’agissait d’avoir un endroit convenable

pour les séances publiques et d’apparat. Les

gouverneurs de la confrérie firent les choses

largement.

Ils appelèrent tous les artistes et les ma-

çons florentins qu’ils purent trouver dispo-
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nibles, et bâtirent en peu cle jours, comme

par enchantement
,
une très-jolie cour circu-

laire, qui posait sur des colonnes sveltes et

peu élevées. Une fois les murs debout, il fallait

les revêtir de fresques, et jeter sur les parois

intérieures de l’enceinte une grande com-

position cyclique, où se déroulerait en plu-

sieurs compartiments la vie du Précurseur,

sous le patronage duquel la compagnie était

placée.

On songea à notre André.

Vasari assigne deux raisons, l’une plus

plausible que l’autre, pour expliquer le choix

des recteurs. D’abord André del Sarto passait

déjà pour un très-bon peintre, et ensuite

la Confrérie dello Scalzo, fidèle à son nom (les

va nu-pieds), était plus riche de courage que

d'argent.

André accepta les conditions, quelque

modiques quelles pussent paraître à tout

autre artiste
,

et se mit immédiatement à

l’œuvre.

André del Sarto a travaillé à sa fresque
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quinze années durant, à plusieurs reprises.

11 suffirait donc de cette page pour rendre

compte des progrès, des écarts et des diffé-

rentes phases de son talent.

Sa composition entière fut partagée en

douze compartiments. 11 débuta par le Bap-

tême du Christ
,
suivant plutôt son inspira-

tion que l’ordre chronologique; et bien lui

en prit
,
car il est impossible d imaginer une

peinture plus touchante
,
plus vraie

,
plus

spontanée. A peine avait-il découvert ce pre-

mier essai, que déjà sa place était marquée

parmi les artistes du premier rang.

On admirait chez le jeune peintre une

correction de style assez rare même chez les

maîtres les plus éprouvés, une grande sim-

plicité d’ordonnance, une extrême pureté

de dessin
;
mais surtout la grâce virginale,

la chaste et idéale poésie dont il savait em-

bellir les figures des anges et des enfants.

Le second tableau est celui de la Prédication

dans le désert.

Il y a un progrès remarquable dans la
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composition et le coloris. Mais une critique

trop minutieuse pourrait reprocher à l’ar-

tiste quelques réminiscences des Ghirlandajo

et d’Albert Durer
,
entre autres une figure

d’homme vêtu d’une large robe fendue des

deux cotés, et une femme assise avec un

enfant.

On voit que l’artiste encore indécis essaye

de plusieurs manières pour se former un style

à lui et cette individualité puissante qui le fera

reconnaître entre mille pour la suave har-

monie de sa couleur, pour l'expression angé-

lique et divinede ses figures et pour cet inimi-

table dessin qui lui a mérité le surnom d’André

sans reproche .

Le compartiment dans lequel est repré-

senté saint Jean qui baptise la foule est déjà

une œuvre de maître. C’est le troisième dans

l’ordre chronologique.

Il ne laisse rien à désirer sous le rapport

de l’invention et de l’exécution. Dans l’inter-

valle André avait peint à l’huile quelques

tableaux de dévotion commandés par des
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particuliers; une composition dont on ignore

le sujet pour Filippo Spini, et qui s’est égarée

malheureusement
;
un Christ apparaissant à

la Madeleine sous les traits de jardinier pour

les Augustins de la porte San Gallo, et plu-

sieurs fresques dont nous parlerons plus

bas.

Les autres compartiments de l’histoire de

saint Jean-Baptiste furent achevés plus tard,

et marquent, comme nous lavons dit, par

des jalons successifs la carrière de l’artiste.

Malgré la vénération séculaire dont ces

peintures ont été constamment entourées,

elles sont dans un état pitoyable.

La Confrérie dello Scalzo ayant été sup-

primée en 1785, le cloître peint par André

fut confié à la garde du président de l’aca-

démie des Beaux-Arts. Mais le mal était déjà

fait, à ce qu’il paraît. Un Français — nous

sommes fâché de le dire— on ne sait si c’est

par folie ou par méchanceté, les éclaboussa

d’encre et de bitume, s’il faut en croire le

récit de M. Léopoldo del Miglioro.
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On voulut les retoucher

;
mais le remède

• ' s/
.

;

.

fut encore pire que le mal, à en juger par ce

que nous voyons aujourd’hui. On a pris les

plus grandes précautions pour conserver

précieusement ce qu'il en reste.

On ne pourrait se faire une idée de la joie

de Francia et d’André en voyant leurs vœux

les plus téméraires si promptement dépassés.

Quoique la plupart des tableaux fussent

entrepris à vil prix, ils en retiraient non-

seulement de quoi suffire à leurs modestes

besoins
,
mais ils pouvaient se donner large-

ment le surperflu.

André, en bon fils, secourait ses parents.

Francia
,
d’un talent moins élevé mais d’un

caractère plus ferme et d’une santé plus ro-

buste, aidait consciencieusement son cama-

rade et partageait fraternellement ses profits

et scs travaux.

bientôt leur nouvelle aisance ne leur per-

mit plus d’occuper leur petite chambre délia

Plazza del Grano. On se mit en quête d’un

h. 8
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appartement convenable. Et comme les deux

amis avaient affaire près du couvent de YAn-

nonciade alla Sapienza, ils se logèrent par là,

dans une rue qui réunit la place Saint-Marc

à celle de l’Annonciade, à quelques pas de

l’atelier d’André Contucci, sculpteur.

Ce fut à cette occasion que notre peintre

se lia si étroitement avec Jacques Sansovion,

élève de Gontueci, qu’il ne pouvait plus vivre

sans lui ni nuit ni jour, de sorte que l’amitié

d’André del Sarto pour Francia, sans se re-

froidir un seul instant, en fut néanmoins un

peu négligée. Nous verrons tout à l’heure

quelles funestes conséquences résultèrentpour

André et de ses nouvelles liaisons et du genre

de vie agitée et plus libre tpi’il adopta parla

suite.

. : ; . i _
'10 •

Sansovino adorait son art avec passion
,
il

en causait avec savoir et enthousiasme, et

dans ses entretiens profonds et saisissants le

jeune peintre puisait des enseignements pré-

cieux et une sainte ardeur. Mais Sansovino,

comme tous les artistes de son temps, aimait
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les plaisirs grossiers, les orgies bruyantes.

Il avait fait deux parts égales de sa vie, le

jour au travail, la nuit à la débauche. André,

naturellement disposé à l’insouciance et à la

mollesse, contracta en compagnie de son

nouvel ami des habitudes de désordre et de

dissipation.

Nous dirons bientôt dans quelles étranges

mascarades, dans quels festins pantagruéli-

ques la fleur des peintres, des architectes et

des statuaires du seizième siècle passaient le

.temps qu’ils pouvaient dérober à leurs tra-

vaux.

Rien de plus curieux que le récit des in-

croyables saturnales dont Benvenuto Cellini

et Georgio Vasari nous ont laissé le souvenir.

Le pauvre Francia avertit plusieurs fois

son camarade qu’il faisait fausse route. André,

s’excusant avec douceur, comme tous les ca

ractères faibles, opposait aux conseils et aux

remontrances de son ami une résistance pas-

sive. Ses visites à son père et à sa vieille mère

8 .
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devinrent un peu rares. Il se dérangeait visi-

blement. Des besoins qu’il n avait point con-

nus jusqu’alors éveillèrent dans son âme une

passion qui lui était totalement étrangère, la

cupidité.

Ses travaux se ressentirent d’une certaine

hâte maladive, d’une impatience fiévreuse,

d’une coupable négligence.

Francia lui reprocha sévèrement un jour

qu’il commençait à ne plus travailler que

pour de l’argent.

Ce reproche, extrêmement sensible au jeune

artiste, le fit pleurer de dépit et de douleur.

Son âme était encore vierge, le mal n’était

qu’à l’œuvre. Pour donner un démenti à son

compagnon, à son frère, il s’engagea dans une

entreprise folle et inconsidérée dont les bio-

graphes nous ont conservé la relation cu-

rieuse.

Blessé au cœur par les paroles de son ca-

maradejdont il s’avouait cependant la justesse,

André se promenait tristement sous les ar-

cades de la cour des Servîtes, et prenait un
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amer plaisir à se rappeler les moindres détails

de cet entretien, dans lequel il lui semblait

que Francia avait pour la première fois outre-

passé les pouvoirs de l’amitié.

— J’ai travaillé un peu vite dans les der-

niers temps, pensait-il
;
je n’ai pas été fâché

de montrer à Gontucci et â Sansovino que je

savais gagner ma vie aussi hien qu’homme de

Florence, et que, tous frais payés, il me res-

tait encore quelques sequins pour avoir une

robe neuve et un béret galonné, s’il m’en

prenait fantaisie, ou pour souperjoyeusement

avec dix ou douze amis par un jour solennel.

Gela est vrai; mais, de ce que j’ai un peu hâté

l’ouvrage et que je n ai pas retouché vingt fois

la même place, s’ensuit-il que je ne sois plus

qu’un homme intéressé, sans conscience et

sans vergogne, un peintre d’enseignes, un

ouvrier à la tâche, barbouillant les murs à

grande force de bras rien que pour l’amour

de l’argent ! est-ce à dire que je ne suis plus

un artiste
!
que je n’ai plus nul souci de l’hon-

neur et de la renommée ! Donnez-moi un sac

d’écus et je m’accroupirai devant, les deux



— 118 —
genoux par terre, adorant le dieu Plutus, ni

plus ni moins que Jonathas, le vieux juif du

Pont-Vieux ! Par la vie de mon père ! c’est

me traiter comme le dernier des misérables.

Et, s’animant par degrés, le jeune homme
élevait peu à peu la voix, et pensait tout haut

comme s’il n avait eu que Dieu et les murs du

cloître pour témoins de son indignation et de

ses plaintes.

—Ah ! messer Francia Bigio, sécriait-ilavec

une véritable colère, vous me traitez de cupide

et d’avare, vous dites que je ne travaille plus

que pour de l’argent 1 eh bien
î
que je ne'puisse

plus tenir un pinceau si je ne jette mes ta-

bleaux à la tête du premier venu et mes fres-

ques sur la première muraille blanche qui

me tombera sous la main ! Voyons, qui veut

des Assomption, des Visitation, des Annon-

ciation, des Sainte-Famille pour rien, pour

rien du tout, entendez-vous, bourgeois et

moines de Florence ?

— Ab
!
je ne travaille que pour de l’argent 1
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Au moment où le monologue d’André

atteignait le diapason le plus élevé, frère Ma-

riano, le sacristain du couvent, se leva de

son petit banc, où il recevait les cierges et les

autres offrandes des fidèles, et s’approcha

doucement du jeune homme. Frère Maria no

avait saisi les dernières paroles
,
et l’occasion

lui avait paru trop belle pour ne pas faire

tourner les dispositions de l’artiste à la plus

grande gloire de Dieu et au plus grand profit

de l’Église.

—
*
Que saint Philippe vous protège, mon

enfant ! lui dit le moine d’une voix pleine

d’onction en lui frappant paternellement sur

l’épaule.

— Quel saint Philippe? répondit brusque-

ment André comme un homme réveillé en

sursaut. Que me voulez-vous, mon père? Où
suis-je?

— Saint Philippe Benizzi, répondit flegma-

tiquement le moine, le saint patron de l’ordre

des Servites fondé en 1

1

3 3 par sept jeunes

Florentins aussi pieux et aussi jeunes que
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vous, mon garçon

;
vous êtes dans la cour de

son couvent, et vous voyez en moi l’humble

sacristain de l’église.

— Pardonnez-moi. mon père, j’ai parié

peut-être trop haut, une préoccupation assez

vive m’avait fait oublier le saint lieu où je me

trouve; et si vous ne m’eussiez tiré par la

manche de mon habit , il est probable que je

suivrais encore le cours de mes divagations.

— Vous avez des chagrins, mon enfant?

— Pas précisément, mon père; mais je n’ai

pas sujet d’être content d’un ami qui ma
parlé un peu trop durement à mon avis, quoi-

qu’en véritéje l’aime autant que s’il était mon
frère.

— Vous êtes peintre, je crois?

— Pour vous servir, mon révérend, répon-

dit André en ouvrant de grands yeux ébahis;

car il ne s’imaginait pas de porter sa profession

écrite sur le front, ne se trouvant pas encore

assez célèbre pour être montré au doigt par
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les passants, et ne croyant pas avoir parlé

assez haut pour faire connaître le métier qu’il

exerçait à tout le inonde.

— En ce cas, mon ami, dit le sacristain eu

le prenant familièrement par le bras, faites-

moi la grâce de me dire franchement ce que

vous pensez de la fresque que voilà.

Et il l’entraîna à l’autre bout de la cour,

devant la fresque d’Alesso Baldovinetti qui

représentait uneNaissance du Christ; peinture

assez médiocre et presque entièrement effacée

par le temps.

-— Je pense, dit André par un sentiment

de modestie et de réserve, quelle n’est pas

assez conservée pour pouvoir en juger.

— Et que dites-vous de cette autre? conti-

nua le moine en lui montrant du doigt le

saint Philippe commencé par Rosselli du

côté opposé de la cour.

— Je dis, mon père, que Cosimo Rosselh

a mieux fait que cela, et que si la mort lui

avait laissé achever sa fresque il eût corrigé
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certainement ce quon y voit cle trop sec

,
de

trop dur et de trop anguleux.

— Bien jugé, jeune maître. Mais, hasarda

3e sacristain d une voix timide, vous sentiriez-

vous la force dentreprendre la décoration

entière de ce cloître et de peindre sur ces beaux

murs vides l’histoire de notre saint protec-

teur ?

— Pourquoi pas ! répondit André, dont les

yeux étincelèrent d’un noble orgueil.

— Et que diriez-vous, jeune homme, si je

vous choisissais pour exécuter un tel ouvrage?

— Je ferais tous mes efforts pour justifier

la confiance que vous auriez placée en moi

sans me connaître.

— N’est-ce pas que ce serait un travail à

faire la réputation d’un artiste? dit frère

Mariano.

— Et la fortune d un artiste, ajouta André.

— Hein ! s’écria le moine en reculant de

trois pas, comment l’entendez-vous?

i



— Je dis, mon père, reprit André, qui ve-

nait d’oublier tout à coup son monologue,

que, même en estimant ces peintures au prix

le plus modique, il y aura de quoi enrichir

l’artiste qui en sera chargé.

— Comment ! vous auriez la bassesse de

marchander quelques toises de fresques à

saint Philippe Benizzi?

— Ce n*est pas à saint Philippe que je pré-

tends vendre mon travail; mais bien à vous,

mon père, et aux religieux de votre estimable

couvent.

— Mais songez, jeune homme, que nous

faisons vœu de pauvreté.

— Mais songez, mon père, qu’il y a là pour

quatre ou cinq mois d’ouvrage, et que je ne

suis pas assez riche pour pouvoir travailler

pour mon plaisir.

— Nous n’avons pas un sou
,
mon enfant.

— Aussi n’est-ce pas vous, mon père
,
mais

bien les fidèles qui payeront ces peintures.

— L’aumône ne va pas, mon fils.
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— Inventez d’autres miracles, mon père.

— C’est vous qui devriez me payer au con-

traire. Cette cour est continuellement ouverte

au public
;
des citoyens et des étrangers de

tout rang et de tout sexe la visitent à toute

heure, et le peintre qui aura le bonheur de

signer son nom au bas de ces fresques sera

l’homme le plus estimé, le plus illustre et le

plus riche non-seulement de Florence, mais

de toute l’Italie.

— Oui
,
mais en attendant il mourra de

faim.

— Fi donc
!
j’avais cru que vous visiez plus

haut, et que vos désirs n’aspiraient qu’à une

récompense céleste.

— Mais le tailleur, l’aubergiste, le mar-

chand de couleurs ne se payent pas de cette

monnaie, mon révérend, et jeserais bien reçu

si, lorsqu’ils viennent me réclamer ma dette,

je leur montrais le ciel pour toute réponse.

— Allons, je vois que vous n’êtes guère

raisonnable.
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— Pour vous prouver combien je le suis,

je vais vous faire une proposition que pas un

apprenti de Florence ne voudrait accepter.

— Voyons
,

fit le sacristain en le regardant

fixement.

— Je ne vous demande que deux cents

florins pour chaque tableau.

— Deux cents florins ! s’écria le moine

d’une voix foudroyante.

— Il y a à peine de quoi payer mes journées.

— Deux cents florins !

— Je dépenserai presque autant en cou-

leurs.

— On m’avait bien dit que vous n’étiez

qu’un juif.

— Que dis-tu
,
frère ! s’écria André en de-

venant blême de colère.

— Que vous aimez l’argent par-dessus

tout, par-dessus votre art, par-dessus la

gloire, par-dessus le salut de votre âme.
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— Eli bien! si vous trouvez un homme à

Florence qui entreprenne ces peintures pour

un sou de moins, je consens.

— Mais certainement
,

qu’il s en trouve,

et des artistes de conscience et de talent, Dieu

merci, qui me prient de leur allouer l ou-

vrage pour la moitié de ce que vous deman-

dez; et, tenez, pas plus tard qu’hier, un de

nos jeunes peintres les plus distingués est

venu se mettre entièrement à ma dispo-

sition.

— Et quel est le nom de ce peintre ?

— Je n’ai aucune raison de le cacher. II

s’appelle...

— Il s’appelle...

— Il s’appelle Francia Bigio.

André bondit à ce nom, il prit le sacristain

par les plis de sa robe et lui répéta d’une voix

saccadée :

— Vous dites que celui qui se charge de

vos peintures, c’est...
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— Francia Bigio, ne le connaissez- vous

pas?

— G est mon meilleur ami.

— Est-ce que vous ne le croiriez pas ca-

pable de s’acquitter dignement de la com-

mission ?

— 11 a quatre fois plus de talent que moi.

— A la bonne heure.

— Et quel prix vous a-t-il demandé pour

chaque fresque?

— Mais
,

mais
,

balbutia frère Mariano

pris au dépourvu... il ma demandé soixante

florins par tableau.

— Francia Bigio?

— Francia Bigio.

— Eh bien ! alors je le ferai pour rien...

— Oh ! oh
!
je ne prétends pas non plus...

— Pour rien
,
vous dis-je.

— Vous allez toujours aux excès.

— Ne suis-je pas maître de donner pour

rien mes heures, mes journées, mes pin-

ceaux, mes cartons, mes couleurs! s’écria
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André emporté par la colère et se prome-

nant à grands pas dans le cloître. Ah ! nous

verrons, mon cher Francia, lequel de nous

deux aura le droit d’adresser des reproches

à l’autre. Vous demandez huit ducats à peu

près pour des fresques qui en valent au moins

cinquante; eh bien! je vais les faire pour

rien du tout, moi, on verra lequel est le plus

désintéressé de nous deux. Puis s’arrêtant

tout à coup devant frère Mariano
,
qui le re-

gardait avec une certaine inquiétude, crai-

gnant d’avoir à faire à un fou
,

il lui dit avec

une grande volubilité : Voyons, que faites-

vous là, droit et immobile comme un pilier

de couvent, et qu’avez-vous à me regarder

ainsi! Gourez donc chercher une plume et

du papier et signons l’acte.

— Calmez-vous , mon enfant, je ne veux

profiter des fatigues de personne.

-— Voulez-vous de moi, oui ou non? Je

me nomme André del Sarto
;
vous pouvez

vous en informer dans les ateliers de, Flo-

rence. On vous dira que je suis homme à



— 129 —
tenir mes engagements

,
et à m’en acquitter

aussi bien qu’un autre.

Frère Mariano, qui connaissait parfaite-

ment le jeune homme, s’inclina avec une

modestie hypocrite, comme s'il venait d’ap-

prendre pour la première fois à qui il

avait affaire
,

et répondit d’une voix douce-

reuse :

— Je n’ai pas besoin de prendre des infor-

mations sur vous
,
maître André : tout jeune

que vous êtes, votre nom est assez connu à

Florence, et il n’y a pas si loin de notre

église à la Confrérie dello Scalzo, pour que je

n aie pas admiré maintes fois votre Baptême

du Christ et votre Prédication dans le désert.

Voici que le cloître commence à se peupler

de curieux, il n’est pas nécessaire que tous

les dévots de la ville sachent nos arrange-

ments. Veuillez me suivre dans ma cellule,

et
,
puisque Dieu et saint Philippe Benizzi

vous ont inspiré une si bonne résolution,

c’est à moi à vous la rendre agréable et fruc-

tueuse autant que mes petits moyens me le

permettent.

il. 9
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Et, saluant de nouveau, il montra 1 escalier

au jeune peintre et se mit en devoir de le

précéder jusqu a sa chambre. Arrivées dans

la cellule, les deux parties contractantes furent

bientôt d’accord : car André avait îiâte de se

venger à sa manière des reproches de son

ami, et frère Mariano n’en croyait pas ses

yeux de se voir arrivé si promptement au but

de ses désirs; seulement, pour empêcher

qu’André ne se repentît plus tard de sa sotte

équipée, et pour ne point paraître trop voleur

aux yeux de la ville lorsque les conditions

de ce singulier marché viendraient à s’ébrui-

ter, le moine exigea formellement que l'ar-

tiste acceptât le prix de dix ducats ou quatre-

vingt dix-huit florins pour chaque tableau.

— Je sais que c’est un sacrifice énorme

pour le couvent, ajouta le sacristain en pous-

sant un long soupir, et que nos pauvres pères

auront bien des messes à dire pour amasser

une telle somme; mais on ne saurait trop

faire pour un artiste tel que vous, et je prends

sur moi la responsabilité d’une si lourde

affaire.
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André signa sans lire, séria la main au

moine, lui dit: A demain, et courut chez

lui, fier et joyeux, pour donner à son ami

Francia Bigio une réponse à laquelle il éiait

loin de s’attendre.

Le pauvre Francia, désolé de ne pas avoir

mis plus de ménagements dans la rernon-

rance qu’il avait cru devoir adresser à son

camarade, comptait les heures avec impa-

tience et se promettait, dès qu’André serait

de retour, de se jeter dans ses bras et de lui

demander pardon de la vivacité et de l’amer-

tume de ses paroles. Mais
,
voyant dans les

yeux et sur le front de son ami une expression

de fierté et de triomphe qui ne lui était pas

habituelle, il le regarda avec surprise, et

remit son explication à un autre moment.

— Bonjour, Francia, dit gaiement André

en jetant sa barrette sur son bahut, que dit-

on de neuf à Florence?

— Comme te voilà joyeux, mon ami !

— Comme un homme qui vient de con-

9 -
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dure une excellente affaire

,
au bout de la-

quelle il y a de l’argent
,
beaucoup d’argent,

répondit André avec intention.

— Écoute, mon ami André, tu es fâché de

quelques paroles que je t’ai adressées hier au

sujet des nouvelles habitudes que je te vois

contracter. Pardonne-moi
,

je n ai pas cru

t’affliger. Tu sais bien que c’est mon amitié

pour toi
,
ma tendresse plus que fraternelle

qui m’ont fait parler. Peut-être me suis-je

trompé, peut-être ai -je été trop sévère.

Oublions ce fâcheux moment, et qu’aucun

nuage ne trouble plus notre amitié.

— Mais je ne t’en veux pas du tout, mon
ami, et, pour te prouver que je ne demande

pas mieux que de suivre tes conseils, j’entre-

prends dès demain un ouvrage très- long et

très-sérieux qui me fera, je crois, quelque

honneur.

-— Tu m’apprends là
,
mon cher André,

une heureuse nouvelle
,

et quel est cet

ouvrage ?
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— Les cloîtres clés Serviles : il y aura une

dizaine de fresques, qui seront vingt fois

plus importantes que nos histoires de saint

Jean.

— Tant mieux pour toi
,
mon bon André,

ce travail ne peut manquer de redoubler ta

renommée, et de t’assurer une large et com-

mode existence.

— Ah! tu dis tant mieux! tu nés donc

pas fâché que j’aie obtenu ces peintures ?

— Y penses-tu? pourquoi cette question?

est-ce une moquerie
,
est-ce une vengeance?

tu es bien cruel, mon frère; n’importe, n’en

parlons plus; et quelles conditions t’a-t-on

faites?

— Magnifiques, dix ducats pièce.

— Dix ducats pour chaque composition?

— Qui aura quinze personnages
,

est-ce

cher?

— Mais cela n’est pas possible : on n’a pas

pu t’offrir dix ducats.
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— Quatre-vingt-dix-huit florins, si tu

aimes mieux.

— C’est un vol trop scandaleux
,

il t’en

coûtera le double en couleurs.

— Que veux-tu ! il a fallu en passer par

là, puisqu il se trouvait quelqu’un qui les

aurait fait pour six.

— Tu te ris de moi, André! et quel était

le fou ou letouffon qui a mis en avant une

telle plaisanterie ?

-— Mais... un nommé Francia Bigio.

François se leva pourpre de colère.

— C’est pousser trop loin la raillerie, dit-il

en s’avançant d’un pas, et tout autre que toi

ne s’amuserait pas ainsi à mes dépens par le

saint jour où nous sommes.

— Je te dis très-sérieusement qu’on vient

de m’affirmer tout à l’heure, aussi vrai que

je m’appelle André
,
que tu ne demandais

pas mieux que de peindre le cloître au prix

de soixante florins d’argent par chaque

fresque.



— Quiconque a dit cela en a menti.

— C’est frère Mariano, le sacristain des

Servîtes.

— 11 a voulu abuser étrangement de ta cré-

dulité : mais le piège est trop grossier pour

que tu t'y sois laissé prendre.

—-Comment! tu n’as pas vu frère Ma-

riano ?

— Je ne lui ai jamais parlé de ma vie.

— Tu n’aurais pas entrepris ce travail à

de telles conditions?

— Me crois-tu fou ?

— Ainsi donc ce moine...

— S’est moqué impudemment.

— Sang et furie !

— Eh ! mon Dieu, que veux-tu faire? Si

c'était un homme, il y aurait de quoi s’en

fâcher
;
mais c’est un sacristain. Que cela te

serve cfavertissement; une autre fois, lorsqu’il

viendra te faire de ces contes, tu le renverras

à son banc des chandelles .

— C’est trop tard, murmura le pauvre
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André en rougissant de confusion et de

honte.

— Que veux-tu dire ?

— Je viens de signer un engagement en

toute règle, et je suis volé comme dans une

église.

— Pauvre André ! lui dit Francia en lui

serrant la main avec un sentiment d’intérêt

et de compassion.

Il y eut un silence de plusieurs minutes :

les deux amis regardaient le soi et s’adres-

saient chacun pour sa part de muets re-

proches.

— Allons
,

fit André en rompant enfin ce

silence, ce qui est écrit est écrit
,
n’y pen-

sons plus
,

cela m’apprendra à ne pas me

défier de toi, mon cher Francia. Après tout,

ajouta-t-il gaiement, je ferai, comme la dit

le frère, ma réputation dans ce monde et

mon salut dans fautre.

Et comme il était désormais impossible de

revenir sur le passé
,
André (che dolce è buono

uomo era /) se mit le lendemain même à l’ou-

vrage.
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Le premier tableau a pour sujet la rencon-

tre. du lcpreux à Buon Convento
,
et, quoique

dans cette fresque André delSarto soit encore

loin d’avoir atteint cette maturité de contours

et cette harmonie de tons qui l’ont fait sur-

nommer par Lanzi le Tibullc de la peinture,

auprès de l’ouvrage de Rosselli l’ouvrage

d’André était un chef-d’œuvre.

La fresque suivante, où l’on voit les blas-

phémateurs frappés de la foudre, est admi-

rable de mouvement
,

d’expression
,

de

couleur.

L’épouvante jetée dans la loule par ce châ-

timent de Dieu si 'terrible et si brusque, est

rendue de main -de main de maître.

Deux de ces impies railleurs sont étendus

par terre au pied d’un arbre sans mouvement

et sans vie
;
les autres se tenant la tête à deux

mains, égarés, perdus de terreur
,
se préci-

pitent sans savoir où
,
et poussent des hurle-

ments que vous croiriez réellement enten-

dre rien qu’à voir la contraction de leur

bouche et la dilatation effrayante de leurs pru-



nelies: une femme, hors delie-mème, écrasée,

paralysée presque par l’éclat du tonnerre, ne

sait plus par où fuir.

C’est la nature prise sur le fait. Profitant

du tumulte
,
un cheval a rompu son frein et

par ses bonds furieux achève de mettre tout

ce qui l’entoure en confusion et en déroute.

Un seul homme est calme au milieu de l'émo-

tion générale : c’est le saint.

A sa gauche et à sa droite sont deux hum-

bles moines oubliés, je 11e sais pourquoi
,
par

Vasa ri,dan s lesqu el s A 11 d ré d el Sa rto a exprimé

d’une manière inimitable la lassitude et la fa-

tigue qu’a dû produire sur ces bons religieux

une si longue montée. La scène se passe au

sommet d’une colline
,
et le paysage est très-

bien traité dans ce délicieux tableau, dans

lequel on ne sait ce qu’on doit admirer le

plus, ou de la distribution des groupes, du

choix des attitudes, ou de la perfection déses-

pérante du coloris.

Le troisième tableau, dans lequel André del

Sarto s’est encore surpassé, représente une



jeune fille exorcisée par saint Philippe. Les

expressions manquent pour louer dignement

ce chef-d’œuvre; car le progrès de l’artiste est

toujours ascendant, et dès qu’on a employé

le peu de mots que la langue nous prête pour

exprimer l’admiration et l’enthousiasme on

tomberait dans la monotomie et dans les

redites.

André ne s’arrêtait pas cependant dans la

noble voie qu’il s’était tracée. Son amour-

propre satisfait le consolait de tous les sacri-

fices.

La pauvreté est belle et joyeuse lorsqu’un

rayon de gloire vient dorer les haillons dans

lesquels elle se drape plus fièrement qu’un roi

dans sa pourpre.

Il fit sur une façade de la cour la mort du

saint entouré de ses frères qui le pleurent:

sujet d’une simplicité touchante, dans lequel

il a su trouver un contraste d’un effet neuf et

surprenant. Un petit enfant qui venait de

mourir quelques heures avant le saint est

jrorté par ses parents éplorés près de la bière
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où le serviteur de Dieu repose dans la paix

éternelle. A peine le petit cadavre a-t-il tou-

ché rarche sainte, qu’il est rendu à la vie et

aux larmes de sa mère.

On le voit courir plus loin dans un autre

plan de la fresque plein de santé et de force

Cette peinture a l’avantage sur les autres

d’ètre parfaitement conservée, et on ne saurait

dire quel charme secret, quelle pieuse et

céleste douceur s’empare à la fois de lame et

des sens de ceux qui la contemplent. C’est un

des plus consolants triomphes de l’art chré-

tien.

Le cinquième tableau n’appartient déjà

plus qu’à l’apothéose posthume de saint Pro-

tagoniste : c’est celui qui clôt la série des su-

jets tracés par notre peintre sur le côté de la

cour.

Le coloris en est parfait dans la plus stricte

acception du mot.

Ce sont des frères servites qui posent la

robe miraculeuse du saint sur la tête des petits

enfants.
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On ne saurait rien rêver de plus gracieux

et de plus animé. Dans un coin du tableau

André a placé la figure d’un vieillard au dos

voûté, à la tête vénérable, vêtu d une robe

rouge, et s’appuyant sur un bâton. C’est le

portrait du célèbre sculpteur Andrea délia

Robbia.

Une belle gravure de Girolamo Notto a

reproduit récemment les traits de cette der-

nière composition, où laine du grand artiste

a révélé ses plus riches trésors.

Le succès obtenu par cette partie du cloître

des Servîtes a peu d’exemples dans l’histoire

de l’art.

André del Sarto épuisa la coupe enivrante

des louanges et des ovations publiques. Il

faut cependant rendre justice à son cœur : au

milieu de ce fracas si envié et si stérile qui se

fait autour des triomphateurs, une poignée de

main de son ami Francia, un sourire appro-

bateur lorsqu’il rentrait au logis, une remar-

que éclairée et bienveillante étaient mille fois

plus doux à André que tous les applaudisse-

ments de la foule.
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L’amitié des deux artistes agitée par quel-

ques dissentiments passagers était sortie de

Fépreuve plus rayonnante et plus pure. Cette

fois Francia Bigio s’applaudissait ouvertement

d’avoir grondé son frère, et de l’avoir ainsi

précipité par les deux épaules à travers le

cloître du frère Mariano. Il est vrai qu’André

avait été à deux pas de sa ruine. Mais quelle

misère pourrait payer uue telle gloire !

Cependant, bon gré, mal gré, il faut vivre.

Les ressources des deux amis, qui étaient loin

d’etre considérables, s’étaient englouties dans

le gouffre du marchand de couleurs.

Comment suffire à une si effrayante con-

sommation de pinceaux et de brosses? Le

crédit commençait à s’épuiser, et le pauvre

André, nourri de gloire et de bénédictions,

devenait d’une maigreur à faire envie aux

saints gothiques.

Il fallut en finir.

Un beau matin, tandis que frère Mariano

se frottait les mains en regardant les chefs-
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d’œuvre qu’il venait de gagner à son église

à force de génie et de ruse, tandis qu’il sou-

riait avec une véritable béatitude en son-

geant au surcroît d’offrandes qu’apporter;; it

à son couvent l’autre partie du cloître, lors-

qu’elle serait achevée dans la même perfection

et surtout au même prix que la première,

André entra dans la cour plus frais et plus

dispos que jamais.

— Ab ! vous voilà, mon enfant, dit le sa-

cristain en courant à sa rencontre, soyez le

bienvenu. Le travail vous attend, 1 échafau-

dage est déjà dressé, et le crépi est tout prêt.

Que Dieu et notre saint patron bénissent vos

pinceaux et soutiennent votre bras comme ils

l’ont fait jusqu’ici ! Allez î mon fils, je ne vous

demande qu’une chose, c’est que la seconde

partie de votre œuvre ressemble à la pre-

mière.

— Àb çà ! frère Mariano, dit André d’un

air moitié sérieux, moitié goguenard, regar-

dez-moi bien en face. Vous souvient-il de ce

que vous m’avez dit lorsque
j
ai commencé

ces peintures?
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*— Que vous ai-je dit, mon doux Jésus ! et

où voulez-vous eu venir avec vos questions?

— Vous m’avez dit, sacristain de mon

cœur, que je vous devais des remercîments

et des chandelles pour m’avoir donné la préfé-

rence sur je ne sais combien d’artistes qui

vous obsédaient nuit et jour pour peindre

votre cloître.

— G était la pure vérité.

— Vérité de moine, mon révérend; mais

ce n’est pas de cela qu’il s’agit : vous m’avez

ajouté que si je m’acquittais en confiance de

la tâche que vous vouliez bien me confier, je

ferais ma réputation sur la terre et mon salut

dans le ciel. N est-il pas vrai, mon père?

— Vous ai-je trompé, mon fils ? votre nom
n’est-il pas aujourd’hui dans toutes les bou-

ches? n entendez-vous pas le chœur de bé-

nédictions et d’éloges qui s’élève devant vos

peintures? Moi-même et mes pieux confrères

ne disons-nous pas des messes à votre inten-

tion?

— Vous trouvez donc que j’ai acquis quel-

que célébrité?
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— Vous êtes le premier peintre de Flo-

rence.

— Et que mes travaux auront quelque

poids dans la balance de Dieu?

— Jesuis convaincu, mon fils, que l’homme

qui a si bien peint l’histoire de notre glorieux

saint Philippe ne peut manquer d’avoir une

place parmi les élus du Seigneur.

— Eh bien ! mon père, puisque de votre

aveu je suis le premier peintre de Florence,

puisque dans votre conviction j’ai gagné ma
part de paradis, je ne veux plus travailler à

vos peintures.

— Gomment
!
Que dites-vous

,
malheu-

reux ?

— C’est clair ! ma réputation est faite
, et

je ne puis plus rien gagner de ce côté-là. Mon
salut est assuré, et on ne peut pas occuper

deux places dans le ciel. Donc, recevez mes

remercîments bien sincères et donnez-moi

votre bénédiction.

— Un moment, mon maître, dit frère Ma-

riano en l’arrêtant par un bout de son pour-

ii. io
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point, vous en parlez bien à votre aise. Vous

oubliez, je crois, certain engagement signé

dans ma cellule. Il suffira, pour vous le re-

mettre en mémoire, de vous en répéter le

commencement :

— Moi
,
soussigné ,

Andrea Vannucchi del

Sarto
,
peintreflorentin...

— C’est inutile, mon révérend, vous savez

bien par quelle ruse indigne vous avez abusé

de ma bonne foi. J’irai devant les Huit, j’ai de

bons témoignages. Francia Bigio, mon plus

tendre ami, dont vous vous êtes fait une arme

pour m’induire en erreur, dira aux juges que

vous avez rêvé, pour ne point vous dire que

vous en avez menti. Le contrat sera déclaré

nul. Il y a encore une justice à Florence.

— Tout cela ne fait rien à l’affaire. N’im-

porte de quelles raisons je me sois servi pour

vous engager à accepter un travail qui en dé-

finitive a tourné à votre avantage, vous n’étiez

pas un enfant, vous avez signé en parfaite

connaissance de cause, vous serez condamné.
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— Et quand même je le serais, y a-t-il une

loi sur la terre qui puisse m’obliger à faire un

chef-d’œuvre ?

— Mais l’honneur ?

— J’ai déjà fait mes preuves
,
je montrerai

ailleurs ce que je vaux.

— Et la conscience ?

— Il vous sied bien d’en parler, mon père !

— Enfin, bien ou mal, vous achèverez ces

peintures, cela vous regarde.

— Je m’en irai à Rome ou à Venise plutôt

que de donner un coup de pinceau sur le mur
que voilà.

Et André del Sarto, dont la colère s’était

peu à peu échauffée, fit un mouvement pour

s’éloigner.

— Voyons, mon fils, dit le sacristain en

courant après lui d’un air suppliant, que faut-

il faire pour vous retenir? Nous sommes

pauvres comme les plus pauvres mendiants,

mais il n’est pas de sacrifice qui nous coûte

pour la gloire de notre saint protecteur. Si

io.
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vous m’aviez refusé lorsqu’il était temps, j’au-

rais avisé à d’autres moyens; mais maintenant

que la moitié de l’ouvrage est faite, je suis bien

obligé de vous donner l’autre moitié. Mettez-

vous dans le froc d’un pauvre sacristain.

Toute la colère du couvent retomberait sur

moi; et quand je devrais labourer la terre avec

mes ongles, quandje devrais brûler des bouts

d’étain pour bougie, je ne souffrirai jamais

qu’on me reproche d’avoir manqué à mes

devoirs. Allons, mon petit André, ajouta-t-il

avec un soupir, vous touchez déjà pour cha-

que fresque dix ducats.

Ici frère Mariano fit une pause, comme s’il

avait calculé mentalement combien de jours

il fallait pour amasser, sou par sou. une

somme si énorme.

André fit un nouveau pas vers la porte.

— Eh bien
!
je prends sur moi

,
sur ma

bourse, sur mes économies d’ajouter aux dix

ducats que je vous ai payés bien exactement,

vous me rendrez cette justice
?
la somme de

cinq florins en argent.



— Impossible, laissez-moi m’en aller.

— Dix !

— J’irai à Naples.

— Vingt !

— J’irai en France.

— Oh ! vous me serrez mon cordon à la

gorge, vous abusez de ma position. C’est mal,

c’est très-mal.

•— Ecoutez-moi, frère Mariano, dit André

en riant, je ne viens pas ici pour vous mar-

chander mon ouvrage, comme s’il s’agissait

d’un quartier de bœuf ou d’une aune de

soierie
;
mais en vérité je ne puis plus m’en-

detter ainsi pour vous faire plaisir à vous et à

saint Philippe Benizzi. Ce que je vous dis là

n’est peut-être ni bien poétique ni bien or-

thodoxe; mais un peintre ne cesse pas d’être

homme. Voilà six grands mois que je jeûne

comme vous ne l’aurez jamais fait de votre

vie.

Regardez ma figure auprès de la vôtre.

J’envie votre embonpoint et vos couleurs, et
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je me taillerais volontiers un pourpoint neuf

dans le drap bien chaud et bien luisant de

votre froc.

— Achevez. Grand Dieu ! dit le sacristain

avec angoisse, je vois que vous avez soif de

mon sang.

— Dieu m’en préserve ! Je ne suis pas

encore altéré à ce point. Non
,
mon père,

vous ne me donnerez que quarante-deux

florins de plus.

— Aïe !

— Pour que je puisse au moins me couvrir

demes frais, et j’achèverai pour l’amour de

Dieu ces malheureuses fresques. Si vous vou-

lez, François Bigio m’aidera, et nous en sorti-

rons plus vite à notre honneur. Seulement, je

vous demande la permission de laisser un peu

votre cloître se reposer. J’aurai le temps de

bien préparer mes cartons et de faire des

études. En attendant je travaillerai ailleurs.

Frère Mariano se récria sur tous les

points; mais comme il était à la merci de
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l’artiste, force lui fut d’accorder tout ce qu’on

lui demanda.

André profita bientôt de la victoire, ou

plutôt de la trêve qu’il avait pu obtenir. L’ou-

vrage ne lui manquait pas, Diep merci, et

tout le monde ne réglait pas ses prix sur

l’avarice du sacristain des Servîtes.

Le premier travail important qu’il entre-

prit à cette époque fut la décoration clu

réfectoire de Saint-Salvi. André peignit dans

la voûte saint Benoît, saint Giovanni Gual-

berto, saint Salvi et saint Bernard desUberti,

appartenant tous' les quatre à l’ordre de Val-

lombrosa. Au milieu
,
dans un grand mé-

daillon circulaire, il fit une seule figure à

trois faces pour indiquer les trois personnes

divines, manière un peu naïve de représenter

là Divinité qui fut défendue dans la suite par

une bulle expresse d’Urbain VIII.
!** r r r q»\ » j . y .
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Il n’avait pas fini son cénacle que Baccio

d’Agnolo lui commanda de peindre à fresque

une Annonciation sur un coin du Marcb

Neuf. V-asari accuse André à ce sujet d

descendu à de trop minutieux détail
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voir péché par excès de travail

;
mais le ta-

bleau est tellement endommagé par le temps

qu’il en reste à peine quelque trace.

Baccio Barbadori , Lorenzo Borghini
,

et

Leonardo del Giocondo ont possédé égale-

ment des sujets religieux de la main d’André.

Carlo Ginori lui en demanda deux de

grandeur moyenne, achetés par la suite par

Octavien de Médicis et entièrement perdus

aujourd’hui.
.
/.-•<; V •
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A la même époque, appartiennent les trois

Annonciations qu’on conserve dans le palais

Pitti
,

l’histoire de Joseph qu’il fit pour

Zenobi Girolani, le petit tableau de la Vierge

entre saint Jean Baptiste et saint Ambroise

pour la confrérie délia Neve , une Madone

pourAndré Sansini,etla célèbreSainte-Famille

de Giovani Goddi, chef-d’œuvre de grâce

et de coloris dont Vasari fait le plus grand

éloge.

Mais le lecteur nous permettra d’interrôm-

' le catalogue des nombreux tableaux de

ion répandus en Italie et à l’étranger par
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André del Sarto, pour raconter un événement

qui eut la plus fatale influence sur la vie et le

talent de notre artiste.

Un jour, comme André passait par hasard

dans la rue de San Gallo, il vit sur le pas de

sa porte une jeune femme d’une admirable

beauté. A cette apparition inattendue, l’artiste

s’arrêta net, ses genoux tremblèrent, son sang

reflua vers son cœur, il sentit que quelque

chose de froid lui pénétrait dans les os.

C’était un de ces coups dont on meurt, qu’on

peut éviter quelquefois
,
mais dont on ne

guérit jamais. La belle Florentine, après avoir

reposé long-temps sur le jeune homme ses

grands yeux langoureux
,
changeant tout à

coup d’expression
,
sourit dédaigneusement

et rentra dans sa boutique.

André demeura comme frappé delà foudre.

C’en était fait de lui
,

le soleil de son âme

avait disparu avec le regard de cette femme;

il venait de l’apercevoir à peine et il sentait

déjà qu’il ne pouvait plus vivre sans elle.

L’amour rend généralement gauche et ti-
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mide; mais notre André avait peu à perdre

de ce côté-là , car, ainsi que nous l’avons dit,

il était modeste et craintif comme une jeune

fille. Non-seulement il n’osa pas entrer dans

le magasin, comme tout autre eût fait à sa

place ;
mais il s’empressa de quitter la rue,

dont les pavés semblaient lui brûler la plante

des pieds.

Ça nuit, lorsque la ville fut entièrement

plongée dans le silence et dans les ténèbres,

il vint errer comme une âme en peine devant

cette maison
,
qui renfermait la destinée de

sa vie
,
se promettant vingt fois que le lende-

main il aurait plus de qourage; mais le len-

demain, dès que le jour naissant vint éclairer

sa pâleur
,
il s’enfuit comme un criminel sur-

pris en flagrant délit.

Cependant ce regard, ce sourire qui avaient

à jamais décidé de son sort, enfoncés dans sa

poitrine comme deux flèches brûlantes, le

suivaient partout sans repos ni trêve. Les

pinceaux lui tombaient de la main s’il

essayait de travailler; le plaisir se tournait

en poison s’ü cherchait à se distraire.



Francia Bigio
, inquiet de ce nouveau

changement de son ami, lui adressa quelques

questions qui restèrent sans réponse. Sanso-

vino, dont les principes étaient moins sévères

et la gaieté plus communicative, fit subir au

pauvre André toutes les railleries imaginables

sans pouvoir lui arracher un mot. Ce dernier,

pour triompher de la mélancolie d’André,

Iemmena à un souper dejoyeux compagnons.

On l’assaillit de toutes parts
,
on le pria

mais son secret ne sortit pas de sa bouche.

Après dix ou douze jours d’hésitation et

d’angoisses, André se décida enfin à prendre

un parti. Il fallait lui parler ou mourir.

V/.: T
'•
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Poussé par cet instinct de conservation qui

n’a jamais abandonné personne, pas même
les amoureux

,
et transigeant en quelque

sorte avec la peur, le pauvre peintre se hasarda

de nouveau à traverser la rue San-Gallo en

plein jour; mais à la seconde maison son

courage s’évanouit
,

et il pensa tomber en

défaillance.

Heureusement ou malheureusement pour
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lui, si on considère les suites funestes de sa

passion, une vieille femme d’une mine assez

suspecte était assise devant la porte tout

près de l’endroit où il avait failli se trouver

mal.

— Qu’avez-vous donc? s’écria la vieille en

joignant les mains, vous êtes pâle comme un

revenant; entrez chez nous, mon jeune sei-

gneur, vous allez boire un verre d’eau et vous

reposer quelques instants.

— Merci, ma brave femme, lui dit André

en acceptant l’offre de la vieille, car il sentait

en effet que ses forces allaient lui manquer

et qu’il lui eût été impossible de faire un pas

de plus.

Dès qu’il fut remis André tira un florin de

sa bourse, et, layant glissé discrètement dans

les mains de la vieille pour son empresse-

ment, il allait se lever; mais en jetant un

coup d’œil sur la chambre dans laquelle il se

trouvait, et sur la vieille femme qui se con-

fondait en révérences, André devina à peu

près à qui il avait à faire. Il vit dans ce secours
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imprévu que le ciel ou le diable avait mis

sur sa route
,
le seul espoir de salut auquel il

pût s’accrocher.

— De grâce, ma bonne mère, dit-il en se

tournant vers la vieille et rougissant jusqu’au

blanc desyeux, sauriez- vous me dire quelle est

cette femme d’une si grande beauté qui de-

meure dans cette rue, en face et quatre ou

cinq portes plus haut que votre maison ?

— Je sais de qui vous voulez parler, ré-

pondit la vieille avec un sourire équivoque.

Il n’y en a pas une autre, ni dans la rue
,
ni

dans le quartier, ni dans la ville, ni dans le

paradis du bon Dieu, qui soit plus belle,

plus fraîche, plus avenante que ma voisine.

— Vous la connaissez donc? demanda

André, dont le regard brilla tout à coup,

vous savez son nom ? qui est-elle?

— C’est madame Lucrezia del Fede
,

la

femme du bonnetier Carlo Recanati.

— Mariée ! dit le jeune peintre avec un cri

de douleur.

— Si ce n’est que cela qui vous tourmente.
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reprit l’affreuse vieille avec une expression

sinistre, le pauvre cher homme n’en a pas

pour long-temps, un souffle suffirait pour

remporter; d’ailleurs, il est à la campagne.

—Et crois-tu que sa femme veuille prendre

en pitié un malheureux qui l’adore, et qui

ne saurait plus vivre sans respirer l’air qu elle

respire, sans se brûler au feu de ses regards,

sans s’enivrer du son de ses douces paroles?

— Sans doute, si celui qui l’aime vous

ressemble un peu, mon jeune seigneur !

— Va, cours, prends cette bourse, il y a

une dizaine de ducats. Ce ne sont que les

arrhes. Parle-lui de mon amour
;

et si tu

reviens avec une bonne nouvelle... ah ! ne

me la donne pas trop vite... la joie me
tuerait.

-— Permettez que je vous baise les mains,

mon prince.

— N’es-tu pas encore partie? Songe que

tu me laisses entre la vie et la mort.

Le lendemain
,
lorsque André del Sarto
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parut au cloître des Servîtes il était radieux.

Il serra à plusieurs reprises Francia Bigio

sur son cœur. Il parlait tout seul et tout haut

en esquissant d une main rapide les admi-

rables groupes de la Naissance de la Vierge.

Sa joie débordait par tous ses pores; ses dis-

cours avaient quelque chose de heurté, d in-

cohérent, ses yeux brillaient d’un éclat extra-

ordinaire
;
puis de temps à autre il retombait

comme dans une muette extase
,
et des larmes

coulaient silencieusement sur ses joues.

La journée finie, il disparut pour quel-

ques heures. Lorsqu’il rentra vers minuit,

ce fut un nouveau redoublement de joie

et de transports; il frappa les murs de sa

chambre, il répétait toutes les chansons quïl

avait apprises dans son enfance. Aux ques-

tions que Francia lui adressait, il ne répon-

dait que par ces mots :

— Je suis heureux ! ah ! mon ami
,
je suis

heureux !

Francia Bigio respecta sa joie comme il

avait autrefois respecté son chagrin, et il

n’insista pas pour en savoir davantage.
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— Cependant l’ouvrage avançait, quoiqu a

vrai direAndré se permît de longues absences.

Bientôt son secret n’en fut plus un pour per-

sonne. Mais les amoureux sont comme les

enfants : dès qu’ils ont mis la main sur leu.rs

yeux ils s’imaginent être parfaitement ca-

chés, et, parce qu’ils ne voient pas les autres,

ils croient que personne ne les voit.

— Comment trouves-tu ces petits enfants

qui jettent des fleurs? demandait-il à Francia

Bigio qui peignait à côté de lui sa belle fresque

du Mariage de la Vierge ?

Et Francia
,

sans lui demander d’où il

venait si essoufflé, lui répondit simple-

ment :

— Je les trouve charmants.

— Et les femmes qui préparent le berceau

de l’enfant? et les amies, et les commères

qui s’en viennent visiter sainte Anne ? et ce

petit garçon qui se chauffe auprès du brasier?

et le vieillard étendu sur son lit de repos ?

%

Francia ne tarissait pas en éloges
;

car,

réellement
,

la composition d’André était



magnifique, et jamais il n’avait déployé une

telle grandeur de style, une telle grâce d’ex-

pression
,
une telle morbidcssc de coloris.

Un jour il vint prendre Francia sur son

échafaudage et le pria de monter sur le sien.

Il fît placer son ami au point de vue con-

venable, et découvrit avec une grande émo-

tion une figure de femme quil venait

d’achever.

— Qu’en dis-tu? demanda André d’une

voix tremblante.

— Trcs-bien, répondit Francia.

— N’est-ce pas qu’elle est belle?

— Elle est parfaitement dessinée.

— Et son front, ses yeux
,
son sourire?

— On ne peut plus gracieux; mais je te

conseille de retoucher un peu ces dra-

peries.

— Et non
,
mon ami

,
je ne te parle pas de

ma figure, elle a beaucoup de défauts; mais

dis-moi, Francia, si une femme réelle et

vivante ressemblait à cette esquisse, ne la

H. 1
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trouverais - tu pas cligne de l’amour des

anges ?

— Je ne vois dans une œuvre d’art que les

qualités et les défauts de l’artiste. Je ne sais

si ta figure est un portrait ou un rêve; mais

si c’est un portrait, avant de te donner mon

avis sur l’original il faudrait le connaître.

— André ne répondit plus un mot, il était

resté devant l’objet de son adoration muet

et immobile comme un saint en prière. Il ne

s’aperçut pas que Francia retournait à son

travail en lui jetant un regard de pitié.

Une autre fois André montra à son cama-

rade une Madone qu’il venait de terminer

pour un noble Florentin. Lame de l’artiste

était passée tout entière dans le chef-d’œuvre.

— Tu n’as jamais rien fait de si parfait,

dit Francia sèchement; mais j’y trouve un

grand défaut.

—-Lequel? demanda André avec étonne-

ment.

— Pardieu ! tu ne vois donc pas que ta

vierge est enceinte 1
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André se mordit les lèvres

;
il allait répon-

dre, mais Francia lui prit doucement les

mains et l’entraînant près d’une croisée:

—-Ecoute, lui dit-il, je lis depuis long-

temps dans ton cœur aussi clairement que si

tu me répétais à haute voix ce qui s y passe.

Tu aimes et tu te crois aimé. Ne m’inter-

romps pas, André, voici déjà vingt fois que

tu me montres le portrait de cette femme,

et tu crois que tes yeux, que tes paroles, que

ton silence ne te trahissent pas ! Je ne sais

si tu le fais exprès ou si ta main t’emporte

malgré toi : mais cette femme est dans tous

tes tableaux. C’est Lucrezia del Fede.

Je ne t’en aurais jamais parlé, si ta passion

pour la bonnetière de la rue San Gallo n’était

pas le sujet de toutes les conversations et la

fable de tous les ateliers. Or tu ne connais

pas Lucrezia. Laisse-moi dire jusqu a la fin:

tu ne la connais pas
,
cela est sûr. Elle est

fille d’un père vicieux et perverti. Parle à qui

tu voudras de Baccio del Fede. On te dira

qu’il est un ivrogne, un joueur, bien pis

que cela, un coupe-jarret, bien pis encore, il

1 1

.
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te vendrait sa fille et ses deux jeunes sœurs

pour avoir de quoi payer une nuit de dé-

bauche. Tel père, telle fille. Parjure à son

mari, crois-tu quelle te sera fidèle? Rentre

en toi-même s il en est encore temps. Cetie

femme sera le malheur de ta vie et la ruine

de ton talent. Déjà tu sacrifies à tes penchants

grossiers la beauté pure et idéale de l’art. Tu

ne respectes plus ton pinceau. Tes traits de

ta maîtresse souTdans tontes tes madones, et

tu as poussé le scandale et le sacrilège jus-

qu’à la faire paraître sur l’autel des églises

et aux yeux des fidèles révoltés, avec des

signes très-visibles et très-avancés de gros-

sesse.

Ici Francia s’arrêta et regarda son ami avec

une vive anxiété pour voir quel effet pro-

duisaient sur lui ses paroles.

— As-tu fini? demanda André d’une voix

brève.

— Pourquoi cela ?

— Adieu 1 — Et il s’élança vers la porte.

— Écoute-moi ! où vas-tu ?
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— Si un autre m’avait tenu ce langage, il

serait déjà étendu à mes pieds d’un coup de

mon épée. Quanta toi, je n’ai qu’un mot «à te

répondre : celui qui me parle ainsi de la

femme que j’aime n’est plus digne de me
toucher la main comme ami.

— Malheur à toi! malheur à moi! mal-

heur,! malheur! dit Francia en sanglotant,

et il cacha sa figure dans ses mains.

A dater de ce moment André del Surto fut

perdu pour ses amis, pour l’art, pour la fa-

mille.

il recommença sa vie de travail immodéré

et de bruyants plaisirs. Inquiet et fiévreux,

agité sans cesse par la tourmentedesa passion,

devenu le jouet d’une femme capricieuse,

despote, insensible, évitant la conversation et

les sages conseils de Francia avec la répu-

gnance de l’enfant malade qui repousse la

coupe amère, seul espoir de guérison, André

courait chercher dans l’atelier de Contucci

des distractions grossières ou folles avec Jean-

François Rustici
,
Solomeo

,
Spillo, B iccell

i
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Robetta, orfèvre, Baccelli, chanteur et musi-

cien, et Lippi, le plus grand rieur de lepoque.

— Cela se trouve à merveille, dit un jour

Sansovino à Sanzulio, André a le vin morose

et Famour larmoyant. Il est gai comme une

nuit de vendredi saint; nous allons l’engager

dans la Compagnie du Chaudron et celle de la

Truelle.

Or voici ce uu’étaient ces deux estimables
1

Compagnies. Nous demandons la permission

à nos lecteurs d’entrer dans quelques détails:

c’est toute la vie des artistes au seizième siècle.

Celliui nous fait des récits pompeux de ce

joyeux festin où il babilla en femme son élève

Diego, et s’amusa des madrigaux et des baisers

que lui adressait la vertueuse brigade. Yasari. le

plus gourmé et le plus sérieux historien de

l’art et des artistes d Italie, ne croit pas déro-

ger a sa gravité en expliquant avec la plus

minutieuse prolixité l’organisation secrète de

ces Compagnies ,
et en nous conservant jus-

qu’au menu des banquets solennels donnés

tous lés ans par les initiés.
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La Société du Chaudron (del Pajuoto) dans

les salons de Rustici, à deux pas de l'apparte-

ment occupé par André. C était un original au

premier chef que Rustici.

Sa chambre était remplie d’aigles privés,

de corbeaux savants et de porcs-épics facé-

tieux.

Le bourgeois qui avait affaire à messer Gio-

vanni Francesco, avant d’arriver jusqu’à lui

devait donc passer par une foule d’épreuves

plus ou moins réjouissantes. Un grand aigle

noir venait se poser sur son épaule et faisait

craindre au malheureux le sort trop brillant

de Ganymède. Le corbeau lui disait bonjour

en trois ou quatre langues différentes, et le hé-

risson venait frotter à ses jambes familière-

ment bon nombre de petits dards aiguisés.

Après quoi le maître de la maison se levait

gracieusement, prenait par la main ce visiteur

et le menait dans une autre chambre bâtie en

guise de vivier, où le pauvre homme se trou-

vait au milieu d’une multitude effrayante de

serpents, de crapauds, de couleuvres qui
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venaient jouer autour de lui et s’entrelacer à

son corps avec des nœuds et des replis à faire

envie au groupe de Laocoon. Au reste le bour-

geois en était quitte pour la peur, car tous les

animaux de Rustici passaient pour être par-

faitement élevés, et le maître avait une répu-

tation de jongleur tant soit peu entachée de

sorcellerie.

Les membres du Chaudron ne pouvaient

être plus de douze. Un provéditeur était élu

tous les ans pour ordonner les repas et prési-

der aux fêtes.

Chaque membre était tenu de porter un

plat de son invention, tous sous une forme

bizarre et différente, pour servir au service

de ces monstrueux pique-niques.

Si deux convives se rencontraient dans le

même plat et dans la même forme, ils payaient

amende aux grands applaudissements de la

joyeuse Compagnie.

Voici la description exacte et historique du

souper de réception d’André del Sarto :
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La décoration de la salle à manger repré-

sentait un immensechaudron au fond duquel

étaient assis en rond les convives. La table

était au niveau de l’eau bouillante, et de temps

à autre les mets se soulevaient par un méca-

nisme intérieur et venaient à la surface. Le

manche du chaudron, qui touchait à la voûte,

était formé d’un grand arc illuminé qui

répandait sur la table des torrents de clarté.

Une musique invisible et souterraine imitait

par des symphonies étranges le grésillement

des tisons et le bouillonnement de la chau-

dière.

A un signal de Giovanni Francesco,qui rem-

plissait les fonctions de provéditeur
,
un arbre

poussa tout à coup du fond de l’eau, portant

sur chacune de ses branches les différents

plats en guise de fruits.

A chaque service l’arbre plongeait et repa-

raissait tout à coup chargé de nouveaux mets

et de nouvelles fleurs.

Le maître de la maison avait apporté ce

soir-là, pour sa part, un grand pâté en forme



de chaudière, dans laquelle Ulysse plongeait

un père pour le rajeunir dans cette classique

fontaine de Jouvence.

Quant au personnage chargé de jouer aux

yeux
,
nous dirions à la bouche des convives

le rôle du sage Ulysse, c’était tout bonnement

un chapon.

Spillo présenta à la Compagnie un chau-

dronnier avec tous ses instruments pour

étamer au besoin la chaudière.

Cet honnête ouvrier était une oie farcie

d’olives.

Domenico Palizo habilla en servante une

petite truie avec sa quenouille et son fuseau

aux côtés.

Robetta apporta une tête de veau sous la

forme d une enclume.

Enfin André del Sarto (pour ne pas trop

abuser de la patience du lecteur) voulut se

distinguer comme artiste et comme gastro-

nome.

Son plat représentait un temple octogone
,
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taillé exactement sur le patron de l’église

San Giovanni; mais élevé sur des colonnes. La

mosaïque du pavé était en gélatine, et les

magnifiques saucissons de Bologne imitaient

à s’y méprendre le porphyre des colonnes,

dont les chapiteaux et les bases étaient en

fromage de Parmesan. Des pâtes sucrées for-

maient la corniche, et la tribune se composait

de massepains.

Sur un lutrin de veau froid se prélassait un

missel en lasagnes poivrées de lettres et de

notes, devant lequel des pigeons et des hec-

figues,dans leurs surplis de graisse, chantaient

la basse et le soprano.

Un éclat de rire olympien et un tonnerre

d’applaudissements accueillit ce chef-d’œuvre

de cuisine et d’architecture. Ce fut le seul

ouvrage d’André depuis sa folle passion où il

n’eût pas cherché à introduire le portrait de sa

Lucrezia, et pour cause.

Au dessert ou chanta des odes et on lu t des

stances. André del Sarto, qui, comme tous les

artistes de son temps, se piquait de poésie,
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chanta un petit poème héroï-comique, imité

d’Homère
,
sur la bataille des rats et des

grenouilles.

Ceux qui seraient curieux de juger par

eux-mêmes du talent poétique de notre artiste

trouveront ses vers dans les notices sur la

Vie d’André del Sarto, publiées par Luigi

Biadi.

Voici maintenant l’origine de la Société de

la Truelle
,
qui a plusieurs rapports avec celle

du Chaudron :

Un bossu, nommé Jeo d’Agnolo, spirituel

et farceur comme tous les bossus, sou paît

dans son jardin de Campanie avec scr Bas-

tiano Saginalti, ser Raphaelo del Beccajo, ser

Cocchino, Girolamo del Giocondo et Baya,

tous plus ou moins mauvais plaisants et

mauvais sujets comme lui.

Au moment où Ion servait la ricotta> espèce

de fromage italien qui tient le milieu entre le

fromage à la crème et le neufchâtel, Baya

avisa dans un coin un morceau de mortier,

et tandis que le bossu, les yeux fermés, la



bouche toute grande ouverte, attendait avec

une volupté de gourmand une cuillerée de

ricolla
,
on lui ferma la bouche avec une

grande truellée de plâtre et de chaux.

Là-dessus les rires et les trépignements

de la Société ne connurent plus de frein, on

criait à tue-tête la truelle ! la truelle !

Le bossu se tordait par terre comme un

possédé, et lorsque tous ces cerveaux fêlés

furent un peu remis de leur gaieté, mais non

de leur ivresse, ils fondèrent la Compagnie de

la Cazzuola, et en rédigèrent gravement les

statuts.

Ceci se passait en i5i2. En peu d’années

la Société prit un développement merveilleux

et étonna Florence par la richesse de ses cos-

tumes, le goût de ses fêtes et l’éclat de ses

spectacles.

Les gentilshommes les plus puissants, les

artistes les plus en renom se montrèrent ja-

loux de l’honneur d en faire partie. Les règle-

ments de la Société n’admettaient c[ue vingt-

quatre membres.
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La Compagnie était placée directement

sous ie patronage de saint Jean- Baptiste, ce

qui n empêchait pas la mythologie de jouer

le premier rôle dans les fêtes quon y donnait,

et les comédies de l’Arioste, de Machiavel, de

Bibiéna (les plus obscènes compositions du

siècle) d’obtenir un éclatant succès.

Il est vrai qu’on les jouait aussi au Vatican

devant les papes et les cardinaux et que per-

sonne ne songeait à s’en formaliser.

Nous ne suivrons pas Vasari dans le compte-

rendu de ces gigantesques bombances. Ceux

de nos lecteurs qui y trouveraient plaisir

n’auront qu’à consulter la Vie de Francesco

Bustici.

C’étaient des mascarades d’une extrava-

gance à dépasser les rêves de l’imagination la

plus effrénée, des repas titaniques, des jeux,

des surprises imités en partie des épreuves

des francs-maçons.

Il n’y avait pas de festins sans pantomime,

point de réunion sans mystère. Tantôt c’était

Cérès à la recherche de sa chère Proserpine,



et tous ceux qui voulaient suivre la déesse du

pain, pour ne pas mourir d’inanition, étaient

obligés de passer dans la gueule d’un affreux

dragon dont les dents affilées et tranchantes

comme une hache menaçaient de se fermer

sur le cou des convives.

Tantôt cetait un hôpital avec sa double

rangée de lits, ses gardiens, ses médecins
,

ses malades, et les compagnons de la truelle

affublés des plus sales guenilles et vomissant

de leur bouche avinée tous les blasphèmes,

les imprécations, les injures qui aient jamais

embelli l’argot des proxénètes et des voleurs,

jusqua ce que saint André en personne

vînt les délivrer de leur hideux séjour pour

les mener dans une salle somptueusement

éclairée.

C’était une chambre pavée d’ossements

humains, aux murs suintant le sang, au

plafond lambrissé de têtes fraîchement

coupées.

Au milieu de la chambre on voyait sur un

lit de plume Mars et Vénus ayant pour tout

vêtement le filet de Vulcain.
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C’était enfin le diable servant à ses botes

dans un souper infernal tout ce que la nature

ou l'imagination des hommes ont créé d'ani-

maux et de monstres les plus dégoûtants et les

plus difformes : monstres et animaux s’éva-

nouissaient en fumée au moindre signe de

Piuton et laissaient à leur place les fruits les

plus exquis et les mets les plus délicats.

Dans cette atmosphère de corruption et de

débauche, le peu de caractère qu’avait encore

André del Sarto s’usa complètement.

Un nouveau malheur vint fondre sur lui

et acheva sa perte.

Le mari de la Lucrezia mourut presque

subitement, précipité peut-être au tombeau

par 1 inconduite de sa femme.

André, sans consulter aucun de ses amis,

épousa publiquement son indigne maîtresse,

et reçut chez lui son père et ses sœurs. La

ville entière s’émut à ce scandale; tous ses

amis et ses élèves (à l’exception de Francia,

dont l’affection était inaltérable) l’abandon-
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lièrent à son sort. Ses pauvres vieux parents

en moururent de misère et de douleur.

Accablé par le mépris général, triste, isolé

de tous, dominé par cette femme indigne, le

pauvre André travaillait beaucoup plus que

ses forces ne le lui permettaient. Il s’épuisait

nuit et jour pour jeter dans cet éternel abîme

de l’or à pleines mains, sans jamais pouvoir

le combler. Pour surcroît de honte, le por-

trait prosaïque et vulgaire de cette femme

venait s’imposer comme un stigmate indélé-

bile dans toutes ses fresques et dans tous ses

tableaux.

La célèbre tête du Christ
,

la Madona di

San Francesco
,
les trois Sainte Famille qu’on

peut admirer dans la collection du roi de

Bavière, et que les connaisseurs préfèrent de

beaucoup à celle du Belvédère à Vienne
,
du

palais Schiarra, du palais Borghèse et du

palais Colonna
,
datent de la même époque,

c’est-à-dire de l’année i5i5. Le seul défaut

qu’on pourrait reprocher à ces peintures,

c’est le manque de grandeur et l’impuissance

II. 12
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de plus en plus marquée de s’élever à l’idéa-

lisme de l’art.

Vers le même temps il acheva son Adora-

tion des mages dans le cloître des Servîtes

et reprit les peintures de la confrérie dello

Scalzo.

Il fut chargé de la décoration de je ne sais

plus quel char de triomphe qui devait pa-

raître dans la procession de saint Jean, et jeta

plusieurs histoires en grisaille sur une façade

en bois élevée par Sansovino devant l’église

Santa Maria del Fiore à l’occasion des fêtes

qu’on célébra à Florence pour recevoir

Léon X.

Il multiplia les tableaux, les portraits
,
les

miniatures, et descendit jusqu a colorier les

meubles de François Borgherini...Mais, mal-

gré ce travail opiniâtre et multiplié,la misère

et le désespoir décrivaient autour de lui des

cercles de plus en plus serrés, et l’enlaçaient

dans des nœuds inextricables.

Ce dernier ouvrage qu’il fit avant de sex-
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patrier fut un portrait de Baccio Bandinelli.

Ce portrait n était
,
à vrai dire

,
qu’un pré-

texte. Baccio, connaissant la pauvreté d’André,

l’avait fait venir chez lui pour lui acheter le

secretdeses procédésdansla peintureà l’huile.

Mais, malgré les traces profondes que l’a vilisse-

mentet le chagrin avaient laissées sur le front

abattu de l’artiste, il y avait encore chez lui

tant de noblesse et de résignation, que l’im-

pudent Bandinelli
,
n’osant lui marchander

son secret, préféra le lui voler.

Au premier coup de pinceau André devina

son projet, il sourit amèrement, et se mit

à confondre et mêler les couleurs avec une

telle précipitation
,
que le portrait fut fini

avant que Baccio eût pu rien comprendre au

procédé de l’artiste.

Quelques tableaux envoyés en France

avaient appris le nom d’André del Sarto à

François I
er

,
ce noble souverain, qu’on a

surnommé le roi-chevalier, et qu’on eût pu

surnommer avec autant de justesse l’artiste-

roi.

I 2.
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Eu 1 5 1 8 ,

au moment de sa plus grande

détresse, André fut appelé par François I
er

à la cour de France. Il débuta par le portrait

du dauphin, et ce seul ouvrage lui fut payé

3oo écus
;

c’est-à-dire six fois autant que

ses cinq premières fresques du cloître des

Servîtes.

La protection du roi, l’intérêt que lui témoi-

gnèrent dès son arrivée Louis d'Angoulême

et le connétable de Montmorency, l’admi-

ration unanime excitée par ses tableaux

relevèrent son courage abattu et rafraîchirent

cette pauvre imagination, épuisée et malade,

d’une rosée bienfaisante.

De tous les tableaux exécutés par notre

peintre à cette époque, on n’en voit que trois

au musée du Louvre : la Charité et deux

Sainte Famille qui diffèrent entre elles par

la composition et la disposition des per-

sonnages.

Le nom d’André del Sarto était déjà illustre

en France, cette patrie adoptive de tous les

grands artistes
;
sa fortune s’élevait sur des
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bases larges et Solides, il était en train d’ache-

ver un Saint Jérôme pour la reine-mère, et

il avait envoyé déjà à Florence assez d’ar-

gent à sa femme pour bâtir une maison der-

rière l’Annunciade
,

lorsque Lucrezia del

Fede, son mauvais génie, dont l’image l’avait

poursuivi sans cesse, lui écrivit une lettre

fatale clans laquelle ellelui donnait à entendre

que, s’il ne revenait pas à la hâte, ne pouvant

supporter son absence, elle se jetait dans

l’Arno.

Ce fut un coup de foudre pour André. Il

se présenta au roi et lui demanda en bal-

butiant la permission de faire une course à

Florence.

François 1
er

,
toujours grand, toujours bon,

toujours nobler, non-seulement accorda le

congé demandé; mais il confia à l’artiste une

forte somme pour acheter des tableaux et des

statues, pour engager de jeunes peintres à

son service, pour encourager des artistes mal-

heureux, pour remplir enfin la plus belle

mission que jamais monarque ait donnée à

un artiste.
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Hélas! nous n’ajouterons plus qu’un mot

qui brûle notre plume : — André garda

l’argent et ne revint plus en France !

Après cet ignoble abus de confiance, la

vie d’André ne fut plus qu’une longue suite

de honte et de remords.

Nous glisserons rapidement sur ses der-

nières années
,

quoiqu’elles ne soient pas

moins importantes pour l’histoire de l’art;

mais le cœur nous manque pour assister au

douloureux spectacle d’une nature avilie à

ce point.

De retour à Florence, il se cacha dans le

couvent de l’Annonciation; et en échange

de l’asile qui lui était offert il peignit dans le

jardin la parabole du Maître de ta vigne
,
un

Christ qu’on dirait dessiné par Michel-Auge,

et une Déposition de croix dont les diffé-

rents personnages respirent une mélancolie

touchante.

Dans les sept années suivantes il termina

ses peintures de la confrérie dello Scalzo,

exécuta beaucoup de fresques, parmi les-
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quelles il faut citer la Madone de la porte

Pinti
,
respectée par la soldatesque pendant

le siège de 1629, et fut chargé de la déco-

ration du palais Poggio a Cajano en com-

pagnie de Francia Bogio et de Pontormo.

En i 525
,
André copia un tableau de

Raphaël, le portrait de LéonX, avec une fidé-

lité tellement surprenante, que Jules Romain

lui-même, qui avait travaillé à l’original, ne

voulut pas croire que ce fût une copie.

Cette copie, si célèbre parle récit de Vasari,

à en croire les trois quarts des biographes

se (rouverait à Naples. Tout récemment en-

core il s’est engagé à ce sujet entre les savants

napolitains et florentins une polémique si

vive et si terrible, pour savoir lequel des

deux tableaux était de Raphaël
,

lequel

d’André del Sarto, que nous ne n’oserions pas

intervenir dans ce nouveau jugement de

Salomon.

Le chef-d’œuvre si célèbre sous le nom de

Madona del Sacco
,

achevé vers la même
époque, est le digne pendant de son tableau
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à l’huile la Madona deSan Francesco
,
ce sont

les deux merveilles du genre.

Il fit aussi
,
pour le même couvent de San

Salvi dont nous avons parlé plus haut, une

Gène digne, sous tous les points, de Teffet

irrésistible quelle produisit sur les Florentins

en 1529.

On avait abattu tous les édifices environ-

nants avec une partie de l’église et du cloître

pour empêcher que l’armée assiégeante ne

s’en fît un rempart, lorsque les démolisseurs

arrivés tout à coup devant le chef-d’œuvre

s’arrêtèrent tous muets et immobiles d’admi-

ration, comme si une puissance invisible avait

paralysé leurs bras et leurs langues. Ce sont les

expressions de l’historien Varechi.

Mais la guerre et la peste, ces deux terribles

fléaux de Dieu, s’étaient déchaînés sur Flo-

rence. Andrépartagea les malheurs de sa patrie.

Un de ses derniers ouvrages fut le magnifique

Sacrifice cfAbraham, par lequel le pauvre ar-

tiste espérait se réconcilier avec François I
er

,

et obtenir sa réhabilitation aux yeux du

monde.
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En i 529 ,

Octavien deMédicislui demanda

une Sainte Famille. André exprima dans ce

tableau tout ce qui restait dans son âme de

tendres sentiments et de grâce poétique.

Quelque temps après, le grand conseil,

ayant condamné trois déserteurs à être pen-

dus en effigie, trouva tout’naturel de trans-

former André del Sarto en bourreau. André

accepta en silence cette dernière expiation.

Enfin
,
l’an 1 53o

,
frappé de l’épidémie qui

désola Florence, au moment où la liberté de

sa patrie rendait le dernier soupir, André

del Sarto
,

lâchement abandonné par sa

femme, isolé de tous (Francia Bigio, son

fidèle ami, et Puligo, son élève bien-aimé,

étaient déjà morts), pauvre, déshonoré et

maudit, il expira à l’âge de quarante-deux ans

sur son lit de douleur.

La confrérie de Saint-Jean-Baptiste l’en-

terra modestement par charité.

Dominique Gonti, un des élèves d’André,

peintre très-médiocre, qui avait hérité des des-

sins et des cartons de son maître et qui se les fit
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voler assez sottement, lui éleva dans leglise

des Servi un petit monument consistant dans

le portrait du peintre
,
scellé dans un pilier,

et dans quelques mots latins composés par

Pierre Vettori.

Mais des bourgeois susceptibles , fâchés

qu’on eût osé mettre un tableau dans leur

église sans leur en demander la permission,

firent jeter à bas l’inscription et le portrait.

Ceci nous prouve— ajoute Vasari en ter-

minant la Vie d’André del Sarto par cette

belle et consolante moralité— ceci nous

prouve que la destinée
,
non contente d’avoir

influé sur notre vie, nous poursuit jusqu’au

delà du tombeau.



JACQUES DE PONTORMO.

Le Pontormo eut pour maîtres Léonard de

Vinci, Pierre de Cosimo, et Mariotto Alber-

tinelli. Il travaillait dans l’atelier de celui-ci;

et Jacques de Pontormo n’avait point encore

atteint sa vingtième année, lorsque Raphaël,

alors à l’apogée de*sa gloire (c’était en i5i2),

prédit que l’auteur serait un peintre de pre-

mier ordre. Ce fut vers cette époque qu’il

peignit au-dessus du portique extérieur de

l’église de l’Annonciation les deux figures

représentant la Foi et la Charité qui firent

dire à Vasari, peu louangeur de cette sorte

de peinture, que c était la plus belle œuvre

es
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de ce genre quon eût vue jusqu’alors
; et à

Michel-Ange, que si Dieu prêtait vie à ce

jeune homme il élèverait son art jusqu’au-

ciel.

En effet, rien de plus beau, de plus pur

et de plus suave que la peinture de Jacques

de Pontormo jusqu’au moment où, Michel-

Ange ayant été chargé par le marquis del

Vasto de dessiner le Christ apparaissant à la

Madeleine, celui-ci eut l’idée de faire mettre

en couleur par Jacques le dessin de Michel-

Ange.

Cette combinaison valut aux deux artistes

de telles louanges quelles perdirent naturelle

ment le plus faible des deux
; Pontormo vou-

lut faire du Michel-Ange à lui tout seul
,

et

sans arriver à être Michel-Ange il cessa d’être

Pontormo.

Joseph présentant son père et ses frères à

Pharaon
,
tableau sur bois , est un tableau

du meilleur temps de Pontormo, c’est-à-dire

de 1 52 3. Pontormo avait alors trente ans.

Salvi Borgherini, gentilhomme florentin,
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à l’occasion du mariage de son fils Pierre

François avec Marguerite Acciaiuoli
t avait

fait faire à Baccio d’Agnolo un ameublement

complet de chambre à coucher en bois

sculpté avec dossiers, bahuts, fauteuils et lit

de noces
;

et pour que les peintures
,
qui

devaient l’orner, correspondissent à l’excel-

lence de la sculpture, il avait appelé con-

curremment, en leur demandant à chacun

un épisode de la vie de Joseph, André del

Sarto
,
Jacques de Pontormo

,
Granacci et

Bachiacca. Mais, quelque temps après l'a-

chèvement de ces petits chefs-d’œuvre
,
vint

le siège de Florence, et avec lui la ruine de

la plus grande partie des choses d’art que ren-

fermait la splendide cité républicaine. La ville

prise, il s’éleva de son sein même des hommes

qui disposèrent en vainqueurs des richesses de

leurs concitoyens ;* qui se précipitèrent dans

les palais abandonnés, et enlevèrent comme
un butin personnel les meubles magnifiques,

les riches tableaux, les statues précieuses.

Une troupe de ces pillards, conduite par

Jean-Baptiste de la Palla
,

s’élança vers la

maison de Salvi Borgherini. Mais cette même
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Marguerite Acciaiuoli, pour laquelle les bijoux

de la renaissance, que nous avons signalés,

avaient été faits
,

les attendit de pied ferme,

et les apostropha d une harangue à la fois si

hautaine
,

si patriotique et si méprisante,

que, pareils à ces assassins qui reculèrent

devant la majesté de Coligny, ces misérables

reculèrent devant la dignité de cette femme.

Pour cette fois, les merveilles d’André del

Sarto, de Jacques de Pontormo
,

e Granacci

et de Bachiacca furent sauvées.

Mais, depuis, une partie de ces précieuses

compositions fut dispersée et perdue; on

retrouva deux morceaux de la main de Ba-

chiacca dans la maison de la signora Luisa

Nerli de Sienne, la galerie Pitti de son côté

fit la gracieuse acquisition des peintures

d’André del Sarto, enfin la Galerie des Of-

fices parvint à se procurer la tablette sur la-

quelle Jacques de Pontormo avait peint Jo-

seph conduit en prison pour son prétendu

outrage à la femme de Putiphar.



JEAN-ANTOINE SOGL1ANI.

Sogliani fut vingt-quatre ans
,

je ne dirai

pas l’écolier, mais l’imitateur de Laurent de

Gredi, et passa à lecole de frère Bartholomée ;

c est-à-d ire qu’il étudia sous les deux peintres les

plus religieux de lepoque, et que, comme

son génie n était pas assez indépendant pour

marcher seul, à sa manière et de ses propres

ailes, il nous laissa des tableaux qui semblent

des compositions un peu faibles tantôt de l’un,

tantôt de l’autre de ces deux peintres.

Et cependant il y a un charme tout parti-

culier dans les tableaux deSogliani : ses Ma-

dones sont de chastes femmes
,

ses bambini

sont de divins enfants
;

puis il y a dans les
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plis de ses vêtements une élégance modeste

et douce qui rappelle les deux peintres

idéalistes que Sogliani avait pris pour mo-

dèles.

Quant au coloris , il est vif et doux à la

fois, plein de nuances charmantes qui par-

courent, si Ton peut le dire, toute la gamme
de la peinture, et qui font de ce tableau, sinon

un grand tableau degiise
,
du moins un ra-

vissant tableau doratoire.

Outre ses tableaux Sogliani a laissé un

grand nombre de fresques à Florence et à

Pise.



1ÈRE PHILIPPE LIPPI,

Quoique contemporain de Béato Angélico,

frère Philippe Lippi forme avec son pieux

confrère un parfait contraste
,

et comme
homme et comme artiste : c’est que frère

Philippe Lippi avait le monde dans le cœur
;

aussi fuyait-il de son couvent au moment
où frère Angélique revenait mourir dans le

sien.

La vie de frère Philippe Lippi est une vie

de chercheur d’aventures
,

et non pas de

moine pèlerin. La misère avait revêtu l’enfant

d’un froc
;

l’amour fit prendre au jeune

homme l’habit d’un beau cavalier. A partir

ir. 1 3
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de lage de 17 ans, frère Philippe courut le

monde, peignant indifféremment les cha-

pelles et les boudoirs, courant les courtisanes

et enlevant les religieuses : aussi
,
tandis que

le bienheureux Ange de Fiésole penchait si

doucement sa tête en mourant, que ceux qui

veillaient près de son lit faisaient silence

craignant de le réveiller, Philippe Lippi, em-

poisonné par quelque frère insulté ou quel-

que mari jaloux, se tordait sur son lit de

mort en blasphémant ses profanes amours,

et ne pensant à Dieu que pour se souvenir

qu’il l’avait oublié.

Avec toutes ces passions on peut être un

grand peintre, mais on n’est point un peintre

religieux : aussi aucune des productions de

frère Philippe Lippi ne respire la douce can-

deur du Pérugin, ni la foi ardente de Béato

Angélico.

Saint Augustin écrivant (tableau sur bois)

est une des mieux réussies. Saint Augustin

écrit -— ses Confessions sans doute
,
— ou

plutôt il pense avant d’écrire, sa main est

suspendue, et attend quelqu’une de ces pro-
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fondes pensées qui ont fait de l’évêque d’Hip-

pone non-seulement un grand écrivain, mais

encore un grand poète; et peut-être la phrase

qu’il cherche est-elle celle-ci : — Pntiens fjuia

œternus — Dieu est patient parce qu’il est

éternel.

C’est une seule figure, assise dans sa ma-

jestueuse simplicité, vêtue d’une robe et d’un

manteau à plis simples et larges, d’aspect un

peu dur peut-être
;
mais ce défaut était,

comme on le sait, celui de l’époque, puisque

le tableau fut exécuté
,
selon toutes les proba-

bilités, vers le commencement du quinzième

siècle.

A terre sont des fragments de manuscrits

déchirés.

Cette précieuse peinture a appartenu d’a-

bord à la fanîille Veccbietti, ensuite au peintre

Ignace Hugfort; enfin la Galerie des Offices

l’a achetée en 1779.

La Madone, l’enfant Jésus et les anges,

second tableau de frère Philippe Lippi, vient

confirmer ce que nous avons dit à propos du

i3.
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premier : c est que l’aventureux carmélite

était un peintre tout naturaliste
,
c’est-à-dire

un homme d’exécution et non un artiste de

sentiment.

En effet, que l’on enlève l’auréole du divin

Bainbino
,
que l’on détache les ailerons de

l’ange, l’on aura une femme comme toutes

les femmes, qui jouera avec deux enfants, et

non une Vierge sainte en prières devant le

Sauveur des hommes et devant l’envoyé de

Dieu : car une fois privés des attributs maté-

riels de leur origine céleste
,
on chercherait

vainement dans ceux-ci le cachet de la di-

vinité.

Opposez à cela une composition du Péru-

gin, de Jean de Fiésole, d’Orgagna, de

Giotto
,
ou même de Cimabué, et vous aurez,

au lieu de cet enfant Jésus qui tend les mains

vers le sein qui doit le nourrir, un Christ au

berceau, qui tendra les bras vers les douleurs

qu’il doit calmer; vous aurez, au lieu de ces

chérubins riants à la manière des enfants

des hommes
,
et auxquels les traditions grec-

ques ont déjà rogné les ailes à la taille de
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celles des Amours, vous aurez, dis-je, de

beaux anges graves et religieux, aux longues

ailes, moitié aigles, moitié colombes, et tou-

jours prêtes à souvrir sur un signe de Dieu

pour franchir l’espace d’un pôle à l’autre,

pour se précipiter sur la terre, ou pour s’é-

lancer au ciel. Ceux-là ce sont les vrais mes-

sagers du Seigneur, qui doivent, en partant

de sa droite, arriver à temps pour arrêter

le glaive d’Abraham levé sur la tête de son

fils.

Il est vrai que ce que frère Philippe Lippi

perd comme sentiment religieux, il le gagne

comme exécution matérielle : le dessin de ses

figures est admirable
,
le clair-obscur savant,

et ses personnages sont groupés d’une façon

la fois gracieuse et pittoresque.

Les mains de la femme sont surtout irré-

prochables, et annoncent le précurseur de
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FRANÇOIS IIIÉRIS.
o

La Galerie de Florence est une des plus

riches en tableaux de ce maître, car elle en

possède neuf.

En effet le grand-duc de Toscane se trou-

vait en Hollande à lepoque de la réputation

deMiéris, c’est-à-dire vers 1672: cette ré-

putation était telle, qu’on lui payait ses ta-

bleaux un ducat l’heure; le grand-duc offrit

trois mille florins de sa Femme évanouie, et

ne put l’obtenir. Mais il ne se découragea

point pour cela : il lui commanda
,
à la place

de celui qu’il ne pouvait avoir, un tableau



— 200 —
dont l’ébauche lavait frappé

; et, ce tableau

fini, il le paya mille rixdalers, en lui en

commandant trois autres.

L’un de ces trois tableaux représente deux

vieux Hollandais qui mangent : composition

simple, comme toutes les compositions de

Miéris, et dont le mérite est dans une cou-

leur charmante, dans des détails exquis, et

dans des expressions de physionomie par-

faites
;
ainsi rien de plus vai que le sentiment

peint sur le visage de l’homme qui
,
sans

parler et par son seul regard
,
demande à la

femme qui boit, s’il lui a bien coupé assez

de pain comme cela.

Les tableaux de Miéris sont d’autant plus

précieux, que ce peintre mourut jeune
,
usé

qu’il était par les débauches nocturnes qu’il

faisait avec son confrère et ami Jean Steen.

Un soir que les deux compagnons se quit-

taient, ivres tous deux, Miéris tomba dans

un égout que des maçons avaient laissé ouvert
;

et il y serait mort suffoqué, si un savetier et

sa femme, qui demeuraient clans le voisinage,

n’eussent entendu ses plaintes, et ne fussent
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venus à son secours. On tira Miéris de sou

cloaque, on le lava, on lui donna un coup

de vin, et on le mit dans le seul lit de la

maison, où il passa 'la nuit tandis que ses

hôtes donnaient sur une chaise: le lende-

main, avant qu ils ne fussent réveillés, Miéris,

reposé par la bonne nuit qu’il avait passée, se

leva, s’habilla et sortit
;
de sorte qiic quand

les braves gens vinrent pour prendre des

nouvelles de la santé de leur hôte, ils ne le

trouvèrent plus.

Un mois se passa sans que Miéris donnât

de ses nouvelles à ceux qui lui avaient cepen-

dant rendu un si grand service
;
mais un

soir, comme le savetier et sa femme allaient

se coucher
,

ils virent entrer le meme
homme

,
lequel tenait à la main un petit

tableaH.

— Tenez, braves gens, leur dit cet homme,

prenez cette peinture en mémoire d’un indi-

vidu à qui vous avez rendu un grand service

que vous avez sans doute déjà oublié, mais

dont lui se souviendra toujours; et si jamais

vous voulez vous en défaire portez- le à
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M. Paate, qui vous en donnera un bon prix.

Et à ces mots
,
sans attendre leurs remer-

ciments
,

il prit le chemin de la porte et

disparut.

Le savetier porta le lendemain ce tableau

au bourgmestre Jacques Maas
,
qui reconnut

que c’était un Miéris, et qui, au grand éton-

nement du brave homme, l’invita à ne point

donner le petit morceau de toile peinte à

moins de huit cents florins.

Ce fut effectivement la somme qui fut

comptée au savetier en échange du cadeau

que lui avait fait son hôte.

Aujourd’hui les tableaux de Miéris n’ont

pas de prix.



GUÉRARD RERII'IIEÏIIEN.

Guérard Berck-Heyden est né à Harlem,

la patrie de Wouwermans au cheval blanc,

de Van-Ostade et de Berghem. Il avait un

frère aîné, que l’on nommait Job, et qui,

déterminé lui-même par une vocation irré-

sistible
,

entraîna après lui celle de son

frère.

Job était relieur : mais a\i lieu de s’occuper

des livres qu’on lui donnait à mettre à neuf,

il en copiait les gravures, et cela si exacte-

ment, que son patron finit par donner aux

parents du jeune homme le conseil de le faire
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passer de son magasin dans un atelier. Arrivé

bientôt à une certaine force
,
Job prit son

jeune frère près de lui.

On était alors à la moitié du dix-septième

siècle à peu près : c’était l’époque des croyan-

ces superstitieuses; les songes étaient surtout

regardés comme une prédiction de l’avenir.

A dix ou douze années de distance fune de

l’autre, Job en eut deux qui eurent une

grande influence sur sa vie et sur celle de son

frère.

Job rêva d’abord que pendant une nuit il

lui poussait des ailes comme aux anges, et

qu’à l’aide de ses ailes il abandonnait la terre

et s’en allait toucher du doigt à la coupole du

ciel. Gomme Job n’avait pas sous sa main,

ainsi que les Pharaons d’Égypte
,
un esclave

hébreu, il chargea son amour-propre d’être

l’interprète de la révélation divine; et son

amour-propre lui expliqua
,

clair comme le

jour, qu’il était destiné à s’élever, sur les

ailes de l’art, au-dessus de tous ses rivaux, et

à aller toucher le but de perfection que nul

avant lui n’avait eu le bonheur d’atteindre*
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En conséquence ,
il se mit au travail ave

une ardeur nouvelle : et le rêve eut cela de

bon, que, si Job ne dépassa pas ses confrères,

au moins prit-il rang parmi les peintres dis-

tingués de son époque.

Pendant ce temps Guérard grandissait de

son côté à lombre delà réputation fraternelle:

il travaillait presque toujours dans le même

atelier que son aîné, et souvent au même ta-

bleau
;
de sorte que

,
sans avoir rien rêvé,

Guérard se trouva un beau matin aussi grand

peintre que Job. Alors les deux frères se mirent

en route de compagnie pour aller chercher

aventures et fortune. C’était Job qui pro-

duisait Guérard
;
Job, poussé par son rêve,

ne doutait plus#de rien, et la terre même lui

semblait bien étroite pour renfermer sa gloire

à venir.

Mais un rêve fit crouler tout ce bel écha-

faudage de grandeur qu’un rêve avait bâti :

à Cologne, Job songea qu’en traversant une

forêt il restait suspendu aux branches d’un

arbre. Cette fois ce ne fut plus l’orgueil qui

parla, ce fut l’humilité
;
et l’humilité lui dit
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tout bas quil serait arrêté au milieu de sa

carrière par quelque désastre qui l’empêche-

rait daller plus loin. Dès ce jour une timidité

étrange s’empara du pauvre Job; et ce fut

Guérard qui prit les rênes du gouvernement

fraternel, tenues jusqu’alors par son aîné:

aussi faible qu’il avait été confiant, Job suivit

à son tour son frère à la remorque, et Gué-

rard le conduisit ainsi à Coblentz, à Mayence,

à Manbeim et à Heidelberg. Arrivés là, quel-

ques instances que Guérard fît à son frère,

celui-ci refusa toujours de se produire à la

cour de l’électeur palatin, qu’ils étaient cepen-

dant venus chercher : ils restèrent donc con-

fondus dans la foule
,
au «lieu de se faire

présenter comme c’était leur intention.

Cependant presque tous les jours les deux

frères se trouvaient sur le passage de l’élec-

teur
;
le plus souvent c’était lorsqu’il partait

pour la chasse: car l’électeur était comme

Nemrod
,
un grand chasseur devant Dieu,

aimant passionnément les chevaux, les chiens

et les faucons, trois choses fort pittoresques,

et qui font admirablement dans les tableaux.

Aussi, à leur retour dans l’atelier, les deux
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frères esquissaient-ils , chacun de son côté,

force sujets de chasse, comme le Lancer, le

Rembûcher,et l’Hallali. Si bien qu’un jour

Job et Guérard
,
après avoir fait une esquisse

unique de toutes leurs esquisses séparées, se

mirent de leur mieux à couvrir une toile,

plaçant au premier plan lelecteur et les sei-

gneurs de sa suite, tous si ressemblants qui

n’y avait point à s’y tromper. Le tableau fini,

il se trouva que c’était un des meilleurs qu’ils

eussent jamais faits.

Alors Job, toujours réconforté par Gué-

rard, reprit quelque courage : il fut décidé,

non pas qu’on offrirait le tableau à l’électeur,

car Job était devenu trop craintif pour per-

mettre à son frère une pareille hardiesse,

mais qu’on placerait le susdit tableau sur la

route du prince, afin qu’il pût le voir en

passant. Le jour où ce plan fut exécuté, Job

se sauva de la ville
,
et se cacha dans un petit

village, afin d’ètre plus à même de gagner

les champs, si, selon les prévisions sinistres

qui ne l’abandonnaient plus, les choses tour-

naient mal.
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Tout alla pour le mieux : le prince en

passant se reconnut
;
les seigneurs qui l’ac-

compagnaient se reconnurent : le prince s’ar-

trêa
;
les seigneurs s’arrêtèrent : le prince dit

que le tableau était fort beau; les seigneurs

crièrent qu’il était admirable. On demanda

l’auteur, qui, entendant le graud bruit

qui se [faisait, commençait à croire qu’il

se pouvait bien faire que Job eût raison,

et qui se consultait pour savoir s’il devait

attendre ou se sauver. Heureusement i n’eut

pas le temps d’accomplir ce dernier projet :

on lui mit la main dessus et on la me a devant

l’électeur, qui lui fît force compliments. Alors

le bon Guérard déclara que le tableau n’était

pas de lui seul, et que son frère Job en avait

fait la meilleure partie. Guérard mentait,

car, depuis son rêve, Job ne peignait plus

qu’en tâtonnant et recommençait dix fois

la même chose. Mais, qu’il le crût ou non,

l’électeur apprécia la loyauté de l’artiste
,

et

donna rendez-vous pour le lendemain à lui et

à son frère.

Le lendemain venu
,
Guérard traîna Job

chez le prince. Job était convaincu qu’il y
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avait dans ce rendez-vous quelque traîtresse

surprise, dont il serait victime
;
mais il se

rassura en entendant les éloges de l’électeur

et les flatteries des courtisans.

Le même soir, le trésorier du prince alla

porter au logement des deux frères une

somme considérable et deux médailles d’or.

Gomme on le voit, les choses allaient tout au

contraire de ce quavait craint le pessimiste

Job.

Le lendemain, nouvelle faveur : les deux

frères reçurent avis qu’ils^avaient leur loge-

ment au palais. Job commençait à oublier

ses idées sinistres, et à croire à un avenir plus

riant.

Le surlendemain
,

le grand -veneur vint

annoncer aux deux frères qu’ils étaient invités

aux chasses de l’électeur, et qu’ils pouvaient

à chaque fois quelles auraient lieu prendre

parmi les équipages les chevaux qui leur con-

viendraient.

À cette nouvelle Guérard
,
qui aimait fort

tous ces plaisirs aristocratiques, bondit de

il. 14
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joie, mais Job, au contraire, pâlit et manqua

s évanouir. Son rêve lui était revenu à la

mémoire; et cette invitation de chasse lui

paraissait devoir amener tout naturellement

le moment où il resterait pendu par les che-

veux : il en résulta que Guérard alla seul à la

chasse, tandis que Job resta tristement dans

son atelier.

Le premier jour l’électeur ne fit point at-

tention à son absence; le second jour il la

remarqua ;
le troisième jour il s’en plaignit.

Mais si obligeantes que fussent ces remar-

ques et ces plaintes
,

elles ne purent déter-

miner Job à s’aventurer dans une forêt. Les

seigneurs
,
jaloux de la faveur à laquelle

étaient arrivés les deux peintres étrangers,

présentèrent les refus de Job sous un faux

aspect
;

l’électeur attribua à l’orgueil ce

crime de lèse-principat
,
qui n’avait pour

cause, au contraire, qu’un excès de timidité;

et les deux artistes
,
voyant de jour en jour se

rembrunir le visage de leur auguste patron,

prirent les devants sur une disgrâce, et vin-

rent lui demander la permission de retourner
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en Hollande

,
en avouant que malgré les

bontés de son Altesse ils ne pouvaient rester

plus long-temps à Heidelberg, atteints qu’ils

étaient du mal du pays.

L’électeur les laissa partir à grand’peine;

mais en partant, les deux frères emportèrent

encore des témoignages de sa munificence :

revenus à Harlem, ils continuèrent de tra-

vailler ensemble, Guérard soutenant toujours

Job contre ses craintes chimériques, qui ne

l’abandonnaient plus un seul instant. Mal-

heureusement Guérard
,
quoique le cadet,

mourut le premier: il résulta de cet isolement

que, n’ayant plus son frère pour le guider,

le pauvre Job, un soir qu’il sortait du caba-

ret
,
tomba dans le canal des Brasseurs, où il

se noya.

Cet événement arriva le i 3 juin 1698, Job

Berck'Heyden étant dans sa soixante-dixième

année.

Les deux frères furent enterrés l’un près

de l’autre, afin, que ne setant point quittés

pendant leur vie, ils ne fussent pas non plus

séparés après leur mort.

i4.
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ALEXANDRE BOTTICELLI.

«Dans le temps où vivait le vieux Laurent

de Médicis
,
temps qui fut le véritable siècle

d’or du génie, fîorissait Alexandre, nommé
Sandro suivant le diminutif florentin, et sur-

nomniéBotticellopour le motifque nous allons

dire. Il était fils deMarianoFelipepi, qui leleva

avec soin et lui fit apprendre tout ce que

Ton enseigne ordinairement aux enfants axrant

de les mettre en apprentissage.

» Sandro était doué d’une grande facilité,

mais son imagination inquiète ne lui per-

mettait pas de se contenter des leçons de lec-

ture
,

d’écriture et d’arithmétique que lui
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donnait son maître d’école : son père, fatigué

de son exigence, le plaça en désespoir de

cause chez un de ses amis nommé Botti-

cello
,

qui exerçait avec distinction l’état

d’orfévre.

«Comme il existait à cette époque de con-

tinuels et fréquents rapports entre les orfè-

vres et les peintres, Sandro commença par

se livrer tout entier à l’étude du dessin, et

finit par se prendre d’un bel amour pour la

peinture : son père, pour ne point contrarier

sa vocation
,

le confia selon ses désirs aux

soins de frère Philippe dei Carminé* célèbre

peintre de cette époque. Sandro imita si par-

faitement son maître, que celui-ci le prit en

affection et le poussa de telle sorte, qu’il dé-

passa de beaucoup les espérances qu’on avait

conçues de lui. » Voilà ce que dit Vasari

d’Alexandre Botticello, ou Botticelli.

Alexandre était donc un grand peintre : ce

que prouverait en tout cas, même en l’absence

du témoignage de Vasari
,

le tableau dont

nous allons parler.

C’était sous Laurent de Médicis, comme



le dit Vasari, et au moment de la renaissance

grecque: or, quoique Botticelli (peintre

idéaliste par excellence) dût adopter plus

tard la réforme de Savonarole, un jour il lut

dans un des dialogues de Lucien la descrip-

tion suivante du tableau d’Apelles, intitulé

la Calomnie, et son imagination d’artiste ne

lui laissa dès lors plus de trêve qu’il n’eût

essayé de le reproduire.

Voici la description de ce tableau :

» Sur la droite de la composition est assis

un homme à longues oreilles, à peu près

semblables à celles de Midas : il tend la main

à la Délation, qui s’avance de loin
;
près de

lui sont deux femmes dont Tune paraît être

l’ignorance, et l’autre la Suspicion
;
on voit

la Délation s’avancer sous la forme d’une

femme parfaitement belle, son visage est

enflammé,' elle paraît volemment agitée et

transportée de colère : d une main elle tient

une torche ardente, de l’autre elle traîne par

les cheveux un jeune homme qui lève les

mains au ciel; un homme pâle et défiguré

lui sert de conducteur: son regard sombre
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et fixe, sa maigreur extrême le font ressem-

bler à ces malades exténués par une longue

abstinence: on le reconnaît aisément pour

l’Envie: deux autres femmes accompagnent

aussi la Délation
,
l’encouragent, arrangent

ses vêtements, et prennent soin de sa parure:

l’une est la Fourberie, l’autre la Perfidie;

elles sont suivies de loin par une femme dont

le vêtement noir et déchiré, dont la douleur

annoncent le Repentir : elle détourne la

tête, verse des larmes, regarde en arrière,

et voit avec confusion la tardive Vérité qui

s’avance. »

Ce beau tableau fut fait pour messer Fabio

Segni
,
gentilhomme florentin

,
ami intime de

Botticelli, auquel le peintre en fit don.

Messer Fabio inscrivit au-dessous les vers

suivants :

Indicio cjuemcjuam, ne falso lœdere tentent

Terrarum reges
,
parva tabella monet.

Huic similem Ægypti régi doncwit Apelles,

RexJuitet dignus
,
munere ,

munus eo .

Ce tableau, placé dans la salle Toscane, est
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aujourd’hui un dçs plus précieux joyaux de

la Galerie des Offices.

Pour bien juger le talent de Botticelli
,

il

faut mettre en face l’un de l’autre un de ses

tableaux religieux et un de ses tableaux

mythologiques
,

et alors on verra que la

commande d’un seigneur riche
,
qui pré-

férait les nudités du paganisme à la chasteté

des compositions religieuses, pouvait bien

changer le sujet
,
mais non l’exécution

,
et

que le génie idéaliste était le meme, qu’il

peignît la Madone en adoration devant son

fils, ou Vénus adorée par les Heures et par

les Zéphirs.

En effet Botticelli, quoiqu’il nous ait laissé

une; douzaine de tableaux païens, n’en est

pas moins, par le sentiment, un des peintres

les. plus religieux du moyen-âge.

La Madone, l’enfant Jésus et six anges est

un des chefs-d’œuvre du maître
;
grâce des

attitudes, charme des figures, ajustement des

habits
,
expression en harmonie avec le senti-

ment, tout y est; il y a plus, l’auteur a voulu

réunir dans le divin Bambino la double na-
«
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ture, matérielle de l’enfant, et idéaliste du

Dieu; il joue avec une grenade d’une main,

et il bénit de l’autre.

Au reste, le dessin est peut-être plus par-

fait dans cette œuvre de Botticelli que dans

aucune autre du même maître.

Judith
,
tableau sur bois, n’est pas tel qu’il

puisse ajouter à la réputation de son auteur,

car il est certainement bien au-dessous de la

Calomnie d’Apelies
,
par exemple

,
et de tant

d’autres.

Judith vient de trancher la tête à Hoio-

pherne, et elle revient vers Béthulie tenant

un rameau de laurier d’une main, un sabre

ensanglanté de l’autre.

Elle est suivie de sa servante
,
qui porte sur

sa tête la tête d’Holopherne.

Le dessin en est souvent incorrect, les plis

ne sont pas naturels, le coloris est terne et

manque d’effet. En voyant l’autre tableau

qui lui fait pendant et qui représente Holo-

pherne décapité couché sur son lit et entouré

de ses soldats effrayés ,
tableau charmant de
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coloris et. d’expression

,
on serait tenté au

premier abord de nier que le même peintre

pût être Fauteur de celui-ci; cependant en

J’examinant avec attention on trouve bien

quelque chose qui justifie le jugement qui en

a été porté en le lui attribuant. Il esta remar-

quer surtout l’originalité du peintre qui

cherche toujours à représenter les sujets

connus sous des formes nouvelles et frap-

pantes, ainsi que l’on en voit un exemple

magnifique dans l’autre tableau que nous

nous plaisons à citer encore
;
l’attention des

artistes s’était toujours arrêtée au momen
décisif où Holopherne a la tête tranchée par

une femme, et ils ont toujours regardé ce

point-là comme la fin du drame. îlotticelli 11e

s’est pas contenté delà route tracée par les

autres, il a cru comprendre que ce même
drame pouvait avoir un développement plus

grand encore; son génie ne l’aipas trompé,

et il nous a laissé un petit chef-d’œuvre d’in-

vention et de sentiment.

De même l’idée exprimée dans ce petit

tableau de Judith est neuve et frappante;
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Judith marche en avant, pressée de se sous-

traire aux périls qui doivent la menacer en

se sauvant au milieu d’un camp ennemi, et

les guerriers qu’on voit au loin dans la cam-

pagne font foi qu’il est bien temps de craindre

et de se presser
;
en se tournant vers sa ser-

vante qui plie sous le poids de la tête énorme

d’Holopherne, Judith a l’air d’être contrariée

en voyant quelle la suit avec peine malgré

ses efforts. Sous ce point de vue ce tableau ne

manque pas de mérite et d’intérêt.

La Madone et l'enfant Jésus au milieu des

Anges
,
globe sur bois.

« En ces jours-là Marie se leva
,
et s’en alla

en hâte au pays des montagnes dans une

ville de Juda.

» Et elle entra dans la maison de Zacharie,

et salua Elisabeth.

» Et il arriva qu’aussitôt qu
1

Élisabeth eut

entendu la salutation de Marie ^ le petit

Enfant tressaillit dans son ventre, et Élisabeth

fut remplie du Saint-Esprit.

» Et elle s’écria à haute voix et dit : Tu es
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bénie entre les femmes, et béni est le fruit de

ton ventre.

» Et d’où me vient ceci que la mère de mon

Seigneur vienne vers moi?

» Car voici, dès que la voix de ta salu-

tation est parvenue à mes oreilles, le petit

Enfant a tressailli de joie en mon ventre.

» Or bienheureuse est celle qui a cru, car

les choses qui lui ont été dites par le Seigneur

auront leur accomplissement.

» Alors Marie dit : Mon ame glorifie LE

Seigneur (i). »

C’est le moment où Marie écrit ce splen-

dide chant de reconnaissance
,
qui a été

choisi par le peintre: un ange lui présente

l’encrier, un autre le livre, deux autres enfin

posent sur sa tête la couronne d’étoiles.

On reconnaît cette habileté de composition,

ce soin des détails
,
cette riche et capricieuse

recherche de vêtements qu’Alexandre Botti-

celli avait puisés à l’école de Lippi son maître,

(1) Évangile selon saint Luc.
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et peut-être aussi clans les boutiques d or-

fèvrerie où il fit ses premières études. Mais

ce qui est incontestable
,
c’est une réelle amé-

lioration du dessin, de la couleur et de la

perspective.

La Galerie des Offices fit l’acquisition de

ce tableau en i '784.

Alexandre Botticelli est en outre l’auteur

de trois compartiments peints par lui à la

chapelle Sixtine, et qui représentent, l’un

Moïse défendant les filles de Jéthro
,
l’autre

le Châtiment de Coré, de Dathanet d’Abiron,

et le troisième la Tentation du Christ dans

le désert.
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Naissance de Vénus ,
tableau en détrempe et

sur toile.

L’hiver s’enfuit, le printemps embaumé

Revient suivi des amours et de Flore :

Aime demain qui n’a jamais aimé
;

Qui fut amant
,
demain le soit encore.

L’hiver était le seul maître des temps,

Lorsque Yénus sortit du sein de l’onde;

Son premier souffle enfanta le printemps,

Et le printemps fit éclore le monde.

L’été brûlant a ses grasses mois-sons,

Le riche automne a ses treilles encloses,

L’hiver frileux son manteau de glaçons,

Mais le printemps a l’amour et les roses.

L’hiver s’enfuit, le printemps embaumé
Revient suivi des amours et de Flore :

Aime demain qui n’a jamais aimé
;

Qui fut amant
,
demain le soit encore.
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JIM MIN.

JeanHolbein, fils d’un peintre assez mé-

diocre
, naquit à Bâle en i4q8. Ses premières

leçons lui vinrent de son père, et il eut bien

vite dépassé son maître. Sa jeunesse se passa

sans incidents extraordinaires, sans aventures

exceptionnelles
:
jeunesse d’artiste uniforme

par son étude, sainte par sa persévérance,

jeunesse d’homme qui avait la conscience de

sa propre force dans le présent et de sa gloire

dans l’avenir, et qui se fit seul ce qu’il devint,

cest-à-dire un des plus grands peintres qui

aient existé.

1

5

il.
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Cependant, comme presque tous les hom-

mes qui veulent arriver à un grand nom,

sans fortune qui les aide, il passa par bien des

épreuves de misère, et le futur favori d’un

roi dut bien souvent
,
du moins disent quel-

ques chroniques, s’abaisser à peindre des

devantures de boutiques et des enseignes.

Un jour qu’il en peignait une pour un apo-

thicaire, voici ce qui lui arriva. On le savait

quelque peu buveur, et souvent il quittait,

disent toujours certaines chroniques
,

l’en-

seigne de sa pratique pour aller au cabaret.

L’apothicaire, qui connaissait cette habitude,

car les apothicaires connaissent tout, avait fait

défense formelle à notre peintre de quitter

son échelle sous peine de ne pas être payé.

Et pour plus grande sûreté , il sortait de

temps à temps la tête pour s’assurer de la

présence d’Holbein.

Dans la position où se trouvait le pein-

tre sur son échelle, on ne pouvait
,
de la

boutique, lui voir que les deux jambes
;
mais

le brave apothicaire se contentait de cela,

étant bien sûr qu’il serait impossible à Hol-
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bein de s en aller sans les emmener avec lui.

Alors le pauvre artiste, que cette surveillance

continue altérait de plus eji plus, peignit sur

le mur ses deux jambes avec une ressem-

blance si parfaite, qu’à mpins de les toucher

il était impossible de les reconnaître pour

fausses. Puis il s’en alla tranquillement au

cabaret voisin.

On peut croire ou non cette aventure, qu’on

raconte encore à Bâle
,
et qui n’est pas plus

invraisemblable que toute celles qu’on attri-

bue aux grands hommes; mais ce dont il ne

faut pas douter, c’est qu’au milieu de tout

cela Holbein faisait des études sérieuses et

suivies.

Cependant les premiers tableaux qu’il exé-

cuta, les premières réalisations de cette étude

et de ce travail, furent disséminés, vendus ou

donnés à des étrangers, et nous ignorons

ce qu’ils sont devenus. C’est toujours ainsi

,

surtout pour les peintres
;

il est rare que

l’histoire
,
quand elle veut réédifier la vit pas-

sée d’un homme, puisse retrouver, pour faire

son édifice de gloire, les premières pierres

1 5 .
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que le génie de son héros a posées. Elle perd

souvent ainsi les choses les plus curieuses de

la vie d’un grand homme
,

ses premiers

essais, ses premières ébauches, cette première

forme qu’il a donnée à ses rêves; elle est forcée

de le juger depuis l’époque où il a commencé

à être grand : et quelquefois, si, après avoir

dévoilé le génie, elle veut dévoiler l’homme,

si
,
après avoir raconté ce qui appartient

au oublie, elle veut soulever un coin du

voile qui cache la vie intérieure, à côté de

ce nom fait de gloire
,
à côté de ce front

ceint d’une auréole elle trouve peut-être une

plaie, qui
,
pendant que l’esprit travaille,

ronge le cœur
;
à côté de cette existence de

poète ou de peintre, qui doit être faite de

pensées et de rêves, de calme et de silence,

une autre existence que la fatalité a jetée au

milieu de ses rêves et de ses pensées, de son

calme et de son silence pour traverser sa vie

et quelquefois pour empêcher sa gloire.

C’est ce qui est arrivé à Holbein. Il avait

épousé une femme qu’il aimait
,

et avait sans

doute mis en elle toute cette idéalité que les
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artistes cherchent souvent dans la chose

réelle, peut-être en avait-il fait la réalisation

d’un rêve—nous l’ignorons mais ce qui est

sûr, c’est que cette femme, qui lui devait un

des plus beaux noms, au lieu d’être lange de

la maison du peintre en était devenue le

démon, et que Ilolbein, comme tous les

hommes forts par le génie, était faible par le

cœur et se courbait comme un coupable

sous cette existence triste que lui faisait sa

femme.

Heureusement qu’il devait se trouver un

jour sur sa route un saint homme, une

main amie qui
,
en lui ouvrant la gloire dans

l’avenir, lui retirerait ses douleurs du pré-

sent. Erasme venait d’arriver, et tous deux,

seuls dans l’atelier du peintre, s’entretenaient

de tout ce qui fortifie l’âme, de Dieu, de
*

gloire, et quand Holbein rentrait dans sa vie

intérieure, si sa blessure n’était pas guérie,

au moins elle était pansée.

Erasme avait beaucoup étudié, beaucoup

vu, beaucoup souffert. A dix-sept ans, ruiné

par ses tuteurs
,

il setait fait chanoine régu-
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lier au monastère de Stem; puis il passa en

Angleterre, où il devint l’ami de Thomas

Morus et de Henri VIII, alors prince de

Galles. De là il alla à Bologne, en i 5o6; pris

pour le chirurgien des pestiférés, il fut pour-

suivi à coups de pierres et courut risque de la

vie. Puis il vit Venise, Padoue, Rome, re-

tourna une seconde fois en Angleterre, et

revint enfin à Bâle, où il fit la connaissance

de Holbein. C’était l’homme qu’il fallait que

Dieu opposât à la fatalité du peintre. Aussi

Erasme, qui avait compris tout de suite ce que

son ami souffrait, résolut-il de lui faire quitter

sa patrie.

Alors, un jour quil posait pour son por-

trait que Holbein était en train de faire
,
il lui

demanda pourquoi il ne voyageait pas.

—Où voulez-vous que j’aille ! lui répondait

le peintre. Ma famille, mes affections sont

ici: toutes ne me rendent pas heureux, c’est

vrai; mais on s’habitue à la douleur aussi

bien qu’au plaisir, et à présent j’y suis à peu

près fait. Du reste il faudrait que mon voyage

eût un but, que je fusse sûr de trouver autre
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part plus de gloire et cle bonheur que je n’en

ai ici.

— Mais, avec le talent que vous avez, quel-

ques recommandations que je pourrais vous

donner, moi, pourquoi n’iriez-vous pas en

Angleterre? Vous y trouverez un puissant

protecteur, Thomas Morus, mon ami, le

ministre de Henri VIII . Partez seul
,
vous

aurez l’indépendance qui fera votre bonheur,

le travail qui fera votre gloire; ici toutes ces

douleurs domestiques, toutes ces souffrances

quotidiennes vous fatiguent, vous tuent. Tôt

ou tard votre génie finira par se ressentir

de ces tourments du cœur. Croyez -moi,

partez.

Il n’était pas difficile de convaincre Hol-

bein
,

il ne fallait que la résolution d’un mo-

ment pour rompre cette chaîne présente, et

il sentait bien qu’Erasme avait raison. Mais

malheureusement les hommes de génie n’ont

que la volonté de leur imagination et de leur

art; et ceux qui font subir la puissance

de leur intelligence à la foule
,

subissent
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souvent eux-mêmes celle d’un être nul ou

méchant.

Mais enfin le portrait d’Erasme s’acheva.

Holbein se laissa convaincre tout à fait, et

partit emportant pour Thomas Morus des

lettres et le portrait de son ami.

Alors commença pour Holbein une autre

vie, vie d’artiste, libre, joyeuse, errante.

Alors comme un prisonnier qu’on libère,

sans crainte qu’on le reprenne jamais
,

il

marchait heureux, le cœur dégagé, avec

l’espace et l’avenir devant lui, n’ayant plus

d’autre souci que sa gloire, d’autre rêve qu’un

grand nom
,
d’autre pensée que l’art.

Il arriva à Londres.

Thomas Morus le reçut d’abord comme on

reçoit les grands hommes
,
puis par la suite

comme on reçoit un ami. Trois ans il le

garda le faisant travailler dans un seul but,

sans doute; car un jour il donna une fête à

Henri VIII en lui promettant des merveilles.

Henri VIII vint et Morus lui montra tout ce



que Holbein avait fait depuis trois ans; et

comme le roi admirait tous les tableaux

comme des chefs-d’œuvre
,

il le pria de les

accepter^

Henri VIII était comme 'sont tous les rois,

comme Louis XIV le fut pour Fouquet, ja-

loux qu’un autre possédât dans son royaume

une gloire qui ne dépendît pas de lui,

sachant très-bien qu’il ne faut souvent qu’un

artiste pour faire rayonner une époque;

aussi voulut-il avoir Ilolbein à son service.

Morus le lui présenta. Henri VIII l ui demanda

s’il trouvaitp’Angleterre assez poétiqucet assez

hospitalière pour rester auprès de son roi et

devenir son peintre; et quand Holbein eut

accepté, il se tourna vers Thomas Morus en

lui disant :

— Vous pouvez garder les présents que

vous venez de me faire
,
puisque désormais

j’aurai l’auteur.

C’est à partir de ce moment que naquit de

la part de Henri VIII l’amitié plutôt que la

protection qu’il accorda à Holbein
,
amitié
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d’artiste à artiste, de majesté à majesté, du

roi qui comprend qu’il doit autant à l’artiste

qui lui donne ses œuvres
,
que l’artiste doit

au roi dont il est l’hote.

Cette amitié se manifesta dans plusieurs

circonstances, et surtout dans une aventure

assez bizarre qui lui arriva avec un comte

anglais.

Holbein avait, comme tous les peintres,

comme tous les poètes, cette pudeur du tra-

vail
v cette coquetterie du talent qui faisait

qu’il ne travaillait devant personne et surtout

devant des indifférents. Or un jour un comte

qui était assez incrédule, et qui comme saint

Thomas voulait toucher pour croire, se pré-

senta à la porte de Holbein. Celui-ci s’excusa

avec toute la politesse possible , disant qu’il

ne pouvait travailler devant personne, et

que du reste il y avait à Londres des choses

bien autrement amusantes que de voir tra-

vailler un peintre. Malheureusement le grand

seigneur était aussi insolent que notre artiste

était poli, et trop fat de son rang et de son

nom pour croire que, quand les portes des
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plus nobles et des plus grandes maisons sou-

vraient devant lui
,
un peintre aurait l’audace

de lui fermer la sienne. Heureusement le

peintre était aussi résolu que notre grand

seigneur était fat : si bien qu’il en résulta

une querelle assez vive, à laquelle Ilolbein,

qui était pressé de se remettre au grand por-

trait de Henri VIII, qu’il venait de commencer,

mit fin en jetant le comte du haut de l’escalier

en bas; après quoi il rentra dans son apparte-

ment comme Achille dans sa tente. Mais en

réfléchissant il pensa que le grand seigneur

devait être assez abîmé par suite de cette

chute aventureuse, que ce grand seigneur

avait une suite fort bien armée, que lui était

seul avec sa palette et ses pinceaux, et qu’a-

près tout la lutte était trop inégale pour

l’attendre et sa position trop dangereuse pour

y rester. Il aima donc mieux prévenir le coup

que d’y répondre. Et il alla se jeter aux pieds

de Henri VIII
,
lui demander sa grâce

,
sans

lui dire pourquoi, se doutant bien qu’il 11e

l’obtiendrait pas s’il lui avouait
,
avant de

l’avoir
,
qu’il avait détérioré sa noblesse.
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Pais, quand le roi eut pardonné une faute

qu’il ignorait, Holbein, tranquille sur la foi

de Henri VIII, lui avoua cette faute.

— Et il voulait entrer malgré vous? disait

le roi.

— Oui, sire.

— Et quelle raison donnait-il ?

— Son nom.

— L’insolent ! et que lui répondiez-vous?

— Le vôtre, sire, dont je me faisais une

protection.

— Et il a insisté ?

— Oui, sire.

— Et alors ?

— Alors, comme
j
étais pressé de travailler

à votre portrait, sire, que j’avais interrompu

pour lui répondre
,
je lui ai fait descendre

un peu trop vite la rampe de l’escalier, au

lieu de le laisser suivre les marches.

— Mais il n’est pas tué ?

— Non, sire. Cependant ce doit être un

noble bien endommagé.
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En ce moment on vint annoncer au roi

qu’un comte blesse et meurtri avait une

plainte à lui faire.

Henri dit à Holbein de ne pas sortir que

l’affaire ne fût terminée et fit entrer ou plutôt

apporter le malheureux lord.

Il lui laissa exposer ses griefs, qu’il voulut

calmer en excusant la vivacité de son peintre.

Mais comme le pauvre comte devenait aussi

insolent devant le roi qu’il lavait été devant

l’artiste
,
Henri se leva et dit :

— Assez, monsieur. Je vous défends sur

votre vie d’attenter à celle de mon peintre.

La différence entre vous est trop grande. De

sept paysans je peux faire sept comtes comme

vous, et de sept comtes comme vous je ne

peux pas faire un Holbein. Maintenant

oubliez ce qu’il vous a fait, et je veux bien

oublier ce que vous m’avez dit.

Le comte fut bien forcé de se courber sous

la volonté du roi, et promit de ne tirer

aucune vengeance d’Holbein; comprenant
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bien que ce serait chose folle que de vouloir

lutter contre un homme si puissamment

protégé.

Holbein, sûr désormais de l’affection du roi,

ne s’occupa plus qu’à la conserver. Il se remit

donc à l’œuvre, et au bout de quelque temps

eut fini ce beau portrait en pied d’Henri VIII

qu’il a copié plusieurs fois. L’original fut

placé à Whitehail avec ceux du prince

Edouard et des princesses Marie et Eli-

sabeth.

Henri VIII venait souvent le voir dans son

atelier et causer avec lui pendant qu’il tra-

vaillait. Pour ce roi la consigne était levée,

et Holbein travaillait devant lui sans pudeur

et sans coquetterie. Plus d’une fois, sans

doute, quand ils étaient seuls, le roi aura

ramassé le pinceau du peintre, comme Ghar-

les-Quint celui du Titien.

Après le portrait du roi il fit naturelle-

ment tous ceux des grands et des dames de la

cour, seulement nous ignorons si dans ce
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nombre se trouvait celui du pauvre lord qu’il

avait si mal-reçu.

Holbein fît en outre plusieurs grands ta-

bleaux à l’huile et en détrempe. Un des plus

beaux est celui qu’il fit pour le corps des

chirurgiens.

Henri VIII, assis sur un trône, donne de

la main droite les privilèges accordés au

corps, et les chefs les reçoivent à genoux. On
prétend que ce tableau n’a été achevé qu’a-

près la mort du peintre. Cependant il y a

tant de netteté, de fini, d'unité dedans, qu’il

est impossible d’y reconnaître deux pinceaux

différents.

Il exécuta encore deux autres tableaux,

le Triomphe de la Richesse, et la Récompense

de la Pauvreté, qui semblent avoir été faits

pour des plafonds. Dans ces deux toiles se

révèlent véritablement toute l’habileté d’exé-

cution du peintre et tout le génie du

poète.

Un riche amateur de Londres, André de

Loo, rechercha tout ce qu’il put trouver des
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ouvrages d’Holbein

,
et s’en forma un ca-

binet.

Il avait ce beau portrait de maître Nicolas

Lallemand
,
astronome du roi

;

Celui de M. Cromwell
,
habillé en doc-

teur
;

Celui d’Érasme et celui de l’archevêque de

Cantorbéry
;

Une grande composition en détrempe qui

renfermait les portraits de Thomas Morus,

de sa femme et de ses enfants. Après la mort

d’André de Loo, ce tableau
,
un des plus

beaux d’Holbein , fut acheté par le neveu de

Thomas Morus.

Il y avait autrefois de lui à Amsterdam un

fort beau portrait d’une reine d’Angleterre

dont le vêtement de drap d’argent était ad-

mirable de brillant et de vérité.

Florence avait aussi quatre portraits :

Luther, Morus, Richard Southwal, et enfin

celui du peintre dont nous faisons la bio-

graphie.
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A Dusseldorf une femme en bacchante,

un paysage et un portrait inconnu.

On a encore de lui le portrait de Jeanne

de Glèves, un homme tenant une tète de

mort, et le Sacrifice d’Abrahani. Au Palais

Royal le portrait d’une femme habillée en

noir, et le portrait d’un négociant, Georges

Gisein.

Enfin à Bâle, sa patrie, sont la Danse des

paysans, la Passion du Seigneur en huit

compartiments, le portrait du père d’Holbein,

un grand Christ mort, le portrait de cette

femme qu’Holbein a peinte une seconde fois

en courtisane, parce quelle avait refusé de

lui payer le prix convenu pour le premier

portrait; vengeance d’artiste, à laquelle on

doit un petit chef-d’œuvre de plus; enfin sur

les murs du cimetière de Saint-Pierre, la Danse

des morts.

Cette célèbre composition, attribuée à Hol-

bein dans sa patrie meme, lui est contestée

par quelques savants— les savants contestent

toujours.— En tout cas, comme fauteur

16il.
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inconnu appartient évidemment à l’école

d’Holbein, comme l’œuvre est de l’époque

où Holbein habitait Bâle, et que puisqu’on

la lui conteste c’est qu’il y a des raisons pour

quelle soit de lui
,
nous aimons mieux la lui

laisser jusqu’à ce que Fauteur anonyme se

fasse connaître, et nous allons emprunter à

l’une des mille copies qui en ont été faites

la description de cette Danse, que nous

reproduirons avec ses explications simples

et naïves.

La Danse des morts fut retouchée en

1 568 par Klauber
;

puis en 1616, en

16 58
,
en 1703, et elle fut enfin détruite en

i 8o 5 .

Le premier groupe représente un prédica-

teur avertissant les hommes de toutes les

conditions qu’un jour viendra l’heure du

jugement. Voici la traduction que nous en

trouvons :

Lorsqu’au son de la trompe un ange de lumière

Fera sortir les morts du sombre monument,

Ceux qui dorment dans la poussière.
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Reprenant leur vigueur première,

Viendront tous devant Dieu paraître en jugement.

Le pécheur endurci
,
qui

,
vivant dans le crime,

Se rendit du démon Fesclave et la victime,

Comme un enfant criminel

Ira dans le feu de l’abîme

Subir un supplice éternel.

Mais heureux le sort du fidèle,

Absous de ses péchés
,
affranchi de tous maux,

Il ira recueillir dans la gloire éternelle

Les doux fruits de la foi
,
le prix de ses travaux.

Nous remarquons sur le devant un car-

dinal et un évêque qui ne paraissent pas trop

rassurés et qui aimeraient peut-être mieux

autre chose que cette prophétie de Daniel.

Le second groupe c’est la Mort qui avertit

les spectateurs de ce qu’ils deviendront en

leur montrant derrière elle une espèce de

grande niche pleine de squelettes. Elle tient

un tambourin , et à côté d elle est une autre

Mort qui tient une flûte. Elles ont l’air d’ap-

peler la foule comme les acrobates devant

une fête.

1

6

.
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Voici ce quelle dit :

Toi qui contemples ce tableau,

Reconnais la laideur de la faible nature
;

Telle un jour sera ta figure

Fusses-tu des mortels aujourd’hui le plus beau.

Alors commence la danse des morts : le

premier que le terrible squelettç emmène est

un pape qui ne paraît pas très-enchanté de

cette préférence
;
mais la Mort lui fait com-

prendre quelle devait bien cela à son rang,

et que comme c’est lui qui tient les clefs du

parads c’est bien le moins qu’il se l’ouvre le

premier:

Sans trop de compliments, sans vous baiser la mule,

Grand pape
,
je vous viens ordonner de partir.

Il n’est ni dispense
,
ni bulle

Qui puisse de ma main jamais vous garantir.

Sachant qu’à vous, saint père, on doit la préférence,

A votre primauté je ne ferai point tort
;

Je veux que le premier vous fassiez une danse

Au son du tambour de la Mort.

Puis ensuite elle emmène un empereur,

qui île paraît guère plus satisfait que celui qui

est parti devant pour ouvrir la route. Et la
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Mort, tout en jouant de la flûte et le retenant

bien pour qu’il ne lui échappe pas, lui dft :

Quitte, puissant césar, le sceptre et la couronne,

Et tout l’éclat qui t’environne,

Tes grandeurs d’ici-bas dont l’homme est ébloui
;

Je ne respecte pas la pompe,

Et je veux qu’au son de ma trompe

Tu viennes danser aujourd’hui.

Cette fois la Mort a affaire à une femme.

C’est sans doute pour cela quelle est plus

décemment vêtue.

Et vous
,
auguste impératrice,

Tenez faire à la Mort le triste sacrifice

De tout ce qu’à vos yeux le monde a de plus cher.

Je n’ai point égard à vos charmes,

Je suis insensible à vos larmes.

Donnez la main
,

il faut marcher.

Puis elle continue à suivre respectueuse-

ment la hiérarchie des puissances, observant

ce qu’on doit aux positions, la flatteuse quelle

est
,

se coiffant toujours de quelque chose

qui ait rapport au patient qu’elle entraîne,

depuis le chapeau du cardinal jusqu’à la
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couronne du roi

,
depuis la mitre de l’évêque

jusqu’au bonnet du bouffon
, toujours rail-

leuse ou terrible, prenant le squelette d’un

damné qu’un serpent ronge quand elle fait

danser un roi ou un empereur
,
prenant le

corps décharné d’une vieille femme à la gorge

flétrie, aux membres secs, quand elle emmène

une jeune fille qui ne sait que plaisir et

qu’amour.

Ainsi après l’impératrice vient le roi,

qu’elle traite comme les autres
;
puis la reine,

et autour de son col se roule une vipère

comme un collier
;
puis un cardinal

,
et cette

fois elle a, comme nous le disions, un serpent

qui lui ronge le ventre, emblème des désirs

qui pendant sa vie ont rongé le cœur de

celui qui avait fait vœu d’abstinence. Elle

arrive à lui gaie et railleuse en lui disant :

Ha ! je vous tiens
,
belle Éminence,

Ï1 faut danser— point de dispense.

—

Ici votre refus serait fort déplacé.

Aujourd’hui votre pompe'tombe,

Et l’on entonnera demain sur votre tombe

Un requiescat in pace !



— 247 —
Puis ensuite vient l’évêque, quelle conduit

sans miséricorde malgré la crosse et la mitre.

Puis elle passe de la grandeur spirituelle à la

grandeur temporelle
,
de l’évêque au duc.

Cette fois elle semble avoir encore moins de

respect que quand il s’agissait de ceux qui

tiennent leur loi de Dieu; elle ne marche plus

à côté d’eux, elle les entraîne en courant; elle

n’est plus railleuse
,

elle devient terrible.

La duchesse suit son époux comme toute

femme obéissante doit le faire. — Viennent

après, le comte, l’abbé, tous moins résignés

les uns que les autres.

Puis elle arrive au chevalier. Sans doute

elle a pensé quelle aurait fort à faire, car elle

est couverte d’une armure en assez mauvais

état et qui semble servir depuis long-

temps. Elle s’est emparée de sa large épée,

et elle dit au chevalier en lui passant le pied

entre les jambes :

Pour le coup
,
chevalier

,
pends tes armes au croc

,

Tu n’entends rien dans celte guerre.

La Mort
,
en t'assaillant et de pointe et d’estoc

1

,

Te va bientôt coucher par terre.
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Déjà c’en est fait de l'armet,

Elle a saisi ton cimeterre,

Et malgré ta bravoure à ses lois te soumet,

Un croc en jambe achèvera l’affaire.

Ensuite elle veut arrêter le jurisconsulte, et

son ordre est bien en règle; elle lui prouve

bien et dûment quelle est dans son droit,

comme le loup le prouve à l’agneau
,

en

lui disant po.ur dernière conclusion quelle

est la plus forte. Après avoir conduit le sévère

magistrat au pied du dernier tribunal
,

elle

revient prendre un gros chanoine; au cha-

noine qui a mission de sauver lame succède

le médecin chargé de guérir le corps. Mais il

paraît avoir bien des morts à se reprocher;

car il recule tant soit peu devant la route

qu’il a fait suivre à d’autres. La Mort est plus

insensible à ses plaintes qua celles de ses

prédécesseurs, et elle va droit son chemin

sans s’inquiéter de sa résistance et se contente

de lui donner ce dernier avis :

Disciple d’Hippocrate
,
Esculape nouveau,

Toi qui contre la mort inventas cent remèdes.

Il faut enfin que tu lui cèdes,

Elle va de ce pas te conduire au tombeau.
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Apprends que de ton art la docte expérience

N’est que trop sujette au hasard,

Et que
,
malgré tes soins

,
tes drogues

,
ta science.

Il faut toujours mourir ou plus tôt ou plus tard !

Maintenant c’est un gentilhomme quelle

tire, et il faut avouer quelle tire vigoureuse-

ment des deux bras sans respect pour son

nom, sans réserve pour son rang; elle lui

dit cette vieille maxime, qui a été répétée tant

de fois :

Sachez qu’un gentilhomme ainsi que le vulgaire

Doit par le même sort quitter cet univers,

Avoir un même ciel ou les mêmes enfers

,

Etre mis dans la même terre,

Et rongé par les mêmes vers.

Ici c’est une femme qui tient un miroir et

que la Mort emmène sans pouvoir lui faire

détourner les yeux de la glace où elle se mire;

elle lui dit ce que Hamlet dit en tenant le

crâne d’Yorick, sentence que le poète a em-

pruntée au peintre :

Voyez cette beauté dans sa faiblesse extrême

Lorsque amoureuse d’elle-même

Et sans se lasser de se voir

Elle va consulter cette glace fidèle,
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Afin d’obliger son miroir

À lui dire cent fois qu’elle est aimable et belle ;

Je n’ai qu’à me montrer pour la remplir d’effroi :

D’abord son sang se glace et ses roses palissent,

Ses yeux s’enfoncent
,
s’obscurcissent,

Elle devient semblable à moi.

Il faut cependant s’arrêter de temps en

temps pour reconnaître, au milieu de ce bur-

lesque terrible, de ce bouffon railleur, de

cette simplicité de formes, de cette naïveté

d’expressions , une vérité étonnante , une

poésie admirable : cette tête de mort qui n’est

jamais la même, qui selon sa victime devient

railleuse ou vengeresse, cette bouche qui

tantôt rit et tantôt grince
,

ces yeux creux

tantôt ternes ,
tantôt flamboyants, tout cela,

jusqu’au costume burlesque que la Mort

prend pour quelques-uns des trépassés
,
tout

cela
,

disons - nous
,

est empreint de cette

belle poésie allemande si puissante et si

vraie.

A chaque groupe la physionomie de la

Mort est bien celle de la déité fatale qui n’a

ni oreilles pour entendre, ni cœur dans son
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froid squelette pour plaindre

,
qui oublie

ceux qui l’appellent pour aller à ceux qui ne

l’attendent pas, dont la main osseuse veut des

fleurs à effeuiller, d’heureuses et belles exis-

tences à détruire, des cœurs jeunes et aimants

à dessécher, et qui
,
comme dans le tabkau,

passe sans les écouter sur les souffrances qui

pleurent pour aller frapper de toute sa force

à la porte des heureux qui chantent.

Après la femme vient le marchand
,
dont

la Mort prend les balances et l’argent
;
puis

la nonne
,
qui marche plus résignée que les

autres, les yeux portés vers la terre, qui sera

sa tombe, et les mains croisées sur son cœur,

où Dieu mit la foi.

Ensuite
,
la Mort

,
qui s’est faite boiteuse,

soutient un boiteux, qui l’accueille comme
une amie, et de lui va à un ermite. Cette fois

elle s’est attachée au ventre une lanterne allu-

mée sur laquelle elle frappe avec deux os

comme sur un tambour :

Voici le noir flambeau qui consume le monde,

Il n’est point d’habitant sur la terre et sur l’onde
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Qui puisse en soutenir l’ardeur,

Je suis l’ange exterminateur.

Si chez les potentats il n’est point de barrière

Capable d’arrêter mes pas.

Qui pourra garantir de ma main sanguinaire

Le pauvre frère Nicolas?

Là cést un jeune homme qu’elle arrache

à la vie malgré ses larmes et son repentir
,
sa

jeunesse et son bonheur. A côté c’est un usu-

rier qu’elle étrangle malgré son or et à qui

elle dit :

Je vais de cette main t’apprendre à quitter prise
;

Mais avant qu’au tombeau ton corps soit étendu,

Fais-y graver pour ta devise :

En trop gagnant, j’ai tout perdu.

Plus loin elle pousse une jeune fille par

les épaules
;
elle y met tous les sarcasmes de

l’ironie, toute la volonté de la vengeance.

Après elle, c'est un musicien qu’elle conduit

en lui jouant du violon
;
puis un héraut,

puis un maire, puis un bourreau, et tou-

jours cette même tête ironique, cette même

physionomie moqueuse.
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La voici maintenant qui court en faisant

sonner des grelots d’une main et tenant un

bouffon de l’autre
,
et la danse continue

,
in-

exorable et éternelle, tantôt avec un mercier

à qui elle prend sa marchandise, tantôt avec

un aveugle à qui elle coupe la laisse de son

chien. Pour lui elle a couvert ce qu’elle laisse

voir aux autres.

Ici c’est avec un juif dont elle a tiré la

barbe et dont elle jette l’argent, et à qui elle

conseille pour son bien éternel de reconnaître

Jésus comme roi de Sion.

Là c’est avec un païen
;
puis enfin avec un

gros et gras cuisinier
,
bien rebondi

,
bien

joufflu
,
qu elle semble emmener avec satis-

faction et dont elle énumère les qualités

comme des raisons de sa mort :

"Voici Mignot en son vivant,

Petit ivrogne et gros gourmand
;

Il paraît que le camarade

N'est ni trop vieux
,
ni bien malade,

Il est gras et dodu
,
bref il est ragoûtant.

Je vais essayer à l’instant,

t
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De le mettre en capitolade

;

Un tel mets pour les vers ne sera pas trop fade,

Quoique sans assaisonnement:

Je gage qu’à leur goût il sera si friand

Qu’ils le mangeront sans salade.

Après le cuisinier elle entraîne un pauvre

paysan, et lui dit la fable de La Fontaine :

La Mort et le Paysan. Le paysan du peintre

ne paraît guère plus décidé que celui du

poète.

Puis enfin Holbein
,
ou Fauteur inconnu,

a terminé la danse par le peintre, il s’est na-

turellement fait la plus belle part. On sait

que la modestie n’est pas la qualité dominante

des grands hommes. Et quand la Mort vient

l’avertir qu’il faut faire comme les autres,

qu’il faut jeter sa palette et ses pinceaux et la

suivre, il lui répond avec calme :

Sachant que toute créature,

Esclave de la vanité,

N’est aux yeux du Seigneur qu’une ombre
,
une

peinture,

A peu près sans réalité,

Je suis plus que content de changer de nature.

De passer par la pourriture

A
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Pour jouir dans l’éternité

De la félicité future.

Viens , divin ouvrier
,
graver sur mon visage

Les traits vivants de son image

,

Et me rendre un portrait de la divinité.

Enfin la Mort fait suivre le mari par la

femme, qui est aussi calme et aussi résignée

que lui. Ainsi finit cette danse des morts qui

a commencé au pape et qui a fini au peintre,

et qui comprend , entre ces deux hommes,

tous les rangs et toutes les positions
,
depuis

le roi jusqu’au paysan, depuis l’empereur

jusqu’au cuisinier. Le peintre a oublié le

poète, c’est peut-être sous le prétexte que la

poésie n est qu’une peinture :

Ut pictura poesis.

Frédéric Zucchero, qui se trouvait à Lon-

dres en 15^4? long -temps après la mort

d’Holbein, arrivée en 1 5 5 4 > éleva le mérite

du peintre jusqu’à l’égaler à Raphaël.

Quoique ce soit une exagération un peu

forte, il faut cependant reconnaître à Holbein

les qualités essentielles qui font un grand
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peinrte : toute l’habileté de l’exécution, toute

la poésie de la pensée
,
toute la connaissance

de la couleur.

Outre les tableaux que nous venons de

nommer
,
Holbein a fait plusieurs ouvrages

pour les graveurs en cuivre et en bois
,
pour

les orfèvres et les antiquaires. Il peignait de

la main gauche
,
et dessinait à la pointe d’ar-

gent et à la plume. Il dut le talent de peindre

à la gouache à un peintre habile
,
nommé

Luca
,
dont il fit la connaissance à Londres,

mais qu’il eut bien vite surpassé.

Enfin, en i554, comme nous l’avons dit

plus haut, il mourut à Londres de la peste.



Cet Ange Gaddi est le même dont Vasari

déplore si lamentablement l’abjuration ar-

tistique: petit-fils de Gaddo Gaddi, qui lui

avait laissé avec ses outils le secret de la mo-

saïque
;

fils de Thaddée Gaddi, qui voyait en

lui un de ses meilleurs élèves et un de ses

plus dignes successeurs
;
ange Gaddi à l’âge de

3 5 ans se dégoûte de la peinture, où sa Résur-

rection de Lazare lui a conquis une des pre-

mières places ; ouvre une boutique à Venise,

acquiert d’énormes richesses, et meurt à 63

ans après avoir troqué le passé artistique de

ses ancêtres contre l’avenir commercial qu’il

laisse à ses enfants.

l 7
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On comprend qu’avec cette disposition

d’esprit Ange Gaddi ne pouvait arrêter la

décadence dans laquelle la peinture du qua-

torzième siècle commençait à tomber. Déjà

son père, Thaddée Gaddi, plus coloriste que

Giotto, mais moins dessinateur et surtout

moins penseur que lui
,

avait eu peine à la

maintenir à la hauteur où son maître et par-

rain bien-aimé l’avait laissée en mourant
;

et Ange Gaddi, qui sans doute connaissait

sa faiblesse, ne prit pas même la peine de

lutter.

En effet, quoiqu’on reconnaisse dans /’An-

nonciation l’école de Giotto
,
ce tableau n’a

pas l’allure magistrale des oeuvres de ce grand

peintre : l’ange est gracieux, il est vrai
,
mais

il manque quelque peu d’expression et de

- sentiment
;
quant à la Vierge

,
elle est manié-

rée, ses bras sont visiblement trop courts,

enfin les plis de sa robe sont maigres
,

et

nulle part sous cette robe on 11e sent les for-

mes quelle recouvre.

Ange Gaddi laissa à ses enfants plus de

cinquante mille florins d’or : aussi le firent-



ils enterrer en grande pompe dans le tombeau

qu’il avait fait construire en 1387 dans le-

glise de Sainte-Marie-Nouvelle.

Quant à son portrait, si l’on en croit Va-

sari
,
on le retrouvait peint par lui-même

dans la chapelle des Alberti à l’église de Santa-

Croce: il s’était représenté de profil, avec un

peu de barbe, et un chaperon rose, dans le

tableau de l’empereur Héraclius portant sa

croix.

La Présentation au temple
,
sur bois

, doit

être du premier temps d’Ange Gaddi, alors

que, tout chaud encore des traditions de ses

ancêtres, H essayait de se soutenir à la hauteur

paternelle; il reproduisit, ainsi que l’indique

son titre
,
la Présentation de Jésus au temple.

Siméon porte l’Enfant divin, le présente au

prêtre, et procède solennellement à la céré-

monie de la purification
,

tandis que la

Vierge, avec une sollicitude toute maternelle,

ne peut cacher la petite main de son fils, et

que près d’elle saint Joseph
,
qui l’accom-

pagne, porte les tourterelles symboliques.



— 260 —
Les figures sont belles et ne manquent pas

d’expression
;
mais déjà Giotto a passé par le

chemin que suit Ange Gaddi, il la rendu

difficile à l’endroit de ses successeurs.

Cependant il est juste de dire qu’il y a

dans tout l’ensemble de la composition un

sentiment religieux qui fait passer sur les

deux défauts du tableau
,

et qui le classe

parmi les œuvres remarquables du milieu

du quatorzième siècle.

L'Adoration des bergers. « Or il arriva en

ces jours-là qu’un édit fut publié de la part

de César Auguste, portant que tout le monde

fût enregistré.

» Ainsi tous allaient pour être mis par

écrit chacun dans sa ville.

» Et Joseph monta aussi de Galilée en

Judée, savoir de la ville de Nazareth en la

cité de David appelée Béthléem
$
à cause

qu’il était de la maison et de la famille de

David,

» Pour être enregistré avec Marie, la femme
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qui lui avait été fiancée, laquelle était en-

ceinte.

» Et il arriva, comme ils étaient là, que

son terme pour accoucher fut accompli,

» Et elle mit au monde son fils premier-

né, et femmaillotta
,
et le coucha dans une

crèche
,
à cause qu’il n’y avait pas de place

pour eux dans l'hôtellerie.

» Or il y avait dans ces quartiers-là des

bergers couchant aux champs et gardant

leurs troupeaux dans les veilles de la nuit.

» Et voici que l’ange du Seigneur survint

vers eux
,

et la clarté du Seigneur resplendit

autour deux, et ils furent saisis d’une fort

grande peur.

» Mais l’ange leur dit : N’ayez point de

peur; je vous annonce un grand sujet de joie,

qui sera tel pour tout le peuple.

» C’est qu’aujourd’hui dans la cité de Da-

vid vous est né le Sauveur, qui est le Christ,

le Seigneur.

» Et c’est ici la marque à laquelle vous le
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reconnaîtrez, c’est que vous trouverez le

petit enfant emmaillotté et couché dans une

crèche.

» Et aussitôt
,

avec lange
,
on entendit

toute l’armée céleste louant Dieu et disant:

» Gloire soit à Dieu dans les lieux très-

hauts, que la paix soit sur la terre et la bonne

volonté dans les hommes.

» Et il arriva que les bergers dirent en-

tre eux: Allons donc jusqu’à Bethléem, et

voyons cette chose qui est arrivée et que le

Seigneur nous a découverte.

» Ils allèrent donc à grande hâte, et iis

trouvèrent Marie et Joseph, et le petit enfant

couché dans la crèche. »

C’est cette scène 'sublime de simplicité

sous la plume de saint Luc
,
qu’Ange Gaddi

a entrepris à son tour de raconter avec le

pinceau.

Deux bergers conduits par deux anges sont

en adoration devant l’enfant Jésus
,
tandis

qu’un troisième ange va réveiller un troi-
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sième berger gardant son troupeau sur une

hauteur.

Ce tableau, peint à la détrempe, appartient

entièrement à lecole religieuse de Giotto.

L'Adoration des mages. Peu de sujets ont

été plus souvent répétés par le pinceau que

l’adoration des mages.

C’est quaussi peu de sujets offrent un

aussi merveilleux champ à la peinture.

Que faut-il à un grand peintre pour faire

un grand tableau ? l’harmonie dans la com-

position
,
les contrastes dans les personnages,

la variété dans les couleurs.

Or quoi de plus harmonieux, de plus con-

trastant et de plus coloré qu’une belle Vierge

tenant un bel enfant dans ses bras, ayant

derrière elle un grand vieillard calme et

simple
,
tandis qu’à ses pieds trois rois s’in-

clinent chargés de présents, et accompagnés

de leur suite ?

Aussi
,
de Gaddi à Rubens

,
et de Rubens à

nous
,
combien d’Adoration des mages!
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Au reste il ne faut pas confondre Ange

Gaddi avec Thaddée Gaddi. On ne trouve-

rait pas dans le cœur du second la même
croyance que dans celle du premier , de

même quon ne trouverait pas dans le fils le

talent du père. Thaddée Gaddi était un

homme d’art, Ange Gaddi était un homme
d’argent.

Un tableau d’Ange Gaddi n’en est pas

moins de nos jours une chose extrêmement

précieuse pour l’histoire de la peinture.



Deux Histoires d'Hercuie. Ces deux sujets

sont Hercule et l’Hydre, Hercule et Cacus.

« Dans le palais des Médicis (dit Vasari),

Antoine Pollaiolo exécuta trois tableaux dont

chacun, haut de cinq brasses, contient un

sujet tiré de FHistoire d’Hercuie : le premier

représente Antée expirant entre les bras

d’Hercuie, qui, les dents serrées, les muscles

et les nerfs tendus, réunit tous ses efforts pour

étouffer son ennemi
;
le second montre Her-

cule pressant sous son genou le lion de Né-

mée et déchirant de ses deux mains la gueule
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de ce terrible animal

,
qui, en se défendant

lui laboure profondément les bras avec ses

griffes. Hercule tuant l’Hydre de Lerne

forme le sujet du troisième tableau
,
qui est

véritablement merveilleux : le serpent sur-

tout est d’un coloris si vif et si vrai, que l’on

n’aurait pu rien faire de mieux
;
le venin et le

feu qui jaillissent des yeux et de la gueule du

monstre furieux sont rendus avec un art

qui mérite tous nos éloges. »

Malheureusement ces grands tableaux fu-

rent brûlés, et il ne reste à la Galerie, de ces

trois ouvrages
(
que pour leur temps Vasari

regardait comme des chefs-d’œuvre ) ,
que

deux esquisses de petite dimension.

Et ce qui doit surtout faire le mérite de

ces deux tableaux, c’est que, pour les exé-

cuter, Antoine Pollaiolo (peintre essentielle-

ment chrétien
) ,

sortait entièrement de sa

composition et de sa forme ordinaire : aussi

les membres d’Hercule
,
quoique fortement

accentués
,
appartiennent - ils encore bien

plutôt à la peinture ascétique du moyen
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âge

,
qu a l'imitation de la vigoureuse anti-

quité.

Ces deux petits tableaux
(
ce qui ajoute

encore à leur mérite), sont de la main seule

d’Antoine Pollaiolo.





LE l'KIHATIGE.

Il y avait huit ans que le duc de Mantoue

avait envoyé au roi François I
er

,
qui lui de-

mandait un artiste à la fois peintre et stuca-

teur, — Francesco Prirnaticio de la noble

famille des Primatices, quand un matin le

roi le fit appeler à Fontainebleau.

—Messer
,
lui dit-il

, nous aurons à recevoir

bientôt ici lempereur Charles-Quint
,
qui

traverse notre France pour aller punir les

Gantois. Il faut que notre hôte impérial em-

porte un beau souvenir de fhospitalité que
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lui aura offerte François I

er
. Nous voulons

que son entrée dans le château ressemble à

un triomphe. Puisez à pleines mains dans

nos coffres, messer, et ordonnez - nous des

fêtes splendides
;

j’ai été trop bien reçu à

Pavie par l’empereur pour ne le pas bien

recevoir à Fontainebleau.

Le Primatice se mit aussitôt à l’œuvre,

car c’était un homme d’imagination et de

goût; et quand l’empereur arriva à Fontaine-

bleau, il dut être ébloui de cette magnificence

et de cette grandeur qui semblaient lui pro-

mettre l’exécution du traité de Madrid. Après

avoir été reçu à Bayonne par les deux fils du

roi, le dauphin et le duc d’Orléans, il fut

accueilli à son arrivée sur la lisière de la forêt

de Fontainebleau
,
du côté de Nemours

,
par

l’élite delà noblesse française: un cortège gro-

tesqu de dieux et le déesses conduisit l’empe-

reurjusqu au château sous un arc de triomphe

orné de peintures allégoriques faites par

Primaticio, et là il reçut l’accolade de son

royal prisonnier et les fêtes commencèrent.
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Dans une des allées de la foret
,
Anne de

Pisseleu, duchesse d’Etampes, se promenait

auprès de François I
er

et lui disait :

— Savez -vous, sire, que vous êtes un

prince ou bien magnifique ou bien rusé, et

qu’on ne peut offrir à son prisonnier une

prison plus somptueuse !

— Que veut dire notre belle duchesse?

répondit le roi.

— Elle veut dire
,
reprit madame d’Etam-

pes, que, puisque l’empereur a bien retenu le

roi jusqu’à ce qu’il erôt signé le traité de Ma-

drid, le roi devrait bien à son tour retenir

l’empereur jusqu’à ce qu’il ait révoqué le

traité qui déshonore la France.

— Et qui a dit à notre belle duchesse que

nous fussions dans les mêmes intentions en

France qu’en Espagne, et que ce traité s’ac-

complirait? Les promesses faites sur la terre

où l’on est prisonnier s’oublient vite quand

on remet le pied sur celle où l’on est roi. Et

c’est en Espagne que cette promesse fut faite :

j’ai oublié.
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Et le roi et la royale favorite continuèrent

leur promenade
;
mais la conversation chan-

gea sans doute : car ils se parlaient bien bas

quand ils trouvèrent dans cette même allée

l’empereur Gbarles-Quint.

— Mon frère, je suis ébloui de cette ma-

gnificence, dit l’empereur, et je remercie les

Gantois de s etre révoltés.

— Mais peut-être, reprit le roi en riant,

les Gantois pourraient bien me remercier à

mon tour, si je suivais certain conseil que

vient de me donner une jolie bouche.

— Et quel est ce conseil ?

— De garder Votre Majesté en France.

— C’est un conseil qu’il faut suivre, sire,

si vous le trouvez bon, reprit l’empereur en

regardant madame d’Etampes.

Puis le soir Charles-Quint, ayant réfléchi

que le conseil donné par la maîtresse du roi

pourrait bien être suivi
,
voulut empêcher

madame d’Étampes de tourner sa politique

contre lui
;
et au moment de se mettre à table,
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il laissa tomber en se lavant les mains un

anneau de grand prix aux pieds de la du-

chesse. Elle le ramassa et le présenta à lem-

pereur
,
qui lui dit :

— Je vois bien, madame, que cet anneau

veut changer de maître, et je ne veux le

reprendre
;

il est en trop belles mains.

La politique de diamants vaut mieux que

celle des conseils
,
car Charles-Quint partit

et madame d’Étampes faillit perdre la

France.

Madame d’Étampes était la favorite du roi

et le Primatice le favori de madame d Étam-

pes. Cette protection qu’elle lui avait toujours

accordée s’augmenta encore quand la nuit

suivante arriva à Paris Benvenuto Cellini,

qui encourut à l’instant même la disgrâce de

la royale maîtresse. Le Primatice avait trouvé

le Rosso en arrivant en France et il le dé-

testait.

x

Benvenuto avait trouvé Primatice et voilà

qu’il le détestait aussi. Seulement le ciseleur

il. 18
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était un de ces hommes qu’on peut rompre,

mais qui ne plient pas
;
fort de son talent et de

l’amitié du roi, il se souciait peu de la faveur

de Primaticio et de la haine de la duchesse.

Il avait été présenté à François I
er

à Fontaine-

bleau; et quoique la duchesse eût daigné

laccueillir favorablement
,

il lui avait plu un

jour, dans ses coquetteries de favorite royale,

de faire faire antichambre toute une journée

au ciseleur. Celui-ci ne lui avait pas pardonné

de lavoir fait attendre
,
et elle ne lui avait pas

pardonné de n avoir pas attendu encore. De

là cette grande haine dans laquelle se trouve

mêlé Primatice
,
comme l’instrument de ma-

dame d’Étampes.

Le roi avait commandé à Benvenuto les

dessins d’une grande fontaine qu’il voulait

faire faire à Fontainebleau. Les dessins

avaient été apportés et montrés au roi, qui les

avait trouvés beaux
;
mais le roi voyait un

peu par lui-même et beaucoup par madame

d’Étampes, et il avait plu à sa maîtresse dans

sa haine minutieuse de taire perdre à l’or-

fèvre la commande royale, et dé la faire
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donner à son favori Primaticio. Et le roi qui,

sans doute dans le moment où elle le lui de-

mandait, n’avait rien à lui refuser, accorda

tout ce quelle voulut.

Nous l’avons dit, Benvenuto était un de

ces hommes qui chargent toujours leur épée

ou leur poignard de vider les querelles. C’est

plus dangereux, mais c’est plus expéditif.

Et lorsqu’un jour le trésorier de la favorite,

à qui François I
er

avait recommandé l’orfévre

florentin, eut prévenu Gellini de ce qui se

passait, celui-ci prit ses armes et s’en alla à

Fontainebleau
,
où se trouvaient Primaticio

et le roi. Ceci se passait en l’an 1 5 4 3

,

trois

ans après l’arrivée de Benvenuto : et l’on

pouvait voir à la manière dont il entendait

se faire restituer sa commande, qu’il était sûr

que la protection de François I
er

excuserait

les moyens dont il se serait servi. Il partit

donc; arrivé à la résidence royale, avant

de se rendre chez le protecteur, il alla droit

au rival. Il trouva Primaticio travaillant dans

son atelier. A son arrivée le peintre bolo-

nais se leva et vint à lui avec force com-

18.
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pliments, lui demandant quelle affaire l’ame-

nait, et ordonnant qu’on apportât à boire,

comme doivent le faire deux amis.

Il était pourtant facile de lire sur la phy-

sionomie de l’orfévre que ce n était pas une

visite d’amitié qu’il venait lui faire, mais que

c’était quelque affaire importante et grave qui

l’avait amené chez lui
;

aussi à l’ordre que

donna Primatice, Benvenuto répondit :

— C’est inutile , messer , nous boirons

peut-être après, mais certes pas avanfreeque

j’ai à vous dire.

Puis il s’assit; et fixant un regard sévère sur

Primatice, il continua :

— Voilà trois ans que je suis en France,

et depuis trois ans la protection, je dirai

même l’amitié du roi François I
er

,
ne s’est pas

démentie un seul instant pour moi
,
et cepen-

dant j’ai près de ce protecteur une puissante

ennemie, et vous le savez mieux que moi,

messer Francesco, puisque c’est vous quelle

a choisi pour auxiliaire.



— 277 —
— Je ne vous comprends pas, interrompit

Primaticio.

— Eh bien! entendez et vous allez com-

prendre, reprit Gellini. Il y a quelques mois

le roi ma commandé des dessins pour une

fontaine qu’il doit me faire faire à Fontaine-

bleau. Il y a huit jours vous avez obtenu par

les intrigues de madame d Étampes la même
commande que moi; et comme après tout,

vous auriez pu ignorer que c’est à moi le

premier qu’ont été demandés les dessins, je

suis venu vous trouver comme un homme
d’honneur doit le faire vis-à-vis d’un hon-

nête homme, et vous dire: Bestituez-moi ce

qui m’appartient.

— J’ai reçu cette commande du roi Fran-

çois I
er

,
répondit le Primatice

,
et je ne la

rendrais qu’à lui, si son plaisir est de me la

reprendre.

— Écoutez, messer Francesco, dit Gellini

se contenant encore
,
je comprends ce que

vous me dites, mais il y a un moyen hono-

rable et noble de nous satisfaire. Le roi nous
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a commandé â tous deux la même chose,

faisons tous deux nos dessins, portons-les-

lui sans rien dire, et si ce sont les vôtres qu’il

préfère je m’inclinerai comme devant mon
maître. Nous sommes tous les deux devenus

les sujets du roi de France pour ainsi dire,

c’est près de lui que nous avons trouvé la

protection et la fortune que peut-être nous

n’eussions jamais eue, vous à Mantoue, moi

à Florence. Ce que je vous propose ne peut

que le satisfaire doublement. C’est une noble

lutte d’art et de talent, acceptez-la.

— Non pas, je la refuse, reprit Francesco,

car je ne sais pas pourquoi, ayant reçu cet

honneur de la bonté du roi, il me faudrait

encore lutter avec vous pour le conserver.

C’est mon bien
,
je le garde. Vous avez douze

statues à faire pour Sa Majesté, tous les jours

il vous donne de nouveaux travaux et de

nouvelles preuves d’admiration et d’estime.

Moi, j’accepte le peu qu’il me donne sans en-

vier ce que vous avez. Nous ne pouvons tous

deux que le remercier du partage de ses fa-

veurs; et comme je ne vous dispute pas vos
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travaux, je ne sais pas pourquoi vous vien-

driez me disputer les miens.

— C’est bien, messer, reprit Cellini en se

levant. J’avais cru pouvoir m’adresser à votre

loyauté, je me suis trompé. C’est par la force

qu’il faut vous reprendre ce que vous avez

obtenu par la ruse. C’est bien, on vous le

reprendra. Vous ôtes l’arme dont se sert la

duchesse contre moi
,
et vous vous croyez à

couvert sous sa protection
;

mais prenez

garde, messer, je ne puis pas toucher la main,

mais je puis briser l’arme. Je vous le dis donc

pour la dernière fois
,

cette commande ne

vous appartient pas; et si vous dites un

mot, je vous tue comme un chien, coûte que

coûte.

— Tant que j’agirai selon ma conscience,

dit le Bolonais, je n’aurai rien à craindre. Et

il se leva à son tour.

— C’est bien
,
mais prenez garde! dit Cel-

lini en jetant un dernier regard de colère et

dé menace à son rival, et il sortit.

Benvenuto avait raison
,

la haine seule de
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madame d’Étampes lui avait fait enlever cette

faveur du roi; mais disons-le, cetait elle qui

avait fait appeler le Primatice
;
c était elle qui

avait intrigué près du roi
;
cetait elle enfin

qui avait tout fait, et le Bolonais se serait

attiré sa disgrâce, s’il n’eût pas embrassé sa

cause. Et quoique c’eût été chose loyale de

ne pas accepter ce qui avait été promis à un

autre, il avait compris qu’en n’obéissant pas

à madame d’Etampes elle le perdrait, et il

aimait mieux encore une haineavec un homme
qu’avec la favorite d’un roi.

Du reste, le Primatice était à Paris
J

depuis

plus long-temps que Benvenuto
;
car c’était

en i53f, à l’époque où il travaillait avec

Jules Romain au Palais, que le duc de Man-

îoue l’avait envoyé à François I
er

;
et si

le roi n’avait pas pour lui toute l’affection

qu’il avait pour Benvenuto Ceilini, il avait

du moins pour son talent toute l’estime qu’il

méritait; car, nous l’avons dit, c’était un

homme de goût et d’imagination que messer

Francesco Primaticio, et outre les deux

frises en stuc qu’il exécuta à Mantoue ,
sous
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les ordres de Jules Romain

,
il avait déjà fait

de fort belles choses étant élève d’Innocenzio

da Imola et de Raminghi. En arrivant à

Paris il avait trouvé le Rosso en faveur au-

près du roi, et, à partir de ce jour, s’était

déclarée cette jalousie dominante chez lui.

Mais il était tombé plus tard sur un rude

adversaire, et Benvenuto Cellini, le fier ci-

seleur florentin, n était pas homme à quitter

la partie de sitôt. Primaticio l’avait fort bien

compris, et tout en voulant conserver la

protection de madame d’Étampes, il n’eut

pas été fâché d’éviter la colère du ciseleur
;

car il le connaissait pour un homme violent

et déterminé, capable de le tuer comme il le

lui avait dit. Alors il imagina un moyen de

concilier tout en quittant la France, et il de-

manda à François I
er de l’envoyer à Rome

mouler des antiques. Le roi, qui n’ignorait

pas toutes ces querelles d’artistes, pensa qu’il

ferait naturellement tomber toutes ces que-

relles en éloignant celui qui en était la cause.

Madame d’Étampes, qui voyait encore là-de-

dans le moyen de nuire à Benvenuto en lui

opposant les chefs-d’œuvre de l’antiquité

,
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aPPuya demande du peintre bolonais,

qui partit enfin pour Rome et laissa, par

son départ, à Gellini le travail qu’il lui

avait enlevé.

Pendant que Francesco était à Rome, le

Rosso mourut; et Gellini, resté seul en faveur

auprès du roi, travaillait au Jupiter qu’il lui

avait demandé. C’était à ce Jüpiter, qui

devait être la grande œuvre du ciseleur,

que madame d’Étampes voulait opposer les

modèles qu’allait rapporter le Primatice.

Ce dernier se trouve si souvent mêlé à la

haine de la duchesse qua côté de sa vie on

ne peut s’empêcher d’esquisser celle du Flo-

rentin
,
dont nous ne devons pas écrire une

biographie particulière. Benvenuto travaillait

donc sans relâche pour arriver avant son

rival; et rien n’est curieux comme la fonte

de ce Jupiter
,
qu’il fit au milieu de la fièvre

et du délire de la maladie. Mais, si prompte

qu’ait été l’exécution
,
le Primatice était déjà

de retour quand elle fut terminée ;
et quelle
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qu’ait été la cause de cette mission ,

il ’ n’eu

rapporta pas moins les moules des plus beaux

antiques.

A son retour il alla donc trouver le roi et

lui dit :

— Sire, j’ai suivi les ordres que vous

m’avez donnés et j’ai fait ce que j’ai pu pour

les bien suivre; je vous rapporte cent vingt-

cinq statues, un grand nombre de bustes

antiques et les moules du Laocoon, de la

Vénus de Médicis et de l’Ariane, enfin tout

ce que j’ai trouvé de plus beau parmi les

œuvres de nos grands maîtres.

— C’est bien, messer Francesco, dit Fran-

çois I
er

;
nous ferons jeter les trois derniers

moules en bfonze et nous les placerons dans

notre jardin de Fontainebleau
;
quant aux

autres...

— Quant aux autres
,

interrompit ma-

dame d’Étampes, qui était présente à l’entre-

vue du roi et du peintre, Votre Majesté de-

vrait les faire placer dans la grande galerie

de ce même château
;
ce sera un noble aréo-



— 284 —
page pour juger le Jupiter que Cellini doit

y apporter.

— Et le triomphe n’en sera que plus grand

pour notre orfèvre ! ajouta le roi, qui devinait

l’intention de la duchesse. Quant à vous,

Francesco, qui nous avez si bien et si loyale-

ment servi comme artiste
,
et qui dotez notre

France de tous les chefs-d’œuvre, nous

voulons faire quelque chose pour vous,

nous vous nommons intendant de nos bâti-

ments.

— Et comme Sa Majesté n’est pas géné-

reuse à demi, reprit encore madame d’Etam-

pes, elle vous donne aussi l’abbaye de Saint-

Martin, qui est vacante.
%

— Remerciez la duchesse, qui nous a de-

viné
,
Francesco, et continuez à nous servir

comme vous l’avez fait jusqu’ici.

Le Primatice fit disposer les statues dans

la grande galerie de Fontainebleau comme

le lui avait dit le roi
,
leur donnant les places

les plus propres à les faire ressortir. Tout ce
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qu’il rapportait était clu reste un travail ad-

mirable; et n’ayant plus son premier rival,

le Rosso
,
à combattre, il tournait toutes ses

forces contre le dernier, Cellini. Quand ce-

lui-ci eut terminé son Jupiter, le roi lui fit

dire de le faire transporter à Fontainebleau

dans la galerie où se trouvaient les peintures

du Rosso. Bcnvenuto obéit et arrive dans

cette belle galerie, où il trouve les statues de

bronze du Primatice qui étaient la reproduc-

tion des plus beaux antiques de Rome. Il

comprit la ruse et devina encore les conseils

de la favorite. Alors il fit adapter au piédestal

de son Jupiter un socle avec quatre roulettes

peu apparentes pour qu il pût facilement

tourner sur sa base, et il attendit. La haine

de la duchesse ne s’était pas arrêtée là. C’était

pendant une chasse que le roi devait venir

au milieu du jour voir l’œuvre du Florentin
,

mais elle s’était bien gardée de le laisser venir ;

et pensant que le soir serait funeste à l’effet du

travail de son ennemi, elle avait gardé le roi

si bien que, la nuit étant déjà presque tom-

bée, le pauvre orfèvre attendait encore. Alors

il alluma une torche au milieu de la foudre



- 286 —
que tenait Jupiter, et les rayons tombant de

haut produisirent un effet merveilleux. Le

roi arriva enfin avec madame d’Etampes, le

Dauphin, la Dauphine, le roi de Navarre son

beau-frère, madame Marguerite sa fille, et

plusieurs grands seigneurs.

Dès que le roi entra, un des ouvriers du

ciseleur poussa devant lui la statue, qui sembla

vivante
,
et les statues antiques restèrent au

fond.

— C’est admirable! s’écria le roi. Je n’aurais

jamais cru que vous pussiez arriver à cette

perfection
,
Benvenuto.

— Mais voyez donc les superbes figures

antiques
, dit madame d’Étampes . Nos pauvres

sculpteurs modernes n’arriveront jamais à

cette beauté , à cette puissance-là.

Et le roi s’avança suivi de son entourage

,

et, après avoir admiré, comme elles le mé-

ritaient, les statues rapportées par Primaticio,

il en revint au Jupiter de Cellini et recom-

mença ses éloges.
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— Le jour peut-être, continua madame

d’Étampes, la statue de Benvcnuto, n ayant

plus les mêmes effets de lumière
,
perdra

de sa beauté. Ce serait dommage vraiment

,

car le soir elle est fort belle
;
mais sans doute

elle a quelque defaut cache; n’est-ce pas,

maître Gellini? dit-elle en se tournant vers

l’orfévrç
,
car vous l avez couverte d’un voile.

— Parce que nous ne pouvons représenter

les dieux, reprit Benvenuto, que sous les

formes humaines, madame; mais, puisque

vous le voulez...

Et il marcha vers la statue, qu’il découvrit

entièrement.

— C’est fort beau
,
maître, dit vivement le

roi, c’est fort beau
,
et vous aurez, je vous le

jure, une récompense digne d’un pareil chef-

d’œuvre.

Il triomphait encore une fois. Il se remit

donc à son colosse de Mars que le Primatice

lui avait tout à bût abandonné, et ce dernier
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commença les grands travaux du château de

Fontainebleau.

Là encore la jalousie se manifesta, mais

sans aucune retenue, sans aucune pudeur.

Au lieu de respecter les œuvres fort belles de

son rival mort, il fit abattre la plupart des

compositions du Rosso, et il commença ses

peintures dans l’intérieur du château.

De son côté, nous lavons dit, Benvenuto

s étai t remis à l’œuvre
;
le colosse grandissait

d’une façon fantastique, et ressembait à l’ef-

figie d’un Titan gigantesque. La tête du Mars

était admirable. Benvenuto la laissait décou-

verte par vanité et pour railler le Primatice,

mais il courait des bruits sur le colosse : on

prétendait qu’il était hanté par un démon

que le peuple appelait le démon-bourreau.

Et ce qui avait donné lieu à cette créance,

c’est que, lorsque venait le soir, les yeux du

Mars s’allumaient comme deux brasiers et

que sa bouche semblait remuer.

Mais la plupart de ceux qui faisaient ces
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con jectu res nosa ien t ap procher de l’end roi t et

s’enfuyaient épouvantes. Enfin, quelques in-

dividus moins crédules ou moins peureux

voulurent vérifier le fait. Mais si près qu’ils

s’avancèrent, ils ne purent voir qu’une chose *

c’était que les yeux remuaient bien véritable-

ment; et ils s'en retournèrent en assurant

qu’il y avait un esprit dans la statue. Char-

mant esprit enfermé lui-même dans un corps

divin de jeune fille qui s’était sauvée de chez

sa mère pour suivre un apprenti de Cellini

,

et cet apprenti, ne sachant où la cacher, l’avait

mise dans la tête du dieu.

Pendant ce temps François I
er

ne pouvait

plus se donner aux arts comme auparavant,

et c’était de tout autre chose qu’il était oc-

cupé. Charles-Quint menaçait de marcher

sur Paris, que le roi voulait fortifier; et c’était

encore à Benvenuto qu’il s’était adressé :

mais, cette fois encore , madame d’Étampes

s’était trouvée là pour empêcher les projets

du ciseleur, et peut-être le .diamant oublié en

France était-il cause de cela. Benvenuto le

savait
,
et peut-être il gardait le secret qu’il

il. 19
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avait surpris pour s’en faire une arme terrible

contre la duchesse au jour où la lutte devien-

drait plus acharnée. Un traité fut conclu avec

Charles- Quint
;
mais François I

er
, tranquille

du côté de l’Espagne, fut forcé de se retour-

ner du côté de l’Angleterre.

Un jour qu’il était venu se reposer à Paris

de tous ses ennuis politiques, il vint voir

Benvenuto et lui demanda s’il avait encore

quelque merveille à lui montrer. Cellini le

conduisit à son colosse
,
et quand le roi lui

demanda ce qu’il pouvait faire pour lui :

— Je vais vous paraître bien ingrat, sire,

lui dit l’orfèvre
;
mais je ne vous demande

qu’une chose, c’est la permission de quitter

la France, il faut à l’artiste la solitude et le

recueillement; je vis ici, vous le savez, au

milieu des intrigues et des querelles. Il faut

que je revoie pendant quelque temps ma pa-

trie et retrouve mes souvenirs pour me ren-

dre mes idées
;
et je demande à Votre Majesté

la permission de la quitter pour revenir après

et rester toujours en France.
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— Je ne te laisserai partir que si tu me

laisses un artiste de ta taille, répliqua le roi.

— Je laisse à Votre Majesté le Primatice,

répondit Gellini.

— G est vrai
,
répondit François I

er
. Partez

donc, maître Benvenuto, et jusqua ce que

vous nous reveniez et nous consoliez de votre

absence.

Le lendemain Benvenuto alla prendre

congé de madame d’Étampes. Il aurait eu du

regret de la quitter sans se venger un peu

d elle. Elle le reçut avec un sourire ironique

et triomphant.

— Je n’ai pas voulu quitter la France,

madame, lui dit Benvenuto, sans faire mes

adieux à ma première protectrice, et j’ai

pensé qu’au moment de mon départ elle ou-

blierait mes fautes et sa colère. Je puis mou-

rir où je suis né, madame, et ce serait un

regret pour moi de mourir avec votre dis-

grâce.

— Vous devenez flatteur, maître, et qui

donc a fait ce grand changement ?

! 9 *
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— Personne

,
madame

,
mais j’ai pensé

qu'un jour je pourrais revenir en France, et

qu’il me serait fatal de retrouver la même
colère.

— Savez-vous si j’aurai encore le même
pouvoir?

— Oh ! vous avez , madame ,
un de ces

pouvoirs qui ne périssent pas, à moins qu’on

ne trahisse celui de qui on le tient.

— Que voulez- vous dire? répliqua la du-

chesse étonnée.

— Je veux dire, madame, que je suis venu

vous offrir ce que vous avez déjà refusé
,
une

babiole, comme vous appelez nos œuvres, et

j’espère que vous permettrez au pauvre or-

fèvre de laisser son offrande comme le riche

empereur.

— C’est d’un travail exquis
,
interrompit

la duchesse en rougissant; et bien sûr,

maître Benvenuto, vous avez une fée pour

marraine.

— C’est bien peu de chose
,
madame

,
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ajouta l’orfévre en souriant, et il faudrait

mêler à cela quelque beau diamant; ce que

j’aurais fait avec plaisir si j’avais comme

Charles-Quint les mines des Indes.

— Et qu’a dit notre roi de votre brusque

départ? interrompit encore Anne de Pis-

seleu.

— Et que dira madame la duchesse de

mon retour? répliqua Gellini.

— Elle dira, maître, que Benvenuto veut

dire dans sa langue Bienvenu
,

et que vous

serez toujours bienvenu chez elle.

— Merci mille fois, madame, car sans ces

dernières paroles je n’aurais jamais osé revoir

la France.

Madame d’Étampes tendit la main à Cel-

lini en signe de réconciliation
,
son ancien

ennemi y posa ses lèvres et prit congé d’elle.

Quelques jours après, Benvenuto partit et

ne revint jamais en France. Madame d’Etam-

pes avait tenu parole.

Et maintenant qu’il a pour jamais quitté la

-
.... i .

•
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France, oublions Benvenuto, laissons-ie re-

tourner à Florence, où il fait son Persée
;
se

sauver à Venise, où il trouve le Titien; aller

à Rome voir Michel-Ange, et revenir enfin à

Florence, où il mourut en 1571.

Le Primatice resta donc seul à jouir de la

faveur de François I
er

,
le roi artiste par ex-

cellence. Il continua ses travaux de Fontai-

nebleau. La galerie d'Ulysse, qu’il exécuta en-

tièrement, est un des plus beaux ouvragesdu

genre. La salle des Cent-Suisses, dont il avait

fait les fresques, était une des belles choses

que la France doive au Bolonais. C’est lui qui

avait construit pour le cardinal de Lorraine

le premier château de Meudon
,
conjointe-

ment avec Philibert Delorme.

En 1547, ^ perdit son royal protecteur;

mais ce n’est pas lui, comme on l’a dit
,
qui

donna le dessin du tombeau de François I
er

à Saint-Denis, mais Philibert Delorme.

La faveur dont il avait joui sous Fran-

çois I
er

se continua sous Henri IL Le Prima-
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tice, qui devait voir quatre règnes, devait

voir aussi les plus grands événements qui se

soient passés en France, et les plus grands

hommes quil y ait eu au monde. Après avoir

assisté à la lutte de François I
er

et de Charles-

Quint, il devait voir mourir l’un comme un '

débauché, l’autre comme un moine.

Le fils, nous lavons dit, continua au pein-

tre bolonais la protection dont l’avait honoré

le père. Cetait lui qui dirigeait les arts en

France, non-seulement comme peintre, mais

comme architecte. Il donnait les plans et des-

sins de tous les ouvrages de sculpture, d’or-

nement, d’ameublement. Rien ne se faisait

comme monument que le Primatice n’y tou-

chât. Il faut reconnaître dans ses œuvres
,

quoiqu’un peu maniérées, un côté éminem-

ment poétique. Ses figures sont savamment

contrastées, son style est gracieux et léger,

plein de noblesse et de grandiose, enfin

c’était un cadeau digne d’un roi que le duc

de Mantoue avait fait à François I
er

. Étranger,

comme on le pense bien
,
à toute la politique

de cette époque
,
il voyait tous les événements
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bizarres se suivre et se dérouler sous ses yeux,

et il assista au tournoi où Montgomery ac-

complissait la prédiction faite en frappant

mortellement Henri II.

La vie du Primatice, qui n’est rien par elle-

même, devient intéressante par ceux de son

époque qu’il voit naître, passer, mourir. En

Italie il avait vu Michel-Ange, Raphaël, Bar-

tolomeo et Benvenuto Celiiui
;
en Fi ance le

roi François I
er

,
si grand par sa chevalerie et

ses amours; en Espagne Charles-Quint, le

puissant empereur
,
et Ignace de Loyola

,
le

premier jésuite; en Angleterre Henri VIII,

le roi le plus marié qu’il y ait eu
;
en Alle-

magne et en Suisse Luther et Calvin, les deux

réédificateurs. Deux ans après sa naissance,

Christophe Colomb revenait du Nouveau-

Monde
;

et dix ans avant sa mort
,
Marie

Stuart quittait la France.

Car c’était une époque riche d’événements et

puissante d’intérêt que celle de Charles-Quint

et de François I
er

,
et c’était un siècle admi-

rable à traverser que le seizième siècle. Le

Primatioe l’avait pris presqu a sa naissance,
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et, si Dieu lui eût donné deux ans de plus,

il eût entendu les cris de la Saint-Barthélemy.

11 continuait donc
,
impassible au milieu de

ces haines publiques, n’ayant plus pour son

compte de haines particulières
,
changeant

de maître quand les rois changeaient et ne

perdant rien de sa position. Fontainebleau

avait grandi. Au milieu des peintures du

Rosso dans la galerie de François F r

,
il avait

jeté son tableau de Danaé comme un défi du

peintre et comme une insulte à l'homme.

Avec le Nicolo, son élève et son ami
,

il avait

peint la galerie d’Ulysse
,
qui avait soixante-

seize toises de long sur trois de large
;

elle

était ornée de cinquante-huit tableaux mytho-

logiques
,

auxquels avait encore travaillé

le Nicolo. A tout cela se mêlaient des ara-

besques et des ornements d’or et de couleur.

Cette galerie a été détruite depuis.

C’est encore à lui qu’il faut attribuer les

fresques de la salie des Cent-Suisses.

Dans le premier tableau à droite on voit

Cérès et quelques moissonneurs.
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Dans le second, Vulcain forgeant des flèches

à l’Amour par ordre de Vénus.

Au troisième, le Soleil accompagné des

QuatreSaisonset des Heures. Sous des figures

de femmes paraît le Zodiaque. Phaéton à ses

pieds ,1e supplie de lui donner son char à

conduire.

Le quatrième représente la cabane de Phi-

lémon etBaucis, changée en temple pour les

récompenser d’avoir reçu le maître du monde

et son divin messager
,

et les habitants de

Phrygie submergés pour avoir repoussé les

hôtes célestes qui s’étaient présentés sous des

figures humaines.

En face de ce tableau sont les noces de

Thétis et Pélée, où la Discorde jette une

pomme d’or pour semer la division parmi

les dieux et les déesses, qui s’occupent en ce

moment du petit Momus, leur bouffon, qui

les fait rire.

Un sixième tableau représente les trois

Grâces dansant dans une récréation des

dieux.
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Le septième se compose d’Apollon et des

neuf Muses avec leurs attributs.

Bacchus au milieu de sa cour, environné

de Satyres, de lions et de léopards, est repré-

senté dans le huitième.

Les voûtes des croisées sont semées aussi

de fresques.

A la première, Neptune, un Amour qui

joue dans l’air, Bacchus avec des Naïades,

Thétis, la déesse de la mer.

A la seconde, Jupiter sa foudre à la main,

deux nautoniers au repos, Mars, un vieil-

lard près d’un jeune homme, et Junon, la

fière épouse de Jupiter.

A la troisième, le dieu Pan, Cornus tenant

un flambeau, l’Abondance, Esculape ayant

à ses pieds une baguette où s’enroule un

serpent, Cérès avec une couronne d’épis sur

la tête et une corne d’abondance dans ses

mains.

A la quatrième, Hercule couché, Caron

avec Cerbère
,
à ses pieds un vieillard en-
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dormi représentant le sommeil, Saturne, dieu

du temps, et Déjanire tenant dans ses mains

la tunique qui fit mourir Hercule son

époux.

La cinquième représente Adonis se repo-

sant, deux vieillards causant, un Amour qui

joue dans l’air comme à la première croisée,

un bon emblème de la Vigilance aux pieds

d’une dormeuse; enfin, Minerve.

À la sixième sont peints Cupidon et Vénus,

Narcisse, l’enlèvement deGanymède, Bellone

et Mars endormi.

A la suivante une Naïade qui joue dans

l’eau. Amphion, le mari de Niobé, dont Diane

et Apollon tuent les enfants. Vulcain tenant

un filet. La Confiance sous la figure d’un

jeune homme et d’un vieillard couchés sur

une lionne.

A l’autre, Hébé avec une coupe à la main,

* entourée des coupes dans lesquelles elle donne

ï à boire aux dieux
; deux vieillards assis qui

|viennent de prendre une résolution
;
Janus,

/ le roi aux deux faces
;
des Nymphes et des
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Naïades

,
Bacchus environné de vases et de

raisins.

Cybèle représentant la terre sous la forme

d’une femme ayant un château- fort sur la

tête, Mars et Vénus, Hymcnée, Gupidon et

un Amour qui dorment près d’une Nymphe
en pleurs

,
et Saturne endormi forment la

neuvième croisée.

Enfin la dixième croisée est composée de

Flore, Morphée avec le Sommeil couché à

côté de lui au milieu des pavots, Jupiter sur

son trône, l’Hiver sous la figure de deux

vieillards, et Vulcain couché près de son

fourneau.

Aux deux côtés de la cheminée se trouvent

encore deux tableaux. L’un représente Fran-

çois I
er
tuant un sanglier, c est celui de droite;

l’autre est un condamné qui pour obtenir

sa grâce combat un loup-cervier
,
c’est celui

de gauche. Au-dessous de ce dernier est une

Diane au repos, qui n’est autre que la rivale

de madame d’Étampes, Diane de Poitiers. En-

fin dans le fond de la salle est un grand ta-

bleau peint à fresque et représentant tous les
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instruments de musique connus cîe ce temps.

Toutes ces peintures sont du Primatice ou

du moins il a travaillé à toutes et en a fourni

les dessins. Nous l’avons dit: malgré le côté

un peu maniéré de ces compositions elles sont

empreintes de vigueur et de grandiose, et la

salle des Cent-Suisses, ou de Henri II, est la

plus belle qui soit peut-être au monde.

Ces travaux n’étaient pas encore terminés

quand mourut Henri II. François II, qui lui

succéda
,

laissa
,
comme son prédécesseur,

l’intendance de ses bâtiments au peintre bo-

lonais
,
qui

,
comblé de richesses

,
vivait en

grand seigneur.

Il devait voir encore passer ce règne comme

il avait vu passer les deux autres, et devait

voir l’heureuse fiancée de François II, Marie

Stuart, prendre à Paris une couronne de

reine, et la voir repartir quelques mois après

pour aller prendre en Angleterre sa couronne

de martyre. Veuve de dix-neuf ans, qui, en

sortant du deuil de sa mère, passa au deuil

de son époux; reine poétique, qui envoya

dans un dernier adieu à la France, où elle
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laissa le corps de son époux, ces vers tristes

et mélancoliques :

Adieu plaisant pays de France,

O ma patrie

La plus chérie

Qui as nourri ma jeune enfance 1

Adieu France
,
adieu mes beaux jours,

La nef qui disjoint nos amours,

N’a eu de moi que la moitié,

Une part te reste
,
elle est tienne,

Je la fie à ton amitié

Pour que de l’autre il te souvienne.

Quand le roi fut mort la reine-mère com-

manda à Primaticio le tombeau de Henri II

au milieu d une chapelle,et aux quatre façades

les tombeaux de ses fils
,
et orna, en outre,

cette chapelle d’une quantité de bas-reliefs,

de statues et de bronzes. C’est une des œuvres

les plus grandes et les plus belles que le

peintre-sculpteur ait laissées à la Fi ance.

A cette époque Primaticio était âgé de

soixante-dix ans, il avait vu mourir tous

les artistes qui l’environnaient, excepté Ben-

venuto.

A François II succéda Charles IX, et ce
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fat le dernier roi que vit notre peintre jus-

qu’en 1670, époque à laquelle il mourut à

son tour, âgé de quatre-vingts ans.

La France a conservé de lui deux tableaux :

l’un, Scipion rendant à Allutius son épouse
;

l’autre, une composition allégorique dont on

ignore le sujet. Le Louvre possède encore

six dessins de lui, dont quatre avaient été exé-

cutés dans le château de Fontainebleau.

Deux ans plus tard, son dernier rival, Jean

Goujon, mourut tué d’un coup d’arquebuse

le 24 août 1572, jour de la Saint-Bar-

thélemy.



CüttNIILLB MU.

Corneille Bega vécut à Harleim et fut

l’élève de Van-Ostade. Son père se nommait

Pierre Begeyn
;
mais quelques folies de jeu-

nesse l’ayant fait chasser de chez son père
,

il

prit le nom de Bega
,
pour que le scandale de

ces folies ne retombât point sur sa famille. Ce

fut donc sous le nom de Bega qu'il devint

célèbre.

Sa vie fut courte et peu accidentée, se par-

tagea entre l’amour et l’art. Lors de la peste

de Harlem, il se trouvait près de sa maîtresse,

attaquée de cette maladie : tout le monde

iï 20
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avait abandonné la pauvre femme

;
lui

seul resta près d’elle, fut atteint du même
mal quelle, et mourut le lendemain du jour

où elle était morte, le 27 août 1664.

Les deux tableaux de Bega que possède la

Galerie de Florence portent la date de 1664 ,

et ont par conséquent été achevés l’année

même de sa mort. Ces deux tableaux
,
peints

sur bois, représentent un Homme et une

Femme jouant du luth. A cette époque, Bega,

pour vouloir être plus grand qu’il n’avait

été, perdait quelque peu de sa valeur
:
pour

donner à ses figures plus d’expression et de

grâce ,
il était tombé dans l’affectation

;
et

,
à

force de chercher l’union des couleurs et le

charme des détails
,

il était tombé dans la

monotonie et dans le précieux
;
enfin

,
à

force de chercher le fini
,

il était tombé dans

la sécheresse.

Gela n’empêche point que les tableaux de

Bega n’aient une valeur que leur rareté rend

plus grande encore.

FIN.
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