



## 救國的前線與後方

君 衡

在現代戰爭的時候，一國的勝敗全靠前線與後方的實力充足，組織嚴密。前線的退縮固然要使後方搖動，但後方的紊亂也足以自滅實力，釀成崩潰的敗局。

全部的救國工作雖不盡屬於軍事，但亦不妨與戰爭相比，分爲「前線」與「後方」兩方面的工作。如果我們把政府與軍隊的工作算爲前線（因爲他們「首當其衝」），全國農工商學各界的工作便屬於後方。如果我們把終止求學，服務社會的成年人算爲前線現役的常備軍，全國方在求學未成年的青年便好像是尚待訓練的預備隊，後備軍。這個比喻雖然粗淺，却包含一點簡單的真理。自從國難嚴重以來，一般談救國的人似乎有時犯着兩種錯誤，一種是不明白「前線」與「後方」工作應有分別的錯誤，一種是「前線」與「後方」的人員互相責難，却同時未必能各盡其責任的錯誤。就一二年來的事實看來似乎青年人犯這些錯誤的尤佔多數。我們應該從速反省，自加矯正，以免我們對於救國工作的熱心和努力，不致於因爲錯走途徑，弄到「非徒無益，而又害之」的矛盾結果。

我們應該分清前線與後方工作的界限和它們的關係。國家應付外侮最緊急的工作莫過於國防與外交，軍隊與政府是直接擔任這些工作的人員。他們如果不能忠勇實明，「前線」的工作必難有勝利的效果。然而「巧婦難爲無米之炊」。倘若全國的人心不固，民力不充，在「國力」微弱狀況之下，雖有雄兵，難於持久（或者根本上就不能有雄兵），雖有幹練的政府也要爲難。「後方」的不濟，危險也是同樣重大的。所以在救國的工作裏面，政府，軍隊，人民，各有他們應盡的職務，不容放棄，也不可紊亂。能做到這一步，國家才夠有組織的資格。有組織是救國最低限度的一個條件。

政府在以往幾年中，的確不免有放棄「前線」責任或措置乖方的嫌疑。東北的棄地，外交的失策，尤爲不可否認的事實。就站在「後方」國民的立場看，我們當然要責備政府，並且要監督政府，此後不再蹈覆轍。但是僅僅責備監督他們是不夠的。我們應當反省，自從九一八以來，我們盡了後方的責任嗎？全國士農工商各界替國家做了

多少培養國力，堅固人心的工作？我們工作的成績如何？一部分的青年或者要說：「我們青年決沒有放棄我們救國的責任，我們本書滿路熱忱曾經屢次作愛國的運動——遊行，示威，請願，宣傳——不惜犧牲事業，罷課罷考，不惜與軍警衝突，受逮捕的處分。青年不但盡自己的責任，並且成功了救國的前線人員。」這種看法誠然有不可抹煞的意義，却未必同時是完全正確。第一，我們應當承認愛國與救國是有分別的。要救國者必須能愛國，然而能愛國者未必即能救國。愛國是主觀的情感，救國是實際的工作。近年來青年對於激發愛國情緒的工作，收效甚大，這是值得全國上下的人欣喜讚揚的。但是請顯示成這些事情，究竟對於充實國力的工作，貢獻殊少。我們可以像想全國的人，抱著愛國的熱心，一致進行抵抗侵略，收復失地。然而事實上國家的軍備財政一切現代戰爭所必需的物質條件都太缺乏。戰爭的結果，很難有樂觀的把握。所以在雪恥以前，必須有一番腳踏實地的工作。還有一層：假若敵我開戰，就雙方的情勢觀察，我們決不希望能於短期之中，用決勝戰的方式解決全局。我們的希望在能長期應戰，久久相持，以待敵人的變化。在相持戰的過程當中，物質和心理的實力是最關緊要的。這種實力也必須實際工作才

能培養，不是簡單的愛國情緒所能供給的。第二，我們若承認青年們在全國的地位是「後方」的後備軍，他們主要的責任是作加入「前線」的預備和接受參加實際工作的訓練。在某種環境之下及某程度以內他們固然也可以做旁的事，但不可因此放棄了主要的職務。在所謂非常時期中，求學致用是每個青年不容推卸的責任。放棄這個責任便間接減少國家的實力。所以我們可以說：青年有救國的義務，沒有荒廢學業的權利。他們不應當藉口政府放棄「前線」而自己擾亂「後方」。

根據上述的見解，我們全國人士和青年至少應該注意三點：

- (一) 認清我們後方的責任及職務，成年人各盡其才能精力，青年人各努力於求知致用，充實增加物質力量，以爲國家外交軍事實力的後盾。空言愛國或抗日是無用的。
- (二) 假使我們不能對國力有積極的貢獻，最低限度也要消極地尊重「後方」的秩序，不妨礙他人的工作。
- (三) 萬一我們感覺「後方」工作，似乎沈悶，不能充分滿足愛國情緒的要求，我們可以正式的加入「

前線」。例如青年不願求學，儘可「投筆從戎」，比較在「後方」掙扎，勞而無功，甚至有害，要好得多了。

近來蘇東的「匪軍」活動，聽說政府已具有守土的決

## 趕緊防災

鄭林莊

今年是個豐年，農家有九成的收成。我國近五年來，到處不是旱，就是潦；有此年成，實足可喜，難怪江西有獻禾典禮的舉動。大概鄉間演戲酬神的準備也不會沒有吧？

然而，假如我們不是健忘，似乎不該做此「先」天下之樂而樂的樂。民國十九年秋，我們不也是有過一次豐收嗎？其結果却是「豐收成災」，因為「穀賤傷農」。經濟原則上的因果是無例外的，假若我們此次不去預謀防範，今年的豐收，也是一樣會成災的。目前各地的收成還未到完全登場的時候，此後的天時有無轉變，還未確定；然而續南的新穀據說已經祇能賣到一元多錢一石，江浙一帶的西瓜，就是普通人家也在論担兒買吃。如此看來，豐年還未實現，災象却已告成，我們那能不趕緊防災！

心。我們全國的成年及青年人要勉力做國家一個有力量，有組織的「後方」！

八月二十二日

豐年成災的基本原因在於穀賤。因為農民在收穫之後，急需現款支付一切農場費用，故不得不將收穫品立時送到市場出售。經濟學上的供求律是無時無刻不會不發生作用的，故此農民提供到市場上的產物越多，他所得價格自然越低。在農民方面或許知道這種道理，可是為的農場費用必得支付，就不能不忍痛出售，以求現款入手。其或出售了一部分的收穫不夠使費，還得多加上一部分，因此他越出售得多，價格越跌落得低。如此一再循環，再加上一般專在窺伺此種機會來獲利的商人從中操縱，結果各個農家必至入不償出，遂使豐年變成災年。

豐年成災的原因既然在此，那麼我們防災也該由此下手——那就是想一種可使農民不必立刻出售產物，就有現款支付費用的辦法。這種辦法是什麼呢？在我看來，最簡

單的是整理食糧儲押放款。這就是說，使農民把他們的收穫送到倉庫裏儲存起來，而辦理倉庫的機關就拿這批儲糧作抵押，放給他們一筆款子，以充償付舊欠或支付新使費之用。如此，農民既不須急急出賣新穀，自貶其價，又能夠有現款使用，而豐年自不會變為災年了。

然而，辦理食糧儲押放款絕不如我們口說的這般容易。其中第一個困難，就是國內根本沒有這許多倉庫。這一層，我以為不是很大的問題。我國雖沒有正式的農倉，但各地正有許多如祠堂廟宇等公共場所。這些地方祇要稍一改造，不就可以變做倉庫了嗎？其中第二個困難是沒有完善的倉庫。這自然是一種問題，因為倉庫不好，就會損壞裏面儲存的作物，以致貶低它的價格。不過我們得知道，防災不是一種平常的工作，可以清閒逍遙地去辦理。要防災就得努力去防，就得舉全國的力量去防。如果我們能夠有各種人力來聯合去防此豐年的災——建築界去改造倉庫，治虫家去舉行滅虫手續，保險業去辦理損失保險，金融界去主持放款，而農民更應時來看護所存的食糧——我想這也不是一種困難。

據我看，目前辦理食糧儲押放款最大的困難，還在將來如何為這些儲糧找銷路上。儲押祇為一時的防禦，並非

長此不出售到市場去。但是在出售前，假如管理的不得法，糧價也一樣會受波動，豐年也一樣會成災年。所以，我們要用食糧儲押來做防災的工具，就得注意如何解決這一點困難。依我看，解決這一層困難，可分正反兩方面說。在反的一方面說，是要減少收穫品到市場的數量。這我不是主張像美國那樣去把多餘的收穫毀掉；我是說，今年豐收的農民應該把他們一部分的收穫作為積穀。這些積穀是為將來發生歉收，作農民自己的糧食用的，根本不能推銷到市場上去。

在正的一方面說，是要開闢現有的銷路。譬如說，到現在以積穀的收穫最豐，那麼我們就該注意到如何開闢國內不產米而用米的地方的銷路。不但要積極地去開拓銷路，而且要消極地去消除一切防止銷路的障礙。這一點要詳細說起來，一時說不盡，好比提高洋米的入口稅就是一點。秋後如果麥和棉花的收穫也好，那麼我們又該去想開闢它們的銷路的方法，恐怕這種作物的銷路還不止於國內了。

這種工作據說長江一帶的合作社已在籌備辦理，實屬可喜。但是我總以為合作運動在我國祇在萌芽時期，力量有限，範圍甚狹，絕無變動大局的能力。所以我十二分希

望政府能舉全國的力量辦理此事，趕緊預防這在肩胛的

大災難！

## 川行瑣記

——一封給朋友們的公信——

(順)歸途

去年我到成都去的時候，本是預備在今年五月回到北平來的。後來因為叔本一人在成都的生活太苦了，所以便多住了一個月，直到七月九日方大家一同出川。我們先本想仍舊坐船到漢口，再坐火車北上，後來因為天氣太熱，所以改乘了飛機。我們離開成都地面時，正是早上八點鐘。(成都時間是七點鐘。)

一路天氣很好。當我們離開川境後飛過秦嶺的時候，飛機離地有四千多米達，約有一萬三千英尺。我們飛過嶺鋪似的山河，又飛過蒼茫皎白的雲海。我以前不知道雲邊有甚麼呢！每一個雲朵像一朵太芙蓉花，比山峯更美，更柔圓。有時雲海不見了，但見幾片薄雲，像薄紗似的，在高山與深谷的上面飄浮着。這情景不但美極，並且使我不斷的想到莊子的名句，想到他所說的搏扶搖而上九萬里的風味，想到他所說的「風之積也不厚，則其負大翼也無力」

衡 哲

的哲理。我一方面感到精神上的輕鬆愉快，一種脫離對異的地面而上升到雲霄的愉快；一方面又惋惜那位絕頂天才的古哲！莊周！竟不能親身經驗到他那敏銳想象力所暗示給他的那個超世絕俗的境界！

我這樣想着想着，不覺朦朧睡去。在那恍惚的意識中，我竟忘了自身還在飛機上。但覺得身在深山之中，獨自和一位老者在談天。彷彿這位老者是姓莊的，可不記得他是莊周呢，還是我的一位已故了的尊親。又彷彿記得他正在給我講故事，其中有一個故事是這樣的：

說有那麼一個愛管閑事的人。從前在他的一個鄉村之中，住著一位有錢的寡婦，這寡婦不但有錢，而且她的家世也有名望與地位，她自己又是知書識禮的。不知怎樣的，她的這份人才和家產，忽然給她同村的一個土豪知道了，他賄賂非把她的和她的一切弄到手不休。他帶了許多僕隸，明火執仗的打到了她的家中。可憐她孑然一身，又那裏能抵抗，所以

那土豪便很容易的成爲她的一家之主了。他不但占有了她的本人，并且所有她的財產，兒女，家宅，奴僕，以及一切的一切，却歸入了他的掌握。

最初她常常哭泣，有時還要寫點什麼訴冤公啓之類，送給鄰村的人士們看。但日子久了，那土豪又把她當做壓寨夫人看待，兩人生兒育女的，也就漸漸的過慣了。雖然那家庭很有點不高明，雖然有許多意想不到的下流事情，可以在那家庭之中發現；但他們倆既成爲一家人，也就夫唱婦隨的，自成一種風氣了。不，在那家庭的範圍之內，一切生活機形的自身，還可以說是和諧調協得很呢。

有一天，那位愛管閑事的人偶然出外散步，不覺走到了他的這個鄉村。他看見有許多人在交頭接耳的私談着，他一打聽，才知道那曾經占據那位寡婦的土豪，現在已經成爲全村的小冠皇帝了。村中的人受了他二三十年的統治，雖然其中不免還有幾個感到不平，感到不服氣；但大致說來，可說全村都已爲他的首領所威化，所懾服。他們至多背着他和他的人，竊竊私議一兩件不關痛痒的事；至於一村的人格，風紀，道義，以及其他無量無數我們認爲人

類精神生命所寄托的條件，却是誰也不願來管那些閑事，誰也不能那麼便！

但愛管閑事的人可是便的。當他問明了那土豪與寡婦的結合經過時，他大覺大怒起來，說，「豈有此理！我們非叫那寡婦和那土豪離婚不可！她不是你村中的大族嗎？我們非叫她的家庭恢復從前的名望，地位，財產，與勢力不可。我總然不是此村的人，但我們不都是一國的人嗎？我當仁不讓，非去替那寡婦打抱不平不可！」

於是這位愛管閑事的人一氣跑到了那土豪的家中，他見到了那位寡婦，對她說明了來意。他又靜候她的回答，以爲她一定要感激他；求他幫助她呢。不意她猛的站起身來，對外面叫了一聲：「來！」陡地擁進了十幾個豪奴。她手指着那愛管閑事的人，對那些豪奴說，「他來勸我和老爺離婚呢！這還了得了！那些豪奴聽了這話，不覺都怒氣冲天起來，同聲的說，『這還了得！』大家一齊動手，朝着他打來。口中更是穢言惡語，不斷的向着他噴來。那愛管閑事的人起初尙是莫名其妙，直怔着。慢慢的，他才覺悟到那是什麼樣的一個境地。雖然他胸

中仍不免有點不了解，他的脚却不自主的離了地。他向那寡婦鞠了一個躬，說了一句，「打擾了，對不起！」然後抱着一顆充滿着哀憐與悲痛的心，走出了那土豪的門弟。他到此方明白，原來那寡婦已成爲那土豪的一位理想的配偶了。也不能不佩服她的聰明，經過二十多年的離離結合，竟能變爲這樣一對和諧的夫婦！

那位老者說完了這個故事，對我睜了一睜眼睛，說，「凡有愛管閒事的嫌疑的人，都應該知道這個故事！」

我說，「我也知道一個故事，和您的這個很像。不過我的故事是一件真實的事情，是我們幼小的時候從母親的口中聽來的，不像您的全憑杜撰。」

老者說，「杜撰不杜撰，有什麼關係呢，只要他能指示出一種社會的意識便成了。您的故事呢？」

我說，「您既說了一個，我用不着再來近門弄斧。不過我總覺得，您故事中的那位愛管閒事的人，和我的那位舅舅太相像了。」

老者說，「那位舅舅？」

我方才覺悟到，我還不會對他說我的故事呢。所以我便把母親講給我們聽的那個故事，很簡單的對他說了一遍

怎樣別有一天看見一個孩子在地下撿羊屎當黑蛋吃，本該他點出他，怎樣那孩子的父親跑出門來罵舅舅，

說，「孩子吃羊屎，關你什麼事，要你惹他哭？他是我的孩子，就是他吃羊屎，也用不着你過路人來管，」的一頓的話。末後我對老者說，「我們那時都很幼稚，當然一點也不懂得什麼叫做『不屑與小人計較』的那種態度。所以聽母親說到這裏時，都忍不住問母親道，「爲什麼舅舅不打那不講理的人呢？」母親說，「舅舅是一位受過教育的君子人，他那個和一個無知小人較短長？因爲你們應該知道，一個受過教育者的最重要的品性，第一是自尊。他不能讓一個在泥裏打滾的人，把他也拉到泥裏去。」當時我們聽到了這個教訓，心中都很不以爲然，很幼稚的想着，假如一個人受過教育便應該忍受橫逆，那還不如乾脆的不受教育吧。可是，到了三十年之後的今日，我却真懂得母親的意思了。不但懂得，而且對於她的這個偉大的教訓，我也就感到很大的欣幸，欣幸在幼小的時候，便有一位好母親，給我披上這樣一套「道德上的甲冑！」

老者聽完了這個故事，便笑着說，「您的舅舅大約從此也就不管閒事了吧？」

我說，這個我可不會問過我的母親。不過我也有我的

*How do check it*





## 讀「鄉村建設運動的將來」敬答陳序經先生 黃省敏

(一)

獨立評論一九六號，載有陳序經先生的「鄉村建設運動的將來」一篇文章。讀過以後，雖然覺得他對鄉建運動的態度很悲觀，文字很挖苦，但我們並不因此而亦隨之悲觀。不過當時心裏也引起了兩個意思：

(1) 鄉建運動現在的確已經成爲一種風氣，普通一般文章除去打順風旗的以外，很少有人肯從事實出發客觀的給與一個真實的評價的，陳先生這篇文章雖然專從悲觀的方面來看，但實在也可以給我們從事鄉建工作者以一種反省的機會，對於我們鄉建工作者這是一件有益的事，我們應當深爲感謝！

(2) 現在的鄉建運動雖然已經成爲一種風氣，但一般醉心於西洋文化或感受其他方面影響的青年究竟不少，他們雖然也感覺着有問題，對社會也具有改造的熱誠與志願，但歧路千百，莫知所由，以陳先生大學教授的地位，作此種悲觀的——也實在是膚淺的——批評，固於鄉建工作者有益，但於一般青年則適足以迷惑搖撼他們的心思。

所以從後一點來說，雖然我們從事於鄉村工作者只許埋頭工作，不要與人對立，分離，但糾正錯誤的意見，對鄉村工作也許不是一件沒有意義的事吧！因此很覺得有和陳先生討論的必要。

(二)

陳先生所說的悲觀事實，我們亦不否認；但我們總覺得陳先生的觀點是片面的，是錯誤的。

綜合陳先生全文的主要意思，大概有三點：

- (1) 現在的鄉村工作完全偏重於理論之發揮。
- (2) 現在的鄉村工作並無什麼成績。
- (3) 現在的鄉村工作結果只是養出吃鄉建飯的新階級。

現在先說第一點——在該文內，一則曰：「十餘年來鄉村建設工作還未超出空談計劃與形式組織。」再則曰：「鄉村工作討論會大談理論。」三則曰：「梁漱溟先生是以文以載道的理論家。」四則曰：「晏陽初先生的長談偉論是引起一般人對於鄉建運動發生興趣的原因。」誠然，現在從

專於鄉村工作者都是各自有其理論，但此理論之產生果何

自乎？豈為洋樓汽車生活中的大學教授之空想乎？於此

我敢回答決不如此。現在國內各地的鄉村工作雖然各自有

其不同的見解，理論，但此見解，理論乃為從事鄉村工作

者於客觀的社會事實中所觀察體驗的結果。如果說作鄉村

工作不需要有任何理論，只要埋頭去作就行，則現在的鄉

村工作實在也沒有什麼理論；如果說鄉村工作也需要有他

的真實的見地，理論，作他的根據，則現在鄉村工作也實

在有其全盤的理論。何以言之？因為他們的理論就是事實

，就是把社會事實的真象給與以一個系統地明確地說明而

已。站在事實一面看，他就是事實；站在理論一面看，他

也就是理論。理論與事實幾乎成了一個混一體。所以如果

說鄉村工作是理論，則此理論絕對不是鄉村工作者的一種

烏托邦；而是自歷史自社會所演變形成——由此演變形成

中所體認出來的論斷。事實產生了理論，理論更去盡推進

事實的作用。現在的鄉村工作已做的成績，雖然沒有一個

確實的估計，但我敢這樣說：理論是從事實上的覺悟得來

，理論是工作的副產物，離開工作的理論是毫無根據，只

有工作而無理論也是絕對沒有的事，工作與理論在我們是

同樣地看重，同樣地向前發展，若從更基本的地方來說，

工作是看得比較更重要一些。

在這裏可以附帶說幾句話。陳先生認為今日中國鄉建

運動風氣之高漲，是由於少數鄉建領袖理論宣傳的結果，

這話我們當然承認，但我們可以反問：一切的潮流運動那

一個不是少數先知先覺宣傳的結果？如果你承認每一潮流

運動皆有其歷史的背景及不可磨滅之價值在的話，則鄉建

運動由於領袖宣傳的結果，也似乎不足以引為是鄉建運動

的弱點。如果你肯定地說這少數領袖理論宣傳是毫無價

值的，大多數人只是盲目的趨從，那麼陳先生雖然貴為大學

教授，也未免太小看天下人了吧？

陳先生是到過鄉平的，如果陳先生是心裏有真的要求

的話，我們希望他不要為寫攻擊的文章而走馬看花的跑一

跑，要再來這裏長住一下，看看你所認為以文載道的理論

家梁漱溟先生：私人生活是怎樣簡單，整個身心是怎樣用

之於社會，他是如何在創造他的理論，鄉平工作的骨子裏

到底是什麼。不要怕鄉平的道路多麼不好走，街道多麼臭

，因為鄉村就是這樣！

最後可以重申上面的話：理論不是不必要，在都市物

慾生活的精神剩餘裏所產生的幻想的理論是不必要。至於

計劃與組織雖然也有落入空談與形式的危險，事實固然未

必一定能與自己所預期的相吻合，甚至因各種條件的不合而失敗，但我們仍然認為這是一種必要，因為人畢竟天然地不能盲目的衝動的去做，而應為有計劃有目標的進行！更何況我們是生在在科學的現代呢！

(三)

第二點是說鄉建工作的沒有成績，陳先生是從四點來說的：農業，政治，衛生，教育。我們在未曾答覆以前，應當說出我們對解決鄉村問題的根本見地；也就是指明了陳先生的根本錯誤。在梁漱溟先生「鄉村建設是什麼」一文內，曾這樣說：

我們要知道，整個中國社會現在日趨破壞，向下沉淪，在此大勢中，其問題則非一鄉一邑所得單獨解決，局部的鄉村建設如何可能！即如破壞鄉村的力量很多，而以眼前中國的政治為最大破壞力。但是政治的影響又是那一處局部的鄉村所能逃的呢？假設因為中國政權分裂的方便，或有局部的地方，其政治情況較好，但又如何能夠逃得出那無遠弗屆，無微不至的經濟影響呢？譬如鄆平一縣，劃為縣政實驗區後，在政治上所受不良影響當然可以减少；但是，絲業恐慌，棉花價低，糧食跌價等影響，是

遮擋不住的。所以凡以為鄉村建設是小範圍的事，是從局部來解決問題者，都是錯的。同樣道理，片面的從任何一方面來求鄉村建設，亦為不可能。生產增加，不單是生產技術一面的事，乃與經濟上各種問題皆有不可離的關係。富力增加，亦不單是經濟一面的事，乃與社會各種問題皆有不可離的關係。所以鄉村建設天然包含着社會各種問題的解決；否則鄉村建設即為不可能。那種事理所不容有的說法，當然是錯的。粗略言之，與生產技術進步最有關係者，是農民合作組織之發達；而合作組織之發達，天然有農民教育程度增高，農民勢力強大等等事實包含在內。……

又在「山東鄉村建設研究院旨趣書」上說：

我們要認清我們的題目，擬定我們的綱領。題目便是創造正常形態的人類文明，要使經濟上的「富」政治上的「權」綜攝於社會，分操於人人。其綱領則在如何使社會重心從都市移植於鄉村。鄉村是小單位社會，經濟組織政治組織皆天然要造端於此的；一切果從這裏建造起來，便大致不差。恰好鄉村經濟建設要走「合作」的路，那是以「人」為本的經濟組

總，由是而政治亦自形成民主的。那麼，所謂富與權操於人人，更於是確立。現在所急的是如何遵着這原則以培起鄉村經濟力量，鄉村政治力量；這培起鄉村力量的工夫，即之鄉村建設。——鄉村建設之所求，就在培起鄉村力量，更無其他。力量一在人的知能，二在物質；而作用顯現要在組織。凡所以啓發知能，增殖物質，促進組織者，都是我們要做的。然力量非可由外鑄；鄉村建設之事，雖政府可以作，社會團體可以作，必皆以本人自作爲歸。

根據這兩段話，我們加以分析，作幾條簡要的結論：

- (1) 中國問題爲外面引發，而非社會內部自發。故
- (2) 中國問題爲個個整個的，不能從片面上去求解決。
- (3) 中國問題是普遍的，不能從局部的小範圍去求解決。

(4) 因此，他現在不在有所去掉，而是在有所補足，充長，培養，建設，進步。

(5) 必須以他力來引發鄉村自力。

(6) 因其爲補足，充長，培養，建設，進步，所以

天然能慢而不能快。

於此我們再看陳先生對於那項工作的真難：一則據農業改良求合於現代科學的生產標準與一般農民的需要，恐怕相差還很遠；再則懷疑鄉村工作討論會關於「培養力量，過渡到組織以達於自治」的話；三則批評實驗區醫院在治病在研究都嫌太簡陋；四則力言鄉村教育之少收成效。當然在工作的成效上說，我們不能說凡是鄉村工作一定都做得十分到家。但我們真正主要的意思不在此，而在如何啓發鄉村自力培養鄉村組織這一點上做工夫。——沒有組織則一切皆不必談。陳先生這種組織的說法，我們敢肯定地說：他對中國問題，是沒有認識出其真正問題之所在，他更不知道鄉村建設的意義是什麼；在他以爲鄉村建設就是支離破碎枝枝節節的改良工作，結果，便不能不把道路沒修好，樹沒栽整齊，甚至農家不會蓋西式毛房，致使臭味跑出來，都認爲是鄉建工作的失敗事。如果鄉村建設的涵義是這樣，則鄉村建設還有什麼生命和價值之可言？

底下我們可以把陳先生的話更作一次分析，並且可以舉出實例給他看。

先說關於自治的話，陳先生在引用「鄉村工作討論會自治保衛組」的話以後，說：「我不知道中國人民要在何

時要在何處纔有自治實驗的機會。」這句我們是認爲任何人都應當發生這種疑問的。不過，陳先生的話不是發問，而是含有肯定地認爲現在馬上就應該讓大自治。這樣的話，實在是不曾經過大腦的思考作用。問題的解決，不只是主觀上的要求，要如何便如何；而是有待於事實的長成，有待於各種條件的湊合。幾十年來中國自治之所以不能成功，成功的主要條件又是什麼，我們仍然可以舉出梁先生的話來看：

「地方自治」就是讓地方自成一團體，而往前共同生活；像剛才所說有意識的團體生活就是自治，有了團體組織才能自治。現在我們所苦的就是沒有團體組織，沒有自治的「自」，雖有「治」亦屬無用；所以大家要注意「自」字，不必注意「治」字；有了「自」字自然就可有「自治」了。

現在我們可以恍然明白地方自治止作「編制」工夫是不行的！因爲編制祇是讓某一地方有所屬，鄉屬於區，區屬於縣……有所屬是使一地方沒有「自」已」而屬於「他」！所以編制不能有「自」，而只有「他」，必有組織才能發生「自己」，才能「自治」……

以上是我們對於地方自治的見解。但我們的做法又是怎樣呢？於此可以再引用「鄉村學須知」中的幾段話：

我們先要知道村學是個團體，鄉學是個更大的團體，自己是在團體中的一個人。鄰里鄉黨本來相依，古人所說的「出入相友，守望相助，疾病相扶持」便是。我們現在更進一步，要使父老兄弟闈村的人結團體，成立村學；全鄉的人結團體，成立鄉學。結這個團體幹什麼呢？爲的是齊心向上學好求進步。……闈村的人不齊心，沒有能辦好的事。不但一人不好，連累一家；一家不好，連累一村；並且村裏情形不好，影響一家，家裏的情形不好，影響到一個人自身。要一身好，還須要一家好；要一家好，還須要一村好才行。因此我們闈村的人要聯絡起來，共謀一切改良的事，大家振作，各力整頓。待請求之事甚多，而總不外乎改革舊的與提倡新的兩類事情。改革舊的，例如禁纏足戒早婚等，而要緊莫過整頓村風。提倡新的，例如農業改良造林修路衛生等等，而要緊莫過組織合作社。但無論辦什麼事，改革舊的亦好，提倡新的亦好，都還有根本要緊的一層事：大家知道如何作村學或鄉學的一份

如何作村學鄉學的一份子？總說一句，就是：一面要加重個人，一面會商量辦事；分子在團體中能為有力的參加。這是我們的根本見地，我們確要完成地方自治必須從這裏（啓發自力，培養組織）去做；而這種工作又是有待於事實（主要為經濟的）的生長進步的。除此以外，更無他道。一步登天的夢想如何，這是不授事理的人們的事想！我們現在正實踐這種做法，我們也不願自己吹噓，但除此以外，更向那裏去找「自治」！

再說衛生方面。實驗區內所設的醫院，大概受兩種事實的限制：（1）經費來源不充裕，（2）設在鄉村，天然不能十分令人滿意的設備。在貧苦的中國處處都是要講求經濟的，不看自家的環境不顧事實的可能，只是看見人家如何，而有一個很強的要求，這是一個錯誤。所以「簡陋」不是鄉村醫院的缺點，而是他的特色。進步的設備，學術的研究，是讓後方——大社會裏面的高等專門學術研究機關去做，我們所做的只是前方的救急工作——公衆衛生。鄒平衡住院自一九三四年九月至一九三五年六月病人總數計一六七三人，這固然不算什麼很大的成績，但至少這簡陋的設備在這一萬餘人的身上是發生了作用。

至於農業方面，其他都不必說，只說棉花一項！果郡美棉在國內已經成爲第一等實地的棉花，同時美棉運銷合作社，也因事實上的需要，成爲鄒平衡農村經濟的中樞機關。

教育方面也只舉出在這幾年中所已做的較大的工作。（1）小學教師講習會已舉行三屆，總數爲五〇三人。（2）成年婦女訓練班計九九五人。（3）聯莊會會員訓練計二二六七八人。（4）青年訓練第一期爲八五八九人。（5）本年春季經舉行全縣青年訓練的總動員。在這方面離開我們所期望者還遠，但現在仍在積極的前進中。

總起來說，鄉建工作固然不能處處野人滿意，但也不是絕對的沒有成績。他是有待於事實的生長進步，他是將因社會問題的嚴重而更擴大。對於他某一點點地方來實難或要求太苛，這都是忽略了社會事實！忽略了問題的整個性！

（四）

陳先生話的第三個要點，是說鄉村工作結果只是養成吃鄉建飯的新階級。可於下面各層中闡明這種見解的錯誤。

第一層，知識分子吃飯成問題，——知識份子日益增

多。這些知識份子一面滲染於洋化教育的結果，心理生活習慣能力完全與鄉村隔離；一面又因都市工商業不發達，軍政學界更感覺情多窮少。結果形成一個極度嚴重的社會問題。

第二層，鄉村極需要知識分子——鄉村在文化政治經濟各方面本來即佔在下風，更以知識份子的離開鄉村，愈加貧，愈，所以鄉村極需要知識分子爲之作耳目，喉舌，與頭腦，以認識問題，宣揚問題，而解決問題。

第三層，吃飯本身不成問題——人人都要吃飯，不但知識份子要吃飯，尤不但從事鄉建運動的知識份子要吃飯，吃飯是人生普通的需要！根據上面兩節，知識分子需要解決吃飯問題，鄉村也需要知識分子來吃飯。所以說在吃飯本身說不是問題。

第四層，吃飯要合理——吃飯既然不是問題，問題在那兒？即在吃了飯而會否盡力於工作——曾否做出有益於鄉村的工作。如果吃就是「吃了」而已，則鄉村誠不貴乎有這和搶飯吃的知識分子。

第五層，不怕有假的，只怕無真的——我們不能說在從事鄉建運動的人裏面沒有「不配吃鄉建飯」的機會主義者存在。但我們可以說任何一種潮流運動都不免有這種人的

存在。問題不在這裏；問題在不怕有假的鄉建運動者，而怕沒有真的鄉建運動者。如果有真的鄉建運動者，則假的鄉建運動者自然會歸於消滅；要想去掉不配吃鄉建飯的人，只有配吃鄉建飯的人幹起來！

第六層，根據以上各點來說，陳先生批評，應該從方向上原理上來批評，討論，若只枝枝節節的在零碎問題上硬肯定說「鄉村工作結果只是養成吃鄉建飯的新階級」，這都是淺鄙之見！

### (五)

此外所要說的，還有如下三點。

(一)鄉建運動的史的批評的錯誤：陳先生在開頭就引出山西鄉村工作的初負盛名，後來流於失敗，並以梁漱溟先生的話來作證明。誠然，山西鄉村工作在鄉建運動史上已經成爲過去，但他作鄉運史上究有其不可磨滅的價值在。梁先生對山西鄉村工作批評其不通，亦只是說他在方法上的失敗，並不是根本否認他的方向方法的運用，則是可以修正的，所以山西鄉村工作的失敗，同時也正是另一方面鄉建運動進一步的擴展。

河南村治學院的產生，雖然由於馮玉祥復職兩氏在河南的地位，但馮韓何以會做後來辦村治學院？這不是由



於時代的使然嗎？（我們之所以與政府不分，是有我們的目光見解，此不必說。）梁先生在鄉村建設理論上說，「天下事沒有懸空來的，而人們每不留意。……研究院不是偶然出現的，他在中國社會演變上有他的來歷，雖假手於我，却非自我而來的。我固不敢保山東的研究院不被取消；但我相信取消於山東，不難再出現於山西；取消一個，不難出現兩個或更多個。……」所以河南村治學院雖然因為政治關係而早已停辦，彭禹廷先生也已被難死去，但河南的鄉村工作並不會因是停頓，全國鄉運空氣也並不因此而夭折。今後的定縣鄒平當然也說不定會因政治關係而停頓，但我們敢相信：鄉村建設運動的前途，將更因是而蓬勃開展！

（2）引用實例的錯誤：我們檢討陳先生所引証梁漱溟晏陽初兩先生在鄉村工作討論會的報告，及李景漢先生在獨立評論一七九號發表「深入民間的一些經驗與感想」各節，覺得陳先生犯了曲解文意的錯誤。在我們看這幾段都是各人對自己工作的一個反省，一些困難問題的自白。無論這些困難問題是個人的或普遍的，已解決的或未解決的，但那是各人從實際工作中所體驗到最可寶貴的經驗；同時這種坦白表露，也是從事鄉建運動者最必要的一種態度

。社會上任何一種事業，除非你是毫無誠心地去做，都是免不掉有問題；更何況這是為中國社會謀出路，為民族開前途的大業呢！困難不是真的失敗，而是事實上必經的程序，將結果（成功或失敗）為一真實的報告，在工作前進的途程上，是更可幫助大家多得一番經驗，多增一重勇氣。陳先生並沒有看清人家的命途所在，便妄以人家困難問題的敘述，就是鄉建運動失敗的鐵証，這真未免太笑話了吧！難道陳先生以為必須自吹自捧的說官話纔算是真的成績麼？虛偽與武斷不是從事鄉建運動者的態度，我們所要的是熱誠與謙虛！

（3）事實舉例的錯誤：陳先生在最後一節曾說：「自周村到鄒平三十餘里的汽車路，……汽車固不能跑，洋車也跑不來，結果是要步行。……一條路且沒建設好，鄉村之建設可知。……」實在的，鄒平豈但一條路沒有修好，而且到現在在鄉村裏連一所小型洋樓也不見，電燈在現在不算什麼稀奇玩意，而鄒平却仍然沉陷在黑黯陰沉的世界裏，許多參觀的人都這樣的感覺不滿足。在他們意思以為：鄒平——這樣大名氣的鄒平——縱然比不上美國的紐約，至少也應該比得上中國的上海青島。誠然，他在物質方面的建設太少了；但我敢警告陳先生不要忘記兩點：（甲）鄒

平是一個鄉村社會，(乙)鄉村建設的根本意義是將發自力培養組織。道路建設等我們不能說是鄉村建設以外的事情；但它是鄉村建設大的目標下許多應做的事情的一種，它不算是鄉村建設。如果一條路的修好，就是鄉村建設有了成績，則鄉村建設真可謂簡單之至；如果以為物質建設就是鄉村建設，則鄉村建設誠然應以青島為標準了。我們這話不是說物質建設不是鄉村建設，而是說物質建設是有待於社會事實的生長進步，它是較後的事情，它不是一個主體。即以修路來說，曾記胡適之先生痛詆南京修築馬路，說是剝削農民血汗，作無益的揮霍，與農民毫無好處。南京修築馬路向有要人汽車可跑，而鄉平除另有周青（周村至青城）汽車路外，實在沒有全縣都修成汽車路的必要。因為農民既無汽車可跑，又無洋車可坐，他所有的只是笨重的牛車和兩條腿，經濟生活的進步僅只如此。修築汽車路是需要保護進行，笨重的牛車走上去，仍然可以壓得復壞，如果不准牛車行走，試問這條路的建築除去供給極少

數人好坐汽車洋車以外，還有什麼意義？當然我們也不能不承認不裝鋪門面是一個缺欠，這個缺欠是留待將來再去彌補！

(六)

最後所要說的，我們對鄉建運動的前途是絕望樂觀；甚至如陳先生的悲觀也正是我們的樂觀。如果鄉建運動只是在那裏不死不活的辦着，一毫不引起社會人士的注意，這就表明社會對它的不需要；如果社會人士對鄉建運動確能像陳先生的關心，這種關心無論是悲觀或樂觀，都證明是這種運動在社會方面所發生影響。天下事都是相反面實相成，不同的見解批評在我們覺得更是一種必要，更可以作鄉村工作者間接上的一種助力。今後的中國問題將更困難，社會人士亦只有扭轉方向來從事鄉建運動，等到全國人士都關切注意鄉建運動的時候，也就是鄉建運動頂成功的時候！

編輯後記

編者

△吾衡先生「救國的前途與後方」一文所提出的問題是很明顯的。而就過去的事實看來，我們一般人對於「前

「和」後方」的地位和責任似乎還沒有明確的認識。

△鄭林莊先生是燕京大學的教授，現在正在旅行華北

華中途中，調查農村經濟。「趕緊防禦」一文是值得關心

民困者注意。

△陳衡哲女士在本刊第一九〇期，一九五期，二〇七

期已經發表過三篇「川行瑣記」，這一篇是一個結束。

△本期我們又發表一篇討論鄉村建設的文章，黃省敏

先生是以局中人的地位為農村建設，尤其為鄉平建設工作

，說他的觀點。我們局外人是應當考慮的。

### 獨立評論合訂本

第一册(第一期至二十五期)

第二册(第二十六期至五〇期)

第三册(第五十一期至七五期)

第四册(第七六期至一〇〇期)

第五册(第一〇一期至一二五期)

第六册(第一二六期至一五〇期)

第七册(第一五一一期至一七五期)

第八册(第一七六期至二〇〇期)

每册  
售價

甲種(洋裝) 一元八角 郵費一角

乙種(紙裝) 一元二角 郵費八分

另加郵費

### 胡適論學近著

精裝一册四元  
平裝二册二元

本書共收論文六十餘篇，約四十萬字，是胡適之先生最近五年中論學術思想的文字。其中有五六篇不曾發表過。書分五卷：卷一是胡先生近年的短製，「說儒」及其他討論治學方法的文字。卷二是整理佛教史料的文字。卷三是整理小說史料的文字，卷四是對於近年國內幾個重要的思想問題發表的文字。卷五是雜文。

商務印書館出版

# 大學叢書

文學院用書

獨立評論 第二一六號

- |                          |             |                          |              |
|--------------------------|-------------|--------------------------|--------------|
| 文學概論(參考書)..... 馬宗霍著      | 普通本 一册 七角   | 新史學與社會科學..... 亨廷頓著       | 精裝本 一册 三元六角  |
| 詩之研究..... Perry 著        | 普通本 一册 一元   | 世界史綱..... H. G. Wallas 著 | 精裝本 二册 七元    |
| 詩詞學..... 徐 謙著            | 普通本 一册 一元五角 | 世界史綱..... 羅思成等譯          | 平裝本 二册 各一元二角 |
| 詞學通論..... 吳 棻著           | 普通本 一册 五角   | 中華通史..... 章 巖著           | 精裝本 二册 各一元五角 |
| 中國文字之原始構造(參考書)..... 羅莘田著 | 普通本 二册 二元   | 中華通史..... 章 巖著           | 平裝本 二册 各一元二角 |
| 中國文字學(參考書)..... 羅莘田著     | 普通本 一册 一元二角 | 中華通史..... 章 巖著           | 五册 四角五分      |
| 中國音韻學..... 王 力著          | 精裝本 一册 一元四角 | 中華二千年史..... 鄧之誠著         | 上冊 精裝本 一册 四角 |
| 中國音韻學..... 胡以魯著          | 平裝本 一册 一元四角 | 中華二千年史..... 鄧之誠著         | 中冊 精裝本 一册 四角 |
| 國語學草創(參考書)..... 楊樹達著     | 普通本 一册 四角五分 | 中華二千年史..... 鄧之誠著         | 下冊 精裝本 一册 四角 |
| 近代國語名劇選(附原)..... 羅莘田著    | 精裝本 一册 三元五角 | 中國古代史..... 夏含伯著          | 平裝本 二册 各一元二角 |
| 英文獨幕名劇選(文)..... 羅莘田著     | 普通本 一册 二元八角 | 中國古代史..... 夏含伯著          | 精裝本 一册 一元三角  |
| 高等國文法..... 楊樹達著          | 精裝本 一册 二元八角 | 清代通史上中冊..... 蕭一山著        | 普通本 各一册 各四元  |
| 中國文學批評史上冊..... 郭紹虞著      | 精裝本 一册 二元二角 | 中國近代史..... 陳哲騷著          | 精裝本 一册 一元六角  |
| 中國文學批評史上冊..... 郭紹虞著      | 平裝本 四册 十三元  | 英國史..... F. E. Yves 著    | 精裝本 二册 各一元七角 |
| 文學大綱..... 鄭振鐸著           | 普通本 四册 十三元  | 英國史..... F. E. Yves 著    | 平裝本 二册 各一元四角 |
| 中國美術(書)..... 鄭振鐸著        | 普通本 二册 二元   | 法國大革命史..... M. M. 著      | 精裝本 一册 三元五角  |
| 中國繪畫史(節出)..... 潘天壽著      | 精裝本 二册 二元二角 | 美國史..... F. H. 著         | 精裝本 一册 二元二角  |
| 中國繪畫史(節出)..... 潘天壽著      | 平裝本 一册 一元五角 | 中古歐洲史..... 魏野 著          | 普通本 一册 一元二角  |
| 短篇小說作法研究..... 潘天壽著       | 平裝本 一册 一元五角 | 中古歐洲史..... 魏野 著          | 普通本 一册 一元二角  |
| 比較語言學概要..... 潘天壽著        | 精裝本 一册 一元四角 | 世界文化史..... L. Thornton 著 | 精裝本 一册 一元五角  |
| 中國哲學史大綱上冊..... 胡適著       | 精裝本 一册 一元四角 | 世界文化史..... L. Thornton 著 | 平裝本 一册 一元五角  |
| 中國哲學史大綱上冊..... 胡適著       | 普通本 一册 一元二角 | 新世界殖民史..... 大衛 著         | 普通本 一册 一元四角  |
| 先秦諸子繁年..... 錢 穆著         | 精裝本 一册 一元二角 | 多桑蒙古史..... C. Johnson 著  | 精裝本 二册 各一元五角 |
| 哲學概論..... 范 壽康著          | 精裝本 一册 一元八角 | 多桑蒙古史..... C. Johnson 著  | 平裝本 二册 各一元五角 |
| 美學原論..... 曹 叢著           | 普通本 一册 一元四角 | 社會學原理..... 孫本文著          | 精裝本 一册 一元五角  |
| 清代學術概論..... 羅莘田著         | 平裝本 一册 一元   | 社會學原理..... 孫本文著          | 平裝本 一册 一元五角  |
| 十九世紀歐洲思想史..... 羅莘田著      | 普通本 一册 一元九角 | 人口問題..... 陳 滄著           | 精裝本 一册 一元五角  |
| 十九世紀歐洲思想史..... 羅莘田著      | 平裝本 一册 一元九角 | 各國社會運動史(參考)..... 顧若 著    | 普通本 一册 一元五角  |
| 通史新義..... 何炳松著           | 精裝本 一册 一元八角 | 各國社會運動史(參考)..... 顧若 著    | 普通本 一册 一元五角  |

商務印書館發行