

文化

第五期

刊月義主民三	題問東遠察觀勢現際國從
報通聞國	突衝交外幕一的前年百
誌雜納立格斯	情事洲亞與人白
編類事時	現狀際實洲滿
代年十四	機危濟經本日的化刻深益日
誌雜事軍	際國工勞坦達斯姆亞之後變政國德
壇論防國	進演之艦水潛
光海	謀陰之者造製火軍際國
設建國中	機危的業行銀國中
術政	因原之振不業事路鐵國我
刊月育教北湖	響影之政市海上對界租海上
報公大	機危之育教學大國中
誌雜史文	仰信的我
著專	觀史歷之說倫五
著專	基斯留德帕家治政人贊代現
界年青	事故的犯兇女個一
報醫療診	綫光司克愛
著專照原	因原通警之病膚皮般一
刊月子女	?乎存生可亦腦無
刊月飾美	究研向美體身性女
報月華中	法辦捷快之婚離
刊月美健	活生學大的我
報譯際國	間之女男
刊月邊殖	象印那名
「林森洲美」	記遊山徭呵廣
刊月魁斯愛	道之歌禽
刊月健行	業事影電之俄蘇
片新華聯	「茁光滿」

小說月刊改半月刊

自第三期七月號起實行

格式，內容，印刷，均大加刷新！

本社出版「小說月刊」自創刊以來，承讀者歡迎，風行一時，致連日接有讀者來函要求縮短刊期，俾疏隔不致過久者。茲為酬答讀者諸君之盛意，爰特將月刊改為半月刊，自第三期，七月一日起實行。同時並將大加刷新；格式更為新穎；內容更形豐富；材料更見充實；印刷方面則將封面改用橡皮版四色彩印，更是鮮豔奪目。而定價照舊，每冊仍售大洋貳角。茲將定閱價目重訂如下：

定閱價目		全年二十四期連郵費	半年十二期連郵費
國內	四元四角	七元六角	二元二角
國外	三元八角	二元二角	三元八角

文 化 科 學

採撮中外各大雜誌之精華
縮寫而充實之
編成經濟而實大衆之知識讀物



第一卷 第五期

民國三十三年六月

目 錄

從國際現勢觀察遠東問題	胡漢民	三民主義月刊	四
百年前的一幕外交衝突	夏 鼎	國聞週報	九
白人與亞洲事情	Paul Hutchinson	Scribner Magazine	十五
滿洲實際狀況	和生譯	時事類編	十九
日益深刻化的日本經濟危機	桀 譯	四十年代	念三
德國政變後之亞姆斯達坦勞工國際	陳芳若	勞工月刊	念七
潛水艦之演進	李一匡	軍事雜誌	三〇
國際軍火製造者之陰謀	歐陽成譯	國防論壇	三四
中國銀行業的危機	誠仁桀	海光	三八
我國鐵路事業不振之原因	陳本端	中國建設	四一
上海租界對上海市政之影響	高紫星	政衡	四五
中國大學教育之危機	羅家倫	湖北教育月刊	五一
我的信仰	丁文江	轉載大公報	五六
五倫說之歷史觀	吳承仕	文史	六〇

現代藝人政治家帕德留斯基..... Charles Phillips..... 『Paderewski』.....	六四
一個女凶犯的故事..... C. L. Mochner Stevens..... Famous Crimes.....	七〇
愛克司光綫..... 孔賜安..... 青年界.....	七五
一般皮膚病之普通原因..... 朱潛..... 診療醫報.....	八〇
無腦亦可生存乎?..... Alwin Dressler... Illustrated Observer.....	八四
女性身體美的研究..... 郎魯遜..... 女子月刊.....	八七
離婚的便捷辦法..... H. S. Smith, Jr Marshall Hall..... Vanity Fair.....	九二
我的大學生活..... 左伊麗..... 轉載中華月報.....	九五
男女之間..... 佚名 Physical Culture.....	九八
名都印象 器..... 國際譯報.....	一〇四
廣西搖山遊記..... 韋贊唐..... 殖邊月刊.....	一〇九
禽獸之道..... A. Rutledge..... American Forests.....	一一三
鬪鷄..... H. M. Robinson..... Esquire.....	一一六
蘇俄之電影事業 趙公皎譯..... 行健月刊.....	一一九
『漁光曲』本事..... 蔡楚生..... 聯華新片.....	一二三

從國際現勢觀察遠東問題

(撮自三民主義月刊第三卷第三期廿三年三月十五)

胡漢民

最近的消息，足以令人驚訝的，爲關於偽滿洲國之承認問題。日本帝國主義爲進一步霸佔東三省之「特殊權益」，并爲應付未來的遠東戰局計，決定三月一日，令溥儀稱帝。於是英德美承認偽國之聲，居然喧囂一時，據二月二十日北平電訊：「日政府引誘美國認僞，以日本參加海軍會議爲交換條件。……又盛傳德國亦有承認僞滿之可能。」又，紐約電：「據紐約時報所載之官方消息，謂美政府對於承認滿洲國問題，已漸有妥協態度，倘國聯會改變政策者，美國亦或願放棄史汀生之所謂『不承認以武力造成之新疆土』之政策」。

國際間這種傳說，使本來杌隉不安的遠東，有「山雨欲來」之象！但事實沒有這般容易。假如美國承認僞滿，不啻對日本侵佔東三省，予以法律上之認可，這與美國歷來所持的不承認主義根本相反，而美國在遠東的未來局勢，也無異放棄了他的執言地步。英國呢，是國際聯盟的實際支柱者，自日德退出國聯和意大利提出改組國聯會之後，國聯會本身已經搖搖欲墮，假如英國承認僞滿，則國聯的本身，不啻根本破產，而英國在日內瓦，便喪失了一種重要操縱工具。這是歷來以隱健著稱的英國外交家所絕不爲的。從國際形勢來考察世界全國，實已完全踏上了歧途，各個帝國主義間之自身衝突，無從克復帝國主義者間之內在的矛盾。因此，對於世界任何問題，也無從在一貫的政策或方略之下求適宜的處置。我曾論英國說：英國的外交政策，有幾種不能克服的矛盾：

(甲) 對美的對立 這是世界資本主義國家的對立，主要的是經濟衝突，如戰債，如亞洲南滿之通商貿易等等，因此，對世界問題，英美實無從協調。

(乙) 對俄的對立 英國是資本主義的王國，蘇俄是號稱社會主義的聯邦，其不相容，自無疑義，在世界各國中，仇俄最甚的是英國。

(丙) 對法的對立 這是歐洲本部的根本問題。法國力量之強固，足以防礙英國之安全，同樣也足以侵損英國之在歐霸權。

(丁) 對日的對立 此一對立，主因在對遠東權益分配之不均勻。換言之，是日本漸次侵佔英國的在華市場，及其在印度之商業權益，使英國感受重大的威脅。

我說：「這四者間之矛盾，使英國外交，有莫能決策之苦。」反過來說，美俄法日……又何獨不然？以歐洲現勢論：法德衝突，早已日趨尖銳，法國斷不讓德國抬頭，而德國却堅欲廢棄凡爾賽和約。它退出國聯，不參與軍縮會議，似乎表示了它最堅決的態度。但爲了德奧合併問題，德國爲萃全力南進，竟轉而與波蘭訂不侵犯條約，更企圖與捷克斯拉夫訂不侵犯條約，牽及於對波的凡爾賽和約中之一「走廊」……問題等，竟暫置不談。法意是根本衝突的，法意衝突，意德便應該協作，顧事實不然。德國利用奧國的國社黨力量，不惜以六十萬元之鉅額經費，威迫利誘，鼓動德奧合併。但意大利爲防止德國南向發展，由德奧合併而覬覦德里雅斯法(Trieste)，併伸足於巨哥斯拉夫，於英法意三國在維持奧國獨立一層上，居然獲得一致。在中歐，德國造成小協約國，爲其運用之工具，而意大利又進行意奧匈同盟，爲與法國對抗的集團。德國的形勢如此艱險，但意大利對德國請增軍費一事，却又力與援助。何以故？因爲意大利在反凡爾賽系統的

一條戰線上，向英法進攻，是始終與德國一致的。所以慕沙里尼主張：「容納德國意見，承認其增加少數之國防軍，并保有某種限度的輕戰車與戰鬥機」，又不啻大為德國張目。而二月十五日在柏林公布之法國致德國軍縮覆文，毅然拒絕答覆德國建議，又明白表示法國之與意德對立。美國是德國的債權國，在德投資，計有四十二萬萬元。在經濟立場上，不能不幫忙德國，保證此債務國之安全，因此美國便與法意對立。不過美國的資本帝國主義敵人是英國，尤其在南美的對英衝突，非常尖銳，為對付英國計，在法國反德的時候，又非向法國讓步不可。英國最可憐，左右為難，它不願法國獨霸歐洲，有時也幫忙德國，如締結四強公約是，又不願德國果真強盛，動搖了凡爾賽系統，因此有時又不能不與法國一致。這種事實，十足的表示了各個帝國主義者間之衝突與矛盾，和他們對於對外政策上之遲疑難決。

把這些事實反映到遠東，其衝突矛盾，適與在歐洲相等。英國不願開罪於日本，怕開罪日本，會不利其在遠東的已有權益。更不願日本強大，單獨霸佔了遠東利益，便不得不聯同法國，利用國聯會來拉攏俄美，堅強這一「不承認偽滿主義」以為箝制。但同在箝制日本的政策下，美俄復交，已非英國所願，最近美國計劃貸款二百五十萬給蘇俄製造飛機引擎，更為英國所忌。二月十九日華盛頓電稱：「據軍事專家之觀察，謂俄國空軍，已佔世界第二位，較英美為優，僅稍遜于法國耳。據云，俄國能於每日造成飛機三十五架，一旦遠東發生問題，或與日本作戰，則頗能應付裕如也。」

同為英國保守黨之對立，較對任何一國之對立為甚。雖然現在也急起直追，成立了英俄新商約。日本在遠東強大，固英國之害，但蘇俄的力量，假如能侵佔到太平洋，則英國之損失和驚惶，一定更大，其反對或防制，也必然更力。法國呢，赫里歐之對俄訪



胡漢民先生

問，是希望蘇俄在制德上與法一致。但同時又不能不與日交好，以冀藉日本的力量，保持其在遠東的利益，並維護其殖民地的安全，并企圖藉日本的力量，取英國現有之遠東權益而代之。法國的對日最高限度，也祇是國聯的「不承認偽滿主義」，而決不能作所謂正義的主張的。美國現時，正在積極推進其經濟復興政策。它對於日本在遠東的非法行為，除與俄攜手，偶或對日示威外，仍然堅持着史汀生的「不承認主義」。我說過：「美國的不承認主義，始終是一個這樣無聊空洞的不承認主義，它無補于滿洲問題的解決，更無損于日本暴力的開展」。假如把這一句話的意義，擴大到世界各帝國主義的對日政策上，也正適用這樣的批判。

一月以前，有幾個日本武官來見我，問我對中日前途主張怎樣，我答說倘日本想和中國友好，祇有先把東三省交還中國。他們又問我對未來世界大戰中遠東意見怎樣，我說中國不問是日本是蘇俄，唯一的要求是恢復失地，友敵也以此為標準。當時所談及的很多，現在不必詳述了。但從那次談話中，我們應該感覺得兩點：

(一) 日俄戰機急切，幾於有一觸即發之勢。

(二) 中國仍然紛亂不治，假如不能自救，則中國無

疑的將爲此大戰中之犧牲品。

未來的大戰，不僅是遠東的日俄間的權益衝突，並且是世界糾紛的總結算。蘇俄的和平外交政策——訂立不侵略協定，在西歐方面，差不多已經全部成功，今後的目光，顯然將集注於遠東。其他各國呢？也正努力準備，於是軍縮變成軍擴，這足以證明世界危機之緊迫，和各帝國主義間內在矛盾之不易克服，與衝突之不易消弭。

觀察整個國際現勢，分明顯示了各帝國主義間三條不同的路向，和三種不同的組織：
 (一) 是德模克拉西的——英美法……等屬之。
 (二) 是鮑爾希維克的——蘇俄屬之。
 (三) 是法西斯蒂的——意德日等屬之。

這三條不同的國際政治路向中，又各有其錯綜複雜的關係，每一組織或每一路向，在事實上未必真能協作一致，以敵對其他二者。所以英美法可以與蘇俄勾搭，而英美法本身間的衝突，却日趨尖銳。意德日也不能協調，德國是不暇東顧，日本也無從圖歐，而同處歐洲的意德，爲了奧大利，弄到感情日劣，而意日之間，爲了所謂「黃禍問題」，也不免起一番齟齬。祇有單純的鮑爾希維克的蘇俄，在目前，除企圖對付日本攫取滿蒙利益外，對於任何國家，有一「左右逢源」之樂！據倫敦消息，英俄之間，向來積不相容，但英俄新商約，也已於二月十六日在英國外交部簽字了。此外，赫里歐之觀光莫斯科，意俄商約之成立於羅馬，都可以證明蘇俄外交的成功。我的意見：在世界這三條不同的路向中，必須團結其二者以擊其一，不擊其一，也必須徹底的分化其一，則於世界問題之解決上，至少會趨於單純與簡便。我主張英美俄協調以解決由日本武力所造成的遠東嚴重事態，要旨在此，而中國之外交政策，也必須依據於此。

百年前的一幕外交衝突

——拿皮耳爭對等權的失敗——

(據自國聞週報第十一卷第十六期廿三年四月廿三日)

夏 鼎

在距今一百年前(一八三四)，英國政府遣派了一個代表來華監督中央商務。這時中國自視爲天朝大邦，對於這「化外愚蠢」的「曠夷夷目」，不肯以平等對待，結果引起了一場外交衝突。在外交上處處受屈辱的今日，讓我們來看看百年前我們祖先對外狂妄傲慢的情形，兩相對照，或許不是一件沒意思的事情吧！

英人自十七世紀來華開始貿易，至一八三四年，已百多年了；其對華貿易都歸東印度公司獨佔。但英國生產力在十八世紀及十九世紀初葉發展很快，這公司獨佔權成爲阻礙生產力的障礙。一八三二年議會改選後，便通過了重要的法令，取消東印度公司對華貿易獨佔權。在東印度公司特權未取消前，公司派有大班在粵管理商務，約束商人。這時公司特權既遭取消，便有另派人員來粵管理的必要。所以英國議會又通過法案，派遣商業監督來華，行使從前公司大班的職權，拿皮耳就任爲第一任主務商業監督。

英國對華的貿易，在本國受東印度公司的壟斷，在中國又受種種限制，如通商口岸限於廣州一口，貿易華商限於「十三行」。一八三二，英國在華商人，便已覺到有擴充在華市場的必要，派遣胡夏米率領貨船，遠赴廈門，福州，寧波，上海，威海衛，台灣，朝鮮各處，試探各地的情形，但結果却無所獲。拿皮耳的來華使命之一，便是窺伺機會，以圖推廣中英貿易於華北。這在一八三四年一月二十五日英外相給拿皮耳的訓令中

會明白指出。

英國議會通過設置駐華商業監督時，規定重要權限四種：一，管理英國人民在華之商業及貿易；二，製定約束英國在華僑民之章程；三，設立刑事及海軍法庭，以審理英僑在華之犯罪行為；四，得在監督駐所設關收稅，英船出入者須納貨稅船鈔。這四項中，前二者是公司駐華大班所已會施行過的職權，後二者則不但新添，且侵及中國主權。幸得英外相巴馬斯頓 (Palmerston) 在致拿皮耳訓令中，說創立法庭一條，非經鄭重考慮，不得行使。又說設關收稅一條，已經撤消，不必行使。

一八三三年十二月十日，英國政府發表任命，指派拿皮耳 Lord Napier 中國當時公文中譯為律勞卑) 為主務商業監督，勃羅登為第二監督，帶威斯為第三監督。十二月三十一日英皇手諭拿皮耳，令其務須和平處事，遵從中國風俗與習慣，以免引起華人惡感。次年一月二十五日，外相巴馬斯頓又給以特別訓令，謂擴充英國貿易於廣州以外的各地，為拿氏此行主要任務，但須審慎持重，靜待時機，然後報告本國政府，得有訓令，始可實行。但是不幸在巴氏的充滿和平口氣的訓令中，却有一句「抵廣州之日，即當以函通知兩廣總督」的話，後來竟成爲中央衝突的導火線。在從前公司大班駐粵的時候，與廣東官吏的公文，都用稟帖，經行商的手，轉達與華官。英國政府以爲商業監督是政府委任的官吏，與公司大班不同，應該與華官有對等交涉的權利，所以主張直接與總督通函，不知道中國官吏最講究這些瑣節，決不遷就。

拿皮耳受任命後，不久即首途來華，於一八三四年七月十五日抵澳門；二十五日抵廣州。這時兩廣總督是盧坤，正在廣州。拿皮耳抵澳門後，即有人報告盧坤。盧氏下了第一次諭示給行商們，令轉達拿皮耳，叫他暫留澳門，候總督具奏朝廷奉到諭旨後，再

行來省。這是因為從前來粵的英人都是商人，現在換了英國官員，待遇如何改變，須朝旨定奪，疆吏不能作主。行商們趕到澳門時，拿皮耳已經赴省，於是又趕回省城，在城外英國商館中進謁拿皮耳；這時，拿皮耳正令人將致總督信函譯成華文，備翌日投遞；對於行商所轉交的總督諭示，便拒絕不受。

七月二十六日，拿氏便令秘書攜帶致總督的信函，赴城門口交與華官轉呈（當時洋人不准進城），並囑附秘書切不可交與行商。但是華官以為依舊規凡洋人書信，概由行商轉遞，不肯接受；且向來大班有事，概用「稟帖」，拿氏改為平行的書函，更為不合。這秘書在城門口交涉了三四點鐘，毫無結果，仍舊攜了原信回去。翌日，盧坤下了第二次諭示，令行商轉達拿氏，責備他不應擅自來省；姑念初入中國，未諳禁例，在省城調查商務後，可即返澳門。這諭示由行商帶往，拿皮耳仍不肯受。

七月卅日卅一日，盧坤連下了兩次諭示，責備行商不應任令拿皮耳擅來省城，飭令曉諭拿氏暫回澳門，候奉朝旨後再行來省，盧坤雖發了四次諭示，但拿皮耳不肯由行商手中接受文書。拿氏通知盧坤的書函，也因不肯改為「稟帖」，仍舊擱在英國商館中。雙方不肯退步，只苦了做中間人的行商。盧坤要行商負責迫拿氏回澳，行商無法，於八月十一日想召集英商開會，欲暗令英商反抗拿氏，但事前給拿氏知道了，又開不成功。

經濟絕交是今日我國對外交的唯一武器，但這武器是百年前便已經發明了。八月十六日，行商自動的停止裝貨，後二日，盧坤又下了一次諭示給英國商人，以完全停止英國貿易來威嚇英商。事態似乎變得嚴重了，但是，不久，盧坤又軟化了。

八月十八日盧坤雖以封船威嚇英商，但是轉念「事關化外，必須格外詳慎，折服其心，商人所稟，究屬一面之詞，未便遽信。」所以便派了三個委員前往英國商館，面加

詢問。這三個委員是廣州知府金蘭原，廣州協副將韓肇發，佛崗同知潘尙楫。拿氏大喜，他所堅持的與華官直接交涉這一層，總算達到目的。

雙方約定八月二十三日上午十一時會晤。晨九時許，英國商館中的通事與僕役布置會場，依照中國慣例，華官座次在北面，行商在左側，英人在右側。十一時許拿皮耳到場了，看見了會場座位布置，大不以為然，隨令依照西洋會議慣例，添進一個桌子，改變座位的擺置。不久，行商領袖伍敦元盧繼光來了，堅持將座位恢復照中國慣例，否則有損天朝官吏的尊嚴。爭執了兩小時餘，終因為拿氏執拗不屈，行商只得讓步。下午一時許，三位委員來了。未開談判前，拿氏即提出質問，為什麼不守時間，遲延了兩小時到會；弄得華官面子上很過不去。開談時，華官提出三個問題：一、拿氏何故來華？二、來華後所欲行使的職務是什麼？三、何時返澳門？拿氏的答覆是：一、英國東印度公司特權撤消後，在華英商無人管轄。本人來華，即代替公司的大班。且前粵督李鴻章曾通知英商，若果公司散局，仍酌派大班來華總理貿易，本人來華，也即是華方的要求。二、來華後所要行使的職務，現有一封致總督的書函在此，可攜去給總督看，便能知道。在會場中不欲口頭宣佈。三、返澳門的時間早遲，是個人的私事，要視自己的方便而定，不能預答，華官自然不肯轉遞那封平行式的給總督的書函；對於返澳日期無定也不滿意，會議便無結果而散。

隔了四五天，八月二十八日，行商領袖伍敦元盧繼光又往謁拿氏，要求於八月卅日再接見四位華官，拿氏自然照答應了。但是行商又提出二個要求：一、會場中座位的布置，須依便中國慣例；二、准許華方委員自攜通事傳達語言。對於這兩點，拿氏都加拒絕。二十九日，行商又來英商館，對於這二個先決問題；討論很久，拿氏仍不應許，行

商說翌日再來，可是不僅華官不來，連行商也不見影蹤。這交涉又擱淺了。

盧坤有點忍耐不住了，便於九月二日下諭，歷述拿氏執拗抗命的罪過，爲懲抑起見，停止英國貿易。盧氏即派兵監視英國商館；令商館服務的通事及僕役，一概退出；禁止人民與英人貿易，即食物日用品也不准賣與英人；黃浦與廣州間不准洋船往來，洋人只准出港，不准進來。拿氏於五日得這消息後，一面令人往邀停泊廣東洋面的兩隻英國兵艦前來保護；一面出告白反駁盧坤諭示中所加的罪名。十一日盧氏諭示行商傳達拿氏，責備拿氏不應擅令兵船入海口，如不退出，將以兵威誅討。拿氏邀請進口的兩隻兵船是依莫禁號 (Inogens) 與安東羅滅古號 (Andromache)，七日，經過虎門鎮遠河角橫擋各砲台時，砲台上弁兵開砲阻止，但英船亦開砲回擊，強迫通過。九日，經過虎大砲台時，雙方又互開砲火轟擊，英船終竟駛進海口，停泊黃浦。盧坤事前以爲「密派員弁，水陸分頭佈置，鎮靜防範，不致疏虞」，至此證明完全不足靠。怪不得道光帝接到奏章後，提筆硃批道：「看來各砲台俱係虛設，兩隻夷船，不能擊退，可笑可恨。武備廢弛，一至如是，無怪外夷輕視也。」

盧坤聽說英國兵船已闖進海口，便有點着急了。一面仍派行商去曉諭拿氏，如執迷不悟，便要示以兵威，痛加驅剿。一面便派兵調將，先用大船十二隻，每隻用大石塊十萬斤，橫沉水內，以阻塞英船入省水路；又調集大小師船八隻，巡船二十餘隻，配足弁兵軍械，在河面巡防，又調撥兵丁一千六百名，在兩岸陸路防備。當時的形勢，危機一髮，似乎中英的兵戎相見，不能避免。但事情急又轉變，以至於烟消雲滅。

九月初旬，拿皮耳即覺身體不爽，九日，忽然又發寒熱，不能支持勞劇的事務。後來得了盧坤十一日的諭示，知道與華官無法進行交涉，於是在十四日便告英商，謂不欲

與華方作無謂的爭辯，徒誤英商貿易，若華方允許恢復英國貿易，可以自動返澳。侍醫加律治（Dr. Colledge）也說廣州氣候不宜，還是先返澳門休養病體。十九日拿氏令加律治與行商交涉，雙方約定，英國兵船由黃浦退返伶仃洋，華方允給拿氏紅牌（即通行證），以便經香山縣返澳門休養，途中不得加以侮辱。二十一日行商攜了紅牌來，拿氏即下令英國兵船退出黃浦，自己帶了隨員由小船駛赴澳門。途中顛頓，病體反增，十月十一日，遂死於澳門。

盧坤是勝利了，於是上奏朝廷，誇張自己的功績，說道：「該夷兵船等見前水面木排橫互，槍砲如林，大小師船，排列數里，陸路亦處處駐兵，聲勢聯絡，軍威嚴整。……該夷胆怯，呈求恩准下澳，兵船即日退出，求准出口。……此時水陸營伍，星羅棋布，火攻船隻，亦已現成。若乘其進退兩難之際，四面夾攻，原不難立制其命。第我皇上懷遠以德，撫馭外夷，仁義兼盡，玩則懲之，服則舍之，從不為已甚之舉，所以寬其一線，函令出口。」「廣州府志」所引「盾墨」的記載更加威武；據說：「英人大懼，請退出，不許；律勞卑請給小船下澳，不許。番商數千人，合詞乞命，乃許。律勞卑既出，慮歸國以生釁伏法，遂仰藥死。」

從這一次對外交涉中，我們可以看見我國官吏的弱點。這些弱點，便是到百年後的今日，尙未曾消除去。最顯著的是欺騙國人，對自己的人說謊，其次的弱點是敷衍，雖經過了重大的事變，但事後仍只圖敷衍，不能振作。當時對於英商在華所受束縛，既未解除，英人的反抗自然總要爆發；自己的武備又只圖敷衍，這裏面便暗伏着中英戰爭的必然發生及必然失敗的原因。如今，經過了百年的中西交通，總算不像我們祖先那樣於國際情形；同時，經過幾次外人的教訓，領受過他們的槍砲的滋味，却由傲慢輕外的態度，一變為屈辱懼外的態度；這些，却便是我們在這一百年內的總收穫！

白人與亞洲事情

Paul Hutchinson

(振譯 Scribner Magazine, April, 1934)

雖然希特勒在歐州稱王道霸，引起掀然巨波，然而，目前國際間最重要的問題還是「日俄是否一戰？」的問題。也許不久以後戰事爆發；也許戰爭並不會來。然而，事實上，斯達林同志對於伸到「蘇維埃薯田」之中的「豬之長鼻」已經下了警告，而「滿洲國」底剿匪軍則已陳兵於西伯利亞之邊境了。

許多對於國際問題研究有素的學者，相信着假使日俄戰爭一經爆發，則不久以後美國難保不被捲入旋渦。羅斯福總統說過無意過問日俄之事。大家也許相信總統之誠心，然而，却不能相信現下的美國政策會許他有保持美國中立之餘地，假使戰爭果真發生的話。

美國承認蘇俄，其真意何在？其真意，據一般人底猜測，就是假使日俄發生衝突，俄國可以在財政方面取資於美。而這麼一來，則正如十七年以前一樣，美國軍隊與艦隊也自有被捲入之可能。太平洋岸海軍船廠之擴充，以及阿留西安羣島之測量，這種種事實，都可以預示在未來的日俄戰爭中，美國將與蘇俄以援助。

無疑地，美國將會同情於俄國一方面。然而，犧牲美國生命使俄國得勝，於美國有若何意義呢？其回答不外乎使白種人在亞洲之地位得以穩固而已。可是，此種希望是否可以達到？在歷史上，多着一類得不償失的事例，這就是其中之一例。

白種人之蠶食亞洲，費時約計一個世紀之長。然而，白種人從亞洲退出，則決然用

不到這樣長的一個時期。在今日，白種人已經開始在整個亞洲動搖起來了，雖然許多人顯然還沒有看清這一點。

我們且列舉幾件亞洲實情，以資佐證罷。

現代日本以反對白人統治亞洲之姿態而出現的事，已被許多人注意過，此地無須贅述。然而，日本為一種新興的大陸自決意識之預言者的事，却尚未有人加以充分的討論。其實，後一事實是尤其重要的。當日本大談其「日本門羅主義」或者在東京籌開汎亞細亞會議，我國新聞紙似乎祇是視之為裝腔做勢之行爲。然而，實情絕不如我國新聞紙上之所料。事實上，這種舉動實為日本意志之真實的表現，而且，日本是要把這種情感推及整個東方世界的。

事實上，就是因為此點，日本與中國之間才發生許多困難。日本對於中國幾乎沒有惡意的事，西方人大約是不會相信的。然而，我却從沒有遇見一個以中國為敵人的日本人。反之，日本人對於中國的態度祇是前進民族對於落後民族的态度——一種折節下交的態度，而同時，還有一種悲憤的態度，所悲憤者，是中國至今還不了解日本所加於中國的種種強制行爲祇是爲了中國自己底好處。

日本在今日自認為造成「亞洲人之亞洲」的新局面之領導人物，故而，對於中國至今尚不來參加此新的運動，不得不表示憤然。中國人看見日本佔領了滿洲，而且，在必要的時候，還有席捲黃河及長江流域之勢，當然不免感覺麻煩。但是，由日本人看來，則中國人何以竟然看不到日本人之苦衷祇是要將俄國驅之於滿蒙之外，將英國在長江流域的地位取消，將英法在華南和雲南的根據地剪除？既然中國本身顯然沒有此種能為，則同文同種的隣國來越俎代庖，又有何不可？讓日本來驅除白人勢力，建立中國秩序，

使中國免於瓜分，於中國反是好事，中國人爲什麼竟然見不及此呢？

與此種政治領導權攜手並進的，還有經濟領導權。日本人相信在日本領導之下，東方可以臻於經濟獨立之境地。

一九三三年日本棉紗工業超過了大英帝國，已經引起了許多人底注意。而尤可注意者，則是日本此項出品主要地銷售於亞洲之東南部，特別是在印度暢銷。在一九三二年，西方各國之國外貿易幾等於零，而日本之出口則反增加了百分之五十一。

無怪乎大英帝國於抬高關稅之後猶不能將日貨排出印度市場，就大有不能不和日本成立經濟休戰之勢。然而，英國是戰敗的，英國人自己也知道。當他們想在印度抵制日貨之時，日本人則報之以抵制印度生棉，這麼一來，會使許多印度人都無所措手足了。許多人說過日本底低工銀與複通貨之工業政策，會使工業瀕於危機。然而，到現在爲止，日本人在東亞佔有經濟統治權之事實却仍是不可推翻的。

數年以前，彼非爾氏 (Nathaniel Pether) 寫過一本名叫「白人之兩條路」的書。他認爲，對付殖民地的辦法祇有兩種，不是鐵腕的專制主義，就是絕對的退出，除此以外，別無他道。論到美國對菲律賓的政策，他說道：祇有兩種辦法，非此即彼；一種是，絕對專制，禁止言論自由，槍決民族運動之領袖——另一種是，絕對取消美國統治，連根連枝都須剷除。這種說法自然不免有些誇張，可是，當今民族主義既已抬頭之時，這種話却是非常實在的，對於白人治亞的問題，確有一種犀利的分析。而且，不僅對於菲律賓爲然，就是對於荷屬東印度，法屬安南，葡屬澳門，英屬印度，以及所有東方的地方，其情形也應同然。

白人之勢必退出亞洲，見英屬印度之例而益信。在倫敦，邱吉耳 Winston Churchill

與路易 (Lord Lloyd) 已經主張英國對於印度國民黨人不必再事讓步，祇須恢復以前的嚴厲政策。他們底見地自有道理，因為英國底讓步政策是不會得到結果的，無論如何讓步，都不能滿足印度人民之要求。

多數的英國人明知這一點。然而，爲什麼連英國保守黨人也不願納從邱吉耳底忠告呢？無非因爲在今日之世，以往的帝國主義的態度來統治印度殖民地，是得不償失的。因此，英國祇能讓步又讓步，明知讓步亦無結果，但是亦無更好的辦法。

難道這還不夠啓示麼？不祇在政治上，就是在經濟上，在世界貿易上，白種人亦勢不能不退出亞洲。單就美國說來，中國人既然已在要求關稅自主與治外法權之廢除，而將所謂門戶開放之事視若無覩，則美國又何苦來爲了中國之門戶開放而自討苦吃呢？

白人退出亞洲之後，此後的亞洲就能夠和平下去麼？誰也不能料定，可是，情形也並不甚可樂觀。然而，無論如何，日俄之戰根本祇是亞洲底內戰。假使白人仍然參雜其中，想保持其固有的地位，則情形將更其複雜。總之，也許在最近五十年或百年之內，亞洲情形會是一團糟亂。然而，假使白人國家在這種過渡時期參與其事，則其結果除了自己受到損失以外，是什麼也不會得到的。

(日本人每說「以夷制夷」爲中國外交的傳統政策，在我們是不能承認的，但主張聯美或依賴國聯以制日的實在不乏其人，甚至以爲一旦日俄交戰中國便得出路的亦所在多有，這種妄想是否能得到實現，我們且看看這篇文章便不難恍然大悟。自然我們不應有與日妥協的念頭，然亦不應對於任何一國而有所依賴，總之，中國欲謀解脫目前之痛苦，祇有出於努力自救之一途。——譯者)

滿洲實際狀況

阿瓦林（俄）
和生譯

（撮自時事類編二卷十三期廿三年五月十一）

日本佔據滿洲後，宣稱很快地要將滿洲變為「人間天堂」。如今來看一看，究竟日本在這「天堂」裏，作了些什麼？在日本鐵蹄下已經第三年的「滿洲國」，其實際狀況究竟如何？

（一）農業 農業經濟是滿洲百分之八十的人口的生存來源，是滿洲的基本經濟，而農業狀況如何呢？

在被佔以前，滿洲耕種面積，為一千六百萬公頃，糧食收穫總額為二千二百萬噸。一九三二年，滿洲耕種面積約減少了百分之十五，收穫量總額不到一千五百五十萬噸，即減少了百分之三十二。一九三三年，耕種面積又繼續縮少，據日本的統計，又減少了百分之三，但實際上是年耕種面積，減少了百分之五至六。因天時關係，一般人估計收穫量比上年豐收些，官方材料估計為一千八百萬噸。至一千九百萬噸。其中有五百萬至五百五十萬噸為大豆。根據此種材料，南北滿的收成，大致相等。雖然，一九三三年耕種面積的減少，主要的是在北滿。

在耕種減少和收穫比常年減少的乾燥數字背後，隱藏着勞動羣衆的痛苦。滿洲農民生活，現在更困苦至極了。

上海字林西報（一九三三年六月十一日），載着：「黑龍江省，餓死者成千成萬，每日有數百人自殺，有時飢民吃人肉。」

不過日人認為災亂的原因，都是在「土匪」——即中國的義勇軍——身上。

事實上，誰在破壞農民？誰在掠奪農民的工具及牲畜？誰強迫他們去供養無數的軍警？這只將日本「滿洲報」的消息一看，就明白了：（見一九三三年十月四日該報）

「特別委員會，在瀋陽調查後，認為在第六鄉區，被徵的六十九個馬車中只有十九輛交還了，第七鄉還徵派的一百九十九個馬車中，交還的只有三十五輛」

該報又說：在第八鄉區，有民團一百二十名，每月供給費須一千二百元。在這種條件下，滿洲人民只有大批逃亡（見滿洲月刊，三三年，十七期）成區田地荒蕪，強者，便加入義勇軍了。

偽國政府——或者正確點說日本軍隊的司令部——爲了籠絡人心，曾採用了若干計策，此種計策，表面上好似爲給農民以謀生的機會，其實完全是一種欺騙技倆。

如豁免一九三一年的欠糧，次年又減少田賦百分之五十。一九三三年，貸與農民款項二千萬元，作爲春耕費，亦無非是此種奸計，因爲得實益的並不是農民，而是貪官污吏及幾個地主富農。

一九三二年雖在軍事行動狀況之下，日本也竟能從飢荒的滿洲鄉村中不僅榨取了一九三一年的糧食，且將舊有者亦搜刮盡淨，一九三一——三二年度，大豆和其製品的出口量，竟達四百五十萬噸。

一九三三年的收成，比一九三二年較好，但滿洲人民生活，未能絲毫減輕痛苦。收成雖好而同時糧食却減低了，尤其是出口貨物的價格特別低下。一九三二年，主要的出口貨——大豆，價格低至恐慌以來的最低限度。

滿洲物價暴跌的主要原因，乃由於世界農業恐慌加深及資本主義隱定終了時所有的

結果。一切資本主義國家裏自給自足的趨向都加強了，各國關稅提高到事實上禁止外貨入口，尤其是德國。

日人所辦的「滿洲日報」發表下述似是而非的言論時，倒也並非擴大其詞：「雖然大多數區域的收穫很好，但以現在的農產品價格而論，恐怕農村的窮困要達到極點」。（十月三日）

滿洲人民極端窮困，——這就是侵略者、不打自招的口供。

（二）對外貿易 一九三三年，日本的刊物以大連的出入口貿易為根據，便喧嚷滿洲對外貿易增加了。實際上，一九三二年，大連的商業，是比一九三一年（是年該埠商業，空前的低落）增加了。但這個增加，是由銀價跌落及差不多滿洲全部貿易人為的集中於大連而來的。

一九三三年，因熱河併吞於「滿洲國」和日本在察哈爾河北等省勢力的擴大，以及軍用品收口的增加，所以偽國的對外貿易，比一九三二年略有增加。一九三三年，前八個月滿洲入口貨共為三億一千四百萬日圓（或滿洲偽幣），出口為三億日圓，值得注意的是：滿洲對外貿易向為出超，而一九三三年第一次才是入超，這又是滿洲狀況惡化證據之一。

一九三三年北滿的水災，淹沒了好幾區，洮南一帶，尤其實泉縣，九月間的水災毀屋一萬五千所，淹後田地百分之六十。有些鄉村，全被水淹了。

秋季，時疫流行，九月間在洮南及四豐街一帶，大批人口死於疫症。十月間更流行至安達一帶。

其他天災，也給了人民以莫大的困難，南滿有些鄉村禾苗，全被蝗蟲損壞。南滿蝗

蟲，比北滿的水災尤甚，

日本特別獎勵殘害人民的鴉片，所以吸者特別普遍，日本的此種政策，不只在於自己得利，而且是爲人分散人民，削弱滿洲的民族反抗運動。

這一切現象，再加以軍隊的屠殺，飛機的轟炸（據日人聲稱，在「戰爭」中，中國抗日軍死亡二十一萬多），許多人民逃亡至中國和蘇聯，因此滿洲人口，特別減少，所增多者，不過是那些從日本來的吃勞動者的寄生生物，一般的敗劣官商和流蕩份子。

這就是日本鐵掌作成的一「天堂」！在這個「天堂」裏，不到兩年，因槍林彈雨，水災，疫症，而死亡及逃亡的人口，竟達四百萬。

（三）佔領滿洲與日本的現狀 首先來看日本勞動羣衆。爲了佔有日本帝國主義的「生命線」而所受的犧牲。

兩年來，日本在中國及滿洲的戰爭中，共損失了一萬二千餘人。據日本陸軍部的報告，截至一九三三年七月，在中國及滿洲的直接軍費，已達五億七千萬日圓。這個加在日本人民身上的大軍費，正是日本經濟恐慌深入的一個重要原因。

軍事工業及與軍事工業有關的工業部門，現在是呈現了活躍現象，但軍事狂！對於日本經濟影響只有加深往經濟恐慌！加速日本帝國主義的死亡期。

其餘如教育基金無着！教員薪金積欠幾月。失業工人增加！罷工鬥爭，日見增長，工農學生因反政府而被捕，農民暴動等等的實事，很足以搖動日本帝國的基礎。

佔領滿洲，將一切矛盾提高至最高度，在最近將來，更加速了革命危機之前途。實際上，對於現代資本主義，一天天證明，現在日本帝國主義的滿洲「聖地」或「生命線」將變爲「死亡線」了。

日益深刻化的日本經濟危機

（撮自四十年代第二卷第六期二三年三月）

後藤作
莖譯

在日本所謂「軍備擴張的商業狀況」，不過是更形深刻化的危機的另一方面的表現罷了。日本高度發展了的金融資本獨霸遠東市場的企圖，受了牠的最大的對頭——英美的阻礙。世界的經濟危機不但把日本的國內市場毀壞了，就連牠的國外市場也受到同樣的打擊。日本想用禁金出口的手段——以工人和農民為犧牲——來救濟資本家的企圖，也完全被洶湧的世界經濟恐慌擊碎了。

在中國進口貨的全量，日貨所佔的百分比，和英，美的比較起來，日本對中國的出口也絕對的縮減了。日本想打入英屬荷屬南洋羣島的傾銷政策，也遭受了感到有喪失牠最重要的國外市場的危險的英國工業的強烈干涉和遏制，日本和英國的代表們，在倫敦，在蘭開夏，在西木拉，一次一次的開談判，但經過了多少個星期的會議，却始終沒有得到相當的協調，日本的資本家們還正想打入阿比西尼亞，南非洲，和拉丁亞美利加。這些事實，使着帝國主義者相互間，尤其是日，英，美相互的衝突，更嚴重起來，金融資本的最後一步便是世界武力的再分割。而這再分割已經由日本在滿洲和中國的掠奪戰爭開始了。

日本工業產量正在增加，在一九三三年的最初幾個月，甚至超過了一九二九年的每月平均量。但這增加是由於滿洲掠奪戰爭後，對滿洲市場「可能性」的增加，和軍備的狂熱。在一九三三年前八個月中對滿的輸出和一九三二年的相當月份比起來，增大了五

倍。但這增加的輸出，多一半是「滿洲政府」爲了日本帝國主義瘋狂的準備進攻蘇聯用的軍械的購買。日本的軍隊正在公開的或祕密的增加着，此外「滿洲政府」的軍隊也改編成一種「常備軍」，配備着最新式的軍械，由日本派遣的「在鄉軍官」去教練。變態的股票價格的增漲，已破產的工廠的重行開張，和被雇工人數目的增加，這都是因爲什麼呢？大小軍事工業的股票，平均起來，從一九三一到一九三三年開始，價格漲了四倍。

據東京工商省的統計：從一九三一到一九三二期間對於生鉄的需要，增加了十五萬噸，在同期間對於鋼的需要增加了四十三萬噸，在一九三三年中，鋼的消費量，比起一九三二年來，增加了大約百分之二十。在一九三三年前七個月中，鋼的進口量，比起一九三二年同期間增加了一倍。據「銅類商業研究所」的統計，以從一月到七月爲期銅的產量的總計：在一九三三年是四一二五千噸，在一九三三年是四〇二五四千噸；銅的進口量在這兩年同期間是增加了約三十七倍；銅的出口量則減少了三十一倍半；而在同期間銅的消費量則增加了百分之二十。

關於戰事工業的實際生產量，就沒有確實的統計，因爲不僅國家軍械工廠，就是私人的軍需企業，也大多數不允許公佈牠們實際產量的數字，牠們的生產品的實際性質，和牠們從政府所得到的津貼的數量，所以我們祇好舉出一些較顯著的例子給一個概念：一，造船工業 石川島造船廠（還包括着汽車飛機等製造廠）僅在最近期間便添僱了五百新工人，在最近十八個月間，這企業的股票價格，便由日金五元漲到三十五元。在大阪，鐵工，川崎，浦賀，橫濱，等造船廠，也可以看到相似的發展。在近來幾瀕破產的藤長造船廠，不但從殘破救轉來，而且現在居然也分起紅利來了！這些企業都是夜

以繼日的開工來趕造政府的大批定貨。對於工人則額外工作不給工資，而工作極重。

二，化學工業。電氣化學工廠在一九二三年後半比在一九三一後半多供應一百〇一萬元的製造品。

三，金屬工業。住友銅板軋軋工廠，日本最大的幾乎是唯一的輕金屬製造廠，在一九三二年上半年供給價值一五一九〇〇〇元的全製品和半製品，在同年下半年則供給二〇九二〇〇〇元的製品，同時還有價值九五二〇〇〇和一三一九〇〇〇元的生貨。

四，汽車。日本有三個值得數的汽車工廠：脫免，東京，聯合和上述的石川島工廠。這三工廠現在全在政府訓令之下進行工作。牠們的合計產量在一九三〇年是三九二輛，一九三一是一四三〇輛，一九三二是一九三二輛，在這一時期以後每年的產量大約可以增加到一千一百輛，就中百分之八十要被陸軍取去。合同汽車會社，則在坦克車和裝甲汽車的製造上，佔着重要的地位。

五，飛機。愛知電氣公司在一九三一年中供給了總價四五七四〇〇〇元的材料，而在一九三二年牠的產量增加到六〇七九〇〇〇元。

在一九三四——三五年度國家預算總數二十一億一千一百萬元中，四億八千七百萬圓劃歸了海軍，四億四千九百萬圓劃歸了陸軍。和去年度比較起來，陸海軍的經費增加了一萬圓。在國家的總預算中，軍備的經費所佔的百分比由一九三一年的百分之二七·一起，一九三二年增加到三四·六，一九三三年增加到三六·八，一九三四年增到四四·三。還有必須要牢記在心的是，在一九三二年比一九三一年所增加的軍事費用，幾乎全用在滿洲和上海的掠奪戰爭上了。在本預算年用在滿洲的經費差不多減少了一半，但是為陸海軍的預算却增加了一億五千四百多萬圓。這意義便是，在今年較一九三二多

出的二億五千多萬圓完全用在新的軍備上了。在一九三三年度這種費用還要加倍！

說到海軍的勢力，目下的形勢對於日本非常有利。和美國比，日本擁有多出百分之二十三的乙級巡洋艦，多出一倍多的潛水艦，多出十一倍的魚雷驅逐艦。但是，現在美國總統羅斯福已經決定要超過他的太平洋對岸的敵人，要在可能的最短期間趕造成功倫敦條約所規定的最大限度的軍力。當這個計劃完成時，日本的海軍，比起美國來，將要瞠乎其後了。因此，日本政府正在急忙着完成所謂「第二海軍計劃」，此外還繼續着牠狂熱的祕密軍備。

日本繼續不斷的在蘇聯的邊境上出以挑戰的行動，奪取東部西伯利亞的企圖是日本帝國主義者所久蓄的夢想，這已是盡人皆知的事了，日本的荒木陸相會宣言，日本人民必須準備應付「最壞的事件」，在東京的全數報紙都同意所謂「最壞的事件」便是指戰爭，或是對蘇聯的，或是對美國的。

可是到頭來，究竟得誰償付這一切呢？工人和農民！從一九三二到一九三三年間，生活所必須的衣食的價格，便增漲了百分之十五，但是工資却反減低了。貧農的境况還要壞。蠶繭，絲，和米的價格還在繼續的減低。大抵農民們所必須要購買的貨物，價格不斷的漲高；而產物的價格却不斷的減低。去年有一次特別豐足的收穫；但，雖然穀物的價格還不断的低落，可是穀物的消費量却反不斷的縮減，因為主要的消費者，工人和大部分的農民，生活狀況是愈來愈壞了。政府所通過的關於提高米穀價格的法律，僅僅宜了大地主和富農們，因為他們是主要的米穀供給的所有者。

二百多萬完全窮乏無告的失業者在街上徜徉。想什麼辦法來處置他們呢？帝國主義者的回答是「戰爭」！於是失業者們便立刻變成最廉價的砲灰了。

德國政變後之亞姆斯達坦勞工國際

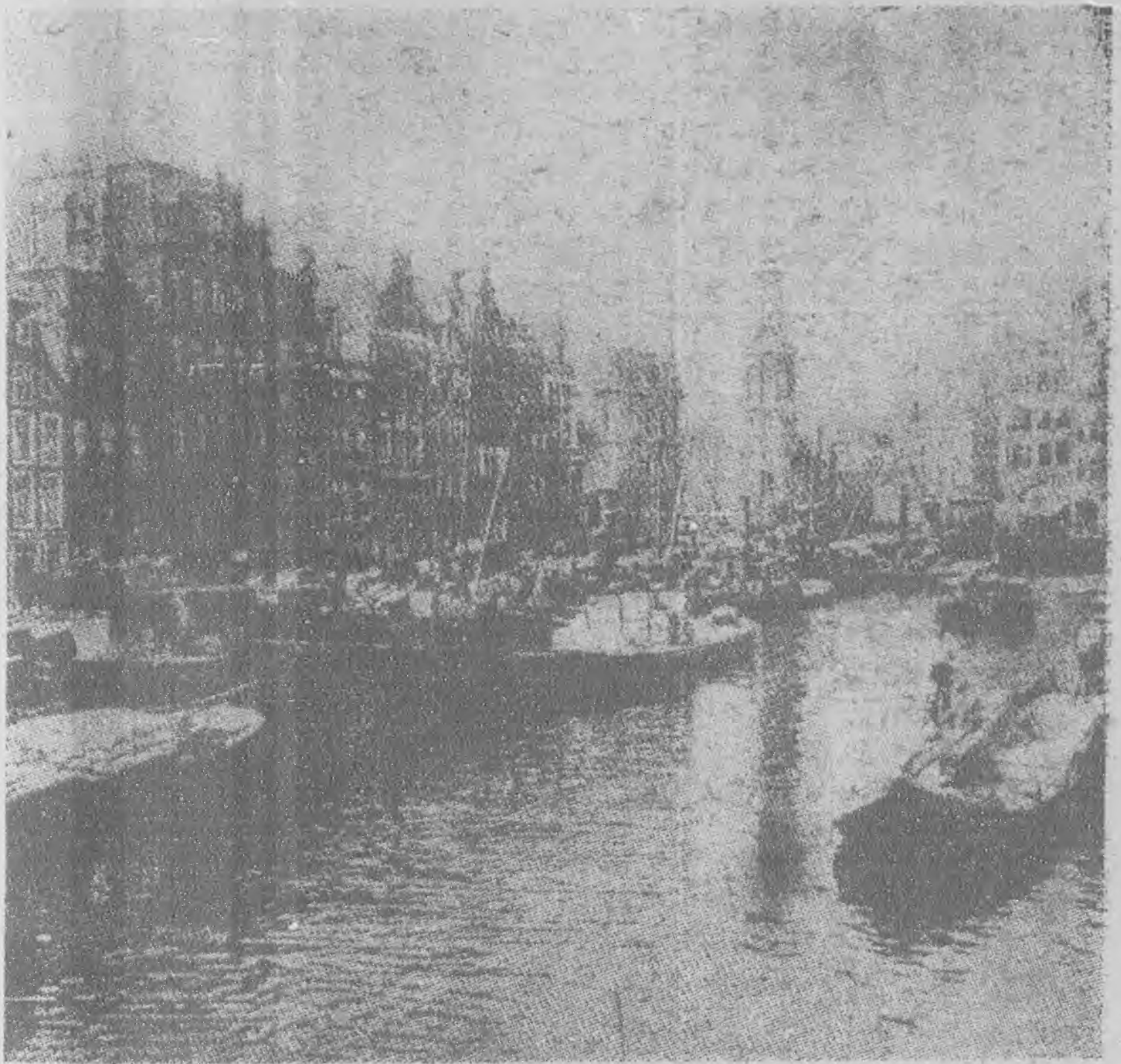
陳芳若

(撮自勞工月刊第三卷第五期廿三年五月份)

誰也知道，全世界有兩個著名的勞工國際，一個是莫斯科的勞工國際，而另一個便是亞姆斯達坦的勞工國際，後一個勞工國際，因為設在荷蘭亞姆斯達坦地方的原故，又簡稱為亞姆斯達坦國際，實際上，牠正式的名稱，是叫做國際工會聯合會。亞姆斯達坦國際成立於戰後一九一九年世界工會代表的柏林會議。就世界勞工運動流派的分野看來，亞姆斯達坦國際，是屬於改良主義的，反對階級鬥爭，否認無產階級專政的必要，實施勞資調協，是其根本的政綱，因此，有人稱他為黃色國際，國際勞工大會與勞工局，是亞姆斯達坦國際所直接支持的甚至還可以說是一個實際指導者。

亞姆斯達坦國際最初的成立，便是真正有勞工羣衆的國際組織，在極盛時期，據說有二千萬以上的會員，在德國希特勒政變以前也還保持有一千三百萬之多。而德國會員的數目幾及牠所有一切會員總數之大半，全德工會聯合會，能是亞姆斯達坦國際的主要柱石。亞姆斯達坦國際的領袖，是全世界最著名的改良主義者萊烏，武捷格梯等，而萊烏並是國際的總書記。

本來，在戰前，就有過勞工的國際組織，只是因為大戰的爆發，各國勞工團體紛紛之擁護自己的國家利益，參加了互相屠殺的戰爭，才無形消滅了，現在的這個勞工國際，就是戰後為恢復過去的工會國際而成立起來的，而各國勞工團體愛國主義的裂痕，尤其是戰勝國與戰敗國間的仇視，自然是引起了亞姆斯達坦國際的長期紛爭。協約國的工



亞姆士達坦城

會方面，意在完成統治與控制着德國工會，而德國工會，戰前本是領導角色，就是現在依然還是最強大的部份，因此竭盡所有力量，企圖打破國際中不平等的歧視與威壓，經過十年惱人的爭執，亞姆士達坦國際，終於在一九三〇年遷到了柏林，而在協約國工會被委任了比利時人沙佛納爾為國際書記，這算是一個妥協條件。

當德國法西斯蒂政變以前，全德

工會聯合的態度，表面上是主張德模克拉西政治的，他們常稱自己為「民主主義的堡壘」；但事實上，希脫拉取得政權的時候，全德工會聯合會很快成為法西斯蒂的工會了，當時該會曾發表宣言「脫離政黨（社會民主黨）獨立」，積極參加國社黨的運動，但這一切，也沒有挽救了自己垂死的命運，終於希脫萊政府下了逮捕令，逮捕了過去最著名的全國工聯會的重要首領達五十餘人，而以國社黨的黨代表大批分到全德工聯會的總會，分會與地方組織裏去，代替他們的地位。顯然的，過去的全德工會聯合會，亞姆達斯達國際最強大的分部從此完結，因此，亞姆達斯達國際也不能不離開柏林，搬到巴黎了。

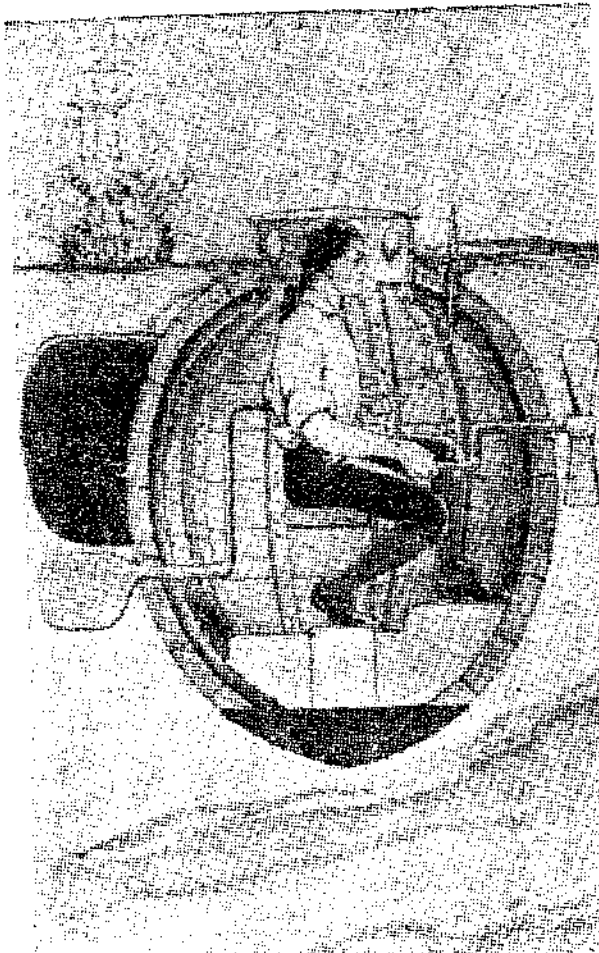
隨着德國政變而產生的全德工會聯合會的改組而退出亞姆達斯達國際，是亞姆達斯達國際無可填補的損失。上面說過，亞姆達斯達國際有一千三百萬會員，現在最強大的部分德國工會退出之後，就減少了五百萬會員，只得剩八百萬會員了。同時，德國工會在亞姆達斯達國際之下的產業國際中，也是佔着主要的地位，現在各個產業工會又退出各個產業國際，那亞姆達斯達國際所剩之會員，又不能不再從八百萬會員中打一個四六折扣，至多不過五百萬人左右。

亞姆達斯達國際組織上的損失，還遠不及政治上的損失，因為最強大的分部的法西斯蒂化，已經使亞姆達斯達國際民主主義破產無餘，已經再也不能成其國際的勞工組織。亞姆達斯達國際，由亞姆達斯達而柏林，又由柏林而巴黎，是一天一天走向了日暮之途。在今天，雖然還有英、法、比利時、波蘭、羅馬尼亞、捷克斯拉夫等國的支持，但在實力上減少了三分之二，而在政治上更為墜落不堪，其前途當可臆斷了。

潛水艦之演進

(撮自軍事雜誌六十五期廿三年五月份)

李一匡

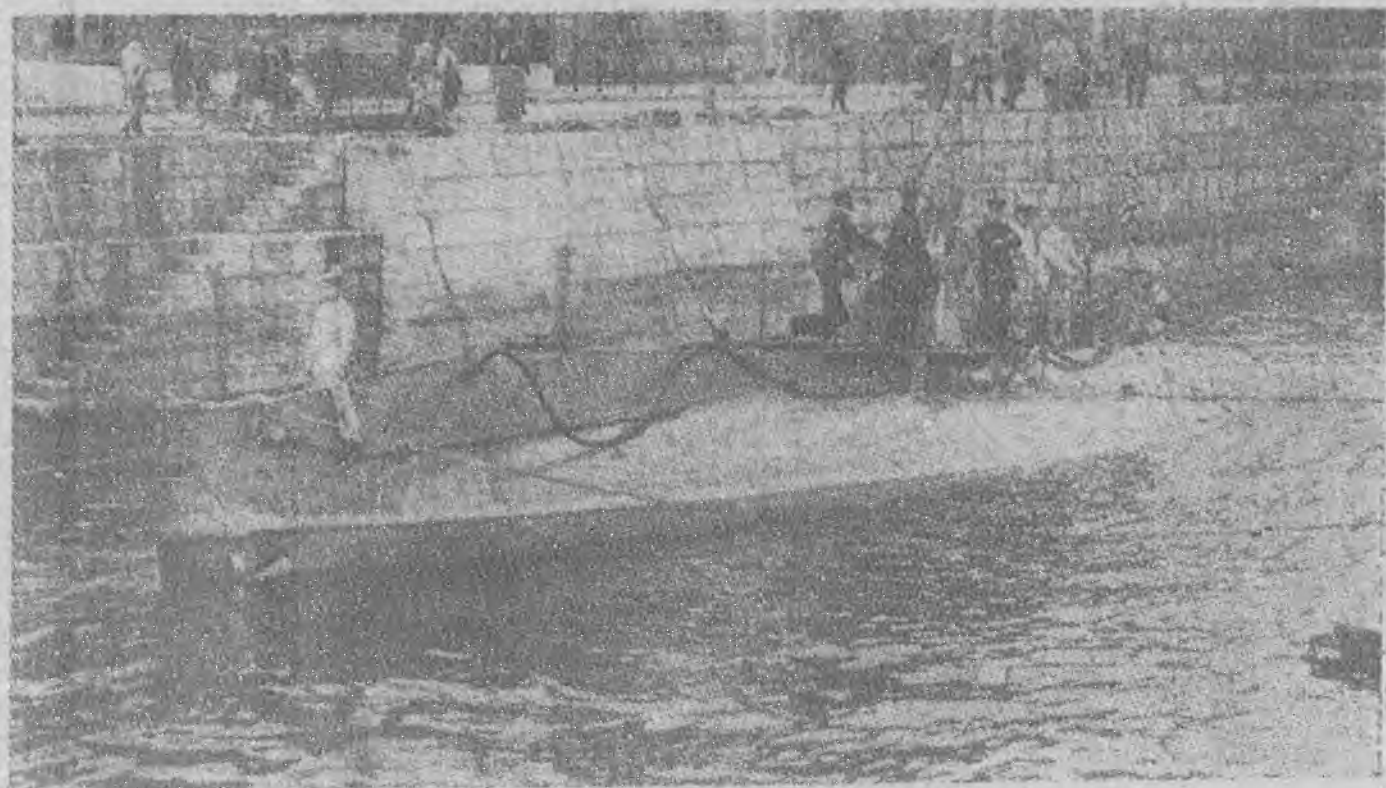


工人推動時代之潛水艇

潛水艦到現在有三百多年的歷史，經過許多的研究，和許多的困難，同時並追隨科學的進展，才到現在這樣的進步；牠的進步，可分為五個階段：

(一)原始時代 潛於水內開始戰鬥，依歷史所傳，在紀元前三三二年，亞力山大帝攻希臘台野城的時候，用鐘型潛水器，屢演水中戰鬥的活劇。一五三八年，有希臘二人，曾經製造一種潛水器，並將沉降的方法呈於西班牙王查理五世。一五七八年，一英人會著「潛水艦設計」一書

(二)人力推動時代 能在水中航行最初的潛水艦發明者，為荷蘭的理學家寶雷奔；他曾造大小兩艘，每艘可容水手十二人，由船底出槳的孔部，用皮革保持水密，實驗結果很好。一七四八年，英人西孟斯曾設計一種潛水艦，此為有天井的端艇；全體覆以皮革，以為水密，增設強力肋骨，以

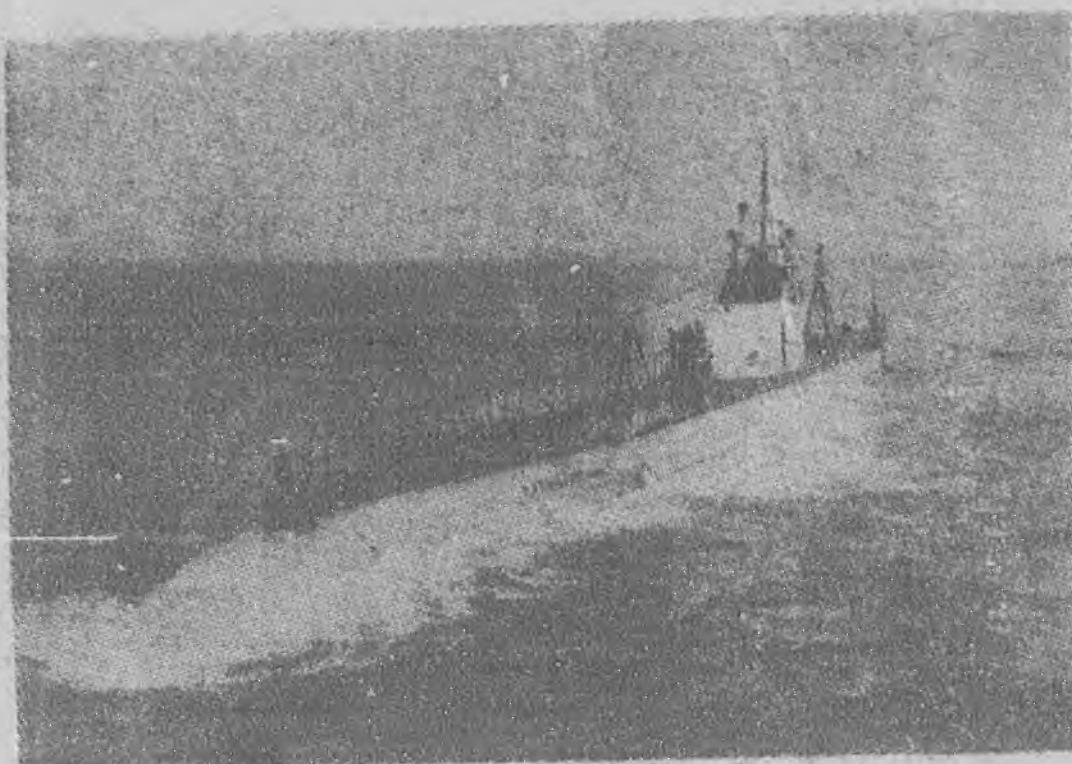


初期之「好萊德」型潛水艦

抗水壓，備有四槳，以爲推進；船內備革製水甕，由其排水和注水的作用，船得以浮沉。一七七五年，美國技師達特與普秀念慮，以爆沉敵艦爲目的，曾發明裝備水雷的潛水艦；此艦在美國的獨立戰爭開始時候，襲擊碇泊在紐約港的英國軍艦「伊古」號，揭開潛水艦使用於海戰歷史之一頁。一八〇一年，布崙頓在拿破崙保護之下，建造潛水艦「奴氣拉斯」號。此爲使用螺旋推進器最初的潛水艦。

(三) 南北美戰爭時代 從一八六二年起，經兩年間的南北美戰爭，實是佔潛水艦戰爭的激烈歷史的一頁；南美水上艦艇實力很微，但擁有潛水艦數艘；南美以此襲擊北美的封鎖艦隊，沉其一艘，毀其三艘。當時潛水艦乘有八人，速力四節，得潛航三十分鐘；南美不惜巨資，努力於此艦的完成，並且賴其船員不屈不撓的精神，抱絕大的期望，而和敵軍對抗，卒先後爆毀北美軍艦「愛然沙寶」號及「后沙頓庫」號，潛艦乘員並以身殉。

(四) 動力混沌時代 從南北美戰爭以來，



今日最新式之潛水艦

循科學的進步，潛水艦漸就發達之途；一八六三年，英國用壓搾空氣為原動力，試驗成功；美國用蒸汽為原動力，起工建造；一八六六年，奧國海軍上校必斯氏，發明魚式水雷；一八八六年，法人立二次電池為水中動力的考案；於是潛水艦的推動原力，由人力變為機力，並且由兩用機械變為水上和水中各備機械；同時船型也漸擴大；但當時的研究，各國紛歧不一，因稱「混沌時代」。

(五)近代潛水艦 近代潛水艦，多為美法兩國所單獨研究的結果；其他各國，從此兩國摘長補短，另成新型。茲分述之：

美國 美國從普秀念慮後，熱心研究潛水艦設計愈形輩出。有好萊德氏發明「好萊德」型，一九〇〇年四月，得海軍部採用的榮譽；後有雷起氏發明「雷起」型，經海軍部審查，認為較劣於「好萊德」型，但彼不為所屈，益加研究，更採用三千噸的大型潛水艦了。

法國 法國最初建造潛水艦，係在一八八七年，至其翌年，才為海軍實際採用；近

年法對於潛水艦的建造，異常熱烈。發明「羅普塢」型，此型的第一艘，在一八九八年竣工；在此以前的法國潛水艦，缺乏耐波性和航續力，深感不便；至於「羅普塢」型，則其潛航可達奇襲之目的，到最後時機，艦員尙可得比較安存的水上航行。法國在努力研究之下，共得艦型十八種，其艘數常居在世界的第一位。

日本 日本海軍之採用潛水艦，始於一九〇五年，由美購入「好萊德」型五艘，在橫須賀軍港訓練；其後又由英德意諸國購入新型；歐戰後，得德國潛水艦七艘，更採其優點，自行設計，除在海軍工廠以外，並在川崎和三菱兩造船所建造，於是較各國海軍稍爲落伍的日本潛水艦，也漸趨於一式的型式。

英國 英國爲潛水艦之後進國；受相隔一水之法國所激刺，在美訂購「好萊德」五艘，逐漸研究。進步頗速；在歐戰期中，最爲活躍者，爲C級和E級；加以戰爭的教訓而建造者，爲L級以後各艦；K級以最高速度爲目的，採用蒸汽臥輪，以爲水上機械；M級以搭載三十公分巨砲一門爲主力，係在大戰中爲攻擊遠慮而建造的。

意國 意大利之研究潛水艦，也是由受法國激刺而起的。一八九三年建造小型潛水艦一艘，依實驗的成績，繼續改良。一九〇二年，「潛水艦國防」的呼聲，高唱入雲，在議會上，議論紛紛，指摘意大利國防上的缺陷，並促當局反省。近來海軍著名技師羅啓連曾設計新型潛水艦數艘；此後又由英國購入數艘；不恤傾其全力，以謀充實。

俄國 俄國從前海軍，雖有研究潛水艦者，但無顯著發達；及至與日本同時購入美國「好萊德」型，始切實研究。日俄戰時，擬由鐵路運潛水艦於遠東；假使戰事再相持數年，兩國當必有激烈的潛水艦戰鬥。

國際軍火製造者之陰謀

歐陽成譯

(撮自國防論壇二卷二期及三期廿三年五月份)



克魯伯軍火製造廠之一部

一九二〇年國際聯盟所設之關於起草裁減軍備報告與建議之委員會，曾判明軍需品製造者有製造戰爭恐怖，賄賂並支配政府人員，傳布虛偽與挑撥離間之消息，並勾結報紙及其他言論機關，組織軍火託辣斯以推銷其生產品之陰謀，惟可引為遺憾者，該委員會未將其罪狀之根據公佈發表。但吾人尙可搜集若干證據，以證明製造軍火者之罪狀，現在全世界反對戰爭之軍火保險資額，已達四十餘萬萬元，而另一大戰恐怖又在醞釀中，如能調查彼等獲得此筆鉅款之活動狀況，必為一有趣之事。

軍火製造者之愛國心如何，姑置不論，但彼等始終將軍火售與所有能出錢購買者，則屬無疑。當歐洲大戰時，德國鋼鐵業者曾每月以二十五萬噸之鋼鐵經瑞士輸出售與德國敵人，而同時德國軍需部接到該業者之通知，稱彼等每月供給，最多不能過十五萬噸；同樣，英法原料，亦由瑞士及其他中立輸入德國；德克虜伯工廠所造之大砲，亦售與協約

聯軍，用以攻打德國之兵士。

軍火連鎖關係之巨大勢力，茲可舉英國之維克斯，阿姆斯特郎合資公司爲例。該公司現收足資本達一千六百萬鎊。在此聯合公司中，包括維克斯，阿姆斯特郎集團，都市卡梅爾集團，以及維克斯航空公司等。維克斯之工廠，遍設於本國，意大利，加拿大，羅馬尼亞，西班牙及其他國家。在荷蘭，維克斯且與一個溜彈工廠及福開航空公司相聯絡。福開航空公司亦設有工廠。維克斯公司，亦與法國最有勢力之斯乃得克列梭索軍火公司相聯絡。至於該公司之當事人與董事，均爲當代政界，經濟界，軍界，與言論界之領袖人物。

軍火業販賣軍火之國際化者，以德國之克虜伯爲首倡。在此一百年間，克虜伯所輸出之軍火，計有五十二國家，此五十二國家，在世界大戰時均飽受克虜伯之手榴彈與砲彈，而克虜伯則已富貴雙收，並獲得法國之大勳章。

在今日，從理論上言，締結凡爾賽和約之結果，德國之軍火工廠，應棄軍火而製造農具，但實際上，現在各著名工廠傳統之活動，仍繼續進行。雖凡爾賽和約中第一百七十條有規定：『凡輸入德國之軍火彈藥及一切軍需品，均須嚴予禁止，并凡德國製造輸出外國之軍火彈藥及一切軍需品，亦受同樣制裁』，然據瓦恩薄格所著國際軍火運輸之精密統計書中言：『此等藉第一百七十條強迫德國之國家，乃即爲德國之顧客，一九二三年英國向德國所購之軍火，達其進口總額百分之三一·八，意大利達百分之二〇·六，在一九二七年比利時向德國所購去之軍火，亦達其進口總額百分之三三·八……今日而言，德國更爲世界軍火輸出之最大國家。』

英國最大之軍火製造廠，爲伯利恆鋼鐵公司，其聲勢之大，酷似維克斯，克虜伯以

及法之斯乃得克列梭案等，如欲知此公司所獲得之利潤，可從其二十五年間鎊資產之增加而想見，即一九〇五年為三千一百萬美金，至一九三〇年則增至五萬零二百萬美金。

軍火業者常製造謠言，以廣招徠，即恐嚇某國政府，使置信其敵人正在秘密擴充軍備力量，例如一九〇九年，巴爾福氏造出一種消息，謂德國艦隊在三年內將較英國增多巨艦九艘，當時英國即訂購大批新戰艦，值二百八十一萬鎊，但不久，據另一報告，德國並未將艦隊擴充，而英國遂感無需購備軍艦之必要。當最後詳細調查此事件時，始知巴爾福氏之消息，原為苗里納氏之情報，而苗里納氏即為康託勒軍需品公司之董事，而此公司之一部份利益，又為維克斯公司之附屬公司康美爾拉爾特所有，此康美爾拉爾特公司即為承造新艦者。

斯乃得克列梭案公司，與各銀行新聞紙以及其他軍火公司相連絡，一如維克斯託辣斯與戰前之克虜伯工廠，在近年間，此法國公司之輸出品，達中歐各國及日本土耳其等。其有關係之報紙如法國辯論報時代報等均裝腔作勢，對軍縮加以冷酷之反對，希脫拉競選時，該公司亦間接予以擁護。

日本三井公司之工作，大都如其他軍火公司相似，日軍火製造者之愛國心，亦堪與其同業相媲美，近幾年間，大部份中國內戰所用之軍火，均直接由日本輸入，但日本自己所不能製造者，則轉而購自法英德美等國。

軍火業者擴充販賣軍火之方法，為藉秘密代理人在各政府與各機關之秘密活動，以代公司成立其滿意之定貨合同，此等代理人大都為狡猾之徒，對於商業外交，經驗豐富，且能應用巨額費用，以完成彼等之目的。在日本，秘密代理人為海軍少將藤井，因其在在本國頗有勢力而又為此業老手，故受有各大軍火工廠及船廠之賄賂。世界軍火業之最

活動並最大勢力者，爲左哈洛夫爵士，彼本出身雅典之投機者，現已成爲政界中之重要人物，報紙之主人，以及協約國軍火工業之主腦者，甚至世界上許多名流貴族，皆爲此業中人。喜特衛斯有限公司之股東，有貴族六十人及其家屬男爵十五人，爵士十二人，國會議員八人，海陸軍官十二人，新聞記者八人。維克斯公司之股東名單，則有爵士，主教，司令，男爵夫人，牧師，市長，少將等等。

如吾人考察軍火連鎖關係所造成利潤之多少，即可明白其予和平以莫大威脅。伯利恆鋼鐵公司股東，在一九一七年曾獲得乙種普通股股息二〇〇%，同時公司之總收入，從一九一四年九百萬美金，四年後增至五千七百萬美金。其餘亦均獲有鉅大之利潤。至其成本與售價之差額，據有經驗者之估計，常在百分之四十至百分之一〇五。其利益之大，實足驚人。

由上所述，可明白此等軍火工業之勢力與其運用各種錯綜複雜之方法，乃一切軍縮與和平途徑上之大障礙，但如何能掃除此類障礙？據大部份人之研究所得，多認爲軍縮會議實不能避免此破壞之戰爭。軍縮正如其他公約與盟約一樣，已不爲各國政府所信任，而在恐懼與貪婪暗想上被滅無餘矣。舉凡藉口遁詞，爭價，與「安全」之叫聲，及帝國主義者之自私自利，瑟累斯及左哈洛夫暗中之陰謀，著名軍閥現身爲和平之虛僞代表等等，莫不使軍縮會議之失敗益甚。據威廉斯在「美國與軍縮」一文中所言，在第一次與第二次海牙和平會議相隔之八年中，各重要國家之軍備預算表平均增加百分之二十七強，並發生過兩次大戰爭。當第三次海牙和會時，各國早已預備戰爭了。

總之，世界軍火業者之陰謀一日不能消滅，而言非戰，殊屬幻想。蘇聯之提議立刻解除全世界武裝，乃爲夢想之談，此種夢想，似須待諸未來或能實現耳。

中國銀行業的危機

（撮自海光第六卷第五期廿三年五月份）

誠仁築

中國的經濟，外受國際資本主義的威脅與侵略，內因其自身的發展，已達到「半殖民地化的經濟」，握有經濟權威的金融界——銀行，當然也不能跳出這圈子。中國的銀行業，表面上看起來，似乎正在大展鴻圖，積極發展的時候，但從實際上說來，危機四伏，確已在千鈞一髮的時候了！

年來國家多難：剿共，討逆，救災，安邊，在在均急迫地需要大量的款項，開源既是沒有方法，於是只有借債度日。內債方面，截至去年底止，未還清的總額為九一七，七四八，〇〇〇元。今年以來，一月發行二十三年關稅庫券一萬萬元，二月又以意庚款為担保，成立了四千四百萬元的借款，為時不及二月，新債額已增一億四千四百萬元。當然，公債借款最大的主顧還是銀行，於是銀行成了政府取之無盡，用之不竭的寶庫，政府成了銀行最大的老主顧。

銀行家目光所注，只在利潤。放款吧，因市面不景氣，危險萬分。銀行為宣洩其過剩的現金起見，近數年來，遂爭趨於公債及地產等的投資。實在，銀行若不投資於公債，奪取厚利，亦無其他維持營業的良好方法。目下政府與銀行，固然可以說是相互提攜，但設或一旦發生什麼變故，則大多數以公債投資為生命的銀行，將不知如何維持。

據銀行界二十二年度的決算，中央銀行的盈餘多至一千二百萬元，其餘小銀行，至少亦有五六萬元。在農工商業，都趨於總崩潰的中國經濟界，銀行反有日趨於繁榮的氣

象，這到底不是經濟發展的正軌。並且銀行最重要的職務，在服務社會，調劑金融，以謀國民經濟的發展；而公債地產的經營，究不過是一種副業，現在反「喧賓奪主」，為銀行自身計，亦恐非安全之道。

銀行業與農村經濟有密切的關係，現在農村經濟衰落，銀行所受的影響，最顯著的是現銀以可驚的速度，集中於各通商口岸，——尤其是上海，各銀行存款的數目大增。中國以農立國，國中最大多數的消耗者是農民。農民以農產物價格低廉，銷路呆滯，同時又以日常的需用品，却不能不向都會中去購買，於是內地農民的項款，向外流出者多，向內流入者少。其次因天災人禍，連年不絕，稍有積蓄的人，即挾現款而羣趨於通商口岸之租界地，以求其安全存入銀行，博利度日，因此上海遂成為游資充斥之地，而銀行亦成為游資總匯之所了。

以吾國銀行業中，最重要的如中國，中央，交通，上海，中南，金城，鹽業，中國實業，四行儲蓄會，農工，浙江興業等十幾家的存款科目合併額，和庫存合併額，與上年各該科目合併額，分別比較，所得結果，各行存款統計，較上年增加一萬八千一百餘萬元；各行營業準備金總額統計，較上年增加一萬八千七百餘萬元。假如以準備所增額，與存款所增額相較，準備額還多出六百餘萬元。存款是負債，準備是資產，負債增加，資產當然也不得不增加，這果然是經營銀行的必然因果，可是資產的增加，無論如何是不必超過負債的增加，就是準備的增加，不必超過存款的增加。然而現在準備的增加，較存款的增加，竟超過六百餘萬元之多，這顯然不是銀行業的好現象，因為銀行業運用了存款的餘額，方纔有利可圖，否則因存款而支出的利息，將無從取償了。

銀行業因得不償失，便減少了利息，或者竟不給利息；而另一方面，國民經濟却因

通貨週轉不靈，日漸衰落，銀行業謹慎小心，不敢放款，於是存款毫無出路，付息而不生利，形成了一個兩敗俱傷的一死拚一局面。

現在農村經濟的衰落，不過初開其端，而銀行業的業務，也纔因着存款漸增，不過損失了一些利息，若到農村經濟完全崩潰的時候，銀行業縱使有一「偷天換日」的手段，恐也無所施其技了。

最近美國用人為方法，提高銀價，我國為困守銀本位的孤城，握中國金融大權的銀行業，自然不能不受影響：第一，是現銀輸出；銀價高漲，難保無鎔解銀幣，輸出海外之弊。一方面既因貿易入超而不得不輸出白銀，一方面復以投機者之牟利，而白銀輸出更多。銀行沒有現銀，正如米行而沒有米，不能交易，只有束手待斃。第二，外貨乘機在我國傾銷，貿易入超將更甚，購買力減小，物價低落，工商各業，充其極可以一律宣告破產，銀行放款問題更不安全。第三，占人口大多數的農民，貧民，持銅元以為生活，銀貴則銅元賤，貧民之購買力因而愈減，大多數國民之貧困更加深刻化，銀行恐也要受到極大的影響。總之，銀價上漲，直接是流出大批通貨，使銀行無活動的資料，間接是增加了不景氣的嚴重程度，使農村及工商各業，一律崩潰，影響了銀行放款的安全。

銀行業的前途，真是荆棘遍地，不可樂觀！

我國鐵路事業不振之原因

(撮自中國建設九卷四期廿三年四月份)

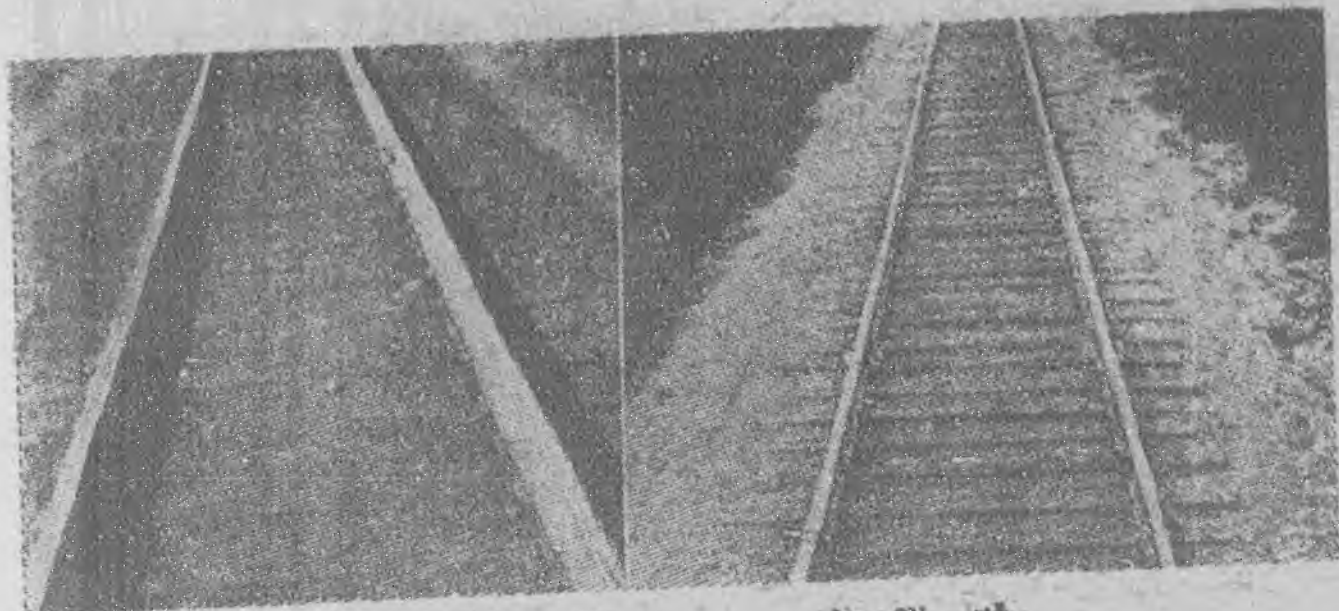
陳本端

鐵路之建築：一為便利交通，以開荒塞；二為營業謀利，以調經濟。前者之功用，盡人皆知，無待詳論！至後者之如何經營，如何謀利，頗為有心交通事業者所欲研究



選本線時避之，免山，宜先，以免，鉅費，經我，國京，滬之，寶蓋，山寶，可為。

。夫一路之成，動則千百餘萬，此千百萬之投資，自當善為料理，期其有生利之效，此其一也。礦區林場，路線修成，能有極便極廉之運輸，此其二也。商業中心，貫以鐵軌，沿路地價物質，均得增高，此其三也。其他啓發文化，便利交通，於隱隱之中，影響尤巨。故此偉大之事業，久宜兢兢慎謀，以謀發展，陋病禍



粘 士 道 床

種種，均為一時不慎，造成大錯，影響所及，損失彌重。甚至兩路交通，無需鐵路，偶因一時所需，聚資完成，事後置之荒棄，尤為可惜者也。我國鐵路，固未臻於完善，而現有里程，亦不無上述諸弊之處。

(二) 路線不良 鐵路之支用，蓋分兩類：一曰固定費用，一曰行車費用。固定費用可分為資本之利益，租費及國稅三種。行車費用則包括行車一切工機車之消耗而已。唯鐵路建築之精良與否，影響於全路之常年支用者至巨

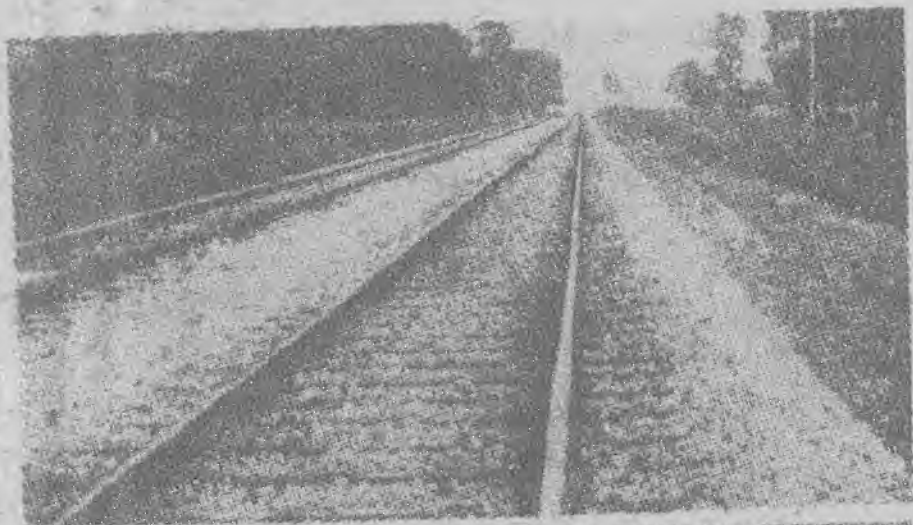
砂 道 床

弊，務應革除，俾資挽救。但或以政治不良，偶因技術欠善，於不知不覺之間，坐使全部事業，日漸頹敗，言之豈不痛心。竊查我國鐵路事業，尚在幼稚時期，不幸發展氣象未成，而種種不景狀態畢露，數十年來，相沿泄沓，遂至今日支離頹腐之境。攷其主因，不外下列四種：

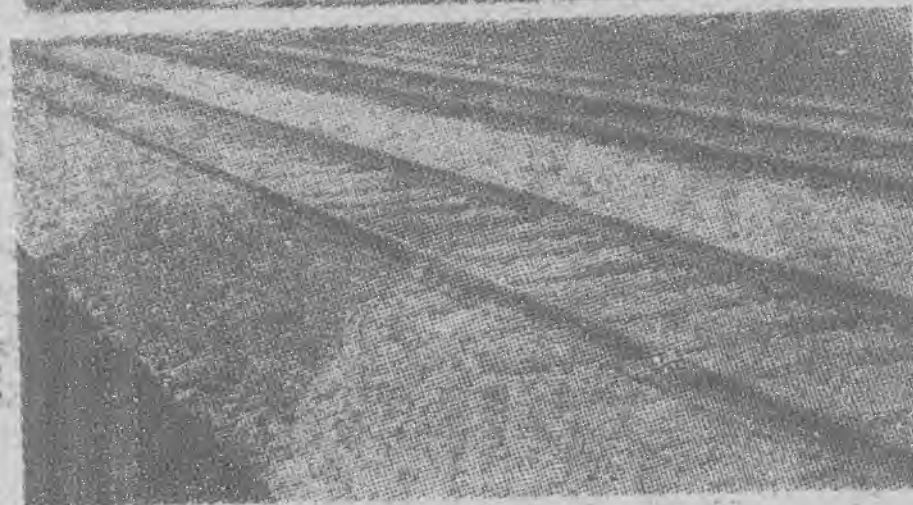
(一) 選線不良 鐵路之起訖，由於兩地交通之需要，果能交通成功，其關於投資之得失輕重。實為極要之問題。工程人員，於施測之先，不僅於技術方面，應予考慮，而路線所經，是否經濟，將來運輸，能否發達，均有研究之價值。倘或距離直短，位居貧區，工費雖省，而運輸難豐，或以繞經重埠，路線較長，運輸雖多，而利不及息。他如支線縱橫，為用至微，預料不果，徒增工費。凡此

。但固定費用，僅屬定數，而行車費用，可儉可費，偶有不慎，其損失之大，久積必有不堪收拾之虞。夫此種損失，行車管理之不善，尚在其次，工程不適，關係尤重。分析言之，曰距離不宜，曰起伏太頻，曰曲線太狹。

「距離」雖有起訖地點為之限制，然中途所經，其曲直灣繞，不可任意因循，偶有無意義之延長，即足增加行車無益之損耗，一得一失，數即兩倍，日積月累，尤是驚人。我國鐵路，創辦不久，發展未遑，極應注意及之，以及明鑒。「起伏」乃坡度問題，亦即一上坡一下坡之謂。機車馬力之拖重能力，隨之因有增減，而起伏之頻仍，尤足輕重，坡度之大者，且有悶汽殺車及鋪砂之舉，以助其力，然銷耗所繫，損失遂生。「曲綫」為路線不能避免之事，其關於行車銷耗，亦復不少，而於養路費用，尤能增加。曲線道狹之處，對於鋼軌車輪及軋板之損耗，每為大宗。我國北甯鐵路打通支線，雖收入極豐，然當建築之時，急於求成，對於上述各節，均有未計，故行車以來，損失不堪，惟正擬整頓改良之際，東北變起，事乃中斷，亦可憫耳。



鐵道道床



碎石道床

(III) 材料不精 鐵路建築所需材料，大部可分為鋼軌 Rails，枕木 Sleepers，石褥 Ballast 機車 Locomotives 車輛 Rolling Stock，及一切附屬之零件等物。然偶因一時選擇不慎，材料品質，或有不良，則行車之後，陸續發生損壞，則其修理更換所費，數極可觀，往往影響營業之收入，加重資本之負擔 Overcapitalisation，以致不可收拾。查我國鐵路。不乏明達之士，試驗材料之組織，各局均有設立，唯坐病已深，因循日久，遂有漠然之勢，此實堪注意者也。茲將最重要之工程材料兩項，略述之如下：

鋼軌 鋼軌類別，以每碼長度之軌重為分，我國各路通用者，大多均在八十五磅左右，新築鐵路，亦有因貨運不繁而用輕軌者。唯軌質不良，易生損壞，承重之力亦因減少，極當注意。

枕木 枕木有木質鋼質及鐵筋洋灰三種；然以木料為多且亦經濟使用。其餘兩種，偶有用者，尚未普及，查鐵路工程之所費，每以此為大宗，其壽命可自數至十餘年不等。然木質愈佳，瘡治愈精，則經用愈久，考其損壞原因，不外腐爛切割釘洞數項。唯選料之先，首宜木質堅硬無病，鑽釘耐用，次宜注意其瘡治情形，方可得滿意之需要。至其瘡治之法，大多浸塗各種油料，而加以蒸治，然後再行儲養，以待取用。

(四) 管理不善經營欠妥 我國鐵路管理不善，已成事實，局站組織，殆如衙署，員工夫役，人數駕夫需要之上。經營運輸，雖為人民便利，然於國家損益，似屬漠然。其中無益銷耗，每年何止千萬，且各路負債，不見有還本付息之舉，而每聞續有借款購料之事。久之路債積增，負擔愈大，經濟破產之期，為時當不遠矣。所望鐵路當局，能煥然而悟，急加改良，管理經營，務以商業化經濟化為宗旨，啓屬節流，以清宿債，再有餘款，俾得發展，則事大有可為矣。



上海租界對上海市政之影響

(撮自政衡第一卷第四期二十三年四月)

高紫星

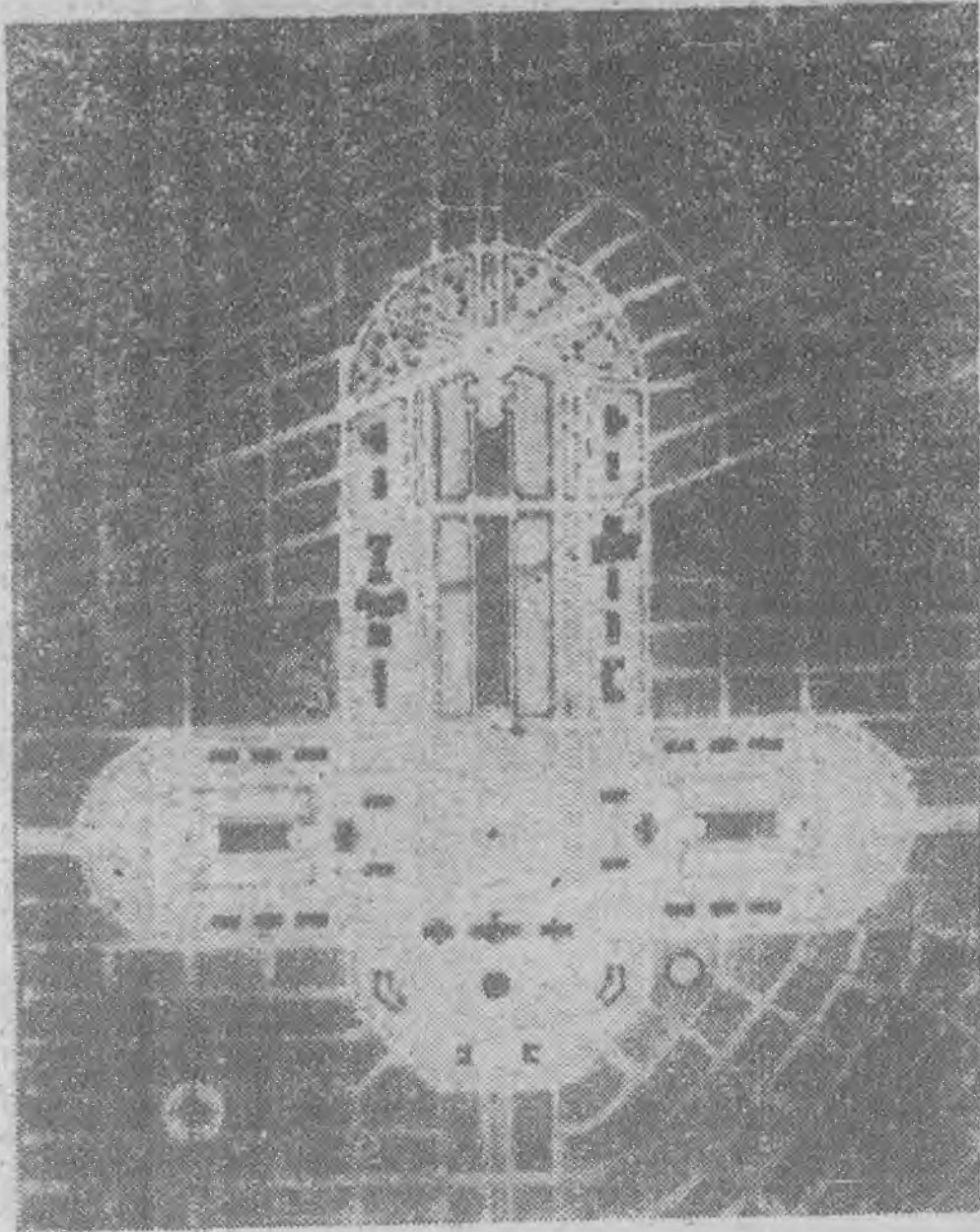
法租界之同力球場

上海市租界計分爲二：一爲公共租界，一爲法租界。二者接壤毗連，橫互中央，華市因之隔斷，交通爲之阻梗。因其地處要衝，交通便利，設備安全，故繁榮滋長，蒸蒸日上。外人利用上海租界擅自妄爲，開設賭場，庇護盜匪，擴張區域，攫取權利，是故上海市政府之施政方針，在在受其牽制。

查外人因通商而要求居住，因居住而要求租地，復因租地而紛紛設立廣大之機關，舉凡租地區域內之一切權利，皆行無端強佔，乘機竊取。該市租界之設立，根源於鴉片戰爭，開五口通商，訂立條約之結果。但條約之上，只准許其居住，以營合法商業，並無外人日後有擴張區域範圍之說。而外人竟乘前清

太平天國紊亂之時，開築道路，名爲便輸軍運，實爲侵佔主權。一八七六年，西人霍格修之築極司非而路，實爲越界築路，侵佔主權，妨礙行政之濫觴。當時官廳昏聩，莫之問聞，至今日、越界築路，已達三十餘路之多。滬西方面，計共築路長度，爲一三，七八六，二三七公尺，占地約二，四六〇方里。據費唐報告書所載：越界築路之面積，在閘北區者，爲一，七〇〇畝，在西區者，爲四九，八四〇畝，合計有四七，五四〇畝之多。較之租界三萬三千五百零三畝之面積，實大一倍有奇。如此廣袤之土地權，悉爲侵佔，因之該市政府，執行行政事項，動多糾紛，蓋以此土地面積之上，所有行政之權限：如編訂門牌，執行警權，徵收稅款等，悉被阻礙不能行使。再就工廠檢查言之，工廠檢查法之施行全國，乃爲吾國勞工行政之整個系統，在一市範圍之內，自不容特區獨異，以割裂我整個行政系統。奈自我國工廠法頒佈以來，租界當局多方阻撓，企圖奪取工廠檢查權。上海市政府，據理力爭，嚴詞交涉，迄今仍無結果，而上海工廠之檢查，因以擱置。租界當局，企圖將工廠檢查法之執行權，奪歸己有，是中國制定法律，而法律之執行權，由他人攫之以去，使中國之法律，脫離國家而獨立，天下本無是理也。若以一市之工廠檢查，劃歸二種機關辦理，則事權既不統一，步驟難期一致，各工廠遵守法令，有機會不均之弊，檢查行使職務，有互受牽制之苦，而租界竟以自行修改之洋涇浜章程，出而反對，攫取檢查權限，無法無理，至於極矣！

『租界爲萬惡淵藪之地！』一語，爲吾國人人共認之事實，蓋該市因有公共租界法租界之故，治權三分，鼎足而立。勢力區域之分割，行政政策之確定，各不相同。因政策不同之故，則我市政府所厲禁之烟賭，而租界特爲惟一之利源。凡有足以墮我之德性，戕我之生命，擾亂我治安，阻撓我行政者，租界當局，無不苦心孤詣，經營培植。是



大上海市中心行政區域圖

故該市盜匪充斥，幫會盛興，白晝行劫，傍晚架人，肇禍行凶，多窩藏租界，而吾市政府，因治權不及，搜查無門，匪勢因之益張，治安不堪聞問。此僅就一市而言，其害尚小，若以全國論之，大而至於軍閥官吏，國家罪人，小而至於土匪盜賊，作奸犯科，無不匯聚一爐，蠢蠢思動，我國歷年來之內戰，多由租界助其成！

今日之上海市，幅員固不在小，但考其實際，則所謂繁盛之區者，不過租界地耳！

此種畸形之發展，實為該市市政最大之病像，而阻礙該市市政發展之重要原因，約有數端：一，租界橫亘於該市之中央，以致滬南與閘北之一切設備，如水電之類，莫不割而為二，財力人工，均不經濟，而尤感困難者，則為南北市交通之聯絡。二，租界當局，歷年越界築路，牽制本市之市政施設，使發展上發生障礙。三，京滬，滬杭甬兩路之總站既接近租界，而船舶由吳淞入口，亦循黃浦而上，止於租界之

濱，吳淞江又橫貫租界之中央，水陸交通，實為助成租界發展之工具。四，租界當局，對於人民經營工商，限制較寬，而市政府對於事業經營之業主，不能約束過嚴，否則，即徙入租界，市民已爭趨租界，租界於焉繁興，而華市則蕭條冷落，遂形落伍矣。五，一個城市同時有三個市政機關，缺乏統一之政策與計劃。

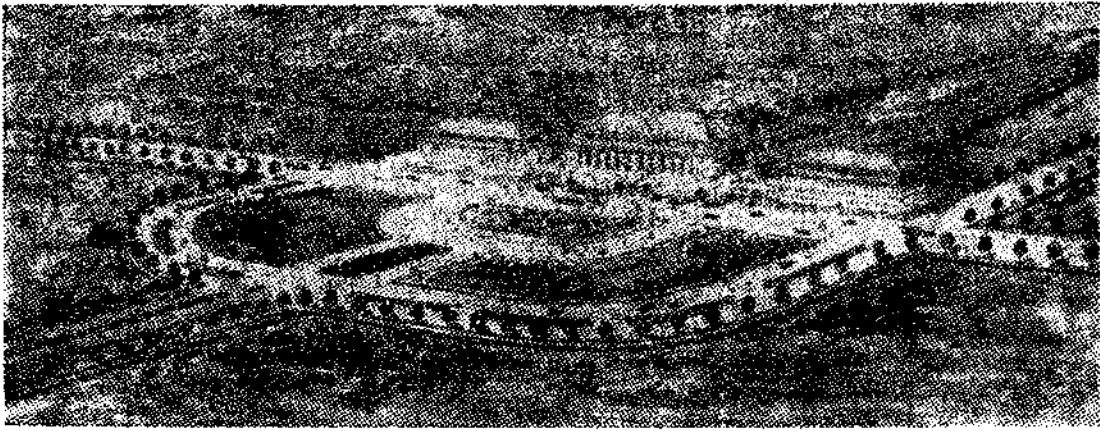
租界既一時無力收回，而同時又不能與之競爭發展，且因之反受其阻力，為國際信譽計，為繁榮都市計，為限制租界計，均當另起爐灶，別尋出路，於是大上海市之新運動，遂應運而生。

上海市政府成立以來，瞬已七載，此七載之中，因事實之需要，所有工作，大都集中舊市區之整理。但改造舊市區，用費至鉅，而收效甚遲。以該市現在之人口論，各種事業之發展狀況論，及為實現大上海之主張論，均有從速確定全市建設計劃之必要，俾各種事業得以順序進行，盡量發展。在此目前之上海局面下，惟有選定地價低廉易於發展而不受租界影響之地帶，集中財力，建設一切事業。所謂大上海之計劃，其著要者，即在適宜地點建設市中心區域，今市中心之地點，設在淞滬路以東，浦江以西之間，其性質之重要，有如下列：

該處地勢適中，四週有寶山城，故家莊，大場，真如，閘北，租界，及浦東等地環拱。雖然有控制全市之勢，劃為市中心區域，可謂名實相符。此其一。

吳淞江相隔僅十餘公里，該處介於其間，將來向南北兩方，逐漸推進，聯接兩地，打成一片，樞紐全市之形勢，可期早日實現，此其二。

該處地勢平坦，村落稀少，可收平地建設之功，無改造舊市市區之煩，費用省而收效易。此其三。



大上海水陸交通運輸計劃圖

該地鄰東黃浦江，南近租界，水陸交通，均極便利。即在新商港，鐵路，未建設以前，亦可期有相當之發展。此其四。

全市水陸交通之改良問題，亦為大上海運動之要點。都市之發達，端賴運輸之靈便，而市中心區域之形成，又以接近港塢鐵路為前提。查吳淞引翔一帶江水較深，適於建築大規模商港之用。而對岸浦江一帶，加以疏濬，亦堪資擴充之需。將來此項計劃實現，則海洋及長江輪船，紛集於此，市中心區域，近在咫尺，將首先庇其利益，而臻繁榮。如此則租界水上交通之優勢剝奪，自然日就衰敗矣。又目前內地水道運輸，大都取道吳淞江，將來市中心北移，蘊藻浜勢必起而為代，或可在相當地方，開鑿運河，使與吳淞江連絡一氣，故將來蘇浙兩省，與該市間水上運輸亦以吳淞一帶為樞紐。至於鐵路之移站，則其影響於租界者更劇。試觀京滬滬杭甬兩路之總站，均接近租界，而作繁榮租界之工具，實無利於該市之發展。其最足以妨礙全市之進步者，一以軌面與道路等，皆橫貫市內，致道路交通，輒受梗阻，至今閘北方面，市面凋落，無振興之餘地。二因與水道碼頭，毫無聯絡，致運輸效率，無由增進。新運動中之建設真如總站，改設路綫，貫串水陸，拆除舊綫，奪取優勢，實可以轉移上海

商業繁華之租界中心。惟此種運動，僅為消極之抵抗作用，欲言積極，則必收回租界。租界內各種權利，一方固由於外人侵佔，他方即出於我國地方官吏之放任。值此收回租界聲浪高漲之際，我國政府，應對於上海各國租界之現狀，迅作詳確之調查，分門別類，詳加考核，尋其條約缺乏根據之點，力策回復我國權力之方。責成上海市政府，依照規定之程序，逐步推行，務使租界之性質，僅供外人居留，而非永久佔領也。然後再從而謀根本之取締，化其整者為零，化其難者為易，且因前後一貫，分頭進行之關係，列強在我國享受條約之特權者，亦可不致同時感受同樣之脅迫，致促成聯合戰線。

稽往昔上海之若干租界中，多由於外人之侵佔，而我國予以事實之默認而成。則現有多處地方，如越界築路地段，我政府斷不可因循苟且，仍事放任。即其本為租界而因環境關係，尚未經外人之經營，或稍有經營，而未臻繁盛者，我國政府，亦應於就近地方，用種種方法，積極建設，以事限制。務使租界特區，不特不能發展，抑且將成廢物，如是，則進而收回，自易為力。對於已繁盛之租界，我上海市政府亦應從事於大規模之創造，以包圍之，如中山路之建造，大上海初步計劃之實現，則租界縱未收回，亦終可歸於吾人之掌握中。一俟外人放棄在華一切特權後，尤應參酌現代國家之成規，與夫國內特殊之情勢，早日訂立法規，一致施行。同時更應注意地方秩序，保護外僑生命財產，使在我國法律之下，與我國人民，享受同等之安全保障。此皆與收回租界，有表裏之關係，不問外人之藉口與誣蔑如何，我自有應速完成之責任。

綜上以觀，上海租界，儼如該市之癰患，流毒所至，百病叢生，脈絡之流轉不靈，則人生之全體自弱，以其弱也，而其他各部殘餘僅存之鮮血，亦遂愈易為毒菌所侵蝕，積之既多且久，潰決之勢，愈亟亟不可終日。而生命能不危殆乎？願我政府速圖之！

中國大學教育之危機

（撮自湖北教育月刊第五期廿三年一月份）

羅家倫

教育的目的，在培養國家和民族的元氣，本來是不能計近功的。目前國家不知有多少的問題需要解決，而尤其急需着手的，莫過于民族生存的力量培養問題。在這一點上，現在中國的大學，所感到的困難很多，有的是自身應當解決的，有的乃是在本身以外的，舉其較重要者，約有下列幾端：

第一是基礎教育問題。我們知道大學是教育最後階段的陶冶，而每個青年，從家庭，幼稚園，小學而至中學，

大部分的性情在入大學以前已經陶冶成功一個疇範，要在大學的短期四年中間，加以改革，把根本不好的從新建造一新，是很不容易的事情。這幾年來國內中學大部分實在辦得很有缺陷，而大學直接與中學相啣接，因之也受到很密切的影響。固然中學辦得好的也是不少，不能一筆抹煞，但大部分的中學實在辦得太壞。兄弟這幾年來，發現在中學生的缺點太多，尤其是基本智識的訓練太貧乏。國文的試卷，不論文言或白話，通順的很少，外國文之壞，也出乎意料。數學是各種科學的根基，我國學生却多數以「性情不近」為理由，把牠抹煞。史地程度之壞，也是無以復加，這一點影響民族精神很多。有一次某大學新生入學考試，試題中有一日俄戰爭在何處發生？「有人答：「日俄戰爭發生於香港廣州之間，日本人用飛機炸死許多廣東人民。」諸如此類，簡直是駭人聽聞。現在國內無論那一間大學，新生入學試驗成績全部在六十分以上的，很難到百分之二一。中學是大學的基礎，假使大學的一二年級還要拿來補習中學的功課，則四年的光陰如何可以支配。

第二是大學本身課程組織不甚適合實際需求，而且往往教學不能認真。現在國內大學的功課往往缺有機體的組織，應用的對象也不甚確定。按照中國的實際環境，我們究竟需要造成那種研究最切，那類人材最殷，實在值得我們慎重的考慮。例如植物學，斷不祇知道外國的植物，而不辦鄉里田園的蔬菜，又譬如學財政經濟學的人，祇知道馬克思蒲魯東李嘉圖亞丹斯密士學說，而忽略了本國經濟情形和田賦租稅的狀況。環境要認明，對象要確定，則學取人也就易於感受興趣了。

第三是設備感覺到不充分。工欲善其事，必先利其器。現代的科學，尤其是需要設備的。中國的大學，設備大都不夠，辦教育的人，應當節省任何費用，以從事設備。國



【學士之生產】

，而有整個計劃與決心以赴之，是可以根本改進的

第一：基本教育該嚴格辦理，尤其是中學。嚴格辦理中學以外，第二步便是大學嚴格考錄新生。每一個大學按每年國家所費平均計算，約在一千元以上，這都是老百姓的汗、全國人民的負擔，所以國家不想造就人材則已，否則就要使造就的人材個個精粹，個個有用。

第二：辦理大學應該

家也應當盡力補助國家經費，指定一筆是增加設備的款項。

第四是感受師資人選的困難。這或者也是因為大學太多的原故。中國的大學，依照人口作比例，當然並不算多，但在延聘師資而論，則中國的學者實在不敷分配。因為願意一生一世，獻身於學術研究的人實在不多，這種現象不僅在中國如此。在中國更加上政府與學校搶人，學校與學校搶人，於是人才更感到恐慌。

照上面看來，中國的大學似乎很難辦好，其實也不盡然，我們祇要明白癥結之所在

有確切的方針。分別認清學術的本體和環境的需要，使課程的組織成爲精密而係有機體的，既定以後，就須嚴格執行。

第三：要集中人力財力，先從整頓幾個重要的大學着手。政府應該下決心，首先盡力發展幾個大學。集中有限的人力和財力，充分給與經費與設備，把幾個大學整頓好來，以造成新的學術重心。

現在大學生的不能得到社會的信用，或者有人責備社會不好，以爲社會沒有同情，不肯扶植，甚至於排斥大學生。但從社會上看來，則以爲大學生的信用所以不能樹立，是由於大學太過粗製濫造的原故，這也不是言之無因，兄弟曾問一個大學畢業生：「赤峯在何處？」他答：「赤峯是日本的一個海島。」我不禁喟然長嘆，知道熱河之亡，不祇是亡於湯玉麟，大學畢業生不知道赤峯是中國的領土，中國還不應該亡嗎？這當然是極端的例，不足以律一般，但是說出來也可以供我們警惕一下。現在社會紊亂的情形，使學生在未畢業以前，睜眼一望，就覺可怕，所以國家對於大學首先應有通盤打算，繼之以嚴格辦理。國家究竟需要特別發達那幾種學問，造出來的人材應如何容納，都應當打算進去，務必人不濫造，造就一個，就有一個的用處。

在現在紊亂的社會中，不問個人的學問人格，只問其背景如何，誰人介紹，有何力量。這樣的社會組織，真是危險極了。中國各種事業遠不及官廳發達，官廳裏冗員既多，事務較輕，報酬又較豐，於是一般人受了教育之後都不願到農村裏去，都願望集中都市。明明知道失業很痛苦，但是失業也願等候。像這樣情形，不但政治不安，而且社會道德也一天一天的墮落下去。假使各種工商企業一起發達起來，其希望待遇，都較官廳爲好，則青年自然望風景從了。這一兩年來，有一個可注意的現象，就是大學農工理三

科的畢業生出路較好，因此這幾年來青年升學的趨向也有改變，投考理工農三科的人，比較投文法的人來得多，南方北方的大學都有這現象。這實在是一個健康的徵兆。這還是因為近來政府東設農場，西設農場，南造公路，北造公路的原故。專靠政府，總是有

限的，若是社會上各種事業，一齊發達起來，那前途更可樂觀了。

至於文法等院畢業生的出路，則大部分要靠政府容納。政府為拔取真材，澄清吏治，安全社會起見，應該嚴格實行公務員考試制度。現在兩年一次的高等考試，還是不夠的，應該年年舉行，給優秀大學畢業生以充份的服務機會。現在各機關用人不都要靠介紹信，這是應該革除的。尤其是一朝天子一朝臣的陋習，更應絕對廢止，這樣才可以安定服務人員的心，使有用之材得以發展其抱負。

最後，兄弟希望全國人民認清，大學教育如果辦不好，實在可以危害民族的生命。所以社會對於大學，應該取愛護扶植的態度，尤其絕對的不要利用青年。大家要知道，利用未成熟的青年，不啻斲喪國家民族的元氣，因為青年的光陰非常短促而且寶貴，我們不可使他浪費，千萬不要給他們不純潔的印象，而且要充分培養他們的人格，給他們高尚的理想，使他們望見前途的光明。不要使他們腦筋裏充滿了低等唯物的觀念，拋開學問而從微倖裏面求出思的心思，這便是斬斷了他們前途一線的生機，國家的元氣也因此受了無窮的損失。我國要知道中國此後所需要的，不是奔走開會，小智自私，要發揮自己小領袖慾的人，乃是沉着邁進有專門智識和切實辦法，公忠無我，以為國家社會服務的人。要有這樣的人才能解決中國的問題。我們萬一自己不能看見中國的復興和強大，我們還得希望下一輩子的人可以看見。

我的信仰

(轉載大公報)

丁文江

有許多人看了我第一次給大公報做的「統一與公共信仰」那篇文章，不約而同問道，「你的信仰是甚麼？」

這是一部二十四史，不容易在二千多字的社論裏面說得明白的，因為信仰是包括情感和知識而言的。有了情感，問題就複雜了。譬如建築北平圖書館的時候，有人主張用宮殿式的圖樣，所以單建築費用去一百四十多萬，屋裏多了許多無用的大柱子，遮礙光線。建築費用多了，購書不得不相當的減少。這就是證明當日主張的人相信宮殿式建築的價值遠在藏書之上，遠在光線之上，不妨犧牲後二者來達到前者的目的。這大部份是情感問題，不是單從知識方面討論所可以解決的。所以我現在講我的信仰，一來為篇幅所限，不能不提綱挈領；二來一部份是個人的情感，無法證明是非，難免有武斷的嫌疑，請讀者原諒。

講起信仰來 第一個要解決的是善惡問題。我大膽下一個定義道：善的行為是以有利於社會的情感為原動，以科學知識為嚮導的，人不能離社會而獨立的，所以善惡問題離開社會講 就完全沒有意義。社會裏各人有各人的利害，各人有各人的慾望，不但各人的利害慾望往往衝突，就是一個人的利害慾望有時也是互相衝突。我可以再下一個定義道，凡能夠滿足最大多數人最大部分的慾望的行為就是有利於社會的行為。

知識問題也要下幾句注解。我說以「科學知識」為嚮導，其實科學二字是可省的，

因為我相信不用科學方法所得的結論都不是知識；在知識界內科學方法萬能。科學是沒有界限的；凡百現象都是科學的材料。凡是用科學方法研究的結果，不論材料性質如何，都是科學。這種知識論所得的結論是舉凡直覺的哲學，神祕的宗教，都不是知識，都不能以做我們的嚮導。我不相信有主宰世界的上帝，有離身體而獨力的靈魂。不錯，我不能完全證明上帝和靈魂是沒有的。但是第一：證明的責任是不在我而在相信神祕的人，因為上帝和靈魂都是看不見，聽不到，摸不着的東西。你相信牠們是有的，應該先講你拿證據來。第二：沒有上帝和靈魂的可能性，比有的要大得多。科學的原則，都是可能性的問題。人人都相信太陽明天是要從東面出來的，然而嚴格講起來，誰能證明太陽明天一定從東面出來？不過從東面出來的可能性與不從東面出來的可能性相比較，是幾萬萬與一的比例而已。

這雖然是消極的結論，但是了解了牠纔能夠明白爲甚麼王荊公說「天變不足畏，祖宗不足法」。我還要把他的一人言不足恤」換爲「聖賢不足信」。馬克斯也好，列甯也好，孫中山也好，若是他們的話與我們的知識相衝突，我們就沒有法子相信牠的。

許多人並不十分相信神祕的宗教，但是他們以爲沒有神祕的宗教，社會的秩序就根本不能維持。我以為他們誤會了宗教的來源了。宗教心是爲全種萬世而犧牲個體一時的的天性，是人類合羣以後長期演化的結果，因爲不如此則不能生存。不但人類，就是合羣的動物如蟻如蜂，都有這種根性。神祕的宗教包含這一種天性在內，不過神祕的部份是從恐懼自然界演化出來的。現在我們對於自然界的了解逐日的明白起來，我們的態度由恐懼而一變爲利用，神祕當然無法保存，然而這幾十萬年合羣天性的結果，已經把宗教心種在人類的精血裏，不是可以隨着神祕而消滅的。打倒神祕最努力的莫過於蘇俄，但

是最富於宗教性的莫過於共產黨。這就是我這段話的證據。

我並不是說人人都有同樣的宗教心，因為人不但不是同樣的，而且不是平等的。十八世紀以來講平等的人大抵是富於情感的人。二百年來的經驗完全可以證明這種情感的錯誤。宗教心是人人有的，但是正如人的智慧，強弱相去得很遠。凡是社會上的正真的首領都是宗教心特別豐富的人，都是少數。因為如此，所以我對於平民政治——尤其是現行的議會的政體——沒有任何的迷信。

同時，我也不是迷信獨裁制的。在現代社會中實行獨裁的首領責任太重了。任何富於天才的人都很難稱職。何況這種制度的流弊太顯明了。要能永久獨裁，不但必須要消滅政敵，而且要使政敵不能發生，所以一定要禁止一切的批評和討論。在這種制度之下做首領的腐化或是一「盲化」只是時間問題。我以為做首領的能夠把一國內少數的聰明才德之士團結起來，做統治設計的工作，政體是不成問題的。並且這已經變為資本主義共產主義國家所共有現象——羅斯福總統一面向議會取得了許多空前的大權，一面在政客以外組織他的智囊團，就是現代政治趨向的風雨表。

我說善的行為要有利於社會的情感為原動。凡能夠滿足最大多數最大部分的慾望的行為就是有利於社會的行為。拿這個標準來測量目前的許多問題，我們不難得到具體的結論了。譬如男女問題，階級問題，都可以拿這塊試金石來驗一驗的。為滿足男子慾望而犧牲女子的慾望，為滿足少數資產階級的慾望而犧牲多數勞動者的慾望，都與上面的定義不符，都不是有利於社會的。照我的定義，宗教心是有助於社會的，是人人有的根性。可惜此外人類還有許多不利於社會的根性存在。其中最可怕的莫過於妬嫉心。要使得嫉妬心在社會上少發生惡影響，最有效力的方法是減少物質享用的不平，所以我一

方面相信人類的天賦是不平等的，一方面我相信社會的待遇不可以太相懸殊。不然社會的秩序是不能安甯的。近年來蘇俄的口號：「各人盡其所長來服務於社會，各人視其所需來取償於社會，」是一個理想的目標。

然則我何以不是共產黨的黨員？第一我不相信革命是惟一的途徑——尤其不相信有甚麼「歷史的論理」能包管使革命會得成功，或是在任何環境之下革命一定要取同樣的方式。第二我不相信人類的進步除去長期的繼續努力以外，有任何的捷徑。所以我儘管同情於共產主義的一部份（或是一大部份）而不贊成共產黨式的革命。正如我儘管相信自由戀愛，而不主張立刻破除婚姻制度，儘管相信家族制度應該打倒，而不同情於逃避家族義務的人。

本文作者丁文江博士小傳（譯自中國名人錄 Who's Who in China）

丁文江博士，為中國著名之地質學家，以一八八七年生於江蘇省之泰興。就學上海北平兩地，後以再圖深造，之英倫，入舉世知名之劍橋大學，復轉學蘇格蘭，卒業於格勒士高大學（University of Glasgow, Scotland），得理科學士銜。進而專科研究地質學於德國之佛萊勃大學（Freiburg University, Germany），榮獲理科博士銜；回國後，于民國二年至十年間，連任農商部之地質考察局主任職；民十一至十四年，任北票煤礦公司經理；民十三，被推為英國庚子賠款管理委員會之顧問；十五年，任淞滬行政副主任；自民十四起，更兼任中國文化事業推進會內要職。民十五年，即退休於北平。著有「五十年來之中國礦業」（Fifty Years of Mining in China）及「揚子江口三角洲之地質研究」（Geology of the Yangtze Delta）及其他關於地質學有莫大貢獻等書籍

五倫說之歷史觀

(撮自文史創刊號廿三年四月十五日)

吳承仕

五倫，即孟子所謂「父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有敘，朋友有信」五個條件，二千三百年間被壓制在傳統權威之下的所謂儒者，對牠是不會發生疑問或引起研究興趣的。我以為五倫這個概念，是我們歷史上的精神文化，就是某時代的社會意識形態；既把牠認為社會的上層建築，當然有牠的緣起，演進，變遷，種種過程，以及牠與當時社會適應的緣故。

吾國儒者向來的觀念，大抵把「綱常名教」看成一個完整的體系，並且是一件「百世可知」「一成不變」的東西。但是從歷史科學上所謂「變的觀體」去研究牠，那決不是一個很簡單很籠統的問題，我們應該詳細檢討一下：

一，三綱，三綱之名，始見於春秋繁露基義篇「凡物必有合，陰者陽之合，妻者夫之合，子者父之合，臣者君之合；君為陽，臣為陰，父為陽，子為陰，夫為陽，妻為陰；王道之三綱，可求於大」。我以為三綱之名雖始於漢，而其實則本於喪服。喪服中首列三斬衰：子為父斬衰，表示家長制；臣為君斬衰，表示封建制；妻為夫斬衰，表示男統制。這是古代「三位一體」的一個意識形態，漢儒把牠抽象化，即名之為三綱，把牠天人合一化，又推本之於上下，左右，前後，表裏，寒暑，晝夜種種的自然現象。

二，五常，五常之名，亦不見於五經，禮記中庸篇「天命之謂性，率性之謂道，修道之為教」，鄭玄注始引緯書「木神則仁，金神則義，火神則禮，水神則信，土神則知

「來證明天命與人性的相互關係。其實所謂「仁義禮智信」五種道德規範，其質量是否平均，可否增減，都大有商量的餘地，而漢儒理想的把牠列為五種常行之道，以為古代哲學認宇宙原素的金木水火土五行相，無疑的與董班等將三綱與陰陽寒暑晝夜相配，是有同等作用的。

三，五倫，由上來所說：五常是人類的性情，五倫是社會的倫理。但是偽孔傳以堯典的「五典」「五品」為「五常之教」，是名五倫為五常、鄭玄箋詩「天生烝民，有物有則」云：「天之生衆民，其性有物象，謂五行仁義禮智信也」，又名五常為五行：名稱似乎是混亂極了，其實五常之名，可以通於「父子君臣夫婦長幼朋友」及「仁義禮智信」，而五倫之名，則祇限於「父子君臣夫婦長幼朋友」：是故「綱常」連文，即如馬融注論所說，「倫常」連文，即專限於五倫。

依據上來的分析。可知：五倫，最少是先秦的舊說，三綱五常，最多是漢儒的新義。漢儒今文家的經學，皆從齊子的陰陽五行出發，恰好三綱即推本於陰陽，五常即推本於五行。試問何以有這種附會的必要呢？這是古今中外如出一轍的支配者對於被支配者最好的麻醉作用，比方問「為甚麼「土無二王」呢？」「因為「天為地綱上為下綱晝為夜綱」故！」「為甚麼「夫為妻綱父為子綱君為臣綱」呢？」「因為「天為地綱上為下綱晝為夜綱」故！」但是五倫的意義，却不與三綱五常相應，所謂「有親，有義，有別，有敘，有信」其關係似乎是對等的，交互的，於是又可以得到下面的論斷：三綱是：權威的，宗教的，主從的，主觀的，有作用的；五倫是：理智的，人事的，相互的，客觀的，無作用的。我們既將綱常與倫常的質量分解清楚，今且撇開三綱五常這一面，專從事於五倫說之緣起與演進的研究。

左傳文公十八年「史克曰：舉八元使布五教于四方：父義，母慈，兄友，弟共，子孝。」這至少可決定說這是五倫的古義？可是「父母子兄弟」五種人，究竟是怎樣排列的呢？如此排列，究竟是什麼意思呢？依我個人的推想，五倫舊義，實與喪服中「三至親」相應。喪服傳「夫妻，一體也，父子，一體也，兄弟，一體也，」「三至親」是當時親屬制度與喪服關係中一個基本觀念，也就是西方民族由兩親及子女——兩親即夫妻，親子即父子，子女即兄弟——合成的社會單位。

由「三至親」而擴充之，則為三族五族九族，所謂「親親以三為五，以五為九」，是也；由「三至親」而分析之，則謂之六親，老子所謂「六親不和而有孝慈」近代所謂「六親同運」是也。左傳中的「父義母慈」，父母自相對，即是「夫妻至親」；「父義母慈子孝」，即是「父子至親」；「兄友弟共」，即是「兄弟至親」，我們以為前期的五倫說，即是周秦漢間所謂「三至親」或「六親」，否則無可解釋，亦且難於想像。

孟子云「契為司徒，教以人倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有敘，朋友有信，」與史克是同樣的敘述堯舜時代一件政教的規範，而條目各自不同，這不同之點，究竟是根據的史料不同呢？還是史無明文，而個人的解釋不同呢？如從後說，則孟子的解釋，是他獨創的呢？還是別有所本呢？史孟不同之故，又安在？

原來社會組織，由簡單而複雜：先有家族關係而後有國家關係，先有血統關係而後有非血統關係，史克的五倫說，已不能與當時社會相適應，故孟子於舊說「三至親」而外，又加君臣朋友二倫，以君臣表示不平等——統治與被統治——關係，以朋友表示平等關係，於是社會間一切倫理，包括無遺，而五倫說於以完全成立。

孟子的五倫次第，是怎樣排列的呢？既是由家族而擴充到國家社會，應當將君臣朋

友列於夫妻父子兄弟之後，何以又不如此呢？我想他的次第，是根據喪服：經斬衰草：一，子爲父，二，臣爲君，三，妻爲夫，齊衰草：三，夫爲妻，四，兄弟相爲，記：五，朋友麻。在封建時代，「有土者皆爲君」——喪服鄭義，故一人可以事多君，喪服先父後君，而孟子從之，且於「舊君反服」之義，深致不滿，此種思想，完全是當時社會情態的反映，一到郡縣時代，天子獨尊於上，不仕則已，仕則必仕天子，無所逃於天地之間，故從秦漢以來，幾幾乎有先君而後父的趨勢，在禮三本中，本來是「天，地，先祖，君，師」，到後來乃變爲「天地君親師」，胡培翬讓喪服，要改「爲君」之「義服」爲「正服」（本來是爲父正服，爲君義服），即是這種極端的尊君思想的表現。

我們沒有步老先生們的後塵去提倡「綱常名教」的必要，可是依我個人的推想，五倫自有其相對性，換言之，即是五倫這個範疇，條件附的尙可通用於現代及最近將來的社會。在血統關係的三倫中，其相互的權利義務一切，當然因經濟基礎的變化而有不同；但是夫妻父子兄弟的親屬名義，是比較的不會變的，即是實質變而名義不變。在非血統關係的君臣一倫中，君爲統治者，臣爲被統治者，其形式名稱一切，當然因政治鬥爭的結果而有不同；但是統治被統治的關係，是比較的不會變的，即是名義變而實質不變。我們固然可以想像到「一方而祇有男女而無夫婦，無夫婦即無父子與兄弟，一方面無支配被支配階級之分，於是祇賸下朋友一倫，唯有一倫，則朋友之名亦不成立」，這樣一個無男女無家界無國家的「烏托邦」。這個「烏托邦」何時實現，要看我們百世後的孝子慈孫的努力如何，在昏庸老朽的我們，祇好託遺思於夢想罷了！

現代藝人政治家帕德留斯基

Charles Phillips

(撮譯專著 Paderewski, The Story of a Modern Immortal)

聖撒安 - Saint-Seans 曾經說過：「帕德留斯基是一位偶然成爲鋼琴家的天才人物。——然而，在大多數人看來，帕德留斯基則是生來的鋼琴家，而其在政治上的殊助祇是機緣而已。但是，老實說，帕德留斯基之成爲卓越的政治家，確乎全非偶然所致。在他之一生，他對於政治，也正如他對鋼琴一樣，曾經煞費苦心地研究過。曾經每日以被人訕笑的手指來練習十七小時鋼琴，而同時又曾寫過「祖國先於一切，藝術次之」的這個人傑，是怎麼也逃不脫他底命定的拯救波蘭之責任的。況且，二十五年來漫遊於歐洲各國內部之經驗，使他對於政治與外交得到了許多閱歷。」

一九一〇年，在波蘭受同胞歡迎之時，帕德留斯基底演說就預言了世界大戰之到來：「兄弟們，我們底自由之鐘聲快響了。不出五年，兄弟相殘的大戰會使全個世界瀆滿血痕。從這受難的土地之荒城殘燼之中，新的波蘭就會生長出來。」帕德留斯基底預言如神，並不是他有何種神祕的本領，而是因爲他對於歐洲大勢有着深刻的知識。他知道舊世界各巨頭心中所想的是些什麼。

他說的是「不出五年」。果然，四年以後預言就應驗了。僅在俄屬波蘭，德國和奧國軍隊就往返過六次，六萬三千方哩之土地完全淪爲廢墟。農民底牛馬被牽走，被屠宰了，沒有留下一粒穀，一滴乳，一片肉。在被佔領的地域之內，一千萬居民之中有四百萬人是受着飢饉之威脅。在奧屬波蘭，情形亦復同樣，所不同的，祇是蹂躪此土者爲俄

國軍隊而已。

爲了適應此種局勢，帕德留斯基馬上就拋棄了他底鋼琴，俯首聽命而枉死於戰場之上。在三強國宰制之下的波蘭人民，除了任人徵發，俯首聽命而枉死於戰場之上以外，就沒有別的出路，他於是出而担任救濟的工作。此種救濟工作，就是民族領袖帕



(Paderewski) 現代政治家帕德留斯基

德留斯基第一次嘗試其身手的試驗。一九一五年，帕德留斯基赴美，四年之間，這位被人宰割的國家底無冠大使，在每一州演奏，演說，以其音樂之金聲與雄辯之銀響，爲飢餓中的同胞募得無數量的食物。而且，把自己所有的一切，也盡都輸助。因爲確知威爾遜總統可爲波蘭之助，所以帕德留斯基就和浩思上校 (Colonel House) 開了會議。當他提出要

求美國借與波蘭一百萬金元之債務時，當時在座的造幣局長伍雷 (Robert W. Woolley) 就推脫道：「波蘭沒有政府。美國不能把錢借給一個委員會。」然而，帕德留斯基却這樣說道：「不能麼，伍雷先生？」他把聲音提高起來：「美國是什麼事都能做的。美國應許古巴趕出西班牙人而讓古巴獨立，美國就做到了。別個國家是做不出來的。美國用武力奪取了菲律賓羣島，其後却付了二千萬金元給西班牙當作收買費。別個國家是做不出來的。美國——」

「讓他說下去，」浩思低聲對伍雷說；當帕德留斯基說完之後，浩思上校伸出了手，對他說道：「你使我信任你了。我應許你，假使我能夠，我一定幫助波蘭。我相信我能夠的。」於是，帕德留斯基四年苦心經營之目的終於在一九一八年一月八日隨着威爾遜總統之有名的「十四條」而實現了，波蘭終於獨立了。

一九一九年元旦之時，帕德留斯基回到華沙，建設責任之大，簡直使巨人也得爲之束手。由威爾遜和平公約所解放的國家，沒有一個像波蘭這樣支離破碎的。一百年來，這國家在俄，德，奧三強統治之下，在這不幸的國土上面，有着各種不同的語言，各種不同的法律，各種不同的教育制度，因之，各方面都是分崩離析的。

然而，帕德留斯基却有着有人矜式的能力與作爲。他馬上就工作起來。擁有巨大軍事勢力的彼蘇茨基 (Pilsudski) 似乎是要建立一種軍事獨裁。帕德留斯基底第一要着就是拉攏這彼蘇茨基。十天工夫，他們成立了聯合內閣，三星期之內，他就使這個政治解體的擁有三千萬人民的國家成立了一個政府，而且籌備大選了。於是，他出席於和平會議，爲波蘭要求獨立國之資格。

關於和平會議的情形，浩思氏有了這麼一段記載：「在世界史上，從無這樣複雜的

許多問題正待解決——關係於多數國家底希望，恐懼，以及前途的許多問題。和平會議已經變成了一個大火爐，受得起這火爐的煎熬的就沒有幾個。在這幾個人之中，我以為帕德留斯基當可首屈一指。當他到巴黎來的時候，許多人以為他是一個不合式的代表，以為在演奏台上他雖是要角，但是，在解決如此巨大的糾紛的事上他祇外行。然而，當他離開巴黎的時候，他底同事們則認出了他是一個政治家，一個無可比擬的演說家，一個較之他底同事們更能處理歐洲事務的人物。

帕德留斯基底語言天才至可驚人的。威爾遜與路易喬治對於法文確實見笑得很，奧蘭杜也不會說一句英文。可是，帕德留斯基在大會中無論發什麼言，都無須通譯。波蘭文自不在說，其他如英文，法文，德文，俄文，意大利文，他也無一不精。以演說著名的法國首揆薇薇昂尼（Viviani）在帕德留斯基之前也曾經自嘆弗如。

那時，帕德留斯基正是六十歲，然而，還是心力交瘁地工作着。精神仍然是健旺的，在友輩中間仍然是孩子一樣，可愛，可親。並且，不獨爲了本國底解放而奮鬥，而且，對於其他一弱小一國家，仗義執言之處也頗不在少。

回到波蘭，他身任總揆之職，每日工作十五小時以求國家之安定。他簡直成了民衆底偶像。然而，回答他的也並不總是樂隊和鼓掌。有時候，報答的聲音完全是另外的一種。一天早晨，暴民們聚合在他底旅邸之外，顯然是要包圍他。暴民愈集聚多，至於將整個街道封鎖，其勢洶洶，無法遏制。帕德留斯基底隨員勸他不要出去。可是他堅持要去。他走到旅邸門口，迎面就是羣衆底震天的吼叫。他停了一會，於是又往前走，一直走到羣衆之中心。於是，聲定了，四週一看，脫去帽子，開始演說。

亮着頭向民衆行禮的姿態。如同電力一般使他們暫時靜了下來。可是，不一會，又

嗚叫了。見過這種暴民集合的人，總可以想像其偉大的威力。這是一種原始的自然力，無法制止的。然而，帕德留斯基却繼續演說下去，終於，在廣場之中，一切暴燥的聲音都歸沉寂，祇有帕德留斯基底銀鈴一般的聲音震響着。

他底演說完畢了。他站在那裏，一片沉寂控制着整個廣場。突然，沉寂打破了，來了一片「帕德留斯基萬歲」的歡呼。男人和女人擁上前去，把他扛了起來，給他打開一條路，送他上車。那一天，帕德留斯基馳向國會之時，道旁有着無數的羣衆高呼着「帕德留斯基萬歲，波蘭萬歲！」

另一次，當帕德留斯基與彼蘇茨斯會議終夜，於清晨回家來的時候，他突然發現在他底寢室之中藏了一個人，手持手槍，強迫他簽寫辭職書。帕德留斯基把那文件拿了過來，走向案頭，好像要去簽字的樣子。然而，猛然轉過身來，抓住了刺客底喉頭。當帕德留斯基夫人在隣室驚醒，跑了過來之時，她看見丈夫用那如鋼一般的慣彈鋼琴的手指已把刺客按到地下了。衛隊來了，帕德留斯基祇叫他們把刺客帶出去放掉，不必拘留。

一九一九年十二月，帕德留斯基退職，然而，他在政治上並未失敗的。事實上，在大戰期以及大戰以後，沒有一個政治家像帕德留斯基那樣成功過。他把他底國家恢復了自由，在列強之間站了一個地位。如果有人仍然以為帕德留斯基失敗了，則他祇須看看新的波蘭，在戰後混亂之年，是有了如何的成績：預算平衡，金融穩定，出口加增，國債減少，這都是難能而可貴的。新波蘭之基礎，盡由帕德留斯基一手所造成。

但是，他疲倦了。五年以來，他會不斷地工作；現在，他要歸田了。現在，他有時問來想到自己個人的事情，而發現了三十年他所不會想過的情形：他底錢早花完了。於是，他又把琴蓋揭開，他觸到了那鍵盤。溫柔的接觸——短短的一曲。已經六十二歲啦

，五年完全沒有彈過啦。他還能以音樂來服務波蘭，宣揚國光麼？他還能掙回那早已散完的財產麼？

一九二二年十一月，他在美國開了第一次音樂會。偉大的成功使得批評家與觀眾都為之驚訝不置。藝壇巨人帕德留斯基偉大猶昔，抑且過之。一個批評家這樣寫道：「五年政治生活，五年世俗經歷之淨土，給帕德留斯基底藝術帶來了新的意義。」簡直可以說打了進來的無數觀眾，要求他來了一次又再來一次，直到燈熄以後還不肯走開，無奈何是祇好再來一次又再來一次了。

再登藝壇的第一次巡遊演奏，歷程一萬八千哩，到過二十三個大城，所得的報酬幾近五十萬金元。在歐洲，他之再登藝壇又是一種大的轟動。一九三二年，以七十有二之高齡，經過盲腸炎之手術以後，還作過一次巡遊演奏，精神之飽滿，一如往昔。有人對他說，這也許是他底「白鳥之歌」，他祇是笑了。當別人問他什麼時候退休，他祇是回答說：「退休？我死了以後，就退休了。」

然而，民衆的擁護與萬千人民的崇拜並不會使他稍有驕矜之感，因為帕德留斯基底特性就是平衡。無疑地，在永垂不朽的名望之中，他將作為一位偉大的音樂天才而被人紀念。他也會作為一個特色的政治家而永留名。然而，最重要的，他是一個人生之貢獻者，他是一個人。他底一生就是一個卓越的記錄，從這記錄之中，我們可以見到所謂「人」，把性格與意志之力發展至於極致之時，可能在這混亂的世界之中做出如何轟動一世的事業——帕德留斯基就是一個大大的明證。

一個女凶犯的故事

C. L. Mc Quer Stevens

巾幗「綠鬍子」

譯自專著 Famous Crimes and Criminals

無論在歷史上，或傳說上，或古今關於謀殺的血腥記載上，都沒有發現過像甘萊斯夫人（Mrs. Belle Guinness）這樣的一個殺人的怪物。在美國各處，祇要提起所謂「巾幗綠鬍子」，無有不知即為甘萊斯夫人的。

傳說中的「綠鬍子」祇謀殺過六個女人。法國「綠鬍子」蘭德魯殺過十三個。可是這巾幗「綠鬍子」所殺的人，却無慮一百以上，真可算得女閻王了。（譯者註：據法國中古神史，有Chevalier Raoul者，別名「綠鬍子」，曾娶妻七次，第七妻名Fatima，某日，綠鬍子外出，以鍵付妻，堅囑某室不可開，妻於無聊時竟啓室視之，則見綠鬍子前妻六人之骸骨累累然存乎其中云。）

甘萊斯夫人是一個美麗而風流的寡婦，在美國印地安拉州有一所優美的小農場。隣人認為她是風流的，然而，同時也認為她是有身分的婦人。他們從來就不曾料想到她所作的是一種殺人的勾當。

一九〇八年四月某日，這位風流而美麗的寡婦底精緻房屋終於被焚，她和她底三個小孩也死於火中，這是不能不引起全村隣人之喟嘆的。

最初，誰也沒有料到這裏面還有什麼隱情。可是，經過警察方面的查問，不意之間發現了死者曾經僱用了一個農場助手，名叫蘭非爾（Lamphere），這人於出事之前兩天

，不知是被辭掉或者是自動地離開了農場，並且，有人曾經聽見過他對於女主人作過好幾次神祕的恐嚇。

因為有了這麼一點線索，所以警察便把蘭非爾捉住，加以酷刑。在酷刑之下，他終於承認了他用斧頭砍死了甘萊斯夫人和她底孩子，並且事後還放火，以圖滅蹟。

「可是，我是不得已呀！」他哭訴着。「假使我不殺她，她會殺我的。我見得太多了。」

「見得太多了！什麼意思？」檢察官問。

「這女人不知殺過了多少人！她殺一個人正和我們殺一隻兔子一樣，一點不在乎！」

犯人一回憶到那種事情，就不自主地戰抖着。檢察官不相信地又問：

「她怎麼殺法呢？」

「她先用麻藥把他們麻住，然後拿斧子砍破腦袋。她底那間『客室』，簡直就是一間人肉作坊。」

「屍首呢？她把屍首怎麼辦？」

「埋着，埋在農場附近。我可以指出許多埋屍的地方給你們看。」

「好，」檢察官說，「那麼去看看，看你說的真不真。」

那一天夜晚，次日，又次日，一整個星期，工人們在那寡婦底農場上發掘着。許多死屍被掘了出來，不祇是男人，而且也有女人和小孩。多數是一個墳裏一具死屍，而有的也有兩具。而在這農場底水門汀地板下面，則還下地下室，深坑之中埋藏着全是死人骸骨。總之，這農場現在已經很顯然是一座修羅場了。

同時，偵探也忙着探溯這個女閻王底過去經驗。他們發現無論在什麼地方她都幹過殺人的勾當。挪威產，少時就移居美國，十幾歲的時候，與一個瑞典人結婚。一九〇〇年，為丈夫保了巨額的保險金以後，就把丈夫毒殺掉。並且，在支加附近，她還租過一間巨大的屋子，作為幼稚園。在這幼稚園受着顧的兒童之中，有二十一個莫明其妙地失蹤了。

以這種種窮凶極惡的手段所得來的錢，她就買下了這修羅場似的農場。在這裏，她認識了甘萊斯，並且和他結婚。也許，因為甘萊斯知道了她底勾當，所以，在某一夜晚，她就將甘萊斯用斧頭砍掉。在那時候，她已經在和一個名叫霍其（Holt）的男子合作殺人。這男子也是一個「綠鬍子」，專門登報徵求「妻室」，把女人騙來之後就謀害掉，而坐得嫁資。這些不幸的女人之中，有一些是被騙往甘萊斯夫人那裏去，而一直不曾聽見下文的。然而，霍其不久以後就被捕伏法了。於是，甘萊斯夫人就襲取霍其之故智，也登報徵求「丈夫」，騙來之後，就謀害掉，而坐取其財物。

事後，警察在全國各地報紙上發現了許多這種求夫的廣告，其措詞全是一樣的：

徵求男友

年青美麗寡婦，擁有巨資，現徵求同等身分之男友，如性情同投，且願結為終身伴侶。有意者，可先來函，並作面談。不願面談者可勿嘗試。

這些廣告得到了許多回信，而這「年青美麗寡婦」就可從全國各處去鈎吊她底財神了。以極其貓惡的詭計，她總是要那些未來的丈夫帶來許多現金，以作誠心相求之證據。

來的人很多，回去的就很少。每一回，她底辦法好像都是一樣的。這不幸的男人被

她熱烈地歡迎，而待至夜深，她就把他引到蘭非爾所說的那「客室」之中睡覺。

這「客室」真是屠場和監獄合而為一的一種東西。一進去，就休想還能出來。厚門，夾壁，牆中實以鋸屑，所以，裏面的聲音，外面無論怎樣也聽不見的。

據後來偵查的結果，甘萊斯夫人常買多量的哥羅仿（麻藥）。這種藥品，當然是她在斧劈男人以前所用的預備工具了。

一九〇七年十二月，她寫過一封信給一個名叫安得列的人。從這信很可以見出她是用怎樣的方法引誘她底財神到她那裏去。

「寫給世界上我惟一親愛的友人：現在，祇要你來，你就是我底人了。你來到這裏來了，皇帝也比不上你底幸福。皇后也比不上我底快樂。你會愛我這農場的，親愛的。想想罷，這靠近美麗的湖山的農場，該是多麼難以得到的人間天堂。我底心是為你跳得

不止呢，我底安得列，我愛你！」

而在後面，好像偶然記起一樣，又匆忙地加上這麼一句：「不要忘記把那三千塊錢帶來投資到農場上，並且，爲了安全起來，最好縫在衣袋裏面，最親愛的。」

可憐的安得列真正把家財變賣，把錢鈔帶着，向着那屠場去了。有些隣人見着他，甘萊斯夫人一道乘着馬車，熱烈地談話，歡笑。然而，除了甘萊斯夫人以外，這可憐的人却誰也不知道怎麼樣了。

一次，二次，以至數十次，幹着這樣恐怖而殘忍的勾當。我們祇想樣一下，就可以知道這女人墮落到何許程度了。爲了財富與佔有之慾望，這女人不斷地幹着她這可怕的殺人生涯。

「妹妹是貪財的女子，」日後，她姐姐這樣說，「就是在年青的時候，她也從來不

會真愛過一個男子，所愛的祇是男子給她的錢。」

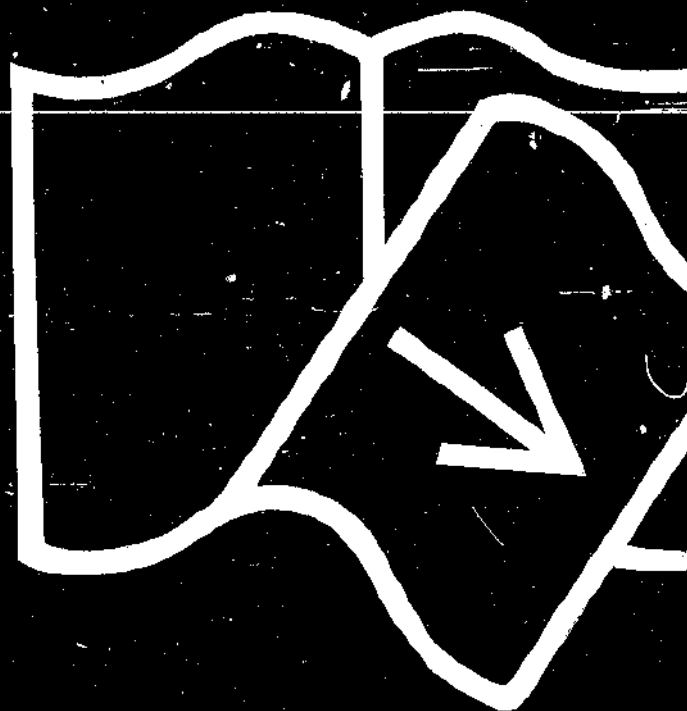
其實，豈獨對於男子，就是對於女性，祇要有財可謀，也一樣不客氣地害其性命。從那些遺骸之中也發現了女人底屍首，就是明證。

甘萊斯夫人認識兩個已婚的女人，她們是她底隣舍，有很多貴重的珍珠。一九〇六年聖誕節，她請這兩個女人和他們底丈夫來吃晚飯。果不出她所料，兩個女人把所有的珍珠飾品都戴在身上。宴會非常愉快，跳舞，歌唱，直到深夜。可是，到次日，四個客人全不見了，直到後來才發現這四人底屍首。

使人感覺奇異的就是這個女閻王從不敗露過。許多年來做着謀財害命的勾當，然而直至最後還未被懷疑。假使她不使得蘭非爾起了自危之心，則她還會做着這種生涯直至何時，真是未可預料的事。

她到底殺過多少人，從來無人知道。發掘出來的，有三十七具整屍，還有許多，則已零亂，無法分辨。據蘭非爾自供，他所知道的，是五年來這女人每月至少殺三個。這樣算起來，不計她在別處所殺的，也夠一百八十多個了。然而，蘭非爾底話多半有些誇張。也許，將已有實據的案子，和必有嫌疑的案子，和支加哥附近幼穉園中失蹤的二十一個小孩，一並計算起來，則也許竟達一百八十之數，或者有兩百也說不定。祇是，在這農場上所殺的人底實數，則多半不能超過一百，也許不到一百個，也是很可能的。

無論怎樣，不管她殺過一百八十人也好，或者祇殺過一百也好，都沒有什麼關係。可以確定的就是，這位甘萊斯夫人，無論在古往今來的任何時代，都可以算得一位無可匹敵的女閻王。



原件短缺



膿 疱

，分列于下，

A，環境——皮膚病關於環境上之關係，確頗重要，大凡為現社會之無產階級，最多數。沐浴，疏懶而不常施行，皆可以誘起皮膚病，嬰兒沐浴過度，往往致患擦爛性濕疹，及皮炎，倘有水之溫度，亦頗有關，青年婦女，喜用熱水，過度者多易患座瘡，及皮脂溢出，常年怠于沐浴者，則易患寄生虫性之皮膚病，按臨床上經驗觀之，我國社會人士，不潔之習慣，已根深莫拔，不善改良。所以如膿毒性之傳染，及膿疱病，濕疹，疥瘡，均已為普通之社會皮膚病矣。空氣，污濁，直接間接均對於人體上有減弱全身生活機能，致造成頑固之皮膚病。我國社會人衆之襯衣，均喜穿粗糙而藍黑色者，以其耐穿而染污之故，惟貧苦人居多數於是使造成因刺戟而發生之皮膚病。

B·職業——皮膚病之關係於職業者，頗重要，例如染坊及化學品藥料之工作者，常發生皮炎及膿疱等病，烹飪製食料者，易患燙傷及火傷等病，苦力及土木工人，易患

疥癬及雞眼，司機及舵工者，易患紅斑，及擦爛性紅斑等病，屠戶，牧童，理羊毛者，易患皮膚鼻疽，疔毒，錢癬，圓癬，髮癬也。解剖家及醫家看護，易患結核性皮膚病，警士及軍人，因多站立而易患小腿靜脈曲張之濕疹病，服務實驗室者，易與苛性化學藥品接觸，致手部易患皮炎及膿疱，外科士及護士，多用刺激性消毒藥品，則易患皮炎。

C·飲食——飲食亦係皮膚病原因之一，血管神經病性之紊亂，濕疹，有因飲食不當而起，但其致病

之原因不一；或因食品之發生毒素，而被吸收入血，或因食物之消化不良，或因某種食物，對於某人具有特異性之癖忌者，（如藥物之發生藥物疹然），例如擦爛性紅斑，蕁麻疹，紅斑，鱗屑性濕疹，扁平苔癬，癢疹，瘰癧，酒渣鼻，癢癢病等是也。

D. 氣候及時令——有數種皮膚病，在熱帶較為多見，又有數種皮膚病，多發現於寒季者，亦有數種皮膚病，常發生於夏季暑熱時者，亦有皮膚病發生於春秋兩季者，例如象皮病，陪拉格拉，雅司等，均係發生於熱帶，牛皮癬，癢癢病，紅斑，瘰癧等，均係發生於寒季。雀斑，粟粒疹，白癬，紅斑，汗疹，擦爛性紅斑，瘰癧等，均係發生於夏季。多形性紅斑，紅糠疹等，均係發生於春秋兩季。

E. 遺傳——關於遺傳有關係之魚鱗癬，血管痣，着色性皮膚萎縮，先天性皮淋巴腺病，角皮病，均有關於先天性或家族性病，似難言定，倘有家族性及結核病者，惟其素因，必藉結核桿菌，始可成病之傳染性也。

F. 種族——此乃惟為一種之特異之患病，所以見者頗罕，如癩痕疙瘡，則除白種人以外，其他種族均易患之，餘如白種人之患白癬病，及猶太人患多數性色素肉瘤，均係種族上之關係，而發生特異之皮膚病也。

G. 年齡——嬰兒及兒童時期，易患紅斑，接觸傳染性膿皰病，魚鱗癬，傳染性軟疣，粟粒疹等病，成人時期易患蕁麻疹，瘰癧樣皮炎，汗疱，瘰癧，白斑病，壯年禿髮，鼻硬結，上皮癌，雅司，癢癢病，扁平苔癬，瘰癧，酒渣鼻，鬚瘡，花斑癬，瘰癧，雀斑等是也。

H. 生理上變化——有數種皮膚病，於婦女行經期，及懷孕時期，及生殖器官病，均有復發及增劇，及見痊之可能之不同，例如蕁麻疹，（婦人經不調，經少，孕婦，子

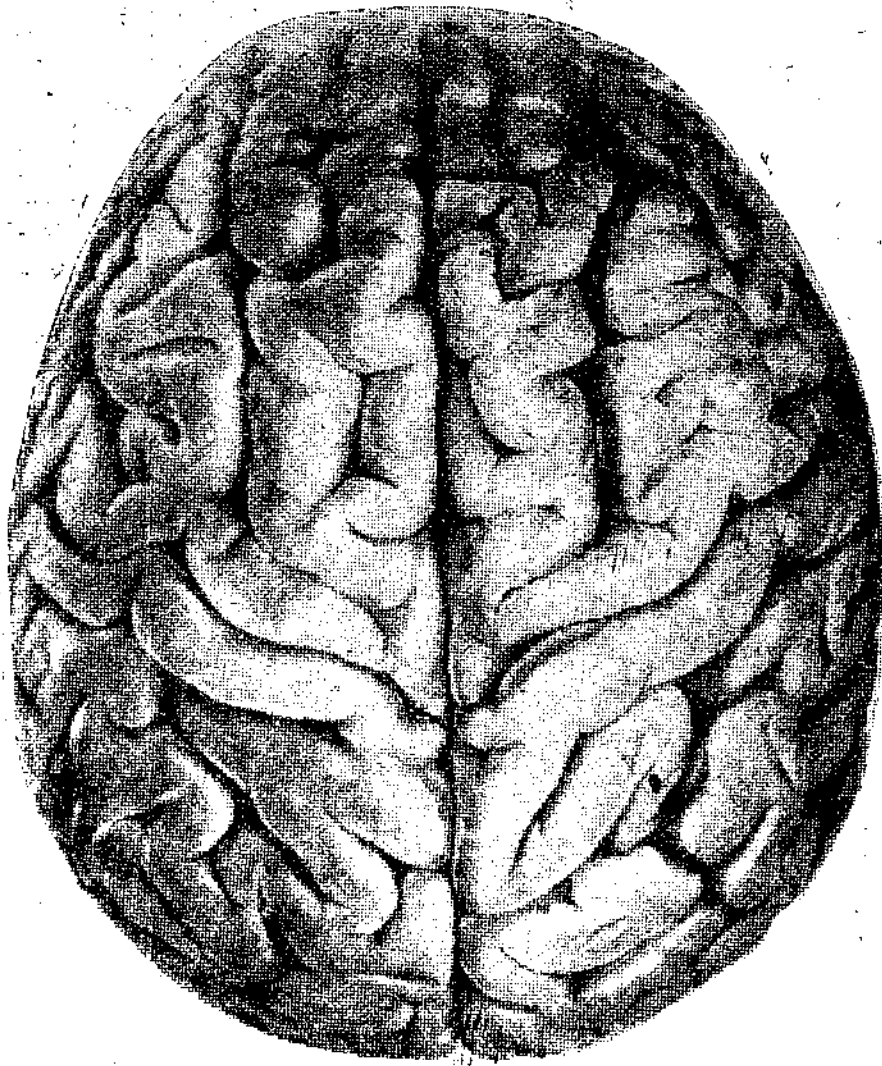
宮病) 疱疹樣皮炎，(懷孕，經不調) 疱疹(行經時) 座瘡(處女子宮病，行經時) 酒渣鼻(年輕時及經絕期之血薄，經不調，經絕時更劇) 雀斑(子宮病，懷孕，經不調，經絕期) 瘙癢病，(懷孕，白帶，經不調) 等病是也，又有糖尿病，黃疸，胆病，腎炎之易患瘙癢病，蕁麻疹，黃色瘤等是也，又有風濕病，痛風之易患鱗屑性濕疹是也。

I. 內分泌——內分泌腺之種種紊亂，與皮膚之原因，頗有關係，例如粘液性水腫與甲狀腺是為最顯著者，及硬化之與甲狀腺腫，及阿狄森氏病之特殊色素沉着，及雀斑。皆因腎上腺病而起。

J. 傳染性之媒介——傳染而發顯之皮膚病，媒介之路徑頗多，或由于人之傳染，或由于獸之傳染，或由于用具之茶杯，手巾，衣服，書籍等傳染，或由咳嗽之噴沫傳染，或由膿液及敷料之傳染，或由皮膚之飛揚從空氣之傳染，或藉飲食之傳染，或由牛乳飲料之傳染，或由于昆蟲類之媒介(如蠅，臭虫，蚤，蚊)，惟此類之媒介，所釀成之皮膚病，似頗多見，例如雀斑(虱) 蕁麻疹(蚊，臭虫) 鱗屑性濕疹(蚤，虱) 膿疱病(虱) 等類是也。

K. 病灶傳染——皮膚之對於病灶傳染，確可引起我人之注意，例如結節性紅斑，單純性紅斑，多形紅斑，紫癩等病，皆常與風濕病伴發者，於是乃知此類皮膚病之病灶，是因風濕病之傳染也。

皮膚之一般原因，已略如上述，惟希患皮膚病者，從速注意衛生，改造環境，對於一切的一切，須嚴重改革，使生活上之機能，有所增進活動，於是皮膚病之減少，庶克有望。



視 剖 之 腦 大

無腦亦可生存乎？

撮譯 The Illustrated Observer

Alwin Dressler

直至最近，無論在科學家和一般人之間，大多數都認為腦是思想之中樞，記憶之檔案。唯物主義的科學家解釋思維作用為腦之化學物學的歷程。身體是終有一死的器皿，而腦則等於一般人所謂的心靈。官感由腦而接受其刺激。意識，意志，與理性，均為腦之產物。總之，所謂人，不外是動物族類之一支，在其死後，是沒有存在的。然而，現代科學却

大有否定此種觀點之勢。其理由有二，一，精神主義與超自然主義已從實驗上證明了人類無論在生前或死後都可以有超物質之存在。二，科學上已有許多例證，證明腦筋受損受傷的人亦能繼續常態的思維與動作。這就可以證明，所謂腦也者，實非心靈之主腦，而祇是為更優越的永生的力量所指導的一種副屬機關而已。

著名科學家蘇雅教授 (Prof. G. W. Sulya) 曾經報告過這樣一件事情：有一個瘋狂多年的人，突於死前回復常態，要求一見他底家屬。家屬來了以後，他所說的話也是非常合理的，這真不能不算一件怪事。驗屍的結果，發現他底腦蓋之中簡直沒有腦質之存在。腦病已使他底腦質完全毀滅了。然而，這個沒有腦的人在彌留之際突然恢復常態，實在是一種至今猶未解決的神秘。

腦筋受了嚴重傷害，甚且腦質已經解體，然而却全沒有一點心理失常的人，也是有的。德國名醫虎夫蘭 (Hufeland) 說過，他曾經見過一個人對於心理活動仍能完全控制，可是，他底腦腔之中所包含的却祇是一點清水。這人底腦中實無一點腦質，然而，在他一生他却全無失常之態。

著過許多論到靈魂不滅的書籍的施米克教授 (Prof. Schmirck) 也曾提到有一個人無意之間昏倒地上，然而在死去時却完全清醒。他底腦之大部份已經化為一種膿樣的流質。顯然地，這種情形已非一日，然而對於這人底心理作用却完全無損害。

在整個醫學文獻之中，僅僅因為腦病或腦傷而造成心理失常的事，可以說幾乎完全沒有。反之，許多名醫却一致認為腦並不是發動和指導人類精神生活的那種物質機關。腦祇是某種不滅的超物質的勢力之工具，無論腦是否損壞，這種勢力都可利用之而為己用。腦並不是一種獨立的機關，而祇是一種更高級的非物質的勢力之活動基礎而已。

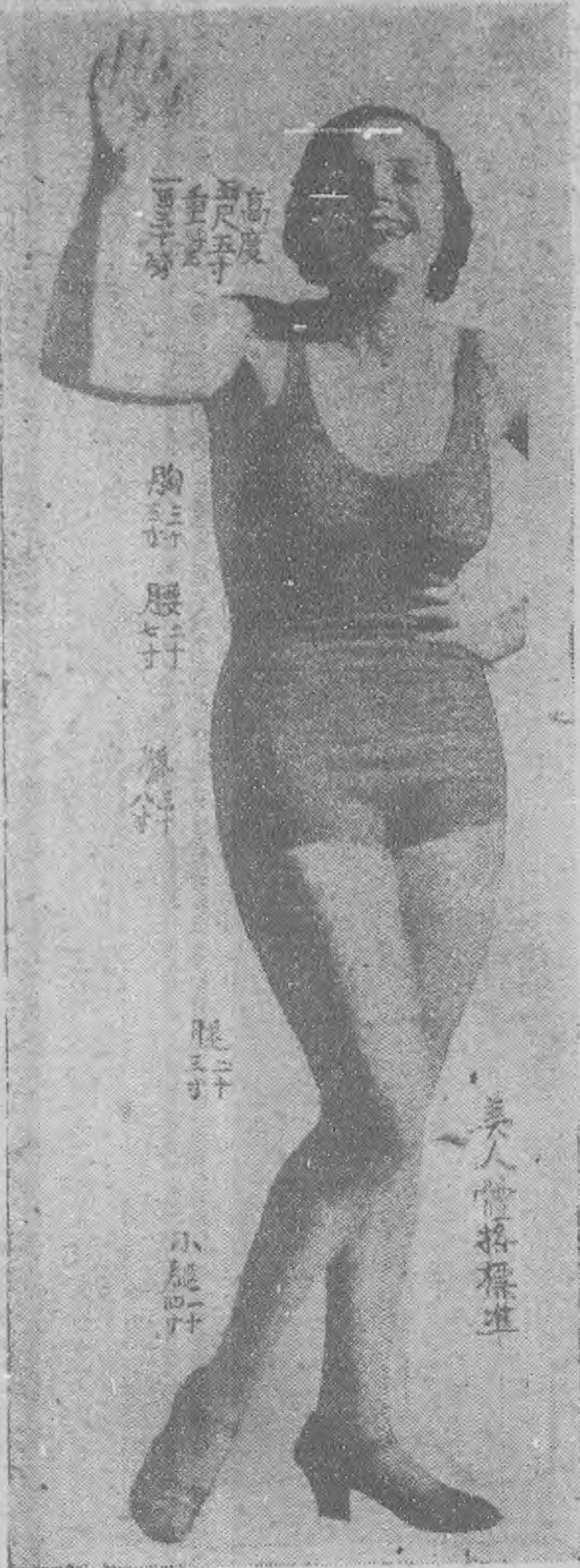
女性身體美的研究

雕刻師郎魯遜

(撮自女子月刊二卷四期廿三年五月十五日)

我們現以美學上審美的要求，來研究女性美：

女性的頭，以小為佳。但與頭髮的體積，不失平衡。腦蓋應有多饒的頭髮，故似應留有寬長的位置。顏面成鵝蛋，不太長，不太寬。在面部應不顯出筋和骨的痕跡。額高而寬，在中間稍凹成弓形。太陰穴，勿隆起，以平坦為佳。鬢髮不距太陽穴太遠，騎耳背，以襯出耳的輪廓。眉毛在額部佔的位置，非常重要，不要太低不應過遠。面部，線





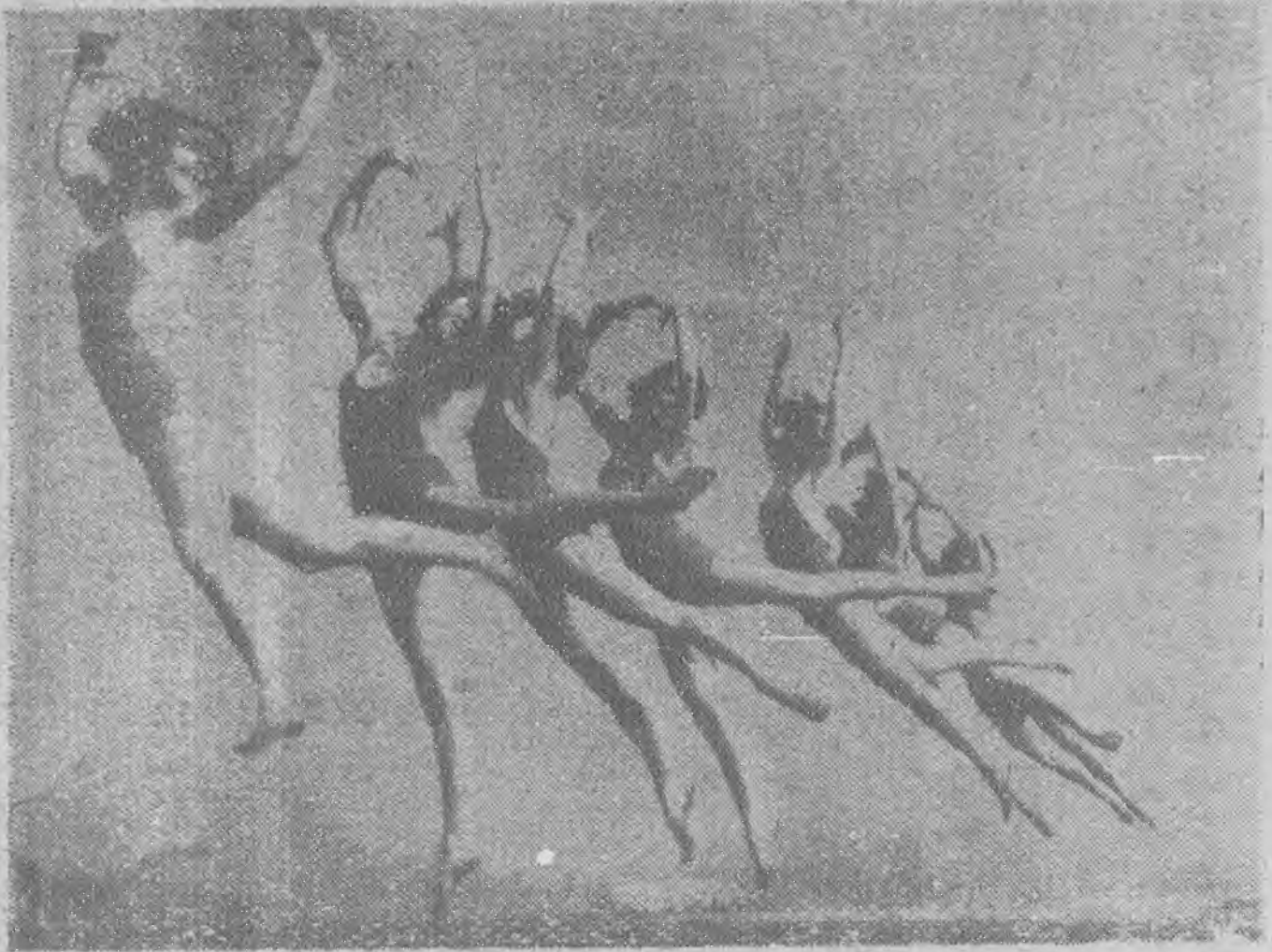
女性身體美的研究

(撮自女子月刊二卷四期廿三年五月十五日)

雕刻師郎魯遜

我們現以美學上審美的要求，來研究女性美：

女性的頭，以小為佳。但與頭髮的體積，不失平衡。腦蓋應有多饒的頭髮，故似應留有寬長的位置。顏面成鵝蛋，不太長，不太寬。在面部應不顯出筋和骨的痕跡。額高而寬，在中間稍凹成弓形。太陰穴，勿隆起，以平坦為佳。鬢髮不距太陽穴太遠，騎耳背，以襯出耳的輪廓。眉毛在額部佔的位置，非常重要，不要太低不應過遠。面部，線



肌肉，而以筋絡節骨的角色。他支持重力，祇是筋絡張力的作用。所以多脂肪和乳液，每使乳房膨漲，超過筋絡所能支持的重力，致乳房下墜。同時筋絡達於極度張力後，就消失了他的堅勒的張力。從此乳房疲軟，可謂女性美失了重心，而成強弩之末。

乳頭應短而帶梨形。當女性發育初期，他們的美，保持極短的時期。待成年後，即變醜，若再經一度哺乳的時期，則乳房變成瘦而長，難堪寓目。蓋乳房隆起為女性所最足矜于男性者，男性之拜倒裙下，也為着這一富挑撥性的高隆起的乳房。

上胸脯部份（乳房以上部份）應不凹下，但稍隆起，和乳房的體積不失和諧。女性的胸部的肌膚，大概都紅潤可愛。其餘的部份因不常受日光射到，常帶黃色。

腹部的體積要小而圓，同時要隆起



肌肉，而以筋絡飾骨的角色。他支持重
力，祇是筋絡張力的作用。所以多脂肪
和乳液，每使乳房膨脹，超過筋絡所能
支持的重力，致乳房下墜。同時筋絡達
於極度張力後，就消失了他的堅勒的張
力。從此乳房疲軟，可謂女性美失了重
心，而成強弩之末。

乳頭應短而帶梨形。當女性發育初
期，他們的美，保持極短的時期。待成
年後，即變醜，若再經一度哺乳的時期
，則乳房變成瘦而長，難堪寓目。蓋乳
房隆起為女性所最足矜于男性者，男性
之拜倒裙下，也為着這一富挑撥性的高
隆起的乳房。

上胸脯部份（乳房以上部份）應不
凹下，但稍隆起，和乳房的體積不失和
諧。女性的胸部的肌膚，大概都紅潤可
愛。其餘的部份因不常受日光射到，常
帶黃色。

腹部的體積要小而圓，同時要隆起

手續費係二百元，先付半數，俟執照寄到之後，再將全數付清。現寄上百元支票，並吾夫同意離婚之字據各一紙，即請查收。執照領到時，請即火速航空寄來，至為禱盼。

星期四發的信，因為航空還不夠快之故，星期四和星期五到底沒有辦法。然而，星期六早晨我們底電影皇后就接到莎勒斯所發行的離婚執照了，真是一天也沒有延擱。她自己是逍遙法庭千哩之外，無用乎當衆出庭，拋頭露面，小報也無法造謠，大登其香豔新聞。而且，這種離婚辦法也全無不穩便之處，因為祇要你愛離婚，從來沒有不許的，而且辦事敏捷，更是得未曾有。

莎勒斯離婚法庭祇是爲了許可離婚而設立的，並不是爲了拒絕離婚。每個執照可以得印花稅四十元，這種稅收豈可輕輕放過？拒絕的事，祇發生過一回



威士穆勒(Johnny Weismuller)離婚後，不久與范里絲(Lupe Velez)結婚，兩人均電影明星



Sally Eilers 莎麗愛麗莎

，那就是因為被告方面不高興在這種法庭領執照，而堅執要到另外的法庭去一樣離婚。

莎勒斯離婚案可分兩類，一種是兩方同意的離婚，一種是單方請求而對方並不同意的。兩方同意的離婚祇要一請求就可以允許，一分鐘就可以成功。法官提筆一揮，於是乎夫婦就各自分開，誰也管不了誰。

至於單方請求的離婚到比較複雜，大約要二十天才可發生效力。不過，使離婚成為可能有二十個情不合——就是很堂皇的理由。十分之九的不肯離異的丈夫或妻子就是在這種法律之下終於不能不自願離婚了。這種單方請求離婚的案件，離婚執照也可以快郵函購；無論原告或被告都無須出庭，祇是授權代辦人，一切訟誦的事都不必自己操心了。

有時候，也有遠地跑來親自出庭的，如好萊塢男明星威士穆勒 (Johnny Weismuller) 和作家布拉德福 (Rorik Bratford)。

最近寫信去函購離婚執照的，則有迪克士 (Richard Dix)，科 (Winifred Coe)，吉勃生 (Hoot Gibson) 和莎麗愛麗莎 (Sally Eilers)。



Hoot Gibson 吉勃生

我的大學生活

(轉載中華月報第二卷第五期二十三年五月)

左伊麗



本文作者左伊麗女士

「怒吼的時代在動盪」
「黑暗的社會在瘋狂」！

我年青的生命就是展開在這一個變態的環境裏。尤其三年半的大學生活給了我深刻而深刻的印象。在這裏，我預備寫的就是大學生生活給予我的啓示。我深切地希望編者和讀者對於我的意見有嚴正的批判和誠懇的指示。

中國整個的社會內是充滿了畸形和矛盾，中國的民衆深深地受着



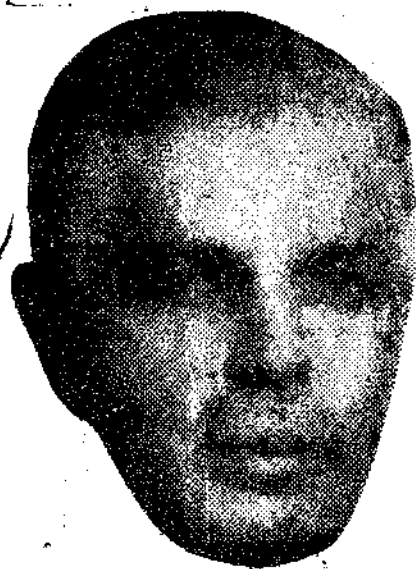
Sally Eilers 莎麗愛

，那就是因為被告方面不高興在這種法庭領執照，而堅執要到另外的法庭去一樣離婚。莎勒斯離婚案可分兩類，一種是兩方同意的離婚，一種是單方請求而對方並不同意的。兩方同意的離婚祇要一請求就可以允許，一分鐘就可以成功。法官提筆一揮，於是乎夫婦就各自分開，誰也管不了誰。

至於單方請求的離婚到比較複雜，大約要二十天才可發生効力。不過，使離婚成為可能有二十個條款。為了使離婚成為事實，法官與律師總有辦法引用適當的有理的條文。比方，「性情不合」就是很堂皇的理由。十分之九的不肯離異的丈夫或妻子就是在這種法律之下終於不能不自願離婚了。這種單方請求離婚的案件，離婚執照也可以快郵函購；無論原告或被告都無須出庭，祇是授權代辦人，一切訟誦的事都不必自己操心了。

有時候，也有遠地跑來親自出庭的，如好萊塢男明星威士穆勒 (Johnny Weismuller) 和作家布拉德福 (Roark Bradford)。

最近寫信去函購離婚執照的，則有迪克士 (Richard Dix)，科 (Winifred Ooe)，吉勃生 (Hoot Gibson) 和莎麗愛 (Sally Eilers)。



Hoot Gibson 生勃吉



我的大學生活

(轉載中華月報第二卷第五期二十三年五月)

左伊麗

本文作者左伊麗女士

「怒吼的時代在動盪」——「黑暗的社會在瘋狂」！

我年青的生命就是展開在這一個變態的環境裏。尤其三年半的大學生活給了我深刻而深刻的印象。在這裏，我預備寫的就是大學生活給我的啓示。我深切地希望編者和讀者對於我的意見有嚴正的批判和誠懇的指示。

中國整個的社會內是充滿了畸形和矛盾，中國的民衆深深地受着

外侮的壓迫和侵略。中國民族的生命已處在死亡線上掙扎。看吧，農村的崩潰，社會的紊亂，實業的幼稚，科學的落後……，這些都是我們最大危險的徵象。當然，教育在這個環境下面也顯示了破產。因此在我沒有進大學以前，內心裏時時交戰着：「在現實的壓制下一個年青的女子，應該有什麼方法來找出路？……做男子的玩具呢？……享樂嗎？……求學嗎？……」最後的決定，是在求知慾強烈的慫恿下為充實我準備為社會服務的力量；我很堅決地確定了我努力的對象，衝破了多方面的困難和阻力，跑到幾千里遠的古城——中國學術中心的北平，過我大學校的生活，一九三一年「九一八」事件的爆發，於是從北平燕大轉換上海滬江。學校的生活狀態，也隨了學校和社會環境而不同。因此而增強我愛國的熱誠，我向學的決心也更堅定。我振了精神在「體味生活」「抓住現實」「追求人生」的信念中，努力我學問的探求和實力的準備。我覺得：

「在艱苦裏奮鬥的生活，纔有意義。」

「以大無畏的精神，繼續不斷的和環境奮鬥，纔可以有成功。所以謂困難，是因為沒有具有着戰勝困難的決心，所謂苦悶，是因為沒有具有衝破苦悶的勇氣。」

所以，幾千年來在中國中沒有地位而被壓迫的中國女子，只要我們大家覺悟起來做一個健全的有為的新女性，以同一的步伐向前奮鬥，求整個社會的解放，那末我們的束縛一定可以解除了，婦女真正的解放和真正的自由平等一定可以達到目的，這一點就是大學生活所給予我的一個暗示。

大學時代正是我們青春的成熟時期。生理和心理的要求；枯燥的精神上需要異性安慰；單調的生活上需要相當的調劑。在我們腦海裏都想像着新的生活，而湧現實性的憧憬。於是彼此由敬羨，而成友誼，以致於戀愛。可是戀愛的本身具着有二個特性；條件



與我同調的同學却至今還沒有那樣的幸福。那些愛放任的，事實上並不比不愛放任的更聰明，更漂亮，更可愛。她們祇是「放任」一點而已。

因為我們無法對於「放任與否」的問題得到一個滿意的答覆，所以我們就想到對其他的青年男女來徵求他們和她們對於男女之間的行為有何意見。

我們擬定了一些問題，由我代表徵求答覆。回答我們底問題的有三十個青年男子，和三十個青年女子，年齡，自十五歲至三十三歲不等。

這些青年人都未曾結過婚，社會地位亦各有

男女之間

(據譯 Physical Culture, Dec. 1933.)

佚名

「啊，你是那樣想麼？」約翰不安地說，「我真覺得抱歉。本來，我以為我們可以算得上那樣要好的朋友。青年的男子把一個漂亮的姑娘吻一下，實在是很自然的事。小地表示一點愛情，我以為對於我們兩人都是無妨的，你不信任我麼？……好，那麼，再見。」

難道約翰還算不得一個好孩子麼？——約翰確是一個好孩子，文雅，乖巧，大方，確是一個紳士。其實，我並不是不看重他底吻，並不是不知道他底吻是好意。可是，對於我和我底幾個不愛和新相識鬧玩兒的朋友，這樣的場合並不是第一次。這實在是一個困難問題：與相識的異性進一步論交是否可以不必來那種鬧玩兒和動手動脚的一套呢？我現在是二十多歲，照我底朋友說來，我是一個有趣的，聰明的，迷人的姑娘，姿色總算不很壞。許多人喜歡我，我也喜歡他們。然而，對於異性，在愉快的友誼上我總是碰到了這一類的突然的打擊。不幸的是，我不高興那種動手動脚的胡鬧。

據父母和師長所說，這樣反可使男子更愛我一點，因為男子對於一索即得的東西向來是不大寶貴的，我也是這樣相信着，以為總有一天會有人知道我對於我不深愛的男子不高興胡鬧，因而更愛重我一點。我並不是路柳牆花，我得保持我底尊嚴。然而，結果却是，許多我願性和他永久友好的男性，却因為我底態度而生了反感了。

我已經出了學校好幾年，我底許多對於男友隨便一點的同學都已結結，而我和那些



與我同調的同學却至今還沒有那樣的幸福。那些愛放任的，事實上並不比不愛放任的更聰明，更漂亮，更可愛。她們祇是「放任」一點而已。

因為我們無法對於「放任與否」的問題得到一個滿意的答覆，所以我們就想到對其他的青年男女來徵求他們和她們對於男女之間的行為有何意見。

我們擬定了一些問題，由我代表徵求答覆。回答我們底問題的有三十個青年男子，和三十個青年女子，年齡，自十五歲至三十三歲不等。

這些青年人都未曾結過婚，社會地位亦各有

同。

第一個問題是：「你喜歡對異性放任一點嗎？」六十個回答之中，除了二男五女以外，其餘都是答應喜歡的。男方，一個是十九歲，一個是二十一歲。五個女的，則自十五歲自二十一歲不等。

第二個問題是：「你以為放任不對嗎？」認為絕對不對的有七個，其中有五個男子還是高興放任的！一位姑娘反對結婚以前的動手動腳的行爲。八個女郎和兩個少年則特別聲明不擇人而放任才是不對的。

一般的意見則以為在我們現下的浪漫婚姻制度之下，一個女子如果不稍稍放任一點，則是永無結婚之望的。

「到什麼程度爲止？」對於這一問題，有各種回答。多數的女孩子說：「接幾個吻而已」，或者「以不失禮爲度。」另一女孩則回答：「以不脫衣服爲度，」還有一個是：「總比較我所要求的程度稍稍莊重一點。」在討論之中，有多數的女子承認她們至少和幾個男子「放任」過。在男子方面，除了三個例外而外，則一致回答「以女子所能允許的爲度。」

「飲酒對於你底行爲有何影響？」回答也很有趣。十個回答說酒可以使他們（她們）更高興一點，更大胆一點。一個男子底回答是「在酒精控制之下我就不管一切。」另一個則說酒精可以解除禁忌，但是弄僵了愛情。「一般的意見則是，飲酒愈多，則慾念愈熾。」

「你以為接吻是放任麼？」這是一個很容易的問題。三十七個是無條件地否認。有的則以為祇是「一種初步動作」，而有的則認爲看是哪一種接吻。總而言之，問題是

在接吻的情感以及接吻的姿態與技術。

「你希望你底結婚對手爲童貞麼？」對於這一問題的回答真足令人驚異。在高唱兩性自由的現代，在兩性行爲之藩籬全撤的現代，在高唱男女特權平等的現代，我相信男人是不會像從前那樣崇拜女人底童貞的。然而，似乎我底猜測是錯誤的。多數的男人好像仍和他們的祖若父一樣地不大高興以非處女來作爲結婚對手。和非處女的女人作朋友，那是妙極的事，可是討來做太太，就不大妙了。

在回答這問題的二十八個男人之中，有五個並不希望他們底夫人爲處女；有一人回答是處女或不是處女都沒有關係。另一個則說「假使我愛她，那我倒不在乎這一點。」有一個說：「希望她是處女，可是，假使不是，我也不以爲恥。」還有一個則說：「希望也沒有用，現在就沒有處女。」

至於在女的方面，除了三個以外，則一概並不希望她們底丈夫是童男。今日的女人蓋已明知男孩子們在結婚以前，半都有過性的關係，所以也不作非份之想了。

下面的三個問題是專給男性的：「你希望一個女子在你第一次帶她出去的時就和你接吻麼？」「你對於一個不高興動手動脚的女子也會愛好麼？並且更尊重嗎？」「你會把那拒絕你動手動脚的女子再帶出去麼？」

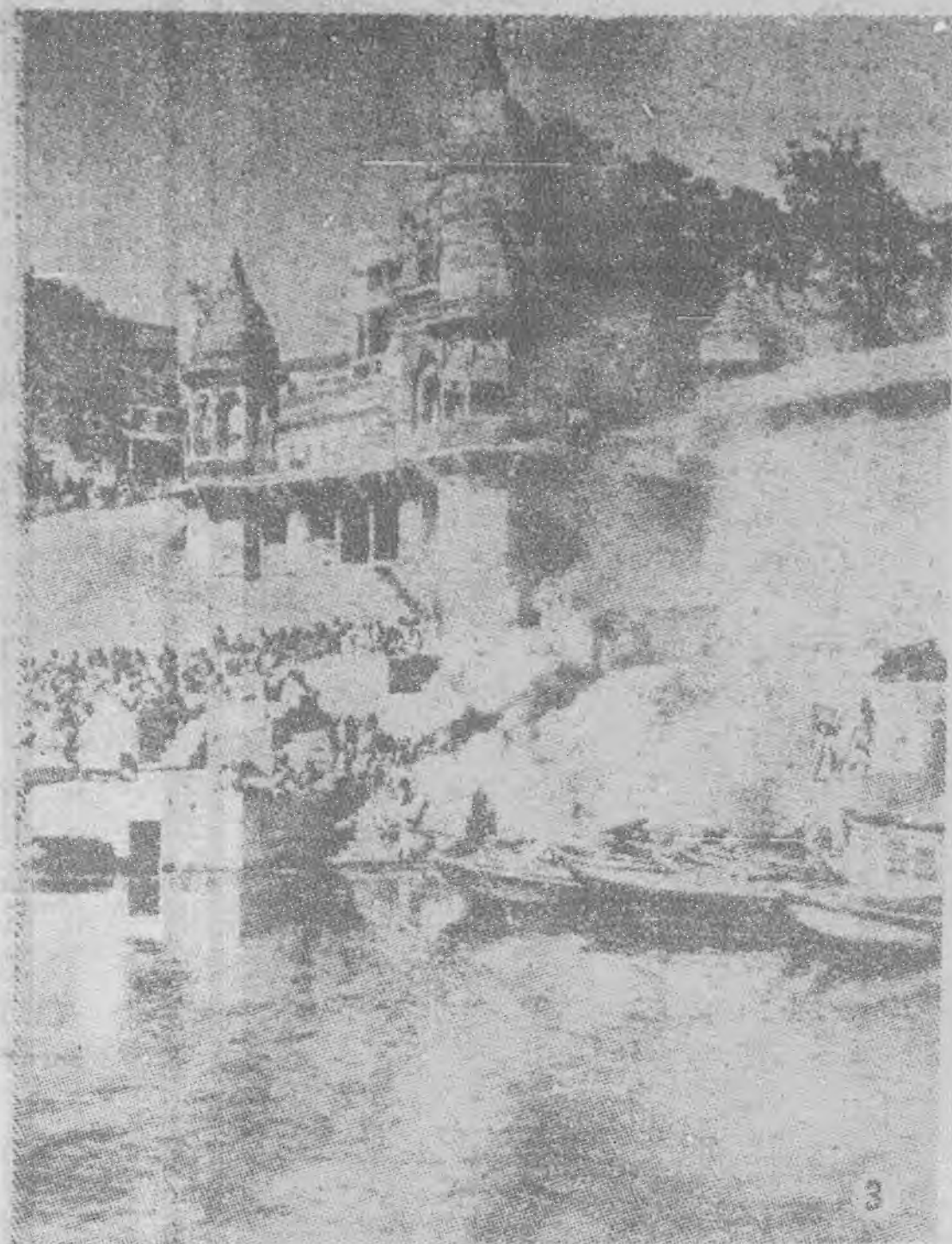
十二個男子希望女子在第一次一同出外的時候就吻他們。十個則不希望。一個人回答得很滑稽：「買戲票的事怎麼說呢？」其他則答道：「也許，」或者「視情形而定。」一般的意見則認爲看女子方面的態度如何。

有一個二十五歲的年青男子則以爲這個問題是不公平的。「我們男孩子底行動完全是看情形而定的，比方，在假期野外旅行的時候，我跟在平常完全不同。你們女孩子也

名都印象

(撮自國際譯報六卷六期廿三年五月十六日)

器



恆河畔之葬禮

印度教之聖都

倍那來斯

全印度的人口有三億五千萬，倍那來斯佔有二十萬。這裏是佛教的聖地，無數巡禮者和苦行者，從四方八面來此羣集着，實際上久住的人並不多。除了少數旅行者的外國人和官吏外，均穿印度服。這種印度服，頭上包着盆樣的卷布，

，就不要穿那些增加性感的衣服。」「一個女子說：「最好同許多人出去，不要單獨同一個男子出去。」另一個人則說：「找那些文化程度相等，趣味相同的人做朋友。」也有的說：「不要讀那些性的書籍，熱情的雜誌，或者看風流的電影。」「不要老是談着性，性，性。」「讓你底男朋友和你一道參加戶外運動。」「把生活引向多方面的趣味。」有些青年人就承認他們（她們）之所以動腳動手，祇是「因為沒有別的事好做。」多多的戶外活動，如散步，游泳，網球，高爾夫，以及多方面的工作，多方面的興趣，這可以使我們不去想到性的問題。有價值的談話，討論，特殊的才能之養成，如繪畫和音樂等等，都可以使我們得到多量的滿足。

如果一味胡鬧，則無疑會使兩性情感偏於肉的一面，而忽略了靈的一面。胡鬧的性之遊戲會使人祇知性生活，而不知更豐富更高尚的愛情生活。總之，如果祇求那俗麗的性之刺激，就一定犧牲了無價的愛情之深味了。

關於放任問題還有另外的一個方面。如果以放任為繼續友誼之有力的原因，則會將婚姻選擇之基礎安放在完全錯誤的地方了。早婚往往變成孽緣，是數見不鮮的，這祇是因為往往以肉體之誘惑為基礎，過於看重了放任的撒嬌的行爲，而對於夫妻之間的終生幸福之條件，如社會的及性格上的因素，却全未留意。

幸福的結婚多為晚婚，因為在這種場合中，愛情是由一種個人魅力與共同理想之友誼中所發展出來的。



好萊塢之中國大劇場

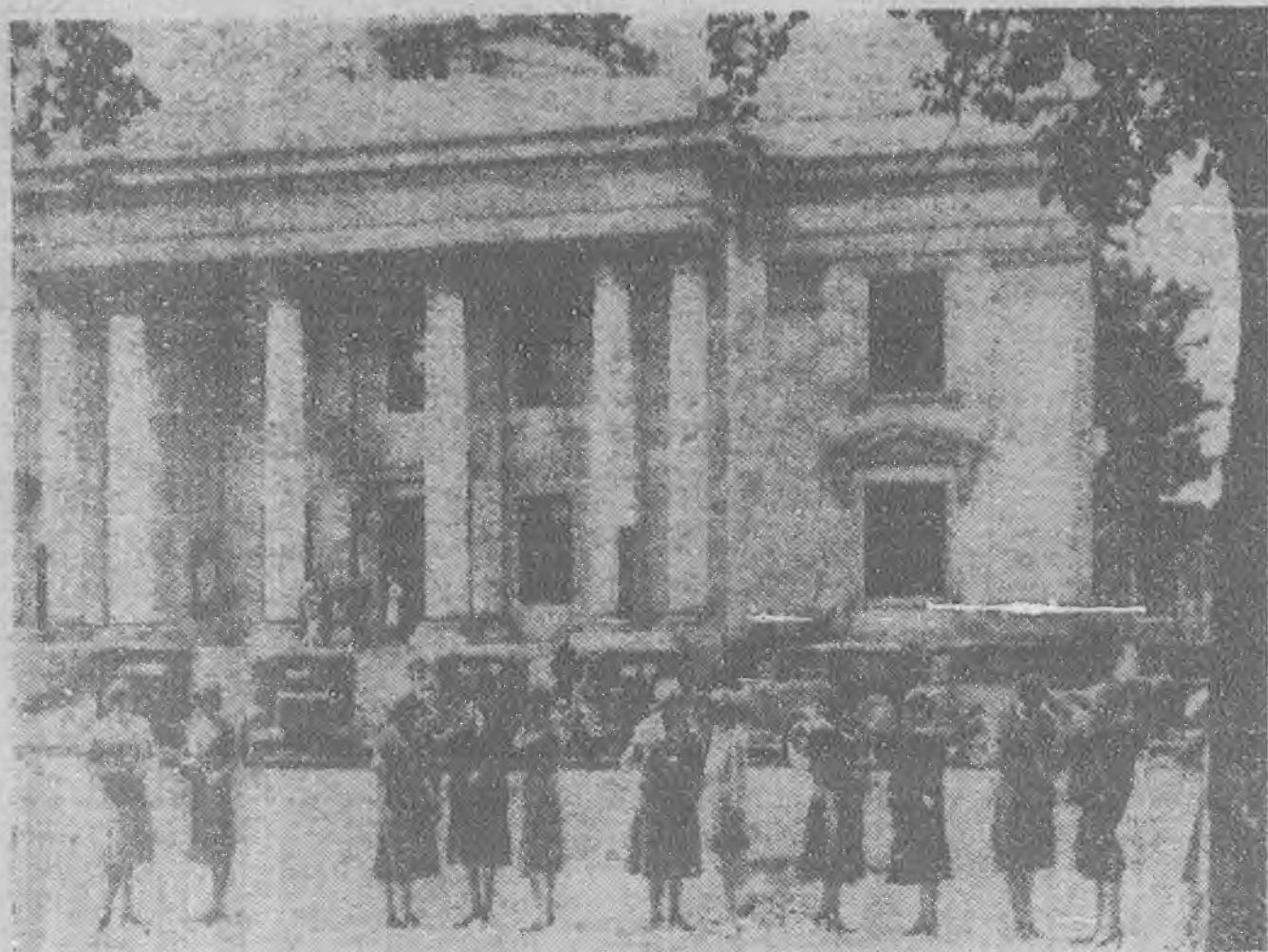
那裏旅館的庭院中，有態與猿的動物，四五個印度人，玩看一種蛇藝。商人賣物，索價十元的，往往五元便可買得。往北四哩，爲佛陀初轉法輪的有名的聖地鹿野苑，是二千五百年前極豪華的靈場，現正發掘佛跡。以上所述，可說是印度的本來面目。

二、電影業中心：

好萊塢

好萊塢是 HOLLYWOOD 的音譯，其原意便是「聖林」。有人作寫格林（格即冬青）；因爲那裏一帶終樹很多。

好萊塢空氣既清新，光線又鮮明，便於野外攝影，遂成爲有名的電影場。這電影事業之開始是在一九一〇年，但投入大資本而始作大規模之製片事業，則還是始于一九一九年間，那時電影事業以紐約爲中心，因爲好萊塢氣候良好，一年中僅只有一個月比較多雨，於是從東部的紐約而西移到好萊塢了。在那裏，電影事業之發達，與年俱增，不久竟成了美國產業界一種重要的事業。一九二八年，福來斯脫博士完成了有聲電影，於是電影便轉入一個革命



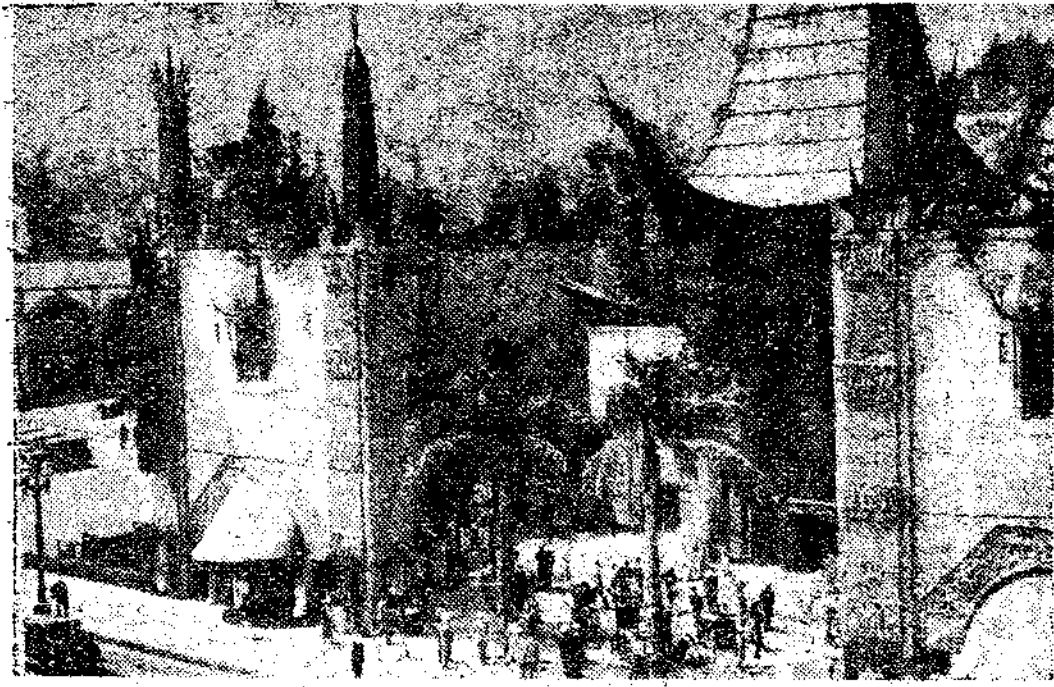
受理離婚案件之里諾法庭外景

的時代，近年頗受世界不景氣的影響，但在去年調查，製片家尚有二百家，工作人員有二萬二千人，比一九二八年約加二倍半。

好萊塢之人口有十萬，而電影人員佔有二萬二千，其他是工作人員的家族等。該地女子，以美麗出名。但不是該地生產美女，各地的美貌女子，大都向好萊塢去充當電影演員之故。在各飲食店，旅館和劇場內，我們都可以碰着很美麗的女侍役招待等。

在倫敦，巴黎，羅馬所見到的事物，對於歷史有相當關係的，好萊塢的攝影場都有攝影。所以走進好萊塢的電影工廠，比較走進巴黎博物館還要感覺到有味。如果走進街道上，那裏的娘兒們個個都是化裝的能手，使你有見不到真面目之感。

好萊塢有電影博物院兩所：一在洛杉磯之南加大學，那裏有電影事業的歷



好萊塢中之大國劇場

那裏旅館的庭院中，有態與猿的動物，四五個印度人，玩看一種蛇藝。商人賣物，索價十元的，往往五元便可買得。往北四哩，爲佛陀初轉法輪的有名的聖地鹿野苑，是二千五百年前極豪華的靈場，現正發掘佛跡。以上所述，可說是印度的本來面目。

二、電影業中心：好萊塢

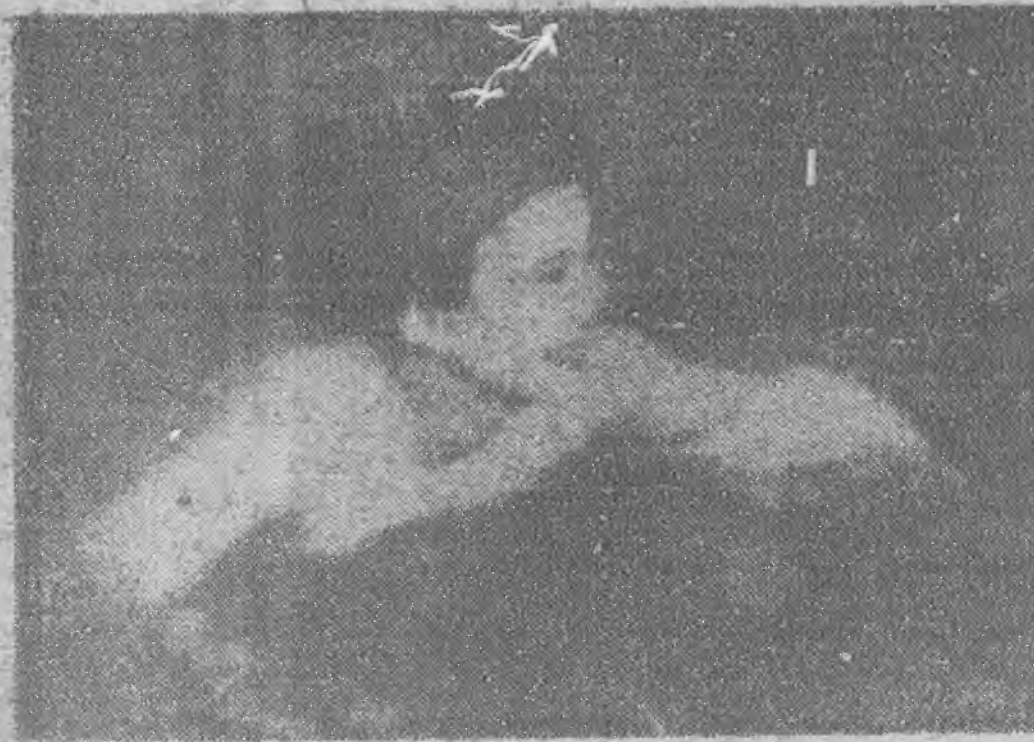
好萊塢是 HOLLYWOOD 的音譯，其原意便是「聖林」。有人作寫格林（終即冬青）；因爲那裏一帶終樹很多。

好萊塢空氣既清新，光線又鮮明，便於野外攝影，遂成爲有名的電影場。這電影事業之開始是在一九一〇年，但投入大資本而始作大規模之製片事業，則還是始于一九一九年間，那時電影事業以紐約爲中心，因爲好萊塢氣候良好，一年中僅只有一個月比較多雨，於是從東部的紐約而西移到好萊塢了。在那裏，電影事業之發達，與年俱增，不久竟成了美國產業界一種重要的事業。一九二八年，福來斯脫博士完成了有聲電影，於是電影便轉入一個革命

廣西猺山遊記

(擬自殖邊月刊二卷七期廿三年四月十五日)

韋贊唐



許曼麗在影片「猺山醫史」中飾猺女

三江圩到猺山祇有四十里路，但因山路崎嶇，行來困難到極點；尤其是猺山脚界的道路，更是崎嶇可怕，不獨不能坐轎，就是走路也須格外的當心。

行來已到猺山底下，從此處上到山頂李榮保（猺王）家還有十里路。李榮保女婿黃君聞訊，自山上落來等候我們，此外還有李榮保的父親和幾個猺女都到來迎接。李榮保父親據說已是七十五歲了，精神還好，相見時衆人都很高興，尤其是那老頭兒滿臉的喜悅，但他不能用適當的言語來表白他那內心複雜的情緒，故此當我們說話的時候，他祇有一壁雀躍，一壁口中連連的說「好！好！好！」

上山時，行了半日，喉間好像快要轉氣不來，幸而李榮保的房屋忽現眼簾了。轉過一個山灣處，前面先行的人都集合等待我們。原來猺民在

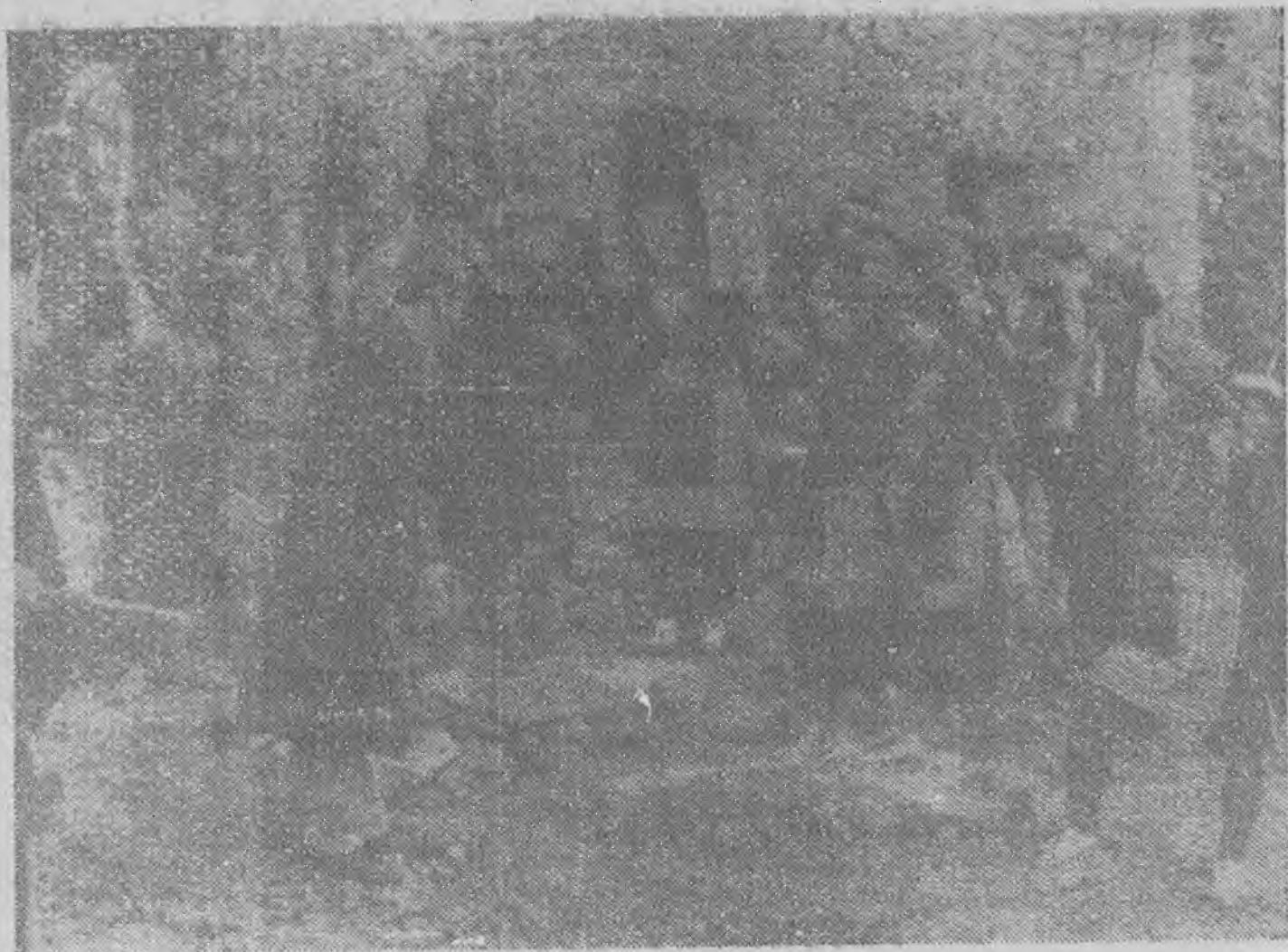


演上自親中「史豔山搖」在左保榮李王搖

山上正預備着歡迎會，所以大家集齊才好一同進去，我們向上望去，見屋前草地上立着一堆頭包紅布，身穿新衣的搖民，拿着二枝大旗守候着。當我們走近時，他們竟燃爆竹前導，一直帶我們入到一間新造的房裏來，裏面李榮保早已預備好茶水招待我們了。入屋後我看見這樣多的搖民，心裏倒有點奇怪，問來才知道今日是搖民黃團長的一女兒娶丈夫，各山的搖民多來食酒。他們見我們來了都跑來觀看的。這時人聲十分嘈雜，我忍不住乘間跑到屋前看那兩枝大旗，一枝是李縣長送的，上面寫着「人類平等」四個字，一枝是歡迎旗，而且把我的名字都寫在上面了。入夜，搖民黃團長因他女兒娶丈夫的喜慶請我們食酒，幾碗異味的菜擺在桌上，同

食的都是我們自外面到搖山的人，所以除了皺了眉頭來嘗試「異味」並感到多謝外，沒有什麼可紀，所可紀而印在我腦海裏永遠不會忘記的，却是飯後往觀的新人拜堂。

一陣陣的似乎哀慟又似歡樂的山歌聲傳入耳鼓來，使我很驚異的詢問圍繞我四旁的搖民，究竟這是什麼事，據說這是一「拜堂」，啊！是拜堂嗎？我到搖山來正要研究這個，這時我不管體態是這樣的疲倦，挾着兩個搖民燃着火把慢慢的向着黃團長的家行



「猺山豔史」之一幕 背知爲李榮保家

去了。可是入門的時候，那裏的猺民一見我的影像就四面重重的圍繞起來，這不是我看他們拜堂而是他們看我了。

猺民的拜堂是一件煩難得了不得的典禮。新人娶回來，同日晚七時就舉行拜堂禮了。我在人叢中望去，見屋廳裏正中敬奉着祖宗的神位，神位上寫着考妣祖顯等字樣，這裏的祭拜一望去就知道是漢人的倫理，而不是猺民原始的。據李榮保說這些字是請外間漢人寫的，前時他們雖奉祭祖宗，可是不用字寫的神位，而用一個竹製的雞籠。

矮小的神台上放了兩碗豬肉和幾個酒杯，新人還沒有出來，一個道士頭纏着紅字，燒着香，口裏唱得很快，同時還有兩個媒人，也在神台前唱着，據說這是一請祖公了。這時屋廳裏齊集衣冠的男女都



王李榮保在「搖山豔史」中親自上演

山上正預備着歡迎會，所以大家集齊才好一同進去，我們向上望去，見屋前草地上立着一堆頭包紅布，身穿新衣的搖民，拿着二枝大旗守候着。當我們走近時，他們竟燃爆竹前導，一直帶我們入到一間新造的房裏來，裏面李榮保早已預備好茶水招待我們了。入屋後我見這樣多的搖民，心裏倒有點奇怪，問來才知道今日是搖民黃團長的「女兒娶丈夫」，各山的搖民多來食酒。他們見我們來了都跑來觀看的。這時人聲十分嘈雜，我忍不住乘間跑到屋前看那兩枝大旗，一枝是李縣長送的，上面寫着「人類平等」四個字，一枝是歡迎旗，而且把我的名字都寫在上面了。入夜，搖民黃團長因他女兒娶丈夫的喜慶請我們食酒，幾碗異味的菜擺在桌上，同食的都是我們自外面到搖山的人，所以除了皺了眉頭來嘗試「異味」並感到多謝外，沒有什麼可紀，所可紀而印在我腦海裏永遠不會忘記的，却是飯後往觀的新人拜堂。

一陣陣的似乎哀慟又似歡樂的山歌聲傳入耳鼓來，使我很驚異的詢問圍繞我四旁的搖民，究竟這是什麼事，據說這是一「拜堂」，啊！是拜堂嗎？我到搖山來正要研究這個，這時我不管體態是這樣的疲倦，挾着兩個搖民燃着火把慢步的向着黃團長的家行



「搖山豔史」之一幕背景為李榮保家

去了。可是入門的時候，那裏的搖民一見我的影像就四面重重的圍繞起來，這不是我看他們拜堂而是他們看我了。

搖民的拜堂是一件煩難得了不得的典禮。新人娶回來，同日晚七時就舉行拜堂禮了。我在人叢中望去，見屋廳裏正中敬奉着祖宗的神位，神位上寫着考妣祖顯等字樣，這裏的祭拜一望去就知道是漢人的倫理，而不是搖民原始的。據李榮保說這些字是請外間漢人寫的，前時他們雖奉祭祖宗，可是不用字寫的神位，而用一個竹製的雞籠。

矮小的神台上放了兩碗豬肉和幾個酒杯，新人還沒有出來，一個道士頭纏着紅字，燒着香，口裏唱得很快，同時還有兩個媒人，也在神台前唱着，據說這是一請祖公了。這時屋廳裏齊集衣冠的男女都

忍不住的放肆嬉笑道：「唱一刻音樂就響一刻，如是約莫在二小時後，忽然人聲格外嘈雜，望去的來是新娘子，已慢走出來了。新娘穿的是紅絨綫繡成的襖，頭上戴着一個奇形，大約二尺的平帽（其實不像帽），帽的兩側和背後三方，都垂着綉花的布，看來有點像鄉人屋廳裏的神庵，這平頂帽前方雖然沒有垂布，但新娘雙手緊握着一把綉花扇子，遮掩着，那臉龐兒是不能看見的。新郎也是穿着新衣，頭上用布巾纏着，面上加上遮掩的紅布，他們倆就這樣拜起來了。他們這時全然是看不見什麼的，所以拜時新郎後面有一個男人扶着他，新娘背後也有一個女人扶着她，教着他倆動作。新郎用手拜兩下後，就跪落地上，再用手拜兩下後又復起來，週而復始，而新娘祇是於她丈夫跪落時，作一欠身，這可見是獠山裏女人在婚媾的意義上不是男人的附屬品，而男人却須屈就女人哩。他們對「祖宗」凡二十四拜後就開始拜客了。來賀的客人，不管行輩的尊卑，如果是比新人先見太陽的都可以得拜，否則據說會受不起的。拜的方法是請客人圍坐在神位前一張棹子間，上面擺了三四碗豬肉他們歡樂地享用着，前面的新人們就開始跪拜，直至客人飽食離檯後，於是從新換過幾碗豬肉，從新請入幾個客人，新人又復跪拜。新人們這樣的苦拜是有點酬報的，這就是客人所贈給紅紙包裹的利市，客人比較豐裕的常是贈給兩毫銀，有些還是幾個銅板，我命李漫濤同志等都被獠民請來受拜，我就此逼近一步來研究他們的風俗，但我們沒有坐於桌上享用那異味豬肉，祇是贈了十元錢就跑回我們的住屋了。在冰冷的帆布床上，耳裏猶聽到上房拜堂的單調之搖樂聲和嘈雜的人聲。

次日下午借李榮保到後面山脈玩玩在山上巔向獠山週圍望去，偉麗局勢觸入眼簾，心胸中覺得有無限的感慨，不禁用手在獠王李榮保的肩上，低聲說：

「這是你的不混入國際紛亂漩渦的錦繡河山！」

「唉！這荒山種不得食的！」他答着，彼此都笑起來了。



禽獸之道

撮譯

American Forests

Archibald Rutledge

野生禽獸，正如我們人類一樣，也自有其規矩禮法，這些規矩，也很有趣味，其相去於人類者幾希。牠們舉止安祥，可見其鎮靜，並且，在若干行為上，牠們亦可表現高尚的情趣與優美的智能。在動物之間，如不忠於職守，是會受罰的，其情形尤有勝於人類。因為，在自然世界之中，守法奉公，就是生命安全之保障；如果一有不慎，以致失事，則不獨會使自身瀕於危境，且使同類均遭其累。

比方說，幾乎每一羣動物之中都有放哨制度。有一天一羣烏鴉飛到我底麥田。一個放哨的烏鴉就高踞於近處溪邊一株老松上面，以資警備。我伏在溪邊，偷過哨位，於是向着鴉羣開了一鎗。就是在這種匆忙逃命之際，也有許多烏鴉高聲鳴噪，申斥着並且攻擊着那不忠於職的哨兵。牠們把那哨兵驅出羣體之外，因為哨兵底責任就是當敵人臨近的時候給與警告，然而這哨兵却幾乎等於睡着了一樣。

一天，我有一個朋友在林間散步，看見一隻狐狸很吃力地拖着一隻死的火雞。這火雞很大，也許有二十多磅的重量。狐狸拖牠不動，於是就把火雞

放棄，走出林去。於是，我的朋友把火雞拿了起來。然而，還沒有走開很遠，就看見原先的狐狸領了一隻較自己壯大的狐狸，來到那老地方。兩隻狐狸嗅了很久，然而却不能發覺什麼。於是那被請來幫忙或被請來午餐的大狐，好像感覺受騙了一般，向着牠底同伴撲去，兩狐就在林內決鬥起來。

有一次，我碰見兩隻同道在田間獵食的狐狸。我在竹林後面私着窺牠們如何動作。一隻狐狸伏在路邊一處林藪之中，而另一隻則鑽到田坡下面。忽然之間，我聽見了聲響，下面的狐向着埋伏的狐這邊衝了過來，一隻野兔在前面沒命地逃命。埋伏的狐於是向着逃命的小兔一撲，然而，一撲未中，給兔子逃走了。於是那隻狐就向着這不中用的狐撲了過來，好像認爲牠有通敵之嫌似的。兩隻狐撕打着，一直到我跑出竹林，牠們才分開，就是分開以後，仍然互相地不斷埋怨着。

在某年三月中間，我曾見一隻老野鴨，引着一羣野鴨北飛。牠們飛得很低。當牠們飛過一間農場之時，有一個農夫就向鴨羣開槍。野鴨們馬上知道遇了危險，然而，同時也知道牠們底領袖鑄成大錯，於是齊聲鼓噪，把那領袖從那「人」字排列式的尖上逐出。在動物世界之中，責負的領袖總得盡職，如果一有差錯，則必被羣衆革命掉。

鳥獸之間有一種本能的品格，那就是個人的清潔。就是許多以吃腐物爲人所憎厭的動物，也非常清潔。我見二三千隻野鹿，然而，除了負傷的以外，其餘一律都有着高貴的華麗與自然的健壯，很可以見出牠們是完全遵守着個人衛生之法則的。每一個野生的動物在飲食上都有着很精緻的規法。牠們被我們禁於囚籠中，見着牠們進食之態有些不大文雅。然而，在大自然中，牠們都全是紳士。就是老虎也很有進食禮貌。

善於觀察人情的人都可以知道人類，在戀愛的時候有許多幻想。其中之一就是——



加注了，自十元至千元不等。談話是很少，祇是一舉手，一點頭，就把巨大的賭注決定了。

最初，是一點禮貌，也許是遭遇戰。管理人把兩雞捉住，互相啄一啄。於是，雞就放在中央，而大戰開始了。頭毛張開，頭向下，頸拉長，潛行攝足，或者聲東擊西，正如鬥拳一樣。於是，赤毛雞衝向敵方，動作之敏捷，得未曾有。這實在是動物世界中最高速率的動作。紫毛雞被打退了兩呎，赤毛雞底嘴與爪已經加到紫毛雞身上了。我以爲到此總可宣佈停戰了，然而紫毛雞却竟然一躍而起，奮然抗戰。雙方損失奇重。赤毛雞在紫毛雞身上亂叮，八分鐘的時光，紫毛雞仍然極力忍痛支持，直到最後鋼刺刺入牠底頭部，將牠刺死了。

緊張鬆弛了，觀衆們抽了一口長氣。有些人在私語着，讚美那戰死的勇士，而有些人則對着那勝雞底主人，點頭祝賀。

鬪 雞

Henry Morton Robinson

(撮譯 Esquire, March, 1934)

在鬪雞場中從來聽不見大聲說話。這種賭賽是以細語而進行着的。鬪雞者在地下室中，祕密交談，而各認賭注。美國各州均嚴禁鬪雞，然而，僅在紐約一州，也有一萬以上的鬪雞，自十二月以至次年五月，每個星期六夜間在美國至少有五百場的鬪雞賭博。在公園大街一間公寓裏，我見過一次最精彩的鬪雞。主人是一位船長，他從南美洲帶回了一些鬪雞，要和我底一位以繪畫爲業的朋友所養的國產雞比賽。船長有好幾頭凶悍的南美雞，其中之一，毛羽鮮麗，神武威嚴，直可稱之爲雞中之王而無愧色。然而，比賽的結果，毛羽鮮麗並且神勇威嚴的南美雞却終於敗北。我底朋友所養的國產鬪雞七戰七勝，爲他贏利無算，抵得他書上好幾年的書。

然而，也許最可代表美國鬪雞場之風味的，還是我在紐基賽州 (New Jersey) 某地下室所見的一次。這地下室到底在什麼地方，我至今還弄不清楚。我被內行引向一個昏暗的地下室，其中已有五十餘人在那裏凝神靜觀。

各種各色的人都有。衣服式樣亦各有不同。社會階級在這裏是無所用其威權的。不管你在平日是銀行家或是小偷，然而在這裏，則你祇是鬪雞場之一份子而已。

我在欄杆旁邊佔了一個坐位，俯視下面的鬪雞場。兩個管理人正把亮晶晶的鋼刺繫在雞腳之下。繫好之後，我聽見一位紳士宣告，他以五千元打賭，他底紫毛雞會勝過對方的赤毛雞，「加到七千五百罷，」赤毛雞底主人說着。「好的。」於是，許多觀客也



加注了，自十元至千元不等。談話是很少，祇是一舉手，一點頭，就把巨大的賭注決定了。

最初，是一點禮貌，也許是遭遇戰。管理人把兩雞捉住，互相啄一啄。於是，雞就放在中央，而大戰開始了。頭毛張開，頭向下，頸拉長，潛行攝足，或者聲東擊西，正如鬥拳一樣。於是，赤毛雞衝向敵方，動作之敏捷，得未曾有。這實在是動物世界中最高速率的動作。紫毛雞被打退了兩呎，赤毛雞底嘴與爪已經加到紫毛雞身上了。我以為到此總可宣佈停戰了，然而紫毛雞却竟然一躍而起，奮然抗戰。雙方損失奇重。赤毛雞在紫毛雞身上亂叮，八分鐘的時光，紫毛雞仍然極力忍痛支持，直到最後鋼刺刺入牠底頭部，將牠刺死了。

緊張鬆弛了，觀衆們抽了一口長氣。有些人則私語着，讚美那戰死的勇士，而有些人則對着那勝鷄底主人，點頭祝賀。



蘇聯所以設立此類電影中心之故，在使中央組織描述一種生活型狀，凡民族生活與

蘇俄影片「路生」之一幕

文化不相類者，均可於電影中見之；如高加索人之影片，分佈於蘇聯其他區域，若德國之福樂加（Vogel）或西伯利亞是也。蓋俄人主張，此足以實際顯示蘇聯一部及其他部份生活狀態之進程，其効將使在該民族意念中產生統一及團結責任之意識也。

據蘇聯電影界負責人言，設若對土耳其斯坦人（Turkistan），示以與其民族生活絕不相同之圖畫，如高加索人之民族生活，而在同時，則從事於社會主義之建設工作，則在此邊遠區域，居民之隔絕與寂寞，業被剷除不少。

蘇聯之電影事業

(據自行健月刊第四卷第四期廿三年四月號)

趙公峻譯

吾人曩在歐美，時常作如是想；電影與戲劇之存在，即所謂為娛樂而已。此種見解之然否，茲姑不論。惟其確足以為資本主義社會之代表，乃可斷言。在蘇聯，則恰不如此。蘇俄之電影，實被認為伊狄邏輯教育(Ideological)之重要原動力者。「伊狄邏輯」教育者，實亦即共產主義哲學之教育，蘇聯人士，殆業已覺悟電影之為物，實具有偉大教育之力量。因此，蘇聯電影，除教育影片之外，一切影片，均弗攝製矣。

在蘇聯之所謂教育，當然與宣傳非為二事。因此在蘇聯電影之攝製廠在影院之所映演者，遂皆屬於宣傳影片焉。歐人於是發問：「然則吾人將往何處追尋快樂歟？」共產主義者遂毫無猶豫而答：「請到馬戲場！跳舞場！或教育及休息之公園！蓋在任何地方，實均足以追尋娛樂。然無論如何，務請勿至「吾儕」電影院中也。」

蘇聯電影工業，被視為對全蘇宣傳之重要工具，故俄人對此，亦曾詳細釐定計劃，與其他工業不異也。其計劃首劃全國為四區，每區各依其團範之特點而定。每區有生產業總機關，即大製片廠也。此大廠統轄小廠甚多，小廠則擇宜設於全區者，大製片廠則受治於「蘇加斯基諾」(Sojus Kino)。蘇加斯基諾者，全蘇電影管理機關也，此機關設於莫斯科。於必要時，得以資金供給各支部，支部有生產品，則此管理機關收受而分配之，故對各分廠有監督指導之責。惟在實際上，各區大製片廠，均享有相當自由。總部之指導，概僅於製片之長短，而多不及題材等之確定計劃也。

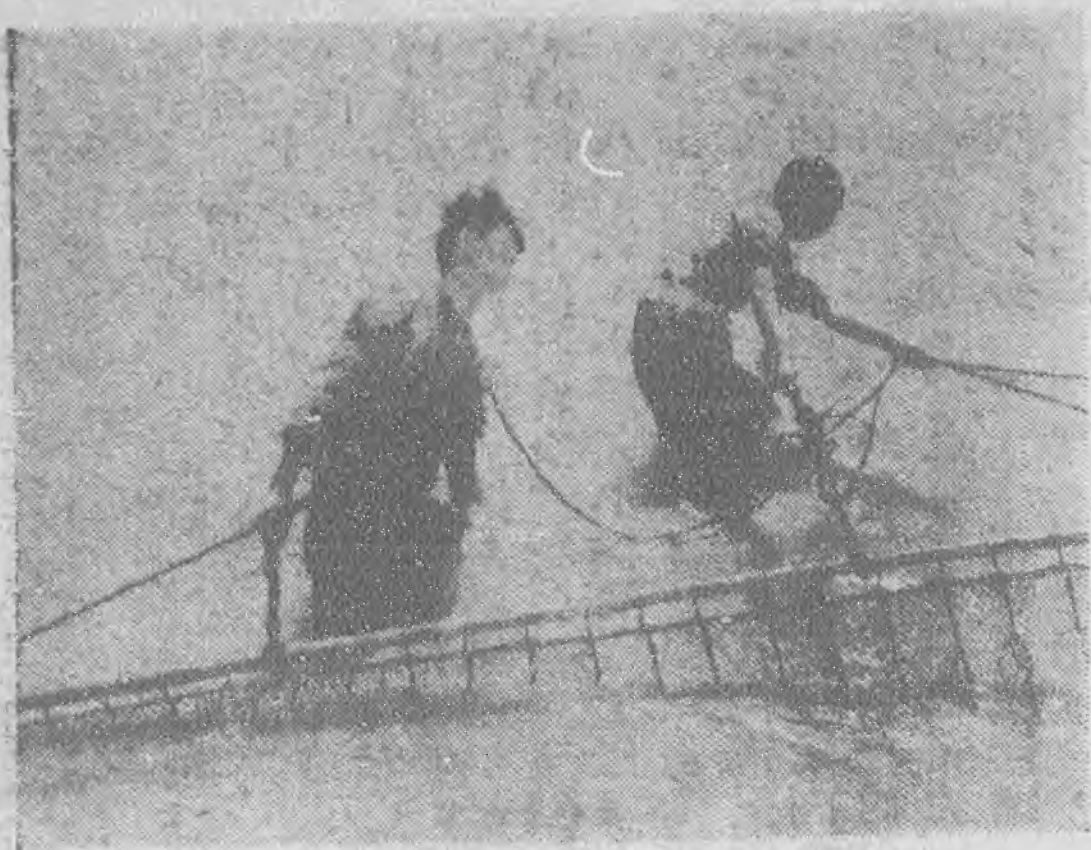


蘇聯所以設立此類電影中心之故，在使中央組織描述一種生活型狀，凡民族生活與

幕一之「路生」片影俄蘇

文化不相類者，均可於電影中見之；如高加索人之影片，分佈於蘇聯其他區域，若德國之福樂加（Vogel）或西伯利亞是也。蓋俄人主張，此足以實際顯示蘇聯一部及其他部份生活狀態之進程，其効將使在該民族意念中產生統一及團結責任之意識也。

據蘇聯電影界負責人言，設若對土耳其斯坦人（Turkistan），示以與其民族生活絕不相同之圖畫，如高加索人之民族生活，而在同時，則從事於社會主義之建設工作，則在此邊遠區域，居民之隔絕與寂寞，業被剷除不少。



『漁光曲』本事

（聯華影業公司新片）

蔡楚生

小 嬌 王 人 美 小 猴 韓 關 根

東海，充滿着詩情畫意的東海——二十年前的某一個早晨，當陽光剛從聳翠的東海山上升起來，朝霞映着動盪的激流而交織成斑駁的錦波中，我們的漁人們在海上悠揚地唱着很好聽的漁歌——那就是流行於東海連三歲的孩子們也會唱的。漁光曲。——雖然他們並沒有忘記他們身受的痛苦，但他們却都認為那是命運使然呵！

徐福，是這漁人隊伍中持宿命論者的一個，他同着他的母妻住在漁村的破屋中，和全村人們一樣地都是大船戶何仁齋的佃戶。雖然他們終年胼手胝足，但他們生活仍是非常痛苦。在一個風雪漫天的夜裏，徐福的妻子生了一男一女。徐福一剎那間當然是異常的高興，但他想到以後生活的負累又將增重時，就不禁頹然嚙喪了。因之他去要求何仁齋，讓他展期

廠內勞動情形及工資等第之責，抑且有決定電影脚本去取之權。蓋在俄國攝影廠所採用之一切電影脚本，均須由工廠委員會通過也。是以有時電影脚本，經委員會加以評駁，即壁返原著者。採用脚本之權，雖全操之工廠委員會，而此外之機關，如地方蘇維埃等，亦有批評及提交脚本於工廠委員會之權，且此權時被行使，而所提交之稿件，有時亦輒被採用攝製焉。

委員會對外間之批評，認為係公意可靠之準繩。設若觀衆對所放映之影片，不感滿意，即可以加以批評，其方法則不限於口頭與文字，有時即將要求攝製之電影脚本，連同批評一起提出，亦無不可。在一年之中，由外界團體，提交攝影廠之脚本，經刪削採用者，輒不過兩件。蓋其批評可稱為最佳者也。

最後，關於製片政策，亦有足稱述者，即蘇聯儘量撮製「聲片」，以對抗外國市場之「對白片」而作有力競爭之工具也。無聲電影片亦續攝製，因無聲片攝製器具，較為簡單，便於攜帶，用於遼遠森林地帶作為宣傳工具，尤極適宜。

近代之俄國，對有英美及大部德國影片均無甚好評。蓋以其與五年計劃之精神全不相合。此種意見，發於對五年計劃之理論與實行，均稱圓滿時，固無疵可指。

若「互助」(Kameradschaft)與「德無聲片」(Raspustin)者，在蘇聯映演，其為廣遍。「互助」以其有國際主義思想，故與社會主義者之消費嗜好，彌甚相同。而其真實描寫拉斯波丁生活之影片，亦同被歡迎。蓋寓有反君主主義者之思想。

蘇聯電影方在進程之中，繼續研究與實驗。在蘇俄電影與戲劇，已多不甚重視「為藝術而藝術」之古訓，甚且對藝術本身亦不甚關心。蓋在近代俄人眼中，所謂藝術者，不過為教育與宣傳之僕役而已。



「漁光曲」本事

(聯華影業公司新片)

蔡楚生

小 美人王 韓 美

小 猴 韓 關 根

東海，充滿着詩情畫意的東海——二十年前的某一個早晨，當陽光剛從聳翠的東海山上升起來，朝霞映着動盪的激流而交織成班駁的錦波中，我們的漁人們在海上悠揚地唱着很好聽的漁歌——那就是流行於東海連三歲的孩子們也會唱的。漁光曲。——雖然他們並沒有忘記他們身受的痛苦，但他們却都認為那是命運使然呵！

徐福，是這漁人隊伍中持宿命論者的一個，他同着他的母妻住在漁村的破屋中，和全村人們一樣地都是大船戶何仁齋的佃戶。雖然他們終年胼手胝足，但他們生活仍是非常痛苦。在一個風雪漫天的夜裏，徐福的妻子生了一男一女。徐福一剎那間當然是異常的高興，但他想到以後生活的負累又將加重時，就不禁頹然嗒喪了。因之他去要求何仁齋，讓他展期

來繳船租，但是何仁齋自然也有他不能展緩的理由在。於是，在應當休息的季節，在不能下海的氣候中，徐福也不能不到海上去掙扎，結果是，驚濤駭浪吞沒了這一條生命。徐福的死耗傳來，全村的人都騷動了！但他們仍不免歸咎於漁人的命運。徐福的妻，遂祇得拋開自己的兒女，到何家做乳母的工作去。

十年悠長的歲月，經徐媽的苦心鞠養，何仁齋的兒子子英，和他自己的女兒小貓，兒子小猴，總算都長大了，小貓是又聰明又潑野；小猴却因為少時多病沒有奶吃，竟變成一個癡憨的孩子。雖然徐媽是這樣的痛苦，但當她聽到家裏婆婆的病危而失手打碎何仁齋心愛的古畫時，她是給何家趕出來了！無論那何子英是怎樣同情於這等於生身的母親的徐媽，但對於徐媽的危運仍是無法挽回的。

八年後，小貓和小猴又租了何家的漁船到海上去工作；子英却由他的父親派遣他到外洋去攻習漁業。在子英離開東海的前一天，他來找小貓和小猴。他們相對不禁有些淒然。這時那淒婉的漁光曲，又從海上飄起，在改良主義者的子英聽來，也深意識到漁人生活的痛苦，而益堅他為改良漁業而奮鬥的決心。

由於歷來內訌的結果，所造成的內地的匪患，在子英去國後的兩年中，東海就經過了一次大洗劫。何仁齋因為捍衛得力而免於難，但草棚破屋的徐家却恰巧被掠一空，而且徐媽因操勞過度，經不起這樣慘酷的激刺而變成一個可憐的瞎子了。

當何仁齋感到鄉下不是樂土時，他將管理船戶的事託給他的親信而自己移到上海去居住。這樣，不但他有發展事業的前程，而且他的夫人已經去世，自然，他還可以在都會裏追尋一位如花的美眷。

不久，何仁齋的精明強幹就和都會中的人們融成一片了。在他計劃的開展中，他信



任了一位叫梁月波的，和外人合資創辦華洋漁業公司，用輪船到東海捕魚，後來他又由梁月波的介紹得了一位交際花薛綺雲做太太，他的願望總算次第滿足了。

但在另一方面：東海漁民自從輪船來捕魚以後，更給了他們以致命的打擊。於是在將成餓殍的時候，小貓和小猴乃不能不押掉他們故居，扶着盲目的老母投奔到上海去。

到上海以後，他們投居在他們的舅舅家裏。那舅舅也祇是一個窮癩三之流，每天靠着在馬路邊上的自由舞台演唱度日，自然他是養不活那麼些人的。為生活小貓小猴想找工做，但社會失業和窮苦的人太多，他們是失望了。終於他們瞞着盲瞽的母親，跟舅舅到馬路邊自由舞台去演唱。

何仁齋雖然做了華洋漁業公司的總理，但一切的事權却操在洋顧問和經理梁月波的掌握中，無疑地，何仁齋僅是像傀儡一般地受他的操縱而已。當何子英學成歸國，也入漁業公司去辦事時，立刻便發現了很多舞弊秘密，為明瞭真相起見，他決定到漁業場去作實地調查。

小貓和小猴跟舅舅在船埠附近賣唱，正值何子英的汽車經過，那在東海常聽見的漁歌——

結果是驚濤駭浪吞沒了這一條生命

——漁光曲——隨風淒怨地飄入子英的耳，他不由自主地尋聲而來，當他看到那賣唱的正
 是小貓時，他怔住了，在彼此的問訊中，他知道徐媽已成瞎子，和所以不能不逃到上海
 來的原因……因為輪船的即要開行，子英給她們一百塊錢的鈔票，並約後會而別。

當小貓小猴驚喜交集時，街上忽然發生了重大的劫案，那是一間銀行的被搶！，車
 馬，人，像狂潮般奔湧，尖銳的警笛恐怖地在空中飛鳴着，警士們追過去！追過去，鎗
 聲乒乓地響了……舅舅中流彈倒地，小貓和小猴因為張皇和身上有百元的原因，被警
 士認為是嫌疑犯而被捕去。

一切在舅舅的眼睛裏都看的明白，但是他傷了。晚上，他從紅十字會跌衝着回到家
 裏，那瞎了眼睛的徐媽，還當他是放了工回來……時間一刻一刻地在移過，跟着舅舅的
 創傷漸漸的劇烈起來，使他不能忍受，他錯亂的嚷着叫警士們不要捉那兩個可憐的孩子
 ……他嚷着要水喝……可憐的徐媽慌了，她感到像晴天打了個霹靂，不知怎樣才好。當
 她摸索到舅舅的床前要想替他找水喝時，她帶翻了一盞油燈，火！火燒起來了！猛烈地
 燒起來了！直到他們的慘銳的叫聲先後消滅在冲天的烈焰裏，

子英從漁業場調查得實際的真像後，他就發電請他的父親速將經理梁月波扣留，不
 幸，那電報落在薛綺雲手裏，綺雲本來就是月波的羽黨，他們深恐陰謀敗露，置身無地
 ，就盡提公司在銀行的存款和席捲何仁齋所有而逃。

法庭上，小貓和小猴因為真凶已經緝獲，而被釋放了。但他們再也找不到他們的家
 ，和他慈愛的母親，熱情的舅舅——他們永遠成為社會的畸零人了。他們絕望地怨哭着
 ；這時子英剛從漁場回來，就堅請他們到他家去，可是他家也是正發生那非常的事件後
 的幾點鐘，子英留小貓和小猴在客廳裏而自已上樓去找他父親時，剛巧他父親正裝滿了

一肚子的憤怒從外面回來了。他見到這兩個哭喪着臉的髒孩子，好像他一切的氣都要發洩在他們的身上似的，將他們趕逐出去。子英聞聲下來見而和他抗辯，終且直追出去，仁齋要告訴他家裏的事情已經來不及了。這時門口正送來一份晚報，報上把何仁齋的醜史都宣傳出來，他看了回到樓上的臥室裏，湧現在眼前的是絕望，於是在這嚴重的刺激之下，他永遠離開這人世了！

家破人亡以後的子英，雖然他滿具着改良中國的漁業的雄心，但他最後是明白了；這雄心，在他手裏，終不免會是一場幻夢。於是他帶着小貓和小猴到漁船上工作去。那孱弱的小猴，最後是在工作時摔倒了。經船醫斷定他已無生望後，他還茫然要求小貓替他唱一遍漁光曲——當漁光曲再度淒然飄上東海時，我們的小猴已經撒手瞑目了。這時，子英癡望着死者和浮在天邊的無數漁帆，眼淚不禁從他臉上掛下來，然而船上還是工作着，一刻不停地在洪濤起伏的東海上工作着。

英子何飾美發



雜誌介紹一覽表

（以本期選撮發表先後為序）

雜誌名稱	刊期	出版	者編	輯	者最近出版期	每冊定價
三民主義月刊	月刊	三民主義月刊社	胡漢民	胡漢民	第三卷第六期	二角
國聞週報	週刊	國聞週報社	聞人	聞人	第十一卷廿三期	一角五分
時事類編	旬刊	中山文化教育館	中山文化教育館	中山文化教育館	第二卷十六期	一角
四十年代	月刊	四十年代雜誌社	四十年代雜誌社	四十年代雜誌社	第二卷第九期	一角
勞工月刊	月刊	勞工月刊社	勞工月刊社	勞工月刊社	第三卷第六期	二角
軍事雜誌	月刊	軍事委員會軍事雜誌社	軍事委員會軍事雜誌社	軍事委員會軍事雜誌社	第六十六期	三角
國防論壇	半月刊	國防論壇社	吳漢	吳漢	第二卷第四期	五分
中國建設	月刊	中國建設協會	中國建設協會	中國建設協會	第九卷第六期	三角二分半
政衡	月刊	政衡月刊社	政衡月刊社	政衡月刊社	第一卷第六期	一角
湖北教育	月刊	湖北省教育廳	湖北省教育廳	湖北省教育廳	第十期	二角
文衡	月刊	北平中國學院國學系	吳承	吳承	創刊號	三角
青年	月刊	新書局	李季 小峯 趙景深 姜亮夫	李季 小峯 趙景深 姜亮夫	第五卷第六號	一角五分
診療醫報	月刊	療醫報社	汪企張周夢白夏慎初	汪企張周夢白夏慎初	第六卷第九期	一角
女子月刊	月刊	女子月刊社	黃心勉 姚名	黃心勉 姚名	第二卷第六號	二角
中華月刊	月刊	中華月刊社	林柏	林柏	第二卷第六期	二角
國際譯報	半月刊	國際譯報社	國際譯報社	國際譯報社	第六卷第七期	一角二分
殖邊月刊	月刊	中國殖邊社	盧建	盧建	第二卷第九期	五分
行健月刊	月刊	北平民友書局	東北行健學會	東北行健學會	第四卷第六期	一角五分

錄日期四第刊月化文

廿一條件起草人廣田弘毅 日俄不免一戰乎 四爾幹國際政局的新動向 葛沙里尼的勁敵 時事漫畫 美國白銀政策與我國之關係 我們對新色 貧窮的詮釋 南洋華僑經濟衰落之原因 憲法草案評 公開發舉議 遠東運動會之歷史 蘇維埃主席的妻孥 當代文豪劉易士 李白與杜甫 布克夫人的寫作經驗談 網羅時代 人有聰明不愁窮 佛學略談 死後的生命 新生活公約 造林運動中三問 此所謂大學 低能兒童的實際指導 沙眼 妊娠的確知 香料與愛情 要俏不要命 我的結婚經驗 銀幕神童李露埃 電影小說「死神的假期」	今日週刊 外交評論 自由週刊 時事月報 勞動季報 華甲週刊 華僑半月刊 東方雜誌 大公報 原題專著 女聲 紐約客 大名師範期刊 女青年月刊 愛國克月刊 原題專著 原題專著 納喜月刊 專載 農林新報 基督教世紀 大上海教育 衛生月刊 康健雜誌 夜曲月刊 現代生活 婦女共鳴 電影雜誌 派拉蒙新片
--	--

文化月刊 第五期

民國廿三年六月十五日出版

每册大洋二角

主編 梁得所
編輯 莫安康

發行所 大衆出版社
上海舟山路

分銷處
廣州 大衆公司
香港 大衆分銷處
漢口 大衆分銷處
南京 大衆分銷處
北平 大衆分銷處
重慶 大衆分銷處
廈門 時代公司
汕頭 時代公司
天津 會友書局
新加坡 僑民書局
暹羅 僑民書局
上海 僑民書局
四民公司

THE DIGEST
A magazine of condensed articles of the month, discreetly selected.

定價閱目		
全年	十二期	連郵費
二元二角	國內	
三元八角	國外	

文化合訂本

發售預約！

▲內容

本書係將文化月刊半年中所載文章，匯集分類編訂，數近二百篇，計七百餘頁，四十萬餘言，附插圖二百餘幅。此書所載實為半年來流動思想的結晶，一時代之百科文庫，有永久存閱之價值！

▲款式

硬面洋裝一厚冊，書內各頁次第從新分類編排，附詳細目錄索引。印刷清晰，堪稱內實外華。

▲價目

每冊大洋一元 預約特價連郵費國內七角五分，國外一元二角。

▲預約日期

本書出版及預約截止日期為八月十五日。凡欲以廉價購置極有價值之書者，請勿失此良機。（本期挾單，請即填用）。

上海大眾出版行