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O dia do nascimento veio cheio de comemoragdes: era o aniversario da cidade, era a inauguragdo do hospital da cidade. Mas
nascido de madrugada, o ponteiro ja acusava o dia seguinte. Quiseram os oficiais juntar tudo num dia s6. Assim, no papel, as
comemoragdes sdo muitas: a primeira crianga nascida no Hospital de Sdo Gongalo dos Campos, Bahia, no dia da sua
inauguragéo, é Jairo Sobrinho. Seria o destino anunciando sua vida anos mais tarde? Tendo o médico como uma figura
importante na famila - qualquer problema, ia a mae anunciando: “Chamem o médico!”, Ia se foi Jairo, contrariando a vontade
do pai de ver o filho sensivel se dedicar as artes, se fazer médico. E a vida que ja ndo era facil, ofereceu mais desafios no
caminho: a oncologia. Nela, prefere ser o portador da noticia. Assim, como aprendeu com os velhos que fizeram sua infancia,
se prepara para falar e oferecer opgdes. Por isso e muito mais, Jairo € um médico e tanto.
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e fogos

Historia completa

Meu pai era um faz tudo! Pra sustentar a familia, era fiscal de Renda do Estado. Mas também cozinhava, tirava fotos. Ele ia pr:
Feira de Santana, comprava o papel, revelador, estabilizador e no fundo do quintal tinha um quartinho onde ele pos a luz
vermelha e fez toda uma estrutura para revelar as fotos. Era um momento magico. Lembro de ficar com a minha irma olhando o
revelador e bater palmas quando aparecia a foto. Também, la na Bahia, era super frequente faltar luz com qualquer chuvinha.
Entdo meu pai pegava o livro de astronomia, acendia a vela, abria na pagina do mapa celeste e a gente ficava vendo as
estrelas e identificando as constelages.

O meu nome € Jairo Sobrinho, nasci em em S&o Gongalo dos Campos, Bahia. Mas fizeram uma grande mentira comigo: so
registrado como nascido em 28 de julho de 1970, dia do aniversario da cidade e da inauguragéo do hospital da cidade. Sé
que eu nasci meia-noite e 15, que ja seria dia 29! Mas puseram 11 e meia da noite para ter alguém que tivesse nascido
naquele dia de comemoracdes.

La em casa, somos em sete irmaos: Raul, Ligia, Fernando, Beraldo, Elisabete, eu e Guadalupe. A gente morava perto d:
praga, numa ruazinha estreita e sem saida. Na época de festas, a gente sentava na calgada para ficar olhando chegar os
caminhdes com as barracas e com a grande alegria do mundo: o parque de diversées. Era uma ansiedade sé! “Sera que c
parque vem esse ano?” E era a época do ano que a minha mae dava roupa nova e meu pai fazia o andor de Sdo Gongalo
Meu pai era artista plastico também.

Na adolescéncia, eu desenhava e pintava. Quando eu falei para o meu pai que ia fazer Medicina, ele me chamou no quarto €
disse que eu ia sofrer: “Vocé é muito sensivel, meu filho, faga Artes Plasticas”, acho que foi o Unico pai do mundo que falou
isso para um filho! “Faca Artes Plasticas. Tem mais a ver com vocé, nao tenha medo de ser pobre, tudo vai ser bom pra vocé,
vai acontecer direito, vocé pode”, e a minha mae no outro quarto tremendo de medo, rezando: “Eu tenho que ter o meu filho
médico”, a redengéo de toda mae nordestina € um filho médico! Assim segui.

Quando prestei o vestibular, meu pai ja tinha falecido. Eu néo tinha espaco para ndo passar: sem dinheiro para fazer cursinho
e minha mae vilva ainda cuidando dos filhos. Me senti muito pressionado. Mas acabei passando numa faculdade particular.
Fui morar com meu irmao em Salvador e n&o tinha ideia de como pagaria o curso. Numa sexta a tarde, peguei 6nibus com &
mochila com as roupas sujas e fui pra casa da minha mae. Quando eu cheguei, a minha irma falou: “Ai, Jal — eu sou Jal en
casa — vocé passou na federal’, eu ndo acreditei: “E verdade, é verdade, saiu no radio!”. Minha mée quando ouviu meu nome.
desmaiou!

Eu gosto de gente viva porque quanto mais vivo, mais se conversa. Quando a gente tinha contato com o paciente, na
faculdade, uma minha amiga dizia: “Eu vou fazer anestesia porque ndo dou conta de ficar com esse povo todo falando!”
Quando o que eu mais gostava era de ouvir as histérias: “Me conta mais. E o marido? E o filho? E a mulher?” Adorava recebe
aquelas velhinhas carentes que falam muito! Porque eu convivi com adultos e velhos desde crianga. Eu gostava de ouvir as
historias de tia Dilina, eu gostava de ouvir as histérias do tio Jairo, e isso era a minha zona de conforto. Eu sabia que com &
palavra, conversando, eu me dava bem, entdo a parte mais legal da Medicina é essa: o bate-papo.
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