
тттт шшшш чщчщчщчщ дзюдодзюдодзюдодзюдо іііі ииии и,и,и,и, иеиеиеиеааомааомааомааомииии нищнищнищнищ жяваежаавяюаеаагяатяаавс^шваашяаеякясщв.жяваежаавяюаеаагяатяаавс^шваашяаеякясщв.жяваежаавяюаеаагяатяаавс^шваашяаеякясщв.жяваежаавяюаеаагяатяаавс^шваашяаеякясщв.

/\/\/\/\ РРРР ИИИИ АААА АААА іііі ИИИИАверченкоАверченкоАверченкоАверченко

БИБЛЮТЕИЛГЛТИРИИОНЛ
ИЗДЛНІЕ М.П НОРНТЕЛЬДЛ. I
JJJJ IIII IIII IIIIIIII ■■■!■■■■■!■■■■■!■■■■■!■■ .................... \Ш\Ш\Ш\Ш IIIIIIII ........................ Ill"Ill"Ill"Ill" ШИТ)ШИТ)ШИТ)ШИТ) IIIIIIII IIII IIII 4444 1111 IIII IIII IIIIIIII IIIIIIII I'llI'llI'llI'll IIII IIII IIIIIIII IIIIIIIIIIII гггг 1111  ———— ~''~''~''~'' 



■■■■ СССС
V.V.V.V.
VVVV

\\\\ ftftftft VVVV



Ссітарикоп'



Я*Я*Я*Я* to'*.to'*.to'*.to'*.

АРКАДІИ АВЕРЧЕНКО

ВЕСЕЛЫЙ

УСТРИЦЫ
ЮМОРИСТИЧЕСКОЕ. РАЗСКАЗЫ

ДАРДАРДАРДАР
ЛаслужеяпогоЛаслужеяпогоЛаслужеяпогоЛаслужеяпого деятелядеятелядеятелядеятеля наукинаукинаукинауки

Профессора

а. м. заблудовсющ

ПЯТОЕ ИЗДАНІЕ

.ПЕТЕРБ^РГЪ 1910
ИЗДАШЕ М. Г. КОРНФЕЛЬДА

ПППП



ПортретЪ и со.'.ожка работы художника РеМи.

Типогрвфія жзтналв пСатирикон*ь"
С.Летербурп,, Лештуковъ лер. 4





с?с?с?с?



АВТОБЮГРАФШ.

Еще за пятнадцать минуть до рожденія я не зналъ,
что появлюсь на бѣлый свѣтъ. Это само по себѣ пустяч
ное указаніе я дѣлаю лишь потому, что желаю опередить
на четверть часа всѣхъ другихъ замѣчательныхъ людей,
жизнь которыхъ съ утомительнымъ однообразіемъ описы
валась непремѣпно съ момента рожденія. Ну, вотъ.

Когда акушерка преподнесла меня отцу, опъ, съ ви
домъ знатока, осмотрѣлъ то, что я нзъ себя представлялъ,
и воскликнулъ:

— Держу пари на золотой, что это мальчишка!
— Старая лисица!—подумалъ я, впутренно усмѣхнув

шись,—ты играешь иавѣрняка.
Съ этого разговора и началось паше знакомство, а

потомъ и дружба.
Изъ скромности я остерегусь указать на тотъ фактъ,

что въ день моего рожденія звонили въ колокола и было
всеобщее народное ликованіе. Злые языки связывали это
ликованіе съ какимъто болыиимъ праздникомъ, совпав
шимъ съ днемъ моего появленія на свѣтъ, но—я до сихъ
поръ не понимаю—при чемъ здѣсь еще какойто праздникъ?

Приглядѣвшись къ окружающему, я рѣшилъ, что мнѣ
нужно, первымъ долгомъ, вырости. Я исполнялъ это съ
такимъ тщаніемъ, что къ восьми годамъ увидѣлъ однажды
отца, берущимъ меня за руку. Конечно, и до этого отецъ
неоднократно бралъ меня за указанную конечность, но
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предыдушія попытки являлись не болѣе, какъ реальными
симптомами отеческой ласки. Въ настоящемъ же случаѣ
онъ, кромѣ того, нахлобучилъ на головы себѣ и мнѣ по
шляпѣ— и мы вышли на улицу.

— Куда это насъ черти иесутъ?—спроснлъ я съ пря
мизной, всегда меня отличавшей.

— Тебѣ надо учиться.
— Очень нужно! Не хочу учиться.
■— Почему?

Чтобы отвязаться, я сказалъ первое, что пришло въ
голову:

— Я боленъ.
— Что у тебя болитъ?
Я перебралъ на память всѣ свои органы .. выбралъ

самый нѣжный:
— Глаза.
■— Гм... Пойдемъ къ доктору.
Когда мы явились къ доктору, я наткнулся на пего'

на его паціента и свалилъ маленькін столикъ.
— Ты, мальчикъ, ничего рѣшительно не видишь?
— Ничего, — отвѣтилъ я, утаивъ хвостъ фразы, ко

торый докончилъ въ умѣ:
— ...хорошаго въ учепьи.
Такъ я и не занимался науками.

Легенда о томъ, что я мальчикъ больной, хилый, ко
торый не можетъ учиться—росла и укрѣплялась, и больше
всего заботился объ этомъ я самъ.

Отецъ мой, будучи по профессіи купцомъ, не обра
щалъ на меня никакого вниманія, такъ какъ по горло
пылъ занять хлопотами и планами: какимъ бы образомъ
поскорѣе разориться? Это было мечтой его жизни и нужно
отдать ему полную справедливость—добрый старикъ достигъ
своихъ стремленій самымъ безукоризнеппымъ образомъ.
Онъ это сдѣлалъ при соучастіи цѣлой плеяды воровъ, ко
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торые обворовывали его магазинъ, покупателей, которые
брали исключительно и планомѣрно въ долгъ, и—пожаровъ,
испепелявшихъ тѣ изъ отцовскихъ ^товаровъ, которые не
были растащены ворами и покупателями.

Воры, пожары и покупатели долгое время стояли стѣ
ной между .мной и отцомъ, и я такъ и остался бы негра
мотными если бы старшимъ сестрамъ не пришла въ го
лову забавная, сулившая имъ массу новыхъ ощущеній,
мысль: заняться моимъ образованіемъ. Очевидно, я пред
ставлялъ изъ себя лакомый кусочекъ, такъ какъ изъза
весьма сомнительнаго удовольствія освѣтить мой лѣнивый
мозгъ свѣтомъ знанія—сестры не только спорили, но од
нажды даже вступили въ рукопашную, и результатъ схватки
—вывихнутый палецъ—нисколько не охладилъ преподава
тельскаго пыла старшей сестры Любы.

Такъ, — на фонѣ родственной заботливости, любви,
пожаровъ, воровъ и покупателей — совершался мой ростъ
и развивалось сознательное отношеніе къ окружающему.

Когда мнѣ исполнилось 15 лѣтъ, отецъ, съ сожалѣ
ніемъ распростившійся съ ворами, покупателям]! и пожа
рами, однажды сказалъ мнѣ:

— Надо тебѣ служить.
— Да я не умѣю,—возразилъ я, по своему обыкно

венію, выбирая такую позицію, которая могла гарантировать
мнѣ полный и безмятежный покой.

— Вздоръ! — возразилъ отецъ. — Сережа Зельцеръ не
старше тебя, а онъ уже служить!

Этотъ Сережа былъ самымъ болынимъ кошмаромъ
моей юности. Чистенькій, аккуратный нѣмчикъ, нашъ со
сѣдъ по дому, Сережа съ самаго [ранняго возраста ста
вился мнѣ въ примѣръ, какъ образецъ выдержанности,
трудолюбія и аккуратности.

— Посмотри на Сережу,—говорила печально мать. —
Мальчикъ служить, заслуживаетъ любовь начальства, умѣ
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етъ поговорить, въ обществѣ держится свободно, на ги
тарѣ играетъ, поетъ... А ты?

Обезкураженный этими упреками, я немедленно под
ходилъ къ гитарѣ, висѣвшей на стѣнѣ, дергалъ струну>
начиналъ визжать пронзительнымъ голосомъ какуюто невѣ
домую пѣсню, старался, «держаться свободнѣе», шаркая
ногами по стѣнамъ, но—все это было слабо, все было вто
рого сорта. Сережа оставался недосягаемъ!

— Сережа служить, а ты еще не служишь... — упрек
пулъ меня отецъ.

— Сережа, можетъ быть, дома лягушекъ ѣстъ,—воз
разилъ я, подумавъ.—Такъ и мнѣ прикажите?

— Прикажу, если понадобится!—гаркнулъ отецъ, сту
ча кулакомъ по столу.—Черртъ возьми! Я сдѣлаю изъ тебя
шелковаго!

Какъ человѣкъ со вкусомъ отецъ изъ всѣхъ матерій
предпочиталъ шелкъ, и другой матеріалъ для меня казался
ему неподходящимъ.

лллл

Помню первый день моей службы, которую я дол
женъ былъ начать въ какойто сонной транспортной кон
торѣ по перевозкѣ кладей.

Я забрался туда чуть ли ни въ восемь часовъ утра и
засталъ только одного человѣка въ жилетѣ безъ пиджака
—очень привѣтливаго и скромнаго.

— Это, навѣрное, и есть главный агентъ,—подумалъ я.
— Здравствуйте!—сказалъя крѣпко пожимая ему руку.

—Какъ дѣлишки?
— Ничего себѣ. Садитесь, поболтаемъ!
Мы дружески закурили папиросы, и я завелъ дипло

матичный разговоръ о своей будущей карьерѣ, разсказавъ
о себѣ всю подноготную.

Неожиданно сзади насъ раздался рѣзкій голосъ:
— Ты что же, болванъ, до сихъ поръ даже пыли не

стеръ?!
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Тотъ, въ комъ я подозрѣвалъ главпаго агента, съ кри
комъ испуга вскочилъ и схватился за пыльную тряпку. На
чальническій голосъ вновь пришедшйго молодого человѣка
убѣдилъ меня, что я имѣю дѣло съ самимъ главнымъ
агентомъ.

— Здравствуйте,—сказалъ я.—Какъ живетеможете?
(общительность и свѣтскость по Сережѣ Зельцеру).

— Ничего,—сказалъ молодой господинъ.—Вы нашъ
новый служащій? Ого! Очень радъ!

Мы дружески разговорились и даже не замѣтили, какъ
въ контору вошелъ человѣкъ среднихъ лѣтъ, схватившій
молодого господина за плечо и рѣзко крикнувшій во все
горло:

— Такъ то вы, дьявольскій дармоѣдъ, заготовляете
реестра? Выгоню я васъ, если будете лодырничать!

— Господинъ, принятый мною за главнаго агента, по
блѣднѣлъ, опустилъ печально голову и побрелъ за свой столъ.
А главный агентъ опустился въ кресло, откинулся на спинку
и сталъ преважно разспрашивать меня о моихъ талантахъ
и способностяхъ.

— Дуракъ я,—думалъ я про себя.—Какъ я могъ не
разобрать раньше, что за птицы мои предыдущіе собесѣд
ники. Вотъ этотъ начальникъ—такъ начальникъ! Сразу
ужъ видно!

Въ это время въ передней послышалась возня.

— Посмотрите, кто тамъ?—попросилъ меня главны.'!
агентъ.

Я выглянулъ въ переднюю и успокоительно сообщил : :
— Какой то плюгавый старичишка стягиваетъ пальто.
Плюгавый старичишка вошелъ и закричалъ:

— Десятый часъ, а никто изъ васъ ни черта не д":
лаетъ!! Будетъ ли когда нибудь этому конецъ?!

Предыдущій важный начальникъ подскочилъ.въкресл U
какъ мячъ, а молодой господинъ, названный имъ до тоі"о,
«лодыремъ», предупредительно сообщилъ мнѣ па ухо:
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— Главный агентъ притащился.
Такъ я началъ свою службу.

****

Прослужилъ я годъ, все время самымъ постыднымъ
образомъ плетясь въ хвостѣ Сережи Зельцера. Этотъ юноша
получалъ 25 рублей въ мѣсяцъ, когда я получалъ 15, а
когда и я дослужился до 25 рублей—ему дали сорокъ. Не
павидѣлъ я его, какъ какого то отвратителыіаго, вымы
таго душистымъ мыломъ паука...

Шестнадцати лѣтъ я разстался со своей сонной тран
спортной конторой и уѣхалъ изъ Севастополя (забылъ ска
зать—это моя родина) на какіе то каменноугольные руд
ники. Это мѣсто было наименѣе для меня подходящимъ
и потому, вѣроятно, я и очутился тамъ по совѣту своего
опытнаго въ жптейскихъ передрягахъ отца...

Это былъ самый грязный и глухой рудникъ въ свѣтѣ.
Между осенью и другими временами года разница заклю
чалась лишь въ томъ, что осенью грязь была тамъ выше
колѣнъ, а въ другое время—ниже.

И всѣ обитатели этого мѣста пили, какъ сапожники,
и я пилъ не хуже другихъ. Населеніе было такое неболь
шое, что одно лицо имѣло цѣлую уйму должностей и за
нятой. Поваръ Кузьма былъ въ то же время и подрядчи
комъ и попечителемъ рудничной школы, фельдшеръ былъ
акушеркой, а когда я впервые пришелъ къ извѣстнѣйшему въ
тѣхъ краяхъ, парикмахеру, жена его просила меня не
много обождать, такъ какъ супругъ ея пошелъ вставлять
кому то стекла, выбитыя шахтерами въ прошлую ночь.

Эти шахтеры (углекопы) казались мнѣ тоже престрап
иымъ народомъ: будучи, большей частью, бѣглыми съ ка
торги, паспортовъ они не имѣли, и отсутствіе этой непре
мѣнной принадлежности россійскаго гражданина заливали
съ горестнымъ видомъ и отчаяиіемъ въ душѣ—цѣлымъ
моремъ водки.

Вся ихъ жизнь имѣла такой видъ, что рождались они
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для водки, работали и губили свое здоровье непосильной
работой—ради водки, и отправлялись на тотъ свѣтъ при
ближайшемъ участіи и помощи той же водки...

Однажды ѣхалъ я передъ Рождествомъ съ рудника
въ ближайшее село и видѣлъ рядъ черныхъ тѣлъ, лежав
шихъ безъ движенія на всемъ протяженіи .моего пути; по
падались подвое, потрое черезъ каждые го шаговъ.

— Что это такое?—изумился я.

— А шахтеры, — улыбнулся сочувственно возница.—
Горілку куповалы у селѣ. Для Божьяго праздничку.

Ну?

— Тай не донесли. На місті высмоктали. Ось какъ!
Такъ мы и ѣхали мимо цѣлыхъ залежей мертвецки

пьяныхъ людей, которые обладали, очевидно, настолько сла
бой волей, что не успѣвали даже добѣжать до дому, сда
ваясь охватившей ихъ глотки палящей жаждѣ тамъ, гдѣ
эта жажда ихъ застигала. И лежали они въ спѣгу, съ чер
ными безсмысленными лицами, и если бы я не зналъ до
роги до села, то нашелъ бы ее по этимъ гигантскимъ чер
нымъ камнямъ, разбросаннымъ гигантскимъ мальчикомъ
съпальчикомъ на все.мъ пути.

Народъ этотъ былъ, однако, по большей части, крѣп
кій, закаленный, и самые чудовищные эксперименты надъ
своимъ грязнымъ тѣломъ обходились ему, сравнительно,
дешево. Проламывали другъ другу головы, уничтожали на
чисто носы и уши, а одинъ смѣльчакъ даже взялся однажды
на заманчивое пари (безъ сомнѣнія—бутылка водки) съѣсть
динамитный патронъ. Продѣлавъ это, онъ въ теченіе двухъ,
трехъ дней, несмотря на сильную рвоту, пользовался самымъ
бережливымъ и заботливымъ вниманіемъ со стороны то
варищей, которые все боялись, что онъ взорвется.

По миноваиіи же этого страпиаго карантина—былъ онъ
жестоко избитъ.

Служащіе конторы отличались отъ рабочихъ тъмъ,.
что меньше дрались и больше пили. Все это были люди,.
по большей части отвергнутые всѣмъ осталыіымъ свѣтомъ
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за бездарность и неспособность къ жизни и, такимъ обра
зомъ, на нашемъ маленькомъ, окруженномъ неизиѣримыми
степями, островкѣ собралась самая чудовищная компанія
глупыхъ грязныхъ и бездарпыхъ алкоголиковъ, отбросовъ
и обгрызковъ брезгливаго бѣлаго свѣта. •

Занесенные сюда гигантской метлой Божьяго про
изволенія, всѣ они махнули рукой на внѣшній міръ и
стали жить, какъ Богъ на душу положитъ. Пили, играли
въ карты, ругались прежестокими отчаянными словами и
во хмелю пѣли что то настойчивое тягучее и танцовали
угрюмо сосредоточенно, ломая каблуками полый извергая изъ
ослабѣвшихъ устъ цѣлые потоки хулы на человѣчество.

Въэтомъ и состояла веселая сторона рудничной жизни.
Темны я ея стороны заключались въ каторжной работѣ,
шаганіи по глубочайшей грязи изъ конторы въ колонію и
обратно, а также въ отсиживаніи въ кордегардіи по цѣ
лому ряду диковинныхъ протоколовъ, составлепныхъ пья
ііымъ урядникомъ.

Когда правленіе рудниковъ было переведено въ Харь
ковъ, туда же забрали и меня, и я ожилъ душой и окрѣпъ

тѣломъ...
По цѣлымъ днямъ бродилъ я по городу, нахлобучивъ

шляпу па бекрень и независимо насвистывая самые зали
хватскіе мотивы, подслушанные мною въ лѣтнихъ шапта
нахъ—мѣстѣ, которое восхищало меня сначала до глубины

души...
Работалъ я въ конторѣ преотвратителыю, и до сихъ

поръ недоумѣваю: за что держали меня тамъ шесть лѣтъ,
лѣпиваго, смотрѣвшаго на работу съ отврашеніемъ и по
каждому поводу вступавшаго не только съ бухгалтеромъ
но и директоромъ въ длинные ожесточенные споры и

полемику.
Вѣроятно, потому, что былъ я превесель мъ, радостно

ілядящимъ на широкій Божій міръ человѣкомь, с и готои
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иостыо откладывавшимъ работу для смѣха, шутокъ и ряда
замысловатыхъ анекдотовъ, что освѣжало окружающихъ.
погрязшихъ въ работѣ, скучныхъ счетахъ и дрязгахъ...

****

Литературная моя деятельность была начата въ 1905 году
и была она, какъ мнѣ казалось, сплошнымъ тріумфомъ.
Вопервыхъ, я написалъ разсказъ... Вовторыхъ, я отнесъ
его въ «Южный край». И въ третьихъ, (до сихъ поръ я
того мнѣнія, что въ разсказѣ это самое главное), въ третьихъ,
онъ былъ напечатанъ!

Гонорара я за него почемуто не получилъ и это тѣмъ
болѣе несправедливо, что едва онъ вышелъ въ свѣтъ, какъ
подлиска и розница газеты сейчасъ же удвоилась...

Тѣ же самые завистливые, злые языки, которые пы
тались связать день моего рожденія съ какимъто еще
другимъ праздникомъ—связали и фактъ подпятія розницы
съ началомъ РусскоЯпонской войны.

Ну, да мыто, читатель, знаемъ съ вами, гдѣ истина...
Написавъ за два года четыре разсказа, я рѣшилъ, что

поработалъ достаточно на пользу родной литературы и рѣ
шилъ основательно отдохнуть, но подкатился ісюзгодъи,
подхвативъ меня, закрутилъ, какъ щепку.

Я сталъ редактировать журналъ «Штыкъ», имѣвшій
въ Харьковѣ большой успѣхъ, и совершенно забросилъ
службу... Лихорадочно писалъ я, рисовалъ каррикатуры,
редактировалъ и корректировалъ, и на девятомъ номерѣ
дорисовался до того, что гепералъгубернаторъ Пѣшковъ
оштрафовалъ меня на 500 рублей, мечтая, что немедленно
заплачу ихъ изъ карманныхъ денегъ.

Я отказался по многимъ причипамъ, главныя изъ ко
торыхъ были: отсутствіе денегъ и нежеланіе потворствовать
капризамъ легкомысленнаго администратора.

Увидѣвъ мою непоколебимость (штрафъ былъ безъ
замѣны тюремнымъ заключеиіемъ), Пѣшковъ спустилъ цѣпу
до ста рублей.
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Я отказался.
Мы торговались, какъ маклаки, и я являлся къ нему

чуть не десять разъ. Денегъ ему такъ и не удалось выжать
съ меня!

Тогда онъ, обидѣвшись, сказалъ:
— Одинъ изъ иасъ долженъ уѣхать изъ Харькова!

— Ваше превосходительство!—возразилъ я.—Давайте
предложимъ харьковцамъ: кого они выберут ъ ъ

Такъ какъ вь городѣ меня любили и даже до меня
доходили смутные слухи о желаніи гражданъ увѣковѣчить
мой образъ постановкой паматника, — то г. Пѣшковъ не
захотѣлъ рисковать своей популярностью.

И я уѣхалъ, успѣвъ всетаки до отъѣзда выпустить
3 номера журнала «Мечь», который былъ такъ популяренъ,
что экземпляры его можно найти даже въ Публичной
библіотекѣ.

Въ Петербургъ я пріѣхалъ какъ разъ на Новый годъ.
Опять была иллюминація, улицы были украшены фла

гами, транспарантами и фонариками. Но я ужъ ничего не
скажу! Помолчу.

И такъ меня иногда упрекаютъ, что я думаю о своихъ
заслугахъ больше, чѣмъ это требуется обычной скромно
стью. А я — могу дать честное слово, — увидѣвъ всю эту
иллюминацію и радость, сдѣлалъ видъ, что совершенно не
замѣчаю невинной хитрости и сантиментальныхъ, простодуш
ныхъпопытокъ муниципалитета скраситьмой первыйпріѣздъ
въ большой незнакомый городъ... Скромно, инкогнито, сѣлъ
па извозчика и инкогнито поѣхалъ на мѣсто своей новой
жизни.

И вотъ—началъ я ее.

Первые мои шаги были связаны съ основаннымъ нами
журналомъ «Сатириконъ», и до сихъ поръ я люблю, какъ
собственное дитя, этотъ прекрасный, веселый журналъ
(въ годъ 6 руб., на полгода з Руб.).
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Успѣхъ его былъ на половину моимъ успѣхомъ и,
я съ гордостью могу сказать теперь, что рѣдкій культур
ный человѣкъ не знаетъ нашего «Сдтирикона» (на годъ
6 рублей, на полгода з Руб.).

Въ этомъ мѣстѣ я подхожу уже къ послѣдней, бли
жайшей эрѣ моей жизни и, я не скажу, но всякій поиметь,
почему я въ этомъ мѣстѣ умолкаю.

Изъ чуткой, нѣжной до болѣзненности скромности я
умолкаю.

Не буду перечислять имена тѣхъ лицъ, которыя въ
послѣднее время мною заинтересовались и желали со мной
познакомиться. Но если читатель вдумается въ истинныя
причины пріѣзда славянской депутаціи, испанскаго инфанта
и президента Фальера, то, можетъ быть, моя скромная лич
ность, упорно держащаяся въ тѣии, получить совершенно
другое освѣщеиіе...
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1.

ВЪ СВОБОДНОЙ РОССІИ





ИСТОРІЯ БОЛѢЗНИ ИВАНОВА.

Однажды безпартійный житель Петербурга Ивановь
вбѣжалъ, блѣдный, растерянный, въ комнату жены и,
выронивъ газету, схватился руками за голову.

— Что съ тобой?—спросила жена.
— Плохо!—сказалъ Ивановъ.—Я лѣвѣю.
— Не можетъ быть! —ахнула жена. — Это было бы

ужасно... Тебѣ нужно лечь въ постель, укрыться теплымъ
и натереться скипидаромъ.

— Нѣтъ...что ужъ скипидаръ!—покачалъ головой Ива
новъ и посмотрѣлъ на жену блуждающими, испуганными
глазами.—Я лѣвѣю!

— Съ чего же это у тебя, горе ты мое!? — просто
нала жена.

— Съ газеты. Всталъ я утромъ—ничего себѣ, чувство
валъ все время безпартійность, а взялъ случайно газету...

— Ну?
— Смотрю, а въ ней написано, что въ Ченстоховѣ

губернаторъ запретилъ читать лекцію о добываніи азота
изъ воздуха... И вдругъ—чувствую я, что мнѣ его не хва
таетъ...

— Кого это?
— Да воздуху же!.. Подкатило подъ сердце, оборва

лось, дернуло изъ стороны въ сторону... Ой, думаю, что
бы это? Да тутъ же и понялъ: лѣвѣю!

— Тыбъ молочка выпилъ...—сказала жена, заливаясь
слезами.
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— Какое ужъ тамъ молочко... Можетъ, скоро баланду
хлебать буду!

Жена со страхомъ посмотрѣла на Иванова.
— Лѣвѣешь?
— Лѣвѣю...
— Можетъ, доктора позвать?
— При чемъ тутъ докторъ!?
— Тогда, можетъ, пристава пригласить?
Какъ всѣ почти больные, которые не любятъ, когда

посторонніе подчеркиваютъ опасность ихъ положенія, —
Ивановъ тоже нахмурился, засопѣлъ и недовольно сказалъ:

— Я ужъ не такъ плохъ, чтобы пристава звать. Мо
жетъ быть, отойду.

— Дайто Богъ,—всхлипнула жена.
Ивановъ легъ въ кровать, повернулся лицомъ къ

стѣнѣ и замолчалъ.
Жена изрѣдка подходила къ дверямъ спальни и

прислушивалась. Было слышно, какъ Ивановъ, лежа на
кровати, лѣвѣлъ.

Утро застало Иванова осунувшимся, похудѣвшимъ...
Опъ тихонько пробрался въ гостиную, схватилъ газету и,
убѣжавъ въ спальню, развернуть свѣжій газетный листъ.

Черезъ пять минутъ онъ вбѣжалъ въ комнату жены
и дрожащими губами прошепталъ:

— Еще полѣвѣлъ! Что оно будетъ—не знаю!
— Опять, небось, газету читалъ, — вскочила жена. —

Говори! Читалъ?
— Читалъ... Въ Ригѣ губернаторъ оштрафовалъ газету

за указаніе очаговъ холеры...
Жена заплакала и побѣжала къ тестю.
— Мойто...—сказала она, ломая руки.—Лѣвѣетъ.
— Быть не можетъ?!—воскликнулъ тесть.
— Вѣрное слово. Вчерась съ утра былъ здоровъ,

безпартійность чувствовалъ, а потомъ оборвалась печенка
и полѣвѣлъ!



— Надо принять мѣры, — сказалъ тесть, надѣвая
шапку. — Ты у него отними и спрячь газеты, а я забѣгу
въ полицію, заявку господину приставу сдѣлаю.

Ивановъ сидѣлъ въ креслѣ, мрачный, небритый, и,
на глазахъ у всѣхъ, лѣвѣлъ. Тесть съ женой Иванова
стояли въ углу, молча, смотрѣли на Иванова, и въ глазахъ
ихъ сквозилъ ужасъ и отчаяніе.

Вошелъ приставъ.
Онъ потеръ руки, вѣжливо раскланялся съ женой

Иванова и спросилъ мягкимъ баритономъ:
— Ну, какъ нашъ дорогой, больной?
— Лѣвѣетъ!

 — Аа!—сказалъ Ивановъ, поднимая на пристава мут
ные, больные глаза. — Представитель отживающаго поли
цейскобюрократическаго режима! Намъ нужна законо
мѣрность...

Приставъ взялъ его руку, пощупалъ пульсъ и спро
силъ:

— Какъ вы себя сейчасъ чувствуете?
— Мирнообновленцемъ!
Приставъ потыкалъ пальцемъ въ голову Иванова:
■*— Не готово еще... Не созрѣлъ! А вчера какъ вы

себя чувствовали?
— Октябристомъ—вздохнулъ Ивановъ. —До обѣда—

правымъ крыломъ, а послѣ обѣда лѣвымъ...

— Гм... плохо! Болѣзнь прогрессируешь сильными
скачками...

Жена упала тестю на грудь и заплакала.
— Я, собственно, — сказалъ Ивановъ, — стою за при

нудительное отчужденіе частновладѣльч...

— Позвольте!—удивился приставъ.—Да это кадетская
программа...

Ивановъ съ протяжнымъ стономъ схватился за го
лову.
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— Значить... я уже кадетъ!
— Все лѣвѣете?
— Лѣвѣю. Уходите! Уйдите лучше... А то я на васъ

все смотрю и лѣвѣю.
Приставь развелъ руками... Потомъ на цыпочкахъ

вышелъ изъ комнаты.
Жена позвала горничную, швейцара и строго запре

тила имъ приносить газеты. Взяла у сына томикъ «Робин
зона Крузо» съ раскрашенными картинками и понесла
мужу.

— Вотъ... почитай. Можетъ, отойдетъ.

Когда она, черезъ часъ заглянула въ комнату мужа,
то всплеснула руками и, громко закричавъ, бросилась къ
нему.

Ивановъ, держась за ручки зимней оконной рамы,
жадно прильнулъ глазами къ этой рамѣ и чтото шепталъ...

— Господи! — вскликнула несчастная женщина.—Я и
забыла, что у насъ рамы газетами оклеены... Ну, успокойся,
голубчикъ, успокойся! Не смотри на меня такими глазами...
Ну, скажи, что ты та*мъ прочелъ? Что тамъ такое?

— Объ исключеніи Колюбакина... Хаха і! — проре
вѣлъ Ивановъ, шатаясь, какъ пьяный. — Отречемся отъ
стараго мііі...

Въ комнату вошелъ тесть.
— Кончено! —прошепталъ онъ, благоговѣйно снимая

шапку.—Бѣги за приставомъ...
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Черезъ полчаса Ивановъ, блѣдный, странно вытянув
шійся, лежэлъ въ кровати со сложенными на груди ру
ками. Около него сидѣлъ тесть и тихо читалъ подъ носъ
угэрфуртскую программу. Въ углу плакала жена, окружен
ная перепуганными, недоумѣвающими дѣтьми.

Въ комнату вошелъ приставъ.
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Стараясь не стучать сапогами, онъ подошелъ къ по
стели Иванова, пощупалъ ему голову, вынулъ изъ его
кармана пачку прокламацій, какойто металлическій пред
метъ и, сокрушенно качнувъ головой, сказалъ:

— Готово! Доспѣлъ.
Посмотрѣлъ съ сожалѣніемъ на дѣтей, развелъ ру

ками и сѣлъ писать проходное свидетельство до Вологод
ской губерніи.
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КТО ЕЕ ПРОДАЛЪ...

I.

Не такъ давно «Русское Знамя» разоблачило кадет
скую газету «Рѣчь»... «Русское Знамя» доказало, что вы
шеозначенная безпринципная газета открыто и нагло про
даетъ Россію Финляндіи, получая за это отъ финляндцевъ
болынія деньги.

Совсѣмъ недавно безпощадный ослѣпительный про
жекторъ «Русскаго Знамени» перешелъ съ газетъ на част
пыхъ лицъ, попалъ на меня, освѣтилъ всѣ мои дѣла и
поступки, и обнаружилъ, что я, въ качествѣ еврействую
щаго журналиста, тоже подкупленъ и — продаю свою от
чизну оптомъ и въ розницу, систематически ведя ее къ
распаду и гибели.

Узнавъ, что маска съ меня сорвана, я сначала хотѣлъ
было увернуться, скрыть свое участіе въ этомъ дѣлѣ, за
маскировать какънибудь тѣ факты, которые вопіюще
громко кричать противъ меня, но — вѣдь все равно: рано
или поздно все выплыветъ наружу и для меня это будетъ
еще тяжелѣе, еще позорнѣе.

Лучше же я разскажу все самъ.
Добровольное признаиіе—это все, что можетъ—если

не спасти меня, то, хотя частью облегчить мою вину...
Дѣло было такъ:
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II.

Однажды служанка сообщила мйѣ, что меня хотятъ
видѣть два господина по очень важному дѣлу.

— Кто же они такіе?—полюбопытствовалъ я.
— Будто иностранцы. Одинъ какъ будто изъ чухон

цевъ, такой бѣлясый, а другой маленькій, косой, черный.
Не иначе—японецъ.

Два господина вошли и, подозрительно оглядѣвъ
комнату, поздоровались со мной.

— Чѣмъ могу служить?
— Я— прикомандированный къ японскому посольству

маркизъ Оцупа.
— А, я,—сказалъ блондинъ, небрежно играя фіш

скимъ ножемъ, — уполномоченный отъ финляндской ре
волюціонной партіи «Войма». Моя фамилія Муляйнеиъ.

— Я васъ слушаю,—кивнулъ я головой.
Маркизъ толкпулъ своего сосѣда локтемъ, нагнулся

ко мнѣ и, пронзительно глядя мнѣ въ глаза, прошепталъ:
— Скажите... Вы не согласилисьли бы продать намъ

Россію?
Мой отецъ былъ купцомъ, и у меня на всю жизнь

осталась отъ него наслѣдственная коммерческая жилка.
— Это смотря какъ...—прищурился я.—Продать можно.

Отчего не продать?.. Только какая ваша цѣна будетъ?
— Цѣну мы дадимъ вамъ хорошую, — отвѣчалъ мар

кизъ Оцупа. — Не обидимъ. Только ужъ и вы не запра
шивайте.

— Запрашивать я не буду,—хладнокровно пожалъ я
плечами.— Но вѣдь нужно же понимать и то, что я вамъ
продаю. Согласитесь сами, что это не мѣшокъ картофеля,
а цѣлая громадная страна. И, притомъ, — нужно добавить
горячо мною любимая.

— Ну, ужъ и страна!.. — иронически усмѣхнулся Му
ляйнеиъ.

— Дасъ! Страна!—горячо вскричалъ я. — Побольше
вашей, во всякомъ случаѣ... Свыше пятидесяти губерпій
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двѣ столицы, рѣки какія! Желѣзныя дороги! Громадное
народонаселеніе, занимающееся хлѣбопашествомъ! Пой
дитека, поищите въ другомъ мѣстѣ.

— Такъто такъ,—обмѣнявшись взглядомъ съ Муляй
неномъ, возразилъ японецъ,—да вѣдь странато раззорена..
сплошное нищенство...

— Какъ хотите,—холодно проворчалъ я.—Не нравится
—не берите!

— Нѣтъ, мы бы взяли, все таки... Намъ она нужна.
Вы назовите вашу цѣну.

Я взялъ карандашъ, придвинулъ бумагу и сталъ долго
и тщательно высчитывать. Потомъ поднялъ отъ бумаги
голову и рѣшительно сказалъ:

— Десять милліоновъ.
Оба вскочили и въ одинъ голосъ воскликнули:
— Десять милліоновъ?!

Да.
— За Россію?!

Да.
— Десять милліоновъ рублей?!
— Да. Именно, рублей. Ни пфенниговъ, ни срранковъ,

' а рублей.
— Это сумасшедшая цѣна.
— Сами вы сумасшедшіе! — сердито закричалъ я. —

Этакая страна за десять милліоновъ — это почти даромъ.
За эти деньги вы имѣете чуть не десятокъ морей, уйму
рѣкъ, пути сообщенія... Не забывайте, что за эту же цѣну
вы получаете и Сибирь—эту громадную богатѣйшую страну!

Маркизъ Оцупа слушалъ меня, призадумавшись.
— Хотите пять милліоновъ?
— Пять милліоновъ?—разсмѣялся я.—Вы бы мнѣ еще

пять рублей предложили! Впрочемъ, если хотите, я вамъ
за пять рублей отдамъ другую Россію, только поплоше
Въ кавычкахъ.

— Нѣтъ,—покачалъ головой Муляйненъ. —Эту и за
пять копѣекъ не надо. Вотъ что... хотите семь милліоновъ
—ни копѣйки больше!
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— Очень даже странно, что вы торгуетесь, — обид
чиво поежился я.—Покупаютъ то, чго самое дорогое для
истиннаго патріота, да еще торгуются!

■— Какъ угодно,—сказалъ Муляйненъ, вставая.—Пой
демъ, Оцупа.

— Куда же вы?—закричалъ я. — Постойте. Я вамъ,
такъ и быть милліонъ сброшу. Да и то не слѣдовало бы
—ужъ очень странато хорошая. Я бы всегда на эту цѣну
покупателя нашелъ... Но для перваго знакомства—извольте—
милліонъ сброшу.

— Три сбросьте!
— Держите руку,—сказалъ я, хлопая по протянутой

рукѣ.—Послѣднее слово, два сбрасываю! За восемь. Идетъ?
Японецъ придержалъ мою руку и сосредоточенно

спросилъ:
— Съ Польшей и Кавказомъ?
— Съ Польшей и Кавказомъ!
— Покупаемъ.
Сердце мое отчегото пребольно сжалось.
— Продано!—вскричалъ я, искусственнымъ оживле

ніемъ стараясь замаскировать тяжелое чувство.—Забирайте.
— Какъ .. забирайте?—недоумѣвающе покосился на

меня Оцупа —Чго значитъ, забирайте? Мы платимъ вамъ
деньги, главнымъ образомъ, за то, чтобы вы своими фелье
тонами погубили Россію.

— Да для чего вамъ это нужно?—удивился я.
— Это ужъ не ваше дѣло. Нужно—и нужно. Такъ—

погубите?
— Хорошо, погублю.

III.

На другой день, поздно вечеромъ къ моему дому
подъѣхало нѣсколько подводъ, и ломовики, кряхтя, стали
таскать въ квартиру тяжелые, биткомъ набитые мѣшки.

Служанка моя присматривала за ними, записывая ко
личество привезенныхъ мѣшковъ съ золотомъ и изрѣдка
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уличая ломовика въ томъ, что онъ потихоньку пытался за
сунуть въ карманъ сто или двѣсти тысячъ; а я сидѣлъ за
письыеннымъ столомъ и, быстро строча фельетонъ, добро
совѣстно губилъ проданную мною родину... .

Теперь—когда я окончилъ свою искреннюю тяжелую
исповѣдь—у меня легче на сердцѣ. Пусть я безсердечный
торгашъ, пусть я Іудапредатель, продавшій свою родину...
Но вѣдь—хаха!—восемьто милліончиковъ—хаха!—кото
рые у меня въ карманѣ—не шутка.

И теперь, въ ночной тиши, когда я просыпаюсь, тер
заемый странными видѣніями—передо мной встаетъ и меня
пугаетъ только одинъ страшный, кошмарный вопросъ:

— Не продешевилъли я?!
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РУССКАЯ ИСТОРІЯ.

ПОСВЯЩАЕТСЯ МИН—ВУ НАР. ПРОСВѢЩЕШЯ.

I.

Одинъ русскій студентъ погибъ отъ того, что любилъ
ботанику.

Пошелъ онъ въ поле собирать растенія. Шелъ, пѣ
сенку напѣвалъ, цвѣточки рвалъ.

А съ другой стороны поля показалась толпа мужи
ковъ и бабъ изъ Нижней Гоголевки.

— Здравствуйте, милые поселяне,—сказалъ вѣжливыіі
студентъ, снимая фуражку и раскланиваясь.

— Здравствуй, щучій сыпъ, чтобъ тебѣ пусто было,—
отвѣчали поселяне.—Ты чего?

— Благодарю васъ, ничего,—говорилъ имъ студентъ,
наклоняясь и срывая какуюто травинку.

— Ты—чего?!І
— Какъ видите: гербаризаціей балуюсь.
— Ты—чего?!!?!
Ухо студента уловило, наконецъ, странныя нотки въ

настойчивомъ вопросѣ мужиковъ.
Онъ посмотрѣлъ на нихъ и увидѣлъ горящіе испу

гомъ и злобой глаза, блѣдныя лица, грязные жилистые
кулаки.

— Ты—чего?!!?!
— Да что вы, братцы... Если вамъ цвѣточковъ жалко,—

я, пожалуй, отдамъ вамъ ваши цвѣточки...
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И выдвинулся изъ среды мужиковъ мудрѣйшій среди
ішхъ старикъ, Петръ Савельевъ НеуважайКорыто.

Былъ онъ старикъ бѣлый, какъ лунь, и глупый, какъ
колода.

— Цвѣточки собираешь, паршивецъ, — прохрипѣлъ
мудрѣйшій.—Брешетъ онъ, ребята! Холеру пушаетъ.

Авторитеть стариковъ, бѣлыхь, какъ лунь, и глупыхъ,
какъ колода, всегда высоко стоялъ среди поселянъ...

— Правильно, Савельичъ!.. Хватай его, братцы... За
ходи оттелева!

Сгудентъ завопилъ.
— Визгани, визгани еще, чертовъ сынъ! Можетъ,

дьяволъ,—твой батя—и придетъ тебѣ на выручку. Обы
скивай его, дядя Миняй! Нѣтъ ли порошку какого?

Порошокъ нашелся.
Хотя онъ былъ зубной, но такъ какъ чистка зубовъ

у поселянъ села Гоголевки происходила всего разъ въ
недѣлю у казенной винной лавки и то—самымъ прими
тивнымъ способомъ, то культурное завоеваніе, найденное
у студента въ карманѣ, завернутымъ въ бу.мажку,— съ на
глядностью удостовѣрило въ глазахъ поселянъ злокознен
ность студента.

— Вотъ онъ, порошокъто! Холерный... Какъ, ребята,
располагаете: потопить парня, или такъ, помять?

Обѣ перспективы оказались настолько не заманчи
выми для студента, что онъ сказалъ:

— Что вы, господа! Это простой зубной порошокъ.
Онъ не вредный... Ну, хотите—я съѣмъ его?

— Брешешь! Не съѣшь!..
— Увѣряю васъ! Съѣмъ—и мнѣ ничего не будетъ.
— Все равно, погибать ему, братцы. Пусть слопаетъ!
Студентъ сѣлъ посрединѣ замкнутаго круга и при

нялся уписывать за обѣ щеки зубной порошокъ.
Болѣе сердобольныя бабы, глядя на это, плакали

навзрыдъ и шептали про себя:
— Смертьто какую, болѣзный, принимаетъ! Моло

денькій такой.,, а безъ покаянія.
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— Весь! — сказалъ студептъ, показывая пустой па
кетикъ.

— "Вшь и бумагу,—рѣшплъ Петръ Савельевъ, бѣлын
какъ лунь и глупый, какъ колода.

По газетнымъ извѣстіямъ насыщеніе студента оста
новилось на зубномъ порошкѣ, поспѣ чего — его, якобы,
отпустили.

А на самомъ дѣлѣ было не такъ: студентъ, морщась,
проглотилъ пустой пакетикъ, послѣ чего его стали снова
обыскивать: нашли записную книжку, зубочистку и фла
конъ съ гуммиарабикомъ.

— Ъшъ\ — приказалъ распорядитель неприхотливаго
студенческаго обѣда, НеуважайКорыто.

Студентъ хотѣлъ поблагодарить, указавши на то, что
онъ сытъ, но когда увидѣлъ наклонившіяся къ нему рѣ
шительныя бородатыя лица, то безмолвно принялся за
записную книжку. Покончивъ съ ней, раздробилъ крѣп
кими молодыми зубами зубочистку, запилъ гуммиараби
комъ и торжествующе сказалъ:

— Видите, господа? Не правъли я былъ, утверждая,
что это совершенно безопасныя вещи?..

•— Видимое дѣло,—сказалъ добродушный мужикъ по
прозванію КоровійКирпичъ. — Занапрасну скубента изо
бидѣли.

— Темный вы народъ,—сказалъ студентъ, вздыхая.
Ему бы нужно было, ругнувши мужиковъ, раскла

няться съ ними и удалиться, но студента погубило то,
что онъ былъ интеллигентъ до мозга костей.

— Темный вы народъ! — повторилъ онъ. — Знаете ли
вы, напримѣръ, что эпидемія холеры распространяется не
отъ порошковъ, а отъ маленькихъ такихъ штучекъ, кото
рыя бываютъ въ водѣ, на плодахъ и овощахъ — такъ на
зываемыхъ вибріоновъ, столь маленькихъ, что на каплѣ
воды ихъ гораздо больше, чѣмъ нѣсколько тысячъ.

— Толкуй!—недовѣрчиво возразилъ Петръ Савельевъ,
но коекто сдѣлалъ видъ, что повѣрилъ.
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Въ общемъ, настроеніе было настолько благожела
тельное, что студенту простили даже его утвержденіе,
будтобы молнія происходить отъ электричества, и что
тучи есть слѣдствіе водяных'ь "испареній, переносимыхъ
вѣтромъ съ одного мѣста на другое.

Глухой ропотъ поднялся лишь послѣ совершенно
неслыханнаго факта, что луна сама не свѣтитъ, а отра
жаетъ только солнечный свѣтъ.

Когда же студентъ осмѣлился нахально заявить, что
земля круглая, и что она ходить вокругъ солнца, то толпа
мужиковъ навалилась на студента и стала бить...

Били долго, а потомъ утопили въ рѣкѣ.
Почему газеты объ этомъ умолчали—неизвѣстно.

II.

Выгнанный за пьянство телеграфистъ Васька Свищъ
долго слонялся по полустанку, ища какогонибудь выхода
изъ своего тяжелаго положенія.

И совершенно неожиданно выходъ былъ найденъ,
въ видѣ измятой кокарды, оброненной между рельсами
какимъто загулявшимъ офицеромъ.

— Дѣло!—сказалъ Васька Свищъ.
Приладилъ къ своей телеграфистской фуражкѣ офи

церову кокарду, надѣлъ тужурку, нанялъ ямщика и, раз
валившись въ кибиткѣ, скомандовалъ:

— Пшелъ въ деревню Нижняя Гоголевка! Живва!.'..
Тамъ заплатятъ.

Лихо звеня бубенцами, подлетѣла тройка къ Старо
стиной избѣ.

Васька Свищъ молодцовато выскочилъ изъ кибитки
и, ударивъ въ ухо изумленнаго его параднымъ видомъ
прохожаго мужика, крикнулъ:

— Меррзавцы!! Запорю!! Начальство не уважаете?? Без
путничаете! Старосту сюда!!

Испуганный, перетревоженный выскочилъ староста.
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— Чего изволишь, батюшка?
— «Батюшка»? Я тебя, ррракалія, покажу,—батюшка!

Генерала не видишь? Это кто тамъ въ телѣгѣ ѣдетъ?.. Ты
кто? Шапку нужно снять или не надо? Какъ тебя?

— Ко...коровійКирпичъ.
Телеграфистъ нахмурился и ткнулъ кулакомъ въ зубы

растерявшагося КоровьягоКирпича...
— Староста! Взять его! Впредь до разбора дѣла. Я

покажу вамъ!!' Распустились тутъ? Староста, сбей мнѣ му
жиковъ сейчасъ* бумагу прочитать.

Черезъ десять минутъ всѣ мужики Нижней Гоголевки
собрались сѣрой испуганной, встревоженной тучей.

— Тихо! — крикнулъ Васька Свищъ, выступая впе
редъ.—Шапки долой! Бумага: вслѣдствіе отношенія госу
дарственной интендантской комиссіи санитарныхъ образ
цовъ съ приложеніемъ сургучной печати, по соглашенію съ
эмеритурнымъ отдѣломъ публичной библіотеки—собрать со
всѣхъ крестьянъ по два рубля десять копѣекъ троттуар
наго сбора, со внесеніемъ онаго въ СанктъПетербургскій
мировой съѣздъ!.. Поняли, ребята! Виновные въ уклоненіи
подвергаются заключенію въ крѣпость срокомъ до двухъ
лѣтъ, съ замѣной штрафомъ до 500 руб. Поняли?!

— Поняли, ваше благородіе! — зашелестѣли мужиц
кія губы.

— Благороооодіе?!.—завопилъ телеграфистъ.—Мерр
завцы!!! Кокарды не знаете? Установлены казенной палаты
на предметъ геральдики не читали?! Староста! Взять этого!
И этого! Пусть посидятъ! Тебя какъ? НеуважайКорыто?
Взять!

Черезъ часъ староста съ поклономъ вошелъ въ избу
положилъ передъ телеграфистомъ деньги и сказалъ робко:

— Можетъ, оно... на счетъ бумаги... поглядѣть бы...
Касательно печати...

— Оселъ!!!—рявкнулъ телеграфистъ, сунулъ въ кар
манъ деньги, брезгливо отшвырнулъ растеряннаго старосту
съ дороги и, выйдя на улицу, вскочилъ въ кибитку
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— Я покажу вамъ, негодяи,—погрозилъ старостѣ те
леграфистъ и скрылся въ облакѣ пыли.

Мудрѣйшій изъ мужиковъ Петрь Савельевъ Неува
жайКорыто, бѣлый, какъ лунь и глупый, какъ колода,
подошелъ къ старостѣ и, почесавшись, сказалъ:

— Съ самого Петербурху. Чичасъ видно! Дешево отдѣ
лались, робята!
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ЛЮД II.

Иванъ Васильевичъ Сицнлистовъ приподнялся на
одномъ локтѣ и прислушался...

— Это къ намъ,—сказалъ онъ задремавшей уже женѣ
—Наконецъто!

— Пойди, открой имъ. Намокши на дождѣ, тоже не
очень пріятно стоять на лѣстницѣ.

Сицилистовъ вскочилъ и, полуодѣтый, быстро заша
галъ въ переднюю.

Открывъ дверь, онъ выглянулъ на лѣстницу. Лицо
его расплылось въ широкую, радостную улыбку.

— Ба, ба!! А я то—позавчера ждалъ, вчера... Радъ.
Очень радъ! Милости прошу къ нашему шалашу.

Вошедшій впереди всѣхъ жандармскій офицеръ за
жмурился отъ свѣта. Лицо его выражало самое искрен
нее недоумѣніе.

— Пардонъ!.. Но вы, вѣроятно... не поняли. Мы къ
вамъ съ обыскомъ!

Хозяинъ залился смѣхомъ такъ, что закашлялся.
— Орипшалъ... открылъ Америку! Вѣдь не буду же

я думать, что вы пришли со мной въ префераисъ пере
кинуться.

Онъ весело захлопоталъ около пришедшихъ.
— Позвольте пальтецо... Вамъ трудно снять. Ишь,

какъ оно намокло! Теперь я вамъ посвѣчу... Осторожнѣе:
тутъ порогъ.
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Жандармскій офицеръ и приставь недоумѣвагоще
переглянулись, и первый, потоптавшись, сказалъ нерѣ
шительно:'

— Разрѣшите приступить. Вотъ предписаніе.
— Нинини! И думать не могите! Изъ подъ дождя,

съ измокшими ногами прямо за дѣло—этакъ не трудно и
насморкъ схватить... А вотъ мы сейчасъ застрахуемся! А
предписаніе ваше можете бабушкѣ подарить: неужели, по
рядочный человѣкъ не можетъ вѣрить порядочному чело
вѣку безъ предписания. Присядьте, господа' Виноватъ, ваше
имя, отчество?

Офицеръ пожалъ плечами, отнеся этотъ жестъ къ
улыбавшемуся уже въ усы приставу, и сказалъ, стараясь
придать своимъ словамъ леденяшій тонъ:

— Будучи оффиціально уполномоченъ для произ
водства обыска...

Хозяинъ замахалъ на него руками...
— Знаю, знаю!і Ахъ ты, Господи... Ну, неужели,

обыскъ отъ васъ уйдетъ? Развѣ же я не понимаю1 Самъ
помогу! Но почему намъ чуждаться хорошихъ человѣче
скихъ отношеній?.. не правда ли. Никодимъ Ивановичъ,
кажется!? да? хехе! Узналъсъ, узналъсъ!! И никогда не
догадаетесь—откуда?! На донышкѣ фуражки вашей въ пе
редней прочелъ!! Хахаха!! Такъ вотъ... Лизочка! (Это моя
жена... Превосходнѣйшая женщина!.. Я васъ познакомлю).
Лизочка, дай намъ чегонибудь,—господамъ офицерамъ съ
дождя погрѣться!.. Нини! Откажетесь — безумно меня
обидите!!

Изъ сосѣдней комнаты вышла прехорошенькая моло
дая женщина. Приводя мимоходомъ въ порядокъ пышные
волосы, она улыбнулась и сказала, щуря заспанные еще
глазки:

— Отказать мужчинѣ вы еще могли, но дамѣ—фи!
Это будетъ не по джентльменски!

Мужъ представилъ:
— Моя жена Елизавета Григорьевна—Никодимъ Ива

нычъ! Господинъ приставь. .. виноватъ, не имѣю чести...
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Приставь такъ растерялся при видѣ вошедшей кра
савицы, что вскочилъ и, щелкыувъ каблуками, преувели
ченно громко отрекомендовался:

— Крутиловъ, Валеріанъ Петровичъ!
— Да что вы!? Очень рада. У меня сына одного Валей

зовутъ. Лукерья!
Явившейся кухаркѣ она приказала:
— Проведи понятыхъ и городовыхъ пока на кухню!

Разогрѣй пирогъ, достань колбасы, огурцовъ... Водки тамъ,
кажется, есть съ полчетверти... Однимъ словомъ, займись
ими... А я похлопочу насчетъ ихъ благородій!

Улыбнувшись смотрѣвшему на нее во всѣ глаза при
ставу, она выпорхнула.

Жандармскій офицеръ, ошеломленный, открылъ ротъ
и началъ:

— Извините, но...
За дверью послышался шумъ, возня, дѣтскіе голоса

и въ комнату ворвались два ликующихъ сорванца лѣтъ
пятишести.

— Обыскъ, обыскъ! У насъ обыскъ!—подпѣвали они
въ тактъ прыжкамъ,—такимъ тономъ, будто радовались
принесенному пирожному.

Одинъ, топая босыми ноженками, подбѣжалъкъ офи
церу и ухватилъ его за палецъ.

— Здравствуй! Покатай меня на ногѣ, такъ: гопъ, гопъ!
Отецъ сокрушенно покачалъ головой.
— Ахъ вы, экспропріаторы этакіе! Вы ужъ извините

ихъ... Это ихъ въ Одессѣ у меня разбаловали. Обыски у
меня бывали чуть не два раза въ недѣлю... ну, для нихъ
и не было лучшаго удовольствія. Подружились со всѣми...
Вѣрите—шоколадъ стали имъ носить, игрушки...

Видя, что мальчикъ тянется губками къ его рыжимъ
длиннымъ усамъ, жандармскій офицеръ нагнулся и по
цѣловалъ его.

Другой сидѣлъ верхомъ на колѣнѣ пристава, и, разсма
тривая погоны, дѣловымъ тономъ спрашивалъ:
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— Сколько у тебя звѣздочекъ? А саблл—вынимается?
Я въ Одессѣ самъ выыималъ—ей Богу!

Вошедшая съ подносомъ, на которомъ стояли разно
цвѣтныя бутылки и закуски, мать искусственнострого
замѣтила:

— Сколько разъ я тебѣ говорила, что божиться —
дурная привычка' Онъ надоѣдаетъ вамъ — спустите его
на полъ.

— Ничегосъ... Помилуйте! Тебя какъ зовутъ, крыса, а?
— Митей. А тебя?
Приставь разсмѣялся.
— Валей. Будемъ знакомы.

Мать, улыбаясь гостямъ; наливала въ рюмки коньякъ
п, подвигая офицеру икру, говорила:

— Милости прошу. Согрѣйтесь! Намъ такъ совѣстно,
что изъза насъ вы обезпокоили себя въ эту дурную
погоду.

— Валя! Дай мнѣ икры,—потребовалъ Митя, царапая
пальцемъ пуговицу на суртукѣ пристава.

Черезъ часъ жандармскій офицеръ, подперевъ кула
комъ щеку, курилъ предложенную ему хозяиномъ сигару
и слушалъ.

— Разногласіе съ меньшевиками,—объяснялъ хозяинъ
—происходить у насъ, главнымъ образомъ, изъза тактп
ческихъ вопросовъ... Затѣмъ, наше отношеніе къ террору...

Покачивая на рукахъ уснувшаго ребенка, и, стараясь
не шумѣть, приставь пытался сѣсть такъ, чтобъ спящаго
не раздражалъ свѣтъ лампы.

Городовой Харламповъ муслилъ толстый палецъ и по
том'Ъ, хлопая картой по столу, говорилъ:

— А вотъ мы вашего короля прихлопнемъ! Теперича
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—дворникъ принцъ, а вы Лукерья Абрамовна—короле
вой будете. Вродѣ какъ бы англійская Викторія. Хехе!

Лукерья застѣнчиво улыбалась, наливая пиво въ пу
стые стаканы.

— Тоже вѣдь придумаетъ эдакое... Ужъ сказано про
васъ —бюрократически режимъ.
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ПОЧЕСТИ.

Въ№ 1 1981 «Новаго Времени»

Менынпковъ написалъ тысяч

ный фельетонъ.

Меньшиковъ проснулся рано утромъ.
Спустилъ съ кровати сухія съ синими жилами ноги,

сунулъ ихъ въ туфли, вышитыя и поднесенныя ему въ
свое время Маріей Горячковской, и — сейчасъ же подо
шелъ къ окну.

— Погодка, кажется, благопріятствуетъ,—пробормо
талъ онъ, съ довольнымъ видомъ кивнувъ головой — я
радъ, что погода не помѣшаетъ народнымъ массамъ весе
лится въ радостный для нихъ день юбилея.

Одѣвшись, онъ зачерпнулъ изъ лампадки горстью
масло и обильно смазалъ рѣдкіе, топорщившіеся волосы.

— Для ради юбилея,—прошепталъ онъ, ежась отъ
струйки теплаго масла, поползшей по сухой согнутой спинѣ.

Черезъ полчаса швейцаръ суворинскаго дома открылъ
на звонокъ дверь и увидѣлъ сидящаго, въ ожиданіи, на
ступенькахъ лѣстницы Меньшикова.

— Ты чего, старичекъ, по параднымъ звонишься?—
привѣтствовалъ его швейцаръ.—Шелъ бы со двора.

— День то какой нонѣ, Никитушка!
— Какой день? Обнаковенный.
■— Никитушка! Да вѣдь можешь ты понять, тысяч

ный фельетонъ сегодня идетъ!
— Такъ.
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— Ну, Никитушка?
— Да ты что, ровно глухарь на току топчешься? Хо

чешь чего, что ли? +

— Поздравь меня, Никитушка.
— Экій ты несообразный старичекъ... Съ чѣмъ же

мнѣ тебя поздравлять?

— Никитушка!.. Тысячный фельетонъ. Сколько я за
нихъ брани и поношеиія принялъ...

— Ну, такъ чтоже?
— Поздравь меня, Никитушка.
— Экъ вѣдь тебя растревожило. Ну, что ужъ съ то

бой дѣлать: поздравляю.

— Спасибо, Никитушка! Я всегда прислушивался къ
непосредственному голосу народа. Вотъ обожди, я тебѣ
на водку дамъ... Куда же это я капиталы засунулъ? Вотъ!
Десять копѣечекъ... Ты ужъ мнѣ, Никитушка, три ко
пѣечки сдачи сдай. Семь копѣечекъ тебѣ, а три копѣечки
мнѣ... Хехе, Никитушка...

— На! Эхъ ты, жила.

— Не благодари, Никитушка... Ты заслужилъ. Это
вѣдь говорится такъ—на водку, а ты бы лучше на книжку
ихъ въ сберегательную кассу снесъ... Ей Богу, право. Самъ
то—всталъ?

— Всталъ. Иди ужъ. Ноги только вытри.

— Къ вамъ я, Алексѣй Сергѣичъ...
— Что еще? Говорилъ я, кажется, что не люблю

когда ты на домъ приходишь. Не хорошо, — увидать мо
гутъ. Если нужно что, можешь въ редакпіи поманить паль
цемъ въ темный уголокъ—попросишь, что нужно.

— Деньто какой нынче, Алексѣй Сергѣичъ!
— А что—дождь?
— Изволили читать сегодня? Тысячный фельетонъ у

меня идетъ.
— Ну?
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— Можно сказать—праздникъ духа.
— Да ты говори яснѣе: гривенникомъ больше хочешь

за строчку по этому случаю ?
— За это я вашимъ вѣчнымъ молитвенникомъ буду...

А только—деньто какой!
— Да тебѣто что нужно?
— Поздравьте, Алексѣй Сергѣичъ!
— Удивляюсь... Ну, скажи — зачѣмъ тебѣ это по

надобилось?
Меньшиковъ переступилъ съ ноги на ногу.
—■ Хочу, чтобы, какъ у другнхъ... Тоже, если юби

лей, то поздравляютъ.
— Глупости все выдумываешь! Иди себѣ съ Богомъ!

Придя въ редакцію, Меньшиковъ подошелъ къ столу
Розанова и протянулъ ему руку.

— Здравствуйте Василь Васильичъ!
Близорукій Розановъ привѣтливо улыбнулся, осмо

трѣлъ протянутую руку и повелъ по ней взглядомъ до
плеча Меньшикова. Съ плеча перешелъ на шею, но когда
дошелъ до лица, то снова опустилъ взглядъ на бумагу и
сталъ прилежно писать.

— Я говорю: здравствуйте, Василь Васильичъ!
— ...Бракъ не есть наслажденіе... — бормоталъ Роза

новъ, скрипя перомъ.—Бракъ есть долгъ передъ вѣчнымъ...
Отъ напряженнаго положенія протянутая рука Мень

шикова стала затекать. Опустить ее сразу было неловко,
и онъ сдѣлалъ видъ, что ощупываетъ карандашъ, лежав
шій на подставкѣ.

— Странный карандашикъ... Такимъ карандашикомъ
неудобно, я думаю, писать...

Меньшиковъ опустился на стулъ, рядомъ со столомъ
Розанова, и беззаботно заговорилъ:

— А я сегодня тысячный фельетонъ написалъ. Ей
Богу. Можете поздравить, Василь Васильичъ... Много на



писалъ. Были большіе фельетоны и маленькіе были. Дасъ. .
Сегодня меня, впрочемъ, уже многіе поздравляли: швей
царъ Никита—этакій славный народный черноземъ! Алек
сѣй Сергѣичъ поздравляли...

— ...Всякое половое чувство должно быть радостнымъ
и извѣчнымъ... — бормоталъ, начиная новую страницу,
Розановъ.

— Я ужъ такъ и рѣшилъ, Василь Васильичъ: напишу
тысячный фельетонъ о печати! Хехе! Изволили читать?
Вы гдѣ, на дачѣ въ этомъ году живете? Впрочемъ, я ду
маю, что разговоръ съ .мной отвлекаетъ васъ? Ухожу,
ухожу. Люблю, знаете, съ пріятелемъ въ бесѣдѣ старое
вспомнить. . До свиданья, Василь Васильичъ...

Меньшиковь протянулъ опять руку, подержалъ ее
минуты три, потомъ потрогалъ преесъпапье и, сказавъ
одобрительно 

— Славное пресъпапье! —■

Старческими шагами побрелъ къ кабинету А. Сто
лыпина.

— Здравствуйте, Александръ Аркадьичъ!

Меньшикову очень хотѣлось, чтобы Столыпинъ, хотя
бы по случаю юбилея, пожалъ ему руку. Но старый, уста
лый мозгъ не зналъ—какъ это сдѣлать?

Постоявъ минуть десять у стола Столыпина, Мень
шиковь пустился на хитрость:

— А вы знаете—черезъ три минуты будетъ дождь...

— Вѣчно ты, братъ, чепуху выдумываешь,—проворчалъ
Столыпинъ.

— Ей Богу. Хотите пари держать?
Простодушный Столыпинъ попался на эту удочку.
— Да вѣдь проиграешь, старая крыса?
Однако, руку протянулъ. Меньшиковь съ иаслажде
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ніемъ долго мялъ столыпинскую руку. Когда Столыпинъ
вырвалъ ее, Меньшиковъ хихикнулъ и, довольный, сказалъ:

— Спасибо за то, что поздравили!

Потомъ Меньшиковъ ушелъ изъ редакціи и долго
бродилъ по улицамъ, подслушивая, что говоритъ народъ
о его юбилеѣ.

Никто ничего не говорилъ. Только въ трамваѣ Мень
шиковъ увидѣлъ одного человѣка, читавшаго «Новое
Время».

Подсѣлъ къ нему и, хлопнувъ по своей статьѣ, ра
достно засмѣялся.

— Что вы думаете объ этой штукѣ?
Чнтавшій сказалъ, что онъ думаетъ.
Меньшиковъ вышелъ изъ трамвая и долго шелъ безъ

цѣли, бормоча про себя:
— Самъ ты старый болванъ! Туда же — въ критику

пускается.

****
Вечеромъ сидѣлъ у кухарки на кухнѣ и разсказывалъ:
— Усталъ я за день отъ всего этого шума, поздрав

лений, почестей... Начиная отъ швейцаровъ—до Столыпина
—всѣ, какъ одинъ человѣкъ. А Столыпинъ. . чудакъ, право'
Схватилъ руку, трясетъ ее, трясетъ пожимаетъ—смѣхъ, да
и только! Старикъ тоже — увидѣлъ меня, говоритъ: что
нужно—проси! Отведи въ уголокъ и проси. Ей Богу, не
вру! Хочешь, говоритъ, набавить—набавлю. Публика тоже...
Въ трамваяхъ тоже... обсуждаютъ статью.

Ночью онъ долго плакалъ.
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РОБИНЗОНЫ.

Когда корабль тонулъ, спаслись только двое:
Павелъ Нарымскій—интеллигенты
Провъ Ивановъ Акашевъ—бывшій шпикъ.
Раздѣвшись до гола, оба спрыгнули съ топувшаго

корабля и быстро заработали руками, по направленно къ да
лекому берегу.

Провъ доплылъ первымъ Онъ вылѣзъ на скалистый
берегъ, подождалъ Нарымскаго и, когда тотъ, задыхаясь,
сталъ вскарабкиваться по мокрымъ камнямъ,—строго спро
силъ его:

— Вашъ паспортъ!
Голый Нарымскій развелъ мокрыми руками:
— Нѣту паспорта. Потонулъ.
Акаціевъ нахмурился.
— Въ такомъ случаѣ, я буду принужденъ...
Нарымскій ехидно улыбнулся.
— Ага... Некуда!
Провъ зачесалъ затылокъ, застоналъ отъ тоски и

безсилія и потомъ, молча, голый и грустный, побрелъ въ
глубь острова.

Понемногу Нарымскій сталъ устраиваться. Собралъ
на берегу выброшенные бурей обломки и нѣкоторыя вещи
съ корабля, и сталъ устраивать изъ обломковъ—домъ.

Провъ сумрачно слѣдилъ за нимъ, прячась за сосѣд
нимъ утесо.мъ и потирая голыя худыя руки. Увидѣвъ,
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что Нарымскій уже возводить деревянный стѣны, Ака
діевъ, крадучись, приблизился къ нему и громко закричалъ:

— Ага! Попался! Вы это что дѣлаете?
Нарымскій улыбнулся.
— Предварилку строю.
— Нѣтъ, нѣтъ... Это вы домъ строите! Хорошосъ!..

А вы строительный уставъ знаете?
— Ничего я не знаю.
— А разрѣшеніе строительной комиссіи въ разсуж

деніи пожара у васъ имѣется?
— Отстанете вы отъ меня?...
— Нѣтъсъ, не отстану. Я вамъ запрещаю возводить

эту постройку безъ разрѣшенія.

Нарымскій, уже не обращая на Прова вниманія, усмѣх
нулся и сталъ прилаживать дверь.

Акаціевъ тяжко вздохнулъ, постоялъ и потомъ тихо
поплелся въ глубь острова.

Выстроивъ домъ, Нарымскій сталъ устраиваться въ
немъ, какъ можно удобнѣе. На берегу онъ нашелъ ящикъ
съ книгами, ружье и боченокъ солонины.

Однажды, когда Нарымскому надоѣла вѣчная соло
нина, онъ взялъ ружье и углубился въ дѣвственный лѣсъ,
съ цѣлыо настрѣлять дичи.

Все время сзади себя онъ чувствовалъ молчаливую
безшумно перебѣгавшую отъ дерева къ дереву фигуру,
прячущуюся за толстыми стволами, но не обращалъ на
это никакого вниманія. Увидѣвъ пробѣгавшую козу, при
ложился и выстрѣлилъ.

Изъза дерева выскочилъ Провъ, схватилъ Нарым
скаго за руку и закричалъ:

— Ага! Попался... Вы имѣете разрѣшеніе па право
ношенія оружія?

Обдирая убитую козу, Нарымскій досадливо пожалъ
плечами.

— Чего вы пристаете? Занимались бы лучше своими
дѣлами.
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— Да я и занимаюсь своими дѣлами,—обиженно воз
разилъ Акаціевъ.—Потрудитесь сдать мнѣ оружіе подъ
росписку на храненіе, впредь до разбвра дѣла.

— Такъ я вамъ отдалъ! Ружьето я нашелъ, а не вы!
— За находку вы имѣете право лишь на одну треть...—

началъ было Провъ, но, почувствовавъ всю нелѣпость
этихъ словъ, оборвалъ и сердито закончилъ:

— Вы еще не имѣете права охотиться!
— Почему это?
— Еще Петрова дня не было! Закону не знаете

чтоли?
— А у васъ календарь есть'—ехидно спросилъ На

рымскій.
Провъ подумалъ, переступилъ съ ноги на ногу и су

рово сказалъ:
— Въ такомъ случаѣ, я арестую васъ за нарушеніе

выстрѣлами тишины и спокойствія.
— Арестуйте' Вамъ придется дать мнѣ помѣщеніе,

кормить, ухаживать за мной и водить на прогулки!
Акаціевъ заморгалъ глазами, передернулъ плечами и

скрылся между деревьями.

Возвращался Нарымскій другой дорогой.
Переходя по сваленному бурей стволу дерева малень

кую рѣчку, онъ увидѣлъ на другомъ берегу столбикъ съ
какойто надписью.

Приблизившись, прочелъ:
■— Ъзда по мосту шагомъ.
Пожавъ плечами, наклонился, чтобы утолить чистой,

прозрачной водой жажду, и на прибрежномъ камнѣ про
челъ надпись:

— Не пейте сырой воды! За нарушеніе сего постано
вленія виновные подвергаются...

Заснувъ послѣ сытнаго ужина на своей теплой по
стели изъ сухихъ листьевъ, Нарымскій среди ночи услы
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шаль вдругъ какойто стукъ и. отворивъ дверь, увидѣлъ
передъ собою мрачыаго и рѣшительнаго Прова Акаціева

— Что вамъ угодно?
— Потрудитесьвпустить меня для производства обыска.

На основаніи агентурныхъ свѣдѣній...
— А предписаніе вы имѣете?—лукаво спросилъ На

рымскій.
Акаціевъ тяжело застоналъ, схватился за голову и

съ крикомъ тоски и печали бросился вонь изъ комнаты.
Часа черезъ два, передъ разсвѣтомъ, стучался въ окно

и кричалъ:
— Имѣйте въ виду, что я видѣлъ у васъ книги. Если

оиѣ предосудительнаго содержанія и вы не заявили о хра
неніи ихъ начальству—виновные подвергаются...

Нарымскій сладко спалъ.

Однажды, купаясь въ тепломъ, дремавшемъ отъ зноя
морѣ, Нарымскій отплылъ такъ далеко, что ослабѣлъ и
сталъ тонуть.

Чувствуя въ ногахъ предательскія судороги, онъ со
бралъ послѣднія силы и инстинктивно закричалъ. Въ ту
же минуту онъ увидѣлъ, какъ, вѣчно торчавшая за утесомъ
и слѣдившая за Нарымскимъ, фигура поспѣшно выско
чила и, бросившись въ море, быстро поплыла къ утопаю

• щему.
Нарымскій очнулся на песчаномъ берегу. Голова его

лежала на колѣняхъ Прова Акаціева, который заботливой
рукой растиралъ грудь и руки утопленника.

— Вы... живы?—съ тревогой спросилъ Провъ, накло
няясь къ нему.

— Живъ.—Теплое чувство благодарности и жалости
шевельнулось въ душѣ Нарымскаго.—Скажите... Вотъ вы
рисковали изъза меня жизнью... Спасли меня... Вѣроятно,
я всетаки дорогъ вамъ, а?

Провъ Акаціевъ вздохнулъ, обвелъ ввалившимися
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глазами безпредѣльный морской горизонтъ, охваченный
пламенемъ краснаго заката,—и просто, безъ рисовки, от
вѣтилъ:

— Конечно, дороги. По возвращеніи въ Россію вамъ
придется заплатить около ста десяти тысячъ штрафовъ
или сидѣть около полутораста лѣтъ.

И, помолчавъ, добавилъ искреннимъ тономъ:
— Дай вамъ Богъ здоровья, долголѣтія и богатства.
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ВВВВ ИИИИ 3333 ииии тттт ъ.ъ.ъ.ъ.

Октябристъ приблизился къ швейцару и, кланяясь,
вѣжливо сказалъ:

— Здравствуйте, ваше благородіе! Христосъ Воскресе!
Польщенный швейцаръ улыбнулся.
— Ну, какое тамъ благородіе: далеко мнѣ.
— Не скажите. Жена, дѣтки—здоровы?
— Сынишка кашляетъ.
— Что вы говорите! Это ужасно.
— Да... А жена уѣхала въ Вытегру.
— Что вы говорите!? Прекрасный городъ Вытегра. Я

слышалъ, что ваша супруга предостойнѣйшая женщина...
Сами ли вы въ добромъ здоровьи?

— Что это ты, братъ, чудной какой? Ужъ не Октя
бристъ ли?

Октябристъ стыдливо потупился и прошепталъ:
— Октябристъ.
— Ага! Такъ, такъ... Ты начальство почитай. А ужъ

ыы тебя не забудемъ... Хехе!
Швейцаръ дружески потрепалъ улыбающагося Октя

бриста по животу и спросилъ:
— Доложить?
— Дасъ, господинъ управляющій.
Черезъ минуту Октябристъ входилъ въ пріемную

его превосходительства...
Маленькая злая собаченка, лежавшая на диванѣ, за

ворчала, бросилась на вошедшаго и укусила его за ногу.
♦♦♦♦
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Октябристъ улыбнулся и, прищелкивая пальцами,

сталъ звать собаченку:
— Цыпъцыпъцыпъ!..Л< *
— Ахъ, извините пожалуйста! Она вамъпорвала брюки...
— Христосъ воскресе, ваше првосъ. Ничегосъ...

Онѣ только пошутили собачки ваши. Насчеть же брюкъ,
то въ разсужденіи вентиляціи это даже полезно...

— Но у васъ изъ ноги каплетъ кровь!
— По совѣсти говоря, ваше прво, я бы ихъ, соба

ченочку эту, еще благодарить долженъсъ. Сложенія я,
знаете, апоплексическаго, а энѣ мнѣ безплатное кровопу
сканіе сдѣлали. Хесъ, хесъ!..

Сѣли. Октябристъ посмотрѣлъ въ окно и сказалъ
— Какая прекрасная погода!
— Что вы! Погода скверная...
— Вы знаете, ваше прво, я еще съ утра, когда всталъ:

то говорю женѣ: «знаешь, Липочка, погода будетъ не
важная». И, дѣйствительно, — погода оказалась скверная!

Октябристъ подумалъ немного и рѣшилъ сказать хо
зяину чтонибудь самое пріятное.

— Прекрасная у васъ собачка! Рублей сто стоитъ?
— Что вы! Жена ее за пять рублей щенкомъ купила

Ахъ, да! Не хотите ли вы закусить? Пожалуйте къ столу.

Проходя къ столу, Октябристъ задержался около ви
сѣвшей на стѣнѣ картины и похвалилъ ее.

— Прекрасный морской видъ. Вообще, Рембрандтъ
въ этомъ отношеніи не имѣетъ соперниковъ.

— Какой же это Рембрандтъ? Это Судковскій.
— Но, ваше прво, Рембрандтъ тоже былъ хорошимъ

художникомъ. Хотя Судковскій, конечно...

Октябристъ потрогалъ рукой раму, погладилъ по
лотно и значительно сказалъ:

— Тысячъ пятнадцать!
— Триста рублей! Пожалуйте... Вамъ прикажете на

лить чегонибудь?
— Ахъ, что вы! Въ ротъ не беру!.. Я такъ разсуж
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даю: развѣ можетъ человѣкъ, любпщій родину, отравлять
себя алкоголемъ?!

Но сейчасъ же, вспомнивъ о казенной продажѣ водки,
гость сконфузился и покраснѣлъ...

— Конечно, тѣ, кто занимается физическимъ трудоыъ
должны ее пить, потому что, какъ это говорится: mens
sana in Квисисана... Но напряженный умственный трудъ.
ваше прво, требуетъ трезвости.

— А вотъ я, грѣшный человѣкъ, люблю выпить рюмку—
другую.

— Совершенно правильно, ваше прво. Я еще читалъ
гдѣто, что алкоголь въ неболылихъ дозахъ возбуждаетъ
энергію и дѣятельность. А я, въ сущности, не пью изъза,
извините, печени.

Вошелъ слуга и доложилъ, что хозяина вызываютъ
къ телефону.

— Извините. Одну минуту.
Оставшись одинъ, Октябристъ поправилъ галстукъ и

строго посмотрѣлъ на лежавшую у его ногъ собачку.
— Уу, дрянь этакая! Чтобъ ты лопнула!
Собаченка посмотрѣла на него равнодушнымъ взгля

домъ.
— Только жаль, что визжать будешь... А то бы я тебѣ

такого пинка далъ, что ты къ стѣнѣ отлетишь. Пошла
вонъ!! Черти тебя задери...

Онъ наклонился и сильно дернулъ собаченку за ухо,
— Гррр...—громко зарычала она.
— Ну, ну... Собаценочка! Цто ты, цто ты? Ну, кто

насъ, обидѣлъ, кто... Мы нервненькія, правда?
Октябристъ прислушался, дрожащей рукой налилъ

себѣ рюмку рябиновой и, боязливо поглядѣвъ на собаку,
выпилъ. Потомъ взялъ рукой кусркъ семги и поспѣшно
засунулъ ее въ ротъ, торопясь прожевать.

— А вотъ и я. Позвольте предложить вамъ чегони
будь скушать.

Гость сдѣлалъ видъ, что закашлялся, вынулъ носовой
платокъ и выплюнулъ въ него семгу.
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— Въ сущности, я, ваше прво, сытъ. Ужезавтракалъсъ.
— Въ таксмъ случаѣ, кофе? Ликеру? Ну, ликеруто

вы со мной выпьете... Легонькаго. Абрикотину.

— Не смѣю отказаться.

Гость потянулся за налитой рюмкой. Собаченка отъ
его движенія вздрогнула и звонко залаяла. Вздрогнулъ
и гость.

— Ахъ, Боже ты мой, что я надѣлалъ!!
Тоненькая струйка абрикотина поползла по бѣлоснѣж

ной скатерти.

— Ваше прво! Честное слово, это ваша собачка... Онѣ
залаяли...

— Ну, пустяки. Сейчасъ вытрутъ.
— Ваше прво! Я самъ присыплю солью. Тогда пятна

не будетъ.

Гость дрожащей рукой схватилъ баночку съ горчи
цей и сталъ трясти ее на пятно.

— Виноватъ, но вѣдь это горчица.

— Ваше прво!.. Ей Богу, нечаянно. Позвольте, я но
жичкомъ соскоблю горчицу.

— Да не безпокойтесь. Вонъ вы ножемъ и разрѣзали
скатерть. Видите, какой вы!..

— Ваше!.. Видитъ Богъ, не хотѣлъ я этого... Вы и
въ Думѣ знаете меня, я никогда—чтобы чтонибудь... Мо
жете даже ОстенъСакена спросить...

Въ смущеніи и растерянности Октябристъ замололъ
такую дрянь, что даже его прво сконфузился.

— Вы, можетъ быть, нездоровы? Тогда не смѣю
удерживать...

— Прощ...щайте, ваше пре...пре... Воистину воскресе..
Прощайте, собачка... Ввввв...

Октябристъ. не помнилъ, какъ добрался домой. Его
трясла лихорадка и жена уложила его спать.

Онъ метался въ кровати, бредилъ, и въ бреду ему
чудилась страшная картина: ехидная собаченка, послѣ его
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ухода, поманила лапой хозяина, и когда тотъ нагнулся къ
ней, потихоньку сообщила:

— А этотъ то... что былъ у тебя... Когда ты вышелъ
къ телефону—онъ выпилъ рюмку водки и спряталъ въ
карманъ кусокъ семги. Своими глазами видѣла.

— Хорошо...— сурово сказалъ хозяинъ.—Если такъ,
то завтра же разгонимъ Думу...

S4



****

Б ѣ Д С Т В I Е.

Неожиданный урожай тек. года по

ставилъ въ большое затрудненіе—какъ мво

путей сообщенія, такъ и сельскихъ хозяевъ,

принужденныхъ продавать хлѣбъ почти да

ромъ.
«ТорговоПромышл. Газета».

I.

Передъ директоромъ департамента стоялъ чиновникъ
и смущенно докладывалъ:

— Мы получили самыя вѣрныя свѣдѣнія... Сомнѣній
больше нѣтъ никакихъ! Такъ и лѣзутъ изъ земли.

— Что жъ это они такъ... Не доглядели, чтоли?
— Да чтожъ тутъ доглядывать, ваше прво. Дѣло

Божье!
— Конечно, Божье... Но вѣдь и пословица говорить: на

Бога надѣйся, а самъ не плошай. А вы говорите—лѣзутъ!?
Что же лѣзетъ больше?

— Многое лѣзетъ, ваше прво... Рожь, пшеница...
— Но я не понимаю... Теперь, когда агрономическая

культура сдѣлала такіе шаги, неужели, нельзя принять ка
кіянибудь мѣры?

•— Какія мѣры, ваше прво?
— Чтобъ они не лѣзли, эти самыя пшеницы, ржи и

прочее.
— Тутъ ужъ ничего не подѣлаешь. Разъ полѣзло

изъ земли—съ нимъ не справишься. Зерно маленькоема
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ленькое, а силища въ немъ громадная! Нѣтъ, ужъ видно
судьба такая, чтобы быть урожаю!

— Ну, а мужики что?
— Да что жъ мужики — плачутъ. Сколько лѣтъ уже,

говорятъ, не было этихъ самыхъ урожаевъ, а тутъ—раз
гнѣвался Господь—послалъ.

Директоръ осмотрѣлъ уныло свои ногти и вздохнулъ.
— Мужиковъ жаль!
— Дасъ. Сюрпризецъ! Вотъ ужъ правду говорятъ:

многострадальный русскій народъ.
— Э?
— Многострадальный, говорю. И они многострадаль

ные, и мы... Намъ то еще хуже, ваше прво! Какъ начнутъ
это вагоны требовать, пробки разныя устраивать, въ газе
тахъ насъ ругать—чистѣйшей воды драма,

— А, можетъ... еще и недородъ будетъ?
— Нѣтъ нималѣйшей надежды. Я наводилъ справки.

Въ одинъ голосъ всѣ—урожай!
— Опять эта кутерьма пойдетъ: безплатныя столовыя,

общеземскія организаціи на мѣстахъ, пострадавшихъ отъ
урожая, крестьянское раззореніе. Эхъ, ты, русскій народъ!

Въ голосѣ директора послышались лирическія нотки.
— Эхъ, ты, русскій народъ! Кто тебя выдумалъ, какъ

говорить незабвенный Гоголь... До того ты теменъ и дикъ
что отъ простого урожая отвертѣться не можешь.

— Трудно отвертѣться, ваше прво. Лѣзетъ!
— Кто лѣзетъ?
— Все, что въ землѣ есть. Повѣрите—въ нѣкоторыхъ

мѣстахъ опасаются, что и фрукты могутъ дать урожай!!
— Что вы говорите! Эхъ, хорошо говорилъ покой

ный Гоголь: урожай, кто тебя выдумалъ?

II,

Мужикъ Савельевъ стоялъ у межи своего поля и

ругался:
— Ишь ты! Ишь ты, подлая! Такъ и преть! У лю

56



дей, какъ у людей—или градомъ побьетъ, или скотъ вы
топчетъ, а у ыасъ — хучь ты ее самъ лаптемъ прикола

чивай! *
— Что ты, кумъ ворчишь? — спросилъ, подойдя къ

Савельеву, мужикъ Парфенъ Парфеновъ.
— Да что, брать дядя, рожь у меня изъ земли лѣ

зетъ. И не доглядишь, какъ урожай будетъ.
— Ну?—сказалъ Парфенъ Парфеновъ. — Влопаешься

ты, кумъ!
— И то! Сколько лѣтъ по хорошему было: и о прош

ломъ годѣ— недородъ, и о позапрошломъ—недородъ, а
тутъ — накося! Урожай. Пойтить въ кусочки потомъ и
больше никакихъ апельциновъ!

— А во, брать, тучка оттеда идетъ. Помочитъ, мо
жетъ,—на корню она, подлая, подгніетъ. Все лучше, чѣмъ
потомъ по двугривенному за пудъ расторговываться.

Глаза Савелія Савельева загорѣлись надеждой.
— Гдѣ? Гдѣ туча?..
— Во. Гляди, можетъ, градомъ осыплется.
— Вашими бы устами, Парфенъ Лукичъ, — сказалъ

повеселѣвшій Савельевъ,—да медъ пить!
Задравъ рыжія бороды кверху, долго стояли кумовья

и слѣдили за ползущей тучей.

III.

Газета «Голосъ Мудрости» писала въ передовой статьѣ:
— Мы давно призывали общество къ болѣе тѣсному

единенію и борьбѣ со страшнымъ бичемъ русскаго кре
стьянина — урожаемъ! Что мы видимъ: въ нормальное,
спокойное время, когда рядъ недородовъ усыпляетъ обще
ственное вниманіе, всѣ забываютъ, что коварный врагъ не
спить и въ это же самое время, можетъ быть, проди
раетъ ростками землю, чтобы выбиться наружу зловѣщими
длинными колосьями, словно рядомъ бичей, угрожающихъ
нашему сельскому хозяйству. А потомъ ахаютъ и охаютъ,
безпомощно мечась передъ призракомъ бѣдствія:
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— Ахъ, урожай! Охъ, урожай!..
И нищаетъ сельское хозяйство и забиваются желѣз

ныя дороги пробками, тормозя нормальное развитіе отече
ственной промышленности. Сельскіе хозяева! Помните:

— Врагъ не дремлетъ!

IV.

По улицѣ большого города шелъ прохожій.
Истомленные оборванные люди, держа на рукахъ

двухъ ребятъ, подошли къ нему и зашептали голодными
голосами:

— Господинъ! Помогите пострадавшимъ отъ урожая!
— Неужели вы пострадавшіе? Можетъ, вы только

симулируете пострадавшихъ отъ урожая? — спросилъ
сердобольный прохожій.

— Дѣ тамъ! Хворменный былъ урожай!
— II много у васъ уродилось?
— Самъдвадцать!
— Несчастные! — ахнулъ прохожій.—Нате вамъ три

рубля. Можетъ, поправитесь.



****

МУЧЕНИКЪ НАУКИ.

Провинціальные губернаторы предпи

сали мѣстной полиціи слѣдить за внѣшколь

нымъ поведеніемъ учащихся.

Когда околодочный входилъ въ комнату, шашка его
зацѣпилась за ручку двери.

Отцѣпить старались: онъ самъ, Мишка, Мишкинъ
отецъ и горничная. Всѣ были смущены, и околодочный
больше всѣхъ.

Онъ конфузливо потеръ красныя большія руки, для
чего то надулъ щеки и, съ дѣланной развязностью, ска
залъ:

— Ну, какъ сынокъ вашъ?
— Ничего, здоровъ, благодарю васъ. Мишка! Оставь

носъ—по рукамъ получишь.
Постояли всѣ, помолчали.
— Погодка то, нынче, а?

Да.
Околодочный подошелъ къ стѣиѣ и съ нескрывае

мымъ интересомъ сталъ разсматривать картину, изображав
шую «Бабушкины сказки».

— Вы бы присѣли!
— Благодарю васъ. Прекрасная картина!
Да.
Околодочный сѣлъ и опять потеръ руки.
— Ну, какъ дѣла, молодой человѣкъ?
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Царапая ногтемъ спинку кресла, Мишка застѣнчиво
отвѣтилъ:

— Благодарю васъ. Ничего.
Околодочный подергалъ головой, вскочилъ съ кресла

и опять подошелъ къ картинѣ.
— Маслянными красками?
— Нѣгь премія къ «Нивѣ».
— Ага! Такъ такъ. Хорошій журнальчикъ.
Да.
— Престранная вещь у насъ вчера въ участкѣ слу

чилась: привели какого то пьянаго, а онъ по русски ни
слова!

— Подижъ ты! Иностранецъ, значить,—догадалась
.мать.—Мишка! По рукамъ получишь!

— Вы, молодой человѣкъ, тово... маменьку слушай
тесь. Онѣ васъ кормятъ.

Мишка въ паническомъ ужасѣ посмотрѣлъ на око
лодочнаго и прошелестѣлъ:

— Я... Слушаюсь.
— Эти картины, вообще, вещь превосходная. Запла

тилъ семь рублей въ годъ—и Салтыкова тебѣ какогони
будь дадутъ двѣнадцать книжекъ, и украшеніе для го

стиной.
Да.
— Въ этомъ году какое приложеніе даютъ?
— Не знаю. Мы теперь перестали выписывать.
Околодочный всталъ и потрогалъ рукой картину.
— Совершеннѣйшія маслянныя краски. Даже удиви

тельно!
Онъ вытеръ холодный потъ со лба и застегнзглъ

верхнюю пуговицу мундира.
Сѣлъ и снова ее отстегнулъ.
— Вы, можетъ быть, посмотрѣли бы, какъ мальчикъ

занимается?
Околодочный даже икнулъ отъ радости.
— Да, да! Это очень интересно.
— Пойдемте въ его комнатуі
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Всѣ встали и пошли черезъ темный корридоръ.
Идя впереди, околодочный попалъ въ самый конецъ

корридора и, когда открылъ преграждавшую ему дальнѣй
шій путь дверь, то сейчасъ же отшатнулся и быстро ее
захлопнулъ.

— Не сюда! Здѣсь не хорошо,—предупредилъ отецъ,
а Мишка сзади тихонько хихикнулъ.

Вошли въ небольшую комнату Мишки и сѣли. Мать
сѣла на кровать съ такимъ разсчетомъ, чтобы можно было
ногой незамѣтно пододвинуть вглубь какуюто вещь, ко
торая, помѣстившись на виду, могла своимъ видомъ шо
кировать благовоспитанный глазъ. "

Околодочный обвелъ глазами комнату и съ тайнымъ
ужасомъ замѣтилъ, что сгѣны были безъ картинъ, совер
шенно голыя.

Онъ обратилъ свое вниманіе на столъ, закапанный
чернилами. Взялъ истерзанный атласъ и сталъ его внима
тельно перелистывать.

— Америка... А ну, молодой человѣкъ, покажите,
гдѣ здѣсь городъ... Трансвааль, чтоли?

Мишка придвинулся къ столу и увѣренно сказалъ:
— Трансвааль на три страницы дальше: въ Африкѣ.
Околодочный насильственно улыбнулся и неумѣло

подмигнулъ.
— Ишь ты! г Васъ не поймаешь... Ято зналъ, а вотъ

хотѣлъ васъ подвести.
И совралъ. Рѣшилъ, на всякій случай, запомнить.
— А исторію вы знаете?
— Древнюю, или новую?
— Ну да, поновѣе чтонибудь... Какъ звали, напри

мѣръ, того царя, у котораго изъ живота дерево выросло?
— Это не у него, а у его мамы. Снилось ей. Его

звали Киръ.
— Вотъ, вотъ. А то, представьте,—обратился онъ къ

отцу,—былъ еще такой чудакъ: взялъ и высѣкъ плетьми
море. Какъ вамъ это понравится?

— Да, вообще... Комичные эти греки были.
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Околодочный передвинулъ чернильницу и спросилъ
Мишку съ неожиданною строгостью:

— А Берлинъ гдѣ?
— Въ Германіи.

— Молодецъі Ловко угадалъ. Ну, ты учись тутъ,
слушайся родителей, а я пойду.

Всѣ сразу повеселѣли.
Отецъ пожалъ уходившему руку, а мать привѣтливо

спросила:
— Чаю не хотите?
— Нѣтъсъ, не пью, то есть уже пилъ. Всего луч

шаго.

Стоя на улицѣ, околодочный долго вытиралъ плат
комъ лобъ и щеки и злобно озирался.

Потомъ, увидя проходившаго мороженщика, набро
сился на него.

— Моррроженное продаешь, рракалія?! Кричишь, мер
завецъ?! За нарушеніе тишины, знаешь...

И закусивъ бѣлыми зубами губу, онъ ударилъ мо
роженщика въ ухо.
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С П Е Р М И Н Ъ.

Это была самая скучная, тоскливая сессія Думы.
Вначалѣ еще попадались нѣкоторые неугомонные

читатели газетъ, которые послѣ долгаго сладкаго зѣвка
оборачивались къ сосѣду по мѣсту въ трамваѣ и спра

шивали:
— Ну, какъ Дума?
А потомъ и эти закоренѣлые политики какъто

вывелись...
Голоднымъ, оборваннымъ газетчикамъ приходилось

долго и упорно бѣжать за прохожимъ, заскакивая впе
редъ, растопыривая руки и съ мольбой въ голосѣ крича:

— Интересная газета!! Бурное засѣданіе Государствен
ной Думы!!.

— Врешь ты все, братъ,—брезгливо говорилъ прохо
жій.—Ну, какое тамъ еще бурное?..

— Купите, ваше сіятельство!
— Знаемъ мы эти штуки!..
Отодвинувъ рукой ослабѣвшаго отъ голода, истом

леннаго нуждой газетчика, прохожій шагалъ дальше, а га
зетчикъ въ слѣпой, предсмертной тоскѣ метался по улицѣ,
подкатывался подъ извозчиковъ и хрипло, стеная, кричалъ:

— Интересная газета! На Малой Охтѣ чухонка лю
бовника топоромъ зарубила!! Купите, сдѣлай милость!

И жалко ихъ было, и досадно.

ftftftft
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Неожиданно среди общаго сна и скуки, какъ ударъ
грома, грянулъ небывалый скандалъ въ Думѣ.

Скандалъ былъ дикій, нелѣпый, ни на чемъ не осно
ванный,—но все ожило, зашевелилось, заговорило, какъ
будто вспрыснутое живительнымъ лѣтнимъ дождикомъ.

Негодованію газетъ не было предѣла.
— Послѣ долгой спячки и пережевыванія никому не

нужной вермишели—Дума, наконецъ, проснулась довольно
своеобразно и самобытно: правый депутатъ Карнаухій за
катилъ такой скандалъ, подобнаго которому еще не бы
вало... Встрѣченный во время произнесенія своей возму
тительной рѣчи съ трибуны общимъ шиканьемъ и про
тестами,—Карнаухій выругался непечатными словами, снялъ
съ ноги сапогъ и запустилъ имъ въ предсѣдательствую
щаго... Когда къ нему бросились депутаты, онъ выругалъ
всѣхъ хамами и дохлыми верблюдами, и потомъ, схвативъ
стулъ, разбилъ голову депутату Рыбешкину. Когда же, на
конецъ, прекратятся эти возмутительный безчинства черно
сотенной своры?! Исключеніе наглаго хулигана всего на
пять засѣданій должно подлить лишь масла въ огонь, т. к.
ободрить другихъ и подвинетъ на подобныя же безчин
ства! Самая лучшая мѣра воздѣйствія на подобныхъ го
сподъ—судъ и лишеніе депутатскаго званія!

Газетчики уже не бѣгали, стеная, за прохожими. Го
лодное выраженіе сверкавшихъ глазъ смѣнилось сытымъ,
благодушнымъ...

Издателю большой ежедневной газеты Хваткину до
ложили, что къ нему явился депутатъ Карнаухій и тре
буетъ личнаго съ нимъ свиданія.

— Какой Карнаухій? Что ему надо?—поморщился из
датель.—Ну, чортъ съ нимъ, проси.

Разсыльный ушелъ. Дверь скрипнула и въ кабинетъ,
озираясь, тихо вошелъ депутатъ Карнаухій.

ОнъОнъОнъОнъ подошелъподошелъподошелъподошелъ къкъкъкъ столу,столу,столу,столу, придвинувъ себѣсебѣсебѣсебѣ стулъ,стулъ,стулъ,стулъ,
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сѣлъ лицомъ къ лицу съ издателемъ и, прищурившись,
молча, сталъ смотрѣть въ издателево лицо.

Издатель подперъ голову руками, облокотился на
столъ и тоже долго, будто любуясь, смотрѣлъ въ красное,
широкое лицо своего гостя.

— Хахаха!—раскатился издатель неожиданнымъ хо
хотомъ...

— Хохохо!—затрясся всѣмъ своимъ грузнымъ тѣ
ломъ Кариаухій.

— Хихихи!
— Гогого!
— Хе!
— Гы!
— Да и ловкачъ же ты, Кариаухій!
Сквозь душившій его хохотъ, Кариаухій скромно

заявилъ:
— Чего жъ ловкачъ... Какъ условлено, такъ и сдѣ

лано. Доне муа того келькъшозу, который въ той желѣз
ной щикатулкѣ лежитъ!

Издатель улыбнулся.
— Какъ условлено?
— А то жъ!
Издатель всталъ, открыть шкапчикъ, вынулъ нѣсколько

кредитокъ и, осмотрѣвшись, сунулъ ихъ въ руку Кар
наухому.

— Эге! Да тутъ четвертной не хватаетъ!
— А ты министрамъ кулакъ показывалъ, какъ я про

силъ? Нѣтъ? Тото и оно, брать. Ежели бы показалъ, такъ
я, тово... Я честный—получай полностью! А разъ не по
казалъ—согласись самъ, братъ Кариаухій...

— Да ихъ никого и не было въ ложѣ.
— Ну чтожъ дѣлать—значить, мое такое счастье!
Кариаухій крикнулъ, покачалъ укоризненно головой,

сунулъ деньги въ карманъ и взялся за шапку.
— Постой, братъ,—остановилъ его издатель, потирая

лобъ.—Ты вѣдь, тово... Исключенъ на пять засѣданій? Это
хорошо, братъ... Такъ и нужно. Пока ты забудешься. А
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гамъ я бъ тебѣ еще работку далъ. Скажи... Не могт бы
ты какогонибудь октябриста на дуэль вызвать?

— Такъ я его лучше просто отдую,—добродушно ска
залъ Карнаухій.

— Ну, вотъ... Придумалъ тоже! Дуэль—это дѣло бла
городное, а то—чортъ знаетъ что—драка.

Карнаухій пощелкалъ пальцами, почесалъ темя и
согласился:

— Что жъ, можно и дуэль. На дуэль своя цѣна бу
детъ. Сами знаете...

— Не обижу. Только ты какойнибудь благовидный
предлогъ придумай ... Подойди, напримѣръ, къ нему и при
вяжись: «ты чего мнѣ вчера на пиджакъ плюнулъ? Дрянь
ты октябристская!» Можешь толкнуть его даже.

— А ежели онъ не обидится?
— Ну, какъ не обидится. Обидится. А потомъ зна

чить, ты сдѣлай такъ...

»»»»

Долго въ кабинетѣ слышался шопотъ издателя и гу
дящій басъ Карнаухаго.

Провожая его, издатель сдѣлалъ страшное лицо и
сказалъ:

— Только ради Создателя—чтобы ни редакторъ, ни
сотрудники ничего не знали... Они меня съѣдятъ.

— Эге!
Когда Карнаухій вышелъ на улицу, къ нему подско

чилъ веселый, сытый газетчикъ и крикнулъ:
— Грандіозный скандалъ! Исключеніе депутата Кар

наухова на пять засѣданій!!
Карнаухій улыбнулся и добродушно проворчалъ:
— Тоже кормитесь черти?!
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****

ОКТЯБРИСТЪ ЧИКАЛКИНЪ.

Къ октябристу Чикалкину явился околодочный над
зиратель и объявилъ, что предполагавшееся имъ, Чикал
кинымъ, собраніе въ городѣ Битюгѣ, съ цѣлью сообщенія
избирателямъ результатовъ о дѣятельности его, Чикалкина,
въ Думѣ—ые можетъ быть разрѣшено.

— Почему?—спросилъ изумленный Чикалкинъ.
— Потому. Неразрѣшеиныя собранія воспрещаются!
— Такъ вы бы и разрѣшили!
Околодочный снисходительно усмѣхнулся.
— Какъ же это молено: разрѣшить неразрѣшенное

собраніе. Это противозаконно.
— Но вѣдь, если вы разрѣшите, оно уже перестанетъ

быть неразрѣшениымъ,—сказалъ, подумавши немного, Чи
калкинъ.

— Такъто оно такъ,—отвѣтилъ околодочный, еще
разъ усмѣхнувшись безтолковости Чикалкина.—Да какъ
же его разрѣшить, если оно пока что—неразрѣшенное?
Посудите сами.

— Хорошо,—сказалъ зловѣще спокойнымъ тономъ
Чикалкинъ.—Мы внесемъ объ этомъ въ Думѣ запросъ.

— Распишитесь, что приняли къ свѣдѣнію,—хлодно
кровно кивнулъ головой околодочный.

Когда октябристъ Чикалкинъ остался одинъ, онъ
долго, взволнованный и возмущенный до глубины души,
шагалъ по комыатѣ...
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— Вы у меня узнаете, какъ не разрѣшать! Ладно!!
Запросъ надо формулировать такъ: Извѣстноли... и тому
подобное, что администрація города Битюга своими не
закономѣр...

Чикалкинъ вздохнулъ и потеръ бритую щеку.
— Гм. Рѣзковато. За версту кадетомъ несетъ... Мо

жетъ такъ: Извѣстноли и тому подобное, что ошибочныя
дѣйствія администр... А что такое ошибочныя? Ошибка—
не вина. Тотъ не ошибается, кто ничего не дѣлаетъ. Да
чтожъ я въ самомъ дѣлѣ, дуракъ... Запросъ! Запросъ! Не
буду же я одинъ его вносить. А фракція—вдругъ ска
жетъ: несвоевременно! Ну, конечно, скажетъ... Такія штуки
всегда несвоевременны.Запросъ! Эхъ, Чикалка! Тебѣ, братъ,
нужно, просто министру пожаловаться, а ты... Право! На
пишу министру этакое оффиціальное письмецо...

****

Октябристъ Чикалкинъ сѣлъ за столъ.
— Ваше высокопревосходительство! Симъ довожу до

вашего свѣдѣнія, что произволъ властей...
Перо Чикалкина застыло въ воздухѣ. Въ столовой

гулко пробило два часа.
— ...что произволъ властей...
Въ столовой гулко пробило половину третьяго.
— ...что произволъ властей, которыя...
Рука онѣмѣла. Въ столовой гулко пробило пять.
— ...что произволъ властей, которыя...
Стало смеркаться.
— Которыя... произволъ, котор...
И вдругъ Чикалкину ударило въ голову:

— А что, если...
Онъ схватилъ начатое письмо и изорвалъ его въ

клочья.
— Положимъ... Не можетъ быть!.. А вдругъ!
Октябристъ Чикалкинъ долго ходилъ по комнатѣ и,

наконецъ, всплеснувъ руками, сказалъ:
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— Ну, конечно! Просто нужно поѣхать къ исправ
нику и спросить о причинѣ неразрѣшенія. Въ крайнемъ
случаѣ—припугнуть.

Чикалкинъ одѣлся и вышелъ на улицу.
— Извозчикъ! Къ исправнику! Знаешь?
— Господи!—съ суевѣрнымъ ужасомъ сказалъ извоз

чикъ,—да какъже не знатьто! Еще позавчерась оны меня
обстраховали за ѣзду. Такого, можно сказать, человѣка,
да не знать! Скажутъ такое.

— Что же онъ—строгій?—спросилъ Чикалкинъ, уса
живаясь въ пролетку.

— Онъто? Страсть. Онъ, ваше высокоблагородіе,
будемъ прямо говорить—строгій человѣкъ. И—и! Порохъ!
Чиновникъ мнѣ одинъ анадысь сказывалъ... Ему— слово,
а онъ сейчасъ ножками тупътупъ, да голосомъ: въ Си
бирь, говорить, васъ всѣхъ!! Начальство не уважаете!!

— Чтожъ онъ—всѣхъ такъ?—дрогнувшимъ голосомъ
спросилъ Чикалкинъ.

— Да ужъ такіе господа... Строгіе. Если что—не по
милуютъ.

Октябристъ Чикалкинъ помолчалъ.
— Ты меня куда везешьто? — неожиданно спросилъ

онъ извозчика.
— Дыкъ сказывали—къ господину исправнику...
— Дыкъ сказывали!—передразнилъ его Чикалкинъ.—

А ты слушай ухомъ, а не брюхомъ. Кто тебѣ сказывалъ?
Я тебя, дураку, говорю—вези меня въ полицейское упра
вленіе, а ты къ самому исправнику!.. Мало штрафуютъ
васъ, чертей. Заворачивай!

— Да, братъ,—заговорилъ Чикалкинъ, немного успо
коившись. — Въ полицейское управленіе мнѣ надо. Хехе!
Чудаки эти извозчики... ему говоришь туда, а онъ тебя
везетъ сюда. Такъто, братъ. А мнѣ въ полицейское упра
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иленіе и надото было. Собраніе, вишь ты, мнѣ не разрѣ
шили. Да какже! Я имъ такое неразрѣшеніе покажу! Сей
часъ же проберу ихъ хорошенько, выясню, какъ и что.
Попляшутъ они у меня! Это ужъ такая у насъ полиція—
ей бы только придраться. Уже... пріѣхали?.. Что такъ
скоро?

— Старался, какъ лучше.
— Могу я видѣть пристава? — спросилъ Чикалкинъ,

входя.—То есть... господина пристава... можно видѣть?
— Пожалуйте.
— Что нужно?—поднялся навстрѣчу Чикалкину груз

ный человѣкъ съ сердитымъ лицомъ и длинными рыжими
усами.

— Я хотѣлъ бы этого... спросить васъ... Могули я
здѣсь получить значекъ для моей собачки на предіметъ
уплаты городского налога?

— Э, чертъ! — отрывисто вскричалъ приставь. —
Шляются тутъ по пустякамъ! Въ городской управѣ нужно
получать, а не здѣсь. Герасимовъ, дубина стоеросовая!
Проводи.
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НЕВОЗМОЖНОЕ.

Учитель исторіи Максимъ Ивановичъ Тачкинъ си
дѣлъ, склонивъ голову къ журналу и тихо зловѣще пере
листывалъ его.

— Вызовемъ мы... ну, хотя бы... Синюхина Николая!
Синюхинъ Николай поблѣднѣлъ, потупилъ голову,

приблизился къ каѳедрѣ и открылъ судорожно искрив
ленный ротъ.

— Нусъ?—поощрилъ его Тачкинъ.
— Я урока не знаю...—смотря въ окно, испуганно за

явилъ Синюхинъ.
■— Да? — наружно удивился Тачкинъ. — Почему? Не

можешь ли ты мнѣ объяснить?..
Синюхину Николаю нужно бы было объяснить, что

система «отъ сихъ до сихъ» и «повторить то, что было
задано въ прошлую среду»—настолько сухая система, что
она никакъ не могла заинтересовать Синюхина. Могъ бы
Синюхинъ сказать и то, что онъ пытался нѣсколько разъ
вчитаться въ книгу, нѣсколько разъ начиналъ «отъ сихъ'«
но сухіе, не будившіе пылкаго воображенія, факты, пута
лись въ головѣ, разсыпались и своей ненужной громозд
костью мѣшали Синюхину добраться «до сихъ», до этихъ
милыхъ, манящихъ каждаго прилежнаго, зубрящаго уче
ника своимъ уютомъ и грядущей свободой—«сихъ».

Синюхинъ не хотѣлъ откровенничать съ учителемъ.
— У меня голова болѣла... мама захворала... въ апте

ку бѣгалъ...
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— Ойойой, — засмѣялся Тачкинъ. — Какъ много! А
поставлюка я тебѣ, Синюхинъ Николай, единицу. А?

Онъ посмотрѣлъ внимательно въ лицо ученику Си
нюхину и, замѣтивъ на немъ довольно опредѣленное,
лишенное двусмысленности, выраженіе — отвернулся и за
думался...

— Воображаю, какъ онъ сейчасъ ненавидитъ меня.
Воображаю, чтобы онъ сдѣлалъ со мной, если бы я былъ
на его мѣстѣ, а онъ—на моемъ. .............

Держа подъ мышкой журналъ, въ классъ вошелъ уче
никъ Николай Синюхинъ и, вспрыгнувъ на каѳедру, об
велъ внимательнымъ взоро'мъ учителей, сидѣвшихъ, съ
блѣдными, испуганными лицами, на ученическихъ партахъ.

Ученикъ Николай Синюхинъ опустился на стулъ, раз
вернулъ журналъ и, помедливъ одну зловѣщую минуту,
оглядѣлъ рядъ сидящихъ лицъ, въ вицмундирахъ съ бле
стящими пуговицами...

— Нусъ, — сказалъ онъ. — Кого же мы вызовемъ?..
—Развѣ Ихментьева Василія. .?

Учитель географіи Василій Павловичъ Ихментьевъ
съежился, обдернулъ вицмундиръ и робко приблизился
къ каѳедрѣ. >

— Ихментьевъ Василій? — спросилъ ученикъ Синю
хинъ, оглядывая учителя. — Гм... Долженъ сказать вамъ,
Ихментьевъ Василій, что ваше поведеніе и успѣхи меня
не радуютъ!

— Почему же? — оторопѣвъ, спросилъ учитель.—По
чему же, Николай Степанычъ? Кажется, я стараюсь...

— Да? — иронически улыбнулся Синюхинъ. — Стара
етесь? Я бы этого не сказалъ... Видители, г. Ихментьевъ...
Я человѣкъ не мелочный и не придерусь къ вамъ изъза
того, что у васъ вонъ, сейчасъ оторвана одна пуговица
вицмундира и рукавъ измазанъ мѣломъ... Это пустякъ, къ
наукѣ не имѣющій отношенія, и мнѣ до сихъ поръ стыдно
за то время, когда за подобные пустяки виновные нака
зывались уменыненіемъ отмѣтки въ поведеніи. Нѣтъ! Не
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то я хочу сказать, Ихментьевъ Василій... А позвольте спро
сить васъ... Какъ вы преподаете?! Какъ вамъ не стыдно?
Вѣдь вы получаете деньги не за то, чтобы дуться по но
чамъ въ винтъ, пить водку и потомъ являться на уроки
вътакомънастроеніи, при которомъ никакая географія вамъ
и въ голову нейдетъ...

— Я не буду...—тихо пролепеталъ учитель.—Это... не
я... Я не виноватъ... Это Тачкинъ Максимъ приглашалъ
меня къ себѣ на винтъ... Я и не хотѣлъ... а это онъ все.

Синюхинъ сердито хлопнулъ своей крохотной ладонью
по каѳедрѣ.

— Имѣйте въ виду, господинъ Ихментьевъ, что и
шпіонства, предательства и доносовъ на вашихъ товарищей
не допущу! Я не буду этого поощрять, какъ поощряли
это въ свое время вы. Стыдносъ! Ступайте на свое мѣсто
и поразмыслитека хорошенько о вашемъ поступкѣ. Тач
кинъ Максимъ!

— Здѣсь!—робко сказалъ Максимъ Иванычъ.
— Я знаю, что здѣсь. Пойдитека ближе... Вотъ

такъ. Сейчасъ одинъ изъ вашихъ недостойныхъ товари
щей насплетничалъ на васъ, будтобы вы подбивали его
играть въ карты. Можетъ быть, это и было такъ, но оно,
въ сущности, меня не касается. Я не хочу мѣщаться въ
вашу частную жизнь и вводить для этого какойто нелѣ
пый внѣшкольный надзоръ [за учителями — я стою выше
этого! Но долженъ вамъ заявить, что ваше отношеніе къ
дѣлу—ниже всякой критики!

— Почему же, Николай Степанычъ, — опустилъ го
лову учитель Тачкинъ. — Кажется, уроки я посѣщаю
аккуратно.

— Да чортъли мнѣ въ этой вашей аккуратности!—
нервно вскричалъ Синюхинъ Николай.—Я говорю объ об
щемъ отношеніи къ дѣлу. Ваша сухость, вашъ формализмъ
убиваютъ у учениковъ всякій интересъ къ каукѣ. Сты
дитесь! У васъ такой интересный, увлекательный предметъ
—что вы изъ него сдѣлали? Исторія народовъ преподается
вами, какъ какоето росписаніе поѣздовъ. А почему? По
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тому, что вы не учитель, а сапожникъ! Ни дѣла вашего
вы не любите, ни учениковъ. И, будьте увѣрены—они на
родъ чуткій и платятъ вамъ тѣмъ же... Ну, скажите... что
вы задали классу на завтра?

— Оть сихъ—до сихъ,—прошепталъ Тачкинъ.
— Да, я знаю, что оть сихъ до сихъ! А что именно?
— Я не... помню.
Лицо Синюхина Николая сдѣлалось суровымъ, нахму

реннымъ. Онъ сердито вскочилъ, сталъ на цыпочки, до
тянулся до уха учителя и, нагнувъ его голову, потащилъ
за ухо въ уголъ.

— Безобразіе!—кричалъ онъ.—Люди въ футлярахъ!
Формалисты! Сухари! Себя засушили и другихъ сушите!
Вотъ станьтека здѣсь въ углу на колѣни—можетъ быть, это
отрезвить немного вашу пустую голову... А завтра при
шлите вашихъ родителей—я поговорю съ ними!

Стоя на колѣняхъ и уткнувъ голову въ уголъ, учи
тель исторіи Максимъ ИвановичъТачкинъ горько плакалъ...

— Если единица,—думалъ онъ про себя,—застрѣлюсь!

Тачкинъ улыбнулся себѣ въ усы, поднялъ отъ жур
нала голову и сказалъ, обращаясь къ угнетенному едини
цей, растерянному Сишохину Николаю:

— Такъто, братъ Синюхинъ. Поставилъ я тебѣ еди
ницу. А если мое поведеніе тебѣ почему либо не нравится
—можешь и ты мнѣ поставить [гдѣнибудь единицу.

Классъ засмѣялся удачной шуткѣ.
— Учитель поднялъ голову и устало сказалъ:
— Молчать! На слѣдующій урокъ—повторите то, что

было задано въ прошлую среду.
Гдѣто ликующе прозвонилъ звоиокъ...
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****

ЗВѢРИНЕЦЪ.

— Къ вамъ можно?—повторилъ я черезъ запертую
дверь.

— Кто такой?—послышался изнутри сердитый стар
ческій голосъ.

— Это я, Михаилъ Осиповичъ—пустите. Я вамъ ни
чего дурного не сдѣлаю.

Дверь, защелкнутая на цѣпь, пріотворилась, и на меня
глянуло испуганное, злое лицо Меньшикова.

— Да вѣдь вы, небось, драться пришли?—недовѣр
чиво прохрипѣлъ онъ.

— Чего же мнѣ драться... У меня и палки нѣтъ.
— А вы, можетъ, руками... а?
— Нѣтъ, руками я васъ не буду... Право, пустите. Я

такъ, поболтать пришелъ.
Послѣ долгаго колебанія Меньшиковъ снялъ цѣпь и

впустилъ меня.
— Здравствуйте, коли пришли. Не забываете ста

рика—хехе...
— Гдѣ васъ забыть!
Онъ привелъ меня въ большую холодную гостиную

съ застоявшимся запахомъ деревяннаго масла, старой пыли
и какойто мяты...

Мы сѣли и долго молчали.
— Альбомикъ не желаете ли посмотрѣть?—придви

нулъ онъ мнѣ книгу въ кожаномъ переплетѣ съ оторван
ными застежками.
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— Я развернулъ альбомъ и наткнулся на портретъ ка
когото унылаго человѣка.

— Кто это?
— Большой негодяй! Устраивалъ сходки разныя... Да—

шалишь—сообщилъ я кому слѣдуетъ... засадили его.
— Гм... А этотъ?
— Морской чиновникъ? Воръ и растратчикъ. Я въ

одной статьѣ такое про него написалъ, что вверхъ тор
машками со службы полетѣлъ.

— Это вотъ, кажется, очень симпатичное лицо...
— Какое! Бомбистъ, совершеннѣйшій бомбистъ!

Школьнымъ учителемъ былъ. Онъ, правда, бомбъ еще не
металъ, но могъ бы метать. Ужасно казался мнѣ подозри
тельнымъ! Въ Якутской области теперь.

— А этотъ?
— Этотъ? Просто мерзавецъ. Вотъ тутъ еще есть—

жидъ, зарѣзавшій отца, поджигатель, два растлителя ма
лолѣтнихъ... а эти—такъ себѣ, просто негодяи.

Онъ закрылъ альбомъ и, прищурившись, ласково
сказалъ:

— Можетъ, вы свою карточку дадите, а? Я бы вста
вилъ ее въ альбомчикъ.

— Гм... послѣ развѣ, когданибудь.
Онъ сидѣлъ со сложенными на животѣ руками, молча,

съ любопытствомъ поглядывая на меня.
Потомъ всталъ, оправилъ лампадку, и, вытирая зама

слившіеся руки объ волосы, спросилъ скрипучимъ го
лосомъ:

— Небось, бомбы все бросаете?
— Нѣтъ, не бросаю. Чего же мнѣ ихъ бросать...
— Нынче всѣ бросаютъ.
Узнавши, что я бомбъ не бросаю, онъ повеселѣлъ и,

скорчивъ лицо въ подобіе улыбки, хлопнулъ меня пО
колѣну:

— Такъ ужъ и быть!.. Показать развѣ вамъ мой звѣ
ринецъ?!

Я удивился.
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— Звѣринецъ? Развѣ вы такъ любите животныхъ?
— Хехе... У меня особый звѣринецъ... Совершенно

особенный! *
Взявши связку ключей, онъ подмигнулъ мнѣ и повелъ

черезъ рядъ пустынныхъ холодныхъ комнатъ, съ тѣмъ же
запахомъ.

— Вотъ мой звѣринецъ,—сказалъ онъ, скаля беззу
бый ротъ въ подобіе привѣтливой улыбки и открывая
ключемъ послѣднюю дверь.

Въ небольшой комнатѣ сидѣли за столомъ и играли
въ «шестьдесятъ шесть» трое мужчинъ и одна женщина.

— Ну, какъ вы тутъ, ребята?—сказалъ Меныниковъ,
подозрительно осматривая всѣхъ и похлопывая по ногѣ
откудато взявшимся арапникомъ.

— «Раскаявшійся рабочій»! «Раскаявшійся рабочій»!!
Ты опять пьянъ, мерзавецъ?! — закричалъ онъ вдругъ,
вглядываясь въ лицо человѣка съ краснымъ носомъ и
слезящимися глазами.—Ты чего смотрѣла, «Дама изъ обще
ства»? А ты, «Освѣдомленное лицо съ Кавказа»,—шампуръ
тебѣ въ глотку?! Дармоѣды! Всѣхъ выгоню!!

Кавказецъ въ истасканномъ бешметѣ всталъ и, по
чесавъ грязной рукой за ухомъ, хладнокровно сказалъ:

— Зычѣмъ кырчать? Ему водкамъ давалъ «Мужичекъ
изъ деревни».

«Дама изъ общества» строила мпѣ уже глазки и, по
дойдя бочкомъ, спросила:

— Парле ву франсе?
— Пошла, пошла, старая грѣшница,— закричалъ на

нее Меныниковъ, грозя арапникомъ,
Потомъ, видя, что я съ удивленіемъ смотрю на всю

эту сцену, онъ мнѣ объяснилъ.

— Это, видители, звѣринецъ. Для статей держу этихъ
дармоѣдовъ... Вдохновляютъ меня. Тутъ они не всѣ... Нѣ
которыхъ гулять я отпустилъ. Здѣсь вы видите «Мужичка
изъ деревни», «Раскаявшагося рабочаго», »Освѣдомленное
лицо съ Кавказа» и «Даму изъ общества».
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— Она въ саыомъ дѣлѣ изъ общества?—спросилъ я,
поглядывая на ея толстое накрашенное лицо.

— Да, я ее взялъ изъ общества спасенія отъ разврата
падшихъ женщинъ. Домъ она какойто на Лиговкѣ со
держала. А это вотъ—«Мужичекъ изъ деревни». Пьяница,
каналья, и, какъ напьется, колотитъ «Даму изъ общества».

— А «Освѣдомленное лицо съ Кавказа»?
— У Макаева шашлыкъ жарилъ. Я его къ себѣ сма

нилъ. Правильный парень. Тараска! Что [нужно жидамъ
дѣлать?

— Рѣзать!—завизжало «Освѣдомленное лицо».
— Видите!.. Ты куда, мерзавецъ!! Отдай иыъ бумаж

никъ!
Онъ хватилъ арапникомъ по рукѣ «Раскаявшагося

рабочаго» и, отнявъ у него появившійся откудато мой
бумажникъ, возвратилъ его мнѣ.

— Вы съ нимъ поосторожнѣе. Что ни увидитъ, не
годяй, все сопреть. Часы цѣлы ли?

«Дама изъ общества» тайкомъ ущипнула меня за руку,
а «Освѣдомленное лицо съ Кавказа», замѣтивъ это, скрип
нуло зубами и положило руку на рукоять кинжала.

— Пойдемте!—сказалъ я.
Меныниковъ подмигиулъ мнѣ и сказалъ:
— Романъ тутъ у нихъ... Но «дама», кажется, срлир

тируетъ, кромѣ того, съ «мужичкомъ изъ деревни». Впро
чемъ, пойдемте. Воздухъ у нихъ тутъ... дѣйствительно!

Мы вышли.
Я сталъ прощаться.
Провожая меня, Меныниковъ лукаво подмигиулъ и

сказалъ:
— А еѢдь, давеча, совралито, а? Хехе... Бомбочки

то. вѣдь, бросаете? Ну, сознайтесь!
Боясь сознаться, я поспѣшно вышелъ.
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ПУТАНИЦА.

Радостный трезвонъ праздничныхъ колоколовъ—самая
предательская вещь... Я не зналъ ни одного самаго зако
ренѣлаго злодѣя, который устоялъ бы противъ радостнаго
перезвона праздничныхъ колоколовъ... Были случаи, когда
такого закоренѣлаго злодѣя пытали, мучили, желая выр
вать у него хотябы словечко правды о его преступленіі;
—онъ молчалъ, будто воды въ ротъ набравши... Но сто
ило только радостно и празднично зазвонить надъ его
ухомъ, какъ онъ вспоминалъ свою молодость, каялся, пла
калъ и, разсказавши всю подноготную, обѣщался вести
новую жизнь.

Иногда его даже и за языкъ никто не тянулъ — при
знаваться. Но стоило только потянуть за языкъ колокола—
преступникъ безъ промедления вспоминалъ свою молодость
и каялся во всемъ, разливаясь въ три ручья.

Таково ужъ странное свойство праздничнаго перезвона.

Старый провокаторъ, носившій гіартійное прозвище
Волкъ, — сидѣлъ въ своей большой неуютной комнатѣ і
тревожно прислушивался къ радостному перезвону празд
ничныхъ колоколовъ.

Онъ вспомнилъ свою молодость, мать, ведущую еіч ,
маленькаго, чистенькаго, въ церковь, и этотъ перезвонъ—
мучительно радостный и ожидательнопраздничный.

И когда онъ полумалъ о своемъ теперешнемъ пояе
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деніи, о своемъ паденіи въ пропасть предательства—сердце
его сжалось и на глазахъ выступили слезы...

А колокола радостно гудѣли:
— Бомъбомъ! Бомъбомъ!
— Нѣтъ! — простоналъ провокаторъ. — Больше я не

могу!.. Сердце мое разрывается отъ раскаянія!.. Довольно
грѣшить! Пойду и признаюсь во всемъ—пусть дѣлаютъ со
мной, что хотятъ. Никогда не поздно раскаяться въ своихъ
грѣхахъ.

Онъ одѣлся и вышелъ изъ дому.

Идя по улицѣ, Волкъ бордюталъ себѣ подъ носъ:
— Пойду прямо въ полицію и разскажу все на чи

стоту: какъ я выдавалъ революціонерамъ ея тайны и какъ
я, однажды стянулъ со стола полковника предписаніе объ
обыскѣ у своего знакомаго эсъэра. Все выложу! Пусть
сажаетъ въ тюрьму, пусть дѣлаетъ со мной, что хочетъ!..

— Бомъбомъ! Бомъбомъ!—радовались колокола.
По мѣрѣ приближенія къ дому полковника, шаги

Волка все замедлялись и движенія дѣлались нерѣшитель
нѣе и нерѣшительнѣе.

Новое чувство зажигалось въ груди стараго Волка.

— Куда я иду?—думалъ онъ.—Развѣ мнѣ сюда нужно
идти каяться? Кому я дѣлалъ тяжкій вредъ? Кого про
давалъ? Товарищей! А они мнѣ довѣряли... Хаха! Туда и
иди, старый Волкъ! Передъ ними и кайся!

Взоръ его просвѣтлѣлъ.

Онъ рѣшительно повернулся и зашагалъ въ обрат
ную сторону, по направленію конспиративной квартиры

товарища Кирилла.

— Приду и прямо скажу: такъ и такъ братцы! Грѣш
никъ я великій, за деньги продавалъ васъ—простите меня,
или сдѣлайте со мной, что хотите.

Онъ всхлипнулъ и вытеръ глаза носовымъ платкомъ.
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Ему самому было жаль себя. Вдали показались окна квар
тиры товарища Кирилла.

— Приду и скажу,—бормоталъ Воякъ.—Обманывалъ
я васъ!.. И полицію обманывалъ, и васъ обманывалъ. По
ліщію даже больше.

Онъ замедлилъ шагъ, остановился и задумался.
— Гм... Вѣдь, если я полицію больше обманывалъ, я

псредъ нею и долженъ каяться.. Ей я и долженъ при
знаться, что велъ двойную игру. Она не виновата въ томъ,
что она полиція,—она исполняетъ свои обязанности. Бѣд
ненькій полковникъ... Сидитъ теперь дома и думаетъ: «Вотъ
придетъ Волкъ, парочку свѣдѣній принесетъ». А ято!

— Бомъбомъ! Бомъбомъ! — разливались колокола.
Волчьи глаза увлажнились слезами.
Онъ рѣшительно повернулъ и пошелъ назадъ.
— ...Сидитъ онъ и думаетъ: «придетъ Волкъ, прине

сетъ парочку свѣдѣній». Хорошо у него, уютно. Лампа го
ритъ, на стѣнахъ картинки... Тепло. Это не то, что тѣ, ко
торые недавно влопались. Сидятъ по камерамъ и скрипятъ
зубами. Поддедюлилъ васъ Волкъ!

Онъ вздохнулъ.
— А вѣдь имъ теперь, поди, холодно, голодно, въ

камерахъ каменные полы. Они мнѣ довѣряли, думали —
свой, а я... Эхъ, Волкъ! Глубока твоя вина передъ ними и
нѣтъ ей черты предѣла.

— Бомъбомъ!—ревѣли колокола. — Покайся, Волкъ!
—Бомъбомъ!

Схватившись за голову, застоналъ несчастный и по
бѣжалъ къ товарищу Кириллу.

— Все скажу! Руки ихъ буду цѣловать, слезой изойду.
Гдѣ моя молодость? Гдѣ моя честность?

Къ Кириллу Волкъ не зашелъ.
Долго стоялъ онъ на улицѣ, раздираемый сомнѣніями

и обуреваемый самыми противоположными чувствами. Ему
смертельно хотѣлось покаяться, никогда такъ, какъ теперь,
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не жаждалъ онъ очищенія, умиротвореиія мятущейся души
своей, и долго стоялъ такъ Волкъ на распутьи:

— Куда идти?
. И не зналъ.
Мимо него быстро прошелъ человѣкъ, лицо котораго

показалось Волку знакомымъ. Отложивъ на минуту рас
каяніе, Волкъ подумалъ!

— Гдѣ я видѣлъ этого человѣка? Да, вспомнилъ! Это
Мотя. Я его частенько встрѣчалъ въ полиціи!

Въ Волкѣ проснулись профессіопальныя привычки.
— Куда это онъ идетъ? Ба! Да вѣдь это подъѣздъ

товарища Кирилла!..
Неужели....
Волкъ догналъ Мотю и положилъ ему руку на плечо.

Мотя обернулся, сконфузился и растерянно сказалъ:
—■ А, Волкъ! Съ праздникомъ васъ.
Но сейчасъ же онъ оправился, и его пронзительные

глаза устремились на Волка.
— Вы... тоже сюда?
— Да,—сказалъ Волкъ, а про себя подумалъ:—Не ду

маетъ ли онъ на меня донести, червякъ поганый! Хорошъ
бы я былъ передъ Кирилломъ.

Онъ переступилъ съ ноги на ногу и сказалъ:

— Видите ли, Мотя... Мнѣ почемуто хочется быть съ
вами откровеннымъ: я, въ сущности, партійный работникъ,
а въ полицію хожу такъ себѣ... для пользы дѣла!

— Вотъ и прекрасно! — обрадовался Мотя. — Тогда и
я буду откровененъ: вѣдь я, признаться, продѣлываю то
же самое!

Но въ глазахъ Моти Волкъ замѣтилъ странноблес
пувшій огонекъ, который слишкомъ поспѣшно былъ по
тушенъ опустившимися вѣками.

— Эге!—подумалъ Волкъ и, разсмѣявшись, дружески
хлопнулъ Мотю по плечу.

— Къ черту уловки и хитрости! Я вижу— вы парень
ойой! какой. Вѣдь я насчетъ партійностито подшутилъ
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надъ вами. Ну, какой я, къ черту, партийный работника,
когда надыяхъ типографію провалилъ.

—■ Хаха!— закатился хохотомъ *Мотя. — Тото! Сооб
разили.

Но смѣхъ его показался Волку фалынивымъ, а глаза
опять блеснули и погасли.

— Господи!—подуіМалъ, растерявшись Волкъ.—Ничего
я не разберу. Зачѣмъ бы ему являться къ Кириллу, если
онъ гласно работаетъ на отдѣленіе? Съ другой стороны... Гм...

Мотя раздумывалъ тоже.
Такъ они долго стояли, въ недоумѣніи разсматривая

другъ друга.
— Пойдика, влѣзь въ его душу, — думалъ растрево

женный Волкъ.—Ну, времячко!
— Чертъ его знаетъ, чѣмъ онъ, въ сущности, дышетъ,

—досадливо размышлялъ Мотя.—Ну, времена!
Постоявъ такъ съ минуту, оба дружески улыбнулись

другъ другу, пожали руки и разошлись—Мотя наверхъ, по
лѣстницѣ, а Волкъ на улицу.

Выйдя на воздухъ, Волкъ вздохнулъ и прислушался:
колокола перестали звонить.

— Ага!—облегченно подумалъ Волкъ. — Тото и оно.
А то—каяться!

Не размышляя больше, зашагалъ онъ къ полковнику
и, вызвавъ его, сообщилъ, что Мотя очень подозрителенъ,
что онъ шатается по конспиративнымъ квартирамъ, и что
за нимъ надо наблюсти.

А Мотя въ это время сидѣлъ въ квартирѣ Кирилла
и говорилъ, опасливо озираясь:

— Подозрителенъ вашъ Волкъ... Шатается къ пол
ковнику и, вообще, не мѣшало бы за нимъ наблюсти!..

б*б*б*б* 8;8;8;8;





4444

П.

ОКОЛО ИСКУССТВА.





ТРУХА.

Это было самое веселое, оживленное мѣсто пред
праздничнаго рынка... Лавченка, маленькая, полутемная
была биткомъ набита покупателями, а на улицѣ у вход
ныхъ дверей стоялъ бойкій, крикливый мальчишка и за
зывалъ еще новую публику:

— Пожалуйте! — кричалъ онъ, раскрывая ротъ такъ,
что углы губъ касались концовъ его громадныхъ ушей. —
Эй! Къ намъ пожалуйте! Очень даже прекрасныя приви
дѣнія, покойники, дѣвочки на всякій ростъ, безпріютныя
собачкисъ! Громадный выборъ занесенныхъ снѣгомъ стран
никовъ, волкисъ. Только у насъ настоящіе волки! Эй!

А въ лавчепкѣ крику было еще больше.
Приказчикъ, держа въ правой рукѣ зашиворотъ чтото

длинное, одѣтое въ бѣлый саванъ, съ дѣланнымъ изумле
ніемъ кричалъ:

— Этосъ, по вашему, не привидѣніе?! А что же это
тогда, по вашему, такое, если не привидѣніе? Который
годъ торгуемъ—никогда не было, чтобъ сумлѣвались! Вы,
вѣроятно, ваша милость, не видѣли никогда настоящаго
привидѣнія, потому такое и говорите!

— Да оно... не страшное! — робко возражалъ покупа
тель и косился на фигуру, безпомощно болтавшуюся въ
мужественной рукѣ приказчика.

— Это не страшное?—изумлялся приказчикъ.—Да ка
кіяжъ тогда страшныя бываютъ?! Обратите вниманіе на
ихъ личико: мертвецкая блѣдность и глаза, какъ свѣчки.
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Вотъ эту кнопку только нажать... А голосъ! Извольте при
слушаться!

Приказчикъ нажалъ рукой спину привидѣнія. Оно
заскрипѣло и, захлопавъ ртомъ, проревѣло:

— Ищи документы, раскрывающіе тайну твоего ро
жденія—на чердакѣ, въ двойной крышкѣ стараго сундука!

Ротъ захлопнулся, глаза потухли и фигура безжиз
ненно повисла въ приказчичьихъ рукахъ.

Покупатель призадумался.
— Ничего... Слова хорошія. Изъ нихъ можно что

нибудь сдѣлать... Гм... Тайна рожденія... Заверните!
— Браку не надоли? — спросилъ приказчикъ, завора

чивая покупку.
— А что у васъ за бракъ?

■ — Чиновникъ одинъ. Раскаивался въ ночь подъ
Рождество, что выгналъ больную жену съ ребенкомъ. А
они какъ разъ и пришли въ эту ночь, подъ видомъ нп
щихъ.

Ну?
— Ну, вотъ. А мальчишка нашъ лавочный, что оретъ

сейчасъ у дверей, чтобъ ему пусто было— вынулъ чинов
ника изъ коробки, да и отвертѣлъ ему голову. Согласи
тесь — не можеть же жена возвращаться къ безголовому
чиновнику. Цѣлый наборъ испортилъ, негодяй. Возьмите!
Дешево бы отдалъ...

— Да кудажъ онъ мнѣ?..

— Ну, можно чтонибудь такое... Жена могла бы
держать корчму, пользующуюся дурной репутаціей, а мужъ,
тоскуетъ но ней и пріѣзжаетъ въ рождественскую ночь,
желая сдѣлать сюрпризъ. Его не узнаютъ и убиваютъ. И
только послѣ, по отрѣзанной головѣ, съ которой ей дали
поиграть— дочка узнаетъ черты своего любимаго папы.
Прекрасный сюжетъ!

— Пожалуй!—сказалъ покупатель, раздумывая.—Я въ
провинцію пошлю, куданибудь. Тамъ это любятъ. Только
вы и голову не забудьте положить.
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— Помилуйтесъ—все здѣсь, въ коробкѣ. Прикажете
сверху вьюги положить? Копѣекъ на тридцать.

— Развѣ у васъ теперь вьюга отдѣльно продается? —

удивился покупатель.
— Дасъ. Лучше комбинируется. Можно чиновника—

и вьюгу, заблудившагося мальчика и—вьюгу. Почти что она
вездѣ идетъ.

— Тогда посыпьте чиновнику на двугривенный. Да мнѣ
отдѣльно дайте немножко. Можно просто стихотвореніе
въ прозѣ о вьюгѣ сдѣлать. Благодарю васъ.

Ь

Въ лавку вошла дама въ очкахъ.
— Здравствуйте! Позвольте мнѣ одного замерзающаго

мальчика. Поменьше только и похуже одѣтаго.
— Не держимъсъ,—вздохнулъ приказчикъ.—Погоды

нынче, какъ на зло, теплыя, а товаръ скоропортящійся.
Дама растерянно посмотрѣла на приказчика.
— Тогда, можетъ быть, найдется дѣвочка на улицѣ,

прильнувшая къ оконному стеклу, за которымъ елка?
— Продалисъ. Была одна прильнувшая дѣвочка, и

іу для дѣтскаго журнала взяли. Много не держимъ, — по
тому изъ моды выходить. Изъ новенькаго чего не поже
лаетели: палачъ, вѣшающій родного племянника, экспро
пріаторы, нападающіе въ рождественскую ночь на усадьбу,
раскаявшійся губернаторъ. Много теперь идетъ.

— Чтонибудь съ волками нѣтъли?— спросила дама.
— Пожалуйтесъ: охотникъ въ лѣсу и волки, испу

гавшиеся праздшічнаго колокола; прохожій и волки; за
брошенная усадьба и волки; тройка лошадей и волки.
Прикажете завернуть?

— Дайте съ заброшенной усадьбой. А старые пре
данные слуги у васъ не продаются отдѣльно? Я бы взяла
одного.

— Сдѣлайте одолженіе. Только я бы, мадамъ, посо
вѣтовалъ вамъ лучше слугу съ тройкой взять. А волковъ
отберете отдѣльно. Усадьба тоже у меня случайная оста
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лась, — отъ экспропріаторовъ. Одииъ покупатель экспро
пріаторовъ забралъ, а усадьбу, на которую нападаютъ,
оставилъ. Совсѣмъ бы задаромъ.

*»•*»•*»•*»•

Высокій, представительный беллетристъ, обладатель
извѣстнаго имени и цѣлой тучи забранныхъ всюду авансовъ,
стоялъ у прилавка и безнадежно оглядывалъ наваленныхъ
въ безпорядкѣ привидѣній, волковъ и экспропріаторовъ,
которыхъ сразу можно было узнать по звѣрскгшъ, разма
леваннымъ краснымъ лицамъ и громаднымъ пистолетамъ
заткнутымъ за поясъ.

— Все у васъ, почтеннѣйшій,—грустно говорить бел
летристъ,—одно и то же... Тѣ же волки, раскаявшіеся ста
рики, обсыпанные вьюгой, и разныя бездомныя женщины.

Приказчикъ развелъ руками и сказалъ извиняющимся
тономъ:

— Трудновато для васъ подобрать. Такъ, мелюзга
какая—все беретъ. Съ руками рвутъ. Изъ провинціи ка
кой пріѣдегъ, такъ онъ и привидѣніе возьметъ и прохо
жаго старика. Усадьбу съ экспропріаторами увидитъ, и
ту возьметъ. Волковъ ему предложишь — и волками не
побрезгуетъ. И волковъто дашь ему старыхъ, облѣзлыхъ,
•съ одышкой. А ужъ до вьюги какъ доберется,—дорвется
до дешевки,—такъ всю покупку запорошить, что и не раз
берешь'— гдѣ усадьба, гдѣ волкъ! Простой народъ. Вамъ,
конечно, этого не предложишь.

— Изъ новенькаго нѣтъли чего?
— Особенно — нѣтъ. Рождество подъ тропиками,

унесенные льдиной въ святую ночь, палачъ, вѣшающій
племянника. Предложить вамъ развѣ рождество на дири

жаблѣ?
— Фу, какая пошлятина!—поморщился беллетристъ.—

Нельзя ли чтонибудь изъ очень стараго? Такого стараго,—
что уже основательно надоѣло и забыто. Можно стилиза

цію сдѣлать.
— Спущусь въ погребъ, пороюсь, — вздохнулъ yew
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лый приказчикъ.—Тамъ такое есть, что сорокъ лѣтъ не
ворошили.

Черезъ десять минутъ приказчикъ вылѣзъ съ запы
ленной, облѣзлой коробкой и бросилъ ее на прилавокъ.

— Не подойдетъли? Самая старинная вещь. Антикъсъ.
— Что это такое?—брезгливо поморщился беллетристъ,

оглядывая коробку.
— Дѣвица въ заброшенной о\анѣ, гадающая на суже

наго, который въ безвѣстной отлучкѣ. Вотъсъ—свѣчи
два зеркала, дѣвица... Это гробъ, который отражается.
Дѣлается это просто, вотъ такъ: сюда—зеркала, туп.
свѣчи... дѣвицу садимъ на эту скамеечку. Теперь стоитъ
только выдвинуть изъ зеркала этотъ гробъ—трахъ! Дѣ
внца падаетъ. Ее находятъ въ обморокѣ утромъ, на слѣ
дующій день. Потомъ горячка, почтальонъ, письмо, извѣ
щающее о смерти жениха. Старинаматушка! Возьмите!

Въ глазахъ писателя читалось колебаніе...
Въ лавку вошелъ высокій, худой гимназистъ съ крас

ными, какъ гусиныя лапы, руками и густо разсыпанными
по лицу веснушками. Глаза его смущенно бѣгали по не
привычной обстановкѣ, а самъ онъ робко жался къ две
рямъ и говорилъ страшнымъ сиплымъ, искусственнымъ
басомъ.

— Нѣтъли у васъ чего для рождественскаго раз
сказа? Чтобъ недорогое.

— Митька!—крикнулъ приказчикъ мальчику.—Покажи
имъ бездомную собачку.

— Нѣтъли... странника замѣрзающаго?—робко спро
силъ гимназистъ, умоляюще смотря на приказчика.

— Нѣтъ,—сухо отвѣчалъ приказчикъ.—Берите или
бездомную собачку, которая ходитъ подъ Рождество по
улицамъ, или—елочку, которую срубили для дѣтей и ко
торая тоскуетъ по родному лѣсу.

Митька повелъ гимназиста въ уголъ и сталъ откры
вать передъ его носомъ маленькія коробочки.

— Вотъ бездомная собачка.—Видите—подавишь ее—
она визжитъ! А это тоскующая елочка.
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— А прильнувшей дѣвочки нѣтъ ?—шопотомъ спро
силъ гимназистъ.

— Вышли. Да берите собачку—чего гамъ! Можно
агромадный разсказише написать. Вьюги дамъ на три ко
пѣйки.

Мальчишка завернулъ гимназисту бездомную собачку,
отшипнулъ отъ куска клочекъ вьюги, грязный, уже на
чавшій подтаивать, и сказалъ:

— Этой штукой передъ употребленіемъ посыплете
собачку Сохранять въ холодномъ мѣстѣ До свиданьясъ.

Беллетристъ, слѣдившій съ улыбкой за этой сценой,
вдругъ засмѣялся и сказалъ приказчику.

— Знаете? Я куплю у васъ эту собачку и этотъ ку
сочекъ вьюги, но только—вмѣстѣ съ гимназистомъ,

— Для чего вамъг—изумился приказчикъ
— Да я изъ этого прекрасную вещь сдѣлаю: «Пер

вый рождественскій разсказъ» Гимназистъ—сочиняющій
свою первую вещь—это прелестно!

— Да какъ же я собачку., съ гимназистомъ про
дамъ?—спросилъ приказчикъ.

— Да чтожъ такое 1 заверните ихъ вмѣстѣ и выне
сете на извозчика Подумаешь—церемониться съ гимнази
стомъ!. Никто и не узнаетъ

— Слушаюсъ! і
зззз

Въ лавку ввалилась хохочущая компашя.
Одинъ изъ компаніи наступилъ беллетристу на ногу,

поставилъ лежащее нз прилавкѣ привидѣніе, вверхъ но
гами, къ великому веселью товарищей и крикнулъ.

— Эй! старичокъ' Покажи намъ свою дребедень!
— Это не дребедень,—обиженно возразилъ приказ

чиц—а прекрасные сюжеты для рождественскихъ разска
зовъ Прошу не держать привидѣшя впизъ головой.

— Кто это такіе?—спросилъ беллетристъ шопотомъ.
— Юмористы. Пустѣйшая и безпардоннѣйшая пуб

лика. Приду 1"1 перевернуть все, осмѣюгъ и почти ничего
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не купятъ. Прежде юмористъ 'хорошій былъ... Солидный.
Придетъ— дай ты ему пьянаго визитера, перепутавшаго
знакомые дома, или чиновника, который не получаетъ
ожидаемаго ордена, или загулявшаго купца. Основатель
ный былъ юмористъ. А теперь разсобачились. Эй, госпо
динъ, господинъ! Нельзя такъ дѣлать... Что же вы въ одну
коробку суете и пожаръ усадьбы и замерзшаго странника и
лѣтскую елку...

Компанія забавлялась тѣмъ, что посадили призрака
верхомъ на замерзающаго странника и заставили ихъ пля
сать передъ елкой, взявшись за руки со страшными экспро
пріаторами и худыми рождественскими волками.

Потомъ свалили все это въ кучу и, найдя коробку
вьюги, стали съ хохотомъ бросать ее горстями другъ другу
въ лицо.........................

Я вошелъ въ лавку, обвелъ всѣхъ присутствующихъ
взглядомъ и сказалъ приказчику:

— Пришелъ къ вамъ за сюжетомъ...
— Сдѣлайте милость!—вѣжливо изогнулся онъ.—Что

прикажете: палача вѣшающаго племянника, вьюга съ вол
ками, пожаръ усадьбы, призрака...

— Старый дуралей! — обиженно закричалъ я.—Не
ужели ты не понимаешь, что мнѣ этого мало!? Я беру
все сразу, усадьбу, экспропріаторовъ, вьюгу, беллетриста,
племянника, палача, гимназиста, твоихъ мальчишекъ, са
мого тебя, всю твою безтолковую рухлядь, и я прошу за
вернуть мнѣ это въ бумагу, чтобы я могъ унести домой—
съ однимъ единственнымъ желаніемъ и цѣлью—сжечь
весь этгтъ вздоръ, эту глупую труху разъ навсегда!.. Къ
черту рождественскіе разсказы!!
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АПОЛЛОН Ъ.

Однажды, въ витринѣ книжнаго магазина, я увидѣлъ
книгу... По наружному виду она походила на солидный,
серьезный каталогъ технической конторы, что меня и со
блазнило, такъ какъ я очень интересуюсь новинками въ
области техники.

А когда мнѣ ее показали ближе, я увидѣлъ, что это
не каталогъ, а литературный ежемѣсячный журналъ.

— Какъ жеонъ... называется?—растерянно спросилъ я.
— Да вѣдь . заглавіето на обложкѣ!
Я внимательно всмотрѣлся въ заглавіе, перевернулъ

книгу бокомъ, потомъ внизъ головой и, заинтересованный,
сказалъ:

— Не знаю! Можетъ быть, вы будете такъ любезны
посвятить меня въ заглавіе, если, конечно, оно вамъ из
вѣстно?.. Со своей стороны, могу дать вамъ слово, что если
то, что вы мнѣ сообщите — секретъ, — я буду свято хра
нить его.

■— Здѣсь нѣтъ секрета,—сказалъ приказчикъ.—Жур
налъ называется «Аполлонъ», а если буквы греческія, то
это ничего... Слѣдующій номеръ вамъ дастся гораздо легче
третій еще легче, а дальше все пойдетъ, какъ по маслу. ,

— Почему же журналъ называется «Аполлонъ», а на
рпсункѣ—изображена пронзенная стрѣлами ящерица?...

Приказчикъ призадумался.
— Аполлонъ — богъ красоты и свѣта, а ящерица —

символъ чегото скользскаго, противнаго... Вотъ она, оче
видно, и пронзена богомъ свѣта.
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Мнѣ понравилась эта замысловатость.
Когда я издамъ книгу своихъ разсказовъ подъ на

званіемъ «Скрежетъ», то на обложкѣ попрошу нарисовать
барышню, входящую въ здаше зубоврачебнѣіхъ курсовъ...

Заинтересованный диковиннымъ «Аполлономъ», — я
купилъ журналъ и ушелъ.

•л•л•л•л

Первая статья, которую: я началъ читать—Иннокентія
Анненскаго—называлась «О современномъ лиризмѣ».

Первая фраза была такая:
— «Жасминовые тирсы нашихъ первыхъ мэнадъ прп

махались быстро»...
Мнѣ, отчасти, до боли сдѣлалось жаль нашъ безтол

ковый русскій народъ, а, отчасти, было досадно: ничего
нельзя поручить русскому человѣку... Дали ему въ руки
жасминовый тирсъ, а онъ обрадовался, и ну^махать имъ,
пока примахалъ этотъ ииструментъ окончательно.

Фраза, случайно выхваченная мною изъ середины
«лиризма», тоже не развеселила меня.

— Въ русской поэзіи носятся частицы теософиче
скаго кокса, этого буржуазнѣйшаго изъ Антисмертиновъ...

Это было до боли обидно.
Я такъ разстроился, что дальше даже не могъ читать

статьи «О современномъ лиризмѣ»...

Непріятиое чувство сгладила другая статья: «Въ ожи
даніи гимна Аполлону».

Я человѣкъ очень жизнерадостный, и веселье бьетъ
во мнѣ ключемъ, такъ что мнѣ совершенно по вкусу при
шлось предложеніе автора:

— «Такъ какъ танецъ — есть прекраснѣйшее явленіе
въ жизни, то нужно сплетаться всѣмъ людямъ въ хоро
воды и танцовать. Люди должны сдѣлаться прекрасными
непрестанно во всѣхъ своихъ дѣйствіяхъ, и танецъ будегь
закономъ жизни».
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Послѣдующія слова автора относительно зажженія
алтарей, учрежденія обѣтныхъ шествій и плясовъ — при
вели меня въ рѣшительный восторгъ.

— Дѣйствительно! — думалъ я. — Какъ мы живемъ...
Ни тебѣ удовольствія, ни тебѣ веселья. Всѣ ползаютъ на
землѣ, какъ умирающіе черви, уныніе сковываетъ косте
нѣющіе члены... Нѣтъ, рѣшительно, обѣтныя шествія и
плясы—вотъ то, что выведетъ насъ на новую дорогу.

Дальше авторъ говорилъ:
— Не случайно происходить за послѣдніе годы по

вышеніе интереса къ танцу...
— Вотъ оно!—подумалъ я.—Начинается!..
У меня захватило дыханіе оть предвкушенія близкаго

веселья, и я долженъ былъ сдѣлать усиліе, чтобы заста
вить себя перейти къ слѣдующей статьѣ:

— «О театрѣ».
«•«•«•«•

Авторъ статьи о театрѣ видѣлъ единственное спасеніе
и возрожденіе театра въ томъ, чтобы публика участвовала
въ дѣйствіи наравнѣ съ актерами.

Идея мнѣ понравилась, но многое показалось неяс
нымъ: будетьли публика на жалованіи у дирекціи театра
или актеры будутъ уравнены съ публикой въ правахъ
тѣмъ, что имъ придется пріобрѣтать въ кассѣ билеты «на
право игры»... И какъ отнесутся актеры къ той лѣнивой,
инертной части публики, которая предпочтеть участію въ
игрѣ—простое глазѣніе на все происходящее...

Впрочемъ, я вполнѣ согласенъ съ авторомъ, что важна
идея, а детали можно разработать послѣ.

Вечеромъ я поѣхалъ къ однимъ знакомымъ и засталъ
у нихъ гостей.

Всѣ сидѣли въ гостиной небольшими группами и вели
разговоръ о бюрократическомъ засильи, указывая на при
мѣры Англіи и Америки.

— Господа!—предложилъ я,—не лучшели памъ спле
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стись въ радостный хороводъ и поместить въ обѣтномъ
плясѣ къ Діонису?!

Мое предложеніе вызвало недоумѣніе. j
— Тоесть?..
— Въ нашей повседневности есть плясовой ритмъ.

Сплетенный хороводъ долженъ нестись даже въ буднич
ной жизни, перейдя съ подмостковъ въ жизнь... Позвольте
вашу руку, madame!.. Вотъ такъ... Господа! Ну, зачѣмъ быть
такими унылыми?.. Возьмите вашу сосѣдку за руку. Что
вы смотрите на меня такъ недоумѣвающе? Готово? Ну, те
перь можете нестись въ радостномъ хороводѣ. Господа...
Нельзя же такъ!..

Гости растерянно опустили сплетенныя по моему ука
занно руки и робко усѣлись на свои мѣста.

— Почему вамъ взбрела въ голову такая идея — тан
цовать?—сухо спросилъ хозяинъ дома.—Когда будетъ тан
повальный вечеръ, такъ молодежь и потанцуетъ. А лю
дямъ солиднымъ ни съ того, ни съ сего выкидывать козла
—согласитесь сами...

Желая смягчить неловкую паузу, хозяйка сказала:
— А поэта Бунина въ академики выбрали... Слышали?
Я пожалъ плечами.
— Ахъ, ужъ эта русская поэзія! Въ ней носятся ча

стицы и теософическаго кокса, этого буржуазнѣйшаго изъ
Антисмертиновъ...

Хозяйка поблѣднѣла.
А хозяинъ взялъ меня подъ руку, отвелъ въ сторону

и сурово шепнулъ:
— Надѣюсь, послѣ всего вами сказаннаго — вы сами

поймете, что бывать вамъ у насъ неудобно...
Я укоризненно покачалъ головой и похлопалъ его

по плечу.
— Тото и оно! Быстро примахались жасминовые

тирсы первыхъ нашихъ менадъ. Вамъ только поручи ка
коенибудь дѣло... Благодарю васъ не безпокойтесь... Я
самъ спущусь! Тутъ всего нѣсколько ступенекъ...

&&&&
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По улицѣ я шагалъ съ тяжелымъ чувствомъ.
— Вотъ и устраивай съ такимъ ыародомъ обѣтные

ллясы, вотъ и води хороводы! Дай ему жасминовый тирсъ,
такъ онъ его не только примахаетъ, да еще, въ извозчичій
кнутъ обративъ, тебя же имъ и оттузить!.. Діонисы!

Огорченный, я зашелъ въ театръ.
На сценѣ стоялъ, сжавъ кулаки, городничій, а передъ

нимъ на колѣняхъ купцы.
— Такъ—жаловаться?!—гремѣлъ городничій.
Я рѣшилъ попытаться провести въ жизнь такъ по

нравившуюся мнѣ идею сліянія публики со сценой.
— ...Жаловаться? Архиплуты, протобестіи...
Я всталъ съ мѣста и, изобразивъ на лицѣ возмуще

ніе, со своей стороны, продолжалъ:
— ...Надувалы морскіе! Да знаетели вы, семь чертей

и одна вѣдьма вамъ въ зумы, что...
Оказалось, что идея участія публики въ актерской

игрѣ еще не вошла въ жизнь...
Когда околодочный надзиратель, сидя въ конторѣ

театра, писалъ протоколъ, онъ поднялъ на меня глаза и

спросилъ :
— Что побудило васъ вмѣшаться въ дѣйствіе пьесы?..
Я попытался оправдаться:
— Тирсы ужъ очень примахались, господинъ око

лодочный...
— Знаемъ мы васъ, — скептически сказалъ околодоч

ный.—Напьются, а потомъ—тирсы!.............
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АМЕРИКАНЦЫ.

Издатель журнала «Сѣверное сіяніе», Роздеришенъ, и
секретарь, Бильбокѣевъ, составляли объявленіе о подпискѣ
на будущій годъ.

— Съ чего начинатьто?—спросилъ, беря въ руку перо,
Бильбокѣевъ.

— Ну... какъ, обыкновенно, начинается...
— Обыкновенно, начинаютъ такъ,—сказалъ опытный

Бильбокѣевъ. — «Не прибѣгая къ широковѣщательнымъ
рекламамъ»...

— Это хорошо. Солидно. Только... постойте, дорогой...
Что это мы хотимъ сейчасъ составить?

— Широковѣщательную рекламу.
— Ну, вотъ. А пишемъ—«не прибѣгая»... Неудобно.
Бильбокѣевъ подумалъ.
— Существуешь еще одно хорошее вступленіе для

такого рода объявлены: «не щадя затрать, нашъжурналъ»...
— ■ Прекрасно! — восхищенно воскликнулъ Роздери

шинъ.—Именно—«не щадя затрать»... Такъ и начните.
Бильбокѣевъ написалъ «не щадя затрать» и выжида

тельно посмотрѣлъ на издателя.
— Нусъ?
— Что?—спросилъ издатель.
— Вотъ я написалъ—«не щадя затрать»,—а что же

дальше?
— Да это и хорошо. Чего же еще?
— Видители... я написалъ придаточное предложеніе.

Какъ вамъ, вѣроятно, извѣстно—придаточное предложеніе
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само по себѣ, безъглавнаго—существовать не можетъ... Гдѣ
же главное предложеніе?

— Чивойто я не понимаю,—сказалъ Роздеришинъ,
растерянно смотря на секретаря.

— Ахъ ты, Господи! Вотъ мы написали: «не щадя
затрать»... Ну, а что же дальше?! Нужно такъ писать: «не
щадя затрать,—мы сдѣлаемъ тото и тото». Ну, вотъ вы
и скажите, на что мы обѣщаемъ не щадить затрать? Что
это такое—тото и тото?

Издатель вздохнулъ.
— Вотъ оно что! Дальше можно бы написать, что,

молъ, «идя навстрѣчу интересамъ многоуважаемыхъ го
сподь подписчиковъ»...

Секретарь приписалъ нѣсколько словъ и прочелъ
вслухъ:

— «Не щадя затрать и идя навстрѣчу интересамъ мно
гоуважаемыхъ господъ подписчиковъ»...

Онъ остановился.
— Нусъ? А гдѣ же главное предложеніе?
— Неужели главнаго еще нѣтъ? — удивился РОзде

ришинъ.
— Конечно! Вотъ мы не щадимъ затрать, идемъ на

встрѣчу. А на что не щадимъ, куда идемъ?
— Гм...—задумался издатель и даже вытянулъ губы

трубочкой. Дѣйствительно. «Идя навстрѣчу интересамъ
многоуважаемыхъ господъ подписчиковъ»... А вѣдь они,
черти полосатые, развѣ понимають—каково издателю? Гм...
Что бы имъ такое дальше ввернуть? Развѣ, насчетъ окраинъ?..

— Какихъ окраинъ?
— Что, молъ, журналъ будетъ удѣлять большое вни

маніе насущнымъ интересамъ окраинъ... Нѣкоторые объ
являють такъ.

— Никаноръ Палычъ! Да вѣдь это газета можетъ
удѣлять! Какіе у насъ могуть быть интересы окраинъ? На
первой страницѣ какаянибудь «дѣвочка съ яблокомъ», по
томъ романъ «Разными дорогами», опять—«дѣвочка съ
кошкой», она же, поздравляющая съ днемъ рожденія |ба
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бушку, «флорентинская цвѣточница», смѣсь и въ концѣ
та же проклятая дѣвченка съ собакой, подъ названіемъ
«Два друга». И такъ—каждый номеръ. Гдѣ^жъ тутъ окра
ины? Нужно одно изъ двухъ—или насчетъ самого жур
нала размазать побольше—или насчетъ премій!

— Чтожъ насчетъ журнала... Даемъ мы, какъ обык
новенно: 52 номера роскошно иллюстрированнаго журнала,
съ произведеніями лучшихъ мастеровъ слова на веленевой
бумагѣ...

— Это мы и въ прошломъ году писали и въ поза
прошломъ... Нужно чтонибудь насчетъ реформъ. Вродѣ,
что: 1910 годъ будетъ годомъ нашихъ реформъ!

— Да какія же реформы?.. Розсыльнаго Мотыку я
давно собираюсь турнуть, взять на его мѣсто—потолковѣе...

— Ну, что вы такое говорите, Никаноръ Палычъ! Въ
другихъ журналахъ, какъ у людей... Вонъ «Зарницы» какъ
написали: мы, говорятъ, не щадя затрать, будемъ печатать
нѣкоторые рисунки по способу «дрей фарбенъ друкъ!».

Роздеришинъ съ суевѣрнымъ ужасомъ посмотрѣлъ
на секретаря.

— Господи! Что же это?
— Трехцвѣтная печать! А у насъ все однимъ цвѣ

томъ жаримъ... Эйнъ фарбенъ друкъ!

— Голубчикъ!—сказалъ издатель.—А вы такъ и на
пишете... Что, молъ, мы съ будущаго года будемъ рисунки
печатать эйнъ фарбенъ друкомъ.

Бильбокѣевъ разсмѣялся.

— Не щадя. Можно тутъ же написать: «идя на
встрѣчу». А?

— Нѣтъ, Никаноръ Палычъ—не отвертитесь!.. При
дется вамъ на премій налечь. Что вы предполагали дать?

— У меня тутъ отмѣчено: «Альбомъ красавицъ на
мѣловой бумагѣ—пріятное развлеченіе домашняго очага,
полное собраніе сочиненій знаменитаго писателя сороко
выхъ годовъ и книжка портретовъ членовъ Государствен
ной Думы»...
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Вчльбокѣевъ задумчиво качнулъ головой.
— Недурно. Красавицъ штукъ десять можно дать.

Надо въ клише порыться. Члены Думы только дорого
обойдутся... Фотографіи покупать, клише дѣлать...

— Поѣхали! Можегь, еще и въ три краски печатать?
Пороемся въ старыхъ клише и довольно.

— Да унасъ никакихъ клише членовъ Думы и нѣтъ!..
— И не надо. Малоли у насъ есть клише, вообще.

«Свенъ Геденъ, путешественникъ по Тибету», «знамени
тый ученый Пастеръ», «англійскій министръ колоній»,
«убійца президента Карно»—всѣхъ можно пустить въ дѣло.
Только по бородамъ подобрать.

— Какъ... по бородамъ?
— Да, такъ. У кого изъ членовъ Думы борода—ста

вить клише съ бородой, у кого усы—съ усами. А что не
похожи будутъ—пустяки. Подумаютъ— нечаянно перепу
тали. Съѣдятъ.

— Развѣ что такъ!—сказалъ Бильбокѣевъ.—А что это
за знаменитый писатель сороковыхъ годовъ, съ полнымъ
собраніемъ сочиненій? У васъ тамъ фамилія не указана.

— Да и самъ не знаю. Купилъ на складѣ по случаю
—тысячъ двадцать томовъ какойто чепуховины, а чьи—
такъ и не посмотрѣлъ. Вы ужъ его тамъ распишите сами.

— Постойте! Мы такъ и продолжимъ... Значить: «не
щадя затрать и идя навстрѣчу интересамъ публики, ре
дакція рѣшила дать рядъ премій, стоющихъ въ отдѣльной
продажѣ 27 рублей 55 копѣекъ. т) «Альбомъ красавицъ».
Это изящное изданіе явится лучшимъ украшеніемъ домаш
няго очага и своими граціозными формами будетъ весе
лить глазъ всѣхъ любителей женской красоты—лучшаго,
чѣмъ украсила вселенную матьприрода. Передъ подпис
чикомъ пройдетъ рядъ лучшихъ красавицъ, стоющихъ въ
отдѣльной продажѣ 8 рублей. 2) Полное собраніе сочине
ній знаменитаго мастера слова сороковыхъ годовъ (не за
будьте потомъ фамилію вставить), произведенія котораго до
сихъ поръ перечитываются и заучиваются наизусть. Имя это
стоить въ плеядѣ наравнѣ съ такими мастерами слова, какъ

Ю2Ю2Ю2Ю2



Пушкинъ, Бѣлинскій и незабвенный русскій сатирпкъ Н. В.
Гоголь, сквозь слезы смѣявшійся надъ дореформенной
Русью и заклеймившій своимъ талантливымъ перомъ взя
точничество и отечественную косность, з) Всѣ подписчики,
внесшіе деньги до перваго января, получать роскошное
изданіе «Наши депутаты». Передъ читателемъ пройдетъ
здѣсь рядъ «лучшихъ людей страны», призванныхъ залѣ
чить раны и уврачевать нашу матушку Россію. Всякій мо
жетъ запечатлѣть въ сердцѣ дорогія черты, внеся деньги
до перваго января (на годъ 6 руб., полгода з руб. 50 коп.)

Бильбокѣевъ перевелъ духъ.
— Хорошо?
— Здорово. О Гоголѣ мѣтко сказано. Именно что—

не щадя затрать! Спасибо.
— Роздеришинъ пожаль Бильбокѣеву руку, а тотъ ух

мыльнулся и сказалъ:
— Всетаки, я думаю сверху написать: «не прибѣгая

къ широковѣщательнымь рекламамъ»... А?
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подмостки.

Я сидѣлъ въ четвертомъ ряду креселъ и вслушивался
въ слова, которыя произносилъ на сценѣ человѣкъ съ не
большой русой бородой и мягкймъ взглядомъ добрыхъ
ласковыхъ глазъ.

— Зачѣмъ такая ненависть? Зачѣмъ возмущеніе? Они
тоже, можетъ быть, хорошіе люди, но слѣпые, сами не
понимающіе, что они дѣлаютъ... Понять ихъ надо, а не
ненавидѣть!

Другой артистъ, загримированный суровымъ, обли
чающимъ человѣкомъ, нахмурилъ брови и 'непреклонно
сказалъ:

— Да, но какъ тяжело видѣть всюду раболѣпство,
тупость и косность! У благороднаго человѣка сердце раз
рывается отъ этого.

Героиня, полулежа на кушеткѣ, грустно возражала:
— Господа, воздухъ такъ чисть и птички такъ звонко

поють... Въ небѣ сіяетъ солнце и тихій вѣтерокъ порхаетъ
съ цвѣточка на цвѣточекъ... Зачѣмъ спорить?..

Обличающій человѣкъ закрылъ лицо руками и, сквозь
рыданія, простоналъ:

— Божжже мой! Божжжже мой!.. Какъ тяжело жить!
Человѣкъ, заграмированный всепрощающимъ, тихо

положилъ руки на плечо тому, который говорилъ «Божже
мой!»

— Ирина,—прошепталъ онъ, обращаясь къ героииѣ,—
у этого человѣка большая душа!

На моихъ глазахъ выступили слезы.
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Я, вообще, очень чувствителенъ и не могу видѣть
равнодушно даже, если на моихъ глазахъ рѣжутъ чело
вѣка.

Я смахнулъ слезу и почувствовалъ, что эти люди
своей талантливой игрой дѣлаютъ меня хорошимъ, чистымъ
человѣкомъ. Мнѣ страстно захотѣлось пойти въ антрактѣ
въ уборную къ тому актеру, который всѣхъ прощалъ, и
къ тому, который страдалъ, и къ грустной героинѣ—и
поблагодарить ихъ за тѣ чувства, которыя они разбудили
въ моей душѣ.

И я пошелъ къ нимъ въ первомъ же антрактѣ.
Вотъ какимъ образомъ познакомился я съ интерес

нымъ міромъ дѣятелей подмостокъ...

— Можно пройти въ уборную Эрастова?
— А вы не сапожникъ?
— Лично я не могу объ этомъ судить,—нерѣшительно

отвѣтилъ я.—Хотя нѣкоторые критики находили недостатки
въ моихъ разсказахъ, но не до такой степени, чтобы...

— Пожалуйте!
Я шагнулъ въ дверь и очутился передъ человѣкомъ,

загримированнымъ всепрощающимъ.
— Вашъпоклонникъ!—отрекомендовалсяя.—Пришелъ

познакомиться лично.
Онъ былъ растроганъ.
— Очень радъ... садитесь!
— Спасибо,—сказалъ я, оглядывая уборную.—Какъ

интересна жизнь артиста, неправдали?.. Всѣ вы такіе ду
шевные, ласковые, талантливые...

Эрастовъ снисходительно усмѣхнулся.
— Ну, ужъ и талантливые... Далеко не всѣ талант

ливы!
— Не скромничайте,—возразилъ я, садясь.
— Конечно... Развѣ этотъ старый башмакъ имѣетъ

хоть какуюнибудь искру? Ни малѣйшей!
— Какой старый башмакъ?—вздрогнулъ я.
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— ФіалкинъГрохотовъ! Тотъ, который такъ подло
игралъ роль героя.

— Вы находите, что онъ не справился съ ролью?
Зачѣмъ же тогда режиссеръ поручияъ ему эту роль?

Эрастовъ всплеснулъ руками.
— Дитя! Вы ничего не знаете? Да вѣдь режиссеръ

живетъ съ его женой! А самъ онъ пользуется щедротами
купчихи Поливаловой, которая— родственница буфетчика
Илькина, имѣющаго на антрепренера векселей на сорокъ
тысячъ.

Я былъ ошеломленъ.
— Какой негодяй! И съ такимъ человѣкомъ должны

играть вы и эта милая, симпатичная Лучезарская!..
— Героиня? Да ей то что... Она сама живетъ съ

суфлеромъ только потому, что тотъ приходится двоюрод
нымъ братомъ рецензенту Кулдыбину. У нея, впрочемъ,
есть мужъ и дочь лѣтъ двѣнадцати. Но она своими по
боями скоро вгонитъ дѣвченку въ гробъ—я въ этомъ
увѣренъ. Впрочемъ, она не прочь продать дѣвченку ко
мику Зубчаткину только потому, что у того есть нѣкоторыя
связи въ Номъ театрѣ, куда она мечтаетъ пробраться.

— Неужели, она такая?
— Да, знаете... Готова съ каждымъ первымъ попав

шимся. Покажите ей десять рублей—побѣжитъ. Ей комиче
ская старуха МяткинаСтроева давно уже руки не подаеть!

— Смотритека! Комическая старуха, а какая благо
родная брезгливость,—изумился я.

— Она не потому. Просто у МяткинойСтроевой
былъ любовникъ на выходахъ — Клеопатровъ, котораго
она содержала, а Лучезарская насплетничала, что онъ въ
бутафорской шлемъ укралъ—его и уволили среди сезона
Вы меня извините, сейчасъ мой выходъ минуть на пять,
если хотите — подождите... Я вернусь, еще поболтаемъ.
Ужасно, знаете, мнѣ съ моими взглядами жить среди этой
грязи и сплетенъ. Я сейчасъ!

Онъ ушелъ. Я остался одинъ.
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Дверь скрипнула, и въ уборную вошелъ Фіалкинъ
Грохотовъ, весело чтото насвистывая.

— Васьки нѣтъ?—спросилъ онъ благодушно.
— Нѣтъ,—отвѣтилъ я, вѣжливо раскланиваясь.—Очень

радъ съ вами познакомиться—вы прекрасно играли!
Лицо его сдѣлалось грустнымъ.
— Я могъ бы прекрасно играть, но не здѣсь. Я

могьбы играть, но съ этимъ... Эрастовымъ! Знаетели вы,
что этотъ человѣкъ въ діалогѣ невозможенъ? Онъ пере
хватываетъ реплики, не даетъ досказывать, комкаетъ ваши
слова и своими дурацкими гримасами отвлекаетъ вниманіе
публики отъ говорящаго.

— Неужели, онъ такой?—удивился я.
— Онъ? Это бы еще ничего, если бы онъ въ частной

жизни былъ порядочнымъ человѣкомъ. Но вѣдь его вѣч
ныя исторіи съ несовершеннолѣтними гимназистками, эта
подозрительносчастливая игра въ карты и безцеремон
ность въ займахъ—вотъ что тяжело и ужасно. Кстати
онъ у васъ еще взаймы не просилъ?

— Нѣтъ. А что?
— Попросить. Больше десяти рублей не одолжайте—

все равно, не отдастъ. Я вамъ скажу—онъ, да Лучезар
ская...

Въ двери послышался стукъ.
— Можно?—спросила Лучезарская, входя въ убор

ную.—Ахъ, извините! Очень рада познакомиться!
— Ну, что, голуба?—привѣтливо сказалъ Фіалкинъ

Грохотовъ, смотря на нее.—Что онъ тамъ?..
— Ужасъ, что такое!—страдальчески отвѣтила Луче

зарская, поднимая руки кверхъ.—Это такой кошмаръ...
Все время путаетъ слова, переигрываетъ, то шепчетъ, какъ
простуженный, то оретъ. Я съ нимъ совершенно измо
талась!

— Бѣдная вы моя,—ласково и грустно посмотрѣлъ
на нее ФіалкинъГрохотовъ.—Каково вамъто?

— Мнѣто ничего... У меня сегодня съ нимъ почти
нѣтъ игры, а вотъ вы... Я думаю,—вамъ, съ вашей школой,
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съ игрой, сердцемъ и нервами, послѣ большой столичной
сцены... тяжело? О, какъ мнѣ все это понятно! Вамъ сей
часъ выходить, милый... Идите!

Онъ вышелъ, а Лучезарская нахмурила брови и, на
клонившись ко мнѣ, озабоченно прошептала:

— Что вамъ говорилъ сейчасъ этотъ кретинъ?
— Онъ? Такъ коечто... Свѣтскій разговоръ!
— Это страшный сплетникъ и лгунъ... Мы его всѣ

боимся, какъ огня. Онъ способенъ, напримѣръ, выйти
сейчасъ и разсказать, что засталъ васъ обшаривающимъ
карманы висящаго пиджака Эрастова.

— Неужели?—испугался я.
— Алкоголикъ и морфинистъ. Мы очень будемъ

рады, если его засадятъ въ тюрьму.
— Неужели? За что?
— Шантажировалъ какуюто богатую барыню. Теперь

все раскрылось. Я очень буду рада,—потому что играть
съ нимъ—чистое мученіе! Когда онъ, да эта горилла—
Эрастовъ на сценѣ, то ни въ чемъ не можешь быть увѣ
реннымъ. Все провалять!

— Почему же режиссеръ даетъ имъ такія отвѣтствен
ныя роли?

— Очень просто! Эрастовъ живетъ съ женой режис
сера, а тому только этого и надо, потому что ему не мѣ
шаютъ тогда наслаждаться счастіемъ съ этой распутницей
КаширскойМелиной, которая жила въ прошломъ году съ
Зубчаткинымъ.

Она грустно улыбнулась и вздохнула:
— Васъ, вѣроятно, ужасаетъ наше театральное болото?

Меня оно ужасаетъ еще больше, но... что дѣлать! Я слиш
комъ люблю сцену!..

Въ уборную влетѣлъ Эрастовъ и, скрежеща зубами,

сказалъ: .
— Душечка, Марья Павловна, посмотрите, что сдѣ

лала эта скотина съ началомъ второго дѣйствія! Что онъ
гамъ натворилъ...

— Я это и раньше говорила,—пожала плечами Лучезар
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екая.—Эта роль—главная въ пьесѣ и, поэтому, по справед
ливости, должна была принадлежать вамъ! Впрочемъ... Вы
вѣдь знаете режиссера!

****

Слѣдующій актъ я опять смотрѣлъ.
Лучезарская стояла около окна, вся залитая луннымъ

свѣтомъ, и говорила, положивъ голову на плечо Фіал
кинаГрохотова:

— Я не могу понять того чувства, которое овладѣ
ваетъ мною въ вашемъ присутствіи: сердце ширится, ра
стетъ... Что это такое, Кайсаровъ?

— Милая... чудная! Я^хотѣлъ бы.чтобы судорога счастья
быть любимымъ вами сразу захватила мое сердце, и я
упалъ бы къ вашимъ ногамъ бездыханнымъ съ послѣд
нимъ словомъ на устахъ: люблю!

Около меня ктото вынулъ платокъ, задѣвъ меня
локтемъ и, растроганный, вытеръ глаза.

— Чего вы толкаетесь,—грубо проворчалъ я.—Бол
таютъ тутъ руками—сами не знаютъ чего!..
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П Р О К Л Я T I E.

Однажды Леонидъ Андреевъ затосковалъ.
Сначала его забавляли неизвѣстные молодые люди,

пріѣзжавшіе къ нему по два и по три Іраза въ день, — а
потомъ надоѣли.

Каждый изъ нихъ, явившись къ Андрееву, уводилъ
писателя въ уголъ и, судоржно вцѣпившись въ пуговицу
его бархатной тужурки, подавленнымъ шопотомъ спра
шивалъ:

— Что вы скажете о мессинскомъ землетрясеніи?
И онъ смотрѣлъ на Андреева такими испытующими

глазами, что тому дѣлалось ясно: неизвѣстный молодой
человѣкъ подозрѣваетъ его въ организаціи и устройствѣ
этого бѣдствія.

— А что?—тоже подавленнымъ шопотомъ спраши
валъ испуганный Андреевъ.—Я въ то время былъ у себя
на дачѣ... и, клянусь вамъ...

— Нѣтъ, я хочу знать, какъ вы находите это земле
трясеніе?

— Оно... ужасно... непріятно,—неувѣренно отвѣчалъ
Андреевъ.

— Да? Очень вамъ признателенъ. Я такъ и напишу
Леонидъ Андреевъ въ дружеской бесѣдѣ высказалъ свой
ужасъ и возмущеніе передъ загадочными силами природы
которыя... Очень вамъ благодаренъ! Бѣгу.

И онъ убѣгалъ, уступая мѣсто другому молодому че
ловѣку, такому же симпатичному и юркому.

Второй молодой человѣкъ тоже цѣплялся за Андре
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ева, какъ утопающій за соломинку, и, съ истерическимъ
любопытствомъ, спрашивалъ:

— Какое ваше мнѣніе о Толстомъ?
— О Толстомъ? Великій старикъ, сдѣлавшій...
— Благодарю васъ. Очень радъ былъ съ вами побе

сѣдоватьі Я такъ и напишу: Недавно Андреевъ въ тѣсномъ
семейномъ кругу высказалъ не лишенное оригинальности
мнѣніе о Толстомъ. Толстой,— сказалъ писатель, — хотя и
великъ, но его старость и сопутствующія этой порѣ жизни
немощи лишаютъ его возможности дать вещи, подобныя
незабвеннымъ прежнимъ: «Аннѣ Карамазовой» и «Братьямъ
Каренинымъ». Мерси. Лечу.

Третій молодой человѣкъ, стоявшій въ затылокъ за
вторымъ, ловкимъ движеніемъ ноги отбрасывалъ второго,
уже насытившагося, въ сторону и спрашивалъ Андреева
въ упоръ:

— О Метерлинкѣ! Что скажете?
— Метерл...
— Благодарю васъ! Я такъ и сообщу нашимъ чита

телямъ! Я очень радъ, что ваше мнѣніе совпадаетъ съ
моимъ. Лечу. Привѣтъ супругѣ.

Постепенно все это пріѣлось Андрееву.
— Ахъ, какъ бы я хотѣлъ развеселиться! — гово

рилъ онъ.
—■ Господи!—удивлялась жена.—Что же можетъ быть

легче! Въ передней есть еще три молодыхъ человѣка. По
звать? Можетъ, они тебя развеселятъ...

Однажды Андрееву пришла въ голову лукавая мысль:
потихоньку, инкогнито, уѣхать въ Москву и тамъ повесе
литься во всю.

Онъ остригъ волосы, надѣлъ черныя очки и, взявши
чемоданчикъ, поѣхалъ въ Москву.

Умылся въ номерѣ гостиницы, радостно ухмыльнулся
и, довольный собой, зашагалъ на Тверскую.

Наьстрѣчу ему шли двѣ московскихъ барышни.
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— Вотъ Андреевъ,—сказала одна.
— Леонидъ,—добавила вторая.
Онѣ остановились и повернули за писателемъ, смотря

на него съ изумленіемъ и страхомъ.
— Идеть по улицѣ... — прошептала одна съ остол

бэнѣлымъ лицомъ.
Другая всплеснула руками:
— Смотри, смотри! Въ калошахъ... Андреевъ въ

калошахъ!
— Что вамъ угодно, барышни? — со вздохомъ спро

силъ Андреевъ.
— Айайай!—взвизгнули обѣ—Разговариваетъ!
И, обезумѣвши отъ ужаса, бросились въ разсыпную.
На Тверскую Андреевъ не пошелъ. Накупилъ газетъ

и, печальный, побрелъ въ свой номеръ.
Въ первой газетѣ, которую онъ развернулъ, было

написано:
— «Передаютъ изъ достовѣрныхъ источниковъ, что

Леонидъ Андреевъ находится въ настоящее время въ Ан
тверпенѣ. Писателю городъ очень понравился. Цѣлыми
днями его видять гуляющимъ по набережной и въ гавани».

— А надо будетъ, въ самомъ дѣлѣ, когданибудь, —
нодумалъ Андреевъ, — проѣхаться въ Антверпенъ. Вѣро

• ятно, любопытный городъ.
Отложилъ первую газету и взялъ другую.
— «Надняхъ въ дружеской бесѣдѣ Леонидъ Ан

дреевъ,—сообщалось во второй газетѣ,—восхищался нѣмец
кимъ поэтомъ Бирбаумомъ. Онъ считалъ его однимъ изъ
лучшихъ представителей нѣмецкой поэзіи».

— Бирбаумъ...—прошепталъ Андреевъ,—странная фа
мнлія. Надо будетъ почитать чтонибудь Бирбаума...

Всталъ и, потянувшись, взглянулъ на часы.
— Ужасно однообразныя газеты нынче... Восемь ча

совъ... Пойдука я куданибудь въ театръ повеселиться.
Вышелъ, сѣлъ на извозчика и сказалъ:
— Вези меня, братецъ, въ какойнибудь театръ. Смерть,

хочется повеселиться. Хехе...
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— Въ Художественный?—спросилъ извозчикъ.
— Можно и въ Художественный. Впрочемъ, нѣтъ,

братъ. Тамъ идетъ моя «Анатема». Вези куданибудь въ
другое мѣсто. Къ Коршу, чтоли.

Пріѣхавъ въ Коршевскій театръ, Андреевъ купилъ
билетъ и на цыпочкахъ вошелъ въ зрительный залъ.

На сценѣ стоялъ актеръ въ студенческомъ мундирѣ,
страстно взывая къ актрисѣ:

— ОльОль! Я люблю тебя! Посмотри на эти Воро
бьевы горы...

— «Дни нашей жизни», — разочарованно прошепталъ
Андреевъ.—Экая незадача!

Непріятная горечь накоплялась въ груди и комкомъ
подкатывала къ горлу.

Онъ всталъ, вышелъ на улицу и сѣлъ на другого
извозчика.

— Вези меня, голубчикъ, въ какойнибудь театръ
кромѣ Художественнаго и Солодовниковскаго.

— Пожалуйте!

Подойдя къ кассѣ третьяго театра, Андреевъ взялъ
билетъ и спросилъ кассиршу:

—■ А что сегодня идетъ?
— «Анфиса», Леонида Андреева. Очень хорошая вещь.
Андреевъ скомкалъ билетъ и со стономъ выбѣжалъ

на улицу.

— Есть еще одинъ театръ, — сказалъ онъ самъ себѣ,
—но у меня и пьеса еще одна есть: «Жизнь человѣка». Я
увѣренъ, что наткнусь именно на нее. И еще одинъ есть
театръ. Но туда не стоить и показываться: тамъ, я знаю,—■
«Черныя маски».

Во взорѣ его свѣтилось отчаянье.
Громадный равнодушный городъ катилъ передъ нимъ

тысячныя людскія волны, громадный городъ заключалъ
въ себѣ массу развлеченій, но—всѣ они были не для него.

— Для всѣхъ, кромѣ него! Хаха!
Чѣмъ дальше, тѣмъ в е солыне и больше ему хотѣ
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лось повеселиться... Взглядъ его упалъ на гигантскую огнен
ную вывѣску:

— «Синематографъ «Modeme»
— Пойду я хоть въ синематографъ, — подумалъ не

счастный, и уныло побрелъ въ иллюминованный подъѣздъ.
Черезъ минуту публика въ ужасѣ шарахнулась отъ

какогото невысокаго чернаго человѣка, который со стра
дальческимъ воемъ. расталкивая всѣхъ, бросился къ выходу.

Въ синематографѣ демонстрировали сенсаціошіую кар
тину: «Леонидъ Андреевъ у себя на дачѣ. Только самое
короткое время! Леонидъ Андреевъ на моторной лодкѣ.
Рѣдкое зрѣлище! Леонидъ Андреевъ и Оскаръ Норвеж
скій за чаемъ! Леонидъ Андреевъ говорить въ граммо
фонъ. Невозможное стало возможнымъ! Спѣшите смо
трѣть!».

На лицѣ Андреева застыла мертвенная скука; въ
глазахъ виднѣлось страдапіе. Онъ махнулъ рукой и по
шелъ на вокзалъ написать женѣ письмо,— что завтра вы
ѣзжаетъ обратно.

— Открыточку? — спросила его продавщица въ вок
залыюмъ кіоскѣ.—Вотъ, пожалуйста... Не желаете ли Лео
нидъ Андреевъ, послѣдній выпускъ.

Андреевъ, шатаясь, отошелъ отъ кіоска, опустился на
колѣяи и, воздѣвъ руки кверху, заплакалъ:

— Господи! за что ты меня проклялъ?!
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ПЕРНАТОЕ.

I.

До сихъ поръ мнѣ почти совсѣмъ не приходилось
думать о жизни африканскихъ дикарей... Занятый своими
дѣлами, я совершенно забылъ объ ихъ существовании и
имѣю основаніе утверждать, что ихъ отношеніе ко мнѣ
носило такой же характеръ—полнѣйшаго равнодушія.

Въ своей жизни я написалъ цѣлый рядъ фельетоновъ
и статей: юмористическихъ, сатнрическихъ, ядовитыхъ,
полныхъ сарказма и пегодованія, но едвали хотя одно
мое произведете вызвало на устахъ африканскаго дикаря
улыбку или заставило его искренно негодовать вмѣстѣ со
мною по поводу все ухудшающейся жизни на нашей без
толковой планетѣ.

Такъ мы жили: я — самъ по себѣ, а дикари, подь
палящими лучами африканскаго солгша,—сами по себѣ.

Но однажды, когда я сидѣлъ въ редакціи, освѣщен
ной электрическимъ свѣтомъ, имѣя передъ собой теле
фонъ, сзади — шкапъ, биткомъ набитый геніалыіыми тво
реміямп, а сбоку послѣднія телеграммы, сообщавшія мнѣ
о различныхъ событіяхъ въ самыхъ послѣднихъ закоулкахъ
земного шара,—мнѣ до боли сдѣлалось жалыіесчастныхъ,
невѣжественныхъ дикарей, лишенныхъ не только телефона
и шкапа, набитаго книгами, но даже простой, дешевой,
копѣечной вечерней газеты!

— Вотъ, — сказалъ я самъ себѣ, — ты сидишь здѣсь,
залитый электрическимъ свѣтомъ, сильный, всезиающій
культурный человѣкъ, а въ это же самое время гдѣнибудь
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у истоковъ Нила жалкій, тупой дикарь, раздираемый ког
тями свирѣпаго льва, молча страдаетъ и отъ когтей, и
отъ отсутствія вечерней газеты, и отъ своей собственной
тупости и певѣжества...

Сердце мое болѣзненно сжалось, и къ горлу подка
тилъ тяжелый комъ.

Для журналиста—у меня на рѣдкость добрая, готзыв
чивая душа и широкое, способное на героизмъ и самопо
жертвованіе сердце.

Цѣлую недѣлю у меня не выходила изъ головы судьба
африканскихъ дикарей, а еще черезъ недѣлю—я рѣшилъ
поѣхать къ нимъ, неся съ собой знаніе, просвѣщеніе и
истинныя культурныя начинанія, могущія поднять дикаря
до меня, всезнающаго, разностороішяго газетнаго работ
ника.

Издатель сначала удивился моему рѣшеиію, потомъ
огорчился, потомъ выразилъ опасеніе — не страдаюли я
тихимъ помѣшательствомъ, а потомъ выдалъ мнѣ авансъ,
написалъ въ своей газетѣ, что «редакція, не щадя затратъ,
рѣшила послать собственнаго спеціальнаго корреспондента
въ центральную Африку»... я и уѣхалъ...

II.
Утомившись, послѣ длиннаго дневного перехода подъ

свирѣпыми лучами центральнаго африканскаго солнца, я,
вмѣстѣ со своими проводниками, остановился на ночлегъ
въ тропическомъ лѣсу, сплошь состоявшемъ изъ ліанъ,
змѣй и голодныхъ назойливыхъ львовъ.

Не прошло и часу безпокойнаго, тяжелаго сна, какъ
я услышалъ крики, бѣготню, возню и, очнувшись, увидѣлъ
себя схваченнымъ дюжими черными руками нѣсколькихъ
неизвѣстыыхъ мнѣ людей, очевидно, тѣхъ самыхъ, кото
рые такъ страдали отъ отсутствія вечернихъ газетъ.

Не теряя присутствія духа, я, съ помощью знаковъ,
обратился къ нимъ со слѣдующей рѣчыо:

— Милостивые дикари! Я, конечно, понимаю, что
весь вашъ жизненный укладъ и дѣдовскія традиціи, те
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ряющіяся во тьмѣ прошлыхъ віковъ. плеіѣваютъ вамъ
сейчасъ же безъ остатка съѣсть меня, запивъ чистою,
ключевой водой. Но я имѣю мужество ^сказать, что это
будетъ самымъ идіотскимъ поступкомъ вашей безграмотной
жизни! Вы убьете курицу, могущую нести золотыя яйца,
уничтожите жемчужину, которая будетъ самымъ лучшимъ
украшеніемъ короны вашего короля. Изъ исторіи мы
знаемъ одинъ примѣръ такой безсмысленной расточитель
ности—когда царица Клеопатра распустила въ уксусѣ
жемчужину и проглотила эту отвратительную смѣсь, но
вѣдь это было сдѣлано глупой, истеричной женщиной, а
вы—разсудительные, неглупые дикари, съ честными, откры
тыми лицами!..

Извѣстно, что человѣка можно поймать на самую
грубую лесть. Дикари, польщенные моими послѣдними
словами и обезкураженные указаніемъ на, печальной па
мяти, примѣръ Клеопатры—заговорили чтото на своемъ
чернокожемъ языкѣ, а потомъ одинъ спросилъ меня зна
ками:

— Если бы мы пренебрегли своими священными тра
диціями и оставили тебя несъѣденнымъ, что бы ты могъ
предложить намъ взамѣнъ этого акта исключительнаго
милосердія?

— Мнѣ гораздо легче указать вамъ,—гордо отвѣчалъ
я,—чего я не могу предложить! Я научу васъ всему: ваши
вигвамы зальются свѣтомъ электричества! Книгопечатаніе
подниметъ вашъ умственный уровень, принципы культур
ной дипломатіи расширять ваши границы, а огнестрѣль
ное орудіе защитить васъ отъ нападеній хищныхъ звѣрен.

Восторженный крикъ исторгся изъ нѣсколькихъ де
сятковъ грудей, и обезулѣвшіе отъ радости дикари пота
щили меня къ королю, кудато вглубь дѣвственнаго афрн
канскаго лѣса...

III.
Гордо, полный сознанія собственнаго достоинства,

стоялъ я передъ чернокожимъ королемъ.

П7П7П7П7



— Неужели, ты, одинъ человѣкъ, можешь все
знать?—изумленно допрашивалъ меня простодушный ди
карь.

— Я журналистъ!—отвѣчалъ я знаками.—Журналисты
должны все знать. Наша деятельность требуетъ исключи
тельной разностороности.

— Что ты считаешь самымъ главнымъ въ жизни че
ловѣческой?—спросилъ меня король.

— Печатное слово.
— Можешь ты научить насъ этому?
— Господи?—удивился я.—Ничего нѣтъ легче.
— Какъже это дѣлается?
— Какъ?
Всѣ окружающіе притаили дыханіе. Самъ король по

дался впередъ, олицетворяя собой воплощенное внимапіе.
— Дѣлается это просто: приходить мнѣ въ голову

какаянибудь мысль... Я сажусь за столъ и излагаю ее на
бумагѣ. Затѣмъ, зову мальчишку...

— Мальчишки у насъ есть. Сколько угодно,—вста

вилъ король.
— ...Зову мальчишку и отсылаю въ типографію. Тамъ

пабираютъ, печатаютъ и потомъ это разсылается по всему

свѣту!
Глаза короля заблестали восторгомъ.
— Что нужно для того, чтобы устроить типографію?

Изъ чего она дѣлается?
Я подумалъ.
— Изъ... желѣза.
— Желѣзо у насъ есть! Эй! кто тамъ... Дать этому

блѣднолицому желѣза, сколько ему понадобится. Пусть
десять самыхъ расторопныхъ моихъ подданныхъ помо

гаютъ ему.
— Видители...—нерѣшителыю сказалъ я. Типограф

скія машины бываютъ нѣсколькихъ родовъ: самая слож
ная—ротаціонная, для газетъ, потомъ бываютъ плоскія,
иллюстраціонныя... Самая простая, такъ называемая, аме

риканка...
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IV.

У моихъ погъ лежала груда разнаго желѣза. Меня
окружили десять откомандированныхъ мнѣ на помощь
дикарей, и всѣ они съ рабской готовностью смотрѣли въ
мои глаза, ожидая перваго жеста, чтобы начать работу.

Я поднялъ кусокъ желѣза и повертѣлъ его въ ру
кахъ. Мнѣ часто приходилось видѣть тнпографскія ма
шины, но въ нихъ было нацѣплено столько разныхъ ко
лесъ, рычаговъ и винтиковъ, что я сейчасъ быль въ пол
нѣйшемъ недоумѣніи—съ чего мнѣ начать.

— Прежде всего,—промямлилъ я,—мы должны бро
сить ретроспективный взглядъ и прослѣдить дѣло кни
гопечатанія со времени его возникновенія. Одинъ бѣд
ный человѣкъ, по имени Гуттенбергъ, родившійся въ ты
сяча... (я пожалѣлъ, что со мной не было энциклопеди
ческаго словаря) да... родившійся нѣсколько вѣковъ тому
назадъ, придумалъ, вмѣсто рукописныхъ буквъ, вырѣзапныя
изъ дерева. Сначала онѣ вырѣзывались на цѣлой доскѣ, а
потомъ Гуттенбергъ сталъ дѣлать ихъ подвижными...

Я запнулся и, безнадежно опустивъ голову, умолкъ.
Толпа 'дикарей съ жадиымъ довѣрчивымъ любопыт

ствомъ окружала меня, ловила каждое мое слово, каждый
жесть • какъ величайшее откровеніе...

— Да... вотъ, такимъ образомъ, и было изобрѣтено
Гуттенбергомъ книгопечатаніе... Впрочемъ, господа, прежде
чѣмъ начинать устраивать типографію, мы должны за
няться бумагой. Знаетели вы какъ дѣлается бумага?

— Мы о ней и не слыхивали,—заявилъ король.
— Неужели?!—вскричалъ я, съ сожалѣніемъ оглядѣвъ

дикарей.—Вѣдь это такой пустякъ! Долженъ вамъ сказать,
что бумага изготовляется изъ тряпокъ, тряпки изъ отслу
жившей свой срокъ одежды, одежда изъ матеріи, а мате
рія изъ льна, который—есть растеніе!

Я побѣдоносыо взглянулъ на ошеломленныхъ дикарей.
Король робко спросилъ:
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— Не можешьли ты, о, чужестранецъ, указать мнѣ,
какое изъ растеній—есть ленъ?

Я обвелъ глазами поросшую травой поляну, но, такъ
какъ, не выѣзжая всю жизнь изъ города, никогда не
видѣлъ живого льна,—то благоразумно отвѣтилъ:

— Бумагу можно дѣлать также изъ древесныхъ во
локонъ! Американцы приговляютъ такъ называемую дре
весную бумагу. Долженъ вамъ сказать, что Америка со
времени открытія ея Колумбомъ сдѣлала болынія завое
ванія въ техникѣ... Громадные мосты титанической работы,
тресты, захватившіе въ свою власть всю промышленность...

— Нѣтъ, нѣтъ,—перебилъ меня король. — Ты раз
скажи, какъ дѣлается бумага изъ дерева?

— Какъ?—да очень просто: электричествомъ!
На лицахъ дикарей было написано истерическое лю

бопытство.
— Что же это такое электричество?—спросилъ король.

—Можешь ты его сдѣлать?
— Каждый мальчишка въ европейской школѣ про

ходить физику,—презрительно возразилъ я.—Въ жизни
культурнаго человѣка электричество играетъ первенству
ющую роль: по освѣщеннымъ электричествомъ улицамъ
то и дѣло мчатся биткомъ набитые трамваи, на верхніе
этажи высочайшихъ домовъ человѣкъ попадаетъ въ одну
минуту съ помощью электрическаго лифта, гигантскіе си
нематографы запечатлѣваютъ всѣ событія, и человѣчество
двадцатаго вѣка тріумфально катить къ далекому буду
щему среди электрическихъ молній, освѣщенное голу
бымъ свѣт...

— Нѣтъ, ты не говори намъ такъ,—нетерпѣливо пере
билъ меня король.—Ты разскажи лучше, ну... какъ устроить
синематографъ!?

— Простите,—съ достоинствомъ возразилъ я.—Но я
журналистъ, и всякую свою мысль привыкъ облекать въ
законченную, округленную форму. А синематографъ устраи
вается съ помощью электричества.

— Да какъже онъ устраивается?!!
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— Опъ? Прежде всего, я должепъ... гм... объяснить вамъ,
что такое электричество... Это таинствеоная, неизслѣдовап
■ная еще какъ слѣдуетъ сила природы, той природы, кото
рая въ своемъ вѣчномъ многообразіи...

— Какъ мы можемъ получить электричество?—нервно
вскричалъ король.—Съ чего начать? Ты намъ это разскажи!

— Электричество? Существуетъ, видите ли, два рода
электричества... Положительное и отрицательное... Такъ
называемыя катушки Румкорфа, состоящія изъ...

За нѣсколько лѣтъ моей писательной работы мнѣ
ни разу не приходилось касаться электричества, и все мое
отношеніе къ данному предмету ограничивалось тѣмъ, что
я однажды заплатилъ монтеру за починку звонковъ 4 рубля.

— Такъ называемый магнитный полюсъ, — пролепе
талъ я,—который является слѣдствіемъ... Гм... Въ простѣй
шемъ своемъ родѣ электричество въ природѣ можно вы
звать съ помощью элементарнѣйшихъопытовъ... Напримѣръ:
вы берете гребенку и проводите ею по волосамъ... Харак
теристнческій трескъ, который вы слышите, и есть элек
тричество, разряжающееся...

— Онъ все вретъ,—послышался сбоку голосъ.—Онъ,
рѣшнтельно, ничего не знаетъ. Давайте его съѣдимъ!

— Я ничего не знаю?!—съ негодованіемъ воскликнулъ
я.—Сами вы врете! Я все знаю! Я могу посвятить васъ въ
создавшуюся политическую конъюнктуру Европы, могу
освѣтить съ самой оригинальной точки зрѣнія творчество
Ибсена, разскажу вамъ о возвращеніи къ культу Греціи,
о танцахъ будущаго, о крушеніи индивидуализма, о коз
няхъ Австріи...

Меня связали и потащили кудато...
А я говорилъ:
— Аэропланы—суть аппараты тяжелѣе воздуха. Раз

личаются—монопланы, бипланы и, такъ называемые, ге
ликоптеры.

— А какъ они дѣлаются?—съ любопытствомъ спро
силъ тащившій меня дикарь.
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Подробно я этого не зиалъ и потому, помолчавъ,
сказалъ:

— Скоро человѣкъ завоюетъ воздухъ, и эти большія
бѣлыя птицы будутъ рѣять въ безоблачномъ небѣ, которое
притихнетъ, будто изумленное дерзостью во все прони
кающаго человѣческаго генія...

— Онъ будетъ очень вкусенъ,—похвалилъ меня одинъ
дикарь, ощупывая голову,

— Онъ понравился мнѣ съ перваго взгляда,—ска
залъ другой.

Я слишкомъ культурный человѣкъ, чтобы меня могла
тронуть эта грубая лесть...

Я промолчалъ и, брошенный на траву сталъ терпѣ
ливо ожидать когда меня зарѣжутъ.

— Заявить имъ развѣ,—подумалъ я, — что я знаю,
какъ дѣлаются ружья? Я нѣсколько разъ возмущался въ
печати безчеловѣчіемъ пули думъдумъ, пегодовалъ по
поводу отсталости Россіи въ дѣлѣ вооруженія артиллеріи
дальнобойными орудіями, но какъ все это дѣлается—пусть
меня повѣсятъ—не знаю...
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ЕЩЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ЧЕХОВѢ.

Сей трудъ авторъ благоговЬііно посвм

іцаетъ Н. Ежову... какъ автору остроумнаго

труда о Чеховѣ, напечатаннаго въ «Истори

ческомъ Вѣстникѣ».

I.
Однажды мы съ Антономъ Павловичемъ сидѣли въ

его саду и тихо бесѣдовали.
— Васъ спрашивають... Можно васъ видѣть?—доло

жилъ старый слуга.
Непосредственно за этими словами изъза спины слуги

раздался веселый голосъ:
— Чего тамъ спрашивають?! Хохо! Смерть не люблю

этихъ китайскихъ церемоній! Доложи, да прійми, да еще,
пожалуй, визитныя карточки потребуешь—терпѣть не могу
цирлихъманирлихъ. Здравствуй, Антоша!

Антоиъ Павловичъ привсталъ и недоумѣвающе по
смотрѣлъ на веселаго господина въ лихо надѣтомъ па
бекрень котелкѣ, съ жизнерадостными, но немного мут
ными глазами, и съ манерами, красиво развязными и раз
машистыми...

— Простите... — недоумѣвая сказалъ Антонъ Павло
вичъ.

— Не узнаешь, шельмецъ?! Славой... какъ это гово
рится... обуянъ? Загордился? Хохо! Смерть не люблю,
когда эдакое вотъ... двуногое—носъ задираетъ!!!

— Не будетели добры,—мягко сказалъ Чеховъ, кжо
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ристически взглянувъ на меня, — назвать себя, чтобы я
могъ вспомнить. Съ годами, знаете., память слабѣетъ.

— Хохо! Какъ это говорится: Изабелла— ослабѣла!
А ты, братъ, измѣнился, похудѣлъ. Ну, что твоя чахотка?
Небось, кровью харкаешь уже?

—• Будьте добры, — вмѣшался я, выступая впередъ,—
сказать, кто вы такой, потому что Антонъ Павловичъ васъ
не можетъ узнать.

— А! И вы здѣсь... господинъ хорошій! Какъ пожи
ваете? Небось, тоже пишете? Много развелось теперь пи
шущей братіи... и всякій о себѣ мнить, что геній. Пра
вильно, Антоша? Помнишь, какъ я тебя въ былое время
пазывалъ: Антошкакартошка? Да, братъ, было времячко...

Веселый господинъ сѣлъ на мое мѣсто и, задумчиво
сбивая суковатой палкой головки цвѣтковъ на куртинахъ,
продолжалъ:

— Вотъ видишь, Антоша... ты меня забылъ, а я тебя
помню. Забылъ Колю, шельмецъ!? А вѣдь въ одной га
зетѣ работали. Я о кораблекрушеиіяхъ разныхъ, о бѣше
иыхъ собакахъ писалъ, а ты разсказы мастачилъ. Хохо!
Ловкачъ ты, братъ! Носъ у тебя есть. Потому и выдви
нулся, что носъ есть. Умѣешь по вѣтру... А я тоже, братъ...
сталъ уже разныя фельетонныя фиглимигли разводить.
Читалъ, небось, какъ я надняхъ отцовъ города за город
скіе скверы продернулъ? Ванька Арепьевъ часто говорилъ:
бойкое у тебя, Коля, перо... Охъ, бойкое! Помнишь Ваньку
Арепьева?

Чеховъ наморщилъ лобъ.

— Чтото не помню... Фельетончика вашего о скве
рахъ, къ сожалѣнію, тоже не читалъ.

Веселый господинъ протяжно свистнулъ.

— Да ты что, Антоша... Въ самомъ дѣлѣ, въ знаме
нитости продираешься? За литературой не слѣдишь, быв
шихъ друзей не признаешь... Оттого и видъ у тебя такой...
туберкулезный! А я, братъ, тебѣ одну штукенцію прита
щилъ. Замѣчательная повѣсть. Самъ и писалъ, милый
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Антуанъ, собственными руками. Прочти и скажи свое вѣ
щее слово. Можетъ, въ «Русское Богатство» пристроишь.

Антонъ Павловичъ со вздохомъ взялъ пожелтѣвшую,
растрепанную, видавшую виды рукопись и развернулъ ее.

— Она у васъ... гм... не обработана.

— Какъ не обработана? Врешь, брать, до послѣдней
запятой обработана!

— Да вотъ тутъ... первая же фраза: «къ высокому
гроту подъѣхалъ мужчина, который зіялъ темнымъ зага
дочнымъ отверстіемъ... Кто зіялъ?

— Конечно, гротъ. Всякій по смыслу догадается. А
я уже вижу, брать, что ты подкапываешься. Нехорошо,
Антоша... Неискренно! Конечно, съ такимъ отыошеніемъ
къ товарищу—никакое «Русское Богатство» не напечатаетъ.
Ну, Богъ съ тобой! У меня есть къ тебѣ другая дружеская
просьба... дай мнѣ пятьсотъ рублей?

— Какъ—пятьсотъ рублей?
— Взаймы. Послѣ сосчитаемся.
— Да у меня такой суммы, право, нѣтъ...
— Полно вратьто! Небось въ годъ зарабатываешь въ

пять разъ больше. Ну, нѣтъ пятисотъ, дай триста. Я тебѣ
оставлю мою рукопись... За нее всякій издатель дастъ въ
десять разъ больше!

— Увѣряю васъ... У меня при себѣ рублей тридцать
сорокъ есть. И на тѣ я долженъ жить всю недѣлю. Впро
чемъ, половину—могу.

— Эхъ, Антоша! Засушила тебя слава! Мелокъ ты
сталъ: товарищамъ завидуешь, въ денежиыхъ отпошеніяхъ
потерялъ широту русской души... Жмешься, братъ! А вѣдь
все равно— кашляешь, кашляешь, да и помрешь скоро...
Кому свои милліопы оставишь?

Веселый господинъ похлопалъ меня по плечу, какъ
бы призывая въ свидѣтели своего утвержденія, покачалъ
головой и, обиженный, исчезъ такъ же неожиданно, какъ
явился.

Больше мы съ нимъ не встрѣчались...
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II.

Когда въ печати появились воспоминанія Куприна,
Будина и Горькаго — о Чеховѣ, веселый господинъ рѣ
шилъ, что настала его очередь.

— Чтожъ... — подумалъ онъ... — Недаромъ Ванька
Арепьевъ частенько говорилъ, что у меня бойкое перо.
Попробуемъ!

Веселый господинъ отодвинулъ начатый фельетонъ о
непозволителыюмъ отношеніи отцовъ города къ водопро
водному вопросу и началъ:

ВОСПОМИІІАШЯ О ЧЕХОВѢ.

Должепъ сказать, что Чехова я зналъ очень близко...
Начинали мы съ нимъ въ одной газетѣ и я, попріятельски,
даже называлъ его Антошей,

— Эхъ, ты,—говорю,—Антошкакартошка!
Зная его близко, долженъ сказать, что дружественная

критика окружила его совершенно ііезаслуженпымъ орео
лодгь и какимъто идолопоклонническимъ отношеніемъ...

Мало кому извізстно, что слухи о добротѣ и деликат
ности Антона Петровича были сильно преувеличены. На
оборотъ, покойный писатель къ своимъ бывшимъ товари
щамъ по работѣ относился съ невыносимымъ пренебре
женіемъ, еле узнавалъ ихъ при встрѣчѣ.

Кромѣ того, угасшій писатель былъ скупепекъ и
часто, позванивая въ карманѣ сторублевками, отказывалъ
въ займѣ даже своимъ близкимъ нуждающимся дру
зьямъ.

Отличительной чертой незабвеннаго покойника* была
грубость, доходящая порой до наглости... Такъ, напри
мѣръ, пишущій эти строки былъ свидѣтелемъ того, какъ
Антонъ Павловпчъ раскритиковалъ прекрасную повѣсть
маститаго писателя, который находился тутъ же. Нужно
ли говорить, что эта грубая критика была совершенно
несправедлива, являясь результатомъ болѣзнешюй зависти
къ болѣе талантливымъ коллегамъ чахоточнаго писателя...
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Покойный, конечно, понималъ, что его нудныя, тягу
чія измышленія, лишенныя элементарнаго знанія жизни,
срчзу тускнѣли и терялись рядомъ съ прекрасными, пол
ными жизненной правды произведеніями маститаго автора
«Чего же спятъ наши отцы города, не обращая вниманія
на позорное состояніе городской канализаціи».

Къ числу отрицателыіыхъ свойствъ дорогого всѣмъ
покойника нужно отнести также его извѣстную близкимъ—
приверженность къ алкоголю и полнѣйшее неумѣнье отли
чать свое отъ чужого. (Пишущій эти строки хорошо пом
нитъ, какъ незабвенный писатель обмѣнялъ свои старыя
калоши па его новыя и спряталъ однажды, якобы по
разсѣяпности, выѣсто носового платка—совсѣмъ новенькую
салфетку).

Въ будущемъ, авторъ пастоящихъ воспоминаній о
Чеховѣ постарается глубже и полнѣе очертить физическую
и моральную физіопомію писателя, такъ безвременно
угасшаго (настолько безвременно, что онъ забылъ возвра
тить автору этихъ воспоминаній серебряный портсигарь
и три рубля денегъ, похищенныхъ тайкомъ знамепитымъ
пѣвцомъ русскихъ сумерокъ)...
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КРЛЙНІЯ ТЕЧЕНІЯ.

Сотрудникъ московск. журнала «Вѣсы»,

декадентъ Эллисъ, уличент, въ похишеніи

дистовъ и порчѣ книгъ въ публичной би
бліотекѣ. (Газетн. хроника).

I.

— И вамъ не стыдно?—укоризненно спрашивалъ судья,
смотря на стояшаго передъ нимъ Декадента, — ну, ска
жите: пара ли она вамъ?

— Она изъ хорошей семьи, — отвѣтилъ, моргая гла
зами, Декадентъ.—Отецъ ея былъ предводителемъ стада,
и потомъ жилъ нѣсколько лѣтъ на городской копюшнѣ,
а мать получила на выставкѣ медаль,

— Да, но вѣдь она же—коза!
— Коза, господинъ судья.
— Такъ какъ же вы такъ?! А!..
— Я не изъ разсчета, господинъ судья. Я по любви.
— Что же вы нашли въ ней хорошаго? Коза—козой

и останется. Вотъ вы говорите, что хотите узаконить вашу
любовь бракомъ. Намѣреніе въ своемъ первоисточникѣ —
почтенное. Не спорю. Но подумали ли вы о тѣхъ тяже
лыхъ осложненіяхъ и инцидентахъ, которые должны воз
никнуть потомъ? Вы изъ хорошей семьи, у васъ есть пре
старѣлые родные... Того ли 'ожидали ваши папа и мама,
когда растили васъ и качали на колѣнахъ, маленькаго, съ
кудрявой головкой, о такой ли партіи для своего первенца
думала ваша уважаемая матушка? Ужъ не говоря о томъ,
что вашъ бракъ, какъ противный каноническимъ прави
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тамъ, будетъ только гражданскимъ, подумали ли вы о
томъ, что будетъ, если ваши родственники, ваши друзья
захотятъ познакомиться съ вашей... супругой? Сможете ли
вы ввести ее въ порядочное общество равноправнымъ
членомъ и не заставить ли она своимъ безтактнымъ пове
деніемъ краснѣть васъ, съ первыхъ же шаговъ ея свѣт
ской жизни? Я понимаю, конечно, вы скажете: я молодъ,
я ее перевоспитаю, съ милымъ рай въ шалашѣ, ну... и
прочее тамъ... Хорошосъ! А о старости... О старости своей
подумали ли вы, молодой человѣкъ?! Кто вамъ—хворень
кому, сѣденькому, слабенькому подастъ напиться?! Кто по
править вамъ подушку и дастъ въ чайной ложечкѣ лѣ
карство? Коза? Коза пригрѣетъ васъ, приголубить, утѣ
шитъ и облегчить въ жизненныхъ неудачахъ и пере
дрягахъ?

На глазахъ престарѣлаго судьи стояли слезы.

Декадентъ плакалъ навзрыдъ.

— Что же мнѣ дѣлать, господитъ судья? Теперь я и
самъ вижу, что она мнѣ не пара.

— Гоните ее отъ себя!

— Она будетъ очень страдать, — прошепталъ Дека
дентъ, сморкаясь въ носовой платокъ. — Мы такъ любили
другъ друда...

— Вы должны ее возненавидѣть!

— Спасибо, господинъ судья. Возненавижу. А тутъ
еще у моего пріятеля была собака... Очень красивая. Ее
звали—Леди. Если бы...

— Нельзя, — твердо сказалъ судья. — Тоже нельзя.
Гнать и ненавидѣть!

— Тутъ еще кошку надняхъ я одну видѣлъ, — при
знался Декадентъ.—Препикантное созданіе!..

— Нини! Гоните отъ себя всякіе соблазны... Поселите
въ своемъ сердце вмѣсто любви—ненависть.

— Поселю, господинъ судья,—обѣщалъ растроганный
Декадентъ.
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II.

— И вамъ не стыдно?—укоризненно спрашивалъ судья,
смотря на стоявшаго передъ нимъ Декадента.—Ну, скажите,
развѣ для воспитаннаго молодого человѣка подходящее
занятіе—давить кошекъ вереьками и травить собаками?

— А мы потомъ этихъ собакъ кипяткомъ обливали,—
попытался оправдаться Декадентъ.

— Тоже нехорошо. Нѣтъ въ васъ мѣры. То вы хо
тите козу осчастливить предложеніемъ руки и сердца, то
собаку кипяткомъ шпарите. Вѣдь собака вамъ ничего дур
ного не сдѣлала?

Декадентъ подумалъ.
— Ничего.
— Такъ зачѣмъ же вы ее кипяткомъ обливаете?
— Да, теперь я и самъ вижу, господинъ судья, что

это было лишнее.

— Вотъ видите. А зачѣмъ кошекъ давить? Существо
она чистенькое, никому вреда не приноситъ, а, наоборотъ,
въ хозяйствѣ полезное — мышей ловитъ — за что же ее
убивать?

— Надняхъ у тети моей, — оживился Декадентъ, —
во какую мышь поймала!

— Тото и оно. И тетенька ваша, навѣрное, ее любить,
молочкомъ за это, печенкой кормить. А вы взяли ее, да
веревкой удавили! Покличетъ ваша тетушка свою Машку:
Машенька, Машенька, гдѣ ты? Ань, нѣтъ Машеньки... На
веревкѣ удавлена... Померла! Не нужно ей уже ни мо
лочка, ни печеночки...

Старый судья прослезился.
Декадентъ тоже плакалъ.
— Не буду больше, господинъ судья.
— Тото и оно. Вы бы лучше книжки читали, чѣмъ

животныхъ мучить...

— Буду книжки читать, господинъ судья, — пообѣ
щалъ Декадентъ.
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III.
— И вамъ не стыдно?—укоризненно спрашивалъ ста

рый судья, смотря на стоявшаго передъ ниЖъ Декадента.
—Что дурного сдѣлали вамъ книжки въ Публичной би
бліотекѣ, что вы изъ нихъ выдирали страницы?

— Я полюбилъ чтеніе, господинъ судья.
— Такъ зачѣмъ же страницы выдирать?!
— Яневсѣ. Нѣсколько страничекъ... И то въ толстыхъ

кпижкахъ. Если тоненькая—я понимаю, что нельзя. Она
оттого еще тоньше будетъ. А толстая—что ей сдѣлается?

— Ну, поставьте вы себя на мѣсто другого читателя...
Приходите вы, берете книгу, разворачиваете, анъ отъ ібй
до 86 страницы—и нѣтъ!

— Какъ нѣтъ? Есть!—возразилъ Декадентъ, полѣзъ
въ карманъ и вынулъ нѣсколько измятыхъ листковъ.—
Вотъ они!

— Такъ это у васъ! Поймите, у васъ, потому что
вы ихъ тайкомъ вырвали... А возьмите вы другого чита
теля... Ну, ученаго какогонибудь, профессора, скажемъ,
медицины. Нужно ему пополнить какойнибудь пробѣлъ
въ теоріи, которая приведетъ его къ открытію лѣкарства,
скажемъ, отъ чахотки, поѣдетъ онъ въ Публичную библі
отеку, возьметъ нужную книгу и—что же! Необходимыя
страницы вырваны. Что тогда получится: средство отъ ча
хотки не открыто, больные будутъ умирать попрежнему
—и все это сдѣлали вы!

Декадентъ заплакалъ.
— Когда вы такъ хорошо все объяснили, то я, дѣй

ствительно, вижу, что былъ неправъ. Я больше не буду,
господинъ судья! Но что же мнѣ дѣлать, посовѣтуйте!?

— Боюсь вамъ и совѣтовать,—сказалъ судья.—Совѣ
товалъ вамъ гнать отъ себя козу, вы стали давить кошекъ,
посовѣтовалъ читать—вы стали драть страницы... Развѣ
вотъ что... начните писать чтонибудь!

— Это невозможно!—рыдая, воскликнулъ Декадентъ.
— Почему?
— Я уже пишу! Въ «Вѣсахъ»!!
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НЕИЗЛѢЧИМЫЕ. iiii

«Спросъ на порнографическую

литературу упалъ. Публика начинаетъ

интересоваться сочинен іями по исто

ріи и сстествознанію».

(Книжн. извѣстія).

Писатель Кукушкинъ вошелъ, веселый, радостный, къ
издателю Залежалову и, усмѣхнувшись, ткнулъ его игриво
кулакомъ въ бокъ.

— Въ чѣмъ дѣло?
— Вещь!
— Которая?
— Ага! Разгорѣлись глазки? Вотъ тутъ у меня лежитъ

въ карманѣ. Если будете паинькой въ разсужденіи аванса
—такъ и быть, отдамъ!

Издатель нахмурилъ брови.
— Повѣсть?
— Она. Хаха! То есть такую машину закрутилъ, та

кую, что небо содрогнется! Вотъ вамъ наудачу, двѣтри

выдержки:
Писатель развернулъ рукопись.
— «...Темная мрачная шахта поглотила ихъ. При свѣтѣ

лампочки была видна полная, волнующаяся грудь Лидіи и
ея упругія бедра, на которыя Греминъ смотрѣлъ жаднымъ
взглядомъ. Не помня себя, онъ судорожно прижалъ ее
къ груди, и все завертѣ»...

— Еще что?—сухо спросилъ издатель.
— Еще я такую штучку вывернулъ: «Дирижабль плавно

взмахнулъ крыльями и взлетѣлъ... На рулѣ сидѣлъ Маевичъ
и жаднымъ взоромъ смотрѣлъ на Лидію, полная грудь ко
торой волновалась и упругія выпуклыя бедра дразнили своей
близостью. Не помня себя, Маевичъ бросилъ руль, оста
новилъ пружину, прижалъ ее къ груди и все завертѣ»..

132



— Еще что?—спросилъ издатель такъ сухо, что пи
сатель Кукушкинъ въ ужасѣ и смятеніи пос.мотрѣлъ на
него и опустилъ глаза.

— А... еще... вотъ... Зззаб...бавно! «Линевичъ и Лидія,
стѣсненыые тяжестью водолазныхъ костюмовъ, жадно смо
трѣли другъ на друга сквозь круглыя стеклянныя око
шечки въ головныхъ шлемахъ... Сверху нихъ шмыгали
пароходы и броненосцы, но они не чувствовали этого.
Сквозь неуклюжую, мѣшковатую одежду водолаза, Лине
вичъ угадывалъ полную волнующуюся грудь Лидіи и ея
упругія выпуклыя бедра. Не помня себя, Линевичъ взмах
нулъ въ водѣ руками, бросился къ Лидіи, и все завертѣ»...

— Не надо,—сказалъ издатель.
— Что не надо?—вздрогнулъ тисатель Кукушкинъ.
— Не надо. Идите, идите съ 1>огомъ.
— Ввамъ... не нравится? У... у меня другія мѣста есть...

Внучекъ увидѣлъ бабушку въ купальнѣ... А она еще была
молодая...

— Ладно, ладно. Знаемъ! «Не помня себя, онъ бро
сился къ ней, схватилъ ее въ объятія и все завертѣ»...

— Откуда вы узнали?—ахнулъ, удивившись, писатель
Кукушкинъ.—Дѣйствительно, такъ и есть у меня!

— Штука не хитрая. Младенецъ догадается! Теперь,
это, братъ Кукушкинъ уже не читается. Ау! Ищи, братъ
Кукушкинъ, новыхъ путей.

Писатель Кукушкинъ съ отчаяніемъ въ глазахъ по
чесалъ затылокъ и оглядѣлся:

— А гдѣ тутъ у васъ корзина?

— Вотъ она,—указалъ издатель.

Писатель Кукушкинъ бросилъ свою рукопись въ кор
зину, вытеръ иосовымъ платкомъ мокрое лицо и лако
нично спросилъ:

— О чемъ нужно?

— Первѣе всего теперь читается естествознаніе и
историческія книги. Пиши, братъ Кукушкинъ, что нибудь
тамъ о боярахъ, о жизни мухъ разныхъ...
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— А авансъ дадите?
— Подъ боярина дамъ. Подъ муху дамъ. А подъ

упругія бедра не дамъ! И подъ «все завертѣлось» не дамъ!!!
— Давайте подъ муху, — вздохнулъ писатель Ку

кушкинъ.

Черезъ недѣлю издатель Залежаловъ получилъ двѣ
рукописи.

Были онѣ такія:

I. БОЯРСКАЯ ПРОРУХА. '

Боярышня Лидія, сидя въ своемъ теремѣ старинной
архитектуры, рѣшила ложиться спать. Снявъ съ высокой
волнующейся груди кокошникъ, она стала стягивать съ
красивой полной ноги сарафанъ, но въ это время распах
нулась старинная дверь и вошелъ молодой князь Курбскій.

Затуманеннымъ взоромъ, молча, смотрѣлъ онъ на вы
сокую волнующуюся грудь дѣвушки и ея упругія выпук
лыя бедра.

— Ой, ты, гой, еси!—воскликнулъ онъ на старинномъ
языкѣ того времени.

— Ой, ты, гой, еси, исполать тебѣ, добрый молодецъ!
—воскликнула боярышня, подая князю на грудь, и—все

завертѣ...

П. МУХИ И ИХЪ ПРИВЫЧКИ.

(очерки изъ жизни наськомыхъ).

Небольшая стройная муха съ высокой грудью и упру
гими бедрами ползла по откосу запыленнаго окна.

Звали ее по мушиному—Лидія.
Изъза угла вылетѣла большая черная муха, сѣла про

тивъ первой и, съ еле сдерживаемымъ порывомъ страсти,
стала потирать надъ головой стройными мускулистыми
лапками. Высокая волнующаяся грудь Лидіи ударила въ
голову черной мухи чѣмъто пьянящимъ... Простирая лапки,
она крѣпко прижала Лидію къ своей груди, и все завертѣ...
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ЗОЛОТОЙ ВѢКЪ.

I

По пріѣздѣ въ Петербурга, я явился къ старому
другу, репортеру Стремглавову, и сказалъ ему такъ:

— Стремглавовъ! Я хочу быть знаменитымъ.
Стремглавовъ кивнулъ одобрительно головой, поба

рабанилъ пальцами по столу, закурилъ папиросу, закрутилъ
на столѣ пепельницу, поболталъ ногой— онъ всегда дѣлалъ
нѣсколько дѣлъ сразу—и отвѣчалъ!

— Нынче многіе хотятъ сдѣлаться знаменитыми.
— Я не «многій»,—скромно возразилъ я.—Василіевъ,

чтобъ они были Максимычами и въ то же время Канды
биными—встрѣтишь, братъ, не каждый день. Это очень
рѣдкая комбинаціяі

— Ты давно пишешь?—спросилъ Стремглавовъ.
— Что... пишу?
•— Ну, вообще,—сочиняешь!
— Да я ничего и не сочиняю.
— Ага! Значитъ — другая спеціалыюсть. Рубенсомъ

думаешь сдѣлаться?
— У меня нѣтъ слуха,—откровенно сознался я.
— На что слуха?
— Чтобы быть этимъ вотъ... какъ ты его тамъ на

звалъ?.. Музыкантомъ...
— Ну, братъ, это ты слищкомъ. Рубенсъ не музы

кантъ, а художішкъ.
Такъ какъ я не интересовался живописью, то не
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могъ упомнить есѢхъ русскихъ художннковъ, о чемъ
Стремглавову и заявилъ, добазивъ:

— У умѣю рисовать мѣтки для бѣлья.
— Ые надо. На сценѣ игралъ?
— Игралъ. Но когда я начиналъ объясняться героинѣ

въ любви, у меня получался такой тонъ, будто бы я тре
бую за переноску рояля на водку. Антрепренеръ и сказалъ,
что лучше ужъ пусть я на самомъ дѣлѣ таскаю на спинѣ
рояли. И выгналъ меня.

— И ты всетаки хочешь стать знаменитостью?
— Хочу. Не забывай, что я умѣю рисовать мѣтки!
Стремглавовъ почесалъ затылокъ и сразу же сдѣлалъ

нѣсколько дѣлъ: взялъ спичку, откусилъ половину, завер
нулъ ее въ бумажку, бросилъ въ корзину, вынулъ часы,
и, засвиставъ, сказалъ:

— Хорошо. Придется сдѣлать тебя знаменитостью.
Отчасти, знаешь, даже хорошо, что ты мѣшаешь Рубенса
съ Робинзономъ Крузо и таскаешь на спинѣ рояли —это
придаетъ тебѣ оттѣнокъ непосредственности.

Онъ дружески похлопалъ меня по плечу и обѣщалъ
сдѣлать все, что отъ него зависитъ.

II.
На другой день я увидѣлъ въ двухъ газетахъ въ

отдѣлѣ «Новости искусства», такую странную строку:
— «Здоровье Кандыбина поправляется».
— Послушай, Стремглавовъ, — спросилъ я, пріѣхавъ

къ нему,—почему мое здоровье поправляется? Я и не былъ
боленъ.

— Это такъ надо, — сказалъ Стремглавовъ. — Первое
извѣстіе, которое сообщается о тебѣ, должно быть благо
пріятнымъ... Публика любитъ, когда ктонибудь попра
вляется.

— А она знаетъ—кто такой Кандыбинъ?
— Нѣтъ. Но она теперь уже заинтересовалась твоимъ

здоровьемъ, и всѣ будутъ при встрѣчахъ сообщать другъ
другу: «а здоровье Кандыбина поправляется». .
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— А если тотъ спросить: «Какого Кандыбина?»
— Не спроситъ. Тотъ скажетъ только: «Да? А я ду

малъ, что ему хуже».
— Стремглавовъ! Вѣдь они сейчасъже и забудутъ

обо дшѣ!
— Забудутъ. А я завтра пущу еще такую замѣтку:
«Въ здоровьи нашего маститаго»... Ты чѣмъ хочешь

быть: писателемъ? художникомъ?..
— Можно писателемъ.
«Въ здоровьи нашего маститаго писателя Кандыбина

наступило временное ухудшеиіе. Вчера онъ съѣлъ только
одну котлетку и два яйца въ смятку. Температура .39»7"

— А портрета еще не нужно?
— Рано. Ты меня извини, я долженъ сейчасъ ѣхать

давать замѣтку о котлетѣ.
И онъ, озабоченный, убѣжалъ.

III.
Я съ лихорадочнымъ любопытствомъ слѣдилъ за своей

новой жизнью.
Поправлялся я медленно, но вѣрно. Температура па

дала, количество котлеть, нашедшихъ пріютъ въ моемъ
желудкѣ, все увеличивалось, а яйца я рисковалъ уже ѣсть
не только въ смятку, но въ крутую.

Наконецъ, я не только выздоровѣлъ, но даже пустился
въ авантюры.

— « Вчера,—писала одна газета,—на вокзалѣ произошло
печальное столкновеніе, которое можетъ окончиться дуэлью
Извѣстный Кандыбинъ, возмущенный рѣкимъ отзывомъ
капитана въ отставкѣ Ч* о русской 'литературѣ, далъ
послѣднему пощечину Противники обмѣнялись [карточ
ками».

Этотъ инцидентъ вызвалъ въ газетахъ шумъ.
Нѣкоторые писали, что я долженъ отказаться отъ

всякой дуэли, такъ какъ въ пощечинѣ не было состава
оскорбленія, и что общество должно беречь русскіе таланты,
находящіеся въ расцвѣтѣ силъ.
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Одна газета говорила:
— Вѣчная исторія Пушкина и Дантеса повторяется

въ нашей полной несообразностей, странѣ. Скоро, вѣ
роятпо, Кандыбинъ подставить свой лобъ подъ пулю ка
когото капитана Ч*. И мы спрашиваемъ—справедливо ли
это? Съ одной стороны—Кандыбинъ, съ другой — какой
то, никому невѣдомый, капитанъ Ч*.

— Мы увѣрены,—писала другая газета, — что друзья
Кандыбина не допустятъ его до дуэли.

Большое впечатлѣніе произвело извѣстіе, что Стрем
главовъ (ближайшій другъ писателя) далъ клятву, въ слу
чаѣ несчастнаго исхода дуэли, драться самому съ капита
номъ Ч*.

Ко мнѣ заѣзжали репортеры.
— Скажите,—спросили они,—что побудило васъ дать

капитану пощечину?
— Да вѣдь вы читали,—сказалъ я.—Онъ рѣзко отзы

вался о русской литературѣ. Наглецъ сказалъ, что Айва
зовскій былъ бездарнымъ писакой.

— Но вѣдь Айвазовскій — художникъ! — изумленно
воскликнулъ репортеръ.

— Все равно. Великія имена должны быть святыней,
—строго отвѣчалъ я.

IV.

Сегодня я узналъ, что капитанъ Ч* позорно отказался
отъ дуэли, а я уѣзжаю въ Ялту.

При встрѣчѣ со Страмглавовымъ, я спросилъ его:
— Что, я тебѣ надоѣлъ, что ты меня сплавляешь?
— Это надо. Пусть публика немного отдохнетъ отъ

тебя. И потомъ, это шикарно: «Кандыбинъ ѣдетъ въ Ялту,
надѣясь окончить среди чудной природы юга большую,
начатую имъ вещь».

— А какую вещь я началъ?
— Драму «Грани смерти».
— Антрепренеры не будутъ просить ее для поста

НОБКИ?
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— Конечно, будутъ. Ты скажешь, что, закончивъ,
остался ею недоволенъ и сжегъ три акта. Для публики
это канальски эффектно!

Черезъ недѣлю я узналъ, что въ Ялтѣ со мной слу
чилось несчастье: взбираясь на горной кручѣ, я упалъ въ
долину и вывихнулъ себѣ ногу. Опять началась длинная
и утомительная исторія съ сидѣньемъ на куриныхъ кот
леткахъ и яйцахъ.

Потомъ я выздоровѣлъ и для чегото поѣхалъ въ
Римъ... Дальнѣйшіе мое поступки страдали полнымъ отсут
ствіемъ всякой послѣдовательности и логики.

Въ Ниццѣ я купилъ виллу, но не остался въ ней
жить, а отправился въ Бретань кончать комедію «На зарѣ
жизни». Пожаръ моего дома уничтожилъ рукопись, и
поэтому (совершенно идіотскій поступокъ!) я пріобрѣлъ
клочекъ земли подъ Нюренбергомъ.

Ммѣ такъ надоѣли безсмысленныя мытарства по бѣлу
свѣту и непроизводительная трата денегъ, что я отправился
къ Стремглавову и категорически заявилъ:

— Надоѣло! Хочу, чтобы юбилей.
— Какой юбилей?
— Двадцатипятилѣтній.
— Много. Ты всегото три мѣсяца въ Петербурге.

Хочешь десятилѣтній?
— Ладно,—сказалъя.—Хорошо проработанпыя іолѣгъ,

дороже безсмысленно прожитыхъ 25.
— Ты разсуждаешь, какъ Толстой, — восхищенно

вскричалъ Стремглавовъ.
— Даже лучше. Потому что я о Толстомъ ничего не

знаю, а онъ обо мыѣ узнаетъ.

V.

Сегодня справлялъ десятилѣтній юбилей своей лите
ратурной и научно просвѣтительной деятельности...

— На торжественномъ обѣдѣ одинъ маститый литсра
торъ (не знаю его фамиліи) сказалъ рѣчь.
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— Васъ привѣтствовали, какъ носителя идеаловъ мо
лодежи, какъ пѣвца родной скорби и нищеты, — я же
скажу только два слова, по которыя рвутся изъ самой
глубины нашихъ душъ: Здравствуй, Кандыбинъ!!

— А, здравствуйте, — привѣтливо отвѣчалъ я, поль
щенный.—Какъ вы поживаете?

Всѣ цѣловали меня.
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БЕЗЪ ПОЧВЫ

Многіе находятъ, что кататье на колесиыхъ конькахъ—
очень трудная вещь... Конечно въ нашъ слабый развин
ченный вѣкъ, когда многіе нр умѣютъ даже, какъ слѣ
дуетъ, кататься на простому извозчикѣ — этотъ спортъ
представляетъ нѣкоторыя трудности, но, конечно, не та
кого сорта, чтобы, отправляясь впервые на скэтингъринкъ—
попрощаться съ родственниками, написать завѣщаніе и
затвердить наизусть послѣднія предсмертныя слова.

Я стоялъ у буфетнаго столика, опираяся на мягкія
перила вокругъ асфальтовой площадки, по которой носи
лись съ трескомъ и веселымъ гамомъ оживленный па
рочки,—стоялъ и думалъ:

— Только то и всего? Да вѣдь сущій пустякъ — по
катиться на этихъ колесикахъ! Мнѣ кажется, я открылъ
главный секретъ этого спорта: стоить только стараться не
упасть — и дѣло на половину сдѣлано. А если вы не рух
нули на полъ сразу, то послѣдующіе шаги не представ |
ляютъ никакихъ затрудненій... Чтобы сдвинуться съ мѣста,
необходимо попросить кого либо изъ находящихся вблизи
толкнуть васъ легонько въ спину. А коньки ужъ — такая
подвижная штука, что мигомъ домчатъ васъ до противо
положной стороны площадки. Попробуемъ.

Я подошелъ къ служителю, сѣлъ на диванъ, протя
нулъ ноги и сказалъ тономъ лихого, безразсудно смѣлаго
спортсмена:

І4і



— Парочку коньковъ! Да получше!! Чтобы они обя
зательно были на колесикахъ!

— Да они и такъ всѣ на колесикахъ,—возразилъ слу
житель, завинчивая какіе то винты на моей ногѣ.

— Да?—смутился я.—Это прекрасный обычай.
— Готово, господинъ!
Я опустилъ на полъ осѣдланныя ноги и потихоньку

подвигалъ ими... Увы, твердой земли я не ошутилъ: мои
ноги какъ будто болтались въ воздухѣ.

— Это... всегда такъ?—робко спросилъ я.
— Что всегда?
— Такъ... скользко.
— А какъ же: колесики! Пожалуйте на площадку.
Я поднялся съ дивана, но нога моя стремительно

юркнула кудато въ сторону, и я снова опустился на свое
мѣсто. Мнѣ часто до того приходилось сиживать на ди
ванахъ, но никогда я не получалъ такого искренняго удо
влетворенія отъ этого, какъ теперь.

Никогда бы раньше я не могъ повѣрить, что можно
такъ привязаться и полюбить простую дешевую, набитую
шерстью подушку. Ни за какія деньги не хотѣлъ бы я
разстаться съ ней...

— Что же вы? Пожалуйте.
— Хихи,—засмѣялся я.—Хихи... Я, голубчикъ, еще

немножко посижу здѣсь. Устанешь, знаешь ли, за день...
Тутъ у васъ очень мило: тепло, уютно.

Онъ отошелъ отъ меня, а я остался сидѣть, томи
тельно вздыхая и изрѣдка осторожно постукивая сколь
зкой ногой по полу.

Рядомъ со мной надѣвали коньки господину, кото
рый былъ въ такомъ же положеніи, какъ я. Но въ этомъ
человѣкѣ былъ духъ героя! При Іоаннѣ Грозномъ онъ,
вмѣсто Ермака могъ бы завоевать Сибирь; при встрѣчѣ
съ тигромъ, онъ ударилъ бы его кулакомъ въ темя и,
ошеломивъ этимъ изумленнаго звѣря, притащилъ бы его
на веревкѣ домой... Въ этомъ человѣкѣ помѣщался духъ
героя! Онъ не сидѣлъ полчаса на диванѣ, не мямлилъ
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какъ я, а сразу всталъ, выпрямился смѣло во весь ростъ
и—грохнулся на буфетный столъ всей своей тяжестью.

Если заразительны дурные примѣры, то заразительны
и хорошіе: я всталъ и, прижимаясь къ служителю со всей
порывистостью и лаской, на которую способна моя при
вязчивая натура—направился къ барьеру.

И вотъ—я остался одииъ, судорожно уцѣпившись за
барьеръ и дѣлая видъ, что меня страшно заинтересовало
устройство потолка.

— Отчего же вы не катаетесь? — дружески спросилъ
меня ктото изъ сидѣвшихъ за столиками.

— Да я... катаюсь.
— Вы бросьте барьеръ! не держитесь за него —

тогда легче.
Я послушался совѣта. Но мои ноги (никогда я не по

дозрѣвалъ въ своихъ собственныхъ коиечностяхъ столько
хитрости и ехидства) замѣтили этотъ маневръ и сразу раз
бѣжались въ обѣ стороны такъ далеко, что мнѣ стоило
большого труда снова собрать ихъ воедино. При этомъ,
я сдѣлалъ движеніе, напоминающее самую популярную фи
гуру въ кэкъвокѣ и снова съ судорожною поспѣшностью
уцѣпился за барьеръ.

— Смѣлѣе, смѣлѣе! — кричалъ мнѣ доброжелатель. —
Не льните такъ къ барьеру, какъ къ любимой женщинѣ.
Свободнѣе руки, отъѣзжайте отъ барьера?

— Очевидно, онъ знаетъ, что нужно дѣлать,—поду
малъ я и отъѣхалъ отъ барьера.

И тутъ я оказался будто висящимъ въ воздухѣ.
Коньки сами ерзали по асфальту, какъ живые, я откиды
вался назадъ, изгибался, какъ угорь и, наконецъ, видя,
что позорное паденіе неизбѣжно— съ молніеносной по
спѣшностыо схватилъ за обѣ руки какогото подвернув
шагося конькобѣжца.

— Что такое?—изумился онъ.—Въ чемъ дѣло?
Стискивая его руки, я трясъ ихъ, изгибался и, чтобы

загладить свой безтактный поступокъ, сказалъ трясущи
мися губами:
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— А, здравствуйте!.. Какъ поживаете? Вы... меня не
узнаете?

— Первый разъ вижу. Пустите мои руки!
Опъ вырвался. Ноги мои не упустили удобнаго слу

чая сдѣлать гадость ихъ хозяину, разъѣхались въ стороны,
и я тяжело опустился бокомъ на асфальтъ.

— Упали? — участливо спросилъ мой доброжелатель.
Я сдѣлалъ видъ, что поправляю коньки.
— Нѣтъ, это я такъ сѣлъ. Затянуть ремни. Они, зна

ете, отъ катанья ослабѣваютъ.

Повозившись съ какимъто ремнемъ, я тихонько под
ползъ къ барьеру и—снова нашелъ въ немъ стараго, вѣр
наго, испытаннаго друга.

— Если вы замѣчаете, что падаете,—сказалъ человѣкъ,
сидѣвшій за столомъ (теперь я подозрѣваю, что онъ былъ
—случайный зритель, впервые зашедшій полюбоваться на
новый спортъ) если вы замѣчаете, что падаете,—то немед
ленно поднимайте одну ногу... Равновѣсіе установится,
такимъ образомъ, сразу.

Снова я съ тяжелымъ сердцемъ разстался съ барье
ромъ... Исполнить совѣтъ моего доброжелателя было тѣ.мъ
легче, что я поскользнулся сразу. И совѣтъ былъ испол
ненъ даже въ двойной дозѣ. Онъ совѣтовалъ при паденіи
поднять одну ногу, а я поднялъ обѣ. Правда, это было
послѣ паденія, и для этого пришлось коснуться спиной
асфальта, но я увидѣлъ, что въ паденіи, въ сущности,
нѣтъ ничего страшнаго.

Мимо меня пролетѣлъ изящный господинъ, граці
озно наклонившись впередъ и легко, безъ усилія скользя
по асфальтовой глади.

— Попробую и я такъ,—подумалъ я.—Ну, упаду! Эка

важность!

Положивъ руки назадъ, я неожиданнымъ, урага
номъ, ринулся въ толпу катающихся. Я упалъ всего два
раза, но сбилъ съ ногъ человѣкъ десять, опрокинулъ неиз
вѣстнаго толстяка на барьеръ и, сопровождаемый разными

144



пожеланіями и комплементами, усталый, довольный собой
отправился снимать коньки.

На второй лень я опрокішулъ всего двухъ человѣкъ
и къ барьеру прикасался лишь изрѣдка, большей часть 5
покровительственно похлопывая его по упругой спинѣ...
На третій день я не опрокішулъ уже ни одного чело
вѣка, (опрокинули меня—какойто неуклюжій медвѣдь,—
чтобъ его чертъ побралъ—и иеизвѣстная дѣвица, бездарная
до обморока), на барьеръ смотрѣлъ съ презрѣпіемъ, какъ
па нѣчто смѣшное, ненужное, и демонстративно держался
подальше отъ этого пережитка старинной неуклюжести
и страха... Пролетая мимо напуганныхъ, искаженныхъ
ужасомъ лицъ, кричалъ имъ покровительственно! «смѣ
лѣе!», и теперь—если бы мнѣ предложили призъ за ка
танье,—я взялъ бы его безъ всякаго колебанія, отпѣкн
вапій и ненужной скромности.
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III.

МОИ УЛЫБКИ.
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ЧЕТВЕРТЬ.

Въ восемь часовъ вечера Ляписовъ заѣхалъ къ А:.
дромахскому и спросилъ его:

— 'Вдете къ Пылинкинымъ?
— А что?—спросилъ, покривившись, Андромахскій.

— Развѣ сегодня четвергъ?
— Конечно, четвергъ. Сколько четверговъ вы у нихъ

бывали, и все еще не можете запомнить.
Андромахскій саркастически улыбнулся.
— За то я твердо знаю, что мы будемъ тамъ дѣлать

Когда мы войдемъ, mme Пылинкина сдѣлаетъ радостно
изумленное лицо: «Господи! Андрей Павловичъ! Павелъ
Иваиовичъ! Какъ это мило съ вашей стороны!» Что мило?
Что мило, чортъ ее возьми, эту тощую бабу, мѣняющую
любовниковъ—не скажу даже, какъ перчатки, потому что
перчатки она мѣияетъ гораздо рѣже! Что мило? То ли
мило, что мы являемся всего одинъ разъ въ недѣлю, или
то—что мы, войдя, не разгоняемъ сразу пипками всѣхъ
ся глупыхъ гостей? «Садитесь, пожалуйста. Чашечку чаю?»
Охъ, эта миѣ чашечка чаю! И потомъ начинается: «Были
на лекціи о Ведекиидѣ?». А эти проклятыя лекціи, нужно
вамъ сказать, читаются чуть ли не каждый день! «Ыѣтъ,
скажешь, не былъ». «Не были? Какъ же это вы такъ?»
Ну, что если послѣ этого взять, стать передъ ней на ко
лѣии, заплакать и сказать: «Простите меня, что я не былъ
на лекціи о Ведекипдѣ. Я всю жизнь посвящу на то, чтобы
замолить это грѣхъ. Дѣтямъ своимъ завѣщаю бывать
отъ двухъ до трехъ разъ па Ведекиндѣ, кухарку, вмѣсто
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кйіідабани, буду посылать па Веде, и па смертномъ одрѣ
завѣщаю псе свое состояніе лекторамъ, чптающнмъ о Ве
декиндѣ. Простите меня, умная барыня, и кланяйтесь отъ
меня всѣмъ вашимъ любовникамъ!».

Ляписовъ засмѣялся.
— Не скажете!
— Конечно, не скажу. Въ томъто и ужасъ, что не

скажу. И еще въ томъ ужасъ, что и она и всѣ ея гости мо
ментально и безслѣдно забываютъ о Ведекиндѣ, о лекці
яхъ и съ лихорадочнымъ любопытствомъ набрасываются
на какуюто босоножку. «Видѣли танцы новой босоножки?
Мнѣ нравится». А другой оселъ скажетъ: «А мнѣ не нра
вится». А третій отвѣчаетъ: «Не скажите! Это танцы бу
дущего, и они мнѣ нравятся. Когда я былъ въ Берлинѣ,
въ кафешантанѣ...» «Ахъ», скажетъ игриво mme Пылин
кина, «вамъ, мужчинамъ, только бы все кафешантаны!».
Конечно, нужно было бы сказать ей,—кафешантаны. А
тебѣ бы, все любовники, да любовники? «Семенъ Семе
пычъ! Чашечку чаю съ печеньицемъ, а? Пожалуйста! Чи
тали статью о Вейнингерѣ?» А чаишкото у нея, признаться,
скверный, да и пёчёньице [тлѣномъ попахиваетъ... И вы
замѣчаете? Замѣчаете? Уже о босоножкѣ забыто, танцы
будущаго провалились безслѣдно до будущаго четверга,
разговоръ о кафешаптаиѣ держится двѣ минуты, увядаетъ,
осыпается и на его мѣстѣ пышно расцвѣтаеть бесѣда о
новой пьесѣ, причемъ, одному она нравится, другому не
правится, а третій выражаетъ мнѣніе, что она такъ себѣ.
Да вѣдь опъ ее не видѣлъ?! Не видѣлъ, увѣряю васъ,
шутъ этакій, мошенникъ, мелкій хамъ!1 А ты долженъ
сидѣть, нить чашечку чаю и говорить, что босоножка тебѣ
правится, новая пьеса производить впечатлѣніе слабой, а
кафешантаны скучны, потому что всѣ номера однообразны.

Ляписовъ вынулъ часы:
— Однако, уже скоро девять!
— Сейчасъ. Я въ минутку одѣнусь. Да вѣдь тамъ

только къ девяти и собираются... Одну минуточку.
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Въ девять часовъ вечера Андромахскій п Ляписовъ
пріѣхали къ Пылинкинымъ. +

Mme Пылиыкииа увидѣла ихъ еще въ двсряхъ и съ
радостнымъ изумленіемъ воскликнула:

— Боже ты мой, Павелъ Ивапычъ! Андрей Павлычъ!
Садитесь. Очень мило съ вашей стороны, что заѣхалп.
Чашечку чаю?

— Благодарю васъ! —ласково наклопилъ голову Ан
дромахскій.—Не откажусь.

— А мы съ мужемъ думали, что встрѣтимъ васъ вчера...
— Гдѣ?—спросилъ Андромахскій.
— Какже! Въ Соляномъ Городкѣ. Грудастовъ читалъ

о Пшебышевскомъ.
На лицѣ Андромахскаго изобразилось псгюддѣльное

отчаяніе.
— Такъ это было вчера?! Экая жалость! Я мелькомъ

видѣлъ въ газетахъ и, представьте, думалъ, что она будетъ
еще не скоро. Я теперь газеты, вообще, мелькомъ про
сматриваю.

— Въ газетахъ теперь нѣтъ ничего пнтереснаго, —
сказалъ изъза угла чейто голосъ.

— Репрессіи,—вздохнула хозяйка.—Обо всемъ запре
щаюсь писать. Чашечку чаю!

— Не откажусь,—поклонился Ляписовъ.
— Мы выписали двѣ газеты и жалѣемъ. Можно бы

одну выписать.
— Ну, иногда въ газетахъ можно натолкнуться на

чтонибудь интересное... Читали надняхъ, какъ одна дама
гипнотизмомъ выманила у домовладѣльца тридцать ты
сячъ?

— Хорошенькая?—игриво спросилъ Андромахскій.
Хозяйка кокетливо махнула на него салфеточкой.
— Охъ, эти мужчины! Имъ бы все только—хорошень

кая! Ужасно вы испорченный народъ.
— Ну, нѣтъ,—сказалъ Ляписовъ. — Вейыингеръ дер

жится обрашаго мнѣпія... У иего ужасное шіѣніё о жеп
щпнахъ...
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— Есть разныя женщины и разные мужчины, —
послышался изъ полутемнаго угла тотъ же голосъ, кото
рый говорилъ, что въ газетахъ нѣтъ ничего интереснаго.—
Есть хорошія женщины и хорошіе мужчины. И плохіс
есть таыъ и тамъ.

— У меня былъ одпнъ знакомый, — сказала полная
дама.—Онъ былъ кассиромъ. Служилъ себѣ, служилъ и—
представьте—ничего. А потомъ познакомился съ какойто
кокоткой, растратилъ казенныя деньги и бѣжалъ въ Апглію.
Вотъ вамъ и мужчины ваши!

— А я противъ жепскаго равпоправія! — сказалъ гос
подииъ съ густыми бровями. — Что это такое? Женщина
должна быть матерью! Ея сфера—кухня!

— Извинитесъ!—возразила хозяйка.—Женщина такой
же человѣкъ, какъ и мужчина! А ей ничего не позво
ляюсь дѣлать!

— Какъ не позволяюсь? Все позволяюсь! Вотъ одна
пад'пяхъ въ театрѣ тапцовала съ голыми йогами. Очень
было мило. Сфера женщины — все изящное, женственное.

— А, по моему, она вовсе не изящна. Что это та
кое—ноги толстыя, и сама скачетъ, какъ козелъ!

— А мнѣ нравится!—сказалъ малепькій лысый чело
:ькъ.—Это танцы будущаго, и они открываюсь новую эру
яъ искусствѣ.

— Чашечку чаю! — предложила хозяйка Апдромах
скому.—Можетъ быть, желаете рюмочку коньяку туда?

— Мерси. Я, вообще, не пыо. Спиртные напитки
вредны.

Голосъ изъ угла сказалъ:
— Если спиртные напитки употреблять въ болыиомъ

количеств!;, то они, конечно, вредны. А если иногда вы
пить рюмочку—это не можетъ быть вредпымъ.

— Ничѣмъ не надо злоупотреблять,—сказала толстая

дама.
— Безусловно. Все должно быть въ мѣру,—увѣренпо

отвѣтилъ Ляписовъ.
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Андромахскій всталъ, вздохнулъ и сказалъ' извиняю
щимся тоыомъ: 4,

— Однако, я должепъ спѣшить. Позвольте, Марья
Игнатьевна, откланяться.

На лицѣ хозяйки выразился ужасъ.
— Уже?!! Посидѣли бы еще.,,
— Право, не могу.
— Ну, одну, минутку!
— Съ наслажденіемъ бы, но...
— Какой вы, право, нехорошій... До свиданья. Не

забывайте! Очень будемъ рады съ мужемъ видѣть васъ.
Ласковая, немного извиняющаяся улыбка бродила на

лицѣ Андромахскаго до тѣхъ поръ, пока онъ не вышелъ
въ переднюю. Когда нога его перешагнула порогъ — лицо
приняло выраженіе холодной злости, скуки и бѣшенства.

Опъ одѣлся и вышелъ.

Захлопнувъ за собой дверь, Андромахскій остановился
па полутемной площадкѣ лѣстницы и прислушался. До
него явственно донеслись голоса: его пріятеля Ляписова,
толстой дамы и mme Пылинкиной.

— Что за чортъ?
Онъ оглядѣлся. Надь его головой тускло свѣтило

узенькое верхнее окно, выходившее, очевидно, изъ Пы
линкинской гостиной. Слышно было всякое слово— такъ
отчетливо, что Андромахскій, уловивъ свою фамилію, при
слонился къ периламъ и застылъ...

— Куда это онъ такъ вскочилъ? — спросилъ голосъ
толстой дамы.

— Къ жепѣ,—отвѣчалъ голосъ Ляписова.
Mme Пылинкина засмѣялась.
— Къ женѣ! Съ какой стороны?!

: — Что вы! — удивилась толстая дама. — Развѣ оиъ
такой?..

— Онъг!—сказалъ господинъ съ густыми бровями.—
Я его считалъ бы добродѣтельнѣйшимъ человѣкомъ, если
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бы онъ нзмѣмялъ только женѣ съ любовницей. Но онъ
измѣыяетъ любовницѣ съ горничной, горничной — съ бѣ
лошвейкой, шьющей у жены, и такъ далѣе. Развѣ вы ие
знаете?

— Въ его защиту я долженъ сказать, что у него есть
одна неизмѣнная привязанность,—сказалъ лысый старичекъ.

— Къ кому?
— Не къ кому, а къ чему... Къ пиву! Онъ выпиваетъ

въ день около двадцати . бутылокъ!
Всѣ разсмѣялись.
— Кудажъ вы?—послышался голосъ хозяйки.
— Я и такъ уже засидѣлся, — отвѣчалъ голосъ Ля

писова.—Нужно спѣшить.
— Посидите еще! Ну, одну минуточку! Недобрый, не

добрый! До свиданья. Не забывайте нашего шалаша.

Когда Ляписовъ вышелъ, захлопнувъ дверь, на пло
щадку, онъ увидѣлъ прислонившагося къ периламъ Ан
дромахскаго и еле сдержалъ восклицапіе удивленія.

— Тесс!.. — прошепталъ Андромахскій, указывая па
окно. —Слушайте! Это очень любопытно...

— Какой симпатичный этотъ Ляписовъ,—сказала хо
зяйка.—Не правда ли?

— Очень милый, — отвѣчалъ господинъ съ густыми
бровями. —Только вндъ у него сегодня былъ очень раз
устроенный.

— Непріятности!—послышался сочувственный голосъ
толстой дамы.

— Семейныя?
— Нѣтъ, по службѣ. Все игра проклятая!
— А что, развѣ?.. .
— Да, про него стали ходить тревожные слухи. По

лучаетъ въ мѣсяцъ двѣсти рублей, а проигрываетъ въ
клубѣ въ вечеръ по тысячѣ. Вы замѣтили, какъ онъ из
мѣнился въ лицѣ, когда я ввернула о кассирѣ, растратив
шемъ деньги и бѣжавшемъ въ Англію. ■
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— Проклятая баба, — прошепталъ изумленный Ляпи
совъ.—Что она такое говорить!

— Хорошее оконце!—улыбнулся Андромахскій.
— ...Куда же вы?! Посидѣли бы еще!
— Не могусъ! Время уже позднее,—послышался го

лосъ лысаго господина.—А ложусьто я, знаете, рано.
— Какая жалость, право!

На площадку лѣстницы вышелъ лысый господинъ,
закутанный въ шубу, и испуганно отшатнулся при видѣ
Ляписова и Андромахскаго.

АндрОмахскій сдѣлалъ ему знакъ, указалъ на окно и
въ двухъ словахъ объяснилъ преимущество занятой ими
позиціи.

— Сейчасъ о васъ будетъ. Слушайте!
— Я никогда не встрѣчала у васъ этого господина,—

донесся голосъ толстой дамы.—Кто это такой?
— Это удивительная исторія, — отвѣчала хозяйка.—Я

удивляюсь, вообще... Представили его мнѣ въ театрѣ, а я
и не знаю: кто и что онъ такое. Познакомилъ насъ Деря
бинъ. Я говорю Дерябину, между разговоромъ: — Отчего
вы не были у насъ въ прошлый четвергъ? А этотъ лы
сый и говорить мнѣ: А, у васъ четверги? Спасибо, буду.
Никто его и не звалъ, я даже и не намекала. Поразительно
пѣкоторые люди толстокожи и назойливы! Пришлось съ
пріятной улыбкой сказать: пожалуйста! Буду рада.

— Ахъ, ты дрянь этакая,—прошепталъ огорченно лы
сый старичекъ.— Если бы зналъ—никогда бы къ тебѣ не
пришелъ. Вы вѣдь знаете, молодой человѣкъ,— обратился
онъ къ Андромахскому, — эта худая выдра въ интимныхъ
отношеніяхъ съ тѣмъ самымъ Дерябинымъ, который насъ
познакомилъ. Ей Богу! Мнѣ Дерябинъ самъ и признался.
Чистая уморушка!

— А вы зачѣмъ соврали тамъ, въ гостиной, что я
выпиваю го бутылокъ пива въ день, — сурово спросплъ
старичка Андромахскій.

! 55



— А вы мнѣ очень понравились, молодой чсловѣкъ,
— виновато улыбнулся старичокъ. — Когда зашелъ о васъ
разговоръ—я и думаю: дай вверну словечко!

— Пожалуйста, никогда не ввертывайте обо мнѣ сло
вечка. О чѣмъ они тамъ сейчасъ говорятъ?

— Опять обо мнѣ,—сказалъ Ляписовъ.—Толстая дама
выражаетъ опасеніе, что я не сегоднязавтра сбѣгу съ ка
зенными деньгами.

— Проклятая лягушка! — проворчалъ Андромахскій.
—Если бы вы ее самое знали! Устраиваетъ благотворитель
ные вечера и воруетъ всѣ деньги. Одну дочку свою бук
вально продала сибирскому золотопромышленнику!

— Хаха!—злобно засмѣялся старичекъ.—А вы замѣ
тили этого кретиновиднаго супруга хозяйки, сидѣвшаго
въ углу?..

— Каюке!—усмѣхнулся Андромахскій.—Онъ сказалъ
рядъ очень цѣнныхъ афоризмовъ: что въ газетахъ нѣтъ
ничего интереснаго, что женщины и мужчины бываютъ
плохіе и хорошіе, и что если пить папптковъ много, то
это скверно, а мало—ничего...

Старичокъ, Ляписовъ и Андромахскій усѣлись для
удобства на верхней ступенькѣ площадки, и Андромахскій
продолжалъ:

— И онъ такъ глупъ, что не замѣчалъ, какъ старуха
Пылинкина подмигивала пѣсколько разъ этому густобро
вому молодцу. Очевидно, дѣло съ повенькимъ лямиделя
мезончикомъ на мази!

— Хехе! — тихонько засмѣялся Ляписовъ. А вы зна
ете, старче, какъ Андромахскій сегодня скаламбурилъ па
счетъ этой Мессалины: она не мѣияетъ любовниковъ, какъ
перчатки, только потому,—что не мѣняетъ перчатокъ.

Лысый старичокъ усмѣхнулся,
— Замѣтили, чай, у пнхъ мышами пахнетъ! Хоть бы

людей постыдились...

Когда госпожа Пылинкина, провожая толстую даму,
услышала на площадкѣ голоса и выглянула нзъ передней,
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она съ изумленіемъ увндѣла разсѣвшуюся па ступепькахъ
лѣстницы компапію...

— Я увѣрепъ, — говорилъ увлеченный разговором!.
Лялисовъ,—что эта дура Пылинчиха не только не читала
Ведекинда, но, вѣроятно, путаетъ его съ Редереромъ, ко
торый она распиваетъ по отдѣльнымъ кабинетамъ съ лю
бовниками.

— Ну, да! — возражалъ Андромахскій. — Станутъ лю
бовники поить ее Редереромъ. Бутылка клюквеннаго квасу,
бутербродъ съ чайной колбасой —' и madame Пылинкина.
соблазненная этой царской роскошью—готова на все!..

Госпожа Пылинкина кашлянула, сдѣлала видъ, что
вышла только сейчасъ, и съ дѣланпымъ удивленіемъ сказала:

— А, вы, господа, еще здѣсь! Заговорились? Не за
будьте же—віі будущій четверть!
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М О 3 А И К А.

— Я несчастный человѣкъ—вотъ что!
— Что за вздоръ?! Никогда я этому не повѣрю,
— Увѣряю тебя.
— Ты можешь увѣрять меня цѣлую недѣлю, и все

такн я скажу, что ты городишь самый отчаянный вздоръ.
Чего тебѣ не достаетъ? Ты имѣешь ровный, мягкій ха
рактеръ, деньги, кучу друзей, и, главное—пользуешься вни
маиіемъ и успѣхомъ у женщинъ.

Вглядываясь печальными глазами въ неосвѣщенный
уголъ комнаты, Кораблевъ тихо сказалъ:

— Я пользуюсь успѣхомъ у женщинъ...
Посмотрѣлъ на меня исподлобья и смущенно сказалъ:
— Знаешь ли ты, что у меня шесть возлюблеиныхъ?!
■— Ты хочешь сказать— было шесть возлюблеиныхъ?

Въ разное время? Я, признаться, думалъ что больше.
— Ііѣтъ, не въ разное время,—вскричалъ съ неожп

даннымъ одушевленіемъ въ голосѣ Кораблевъ, — не въ
разное время!! Онѣ сейчасъ у меня есть! Всѣ!

Я въ изумленіи всплеснулъ руками.
— Кораблевъ! Зачѣмъ же тебѣ столько?
Онъ опустилъ голову.
— Оказывается — меньше никакъ нельзя. Да... Ахъ,

если бы ты зналъ, что это за безпокойная, хлопотливая
штука... Нужно держать въ памяти цѣлый рядъ фактовъ,
уйму именъ, запоминать всякіе пустяки, случайно обро
ненныя слова, изворачиваться и каждый день, съ самаго
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утра, лежа въ постели, придумывалъ цѣлый возъ тонкой,
хитроумной лжи на текущій день.

—• Кораблевъ! Для чего же... шесть? ,
Онъ положилъ руку на грудь.
— Долженъ тебѣ сказать, что я вовсе не испорченный

человѣкъ. Если бы я нашелъ женщину по своему вкусу,
которая наполнила бы все мое сердце,—я женился бы завтра.
Но со мной происходить странная вещь: свой идеалъ жен
щины я нашелъ не въ одномъ человѣкѣ, а въ шести. Это
знаешь, вродѣ мозаики.

— Мозаики?
— Ну, да, знаешь такое—изъ разноцвѣтиыхъ кусоч

ковъ складывается. А потомъ картина выходить. Мнѣ при
надлежим прекрасная идеальная женщина, но куски ея раз
бросаны въ шести персонахъ...

— Какъ же это вышло?—въ ужасѣ спросилъ я.
— Да такъ. Я, видишь ли, не изъ того сорта людей,

которые, встрѣтившись съ женщиной, влюбляются въ нее,
не обращая вниманія на многое отрицательное, что есть въ
ней. Я не согласенъ съ тѣмъ, что любовь слѣпа. Я зналъ
такихъ простяковъ, которые до безумія влюблялись въ жен
щинъ за ихъ прекрасные глаза и серебристый голосокъ,
не обращая вниманія на слишкомъ низкую талію или боль
шія красныя руки. Я въ такихъ случаяхъ поступаю не такъ.
Я влюблюсь въ красивые глаза и великолѣпный голосъ,
но такъ какъ женщина безъ таліи и рукъ существовать не
можетъ—отправляюсь на поиски всего этого. Нахожу вто
рую женщину— стройную, какъ Венера, съ обворожитель
ными ручками. Но у нея сантиментальный, плаксивый ха
рактеръ.Это,можетъбыть.хорошо, но очень и очень изрѣдка...
Что изъ этого слѣдуетъ? Что я долженъ отыскать жен
щину съ искрометнымъ прекраснымъ характеромъ и ши
рокимъ душевнымъ размахомъ! Иду, ищу... Такъ ихъ и
набралось шестеро!

Я серьезно взглянулъ на него.
— Да это, дѣйствительно, похоже на мозаику.
Не правда ли? Форменная. У меня, такимъ образомъ,
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составилась лучшая,, .можстъ. быть,, женщина въ мірѣ, по
еслибы ты зналъ—какъ это тяжело! Какъ это дорого мнѣ
обходится!..

Со стономъ онъ схватилъ себя руками за волосы и
закачалъ головой направо и налѣво.

— Все время я долженъ висѣть на в.олоскѣ. У меня
плохая память, я очень разсѣяиный, а у меня въ головѣ дол
женъ находиться цѣлый арсеналъ такихъ вещей, которыя,
если тебѣ разсказать, привели бы тебя въ изумлепіе. Кое
что я, правда, записываю, но это помогаетъ лишь отчасти.

— Какъ записываешь?
— Въ записной книжкѣ. Хочешь? У меня сейчасъ ми

нута откровенности, и я безъ утайки тебѣ все разсказываю.
Поэтому, могу показать и свою книжку. Только ты не
смѣйся надо мной.

Я пожалъ ему руку.
— Не буду смѣяться. Это слишкомъ серьезно... Ка

кія ужъ тутъ шутки!
— Спасибо. Вотъ видишь—скелетъ всего дѣла у меня

отмѣченъ довольно подробно. Смотри: «Елена Николаевна.
Ровный, добрый характеръ, чудесные зубы, стройная. Поетъ.
Играетъ на фортепіано».

Онъ почесалъ угломъ книжки лобъ.
— Я, видишь ли, люблю очень музыку. Потомъ, когда

она смѣется—я получаю истинное наслажденіе; очень люб
лю ее! Здѣсь есть подробности: «Любитъ, чтобы называли
ее Лялей. Любитъ желтыя розы. Во мнѣ ей нравится ве
селье и юмор ь. Люб. шампанск. Аи. Набожн. Остерег, своб.
разсужд. о религ. вопр. Остерег, спрашив. о подругѣ Китти.
Подозрѣв., что подруга Китти неравнодушп. ко мнѣ»...
Теперь дальше: «Китти... Сорванецъ, способный на
всякую шалость. Ростъ маленькій. Не люб., когда ее цѣ
луютъ въ ухо. Кричитъ. Остерег, цѣлов. при посторонп.
Изъ цвѣтовъ люб. гіацинты. Шамп. только рейнское. Гиб
кая, какъ лоза, чудесно танц. матчишъ. Люб. засахар. каш
таны и ненавид. музыку. Остерег, музыки и упоминанія
объ Еленѣ Ник. Подозрѣв.'».
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Кораблевъ поднялъ отъ книжки измученное, страдаль
ческое лицо.

— И такъ далѣе. Понимаешьли — я очень хитеръ,
увертливъ, но иногда бываютъ .моменты, когда я чувствую
себя летящпмъ въ пропасть... Частенько случалось, что я
Китти называлъ «дорогой единственной своей Настей», а
Надежду Павловну просилъ, чтобы славная Маруся не за
бывала своего вѣрнаго возлюбленнаго. Въ тѣхъ слезахъ,
которыя исторгались послѣ подобныхъ случаевъ, можно
было бы съ пользой выкупаться.

Однажды Лялю я назвалъ Соней и избѣжалъ скан
дала только тѣмъ, что указалъ на это слово, какъ на про
изводное отъ слова «спать». И, хотя она ни капельки не
была сонная, но я побѣдилъ ее своей правдивостью. По_
томъ уже я рѣшилъ всѣхъ поголовно называть дусями,
безъ имени, благо, что около того времени пришлось мнѣ
встрѣтиться съ дѣвицей, по имени Дуся (прекрасные во
лосы и крошечныя ножки. Люб. театръ. Автомоб. нена
вндитъ. Остерег, автомоб. и упомип. о Настѣ. Подозрѣв.).

Я помолчалъ.
— А онѣ... тебѣ вѣрны?
— Конечно. Такъ же, какъ я имъ. И каждую изъ

ппхъ я люблю по своему за то, что есть у нея хорошаго.
Но шестеро — это тяжело до обморока. Это напомл
наеть мнѣ человѣка, который когда собирается обѣд т ,
то супъ у него находится на одной улицѣ, хлѣбъ на дру
гой, а за солью ему приходится бѣгать на дальній конецъ
города, возвращаясь опять за жаркимъ и дессертомъ въ
разныя стороны. Такому человѣку, такъ же, какъ и мнѣ,
приходилось бы деньденьской носиться, какъ yropfл эму,
по всему городу, всюду опаздывать, слышать упреки и
насмѣшки прохожихъ... И во имя чего?!

Я былъ подавлеиъ его разсказомъ. Помолчавъ, всталъ
и сказалъ:

— Ну, мнѣ пора. Ты остаешся здѣсь, у себя?
■— Нѣтъ,—отвѣчалъ Кораблевъ, безнадежно смотря на

часы.—Сегодня мнѣ въ половинѣ седьмого нужно прс вести
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гсечеръ по обѣщанію у Елены Николаевны, а въ семь—у
Насти, которая живетъ на другомъ концѣ города.

— Какъже ты устроишься?
— Я придумалъ сегодня утроиъ. Заѣду на минутку

къ Еленѣ Николаевнѣ и осыплю ее градомъ упрековъ за
то, что на прошлой недѣлѣ знакомые видѣли ее въ те
атрѣ съ какимъто блондиномъ. Такъ какъ это сплошная
выдумка, то она отвѣтнтъ мнѣ въ рѣзкомъ, возмущенномъ
тонѣ,—я обижусь, хлопну дверью и уйду. Поѣду къ Настѣ.

Бесѣдуя со мной такимъ образомъ, Кораблевъ взялъ
палку, надѣлъ шляпу и остановился, задумчивый, чтото
соображающій.

— Что съ тобой?
Молча снялъ онъ съ пальца кольцо съ рубиномъ,

>:пряталъ его въ карманъ, вынулъ часы, перевелъ стрѣлки
и, затвмъ, сталъ возиться около письменнаго стола.

— Что ты дѣлаешь?
— Видишь, тутъ у меня стоитъ фотографическая кар

точка Насти, подаренная мнѣ съ обязательствомъ всегда
д:ржать ее на столѣ. Такъ какъ Настя сегодня ждетъ
меня у себя, и ко мнѣ слѣдователыю, никоимъ образомъ
не заѣдетъ, то я безъ всякаго риска могу спрятать пор
третъ въ столъ. Ты спросишь—почему я это дѣлаю? Да
потому, что ко мнѣ можетъ забѣжать маленькій сорванецъ
Китти и, не заставъ меня, захочетъ написать дватри слова
о своемъ огорченіи. Хорошо ли будетъ, если я оставлю
на столѣ портретъ соперницы? Лучше же я поставлю на
это время карточку Китти.

— А еиіи заѣдетъ не Китти, а Маруся... И вдругъ
она увидитъ на столѣ Киттинъ портретъ?

Кораблевъ потеръ голову.
— Я уже думалъ объ этомъ... Маруся ее въ лицо не

знаетъ, и я скажу, что это портретъ моей замужней сестры,
— А зачѣмъ ты кольцо снялъ съ пальца?
— Это подарокъ Насти. Елена Николаевна однажды

приревновала меня къ этому кольцу и взяла слово, чтобы
я егоегоегоего не носилъ. Я, конечно, обѣщалъ. И теперь передъ
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Еленой Николаевной я его снимаю, а когда предстоигъ
встрѣча съ Настей — надѣваю. Помимо этого мнѣ прихо
дится регулировать запахи своихъ духовъ, +цвѣтъ галсту
ховъ, переводить стрѣлки часовъ, подкупать швейцаровъ,
извозчиковъ и держать въ памяти не только всѣ сказан
ный слова, но и то — кому они сказаны и по какому
поводу.

— Несчастный ты человѣкъ,—участливо прошепталъ я.
— Я же тебѣ и говорилъ! Конечно, несчастный.

II.
Разставшись на улицѣ съ Кораблевымъ, я потерялъ

его изъ виду на цѣлый мѣсяцъ. Дважды за это время
мною получаемы были отъ него странныя телеграммы:

— «2 и з числа настоящаго мѣсяца мы ѣздили съ
тобой въ Финляндію. Смотри, не ошибись. При встрѣчѣ
съ Еленой, сообщи ей это».

И:
— «Кольцо съ рубиномъ у тебя. Ты отдалъ его юве

лиру, чтобы изготовить такоеже. Напиши объ этомъ На
стѣ. Остерег. Елены».

Очевидно, мой другъ непрерывно кипѣль въ томъ
страшномъ котлѣ, который былъ имъ сотворенъ въ угоду
своему идеалу женщины; очевидно, все это время онъ,
какъ угорѣлый, носился по городу, подкупалъ швейцаровъ,
жонглировалъ кольцами, портретами, и велъ ту странную,
нелѣпую бухгалтерію, которая его только и спасала отъ
крушеиія всего предпріятія.

Встрѣтившись однажды съ Настей, я вскользь упо
мянулъ, что взялъ на время у Кораблева прекрасное кольцо,
которое теперь у ювелира—для изготовленія такого я^е
другого.

Настя расцвѣла.
— Правда? Такъ это вѣрно? Бѣдняжка онъ... На

прасно я такъ его терзала. Кстати, вы знаете—его нѣтъвъ
городѣ! Онъ на двѣ недѣли уѣхалъ къ роднымъ въ
Москву.
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Я этого не зналъ, да и, вообще, былъ увѣренъ, что
это одинъ изъ сложныхъ бухгалтерскихъ пріемовъ К>
раблева; но всетаки тутъ же счелъ долгомъ поспѣшно
воскликнуть:

— Какже, какже! Я увѣренъ, что онъ въ Москвѣ.
Скоро я, однако, узналъ, что Кораблевъ, дѣйстви

тельно, былъ въ Москвѣ и что съ нимъ тамъ случилось
страшное несчастье.

Узналъ я объ этомъ, по возращеніи Кораблева, —
отъ него самого.

III.

— Какъ же это случилось?
— Богъ его знаетъ! Ума не приложу. Очевидно,

вмѣсто бумажника, жулики вытащили. Я дѣлалъ публи
каціи, обѣщалъ большія деньги — все тщетно! Погибъ я
теперь окончательно.

— А по памяти возстановить не можешь?
— Да... попробуйка! Вѣдь тамъ было, въ это книж

кѣ, все до мельчайшихъ деталей—цѣлая литература! Да еще
за двѣ недѣли отсутствія я все забылъ, все перепуталось
въ головѣ, и я не знаю—нужно ли мнѣ сейчасъ поднести
Марусѣ букетъ желтыхъ розъ или она ихъ терпѣть не
можетъ? И кому я обѣщалъ привезти изъ Москвы духи
«Лотосъ» — Настѣ или Еленѣ? Комуто изъ нихъ я обѣ
щалъ духи, а комуто полдюжины перчатокъ ыомеръ шесть
съ четвертью... А можетъ—пять три читверти? Кому? Кто
швырнетъ мнѣ въ физіономію духи? И кто—перчатки? Кто
подарилъ мнѣ галстухъ съ обязательствомъ надѣвать его
при свиданіяхъ? Соня? Или Соня, именно, и требовала,
чтобы я не иадѣвалъ никогда этой темнозеленой дряни,
подаренной—«я знаю кѣмъ!» Кто изъ нихъ не бывалъ у
меня на квартирѣ никогда? И кто бывалъ! И чьи фото
графіи я долженъ прятать? И когда?

Онъ сидѣлъ съ непередаваемымъ отчаяніемъ во взорѣ.
Сердцѣ мое сжалось.
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— Бѣдняга ты!—сочувственно прошепталъ я.—Дайкп,
можетъ быть, я кое что вспомню... Кольцо подарено На
стей. Значить, «остерег. Елены»... Затѣмъ, карточки... Если
приходить Китти, то Марусю можно прятать, такъ какъ
она ее знаеть, Настю — не прятать? Или, нѣтъ — Настю
прятать? Кто изъ нихъ сходилъ за твою сестру? Кто изъ
нихъ кого знаеть?

— Не знаю! — простоналъ онъ, сжимая виски.—Ни
чего не помню! Э, чертъ! Будь что будеть.

Опъ вскочилъ и схватился за шляпу.
— Ъду къ ней!
— Сними кольцо,—посовѣтовалъ я.
— Не стоитъ. Маруся къ кольцу равнодушна.
— Тогда надѣнь темнозеленый галстухъ.
— Еслибы я зналъ! Если бы знать—кто его подарилъ

и кто его ненавидитъ... Э, все равно!... Прощай, другъ.

IV.
Всю ночь я безпокоился, боясь за моего несчастнаго

друга. На другой день утромъ я быль у него. Желтый, из
мученный, сидѣлъ онъ у стола и писалъ какоето письмо.

— Ну? Что, какъ дѣла?
Онъ устало помоталъ въ воздухѣ рукой.
— Все кончено. Все погибло. Я опять почти одинокъ!..
— Что же случилось?...
— Дрянь случилась, безсмыслица. Я хотѣлъ действо

вать наавось... Захватилъ перчатки и поѣхалъ къ Сонѣ.
«Вотъ, дорогая моя Ляля,—сказалъ я ласково,—то, что ты
хотѣла имѣть! Кстати, я взялъ билеты въ оперу. Мы пой
демъ, хочешь? Я знаю, это доставить тебѣ удовольствіе»...
Она взяла коробку, бросила ее въ уголь и, упавши нич
комъ на диванъ, зарыдала. «Поѣзжайте, —• сказала она, —
къ вашей Лялѣ и отдайте ей эту дрянь. Кстати, съ ней
же можете прослушать ту отвратительную оперную како
фонію, которую я такъ ненавижу». «Маруся,—сказалъ я,—
это недоразумѣніе!»... «Конечно», — закричала она, — недо
разумѣніе! Конечно недоразумѣніе, потому что я съ дѣт
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ства—не Маруся, а Сопя! Уходите отсюда»! Отъ нея я по
ѣхалъ къ Еленѣ Николаевнѣ... Забылъ снять кольцо, ко1
торое обѣщалъ ей уничтожить, привезъ засахаренные ка
штаны, отъ которыхъ ее тошнить и которые, по ея словамъ,
такъ любить ея подруга Китти... Спросилъ у нея: «почему
у моей Китти такіе печальные глазки?»... лепеталъ, расте
рявшись, что то о томъ, что Китти—это производное отъ
слова «спать» и, изгнанный, помчался къ Китти спасать
обломки своего благополучія. У Китти были гости... Я от
велъ ее за портьеру и, по своему обыкновенію, поцѣловалъ
въ ухо, отчего пропзошелъ крикъ, шумъ и тяжелый скан
далъ. Только послѣ я вспомнилъ, что для нея это хуже
остраго ножа... Ухото. Ежели его поцѣловать...

— А остальныя?—тихо спросилъ я.

— Остались двое: Маруся и Дуся. Но это — ничто.
Или почти ничто. Я понимаю, что можно быть счастли
вымъ съцѣлой гармоничной женщиной, но если эту
женщину разрѣзаютъ на куски, даютъ тебѣ только ноги
волосы, пару голосовыхъ связокъ и красивыя уши — бу
дешь ли ты любить эти разрозненные мертвые куски?..
Гдѣ же женщина? Гдѣ же гармонія?

— Какъ такъ?—вскричалъ я.

— Да такъ... Изъ моего идеала остались теперь двѣ
крохотныхъ ножки, волосы (Дуся) да хорошій голосъ съ
парой прекрасныхъ, сводившихъ меня съ ума ушей (Ма
руся). Воть и все.

— Чтожъ ты теперь думаешь дѣлать?
— Что?
Въ глазахъ его засвѣтился огонекъ надежды.
— Что? Скажи, милый, съ кѣмъ ты былъ позавчера

въ театрѣ?? Такая высокая, съ чудесными глазами и пре
красной, гибкой фигурой.

— Я призадумался.

— Кто?... Ахъ, да! Это я былъ со своей кузиной.
Жена инспектора страхового общества.

— Милый! Познакомь!
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****

РУБАНОВИЧИ.

Есть цѣлый классъ людей, съ которыми мы часто
встрѣчаемся, вступаемъ въ дѣловыя сношенія, ведемъ
длинные, горячіе разговоры и которыхъ мы, вмѣстѣ съ
тѣмъ, совершенно не знаемъ.

Ихъ души, логика, вкусы и стремленія совершенно
чужды намъ, а ихъ профессіональныя привычки, дѣйствія,
своею загадочностью и неясностью, только раздражаютъ
насъ.

Это—портные.
— Я хочу заказать себѣ пиджачный костюмъ,—го

ворю я, обращаясь къ одному изъ нихъ, въ то время
какъ онъ, скрививъ на бокъ голову, внимательно смотритъ
на мою грудь, руки и плечи.

У всякаго портного есть болѣзпенное, странное и не
нужное ему стремленіе—изрѣдко тяжело и неуклюже ос
трить. Сапожники гораздо сосредоточеппѣе и серьезнѣе.

— Вы только хотите?—прищуривается портной.—
Такъ вы ужъ прямо лучше заказывайте.

— Да, закажи вамъ,—нерѣшптелыю возражаю я.—
Вѣдь вы, небось, сдерете втридорога.

— Я сдеру? Хаха! Хорош ія шутки, нечего сказаль
Ну, хотите—я вамъ дамъ десять рублей, если вы найдете
другого портного, который взялъ бы за такой матеріалъ и
работу—столько же, сколько я. Хотите?

Онъ прекрасно зпаетъ, что я не взвалю себѣ на плечи
эту, странную операцію. Если бы даже я и нашелъ дру
гого такого портного, то мой портной нашелъ бы массу
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иоводовъ отвергаться отъ уплаты десяти рублей. Костюмъ
бы онъ призналъ сшитымъ прескверно а матеріалъ—де
шевымъ гнильемъ.

— Хотите? Покажите мнѣ такого другого портного,
—презрительно говоритъ онъ:—И я плачу вамъ кровныхъ
пятнадцать рублей.

— Нѣтъ, не надо. Но только я знаю, что перепла
чу вамъ.

— Вы? Переплатите? Ну, хотите, я даю сто рублей,
если вы переплатите?!

Сто рублей я у него не возьму. Я прекрасно знаю,
что онъ сдеретъ съ меня больше, чѣмъ нужно, и онъ это
прекрасно знаетъ. Мы молчаливо считаемъ этотъ вопросъ
рѣшеннымъ въ положительномъ для него смыслѣ и пе
реходимъ къ дальнѣйшему.

— Сколько же вы возьмете?
— Сію минуту... Это мы до копѣйки высчитаемъ.
Онъ беретъ бумажку и пишетъ на ней рядъ какихъ

то цифръ. Значеніе ихъ ни я, ни онъ не понимаемъ. Но
цифры имѣютъ гипнотизирующее значеніе своей атсолют
ной честностью и безотносительностью. На бумажкѣ стоить
два косыхъ 4. одно пошатнувшееся у, три длинныхъ ху
дощавыхъ единицы и одно громадное з> похожее на змѣ
пную конвульсію. Впрочемъ, послѣ нѣкотораго колебанія
портной передѣлываетъ его въ 8 и ставить сбоку двѣ
пятерки.

Губами онъ лѣниво бормочетъ:

— Семнадцать, да двѣ—двадцать четыре, да сорокъ
пять—итого четырнадцать, отсюда вычитываемъ шесть, да
семь—множимое получается 6з.

Онъ поднимаетъ отъ бумажки голову и увѣренно го
воритъ:

— 7 1 рубль. Ну, рубль я, какъ на первый разъ, то
отбрасываю. Пойдитека поищите подобный костюмчикъ.
Я вамъ сорокъ рублей положу па это мѣсто.

— Семьдесятъ рублей?! Что вы, голубчикъ!.. Да вотъ
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этотъ костюмъ, который на мпѣ,—тридцать два рубля
стоить!

Костюмъ мой, конечно стоилъ шестьдесятъ. Но мы
оба забываемъ всякую мѣру и перестаемъ церемониться съ
цифрами.

Портной беретъ меня за плечи, подводить къ свѣту
и, оглядывая, качаетъ головой:

— Тридцать два? А я думалъ—восемнадцать. За такой
костюмъ — тридцать два рубля?.. Вотъ видите — гдѣ не
нужно, гдѣ васъ обманывають—вы переплачиваете, а когда
вамъ думаютъ, что вы не будете торговаться, вы... •

Онъ неожиданно схватываетъ меня за борть пиджака
и, съ бѣшенной силой, дергаетъ къ себѣ.

— Это работа?! Ви видите, она трещитъ, какъ тряпка..
А фасонъ? Неужели, вамъ было не стыдно носить такую
работу? Вы посмотрите, какъ оно на васъ сидитъ?!

Онъ хватаетъ меня за бока, дергаетъ вверхъ брюки,
опускаетъ сзади воротникъ, оттопыриваетъ внизу жилетку
такъ, что она торчитъ уродливымъ горбомъ, и загибаетъ
внутрь отвороты пиджака.

— Хорошенькій фасончикъ, — критически говорить
онъ, отходя вдаль и любуясь, со скривленной на бокъ го
ловой,—очень хорошенькій... Какъ корова на сѣдлѣ. И
съ васъ не смѣялись?

Раньше, конечно, мой костюмъ не вызывать ни въ
комъ веселаго настроенія. Но умѣлыя руки моего собе
сѣдника придали ему такой видь, который, въ лучшемъ
случаѣ, испугалъ бы окружающихъ.

Я съ трудомъ привожу одежду въ порядокъ, а порт
ной цѣпляется за рукава и торжествующе кричитъ:

— Это стоить тридцать два рубля? Это же бумага!
Неужели, вы не видите? Скверный лодзинскій товаръ!

Я вспоминаю, что предыдущей портной, который также
обрушился на мой предыдущій костюмъ,—упрекалъ отсут
ствующаго предшественника, что онъ подсунулъ мнѣ лод
зинскій товаръ. Я возражалъ, что матерія' продана мнѣ,
какъ англійская, а онъ не вѣрилъ и кричалъ: «развѣ этотъ
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жуликъ дастъ вамъ англійскій товаръ? У меня вы полу
чите англійскій!?

«

Я до сихъ поръ не знаю—что такое «англійскій то
варъ». Каждый предыдущій портной облекалъ менявъ него,
п каждый послѣдующій безжалостно разбивалъ мои иллюзіи.

Теиерешній портной, съ которымъ я веду разговоръ,
тоже побожился, что я хожу, одѣтый въ «чистѣйшую лод
зинскую бумагу» и, чтобы облегчить мое положепіе, при
несъ торжественную клятву употребить въ дѣло все самое
апгЛійское...

— Ладно,—соглашаюсь я.—Снимайте мѣрку. Только
брюки сшейте такъже, какъ эти. Я люблю такой фасонъ.

— Эти брюки съ фасономъ? Дай Богъ вашему преж
нему портному, чтобы онъ на томъ свѣтѣ ходилъ въ брю
кахъ съ такимъ фасономъ! Онѣ вѣдь такія же короткія
какъ зимній день съ СанктъПетербургѣ...

— Потому, что вы ихъ слишкомъ давеча подтянули...
ІЗотъ онѣ такъ должны быть!

— Такъ? Ну—поздравляю васъ... Онѣ такія же длин
ныя, какъ рука нашего околодочнаго... Съ такимъ фасо
номъ можно каждую минуту запутаться и разбить, изви
ните, носъ.

— Мнѣ приходилось часто слышать, какъ актеры отзы
ваются объ игрѣ своего коллеги; приходилось узнавать
мнѣніе одного баллетриста о другомъ; но никогда въ
этнхъ случаяхъ я не замѣчалъ столько сконцентрирован
ной ненависти и презрѣнія, какъ въ отзывахъ портныхъ
другъ о другѣ.

Въ этомъ съ ними могутъ состязаться только легко
вые извозчики, для которыхъ каждый другой извозчикъ
—личный врагъ, и въ отношеиіи къ нему позволительны
всѣ средства: хлестнуть по спииѣ кнутомъ, стать со своей
пролеткой поперекъ дороги или, при невозможности сдѣ
лать все это—просто крѣпко и ядовито выругаться...
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Я не знаю, много ли у портного радостей, которыя
скрашивали бы его монотонную жизнь?... Мозкегь быть,
у него нѣтъ совсѣмъ радостей, кромѣ одной, которой онъ
предается съ дикимъ иступленіемъ, нѣмецкимъ постоян
ствомъ и ослинымъ упорствомъ.

Эта единственная, непонятная обыкновенному человѣку
и заказчику, портняжская радость и удовольствіе—не сдать
въ срокъ работу.

Можно принимать всѣ мѣры, пускать въ ходъ угрозы,
брать съ него клятвы—это все излишне: ни одинъ чело
вѣкъ не получалъ въ срокъ заказанное платье.

Давая клятву, всякій портной про себя думалъ:
— Э, нѣтъ, братъ!.. Жизнь слишкомъ скучна и не

цвѣтиста, чтобы я ради твоихъ прекрасныхъ глазъ пожер
твовалълучшимънаслажденіемъ, которое дала намъ человѣ
ческая культура: не принести работы въ обѣщанный срокъ...

Я пробовалъ пускаться на хитрость когда мнѣ нужно бы
ло получить платье десятаго декабря, я назначалъ пятое, увѣ
ривъ портного, что шестого утромъ уѣзжаю въ Америку,
и каждый часъ промедленія принесетъ мнѣ неисчислимые
убытки.

Но портной какимъто образомъ разгадывалъ мою
тактику, догадывался о десятомъ числѣ и приносилъ за
казъ двѣнадцатаго...

Онъ объяснялъ, что у него заболѣлъ мастеръ, что
самому ему пришлось выѣхать на два дня въ другой го
родъ, и что онъ долго возился съ маленькимъ сыномъ,
который обварилъ руку... А въ глазахъ его читалось: «ни
куда я не уѣзжалъ и сынъ здоровъ, какъ тыква... Но
почему мнѣ не доставить себѣ маленькаго невиннаго удо
вольствія?..»

Тотъ портной, о которомъ я говорилъ сначала, при
несъ работу, просрочивъ только шесть дней. Когда я одѣлся
въ новое платье, то сразу увидѣлъ, что воротыикъ постав
ленъ неимовѣрно низке, что изъподъ него видна ьалонка
на затылкѣ, что жилетъ собираясь въ десятки екдидокъ,
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лѣзетъ тихо и настойчиво вверхъ къ подбородкзг, а брюки
такъ коротки, что весь міръ сразу узнаетъ цвѣтъ моихъ
чулокъ...

Но портной восторженно хлопалъ руками, смотрѣлъ
въ кулакъ и, подмигивая мнѣ, смѣялся счастливымъ
смѣхомъ:

— Ага! Это вамъ не Рубановичъ...
—• Чортъ знаетъ что,—морщился я.—Брюки коротки,

жилетъ лѣзетъ вверхъ и воротникъ сползаетъ на самыя
лопатки...

— Гдѣ?—изумился портной.—Вы посмотрите!
Одной рукой онъ поднималъ кверху воротникъ, дру

гой оттягивалъ жилетъ, и въ это же время наклонялъ
меня такъ, что края брюкъ спускались сантиметра на
два ниже.

— Видите? Прекрасно!
— Можетъ быть,—угрюмо возразилъ я,—пока вы дер

жите. Можетъ быть, если вы не разставаясь со мной все
время пока я ношу это платье, будете бѣгать сзади, под
тягивать кверху воротникъ, книзу жилетъ, при условіи,
что я скорчусь подъ прямымъ угломъ—можетъ быть, тогда
эти недостатки и не будутъ замѣтны! Но что же станется
съ вашимъ семействомъ и заказчиками, если мы годъ или
два будемъ, какъ два каторжника, скованы одной цѣпью
—отвратительно сшитымъ вами платьемъ?..

Есть случаи, когда портные не понимаютъ юмора.
Онъ пожалъ плечами, взялъ семьдесять рублей

и ушелъ.
Слѣдующій портной оцѣнилъ этотъ костюмъ въ двѣ

надцать рублей, заявивъ, что если бы сказать, что онъ
сдѣланъ изъ лодзинскаго матеріала, то это было бы ком
плиментомъ (онъ сдѣланъ изъ бѣлостокской бумаги), и
что не нужно имѣть никакого стыда, чтобы носить на
себѣ костюмъ, сидящій, какъ лошадь на сѣдлѣ коровы...
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ЧЕТВЕРО.

I.

Въ купе второго класса курьерскаго поѣзда ѣхало
трое: чиновникъ казенной палаты Четвероруковъ, его мо
лодая жена—Симочка и представитель фирмы Эвансъ и
Крумбель—Василій Абрамовичъ Сандомірскій...

А на одной изъ остановокъ къ нимъ въ купе под
сѣлъ незнакомецъ въ косматомъ пальто и дорожной ша
почкѣ. Онъ внимательно оглядѣлъ супруговъ Четверору
ковыхъ, представителя фирмы Эвансъ и Крумбель и, вы
нувъ газету, погрузился въ чтеніе.

Особенная — дорожна — скука повисла надъ всѣми...
Четвероруковъ вертѣлъ ёъ рукахъ портсигаръ, Симочка
постукивала каблучками и переводила разсѣянный взглядъ
съ незначительной физіономіи Сандомірскаго на подсѣв
шаго къ нимъ незнакомца, а Сандомірскій въ десятый
разъ перелистывалъ скверный юмористическій журиалъ
въ которомъ онъ прочелъ все, вплодь до фамиліи типо
графщика и пріема подписки.

— Намъ еще ѣхать пять часовъ, — сказала Симочка,
сладко зѣвая.—Пять часовъ отчаянной скуки!

— Ъзда на желѣзныхъ дорогахъ однообразна, чѣмъ
и утомляетъ пассажировъ,—наставительно отвѣчалъ мужъ.

А Сандомірскій сказалъ:
— И желѣзныя дороги невыносимо дорого стоятъ.

Вы подумайте: какойнибудь билетъ—стоить двѣпадцать
рублей.
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И, пересмотрѣвъ еще разъ свой гомористическій жур
иалъ,' добавилъ:

— Уже я не говорю о плацкартѣ!
— Главное, что скучно!—стукнула ботинкомъ Симочка.
Сидѣвшій у дверей незнакомецъ сложилъ газету, об

велъ снова всю компанію страннымъ взглядомъ и за
смѣялся.

И смѣхъ его былъ странный, клокочущій, придушен
ный и послѣдующія слова его несказанно всѣхъ удивили.

— Вамъ скучно? Я знаю, отчего происходить скука...
Оттого, что всѣ вы—не тѣ, которыми притворяетесь, а
это ужасно скучно.

— Тоесть, какъ мы не тѣ?—обиженно возразилъ Сан
домірскій. — Мы вовсе—тѣ. Я, какъ человѣкъ интелли
гентный...

Незнакомецъ улыбнулся и сказалъ:
— Мы всѣ не тѣ, которыми притворяемся. Вотъ вы

—кто вы такой?
— Я?—поднялъ брови Сандомірскій.—Я предстази

тель фирмы Эвансъ и Крумбель, сукна, трико и бумазея.
— Аххахаха! — закатился смѣхомъ незнакомецъ.—

Такъ я и зналъ, что вы придумаете самое нелѣпое! Ну,
зачѣмъ же вы лжете себѣ и другимъ? Вѣдь вы кардиналъ
при папскомъ дворѣ въ Ватиканѣ, и нарочно прячетесь
подъ личиной какогото Крумбеля!

— Ватиканъ?—пролепеталъ испуганный и удивленный
Сандомірскій.—Я Ватиканъ?

— Не Ватиканъ, а кардиналъ! Не притворяйтесь ду
ракомъ. Я знаю, что вы одна изъ умнѣйшихъ и хитрѣй
шихъ личностей современности! Я слышалъ коечто о васъ!

— Извините,—сказалъ Сандомірскій.—Но эти шутки
мнѣ не надо!

II.
— Джузеппе! — серьезно проворчалъ незнакомецъ,—

кладя обѣ руки на плечи представителя фирмы Эвансъ и
Крумбель.—Ты меня не обманешь! Вмѣсто глупыхъ раз
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говоровъ я бы хотѣлъ послушать отъ тебя чтонибудь о
Ватиканѣ, о тамошнихъ порядкахъ и о твоихъ успѣхахъ
среди набожныхъ знатныхъ итальянокъ... *

— Пустите меня,—въ ужасѣ закричалъ Сандомірскій.
Что это такое?!

— Тесс!—зашипѣлъ незнакомецъ, закрывая ладонью
ротъ коммивояжера. — Не надо кричать. Здѣсь дама.

Онъ сѣлъ на свое мѣсто у дверей, потомъ засунулъ
руку въ карманъ и, вынувъ револьверъ, навелъ его на
Сандомірскаго.

— Джузеппе! Я человѣкъ предобрый, но если около
меня сидитъ притворщикъ, я этого не переношу!

Симочка ахнула и откинулась въ самый уголъ, Четве
роруковъ поерзалъ на диванѣ, попытался встать, но рѣ
шнтельный жестъ незнакомца пригвоздилъ его къ мѣсту.

— Господа! — сказалъ странный пассажиръ, — я вамъ
ничего дурного не дѣлаю. Будьте спокойны. Я только тре
бую отъ этого человѣка, чтобы онъ признался — кто
онъ такой?

— Я Самдомірскій!—прошепталъ бѣлыми губами ком
мивояжеръ.

— Лжешь, Джузеппе! Ты кардиналъ.
Дуло револьвера смотрѣло на Сандомірскаго одино

кимъ чернымъ глазомъ.
Четвероруковъ испуганно покосился на незнакомца и

шепнулъ Сандомірскому:
— Вы видите, съ кѣмъ вы имѣете дѣло... Скажите

ему, что вы кардиналъ. Что вамъ стоитъ?
— Я же не кардиналъ!! — въ отчаяніи прошепталъ

Сандомірскій.
— Онъ стѣсняется сказать вамъ, что онъ кардиналъ,

—заискивающе обратился къ незнакомому господину Четве
роруковъ.—Но, вѣроятно, онъ кардиналъ.

— Неправдали?! — подхватилъ незнакомецъ. — Вы не
находите, что въ его лицѣ есть чтото кардинальное?

— Есть!—съ готовностью отвѣчалъ Четвероруковъ.—
Но... стоитъ ли вамъ волноваться изъза этого?..
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— Пусть онъ скажетъ! — капризно потребовалъ паг.
сажиръ, играя револьверомъ.

— Ну, хорошо!—закричалъ Сандомірскій. — Хорошо!
Ну, я кардиналъ.

III.
— Видите! — сдѣлалъ незнакомецъ торжествующій

жесть. — Я вамъ говорилъ... Всѣ люди не тѣ, кѣмъ они
кажутся! Благословите меня, ваше преподобіе!

Коммивояжеръ нерѣшительно пожаль плечами,
протянулъ обѣ руки и помахалъ ими надъ головой не
знакомца.

Симочка фыркнула.
— Причемь тутъ смѣхъ?—обидѣлся Сандомірскій. —

Позвольте мнѣ, господинъ, на минутку выйти.
— Нѣтъ, я васъ не пущу, — сказалъ пассажиръ. — Я

хочу, чтобы вы намъ разсказали о какойнибудь забавной
интрижкѣ съ вашими прихожанками.

— Какія прихожанки? Какая можетъ быть интриж..?!
При взглядѣ на револьверъ, коммивояжеръ понизилъ

голосъ и уныло сказалъ:
— Ну, были интрижки,—стоитъ объ этомъ говорить...
— Говорите!!—бѣшено закричалъ незнакомецъ.
— Уберите вашъ пистолетъ—тогда разскажу. Ну, что

вамъ разсказывать... Однажды въ меня влюбилась одна
итальянская дама...

— Графиня?—спросилъ пассажиръ.
— Ну, графиня. Вася,—говорить,—я тебя такъ люблю,

что ужасъ. Цѣловались.
— Нѣтъ, вы подробнѣе... Гдѣ вы съ ней встрѣтились

и какъ впервые возникло въ васъ это чувство?..
Представитель фирмы Эвансъ и Крумбель наморщилъ

лобъ и, взглянувъ съ тоской на Четверорукова, про
должалъ:

■— Она была на балу. Такое бѣлое платье съ розами.
Насъ познакомилъ посланикъ какойто. Я говорю: Ой
графиня, какая вы хорошень...!
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■— Что вы путаете, — сурово перебилъ пассажиръ.
Развѣ можно вамъ, духовному лицу, быть hj балу?

— Ну, какой это балъ! Маленькая домашняя вече
ринка. Она миѣ говоритъ: «Джузеппе, я несчастна! Я хо
тѣла бы передъ вами причаститься».

— Исповѣдаться!—поправилъ пезнакомецъ.
•— Ну, исповѣдаться. Хорошо, говорю я. Пріѣзжайте.

А она пріѣхала и говоритъ: «Джузеппе, извините меня, но
я васъ люблю».

— Ужасно глупый романъ! — безцеремопно заявилъ
незнакомецъ.— Ваши сосѣди выслушали его безъ всякаго
интереса. Если у папы всѣ такіе кардиналы, я ему не
завидую!

IV.

Онъ благосклонно взглянулъ на Четверорукова и
вѣжливо сказалъ:

— Я не понимаю, какъ вы можете оставлять вашу
жену скучающей, когда у васъ есть такой прекрасный даръ...

Четвероруковъ поблѣднѣлъ и робко спросилъ:
— Ка...кой ддаръ?
— Господи! Да пѣніе же! Вѣдь вы хптрецъ! Думаете,

если около васъ виситъ форменная фуражка, такъ ужъ
никто и не догадается, что вы знаменитый баритонъ, по
жинавшій такіе лавры въ столицахъ?..

— Вы ошиблись,—насильственно улыбнулся Четверо
руковъ. — Я чиновникъ Четвероруковъ, а это моя жена
Симочка...

— Кардпналъ! — воскликнулъ незнакомецъ, переведя
дуло револьвера на чиновника. — Какъ ты думаешь, кто
онъ: чиновникъ или знаменитый баритонъ?

Сандомірскій злорадно взглянулъ на Четверорукова
и, пожавъ плечами, сказалъ:

— Навѣрное, баритонъ!
— Видите! Устами кардиналовъ глаголетъ истина.

Споите чтонибудь, маэстро! Я васъ умоляю.
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— Я не уыѣю!—безпомощно пролепеталъ Четверору
ковъ.—Увѣряю васъ, у меня голосъ противный, скринучій!

— Аххахха!— засмѣялся незнакомецъ. — Скромность
истиннаго таланта! Прошу васъ—пойте!

— Увѣряю васъ...
— Пойте! Пойте, чортъ возьми!!!
Четвероруковъ конфузливо взглянулъ на нахмуренное

лицо жены и, спрятавъ руки въ карманы, робко и фаль
шиво запѣлъ:

По синимъ волнамъ океана,

Лишь звѣзды блеснутъ въ небесахъ...

Подперевъ голову рукой, незнакомецъ внимательно,
съ интересомъ, слушалъ пѣніе. Времяотъвремени, онъ
пощелкивалъ пальцами и подпѣвалъ.

— Хорошо поете! Тысячъ шесть получаете? Навѣр
ное, больше! Знаете, что тамъ ни говори, а музыка смяг
чаетъ нравы. Не правдали кардиналъ?

— Еще какъ! — нерѣшительно сказалъ Сандомірскій.
— Вотъ видите, господа! Едва вы перестали притво

ряться, стали сами собою, какъ настроеніе ваше улучшилось
и скуки какъ ни бывало. Вѣдь вы не скучаете?

— Какая тутъ скука!—вздохнулъ представитель фирмы
Эваысъ и Крумбель.—Сплошное веселье.

— Я очень радъ. Я замѣчаю, сударыня, что и ваше
личико измѣнило свое выраженіе. Самое ужасное въ жизни,
господа, это фалыпъ, притворство. И если смѣло, энер
гично за это взяться — все фальшивое и притворное раз
сѣется. Вѣдь вы раньше считали, вѣроятно, этого госпо
дина коммивояжеромъ, а вашего мужа чиновникомъ. Счи
тали, можетъ быть, всю жизнь... А я въ два пріема снялъ
съ нихъ личину. Одинъ оказался кардиналомъ, другой—
баритономъ. Не правдали, кардиналъ?

— Вы говорите, какъ какая нибудь книга,—печально
сказалъ Сандомірскій.

— И самое ужасное, что ложь во всемъ. Она окру
жаетъ насъ съ пеленокъ, сопровождаетъ на каждомъ шагу
мы ею дышемъ, несимъ ее на своемъ лицѣ, на тѣлѣ. Вотъ,
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сударыня, вы одѣты въ свѣтлое платье, корсетъ и ботинки
съ высокими каблуками. Я ненавижу все лживое, обман
чивое. Сударыня! Осмѣлюсь почтительнѣйше попросить
васъ—снимите платье! Оно скрываетъ прекраснѣйшее, что
есть въ природѣ—тѣло!

Странный пассажиръ галантно направилъ револьверъ
на мужа Симочки и, глядя на нее въ упоръ, мягко про
должалъ:

— Будьте добры раздѣться... Вѣдь вашъ супругъ ни
чего не будетъ имѣть противъ этого?..

Супругъ Симочки взглянулъ потускнѣвшими глазами
на дуло револьвера и, стуча зубами, отвѣчалъ:

— Я... нич...чего... Я самъ любблю красоту. Немножко
раздѣться можно, хе...хе...

Глаза Симочки метали молніи. Она съ отвращеніемъ
посмотрѣла на блѣднаго Четверорукова, на притихшаго
Сандомірскаго, энергично вскочила и сказала, истерически
смѣясь:

— Я тоже люблю красоту и ненавижу трусость. Я
для васъ раздѣнусь! Прикажите только вашему кардиналу
отвернуться.

— Кардиналъ! — строго сказалъ незнакомецъ.—Вамъ,
какъ духовному лицу, нельзя смотрѣть на сцену сценъ.
Закройтесь газетой!

— Симочка... — пролепеталъ Четвероруковъ. — Ты...
немножко.

— Отстань, безъ тебя знаю!
Она разстегнула лифъ, спустила юбку и, ни на кого

не смотря, продолжала раздѣваться, блѣдная съ нахмурен
ными бровями.

— Не правдали, я интересная?—задорно сказала она,
улыбаясь углами рта.—Если вы желаете меня поцѣловать,
можете попросить разрѣшенія у мужа — онъ, вѣроятно.
позволить.

— Баритонъ! разрѣши мнѣ почтительнѣйше прикос
нуться къ одной изъ лучшихъ женщинъ, которыхъ я
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зналъ. Многіе считаютъ меня ненормальнымъ, но я разби
раюсь въ людяхъ!

Четвероруковъ молча, съ прыгающей нижней челюстью
и ужасомъ въ глазахъ, смотрѣлъ на страшнаго пассажира.

— Сударыня! Онъ, очевидно, ничего не имѣетъ про
тивъ. Я почтительнѣйше поцѣлую вашу руку...

Поѣздъ замедлялъ ходъ, подходя къ вокзалу боль
шого губернскаго города.

— Зачѣмъ же руку?— болѣзненно улыбнулась Симочка.
—Мы просто поцѣлуемся! Вѣдь я вамъ нравлюсь?

Незнакомецъ посмотрѣлъ на ея стройныя ноги въ
черныхъ чулкахъ, обнаженный руки и воскликнулъ:

— Я буду счастливъ!
Не сводя съ мужа пылающаго взгляда, Симочка об

няла голыми руками незнакомца и крѣпко его поцѣловала.
Поѣздъ остановился.
Незнакомецъ поцѣловалъ Симочкину руку, забралъ

свои вещи и сказалъ:
— Вы, кардиналъ и вы, баритонъ! Поѣздъ стоить

здѣсь пять минуть. Эти пять минуть я тоже буду стоять
на перронѣ съ револьверомъ въ карманѣ. Если ктонибудь
изъ васъ выйдетъ—я застрѣлю того. Ладно?

— Идите уже себѣ!—простоналъ Сандомірскій.
Когда поѣздъ двинулся, дверцы купе пріоткрылись, и

въ отверстіе просунулась рука кондуктора съ запиской.
Четвероруковъ взялъ ее и съ недоумѣніемъ прочелъ:
«Сознайтесь, что мы не проскучали... Этотъ ориги

нальный, но дѣйствителыіый способъ сокращать дорожное
время имѣетъ еще то преимущество, что всякій показы
ваетъ себя въ натуральную величину. Насъ было четверо:
дуракъ, трусъ, мужественная женщина и я — весельчакъ,
душа общества. Баритонъ! Поцѣлуйте отъ меня кардинала»..
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****

ЛѢКАРСТВО.

I.

Въ глаза я называлъ ее Марьей Павловной, а за глаза—
Марусей, Мэри и Мышеночкомъ... Сегодня, когда я ѣхалъ
къ ней, то дуыалъ:

— Соберусь съ духомъ и скажу!... Если она отвѣтитъ
«да»—въ груди моей запоютъ птицы и жизнь разъ навсегда
окрасится пріятнымъ розовымъ свѣтомъ. Если—«нѣтъ»... я
ничего не скаясу, повернусь и выйду изъ комнаты... И ни
кто никогда не услышетъ обо мнѣ ни слова. Только, мо
жетъ быть, черезъ нѣсколько лѣтъ до нея и всѣхъ еязна
комыхъ дойдетъ слухъ о странномъ монахѣ, извѣстномъ
своей суровой отшельнической жизнью, который поселился
въ пустынѣ, одинокій, таинственный, со слѣдами красоты
на изможденномъ лицѣ, благоволящій мужчинамъ и отво
рачивающійся отъ жепщинъ...

Это буду я.
Я вошелъ къ Марьѣ Павловпѣ съ сосредоточенносжа

тыми губами и лихорадочнымъ блескомъ въ глазахъ.
— Что это вы такой?—удивленно спросила она.
— Я... долженъ имѣть съ вами одинъ... очень важ

ный для меня разговоръ!
Въ глазахъ ея засвѣтились два огонька и—погасли.
— Хорошо. Только я раньше должна съѣздить въ

два мѣста... Надѣюсь, вы меня проводите?
— Конечно! Какъ можно задавать такіе вопросы?..
— Я сейчасъ одѣнусь, заѣдемъ въ мануфактурный

магазгшъ и потомъ къ портнихѣ. Ладно?
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— Хотя бы къ двумъ порнихамъ!.. — поклонился я.
Она призадумалась.
— Къ двумъ? Миѣ бы, собственно, нужно было къ

двумъ, да я не знаю адреса одной. Посидите. Я скоро одѣ
нусь. Даша!! Сбѣгайка за дворникомъ!

— Зачѣмъ это вамъ дворникъ понадобился? —
изумился я.

— Не могу же я выйти на улицу въ одномъ платьѣ!?
— А развѣ дворникъ...
— Это длинная исторія! Жена дворника, которая слу

житъ у какихъто квартирантовъ, имѣетъ сестру, работаю
щую у той самой портнихи, которой я отдала передѣлать
свою ротонду. Такъ вотъ, если жена дворника сообщить
сейчасъ мужу адресъ, гдѣ работаетъ ея сестра,—я и пошлю
Дашу туда за ротондой.

— Такъ, такъ. Это и есть тотъ адресъ—одинъ изъ
двухъ—котораго вы не знаете?

— Что вы путаете! Это тотъ адресъ, который я знаю.
Какъ же иначе я бы нашла его??

— Смѣшныя вы, женщины!—улыбнулся я.
Она показала мнѣ языкъ и убѣжала въ другую

комнату.
Я усѣлся, взялъ газету и прочелъ ее отъ начала до

конца. Марья Павловиъ одѣвалась. Я пересмотрѣлъ альбомъ,
взялъ какуюто книгу, прочелъ три главы. Марья Павловна
одѣвалась! Послѣ шестой главы я имѣлъ совершенно точ
ныя данныя, что Марья Павловна еще не совсѣмъ одѣта,
а девятая глава заставила ее выглянуть изъ комнаты и спро
сить меня:

— Нѣтъли у васъ крючка для застегиванія ботинокъ?
Я не могу найти свой. Цѣлый часъ ищемъ!.. Почему вы
не носите съ собой крючка?

— Хорошо,—кротко отвѣчалъ я.—Теперь я буду но
сить его съ собой. Во избѣжаніе задержекъ на будущее
время, я буду также теперь захватывать съ собой щипцы
для завивки волосъ, ротонду и головныя шпильки. Если
вамъ нужно еще чтонибудь—вы предупредите.
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Она, очевидно, не поняла меня, потому что отвѣчала:
— Нѣтъ, щипцы у меня есть. А вотъ гвловныя шпил

кн, если бы вы носили—я иногда брала бы у васъ, потому
что онѣ страшно теряются.

Вошла Даша и спросила:
— Не видали, баринъ, крючка для ботипокъ? Онь

туть гдѣто.
— Не знаю. Я пересмотрѣлъ альбомъ,—его тамъ не

было. И въ книгѣ нѣтъ. Можетъ быть, спросить того двор
ника, который имѣетъ свѣдѣнія о ротондѣ?..

И Даша меня тоже не поняла.
— Демьянъ!—закричала она, выбѣгая въ переднюю,—

не видѣлъ барышнинаго крючка?
Я вошелъ въ ту комнату, глѣ одѣвалась Марья Пав

ловна, и сказалъ:
— Придется мнѣ поискать.
Изъ деликатности, я старался не смотрѣть на приче

сывающуюся Марью Павловну, но она воскликнула:
— Только, ради Бога, не смѣйте на меня смотрѣть!
Не посмотрѣть было уже неловко. Я взглянулъ на

нее, на стоящую около нея пару крошечныхъ ботинокъ,
и спросилъ:

— Вы эти ботинки и хотите надѣть?
— Да... только вотъ крючка нѣтъ.
— Крючокъ можно купить,—отвѣчалъ я.—Его можно

сдѣлать, найти, украсть, но увы—онъ будетъ вамъ безпо
лезенъ.

— Почему?!
— Потому что ботинки ваши не на пуговицахъ, а на

шнуркахъ.
Она засмѣялась.
— Да? А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ! Даша! Не ищи

крючка... А вы, сударь, уходите пока.
Я вышелъ и отъ скуки опять взялся за газету. Вы

глянула Даша и спросила:
— Баринъ, не видѣли барышниной брошки?
— Не знаю, гдѣ она. Впрочемъ, вы можете взглянуть
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на крышу сосѣдняго дома. Не зацѣпилась ли она какимъ
шібудь образомъ за дымовую трубу.

Даша съ озабоченнымъ видомъ взглянула въ окно,
развела руками и ушла обратно въ комнату барышни.

— Тамъ иѣтъ... Подъ ковромъ смотрѣли?
— Смотрѣла. И въ умывальникѣ нѣтъ.
— Ахъ тыжъ, Господи!
Я нервно вошелъ въ ихъ комнату и спросилъ:
— Куда вы ее, обыкновенно, кладете? Какого она вида?

— Обыкновенно, она у меня на груди. А видъ у нея
такой... знаете, что у лошадей на лапахъ бываетъ!

— На какихъ лапахъ?
— Ну, такое... Копыто называется...
— Я не помню у васъ такой брошки—копыта. Вѣ

роятио, подкова?
— Да, да... Такое, знаете, что стучитъ.
— Такъ бы вы прямо и сказали!.. Такое, что сту

читъ—это всякій догадается. Подкову я помню. Ювелиръ,
значить, уже вставилъ бирюзу, которая выпала? Помните,
мы на той недѣлѣ вмѣстѣ отдавали?

— Нѣтъ еще.

— Такъ она, значить, у ювелира? Скажите, сколько
времени затрачиваете вы, обыкновенно, на поиски въ этой
комнатѣ вещи,^находящейся въ другой улицѣ?

— Дѣйствительно, она у ювелира! Даша, глупая, не
ищи: я совсѣмъ и забыла.

Такъ какъ я былъ признанъ дамами очень сообрази
тельнымъ, толковымъ парнемъ, то меня оставили на вся
кій случай присутствовать при завершеніи туалета.

Все пошло гладко, если не считать того, что дамы
тщетно пытались открыть флаконъ съ духами, проклиная
тугую пробку. Мнѣ не стоило большого труда убѣдить
ихъ, что открывать его не имѣетъ смысла, такъ какъ онъ
совершенно пусть, и что, вѣроятно, можно достигнуть
большихъ результатовъ, если открыть другой флаконъ,
стоявшій.тутъ же и по горло наполненный духами.
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II.
Когда мы пріѣхали въ магазинъ, приказчикъ галант

но поклонился намъ, но сейчасъ же поблѣдяѣлъ и взгля
домъ, полнымъ ужаса, уставился на розовую, улыбающуюся
Марью Павловну.

— Покажите мнѣ чтонибудь новенькое на блузку.
Только—самое новое. Я всегда бываю у васъ, и вы всегда
показываете мнѣ старое.

— Какой негодяй!—подумалъ я.
Приказчикъ полѣзъ на какуюто лѣстницу и сталъ

сбрасывать на прилавокъ цѣлый водопадъ разныхъ разно
цвѣтныхъ тряпокъ,—съ такимъ видомъ, будто бы онъ
хотѣлъ устроить между собой и покупательницей крѣпкую
надежную баррикаду, за которой можно укрыться.

Въ глазахъ его виднѣлось отчаяніе и покорность
судьбѣ.

— Вотъ это, сударыня... Прелестный рисунокъ.
— Этотъ? Вы смѣетесь надо мной! Это бабы платки

такіе носятъ.
— Тогда вотъ! Самый послѣдній крикъ делямодъ.
— Этотъ? Нѣтъ, вы, право, надо мной смѣетесь!
Я никогда не видѣлъ, чтобы такъ смѣялись. На лбу

приказчика выступилъ потъ, а губы пересохли и нервно
дрожали... Куски матерій сыпались съ полокъ дождемъ,
развертывались, забраковывались, скрывались подъ свѣжей
струей новыхъ матерій, которыя, отверженныя, въ свою
очередь, стонали подъ тяжестью все новыхъ и новыхъ
кусковъ, которые то были «аляповаты», то слишкомъ въ
крупную, то слишкомъ въ мелкую клѣтку... А одна мате
рія подверглась суровому осужденію даже зато, что клѣтка
на ней оказалась слишкомъ средней.

— Вотъ эта мнѣ нравится,—робко сказалъ я, указы
вая па какойто желтый уголъ, торчавшій снизу.

Приказчикъ съ благодарностью взглянулъ па меня,
но потомъ вздохнулъ и сказалъ:

— Это не матерія. Это оберточная бумага изъ сере
дины куска. Вотъ это очень недурно, кажется.
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— Эго?—въ искусствешгомъ восхищеніи вскричалъ
я.— Это великолѣпно.

— Покажите еще чтонибудь въ этомъ родѣ,—ласково
попросила моя спутница.

Приказчикъ уже не стоядъ за прилавкомъ, а лежалъ
гдѣто наверху на огромной грудѣ измятыхъ скомканныхъ
кусковъ. Мы должны были задирать головы, чтобы видѣть
этого добраго человѣка, который хриплымъ голосомъ кри
чалъ намъ сверху:

— Вотъ тоже... рекомендую... Дернье крикъ делямодъ...
Образъ дѣйствій приказчика меня изумлялъ.
Что могло удержать его отъ одного незамѣтнаго же

хта руки, которымъ можно былобы опрокинуть на голову
покупательницы часть этой груды «чегонибудь на блузку»...
Откапываніе погребенной подъ развалинами покупатель
ницы и вся послѣдующая веселая суматоха дали бы при
казчику нѣкоторую возможность передохнуть и собраться
съ силами, а покупательница на собственной головѣ и
плечахъ убѣдилась бы, что бываетъ очень неудобно, когда
«чтонибудь на блузку»—вѣситъ отъ восьми до десяти
пудовъ.

Послѣдиіе «крики делямодъ», доносившіеся сверху,
дѣлались все тише и тише. Я понялъ, почему приказчикъ.
увидѣвъ мою спутницу, поблѣднѣлъ отъ ужаса, а моя
спутница въ это время мягкимъ, какъ серебряный бубеп
чикъ, голосомъ говорила:

— Этотъ цвѣтъ немного темеыъ или, вѣрнѣе, сли
шкомъ для меня свѣтелъ... Кажется, ничего я не подберу.

Она вздохнула и встала, ласково кивнувъ головой из
вивавшемуся гдѣто наверху тѣлу приказчика.

— Мы уходимъ?—спросилъ я.—Въ такомъ случаѣ,
завернете мнѣ, господинъ приказчикъ, вотъ этотъ кусокъ
и этотъ... и этотъ!

— Для чего это вамъ?—изумилась Марья Павловна.
Я хотѣлъ сказать ей, что приказчикъ въ самомъ

худшемъ случаѣ заслужилъ не этой безмысленной для
меня покупки трехъ кусковъ, а пожизненной пенсіи и во
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спитанія дѣтей на казенный счетъ. Впрочемъ, едва ли емл
нужна была пожизненная пенсія, такъ кань, по своему
наружному виду, бѣдняга могъ дотянуть не дольше, чѣмъ
до конца текущей недѣли.

III.

Мы вышли изъ магазина—я, нагруженный, громаднымъ
сверткомъ, она, пустая, съ побѣдоносно веселымъ видомъ—
и сѣли на извозчика.

— Ну?—спросилъ я.
— Ну?
— Куда же ѣхать?!
— Да къ портнихѣ. Вѣдь я же говорила.
— Извозчикъ, къ портнихѣ.
— На какую улицу прикажете?
— На какую улицу? — спросилъ я, оборачиваясь къ

своей спутницѣ.
— Такая... длинная. Я позабыла, право, какъ она на

зывается.
— А, длинная! Такъ бы вы и сказали. Вѣроятно, еще

по бокамъ стоять дома и у каждыхъ воротъ сидитъ двор
никъ? Да?

— Да, да. Чтото въ этомъ родѣ. Тамъ еще есть
четырехъэтажный домъ съ такими воротами.

— Съ какими?
Она вытянула впередъ пальцы и неопредѣленно по

шевелила ими.
— Вотъ съ такими, знаете?..
— Ахъ, вотъ такія ворота? Очень красивыя. А улицы

вы такъ и не знаете?
— Да я знала, да позабыла. Помню, сейчасъ нужно

вправо завернуть.
— Извозчикъ! Направо.
— Да куда онъ ѣдетъ?! Не туда! Направо!
— Онъ и ѣдетъ направо!!
— Тогда, значить, налѣво.
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— Эти извозчики вѣчно путаютъ,—сурово проворчалъ
я.—Дѣло въ томъ, что у извозчиковъ и у прочихъ муж
чинъ правая сторона случайно совпадаетъ съ правой ру
кой, а у женщинъ она совпадаетъ—съ лѣвой! И мужчины
такъ тупы, что не могутъ къ этому привыкнуть.

— Вообще, вы, мужчины...—критически сказала Марья
Павловна и улыбнулась съ сознаніемъ собствениаго прево
сходства.

Мы повернули на какуюто улицу и поскакали по ней,
причемъ я бросалъ проницательные взгляды на всѣ дома
съ «такими» воротами. А моя спутница въ это время ук
радкой перекрестилась.

— Что это на васъ напала такая богомольность? —
пожалъ я плечами.—Не хотите ли вы посвятить себя Богу?

—Нѣтъ, — сказала она. — Я такъ узнаю, гдѣ правая
сторона.

— То есть... какъ же это?
— Да вѣдь крестятся правой рукой! Я перекрещусь

и думаю: «ахъ, вотъ она гдѣ, правая сторона».
— Изумительно просто! И дорогу можно находить, и

грѣхи въ тоже время замаливать. Если бы всѣ знали
этотъ остроумный способъ—не было бы заблудившихся и
грѣшныхъ людей.

— Вы льстите мнѣ!— кокетливо хлопнула она меня
перчаткой по рукѣ.—Да это и не я придумала. Подруга.

— Богато одаренная натура,—одобрительно сказалъ я.

IV.

Въ виду громаднаго количества домов ь съ «такими
воротами»,—портниху мы не нашли.

Когда черезъ часъ ѣхали обратно, Марья Павловна
вспомнила:

— А что вы мнѣ хотѣли сказать такое серьезное?
Помните, давеча дома говорили? Еще говорили что это
для васъ очень важно!..
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И я не назвалъ ее мысленно ни Мэри, ни Мышонкомъ,
а зѣвнулъ и сказалъ: +

— Ахъ, да! Я хотѣлъ спросить только: гдѣ вы поку
паете такое прекрасное печенье къ чаю?

И съ этого момента пустыня лишилась одного изъ
лучшихъ отшельниковъ, которые когдалибо спасались
въ ней...
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ложь.

Трудно понять китайцевъ и женщинъ.
Я зналъ китайцевъ, которые дватри года терпѣливо

просиживали надъ кусочкомъ слоновой кости, величиной
съ орѣхъ. Изъ этого безформеннаго куска китаецъ, съ по
мощью цѣлой арміи крохотныхъ ножичковъ и пилочекъ,
вырѣзывалъ корабль—чудо хитроумія и терпѣнія: корабль
имѣлъ всѣ снасти, паруса, несъ на тебѣ соотвѣтствующее
количество команды, причемъ каждый изъ матросовъ былъ
величиной съ маковое зерно, а канаты были такъ тонки,
что даже не отбрасывали тѣни—и все это было ни къ чему...
Не говоря уже о томъ, что на такомъ суднѣ нельзя было
сдѣлать самой незначительной поѣздки—самъ корабль былъ
настолько хрупокъ и непроченъ, что одно легкое нажатіе
ладони уничтожало сатанинскій трудъ глупаго китайца.

Женская ложь часто иапоминаетъ мнѣ китайскій ко
рабль величиной съ орѣхъ—масса терпѣнія, хитрости — и
все это совершенно безцѣльно, безрезультатно, все гибнетъ
отъ простого прикосновенія.

Чтеніе пьесы было назначено въ 12 часовъ ночи.
Я пріѣхалъ немного раньше и, куря сигару, убивалъ

лѣнивое время въ болтовнѣ съ хозяиномъ дома адвокатомъ
Лязговымъ.

Вскорѣ послѣ меня въ кабинетъ, гдѣ мы сидѣли, вле
тѣла розовая, оживленная жена Лязгова, которую часъ тому



назадъ я мелькомъ видѣлъ въ театрѣ, сидящей рядомъ съ
нашей общей знакомой Таней Черножуковой.

— Что же это, — весело вскричала женд Лязгова.—
Около двѣнадцати, а публики еще нѣтъ?!

— Подойдутъ, — сказалъ Лязговъ. — Откуда ты,

Симочка?
Я... была на каткѣ, что на Бассейной, съ сестрой

Тарскаго.
Медленно осторожно повернулся я въ креслѣ и по

смотрѣлъ въ лицо Серафимы Петровны.
Зачѣмъ она солгала? Что это значить?
Я задумался.
Зачѣмъ она солгала? Трудно предположить, что

здѣсь былъ замѣшанъ любовиикъ... Въ театрѣ она все время
сидѣла съ Таней Черножуковой и изъ театра, судя по вре
мени, прямо поѣхала домой. Значить, она хотѣла скрыть
или свое пребываніе въ театрѣ, или—встрѣчу съ Таней
Черножуковой.

Тутъ же я вспомнилъ, что Лязговъ раза дватри при
мнѣ просилъ жену—рѣже встрѣчаться съ Черножуковой,
которая, по его словамъ, была глупой, напыщенной дурой
и имѣла на жену дурное вліяніе... И тутъ же я подивился:
какая пустяковая, ничтожная причина—можетъ иногда за
ставить женщину солгать...

Пріѣхалъ студентъ Конякинъ. Поздоровавшись съ
нами, онъ обернулся къ женѣ Лязгова и спросилъ:

Ну, какъ сегодняшняя пьеса въ театрѣ... Интересна?
Серафима Петровна удивленно вскинула плечами.
— Съ чего вы взяли, что я знаю объ этомъ? Я же

не была въ театрѣ.
— Какъ же не были? А я заѣзжалъ къ Черножуко

вымъ — мнѣ сказали, что вы съ Татьяной Викторовной
уѣхали въ театръ.

Серафима Петровна опустила голову и, разглаживая
юбку на колѣняхъ, усмѣхнулась:
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— Въ такомъ случаѣ, я не виновата, что Таня такая
глупая; когда она уѣзжала изъ дому, то могла солгать какъ
нибудь иначе...

Лязговъ заинтересованный взглянулъ на жену.
— Почему она должна была солгать?
— Неужели, ты не догадываешься? Навѣрное, поѣхала

къ своему поэту!
Студентъ Конякинъ живо обернулся къ Серасримѣ

Петровнѣ.
— Къ поэту? Къ Гагарову? Но этого не можетъ быть!

Гагаровъ надняхъ уѣхалъ въ Москву, и я самъ его
провожалъ.

Серафима Петровна упрямо качнула головой и, съ ви
домъ человѣка, прыгающаго въ пропаеть, сказала:

— А онъ всетаки здѣсь!
— Не понимаю...—пожалъ плечами студентъ Коня

кинъ.—Мы съ Гагаровымъ друзья, и онъ, еслибы вернулся,
первымъ долгомъ извѣстилъ бы меня.

— Онъ, кажется, скрывается,—постукивая носкомъ бо
тинка о коверъ, сообщила Серафима Петровна.—За нимъ
слѣдять.

Послѣдняя фраза, очевидно, была сказана просто такъ,
чтобы прекратить скользкій разговоръ о Гагаровѣ.

Но студентъ Конякинъ забезпокоился.
— Слѣдятъ??! Кто слѣдитъ?
— Эти, вотъ... Сыщики.
Позвольте, Серафима Петровна... Вы говорите что

то странное: съ какой стати сыщикамъ слѣдить за Гагаро
вымъ, когда онъ не революціонеръ и политикой никогда
не занимался?!

Серафима Петровна окинула студента враждебиымъ
взглядомъ и, проведя языкомъ по запекшимся губамъ,
раздѣльно отвѣтила:

— Не занимался, а теперь занимается. Впрочемъ, что
мы все: Гагаровъ, да Гагаровъ. Хотите, господа, чаю?
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Пришелъ еще одинъ гость — газетный рецензентъ
Блюхинъ.

— Морозъ,—заявилъ онъ,—а хорошо! Хблодно до га
дости. Я сейчасъ часа два на конькахъ катался. Прекрас
ный на Бассейной катокъ.

— А жена тоже сейчасъ только оттуда,—прихлебывая
чай изъ стакана, сообщилъ Лязговъ.—Встрѣтились?

— Что вы говорите?! — изумился Блюхинъ. Я все
время катался и васъ, Серафима Петровна, не видѣлъ.

Серафима Петровна улыбнулась.
— Однако, я тамъ была съ Марьей Александровной

Шемшуриной.
— Удивительно... Ни васъ, ни ея не видѣлъ. Это

тѣмъ болѣе странно, что катокъ вѣдь крошечный—все,
какъ на ладони.

— Мы больше сидѣли все... около музыки,—сказала
Серафима Петровна.—У меня винтъ на конькѣ расшатался.

— Ахъ, такъ! Хотите, я вамъ сейчасъ исправлю? Я
мастеръ на эти дѣла. Гдѣ онъ у васъ?

Нога нервно застучала по ковру,
— Я уже отдала его слесарю.
— Какъ же это ты ухитрилась отдать слесарю, когда

теперь ночь?—спросилъ Лязговъ.
Серафима Петровна разсердилась.
— Такъ и отдала! Что ты присталъ? Слесарная, по

случаю срочной работы, была открыта. Я и отдала. Слесаря
Матвѣемъ зовутъ.

****

Наконецъ, явился давно ожидаемый драматургъ Се
ливанскій съ пьесой, свернутой въ трубку и перевязанной
ленточкой.

— Извиняюсь, что опоздалъ,—раскланялся онъ.—За
держалъ прекрасный полъ.

— На драматурга большой спросъ,—улыбнулся Ляз
говъ.—Кто же это тебя задержалъ?

—Шемшурина, Марья Александровна. Чнталъ ей пьесу.
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Лязговъ захлопалъ въ ладоши.
— Совралъ, совралъ драматургъ! Драматургъ скрываетъ

свои любовныя похожденія! Никакой Шемшуриной ты не
могъ читать пьесу!

— Какъ не читалъ?—обводя компанію недоумѣннымъ
подозрительнымъ взглядомъ, вскричалъ Селиванскій. —
Читалъ! Именно ей читалъ.

— Хаха!—засмѣялся Лязговъ.—Скажи же ему, Си
мочка, что онъ попался съ поличнымъ: вѣдь Шемшурина
была съ тобой на каткѣ.

— Да, она со мной была,—кивнула головой Серафима
Петровна, осматривая всѣхъ насъ холоднымъ взглядомъ.

— Когда?! Я съ половины девятаго до двѣнадцати
сидѣлъ у нея и читалъ свою «Комету».

— Вы чтонибудь спутали,—пожала плечами Серафима
Потровна.

— Что? Что я мОгъ спутать? Часы я могъ спутать,
Шемшурнну'могъ спутать съ кѣмънибудь, или свою пьесу
съ отрывнымъ календаремъ?! Какъ такъ—спутать?

— Хотите чаю?—предложила Серафима Петровна.
— Да, иѣтъ, разберемся: когда Шемшурина была съ

вами на каткѣ?
— Часовъ въ десять, одиннадцать.
Драматургъ всплеснулъ руками.
— Такъ поздравляю васъ: въ это самое время я чи

талъ ей дома пьесу.
Серафима Петровна подняла язвительно одну бровь.
— Да? Можетъ быть, на свѣтѣ существуютъ двѣ

Шемшуриныхъ? Или я незнакомую даму приняла за Марью
Александровну? Или, можетъ быть я'была на каткѣ вчера...
Хаха!..

— Ничего не понимаю!—изумился Селиванскій.
— Тото и оно,—засмѣялась Серафима Петровна, —

Тото и оно! Ахъ, Селиванскій, Селиванскій...
Селиванскій пожалъ плечами и сталъ разворачивать

рукопись.
Когда мы переходили въ гостиную, я задержался
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на минуту въ кабинетѣ и, сдѣлавъ рукой знакъ Серафимѣ
Петровнѣ, остался съ ней наединѣ.

— Вы сегодня были на каткѣ?—спросилъ я равнодушно.
— Да. Съ Шемшуриной.
— А я васъ въ театрѣ сегодня видѣлъ. Съ Таней

Черножуковой.
Она вспыхнула.
— Не можетъ быть. Что же, я лгу, чтоли?
— Конечно, лжете. Я васъ прекрасно видѣлъ.
— Вы приняли за меня когонибудь другого...
— Нѣтъ. Вы лжете неумѣло, впутываете массу лицъ,

попадаетесь и опять нагромождаете одну ложь на другую...
Для чего вы солгали мужу о каткѣ?

Ея нога застучала по ковру.
— Онъ не любить, когда я встрѣчаюсь съ Таней.
— А я сейчасъ пойду и скажу всѣмъ, что видѣлъ

васъ съ Таней въ театрѣ.
Она схватила меня за руку, испуганная, съ трясущи

мися губами.
— Вы этого не сдѣлаете?!
— Отчего же не сдѣлать?.. Сдѣлаю!
■— Ну, милый, ну, хорошій... Вы не скажете... да? Вѣдь

не скажете?
— Скажу.
Она вскинула свои руки мнѣ на плечи, крѣпко по

цѣловала меня и, прижимаясь, прерывисто прошептала:
— А теперь не скажете? Нѣтъ?

Послѣ чтенія драмы—ужинали.
Серафима Петровна все время упорно избѣгала моего

взгляда и держалась около мужа.
Среди разговора она спросила его.
— А гдѣ ты былъ сегодня вечеромъ? Тебя вѣдь не

было съ трехъ часовъ.
Я съ любопытствомъ ждалъ отвѣта. Лязговъ, когда

мы были вдвоемъ въ кабинетѣ, откровенно разсказалъ
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мнѣ, чтоэтотъ день онъ провелъ довольно безпутно: изъ
Одессы къ нему пріѣхала знакомая француженка, кафе
шантанная пѣвица, съ которой онъ обѣдалъ у Контана,
въ кабинетѣ, послѣ обѣда катались на автомобилѣ, потомъ
онъ былъ у нея въ грандъОтелѣ, а вечеромъ завезъ ее
въ «Буффъ», гдѣ и оставилъ.

— Гдѣ ты былъ сегодня?
Лязговъ обернулся къ женѣ и, подумавъ нѣсколько

секундъ, отвѣтитъ:
— Я былъ у Контана. Обѣдали. Одинъ кліентъ изъ

Одессы съ женой француженкой и я. Потомъ я заѣхалъ
за моей довѣрительницей по Усачевскому дѣлу, и мы разъ
ѣзжали въ ея автомобилѣ— она очень богатая — по дѣлу
объ освобожденіи имѣнія отъ описи. Зачѣмъ, я былъ въ
ГрандъОтелѣ у одного помѣщика, а вечеромъ заѣхалъ на
минутку въ «Буффъ» повидаться съ знакомымъ. Вотъ и все.

Я улыбнулся про себя и подумалъ:
— Да. Вотъ это ложь!

іфіфіфіф



ВИЗИТЕРЪ.

(опытъ характеристики).

Всякій, кому приходилось видѣть визитеръ въ началѣ
егоегоегоего хлопотливой дѣятельности, знаетъ—какое это чистень
кое, надушенное, сверкающее бѣлизной бѣлья и лакомъ
ботинокъ существо!:

Передъ выходомъ изъ дому визитеръ долго стоить
у зеркала и приглаживаетъ нѣсколько волосинокъ, отстав
шихъ у уха; онъ долго возится надъ тѣмъ, чтобы кон
чикъ его бѣлаго галстуха не заскакивалъ за край жилета
и заботливо удаляетъ крошечную невинную пылинку, раз
вязно усѣвшуюся на носкѣ ботинка. Пушунка на рукавѣ
фрака приводить его въ нервный трепетъ. Она сбрасы
вается съ рукава такъ энергично, что даже производить
при паденіи легкій стукъ. Двумя пальцами вытаскивается
изъ жилетнаго кармана маленькій кончикъ краснаго шелко
ваго платочка—ровно настолько, чтобы на общемъ фонѣ
чернаго и бѣлаго алѣло необходимое декоративное пят
нышко.

Вотъ что продѣлываетъ визитеръ, собираясь уходить.
Нѣтъ нужды, что на пятомъ визитѣ фракъ его бу

детъ осыпанъ пудрой, вымазанъ горчицей, и на носкѣ
ботинка уютно прикурнетъ прилипшая головка кильки; а
на десятомъ визитѣ галстухъ лихо передвинется набекрень,
и пряжка его будетъ весело болтаться на мужественной
груди визитера, а въ красномъ шелковомъ платочкѣ, засу
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шуомъ за жилетъ, будетъ завернуть плохо прожеванный
кусокъ колбасы, не могшій проползти въ сузившееся ви
зитерово горло.

Нѣтъ нужды! Визитеръ, одѣваясь дома, о будущемъ
не думаегь.

Всѣ его мысли и міроощущеніе—въ настоящемъ.

Явившись въ знакомый домъ, визитеръ первымъ
долгомъ бросается всѣхъ цѣловать, преисполненный нѣж
ной любви и ласки къ прекрасному человѣчеству.

Мужчины, по большей части, переносятъ поцѣлуи
визитера стоически. Лишь нѣкоторые отрывають визитера
послѣ перваго же поцѣлуя, такъ что слѣдующіе два—при
ходятся въ воздухъ.

Визитеръ этимъ не смущается: воздухъ такъ воздухъ—.
онъ поцѣлуетъ и воздухъ. И воздухъ хорошій человѣкъ.

Съ дамами визитеру приходится повозиться.
— Ахъ, я, простите, не цѣлуюсь.
— Да почему?
— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ—какъ можно.
— Помилуйте, такой праздникъ... Нужно, обязательно

поцѣловаться.
— У меня принцицъ—не цѣловаться. Ахъ, ахъ!
У многихъ дамъ единственный принципъ въ жизни—

не цѣловаться на Пасху. Во все остальное время ихъ
легкомысленной жизни онѣ цѣлуются безъ всякаго по
рядка и смысла, и тому же визитеру легче добиться при
косновенія женскихъ губъ зимой, осенью или лѣтомъ,
чѣмъ на Пасху.

Если дама продолжаетъ отказываться, визитеръ, обу
реваемый высокими порывами, набрасывается на даму и,
скрутивъ ей руки, цѣлуетъ ее въ лопатку, въ гребенку,
торчащую изъ волосъ, и въ тотъ же безропотный воздухъ.

Обыкновенно, неприхотливый визитеръ удовлетво
ряется этимъ слабымъ выраженіемъ христіанской любви,
и его немедленно ведутъ къ столу.
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— Закуситека... Рюмку рябиновой?
Въ первые два визита визитеръ, обыкновенно, разби

рается въ напиткахъ и закускахъ чрезвычайно тонко: онъ
сначала выпьетъ померанцевой и закуситъ кусочкомъ икры;
потомъ зубровки и—ветчины; напослѣдокъ—рюмку коньяку
и отвѣдаетъ кулича.

Отъ коньяку поморщится, а куличъ похвалитъ.
Слѣдующіе визиты усыпляютъ въ визитерѣ чувство

излишней изысканности: сначала онъ пьетъ какой нибудь
ликеръ, закусываетъ омаромъ, а потомъ переходить на
простую водку, заѣдая ее сахарнымъ розаномъ съ кулича.

И чѣмъ дальше—тѣмъ вкусъ его дѣлается менѣе изы
сканнімъ, но болѣе прихотливымъ, идя рукаобъруку съ
разсѣяностыо.

Налитое по ошибкѣ, вмѣсто бѣлаго вина, прованское
масло онъ хочетъ закусить ветчиной; но рука его попадаетъ
немного дальше, отщипываетъ кусокъ разноцвѣтной бу
мажной бахромы съ окорока и отправляетъ это красивое
произведете хозяйскаго сынишки—въ ротъ.

— Хорошая семга,—одобрительно киваетъ головой
визитеръ, прожевывая бумагу.—По... чемъ продавали?

Потомъ онъ неистово хохочетъ самъ надъ собой,
объясняя всѣмъ, какъ онъ ошибся, сказавъ вмѣсто «по
купали»—«продавали»...

Онъ замѣчаетъ свои ошибки и спѣшитъ сознаться
въ нихъ. Это его безспорное достоинство. И хохочетъ
онъ, съ открытымъ ртомъ, изъ котораго торчитъ полу
съѣдешіая разноцвѣтная бумага, а галстухъ уже успѣлъ
передвинуться и пряжка, какъ живая, пляшетъ на груди,
въ тактъ смѣху веселаго хозяина.

На первыхъ визитахъ хозяева дома еще дѣлаюгь кое
какія попытки завязать съ визнтеромъ бесѣду.

Пріемъ одинъ и тотъ же:
— Въ какой церкви были у заутрени?
■— Въ соборѣ.
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— А гдѣ разговлялись?
— Дома.
— А хорошіе у васъ куличи вышли?
— Хорошіе.
— А лѣтомъ вы на дачѣ?
— На дачѣ.
— Какъ, вообще, поживаете?
— Да ничего. Ну, мнѣ пора.
— Да посидите еще.
— Нѣтъ, нѣтъ, что вы!
Послѣдующіе визиты дѣлаютъ визитера человѣкомъ

очень оригинальнымъ.^полнымъ свѣжихъ неожиданностей,
но вести съ нимъ обыкновенную свѣтскую бесѣду дѣлается
чрезвычайно затруднительнымъ.

На вопросъ:
— Гдѣ были у заутрени?
Онъ, зрѣло обдумавъ свой отвѣтъ, говорить:
— Четырнадцать. Да еще восемь позавчера.
— Что восемь?
— Высокій такой блондинъ. Живи, говорить у меня—

чего тамъ!
— Что?
— Вотъ вамъ и что! Его изъ печки вытащили, а онъ

пополамъ. Тѣсто жидко замѣсили, что ли. Вы позволите
еще рюмочку ветчины?..

На самомъ послѣднемъ визитѣ визитеръ уже не го
ворить, а толькоиронически и подозрительно посматриваетъ
на всѣхъ исподлобья.

Въ этотъ періодъ своей жизни онъ легко и безбо
лѣзненно отвергаетъ всѣ завоеванія тысячелѣтней культуры
и цивилизаціи, съ такой любовью созданной предками.
Онъ можетъ неожиданно расхохотаться; или начнетъ съ
аппетитомъ раскусывать хрустальный бокалъ; или будетъ
пытатся влѣзть въ рояль, съ категорической, не допускаю
щей возраженій, просьбой:

— Разбудить его въ половинѣ шестнадцатаго.
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Закончивъ всѣ визиты, визитеръ долго бродить по
улицамъ, полный смутныХъ, неопредѣлеіщыхъ мыслей.
Рѣдко кому приходилось видѣть визитера въ такомъ пе
реходномъ состояніи, но автору этой статьи однажды уда
лось подсмотрѣть, какъ велъ себя въ вышеприведенномъ
случаѣ визитеръ.

Онъ брелъ невѣрными шагами вдоль улицы, изрѣдка
одобрительно похлопывая по стѣнамъ и заглядывая въ
отверстія водосточныхъ трубъ.

Онъ былъ въ такомъ состояніи, что на главное не
обращалъ вниманія... Вызывали къ себѣ его интересъ
только пустяки.

Шагая по улицѣ, онъ увидѣлъ лежащую на своемъ
пути спичку. Онъ изумленно остановился надъ ней и за
стылъ въ напряженной позѣ.

Потомъ, осторожно поднявъ ее, подошелъ къ дре
мавшему дворнику у воротъ.

— Человѣкъ! Гдѣ у васъ складъ ненужныхъ отбросовъ?
— Чегосъ?
— Укажите такое мѣсто, гдѣ бы я могъ положить

этотъ предметъ, мѣшающій правильному движенію пас
сажировъ.

— Да бросьте ее,—сказалъ, засмѣявшись дворникъ.—
Чего тамъ.

Онъ взялъ изъ рукъ визитера спичку и бросилъ ее
на землю.

— Нѣтъ, милый дворникъ, ты этого не дѣлай. Зачѣмъ
ты это дѣлаешь? Это дѣлать нехорошо.

— Да кому же она мѣшаетъ?—сказалъ дворникъ. •
— Тутъ люди ходять. Зацѣпится ктонибудь, упадетъ,

сломаетъ ногу. Ему больно будетъ... Умретъ... безъ ми
ропомазанія...

Онъ нагнулся, поднялъ снова спичку, вырылъ подъ
воротами пальцемъ ямку, положилъ въ нее спичку и засы
павъ ямку, облегченно вздохнулъ.

— Такъто оно и спокойнѣе... Прощайте, Никифоръ.
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Визитеръ побрелъ дальше, остановился у какогото
подъѣзда и сѣлъ на ступеньку.

Разсѣянный взглядъ его упалъ на ботннокъ, на кото
ромъ присохла оброненная имъ въ предпослѣднемъ домѣ
килька.

Визитеръ снялъ ее съ боіинка и положилъ на ладонь.
— Бѣдненькая!—сказалъ онъ, глотая слезы.—Неужели

ты уже умерла? Нѣтъ! Ты еще будешь жить. Я тебя
возьму къ себѣ, и тамъ въ теплѣ и холѣ ты проживешь
остатокъ дней твоихъ. О, жестокіе, безнравственные люди!..
Господи, Боже ты мой! За что, спрашивается? За что?

И онъ, раскачиваясь, баюкалъ пыльную кильку на
рукахъ, гладилъ ее, цѣловалъ и отогрѣвалъ своимъ ды
ханіемъ.

Потомъ вынулъ шелковый платочекъ, разостлалъ его
на колѣняхъ, положилъ въ него кильку и, съ трудомъ
поднявшись, сунулъ все это въ карманъ бѣлаго жилета.

Побрелъ, пошатываясь, и я потерялъ его изъ вида.

Одинъ знакомый разсказывалъ мнѣ прелюбопытную
исторію, касающуюся пасхальныхъ визитовъ.

Она совершенно достовѣрна, такъ какъ знакомый
этотъ служить чиновникомъ въ пробирной палаткѣ и
имѣетъ въ Петербургѣ двухъэтажный домъ.

Я не думаю, что такой человѣкъ могъ бы выдумать
свою исторію, или раздуть ее, или изукрасить.

Да онъ былъ и слишкомъ глупъ для этого.
Кто знаетъ хорошо институтъ пасхальныхъ визи

товъ,—тому эта исторія не покажется особенно странной

и небывалой. ____

Воть что онъ разсказалъ:
— Однажды передъ Пасхой пришлось ему поѣхать по

дѣламъ изъ Петербурга въ Харьковъ.
Городъ этотъ былъ незнакомъ ему, и онъ всю стра

стную субботу проскучалъ. На другой день утромъ, когда

202



проснулся, солнце свѣтило въ окно, и около его кровати
лежалъ тщательно вычещенный фракъ.

Чиновникъ пробирной палатки сладко^и радостно по
тянулся на кровати и сказалъ самъ себѣ:

— Нынче нужно дѣлать визиты—первый день Пасхи,
славу Богу! Пора бы одѣваться.

Онъ всталъ, одѣлся, побрился и вышелъ на улицу
На улицѣ сторговался съ извозчикомъ, сѣлъ въ про
летку, вынулъ записную книжку съ разными адресами и
заглянулъ въ нее.

— Вези меня на Дворянскую, номеръ j.
Пріѣхалъ на Дворянскую, отыскалъ, какъ >и значи

лось въ книжкѣ, квартиру 4—и позвонилъ.
— Дома?—спросилъ онъ горничную.—Принимаютъ?

Христосъ воскресе.
— Пожалуйтесъ! Воистину.
Чиновникъ быль радостно встрѣченъ хозяиномъ дома,

расцѣловался съ нимъ и подошелъ къ хозяйкѣ съ протя
нутыми губами.

— Да я не христосуюсь съ мужчинами,—кокетливо
заявила хозяйка.

— Да почему?
— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ—какъ можно!
Чиновникъ всетаки поцѣловалъ сначала какойто

рюшъ у нея на шеѣ, потомъ серьгу въ ухѣ, потомъ воз
духъ, а потомъ всѣ трое, весело смѣясь, направились къ
столу...

— Рюмочку зубровки! Попробуйте нашего кулича—
нынче кажется удачные.

— Попробую! Да, куличъ прекрасный.
— Гдѣ были у заутрени?—спросила хозяйка.
— Въ университетской церкви.
— А гдѣ разговлялись?
— Дома.
— Лѣтомъ на дачѣ думаете?
— На дачѣ. Ну, мнѣ пора.
— Да посидите еще! Въ които вѣки соберетесь.
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— Нѣтъ, нѣгъ, что вы.
Чиновникъ вышелъ, сѣлъ на извозчика и заглянулъ

въ книжку.
— Московская, 12; квартира 20.
Извозчикъ привезъ. Чиновникъ позвонилъ, похри

стосовался съ плутоватой горничной, расцѣловался съ хо
зяиномъ, былъ несказанно удивленъ отказомъ хозяйки отъ
христосованія и потомъ пилъ допелькюммель.

— Гдѣ были у заутрени?
— Въ университетской церкви.
— Лѣтомъ на дачѣ?
— Да, ну, мнѣ пора. До свиданьясъ?
— Куда же вы?

. Третье мѣсто, куда поѣхалъ извозчикъ, было:
— Ивановская 9> квартира 6.
Послѣ обычнаго христосованія идвухъ рюмокъ коньяку,

хозяйка спросила:
Гдѣ были у заутрени?
— Въ университетской. Хотѣлъ было въ Исаакіевскій

соборъ, да далеко, знаете, отъ меня.
— Я думаю,—сказала хозяйка.
— Да,—подтвердилъ чиновникъ. — Минуть сорокъ

нужно ѣхать.
— Откуда?!!
— Да отъ меня!
— Помилуйте, что вы говорите!.. Какъ же отъ Харь

кова до Петербурга сорокъ минуть ѣзды?
Чиновникъ всталъ, потрясенный до самаго дна.
— Это... какой городъ?
Хозяйка засмѣялась.
— Вотъ тебѣ разъ! Человѣкъ въ Харьковѣ сидитъ на

Ивановской улицѣ у Сверчковыхъ,—да не знаетъ, что это за
городъ.

— Такъ вы Сверчковы?—вскричалъ чиновникъ.—А у
меня въ .книжкѣ записанъ такой адресъ: Ивановская 9»
квартира 6—Чаплыгины. Вы, значить, не Чаплыгины?

— Да нѣтъ же—мы Сверчковы.
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— Тогда извините, — растерялся чиновникъ. — Всего
лучшаго. Я ужъ пойду.

— Куда же вы—посидите!

~— Понимаете,—говорилъ мнѣ разсказывая объ этомъ
случаѣ, чиновникъ,—экая чепуха получилась. И въ Петер
бургѣ, и въ Харковѣ есть и Московская, и Дворянская, и
Ивановская.'Я по петербургскимъ адресамъ и ѣздилъ.

— Да какъ же они васъ принимали, незнакомаго?—
спросилъ я удивленно.

— Да имъ то что?.. Пріѣхалъ визитеръ, во фракѣ, хри
стосуется, былъ у заутрени, пьетъ водку—значить, все какъ
нужно, все какъ слѣдуетъ... А мое тоже положеніе—развѣ
всѣ знакомыя лица упомнишь? Не разговорись я объ
Исаакіи—такъ бы никто ничего и не замѣтилъ.

Жизнь посылаетъ намъ удивительныя хитросплетенія
и устраиваетъ самыя замысловатыя комбинаціи.

Если исторія, разсказанная выше, и кажется невѣроят
ной, то повторяю: не могъ же чиновникъ пробирной па
латки, владѣлецъ двухъэтажнаго дома, выдумать ее?!

////
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