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ЕЛКА БЪ КУЛЮТКИНОЙ.
Новогодній разсказъ

Н. В. К а з а н ц е в а.
- —1'ЛЛ/\л/и— ~

|ило часовъ восемь вечера, когда Лука Ивановичъ вернул- 
ся домой. На вопросъ квартирной хозяйки: будетъ-ли онъ пить чай, 
— Лука Ивановичъ отвѣчалъ, что не будетъ, и, пройдясь раза два 
по комнатѣ, снялъ сюртукъ и улегся на диванъ.

—  Поваляюсь съ часикъ,— думалъ онъ, закрываясь иледомъ, 
— а потомъ къ Вагинымъ встрѣчать новый годъ....

—  Однако и усталъ-же я сегодня,—произнесъ онъ, потяги- 
ваясь на мягкомъ диванѣ,— да иесть  отъ чего: спорили до хрипоты.

Лука Ивановичъ былъ статистикъ И--скаго земства. Въэтотъ 
день онъ прямо со службы отправился обѣдать къ своему ирія- 
телю, члену К-ской земской управы Егору Павловичу Ершову, и 
спорилъ съ нимъ нѣсколько часовъ нодъ рядъ.

—  И чудакъ-ж еэтотъЕгоръ  Иавловичъ,— думалъонъ о прія- 
телѣ,— по его выходитъ, что все спасеніе въ корпеплодахъ и пре- 
имущественно въ картофелѣ.— И онъ улыбнулся, вспоннивъ, что 
Ершова зовутъ „картофелышмъ земцемъ“ .
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—  А вечеромъ опять придется у Вагиныхъ споригь съ Марьей 
Николаевной о женскомъвопросѣ, — продолжалъ онъ думать.— Милая 
дѣвушка эта Марья Николаевна и дѣлаегся еще милѣе, когда 
горячится. Но неволѣ иногда ее обозлишь, доказывая, что жеп- 
щина во всѣхъ отношеніяхъ ниже мужчины.

Онъ сладко зѣвнулъ, улегся поудобнѣе и задремалъ.
—  Часика полтора всхрапнутьневредно...— была иослѣдняя со- 

знательная его мысль; онъ уже чувствовалъ, что .засыпаетъ, какъ
его разбудилъ громкій голосъ: Да всганете-ли вы, наконецъ, сонуля!

Лука Ивановичъ открылъ глаза и увидалъ передъ собою зна- 
комое лицо Ершова.

—  Я за вами, —говорилъ онъ,— одѣвайтесь скорѣе и ѣдемъ.
—  Куда?—снросилъ Лука Ивановичъ, вставая къ дивана.
—  Въ Кулюткино, да ну, скорѣе-же!
—  Какъ въ Кулюткино?— удивился Лука Инановичъ, сообра- 

зивъ, что до Кулюткина отъ города 70 верстъ.— Иозвольге, да, 
вѣдь, насъ ждѵтъ у Вагиныхъ?

— Ну мы и ѣдемъ къ Марьѣ Николаевнѣ встрѣчать новый годъ.
—  Какъ къ Марьѣ Николаевнѣ! Да развѣ она въ деревнѣ?
—• Ну, да. Одѣвайтесь-же,— видите уже 10 часовъ.
Лука Ивановичъ машинально надѣлъ сюртукъ и шубу и вы- 

шелъ въ иереднюю.
—  На чемъ же мы иоѣдемъ?— спросилъ онъ, сходя съ лѣст- 

ницы.
•— Разумѣется, на велосиііедѣ,— отвѣчалъ Ершовъ.

—  Какъ на велосипедѣ? Это за 70 верстъ—зимой?— говорилъ 
о н ъ ,тер я я сь  въ недоумѣніи.

— Ахъ, да садитесь скорѣе,— сердито торопилъ егоЕ рш овъ , 
указывая на столщее у крыльца какое-то кресло на колесахъ. Лу- 
ка Ивановичъ повиновался. Ершовъ, сѣвъ съ нимъ рядомъ, заку- 
талъ ноги мѣховымъ одѣяломъ, завелъ, какъ заводятъ органчикъ, 
какимъ-то ключемъ что-то у кресла и они поиеслись по гладкой 
зимней дорогѣ. Лука Ивановичъ до того былъ иораженъ необычай- 
ностью всего нроисшедшаго, что только молча смотрѣлъ, какъм ель-  
кали передъ его глазами красивые дома, лѣса и поля, нокрытыя 
бѣлой иеленой сиѣга.
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— Очень удобная штука эти электрическіѳ велосинеды,— за- 
мѣтилъ Ершовъ.— Я настоялъ, чтобъ выписали десять велосипе- 
довъ для нашего земства... Да что-же мы фонарь не зажжемъ,—  
нрибавилъ онъ, повертывая какой-то винтикъ. Лука Ивановичъ 
даже нривскочилъ на мѣстѣ. Дорога впереди освѣтилась волнами 
мягкаго голубого цвѣта.

—  Не правда-ли— какъ это пріятно для глазъ?— снросилъ 
Ершовъ, и, не дожидаясь отнѣта, прибавилъ:— а теперь ыузыки 
послушаемъ.

Онъ онять новернулъ какое-то колеско, и до слуха Луки Ивано- 
вича донеслась тихая мелодія.

—  Прелесть какая!—-вырвалось у него невольно.
—  Да, батюшка,— засмѣялся Е рш овъ ,— тенерь, въ XX вѣкѣ, 

и поѣздки въ уѣздъ дѣлаются съ комфортомъ. Не приходится та- 
щиться по грязи. Однако вотъ и Кулюткино.

—  Въ XX вѣкѣ? напрасно сгарался поиять что-нибудь Лука 
Ивановичъ и,взглянувъ кругомъ,вскричалъ:

— Да неужели это Кулюткино?
— Конечно. Видите, какъ обстроились, Лука Ивановичъ не 

вѣрилъ глазамъ: вмѣсто погнувшихся, гніющихъ избъ, стояли кра- 
сивые домики, въ родѣ швейцарскихъ гаале; улица, но которой 
тенерь тихо катился велосинедъ, была ярко освѣщена и толпы на- 
рода шли къ болыиому ярко освѣщенному дому, на которомъ вид- 
нѣлась вывѣска: „Кулюткинская сельско-хозяйственная земская 
ш кола“ .

—  Какъ разъ пріѣхали во-время,— сказалъ Ершовъ, останав- 
ливая велосипедъ у крыльца школы. Снявъ шубы въ нросторной 
передней, они вошли въ свѣтлый большой залъ, ио срединѣ кото- 
раго стояла болыпая елка. Паркетный полъ зала блестѣлъ, отра- 
жая свѣтъ эдиссоновскихъ лампочекъ, освѣщавшихъ залъ.

—  Ну, вотъ и отлично, что пріѣхали,-—весело улыбансь, ска- 
зала, здороваясь съ Лукой Ивановичемъ, Марья Николаевна;— мы 
только васъ и ждали, чтобъ начать праздникъ.

И съ этими словами она провела рукой по стѣнѣ: елка за- 
горѣлась тысячами огней, раздалась м у з ы к а ,  и изъ сосѣдней ком- 
наты въ залъ вбѣжала толпа веселыхъ и нарядныхъ дѣтей. На-



чался праздникъ. Дѣти, подъ акомианиментъ музыки, иѣли хоромъ 
изъ оперъ, составлялисг, танцы, игры. Стартпій ученикъ школы, 16- 
лѣтній мальчикъ, произнесъ короткую рѣчъ, въ которой благода- 
рилъ жителей и земство за все, что сдѣлано для поднятія благо- 
состоянія ихъ села, и съ ужасомъ на лицѣ всномнилъ тяжелое 
про птлое, голодные годы, о которыхъ онъ слыхалъ отъ стариковъ. 
Около стѣнъ зальт за столиками сидѣли отцн и матери, дѣтей, 
ведя между собой оживленные разговоры. Огъ ихъ лицъ вѣяло 
довольствомъ и здоровьемъ. Здороваясь съ Ершовымъ и Лукой Ивано- 
вичемъ, они называли его по имени; но Лука Ивановичъ пе узиа- 
валъ въ этихъ нарядныхъ, довольныхъ и веселыхъ людяхъ преж- 
нихъ кулюткинскихъ бѣдняковъ.

—  Ну, не гіравъ-ли я  былъ, доказывая прежде, что вся си- 
ла въ разведеніи корнеплодовъ?— обратился Ершовъ къ Лукѣ Ива- 
новичу.— Видите, какихъ блестятцихъ результатовъ мы достигли.

— Да какъ-же все это могло случиться?— сиросилъ тотъ.
—  Оченьпросто. Стали разводить корнеплоды, пошли урожаи, 

подиялось матеріальное благосостояніе. Съ увеличеніемъ количе- 
ства азота въ почвахъ, неурожаи отошли въ область нреданій.

— А засухи? Кобылка?
—  Э, какую старину вспомнили! Возможны-ли засухи, когда 

мы имѣемъ такое количество атмосферныхъ осадковъ, какое намъ 
нужно? Количество азота въ почвѣ тоже урегулировано. Съ іюд- 
нятіемъ экономическаго благосостояыія поднялся умственный и 
нравствениый уровень. Наши дваэлеватора— лучшіе въ губерніи; 
наша сельско-хозяйствеипая газета расходится въ 50000 экзем- 
нлярахъ. Въ прошломъ году на сельско-хозяйственной выставкѣ въ 
Сиднеѣ Панкратій Сидорычъ нолучилъ иремію за горохъ и карто- 
фель. Самая крупная картофелина вѣсила 39 фунтовъ, а отдѣль- 
ныя горошины достигали ста золотниковъ.

—  Это, чортъ знаетъ,— что за чудеса! Ну а статистика у васъ
какъ?

—  Иванъ Созонычъ,— обратился Ершовъ къ одному изъ си- 
дѣвшихъ у столиковъ,— покажите емѵ, какъ теперь поставлено у 
насъ это дѣло.

Иванъ Созонычъ нодошелъ къ неболыному ящику, вдѣлан-
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ному вь стѣну, подавилъ пружинку и ящ икъ  выбросилъ карточку, 
на которой Лука Ивановичъ нрочелъ: ,Волоеть Кулюткинская: жи- 
телей обоего пола 118.746., лошадей 24.710, скота крупнаго 
287 ,415, мелкаго 386.702, свиией 500 .001 ...

—  Свиней,одйѣхъ свиней полмилліонаі— закричалъ Л укаИ ва-  
новичъ.

— Въ Берлинѣ въ послѣднее время стали требовать Кулюткин- 
скіе окорока,— скромно отвѣтилъ Иванъ Созонычъ.— 8 ъ  этомъ году 
мн отправили ихъ болг.ше 150.000.

Дальше Лука Ивановичъ потерялъ всякую способность уди-
в.іяться. Его не удивляло, что Марья Николаевна налила ему чаш • 
ку чая, собраннаго, какъ она объяснила, съ нлантаціи Кулюткин- 
ской фермы. О н ь ѣ л ъ т о л ь к о  что сорванные въ оранжереѣ иерси- 
ки и пилъ ананасное вино необыкновеннаго запаха и вкуса.

—  Наши оранжереи-славятся во всей губерніи, объяснилъ ему 
Ершовъ. Раздялся звонокъ,— разговоры стихли.

—  Тегіерь, сказала ему Марья Николаевна,— вы будете слу- 
шать оиеру нашего молодого композитора Маратчи-Кабирова. Му- 
зыкальные критики Парижской музыкальной академіи говорятъ, 
что его башкирскія мелодіи вносятъ иовую эру въ музыку.

Стѣна зала раздвинѵлась, раздалась увертюра и на сценѣ, 
представляющей необозримую стеііь съ башкирскими кибитками, 
шла музыкальная драма. Сюжетъ оперы былъ взятъ изъ древнихъ 
башкирскихъ пѣсенъ. Изображались подвиги героя, его любовь къ 
прекрасной Амынъ, его побѣды, пораженіе и смерть. Лука Ива- 
новичъ не зналъ чему удивлятьея: до-діезамъ ли башкирскихъ тено- 
ровъ, чуднымъ-ли декораціямъ, или самой музыкѣ; онъ даже не 
подозрѣвалъ, что можотъ быть такая музыка.

Когда огіера- кончилась, громъ апплодисментовъ вызвалъ ком- 
возитора, и Лука Ивановичъ узналъ въ немъ того малайку, кото- 
рый когда-то привозилъ ему кумысъ.

— А, вѣдь, въ концѣ прошлаго вѣка,— замѣтилъ Ершовъ,—  
существовало мнѣніе, что башкиры вымирающій народъ. А но- 
смотрите-ка, теперь у і і и х ъ  въ Забировой университетъ, а мы еще 
едва-ли его откроемъ въ будущемъ году.

Послѣ представленія дѣтямъ,роздали иодарки съ елки. Пер-
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вый ученикъ школіл, Кульковъ, гюлучилъ въ нодарокъ „Руководство 
къ искусственному производству дож дя“, „Полный атласъ растеній 
земнаго ш ар а“ и „Исторію борьбы человѣчеекаго разума съ при- 
родой“. Первая ученица, Дуня Вьюшкина, получила „Систему міра 
Лапласа", „Успѣхи вараціоинаговычисленія въ XX вѣкѣ“ и „Фото- 
графическій атласъ 5000 ненодвижныхъ звѣздъ.“

—  У ней удивительныя сиособности къ математикѣ и астро- 
номіи,— объясняла Лукѣ Ивановичу Марья Николаевиа.—Въ буду- 
іцемъ году мы отнравляемъ ее въ Царевококшайскѵю астрономи- 
ческую академію.

—  Но кто-же ихъ всему эгому учитъ?— снросилъ онъ Марью 
Николаевну.

—  Какъ кто?— сь веселымъ смѣхомъ отвѣчала Марья Нико- 
лаевна,—-я, и два моихъ номощника.

— Но у васъ-то откуда такая  масеа знаній?
—  Ахъ, Боже мой! Да, вѣдь, не даромъ же я получила зва- 

ніе доктора иедагогіи и магистра общеобразователышхъ наукъ. 
Развѣ вы не знаете, что, не имѣя докторскаго динлома, нельзя 
быть начальницей нерворазрядной жеиской школы?

—  А языки у васъ ііренодаются? —почему-то вдругъ вспом- 
нилъ Лука Ивановичъ.

— Обязателыю только одинъ международный; остальные по 
желанію. Наша библіотека въ послѣдній годъ значительно попол- 
нилась, благодаря Карпу Карповичу,-— прибавила Марья Николаев- 
на, указывая на одного изъ нрисутствующихъ.— Безъ его иросвѣ- 
щеннаго содѣйствія наша школа не могла-бы такъ ироцвѣтать. 
Въ иропіломъ году онъ ножертвовалъ намъ всѣ произведенія вы- 
даюіцихся англійскихъ писателей Х ІХ вѣ ка .

На этотъ разъ Лука Ивановичъ даже крякнулъ отъ удивле- 
нія. Въ Карпѣ Карповичѣ онъ узналъ Карпушку-кабатчика, дер- 
жавшаго въ ежовыхъ рукавицахъ цѣлую волость. Кариуіпка-ка- 
битчикъ и англійсліе иисатели?— Что же это такое?!

—  Не удивляйтесь, Лука. Ивановичъ,— сказалъ ему, точно уга- 
давъ его мысль, Карпъ Каряычъ;— не ѵдивляйтесь и не забывайте, 
что мы въ XX вѣкѣ. Везъ знакомствасъ художественными ироизве- 
деніями образованіе нашихъ дѣтей было бы односторонне.
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—  А въ своихъ двадцати кабакахъ водку вы продаѳте по- 
прежнему?— набросился на него Лука Ивановичъ.

—  Кабаки? водка?— съ недоумѣніемъ переспросилъ Карпъ Кар-
І І О В И Ч Ъ .

— Водку вы, батюшка, теперь найдете развѣ въ, музеяхъ,— вмѣ- 
шался Ершовъ.— Теперьмы пьемъ только гигіеническія виноградныя 
и фруктовыя вина. Послѣдняго пьянаго видѣли у насъ 31-го декабря 
1892 года. Да чго вы постоянно возврадцаетесь все къ воспоминаніямъ 
мучительно тяжелаго нрошлаго!?— прибавилъ онъ съ досадой.

—  XX вѣкъ, XX вѣкъ?— повторялъ про себл ЛукаИвановичъ. 
— Не скоро я еще отдѣлаюсь отъ воспоминаній XIX вѣка!

Послѣ раздачи подарковъ дѣти ушли, а взрослыхъ гостей 
пригласили ужинать. Лука Ивановичъ любилъ хорошо покушать 
и ужинъ иривелъ его въ восторгъ,

„Иткульскія устрицы,— читалъ онъ меню:— кунарская форель, 
исетская лососина, ростбивъ съ каравдинскими трюфелями, шар- 
ташскіе артишоки, маханъ въ мадерѣ, кулюткянская вядчина съ 
свѣжимъ горошкомъ, каплуны, выкормленные на сибирскойкобылкѣ, 
фазанъ изъ Кабирова, свѣжіе огурцы, маседуанъ изъ аианасовъ, вино- 
градъ, персики, абрикосы и вина изъ фруктъ мѣстнаго производ- 
ства. Все это было такъ хорошо и изысканно, что самъ Лукуллъ 
нѳ ѣлъ такого ужина, и нриготовлено все бглло такъ вкусно, что 
даже Брилья Саваренъ остался бы въ восторгѣ. Сервировка стола, 
съ етоящиыи на нихъ какими-то тропическимн цвѣтами, разли- 
вающими тонкій ароматъ, не заставляла желать ничего лучгааго. 
Музыкальныя машины играли увертюры им арш и,звуки  которыхъ, 
сливаясь съ оживленнымъ говоромъ гостей, еще болѣе усиливали 
радостное настроеніе Луки Ивановича. Наложивъ себѣ полную та- 
релку всевозможныхъ фруктъ, онъ только что хотѣлъ иоложить въ 
ротъ болыпой кусокъ ананаса, какъ вдругъ ночувствовалъ, что его 
трясутъ заплечи.

— Да встанете-ли вы накоиецъ!— слышитъ онъсердитый го-
лосъ.

Онъ открываетъ глаза и видитъ себя лежаіцимъ на ди- 
ванѣ въ своей квартирѣ, а передъ нимь стоятъ докторъ Луканинъ 
и становой Васильевъ. <
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—  Экъ сіштъ-то, человѣкъ,— говорилъ докторъ.— А я къ вамъ 
съ просьбой: дайте мнѣ вашу дорожную шубу, я свою отдалъ по- 
правлять.

—  Шубу.... Зачѣмъ шубу?—спрашиваетъ Лука йвановичъ, си- 
лясь что-нибудь сообразить.

— Представьте— какая гадость! Сейчасъ ѣдемъ сѣ нимъ въ 
уѣздъ,— и докторъ указалъ на станового,—добрые люди будутъ но- 
вый годъ встрѣчать, а ты тащись куда-то, къ чорту, въ такую метель.

—  Да, признаюсь— удовольствіе!— замѣтилъ сердито становой. 
—Дорогу передуло, къ утру только доѣдешь,— а тамь возись со слѣд- 
ствіемъ цѣлый день.

—  Да вы куда ѣдете?—спросилъ, понемвогу приходя въ себя, 
Лука Ивановичъ.

—  Какъ оиа, чортъ ея возьми!? Кулюткина, что-ли?
—  Ахъ, какъ тамъ хорошо!— вскричалъ Лука Ивановичъ, вска- 

кивая сь дивана.
—  Восхитительно! Самая сквѳрная деревиюшка въ уѣздѣ. 

Однѣ блохи на земской квартирѣ чего стоятъ Дорога преподлая — 
ухабы...

—  Да, вѣдь, вы на велосипедѣ?
—  Да вы нроснитесь!... Такъ я возьму шубу?
— Да, да, возьмите. Вы собственно зачѣмъ ѣдете?
— Извѣстная исторія,— отвѣчалъ становой,— праздиики. Пере- 

пились и передралисъ всѣ погѳловно и разнесли у Карпушки ка- 
бакъ. Самому Карнушкѣ голову ііроломили, кому-то кишки выііу- 
стили. Два мертвыхъ тѣла. Ну ѣдемъ, докторъ!

— ѣдем ъ,— чортъ ихъ возьми!— отвѢчалъ тотъ, надѣвая до- 
рожную шубу Луки Ивановича и уходя вмѣстѣ со становымъ.

А Лука Ивановичъ посмотрѣлъ имъ вслѣдъ и только молча 
плюнулъ,
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Глава І'Я,
въ которой описываготся лица, играющія разнообразиыя роли какъ на одномъ 

домашнемъ спектаклѣ, такъ и на сценѣ жизни.

Утро Крещенскаго сочельника. Морозъ пробираетъ до кос- 
тей. Въ воздухѣ стремительно носятся во всѣхъ ваправленіяхъми- 
ріады снѣжныхъ сверкаюіцихъ искорокъ. Старый шутникъ-морозъ 
чудитъ: здѣсь онъ превратилъ садикъ въ блистагощее кружево, укра- 
сивъ его такимъ нѣжнымъ серебристымъ пухомъ, отъ котораго не 
гнутся самыя тоненькія вѣточки, рѣзко выдѣляющіяся на фонѣ 
голубаго неба; тутъ щипнулъ за носъ извощика, у котораго боро- 
да сдѣлалась совершенно серебряной; тамъ весьма чувствительно 
укололъ ухо прохожаго, который промолвилъ только: „а-а-а-а-а!“ 
и зашагалъ быстрѣе. Ничего не иодѣлать съ этимъ чудакомъ сол- 
нышку: вотъ оно и выглядываетъ украдкой изъ-за трубъ, прячась 
порой за густыми свѣтло-альши столбами дыма, лѣниво ползущими 
къ небу.

Незнакомецъ, подгоняемый морозомъ, весьма бойко шагалъ
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по пустыннымъ, тихимъ улицамъ, а въ эго время въ нижнемъ 
этажѣ дома купца Кадкина въ пріятныхъ разговорахъ проводила 
время маленькая компанія молодыхъ людей, затѣвавшихъ домаш- 
ній спектакль.

Довольно просторная комната погружена въ таинственный су- 
мракъ, такъ какъ окна загорожены декораціями; только въ одно 
окно пробиваетея слабый свѣтъ зимняго утра. Въ этой иолутьмѣ 
смутно чернѣютъ кучи креселъ, стульевъ, табуретокъ, скамеекъ; 
тѵтъ валяются обрѣзки и свертки обой, пучки проволоки, гвозди, 
тамъ— чашки съ клейстеромъ и красками; тутъ— куча разнообраз- 
ныхъ костюмовъ, веревки, зеркало, шпага, окно изь голубой бумаги.

Среди этихъ разнообразныхъ кучъ стоитъ столъ; на немъ 
большой самоваръ, привѣтливо гаипящій и пускающій во всѣсто- 
роны струи пара. Около самовара цѣлая гора мягкаго бѣлаго хлѣ- 
ба; по столу разсыгіаны комки сахару и среди нихъ виднѣегся бу- 
тылка съ коньякомъ.

З а  столомъ еидятъ три кавалера, съ большимъ наслажденіемъ 
попиваюгь чай съ коньякомъ и занимаются веселыми разговорами. 
Противъ самовара верхомъ на стулѣ засѣдаетъ сынъ хозяинадома 
Константинъ Ивановичъ, малый лѣтъ 25, чѳловѣкъ весьма весе- 
лаго нрава, знающій бездиу разкообразныхъ занимательныхъ анек- 
дотовъ. Онъ только что окатилъ свою голову холодною со льдомъ 
водой,— поэтому бодръ и свѣжъ, какъ нтица. Вся фигура егоеже- 
минутно колышется отъ раскатистаго смѣха. Онъ еще не успѣлъ 
какъ слѣдуетъ одѣться: на немъ нѣтъ ни сюртука, ни жилетки, а 
воротъ рубашки разстегнутъ. Возлѣ него на мягкомъ креслѣ съ 
большимъ комфортомъ расположился широколицый полиый госпо- 
динъ съ иорядочной лысиной на головѣ, съ глубокомысленной фи- 
зіономіей и неподвижными вытаращенными глазами свѣтло-сѣраго 
цвѣта.

Онъ одѣтъ въ широчайшій сюртукъ изъ толстаго сукна, по- 
рядочно уже поносивпіійся и лоснящійся во многихъ мѣстахъ, какъ 
кожа; въ доволыю широкіе брюки, черные съ мелкими искрами, 
и громадные саііоги. Изъ-нодъ сюртука виднѣется бархатная жи- 
летка сь необыкновенно-хитрымъ рисункомъ и двумя рядамистек- 
лянныхъ голубыхъ нуговицъ съ золотыми цвѣточками. Жилетка
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эта досталась Леониду Васильевичу (такъ зовутъ этого госиодина) 
отъ уме;)інаго дѣдушки.

Ж илетка застегнута наглухо и наней весьма живописно ле- 
житъ широкій воротничекъ рубаіпки палеваго цвѣта. йзъ -иодъ  ворог- 
ника виднѣются концн голубаго шелковаго галетука, завязаннаго 
громаднымъ бантомъ, и вьется по жилеткѣ серебряная цѣпочка. 
Третій собесѣдникъ, Сергѣй Александровичъ, во всѣхъ отношеніяхъ 
пріятный молодой человѣкъ. Даже когда онъ беретъ въ руки ста- 
канъ чаю, или вынимаетъ изъ кармана шелковый платочекъ,— и 
этимъ обыкновеннымъ дѣйствіямъ онъ умѣетъ придать особенную 
прелесть: онъ это дѣлаетъ съ такой неторопливой плавностыо, какъ 
будто совершаетъ торжественный обрядъ. Костюмъ Сергѣя Але- 
ксандровича сшитъ по самой послѣдней модѣ и отличается необык- 
новенною чистотою: нигдѣ ни одного маленькаго пятнышка, ни 
одной пылинки, ничего носторонняго— ни на коричневой жакет- 
кѣ, изъ кармана которой выглядываетъ уголокъ гаелковаго плат- 
ка, ни на свѣтло-сѣрыхъ брюкахъ, ни на сапогахъ, которые бле- 
стятъ, какъ зеркало. Сахарный лобъ, вишни-глаза, малиновыя гу- 
бы— все въ немъ верхъ совершенства.

И такъ, описанные кавалеры сидѣли за чаемъ и вели между 
собою дружелюбные разговоры. Константинъ Ивановичъ успѣлъ 
разсказать пять замысловатыхъ анекдотовъ, при чемъ Сергѣй Але- 
ксандровичъсочувственно смѣялсяи иоддакивалъ, а ЛеонидъВасилье- 
вичъ, прерывая лишь изрѣдка свое глубокомысленное молчавіе 
разнообразными критическими замѣчаніями, пилъ чай съ конья- 
комъ и безпрестанно курилъ, такъ что наконецъ, наподобіе без- 
страстнаго индійскаго божества, сидѣлъ на евоемъ тронѣ, окру- 
женный облаками.

—  А право, какъ подумаешь, что завтра придется играть, 
такъ какъ-то отчасти даже жутко станетъ,— сказалъ Сергѣй Але- 
ксанцровичъ, закуривая папиросу.

—  Жутко? Ха.-ха-ха!... То-ли еще завгра будетъ! Тутъ, братъ, 
тебя такая  лихорадка. проберетъ, что... Ха-ха-ха-ха-ха!

И Константинъ Ивановичъ. сказавъ эти утѣшительныя слова, 
нодмигнулъ весело Леонидѵ Васильевичу, который снисходительно 
улыбнулся и сталъ играть своей цѣпочкой, Затѣмъ Леонидъ Василье-
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вичъ вытащилъ изъ глубочайдіаго кармаиа своего сюртука черный 
портеигаръ съ картинкой, изображающей пастушка въ голубой курт- 
кѣ и коричневыхъ панталонахъ, стерегущаго стадо овецъ; изъ порт- 
сигара вынулъ громадную папиросу,— и портсигаръ вмѣстѣ съ иа- 
стушкомъ въ синей курткѣ и со всѣми овцами утонулъ въ таин- 
ственныхъ глубинахъ кармана. Потомъ Леонидъ Васильевичъ за- 
кѵрилъ папироску, такъ что круглое лицо его сдѣлалось похожимъ 
на луну, закрытую облаками, и онять предалея своимъ глубоко- 
мысленнымъ думамъ.

— А взгляните-ка, Леонидъ Васильевичъ, сколько времени? 
— спросилъ Константинъ Ивановичъ, разливая чай.

— Съ удовольствіемъ-бы, но моему хронометру совершенно 
нельзя довѣрять, какъ и моей своенравной фортунѣ, которая иног- 
ла благосклонна, а иногда..

И Леонидъ Васильевичъ тяжело вздохнулъ.
—  Такъ, значитъ, ваши часы отстаютъ часа на два, въ сутки?
— Нельзя сказать, чтобъ только отставали: отстаютъ и забѣ- 

гаю тъ ,— это будетъ вѣрная характеристика. Но, тѣмъ не менѣе, 
это великолѣпные часы!

При этомъ Леонидъ Васильевичъ весьма сильно іцелкнулъ 
нальцемъ по крышкѣ своихъ часовъ, для того, вѣроятно, чтобы 
ноказать, насколько они хороши, и съ гордостью ноложилъ ихъ 
въ карманъ.

Сергѣй Александровичъ выяулъ неторопливо золотые часы 
и, медленно открывъ крышку, взглянулъ на циферблатъ.

— Одиннадцать безъ тринадцати...
—  О-го-го го! Скоро уже репетиція!
И Константинъ Ивановичъ сталъ торопливо отыскивать свой 

сюртукъ.
—  А, Данила!— вскричалъ Леонидъ Васильевичъ:— ну, иди, 

иди! Осторожнѣе только, осторожнѣе!
Слова эти относились къ знакомой читателю личности, путе- 

шествовавшей въ первыхъ строкахъ этой исторіи по пустыннымъ 
улицамъ. Освободивпіись отъ своей іиубы, господинъ этотъ очу- 
тился въ черномъ поношенномъ сюртукѣ съ разнообразными пуго- 
вицами, изъ которыхъ иныя были въ мѣдный пятакъ, а  иныя ни-



какъ не болѣе тѣхъ обл.тгокъ, что приклеиваютъ въ аптекахъ къ 
микстурамъ. Синіе брюки ничуть не устунали инвалиду-сюртуку 
въ практическомъ изученіи разныхъ метеоролотическихъ явленій. 
Ш ея его, какъ и ноги, была очень длинна, такъ  что ея не могъ 
прикрыть стоячій воротпикь ситцевой рубашки съ фигурами въ родѣ 
фонарей.

Онъ вннулъ изъ кармана красннй нлатокъ и, раскланиваясь 
съ комианіей, началъ отирать ммъ свое иосинѣвшее лицо и усы, 
превратившіеся въ льдинки. Затѣмъ, сдѣлавъ тіцетную понытку 
пригладить свои взъерошенные волосы, онъ большими шагами ва- 
правился къ Леониду Васильевичу.

—  Вотъ и суфлеръ,— сказалъ Леонидъ Васильевичъ.— Вотъ, 
Константинъ Ивановичъ, рекомендую вамъ моего единственнаго 
друга, ,оиору въ превратной судьбѣ“ (при этомъ Леонидъ Василье- 
вичъ всиомнилъ, вѣроятно, чудесныя прогулки изъ трактмра „ Адріа- 
ноиоль“ )— Данила Никифоровичъ Уткинъ.

Уткинъ робко иожалъ своей посинѣвшей рукой мягкую руку 
Константина Ивановича.

—  А, весьма радъ, весьма радъ! Такъ ужъ вы посуфлируйте 
маленько! Я сейчасъ... Сережа! помоги мнѣ отыскать сюртучище!

И Константинъ Ивановичъ иомчался на поиски за сюртукомъ, 
а Уткинъ сѣлъ около Леонида Васильевича-

—  Скоро, должно быть, барышаи придутъ, Леонидъ Василье-
вичъ?

— Скоро, не скоро, а придутъ. А что?
— Смѣяться, пожалуй, будутъ: впдите, какой у меня костюмъ...
— Да! пожалуй, что будутъ смѣяться,—замѣтилъ равнодуш- 

но Леонидъ Васильевичъ;— а вотъ если-бы у тебя былъ фракъ 
рублей въ гіятьдесятъ....

—  А развѣ такіе фраки бываютъ?
—  Бываютъ. На свѣтѣ, братъ, все бываетъ! Такъ вотъ, если 

бы такой фракъ, да жилетка, какъ у меня, да часы мои,— такъ 
тогда бы ужъ никто не смѣялся!... Но, тѣмъ не менѣе, я тебя 
представлю одной восхитительной особѣ.

—  Едва-ли представите: я, должно быть, убѣгу, когда барыш- 
ни придутъ
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— Ііолно! будь твердъ, какъ скала! Данай-ка курить.

Пріятели закѵрили и чрезъ минуту Уткинъ съ довольнымъ
видомъ выслушивалъ иланъ Леонида Васильевича устроить лѣ- 
томъ ѵвеселительную поѣздку, которая, конечно, не могла состояться.

— Такъ вотъ и прокатимся, Данила! освѣжимся! Что за вос- 
хищеніе ѣхать на нароходѣ! Утро. Солнце уже печетъ: день бу- 
детъ знойный. Но на водѣ прохладно. Мы съ тобой сидимъ на 
трапѣ и смотримъ на берега, которые ѵтопаютъ „въ туманѣморя 
голубомъ*. Вотъ нароходъ отходитъ отънристани. Мчимся мы, какъ 
птицы, по спокойной стихіи. По берегамъ зеленѣющія пажити. 
Лѣсъ синѣетъ на горизонтѣ, холмы сливаются съ далью. Кодеса 
однообразно шумятъ... Но вотъ ночь набрасываетъ свой таинствен- 
ный звѣздный покровъ, вынлываетъ грустный, меланхолическій 
сііѵтникъ и утѣшитель всѣхъ гонимыхъ своенравной | фортуной,—  
выплываетъ мѣсяцъ. На мачтѣ горитъ фонарь. На темномъ берегу 
разведенъ рыбаками костеръ, и огонь такъ красиво отражается въ 
водѣ.

Леонидъ Васильевичъ замолчалъ и с т а л ъ  смотрѣть въ уголъ, 
какъ бы созерцая уже картину великолѣпной лунной ночи.

—  А поѣздка на лошадяхъ въ нывѣшній вѣкъ пара и элек- 
тричества, вытѣсняющіе этихъ четвероногихъ могиканъ! Тегіерь 
все рѣже мриходится испытывать ѵдовольствіе промчаться во весь 
духъ на ретивой тройкѣ!... Представь себѣ такую картиву. Захо- 
дящее солнце. Лѣсъ озаренъ краснымъ свѣтомъ. Тѣни отъ насъ 
такія длинныя— до самаго лѣса. Ноги у лошадей сажени по три... 
то есть, не у лошадей, а у ложадиныхъ тѣней,— и точно дере- 
вянныя какія-то. Въ лѣсу постепенно стихаетъ веселое пѣніе пти- 
чекъ. Воть на опушкѣ стоитъ какой-нибудь мужичекъ съ топоромъ 
и съ любопытствомъ на насъ смотритъ. Богомолки съ дливными 
палками и съ лаптями на спинѣ идутъ навст])ѣчу. А мы сидимъ, 
окруженные подушками, точно въ гнѣздѣ какомъ-ннбудь!... Доро- 
га пнлитъ. Колокольчики мелодично звенятъ. Ямщикъ запѣваетъ 
пѣсню. въ которой,— по словамъ великаго ноэта,— „то разгулье уда- 
лое, то сердечная тоска“ . . .

—  Какъ это вы хорошо говорите, Леонидъ Васильевичъ!—
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сказалъ восхищеннілй Уткипъ.— Только, вѣдь, вотъ что: денегъ очень 
много нужно будетъ!

—  Тьі ужъ объ этомъ, пожалуйста, не безпокойсл! Будутъ, 
дугаа моя, будутъ.

Тутъ Леонидъ Васильевичъ повизилъ голосъ и таинственно 
произнесь:

— Вотъ что я тебѣ екажу, Данила... Ты только пока никому 
не говори,— слышишь?

—  Ну?..
—  Деньги будутъ, будутъ деньги!.. Олѵшай-ка... Я пишу 

романъ
—  Что вы?!

— Да. Такой романъ, милый мой, что... Конечно, все это еще 
пока начерно; этакіе, понимаешь, наброски, лоскуточки, хаотиче- 
ская смѣсь. Но скоро все эго я приведу вь порядокъ и нерепишу 
начисто. Въ великій посгъ перепишу. А теперь только отрывки, 
мысли... Матеріалъ, мой другь, матеріалъ!

При этихъ словахъ Леоиидъ Васильевичъ вытащилъ иеобык- 
новенпо истертый кожаный бумажникъ со множествомъ отдѣленій 
и застежекъ, и изъ него вынулъ, съ болыпой осторожностью, пач- 
ки бумажекъ развыхъ размѣровъ и цвѣтовъ, исписанныхъ мел- 
кимъ ночеркомъ.

—  Вотъ сокровище моего сердца!
И Леонидъ Васильевичъ сталъ перебирать бумажки. Иныя 

были чисты, какъ снѣіиь, иныя истрепанныя, съ загнутыми угол- 
ками, пожелтѣли и нокрылись разнообразными пятнами.

—  И вотъ, другъ ты мой, Данида! Ты, вѣдь, знаешь, что у 
меня ничего нѣтъ, ничего... кромѣ вотъ необходимаго млатья, ко- 
нечно. Отчего-же я счастливъ?... А отчего счастлива вольная иташ- 
ка небесная? Оттого, что міръ, прекрасный Божій міръ, ей принад- 
лежитъ, иотому что и она ему принадлежитъ! Таковъ и я- Ни 
воры, ни пожары меня не пугаютъ, потому что отпіа т е а  шесит 
рогіо,— все мое богатство всегда и вездѣ со мною!

ГІри этомъ Леонидъ Васильевичъ засмѣялся счастливымъ дѣт- 
скимъ смѣхомъ.
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— Хорошо, Леонидъ Васильѳвичъ! Воть э;го хорошо.— И Ут- 
кинъ также засмѣялся.

Въ это время понабралось уже порядочно народу. Во всѣхъ 
углахъ слмшались разнообразные голоса. Табачный дымъ волнами 
ходилъ но комнатѣ.

—  А что, еели-бы они знали, Леонидъ Васильевичъ, что вы 
сочивительі Что-бы у нихъ было? а?

Леонидъ Васильевичъ ничего не сказалъ, а махнулъ только 
рукой. Вдругъ онъ принялъ оиять джентльменскую осанку.

— А вотъ и идутъ барышни! Готовься, Данила!
— ІІослушайте, Леонидъ Васильевичъ! Нельзя-ли какъ-ни- 

будь того?...

—  Не корячься, Данила, не корячься!—ободрительно произ- 
несъ Леонидъ Васильевичъ, іюправляя свой воротничекъ-

— А, Вѣра Николаевна! Мое почтеніе!
—  Здравствуйте, Еонстантинъ Ивановичъ!
—  Здравствуйте, Вѣра Николаевна!
— Здравствуйте, здравствуйте! . Я роль совершенно не знаю, 

Еонстантинъ Ивановичъ! Учила чуть не всю ночь — и все-таки 
не знаю. Такая  досада!,,. Еакъ сегодня холодно!

—  Да, очень холодно... Такъ какъ-же? нодъучить, вѣдь, 
надо...

— Вотъ это Вѣра Николаевна Юрьевская,— сказалъ Леонидъ 
Васильевичъ.— У ней есть еще другое очень поэтическое и нодхо- 
дящее къ ея сангвиническому темпераменту имя: ее зовутъ „птич- 
кой .‘' Однако, ты, Данила, не вздумай назвать ее этим ь именемъ, 
хотя оно и восхитительно. Ну, теперь пойдемь знакомиться. Хо- 
рошенькая?

— Да, хорошенькая.
—  Очень?
—  Очень.
—  Взгляни на ея глаза. Небо! Ясное лѣтнее небо,—тлубокое, 

таинственное и безпредѣльное! А волосы!? Это не волосы, а . . .  не- 
винный молоденькій ягпенокъ. „Еакъ мальчикъкудрявый рѣзва*,—  
къ ней относится это божественное изреченіе пбэта! Идемъ!
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—  Нѣтъ, Леонидъ Васильеішчъ! ужъ вы одни идите, а я какъ- 
нибудь въ другой разъ.

— Какъ въ другой разъ?
—  Да такжѳ.
—  Йѣтъ, въ другой разъ не годится. Ну, шагай! Стой! Го- 

лову держи прямѣе,— вотъ такъ. Руки пусть будутъ такимъ обра, 
зомъ,— нѣтъ, не такъ...  Развязнѣе, развязнѣе! Чудесно! Т еиерьты - 
какъ слѣдуетъ, великосвѣтскій левъ!

Въ это время „великосвѣтскій левъ“ началъ необыкновенно 
растѳрянно и дико вращать глазами, выказывая намѣреніе куда- 
нибудь скрыться. Но Леонидъ Васильевичъ взялъ его за руку и 
повелъ къ Вѣрѣ Николаевнѣ.

—  Здравствуйте, Вѣра Николаевна! Надѣюсь,— вы здоровы?
—  Здравствуйте, Леонидъ Васильевичъ! Здорова, благодарю 

васъ. Какъ васъ давно я нѳ видала!... А вы здоровы?
— Покорнѣйше благодарю! я  совершенно здоровъ! Очень 

вамъ благодаренъ!
—  Ну, вотъ и отлично! „Пока мы здоровы и живы,— будемъ 

пѣть, танцевать, веселиться"... Это у кого то въ стихотвореніи есть, 
— добавила Вѣра Николаевна съ лукавымъ видомъ.— Знаете-ли, 
сочинимте-ка мотивъ да и будемъ распѣвать! Хорошо?

—  Я былъ бы необыкновенно счастливъ, Вѣра Николаѳвна! 
А позвольте вамъ представить моего задушевнаго друга, Данилу 
Никифоровича Уткина. Вотъ онъ, онъ можѳтъ пѣть, какъ... какъ 
соловей, сказалъ-бы я, если бы соловей способенъ былъ пѣть баеомъ.... 
Онъ будетъ суфлировать.

—  Вы будете суфлировать? ІІожалуйста, мнѣ погромче! Я 
уже предчувствую, что стану путаться.

—  0 ,  онъ загремитъ, какъ труба подъ стѣнами Іерихона, 
если вамъ будетъ угодно! ІІрисядь сюда, Данила!

Данила Никифоровичъ изобрѣлъ въ эго время предметъ для 
разговора.

— Иду я, знаете, сюда мимо харчевни...
—  Кха, кха, кха , кха! Что это каш ель...  (Грозный взглядъ 

на Данилу Никифоровича. Тотъ окончательно погружается въ пу- 
гину отчаянія)—Кагаель одолѣлъ!

2 - .
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—- Кажется, хотятъ начинать репетицію. ІІослушайтѳ, Данила 
Никифоровичъ! Тамъ на окнѣ моя роль лежитъ. Будьте добрм—  
принесите ее мнѣ.

Когда Уткинъ ушелъ, Вѣра Николаевна обратилась къ Лео- 
ниду Васильевичу:

— Вашъ нріятель, должно быть, страдаетъ отъ несчастной 
любви? да?

Неизвѣстно, ночему у Вѣры Николаевны явилось такое пред- 
положеніе: жалкая-ли фигураУткина навелаее на эту мысль, или 
она воображала, что всѣ отвергнутые влюбленные находлтъ утѣ- 
шеніе въ разсужденілхъ о харчевняхъ, вь которыхъ излѣчиваются 
ихъ разбитня сердца.

Леонидъ Васильевичъ взгляиулъ на Вѣру Николаевну такъ 
удивленно, какъ будто она сдѣлала необычайное открытіе, и вскри- 
чалъ съ живостью:

—  Какъ это вы угадали? Да! такъ любилъ, такъ любилъ, 
какъ сорокъ тысячъ... А вотъ онъ и идетъ.

—  ЛеонидъВасильевичъ! .. Господинъ суфлеръ! пожалуйте ре- 
петицію начинать!—закричалъ Копстантинъ Ивановичъ.

Леонидъ Васильѳвичъ, весьма галантно раскланявшись съ 
Вѣрой Николаевной, взялъ подъ руку Данилу Никифоровича и 
они отправились къ столу.

Г лава  II.
Эга глава содержитъ въ себѣ отчетъ объ одномъ интересномъ спектаклѣ и о 

томъ, что послѣ него бнло.

Проснувшись на другое утро очень поздно, Данила Никифо- 
ровичъ нотянулся лѣниво и вдругъ пріятная нѣга разлилась по 
всему его суіцеству: онъ вспомнилъ, что въ этотъ день будетъ спек- 
такль, что и онъ окунется въ соблазнительный омутъ жизни и моло- 
даго безпечнаго веселья. „Ахъ, да, вѣдь, и ту дѣвушку я  опять 
увижу! Вогь такъ славная дѣвушка!“ В ь такихъ нріятныхъ раз- 
мышленіяхъ Данила Никифоровичъ весьма быстро вскочилъ съпо- 
стели, закурилъ паиироску и опять улегся, потому что зналъ,что  
ему совершенно нечего дѣлать до вечера.

„А,гвѣдь, дѣйствительно, какая  она хорошенькая! точно вотъ
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малиновка, или синичка. Какъ, вѣдь, удачно еѳ „птичкой“ прозвали! 
Вотъ, кажется, возьми ты этакую малюсеиькую нтичку въ руку,— 
она и затреиещется, и всѣмъ тѣльцемъ задрожитъ, вотъ-вотъ и 
умретъ отъ страха; а выходитъ, что она еильнѣе тебя, ни за что 
ее не убить. И кагсъ у нея все хорошо выходитъ! Ну, хотя вотъ 
ѣстъ она, напримѣръ. Всякій звѣрь ѣстъ: и кошка, и собака,— нѣтъ, 
ужъ не то! Нодлетитъ, это, она къ крошкѣ хлѣбной, посмотритъ 
во всѣстороны, иосмотритъ... Хвать! И скоро, вѣдь, такъ ,—ухъ, какъ 
быстро начнетъ ее клювикомъ евоимъ растирать... А глазенки такъ 
и сверкаютъ, и на мѣстѣ ей ни минуты не пробыть,— все юркнуть 
надо. Такъ вотъ хотя и силенъ человѣкъ, а глядя^на нее, только 
засмѣется и больше ничего... Однако, не выпигь-ли стаканчикъ 
чаю?..“

Съ этими словами Данила Никифоровичъ бойкоодѣлся и, про- 
ходя чрезъ сосѣднюю комнату умываться, увидѣлъ, что было уже 
10 часовъ и что на столѣ лежалъ теплый сдобный хлѣбъ, изъ ко- 
тораго мѣстами заманчиво выглядывали изюминки. Цочувствованъ 
себя еще лучше, герой нашъ живо умылся и нринялся съ завид- 
тымъ аппетитомъ уничтожагь хлѣбъ и чай.

Накушавшись, онъ вздумалъ приготовиться къ вечеру. Очень 
долго чистилъ свой сюртукъ и саноги, приготовилъ иапиросъ. Ну 
ужъ болыпе совершенно нечего было дѣлать!... „А что если до 
обѣда погулять?"

Озаренаый этой счастлиьой мыслью, Данила Никифоровичъ 
одѣлся и отправился гулять. Побродилъ ио улицамъ, читая афиши 
и объявленія, накдеенныя безъ всякаго норядка, такъ что выхо- 
дило— будто разбойникъ Чуркинъ занимаетея продажей ветчины; 
зашелъ даже въ пивную выиить бутылку пива; затѣмъ опять бро- 
дилъ-бродилъ,— и очутился на рѣкѣ. К акъ тутъ тихо и пусш нно 
сравнительно съ городомъ! Вонъ только мужикъ ѣдетъ за рѣку, 
иокрикивая на свою лошадь. И Данила Никифоровичъ отнравил- 
ся также за рѣку. Присѣлъ на снѣжную кучу, полюбовался на 
деревья, оеыпанныя снѣгомъ и такъ красиво освѣщенныя солныш- 
комъ, взглянулъ на далекій городъ, который былъ какъ на ладони 
(„Вонъ но этимъ улицамъ я сегодня гулялъ! У, какими малень- 
кими кажутся отсюда люди!“),— и съ уцивленіемъ замѣтиль, что
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на горизонтѣ появилея уже мѣсяць, которий казался очень стран- 
нымъ при дневномъ свѣтѣ. Ночувствовавъ голодъ и сообразивъ, 
что времени уже порядочно, Данила Никифоровичъ такой бодрый 
и веселый отнравился домой.

Было уже 4 часа. Значигь два, только два какихъ-нибудь 
часа остается до начала спектакля!... Покушавъ щей и жирнаго 
гуся, и запивъ обѣдъ свой кружкой молока съ порядочнымъ лом- 
темъ сдобнаго хлѣба, Данила Никифоровичъ ночувствовалъ нѣко- 
торую тяжесть и, закуривъ панироску, улегся на кровать.

„Однако, у меня не особенно приглядное жилищеГ Ж илище, 
дѣйствительно, было неприглядно: потолокъ оклеенъ старыми газе- 
тами, обои во многихъ мѣстахъ поизорвались и висѣли клочьями. 
По ѵгламъ кой-гдѣ красовалась наутина. Въ окнахъ было очень 
немного цѣлыхъ стеколъ; подоконники сгнили, со стеколъ сбѣгала 
на нихъ вода и въ ней плавало порядочно окурковъ Вь углу стоитъ 
некрашеный, залитый чернилами столъ, на немъ нѣсколько деше- 
венькихъ книжекъ, сапожныя щетки, двѣ-три тетрадки бумаги, 
жестяная довольно-таки грязная лампа и глиняная тарелка, замѣ- 
няющая пепельницу. Возлѣ стола два ветхихъ стула, въ сторонѣ 
ящикъ съ имуществомъ Данилы Никифоровича, вотъ и все „А 
вѣдь, долго-ли бы украсить эту камору? Картинокъ какихъ-нибудь 
этакихъ навѣсить н астѣ н ы ,—и лохмотья бы закрылись, на столъ 
клееночку, половичковъ, цвѣточковъ на окна, занавѣсочки. И не- 
дорого все это стоитъ, а вотъ все какъ-то руки не доходятъ. Но 
не почитать-ли что-нибудь, отъ нечего дѣлать?“

И взянши со стола одну изъ тѣхъ  книжекъ, которыя усерд- 
но расиространяютъ по всѣмъ закоулкамь нашего отечества лихіе 
книгопродавцы, таскающіе весь магазинъ свой за плечами,— что- 
то въ родѣ „атамана Чертоуса“ или „Живого мертвеца”,— ДанилаНи- 
кифоровичъ улегся на кровать и углубился въ чгеніе.

Шестой часъ. Швырнувъ книжку, Данила Никифоровичъ но- 
бѣжалъ умываться. Умывался онъ такъ тщательно, какъ будто хо- 
тѣлъ снять съ своего лица кожу. Одѣвшись въ сюртукъ, онъ съ 
съ удовольствіемъ замѣтилъ, что вечеромъ выглядитъ поиригляд- 
нѣе, чѣмъ днемъ, особенно при умѣренномъ освѣщеніи. Ну, а тамъ, 
за кулисами, вѣдь, не будетъ большого освѣщенія.
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—  А чаю развѣ нѳ будетѳ кушать?—спросила хозяйка, уви- 
дѣвъ, что Данила Никифоровичъ облачался уже въ шубу,— сейчасъ 
самоваръ понесу на столъ.

— ГІомилуйте, какой тутъ чай! Меня, вѣдь, тамъ ужь за- 
ждались, должно быть!

И съ гордостью взглянувъ на нровожавшую его хозяйку, Да- 
нила Никифоровичъ вышелъ на улицу. „Вотъ, должно быть, скуч- 
но-то ей осгаваться дома,“— иодумалъ онъ про хозяйку.

Ахъ, какой тихій, какой нѣжный, задумчивый вечеръ! Небо 
потемнѣло. На немъ мѣстами зажглись трепегныя звѣзды. Мѣсяцъ 
былъ уже паравнѣ съ крестомъ далыіей колокольни. Все слива- 
лось въ неопредѣленность.... Какая величественная тишина!.. Какой 
мирь!... Сладкій нокой нослѣ заботливаго дня!...

Фу ты, какое норажаюіцее обиліе свѣта въ залѣ Кадкиныхъ! 
По всѣмъ стѣнамъ ііовѣшены жестяныя лампы, вееьна красиво за 
маскированныя зеленью. Кажется, вотъ брось на чисго вымытый 
полъ иголку, такъ и ту сразу увидишь. И какой порядокъ! Крес- 
ла, стулья и скамейки стоятъ такъ ровно, чинно нредъ чернымъ 
со звѣздами изъ золоченой бумаги занавѣсомъ, который такъ плав- 
но и важно колышется. Пришли кой-кто и зрители и сидятъ уже 
груннами, или-же разгуливаюгъ ііредъ занавѣсомъ, скрывающимъ 
таинственную сцену. Всѣ такіе тоже чистеиькіе, нарядные. На 
занавѣсѣ блуждаетъ отблескъ свѣчи, съ которою кто-то стреми- 
тельно носится по сценѣ. Слышится сдержанный говоръ декорато- 
ровъ и удары молотковъ.

На темной сценѣ невообразимый безпорядокъ. Константинъ 
Мвановичъ и Сергѣй Александроничъ разстнлаютъ коверъ, а Лео- 
нидъ Васильевичъ, желая имъ иосвѣтить, перебѣгаетъ весьма бой- 
ко съ одного мѣста на другое и ностоявно суется именно туда, 
гдѣ нужно быть ковру. Четвертый артистъ приколачиваѳтъ деко- 
раціи.

Леонидъ Васильевичъ вздумалъ было прилаживать окно, но 
упрямое окно никакъ не ставилось на свое мѣсто.

— Константинъ Ивановичъ! Вудьте столь любезны,— при- 
ладьте эту штучку, а я иойду гримироваться.

Сказавши съ нлѣнительной улыбкой эти слова, Лѳонидъ Ва-
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сильевичъ ушелъ въ соеѣднюю комнату, въ которой иребывали 
осталыш е артисты, накодившіеся въ самомъ веселомъ расположе- 
ніи духа: номинутно слышались шутки и смѣхъ.

Въ сторонѣ четыре музыканта раскладывали свои иоты и на- 
страивали инегрументы Среди корзинъ и картонокъ виднѣлась 
голова соквартиранта Леонида Васильевича— Гриши, уилетающаго 
съ большимъ ашіетитомь бутербродъ и съ довольнымъ видомъ на- 
блюдающаго за иарикмахеромъ, который украсилъ его громадной 
бородой и иарикомъ съ локонами, въ какихъ обыкновенно выхо- 
д ать  на ецену древніе греки и художники, хотя почтенный артистъ 
должеігь быль играть роль Старикова (ири этомъ удобномъ случаѣ 
увѣдомляемъ читателя, что къ постановкѣ готовится яЖ енитьба“). 
А вонъ въ противуположномъ концѣ сидитъ Вѣра Николаевна и 
заливается звонкимъ хохотомъ, смотря на невозмутимаго Гришу.

—  Ахъ, посмотрите, ради Вога! Что-же это такое? К акъ я 
буду съ нимъ играть? Боже мой, какъ я  буду съ нимъ играть?

—  Я еще выкину фортель,— сказалъ Гриша, прожевывая бу- 
тербродъ,— ѵжъ лучше вы на меня не смотрите!

Въ комнату вошелъ Леоаидъ Васильевичъ и, не зная еще, 
надъ чѣмъ это такъ безумио хохочугь, тоже счелъ нужнымъумѣ- 
ренно засмѣяться. Увидѣвъ иарикмахера, летающаго во всѣхъ на- 
иравленіяхъ съ непостижимою быстротою, такъ что })азвѣвались 
по воздуху иолы сюртука, Леонидъ Васильевичъ съ большимъ тру- 
домъ иоймалъ его и иодвелъ къ столу, на которомъ находилось 
зеркало и безчислениое множество нариковъ, банокъ, усовъ, пузырь- 
ковъ, коробокъ и прочихъ парикмахерскихъ вещей.

—  Какую роль изволите играть?— освѣдомился бравый парик- 
махеръ.

—  Иодколесина!—отвѣчалъ съ гордостью Леонидъ Василье- 
вичъ и самодоволыю іюсмотрѣлъ на себя въ зеркало.

Парикмахеръ, напѣвая какую-то арію, надѣлъ на голову 
Леонида Васильевича парикъ и дернулъ два раза сзади не особен- 
но деликатно, такъ что Леонидъ Васильевичъ сказалъ: „потише, 
іюжалуйста!0 Парикмахеръ отвѣчалъ: яНичего-сь!“ и дернулъ въ 
третій разъ иуще нрежняго, чтобы іюказать, вѣроятно, что это 
дѣйствительно ничего. Наклеивши затѣмъ бакенбарды, иарикмахеръ
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началъ раенисывать лицо Леонидн Васильевича съ такимъ-жѳ рав- 
нодушіемъ, съ какимъ маляръ краситъ заборы, посматривая ииос- 
да гордо по сторонамъ и напѣвая свою арію.

—  Готово-съ!
Леонидъ Васильевичъ отправился въ отдаленную комнату 

одѣваться въ халатъ.
—  Поиграйте, господа!—--обратился къ музыкантамъ Констан- 

тинъ Ивановичъ.
Музыканты взялись за свои инструмепты и начали играть. 

Второй скркмачь носгоянно вралъ, такъ что, то и дѣло, получалъ 
огъ своего товарища выговоры. Контрабасистъ, разложивши предъ 
собою ноты и ни разу на нихъ не взглянувъ, извлекалъ изъсвое- 
го чудовищнаго инструмента дикій ревь. Флейтистъ дулъ съ та-
кимъ усердіемъ, что у него бросилась изъ носу кровь и онъ при-
нужденъ быль удалиться въ кѵхню, гдѣ соединенными усиліями 
1’риши и кухарки былъ приведенъ въ самое пріятное расположе- 
ніе духа.

Музыка кончева Константинъ Ивановичъ звонитъ. Изъ зри- 
тельнаго зала доносятся апплодисменты и густой басъ: „ Нельзя-ли 
носкорѣе?" Дамы волнуются- Константинъ Ивановичъ отыскиваетъ 
Леонида Васильевича и ведеть его на сцену, гдѣ съ отеческой за- 
ботливостью укладываетъ на диванъ. Затѣмъ, убѣдившись, что все 
въ порядкѣ, звоиитъ вторично. Артисты начинаютъ трепетать. Не- 
терпѣливыя рукоплесканія. я3анавѣсъ!“ неистово оретъ басъ.

—  Можно начинать?
—  Вали!.., Гм...
Корогкій звонокъ. Разговоры и рукоплесканіл смолкаютъ. 

Копстантинъ Ивановичъ скрывается со сцены. Занавѣсъ торже- 
ственно двигается въ сто]юну, но достигаетъ только половины свое- 
го пути, не смотря на всѣ усилія Уткина. Леонидъ Васильевичъ 
встаетъ съ своего м іс та ,  отдергиваетъ зававѣсъ, оиять ложится 
и начинаетъ роль.

Ну, слава Богу, всѳ идетъ какъ слѣдуетъ. Константинъ Ива- 
новичъ, красный и въ иоту, началъ даже улыбаться, нрогуливалсь 
по комнатѣ. Вѣра Ииколаевна тоже ходитъ по комнатѣ изъ угла 
въ уголъ и внимательно читаетъ тетрадку. Дама въ коричневомъ
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платьѣ волнуется и выглядмваетъ время отъ времени въ щелку 
дверей на зрителей ... Чго эго? Они замолчали!... Молчатъі... Слы- 
шится только замогильный голосъ Данилы Никифоровича.... Понра- 
вились! Фу, какъ медленно тянется время!....

Но вотъ и конецъ! Сіяющій Леонидъ Васильѳвичъ удаляет- 
ся въ столовую закусить.

Кончается благополучно и второѳ дѣйствіе. Зрители доволь- 
ны спектаклемъ, потому что, по правдѣ сказать, мало и смотрѣли 
на сцену, а собрались только отъ нечего дѣлагь,—-благо без- 
платно. Закрывается занавѣсъ къ неизрѣченной радости Лео- 
нида Васильевича, задвигались стулья, послышалисьапнлодисмен- 
ты, громкіе, веселые голоса,— и всѣ звуки слились въ неогіредѣлен- 
ный гулъ.

— Ну, вогъ теперь можно будетъ и выпить!— вскричалъ 
Леовидъ Васильевичъ, небрежно бросая на столъ парикъ и бакен- 
барды и ухвативъ за рукавъ старшаго скрипача.— Какой угодно? 
Разумѣется, этой? Водка прекраснал, смѣю васъ въ этомъ увѣрить!.. 
Ахъ, вы уходите?.. (обращается онъ къ дамѣ въ коричвевомъ платьѣ). 
0  ревуаръ! Спокойной ночи! Вотъ ваша шубка! ВѣраН иколаевна! 
и вы оставляете насъ! о!.. Иозвольте, вотъ ваши калошечки!

Гаснутъ огни, стихаеть шумъ... Декораціи изорваны, гирлян- 
ды лежатъ на полу, мебель сбита въ кучу, половина занавѣса обор- 
валась и виситъ безпомоіцно... На окнѣ горитъ одинокая жестя- 
ная ламна съ закоптѣвшимъ сгекломъ. По стѣнамъи потолкудви- 
гаются громадныя тѣни... Мракъ! РазрушеніеІ А, вѣдь, такъ  нѳ- 
давно эта комната была залита свѣтомъ, такъ недавно тутъ нахо- 
дилось рагчообразное веселое общество, шумѣвшее подобно пче- 
линому улыо!.. Константину Ивановичу грустно, чго такъ скоро 
кончился его праздникъ, но Данила Никифоровичъ торжествуетъ 
и даже не вѣрить своему счастію: она , царица, мечта его души, 
нопросила его быть провожатымъ!.. Не сонъ-ли это? Нѣтъ! Вотъ 
она стоитъ въ бѣленькомъ платочкѣ и разговариваетъ съ Леони- 
домъ Васильевичемъ.

—  Ну, готовы, Данила Никифоровичъ? До свиданья, Леонидъ 
Васильевичъ! Ходите къ намъ чаще, какъ можно чаще!

Данила Никифоровичъ бросяетъ на своего друга свирѣпый
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взглядъ. Леонидъ Васильевичъ раскланивается очень почтительно 
и держитъ лампу довольно криво.

—  Ну, идемте!
И вотъ они одни на улицѣ. Ночь свѣтла и тиха. Мѣсяцъ 

почти надъ головами. Снѣгъ сверкаетъ; і олубоватьш искорки пере- 
бѣгаютъ по нему весьма быстро. Слабый таинственный свѣтъ и 
полумракъ такъ чудно перемѣшались, тѣни отъ предметовъ такъ 
рѣнко выдѣляются на дѣвственно бѣломъ, блистаюіцемъ снѣгѣ. 
Вдали, не ослѣпительно, но такъ отчетливо освѣщенный, возносит- 
ся изъ окружающаго мрака къ чистому небу жестяной шниль ко- 
локсиьни. Тутъ голубоватый свѣтъ отражается въ окнѣ, таыъоза- 
рилъ часть крыши, здѣсь выхватилъ изъ тьмы уголъ забора и нѣ-
сколько деревьевъ. Тревожный городъ отдыхаетъ  Тамъ, въ
сіяющей вышинѣ теперь вѣчное движеніе и жизнь безъ страстей 
и горя. Серебряное облачко медленно и нлавно проносится иредъ 
мѣсяцемъ. Какъ тамъ покойно! Ахъ, мѣсяцъ, мѣсяцъ! Свѣтитъ 
онъ кротко, точно лампадка передъ образомъ. К акъ хорошо! какъ 
хорошо! Морозный воздухъ освѣжаетъ щеки, снѣгъ скрипитъ подъ 
ногами... Эхъ, тройку бы лихихъ коней съ бубенчиками, да шй'  
рокое ноле!...

— 0  чемъ вы задумались?— слышится тихій, нѣжный голосокъ.
У Данилы Никифоровича захватываетъ духъ, и онъ, вмѣсто

отвѣта, исиускаетъ только неоиредѣленный звукъ.
— Вы слишкомъ торопитесь: я  не могу такъ скоро идти.
Ахъ, какая очаровательная музыка!
—  Вы, вѣроятно, мало гуляете съ барышнями? Дайте вашу 

руку... Ха ха-ха! Нѣтъ, не такъ! Я, вѣдь, не прощаюсь съ вами, а 
хочу удерживать васъ, что-бы вы не бѣжали такъ  скоро.

Какъ близко тоненькій, хрункій станъ „птички!” Вдругъсерд- 
це его наполнилось невѣдомымъ, хорошимъ тепломъ и хотѣлъ онъ 
крикнуть: „Птичка моя, итичка моя нѣжная! Дай, донесу я тебя 
на рукахъ своихъР Но вмѣсто этихъ словъ нронолвилъ только 
нрерывающимся голосомъ:

—  А вы далеко живете?
И опять онъ слышитъ серебристый смѣхъ и думаетъ про 

себя: „какая  ты весѳлая, моя итичка!.. Да какъ и не быть ей ве-
*
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селой? Вонъ она какая красаница да нарядная, она не знаетъ, ка~ 
кое-такое на свѣтѣ горе есть.

—  А вамъ уже наскучило со мной идти?
— Нѣтъ, не наскучило.
Вотъ она снрашиваетъ, какъ онъ святки провелъ, разсказы- 

наетъ, какъ она веселилась, танцевала, приказываетъ ему учить- 
ся танцевать. Вь головѣ его въ это время возникаетъ планъ или 
избить кого-нибудь, нли нанитьея съ Леонидомъ Васильевичемъ 
и какъ можно больше нашумѣть.

— Вотъ и нашъ домъ. Благодарю, что проводили. Нроіцай- 
те, спокойной ночи!

Стукнула дверь и все затихло. Ііостоявъ немного у запер- 
тыхъ дверей и вздохнувши, онъ зашагалъ обратно весьма быстро, 
усмѣхаясь и приговаривая порой про себя: „Ахъ, чортъ возьми! 
Ловко! Вотъ такъ штука!“

Глава 3-я.
Данила Никифоровичъ отваживается сразиться со своенравной фортуной.

Скоро сказка сказывается... ГІослѣ святокъ жизнь Данилы 
Никифоровича была такой чепухой, что описатьее  никакъ невоз- 
можно . Съ утра до 3-хъ часовъ торчить на службѣ, вечеромъ ва- 
ляется на кровати,— вотъ и вся жизнь! И этожизнь!..

Отчаянно пронеслась съ лихимъ гиканьемъ и звономъ бубен- 
чиковъ и безшабашная, разгульная масленица, ни канельки не 
расшевеливъ наіпего героя. Однажды, вздумавъ было сходить въ 
театръ, онъ надѣлъ уже шубу и шанку, да, ностоявши немного, онять 
раздѣлся и улегся на кровать.

Такъ бы и не появиться этой исторіи, если бы не весна, при- 
летѣвшая въ срединѣ великаго поста и начавпіая по своему рас- 
поряжаться съ мертвымъ цэрствомъ. Бѣдная нрирода наша ждетъ 
уже къ великому празднику изь роскоіиныхъ, дальнихъ странъ 
нрекрасныхъ пернатыхъ гостей, — и поэтому, какъ заботливая хо- 
зяйка, начинаетъ все подчищать и украшать и, ію обыішовенію 
всѣхъ хозяекъ, иредълвллетъ нрежде всего грязь, навозъ, ручьи 
мутной воды, журчающіе вездѣ, куда ни стуиишь. Солнышко нод- 
нимается нораньше, и поііозже уходитъ на іюкой за дальній лѣсъ;
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оно внимательно наблюдаетъ, все-ли на землѣ подготовляется, какъ  
елѣдуетъ, къ встрѣчѣ нраздника. Сердитые, растороиные ручьи не- 
устанно уничтожаютъ почернѣвшій снѣгъ; даже льду на р ѣ к ѣ н р и -  
ходится нлохо. Вотъ уже возвратились изъ заграничнаго путеше- 
ствія грачи и, горделиво погуливая но навознымъ кучамъ, над- 
менно, искоса посматриваютъ на неугомонныхъ воробьевъ, кото- 
рые, ночуя тенло, стремительно нерелетаютъ съ одного мѣста на 
другое, жестоко дерутся между собой и такъ  нронзительио, иа- 
неребой трещатъ, что зажимай только уши, и больше ничегоі...  
Не смотря на навозъ, грлзь и прочую дрянь,— всѣмъ такъ легко 
и весело.

А Данила Никифоровичъ все-таки лежитъ на кровати, уста- 
випшись въ потолокъ. Ему и горя мало, что иришла весна.

Настуналъ вече|гь. Усталое солнце готовилось уже юркнуть 
за лѣсъ. „Ну слава тебѣ, Госноди! Скоро чай будемъ пить, а но- 
томъ...“ А иотомъ... онъ и самъ не зналъ, что будетъ. Да будетъ, 
конечно, ждать ужина, затѣмъ поужинаетъ, затѣмъ уснетъ— вотъ 
и прошелъ день безъ грѣха. „Однако-же, скучновато немного. А 
дѣлать положительно нечего! Скоро-ли они тамъ съ чаемъ-то?“ 
Въ такомъ родѣ продолжались думы Данилы Никифоровича и онъ 
не замѣтилъ (иотому что внимательно созерцалъ нотолокъ), какъ 
въ дверяхъ появился Леонидъ Васильевичъ съ улыбающейся фи- 
зіономіей и еіяюіцей лысиной. Постоявъ въ дверяхъ  довольно дол- 
го и видя, что Уткинъ все еще не замѣчаетъ его, онъ ступилъ 
шагъ впередъ и остановился противъ кровати, скрестивши руки.

—  Леонидъ Васильевичъ!— вскричалъ обрадованный Уткинъ, 
приподнимаясь.

Леоиидъ Васильевичъ все стоитъ, скрестивши рѵки и улы- 
баясь, чѣмъ приводитъ Уткина въ недоумѣніе. Наконецъ, чрезъ 
очень иродолжительное время говоритъ медленно:

—  Жребій брошенъ и корабли сожжены!
Величественно протягивзетъ недоумѣвающему Уткину руку.
—  Ж ениться  вздумали, Леонидъ Васильевичь?
—  Лучше, несравненно лучгае! Что такое—-жениться? Ж е- 

ниться можетъ всякій. Положимъ— благодарное потомство, но самъ 
все-таки умрешь, и похоронятъ, и личность исчезнетъ... исчез-
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нетъ, какъ  дымъ!... А что, еели никогда... ІІонимаешь-ли, Дани- 
ла.— никогда, ни-ког-да не умирать?!

И съ великимъ волненіемъ добавилъ:
—  Романъ мой оконченъ!
Съ этими словами Леонидъ Васильевичъ вынулъ изъ кар- 

мана толстую, необыкновенпо чистую тетрадь и, иодержавъ ее нѣ- 
сколько времени надъ головой, бережно, какъ самую хрункую 
веіць, положилъ на столъ, предварительно дунувъ на него.

—■ Такъ вотъ какъ, Давилушка,— нродолжалъ новоиспечен- 
ный литераторъ, садясь на кровать и вынимая свой нортеигаръ.— 
Кури! А угадай-ка, какой у меня псевдонимъ! Нѣтъ, не угадать... 
„Щелкоперъ!...“ Что-же это значитъ? А это значитъ вотъ что: бить, 
карать, уничтожать, щелкать людскіе нороки, людскую подлоеть, 
лицемѣріе, эгоизмъ! Берегитесь, всесильные жрецы златого тель- 
ца!...  Но приходите, нриходите сюда, къэтому наболѣвшему серд- 
цу, вы, забитые, униженные, потерявшіе образъБожій! Изстра- 
давшееся сердце открыто для васъ...

Вотъ эго значитъ мой псевдонимъ, который съ перваго раза 
можетъ показаться обидной, насмѣшливой кличкой... Бичъ Божій!.., 
Вознесусь я, Данила, окруженный ореоломъ славы и слова мои поле- 
тятъ, ьакъ молнія изъ тучи, превращая въ пепелъ злобу людскую!... 
0 ,  слава, слава, слава!

Слова Леонида Васильевича, дѣйствительно, вскорѣ начали 
гремѣть какъ бы изъ тучи, потому что, въ волнепіи, онъ безирестан- 
но курилъ и окружилъ себя густыми облаками.

То садясь на кровать, то вскакивая и размахивая руками, 
Леонидъ Васильевичъ гремѣлъ до тѣхъ поръ, пока совершен- 
но смерклось.

Въ комнату вошелъ мальчикъ лѣтъ 7-ми.
—  Огня вамъ нужно, Данила Никифоровичъ?
—  Огня? да, иожалуй, нужно огня.
Ребенокъ принесъ лампу.
—  Хорошо, Леонидъ Васильевичъ, очень хорошо будетъ, ког- 

д а  нанечатаютъ вашъ романъ.
Леонидъ Васильевичъ съ любовью посмотрѣлъ на свою тетрадь 

и вдругъ замѣтилъ на столѣ исвисанную бумажку.
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—  А это что такое? Стихи какіе-то! Ну-ка!
„Никогда не забытг»"...

—  А это такь, 'Леонидъ Васильеиичъ,— носнѣшно вскричалъ 
У ткинъ ,— это пустяки и читать не стоитъ, нраво, не стоитъ .. .  
Н ѣтъ, отдайте тетрадку-то!.. .  Ну-те-ка, вотъ вашъ романъ почи- 
таемъ.

—  Н ѣ ть ,  погоди! что это ты ужъ очень смутился? Вѣрно, 
это твое произведеніе? Такъ! Почеркъ твой. А ну-ка!. .

—  Такъ какъ-же это, право! ..
— Ничего, ничего! Сиди сиокойно.

„Никогда не забыть мнѣ тѣ х ъ  чудныхъ очей,
„Что такъ  ласково, нѣжно глядѣли...
„Никогда не забыть мнѣ тѣхъ тихихъ  ночей,
„Когда звѣзды, мерцая, горѣли;
„Когда в ъ — “

—  Что тутъ такое? Никакъ не могу разобрать.
—  Нозвольте, Леонидъ Васильевичъ, я прочигаю.
И дрожащимъ отъ волненія голосомъ, но принянъ гордели- 

вую позу, Уткинъ началъ читать:
„Когда въ грезахъ ночныхъ ты являлася  мнѣ, 
„Грустный взглядъ твой былъ иолонъ мольбою,
„Я тогда былъ доволенъ судьбою: во снѣ 
„Я безъ словъ любовался тобою...
„Все ирошло! Ужъ я болыне не вижу тебя,
„У ж ъ теперь никогда не увижу!..
„Но все еще нламенно, страстно любя,
„Я постылую жизнь ненавижу!..."

—  Д-д-д-да!—сказалъ Леонидъ Васильевичъ послѣ нѣкото- 
раго молчанія.— Много чувства! Не зналъ я ,  Данила, что ты поэтъ, 
не ожидалъ!.. .  Чувствб есгь,— это хорошо!.. Ну, а кто?

—  Что— кто?
—  Кто заставилъ трепетать  и биться твое бѣдное сердце? 

При эгихъ словахъ, произнесенныхъ вкрадчивымъ шопотомъ, Лео- 
нидъ Васильевичъ нритянулъ къ  себѣ Уткина и носадилъ рядомъ 
съ собою.

— Да вотъ ей-Вогу-же...
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—  Ну, ну, ну, ну! Прежде всего: я ее знаю?
—  Да вотъ...
—  Позволь. Ну, знаю я ее?
—  Ну, знаете...
—  Хорошо. Имя?
—  Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, Леонидъ Васильевичъ...
—  Постой, постой!.. Я ее знаю— это разъ. Давно ты съ ней 

знакомъ?
—  Давно. То-есть, какъ— давно?
— Ну, годъ, два, три. Или всего нѣсколько мѣсяцевъ?
— Третій мѣсяцъ.
—  Третій мѣсяцъ... Гм! Гдѣ познакомился?
—  Да, вѣдь, мало-ли гдѣ можно познакомиться? Для чего 

это вамъ, ираво?
— А не будешь отвѣчать, такъ, вѣдь, я и сирашивать не 

стану. Третій мѣсяцъ— два. А познакомился въ гостяхъ?
—  Въ гостяхъ.
—  Я ее знаю... Третій мѣсяцъ... мартъ, февраль, январь... 

январь.. .  январь...
—  Не можете угадать?
—  Январь... Ба! У Кадкиныхъ?
—  М-м-м-м!
—  Чудесно! Съ кѣм ь-же ты тамъ говорилъ больше? Эге! Да- 

вай бумагу и карандашъ. а самъ лежи и молчи.
Леонидъ Васильевичъ, взявши бумагу и карандашъ, сталъ 

тереть свой лобъ и кусать карандашъ. Наконецъ написалъ и по- 
далъ Уткиву слѣдующее стихотвореніе:

„Вотъ прекрасный мотылекъ!
„Эхъ, какъ онъ меня увлекъ!
„Раненъ въ сердце прямо я,
„А вина въ томъ не моя!“

—  Читай начальныя буквы!
— Такъ вѣдь тутъ Ѣ  нужно, а не Э.
—  А, та-та-та! Испекся! Т акъ  какъ? Ѣ  пужно? Ну моло- 

децъ! Хвалю за выборъ! Красавица, именно, красавица!... Да 
и богата. Положимъ, мы съ тобой не гонимея за земнымъ
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богатствомъ: въ иасъ течетъ благородная кровь— за это я тебя 
и люблю,— но что-жъ? ВЬдь, не мы идѳмь за богатствомь, а 
оно идетъ кь  намъ. Вѣдность не порокъ... да, не норокъ; эгого 
для нея мало, мой милый,— она магь всѣхъ пороковъ. Н ай- 
ди страницу восемьдесатъ шестую и увидишь, что это такъ... Х-хе! 
Теперь я начинаю кое-что нонимать!

И Леонидъ Васильевичъ, быстро вскочивъ съ мѣста, запіа- 
галъ по комнатѣ. Потомъ, остановившись предъ взволнованнымъ 
своимъ другомъ, онъ, ноложивъ руки ему на нлечи и смотря на 
него добрыми сіяющими глазами, сказалъ:

—  Я у нихъ былъ неданно... Слуніай, Данила мой, слушай, 
другъ! И она о тебѣ спрапшвала подробно такъ , іюиимаешъ, под- 
робно,— какъ ты живешь. Я ей, ангелу миленькому, все, все безъ 
утайіси разсказалъ про жизнь нашу го{іемычную. А она, Данила, 
выслушавъ разсказъ мой, вздохнула г-лубоко... Ну, ну ...  что-же 
отсюда слѣдуетъ? Что интересуется она тобой, что искорка, искор- 
ка Божія упала...

И  не окончивт рѣчи, онъ началътрлсти  своего пріятеля, об- 
нилъ и засмѣялся весело.

— Что вы, Леонидъ Васильѳвичъ? Да нѣтъ .. .
— Что— нѣтъ?
—  Нѣтъ... Мнѣ вотъ все кажется, что меня всякій зашибить 

можетъ...
— То-есть, какъ зашибить? Зачѣмь?
—  Да такъ . Просто вотъ возьметъ, да и зашибетъ.
—- Ты боленъ, Данила! Тебѣ надо двигаться болыне, развле- 

каться. Нѣтъ, братецъ, есть люди и хуже насъ сътобой, асчастье  
себѣ находятъ. Не робѣй! Главное, не робѣй! Ты самъ себя не 
знаешь!

—  Такъ неужели-же?..
— Что-же туть  невѣроятнаго? Ты бѣденъ, она имѣетъ сред- 

ства. Великолѣино А удержиш ьты слабой рукой своей колесо фор- 
туны ?...  Не богатство, а  человѣкъ, человѣкъ нужент!

—  А хъ, голубчикъ вы мой, отецъ ты мой, Леонидъ Ва- 
сильевичъ!

—  Б р атъ ,  братъ я  твой старшій, Данила, одинокій ты эта-
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кій чѳловѣкъ!... Но заря жизни и радости засілла на нѳбѣ иашемъ! 
Дѳнь счастья, дѳнь счастья близокъ, другъ!.. Ну, сбрось свою ханд- 
ру, будь чѳловѣкомъ и приготовься вступить въ счастливую стра- 
ну. Какъ это хорошо, Данила, какъ это хорошо! Иредставь себѣ. 
Зимній вечеръ. На улицѣ гудитъ вьюга. Мелкій снѣгъ стучитъ 
въ окна и вѣтеръ воегъ въ трубѣ...  Тьма за окномъ... А вы... 
вы сидите вдвоемъ предъ яркимъ каминомъ, въ которомъ такъ 
весело трещатъ дрова. Вотъ самоваръ на столѣ, вотъ жена, малют- 
ка-жена бѣленькой ручкой своей (кружевцо какое нибудь на ру- 
кавчикѣ) чаю тебѣ наливаетъ. А потомъ... дѣточки, ангельчики 
Божіи, въ домикъ твой нрилетятъ и щебетать около тебя будутъ.... 
,Волосы твои носѣдѣютъ, но сердце будегъ радостно биться“ ... 

Давай-ка, Данила, чѣмъ откладывать въ долгій ящикъ, объяснись 
еД въ любви... да вотъ завтра-же.

—  Завтра?
— Да. Да что ты точно испугался! Развѣ это преступленіе 

какое нибудь— скцзать дѣвушкѣ, что ты ее любишь? Слупіай. 
Завтра она къ Воскресенскую церковь гь  вечернѣ пойдегъ. И ты 
иди туда. Будетъ она изъ церкви выходить, тн, какъ будто не- 
чаянно, и встань на дорогѣ. Поздоровайся и предложи ей нрово- 
дить. Она согласится съ удовольствіемъ. Ты начни рѣчь о чемъ- 
нибудь постороннемъ сначала и все за ней наблюдай, нсе наблю- 
дай! Она вздохнетъ. Ты и спроси: „0  чемъэто вы вздыхаете, Вѣ- 
ра Николаевна?*1— „Такъ, скажетъ, ни о чемъ.“— „А, вѣдь, я, скажи, 
догадываюсь."— „Очемъ?“— „Объодномъчеловѣкѣ." Опабудетъ мол- 
чать. „А близко онъ илидалеко?“ — „Близко, очень близко!“— „А от- 
чего-же я его не вижу?“— Она улыбнется, а ты и открой ей свое 
сердце. Очень, вѣдь, просто.

—  Просто то оно просто... Ну, а вдругь она не будетъ 
вздыхать.

—  Будѳтъ. Ну, вздыхать небудетъ, такъ молчать будѳтъ, за- 
думчивая такая сдѣлается.

—  Вотъ развѣ молчать будѳтъ... Это пожалуй...
— Ну, вотъ съ молчать и начни. „Отчего вы молчите? От- 

чего вы задумались такъ?“ И пойдетъ дѣло. Будь мужчиной! 
И так ъ . . .
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И Леонидъ Васильевичъ протянулъ Данилѣ Никифоровичу 
руку, которую тотъ крѣпко пожалъ.

—  Ну-съ, я нойду,— сказалъ Леонидъ Васильевичъ, взглянувъ 
на свой хронометръ.— Времени, должно быть, уж ъ порядоч- 
но: мое мѣрило уже двѣнадцатый часъ показываетъ. Спокойной 
ночи и прі-ят-ныхъ сновъ! Завтра увидимся послѣ то го . . .  А я тог- 
да (ударяетъ себя по карману, гдѣ лежитърукопись)золотые часы 
куплю. Ну, прощай!

Съ этими словами Леонидъ Васильевичъ вышелъ, а У ткинъ 
улегся на кровать и завернулся въ свое старенькое одѣяло. Ему 
было такъ  хорошо и сердце его такъ сильно билось!...

Н а  другой день вечеромъ Данила Никифоровичъ шелъ въ 
Воскресенскую церковь, слушая съ трепещущимъ сердцемъ рѣдкій 
звонъ. Солнце закатывалось. Крестъ блестѣлъ надъ колокольней. 
Около него шумно кружились галки. Небо такое чистое, вечеръ 
такой теплый, ручьи такъ  мелодично ж урчатъ по улицамъ. Дани- 
ла Никифоровичъ почувствовалъ себя такъ легко, какъ  будто доб- 
р ая ,  нѣж ная подруга рѣшилась уже проходить съ нимъ дальнѣй- 
щій жизненный иуть. Вошедши въ церковь, онъ всталъ въ уголъ 
и усердио началъ молиться предъ темнымъ ликомъ Спасителя, К акъ  
хорошо горятъ камешки на окладЬ иконы! Какой миръ здѣсь! Сол- 
нечные лучи косыми блестящими столбами лились въ полѵтемную 
церковь; облака дыма клубились въ ихъ огнѣ. Кой-гдѣ во мракѣ 
мерцаюгъ ласково огоньки лампадъ и свѣчъ. Т ихо .. .  Слышно только, 
какъ  староста разставляетъ свѣчи, постукиваетъ своими сапогами.

„Гоеподи, Владыко живота моего! Духъ праздности, унынія, 
любоначалія и празднословія— не даждь м и “ ...

Священникъ бѣлъ, какъ  снѣгъ, ряса на немъ старенькая, 
истертая, и эпитрахиль старѳнькая. Данила Никифоровичъ почув- 
ствовалъ вдругъ великое ночтеніе и любовь къ эгому колѣнопре- 
клоненному старичку.

Вотъ и пришла... Стала въ сторонѣ и смирно такъ стоитъ. 
К акъ  близка она ему ноказалась! Точно вотъ уже тенерь, въ эту 
минуту, она жена его нередъ Богомъ. К акъ  это въ самомъ дѣлѣ 
просто! И  онъ сталъ еще усерднѣе молитьея, и чувствовалъ, какъ

3
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невѣдомый ему дотолѣ миръ вливался въ его душу, и все насвѣтѣ  
стало ему такъ близко и дорого...

Какъ скоро окончилась служба! Вотъ уже и уходятъ, Только 
какая-то  старушка все еще усердно молится, стоя на колѣняхъ. 
Онъ подопіелъ къ дверямъ и остановился... Наступаетъ рѣшитель- 
ная  минута, но сердце его не дрожитъ. Довольно скоро опа идетъ 
къ дверямъ, но не видитъ его.

—  Здравствуйте, Вѣра Николаевна!— тихо сказалъ онъ.
Подняла голову, взглянула, улыбнулась.
—  А хь, здравствуйте!

И ушла. А онъ такъ и остался, раздумывая, какъ-же ему 
быть теперъ... Недовольный собою отправился онъ домой и опять 
началъ предаваться унынію, какъ изъ задумчивости его вывелъ 
голосъ Леонида Васильевича:

—  ІІровожалъ? Объяснился?...
—  Н ѣтъ .. .
—  Что-же это ты такъ? Отчего не пошелъ провожать?
—  Да ушла скоро. Какъ-то оно того!..Эти шляночки у нихъ 

„гамлетками1* называются?
— Эхъ! Самъ-то ты „гамлетка“!... Какъ-же теперь?
— Не знаю, право...

—  Гм!...А  постой-ка, дай-ка я примусь за дѣло. Понимаешь, 
— я самъ буду орудовать! Идетъ! Ио рукамъ!.,. Нѵ, ужъ теперь 
нонадется нагаа пгичка въ сѣти! Не тоскуй, Данила, не тоскуй! 
Лѣтомъ ты будешь женатъ... Идемъ ко мнѣ чай пигь.. .

Глава 4-я.
Увеселительная поѣздка за рѣку и ея послѣдствія.

Чудесный майскій вечеръ. Данила Никифоровичъсидитъ предъ 
открытымъ окномъ. Легкій, едва ощущаемый вѣтерокъ пріятно об- 
вѣваетъ его щеки. Онъ съ наслажденіемъ вдыхаетъ наполненный 
ароматомъ черемухи воздухъ, ноииваетъ чай и любуегся на да- 
лекіе сады, освѣщенные лучами заходящаго солнца, и на недви- 
жную рѣкѵ. Стекла домовъ блестятъ, какъ золото... Все въ при- 
родѣ нонемногу замолкаетъ. Гдѣ-то невдалекѣ прожужжалъ май-
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скій ж укъ  и сѣлъ иа окио. Посидѣвпіи немного, онъ полетѣлъ въ 
огородъ, въ густую крапиву.

„Какой этотъ жукъ громадное для него нутешествіе сдѣлалъ! 
Чего, чего только онъ ни насмотрѣлся! А вотъ теперь на покой 
у л етѣ л ъ . . .  Ни квартиры ему не н}жно, ни постелей, ни одежды 
— ничего! Вездѣ ему есть и пища, и п р ію тъ !. . .“

ПІумъ торопливыхъ піаговъ въ сосѣдней комнатѣ вывелъ Да- 
нилу Никифоровича изъ задумчивости. Онъ оглянулся и увидѣлъ 
Леонида Васильевича, отирающаго платкомъ лобъ.

—  Ну, Цанила., одѣвайся! ѣ дем ъ  сейчасъ кататься иорѣкѣ....  
ѣдетъ!

Данила Никифоровичъ вскочилъ весьма быстро съ мѣста, 
какъ  будто его ужалила змѣя.

—  Что вы?... Да гдѣ она?
—  Дома еіце... Фу-у-у! Скоро п ри дутъ .. .  Одѣвайся. Умойся 

сначала. [Іодожди, я  тебѣ помогу. Комнанія болыпая: во -первы хъ .. .  
во-первыхъ...  она, твоя птичка, радость души твоей .. .  Серьезно!,.. 
Во-вторыхъ— бабушка, почтенная патріаршица семьи... Гдѣ-же ио- 
лотенце?.. О тважная женщина! Ж ен щ ин а характера стойкаго и 
темперамента...  какъ бы тебѣ сказать?....  Да однимъ словомъ—  
вѣдьма. Но аристократка до мозга костей. Зовутъ ее Надеждой 
Петровной.. И такъ, значитъ, въ наш емъ 'утломъ челнѣ будутъ 
В ѣра , Н адеж да и...Любовь!

—  А вы, Леонидъ Васильевичъ, давно-ли съ ними познако- 
мились?— поелышалось изъ струй водопада.

- -  Давно-ли?.. Да, вѣдь, я  Вѣрочку твою на рукахъ  носилъ 
— я у отца ея конторщикомъ былъ.

—  Вонъ какъ!
—  Да. Ну, утрись!.. Эге, братецъ! Да комнатка у тебя хоть 

куда! Картинки, цвѣточки!.. Э-эІ да и часн пріобрѣлъ!
—  И часы теперь есть. Рубль заплатилъ. Одежду новую я, 

вѣдь, купилъ, Леонидъ Васильевичъ!
—  Въ самомъ дѣлѣ?
— А вотъ взгляните-ка!
И Данила Никифоровичъ бережно вынулъ изъ ящ и ка  новый 

костюмъ.
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—  Что, какова жакетка?'а? Одиннадцать съ полтиной стоитъ. 
Позвольте-ка, я примѣрю. К акъ  будто широка немного?

—  ЬІѢтъ, какъ слѣдуетъ. Хвалю, хвалю! Молодецъ! Однако, 
одѣвайся...  Рубашку ты бн вотъ эту надѣлъ: она попригляднѣе 
кажется. Обнову хочешь надѣть?Испачкаешь, вѣдь! Брюки старые 
пусть будутъ,— ты ихъ въ сапоги, за голениіце. Вотъ такъ. А пид- 
жакъ, пожалуй, и новенькій— ему ничего не сдѣлается.

—  Такъ вотъ оно какъ! Вы у нихъ, значитъ, и были контор- 
іцикомъ!

—  У кого?
—  Ну, да у отца-то?
— У отца? У твоего отца?
—  Нѣтъ... Ахъ, какой! точно не понимаетъ!..
—  Ну, да, да, да! У отца твоей бѣленькой голубки!.. Поз- 

воль-ка, я  тебя причешу. Фу, ты чортъ возьми! прекрасно! У тебя 
и цвѣтъ лица лучше сталъ, да и пополнѣлъ ты! Движенія только, 
движенія граціознѣе. Знаешь-ли, ты теперь точно какой-нибудь 
германскій студентъ: игра жизни, кружка пива, трубка— и больше 
ничего не нужно!.. Идемъ. Главное— смѣлость, смѣлость и смѣ- 
лость! Помни, что я тебя никогда, никогда, Данила, не оставлю... 
А представь себѣ: романъ все еще не напечатанъ. Передъ Пасхой 
послалъ въ редакцію. Не знаю, что они медлятъ. И не пишутъ 
ничего... Ну, да теперь иока не до него: надо вотъ твое дѣло 
устроить. Такъ, вѣдь? а? Ха-ха-ха-ха!... Ну, идемъ, идемъ!

Торжествующіе пріятели съ шутками и хохотомъ пошли на 
рѣку. У перевоза, гдѣ условлено было встрѣтиться, компаніи еще 
не было.

—  А вдругъ они раздумали ѣхать?— спросилъ Данила Ники- 
форовичъ.

—  Вотъ, иа! Съ какой это стати? А давай-ка, Данилушка, 
купаться!

—  Что-же, пожалуй!
—  Пойдемъ вонъ туда. У, какая вода теплая! Что, ребятки, 

глубоко тутъ?
—  Вотъ!— закричалъ одинъ мальчуганъ и, погрузившись въ 

воду, высунулъ оттуда свои пальцы.
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—  Вотъ и отлично! Ж и вѣе , Даеила, живѣе! Я иочти и го- 
товъ . . .  Ну, вотъ! Ну-ка, Господи благослови!.. А -а -а -а . . .  Хо-хо- 
хо-хо! А -а -а . . .  Не бойся, Данила, прыгай!... Ну-ка, понлаваемъ. 
Эй, ребятишки, кто со мной?

И Леонидъ Васильевичъ къ великому удовольствію ребятишекъ 
началъ выдѣлывать въ водѣ разные фокусы. Данила Никифоро* 
вичъ, не умѣя плавать, сгоялъ около берега и толысо время отъ 
времени ногружалъ въ воду свою голову.

Освѣжившись, пріятели почувствовали себя еіце лучше.
—  А хъ, хорошо! Теперь готовы въ иуть. Тебѣ, Данила, гре- 

сти придется,
—  Грести? Да, вѣдь, я не умѣю.
— Нустяки. Ты думаешь, что это ужъ, Богъ знаетъ, какое 

искусство? Пустое! Помахивайтолько веслами— и баста! Я, вѣдь, тоже, 
признаться, не оченьумѣю иравить, но не боюсь. Чего тутъ бояться? 
Всякій когда-нибудь не умѣлъ держать весло.

—  Все-же бы надо нопробовать.
—  Попробуемъ. Э! да вотъ и ѣдутъ!
—  ѣ дутъ ?— ироизнесъ съ нѣкоторымъ треиетомъ Данила 

Никифоровичъ.— А и въ самомъ дѣлѣ!. . .  К ак ъ  это они... скоро!
Но берегу ѣхали двѣ дамы и мужчина.
—  А это кто съ ними?
—  А это новый зиакомый...  Земскій дѣятель... Важный чело- 

вѣкъ— умный и образованный. Вообще компанія подсбрана хорошо.
Подъѣхали, идутъ. Извозчикъ несетъ большую корзину.
—  А гдѣ-же лодка?— вскричала В йра Николаевна.— Здрав- 

ствуйте, здравствуйте!...  Которая-ж е лодка?
—  Та, которую изберете вы,— отвѣчалъ съ иоклономъ Лео- 

нидъ Васильевичъ.
—  А вотъ эту можно? Очень красивая лодка и болыпая.
—  Можно, конечно, можно! В еликолѣпнѣйш ая лодка! Я  сей- 

часъ распоряжусь. Мое почтеніе, Надежда Петровна! Павелъ Бетро- 
вичъ! Очень радъ васъ видѣть! Данилушка, иди за мной!

Чрезъ нѣсколько времени изъ-за полѣнницы появились прія- 
тели. Леонидъ Васильевичъ горделиво несъ на плечѣ весло, Данила 
Никифоровичъ тащ илъ по землѣ два весла; за ними ш елъ лодочникъ,
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сь любопытствомъ посматривавшій на карманъ Леонида Василье- 
вича.

Леонидъ Васильевичъ весьма градіозно прыгнулъ въ лодку 
и усѣлсл съ важностью на кормѣ, за нимъ, ахал и вскрикивая, 
вошла Вѣрочка; Павелъ ІІетровичъ торжественно ввелъ почтенную 
даму; наконецъ, усѣлся Данила Никифоровичъ и поставили корзину

—■ Готово?— вскричалъ Леонидъ Васильевичъ,-—отталкивай!
Лодочникъ оттолкнулъ лодку. Аки и охи.
—  Ну-съ, въ путь!— И Леонидъ Васильевичъ началъ пово- 

рачивать лодку.— Гребиі

Данила Никифоровичъ пристроилъ весла. Чтоэто, никакъ не 
выходитъ, какъ слѣдуетъ: то одно весло довольно дегкомысленно 
забѣжитъ виередъ по поверхности воды, а другое засядетъ сзади 
въ глубинѣ рѣки; то оба весьма быстро, точно испугавшись под- 
водныхъ чудовищъ, вынырнутъ вверхъ.

—  Ты, Леонидъ Васильевичъ, умѣешь-ли править?— освѣдо- 
милась бабушка, замѣтивъ, чтъ Леонидъ Васильевичъ устраиваетъ 
съ весломъ своимъ замысловатые эксперименты.

—- 0! я  свое дѣло тонко знаю!

И въ доказательство своихъ словъ Леонидъ Васильевичъ 
устроилъ такой хитрый маневръ, что лодка закружилась на одномъ 
мѣстѣ и, наконецъ, бокомъ поплыла внизъ.

—  Онъ свое дѣло тонко знаетъ,— сказалъ Павелъ Петровичъ, 
— сейчасъ мы на баржу налетимъ.

Лодка, дѣйствительно, неслась на баржу.
—  Греби, Данила, греби!
—  Весла что-то того...

И Данила Никифоровичъ, снявъ весло, иеренесъ его на другую 
сторону, при чемъ окропилъ испуганную почтенную ,старушку; то- 
же сдѣлалъ и съ другимъ весломъ.

—  Ну, вотъ,— сказалъ Леонидъ Васильевичъ,— теперь у насъ 
занляшутъ лѣсъ и горы!...

Но лѣсъ и горы не заплясали, а весьма быстро вскочила съ 
мѣста бабушка, награждая гребца замысловатыми энитетами, по- 
тому что Данила Никифоровичъ скользнувшимъ по водѣ весломъ
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преподнесъ ей въ колѣни порядочное количестно коды къ  великой 
потѣхѣ мальчишекъ.

—  Ай, они насъ утопятъі
—  Поыилуйте! Взлелѣяниые, такъ сказать, плескомъ волнъ...
— Весла, вотъ, что-то все.. .
Почтенная особа вторично окропляется и въ свою очередь 

извергаетъ потокъ трогательныхъ выраженій.
—  Держись, Данила, держись! Весломъ упирайся!
Едва успѣлъ Данила Никифоровичъ оглянуться, какъ лодка 

стукнулась о баржу и прижалась къ ней.
—  Держиеь за канатъ! Экая гадкая лодчонка! Я, признаться, 

этого и ожидалъ! Честь имѣю поздравить!
Сказавъ эти утѣш ительння слова, Леонидъ Васильевичъ поло- 

жилъ весло.
—  Ну, вотъ и пріѣхали!— сказалъ Павелъ Петровичъ.
На баржѣ неистовый хохотъ.
—  Что-же мы будемъ теперь дѣлать?— сиросила Вѣра Нико- 

. лаевна.
—  А вотъ будемъ наслаждаться природой подъ сѣнью этой 

барж и,— отвѣтилъ Павелъ ІТетровичъ,
—  Веселый у васъ нравъ, Павелъ ІІетровичъІ— произнесъ 

Леонидъ Васильевичъ, привѣтливо улыбаясь,— люблю такихъ людей!
И усѣвшись ноудобнѣе на кормѣ, онъ весьма спокойио началъ 

закуриватыіапиросу,менѣе всѣхъ озабоченныйэтимъприключеніемъ.
Неизвѣстно, какъ бы ухитрился выиутаться изъ этой бѣды 

наш ъ Одиссей, еслибы на выручку не подоспѣли лодочники. Одинъ 
изъ нихъ, сверкая бѣлыми, какъ  сахаръ, зубами, обратился къ  
Данилѣ Никифоровичу:

— Подвивьтесь-ка, баринъ, я вамъ помогу! И, взявь  одно 
весло, продолжалъ:— оттолкнигесь отъ баржи весельцемъ-то!... Изъ- 
подъ лодки, сударь, гребите, изъ-подъ лодки! А вы со мной вмѣстѣ 
гребите, в р азъ . . .  Не торопитесь, господинъ, глубже весло дѣлайте. 
Лодка болыпая, сударыня,— трудно было имъ однимъ грести. Вотъ 
такъ, хорошо, баринъ!

О, какъ  благодаренъ былъ въ эту минуту Данила Никифо- 
ровичъ своему благодѣтелю! Ноѣхали благополучно. Леонидъ Ва-
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сильевичъ началъ мурлыкать какую-то пѣсенку; Вѣрочка забавля- 
лась, погружая руку въ воду; бабушка сидѣла неподвижно и съ 
такимъ строгимъ выраженіемъ, точно перевозила души усопшихъ; 
Данила Никифоровичъ съ наслажденіемъ слушалъ плескъ волнъ 
около лодки и украдкой поглядывалъ на Вѣру Николаевну, кото- 
рой что-то говорилъ Навелъ Петровичъ.

—  Вонъ къ тѣмъ кустикамъ правьте,— сказалъ иеревозчикъ.
Леонидъ Васильевичъ, овладѣвшій не много искусствомъ управ-

ленія лодкой, заставилъ еѳ удариться въ то самое мѣсто, куда 
указывалъ перевозчикъ. ТІоложили на берегъ доски и вывелидамъ.

Леон дъ Васильевичъ сіялъ пуще нрежняго, несясь съ кор- 
зиной на лужанку. Данила Никифоровичъ наливалъ воду въ само- 
варъ. Лодочникъ раскладывалъ костеръ.

Разостлали коверъ, скатерть, и старушка принялась приго- 
товлять закуски ко неописуемому наслажденію Леонида Василье- 
вича. Данила Никифоровичъ принесъ самоваръ. Всѣ усѣлись въ 
кружокъ, всѣмъ было очень весело— точно одна семья собралась, 
даже бабушіса начала улыбаться. Чай пили съ болыпимъ ожив- 
левіемъ, шутки и смѣхъ сыпались безпрестанно, будто перестрѣл- 
ка оживленная. Леонидъ Васильевичъ превзошелъ самого себя: 
истребляя съ удивительной бнстротой чай, онъ въ то-же время щед- 
ро разбрасывалъ разнообразныя цитаты. Наконецъ, допивши шес- 
той стаканъ и отирая платкомъ лицо, онъ обратился къ старухѣ:

— Иокорнѣйше благодарю, Надежда Петровна! ІІойдемъ-ка, 
Данила, насладиться природой! Нарви-ка вотъ букетикъ,— приба- 
вилъ онъ, когда отошли отъ компаніи,— да и поднеси ей. Неза- 
будочекъ, незабудочекъ поболыпе! а вогъ и шиповникъ. Рубикомъ 
прейденъ! (величественный жестъ на рѣку). Я  ужевамеками тон- 
кими ее подготовилъ; сейчасъ за бабушку нримусь. А  потомъ... 
нотомъ всѣ мы среди нрироды вѣчной и прекрасной восиоемъ тор- 
жественный гимнъ!.. Смотри, какъ прекрасно небо, какъ прекрас- 
на вода, какъ хороши эти кусты!.. Слышишь, скрипитъ корос- 
тель!... Смотри, какъ красиво дымокъ вьется надъ костромъ!.. А 
тамъ (величественный жестъ на городъ)... тамъ— кинѣніѳ жизни, 
тамъ— борьба, трескъ, стукъ, шумъ... Старое ломается, созидается 
новое,— и такъ все идетъ на свѣгѣ!.. Да!.. Весело тебѣ?
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—  Весело, Леонидъ Васильевичъ, очень весело! Какіѳ они 
нростые, разговорчивые люди.

— Да!.. Ну, я  иду къ сѣдовласой ІІаркѣ. Ахъ, ты мой милый!
Бабупіка сидитъ одна на своемъ коврѣ, величественно моетъ

чашки и . . .  улыбается. Леонидъ Васильевичъ недоумѣваетъ.
—  Гдѣ ты тамъ, Леонидъ Васильевичъ? Иди, присядь со 

мной. Пусть молодежь гуляетъ, а мы, старики, посидимъ. Водки-то 
хочешь, вѣдь?

—  Если...
—  Ну, то-то! Я  ужъ вижу, что ты давно на бутылку по- 

сматриваешь. Цей! Экъ, вѣдь, вы меня сегодня напугали!
—  Будьте здоровы! Это зависѣло отъ лодки, Надежда Пет- 

ровна, единственно отъ лодки...
—  Ну да ладно! Чго старое вспоминать? Пей ещѳ.
„Что это, какая она сегодня ласковая? А, вѣдь, іьрежде, бы- 

вало, идешь къ нимъ и ужъ знаешь, что выругаетъ, да еще какъ 
отшлифуетъ-то, старая хрычевка!... Ба! да ужь не открыла-ли ей, 
старой каргѣ, Вѣрочка свое сердце? Н у-ка , попробуемъ!“ .

Предаваясь такимъ размышленіямъ, Леонидъ Васильевичъ на- 
чалъ весьма усердно уничтожать закуску. Рѣшилел даже безъ при- 
глашенія выпить рюмку водки. Ничего! Выпилъ еще. Онять-таки 
ничего!

—  Надежда ІІетровна! этотъ вечерь будетъ начертанъ не- 
изгладимыми іероглифами на скрижаляхъ моего сердца! (Ну-ка, 
пусть раскуситъ!)

—  Что ты, батюшка, за вздоръ городигаь? Какія скрижали?
,,Не поняла старица, ничего не поняла! Крѣикоголовая-же,

однако!.. А ну, что будегъі"
—  Я говорю о священномъ союзѣ двухъ любящихъ сердецъ.
— Ты это нро Вѣрочку, что-ли?
—  Конечно, конечно, нро В ѣроч .. .  про Вѣру Николаевну.
—  Вотъ что! Много-же ты знаешь!.. Ну да, вѣдь, ты чело- 

вѣкъ-то скромный, только вотъ разумомъ тебя Богъ обидѣлъ. Да, 
батюшка, вотъ и Вѣрочкинаучасть  рѣшается! Н аш ла бы она  счастьѳ 
свое, такъ  тогда бы и я  ждала спокойно смерти!

—  Счастье? Счастье она найдетъ, найдетъ счастье! Счастье
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ее ожидаетъ великое, иотому что онъ таісъ ее любитъ, такъ лю- 
битъ, что готопъ для нея на всякую жертву! Положимъ, его нельзя 
пока назвать Крезомъ, но, вѣдь, не въ деньгахъ счастье!..

—  Конечно, на что ихъ очень-то большія деньги? У кого 
денегъ очень много, такъ тотъ ихъ и любитъ, а не жену; жена у 
него такъ вотъ себѣ, точно игрушка какая-нибудь. Не съ день- 
гами жить, а съ хорошимъ человѣкомъ.

—  Вотъ, вотъ, вотъ, вотъ! Я совершенно то-же самое го- 
рилъ! ,,Какъ, вѣдь, заговорила, старая! Должно быть, Вѣрочка очень 
ужъ полюбила его, мерзавца!“

Въ это время изъ-за кустовъ показался Данила Никифоро- 
вичъ. Леонидъ Васильевичъ махнулъ ему торспливо рукой, чтобы 
онъ не нодходилъ.

—  Да и полюбила его очень моя ВЬра. Ну, а если сердце
ея выбрало друга, такъ зачѣмъ-же противиться?

— Вѣр-р-р-но!... Совершенно вѣрно! (Леонидъ Васильевичъ 
радостно рукоплещетъ). К акъ  вы хорошо это скаяали! А я ему пе- 
редъ вѣнчаніемъ вотъ эти часы подарю. Они хотя и врутъ не- 
много, но за то настояіціе старинные серебряные часы.

— Часы нодаришь? Да на что ему твои часы? У него и свои, 
я  думаю, найдутся.

—  Какіе у него часы! Видѣлъ, вѣдь, я сегодня. Такъ  что-то 
такое!... Подарю, непремѣнно подарю, потому что теиерь я бѵду 
знать, чго найдется и для меня уголокъ, гдѣ ѵспокоятъ меня и 
у тѣш атъ .. .  Уютный уголокъ, гдѣ закроютъ мои глаза. Мною,
вѣдь, какъ листкомъ, оторваннымъ отъ родной вѣтки, играютъ
житейскія бури!... Прочтите стихотвореніе, въ которомъ говорится 
объ этомъ. Но тенерь я очень счастливъ! Я  счастливъ счастьемъ 
вѣрнаго друга!

—  Ты что-то опять неладно заговорилъ? Давно-ли онъ тебѣ 
другомъ-то сталъ?

—  Давно-ли? Да, вѣдь, онъ взлелѣянъ мною! Съ дѣтскихъ 
лѣтъ, съ невинныхъ дѣтскихъ лѣтъ я его знаю!

—  Да ты ужъ, сударь, хмелѣть, видно, началъ! К акъ-ж е ты его 
знаешь, когда онъ гдѣ-то за тридевять земель жилъ?

—  Кто?
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—  Вотъ на! Да нро кого мн говоримъ? Навелъ Нетро- 
вичъ...

—  Павелъ .. Петровичъ?! Т акъ  развѣ Вѣрочка... Виноватъ... 
Вѣра Николаевна за пего выходитъ?

—  А ты о комъ-же сейчасъ толковалъ? У ж ъ не о долговя- 
зомъ-ли своемъ журавлѣ?

Букетъ  кыналъ изъ рукъ Данилы Никифоровича. Онъ стоялъ 
ненодвижно и смотрѣлъ на Леонида Васильевича. Затѣмъ, пригла- 
дивъ свои волосы, онъ повернулея и медленно ушелъ въ лѣсъ.

—  Зам уж ъ!.. .  З а  Павла Пѳтровича!... Вонъ, вѣдь, оно какъ! 
Вотъ это такъ!... Великодушно извините! Я  освѣжусь немного.

—  Стунай-ка, въ самомъ дѣлѣ , умойся!... Ахъ, юродивый ты, 
юродивый!

Умывшись, Леонидъ Васильевичъ побѣжалъ также въ лѣсъ. 
Данила Никифоровичъ лежалъ подъ деревомъ лицомъ къ  землѣ.

—  Данилушка! Голубчикъ! другь! братъ мой! Н у, что-же? 
Ну, зачѣмъ-же ты легъ? Трава сы р ая . . .  ниджачекъ то .. .  испор- 
тишь пиджачекъ-то! Всталъ-бы ты! а? Молчитъ!

Леонидъ Васильевичъ нрисѣлъ на землю. Слышится веселый 
хохотъ, Это она хохочетъ. Вотъ запѣла. И тотъ поетъ. „Леонидъ 
Васильевичъ! Идите сюда!“

Леонидъ Васильевичъ идетъ къ нимъ.
—  Гдѣ вы тамъ заиропали? Идите пѣть. Гдѣ-ж е вашъ прія-

тель?
—  Онъ тамъ, въ- лѣсу.
—  А взгляните-ка, вотъ мы съ Павломъ Петровичемъ рисо- 

вали...

—  Восхитительный пейзажикъ... Прелестно... д а . . .
Ш утятъ , поютъ, хохочутъ...  Вдали все еще скрипитъ коро-

стель.. .

—  Надо-же и домой собираться,— говоритъ бабушка.
— А не желаете-ли, Вѣра Николаевна, взглянуть на ланд- 

шафтикъ, который я сейчасъ отыскалъ... Здѣсь близко, оченьблиз- 
ко— три шага!..

—  Пойдемте.
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—  Иравда-ли, что вы изволите въ законный бракъ въ скоромъ 
времени вступить?

—  А вамъ...  А вы какъ узнали?
—  Бабушка ваша сказала .. .
—  Д-да...
—  Ну, вотъ и прекрасно! Поздравляю васъ!
—  Да что съ вами такое?
— А то, что человѣкъ-то, Данилка-то... О, не хмурьтесь, не 

хмурьтесь! Выслушайте меня, старика, выслушайте того, кто всег- 
да былъ игралищемъ судьбы... Такъ Данилка-то погибъ... Иогибъ 
мой Данилка!.. Утѣшьте его, возвратите ему миръ! Ангелъ доб- 
рый! Пролейте канлю бальзама въ его наболѣвшее сердде... Жаль? 
О, жаль, жаль!

—  Я нраво не понимаю... Ч т о -ж е я  могу сдѣлать? Да, вѣдь, 
наконецъ.,.. я, кажется, не подавала никакого иовода...

—  ІІовода? Да развѣ мы васъ уирекаемъ? Слушайте, Вѣра 
Николаевна! если бы въ нашей власти было устроить ваше сча- 
стіе, развѣ бы ыы оба не пожертвовали всѣмъ дорогимъ для насъ 
и завѣтнымъ, чтобы счастіе ваше полно было и совершенно? Но 
теперь... тенерь мы изгнанники съ жизненнаго пира и крупицу 
счастія .. .  нѣтъ, не то я хотѣлъ сказать.. .  что-то вотъ путается 
все въ головѣ...

—  Леонидъ Васильевичъ! скажите вашему другу, что я его 
не считаю изгнанникомъ съ жизненнаго нира, а считаю добрымъ 
и честнымъ человѣкомъ... Скажите ему, что, можетъ быть, и уви- 
жусь я  съ нимъ, и счастья ему желаю отъ сердца,.. Не иравда-ли, 
какой миленькій цвѣточекъ?

И подала ему незабудку.
— Идемте, насъ зовутъ
Собрались. Корзина уже въ лодкѣ и лодочникъ сидитъ за 

веслами. Бабушка, поддерживаемая Иавломъ Петровичемъ, торже- 
ственно садится на свое мѣсто.

—  Да, вотъ что, В ѣра Николаевна! Вѣрите вы нашей не- 
лицемѣрной и безграничной иреданности? Вотъ я что и раньше 
хотѣлъ сказать.

—  В ѣ рю .. .  милый... А сколько вамъ лѣтъ?
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—  Сорокъ лѣтъ.
—  А нѳ шестнадцать?
И сь улыбкой ножавъ очень крѣпко руку Леонида Василье- 

вича, ношла къ лодкѣ. Леонидъ Васильевичъ і і о м о р ъ  ей войти и  

оттолкнулъ лодку отъ берега.
—  А вы что-же, кормчій, не занимаете свой важный постъ?
—  Я останусь здѣсь.
Лодка все дальш е отъ берега. Бабушка сидитъ, какъ ста- 

туя фараона; Вѣра Николаевна, наклонясь къ своему жениху 
очень близко и заглядывая ему въ лицо, разговариваетъ съ нимъ 
и смѣется... А на берегу чернѣетъ ненодвижная фигура Леонида 
Васильевича, скрестившаго на груди руки.

З а к л ю ч е н і е .

Прошло 3 года. Въ еелѣ *** открылаеь школа. Лѣтнсе утро. 
Ребятишки съ необычайнымъ шумомъ бѣгутъ учиться. За спина- 
ми ихъ болтаются холщевыя и кож ан н я— съ такими блестяіцими 
мѣдными нуговицами— сумки. А вотъ и учитель сидитъ съ своемъ 
садикѣ, задумчиво смотритъ на далекій лѣсъ, освѣщенный солн- 
цемъ. Э! да это Данила Никифоровичъ! Вотъ въ садикъ входитъ 
молоденъкая, миловидная женщина, такая же свѣжая, чистенькая 
какъ  это весеннее утро. Вся задумчивость мигомъ слетѣла с ъ л и -  
ца Данилы Никифоровича и онъ привѣтливо улыбиулся, когда 
увидѣлъ свою молоденькую жену.

—  Какъ сегодня хорошо, Данила Никифоровичъ!
—  Очень хорошо, Маша! Не ушелъ бы отсюда!
Садикъ Данилы Никифоровича дѣйствительно прелестенъ въ 

это утро. Солнечный свѣтъ, нробиваясь сквозь листья, иестрѣетъ 
пятнами на травѣ, которая такъ  разраслась, что лонушникъ и 
крапива образовали совершенно ненроходимую чащу. Два одуван- 
чика стоятъ, какъ часовые, у входа въ эго таинственное царство, 
куда солнечные лучи никакъ не могутъ проникнуть; одинъ тихо- 
хонько покачиваетъ своей еще пушистой головкой, а у другого 
нухъ совершенно облетѣлъ: точно два старичка бесѣдуютъ между 
собою. Тамъ нодсолнечникъ т а к ъ  и горитъ; тутъ вьется хмель; 
тутъ алѣетъ м а к ъ . . .  Высоко, высоко мѳдленно плыветъ одинокое
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нѣжное, бѣлое облачко. Какъ пріятно на неіо смотрѣть!... Какой 
вездѣ покой! Всякій дѣлаѳтт. свое дѣло: неумолчно трещитъ куз- 
нечикъ; муравей настойчиво тащитъсвою ношу; разноцвѣтныя ба- 
бочки порхаютъ надъ цвѣтами, гоняясь другъ за другомъ; армія 
мухъ кружится въ воздухѣ безъ всякой, новидимому, цѣли, а про- 
сто для того, чтобы насладиться великолѣннымъ утромъ. Тяжело 
хлоная крыльями, п])илетѣла ворона, усѣлась на изгороди и стала 
флегматично чистить свой клювъ, носматривая иорой равнодушно 
по сторонамъ. Видно, что и ей хорошо, спокойно. За садомъ, око- 
ло изгороди, корова лѣниво пощипываетъ граву.

Вдали прозвенѣлъ колокольчикъ. Показался и экипажъ, за- 
пряженный тройкой. Оетанавливаются. Встрѣчьый мужикъ объяс- 
няетъ что-то, снявъ шляиу. Поворачиваютъ и ѣдутъ ирямешенько 
къ школѣ. Должно быть— ревизоръ.

Данила Никифоровичъ вышелъ на крылечко и сталъ вгляды- 
ваться. Двое мужчинъ и женщина. Да, вѣдь, это они, ей Богу, они!

Данила Никифороцичъ бросился на встрѣчу гостямъ, кото- 
рые улыбались и махали шляпами и платками.

—  Вѣра Николаевна!
И Данила Никифоровичъ взялъ ее изъ экипажа на руки, какъ 

ребенка.
—  Здравствуйте, голубчикъ! Ну, вотъ и увидѣлись! Рады?
- -  Радъ, радъ!. . .  Ахъ, Вѣра Николаевна!.. Леопидъ Василье-

вичъ! Павелъ Петровичъ, здравствуйте.
— Каково, Данила? Эксиромтомъ, безъ предупрежденій! Ха- 

ха-ха! „Я иришелъ къ тебѣ съ нривѣтомъ разсказать, что солн- 
це встало .. .“

- -  Вотъ! А вы, вѣдь, этого, навѣрное, раныпе не знали?
— Вѣчво шутитъ! Ого! возмужалъ! Ну, веди насъ въ свою 

хижииу.
—  Пожалуйте, пожалуйте! Машенька! Самоваръ подогрѣй... 

Это жена моя.
—  Ж енился?
—  Годъ уже. Воть стода пожалуйте.
Гости вошли въ очень чистенькую комнатку. Все тутъ такъ 

уютно и мило. Вся комнатка наиолнена ароматомъ цвѣтовъ итравъ.
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Около иконъ ыасса разнообразнихъ цнѣговъ, и свѣжихъ, и засох- 
шихъ; на окнахъ, украшенныхъ бѣленькими занавѣсочками, такж е 
множество цвѣтовъ, и клѣтки съ птицами. Н а нолу чистые ноло- 
вики, диванчикъ дешевенькій, пѳредъ нимъ столъ, на столѣ лам- 
почка съ чистымъ стекломъ. Надъ диваномъ картинки висятъ, а 
на диванѣ, свернувшись клубкомъ, спокойно спитъ бѣлая кошка.

— Гнѣздо, Данила?
—  Да, гвѣздо, гнѣздо! Маша! закусить-бы съ дорожки!
Мигомъ, точно вотъ вь сказкѣ по мановенію волшебнаго жез-

ла, появились на столѣ закуски и графинъ наливки.
—  Я сейчасъ возьму да отпуіцу ученичковъ домой. ІІусть ужъ 

сѳгодня праздникъ будетъ.
Данила Никифоровичъ вышелъ и вскорѣ но веобыкновенному 

шуму и топанью ногъ слушатели могли догадаться, что аудито- 
рія помчалась по домамъ.

—  Не тяжело вамъ заниматься?--~спрооила Вѣра Николаев- 
на возвратившагося Уткина.

—  Какое! Помилуйте! Сколькоу насъ, вѣдь, веселья,жизни сколь- 
ко! Смѣшатъ порой ребята, „Что такое лошадь?“ — „Четвероѵголь- 
ное животное.“ — ,Ч тотакое курица?"— ,Мелкопитающее животное.“ 
— „Это почему?®- —„А, вѣдь,она зернышки ѣстъ .“ — Вотъ и извольте! 
А пожалуйте, господа, зайусить! Вѣра Николаевна, не желаете-ли 
наливки понробовать? Е е  моя М аша сама готовила.

—  Какая вкусная наливка!
—  Вкусная? Д а.. Меня, вѣдь, М ашенька избаловала совсѣмъ: 

варенья-ли наварить, или тамъ какихъ-нибудь грибковъ замари- 
новать, огурцовъ-ли— это уж ъ ея дѣло. У насъ, вѣдь, теперь чуть 
не полное хозяйство. А вотъ подождите, сейчасъ она пирожковъ 
изжаритъ.

— А можно мнѣ сходить къ вашей ж ен ѣ ?—спросила Вѣра 
Николаевна.

—  Ножалуйте, пожалуйте. А что, господа, гереШіо..
—  Можно! З а  вашездоровье и счастье!— сказалъ Павелъ Петро- 

вичъ и, выпивши рюмку, положилъ обѣ руки на плечи Данилы 
Никифоровича и, улыбаясь, тихо прибавилъ:

—  Ваша жена, вѣдь, лучше моей Вѣрочки? а?
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— Какъ вамъ сказать?— отвѣчалъ, немного сиутясь Данила 
Никифоровичъ.— Вотъ, изволите видѣть, въ садикѣ березка растетъ. 
И холодъ она иснытала, и засуху, а все раететъ... Вотъ вамъ и 
жена моя. А Вѣра Николаевна— пальма прекрасная.. .  Она бы 
захирѣла въ моемъ садикѣ.

—  Нашелся, Данила, нашелся! Такъ  какъ? Мелконитающее?
— Да. А то одному студіозусу нужно было книжку вФуль- 

тонъ и Стефенеонъ.“ Вотъ онъ и говоритъ: ,,дайте, говоритъ, мнѣ 
,,Стукольсона да Ступальсона“ .

Леонидъ Васильевичъ разраагается громовымъ хохотомъ,
— А вы куда ѣдете, Павелъ Петровичъ?
— Къ брату, Данила Никифоровичъ. Воть Вѣрочкѣ захо- 

тѣлось прокатиться. На обрагномъ лути оннть къ вамъ.
—  Милосги иросимъ. А вы, Леонидъ Васильевичъ?
—  Туда-же, Я, вѣдь, у ІІавла Петровича домашнимъ секре- 

таремъ состою.
—  Повѣреннымъ тайныхъ и явныхъ думъ. Вонъ оно какъ! 

Поздравляю.
—  Да! Далъ таки щелчокъ Фортункѣ. Бабушку помнишь?
—  Какъ-же не помню? Номню.
—  Умерла.
—  Умерла?
—  Умерла. Представь себѣ: меня предъ самой емертью уз - 

нала! И блаженненькій, говоритъ, нришелъ. Умерла стоически, 
съумѣла побѣдигь судьбу.

И опять пошли шутки и смѣхъ. И старое вспомнили. Стрѣ- 
лой летитъ время! Вонъ уже и лошадей нодали.

—  Ну, прощайте, Данила Никифоровичъ! Увидимся еще!.. .
—  Ирощайте, Данила Никифоровичъ! Р ада  я завасъ ,очен ь  

рада! Заходите къ намъ, когда будете въ городѣ
—■ Прощай, Данила! Заря жизни сіяетъ.
Павелъ Петровичъ и Вѣра Николаевна вышли.
—- Я, вѣдь, теиерь Вѣрочку не оставлю. Всѣ бѵри на себя 

приму. Ты ужъ не заботься: она счастлива будетъ. „Тѣнь высо- 
каго, стараго дуба голосистая нтичка любила“ . Запомни эти сло- 
ва .. .  Ну, врощай... Ноцѣлуемся!.. А романъ я, братъ, передѣлываю.
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Въ облакѣ пыли мелькаетъ съ одной стороны, какъ  голу- 
бокъ, бѣленькій платочекъ, а съ другой— Леонидъ Васильевичъ, 
рискуя вылетѣть изъ экипажа, высунулся до иоловины и размахи- 
ваетъ рукой.

Прощайте, прогцайте, прощайте!
Теперь Данила Никифоровичъ такъ тихо и мирно доживаетъ 

дни свои, что ни кагіельки не боится той минуты, когда судьба 
скаж етъ ему словечко, которое не забываетъ говорить и богатымъ, 
и бѣднымъ, и счастливымъ, и несчастнымъ, котораго дождемся 
когда-нибудь и мы, благосклонный читатель, котораго дождалась 
и эта незамысловатая исторія .. .  А словечко это—

к о н е ц ъ.

 ^ 4 ^ . 4 ^ -------------------------------------

СТА Н СЫ .
Я С 0знь! ты идешь предо мной равнодушная, 
Вѣчно манящая, вѣчно холодная!
Оердце горячее, боль малодушная.
Сила, въ порывахъ своихъ благородная,
Пламень молитвевный, страсти позорныя —
Гибнутъ безъ отклика, жизни покорныя!

Только на небѣ, гдѣ тишь непробудная,
Только на небѣ, гдѣ вѣчный покой,
Нѣть тебѣ мѣста, борьба многотрудная 
Жизни загадочной, жизни людской...
0 ,  если-бы сгинуть въ пучинѣ лазурнаго 
Этого моря, но морп безбурнаго!

А. Туркинъ.

4
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О Т РЫ В О К Ъ .

$ іщ е  одна потухшая заря,
Еще одна смѣнилася картина,
Еще одинъ листокъ календаря 
Я  оторпалъ и бросилъ пъ пасть камина 
Свернулся онъ и, вспыхнувши на мигъ,
ІІотухъ, какъ та, умчавшаяся зорька... 
Какъотъминувшихъ дней, какъ и отъ грезъ моихъ, 
И отъ него остался пепелъ только.
Надежды, сны, рядъ рааостей, тревогъ,— 
Потонетъ все въ сущеетвованьи поптломъ.
Такъ много дней пройдетъ и, подведя итогъ,
Ты съ ужасомъ подумаеиіь о прошломъ.
Тогда поймешь, что дажѳ и слѣда
Отъ жизни нѣтъ, что вопль тпой былъ въ пустынѣ.
И самъ сгоришь отъ горя и стыда,
Какъ тотъ листокъ сгорѣлъ въ пылающемъ каминѣ.

Ф. Филимоновъ.



3 А  Ч А  Е  М Ъ .
Юліи Териилавской.

(Съ Лолъскаю). *)

Переводъ Ю. Л.

]рэъ студенческой квартиркѣ шумно, какъ въ ульѣ. Товарищи 
собрались на жиденькій чай съ сухими булками и, куря грошевыя 
папиросы, нреобразовываютъ свѣтъ. При слабомъ освѣщеніи одной 
лампы, посреди сѣрыхъ клубовъ дыма видвы энергическія жести- 
куляціи фигуръ красивыхъ и некрасивыхъ, и стройныхъ, и неуклю- 
ж ихъ , но отъ каждой вѣетъ волна молодой жизни, изъ каждой 
просвѣчиваетъ выраженіе мысли и энергіи. Сыотря на нихъ, ііе- 
редъ глазами встаетъ иоле весенняго урожая, гдѣ волнующіеся зе- 
леные колосья шепчутся о предстояіцей жатвѣ, о хлѣбѣ для голод- 
ныхъ, о богатствѣ родины, а въ головѣ звучатъ слова поэта:

*)  „ К р а й “ , № №  18  и 19 , 189 2  г.
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„МІ0СІ08СІ! огіа іюусЬ Іоіліѵѵ роів&а*.... **)
—  Да, господа!— воскдикнулъ стройный математикъ, вскаки- 

вая съ скрииучаго диванчика,— тругь, хотя свѣтигъ, есть все-таки 
гниль, въ которую нужно бить молотомъ прогресса до тѣхъ поръ, 
пока не превратится въ пмль. Нѳ будемъ набивать себѣ головы 
сентимегітальными химерами, ибо не онѣ, а дѣло спасетъ насъ! 
Будемъ разъ навсегда трезвыми: измѣримъ, взвѣсимъ, изслѣдуемъ 
ирошлое и выбросимъ оттуда все, что не въ состояніи доказать 
і‘воей общеетвенной пользы. Въ будущее должно перейти только 
то, что безусловпо подезно для общественной жизни.

—  А гдѣ-же люди, которые съумѣютъ забраковать плохіе 
старые и придумать новые цѣлесообразные законы?— в о з ] і а з и л ъ  кур- 
чавый юристъ.— Гдѣ, когда были кодексы безъ ошибокъ и  кто по- 
ручится, что новые законодатели не ошибутся въ своемъ пла- 
нѣ общественнаго благоустро йства? Гдѣ тѣ умныя головы, способ- 
ныя къ неногрѣшимости?

—  Будутъ! — воскликнулъ толстый естественникъ, сидящій вер- 
хомъ на трехножномъ стулѣ и выбивающій ногой по ііолу какой- 
то фантастическій тактъ .— Будутъ, какъ были творцы совершен- 
наго въ свое время древне-эллинскаго устройства, которые, узнавши, 
что здоровый духъ только можетъ быть въ здоровомъ тѣлѣ, вред- 
ночитали гимнастику философіи. Мыслители и граждане восвиты- 
вались прежде всего гигіенически, укрѣнляли раньше мускулы и 
нервы, чтобы въ здоровомъ тѣлѣ могъ развиться здоровый умъ и 
правильная энергія. И эти люди не знали даже физіологіи, а мы 
сегодня, при нашеыъ знаніи біологіи, добровольно и сознательно 
и]іевраіцаемъ себя въ маринованныя голландскія сеіьди , живемъ 
въ убінсгвенныхъ гигіеническихъ условіяхъ, не иыѣя даже на- 
столько силы воли, чтобы иобѣдить собственное уклоненіе инстинк- 
товъ и умственной аноыаліи, мечтаеыъ, нодобно бабѣ, хватающей- 
ся за мечъ, хотя еле удерживаетъ кудель, разбить китайскую стѣну 
и построить новый общечелоаѣчеекій домъ.

Всталт, толкпулъ ногой стулъ и продолжалъ съ возрастаю- 
щимъ оживленіемъ:

—  Построимъ себя ирежде! разовьемъ, укрѣпимъ, усовер-

* * ) 0 , юность! твое могуіцество въ орлиномъ нолетѣ.



„ Е к а т е г ш і б у р г с к а я  Н е д ѣ л я * .  5 3

шенствугмъ нашу физическую природу, такъ  какъ не нервішмъ 
калѣкамъ быть людьми иниціативы и дѣла! Не будемъ уродовать 
натуру, станемъ пользоватьси мудрыми указаніями, будемь слушаться 
ел непреложнихъ законовъ, и люди здоровьіе и нормалыіые, кото 
рыхъ нѣтъ, будутъ!

Сѣлъ снова верхомъ на стулъ и закончилъ:
—  Устройте канализацію и вентиллцію, усове ршенствуйте 

себя въ гимнастикѣ и снортѣ, и тогда только крѣпкими руками 
и здоровымъ мозгомъ беритесь за переустройство общества-

— Переустраивайте, иереустраи вайте!..., буркнулъ блѣдный слу- 
шатель философіи, анатично растянувшійся на кровати.— Много 
вамъ останется отъ этой работы, когда разложите себя химичееки, 
и то, что называется вагаей энергіей и вашимъ умомъ, разойдется 
по клѣгочкамъ какой-нибудь глупой вербы или тополя, д іл кото- 
рыхъ безразлично—горилла или человѣісь будетъ иравить свѣтомъ!.... 
Вамъ хочется славы и почестей отъ потомства? Велико огъ нихъ 
утѣшеиіе гніющему трупу! Эфемериды!... Муравейникъ ничтожный!

—  Чтобъ тебя проглотила Нирвана!— крикнулъ ему на ухо 
вееелый м еди къ .—Огравляй себя своими теоріями, когда это тебѣ 
нравитея, но намъ ихъ не пренодноеи за каждымъ ужиномъ и 
все подъ тѣмъ-же корнишоннымъ соусомъ. Знаете что?~обратился  
онъ къ товарищамъ:— дадимъ мы немного хлоралу этому шеланхолику! 
Пусть онъ хотьразъ  весело ііоііляшегь,какъего четверорукая прабабка

Философъ усѣлся на кровати и брезгливо огрызнулся:
—  Самъ обезьяна, которая, съѣвши горсть орѣховъ, думаетъ, 

что свѣтъ нрзкрасно устроенъ.
—  Очевидно не думаемъ этого,— смѣясь отвѣтилъ медикъ,— 

когда хотимъ найти болѣе счаетливыя условія для нашихъ обезъя- 
нятъ.

—  Хотите? нанрасное безнокойство! Б удугь  такіе-же ничтож- 
ные и ограничениые, какъ вы, такъ какъ до окончательнаго уничто- 
женія матеріи будутъ угнетаемы ея грубой силой, потому что имъ 
будетъ всегда точить сердце червякъ мелочыыхъ желаній, неизвѣ- 
стности и сознанія собственнаго ничтожества. Ваш и геніальныя 
головы не найдутъ средства яереустроить всѣ эти условія изнѣ- 
женнаго быта, а чтобы сносить ихъ доброкольно, нужно быть идіо-
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іами и трусами, какъ вы— и я....— ІІлюпулъ, отвериулся къ стѣиѣ 
и яякрылъ глаза.

— Философъ имѣётъ сегодия особенно разстроениые нервы,— 
шепнулъ одинъ коллега другому,— нотому что вчера іюлучилъ щел- 
чокъ но носу.

—  Что же такое произошло?
—  Извѣстно тебѣ, что онъ давалъ лекціи литературы тои 

стройной брюнеточкѣ, Вандѣ Б. ІТанна немного кокетничала съ 
нимъ и онъ влюбился по уши, въ противность своей теоріи, что 
любовь есгь изврлщенннй инстинктъ, стремящійся къ продолже- 
ніго породы, которая въ собственныхъ иіггересахъ должна-бы пре- 
кратиться какъ можно скорѣе. И вотъ вчера былъ вечеръ у го- 
сподъ Б. и Ванда приказала ему пригласить товарищей. Привелъ 
меня и Сигизмунда, который много разговаривалъ съ панной, а 
послѣ мазурки панна сказала философу, что ей болѣе нравятся 
взгляды Сигизмунда,, иолныеогня и вѣры въбудущее, нежели еготео- 
ріи, отравленныя чернымъ пессимизмомъ. Въ результатѣ— поблаго- 
дарила его за лекціи, иродоляіать читать которыя иросила Сигизмун- 
да. Сигизмундъ, нравда, предложенія не нринялъ, но это не усао- 
коило философа. Бѣснуется на обоихъ и утверждаетъ, что коллега 
умышленно нодставилъ ему ногу, а В анда— ограниченная самка, 
которой не идеи Сигизмунда нравятся, а только усы, іі))ишедшіе- 
ся ей но вкусу.

Не понимаю,— сказалъ математикъ, пожимая плечами,—  
почему онъ принялъ горячо къ сердцу такой вздоръ!

—  ІІотому,— вмѣшался естественпикъ,— что при его темпера- 
ментѣ булавочный уколъ кажется ему кинжальной равой. И го- 
ворю вамъ, что нри такихъ разстроеыныхъ нервахъ и нлохо ура- 
вновѣшанной иіггеллигенціи рано или поздно какой-нибудь ничтож- 
ный случай схватитъ его за воротникъ и внтолкаетъ за порогъ 
философскаго блужданія, которое....

— Обожди!— смѣясь прервалъ медикъ.— Двухъ лекцій одно- 
временно не можемъ слушать! Дай прежде возможностыіысказаться 
иеторику, которып теперь именно внадаеть въ ораторскій экстазъ.

Историкъ, тотъ самый Сигизмундъ, рѣчи и усы котораго 
понравились паннѣ Вандѣ, сидѣлъ на столѣ, поджавши ноги, и,



„ Е к а т е р и н б у р г с к а я  Н е д ѣ л я “ . 5 5

играя ложечкой, вынутой изъ недопитаго сгакана, говорилъ воз- 
вышеннымъ голосомъ стояш,имъ около товарищамъ:

—  Нѣтъ! не убѣдите меня, чтобы можно было однимъ уда- 
ромъ все измѣнить! Иснробовано уже столько даже въ самой глу- 
бокой древности и только для того, чтобы къ ряду заблужденій 
основать миѳологію о циклонахъ, которые, желая сразу добраться 
до неба, двигали черезчуръ больпіія глыбы и потому ничего не 
устроили и осталѣісь ) ничтоженнгзми. Только вѣка могутъ разум- 
но измѣнигь образъ общественнаго устройства; каждое отдѣльное 
поколѣніе пусть старательно обработаетъ неотложную часть ра- 
богы— и этого довольно!

—  Интересно-бы знать, какую желаетъ удѣлить работу намъ, 
твоимъ современникамъ, гоеподинъ умѣренный реформаторъ?— сиро- 
силъ, немного подтрунивая, одинъ изь молодежи.

— Говорилъ, что неотложную. К акая-ж е  вамъ работа кажет- 
ся для выполненія неотложною?

— Законъ,'правленіе, экономическій бытъ, обычаи, предраз.....
—  Легче! легче! Оставь-же что-нибудь сыновьямъ и внукамъ, 

нотому что самъ всего не сдѣлаешь.
— Ну, тогда говори самъ.
—  Н ѣтъ, вы скажите, что считается безснорно величайпшмъ 

благомъ, наиболѣе субъективною собственпостыо человѣка?
—  Жизнь, развѣ?
—  Хорогао! А, развѣ, непоколебимость этой осиовы всего, чѣмъ 

человѣкъ можетъ и долженъ обладать, достаточно ограждена на- 
стоящими условіями цивилизованныхъ обществъ?

—  К акъ ты это понимаегаь? Никто, конечно, не имѣетъ пра- 
ва посягнуть на мою, твою, или его жизнь.

—  Въ самомъ дѣлѣ? А уголовный судья? а солдагь? а ты самъ, 
наконецъ, когда изъ уваженія къ обычаю вызовешь к о го н а д у э л ь ?

—  Ахъ да! но эте, однако, совсѣмъ иное?
— Иочему? Развй, убитому не все равно, кто его убилъ: раз- 

бойникъ, законъ, политика или обычай? Результатъ  для него во 
всѣхъ этихъ случаяхъ одинъ, именнототъ, чго люди у него взяли то, 
чего не дали и чего возвратить не въ состояніи.Война, смертная казнь, 
это страшные остатки средневѣковаго варварства, которые предъ
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судомъ потомства прикроютъ какъ би чернимъ креиомъ все луч- 
шее нашего вѣка великихъ открытій и геніальныхъ изобрѣтеній. 
ІІушки Крупиа и апнаратъ для смертной казни нотомство будетъ 
осматривать въ своихъ музеяхъ съ такимъ чувствомъ, съ какимъ 
мы сегодня осматринаемъ винты и цѣпи нытокъ, и какъ мы при 
видѣ ихъ краснѣемъ за нрадѣдовъ, такъ и правнуки будутъ кра- 
снѣть за насъ, за насъ мудрыхъ, нросвѣщенныхъ, ирогрессивныхъ! 
Съ этого, слѣдовательно, и начнемъ: огъ реформы того, что насъ 
ставитъ наравнѣ сь дикими людоѣдами, отъ защиты того, что есть 
главное, основное іірано человѣка— права жизни.

—  Но, вѣдь, интересы общества, т. е. всѣхъ и каждаго, долж- 
ны противоетавдягьсн интѳрѳсамъ единицъ. Война, гильотина и 
дуэль угрожаютъ относительно небольшому числу лицъ, когда, меж- 
ду тѣм ъ —

—  Извините,— война, гильотина и дуэль угрожаютъ каждому, 
т. к. каждый имѣетъ равные інансы сдѣлаться такимъ исключеніемъ. 
Ты можешь поступить въ войска и умереть отъ иули человѣка, 
передь которымъ ни въ чемъ не провинился; я, можегъ быть, слѵ- 
жу кому-нибудь номѣхой, тотъ кто-нибудг, можетъ меня ингри- 
говать иередъ ошибающимся человѣческимъ правосудіемъ, и я по- 
гибну отъ ножа гильотины; онъ, наконецъ, наступитъ на ногу ка- 
кому-нибудь іпуту, который назоветь его глуицомъ,и они принуждены 
будутъ изобразить изъ себя Каина и Авеля. Кажцой жизни гро- 
зятъ  еж.еминутно не только эпидеміи и случайности, но и, такъ 
называемый, общественный норядокъ.

—  Конечно,— сказалъ естественникъ,— но какое же средство 
прогивъ этого? Вы постоянно указываете только на недостатки 
устройства, не научая, какъ начертать лучіпій новый планъ.

— Ты правъ!— воскликнулъ медикъ.— Для чего больному діа- 
гнозъ, если я ему не напишу рецепта?

Сигизмундъ посмотрѣль на часы.
—  0  рецептѣ противъ войны и кары смерти,— сказалъ онъ ,—  

иобольше нужно поговорить, а сегодня на это не имѣемъ много вре- 
мени. Займемся ноэтому теперь вопросомъ о дуэли, такъ какъ съ 
съ нимъ скорѣе всего можно покончить.

- -  Какъ-ж е это, напримѣръ?



„ Е е а т е р и н в у р г с е а я  Н е д ѣ л я "  . 57

—  Вотъ такъ , попросту, сейчасъ обождавши. Вѣдь, пѳремѣна 
обычая зависитъ только отъ доброй воли единидъ, проводится бѳзъ 
кровавыхъ жертвъ и бурныхъ нереворотовъ. Итакъ, сдѣлаемъ на- 
чало мы всѣ, коллеги, устроивши товарищество противъ предраз- 
судка. ложно понятыхъ нравъ чести.

—  Къ чему въ такомъ случаѣ были-бы мы обязаны?
—  Прежде всего къ тому, что ни одинъ изъ насъ никогда и ни- 

кого не вызовегъ и вызова нѳ примѳтъ, потомъ, наконецъ, въ го- 
рячей пропагандѣ.

—  Не вызывать, пожалуй,— буркнулъ кто-то, —но не принять 
вызова.. . .

—  Конечно, принять вызовъ легчѳ. Сумѣетъ это любой глу- 
педъ, а часто даже завѣдомый трусъ. Поэтому-то я  васъ и не 
приглашаю на такую легкую вещь, какъ  мивутное молодечество 
для отличія, но иа трудную побѣду надъ ложной амбиціей, бо- 
язнью иересудовъ и укоренившимся предразсудкомъ. Вѣдь, вы 
признаетѳ, что никто не имѣетъ права надъ чужою жизнью: не 
имЬетъ этоі'0  гірава судья, палачъ, солдатъ; почему-же вы сами не 
захотѣли-бы отречься отъ этого химерическаго права?

Витольдъ (блѣдный слушатель философіи) сѣлъ внезапно на 
кровать и воскликнулъ, поднимая кулакъ вверхъ:

— Потому, что это есть право натуры! право борьбы за су- 
ществовавіеі

—  Прошу доказать справедливость эгого права,— сказалъ хо- 
лодно Сигизмундъ,— т. е. не въ его основаніи къ животной жиз- 
ни, а въ перенесеніи къ человѣческимъ отношеніямъ.

—  Все едино! Человѣческія отношенія должны быть равны 
животнымъ. Зубръ имѣѳтъ право устранить противника рогами, 
дикая  кошка— зубами и когтями, а я — хотя пулей или шпагой!...

Стиснувъ крѣпче кулакъ онъ посмотрѣлъ сверкающими гла- 
зами на Сигизмунда, который спокойно отвѣтилъ:

Нѳ буду разбирать высказаннаго тобою взгляда, такъ 
какъ не признаю за  нимъ разумнаго основанія. Скажи мнѣ толь- 
ко— но какому комиромиссу съ здравой логикой признаешь справед- 
ливымъ пользованіѳ всевозможными средствами, служащими для по- 
лученія роскошнаго существованія, коль скоро само существованіе,
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по твоему мнѣнію, нѳ достойно нродолженія и всевозможныя уси- 
лія, клонящіяся къ усовѳршенствованію его, иризнаешь за утонію? 
Цочему такое нротиворѣчіе вь том ь, чго говоришь сейчасъ, и въ 
томъ, что угверждалъ раньшѳ?

Витольдъ соскочилъ съ кровати.
—  Потому что мнѣ такъ  нравится! понимаешь?  крикнулъ

онъ нервно, нерѳдергивая лицо.— И нравится мнѣ также утверждать, 
что каждый, когорый объявляетъ себя нротивникомъ дуэли, ни- 
чтожный трусъ. Слышишь?... Будь-же ты теперь логичнымъ, про- 
глоти, что я тебѣ сказалъ и не сдѣлай вызова!....

Сигизмунду кровь ударила въ голову, но о і і ъ  стиснулъ зубы 
и молчалъ.

Витольдъ нодбѣжалъ къ нецу съ искаженнымъ отъ гнѣва 
лицомъ и крикнулъ,нереводл духъ:

—  Молчишь? Прячешься отъ меня за ширмы филантрониче- 
ской теоріи? Тогда хорошо! Можешь себѣ позволять называтьтебя 
трусомъ, но я  не нозволю, чтобы меня обзывали глупцомъ! То, что 
ты говорилъ объ отсутствіи здравой логики, признаю за оскорбле- 
ніе— и вызынаго тебя! . . . .  А васъ, товарищи, беру въ свидѣтели, 
какъ людей чести, что если онъ не приметъ ыоего вызова, пре- 
доставляю себѣ право инымъ способомъ иолучить удовлегвореніе!....

Въ шумной до этого комнаткѣ водворилась мертвая тишина. 
Глаза всѣхъ были устремлены въ сторону Снгизмунда, иавискахъ 
котораго иоявидись каили нота; а иоблѣднѣвшее лицо указывало 
на внутреннюю борьбу и напряженііоѳ мышленіе. Въ этотъ моментъ 
слышно было только отрывистое хринѣніе въ груди Витольда. Дру- 
гіе, кажется, притаили дыханіе, и каждый, какъ стоялъ, такъ и за- 
меръ на мѣстѣ, съ выраженіемъ на лицѣ непріятнаго ожиданія.

Наконецъ, Сигизмундъ машинально отбросилъ волосы, кото- 
рые прилипли ко лбу, посмотрѣлъ іірямо въ глаза нротивнику и 
сказалъ спокойно возвышеннымъ голосомъ:

— Цринимаю вызовъ.
Шопотъ удовольствія пронесся среди іірисутствуюіцихъ; толь- 

ко Витольдъ огрызнулся съ злорадною усмѣшкою:
—  Весьма радъ, что такъ  скоро мѣняешь убѣж денія.. . .
Сигизмундъ обратился къ товарищамъ:
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—  Признаю сказалъ онъ, что въ случаяхъ, въ которыхъ пося- 
гательство на чыо-либо честь, спокойегвіе или счастье не подходитъ 
ни подъ одинъ изъ параграфовъ уголовнаго кодекса, или трактует- 
ся имъ черезчуръ слабо, инцидентъ можетъ быть поконченъ 
приватно между сторонами, тѣмъ болѣе, что тогда дѣло идетъ не 
толысо о личномъ ѵдовлетвореніи, но также объ обузданіи людей 
неспокойныхъ. Не означаетъ это, однако, чтобы я мѣнялъ убѣж- 
денія  и иризн^іъ , что въ подобныхъ случаяхъ люди могутъ брать 
примѣръ со звѣрей и отнимать себѣ жизнь.

— Такъ  какъ же? развѣ до первой крови?— лрервалъ одивъ 
изъ товариіцей.

—  Да, да! до первой только крови!— воскликнули другіе.— Ос- 
корбленіе не было настллько велико, чтобы васъ это не могло удо- 
влетворить.

Но Сигизмундъ пожалъ плечами.
— Такого волчьяго удовольствія пускать еебѣ кровь не при- 

знаю достойнымъ людей, которые хотятъ  считалъся цивилизован- 
ными.

—  Такъ  какъ-же будетъ?
—  А вотъ какъ: я ,  какъ вызванный, имѣю право выбора— и 

внбираю американскую дуэль. Вмѣсто того, чтобы дуніить одинъ 
другого, какъ волкодавы, бросимъ жребій, кто кому долженъ ус-

тупить.
Витолъдъ игкривилъ ротъ въ насмѣшливую улыбку.
—  Прекрасный снособъ,— ск азал ъ о н ъ ,— спасать стойкость убѣ- 

жденій. Значитъ, только нричиненіе смерти шиагой еобственноруч- 
но обагритъ руки кровью, вынудить-же на самоубійствс остав- 
ляетъ  чисчымъ ст^юго-нравстненнаго филантропа? Но что ынѣ до 
чуж ихъ парадоксовъ! Принимаю американскую дуэль и соглашаюсь 
охотно на рѣшеніе слѣпого случая, который, какъ-бы то нибыло, 
сдѣлаетъ мнѣ знаменитую услугѵ: устранитъ съ дороги против- 
ни ка ,  или меня самого заставитъ уступить, что, впрочеыъ, давно 
долженъ былъ сдѣлать, если-бы не былъ глупцомъ... .  И такъ ,  со- 
гласенъ! но только окончимъ сегодяя... сей ч асъ . . .  сію минуту!....

Говорилъ <інъ быстро, взволнованно, дрожа отъ нервнаго воз- 
бужденія.
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Сигизмундъ отвѣтилъ непокидавшимъ его холоднимъ спокой- 
ствіемъ:

—  Я  не нредъявилъ еще условій, назначеніе которыхъ такжѳ 
мнѣ принадлежитъ.

— Я  впередъ на все согласенъ!

—  Беру твое слово и стазлю слѣдѵющія условія: тотъ, на кого 
падетъ жребій смерти, умретъ,— но только для своего противника, 
уступая ему во всемъ, въ чемъ только могли-бы быть соперпиками, и 
для себя лично, отрекаяеь отъ всѣхъ жизненныхъблагъ, удовольствій 
и выгодъ. Ж ить будетъ только для челопѣчества, огдавшись безраз- 
дѣльно одной какой-нибудь идеѣ,одной цѣли гражданскаго или обще- 
ственнаго значенія. Выборъ этой цѣли будетъ завѣсить отъусловія. 
Если ты ничего не имѣешь противъ этого, выбираю посвященіе 
обученію тѳмнаго люда, помощи падшимъ, нищимъ, по мѣрѣ воз- 
можности, по примѣру лондонскихъ 8а1\ѵасіопіз1бтѵ. *) Думаю, это не 
будетъ не ио силамъ ни тебѣ, ни мнѣ; ибо если это доступно хо- 
лодному и разсчетливому англичанину, то насколько-же было-бы 
легче для насъ, людей, склонныхъ къ альтруистическимъ порывамъ. 

Будемъ, значитъ, тянуть жребій. Если ты останѳшься побѣди- 
телемъ, я ,  какъ умершій, никогда ни въ чемъ не буду тебѣ по- 
мѣхой и, какъ умершій, не буду для себя ничего требовать отъ 
жизни; жить буду исключительно для бѣдныхъ, темныхъ и страж- 
дущихъ.

—  Холодное спокойетвіе Сигизмунда пропало, лицо оживи- 
лось, глаза заблестѣли; очевидно, онъ ве боялся такой смерти.

— Буду секундантомъ, дорогой товарищъ!— воскликнулъ ме- 
дикъ, трепля его по плечу.

—  На какое-же время предполагаешь ты остатьея такимъ по- 
хвальнымъ покойникомъ?

—  Н авсегда,— отвѣтилъ онъ.

Но товарищи всѣ единогласно занротестовали. Вѣдь, соглаша- 
лись на поединокъ только до нервой крови; ноэтому взамѣнъ его 
будетъ достаточно двухъ или, самое болыпее нѣеколькихъ лѣтъ пока-

*) Послѣдователи Сальваторы Ролы.
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янія. Сигизмундъ настаивалъ на десятилѣтнѳмъ, но крайней мѣрѣ, 
срокѣ; Витольдъ обратился къ математику, чтобгл тотъ велъ пере- 
говоры, а самъ молчалъ, слушан споръ съ насмѣіпкою. Не нрави- 
лось ему все это, но не смѣлъ взять назадъ даннаго нублично 
согласія на условія противника. ІТерегоиоры, наконецъ, окон- 
чились обоюднымъ согласіемъ на 6-лѣтній срокъ и математикъ 
обратился къ естественнику, которому принадлежала квартира:

—  Господинъ хозяинъ: ты имѣешъ крокетные шары; дай 
одинъ черный и одинъ красный!

Естественникъ выбралъ изъ корзины два требуемыхъ шара, 
бросилъ въ студенческую шанку и накрылъ ес бѣлымъ платкомъ.

—  Если-бы не надежда, что мое ІІпЪетгшвіе найдетъ на этотъ 
разъ й ргороз и вручитъ черный гааръ Донъ-Кихоту, удралъ-бы отъ 
этого глупаго фарса до оиущенія занавѣса!— шепнулъ Вигольдъ 
математику и, пожавши плечами, иодошелъ къ естественинку, сто- 
явшему посреди комнаты съ накрытою шапкою въ рукахъ.

По командѣ:разъ! два! три!  оба противника одновременно
нросунули руки подъ платокъ. Витольдъ съ нервнымъ нетернѣ- 
ніемъ первый вытащилъ ш аръ.

—  Черный!— воскликнули всѣ хоромъ.

Витольдъ подпялъ брови съ выраженіемъ удинленія, а потомъ 
бросилъ шаръ на землю, швырнулъ его ногою подъ кровать и вос- 
кликнулъ, разражаясь некрасивымъ, беззвучнымъ смѣхомъ:

—  Браво! сдѣлался значитъ сидѣлкой.... монахомъ!... дол- 
ж енъ дать обѣдъ безбрачія, и всецѣло исполнягь катехизисныя до- 
бредѣтели! Это какъ разъ моя задача .. .  Ха! ха! ха! . . .

Товарищи молчали, соблюдая такую торжественность, какъ 
если-бы кто изъ иротивниковъ былъ раненъ. Витольдъ обратился 
къ Сигизмунду и говорилъ съ гозрастающимъ сарказмомъ:

—  Прѳжде всего, долженъ, вѣроятно, уступить счастливому 
побѣдителю контрдансъ, который разсчитывалъ танцовать завтра 
въ клубѣ съ одной дамой и въ то время, когда онъ будетъ ее въ 
шестой фигурѣ прижимать къ своей рыцарской груди, я  буду на. 
какомъ-нибудь чердакѣ нодавать воду бабѣ, страдающей удушьемъ.. 
ха! хаі ха!....
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Веселый медикъ, который былъ теперь чрезвычайно серьез- 
нымъ, сказ»л'ь ему сурово:

—  Мой милый! ты етараешься нредставить вещи съ юмори- 
стической стороны, считая насъ какъ-бы глунцами, забавляю- 
щимися шутовскими фокусами, тогда когда это идетъ о дѣлѣ чести. 
Совѣтовалт. бы тебѣ не забывать, что мы. какъ свидѣтели, етоимъ 
на стражѣ и что каждый изъ насъ будетъ имѣть нраво, въ слу- 
чаѣ уклоненія отъ честнаго исполневія нринятыхъ иа себя усло- 
вій, считать тебя неонлатнымъ должнигсомъ чеети, равнаго тому, 
который, нринявши вызовъ, не сталъ на нлацу.

— Избавлю васъ отъ труда контролировать мои ноступки!... 
— воеликнулъ Витольдъ и говорилъ дальше, какъ-бы самъ съ собою:

—  ІПесть лѣтъ! но это почти вся моя молодоеть! вся эссен 
ція , имѣющая какую-либо стоимость, которую можно выжать изъ 
ничтожнаго мыльнаго пузыря, ' нрозваннаго жизнью! И я на эти 
именно годы долженъ остаться, чортъ знаетъ изъ-за чего, 
какимъ-то лазаристомъ? больничнымъ елужителемъ? Ошалѣлъ-бы 
развѣ!... .

—  Нужно было подумать объ этомъ раньше, чѣмъ принятъ 
услоиія.

—  Не лопускалъ, чтобы условія были такія идіотическія! 
Согласился на обыкновенный американекій поединокъ, а н е н а к а -  
кія-нибудь чѵдаческія видоизмѣненіи и иринимаю только нослѣд- 
ствія его, какія бываютъ въ обыкновенной жизни. Жребій иалъ на 
меня —значитъ, подчинюсь его приговору, но такъ, какъ я е г о и о -  
нимаю, а не какъ вы истолковываете!— И онять говорилъ какъ-бы 
самъ съ собою:

—  Судьба нашла меня, какъ-бы прозрила и имѣла больше 
ума, чѣмъ я... Слѣпой случай прозрилъ— и ведетъ меня за руку, 
какъ трусливаго ребенка, который давно зналъ, что такое добро, 
но взять самъ не смѣлъ. .

Блѣдное лицо его иылало теперь румянцемъ, зрачки расши- 
рилиеь и издавали фосфоричеекій блескъ. Отвернувшись отъ ирисут- 
ствующихъ,съ неожиданной рѣшительностьюбыстро ношелъ въ уголъ 
комнаты, Комната была еетеетвенника. Стоящій въ углу шкафъ 
былъ наполненъ разными химическими нрепаратами. Не успѣли
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нрисутствующіѳ сообразигь, что здѣсь дѣлается, какъ |В итольдъ  уда- 
рилъ кулакомъ ио стеклу, которое разбилось со звономъ, схватилъ 
темный флакончикъ, отшибъ сорлышко о край стола и поднесъ 
къ  губамъ.

— Въ руки твои, нирванна!— воскликнулъ.онъ выпивая содер- 
жимое флакончика. Тенерь толькобросились къ нему товарищи. Ме- 
дикъ поднялъ съ пола разбитый флакончикъ, посмотрѣлъ на эти- 
кетъ и, какъ  стоялъ разетегнутый, безъ шапки, такъ и бросился 
къ дверямъ, крича оттуда:

—  Лейте ему тенлую воду, пока не возвращусь изъ аптеки! 
Скорѣе, или иослѣдствія будутъ моментальныя! Самоваръ оказал- 
ся добросовѣстно опорожненнымъ, но на счастье нашлось немного 
воды въ кувшинѣ. Товарищи, суетясь вокругъ самовара, горячась 
и толкаясь, стали раздувать іюгасшіе уголья, Витольдъ смогрѣлъ 
на нихъ съ усмѣшкою. Лицо сдѣлалось нривѣтливѣе, высматри- 
валъ онъ спокойнымъ и довольнымъ.

—  Бросьте суетиться, — обратился онъ къ товарищамъ,— вашей 
ромашки пить не буду. Не думаю даже ііерѳдѣлывать того, чго уже 
сдѣлалъ, и жалѣю, не зналъ раныпе, что умирать такъ  легко и 
скоро...

Сѣлъ на кресло у стола, оперъ годову на руки и произно- 
силъ монологи внолголоса, не обращаясь ни къ  кому:

—  А, вѣдь,смерть вовсе не стр ап ш а .. . .  ни боли, ни трево- 
ги.... сонъ только овладѣваетъ и члены отказнваются служ ить,. . .  
Слышу, какъ  постепенно распадаются всѣ кольца, шестерни, 
винты, останавливается м аш и нка.. . .  Ч резъ  минуту частица мате- 
ріи и силы, которая была будто моею, расплывется въ простран- 
ствѣ, а сознаніе моего я  погаснетъ, какъ задутая  свѣча, и исчез- 
нетъ навсегда въ какой-нибудь бездонной нропасти, въ безгранич- 
номъ пространствѣ, въ мертвой и безконечной пустотѣ, исполнен- 
ной только отраженіемъ свѣта, теплоты, звука и движенія, ко- 
торую здѣсь называютъ тьмою, холодомъ, тишью и спокойствіемъ.... 
Т акъ  мнѣ хорошо!—  Какой-то еще винтъ не отвернутъ, что-то 
звонитъ въ мозгу.... что это?.... ага!

„ЛеЯсу въ облакахъ,
Погруженный въ тишину,
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Имѣя въ глазахъ,
Сопную слезу— “

Оііерея на ручку кресла, свѣсилъ голову, опуетилъ руки и 
закрылъ глаза. Товарищи переглянулись и поразились, полагая, 
что наступилъ конецъ. Но онъ внезаино вскочилъ, растопырилъ 
руки и, замахавши ими по воздуху, заш атался  какъ иьяный. Поло- 
жили его на кровать и окоченѣвшіе членыначало вдругъ передер- 
гивать конвульсивно. Черты лица исказились, руками онъ рвалъ на 
груди платье, а изъ горла вылеталъ хриплый, подавленный голосъ:

— Снасите! охъ, сиасите!....
Влили ему теплой воды, силился проглотить, но жидкость 

забулькала въ горлѣ и вылилась чрезъ углы запѣненныхъ губъ.
— Охъ жжетъ!,...  охъ, рветъ, раздираетъ!..,.  стоналъ онъ.—  

Здѣсь, тамъ, вездѣ, въ каждомъ фибрѣ.... въ каждомъ нервѣ..,. Спа- 
сенія!..,. Блуждающій взглядъ вдругъ ианравилъ вытянутую руку 
въ пустой уголъ комнаты.

— Тамъ пустота. ..  тутъ передо мной.... такая страшная!.... 
охъ, идетъ, поглотитъ!—  Я боюсь!... я не хочу гибнуть!.... я  хочу 
жить, чувствовать, мыслить, всегда!....

Оттолкнувъ поддерживавшихъ его, онъ вскочилъ съ кровати, 
осмысленнно посмотрѣлъ вокругъ, вытянулъ руки къ товарнщамъ и 
произнесъ сильнымъ, спокойнымъ голосомъ, словно бы вдругъ вы- 
здоровѣлъ:

— Будьтѳ здоровы, честные товарищи! И помните, пусть ни 
одинъ изъ васъ, никогда не отнимаетъ жизни ни себѣ и никому, 
такъ  какъ жизнь наибольшій даръ.

—  Божій.... подсказалъ Сигизмундъ.
—  Можетъ быть... шепнулъ и упалъ грузно на полъ.
Нодняли его осторожно и вдругъ на лѣстницѣ послышались

быстрые шаги и медикъ ввалился въ комнату съ коробочкой и фла- 
кончикомъ въ рукахъ. Нодскочивъ къ лежавшему, онъ прикоснулся 
къ его лбу, приложилъ ухо къ груди, а нотомъ бросилъ въ уголъ 
флакончикъ и коробочку.

—  Не нужно... произнесъ глухо.
Этой ночью, дежуря нри трупѣ, товарищи Витольда дали себѣ 

слово исполнить его послѣднее завѣщаніе,— щадить свою и чужую
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жизнь Предложеніе Сигизмунда теперь было принято безъ преній 
иединогласно постановили смывать нятна чести не кровью, но от- 
рицаніемъ и самоиожертвованіемъ. А послѣ, черезъ 2 дня , когда 
черный гробъ безъ креста подвигалсл тихо срединою улицы, въ кото* 
рой жили Б., Ванда отскочила отъ окна съ ужасомъ и, закрывая 
лицо руками, торжественно поклялась въ душ ѣ не играть уже больше 
никогда въ невинный Шгі.

 .

Изъ старой тѳтради.
закрывъ спокойно очи,

Сказки ты не жди моей:
И  безъ сказокъ эти ночи 
Всякой сказки пострашнѣй.

Пѣснь любви моей подругѣ 
Н е спою, любовь тая:
Диссонансомъ съ пѣсней вьюги 
Будетъ нѣсенка моя.

Н е  варву тебѣ букета 
Н е сплету вѣнокъ— прости;
Въ эти-ль ночи безъ просвѣта 
Яркимъ розамъ разцвѣсги!

Сни, умѣй, какъ мы умѣли 
Н е ронять своей слезы,
Спать подъ грозный вой метели,
Просыпаться отъ грозы.

Ф . Филимоновъ.

5



6 6 „ Е к а т е р и н  в у р г с к а я  Н е д ѣ л я “ .

(Посвящ. М. Е. Т.)
Л *  іпелъ къ тебѣ съ надеждой сладкой 
ІІовѣдать бредъ души больной...
И то, что выстрадалъ, украдкой 
Хотѣлъ я  вылить предъ тобой!
Ты знала все... ты вся горѣла,
Смѣясь, волиуясь и грустя .. .
Но безъ борьбы, безъ слезъ не сыѣла 
Отдаться, чистое дитя!
Я піелъ къ тебѣ... и, торжествуя,
Я представлялъ себѣ, какъ ты 
Томишься жаждой іюцѣлуя...
Но... сы молилась....

Ты далеко была отъ міра,
Отъ ига иламенныхъ страстей...
И мнилось мнѣ: изъ волнъ эфира,
Въ сіяньи трепетныхъ лучей,
Къ тебѣ сошелъ, благоухая,
Безгрѣшный дѵхъ, посланникъ рая . . .
И отъ борьбы твоей со зломъ,
Огъ думы тлѣниой и нечистой 
Покрылъ, какъ ризой серебристой,
Тебя сверкающимъ крыломъ...

Въ иорывѣ чистаго смиренья,
Я въ этотъ мигъ святой тиши 
Похоронилъ, безъ еожалѣиья,
Всѣ чувства жалкія души...
Я  палъ съ тобой къ подножью Бога,
К акъ братъ, ѵсталый и больной...
И духъ надзвѣзднаго чертога 
Сіялъ улыбкою нѣмой...

А. Турнинъ.



ФАЛЬШИВАЯ ТРЕВОГА.
Разсказъ  

Н. П. С і а х е в и ч ъ .

---------- л̂дл/ѵ----------

Ц Г ѣ зд н ы й  городъ Х рѣновскъ стоитъ далеко въ сторонѣ отъ 
рельсоваго пути и, ио справедливости, считается самымъ захолуст- 
нымъ изъ городовъ Ч — ской губ. Н а разстояніи трехъ верстъ, по 
цочтовой дорогѣ, городъ видѣнъ какъ на ладони и представляетъ 
незатѣйливый, но пріятный видъ.

Чистенькіе домики ютятся, какъ въ гиѣздышкахъ, въ зеле- 
ни садовъ; съ лѣвой стороны извивается серебристой лентой уз- 
кая рѣчка Быстрица; направо красуется пышная, величавая рощ а... .

Словомъ, издали этогъ уголокъ кажется именно такимъ, гдѣ 
можно хоть на время устраниться огъ всякой житейской сутоло- 
ки, хоть на время обрѣсти душевный иокой.

И, помнится, когда я подъѣхалъ  въ послѣдній разъ къ  Х рѣ- 
новску, мнѣ даже казалось, что, вотъ-вотъ, непремѣнно, либо изъ
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роіци послышатся трели „иѣвц,а Авроры“ , или же съ рѣчаого бе- 
рега донесется что-нибудь въ родѣ:

„Стоявъ явиръ надъ водою, въ воду иохилывся ,
На козака невзгодбнька,— козакъ заж урився0..
Съ уменыпеніемъ разстоянія видъ ностепенно мѣняется. Сады 

разступаются, выдвигаютъ довольно таки неказистые дома и даже 
убогія лачужки; пышная роща рѣдѣетъ, а на берегу Быстрицы ко- 
ношатся и визжатъ ребятишки. Но. вотъ, и ребята, и лачуги— во- 
зади, а мы въ центрѣ города. Сейчасъ будетъ Милліонная, потомъ 
— Дворянская улица, а тамъ ужъ, рукой подать, и ночтовая стан- 
ція. Обстановка станціонной комиаты мнѣ давно знаісома. Вотъ 
неизбѣжные диванъ и иреддиванный столъ, вотъ шкафъ съ чайной 
посудой, нонъ фотографіи, давнымъ-давно вылинявшія, а вонъ и 
старинная картина съ куиидонами въоблакахъ, похожихъ насвяз-  
ку бубликовъ.....

З а  чаемъ старичекъ смотритель, по знакомству, еообіцаетъ 
мѣстныя новости:

—  ГТротопопъ выстроилъ преотличнѣйшій домъ, а предсѣда- 
телю уиравы— это вострый ножъ, такъ какъ его собственный домъ 
и хуясе, и меньпіе.. . Мировиха съ члеишей носсорились за мѣсто 
въ церкви.... А въ ирошломъ году долго хкорала Анна Антонов- 
на и стала ужч. было іюнравляться, да. какъ услыхала, что ея ря- 
бенькая курочка заііѣла пѣтухомъ,— перестала принимать лѣкар- 
ство и черезъ двѣ недѣли отдала Богу душу.......

Всѣ эти новости, и въ особенноети эта „курочка“ , нызынаютъ 
цѣлый рядъ давно забытыхъ восіюминаній. Я  какъ сквозь сонъ 
слышу разсказы смотрителя и только слова: яу Меланьи Брокофьев- 
ны— несчастье“—-заставляютъ меня ономниться.

— У Меланьи ІІрокофьевны? Какое несчастье?
—  Внукъ, говорятъ, попался...  въ чемъ-то замѣшанъ..
—  Неужели Костя?... Можетъ-ли быть?—
Сиустя какой-нибудь часъ я уже былъ у Меланьи Нрокофь- 

евны. Старушка, нутаясь и захлебываясь . слезами, подтвердила, 
что Косгя , попался*, что у него нашли какія-то бумаги и что онъ 
теперь „подъ надзоромъ“ .

—  Господи, Господи!— восклицала она сквозь слезы,— не-
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ужели же онъ, мой голубчикъ, такъ и пронадетъ! Такой-то умни- 
ца, такой красавчикъ!.. .

Тутъ кстати замѣчу,что развѣ только въ глазахъ добрѣйшейМе- 
ланьи Прокофьевніа ея бѣлобрысый, неномѣрно длинный Костя могъ 
казаться красавцемъ. Б ѣ д н ая  старушка забыла такж е, въ минуту 
горести, что ея вумница“ сидѣлъ почти въ каждомъ классѣ по два 
года и едва-едва кончилъ курсъ гимназіи на двадцать третьемъ году 
жизни. Меланья Прокофьевна долго повторяла,что ея „Костенька все 
ходитъ такой задумчивый да хмурый, просто—самъ не свой .“

—  Вѣрите-ли ,— горячо увѣряла она,— вѣрите-ли,— сна, аппе- 
тита лишился! Чѣмъ только живъ!..

'Гутъ, откуда ни возьмись старая Ульяна,
—  А пехай же, Богъ боронытъ! А на іцо жъ бо вы, пани, 

бѣду накликаете!— сердито накинулась она на барыню.— Я к ъ  же 
то може быть, щобъ дитя не пилб, не ѣло! Вотъ и заразь нанычъ 
трохи носнідавъ? и варёничковъ въ сметанѣ, и иоросятинки съ ка- 
шей, и шуликивъ зъ макомъ!.......

—  Ну вотъ, ну нотъ!.. Ты всегда такъ!— смущенно укоряла 
Ульяну Меланья Нроксфьевна, и, тихо аромолвивъ:„сколько онъ 
тамъ ѣлъ!“- - с н о в а  заплакала.

Я  иосидѣлъ, посидѣлъ да и отправился взглянуть на ниновника 
этихъ слезъ, въ его ком нату. У  видавъ меня, Костя улыбнулся было всѣмъ 
своимъ— отъ уха до уха— ртомъ, но тотчасъ же, какъ бн что-то нспо- 
мнивъ, нахыурился и засопѣлъ, какъ добрый кузнечный мѣхъ.

На всѣ мои разснросы онъ унорно молчалъ и только обво- 
дилъ кругомъ мрачнымъ взоромъ. Такъ я и не добился оть  него 
никакого объясненія. А между тѣмъ, вогъ что нроизошло тогда 
въ нашемъ скромномъ и мирномъ городѣ Хрѣновскѣ.

Сдавъ иослѣдній экзаменъ, Костя вздохнулъ съ облегченьемъ 
и мысленно произнесь: „баста! Къ чорту всѣ книги и вся книжная 
иреыудрость!... Довольно этой дребедени, надо жить и ж и т ь ! . . . “ 
Нравда, бабушка все мечтаетъ, что онъ ноступить въ универси- 
тетъ, будетъ докторомъ-Н о о н ъ ,— нѣтъ, слуга нокорный!— Онъ не 
намѣренъ еще корпѣть иять лѣтъ! Онъ хочетъ жить, лшбить...  
Да, первоедѣло— надо непремѣнио влюбиться или, даже еще луч-
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ше, влюбить въ себв!... Увлечь, эдакъ, кого-иибудь до безумія.... 
иусть страдаетъ!....

Такъ разсуждалъ Костя, укладывая свой дорожный чемоданъ 
и. въ то же время, уписывая за обѣ щеки нрисланные бабушкой 
подорожники. Но вотъ все готово: Костя въ вагонѣ. На душѣ у 
него такъ  радостно и вееело. Желудокъ его крѣико набитъ вкус- 
ной бабуіпкиной стряпней, а около него все еще достаточно раз- 
ныхъ мѣшечковъ и кулечковъ сь провизіей. Костя забылъ о сво- 
ихъ недавнихъ мечтаніяхъ о любви и сталъ было располагаться 
на своей лавкѣ ко сну. Онъ снялъ пальто, хотѣлъ даже разсте- 
гнуть свой гимназическій сюртукъ, какъ вдругъ въ вагонъ вошла 
молоденькая дѣвушка и помѣстилась напротивъ. Сердце юноши 
такъ  и забилось, такъ и затрепетало. Какъ ни тускло освѣщали 
вагонъ оплывшіе огарки, но молодые глазэ Кости живо разгля- 
дѣли хорошенькое личико съ черными бровками и кругленькими 

' щечками, напоминающими розы и лиліи. „Это она,— рѣшиль онъ 
мысленно,— это именно та, когорая будетъ имѣть роковое вліяніе 
на всю мою ж и зн ь ! . . .“ И молодое воображеніе его стало быстро 
нанизывать одну мысль за другой.

— Она полюбитъ его глубоко, безумно... Онъ тоже... Сначала 
онъ тоже сильно увлечется, но вскорѣ охладѣетъ— не ви- 
новатъ же онъ, въ самомъ дѣлѣ, что природа дала ем утакую ки- 
пучую, страстную натуру!— Другая любовь вытѣснитъ эту... Тутъ 
пойдутъ сцен ы, сцены безумной ревности—  сцены съ заламываньемъ 
р у къ ,съ  мольбами, нроклятьями и прочими необходимыми принадле- 
жностями нодобпыхъ сценъ .. . .  Вотъ она на колѣнахъ умоляетъ не 
покидать ее . . .  Е я  волнистая коса разсыпалась, воротъ одежды 
какъ-то самъ собой разстегнулся, обнажилась бѣлоснѣжная шея, 
атласное плечо—

—  Послушайте, это ватпи мѣшечки да узелочки?--вдругъ 
обратилась къ нему, указывая на его веіци, не воображаемая, а 
настоящая ,,она“, -  Уберите ихъ, они мнѣ мѣшаютъ!

Костя бросился убирать.
—  Что это у васъ там ъ ?.. .  Такъ много!...

— Это?.. это бабѵшка нрислала... булочки, коржики.
—  Ха-ха-ха!.. Да вы, нраво, ирепотѣшный! Совсѣмъ взрос-
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лый и вдругъ: „бабушка, корживи!11... Вотъ умора!.. .— Костя покрас- 
нѣлъ до слезъ.

—  Но, вѣдь, какъ же... надо же...— смущенно бормоталъ онъ.
Въ это время поѣздъ остановился.
—  Пойдемте лучше чай пить,— позвала она, вставая.
—  Куда ты, Зиночка?--отозвалась сидѣвшая нѣсволько ио- 

одаль старуха.
—  Я, маменька, пойду чай пить,— отвѣтила она, направляясь 

къ выходу.
Костя ринулся вслѣдъ за ней. „Зииа, Зинаида, Зи ночкаіК а-  

кое чудное имя!11— твердилъ онъ про себя, любуясь ел стройной, 
граціозной фигуркой. Возвращаясь въ вагонъ, Костя находился. 
какъ говорится, на седьмомъ небѣ. В ь  головѣ его былъ полнѣй- 
шій хаосъ. Онъ видѣлъ только лукавые глазки Зииочки, слы- 
ш алъ ея веселое іцебетанье. По временамъ, одчако-же, смльная 
боль языка и нижней губы возвращали его къ дѣйствитель- 
ности, напоминая, какъ нѣсколько минутъ назадъ онъ, заглядѣв- 
шись на Зиночку, обжегся горячимъ чаѳмъ.

А Зиночка, между тѣмъ болтала, неумолкая.
—  Вы умѣете танцовать мазурку?—'сирашивала она, между 

прочимъ, Костю, и тотчасъ же прибавила:— едва-ли, впрочемъ!
—  Почему едва-ли?
—  Да такъ ...  Вы какой-то  У ж ъ  очень мѣшковатый! И

п р и т о м ъ ж е  гимназистъ! Герпѣть этого не могу!
Это такъ подзадорило Костю, что онъ вспылилъ и наговорилъ 

Зиночкѣ дерзостей:
— ІІо позвольте, вы разсуждаете глупо!— задыхаясь отъ вол- 

ненія, иочти кричалъ он ъ ,— вы разеуждаете, какъ , к а к ъ  ... ну,-какъ 
глупый ребенокъ! К ак ъ  женіцина безъ всякаго образованія и со- 
всѣмъ неразвитая! Развѣ  гимназистъ не человѣкъ?.. р азвѣ . . .

—  Н ѣтъ, все-таки... ѳще въ играхъ— ничего, а въ танцахъ 
— все же не настоящій кавалеръ!

Костя даже привскочилъ было съ мѣста, но вдругъ одумал- 
ся, замолчалъ и надулся. Послѣ небольшой паузы Зиночка загово- 
рила нервая:

—  Вы, кажется, обидѣлись?
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—  Нисколько. Я  разгорячился только изъ принцина, а лич- 
но это до меия не касается: я не танцую.

■— Почему?
—  А нотому, что считаю это пустой и безсмысленной 

забавой.— Сказавъ это, онъ замолчалъ и уставился на нее не то 
презрительнымъ, не то укоризненнымъ взоромъ.

Едва удерживаясь отъ смѣха, Зиночка долго крѣнилась, ста- 
раясь ве встрѣчаться с ъ е г о —въ родѣ оловянныхъ иуговокъ— глаза- 
ми, но, наконецъ, не выдержала и, близко наклонясь къ нему, какъ 
бы съ участьемъ, тихонько спросила:

—  Скажите: вы влюблены? Признайтесь....  Костя былъ тро- 
нутъ. Кивнувъ утвердительно головой, онъ хогѣлъ чго-то сказать, 
но Зиночка перебила:

—  То-то, я  вижу, у васъ такой дурацкій видъ!—При этомъ она 
захохотала т агь  громко, чго дремавшая маменька очнулась и сказала:

—  Пора, Зина, спать— поздно.
—  И то иравда, пора! Ну, до свиданія, влюбленный кисляйі 

Не сердитесь, не обижайтесь,— всѣ влюбленные обыкновенно глу- 
пѣютъ, такова ужъ ихъ участь.

—  А вы, развѣ, никогда не были влюблены?
—  Боже упаси! Не была и не буду! Развѣ, если мнѣ встрѣ- 

тится человѣкъ—  съ какими-нибудь возвышенными взглядами, 
человѣкъ убѣжденный... Ну, словомъ, необыкновенный. Ну, идеа- 
листъ какой-нибудь или герой, мученикъ, пострадавшій за идею.... 
Но едва-ли теперь есть такіе!

— А почемъ вы знаеге? можетъ быть, и я такой?
—  В ы ?...  Она скрестила руки и нѣсколько минутъ вниматель- 

но глядѣла на него. Костя ждалъ, затаивъ дыханье. Но вотъ глаза 
ея заискрились, изъ-за алыхъ губокъ сверкнули маленькіе частые 
зубы, на щ екахъ образовалиеь восхитительныя ямочки и вся она 
затряслась отъ тихаго, сдержаннаго смѣха.

—  Ну, чго же, какой я  по вапіему? Что я?...
—  Вы?.., Н ѣтъ, потомъ скажу! До свиданья!
Она быстро іюправила подушку, закрылась съ головой боль- 

шимъ платкомъ и улеглась на своей лавкѣ, свернувшись комоч- 
комъ. Нѣсколько минутъ Костя такъ и оставался съ открытымъ
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ртомъ. Онъ совсѣмъ растерялся, не могъ разобраться въ нахлынув- 
ш ихъ мысляхъ.

„Дурацкій видъі... К исляй...“— проходило въ его  головѣ; и тутъ 
же, ссйчасъ, мелькали: бѣлые зубки, ямочки на іцекахъ, капризно при- 
поднятая алая  губка и шаловливый, задорный смѣхъ. Голова его 
горѣла, сердце учаіценно билось. Онъ иодошелъ къ открытому окну. 
И хорошо сдѣлалъ: свѣжій воздухъ живо охладилъ его, нервы улег- 
лись, мысли стали яснѣе. Усиокоившись, онъ даже ночувствовалъ 
голодъ и сталъ украдкой поглядывать на узелки съ провизіей. И 
чѣмъ далыие, тѣмъ сильнѣй ему хотѣлось ѣсть. Но какъ? вотъ 
вонросъ! Вдругъ Зиночка проснется и увидитъ, что онъ ѣстъ? Она, 
навѣрное, презрительно улыбнется и, если не скажетъ, то, ужъ ко- 
нечно, подумаетъ, что онъ человѣкъ низменный... Ну, и пусть ее! 
пусть думаетъ!....

—  Чортъ бы побралъ всѣхъ этихъ барышень, съѣдаю щ ихъ 
въ сутки только одно яйцо въ смятку или крылышко цыпленка!—  
сердито проворчалъ онъ и потянулъ съ нолки мѣшокъ съ ветчи- 
ной и жареной птицей. Онъ однако же зорко вглядѣлся въ спя- 
щую Зиночку и даже чутко прислушался къ ея дыханью, прѳжде 
чѣмъ развязалъ мѣшокъ. Знакомый, вкусный запахъ жареной ин- 
дѣйки, вѳтчины, колбасъ, сдобныхъ булокъ, пироговъ и проч. су- 
лилъ Косгѣ великое наслажденіе. Онъ вытащилъ поспѣшно изъ 
мѣшка первое, что нопалоеь подъ руку. Это былъ огромный ж а- 
реный гусь. Развернувъ бумагу, Костя живо оторвалъ гусиную 
ногу и жадно запустилъ въ жирное мясо свои молодые зубы ...  „Кха- 
кха-кха!“— закаш ляла вдругъ Зиночка. Костя такъ  и замеръ, точно 
застылъ съ гусиной ногой въ рукѣ. Убѣдившись, что Зиночка ле- 
житъ ненодвижно, он ъ сн о ва  иринялся было за  гуся, и опять-таки 
неудачно: не успѣлъоігь  обглодать и половины его, какъ  Зиноч- 
кинъ платокъ зашевелился и сползъ съ ея головки. Глаза дѣвуш- 
ки были закрыты, но, вѣдь, они тотчасъ могутъ открыться и тог- 
д а . . .  При этой мысли ужасъ охватилъ  Костю; онъ, крадучись какъ 
воръ, вышвырнулъ за окно гуся, потомъ еіце и еще что-то, нока не 
иовыбрасывалъ веѣхъ своихъ прииасовъ. Покончивъ съ этимъ дѣломъ, 
онъ, видимо, успокоился, сѣлъ и уставился глядѣть на спавшую со- 
сѣдку. Не рискуя ирослыть въ ея  глазахъ человѣкомъ, ,низмен-
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наго ума“ , какъ выражалась одна знакомая ему гимназисгка, онъ 
уже не боялся ея пробуждепія, а, напротивъ, дажѳ желалъ и не- 
терпѣливо ждалъ его. Пусть бы поскорѣй проснулась и сказала 
бы, что хотѣла сказать. Это интересно! Разныя предположенія дѣ- 
лалъ Костя, но остановилсл на послѣднемъ: она, по всему видно—  
неравнодушна къ нему и можетъ сказать только что-нибудь хо- 
рошее. Е я  обидные— „кисляй“ и „дурацкій видъ“ , совсѣмъ какъ- 
то забылись, точно бы ихъ-не было; а помнились только: улыб- 
ка, веселое щебетанье и вся она, такая живая, такая хорошень- 
кая. И опять въ его воображеніи проносились желанныя картины 
и сцены. Прошелъ часъ, два, еще сколько-то времени. Глаза Ко- 
сти сгали слипаться, но оігь не хотѣлъ уснуть, хотѣлъ непремѣн- 
но дождаться пробужденія Зиночки. Силясь побѣдить назойливую 
дремоту, онъ сталъ смотрѣть на огонь; но скоро пламя свѣчи за- 
прыгало, задвоилось въ его глазахъ, а самъ онъ какъ бы потонулъ, 
какъ бы расплылся въ какой-то томительной и сладостной нѣгѣ ......

Было раннее утро, когда Костя проснулся и оглядѣлся кру- 
гомъ. Блѣдннй утренній разсвѣтъ освѣщалъ вагонъ, но— увы, увы! 
— въ немъ не было ни Зиночки, ни маменьки, ни ихъ вещей! Сердце 
юноши больно сжалось, къ горлу подстунили слезы. И надо же 
ему было уснуть! Ж далъ, ждалъ и вдругъ уснулъ какъ дуракъ! Онъ 
бранилъ себя, мысленно, идіотомъ, кретиномъ, осломъ, и въ отчая- 
ніи схватился за голову. Что-то зашуршало у него подъ рукой. 
Сорвавъ съ головы какую-то бумажку, онъ съ минуту вертѣлъее  
передъ глазами въ недоумѣніи и вдругъ густая краска залила его 
щеки: онъ понялъ продѣлку Зиночки. Проказница сдѣлала— изъ 
той самой бумаги, въ которую былъ завернутъ злополучный гусь!— 
сдѣлала ослиныя уши да еще и написала карандашемъ: „вотъ вамъ 
отвѣтъ!*

Костя до крови закусилъ губу, стараясь нодавить слезы .Н о 
злыя, жгучія слезы уже щекотали его переносицу и застилали гла- 
за. А тутъ еще, какъ нарочно, проходившій мимо кондукторъ 
какъ-то насмѣшливо покосился на него. Костя крѣпко зажалъ въ 
кулакъ ненавистную бумажку и невольно вскрикнулъ,— булавка впи-
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лась ему въ ладонь. Тутъ  ужъ онъ не вндержалъ: скорчился, ут- 
кнулся въ подушку и горько, горько заплакалъ.

Въ молодые годы, какъ  извѣстно, всякое горе забываетея 
скоро. Т акъ  было и съ Костей. ІІріѣхавъ къ бабушкѣ, онъ вскорѣ 
отоспался, отъѣлся и забылъ свои иепріятныя приключенія. Онъ 
былъ такъ веселъ, что старушка не могла нарадоваться на него, 
и обладалъ такимъ здоровымъ ашіетитомъ, что даже У льяна, вѣч- 
но, бывало, ворчавшая и охавшая,— ,,що дитина, мйбуть, голодна“  
— приходила въ умиленье. Сиустя недолго, по иріѣздѣ, Костя вы- 
просилъ у бабушки денегъ и заказалъ себѣ цѣлый костюмъ, на- 
стоятелъно приказавъ портному, чтобы все было сдѣлано, согласно 
тогдашней модѣ, въ обгяжку. ГІортной дѣйствительно ностарадся, 
да такъ ностарался, что, когда Косгя облекся въ свою новую иару, 
сгарая Ульяна только руками вснлеснула и жалобно воскликнула:

—  Ахъ мині лишенько: ноги я к ъ  ковбасы, а сюртучекъ та- 
кій куцынькій, що аж ъ глядѣть на ёго, якось соромно!

Тѣмъ не менѣе Костя былъ очень доволенъ и, купивъ, въ 
репйапі къ костюму, какой-то крошечный, съ остренькимъ ко- 
зырькомъ картузикъ, въ иервое же воскресенье все это обновилъ. 
Выфрантившись такимъ образомъ, онъ ношелъ въ церковь и во всю 
обѣдню такъ  былъ занятъ  своей собственной нерсоной, что и не 
замѣтилъ, кто былъ въ храмѣ. Только на паперти онъ вдругъ столк- 
нулся съ Зиночкой. Отъ неожидаиности нослѣдовало, конечно, обоюд- 
ное замѣшательство.

—  Ахъ!... Ахъ!— удивились оба и, какъ старые знакомые, по- 
шли рядышкомъ, болтая о томъ, о семъ.

Изъ разговора выяснилось, что Зиночка съ матерью пріѣ- 

х ал а  гостить къ дядѣ, Хрѣновскому казначею. Костя боялся, что 
Зи н а  напомнитъ ему что-нибудь изъ того, что произошло въ ва- 
гонѣ, но она ни словомъ не обмолвилась о ихъ совмѣстномъ вояжѣ; 
вообще, она говорила съ нимъ такимъ ласковымъ тономъ, что, иод- 
ходя къ ея дому, Костя надѣялся получить приглашеніе зайти къ 
нимъ и просто не чуялъ нодъ собой ногъ отъ радости.

Но у самыхъ воротъ Зиночка остановилась, протянула было
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на прощанье рукѵ, потомъ отступила шага на два, прищуриласъ 
и, окинувъ взглядомъ Костю съ головы до ногъ, сказала:

—  Вы хоть бы пиратомъ какимъ-нибудь одѣлись; сдѣлали- 
бы себѣ сѣареаи-Ьгі^апсІ, или же задраиировались бы въ какую-ни- 
будь альмавиву въ родѣ иснанскаго гидальго, а то вырядился себѣ 
какимъ-то ощипаннымъ пижономъ и-~предоволенъ!...

И покуда ошалѣвшій отъ неожиданной обиды Косгя собирал- 
ся что-то сказать, ея уж е не было, только издали, со двора, до- 
носился ея звонкій смѣхъ и легкій стукъ высокихъ каблучковъ. 
Возвратясь домой, Костя нетерпѣливо сорвалъ съ себя новую одеж- 
ду и иодошелъ къ зеркалу. Онъ долго глядѣлъ на свое отраженіе 
въ зеркалѣ и, наконедъ, горько улыбнулся.

„Чортъ знаетъ что у меня за рожа!— подумалъ онъ.— Лидо, 
не лидо, а такъ  что-то мутно-сѣрое и длинное, какъ корыто, въ 
которомъ Ульяна рубитъ котлеты!.....

Уныло опуетивъ голову, пошелъ онъ въ столовую и ѣлъ меныпе 
обыкновениаго. Только увидавъ на столѣ блюдо любимыхъ голуб- 
цовъ— Ульянино сЬеЕсГоеиѵге— онъ нѣсколько оживился, но все- 
таки дѣлый день былъ скученъ.

На другой день казначейша привела къ Меланьѣ Прокофь- 
евнѣ своихъ гостей, т. е. Зиночку съ матерью. Заставъ Костю въ 
просгой парусиновой блузѣ, Зиночка сказала, что это ему болыпе 
всего идетъ и на этотъ разъ все время вела съ нимъ серьезный 
разговоръ, а ири прощаньи пригласила къ себѣ. Костя не заста- 
вилъ себя ждагь и съ тѣхъ  поръ зачастилъ. Однажды, въ разго- 
ворѣ съ нимъ, Зиночка пожаловалась на скуку и на то, что въ Хрѣ- 
новскѣ все какіе-то обыкновенные, скучные люди.

—  Хоть бы одинъ какой-нибудь выдающійся изъ толпы, ка- 
кой-нибудь соціалистъ, пронагандистъ или, какъ ихъ тамъ назы- 
ваютъ!—добавила она, закидывая головку и мечтательно закрывая 
глаза.

—  Хорошо вамъ говорить,— сказалъ на это Костя,— а вотъ 
побывали бы вы на ихъ мѣстѣ!

И  вдругъ, совсѣмъ неожиданно для себя самого, брякнѵлъ:
—  Н и днемъ, ни ночыо незнаеш ь нокоя, номинутно ждешь, 

что вотъ-вотъ тебя схватятъ и увезутъ!...
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Зиночка навострила уши и широгсо открыла глаза. ІІоощрен- 
ный вниманіемъ собесѣдницы Костя продолжалъ:

— Я  человѣкъ убѣжденный и на все готовъ.... я  зналъ, на что 
иду, и за  себя, конечно, не богось, но домашнія, бабушка.......

Глазки Зиночки загорѣлись любонытствомъ. Она даже ночему- 
то ноблѣднѣла.

—  Т акъ  вы?.... Развѣ вы ?.. . .
—  ТишеІ— неребилъ онъ,— придетъ время— узнаете!..
И заш агалъ взадъ-впередъ, нонуривъ голову и запустивъ 

пальцы въ свои прямые и лгидкіе волосенки. ІІослѣ довольно боль- 
шой наузы онъ еще повторилъ:

—  Да, узнаете... можетъ быть, даже очень скоро!
И взялся за шапку. Зиночка крѣико ножала ему руку, а сама 

подумала: „Господи, какъстрашно! Лучше-бъ онъ къ намъ не ходилъ!“
Сообразивъ на свободѣ, какую нелѣпую штуку онъ выки- 

нулъ, Костя немножко даже струсилъ.
■— И ѵгораздило же меня!— удивлялся онъ самому себѣ.
Какъ бы однако ни было, а надо было что-либо придумать, чтобы 

фактически иодвердить сказанное. Долго не спалъ въ ту н оч ьК остя .  
О і і ъ  то садился, то норывистовставалъ и начиналъ ходить, неіцадно 
теребя волосы, сильно потирая лобъ, и, наконецъ, придумалъ. Утромъ 
онъ пошелъ на базаръ, потолкался между возами,поговорилъ съ пріѣз- 
жимъ мужикомъ, потомъ, глубокомысленно насупивъ брови и крѣп- 
ко сжавъ губы, почертилъ что-то карандашемъ въ записной книж- 
кѣ, и, придя домой, накаталъ корреснонденцію о томъ, что въ уѣз- 
дѣ засуха, а въ городѣ рѣчка сильно обмелѣла, и послалъ, заказ- 
нымъ, въ редакцію столичной газеты. Н а  другой день онъ все это 
продѣлалъ снова, черезъ два дня— о і і я т ь ,  а тамъ еще и еще. Толь- 
кѳ корреспонденціи, все о той же засухѣ и рѣчкѣ, посланы были 
въ разныя редакціи. Все это вмѣстѣ дало, наконецъ, желанные ре- 
зультаты: частный приставъ сталъ зорко вглядываться въ Костю, а 
околодочный по ночамъ подозрителыю косился на окна его комнаты, 
гдѣ иной разъ чуть не до свѣта виднѣлся сквозь етавни огонь. Между 
тѣмъ, къ этому же времени подоспѣлъ и день рожденья Меланьи 
Нрокофьевны.
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Гости стали собираться тотчасъ же иослѣ обѣдни.
Пирогъ удался на славу, всѣ были веселы и довольны. Только 

Костя что-то долго не показывался и пришелъ уже въ концѣ обѣ- 
да, когда Ульяна, гордая своимъ произведеніемъ, внесла бережно, 
и даже нѣсколько торжествевно, трепещущее розовое желе. Онъ 
явился въ своей будничной, сильно поношенной блузѣ, весь какой-то 
измятый, взлохмоченный и держалъ себя какъ-то странно. Почти 
не поздоровался съ гостями, на вопросы отвѣчалъ слишкомъ не- 
брежно и, къ довершенію всего, грубо оборвалъ въ разговорѣ част- 
наго нристава. Все это сильно смущало бѣдную Меланью Прокофь- 
евну, а тутъ еще и гости стали значительно переглядываться. Раз- 
говоры постепенно стихали и вскорѣ лочти ирекратились. Посидѣ- 
ли нѣсколько минутъ въ томительномъ молчаніи и стали прощаться.

Возвращаясь по домамъ, кто-то завелъ, было, рѣчь о непоз- 
волительномъ поведеніи Кости, но всѣ остальные упорно молчали 
и разговоръ перешелъ на другое. Только частный приставъ, умыш- 
ленно отставъ отъ другихъ и придержавъ исправника, быстроог- 
лянулся во всѣ стороны и сказалъ:

— Ж аль  почтенную Меланью Прокофьевну, а тотъ юноша—  
личность подозрительная!

Отарикъ исправникъ насмѣшливо улыбнулся и промолчалъ.
—  И надо бы, знаете, какъ слѣдуетъ—
—  Надо имѣть ф акты ,— перебилъ исправникъ.
—  А по моему,— медлевность тутъ не умѣстна и надо въ кор- 

нѣ пресѣчь...— не увимался приставъ, а иснравникъ опять, но съ 
досадой, перебилъ:

—  Да пресѣкай же, пресѣкай, если ужъ тебѣ такъ не тер- 
пится! 'Голько смотри, Иванъ Ивановичъ, какъ бы самому не за-
вязнуть!  Тогда ужъ не выручатъ, пожалуй, ни варенухи, ни
селяночки!...

Присгавъ быстро сдѣлалъ подъ козырекъ и свернулъ въ пер- 
вый попавшійся переулокъ.

Намекъ исправника пришелся ему не по вкусу. Дѣло въ томъ, 
что приставъ былъ когда-то уволенъ отъ службы „безъ объясне- 
нія причинъ® и, послѣ долгой, но безусиѣіпной іюгониза мѣстомъ, 
добился настоящаго назначенія тѣмъ, что собственноручно и очень
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искуссно приготовлялъ для одной вліятельной особы какіе-то уди- 
вительныя варенѵхи до селянки.

Тенерь понятно, что напоминавіе объ этомъ обстоятельствѣ 
не могло быть ему пріятно вообще, а  въ данномъ случаѣ он од а-  
же, какъ говорится, подлило масла на огонь.

Нриставъ крѣпко ругнулъ, про себя, исправника и рѣшилъ, 
„на зло ему, старой обезьянѣ“, усердно нриняться за Костю. Онъ 
даж е направился было къ  квартирѣ жандарма, но на пути, въ 
силу какихъ-то соображеній, раздумалъ и не пошелъ. Спустя дня два, 
М еланья Нрокофьевна не мало удивилась, когда пришедшій при- 
ставъ, снросилъ дома-ли Костя и, отказавшись наотрѣзъ отъ за- 
куски, ирямо прошелъ въ Костину комнату. Когда приставъ ушелъ, 
Меланья ІІрокофьевна пошла туда же. Внукъ ея былъ, что назы- 
вается,темнѣе ночи и призналсябабушкѣ, что онъ подъ надзоромъ по- 
л иц іи ,такъ  какъ  нриставъ приходилъ съ обыскомъ.Меланья Прокофь- 
евна едва устояла на ногахъ, а Костя такъ  испугался, взглянувъ на 
помертвѣвшее лицо бабки, что сталъ громко звать Ульяну. Успокоивъ 
барыню и узнавъ въ чемъ дѣло, старуха нришла къ заключенію 
что надо непремѣвно обрагиться за совѣтомъ къ отцу протопопу. 
Т акъ и сдѣлали. Собравъ нослѣднія силы, М еланья Прокофьевна 
отправилась къ отцу Никанору, тому самому протоноиу, что вы- 
строиль домъ на зависть управскому предсѣдателю. Въ чемъ со- 
стояла ихъ бесѣда, неизвѣстно, но только, возвратясь до- 
мой, Меланья Нрокофьевна велѣла Ульянѣ какъ можно скорѣй 
заколоть и очистить пару поросятъ, нѣсколько ш тукъ утокъ, 
куръ, индѣекъ, а сама достала изъ ногреба и уложила въ корзину 
двѣ бутылки самой лучшей запеканки. Потомъ она долго копалась 
въ своей старой шкатулкѣ и со вздохомъ отложила три серебрян- 
ные старинные рубля.

Надо, однако, замѣтить, что приставъ совсѣмъ не дѣлалъ у 
Кости формальнаго обыска, а  только какъ бы машинально, разго- 
варивая о томъ, о семъ, будто невзначай, перелисталъ лежавшую 
на столѣ книжку, заглянулъ мимоходомъ въ ш кафчикъ, выдви- 
нулъ я щ и къ  стола и, н ен ай дя  ничего подозрительнаго, упіелъ. Про- 
ходя мимо казначейскаго дома, онъ вдругъ вспомнилъ, что Костя
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бызалъ часте у Зиночки и сталъ обдумывать, нельзя-ли вывѣдать 
что-нибудь отъ дѣвушки.

Между тѣмъ вѣсть объ обнскѣ быстро разнеслась по городу 
и вскорѣ дошла до Зиночки. Она испугалась не на шутку и съ 
громкимъ плачемъ во всемъ призналась матери. Она давно знала, 
что Костя „иолитическій", что „его, не сегодня— завтра схватятъ 
и увезутъ". Мать тоже растерялась и въ домѣ произошелъ на- 
стоящій переполохъ. Казначей напустился на племянницу и, за- 
дыхаясь отъ гнѣва и страха, при мысли, что и ему, можетъ 
быть, грозитъ обыскъ, началъ перечислягь свои заслуги, Онъ не 
укрыватель, не потатчикъ; онъ тридцать лѣтъ  прослужилъ вѣрой 
и правдой; онъ, милостію Божіей, кавалеръ такихъ-то и та- 
кихъ ордеиовъ; онъ не потернитъ, чтобы-какой нибудь нигилистъ 
запятналъ его репутаціго, онъ недопуститъ такого позора!...

—  Говори, говори,— что онъ тебѣ плелъ?~-приставалъ онъ къ 
нлемянницѣ;— говори: чему научалъ? Какія онъ тебѣ книги при- 
носилъ?...

Смертельно блѣдная Зиночка тряслась, какъ въ пароксизмѣ 
лихорадки. Мать и тетка неутѣшно рыдали—  Тутъ впопыхахъ вбѣ- 
жала комнатная дѣвченка Аксютка и завопила:

—  Ой, Госноди, частный нрійшовь! Е й  же Богу прійшовъ!
Казначей вздрогнулъ. Намгновеніе его лицо вытянулось и по-

блѣднѣло, но онъ тотчасъ же выпрямился и, съ какой-го напуск- 
ной развязностью, стараяеь даже улыбаться, заговорилъ:

—  Что жъ, милости просимъ!... Что жъ, обыскивайте, не по- 
таю!... Я не укрыватель, не потатчикъ.......

—  Успокойтесь, Яковъ Иегровичъ, ради Бога уснокойтесь! 
Я не за тѣмъ, я совсѣмъ по другому дѣлу,— неребилъ его приставъ 
и отозвалъ въ сторону. Перешепнувшись, оба пошли въ комнату, 
гдѣ помѣщалась Зиночка. Тамъ они тщательно осмотрѣли всѣ кни- 
ги и только въ одной нашли сложенную въ видѣ закладки четвер- 
тушку иростой писчей бумаги. Одна сторона ея испещрена 
была какими-то странными черточками, каракульками и разными за- 
корючками, похожими на славянскія титла, а на другой рукою 
Кости были снисаны слова извѣстнаго стариннаго романса— „Чер-
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ныя очи“ , а внизу еще и полная егонодпись. Еазначей, стараясь 
скрыть свою радость, воскликнулъ:— ерунда! Юношеская забава!

—  Мистификація-съ!— тихо, но глубокомыслеттно замѣтилъ при- 
ставъ,— романсъ— отводъ, а вотъ тутъ-то,— онъ повернулъ бумаж- 
ку и щелкнулъ по ней пальцами,— и кроется самая суть! Да-съ! 
Нѣмецкій шрифтъ мнѣ, сударь, знакомъ-съ, также и французскій!.... 
Латинскіяж е литеры вполнѣ сходственны съ французскими, какъ рав- 
во и итальянскія... .  А это что?.... Смѣювасъ спросить, что это такое?...

И съ каждымъ словомъ этого монолога приставъ все выше 
и выше поднималъ тонъ, а  казначей, пораженный его обширными 
знаніями, все ниже и ниже опускалъ голову.

Кончилось тѣм ъ ,что  казначей, отдавая злонолучную четвер- 
тушку, началъ, было, снова повторять, что онъ не укрыватель, что 
онъ вѣкъ свой служилъ вѣрой и иравдой, но приставъ не дослу- 
шалъ и, наскоро простивгаись, улизнулъ. В ъ  тотъ же день Зиноч- 
ка  съ матерью, дождавшись сумерекъ, поспѣшно собрались и вы- 
ѣхали изъ Хрѣновска.

И а улицѣ, случайно встрѣтивъ мѣстнаго діакона, приставъ 
досталъ изъ кармана бумажку и обратился къ нему въ такихъ вы- 
раженіяхъ:

—  А ну-ка, отче, взгляни на сіи письмена и скажи— что это? 
Что означаютъ сіи титлы да слово-титлы?

Діаконъ тотчасъ же отвѣтилъ, что это нисьмена греческія, но 
объяснить смыслъ написаннаго отказался, сознаваясь откровенно, 
что онъ и читать-то по-гречески разучился. Во настоятельной просьбѣ 
пристава, онъ однако-же понатужился, разобралъ и перевелъ нѣ- 
сколько словъ. Изъ нихъ особенное вниманіе приставъ обратилъ на 
слѣдующія: „граждане, императоръ, народъ“ .

И едва только діаконъ успѣлъ выговорить иослѣдпее, какъ 
приставъ, треснувъ себя ладонью по лбу, пустился куда-то почти 
бѣгомъ, и уже на ходу засовывая въ карманъ таинственныя „пись- 
мена“ . Діаконъ постоялъ съ минуту, разинувь ротъ, пожалъ въ 
недоумѣньи плечами и пошелъ своей дорогой.

Исправникъ только что кончилъ вечерній чай и расположил-
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ся, было, съ газетой въ рукахъ у себя въ кабинетѣ, но какъ разъ 
въ это время явился заныхавшійся отъ скорой ходьбы нриставъ. Онъ 
ирихлоннулъ покрѣпче дверь, подошелъ къ исправнику необычайно 
торопливою походкой и показалъ Костино нисанье. Ту гь онъ опять, 
и почти дословно, повторилъ всесказанное казначею, прибавивъ, что 
греческійязыкъ опъ хоть и плоховато, но все же знаетъ, чго тутъ есть 
слова: „граждане, императоръ,народъ,“ ивъ заключеніе воскдикнулъ:

—  Ясное дѣло,— это какая-то подпольная штука, какая-ни- 
будь эдакая гірокламадія, что-ли, нарочно изложенная на мало упо- 
требительномъ языкѣ!

Въ началѣ его рѣчи, исправникъ, какъ и прежде, под- 
смѣивался, но потомъ нодумалъ: „а чортъ его знаетъ, что
тутъ въ самомъ дѣлѣ!“ и велѣлъ оставить бумажку. Ио уходѣ 
пристава, онъ медленно развернулъ ее, еще разъ внимательно ос- 
мотнѣлъ, затѣмъ ѵставился своими умными сѣрыми глазами на огонь 
и глубоко задумался. Когда ж естѣнны е часы нробили десять, онъ 
сказалъ вслухъ: „утро вечера мудренѣе" и преспокойно легъ сііать.

Тѣмъ вроменемъ Меланья Прокофьевна, отправивъ Ульяну 
съ подарками кь приставу снова приннлась допрагаивать внука. 
Нзмѵчонный происшелгаей передрягой и крѣпко огорченный вне- 
запнымъ отъѣздомъ Зиночки, Костя сбвсѣмъ расчувствовался и, 
со слезами на глазахъ, торжественно поклялся, что никакихъ про- 
ступкпвъ за соб°й не знаетъ и тутъ же далъ слова исполнить дав- 
нишнее желанье бабки— постунить нъ университетъ. Меланья ІІро- 
кофьевна нѣсколько успокоилась. Когда же Ульяна, возвратясь 
отъ приетава. і лзсгѵазала. какъ тотъ милостиво принялъ и одобрилъ 
гостинцы, стар\ш ка совсѣмъ пріободрилась. На другой день ут- 
ромъ исправиикъ самъ зашелъ къ Меланьѣ Нрокофьевнѣ и послѣ 
непродолжительной бесѣды съ Костей убѣдился, что подозритель- 
ная бумажка была проето-на-просто вырванная страница изъ тетрад- 
ки перевчдовъ по извѣстному гимназическому учебнику.

Узнавъ объ этомъ, Ульяна горестно воскликнула:

—  Охъ, не треба-жъ було даваты гостынцевъ! Ой, шкбда, 
шкбда, поросятокъ да корбованцивъ!....
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Но сейчасъ же и разсудила вслухъ:
•— И  то сказать: колыбь не гостыньцы да не карбованцы, 

то, ыожебъ частный ще и вычитавъ на папири, що небудь зазорное!
—  Да какъ же бы онъ вычиталъ, если ничеготакого небыло? 

— возразила Меланья Прокофьевна.
Н а что У льяна съ убѣжденьемъ сказала:
— А що-жь! Иисьменный-та разумный чоловікъ, що схоче, 

то й вычитае! Н а  тожъ винъ и письменный!
Меланья Црокофьевна не спорила; она была вполнѣ счаст- 

лива, что все разъяснилось къ общему благополучію и желалатоль- 
ко одного, какъ можно скорѣе забыть „эту непріятную исторію“ .

И справникъ, напротивъ, совсѣмъ, какъ  видно, не желалъ это- 
го, и частенько таки допекалъ нристава такими словами:

—  А разскаж и-ка ты намъ, Иванъ Иванычъ, какъ это ты 
собрался было пресѣчь въ корнѣ?... Помнищь?..

Иной же разъ еще и добавлялъ съ видимымъ лукавствомъ:
—  Пресѣкай, братъ, пресѣкай! Да хорошенько, да въ самомъ, 

знаешь, корнѣ!— и при этомъ всегда смѣялся до слезъ.
—  Уж ъ и ехидна же!— думалъ про исправника приставъ ,—  

хорошо, вирочемъ, и то, что хоть на время нозабылъ старый хрѣнъ 
о невавистной селянкѣ да варенухѣ!

Прошло не мало времени. Косгя давнымъ давно сталъ Кон- 
стантиномъ Петровичемъ и уже много лѣтъ занимаеть должность 
городового Хрѣновскаго врача. Онъ полъзуется всеобщимъ уваж е- 
ніемъ и любовью. а самъ очень любитъ винтить. Играетъ онь чуть-ли 
не отъ зари до зари и такъ увлекается картами, что недавно, бывши 
ироѣздомъ въ Хрѣновскѣ, я  слышаль ио этому поводу слѣдующее: 

Р а зъ  какъ то, каж ется , послѣ двѣнадцатаго или шестнадца- 
таго робера, пригласили Константина Петровича къ  больному ре- 
бенку. Онъ осмотрѣлъ малютку, выстукалъ, выслушалъ его какъ 
слѣдуетъ, пронисалъ рецептъ и, промолвивъ: яэту микстурку“ ..,. 
крѣпко задумался. Мать больного ждетъ да ждетъ съ замираніемъ 
сердца, а  Константинъ Петровичъ все глубокомысленно молчитъ. 
Наконецъ, она не выдержала и робко снросила:

—  Т акъ  какъ-ж е,докторъ, микстурку-то?
/
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Докторъ очнулся и, таково строго взглянувъ на вопрошав- 
гаую, громко и отчетливо произнееъ:

— Козырять и козырять! А потомъ-съ бубенъ!

 .

Вѳсной.
вотъ опять зеленый шумъ,

Опять летятъ къ намъ съ юга птицы...
Прошедшихъ сновъ, далекихъ думъ 
Опять всплываюгъ вереницы.

Воскресъ уныло спавшій садъ,
Наполненъ вновь онъ жизнью шумной,
Воскресло в с е - л и ш ь  мирно спятъ 
Надежды юности безумной.

Для нихь все дымъ, все ложь, все прахъ:
Онѣ глумятся надъ весною,
Какъ ме|;твецы въ своихъ гробахъ,
Смѣясь улыбкой костяною.

Ф. Филимоновъ.

* *н*
іЕС<>гда кругомъ иемолчно жизнь кипитъ 
И страсти такъ замапчиво играютъ—
Въ моей душѣ иная пѣснь звучитъ,
Иныя краски въ ней, волнуяся, еверкаютъ.

Какъ блестки снѣясныя, искрятся предо мной 
Вылые призраки, безгрѣшны и чисты,
И грезы мнѣ несутъ стыдливою рукой 
Благоухапныя, какь вешиіе цвѣты...

И  жаль минувіпаго до слезъ, до боли жаль,
К акъ милый взглядъ, мнѣ счастье обѣіцавшій,
И я брожу одинъ, и тусклая нечаль 
Лежитъ въ душѣ, безропотно страдавшей.

А. Туркинъ.



рщ а  „ б о ж ес тв ен н ы іъ
(Р азсказъ  М. Іокая) .

П е р е в о д ъ  В. Е ~ в а .
-------- —мЛЛ/ѵ—---------

5 | х а л ъ  я  на пароходѣ изъ Буфаса въ Чикаго съ однимъ 
старымъ пріятелемъ, торговцемъ изъ Н.-Іорка.

Мрня очень занимала пестрота собравшагося общества, такъ 
что я  никакого вниманія не обращалъ на великолѣпныя виллы на 
берегу и величественные парки.

Изъ числа нассажировъ особенно выдавалась одна необык- 
новенной красоты дѣвица, богато, изящно одѣтая, съ королевеки 
гордымъ видомъ; чудные глаза, красивый ротъ и роскошная золо- 
тистая коса, замѣчательно длинная; вокругъ таліи золотой ноясъ. 
Говорили, что это одна изъ первѣйпшхъ милліонерокъ. По- 
нятно, ухаживателей нашлось на пароходѣ много: она со всѣми 
милостиво болтала, при чемъ, во время благосклонной усмѣшки, доз- 
воляла любоваться своими ослѣпительной бѣлизны зубами. Среди 
поклонниковъ отличались двое: одинъ маленькій, худой; другой 
высокій, съ широкимъ мясистомъ лицомъ (разсказывали, что онъ
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богатый торговецъ скотомъ). Дѣвица гуляла ао палубѣ среди этихъ 
двухъ кавалеровъ.

. . . .  Вдругъ что-то звяіснуло, точно упала тяжелая металли- 
ческая вещь; дѣйствительно,— это была подвязка, изъ тѣхъ, ч ю  но- 
сятъ богатыя американки: золотая, украшенная смарагдами. Оба 
поклонника бросились поднимать, и начался между ними споръ, 
чуть не до драки, кому изъ нихъ достанется счастье надѣть под- 
вязку опять на свое мѣсто... Богъ знаетъ, до чего бы дошло,—  
но дѣвица выхватила подвязку быстрымъ движеніемъ и момея- 
тально бросила драгоцѣнность въ воду, не желая продолженія спо- 
ра; такой поступокъ произвелъ цѣлую сенсацію на пароходѣ: ка- 
кая-нибудь кокетливая барышня сейчасъ бы выставила ногу для 
надѣванія  подвязки, а эта . . .  бросила въ воду золото!...

На другомъ краю иарохода ироисходило кое-что иное.
Облокотившись на нодоконникъ стоялъ стари къвъ  поношен- 

номъ, бѣдномъ платьѣ; легкій вѣтерокъ шелестилъ его длинными, 
сѣдыми волосами; мутнымъ, веподвижнымъ взоромъ смотрѣлъ онъ 
впередъ, и только по движенію рѣсницъ можно было убѣдиться, 
что это не восковая кукла, а живой человѣкъ. Рядомъ со стар- 
цемъ стояла дѣвупіка, брюнетка, съ меланхолическимъ взглядомъ 
ангельски-чистыхъ глазъ, на ея лбу выдѣлялаеь какая-то странная 
красная полоса, точно мученическій вѣнецъ. Она играла на ги- 
тарѣ  и иѣла печальную мелодію.... Публика бросала старику день- 
ги въ шляпу, лежавшую у его ногъ.— Златокудрая дѣвица подо- 
шла къ пѣвшей и попросила ее разсказать свою исторію. Отонсюду 
сбѣжались слушатели. и я былъ въ ихъ числѣ, конечно; только 
мой пріятель изъ Нью-Іорка остался почему-то на своемъ мѣстѣ, 
продолжая читать послѣдній Л» „Ц, I .  НегаЫ“ .

Удивительная б])Ючетка разсказыиала звучнымъ, мягкимъ, сим- 
патичнымъ голосомъ слѣдующее, поистинѣ ужасное происшествіе: 
„Старый отецъ былъ когда-то богатый, извѣстный торговецъ въ 
Арканзасѣ; имѣлъ 3 взрослыхъ сыновей. Однажды, ночью, забра- 
лись индѣйцы, раскрали все, убили сыповей, зажгли домъ и ири- 
готовились оскальиировать дочь; уже надрѣзали полосу на лбу,—  
какъ вдругъ появился отрядъ американскаго вэйска, перебилъ ин- 
дѣйцевъ и спасъ жизнь старику и дѣвочкѣ; но бѣднякъ потерялъ
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разсудокъ, а у дочери остался навѣки красный рубецъ на лбу.
Все обіцество было растрогано до слезъ. Златокудрая краса- 

вица обняла и поцѣловала бѣдную страдалицу, взяла ее подъ руку 
и, затѣмъ снявъ свою великолѣнную шляпу, бросила въ нее боль- 
шую золотую монету и отправилась вмѣстѣ съ несчастной дѣвуш- 
кою обходить нрисутствуюгцихъ. Прежде всего подошла къ одному 
изъ своихъ двухъ постоянныхъ кавалеровъ, — тому, что былъ ии- 
зенькаго роста; онъ положилъ банковый билетъ въ 10 долларовъ. 
мЭтого мало отъ такого богаяа, какъ вы !..“ замѣтила ему краса- 
вица; онъ сковфѵзился и положилъ еще Ю долларовъ . Дошла оче- 
редь и до торговца с к о т лмь; этотъ господинъ отвѣтилъ, что дастъ 
вдвое больше, чѣмъ вся публика вмѣстѣ, если только получитъ 
прядь золотой косы. Сборъ достигъ 530 долларовъ (здѣсь были и 
мои 10 долларовъ; мой пріятель изъ Н .-Іорка , неизвѣстно почему, 
не далъ ничего)— торговецъ скотомь получилъ прядь волосъ краса- 
вицы и далъ 1060. Веюсумму положили въ шляпу старика.— ,,Смот- 
ри, сколько денегъ, папя!“ — сказала ему д<чь; но тотъ продол- 
жалъ стоять въ своей ііегіодвижной позѣ—  Торговецъ скотомъ пред- 
ложилъ завт іткать  несчастному семрйстку и златокудрой красави- 
цѣ; умилительно было видѣть, к а к ь  дѣвуш ка съ мученичеекимъ 
вѣнцомъ кормила старца. нѣжно г >адя его сѣдые волосы и на- 
шептывая ласковыя рѣчи. Я былъ очарованъ.— ,,К акое  золотое серд- 
це!“ — воскликнулъ я ,  подсаживаясь къ пріятелю.— ,,Ухъ,— промы- 
чалъ онъ, раскусывая американскій орѣхъ и продолжая занимать- 
ся газетой. У меня просто сердце заболѣло отъ такой равнодуш- 
ности.— „У ви ж у-лья  ее еіце когда-нибудь?...“ — невольно подумалъ 
я вслухъ.— ,,К онечно“ ,— замѣтилъ пріятель.

Пріѣхавъ въ Чикаго, мы отправились въ лучшую гостини- 
цу. Вошли въ великолѣпную столовую, всю залитую электрическимъ 
свѣтомъ. Вдругъ вижу у одного изъ столовъ златокудрую краса- 
вицу безъ косы, брюнетку, но уже безъ вѣнца, худенькаго гос- 
иодина и старика, но уже нѳ нѣмого меланхолика, а весело раз- 
сказывавшаго что-то своимъ товарищамъ. На столѣ стояли бутыл- 
ки съ бордосскимъ виномъ и страсбургскіе пироги. Я  остолбенѣлъ 
отъ удивленія.

— „Д а , вѣдь, это странствующая компанія мошенниковъ“ ,—
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подсмѣиваясь объяснялъ мнѣ пріятель. ,,Ну а вѣнецъ?“ . . . — „Нарисо- 
ванъ аналиномъ“ .— „Подвязка, брошенная въводу? . . .“ — „Циняовая, 
въ ‘Д франка цѣной“ . — „Золотая коса?..“ — „Подвязнан, ковечно...“ 
— Ну, думаю, ловко-жь они надули торговца скотомъ.

Минутъ черезъ 5 къ нашимъ знакомцамъ подсѣлъ еще какой- 
то господинъ, поздоровался съ ними и заказалъ бутылку шампан- 
скаго. Въ новоиришедшемъ я  узналъ скотопромышленника.........

—  Ну что новаго въ N. I. НегаШ... снросилъ я пріятеля, 
оправившись отъ изумленія.

—  А что вы не ноинтересовались раныпе, чѣмъ дали ваши 
10 долларовъ?— упрекнулъ меня товарищъ.

Метель осенеяя рыдаетъ...
Печали буреая волна 
Къ больному сердцу подступаетъ.

Н а сердцѣ снова мракъ и гнетъ. 
Волна идетъ, метель рыдаетъ,
Чѣмъ жизнь ясна— она убьетъ, 
Чѣмъ жизнь красна— она сломаетъ.

Что жизнь пуста,— не говори,
Мы будемъ жить надежды полны... 
Тамъ, за ненастьемъ— блескъ зари, 
З а  той волной... свѣтлѣе волны.

спится... Ночь темна...

Ф. Филимоновъ.



ОІНА ИЗЪ ЖИЗНЕННЫХЪ ЗАГАДОКЪ.
Разсказъ Бьёрнстьерна Бьернсова.

(Съ Норвеж скаю).

/I. А. М у р а х и н о й .
-----------------л/\ЛЛл-----------------

—  Зачѣмъ ты хочешь сѣсть тутъ?
-— Здѣсь высоко и свѣгло.
—  Но тутъ такой крутой обрывъ; у меня кружится голова, 

когда я смотрю внизъ, да и вода свѣтится слишкомъ ярко— боль- 
но глазамъ. Пойдемъ далыпе!

—  Н ѣтъ , не нѵжпо идти дальше-
—  Тогда вернемся въ зеленую бесѣдку; въ ней такъ  хорошо.
—  Нѣтъ, нѣтъ, и туда и  болѣе не хочу!
Онъ небрежно опустился на землю, показывая, что онъ не 

можетъ или не хочетъ удалиться съ этого мѣета. Она осталась 
стоя, не сводя съ него взгляда.

—  Оста,— заговорилъ онъ первый,— об ьясни мнѣ теперь, по- 
чему гы такъ испугалась, когда третьяго дня вечеромъ вошелъ 
къ  намъ чужой морякъ.

—  Т акъ  и думала!— прошептала она и сдѣлала движеніе, точ- 
но хотѣла убѣжать.

—  Ты должна сказать мнѣ это. Если убѣжишь, я, вѣдь, бро- 
шусь за тобой.

*
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— Ботольфъ!— крикнула она.
—  Да, я обѣщалъ, что не буду разспрашивать тебя и сдер- 

ьу свое обѣщанье, если ты ненремѣнно этого хочешь, но тогда и 
конецт. всему.

Она заплакала и подвинулась къ нему. Ея  маленькая, нѣзк- 
ная фигурка, ея кроіпечныл ручки, ея свѣтлые, шелковистые во- 
лосы, съ которыхъ съѣхалъ нлатокъ, маленькій ротикъ и свѣтло- 
голубые глаза — все это и въ отдѣльности было хорошо, и вмѣстѣ 
составляло нрелестное цѣлое.

Онъ вскочилъ.
— Да, ты хорошо знаепіь, что я всегда готовъ устунить тебѣ, 

когда ты такъ  смотришь на м еня ,— сказалъ онъ.— Но и л хороіпо 
знаю, что послѣ будетъ еще хуже. Неужели ты не мозкешь по- 
нять, что хотя бы я и тысячу разъ далъ слово не разснрншивать 
о твоемъ прошломъ, я все-тако не въ силахъ сдержать ,его. по- 
тому что не буду иокоенъ, пока не узнаю всего!

Лицо и голосъ его выражали страшную дуіпевную муку.уже 
не разъ замѣчеиную ею и раньше

—  Ботольфъ, іы обѣщалъ это, когда настаивалъ, чтобы я 
была твоею; ты увѣрилъ меня, что навсегда отк азн ваеться  знать 
то, чего я  тебѣ сказать не могѵ. Ты говорилъ, что тебѣ нужнн 
толысо я ,  одна я ! . . .  Ботольфъ!

Она опустилась возлѣ него па колѣни; она плакала, точно 
дѣло шло объ ея жизни и смерти; она такъ смотрѣла на пего, 
что у него переворачивалось сердце отъ жалости и горя.

—  Господи, номилуй!— воскликнулъ онъ, снова садясь,—Если 
бы ты любила меня настолько, что могла бы довѣриться мнѣ,— наше 
счастье было бы безгранично!

— Или если бы ты болѣе довѣрялъ мнѣ\ — сказалц она и, при- 
двигаясь къ немуеще ближе на колѣняхъ, добавила:— любить тебц? 
Неужели я люблю мало! Въ ночь столкновенія нашихъ пароходовъ, 
когда меия перенесли къ тебѣ, ты стоялъ на рубкѣ и командо- 
валъ. Никогда еще я  не видывала сголько мужества и безстрашіи.,, 
Я  тутъ же полюбила тебя навсегда! И когда ты иереносилъ меня 
въ лодку, я  опять почувствовала охогу жить, а этуохоту я дотой  
минуты считала утрачениою навѣки!
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Она замолкла и опять заплакала. Но потомъ она обвила ру- 
ками его колѣна и съ мольбою проговорила:

—  Ботольфъ! будь великъ и благороденъ, какъ въ то время, 
когда ты кзялъ мепя — меня одну.. .  Ботольфъ!

—  Зачѣмъ ты искушаешь меня?— проговорилъ онъ почти су- 
рово.— Вѣдь, ты знаешь, я  ие могу! Мы хотимъ обладать и душою, 
а не однимъ только вашимъ тѣломъ... Можио удовольствоваться 
однимъ тѣломъ иервые дни сожительства, а иотомъ нужна и душа.

Она опять отодвпнулась и безнадежно прошептала:
- -  Да, видно, разбитую жизнь нельзя опять склеить!... 0 ,  Гос-

п о д и .

Снова опа залилась слезами.

—  Дай мнѣ всю твою жизнь, а не только частицу е я —  и я  
умѣю сдѣлать ее опягь цѣльною, —твердо сказалъ онъ, желая ее 
ободрить.

Она не о гвѣтила, но онъ видѣлъ, что въ ней происходитъ борьба.
—  Ты умѣешь доводить меня до крайности!— выговорила она, 

накопецъ, тономъ мольбы.
Онъ не понялъ ея и сказалъ:

Я могъ бы номиритьея съ мыслью, что ты совершила са- 
мое страшное престунленіе, но съ этимъ положеніемъ примирить- 
ся не могу.

—  И я тоже не могу!— воскликнула она, вставая.

—  Я помогу тебѣ нести твой крестъ, только нокажи мнѣ 

его,— сказалъ онт., тоже вставая, - но я не могу помочь тебѣ нести 
ношу, тяжести которой не знаю и которая, быть можетъ, относит- 
ся къ другому. Для этого я слишкомъ гордъ.

Она покраснѣлн до корня волосъ.

— Стыдись! Я рще болѣе горда, а потому и не яселаю на- 
вязывать тебѣ то, что касается другого... Иерестань, наконецъ!

—  Если гы настолько горда, то освободи меня отъ моего 
нодозрѣвія!

—  Господи, Боже мой!... Это невыносимо!
—  Да, невыносимо! и я  поклялся, что этому сегодня бѵдетъ 

иоложенъ конецъ...
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—  Нѳ жестоко-ли такъ мучить и терзать женіцину, которая 
довѣрилась тебѣ?

Она онять была готова занлакать, но удержалась и крикнула:
—  0 ,  я теперь поияла тебя! Ты хочешь довести меня до 

нолнаго отчаянія, чтобы такимъ образомь узнать что-нибудь отъ 
меня!

Она съ тоскою взглянула на него и медленно отвернулась.
—  Скажешь или не скажешь?— рѣзко отчеканилъ онъ.
—  Нѣтъ!
Она нростерла руку впередъ и добавила:
—- Н ѣтъ не скажу, Вотольфь, хотя би ты предложилъ мнѣ 

въ награду все, что видно отсюда!
Она отступила назадъ, грудь ея волновалась, а взглядъ блу- 

ждалъ вокругъ, то суровый, то грустный, то онять суровый. Она 
ирислонилась къдереву изарыдала. Нотомъ онаснова подавила слезы 
и стала тихо удаляться.

—  Я такъ и зналъ, что ты меня не любишь!— послышалось 
за нею.

Эги печальныя слова перевернули ей .вею душу. Она хотѣла 
отвѣтить, но не могла, и вмѣсто того кинулась ничкомъ въ ве- 
рескъ и закрыла лицо руками.

Онъ подошелъ и нагнулся надъ нею. Она чувствовала его 
близоеть и ждала, что онъ заговоритъ. Но онъ молчалъ; ей стало 
жутко и она невольно взглянула на него. Въ то же мгновеніе она 
въ ужасѣ вскочила: его продолговатое, загорѣлоѳ лицо какъ-то 
сразу осунулось, глубоко лежащіе глаза безъ бровей, широкій, но 
крѣнко ежатый ротъ, вся его могучая фигура, нроизводили на 
нее нодавляющее внечатлѣніе. Она снова видѣла его такимъ, ка- 
кимъ онъ явился ей въ нервый разь вь ту бурную ночь. Онъ былъ 
такъ же величественъ, силенъ и грозенъ, но теперь онъ противо- 
стоялъ не стихіямъ, съ которыми тогда боролся, но— ей самой.

— Ты обманула меня, Оста!— крикнулъ онъ.
Она огшатнулась, но онъ нридвинулся ещь ближе.
— Своею ложью ты и меня сдѣлала лгуномъ. Ни однвй минуты 

не было нравды между нами во все время нашего сожительетва!
Онъ глядѣдъ ей ирямо въ лицо такими страшными глазами,
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что сердце ея заыерло. Она не знала, что онъ можетъ сдѣлать 
въ слѣдующее мгновеніе, нотому ей стало страшно и она инстинк- 
тивно закрыла глаза.

Настала рѣшительная минута. Наступившее мрачное мол- 
чаніе смутило и его. Еіце разъ произошелъ въ душѣ его пере- 
воротъ.

—  Отбрось всѣ свои увертки и оправдайся,— сказалъ онъ.—  
Не медли болѣе: сдѣлай это тенерь же, не сходя съ этого мѣста.

—  Да!— отвѣтила она безсознательно.
—  Т акъ  говори же, наконецъ!...
Онъ страшно вскрикнулъ, нотому что нри нослѣднемъ его 

словѣ она пролетѣла мимо него и бросилась внизъ съ кручи. Онъ 
видѣлъ ея свѣтлые, развѣвающіеся волосы, ея простертыя вверхъ 
руки, видѣлъ, какъ соскользнулъ съ нея платокъ. Онъ безсильно 
уналъ навзничъ и неслы ш алъ  ни ея послѣдняго крика, ни вснлеска 
волнъ.

Съ моря онъ ее взялъ въ ту памятную ночь, въ морѣ же 
она исчезла, унося съ собою тайну своей жизни. В ъ  бездонной глу- 
бинѣ было нохоронено вее, что былодорого его душѣ, — не бросить- 
ся-ли ему вслѣдъ?

Онъ пришелъ сюда съ твердымъ рѣшеніемъ положить конецъ 
своей мукѣ, но то, что случилось, было не концомъ, а .напротивъ—  
лишь началомъ такой ужасной муки, о какой онъ ранѣе и поня- 
тія не имѣлъ. Е я  отчаянный постуиокъ ясно доказывалъ, что онъ 
ошибся и э'іой ошибкой убилъеё. Да, и хотя его страданія удеся- 
терились, онъ не имѣлъ права убивать н себя: онъ долженъ жить, 
чтобы обдумать, какъ все это произошло.

Неужели же онъ спасъ ее тогда только для того, чтобы по 
томъ самому убить ее? Онъ, объѣхавшій весьм ірь  и признававшій во 
всемъ этомъ мірѣ только море да торговые нункты,—-онъ вдругъ 
сдѣлался жертвою любви, которая ногубила и ее, и его самого. 
Дурной онъ человѣкъ? Ему никто этого не говорилъ и самъ овъ 
этого никогда не чувствовалъ. Такъ въ чемь же дѣло?

Оігь поднялся— не для того, чтобы кинуться въ море, но что- 
бы уйти домой. Никто не убиваетъ себя, поставивши себѣ зада- 
чею рѣшеніе загадки.
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Да, но эта загадка едва-ли разрѣшима. Оиа была иривезена 
въ Америку уже взрослою; оттуда она ѣхала, когда произошло 
столкиовеніе нароходовъ. Аыерика велика— въ какоыъ именно мѣстѣ 
наводить справки? А въ какой части Норвегіи родилась она? Ему 
и это не было извѣстно; онъ даже не зналъ, называлась-ли она 
своимъ настоящимъ именемъ.... Незнакомый морякъ, можетъ быть, 
зиаеть все, но гдѣ онъ? Да и зналъ-ли онъ еще ее, или только 
она знала его? Н ѣ тъ , тугъ и концовъ не найдешь!

Онъ, несомвѣнно, ошибся. Кающаяся грѣшница почувствовала 
бы себя облегченной; нераскаивающаяся нрибѣгла бы къ уловкамъ. 
Но она ни въ чемъ не нризналась да и уловокъ никакихъ не было 
съ ея стороны— она только убила себя, когда онъ сталъ слишкомъ 
настаивать на своемъ требованіи. Этого не сдѣлала бы виновная.... 
Впрочемъ, почему и нѣтъ? На это, вѣдь, все-таки нужно менѣе 
храбрости, чѣмъ на нризнаніе... Да,— но, однако, хватило же у нея 
мужества сознаться, что у нея есть кое-что, чего она не можетъ 
сказать. Значигь, самый проступокъ ея запрещалъ ей говорить. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя было нредноложить, чтобы этотъ нросту- 
покъ былъ изъ тяжелыхъ, нотому что оыа чаето рѣзвилась, какъ 
д и тя .  О ва была всныльчива, но добра, мягка и деликатна. На- 
вѣрное то, что угнетало её, было совершено другимъ. Но отчего 
бы тогда не сказать, что она страдаетъ отъ вины другого? Этимъ 
бы все и покончилось. Если же ни она, ни кто другой не совер- 
шилъ вичего дурного, то въ чемъ же дѣло? Вѣдь, сама же она 
еозналась, что было что-то,. .. Да и незнакомый морякъ, котораго 
она такъ испугалась, значилъ же что-нибудь.... Что же это было 
такое? Что именно могло быть?... Еслибы она осталась жива, онъ 
иродолжаль бы мучить ее разснросами— это было ясно ему, и отъ 
этого онъ чувствовалъ себя такимъ жалкимъ и сквернымъ.

А мысль все работала да работала. Быть можетъ, Оста во- 
все не была такъ виновна, каісь ей казалось самой или какъ мог- 
ло казаться другимъ. Какъ часто за нашей виною скрывается пол- 
ная безвинность, какъ часто ііо  незнанію называется грѣхомъ то, 
что вовсе не грѣшно. Она не ечитала его способнымъ понять ее, 
и потому молчала. И дѣйствительно, ясный отвѣтъ далъ бы ему 
новодъ къ тысячамъ мелкихъ іюдозрѣній— не мудрено, что она
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нредпочла скорѣе довѣриться смерти. чѣмъ ему! И зачѣмъ онъ не 
хотѣлъ давать ей нокоя? К ъ  нему она бѣжала, у  нею  искала за- 
щиты отъ своего прошлаго, и именно онъ-то и натравливалъ на 
нее зто прошлое! Она была ему такъ предана, была такъ  мила съ 
нимъ— что же ему было за дѣло до ея прошлаго? А если было дѣло, то 
отчего онъ не сначала обратился къ нему? Нѣтъ, чѣмъ болѣе усилива- 
лась ея любовь къ нему, тѣмъ болѣе являлось у иего сомиѣній. Когда 
она отдалась ему, не только изъ благодарности и удивленія, но 
въ силу, главнымъ образомъ, искренней любви, тогда онъ захо- 
тѣлъ узнать, не принадлежала-ли она раиыпе другому и к а к ъ о н а  
вообіце жила до него. И чѣмъ болѣе она молила о пощадѣ, тѣмъ 
безжалостнѣе онъ настаивалъ, потому что разъ она н е х о т ѣ л а го -  
ворить, значитъ, было что скрывать.

И вотъ въ первый еще разъ ему пришло въ голову, что, вѣдь, 
самъ-то онъ ничего не говорилъ ей. Да и можно-ли все говорить 
другъ другу? Будетъ-ли все тсікъ ішнято, какъ оно Оыло въ дѣй- 
ствительности?—-Конечно, нѣть.

Онъ услышалъ за собою голоса дѣтей и огляиулся. Онъ оиять, 
совершенно безсознательно очутился въ той зеленой бесѣдкѣ, о 
которой она давеча уномянула. Прошло уже пять часовъ съ минуты 
катастрофы; ему эти часы показались минутами. Быть можетъ, 
дѣти давно уже возились около него, а онъ теперь только замѣ- 
гилъ ихъ—  Да это не Агнеса-ли, шести или восьмилѣтняя дочь 
пастора, которую такъ  любила Оста за удивительное сходство съ 
собою?... Боже праведный, какъ  похожа на нее эта  дѣвочка.

Вотъ она номогла своему ммленькому братцу векарабкаться 
на громадный камень; онъ долженъ представлять ученика, а оиа 
будетъ учителемъ.

—  Повторяй тепѳрьза  мною, что я  буду говорить,— сказала 
она.— Говори: Отче нашъ!

- -  Очъ на!
—  Иже еси на небесѣхъ.
—  Небесъ.
—  Да святится имя Твое!
— Святъ имя!
—  Да пріидетъ царствіе Твое!
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—  Нѣтъ!

—  Да будетъ воля твоя!

—  Н ѣть  не хочу!.. .

Ботольфъ осторожно зашелъ за кусты, чтобы дѣти его не 
замѣтили. Его не молитва тронула: онъ даѵке не замѣтилъ, что 
дѣти лепетали, но глядя на нихъ, онъ показался самому себѣ не- 
чиетымъ, хищнымъ звѣремъ, огвергнутымъ Богомъ и людьми Онъ 
смутился нри видѣ ихъ, какъ еще никогда ни нредъ кѣмъ не 
смущался.

Оиъ прокрался въ лѣсъ, въ самѵю глубину его, подалыне 
отъ всякаго жилья, а также отъ всякой торной тропинки. Куда 
ему теперь идти? Возвратигься-ли въ опустѣвшій домъ, куплен- 
ный и устроенный для яея? Или брести куда глядятъ глаза и по- 
несутъ ноги?.... Ахъ, не все-ли равно, гдѣ бы і іи  быть: вѣдь, вездѣ, 
вездѣ она  будетъ стоять предъ нимъ! Говорятъ, что въ глазу умершаго 
человѣка остается отпечатокъ того, что онъ видѣлъпредъ смертью. 
Такъ точно и тотъ, кто приходитъ въ себя послѣ того, какъ онъ 
совершилъ дураое дѣло, воспринимаетъ въ себѣ видѣнное въ это 
мгновеніе и никогда ужъ потомъ не будетъ въ состояніи избавить- 
ся отъ этого впечатлѣнія. Онъ видѣлъ предъ собою не Осту, ког- 
да она бросалась съ кручи, но маленькую дѣвочку — Агиесу. Даже, 
иредставляя себѣ картину утоііающей, онъ постоянно видѣлъ дѣ- 
вочку съ поднятыми вверхъ руками. Восноминаніе о безграничной 
любви Осты къ ребенку таинственнымь образомь перепутывало въ 
его душѣ всѣ впечатлѣнія: нредставленіе о норазительиомъ сход- 
ствѣ его погибшей жены съ маленькою Агнесою все примѣшива- 
лось къ терзавшему его вопросу: виновна она или нѣтъ? Не но- 
сила-ли Осга такого ребенка въ своей дугаѣ? Да, онъ видѣлъ это, 
или вѣрнѣѳ сказать, онъ теперъ понялъ, что онъ эго видѣлъ. Цреж- 
де онъ же раздумывалъ о томъ, почемѵ она заразъ улыбается 
нѣсколькимъ— отъ ребяческаго незнаиія, или отъ іюрочности, и 
иочему то ребяческое, которое было въ ней, проступало лишь толь- 
ко изрѣдка. Е я  ісрайняя подвижность и неровность характера, 
вѣчные переходы отъ одной крайности къ другой и привлекали 
его, и отталкивали ири ея жизни, а теиерь, послѣ ея трагической,
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нвожиданной смерти, всѣ восиоминанія о ней сосредоточились въ 
маленькой, лепетавшей что-то дѣвочкѣ.

Куда бм ни обращалась его мысль, ищ а свѣта и выхода, 
вездѣ онъ наталкивался на этого ребенка и дальш е  идти не могъ. 
Онъ припоминалъ всѣ гюдробности ихъ ненродолжительнаго со- 
жительства, но какъ  только онъ останавливался на чемъ-нибудь, 
отыскивая ключъ къ загадкѣ , нредъ нимъ неизмѣнно вставала 
Агнеса.

Эго былъ заколдованный кругъ, изъ котораго не было вы- 
хода. Вращ аясь въ немъ безпрерывно, онъ та к ъ  измучился, что, до- 
бравшись, наконецъ, подъ утро до дома, слегъ, съ тѣмъ чтобы ужъ 
болѣе не вставать никогда.

Всѣ, знавшіе его, ясно видѣли, что онъ быстро нриближает- 
ся къ концу. Кто носитъ въ себѣ загадку, становится для другихъ 
самъ загадкою. Е щ е  въ то время, когда онъ поселился тутъ съ 
Остою, его мрачное молчаніе, ел молодость и красота и неизвѣст- 
ное ирошедшее обоихъ давали обильную нищу праздпымъ язы- 
камъ сосѣдей. Когда же Оста внезанно исчезла безслѣдно, общее 
напряженіе досгигло такой степени, что стали строиться самыя 
невѣроятныя предиоложенія и догадки, а чѣмъ менѣе было въ нихъ 
смысла, тѣмъ усерднѣе ухватывались за нихъ и носились съ ними. 
Никто не видалъ, какъ  она бросилась въ море, да и труиа ея 
не выкинуло на берегъ, чтобы свидѣтельствовать нравду.

Таки м ъ образомъ сложились о Ботольфѣ самыя фантастиче- 
скія сказки.

Дѣйствительно, на него страшно было смотрѣть. Л ицоеовер- 
шенно высохло; рыжіе волосы и рыжая борода свалялись во что- 
то безобразное; болыпіе глаза сверкали мрачнымъ, неестественнымъ 
огнемъ. Такъ  к ак ъ о н ъ , очевидно, не могь ни жить, ни умереть, 
то сложилоеь убѣжденіе, что изъ-за него происходитъ борьба меж- 
ду небомъ и адомъ. Нѣкоторые видѣли, к ак ъ  злой духъ, въ видѣ 
огненнаго языка, тянулся къ нему въ окно, чтобы утащить его. 
Бидѣли его также въ образѣ страшной черной собаки, нрыгавшей 
вокругъ дома. Леталъ онъ черезъ крышу свѣтящ имся змѣемъ, а  
то темнымъ клубкомъ спускался въ трубу. А то бывало и такъ ,
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что весь дворъ казался охваченнимъ какимъ-то страннымъ зелено- 
ватымъ огнемъ, который не жегъ, а только свѣтился.

Сторожъ разсказывалъ, что но ночамъ иногда выходило изъ 
моря цѣлое полчище чудовищъ, которыя съ гиканьемъ, свистомъ, 
воемъ, ржаньемъ и лаемъ бросались въ домъ къ умиравгаему, произ- 
водили тамъ адскій шумъ и опять удалялись въ море. Работники 
и слуги Ботольфа всѣ разбѣжались, бросивъ его на произволъ судьбы- 
Они-то, главнымъ образомъ, и были раепространителями сказокъ. 
Не будь сосѣда бочара съ женою, которымъ Вотольфъ оказывалъ 
большія услуги, онъ такъ  и остался-бы безъ всякой номощи; они при- 
ходили къ нему и ходили за нимъ. Старуха очень боялась, но изъ 
христіанскаго милосердія вее-таки заботилась и сокрушалась о немъ. 
Чтобы прогнать злого духа, она сожгла і і о д ъ  его постелыо снопъ 
соломы; чуть не сожгла его живьемъ, а злого духа вее-таки не вы- 
гнала.

Онъ страдалъ и мучился невыразимо. Старухѣ, наконецъ, при- 
шло въ голову, чго онъ ждетъ кого-нибудь. Она спросила его, не 
не иозвать-ли пастора. Онъ покачалъ головою. Такъ не желаетъ- 
ли онъ ізидѣть еіце кого? ЬІа эго онъ вовсе не отвѣтилъ. На дру- 
гой день онъ ясно выговорилъ: „Агнеса“. Е два  ли это былъ от-
вѣтъ на вчерашній вопросъ, но старуха ноняла такъ. Съ доволь- 
нымъ видомъ она выгала къ своему мужу, возившемуся на дворѣ, и 
попроеила его съѣздить къ пастору за Агнесою. Въ насторатѣ, ко- 
нечно, подумали, что старушка ослышалась и что умирающій звалъ 
къ себѣ настора, но бочаръ стоялъ на томъ, что капитанъ требо- 
валъ именно Агнесу. Дѣвочка слышала эти иереговоры. Ей стало 
очень страшно, когда оиа припомнила всѣ ужасы, разеказываемые 
о Ботольфѣ, но вмѣстѣ съ тѣмъ она вспомнила слышаниое, что 
человѣкъ не моікетъ умереть, иока не дождется того, кого желаетъ 
видѣть; а что онъ пожелалъ видѣть ее— было оченъ просто, такъ 
какъ она часто бывала у его жены. Отецъ и мать подтвердили ей, 
что желаніе умирающаго должно быть исполнено, и что если она 
хорошеаько номолится Богу, то съ ней не случится ничего дур- 
ного.

Она новѣрила этому и согласилась ѣхать. Былъ ясный, хо- 
лодный вечеръ. Бубенчики звоико заливались, но бокамъ лопіади
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тянулись и прыгали какія-то удивительныя т ѣ н и — было жутко, но 
молитна усиокоивала и нридавала смѣлости.

Доѣхали очень скоро. Старушка вышла встрѣтить Агнесу, 
ввела ее въ кухию къ очагу, на которомъ весело нылалъ и тре- 
іцалъ огонь, раздѣла ее и дала ей выпить чашку горячаго кофе, 
чтобы дѣвочка согрѣлась.

Потомъ, взявъ ее за руку и уговаривая, чтобы она не боя- 
лась, а смѣлѣе подошла бы къ  умирающему и ирочла бы надъ нимъ 
„Отче наш ъ“ , добрая женщ ина ввела дѣвочку въ снальню.

О нъ лежалъ худой, какъ скелетъ, и глядѣлъ на нее въ упоръ 
громадными горящими глазами. Онъ, однако, вовсе не показался 
дѣвочкѣ страшнымъ, и она нисколько не иснугалась его.

—  Прощаешь ты мнѣ?— прошепталъ онъ.
Она поняла, что должна сказать „ д а “ ,— такъ и сказала. 

Онъ улыбнулся и попытался ириподняться, но не могъ. Дѣвочка 
начала читать „Отче н аш ъ “, но онъ сдѣлалъ отрицательное дви- 
женіе и указалъ на ея грудь. Она кивнула головой и положила 
обѣ свои маленькія теплыя ручки на его изсохшую грудь; онъ по- 
ложилъ свою костлявую, холодную какъ  ледъ руку поверхъ ея 
рукъ и закрылъ глаза. Она снова начала читать молитву, и, такъ  
какъ онъ на этотъ разъ не выказывалъ нежеланія слушать, до- 
вела ее до конца. Видя, что онъ не шевелится, она повторила 
молитву, а когда она хотѣла начать ее въ третій разъ, вошла ста- 
руш ка, взглянула на лежавшаго ненодвижно капитана и сказала:

— Будетъ , дитя мое: твоя молитва искупила и сиасла его.



) 0  „ Е к а т е р и н б у р г с к а я  Н е д ѣ л я * .

** *

[абѣжали тѣни 
Н а безмолвный садъ; 
Кустики сирени 
Молчаливо спятъ... 

Вѣтеръ не играетъ 
Листьями вѣтвей;
Звонко начинаетъ 
Пѣсню соловей.

Огненное нышетъ 
Зарево зари,
Спитъ, и будто дышетъ, 
Озеро вдали...

А. Н. Севастьяновъ.

** *

,ы съ тобою, мой другъ, не любимцы судьбы,
Мы не дѣти слѣного довольства и счастья...
Къ намъ нерѣдко стучится и призракъ борьбы,
И врывается сумракъ людского ненастья!
Мы не баловни, другъ мой! Лишенья, нужда 
Съ нашей жизнью, какъ братья, такъ связаны тѣсно! 
Ты, подчасъ, изнываешь подъ игомъ труда,
Я, нерѣдко, рыдаю надъ горечыо пѣсни...
Но, мой другъ, въ этомъ мірѣ людской суеты,
Въ этой битвѣ страстей и на рынкѣ наживы 
Мы сумѣли сберечь еще наши мечты,
Наши юныя грезы, святые норывы! ..
Ты сумѣла средь сумрака будничныхъ дней 
Сохранить въ своемъ сердцѣ и вѣру, и чувство;
Я, страдая, не сжегъ всѣхъ своихъ кораблей,
И, какъ прежде, люблю и людей, и искусство!..

0. Изр— онъ.
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ЧИКАГО И ЕГО ЖИЗНЬ,
Е. Н.

   —л/\Л/ѵ-—  -------------

^ о г я т а я  литература европейцевъ объ Америкѣ увеличилась 
недавно книгою француза Отёфана Ж усселена— „Янки конца в ѣ к а “ 
(Іапкеев 1'іп (1е Віёсіе), представляющей рядъ бѣглыхъ, но крайне 
живо и остроумно написанныхъ очерковъ общественной и поли- 
тической жизни Соединенныхъ Ш татовъ.

ІІроѣхавъ заатлантическую республику отъ Нью-Іорка до Санъ- 
Франциско, авторъ продолжительное время нрожилъ въ Чикаго, 
онисанію котораго онъ посвящаетъ двѣ главы своего труда.

Въ виду предстоящей всемірной выставки въ Чикаго и того 
вниманія, которое этотъ городъ возбуждаетъ тенерь въ русской 
читаю щ ей публикѣ, очерки Ж усселена, рисуюіціе нравы и жизнь 
„аыериканекой А м ерики“, какъ онъ называетъ Чикаго, не лишены 
интереса дня.

I.
Чикаго, съ его колоссальными домами въ 15 — 20 этажей, съ 

его озеромъ, на берегахъ котораго громоздятся роскошные богатые 
дворцы, съ уличнымъ движеніемъ и дѣятельностью, вызывающими 
головокруженіе даж е у видавшаго виды человѣка, съ трамваями,
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этими маленькими желѣзннми дорогами, изрѣзмваюідими городъ 
по всѣмъ наиравленіямъ, — производитъ сразу впечатлѣніе чего-то 
громаднаго, необыкновеннаго.

Жусселенъ приводитъ статистическія свѣдѣнія о возрастаніи 
населенія Чикаго съ 1830 но 1891 г. Изъ этихъ свѣдѣній видно, 
что въ 1830 г., когда Чикаго былъ только что основанъ и пред- 
ставлялъ изъ себя маленькое, дрянное носеленіе, онъ имѣлъ 70 
человѣкъ жителей; черезъ двадцать пять лѣтъ, въ 1855 г., населе- 
ніе его возрасло уже до 60,627; въ 1871 г., въ эпоху страшнаго 
пожара, истребившаго почти весь городъ, онъ имѣлъ 834,270, а че- 
резъ двадцать лѣтъ, въ1891 г.,— 1.250,000 жителей.

Чикаго— узелъдвадцати девяти желѣзнодорожныхъ линій, иду- 
щ ихъ къ океанамъ Атлантическому и Тихому, къ великимъ озе- 
рамъ, Мексиканскому заливу, соединяюіцихъ городъ со всѣми глав- 
нѣйшими пунктами Соединенныхъ Штатовъ. Желѣзнодорожныя 
станціи Чикаго принимаютъ каждый день— почти невѣроятное 
число— 902 поѣзда, изъ которыхъ 240 курьерскихъ; количество 
уѣзжающихъ и ирибывагоіцихъ ежедневно нассажировъ простирает- 
ся до 185000. Въ портъ Чикаго ежегодно приходитъ до 25000 
судовъ, вмѣщающихъ около 10 милліоновъ тоннъ.

Выгодное географическое положеніе Чикаго позволяетъ ему 
съ успѣхомъ соперничать съ иервоклассными городами Америки. 
„Я не нахожу“, говоритъ Жусселенъ, „лучшаго средства высказать 
точно мое мнѣніе о Чикаго, какъ сравнить Америку съ человѣ- 
ческимъ тѣломъ, сердце котораго— Чикаго: какъ всѣ кровеносные 
сосуды, сообщающіе жизнь различнымъ членамъ, исходятъ изъ 
этой главной артеріи, такъ и Чикаго разсылаетъ ио своимъ много- 
численнымъ желѣзнымъ дорогамъ во всѣ пункты Америки произ- 
веденія своей чудной индустріи, результаты генія и трудасвоихъ 
обитателей.“

Чикаго, по мнѣнію Жусселена, не только типъ крупнаго аме- 
риканскаго города но преимуществу, но и будущая столица Аме- 
рики; ростъ его не оставовится очень долго, а пожалуй, и никогда. 
Сопоетавляя Чикаго съ Ныо-Іоркомъ, Жусселенъ говоритъ, что 
Чикаго— это Лондонъ, между тѣмъ какъ Нью-Іоркъ— Ливерпуль.

Осматривая городъ, его девятнадцати-этажныя зданія, Жуссе-
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л е н ь  6 і.ілъ поражеиъ удобствомъ и легкостью, съ которыми дѣй- 
ствуютъ нодъемныя машины, иереносящія нселающихъ, во мгнове- 
ніе ока снизу вверхъ и обратио, по различнымъ этажамъ гигант- 
скаго зданія, и сберегающія массу времени дѣловому люду. „Чув- 
ствуешь“ , нишетъ Ж усселенъ,— „что всѣ эти люди работаю гь, что 
они знаютъ цѣну времени и имііютъ только одну цѣль: сдѣлаться 
богатыми". Но и достигнувъ этого, американцы не отдыхаютъ. Въ 
Чикаго люди очень богатые ходнтъ въ свои бюро, какъ самые мел- 
кіе служащіе, а дѣти ихъ съ самаго нѣжнаго возраста посгунаютъ 
въ суровую школу труда и дѣловыхъ занятій. Амеііиканцы нола- 
гаютъ, что каясдый человѣкъ долженъ работать и жить своими 
средствами; въ этомъ они подаютъ нримѣръ своим ь дѣтямъ и тре- 
буютъ отъ нихъ такой-же жизпи въ будущемъ.

По улицамъ Чикаго на каждомъ шагу встрѣчаются крупныя 
надписи: „продаются земли". Чикаго излюбленное мѣсто для земель- 
ныхъ спекуляторовъ. Всѣ громадныя состоянія составлены нутемъ 
продажи и покупки земельныхъ участковъ, цѣнносгь которыхъ иног- 
да возрастаетъ вдесятеро противъ ихъ  первоначалыюй стоимости; 
называютъ по фамиліямъ жителей стараго Чикаго, которые продали 
за нѣсколько долларовъ участки земли, стоющіе теперь милліоны. 
По мѣрѣ увеличенія города, перемѣщается и его центръ, и всѣ 
обитатели его, помѣшанные на спекуляціи землею, только и ду- 
маюгъ, чтобъ отыскать маленькій клочокъ земли, который когда 
нибудь ихъ  обогатитъ, и кунить его въ окрестноетяхъ города, мо- 
гущихъ впослѣдетвіи сдѣлаться самимъ городомъ. Здѣсь спекуля- 
тивная лихорадка во всей ея красѣ. Вчерашній колоссальный бо- 
гачъ  сегодня раззоренъ; но, благодаря своей личной энергіи, завтра 
опять поправляется на какой-нибудь громадной аферѣ, засгавляю- 
щей снова говорить о немъ.

К ъ  особенностямъ уличной жизни Чикаго относится страиное 
для европейца явленіе: на какомъ-нибудь углу нерѣдко можно ви- 
дѣть одного изъ городскихъ „королей доллара“, терпѣливо ожи- 
дающаго прохода трамвая. Здѣсь, какъ  и въ Нью-Іоркѣ, самые 
богатѣйшіе люди ѣздятъ ,  какъ  простые рабочіе, въ общественныхъ 
дилижансахъ. Они не считаготъ этого неловкимъ и никогда не угю- 
требляютъ другого средства нередвиженія. Собственные экинажи
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они предоставляютъ своимъ женамъ для прогулокъ въ Линкольнъ- 
паркѣ и Джаксонъ-паркѣ, двухъ великолѣпныхъбульварахъ, опоясы- 
вающихъ городъ. Расположенные на берегахъ Мичигана, эти пар- 
ки составляютъ любимое мѣсто гуляній элегангнаго общества.

Бирж а въ Чикаго, этотъ „дворецъ Его Величества бога Дол- 
л ар а“ , сравнительно даже съ парижской биржей,— разъяренный 
океанъ, сопоставленный съ спокойнымъ моремъ. Шумъ, сумятица, 
крики, непрестанный гулъ тысячи человѣческихъ голосовъ! Сиеку- 
лируютъ, главнымъ образомъ, на хлѣбъ, для котораго Чикаго слу- 
ж и тъ  крупнѣйшимъ рынкомъ. Въ противоположность евронейскимъ, 
американскіе цари биі>жи по виду рѣшительно ничѣмъ не отли- 
чаются на биржѣ отъ самыхъ мелкихъ спекуляторовъ и, подобно 
послѣднимъ, смѣіпиваются съ толпой. Американецъ мало обращаетъ 
на нихъ вниманія, ибо этотъ милліонеръ черезъ недѣлю можетъ 
быть бѣднякомъ, а онъ самъ сдѣлается болѣе богатымъ, чѣмъ этотъ 
король минуты.

Опера въ Чикаго помѣщаегся въ гигантскомъ Ауди горіумъ- 
отелѣ, съ башней въ 24 этажа. Театральный залъ очень комфор- 
табеленъ: кресла превосходны, поставлены ііросгорно, мѣста ши]>оки 
и обши])ііы; акустика ирекрасная; превосходная вентиляція; от- 
личное электрическоѳ освѣщеніе расиространяется но всей залѣ, 
видъ которой былъ-бы очень хорошъ, еслибъ не странный, моно- 
тонный характеръ ея украшеній,— все бѣлое съ золотомъ, ни од- 
ной арабески, ни одного скулыітурнаго нроизведенія, на которомъ 
могъ-бы отдохнуть глаза. Театральный залъ выстроенъ очень недав- 
но. Ири его открытіи одинъ изъ членовъ комитета постройки обра- 
тилея кь  присутствующимъ съ маленькимъ спичемъ чисто амери- 
канскаго содержанія:

„Что такое онера въ Вѣнѣ? Что такое опера въ Парижѣ, о 
которой говорятъ такъ  много? Простые залы, гдѣ слушаютъ му- 
зыку. Цревосходство надъ ними театра Аудиторіума нроявляется 
на каждомъ шагу; не только мы имѣемъ залъ столь-же большой 
и прекрасный, какъ залы тѣхъ двухъ оперъ, о которыхъ я толь- 
ко что сказалъ, но мы еіце и даемъ массу неоцѣнимыхъ преиму- 
ществъ. Имѣегъ-ли Парижская онера отель и комнаты, всегда 
готоврія принять зрителей, убаюканныхъ музыкой?Опера въ Вѣнѣ
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имѣетъ-ли ресторанъ? Эти оба театра имѣютъ-ли аптеку и ванны? 
Н ѣ тъ ,— не правда-ли? Слѣдовательно, наш ъ театръ, я повторяю, 
самый превосходный, самый практичный въ м ір ѣ .“

Каясдый американскій отель нредставляетъ изъ себя малень- 
кій городъ; вы можете жить тамъ и находить множество занятій, 
не выходя на улицу. Всѣ журналы, газеты, самыя разнообразныя 
книги собраны въ огромной библіотекѣ, ирисущей каждому отелю; 
нарикм ахеръ , аптека, телеграфъ, телефонъ, ресторанъ,— все нахо- 
дится къ вашимъ услугамъ. Нужно-ли вамъ написать много пи- 
семъ? Вы обращаетесь къ молоденькой дѣвуш кѣ , имѣюіцей спе- 
ціальное бюро, и дигсгуете ей свою корреспонденцію; очень бой- 
кая стенографистка, она пишетъ съ тою-же скоростью, какъ вы 
говорите; окончивъ нисать, съ необычайнымъ проворствомъ она 
беретъ приборъ, составленный изъ клавишъ съ вырѣзанными на 
нихъ буквами алфавита,— пишущую машину, посредствомъ кото- 
рой немедленно воспроизводитъ ваше письмо на листѣ бумаги, въ 
высшей степени аккуратно и безъ малѣйшей неточносги. Н ѣ тъ  ни 
одного отеля въ Америкѣ, гдѣ бы не было такихъ дѣвушекъ, ко- 
торыхъ зовутъ здѣсь „іурешііегз11. Впрочемъ, ихъ видишь вездѣ, 
во всѣхъ конторахъ, агентствахъ, въ каждомъ торговомъ домѣ. 
Одинъ крупный капиталистъ разсказывалъ Жусселену, что болѣе 
года онъ не прикаеался къ перу иначе, такъ  только нодписывая 
свою фамилію.

Ж елаете вы ѣхать, напр., въ. Санъ-Франциско? Въ са- 
мой конторѣ отеля вы найдете себѣ билетъ; вашъ багажъ 
будетъ сданъ, и вамъ останется только сѣсть въ вагонъ. 
Хотите идти въ спектакль? Вы берете билетъ также въ отелѣ и 
не принуждены бѣгать за нимъ изъ конца города въ другой, какъ 
практикуется это въ Евронѣ. Всѣ эти маленькія удобстна дѣлаю тъ 
то, что отели очень любимы американцами, которые часго пред- 
ночитаютъ жить въ нихъ, нежели нанимать квартиры. Многіебо- 
гачи живутъ круглый годъ въ ГІальмеръ-гаузѣ, избѣгая тѣмъ хо- 
зяйственныхъ заботъ и имѣя постоянныя развлеченія. Если имъ 
скучно въ своихъ комнатахъ, они спускаются въ общіе залы, гдѣ 
происходитъ вѣчное движеніе, безнрестанная смѣна лицъ и впечат- 
лѣній, гдѣ вы всегда можете разсчитывать встрѣтить своихъ знако-
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мыхъ или какихъ-нибудь финансовыхъ или политическихъ знаыени- 
тостей города. Репортеры знаютъ это хорошо и поэтому уетраиваютъ 
здѣсь свою „главную квартиру*, свое постоянное мѣстопребываніе.

Чикаго, даже по элементарнымъ учебникамъ географіи, сла- 
вится своею свининой, между тѣмъ какъ въ самомъгородѣ вы не 
увидите ни одной лавки съ свиными тушами, ибо — курьезное об- 
стоятельство—-въ Чикаго нѣтъ торга свинииой и потребляютъ ее 
здѣсь презвычайно мало. Чтобы видѣть знаменитыя свиныя бойни, 
нужно проѣхать весь громадный городъ, пересѣчь страшное ко- 
личество путей всякаго рода; двадцать девять желѣзныхъ дорогь 
имѣютъ свои спеціалъныя вѣтви, подвозящія регулярно, часъ въ 
часъ, животныхъ для убоя. Наконецъ, мы на мѣстѣ: острый, вгл- 
зывающій тошноту запахъ захватываетъ ваше дыханіе, воротитъ 
всѣ вагаи внутренности; слышатся крики, и чрезъ нѣсколько се- 
кундъ мы у преддверія ада. Изъ огромной черной дыры подни- 
маетея съ помощью блока громадная свинья, которая отчаянно 
бьется. Иосредствомъ особаго приспособленія животное въ нѣсколь- 
ко еекундъ перевозится къ человѣку, одѣтому въ кожаный перед- 
никъ, вооруженному ножемъ, который онъ вонзаетъ свиньѣ въ ры- 
ло. Это дѣло мгновенія: льются нотоки черной крови, среди кон- 
вульсивныхъ вздрагиваній лсивотное испускаетъ пронзительные кри- 
ки, въ то время, какъ обхватывающій его блокъ переноситъ его въ 
громаднѣйшій чанъ съ кипящей водой, при выходѣ изъ котораго 
оно переходитъ въ руки двухъ рабочихъ, которые длинными брит- 
вами счищаютъ съ него щетину, тогда какъ третій отрубаетъ ему 
голову и ноги. Затѣмъ животное разнимается на части, разрѣзает- 
ся, очищается отъ внутренностей; черезъ нѣсколько минутъ оно 
уже въ ящикахъ. Всѣ эти операціи продѣлываются крайне бысгро 
и ловко, но обстановка бойни, съ ея специфическимъ занахомъ. 
криками и конвульсіями убиваемыхъ животныхъ, льющеюся кровью 
производитъ на свѣжаго человѣка тяжелое впечатлѣніе.

Близъ свиной бойни помѣщается бойня быковъ. Несчастныя 
животныя ириводятся одинъ за другимъ въ неболыпія номѣщенія, 
имѣющія дверь въ рабочѵю комнату. Когда животное ноявляется, 
оно получаетъ въ голову ударъ молотомъ, который сразу еіюсва- 
ливаетъ и оглушаетъ. Затѣмъ вытаскиваютъ животноеизъ его кельи
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и подвѣшиваю тъ внизъ головой къ  потолку ыастерской, гдѣ нере- 
рѣзываютъ ему горло, раепластываютъ, очищаютъ внутренности, 
моютъ и разрѣзаютъ на двѣ части: каясдая туш а нередвигается 
на особомъ нриборѣ въ ледники, гдѣ хранится двое сутокъ, нослѣ 
чего свѣжее мясо нанравляется во всѣ пункты Соединенныхъ 
Ш татовъ.

На бойняхъ Армура ежеднев'но убивается до 5000 свиней 
и 1500 быковъ. На всѣхъ-же бойняхъ Чикаго въ теченіе 1891 г. 
было убито до 4 ,425 ,941  свинеи и 2 .350 ,627  быковъ.

II.
Вечеромъ дѣловой Чикаго нреображается. Трамваи, быстро 

бѣгущіе но освѣщеннымъ электричествомъ великолѣпнымъ улицамъ 
Чикаго, нанолнены биткомъ людьми, возвращающимися, по окон- 
чаніи трудового дня, къ  своимъ очагамъ. Н аконецъ, наступило 
время отдыха и удовольствій: всѣ эти люди, которые цѣлые часы 
жонглировали съ милліонами, составляли грандіозные ироекты, иг- 
рали на повышеніе и пониженіе, испытывали всѣ треволненія иг- 
ры,— возвращаются къ себѣ и оставляютъ до-завтра всѣ свои фи- 
нансовыя заботы.

Въ нѣсколько минутъ они нреображаются: маленькая круглая 
шляпа, простой костюмъ устунаютъ мѣсто шелковой ш ляпѣ, чер- 
ной парѣ, бѣлому галстуку, и всѣ эти люди отправляются въ го- 
родъ, одинъ— чтобъ провести вечеръ въ театрѣ или циркѣ, дру- 
гой— иообѣдать у друзей, этотъ— чтобъ продолжить на балу оча- 
ровательный „флиртъ" съ хорошеяькой миссъ, съ которой онъ 
познакомился вчера, тотъ, наконецъ,— засвидѣтельствовать свое 
почтеніе молодымъ дѣвуш камъ, видѣть которыхъ днемъ помѣ- 
шали его многочисленныя занятія .

Общество въ Чикаго нринадлежитъ, безснорно, къ одному изъ 
самы хъ пріятныхъ и любезныхъ въ Америкѣ. Гостепріимство, какъ, 
вирочемъ, и иовсюду въ Соединенныхъ Ш татахъ , ирактикуется здѣсь 
въ самыхъ широкихъ размѣрахъ. Если вы имѣете рекомендатель- 
ное иисьмо, вы можете быть увѣреннымъ, что ваш ъ новый зна- 
комый откроетъ вамъ всѣ двери своего дома, познакомитъ васъ 
съ своими друзьями, которые въ свою очередь нригласятъ васъ 
бывать у себя. Въ короткій срокъ вы будете иознакомлены, хорошо
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приняты и ноложительно очарованы сердечностью нріема, который 
вы встрѣтите.

Т акъ  какъ крупныя состоянія очень многочисленны въ Чи- 
каго, который, прежде всего, городъ богатый, то пріемы, вечера, 
праздники слѣдуютъ одинъ за другимъ до безконечности. Балы 
здѣсь представляютъ одно изъ самыхъ иривлекательныхъ зрѣлищъ. 
Кругомъ свѣжія, смѣющіяся лица, ибо мамаши почти всегда отсут- 
ствуютъ и лишь изрѣдка вы встрѣтите двухъ-трехъ дуэньей, обя- 
занныхъ сопровождать въ обіцество эту кипучую молодежь; повсюду 
прелестныя платья. Тутъ бугсетъ молодыхъ и красивыхъ дѣвушекъ, 
столь-же ловкихъ въ флиртѣ, какъ и въ вальсѣ, и сиособныхъ за- 
ставить полюбить балъ самыхъ упрямыхъ нелюдимовъ. ІІо окон- 
чаніи вальса вы исчезаете со своею дамою въ оранжерею или уго- 
локъ салона, иногда даже на лѣстницу, однимъ словомъ туда, гдѣ 
никто не помѣшаетъ ваптему очаровательному Ше-й-іёіе. Амери- 
канскіе балы отличаются веселостшо и свободою. Вездѣ сіяющія 
лица, полное отсутствіе какой бы то ни было нринужденности; 
молодая дѣвушка держитъ себя свободно съ тою развязностью, ко- 
торую даетъ ей сознаніе собственнаго достоинства.

Для большихъ баловъ нанимаютъ спеціальные залы, превос- 
ходно устроенные, съ громаднымъ помѣщеніемъ для буфета и ма- 
левькими салонами для отдыха. Эти послѣдніе, кажется, спеціаль- 
но предназначаются для тѣхъ, которые хотятъ флиртировать, по- 
тому что именно тамъ завязываются безчисленныя свѣтскія интри- 
ги, сосгавляющія особенность Новаго Свѣта. Въ уютныхъ уголкахъ, 
иодъ тѣныо пальмъ, все раснолагаетъ васъ къ нѣжнымъ разгово- 
рамъ; вокругъ васъ полумракъ; музыка, илѣнительные звуки ко- 
торой вамъ слышатся издали, настраиваегъ васъ къ сердечнымъ 
изліяніямъ. Во Франціи такая свобода отношеній нривела-бы ко 
многимъ скандаламъ. Здѣсь-же, вслѣдствіе свойствь американекаго 
темперамента, все остается въ границахъ свѣтскихъ приличій,

Причина извѣстнаго кокетства американки объясняется глав- 
нымъ образомъ холодностыо американца-мужчины. Его флегматич- 
ность ее раздражаетъ; она видитъ въ ней оскорбленіе своей гра- 
ціи, своей красоты; она хочетъ разбить ледъ и возбудить жела- 
нія у этой льдины. Отсюда всѣ эти жеманства, кокетничанья, на
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которыя сдается мужчина, но которыя не заходягь слишкомъ да- 
леко, потому что лишг, только американка увидитъ, что она иро- 
изводитъ впечатлѣніе, тщеславіе ея удовлетворено, она сдержива- 
етъ слишкомъ горячихъ обожателей и иродолжаетъ свою „систему", 
иока не найдетъ себѣ „химическаго сродства“ ,— человѣка, кото- 
раго она захочетъ имѣть мужемъ.

Въ Америкѣ вечера начинаются обыкновенно въ 9 часовъ, 
а въ 2 часа утра все оканчивается. Въ полночь ужинъ за отдѣль- 
нымъ столикомъ въ компаніи съ  понравившейся вамь дѣвушкой. 
Въ 2 часа нодается сигналъ къ  разъѣзду, и молодыя цариды ба- 
ла съ неохотой удаляются въ сонровожденіи нѣсколькихъ обожа- 
телей, несущихъ ихъ цвѣты и трофеи котильона, между тѣмъ какъ 
ихъ некрасивыя подруги, нросидѣвшія весь вечеръ у стѣнъ, быстро 
исчезаютъ, избѣгая лукавыхъ взглядовъ и ироническихъ вонросовъ 
своихъ счастливыхъ сонерницъ.

Ежегодно извѣстное число молодыхъ дѣвушеісъ 17— 1 8 л ѣ тъ  
дѣлаю тъ свой первый выѣздъ въ свѣтъ. И хъ называютъ ,,дебю- 
тантка,ми“ или „бутонами розы“ . Родители молодой дѣвушки-де- 
бютантки даютъ для своей дочери блестящій балъ. Съ этого мо- 
мента она принята во всѣхъ собраніяхъ, приглашается на обѣды, 
вечера, пріемы, на всѣ общественныя удовольствія; въ честь ея 
даютъ балы; если она красива, то тотчасъ-же дѣлается царицею 
дня.

Замужнія женщины умѣютъ нрекрасно распоряжаться тѣмъ 
свободнымъ временемъ, которое предоставляютъ имъ мужья, за- 
нятые сколачиваньемъ денегъ. Принужденныя обходиться б езъ„не-  
прекраснаго“ пола, онѣ  мужественно покоряются своей участи,но 
не остаются одинокими въ четырехъ стѣнахъ, а напротивъ, всѣ 
свои дни посвящаютъ свѣтекимъ развлеченіямъ. Онѣ устраиваютъ 
,,люнчи“ — завтраки, на которые приглашаіотъ нѣсколькихъ своихъ 
подругъ. Садятся за столъ въ часъ, выходятъ изъ-за него въ че- 
тыре часа; происходятъ оживленные разговоры, передаются но- 
вости, время проходитъ незамѣтно. Молодыя дѣвушки, въ свою оче- 
редь, тоже устраиваютъ люнчи, на  которые родители не показы- 
ваются, а мѣсто ихъ занимаетъ какая-нибудь молоденькая жен- 
щина,, недавно вышедшая замужъ, которая и руководитъ этою изящ-
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ною молодежыо. Въ четнре чіші иавтракъ оканчивается; дѣлается 
4— 5 визитовъ; отъ пяти до семи часовъ вечера— чай, для нри- 
готовленія котораго хозяйка дома приглашаетъ нѣсколышхъ моло- 
дыхъ дамъ или д ѣви цъ ,— что считается иризнакомъ особой лю- 
безности,— являгощихся въ блестящихъ туалетахъ, декольте. У 
входа въ салонъ гостей встрѣчаетъ сама хозяйка, обыкновенно, 
вмѣстѣ съ какою-либо изъ самыхъ близкихъ своихъ подругъ. 
Поздоровавшись, гостья проходитъ въ буфетъ, гдѣ разставлены въ 
изобиліи мороженое, сандвичи, пуншъ, шоколатъ и т. н., и всего 
рѣже самий чай. На этихъ маленькихъ собраніяхъ царитъ вели- 
чайшее оживленіе, веселость, не иерестающіе разговоры, и далѵш, 
повидимому, нисколько не сожалѣютъ объ отсутствіи мужчинъ.

Свадебныя церемоніи въ Америкѣ ироисходятъ обыкновенно 
въ восемь часовъ вечера. Весь день проходитъ въ ириготовленіи 
невѣсты; всѣ ея подруги возлѣ нея и украшаютъ домъ цвѣтами 
всякаго рода и гирляндами бука для вечера, который будетъ ио- 
слѣ церемоніи. Наконецъ, туалетъ окончепъ; ѣдутъ въ церковь, 
гдѣ въ изобиліи разсыпаны цвѣты. Всѣ въ роскошныхъ туале- 
тахъ, дамы въ декольтированныхъ платьяхъ, мужчины во фра- 
кахъ , съ бѣлыми галстуками. У входа въ церковь стоятъ восемь 
и„ш десять шаферовъ и указываютъ приглашеннымъ ихъ мѣста. 
Но прибытіи невѣсты, оии попарно идутъ впереди ея; за ними 
слѣдуетъ такое-же число дѣвушекъ, одѣтыхъ въ бѣлыя платья съ 
длинными тренами. Невѣста, въ открытомъ илатьѣ, идетъ къ сво- 
ему жениху, ожидающему ее у подножія алтаря. Приближается отецъ 
дѣвушки и вкладываетъ самъ руку дочери въ руку своего зятя-Н а-  
сторъ обращается къ брачуіцимся съ обычными вонросами и на- 
дѣваетъ кольцо на палецъ молодой женщины; затѣмъ благосло- 
вляетъ ихъ, произноситъ короткую молитву;— и церемонія, продол- 
жаю щ аяся всего десять минутъ, окончена. Органъ играетъ сва- 
дебный гимнъ, и кортежъ двигается снова, но уже тенерь моло- 
дая  идетъ впереди подъ руку со своимъ мужемъ, сопровождаемая 
сзади своими подрѵгами и шаферами. Въ церкви поздравленій не 
бываетъ. Всѣ отнравляются въ домъ родителей, гдѣ происходитъ 
пріемъ поздравленій, а затѣмъ балъ. Въ 10 часовъ молодая скры- 
вается, чтобъ перемѣнить туалетъ, въ то время какъ нриглашен-
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ные ходятъ  по салонамъ и любуются подарками, выставленными 
въ особой комнатѣ. По прошествіи нѣкотораго времени появляют- 
ся оба новобрачные въ дорожныхъ костюмахъ. Оркестръ играетъ 
валъсъ, и они вмѣстѣ открываютъ балъ. Затѣмъ невѣста бросаетъ 
свой букетъ изъ ф леръ-д ‘оранжа подругамъ, которыя встунаютъ 
изъ-за него въ эпическую борьбу, ибо, посуга,ествуюиі,ему новѣрью, 
овладѣвшая имъ выкдетъ въ этомъ же году замужъ. Въ это вре- 
мя новобрачные наскоро одѣваютъ свои ш ля іш , верхнія платья и 
возможно поснѣшно убѣгають, преслѣдуемые толпою друзей, ко- 
торые со всѣхъ сторонъ бросаютъ въ пихъ горстями риса, куда 
попало; въ ротъ, глаза, уши, Болосы; таковъ обычай. Карета ожи- 
даетъ молодыхъ у дверей,— они быстро вскакиваютъ въ нее, но 
все-же не настолько скоро, чтобъ не получить въ догонку старую 
туфлю, символъ, который долженъ гіредохранить ихъ отъ малѣй- 
іпихъ супружескихъ несчастій. Наконедъ, они уѣхали; медовый 
мѣсяцъ начался... К инитъ веселый, оживленный праздникъ; вальсъ 
слѣдуетъ за вальсомъ, пока ужинъ не соединитъ всѣхъ танцо- 
ровъ, ужинъ, за которымъ льется рѣкой шампанское за здоровье 
новобрачныхъ.

Ж ители Нью -Іорка, не могущіе до сихъ поръ примириться 
съ баснословнымъ ростомъ Чикаго, утверждаюгъ, что онъ ио 
преимуществу городъ богатый, дѣловой, обитатели-же его совер- 
шенно невѣягественны и вичего не понимаютъ въ вопросахъ искус- 
ства и литературы. Правда, Чикаго въ этомъ отношеніи не мо- 
жетъ сейчасъ соперничать съ Ныо-Іоркомъ, но надо надѣяться, 
что впослѣдствіи онъ догонитъ своего старшаго собрата. И  тенерь 
уже въ Чикаго маого людей съ прекраснымъ вкусомъ, очень 
образованныхъ и развитыхъ. Оии не составляютъ еще болыпин- 
ства, но это дѣло времени. Чикаго гордится, и съ иолнымъ пра- 
вомъ, своимъ музеемъ, Ашегісап Аіѣ Іпвѣіѣиѣе, гдѣ находятся ста- 
ринныя и новѣйшія картины неоцѣнимыхъ достоинствъ. Что ка- 
сается частныхъ коллекцій, то ихъ въ Чикаго множество; изъ ' 
нихъ особенно замѣчательны и дѣлаютъ величайшую честь ихъ 
собирателямъ,— коллекціи Поттера, Пальмара, Генри Фильда, Эльс- 
ворта. Число иеріодическихъ изданій, выходящихъ въ Чикаго, 
достигаетъ громадной цифры 1310. Театры довольно многочислен-
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ны, но всѣ очень посредственны, какъ, впрочемъ, и во всѣхъ 
Соединенныхъ Н Ітатахъ, не исключая Ныо-Іорка. Клубы Чикаго 
очень хоропш, особенно Чикаго-клубь и Уніонъ-клубъ.

Заканчивая свои очерки жизни въ Чикаго,Ж усселенъ говоритъ:
„Еіце нѣсколько минутъ, и я  покину Чикаго, унося съ собою 

воспоминаніе о городѣ колоссальномъ, въ нѣкоторомъ родѣ фе- 
номенальномъ, почти геніальномъ. Чрезъ годъ выставка ознаме- 
нуетъ здѣсь пятисотлѣтіе огкрытія Америки; намъ обѣщають по- 
казать на ней чудеса, и, конечно, сдержатъ слово. Но каково бы 
ни было великолѣпіе этой выставки, наиболынее вниманіе иосѣ- 
тителей, с[>еди собранія всѣхъ этихъ чудесъ, привлечетъ именно 
самъ городъ Чикаго, великаа сголица Соединенныхъ Ш гатовъ".

Онъ печально провелъ въ душной хатѣ своей, 
Надъ работой корпя и не зная утѣхъ, 
(Неизвѣстны ему были радость и смѣхъ).
Н о съ пеленокъ нужда тяготѣла вадъ нимъ:
Онъ родился, онъ росъ лишь на горе роднымь 
И  суровую жизаь въ нищетѣ короталъ....
Съ ней не вынесъ борьбы и,.. измученный палъ. 
Везъ рыданій, безъ слезъ, безъ излишнихъ рѣчей 
Схоронили его межъ высокихъ елей 
Н а кладбищѣ глухомъ, гдѣ въ ненастные дни 
Громко плачутъ надъ нимъ только вѣтры одни.

Тружѳникъ.

І^Гного дней трудовыхъ и безсонныхъ ночей

* *
*



еыаъ д ю р а м э .
Р азсказъ  Лэблана.

(Съ французскаіо).

П е р е в .  Л.  А.  М у р а х и н о й .

С я п р у г и  Дюрамэ сидѣли въ своей бѣдной, неприглядной 
хиж инѣ за  скуднымъ ужиномъ, тщ етно придумывая, какъ  бы вы- 
вернуться изъ цѣн ки хъ  когтей душившей ихъ  бѣдности-

Въ углу пищ алъ двухнедѣльны й ребенокъ— мальчикъ.
Ц езарина Дюрамэ встала, взяла  его изъ аляповатой, кое- 

какъ сколоченной колыбели и прилож ила къ груди. Ребенокъ ж ад- 
но прильнулъ къ ней и замолчалъ,

Вдругъ за окномъ раздались чьи-то торопливые шаги и 
вслѣдъ затѣмъ кто-то разомъ распахнулъ дверь. Н а порогѣ появил- 
ся нрекрасно одѣтый господинъ со сверткомъ подъ мышкою. З а- 
творивъ за собою дверь, онъ нѣсколько мгновеній нростоялъ не- 
подвижно; окинувъ пытливымъ взоромъ и хозяевъ , и и хъ  помѣ- 
щ еніе, онъ потомъ выстунилъ немного впередъ и спросилъ:

—  Вы В икторъ и Ц езарина Дюрамэ?
В икторъ, смущенный и обезпокоенный появленіемъ незна- 

комца, медлилъ отвѣтомъ, но Ц езарина сказала:
—  Да, сударь, мы Дюрамэ.

8
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Господинъ подошелъ къ ней и ноложилъ ей на колѣни 
свертокъ.

—  Развертывайте скорѣе!— съ улыбкой проговорилъ онъ.—  
Это мальчикъ— ровесникъ вашему. Будьте и ему матерью.

Она сидѣла не шевелясь, съ недоумѣніемъ глядя то на 
госиодина, то на свертокъ.

—  Что же вы боитесь?— продолжалъ госнодинъ.
Она осторожно развернула нѣсколько платковъ,— показался 

дѣйствительно такой же крошечный мальчуганъ, какъ ея соб- 
ственный.

Увидавъ его сморщенное личико и услышавъ его тоненькій 
пискъ, Цѳзарина почувствовала къ  нему чисто материнскую жа- 
лость и носпѣшида приложить его къ свободной груди. Такимъ 
образомъ она стала кормить заразъ двухъ.

—  Вотъ и прекрасно!— замѣтилъ незнакомецъ.— Теперь мож- 
но и объясниться. У меня очень мало времени, и потому мы по- 
стараемся сдѣлать это покороче. Я  зналъ, что вы молоды, здоро- 
вы, трудолюбивы и очень бѣдны. Иоэтому я и нришелъ имен- 
но къ вамъ. У васъ уже ееть одинъ ребенокъ; не хотите-ли взять 
ему въ компанію моего мальчика? Вотъ мои условія: каждые че- 
тыре мѣсяца, считая съ настолщаго ДНя, вы будете получать въ 
Фэкампѣ у нотаріуса Лоазеля по триста франковъ. Вы непремѣн- 
но должны брать съ собою ребенка. Слыіпите? Безъ него вамъ 
ничего не дадутъ. Воспитывайте его одинаково со своимъ сыномъ. 
Посылайте ихъ въ одну и ту же школу, а потомъ, еели найдете 
возможнымъ, отдайте въ одну коллегію. Средства на ученіе вы, 
разумѣется, получите отъ того же нотаріуса. По наступленіи со- 
вершеннолѣтія, онъ полѵчитъ двадцатьтысячъ франковъ, Надѣюсь, 
вы согласны?

Дюрамэ слушали съ вытаращенными глазами и разинутыми 
ртами. Упоминаніе такихъ громадныхъ суммъ положительно оше- 
ломило ихъ.

Госнодинъ долженъ былъ новторить имъ свои условія. По- 
томъ онъ добавилъ:

—- Вы болѣе никогда не увидите меня и даже неуслышите 
обо мнѣ. Можете разсказывать обо всемъ этомъ, какъ только вамъ
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вздумается. Совѣтую, внрочемъ, дучше всеію говорить правду. 
Для меня же самого это безразлично. Я  на всякій случай нри- 
нялъ  свои мѣры. Прошу же сказать мнѣ, согласны вы или нѣтъ?

Оба молчали. Съ свойсгвенною крестьянамъ недовѣрчивостью 
они нредположили, что за предлагаемымъ имъ богатствомъ долж- 
но скрыватъся что-нибудь дурное-

Наконецъ Викторъ Дюрамэ пробормоталъ:
—  Мы бы не нрочь .. .  но... но кто же докажетъ намъ...что 

нотаріусъ... дѣйствительно будетъ давать денегъ?... ІІо мнѣ бы 
лучше было... если бы дали намъ... ну, такой клочекъ бумажки, 
на которомъ все было бы нрописано...  какъ слѣдуетъ.

— Это зачѣмъ?— нетернѣливо произнесъ незнакомецъ.— Если 
вамъ не будутъ давать обѣщанныхъ денегъ, вы можете бросить 
ыальчика,— вотъ и все. З а  нервую же треть года плачу сейчасъ. 
Вотъ, получите.

О нъ положилъ на столъ 15 золотыхъ монетъ. Видъ блестя- 
щаго металла сразу убѣдилъ супруговъ Дюрамэ.

—  Согласны, сударь, на всесогласны!—заявилъ Викторъ.—  
Цезарина будетъ хорошей матерью вашему ребенку, да и я не бѵ- 
ду дурнымъ отцемъ.

Незнакомецъ со слезами на  глазахъ  нагнулся къ своему сы- 
ну и крѣпко поцѣловалъ его.

—  Его зовутъ М ар селем ъ ,--сказалъон ъ  иотомъ.— ІІрошу такъ 
и звать. Слышите?... Марсель!

И онъ ушелъ, не говоря ни слова болѣе.

II-
По истеченіи первыхъ четырехъ мѣсяцевъ, они поручили 

своего маленькаго Ш арло пояеченіямъ доброй сосѣдки и отпра- 
вились съ Марселемъ въ Фэкампъ къ  нотаріусу, сильно трево- 
жась относительно результата свиданія съ мэтромъ Лоазель.

Нотаріусъ принялъ ихъ такъ  хорошо, что они сразу успо- 
коились. Онъ убѣдился въ здоровьѣ Марселя, освѣдомился объ 
его молочномъ братцѣ, выдалъ Виктору триста франковъ и взялъ 
съ него расписку. Т ѣм ъ все и ограничилось.

Съ этихъ поръ Дюрамэ зажили въ полномъ довольствѣ.
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Они даже наняли себѣ работника, о чемъ раныпе и мечтать не 
смѣли. Тщательно обработанная земля стала припосить дохода 
вдвое болѣе нротивъ прежняго, ирибавилось скота, заведенъ былъ 
ярекрасный огородъ,— вообще все хозяйство стало процвѣтать 
какъ  нельзя лучпіе.

А мальчики расли и крѣнли. Цезарина ухаживала за обои- 
ми иочти одинаково; если комѵ изъ нихъ когда-нибудь оказыва- 
лось предпочтеніе, то, конечно, Марселю, какъ источнику всего 
семейнаго благосостоянія.

Исторія съ Марселемъ была извѣстна во всей окрестности, 
Дюрамэ сами всѣмъ разсказывали ее, но только скрывали сумму, 
нолучаемую за воспитаніе мальчика. Конечно, послѣднее обстоя- 
тельство возбуждало фантазію кумушекъ, такъ что онѣ стали при- 
писывать супругамъ Дюрамэ иочти сказочное богатство.

Все шло отлично. Въ одинъ прекрасный день, когда Вик- 
торъ собиралъ въ саду яблоки, онъ вдругъ услышалъ изъ хижи- 
ны отчаянные крики жены, Поспѣшивъ къ ней, онъ нашелъ ее 
лежащею на полу, иридавленною свалившимся на нее старымъ 
шкапомъ съ посудою. Онч. носпѣшно высвободилъ жену и под- 
нялъ шкапъ. Водъ грудою черенковъ и осколковъ лежало что-то 
странное, безформенное. Викторъ нагнулся, но тутъ же съ кри- 
комъ ужаса отирянулъ назадъ: это былъ трупъ Марселя.

— Деньги пропали!... Деньги!— крикнулъ Дюрамэ, вцѣпив- 
пшсь обѣими руками въ свои волосы и глядя помутившимися 
глазами на изуродованный трупикъ у его ногъ.

Стонъ раненой Цезаривы, забившейся на иостель, привелъ 
его въ ярость. Онъ кинулся на нее и началъ осыпать ее удара- 
ми кулака.

—  Мерзкая, подлая тварь!— кричалъ онъ сквозь стиснутые 
зубы.— Что ты теперь надѣлала по своей неосторожности?! Вѣдь, 
теперь мы погибли и деньги наши пропали!...

Цезарина молча принимала жестокіе побои, какъ нѣчто долж- 
ное. Когда его злость утихла, онъ сѣлъ рядомъ съ женою, за- 
крылъ лицо руками и, мѣрно раскачиваясь взадъ и впередъ, бор- 
моталъ все одно и то же: „Убитъ! умеръ!... Вропали наши день- 
ги!“
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Ц езарина сокрушалась не менѣе его. Долго она въ тупомъ 
отчаяніи смотрѣла на маленькаго мертвеца. Потомъ встала, наки- 
нула на себя нлатокъ и ношла къ двери.

—  Пойду, нозову бабушку Левашю, которая снаряж аетъ 
мертвыхъ,— сказала она.

—  Постой, погоди!— проговорилъ Викторъ, однимъ прыжкомъ 
очутившись возлѣ н е я . ~ М н ѣ  пришла хорошая мысль... Обсу- 
димъ вмѣстѣ...

И онъ объяснилъ ей свою мысль. Цезарина сгіѳрва загіро- 
тестовала было, но потомъ сдалась на его доводы.

Когда работникъ вернулся съ поля, онъ нашелъ Цезарину 
плачущею на колѣняхъ предъ колыбелью, а Виктора стонущимъ 
въ углу.

—  Что случилось?— спросилъ работникъ.
—  Сынъ нашъ убитъ!— дрожащимъ голосомъ отвѣтилъ Вик- 

торъ.— Н аш ъ маленькій, дорогой ПІарло умеръ .. .  Наказалъ насъ 
Господь!... Вотъ не случилось ж е этого несчастія съ тѣмъ... съ 
чуж имъ-то .. .

Н а  другой день Викторъ заявилъ въ мэріи о смерти сына 
своего П ьера-Ц езаря-Ш арля, десяти мѣсяцевъ отъ роду.

Путешествія въ Фэкампъ продолжались своимъ чередомъ Въ 
первый визитъ послѣ несчастнаго случая Цезарина ущипнула 
„Марселя*,— онъ закричалъ, и нотаріусъ не сталъ подробно осмат- 
ривать его.

В ъ  теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ Дюрамэ не ноказывали 
своего сына (превратившагося теперь въ М арселя) никому изъ 
тѣхъ , кто нрежде видалъ его. Никто и не подозрѣвалъ додмѣна.

Супруги жили счастливо, въ мирѣ, согласіи и нолномъ до- 
в о л ь с т е Ѣ . Чрезъ нѣсколько лѣтъ  они сдѣлались самыми состоятель- 
ными фермерами во всемъ Фробервилѣ. Всѣ завидовали имъ и 
глядѣли на нихъ, к а к ъ  на особенныхъ избранниковъ судьбы.

К огда Марсель достаточно подросъ, его отдали въ школу. 
Товарищи, смутно слышавшіе что-то о немъ, относились къ  нему, 
чуть-ли не какъ къ нриродному принцу.

Впрочемъ, онъ и держалъ себя съ сознаніемъ превосходства 
надъ  всѣми.



1 1 8 „ Е кАТЕРШТБГРГСТШГ Н еД'Б.ІГя “ .

Дюрамэ окружали его нѣжнѣйшими заботами, гордилисьимъ 
и постоянио дрожали за него, какъ  бы судьба не отомстила че- 
резъ него за смерть настоящаго Марселя. Они, безспорно, любили 
его истинно родительскою любовью, но еще болѣе любили въ си- 
лу алчности. Вѣдь, если не будетъ его, ногибнетъ все ихъ бла- 
госостояніе, съ которымъ они такъ свыклись.

-— Не занимайся слишкомъ много,—твердили они ему.— Бе- 
реги себя и развлекайся хорошенысо. Денегъ не жалѣй: у насъ 
ихъ довольно.

Дома они не нозволяли ему ничего дѣлать по хозяйству. 
Глядя, какъ онъ зѣваетъ отъ скуки, они многозначительно пере- 
глядывались.

—  Ничего не дѣлая, онъ приноситъ намъ болѣе, чѣмъ прино- 
сятъ другимъ родителямъ тѣ, которые работаютъ, какъ волы, съ 
утра до ночи.

Когда ему стало 15 лѣтъ, Дюрамэ ношли посовѣтоваться съ 
нотаріусомъ относительно далыіѣйш аго ученія. Мэтръ Лоазель но- 
совѣтовалъ отдать его въ коллегію.

—  Это воля его отца,— добавилъ онъ .— „Если мой сынъ вы- 
кажетъ нужныя способности, нусть изберетъ одну изъ свободныхъ 
профессій", говорилъ онъ мнѣ при нрощаніи.

—  А кто его отецъ?—спросилъ Викторъ.
—  Это безразлично,— сухо отвѣтилъ нотаріусъ:— сынъ все-та- 

ки никогда не будетъ знать его.
Мзбрали Гаврскій лицей.
ІПелъ годъ за годомь. Побуждаемый самолюбіемъ, часто 

осмѣиваемый товарищами за деревенскія манеры и выраженія, 
Марсель постарался и перевоспитать себя, и учиться съ успѣхомъ. 
Онъ усвоивалъ все съ трудомъ, но за то прочно, и понемногу 
пріобрѣлъ себѣ солидныя познанія.

Онъ захотѣлъ быть адвокатомъ, чѣмъ привелъ своихъ роди- 
телей въ окончательный восторгъ.

—  Каково!— говорили они всѣмъ:— нашъ сынъ будетъ адвока- 
томъ и, конечно, однимъ изъ самыхъ знаменитыхъ!

Получивъ дипломъ баккалавра, Марсель нріѣхалъ къ роди- 
телямъ отдохнуть. Онъ сталъ высокимъ, плотнымъ и красноще-
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кимъ малымъ, съ лѣнивою походкою, небрѳжными манерами и 
и вялою рѣчью. Дюрамэ глядѣли на него съ благоговЬніемъ. Они 
любовались каждымъ его жестомъ, восторгались каждымъ его сло- 
вомъ.

Онъ же относился къ нимъ ЛИІПЬ съ добродушною снисхо- 
дительностью. Они были для него только грубыми и нридуркова- 
тыми крестьянами, воснитавшими его, но болѣе ничего не имѣв- 
шими съ нимъ общаго. Вотъ отдохнетъ онъ немного и тогда 
уѣдетъ  отъ нихъ навсегда въ Парижъ.

Онъ часто думалъ о евоемъ „настоящемъ" отцѣ, который 
непремѣнно долженъ быть и благороденъ, и богатъ, какъ  Крезъ. 
Неужели онъ никогда не увидитъ его? Онъ чувствовалъ, что былъ 
бы достоинъ такого отца, сдѣлалъ бы ему честь.

Въ началѣ  второго мѣслца его пребыванія на фермѣ, въ то 
время, какъ  онъ наслаждался у окна иослѣ-обѣденной сигарой , 
нріѣхалъ какой-то госиодинъ.

—  Вы меня не узнаете?— весело спросилъ онъ, остановив- 
шись въ дверяхъ.

Викторъ и Цезарива, сидѣвшіе за кофе, молча смотрѣли 
на него.

—- Э іо  не ты-ли, Марсель?— обратился онъ къ молодому че- 
ловѣку.

—  Да, это мое имя, сударь,—-съ изумленіемъ отвѣтилъ тотъ.
— Я  де-Бервиль, твой...
— Вогъ мой!— перебилъ Викторъ, съ ужасомъ вскочивъ съ 

своего м ѣ ста .— Это, вѣдь, отецъ, право, отецъ!... Слушайте, что 
вамъ здѣсь нужно?— добавилъ онъ грозно, подступая къ де-Берви- 
лю .— Вы сказали, что никогда болѣе не при дете .. .  Зачѣмъ же вы 
вернулись?

— Да, зачѣмъ вы вернулись?— какъ эхо повторила Цезари- 
на, тоже вставшая въ свою очередь.

Оба были блѣдны, какъ смерть, и дрожали съ головы до
ногъ.

—  Я  пришелъ за моимъ сыномъ, Марселемъ,— просто отвѣ- 
тилъ  де-Бервиль.— Марсель, вѣдь, тн  не откажешься слѣдовать за 
мною?



120 „ Е катеринбургская Недбл я “ .

Молодой человѣкъ бросился къ нему на грудь.
—  Отедъ, дорогой отецъ! Наконецъ-то я  нашелъ васъ! — во- 

склицалъ онъ, осыпая ѳго поцѣлуями.
—  Хорошо, хорошо.... Я вижу, что мы будемъ друзьями. 

Готовься сейчасъ ѣхать со мною.
—  Вы хотите взягь его съ собою?— завопила Цезарина, бро- 

саясь между ними.— Хотите увести нашего Марселя, нашего 
сына?

—  Вашего сына? Скорѣе же— моего собственно,— возразилъ 
де-Вервиль, сіяя отъ счастья нри видѣ этого здороваго, сильнаго 
и тѣломъ, и душею юноши, котораго судьба, наконецъ, позволила 
ему признать въ глазахъ всего свѣта.

—  В ат ъ  сынъ? этотъ-то? —внѣ себякрикнула Цезарина.—  
0 ,  нѣтъ, нѣтъ!.., Я  разскажу все .. .  я  не хочу, чтобы его взяли 
у насъ!

Викторъ остановилъ ее взглядомъ и сказалъ:
—  ІІотрудитееь сперва доказать намъ, что вы его отецъ, а 

тогда посмотримъ.
—  Вотъ ваши собственпыя расгшски въ полученіиотъ моего 

нотаріуса денегъ за его воспитаніе,— спокойно произнесь де-Вер- 
виль, подавая ему пачку расписокъ.

Викторъ молча опустилъ голову.
—  Идемъ же скорѣе, Марсель, скорѣе,— поторопилъ пріѣзжій. 

—-Ничего не бери изъ вещей, кромѣ шляпы и пальто. У меня 
всего довольно для тебя.

Молодой человѣкъ молча одѣлся.
—  Такъ вашъ собственный сынокъ умеръ? Это, что-ли, вы 

хотѣли мнѣ разсказать?— освѣдомился де-Бервиль.— Я слышалъ объ 
этомъ страшномъ несчастіи тогда же.

—  Да, нашъ сынъ умеръ,— глухо отвѣтилъ Викторъ,
— Прощай, папа-воспитатель!— сказалъ молодой человѣкъ, 

цѣлуя его.— Црощай, мама-воспитательница! Спасибо за ласки и 
заботы! Я скоро наиишу вамъ и пришлю хорошенькій подарокъ.

Онъ схватилъ пріѣзжаго подъ руку и удалился вмѣстѣ съ
нимъ.

Дюрамэ нѣсколько минутъ стояли, какъ пригвожденные къ
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мѣсту, безъ словъ и движенія. Наконецъ Цезарина всплеснула 
руками, вскриквула и залилась горькими слезами.

— Смотри, жена, деньги!— замѣтилъ Викторъ, указывая на 
столъ, гдѣ лежалъ билетъ въ пять тысячъ франковъ.

Цезарина молчала.
Онъ сѣлъ къ ней на диваиъ, обнялъ ее и тоже заплакалъ.
—  Да, на что и богатство, когда некому передать его!— тихо 

проговорилъ онъ наконецъ.— Одни мы теперь сь  тобою, Цезарина, 
одни!...

* *
*

]Въ эту ночку непогодную 
Оердцу какъ-то тяжелѣй...
Я  зову васъ, грезы ясныя,
Грезы юности моей!

Помню я, какъ, лучезарныя,
Въ полусонной тишинѣ,
Вы несли мнѣ сны волшебные 
0  родимой сторонѣ.

Съ вами, полный всепрощенія, 
Полный радостей и силъ,
В ъ міръ холодный и озлобленный 
Я  съ улыбкою входилъ...
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Гдѣ-же вы! Теперь покинутый 
Я  бреду одинъ съ тоской...
Жизнь мнѣ хмуро улыбается 
И грозитъ своей нуждой.

В ее, во что такъ жарко вѣрилось,
Съ чѣмъ-бы сердце за одно,—
Такъ безжалостно осмѣяно,
Такъ поругано оно!

И  теперь мнѣ страстяо хочется 
Снова, съ дѣтскою душой,
Слиться съ этой непривѣтливой 
И  суровою толпой.

Снова вѣрить-бы хотѣлося 
Въ блескъ ликуюіцаго дня...
Только вѣрить и надѣяться 
Нѣту силы у меня!..

В ъ  эту ночку неиогодную 
Сердцу какъ-то тяжелѣй...
Я  зову васъ, грезы ясныя,
Грезы юности моей!

А. Туркинъ.



и з ъ  п р о ш і і г о .
Е. К.

Нужны намъ великія могилы, 
Если нѣхъ величія въ живыхъ.

Некрасовъ.
--------- =хх>---------

В ь одной изъ своихъ стагей за прошлый годъ г. Скабичев- 
скій, характеризул нокойнаго Н . А. Н екрасова, какъ  человѣка, 
унодобляетъ поэта тому ііерсоналу его поэмы, крестьянину дале- 
кой приволжской губерніи, который, встунивъ въ столицу бѣдня- 
комъ, чрезъ нѣсколько лѣтъ  имѣлъ въ карм ааѣ  милліоиъ; дости- 
женіе такого ноложенія было главнымъ, постояннымъ стремленіемъ' 
практическаго Н екрасова, нрошедшаго въ молодости суровую школу 
бѣдности и неудачъ. Т акая  харакгеристика— знаменіе наш его ура- 
вновѣш еннаго времени. Иначе оцѣнивали покойнаго пѣвца музы 
„мести и печали* его современники пятнадцать лѣтъ  тому назадъ, 
когда провожали его тѣло до послѣдняго пристанищ а, когда „над- 
гробное рыданіе" заставляло забывать всѣ мелочи и дрязги всед- 
невной жизни и лишь напоминало, ,,какоп свѣтильвикъ разум а 
угасъ, какое сердце биться нерестало.*
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Е ъ воспоминаніямъ объ этомъ далекомъ, памятномъ для всѣхъ 
пережившихъ его, времени я теперь и обращаюсь.

Въ 8 часовъ утра, въ день похоронъ, я отправился къ квар- 
тирѣ Некрасова на Литейномъ проспектѣ. У гіодъѣзда стоялъ ка- 
тафалкъ и много экипажей; толпилась масса народа, изъ которой 
болыпая часть, судя но костюму, принадлежала къ  учащейся моло- 
дежи. Мнѣ съ трудомъ удалось пробраться въ покои поэта. Въ 
комнатахъ царилъ мракъ. Гробъ былъ оісруженъ густою толпою, 
среди которой много лицъ обращали на себя вниманіе какою-то 
особенною сосредоточенностью. Впрочемъ, никто изъ посѣщавшихъ 
мертваго поэта долго не оставался у его гроба: всѣ, отдавъ по- 
слѣдній долгъ, тихо, безъ рѣчей и другихъ выраженій своего со- 
чувствія или горести, удалялись къ выходу, ожидая выноса. Та- 
кимъ образомъ, составъ нублики постоянно мѣнялся. Здѣсь я слы- 
шалъ, будто было сдѣлано распоряженіе поставить гробъ на ката- 
фалкъ, но, впрочемъ, если публика будетъ этому противиться и за- 
хочетъ несги его на рукахъ, то этому не пренятствовать. Тутъ 
же я  слышалъ, что самъ поэтъ хотѣлъ, чтобъ тѣло его погребено 
было не на Волковомъ кладбищѣ, гдѣ покоятся наши литераторы, 
а въ Новодѣвичьемъ монастырѣ.

Ровно въ 9 ч. совершился выносъ тѣла. Поставить гробъна 
катафалкъ не было никакой возможности. Каждый етарался по- 
нести хоть недолго тѣло любимаго поэта. Въ числѣ несущихъ ве- 
рѣдко можно было видѣть молоденькихъ женіцинъ, едва достаю- 
щ ихъ своими рученками до гроба; но за то на лицахъ этой буду- 
щей молодой силы чаще можно было видѣть какую-то серьезность, 
сосредоточенную думу,— вѣроятно, иотому, что, благодаря слабо- 
сти организма, душевное настроеніе рѣзче проявлялось на ихъ 
лицахъ. ГІа пути къ Новодѣвичьему монастырю масса проволгаю- 
щ ихъ росла поминутно, составляясь изъ лицъ, принадлежащихъ 
къ всевозможнымъ классамъ и положеніямъ. Бросалось въ глаза 
присутствіе множества офицеровъ, артиллеристовъ и инженеровъ, 
воспитанниковъ военныхъ училищъ, особенно тоиографическаго и 
Константиновскаго. Одинъ изъ инженерныхъ офицеровъ всю дорогу 
несъ впереди гроба вѣнокъ съ надписью -Пѣвцу народнаго горя“.
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Толпа студентовъ весь путь пѣла „Святнй Б о ж е .“ Тотчасъ по вы- 
носѣ тѣла  стали ноявляться личности съ вѣнками, и число ихъ воз- 
растало. Гробъ бнлъ покрнтъ  вѣпками, среди которыхъ бнли: „отъ 
русскихъ женщинъ®, „отъ сотрудниковъ", „отъ литераторовъ“ и 
т. и. Впереди гроба тянулась такая-же вереница лицъ съ вѣнками. 
Надписи на эгихъ вѣнкахъ ясно показнвали— кто, кого и за что 
хотѣлъ увѣнчать, съ такою щедростыо награждая посмертннми лав- 
рами; еще два вѣнка съ надписью „отъ русскихъ женщинъ®, „Не- 
красову отъ студентовъ“ , „Некрасову отъ студентокъ“ , „Иечаль- 
нику иародныхъ страданій“, „Пѣвцу народнаго горя“ и т. п.

Въ монастырѣ, ио отнѣваніи, священникъ сказалъ рѣчь. Она 
показалась мнѣ страдающей отсутствіемъ общей руководящей идеи, 
обиліемъ общихъ мѣстъ, и потому произвела слабое внечатлѣніе.

Началось прощаніе съ поэтомъ, яатѣмъ выносъ тѣла его къ 
могилѣ. Едва успѣли онустить гробъ, какъ  со всѣхъ сторонъ гра- 
домъ носыпались вѣнки, среди которыхъ, рядомъ съ самыми изы- 
сканными, моясно было видѣть сплетенние изъ вѣчно-зеленнхъ сѣ- 
верныхъ лавровъ— обыкиовенной хвои. Вскорѣ весь гробъ былъ за- 
сыгіанъ вѣнками; раздались голоса: „будетъ кидать вѣнки!.. не- 
куда!.. .  Н а  могилу ихъ!“ Наступило затишье. Всѣ какъ будто за- 
мерли въ ожиданіи. Кто-то тихо, почти шенотомъ, два раза спро- 
силъ: „кто будетъ говорить рѣчь?“ Ожиданіе и безпокойство пуб- 
лики еще болѣе увеличились, какъ  будто на всѣхъ надавилъ ка- 
кой-то тяжелый коп ім аръ .. . ,  Вдругъ толпа раступается; въ голо- 
вахъ у могилы появляется глубоко взволнованная личность, съ ка- 
кою-то яростью сдергиваетъ шапку, возбужденно озираетъ всѣхъ 
и начипаетъ голосомъ, полннмъ не то гнѣва и досады, не то глу- 
бокаго горя: „Госнода! говорить мнѣ рѣчь даетъ право моя 38-
лѣтняя дружба, 38-лѣтнее знакомство съ Некрасовымъ. Да, я  зналъ 
его; я , иовторяю, 38 лѣтъ  былъ его другомъ! Это былъ саморо- 
докъ; самородокъ первой величины. Но онъ, быть можетъ, не имѣлъ 
бы такого значенія, еслибъ не нстрѣтился съ другимъ самород- 
комъ, еіце болѣе великимъ,— Бѣлинскимъ. Бѣлиискій столкнулся 
съ нимъ и сразу-я;е угадалъ, оцѣнилъ, что можегъ быть изъ это- 
го человѣка. Иравдивая оцѣнка значенія  Н екрасова еще не на- 
стала,— она внереди. Она настанетъ только тогда, когда сѣрая,
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голая, безграмотная, угнетенная трудомъ и голодомъ Русь будетъ 
въ состояніи нріобрѣсти его печатныя нѣсни и прочтегъ ихъ самаі 
Въ этихъ нѣсняхъ она увидигь себя и узнаетъ того, кто такъ 
горячо любилъ ее. Да, Некрасовь умѣлъ видѣть горе русскаго че- 
ловѣка! Онъ восиѣлъ и старика-дѣда, отда умирающаго, мать- 
старуху, жеиу-рабу, додь опозоренную, молодуху и красную дѣ- 
вицу, бурлака-батрака, стонъ котораго раздается но Волгѣ, Камѣ 
и Окѣ!.. . Внрочемъ, что-же это я говорю? Литературное значеніе 
Некрасова каждому изъ насъ извѣстно. Господа, я  увлекся. Я  хо- 
тѣлъ говорить о Николаѣ Алексѣевичѣ, какь о человѣкѣ. Это 
тѣмъ болѣе необходимо теперь, когда многіе отзываются о 
немъ, какъ о человѣкѣ, дурно. Это— ложь! Чтобы судить о нрав- 
ственныхъ достоинствахъ или недостаткахъ человѣка, надо знать 
его; надо, чтобъ онъ дѣлился съ тобой и горемъ, и радостью, на- 
деждой и разочарованіемъ, надо, чтобъ онъ исновѣдывался предъ 
тобой! Многіе думаютъ, что они его знаютъ, но это— неправда. 
Опъ съ виду казался грубымъ, черствымъ. Я  уже сказалъ, что это 
былъ самородокъ золота, но самородокъ необдѣланнмй, съ виду 
грубый. Если-же удавалось кому-нибудь провести по этому само- 
родку черту, то эта черта была глубокой ’и блестящей.... Николай 
Алексѣевичъ имѣлъ душу добрую, сердце любящееі Онъ со всей 
горячностью своей души, со всею искренностью любящаго сердца 
отдавался всему доброму, молодому, свѣтлому, честному. Да и могло- 
ли быть иначе?... .  Прощай-же, мой милый, дорогой другъ, Николай 
Алексѣевичъ!...'1 Крики: „браво! браво! фамилія оратора?" прово- 
жали уходящаго отъ могилы Панаева. Рѣчь Гіанаева произвела на 
меніі глубокое впечатлѣніе. Не слыша автора и не видя его, она 
является блѣдною, какъ полотно, въ сравненіи съ той, которая 
выходила непосредственно изъ устъ оратора.

ІІослѣ Панаева слѣдовала рѣчь Вологдина-Засодимскаго. Овъ 
говорилъ, что Н. А. Некрасовъ намъ дорогъ потому, что былъ 
ноэтомъ горя. Многіе-ли изъ иасъ извѣдали ечастіе, а  горе из- 
вѣстно каждому. Горе, о которомъ мы читаемъ въ стихотвореніяхт. 
Некрасова, есть горе великое, близкое всякому порядочному, чест- 
ному человѣку. Дальше я не могъ разслыгаать рѣчи, послѣ которой 
Вологдинъ произнесъ еще какое-то длинное стихотвореніе Некрасова.
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Затѣм ъ  говорилъ Достоевскій. Его рѣчь отличалась какимъ- 
то пуританствомъ, носила на себѣ, среди, ножалуй, лестныхъ вы- 
раженій, отпечатокъ несочувственный іюкойному Некрасову. До- 
стоевскій сравнивалъ Некрасова съ Лермонтовимъ и Нушкинымъ 
и доказывалт, что, ноживи Пушкинъ долѣе, онъ непремѣнно по- 
шелъ-бы но той дорогѣ, но которой шелъ Некрасовъ, и опередилъ 
бы даже его. Р ѣ чь  эта вызвала возраженіе другого литератора, 
который сказалъ Достоевскому: „но, вѣдь, соціально-гіедагогиче- 
ское значеніе Некрасова несомнѣнно выше, чѣмъ Пушкина". За-  
вязавшійся вслѣдствіе этого споръ вскорѣ, вирочемъ, прекратился. 
Очень характерно, что во время этихъ литературныхъ пререканій, 
какой-то рабочій горячо вступился за превосходство Некрасова 
предъ Пушкинымъ и другими іюэтами, говоря, что Пушкина онъ 
и читать не станетъ, , а  Некрасовъ— не то .“

Послѣ Достоевскаго кто-то предекламировалъ отрывокъ изъ 
стихотворенія Некрасова, содержащій трогательное напутсгвіе ма- 
тери поэта къ сыну. ІІо окончаніи этого чтенія изъ толпы выдви- 
нулся какой-то молодой человѣкъ, говорили, — литераторъ. Онъпроиз- 
весъ  свою рѣчь громко, съ увлеченіемъ и жестами. Онъ говорилъ: 
„Господа! Человѣкъ, который сошелъ теперь со сцены и для от- 
дачи послѣдняго долга которому мы собрались здѣсь, оставляетъ 
намъ по себѣ, кромѣ своихъ правдивыхъ, надрываюіцихъ душу 
пѣсенъ, напоминаніе о трудѣ. Онъ не ограничивался произноше- 
ніемъ великихъ словъ и громкихъ фразъ. Онъ, не смотря на всѣ 
крайне неблагонріятныя условія, никогда не вѣшалъ головы, не 
опускалъ рукъ, не говорилъ, что дѣлать нельзя. Онъ дѣлалъ, на- 
сколько могъ; онъ работалъ, нока у него были силы- Онъ намъ 
завѣщ алъ  трудъ, трудъ настойчивый, энергичный. Онъ въ своихъ 
пѣсняхъ указалъ намъ, куда наш ъ трудъ долженъ быть направ- 
ленъ... Господа! теиерь между нами оказывается цѣлая масса лю- 
дей, которые говорятъ, что мы живемъ въ такое время, когдадѣ- 
лать ничего нельзя, что для  дѣла еще не настало время. Эти лю- 
ди, облекаясь въ тогу равнодушія, не только сами ничего не дѣ- 
лаютъ, но и другимъ говорятъ, что дѣлать нельзя. Это— стыдъ, срамъ! 
Это позоръ для всѣхъ насъ! Господа, всякій знаетъ, что камни 
тесать трудно, тяжело, но вѣдь, не обтѳсавъ камней, не воздвиг-
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нешь зданія. Позоръ— останавливаться нередъ трудностями, стыдно 
создавать невозможности! Трудиться, и трудиться полезно, можно 
вездѣ, всгоду и во всякомъ положеніи. Для зтого нужна только 
рѣшимость, настойчивость, энергія и любовь! Послѣднее мы почерп- 
немъ изъ пѣсенъ того, котораго мы теперь хоронимъ. Первыя мы 
найдемъ въ каждомъ шагѣ его борьбы. Господа, будемъ-же подра- 
жать нашему дорогому ноэту! Будемъ искать указаній и опоры 
въ его' пѣсняхъ, будемъ почернать силы, вспоминая его жизнь. Госпо- 
да, будемъ-же трудиться, какъ бы это трудно ни было! Ііусть для 
насъ не существуегь понятіе о трудности, пусть для насъ исчез- 
нетъ невозможность!"

Послѣ этой горячей, прочѵвствованной, увлекательной рѣчи, 
у могилы появился какой-то Стенушка. Онъ бойко, съ шикомъ на- 
чалъ свою рѣчь: „Господа, я  являюсь здѣсь предсгавителемъ ра- 
бочаго класса! Здѣсь есть предсгавители интеллигендіи и рабо- 
чаго сословія“ —  Со всѣхь сторонъ раздается: „тсъ!-тсъ!-тсъ!— сно- 
ва, снова*!... Ораторъ стѣсняется; можно было видѣть, какъ  про- 
падаетъ его возбужденіе, какъ оставляетъ рѣшимость. Онъ начинаетъ 
снова и произноситъ ранѣесказанное. Но тутъ память окончательно 
покинула его; съ каждымъ мгновеніемъ онъ теряется все болѣе и 
болѣе и, наковецъ, собравшись съ силами, онъ едва можетъ про- 
изнести: , я  явился сюда, чтобъ заявить отъ рабочаго сословія, что 
къ тебѣ поистинѣ заросгетъ (вышло но его) народная тропа*. Фи- 
гѵра этого оратора, его сбивчивыя фразы невольно вызывали по- 
дозрѣніе, чго рѣчь была, составлена для него заранѣе кѣмъ-то и 
въ концѣ концевъ проявилась вь вышеприведенномъ обрывкѣ.

Вслѣдъ за этимъ ораторомъ у могилы появилась, повидимому, 
студентка и начала свою рѣчь такъ: „Среди вѣнковъ Некрасову 
мы видимъ нѣсколько вѣнковъ отъ русскихъ женщинъ. Руескія 
жѳніцины должны быгь признательны эгому иоэту. Онъ не про- 
шелъ ихъ молчаніемъ; о і і ъ  ярко своимъ стихомъ обрисовалъ всю 
безвыходность ихъ ноложенія. О і і ъ  обратилъ на это вниманіе и 
своимъ громкимъ, прочувствоваинымъ стихомъ вызывалъ сочув- 
ствіе и желаніе облегчить горькую долю русской женіцины. Я нри- 
ш ла сюда выразить сочувствіе этому поэту отъ лица русской жен- 
щины и заявить, что безвозвратная потеря этого человѣка для нея
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тяж е л а “ —  Эта безхитростная, сказан ная  отъ души рѣчь произвела 
на большинство очень замѣтное впечатлѣніе...

Наконецъ, печальный обрядъ совершился, и толпа стала мед- 
ленно расходиться, оставляя свѣжую могилу того, кого, по его-же 
словамъ, подъ холодною крышкою гроба не достигнетъ ни чело- 
вѣческая сила, ни злоба, ниошибка. 'Гяжело и смутно было на душѣ. 
Казалось, что каждый изъ насъ потерялъ очень близкаго, родного 
человѣка, утрата котораго невозмѣстима. И невольно какъ-то вспо- 
минались слова покойнаго поэта, сказанныя имъ по поводу смерти 
Н. А. Добролюбова: „природа-мать! когда-бъ такихъ  сыновъ ты 
иногда не посылала-бъ міру, —заглохла-бъ нива ж и зн и “ . . . .

* *
*

І ы  пѣла про море... Я  слушалъ съ тоскою... 
И билося сердде и рвалось оно...
Ты ковчила пѣсню и нервной рукою 
Въ проснувшійся садъ отворила окно.
И властно ворвался, со звуками пѣсенъ,
Къ намъ въ комнату запахъ весны молодой... 
0 ,  какъ показался мнѣ жалокъ и тѣсенъ 
Взлелѣянный образъ отчизны иной!
И жаркое небо, и даль горизонта,
И рокотъ томительный синей волны—
В се скрылось въ потокахъ весенняго солнда, 
В се сгинуло въ краскахъ родной стороныі...

А. Туркинъ.

9
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Отрывокъ.

й  я любовался съ невольной тоскою,
Какъ солнце, проіцальнымъ лучемъ загоря, 
Торжественно скрылось за дальней горою,
Какъ тихо, на смѣну, всходила заря.
И  сонмомъ пугливымъ крылатыхъ видѣній, 
Спустившихся въ міръ съ бархатистыхъ небесъ, 
Ложились на землю вечернія тѣни,
Какъ флеромъ, окутавши горы и лѣсъ.
Я  млѣлъ, волновался и ждалъ безпокойно,
Что скоро, со звуками пѣсенъ во мглѣ, 
Весенняя ночь сладострастно и знойно 
Приникаетъ къ сгоравшей томленьемъ землѣ...
Я  ждалъ... И  она подошла, какъ царица, 
Сверкая порфирой небесныхъ огней,
И тихо за нею плыла вереница 
Задумчивыхъ грезъ и воскресшихъ тѣней...
Онѣ мнѣ несли позабытыя ласки,
Мелькнувпіія въ жизни обмавчивымъ сномъ,
Онѣ мнѣ шептали весеннія сказки,
Весеннія сказки о счастьѣ быломъ...

А. Туркинъ.



ЛОРЕЛЬ РЗНСКАЯ ПОЧТМЕЙСТЕРША.
Разсказъ  Бретъ-Гарта.

Переводъ съ англійскаго. В. И. и Е. В.
 ----

У ^очтовы й дилиж ансъ только что пронесся мимо Лорель- 
Рэна, и при томъ пронесся съ такою быстротою, что облако пыли, 
закрутившееся и потащившееся за нимъ съ вершины холма по кру- 
тому спуску, продолжало висѣть надъ доливою долго еще нослѣ 
того, какъ экинажъ успѣлъ уже скрыться изъ виду. Мало-по-малу, 
впрочемъ, оно начало разсѣяваться , покрывая мелкою красноватою 
пылью накаленную солнцемъ платформу передъ Лорель-Рэнскою 
почтовою конторою.

Изъ этого облака вскорѣ вынырнула хорош евькая фигурка 
почтмейстерши, держ авшей въ рукахъ сумку съ гіисьмами, когорая 
была только что ловко сброшена прямо къ ея ногамъ съ крышки 
дилижанса. Около десятка ротозѣйничавшихъ обывателей носнѣшно 
протянули было руки, чтобы помочь ей, нострогое замѣчаніе, бро- 
ш енноеоднимъ изъ присутствующихъ: „Это иротиву гіравилъ, нарни, 
— кромѣ нея, никто не смѣетъ касаться сумки,“ и кокетливое отри- 
цательное покачиваніѳ головкою со стороны почтмейстерши, кото-
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рое было, конечно, дѣйствительнѣе всякихъ оффидіальныхъ загіре- 
товъ,— побудило ихъ отказаться отъ своего намѣренія.

Сумка была не особенно тяжела— Лорель-Рэнъ принадлежалъ 
еще къ слишкомъ юнымъ поселеніямъ для того, чтобы привлекать 
значительную корреспонденцію— но молодая женщина, набросившая- 
ся на свою добычу съ чѣмъ-то въ родѣ кошачьяго инстинкта, пота- 
щила ее, и все-таки не безъ труда, за деревлнную перегородгсу, отдѣ- 
лявшую ночтовую „святая святы хъ“ отъ иомѣщенія доступнаго пуб- 
ликѣ, и тотчасъ же загіерла за собою дверь на ключъ.

Е я  хорошенькое личико, мелькнувшее на секунду въ окиѣ, 
оказалось слегка раскрасиѣвшимся отъ усилія, а иряди бѣлоку- 
рыхъ волосъ, спускавшіяся и смачивавшіяся потомъ —завивпшмися 
въ самыя соблазнительныя колечки. К.ъ сожалѣнію, для ожидавпіей 
публики окно быстро захлопнулось ставнею и очаровательное ви- 
дѣніе окончательно скрылось изъ виду.

—  „Правительству нашему слѣдовало бы имѣть поболыпе здра- 
ваго смысла въ багакѣ и не заставлять женщинъ иодымать ііо до- 
рогамъ почтовые м ѣш ки",— замѣтилъ Джо Симмонсъ сострадатель- 
но; вНе ей заниматься такимъ дѣломъ. Правительство должно было 
бы вручать ей мѣшки иоделикатнѣе— подавать прямо въ руки, зна- 
читъ, какъ  подобаетъ дамѣ. Кажется, оно, это самое правитель- 
ство, достаточно богато для этого. Одно безобразіе, право!“

—  „Да правительство здѣсь ни при чеыъ, это все штуки омни- 
бусной компаніи“ ,— неребилъ его какой-то новонрибывшій: ,,Ком- 
панія воображаетъ, что это удивительно какъ мило, когда ея дили- 
жансы лупятъ во всѣ лопатки мимо вашего Лорель-Рэна и заста- 
вляютъ каждаго глотать взбитую ими иыль— и именно только но- 
тому, что остановка здѣсь не значится у нихъ въ контрактѣ. Ну, 
конечно, еели бы этотъ самый кондукторъ, швыряющій свои мѣш- 
ки, ішталъ бы хоть каплю должнаго чувства къ лэди“ . . . .  здѣсь 
говорившій сразу остановился, замѣтивъ ироническія улыбки на 
лицахъ своихъ слушателей.

—  „Нужно полагать, любезный, вамъ извѣстно не очень-то мно- 
го насчетъ чувствъ этого самого кондуктора“ ,— проговорилъ угрюмо 
Симмонсъ: „Не мѣшало бы вамъ посмотрѣть, какъ онъ еще на 
спускѣвытаскиваетъ своюсумку, начинаетъ съ нею няньчиться словно
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съ новорожденнымъ младенцемъ, затѣмъ встаетъ таково учтиво, та- 
ково бѳрежно опускаетъ ее къ ногамъ миссисъ Бэкеръ— другой мо- 
ж етъ ,  ножалуй, подумать, чго эта самая сумка набита хрусталь- 
ньіми вазами ііо 5 долларовъ за штуку. Такь-то вотъ! И ш ь, вѣдь, 
выдумалъ же толковать о его чувствахъ къ ней! Да онъ такъ  втюрив- 
шись въ нашу почтмейстершу, чго мы, глядючи на него, все ожи- 
даемъ, какъ бы онъ не забылъ, что дѣлаетъ , и самъ не ебросил- 
ся къ ея ногамъ, вмѣсто сумки!“

Между тѣмъ миссисъ Б экеръ  успѣла уже за своею перего- 
родкою стряхнуть красноватую пыль съ сумки съ висячимъ зам- 
комъ и отвязать какой-то дополнительный пакетъ, прик])ѣнленный 
къ  ней снаружи посредствомъ проволоки. Открывъ его, она нашла 
тамъ  изящный флаконъ съ духами— очевидно, ириношеніе отъ 
нреданнаго ей кондуктора. Она отложила склянку въ сторову и 
съ  легкою улыбкою пробормотала: „глупости“ . Но когда она отперла 
сумку, то даж е и евященное нутро послѣдней оказалось профани- 
рованнымъ присутствіемъ свертка, тайкомъ всунутаго туда почт- 
мейстеромъ изъ сосѣдняго Гикори-Гилль и содержавшаго золотую 
брошку и нѣсколько билетовь на представленія въ циркѣ . И эти 
вещи были въ свою очередь пріобщены къ флакону съ духами. Вѣдь, 
все это было только о д і і о  суета суетъ!

В ъ сумкѣ находилось далѣе семнадцать писемъ, изъ которыхъ 
пять были адресованы ей— что, впрочемъ, составляло еще неболь- 
шое процентное отношеніе но сравненію съ другими днями. Два 
нисьма, помѣченныя наднисью ,,дѣловое“ , она также немедленно 
отложила въ сторонку уже отдѣльно отъ подарковъ, затѣм ъ она 
открыла ставни и нриступила къ раздачѣ корреспонденціи.

Эта яроцедура сопровождалась нѣкоторыми особенностями, 
вошедшими въ обычай Лорель-Рэыа. Выдавая письма поселенцамъ, 
выстраивавшимся гуськомъ у оконца и терпѣливо выжидавш имъ 
своей очереди, молодая ж ен щ и н а  удостоивала заводить съ и збран -  
ными коротенькій разговоръ иа нриватныя или общія темы, весе- 
лаго или серьезнаго характера , смотря ио случаю и по теыпера- 
менту собесѣдника. Лиш нее прибавлять, что со стороны мужчинъ 
разговоръ почти всегда уснащ ался комплиментами. Т ѣ м ъ  не ме-
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нѣе бесѣда всегда огличалась изысканною сдержанностью и, но 
молчаливому-ли соглашенію или но личному чувству чести, пиког- 
да не нереходила границъ, предішсываемыхъ строгимъ приличіемъ, 
деликатностью и мочтеніемъ. Выдача корреспонденціи, разумѣет- 
ся, болѣе или менѣе затягивалась, но отнюдь не на опредѣлен- 
ное время: послѣ трехъ-четырехъ-минутнаго разговора съ хорошень- 
кою иочтмейетершею, разговора, который нерѣдко осложнялся за- 
стѣнчивостью и робостью со стороны собесѣдаика (но только ни- 
какъ ни со стороны собесѣдницы) и подчасъ велся имъ преимуще- 
ственно съ помощью пріятныхъ и выразительныхъ взоровъ— вся- 
кій безирекословно уступалъ свое мѣсто слѣдующему кандидату. 
Вообще, это былъ формальный ,,п р г е м ъ смягчаемый непринужден- 
нымъ деревенскимъ тактомъ, величайшимъ добродушіемъ и без- 
конечнымъ терпѣніемъ. Онъ, пожалуй, могъ бы показаться нѣсколь- 
ко комическимъ, если бы онъ только не былъ всегда такъ убій- 
ственно серьезнымъ, а по временамъ даже трогателенъ, ибо онъ, 
этотъ пріемъ, составлялъ характерную особенность данной мѣст- 
ности въ данную эноху и былъ неразрывно связанъ со всею ис- 
торіею жизни миссисъ Бэкеръ.

Она была женою Джона Бэкера старшаго рабочаго нри ко- 
пяхъ Тііе Іазі СЬапсе“ — того самого Джона Бэкера, который вотъ 
ужъ годъ какъ лежалъ погребеннымъ на глубинѣ нолумили подъ 
обломками обрушившейся шахты около Бернтъ-Ридж а. Однажды 
въ знойный иолдень изъ глубины копей внезапно раздался душе- 
раздирающій крикъ. Джонъ бросился изъ своей хижипы въ сопро- 
вожденіи своей хорошенькой, кокетливой, легкомысленной моло- 
дой жены, повисшей у него на. рукѣ— ринулся, чтобы иоспѣшить 
на отчаянные иризывные вопли товарищей, очутившихся заживо 
въ могилѣ. Ему, и только ему одному, былъ извѣстѳнъ одинъ пунктъ 
въ туннелѣ, гдѣ среди обваливающихся стѣнъ и подпорокъ можно 
было проложить выходное отверстіе и поддержать его въ теченіе 
нѣкотораго времени, достаточнаго для того, чтобы засыпанные рудо- 
копы успѣли выбраться на свободу. Только одно мгновеніе этотъ 
крѣіікій душею человѣкь колебался въ выборѣ между женою и 
иогибающими братьями. И  вдругъ она выпустила его изъ своихъ 
объятій, подняла свое поблѣднѣвшее личико и сказала: ,,Иди, Джонъ,
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я  буду ж дать  тебя здѣсь1“ Онъ пошелъ, люди были спасены, но 
ей не суждѳно было дождаться ѳго возвращѳнія...

Великъ былъ ударъ, нанесенный ей этимъ несчастіемъ, тя-  
ж ел а  была борьба съ бѣдностью, постигшею теперь раззоренное 
поселеніе, и тѣм ъ не менѣе миссисъ Бэкеръ почти не измѣнилась. 
Но за то совершенно измѣнились мужчины. Х отя она, повидимому, 
оставалась все прежнею, живою, хорошенькою Бетси Бэкеръ, которая 
еще недавно такъ  сильно тревож ила душевный покой молодыхъ 
поселенцевъ, послѣдніе казались теиерь неуязвимыми по отношенію 
къ  ея вольнымъ и невольнымъ чарамъ. Казалось, ими всѣми овла- 
дѣло чувство извѣстнаго затаеннаго уваженія и благоговѣнія пе- 
редъ памятью Джона Бэкера, словно духъ мученика все еще про- 
должалъ держ ать ее въ своихъ объятіяхъ.

Рудокопы  притаивали дыханіе всякій разъ, когда мимо ни хъ  
нроходила эта обаятельная ж ен щ и н а ,  краткосрочный тр ау р ъ  ко- 
торой, повидимому, нисколько не повліялъ на ея  обычную бодрость 
и даже игривость настроенія. Она же не покинула ихъ и въ эту 
самую тяжелую пору молодого поселенія: все ещ е  оставаясь ѳдин- 
ственною жешциною среди сорока мужчинъ, она стала помогать 
имъ но части стирки бѣлья, варки пищи и удовлетвореиія другихъ 
хозяйственныхъ ауж дъ. Святость ея  хиж ины тѣмъ не менѣе охра- 
нялась въ такой строжайшей неирикосновенности, какъ будго бы 
это была его могила— его, пострадавшаго за братьевъ-товарищ ей. 
Никто въ точности не зн алъ ,  почему это такъ  выходило, ибо все 
это дѣлалось по молчаливому инстиктивному соглашеиію, и даж е 
пара-другая  тѣ х ъ  молодыхъ людей, которые при жизни Джона 
Бэкера не стѣснялись ухаж и вать  за Бетси, теперь содрогнулись бы 
даже нри одной мысли о фамиліарности по отношенію къ женщ инѣ, 
заявивш ей нѣкогда, что она „будетъ его ж д ать“ .

Вносдѣдствіи, когда для нихъ настали болѣе ечастливые дни 
и поселеніе увеличилось отъ прибытія одной или двухъ сем ей ,и  
когда, наконецъ, подоснѣли новые капиталы для разработки бо- 
гатствъ въ нѣдрахъ земли около Б е р н тъ -Р и д ж а , о н уж дахъ  об- 
щины и нравахъ вдовы Джона было довѳдено до свѣдѣнія  высшихъ 
сф еръ— и при томъ доведено съ таки м ъ  успѣхомъ, что вскорѣ по- 
слѣдовало учрежденіе Лорель-Рэнской почтовой конторы, снеціально
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ради вознагражденія этой женщиніл. Въ постройкѣ хорошенькаго 
и вмѣстѣ съ тѣмъ солиднаго домика— единственнаго обществен* 
наго зданія во всемъ Лорель-Рэнѣ— расположеннаго на пыльной 
столбовой дорогѣ, въ полумили отъ самаго поселенія, приняли уча- 
стіе всѣ наличные обыватели мужского пола. Здѣсь миссисъ Бэ- 
керъ стала проводить извѣстные часы дня— остальные же она по- 
ирежнему проводила въ хиж инѣ Джона, съ которою она ни за что 
не хотѣла разстаться,

Но слѣп ая  преданность Лорель-Рэна по отношенію къ релик- 
віи Джона Бэкера на этомъ не остановилась. Усердіе, съ какимъ 
старались доказать правительству необходимость въ новомъ поч- 
тамтѣ и обезпечить за миссисъ Бэкеръ постоянное мѣсто почтмей- 
стерши, повела къ цѣлому ряду экстравагантностей. Въ течевіе 
первой недѣли продажа почтовыхъ марокъ въ Лорель-Рэнской кон- 
торѣ достигла размѣровъ, доселѣ еще не встрѣчавшихся вълѣто- 
нисяхъ гючтоваго департамента. За пе]>выя марки, высланныя сюда 
послѣднимъ, платили безумныя цѣны; затѣмъ марки начали поку- 
пать при всякомъ удобномъ и неудобномъ случаѣ безъ малѣйшаго 
разсчета и надобности. Разооворы съ комплиментами у ночтоваго 
оконца неизмѣнно заканчивались словами: „А теперь иозвольте 
мнѣ марокъ на долларъ, миссисъ Бэкеръ". Покупать самыя доро- 
гія марки, совершенно пренебрегая ихъ нрактическою иригодностью, 
считалось самымъ хоровшмъ тономъ, затѣмъ стали гпаться за ко- 
личествомъ. Всѣ исходящія письма оказывались оплаченными сверхъ 
таксы— облѣпленными несообразнымъ числомъ марокъ, стоявшимъ 
впѣ всякаго отношенія къ вѣсу и даже размѣру письма. Когда-же 
миссисъ Бэкеръ выяснила имъ, наконецъ, всю нелѣпость подобнаго 
поведенія и указала, какое неблагопріятное вліяніе оно могло во- 
зымѣть на репутацію Лорель-Рэнской почтовой конторы въ глазахъ 
центральнаго почтоваго управлеиія,— марки вдругъ начали обращать- 
ся въ качествѣ мѣстной размѣнной монеты и даже появляться съ 
декоративньши цѣлями на зеркалахъ и стѣнахъ хижинъ. Всѣ и 
каждый принялись писать нисьма, при чемъ вь результатѣ иолу- 
чилось то курьезное явленіе, что число отправляемыхъ писемъ 
превосходило число получаемыхъ до самыхъ гомерическихъ и подо- 
зрительныхъ размѣровъ.
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Во избѣжаніе этого иные обыватели начали прѳдпринимать 
с п ец іал ы ш я  экскурсіи въ Гикори-Гилдь, гдѣ находилась ближай- 
ш ая  почтовая контора, и посылали оттуда письма и различныя 
личны я объявленія но своему же адресу въ Л орель-Рэнъ . Неиз- 
вѣстно, до какихъ поръ могла бы продолжаться подобная нелѣная 
расточительность, если бы не пронесся слухъ о томъ, что почто- 
вый департаментъ въ виду столь необычайной бойкости коррес- 
понденціи въ этомъ пунктѣ, намѣрѳвается замѣнить иочтмейстер- 
шу почтмейстеромъ— высшимъ существомъ, способнымъ справлять- 
ся съ дѣлами лучше ж енщ ины . Появленіе столь тревожнаго слуха 
повело къ нѣкоторому протрезвленію, и обыватели наконецъ  поми- 
рились на томъ, что ихъ  почтмейстершѣ былъ назначенъ вла- 
стями извѣстный постоянный окладъ.

Такова была исторія миссисъ Б экеръ ,  которая  только что 
ковчила свой послѣобѣденный пріемъ и, распрощ авшись съ улыб- 
кою съ своимъ кослѣднимъ покупателемъ и носѣтителемъ, снова 
закрыла свое оконце. З атѣ м ъ  она взяла было частную корреспон- 
денцію, но нрежде чѣмъ приняться  за  прочтеніе— бросила доволь- 
но нетерпѣливый взглядъ на адресованные ей дѣловые пакеты, 
которые она иоложида на отдѣльную полку. Подобные оффиціаль- 
ные ковверты содержали обыкновенно кучу „новыхъ правилъ", раз- 
личныя извѣщ ѳнія или же глупые запросы, не имѣвшіе никакого 
касательства до Лорель-Рэна, и только н адоѣдалией  да заставля- 
ли у нея „трещать голову “ . З а  разъясненіемъ этихъ канцелярскихъ 
посланій она обыкновенно обращалась къ своему поклоннику и 
соеѣду почтмейстеру въ Гикори-Гилль, а  онъ, какъ  нравило, воз- 
вращ алъ  ихъ ейсъкоротенькими помѣтками, въродѣ: „ерунда, плюнь- 
т е “ или „чепуха, бросьте въ номойницу“  и т. п. Теперь ей вдругъ 
іірипомвилось, что онъ почему-то не прислалъ ей обратно двѣ по- 
слѣднія бумаги. Сдвинувъ брови и слегка  надувши губки, миссисъ 
Б экеръ  отложила въ сторону свою частнѵю корреспонденцію и 
распечатала первый оффиціальный конвертъ. В ъ  этомъ документѣ 
говорилось съ канцелярскою  вѣжливостью о какомъ-то извѣщ еніи , 
посланномъ ей на прошлой недѣлѣ и оставленномъ безъ отвѣта, 
причемъ, корреспондентъ заявлялъ , что онъ вынужденъ паіюмнить 
ей правило 47. Опять эти ужасныя правила! Она распечатала дру-
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гой конвѳртъ; складка мѳжду бровѳй стала глубже и болѣѳ уже 
нѳ сглаживалась.

Это былъ списокъ цѣлаго ряда денежныхъ писемъ, которыя 
проиали гдѣ-то на пути къ адрѳсатамъ, и которыхъ касалось 
предшествовавшѳе сообщеніе.

Щ еки ея загорѣлиеь яркимъ румянцемъ. Да какъ  онисмѣютъ! 
Что они хотятъ  сказать этимъі Е я  книги и квитанціи всегда были 
въ самомъ безукоризненномъ порядкѣ. Она знала нанеречетъ имена 
и фамиліи каждаго мужчины, каждой женщины и даже каждаго 
ребенка въ своемъ округѣ. Людей съ фамиліями, стоявшими на 
пропавшихъ письмахъ, никогда нѳ существовало въ Лорель-Рэнѣ, 
и изъ ея конторы никогда не отправлялось писемъ по нодобнымъ 
адресамъ. Все это были просто-на-просто самыя низкія инсинуа- 
ціи! Она тотчасъ же подаетъ прошеніе объ отставкѣ! Она заста- 
витъ „парней1* написать ругатѳльное письмо сенатору Слокэму, за- 
вѣдывавшему почтовымъ департаментомъ— и она разыщетъ, кто 
осмѣлился сдѣлать подобвый лживый, гадкій, безстыдный, подлый 
доносъ! По всему вѣроятію, это была продѣлка лупоглазой длинно- 
носой жены почтмейстера въ Гэви-Три-Кросеингъ, ревновавшей 
миссисъ Бэкеръ ко всѣмъ, включая своего мужа. „Напоминаемъ 
о предыдущемъ запросѣ11— какъ вамъ это нравится! Куда, однако, 
могло дѣться это извѣщеніе? Она навѣрное помнила, что отослала 
его своему поклоннику въ Гикори-Гилль. К акъ  же это онъ ни-
чего не отвѣтилъ е й . . .  Странно Онъ, вееконечно, сразу понялъ
всю мерзость этой гнуснѣйшей интриги, да и какъ бы онъ еще 
оемѣлился заподозрить ее! Онъ, Стэнтонъ Гринъ, старый лорель- 
рэнецъ, другъ Джона,— правда, человѣкъ нѳмного легкомыеленный 
и подчасъ воображающій о себѣ слишкомъ много, но всѳ-таки 
принадлежавшій къ искреннимъ доброжелателямъ молодого посе- 
ленія. Почему же онъ даже и ие заикнулся ей пока объ этомъ?

Въ этотъ моментъ до нея донесся топотъ лошадиныхъ ко- 
нытъ, смягченный густою иылью дороги, затѣмъ бряцанье шпоръ 
всадника, соскочившаго съ сѣдла, потомъ послышались чьи-то твер- 
дые шаги иа платформѣ. Безъ сомнѣнія, это былъ кто-нибудь изъ 
„парней“ , вернувшихся назадъ для нѣсколькихъ дополнительныхъ 
замѣчаній по тому или другому интересному предмету, подъ про-
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зрачнымъ предлогомъ: „забылъ, молъ, куішть марку“ . Это дѣла- 
лось и прежде, и она сильно не долюбливала подобныя „рыска- 
н ія“ около іючты, но теперь ей хотѣлось излить передъ первымъ 
встрѣчнымъ всю накипѣвшую обиду.

Миссисъ Б экер ъ  схватила было ручку двери, но тотчасъ же 
остановилась, почувствовавъ снова всю глубину нанесеннаго ей 
оскорбленія Могла-ли она, слѣдовало-ли ей признаваться въ этомъ 
своимъ иоклонникамъ?!

ГІрежде чѣмъ она успѣла дать себѣ отвѣтъ на этотъ во- 
просъ, дверь , у которой она сгояла, расиахнукась настежъ, и въ 
комнату вошелъ какой-то незнакомецъ. Подстриженная чегыре- 
угольникомъ козлиная бородка съ легкою просѣдью оставляла со- 
вершенно открытымъ его красивый ротъ съ тонко очерченными 
губами; глаза у него были темные, смѣющіеся и вмѣстѣ съ тѣмъ 
проницателъные. Но важнѣйшую отличительную черту его, сразу 
поразившую миссисъ Бэкеръ, составляла иріятная смѣсь городской 
непринужденности и учтивости съ чистопоселенческою сердечностью. 
Это, очевидно, былъ джентльмэнъ, которому пришлось таки потол- 
каться  какъ  въ городѣ, такъ  и въ деревнѣ. О дѣтъ онъ былъ просто 
и удобно, какъ  обыкновенно одѣваются калифорнійцы, путешествую- 
щіе верхомъ; однако, ея женскіе, хотя  и не изощренные опытомъ 
по этой части, глаза тотчасъ ж е сумѣли открыть несомнѣнный при- 
знакъ респектебельности, въ видѣ тщательно повязаннаго галстука. 
Ж и тели  Сіерры, по большей части, пренебрегаютъ подобными стѣ- 
снительными ошейниками и предпочитаютъ оставлять свои шѳи 
открытыми и свободными.

—  „М оепочтеніе, миссисъ В экеръ" ,— произнесъонъвесело.дер- 
ж а  уже шляпу въ р у как ъ ,— „я Гарри Гомъ изъ Санъ-Ф ранциско.“ 
И затѣмъ взоръ ѳго скользнулъ, съ выраженіемъ очевиднѣйшаго 
одобренія, по хорошенькой и чистенькой комваткѣ, тщ ательно пѳ- 
ревязаннымъ и разложеннымъ бумагамъ, аккуратно выглядывающимъ 
полочкамъ, цвѣточнымъ горшкамъ, помѣщавшимся на конторкѣ, но 
легкой накидкѣ  изъ китайскаго  ш елка, висѣвшей на стѣн ѣ  вмѣстѣ 
съ  душеубійственною соломенною шляпкою, украшенною лентами; 
затѣм ъ взоръ направился на ея зардѣвш ееся, очаровательное ли- 
чико, синіе глаза и вью щ іеся  волосы, и, въ заключеніе, внезапно
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остановился на почтовой кожаной суыкѣ, все еще лежавшей на 
столѣ. Вниманіе незнакомда нриковала къ себѣ особенно злопо- 
лучная нроволока, прикрѣиленная влюбленнымъ кондукторомъ и 
продолжавшая свѣшиваться съ мѣднаго замка. Незнакоыецъ уже 
нротянулъ было руку къ мѣшку, но маленькая миссисъ Бэкеръ 
опередила его и схватила сумку въ свои объятія. Она была слиш- 
комъ взволнована и озадачена, чтобы сразу воспротивиться дерзкому 
вторжѳнію за ея перегородку, но послѣднее фамиліарное обраще- 
ніе со священною государственною собственностью— хотя ужѳ оно- 
рожненною— окончательно переполнило чашу нэнесенныхъ ей обидъ.

— яДа какъ вы смѣете трогать!“— воскликнула она съ негодо- 
ваніемъ.— „И какъ  вы смѣли войти сюда, и кто вы такой вообще?... 
Сейчасъ же убирайтесь отсюда!“

Незнакомецъ отступилъ назадъ съ выраженіемъ комическаго 
удивленія и продолжителышмъ беззвучнымъ смѣхомъ.

—  „Очевидно, вы не имѣетени малѣйшаго представленія о моей 
особѣ“ ,— сказалъ онъ любезно,— „я ГарриГомъ, агентъ почтоваго 
департамента въ Санъ-Франциско. Мое извѣщеніе подъ № 201, 
съ моимъ именемъ на конвертѣ, иовидимому, куда-то запро- 
пастилось“ .

Не смотря на весь свой исиугъ и удивленіе, миссисъ Бэкеръ 
тотчасъ же гірипомнила, что и эту бумагу она препроводила въ 
Гикори-Гилль, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ ней иробудилась женская 
инстинктивная скрытность, и она иромолчала.

—  „Конечно, мнѣ слѣдовало бы сначала объясниться“,— продол- 
жалъ онъ, улыбаясь.— „Но вы совершенно правы относительно этой 
штуки, миссисъ Б экер ъ “ , — прибавилъ онъ, кивнувъ въ сторону сум- 
ки. „Р азъ  вы меня не знали, вамъ такъ именно и не слѣдовало 
нодпускать меня къ ней. Очень радъ, что вы умѣете такъ хо- 
рошо охранять имущество дяди Сэма! Я бы только хотѣлъ знать, 
была-ли вотъ эта вещ ица“— онъ указалъ на проволоку— „привя- 
зана къ мѣшку, когда вамъ его сдавали?“

Миссиеъ Бэкеръ не видѣла основаній, почемѵ бы ей не ска- 
зать правды. Въ концѣ концевъ этотъ чиновникъ былъ муж- 
чина, и при томъ такой же, какъ  и веѣ остальные; пусть себѣ
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увнаетъ на здоровье, какъ  сильно можетъ плѣнять мужскія серд- 
ца ея обаятельная особа.

—  , 0 ,  это только глупости кондуктора!“— отвѣтила она, кокет- 
ливо встряхивая кудрявоюголовкою— „онътутъ  привязываетъвсякую  
чепуху, передъ тѣм ъ  какъ  бросить мнѣ мѣшокъ, и воображаетъ, 
что это страхъ  какъ  шикарно!*

М истеръ Гомъ, глаза котораго были устремлены на ея хо- 
рош енькое личико, очевидно, рѣшилъ, что подобная „глуиость" весь- 
ма и весьма простительна для слабаго человѣческаго существа.

— „Ну, пока онъ не касается ввутренности мѣшка, вамъ, надо 
полагать, придется номириться съ этимъ положеніемъ в ещ ей “ , — ска- 
залъ онъ, смѣясь.

При этомъ замѣчаніи она съ ужасомъ вспомнила, что Гико- 
ри-Гилльскій ночтмейстеръ для доставленія ей своихъ „глупостей" 
имѣлъ обыкновеніе пользоваться именно внутренностью мѣшка. На 
ея  лицѣ , вѣроятно, отразилось внутреннее безиокойство, такъ  какъ 
чиновникъ продолжалъ уже полуотеческимъ, полуободряющимъ 
тономъ:

„Однако, довольно объ этомъ. Теперь перейдемъ къ  дѣлу, 
приведшему меня сюда, миссисъ Бэкеръ. Скажу тутъ  же, что васъ 
оно ни чуточки не касается, или, пожалуй, касается лишь постоль- 
ку , носкольку оио можетъ избавить васъ и нѣкоторыхъ другихъ 
личностей, хорошо извѣстныхъ департаменту, отъ нѣкоторой от- 
вѣтственности и, можетъ быть, безпокойства. Мы хорошо знакомы 
съ подоженіемъ дѣлъ въ Лорель-Рэнѣ и “— прибавилъ онъ съ лег- 
кимъ поклономъ— „знаемъ все относительно васъ и Джона Бэкера. 
Моя обязанность здѣсь заключается лишь въ томъ, чтобы занять 
ваше мѣсто на сегодня н р и п р и н ят іи  вечерней почты, которая ири- 
ходитъ въ 9 ч. 30 м .,— не правда-ли?“

—  „Да, с эр ъ ,‘,~ -поспѣш но сказаламиссисъ Бэкеръ, „нодлян асъ  
эта ночта  никогда ничего не привозитъ, кром ѣ“— тутъ она спо- 
хватилась и споткнулась; ей вдругъ припомнились подарки взды- 
х а в ш а го  ио ней Г р и н а - -„ к р о м ѣ . . . .  развѣ  какихъ-нибудь извѣщ е- 
ній отъ Гикори-Гилльскаго почтамта. Дилиж ансъ отходитъ оттуда 
ровно въ половинѣ девятаго“,— продолжала она, принимая на себя 
дѣловой видъ, подъ которымъ она старалась скрыть свое смуще-
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ніе— „и приходитъ сюда приблизительно черѳзъ часъ. Отъ насъ 
до Гикори-Гилля ровно семь миль.“

— „Совершенно вѣрно“ ,— согласился мистеръ Гомъ. „Н у, такъ 
вотъ я приму сумку, открою ее и затѣмъ отправлю далыне, а вы 
можете воснользоваться свободнымъ временемъ, какъ вамъ угодно.“

—  „Н о“ ,— снова вачала миссисъ Бэкеръ, хорошо звавш ая, что 
жители Лорель-Рэна особенно дорожили именно вечернимъ ,,пріе- 
момъ“ , доставлявшимъ имъ болыне свободнаго времени для раз- 
говора,— „понимаеге-ли, люди все-таки придутъ за письмами“...

—  „Мнѣ ноказалось, вы только что сказали, что нккакихъ пи- 
семъ съ этою почтою не приходитъ?“— быстро сказалъ мистиръ Гомъ

—  ,.НѢтъ, но... но“... отозвг лась она съ легкимъ истерическимъ 
смѣхомъ.—  .наши парни все-таки приходятъ за ними“ . . .

—  „Ахъ, вотъ чтоІ“ произнесъ мистеръ Гомъ насмѣшливымъ 
тономъ.

— „ И . . .  о, богъ мой!...“ Но тутъ и безъ того уже напряженные 
нервы миссисъ Бэкеръ болѣе не выдержали; ея воображенію пред- 
ставилась комическая сдена, которая должна была разыграться у 
окошечка, когда ея разочарованные поклонники неожиданно на- 
ткнутся на бородатую физіономію мистера Гома, вмѣсто еясобствен- 
наго гладкаго личика, и она разразилась нолуистерическимъ смѣ- 
хомъ, покрывая лицо своимъ изящнымъ фартучкомъ, отороченнымъ 
бахромою.

Мистеръ Гомъ сь свиеходительною улыбкою выждалъ, пока 
она нѣсколько оправилась, а затѣмъ сказалъ: „А теперь позвольте 
мнѣ на одно мгновеніе вернуться къ посланному мною вамъ отно- 
шенію: конечно, оно у васъ гдѣ-нибудь тутъ подъ рукою?“

—  „Н ѣ тъ ,— т. е. я отослала его мистеру Грину въ Гикори-Гилдь 
для разъясненія '. . . .

—  „Что?.... Какъ?!“
Какъ ни была ова испугана серьезнымъ тономъ, внезапно при- 

нятымъ мистеромъ Гомомъ, мисеисъ Бэкеръ все-таки кое-какъ еу- 
мЬла объяснить, что она никогда не распечагываетъ казенныхъ 
накетовъ, а нрямо отсылаетъ ихъ для разъясненій и справокъ сво- 
ему болѣе опытному сослуживцу въ Гикори-Гилль, такъ какъ она 
не понимаетъ языка дѣловыхъ бумагъ— онѣ только причиняютъ
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ей головную боль и мѣш аю тъ иснолненію други хъ  обязанностей 
— онъ жѳ ихъ понимаетъ и всегда сообщаетъ ей, что собственно 
слѣдуетъ дѣлать" .  Припомнивъ обычный стиль гриновскихъ по- 
мѣтокъ, миссисъ Бэкеръ снова вспыхнула, какъ  маковъ двѣтъ .

—  „Н у-съ, и что же онъ вамъ отвЬтилъ на этотъ р а зъ ? “
—  „Ничего... онъ ещѳ не возвратилъ ихъ  мнѣ назадъ“ .
— „Совершенно естественно!“ — проговорилъ мистеръ Гомъ съ 

какимъ-то особеннымъ, многозначитѳльнымъ видомъ.
Нѣсколько секундъ онъ стоялъ молча, поглаживая свою бо- 

родку, затѣмъ вдругъ уставился глазами въ лицо молодой жѳн- 
щины.

—  „Вы вынуждаетѳ мѳня, миссисъ Б экѳръ* ,— началъ онъ, отчѳ- 
канивая  каждое слово,— „говорить сь  вами болѣе откровенно, не- 
жели я  сначала предполагалъ. Вы, полагаю, совершенно нечаянно 
и ненамѣренно предунредили человѣка, котораго гіравительство 
подозрѣваетъ въ незаконномъ присвоеніи чужой собственности. Сами 
того нѳ зная, вы извѣстили Гикори-Гилльскаго почтмейстера о томъ, 
что онъ подозрѣвается нами въ этомъ преступленіи, и такъ  какъ  
этимъ вы легко могли бы разруш ить всѣ наш и планы для пре- 
слѣдованія цѣлаго ряда расхищ еній  до ихъ  настоящаго источника» 
то тѣм ъ самымъ вы могли бы навлечь на еебя болыпія н еп р іят-  
ности ,въ качествѣ ближайш ей сосѣдки и в ъ  качествѣ ближайшаго 
отвѣтственнаго лица. Говоря прямо, мы прослѣдили исчезновеніѳ 
денеж ны хъ иакетовъ до пункта, леж ащ аго  мѳжду этими двумя поч- 
тамтами. Л здѣсь же бэзъ малѣйшаго колебанія спѣш у заявить 
вамъ, что мы не подозрѣваемъ и никогда не подозрѣвяли ни въ 
чемъ Лорель-Рэнскій почтамтъ. Даже и результатъ важего необду- 
маннаго постуика— ваше нечаянное предупрежденіе Гикори-Гилль- 
скаго почтмейстера,— только подтверж даетъ наш е предіюложеніе 
о его виновности. Впрочемъ, ваше предостереженіе, очевидно, или 
не дошло до него, или же онъ сталъ дѣйствовать  очертя голову, 
такъ  какъ  съ тѣхъ  поръ пропало еще одно ішсьмо. Но, какъ  бы 
тамъ ни было, сегодня вечеромъ все должно выясниться оконча- 
тельно. Мы устроили западню для вориш ки. Если, вскрывъ сум- 
ку, я не найду тамъ извѣстнаго помѣченнаго письма, то для насъ 
станетъ  ясно, какъ бѣлый день, что оно застряло въ Гикори-Гиллѣ“*
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П ораженвая почтмейсгерша слушала эти рѣчи, словно заме- 
ревъ на евоемъ стулѣ. Лицо ея теперь было блѣдно какъ полотно.

—  „Полноте, миссисъ Бэкеръ, не волнуйтесь“ ,— продолжалъ 
онъ,— вѣдь я  съ самаго началасказалъ, что вамъ-то ужъ рѣшительно 
нечѳго опасаться. Даже вашъ необдуманный поступокъ и невѣ- 
дѣн іе  но части нашихъ правилъ послужили лишнимъ— совершен- 
но лишнимъ-—доказательствомъ вашей невиновности. Никто никог- 
да нѳ узнаетъ объ этомъ вашемъ маленькомъ иромахѣ, такъ какъ 
мы не иридерживаемся обыкновенія печатать о подобныхъ дѣлахъ 
въ газетахъ. Ни единая душа, кромѣ васъ, не имѣетъ понятія от- 
носительно настоящей причины моего посѣщенія. Теперь я уда- 
люсь отсюда для того, чтобы отвлечь всякія подозрѣнія. Прихо- 
дите себѣ сюда вечеромъ, какъ всегда, и покажитесь своимъ прія- 
телямъ, я жѳ явлюсь только къ самому прибытію почты и вскрою 
сумку. До свиданія, миссисъ Бэкеръ. По правдѣ призиаться, пре- 
прстивное это дѣльце, да что тутъ подѣлаешь— подобныя штуки 
входятъ въ нашу обязанность. Впрочемъ, приходилось мнѣ пови- 
дать на своемъ вѣку кое-что и похуже. Благословляйте небо, что 
занятія  этого сорта не выпадаютъ на вашу долю“ .

Она слышала, какъ шаги его удалились по корридору и за- 
мерли гдѣ-то за платформою. Затѣмъ брякнули шпоры и до нея 
донесся глухой стукъ лошадиныхъ коиытъ, болѣзненно отдавав- 
шійся въ ея собственномъ сердцѣ. И затѣмъ она осталаеь уже со- 
вершенно наединѣ со своими мыслями.

Въ комнатѣ было очень душно и очень тихо. Слышался только 
по временамъ трескъ и поскрипываніѳ драницъ кровли, охлаждав- 
шихся съ наступленіемъ солнечнаго заката. Конторскіе стѣнные 
часы пробили семь. Послѣ короткой мертвой наузы, дятелъ, дол- 
бившій на крыш ѣ и на мгновеніе озадаченный ихъ боемъ, снова 
принялся за свою прерваннѵю работу. Ей теперь казалось, что 
онъ монотонно выбивалъ слова: „Стэнтонъ Гринъ— воръ!“ Стэнтонъ 
Г рин ъ— одивъ изъ парней, снасенныхъ ея Джономъ изъ подъ 
развалинъ туннеля! Стэнтонъ Гринъ, престарѣлая мать котораго все 
еще адресовала письма ему въ Лорель-Рэнъ,— черезъ какую-нибудь 
пару часовъ прѳвратится въ человѣка, опозореннаго и погибшаго 
на всю ж и зн ь . . , .
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О на припомнила теперь, какъ ирииоминаютъ легкомыслѳн- 
ныя ж енщ ины , различные толки о его жизни на широкую ногу 
и всевозможныхъ расточительствахъ— толки, на которые она нрежде 
не обращала вниманія, и ей стало вдругъ невыразимо стыдно за  
его нодарки. Теперь она ясііо видѣла, чго они должны были зна- 
чительно превосходить скромныя средства ночтоваго ч и н о в н и ка . . . .  
Что сказали бы иарни? Что сказалъ бы, что сдѣлалъ бы Джонъ 
при подобныхъ обсгоятельствахъ?.......

Миссисъ Б экеръ  вдругъ вскочила съ своего стула; вскочила 
такая  ж е блѣдная и похолодѣвшая съ ногъ до головы, какъ нѣ- 
когда при разставаніи съ Джономъ перед ь его роковымъ отбытіем ь 
въ туннель.

Быстро надѣвъ шлягіку и накинувъ на плечи мантидію, она 
бросиласькъ желѣзному несгораемому пікапчику, стоявшему въ углу, 
отперла его и вынула весь наличный запасъ зологнхъ и серебрян- 
ныхъ монетъ. З агѣ м ъ  она наиравилась было къ двери, но здѣсь 
ее осѣнила новая мысль: она открыла свою конторку, собрала всѣ 
почтовыя марки до послѣдняго листа, быстро свернула ихъ и за- 
прятала подъ шляпку. Мелькомъ взглянувъ на часы и осмотрѣвъ 
дорогу съ нлатформы, миссисъ Бэкеръ проворно скользнула съ нея 
и мгновенно исчезла въ лѣсной чащ ѣ, примыкавшей къ  почтовому 
зданію.

Часть II.
Очутившись въ дружественно-покровительствующей тѣни вѣ- 

ковыхъ сосевъ и оставивъ отнюдь необширное Лорель-Рэнское по- 
селеніе вдали отъ себя по правую руку, она вскорѣ добралась лег- 
кими шагами до открьггаго Бернтъ-Ридж скаго  склона, гдѣ по обык- 
новенію спокойно пасся мексиканскій лсеребецъ, нринадлежавш ій 
Джо Симмонсу и носившій ноэтическое наименованіе „Синяя мол- 
н ія “ .

Миссисъ Бэкеръ ѣ зж ала  на немъ много разъ  и прежде, и 
нотому, когда она тегіерь отвязала 50-футовую иривязь отъ его 
шеи, онъ, безъ дальнихъ разговоровъ, учтиво разрѣш илъ своей 
старой знакомой вцѣпиться  нальцами въ свою синеватую гриву и 
и вскарабкаться къ нему на спину. Щ алаш ъ, гдѣ хранились ин- 
струменты рудокоповъ Бернтъ-Ридж скаго  туннеля, и гдѣ всегда ви-

Ю
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сѣли также и сѣдло и узда Джо Симмонса, находился на разстоя- 
ніи маленькаго галопа. Миссисъ Бэкеръ прибыла туда никѣмъ не 
замѣченною и немедленно же, какъ  это она дѣлала и прежде нри 
подобныхъ прогулкахъ на „Синей молніи“ ,— смастерила себѣ дамское 
боковое сѣдло сь иомощыо такихъ простыхъ нриспособленій, какъ 
подходящій сукъ дерева и байковое одѣяло, принадлежавшее все 
тому же собственнику. Затѣмъ она вскочила на свое импровизи- 
рованное сидѣніе, ороворно сбросила съ себя мантилію, завериула 
рукава ея вокругъ евоего стройнаго стана, нодиихнула край пла- 
щ а  подъ колѣно и остальную часть этой новоизобрѣтенной ама- 
зонки предоставила свѣшиваться внизъ и покрывать ея ножки. Къ 
этому времени у „Синей молніи“ уже успѣло блеснѵть яркое восио- 
минаніе о значеніи нодобныхъ ириготовленій, и умный конь насто- 
рожилъ свои чуткія уши.

Миссисъ Бэкеръ испустила легкое ободряющее и ласкающее 
восклицаніе, похожее на чириканіе какой-нибудь птички; „Синяя 
молнія“ приноынила, что она слыхала это и прежде, и въ слѣдую- 
щій моыентъ они уже неслись во весь карьеръ ио мосту.

Дорога, выбранная нашею всадницею, была крута, трудна и 
мѣстами даже прямо оиасна, но за то она была короче большой 
дороги на цѣлыхъ двѣ мили и въ то же время менѣе угрожала 
возможностью встрѣчи съ кѣмъ-нибудь или ирослѣжнваиія со сто- 
роны того или другого охочаго или любознагельнаго субъекта. Боль- 
шіе овраги и ущелья были уже нодернуты сгущающеюся темно- 
тою, высокія сосны на отдаленныхъ гребняхъ уже нерестали сли- 
ваться въ одну массу, и ихъ отдѣльные силуэты уже начали обри- 
совываться явственнѣе и явственнѣе на темнѣющемъ небесномъ 
фонѣ, но атмосфера все еще оставалась теплою, и холодное ды- 
ханіе ночи еще не начало струитьея но склонамъ горъ въ долины. 
Нижній районъ Бернтъ-Гидж а все еще лежалъ внѣ сферы затме- 
нія, угрожавшей ему со стороны подползавшей тѣни горы, нахо- 
дившейся нередъ миссисъ Бэкеръ. Часовъ при нѳй не имѣлось, но 
и безъ иихъ она знала еъточностью, который теперь часъ— знала 
именно по этому давно знакомому огромному еолнечному показа- 
телю, медленно подвигаъшемуся по земному циферблату: Гэви-Три- 
Гилль, менѣе возвышенный нунктъ въ отдаленіи, уже былъ теперь
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покрытъ этимъ ирозрачнымъ указательнымъ пальцем ъ— ег^о, те- 
перь было уже половина восьмого! Оннибусъ долж енъ нрибыть въ 
Гикори-Гилль чуточгсу раныпе 1/г девятого; она должна добраться 
туда р ан ы н е— если возможно— онъ остановится тамъ только на де- 
сять  минутъ, только для перемѣны лошадей— она долж на, во что 
бы то ни стало, быть тамъ на станціи нрежде, чѣмъ онъ успѣлъ 
ускакать оттуда!

До подошвы холма лежало добрыхъ двѣ мили дороги по рав- 
нинѣ. Ну, „Синяя молнія", показывай теперь, что ты умѣешьі И „Си- 
няя молнія" показала, что она внолнѣ достойна своего имени: на- 
гнувшись надъ синеватою гривою ж еребца.съ развѣваюіцимися по 
вѣтру лентами шляпы и нодоломъ импровизированной амазонки, 
миссисъ Б экеръ  неслась какъ  п ти ц а--н еслась , ныряя съ одного 
горбика волнистой ночвы на другой. Еш,е иара— д ругая  такихъ 
нырковъ, и она очутилась передъ длиннымъ и люто-выглядывав- 
шимъ подъемомъ.

Обливаясь острымъ потомъ и пудрясь нылью, то бойко скользя 
гю дорогѣ, покрытой неощ утительнымъ порошкомъ, то пошаты- 
ваясь, какъ  і і о д ъ  хмѣлькомъ, въ красиоватомъ пылевомъ облакѣ, то 
знезапно впадая въ уныніе ири видѣ какого-нибудь легкаго пу- 
стяковаго подъема, то дико оживляясь при видѣ крутого косогора, 
каш л яя ,  ф ы ркая , похрапывая, поматывая головою, „Синяя молнія“ 
входила все больпіе во вкусъ занятной прогулки и в себо л ы и ео с-  
ваивалась съ воспоминаніями о былыхъ дняхъ  въ томъ же родѣ. 
Д а, это легкое, сидящее на ея спинѣ, ласкающее, льстящ ее, вор- 
кующее существо могло бы заткнуть самого чорта за поясъ по 
части всякихъ ловкихъ штукъ! К акъ  было тутъ  не вспомнить этой 
барыньки! Прекрасно, въ такомъ случаѣ— гопъ-ла!

И все съ большимъ азартомъ, нрыгая какъ кроликъ, пускаясь 
то легкою иноходью, то въ галонъ, то скача на трехъ  н о г а х ъ —■ 
короче, развлекаясь и забавляясь, какъ умѣетъ только чистокров- 
ный мексиканекій ж еребецъ— непобѣдимая „Синяя молнія“ наконецъ 
очутилась на самой вершинѣ холма и остановилась тамъ е ъ  по- 
бѣдоноснымъ фырканьемъ. Черезъ золотистую дымку на горизонтѣ 
пробивались лучи вечерней звѣзды— восемь часовъ.

Да здраветвуетъ „С иняя молнія“ ! Миссисъ Б э к ер ъ  могла те-
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перь поспѣть по-время! Но здѣсь у нея внезапно появилось впер- 
вые нѣксторое замѣшательство: она хорошо знала свою лошадь, 
она хорошо знала свою дорогу, она хорошо знала самое себя, но 
знала-ли она человѣка, къ которому теперъ мчаласъ?....

Она внезапно почувствовала, что ее обдало нрохладою. Мис- 
сисъ Бэкеръ встрененулась: это б ш а  ночь, быстро сиускавшаяся 
по склонамъ уже потерявшейся изъ глазъ Сіерры, вступавшая во 
владѣніе всѣмъ, до чего она коснулась своимъ покровомъ. До Ги- 
кори-Гилля оставался лишь ровный, хотя и длинноватый,спускъ, 
по которому „Синяя молнія“ снова ионеслась на крыльяхъ.

Ноловина девятаго! Вотъ ноказались и огни поселенія, вотъ 
наконецъ и само поселеніе, но вотт и два фонаря омнибуса, ко- 
торый уже прибылъ и стоялъ теперь передъ почтовою конторою 
и единственною гостинницею мѣстечка.....

Къ счастію, обычная куча зѣвакъ толпилась около отеля, и 
нашей всадницѣ удалось проскользнуть незамѣтно въ иочтовое зда- 
ніе черезъ задній ходъ. Войдя въ комнату, она застала тамъ только 
почтмейстера— довольно красиваго молодого человѣка съ рыже- 
ватыми усами. Онъ посиѣшно обернулся къ ней, при чемъ все лицо 
его вспыхнуло отъ радостнаго удивленія. Послѣднее, однако, мгно- 
венно смѣнилооь совершенно другимъ выраженіемъ, какъ только 

онъ увидѣлъ ея блѣдное рѣшительное лицо и сверкающіе глаза, 
которые даже ни разу не взглянули на него, а были неподвижно 
устремлены на большую широко-зіявшую сумку, все еще лежав- 

шую на нолу иодлѣ конторки.
—  „Гдѣ транзитное денежное гіисьмо, нришедшее въ этой сум- 

кѣ?“ спросила она быстро.
—  „К-какъ... ч-что вы хотите этимъ сказать?" иробормоталъ 

онъ, смущенно запинаясь и внезапно блѣднѣя еще хуже самой 
миссисъ Бэкеръ.

—  „Я хочу сказать, что здѣсь должно бытьденежное письмо, 
отнравленное изъ Гови-Три Кроссинга, что это ловушка, иодстав- 
ленная вамъ, и что мистеръ Гомъ изъ Санъ-Фринциско ждетъ те- 
перь у меня въ конторѣ, чтобы узнать, взяли-ли вы его или нѣтъ!“

Онъ хотѣлъ было засмѣяться и соврать что-нибудь экснро- 
мтомъ, но онъ не смогъ нроронить ни звука. Повинуяеь, какъ
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зачарованный, молчаливому велѣнію, выражавшемуся всѣмъ ея  су- 
ществомъ, открытымъ и дышавш имъ правдивостью, прекраснымъ 
лицемъ, м олодой . человѣкъ почти механически открылъ свою кон- 
торку и вынулъ оттуда конвертъ.

—  „Богъ мой, Богъм ой! вы уже вскрыли его!* воскдикнула она, 
указы вая на вздоманную нечать.

Выраженіе ея лица убѣдило его сильнѣе всѣхъ ея рѣчей въ 
томъ, что ей было извѣстно все, рѣшительно все. Окончательно 
перенуганный тономъ отчаянія ,  которымъ она ироизнеела иослѣд- 
нія слова, оиъ пробормоталъ растеі)янно:

—  „Да видите-ли, мнѣ нужно бнло занлатить нѣсколько сче- 
товъ. Приходили за  деньгами— ну, я и взялъ немножко изъ кон- 
верта. Но я  хотѣлъ возвратить все сполна съ  слѣдующей же 
иочтою, клянусь вамъ честью!“

—  ,,Сколько вы взяли?-1
— , , 0 ,  сущіе иустяки! Да, я увѣряю  васъ честью!“
—  „Сколько именно?
—  „Да и всего только сто долларовт.....
Она вынула изъ своего кармаиа деньги, захваченныя ѳю въ Ло- 

рель-Рэнѣ , и, отсчитавъ нехватавшую сумму,вложила ее въ конвертъ.
Онъ побѣжалъ было доставать  сюргучъ, но миссисъ Б экеръ  

остановила его движеніе повелительнымъ жестомъ и тотчасъ же 
бросила незапечатанный конвертъ въ почтовую сумку.

—  „Не нужно запечаты вать11, сказала она дѣловымъ тономъ: 
„были бы только деньги въ мѣшкѣ, а печать могла сломаться и 
совершенно случайно. Теперь вскройте слегка ещ е одинъ или два 
другихъ пакета. Ностойле, вотъ т а к ъ “...,

Она проворно вынула связанную начку нисемъ, бросила ее 
на полъ и нринялась топтать ихъ своею восхитительною малень- 
кою ножкою до тѣ х ъ  поръ, пока не разломались казенныя печати, 
и не разслабли казенныя тесемки.

—  „А теперь дайте  мнѣ что-нибудь тяж елое" .
И не дожидаясь его номощи, она быстро схватила двухъ- 

фунтовую мѣдную гирю отъ почтовыхъ вѣсовъ, завернула ее все 
съ тою ж е лихорадочно-дѣловою носпѣшностью въ бумагу, запе- 
чатала, наложила почтовый штемпель и, написавъ на обложкѣ свой
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собсгвенный адресъ крупными печатными буквами, сунула пакетъ 
въ сумку, которую оиа затѣмъ закрыла и заперла на замокъ.

Гринъ хотѣлъ было снова помочь ей, но молодая женщина 
отстранила его движеніемъ руки.

—  „Пришлите мнѣ тенерь кондуктора, а сами уйдите на нѣ- 
сколько минутъ“, сказала она коротко и отрывисто.

Стэнтонъ смотрѣлъ на молодую женщину съ безграничнымъ 
восхищеніемъ. Его недавній иснугъ смѣнился теперь ириливомъ 
безѵмной страсти. Онъ повиновался ея приказанію въ сильнѣйгаемъ 
волненіи, но не произнося ни единаго слова. Миссисъ Бэкеръ утерла 
свой вспотѣвшій лобъ, провела рукою ио заиекшимся губамъ и 
стряхнула подолъ.

Увидавъ нежданно-негаданно въ оковцѣ конторы эти свер- 
кающіе глазки и этотъ сдержанно улыбающійся алый ротикъ, мо* 
лодой кондукторъ вскрикнулъ внѣ себя отъ изумленія: „Миссисъ 
Бэкеръ!?“

Она быстро приложила палецъ къ губамъ, нри чемъ ея плу- 
товское личико приняло самую загадочную мину.

—  „Слушайте, Чарли: въ Лорель-Рэнѣ сегодня будетъ прини- 
мать почту вмѣсто меня одинъ важный баринъ изъ департамента.“

— „Слуіпаю, сударыня!“
—- „И вотъ оченъ жаль, что почтовую сумку нечаянно такъ рас- 

трясло по дорогѣ..."
—  „Какъ такъ?“
—- „Я говорю“ , продолжала миссисъ Бэкеръ съ величайшею 

серьезностью въ голосѣ, н осъ  глазками, прыгающими отъ внутрен- 
няго  смѣха: „что было бы просто ужасно, еслибы этотъ важный 
франтъ изъ Санъ-Франциско нашелъ всѣ вещи иеремѣшанными 
и нереиутанными, когда онъ откроетъ сумку. Понимаете, мнѣ бы 
ни за что не хотѣлось причинять ему какое-либо лишнее безпо- 
койство“ .,..

— „Конечно, сударыня, вы совсѣмъ не изъ такихъ!“
—  „И такъ будьте, пожалуйсга, какь  можно осторожнѣе на 

этотъ счетъ— это очень важно для мсня. Понимаете, Чарли?“
—  „Миссись Б э к ер ъ “ , сказалъ Чарли съ безпредѣдьною серьез- 

ностью: „еслибы этотъ мѣшокъ вздумалъ-бы свалиться по дорогѣ меж-
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ду Гикори-Гиллемъ и Лорель-Рэномъ хоть дгожину разъ, я буду 
спрыгивать за нимъ собствепными ногами и подымать его соб- 
етвенными руками. У ж ъ  будьте покойны— можете ноложиться на 
м еня!“

—  „Снасибо вамъ, Чарли! Вашу руку!"
И сохраняя все то же невозмутимо-серьезное выраженіе лица, 

они пожали руки черезъ оконце.
—  „А вы развѣ  не иоѣдете съ нами, миссисъ Бэкеръ?“
—  „Конечно, не поѣду. Это было бы не того... Вѣдъ , меня здѣсъ 

тыпъ и  не было. Понимаете, Чарли?“
—  ,Б е з ъ  сомнѣнія, су*дарыпя“ .
Она подала ему мѣшокъ черезъ двеііь. Кондукторъ принод- 

нялъ и понесъ его к р ай ье  бережно. Но не смотря на всю вели- 
чайшую осторожность, сноткнулся и шлепнулся черезъ него раза 
два еще до выхода на улицу. Судя по нѣкоторымъ восклицаніямъ, 
иодобное непріятное нроисшествіе поетигло сумку и при взбрасы- 
ваніи ея  на верхушку дилияіанса.

Едва раздался грохотъ колесъ, свидѣтельствовавшій объ от- 
бытіи омнибуса, какъ вдругъ миссисъ Б экеръ  бросилась на стулъ 
и совершѳнно неожиданно разразилась слезами. Она почѵвствовала 
внезагіно, что кто-то схватилъ ее за руку. О ткрывъ глаза, она уви- 
дѣла  Грина, который стоялъ  передъ нею на кочѣняхъ. Молодая 
ж енщ ина вскочила.

— „П одож дите”— заговорилъ онъ въ истерически-нервномъ 
волненіи— „выслушайте меня, ради самого Бога— умоляю васъ! Я  
знаю ,что  я погибъ, хотя вы иепасли мепя сію минуту отъ уличенія по- 
зора. Вы даж е  не можете себѣ представить, что заставило меня 
поддаться искушѳнію. ІІослушайте, миссисъ Бэкеръ: я  старался 
раздобыть деньги— честнымъ ли таи ъ  путемъ или нечестнымъ, для 
меня было безразлично—только для того, чтобы заслужить ваше 
раеположеніе, чтобы стать достойнымъ васъ— чтобы разбогагѣть и 
быть въ еоетояніи иредложить вамъ свою руку и увезти васъ изъ 
Л орель-Рэн а. Я  сдѣлалъ  все это только ради васъ, ради моей люб- 
ви къ тебѣ  Бетси, моя голубка!"

Въ этотъ моментъ, когда все маленькое тѣло миссисъ Б э -  
керъ было охвачено бурнымъ гнѣвомъ, чувствомъ оекорблегшаго
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достоинства, неі^одованіемъ и безграничнымъ отвращеніемъ, ей слѣ- 
довало бы походить на какую-нибудь величественную, подавляю 
щею своею грозною суровостью, карающую и сокрушающую бо- 
гиню. Но Госнодь Богь ноступаетъ иногда иронически по отно- 
шенію къ многострадальному женскому нолу. Ей удалось только 
вырвать у него руку при помощи чисто дЬтекихъ вывертываній 
и кривляній, она могла только засверкать на него своими глазка- 
ми, которые нравда, блистали очень мило и пикантно,— она мог- 
ла только шлепнуть его по рукѣ своею полною и бархатною ла- 
донью; и когда она наконецъ смогла заговорить, она заговорила 
высокимъ фальцетомъ, да и вее, чго она нашла сказать, было толь • 
ко: „оставьте меня, пакостникъ вы этакій, или я заору!“

Онъ поднялся съ колѣнъ съ натянутымъ глуноватымъ и сму- 
щеннымъ смѣхомъ, етараяеь скрыть вспыхнувшее въ немъ чувство 
стыда и г н ѣ в а — ,,Въ такомъ случаѣ изъ-за чего же вы собственно 
прискакали сюда, изъ-за чего вы взяли на себя весь эготъ рискъ? 
Почему вы явились сюда раздѣлить со мною мое безчестіе— вѣдь, 
вы теперь замѣшаны въ эго дѣло не меньше моего— почему, спра- 
шиваю, разъ вы не собирались раздѣлить со мною и все осталъ- 
ноеі Ради чего вы явились сюда, если не ради меня!“

— „Ради чего явилась сюда?" проговорила, запинаясь, миссисъ 
Бэкеръ. Въ лицѣ у нея не осталось ни кровннки; губы ея нервно 
вздрагивали,— „Ради— чего— я — иришла— сюда? Ну, разумѣется—  
ради Дж она Бэкера\ ради того самаго Джона-Бэкера, который 
спасъ васъ оть смерги въ Бернтъ-Риджѣ, какъ я теперь спасла 
васъ отъ суда и позора, мистеръ Гринъ! Да, Джонъ Бэкеръ, погре- 
бенный подъ развалинами Бернтъ-Рндж а, сегодня для меня до- 
роже всякаго живого человѣка, ползаюіцаго въ грязи въ родѣ васъ! 
Изъ-за чего я  пришла сюда? Я нришла сюда въ качествѣ жены 
Джона Б экера— нришла, чтобы далыпе дѣлагь дѣло иокойнаго 
Джона Бэкера! Да, мистеръ Гринъ— пожалуй, грязное дѣло на 
этотъ разъ, но для меня оно дорого ради его намяти. Вотъ ио- 
чему я  явилась сюда; вотъ изъ-за чего я  только и живу на свѣтѣ 
•—для того только, чтобы продолжать его дѣло, какъ могу и умѣю. 
Да, я  Бетси Б экеръ— понимаете— Бэкеръі“

Она быстро ходила взадъ и виередъ по комнатѣ, стараясь за-
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влзать подъ подбородкомъ ленты своей соломенной шляпки; затѣмъ 
она внезапно остановилась, вынулаизъ кармана свойкош елекъизъвер- 
блюжьей кожи и положила его на конторкѵ норывистымъ движеніемъ.

—  „Стэнтонъ Гринъ, бросьте дуритьі выкарабкайтесь изъ этой 
помойной ямы и станьте снова человѣкомъі Возьмите изъ этого 
кошелька столько, сколько нужно вамъ уплатить казнѣ, подайте въ 
отставку и употребите осталы ш л деньги на то, чтобы выйти опять 
на чесгную дорогу. Но только, чтобы и вашего духа  не было въ 
Гикори-Гиллѣ завтра объ эту пору!“

Она сняла свою накидку со стѣны и отворила дверь.
—  „Вы уже уходитеѴ“ спросидъ Гринъ съ горечыо
—  Д а “.
Выла-ли она не въ состояніи выдержать долѣе серьезную 

роль, взятую на себя, или, слѣдуя внушенію женскаго такта , она 
захотѣла облегчить тяж елую  минуту разставанія для молодого чело- 
вѣка, но только въ это мгновеніе ея  лицо внезанно озарилось ослѣ- 
пительною улыбкою и она прибавила:

—  „Да, я  хочу перегнать на своей яСиней М олніи“ Чарли 
съ его сумкою. Ж аль , что не пошла съ нимъ на пари, навѣрняка 
выиграла-бы!“

И дѣйствительно, она не ошиблась въ разсчетѣ: благодаря 
тому-ли факту, что при возвращеніи въ Л орель-Рэнъ ей прихо- 
дилось мчаться не только по болѣе короткой, но и болѣе легкой 
дорогѣ, значительная часть которой ш ла  нодъ гору, между тѣмъ 
какъ  омнибусу приходилось взбираться на вершину холма но длин- 
нымъ спиральнымъ ходамъ, или же благодаря тому обстоятельству, 
что транспортировка почтоваго мѣшка на этотъ разъ сопровожда- 
лась совершенно необычайными трудностями— злополучному Чарли 
нришлось два раза спасать безпокойную сумку изъ-подъ самыхъ 
колесъ дилиж анса— но только миссисъ Б экеръ  вошла въ Лорель- 
Рэнскую почтовую контору нѣсколько раны пе того, какъ  передо- 
вая пара лошадей омнибуса показалась рысцою на маковкѣ холма.

М истеръ Гомъ находился уже на платформѣ.
—  „Слугаайте, сударь“ , сказалъсъсерьезною  миною Чарли, ещ е 

разъ нодымая мѣшокъ, выскользнувпіій изъ его цѣпкихъ  рукъ  на 
пыльную дорогу: „прикаж ите-ка  напредки выбирать получше мѣш-
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ки, не то вамъ придется заключить н о в у й  контрактець с ъ  нашею 
компаніею. йзъ -за  этого нроклятаго прыгува мы с е й ч а с ъ  погеря- 
ли 10 минутъ на 5 миляхъ!“

Ничего не отвѣчая на это заявленіе, мистеръ Гомъ быстро 
втащилъ свою добычу въ конторку, гдѣ онъ ужъ нашелъ миссисъ 
Бэкеръ стоявшею блѣдною съ затаеннымъ дыханіемъ. При видѣ 
хаотическаго состоянія внутренности мѣшка, она испустила легкій 
вздохъ. Мистеръ Гомъ взглянулъ на нее мелькомъ, вывалилъ со- 
держимое изъ сумкн на нолъ и проворно взялъ разорванный и 
лишь на иоловину наполненный денежный пакетъ, затѣмъ онъ со- 
бралъ разсыпавшіяся монеты и сосчиталъ ихъ.

—  „Все въ цѣлоети, миссисъ Бэкеръ*, сказалъ онъ еерьезно: 
„на  этотъ разъ уцѣлѣлъ и онъ.“

—  „Ахъ, какъ я рада!“ сказала маленькая ночтмейстерша съ 
невиннымъ видомъ.

—  „Радъ  и л, съ своей стороны", отозвался мистеръ Гомъ съ 
нарастающею серьезностыо въ голосѣ,-— „Насколько мнѣудадось со- 
брать здѣсь справки, Гринъ былъ старымъ піонеромъ Лор.ель-Рэна 
и другомъ вашего м уж а—и, вообще, онъ, кажется, ско]>ѣе глу- 
пецъ, чѣмъ плутъ!“

Мистеръ Гомъ іюмолчалъ секунду, постучалъ одною моне- 
тою о другую и затѣмъ прибавилъ небрежно:

—  „Онъ уже удралъ оттуда, миссисъ Бэкеръ?"
—  „Л положительно не нонимаю, о чемъ вы говорите!“ отвѣ- 

тила миссисъ Бэкеръ съ ви домъ величественнаго достоинства и съ 
нѣсколько поблѣднѣвшимъ личикомъ.— „Рѣшительно не постигаю, 
откуда я  могу знать что-либо объ этомъ, и иочему ему нужно ку- 
да-либо удирать!“

— „Н у-съ“,сказалъ мисгеръ Гомъ, кладя рукуна полноеплечико 
вдовы почти съ отечеекою нѣжностыо: „ну-съ, видите-ли, въ чемъ 
дѣло, миссисъ Бэкеръ: друзьямъ его могло бы придти въ голову, 
что всѣ монеты бы.ги помѣченыі Бы поиимаете нослѣ этого, что ѵ 
него есть достаточно основаній послушаться совѣта друзей и удрать 
отсюда. Повторяю, во всяком ъразѣ— чтобы тамънислучилосьсънимъ 
•— ваше иоведеніе, миссисъ Бэкеръ, лполнѣ безупречно— правитель- 
ство полагается на васъ, и вы можете нолагаться на правительство!*



БЛАГОРОДНОЕ НАМРЕШЕ.
Разсказъ .

Н. И. В а г и н а .
—  —аЛД/ѵ--------------- ■

і .

Я у-  солнца гіроникъ сквозь неилотно сиущенную штору 
и ударилъ прямо въ лицо А лександра Георгіевича Горюнова, ко- 
торый, одѣтый въ бархатную визитку и сѣрые брюки, лежалъ на 
постели, заки нувъ  бѣлыя и нухлыя свои руки нодъ голову. Онъ, 
однако, не иошевелился, только крѣнче зажмурилъ засианные глаза-

Не смотря на то, что уже было болѣе ноловины двѣнадца- 
таго, Горюнову вставать не хотѣлось: бурно проведенная ночьда- 
вала себя чувствовать— голова трещ ала, во рту все нересохло и 
вообще его ломало.

—  Скверное еостояніе, чортъ возьми!— иробормоталъ онъ и, 
закрызш ись синимъ тканевымъ одѣяломъ, отвернулся къ стѣнѣ: 
слишкомъ ужъ назойливо лѣзъ въ глаза солнечный лучъ, отра- 
жавш ій въ себѣ снопъ мелкой і і ы л и , которая, перевиваясь, игра- 
ла к акъ  въ калейдосконѣ.

Пропіло еще нѣсколько минутъ; дверь скрипнула и пропу- 
стила домоправительницу Горюнова, сдобную, тридцати-лѣтнгою 
женщину, которую веселый квартирантъ  прозвалъ Аграфеной Х ІѴ -щ
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Войдя, она конфузливо оиравила на себѣ фартукъ и принллась бу- 
дить нахлѣбника. Но увы! ни дерганье за одѣяло, ни возгласи: 
„У, безстыдники, срамники, вставайте, ужъ обѣдать пора!“— не 
номогали: Горюновъ въ огвѣтъ только что-то мычалъ и рѣшитель- 
но не подавалъ никакой надежды исполнить виолнѣ законное же- 
ланіе своей хозяйки. Наконецъ онъ разомъ поднялся и сѣлъ ва 
кровати, спустивъ ноги на иолъ, но, вѣроятио, почувствовавь всю 
невозможность держаться въ вертикальномь ноложеніи, тотчасъ же 
снова растянулся, выпроводилъ хозяйку энергическимъ жестомъ 
изъ комнаты и уставился ісрасными, воспаленными глазами прямо 
въ потолокъ, откуда на тонкой невидимой нити спускалея наукъ 
эго дало ходъ его мнслямъ:

—  Ишь ты, каналья, искусно какъ спускается,— нодумалъ 
Горюновъ,— а что, сядетъ онъ мнѣ на носъ, или нѣтъ? Я  бы на 
его мѣстѣ сѣлъ... ІІокурить бы теперь,— вспомнилось ему далѣе; 
— толькоза какими папиросами послать? Богдаяова—нехорошо ку- 
рятся, Лаферма— дрянь: вся бумага почернѣетъ отъ соуса, Шап- 
ш ала— вкусъ какой-то мерзкій; Аппакъ ]>азвѣ?— и онъ сталъ при- 
поминать Аппаковскій ярлыкъ, выставленний на коробкахъ.

Въ передней звлкнулъ колокольчикъ. ,К то  бы это такърано?" 
— подумалъ Горюновъ и затѣмъ заговорилъ вслухъ:

—  А все-таки надо бросить пить! вѣдь, этакъ же невозмож- 
во, вѣдь, это свинствоі Я сдѣлался положительно хуже животнаго. 
Н ѣтъ , шабашъ! Теперь какъ только получу изъ дому деньги, тог- 
часъ .ж е  уДеру изъ этого проклятаго захолустья и начну новую 
ж изнь...

—  Здорово, пріятель! Ты что же это валяешься, аль чер- 
дакъ трещ итъ?— загремѣль ворвавшійся армейскій ираіюрщикъ Вал- 
татисъ ,— другъ и собутыльникъ Горюноиа.

—  Да вотъ, мучусь со вчерашняго! — плаксиво пожаловался 
Горюновъ.

—  Э, плюнь! вставай и иойдемъ къ Адлеру раковъ ѣсть. 
Какъ заналишь рюмки три-четыре, такъ и всю боль рукой сни- 
метъ! Ну, аііом, благо ты одѣтъ,— р аки ,братецъ  мой, просто су- 
перфлю.
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II.
Горюновъ принадлеж алъ къ числу баловнѳй судьбы. Моло- 

дой, красивый, съ иравильными чертами лица, 27-ми-лѣтній юно- 
ніа, къ  тому же единственный сынъ богатаго золотопромышлен- 
ника, онъ, ио окончаніи курса въ гимназіи, не иожелалъ болѣе 
учиться, а  поступилъ на сцену, имѣя къ театральному искусству 
съ дѣтсгва  иризваніе и вотъ уже четыре года колесилъ вдоль и 
поперегъ Россіи, переѣзж ая  изъ одиого ея  конца въ другой,

Разсказъ  наш ъ застаетъ его въ одномъ изъ тѣхъ  захолуст- 
ныхъ городковъ, которыхъ нельзя отыскать даже и въ самой под- 
робной географической картѣ.

Скверное состояніе, иа которое Горюновъ жаловался, въ сущ- 
ности для него было ішчти нормальнымъ: давно уже онъ, изо дня 
въ день, регулярно напивался до чертиковъ, оправдывая себя тѣмъ, 
что дѣлаетъ  это „отъ скук и .“ К аж дое утро, лежа съ тяжелой го- 
ловой въ ностели, онъ, по обыкновенію, бичевалъ себя на всѣ ла- 
ды, увѣряя невидимаго собесѣдника, что водка вредна, что она 
губитъ его, что надо бросить пить и начать новую жизнь, и тѣмъ 
не менѣе, кагсъ и всѣ слабыя натуры, кончалъ этотъ день къ 
вечеру новымъ запоемъ.

Горюновъ не то чтобъ любилъ водку, или имѣлъ какое-либо 
горе, нѣтъ ,—-онъ просто ве хотѣлъ нодтянуться, встряхнуть себя, 
и пилъ, благо случаи къ тому мредставлялись часто. Т акъ  ужъ 
сложилась жизнь русскаго провинціальнаго актера  -- вѣчный празд- 
никъ въ неремежку съ голодовкой.

Не хочетъ человѣкъ оглянуться и вспомнить, что молодость 
нреходяща, и ж иветъ  день за день, н аходясь  въ какомъ-то туманѣ...

Нріятели въ каждомъ городѣ находились скоро, еще скорѣе 
со всѣми ими Гчрюиов ь сходился, и обусловливаемое самой профессіей 
ньянство начиналось... въ нолдень репетиціи, послѣ выпивка и путе- 
шествіе по различнымъ вертепамъ вплогь до спектакля, но окон- 
чаніи котораго снова поиойка, нродолжавш аяся до утра, а въ ре- 
зультатѣ— головная боль и расплата  за разные скандалы: то вы- 
вѣску сорвутъ и зам ѣнятъ  ее другой, т а к ъ  что на утро изумлен- 
ные горожане на нансіонѣ для благородныхъ дѣви цъ  ви д ятъ — мод- 
ный м пгазит  т а й а т е  С ердечт ной, а на полицейскомъ управленіи
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съ ужасомъ читаютъ: Здѣсъ стртутъ и брѣютъ, и  кроьъ отво- 
ряю т ъ , то напугаютъ мирно иочивающаго и рѣшительно никого 
яе трогающаго будочника

Нагура у Горюнова была очень крѣпкая, такъ что отъ без- 
путной жизни, которую онъ велъ, не оставалось иочти никакихъ 
слѣдовъ, развѣ только немного нрипухало лицо.

Для него, какъ субъекта слабохарактернаго, нуженъ былъ ка- 
кой-нибудь особый случай, который могъ бы ироизвести извѣст- 
ный переломъ, но случая такого не представлялось и Горюновъ 
нродолжалъ пьянствовать. Только что онъ рѣшитъ: „Вотъ ужъ съ 
съ понедѣльника непремѣнно начну новую жизнь и брошу пить,“.—  
какъ въ это время, будто нарочно, изъ д<>му иолучались деньги, 
въ болѣе или менѣе солидной суммѣ, и благбе намѣреніе разле- 
талось словно дымъ.

Натура артистическая, Горюиовъ цѣны деньгамъ не зналъ, 
и немедленно по нолучевіи принимадся „иротирать имъ г л а за “ , 
для чего накупалъ дорогихъ винъ, закусокъ, ириглагаалъ товари- 
щей-актеровъ и офицеровъ мѣстнаго баталіона, самыхъ необрѣзан- 
ныхъ кутилъ и устраивалъ „афинскую ночь,“ обязательно заканчива- 
юіцуюся скандаломъ, дававшимъ обильную иищу для разсужденій 
мирнымъ обывателямъ захолустнаго городишка Семишатровска, слу- 
жившаго временной резиденціей труппы, въ которой Горюновъ былъ 
премьеромъ.

— Слышали, Арина Филофеевна, мой-то анекдоть, чго— вчера 
натворилъ?--съ  ужасомъ вогірошала Аграфена XIV зашедшую къ 
ней за молокомъ куму.

—  А что, мать моя?
Тутъ хозяйка наклонялась къ уху гостьи и что-то долго ей 

шептала, боязливо оглядываясь на сосѣднюю дверь, откуда каж,- 
дую минуту могъ раздаться, приблизительно, слѣдующій возгласъ:

—  Аграфена XIV! сформируйте-ка, мой ангелъ, какую-ни- 
будь закусочку, да подайте сюда пару рюмокъ и штопоръ.

Долго бы еще, иожалуй, Горюновъ не собрался начать ноную 
жизнь, еслибъ не представился къ тому совершенно ееожиданный 
случай, имѣвшій роковое значепіе на всю его послѣдующуюсудьбу.
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Однажды, зайдя въ модный магазинъ купить еебѣ галстухъі 
Горюновъ увидѣлъ за прилавкомъ весьма миловидную, молодень- 
кую дѣвуш ку Е я  миленькое личико и простые. но, вмѣстѣ съ 
тѣмъ, не лишенные граціи жесты поразили его, не обращавшаго 
ранѣе никакого вниманія на ж ен щ и аъ . Ему вдругъ гіришла слѣдую- 
щ ая  мысль:

„Т акая  красавица и иронадаетъ гдѣ-то въ захолустномъ 
городишкѣ! Е я  мѣсто на сценѣ , а не здѣсь. У ж ъ не зан яться-ли  
мнѣ судьбой этой дѣвушки? Быть можетъ, изъ нея со временемъ 
нолучится знаменитая артистка ."

Уходя изъ магазина, Горюновъ обратился къ дѣвуш кѣ съ 
слѣдую щимъ вонросомъ:

—  Позвольте узнать вагае имя?
—  Нина...  отвѣтила она-
—  Вы что же, съ родными здѣсь живете?
—  У меня нѣтъ родныхъ; я сирота.
„ К а к ъ  она нросто отвѣтила на мой вопросъ,— думалъ Го- 

рюновъ;— сразу видна непосредственная ватура; не то, что наши 
артисгки-— ,словечка  въ простотѣ не скажутъ, все съ ужимкой."

Ц ѣлый тотъ день Н ин а  не выходила изъ годовы артиста, пред- 
ставллясь ему на сценѣ въ роляхъ Офеліи, Дездемоны и нроч.

„Не за грошъ погибнетъ, бѣдная! Какъ только понадетъ 
на глаза какому-нибудь Адоиису изъ мѣстныхъ львовъ, так ъ  и 
сдѣлается  „одной изъ м н оги хъ “ , или, какъ выражаются въ газе- 
т а х ъ ,  „жертвой общественнаго тем пераментаи. Да и не мудрено, 
внрочемъ! вѣдь, она сирота: никого нѣтъ , чтобъ поддержать въ 
минуту несчастья и спасти отъ ногибели. Н ѣтъ , надо съ ней по- 
знакомиться, неиремѣнно надо!— рѣш илъ Горюновъ.

К ъ  знакомству не представилось, разумѣется, особаго труда 
и вскорѣ Горюновъ зналъ уже прошлое Нины.

Н е хи тра  была повѣсть дѣвупіки.
Е я  отецъ, волыюнаемный писецъ какогое то нравленія и мать, 

сырая и нолная женщина, не нринадлеж али къ числу аристокра- 
тическихъ  фамилій. Они воспитывались на мѣдиыя деньги и всю 
свою ж изнь нровели въ тяж еломъ неблагодарномъ трудѣ  и забо- 
тахъ .  Единственная  дочь Нина являлась  ихъ сокровищемъ, на-
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деждою и даже опорою въ будущемъ, но, къ сожалѣнію, стари- 
камъ не пришлось долго любоваться на обожаемую дочь. С.начала 
умеръ отецъ, а спустя два года и мать. Нинѣ едва минуло 10 лЬтъ 
и ее взяла на нопечеиіе тетка, сестра ея матери, бѣдная мѣщан- 
ка. Это была не злая по натурѣ ж енщ ина, но бѣдность озлобила 
ее и она вѣчно брюзжала. Работы было мпого и Нина рабогала, 
не покладая своихъ дѣтскихь рукъ, но не могла угодить теткѣ, 
которой все казалось, что племянница не вполнѣ достаточно зара- 
ботываетъ данный ей нріютъ и кусокъ хлѣба, и ова продолжала 
ворчать съ угра до вечера. Каж дая корка, достававшаяся на долю 
сиротки, была нолита горькими слезами. Такт ирошло года три. 
Наконецъ тетка, ио совѣту добрыхъ людей, отвела Нину въ мод- 
ный магазинъ, прочитала ей мораль о соблюденіи себя и оставила 
на попеченіи „мадамы*. Исполнивши, такимъ образомъ, родствен- 
ный долгъ по отношенію къ илемянницѣ и, вѣроятно, разсудивъ, 
что дѣлать ей болѣе на этомъ свѣтѣ ужѳ вечего, тетка въ одинъ 
пресквернын, осенній день незамѣтно умерла, какъ вообще уми- 
раютъ десятки и сотни бѣдняковъ.

Къ счастію для Нины, новая ея хозяйка оказалась женщиной 
богобоязненной и съ добрымъ сердцемъ: она нриняла гсрячееуча- 
сгіе въ судьбѣ сиротки, да, впрочемъ, та вполнѣ этого и заслу- 
живала. Нина вообще была скромпая, воспитанная въ страхѣ Бо- 
жіемъ дѣвуш ка, весьма трудолюбивая и понятливая; она скоро 
оказала болыпіе успѣхи нъ новой профессіи.

Съ утра до ноздней ночи сидѣла Нина, склонивъ русую го- 
ловку надъ швейной машиной и напѣвая, подъ трескъ ея, гру- 
стные мотивы.

Ш естнадцати лѣтъ она была уже главной закройщицей въ 
магазинѣ. Къ этому времени худенькая дѣвочка расиустилась въ 
прелестный бутоігь, а умѣнье со вкусомъ одѣться дѣлало ее поло- 
лштельно хорошенькой.

Такимъ образомъ, единственно благодаря счастливо сложив- 
шимся обстоятельствамъ и нѣкотораго рода собственной энергіи, 
Н ина  не погибла, какъ  погибаетъ многое множество подобныхъ 
ей полевыхъ цвѣтковъ, брошенныхъ неумолимой мачихой-судьбой 
въ бурное житейское море.
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А внрочѳмъ, самаго опаснаго врѳмѳни дѣвуш ка ещ е пѳ пѳре-
жила.

I I I -
Горюновъ не только былъ артистъ , н о о н ъ  былъ ещ е и ноэтъ, 

— крайне увлекаю щ аяся, экзальтированная натура. Въ знакомствѣ 
съ Ниной онъ видѣлъ не только спасеніе для  себя отъ той бе- 
зобразной жизни, которая уже давно ему была въ тягость, но еще 
усматривалъ даж е предопредѣленіе судьбы.

„Если— думалось емѵ— какая-нибудь бездушная кукла имѣетъ 
право на счастливую жизнь только потому, что она рождена въ 
высшей сф ерѣ ,— то почему же Нина, это полное достоинствъ со- 
зданье, обязано гибнуть въ затхлой мѣщанской обстановкѣ, вѣч- 
но готовясь къ  лишеніямъ и несчастью? И  не призванъ-ли я, чтобы 
дать ей возможность увидѣть настоящую жизнь, открыть ей глаза? 
В ѣдь , какъ  знать , быть можетъ, въ этой скромной дѣвуш кѣ таи т-  
сяогромный ггал ан тъ “ .

Онъ вѣрилъ этой. имъ же созданной, фантазіи и съ энергіей 
принялся за образованіе Нины; уединился, пересталъ вести ирежнюю 
ясизньи совсѣмъ оставилъ пріятѳлей, которые, давно не видя его 
среди себя, махнули рукой: только пранорщ икъ Валтатисъ не удо- 
вольствовался крайне несвязнымъотвѣтомъ Горю новаи назойливо по- 
просилъ „объясниться*1, для чего и пригласилъ его къ  Адлеру, весь- 
ма популярному содержателю единственной въ Семишатровскѣ го- 
стиницы, въ которой обыкновеено собирались пріятели всевозмож- 
ныхъ нрофессій для разрѣш енія  всевозможныхъ же вопросовъ.

Изжелта-зеленоватый ч адъ , проникавш ій изъ сосѣдней 
кухни, и табачный дымъ застилали залъ  гостиницы, тускло освѣ- 
щаемой грязной закопченной лампой, висѣвшей посрединѣ. Около 
буфета толпились разношерстные субъекты, съ вожделѣніемъ по- 
глядывая ва  разетавленныя бутылки, въ ожиданіи выпивки; раз- 
давалось щ елканье билліардныхъ шаровъ и хриплые возгласы: 
„краснаго шаромъ въ средину! куразе ж елтаго і"— Этотъ невообрази- 
мый гамъ сочетался съ ужасной толкотней...

Въ маленькой ком кэткѣ , рядом ъ съ билліардной, сидѣли 
Валтатисъ и Горюновъ за столомъ, на которомъ шеренгой выстрои-

11
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лись пивныя бутылки, а среди ихъ горделиво поднималъ пробковуго 
голову графинъ очищенной, опорожненный, впрочемъ,на половину.

—  Скажи же мнѣ на милость, съ какого ты дьявола сталъ 
избѣгать евоихъ друзей? Ужъ не записался-ли въ общество трез- 
вости?— азартно спрашивалъ Валтатисъ.

—  Присутствіе мое здѣсь самымъ нагляднымъ образомъ опро- 
вергаетъ твое послѣднее предположеніе. Нѣтъ, тутъ, видиіпь-ли 
ты, вышелъ случай совсѣмъ особаго рода; да вотъ постой, я все 
разскажу но порядку,— проговорилъ Горюновъ, выпивая рюмку вод- 
ки и закусывая ее огурцомъ.

— Я . какъ  тебѣ извѣстно, человѣкъ независимый,— началъ 
онъ,— средства имѣю; всякій другой, на моемъ мѣстѣ, считалъ бы 
себя счастливымъ, а  я — нѣтъ; я  напротивъ несчастенъ. Меня не 
удовлетворяетъ эга сытая жизнь рантьера, Что же я  дѣлаю? Я 
не ищу исхода, а впадаю въ крайность— я почти совсѣмъ спи- 
ваюсь... Такое состояніе, признаться, мнѣ надоѣло; согласись самъ, 
что вѣчное пьявство, безъ всякаго проблеска впереди, эта нако- 
нецъ бездѣятельность...

—  Ну, поступай на службу! Вотъ тебѣ явится и дѣятель- 
ность, и весьма даже продуктивная: будешь строчить отношенія...

— Ты знаешь, что я никогда не сдѣлаюсь чиновникомъ,—  
перебилъ Горюновъ и даже вспыхнулъ,— хотя бы это и дало мнѣ 
весьма обезпеченное положеніе; рыться съ утра до вечера въ пыль- 
ныхъ и кляузныхъ дѣлахъ, отыекивая въ нихъ ужаснѵю картину 
людскихъ цороковъ и злодѣйствъ всякаго рода, — нѣтъ, эта перспек 
тива никогда не соблазнитъ меня.

—- Такъ  какого же рода дѣятельности ты ищешь?— съ до- 
садой спросилъ Валтатисъ.

—  Ты меня не совсѣмъ понялъ. Я вовсе и не думаю оста- 
влять сцены,— своей профессіей ядоволенъ  вполнѣ; я только хочу 
сказать, что у меня нропадаетъ безъ пути моя молодость. Обидно 
сознавагь, что я никому не нуженъ, никому не могу принести 
пользы... Вѣдь, сколько, какъ посмотришь, рядомъ пропадаетъ хо- 
рошихъ и талантливыхъ существъ, единственно лишь по недостат- 
ку средствъ.

— Темно, братъ, что-то, ты говори прямѣе.
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—  Видишь-ли, я  познакомился съ одной дѣвуш кой— преми- 
лое сущесгво; вотъ я  и рѣш илъ заняться  ея развитіемъ, иодго- 
товить для сцены; вѣдь, какъ  знать, можетъ мнѣ суждено дать 
міру великую артистку...

— Те-эк-съ! Гдѣ жѳ ты обрѣлъ такую жемчужину и согла- 
сятся-ли ѳя родные?

—  Родныхъ у нея никого нѣтъ; это швея, тутъ изъ мага- 
вина; ну, знаѳшь, прѳлестный ребѳнокъ, брошенный судьбой въ 
глухую среду.

—  Вонъ она исторія какая!— протянулъ Валтатисъ, мечта- 
тельно пуская кольца дыму.— А извѣстно-ли тебѣ, чѣмъ въ боль- 
шинствѣ случаевъ подобвыя затѣи кончаются, т. е. развитіе-то 
милыхъ существъ?

—  Я  не принадлежу къ корпораціи такихъ господъ,— оби- 
дѣлся Горюновъ,— и ты нанрасно иронизируешь. Если я  рѣшаюсь 
на подобную, какъ ты выражаеш ься, затѣю, то вовсе не изъ пу- 
стого любопытства, а съ твердымъ убѣж девіемъ, что изъ Нины 
Семеновны выйдетъ талантливая  артистка.

—  Блаженъ, кто вѣруетъ ,— сказалъ В алтатисъ, поднимаясь 
ивъ-за стола. —Ну, въ такомъ случаѣ, желаю тебѣ полнаго усиѣха! 
Благородное намѣреніе, благородное!...

Выпивъ еще рюмку и какъ-то  неловко закаш лявш ись , онъ 
добавилъ совсѣмъ уж едруги м ъ  тономъ:— „Ты, того... уплати тутъ, 
я  не захватилъ  съ собой мелочи!— затѣмъ, стиснувъ руку Горго- 
нова, ушелъ, позвякивая саблей ...

—  Ну, что тебѣ сказалъ Горюновъ,— спросили его собутыль- 
н и к и ,—почему онъ вздумалъ отшельничать?

—  Оставимъ его, братцы, онъ задумалъ благородное намѣ- 
реніе, только... а впрочемъ, подите вы къ чорту!.. есть, что-ли, 
водка-то?

І Л \
Знакомясь съ Ниной, Горюнову дѣйствительно не приходили 

въ голову никакія  грязныя мысли; ни одной любезности, ни одного 
пустого слова, ничего, что могло бы оскорбить даже самую требо- 
вательную, свѣтскую дѣвуш ку, не позволялъ себѣ Горюновъ въ
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отиошеніи Нины, и она знала это, угадывая честную натуру ар- 
тиста, не боялась не только до полночи гулять съ нимъ, но даже 
неоднократно посѣщала его холостую квартиру къ великому, впро- 
чемъ, соблазну стыдливой Аграфены X IV.

Разговоры, какъ и слѣдовало ожидать, велись на тему о 
судьбѣ Нины.

—  Я  вѣрю вамъ, Александръ Георгіевичъ,— говорила Нина, 
— но ужъ, право, ве знаю что сказать! Я, вѣдь, не учена, какая 
же я  буду актриса . Къ тому же мнѣ не хочется оставлять этой 
жизни, я  счастлива...

—  Эхъ, Нина Семеновна! ну, что вы толкуете о вашемъ при- 
зрачномъ счастіи! Вѣдь, вы изсохнете за иголкой, не видя свѣта 
Божьяго; истомитесь, поблекнете и не увидите, какъ иройдетъ 
ваша безмятежная юность; нужда сушитъ незамѣтно, но скоро; она 
высосетъ изъ васъ кровь, какъ пьявка, каплю по каплѣ, и нокае- 
тесь вы послѣ, да ужъ будетъ поздно; жизпь дается однажды 
Я угадываю, угадываю своимъ актерскимъ чутьемъ въ васъ 
будущую знаменитость. Н ѣ тъ , не жалѣйте вы вашей сѣренькой 
жизни, ноступайте на сценѵ! Тамъ ваше мѣсто, тамъ среди цвѣ- 
товъ, подъ громъ оркестра, а не въ этомъ затхломъ болотѣ! Что 
же касаетсл вашей, какъ вы выражаетесь, неучености, то объ этомъ 
не безпокойтесь; ручаюсь, черезъ годъ вы сами себя не узнаете: 
я  найму вамъ учителей, наконецъ, собственныя мои познанія къ 
вашимъ услугамъ, я займусь вашимъ образованіемъ; не поѣду изъ 
этого города, лѣто у меня всегда свободно; зиму буду служить 
здѣсь же и тогда, съ Божіей помощью, вы ноступите на 
сцепу.

Горячо, увлекательво говорилъ Горюновъ и, конечио, его 
слова не осталиеь безъ слѣда— Нина согласилась учиться. Въ 
дѣлѣ образованія она оказалась такой же талантливой ученицей, 
какой біыла въ швейномъ искусствѣ, и быстро подвигалась на нути 
къ развитію.

ГІодъ руководствомъ такого умнаго учителя, какимъ былъ 
Горюновъ, съ увлеченіемъ объяснявшій ей мудреныя вещи, она 
скоро ихъ  усвоивала.

Между тѣмъ случилось то, чему и должно было случиться.
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Горюновъ, знаншій любовь только на сценѣ, въ водевиляхъ, и ,с о  
всѣмъ новымъ поколѣніемъ своихъ сверстниковъ, не очень охотно 
вѣривш ій въ зто чувство, незамѣтно увлекся красивой ученицей, 
чему не мало способствовало постоянное общеніе, разговоры на- 
еди н ѣ , и, со всею ст[>астностыо молодой натуры, полюбилъ дѣ- 
вушку.

Н ина отвѣчала взаимностыо, но она вообще умѣла сдержи- 
вать иорывы своихъ чувствъ и на страстныя ласки хладнокровно 
отвѣчала;

,—  ІІоѣдемъ отсюда, А лексапдръ (они уже звали другъ друга 
однимъ именемъ),— я не хочу оставаться болѣе въСемиш атровскѣ, 
чтобъ не сдѣлаться нредметомъ насмѣшекъ моихъ нодрѵгъ и зна- 
комыхъ, и безъ того уж е меня нопрекаютъ тобой.

Горюновъ и самъ видѣлъ, что въ Семишатровскѣ, гдѣ каж- 
дый ш агь ,  каждый поступокъ, выходящій изъ рамокъ обыденной 
жизни, дѣлается  достояніемъ всего города и обсуждается вкривь 
и вкось,— продолжать жить нельзя, по крайней мѣрѣ, безъп ечаль-  
ныхъ послѣдствій для репутаціи Нины, и онъ, снисавшиеь съ 
антрепренеромъ губерпскаго города, вскорѣ уѣхалъ  туда вмѣстѣ 
съ Ниной, рѣшившейся наконецъ оставить магазинь, гдѣ  такъ  без- 
мятеж но протекала ея „будничная" жизнь.

"V*.
Есть пословица, гласящ ая , что „ошибки другихъ не дѣлаю тъ 

насъ умнѣе.“ Эга пословица, какъ  и большинство ихъ, выработап- 
ныхъ житейскою мудростью --слиш комъ справедлива.

Если бы кто годъ назадъ сказалъ Горюнову, что онъ по- 
любитъ проетую необразованную швею, онъ искренно бы расхохо- 
тался тому въ лицо.

— Любовь, братецъ мой,— сказалъ бы онъ— ерѵнда, д а ,  при- 
виаться, я  такого чувства и не доиускаю. Что мы испанцы, что- 
ли? Это тамъ, въ Андалузіи гдѣ-нибудь, можетъ, и находятся субъ- 
екты, способные „съ гитарой подъ п л ащ ем ъ “ распѣвать по цѣлымъ 
ночамъ серенады у балконовъ своихъ красавицъ, а мы, сѣверяне, 
бѣлые медвѣди, лапландцы, мы не доросли до зтого. Есть, нравда, 
разновидности любви и на Руси, но это скорѣе облачѳніе въ то-
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гу страсти, нежели истинное чувство. Дойдетъ человѣкъ до мрач- 
ной рѣшимости, что, молъ, „не могу безъ нея жить! заетрѣлюсь?“ 
и носится съ этой идеей, какъ курица съ яйцомъ. А потомъ же- 
нится, не нройдетъ еще и медовый, или бѣдовый, какъ его тамъ 
не знаю,— мѣсяцъ и начинаегся уже знакомый дуэтъ; элементъ от- 
рицательный поетъ: „Ты погубилъ меня, тиранъ!“— а элементъ по- 
ложительный басовито отрицаетъ: „Врешь! это ты меня сгубила * 
Да, вѣдь, еще что курьезнѣе всего, такъ это то, что нѣжные су- 
пруги никогда не дойдутъ до разумнаго рѣшенія— разойтись, а 
продолжаютъ жить въ ими же созданномъ аду.

—  Погодите, вотъ сами нолюбите, тогда и посмотримъ!— го 
ворили ему.

—  Н ѣ тъ , ужъ избавьте! Такой глупости я не сдѣлаю. „Ско- 
рѣе отрублю указательный палецъ правой руки, чѣмъ увижу на 
немъ обручальное кольцо0,-—заканчиаалъ Горюновъ фразой Делак- 
торскаго изъ „Испорченной ж изни“.

Разсуждая такимъ образомъ, Горюновъ, пожалуй, былъ вполнѣ 
искрененъ, но... недаромъ поется въ какой-то народной пѣснѣ: 

„Что на свѣтѣ нрежис/гоко?
Ирежистока есть любовь“ . . .

Не прошло еще и полгода, какъ Горюновъ понялъ, что онъ 
иопался въ тенета, и что всякое нроявленіе желанія вырваться 
изъ нихъ, только сильнѣе оиутываетъ его.

Охлажденіе началось, какъ и всегда бываетъ въ такихъ сду- 
чаяхъ, незамѣтно: Горюновъ нривыкъ къ свободѣ, а на его сво- 
боду посягали.

Съ раннихъ лѣтъ, еще живя въ Сибири, онъ не признавалъ 
надъ собой никакой узды и иользовался абсолютной свободой,— то 
пропадалъ по цѣлымъ днямъ на охотѣ, то самовольно не ходилъ 
по нѣскольку дней въ гимвазію; родители его слишкомъ баловали, 
чтобъ запрещать эти невинныя развлеченія. И чѣмъ далѣе, тѣмъ 
болыпе проявлялаеь въ немъ деспотическая воля:

— Не хочу, папа, ѣхать въ универеитетъ, на сцену хочу 
поступить!— безъаппеляціонно заявилъ оаъ , и отецъ не препят- 
ствѳвалъ этому.-—„Пусть малый поблажитъ, въ томъ грѣха нѣту,“—  
рѣшилъ старикъ и отиустилъ сына на всѣ четыре сгороны.



„  Е к а т е р и н в у р г с к а я  Н е д ѣ л я  “ . 1 6 7

Тѣмъ тяж елѣе  было Горюнову чувствовать, чго хорошѳнькія  
ручки Нины начинаю тъ крѣико сдерживать возжи, надѣтыя имъ 
на себя добровольно.

—  Ты, Шура, нѳ ходи сегодня никуда; посидимъ дома,—-за- 
являла она, лаская  его кудрявую шевелюру; заявляла , правда, 
мягко, но Горюновъ чувствовалъ, что, ослушайся онъ и,— выйдетъ 
сцена: Н ина расплачется, надуетъ губки и дня два не скаж етъ  
съ нимъ ни слова. У нея, къ тому же, была одна скверная, чисто 
мѣщ анская, привычка— это унреки.

—  Я для тебя всѣмъ пожертвовала, а  ты не хочешь даже 
посидѣть со мной вечерт!— ныла она.

Этого Горюновъ не могъ вынести, чувствуя, что Н ина дѣй- 
ствительно для него ножертвовала (чѣмъ, онъ и самъ не зналъ, такъ  
к а к ъ  каждую минуту готовъ былъ на ней жениться) и онъ исполнялъ 
ея  волю— оетавалея дома и этимь окончателыю порабогилъ себя.

Для счастливой суііружеской жизни нужно слишкомъ много 
условій и главнѣйшее изъ нихъ, несомнѣнно, заключается во взаим- 
номъ уваженіи. Впрочемъ, эти качества такъ  тонки, т акъ  неви- 
димы, что формулировать ихъ нельзя. Вѣрнѣе всего, что „мужемъ и 
женой" надо родиться; выработать ж е эти невидимыя, связующія 
нити невозможно. И х ъ  нельзя нріобрѣсти никакими ѵсиліями ума 
и воли. И ельзя ,  да и баста.

" Ѵ І .
Въ одинъ изъ ясныхъ іюньскихъ вечеровъ, въ бесѣдкѣ изъ 

акацій, въ глубинѣ обширнаго сада, прилегавшаго къ  вокзалу— скихъ 
минеральныхъ водъ, собралось общесгво, состоявшее изъ нѣсколь- 
кихъ дамъ и мужчинъ— артистовъ мѣстной труппы.

—  Я  должна еознаться,— говорила пожилая, дебелая прима- 
д о н н а ,— что поведѳніе Горюновой болѣе чѣм ъ  странно; эти капри- 
зы, эти іюѣздки ея съ княземъ въ монастырь, право, наводятъ на 
размышленія; и неужели А лександръ  Георгіевичъ не замѣчаетъ 
такого явнаго кокетства!

—  0 ,  это ничего не значитъ! въ послѣднее время вошло въ 
моду. Н аши эманцинированныя дамы всюду являю тся  не ина.че, 
какъ въ сопровожденіи своихъ обожателей,— ехидно замѣтила ин-
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женю, особа тоже не первой молодости, слывшая вь трунпѣ за 
„синій чулокъ".

—  Какая безнравственность!— томно начала было примадон- 
на, но тотчасъ же нрикусила языкъ, такъ какъ въ эту минуту изъ 
за угла курзала показалась Нина нодъ руку съ княземъ Гомбин- 
скимъ, меценатомъ и покровителемъ искусства, вѣчно обрѣтав- 
гаимся за кулисами. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нихъ плелся Го- 
рюновъ.

Нодойдя къ бесѣдкѣ и приподнявъ цилиндръ, князь продол- 
жалъ начатый разговоръ:

—  Любовь, Нина Семеновна,— великій лозунгъчеловѣчества, 
синонимъ добра, пользы, истины...

—  Все вздоръ!— нѳтерпѣливо иеребилаНина,— это утопическія 
бредни идеалистовъ... любовь —погибель и вредъ; синонимъ зла и 
страданія на землѣ!..

Съ удивленіемь слушалъ эти рѣчи Горюновъ, давно уже за- 
мѣчавшій, что его Нина перемѣнилась: вовсем ъ ея  существѣ про- 
глядывало какое-то болѣзненное раздраж еніе  и нетерпѣніе. Кромѣ 
того, его возмущало постолнное пребываніе ея въ обществѣ князя; 
Горюновъ хотя и значительно ноостылъ въ своихъ чувствахъ, но 
жало ревности мучило его и онъ рѣшилъ сегодня же все узнать 
и ноговорить съ Ниной откровенно, чего давно уже не сущесгвовало 
между ними.

Раздавшійся звонокъ, возвѣщавшій начало спектакля, пре- 
рвалъ разговоры и всѣ направились въ вокзалъ. Видя Нину во 
время спектакля радостную и сіяющую, Горюновъ, казалось, начи- 
налъ понимать, что роскошно еіпитое платье, масса блестящихъ 
украшеній, запахъ духовъ и комнлименты многочислениыхъ поклон- 
никовъ— составляютъ для нея обычную сферу.

„Въ такомъ случаѣ, намъ надо разстаться! Я чувствую 
себя совершемно неспособным ь продолжать такую пустую ж изиь“... 
думалъ онъ съ горечью.

ІІослѣ спектакля, когда Горюновъ, придя домой, сиросилъу 
Нины причину ея непостояннаго харакгера и раздраженія,— она 
злобно отвѣтила:
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—  Но неволѣ станеш ь такой, когда я  чувствую, что скоробу- 
ду матерью; согласись, это не можетъ особенно радовать.

Горюновъ даж е поднрнгнулъ отъ радости.
—  Но иочему же, милая Ниночка! В ѣдь, ты зн аеш ь , что отъ 

одного твоего слова за виситъ, чтобъ я  тотчасъ же сталъ твоим ъзакон- 
ны м ъм уж ем ъ, итенерь я  убѣдительно прошу у тебя этого соглас ія ...

—  Знаю  это и безусловно тебѣ вѣрю , н о ... дѣти  вообще ро- 
скош ь, для артистовъ  неиозволительная и, кромѣ того, я  и сама 
ещ е не ж ила, а  тутъ  вдругъ  нридется няньчиться к сохнуть!..

Н и н а  стиснула свои хорош енькіе зубки и замолчала; на гла- 
захъ  ея блеснули слезы досады.

—  Т акъ  вонъ оно что! а  я  то, глупый, думалъ, что въ сло- 
вахъ эти хъ  сплетницъ есть доля нравды и нозволилъ себѣ загіо- 
дозрить Н ину, мою золотую, ненаглядную  Нинку! О, я  безмозг- 
лый! И какъ подобная, нелѣпая идея могла придти мнѣ въ го- 
лову... 'Геперь для меня понятны и капризы  Н ины , и ея  раздра- 
ж еніе! В ѣдь, она ещ е и сама ребенокъ, ей дѣйствительно хочется 
пож ить, а  т у т ъ .. .  Вирочемъ, что-жъ такое! М алютка намъ ни сколь- 
ко не помѣш аетъ: можно будетъ взять кормилицу, н я н ь к у ... 
О, Господи! Е а к ъ  я  радъ! я уже и тенерь люблю ребенка! 
Съ каким ъ восторгомъ буду няньчить этого милаго крошку! В отъ 
у меня и цѣль ж и зни ... Н авѣрно и Н ина изм ѣнится.

Н ина, однако , не раздѣляла радости А лександра. Личико ея, 
попрежнему, было гіасмурно, мрачныя думы образовали на лбу 
глубокую черту— признакъ сосредоточенности и озабоченности. Ч ѣм ъ 
ближе наступало время родовъ, тѣм ъ печальнѣе она становилась.

—  Господи! хоть бы уж ъ скорѣе!— нлаксивно тревож илась 
Н ина, злобно отстраняясь отъ  ласкъ А лександра Георгіѳвича. Н о 
онъ теперь уже не сердился на так ія  вспыш ки и безнрекословно 
исполнялъ всѣ капризы  нервничавш ей Н ины , утѣш ая себя мыслью, 
что это все нройдетъ и для нихъ настапетъ долго-ж данн ая сча- 
стливая ж изнь.

Н аконецъ, однажды вечеромъ, Н ина со слезами сказала:
—  А лександръ, ношли ради Б ога  за докторомъ! Скорѣе!
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Горюновъ самъ бомбой полетѣлъ за единственнымъ земскимъ 
врачемъ, котораго и притащ илъ съ торжествомъ, отыскавъ гдѣ-то 
за преферансомъ.

Н ина лежала въ постели и тихо плакала, безпрестанно вздра- 
гивая: на блѣдномъ, покрытомъ красными клтнами лидѣ ея вы- 
раж ался страхъ ...

Сь глубокой тоской ходилъ Горюновъ изъ одного угла го- 
стиной въ другой, дрожа всѣмъ тѣломъ при каждомъ стонѣ Нины; 
тогда онъ вдругъ останавливался передъ иконой и страстно мо- 
лился.

—  Господи, спаси, пощ ади !..— И вновь прислушивался къ ди- 
кимъ воплямъ и неяснымъ рѣчамъ, доносившимся изъ спальни.

Къ утру больная разрѣш илась здоровенькой дѣвочкой. Го- 
рюновъ, не смотря на запрещ еніе врача, ворвался въ спальню, 
съ крикомъ бросился къ кровати и безумно началъ дѣловать и 
Нину, и крохотное, маленькое существо, лежавш ее подлѣ нея, такъ  
что докторъ вынужденъ былъ почти силой увести его, не безъ 
основанія опасаясь за больную.

Выздоровленіе Нины пошло быстро. Дней черезъ десять она 
ходила уже довольно бодро, и трудно было узнатьтеперь въ пол- 
ной, красивой апатичной дамѣ прежнюю дѣвуш ку-ш вею. Да и 
не по одному внѣшнему виду измѣнилась Н ина. Горюновъ ноло- 
жительио не могъ понять, что съ ней дѣлается; онъ думалъ, что 
ребенокъ пробудитъ въ ней инстинктъ матеря, мечталъ —какъ они 
будутъ ухаживать за малюткой, займутся его воснитаніемъ,— а 
на дѣлѣ выходило не то. Нина по цѣлы м ъчасам ъ сидѣла за книяс- 
кой и рѣшительно заявила, что она не чувствуетъ себя на столь- 
ко здоровой, чтобъ кормить самой и потребовала для ребенка кор- 
милицу, а затѣмъ почти и вовсе передала его на руки чужихъ. 
Горюновъ возмущался, но на всѣ приводимые имъ доводы Н ина 
съ убійственнымъ равнодушіемъ огвѣчала, что она не здорова, что 
ей некогда и проч. въ этомъ же родѣ.

—  Н ина, Ниночка! да подойди же ты сюда, посмотри,— Оля 
какъ-то особенно плачетъ... да ты куда?—спросилъ А лександръ, 
видя, что Н ина взяла ш ляпку.
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—  Господи, точно безъ меня не могутт. унять ребенка! М нѣ 
необходимо ѣхать!

—  Нина! да побойся ты Бога! О ля съ утра плачетъ, мож етъ, 
больна, а ты хочепгь куда-то ѣ х а т ь .. .

Т акъ  ш ла жизнь Горюновыхъ; а между тѣм ъ случилось и 
ещ е горе.

Родители А лександра, люди ветхозавѣтнаго закала, вовсе не 
раздѣляли  восторговъ сына и не хотѣли слышать о его женитьбѣ 
на „актер кѣ ". О тедъ написалъ ему грозное письмо, видя, что 
этакъ  ножалуй, чего добраго, сынъ совсѣмъ отъ рукъ отобьется; 
звалъ  его немедленно домой и заканчивалъ пославіе слѣдую щ ими 

словами:
ВА что касательно молоденца, то мы съ матерью эту ш алость 

тебѣ прощ аемъ; изъ посылаемыхъ денегъ выдай своей сударкѣ 
триста цѣлковы хъ и скаж и, что и впредь забы та она не будетъ 
Самъ пріѣзж ай скорѣе; довольно пош алилъ, пора и за умъ взять- 
ся . Займеш ься дома дѣломъ— жалованьемъ не обижу, а еж ели ты 
словъ м оихъ не нослуш аеш ь и вздумаеш ь на своей ж ен иться, то 
мы и эфтому не препятствуем ъ, только тогда забудь, что у тебя 
есть родители. Сдовъ своихъ , самъ знаеш ь, я  попусту не бросаю , 
— что сказалъ , тому и бы ть“ . . .

Горю новъ хорош о зналъ упрямство старика, но онъ и самъ 
былъ такой ж е . Н а иолученное письмо чрезвычайно обидѣлся, 
вски пѣлъ  и даж е хотѣлъ  тотчасъ ж е возвратить нрисланны е 500 
рублей. Однако, Н ина отнеслась болѣе ирактически : деньги при- 
брала къ  себѣ и А лександръ ограничился тѣм ъ , что написалъ 
весьма рѣзкое нисьмо и заявилъ , что угрозъ не боится и ж енит- 
ся на Н ин ѣ  Семеновнѣ, будучи къ  тому обязянъ долгомъ честнаго 
человѣка...

В скорѣ они дѣйствительно повѣнчались и вотъ началась бро- 
д яч ая , полная лиш еній, актерская  жизнь. И зъ одного конца Россіи они 
перекочевы вали въ другой: изъ А страхан и  въ А рхангельскъ, изъ 
А рхангельска въ Тифлисъ и т . п ., испытывая при этомъ все то 
чѣмъ такъ  щ едро награж даетъ  судьба русскаго провинціальнаго 
актара, да ещ е ж енатаго , и при этомъ съ малюткой.

Н и самъ Горю новъ, ни ж ена его особенной практичностью
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не отличались; если у нихъ иногда и случались болѣе или менѣе 
крупныя дены^и, то они тотчасъ же безразеудно ихъ ухлопывали, 
отнюдь не думая о томъ черномъ днѣ, который, какъ Дамокловъ 
мечъ, виситъ надъ головой актерствую щ ей братіи. Само собой ра- 
зумѣется, отъ такой непрактичности и легкомысленности, супру- 
гамъ нодчасъ приходилось слишкомъ плохо, но это бы все ни- 
чего,— бѣда въ томъ, что Горюновъ запилъ.

Н ина своимъ сумасброднымъ характеромъ отравляла его жизнь, 
устраивая ему на дню но нѣскольку сценъ;если же онъ бѣж алъ, 
чтобъ забыться отъ этого ада гдѣ-нибудь на сторонѣ, она плака- 
ла, упрекала его и никакъ не могла понять, что сама же являет- 
ся причиной его бѣгства...

Т акъ нропіло два года.
Легко нишется подобная фраза; но если бы разобрать ш агъ 

за шагомъ жизнь Горюновыхъ за это время, то много бы нотрѳ- 
бовалось исписать бумаги, чтобы хотя въ слабой степени изобра 
зить ту трагикомедію , которую устроили себѣ супруги. Впрочемъ, 
мелочные уколы, семейныя дрязги, унреки съ одной стороны, и 
скреж етъ зубовный съ другой— все это, къ несчастію, составляетъ 
такую неотъемлемую принадлежность большинства браковь, что 
нѣтъ особой надобности разсказывать то, что и безъ того каждому 
понятно. И такъ, прошло два года. Стояла глубокая осень. Не 
снѣгъ, не дождь, а какая-то водяниетая мразь валилась съ выси 
небесной на головы Семишатровскихъ жителей. Ругался людъ, вы- 
гнанный нуждой с/ь логовища, нодчасъ нагрѣтаго не дровиш- 
ками, а собственнымъ тѣломъ. Только „В аньки“ , тянувш іеся къ 
къ вокзалу желѣзной дороги, весело иоглядывали но сторонамъ, 
выжидая сѣдока, съ котораго уже запраш ивали вдвое.

Было иять часовъ вечера. Н а дебаркадерѣ, вь ожиданіи 
гаоѣзда, тамъ и сямъ сидѣла разнош ерстная нублика, кругомъ за- 
валенная различнымъ сѣрымъ скарбомъ; та публика, которая вѣч- 
но куда-то и зачѣмъ-то ѣдетъ,- ищ а, должно быть, гдѣ лучше.

И зъ представителей власти одиноко ш агалъ по нлатформѣ, 
кутаясь въ сѣрую свою аммуницію, полусонный „ж андаръ", да бу- 
ф етчикъ, поглядывая на часы, радостно ухмылялся въ бороду, и по- 
тиралъ свои иухлыя, красныя руки, разсчитывая приблизительно,
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сколько за  сегодняш ній день перепадетъ лиш нихъ пятаковъ въ 
его мошну.

В ъ холодномъ воздухѣ уныло продребезж алъ небольшой ко- 
локолъ, возвѣщ ая, что поѣздъ выш елъ съ послѣдней станціи . 
Немногочисленные пассажиры потянулись къ кассѣ брать билеты; 
все заш евелилось.

Ч ерезъ  нѣсколько минутъ вдали ноказался густой черный 
дымъ, разстилапш ійся по обѣ стороны полотна дороги; красный 
ф онарь, какъ глазь  циклопа, быстро н адви гался , тащ а  за собою 
вагоны, глухо громыхавшіе колесами. М едленно подползъ поѣздъ, 
раздался свистокъ, а вслѣдъ за нимъ ещ е разъ  звонъ колокола... 
Н ачалась суматоха, безъ которой рѣш ительно никогда не обходят- 
ся въ подобныхъ случаяхъ; нассажиры лѣзли въ вагоны, встрѣ- 
чали выходящ ихъ оттуда съ узлами, подушками, чемоданам-и и т. 
п. дорожными принадлеж ностями,сталкивались и переругивались.

И зъ I I  класса вышелъ Горю новъ, тоже навью ченный, какъ  
верблюдъ, различными тю ками, кардонками и коробками, а  за 
нимъ рядом ъ выступала и Н ина Семеновна, ведя за руку пре- 
лестную дѣвочку. М одная ротонда и ш и карн аа, въ десятину вели- 
чиной, ш ляпка доказывали, что въ настоящ ую  минуту матеріаль- 
ныя дѣ ла супруговъ были недурны.

Н ина брезгливо осмотрѣлась и недовольнымъ голосомъ зам ѣ- 
ти л а :— А лександръ! что же ты остановился! возьми скорѣе лош адь, 
поѣдемъ— я ужасно измучилась.

Ч ерезъ  полчаса они были уже въ гостиницѣ А длера, ио- 
преж нему благополучно процвѣтавш ей , и  заняли довольно ирилич- 
ный номеръ.

В скорѣ не замедлилъ обнаруж иться самый невообразимый 
хаосъ: иосреди номера стоялъ  раскры ты й чемоданъ, на столахъ и 
стульяхъ  очутились кардонки, мѣш ечки и разнаго рода и вели- 
чины узелки; на окнѣ свирѣпо ш умѣлъ самоваръ; Оля что-то кап- 
ризничала и п л а к а л а .'

—  А лександръ! да уйми ж е ты ее! О, Госиоди! вотъ про- 
ти вн ая  дѣвченка!— плаксиво воскликнула Н ина.
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Горюновъ пожалъ плечами и возразилъ:
—  Н ина, ты бы занялась сама ребенкомъ, очевидно, дѣвочка 

не совсѣмъ здорова съ дороги...
—  Вотъ еще выдумалъ,— сказала безпечная мать,— у мепя 

едва хватаетъ сили и самой-то одѣться и прибраться...
По лицу Александра было видно, что его глубоко оскорбило 

и огорчило безеердечное разсужденіе ж ени, онъ взялъ на руки 
Олю и сталъ цѣловать ее, чтобы скрыть свое волненіе.

Въ Семишатровскѣ было такое одуряю щее однообразіе жизни, 
что каждое событіе, разъ оно выходило изъ скучно-монотоннаго 
уровня, тотчасъ-я«е разносилось ио городу съ быстротою тедеграфа, 
при чемъ электрическая проволока и аппараты послѣднлго съ ус- 
пѣхомъ замѣнялись языкомъ особыхъ спеціалистокъ, которыхъ 
сатирическій Валтатисъ не безъ ехидства прозвалъ „Семишат- 
ровскимъ ѣѣстникомъ. “

Ч ерезъ полчаса уже весь городъ зналъ о пріѣздѣ вовой труп- 
пы, такъ что когда Горюновъ, успокоивъ, наконецъ, дочку, со- 
ш елъ внизъ и иоявился въ билліардной, то на первомъ-же шагу 
встрѣтилъ много знакомыхъ лицъ и, между прочимъ, стараго 
друга и пріятеля— иропорщика В алтатиса, впрочемъ, уже безъ 
надлежащ ей формы. Въ два года не мало пронеслось бѣдъ надъ 
побѣдной головой сего сына Марса; онъ уже не былъ болѣе пра- 
порщ икомъ, а числился явъ запасѣ  арміи" и служилъ гіисьмово- 
дителемъ у мѣстнаго нотаріуса. Безжалостное время, а равно и 
„предметъ первой необходимости", оставили на немъ свои неиз- 
гладимые слѣды.

—  Щ урка, здорово!— рявкнулъ Валтатисъ, ощ ущ ая живѣй- 
шую радость при видѣ пр іятеля.— Надолго-лн въ наши иалестины?

—- Вѣроятно, пробудемъ всю зиму. Н у, что хорошаго?
— Хорош аго, братъ, много, только, вѣдь, не здѣсь-же я буду 

передавать тебѣ новости, пойдемъ вонъ туда,— Валтатисъ показалъ 
на маленькую комнатку.— Ты что, употребляешь нынѣ всероссій- 
скую?

—• Грѣшнымъ дѣломъ— испиваю.
—  Н у, вотъ и отлично! эй, услужающій!— обратился
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онъ къ  половому,'—дай -ка  намъ графинъ очищ енной, да гар- 
нируй его, братецъ ты мой, закуской, приличной наш ему званію , 
понялъ?

Половой утвердительно тряхн улъ  кудрям и и исчезъ по на- 
правленію  къ буфету.

С дѣлавъ такое распоряж еніе, В алтатисъ  прищ елкнулъ язы- 
комъ, при чемъ у него задергало лѣвый г л а з і , готовый уже при- 
кры ться неугомонной вѣкой,. которая всегда опусвалась сама со- 
бой, едва обладатель ея номыш лялъ о выпивкѣ.

В скорѣ  пріятели сидѣли за столомъ и вели самую оживлен- 
ную бесѣду.

— Ты это что же вздумалъ пром ѣнять ш пагу на перо?— 
освѣдомился Горю новъ.

— Да такъ , знаеш ь... разныя обстоятельства... впрочемъ, обо 
мнѣ послѣ; разскаж и лучш е про себя: что? какъ? зачѣмъ? почему?
и отчего? Счастливъ? Д ѣтки  есть?

Горю новъ, прежде чѣмъ отвѣтить на такую массу вопросовъ, 
налилъ рюмку водки, посмотрѣлъ ее на свѣтъ и выпилъ залпомъ, 
приглаш ая къ  тому же жестомъ и В алтатиса.

—  Если бъ два  года тому назадъ я зналъ, что буду тѣм ъ, 
чѣмъ я есть въ настоящ ее время, то даю тебѣ честное слово, я 
тогда же бы засадилъ себѣ въ лобъ нулю! К акое уж ъ тутъ  счас- 
тье! Тоже хотѣлъ что-то сдѣлать, ближнлго своего спасти; вотъ тѣ  и 
спасъ ,— съ горечью проговорилъ Горюновъ и опустидъ голову 
на руки , оперш ись локтями о столъ.

Съ изумленіемъ посмотрѣлъ на него В алтатисъ и спросилъ:
—  Что же она? не любитъ тебя, развѣ?
Горю новъ помолчалъ, выпилъ ещ е рюмку и началъ разска- 

зы вать все, что накопилось у него въ эти годы.
—  Говорилъ я  тебѣ тогда, А лександръ: пустое затѣваеш ь, 

ну, вотъ и вышло по моему.
—  А хъ , Бож е мой, да кто же это могъ предвидѣть! Н ина 

была такая  милая, т акая  хорош ая. Н е думалъ ж е  я , что она 
окаж ется дурной матерью и вообще такъ  измѣнитея!

—  Н — да! ж енитьба, братъ , вообще вещь обою доострая, а 
когда ещ е ноявятся  дѣти , то уж ъ тутъ дѣло совсѣмъ скверно.
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— Ребенокъ-то и является главнымъ звеномъ; еслибъ не 
ето, мы бы разош лись— и дѣлу конецъ. А то, пойми ты, вѣдь, 
она терзаетъ меня, разрываетъ на части мое сердце; я не могу 
безъ слезъ смотрѣть на бѣдную дѣвочку! Боже ты мой, чѣмъ 
только все это кончится?— воскликнулъ Горюновъ съ такой глубо- 
кой тоской, что В алгатису сдѣлалось отъ души его жаль. Долго 
ещ е жаловался Горюновъ на свою судьбу. Слишкомъ ужъ хотѣ- 
лось ему вылить всю горечь передъ старымъ пріятелемъ.

Между тѣмъ за графиномъ послѣдовалъ другой, тамъ еще, 
и е щ е ...

Часа черезъ два Горюновъ былъ уже совершенно пьянъ и 
ревѣлъ на всю гостиницу:

—  Несчастный я человѣкъ! сгубилъ свою молодость! сгубилъ 
карьеру! Просвѣтить хотѣлъ, развить! ха-ха-ха! А впрочемъ... 
наплевать! Рѣж у желтаго въ уголъ... А ррръ!— закричалъ онъ, став- 
ши въ драматическую позу и, перекосясь всѣмъ туловищемъ, сталъ 
цѣлить въ ш ара.

Только на утро вернулся Горюновъ на верхъ, въ свой но- 
меръ. Н ина уже не спала и готовила мужу одну изъ тѣхъ сценъ, 
которыми была такъ  полна ихъ жизнь.

—  А, наконецъ-то вы пришли, и въ такомъ видѣ!...— заши- 
пѣла она, ветрѣтивъ А лександра,— этого ещд только недосгавало! 
Ж ен а не спи ночь, водись съ ребенкомъ, а мужъ изволитъ пьян- 
ствовать. Безсовѣстный, тиранъ, извергъ! Бездушный человѣкъ...— и 
пошла, и пошла.

Долго молчалъ Горюновъ, но наконецъ вышелъ изъ терпѣнія 
и запальчиво возразилъ:

— Замолчите! я  изъ-за вась пью! Вы довели меня до этого 
своимъ сквернымъ характеромъ. Вы никогда не любили меня, 
тогда какъ я . . .

—  Не правда! я любила васъ, любила такъ  какъ можетъ 
любить бѣдная, необразованная дѣвуш ка красиваго мужчину! Но 
вы не забудьте, что я тоіда была наивной, ничего не понимав- 
шей, не видѣвшей свѣта, дѣвченкой! Оставьте вы меня такой же, 
и, безъ всякаго сомнѣнія, пеленки составили бы для меня ноэзію
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я  бы ла бы’"и хорош ей женой, и хорош ей матерью — для эти хъ  ка- 
чествъ  сонсѣмъ не нужно большого образованія; но вы хогѣли , что- 
бы ж ена ваша бы лаещ е кромѣ того и высокообразована, вы стали на- 
подить на нее лоскъ и въ резульгатѣ  чего ж е достигли? Вы лиш ь 
открыли мнѣ глаза и я  поняла, что для васъ, м уж чинъ , мы яв - 
ляемся обожаемыми только въ періодъ любовпой лихорадки, но лиш ь 
наступитъ охлаж деніе, вы дѣлаете изъ насъ рабынь, кухарокъ, ня- 
некъ, обязанны хъ ежеминутно заботиться о ваш емъ спокойствіи и 
благополучіи, получая взамѣнъ снисходительную  ласку, да, время 
отъ  времени, обновку въ видѣ грошеваго платья . Вы, пропитан- 
ные феодальными принципами, смотрите на насъ всегда, за исклю- 
ніемъ пемногихъ минутъ, какъ  на ненужную принадлежность! 
О, остается васъ глубоко нрезирать, и я  призираю! П ризираю за 
то, что вы мужчина; мнѣ противна самая мысль о подчиненіи вамъ? 
я  испытываю чувство отвращ енія, которое поднимается во мнѣ при 
ваш ихъ л а с к а х ъ ...

Безмолвно слуш алъ ее Горю новъ и больно сдѣлалось у него 
на сердц ѣ .

—  Господи, да  что ж ъ это за ж енщ ина! гдѣ  она почерпну- 
ла такія  идеи?— думалъ онъ, а неотступная мысль— я  погубилъ 
еебя— буравила его мозгъ...

Въ окна глянуло скверное, осеннее сѣрое утро; мелкій дож дь, 
сѣногной, частой дробью сыпалъ въ стекла рамы и съ болыо от- 
зы вался въ душ ѣ А лександра.— Задуш и ть ее развѣ?—-мелькнуло въ 
его головѣ и онъ съ горечыо улы бнулся.

Оля проснудась и зап л акал а ...

12
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„ 3 А Б Ы Т Ы Й  С А Д Т Л

люблю этотъ старый, запуіценный садъ, 
Полный сладостныхъ сновъ и суровой красы...
По ночамъ онъ туманомъ волнистымъ объятъ 
И  украшенъ брильянтами свѣтлой росы...
Я  хожу вечеркомъ по аллеямъ густымъ 
И впиваю дыханье лазурной весны,—
Я , бесѣдуя тайно съ минувшимъ былымъ,
Вижу грезы евои, пролетѣвшіе сны...
Тамъ у склона, гдѣ нрудъ чуть блистаетъ средь тьмы, 
Гдѣ зеленымъ шатромъ разрослася сирень, 
Проводили съ ней ночи такъ радосгно мы 
И  встрѣчали зарю и ликующій день...
Тѣ минуты прошли, не вернуть мнѣ ихъ вновь,
Тѣ забыты мечты и истерзана грудь,
Н е волнуеть ужъ сердце былая любовь;
Впереди только мгла да безрадостный путь. 
Почему-жъ я люблю группы сонныхъ ракитъ,
Это мѣсто любви, этотъ сумракъ ночей?.- 
Здѣсь вся радость моя, юность свѣтлая спитъ, 
Бродить тихо любовь среди мрака аллей.
Оттого-то и я прихожу вечеркомъ 
ІІодъ зеленый шатеръ, подъ густую сирень, 
Вспоминая въ тиши о минувшемъ быломъ 
И  встрѣчая любви невозвратную тѣнь!

Василій Миляевъ.



ПРОВИНЦІАШЫЙ шя.
Р а з с к а з ъ  К р е м е р а .

(Съ юлландскаю).
Церев. Л . А. М урахипой.

  -----
X -

Б л а г о р о д н а я  ч е т а  п у т е ш е с т в у е т ъ .

У ^ озвольте. благосклонный читатель, нредставить вамъ гос- 
нодина- и госпожу фонъ М иддельнесовъ.

Господинъ фонъ-М иддельнесъ средняго роста, худощ авы й съ 
очень изяіцными манерами. Волосы и небольшая бородка тщ атель- 
но завиты  и руки аристократически бѣлы. Н а улидѣ, впрочемъ, гос- 
подинъ ф онъ-М иддельнесъ всегда носитъ цвѣтны я лайковыя перчат- 
ки . Онъ заним аетъ  прекрасный постъ въ министерствѣ финансовъ. 
Кромѣ того онъ обладаетъ еіце и порядочною движимою собствен- 
ностью, и граетъ  яа  б и р ж ѣ ... Д а ... Г м ъ !... А со стороны его
су п р у ги і... Н у, конечно, тоже очень хорош о, что, впрочемъ,— далѣ е 
будетъ видно,

Не нравда-ли, въ Г аагѣ  ж ивется отлично? О, да, въ особенности 
вблизи рощи! Лѣтомъ тамъ удивительно как ъ  хорош о. Впрочемъ, 
есть и садикъ при домѣ, такъ  что было бы недурно и безъ ро- 
іц и ... Вообще, прелесть что такое!
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Госпожа фояъ-М иддельнесъ, урожденная Сильнеръ, очень ми- 
ленькая дамочка. Хотя онгі ростомъ меньше своего супруга, но видъ 
у нея гораздо внупіительнѣе. В ъ своемъ кругу— кругъ это тонкій> 
лучшій въ городѣ— она слыветъ красавицей, не смотря на то, что 
въ теченіе своего двѣнадцатилѣтняго супружества подарила супру- 
гу шесть нрелестныхъ Миддельнесиковъ: трехъ мальчиковъ и трехъ 
дѣвчурочекъ.

Господа фонъ-Миддельнесы отправляются путешествовать. Это 
случается ещ е въ первый разъ со времени ихъ супружества. До 
сихъ иоръ госпожа фонъ-М иддельнесъ не рѣш алась оставить малю- 
токъ, но теперь, убѣдившись въ полнѣйшей добросовѣстности своей 
гувернантки и прочаго служебнаго персонала, она оставляетъ на 
ея попеченіи трехъ старш ихъ дѣточекъ, а трехъ младшихъ пору- 
чила заботлввости нѣжной бабушки, живущей на Принценграхтѣ, 
въ собственномъ домѣ.

Супруги намѣреваются посѣтить Клеве, Кёльнъ, побывать на 
Драхенфельсѣ и возвратиться домой черезъ Гельдерландію .

Господа фонъ -М иддельнесы уже усѣлись въ карету, дверь 
которой осторожно затворяется лакеемъ. Двое изъ дѣтей плачутъ 
оттого, что ихъ не берутъ съ собою; плачетъ и барыня, глядя на 
нихъ , плачетъ еще и тогда, когда уже давно не видать ихъ.

Л акей возвращается вмѣстѣ съ служанками въ кухню, щ ин- 
летъ  толстую Лотту въ руку, гіри чемъ она оретъ: „Ахъ, ты долго- 
вязый болванъ!“ Чмокаетъ въ затылокъ „сахарную куколку“—  
Линхенъ, которая пищитъ: „фи, какъ это гадко!“ Вскакиваетъ на 
скамейку и кричитъ басомъ:

—  Ну, дѣточки, теперь мы господа! Сегодня вечеромъ что- 
бы были блины, слышите?

—  Будутъ блины, будутъ,— отвѣчаетъ Лотта.— Не безпокой- 
тесь: буду кормить всѣхъ на убой.

Лакей соскакиваетъ на нолъ, схвагываетъ Линхенъ и опять 
чмокаетъ ее, на чтоона визжитъ: йДа отстанеш ь— ли ты, негодный?!"

Н е бойтесь, дорогіе читатели: хуже этого въ кухнѣ ничего 
не ироизойдетъ за все время отсутствія господъ. Далыпе этого не 
пойдетъ баловство слугъ, ночувствовавшихъ себя па свободѣ.

Господа фонъ-М иддельнесы ощущаютъ высокое наслажденіе
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во время своего нутеш ествія. Обя они такъ  чувствитѳлъны къ красо- 
там ъ нрироды! И какая свобода въ дорогѣ! Дѣти ежедневно извѣ- 
щаются о томъ, что все благополучно... Клеве, К ёльнъ— о какъ 
хорошо! дивно хорошо!

О днако, мы вовсе не намѣрены слѣдить ш агъ  за ш агом ъ за 
господами ф онъ-М иддельнесами. Упомянемъ только, что во время 
подъема на Д рахенф ельсъ господинъ ф онъ-М иддельнесъ изволилъ 
зам ѣтить:

—  Удивительно, какъ  мало стѣсняеш ься въ путеш ествіи: я 
вотъ сегодня даж е не надѣлъ перчаъокъ!

П ароходъ, на которомъ наши туристы возвращ аю тся вь Н и- 
дерланды , приближ ается къ столицѣ Гельдерланда.

Господа фонъ-М иддельнесы еидятъ  на палубѣ подъ ш атромъ 
и иью тъ, въ семь часовъ утра, вмѣсто чая, кофе, какъ  дѣлаю тъ 
всѣ иорядочные нѣмцы, на которыхъ они насмотрѣлись недавно.

—  Гдѣ же находится это Б .?— спраш иваетъ гоеиодинъ фонъ- 
М иддельнесъ съ таким ъ вы раж еніенъ, точно предъ его духовными 
очами развернута вся карта Н идерландскаго королевства.

—  Б. находится по дорогѣ въ Н имвегенъ, въ Бетю віи ,*)— от- 
вѣчьетъ  супруга.— Оно немножко въ сторонѣ. Мы можемъ нанять 
экипаж ъ... А хъ, какъ  бы ты обрадовалъ ихъ!... И апа очень любилъ 
дядю, хотя онъ нриходился ему не роднымъ братомъ, а  только 
двоюроднымъ, и всегда относился къ  нему съ уваж еніемъ, не смотря 
на то, что былъ старш е его на много лѣ тъ .

—  Т акъ  онъ тебѣ не близкая родня?
—  Н ѣ т ь .. .  то есть, онъ доводится мнѣ, таким ъ образомъ, 

троюроднымъ дядей .
—  Ты, каж ется, говорила, что у него колоніальная торговля!
—  Да, но только въ очень ш ирокихъ разм ѣрахъ; нри томъ 

ж е у него много земли и ско та ... Торгуетъ такж е сыромъ и мас- 
ломъ, М ама всегда нолучала отъ него масло, даж е въ то время, 
когда отца неревели въ У трехтъ.

*) Бетювія (Ьаі оиѵѵе—добрая равнина) Плодоносная равнана въ южной сто- 
ронѣ нровинціи Гельдерландъ; сѣверная же, песчаная часть этой нровинціи на- 
зывается Велювіей (ѵѵаіе ои'Ѵе—дуряая равнина). Прим. переводчицы.
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—  Ну, да но мнѣ это все равно,— замѣчаетъ сунругъ .— Но, 
— иродолжаетъ онъ, граціозно нрихлебывая ксф е,— ты раныпе и не 
говорила мнѣ, что эготъ дядя Іансѳнъ торгуетъ.

Сунруга немного краснѣетъ и ленечетъ:
— Дѣйствительно, я  объ этомъ мало распространялась... Но, 

душ ечка, нрисылаемые имъ зайцы и рябчики всегда очень нрави- 
лись теб ѣ ... Онъ дѣйсгвительно добрый и превосходный человѣкъ!... 
А Б . . .  видмшь-ли, я  родилась въ этомъ мѣстечкѣ... Это былъ 
первый приходъ папы и я . . .  да видишь-ли, у меня осталась какая, 
то дѣтская привязанность къ этому мѣсту...

Тутъ же, на пароходѣ, было рѣшено посѣтить дяду Іансена, 
иредварительно ознакомившись съ Арнгеймомъ и его „прекрас- 
ными“ окрестностями. Вслѣдъ затѣмъ господинъ фонъ-Миддельнесъ 
нанисаль слѣдующаго содержанія нисьмо, которое намѣревался ону- 
стить въ ночтовый ящ икъ тотчасъ же по прибытіи въ Арнгеймъ

„Уважаемый дядюшка!
Такъ какъ  мы находимся здѣсь нроѣздомъ, возвращаясь по- 

слѣ заграничной поѣздки домой, то мы желали посѣтить васъ и 
вашу уважаемую семыо. Если это будетъ вамъ удобно, то мы ва- 
дѣемся прибыть къ вамъ въ четвергъ на этой недѣлѣ. Но только 
просимъ васъ не дѣлать себѣ изъ-за насъ липінихъ хлопотъ и без- 
покойствъ. Мы любимъ, чтобы все было заиз ^епе.

Н адѣясь не быть вамъ въ тягость, остаюсь съ искреинимъ 
привѣтомъ и глубокимъ уваженіемъ,

вашъ преданный племянникъ и слуга
Ц , фонъ-М иддельнесъ 

Арнгеймъ, Отель ле-Солейло 
Н онедѣльникъ11.

Возврагивш ись на слѣдущ ій день съ прогулки въ гостини- 
ЦУ> супруги получили изъ рукъ ш вейцара вмѣсгѣ съ ключемъ отъ 
номера отвѣтъ слѣдущ аго рода:

„Уважаемый племянникъ!
Я и семья моя крайне обрадованы предстоящею намъ честью 

видѣть васъ и вашу достоуважаемую супругѵ у себя. Четвергъ 
выбранъ вами очень удачно, такъ  какъ по гіятницнмъ я всегда 
отправляю сь въ Арнгеймъ на базаръ, и А нна-Л иза, тоже очень
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довольна вашимъ пріѣздомъ, потому что у насъ какъ  разъ завелся 
прекрасны й свѣжій окорокъ, а что касается разпы хъ тонкостей, 
то мы къ  нимъ, знаете-ли, вовсе непривычны.

С видѣіельствуя свое почтеніе, такъ  же какъ и А нна-Л иза 
госп<іжѣ племянницѣ, остаюсь ватпимъ доброжелательнымъ дядей

Г. Іан сен ъ  съ женою.
В. 8 іюля 1 8 9 ...
Р . 8. С пѣш у“ .

К огда господинъ фонъ-М иддельнесъ прочелъ иисьмо черезъ 
плечо жены, послѣдняя случайно увидала въ зеркалѣ , что онъ на- 
смѣш ливо улыбаетея, иочему она ласково замѣтила:

—  Видиш ь: всиѣш у“ , но все-таки очень милое письмо. По- 
черкъ тотъ-ж е самы й, которымъ онъ наднисывалъ намъ посылки 
съ зайцами и рябчиками.

X X .
У д  я д  и.

М иновавъ прекрасную дамбѵ, которая ведетъ изъ А рнгейма 
въ Н имвегенъ, хорош енькій наемный экинаж ъ свернулъ на не ме- 
вѣ е  прекрасную  проселочную дорогу, по которой и доставилъ на- 
ш ихъ пѵтешественниковъ въ мѣстечко Б. При самомъ въѣздѣ  туда 
экинаж ъ былъ встрѣченъ толпою м альчиковъ, направлявіпихся въ 
школу на послѣобѣденныя занятія . На вопросъ кучера: „Гдѣ тутъ 
ж иветъ  господинъ Іан сен ъ ?"— маленкіе ротозѣи только огвѣтили смѣ- 
хомъ, свистомъ, тумаками другъ другу въ бокъ и вскакивапьемъ 
одного на спину другого. На повторенный же вонросъ— одинъ изъ 
нихъ наконецъ соизволилъ снизойти до того, что ткнулъ пальцемъ 
въ пространство и крикиулъ во все „горло:я в'Гамъ вотъ, за домомъ 
Н икель П етерса!11

Не смотря на неясность этого указан ія , коляска все-таки бла- 
гополучно добралась до ж илищ а колоніальнаго торговца, скотовода 
и мѣстнаго старосгы Іан сен а. У видавъ подъѣхавш ій экипаж ъ, онъ 
сам ъ— коренастый, пожилой съ круглымъ румянымъ лицомъ— вы- 
ш елъ, вѣж ливо приподнялъ ш апку, отворилъ дверцу экипаж а и 
иомогъ прибывшимъ сойти на землю.

—  Добро нож аловать, любезные родственники! Ц рекрасная 
ію года!— проговорилъ о н ъ .. А т ы ,— братецъ, нродолясалъ онъ, обра-
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щансь къ кучеру,--въѣзж ай  въ ворота,там ъ увидишь сарай. Тамъ 
же на сѣновалѣ превоеходный клеверъ—-нокормишь лошадокъ.

Нѣкоторые изъ мальчиш екъ, побѣжавшіе вслѣдъ за экипа- 
жемъ, чтобы нолюбоваться на „важныхъ господъ“ , когда они будутъ 
выходить, вбѣж али 'во дворъ, желая распросить кучера объ инте- 
ресовавшихъ ихъ подробностяхъ.

Благородные гости между тѣмъ уже усѣлись въ парадной 
комнатѣ своихъ родственниковъ. Комната эта убрана очень не 
дурно для деревни, что крайне радуетъ госпожу фонъ-М иддель- 
несъ; господинъ же фонъ-Миддельнѳсъ находигъ, что тутъ все 
выглядитъ уже черезчуръ по-мѣщански. Х озяйка, тегя Іансенъ, 
разодѣтая по этому торжественному случаю во все самое лучш ее, 
что только у нѳя имѣлось, вся такъ  и горитъ отъ восторга, вы- 
званнаго въ ней неожиданною высокою честыо посѣщенія име- 
нитыхъ родственниковъ, и отъ смущевіл только и знаетъ, что твер- 
дитъ о прекрасной погодѣ.

Госгюжа фонъ-М иддельнесъ съ своей стороны разсыпается въ 
ѵвѣреніяхъ, что поражена любезнымъ пріемомъ тети Іансенъ и 
страшно рада знакомству съ нею. К ажется, у госножи Іан сен ъ ... 
то есть, у тети Іансенъ есть дѣточки? Насколько ей извѣстно, 
ихъ четверо, да?

Тетя Іансенъ, давш ая своему мужу торжественное обѣщаніе 
выражаться „по образованному" и употреблявшая всѣ силы, чтобы 
сдерж ать его, восклицаетъ въ полномъ сознаніи своего материн- 
скаго достоинства:

—  Четверо, говорите вы? Да, какъ же, попали пальцемъ въ небо: 
семеро у меня карапузиковъ, семеро!

Госпожа фонъ-М иддельнесъ очень удивлена этимъ заяв- 
леніемъ, хотя у нея самой шесть малютокъ.

Понятно, что разъ соіплись двѣ женщины, у которыхъ вмѣс- 
тѣ  набирается тринадцать человѣкъ дѣтей, то недостатка въ ма- 
теріалѣ для бесѣды нѣтъ, въ особенности если одна изъ нихъ такая 
снисходительная, какъ госпожа фонъ-М иддельнесъ, а другая та - 
кая словоохотливая и откровенная, какъ тетя Іансенъ. Старшіе 
отпрыски хозяевъ въ школѣ, младшіе снять послѣ обѣда.

Д ядя Іансенъ, желающій показать, что очъ знаетъ, какъ  об-
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ращ аться съ благородными людьми и насмотрѣлся ихъ норядковъ, 
ири тяги ваетъ  къ  себѣ со стола корош енькій нодносикъ съ двумя 
бутылками и четырьмя рюмками и, взявъ одну изъ бутылокъ въ ру- 
ки , говоритъ:

—  Р азвѣ  вы не употребляете этого у себя, въ Гаагѣ? Пре- 
восходная горькая водка! Попробуйте-ка!

Господииъ фонъ-М иддельнесъ благодаритъ. Горькая водка, 
конечно, очень очень хорош а, что доказы ваетъ одинъ видъ ея, 
но онъ непьетъ, никогда не ньетъ!

—  Въ такомъ случаѣ мы съ вами разнаго поля ягоды , гово- 
ритъ  д яд я  Іан сен ъ .— Мы тутъ  иривыкли выпивать по к а п е л к ѣ ... 
Вы, пож алуйста, не смущ айтесь тѣм ъ , что самъ я  сейчасъ не бу- 
ду пить; я привыкъ опорож нять ио двѣ рюмочки предъ ѣдою, ров- 
но за десять  минутъ до нея, и мы уже обѣдали. Т акъ не цере- 
м оньтесь.

Госиодинъ фонъ-М иддельнесъ снова отклоняетъ отъ оебя 
любезное предложеніе. О нъ немного разочарованъ тѣм ъ, что хо- 
зяева уже пообѣдали. О въ чувствуетъ внугри какую -то непріятную  
пустоту и смутно припом инаетъ, что въ письмѣ, каж ется , упоми- 
валось объ окорокѣ.

—  А нна - Л иза непремѣнно хотѣ ла, чтобы мы ж дали , пока 
вы пріѣдете,'— продолж аетъ дядя  Іансенъ, котораго начинаетъ уда- 
рять  въ потъ отъ усилій вы раж аться „по образованному“ .— Но я 
сказалъ , что не слѣдуеть заставлять дѣтей такъ  долго ж дать, 
мы можемъ потомъ пообѣдать во второй разъ , по благородному. 
О тецъ, бывало, всегда долбилъ... всегда говорилъ нам ъ:„ ѣ ш ьте  столь- 
ко, чтобы вы во всякоѳ время могли начать съизнова.

—  Совершенно вѣрно , совергаенно вѣрно!— подхваты ваетъ 
гость.— О днако, это слиш комъ затруднительно для...э-э1 для госпожи...

—  Для Анны-Лизы! неребиваетъ дядя  Іан сен ъ .— Или назы- 
вайте ее т ет ей, а  „господа Іа н с е н ъ "— это уж ъ слиш комъ для насъ 
благородно, так ъ  говорятъ  только въ з&мкѣ, куда насъ иногда 
приглаш аю тъ ізо время охоты .

—• Да, да, для т е т и . . .  я  т а к ъ  и хотѣлъ сказать!— поправ- 
ляется господинъ фонъ-М и ддельнесъ .— Н е правда-ли , Эмилія,— об- 
р ащ ается  онъ к ъ  су п р у гѣ ,--это  уж ъ слиш комъ любезно, что же-
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лаютъ обѣдать изъ-за насъ вторично? Право, эгого бы совершенно 
не нужно. Мы же плотно позавтракали по дорогѣ сюда, не правда-ли?

—  Да, конечно,— увѣряетъ супруга, которой между тѣмъ 
страшио хотѣлось ѣ сть .— Вы совсѣмъ напрасно безпокоитесь.

—• Ахъ, глупости! кричитъ дядя Іан сен ъ .— Какъ только по- 
надетъ вамъ на вилку кусокъ жаркого, такъ  вы его невольно про- 
глотите...скуш аете, хотѣлъ я сказать ...А  нѣтъ— тоже не бѣда: сло- 
п аю тъ ... съѣдятъ  и д ѣ тк и ... Ну ж ивѣе, Анна-Лиза, сбѣгай-ка въ 
кухню и посмотри, не поснѣлъ-ли картофель.

А нвѣ-Л изѣ давно уже хотѣлось уйти въ кухню и она толь- 
ко и ж дала этого слова. Во время ея отсутствія дядя Іансенъ 
пускаетъ въ ходъ всѳ свое ,образованное“ краснорѣчіе, чтобы убѣ- 
дить столичную племянницу выпить рюмочку двойной анисовки.

—  Отъ нея дѣлаеш ься веселѣе и добрѣе,— говоритъ онъ въ 
заклю ченіе.— Эта бутылочка осталась ещ е послѣ иослѣднихъ к р е- 
стинъ, вотъ скоро будетъ годъ.

К ъ болынему ѵдовольствію дяди Іансена, благородная племян- 
ница наконецъ сдается на его доводы, а глядя на иее, и супругъ, 
который никогда ничего подобнаго не пьетъ, тоже позволяетъ на- 
лить себѣ рюмочку.

Тутъ ужъ и самъ дядя  Іансенъ изъявляетъ желаніе „выпить 
ещ е нѣсколько капелекъ ради цріятной компаніи“ . Только онъ на- 
ливаетъ себѣ не анисовки, а горькой, нотому что, вѣдь, нредстоитъ 
ещ е разъ пообѣдать. При этомъ гости узнаютъ изъ собственныхъ 
устъ дяди Іансена, что онъ врагъ всѣхъ церемоній; чтоонъ не имѣ- 
етъ  обыкновенія предлагать того, чего ему жаль; что онъ любитъ нол- 
ную откровенность и терпѣть не можеть никакихъ хитростей и по- 
этому видѣть и слышать не можетъ Ж ана Такса, своего со сѣ д а ...

—  Н адо вамъ сказать,— ноясняетъ онъ,— что Ж ан ъ  Такс ь лу- 
кавѣйш ая скотина во всемъ мірѣ: словами медъ расточаетъ, а въ 
карм анѣ кулакъ  сжимаетъ!

Д алыпе благородные супруги узнаютъ, что хотя д яд я  Іансенъ 
и первая особавовсем ъ  мѣстечкѣ, но гордости у него въ баш кѣ ... 
въ головѣ, то бишь, нѣтъ нисколько,

—  В идите-ли,— продолжаетъ онъ,— когда я  встрѣчаюсь да- 
же съ послѣднимъ крестьяниномъ, я  всегда дѣлаю вотъ т а к ъ ...
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П ри этомъ онъ приподнимаетъ ш апку, которую носитъ и дома.
—  Н о— ораторствуетъ онъ , все болѣе и болѣе входя въ азартъ , 

— кто не хочетъ работать, тотъ  съ дядей Іансеном ъ похлебки не 
сваритъ! Дѣльному работнику я  говорю (онъ снова приподнимаетъ 
ш апку): иойдемъ ко мнѣ, говорю я; пусть работа немного поле- 
ж итъ, а мы пока по душ амъ п окаля ,.. побесѣдуемъ, потому что 
человѣкъ, вѣдь, не волъ!

Затѣм ъ  ещ е сообщаются госнодамъ ф онъ-М иддельнесамъ, 
выраж аю щ имъ различными междометіями и восклицаніями въ р о д ѣ : 
„Да д а !“ и „конечно, совершенно вѣрно!“ свое полное согласіе съ 

объясненіями х о зяи н а ,— что у него подъ посѣвомъ ш естьдесятъ  
четыре десятины  лучш ей земли, ш естнадцать коровъ и сорокъ 
быковъ, для которыхъ имѣетея превосходный, обширный лугъ , а 
за  домомъ находится болыпой фруктовый садъ. В чера долж ны бы 
были собирать позднюю вишню, но онъ велѣлъ не трогать ихъ, 
„чтобы племянникъ и племянница изъ столицы могли хоть разъ  
наѣсться ихъ всласть“ .

О нъ хотѣлъ сообщить ещ е что-то такое, но тугъ  вернулэсь 
тетя  Іан сен ъ  и накры ла столъ хотя грубоватою, но безукоризнен- 
но бѣлою скатертью . З атѣм ъ  она начала разставлять глубокія та- 
релки, нриговаривая: „Эта для племянника, эта для племянницы, 
вотъ для Іансена, а вотъ и для м ен я“. Потомъ она ііо правую 
сторону каж дой тарелки полож ила по лож кѣ, а по лѣвую  по вил- 
кѣ. Кромѣ того она положила ио кучкѣ  столоваго серебра ещ е на 
верхнемъ и нижнемъ концѣ стола— эго для перемѣны .

К огда эти приготовленія были окончены, явилась съ громад- 
ною круглою мискою въ рукахъ  дю ж ая, загорѣлая служ анка въ 
обыкновенномъ деревенскомъ нарядѣ .

—• Здравствуйте, вы!— сказала она, ставя блюдо на столъ.—  
Вотъ вамъ супъ, но смотрите, не обожгитесь— больно уж ъ онъ 
горячъ!

—  Н а  этотъ  случай мы умѣемъ д у т ь ,— возразилъ хозяин ъ .—  
Н у , придвигайтесь ближе, кому угодно.

С луж анка исчезла. Гости иридвинулись къ  самому столу. Іа н -  
сенъ снялъ  ш апку и приж алъ ея  внутреннюю сторону къ  лицу, а  
ж ена его закрыла глаза и опустили голову на лѣвоѳ плечо.
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Господинъ фонъ-М иддельнесъ ирикладиваетъ свою бѣлую 
руку ко лбу, нолузакрывая ею глаза, но онъ отлично видитъ, какъ 
его супруга во время этой безмолвной молитвы проводитъ своимъ 
тонкимъ, богато вышитымъ илаткомъ по сгоящ ей предъ него та- 
релкѣ и что по ея губамъ пробѣгаетъ брезгливая гримаска.

Обѣдъ начинается. Дядя Іансенъ предлагаетъ гостямъ по- 
слѣдовать его и хозяйкиному нримѣру— „начерпать" себѣ ложкою 
супъ изъ миски въ тэрелку. Госиода немного поколебались, но но- 
томъ начали въ свою очередь „чернать'1.

Поснѣшно глотая супъ, дядя Іансенъ убѣждаетъ господъ 
повѣрить, что это вовсе не дѣтскій супъ.

Н ачерпы вая себѣ вторѵю тарелку, онъ говоритъ:
—  Я сказалъ А н н ѣ -Л и зѣ , чтобы вы у насъ не голодали, 

Воже, избави!... ѣ ш ьте , ѣш ьте, дорогіе гости! ІІраво, сунъ превос- 
ходный... Вы только не стѣсняйтесь, а ѣш ьте, сколько влѣзетъ... 
сколько хватить аппетита!

—  0 ,  да, супъ очень хорошъ!— подтверждаетъ госпожа фонъ- 
М иддельнесъ, хотя и находитъ его слишкомъ жирнымъ, но вѣдь 
она такъ голодна!

—  Великолѣпно, превосходно! похваливаетъ и благородный пле- 
мянникъ по той же самой причинѣ, какъ его супруга.— Позволю 
себѣ ѣапѣ 8 0 І1  реи взять еще тарелочку.

У толяя свой голодъ, оиъ начинаетъ внутренно мириться сь 
„этими людьми" и дѣлается совсѣмъ благодушнымъ.

Но дадимъ имъ всѣмъ спокойно доканчивать обѣдъ. Замѣтимъ 
только, что дядя Іансенъ, хотя уже и иообѣдалъ, куш аетъ такъ 
же исправно, какъ его гости, которые съ утра ничего не ѣли.

Послѣ супа нодали большое блюдо съ дымящимся разсын- 
чатымъ картофелемъ и другое одинаковаго размѣра съ крупными 
бобами, которые, но выраженію хозяина, могли сдѣлать честь хоть 
королевскому столу. К ъ  этому поставили еще громадный окорокъ, 
„таявш ій во р ту “, такихъ же почтенныхъ размѣровъ жаркое и 
болыпую соусницу.

Іансенъ, все твердивш ій, что онъ врагъ всякихъ церемоній 
и иринуж деній, вмѣсгѣ съ тѣмъ не гіереставалъ, на ряду съ 
своей супругою, упраш ивать гостей отвѣдать то того, то другого,
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сь  тою, однако, уступкой, что можно и не куш ать, если уже 
т а к ь  дурно на господскій вкусъ.

— Да вы вы куш айте ещ е этотъ стаканчикь вина, госнодинъ 
племянникъ! Это сорокъ восьмого года. И овѣрьте, что отъ него 
голова не заболитъ... Д орогая гостья, рюмочку анисовки ещ е, для 
пищ еваренія!

Господинъ и госпожа фонъ-М иддельнесы уж ъ пылаютъ но- 
ж аром ъ отъ натуги .

О творяется дверь и вслѣдъ за  дѣвуш кой, несущей новое 
блюдо съ рисовой каш ей, вваливается цѣлая ватага дѣтей— ш есть 
человѣкъ.

В отъ иошло веселье!
—  Здравствуй , папа! здравствуй, мама!
—  Кто это?
—  Это тѣ , что хотѣли пріѣхать изъ Гааги?
—  Вы опять обѣдаете?
—  А нам ъ дадите чего-нибудь?
Всѣ эти вопросы посынались градом ъ, въ  то время, какъ  

родители увѣщ евали  ихъ поздороваться съ дядею  и тетею , кото- 
рые „пріѣхали изъ столицы, гдѣ ж иветъ король“ .

Когда это наконецъ было иснолнено, мать добавила, что 
Вильгѳльмъ мож етъ показать гостямъ свою тетрадку чистописаніа, 
въ которой учитель написалъ т а к ія  хорош ія отмѣтки, а М арихенъ 
долж на иочистить себѣ носикъ. Ч ерезъ  десять же минутъ, чтобы 
въ  столовой никого не было; тогда д адутъ  имъ въ кухнѣ  рисовой 
каш ки съ масломъ и съ сахаром ъ.

Д ѣти  все послушно исполнили и исчезли, какъ вихрь.
—  И релеетныя дѣточки! так ія  непринуж денны я и вмѣстѣ съ 

тѣм ъ благонравны я,— зам ѣти лъ  господинъ фонъ-М иддельнесъ.
—  И такія  здоровыя на видъ!— добавляетъ его суп руга .—  

Ч то можетъ быть лучш е деревенскаго воздуха!
К стати  сказать, маленькіе М иддельнесики учатся дома, по- 

тому что опасаются, какъ  бы они зимою не нростудились дорогою 
въ учебное заведеніе; отъ  того оии так іе  блѣдные и прозрачны е,

—  И м ъ даю тъ ѣсть вволю и позволяю тъ бѣгать и играть, 
сколько имъ угодно,— говоритъ Іан сен ъ .— Требуется только, чтобы
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они слушались и не дѣлали дурныхъ ш алостей... ІІлемянничекъ, 
ещ е стаканчикъ!

—  Н ѣгъ, нѣтъ ... ІІожалуйста, не надо... Непремѣнно встуиитъ 
въ голову... Мѳгсі, шегсі.

—  Ну чего тамъ тегсі!— кричитъ Іансенъ, наливая стаканъ. 
— Куш айте безъ церемоній!

Господинъ фонъ-М иддельнесъ выниваетъ и этотъ стаканъбезъ  
всякой опасности для головы.

А рисовой каши тоже обязательно надо покушать. Тетя Іан- 
сенъ въ правѣ требовать, чтобы отвѣдали и похвалили ея кашу: 
не даромъ же она потратила на нее три бутылки сливокъ!

—  Вѣдь, это настоящ ее пирожное!— увѣряетъ дядя Іансенъ.
Господа фонъ - Миддельнесы со вздохомъ рисуютъ своими

ложками различныя фигуры въ каш ѣ, изрѣдка кладутъ кроіпечку 
въ ротъ и говорятъ, что добрѣйш ая тетя Іансенъ напрасно надѣ- 
лала себѣ такъ ыного хлопотъ, что имъ очень совѣстно, что... что... 
но, внрочемъ, они съ роду не ѣдали такой чудной рисовой каши.

Х озяинъ смѣется, радуясь тому, что гости его довольны, и 
говоритъ:

—  Да, да, хотя мы только гельдернскіе крестьяне, мы 
прекрасно знаемъ, какъ  нужно принимать гостей ... Ну, если 
вамъ больше не съѣсть, можете и оставить. Помолимся и пой- 
демъ въ фруктовый садъ ѣсть вишни, пока мать намъ будетъ го- 
товить кофе.

Неудивительно, что у господъ фонъ-М иддельнесовъ вовсе 
нѣтъ о собагожеланія ѣсть еще вишни. Тѣмъ не менѣе Іансенъ при- 
казы ваетъ работнику Корнеліусу набрать десятифунтовую корзину 
иолную вишенъ и поставить въ экипаж ъ і і о д ъ  сидѣнье.

Госпожа фонъ-М иддельнесъ выразила ж еланіе побывать въ 
цѳркви, гдѣ отецъ ея былъ пасторомъ. Іансены, конечно, идутъ про- 
вожать гостей, при чемъ хозяинъ доставляетъ себѣ удовольствіе по- 
казывать принадлеж ащ іе ему поля и луга. Съ внутреннею радостью 
слушаетъ онъ, какъ  госнодинъ фонъ-М иддельнесъ изрѣдка снисходи- 
тельно восклицаетъ: „Прекрасно!... О чен ь!.. Милоі... Великолѣпно!"

Возвратившись съ прогулки, столичные родственники долж- 
ны заглянуть въ свиной хлѣвъ.
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—  А хъ, какіѳ прелестные иоросяточки!
—  Ну, а какъ  понравятся вамъ напіи свинки?— спраш иваетъ  

А нна-Л иза, стуча большою деревянною  ложкою въ перегородку.
Ж и рны я свиньи кувыркаю тся другъ  черезъ друга  и хрю- 

каю тъ, чго есть силъ, при чемъ хозяйка объясняетъ, что каж дая 
изъ  ни хъ  приноситъ по дю ж инѣ и болѣе поросятъ.

Н е м ѣш аетъ тутъ  зам ѣтить, что понемногу супруги Іансены  
соверш енно забыли о своемъ твердомъ намѣреніи выраж аться 
по образованному-

Снова сѣли за столъ. Кофе ноданъ, т . е . на столѣ красуются 
два огромныхъ пирога: одинъ съ коринками и цукатом ъ, другой 
безъ этихъ ингредіевтовъ,— погомъ ещѳ сыръ, масло и крошечныя 
великолѣпно нахн ущ ія  сосиски. Все это ж детъ истребленія.

И зъ  громаднаго кофейника льется густая ароматная жидкость 
въ чаш ки, до половины наполненныя сливками.

К акъ  ни потчуютъ, а все-таки нельзя почти ничего съѣсть. 
Д аже самъ Іансенъ  находитъ, что у него сейчасъ  мало апп етита.

Теперь настала минута, когда можно узнать кое-что о томъ, 
что дѣлается въ большомъ свѣтѣ .

—- Ну что, довольны пока ещ е министрами?— спраш иваетъ 
х о зяи н ъ .— П равда,— что имъ так ъ  трудно добиться денегъ  отъ 
палатъ? Я ,— внуш ительно, продолжаетъ онъ, мало занимаю сь по- 
литикой, но у каж даго  человѣка есть свое особое мнѣніе, а  мое 
мнѣніе, господинъ плем янникъ, таково, что новые министры 
всегда стоятъ мяого ден егъ  и что что мы сохранили бы въ 
казнѣ  очень и очень кругленькія суммы, еслибъ мы не трогали 
стары хъ министровъ. О тъ этого стран ѣ  была бы прямая выгода 
ещ е и въ д руги хъ  отнош еніяхъ.

Господинъ ф онъ-М иддельнесъ вполнѣ соглаш ается съ дядей  
Іансеномъ, но добавляетъ , что онъ вовсе не былъ бы прочь побыть 
самому министромъ— „эдакъ годковъ хоть на пять, а потомъ и пенсія!“

И  онъ изящ но подмигиваетъ глазами.
Д ядя Іансенъ возраж аетъ своему столичному плем яннику, 

что не можетъ сочувствовать ему, если онъ ж елаетъ  быть минист- 
ромъ только изъ-за ден егъ . Н а это гость спѣш итъ вы сказать увѣ - 
реніе, что онъ вовсе не то и хотѣлъ  сказать и что едва-ли кто
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хочетъ бытг, министромъ исключительно ради денегъ, но „наэтом ъ 
высокомъ посту страшно много дѣла, и каждый трудъ должѳнъ 
соразмѣрно вознаграж даться11.

Между тѣмъ какъ Іансенъ безусловно соглашается съ но- 
слѣднимъ замѣчаніемъ племянника, госпожа фонъ-Миддельнесъ 
увѣряетъ хозяйку въ томъ, что король совсѣмъ такой, какимъ его 
изображаютъ на серебряныхъ деньгахъ.

ІІотомъ господинъ фонъ-М идде лънесъ начинаетъ разсыпаться 
въ похвалахъ красотамъ столицы Г ааги , дворцамъ, музею, церквамъ 
и прелестной рощ ицѣ, въ которой по воскресеньямъ и средамъ 
играетъ иревосходная музыка.

Іансенъ съ женою въ восторгѣ отъ описательнаго таланта 
благороднаго племянника. А когда д яд я  наконецъ говоритъ, что 
ему страшно хотѣлось бы осмотрѣть Гаагу, но ему, вѣроятно, ни- 
когда не придется исполнить это ж еланіе. Господинъ фонъ-Мид- 
дельнесъ проситъ его изложить причины этой предполагаемой нѳ- 
возможности и, выслушавъ ихъ, объявляетъ, что это все пустяки 
и что милому, уважаемому дядѣ нросто надо взять да и иро- 
ѣ хаться въ столицу, Конечно, и уважамая го с ... э-э-э!... тетя Анна- 
Л иза не откажется сопутствовать ему, и если они не очень взыс- 
кательны, то было бы болыпое удовольствіе видѣть ихъ у себя въ домѣ.

—  Да, да, конечно, въ этомъ не^ смѣемъ сомнѣватьсяі—  
смѣется Іан сен ъ .—Хорошо, пріѣдѵ въ день святаго Н ѣта, когда 
запляш утъ на льду тёлята, ха-ха-ха!... Вотъ было бы чудо, еслибъ 
дядя Іансенъ попалъ въ Гаагу!

Анна-Лиза тоже смѣется. Госпожа фонъ-М иддельнесъ, пріят- 
но пораж енная любезностью своего супруга, дѣлается вдвое лю- 
безнѣе. Н а лицѣ же ея дорогой иоловины вдругъ выражается 
тяжелое разочаровавіе.

Е сли  дѣйствительно существуютъ какія-пибудь неодолимыя 
препятствія, то о н ъ , разумѣется, не можетъ настаивать на своемъ 
предложеніи, хотя не можетъ не выразить своего убѣжденія, что 
такой человѣкъ, какъ господ... э-э-э! дя-дя Іансенъ, непремѣнно 
долженъ бы видѣтъ хоть разъ въ жизни столицу и море... Бпііп... 
епйп, онъ такъ  былъ-бы радъ видѣть у сѳбя дорогихъ род- 
ствен-ни-ковъ своей уважаемой супрѵги!
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Затѣм ъ  благородные госги начинаю тъ собираться въ обратный 
нуть, кь великому огорченію хозяйки , которая настоятельно про- 
си гь  носидѣть ещ е и отвѣдать нростокваш и, носыпанной корицею 
и сахаром ъ съ тертыми сухарями.

—  Н ѣ тъ , они и такъ  долго засидѣлись. Завтра обязательно на- 
до быть уже въ столицѣ. Дѣти такъ  соскучились по нимъ, да и 
они соскучились но дѣтямъ!

—  Да, это понятно, а все-таки побыли бы ещ е немного и ио- 
ужинали бы хорошенько, нрежде чѣмъ отнравляться въ дорогу.

—  Н ельзя , н и какъ  нельзя, и безъ того слишкомъ поздио воз- 
вращ аем ся въ городъ.

Н роисходитъ трогательиое прощ аніе.
—  Сиасибо, тысячу разъ спасибо за  радуш ный нріемъ!
—  Н е за чтоі П ріѣзж айте оиять!... С тойте иинутку!... В отъ вамъ
Н а колѣни госпожи фонъ-М иддельнесъ летитъ громадный

круглы й, какъ  ты ква, накетъ .
—  Это пряники для дѣточекъ, поясняетъ  А н н а-Л и за .— Я  по- 

заботилась, чтобы они могли нролеж ать м ѣсяцъ, не портясь.
—  Но, Бож е мой, тутъ  вѣдь, цѣ лая, гора! восклицаетъ уми- 

л евн ая  барыня.
Садясь въ экипаж ъ, господинъ фонъ-М иддельнесъ ещ е разъ  крѣ н - 

ко пож имаетъ хозяевамъ руку и съ очаровательною улыбкою говоритъ:
—  Н адѣю сь, мы скоро опять увидим ся, да?
—  Да, разум ѣется, если вы скоро онять пожалуете къ намъ, 

смѣется дядя.
К учеръ огляды вается и спраш иваетъ , все-ли въ порядкѣ. 

Б ари н ъ  отвѣчаетъ утвердительно. Затѣ м ъ  кучеръ слегка взмахи- 
ваетъ кнутомъ, отъѣзж аю щ іе обмѣвиваю тся послѣдними привѣт- 
ствіями съ своими сельскими родственниками, окруж еняы м и ва- 
тагою цвѣтущ и хъ отгірысковъ, а когда экипаж ъ повернулъ за уголъ, 
госнодинъ ф онъ-М иддельнесъ съ видомъ полнѣйш аго утомленія от- 
киды вается назадъ на сидѣнье.

—  Господи, какой день! восклицаетъ онъ .
—  К акая сердечность, какое радуш іе! добавляетъ  сунруга, 

втайнѣ онасаясь, чго это восклицаніе имѣетъ дурной смыслъ.
—  Удивительно! Эти люди готовы вывернуться наизнанку,
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лишь бы угодить н ам ъ ... Видно, что народъ совсѣмъ нецивилизо- 
ванный, хвастаются своимъ благосостояніемъ... И зрѣдка, внрочемъ, 
можно съ этимъ мириться... А какая ѣда! Ма Гоі, какая груда 
пряниковъ!

Супруга ионяла, что Ш арль говоригъ серьезно, и потому 
крайне обрадована и полыцена. Слава Богу, эта семья, о которой 
она прежде едва рѣш алась упомянуть понравилась ему!

—  Настоящ ій типъ гельдернскаго добродупгія, не правда-ли? 
говоритъ опа.— Состояніе у нихъ дѣйствителыю норядочное, очень 
порядочное.

—  Очень милые люди! заключаетъ супругъ, продолжительно 
зѣвая. Онъ закрываетъ глаза, почти тотчасъ же засыпаетъ и ви- 
дитъ во снѣ, что у него на вилкѣ громадная свинья съ двѣнадцатью 
поросятами.

X I I .
О б я з а н н о с т и  з в а н і я .

Протекло уже три года съ того дия, который господа фонъ- 
М иддельнесъ провели въ Б. у Іансеновъ. Они въ прошломъ году 
переѣхали въ „менѣе оживленную часть города“, потому что... да 
потому, что домъ сталъ малъ и тѣсенъ, а училищ е, въ которое 
былы отданы двое дѣ тей ,— такъ далеко! Ио крайней мѣрѣ такъ 
говорилось всѣмъ, но я  могу сообщить вамъ, дорогіе читатели, по 
секрету, что просто госнодину фонъ-Миддельнесу не удалась одна 
денежная спекуляція, служба же давала слишкомъ мало, чтобы 
продолжать жить на широкую ногу.

Однако и на тихой Грахтѣ живется очень очень недурно. 
Каждому посѣтителю это втолковывается ио нѣскольку разъ, и 
какъ  бы онъ ни стоялъ за „болѣе оживленную часть города“, но 
въ концѣ-концевъ онъ неизбѣжно долженъ согласиться съ тѣмъ> 
что тутъ дѣйствитѳльно очень мило... такъ спокойно и мирно!

Чрезъ недѣлю наступитъ десятое сентября, т. е. сороко- 
вой день рожденія господина фонъ-М иддельнеса, который онъ 
намѣренъ праздиовать... да, д а —праздновать, въ томъ-го и дѣло!

У дома, занимаемаго госнодами фонъ-М иддельнесами, стоитъ 
газовый фонарь, и они теперь что-то сильно иристрастились къ
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сум еркам ъ, хотя преж де, иока ж или возлѣ рощ и, терпѣть ихъ 
не могли.

Т акъ  и нынче сумерничаю тъ. Иослѣ продолжительнаго мол- 
чан ія  господинъ ф онъ-М иддельнесъ наконецъ  говоритъ:

—  Рагоіе Ьоппеиг, Эмилія, нельзя сказать , чтобы я  особен- 
но восторгался этой необходимостью.

—  ^иапЬ а юоі, возраж аетъ супруга, иожавъ плечами,— то и 
вовсе бы н е ... Но, быстро продолжаетъ она,— у насъ нѣтъ ни ма- 
лѣйш аго предлога и мы сами бываемъ у всѣхъ... Д а, ни какъ  это- 
го не избѣгнешь! добавляетъ она, поразмысливъ немного.

—• Это досадно, очень досадно! вырывается у супруга.
—  Нанси Л асаль вчера только говорила, что я  навѣрное по- 

нреж вему буду ираздновать десятое сентября гаа§тііі'і(|ие, тѣмъ 
болѣе, что тутъ  у насъ такая  болы дая зала , въ которой такъ  
удобно танцевать.

Зн ач и тъ , никто м не догадглвается, что мы забрали сь въ 
этоту трущобу вовсе не отъ „бѣш ѳнства о ж и р ѣ н ія" , дум аетъ гос- 
подинъ фонъ-М идделънесъ, а  вслухъ добавляетъ:

— Но расходы, расходы-то!
— Это такъ , говоритъ его достойная подруга,— но ты по- 

думай только, что будутъ болтать на наш ъ счетъ, если мы не 
сдѣлаемъ попрежнему!

И  господинъ фонъ-М иддельнесъ, напомнивши ей еіце разъ , 
что у ни хъ  теиерь далеко н ѣ тъ  средства, как ія  были преж де, волей 
неволей долж енъ сдаться на доводы относительно того что, званіе 
и общественное ноложеніе налагаетъ на нихъ обязанность нразд- 
новать день его рож денія какъ  можно пыш нѣе,

І ^ * .
П о с ѣ щ е н і е .

С пустя иять дней послѣ этого рѣ ш ен ія , господа фонъ-М ид- 
дельнесы сидятъ  за завтракомъ и наслаж даю тся мирною бесѣдою. 
В другъ у подъѣзда раздается звонокъ. Служанка вы бѣгаетъ и че- 
резъ минуту возвращ ается съ извѣстіемъ, что какой-то незнако- 
мый человѣкъ ж елаетъ видѣть барина.

—  И мя его? говоритъ баринъ.
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—  Человѣкъ этотъ велѣлъ сказать, что это кое-кто изъ 
Гельдерляндіи, кого вы хорошо знаете... Довольно нолный, съ крас- 
нымъ такимъ лицомъ, отвѣчаетъ служанка.

Лицо господина фонъ-Миддельнесъ также становится краснымъ, 
нотому что, нока читателю нриходитъ на умъ дядн изъ Б., предъ 
внутренними очами благородныхъ жителей. Гаага возстаетъ об- 
разъ нѣкоего виноторговца съ краснымъ кожаннымъ бумажникомъ 
въ пухлыхъ рукахъ. И зъ этого бумажника долженъ сейчасъ вы- 
тащ иться длинный счетъ въ восемьдесять гульденовъ.

—  Я ... мы,.. Ахъ, это такой скучный человѣкъ!... Синочка, 
насъ нѣтъ дома!

Н аканунѣ у Синочки съ барыней былъ крупный споръ: ба- 
рыня утверждала, что Синочка стащ ила изъ корзинки яблоко, Си- 
ночка отрицала это, на что барыня старалась дать ей ионять, что 
дѣло вовсе ие въ самомъ яблокѣ, а только въ фактѣ воровства и 
лганья, нослѣ котораго Синочка должна лишиться всякаго довѣ- 
рія. Синочка искренно покаялась и раскаялась, и состоялось нол- 
ное нримиреніе.

—  Понимаешь, насъ нѣтъ дома! ішвторилъ баринъ.
—  Хорошо!
Но Синочка оиять возвратилась черезъ нѣсколько секундъ и 

таинствеинымъ видомъ прошеіггала:
—  Онъ непремѣнно желаетъ видѣть барыню. Но какой же 

онъ чудной и какіе у него грязные саноги!
Супруги многозначительно нереглядываются и гоеподинт. фонъ- 

М иддельнесъ нроизноситъ съ удареніемъ:
—  Бары ня иринять не молсетъ, потому что занята туалетомъ.. 

одѣвается, понимаешь?
Служанка ионимаетъ и исчезаетъ. Слышно, какъ  дверь иодъ- 

ѣзда захлонывается. Служанка снова ноявляется въ столовой и го- 
воритъ, фамильярно подмигивая:

—  Ііоперъ восвояси! Но хотѣлъ черезъ чась быть назадъ.
—  А хъ, ужъ эти ноложенія, когда приходится втягивать въ 

довѣріе слугъ и они вслѣдстіе этого становятсл фамильярными!
Еогда Синочка удалилась въ людскую, Ш арль сказалъ, что 

платить виноторговцу теперь, въ виду расходовъ но предстояще-



„ Е к а т е р и і і в у р г с к а я  Н е д ѣ л я “ . 197

му правднеству, вовсе не входитъ въ его разсчеты , но что было 
бы очень не дурно, если бы Эмилія могла заказать  у этого кре- 
дитора ещ е нѣсколько бутылочекъ бордо. Самъ онъ, вѣроятно, че- 
резъ часъ не будетъ дома, а  милая Эмилія одна приметъ вино- 
торговца и ноічжоритъ сь  нимъ

Госпожа фонъ-М иддельнесъ очень недовольна, что мужъ за- 
сгавляетъ  ее одну вѣдаться съ „этимъ ужаснымъ человѣкомъ“ , 
такъ  какъ  до сихъ норъ онъ всегда самъ сводилъ счеты со всѣми 
поставщ иками.

Но гоеподинъ фонъ-М иддельнесъ спѣш итъ къ мѣсту своего 
слѵженія, хотя тамъ, между нами сказать, въ этотъ день рѣш и- 
тельно было нечего дѣлать, и супруга его долж на нокориться 
неизбѣжному.

При каждомъ звонкѣ госпожа фонъ-М иддельнесъ нервно вздра- 
гиваетъ. Она, впрочемъ, одѣлась потщ ательнѣе и теперъ занята 
мысленнымъ раснредѣленіемъ на столѣ десерта, который будетъ 
нослѣ завтра въ день рож денія Ш арля.

„Тутъ вотъ поставимъ пироягное бормочетъ ова вслухъ, там ъ 
направо ананасы, посрединѣ поставятся лампы, сюда— ш еколатъ, 
а рядомъ кремъ съ .. А хъ , Бож е мой, вотъ он ъ!...“

Синочкѣ ириказано проводитъ „того господина" только въ 
пріемную, и тенерь она доклады ваетъ , что онъ уж е тамъ.

Госпож а фонъ-М иддельнесъ выходитъ только ио истеченіи 
нѣсколькихъ минутъ, страіпно мучаясь тѣм ъ, что у нея нѣ тъ  въ 
рукахъ  денегъ , чтобы заилатить но счету.

П ередъ  тѣм ъ, какъ  надавить ручку двери въ пріемную, она 
ещ е колеблется, но нотомъ, набравш ись храбрости, рѣш ительно вошла 
туда, гдѣ ее ож идала, по ея мнѣніго, „п ы тка“ . Но каково же было ея 
удивленіе, когда она услы ш ала веселый возгласъ: „как ъ  пож ивае- 
те, госпожа племянница? Вотъ я и я в и л ся !"— и увидала гельдерн- 
скаго дядю, протягивавш аго ей свою болыную, мозолистую руку!

Въ первый моментъ она сильно растерялась и сконфузилась.
—  А хъ, это вы?! говоритъ он а .— А я дум ала... Н у, какъ 

вы пож иваете?
И  губы ея невольно кри вятся  отъ  боли при энергичномъ 

пожатіи ея тонкихъ пальчиковъ дядею.
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— Я-то? жину веселехонько, доволенъ и здоровехонекъ, какъ  
видите! отвѣчаегь Іансенъ .— Собрался я , наконедъ, въ Гааі'у и рѣ- 
ш илъ вознаградигь себя у васъ за расходы по вашему носѣщенію, 
ха-ха-ха!... Ж ена низко кланяется ... Но какая же странная шту- 
ка , эта самая столица ваш а... преудивительная!

—  Да, д а, говоритъ госножа фонъ-М иддельнесъ; повторяетъ 
это „ д а “ ещ е разъ шесть и нотомъ только указываетъ на стулъ: „Не- 
угодно-ли вамъ будеть присѣсть?“

Противъ этого предложенія дядя не находилъ нужнымъ воз- 
разить, а нреспокойно усѣлся да еіце вытянулъ свои доволыю- 
таки непрезентабельныя ноги во всю ихъ длину.

Онъ разыскивалъ госиодъ фонъ-М иддельнесовъ, сначала воз- 
лѣ рощи, гдѣ они жили раньш е, нотомъ нашелъ ихъ настоящую 
квартиру и когда ему сказали, что еще не нринимаютъ, онъ ча- 
сокъ иоходилъ по городу. Ради сюрприза онъ не хотѣлъ назваться 
прислугѣ да и не придупреждалъ письмомъ о своемъ иріѣздѣ. 
Анна-Лиза говорила, что госнодинъ илемянникъ съ госпожею пле- 
мянницею обрадуются гораздо болыпе, если пріѣхать къ нимъ 
неожиданно. Анна-Лиза увѣряетъ, что сюрнризы иріятнѣе всего въ 
м ірѣ, и она прислала громадное печенье съ коринками, которое 
лежитъ ещ е въ передней.

Конечно, госпожѣ фонъ-М идделыіесъ было гораздо нріятнѣе 
увидать добродушнаго гельдернскаго дядю, чѣмъ кредитора-вино 
торговца, но затѣмъ ей сгало очень неловко, узнавъ, что онъ, въ 
добавокъ еще привезшій неченья, долженъ былъ бѣгать цѣлый 
часъ по городу, вслѣдствіе глупаго недоразумѣнія. Неловко было 
и въ силу родства съ таким ъ нростякомъ.

—  Кто же могъ этого ожидать! воскликнула она наконецъ,
не зная, что болѣе сказать.

Ахъ, вотъ идетъ мимо оконъ майоръ фонъ-А мбергъ... идетъ
къ подъѣзду... звонитъ!... Синочка приведетъ его нрямо сюда; въ
пріемную, гдѣ сидитъ этотъ ужасный дядя, который, конечно, не 
умолчитъ, что онъ дядя! Сидитъ толстый, красный съ рыжими 
волосами, въ длиннополомъ сюртукѣ изъ самодѣльнаго сукна и съ 
такими громадными костлными нуговицами... На колѣняхъ шля- 
па допотоинаго фасона, синіе суконные панталоны завернуты сни-
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зу, „чтобы не зам арать въ уличной гр язи " , изъ-подъ нихъ видны 
толстые сѣрые ш ерстяны е чулки, теряю щ іеся въ аляповаты хъ баш- 
м акахъ  со шнуровкою, непріятно рѣзко контрастирую щ ихъ съ 
прекраснымъ ковромъ.

—  Н е угодно-ли вамъ лучш е будетъ пройти въ заднюю ком- 
н ату , торопливо говоритъ хозяйка, вставая .— Я  вел ѣ л а ... мы тамъ 
будемъ питі. кофе, знаете-ли.

Іан сен ъ  недоум ѣваетъ, зачѣм ъ это его такъ  торопливо вы- 
проваж иваю тъ въ заднюю комнату.

—  Ч то касается меня, то мнѣ и здѣсь очень удобно, говоритъ 
онъ медленно, растяги вая  слова.

О днако х озяй ка  настаиваетъ  и онъ, произнеся: „Т акъ  куда- 
ж е это вы меня теперь дѣн етѳ?"— покорно слѣдуетъ  за нею.

Ведя его въ заднюю  комнату, госпожа ф онъ-М иддельнесъ 
спѣ ш итъ  оставить его однаго, чтобы докладъ служ анки о приходѣ 
майора не заставилъ его догадаться о иричинѣ изгнанія изъ иріемной.

—  Что это, какъ  она разстроена! думаетъ гельдернскій зем- 
ледѣлецъ, огляды вая комнату.

Н а иолу валялась какая-то  бумажка. О нъ увидѣлъ ее, ска- 
залъ  нро себя: ,Э то  нужно поднять; не хорош о, когда что валяет- 
ся на полу“ , поднялъ и маш инально нрочелъ,

Вотъ что было написано:
,М илостивая Государыня!

Согласно вашему норученію , я позабочусь доставигь послѣ 
завтра желаемыя блюда, за исключеніемъ фазановъ съ  трю фелями, 
которые прошу зам ѣнить канлунами, так ъ  как ъ  фазановъ у меня 
сейчасъ не имѣется.

Съ искреннимъ уваженіемъ ваш ъ нокорнѣйш ій слуга
Полэ, п о в а г ъ  и п и гож ни къ“ .

—  Досадно! нробормоталъ Іан сен ъ , кончивъ чтен іе .—Еслибъ 
я  это зналъ, то съ удовольствіемъ притащ илъ бы съ собою гіару ж ир- 
ны хъ ісурочекъ.., Т утъ  видно, ж ивутъ очень роскош но. Домъ гро- 
мадный, мебель такая , что намъ съ Анной-Лизой и во снѣ не сни- 
лось... Совсѣмъ другіе стулья, чѣмъ у насъ въ гостиной... А хъ, 
к а к ъ я д а л е к ъ  теперь отъ эгой милой гости ной!... Но, вѣдь, я  сюда 
нріѣхалъ для собственнаго удовольствія и развлеченія!... Н авѣрное,



2 0 0 „ Е к а т е р и н б у р і ч ж а я  Н е д ѣ л я .  “

Анна-Лиза ужасно свучаетъ ... а д ѣ тки -то !... Какой тутъ грустннй 
видъ изъ оконъ. Мнѣ бы хотѣлось видѣть своихъ индеекъ, разгу- 
ливаю щ ихъ по двору!... Гыъ! да, вотъ и пріѣхалъ въ столицу 
развлекаться... Хорошее развлеченіе, нечего сказать!

Госпожа фонъ-М иддельнесъ возвратилась только чрезъ гіол- 
часа, выражая свое искреннѣйш ее сожалѣніе по поводу того, что 
она была вынуждена оставить „господина Іан сен а“ одного, такъ  
какъ приходилъ человѣкъ, котораго ей необходимо было видѣть.

—  Ничего не значитъ, госпожа племянница, отвѣтилъ Іан- 
сенъ .— Дѣла прежде всего... А какъ здоровье вашего супруга и 
дѣтей?

Н риготавливая и наливая кофе („вестъиндскій,11 по убѣжденію 
гостя), хозяйка разсказала „господину Іансену“ все, что онъ же- 
лалъ знать, и затѣмъ спросила его, какъ онъ могъ рѣш иться на 
„такое утомительное“ путешествіе и что именно онъ намѣренъ 
дѣлать въ столицѣ.

Оказалось, что его иобудила пріѣхать выгодная продажа мас- 
ла да уговариванія Анны-Лизы развлечься.

—  Значить „качу“ прямо въ Гаагу, рѣщ илъ я, продолжалъ 
онъ.— Думаю себѣ, племявникъ съ племянницею, навѣрно, позай- 
мутся со мною, старикомъ, и растолкуютъ мнѣ, чго надо носмо- 
трѣть, гдѣ побывать. Вы же говорили, что тутъ есть что погля-
дѣть. Вотъ и указывайте мнѣ дорогу.

Госпожа фонъ-М иддельнесъ близка къ  обмороку. Распростра- 
нившись насчетъ наилучш аго способа приготовленія окороковъ и 
дороговизны сливочнаго масла, она начинаетъ увѣрять, что сама 
выходитъ чрезвычайно рѣдко, страдая почги постоянными голов- 
ными болями, а супругъ ея такъ заваленъ рабогою ио дѣламъ слу- 
жбы, что едва иаходитъ минуту иообѣдать во время. Да особен-
ныхъ достонримѣчательностей вовсе и не существуетъ въ Гаагѣ: 
есть какой-то музей да ещ е что-то въ этомъ родѣ, куда никто и 
не ходитъ.

—  Неужели? недоумѣваетъ Іансенъ.— Вы же у насъ разска 
зывали, что тутъ разныя чудеса, какихъ нигдѣ ещ е и во всемъ 
свѣтѣ не найдешь.

Х озяйка не даетъ ему распространяться и сообіцаетъ, что была
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бы очень рада, если бы „господинъ Іансенъ* могъ ж ить у нея въ 
домѣ во все время своего пребываніл въ столицѣ , но этому, къ 
ея глубокому сожалѣнію , нрепятствуетъ то, что, кромѣ комнатки на 
чердакѣ , н ѣ тъ  свободнаго мѣста, гдѣ бы ему можно спать.

„В отъ тебѣ разъ! думаетъ про себя Іан сен ъ .— Домъ величи- 
ною съ церковь, а м ѣстечка для ночлега н ѣ тъ !“

Н а  вѣж ливое иредложеніе госпояги фонъ-М иддельнееъ не- 
премѣнно отобѣдать у нея сегодня, хотя обѣдъ и будетъ нросгой, 
очень просгой, так ъ  какъ , въ силу нѣкоторы хъ финансовыхъ за- 
трудненій, приходится быть какъ можно экономнѣе,— иріѣзж ій 
только говоритъ протяж ио: „такъ , т а к ъ !“ и дум аетъ о запи скѣ , 
въ которой уноминаю тся фазаны и каплуны.

Ч ерезъ минуту онъ добавляетъ:
—  Если я  вамъ въ тягость, то могу занять комнату въ го- 

стиницѣ Денегъ у меня хватитъ  на все.
—  А хъ, иѣтъ , нѣтъ, ни сколько! увѣряетъ  хозяйка.
До возвращ енія господина фонъ-М иддельнеса, Іан сен ъ  могъ 

всласть налюбоваться на прекрасный видъ, представляемы й сто- 
личнымъ чернымъ дворомъ и наслаж даться обществомъ прекрас- 
ной племянницы, которая при его разсказахъ о деревнѣ, гдѣ  она 
нровела нервые годы дѣтства, вы казы ваетъ теперь гораздо меныпе 
восгорга, чѣмъ три года тому назадъ, когда она провела у него 
такой „прелестный" день.

Д ѣти едва удостоили гельдернскаго пріѣзж аго своимъ при- 
сутствіемъ. М ама, храбро избѣгая названія дяди , п ри казала сво- 
имъ блѣднолицымъ ребятиш кам ъ, глядѣвш им ъ на незнакомца съ 
съ нескрываемымъ отвращ еніемъ, гюздороваться съ нимъ и подать 
ему руку.

Эмилечка сказала: „ф и!“ Л изочка хотя и послуш алась, но 
прош еитавъ: „у-у! как ія  ж осткія  р у к и ,“ поспѣш но убѣж ала, между 
тѣм ъ какъ  оба мальчика гакъ  громко посмѣивались надъ тѣм ъ, 
„какъ чудно онъ говоритъ“ , что приш лось скорѣе выпроводить 
ихъ  вонъ.

Господинъ ф онъ-М иддельнесъ возвратился домой ноздно, такъ  
какъ получилъ въ завѣды ваем ом ъ имъ учреж деи іи  письменную
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инструкцію  отъ своей супруги. Н а первый взглядъ онъ рѣшитель- 
н о .. . .  э-э э! не мо-жетъ узнать, съ кѣ м ъ —  э-э-э! онъ имѣ-етъ 
честь..,. А хъ, д а, вепомвидъ, вспомнилъ!... Положимъ, ирошло 
уж е много времени, но все-таки онъ припоминаетъ, что онъ съ 
своею супругою имѣлъ ѵдовольствіе провести нѣсколько часовъ у 
„господина Іансена". Милой Эмиліи такъ хотѣлось тогда увидать 
мѣсто своего рожденія! Надо же было доставить ей э т о ....  се 
ріаізіг.... Остается только поблагодарить „господина Іан сен а“ за 
честь, доставляемую его посѣпі,еніемъ. Трудно было ожидать, 
чтобы человѣкъ такихъ  почтенныхъ лѣтъ могъ рѣш иться на да- 
лекое яутеш ествіе, сопряженное съ всевозможными неудобствами.... 
Да что же это дождь все не нерестаетъ? такъ и льетъ нѣсколь- 
ко часовъ подъ рядъ  безъ конца!.... Гдѣ же остановился „господинъ 
Іан сен ъ 11? .. . .  Конечно, „господинъ Іансенъ11 не откажется отобѣ- 
дать, хотя и а 1а Іогііше «Ііі роі—  „Господинъ Іан сен ъ”, конечно, 
понимаетъ по-французски, не смотря на то, что прожилъ всю 
ж изнь въ Бетю віи.... Но, вѣдь, и въ Гельдерландіи не любятъ 
особыхъ церемоній, не правда-ли?

Дѣтямъ ираздникъ: мама нашла нужяымъ распорядиться, 
чтобы они обѣдали одни въ дѣтской. Довольна и Синочка, кото- 
рой барыня объявила, что она сама накроетъ столъ, такъ  какъ 
„барину надо переговорить съ этимъ человѣкомъ по очень важ- 
ному д ѣ л у “ .

На самомъ же дѣлѣ бесѣда госнодина фонъ-М иддельнеса 
съ „этимъ человѣкомъ11 была такъ  безсодержательна, что ее смѣ- 
ло могла слушать прислуга. Х озяинъ все болѣе распространялся 
на счетъ того, что въ столицѣ удивительно мало достопримѣ- 
чательнэго.

—  А статуи Вильгельма М олчальника— конная и пѣшая? 
замѣтилъ Іансевъ .

—  Д а, да, онѣ не дурны, говоритъ фонъ-М иддельнесъ. — Дѣй- 
ствительно, ихъ вамъ надо посм отрѣть... какъ  бы это с д ѣ л а т ь .... 
А! я  придумалъ нрелестный планъ!.... Впрочемъ, завтра я букваль- 
но весь день занятъ  по службѣ; останется одинъ только вечеръ, 
который я съ удовольствіемъ и посвящу вамъ. Улицы у насъ
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отлично освѣіцены газомъ, и потому ночью такъ  ж е свѣтло, какъ  
днем ъ. Т огда и осмотрите п ам ятн и ки ....

Гость хотѣлъ  было что-то возразить, но господинъ фонъ- 
М иддельнѳсъ, которому супруга что-то ш епнула, продолж аетъ съ 
любезною улыбкою:

—  Вы, надѣем ся, не откаж етесь и переночевать сегодня у 
насъ?.... Е сли угодно, пойдемте сейчасъ же, послѣ обѣда, смо- 
трѣть го р о дъ ... Ахъ, мѣш аетъ несносный дождь!... Г рязь ужас- 
нѣ йш ая— н еудобн о .... Н у, въ такомъ случаѣ завтра даж е могу 
рекомендовать вамъ человѣка, когорый за  неболыпое вознаграж - 
деніе покаж етъ все, что у насъ имѣется и н тересн аго ..., Послѣ- 
завтра-ж е мнѣ необходимо надо будетъ ѣ хать  въ Амстердамъ, 
так ъ  что опять не буду имѣть возможности сонровож дать васъ.

,В и дн о , что гордятся и важ ничаю тъ, а все ж е стара- 
ются сдѣлать, что могутъ, не теряя себ я ,— разсуж даетъ  про себя 
Іансенъ .— Да я и вправду ностунилъ уж ъ слиіпкомъ смѣло, явив- 
ш ись къ  нимъ какъ снѣгъ  на голову. Они тогда предупредили о 
своемъ иріѣздѣ письмомъ.... И гдѣ -ж ъ  знать, что я  п р іѣ халъ  было 
на цѣлы хъ три дня?... А нна-Л иза любитъ сю риризы— да, но, вѣдь, 
у всякаго свой вкусъ .... Заговорить опять о гостинницѣ— это бу- 
детъ  неловко: прямо обидишь ихъ, вмѣсто благодарности за лю- 
безность.... А что касается письма Полэ, то оно, можетъ быть, 
давниш нее: года и числа не подписано.11

П оразмысливъ таким ъ образомъ, добродушный Іан сен ъ  ска- 
залъ вслухъ:

—  Спасибо, дорогой плем янникъ и дорогая плем янница, 
воспользуюсь ваш имъ предложеніемъ. Е сли не очень стѣсню 
васъ, то ж елалъ бы переночевать и завтра , чтобы н а  слѣдую щ еѳ 
утро уж ъ отправиться вмѣстѣ съ вами, господинъ нлем янникъ, 
въ  А мстердамъ.

—  О-о-о! очень радъ , очень радъ! у вѣ ряетъ  господинъ 
ф онъ-М иддельнесъ , необычайно громко сморкаясь, между тѣм ъ 
какъ его супруга посгіѣшно отворачивается, чтобы скры ть улыбку.

Іансену  очень хотѣлось выпить предъ обѣдомъ рюмочку горь- 
кой, какъ  онъ привы къ дома, но тутъ  ея не полагалось! Х озяйка 
сдерж ала слово— обѣдъ былъ до крайности ,скром енъ . Е й  самой
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даж е иоказалось совѣстно предъ добродушнымъ родствекникомъ 
за такую скромность, но Ш арль такъ  пожелалъ, а  развѣ можно 
ослушаться Ш арля въ такомъ дѣлѣ? Чѣмъ же онъ виноватъ, 
что у нея такая  неподходящ ая къ нему родня!

Господинъ фонъ-М иддельнесъ самъ пошелъ за виномъ, при- 
несъ бутылку, откупорилъ ее и начннаетъ н али вать ....

—  А хъ, Богъ мой! вѣдь, это уксусъ! восклицаетъ онъ.
—  Уксусъ?!... фи, Ш арль!... Вино стоитъ на лѣвой сторонѣ,
Ш арль бѣжитъ назадъ въ иогребъ и возвращ ается съ другой

бутылкой. Сѣлъ, откупорилъ и наливаетъ.
—  й звольте радоваться: это ниво!.... Вы, вѣроятно, желали 

бы вина?... Впрочемъ, и это пиво не дѵрно.... Неугодно-ли новро- 
бовать?

Іансенъ вы раж аетъ одобреніе пиву, хотя въ душѣ находитъ 
его черезчуръ слабымъ. Сдѣлай ему иивоваръ, котораго онъ дер- 
житъ въ числѣ своихъ работниковъ, такое ииво, онъ немедленно 
же прогналъ бы его.

Ему ясно, что господа племянникъ съ племянницею очень 
стѣснены въ отногаеніи пищи: подано всего очень мало и плохо. 
Ну, да это ничего не значитъ: можетъ, такъ и принято въ сто- 
лицахъ, чтобы ѣсть какъ можно меныне и хуже, а толысо была 
бы роскошная обстановка.

Окончивъ эту скудную траиезу, онъ благодаритъ и увѣ- 
ряетъ, что съѣлъ „ужасно много“, съ чисто деревенскиыъ 
аипетитомъ.

Х озяинъ приглаш аетъ его въ сной кабинетъ выкурцть си- 
гару и поболтать но душѣ.

—  Хорошо, соглаш ается Іансенъ, хотя ему страшно хотѣ- 
лось бы теперь соснуть часокъ.

Госнодинъ фонъ-М иддельнесъ въ восторгѣ отъ намѣренія 
„господина Іансеиа" проѣхаться вмѣстѣ съ нимъ до Амстердама, 
но... но не будетъ-ли „господину Іан сен у“ гораздо удобнѣе на- 
правиться на Роттердамъ, чтобы еп раззапі осмотрѣть интересные 
городки Дельфтъ и ІП идам ъ?.... Въ особенности же достоинъ 
вниманія Дельфъ! Тамъ вы встрѣтите массу историческихъ воспо- 
минаній. Н апримѣръ, лѣстница, на которой Вильгельмъ Иервый....
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— У битъ Б альтасаром ъ  Герардомъ, договариваетъ Іансенъ . 
— Вѣрно! ... Т акъ  вы думаете, мнѣ лучше сперва осмотрѣть Д ельфтъ?

— Л учш е, несомнѣнно лучше! утверж даетъ госнодинъ фонъ- 
М иддельнесъ.

—  Но я очѳнь ж елалъ бы увидать и море, говоритъ гость.
—  М оре? Ахъ, да, море! Н у, проводникъ, котораго я завт- 

ра пришлю вамъ, сведетъ васъ и къ морю. ГІрежде всего осмо- 
трите музей и королевскій замокъ, а  иотомъ отправьтесь въ Ш е- 
венингенъ.... Въ крайнемъ случаѣ можете тамъ и —  пообѣдать. 
О ттуда нроѣдетесь ио кан алу. У видите нашу рощ у, лимонную 
оранж ерею .... Епйп ещ е что там ъ  есть по дорогѣ. В ернетесь ве- 
черомъ, отлично высиитесь и раннимъ утромъ, съ первымъ поѣз- 
домъ, покатите въ Дельфтъ.

Іансену очень досадно, что служебныя обязанности препят- 
ствую тъ госіюдину племяннику нровоягать его завтра, но что жъ 
д ѣ лать , надо покориться!

Дождь пересталъ , фонари уже заж ж ены , и господинъ ф онъ- 
М иддельнесъ находитъ теперь возможнымъ „пройтись немного по 
улицам ъ". Гость вы раж аетъ свою готовность слѣдовать за нимъ.

С луж анка является съ докладомъ, что пріѣхали дѣвицы  
Л ам ф еръ— пріятельницы  барыни.

—  Ай-ай! восклицаетъ хозяин ъ , поснѣшно одѣваясь,— въ 
такомъ случаѣ намъ надо скорѣе убѣж ать, а то во весь вечеръ 
не вырвеіпься.

Оба уходятъ крадучись. Н адвинувъ ш ляпу на самые глаза, 
госиодинъ ф онъ-М иддельнесъ водитъ своего спутника по наиболѣе 
плохимъ и пустыннымъ улицамъ, увѣ ряя, что на болы пихъ ули- 
цахъ такая  давка, что нельзя и ш агу пройги.

Л А

Т р и  с п а л ь н и .

Господинъ ф онъ-М иддельнесъ леж итъ на обширной постели. 
Госпож а ф онъ-М иддельнесъ ещ е возится съ паиильотками.

—  К райне, крайне ненріятно и неудобно имѣть таки х ъ  
родственниковъ! говоритъ господинъ фонъ-М иддельнесъ.
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—  Да чѣмъ же я-то виновата, Ш арль?
— Тѣмъ, что тебѣ пришла страннал фантааія носѣтить 

этихъ людей!
—  Кажется, и ты былъ со мною у нихъ, и въ то время ты 

находилъ ихъ очень милыми людьми.
—  Да, они очень добродушны, до смѣшного даж е, но ужъ 

и слиінкомъ глупы. Будь этотъ человѣкъ поумнѣе, онъ не рѣ- 
ш ился бы нріѣхать къ намъ.

—  Но какж е быть, Ш ар л ь ... Мнѣ очень грустно...
—  А такъ и быть, что если онъ вздумаетъ остаться здѣсь

и нослѣ завтра... то я выгоню его вонъ изъ дома.... или же оста-
нусь леж ать весь день и нредоставлю тебѣ одной съ твоимъ ми- 
лымъ родственникомъ праздновать день моего рожденія.

—  Н е сердись, пожалуйста, Ш арль!.... Конечно, Іансену 
слѣдовало бы одѣться ноприличнѣе и выучиться говорить но на-
шему  Да, но я  все-таки во всемъ этомъ ни чуть не виновата.
Я не выказала ни малѣйшей радости по новоду его пріѣзда,
хотя мнѣ и жаль его ,, и ириняла всѣ мѣры, чтобы скрыть отъ 
прислуги его родствениыя отношенія къ намъ... т. е. ко мнѣ.

—  Тѣмъ не менѣе завтра же всему городу будетъ извѣстно, 
что этотъ .... крестьянинъ твой родственникъ!

—  Этого не можетъ быть, Ш арль, никакъ не можетъ быть! 
Повторяю тебѣ, что нрислуга ничего не знаетъ. Синочка никакъ 
не могла понять, почему мы оставили этого человѣт  здѣсь 
ночевать.

—  Ну, и смотри, чтобы это такъ  и осталось тайной! Счастье, 
что онъ уйдетъ съ утра и вернется только поздно вечеромъ. 
Послѣ завтра же соиіе суие соиіе, нусть уѣзж аетъ совсѣмъ!.... Инте- 
ресно бы мнѣ знать, узналъ-ли меня ІПмитсъ, съ которымъ мы 
встрѣтилиеь вечеромъ? Если узналъ, то скверно. Разъ нѣтъ равен- 
сгва положеній, надо стараться избѣгать такихъ .... Епйп, все это 
вышло очень глупо!.... Я  обязанъ заботиться о томъ, чтобы моя 
служба не была компрометирована, а тутъ являю тся вотъ этакіе.... 
деревенскіе чурбаны!... Служба и ноложеніе нрежде всего....

Въ жалкой, грязной коморкѣ на чердакѣ, еле освѣщенной
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кухонной лампой, гельдернскій дядя осторожно снялъ свой празд- 
ничный костюмъ. Ч еловѣкъ онъ неприхотливый и вполнѣ дово- 
ленъ своимъ помѣщ еніемъ. Постель узенысая, ж осткая и не от- 
личается особеиной опрятностью , но онъ надѣетсл  тѣм ъ не менѣе 
отлично уснуть на ней.

Да, онъ, разум ѣется, оказалъ своимъ столичнымъ родствен- 
никамъ плохую услѵгу тѣм ъ, что лвился неожиданно, а все таки 
они наш ли возможнымъ оставить его у себя отобѣдать, чѣмъ
Б огъ  послалъ, да и ночевать тож е. ІІлемянникъ не нобрезговалъ
пройтись съ нимъ по городу  Д ерж атъ себя по бонтонному, не
по наш ему, а во всемъ остальном ъ.,..

Но вотъ кто-то ещ е ноднимается на чердакъ . Двое идутъ 
къ  н ем у.... Н ѣтъ, должно быть, рядомъ д ругая  коморка. Вошли туда.

Раздается  энергическій  зѣвокъ  и вслѣдъ затѣмъ до ушей 
гостя долетаетъ  не мѳнѣе энергическое восклицаніе:

—  А хъ, какъ хорошо теиерь поспать!
Іансенъ  старается не дѣлать никакого ш ума, чтобы не сму- 

тить служ анокъ, въ сосѣдсгво которыхъ нопалъ.

—  Н е кричи такъ! замѣтила подруга зѣ вавш ей .— Рядом ъ
все слыщно, а тамъ снитъ пріѣзж іа изъ деревни.

—  Ну, тебя! такъ  я  и стала стѣсняться всякаго гельдерн-
скаго медвѣдя! Да его, навѣрное, и пушками не разбудишь.

—  А ты, Сииочка, раньш е знала, что наши господа такого 
ни зкаго  происхож денія?

—  Конечно. знала, няня- Я , вѣдь, всегда говорила, что наш ъ 
бари н ъ  удивительно какъ  нохожъ на П Іевенингскаго лодочника.

—  Съ ума ты сошла!
—  Какже! При первомъ случаѣ непремѣнно спрошу, не въ 

родствѣ-ли онъ съ этимъ лодочником ъ..,. Этотъ-то, что рядомъ, 
имъ родной д яд я .

—  К акъ  ж е имъ тогда н есты дн о .... н ачала было нян я , но 
замялась и продолжала:— Впрочемъ, имъ и то очень стыдно. Когда 
давеча нриш елъ майоръ ф онъ-А мбергъ, она чуть не силою вы та- 
щ ила дядю  въ заднюю ком нату.

—  А какъ они боялись, что мы услыіпимъ, как ъ  онъ назы-
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ваѳтъ ихъ улемянникомъ съ племяннидеюі А я все-таки слыгаала 
эго два раза .... И какъ смѣшно онъ говоритъ, хи-хи-хи!

ІІян я  тоже отъ души разсмѣялась.
—  Ш -ш-шъ! опять останавливала Синочка.
—  Да поди ты! возражаетъ няня.— Кто-жъ имъ не велѣлъ 

положить своего гірекраснаго дядю въ комнату для гостей! Но, 
видишь-ли, это слишкомъ бросилось бы намъ въ носъ. Сама-то 
все старалась увѣрить меня, что это тотъ самый крестьянинъ, отъ 
котораго она прежде брала масло и сыръ. Теперь, молъ, онъ раз- 
богатѣлъ и явился съ какимъ-то дѣломъ къ самому. Н у, она ему 
„изъ любезности" и предложила переночевать тутъ, на чердакѣ.

—  Да, конечно, неловко иоказывать намъ, что они въ род- 
ствѣ сь крестьянами! замѣчаетъ С иночка.— А какъ онъ говоритъ- 
то! Б ъ  первый разъ слышу такой дурацкій выговоръ. Неужто 
это всѣ такъ говорятъ въ Гельдернѣ?... Вотъ было бы хорошо, 
еслибъ онъ остался на послѣ-завтра, въ д ен ь  рожденія самогоі Да 
я умру со смѣху, если увижу его иосреди гостей.... Хи-хи-хи!

— Эгого-то они и боятся. Вечеромъ, проходя мимо кабине- 
та, я случайно услыхала, какъ салге-то намекялъ ему, чтобы онъ 
убрался послѣ-завтра пораньш е.... А по моему было бы еще луч- 
гае, еслибъ онъ распростился завтра же, а то только грязи ната- 
скаетъ своими башмачищами, а „на ч ай “ нечего огъ него ож идать!,..

Зѣвки . Скрипъ Задергиваніе постельныхъ занавѣсей. Но- 
вый скрипъ.

—  Покойной ночи, няня!
—  Спи съ Богомъ, Синочка!
Молчаніе.
Іан сен ъ  тщ етн о стар ается  уснуть на своей , пропитанной  

сы ростью , ІІОСТѲЛИ.

V I .

Н а  д р у г о й  д е н ь .

Супруги фонъ-М иддельнесы едва успѣли утромъ выйти въ 
столовую, какъ туда явился и Іансенъ. Онъ поднялся съ зарею 
и успѣлъ уже обѣжать нѣсколько улицъ .... Спалъ онъ не особен- 
но хорошо, х о т я ....  Да, постель ничего, н ед у р н а .... Да, да, спа-
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сибо! Онъ уже думалъ о томъ, что человѣкъ. который будетъ нро- 
вож ать его, нридетъ скоро. О нъ съѣстъ толысо маленькій кусочекъ 
хлѣба, потому что онъ вовсе не голоденъ .... Да, что-то нѣтъ аппе- 
т и т а .. .  ІІотомъ онъ находитъ, что ему лучш е всего бы сейчасъ и 
проститься совсѣмъ. О нъ разсчиталъ, что ему гораздо удобнѣе бу- 
дѳтъ  вечеромъ, послѣ осмотра города, сѣсть прямо на поѣздъ въ 
Д ельф тъ .... Зн ачитъ , онъ будѳтъ тамъ уже утромъ, и вообще ско- 
рѣе попадетъ къ своимъ, о которы хъ очень соскучился.

Господинъ ф онъ-М иддельнесъ соглаш ается съ тѣм ъ, что „гос- 
подинъ Іан сен ъ " поступитъ такъ  вполнѣ цѣлесообразно, хотя бы* 
ло-бы очень пріятно, еслибъ „господинъ Іансенъ" провелъ у нихъ 
ещ е одинъ вечеръ— въ тѣсном ъ... друж ескомъ кругу, да кстати и 
переночевалъ бы ещ е одну ночь..., Ну, если не угодно, надо 
съѣсть ещ е хотя  бутербродъ, чтобы подкрѣпитьея для предстоящ а* 
го путеш ествія ....

Госпожа фонъ-М иддельнесъ отрѣзы ваетъ кусочекъ сыру и по- 
даетъ  гостю.

— Благодарю , но, право, не м огу!...
П роводникъ уже дож идается въ нередней.
П рощ аніе въ ком натахъ довольно задуш евное. Господинъ 

ф онъ-М иддельнесъ даж е ж елаетъ  „почтенному дяд ѣ ° счастливаго 
пѵти, а  супруга его вы раж аетъ надеж ду, что „дядя" найдетъ 
свою семью въ полномъ здоровьѣ.

К огда Іансенъ готовится выйти въ коридоръ, хозяинъ 
ещ е добавляетъ:

—  М ожетъ быть, вам ъ вздумаетея измѣнить ваш ъ п лан ъ ,— 
милости просимъ назадъ. Н аш ъ домъ всегда откры тъ для васъ, и 
чѣмъ болыпе бы вы у насъ прогостили, тѣм ъ лучш е!.... Что ка- 
сается поѣзда, то вамъ, конечно, извѣстно, что вечерній дельфт- 
скій отходитъ безъ четверти восемь.

—  Б лагодарю .... Только онъ отправляется въ восемь съ 
четвертью. Я  сейчась купилъ себѣ пачку си гаръ , на которой под- 
робное расписаніе поѣздовъ.

—  А хъ , да! В ѣрно, совершенно вѣрно— восемь съ чет- 
вертью .... Н о, знаете-ли, лучіпе поспѣть на полчаса раны пе, чѣмъ 
опоздать на полминуты, говоритъ госнодинъ фонъ-М иддельнесъ.

15
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—  Н у, дѣточки, будьте здоровы и веселы!
Съ этимъ послѣднимъ пожеланіемъ Іансенъ выходитъ въ пе • 

реднюю.
—  ІІодойди-ка сюда, дѣвчурка! крикнулъ онъ проходившей 

Синочкѣ.
Сувувъ ей въ руку серебрянный талеръ. онъ добавилъ ше- 

потомъ:
—  Покажи это своей подругѣ: пусть знаетъ, что и „гель- 

деряскіе медвѣди“ умѣютъ дѣнить услуги.
Синочка вспыхнула и пробормотала: „благодарю васъ!“
Затѣм ъ мужчины обмѣниваются новыми рукопожатіями и 

благопож еланіями, гіри чемъ Іансенъ, слава Богу, не обмолвился 
названіемъ „плем янника“ .

Заявивъ  проводнику, что онъ желаетъ ѣ хагь  прямо къ морю, 
Іансенъ выходитъ на улицу.

Господинъ же фонъ-М иддельнесъ потираетъ свои аристокра- 
тическія руки и, возвратившись въ сголовую, говоритъ своей суп- 
ругѣ:

—  Ну, благодареніе Господу! У меня точно гора свалилась 
съ плечъ!

—  Да, я была увѣрена, что онъ вернется вечеромъ, отвѣ- 
чаетъ супруга.— За то что ты обошелся съ бѣднглмъ старичкомъ 
такъ  любезно, надо поцѣловать тѳбя....

И она даритъ своего Ш арля крѣпкимъ поцѣлуемъ, охотно 
принимаемымъ и возвращаемымъ имъ.

—  Да, милая Эмилія, говоритъ онъ,— ничего не подѣлаешь: 
разнлца обіцественныхъ положеній имѣетъ огромное зн ач ен іе .... 
Она играетъ громадную роль даже между родственниками. Выше 
поставленный всегда комнрометируется, когда онъ принимаетъ ни- 
жѳ поставленнаго, хотя бы это былъ даже родной.... братъ. Я  же 
стою на такой высотѣ, которая особенно обязываетъ меня остере- 
гаться всякаго компрометированія и избѣгать всякихъ Гуниженій

^ 7 * 1 1  
0 д  н а к о.

Спустя приблизительно годъ иослѣ нутешеетвія Іансена въ 
столицу, онъ получаетъ письмо слѣдующаго содерж анія:
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„М ногоуважаемый и глубоко цѣнимый, дядяі
Съ удовольствіемъ припоминая и наш е пребываніе у васъ, и 

ваше посѣщ еніе насъ въ нрошломъ году, мы скорбимъ, что лиш е- 
ны возможности видѣть васъ ещ е разъ у себя, так ъ  какъ  мы те- 
перь положительно нѳ въ состояніи предлож ить вамъ хоть мало- 
мальски приличный ночлегъ. Н адо сказать вамъ, достоѵважаемый 
д яд я , что мы вынуждены были взять гораздо меньш ую  квартиру. 
Эгому виною послѣдній, общеизвѣстный, финансовый кризисъ, въ 
связи съ рядом ъ другихъ неблагопріятны хъ обстоятельствъ. С траш - 
ное нониженіе цѣнностей. на иріобрѣтеніе которыхъ я  унотребилъ 
почти все свое состояніе, довело насъ до крайности. В ъ виду то- 
го, что вы уже не разъ вы казали намъ самыя горячія родствѳн- 
ныя симпатіи (всегда  находивш ія нѳ менѣе горячій откликъ въ 
н аш и х ъ  сердцахъ), я  рѣш аю сь обратиться къ вамъ, дорогой дядя , 
съ покорною и убѣдигельною просьбою ссудить м еня— за какой 
вам ъ угодно будетъ проц ентъ— суммою въ 2400 м арокъ, которую 
и благоволите выслать въ теченіе грехъ дней. О тъ исполненія 
вами этой моей нросьбы зависять честь и благосостояніе всей моей 
еемьи. Умоляю васъ не наносить мнѣ послѣдняго уд ара  отказомъ, 
О брадуйте меня скорѣйш ею  высылкою просимой мною суммы и будь- 
те увѣрены въ всегдаш ней преданности и глубочайш емъ уваж еніи

ваш его плем янника и друга 
Ш . ф онъ-М иддельнесъ .

Гяага, 3-го ноября 188* г.
Р. 8. Просимъ передать наш ъ сердечный привѣтъ ваш ей 

уваж аемой супругѣ, а наш ей тетуш кѣ , и всѣмъ ваш имъ милымъ 
д ѣ ткам ъ “ .

По прочтеніи этого посланія гельдернскій д яд я  поспѣшно 
уш елъ въ поле. В ъ груди его боролись двѣ силы, добрая и злая: 
первая кричала „ д а !“  вторая— ,,н ѣ тъ !“

Возвратился онъ домой таким ъ печальнымъ и грустнымъ, 
какимъ А нна-Л иза ещ е ни разу не видала его.

П ередъ отходомъ ко сну онъ долго чи талъ  евангеліе. Ночью 
онъ сп алъ  совершенно спокойно, а утромъ онъ влож илъ въ кон- 
вертъ, адресованный на имя господина ф онъ-М иддельнеса, 2400 
м арокъ  и записку такого рода:
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„Нрошу выслать расписку. Спекуляціи надо всегда совѳр- 
ш ать осторожно. ІІоклонъ. Спѣшу. І \  Іансенъ.

Б. 4-го ноября 188* г .“
Такъ поступилъ нровинціальный дядя. Прочитавъ его заиис- 

ку, госнодинъ фонъ-М иддельнесъ разразился язвительнымъ хохо- 
томъ, а у его супруги сдѣлалась въ то же время такая страшная 
мигрень, что вынуждены были послать за однимъ изъ знамени- 
тѣйш ихъ столичныхъ врачей.

помню, милый другъ, какъ гпы, дитя свободы, 
Б ст уп а ла  въ міръ, въ разцвѣтѣ юныхъ силъ,
Смѣясъ надъ бурями житейской непогоды,
Н е вѣря въ грустъ оплаканныхъ могилъ.
Тебя манила жизнъ, какъ праздникъ многошумный,
Какъ греза яркая, она гпебя звала ...
И  ты пош ла, дитя, пош ла на подвшъ трудншй,
И  ж изни молодостъ свою ты понесла•••

П рош ли года, какъ сонъ... я  жилъ одной мечтою, 
Я  звалъ мою любовъ, волнуясъ и  грустя...
Я  звалъ мою любовъ... и  вотъ гпеперъ съ тобою 
Я  снова встрѣтился, сгпрадая и любя.
Осътана кругомъ дуитсгпыми цвгъгпами— 
Насмгъшкой горъкою надъ жгізнъю молодой — 
Леж ала гггы въ гробу, съ засгпывшими устами, 
Леж ала гггы нгъмая ггредо мной.-.- 

И  все, чггго я таилъ въ душгъ своей глубоко,
0  чемъ когда-ггго робко грезилъ я,
Ты  унесла съ собой, мой бгъдный другъ, далеко,
Нъ гпаинственную гпишъ небыггггя...
У  гроба гглакалъ я . . .  а свгъчи догорали.. ■
И  ме.ртвые цвѣгпы на мраморномъ челгъ 
0  райскихъ снахъ мнгъ кроггіко ггрошеггтали,
0  грезахъ юности, разбигггыхъ на землѣ...

А.  Туркинъ.



о д и н ъ
(Раасказъ),

0. И - н а.
--------- ООО---------

т
Д, рудно описать то радостное чувство, какое охватило ста- 

рую М арью И льиниш ну, когда пріѣхалъ ея сы нъ, А ркадій  Н ет- 
ровичъ Глѣбскій. Ж и ть  вмѣстѣ со своимъ единственнымъ сыномъ 
было ея давниш ней мечтой. Она много разъ писала ему въ П етер- 
бургъ, испраш ивая разрѣш еніе продать домъ, находивш ійся на 
окраинѣ  города, и п р іѣ хать  къ  сн н у , но каж дый разъ  получала 
отказъ  въ однихъ и тѣ хъ  же словахъ.

А ркадій писалъ, что она— старая  ж енщ ина, и П етербургъ 
ничего, кромѣ м елькихъ тревогъ и повседневнаго ш ума, не вне- 
сетъ въ ея жизнь, требующую на старости лѣтъ и покоя, и пол- 
ной тиш ины. Ч то касается до дома, то онъ просилъ иока его не 
продавать, потому что со временемъ онъ, быть можетъ, самъ прі- 
ѣ детъ . С тарѵш кѣ оставалось только лелѣять  эту надеж ду, которая, 
наконецъ, сбылась.
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Въ своемъ домѣ, одаако, они не поселились. Домъ былъ 
старый и, чтобы жигь въ немъ, требовалъ серьезнаго ремонта. 
Но стоило-ли тратить деиьги на ремонтъ стараго дома, который, 
во-первыхъ, и безъ того давалъ доходы, а во-вторыхъ, находился 
ещ е чуть не на самомъ концѣ города? Они рѣш или, что не стоитъ 
и поселились въ домѣ Звѣрева, податного инспектора. Аркадію 
нужны были библіотека, почта, и все это какъ разъ было ведале- 
ко отъ снятой ими квартиры.

Нужно было видѣть тотъ дѣтскій восторгъ, съ какимъ ста- 
рушка обставляла новую квартиру! Она суетилась, бѣгала, раз- 
ставляла мебель, вѣш ала картины, зеркала. Аркадій почти не 
принималъ никакого учасгія и только, когда очередь дошла до 
его кабинета, оживился. Тутъ происходило не мало споровъ, 
М арья Ильиниш на увѣряла, что кровать вужно поставить непре- 
мѣнно къ печкѣ, а А ркадій говорилъ, что здѣсь ей не мѣсто: и 
слишкомъ ж арко можетъ быть, и не ую тно... Нотомъ письменный 
столъ... Но мнѣнію старуш ки, его нужно было ноставить противъ 
кровати, а сынъ съ этимъ не соглаш алсл.

Начинался новый сноръ, и старуш ка, скрѣпя сердце и груст- 
но вздыхая, должна была отступиться отъ этой комнаты.

А ркадію  Петроничу ш елъ двадцать восьмой годъ. Окончивъ 
ІЯ-скую гимназію, онъ уѣхалъ въ Петербургъ и ноступилъ на юри- 
дическій факультетъ. Но въ университетѣ онъ нробылъ недолго. 
Со второго года онъ увидѣлъ, чтоего вризваніе не юриснруденція. 
Ему казалось, что истинное призваніе его это— литература.

Онъ оставилъ университетъ и сталъ работать въ газетахъ. 
К огда онъ быль еще юношей, то напечаталъ свою первую повѣсгь 
и еще тогда мечгалъ о литературной славѣ. Со второго года ему 
удалось пробраться на страницы двухъ толстыхъ журналовъ, на- 
печатавъ два неболыпихъ разсказа. Его замѣтили, и критика ска- 
зала, что у молодого разсказчика есть искра.

Съ этого - времени А ркадій окончательно рѣш илъ, что онъ 
будетъ нисателемъ. В о-первы хъ, его замѣтили, а во-вторыхъ, онъ 
чувствовалъ, что это единственное, къ чему его тян етъ . Нолучая 
кромѣ того изъ дому ежемѣсячно деньги, онъ вполнѣ могъ суще-
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ствовать  литературны мъ грудомъ. О нъ пріобрѣлъ знакомства, коѳ- 
как ія  связи  и сдѣлался литераторомъ.

Въ то ж е время А ркадій не переставалъ чувствовать, что 
жизнь чѣмъ-то его не удовлѳтворяетъ.

Н е смотря на то, что судьба ему почти во всемъ благонріят- 
ствовала, онъ все чащ е и чащ е скучалъ, хан д рялъ  и томился 
чѣмъ-то смутнымъ и мало опредѣленнымъ. И ногда онъ  съ тоской 
дум алъ о том ъ, что у него скоро не станетъ тем ъ  и онъ испи- 
пгется. Мысль эга его угн етала . Въ другое время ему казалось, 
что у него нѣтъ н и каки хъ  опредѣленны хъ идеаловъ въ ж изни и 
что писать нужно не так ъ , какъ  онъ пиш етъ и какъ всѣ ниш утъ, 
а  иначе.

Больш е и чащ ѳ всего А ркадію  П етровичу казалось, что онъ 
одинокъ и ему недостаетъ какого-то полнаго, всеобъемлющаго 
счастья . Н адъ  этимъ онъ особенно сильно задумывался и въ эти 
минуты р ѣ ш алъ , что всѣ стр ад ан ія  человѣка происходятъ отъ 
эти хъ  вѣчны хъ порывовъ къ  полному, всеобъемлющему, но невѣ- 
домому счастью .

яНужно что-нибудъ сильное, могучее, опредѣленную цѣль, 
привязанность* .., ду м ал ъ о н ъ  въ эти минуты;— м ож етъбы ть, я  ещ е 
нѳ достаточно привязанъ къ  искусству....

А ркадію  стало казаться, что онъ долж енъ оставить П етер- 
б ургъ  и уѣ хать  въ И-скъ.

и3дѣсь ж ивутъ болыпе порывами и нервам и!“ рѣ ш алъ  онъ; 
— „здѣсь моя душ а никогда не успокоится и нѳ перестанетъ  рвать- 
ся къ  тому, что люди назы ваю тъ счастьем ъ".

И онъ уѣхалъ .

Своей комнатой А ркадій  занялся самъ. Н ельзя сказать, чтобъ 
у него не было вкуса, потому что кабинетъ вышелъ и уютнымъ, 
и занимательнымъ. Въ ком натѣ было три окна, изъ которыхъ од- 
но выходило на улицу, а  два— въ садъ , густой, тѣнисты й садъ, 
какіѳ только встрѣчаю тся въ прови нц іяхъ .

Н а стѣ н ах ъ  онъ развѣсилъ нѣсколько копій карти н ъ  съ 
работъ извѣстны хъ худож никовъ. П реобладалъ ж ан р ъ  и нейзаж ь. 
Все это были подарки молодыхъ худож никовъ, его близкихъ зна-
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комихъ и даж е пріятелей. По обѣимъ сторонамъ письменнаго сто- 
ла красовались двѣ болыпія цинкографіи сь нортретовъ ТолстОго 
и Тургенева. На этаж еркѣ и на всѣхъ столикахъ были разброса- 
ны книги, журналы и газеты.

Когда квартира была обставлена, онъ остался ею очень до- 
воленъ. Аркадію нравились старинная тяж елая мебель, крунныя 
зеркала, болынія, высокія окна и сдѣланный иодъ паркетъ полъ. 
Отъ всего этого вѣяло немножко стариной.

Онъ нодходилъ къ окнамъ и, глядя на сонную улицу, на 
неболыпіе хорошенькіе домики, на стаю голубей, клевавш ихъ раз- 
сыпанное просо по серединѣ улицѣ, думалъ:

„П окой ... ти ш ина... Если я все это искалъ, то, каж ется, 
наш елъ11....

Довольна была всѣмъ и М арья И льивиш на. 0 ,  всѣмъ, не 
исключая даж е кабинета! Въ то время, какъ Аркадій любовался 
молча и болыне про себя, ея восторгъ былъ шумный, болтливый. 
Е й  хотѣлось со всѣми дѣлиться, передъ каждымъ изливать свои чув- 
ства. Радость старушки отправляла только та  неболыпая перемѣ- 
на, какую она замѣтила въ сынѣ.

Лицо А ркадія постарѣло: черты стали суровѣѳ, а между 
глазъ легли тонкія, едва уловимыя морщинки. Ей казалось, что 
онъ задумывался чащ е нрежняго и сталъ молчаливѣе. Въ выра- 
женіи лица и во всѣхъ движеніяхъ, вялыхъ и нѣсколько лѣни- 
выхъ, чувсгвовалось что-то, похожее на утомленіе и усталость. 
М арьѣ Ильиниш нѣ иногда казалось, что онъ скучаетъ и она тер- 
залась.

Однажды она рѣшилась спросить его объ этомъ.
Аркадій вечеромъ сидѣлъ у себя въ комнатѣ и читалъ га- 

зѳту. Старушка стояла подлѣ полуотворенныхъ дверей и смотрѣла 
на него. Она видѣла, какъ онъ положилъ на столъ газету и за- 
думался.

М арья И льиниш на вошла и, приблизившись къ Аркадію, ио- 
ложила на его нлечо свою маленькую, сухую руку.

—  Аркадій!.. тихо ироизнѳсла она.
—  Ч то, мама?
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—  Ты все скучаеш ь... Т ебѣ , я  вижу, со мной ску ч н о ... Ты 
можетъ быть, ж алѣеш ь, что п р іѣ х ал ъ  сюда!

—  Что вы, что вы, мама! отвѣтилъ А ркадій: вовсе не ж а- 
лѣю! М нѣ П етербургь надоѣлъ... там ъ только ш умъ о д и н ъ ...

—  Т акъ  о чемъ же ты скучаеш ь, родной? не унималась ста- 
руш ка.

—  Я  и сам ъ, мама, не знаю! Я  и там ъ скучалъ. В ы дум ае- 
те, что въ столицѣ не скучаю тъ люди? Е щ е болыпе.

Послѣ этого разговора М арья И льин иш н а немного успо- 
коилась.

„П оженился бы ... Скучно ему такъ -то !“ нодумала она, и въ 
ея старческом ъ воображеніи потянулись картины.

А ркадій  нослѣ ухода матери облокотился на столъ. Въ его 
головѣ тоже рож далась мысль.

-П р ав д а , я  и здѣсь окучаю “ ... подумалъ онъ: „не оттого-ли 
это, что, въ суіцности, жизнь мало меня интересуетъ и что ме- 
ня вовсе н етр о гаю тъ  лю дскія радости, счастье и горе? Я  люблю 
только свои чувства, мысли, идеи, интересуетъ  меня только ж изнь, 
на сколько она мож етъ служить для меня тем ой“ . . .

И взглянувъ задумчиво въ раскры тое окно, за  которымъ 
благоухала весенняя ночь, онъ прош епталъ:

—  Надо работать. Это, каж егся , единственное, что мнѣ ос- 
талось въ ж изни.

В ъ первое воскресенье, сидя за угренним ъ чаемъ, М арья 
И льинигана сказала  Аркадію:

—  Сегодня будемъ новоселье сп равлять , А ркад ій ...
—  Новоселье? удивился онъ.
—  Да, новоселье. Н ригласила наш ихъ домохозяевъ. Х орош іе 

лю ди. Да вотъ самъ увидиш ь! В чера вечеромъ къ  ни м ъзаш ла, а  
они иристали: „вы, говорятъ , должны насъ познакомить съ сво- 
имъ сы номъ". Особенно Л е л я ...  ихъ д о ч к а .... такая  м илая бары ш - 
ня! „Непремѣнно, непремѣнно, говоритъ, должны нознакомить! 
В аш ъ сынъ долж енъ быть такой  умный: онъ нисатель. “

—  Э та Л еля, должно быть, ещ е такая  наивная дѣвочка! мяг- 
ко улыбаясь, сказалъ А ркад ій .



2 1 8 „  Е к а т е р и н б у р г с к а я  Н е д ѣ л я  “ .

— Ц ремилая. Я не могла отказать. Вѣдь, ты ничего про- 
тивъ этого не имѣешь?.

—  Конечно, ничего. Очень радъ.
Н а самомъ дѣпѣ, Дркадію  было вее равно.
Нѣсколько дней онъ уже работалъ надъ одной веіцью и на- 

чалъ втягиваться въ работу. Онъ меныпе скучалъ и рѣдко вы- 
ходилъ изъ комнатъ.

Работа заставляла его забывагь на-время весь окружающій 
ыіръ. Онъ создавалъ свой собетвенный міръ, въ которомъ нахо- 
дилъ не только отраду и усиокоеніе, но подчасъ и высокое на- 
слажденіе,

Онъ переживалъ вмѣстѣ съ своими героями ихъ радости. 
восторги, вевзгоды и печали и забывалъ, что это не настоящая 
жизнь, а вымышленная.

Онъ былъ въ эти минуты счастливъ.

Звѣревы занимали во второмъ домѣ оба этаж а, верхній и 
нижній. Внизу ж ила прислуга, а на верху саыи. Въ нижнемъ 
этаж ѣ двѣ комнаты занимала еще сестра Гіавла Васильевича 
Звѣрева, старая дѣва, высокая и тощ ая, какъ извѣсгный рыдарь 
печальнаго образа.

Павелъ Васильевичъ былъ высокій, полный, лѣтъ сорока 
пяти, мужчина и походилъ на свою сестру только ростомъ. У не- 
го была болыная, красивая голова икрупны е усы свитые на кон- 
цахъ въ тонкую стрѣлку.

У Павла Васильевича былъ кроткій, созерцательный харак- 
теръ. Онъ любилъ нрироду и хозяйетво. Онъ почти никуда не хо- 
дилъ. Въ головѣ его иостоянно коношились проекты объ улучше- 
ніи своего домашняго мірка-

Верстахъ въ сга отъ города у него было неболыное имѣнье. 
Имѣньемъ управлялъ онъ самъ и ѣздилъ туда, какъ только пред- 
ставлялась возможность. И мѣнье называлось „Воробьевкой11 и бы- 
ло расположено вблизи маленькой рѣченки Кислой. Кромѣ того 
недалеко отъ усадьбы находился сосновый лѣсъ.

Дочь Звѣревыхъ, семнадцатилѣтняя Леля, только что окон- 
чила курсъ въ мѣстной гимназіи. К акъ и всѣ барышни, она иг-



рала на рояли, гуляла и изрѣдка читШ>»йі' ‘До эти ^ъ  -^оръ^^йР^еще 
никто не нравился, но иногда ей хі^гѣ^с^Л любйть.

Л еля была средняго роста, немноі’о х у д ен ь к ам /н о  очецьпХО-
О, ? ' ' ’■

рош енькая. У  ней были бѣлокурые, слегка выощ іёся волбсы и 
отцовскіе каріе глаза . У нихъ въ гоЩгинной висѣли двѣ копіи съ 
грёзовскихъ головокъ, и Леля очень ноходила на одну изъ нйхъ.

Когда Глѣбскіѳ переѣхали  къ н и м т ^ ж в А р т и щ ,. 'г о  Лйля силь- 
но яаинтересовалась новыми квартиран там и ,— йМ е ^узнала отъ отца, 
что Глѣбскій '— писателъ, и ей захотѣлось съ нимъ нознакомиться.

Однажды Леля увидала А ркадія  ІІетровича изъ окна и не- 
много разочаровалась. Глѣбскій мало иоходилъ на нисателя, ка- 
кимъ она его себѣ нредставляла. Лелѣ было очень досадно. Тѣмъ 
не менѣе ж еланіе  познакомиться съ нимъ ея не оставило.

Л еля познаком илась.
В ъ воскресенье она и мама пришли къ Глѣбскимъ. А ркадій 

ІІетровичъ работалъ у себя въ кабинетѣ и вы ш елъ только къ 
чаю. З а  чаемъ онъ говорилъ мало, а Леля не могла никакъ втя- 
нуть его въ разговоръ.

Зато много говорила М арья И льиниш на. Темой для нея 
служ илъ все ещ е пріѣздъ сына. О на готова была говорить на эту 
тему цѣлый день, только бы ее слушали.

Выпивъ два стакана, А ркадій  извинился, что долж енъ го- 
стей оставить: у него спѣш ная работа. О нъ уш елъ въ свой ка- 
бинетъ, а они остались.

Л елѣ понравились его глаза и м ягкая , немного грустная 
улыбка. О на замѣтила, что, когда онъ улыбался, глаза остава- 
лись снокойными. Е й это тож е нравилось. О на находила, что это 
п ри знакъ  серьезности. ІІотомъ Лелѣ нонравилось, что онъ со- 
всѣмъ не разспраш ивалъее, когда она кончила курсъ, кто были у 
ней учителя и какіе она нолучала баллы изъ такого-то предмета.

Л еля наш ла, что Глѣбскій мало иохожъ на другихъ.
Но при этомъ ей показалось, что оігь какъ  будто совсѣмъ 

не обращ алъ иа нее вним ан ія. Лелю это разсердило, и она по- 
думала нро себя.

„Х орош о. П осмотримъ“ ...

„ Е к а т е р и н б у р г с к а я  Н е д ѣ л я " .  2 1 9
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Они вернулись домой.
Леля ушля въ свою комнату. Е й было обидно, что такъ 

окончилось ея первое знакомство съ Глѣбскимъ. Она думала, что 
оиъ будетъ ей говорить о своихъ сочиненіяхъ, дастъ ей свои 
книги и станетъ интересоваться ея мнѣніемъ. Лелѣ хотѣлось съ 
этого дня совсѣмъ разочароваться въ немъ.

Леля лѣчилась отъ малокровія. Докторъ совѣтовалъ ей больше 
гулять и дышать свѣжимъ воздухомъ. Теперь былъ еще май, а въ 
іюнѣ она собиралась ѣхать въ Воробьевку. Пока же Леля нроси- 
живала дѣлые дни въ своемъ саду. Обыкновенно она брала съ 
собой или работу, или книгу и уходила въ бесѣдку.

Б есѣдка была новая. Кругомъ росли молодыя липки и вы- 
сокій кустарникъ. Вѣтки и лиетья касались рѣш етчатыхъ стѣнокъ 
и ползли въ бесѣдку. Въ самомъ саду было много яблонь, ви- 
ш енъ и старыхъ .деревьевъ. Теперь яблони и вишни цвѣли и ка- 
зались осыпанными пушистымъ снѣгомъ.

Когда на другой день Леля вошла въ садъ, то замѣтила из- 
дали , что въ бесѣдкѣ какъ  будто сидитъ Глѣбскій ,—Лелѣ это не 
нонравилось. Она считала свою бесѣдку не прикосновенной. Но 
когда прошло это первое чувство, ею овладѣло желаніе отомстить 
Глѣбскому за вчераш нее.

Она постаралась придать своему лицу равнодушное выра- 
ж еніе, а голосу насмѣшливый товъ.

При входѣ Лели Глѣбскій всталъ и снялъ свою мягкую, сѣ- 
рую шляпу.

—  Здравствуйте, господинъ писатель!
Глѣбскій ласково улыбнулся.
—  До иисателя мнѣ ещ е далеко, Е лен а ....
—  ІІавловна.... Вы забыли даже, какъ меня зовутъ. Это

мило!
—  Простите, забылъ, сказалъ онъ и снова улыбнулся.
—  А ещ е нисатель! У нисателей должна быть развита 

память!
—  До нисателя мнѣ ещ е далеко, Е лена Павловна. Пока я 

только обыкновенный журнальный работникъ. Кромѣ того мнѣ
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хотѣлось бы то жѳ время быть и просто человѣкомъ....
Глѣбскій сказалъ это такъ  просто и естествевно, что Л едѣ 

стало неловко отъ своего насмѣшливаго тона.
—  Это, навѣрное, авторская скромность! проговорила она 

уже своимъ обыкновеннымъ голосомъ.
—  Нисколько. ІІочему вы гакъ думаете?
—  Почему я такъ  иумаю? Т акъ ... мнѣ каж ется ...
—  Н апрасно. Я  люблго свой трудъ и мнѣ пріятно было-бы 

счи тать себя выше того, чѣмъ я теперь могу быть. Но для того, 
чтобы быть ниеателемъ, нужно много, очень много работать, а 
потомъ нужно любить этотъ трудъ , можетъ быть, болыпе и силь- 
нѣе, чѣмъ я люблю.

А ркад ій  немного номолчалъ и нрибавилъ:
—  А у васъ здѣсь хорошо, нрелесть! Эти липки, яблони, 

виш н и ... Ч увствуется, что жизнь въ этомъ домѣ нолная чаш а... 
Довольство, покой и счаетье.... Хорошо.

Онъ задумчиво сталъ смотрѣть въ садъ.
Бы лъ полдень. Солнце золотистыми яркими нятнами скользи- 

ло но верхуш кам ъ деревьевъ. Небо было голубое и чистое, и 
только кое-гдѣ его бороздили тонкими ш трихами перистыя облач- 
к а . В округъ все утопало въ яркой  и сочной зелени.

—  Довольство, нокой -.но  развѣ  это и есть счастье?— сказа- 
ла Леля.

—  А въ чемъ же, по вашему, счастье?
—  Въ чемъ счастье?... Я , ираво, не знаю, въ ч ем ъ ... толь- 

ко не въ этом ъ...
Леля не понимала, какое счастье могло быть во всемъ этомъ. 

Покой и довольство окруж али её съ того д н я , какъ  она стала се- 
бя помнить. О на смутно чувствовала, что счастье въ чемъ-то дру- 
гомъ. Но она не могла объяснить и разговоръ иеремѣнился.

—  Я  только сегодня зам ѣти лъ , что у васъ такая  прелесть—  
садъ , говорилъ Глѣбскій:— первый день, как ъ  выш елъ сю да. Я , 
вѣдь, страш ный домосѣдъ.

—  Вы, должно быть, очень счастливы!
—  Почему это?
—  Довольство, покой, счастье.
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Леля громко расхохоталась и А ркадій тоже не могъ не 
ѵлыбнуться.

Н а другой день Аркадій и Леля снова встрѣтились въ саду. 
Первымъ, какъ и вчера, н])ишелъ Глѣбскій.

Леля держ ала въ рукахъ работу, а Глѣбскій сидѣлъ нротивъ 
нея и мялъ шляпу.

—  Вотъ вы затронули вчера счастье... говорилъ онъ полча- 
са снустя: —а въ сущности на землѣ счастья нѣтъ, и ни одинъ 
человѣкъ не достигалъ его. Счастье это загадка, которой люди то- 
мятся, но которую не могутъ разгадать. Счастье это сфинксъ, ту- 
манная даль, грезы ... О счастьѣ нельзя думать, а можно только 
грезить. Спросите любого человѣка, что онъ считаетъ счастьемъ, 
и онъ затруднится дать вамъ объясненіе.

- -  ІІочему же иногда люди говорятъ про себя, что они счаст- 
ливы?— сказала Леля.

—  Люди принимаютъ за счастье временное состояніе души 
и тѣла, которое лучше обыкновеннаго. Если хотите, это тоже— 
счастье, но не то, которое заставляетъ человѣка томиі'ься чѣмъ-то 
пеопредѣленнымъ и смутнымъ. Даже въ эти минуты временнаго 
счастья человѣкъ прододжаетъ грезить о какомъ-то иномъ счастьѣ, 
полномъ и иостоянномъ... Но его н ѣ гь и не можетъ быть.

Леля вспомнила, что она вчера затруднилась отвѣтить, чго 
такое счастье, и подумала, что это, можетъ быгь, и нравда. Но 
Лелѣ тяжело было примириться съ тѣм ъ, что на землѣ счастья 
нѣтъ и не можетъ быть. Она о счастьѣ часто мечтала и вѣрила, 
что оно есть и ждетъ ее. Ей было семнадцать лѣтъ, и она не 
могла не мечтать о счастьѣ и не вѣрить въ него.

—  По моему, человѣкъ только не можетъ опредѣленно выра- 
зить въ словахъ, что такое счастье, но неправда, что въ жизнв 
его совсѣмъ нѣтъ!— горячо произнесла Л еля.— Неправда! Безъ 
счастья и жить не стоитъ!

—  Я  не съ тѣмъ говорю, чтобы разочаровывать вашу вѣру въ 
сч астье ....— тихо сказалъ Глѣбскій.— Вы ужъ тѣмъ счастливѣе 
други хъ , что вѣрите нъ него. Кромѣ того вы ещ е такъ  молоды, 
красивы и имѣете полное право требовать отъ жизни всего. А м в ѣ
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каж ется  минутами, что выспіее благо, какое живнь мож етъ д ать  
человѣку, это— нокой, К ъ  этому въ концѣ концевъ должны придти 
всѣ люди. К огда человѣкъ устанетъ  гнатьсл за  счастьемъ и уви- 
д и тъ , что то, за чѣмъ онъ гнался, есть ничто иное, какъ  безфор- 
м енная мечта, несбыточныя грезы, онъ пойметъ, что нысшее бла- 
го, какое ещ е доступно человѣ ку ,— покой....

Л еля вонросительно взглянула на Глѣбскаго.
—  Да, покой,... К огда-нибудь люди иоймутъ, что не изъ - 

за чего гнаться и тогда будетъ меныпе зла въ м ірѣ. Нужно толь- 
ко, чтобы человѣкъ былъ проникнутъ какой-нибудь одной обіцей 
идеей въ  ж изни. Вотъ вы только-что сказали, что безъ счастья 
ж ить не сто,итъ, а  я  думаю, что стоитъ , стоитъ ради одной идеи, 
которой проникнута ж изнь человѣка. А вѣдь, и правда!.. Плохо 
только тѣм ъ , у кого нѣтъ этой идеи, нѣтъ никакой иной цѣли, 
к]юмѣ с ч а с т ь я .. . .

Леля задумалась и сгіросила себя: „как ая  у меня цѣль въ 
ж и зни?“ А Глѣбскій иродолжалъ.

—  Ж изнь, мнѣ каж ется ,— величайш ій даръ  и благо; сами 
люди создали себѣ изъ нея безирерывный р я д ъ м у к ъ . П осмотрите, 
какъ  хорошо вокругъ! Р азвѣ  это не благо?

Онъ смотрѣлъ въ садъ, и на его лицѣ рождалась улыбка.

Лелю тянуло въ садъ.
Послѣ его ухода она иногда думала о Глѣбскомъ и о томъ, 

что онъ говорилъ. Леля многаго не нонимала изъ того, что онъ гово- 
ри лъ , но ей казалось одно изъ двухъ: или онъ несчастный, или 
человѣкъ, который взялъ отъ жизни все, вѣдь, онъ долго ж илъ 
въ П етербургѣ. Ч ащ е ей ириходило на умъ, что Глѣбскій несчаст- 
ный и разочарованны й.

Н о отчего онъ могъ быть несчастный? О нъ иисатель. ГІрав- 
да, она ещ е ни одного произведенія его нѳ читала, но она увѣре- 
на почему-то, что онъ даровитъ и талантливъ. М ожетъ быть, всѣ 
писатели— разочарованны е. А можетъ быть, онъ когда-то любилъ 
и не встрѣтилъ сочувств ія ....

В ъ маленькой головкѣ Лели иуталиеь догадки.
„Онъ не особенно кр аси въ ,— думала Л ел я ,— но онъ такой
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умный. У него хорошіе глаза и добрая улыбка. Огчего онъ такой 
странны й*.

И онъ начиналъ интересовать Лелю больше и болыпе.
Глѣбскаго тоже тянуло... Ему нравились садъ и Леля. Садъ 

не напоминалъ пьтербургскихъ скверовъ, а Леля мало иоходила на 
тѣхъ ж енщ инъ и дѣвуш екъ, которыхъ онъ изрѣдка встрѣчалъ на 
ж уръ-ф иксахъ, собраніяхъ, выставкахъ и публичныхъ лекціяхъ .

Вообще же ж енщ инъ А ркадій зналъ мало. Можетъ быть 
оттого, что жилъ жизнью замкнутой и болыпе любилъ книги, га- 
зеты, свои мысли и планы, чѣмъ внѣшній міръ, а можетъ быть 
оттого, что не встрѣчалъ такихъ, которыя бы его могли сильно 
заинтересовать. Въ первые годы гіо пріѣздѣ въ Иетербургъ онъ 
велъ очень разсѣянную жизнь, но потомъ ему это надоѣло, и оиъ 
сталъ уходить въ себя.

Леля была такая  иростенькая. Она носила ситцевыя матрос- 
ки , ходила съ распущенными волосами и держалась свободно. 
Ему это нравилось.

Потомъ ему нравилось, что онъ можетъ передъ ней выска- 
зывать свои мысли въ томъ самомъ видѣ, въ какомъ онѣ вознк- 
каю тъ въ его головѣ.

И Аркадій ш елъ въ бееѣдку.

—  Есть люди, которые всю жизнь гонятся за счастьемъ,— 
говорилъ Аркадій нѣсколько дней спустя Лелѣ-— И это— самые 
несчастные люди! Гоняясь, въ сущности, за мечтой, имъ предстоитъ 
рядъ  самыхъ глубокихъ и сильныхъ разочарованій, граничащ ихъ 
съ иризнаніемъ, что вся ж изнь— суета и иустая химѳра. Я не мо- 
гу это хорошо разсказать, ио самоубійцы, думается мнѣ, могли 
бы объяснить эту печальную тайну жизни.

Аркадій снялъ шляпу и вытеръ платкомъ лобъ.
—  Представьте человѣка, который болыпе половины своей 

жизни посвятидъ на погоню за счастьемъ, которое ему почему-то 
представилось въ видѣ богатства, славы. Онъ достигъ и богат- 
ства, и славы. Казалось бы, счастье поймано и остается только 
имъ наслаж даться. А между тѣмъ, когда пройдетъ первое упоеніе 
и онъ привыкнетъ и къ славѣ, и къ богатству,— онъ начинаетъ
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чувствовать, что все это его не удовлетворяетъ, что это далеко 
не то счастье, о которомъ онъ м ечталъ ... Н ачинается ногоня за 
новымъ счастьем ъ,— и такъ безъ конца, пока онъ не нридетъ къ 
выводу, что и его счастье, и человѣческое, и вся ж изнь— суета и 
химера. К ъ  сожалѣнію , приходятъ къ этому обыкновенно тогда, ког- 
да человѣкъ уже не можетъ въ себѣ воспитать ничего другого...

—  К акъ ж е достичь того покоя, о которомъ вы говорите и
когорый, ію ваш ему, выше и врочнѣе счастья? спросила Леля.

—  Н уж но только любить что-нибудь болыпе себя!
Э га мысль ему нришла впервы е, и онъ на минуту задумался.
В ъ разговорѣ А ркадію  приходило много новыхъ мыслей, и 

эти мысли открывали ему каж ды й разъ  повые, невѣдомые ещ е до 
сихъ поръ горизонты . Ч асто  эги мысли были тѣм ъ, что посилось 
до сихъ поръ въ его умѣ смутно и неоиредѣленно. А ркадій  на-
ходился въ тѣ х ъ  годахъ , когда люди ещ е рѣш аю тъ сложную за-
дачу ж изни.

—  Н аука, искусство, любовь къ ближ нимъ. Носмотрите, 
сколько великихъ и прекрасн ы хъ задачъ  въ ж изни, говорилъ 
о н ъ .— Нѳужели изъ -за  нихъ ве стоить жить?

О тъ эти хъ  мыслей А ркадію  становилось легко и радостно. 
А Леля думала:

„Н ѣтъ , онъ не несчастны й.11

Они встрѣчались каж ды й день.
Глѣбскій иногда бросалъ работу и приходилъ въ садъ. Онъ 

зналъ, что встрѣтитъ  там ъ Лелю, которая будетъ его слуш ать и 
гл яд ѣ тъ  на него своимъ открытымъ и ясны мъ взглядомъ.

Ему пріятно было, что отъ Лели вѣетъ на него ж енствен- 
ностью и теплотой и что въ ея присутствіи онъ меныне чув- 
ствуетъ  себя одинокимъ.

Потомъ ему пріятно было, что Л еля такая  хорош ены сая и 
что ей всего семнадцать лѣтъ .

К огда Л еля смотрѣла на него съ недоумѣніемъ, онъ радо- 
вался, что ея головку мало ещ е тревожили вопросы и сомиѣнія 
и что ея мысли наивны и нростодуш ны, какъ  у ребенка. Ему 
нравилось, что Леля похожа на едва распустивш ійся цвѣтокъ.

16
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Однажды когда они сидѣли въ бесѣдкѣ, Л еля сказала Ар- 
кадію, что она скоро уѣдетъ въ Воробьевку.

—  Е>ли-бы вы знали, Аркадій Петровичъ, что за чудо эта
Воробьевка! Лѣсъ недалеко, рѣчка въ десяти ш агахъ отъ усадьбы,
А что за лѣсъ! Старый, высокій,— зайдешь неба не видать. Страсть, 
какъ люблю деревню! Цѣлый бы годъ прожила и не соскучилась.

—  Вамъ не жаль меня здѣсь одного оставлять?—сказалъ 
А ркадій и улыбнулся.

Леля тоже улыбнулась и сказала:
—  Васъ? А если ж аль....
Онъ ничего не отвѣтилъ.
Прощ аясь съ Лелей, Аркадію стало немного грустно.

Стоялъ іюнь. Въ саду яблони и вишни отцвѣтали. Леля со- 
биралась въ Воробьевку.

Лелѣ было жалко разставаться съ Глѣбскимъ. Она не скры- 
вала отъ себя, что онъ ей нравится. Иногда Лелѣ казалось, что 
ова могла бы его полюбить. Теперь она много думала о сборахъ въ 
Воробьевку и часто забывала о немъ. Лелѣ было семнадцать лѣ тъ ....

Нѣсколько дней подъ рядъ шелъ дождь. Небо заволакива- 
лось тучами и хмурилось. Въ саду плакали деревья. По временамъ 
дождь переставалъ и сквозь разорванныя тучки показывались 
клочья голубого неба.

ІІотомъ снова дождь, дождь и дождь.
Они два дня не видались.
Глѣбскій сидѣлъ дома и никуда не ходилъ. Работать не хо- 

тѣлось. Оттого-ли, что за окномъ шелъ дождь и было пасмурно, 
или отчего другого. но ему было грустно.

И А ркадій думалъ:
„Отчего мнѣ иногда бываетъ грустно? Чего мнѣ недостаетъ 

въ жизни? Я молодъ, довольно обезпеченъ, вѣрю въ себя, у меня 
есть любимый трудъ; я нережилъ періодъ емутныхъ томленій и 
норывовъ къ невѣдомому счастью. Да, я  этотъ періодъ нережилъ! 
Мысли мои стали трезвѣе, а ж елавія опредѣленнѣѳ...“

А между тѣмъ....
Даже въ минуты наиболынаго душевнаго покоя онъ чув-
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ствуѳтъ, что ему чего-то недостаетъ въ жизни . Это онъ чувство- 
валъ и въ Петербургѣ, чувствуетъ и здѣсь, а  тамъ ещ е сильнѣе, 
чѣмъ здѣсь.

В ъ  ІІетербургѣ ему казалось, что онъ— одинокъ. О въ  ухо- 
дилъ въ театръ ,  на журъ-фиксы, собранія, литературныя вечера; 
на журъ-фиксахъ и литературныхъ вечерахъ онъ принималъ уча- 
стіе въ разговорахъ, сиорилъ. Но странноі Еогда онъ возвращался 
обратно въ свою мансарду, онъ чувствовалъ, что ещ е болыне оди- 
нокъ, чѣмъ нрежде.

К огда онъ уѣзж алъ изъ етолицы, то думалъ:
,,Т ам ъ я успокоюсь и стану работать.“
Оігь бросилъ знакомства, связи, столичную сутолоку и пріѣ- 

х ал ъ  въ надеждѣ, что получигъ то желанное успокоеніе души, ко- 
торое не наш елъ тамъ. І іравда, когда онъ работаетъ, онъ не чув- 
ствуетъ этой тоски жизни. Въ остальное время душа его попреж- 
нему рвется къ  чему-то неизвѣстному и невѣдомому. И  это на- 
нерекоръ его трезвымъ мыслямъ, наперекоръ разуму.

Разум ъ говоритъ, что на землѣ иного счастья нѣтъ , кромѣ 
покоя, а  душа рвется.

А ркад ій  глядѣ лъ  черезъ окно въ садъ и думалъ:
„М ожетъ быть, мнѣ недостаетъ женской любви, ласки? Я 

одинокъ“ .
И онъ думалъ о Лелѣ.

К ъ  вечеру дождь пересталъ и небо прояснилось.
А ркадій  вышелъ въ садъ и заглян улъ  въ бесѣдку. Тамъ не 

было никого, но Леля завтра уѣзжаетъ, и онъ зналъ, что она 
придетъ.

„ Я  одинокъ“ , продолжалъ думать Аркадій: „мнѣ нужно род- 
ственвую душ у, которая бы меня понимала, мнѣ нужно отзывчи- 
вое женское сердце‘‘.

И А ркадій  ждалъ, когда придетъ Леля.
У него въ головѣ созрѣло рѣшеніе, и онъ хотѣлъ сегодня 

же сказать  о немъ Лелѣ.
„У ней много непосредственности“,— думалъ онъ: „он а  полю- 

битъ то, что я  дю блю ,--и  намъ будетъ хорошо. Я, каж ется, еще



2 2 8 „ Е к а т е р и н б у р г с к а я  Н е д ѣ л я .  “

не люблю ее, но она мнѣ нранится, и я  ее полюблю. Ж изнь не 
романъ. Скоро влюбляются только у поэтовъ“ .._.

Немного спустя пришла Леля. Она была такая  розовая и 
хорошенькая, и Аркадію показалось, что онъ уже почти ее лю- 
битъ. Онъ вы сказалъ ей это.

Его охватывало волненіе, и онъ говорилъ нѣсколько хуже 
обыкновеннаго. Но Леля все ііоняла и слегка покраснѣла.

—  Вы мнѣ очень нравитесь, Аркадій ГІетровичъ! сказала 
она,-—я къ вамъ такъ привыкла.... Но я  никогда еще не думала 
объ этомъ....

Леля номолчала и проговорила:
—  Не то, не то я говорю! Совсѣмъ не то- Я сама, право, 

не знаю... Знаете что, Аркадій ІІетровичъ? Пріѣзжайте въ Во- 
робьевку. У насъ тамъ хорошо! Это такъ серьезно. . Я подумаю... 
скажѵ мамѣ... Пріѣзжайте чрезъ недѣлю. Ненремѣнно!

Леля ушла, и съ полдороги крикнула:
—  Ненремѣнно! Слышите?... ч
Въ этотъ вечеръ Аркадій додго пробылъ въ саду.
Онъ видѣлъ, какъ гдѣ-то за садомъ багровая даль пылала 

и рдѣла и незамѣтно епускались на землю сумерки.
Небо предвѣщало хорошую, ясную погоду, жизнь Аркадію 

сулила то-же самое.

Прошло три года.
Надъ Воробьевкой стояли ирекрасные сентябрьскіе дни. Въ 

воздухѣ чувствовалось приближеніе осени. Падали листья. По 
ночамъ лѣсъ шумѣлъ и разносилъ по нолямъ свою меланхоличе- 
скую нѣсню. Позже вставала заря и раныне умиралъ день.

Глѣбскій былъ третій годъ женатъ. Второе лѣто они нрово- 
дили въ Воробьевкѣ, которую Павелъ Васильевичъ отдалъ въ 
придачу къ своей хорошенькой Лелѣ. Зимой они жили въ горо- 
дѣ, и Аркадій изрѣдка ѣздилъ или въ Петербургъ, или въ Мо- 
скву, гдѣ ему приходилось бывать ио редакціоннымъ дѣламъ.

Вмѣстѣ сь ними жила и Марья Ильинишна.
Леля въ _эти три года возмужала и еще болыпе похорошѣла. 

Выраженіе лица стало глубже и серьезнѣе. Леля была уже матерью.
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Глѣбскій за это время измѣнился очень мало. Онъ немного 
пополнѣлъ.

Глѣбскіе жили хорошо. Прежде Аркадію Леля нравилась, а 
теперь онъ ее любилъ. Леля же въ мужѣ души не ч аяла  и гордилась.

Въ эти три года А ркадій  сдѣлалъ болыпіе успѣхи. Онъ 
наиечаталъ три-четыре вещи, которыя ѳму создали имя. Ж у р н а -  
лы наперегонкѵ приглаш али его въ сотрудники, критика нред- 
сказывала будуіцность.

Аркадій Петровичъ миого работалъ. Леля иногда заходила 
къ нему въ рабочую комнату и заглядывала въ его рукописи. В ь  
эти минуты у него являлось желаніе подѣлиться съ ней своими 
мыслями и планами, но онъ, тагсъ хорошо выражавшій свои мыс. 
ли и идеи на бумагѣ, не зналъ, какъ выразить и хъ  Лелѣ, чтобъ 
ей было понятно и интересно.

Онъ иногда нробовалъ, но съ первыхъ же словъ замѣчалъ, 
что Леля думаетъ совсѣыъ о другомъ— о ребенкѣ, хозяйствѣ или 
еще о чемъ-нибудь. Въ первое время его это огорчало, а потомъ съ 
уходомъ Лели онъ ещ е съ болыней страстностью принималсяза работу.

И онъ творилъ.
К ритика  находила, что творчество Глѣбскаго обладаетъ боль- 

шой объективностью; она хвалила богатство и разнообразіе его 
темъ, удивлялась тому ясному и сиокойному взгляду на жизнь, 
которымъ были ироникнуты его созданія отъ начала до конца.

Въ одинъ изъ такихъ сентябрьскихъ дней въ Воробьевкѣ 
гостилъ старый нріятель Аркадія Петровича, другъ  молодости и 
товарищ ъ по университету. Гость пр іѣхаль  изъ Нетербурга и былъ 
по црофессіи литераторъ. Нрокуровъ сосгоялъ присяжнымъ крити- 
комъ при одной болыной и распространенной петербургской газетѣ.

Это былъ высокій блондинъ, одѣтый въ изящ ны й, модный 
костюмъ. Красивое съ тонкими чертами лицо Іірокурова было 
блѣдно и поношено. Оно носило слѣды петербургскаго климата, 
безсонныхъ ночей и оргій.

Аркадій и Прокуровъ сидѣли на террасѣ . Они давно н ев и -  
дались и время за разговоромъ летѣло незамѣтно.

В ечерѣло. Съ террасы открывался прелестный видъ на рѣч-
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ку и на поля. Тамъ, гдѣ поля сливалисп съ горизонтомъ, сади- 
лось солнце и окрашивало и небо, и поля, и рѣчку, и даль. Все 
тонуло въ розовыхъ лучахъ вечерней зари и погружалось въ крот- 
кую, мечтательную задумчивость.

Црокуровъ глядѣлъ вдаль и говорилъ:
— Все эго прекрасно.... Поэзія, покой, сельское затишье.... 

Но неужели тебя не тянетъ въ столицу, гдѣ жизнь бьетъ людей 
по нервамъ и гдѣ каждый мигъ чувствуешь, что живешь? Неуже- 
ли ты здѣсь не одинокь? Вѣдь, не смотря на всюэту прелесть, ты 
осужденъ здѣсь на полное умственное и нравственное одиночество....

—  Одиночество....  Всѣ люди одиноки.. — спокойно отвѣтилъ 
Аркадій:— и ты, и я, и всѣ тѣ, которыхъ жизнь бьетъ ежеминут- 
но по нервамъ. Но въ то же время, если хочешь знать, одиноче- 
ства нѣтъ и не можетъ быть.

Нрокуровъ съ удивленіемъ носмотрѣлъ на Аркадія Петровича.
—  Да, одиночества нѣтъ. То, что мы называемъ одиноче- 

ствомъ, есть покой и вѣчная жизнь. Не та жизнь, которая еже- 
минутно бьетъ по нервамъ, а та, что даетъ тихѵю непреетанную 
радость и внсочайшее въ мірѣ наслажденіе— сознавать, что ты по- 
лезенъ. Б ѣда  въ томъ, что люди ищутъ жизнь не въ самомъ се- 
бѣ, а внѣ себя.... Лп йеіпег Вгизі «іпсі «Іеіпез 8сЫск§аІ8 81егпе“ ... 
кажется, Ш иллеръ сказалъ. . И это П['авда.

—  Ты отрицаешь одиночество....— возразилъ Нрокуровъ.
—  Я  не отрицаю одиночества,— сказалъ Глѣбскій:—оно есть. 

потому что всѣ люди одиноки, но въ то же время и не еуще- 
ствуетъ. Міръ полонъ великолѣнныхъ тайнъ и глубочайшаго ин- 
тереса, жизнь человѣческая требуетъ свѣта, истины, кравды, люб- 
ви. Сколько прекрасныхъ задачъ, которыхъ можетъ вполнѣ хва- 
тить на человѣческую жизнь. Неужели все эго не можетъ доста- 
вить человѣку желаемаго самоудовлетворенія? Нѣтъ, одиночества 
не существуетъ.....

Аркадій Петровичъ глядѣлъ на Прокурова и въ его глазахъ 
свѣтились вѣра, нокой и счастье.

И критикъ иочему-то понялъ, что Глѣбскій не одинокъ и 
въ тоже время— одинъ.



РИОРТЕРН I  ОЕЧАТЬ ВЪ І И К І
(Изъ „Лапкеёз йп йе §іёс1е“ С. Ж усселена).

Е. К.
 — --------------

З ^ ю б и те -л и  вы репортеровъ? Ж елаете-ли быть ,,интервъюирова- 
ны“ ? Н ѣ тъ  ничего легче. Поѣзжайте въ Америку, и вамъ положитель- 
но не повезетъ, если подобное приключеніе не случигся съ вами, 
по крайней мѣрѣ, раза два въ день. Въ началѣ эти , ,ин тервью “ 
покажутся вамъ смѣшными. вскорѣ вы начнеге думать, что съ 
вась уже докольно, и въ концѣ концѳвъ вы взбѣситесь, запираете 
свою дверь, баррикадируегесь,— и дѣлаете ирекрасно, но, къ со- 
жнлѣнію, слишкомъ поздно: если вы имѣли неосторожность доста- 
вить матеріалъ Джеку, то его иротивникъ Ч арли не оставитъ васъ 
въ иокоѣ, иока вы не разскажете и ему какой-нибудь анекдотъ. 
Когда появляетея репортеръ, его иервый, самый обыкновенный, 
вопросъ таковъ: „ К а к ъ  вы находите Америку?“

Чтобы вы ни отвѣтили или даже вовсе ничего не отвѣтили 
все равно, онъ рѣш и тъ , что ваше первое впечатлѣніе было пре- 
восходно. Когда эта формальность исиолнена, формальноеть почти
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столь-же неизбѣжная, какъ вопросы предсѣдателя суда объ имени
и званіи подсудимаго, вашъ иалачъ— ибо это дѣйствительно онъ—
говоритъ вамъ:

„ 0  чемъ, милостивый государь, желаете быть спрошены?“
Что иначе значитъ: ,,подъ какимъ соусомъ желаете быть ску- 

шаны, сударь?'*
Если вы отвѣтите, что, право, не знаете,— любезный реиор- 

теръ старается облегчить ваше положеніе.
—  Что вы дѣлаете, милостивый государь?
—  Я  путешествую гіо коммерческимъ дѣламъ.
— По какимъ именно дѣламъ?
—  По торговлѣ шелкомъ и шелковыми издѣліями.
—  Очень хорошо, милостивый государь, этого достаточно.
Н ацарапавъ нѣсколько словъ въ занисной книжкѣ, вашъ по-

сѣтитель исчезаетъ, а завтра утромъ вы съ удивленіемъ читаете 
статью въ цѣлыхъ два столбца, содержащую ваши впечатлѣнія, 
которыя вы никому не передавали, т. е. иохвальное слово Амери- 
кѣ, соировождаемое глубокомысленнымъ изслѣдованіемъ о торгов- 
лѣ шелкомъ.

Вы путешествѵете для собственнаго удовольствія? Появится 
длинная тирада о вашемъ состояніи, наружности, вашихъ нред- 
положеніяхъ. Если, по несчастію, вы пріѣдете съ какимъ-нибудь 
оффиціальнымъ вваніемъ, титуломъ, тогда ужъ зло ноложительно 

неотвратимо. Реиортеръ сообщитъ о самыхъ мельчайшихъ ваш ихъ  
поступкахъ, меню вашего обѣда, число выииваемыхъ вами стака- 
новъ, всѣ слова, которыя только вы сказали, а если вы ровно ни- 
чего не сказали, все равно,— вамъ принипіутъ слова и сдѣлаютъ 
это такъ  ловко, что въ концѣ концевъ вы сами повѣритѳ выдумкѣ.

Избѣжать репортера вещь нѳвозможная; я  думаю, что этого 
не сдѣлать и самому хитрому человѣку въ мірѣ. [Разсказываютъ, 
что одинъ англичанинъ поклялся быть нѣмымъ, какъ рыба. Пос- 
лѣ цѣлаго дня, проведеннаго въ удачномъ избѣганіи ренортера, 
англичанинъ поздно вечеромъ возвращается въ свой отель и къ 
ужасу своему видитъ, что ренортеръ преспокойно лежитъ на его 
кровати.

Орасносгь репортера заключается въ томъ, что онъ очень
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часто приписываетъ вамъ невѣроятныя гл^пости. Скажите ему 
число, напримѣръ, 60 тысячъ, а онъ напишетъ 600 тысячъ или 
просто 600, смотря по своей фантазіи. Одинъ изъ моихъ друзей 
былъ жертвой такого случая: около часу репортеръ напрасно ста- 
рался вывѣдать у него что-нибудь; въ это время по улидѣ про- 
ѣзж аетъ  пожарная повозка.

—  Сколько пожарныхъ въ томъ городѣ, гдѣ вы живете?
—  Но я -ж е , право, не знаю, нодите вы къ чорту! Можетъ 

быть. и полсотни!
Н а-завтра въ длинной статьѣ репортеръ писалъ, что во 

французскихъ городахъ насчитывается до 50 тысячъ пожарныхъ.
Во избѣжаніе того, чтобъ вамъ не приписыва.ли нодобныхъ 

нелѣпостей, нодражайте тому мудрому англичанину, который пе- 
редъ отправленіемъ въ Новый Свѣтъ запасся печатными карточ- 
ками, которыя онъ молча вручалъ каждому репортеру, съ  красно- 
рѣчивымъ текстомъ: „М еня зовутъ Джонъ, имѣю тридцать два 
года и столько-же зубовъ; я  глухо-нѣмой и одержимъ нервною 
болѣзнью, которая заставляетъ  меня пинать подъ задъ ногою 
всякаго дурака, который ко мнѣ приближ ается“ .

Р епортеръ  не только докѵчливый человѣкъ, но прежде всего 
существо вредное: ничто для него не свято, ничего онъ не ува- 
жаетъ, Разразится-ли въ семьѣ скандалъ, онъ первый его разо_ 
блачитъ и не скроетъ ни малѣйшей подробности. Вы его жертва, 
онъ ваеъ крѣико держ итъ и не выпуститъ, пока не высосетъ всѣ 
соки. Боязнь, которую онъ внушаетъ, такова, что болынинство 
семейныхъ домовъ даже не рѣшается отказывать ему въ пріемѣ.

Если вы дѣлаете вечеі>ъ, является  репортеръ, и вы волей- 
неволей должны будете дать всѣ нужныя ему свѣдѣнія; считайте 
себя еще очень счастливымъ, если у него нѣтъ въ карм анѣ  
моментальнаго фотографическаго анпарата, и если завтра не по- 
явится  въ какомъ-нибудъ журналѣ нортретъ вашей жены или 
дочери.

Б огатая  свадьба въ высшемъ обществѣ это такой случай, 
котораго репортеръ никогда не упуститъ, это сюжетъ д л я н ѣ с к о л ь -  
ки хъ  столбцевъ весьма игриваго содержанія. Вотъ, напримѣръ, об- 
разчикъ:
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„Миссъ Бокъ, въ сопровожденіи своего жениха, приходила 
вчера къ Лорду и Тайлору. Послѣ бѣглаго обзора магазина она 
остановилась нередъ полкой съ сорочками и выбрала нѣсколько 
штукъ для своего жѳниха. Сорочки батистовыя, очень тонки, съ 
вышивками. Свадебная рубашка особенно удачна: она вся изъ 
шелка тѣлеснаго двѣта съ маленькими амурами, выгаитыми на 
груди; она стоитъ 20 долларовъ! Кальсоны изъ бѣлыхъ и жел- 
тыхъ полосъ, что даетъ возможность будущему мужу предстать 
предъ глазами своей жены въ видѣ какого-то зебра“ .

Или хоть такое описаніе въ томъ-же рбдѣ:
„Панталоны миссъ Перль очень элегантны: волны оранже- 

выхъ лентъ и длинныхъ крѵжевъ; ажурные чуліси обрисовываютъ 
чудесно сложенную ногу; подвязки представляютъ змѣю( кусающую 
флеръ д о р ан ж ъ “ .

Что касается до самаго брака, то тутъ уже ничего не ща- 
дитея; въ особенности старайтесь скрыть мѣсто, гдѣ вы въ пер- 
вый разъ вкушаете любовь, иначе очень рискуете, что на дру- 
дой день утромъ будете остановлены репортеромъ, который безъ 
всякаго стѣсненія васъ спроситъ:

„Каково ваше первое виечатлѣніе?*
На этотъ сюжетъ разказываютъ довольно оригинальный ане- 

кдотъ. Два друга, оба репортера, женились въ одинъ день. Случай 
свелъ ихъ нослѣ брачной церемоніи въ одинъ и тотъ же отель. 
ІІривычка взяла свое, и на другой день утромъ оба они оставили 
свои „ноловины“ и пошли интервьюировать другъ друга объ об- 
стоятельетвахъ, при которыхъ совершилось таинство любви.

Случаются иногда съ репортерами и непріятвости; часто 
мужъ или братъ, возмущенные безцеремонными шутками репор- 
тера, сводятъ съ нимъ счеты съ револьверомъ въ рукахъ. Проис- 
ходитъ американская дуэль во всей ея красѣ: обмѣнъ выстрѣловъ 
въ упоръ, кровь,— и честь удовлетворена.

Но это ужъ слишкомъ. Л. нахожу болѣе забавнымъ приклю- 
ченіе, случившееся съ однимъ журналистомъ въ Миссури, извѣ- 
стнымъ своими сенсаціонными разоблаченіями. Однажды онъ на- 
печаталъ статью диффаматорскаго характера о дамахъ, пользую- 
щихся большимъ уваженіемъ въ обществѣ. Ночью въ тотъ же
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день онъ былъ схваченъ неизвѣстными людьми, которые увезли 
его за городъ и наградили тамъ 75 ударами розогъ, объявивъ ему, 
что если онъ не оставигъ ш татъ, то будегъ преданъ суду 
Линча.

Репортеры изощ ряю тся въ пріисканіи сенсаціонныхъ загла- 
вій, которыя привлекали бы вниманіе публики. Вообще въ каж- 
домъ номерѣ газеты находятся десять или двѣнадцать заголовковъ, 
болѣе или менѣе курьезныхъ, напримѣръ:

„Онъ далъ ей первый поцѣ луй \“ 
т. е. госиодинъ X. и г -жа 2. наканунѣ еочетались бракомъ.

„Старому Д ж еку хотъ совсѣмъ не пит ъвиски '1— означаетъ, что 
мистеръ Дж екъ Асморъ находится ири смерти.

,,Д ж онот анъ показываетъ носъ Д ж ону Б у л ю “  Вольный пе- 
реводъ: Америка мало тревожится угрозами Англіи. Во время ин- 
цидента въ Новомъ Орлеанѣ въ журналахъ красовалось: ,,Разъ- 
яренная И т а лія  показываетъ зубы; Блэнъ, скрытный, посмѣивает- 
ся себѣ въ бороду“. Въ моментъ скандальнаго процесса, когда 
одна и та-ж е ж енщ ина оепаривалась двумя мужчинами, какъ за- 
конная супруга каж даго изъ нихъ, огромныя надниси на улицахъ 
гласили: „О на болыие любитъ Талъбо , онг ее лучш е цѣ лует ъ'\

Эти заглавія, какъ  бы странны они ни казались, имѣютъ, но 
крайней м ѣрѣ, то преимущество, что бываютъ иногда смѣшными. 
Съ этой точки зрѣнія я нредпочитаю заглавія самимъ статьямъ, 
форма, стиль и содержаніе которыхъ часто очень неудовлетвори- 
тельны. З а  исключеніемъ нѣсколькихъ извѣстныхъ органовъ въ 
крунныхъ городахъ ,— Нью-Іоркѣ, Ч и к аго ,— громадное болынинство 
газетъ  только справочныя изданія. Онѣ беругъ, если не каче- 
ствомъ, то количествомъ; каж дая газета имѣетъ ежедневно отъ 8 
до 12, а въ воскресенье, вмѣстѣ съ нрибавленіями, до 32 листовъ. 
Это непрерывный рядъ депешъ со всѣхъ концевъ вселенной, по- 
м ѣщ аемыхъ ио мѣрѣ того, как ъ  приноситъ и хъ  телеграфъ, безъ 
всякой послѣдовательности. Часто случается даже, что телеграм- 
ма, нанечатанная въ началѣ газеты, воспроизводится второй разъ 
въ срединѣ или концѣ ея. Столь-же безпорядочны и редакція, и 
размѣщеніе статей. Что касается до серьезныхъ этюдовъ по по- 
литикѣ  или литературѣ, то они крайне рѣдки; если хочешь ихъ
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найти, нужно читать ,,обозрѣиія“ (геѵие), всѣ замѣчательно веду- 
щіяся самыми видными и почтенными общественными дѣя- 
телями. мРогит“ , „Ііогіѣ Атегісап“ , ,,Кеуіе\ѵ“ , „Сепіигу“  и т. н. 
даютъ своимъ читателямъ настоящее литературно-образовательное 
чтеніе. Газеты же нужно читать только для депешъ и рекламъ, 
которыми онѣ положительно испещрены. Въ объявленіяхъ дается 
самый широкій просторъ фантазіи. Сплошь и рядомъ встрѣчаются 
перлы и діаманты въ родѣ слѣдующихъ:

„Ч еловѣкъ  абсолютно трезвый, не куритъ и не пьетъ, тем- 
нерамента холоднаго, съ крѣпкимъ тѣлосложеніемъ, желаетъ же- 
ниться на молодой дѣвицѣ, имѣющей состояніе. Иисьм: В. М. Г.“ 

,,Молодая дѣвица 22 л. желала-бы выйти замужъ за моло- 
дого человѣка. Иисать подъ иниціалами: 2. 6. М.“

„Молодой человѣкъ, хорошей фамиліи, имѣющій большое со- 
стояніе, желаетъ жениться на молодой дѣвушкѣ, которая каждый 
вечеръ танцовала-бы предъ нимъ зкігі йапсе. Требуется также вы- 
сокая грудь, желательно видѣть одинъ разъ передъ женитьбой“ .

Манія рекламъ не минула даже и индѣйцевъ. 0 ,  Фениморъ 
Куперъ! ты никогда бы не повѣрилъ, чтобъ у иотомковъ Кожан- 
наго Чулка идилліи начинались-бы съ такихъ объявленій: ,,Глава 
индѣйскаго племени предлагаетъ тысячу лошадей бѣлому мужчи- 
нѣ , который женится на его дочери 18 лѣтъ. Бѣлый человѣкъ 
поселится на индѣйской территоріи и научитъ индѣйцевъ обрабо- 
тывать ее. Лошади представляютъ капиталъ въ 80 тысячъ долла- 
ровь. Молодая индіяйка средняго роста, имѣетъ черные глаза, 
роскошные волосы и солидныя нрелести“ .

Должно по справедливости признать, что американскія газе- 
ты дѣлаютъ ноложительно чудеса въ смыслѣ своевременности и 
подробности всякаго рода сообщеній: онѣ не щ адятъ ни денегъ, 
ни хлопотъ, чтобы доставить читателямъ свѣдѣнія о событіяхъ. 
нроисходящихъ на любомъ мѣстѣ земного шара. Не удивительно- 
ли читать въ нью-іоркскомъ журналѣ самый подробный отчетъ о 
піехѣ, шедшей наканунѣ въ Парижѣ? Во время перваго представ- 
ленія , ,Клеопатры“ В. Сарду „Кеѵ-Ѵогк НегаІсГ напечаталъ тотчасъ- 
же шесть длинныхъ столбцевъ отчета объ этой піесѣ, который 
былъ ему переданъ но спеціальному кабелю. Стоимость этой де-
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пеши долж на быть баснословна, если нринять во вниманіе, что 
каж дый столбецъ заключалъ около 1500 словъ. Н ѣ тъ  ни одного 
города, какъ-бы онъ малъ не былъ, который не имѣлъ-бы своего 
органа; большая-же часть имѣетъ ихъ даже по д в а —одинъ де- 
мократическій, другой республиканскій. Н ѣтъ оскорбленій, кото- 
ры хъ  бы не бросали редакторы другъ другу вх лицо. Часто эти 
словесные турниры, особенно на Западѣ, переходятъ въ револь- 
верные выстрѣлы, и очень почтенная статистика-бы вышла, еслибъ 
собрать свѣдѣнія о всѣхъ журвалистахъ, убитыхъ или раненыхъ 
своими собратьями въ теченіе года.

Т акъ  ка к ъ  мы заговорили о статистикѣ, то ксгати нужно 
сказать нѣсколько словъ о статистикѣ прессы въ Новомъ конти- 
нентѣ.

Она достигаетъ громадной цифры 17960 органовъ. Н равда, 
въ это число включена и К анада, но число изданій ея  сравни- 
тельно не велико и простирается лишь до 812. Невольно задаешь 
себѣ вопросъ, какимъ образомъ можетъ существовать такое мно- 
жество журналовъ и газетъ! Лично я не берусь этого объяснить 
и удовольствуюсь лишь сопоставленіемъ слѣдующихъ цифръ: въ
Соединенныхъ НІтатахъ и Канадѣ  выходитъ 17960 періодиче- 
скихъ изданій, Англіи 6200, Германіи 5700, Франціи 4300, Австро- 
Венгріи 1400, Италіи 1300, Россіи 754. Америка одна даетъ  
цифру,- почти равную суммѣ изДаній шести великихъ держ авъ , 
цифру, которая не замедлитъ скоро возрости, если вспом- 
нить, что нѣкоторые штаты ея еще очень слабо населены. Т а к ъ  
въ Делаварѣ существуетъ лишь 38, въ Монтанѣ 58, Н евадѣ 24 
періодическихъ изданія. З а  то другіе штаты даютъ поразительныя 
цифры: ш татъ Нью Іоркъ 1778, Иллинойсъ 1409, Ненсильванія 
1281, Огіо 1043 .

П ривыквувъ къ характеру евронейской прессы, просго ста- 
новишься втупикъ, узнавъ о величинѣ обращенія и числѣ стра- 
ни ць  американскихъ газетъ. Самая распространенная изъ нихъ 
„ТЬе VI огісі“ в ъ Н ы о І о р к ѣ  выходитъ ежедневно въ количествѣ 600 
тысячъ экземпляровъ; за нимъ очень близко слѣдуетъ его сопер 
никъ ,Деѵѵ-Іогк-НегаМ“ , вТгіЬипе“ и „БѵепіпдРозГ1, ж у р н алъ
литературны й ио преимуществу.
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Ж елаете-ли вы состаъить себѣ представленіе о мѣстѣ, ко- 
торое занимаютт въ этихъ газетахъ рекламы? Одинъ только „\ѴогМ“ 
въ октябрѣ 1880 г. онубликовалъ 41404 требованія и нредложе- 
нія мѣстъ и занятій, что составило 2030 стодбцевъ. Въ тотъ-же 
неріодъ времени во Франціи ,]?іё'аго“ не могъ дать подъ свои объяв- 
ленія болѣе 216, а яТітев“ въ Англіи 938 столбцевъ. И этотъ „\ѴогМ“ 
далеко не поглощаетъ одинъ всѣхъ объявленій, ибо его вышеназван- 
ные соперники печатаютъ ихъ почти столько-же. ІІри этомъ на- 
до замѣтить, что всѣ журналы въ Америкѣ имѣюгь чисто мѣст- 
ное значеніе, не обладая большимъ вліяніемъ и распростране- 
ніемъ внѣ мѣста своего изданія. Всѣ большіе города имѣюгъ 
свои собственные органы, не уступающіе нью-іоркскимъ. Въ Иика- 
го— „НегаМ“, яМ ег-0сеан“ и _Тітез“; въ Бостонѣ-— я01оЬе“ и 
яТгап8Сгірѣ“; въ Филадельфіи—,,Ьес1^ег“ и „Ргезз’1; въ Б алтим орѣ— 
„8ип“ и „Ашегіеап“ ; въ Санъ-Луи— ,,61оЬе“ , „Нешосгаі", „Розі
Бі8раісЬ“ ; наконецъ въ Санъ-Фрапциеко— ,,СЬгоніс1е“ и ,,Ехашіпег“ . 
Вотъ крупнѣйшіе журналы главнѣйшихъ городовъ Америки, но и 
кромѣ ихъ есть большое количество очень почтенныхъ органовъ, 
перечислять которые было-бы слитпкомъ долго. Я  не буду также
говорить и о цѣнѣ: которая чрезвычайна по своей дешевизнѣ:
за три су вы куните 14— 15 листовъ,— болѣе, чѣмъ достаточно,
чтобъ заснуть, если вы страдаете безсонницей.

Передъ тѣмъ какъ окончить это бѣглое обозрѣніе американской 
прессы, я счигаю нужнымъ упомянуть о двухъ юмористическихъ 
журналахъ „Риск“ и „ЯМ^е," соперничающихъ между собою остроумі- 
емъ и умомъ. Въ жанрѣ „СЬагіѵагі", они нревосходятъ его своими кар- 
рикатурами, очень живо схваченными, а также мѣткостью своей 
сатиры. Правда, для сатиры нужны сюжеты, и съ этой точки зрѣ- 
нія Ам^рика гораздо богаче Франціи, но унотреблять сатиру нуж- 
но еще и съ умомъ, что составляетъ большую заслугу „Риск’а“ и 
„ЯМ^еѴ.

Я былъ-бы виноватъ предъ американской прессой, если-бы 
забылъ назваѵь одинъ французскій органъ, превосходно ведущій- 
ся и пользующійся большою извѣстностыо какъ въ Соединенныхъ 
ПЗтатахъ, такъ  и Канадѣ: я говорю здѣсь о „Соштіег йез Еіаіз-Бпіз11.



Ж 1 Т К Й С І 0 І ,
Разсказъ .

И. М. З о б н и н а .
------------------- —ллл/ѵѵ’*’--------

И -и . мать моя! М ѣсто, я тебѣ доложу, красавица ты моя 
пи сан ая, такое... такоѳ... что во всемъ городѣ лучш е не сыщешь! 
Работы ,— не вовсе чтобы много, а х озяй ка  больно уж ъ обходи- 
тельная да ласковая...

— Да я , У стинья Пахомовна, работы не боюсь; вотъ чтобы 
хозяева-то были хорошіе!

—  К е сум лѣвайся, голубонька моя; повѣрь ужъ мнЬ: не 
впервой мнѣ такія-то  дѣла дѣлать! Сколько уж ъ дѣвуш екъ я  на 
мѣста опредѣлила и всѣ, почитай , благодарили меня.

Т акъ  разговаривали въ маленькой комнатѣ стараго одно- 
этаж н аго , нокосивш агося домика вдовы Устиньи Пахомовны По- 
бѣгаловой, м ѣщ анки города***. Комнагу занимала Е катер и н а  
А лександровна Зорина, на-дняхъ  пріѣхавш ая въ этотъ городъ ис- 
кать  мѣста.

Зори на, будучи въ послѣднемъ классѣ прогимназіи въ горо- 
дѣ  Ч ., мечтала поступить на мѣсто сельской учительницы . Окон- 
чивъ курсъ и сдавъ установленный для полученія этого зван ія
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экзаменъ, она подала инспектору народныхъ училищъ прошеніе, въ 
которомъ заявляла, что согласна ностунить на мѣсто учительниды 
за самое малое вознагражденіе. Инсиекторъ, не желая сразу 
обезкуражить просительницу, обѣщалъ нри первой-же возмож- 
ности датьмѣсто.

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ, въ продолженіе которыхъ Зо- 
рина чуть не каждый день обивала пороги квартиры инспектора, 
справляясь о мѣстѣ, но получала отвѣтъ: „всѣ сидятъ на своихъ 
мѣстахъ: подождите еще!“  или-же прислуга говорила ей, что ин- 
спектора нѣтъ дома. Печальная приходила отъ него Зорина къ 
своей теткѣ, ветрѣчавшей ее словами: ,,ну, ѣдешь что-ли? что носъ 
то иовѣсила? Опять, видно фигу съѣла?! Дармоѣдка!.. Н ѣтъ 
чтобы другое мѣсто искать! не велика барыня, - -  можно 
и не учительшей быть! Хоть-бы въ швеи поступила! А то ,—шат- 
кося,— затиердила— буду учительшей, и слушать ничего больше 
не хочетъ! а того не разумѣетъ, глугіая, что у тетки-то немного 
для тебя капиталовъ припасено! Не все, вѣдь, у тетки жить,—  
надо и самой деньги заработывать!“

Екатерина Александровна молча уходила въ другую комна- 
ту, гдѣ, бросившись на постель, долго плакала. „Мама, мама! ес- 
ли-бы ты была ж и ва ,— не стала-бы ты меня попрекать дармоѣд- 
кой!“— думала она. Она сознавала, что тетка права, что дѣй- 
ствительно нужно самой заработывать деньги, но что и она неви- 
новата... Ей страстно хотѣлось поиасть въ учительницы, вотъ по- 
чему она и откладывала поступить мастерицей въ бѣлошвейное 
заведеніе, надѣясь, что мечта ея исполнится и она поселится гдѣ- 
нибудь въ селѣ учительницей, и, насколько силъ хватитъ, будетъ 
стараться о просвѣщевіи народа.

Однако ѣхать ей въ село не иришлось,— инспекторъ рѣшил- 
ся наконецъ отказать на ея прошеніе.

Теперь Зориной оставалось или быть ,,дармоѣдкой“ , илк-же 
ѣхать въ городъ*** и сдѣлаться бѣлошвейкой. Она избрала по- 
слѣднее...

—  Поѣзжай, К атю ш а,— говорила тетка ласковымъ голосомъ, 
узнавъ о готовности племянницы поступить въ бѣлошвейное заве- 
деніе.— Авось, тамъ и счастье свое найдешь! А то выдумала—
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ѣ хать  въ учительши?! а и много-ли, спрошу, въ учителы пахъ  ж а- 
лованья? А тамъ, въ ш веяхъ и жалованье-то пе въ примѣръ 
больше, ну и подарки опять,— съумѣй только хоаяйкѣ угодить!

—  Охъ, тетя, не привыкла я  къ этой работѣ!..
—  Н е привыкла?! А въ учителыпахъ-то быть привыкла? Не 

дѣло ты говоришь, К атю та !  Не учась, — лаптя не сплетешь! Н а- 
учишься, дастъ Вогъ, тогда и сама откроешь заведеніе! По- 
ѣзжай-ка съ Богомъ, да не забывай тетку-то: будутъ деньженки, 
такъ  и гостинедъ нришли ей!„.

Е катерияа  Александровна уѣхала въ городъ***, гдѣ мы ее 
и встрѣтили въ началѣ разсказа.

—  Ну, такъ вотъ что, Устинья Пахомовна,— сходимте вмѣ- 
стѣ къ рекомендуемой вами хозяйкѣ и я  поступлю къ ней: надо- 
же, вѣдь, хлѣбъ добывать!— сказала Зорина.

—  Давно-бы такъ, сударка моя! А ужъ хозяйка-то какъ ра- 
да бѵдетъ! Когда я, знашь, пришла къ ней да сказала про тебя, 
есть, молъ, у меня дѣвица  одна на примѣтѣ,—-и работяица-то, 
говорю, и красавица-то,— такъ  она и говоритъ: „ахъ , Пахомовна! 
вотъ бы ты ее ко мнѣ опредѣлила; работницъ, говоритъ, хорошихъ 
сейчасъ нѣтъ, чего добраго и заведеніе прикрыть приведется! 
Будь добра, Пахомовна, уладь ты дѣло, а я  тебя за это не 
оставлю*.... И житье же тебѣ у ней будетъ!... Идемъ шго-ли завт- 
ра къ ней; ееводни можно-бы, ну да погуляй ужъ послѣдній де- 
некъ, а  завтра и опредѣлишься!..

Е катерин а  Александровна переѣхала въ бѣлошвейное заведе- 
ніе т - т е  Смѣловой. Н ачалась трудовая жизнь. Ежедневно, часовъ 
съ 7 утра, бѣлошвейки, 5 дѣвушекъ, сидѣли уже за работой; ра-  
ботали до 8 час. вечера, удѣляя  часа полтора на ѣдѵ. По окон- 
чаніи работъ дѣвушки были свободны. Обыкновенно 4 дѣвушки, 
напившись чаю, уходили прогуляться. Зорина же не гуляла, а 
сидѣла въ комнатѣ, первое время внотьмахъ даже (хозяйка ради 
экономіи послѣ работъ гасила свои лампы въ рабочей комнатѣ). 
Пообжившись, Зорива стала удѣлять нѣсколько копеекъ на освѣ- 
щ ен іе  комнаты, и вечерами повторяла. „зады" по привезеннымъ 
изъ дому учебникамъ, все еще не оставляя мысли объ учительствѣ.

17
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Гулять далеко отъ дома она не уходила ио той причинѣ, 
что однажды, во время такой прогулки, какой-то нахалъ началъ 
ее преслѣдовать, дѣлая далеко не двухсмыленныя предложенія. 
Послѣ атого она если и выходила подышать чистымъ воздухомъ, 
то нрогуливалась по тротуару, вбдизи мастерской.

Хозяйка больше обращала вниманіе на Екатерину Александ- 
ровну, постоянно почти, при обращеніяхъ къ ней, называя ее 
ласкательными именами.

—  Скучно тебѣ, голубушка моя? ПІла-бы ты да и прогуля- 
лась, а то все въ комнатѣ сидишь,— этакъ и захворать не- 
долго!.. Вѣдь, вотъ иодружки-то твои гуляютъ же, такъ  и ты бы 
съ ними... А то что это, Катюша,— пріѣхала тн  ко мнѣ дѣвуш- 
кой кровь съ молокомъ, а сейчасъ и румянецъ теряешь ужъ. 
Н ѣтъ, Катюша, надо тебѣ болыпе гулять...

—  Не хочется гулять-то, Степанида Яковлевна! Выйдешь за 
ворота,— и то хорошо! А съ подругами не привыкла я гулять. 
Когда я  училась, такъ  и тогда у меня не было ни одной подруж- 
ки, и теперь какъ-нибудь проживу.

—  Все-же веселѣе съ ними, а то ты, моя милая, и впрямь 
похудѣла...

— Когда-нибудь да придется похудѣть.. .
—  Что ты, красавица моя! въ твои-ли годы да худѣть! И 

не говори ты этого!...

Въ одинъ изъ праздничныхъ дней, нодъ вечеръ, когда въ 
мастерской изъ работницъ оставалась одна только Зорина, под- 
руги-же ея всѣ разошдись, къ хозяйкѣ пришелъ молодой человѣкъ. 
Вскорѣ былъ поставленъ самоваръ и когда чай былъ готовъ, хо- 
зяйка позвала Катю:

—  Иди-ка, Катюша, сюда! Все-то ты вь своей комнатѣ си- 
дишь, нѣтъ, чтобы на мою ноловину завернуть; иди-ка, попьемъ 
чайку да побесѣдуемъ, вотъ и веселѣе тебѣ будетъ.

Екатерина Александровна долго отказывалась, но въ концѣ 
концевъ вышла къ хозяйкѣ. Увидавъ незнакомаго мужчину, она 
хотѣла уйти „въ рабочую“, но хозяйка остановила ее:

—  Ты это что назадъ хочешь идти? Вѣдь, это не чужой человѣкъ,
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— это мой племянникъ,— только что пріѣхалъ изъ Москвы; прошу поз- 
накомиться!— слащаво сказала она.

Молодой человѣкъ всталъ, отрекомендовался, Екатерина  
Александровна молча нодала руку.

Н ачали чайничать. Разговоръ не завязывался.
—  Ну, разскажи, Петръ Кузьмичъ, весело-ли въ Москвѣ 

жилъ?— начала хозяйка, обращаясь къ  молодому человѣку.— Чай, 
Москва-то повеселѣе будетъ нашего города? А?!

—  Разумѣется, нельзя и сравнивать: тамъ однихъ магазиновъ 
столько, что и не пересчитать; опять-же— театры тамъ, цирки, 
или въ разные сады можно прогуляться; деньги ежѳли есть, такъ  
очень весело можно время нровести!..

—  Ну а  ты какъ, весело жилъ?
—  Всяко бывало. Занимался я  въ конторѣ у одного коммер- 

санта, въ родѣ какъ-бы бухгалтера былъ; ну работы было норя- 
дочно всю недѣлю, и по праздникамъ магазинъ открывали съ 
12— 2 час. дня, а  вечеромъ всѣ служащіе были свободны: всѣ мы 
щли гулять и довольно весело время нроводили... Не знаю, какъ 
здѣсь буду жить.

—  Т акъ ,  вѣдь, и здѣсь такж е. Вотъ хоть у меня, напри- 
м ѣ р ъ ,— въ будни въ 8 час. вечера, а въ праздники весь день 
работницы свободны, и могутъ дѣлать, что хотятъ. И гуляютъ 
онѣ, да  вотъ только Катерина Александровна не охоча гулять-то,. .

—  Что-же это вы такъ , Екатерина  Александровна, не поль- 
зуетесь чистымъ воздухомъ? обратился къ Зориной племянникъ.

—  Т акъ  что-то не хочется, да  и городъ этотъ какой-то ди- 
к ій ,— покраснѣвъ, отвѣтила она.

—  Это-съ ночему-же дикій? Напротивъ, городъ, можно ска- 
зать , самый цивилизованный. К огда я  проѣзжадъ съ желѣзной 
дороги въ номера, такъ мнѣ онъ очень повравился. Это вы на- 
прасно-съ изволите такъ  выражаться, Екатерина  Адександровна...

—  Конечно, зря К атерина Алексавдровна это говоритъ,— 
вставила хозяйка,— она и города-то хорошенько не видала. Скуч- 
но ей, вотъ о н аи  говоритъ, что городъ дикій, негдѣ повеселиться. 
Захотѣла-бы повеселитьея, такъ  можно найти увеселенія-то!

—-  Не весело одной-то, Стенанида Яковлевна! а  съ подру-
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гами еще не иодружилась, такъ  куда пойдешь за весельемъ? 
— сказала Зорина.

—  Веселья найти не трудно, была-бы охота съ вашей сго- 
роны,— отвѣтилъ за тетушку племянникъ.

Въ такомъ духѣ шли разговоры. Выпивъ чашки три чая, 
К атя  начала проіцаться.

—  Что-же это такъ  скоро? Посидѣли минутку, да и уходите; 
или мы васъ обидѣли чѣмъ?— проговорили тетушка и племянникъ.

—  Нѣтъ, ничѣмъ меня вы не обидѣли, а скучно мнѣ стало, и 
хочется одной побыть...

—  На будущее-то время, Катюша не отказывайся отъ мо- 
его яриглашенія: все-же у меня хоть чуточку поразвлечешься,— го- 
ворила хозяйка.

Тетушка съ племянникомъ остались одни.
—  Ну что, сударь, хороша моя краля-то?...
—  Да-съ, очень красивая дѣвица-съ! Я такихъ, пожалуй 

рѣдко и встрѣчалъ. Но что-то мало она разговорчива...
—  Тебѣ-бы ужъ все сразу! Тише ѣ деш ь,— далыпе будешь! 

Не торопись,— такъ будетъ она твоя!...
—  Ахъ, Степанида Яковлевна! Если бы это все ио вашему вышло!...

—  Ужъ выйдетъ,— я тебѣ говорю: только ты умѣй разгово- 
ры вести, а дѣвицу окрутимъ....

—  Постараюсь, и васъ не позабуду, коли благополучно все 
обойдется. _____

Племянникъ началъ часіенько навѣщаіъ бѣлошвейное заве- 
деніе: каждый ираздникъ онъ ужъ неунустительно былъ у Смѣ- 
ловой, но заходилъ туда изрѣдка и въ будни.

Екатерина Александровна въ будни не выходила изъ рабо- 
чей комнаты, въ нраздники-же хозяйка всегда нриглашала ее 
чай пить,— и она не могла отказаться: „онъ“ так/ь весело разго- 
варивалъ, и изъ его разсказовъ она знакомилась съ веселой жизнью 
большихъ городовъ, такихъ городовъ какъП итеръ, Одесса и др., въ 
которыхъ онъ, по его словамъ, служилъ. Первое время она не заси- 
живалась долго у хозяйки, боясь, чтобы новый знакомый не ока- 
зался такимъ-же нахаломъ, который оскорбилъ ее когда-то на
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улицѣ , но молодой человѣкъ былъ такъ  вѣжливъ, что не было 
поводовъ оиасаться его дурныхъ намѣреній. Т акъ  прошло нѣ- 
сколысо мѣслцевъ, и Зорина перестала его дичиться, весело бол- 
тая  съ нимъ о разныхъ нустякахъ. Когда-же дѣвуш ка уходила къ 
себѣ въ рабочую комнату, илемянникъ ухмылялся, а хозяйка го- 
ворила:

—  Ну вотъ видиш ь,--дѣвиц а-то  к ак ъ  перемѣниласьі Умѣй 
только разговоры вести съ ней, и дѣло въ ш лянѣ будетъ. Д ѣвицѣ- 
то, какъ я  вижу, ты очень приглянулся своими манерами.

—  Эхъ, Стеианида Яковлевна... вѣкъ не забуду вашей ус- 
луги!..

Въ одно изъ такихъ посѣщеній пдемянникъ принесъ бутыл- 
ку  краснаго вина. Зорина, придя по приглашенію хозяйки чай 
пить и увидя на столѣ вино, спросила:

—  Это еще зачѣмъ у васъ? Навѣрное, это вы, Нетръ Кузьмичъ, 
принесли? Къ чему это?

—  А это нотому, значитъ, что сехюдня день моеію рожде- 
н ія ,— по этому случаю мы и разоиьемъ бутылочку.— сказалъонъ.

Дѣйствительно, нослѣ чаю, хозяйіха принесла 3 рюмки и на- 
лила ихъ виномъ.

—  Пожалуйте! поздравь-ка, Катюша, племянника съ днемъ 
рожденія ,— пригласила хозяйка.

— Да, да! я тоже съ своей стороны васъ нрошу, Екатерина  
Алексавдровна, выкушать за мое здоровье и за наше зыакомство, 
— ноддержалъ тетѵшку племянникъ.

Не могла отказаться дѣвушка, и вынила рюмку. Огъ выпи- 
таго вина голова у Кати иемного закружилаеь, но она скоро оп- 
равилась и весело болтала съ племянникомъ, выпивая наливаемое 
ей вино. Х озяйка подъ разными предлогами уходила изъ комнаты 
и оставляла ихъ однихъ, во такъ какъ  это случалось и прежде, 
то Зориыа и не обращала на отлучки хозяйки вниманія, или да- 
же ей не было времени обратить на нихъ вниманія: нлемянникъ 
такъ  увлекательно разсказывалъ ей про Питеръ. К атя  выпила въ 
этотъ вечеръ нѣсколько рюмокъ: голова у нея кружилась и она 
безъ причины хохотала.

Они ужъ сидѣли рядомъ на диванѣ. Х озяйка долго не воз-
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вращ алась .. .  Племянникъ, заглядывая дѣвушкѣ въ глаза, гово- 
ридъ:

—  Любили вы кого-нибудь и когда-нибудь, Екатерина Але- 
ксандровна?

—  Я?! нѣтъ, никогда. Я  не знаю, что такое это любовь!-..
— Н у, а если-бы я вамъ полюбился, пошли-бы вы за меня 

замузкъ?..
—  З а  васъ? Что я  скажу? Да,— вы мнѣ очень понравились. 

Вы такъ  весело разсказываете. Мнѣ очень весело съ вами...
Племянникъ присѣлъ къ  ней еще ближе, обнялъ ее за та- 

лію, она не противилась. И  отъ выпитаго вина, и отъ поваго, 
нахлынувшаго на нее и еще въ первый разъ иснытываемаго ею 
какого-то пріятнаго ощущенія, голова у Кати закружилась и она 
забыла все на свѣтѣ...

Дѣвушка не раздумывала о нослѣдствіяхъ этого шага. Она 
вѣрила въ искренность чувствъ своего „милаго", ей и въ го- 
лову не приходило, чтобы онъ могъ её покинуть въ особенности 
теиерь, послѣ того, что нроизошло между ними въ нослѣдній вечеръ.

Время шло. Племянникъ попрежнему посѣщалъ бѣлошвей- 
ное заведеніе, но уже не такъ, какъ прежде, болталъ съ Зориной. 
Прошло еще нѣкоторое время и онъ сталъ бывать у ней рѣже 
сначала нересталъ заходить въ будни, а потомъ и въ праздники 
стали они не особенно часто видѣться. Она это замѣтила, но нере- 
мѣну его обраіценія съ нею перетолковала такъ: „что-нибудь дѣла 
ношли илохо; вѣдь, не все-же ему болтать со мной. Успѣемъ еще 
повеселиться съ нимъ. Оба мы еще очень молоды. Вотъ обвѣн- 
чаемся, и жизнь пойдетъ ровно. Мы счастливо проживемъ“ ....

Подруги-масгерицы видѣли, что дѣло идетъ скверно, что 
связь у Зориной скоро прекратится, она только этого не хотѣла 
замѣчать, и на всѣ разговоры по этому вопросу мастерицъ упорно 
говорила:

—  Онъ не такой человѣкъ, чтобы рѣшился бросить меня. 
Вы просто-на-просто хотите поссорить меня съ нимъ, но это- 
му не бывать!

При ихъ свидавіи она старалась всячески ему угодить, но
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онъ какъ-би не замѣчалъ ея ласкъ; сдѣлался раздраж ительнымъ, 
придирался къ ней изъ-за разныхъ пустяковъ. Р азъ  какъ-то ос- 
тались они вдвоемъ.

—  Сказки, милый, отчего т ы ст а л ъ  такой скучный?— обрати- 
лась дѣвуш ка къ нему.

—  Съ чего же и веселымъ то быть?! Не все же съ тобой 
любезничать? Нужно и дѣломъ, вѣдь, заниматься!— отрѣзалъ онъ.

—  Да, вѣдь, я  такъ  это еказала; я  знаю, что у тебя дѣла. 
Но мнѣ тяжело было видѣть тебя хмурымъ, вотъ я и снросила о 
причинѣ эгого, — виноватымъ голосомъ говорила она,

—  А знаешь, что у меня дѣла, такъ нечего и спрашивать 
Ты начинаешь раздраж ать меня своими разговорами!

—  П рости,— я  не желала тебя разстроивать... Послушай, 
милый, что я  тебѣ скажу...

—  Что еще? ну говори!
—  Я .. .я . . .  мнѣ что-то не здоровится... Я  чувствую, что я . . .
— Беременна, хочешь ты сказать?.. Этого только не до- 

ставало!
Дѣвушка покраснѣла. Онъ всталъ и нѣсколько минутъ то- 

ронливо ходилъ по комнатѣ; наконецъ подошелъ къ ней.
—  Ну, прощай! М нѣ нужно идти!— сказалъ онъ.
—  У ж ъ уходишь? Ты мной недоволенъ?— Поцѣлуй, хотя, на 

прощанье!..
—  Вѣчно цѣловаться!— Онъ холодно поцѣловалъ ее и по- 

шелъ къ  двери.
—  Приходи на недѣлѣ-то!— сказала она ему вслѣдъ. Онъ 

ничего не отвѣтилъ и вышелъ.
„З а  что это ояъ  такъ  на меня обидѣлся?—думала послѣ его 

ухода дѣвугака.— Ему ненріятно, что я  беременна, но неужели же 
эта  моя вина такъ  велика, чтобы раздраж аться  ему. Да и моя-ли 
это вина? Ну, да Богъ  съ нимъ! Все обойдется хорошо. Онъ 
на мнѣ женится и мы заживемъ съ нимъ счастливо!.., А учитель- 
ство?!.. Такъ  и придется его бросить? А какъ-бы хотѣлось быть 
тамъ, среди этйхъ мальчугановъ и дѣвочекъ?.. Ну, да, знать, не 
суждено мнѣ быть учительницей и нужно эту мысль выкинуть изъ 
головы“ ...
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Зорина продолжала работать въ мастерской; въ свободное 
же время она шила бѣлье для будущаго своего ребенка. Съ Ими- 
лымъ“ она не видалась уже съ иедѣлю. Когда же увидались,— 
онъ понти не разговаривалъ съ нею, и на прощаньи, уходя отъ 
нея вечеромъ, сказалъ, что врядъ-ли имъ удастся встрѣтиться 
ранѣе мѣсяца, ибо скопилось много работы и теперь ему уже ине 
до поцѣлуевъ*. Прошло мѣсяца два, а „милый“ не появлялся 
въ бѣлошвейномъ заведеніи, такъ что дѣвушка сильно безпокои- 
лась о немъ: ,н е  боленъ-ли?“ Хозяйка не заводила о немъ разго- 
воровъ, и только однажды, когда Зорина спросила объ его адресѣ, 
замѣтила:

—  На что тебѣ адресъ-то? Писать, видно, хочешь? Что ему 
пиеать-то?! Станетъ онъ тебѣ отвѣчать,— дожидайся! Сходила бы 
къ нему да поговорила: такъ , молъ, и т ак ъ ,—обязанъ ты ноза- 
ботиться обо мнѣ!

—  Нѣтъ, что ужъ ходить; напишу ему, можетъ быть, и от- 
вѣтитъ.

Узнавъ его адресъ, Зорина написала записку: „Милый мой! Отъ 
чего ты не зайдешь ко мнѣ? Мнѣ такъ нужно повидать тебя! 
Вѣдь, я  скоро буду матерью. —Твоя Е. 3 . “— Дня черезъ два она 
нолучила отъ него отвѣтъ: ,,Между вами все кончено. Виновата 
сама. Петръ Сидоровъ*.

—  Все кончено?! Боже мой!... А я  такъ вѣрила ему! И онъ 
такой же... какъ тотъ... на улицѣ?! Тотъ, хоть, сразу показалъ 
себя, а этотъ....

Съ ней сдѣлалосъ дурно. Когда она очнулась, возлѣ ея 
койки сидѣла одна изъ работницъ, участливо глядѣвш ая на дѣ- 
вушку.

—  Ну, и напугала же ты насъ! Хозяйка,— подлая!—какъ 
это ты уиала, и кричитъ: „вотъ не было печали! Е щ е умретъ 
тутъ,— возжайся тогда съ ней!“... Ну, слава Богу, что оправилась 
ты. И сь чего это съ тобой приключилось?—говорила нодруга.

—  Такъ, Люба! Скучыо и больно мнѣ стало!..*.
—  Не скрывай, К атя!.. .  Всѣ, вѣдь, они такіе: сначала уха- 

живаютъ за тобой, а потомъ... у всѣхъ у насъ одна участь....
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Меня тоже обманули... Не дуыай о номъ... Вотъ только съ ребен- 
комъ-то какъ быть?

—  Я  и то хотѣла спросить кого-нибудь объ этомъ, да все 
совѣстно какъ-то было. А скоро ужъ, кажется....

—  Какъ-нибудь поможемъ тебѣ на нервыхъ порахъ, а пос- 
лѣ въ пріютъ надо будетъ отдать!

—  Въ пріютъ?!... А я то какъ?.. .
—  Ничего, К атя , не подѣлаепіь! Съ ребенкомъ тебя не ста-  

нутъ держать хозяева. Да что ты такъ испугалась? Вѣдь, ходить 
туда будешь! Всѣ такъ  дѣлаю тъ,— а то еще вотъ нѣкоторыя дѣ- 
тей-то своихъ нодбрасываютъ. Горькая наша жизнь!....

Ребенка К атя  отдала въ Воспитательный домъ, куда частѳнь- 
ко и ходила н авѣщ ать  .своего ,,ненагляднаго“ Васю. Однажды ей 
тамъ сказали, что Вася захворалъ и очень опасно. Мать, не до- 
слушавъ всѣхъ подробностей, почти бѣгомъ подпялась въ дѣтскую, 
но тамъ Васи уже не было,— онъ былъ перенесенъ въ больницу. 
Придя туда и увидавъ осунувшееся личико ребенка, мать обра- 
тилась къ  врачу съ просьбою дозволить ей ухаж ивать за своимъ 
Васей, но врачъ отвѣтилъ:

— Къ чему это поведетъ? Болѣзнь еще не онредѣлилась. Если 
онъ дож иветъ  до вечера, такъ тогда увидимъ, что дѣлать. Вы 
тутъ не поможете, если медицина не въ силахъ помочь. Да и по 
правиламъ не дозволяется пускать въ пріютъ постороннихъ.

—  Я  не носторонняя, докторъ, я мать, поймите это!... Я  буду 
ходить за і і и м ъ , а здѣш нія  сидѣлки не зам ѣнятъ  ему матери.

—  Ну ужъ извините, сударыня, а для  васъ правилъ измѣнять 
не будемъ... Н ав ѣ щ ать ,— навѣщ айте, а ж ить въ нріютѣ я  не могу 
разрѣшить. .

Т акъ  и не довелось матери ухаж и вать  за сыномъ; д а  Вася 
и прожилъ толысо два дня, и скончался на рукахъ  матери: цѣлый 
день онъ кричалъ и судорожно бился. Послѣ нохоронъ дѣвуш ка 
съ недѣлю ходила какъ  помѣш анная, не нонимая, что вокругъ нея 
происходитъ, Когда она поиравилась, хозяйка отказала ей отъ 
мѣс та.

—  Сраму-то сколько я отъ тебя получила, и не приведи, Со"



2 5 0 „ Е катеринбургская Н едѣля" .

здательі— говорила она:— не чаяла  я, что ті.і такая выйдешь! Не 
сподручно мнѣ держать тебя. Вотъ тебѣ разечетъ, и сгупай съ 
Богомъ.

Поступила Катя въ другое бѣлошвейное заведеніе, но отту- 
да на другой же день упіла, ибо тамъ,— ,,не въш итьѣ  была сила!“ ...

„Господи, что дѣлать?.. что дѣлать?— думада она, живя на по- 
стояломъ дворѣ.— К акая  я несчаетная! Обманута, обезчещена... А тутъ 
и Васинька умеръ.. Гдѣ найти работу? Поѣхать развѣ къ теткѣ, 
авось, не прогонигъ; а  прогонитъ, такъ въ горничпыя къ  кому- 
нибудь наймусь. Въ нашемь городѣ много спокойнѣе, а этотъ го- 
родъ— подлый! и люди въ неыъ, не люди, а звѣ ри11..,

Зорина рѣшила поѣхать къ тѳткѣ. Тетка сильно удивилась 
пріѣзду К ати .

—  Это ты какъ? Зачѣмъ пріѣхала? Не ужилаеѣ, видно, съ 
хозяйкой-то? Опять дармоѣдничать начнешьі—-накинулась она на 
дѣвушку.

—  Ііусти, тетя , на нѣсколько днѳй къ себѣ. Я невиновата! 
Мнѣ отказали, а другихъ мѣстъ найти я не могла, вотъ и прі- 
ѣхала. къ тебѣ,— можетъ быть, не ирогонишь. Я  буду на тебя рабо- 
тать, буду стараться, чтобы недаромъ ѣсть твой хлѣбъ! Всю чер- 
ную работу буду дѣлать!

—  Отказали, говоришь,— а за что? спрошу. Видно, не хоро- 
шими дѣлами стала заниматься? А?...

Дѣвушка нромолчала и тетка еще сильнѣе набросилась 
на нее.

—  Вотъ какъ ты отблагодарила мени 'з а  то, что я  посовѣ- 
товала тебѣ ѣхать въ бѣлошвейки! Я объ тебѣ забочусь, а тебѣ 
и горюпіка мало! Ну, дожила я, безталанная, до экого сраму! Что 
теиерь будутъ говорить нро меня! „Смотрите-ка, скажутъ, илемянни- 
цу-тоу  ней прогнали съ мѣста. Н е з а  добрыя, конечно, дѣла отка- 
зали! Обѣ, знать, о н ѣ х о р о ш и Г . . .  Доконала ты меня горегорькую!...

—  Да зачѣмъ, тетя, такъ будутъ говорить иро насъ? Вѣдь, 
это сплетня будетъ. Что они знаютъ про насъ? Мало-ли изъ-за 
чего я ушла изъ бѣлошвейнаго!— горячилась дѣвушка.

—  Н а чужой ротокъ не накинеш ъ, матугака, платокъ! Уж ъ 
отъ чего-нибудь да отказали-же тебѣ отъ мѣста, Если-бы хорошо
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вела себя, такъ не пріѣхала-бы сюда.
—  Тетя! хоть дня на два нусти, а иотомъ я осмотрюсь,—  

можетъ быть, и мѣсто какое найдется.
—  0 ,  Господи! Н е чаяла я такой бѣды!... Ну, да, и і і ъ , 

будь ао твоему: поживи покудова у меня, а тамъ увидимъ, что 
Богъ дастъ.

Катя носелилась у тетки. Теперь тетка не звала ее „дар- 
моѣдкою", ибо дѣвушка ііостоянно сидѣла за работой; вырученныя 
за шитье деньги она всѣ, ночти, отдавала ей . Нервое время до- 
сужія кумушки чесали языки на счетъ Кати, по всему бываетъ ко- 
нецъ. Мало-по-малу жизнь входила въ прежнюю колею.

Катя еще разъ попробовала попасть учительницей въ какое- 
нибудь село и нотому подала снова инсиектору ирошеніе объ этомъ- 
Чрезъ мѣсяцъ, когда она пришла за отвѣтомъ, инсііекторъ ска- 
залъ:

—  Меня удивляетъ ваша настойчивость сдѣлаться учитель- 
ницей! Я  вижу, что вы будете дѣльной работницей, но, къ сожа- 
лѣнію, у меня нѣтъ мѣста, а вотъ, если ж елаете,— можете по- 
ступить учительницей въ церковно-приходскую школу; на-дняхъ, 
какъ-то , сирашивалъ меня одинъ свящ ен никъ ,— не знаю-ли я кого- 
нибудь, учителя или учительницу, къ нему въ школу,— я указалъ 
на васъ; онъ тогда ничего мнѣ не сказалъ положительнаго, а пото- 
му я  и не знаю теперь, занято мѣсто или нѣть . Если вы соглас* 
ны,— я справлюсь к васъ извѣщу.

—  0 ,  какъ  я  была-бы вамъ за  эго благодарна!..
— Долженъ предунредить, что жалованье тамъ неболыпое,—  

рублей 8— 10 въ мѣсяцъ.. .
Недѣли черезъ двѣ инснекторъ увѣдомилъ Зорину, что она 

можетъ ѣхать въ поселокъ Кроты учительницей церковно-приход- 
ской школы.

,,Наконецъ-то мнѣ улыбается счастье,— сбывается моя меч- 
та!“ — думала она, выѣзжая изъ города въ поселокъ на простой 
деревенской телегѣ, а  слезы такъ  и лились изъ ея глазъ..

Возница, увидавъ илакавшую дѣвушку, началъ утѣшать её.
■—  Што? аль не охота изъ города-то къ  намъ въ деревню 

ѣхать? А ты не плачь,— потому какъ у насъ веселѣе вашего. Вый-
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дегаь лѣтомъ въ ноле, ажно сердце радуется,— такъ  Господь Босъ 
разукрасилъ землю-матунгку... Ну, ну, не нлачь! Обживешьея съ 
нами и не захочется назадъ уѣзжать...

—  Я  не оттого нлачу, дѣдушка, что мнѣ не хочется къ ваыъ 
ѣхать, а отъ другого... отъ радости!— отвѣчала К атя .

„В ася , мой милый— нродолжала она думать:— отчего ты не 
дожилъ до этого времени?! Какъ-бы хорошо это было: ты ностоян- 
но былъ-бы со мной, росъ-бы, я бы выучила тебя грамотѣ, сталъ- 
бы ты учиться даучиться , и вышелъ бы изъ тебя умный, хорошій 
человѣкъ“ . . .

Года черезъ два она добилась таки своего и нонала въ зем- 
скую школу, въ одно богатое село Быстрое. Занят ія  шли уснѣш- 
но, дѣвочки ее любили,— она умѣла съ ними ладить. Познакоми- 
лась, конечно, съ учителемъ, съ свяіценникомъ, и другими ли. 
цами сельской интеллигенціи. Наученная горькимъ опытомъ, она 
не такъ скоро довѣрялась новому лицу, а потому съ новыми зна- 
комыми была сдержанна. Но общность интересовъ мало-по-малу 
сближала Зорину съ учителемъ ІІетровымъ. Онъ, ні.Тъ, нѣтъ— да 
и зайдетъ къ ней въ нраздникт. Сначала просто они разговари- 
вали объ учебныхъ дѣлахъ, потомъ онъ сталъ приносить книжки 
(у него была порядочная собственная библіотека), которыя они и 
читали вмѣстѣ. Если что Зорина не нонимала изъ прочитаннаго,—  
обращалась за разъясненіями къ Нетрову, который всегда умѣлъ 
объяснить темныя мѣста книги, и который ничуть не гордился 
передъ дѣвушкою своею большѳю начитанностью, а давалъ объяс- 
ненія такъ, что, какъ будто, спрашивающій самъ дошелъ до сути.

Нрошла первая зима учительства Зориной. Нодошли экзаме- 
ны, и инспекторъ, присутствовавшій на нихъ, поздравилъ Зорину 
съ усиѣшнымъ окончаніемъ перваго года учебной службы. Лѣто 
было у нея свободное, и она пользовалась имъ въ свое удоволь- 
сгвіе, запасаясь силами для будущаго года; прежняя жизнь дала 
себя знать,— она сильно похудѣла.

То она съ утра уходила бродить по лѣсамъ, то иред- 
принимада, прогулку въ окрестныя села, гдѣ были знакомыя учи- 
тельницы. Учитель, не уѣзжавшій никуда изъ села, ибо не имѣлъ 
родныхъ, также сопровождалъ ее частенько въ этихъ прогулкахъ.
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Въ одну изъ такихъ  нрогулокъ онъ, иутяясь въ выраженіяхъ 
и краснѣл, говорилъ:

—  Е катери н а  Александ]ювна! В ы .. .  я  знаіо... почему-то бои- 
тесь м еня... .  Б о  иростите меня за то, что я хочу вамъ сказать.. .

—  Говоритеі... Напрасно вы думаете, что я боюсьвасъ. Боя- 
лась я  васъ въ началѣ, а теперь ниеколько!

—  Ну, вотъ видите,— боялись-же! А тенерь вотъ что я вамъ 
скажу... Не сердитесь только на меня...

—  Да что это такое сдѣлалось съ вами? „Простите" да „не 
сердитесь!" Зачѣмъ вы это говорите? Смѣшной вы сегодня какой!ч

—  Думаю, что— да... но выслушайте... Вы... мнѣ очень 
ионравились... Иойдете за меня замужъ?...

Она не ожидала этого, и потому не сразу отвѣтила.
— Скажите, Александръ Павловичъ, вы тоже посмѣяться 

хотите надо мной?...— нервно сказала она.
— Посмѣяться?!.. надъ иами?.. Съ чего вы это выдумали?

—  Будемъ откровенны, Александръ Павловичъ. Простите, 
если я  обидѣла васъ своимъ вопросомъ, но вы иоймете, почему я 
такъ  поступила. Спросила я васъ такъ  иотому, что уже разъ на- 
до мною жестоко носмѣялись, и тенерь я въ каждомъ мужчинѣ 
в и ж у —простите— обманщика! Хотя вы мнѣ и кажетесь человѣ- 
комъ во всѣхъ отнопіеніяхъ ирекраснымъ, но, вѣдь, могда я  и 
ошибиться, да къ тому же я  тенерь всегда нредиолагаю худш ее.. .  
Можетъ быть, это и не хорошо, но что-же дѣлать, если сама жизнь 
мнѣ ноказала, что по наружности не всегда можно узнать чело- 
вѣка.. .

—  Екатерина Александровна! Я ,  какъ  честный человѣкъ, го- 
ворю,— у меня ничего недостойнаго васъ не было въ мысляхъ, 
когда я  началъ говорить о моихъ чувствахъ... И  еще разъ снра- 
ш иваю ,— будете моей женой?

—  Я вѣрю вамъ, Александръ Павловичъ! Если вы не откаже- 
тесь отъ своихъ словъ, узнавъ нодробнѣе мою прошлую ж изнь,—  
такъ вотъ вамъ моя рука,— я ваша!...

Они крѣпко иожали другъ другу руки.
—  Къ чему разсказывать!.. Я предполагаю, что ты  —будемъ 

теперь на „ты “— повѣрила какому-нибудь мужчинѣ, и онъ оказался
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негодяемъ!.. Это бываетъ... Я  беру тебя такою, какою встрѣтилъ 
и думаю, что мы будемъ счастливы съ тобой!.. Не станемъ 
всгюминать прошлую жизнь! Мы заживемъ новою жизныо: и горе, 
и радости будемъ дѣлить пополамъ. Вѣдь, такъ, Катя?

—  Госноди! да неужели-жѳ это правда?— сквозь слезы гово- 
рила она.— Мнѣ не вѣрится.. . .  Это не сонъ-ли? Чго было нрежде, 
и что тенерь? У меня голова идетъ кругомъ... 0 ,  Саша, какъ я 
счастливатеперь!.. Мнѣ не вѣрится, что я могу тебя назвать моимъ...

—  Повѣрь, что я твой и ты— моя!— говорилъ оігь крѣико 
цѣлуя ее.

—  Но вотъ что, Саша! Я  учительство не брошу! Это была 
моя завѣтная мечта. Когда я оканчивала курсъ прогимназіи, я 
норѣшила посвятить еебя учительскому труду, но тогда мнѣ не 
удалось это, и случилось то, чего я  никакъ не желала.

—  Объ этомъ не безпокойся, дорогая моя! Я это устрою: 
инснекторъ ничего не будетъ имѣть, чтобы Ты учительствовала и 
замужемъ. Я  очень радъ, что ты т агь  силыю полюбила школу, 
что не желаешь разстаться съ ней и выходя замужъ... Будемъ же 
вмѣстѣ работать!..

Въ концѣ ваката была ихъ свадьба. Зорина— Иетрова иопреж- 
нему учительствуетъ.
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Разсказъ Франсуа Коппе.
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I .
ЗИ Ъ одинъ изъ т ѣ х ь  скучныхъ и безсодержательныхъ вече- 

ровъ, какихъ всегда бываетъ довольно въ жизни старыхъ холостя- 
ковъ, я  и мой пріятель, командиръ Дюлакъ, сидѣли около пылав- 
шаго очага у меня въ квартирѣ . Дюлакъ, развалясь въ большомъ 
креслѣ, время отъ времени поправлллъ свой монокль и не снус- 
калъ взгляда съ раскаленнаго каменнаго угля, точно онъ замѣ- 
тилъ что-то очень интересное въ глубинѣ его пылавшихъ пустотъ, 
Я  же, сидя на маленышмъ стулѣ но другую сгорону камина, раз- 
сѣянно пробѣгалъ вечернюю газету, только что поданную мнѣ мо- 
имъ слугой.

Дюлакъ былъ мой старинный другъ. Въ школѣ Людовика 
Великаго, когда мы учились вмѣстѣ въ шестомъ классѣ,— онъ 
пансіонеромъ, я  вольно-приходящимъ, — мнѣ удалось оказать ему 
услугу, купивъ у гербариста нѣсколько тутовыхъ листьевъ для  
шелковичныхъ червей, которыхъ онъ воспитывалъ въ своемъ пю- 
іштрѣ. Позднѣе, когда онъ былъ уже лейтенантомъ артиллеріи, я 
избавилъ его отъ необходимости нустить себѣ пулю въ лобъ, одол-
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живъ ему нѣсколько тысячъ франковъ для унлаты просрочѳннаго 
карточнаро долга.

Въ эпоху, когда я проживалъ наслѣдство, доставшееся мнѣ 
отъ своего дяди, съ Бланшъ Кюни, актрисой изъ Водевилля, Дю- 
л а к ъ ,  очень видный малый, въ котораго Бланшъ была безумно 
влюблена и преслѣдовала своей страстыо, довелъ свою щепетиль- 
ность до того, что помѣнялся съ однимъ изъ своихъ товарищей 
Оранской дивизіей, чгобы только воспротивигься искупіенію обма- 
путь друга. Такія вещи не забываются. Итакъ, мы очень уважа- 
ли одинъ другого, тѣмъ болѣе, что, начиная съ двадцатипяти- 
лѣтняго возраста, мы были почти постоянно разъединены; онъ слу- 
жилъ въ отдаленныхъ гарнизонахъ или участвовалъ въ ноходахъ, 
я былъ волыю-приходящимъ студентомъ въ различныхъ городахъ, 
потомъ служилъ секретаремъ при посольствѣ, т. е. дипломатиче- 
скимъ нулемъ.

Когда я  окончательно возвратился въ ІТарижъ и нохоронилъ 
себя въ бюро иностранныхъ дѣлъ, я вновь встрѣтилъ Дюлака, ко- 
тораго движеніе по службѣ было не блестяще моего,— онъ былъ 
начальникомъ эскадрона въ одномъ артиллерійскомъ иолку, квар- 
тировавшемъ въ Военной школѣ. Съ этихъ поръ мы стали часто 
видѣгься. Мы были ровесниками: каждому изъ насъ было по со- 
рокъ три года. Въ настоящее время красивые, черные усы Дюла- 
ка сдѣлались сѣрыми и первые признаки подагры заставили его 
въ прошломъ году нровести лѣто па водахъ въ Коіггрексевиллѣ, онъ 
началъ полнѣть, и подъ старость дѣлаться краснымъ. Я  къ ста]іости 
становлюсь желтымъ. У меня нѣтъ болѣе той романтической блѣд- 
ности, которая— могу это теиерь сказать безъ хвастовства— когда-то 
нроизводила нѣкія оиустошенія въ Лиссабонѣ и Вѣнѣ. Кромѣ то- 
го мой желудокъ нѣсколько отяжелѣлъ отъ интернаціональной 
кухни. Ни тотъ, ни другой изъ насъ уже болѣе не молоды и не- 
способны заставить говорить свое сердце. Это былъ моментъ, ког- 
да такая испытаныая дружба, какъ наша, дѣлается рѣдкой и 
драгоцѣиной. Р азъ  или два въ недѣлю Дюлакъ нриходилъ обѣ- 
дать ібіе-й-іёіе со мной въ мою маленькую квартиру, помѣщавшую- 
ся въ улицѣ Малли. О, обѣдъ бы самый скромпый,— лакомились 
ноджареннымъ на живомъ огнѣ цыплеикомъ и скромной бутылкой
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настояіцаго Бордо, котороѳ служанка за полчаса передъ супомъ 
выстапляла прохладитъ въ столовой. Н аконецъ, нослѣ коф е,— о, 
не коньякомъ, увы, нѣтъ!— мы занимались восноминаніями своёй 
молодости.

Генрихъ напоминалъ мнѣ о нашей робкой бурсацкой любви 
къ одной иирожницѣ, живпіей въ улицѣ Суффло, и о разстрой- 
ствѣ наш ихъ желудковъ, которыми мы рисковали, поѣдая пироги 
и куличи, съ тѣм ъ, чтобы имѣть возможность внродолженіе чет- 
верти часа созерцать свою обворожительницу. Я  же въ свою оче- 
редь ириводилъ ему на намять нашу знаменитую прогулку по ба- 
зарной илощади въ Сенъ-Клу. Мы отправились т у д а ,— онъ въ 
мундирѣ иолитехника, я  гордый тѣмъ, что надѣлъ въ нервый 
разъ сѣрую шапочку студента,— въ сопровожденіе двухъ рѣзвыхъ 
модисточекъ, одѣтыхъ въ яркія  платья, платья , аттесговав- 
ш ія  ихъ какъ  афиши. Сначала все шло прекрасно. Гадалы ци- 
ца на картахъ сдѣлала этимъ дѣвуш камъ ирекрасное иредсказа- 
ніе, объявивъ, что одинъ брюнетъ— это былъ Дюлакъ,— и одинъ 
блондинъ— это былъ я — преиснолнены самыхъ серьезныхъ намѣ 
реній на ихъ счетъ. Въ тирѣ для стрѣльбы обѣ молодыя особы 
за свои мѣткіе выстрѣлы получили въ нризъ болыпое количество 
трубокъ, а высокая М атильда, та, которой я былъ заинтересованъ 
веего болѣе, имѣла даже удовольствіе попасть въ яичную скор- 
лупку, балансировавшую на вершинѣ фонтана. Но все было исиор 
чено, когда мы стали кататься на деревянныхъ лошадкахъ... По- 
тому что мы имѣли неосторожность сѣсть на нихъ ря-  
домъ съ этими модистками въ яркихъ п латьяхъ ,— и едва только 
механическій циркъ двинулся нри звукѣ ш арманки, которая 
заиграла знаменитый тогда мотивъ „ Р е т т е  а ЬагЬе“ —о, скандалъі 
Я замѣтилъ въ двухъ ш агахъ отъ себя, въ пцрвомъ ряду зѣ вакъ ,  
стараго друга нашего семейетва, уважаемаго г. Тупе-Ляпруна, 
иочтеннаго нотаріуса, взглядъ котораго, какъ молнія, пронизы- 
валъ меня насквозь чрезъ его золотыя очки. И никакой возмож- 
ности избавиться, убѣжать! А деревянныя лошадки все двига- 
лись и двигались!... Двадцать три года прошло съ т ѣ х ъ  поръ, 
но я никогда не могу слѵгаать мотива „Реште й ЬагЬе“ безъ 
суевѣрнаго страха,

18
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Такъ я и комендантъ, сидя около огля, припоминали обык- 
новенно обо всѣхъ этихъ юношескихъ увлеченіяхъ, но однажды 
вечеромъ, я  не знаю, съ какой етороны тогда началъ дуть вѣ- 
теръ ,— мм были холодны и молчаливы. Дюлакъ неподвижно гля- 
дѣлъ черезъ свой монокль на огонь, я же, преисполненный ску- 
ки, пробѣгалъ прозаическую вечернюю газету, начиная съ фелье- 
тона, въ которомъ доказывалось, чго Англіи грозитъ онасность 
потерять свои индійскія владѣнія, если она не послушаетъ совѣ- 
товъ журналиста, и кончая объявленіями на послѣдней страницѣ, 
гдѣ воехвалялась до небесъ всякая всячина: и сигары, и про- 
дающійся замокъ, и романъ, полный недвусмыслепныхъ намековъ, 
и помада для прелестей нрекраснаго пола, и геральдическое 
агентсчво, имѣющее контору для продажи гербовъ и родословныхъ.

Вдругъ мой взглядъ уиалъ на парламентерскую новость и я 
вскричалъ:

—  Ай, ай! Любезный дружище, вотъ интересная для насъ 
новость!

Дюлакъ вонросительно взглянулъ на меня, и я  прочелъ ему 
слѣдующія строки:

,,Затруднительное положеніе, въ которомъ оказываются на- 
ши финансы, заетавляетъ палату виести въ порядокъ дѣлъ воп- 
росъ о налогѣ на всѣхъ холостяковч,. Утверждаютъ, что г. Экор- 
шебёфъ, симпатичный денутатъ крайней лѣвой, имѣетъ намѣреніе 
снова возбудить этотъ вопросъ съ ближайшемъ засѣдапіи бюджет- 
ной комиссіи“ .

Комендаитъ ножалъ нлечами.
—  Что за глупость!— пробормоталъ онъ сквозь зубы. — Какъ 

будто для того, чтобы жеииться, всегда достаточно одного только 
желанія.

—- Какъ?— вскричалъ я въ изумленіи.— Я тебя считалъ за- 
коренѣлымъ, неисправимымъ иротивникомъ брака. А ты, значитъ, 
имѣлъ намѣреніе жениться?

—  Да, я думалъ одііажды о бракѣ. А ты?
—  Да, вѣдь, и я  тоже!... Разъ  только.
—  И не удалось?
—■ Не удалось.
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—  Значитъ , иаши оба иамѣренія оказались нодобными двумъ 
фарфоровымъ львамъ, сидящ имъ ври воротахъ дома...  Но какого 
же дьявола мы до сихъ норъ не открывали этого другъ другу, 
мы, у которыхъ нѣтъ никакихъ секретовъ одинъ отъ другого?

—  Это иравда, комендаитъ... И такъ  какъ у насъ сегодня 
разговоръ не клеится, а  нашъ моральный барометръ обрѣтается 
въ большой меланхоліи, то не обмѣняться-ли намъ нашими рома- 
нами, хочешь?..— Только иредупреждаю, мой не изъ веселыхъ.

—  А мой тѣмъ болѣе; внрочемъ, суди самъ,— сказалъ ко- 
мендантъ.— Нозволь мнѣ закурить сигару, и я начинаю.

I I .
„Ты знаешь, что я былъ всегда сантименталенъ, даже ро- 

мантиченъ. Въ нолитехнической школѣ я  маикировалъ занятіями 
изъ-за разнаго рода мечтаній, и если бы я не терялъ  много вре- 
мени на сочинительетво массы дрянны хъ стиховъ, сожженныхъ 
мною внослѣдствіи, то очень можетъ быть, что я  ваш елъ  бы от- 
туда горнымъ инженеромъ или путейцемъ и не носилъ бы теиерь 
штановъ съ двойнымъ краснымъ лампасомъ. ІІоложеніе военнаго, 
не смотря на старый миѳ ь о Марсѣ и Венерѣ, вовсе не благопріят- 
но для любовныхъ похожденій. Болыпая часть моей цвѣтущей 
молодости протекла въ деревенскихъ гарнизонахъ, въ негостепрім- 
ной провинціи. Обладая нѣкоторой долею вкуса, я  скоро иочув- 
ствовалъ отвращеніе къ тѣмъ особамъ, у которыхъ валяются на 
сголикахъ альбомы, наполненные фотографіями съ офицеровъ, осо- 
бамъ, которыя могли бы закладывать сушить иодаренные на па- 
мять цвѣтки чутъ не на каждой страницѣ календаря.

и3 а  исключеніемъ одной парижанки, находившейся въ из- 
гнаніи, жены одного чиновника,— вирочемъ, эта холодная кокетка 
заставляла, какт только могла, меня страдать ,— я  не имѣлъ ин- 
тересныхъ любовныхъ приключеній, и до двадцати пяти лѣ тъ  я 
безнадежно ж далъ и нанрасно искалъ встрѣчи съ той женщиной, 
о которой грезятъ, съ женщиной, котсрая назначена намъ судь- 
бой, которая... той, что .. .  Ну, словомъ, ты меня понимаешь. Р аз -  
разилась война. ГІослѣ Метцкой камианіи я былъ водворенъ въ 
Помераніи и, немного спуетя, былъ осуждепъ военнымъ судомъ къ 
шестимѣсячному заключенію въ крѣпости за то, что задалъ  трен-
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ку одному нѣмецкому капитану, позволившему поднять руку на 
солдата изъ моей баттареи, такого же нлѣнника, какъ я. Я  могъ 
возвратиться во Францію, въ довольно плачевномъ видѣ, только 
въ послѣдніе дни іюня 1871 г., цослѣ поражепія коммунаровъ, и рѣ- 
шился провести время отпуска, даннаго мнѣ по болѣзни, въ Сен- 
Жерменъ, чтобы брать, по совѣту докторовъ, теплыя ванны и свѣжій 
воздухъ на яТеррассѣ“ .

„Нѣсколько парижскихъ семействъ, огдыхавшихъ тамъ оть 
усталости и лишеній осады, обратили благоеклонное вниманіе на 
молодого капитана, имѣвшаго такой болѣзненный видъ и прогули- 
вавшагося, опираясь такъ сильно на свою тросгь. Свѣдали объ ис- 
торіи моего плѣна; узнади, что я избѣяіалъ казни только благо- 
варя своему чину капитана, равнаго чину яЬаирішап’а “, котораго 
я поучилъ, разсказывали,— и это была правда,— что едва выйдя 
изъ тюрьмы, болыюй и трясущійся отъ лихорадки, я  отнравился, 
чтобы встрѣтиться съ этимъ госнодиномъ, въ Магдебургъ, гдѣ 
стоялъ его нолкъ, что я потребовалъ отъ него въ присутствіи 
всѣхъ его товарищей, въ многолюдномъ „Віег-Ьаиз’ѣ “ , удовлет- 
воренія и, увѣряю тебя, такимъ манеромъ, что онъ не могь мнѣ 
въ этомъ отказать, и что я ,  наконецъ, очень живо отиравилъ его 
на тотъ свѣтъ ловкимъ ударомъ шпаги въ правое легкое. Все это 
дѣлало мепя довольно интереснымъ, Стали искать знакомства со 
мной, и я скоро сдѣлался евоимъ человѣкомъ во всей маленькой 
колоніи въ Сенъ-Жерменѣ.

„Одинъ богатый иромышлениикъ, г. Дювелюи, человѣкъ око. 
ло шестидесяти лѣтъ, котораго всѣ считали вдовцемъ и который 
жилъ въ сосѣдней виллѣ со своей единственной дочерыо, т-11е 
Симонъ, особенно благоволилъ ко мнѣ. Онъ очеиь любилъ при- 
глашать къ себѣ гостей, въ особенности на обѣды и имѣлъ свой 
собствеиный погребъ, которымъ по справедливости гордилея; гостей 
своихъ онъ принималъ съ нѣкоторой фамильярносгью, однако вовсе 
не шокирующей; выйдя въ люди, онъ остался добрымъ малымъ. Онъ 
приглашалъ меня три или четыре раза въ короткій промежутокъ 
времени, и я скоро почувствовалъ себя очень легко, точно мы 
были давно друзьями, въ этой шумной, но сердечной и гостеиріим- 
ной средѣ. Г. Дювелюи былъ дѣйствительно великолѣпный чело-
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вѣкъ, и съ первой же встрѣчи я  почувствовалъ симнатію къ его 
дочери, которая, едва достигнувъ семнадцатилѣтняго возраста, 
уже съ такимъ тактомъ и граціей исправляла обязанноети хозяй- 
ки дома. Не будучи красавицей въ полномъ смыслѣ этого слова, 
ш-Не Симонъ, походившая на своего отца, была высокаго роста, 
стройная, съ цвѣтомъ лица хотя не свѣжимъ, но смуглымъ, ма- 
товой бѣлизны, гармонировавшимъ съ густой массой ея черныхъ 
волосъ. Ничего не было нривлеісательнѣе улыбки ея немного боль- 
пюго рта, и когда она смотрѣла вамъ въ лицо, невинность и 
нѣжноеть ея души блистали въ ея еиокойномъ взглядѣ. Мнѣ до- 
ставляло удовольствіе находитьея въ обществѣ этой милой моло- 
дой дѣвѵшки, столь естественной, безъ всякихъ иретензій, и при 
томъ искренно любящей, какъ она сама говорила, природу и де- 
ревенскую жизнь. Мнѣ нравились въ этомъ ребенкѣ, воспитан- 
номъ мужчиною, ея нѣсколько развязныя манеры, и я испытывалъ 
въ ея присутствіи чувство довѣрія и внутренняго удовлетворенія, 
какое ощущается въ присутствіи добраго товарищ а. Только у 
этого товарища были слишкомъ красивые глаза и шевелюра, при- 
водившая меня въ смущеніе,-— впрочемъ, это ничего не портило, 
не правда ли?

„Однако не было и слѣда страсти, какъ ты видишь, въ моемъ 
чувствѣ къ т  ііе Дювелюи; такъ что въ одинъ ирекрасный день 
я  былъ чрезвычайно удивленъ, когда одна иожилая дама, другъ 
этого семейства,— вышедшая замужъ какъ большая часть нреж- 
нихъ дам ъ,— скромно, но прозрачно дала мнѣ понять, что я 
нравлюсь т-11е Симонъ и что отъ меня зависитъ, жениться-ли 
мнѣ на ней. Прибавллли, что надъ этимъ стоитъ подумать, что 
представляется случай нолучить неожиданное богатство. К аіш танъ, 
двадцати восьми лѣтъ, украшенный ночетнымъ кресгомъ, вполнѣ 
заслуженнымъ и обладающій кое-какими остатками родового имѣ- 
нія, я  былъ безъ сомнѣнія видной партіей; т-Ие Дювелюи полу- 
чила бы, въ день свадьбы, приданое въ пять сотъ тысячъ фран- 
ксвъ наличными, и кромѣ того она должна была наслѣдовать иос- 
лѣ смерти своего отца болѣе четырехъ милліоновъ, честно нажи- 
ты хъ  г. Дювелюи во времена грандіозныхъ иостроекъ при Импе- 
раторѣ.
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ВЯ  тебя не удивлю, разумѣется, если скажу, что въ этотъ 
вечеръ, оставшись одииъ въ своей комнатѣ, я  почувствовалъ боль- 
шоѳ искушеніе овладѣть подаркомъ, который иредлагала мнѣ 
судьба: лрелестной женщиной и огромнымъ богатствомъ. Однако, 
я колебался... да, я  колебался въ нродолженіе нѣсколькихъ дней 
нередъ этимъ бракомъ, не имѣвшимъ ничего ромаитическаго и на- 
иоминавшимъ мнѣ развязку всѣхъ комедій Скриба.— Будемъ го- 
ворить серьезно. Это не былъ ицеалъ моей молодости, истинно 
взаимная любовь, неразрывный союзъ двухъ сердедъ- Въ своемъ 
сердцѣ, которое я  допрашивалъ, какъ честный человѣкъ, я  нахо- 
дилъ для т-11е Симонъ одну только симнатію и истинную друж- 
бу. Но, не смотря на все, развѣ это не было счастье, представ- 
лявшееся мнѣ, и зачѣмъ-же я долженъ былъ его упускать? Мои 
прежнія мечты были, вѣроятно, абсурдиы. И развѣ существуетъ 
иредназначенная женщина? Какъ глупо допустить себя дожить 
до старости въ ожиданіи удара грома съ небесъ!

»И кромѣ того, для меня, какъ и для всѣхъ солдатъ, бу- 
дущее не нредетавлялось въ розовомъ цвѣтѣ. Войны нельзя было 
ожидать въ скоромъ времени, это ясно; бѣдная Франція получи- 
ла слишкомъ тяжелый ударъ. Начиналось безсмысленное гарнизон- 
ное прозябаніе; я снова нашелъ бы офицерскія нирушки такъ же 
скучными, какъ и прежде, нирушки, съ ихъ обѣдами въ хар- 
чевняхъ, съ ихъ кофе, въ сосудахъ, прикрываемыхъ солдатскими 
кепи, сталъ бы снова слышать военную музыку, разыгрываюіцую 
на публичныхъ илощ адяхъ такія  новинки, какъ увертюра 2атра, 
музыку, около которой прогуливаютъ свою скуку десять, пятнад- 
цать, двадцать разъ, словомъ— до одуренія. Уединенный уголокъ, 
вмѣстѣ съ любимой женщиной и милыми дѣтками— это было очень за- 
манчиво. Я не былъ безумно влюбленъ въ т-11е Симонъ, пустьтакъ . 
Но развѣ я иервый былъ, женившійся по разсудку? Такіе браки 
ночти всегда счастливы. Сначала. исиытываютъ къ своей женѣ 
одно только искреннее расиоложеніе и глубокое уваженіе, потомъ, 
въ одинъ нрекрасный вечеръ, когда сидятъ съ нею около колы- 
бели нерваго ребенка, вдругъ замѣчаютъ, что обожаютъ ее... Ко- 
роче, когда пожилая дама, сваха, возобновила свои намеки, я  рѣ- 
шился, и сталъ нросить ее посватать за меня ш-Не Симонъ.
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„Н а елѣдующій день утромъ, когда моя просьба была испол- 
нена, г. Дювелюи коротенькой запиской пригласилъ мѳня прійти 
переговорить съ нимъ. Я  лвился. Онъ молча протянулъ мнѣ обѣ 
руки и, отведя ыеня въ уединенную аллею своего парка, съ обыя- 
нымъ добродушіемъ сказалъ:

— „Любезный капитанъ, вы мнѣ иравитесь, нравитесь так- 
же и моей дочери. Итакъ вы будете моимъ зятемъ, я увѣренъ въ 
этомъ, и думаю, что мы прекрасно ноймемъ другъ друга. Но преж- 
де всего, прежде чѣмъ даже говорить о вашемъ предложеніи Си- 
монъ, я  вамъ долженъ довѣрить одиу тайну—  Я  не вдовецъ. 
І Іятвадцать  лѣтъ, какъ я  разошелся со своей жеиой, разошелся 
безъ вмѣшательства закона; но вы сами догадаетесь, что причины 
т-піе  Дювелюи были очень важны, если она всецѣло вредоставкла 
мнѣ воспитаніе нашего ребенка. Я самъ виноватъ, я сдѣлалъ 
большую ошибку, женившись, въ сорокъ лѣтъ слишкомъ, на 
очень молодой дѣвуш кѣ, аристократическаго происхождеиія, меж- 
ду тѣмъ какъ мое происхожденіе немного грубое, немного вуль- 
гарное,— да, вульгарвое, я хорошо сознаю это,— должно было ос- 
корблять ее во всѣхъ ея привычкахъ, во всѣхъ ея наклонностяхъ .. 
Но зло было сдѣлано.,.. М-піе Дювелюи, которой должно быть те-
и ер ь . . . .  нозвольте  едва тридцать шесть лѣтъ, живетъ въ Ліо-
нѣ, на своей родинѣ, почти круглый годъ; по она ведетъ съ Си- 
монъ правильную переписку; впродолженіе двухъ весеннихъ мѣ- 
сяцевъ, которые она проводитъ въ Парижѣ, она видится со своей 
дочерью черезъ каждые два, три дня. Она ее очень любнтъ, я 
это знаю, и каковы бы ни были упреки, которые я могу послать 
ио ея адресу ,— она вовсе не дурная женщина. И такъ, я не ог- 
дамъ Симонъ безъ согласія на это ея матери и такъ какъ вы 
знаете причину—  Поразмыслите нѣсколько дней. ІІосмотрите, не 
измѣнитъ-ли вашихъ намѣреній признаніе, только что мною вамъ 
едѣланное, будете ли вы настаивать на томъ, чтобы ветупить въ 
мою семыо. И если-да, то я  нанишу... я  возьму на себя обязан- 
ность наиисать т - т е  Дювелюи; она пріѣдетъ въ П ариж ъ, вы от- 
правитесь къ ней, и если вы ей ионравитесь, въ чемъ я не со- 
мнѣваюсь, то бракъ будетъ дѣломъ рѣшеннымъ.

„Я  былъ тронутъ деликатностью этого славнаго человѣка,
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дававшаго мнѣ такимъ образомъ время нѳ только размыслить, но 
и навести справки, и я тотчасъ же нанисалъ въ Ліонъ, гдѣ у 
меня были надежные друзья.

ИЯ  узналъ отъ н и хъ ,  что уже десять лѣтъ, какъ т - т е  Дю- 
велюи живетъ въ совершенномъ уединеніи, ие смотря на свою 
красоту и что своимъ безунречнымъ поведеніеМъ она заставила. 
позабыть о единственномъ, но громкомъ скандалѣ своей молодости. 
Выйдя замужъ шестнадцати лѣтъ за г. Дювелюи по настоянію 
своей алчной матери, и промучась восемнадцать мѣсяцевъ въ 
своемъ новомъ положеніи, она позволила огкрыто увести себя од- 
ному молодому композитору, съ которымъ и проживала во Флорен- 
ціи, гдѣ онъ, спустя пять лѣтъ, умеръ отъ чахотки. Тогда она, 
возвратившись, іюселилась въ Ліонѣ, у своей старой тетки, и са- 
мые дурные языки въ городѣ наконецъ должны были умолк- 
нуть,— столь безукоризненна была ея новая жизнь.

„Ты согласишься, что было бы несправедливо съ моей сто- 
роны ставить въ вину невинному ребенку послѣдствія стараго, 
давно забытаго семейнаго несчастія. Получивъ эти свѣдѣйія, я  тот- 
часъ же объявилъ г. Дювелюи, что мое рѣшеніе неизмѣнно и, 
спустя нѣсколько дней, онъ извѣстилъ меня, что его жена ждетъ 
моего визита въ П ариж ѣ, въ уединенномъ домикѣ Сенъ-Ж ермен- 
скаго предмѣстья, содержимаго монахинями, куда она только что 
прибыла, и гдѣ столовалась.

„Я прибылъ въ ІІарижъ, чтобы сдѣлать этотъ визитъ, въ 
одинъ изъ тѣ х ъ  чудныхъ вечеровъ, какіе бываютъ только въ кон- 
цѣ сентября когда спокойная атмосфера, ясность неба и прозрачность 
воздуха даютъ какой-то особепный оттѣнокъ всей природѣ. Съ 
Сенъ-Лазарскаго вокзала я отправился иѣшкомъ въ улицу Мосье, 
гдѣ жила т - т е  Дювелюи и, проходя черезъ мостъ Конкордіи,—  
одно изъ самыхъ красивыхъ мѣстоположеній П ариж а,— я былъ 
пораженъ величественнымъ зрѣлищ емъ и не могъ сдержать кри- 
ка удивленія. Мягкое и пріятное сіяніе дня золотило постройки, 
играло огнемъ на покраснѣвшихъ уже деревьяхъ Тюльери и Ели- 
сейскихъ Полей, а быстрые пароходы разсѣкали зеленыя воды 
Сены, сверкавшія алмазами въ струяхъ за ихъ кормой. По стран- 
ной случайности, которую ты, какъ  человѣкъ впечатлительный,
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можетъ бить, поймешь, я почти ковсе пе думалъ, впродолженіе 
всей этой прогулки, о своихъ брачаыхъ намѣреніяхъ, о томъ важ- 
номъ шагѣ, который я долженъ былъ сдѣлать, а  предался ощу- 
щенію того удовольствія, которое разливалось въ моемъ сердцѣ.

„Монахини, у которнхъ помѣстилась т - т е  Дювелюи, жили 
въ старинномъ отелѣ X V II  столѣтія, довольно величественномъ и 
суровом:ъ зданіи. Сестра-привратница, взглянувъ на мою визитную 
карточку, объявила, что меня ждутъ и, иоказывая дороГу, новеламеня 
черезъ обширные корридоры нижняго этажа, имѣвшіе мрачный от- 
тѣнокъ отъ желтой окраски, въ пріѳмную залу. Это была холодная, 
голая комната, которую безобразила банальная изъ зеленаго бархата 
мебель, комната, имѣвшая, вмѣсто всякихъ украшеній, громадное 
деревянное распятіе грѵбой работы, замѣнявшее каминное зеркало. 
Я почувствовалъ легкую дрожь, что та, къ кому я шелъ на сви- 
даніе, была раскаявшейсл грѣшницей; началъ думать о ея уеди- 
ненной, иекупительной жизни, и такъ  какъ все еще испытывалъ 
остатки упоенія отъ прекраснаго дня, то невольно сравнивалъ свою 
судьбу съ судьбой этой женщины и мнѣ стало безконечно жаль ее.

, ,В ъ  этотъ моментъ дверь отворилась, и пі-те Дювелюи, одѣ- 
тая  въ темное илатье, вошла въ залъ и направилась ко мнѣ....

„Ахъ, другъ мой, называй меня безумнымъ, если хочешь, 
но мгновенная любовь существуетъ. Ж енщ ина, о которой я  всю 
свою жизнь грезилъ, искалъ, ж далъ ,— была она! Я  не буду тебѣ 
ее описывать; очарованіе, прелесть не описываютъ. Я  не буду те- 
бѣ описывать такж е этого тѣла Діаны, скрытаго подъ черной ма- 
теріей, этой блѣдной головы, сформированной самымъ безу- 
коризненнымъ образомъ, озаренной волшебными глазами. Во- 
образи себѣ излюбленный типъ женщины Леонардо да-Винчи, 
но болѣе нѣжный, позволяющій угадывать красоту подъ 
покровомъ тайны; вообрази илачуіцую Жоконду! Е я  лѣта? Никто 
не могъ бы опредѣлить ея лѣта. Она имѣла лѣта побѣдоносной 
красоты, которую слезы не могли исиортить, а скорбь сдѣлала 
болѣе трогательной. Едва можно этому повѣрить, ио при первомъ 
взглядѣ, которымъ она меня окинула, я нозабылъ все: и о томъ, 
кто она была, и о томъ, гдѣ мы, и о ея дочери, руки которой я 
искалъ, и о цѣли своего посѣщенія. Машинальпо ноздаровавшись
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съ нею, я  стоялъ, какъ истуканъ, молча, охваченный глубокимъ 
волненіемъ, весь отдавшись минутному впечатлѣнію, точио во с н і .

„Она сѣла съ царственной граціей и, ириглашая меня къ 
тому же, произнесла нѣсколько словъ обычной вѣжливости. Ея  го- 
лосъ проникъ во всѣ мои фибры, точно очаровательная музыка.

„Тогда она начала говорить о Симонѣ и мнѣ ноказалось, 
что моя волшебная греза вдругъ превратилась въ какой-то не- 
лѣный, страшный кошмаръ. Эга женщина мнѣ говорила о моемъ 
бракѣ съ ея дочерью, какъ о дѣлѣ рѣшенномъ; она благодарила 
меня за мое предложеніе, прибавляя, впрочемъ, что она имѣетъ 
мало правъ на Симону и что, въ этомъ отношеніи, вполнѣ пола- 
гается на мудрость г. Дювелюи. Она сдѣлала намекъ на свое 
прошлое съ безукоризненнымъ тактомъ, выразила нѣжно свои ма- 
теринскія чувства... А я ,  едва понимая о чемъ она говоритъ, 
очарованный ея взглядомъ, уноенный звукомъ ея голоса, я желалъ 
упасть на колѣна, покрыть ея руки поцѣлуями и умолять ее рас- 
полагать моей жизнью!

„Она говорила со мной съ опущенными глазами, думая, безъ 
сомнѣнія, что я  долженъ знать вину, за которую ей было стыдно, 
и легкій, бѣглый румянецъ на мгновеніе озарилъ ея  блѣдный цвѣтъ 
лица, точно лучъ солнца на ледникѣ. А я въ это время,— безу- 
мецъ, нусть такъ! но это правда,— я съ быстротой мысли пред- 
ставилъ себѣ въ умѣ все существованіе этой женщины. Да! Я 
представилъ себѣ ея несчастный союзъ съ человѣкомъ слишкомъ 
старымъ и вульгарнымъ, ея мученія, мученія цвѣтка, раздавленна- 
го между страницами болыпой книги, я понялъ, я  оправдалъ ея 
безумную страсть къ артисту, ея бѣгство во Флоренцію съ этимъ 
музыкантомъ, который тамъ умеръ, любя ее, умеръ,— я былъ увѣ- 
ренъ въ этомъ,— отъ того, что слишкомъ ее любилъ. Что я говорю? 
Я завидовалъ судьбѣ этого незнакомца! Зачѣмъ я не иепыталъ его 
восторговъ и его блаженной смерти? Я представлялъ себѣ городъ 
искусствъ, стройный тосканскій городъ; я воображалъ, что нахо- 
жусь тамъ, скрывая свое счастіе въ одномъ изъ такихъ  уголковъ 
Ідіпд-Агпо вмѣстѣ съ этой обожаемой женіциной, выходя только по 
вечерамъ подъ руку съ ней на извилистыя улицы, подъ тѣнь ста- 
рыхъ дворцовъ и возвращаясь поздней ночью въ гнѣздо любви
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чрѳзъ уединенпую плоіцадь Веідпеигіе, при ропотѣ фонтановъ и 
нри мерцаніи звѣздъі

„М-піе Дювелюи, изумленная моимъ молчаніемъ, нодняла, на- 
конецъ, глаза и съ удивленіенъ посмотрѣла на меня. Она замѣ- 
тила, конечно, мое крайнее смущеніе и, безъ сомнѣнія, своимъ жен- 
скиыъ инстинктомъ угадала причину, нотому что румянецъ ея 
увеличился еще болѣе и, дѣлая видимое усиліе, чтобы смотрѣть 
мнѣ прямо въ лицо, она сказала:

—  „ІІовторяю вамъ, сударь, что моя вина передъ г. Дюве 
люи и благородство его новеденія ио отношенію ко мнѣ застав- 
ляютъ меня только очень скромно пользоваться нравами, которыя 
ему угодно было оставить мнѣ надъ моей дочерыо. Однако я  дамъ 
свое согласіе на вашъ бракъ съ ней только въ томъ случаѣ, если 
вьі чистосердечно, честно отвѣтите мнѣ на одинъ вопросъ, кото- 
рый я вамъ предложу! Любите-ли вы Симону?

„Эти прямыя слова вдругъ разсѣяли иодобіе галлюцинаціи, 
въ которую повергло меня присутствіе т - т е  Дювелюи и привели 
къ  чувству дѣйствительносги. Обращеніе къ моей чести вызвало 
у меня отвращеніе ко лжи и, бравируя самымъ смѣшнымъ образомъ, 
отвѣчалъ:

—  „Я видѣлъ васъ, сударыня, и знаю только, что бракъ 
безъ любви можетъ принести очень много несчастій; я  съ безно- 
койствомъ спрашиваю свою совѣсть и не осмѣливаюсь отвѣтить 
вамъ „да“ .

„М-іие Дювелюи внезапно поднялась, подошла къ окну, от- 
крыла его и ненодвижно остановилась, опершись на баллюстраду, 
точно оглушенная. Черезъ это окно я  увидалъ одинъ изъ тѣ х ъ  
скрытыхъ садовъ, какіе еще встрѣчаются во дворахъ гостиницъи 
монастырей,— садъ во всей его красотѣ и осеннемъ изобиліи. Вѣт- 
ви деревьевъ гнулись подъ тяжестыо плодовъ, и теплый, лучеза - 
рный свѣтъ сентябрьскаго солнца обливалъ листву.

—  „Извините меня, сказала ш-ше Дювелюи.— Я не совсѣмъ 
здорова.. .  Мнѣ душно.

„Я торопливо поепѣшилъ къ  ней. Она показалась мнѣ очень 
взволвованной, потому что рука ея крѣпко сжимала распорку, ея 
тренещ ущ ая грудь высоко поднимала. корсажъ и ея  щеки, внезан-
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но зардѣвшіяся, ноходилипа два цвѣтка розы. Эта женіцина пред- 
стала тогда предъ мной во всемъ блескѣ своей красоты, такъ  что 
по внезапному сходству я сравнивалъ ее со зрѣлымъ фруктовымъ 
садомъ, который служилъ ей только рамкой, и обиліе, и великолѣ- 
піе котораго она имѣла.

—  яЕсли вы не любите Симону истинной любовью,— сказа- 
ла наконецъ она серъезнымъ тономъ,— заклинаю васъ, откажитесь 
отъ этого брачнаго проекта и не принимайте во вниманіе ника- 
кихъ соображеній, никакихъ интересовъ. Вѣрьте  мпѣ. Изъ союза 
двухъ существъ, не любящихъ другъ друга, или даже если одипъ 
изъ нихъ любитъ менѣе, чѣмъ другой, можетъ произойти только 
стыдъ и отчаяніе.

„Образъ Симоны уже иснарился изъ моего сердца, и ея  имя 
звучало въ моихъ ушахъ, какъ совершенно чужое.

—  „Ж еланіѳ  ваше будетъ исполнено,— отвѣтилъ я, покло- 
нившись щ-ше Дювелюи.— Но я  не желалъ бы васъ покинуть, су- 
дарыня, не будучи увѣренъ, что вы не обвините меня въ легко- 
мысліи и поймете цѣну моего постунка.

„Она носмотрѣла на меня своими таинственными волгаебны- 
ми глазами и протянула мнѣ правую руку. Я взялъ ее въ свои, 
и тогда- . . .  тогда я  ночувствовалъ, что ея рука осталась въ моей.

,,Да! Я почувствовалъ, что эта женщина испытывала волне- 
ніе, равное моему, что я нроизвелъ на. нее такое же внечатлѣніе, 
какое она на меня и что въ моментъ разлуки,— потому что намъ 
необходимо было разстаться, и на всегда!— она поняла; да, что и она 
такж е меня любила, и только что проходила вблизи своего счастія.

,,Ахъ, если бы мнѣ броситьея къ ея ногамъ! Еели-бы мнѣ 
во всемъ ей признаться!... Но нѣтъ , она приняла бы меня за су- 
масшедшаго, или даже хуже, она оттолкнула бы меня съ негодо- 
ваніемъ, съ ужасомъ.... Впрочемъ, кто знаетъ?...

,,М-те Дювелюи освободила руку, нѣжнымъ кивкомъ головы 
попрощалась со мной и покинула залъ.

„Спустя нѣсколько времени я блуждалъ въ длинныхъ ули- 
цахъ, сосѣднихъ съ Инвалидами, съ ощущеніемъ исчезнувшей 
сладкой грёзы, потерянной надежды и до боли оскорбляемый иро- 
ническимъ великолѣпіемъ осенняго солнца.
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„ Я  не возвратился въ Сенъ-Жерменъ. Я  только иослалъ при- 
казъ заплатить ио счетуи взять свой багажъ. Въ тоть-же вечеръ я  
написадъ г. Дювелюи отказъ, не помню иодъ какимъ благовиднымъ 
предлогомъ. Н а другой день, утромъ, я отиравился въ Военное 
Министерство, чтобы взять обратно свое прошеніе о продол- 
женіи отпуска и чрезъ недѣлю я уже соединился со своимъ 
нолкомъ въ Алжирѣ. Я  никогда не встрѣчался ни съ т-11е Симонъ, 
вышедшей замужъ, ни съ т - т е  Дювелюи, которая въ нрошломъ 
году умерла въ Ліонѣ,— и ты знаешь тенерь, любезный другъ, мою 
единственную попытку жениться.

„Тенерь очередь за тобой“ .
І І Х .

—  „Твоя исторія, любезный мой Дю лакъ ,—сказалъ я ,  однимъ 
ударомъ щинцовъ вновь оживляя огонь, готовый потухнуть,— твоя 
исторія— исторія человѣка страстнаго; моя— человѣка виечатли- 
тельнаго. „Впечатлительные люди несчастны“ , сказалъ Лафонтенъ 
и выразилъ этимъ, какъ всегда, очень тонкую и очень справедли- 
вую мысль.

„Ты, можетъ быть, припомнишь, что въ 1873 году,— мнѣ бы- 
ло тогда только тридцать лѣтъ и мои товарищи прозвали меня 
прекрасиымъ Ж орж емъ,— я былъ посланъ въ качествѣ номощника 
секретаря къ барону N... посланнику Франціи въ Даніи. Этотъ ста- 
рый динломатъ, нрекраснѣйшей человѣкъ, не гордый, былъ вто- 
рымъ отцемъ для молодыхъ людей, служившихъ подъ его началь- 
ствомъ; онъ пятнадцать лѣтъ занималъ постъ въ Копенгагенѣ. 
Тамъ усвоилъ онъ всѣ датскіе обычаи, полные добродушія, и былъ 
извѣстенъ и уважаемъ всѣми. Сколько разъ приходилось ему рас- 
кланиваться, когда онъ проходилъ Копдз’ Кііог, или когда. отправ- 
лялся по вечерамъ между восемью и девятью часами въ Садъ-Ти- 
воли, взять „іШісаіеззе4, какъ тамъ говорили, т. е. съѣсть телячью 
котлетку, запивая кружками двумя пива! Сколько разборчивыхъ 
чутешественниковъ заставилъ онъ удивляться, показывая знаме- 
нитыя античныя статуи Торвальдсенскаго Музея и стальную шпа- 
гу Карла X II ,  которую хран ятъ ,  какъ  святыню, въ галлереяхъ 
Фредериксборга.

„Баронъ N.. какъ всѣ истинно добрые люди, очень любилъ
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молодежь и тотчасъ же принялъ меня і і о д ъ  свое особое нокрови- 
тельство. Онъ не только иокровительствовалъ мнѣ въ высшемъ 
обществѣ, впрочемъ, отчасти это была его обязанность, по ввелъ 
меня въ дома евоихъ интимныхъ друзей. Такимъ образомъ онъ 
нознакомилъ меня сь графиней де-Гансбергь, гдѣ онъ два раза 
въ недѣлю игралъ въ вистъ.

„Вдова королевскаго камергера, не особенно богатая, ю-піе 
де-Гансбергъ, когда-то знаменитая красавица, считала себѣ сорокъ 
нять лѣтъ и жила со своей единственной дочерью, красавицей, 
но, какъ говорили, ночти совсѣмъ безприданницей. Не иравда-ли, 
что при нодобныхъ обстоятельствахъ ея салонъ былъ бы совершен- 
но пустъ въ Парижѣ? Въ Копенгагенѣ лсе, напротивъ, считалось 
очень большой честью быть нринятымъ у графини, потому что 
тамъ все еще въ болыномъ почетѣ знатные ариетократы, а  ш -те  
де-Гансбергъ была страшно знатной. Да! Въ это время иро- 
дажи родовыхъ гербовъ она безъ всякаго замедленія могла быть 
принята къ  канонессамъ Ремиремонта, въ тотъ знаменитый капи- 
тулъ, куда, въ прежнее царствованіе, французскія дѣвушки мог- 
ли встуиать только по нриказанію короля или по особенному ис.- 
ключенію, если толыш онѣ не имѣди, съ материнской стороны, 
извѣстно числа необходимыхъ знатныхъ поколѣній! Это было 
слѣдствіе брака Генриха, IV  съ Маріей Медичи, брака страшно 
неравнаго, нужно сознаться въ этомъ.

„Феодалышй дворянскій сѣверъ еще полонъ уваженія къ 
иодобнаго рода вещамъ. Кичась своею знатностью, будучи очень 
требовательной въ этомъ отношеніи къ  людямъ, которыхъ у себя 
удостаивала принимать, ш-ше де Гансбергъ была такимъ образомъ 
постоянио окружена тщательно изысканнымъ обществомъ и немно- 
гіе изъ такихъ разночинцевъ, какъ твой покорнѣйшій слуга, мог- 
ли похвастаться счаетіемъ пить у нея чай.

„Я не тщеславенъ и очень легко могъ бы обойтись безъ 
этой чести, если бы не любезная настойчивость моего начальника, 
который мнѣ доказывалъ, что съ этимъ салономъ было необходи- 
мо познакомиться молодому дипломату. Кромѣ того мнѣ казалось, 
что я  доставляю удовольствіе барону, соировождая его туда, и онъ 
представилъ меня со всѣми нринятыми формальностями графинѣ.
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„Съ перваго же раза она мнѣ показалась антинатвчной, Эта 
состарившаяся красавица, кокетливо наиудренная и довольно вид- 
ная, но въ общемъ, уже очень поблекшая, церемонно приняла 
меня въ своемъ будуарѣ, сидя въ глубокомъ креслѣ съ гербомъ, 
иочти какъ на тронѣ, и безпрестанно вертя въ рукахъ большое 
кольцо изъ слоноьой кости, 'іочь въ точь какъ кастелянша вре- 
менъ Крестовыхъ походовъ; этотъ пріемъ, при такой претенціозной 
обстановкѣ, или, говоря откровенно, эта комедія ужасно мцѣ не 
понравилась, а жалкія груипы старичковъ въ изысканиѣйшихъ 
галтукахъ, сидѣвшіе за игориыми столами, начинали возбуждать во 
мнѣ рѣшительное предубѣжденіе противъ этого дома, когда дочь 
графини, ш-11е Эльза, вошла въ залъ,

„Я опишу однимъ пітрихомъ это нѣжное нидѣніе: представь 
себѣ Офелію въ траурномъ нлатьѣ.

„Внродолженіе двухъ мѣсяцевъ, нроведенныхъ мной въ 
Копенгагенѣ, я  имѣлъ довольно времени, чтобы немноягко ири- 
смотрѣться къ бѣлокурымъ красавицамъ. Три четверти женщ инъ 
тамъ имѣютъ голубые глаза и волоса цвѣта колосьевъ, такъ что 
горничная, приносящая вамъ для  бритья бороды тенлую воду, 
походитъ болѣе или менѣе на Нильсонъ наш ихъ дней.

„Безъ сомнѣнія и высокій стройный ребенокъ, только что во- 
шедшій и почтительно наклонившій свой лобъ для ноцѣлуя мате- 
ри, имѣлъ также скандинавскій типъ лица; но этотъ тинъ пред- 
ставлялъ собой само совершенство, бевукоризнешіый идеалъ. Во- 
образи мадоннъ на иконахъ, святыхъ, рисуемыхъ въ святцахъ. Она 
имѣла ихъ легкую и чистую грацію, ихъ  небесную невинность. 
Е я  волосы, цвѣта старыхъ золотыхъ луидоровъ, были заплетены 
въ одну круглую, тяжелую косу, висѣшпую позади нея до среди- 
ны черной юбки,— дамы были въ траурѣ; а  ея лебединал гиб- 
кость, ея легкость нризрака, въ особенности ея голубовато-зеленые 
глаза, глаза цвѣта нѣжной бирюзы, напоминали дѣвственницу,— 
что только есть божественнаго въ этомъ словѣ.

„Г. де N. представилъ меня т-11е Эльзѣ. Ея  голосъ вполнѣ 
гармонировалъ съ ея  красотой, голосъ, ласкавшій сердце. И въ то 
время, какъ она со мной говорила и улыбалась мнѣ, великій ма- 
шинистъ, называемый амуромъ, производилъ видимую чудесную
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перемѣну въ салонѣ ш -те  де-Гансбергъ. Смѣшпая осанка графи- 
ни, вовсѣдавшей на гербованной кафедрѣ, преобразовывалась въ 
аристократическое величіе, и я  уже съ большею благосклонностью 
сталъ смотрѣть на старичковъ, погруженныхъ въ вистъ при сине- 
ватомъ свѣгѣ зеленыхъ абажуровъ. Я  былъ влюбленъ, другъ мой, 
безумно влюбленъ въ т-11е Эльзу и, начиная съ этого вечера, 
домъ ея матери, въ которомъ я сдѣлался обычнымъ іюстемъ, ка- 
зался мнѣ единственнымъ мѣстомъ во всемъ мірѣ, гдѣ жизнь бы- 
ла сносной.

„Ахъ! Я никогда не буду сожалѣть о всѣхъ тѣхъ мукахъ 
которыя нричинило мнѣ это чувство, чувство, рожденное въ одну 
минуту и увы! теперь заглушенное! Но оно одно способно еще 
поддерживать маленькій огонекъ въ кучѣ пепла моего сердца, и 
разбуженноѳ воспоминаніе о немъ,— ты можешь это замѣтить,—  
заставляетъ дрожать въ этотъ самый моментъ мой голосъ. Имѣть 
тридцать лѣтъ, т .  е. выйти здравымъ и невредимымъ, но увяд- 
шимъ, изъ бурь первой молодости, узнать ничтожество умственныхъ 
и чувственныхъ страстей, претерпѣть ихъ боль и огорченія и по- 
томъ вдругъ полюбить чистой любовью очень молодую -дѣвушку, 
— что можетъ быть прекраснѣе этого? Лучшія минуты моей жиз- 
ни— это тѣ, которыя я провелъ у т - т е  де-Гансбергъ, сидя подлѣ 
Эльзы, говоря ей,— только для того, чтобы имѣть счастіе услы- 
шать, какъ она мнѣ отвѣтитъ,— о разныхъ пустякахъ, о сказкахъ 
Андерсена, только что мной прочитанныхъ, о своей ирогулкѣ вер- 
хомъ подъ нрекрасными дубами Кронборга передъ горизонтомъ 
Зюнда.

„Какъ хорошо любить съ такимъ глубокимъ уваженіемъ, и 
совершеннымъ безкорыстіемъ; цѣлый день быть безумно счастли- 
вымъ только потому, что вамъ показалось наканунѣ, что вы за- 
мѣтили ласку во взглядѣ обожаемаго вами существа, нѣжность 
въ голосѣ! Ты видишь, я  былъ тогда въ такомъ состояніи духа, 
что только одно воспоминаніе объ этомч, поднимаетъ меня въ мо- 
ихъ собственныхъ глазахъ и какъ будто очиіцаетъ отъ всей гря- 
зи мое суіцество. 0 ,  чудная, певинная любовь, любовь безъ вожде- 
лѣній! Я не хотѣлъ, я  ни на что не надѣялся отъ этого боже- 
ственнаго ребенка. Мое сердце переполнялось невыразимой радостью
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отъ одной только мысли, что она существуетъ, вотъ и все! и что 
я могѵ подойти къ ней, видѣть и слышать ее. Когда я говорилъ 
себѣ, что она женщина, чго она можетъ меня полюбить и что 
нѣтъ ничего невозможнаго въ томъ, что въ одинъ прекрасный день 
губы мои коенутся ея лба,— о ничего болѣе!—ну, смѣйся надо мной, 
сколъко тебѣ угодно!— но какъ только приходила ко мнѣ въ голову 
иодобная мысль, миѣ становидось стыдно, и я  краснѣлъ. Когда 
я уходилъ отъ нея и она робко протягивала мнѣ, при прощаньи, 
руку, это казалось мнѣ такимъ неоцѣнимымъ счастіемъ, котораго 
я  считалъ себя недостойнымъ. Одно присутствіе Эльзы приводило 
меня въ экстазъ, подобный тому, какой доставляѳтъ людямъ ре- 
лигіознымъ молитва,— окружало меня атмосферой грезъ. Да будетъ 
навсегда благословенно дитя, заставившее меня жить такимъ 
образомъ впродолженіе иѣкотораго времени, дитя, около котораго 
я чувствовалъ себя такъ  счастливымъ, такъ  нѣжнымъ и такъ  чи- 
стымъ!

„Къ щ-юе де-Гансбергъ собиралось небольгаое общество мо- 
лодыхъ людей,— это были все бѣлокурые гиганты, съ тяжелымъ 
складомъ ума и непріятнымъ германскимъ тѣлосложеніемъ, люди 
безъ всякой нривлекателыюсти. Я  скоро замѣтилъ,— и съ какимъ 
восторгомъ!— что Эльза нредночитала имъ мое общество и обхо- 
дилась со мной съ видимой благосклонностыо. Это чистое сердце, 
вѣроятно, не отдавало себѣ отчета въ томъ, что въ немъ проис- 
ходитъ, но цвѣтокъ еимпатіи распускался тамъ для меня.

„Быть ею любимымъ, какое ечастіе! Однако я  сталъ думать 
объ этомъ только съ крайнимъ безпокойствомъ. М -те  де-Гансбергъ, 
какъ  я тебѣ сказалъ, имѣла всѣ аристократическіе предразсудки 
и гордость, Не смотря на мое внушительное богатство, не смотря на 
мои блеетящіе успѣхи въ карьерѣ, ножелаетъ-ли эта высокомѣр- 
ная женщ ина отдать Эльзу молодому человѣку, хотя  и изъ хо- 
рошей фамиліи, но называвшемуся такъ  просто—Ж орж ъ Плесси? 
Я почти не осмѣливался надѣяться. Но графиня, какъ мнѣ каза- 
лось, очень любила свою единственную дочь и, можетъ быть, она 
и сжалилась бы передъ ея видимой склонностью. Это былъ един- 
ственный шансъ на уепѣхъ. Однако мнѣ нужно было безъ замед- 
ленія рѣшиться сдѣлать предложеиіе, иначе я  сталъ бы себя упре-
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ісать вь дурноьгь постѵпкѣ, думая, что нозволилъ укрѣпиться въ 
сердцѣ Эльзы чувству, которое могло едѣлаться для нея несча- 
стіемъ, въ томъ случаѣ, если бы оно бросило глубокіе корни, а 
т - т е  де-Гансбергъ, не смотря на все, отказала бы мнѣ.

„Мой уважаемый начальникъ, мой другъ, баронъ дѳ-И. пред- 
ставился мнѣ какъ вполнѣ есгественный совѣтникъ. Этотъ вели- 
колѣпный человѣкъ, у котораго тридцать лѣтъ дипломатической 
службы не могли заглушить человѣческаго чувства, выслушалъ мое 
признаніе съ самой трогательной добротой. Безъ сомнѣнія, я былъ 
очень краснорѣчивъ, говоря ему о своей любви и о своихъ опасе- 
н іяхъ , потому что, когда я кончилъ, баронъ казался очень растро- 
ганнымъ и принужденъ былъ гіротереть стекла у своихъ очковъ.

— „Я не всегда носилъ парикъ, любезный мой д р у гъ ,—ска- 
залъ онъ мнѣ съ нечальной улыбкой,— было время, когда и я 
зналъ эти муки, и очень желалъ бы дать вамъ какую-нибудь на- 
дежду. К ъ  несчасгію, графиня, какъ донъ Карлосъ въ Гернани... 
В а  номните прекрасные стихи Гюго:

Монархи отъ орловъ не отличаются нисколько,—
У нихъ въ груди, на мѣстѣ сердца, гербъ одинъ лишь

только.
„Я боюсь, чтобы вы не встрѣтились съ неодолимымъ пре- 

пятствіемъ...  Впрочемъ, еще не отчаивайтесь. Я имѣю нѣкоторое 
вліяніе на ю-ше Гансбергъ, и сегодня же вечеромъ нереговорю 
съ ней“ .

„Отвѣтъ былъ именно такой, какого я боялся, вѣжливый, 
но рѣпіительный. „Никогда и ни за что въ мірѣ графиня не со- 
гласится, чтобы ея дочь сдѣлала неравную нартію“ . Напрасно 
бѣдный баронъ убѣждалъ ее впродолженіе цѣлыхъ двухъ часовъ. 
Онъ прииужденъ былъ нринести мнѣ въ подлинныхъ выраженіяхъ 
жестогсій отказъ, и горькое чувство, которое я испыталъ въ то 
время, можетъ только сравняться съ чувствомь человѣка, получив- 
шаго ударъ хлыстомъ по лицу.

„Потомъ полились слезы... Да, другъ мой, я  плакалъ, при- 
павъ къ плечу моего стараго друга, и не краснѣю за это нисколь- 
ко .— Н Ьтъ стыда въ слезахъ о потерянной любви.

„Я не могъ оставаться въ Копенгагенѣ. Я нотребовалъ от-
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пускъ и получилъ еіч ) . Въ день моего отъѣзда, баронъ, провожав- 
шій меня до вокзала, сясалилея надъ моей смертельной тоской и 
сказалъ въ нослѣдній моментъ:

—  „Другъ мой, у меня нѣтъ мужества скрыть отъ васъ одно 
обстолтельство, которое должно вамъ разомъ досгавить и скорбь, и 
удовольствіе... Я  ходилъ вчера къэти м ъ дамамъ... Эльза печальна".

„Значитъ, милый ребенокъ любилъ меня! Я ночти несомнѣ- 
вался въ этомъ; но отъ этого мнѣ было мало утѣшенія, потому 
что союзъ нашъ былъ невозможенъ.

„Я  возвратился въ Н ариж ъ и тамъ искалъ забвенія въ силь- 
ныхъ развлеченіяхъ, а спустя шесть мѣсяцевъ послѣ того, какъ 
я  покинулъ Данію, я  узналъ о замужествѣ пі-11е Гансбергъ съ 
однимъ молодымъ русскимъ княземъ Бабеловымъ. Она, безъ со- 
мнѣнія, повиновалась желанію и ириказанію своей матери, Р азвѣ  
отъ нея не возможно было этого ожидать?... Дигя!

,,Я былъ назначенъ въ Лиссабонъ и цѣлый годъ скучалъ 
тамъ ио ней. Южное солнце увеличиваетъ и отягощаетъ печаль. 
Наконецъ, въ 1 8 7 5 го д у  я с н о в а  взялъ отпускъ, чтобы провести его 
въ Трувиллѣ.

„Тамъ-то, однажды утромъ, сидя за кофе съ однимъ изъ 
своихъ товарищей, въ обіцественномъ клубѣ, я  прочелъ въ мѣст- 
ной газетѣ между именами знатныхъ путешественниковъ, только что 
нрибывшихъ въ гостинницу Косііез-Ноігез, имя княгини Бабеловой.

„Мое сердце усиленно забилось. Но была-ли это навѣрное 
Эльза, находившаяся столь близко отъ меня? Я  снросилъ своего 
сгіутника, человѣка очень свѣтскаго, имѣвшаго всемірныя связи, 
и узналъ отъ него— ты ноймешь мое волненіе!— что к н яги н я  Ба- 
белова, остановившаяся пять или шесть дней тому назадъ въКосйез- 
Моігез, была на самомъ дѣлѣ т-11е Эльза де-Гансбергъ, что она 
была замужемъ только едва одинъ годъ, ея мужъ случайно былъ 
убитъ на охотѣ. Мой товарищ ъ прибавилъ, что княгиня лишилась 
также и своей матери и что теперь путешествовала, чтобы раз- 
сѣяться  отъ своихъ свѣжихъ утратъ  въ сонровожденіи одной толь- 
ко старой родственницы, приставницы, не имѣющей никакого зна- 
ченія. Княгиня должпа была провести въ Трувиллѣ всего только 
одну недѣлю и потомъ возвратиться обратно въ Данію.
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„И такъ  Эльза была вдова, свободпая, вполнѣ самостоятель 
ная, и я  вспомнилъ вдругъ, что девятнаддать мѣсяцевъ тому на 
задъ она была нечальна, она страдала отъ разлуки со мной. Ве- 
личайшая надежда овладѣла мной. Я  захотѣлъ повидаться съ нею, 
новидаться сію же минуту. Везцеремонно покинувъ своего това- 
рищ а, я нобѣжалъ къ себѣ и нанисалъ княгинѣ почтительное 
письмо, ссылаясь на случайность, приблизившую меня къ ней, 
для  того, чтобы я могъ сісазать ей, какъ велико участіе, которое 
я принимаю яо причинѣ ея двойного траура и насколько неизмѣн- 
нымъ сохранилось мое чувство. Мой носланецъ нринесъ мнѣ тот- 
часъ же отвѣтъ,— нисьмо, запечатанное княжеской короной— увы! 
— но нисанное самой Эльзой однимъ изъ тѣхъ размашистыхъ и 
крупвыхъ ночерковъ, которые занимаютъ на четырехъ страницахъ 
всего нѣсколько словъ. Это было обычное увѣреніе, что съ боль- 
шимъ удовольствіемъ желаютъ меня видѣть и ждутъ въ тотъ же 
вечеръ къ себѣ. ІІообѣдавъ, я тотчасъ же отнравился въ КосЬез- 
Коігев по берегу моря. Спускалась тихая, лѣтняя, безъ малѣйшаго 
дуновенія вѣтерка, ночь. Уже нѣсколько звѣздочекъ мерцали на 
небѣ и во мракѣ слышались глубокіе вздохи моря. Всѣ мои вос- 
поминанія о Коненгагенѣ толной нахлынули на меня. Я  вновь 
переживалъ длинные вечера, проведенные съ Эльзой, я приноми- 
налъ ее, бѣлокурую въ черномъ платьѣ, нѣжно устремлявшую свои 
ясные глаза въ мои глаза, сидящую въ невинной позѣ святой.
Я  шелъ снова ее увидѣть,...  Возмояшо-ли?...

„Наконецъ я пришелъ въ гостинницу, слуга, проводивъ меня 
въ первый этажъ, отворилъ дверь. Съ холодной дрожью, почти 
совершенно ослабѣвъ, я  вошелъ въ маленькій, ярко освѣщенный 
салонъ и увидалъ Эльзу, поднявшуюся мнѣ навстрѣчу, Эльзу, 
оставшуюся той же самой, совершенно такой же, какъ нѣкогда, 
бѣлой и бѣлокурой, въ ея черномъ траурномъ платьѣ, съ тѣми 
же голубыми глазами, съ той же, сохранившейся ненрикосновен- 
ной, дѣвственной граціей.

„Она протянула мнѣ руку, ту самую руку, къ которой я 
когда-то считалъ себѣ недостойнымъ прикоснуться, и, поклонив- 
шись, я  взялъ ее; она приняла меня съ обычными словами вѣж- 
ливости, и я узналъ ея милый голосъ. Да! Н а мгновеніе моя ил-
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люзія былая іюлная. Я  думалъ, что вновь встрѣтилъ молодую 
дѣвуш ку, которую я такъ чисто, такъ идеально любилъ!

„Но при первомъ же словѣ, произиесенномъ мной, очарова- 
ніе было нарушено. Я вспомнилъ, какъ ее нужно называть, и на 
самомъ дѣлѣ  назвалъ ее „мадамъ*, и этотъ титулъ, напомнивъ 
мнѣ о дѣйствительности, разсѣялъ химеру. Я  взслянулъ на ея 
руку, которая была еіце въ моихъ рукахъ, и увидалъ на ней об- 
ручальное кольцо.

„Ахъ, дорогой другъ, это свидавіе было самымъ горькимъ 
часомъ въ моей жизни. Я  сѣлъ около Эльзы, я пытался обратить- 
ся къ ней со словами утѣшенія по случаю смерти ея матери, но 
она, въ смущеніи, отвѣчала на мои вопросы, припоминая, безъ 
сомнѣнія, какъ мать ея была жестока со мной. Ни я, ни она, мы 
нисколько не обдумывали своихъ машинальныхъ словъ, и оба вмѣс- 
тѣ, я увѣренъ въ этомъ, были иогружены въ мысли, которыя 
терзали наши сердца. Эльза замѣтила мой взглядъ, брошенный на 
ея кольцо, и когда я снова поднялъ свои глаза и взглянулъ на 
нее, я замѣтилъ въ ней страшное выраженіе скорби. Ііотомъ у нея 
сорвалаеь фраза: „ІІослѣ смерти к н я з я “... Но увидя, сколько муки 
отразилось на моемъ лицѣ, она, вся сконфузившиеь, прервала 
себя на полусловѣ.

„Мы поняли тогда, что между нами легла бездна, нѣчто со- 
вершенно неионравимое, и что всякое объясненіе было бы излиш- 
нимъ. При малѣйшемъ намекѣ на прошлое мы могли разразиться 
безсильными слезаыи. Бочему?... Какъкогда-то въ салонѣ ш-ше Ганс- 
бергъ, въ Копенгагенѣ, мы находились одинъ возлѣ другого, оба сво- 
бодные, повидимому, оба влюбленные такъ же, какъ прежде, и однако 
намъ такъ же невозможно было воскресить наше прежнее чувсгво, 
какъ наложить молчаніе на отдаленный гаумъ моря, который до- 
стигалъ до насъ черезъ открытое окно, или иогасить звѣзды, бли- 
ставшія на ночномъ небѣ.

„Нашъ глупо-банальный разговоръ, но каждое слово котораго 
заключало безконечную жалобу и сожалѣніе, продолжался не бо- 
лѣе четверти часа. Я  имѣлъ мужество первымъ подняться съ 
мѣста, она, слѣдуя моему нримѣру, тоже встала, объявивъ, что 
на слѣдующій день утромъ оставляетъ Трувилль; и я  иокинулъ
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ее, не рѣіпившись нрикоснуться снова къ ея рукѣ, гдѣ блестѣло 
ея вдовье кольцо.

„Выйдя на свѣжій воздухъ нередъ темный фасадъ гостин- 
ницы, одно окно которой было освѣщено, я на мгновеніе ненод- 
вижно остановился на берегу моря въ торжественномъ молчаніи 
ночи и ночувствовалъ, что во мнѣ образовалась неизмѣримая ну- 
стота. Вдругъ тамъ, въ темиотѣ, волна испустила свой продолжи- 
тельный вздохъ; и мнѣ показалось, что въ тотъ-же самый моментъ, 
Эльза въ своей уединенной комнаткѣ и я на пустынномъ берегу 
моря— это мы исгіустили этотъ вздохъ, глубокій вздохъ вѣчной 
разлуки".

Х " Ѵ .
— Такъ вотъ почему ни тотъ, ни другой изъ насъ не же- 

нилси ,— сказалъ комендантъ Дюлакъ, собираясь идти.— Но дѵма- 
ешь-ли ты,— ирибавилъ оиъ ночти весело,— (своей взаимной от- 
кровенностыо мы облегчиля свою душу),— думаешь-ли ты, что 
насъ извинятъ, если вотируютъ налогъ на холостяковъ, и мы бу- 
демъ отъ него изъяты?

—  Я  сильно сомнѣваюсь въ этомъ,— отвѣчалъ я ,— потому 
что разсказъ о нашихъ двухъ приключеніяхъ у очень немногихъ 
вызвалъ бы состраданіе, мой бѣдный другъ, а грубой демократіи, 
въ которой мы живемъ, очень мало заботы, не правда-ли, до 
тонкостей, оттѣнковъ и нѣжностей чувства.

—• 0 ,  нѣтъ!— вскричалъ съ убѣжденнымъ видомъ комендантъ, 
который былъ реакціонеръ до мозга костей.

И, закуривъ на дорогу иослѣднюю сигару, онъ братски ио- 
жалъ мнѣ руку.
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Д . В. Л е в и н а.
-----------------А/Ѵ\Ал------------------

З в о н ъ  кандаловъ и шумное движеніе по широкому, длип- 
ному и ярко освѣщенному врывавшимся въ громадныя окна утрен- 
нимъ свѣтомъ корридору разбудили меня на цѣлый часъ раныне 
шестичасового удара въ колоколъ, возвращающаго тысячи арестан- 
товъ нересыльнаго тюремнаго замка отъ временнаго благодатна- 
го покоя къ тяжелой, горькой дѣйствительности.

Я  не сразу пришелъ въ себя...
Въ головѣ еіце мелькали обрывки какого-то сна, предъ гла- 

зами, какъ въ туманѣ, носились какія-то милыя, дорогія лица, 
слыптались нѣжные звуки родного голоса...

Взглядъ мой упалъ на рядъ тянувшихся по противонолож- 
ной стѣнѣ наръ, на темномъ фонѣ которыхъ выдѣлялись блѣдныя, 
изможденныя лица, скользнулъ по окрашеннымъ въ вышину чело- 
вѣческаго роста темно-коричневой краской стѣнамъ „дворянской" 
камеры, и я  быстро вскочилъ съ своей жесткой, деревянной, безъ 
ирисутствія чего-либо, хоть отдаленно напоминающаго собою мат- 
расъ, койки.
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—  Сегодня— этаігь!—-была нервая мысль, промелькнувшая у 
меня въ головѣ и отозвавшаяся въ груди какимъ-то возбуждаю- 
щимъ радостнымъ чувствомъ.

Торопливо одѣвшись, я вышелъ въ корридоръ.
Здѣсь „колымажная" ]) жизнь уже била ключомъ. Громадное 

пространство, между двумя желѣзными рѣшотчатнми воротами по 
обоимъ концамъ корридора, кишѣло арестантами. Въ воздухѣ 
стоялъ хаосъ отрывочныхъ звуковъ и словъ, отборной ругани и 
громкаго цивичнаго смѣха... Откуда-то рѣжѵщимъ ухо диссонан- 
сомъ доносились обрывіси долгой, заунывной, за душу хватающей 
иѣсни.... Новсюду мелькали пѳрекинутые на руку всевозможныхъ 
цвѣтовъ и фасоновъ брюки, жилетки, сюртуки, „спинжаки“ и ви- 
зитки, бѣлье и сапоги; словомъ— огромный и горячій торгъ, предъ 
которымъ блѣднѣетъ представленіе о толкучемъ рынкѣ, былъ уже 
въ полномъ разгарѣ . . . .

Я пробрался къ длинному, тянувшемуся вдоль стѣны умы- 
вальнику, съ трудомъ добился мѣстечка у одного изъ крановъ, съ 
наслажденіемъ умылся свѣжею, холодною впдою и направился об- 
ратно въ свою камеру.

Гулко раздавшійся но корридору ударъ колокола оказался 
излишнимъ: и безъ того все было ужъ на ногахъ.

Черезъ четверть часа показались „парашники“ 2) съ кипяткомъ 
въ закрытыхъ деревянныхъ кад ках ъ ,— и шумно галдѣвшая толна 

сразу хлынула въ камеры.
Рынокъ мигомъ опусгѣлъ.
Напившись чаю, я нринялся увязывать свой несложный 

багаж ъ.
Въ семь часовъ малиновый звонъ ,,станового“ , 3) по обыкно- 

венію, собралъ „на повѣрку“ всѣхъ арестантовъ, въ двѣ шеренги 
высгроившихся въ длину корридора.

— По сибирскому тракту,— въ „сборную8!— раздался хриплый 
басъ „блюстителя“ , 4) едва окончилась перекличка.

4) Такъ зовется арестантам и московскій иересыльный замокъ.
2) Ч ернорабочіе, выбираемые админнстраціей среди арестантовъ.
3) Колокольчикъ, сзываюідій арестантовъ на новѣрку, къ чаю, обѣду и

ужину.
4) Тюремный надсмотрщикъ.
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Сиустя четверть часа, огромная „сборная палага" была пол- 
на сѣрыхъ арестантскихъ халатовъ, съ желтыми бубиовыми туза- 
ми между лопатокъ.

Н ачалась томителыіая, безконечно-длинная провѣрка „ста- 
тейныхъ списковъ" ') и осмотръ имущества отправляемыхъ.

Среди смутнаго, неяснаго гула, наиолнявшаго воздухъ, рѣз- 
ко выдѣлялся окликъ арестантовъ по фамиліямъ, вслѣдъ за кото- 
рымъ слышались мѣрно-однообразяымъ казеннымъ голосомъ отда- 
ваемыя конвойнымъ унтеръ-офидеромъ нриказанія:

—  Осмотрѣть  въ „наручни"!
Раздавалось слабое щелканье замковъ, и два желѣзныхъ брас- 

лета, соединенные четырехъ-вершковымъ звеномъ, сковывали но- 
парно осмотрѣнныхъ арестантовъ.

Этотъ тихій, едва слышный звукъ отзывался въ душѣ ско- 
вываемыхъ погребальнымъ звономъ надъ послѣдними крупицами 
отбираемой у нихъ свободы: съ этой минуты ни въ одномъ изъ 
этихъ „близнецовъ" по неволѣ не могло зародиться самостоятель- 
наго желанія. Четырехъ-вершковымъ звеномъ двѣ жизни, двѣ 
воли насильственно соединялись въ одно неразрывное цѣлое: хо- 
тѣлось сііать одномѵ, долженъ былъ ложиться и другой, являлось 
желаніе сѣсть, встать, напиться воды одному,—-неразлучной тѣнью 
долженъ былъ слѣдовать за нимъ и другой.

Но вотъ, наконецъ, утомительная нроцедура провѣрки 
вѣдомостей и арестантовъ окончена, осмотрѣнныя вещи уложены 
на подводы, и въ спертомъ, удушливомъ воздухѣ „сборной“ про- 
носится зычный голосъ унтеръ-офицера:

■— С тройся--я!
Въ одинъ мигъ все смѣшалось и перенуталось въ одну мас- 

су, изъ которой чрезъ нѣсколько минутъ образовалась стройная, 
въ четыре шерѳнги колонна, на тѳмно-сѣромъ фонѣ которой, въ 
хвостѣ, черными пятнами кое-гдѣ мелькали „собственныя" платья 
привиллегированныхъ „житейцевъ“. а)

Въ головѣ колонны выстроились , ,каторжане“ , за ними слѣ-

*) Вѣдомость съ  обозиаченіемъ преступленія, званія , примѣтъ и наказанія  
арестаптовъ.

2) Сосланные на временное житье, съ ограниченіем ъ правъ.



2 8 2 „ Е катеринбургская Н едбл я“ .

довали „лишенцы11, ’) дальше— сосланные на житье и въ концѣ—  
арестантки.

—  Смирно!— раздалась команда сопровождаюіцаго иартію 
офицера.

Вся масса мгновенно словно застыла.
— Ш аш ки вонъ!.... Шагомъ маршъ.
Тяжелый скрипъ воротъ слился съ облегченнымъ вздохомъ, 

вырвавшимся изъ сотни истомленныхъ грудей и чрезъ минуту, 
длинная, окруженная конвойными съ шашками наголо колонна 
дробнымъ шагомъ нотянулась посреди улицы.

Я  невольно оглянулся назадъ, бросилъ нослѣдній взглядъ на 
мрачно высившуюся громаду тюрьмы, въ стѣнахъ которой мною 
было нережито столько тяжелыхъ, невыразимо-тяжелыхъ, оста- 
вившихъ въ душѣ неизгладимый слѣдъ страданій, и вдругъ по- 
чувсгвовалъ ириливъ такого свѣтлаго, такого глѵбокого счастья, 
что на глаза, нротивъ воли, запросились слезы.

Стоялъ чудный, майекій день. Съ недосягаемыхъ высотъ чи- 
стаго, какъ  кристаллъ, лазурнаго неба ослѣпительно сіяло солнце, 
обливая и золотя своими горячими лучами убогія кровли пред- 
мѣстныхъ домовъ. Ласковой струей откуда-то изъ ближнихъ са- 
довъ доносился весенній ароматъ только что распустившейся зе- 
лени. Купаясь въ прозрачномъ воздухѣ, звонко иѣла свой чудный 
гимнъ ожившей природѣ пернатая семья; кругомъжизнь била мо- 
гучимъ ключемъ; подъ золотистымъ иотокомъ горячаго свѣта все 
цвѣло, благоухало, сіяло яркимъ, рѣжущимъ глаза блескомъ, и 
только унылый звонъ кандаловъ непріятнымъ диссонансомъ нару- 
піалъ эту божественно-нрекрасную гармонію воскресшихъ силъ....

Въ истомленную грудь широкой волной прихлынула какая- 
то нѣжная, тенлая волна и такъ сладко, такъ томительно-сладко 
ласкаетъ ее.... На мигъ забыто все: и пережитыя мѵки, и тяжесть 
предстоящаго пути, и мрачное полное неизвѣстности будущее: без- 
мятежное радужное настроеніе тихимъ счастьемъ охватываетъ 
душу....

—  Ну, чего отстаешь?— грубо раздаѳтся надъ самымъ моимъ 
ухомъ.

') Сосланные на поселеніе, съ лишеніемъ всѣхъ нравъ.
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Вслѣдъ за этимъ восклицаніемъ я  чувствую толчекъ въ пле- 
чо и оглядывалось.

Угрюмое, мрачное лицо конвойнаго солдата сразу возвра- 
іцаетъ меня къ дѣйствительности. Я  молча прибавляю шагу, ста- 
раясь идти въ ногу со своимъ сосѣдомъ: протестъ безполезенъ и 
только иовлечетъ за собою новыя оскорбленія.

—  Нешто усталъ? Ну, да  сичасъ будемъ на мѣстѣ, а отста- 
вать никакъ невозможно, потому начальство за эфто строго взыс- 
ки ваетъ ,— совсѣмъ ужъ мягко добавляетъ онъ, смущенпый моимъ 
молчаніемъ, которое, очевидно, нробудило въ немъ раскаяніе.

Нредъ нами все яснѣе и яснѣе обрисовывались облитые зо- 
лотистыми лучами солнца контуры Смоленскаго вокзала, и вскорѣ, 
выстроенная въ четыре шеренги партія стояла на пустынной плат- 
формѣ предъ ожидавшимъ насъ арестантскимъ поѣздомъ, вагоны 
котораго отличаются отъ обыкновенныхъ вагоновъ третьяго класса 
только устроенными въ окнахъ желѣзными рѣшотками.

Спустя четверть часа вся партія въ томъ же порядкѣ, въ 
какомъ она вышла изъ перееыльной, была посажепа на поѣздъ, по 
сорока человѣкъ въ вагонъ, и чрезъ нѣсколько минутъ по соеди- 
нительному пути доставлена на нассажирскій вокзалъ Нижегород- 
ской дороги, гдѣ по расписанію поѣздовъ намъ предстояло про- 
стоять до отправки въ путь около часа.

Этотъ часъ оетанется въ моей намяти неизгладимымъ навѣки!
Никакое перо, никакія самыя яркія , самыя сильныя краски 

въ мірѣ не передадутъ всей безотрадности той неожиданной, ду- 
шу потрясающей картины, невольнымъ свидѣтелемъ которой при- 
шлось мнѣ быть.

Глядя на эту полную ужаснаго горя сцену разставанья нѣ- 
сколькихъ ссыльныхъ съ тѣмъ, что для нихъ было дороже всего 
на свѣтѣ, съ чѣмъ такъ недавно связывали ихъ, казалось, так ія  
крѣішія, такія  неразрывныя узы,— я чувствовалъ, какъ что-то горь- 
кое, невыразимо-горькое росло и иоднималось въ моей душѣ.

К акія  нечеловѣческіе, душу раздирающіе вопли отчаянія, 
какіе невыносимые, мучительные стоны слышалиеь въ этой пестрой, 
разнохарактерной толпѣ братьевъ, сестеръ, отцовъ, женъ, мате- 
рей, нришедшихъ сюда на безлюдную, пустынную въ это время
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платформу въ послѣдній разъ  обнять близкихъ, горячо любимыхъ 
людей, осужденныхъ вдали отъ родины ва  безотрадную жизнь, 
нолную лишеній и безконечныхъ нравсгвенныхъ страданій.

Вотъ— высокій, сѣдой, какъ лунь, старикъ прижимаетъ къ 
своей широкой груди худенькое, тщедушное тѣло молоденькой, съ 
ввалившимися глазами на блѣдномъ, изнуренномъ лицѣ дѣвушки..,. 
Осыпая дрожащ ія  рѵки какъ-то странио согнувшагося подъ тя- 
жестью горя старика порывистыми, страстпыми ноцѣлуями, успо- 
каиваетъ она отца, не рыдающаго,— нѣтъ! а издающаго какіе-то 
нечеловѣческіе, нолные невыносимаго отчаянья вопли... .  Несча- 
стная успокаиваетъ!— а у самой ио исхудалому, истомленному ли- 
чику слезы градомъ, противъ воли, текутъ неудержимымъ иото- 
комъ.... Рядомъ старуха, мать, причитая и голося, новисла и 
словно замерла на шеѣ молодого парня въ кандалахъ .. . .  Только 
угрюмое, съ мрачно сверкающими глазами, нѣсколько ноблѣднѣв- 
шее лицо, да рѣзкая складка между бровями выдаютъ его душев- 
ное волненіе.... Около нихъ, высокій, стройный, красивый брю- 
нетъ,— блѣдный, какъ полотно, съ заетывшимъ въ глазахъ выра- 
женіемъ тупого безмолвнаго страданія, не переставая, растерянно 
креститъ бьющуюся на его груди, чуть не въ истерикѣ, молодую 
ж ен щ и н у .. . .

—  Голубка, успокойся... умоляю... ради Бога, не мучай се- 
бя... устроюсь,— пріѣдешь,— отрьівисто, угрюмо, словно и самъ не 
увѣренный въ томъ, что говоритъ, утѣшаетъ онъ несчастную.

А рядомъ, какъ  ни въ чемъ не бывало, смѣясь и нокури- 
вая папироску, весело болтаетъ съ начальникомъ станціи конвой- 
иый офицеръ...  На его привычные, притупившіеся нервы, очевид- 
но, уже не дѣйствуетъ выраженіе самаго отчаяннаго, самаго не- 
проходимаго горя—

Гдѣ-то глубоко, внутри, пронизывая все тѣло то холодомъ, 
то жаромъ, меня била лихорадка. Вокругъ все сразу точно оку- 
талось полумракомъ,словно какая-то безформенная, холодная, сля- 
котная туча распростерлась надо мной, закрывъ своей сѣрой 
свинцовой пеленой и безграничный, необъятный просторъ синяго, 
сдовно бирюзоваго весемняго неба и яркіе, зологые лучи горяча- 
го солнца и волнистые, причудливыя линіи бѣлесоватыхъ тучекъ,
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словно матовое серебро, то тутъ, то тамъ выдѣлявш ихся на проз- 
рачно-голубомъ фонѣ неба.

Я  отвертываюсь, чтобъ не видѣть этой невыносимо-тяже- 
лой картипы, но эти ужасные нечеловѣческіе вопли доходятъ до слу- 
ха, воображеніе дополняетъ то, чего не видятъ глаза,— и предо 
мной, какъ  живыя, снова встаютъ искаженныя страданьемъ лица, 
туное, точно застывшее отчаянье полубезумиыхъ глазъ—

—  О, милосердый Боже! хоть бы скорѣе въ путь, — неволь- 
но вырывается изъ глубины измученной души.

—  Ио мѣстамъ!— раздается зычный голосъ конвойнаго 
офицера.

Третій звонокъ, свистокъ оберъ-кондуктоі>а, вопли, крики, 
стоны и гдѣ-то надо всѣмъ выдѣляю щ ійся истерическій хохотъ— 
все слилось вмѣстѣ.

П оѣздъ дрогнулъ, и медленно, тихо сгалъ отходить отъ 
платформы. Е щ е минута, и доходившіе до насъ крики, постепен- 
но стихая, замерли, въ воздухѣ.....

Первыя мгновенія въ вагонѣ царила тиш ина: ни остротъ, 
ни ш утокъ, ни смѣха! Д аже бывалые, привычные арестанты смот- 
рятъ  хмуро и угрюмо, и только безучастный ко всему, что про- 
исходитъ вокругъ, конвойный солдатикъ съ сосредоточенной серьез- 
ностью раскладываетъ въ углу, на скамьѣ, товары своей незатѣй- 
ливой походной лавочки.

Чрезъ нѣсколько минутъ закипѣла торговля: неприхотливые 
съѣстные припасы перешли въ собственность арестантовъ. Сняты 
со всѣхъ, по расноряженію соетрадательнаго офицера, пнаручни“ ,
кое-гдѣ занялись чаепитіемъ  Откуда-то на Божій свѣтъ выплыла
водка.... Открылись окна, мигомъ сброшены съ нлечъ сѣрые халаты, 
и вскорѣ удалая арестантская нѣсня, наполнивъ вагонъ, вырвалась 
на волю, нонеслась въ даль по широкому, безграничному простору, 
надъ изумрудной зеленью, ярко блещущею і і о д ъ  горячими лучами 
солнца.....

Острая боль начинаетъ понемногу улегаться, предъ глазами 
встаютъ образы милыхъ, дорогихъ лицъ, свѣтлы я картины  такъ  
недавно пережитаго на свободѣ счастья, и въ душу начинаетъ 
прокрадываться тихая, м ягкая грусть—  Но широкой волной вры-
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вающ ійся нъ окна нѣжный ароматъ весенняго луга, ликуюіцая 
нрирода, богатая розовыми надеждами молодость и избытокъ про- 
снувш ихся въ груди силъ берутъ свое: иечезаетъ безслѣдно и лег- 
к ая  грусть!

П Ѣ С Н Я  Н А Р О Д Н А Я .
(^ /7&ъсня веселая, пѣсня свободная,

Какъ гпы волъна, іиирока,
Какъ ты моіуча, о, пѣсня народная,
Ксгкъ ты честна и громка.

К ѣм ъ ты не пѣлася, пѣсня народная,
Г д ѣ  гпвой призывъ не звучалъ,
Пгъсня, какъ бурныя волны, свободная,
Звонкая словно металлъ.

Пѣласъ гюдъ сводомъ палатъ раззолоченныхъ,
Въ шумномъ п и ру. за столомъ,
Въ битвахъ ты тълася, кровъю омоченныхъ,
Пѣласъ за тяжкимъ трудомъ.

Ты забиралася въ хижину бѣдную,
П ѣ лъ  горемыка тебя,
Аѵъвка тебя запѣвала, побѣдную,
П арня всѣмъ сердцемъ любя.

П ѣ л а ся  ты за рѣшоткой желѣзною,
Пгълася ты въ рудникахъ,
Слышалъ я  звуки твои безмятежныя 
Въ крѣпкихъ тюремныхъ стгънахъ.

Ты ураганомъ гремѣла, могучая,
Быстрой лилася рѣкой,
Ты хлѣбопашцемъ удалая пѣлася  
Въ гюлѣ за «магпкой» сохой.

Ты разливаласъ, какъ море, свободная 
Въ гаиръ необъятныхъ гюлей,
П ѣ с н я  глубокая, пѣсня народная,
П ѣ с н я  отчизны моей!..

Максимъ Леоновѵ
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(Разсказъ).

А, Г. Туркина.
— Ч Е еі'° сегодня принесла, Анюта?
—  Картошекъ, бабушка...
Дѣвуш ка въ темнотѣ съ трудомъ разнскала сничку, черкну- 

ла и заж гла маленькую жестяную лампочку. Ф итиль у лампоч- 
ки долго трещ алъ  и тускнѣлъ, пока, наконецъ, огонь не вспых- 
нулъ и не освѣтилъ конуру, гдѣ  проживали два человѣчеекія су- 
щ ества— бабуш ка и внучка. Это была крош ечная комната въ под- 
валѣ одного большого дома. Вся мебель въ этой комнатѣ состоя- 
ла изъ стола на трехъ  нож кахъ, да изъ широкой лавки, гдѣ  на 
кучѣ брошеннаго тряпья сидѣла старуха лѣтъ 80-ти . Она сидѣла» 
сложивъ изсохш ія руки на колѣняхъ, и щ урилась на огонь почти 
слѣпыми глазами, при чемъ беззвучно шевелила тонкими безкров- 
ными губами. Второе сущесгво была дѣвуш ка, скорѣе, пожалуй, 
дѣвочка, лѣтъ пятнадцати, пораж авш ая худобой своихъ членовъ, 
хотя лицо этой дѣвуш ки-подростка было замѣчательно красиво 
своими тонкими, нѣжнымн чертами Густые темные волосы и си-
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ніе глаза, въ которыхъ от]іажалась какая-то страдальческая безпо- 
мотцность, еще болѣе скраш ивали тонкое, изящное личико. Дѣ- 
вушка только что вернулась съ работы изъ нрачешнаго заведенія, гдѣ 
она цѣлый день гладила бѣлье. Теперь нужно бмло приготовить 
ужинъ для себя и старухи.

Она достала изъ-подъ лавки чугунный котелокъ и налила въ 
него воды; нотомъ развела огонь изъ щ еиъ, которыя принесла съ 
собой, и, наложивши въ котелокъ картофеля, поставила на огонь* 
Старуха любовно и въ то же время съ какимъ-то тоскливымъ без- 
нокойствомъ слѣдила за движеніями своей внучки.

—  Сколько сегодня тебѣ дали? спросила она и закаш лялась 
такъ удушливо, что дѣвуш касъ  безнокойствомъ оглянулась на нее.

—  П ятьдесятъ конеекъ, бабушка... тридцать отдала хозяйкѣ за 
квартиру, на десять купила хлѣба и картош екъ, а остальныя те- 
бѣ на лѣкарство...

—  ІІодонадала-бы хозяйка-то... глухо нроговорила старуха. 
Вонъ, у тебя ботинки-то чего... Эхъ, Анютка, Анютка!

— Х озяйка-то проситъ, бабушка... выгоню, говоритъ, на ули- 
ц у , ежели не отдьдите...

—  Выгоню!.. А хъ, она иодлая, нрости Господи... кх е .. кх е ... 
выгоню... ну, и я  хороша: чужой вѣкъ завѣш ала...

—  Полно, бабуш ка... грѣшно такъ говорить...
— Конечно, завѣш ала... нродолжала старуха. Вотъ, погоди, 

А ню та.., Скоро умру, тогда отдохнеш ь...
—  Полно, бабушка...
—  О хъ, дитя, умру... А ты, Анюта, не тоскуйи какъ-нибудь 

похорови меня... рядомъ съ матерыо... и крестикъ бѣленькій по- 
с т ав ь ... Поставишь, Анюта?

—  Поставлю, бабуш ка... со слезами въ голосѣ говорила д ѣ - 
вушка.

—  И на могилку п охаж и вай ... не забы вай ...а  весной нарви 
цвѣтковъ, да и положь на могилку... Все-же мнѣ, старухѣ, милѣе 
лежать будетъ ...

—  ІІолно, бабуіпка... всхлинывая, прош ептала Анюта.
— Н у, ладно, л ад н о ... давай-ка поужинаемъ...
Дѣвушка тихо вздохнула и начала чистить сваривш ійся
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картофель. Очистивъ нѣсколько картофелинъ, она посолила ихъ и 
подала старухѣ . Ты съѣла, нерекрестилась и легла на лавку. Дѣ- 
вуш ка такж е иоужинала, убрала все и, доставши откуда-то ста- 
рую, истрепанную книжку, нринялась читать. По мѣрѣ чтенія, ея 
блѣдное личико разгоралось, глаза заблестѣли и вся ея худень- 
кая , стройная ф игурка затреиетала отъ наплыва какого-то радо- 
стнаго чувства. Ч ерезъ часъ она кончила книгу, закры ла ее и за- 
мерла, глядя на огонь своими синими глазами.

И видѣлась ей жизнь, та  чудесная, обольстительная жизнь, 
которая была такъ недалеко отъ ея собачьей конуры. Эта жизнь 
сосредоточивалась и въ грохотѣ экинаж ей, и въ ярко сверкавш ихъ 
окнахъ громадныхъ этаж ей, и въ нарядны хъ м агазинахъ , и въ 
мелодіи, той жгучей, сладкой мелодіи, которая случайно долетѣ- 
ла до ея уха, когда она нроходила по улицѣ . Во всемъ этомъ 
яркомъ, громадномъ, во всей этой сутолокѣ, какъ  нѣчто таин- 
ственное и волшебное, сверкала жизнь и звала къ себѣ дѣвуш ку 
съ синими глазами... Она, эта  жизнь, сулила ей ж гучія радости и 
вкрадчиво ш ептала о цвѣтахъ, мелодіи, о лю бви... Молодость пѣ- 
ла и ликовала въ истощенномъ тѣлѣ  и обѣщала так ія  заманчивыя 
картины, такъ  настойчиво просида жизни, чго слезы невольно 
заволакивали синіе глаза и судорожно сжимались въ темнотѣ 
блѣдныя ручки—

— Ты чего не спишь, Анютка?— пробормотала старуха 
спросонокъ.

—  Я  сплю, бабуш ка..- шепчетъ дѣвуш ка побѣлѣвшими губами.
Ч ерезъ недѣлю послѣ этого, старуха въ одинъ вечеръ долго

дожидалась своей внучки. Ж алкая  и безпомощная, она, наковецъ, 
слѣзла съ лавки и заж гла огонь, посматривая на дверь. Долго до- 
ж идалась старуха. Но вотъ дверь отворилась и вошла Анютка. 
Подъ мышкой она держ ала болыпой свертокъ, а  на головѣ ея 
виднѣлся новый расписной нлатокъ.

—  Здорово, бабушка! крикнула она звонкимъ голосомъ.— Чай, 
заждалась?...

—  Заж д алась , матуш ка... Гдѣ ты это пропадала?
—  Гуляла, бабуш ка... Вотъ нринесла тебѣ гостинцы: ѣш ь, 

ней и веселись...

20
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Тутъ вдругъ Анютка круто повернулась на одной ногѣ, 
щ елкнула пальцами и запѣла, къ ужасу старухи: 

иНе все горе нриплакать,
Не все притуж ить“ ...

—- Да ты съ ума, дѣвка, сошла?
-— Н ѣ тъ , бабуш ка...
—  Подойди сюдаі
Анютка тихо ііодошла и уставилась въ полъ. И зящ ное ли- 

чико дѣвуш ки носило слѣды буйнаго разгула.
—  Э ...да ты пьяная! въ ужасѣ вскричала старуха.
—  Т акъ что-же, бабуш ка... Онъ все мнѣ далъ: и денѳгъ, и 

чаю, и сах ар у ...
— Кто онъ?
—• Онъ, бабуш ка... Баринъ молодой, хорош ій... я  цѣлый 

день сегодня была у него ...
—  А хъ, ты... развратная дѣвченка!.. Да какъ  т ы ...
Тутъ старуха внезапно векочила, схватила-было Анютку за

волосы, но покачнулась и опустилась на лавку. Лицо ея почернѣ- 
ло, а судорожный кашель потрясъ все ея существо.

Анютка стояла блѣдная, номертвѣвшая и глупо ухмылялась.
—  Прости, бабушка... говорила она какимъ-то равнодушнымъ 

голосомъ.— Все равно бы съ голоду... Онъ хорош ій... все мнѣ далъ: 
и чаю, и сах ар у ...

С таруха не отвѣчала, зады хаясь отъ каш ля. Анютка вдругъ 
зарыдала, повалилась на лавку и черезъ нѣсколько минутъ захра- 
пѣла- Старуха долго смотрѣла на нее, потомъ встала, беззвуч- 
но ш евеля губами, надѣла на себя рваную шубейку и выш ла на 
улицу. „Господи!.. ребенокъ.. вѣдь, она ребенокъ"...

Бормоча эти слова, она тихо направилась по улицѣ и до- 
шла до рѣки. Ночь была лунная, теплая. Въ одномъ мѣстѣ, у са- 
мой рѣки , между разбросанными камнями, старуха сѣла и закаш- 
лялась.

„Вѣдь, она ребенокъ*...
С таруха судорожно сжимала костлявые нальцы. Свѣжій воз- 

духъ опьянилъ ее и она прилегла между камнями. Р ѣ ка  тихо шу- 
мѣла и убаюкивала.
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„Вѣдь, она ребенокъ"... доносилось отъ рѣки . „Куда это я  
зашла? Господиі дѣвченка-то моя... Аню тка-то моя!“ . . .

Кругомъ было тихо, тихо. Городъ спалъ; иолный мѣсяцъ 
безстрастно смотрѣлъ на землю, звѣздгл искрились въ р ѣ к ѣ ... Лю- 
ди спали и имъ, сытымъ и снокойнымъ, закутаннымъ въ теплыя 
одѣяла, не снилась маленькая старуха, свернувш аяся у рѣки...

На другой день, утромъ, у рѣки нашли мертвую старуху. 
Тотчасъ собралась толпа людей, пріѣхалъ слѣдователь, за нимъ, 
нѳмного погодя, прокуроръ, и начали осматривать старуху.

Она лежала между камнями, прижавши изсохшія, закоченѣв- 
ш ія руки къ  груди. В ѣтеръ ш елестилъ ея спутавшимися сѣдыми 
волосами, которые иочти совершенно закрывали лицо. К огда во- 
лосы отбросили, то всѣ увидали восковое, морщинистое лицо, съ 
глубоко вваливш имися глазами. Беззубый ротъ былъ полуоткрытъ 
и на синихъ застывгаихъ губахъ виднѣлось что-то похожее на 
улыбку. Эта прильнувш ая къ губамъ улыбка производила непріят- 
ное впечатлѣніе. Многіе отвернулись. А между тѣмъ эта улыб- 
ка  разсказы вала, что если-бы не было смерти, То не было-бы и 
к о н ц а  страданіям ъ. И  это старое, безкровное лицо говорило о 
той жизни, гдѣ  нѣтъ  ни пронзительнаго вѣтра, ни снѣжныхъ ме- 
телей, ни голоду, ни ж гучихъ слезъ.

Слѣдователь сдѣлалъ знакъ. Ііолицейскіе подошли, наброси- 
ли на смѣющееся лицо рваную шубенку и положили трупъ на 
т е л ѣ гу ....
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с-$ад ъ  давно заснулъ; смолкли іиумъ и гамъ. 

Липы  старыя въ мракъ окуталисъ.

Сплю, не сплю-ли я... Я  не знаю самъ 

Лум ы дня со сномъ перепуталисъ.

Н а глаза мои набѣжитъ слеза,

М н ѣ  былое вновъ вспоминается.

То въ душѣ-лъ моей вновъ гремипгъ гроза, 

То-лъ гроза въ саду начинается...

Но прошла она... громъ послѣдній стихъ, 

Садъ давно заснулъ, смолкъ докучныіі шумъ, 

Свѣтомъ молніи мтъ надеждъ былыхъ ф ' 

Вновъ ггрорѣзалъ мракъ безотрадныхъ думъ.

Ф. Ф— моновъ.



Ш Ъ  БЫ«Й 0 ВЙ11Ѣ.
П еревелъ съ англійскаго (изъ Реагзоп’8 ЛѴеекІу)

Валерій Идельсонъ.
^ ^ С а р к ій  лѣтній день. П аритъ.
Н асъ выстроили рядами близъ опушки прохладнаго, зеленѣю- 

щ аго высокаго лѣса. Тамъ, вътѣн и  за нашими спинами, раздается 
веселое и беззаботное нѣніе птичекъ. Н адъ нашими головами мед- 
ленно порхаютъ нарядны я бабочки, погруженныя въ свою обыч- 
ную полудремоту. Ненодалеку, направо стоитъ на привязи у дере- 
ва какая-то корова, лѣниво пережевывающая свою жвачку, и по 
временаыъ сонно посматривая на насъ, вяло обмахивающая съ 
себя мухъ своимъ неуклюжимъ хвостомъ.

Все кругомъ пока такъ спокойно и мирно, что и у насъ мог- 
ли бы сонливо отяжелѣть вѣки, если бы только мы не знали, что 
ещ е какой-нибудь десятокъ минутъ— и при этой идиллической 
сельской обстановкѣ разы грается дико-бѣсную щ аяся, адская  оргія.

И зъ лѣсу, въ наш емъ тылу, начиваетъ доноситься топотъ люд- 
ски хъ  и конскихъ ногъ. Около рощи, виднѣю щ ейся по ту сторо- 
ну ш ирокаго мирнаго поля, занимаю тъ иозиціи пѣхотные и кава- 
лерійскіе нолки ненріятеля.
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Затѣм ъ наступаетъ тиш ина, та страш ная тиш ина, которая 
всегда нисходитъ на войско тотчасъ передъ вспыхиваніемъ перва- 
го пламени разрушенія; та зловѣщ ая тиш ина, которая заставляетъ 
блѣднѣть и ощ ущать нервный трепетъ даже самыхъ мужествен- 
ныхъ людей. К аждыя пять минутъ теперь кажутся цѣлыми сут- 
ками. Не слышно болѣе громкаго говора; прекратились шутки и 
остроты. Офицеры отдаютъ приказанія тихимъ, нодавленнымъ 
голосомъ, солдаты передвигаются мягкимъ, осторожнымъ, неслыш- 
нымъ шагомъ, словно боясь наруш ить эту недобрую тиш ь, тя- 
жесть которой жутко ощ ущ ается даж е самымъ безпечнымъ и уда- 
лымъ человѣкомъ. Она подавляетъ не только людей, но, видимо, 
лошадей: однѣ изъ нихъ безпокойно переступаютъ на мѣстѣ, нерв- 
но шевеля ноздрями; другія стоятъ какъ  вкопанныя, заостривъ 
чуткія уши и внимательно всматриваясь въ даль,— туда, за поле, гдѣ 
виднѣется другая масса людей и коней...

Т рахъ— бумъ— трахъ!!!
Битва открылась, открылась внезапно, какъ ударъ грома.
Въ рядахъ людей и коней замѣчается движеніе облегченія. 

О цѣпенѣніе мгновенно исчезло. И люди, и лошади теперь порывают- 
ся двинуться впередъ.

Не слышно болѣе пѣнія пташ екъ въ зеленомъ лѣсу,— оно за- 
глушено грохотомъ пуш екъ. Н ѣтъ болѣе сонливой дымки въ лѣт- 
немъ воздухѣ,— онъ теперь нанолненъ облаками порохового дыма. 
Мйрному спокойствію деревни насталъ конецъ: оно умерщвлено
теперь тѣми же смертоносными гранатами и бомбами, которыя па- 
даютъ градомъ на наши ряды и разметываютъ людей или отор- 
ванные члены людей по травѣ  и кустамъ.

Мы готовы, ж аж демъ двинуться виередъ или назадъ, или ку- 
да-нибудь, но все-таки пока остаемся на мѣстѣ и стоимъ, словно 
на парадѣ. Н аш а бригада на лѣвомъ крылѣ развертываетъ свой 
фронтъ; стоящ ая же на правомъ мало ио малу исчезаетъ въ дыму. 
Пули свищ утъ надъ нашими головами и взрываютъ землю передъ 
нашими ногами, но начальство все удерж иваетъ насъ на мѣстѣ. 
Среди солдатъ поднимается громкій ропотъ.

Внезапно грохотъ пуш екъ усиливается. Н епріятель ноставилъ 
батарею на холмѣ влѣво отъ насъ и тенерь непрерывно мечетъ
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ка^течь на весь нашъ иуавый флангъ. Н ачинаетъ  все сильнѣе 
рѣ зать  и нашъ фронтъ. Заш атались и ряды въ тылу.

Н аконецъ мы двигаемся влередъ,— намъ нриказано атаковать 
батарею .

ІІередняя линія быстро исчезаетъ во мракѣ дыма. Сзади слы- 
ш ен ъ  лиш ь мѣрный стукъ безчисленныхъ ногъ. Ставовится не- 
возможнымъ сказать, идетъ-ли въ агаку одинъ полкъ или цѣлая 
бригада: дымъ теперь закутываетъ насъ такимъ густымъ покро- 
вомъ, что нельзя сосчитать болѣе десятка людей направо или 
налѣво.

Мы не слышимъ болѣе никакихъ командъ, но тѣмъ не ме- 
нѣе наш а линія движ ется механически прямо впередъ и внередъ, 
пока мы не доходимъ до какой-то канавы, пересѣкающей поле. 
Всѣ перѳпрыгиваютъ съ крикомъ „ура!“ Ревъ  пуш екъ становится 
все оглушительнѣе. Н аправо и налѣво, виереди и назади, валят- 
ся снопами убитые и раненые. Мы спотыкаемся черезъ ихъ тѣ - 
ла, но спѣшимъ всевпередъ и впередъ. Все яснѣе и яснѣе стано- 
вятся вспышки молніевиднаго пламени, прорывающагося черезъ ту- 
чи дыма, и все уж аснѣе звучатъ въ уш ахъ взрывы, раздаю щ іеся 
мгновенно вслѣдъ за этими грозными молніями. И  при каждомъ 
взрывѣ, тамъ или тутъ , тотъ иди другой изъ солдатъ вдругъ 
вскидываетъ кверху руки съ ружьемъ и валится на траву, какъ 
скошенный. Мы ш агаемъ или перепрыгиваемъ черезъ нихъ въ то 
время, какъ они испускаютъ раздираю щ іе душу вопли и стоны или 
корчатся въ иредсмертныхъ судорогахъ.

Мы вдемъ впередъ и впередъ среди кошмара смерти.
Нами все никто не командуетъ,— да и было-бы иросто не- 

возможно разслышать команду. Н аш а линія теперь то движется 
впередъ, то подается назадъ, точно ею унравляетъ кто-нибудъ съ 
помощью рычага, но никто не въ состояніи сказать, какимъ об- 
разомъ и для чего все это нроисходитъ. Каждый изъ насъ дѣй- 
ствуетъ самъ по себѣ , и, тѣм ъ не менѣе, всѣ какъ-то  дѣйствуютъ 
вмѣстѣ, сообща.

Н ачинается борьба у самыхъ пуш екъ. И съ той, и съ дру- 
гой стороны валятся люди, сраженные пулею или штыкомъ. Пуш- 
ки продолжаютъ изрыгать свои снаряды , но теперь уже и на чу*



2 9 6 „ Е катеринбургская Н едѣля

ж ихъ, и на своихъ— на хаотическую человѣческую массу, борю- 
іцуюся въ десяткѣ  футъ у жерлъ орудій.

Н аш и линіи отступаютъ, почему,— мы опять не знаемъ. Дю- 
ж ина наш ихъ солдатъ  пытается овладѣть одною изъ пуш екъ—  
стрѣляемъ, колемъ штыками, бьемъ прикладами. Но мы вее-таки 
отстунаемъ и дѣлаемъ попытку построиться въ болѣе правильные 
ряды . Половина орудій батареи уж е замолкла, но другая продол- 
жаетъ осыпать насъ картечью черезъ пространство въ какихъ-ни- 
будь триста футъ.

И все нопрежнему, иовидимому, нами викто не командуетъ. 
И тѣмъ не менѣе всѣ наши линіи вдругъ снова устремляются 
впередъ съ крикомъ „ура!“ Л инія то загибается назадъ, то сдваи- 
вается, то опять развертивается; люди то пятятея, то пры- 
гаютъ впередъ, но въ концѣ концевъ мн находимъ себя снова 
среди непріятельскихъ пушекъ. И снова скрещиваются со звономъ 
и стукомъ штыки и сабли, и снова начинаютъ сыпаться удары 
прикладами послѣ того, какъ обломался ш тыкъ. Стоитъ ужасаю- 
щій ревъ, густѣйш ій дымъ, неумолкаемое „ура!“ О пьянѣніе ди- 
кимъ побоищенъ заставляетъ одного человѣка бросаться на деся- 
токъ противниковъ...

Чуі что случилось?
Разом ъ наступаетъ какая-то странная тишина. Солдаты огля- 

дываются кругомъ въ недоумѣніи и удивленіи. Раны, остававшія- 
ся неощутимыми минутъ пять назадъ, теперь начинаютъ горѣть 
и вызывать болѣзненные стоны. Бороховой дымъ относится въ 
сторону движеніемъ воздуха, взволнованнаго боемъ,— и теперь все 
объясняется.

Намъ удалось овладѣть непріятельскими орудіями и убить, 
изравить, взять въ нлѣнъ нолкъ инфантеріи, прикрывавшій эту 
батарею. Это были атака „на ш ты ки“ . Она была встрѣчена шты- 
ками, но мы выиграли дѣло.

Да, выиграли. Десять акровъ нолевой и луговой земли тѳ- 
перь усѣяны мертвыми и ранеными, ранцами, ружьями, саблями, 
полевыми ф ляж ками,— но это былъ только одинъ простой ходъ на 
ш ахматной доскѣ поля одной битвы, одной изъ мяогихъ би твъ ...

Тенерь начинается слѣдующій ходъ. Отбитыя нами пушки
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теперь обращены на ихъ прежняго собственника, на нашего не- 
пріятѳля. Н аш и ливіи приводятся въ порядокъ въ тылу.

И мы, пока уцѣлѣвшіе солдаты, спрашиваемъ себя, оправляясь: 
что это было? Неужели все это случилось съ нами наяву? Н е- 
ужели мы въ самомъ дѣлѣ бродили въ тѣни смерти въ теченіе 
предшествовавшаго получаса? Не было-ли всѳ это страшною гре 
зою, тяж елымъ кошмаромъ?

Да, это могло-бы быгь страшнымъ сновидѣніемъ, если-бы 
не это ужасающее зрѣлищ е жатвы смерти передъ нашими глаза- 
ми; если-бы не стояли въ наш ихъ уш ахъ эти невыразимо-скорб- 
ные стоны, испускаемые безчисленными ранеными, томимыми му • 
чительною жаждою, изнемогающими отъ нестерпимо-ж естокихъ 
бодей—

Храмъ засыпалъ... Ночъ развила 
Надъ иимъ покровы леікой т ѣни  
И  юлубая полумгла 
Ложиласъ тихо на ступени... 

«Друю й здѣсъ былъ когда-то храмъ. 
«Здѣсъ прежде идоламъ служили 
« И  въ изступленіи богамъ 
«Людскія жертвы приносили.

«Давно развѣнчанный кумиръ 
« Упалъ на каменныя плиты, 
«Ист лѣли струны звонкихъ лиръ 
« И  алтари давно разбиты.

« И  тамъ, гдѣ прежде жертвы кровъ 
«Лиласъ и пѣла томно лира,
«Давно поставила любовъ 
«Храмъ всепрощенія и мира»...

*
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Такъ юворилъ старжъ сгъдой—
И  взоръ ею былъ молодъ снова. 
Зачѣмъ-же слушалъ я  съ шоской 
Е ю  восшорженное слово?

Упалъ и мой любимый храмъ,
К уда всѣ жертвы несъ я  прежде.
Упалъ... И  нѣтъ молитвы гпамъ,
И  болыие мѣста нѣтъ надеждгъ...

Тамъ отравлялъ меня и жегъ 
Дымъ опъяняющихъ куреній...
Онъ былъ суровъ, онъ былъ жестокъ— 
Тѣхъ алпіарей надменный геній!...

А  я, какъ рабъ, у ногъ его 
Томился въ жаждѣ жертвы новой,
Всю кровъ изъ сердца своего 
Липгъ на алтаръ его готовый...

И  онъ упалъ, ему не встать,
Онъ мертвъ и холоденъ, какъ каменъ,— 
Ем у не могутъ жизни датъ 
Оюнъ любви и вѣры пламенъ.

Но изъ камней своихъ руинъ 
Я  алтарей другихъ не строю 
И  часто тамъ брожу одинъ 
Съ своей задумчивой тоскою...

Встаетъ знакомая печалъ,
Неволъно глазъ слеза туманитъ, —
И  все назадъ зоветъ и манитъ,
И  снова прошлаго мнгъ жалъ...

Ник. Соколовъ.
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Н. В. Казанцева.
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X .

С /го ял и  послѣдніе дни августа. Н а террасѣ , выходившей въ 
густой старый садъ, сидѣлъ плотный и видный господинъ лѣтъ 
сорока, Борисъ Н иколаевичъ Березинъ. Н а его лицѣ, съ круглой 
русой бородкой, лежало недовольное и нѣсколько сердитое вы- 
раж ен іе.

Н а террасу вошла блѣдная съ болѣзненнымъ цвѣтомъ лица, 
изящ но одѣтая, дѣвочка.

—  Аи геѵоіг, р араі— сказала она какъ-то не подѣтски солидно.
—  К уд а  это ты, Л ида, такая нарядная? спросилъ онъ, цѣлуя 

блѣдную щ ечку дѣвочки.
—  М аня Волгина именинница сегодня, у насъ дѣтскій 

праздникъ.
—  Отлично, веселись и шали себѣ на здоровье, дѣвочка!
—  Фи, рара ,— съ брезгливой гримаской возразила дѣвочка,— 

там ъ будутъ все благовоспитанныя дѣти.



3 0 0 „ Е катериибургская Н едъля* .

—  Вотъ чтоі Что-же вы тамъ будете дѣлать?
—  Сиерва, конечно, устроимъ дѣтскія игры, а потомъ меня; 

вѣроятно, попросятъ сыграть на фортепіано,— объяснила дѣвочка 
уходя.

—  Господи, и ей уже успѣли вбить въ голову объ искусствѣ! 
— съ неудовольствіемъ подумалъ Березинъ, развертывая газету.

—  Лида прощалась съ вами?— спросила нѣсколько минутъ 
снустя молодая женщина, входя на террасу. Березинъ отложилъ 
въ сторону газету и посмотрѣлъ на жену. Анна Оетровна Берези- 
на была, что назы вается, Ьеііе іеш те, въ полномъ смыслѣ этого сло- 
ва. Высокая, стройная, съ нышнымъ бюстомъ, она была бы очень 
красива, есдибъ металлическій блескъ сѣры хъ глазъ не прида- 
валъ ея лицу холоднаго и отчасти надменнаго выраженія.

—  Д а, Лида была здѣсь,— отвѣчалъ Березинъ,— и вотъ по 
поводу-то ея я  хочу еще разъ попробовать столковаться съ вами.

—  Мнѣ каж ется, это будетъ безиолезно,—-отвѣчала Анна Цет- 
ровна, садясь въ кресло противъ мужа,— мы все равно не поймемъ 
другъ друга.

—  Я  хочу обратиться не къ  вашему сердцу, а къ здравому 
смыслу; вы совсѣмъ изуродовали дѣвочку!

—  Вы находите? насмѣшливо снросила Березина.
—  Вы съ вашей гувернанткой совсѣмъ ея замувштровали; 

это не воспитаніе, а дрессировка какая-то. Такъ воспитываютъ не 
дѣтей, а ученыхъ собачекъ!

—  Что же вамъ собственно не нравится?
—  Все! Помилуйте, дѣвченка въ семь лѣтъ воображаетъ се- 

бя піанисткой! Болѣзненная, апатичная, безъ дѣтской рѣзвости и 
смѣха, эго какая-то вѣчно разряж енная кукла, а не живой ребе- 
нокъ! Е й  нуженъ воздухъ, движеніе, а вы вѣчно заставляете ее 
бренчать эти проклятыя гаммы.

—  Е е  никогда и никто не заставляетъ, она играетъ только 
по собственному желанію. П равда, у дѣвочки слабое здоровье, от- 
того она и выглядитъ нѣсколько болѣзненною. К ъ  зимѣ ее необхо- 
димо увезти на югъ. Я  удивляюсь,— прибавила Анна Петровна 
иослѣ неболыпой иаузы— почему это на васъ вдругъ напала забо- 
та  о Лидѣ? Вы, каж ется, и существованія-то ея не замѣчаете.
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—  Н е нравда! А что я  ее не вижу по цѣлымъ дням ъ,— это 
вѣрно. Она вѣчио трезвонитъ на рояли. Согласитесь, что все это 
и уродливо, и смѣшно.

—  Для васъ,— а другіе всѣ говорятъ, что Лида выдержан- 
ный, серьезный не но лѣтамъ и съ замѣчательными музыкальными 
способностями ребѳнокъ.

—  Вы ее пріучаете къ ненужной роскоши, а  мы съ вами 
вовсе не богаты.

—  К ъ сояіалѣнію, и благодаря вамъ—  К стати, вы услови- 
лись съ Вальковскимъ о дѣлѣ?

—  Я  отказался!
—  Отказались?! Да вы съ ума сошли! О тказаться получать 

три тысячи въ годъ за одно только номинальное участіе въ дѣлѣ!
—  Да, пото мучто оно имѣетъ некрасивую подкладку, а  я ....
—  Лѣнивый эгоистъ, для котораго благосостояніе семьи ни- 

чего не значитъ! перебила А нна Петровпа.
—  Н е говорите вздора! Моего жалованья и вашего дохода 

слишкомъ достаточно даж е для той глупой жизни, какую мы вѳ- 
демъ-

—• Достаточно только при моемъ умѣньи вести хозяйство. 
Вы даже не зам ѣчаете, что мнѣ приходится отказывать себѣ очень 
во многомъ.

—  Это при 9000 дохода?!
—  Н амъ иуясно не менѣе 12000. Мнѣ надоѣло дрожать 

надъ каж дой копейкой! У ж ъ если я  сдѣлала непоправимую ошиб- 
ку, выйдя за васъ, такъ  я  хочу вознаградить себя за это хотя 
комфортомъ.

—  Кажется вамъ не на что пожаловаться и я вовсе не же- 
лаю входить въ спекуляціи для удовлетворенія ваш ихъ наклон- 
ностей къ роскоши.

—  А вы забыли, что я  васъ за уши вытащила въ люди! 
что вы всѣмъ мнѣ обязаіш !— съ раздраженіемъ сказала молодая 
ж енщ ина.— Выходя за васъ, я  надѣялась, что вы сдѣлаете блестя- 
щую карьеру и, не смотря на ваш у иеснособность, вы бы ее сдѣ- 
лали, еслибъ слушались меня.

—  Позвольте, я  вамъ ничѣмъ не обязанъ!
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—  Вы забыли,— продолжала говорить она,— что только благо- 
даря  моимь деньгамъ, на которыя были куплены акціи, вы попа- 
ли въ директора вашего банка.

—  Не скажете-ли вы, что я  женился на васъ изъ-за денегъ?
—  Да, изъ-за денегъ, изъ-за связей и вліянія... Черезъ два 

года я  ужѳ поняла, что испортила себѣ жизнь, выйдя за такого 
безсердечнаго эгоиста, и съ тѣхъ норъ терпѣливо несла свой крестъ, 
дѣлая все, чтобы устроить наш е благосостояніе.

—  Вы только мѣшались и мѣш аетесь нѳ въ свое дѣлоі К а- 
кой это крестъ вы несете, желалъ-бы я знать?

Чѣмъ дальшѳ шелъ разговоръ, тѣмъ болыпе увеличивались 
взаимное раздраж еніе и упреки.

— К акъІ— вскричала Анна Нетровна, быстро вставая съ мѣ- 
ста,— вы забыли, что я  пожертвовала для васъ своей артисгиче- 
ской карьерой!

Березинъ желчно расхохотался.
— Вотъ вы про что! Знаете, ужъ если кто дѣйствительно нѳ- 

сетъ крестъ и страдаетъ , такъ  это мои несчастныя уши! Вашъ 
мелодическій голосъ, наноминающій одну изъ іерихонскихъ трубъ, 
скоро доведетъ меня до помѣшательства.

Березинъ никакъ не ожидалъ того эффѳкта, который про- 
извели его нослѣднія слова: Анна П етровна, блѣдная какъ полог- 
но, нѣсколько секундъ молча сидѣла, смотря на мужа съ такой 
ненавистью, что онъ невольно опустилъ глаза, потомъ встала и 
молча уш ла съ террасы.

Сцены между супругами повторялись не рѣдко, но такой, ка- 
кая  произошла сейчасъ, ещ е не бывало, Успокоясь, Березинъ пожа- 
лѣлъ о послѣднихъ словахъ, онъ зналъ, что ничѣмъ такъ  нельзя 
оскорбить жену, какъ насмѣшкой надъ ея нѣніемъ. Анна Петров- 
на обладала дѣйствителыю  громаднымъ голосомъ, верхвія ноты 
котораго производили ненріятное впечатлѣніе на слушателя. Какъ 
всѣ самолюбивыя женщины, ова нехотѣла замѣчать эгого и, участ- 
вуя въ любительскихъ концертахъ, принимала апилодисменты изъ 
вѣжливости, за дань своему таланту. Березина всегда возмущало, 
какъ  это Анна Петровна, ири ея умѣ, тактѣ  и зианіи свѣта, не 
замѣчаетъ, что бываетъ порой смѣш на. Можетъ быть, онъ и оши*
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бался, но лично на него пѣніе жеиы произиодило всегда удручаю- 
ідее впечатлѣиіе, особенио усилившееся въ послѣднее время, 
когда разладъ между ними сталъ доходить почти до взаимнаго от- 
чуж денія. Въ первые годы ему удавалось, не оскорбляя самолю- 
бія жены, отговаривать ее пѣть при нубликѣ, но потомъ это ему 
надоѣло. Онъ нересталъ стѣсняться. Н асмѣш ки и небрежное от- 
ношеніе къ таланту жены больно задѣвали ея самолюбіе и послу- 
жили одной изъ главнѣйш ихъ причинъ разлада.

—  Мы чужіе, окончательно чужіе,— рѣпш лъ опъ, ходя по 
террасѣ . Особенно его задѣло замѣчаніе жены, что онъ женился 
на ея деньгахъ.

—  Н еправдаІ— всдухъ нодумалъ Березинъ.— Она мнѣ ирави- 
лась, нравился ея нрактическій умъ, тактъ , красота. Наконецъ, 
мнѣ тогда вовсе не казалось такъ  нротивнымъ ея иѣніе.

И Березину вспоминалось, какъ  онъ, съ нервой встрѣчи, сталъ 
ухаживать за Анной ІІетровной. Дочь когда-то богатаго іюмѣщи- 
ка, Анна рано лиш илась матѳри и получила воспитаніе въ одномъ 
изъ лучш ихъ московскихъ институтовъ. Кончивъ курсъ, она прі- 
ѣхала къ  отцу и, вмѣсто той блестящей свѣтской жизни, о кото- 
рой она мечтала, ей пришлось поселиться въ деревнѣ вдвоемъ съ 
болыіымъ отцомъ, съ которымъ она не видалась со смерти матери. 
Вмѣсто богатства, она наш ла полное раззореніе. Имѣніе продали за 
долги, отецъ умеръ. К ъ счастью, одному изъ родственниковъ мо- 
лодой дѣвуш ки удалось снасти отъ кредиторовъ часть имѣнія, нри- 
надлежащ аго ея матери и, благодаря этому, послѣ ликвидаціи, у 
ней остались 25000 рублей, и А нна переѣхала жить въ городъ. 
Ц рактичная не по лѣтамъ, Анна Иетровна рано научилась цѣнить 
деньги. Ж изнь у родственниковъ стѣсняла ее во многомъ и она 
рѣш ила поскорѣе выйти замужъ. Блестящ ихъ жениховъ не было 
въ виду и практическая дѣвуш ка сообразила, что такой человѣкъ, 
как ъ  Березинъ будетъ для нея самымъ иодходящимъ мужемъ. Во 
нервыхъ, онъ былъ очень нриличенъ, образованъ, довольно кра- 
сивъ, на хорошей дорогѣ, и отчасти ей нравился, а во-вторыхъ, 
она имѣла въ виду, что съ ея иомощью Березинъ сдѣлаетъ бле- 
стящую карьеру.

Долго сидѣлъ на террасѣ  Борисъ Н иколаевичъ, и ему нри-
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помиилось, какт. онъ, получивъ согласіе А нни, немедленно 
отправился нодѣлиться своею радостью къ единственной сво- 
ей родственницѣ М арьѣ Яковлевнѣ Гвоздевой, очень умвой, по* 
жилой ж енщ инѣ, слывшей большой оригиналкой.

-— ІІоздравьте, тетуш ка, женюсь!— весело сказалъ онъ, здоро- 
ваясь съ теткой. Узнавъ на комъ, М арья Яковлевна насмѣшливо 
посмотрѣла на племянника и визгливо пропѣла:

„Вздумалъ Теренька жениться,
Тетка-то М арья дивится—
Экъ тебя черти-то взяли,
Мы бъ тебя дома связали!"

— Эго ужъ Богъ знаетъ, тетуш ка, что такое!— обидѣлся нле- 
мянникъ.

—  А скоро ты замужъ-то выходишь? снросила тетка.
—  Я  не ожидалъ, что вы такъ  отнесетесь къ моей женитьбѣ.
—  Не взыщи, какъ  думаю, такъ и говорю. Я  тебя, Борисъ 

умнѣе считала— не пара, вы. Она номѣшана на аристократичности, 
а ты разночинецъ. Нри томъ у ней есть денъги.

—  Т акъ  неужели вы думаете, что я  женюсь на деньгахъ? 
Мы любимъ другъ друга... С каж ите, что ее зас/гавляетъ выходить 
за меня съ ея средствами, умомъ, красотой, она бы нашла лучше 
партію, возражалъ Березинъ.

—  Да пойми ты, что она женится, а ты только выходишь 
замужъ.

Этотъ разговоръ порвалъ всякія отношенія и Березинъ, же- 
нясь и переѣхавъ въ другой городъ, только разъ въ годъ перегш- 
сы вался съ теткой.

—  К акъ  вѣрно угадала тетуш каі— кончилъевое размышленіе 
Борисъ Н иколаевичъ:— я дѣйствительно „вышелъ замуж ъ“, а не 
женился!

I I .
Чрезъ нѣсколько дней послѣ ссоры Березина сь женой на стол- 

бахъ города І(-ска появилась афиша, извѣщ ающ ая К-ю нублику, что 
извѣстный теноръ М-ской оперы Граціановъ дастъ нроѣздомъ черезъ 
К-скъ концертъ. Это извѣстіе произвело сильную сенсацію между 
любителями и зала Н-скаго клуба была нолна зрителями, въ день
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концерта. Борисъ Н иколаевичъ, ж елая по возможности сгладить 
острыя отнош енія съ женой, заранѣе досталъ для нея мѣсто пер- 
ваго ряда.

Анна Петровна иронически улыбнулась, проговорила „тегс і“ 
и попрежнему нродолжала игнорировать существованіе Бориса Ни- 
колаевича. Концертъ сошедъ очень удачно, публика была въ вос- 
хищ еніи и громъ апплодисментовъ покрывалъ каждую вещь, спѣ- 
тую артистомъ. У Граціанова былъ не особенно болыпой, но чрез- 
вычайно мягкій и хорошо обработанный голосъ. Умѣнье нѣть, 
превосходная фразировка и красивая наруж ность Граціанова до- 
ставили всѣмъ эстетическое удовольствіе, а восторженный пріемъ 
публики въ свою очередь тронулъ артиста. Анна П егровна оста- 
лась въ восхищеніи отъ концерта и, познакомивгаись съ артистомъ 
въ тотъ же вечеръ, сказала ему нѣсколько комплиментовъ. Лю- 
безность красивой, молодой, эффектной барыни очень польстила 
Граціанову и онъ на другой же день былъ у ней съ визитомъ. 
Узнавъ, что Анна П етровна поетъ, онъ ночти насильно заставилъ 
ее спѣть.

—  Помилуйте, да у ваеъ феноменальный голось!— вскричалъ 
онъ, когда она кончила пѣть,— и не грѣхъ, не стыдно, зарывать 
такой талантъ!

—  Вы шутите!
—  К лянусь вамъ, что я  ничего подобнаго не слыхалъ! Я  не 

люблю и не умѣю льстить,— искренно говорилъ Граціановъ, любуясь 
красивой пѣвицей ,— у васъ рѣзки и не обработаны верхнія ноты, 
но годъ, самое болынее два, труда и, пари на что угодно, вы 
будете европейской дивой.

— Полноте, ш-г Граціановъ, грустно отвѣтила А нна Петров- 
н а ,— не для меня артистическая карьера!

—  Что вы говорите! именно для васъ! При такой удиви- 
тельно эффектной наружности, съ такимъ голосомъ, вы съ ума 
сведете цѣлую Европу.

—  Зачѣмъ вы смѣетесь!— кокетливо отвѣчала молодая ж ен- 
щ ина.

—  К лянусь вамъ, нѣтъ. Вы совершите нреступленіе, ѳсли 
сейчасъ же не уѣдете въ И талію .

21
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—  Въ Италію!? Но это не возможно.
—  Вы должны это сдѣлать. Годъ работы, только годъ,— и вы

будете дебютировать въ миланскомъ Всаіа!
—  Не смущ айте меня несбыточными грезами.
— Это не грезы, а дѣйствительность. Знаете что, я  готовъ 

остаться здѣсь м ѣсяцъ, два, чтобъ предложить вамъ свои услуги- 
Даже съ моими маленькими знаніями и опытомъ, вы черезъ мѣ
сяц ъ  не узнаете себя.

Анна Петровна съ непонятнымъ для нея удовольствіемъ 
смотрѣла на взволнованное, дыш ащ ее увлеч^ніемъ лицо артиста. 
О яа чувствовала, что онъ говоритъ искренно.

—  Какой вы добрый,— выговорила, она иротягивая ему руку. 
Граціановъ наклонился и, цѣлуя руку, сказалъ:

—  И  такъ , съ завтраш няго дня мы начинаемъ уроки.
И  сколько не отговаривалась Анна Петровна, Граціановъ 

сказалъ, что онъ останется въ К-скѣ до тѣхъ поръ, пока не убѣ- 
дитъ ее ѣхать учиться.

Черезъ нѣсколько дней въ  городѣ стало извѣстно, что Гра- 
ціановъ остается на неопредѣленное время въ К-скѣ и дастъ еще 
одинъ или два ковцерта, въ которыхъ примутъ участіе всѣ мѣст- 
ные таланты. Предположено было дать нѣсколько сценъ и отрыв- 
ковъ изъ оперъ Городъ оживился, начались репетиціи. Въ числѣ 
участвующ ихъ первое мѣсто заняла, конечно, А нна Петровна и 
Граціановъ въ продолженіе цѣлаго мѣсяца репетировалъ съ ней. 
Съ нервыхъ же дней онъ сдѣлался любимцемъ публики И-ска—  
дамы его носили, что называется, на рукахъ и самолюбіе Анны 
Петровны было вполнѣ удовлетворено; она видѣла, что вся эта 
исторія затѣяна Граціановымъ съ цѣлью выдвинуть ее на первый 
планъ. Съ перваго разговора съ Граціановымъ въ ней проснулась 
актриса. С держ анная, А нна П етровна всегда въ тайнѣ мечтала о 
сценѣ, публикѣ, апплодисментахъ. Между ней и красивымъ артистомъ 
установились какіе-то особыя отногаенія, точно между ними была 
тайна, которую они знаютъ оба, но не говорятъ о ней одинъ дру- 
гому. Каж дый день утромъ онъ пріѣзж алъ къ Березиной и, про- 
репетировавъ съ ней, оставалея часа два, весело и увлекательно 
разсказы вая Аннѣ Петровнѣ о своемъ прошломъ. Граціановъ
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принадлеж алъ къ  рѣдкому типу жизнерадостныхъ людей, для ко- 
торы хъ вѣчно свѣтитъ солнце и жизнь является нрогулкой по
саду, полному цвѣтовъ въ свѣтлое майское утро.

—  Неужели вамъ не надоѣли всѣ эти хлопоты и ваши 
безтолковыя учѳницы?— спросила его недѣли черезъ двѣ послѣ 
перваго разговора А нна Петровна.

— О, н ѣ тъ . Я  увѣренъ, что цѣль моя будетъ достигнута.
—  Какая?
—  О которой я говорилъ вамъ при первой нашей встрѣчѣ,—  

отвѣчалъ артистъ , смотря на всныхнувшее румянцемъ въ эту 
минуту лицо Анны Пѳтровны.

— Я  не понимаю.
—  Не правда,— понимаете. Ж енщ ина не можетъ этого не 

понять. Я  знаю.
—  С кажите,— чувствуя, что она покрасвѣла, перебила разго- 

воръ А нна П етровна,— вы отсюда куда ѣдете?
—  Въ Италію .
—  Вы, зачѣмъ?
—  Чтобъ проводить въ М иланъ къ профессору, у котораго 

я  учился, новую ученицу,— и, взявъ руку Анны Петровны, онъ 
горячо поцѣловалъ ея розовую ладонь и медленно вышелъ изъ 
комнаты.

Ч ерезъ два дня было назначено первое ііредставленіе. Н и- 
когда ещ е К-скій театръ не бывалъ такъ полонъ, какъ  въ этотъ 
вечеръ. Н асколько можно было подготовить любительницъ въ та- 
кое короткое время, все было сдѣлано и публика вынесла отлич- 
ное впечатлѣніе. Когда А нна Петровна, пѣвш ая съ Граціановымъ 
болыной дуэтъ , вышла на сцену, Березинъ, сидѣвшій во второмъ 
ряду , не узналъ жены. Красивый, сдѣланный по рисунку Граціа- 
нова, богатый костюмъ необыкновенно шелъ къ ея статной, высо- 
кой фигурѣ. Смущеніе и нервность согнали съ ея лица обычное 
капризно-нрезрительное выраженіе и она была красива теперь, 
какъ никогда. Н ачался дуэтъ. М ягкіе, чистые звуки годоса Гра- 
ціавова, пѣвш аго ей о своей страстной, безумной любви, лились 
волной и точно передались Березиной. Въ ея голосѣ слышались 
теперь нѣжность и чувство. П ѣла она на ередвихъ нотахъ и не-
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пріятнаго, металлическаго тембра не было слышно. Борисъ Нико- 
лаевичъ съ удивленіемъ слушалъ это пѣніе и невольно сознался, 
что былъ несправедливъ въ женѣ. Публика слушала съ напря- 
женнглмъ вниманіемъ, а на сценѣ шла своя сцена. Анна видѣла 
передъ собой краеивое лицо и горящіе огнемъ страсти глаза Гра- 
ц іанова,— эти глаза, этотъ нѣжный ласкающій голосъ, молящій о 
любви, волновалъ и заставлялъ биться ея сердце такъ, какъ оно 
не билоеь никогда. О на не пѣла, она переживала слова дуэта, и 
они выливались у ней отъ сердца. Она чувствовала, что именно 
передаетъ то, что хотѣлъ сказать композиторъ. Она видѣла, что 
Граціановъ доволенъ, какъ артистъ, ея пѣніемъ, она слышала, 
какъ  онъ шепталъ: „прелесть, браво, хорошо!‘ и это  одобреніе нри- 
давало ей увѣренности въ себѣ; она забывала все и пѣла увѣ- 
ренно и смѣло. Дуэтъ кончался тѣмъ, что въ отвѣтъ на послѣд- 
нія слова героя, звучащія всей скорбью отвергаемой дюбви, въ 
которыхъ онъ говоритъ, что безъ нея ему весь свѣтъ могила, 
что онь умретъ у ногъ ея, героиня склоняется ему на грудь и 
говоритъ: „живи, мой милый, я  твоя“ . Въ нослѣднихъ словахъ,
пропѣтыхъ Анной, слышались и страсть, и чувство, Въ то время, 
какъ  занавѣсъ медленно опускался при громѣ апплодисментовъ, 
Анна не сознавала ничего, она только чувствовала, какъ ея губы 
и лицо жгли страстные поцѣлуи Граціанова и его голось ш епталъ 
надъ ея ухомъ: „люблю, люблю, люблю“.

Занавѣсъ нодняли, нублика настойчиво требовала повторенія 
дуэта и даж е Березинъ, какъ онъ не разъ вспоминалъ потомъ, то- 
ясе кричалъ Сцена минутъ пять оставалась пѵста, наконецъ
артисты вышли, по иапрасно публика кричала „ЬІ8И, дуэтъ по- 
вторенъ не былъ. Дѣйствительно, Анна Петровна была настолько 
взволнована той массой совершенно новыхъ, иережитыхъ ей ощу- 
щ еній, что была близка къ обмороку. Вырвавшись изъ объятій 
Граціанова, ока едва дошла до своей уборной и упала въ кресло. 
Что происходило съ ней, она не могла дать себѣ отчета. Поцѣлуи 
Граціанова ещ е не остыли на ея губахъ, и не то гнѣвъ, не то 
испугъ отъ чего-то неожиданнаго, но радостнаго, охватилъ ее всю 
и мѣш алъ ей разобраться въ своихъ ощ ущ еніяхъ. Кругомъ ея 
толпились участвующіе, ноздравляли, апплодировали. Режиссеръ два
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раза прибѣгалъ, говоря, что"ее вызываютъ,— она не могла пошеве- 
литься и жадно пила холодную воду. Въ дверяхъ уборной пока- 
зался Граціановъ и, умоляюще смотря на нее, проговорилъ:

—  ІІублика съ ума сходитъ, вызывая васъ.
Отказыватьсн далыне было невозможно. Анна, сдѣлавъ,

надъ собой усиліе, встала и, какъ будто не зам ѣ чая протянутой 
руки Граціанова, взяла подъ руку режиссера и вышла на сцену. 
Граціановъ ш елъ слѣдомъ.

—  Простите безумца!— успѣлъ шепнуть ей онъ, между вы- 
зовами.

—  Н е смѣйте говорить со мной!— вырвалось у Анны.
Борисъ Н иколаевичъ очень удивился, когда, придя на сцену,

узналъ, что Анна Нетровна уѣхала домой.

В озвращ аясь изъ театра, Березинъ, въ первый разъ въ жиз- 
ни, не чувствовалъ того раздраж аю щ е-непріятнаго впечатлѣнія 
какое онъ выносилъ всегда отъ пѣнія жены. Въ этотъ разъ онъ, 
видѣлъ, что публика осталась довольна исполненіемъ, и онъ ис- 
кренно созвался, что былъ черезчуръ требователенъ и даже не- 
справедливъ къ женѣ.

„К акая она красивая была сегодня",— думаль онъ и эта 
мысль, вмѣстѣ съ безпокойствомъ о здоровьѣ Анны, пробудила въ 
его душ ѣ давно забытую иѣжность и онъ вернулся домой съ 
твердымъ намѣреніемъ примириться.

—  Что барыня?
—• Спать легли,— отвѣчала горничная,— и не нриказали себя 

безпокоить.
Н есмотря на эти слова, онъ прошелъ въ спальню жены, две- 

ри оказались запертыми, онъ постучалъ и, не получивъ отвѣта, 
недовольный вернулся къ  себѣ въ кабинетъ.

А нна Петровна заснула только утромъ. Л иш ь только она 
закрывала глаза, какъ  передъ ней была снова театральная зала^ 
снова слыпіить она страстный шопотъ Граціанова и чувствуетъ 
его поцѣлуи на своемъ лицѣ; она вздрагивала отъ негодованія, 
но въ то ж е время кровь бурной волной приливала къ  ея серд- 
цу и наполняла его какой-то нѣгой и сладкой истомой. Н а-
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прасно она куталась съ головой въ одѣяло, на нее смотрѣлн 
сверкаю щіе глаза артиета, снова обнимаютъ ее его руки и 
слыпштся между подѣлуями: „люблю, люблю“...

,Впрочемъ, никто ничего не замѣтилъ,— подумала она и 
улыбнулась,— я напрасно такъ  встревожилась“.

Эта мысль успокоила Анну Петровну и она не старалась боль- 
ше отгонять отъ себя овладѣвш ихъ ею грезъ. Она сознавала, что 
ея сердцу было теило, что оно бьѳтся, какъ не билось никогда, и 
холодная, разсудительная Анна Петровна не узнавала себя. Н ако 
нець она заснула и, пробудясь на другой день въ часъ дня, долго 
старалась припомнить, что такое видѣла она во снѣ. А сонъ былъ 
обаятельно хорош ъ... Наконецъ ей удалось его припомнить. Ви- 
дитъ ова, что сидитъ на берегу моря, а у ногь ея лежитъ онъ 
и, смотря въ ея глаза своими полными нѣжности и страсти глаза- 
ми, поетъ ей чудную пѣсню любви подъ акомпаниментъ волны 
Средиземнаго моря.

I I I .
Одѣвшись, Анна Петровна узнала, что Граціановъ уже заѣз- 

ж алъ и сказалъ, что ещ е заѣдетъ. Борисъ Николаевичъ просилъ 
прислать сказать ему въ банкъ, какъ ея здоровье.

— „Мегсі,— я здорова“ , написала Анна ІІетровна и стала ду- 
мать— принять ей, или не принять Граціанова, и рѣшила, что не 
принять.

Въ комнату вошла Лида и поздоровалась съ матерью.
— Понравилось тебѣ вчера? спроеила она дѣвочку, бывшую 

тоже въ ковцертѣ.
—  О, д а,— отвѣтила дѣвочка своимъ обычнымъ равнодушно 

спокойнымъ тономъ,— „тайешоізеііе" говоритъ, чго „ш атаи ёѣаіѣ т а -  
дпШ^ие", и даж,е рара оченъ доволенъ.

—  Вотъ к а к ъ ,—улыбнулась Анна Петровна.
—  Простите, что безъ доклада,-—сказалъ, быстро входя въ 

комнату, реж иссеръ, Андрей Павловичъ Вельскій, страстный мело- 
манъ, вѣчно торопящійся куда-то.

—  К акъ вы насъ напугали вчера— говорилъ онъ, цѣлуя ру- 
ку Анны Петровны,— ну какъ жѳ здоровье? Впрочемъ, нечѳго и го"
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ворить, вы ещ е красивѣе, чѣмъ вчера! Прелесть, восторгъ. Я  ви- 
новатъ нередъ вами, каюсь, я  боялся за васъ, но вы, вы волшеб- 
ница, вы были божествениы.

—  Будетъ, будетъ вамъ льстить,— ііеребила его очень доволь- 
ная нохвалами А нна Петровна; она знала, что Вельскій, какъ  и 
всѣ , не былъ ноклонникомъ ея пѣнія.

—- Я никогда не льщу. Вы вчера иѣли съ душой, была мас- 
са чувства. Мы всѣ въ восторгѣ ... А Г рац іан овъ—  О нъ себя пре- 
взошелъ- Да, не забыть бы: слѣдующій концергъ черезъ недѣлю.

—  Я  едва-ли буду участвовать, я  страшно утомлена.
—  Будете, будете, должны! А хъ, этотъ Граціоновъ. Безъ не- 

го мы бы такъ  и не узнали, что за перлъ скрывается среди насъі 
Т еперь я  знаю, какая ж детъ васъ будущность.

—  П ѣть разъ въ годъ обязательно въ концертахъ?
—  Немедленно ѣхать учиться. Вотъ кстати,— вскричалъ онъ, 

уви давъ  входягцаго Граціанова— условьтесь съ Анной ІІетровной, 
когда назначить репетицію и извѣстите. До свидан ія ,—мнѣ пора. 
Онъ вамъ разскаж етъ, какъ мы вчера и сегодня восхищ ались вами 
— и, наскоро ноцѣловавъ руку хозяйки, Андрей Павловичъ тороп- 
ливо выш елъ изъ комнаты,

П ослѣднія слова Вельскаго дали время Аннѣ |П етровнѣ ои- 
равиться отъ неожиданности появленія Граціанова.

— Слава Богу!— вскричалъ онъ,— я  чуть съ ума не сошелъ, 
безпокоясь о вашемъ здоровьѣ.

—  Л яда, что же ты не здороваеш ься съ пі-г Граціановымъ? 
сказала А нна Петровна. Дѣвочка присѣла. А ртистъ, поднявъ 
на руки и цѣлуя Лиду, сказалъ:

— Не правда-ли, Лида, мамочка была божественно хороша.
— Да!— апатично отвѣчала дѣвочка и хотѣла уйти, но Анна 

П етровна удерж ала ее.
—  Еслибъ вы знали, какъ  я  мучился!— говорилъ Граціановъ, 

садясь на маленькоѳ кресло возлѣ хозяйки.— Я, не могъ дож даться...
—  А что сегодня холодно? перебила Анна П етровна, гладя 

рукой волосы Лиды.
—  Я  не зн аю ... я  горю.
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—  М-г Граціоновъ, вы, каж ется, все еіце думаете, что 
вы на сценѣ.

—  Простите, безумца,— гірошепталъ онъ,— не добивайте, я и 
такъ  убитъ! Неужели вы еще не простили меня?

—  Вы скоро ѣдете?
— Я вамъ говорилъ, когда я уѣду...
—  Не помню. Вѣроятно, послѣ второго концерта?
— Это не отъ меня зависитъ.
Анна Петровна не смотрѣла на артиста, но, по тону голоса, 

по его  волненію, она понимала, что только присутствіе Лиды 
сдерж иваетъ его отъ новаго порыва.

—  Когда же назначигь. ренетицію? епросилъ онъ послѣ ми- 
нутнаго молчанія.

— Это не мое дѣло.. Я  уже сказала Вельскому, что не буду 
участвовать во второмъ концертѣ.

— Отчего?
—  Я не хочу снова очутиться въ положеніи женщины, кото- 

рую могутъ безваказано оскорблять.
—  Умоляю васъ! Клянусь, этого не случится.
—  Я вамъ не вѣрю. Довольно, нислова объ этомъ. Я небуду 

участвовать.
—  Во имя всего святого! Наконецъ, во имя искусства. За- 

будъте, что съ вами говоритъ человѣкъ, бузумно—  васъ .......
—  М-г Граціановъ!
—  Съ вами говоритъ артистъ и умоляетъ васъ во имя искус. 

ства, вашего талан та— не бросайте дѣла, такъ блистательно нача- 
таго. Вы убѣдились теперь, что я  не увлекался, говоря о вашемъ 
талантѣ. Во имя его дайте мнѣ возможность быть вамъ полезнымъ. 
Если вы не можете иростить человѣку, на котораго никто никогда 
въ ж изни не нроизводилъ такого чарующаго впечатлѣнія, подъ 
вліяніемъ котораго онъ въ минуту безумнаго восторга не могъ сдер- 
ж ать того, что наконилось въ душѣ, то иеотталкивайте его, какъ 
артиста.

Р ѣ чь  Граціанова была прервана двумя барынями, ііріѣхавш и- 
ми съ визитомъ къ Аннѣ Иетровнѣ. Затѣм ъ ещ е пріѣхало нѣ- 
сколько человѣкъ знакомыхъ и Граціанову не пришлось остаться
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вдвоемъ съ Анной ІІетровной. Извѣстіе, что она отказывается пѣть 
во второмъ концертѣ, нроизвело извѣстную сенсацію. Н а другой 
день къ  ней явилась дегіутація отъ музыкальнаго круж ка, но Анна 
Петровна насгойчиво продолжала отказываться и только визитъ 
губернаторши и ещ е одиой вліятельной дамы Л-скаго общества за- 
ставили ее согласиться; опасеніе, что ф иналъ дуэта былъ замѣ- 
ченъ публикой, прошло, а общее вниманіе и любезность былн на- 
столько искренни, что Анна Нетровна поняла невозможность от- 
каза. А отказывалась она искренно; она опасалась повторенія фи- 
нальной сцены, сознавая, что во второй разъ она уже будетъ не 
въ состояніи дажѳ сердиться на Граціанова.

—  Поздравляю, моя милая артистка,— говорилъ ж енѣ Борисъ 
Н иколаевичъ, вернувш ись домой къ обѣду,— вы вчера были 
прелестны.

Аниа Н етровна снисходительно улыбнулась и ничего не от- 
вѣтила.

—  Увѣряю тебя, что я  говорю совершенно искренно,— про- 
должалъ онъ и хотѣлъ поцѣловать руку жены.

—  Очень р ад а ,— сухо отвѣчала Анна Петровна, отдергивая
РУку-

—  Анюта, будетъ ссориться, не сердись.
—  Нора обѣдать,— уходя изъ комнаты, отвѣчалаА ниа Пет- 

ровна.
Въ другое время Березинъ ограничился бы этой неудав- 

гаейся поиыткой къ  примиренію, по со вчераш няго дня въ  немъ 
проснулось что-то нохожее на прежнее чувство къ ж енѣ. Въ тотъ  
же день поздно вечеромъ онъ пришелъ въ комнату жены.

—  Можно къ тебѣ, Анюта? сиросилъ онъ, отворяя двери. Анна 
Петровна, сидѣвш ая у трюмо, разчесывая свои каш тановые воло- 
сы, слегка вздрогнула отъ неожиданности.

— Ч то вамъ угодно?
— Аню та,— ласково заговорилъ Б ерези н ъ ,— я  приш елъ ска- 

зать, что, если ты считаеш ь меня не правымъ, я  готовъ извинить- 
ся. Попробуемъ, Анюта, снова установить наши отнош енія, попро- 
буемъ понять другъ  друга.

—  Что это вамъ вдругъ вздумалоеь?
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—  Меня всегда тяготило это отчужденіе. Ну не сердись же! 
Ну, я  виноватъ, прости меня, моя милая аргистка... говорилъ Б е- 
резинъ, любуясь женой.

-— Я  и не думаю на васъ сердиться, прощать мнѣ васъ не 
въ чемъ... и всякіе разговоры и объясненія безнолезны,—сухо и 
холодно говорила Анна Нетровна, продолжая разчесывать волосы. 
Березинъ почти не слышалъ этого слова. Онъ залюбовался женой. 
Въ эту минуту она встала съ міѣста и начала свертывать на го- 
ловѣ волосы. Ш ирокіе рукава неньюара, откинѵвшись на нлечи, 
обнажили ея красивыя руки. Бѣлы й пеньюаръ такъ изящно обле- 
галъ ея роскошныя формы, что у Бориса Николаевича слегка за- 
кружилась голова, и, не давая себѣ отчета, онъ крѣпко обнялъ же- 
ну и нѣсколько разъ уснѣлъ ее ноцѣловать.

— Прочь! Я ненавижу васъ! вскричала молодая женщ ина, 
вырвавшись изъ объятій мужа.

— А ню га,— сконфуженно вроговорилъ онъ, испугавшись того 
выраженія ненависти и презрѣнія, которое свѣтилось въ эту ми- 
нуту въ глазахъ Анны ІІетровны.

—  Прочь, ненавистный человѣкъ!— новторила она и Борисъ 
Н иколаевичъ, окончательно сконфуженный и обозленный, вышелъ 
изъ спальни. Затворивъ дверь на ключъ, Анна Петровна истери- 
чееки разрыдалась. Она чувствовала себя оскорбленной, какъ жен- 
щ ина и человѣкъ, этимъ неожиданнымъ норывомъ.

Прошло нѣсколько дней. На первой ренетиціи Граціановъ 
только смотрѣлъ на нее умоляющими глазами и не сказалъ ей ни сло- 
ва. Н а второй онъ снросилъ при всѣхъ нозволепія прорепетировать 
съ ней дома. Анна Нѳтровна иосмотрѣла на измѣнившееся лицо 
Граціанова и, улыбнувшись сказала: „пріѣзж айте1*.

Н а другой день она приняла его у себя въ будуарѣ.
—  Неужели вы все еще не иростили меня? грустно заго- 

ворилъ онъ, смотря въ лицо Анны влюбленными глазами. И  при 
взглядѣ этихъ глазъ она почувствовала, что суровость ея начи- 
наетъ исчезать.

—  Я  васъ простила,— сказала оиа, —но мнѣ очень было тя- 
жело потерять къ  вамъ уваж еніе.

—  Поймите, что я безумно люблю васъ!
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— Т ѣ хъ , кого любятъ уважаю тъ, а вы... Т акой любви я  не
вѣрю!

—  Иослушайте, клянусь вамъ всѣмъ святымъ, что вы нер- 
вая ж енщ ина, которую я  такъ  безгранично полюбилъ.

—  Не вѣрю.
—  Потребуйте доказательствъ. Встрѣтивъ васъ, я  понялъ 

сразу, что у меня нѣтъ своей воли, я  рабъ ваш ъ. Я  всюду слѣ- 
домъ пойду за вами. Не гоните меня, позвольте васъ любить, ви- 
дѣть васъ.

Откинувшись въ кресло, съ быощимся сердцемъ, слушала А нна 
нризнаніе Граціанова. Она позволила ему пріѣхать, зная, что онъ 
будетъ говорить о своей любви, она не останавливала его, теперь ей 
нужна была музыка этихъ рѣчей, онѣ заставляли биться ея серд- 
це такъ , какъ  не билось оно никогда. Въ холодной, спокойной 
А ннѣ ІІетровнѣ проснулась ж аж ца счастья, ласки, любви.

— Къ чему это все нриведетъ? Не будете же вы вѣчно жить 
здѣсь?

—  Буду. Мнѣ не уйти отъ вась. Я  молю только объ одномъ—  
не губите вы свой чудный даръ . У ѣзж айте учиться!

—  Поздно. ІІри томъ я ие свободна. У  меня дочь.
—  Для нея не меныпе вашего нужно ѣхать. Ю гъ подѣй- 

ствуетъ на нее благотворно, и гдѣ же, какъ не въ И таліи , вы най- 
дете учителей для вашей будущей Софьи М ентеръ.

—  Ахъ, все это мечты!
—  Н ѣ тъ , не мечты. Я понимаю, что вы любите вашего му- 

ж а, вамъ тяжело разстаться съ нимъ, но вѣдь вы разстанетесь 
всего на годъ, на два.

При послѣднихъ словахъ какая-то загадочная улыбка скольз- 
нула по губамъ Анны.

—  Ну, положимъ, я  и пріѣхала бы въ Италію , но что же я 
тамъ найду одна?....

—  А я ? .. .
— Будемъ серьезны. Я , конечно, не нозволю себѣ придать 

зналеніе словамъ такого увлекаю щагося человѣка, какъ вы.
— Зачѣм ъ же оскорблять, я  всюду поѣду за вами.
—  Да вы не можете и не имѣете права это сдѣлать. Бы
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поете эту зиму въ Ол,ессѣ.
—  Т . е. хотѣлъ. А теперь я  буду пѣть въ М иланѣ, вотъ 

и все.
—  Да вы съ ума сошлиі
—  Неужели же вы думали, что я  могу разстаться съ вами! 

Дорогая, счастье мое, не отталкивайте меня, дайте мнѣ возмож- 
ность доказать, что моя любовь не увлеченір, а всепоглощающее 
чувство, которое только разъ въ жизни загорается въ душ ѣ чѳ- 
ловѣка.

А нна П етровна сидѣла, полузакрывъ глаза. Сладкая нѣга и 
истома, которы хъона н езн авал а  прежде, овладѣли ею. Она не удив- 
лялась, когда ея рука очутилась въ рукѣ Граціанова.

—  Я  нроіценъ?М еня не гонятъ?— говорилъ тихій, ласкающій 
голосъ.

Е й  было такъ хорошо, что не хотѣлось говорить, ше- 
вел и ться ....

—  М илая, любимая,— слышала она ближе и ближе этотъ голосъ 
Нростила?— Она полуоткрыла глаза и увидала нрямо надъ собою 
склонивш ееся къ ней лицо Граціанова, и сперва робкій, а потомъ 
долгій поцѣлуй помѣшалъ ей сказать что-нибудь; она могла от- 
вѣтить только поцѣлуемъ.

Раздавш ійся звонокъ заставилъ ее испуганно вздрогнуть. „Кто- 
то п р іѣ халъ ,— мелькнуло у ней въ головѣ, она осмотрѣлась. Гра- 
ціановь сидѣлъ у стола на другомъ концѣ комнаты и спокойно 
разсматривалъ альбомъ.

Пріѣхавшій Вельскій, узнавъ, что они не репетировали, 
предложилъ Граціанову и А ннѣ Петровнѣ ѣ хать вмѣстѣ въ театръ 
и тамъ сдѣлать репетицію.

Н а репетиціи Граціановъ, оставшись на минуту вдвоемъ 
съ Анной Петровной, усиѣлъ шепнуть ей: „Радоеть моя, чѣм ъж е 
вы рѣш или?“

—  Скажу послѣ спектакля, не старайтесь эти дни видѣться 
и говорить со мной-

—  Я  буду ждать своего приговора,— отвѣчалъ артистъ.
Въ продолженіе цѣлой недѣли Анна Петровна не видалась и 

не говорила ни слова съ мужемъ. Борисъ Николаевичъ, обозленный
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на себя и на жену, по цѣлымъ днямъ не бывалъ дома и въ день 
представленія даж е не поѣхалъ въ театръ.

Второй спектакль сошелъ удачнѣе перваго. Хоры, состав- 
ленные изъ  любителей, пѣли очень удовлетворительно; красивыя 
мододыя лица, изящ ные костюмы подкупалн публику. Въ первомъ 
отдѣленіи А нна Петровна пѣла арію изъ „Рогнѣды “: „Застонало 
сине м оре“ и вызвала цѣлую бурю рукоплесканій. ІІравда, мѣ- 
стахъ въ двухъ у ней вырвалась высокая ненріятная нота, но въ 
общемъ исполненіе было виолнѣ удовлетворительно. Костюмъ Рог- 
нѣды , какъ  нельзя болѣе, ш елъ къ Аннѣ Петровнѣ и зрители 
дѣйствительно видѣли иередъ собой гордую и красивую дочь 
Рогвольда. -

„Застонало сине море, расходился грозный валъ“ , широкой 
волной нолилось но залѣ и Я-ская публика, слыхавшая раньш е 
исполненіе этой аріи Анной Петровной, была нріягно удивлена. 
Именно за эту-то арію и назвалъ мужъ голосъ Анны ІІетровны 
„Іерихонской трубой“, а  теперь онъ былъ полонъ силы и мело- 
дичности. Е е  заставили повторить три раза. Во второмъ отдѣленіи 
она пѣла дуэтъ съ Граціановымъ и пѣла увѣренно и смѣло. Она 
видѣла, она чувствовала, что каж дая удачно выполненная нота 
вызываетъ восторгъ на лицѣ Граціанова и пѣла, отдавш ись вся 
наплыву новыхъ ощ ущеній, такъ недавно проснувшихся въ ея 
сердцѣ.

Послѣ сиектакля всѣ отправились въ клубъ и неожиданно 
устроился костюмированный балъ. Рѣдко танцевавш ая Анна Пет- 
ровна, какъ молоденькая дѣвочка, круж илась подъ нѣжные звуки 
вальса съ Граціановымъ.

—  Когда же вы мнѣ скаж ете мой приговоръ?— ш епталъ онъ 
во время танцевъ.

—  Сегодня, во время мазурки,— отвѣтила А нна Петровна.
Н ачалась и мазурка. Граціановъ выбралъ укромное мѣстеч-

ко, въ которомъ они могли переговорить, не боясь быть услышан- 
ными.

— Не мучьте же меня!.. заговорилъ артистъ .
—  Вы очень меня любите?—- спросила А нна Бетровна.
—  Болыпе жизни!
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—  И сдѣлаете всѳ, что вамъ скажутъ?
—  Безусловно.
—  Хорошо,— уѣзж айте скорѣе отсюда.
Красивое, дышащее увлеченіемъ лицо артиста поблѣднѣло; 

отчаяніѳ, нѣмой укоръ и страданіѳ прочла Анна въ его большихъ 
черныхъ глазахъ.

—  Т акъ вотъ чтоі— глухо выговорилъ онъ,— хорошо, я  уѣду, 
но зн ай те ....

—  Постойте, я  не все сказала,— съ ласкающей улыбкой пе- 
ребила его Анна.— Вы уѣдете, какъ и предполагали, въ Одессу и 

будете ждать тамъ моего отвѣта.
— Зачѣмъ же ещ е длить страд ан ія і... Убиваютъ сразу.
Въ голосѣ, въ выраженіи лица Граціанова было столько го- 

ря, что остатки сомнѣнія въ его любви совершенно исчезли въ 
молодой женщ инѣ.

—  Не волноваться! Уѣзжайте, ждите и надѣйтесь,—-нрогово- 
рила А вна, горячо ножавъ ему руку.— Даю слово, что черезъ двѣ 
недѣли вы получите отвѣтъ.

—  Но какой, какой? Вѣдь, я съ ума схожу.
—  Кого любятъ, тому вѣрятъ безусловно. Заѣзж айте завтра 

нроститьея и скаж ите вашъ адресъ въ Одессѣ.
- -  М илая, д о р о гая ....
—  Т с ъ ,-  безъ глуностей. За  вихъ васъ слѣдовало бы наказатьі 

Иснолните ж е мою волю. У ѣзж айте скорѣе, будьте умникъ и но- 
мните мои слова: „ж дите и надѣйтесь“ .

М азурка ковчилась въ это время и Анна Петровна сей- 
часъ же уѣ хала изъ клуба, сказавъ Граціанову, чтобы онъ не про- 
вожалъ ея.

Н а другой день, Граціановъ, пріѣхавъ къ Аннѣ Петровнѣ, 
засталъ у нея Вельскаго и одну барыню.

—  Послушайте, спросилъ его режиссеръ,— неужели вы рѣш и- 
телы ю  уѣзжаете завтра?

—  К ъ несчастію, это необходимо— отвѣчалъ артистъ, я  за- 
ѣ халъ  проститься съ Анной Петровной.

—  Прощанье— грустное слово,— кокетливо замѣтила А нна, 
ласково улыбаясь.— Скажите лучше— до свиданья.
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—  Конечно. Мы беремъ съ васъ обѣщ аніе пріѣхать онять 
весной къ  н ам ъ ,— говорилъ Вельскій. Безъ этого мы васъ не от- 
нустимъ.

Г радіановъ, нросидѣвъ съ полчаса, сталъ проіцаться.

—  До свиданія,— сказала Анна.— Вѣрьте, что васъ не забудутъ.
Н а другой день, послѣ прощ альнаго обѣда, даннаго Гра-

діанову мѣстными меломанаши, онъ уѣхалъ . Н а вокзалѣ его нро- 
вожало очень много знакомыхъ дамъ, въ числѣ другихъ и Анна 
П етровна. Н а ирощ апье, когда онъ цѣловалъ ея руки, она успѣла 
ему ш епнуть: „ж дите4.

Всю дорогу артистъ находился подъ впечатлѣніемъ этого 
слова и никогда никакая музыка не была так ъ  мелодична, какъ 
это: „ж дите*. Граціановъ принэдлеж алъ къ числу тѣ х ъ  натуръ, 
для которыхъ нѣтъ середины. Онъ сознавалъ, что нолюбилъ 
серьезно, такъ , какъ не любилъ никогда. Избалованный успѣхами у 
ж енщ инъ онъ легко увлекался и легко отставалъ, но здѣсь было 
не то. Онъ не лгалъ, говоря Аннѣ, что его любовь переходитъ въ 
рабство. Для этой женщ инн онъ не задумался бы ни нередъ чѣмъ. 
Онъ понялъ, что А нна его любитъ, и любитъ въ нервый разъ, 
что у такихъ холодныхъ, сдерж анныхъ натуръ разъ  появивш ееея 
чувство выростаетъ день отъ дня. Ддя него былъ вопросъ, чуть 
не ж изни— порветъ-ли она съ мужемъ, уѣдетъ-ли заграницу и, прі- 
ѣ х авъ  въ Одессу, сталъ ж дать, то мучась отъ сомнѣній, то меч- 
тая  о томъ безграничномъ счасгіи, котораго онъ ж далъ въ бу- 
дущ емъ,

Н а другой день нослѣ отъѣзда Граціанова А нна иришла въ 
кабинетъ мужа. Борисъ Н иколаевичъ сь  изумленіемъ посмотрѣлъ 
на жену; ещ е никогда пе случалось, чтобъ послѣ ссоры она. пер- 
вая заговорила съ нимъ.

—  Вы не заняты? спросила она сухимъ и серьезнымъ то- 
номъ, садясь противъ мужа.— Мнѣ нужно нереговорить съ  вами.

—  К ъ ваш имъ услугамъ,— отвѣчалъ Березинъ.

—  Борисъ Н иколаевичъ, вы не разъ высказывали, что наш а 
семейная жизнь является какой-то каторгой.

—  Надѣю сь, не я же виноватъ въ этомъ?
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—  Я васъ не виню. Но разъ мы пришли къ такому выводу, 
то нужво жѳ устроиться такъ , чтобъ этого не было.

—  Это всегда было моимъ желаніемъ и виолнѣ зависѣло 
только отъ васъ.

—  Прекрасно. Обдумавши серьезно, я  рѣш ила окончательно, 
чго намъ нужно разстаться.

—  Т. е. какъ  это разстаться?
—  Я уѣду заграницу сь  Лидой. В чера я  долго говорила съ 

докторомъ и онъ настоятельно совѣтуетъ увезти дѣвочку на зиму 
на югъ.

— Я , конечно, ничего не имѣю противъ этого. Вы довели 
вашимъ нелѣпымъ воспитаніеыъ ребенка до того, что ее нужно 
серьезно лѣчить. Н оѣзж айте,— только почему заграницу, гораздо 
лучше ѣхать въ Крымъ.

— Я  рѣш ила ѣхать въ Италію.
—  А, понимаю. Вѣроятно, съцѣлью  усовершенствовать вашъ 

дивный голосъ?
—  Вы не ошиблись— сдержанно и ровно отвѣчала Анна, на 

вопросъ мужа,— и глубоко раскаиваюсь, что ие сдѣлала этого давно.
—  Н епоправимая ошибка для всего человѣчества!...
—  Для меня, по крайней ыѣрѣ. Но такъ  какъ лучше ноздно, 

чѣмъ никогда, то я  и уѣду какь  можно скорѣе.
—  Да, да. Надо дорожить каж дой минутой.
—  Борисъ Н иколаевичъ, вы только даромъ тратите ваше 

остроуміе,— съ снисходительной улыбкой замѣтила А нна.— Мы оба 
нуждаемся въ спокойствіи и я  тороплюсь избавить васъ отъ своего 
присутствія. А потому я  поврошу васъ устроить съ ііаспортомь 
и отдѣльнымъ видомъ на жительство. Вирочемъ, если вы не хоти- 
те, такъ  я  сама понрошу губернатора.

—  Т . е. что же это? Вы хотите уѣхать совсѣмъ?
—  Надѣюсь, это неособенно огорчитъ вась?
—  А дочь, а Лида?
—  Зиму она ііроведетъ со миой, а весной я  привезу ее сюда.
—  Я  не отдамъ вамъ дѣкочки.
—  Борисъ Н иколаевичъ, сознайтесь, что вы слишкомъ мало 

любите дочь, чтобъ скучать безъ нея. Наконецъ, нодумайте о ея
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здоровьѣ. П о сл у тай те ,— разстанемтесь безъ ссоръ, безъ веякихъ 
исторій, какъ разстаю тся норядочныѳ люди.

—  П оѣзжайте съ ней на зиму въ Крымъ.
—  Я сказала, что ѣду заграницѵ, Борисъ Н иколаевичъ, я  

ещ е разъ нрошу васъ усгроить все такъ , чтобъ въ обществѣ не 
узнали ни°его Н е думайте, что я пѵгаюсь общественнаго мнѣнія; 
я  нѣсколько лѣтъ жертвовала собой, б ольте  я  не могу. Не доводи- 
те меня до крайности, и сохраните хоть уваженіе въ моихъ 
глазахъ!

—  Хорошо!— послѣ минутнаго размыш ленія рѣш илъ Бере- 
зин ъ ,— уѣзж айте, куда хотите! Но знайте, что я отпускаю Лиду 
только на зиму, У родовать дальш е вашимъ воспитаніемъ дѣвочку 
я  не дамъ!

—  Т акъ  я  васъ попрошу все устроить поскорѣе.
—  Н а-дн яхъ  я  все сдѣлаю.
—  Благодарю . Я  всегда вѣрила, что вы не принадлеж ите 

къ числу тѣхъ  мужей, которые способны злоунотреблять своими 
правами.

—  Спасибо хоть за это,— съ горечью зам ѣтилъ Б ерези нъ .—  
А относигѳльно ваш ихъ денегъ какъ  прикаж ете устроить?

—  Я  возьму ты сячи двѣ съ собой, а  проценты съ бумагъ 
банкъ будетъ переводить туда, гдѣ  я  поселюсь.

— Будетъ исполнено.
—  Благодарю! Т акъ я  начинаю  сбираться и дѣлать про- 

щ альные визиты?
— К акъ  вы торопитесь!
—  Чѣмъ скорѣе, тѣм ъ лучше.
Въ продолженіе двухъ недѣль всѣ сборы были покончены. 

Аннѣ Петровнѣ удалось устроить та к ъ , что въ общ ествѣ отъ- 
ѣздъ  ея  не произвелъ особаго впечатлѣнія. Е й  хотѣлось, чтобы ея 
поѣздку не связали какъ-нибудь съ отъѣздомъ Граціанова и это 
ей удалось вполнѣ. Она сказала, что заѣдетъ въ К іевъ и Х арь- 
ковъ посовѣтоваться о здоровьѣ дочери съ профессорами.

—  Конечно, лучше ѣ хать  заграницу, вы тамъ можете за- 
няться своимъ голосомъ,— говорили ей.

—  Е два-ли удастся, Не знаю— куда пош лютъ.

22
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Словомъ, отъѣздъ нѳ удивилъ никого и не вызвалъ никакой 
сплетни.

Борисъ Н иколаевичъ сдержалъ слово и приготовилъ всѣ 
нужныя бумаги. Онъ сознавалъ, что ему ничего другого не остает- 
ся, какъ  исполнить желаніе жены. ТІо правдѣ, онъ и не былъ осо- 
бенно огорченъ ея отъѣздомъ. Хорошо зная характеръ Анны, онъ 
нонималъ, что всякое сопротивленіе будетъ безполезно, и что со- 
гласится онъ или не согласится, она всѳ таки уѣдетъ. Н еудавш ая- 
ся попытка къ примиренію оставила на его душѣ какой-то не- 
пріятный осадокъ, онъ злился на себя за неожиданный приливъ 
нѣжности и долго упрекалъ себя за  безхарактерность и елабость. 
В рагъ всякихъ сценъ, апатичный по натурѣ, онъ настолько былъ 
утомленъ семейнымн несогласіями, что въ глѵбинѣ души обрадо- 
вадся предетоящему спокойствію. Разлука съ дочерыо тоже не 
была тяжелой, онъ не былъ вообіце нѣжнымъ отцемъ, да и вя- 
лая, апатичная дѣвочка была всегда совершенно равнодушна къ 
нему. Словомъ, въ концѣ концевъ онъ рѣшилъ: „скатертыо дорога! 
пусть ѣдетъ! По крайней мѣрѣ не буду слышать этой Дерихонской 
трубы “ . И перспектива холостой, одинокой жизни показалаеь ему 
даже заманчивой.

—  С тѣсняться я  не буду,— подумалъ онъ, вспомня послѣд- 
нюю сцену съ женой,— и оскорблевное самолюбіе нарисовало перодъ 
нимъ пикантное личикож ены  одного изъ мелкихъ служащ ихъ въ 
банкѣ , являвш ейся къ нему очень часто просительницей за мужа, 
съ которымъ вѣчно случались какія-нибудь исторіи, грозящія ему 
увольненіемъ со службы. „Будемъ утѣш аться въ разлукѣ!“—  
сказалъ онъ самому себѣ и, посмотрѣвшись въ зеркало, на- 
шелъ, что онъ ещ е очень видный и крас-ивый мужчина.

ІІоймавши себя на такихъ игривыхъ мысляхъ, Борисъ Ни- 
колаевичъ вдругъ остановился: „а что если и она вздумаегъ ис- 
кать утѣш енія тамъ, въ Италіи? Красивые итальянцы... пѣніе... 
О тпускать-ли?“ И спова въ взглянувъ въ зеркало, онъ увидалъ, что 
его вытянувш аяся физіономія имѣла теперь какое-то кислое вы- 
раж еніе.

„Да нѣтъ, вздоръР — сейчасъ-ж е успокоилъ онъ себя,— „уэтой 
женщины не можетъ быть ни страсти, ни чувства!*
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Дня за два до отъѣзда Анна Гіетровна давала ирощальный 
вечеръ и сливки мѣстнаго общества, внимательно наблюдавшіе за 
сунругами, рѣш или, что отнош енія ихъ так ія  же, какъ были и 
всегда.

Н аканунѣ  отъѣзда Борисъ Н иколаевичъ, отдавая бумаги 
ж енѣ, сказалъ сухимъ и дѣловымъ тономъ:

—  Тутъ-съ заграничный паспортъ, отдѣльный видъ на жи- 
тельство и деньги: двѣ тысячи ваш ихъ и тысячу рублей отъ меня 
для Лиды.

—  Это слишкомъ много для ребенка.
—  Н адѣю сь, что онѣ будутъ не лишни. Затѣмъ не нужпо-ли 

вамъ ещ е чего-нибудь?
—  Рѣш ительно ничего. Глубоко вамъ благодарна за хлопоты.
—  Н е на чѣм ъ. Тенерь вы совершенно свободны и можете 

дѣлать  и ж ить гдѣ— и какъ  вамъ угодно.
—  Я  именно этого и ж елала. Е щ е разъ очень вамъ благодар- 

на!— и она протянула ему руку.
—  О здоровьѣ Лиды попрошу увѣдомлять,— иродолжалъ го- 

ворить Березинъ, какъ будто не замѣчая нротянутой руки.— А за- 
■гѣмъ мнѣ остается только пожелать развить и усовершенствовать 
ваш ъ феноменальный талантъ.

—  О ставьте въ покоѣ мою „Іерихонскую  трубу*— отвѣтила 
А нна Петровна, выведенная изъ мирнаго настроенія послѣдними 
словами муж а.— Она уже больше никогда не будетъ терзать ва- 
ши музыкальныя уш и.

—  Если даж е и никогда, то мои уши не будутъ претендо- 
вать на такую  потерю. Я  вполнѣ увѣренъ, что когда вы усовер- 
ш енствуете ваш ъ голосъ, онъ отлично можетъ быть примѣненъ 
как ъ  стѣнобитное орудіе.

А нна П етровна презрительно улыбнулась и выш ла изъ ком-
наты.

У ѣ зж ая  на другой день, А нна протянула руку Борису Н ико- 
лаевичу и насмѣшливо нроизнесла: счастливо оставатьсл, Борисъ 
Николаевичъ!

—  В лестящ ихъ успѣховъ, А нна Петровна!
Это были послѣднія слова, сказанны я между супругами.
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И рош лотри мѣсяца. Однажды вечеромъ, въ клубѣ, Березинъ 
встрѣтился съ одвой знакомой барыней, только что вернувшейся 
изъ Крыма съ морскихъ купаній.

— А я видѣлась съ Анной Петровной въ Одессѣ, въ 
тотъ депь, когда она уѣзж ала. Она въ М иланѣ теперь?

—  Да, въ М иланѣ,— отвѣчалъ Березинъ, незадолго до этого 
получившій коротенькое нисьмо отъ жены.

—  Я очень была рада за Анну Петровну,— гіродолжала 
бары ня,—-что ей пришлось вмѣстѣ ѣхать съ такимъ хорошимъ зна- 
комымъ.

—  Съ кѣмъ?— спросилъ Березинъ безсознательно, чувствуя, 
что ему скаж утъ сейчасъ какую-нибудь гадость.

—  Съ ней ѣ халъ  извѣстный артистъ Граціановъ. Въ Одессѣ 
чрезвычайно ж алѣю тъ, что онъ не будетъ тамъ пѣть въ нынѣш - 
ній сезонъ.

Не извѣстно, что бы отвѣтилъ Борисъ Николаевичъ, еслибъ 
въ это время къ его собесѣдницѣ не подошла другая дама.

Это извѣстіе было такъ неожиданно для Березина, что онъ 
приш елъ въ себя, только вернувшись домой. По тону, которымъ 
ему сообіцили, онъ понялъ, что барынѣ извѣстно больше, чѣмъ 
она сказала.

—  Значитъ, все было подготовлено заранѣеі 0 ,  проклятая 
ж енщ ина, какъ она одурачила меняі

Злость; бѣшенство овладѣли Березинымъ: онъ вспомнилъ пе- 
ремѣну, происшедшую съ женой съ пріѣздомъ Граціанова, ихъ 
ежедневныя встрѣчи,— и ему стало все понятно.

яН ѣ тъ , отчего это мужья вѣчно узнаютъ послѣдними о сво- 
емъ головномъ уборѣ?“— спраш ивалъ онъ себя, бѣгая изъ угла въ 
уголъ по комнатѣ. Результатомъ ксѣхъ этихъ размышленій было 
то, что Березинъ рѣшилоя ѣхать заграницу и взять Лиду отъ 
матери. Но уѣхать ранѣе мѣсяца не было возможности, состав- 
лялся годовой отчетъ и иредстояло общее собраніе акціонеровъ 
банка.

Черезъ два дня онъ получилъ телеграмму: ,,Лида оиасно 
болыіа“ , и звѣщ алаА н на ІІетровца.

,Ѣ ду‘‘— ] ѣ т и л ъ  онъ и сгалъ торонливо сбираться, но черезъ
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два дпя новая депеша принесла печальное извѣстіе, что дѣвочка 
умерла.

Въ т у ж е н о ч ь  Борисъ Н иколаевичъ заболѣлъ настолько опас- 
но, что докторъ серьезно боялся за его жизнь. Онасносгь мино- 
вала и онъ, нридя въ себя, увидалъ, что у его кровати сидитъ 
М арья Яковлевна-

—  Тетуш каІ— обрадовался онъ, какъ  ребенокъ.— Вы знаете 
все?— спросилъ онъ, вспомня все случившееся.

—  Все знаю, не волнуйся и сни.
Дней черезъ пять онъ уже всталъ съ ностели и, сидя вече- 

ромъ съ теткой, спросилъ:
—  Писемъ оттуда нѣтъ?
Т етка молча ему подала письмо отъ Анны, начинаю щ ееся 

словами:
„Вчера я похоронила Л иду“ . Далѣе слѣд бное

онисаніе болѣзни: „дѣвочка угасла. очень быст. цан-
скія знаменитости ничего не могли подѣлать. Такі. азомъ,
закончила письмо А нна П етровна,— послѣдняя нить, связы вавш ая 
насъ, порвана. Н аш ъ бракъ былъ одной изъ тѣхъ ошибокъ, за 
которую ж енщ ина пдатится болыне, чѣмъ мужчина. Прощайте, 
Борисъ Н иколаевичъ, будьте счастливы и забудьте носкорѣе о той, 
голосъ которой, такъ  остроумно названный вами „Іерихонской 
трубой“ , уже никстгда не будетъ терзать ваши музыкальныя уш и“ .

—  Тетуш ка, тетуш ка, зачѣмъ я  тогда не послушалъ васъі 
— вскричалъ Борись Н иколаевичъ, прочитавъ письмо.

—  Говорила я тебѣ,— отвѣтила М арья Я ковлевна:— „не ходи 
зам уж ъ",— не слуш алъ.
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О С Е Н Н І Й  ГІУТЬ.

}ороситъ. М ы тъдемъ рощей;

Ѣдемъ двѣ и три версты;

Вкругъ олъхи кустарникъ тощій 

Сыплетъ желтые листы.

И  летятъ они за нами,

И  догнатъ коней хотятъ,

Но, безсилъные, коврами 

Устилаютъ землю въ рядъ.

Пут ъ далекъ. Проѣдемъ снова 

М ы не двѣ, не три версты,

Зломъ гонимые сурово,

Точно холодомъ листы....

Что насъ ждетъ: тепло-лъ участъя?

Илъ, какъ листъя подъ дождемъ,

Не найдемъ себѣ мы счастъя 

И  ггокоя не найдемъ?

И. Лялечкинъ.



г+

сэетмйнм сйвѣсть.
Разсказъ К илянда.

(Съ Норвежскаго) .

Перев. Л. А. Иурахима.
--------- ѵѴѴѴѵ— ---------------

30Е реДъ  садоиою калиткою вилли адвоката Абеля стоялъ 
маленькій элегантный экинаж икъ, занряж енны й иарою великолѣп- 
ныхъ лошадокъ.

Сбруя была изъ матовой чериой _кожи безъ малѣйшаго при- 
знакакакого-либо металла. Л акировка экииаж а была тоже черная, 
съ легкимъ зеленоватымъ оттѣнкомъ. П ы льно-сѣрая обивка сидѣ- 
нія казалась издали скромной суконной и только вблизи можно 
было разсмотрѣть, что она изъ дорогой тяж елбй шелковой ыате- 
ріи . К учеръ, въ черномъ, наглухо застегнутомъ рединготѣ , съ не- 
большимъ стоячимъ воротникомъ и въ бѣломъ туго накрахмален- 
номъ галстукѣ, выглядѣлъ англиканскимъ насторомъ.

Госпожа В арден ъ , одна сидѣвш ая въ экипаж ѣ, иерегнулась 
немного виередъ и наж ала ручку слоновой кости, украш авіпую 
дверцу экипаж а. Она медленно сошла съ подножки, иотянула за 
собою длинное нлатье и тщ ательно затворила дверцу.
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Важный кучеръ и не пошевельнулся, чтобы помочь ей. По
его строгому, почтенному лицѵ видно было, что онъ прекрасно
зналъ свои обязанности, исполнялъ ихъ въ точности и не спосо- 
бенъ былъ соваться туда, і’дѣ его не спраш авали.

Госиожа Варденъ прошла переднею частью сада и вступила
въ гостиную. Въ отворенную дверь она увидала въ слѣдующей
комнатѣ хозяйку, стоявшую предъ болыпимъ столомъ, покрытымъ 
кусками лѣтнихъ матерій и нѣсколькими нумерами „Б азар а“.

—  А! дорогая Эмилія, тн  являеш ься кстати!— воскликнула 
госпожа Абель.— Моя иортниха привела меня въ отчаяніе: она не 
въ состояніи придумать что-нибудь новое, и вотъ я сама долж- 
на рыться въ „Б азар ѣ —  Милая, сбрось свою мантилью и иомоги, 
мнѣ. Платье нужно для гулянья, и я не знаю какой-бы лучше 
избрать фасонъ.

— Ну, разъ дѣло идетъ о нарядахъ , то я въ помощницы 
тебѣ не гожусь,— замѣтила госпожа Варденъ.

Простодушная госпожа Абель, чувствовавшая безмѣрное ува- 
женіе къ своей богатой подругѣ, вытаращ ила на нее глаза, испу- 
ганная торжественностью ея тона.

—  Помнишь,— продолжала гостья,— я недавно говорила тебѣ, 
что мужъ обѣіцалъ м н ѣ .... то есть: просилъ меня заказать себѣ 
новое шелковое платье?

—  У мадамъ Лабигаъ?— какъ же, помню!—подхватила госпожа 
Абель ™ іжно быть, сейчасъ ѣдеш ь къ ней?—  Божалуйста, 
возь' 'бой! Мнѣ это доставитъ болыпое удовольствіе.

нду къ мадамъ Лабишъ!— нроговорила госпожа Вар- 
денъ тѣмъ же торжественнымъ тономъ.

—  Но, Богъ мой,— почему же нѣтъ?— спросила миловидная 
хозяйка, еще болѣе вытаращ ивъ свои красивые каріе глаза.

—  Да, видиш ь-ли—  Я  давно хотѣла сказать тебѣ, — у м е н я  
явилось убѣжденіе, что намъ немыслимо съ спокойной совѣстью 
тратить столько денегъ на ненужные въ сущносги наряды и укра- 
ш ен ія, когда мы хорошо знаем ъ, что въ отдаленпыхъ частяхъ го- 
рода— того самаго города, въ которомъ мы съ тобою живемъ—  
есть сотни людей, терпяіцихъ нужду, страш ную, настоящ ую  
нуж ду!
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—  Да, это такъ ,— соглаш алась госиожа Абель, окидывая сму- 
щ еннымъ взглядомъ куски м атерій .— Н о, Эмилія, вѣдь такъ уж ъ 
устроѳно въ мірѣ; извѣстно, что неравенетво состояніл и поло- 
ж е н ія .. . .

— Мы должиы избѣгать всего, что можетъ уволичить это 
грустное неравенство,— перебила госножа Варденъ, кивнувъ голо- 
вой на тѣ же матеріи.

—  Да это, вѣдь, только альнага,— робко произнесла хозяйка.
—  А хъ, Каролина, неужели ты думаешь, что я  хочу упрек- 

нуть тебя! У всякаго человѣка свой взглядъ на ѳти вещ и, свои 
ионятія... Каждый дѣлаетъ такъ , какъ ему нравится и глядя по- 
тому, что говоритъ его еовѣсть.

Тутъ госпожа В арденъ разсказала, что она намѣрѳна ѣ хать 
въ одпо изъ предмѣстій, пользующихся самою дурною славою, 
чтобы убѣдиться собсгвепными глазами въ печальномъ положеніи 
бѣдняковъ, о которомъ она столько слышала и читала. Между 
прочимъ она прочла годовой отчетъ частнаго благотворительнаго 
общ ества, членомъ котораго состоялъ ея мужъ. Вмѣсто того, что- 
бы прямо пожертвовать въ кассу этого общества извѣстную сум- 
му, она пожелала сама нобывать въ ж илищ ахъ бѣдныхъ и лично 
иомочь наиболѣе нуждающимся.

Дамы разстались холоднѣе обыкновеннаго. Обѣ были на- 
строены очень серьезно. ІІроводивъ подругу, госпожа Абель верну- 
лась къ матеріямъ, но у нея пропала охота выбирать ф асонъ.

ІІрислуш иваясь къ  глухому шуму колесъ удалявш агося эки- 
паж а, она глубоко вздохнула и нодумала:

— Какое доброе сердце у Э м иліи!.... А какой хорош ень- 
кій и изящ ный ея новый экипажъ!... Да, но она вполііѣ и  достой- 
на всего, что им ѣетъ, разъ она такая  сострадательная и .... веди- 
кодуш ная....

К учеръ совершенно спокойно выслушалъ приказъ ѣ хать въ 
предмѣстье. Заверты вая въ грязны я, кривыя, отвратительиыя ули- 
цы, онъ йравилъ съ такимъ доотоинствомъ, точно везъ свою госпожу 
на придворный балъ.

Н аконецъ ему было приказано остановиться, и это какъ  разъ 
во время, потому что экипажъ очутился въ  такомъ узкомъ пере-
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улкѣ , что если-бы ещ е немиого, невозможно было-бы повернуть 
его. Д аже и въ томъ мѣстѣ, гдѣ  онъ остановился, было очень 
трудно совершить эту операдію, но невозмутимый кучеръ нисколь- 
ко не растерялся- Какой-то мѣстный острякъ, высунувшійся изъ 
слухового окошка чердака, крикнулъ ему, чтобы онъ лучше сей- 
часъ же закололъ „ж и рненькихъ  лош адокъ", нотому что все рав- 
но живыми ихъ ни за что не вытащ ить изъ „этого ущ елья*. Ве- 
личественный возпида и не поморщился-

Госпожа Варденъ сошла на землю и прошла въ ещ е болѣе 
узкій переулокъ; она хотѣла сразу увидать самое ужасное.

Увидавъ дѣвуш ку, стоявшую въ дверяхъ полуразрушенной 
лачуги, она спросила:

—  Много бѣдныхъ живетъ въ этомъ домѣ?
Дѣвушка засмѣялась и сказала что-то скверное, чего госпо- 

жа Варденъ не поняла, и шмыгнула назадъ въ дверь.
Госпожа В арденъ тоже вошла въ лачугу.
Е й  было извѣетно, что бѣдные люди никогда не вентили- 

руютъ своихъ помѣщеній, но дѣйствигельность нревзошла всякое 
ея ожиданіе: охвативш ая ее атмосфера была, до того уж асна, что 
у элегантной барыни закруж илась голова.

Движеніе руки, которымъ обитательница лачуги, пожилая 
ж енщ ина, сбросила съ скамейки разную ветошь, и улыбка, сонро- 
вождавш ая ея приглащ еніе сѣсть, поразили госпожу Варденъ. По 
нимъ было видно, что она видала лучшіе дни и вращалась въ 
обществѣ, хотя и не въ изысканномъ.

Длинный ш лейфъ свѣтлосѣраго визитнаго платья далеко раз- 
стилался но черному отъ грязи полу, и когда госножа В арденъ 
нагнулась, чтобы собрать его, ей пришло на умъ выраженіе Гейне: 
„Она походила на конфетку, лежащую на солнцѣ“ .

Н ачался и продолжался разговоръ, какъ  всегда начинаются 
и продолжаются подобнаго рода разговоры. Если-бы каж дая изъ 
эти хъ  жепщ инъ осталась при своемъ обычномъ способѣ выраже- 
ыій, то онѣ ііѳ могли-бы понять другъ друга. Но такъ какъ бѣд- 
някъ всегда лучпіе знаетъ богача, чѣмъ богачъ бѣдняка, то и вы- 
ходитъ, что послѣдній придумалъ себѣ, на основаніи опыта, осо- 
бенную фразировку, которая кое-какъ и достигаетъ цѣли, состоя-
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щ ей вь  смягченіи сердца богача. Далыпѳ этого у нихъ никогда 
не можетъ идти сближеніе.

Съ иомощыо заучеш ш хъ выраженій эга ж ещ нина, къ  кото- 
рой случайно нопала госпожа Вардеиъ, нарисовала такую карти- 
ну бѣдствій, которая должна была тронуть самаго аачерствѣвш а- 
го человѣка. У нея было двое д ѣ тей —мальчикъ пяти лѣ тъ , ле- 
жавш ій на нолу, и дѣвочка, сидѣвш ая у нея на рукахъ.

Госіюжа Варденъ смотрѣла на худенькое, желтое существо, 
уставивш ееся на нее безжизяенпыми, тусклыми глазами, и не мог- 
ла иовѣрить, чтобы ему было ужъ полтора года. Е я  собственный 
семимѣсячный мальчикъ былъ гораздо болыне этой дѣвочки, та- 
кой нухдый, румяный, съ такими живыми, блестящими глазками, 
что любо смотрѣть.

—  В ам ъ надо давать вашей дѣвочкѣ что-нибудь крѣпитель- 
ное,-— сказала она, думая о молочной мукѣ Нестле и объ апельсин- 
номъ желэ.

При словѣ „крѣпительное“, изъ соломы, покрывавшей убогую 
постель, поднялась всклокоченная голова, обвязанная болыпимъ 
ш ерстянымъ нлаткомъ.

При видѣ этой головы съ страш но изможденнымъ лицомъ, 
покрытымъ въ надлеж ащ ихъ мѣстахъ сѣдою щетиною, молодой, 
изящ ной филантронкѣ стало страшно.

—  Это вапіъ мѵжъ? спросила она.
—  Да, мужъ; онъ сегодня не могъ идти на работу, нотому 

что мучается зубною болью,— отвѣтила ж енщ ина.
У  госпожи Варденъ часто иобаливали зубы, и она по опыту 

знала, какое это мученіе. Она проговорила нѣсколько сочувствен- 
ны хъ словъ. М ужчина нробормоталъ что-то иеіюнятное и снова 
опустилъ голову. Въ это время барыня увидала особу, которую 
до сихъ поръ не зам ѣчала.

Это была молодая дѣвуш ка, сидѣвш ая въ углу за нечкою. 
Нѣсколько секундъ она упорно смотрѣла па необычную посѣти- 
тельницу, а затѣмъ спокойно повернулась къ ней сииною.

Госножа В арденъ подумала, что эта дѣвуш ка занята какой- 
нибудь работой, которую не ж елаетъ  показать, въ родѣ починки 
тр яп ья , и не стала болыпе обраіцать на нее вниманія.
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—  Зачѣм ъ это мальчикъ лежитъ на полу?— спросила она.
—  Онъ безъ ногъ,— сказала мать, и иустилась въ подробное 

описаніе болѣзни, нослѣдствіем:ъ которой явился параличъ ногъ.
—  Вамъ надо купить е м у ....
Госпожа Варденъ не договорила, что хотѣла сказать, всиом- 

нивъ ходячее мнѣніе, что бѣднымъ не слѣдуетъ давать ыного де- 
негъ въ руки, и рѣшивши самойкунить и нрислать кресло яа  ко- 
лесикахъ.

Но что-нибудь да надо же было сейчасъ дать, такъ  какъ 
тутъ  виднѣдась настоящ ая, непритворная нуж да.

Она сунула руку въ карманъ, чтобы достать нортмонэ—его 
не оказалось. Это было очень досадио. Навѣрное онъ выскочилъ 
изъ карм ана въ экипаж ъ и лежитъ тамъ. Нарочно идти за нимъ 
— неудобно.

Она только что хотѣла сказать ж енщ инѣ— въ чемъ дѣло и 
обѣщ ать ей прислать сегодня же и денегъ, и разныхъ необходи- 
мыхъ предметовъ, какъ въ лачугу вошелъ очень изящ наго вида гос- 
подинъ, съ полнымъ блѣднымъ лидомъ и проницателышми глазами.

—  Вы госиожа Варденъ?— сказалъ онъ съ почтительнымъ 
иоклономъ.— Я  увидалъ вавіъ экипаж ъ въ сосѣднемъ нереулкѣ, и 
вотъ я , узнавъ, гдѣ вы, несу вамъ портмонэ— вѣроятно, вашь.

В зглянувъ на красивое портмонэ изъ слоновой кости съ чер- 
ными эмалевыми буквами „Э. В .м иа кры ш кахъ, госножа Варденъ 
признала его своимъ,

— Я  случайно увидалъ эту вещь въ рукахъ  одной изъ са- 
м ы хъ .... дурныхъ дѣвуш екъ этого околодка; въ которомъ я  состою 
попечитедемъ о бѣдиыхъ,— пояснилъ иезнакомецъ.

Госпожа Варденъ любезно соблагодарила, хотя ей этотъ гос- 
подинъ выушалъ мало симнатіи.

Обернувшись опять къ обитателямъ лачуги, она испугалась 
картины, вдругъ представивш ейся ея  глазамъ.

М ужчина приподнялся на постели и съ злымъ выраженіемъ 
своихъ глубоко вваливш ихся глазъ смотрѣлъ иа попечителя. Ж ен- 
щ ина улыбалась отвратителыіою циыичною улыбкою. М альчикъ, 
облокотившись на худыя какъ  щ епки руки, тоже глядѣлъ звѣр- 
скимъ взглядомъ на „толстаго барина“ .
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Н а всѣхъ этихъ лицахъ  была наиисана глубокая ненависть 
и злоба, и госпожа Варденъ ночувствовала, что между нею и той 
ж енщ иной, съ которой она только что говорила такъ  довѣрчиво 
и съ такимъ состраданіемъ, образовалась вдругъ громадная нронасть.

—  К акъ  ты сегодня онять выглядиш ь, М артинъІ— загово- 
рилъ совершенно другимъ тономъ нонечитель.— Я  такъ  и думалъ, 
что ты иочью былъ при д ѣ л ѣ ... Ну, да, конечноі... З а  это сегод- 
ня придутъ за тобою и носадятъ на два мѣсяца.

Вдругъ точно прорвало плотину: мужъ и ж ена засыпали 
отборными ругательсгвами и цроклятіями; выш едш ая изъ-за неч- 
ки дѣвуш ка присоединилась къ нимъ; мальчикъ оралъ, точно его 
рѣзали, перекатывалея со стороны на сторону, колотилъ руками 
въ полъ, скалилъ зубы и плевался. Словъ трудно было разобрать, 
но выраженія лицъ, глазъ и ожесточенная ж естикуляція были и 
сами по себѣ достаточно краенорѣчивы.

Госножа Варденъ ноблѣднѣла и поднялась. Попечитель от- 
ворилъ ей дверь, и оба поспѣшили вонъ. За  ними раздавался 
ужасный, грубый и наглый хохотъ женщ ины, нѣсколько минутъ 
тому назадъ говорившей съ такой грустью и кротостью о своихъ 
несчастныхъ дѣтяхъ .

Госпожа Варденъ неохотно слѣдовала за человѣкомъ, такъ  
безнощадно разрушившимъ ея очарованіе. И дя съ вим ъ ио нере- 
улку, она слушала его съ холоднымъ и гордымъ видомъ.

Однако, понемногу обращеніе ея съ нимъ измѣнилось,— уж ъ 
слишкомъ много правды звучало въ его словахъ!

Онъ говорилъ, какъ ему отрадно видѣть, что такая  дама, 
какъ  госпожа В арденъ, бли-зко принамаетъ къ сердцу страданія 
бѣдняковъ. Хотя очень грустио, что желаніемъ помочь такъ  ча- 
сто злоунотребляютъ, но это не только не умаляетъ высокаго под- 
вига.....

—  ГІозвольте,— перебила госножа Вардевъ,-—развѣ люди, ко- 
торыхъ мы сейчасъ оставили, пе нуждаются въ дѣйствительности? 
Очевидно, эта ж енщ ина жила когда-то въ совершенно другихъ, бо- 
лѣе благопріятныхъ условіяхъ. Если поддер^кать ее во время, 
опа можетъ опять ноправиться..,.

—  К ъ  сожалѣнію , долженъ сказать вамъ, сударыня, что она
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бы ла.... оффиціальною проституткою самаго низшаго разряда,— за- 
мѣтилъ мягко и грустно попечитель.

Госпожа Варденъ почувствовала дрожь. Съ такой женщиной 
она разговаривала о дѣтлхъ, даже объ ея собственномъ ребенкѣ, 
лежавшемъ дома въ своей охраияеыой ангелами колыбелькѣі Ка- 
кое оскорбленіе святого материнскаго чувства!

—  Н у, а эта молодая дѣвуш ка, которая сначала нряталась 
отъ насъ?— почти робко спросила она.

—  Р азвѣ  вы, сударыня, не замѣтили ея гюложенія?
—  Н ѣтъ.... Вы хотите сказать....
Понечитель отвѣтилъ французскою фразою, которая менѣѳ 

могла бы гаокировать слухъ благовоспитанной барыни.
Она такъ  и отскочила отъ него.
—  Съ этимъ человѣкомъ, который лежалъ тамъ въ соломѣ? 

— воскликнула г-жа Варденъ.
—  Да, съ нимъ!... Мнѣ очень непріятно дѣлать вамъ такія 

разоблаченія, но что же дѣлать: правда прежде всего....
И онъ добавилъ еще что-то, отъ чего у госпожи Варденъ 

опять закружилась голова, какъ  давеча, когда она вошла въ ла- 
чугу. Иопечитель носпѣшилъ предложить ей руку, чтобы скорѣ- 
довести ее до экипаж а.

Невозмутимый кучеръ такимъ блестящимъ образомъ рѣш илъ 
мудреную задачу— поверпуть экипаж ъ, что заслужмдъ даже одоб- 
реніе остряка.

Иросидѣвъ нѣсколько времени неподвижно, подобно безжиз- 
ненной фигурѣ на козлахъ, онъ заставилъ лошадей отстѵпать 
ш агъ  за шагомъ, пока экипаж ъ не очутился тамъ, гдѣ переулокъ 
незамѣтно расш ирялся, что и могло быгь замѣчено развѣ только 
острыми глазами господскаго кучера.

Ц ѣлая толна полудикихъ, оборванныхъ дѣтей окружила эки- 
наж ъ, употребляя всѣ старав ія  испугать лошадей или вывести 
кучера изъ терпѣнія. Но ни того, ни другого имъ не удалось.

Спокойно измѣривъ глазами разстояніе между двумя крыль- 
цами съ обѣихъ сгоронъ, онъ тихо и осторожно сталъ иоварачи- 
вать лошадей. Казалось, что вотъ-вогь изящ ный экипаж ъ разле* 
тится вдребезги, задѣвъ обо что-нибудь, или что лошади застря-
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нутъ, но все обошлось благоиолучно, къ великому удивленію окру- 
ж аю щ ихъ.

По совершеніи этого фокуса, кучеръ снова точно окаменѣлъ. 
Все-таки онъ небрежнымъ вскидываніемъ глазъ удостовѣрился, ка- 
кой номеръ у мѣстнаго городового, чтобы сослаться на. его сви- 
дѣтельство, въ случаѣ если дома не новѣрятъ разсказу объ его 
подвигѣ.

ІІопечитель помогъ госпожѣ В арденъ сѣсть вь экинаж ъ. Она 
понросила его заѣхать къ ней на другой день, для чего дала ему 
свой адресъ.

—  Къ адвокату! крикнула она кучеру.
Попечитель съ пріятной улыбкой расклаш ілся, и экипаж ъ 

г-жи Варденъ покатился.

По мѣрѣ удаленія отъ предмѣстья, этого гнѣздилищ а бѣд- 
ности и порока, движ енія экипаж а становились всѣ плавнѣе и 
снокойнѣе.

Понавъ онять на широкую, ровную, усаженвую съ обѣихъ сто- 
ронъ деревьями дорогу, которая вела къ дачамъ, лошади съ наслаж- 
деніемъ потянули въ себя  чистый, ароматичный воздухъ. Доволенъ 
былъ и невозмутимый автомедонъ, что его испытанія кончились, 
въ знакъ чего онъ троекратно артистически щ елкнулъ бичемъ.

Разум ѣется, и госножа Варденъ вздохиула съ облегченіемъ, 
выбравшись изъ тѣхъ трущобъ, въ которыхъ она раньш е никогда 
не бывала, почему дурное внечатлѣніе, нроизведенное ими на нее, 
должно было быть особенно сильно.

Болыне всего ее поразило то, что сообщилъ ей попечитель. 
Теперь она сама поняла, что между нею и тѣми людьми нѣтъ 
ничего общаго.

П режде слова: „много званныхъ, но мало избранны хъ", ка- 
зались ей положительно жестокими, но въ эти минуты она попя- 
ла, что въ ни хъ  заклю чается непрелож ная истина.

И дѣйствительно, какъ могла грубая, невѣжественная толпа 
достигнуть той нравственной высоты, которая доступна только 
очень и очень немногимъ! Какой ненроницаемый мракъ долженъ 
сущ ествовать у нихъ въ душѣ! К акъ  легокъ, а  чего добраго, да-
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же какъ пріятенъ  долженъ быть имъ порокъ! И гдѣ ж е имъ 
устоять цротивъ какого-нибудь искушеиія?!

Она прекрасно знала, что такое искушеніе: ей ностоянно при- 
ходилось бороться съ искушеніемъ и соблазномъ, представляемыми 
богатствомъ, о которомъ всегда такъ  рѣзко выражался Снаситель.

У ж асъ охватилъ ее, когда оиа подумала, чего бы натвори- 
ли эти звѣри въ человѣческомъ образѣ— М артинъ и его сынъ, и 
эти падш ія, наглыя женщины— еслибы имъ попало въ руки бо- 
гатство!

Да, богатство представляло на каждомъ ш агу искуш енія, 
которымъ трудно было противостоять! Н е далыпе какъ  вчера мужъ 
искуш алъ ее, уговаривая пзять малепькаго, нартоящаго англій- 
скаго грума. Но она устояла и отвѣтила:

—  ІІѢ тъ, дорогой мой, это не хорошо. Я  не хочу имѣть 
грума. Конечно, наши средства позволяютъ намъ держать грума, 
но это будетъ излишнимъ. Я , слава Богу, могу садиться нъ эки- 
паж ъ и выходить изъ него безъ гіосторонней помощи, и никогда 
не заставляю кучера помогать мнѣ.

Припоминая это, госножа Варденъ съ самодовольствомъ смот- 
рѣла на нустое мѣсто на козлахъ, рядомъ съ кучеромъ.

Госиожа Абель, убиравпіая со стола матеріи и „базаръ*, бы- 
ла очень удивлена, когда ея подруга заѣ хала къ  ней на обрат* 
иомъ пути.

—  В отъ не ожидала, Эмилія!— воскликнула она.-—Развѣ ты 
уж ъ успѣла сдѣлать все, что хотѣ ла?... А я  только что отослала 
портииху ни съ чѣмъ. То, что ты давеча говорила мнѣ, совер- 
шенно отпяло у меня охоту къ новымъ нлатьямъ. Я  могу обой- 
тись и безъ нихъ.

При послѣднихъ словахъ губы госножи Абель немного 
дрож али.

—  В сякій пусть ностунаетъ по ^своей совѣсти,— тихо сказала 
госпожа В арденъ.— Но я  думаю, что легко можно быть и через- 
чуръ щепетильнымъ и требовательнымъ отиосителыю самого себя.

Госпожа Абель опять вытаращ ила глаза отъ изумленія. 
Этой фразы она тож е не ожидала услышать отъ Эмиліи,

—  Послушай-ка, что я  сейчасъ видѣла и узнала,— продолжала
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госиожа Варденъ и, покойно усѣвшись на диванѣ, начала раз- 
сказывать.

К огда она еообщила о бывшей пронажѣ ея портмонэ, 
госпожа Абель замѣтила:

—  Да, мужъ утверждаетъ, что эти люди не могутъ не во- 
ровать.

—  Очевидно, онъ совершѳнно правъ,— подтвердила гостья.
Затѣм ъ  она онисала появленіе нопечителя о бѣдныхъ и то,

какимъ оскорбленіямъ онъ подвергался со стороны тѣ х ъ , которые 
были ему такъ  обязаны за его заботы о нихъ.

Когда же гостья сообщила, что ей было разоблачено попе- 
чителемъ о ж енщ инахъ, къ которымъ она отнеслась сначала съ 
таким ъ  неподдѣльнымъ участіемъ,'то хозяйкѣ сдѣлалось такъ дур- 
но, что она долж еа была потребовать рюмку портвейна.

Иользуясь удобнымъ случаемъ, госпожа Абель ш епнула гор- 
ничной:

—  Скажи портнихѣ, чтобы подождала.
—  И можешь-ли представить себѣ,— продолжала госпожа 

В арденъ,— что—  А хъ, я  даже не знаю, какъ сказать это...
Она нагнулась къ уху подруги и ш епнула ей нѣсколько 

словъ.
—  Что ты !... Въ одной постели.. . всѣ вмѣстѣ!.... Но это 

же возмутительно!— взвизгнула хорошенькая адвокатш а, всплееки- 
вая своими пѵхлыми ручками.

—  Д а, часъ тому назадъ и я не считала возможнымъ ниче- 
го подобнаго,— отвѣтила гостья,— но теперь я  убѣдилась въ этой 
возможности своими собственвыми глазами.

—  Бож е мой! К акъ только могла ты отважиться ѣхать ту- 
да, Эмилія!

—  Я  очень рада, что рѣш илась на этотъ ш агъ, Каролина. 
Е щ е  болѣе рада тому, что попечитель явился такъ во-время. Н а 
сколько похвально и даж е необходимо помогать честнымъ, добро- 
дѣтелы ш м ъ бѣднякамъ, у которыхъ не хватаетъ  собетвенныхъ 
силъ для уснѣшной борьбы за существованіе, настолько же предо- 
судительно поддерживать порокъ, давать людямъ возможность слѣ- 
довать своимъ отвратительнымъ наклонностямъ.

2 8
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Госпожа Варденъ проговорила всю эту тираду однимъ ду- 
хомъ, поражая евоимъ краснорѣчіемъ не только нодругу, но да- 
же самоё еебя.

—  Да, ты права, Эмилія,— согласилась хозяйка.— Я только 
не могу ионять, какъ это крещеные и конфирмированные люди, 
ж ивущ іе въ христіанскомъ государствѣ, могутъ пасть такъ низко! 
Вѣдь, они имѣютъ возможность еж едневно.... или хоть, по край- 
ней мѣрѣ, по воскресеньямъ, слышать съ церковной кафедры пре- 
красныя поучевія, да и библія, сколько я слышала, стбитъ такъ 
дешево, что каждый легко можетъ купить ее.

—  Да, и если мы къ тому же примемъ во вниманіе, милая 
Каролина, что даж е язычники , которые совершенно лишены эгихъ 
благъ, возстаютъ противъ этихъ пороковъ, имѣя все таки совѣсть, 
то становится ещ е страшнѣе!

—  Разумѣется, милая Эмилія. И тутъ ужъ долженъ быть 
конецъ всякому милосердію.

—  Эго несомнѣнно!— подтвердила госножа Варденъ, серьезно 
глядя  нередъ собою.

Н а этотъ разъ подруги горячо обнялись при прощаніи.
Войдя въ экипаж ъ, госпожа Варденъ опять тихо и осторож- 

но затвлрила дверцу, совершенно какъ давеча.
—  К ъ мадамъ Лабишъ!— сказала она кучеру и, обратившись 

къ вышедшей нровожать ее подругѣ, добавила:— теперь я могу съ 
спокойной совѣстью заказать себѣ шелковое платье, о чемъ такъ 
просилъ меня мужъ.

—  Конечно, смѣло можешь!— съ умиленіемъ отвѣтила госпожа 
Абель.

Когда экипаж ъ скрылся изъ вида, она поспѣшила къ дожи- 
давш ейся ея въ людской портнихѣ.



„іздаый м р и ъ ".
(Очеркъ).

В. П. Ушакова.
—   \ЛЛ/\/ѵ— •"1

Л о л ы п о е  торговое село Дворянскія Угодья въ доброе ста- 
рое время было настоящимъ „дворянскимъ гнѣздомъ“ , потому что 
въ немъ и около вего сидѣло болѣе сорока помѣщ ичьихъ усадебъ. 
Но со времени паденія крѣпостного права село это онустѣло и 
долгое время представляло изъ себя очень печальное и безжиз- 
ненное зрѣлищ е; только за послѣднія 15— 20 лѣтъ оно значитель- 
но оживилось и стало представлять изъ себя „уголокъ Москвы“ , 
по выраженію одной мѣстной барыньки, не особенно высокаго про- 
исхож денія, но наивно считаю щей себя чуть не въ родствѣ съ 
самимъ китайскимъ императоромъ. Тенерь Дворянскія Уюдья—  
#одно изъ наш ихъ лучшихъ селъ въ уѣ здѣ “ , по выраженію Апол- 
линарія Ш лепкина, мѣстнаго корресиондента-обывателя, письмово- 
дителя земскаго начальника, юноши самаго либеральнаго пошиба, 
пиш ущ аго еженедѣльную хронику въ мѣстной газеткѣ . ^Оно, какъ 
и прежде, состоитъ изъ нѣсколькихъ крестьянскихъ обществъ по 
числу и имени бывшихъ владѣльцевъ-пановъ, съ названіемъ: Лю - 
бимово, Друж елюбово, А ню т и но, Стальтино, Укромово, Дебелово,
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Устиново и пр. Въ немъ, какъ и прежде, живетъ нѣсколько дво- 
рянскихъ семей, пробавляясь службою въ земствѣ и хозяйствомъ; 
здѣсь же обрѣли себѣ пристанищ е и мѣстожительство нѣсколь- 
ко семей великороссійскаго разночинца, этого современнаго мыта- 
ря и бѣдоносителя, здѣсь же пріютилось нѣсколько весьма уче- 
ныхъ и образованныхъ личностей, имѣвш ихъ несчастіе неосторож- 
но поскользнуться на ученомъ или служебномъ поприщѣ и съ тѣхъ 
поръ занявпіихея очень усердно нѣкоторыми сельско-хозяйствен- 
ными операціями, впрочемъ, не совсѣмъ выгодпо и нрибыльно. Въ 
этомъ же селѣ появился, жилъ и на-дняхъ умеръ мой маленькій 
герой, исторію котораго я  намѣренъ разсказать благосклоннымъ 
читателямъ.

На дняхъ заходитъ ко мнѣ наш ъ сельскій докторъ и, не по- 
здоровавшись ни съ кѣмъ, говоритъ:

—  Бѣдны й баринъ умираеть.
—  Карпычъ?
— Да.
— Чго съ нимъ?
—  Н адо полагать, заразилея.
По словамъ доктора, у Карпыча сначала вскочилъ на верх- 

ней губѣ нодъ самымъ носомъ большой нары въ, страшно обезоб- 
разившій его нростую, чисто мужицкую физіогномію, а дня черезъ 
два у него открылась тифозная горячка, весьма распространенная 
въ наш емъ округѣ.

Я немедленно собрался и отправился съ докторомъ на квар- 
тиру Кариыча. Черезъ нѣсколько минутъ мы подошли къ высоко- 
му, узкому крылечку двухъ-этаж наго крестьянскаго домика съ вы- 
сокой, почти отвѣсной лѣстницей и, ноднявшись во второй этаж ъ, 
очутились въ крохотной комыаткѣ, загроможденной всякой ме- 
лочью и всевозможными инструментами. Вдоль передней стѣны 
лежали какія-то сброшюрованныя книги, стояла ж естянка съ кле- 
еыъ и кисточкой, виднѣлись какія-то рамки, рядъ  стамесокъ и 
долотъ, ящ и къ  съ папиросами и табакомъ, переплетный обрѣзъ, 
а  у самой печки помѣіцались верстакъ съ токарнымъ станкомъ. 
В ъ комнаткѣ находилось нѣсколысо иожилыхъ женщ инъ и мать 
Карпыча, уже совсѣмъ дряхлая старуха, съ согнутой спиною и
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трясущ имся подбородкомъ. Я  ѳдва разсмотрѣлъ въ углу между 
печкою и окномъ, подъ самыми полками съ разными игрушками и 
какими-то замысдоватыми коробками, узкую деревянную кровать и 
на ней вытянувгаагося съ запрокинутою головою Карпыча. Онъ 
былъ въ безпамятствѣ и, иовидимому, крѣпко спадъ, сопя и по- 
храпы вая носомъ. Докторъ наклонился къ больному, прииоднялъ 
ему голову, засунулъ въ ротъ палецъ, пощ упалъ пульсъ и, обра- 
щ аясь къ мнѣ, тихо шепнулъ:

— Е два-ли ироживетъ до утра.
Т акъ въ дѣйствительности и слѵчилось.
Когда я на утро заш елъ навѣстить „бѣднаго барина*, оаъ  

уже обмытый, приглаженный и окончательно сготовленный въ 
путь лежалъ въ переднемъ углу подъ образами и странно выгля- 
дывалъ изь-нодъ бѣлаго нокрывала своимъ морщинистымь лбомъ 
съ нарывомъ на верхней губѣ. В ь комнаткѣ суетились и пере- 
шептывались вчерашнія женщ ины, а на кровати тихо стонала и 
охала осиротѣлая старуха-м ать.

Кариы чъ былъ одинъ изъ популярнѣйш ихъ людей не толь- 
ко нашего села, но и всего нашего округа. Происходилъ онъ изъ 
„бѣднглхъ дворян ъ“, но ни въ дѣтствѣ, ни послѣ, въ теченіе 
всей своей жизни, ему такъ  и не удалось научиться тому, что по- 
требно было знать и умѣть дворянину и вообще человѣку нему- 
жицкой среды. Грамоту онъ, однако, зналъ сносно, иисалъ же всю 
жизнь такъ, какъ  самый малограмотный пахарь-мужикъ; считалъ 
хотя норядочно и даж е съ юныхъ лѣтъ былъ великимъ охотни- 
комъ рѣш ать разны я замысловатыя задачи изъ ариѳметическихъ 
сборниковъ, но самый счетъ производилъ не научнымъ способомъ, 
а  по-мужицки: въ умѣ, носредствомъ пальцевъ и счетъ. „Благо- 
родное зван іе“ и мать иринудили Карпыча записаться на службу 
писцемъ въ уѣздный земскій судъ, но служба эта ему не пош ла 
въ нрокъ и даж е не привила къ нему ни одного качеетва, свой- 
ственнаго всѣмъ „долж ностны чъ” людямъ. Ему, молодому, здоровен- 
ному парнюгѣ, съ толстыми богатырскими руками, никакъ не да- 
вались канцелярскія премудрости, а иереписка разныхъ отноше- 
ній, рапортовъ и предписаній наводила на него такую тоску, что
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онъ зачастую тайно убѣгалъ изъ канцеляріи, какъ изъ чумного, 
зараж еннаго мѣста и съ великою радостію отправлллся на рѣчку 
ловить рыбу или на луга коситъ и убирать съ мужиками сѣно. 
Конечно, нри такихъ обстоятельствахъ и наклонностяхъ, Карпычъ 
недолго служилъ и вскорѣ совсѣмъ освободился отъ своей слу- 
жебной веволи. Но взамѣнъ неудачъ по служоѣ молодой канце- 
ляристъ „съ м альства ' былъ надѣленъ большимъ влеченіемъ и 
страстью ко всякимъ ремесламъ, машинамъ и изобрѣтеніямъ. По- 
чему мать— отца онъ лишился 12-лѣтнимъ ребенкомъ— не восноль- 
зовалась этими сиособностями сына и не отдала его въ какое-ни- 
будь соотвѣтствующее учебное заведеніе, станетъ понятнымъ вся- 
кому, если я скажу, что дѣтсгво Карпыча совпадаетъ съ послѣд- 
ними днями крѣпостного права, когда, разумѣется, и заведеній 
было мало, тѣ яіе, которыя были, то во всякомъ случаѣ предназнача- 
лись не для дворянскаго дитяти. Но, такъ  или иначе, не подлежитъ 
ни малѣйшему сомнѣнію то, что Карнычъ имѣлъ богатыя способности 
и великую охоту браться за несвойственныя его сословію работы и за- 
нятія. Не стану здѣсь подробно разсказывать отомъ, какъ онъ изобрѣлъ 
вѣчный календарь-фонарь, машинку для точнаго опредѣленія 
круговъ луны и солнца, какъ смастерилъ машину-молотилку для 
мѣстнаго кулака и крѵпчатника Безстыжева и какъ за все это 
былъ впропечатанъ“ г. Ш лепкинымъ въ мѣстномъ „Листкѣ*. Можно 
съ увѣренностью сказать, что не было такой хитрой и мудреной 
вещ и, за которую бы К арпы чъ не могъ взяться и такъ или иначе 
ее смастерить. Онъ переплеталъ книги, столярничалъ, дѣлалъ 
всевозможныя игруш ки, клеилъ коробки, красилъ, точилъ, шилъ и 
вязалъ, правда не особенно хорошо, но все-таки спосно.

Ц ѣлы хъ 20 лѣтъ  Карпычъ и его мать прожили въ той ком- 
натѣ , гдѣ  мы видѣли ихъ въ иослѣдній разъ. М ать обучала ку- 
печескихъ, мѣщанскихъ и крестьянскихъ дѣтей грамотѣ, сынъ по 
силѣ возможности помогалъ ей въ этомъ, но главнымъ образомъ 
занимался „рукомесломъ“ и разными изобрѣтеніями. Но не всегда 
эти два человѣка жили такъ  бѣдно, сѣро и съ такими лиш енія- 
ми, какъ въ теченіе этихъ 20 лѣтъ . У  нихъ рядомъ съ Дворян- 
скими Угодьями была своя деревнюш ка Анюгпино, имѣлись свои 
„лю ди“, свое хозяйство, поля, луга, свой укромный домишко съ
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небольшимъ садикомъ изъ яблонь, вишеиъ, грушъ, малины, сморо- 
дины и цѣлой стѣны иепроиицаемой сирени. Бывало, чудными 
весенними вечерами въ садикѣ пѣлъ свои пѣсни соловей, а ста- 
рушка невольно задумывалась подъ эти нѣсни и уносилась мысля- 
ми далеко, далеко, въ иныя времена, когда жилось совсѣмъ но 
Другому...»

Былъ у старугаки еще сынъ, Лёлечка, красавецъ, способный, 
бойкій и увлекающійся мальчикъ. Мать не могла налюбоваться 
имъ и употребляла всѣ усилія, чтобы вывести его въ люди. Маль- 
чикъ хорошо учился въ гимназіи, нотомъ постунилъ въ универси- 
тетъ, но со второго курса бросилъ вдругъ ученье и лвился въ 
Анютино, чтобы самомѵ сѣсть на землю и заняться „раціональ- 
нымъ“ хозяйствомъ. Мать только руками развела, увидавъ нередъ 
собою сына и услышавъ отъ него бездну словъ и предположеній 
о призваніи передового сословія служить землѣ и на землѣ, о 
братскомъ союзѣ съ сѣрымъ собратомъ-мужикомъ. И вотъ съ 
пріѣздомъ молодого барина въ А ню тинѣпош ла новая жизнь. Каж - 
дый день съѣзжалось много гостей, велись новые разговоры о му- 
лсикѣ, о землѣ, о торговыхъ и промышленныхъ предпріятіяхъ. 
Старуха-мать и старшій братъ-неудачникъ предоставили полную 
власть въ хозяйствѣ молодому предпринимателю. Мало-по-малу 
изъ Лелечки выработался человѣкъ самой новѣйшей формаціи 
дѣльцевъ: онъ былъ и сельскимъ хозяиномъ, и купцомъ, и зем- 
скимъ дѣятелемъ, и аферистомъ-предпринимателемъ и измыслите- 
лемъ всевозможныхъ проектовъ. Для одного весьма замысловатаго 
предпріятія, основаннаго на томъ, чтобы имѣть свободныя деньгні 
по настоянію предпріимчиваго фантазера, Анютино было продано 
извЬстному на нѣсколько губерній купцу-ростовщику и у него 
же взято въ аренду на 12 лѣтъ. Вся эта затѣя, разумѣется, кон- 
чилась тѣмъ, что молодой арендаторъ раззорился окончательно, 
сдѣлавъ мать и старшаго брата буквально нищими. Этого мало,— 
когда нѣкоторые изъ гласныхъ товарищей. помня обѣды и „чисто-рос- 
сійское хлѣбосольство" Лелечки. предложили ему какую-то фик- 
тивную агентуру, съ довольно, вгірочемъ, скромнымъ вознагражде- 
ніемъ, то онъ не перенесъ такого „униженія“ и застрѣлился. Что 
оставалось дѣлать Карнычу, имѣвшему къ этому времени три-
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дцать съ хвостикомъ и матери, имѣвшей на своихъ илечахъ и всѣ 
пятьдесятъ лѣтъ.

Они перебрались въ Дворянскія Угодья и сняли у одного 
мужичка извѣстную уже читателямъ комнатку. Она на старости 
лѣтъ  принялась обучать ребятъ грамотѣ, а онъ сталъ усердно 
практиковать свое знанье и умѣнье мастерить необходимыя вещи 
для разнокалиберныхъ обывателей Дворянскихъ Угодій. Въ тече- 
ніе 20 лѣтъ эти два человѣка совершенно сжились съ селомъ и 
стали необходимостью для всѣхъ, начиная съ богатаго землевла- 
дѣльца и кончая послѣднимъ бѣднякомъ пахаремъ. Много сель- 
скихъ дѣтишекъ перебывало въ учебѣ „бабушки-барыньки” , много 
дѣвушекъ переняло у нея разныя рукодѣлія. Немало Карпычъ — 
иначе его никто не звалъ— нередѣлалъ мѣстнымъ землевладѣль- 
цамъ, священникамъ, купцамъ, кабатчикамъ и волостнымъ писа- 
рямъ разной вычурной мебели „собственнаго рисунка11, немало пе- 
реплелъ разныхъ книгъ для церквей и школъ, немало всякихъ 
скамеекъ, шкафовъ, столовъ, телѣгъ и даж е плуговъ было сдѣла- 
но мускулистыми руками Карпыча и все это за безцѣнокъ, иочти 
даромъ. Обыкновенно Каргіычъ всегда безотказно шелъ ко всяко- 
му, кто и зачѣмъ бы его не яозвалъ, дѣлалъ тоже все, что приказью 
вали или просили дѣлать, бралъ за это столько, сколько давали, 
а зачастую даже по цѣлыыъ днямъ и недѣлямъ работалъ онъ яа 
какого-нибудь мужичка Мокея или крупчатника Бестыжева за 
рюмку водки и обѣдъ. Не удивительно послѣ этого, что „бѣдные 
дворяне* чуть-чуть кормились и порой несли великія лишенія. 
Рѣдко-рѣдко кто изъ сосѣдей помѣщиковъ и богатыхъ людей за- 
глядывалъ къ нимъ въ ихъ нищенскую квартиркѵ и удѣлялъ имъ 
что-нибудь изъ своихъ достатковъ. Въ особенности туго имъ прихо- 
дилоеь въ минувшую голодовку. Но тутъ спасла стариковъ буквально 
отъ гододной смерти помощь Краснаго Креста. Да и заслуживалъ же 
эту помощь Карпычъ, Онъ превратился въ неизмѣннаго раба и 
земскаго начальника, и отца благочиннаго, и доктора: онъ суетил- 
ся въ столовой, подавая то одну, то другую вещь обѣдавшимъ; 
раздавалъ хлѣбъ на домъ и просиживалъ цѣлыя ночи у постелей 
больныхъ и умиравшихъ. При такомъ образѣ жизни Карпычу не 
трудно было самому заразиться и слечь.
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Ботъ кто былъ „бѣдиый бари нъ“ Карпычъ.
И вотъ стоило только этому Карпычу умереть, какъ на него 

ноеыпались всякія милости народа. Все село поднялось на ноги 
ири извѣстіи о его смерти и народъ валомъ повалилъ въ его квар- 
ти р у ,— съ деньгами, холстомъ, мукою, свѣчами, масломъ, съѣдоб- 
ными и несъѣдобными нрипошеніями.

Мой сосѣдъ, мѣстный богачъ и владѣлецъ базарной пло- 
щади, „базарный маркизъ", по выраженію Ш леикина, едва-ли 
когда нускалъ Кариыча далыпе своей гіередней, теперь же про- 
никся къ нему необыкновенной симпатіей и любовью: но нѣсколь- 
ку разъ на день привозитъ священника служить по усопшемъ 
ианихиду, заказалъ доволыю роскошный гробъ, обставляетъ вся- 
кими богатыми украшеніями иохороны и всячески старается по- 
казать всѣмъ, что покойникъ былъ ему свой родной человѣкъ.

Зачѣмъ все это теперь? невольно думается мнѣ: вѣдь, бѣд- 
ный Карнычъ уже не нуждается ни въ чемъ земномъ. Слѣдовало 
бы пожалѣть, пріютить и обезнечить осиротѣлую, безпріютную и 
бездомную старуху-мать, но объ ней то, мчѣ кажется, и забудутъ.

Люди-христіане! Братья-человѣки! Неужели нужно умереть 
для того, чтобы вглзвать съ вашей стороны состраданіе и помощь?
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Э Л  ЕГІЯ.

Какъ я  хранилъ васъ, юныя мечты,
Какъ васъ берегъ, обманчивыя ірезы...
Но какъ весной, безвременно цвѣты,
Сгубили васъ житейскіе морозы....

—

Какъ безъ цвѣтовъ не радостна весна,
Безъ пѣнъя птицъ не веселъ лѣсъ дремучій, 
Такъ жизнъ людей безъ счастъя не полна, 
Колъ въ сердцѣ нѣтъ живителъныхъ созвучій.

Но грезы всѣ, душистые цвѣты,
Съ весной моей погибли безвозвратно,
И  хладный умъ о счастіи мечты 
Не радуютъ уже надеждой непонятной.

Отъ жизни буръ моя хладѣетъ грудъ,
Въ боръбѣ съ судъбой расгпрачены всѣ силы, — 
И  м нѣ теперъ одинъ остался путъ,
Тотъ путъ ведетъ въ объятія могилы...

Василій Миляевъ.



лфп т^плпі 'гтхозеіггг
и  А V/ с/Х сО л) сП ісДіО Л Д ДЗі»

(По поводу одного журнала).

В. И. Маноцкова.

«Развязывія умъ и руки,
Велитъ любить торги науки,
И ечастье дома находить»...

Ода къ Фелицѣ.
   —/іДДЛл—----------

„Любить торги науки'1— заиовѣдь, оставшаяся намъ въ на- 
слѣдіе еще отъ временъ Екатерины, какъ бы голосъ прошлаго 
вѣка, будящій насъ, людей ііп сіе віёсіе, живущихъ на порогѣ X X  
стодѣтія, отъ той умственной сиячки, въ которую погружается 
все глубже и глубже наше изнервничавіпееся до истощенія силъ 
и страдающее собачьей старостью поколѣніе. Наивный вѣкъ , на- 
ивные нравы, позволявшіе, однако, миригься съ существованіемъ 
крѣпостного права и безправія массъ! Вѣкъ, смѣшавшій въ одну 
кучу и „золотой вѣ къ“ Руссо, и идеи великой французской рево- 
люціи съ ея деклараціей иравъ человѣка, и утопченную роскошь 
повседвевной жизни, и культъ разѵма на фонѣ ни съ чѣмъ не- 
сравнимой деморализаціи высшихъ классовъ народа! Удивительно 
ярокъ, до пестроты ярокъ восемнадцатый вѣкъ и особенно его 
вторая половина, и странно себя чувствуегъ современный человѣкъ
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среди всей вычурной обстановки, въ которой протекала тогдаш- 
няя общественная жизнь. И  тѣмъ не менѣе эноха восемнадцатаго 
столѣтія и особенно его второй ноловины была временемъ, если 
можно такъ выразиться, цѣлы ш м ъ, окрашеннымъ въ одинъ, свой, 
и при томъ опредѣленный, цвѣтъ; даже самое смѣшеніе въ общей 
реіе-шбіе множества несогласимыхъ между собой вещей было 
въ извѣстномъ смыслѣ характерно, тинично и цѣльно, какъ 
бываетъ цѣльной всякая характерная черта, отличающая одно время 
отъ другого. Объединяющей всю пеструю смѣсь идей и явленій 
тогдашней жизни было стремленіе массъ къ полному освобожде- 
нію человѣческой личности отъ оковт., налагаемыхъ на нее и но- 
литическими условіями тогдашней государственно-народной жизни, 
и условной моралью, и господствующими ученіями церкви, и дру- 
гими, связывавшими человѣка восемнадцатаго вѣка узами; идеалы 
тогдашняго времени были идеалами чисто индивидуальной свобо- 
ды, къ которымъ приноравливались какъ общественно философскія 
теоріи, такъ и самая наука Ученіе вѣка, провозгласивіпее абсо- 
лютнѵю свободу человѣческой личности въ смыслѣ полнаго и не- 
ограниченнаго ничѣмъ нользованія прирожденными, естествен- 
ными ея правами и вѣра въ „золотой вѣ къ “ , или до мелочности 
доходящее подражаніе суровымъ образцамъ и формамь жизни 
республиканскаго Рима и вообще античной древности— нривели 
заиадно-евронейское общество къ скеитицизму и отрицанію, став- 
шими уже лозунгомъ нашего хилаго, разслабленнаго времени... 
Тяжелый и длинный, и потомуеще болѣе мучительный, ироцессъ 
переживало человѣчество въ течеыіе всего иослѣдующаго времени. 
Ио крайней мѣрѣ о і і ъ  долженъ былъ быть мучительнымъ, если 
принять во книманіе рѣзкій переходъ отъ горячей вѣры къ само- 
му безпощадному скептицизму. Такія  метаморфозы совершаются 
не легко....

Всѣ эти мысли навѣяны были случайно поііавшимъ мнѣ въ 
руки однимъ очень старымъ журналомъ прошлаго вѣка, и даже 
не журналомъ* а  „ежемѣсячнымъ сочиненіемъ, какъ старомодно- 
вычурно называетъ себя этотъ журналъ. Названіе самого журнала 
не менѣе вычурно, и какъ разъ въ духѣ и стилѣ своего вычур- 
наго пѣка— „Иртышъ, превращ аю щ ійся въ И покрену", „ежемѣсяч-
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ное сочиненів, издаваемое отъ Тоболъскаго главнаю народнаго учи- 
ли щ а "— таково полное оглавленіе этого курьезнаго памятника 
глубокой старины,— изданія, помѣчевнаго 1789 годомъ и снабжен- 
наго эпиграфомъ, поставлениымъ въ заголовкѣ нашей замѣтки.....

Удивительно пестрое и яркое смѣшеніе представляетъ со- 
держаніе этого „ежемѣсячнаго сочиненія". Уже простой перечень 
статей въ сентябрьской и ноябрьской книжкахъ журнала пора- 
ж аетъ  разнообразіемъ темъ: тутъ есть все, что угодно— и дѣлый 
рядъ  „сказокъ“ , и „эииграммы1*, и о томъ, „какимъ образомъ мы 
познаемъ разстоянгя, величпны, виды и  полож енія предмѣтовг" и 
гразсужденге о разлпчіи  лпт ощ исленія отъ сотворенія мира до 
Тожества Христ ова между восточною и западного церквами и  
которое изъ нихъ спуаведливѣе“■■■ и, наконецъ, „станеы“ , „рѣчи“, 
„басни“ , и даже „мнгьніе Маюметанъ о смерти пророка М оисея, 
переведенное съ Персидскаю языка на Россійскгй“, и „переводъ съ 
Латинскаго Плиніевыхъ писсмъ“ , и многое другое... включительно 
до „загадокъ"!...

Но пестрота содержанія сама по себѣ. Кромѣ этой нестроты 
чисто внѣшней, норажаетъ еще и нестрота идейнаа, такъ сказать. 
Весь лицемѣрно-льстивый и въ то же время наивно-убѣжденный 
вѣкъ отразился въ содержаніи, какимъ наиолнены книжки „еже- 
мѣсячнаго сочиненія4', издававшагося гдѣ-то въ далекомъ захо- 
лустьѣ огромной Россіи, въ то время еще очень недавно ирору- 
бившей окно въ Европу, откуда и хлынули на нее волны евро- 
пейскаго просвѣщенія и всего того, чѣмъ характеризуется про- 
шлое столѣтіе...

Впрочемъ, иреясде чѣмъ оетановиться на характеристикѣ идей- 
ной стороны тогдашней литературной жизни, я иозволю себѣ не- 
большое, но, мнѣ кажется, очень умѣстное отстуиленіе для крат- 
кой хотя бы характеристики тогдашней общественной и народной 
жизни въ томъ уголкѣ Сибири, гдѣ издавался „Иртышъ, превра- 
щ аю щ ійся въ И покрену"...

Недавно мнѣ пришлось натолкнуться въ одномъ изъ нашихъ 
журналовъ еа  очень характерную, хотя и далеко не' полную кар- 
тину сибирской жизни и именно въ концѣ X V III  вѣка, когда въ 
Тобольскѣ учреждалась не только „главная“ народная школа, но
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и издапался довольно солидный по объему и нисколъко не ус.тупа- 
ю ш ій  по содержанію столичнымъ изданіямъ того времени (и даже 
болѣе поздняго) журналъ.

Вотъ какъ, между прочимъ, характеризуетъ г. Лѣсковъ это 
время въ своей очень любопытной статьѣ: „Сибирскія картинки 
Х У ІІ І  вѣ ка“ *), нанисанной на основаніи самыхъ нодлинныхъ до- 
кументовъ.

„Исканіе лучшихъ людей, болѣе соотвѣтствующихъ исполне- 
нію священническихъ должностей, не представляло успѣха. Свя- 
щенники въ Сибири были столь необразованны, что „отъ простого 
мужика-поселянина отличались только одною букварною грамотой“. 
Большею частью они „только умѣли читатъ  церковно-славянскую 
грамоту, и умѣнье писатъ признавалось высшсй степенмо образо- 
ванія. Когда въ концѣ ХУІІ1 в. въ г. Красноярскѣ основывалась 
школа, для которой потребовался законоучитель, то во всемъ со- 
ставѣ духовенства этого города не оказалось ни одного свяіцен- 
ника, которой могъ бы учить дѣтей священной исторіи и т. п. 
Тогда стали искать такого способнаго человѣка въ духовенствѣ 
„Енисейскаго и другихъ окрѵговъ", но результатъ былъ тотъ же. 
Тогда, нужды ради, „съ разрѣшенія духовнаго и свѣтскаго на- 
чальства, учителемъ былъ опредѣленъ сосланный на заводы посе- 
ленецъ изъ россійскихъ діаконовъ, нѣкто Полянскій“... Но уже 
„черезъ годъ онъ оказался совершенно неспособнымъ но неумѣ- 
ренному виноіштію*. И тогда онъ отъ учительства былъ устра- 
ненъ, а на его мѣсто опредѣленъ снособный человѣкъ, разыскан- 
ный въ томскомъ заказѣ. Это былъ пономарь Суслонъ, котораго 
Красноярское духовное правленіе аттестовмло такъ: „онъ, Сусловъ, 
въ чтеніи исправенъ, и письмоумѣющъ, и арихметики первую 
часгь нынѣ доучиваетъ въ твердости— чему и священно-церковно- 
служительскихъ дѣтей обучать со временемъ можетъ“. 2) Изъ 
всѣхъ учителей того времени въ Сибири никакой другой не былъ 
такъ хорошо аттестованъ, какъ этотъ Сусловъ, а объ остальныхъ 
учителяхъ духовныхъ школъ Тобольская духовная консисторія

0  „В. Е.“ 93 г. № 3.
2) Уиазъ Тоб. Консист. 15 іюля 1790 г., Д; 118 и донес. Красноярскаго дух.

правл. 14 іюня 1791 г.
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сдѣлала общій отзывь, что яизъ нихъ не всѣ и чисать ум ѣю гь. 
или умножать по ариѳмѳтикѣ“ ....  8)

Приведенная цитата нредставляеть только уголокъ, и при 
томъ небольшой, всей картины уметвенной и общественной жизни 
Сибири, но уголокъ, по которому можно судить и о веей карти -  
нѣ, такъ какъ и въ малой каплѣ водъ отражается солнце ...

На эгомъ сѣромъ и, иовидимому, безнадежно-мрачномь фонѣ 
развивалась и росла своя особая жизнь, нитаемая нослѣдними 
словами западно-европейской кульгуры,— жизнь, совсѣмъ отличная 
отъ общей, по своему яркая  и живая. Хотя возникновеніе 
журнала въ Тобольскѣ и представляетъ явленіе случайное и еди- 
ничное, но отрицать существованіе болѣе иысокихъ степеней жиз- 
ни въ захолустьѣ Сибири только на этомъ основаніи едва-ли все- 
таки возможно. Случайность возникновенія журнала въ Тобольскѣ 
и при томъ въ 1789 году, т. е. 104 года тому назадъ объясняетея 
пребываніемъ въ Тобольскѣ въ то время Сумарокова, прож ивав- 
шаго тамъ въ качествѣ ссыльнаго. Безъ сомнѣнія, безъ Сумаро- 
кова едва-ли бы возникъ журналъ— однако, въ то же время нельзя 
отрицать, что въ обществѣ были интеллигентныя силы, которыя 
нуждались только въ толчкѣ со стороны, чтобы проснуться къ 
жизни,— иначе существованіе журнала было немыслимо. На нашу 
современную мѣрку, конечно, содержаніе „Иртыша, превращающа- 
гося въ Инокрену" очень незначительно но смыслу, зачастую на- 
ивно по исполненію и т. д . ,  но была-ли содержательнѣе періоди- 
ческая нресса того времени въ умственннхъ центрахъ? Едва-ли, 
если судить потѣм ъ образчикамъ журналовъ даже болѣе поздняго 
времени, спустя цѣлую четвертъ вѣка, которые имѣются въ на- 
стоящую минуту у меня подъ руками. Я  говорю о „Вѣстн. Е вропы “ 
за 1814 годъ, напр., который только тѣмъ и отличается, въ луч- 
шую сторону, отъ своего Тобольскаго коллеги, что имѣетъ строго 
разграниченные отдѣлы и слѣдитъ за событіями и вопросами 
внѣшней политики, тогда какъ „Иртышъ еіс.“ носитъ скорѣе 
характеръ альманаха и совершенно чуждъ какъ ваѣшней поли- 
тики, такъ и вопросовъ мѣстной жизни.

8) Ук. Тоб. Конс. 6 анрѣля 1791 г.
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Во всякомъ случаѣ, Тобольскій журналъ представляетъ яв- 
леніе не только курьезное, но и любонытное во всѣхъ смыслахъ.

Сентябрьская книжка журнала начинается „рѣчью, сказанной 
при открытіи Тобольскаго училища“ , а непосредственно за ней 
слѣдуетъ одиыъ изъ тѣхъ  маленькихъ „тогдеаи", какіе могли по- 
являться толыш въ X V III  вѣкѣ, искусившемся въ наукѣ тонкой, 
почти граціозной лести. Ив. Б а х т .,  написавшій эготъ „тогреаи", 
обращается „къ господамъ издателямъ", отвѣчая, повидимому, на 
ихъ просьбу наиисать что-нибудь въ нохвалу великой монархинѣ 
Екатеринѣ, „какъ виновницѣ не изчетныхъ благъ отъ нее изте- 
каю щ ихъ". „Но приступя къ совершенію предпріятія, я почув- 
ствовалъ слабость силъ моихъ, нишетъ И в. Б а х т ■ Обширность 
труда и невозможность достичь ягелаемой цѣли меня ужаснули"... 
„К акъ  похвалить, восклицаетъ авторъ, достойно вся хвалы пре- 
восходящую?*

И затѣмъ иродолжаетъ:
„Мнѣ казалось:
„Дабы достойно пѣть источникъ сей благъ россовъ, 
„Напраспо между насъ воскрееъ бы Ломоносовъ 
ВИ втунѣ на себя сей трудъ бы принялъ онъ.
„Волтеръ, которому въ стихахъ самъ Аиоллонъ 

Наставникомъ быть мнился, 
яСей подвигъ совершать равно бы негодилея.
„Природа щедрая скупа на чудеса,
„Екатерину намъ послали небееа,
„Сего для смертныхъ ужь довольно:
„Возможно ли желать, чтобы въ самый тотъ же вѣкъ 
„Обрѣлся человѣкъ,
„Кой могъ бы пѣть Е Я  достойно?"....
„Сіе разсужденіе, заканчиваетъ Ив- Б а х іт , остановило 

стремленіе мое. Вообразя Великую Е К А Т Е Р И Н У , Е Я  труды, Е Я  
подвиги, спасительныя Е Я  законы и щедроты къ роду человѣче- 
скому, я  пришелъ въ изумленіе и остался безмолвенъ"...

Вотъ что значило „остаться безмолвнымъ* на вычурномъ 
языкѣ X V III  столѣтія! Не думаю, чтобы даже въ то время такая
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■гонкая лесть и въ такой безукоризпеиной формѣ была обычной, 
а  тѣмъ не менѣе авторъ восхваленія, не будучи въ состояніи хва- 
лить, „остался безмолвнымъ“ . , .

Аллегорическое стихотвореніе „Сонъ“ , въ которомъ автору 
является фигура нѣкоего мужа, имя которому— самолюбіе, мало 
интересно и все проіштано сухой, чисто головной моралыо и сверхъ 
того еще растянуто, и отъ всего діалога, который ведетъ „легко- 
мысліе“ съ ,,разумомъ“ , такъ и вѣетъ чисто реторической услов- 
ностью и одуряющей скукой. ІІеужели нашихъ прадѣдушекъ, 
этихъ зачастую „филосбфовъ“ , а чаще блестящихъ, остроумныхъ 
„нетиметровъ“ , занимала подобная дребедень, въ довершеніе все- 
го до нриторности услащенная „дщерями Х аоса“ и „колесницами 
Феба“ , дѣлающиыи на современное ухо внечатлѣніе далеко не изъ 
нріятныхъі

Рѣзко отличаются рядомъ же помѣщенные „стансы* опять 
того же И в • Б а х т ■ Эго положительно милая вещица, написанная 
очень живо и безііретенціозно. Передагь содержаиіе этой граціоз- 
ной нещицы— это значитъ обезобразить ее и лишить всей нрелес- 
ти, а нотому я  цѣликомъ нриведу ее, благо она невелика.

„Одинъ въ богатствѣ счасгье ставитъ,
„Другой ево въ чииахъ быть мнитъ,
„Побѣдами себя тотъ славитъ,
„И счастье все лишь въ славѣ чтитъ.

* •X*
„Въ наукахъ, въ оны углубяся,
„Найги блаженство мнитъ иной;
„Иной отъ свѣта удаляся,
„Вмѣняетъ въ счастіе покой,

** ^
„Различно всякъ изъ смертныхъ мыслигъ, 
„Сильвандръ, когда напьется ньянъ,
„Тогда себя блаженнымъ числитъ:
„Верьхъ благъ ево стаканъ съ виномъ.

*
* *

„Леандръ за счастье ночитаетъ,
„Вельможа коль промолвилъ съ вимъ,

24
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яНарциссъ же бьіть счастливымъ чаетъ,
„Когда любуется кто имъ.

** *
„А я  все счастье поставляю 
„Въ одной красавицѣ моей;
„Ей милымъ толысо быть желаю,
„И нѣтъ мнѣ счастія безъ ней.

** *
„Ея виимати разговоры
„Нѣтъ больше въ свѣтѣ щ іѣ  утѣхъ,
„И зрѣть ея, чтобъ томны взоры
„Сокровищъ мнѣ милѣе всѣхъ.

** *
„Не променю ея  лобзаній 
„На царскій Скипетръ и вѣнецъ:
„Она цѣль всѣхъ моихъ желаній,
„Начало мыслей и конецъ.

А внизу стоитъ такое примѣчаніѳ: „Восемь лѣтъ тому пазадъ, 
то есть во время сочиненія, авторъ подлинно такъ  думаль, а те- 
перь дивится, какъ не пришло ему въ мысль, что пи одиаъ царь 
несогласится на мѣну'"...  Невольно, прочитавъ эго примѣчаніе, 
улыбка появляется у васъ на лицѣ и вы уже, ііодготовленные из- 
вѣстнымъ образомъ, читаете помѣщенныя затѣмъ „епиграммы“ все 
того же неисчерпаемаго Ив. Б а хт . Не смотря на нѣкоторую эле- 
ментарность самыхъ мотивовъ эпиграммъ, вы чувствуете, что онѣ 
злы и нопадали кому слѣдуетъ не въ бровь, надо полагать. Ко- 
нечно, я  говорю нро элементарность съ теперешііей точки зрѣнія, 
когда уже мы не разсуждаемъ о „ябѣдникахъ“, „честиыхъ людяхъ“ 
и т. п., что въ то время, надо думать, живо иитересовало умы на- 
шихъ прадѣдушекъ. Образцомъ эпиграммъ Ив. Б ахт . можетъ 
служить такая:

„Готовясь, ябѣдникъ, оставити свѣтъ сей,
„Ты плачешь, ие хотя растатися съ душой.
„Не плачь.. .  Не трать ты слезъ!.., Чево тебѣ бояться? 
„Души въ тебѣ и нѣтъ: такъ съ чемъ же раставаться?
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Р ядъ  „басней" и „сказокъ1* (въ стихахъ), частію принадлежа- 
щ ихъ перу (судн но иішціаламъ) Сумарокова, я  нройду совсѣмъ 
молчаніемъ, т. к. оригинальнаго онѣ ничего ие представляютъ, 
будучи весьма слабыми передачами, рубленой нрозой скорѣе, а не 
стихами прескучныхъ матерій, въ родѣ сказки яискусный лѣ карь" , 
содержаніе которой... да, впрочемъ, не стоитъ и говорить о немъ: 
такъ вздоръ какой-то. Оригинально только одно, какъ въ этой, 
такъ и въ другихъ сказкахъ и басняхъ— между ними рѣшительно 
нѣтъ никакой разницы: неизвѣстно, строго говоря, гдѣ кончается 
сказка и начинается Сумароковская ябаснь“ съ грошовой мора- 
лью и гдѣ кончается самая „баснь“ и начииается ясказка“ . Про- 
читаешь и ту, и другую и станешь въ тупигь: будто одно и то- 
же прочелъ...

Ыо досадливое чувство, возбулсденное чтеніемъ нелѣпыхъ ,ска- 
зо к ъ “ и „басней“ , сразу исчезаетъ, какъ только иеревернешь стра- 
ницу, и уступаетъ мѣсто довольно живому интересу, возбуждае- 
мому вонросами: какъ справлялись сто лѣтъ  тому назадъ съ таки- 
ми темами, к ак ъ  трактатъ о „познсшіи разст оянія , величины, 
вида и  положенгя предметовъ'1, иостроениаго на началахъ „Ню- 
тоновой ф илософ іи* . Я  не стану, конечно, повторять разсужденій 
автора, іюльзовавшагося „началами Нютоновой философіи" для сво- 
его изелѣдованія, но заключеніе статьи стоитъ того, чтобы приве- 
сти его цѣликомъ... Авторъ думаетъ, что ,если-бъ нѣкоторые ф и-  
лософы смотрѣли на природу съ сей спгороны (т. е. со стороны 
пріобрѣтенія всякихъ знаніи нри номощи опыта и только его 
одного), то можетъ бытъ менъше бы пргтисывали заблуж деній  
чувствамъ нашимъ, кои сутъ единые источники всѣхъ наш ихъ по- 
нят ій  •..

К акъ  видите, читатели, выводъ не оставляетъ желать ничего 
лучшаго: и въ наетоящее время „иѣкоторымъ философамъ“ мож- 
но носовѣтовать „смотрѣть на ирироду съ сей стороны", а не 
съ другой. И особенно это драгоцѣнное правило пригодилось бы 
нашимъ сііиритамъ и прочимъ „философамъ" этого же свойства. 
„Разсужденіе о различіи лѣтощисленія отъ сотворенія міра еіс-“ 
длинное и неуклюжее, какъ и само заглавіе, тянется черезъ двѣ 
книж ки журнала и поражаетъ наивностью, доходящ ей—  до ис-
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числевія лѣтъ патріарховъ, на чемъ и создается вся аргументація, 
имѣющая цѣлыо доказать „справедливоеть" счисленія восточаой 
церкви. ГІо таблицѣ авгора выходитъ, что по счисл. по счисл.

Вост. церк. Занад. цер.

„Адамъ родилъ Сифа на - 230 г. 130.
отъ ролгденія своего.

„Сифъ родилъ Еноса на - 205 » 105.
„Еносъ родилъ Каинана на - 190 » 90.
„Каинанъ Малелеила - 170 » 70.
„Малелеилъ Іареда - 165 » 65.
„Іаредъ Еноха - - 162 » 162.
„Енохъ Мафусаила - 105 п 65.
„Мафусаилъ Ламеха - 187 19 187.
„Ламехъ родилъ Ноя - 188 » 182.
„Въ шестисотое лѣто Ноя случился і і о т о п ъ 600 »
Слѣд.,отъ сотворенія міра по восточному счисленію нрошло 2262 

года , а по занадному только 1656 лѣтъ. Разница произошла отъ 
того, что „западные согласно съ нами принисывая натріархамъ 
лѣта цѣлой жизни, различествуютъ въ счисденіи лѣтъ, когда каж- 
дый патріархъ родилъ сына въ родословіе Моисеемъ внесеннаго, 
и убавляютъ у всякаго почти патріарха сто л ѣ тъ “ . . .  „Причину 
лсе сему придаютъ, якобы иесходно было съ естествомъ, чтобы 
столь поздно патріархи начипали рождать дѣтей“... „Мы же здѣсь 
всякому на безнристрастное отдаемъ разсужденіе, не ссгласнѣели 
съ законами естества патріархамъ начинать рождать дѣтей въ тѣ 
лѣта, въ каковыя седьмидееяти нереводъ онредѣляетъ, предполо- 
ж а столь долговременную жизнь ихъ?“ ...

Очень интересвы помѣщенные въ ноябрьской книжкѣ от- 
рывки изъ писемъ Плинія младшаго къ Тациту, въ которыхъ онъ 
новѣствуетъ о смерти дяди своего (Плинія старшаго), иогибшаго 
во время изиержепія Везувія. Не менѣе интересными являются 
иомѣщенные тамъ же отрывки ихъ діалоговъ В олы ера  о человѣ- 
кѣ , переведенные стихами и очень иедурными.

„Гдѣ щастія искать? ГІайти его мнѣ гдѣ?
„ Новсюду и всегда, но съ мѣрою вездѣ,
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„Вездѣ неполное и всюду скоротечно:
„Оно лишь во Твордѣ своемъ безмѣрно вѣчно“ . *)

Кто бн узналъ въ этихъ строкахъ, немпого меланхолическихъ 
и наі оминаюіцихъ объ „умѣреиности”, скеіггически-насмѣшливое 
и остроумвое перо Вольтера, того Вольтера, который, во всякомъ 
случаѣ, ни самъ лично, ни въ своихъ нроизведеніяхъ никогда не 
имѣлъ ничего общаго съ „умѣренностыо"!... Странныя чувства, 
цѣлыіі рой смутныхъ и неясныхъ ощѵщеній будятъ въ читателѣ 
эти отрывки изъ произведеній „великаго В ольтера" .. .  Неясными 
формами, ночти неуловимо для сознательнаго опредѣленія выри- 
совываются изъ тумана прошлаго фигуры веей великой плеяды, 
создавшей, если такъ  можно выразиться, восемнадцатый вѣкъ. 
Ш агъ  за шагомъ расшатываются вѣками установившіяся формы 
жизни, бывшей снлошнымъ нраздникомъ и упражненіемъ въ изящной 
„сйивегіе* для однихъ и страшнымъ бременеыъ для подавляющаго 
большинства; порабощенная личность начиваетъ сознавать свои 
нрава и— горе всему тому, что стѣсняло свободу ея и мѣшало ей 
брать отъ жизни то, на что она имѣла полиое, неотъемлемое, 
„естественное“ право! Въ религіи и метафизикѣ освободившаяся 
индивидуалыюсть создала деизмъ и очисгила нуть для позитивиз- 
ма; въ наукѣ она очистила палладіумъ ея отъ загромождавшихъ 
ее сорныхъ теченій, остатковъ средневѣковой схоласгики; въ об- 
щестгенной жизни нисировергла авторитетъ, какъ, впрочемъ, и въ 
наукѣ, и въ искусствѣ, и въ литературѣ.

Передавать, хотя бьі и іц ехіѳпво, содержавіе другихъ книжекъ 
журнала, пожалуй, и не нужно, такъ  какъ оно въ сущности есть 
не бслѣе, какъ повтореніе того, что было уже мною приведено—  
тѣ же япритчи“ , „сказки“ , „рѣ чи “ , ,.разсужденіл“ , „эпиграммы“ и 
т .  д , , и т. д.

Сто четыре года прошло съ того времени, когда началъ 
издаваться въ Тобольскѣ „Иртышъ, иревращающійся въ Ипокрену“ , 
цѣлое столѣтіе отдѣляетъ современиаго читателя оть этой слав- 
ной энохи, оставившей неизгладимый слѣдъ въ исторіи человѣче- 
ства... Измѣнилась до неузнаваемости и европейская жизнь 
и, особенно, общественнал жизнь современной намъ Россіи,—

*) Изь діалоговъ о „человѣкѣ“. Вольтеръ, кн. VI.
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много воды утекло съ того времени, много новаго успѣло выра- 
сти и нринести свой нлодъ...  Однако и теперь, когда уже, ка- 
ж ется, нѣтъ Сусловыхъ, „въ твердости доучивающихъ первую 
часть ариѳметики", когда вса Росеія покрыта десятками ты- 
сячъ школъ, въ которыхъ дѣйствуютъ уже не Сусловы и „пись- 
моумѣющіе“ Иолянскіе, когда, повидимомѵ, не осгалось уголка 
иа всемъ пространствѣ громаднаго нашего отечества, куда бы не 
проникъ лучъ знан ія— незабвенныя строки, заповѣдующія намъ 
ялюбить торги науки“ , звучатъ еще изъ своего вѣкового отда- 
ленія, наноминая, что не все еще сдѣлано въ этомъ направленіи 
и ждетъ, давно ждегь, когда, наконедъ, наетанетъ время любить 
не только ,,торги науки“ , но нользоваться уже нлодами ея, равно- 
мѣрно и  вь массѣ распредѣленными. Задача нынѣшняго вѣка со- 
стоитъ уже не въ накопленіи знаній, а въ распредѣленіи плодовъ 
ихъ тамъ, куда до сихъ иоръ доходили толысо кое-какія крохи, 
падающія съ роскошнаго стола науки...  Только тогда будетъ про- 
гресеъ и цивилизація истинными, когда илодами ихъ пользоваться 
во всемъ объемѣ будетъ народъ, до сихъ норъ бывгаій только 
матеріаломъ, обусловливаюіцимъ поступательный ходъ науки....  Такъ 
должно быть— иначе, кромѣ проклятій задав енпыхъ величествен- 
ной колесницей науки, цивилизація наша ничего не заслужи- 
ваетъ . . .  И  это время настанетъ, если ,,культура“ , „иаука“ , 
,ирогрессъ“ —не звукъ пустой...
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т ГВЕРЙЛЬЯССКИХЪ в о й н ъ .
Разсказъ Донъ Педро А. Де-Алардонъ.

Переводъ съ испанскаго Е. В.
-------ф .ф-------

ІКогл.а-нибудь въ другой разъ япопытаю сь описать трагиче- 
скія событія, которыя предшествовали встуиленію французовъ въ 
древне-мавритаискій городъ Кадиксъ, и разскажу, какимъ образомъ 
разъяреш ш е жители убили Франциска Трухильо за то, что онъ 
не дерзнулъ выйти на встрѣчу иаполеоновскому войску сь тремя 
стами крестьянами, находившимися тогда въ его распоряженіи и 
вооруженными разнокалиберпымы ружьями, саблями, ножами и 
даже нращами. Теиерь же замѣчу только, что ко времени иора- 
зительнаго происшеетвія, составляющаго предметъ нашего ііовѣ- 
ствованія, Гранадою унравлялъ графъ Цонъ Горазіо Себастіани, 
губернаторомъ лсе Кадикскаго округа былъ назначенъ генералъ 
Годино, замѣнившій собою въ эгой должности полковника два- 
дцатаго драгуискаго полка шопзіеиг Корвино, на долю котораго, 
какъ извѣстно, выпала честь занять 16 февраля 1810 года зло- 
получный городъ Кадиксъ.

Съ того ужаснаго дня прошлодва мѣсяца. Французы иродол- 
жали нравить въ Кадиксѣ съ такимъ искусствомъ, что эта ио ис-
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тииѣ классическая страна бунтовъ и возстаній казалась уже по- 
груженною въ полнѣйшую апатію. Казни патріотовъ черѳгъ по- 
вѣшеніе, производившіяея передъ ратушею, повторялись теперь 
гораздо рѣже; менѣе частыми стали также и таинственныя ис- 
чезновенія непріятельскихъ солдатъ, которыхъ мѣстные жители 
безнощадно топили въ глубокихъ колодцахъ, чему, впрочемъ, ис- 
панцы подвергали ненавистные имъ гарнизоны новсюду. ГІросто- 
народіе начинало болтать по*французски и даже дѣти научились 
нѣкоторымъ общеупотребителыіымъ словамъ, которыя они однако 
произносили, коверкая ихъ на свой собственный манеръ. Все это, 
конечно, ясно указывало иа быстро подвигавшуюся впередъ асси- 
миляцію и позволяло въ недалекомъ будуіцемъ надѣяться на иол- 
нѣйшее сліяніе двухъ народностей. Наніи бабушки (т. е. бабушки 
французофиловъ,— о моихъ же здѣсь, слава Богу, рѣчь не идетъ) 
танцевали уж ееъ  офицерами— побѣдителями подъ Маренго, Аустер- 
лицемъ и Ваграмомъ. Бывали также примѣры, что краеавицы, не- 
зараженныя предразсудками и разодѣтыя но послѣдней модѣ того 
времени, болѣе чѣмъ благосклонно поглядывали на драгуновъ, гу- 
саровъ и гренадеровъ, пришедшихъ изъ-за Ниринеевъ. Хсдатаи 
по дѣламъ и чиновники строчили различыые документы на гер- 
бовой бумагѣ, оставшейся еще отъ временъ Фернанда V II,  но 
носившей теиерь помѣтку: „ІІригодна и въ иравлезіе і;ороля 
нашего Сеньёра Дона Хозё Наполеона І “. По воскресеньлмъ и 
другимъ праздникамъ сыиы Вольтера и Руссо удостоивали своимъ 
посѣщеніемъ церковь, хотя генералы и старшіе офицеріл, какъ  это 
и нодобаетъ настояіцимъ атеистамъ, выслушивали обѣдню, разва- 
лившись въ креелахъ и покуривая изъ громадныхъ трубокъ (ието- 
рическій фактъ). Монахи ордена св. Августина, св. Діего, св. 
Доминика и св. Франциска успѣли уже очистить свои монастыри, 
которые тотчасъ же были обращены галлами въ казармы. Однимъ 
словомъ, всюду царствовали оффиціалыше довольство и радость 
иодъ страхомъ смертной казни и по строжайшему распоряженію, 
исходивнщму нынѣ изъ того самаго дворца, гдѣ нѣкогда милостью 
Аллаха и его пророка Магомета владычествовали неиримири- 
мые враги христіанства.
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II.
К ъ  этоыу времени въ Кадиксѣ началъ ощущаться сильный 

недостатокъ въ скотѣ, такъ  что пришлось даже закрыгь бойни. 
Не только коровы, быки, бараны, телята, овцы и козы, но и всѣ 
имѣвшіеся здѣсь въ запасѣ окорока, куры, индѣйки, цыплята, 
голуби и домашніе кролики были уже ножраны побѣдителями, 
нотреблявшими мясо въ неимовѣрномъ количествѣ и къ  тому же 
почти ежечасно.

Мѣстные жители, всегда отличавшіеся, въ силу своего полу- 
африканскаго происхожденія, крайнею умѣренностыо, продолжали 
питаться главнымъ образомъ одними только плодами и овощами» 
но завоевателю требовалось мясо, и при томъ мясо свѣжее, и 
много его, и быстро!

Въ виду такихъ  затруднительныхъ обстоятельствъ, генералъ 
Годино вдругъ припомнилъ, что въ составъ Кадикскаго округа 
входили различныя деревушки и мѣстечки, большинство которыхъ 
предстояло еще „завоевать",

„Необходимо", заявилъ онъ тогда своимъ войскамъ,— „чтобы 
имперскіе орлы развѣвались не только въ Кадиксѣ, но и повсюду; 
поэтому вы должны немедленно разсѣяться по всѣмъ городкамъ, 
деревнямъ и крестьянскимъ дворамъ ввѣренной мнѣ области, 
Объявите жителямъ радостную вѣсть о восшествіи короля нашего 
Дона Хозё на престолъ Св. Ферпандо,- завладѣйте территоріею 
его именемъ, а по возвращеніи пригоните мнѣ весь скотъ, какой 
только вы найдете гдѣ-либо въ хлѣвахъ и загонахъ. Да здрав- 
етвуетъ Императоръ!“

Въ силу этого ириказа, изъ Кадикса вышло около двѣна- 
дцати отрядовъ, въ сго и двѣсти человѣкъ каждый, и двинулись 
по различнымъ наиравленіямъ, между прочимъ, и къ деревушкамъ, 
расноложеннымъ по склону Сіерры Невады.

Среди мѣстечекъ, еще мало тронутыхъ цивилизаціею и мир- 
но ирозябающихъ у подножія громаднаго и покрытаго вѣчнымъ 
снѣгомъ Милгазема, особенною извѣстностыо иользуется древній 
городокъ Лапеза, жители котораго издавна отличались непокор- 
нымъ характеромъ и дикостыо нравовъ. Городъ этотъ проелавился 
еіце во время борьбы съ маврами, и его іюлуразрушенный замокъ
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и доселѣ ещѳ напоминаетъ о происходипшихъ здѣеь нѣкогда от- 
чаянныхъ схваткахъ.

Настало достопамятное 15 апрѣля 1810 года.
Городъ Лапеза представлялъ собою зрѣлиіце, въ одно и то- 

же время воехитительное и смѣшное, настолько же грубо-забавное, 
насколько и зловѣще-угрожающее. Всѣ улиди были перегорожены 
высокою стѣною, сложенною изъ дубовыхъ бревенъ и сгволовъ 
другихъ громадныхъ деревьевъ, растущихъ по сосѣдниыъ горамъ, 
откуда они и добываются жителями въ несмѣгномъ количествѣ; а 
такъ какъ  болыпинство обывателей Лапезы занимаются обжига- 
ніемъ угля и рубкою лѣса, то не удивителыю, что вышеупомя- 
нутое сооруженіе было выполнено съ необычайнымъ проворствомъ 
и такимъ искусствомъ, которое уже само по себѣ могло внушать 
серьезное опасеніе.

На сторонѣ, обращенной къ Кадикской дорогѣ, имнровизи- 
рованиая крѣпостная стѣна была снабжена родомъ башни; на ней 
ланезевцы поставили громаднѣйшую пушку собственнаго издѣлія. 
Дуломъ этого смертоноснаго орудія, намять о которомъ навсегда 
сохранится въ потомствѣ, служилъ дубовый стволъ, выдолбленный 
съ іюмощыо огня и для крѣпости обмотанный толстыми веревка- 
ми, Начинена ясе пушка была ночти пеимовѣрнымъ количествомъ 
иороха, нри чемъ не имѣвшіяся на лицо бомбы изобрѣтательные 
защ итники Лапезы замѣнили пулями, камнями, кусками стараго 
желѣза и тому подобными метатёльными снарядами. Ж ители рас- 
полагали далѣе нѣсколькими десятками ружей разнообразнѣйшихъ 
и давно уже вышедшихъ изъ упогребленія системъ, здоровенными 
топорами, пращами, для которыхъ тутъ же лежали наготовѣ 
груды булыжниковъ большого и малаго калибра и наконецъ чуть 
ли не цѣлымъ лѣсомъ дубинъ и рогатокъ всяческихъ формъ и 
величины; кромѣ того, на долю каждаго бойца приходилоеь но 
кинжалу или ножу.

Что касается состава гарнизона, то онъ, согласно едино- 
душному иоказанію современниковъ, не нревосходилъ двухсотъ че- 
ловѣкъ— внрочемъ, слово человѣкъ могло быть примѣнимо къ ла- 
пезенцамъ лишь по избытку гуманности, такъ  какъ они, собствен- 
но говоря, напоминали собою гораздо болыне обезъянъ, нежели
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обыкновенныхъ смертныхъ. Особеннаго вниманія заслуживаетъ 
здѣсь, безъ сомнѣнія, одна личность, по которой легко было бы 
составить себѣ точное представленіе и обо всѣхъ остальныхъ, а 
именно— главнокомандующій этого войска, управитель города Ла- 
пезы, алькальдъ донъ Маауэль Атіенза,— да будетъ свята память 
его!

Это былъ субъектъ лѣтъ сорока пяти или пятидесяти, высокій 
какъ кинарисъ и вмѣстѣ съ тѣмъ крѣнкій и кряжисгый, какъ 
дубъ. Съ теченіемъ времени почтенный алькальдъ, занимавшійся 
ремесломъ угольщика, ѵспѣлъ однако до такой степени закоптить- 
ся и почервѣть, что, не утрачивая сходства съ роднымъ деревомъ, 
онъ мало но малу сталъ напоминать собою дубъ въ обугленномъ 
состояніи. Ногти дона Мануэля казались сдѣланиыми изъ кремня, 
зубы изъ чернаго дерева, а руки изъ старой бронзы. Рубашка, 
растегнутая отъ самаго ворота. вплоть до желудка, выставляла на 
иоказъ его грудь, какъ бы обтянутую затвердѣлою и покоробив- 
шеюся отъ силыіаго ж ара лошадиною шкурою; впрочемъ, всегда 
оиаленными представлялись не только щетинистые волосы, укра- 
шавшіе могучую грудную клѣтку нашего героя, но и его густыя 
брови и рѣсницн. Разумѣется, все это было простымъ слѣдствіемъ 
того обстоятельства, что алькальду пришлось, на нодобіе несчасг- 
ныхъ грѣшныхъ душъ, томящихся нъ чистилищѣ, провести всю 
свою жизнь среди нламени и жара.

Относительно глазъ донъ Мануэля никто не рѣгаился бы 
утверждать, что они глядятъ на міръ Божій, хотя ихъ споеоб- 
ность видѣтъ все происходягцее вокругъ не подлежала ни малѣй- 
шему сомнѣнію. Лукавая скрытность, граничившая съ коварствомъ 
обезьяны, и осмотрительность человѣка, вошедшаго въ лѣта, не поз- 
воляли ему глядѣть открыто въ лицо своему собесѣднику; вѣдь, 
послѣдній могъ бы, чего добраго, догадаться, что представитель 
города Лапезы далеко не такъ  гдупъ и простоватъ, какимъ онъ 
но временамъ старался нритвориться. Если же Атіензѣ приходи- 
лось ненарокомъ измѣнять мудрому иравилу осторожности, то 
онъ умѣлъ придавать своему взгляду такое неопредѣлениое, ту- 
пое и безсмысленное выраженіе, которое невольио заставляло 
нредполагать, что человѣкъ этотъ либо ничего не видитъ, либо
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же у него сирятана гдѣ-нибудь за ушами вторая пара болѣе зор- 
кихъ глазъ. Лобъ его почти исчезалъ нодъ пизко наросшими кос- 
матыми волосами, лицо лоснилось, словно выдѣланная кордовская 
кожа, а въ глухомъ голосѣ прорывались иногда непріятно рѣзкія 
ноты, иапоминавшія ударъ топора по дереву.

Костюмъ доьъ Мануэля вичѣмъ не отличался отъ костюма, 
какой обыкновенно носятъ зажиточные люди этой мѣстноети, т. е. 
состоялъ изъ короткихъ темныхъ панталоігь грубаго сукна, такой 
же куртки, голубого атласнаго жилета съ желтою отдѣлкою и 
кожанаго кушака; затѣмъ слѣдовали шерстяные чулки и бо- 
тинки особеннаго рода, изготовляемые изъ бычачьей кожи, тол- 
стаго холста и веревокъ; на головѣ же у Атіензы красовалась 
громадная шляпа, широчайшія поля которой были оторочены плю- 
шемъ. Прибавимъ еще, что солидный жезлъ алькальда, доставав- 
шій ему до самаго нлеча, и двѣ черныя кисти, каждая величи- 
ною въ добрый аиельсинъ, позволяли на разстояніи ружейнаго 
выстрѣла раснознать въ немъ представителя высшей власти. Та- 
ковъ былъ алькальдъ Лапезы, а ио его образцу и подобію, и всѣ 
его подчиненные. Если мое описаніе нокажется вамъ нреувели- 
ченнымъ, то приіюмните только, что раса лапезенцевъ не выро- 
дилась и не измѣнилась и до сихъ поръ. Отправьтесь туда и, 
пожалуй, подивитесь тому, что въ серединѣ Х ІК  вѣка въ Испаніи 
можно еще встрѣтить всѣ чудеса Центральной Африки.

I I I .
Но вотъ фортификаціонныя работы были наконецъ закончены 

и оружіе распредѣлено должнымъ образомъ.
Атіенза приказалъ Хазинту сбѣгать за барабаномъ, уиотреб- 

лявшимся прц процессіяхъ, при боѣ быковъ и при всякихъ нуб- 
личныхъ оновѣщеніяхъ.

Хазинто, занимавшій должность полицейскаго служитедя, 
тотчасъ же возвратился назадъ, выбивая на ходу генеральный 
маршъ.

„Стройся!“ скомандовалъ Синдико, считавшійся, въ качествѣ 
бывшаго егеря, главнымъ авторитетомъ въ военныхъ дѣлахъ. Двѣ- 
сти ланезенцевъ выстроились въ боевомъ порядкѣ передъ ратушею.

Атіенза схватилъ почернѣвшую отъ времени саблю съ ши-
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рочайшимъ лезвеемъ и, торжественно неся въ лѣвой рукѣ свой 
жезлъ, отправился въ оогіровожденіи блестящей свиты, состояв- 
шей изъ полицейскаго служителя, глашатая и общиннаго писца, 
дѣлать смотръ своему войску.

,Д а  здравствуетъ сеньеръ алькальдъ!" закричали и заревѣли 
будущіе герои, дѣлая ему на-караулъ и нодбрасывая вверхъ свои 
шляпы и шапки.

На что Атіенза отвѣчалъ:

„Какого тамъ чорта алькальдъ! Да здравствуетъ Богъ! да 
здравствуетъ Лапеза! да здрйвствуеть испанская независимость! “

Обмѣнявшись съ толпою этимъ воинственннмъ привѣтствіемъ, 
донъ Мануэль приказалъ Хазинто снова бить въ барабанъ, затѣмъ, 
подозвавъ ігь себѣ глашатая, обратился къ заіцитиикамъ Лаііезы 
еь слѣдующею рѣчыо, которую глашатай долженъ былъ во все- 
услышаніе повторить слово за словомъ.

„По свѣдѣнію— дошедшему—до ыасъ- черезъ — дядюшку 
Піорно— стало извѣстно— что— врагъ отечества—долженъ явиться 
сегодня въ Лапезу— дабы иокорить иасъ— и— завладѣть— нашимъ 
имуществомъ.— Въ виду чего—  испросивъ— ііредварительно— бла- 
гословеніе— у нашего духовнаго отца— и— уповая— на защиту—  
всемогущей покровительницм нашей— пречистой Дѣвы— мы— рѣ- 
шили— защищаться— какъ это подобаетъ— добрымъ испанцамъ— и 
— ноказать— городу Кадиксу —иозорно сдавшемуся французамъ— 
что--ж и тели  Лапезы— сумѣють— ио нримѣру— жителей Мадрида 
— положить свои головы— за независимость Испаніи -и л и  же— по- 
бѣдить в р а г а - -к а к ъ  его побѣдили— жители Баилена.— П оданной—  
ему— власти— алькальдъ—доводитъ— до свѣдѣнія— всѣхъ и кажда- 
го— что— всякій— неявившійся— вь этотъ день— на защ иту— свое- 
го домашняго очага— объявляется— недостойнымъ имени исианца 
— измѣнникомъ отечества— и — какъ таковой— будегь вздернутъ— 
на нервомъ понавшемся дубѣ.— Въ знакъ же того— что все выше- 
сказанное— дѣйствительно— входитъ въ законную силу— алькальдъ 
— по установленному— издавна,— обычаю— поцѣлуетъ крестъ — въ 
присутствіи— общиннаго иисца— и— всѣхъ— собравшихся здѣсь.—  
Да здравствуетъ Богъ!— Даздравствуетъ Цречистая Богородица!—
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Да здравствуетъ Исгіанія!— Да погибнутъ французы—да погибветъ 
Годино— да погибнутъ измѣнниаи!“

Эта смѣсь военной нрокламаціи и судебнаго постановленія 
вызвала необычайный энтузіазмъ ереди лаиезенцевъ.

Мануэль Атіенза, сложивъ пальцы крестомъ, приложился къ 
нимъ, общинный писецъ засвидѣтельствовалъ этотъ торжественный 
актъ легкимъ наклоненіемъ головы; глашатай ноздравилт. алькаль- 
да  съ удачною рѣчью; затѣмъ снова раздался продолжительный 
барабанный бой, и патріотическіе гимны, прерываемые восгоржен- 
ными криками, заключили наконецъ комическій прологъ къ истин- 
ной трагедіи, которой вскорѣ предстояло разыграться.

„ІІо мѣстамъ!* вторично скомандовалъ Синдико.
Повинуясь этому приказанію, одни взобрались на стѣну, дру- 

гіе расноложились у пушки, держа наготовѣ громадные фитили. 
Пастухи, чрезвычайно ловко владѣвшіе пращами, засѣли въ древне- 
мавританской крѣности, стрѣлки же отправились на рекогносци- 
ровку по Кадикской дорогѣ. Атіенза и его спутникъ Хазинто, ко- 
торый долженъ былъ подать сигналъ къ стрѣльбѣ, избрали себѣ 
мѣсто, откуда можно было легко обозрѣвать все будущее поле 
битвы.

Священникъ, между тѣмъ, еще разъ благословилъ свою воз- 
любленную паству, отнустилъ имъ всѣмъ грѣхи и тотчасъ же вмѣ- 
стѣ съ ветеринаромъ, церковнослужителемъ и могильщикомъ за- 
нялся приготовленіемъ повязокъ, святого елея и носилокъ, которыя 
могли понадобиться для раненыхъ и убитыхъ. ІІочти всѣ женщи- 
ны въ этотъ моментъ молились въ церкви. Что же касается дѣ- 
тей, то они еще съ самаго утра, по общему соглашенію, были от- 
правлены въ горы, такъ какъ ихъ жшзнь не желали подвергать 
опасности, чтобы и на будущее время было кому отражать непрія- 
тельское вгорженіе.

ІУ.
Около трехъ часовъ иополудни на Кадикской дорогѣ ноказа- 

лось облако пыли, извѣщавшее о преближеніи врага. Это подтверди- 
ли и нѣкоторые изъ возвратившихся развѣдчиковъ. Лапезенцы 
чуть не заирыгали оть радости; въ т о ж е  время по распоряженію
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алькальда на древнемавританскомъ замкѣ и на фортификаціоиной 
стѣнѣ были выброшены черныя знамена.

Колокола ударили въ набатъ; по воздуху отъ времени до 
времени нроносились уже съ рѣзкимъ свистомъ камни, нущенные 
нетерпѣливыми пастухами изъ ихъ засады, а съ дороги теиерь 
все чаще и чаще раздавались ружейные выстрѣлы.

Вскорѣ стрѣлки начали отступать къ городу и вотънасолн- 
цѣ  блеснули наконецъ первые штыки, каски и мундиры француз- 
скаго отряда.

„Сколько ихъ тамъ?к спросилъ Атіенза своихъ развѣдчиковъ.
„Двѣсти?* отвѣтили эти.
„ІІу, въ такомъ случаѣ, у насъ силы равныя*, замѣтилъ 

алькальдъ съ нрезрительноіо заносчивостыо и не принимаа во вни- 
маніе, что его крестьянамъ, яе имѣвшимъ понятія о воеыной дрес* 
сировкѣ, предстояло сразиться съ ветеранами, исііытанными въ 
бояхъ и при томъ же прекрасио вооружонными.

„Да, вѣдь, у нихъ, небось, кавалерія?!“ нопытался возразить 
одинъ изъ стрѣлковъ.

„Повторяю, что силы у насъ равныя!“ оборвалъ его Атіенза.
„Ну, Хазинто, бей-ка въ барабанъ. Да здравствуетъ Исиавія! 

Да здравсгвуетъ Пречистая Дѣва!“

Хазинто подалъ сигналъ и на французовъ сразу посыпался 
цѣлый градъ пуль и камней, которые заставили врага пріостано- 
виться. Черезъ секунду непріятель отвѣтилъ залиомъ, выбившимъ 
изъ строя пять ланезенцевъ.

„Стой!“ скомандовалъ алькальдъ: „французы еще слишкомъ 
далеко, а у насъ-то пороху будетъ маловато. Пусть-ка они подой- 
дутъ поближе! Изъ пушки не стрѣлять, пока я не вскину шляпу. 
Слышади?"

яДа вотъ они оиять тронулись!"
„Ничего! смирно стоять!“
„Вотъ они уже ирицѣливаются!"
„Всѣ на землю1“
ІІули второго залпа засѣли между бревенъ стѣны, не при- 

чинивъ осажденнымъ ни малѣйшаго вреда. Французы еще ближе
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иодвинулись къ укрѣпленію. Пѣхота развернулаеь но обѣим ь сторо- 
намъ дороги и пропустила впередъ кавалерію.

„Пали!* громовымъ голосомъ скомандовалъ Атіенза, сривая 
съ своей головы шляпу и становясь въ самомъ опасномъ мѣстѣ.

Тутъ-то и произошло нѣчто поистинѣ ужасное, нѣчто ио- 
истинѣ неимовѣрное...

Испанцы и французы прицѣли.іись одновремевно и сразу же 
усѣяли землю тѣлами раненыхъ и убитыхъ. Кавалерія, восполь- 
зовавшаяся удобною минутого, очутилась подлѣ самой стѣны, раз- 
считывая, вѣроятно, что бѣшенымъ конямъ удается преодолѣть 
это препятствіе,— однако, новый градъ камней, нолетѣвшій на го- 
ловы веадниковъ, заставилъ ихъ опять таки осгановигься. Солда- 
ты, разъяренное неудавіпеюся иопыткою, нринялись рубить на 
право и налѣво. И вотъ среди этой обіцей сумятицы, среди этой 
отчаянной свалки и рѣзни, грянулъ вдругъ оглушительный пушеч- 
ный выстрѣлъ, сопровождавшійся уягаснымъ трескомъ и гуломъ и 
оказавшійся одинаково смѳртоиоснымь какъ для осаждающихъ, 
такъ  и для осажденныхъ.

Дѣло въ томъ, что пушку разорвало въ тотъ самый моментъ, 
когда изъ нея выналили, и изъ ствола, раздробленнаго на мелкіе 
куски, но всѣмъ направлеьіямъ посыиалась картечь, производя 
повсюду свое оиустошающее дѣйствіе. Громадиое количество вос- 
пламененнаго пороха разрушило до основанія нодставку, на кото- 
рой покоилась пушка, п]>и чемъ покатившіяся тяжелыя бревна на- 
чали раздавливать сражавшихся. Образовался какой то неописуе- 
мый хаосъ дыма, нламени, крови, человѣческихъ стоновъ и ди- 
каго конскаго ржанья. Кругомъ валялись обезображенные трупы, 
оторванные члены которыхь все еще носились по ноздуху или же 
падали на землю вмѣстѣ сь пулями и обломками дерева: обезумѣв- 
шія лошади, освободившіяся отъ всадниковъ, спасались теиерь во 
весь опоръ. Уцѣлѣвшіе исианцы продолжали съ ожесточеніемъ 
расточать удары дубинами, не различая болѣе ни друзей, ни не- 
друговъ. Сверху, снизу, со всѣхъ сторонъ сыпались камни, удары 
кинжалами, пистолетиые выстрѣлы, какъ будто бы и взаправду 
насталъ конецъ свѣта.

Въ самый разгаръ эгой бури послыпіался французскій рожоісь,
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иодававшій сигналъ къ отступленію, и, какъ бы въ отвѣтъ ему, 
испанскій барабанъ забилъ генеральное настуиленіе. Между тѣмъ 
непобѣдимй алькальдъ, неустрашимнй Агіенза продолжалъ кри- 
чать во всю мочь, стараясь своимъ голосомъ заглушить адскій 
шумъ.

„Бей ихъ, ребята; бей всѣхъ до единаго! ихъ тамъ ужъ не- 
много осталось! Б ей !“

Онъ былъ нравъ, но испанцевъ оставалось еще меныпе. Само- 
дѣльная пушка перебила больше лапезенцевъ, нежели францу- 
зовъ.

Послѣдніе рѣшили однако снасаться, такъ какъ они не имѣ- 
ли понятія ни о числѣ осажденныхъ, ни о тѣхъ средствахъ, каки- 
ми могли располагать для своей защиты эти діаволы, очевидно 
не останавливавшіеся ни передъ чѣмъ.

Началось отстунленіе, силыю смахивавшее на бѣгство. Солда- 
ты бросились въ разсыпную, не обращая вниманіе на команду 
своихъ начальниковъ, и то и дѣло нопадая подъ лошадей.

По пятамъ французскаго отряда пустились лапезенскіе па- 
стухи, въ распоряженіи которыхь находилось несмѣтное количе- 
ство метательныхъ снарядовъ, пригодныхъ для ихь иращей и по- 
крывавшихъ дорогу на протяженіи трехъ миль. Е ъ  преслѣдовав- 
шимъ присоединились такж е и стрѣлки, имѣвшіе еще нри себѣ 
патроны.

К ъ восьми часамъ вечера побѣдители Египта, Италіи и Гер- 
маніи, оставившіе въ Лапезѣ и ио дорогѣ около ста человѣкъ, 
возвратились въ Кадиксъ, страшно избитые камнями, израненные 
пулями, зачерненныѳ пороховымъ дымомъ, покрытые потомъ, кровью 
и пылью и, въ довершеніе всего, побѣжденные въ этотъ день 
небольшою кучкою насгуховъ и уголыциковъ.

У .
Только что описанная кровавая драма должна была заклю- 

читься не менѣе кровавымъ эпилогомъ.
Легко представить себѣ гнѣвъ и удивленіѳ генерала Годино, 

узнавшаго о случившемся вь Лапезѣ.
„Да я  не оставлю тамъ камня на кам н ѣГ  воскликнулъ мсти- 

тельный гадлъ

2 6
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Четыре дня спустя изъ Кадикса снова вышелъ франдузскій 
отрядъ, но на этотъ разъ уже въ двѣ тысячи четыреста человѣкъ, 
находившихся подъ командою офицера высшаго ранга и снабжен- 
ныхъ такимъ количествомъ аммуниціи и провіанта, какъ будго бы 
дѣло шло о взятіи какой-нибудь крѣпости.

Это многочисленное войско подошло къ Лапезѣ въ девять 
часовъ утра. По дорогѣ ихъ не встрѣтилъ ни единый выстрѣлъ 
и ни одинъ камень не пролетѣлъ надъ ихъ головами.

Въ городѣ царствовала мертвая тишина. Никто не подумалъ 
возстановлять разрушенную въ прошлый разъ стѣну, и колокола 
не били уже въ набатъ при приближеніи непріятеля.

Раздраженные завоеватели вошли въ мѣетечко безъ всякаго 
препятствія. Здѣсь въ ихъ душахъ, можетъ быть, впервые ше- 
вельнулось предчувствіе ужасной развязки, ожидавшей ихъ впо- 
слѣдствіи въ Россіи—Лапеза оказалась, какъ  и Москва при при- 
ближеніи Наполеона I, совершенно опусгѣвшею.

Всего нѣсколько женщинъ, которыя спустились въ этотъ день 
съ горъ, чтобы провѣдать свои покинутыя жилища и поискать 
пищи для скрывавшихся, были найдены въ углу церкви, куда 
онѣ укрылись въ надеждѣ, что тугь  не носмѣють до нихъ до- 
тронуться.

Но нѣтъ— непріятелю нужно было выместить на комъ-ни- 
будь свой гнѣвъ; какое ему было дѣло до того, что ироническая 
судьба посылала ему, вмѣсто равныхъ противниковъ, какихъ-то 
беззащитныхъ женщинъ, безсильныхъ отстаивать свою жизнь и 
чееть....

Отвернемся отъ этихъ ужасовъ, столько разъ повторенныхъ 
завоевателями Европы во время ихъ владычества надъ Испаніей. 
Да падетъ вѣчный позоръ и проклятіе на тѣхъ, кто не гнушался 
нользоваться побѣдою для совершенія пресгупленія!

Французы, захватившіе въ одной изъ пастушьихъ избушекъ, 
въ качествѣ единсгвенныхъ плѣнниковъ, разслабяепнаго старика 
и ухаживавшаго за нимъ юношу, уже возвращались въ Кадиксъ 
гордые и довольные своимъ успѣхомъ, когда съ горъ начали спу- 
скаться разъэреиные лапезенцы, которые узнали о только что 
случившемся отъ какой-то спасшейся бѣглянки.
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Завязалась борьба не на жизнь, а на смерть между сотнею 
предводительствуемыхъ Атіензою испанцевъ и французскимъ от- 
рядомъ, насчитывавтимъ двѣ тысячи четыреста человѣкъ.

Какъ только былъ брошенъ вызовъ и открыта перестрѣлка, 
лапезенцы, по обычаю древнихъ мавровъ, тотчасъ же принялись 
отстувать, стараясь завлечь врага  въ свои неприступныя горы.

Непріятель, слишкомъ понадѣявшійся на свои силы, пошелъ 
въ подставленную ему ловушку. ЕГравда, благодаря великолѣпному 
оружію, ему удалось почти въ конецъ истребить эту неболыпую 
кучку отчаянныхъ храбрецовъ, но за то на каждаго навшаго ис- 
панца нриходилось по десяти убитыхъ французовъ, трупы кото- 
рыхъ лежали разбросанными ио дикимъ скаламъ, зеленѣвшимъ 
лощинамъ, темнымъ ущеліямъ.

Это былъ одинъ изъ тѣхъ значительныхъ уроновъ, которые 
наполеоновскія войска такъ часто претерпѣвали въ Испаніи при 
стычкахъ съ населеніемъ, и хотя подобныя стычки въ большин- 
ствѣ случаевъ остались незанесенными ни въ какія  лѣтописи, 
тѣмъ не менѣе число непріятельскихъ солдатъ, погибшихъ такимъ 
образомъ на Пиринейскомъ полуостровѣ во время войны за испан- 
скую независимость, достигло въ общей сложноети до полумил- 
ліона....

Но возвратимся къ нашему разсказу.
Дерзновенный Атіенза, давшій въ теченіе четырехъ дней два 

сраженія отрядамъ Вонапарта, находился теперь на высокомъ 
утесѣ, куда его загнали враги. Тѣснимый французами, напередъ 
обреченный на неминуемую гибель, только что раненый въ грудь 
и покрытый кровью, онъ все ещѳ продолжалъ отстрѣливаться, 
отъ времени до времени отвѣчая на приказаніе сдаться дикими 
взрывами хохота, гулко разносившимися по горамъ.

Около него то и дѣло пролетали пули, но онъ увертывался отъ 
нихъ, отскакивая то въ ту, то въ другую сторону, то присѣдая, то 
снова выирямляясь. Проворный, ловкій и эластичный, онъ напо- 
миналъ собою тигра, остающагося одинаково опаснымъ для про- 
тивника, какъ нри нападеніи, такъ  и при отраженіи.

Атіенза истратилъ наконецъ свой послѣдній зарядъ. Францу- 
зы,столпившіеся полукругомъ, направили на него новый залпъ, и
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в а  этотъ разъ одна изъ пуль попала ему прямо въ животъ, при 
чемъ у несчастваго вырвался почти нечеловѣческій крикъ. Ясно 
сознавая, что минуты его уже сочтены, алькальдъ съ досадою от- 
бросилъ отъ сѳбя безнолезное ружье, но его мнѣнію, все-жъ 
слишкомъ рано отказавшееся ему служить, затѣмъ онъ быстро 
выхватилъ изъ-за пояса знакомую намъ громадную палку аль- 
кальда, и, обратившись къ полковнику, который настойчиво сри- 
казывалъ ему сдаться, гнѣвно прокричалъ:

яЯ не сдаюсь— я городъ Лапеза, а Лапеза умираетъ раныпе, 
нежели сдатьсяі"

Палка алькальда хрустнула въ его могучихъ рукахъ, обломки 
ея полетѣли нрямо въ лицо полковнику, и въ ту же секунду, от- 
кинувшись назадъ, Атіенза бросился внизъ головою въ находив- 
шееся нозади него глубокое ущеліе, гдѣ кости его съ трескомъ 
начали разбиваться объ острыя скалы.

Непріятелю такъ и не достался даже и трупъ Мануэля 
Атіензы, за голову котораго была назначена высокая ваграда....

VI.
Лапеза находилась во власти французовъ.
„Сколько у вась плѣнныхъ?8 спросилъ генералъ Годино у 

начальника отряда, торжественно доложившаго ему о взятіи Ла- 
пезы: „намъ придется повѣсить ихъ въ примѣръ назиданія осталь- 
ному населенію".

„Намъ удалось захватить лишь двоихъ, старика да мальчи- 
ка; во всемъ городѣ никого болыпе не оставалось!" отвѣтилъ на- 
чальникъ отряда, потупивъ глаза.

Генералъ Годино, ѵзнавшій всѣ подробности, невольно дол- 
женъ былъ подивиться этимъ горцамъ, выказавшимъ поистинѣ 
классическую храбрость древнихъ спартанцевъ, но онъ тѣмъ не 
менѣе приказалъ казнить несчастныхъ плѣнниковъ.

Не будемъ долго останавливаться на отдѣльныхъ сцеаахъ 
лютой расправы, хотя отцы наши когда-то часто пересказывали 
ихъ намъ.

Ю ношѣ набросили петлю на шею и потащили его къ  столбу 
передъ ратушею. Веревка, однако, оказавшаяся старою, не выдержала 
тяжести его тѣла, и мальчикъ упалъ на мостовую Нринесли другую
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веревку, но и ова оборвалаеь при новтореніи возмутительной про- 
цедуры. Бѣдняга все еще не умиралъ, но онъ уже не могъ дви- 
нуть ни однимъ членомъ. Какой-то драгунскій офицеръ, сгоявшій 
но близости, выхватилъ наконецъ пистолетъ и прострѣлилъ голову 
несчастному мученику, котораго готовились было повѣсить въ тре- 
тій разъ.

Послѣ этого иобѣдители рѣшили помиловать больного ста- 
рика, все время находивгаагося при казни и молча дожидавшагося 
своей очереди, прикурнувъ у нодножья одной изъ колоннъ ратуши.

Его отпустили на всѣ четыре стороны. Пошатываясь и сгіо- 
тыкаясь на каждомъ шагу, старикъ бросился бѣжать но дорогѣ, 
ведшей въ его родной городокъ, гдѣ онъ и скончался въ ту же 
ночь.

Мальчикъ, убитый въ Кадиксѣ, былъ его сынъ....

мостіжічо.
(Посвящается Л. Э. Ф.).

  ---

Ярко звѣзды горятъ
Въ голубой выиштъ;
Точно матери взглядъ,
Кротко блещутъ онѣ
И  манятъ далеко за собого. 

*
*

МѣсЯцъ выплылъ изъ гпучъ, 
Бѣлый снѣгъ серебригпъ,
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Кротокъ, тихъ его лучъ
И  привѣтно блеститъ
Надъ уснувгиею грѣгиной землею.

*
*

Все затихло круюмъ,
Все такъ мирно ужъ спитъ;
И , объятая сномъ,
Вся природа молчитъ.
Ни движенъА кругомъ, и ни звука.

Средъ всего, что живетъ
И  объято, что сномъ,
Лигиъ одно не заснетъ,
Какъ ни тихо кругомъ—
Т о — дгуши изстрадавшейся мука.

*
*

Какъ ни ярко горитъ
Въ небосклонѣ звѣзда,
Если-жъ сердце болитъ,
И  изныла душа—
Не найти и средъ ночи покоя....

•*
*

И  ночною пороіі 
Не одинъ горъкій взоръ, '
Омоченный слезой,

Въ зимней ночи просторъ,
Смотритъ съ мукой, съ тоской неземною.

Ветеемзи.



ВЪРОЧКА РЫІДЙНА.
Разсказъ

Н. ІѴІ. Ооколова.
--------------—«ЛДЛ/ѵ— ---------------

Щ ѣ р о ч к а  Рындина была очень серьезнаа барышня. Изъ ка- 
калеровъ она отдавала рѣшительное нредпочтеніе ученымъ. Уже 
одно это чего-нибудь да  стоило. Впрочемъ, это вполнѣ понятно 
и ниеколько не удивитъ человѣка, близко знакомаго съ Вѣрочкою 
Рындиною.

Дѣло въ томъ, что въ квартирѣ Рындиныхъ кабинетъ Семе- 
на Петровича, отда Вѣрочки, заботливо сохранялся въ томъ са- 
момъ видѣ, въ которомъ оставилъ его покойный профессоръ пе- 
редъ своимъ отшествіемъ въ „лучшіе міры“ . У второго изъ двухъ 
оконъ кабинета стоялъ массивный иисьменный столъ. Тяжелыя 
гардины скупо нропускали тусклый нетербургскій свѣтъ въ этотъ 
уголокъ. Высокіе шкафы чинно и угрюмо стояли ио стѣнамъ, буд- 
то мрачные альгвазилы, поставленные сюда для защиты темной 
комнаты отъ свѣта и шума чужой, далекой жиани. Старинныя 
гравюры въ черныхъ тяжелыхъ рамахъ строго и внушительно 
смотрѣли на дерзкихъ любопытныхъ. Только-бы подвѣсить къ 
иотолку летучую мышь или укрѣиить надъ столомъ нахохленную 
сову,— эту геральдическую нтицу учены хъ,—и мы получили-бы въ
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миніатюрѣ такую-же мрачную келыо средневѣкового монаха, какую 
показываютъ въ петербургской нубличной библіотекѣ.

Можно-бы, конечно, и пентограмму изобразить на порогѣ ...  
Только здѣсь зто радикальное средство для отогнанія бѣ- 
совской силы едва-ли могло бы представлять существенную необ- 
ходимость. И въ самомъ дѣлѣ, зачѣмъ-бы нечистой силѣ трево- 
ж ить мирный трудъ доктора монгольской и китайской словес- 
ности? Какой Мефистофель сохранилъ-бы свое достоинство и свои 
соблазны иередъ пучиною адской мудрости замысловатой грамма- 
тики?

Не совсѣмъ неправдоиодобно предіюложить, что, можетъ быть, 
и это соображеніе было нричиною отсутствія пентограммы въ ка- 
бинетѣ Семена Петровича. Но если пентограммы и не бнло, то 
мыши въ немъ все-же были. 0 ,  это было больное мѣсто осиро- 
тѣвшей семьи! Но крайней мѣрѣ, Вѣрочка не могла о нихъ равно- 
душно думать. Она дала себѣ ганнибаловскую клятву бороться 
съ ними до полнаго изнеможенія.

А Вѣрочка любила посидѣть въ этой комнатѣ и помечтать 
на старинномъ рабочемъ креслѣ отца. Тогда надъ ней наклоня- 
лись темные угрюмые призраки и обвѣвали холодомъ и тѣнью ея 
румяное личико. Этотъ кабинетъ— свягая святыхъ; здѣсь храни- 
лись самыя драгоцѣнныя семейныя реликвіи и поэтому задумчи- 
вая грусть здѣсь особенио гибко обвивала молодую головку.

Въ особенности здѣсь хороши были сумерки. Темная комна- 
та  дѣлалась еіце темнѣе. Угрюмыя тѣни ниже наклонялись надъ 
старымъ кресломъ и вдругъ гдѣ-нибудь въ углу раздается подо- 
зрительный ш орохъ...  Это было ужасно, но въ этомъ то и заклю- 
чалась особенная нрелесть. Вѣрочка ни за что въ жизни не вста- 
ла-бы въ эти минуты съ креела, чтобы найти и наказать ви- 
новныхъ. Она только глубже пряталась въ кресдо, силилась раз- 
смотрѣть съ мѣста потемнѣвшіе углы комнаты и чутко прислу- 
шивалась къ  тиш инѣ. Ето бывалъ въ такомъ-же ноложеніи, тотъ 
знаетъ, какъ быстро и высоко иоднимаются волны страха въ эти 
минуты. Во всякомъ случаѣ Вѣрочка убѣгала изъ кабинета толь- 
ко тогда, когда страхъ нересиливалъ всякое мужество. И она съ 
раскраснѣвшимся личикомъ, разгорѣвшимися глазками и сильно
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бьющимся сердечкомъ бѣж ала ігь комнату мамы, гдѣ мебель была 
такъ мягка и уютна, гдѣ матовый свѣтъ такъ успокоительно дѣй- 
ствовалъ ва нервы и гдѣ на диванѣ рядомъ съ мамой не было 
мѣста страху.

Вѣрочка была хранительницей семейныхъ традицій. Ен учѳ- 
ный папа не оставилъ наслѣдника своего имени. Вѣрочка бглла 
его единственною дочкою и но самому положеиію веіцей въ ея 
руки переходилъ тотъ свѣточъ мысли и знанія, который такъ 
горѣлъ въ рукахъ Семена Петровича. И кто-бы рѣшился сказать, 
что она когда-нибудь уставала нести поднятое ею знамя?

Нужно-ли говорить, что Вѣрочка кончила гимназію сь золо- 
той медалью?

Во время нашего разсказа Вѣрочка находилась въ переход- 
номъ періодѣ. Курсы, конечно, необходимы. Но куда-же собствен- 
но идти? Все, что преподается тамъ, не настоящая наука.

Вотъ если-бы изученіе клиническаго письма и древне-асеирій- 
скихъ надписей!... Но гдѣ, на какихь курсахъ, у какихъ профес- 
соровъ могла бы слушать такой предметъ учеиая барышня? Нри- 
ходилось отказаться отъ любимой мечты и искать чего нибѵдь 
другого. Единственно, на чемъ еще, скрѣпя сердце, могла остано- 
витьса Вѣрочка— эго философія Правда. это не философія Будды 
не откровепія Ведъ, а только философіч Греціи или даже новая 
философія,— но чго-же дѣлать?.. ІІриходигся мириться съ тѣмъ, 
что возможно, что есть .. .

Но Вѣрочка почему-то медлила съ своимъ рѣшеніемь, мед- 
лила долго, пока, наконець, не сдѣлалась невѣстою Евгенія Льво- 
вича Нолигнотова. Это былъ прежде веего ученый юноша. 
Правда, другія барышни находили, что у молодого филолога ин- 
тересно блѣдное задумчивое лицо, мягки и пушистм каштановые 
вьюіціеся волосы, ласковы и глубоки каріе добродушные глаза. 
Правда, практичныя маменьки говорили, что Евгеній Л ьвовичъ— 
не дурная партія, что онъ етоитъ на хорошей дорогѣ. Н оВ ѣроч- 
ка мрямо говорила, что это вздоръ. Она всѣмъ и каждому повто- 
ряла, что у ея жениха некрасивое, но умное и интеллигентное 
лицо. И каждый, разумѣется, понималъ самоотверженіе умиой 
и серьезной барыгпни.
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Самое интересное во всемъ этомъ, по навдему мнѣнію, это— 
отказъ Вѣрочки отъ самостоятельной научной дѣятельности и ея 
рѣшеніе свой научный пылъ скрыть подъ нлащемъ классической 
учености своего жениха. Ближайшія подруги Вѣрочки Варя Гии- 
пократова и Соня ІІедагогова обвиняли ее въ измѣнѣ и отстуи- 
ничествѣ. Онѣ находили иостыднымъ отречься отъ великаго при- 
звавія жентцины къ борьбѣ съ тираніей и деспотизмомъ мужчинъ 
ради мѣщанскаго счастья семейной жизни. Но, при всемъ нашемъ 
уваѵкеніи къ ученымъ барышнямъ, мы не рѣшаемся согласиться 
съ ихъ мнѣвіемъ. Вѣрочка имѣла свои резоны и,— что, конечно, 
во всемъ отомъ дѣлѣ имѣетъ рѣшающее значеніе,— дѣйствовала 
по принципу. Путемъ долгихъ и серьезныхъ размышленій она 
пришла къ  тому выводу, что при соврененномъ положеніи жен- 
щииы, она не можетъ добиться блестящихъ результатовъ на по- 
прищѣ научной и общественной жизни. Что же остается въ та- 
комъ случаѣ дѣлать той дѣвушкѣ, главное нризваніе которой— соб- 
ственно не женскій вопросъ, а кнтересы науки? Вотъ гдѣ вся 
трудность! И Вѣрочка блестяще разрѣшила трагическое недоумѣ- 
ніе. Надо выйти замужъ за ученаго человѣка и употребить съ 
своей стороны всѣ усилія (понимаете,— всѣ), чтобы мужъ безпре- 
нятственно и бодро шелъ впередъ подь знаменемъ науки, цока 
не сдѣлается фениксомъ учености.

Опредѣливъ для себя эготъ принципъ, Вѣрочка самымъ добро- 
совѣстнымъ и разумнымъ образомъ отнеслась къ своей задачѣ. 
Е я  усилія увѣнчались иолнымъ успѣхомъ. Выборъ Полигнотова—■ 
это тріумфъ изобрѣтательности и находчивости Вѣрочки. Во пер- 
выхъ, молодой филологъ уже три года пишетъ диссертацію на 
стеиень магистра греческой словесности, на тему— „Сослагательное 
наклоненіе у Ариетофана“, во-вгорыхъ, онъ человѣкъ, несомнѣнно, 
талантливый. 0 ,  Вѣрочка собрала много доказательствъ послѣдня- 
го пункта. И толысо щекотливость вопроса заставляла ее быть 
сдержанной и даже скрытной въ этомъ огношеніи.

Свою миссіго ученая барышня блистательно начала еще до 
свадьбы.

Съ позволенія шашап, которая никогда не имѣла силы въ 
чемъ-либо отказать своей единственной дочкѣ, женихъ засиживал-
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ся въ квартирѣ Риндины хъ до ноздней ночи. ІІовидимому, въ 
эти вечера оиъ и не хотѣлъ, и не могъ много говорить съ своею 
невѣстого о сослагательномъ наклоненіи. Еонечно, не могъ не по- 
тому, чтобы его рвеніе къ изучаемому вонросу осдабѣло или из- 
мѣнило ему обычное краснорѣчіе, онъ не могъ просто потому, 
что хотѣлъ слушать свою вевѣсту. Да это и понятно. Самъ Апол- 
лонъ не могъ-бы говорить краснорѣчивѣе о великой миссіи уче- 
наго, объ ученой славѣ, о безсмертіи созданій науки.

—  Я отниму отъ тебя всѣ заботы, всѣ житейскія дрязги, 
дорогой мой мальчикъ, чтобы ты могъ весь отдаться своему труду: 
во мнѣ ты найдеіпь самое полное, самое глубокое сочувствіе всѣмъ 
твоимъ планамъ и мы съ тобой дружно и бодро пойдемъ на 
встрѣчу славѣ, ва встрѣчу безсмертью... Я  первая принесу тебѣ 
лавровый вѣнокъ, чтобы обвить имъ твое чело, когда твой трудъ 
будетъ оконченъ. Но, дорогой мой, этотъ путь суровъ; это путь 
самоотреченія и подвига: убѣжать отъ развлеченій и шума жизни, 
крѣпко занереть лредъ ними свою дверь и каждый мигъ, каждое 
мгновеніе отдавать работѣ. Агк Іон^а, ѵііа Ьгеѵіз езѣ, мой ма- 
ленькій мальчикъ.

Полигнотовъ всегда и безусловно соглашался съ своею невѣ- 
стою. Да и можно-ли было не соглашатьея, видя нредъ собою ми- 
лое, оживленное личико, съ горячими свѣтльши глазками, съ дву- 
мя рядами жемчужныхъ зубовъ, краснорѣчиво блестѣвшихъ подъ 
краснорѣчивыми губками?

Вѣрочка не могла не замѣчать, что ея иылкая, вдохновен- 
ная рѣчь производитъ полное впечатлѣніе, она понимала, что ея 
сѣмена падаютъ не на каменистую почву... Она имѣла всѣ дан- 
ныя вѣрить въ своего жениха и надѣяться увидѣть его такимъ, 
какимъ онъ рисовался въ ея воображеніи.

Вотъ почему такъ спокойно и смѣло она сказала „да", ког- 
да священникъ во время вѣнчанія спросилъ ее, хочетъ-ли она 
имѣть раба Божія Евгенія своимъ мужемъ.

I I .
ГІо нашему мпѣнію, Вѣрочка родилась въ сорочкѣ. Е й  все 

удавалось, и вонросы практической жизни она разрѣшала такъ-жѳ 
легко и умѣло, какъ  проблемы отвлеченной мысли и соціальныя
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недоразумѣнія. Свою неболыпую квартирку она убрала какъ гнѣз- 
дышко. Само собою разумѣется, чго цѣлью всѣхъ хозяйственныхъ 
заботъ и соображеній былъ комфортъ Евгенія Львовича. Но это, 
если возможно такъ  выразиться, былъ по нреимуществу ученый 
комфортъ. Нисьменный столъ былъ алтаремъ и жертвенникомъ 
всей квартиры. Зеленое сукно было идеально чисто; письменныя 
принадлежности находились въ безукоризненномъ порядкѣ; надъ 
увѣсистыми изданіями классиковъ и толстыми словарями тяжело 
лежитъ греко-римскій словарь Гейденрейха, въ фигуральномъ 
смыслѣ замѣняішіій собою античнаго Цербера въ предверіи Тар- 
тара. Нужно было быть Геркулесомъ, чтобы рискнуть на борьбу 
съ такимъ чудовищемъ. Словомъ, письмепный столъ представлялъ 
изъ себя цѣлое уч)шжденіе или, но к])айней мѣрѣ, одну изъ ком- 

натъ инквизиціи.
Съ другой стороны, какъ намъ это ни не пріятно, мы должны 

сравнить этотъ столъ съ пятномъ. Свѣтъ и солнце такъ и рвались 
въ болыпія окна маленькой квартиры. Свѣтлые лучи иоложительно 
шалили, встрѣчая мѣдныя ручки дверей, паркетъ нола и пеструю 
ткань мягкой мебели. Все было чисто, уютно и весело. И 

только столъ вемного нарушалъ общее впечатлѣніе. Онъ не хс- 
тѣлъ  шутить и смѣяться заодно съ остальною мебелью. Онъ смо- 
тьѣлъ  недовольно и хмуро, какъ ученый фарисей случайно но- 
г аы н ш  въ шумное общество веселыхъ гречанокъ.

Убирая нисьменьый столъ, Вѣрочка создавала чужое святи- 
лище, святилиіце своего мужа. По ея соображеніямъ, оно и долж- 
но было быть такимъ то] жественнымъ и скучнымъ. Но во всемъ 
остальномъ она руководилась своимъ непосредственнымъ вкусомъ. 
Впрочемъ, не предполагаемые, но дѣйствительные вкусы Евгенія  
Львовича, въ области гастрономіи встрѣчали полное вниманіе со 
стороны молодой хозяйки. За  обѣдомъ она давала муж.у (скрѣпя 
сердце) и нирогъ, и щи, и говядину кускомъ. Бравда, все это 
не было совсѣмъ ію вкусу Вѣрочки, но что-же дѣлать? Она, вы- 
ходя замужъ, дала обѣтъ самоотреченія.

Прошелъ и медовый мѣсяцъ. Свадебные визиты были отда- 
ны. Изъ шкафа былъ вынутъ форменный вицъ-мундиръ Евгенія
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Львовича; началась служба; жизнь болѣѳ или менѣе стала 
входить въ нормальную колею.

Весело шелъ со службы домой молодой ученый; съ удоволь- 
ствіемъ слушалъ онъ еерьезныя хозяйственныя соображенія своей 
молодой жены, и во мгновеніе ока улеталъ куда-то далеко, далеко 
остатокъ дня. Войкіе глазки Вѣрочки, ея длинные мягкіе волосы, 
ея немного приподнятая и немного капризная верхняя губка— все 
это требовало усиленнаго, нанряженнаго вниманія и отнимало все 
свободное время. Рѣшительвая склонность мужа къ созерданію, 
строго говоря, не огорчала Вѣрочку. Отчасти она была этимъ да- 
же довольна. И несомнѣнно, она была-бы вполнѣ и безусловно 
довольна такимъ положеніемъ дѣлъ, егли-бы не ея мечты о на- 
учной славѣ. Мужъ не долженъ забывать своего ученаго будущаго; 
она не имѣетъ права  отнимать для своего удовольствія тѣ часы, 
которые должны быть отданы наукѣ.

—  Рлупый мальчикъ, ты совсѣмъ забылъ свою диссертацію. 
Я ни за что, ни за что не буду цѣловать тебя, если ты сейчасъ- 
же ве сядешь за работу. Ты долженъ быть умнымъ, ужасно ум- 
нымъ и я  не хочу, чтобы ты лѣнился. Если ты не хочешь, что- 
бы твоя маленькая женка плакала, сейчасъ-же садись къ пись- 
мешюму столу...

Нанрасно Евгеній Львовичъ такъ  много надѣялся на то, 
что его Вѣрочка шутитъ. И еіце хуже то, что онъ вздумалъ 
отшучиваться. Вѣрочка дѣйствительно заплакала. Чтобы успокоить 
ее, Евгеній Львовичъ сѣлъ къ письменномѵ столу, раскрылъ пер- 
вую попавшуюся книгу и сталъ смотрѣть въ нее закрытыми 
глазами. Ио его душѣ чуть-чуть скользила улыбка надъ канри- 
зомъ Вѣрочки. Боясь огорчить Вѣрочку, онъ не нозволялъ этой 
улыбкѣ появиться на губахъ и дѣлалъ всѣ усилія, чтобы не смѣ- 
яться въ слухъ. Онъ слышалъ, что Вѣрочка успокоилась. Прошелъ 
часъ. Полигнотову становилось скучно. За спиной послышались 
осторожные шаги. На цыпочкахъ, чтобы не развлекать мужа, Вѣ- 
рочка пришла въ кабинегь и хотѣла тихонько сѣсть въ кресло 
и помечтать, вдохновляясь видомъ мужа. Это ей не удалось. Од- 
нимъ ловкимъ движеніемъ мужъ схватилъ ее за талію и притя- 
нулъ къ себѣ.
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—  Ну что, Вѣрочка? Можяо встать?
—  Не смѣй, не смѣй, глупый, лѣнивый мальчишка! Сиди и 

работай. Чтобы тебѣ было веселѣе, и я буду сидѣть съ тобой...
—  Я, Вѣрочка, и то много сдѣлалъ, читалъ, читалъ просто 

до невозможности. Сразу ученѣе сдѣлался. На сегодня довольно. 
Нравда, Вѣрочка?

—  ГТосиди еще. Я сядѵ сзади съ часами. Черезъ полчаса я 
скажу тебѣ „довольнок, и тогда— ты вставай.

Боясь новыхъ слезъ, Евгеній Львовичъ просидѣлъ и эти нол- 
часа надъ письменнымъ столомъ.

Такъ Вѣрочка начала свою миесію. Было-бы ошибочно пред- 
полагать, что эти ученые эксперименты доставляли ей прямое 
наслажденіе. Ей было жаль евоего Ж еню. Ей  самой не хотѣлось 
разставаться съ мужемъ на долгій вечеръ. Но что-же дѣлать? 
Путь къ славѣ и истинѣ— суровъ. Н аука  требуетъ своихъ жертвъ, 
и на алтарь этой науки Вѣрочка благоговѣйно и безропотно нри- 
носила свое удовольствіе.

I I I .
Вѣрочка всегда думала,— и развѣ она не имѣла права это 

думать?— что у нея зоркій глазъ. Сколько разъ она замѣчала то, 
чего не видѣли другіе? Въ оцѣнкѣ людей и событій развѣ при- 
ходилось ей ошибаться? Н ѣтъ и нѣтъ; одна клевета могла-бы ли- 
шать ее этого достоинства.

И Вѣрочка была весела и спокойна. Въ ихъ хозяйсгвѣ, въ 
ихъ маленькой квартирѣ, въ ихъ семейной жизни все шло хоро- 
шо. Правда, мужъ иногда протестуетъ нротивъ строгихъ иредни- 
саній жены— сидѣть надъ работою. Вотъ глуный! ІІока онъ не 
успѣлъ еще понять, что все это дѣлается для его-же пользы.

Но онъ хорошій! Онъ весь день ироводитъ съ своею Вѣроч- 
кою. Онъ сидитъ дома и еще ни разу неоставлялъ ее дома одну- 
Повторяемъ, Вѣрочка была весела м спокойна.

Но однаж ды-.. .  0 ,  это былъ ужасный день!
Съ утра Вѣрочка была слегка разсгроена. Е я  горничная 

давно манкировала своимъ дѣломъ. Она очень часто убѣ- 
гала изъ дому и Вѣрочка самымъ неожиданнымъ образомъ убѣ- 
дилась, что виною всему было увлеченіе Насти, увлеченіе—швей.
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царомъ. Конечно, Настя была не молода и не красива. (Вѣрочка 
не находила удобнымъ держать красивую горничную). Но развѣ 
эти условія совершенно устраняютъ возможность увлеченія?

Необходимо было нринять мѣры. Вѣрочка нозвала къ себѣ 
Настю и долго, и краеиорѣчиво говорила съ иею на тему нре 
ступности незаконной любви. Ученая хозяйка говорила увлека- 
тельно, но лицо виновной оставалось равнодушнымъ н снокой- 
нымъ. Такая нераскаянность, конечно, взорвала-бы кого-угодно. 
Взволнованная Вѣрочка категорически заявила, что она не нотер- 
питъ такого порока въ своей прислугѣ, что она заирещ аетъ  ей 
свиданія съ Григорьемъ и что отнынѣ будегъ внимательно слѣ- 
дить за ея вравственностью...

Но— подумайте только! на Настю вся эта рѣчь не нроиз- 
вела никакого впечатлѣнія, напротивъ. Она позволила себѣ воз- 
ражать Вѣрочкѣ. Она осмѣлилась возвысить голосъ и разсердить- 
ся. Но самое ужасное во всемъ— это ® доводы несчастной. 
Настя начала съ того, что въ горничныя она поступила случайно. 
Что подъ рядъ десять лѣтъ она жила въ кормилицахъ и въ хоро- 
шихъ домахъ жила; что она вовсе не намѣрена отказываться отъ 
своей старой профессіи, болѣе нріятяой и выгодной для нея, чѣмъ 
служба въ горничныхъ...

— Т акъ  что вы, барыня,— закончила свою отповѣдь дерзкая 
Н астя ,— не извольте безпокоиться, Мы себя понимаемъ въ луч- 
шемъ видѣ. Намъ своего заработка терять не желательно. По- 
этому вы уже,— ахъ, оставьте...

Какими словами можно изобразить удивлепіе и гнѣвъ Вѣ- 
рочки? Инцидентъ ирежде всего поражалъ своею неожиданностыо. 
И Вѣрочка занлакала. Да, она заплакала и мы не думаемъ, что- 
бы гдѣ-нибудь могла найтись хозяйка, которая не заплакала-бы 
въ такомъ положеніи....

Но и въ этомъ случаѣ Вѣрочка сдѣлала все, чего требуегь 
благоразуміе. Она послала за мамой, приглашая ее на совѣщаніе. 
Было рѣшено общимъ мнѣніемъ вечеромъ, когда Ж ен я  сядетъ 
за работу, выработать окончательное рѣшеніе, допросивъ виновную 
Настю.

Вѣрочка нѣсколько разъ ноцѣловала своего мужа въ лобъ,
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оставляя ѳго въ кабинегѣ за диссергаціею. Она обѣіцала, покон- 
чивъ съ хозяйственными дѣлами, притти къ нему въ кабинетъ 
какъ можно скорѣе, чтобы ему не было скучно работать.— И была 
права. Допросъ не привелъ ни къ чему. Упорство Насти было 
поразительно. Становилось несомнѣннымъ, что въ трудныхъ об- 
стоятельствахъ наиболѣе цѣлесообразны энергичныя мѣры. Рѣше- 
но было разсчитать Настю. Мама брала на себя пріискать новую 
горничную. Выходъ былъ найденъ.

П равда, Вѣрочка имѣла прежде по этому вонросу свое мнѣ- 
ніе. К акъ женщина интеллигентная, она разсчитывала на возмож- 
ность нравственнаго вліянія на окружающую среду. Она собира- 
лась вносить свѣтъ науки и знанія въ невѣжественную массу на- 
рода. Но что-же подѣлаешь съ Настей? Е я  иорочность имѣла за 
собою десятилѣтнюю давность и пріятныя воспоминанія; она ус- 
пѣла выработать себѣ логику порока и отъ нея, какъ отъ стѣны 
горохъ, далеко отскакивали просвѣтительныя идеи.

Вѣрочка чувствовала, что она не развязала, а разрубила 
Гордіевъ узелъ. Но это былъ единственный выходъ.

На нрощанье она горячо цѣловала свою маму, благодаря ее 
за содѣйствіе. Чтобы успокоить нервы, Вѣрочка пошла въ каби- 
нетъ муяса, гдѣ вся обстановка дышала отдыхомъ и примиреніемъ. 
Тамъ усиокоится ея взволнованное сердечко. Тихо она растворила 
дверь и въ ужасѣ остановилась на порогѣ.

Кабинетъ былъ пустъі
Куда дѣвался Евгеній Львовичъ?
На вѣіпалкѣ не было его шубы; на столикѣ въ прихожей не 

было его шапки. Сомнѣваться было невозможно, — онъ ушелъ, 
тайкомъ, потихоньку отъ жены,

0 ,  Марій, суровнй римлянинъ, что происходило въ твоей 
душѣ, когда ты угрюмо бродилъ по развалинам ь Карѳагена? Если- 
бы я зналъ твои чувства и мысли, я могъ-бы передать душу Вѣ- 
рочки. Одна мысль обидно-ясная, оскорбительно-несомнѣнная въ 
ея головкѣ властно ноднималась надъ обіцимъ волненіемъ и при- 
боемъ слезъ и образовъ. Ж еня не выдержалъ давленія высокой 
температуры научности, которую такъ заботливо, съ такимъ само- 
отреченіемъ создавала ему его ученая Вѣрочка, и иостыдно бѣ-
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жалъ. Развѣ  эти мужчины могутъ быть убѣжденными жрецами 
идеи? Презрѣнные люди! Эгоизмъ и эпикурейство— вотъ суіцность 
ихъ души. И они ещ е претендуютъ на нервенство и главенство 
въ человѣческой семьѣ! Позоръ! Вѣрочкѣ стыдно стало за нихъ. 
Привычныя думы быстро и взволнованно мелькали въ головкѣ Вѣ- 
рочки, когда она, сидя предъ письменнымъ столомъ мужа, на его 
рабочемъ креслѣ старалась разобраться въ неожиданномъ событіи, 
Но въ сердцѣ, гдѣ-то глубоко, чуть слышно начиналась другая 
тревога; она иоднималась все выше и выше, ея волны были все 
горячѣе и настойчивѣе и предъ ними блѣднѣли мало но малу 
развѣнчанные призраки научныхъ идеаловъ.

Куда онъ могъ уйги? Къ хояостымъ товарищамъ? Можетъ 
быть, тамъ попойка? К акъ  это гадко! А если там ъ .. .  женщины?..

Крупныя, какъ первыя капли лѣтняго дождя, прозрачныя и 
блестящія слезы засеребрились на ея длинныхъ рѣсницахъ и мед- 
ленно иадали на поблѣднѣвшія щеки. Зачѣмъ онъ ушелъ, не ска- 
завшись ей? О, она позволила-бы еМу бросить диссертацію, если 
ему такъ надоѣло сидѣть надъ нею... Глуный, глуиый Женя! Зачѣмъ 
онъ не знаетъ, какъ много и какъ горячо его любитъ маленькая 
женка? Пусгь только скорѣе онъ вернется! Вѣрочка чуть-чуть на- 
деретъ ему уши и они нримирятся...

Но часы шли медленно... Часовая стрѣлка миновала уже и 
10, и 11, и 12, а бѣглеца все еще не было. Было уже около часу 
ночи, когда въ нередней робко прозвенѣлъ звонокъ. Вѣрочка сама 
отперла дверь.

—  Ты еще не спишь, мой другъ,— вшюватымъ и смущен- 
нымъ голосомъ говорилъ Евгеній Львовичъ.

Вѣрочка не отвѣчала. Крупныя слезы стояли в ъ е я  глазахъ, 
когда она помогала мужу раздѣваться. Евгеній Львовичъ поцѣ- 
ловалъ Вѣрочку и она съ ужасомъ замѣтила, что отъ него слегка 
нахнетъ виномъ.

—  А я усталъ заниматься... захогѣлъ пройтись... Зашелъ къ 
Петрову; у него компанія, раныпе уйти было неловко... вотъ и 
заеидѣлись.. .

Вѣрочка молчала, Евгеній Львовичъ старался на нее не гля- 
дѣть и не замѣчать тѣхъ слезъ, которыя стояли въ ея глазахъ.

26
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Вдругъ двѣ маленькія ручки упали на его илечи, обвили его шею 
и нагнули его голову.

—  Глупый, глупый м альчи къ ,— сквозь слезы шептала Вѣ- 
рочка, цѣлуя мужа.

Въ эту ночь она долго не могла заснуть; въ эту ночь силь- 
но билось сердце Вѣрочки: она хоронила свою молодую, свою 
слишкомъ нарядную и наивную мечту.

Листци изъ дневница.  

і .

Легче чайки надъ зыбъю морей 
Мыслъ несется далеко, далеко,—
Вереницей нежданныхъ огней 
Далъ зажгласъ, озариласъ широко... 
Заюрайтесъ послѣднимъ оінемъ, 
Доюрайте, послѣднія силы!,..
Т ѣ  огни, можетъ бытъ, мы зажжемъ 
Н а  краю недалекой мошлы...

Ник. Соколовъ.



_о_

Золото въ древности.

Э. Альберта.

-Д-Ного прошло до того времени, когда, вслѣдствіе возра- 
стающей культуры и уетановивпіихся международныхъ сношеній, 
явилаеь нотребность въ извѣстныхъ мѣрилахъ для онредѣлевія 
дѣнности всѣхъ необходимыхъ для человѣка предметовъ— золото 
же въ соединеніи съ разноцвѣтнымв драгоцѣнными каменьями 
служило уже не только какъ украшеніе человѣческаго тѣла, но 
и какъ матеріалъ для разнаго рода сосудовъ и домашней утвари. 
Скоро люди убѣдились въ прекрасвыхъ качествахъ этого металла, 
удивлялись прелести и нрочности его блеска, непомрачаемаго ржав- 
чиной, удивлялись его мягкости и гибкости, качествамъ, дающимъ 
ему преимущество передъ другими металлами для выдѣлки раз- 
ныхъ нредметовъ роскоши и доыашняго употребленія.

К акъ извѣстно, азіатскіе народы предавались, подъ вліяніемъ 
богатой природы и обезсиливающаго тѣло климата, самой безум- 
ной роскоши. Вавилоняне и финикіяне иоддерживали эту страсть: 
они привозили азіатамъ не только произведенія своего искусства и 
своей промышленности, стоявшихъ на высокой стунени развитія, 
но и предметы роскоши изъ самыхъ отдаленныхъ странъ. Золото 
и золотой песокъ вавилоняне привозили изъ Индіи — Эльдорадо 
древняго міра. Съ этимъ изобиліемъ золота въ Ипдіи тѣсно свя- 
заны разныѳ чудесные разсказы о добывающихъ, напримѣръ, зо- 
лото муравьяхъ. Золото находили въ пустынѣ Гоби. По близости,
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въ горахъ Малаго Тибета, жили, по словамъ Геродота, сѣверные 
индусы, привозившіе золото въ Вактру, откуда вавилонане отправ- 
лвли его къ себѣ на родину. Это племя нринадлежало къ  самымъ 
воинственнымъ изъ всѣхъ индусскихъ и отваживалось поэтому 
отбивать золото у большихъ муравьевъ, добывавшихъ его, по мнѣ- 
нію древнихъ, изъ земли. Вотъ что говоритъ Геродотъ объ этомъ 
преданіи. „Въ пустынѣ, на границахъ которой живутъ сѣверные 
индусы, находятся муравьи, видомъ похожіе на нашихъ, живутъ 
они также въ муравейникахъ; но ростомъ они болыпе подходятъ 
къ лисицамъ и отличаются необыкновенной ловкостью и быстротой. 
Они отыскиваютъ скрытое въ пескѣ золото, которое сѣверные ин- 
дусы похищаютъ у нихъ. При этомъ употребляется слѣдующая 
хитрость. Связываютъ трехъ верблюдовъ, изъ которыхъ средній 
самка. Дѣтенышъ этой самки оставляетсн дома. До полудня, когда 
муравьи еще отдыхаютъ въ глубинѣ земли, чтобы укрыться отъ 
невыносимаго зноя, индусы бросаются на муравейники, похища- 
ютъ золото и, сѣвъ на своихъ верблюдовъ, обращаются въ бѣг- 
ство, потому что муравьи и въ глубинѣ земли чуютъ похитителей. 
Вслѣдствіе этого нослѣдніе стараются уйти какъ можно дальше, 
пока еще не всѣ муравьи собрались. Особенно полезна ири такомъ 
бѣгствѣ самка, которая, желая какъ можно скорѣе вернуться къ 
своему дѣтенышу, мчится съ необыкновениой быстротой, увлекая 
за собою и остальныхъ двухъ верблюдовъ". Такъ разсказываютъ 
объ этомъ персы, нрибавляетъ Геродотъ и тутъ же сообгцаетъ, 
что такое ужасное насѣкомое находилось въ звѣринцѣ персидскаго 
царя.

Многіе ученые вѣрили въ существованіе такихъ добываю- 
щихъ золото муравьевъ, но аргументы, приводимые ими въ иользу 
справедливости этого преданія, весьма шатки. Объясненіе барона 
Вельтгейма, ио всей вѣроятности, ближе къ истивѣ, чѣмъ всѣ 
остальныя. Онъ говоритъ, что индусы раснространяли разные чу- 
довищные разсказы объ огромныхъ, очень опасныхъ муравьяхъ, 
желая напугать промышленниковъ и разбойниковъ, которые, безъ 
всякаго сомнѣнія, устремились бы въ нустыню Гоби для добыва- 
нія золота.

Поводъ къ разсказамъ о такихъ  животныхъ дали, вѣроятно,
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туземныя лисицы, шкуры которыхъ упогреблялись для собиранія 
золотого неску. Съ этою цѣлыо индусы ловили и содержали этихъ 
животныхъ въ большомъ количествѣ. Муравейники же, разбросан- 
ные по нустынѣ, были ничто иное, какъ кучки очищеннаго отъ 
золота неску.

Древніе индусы, какъ  мужчины, такъ и женщины, очень лю- 
били золото, изь котораго они умѣли дѣлать разные предметы. 
Ноги и руки они украшали золотыми обручами, не рѣдко покры- 
тыми драгоцѣнными каменьями и колокольчиками. Нерстни, ка- 
жется ,— изобрѣтеніе индусовь; въ первое время, однако, они, долж- 
но быть, были средствомъ для сохраненія нѣжныхъ, стройныхъ 
пальцевъ. До сихъ норъ еще считаю гь индусы маленькую строй- 
ную руку первымъ условіемъ красоты. Шею они украшали золо- 
тыми цѣночками и золотыми змѣйками. К ъ  поясу они часто нрикрѣн- 
ляли золотые бубенчики, которые звенѣли при малѣйпіемъ движеніи.

Преинущественно вавилоняне ноддерживали въ персахъ страсть 
къ роскоши, которою они впослѣдствіи такъ славились. Нужно 
удивляться развращающему нравы изобилію припасовъ и драгоцѣн- 
ныхъ ироизведевій изъ всѣхъ частей государства, имѣвшихся нри 
персидскомъ дворѣ, множеству золота и серебра въ кускахъ, ко- 
торые брали по мѣрѣ надобности. По словамъ Геродота въ цар_ 
скую сокровищницу, назначенную для личныхъ расходовъ ц аря ,  
ностунало ежегодно золота и серебра на 14,500 талантовъ, или 
20 милліоновъ рублей на наши деньги. ГІодарки, раздаваемые ца- 
ремъ своимъ любимцамъ, состояли не въ чеканномъ золотѣ, а въ 
кускахъ золота, золотыхъ сосудахъ или драгоцѣнныхъ почетныхъ 
платьяхъ, въ которыя были вплетены золотыя нити. Особенною 
роскошью отличался дворъ царя Дарія Кодомана. Каждый воинъ 
десятитысячнаго отряда, называвшагося „безсмертнымъ", носилъ 
ожерелье изъ чисгаго золота и богатѣйшую одежду, на рукавахъ 
блестѣли драгоцѣнные каменья. Карета, въ которой Дарій ѣздилъ, 
поддерживалась двумя истуканами изъ чистаго золота; на середи- 
нѣ усыпаннаго драгоцѣнными каменьями дышла находились двѣ 
золотыя статуи, изображавшія войну и миръ, и надъ ними про- 
стиралъ свои крылья сдѣланный изъ того же металла орелъ.

Золота и серебра, доставшагося Александру Македонскому
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во дворцѣ Дарія, было приблизительно на 120,000 талантовъ или 
130 милліоновъ рублей на наши деньги. Понадобилось 3.000 
верблюдовъ и множество муловъ, чтобы увезти ихъ.

Безумная роскошь царствовала и при Лидійскомъ дворѣ, въ 
особенности при послѣднемъ царѣ  Крезѣ, извѣстномъ своею бе- 
сѣдою съ греческимъ мудрецомъ Солономъ.

Вслѣдствіе изобилія золота въ Лидіи, ея жители достигли 
большого совершенства въ его обработкѣ. Это доказываютъ цѣн- 
ные нодарки, которые Крезъ заказалъ для дельфійскаго оракула. 
Эти подарки показывались въ Дельфахъ еіце во время Геродота 
и отличались, по его словамъ, замѣчательнымъ изяществомъ рабо- 
ты. Они состояли изъ 117 тяжелыхъ ЗОЛОТЫХЪ ІІЛИТОКЪ, золотого 
льва, имѣвшаго около 560 фун. вѣсу, двухъ болыпихъ чарокъ, четы- 
рехъ серебряныхъ большихъ сосудовъ въ видѣ бочекъ, двухъ боль- 
шихъ леекъ, одной изъ золота, другой изъ серебра, золотой ста- 
туи въ три аршина вышиною и множества другихъ драгоцѣн- 
ныхъ предметовъ. По словамъ Геродота, въ Лидіи впервые упо- 
треблялись золотыя и серебряныя монеты при сношеніяхъ съ 
другими народами, на основаніи чего можно заключить о ихъ 
обширной торговлѣ.

Трудолюбивые мореплаватели— финикіяне также, какъ и ва- 
вилоняне, доставляли всѣмъ народамъ золото и нредметы роскоши, 
сдѣланные изъ него. Особенно много вывозили они его въ Пале. 
стину, и такимъ образомъ увеличивали роекошь у евреевъ и не 
мало снособствовали развращенію ихъ нравовъ. Не даромъ упре- 
кали иророки финикіянъ въ томъ, что, благодаря имъ, золото 
сильно уиало въ цѣнѣ.

Всѣмъ извѣстно, какимъ великолѣпіемъ отличался іерусалим- 
скій храмъ, построенный финикійскими зодчими.

Финикіяне мастерски изготовляли одежду съ сотканными изъ 
золотыхъ нитей фигурами. Роскошиое облаченіе первосвященника 
было ироизнеденіе финикійскаго мастера. Но такія  роскошныя 
одѣянія назначалисъ не только для священниковъ, но и для бо- 
гатыхъ частныхъ лицъ. Богатыя женщины Іерусалима посилиихъ 
но преимуществу; платье опоясывалось обыкновенно блестящиыъ 
поясомъ изъ золотой ткани. Другія украшенія, какъ-то: золотые
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кольца, иерстни, ожерелья, и т. п. употреблялись и еврейками- 
Но всѣ сокровища, вся роскошь, царствовавшая въ домахъ изнѣ- 
женныхъ богатыхъ евреевъ, всѣ драгоцѣнности, ваходившіяся въ 
храмѣ и сокровиіцницѣ царей, исчезли при политическомъ упадкѣ 
государства. Чужеземные завоеватели овладѣли сокровищами, так-  
же какъ отняли у народа и его свободу, и его самостоятельность.

Уже въ глубокой древносги финикіяне снабжали грековъ 
издѣліями изъ золота. Азіатская роскошь скоро привилась въ 
Греціи; въ особенности старались гречанки возвысить свою при- 
родную красоту, подобно восточнымъ женщинамъ, разными бле- 
стящими золотыми украшеніями. Вожественная Юнона является 
къ Зевсу въ богатыхъ украшеніяхъ, чгобы лучша илѣнить его и 
обмануть; она укрѣнляетъ платье на груди золотыми застеж кам и 
и надѣваетъ блестящее ожерелье.

Съ возраетаніемъ культуры, страсгь къ богатству и роскоши 
увеличивалась между греками. Прирожденное грекамъ пониманіе 
прекраснаго, и х ь  сиособиости ко всѣмъ родамь искусствь, скоро 
сдѣлали ихъ независимыми отъ чужеземцевъ; ихъ успЬхи въ са- 
мостоятельной обработкѣ благородныхъ мегалловъ были такъ ве- 
лики, что ихъ золотые и серебряные предметы роскоши сдѣлались 
виослѣдствіи образцами для римскихъ художниковъ.

У  грековъ вошли въ употребленіе золотыя монеты. И хъ  че- 
канили изъ лучшаго золота. Количество золота отиосилось къ се 
ребру въ этихъ монетахъ какъ 10 : 1, при Платонѣ какъ 12 : 1. 
Получавшіяся при посредствѣ малоазіатскихъ грековъ дорогія во- 
сточныя платья были въ большомъ употребленіи въ Греціи. Не 
только богатые и знатные люди облачались въ нихъ, но и ак- 
теры на сценѣ, и нерѣдко служили онитакже украшеніемъ для 
статѵй боговъ и богинь.

Этотъ обычай перешелъ и къ римлянамъ, подражателямъ 
греческаго искусства.

Наибольшая роскошь царствовала въ Римѣ при императорахъ. 
Одѣяніе римлянокъ того времени блистало золотомъ. Массивныя 
золотыя серьги сверкали въ ушахъ, такіе же браслеты и застежки 
украшали руки и ноги, нальцы были покрыты дорогими кольцами 
и золотой поясъ иридерживалъ роскошное, нрозрачное платье. Въ
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вервыя времена республики, когда римскіе нравы еще отличались 
вростотой, золотомъ мало дорожили и малознали его, такъ что съ 
трудомъ собрали 1000 фунтовъ контрибуціи, наложенной галлами, 
угрожавшими самостоятельносги Рима. Золотыя монеты были то- 
же еще неизвѣстны, онѣ появились только во время второй ну- 
нической войны. Но съ распространеніемъ римскаго могущества въ 
Азіи и послѣ знакомства съ греками, цѣна на золото возвыси- 
лась. Золото сдѣлалось цѣлыо, къ которой всѣ стремились и вмѣс-
то того, чтобы быть источникомъ добродѣтели и счастья, оно ста-
ло источникомъ самыхъ возмутительныхъ престуиленій и пороковъ. 
Можно безъ преувеличенія сказать, что нигдѣ могуіцество и вліяніе 
золота не имѣло болѣе роковыхъ послѣдствій, нежели въ Римѣ. 
Оно нослужило въ немъ къ развитію чувственности и мотовства и 
имѣло самыя ужасныя, пагубныя послѣдствія.

С и л у э т ъ.
Онъ зналъ, что жизнъ не велика,
Что житъ немного ужъ оспгалосъ.
Дрож ала сж атая рука ,
Изъ хилой груди сердце рвалосъ.
Онъ зналъ, что ж и з н ъ  не въ эгпой мглѣ,
Онъ полонъ былъ однихъ ст раданій,
Г о р я  на медленномъ оінѣ 
Своихъ гюрывовъ и  ж еланій.
Н о шелъ избитымъ онъ путемъ,
М оля о блаіахъ лучш ей доли.
Сознанъе доліа жило въ немъ,
Борясъ со слабостію воли.
Онъ зналъ, что ужъ спасенъя нѣтъ,
Что не исторінетъ звука лира- 
И  онъ покончилъ, какъ Гамлетъ,
Г ерой  великаго Ш експира-

Ф. Ф— въ.



ІІЖДАННШ ІЖШШШЬ.
(Святочный разсказъ).

П. Б.
 -------

—  ^  Ч'Г0, Е горъ Васильевичъ, много было съ вами при- 
ключеній въ тай гѣ ,— вѣдь, вы давно въ ней живете? спросили мы 
нашего „таеж наго д ѣ д а“, ш тейгера Егора Васильевича Баулина.

—- Всего бывало, отвѣчалъ, вздохнувъ, старый ш гейгеръ, 
исколесившій на своемъ вѣку всю олекминскую тайгу вдоль и 
ноперекъ.

— Ну, разскажите ж е ,— вѣдь, навѣрное случалось съ вами 
что нибудь и особенное?

—  Эхъ, госнода, господа, разсказалъ бы я вамъ одинъ 
случай, да боюсь, просмѣёте вы меня, старика,— скажете, что 

ВРУ-
—  Полноте, Е горъ Васильевичъ, что вы! Мы васъ хорошо 

знаемъ за человѣка, не любящаго иустяки говорить,— и не по- 
думаемъ, что вы намъ сказки разсказывать станете.

—  Сказки, не еказки, а на иравду мало похож е,— вотъ вы 
что подумаете,— а только я вамъ впередъ говорю, что случай 
былъ доподлинно диковинный и нашему разуму непонятный.

—  Что же вы про чертей что-ли хотите намъ разсказать? 
перебилъ „д ѣ д а“ мой товарищ ъ, молодой инж енеръ Добрынинъ, 
— такъ  вы лучше и не говорите, потому что, хотя васъ я  и ува- 
жаю, но повѣрить,— извините, не повѣрю.
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Старый штейгеръ поднялъ свои косматыя брови на Добры- 
нина и строго на него посмотрѣлъ.

—  Н ѣтъ, Валеріанъ Петровичъ, нѣтъ, не про чертей хотѣлъ 
вамъ сказать, а иро милость Божію, какъ Онъ меня отъ вѣрной 
погибели спасъ и какое чудо мнѣ оказалъ. Про чертей теперь и 
говорить-то грѣш но,— вы только вспомните, какой теперь день, 
— вѣдь, сегодня, Валеріанъ Петровичъ, канунъ Рождества. Да-съ.

Старикъ сильно разсердился, замолчалъ, и, плотно сжавъ гу- 
бы, метнулъ на Добрынина грозный взглядъ. Добрынинъ смутился 
и чтобы скрыть свое смущеиіе, сталъ зажигать папироску.

—  Вотъ что-съ, вдругъ громко произнесъ Баулинъ вставъ 
съ койки, на которой сидѣлъ и нодходя къ Добрынину,— вотъ 
что-съ я вамъ доложу,-—-второй десятокъ ужъ идеть, какъ этотъ 
случай со мной содѣялся, а я  до сихъ поръ не только его позабыть 
не могу-съ, но даже посгоянно, изъ году въ годъ, въ этотъ день 
въ дерковь хожу и Господу Богу мои грѣшныя молитвы возсы- 
лаю,— служу, значитъ, молебенъ и панихиду.

—  Да несердитесь, Егоръ Васильевичъ, закричали мы Бау- 
лину.— не томите насъ, а садитесь да разсказывайте скорѣе,—  
а ты, обратились мы къ Добрынину,— не неребивай, а слушай,—  
не хочешь,— такъ ложись и спи.

—  Нѳ сердитесь на меня, Егоръ Васильевичъ,— вѣдь, я  шу- 
тя вамъ сказалъ, оправдывался Добрынинъ, протягивая Баулину 
р у к у ,— не правда-ли, не сердитесь?

—  Не сержусь я, Валерьянъ Петровичъ, а только дивлюсь 
на васъ, что вы въ такіе дни про этихъ проклятыхъ всиомнили, 
— началъ было снова ворчать дѣдъ, но мы не дали разворчать- 
ся старику, а обіцими силами усадили его на койку, набили его 
трубку и тѣмъ окончательно умилостивили.

—  Слушайте-же, да не прерывайте, а то спутаюсь, до кон- 
ца не дотяну: вѣдь, я  разсказывать-то не мастеръ...

—  Да разсказывайте же скорѣе, снова закричали мы на 
Баулина.

— Ну, такъ вотъ про какой случай я  вамъ разскажу. Иду 
я  разъ съ пріисковъ домой,— это было, какъ  уже сказалъ вамъ, 
лѣтъ двадцать тому назадъ,— я тогда совсѣмъ еще крѣпкій человѣкъ
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былъ, все пѣшкомъ ходилъ, никогда на лошадяхъ не ѣздилъ,— ну, 
иду я по тайгѣ одинъ, безъ товарищей,— не люблю я въ двоемъ 
ходить,— одному много сподручнѣе; ружьишко со мной, топоръ 
за поясомъ,— кого бояться. Иду я весело, по сторонамъ посма- 
триваю, да пѣсни во все горло пою,— собака Волчокъ со мной,—  
здоровый такой песъ былъ,— словомъ, отлично все,— на душѣ ра- 
достно,— потому дома скоро буду, евоихъ увижу, отдохну, да и 
гостинцами всѣхъ порадую. Шелъ ужъ я  дня три и, пожалуй, 
что уставать началъ,— ноги что-то пухнуть стали. Отдохнуть, ви- 
жу, нужно, дневку сдѣлать,— только бы до Крестовскаго зимовья 
добрести. Дошелъ, наконецъ, и до него,— обрадовался, просто бѣ- 
гу, куда и усталось дѣлась, такъ уж ъ мнѣ отдохнуть захотѣлось, 
переобуться, выкупаться, да иодъ крышей носпать, безъ комарья 
поганаго. Цришелъ я  къ зимовью; - зимовщикъ старый, что у насъ 
на нріискѣ сторожемъ былъ, узналъ меня, обрадовался, самоваръ 
даже господскій вытащилъ и меня чаемъ угостилъ. Напившись 
чайку, помолился я Богу, да пошелъ спать, въ горницу, въ 
которой всегда служащіе останавливаются. Легъ я и свѣч- 
ку задулъ,— думаю, засну теперь крѣпко. Т акъ , вѣдь, не ыогу 
уснуть,— ворочаюсь съ боку на бокъ, не могу спать да и толь- 
ко. Ахъ, ты, Господи, думаю, что же это такое со мной,— прито- 
мился сильно, а спать не могу. Вотъ Волчекъ, такъ тотъ какъ свер- 
нулся, такъ и глазъ не открываетъ, все спитъ, да во снѣ иотяв- 
киваетъ. Лежалъ я такъ, должно быть, часъ или два и уже сонъ 
началъ ироявляться, какъ другъ въэто  время стукъ такой начался 
въ горпицѣ, словно маленькая козочка по полу ходитъ, да конытца- 
ми постукиваетъ. Чиркнулъ я спичку, свѣчку зажегъ, осмотрѣлся, 
— никого. Что, думаю, за притча,— должно, мнѣ померещилося; по- 
тушилъ свѣчку и слушаю. Спустя малое время, снова копытца 
застучали. Меня, знаете, даже страхъ, оторопь взяла,— рукъ под- 
нять не могу, точно меня кто связалъ.

—  Кто-жъ стучалъ то, спросилъ вдругъ Добрынинъ,— кры- 
сы, вѣрно?

Но мы всѣ замахали руками на Добрынина и шепотомъ 
сказали: „молчи, не мѣш ай“.

—  Нѣтъ-съ, не крысы стучали, а другое. Вы только не пе-
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ребивайте, а ужт спорить потомъ станете, когда я вамъ все раз- 
скажу, проговорилъ Баулинъ, снова набивая трубку.

—  Не слушайте вы его, Егоръ Васильевичъ, закричали мы, 
заинтересованные разсказомъ, сулившимъ, ио началу, быть инте- 
реснымъ,— вы только разсказывайте.

—  Разскажу все,— не торопите лишь, а то, говорю вамъ, 
что спутаюсь,— да вотъ и теиерь,— на чемъ я  остановился-то?

—  Стукъ вы услышали, нодсказали мы.
—  Да, стукъ. Ну, хорошо, лежу я недвижимо, словно ста- 

туй, а у самого мурашки по тѣлу бѣгаютъ. Вдругъ Волчокъ какъ 
вскочитъ, да ко миѣ на кровать, да  ну ко мнѣ жаться, да пря- 
таться, —а самъ все на дверь смотритъ. Я  тоже вскочилъ и руку 
къ  ружью протянулъ,— оно возлѣ кровати моей стояло, -  хочу 
поднять-то его, а руки не слушаются. Въ ато время, дверь въ 
горницу отворилась, и съ зажженой свѣчей въ рукахъ вошелъ 
однодеревенецъ мой Степанъ Долгій,— безъ шапки, въ бѣлой ру- 
бахѣ и въ лаптяхъ.

— „Что ты, Е горъ  Васильевичъ, такъ испужался,— вдругъ онъ 
говоритъ мнѣ, я ,  вѣдь, не со зломъ къ тебѣ нришелъ, а съ добромъ“ .

А я все опомнитьея не могу,— руки. ноги дрожатъ, а самъ я 
точно помираю,- въ глазахъ даже темно сдѣлалось.

—  „ Е г о р ъ  Васильичъ! Одѣвайся, другъ, скорѣе, одѣвайся, не 
мѣшкай и пойдемъ, я  тебя провожу“ , проговорилъ Степанъ, но- 
дойдя совеѣмъ близко ко мнѣ.

Тутъ я частью пришелъ въ еебя, опомнился, значитъ, и на 
Степана посмотрѣлъ. Вижу онъ такой худой сталъ, да блѣдный, 
— словно мѣломъ вымазанъ, али мукой.

—  Постой, Степанъ'" Петровичъ, сказалъ я ,  откуда ты ночью 
взялся, почему ты узналъ, что я  здѣсь, да и зачѣмъ мнѣ ухо- 
дить? Что ты, Богъ съ тобой,— нрямо такъ  смаху и говоришь: 
одѣвайся, да иди. Ни здраствуй не сказалъ, ни ирощай,— а такъ 
вотъ, одѣвайся,— зачѣмъ мнѣ итти, куда итти, растолкуй ты, 
Христомъ Богомъ молю тебя“ .

—  „Потомъ все скажу. Теперь одѣвайся и иди“ .
И  такъ  на меня Степанъ посмотрѣлъ, что я  не помню, какъ и 

одѣлся, какъ котомку взялъ и какъ изъ зимовья вышелъ. Ночь на
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дворѣ темная,—-ничего не видно. Чувствую, что Степанъ меня за руку 
взялъ и повелъ. И вотъ вѣрьте, аль не вѣрьте, а только шелъ я  не 
по своей волѣ,— сами ноги несли меня, куда хотѣли, а я  точно въ 
угарѣ какомъ находился. Шли мы, должно быть, не мало време- 
ни,— потому ужъ и свѣтать стало, и какъ  только звѣзды гас- 
нуть зачали, такъ  Степанъ и говоритъ,— вотъ какъ темерь помню: 
„проіцай, иокуда, я  еще приду, а ты тутъ ложись и отдыхай и 
никуда не уходи". Сказалъ и изъ глазъ провалъ, словно въ воду 

нырнулъ-

Остался я  одинъ,— совсѣмъ свѣтло стало,— вижу, что стою на 
горкѣ,— кругомъ такая поросль, что страсть,— лѣсъ, словно сгѣна, 
стоитъ. Оглянулся кругомъ и сердце у меня унало,— не знаю, что 
со мной, гдѣ я и зачѣмъ я тутъ очутился. Какъ я сквозь такую 
чащу прошелъ? Куда Степанъ дѣлся? Куда Волчекъ забѣжалъ? 
До того мнѣ страшно стало, чго, вѣрьте слову, заревѣлъ я, какъ 
дитя малое. Сѣлъ на ненекъ, да и плачу— „Господи, думаю, куда 
я иойду,— компаса со мной нѣтъ, провіанта мало, ружье въ зи- 
мовкѣ оставилъ, топора тоже н ѣ тъ ,— ни какой обороны ни нро- 
тивь  звѣря, ни противъ человѣка. Ну, Егоръ Ваеильичъ, конецъ 
тебѣ пришелъ,-— будетъ, ногулялъ но бѣлу свѣту,— до смерти до- 
гулялся“ . Сидѣлъ я, сидѣлъ на менькѣ и про всю свою жизнь всно- 
мнилъ, во всѣхъ грѣхахъ  покаялся. Все-таки, думаю, нужно на Бога 
уповать,— Его власть надо мною грѣшнымъ. Онъ спасетъ меня. И 
сталъ я молиться, да такъ, какъ никогда не маливался,— со сле- 
зами горючими и съ сердцемъ чистымъ, съ открытой душой. По- 
молился и успокоился, такъ что даже прилегъ на землю, д а  и 
заснулъ.

Проснулся я  отъ того, что кто-то меня за нлечо трясетъ;—  
вскочилъ я и вижу опять передо мной Степанъ Петровичъ стоитъ 
и точно зажженьый фонарь въ рукахъ держитъ,— а на дворѣ ужъ 
ночь,— я  весь денекъ, значитъ, проспалъ,— темно совсѣмъ стало. 
Степанъ Петровичъ опять и говоритъ: „ну пойдемъ,— я нрово- 
дить тебя пришелъа. И снова я  воли надъ собой лишился, оиять 
ноги понесли меня невѣдомо куда и я  шедъ, ничего не видя, 
точно летѣлъ на крыльяхъ— земли подъ ногами не чувсгвовалъ.
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—  ,,Вотъ и зимовье, сказалъ Стенанъ, погляди-ка, что отъ 
него осталось?!“.

В иж у— зимовье сгорѣло и только головешки курятся да 
огонь по нимъ неребѣгаетъ.

—  „А вотъ и зимовщикъ М атвѣй,— погляди, Егоръ Ва- 
сильичъ,“ — говоритъ мнѣ Стенанъ, самъ взялъ головню въ руки, 
раздулъ огонь и освѣтилъ мѣсто.

Я подошелъ и увидалъ, что старикъ Матвѣй съ разрублен- 
ной головой лежитъ, а  мой песъ Волчокъ у ногъ его застрѣлен- 
ный валяется.

— ,,И ты бы, Егоръ Васильичъ, не удѣлѣлъ, но тебя Богъ 
спасъ ,— сказалъ мнѣ Стеианъ Петровичъ.— За  тѣмъ я  и увелъ тебя“ .

Я стою, какъ истуканъ, и вымолвить ничего не могу,— по- 
холодѣлъ даже весь.

—  „Н у, теперь ступай съ Богомъ домой,— теперь я  тебѣ 
болыпе не нуженъ, говоритъ Степанъ Петровичъ,— теперь ты 
дойдешь благополучно, а какъ дойдешь, то меня помяни. Про- 
щ ай же, Егоръ Васильичъ!..“  Тутъ только я ономнился, да  и хо- 
тѣлъ  > побратски поблагодарить Степана Петровича,— а его ужъ 
нѣтъ.

Сильное раздумье меня тогда же взяло,— что бы такое все 
это значило, и откуда Степанъ Петровичъ появился и какъ я  въ 
тайгу имъ былъ заведенъ и какъ онъ меня спасъ? Думалъ я, ду- 
малъ, ни до чего додуматься не могъ,— кромѣ того, что Господь 
моимъ грѣшнымъ молитвамъ внялъ и спасъ меня отъ лютой смер- 
ти. Съ такими думами дошелъ я и до дому. Понятно, всѣ обра- 
довались, и старый, и малый,— обступили со всѣхъ сторонъ, раз- 
дѣваютъ, разспрашиваютъ,— угомониться не могутъ. А я  съ доро- 
ги-то присталъ, да  и случай-то меня разстроилъ, не шибко на 
ласки-то отвѣчаю.

—  „Что ты такой хмурый, али тебѣ не дужится, спрашиваетъ 
меня сестра моя, хромая Акулина,— старушка уже теперь тоже,— 
али съ дороги притомилея,— ты бы легъ, да  уснулъ передъ бн- 
ней-то“ .

— „Что же, пожалуй,— отдохнуть не мѣш аетъ“ — и только хо- 
тѣлъ на полати залѣзать, какъ сосѣди всѣ въ гости пожаловали.
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Дѣлать нечѳго, дорогихъ гостѳй пужно встрѣчать ласково,— сколь- 
ко  лѣтъ не видались.

Пошли у нась разговоры о томъ, о семъ, —меяя больше все 
спрашиваютъ,— ну, я всѣмъ и отвѣчаю, но силѣ возможности. 
Только одинъ изъ гостей и говоритъ: „что же Егоръ, Васильичъ, 
благополучно вы дорогу прошли, али какія встрѣчи бывалиѴ*

Нѳ хотѣлось мнѣ разсказывать нро случай то мой, да какъ- 
то забылся, да и сказалъ, что меня бы и въ живыхъ-то не былоі 
если бы Степанъ Долгій не спасъ.

—  „Степанъ Петровичъ?!“— всѣ ва меня закричали въ одинъ 
голосъ.

—  „Ну да , Степанъ Петровичъ, что же тутъ удивительнаго?“

—  ,А  то и удивительное, говоритъ мнѣ староста деревен- 
скій Трифонъ Савельичъ,— что тебѣ съ дороги проспаться ие мѣ- 
ш аетъ , да околесину не городить“.

Я  уставился на нихъ, да и не понимаю, чему это они удив- 
ляются.

—  „Чего уставился, чего зенки выпучилъ? закричали мои 
гости,— не гоже такія  шутки говорить,— вотъ что! Мы къ тебѣ 
всей душой, а ты надъ нами шутки шутишь. Лучше мы въ дру- 
горядь зайдемъ, когда опамятуеться, да врать перестанешь".

—  „Вотъ чудеса! Вы растолкуйте мнѣ, что я  вамъ навралъ“ , 
говорю я  гостямъ. Куда тебѣ! они и слышать ничего не хотятъ , 
руками замахали, взяли шапки, да изъ избы вонъ, а  на прощанье 
все говорятъ: ,,стыдно врать,— хоть бы сестры постыдился“ .

Плюнулъ я  съ сердцовъ, и, признаться сказать, даже заочно 
ругнулъ ихъ,—-думаю, что они надо мной просто издѣваются.

А сесгра Акулина, подковыляла ко мнѣ, да и ну усовѣщи- 
вать меня: „побойся, говоритъ, Бога, что ты имъ про С те п а н а -  
то Петровича наплелъ, что и видѣлъ ты его, и говорилъ съ нимъ, 
и что онъ спасъ тебя“ ...

—  „Н у да, спасъ“ ...

—  „Ахъ ты брехунъ, брехунъ,— такъ, вѣдь, Стѳпанъ-то П ет .  
ровичъ два года тому назадъ номеръ,— какъ же ты его видѣть- 
то могъ?!“
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Я  таісъ и с ѣ лъ ,  т а к ъ  въ  безчувствіе  и в и а л ъ ,— ничего  не пой- 
м у — ни гд ѣ  я ,  ни что со м і і о й !

У ж ъ  я  не могу  вам ъ и с к а за т ь ,  что со мной стал о сь  нослѣ 
сл о въ  А к у л и н ы ,— и д р о ж у -т о  весь , и п лачу , и точно чему-то ра- 
ду ю сь ,— т а к ъ  с м ѣ ш е н іе  ч у вствъ  наш ло . Но только  п о н ял ъ  я ,  что 
Г о с ію д ь  Б о г ъ  р у к у  зл о д ѣ е в ъ  отъ  м еня  о т в е л ъ  и въ  образѣ  С те- 
гіана м н ѣ  своего А н г е л а  п о сл ал ъ .

Н а  утро нош елъ  я  къ  с в я щ е н н и к у ,  отцу  П аисію , которому 
все подробно и р а з с к а з а л ъ .  О н ъ  в ы с л у ш а л ъ  и вел ѣ л ъ  м нѣ  п ан и - 
х и д у  і і о  С т е п а н ѣ  еж его д н о  с л у ж и ть  и б лаго д ар ствен н о й  Господу  
Бо гу  м олебенъ . О т е ц ъ  П аи с ій  е щ е  м н ѣ  т о гд а  с к а за л ъ ,  что на 
с в ѣ тѣ  т а к ія  чудеса  б ы в аю гъ ,  что не лю дскому разуму о б ъ яс н и т ь  
и х ъ ,— а  уп овать  л и ш ь  нуж но. „У п овай ,  го в о р и т ъ ,  н а  Б о г а  и н и -  
г д ѣ  не  погибнеп іь* . Это п р авд у ,  о н ъ  ск а за л ъ ,  и во тъ  д ож и ваю  те-  
п е р ь  седьм ой  д е с я т о к ъ ,— а всегда  уп оваю  на Б о г а  и о н ъ  х р а -  
н и т ъ  м ен я  г р ѣ ш н а г о .  Х в а л а  С оздателю  отъ  н ы н ѣ  и до в ѣ к а ,— 
ам инь .

Б а у л и н ъ  ш и р о ко  п ерек рести лся ,  потомъ в с т ал ъ  съ  койки и 
и одош елъ  к ъ  Д обры н и н у .

—  Н у ,  в о тъ ,  с у д а р ь ,  и весь  мой н е м у д р я щ ій  р а з с к а з ъ ,— 
в ѣ р ь т е  емѵ или  не в ѣ р ь те ,  а  только  я  говори лъ  вам ъ  сущ ую  
п р а в д у ,— д а  и з а ч ѣ м ъ  л г а т ь  м н ѣ ,  когда  нѳ с е г о д н я ,  з а в т р а  я  
л я гу  въ могилу?

Д о б р ы н и н ъ  м о лчалъ  и к у с а л ъ  себѣ отъ  во л н ен ія  губы ,—-по- 
том ъ вд р у гъ  броеи лся  на ш ею  к ъ  с т ар и к у  и з а р ы д а л ъ ,  к а к ъ  ре- 
б ен окъ . Н а с и л у  мы успокои ли  н ер вн аго  Д о бры н и н а  и улож или 
его  сп ать .  У л егл и сь  и всѣ мы. Н очью  ж е, Д о бр ы н и н ъ  б р ед и л ъ :  
„мама, е л к у  нора э а ж и г а т ь “ , а, Б а у л и н ъ  в с т а в а л ъ  и к р е е т и л ъ  его 
своей стар ч е с к о й  р у к о й , ' п р и го в а р и в а я :  „ну спи, Б о ж ій  м л аден ец ъ ,  
сп и ,  го л у б ч и к ъ " .  ^  \\

А  на д в о р ѣ  бы лъ  м орозъ , т р е іц а л и  д ер е в ь я  и зв ѣ з д ы  трен е-  
т а л и  въ  тем н о й  с и н ев ѣ  с ѣ в е р н а го  неба.
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