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ia croite des caricatures est
effroyable. Surtout quand elle se renforce d’un refoulement multisécu-
laire, d’une ignorance organisée et d’'une apparente justification dans
le présent. Prenez I’'homme de la rue, voire le public « cultivé » et nombre
drintellectuels : que savent-ils des Arabes, de leur histoire et de la brillante
civilisation qui, de I'Espagne aux portes de la Chine, a pensg, parlé,
vécu, calculé et réfléchi en arabe ? Peu de choses. Mis 4 part quelques
noms mythiques comme ceux d’Ibn Khaldun, d’Avicenne ou d’Averroes
(et encore participent-ils d’'une culture de bon ton ou le conformisme
le dispute 2 la superficialité), 'homme «occidental» a les yeux plus
éblouis par I'éclat des sabres des cavaliers d’Allah que par les productions
intellectuelles d’une immense culture dont Huntington et ses épigones
de tous bords nous disent aujourd’hui quelle ne peut créer que la
barbarie.

Dans le meilleur des cas, on accordera 2 la pensée arabe le role
d’une bonne traductrice, d'une bonne entremetteuse entre des origines
«vraies» de la science (la Gréce) et ses héritiers naturels du monde
occidental. Toutes les histoires de ce type, on le sait, réservent a l'intermé-
diaire, au go between, un rdle accessoire et transitoire. Il est le message
qui, traversant la scéne rapidement, doit ensuite laisser la place aux
véritables protagonistes du drame Thales, Pythagore, Aristote, Euclide,
Archiméde, Ptolémée... parlent 4 Tycho Brahé, Copernic, Kepler, New-
ton. Quimporte si le messager s’exprime en arabe ! Peut-tre a-t-il méme
des idées originales... Faut-il s'en préoccuper dans cette mise en scéne
qui marche si bien et qui nous conforte avec délice dans deux fantasmes
historico-idéologiques abondamment ressassés : la « niaiserie du miracle
grec », d’'une part (le mot est de Jean Bottero), et la supériorité absolue
de ’'homme occidental en matiere de technoscience, d’autre part ? Entre
les deux, liant le tout dans une logique de la pureté et de I'exclusion,
obsession « embryogénique » dont parlait Marc Bloch 2 3 propos de

1. Agrégé de l'université, membre du comité de rédaction du Banquet.
2. Apologie pour I'bistoire, Armand Colin, 1997.

237



PAUL TOLILA

certains historiens et qui, dans un méme mouvement, constitue et relie
les roles honorables des seules filiations admises.

Cest cette accumulation ignorante de lieux communs, ces écailles
de cécité et cette logique de surhomme anhistorique que l'ouvrage
collectif sur les sciences arabes fait éclater : lancé sur le « messager », le
projecteur de Ihistoire remanie la scéne habituelle, élargit les perspecti-
ves, transforme les héritages, révéle extraordinaire fécondité de cet
accessoire, de ce personnage secondaire et renvoie les anciens directeurs
des drames de la science sur les bancs du savoir, loin de leurs certitudes,
pour réapprendre les étonnantes voies de la pratique scientifique, des

~

découvertes et de I'élaboration des différentes disciplines.

« L’encre des savants vaut mieux que le sang des martyrs » 3

Du VIII® au XV¢siécle, l'algebre, I'astronomie, la physique, la
médecine, les technologies s'écrivent en arabe sur un vaste territoire
qui va de 'Andalousie 2 I'Asie centrale. Si Bagdad en est le centre du
VIII® au XIII® siécle, jusqu’a I'invasion mongole des Gengiskhanides, Le
Caire ne lui céde en rien, qui devait durer dans cette vocation jusqu’aux
XVe-XVI° siécles, Cordoue non plus dont le XI¢siecle fut le moment
supréme pour la science andalouse, ni Samarkand jusqu’au XVI€ siecle,
ni I'Inde jusqu’au XVIII® siécle... Partout, on pense, on traduit, on accu-
mule les connaissances, on en produit, on les échange, on débat, on
expérimente, on observe, on calcule.

L'émergence de cette intense activité intellectuelle peut étre
«datée » de 'empire des Omeyades o0, dans une situation économique
florissante, s’est exprimée une volonté politique claire de favoriser les
sciences, volonté que les Abbassides perpétuérent sans ambiguité, ainsi
que nombre de souverains plus tardifs comme Tamerlan. Celui-ci, loin
de n’étre qu'un féroce coupeur de tétes, contribua 4 la splendeur d’'une
Samarkand intellectuelle et scientifique. En 832, 2 Bagdad, est fondée
la «Maison de la sagesse» (bayt al bhikma) : savants et traducteurs y
travaillerent en livrérent en quelques dizaines d’années, en langue arabe,
une somme prodigieuse des savoirs issus de la Gréce et dailleurs.
Sur la base de ce primum movens, un élan est donné, mouvement
véritablement mondial (pour le monde connu de ce temps) dont le
véhicule est la langue arabe et qui se caractérise par un foisonnement
de travaux, d'expériences, de débats que I'ouvrage dirigé par Roshdi
Rashed livre enfin dans sa densité et sa précision.

De nouvelles disciplines voient le jour. L'algebre est la plus
célebre avec, au début du IX® siecle, le livre et la grande figure d’al-

3. Hadith (parole) attribuée au Prophéte.
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Khwarizmi, membre prestigieux de la Maison de la sagesse 2 Bagdad.
Apparaissent également une nouvelle théorie des nombres, une nouvelle
géométrie qui pratique, entre autres, I'étude systématique des projec-
tions, le calcul des dérivées... Les astronomes arabes se mettent en quéte
d'une plus grande cohérence dans la formulation et la description de
I'univers et les travaux de I'école de Marigha (Iran) démontrent 4 qui
veut bien en prendre connaissance que 'astronomie arabe est un maillon
historique indispensable 4 la compréhension de Copernic et de sa thése
héliocentrique.

Ibn al-Haytham révolutionne l'optique au X¢ siecle : avec lui, elle
n’est plus une géométrie de la perception. Son grand ceuvre, L'optique,
traduit plus tard en latin et qui devait influencer les siécles suivants,
divise la discipline en deux parties : une théorie de la vision (2 laquelle
sont associées une physiologie de I'ceil et une psychologie de la percep-
tion) et une théorie de la lumieére (3 laquelle se lient une optique
géométrique et une optique physique).

Nous laisserons aux lecteurs le plaisir de trouver leurs voies
propres au travers de ces trois volumes pour y rencontrer dans les
différents champs disciplinaires nombre de figures inconnues et de lieux
de travail qui forgérent d’éminentes fibres de notre savoir, de nos sciences
et de notre culture rationnelle. Les sciences arabes, simples transmetteu-
ses ? Le cliché ne tient plus aprés une telle lecture. Que P'on pense, par
exemple, au grand observatoire astronomique fondé en 1074 dans la
région d’Ispahan par Malikshdh : on y programme des observations sur
trente ans, le temps d’une révolution compléte de Saturne, planéte
connue en ce temps-1a pour étre la plus éloignée de la terre. Jamais
jusqualors un observatoire n'avait eu une activité aussi longue, aussi
réglée, aussi organisée. Peut-on aprés cela faire remontrer au seul Danois
du XVI¢ siecle, Tycho Brahé, la mise en place de méthodes systématiques
et continues d’observation ?

Le goiit du connailtre, du voir et du débat

La science arabe est cosmopolite. Trop souvent, les sources grec-
ques sont mises en avant au détriment de la réalité d’'un effort de
recherche ou les apports chinois et indiens tiennent pourtant une large
place. Ces rapports inconnus s’éclairent désormais d'une autre lumiere
que celle d’une vision étroite fondée sur I'idée assez rude que les sciences
se sont constituées de maniére révolutionnaire en Europe au XVII® siécle.
Ce nouveau point de vue restitue des siécles d’élaborations scientifiques
3 leur vie concréte et 4 la circulation des idées dans une aire immense.

Deux pratiques connaissent, a cette €poque, un essor sans précé-
dent : les voyages et la correspondance scientifiques. Moyen de se former
et d’instruire, les voyages scientifiques concernérent, bien des siécles
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avant le pére Mersenne, des figures aussi différentes que Moise Maimo-
nide de Cordoue, Ibn al-Haytham de Basra ou encore Sharaf-al-Din al-
Tussi de Tus. Ils témoignent non seulement de la curiosité de quelques-
uns, mais aussi de l'arriere-plan de liberté, de circulation des hommes
et des idées qui sont les conditions de possibilité du vaste essor des
sciences arabes. Roshdi Rashed précise heureusement qu’une histoire
des rapports de la science et de la cité musulmane reste 4 écrire, qui
dissiperait, elle aussi, un grand nombre d’idées recues : au vu de ce que
l'on peut en pressentir au travers de cet ouvrage, elle serait effectivement
passionnante.

La correspondance scientifique constitue, quant a elle, un nou-
veau genre littéraire, dense, serré et aussi plein d’enseignements que
les voyages. Elle indique, dans ses usages et dans ses normes, qu’elle
est vite devenue un instrument de collaboration et de diffusion de la
recherche dans le monde connu de I'époque. Elle contribue 2 faire de
larabe la langue des sciences. Cette science arabe est, on le voit, de
dimension universelle : cosmopolite dans ses origines, elle l'est aussi
dans ses prolongements italiens et latins, hébraiques, sanskrits et chinois.
Elle concentre, condense, élabore, crée, transmet. La curiosité est sa
matiere, la rigueur son élément et le débat sa culture. Méme les puissants
s’y mettent, qui organisent des « salons » de savants o les califes abbassi-
des ne dédaignent pas de paraitre. On y discute médecine, astronomie,
mathématiques... Ces salons se croisent eux-mémes en académies (au
Caire, a Bagdad, a Samarkand) ou de grandes personnalités des sciences
viennent débattre et mettre leurs recherches et leurs positions a 'épreuve
du feu critique.

Les sciences arabes sont une part irréductible du savoir scientifi-
que global qui est le nétre et Iislam n'a jamais obéré leur développe-
ment : deux constats qui ne feront sans doute pas plaisir 4 tout le monde
de par et d’autres des frontiéres de I'Europe, mais qui s'imposent comme
des «faits» historiques porteurs d'une autre fécondité que la pensée
binaire et étrangement symétrique des dogmatiques de tous bords. Vala-
ble pour nous, la lecon I'est aussi pour nombre de pays arabes qui ont
occulté ce passé-la et feraient bien de s’en remémorer %

Revenir dans la Maison de la sagesse, ensemble ?

Ouvrage remarquable sur le plan scientifique et historique, cette
Histoire des sciences arabes emporte avec elle de nombreuses questions
pour le philosophe. Cette entreprise, en effet, jette aussi un éclairage
nouveau sur ce qu'on a pris, en Occident, 'habitude d’appeler la « grande

4. Cf. 4 ce sujet E. Sivan, Mythes politiques arabes, Fayard, 1995 et la recension
dans Le Bangquel, n°7, pp. 275-276.
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rupture épistémologique » du XVII® siecle, qu’Alexandre Koyré avait
nommé le passage «du monde clos a4 l'univers infini» dans un titre
quasi paradigmatique. Ainsi se trouvent mises en question certaines
représentations de I'historiographie classique : on sera ainsi incité a se
méfier légitimement de notions douteuses comme celle de « renaissance
scientifique » ou engagé 2 en dialectiser d’autres, de facon plus profonde,
comme celle de «révolution scientifique ».

On sera également nécessairement entrainé dans une nouvelle
réflexion sur la facon de faire lhistoire des sciences. L Histoire des
sciences arabes releéve effectivement d’une archéologie scrupuleuse qui
immunise contre toute monopolisation «nationale » ou «culturelle » du
développement scientifique. En ce sens, elle constitue une base de
réflexion irremplagable pour revenir sur les débats épistémologiques de
ce siécle et renouveler nos visions des continuités et des ruptures dans
les champs scientifiques. Duhem wversus Bachelard, est-ce encore une
question valable ? Ou bien le continent des sciences arabes ainsi révélé
impose-t-il de repenser ce qu'on pensait étre un débat figé dans ses
termes ? Plus généralement, l'histoire reste encore 2 faire de cet « oubli »
que I'Histoire des sciences arabes corrige 4 sa maniére. Et cette question
n’est pas la moins redoutable : quand et pourquoi se produisent I'effon-
drement et 'amnésie ? Comment cheminent-ils ? Quand cette civilisation
cesse-t-elle d’étre civilisatrice ? Quand meurent les empires ? Quant s’ins-
taure un nouveau partage entre politique et sciences ? Voild les points
ou un programme de recherche sur les sciences et la cité arabe trouverait
toutes ses applications.

L'entreprise dirigée par Roshdi Rashed est une premiére synthése
et ici les deux mots comptent : il est une synthése et une premiere. Il
fera date car jamais encore on n’avait tenté d’aborder les sciences arabes
avec le double souci de les rendre accessibles sans rien céder aux défauts
de la vulgarisation. 1l fera date aussi car il constitue la démonstration de
ce que la science occidentale doit aux sciences arabes et de 'immense
dimension scientifique de la culture islamique. Nous vivons aujourd’hui
un oubli redoutable sur ces deux aspects : ils sont la double face dune
méme piece, dévaluée par la connaissance, mais qui a encore cours
malheureusement. Peut-étre I'Histoire des sciences arabes est-elle une
des premiéres pierres d’'une nouvelle Maison de la sagesse que tous,
chacun 4 notre place, pourrions rebitir 4 travers les rigueurs de la
connaissance et la rigueur du débat. Et peut-&tre pourrions-nous y habiter
ensemble.
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