








AUGUST STRINDBERG 

DO DAMAŠKU 

Část prvá 

19 2 3 

ZÁTIŠÍ KNIHY SRDCE I DUCHA 





OSOBY 

Neznámý. Dáma. Žebrák. Lékař. 

Sestra. Stařec. Matka. Abatyše. 

Postavy a stíny. 

Dějiště 

Dějství prvé: Nároží ulice; u lékaře. 

Dějství druhé: Pokoj v hotelu; u moře; 

na silnici; v úvoze; v kuchyni. Dějství 

třetí: Růžový pokoj; útulek; růžový 

pokoj; kuchyň. Dějství čtvrté: V úvoze; 

silnice; u moře; pokoj v hotelu. 

Dějství páté: U lékaře; 

nároží ulice. 





DĚJSTVÍ PRVNÍ 

Na nároží. 

Nároží ulice s lavičkou pod stromem. Je vi- 

déti postranní dveře malého gotického chrámu; 

před ním poštovní úřad a kavárna se stolky. 

Je slyšeti zvuky pohřebního pochodu, jež se 

blíží a zase vzdalují. 

Neznámý (stojí na okraji chodníku, jako 

by se rozmýšlel, kterou stranou jiti. Věžní 

hodiny chrámu bijí: nejprve čtyři údery vyšší, 

čtvrti; pak tři údery hodin hlubším tónem). 

Dáma (vstoupí a pozdraví neznámého, 

chce jiti dále, ale zastaví se). 

Neznámý. Hleďme, už jste tady. Věděl 

jsem takřka, že přijdete. 

Dáma. Volal jste mě tedy; ano, cítila 

jsem to. — Ale proč tu stojíte na rohu ulice? 

Neznámý. Nevím; někde přece musím 

stát, když čekám. 

Dáma. Nač čekáte ? 

Neznámý. To kdybych věděl! — Čtyřicet 

let jsem na cosi čekal, tuším, že tomu říkají 

štěstí; snad je to jen konec neštěstí. — Sly¬ 

šíte zase ty příšerné tóny, slyšíte je ? Ó, ne¬ 

odcházejte, prosím vás, neodcházejte, budu 

se bát, odejdete-li, 

Dáma. Pane a příteli můj! Včera jsme 

se potkali poprvé a rozprávěli jsme spolu 

čtyři hodiny. Vzbudil jste ve mně útrpnost 

ale proto nesmíte zneužívati mé dobroty. 
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Neznámý. Ano, pravda, to nesmím. Ale 

prosím vás snažně: neopouštějte mne, ať tu 

nejsem sám. Jsem v cizím městě, nemám 

přátel, a těch několik známých, jež mám — 

ti mí připadají ještě cizejší, než kdokoli ne¬ 

známý, ba řekl bych, že mi jsou nepřátelští. 

Dáma. Všude nepřátelé; všude samota! 

Proč jste odešel od ženy a dětí? 

Neznámý. To kdybych věděl! — Kdy¬ 

bych vůbec věděl, proč tu jsem, proč tu 

čekám, kam bych šel, co bych dělal. — Ne¬ 

myslíte, že již tady v životě jsou zatracená ? 

Dáma. Nikoli, nemyslím. 

Neznámý. Pohleďte na mne! 

Dáma. Což jste neměl nikdy radosti v ži¬ 

votě ? 

Neznámý. Neměl; a měl-li jsem ji kdy 

zdánlivě, byla to jen past, jež mě jen zvá- 

bila, abych dále vlekl bídu svou; padl-lí mi 

někdy do dlaně zlatý plod, byl otráven nebo 

prohnilý uvnitř. 

Dáma. Jakého jste náboženství — pro¬ 

miňte, že se ptám? 

Neznámý. Mým náboženstvím je tohle: 

když vše příliš na mne doléhá, jdu po svých. 

Dáma. Kam? 

Neznámý. V záhubu. Pocit, že mám — smrt 

ve své ruce, dodává mí neuvěřitelné síly... 

Dáma. Ó bože, se smrtí si hrajete! 

Neznámý. Ano, tak jako si hraji se ži¬ 

votem — vždyť jsem byl básníkem. Přes 
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vrozenou trudnomyslnost nedovedl jsem 

nikdy hleděti na nic vážně, ani na vlastní 

velké starostí své; někdy mívám i chvíle, 

kdy pochybuji, že má život více skutečnosti 

než moje básně. (Je slyšeti, jak pohřební 

průvod pěje: De profundis.) Už zase jdou! 

Nevím opravdu, proč tu vlastně putují uli¬ 

cemi ! 

Dáma. Těch se snad bojíte? 

Neznámý. Nikoli, ale zlobí mě to, je to 

jako z učarování,,. — Smrti ne, ale samoty 

se bojím, neboť v samotě vždycky někoho 

potkáme. Nevím, je-li to někdo jiný nebo já 

sám, jehož postřehnu, ale v samotě nejsme 

nikdy sami. Vzduch zhoustne, vzduch klíčí, 

rodí se v něm bytosti, jichž nevidíme, ale 

kterých postřehneme a které mají svůj život. 

Dáma. Pozoroval jste to ? 

Neznámý. Ano; od nějaké doby pozo¬ 

ruji všecko; ne však jako dříve, kdy jsem 

vídával jen věci a dění, tvary a barvy, ale 

ted vídávám myšlenky a význam, smysl je¬ 

jích. Život, který dříve byl velkým nesmy¬ 

slem, nabývá smyslu, a kde jsem dříve vídal 

jen náhodu, zřím nyní úmysl. — Když jsem 

vás včera tak potkal, napadlo mě, že jste 

mi byla poslána do cesty, abyste mě buď 

zachránila, nebo zničila. 

Dáma. Proč bych vás ničila? 

Neznámý. Protože by to bylo vaším 

úkolem,.. 
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Dáma. Takových myšlenek nikdy ne¬ 

mívám, a protože jste především vzbudil 

moji útrpnost — ba, věřte, ještě nikdy jsem 

neviděla člověka — nikdy v životě — člo¬ 

věka, který by při pouhém pohledu budil 

moje slzy... Rcete mi, co máte na svědomí? 

Dopustil jste se něčeho nechvalného, něčeho, 

co zůstalo utajeno anebo nebylo potrestáno ? 

Neznámý. Jen se ptejte! Nemám na svě¬ 

domí více provinění než ti, kteří tu chodí 

svobodně kolem-přece však jedno: 

nechtěl jsem životu dělati blázna. 

Dáma. A přece se musíme dáti pod¬ 

vádět, klamat, tak či onak, chceme-li žití. 

Neznámý. Zdá se, jako by to bylo takřka 

povinností, a protože jsem se jí chtěl vy- 

hnoutí... Vlastně je v mém životě ještě jiné 

tajemství, jehož neznám... Víte, že se v mém 

rodě říká, že jsem podmetek ? 

Dáma. Co je to? 

Neznámý. Je to dítě, jež skřítkové pod¬ 

loudně vymění za lidské novorozeně, jak¬ 

mile se narodí. 

Dáma. Věříte v to ? 

Neznámý. Nevěřím, ale zdá se mi, že toto 

přirovnání má cosi do sebe, — Když jsem 

byl malý, pořád jsem plakával; zdálo se, že 

se mi v životě nedaří; nenáviděl jsem svých 

rodičů, tak jako oni nenáviděli mne ; nestrpěl 

jsem nátlaku, konvence, zákonů, a jen do 

lesa a k moři pudila mě jediná touha má. 
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Dáma. Míval jste někdy přízraky? 

Neznámý. Nemíval! Ale často se mi 

zdálo, že moje osudy řídí dvě bytosti: jedna 

mi dává vše, čeho si přeji, druhá však stojí 

a číhá a vrhne špínu na můj dar, dříve než 

jej dostanu, takže je potom tak bezcenný, 

že se ho štítím vžiti do ruky. Je vskutku 

pravda, že jsem v životě dostal vše, čeho 

jsem si přál — ale na konec bylo vše bez ceny. 

Dáma. Všecko jste dostal a přece jste 

nespokojen. 

Neznámý. Proto říkám, že je to pro¬ 

klaté ,,, 

Dáma. Neklejte ! — Proč jste však ne¬ 

vznesl svých přání nad tento život, tam, kde 

není špíny? 

Neznámý. Protože jsem pochyboval, že 

ještě něco je kromě tohoto bytí. 

Dáma. A co skřítkové ? 

Neznámý. Ach, to byla jen pohádka! Ne¬ 

chcete, abychom si sedli sem na tu lavičku? 

Dáma. Ó ano, ale nač čekáte ? 

Neznámý. Vlastně — až se otevře pošta, 

mám tam dopis, který mě hledá a nemůže 

mne najiti, (Usednou.) A teď mluvte také 

trochu o sobě! (Dáma háčkuje.) 

Dáma. Nemám, co bych o sobě vyprávěla. 

Neznámý. Je to podivné, ale nejraději 

bych si vás představil jaksi neosobně, bez 

jména — vždyť vím jen napolo jak se jme¬ 

nujete — rád bych vám dal nějaké jméno 
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sám — počkejte, rozmyslím se, jak vás na¬ 

zvu! Ano, budete se jmenovati Eva. — 

(Učiní pohyb za kulisy.) Fanfáry. (Je slyšeti 

pohřební pochod.) Zase pohřební pochod! — 

A nyní vám dám také věk, vždyť ani nevím, 

kolik je vám let... Od nynějška je vám 

čtyřiatřicet let, narodila jste se tudíž v roce 

tisíc osm set šedesát dva. — Teď přijde 

charakter, neboť ani toho neznám. Dosta¬ 

nete velmi dobrý charakter, neboť hlas váš 

zní jako hlas nebožky mé matky — tím mí¬ 

ním abstraktní pojem matky, vyjádřený slo¬ 

vem matka, neboť moje se se mnou nikdy 

nelaskala, zato se pamatují, že mě bila. 

Ano, neboť vězte, že jsem byl vychován 

v záští. Záští! Hrubost za hrubost! Oko za 

oko! Vizte tu jizvu na čele. Pochází od se¬ 

kery, jíž mne ťal bratr můj, když jsem mu 

kamenem vyrazil přední zub. Svému otci 

jsem nešel na pohřeb, protože mě dal vy- 

hoditi, když se vdávala moje sestra. Byl jsem 

zrozen v nemanželském loži, po úpadku, 

zatím co rodina nosila smutek po strýci, 

který zhynul samovraždou. Ted znáte ro¬ 

dinu, Jaký strom, takové ovoce! Stíží jsem 

unikl čtrnáctileté nucené prácí a proto mám 

plný důvod, abych byl skřítkům vděčen — 

třebaže z nich radosti velké nemám. 

Dáma. Poslouchám vás tak ráda, když 

mluvíte, ale skřítků se nedotýkejte; to mě 

tak bolí, tak bolí! 
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Neznámý. Abych pravdu děl, ani v ně 

nevěřím, ale přesto se vždycky vrátí. Čí 

nejsou skřítkové duše zatracených, jimž se 

nedostalo odpuštění? Ano! Pak jsem také 

dítětem trolda. Jednou jsem myslil, že se 

smír blíží; že mi jej přináší žena, ale nebylo 

většího omylu, neboť tím se počalo sedmé 

peklo. 

Dáma. Jak to mluvíte. Ano, jste pro- 

klatec, ale nezůstanete jím. 

Neznámý. Myslíte, že zvonů zvuk a svě¬ 

cená voda přinesou mi klid... Zkoušel jsem 

to, ale bylo ještě hůře. Bylo mi jako dablu, 

vidí-li znamení kříže. — A teď mluvme 

o vás! 

Dáma. Není třeba. — Byl jste někdy 

obviněn, že jste zneužil svých darů? 

Neznámý. Vinili mě ze všeho na světě. 

Nikdo v mém rodišti nebyl tak nenáviděn 

jako já, nikoho se tak neštítilí jako mě, 

Sám jsem přicházel, sám jsem odcházel. 

Vstoupil-li jsem do veřejné místnosti, odsedli 

si na pět loket ode mne. Chtěl-lí jsem si 

najmoutí světnici, byla zadána. Kněží mě 

stíhali kletbou s kazatelny, učitelé s kathedry, 

rodiče mě proklínali doma, Jednou mi chtěla 

církevní rada odejmouti dítě. A tu jsem se 

zapomněl a zvedl jsem pěst — k nebi. 

Dáma. Proč jste tak nenáviděn? 

Neznámý. Nevím! Vlastně ano, nemohl 

sem viděti, jak lidé trpí — a proto jsem 
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hlásal a mluvil: Osvoboďte se, pomohu vám. 

A tak jsem říkával chuďasu: Nedej se vy- 

ssávati boháčem! A ženě: Nedej se utlačo¬ 

vat! mužem! A pak dětem, a to bylo snad nej¬ 

horší: Neposlouchejte rodičů, jsou-li k vám 

nespravedliví. Následky: ano, těch nechápu, 

neboť jsem měl rázem proti sobě kde koho: 

boháče i chudé, muže i ženy, rodiče i děti; 

a k tomu přišla nemoc s chudobou, žebrota 

s hanbou, rozvod, soudy, vypovědění ze 

země, osamělost a teď na konec — nemy¬ 

slíte, že blázním? 

Dáma. Ne, to nemyslím... 

Neznámý. Pak jste to vy jediná, ale má 

to tím větší cenu. 

Dáma (vstane). Teď vás musím opustiti... 

Neznámý. Vy také! 

Dáma. Ale také vy tu nesmíte sedětí. 

Neznámý. Kam bych šel? 

Dáma. Jděte domů a pracujte. 

Neznámý. Nejsem dělník, jsem básník. 

Dáma. Nechtěla jsem vás raníti, a máte 

pravdu: básnictví je dar, jejž je lze dostati, 

ale jenž může býti zase odňat. Nepromar- 

něte ho! 

Neznámý. Kam chcete jiti ? 

Dáma. Jen si něco vyřídím... 

Neznámý. Jste věřící? 

Dáma. Nic nejsem. 

Neznámý. Tím lépe, pak musíte něčím 

býti, Ó, přál bych si, abych byl slepým 
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otcem vaším, jejž jste vodila ca trhy zpívat, 

ale neštěstí je, že nemohu stárnouti — s dětmi 

skřítků je tomu také tak, ty nerostou, jen 

hlava jim naroste velmi a pořád křičí... 

Přál bych si, abych byl psem, který by za 

někým stále chodil, abych již nikdy nebyl 

sám — někdy trochu jídla, tu a tam kopanec, 

jednou pohladit, dvakrát šlehnout bičem — 

Dáma. Ted už musím jiti! S bohem! 

Neznámý (rozptýlen). S bohem! (Sedí 

dále na lavici, sejme klobouk a utře si čelo. 

Potom kreslí před sebou holí.) 

Žebrák (přepodivného vzezřeni, vybírá ze 

stoky odpadky). 

Neznámý. Co sbíráte, žebráku ? 

Žebrák. Předně: jak to ? A pak nejsem 

žádný žebrák — prosil jsem o něco? 

Neznámý. Prosím tudíž za prominutí, ale 

je tak těžko, posuzovati lidi podle jejich 

vzezření. 

Žebrák. Ano, to si myslím! Uhodl byste 

na příklad, kdo jsem? 

Neznámý. Ne, neuhodl bych a také ne¬ 

chci hádati; nijak mě to nepoutá, nezajímá. 

Žebrák. To nevíme nikdy předem; zájem 

přicházívá obyčejně potom, když už je příliš 

pozdě, Virtus post nummos. 

Neznámý. Jakže? Ten žebrák se vyzná 

v řeči Římanů? 

Žebrák. Vizte, zájem procitá. Omne tulit 

punctum, qui miscuit utile dulci. Mně se po- 
/ 
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dařilo všecko, co jsem podnikl, a to proto, 

že jsem nikdy nic neudělal. Jsem jako Poly- 

krates, ten s prstenem, Víte, že jsem dostal 

vše, co jsem od života chtěl? Ale nechtěl 

jsem nikdy nic a jsa znaven úspěchy, prsten 

jsem zahodil. Ale teď toho na stará kolena 

lituji, i hledám ho ve stokách; protože však 

hledání mé může trvati ještě dlouho, ne¬ 

pohrdám — když nemám zlatého prstenu — 

ani oharky doutníků. 

Neznámý. Nevím věru, jste-li satirik nebo 

matenec. 

Žebrák. Hleďte, ani já to nevím. 

Neznámý. Ale víte, kdo jsem já? 

Žebrák. Ani potuchy nemám; a také mě 

to nezajímá. 

Neznámý. Zájem přicházívá obyčejně po¬ 

zději ... Ne, ne, poslyšte: stojíte tu a vábíte 

mě, abych bral vám z úst vaše slova. To 

je totéž, jako když kouříme oharky cizích 

doutníků. Fuj! 

Žebrák (smekne). A vy nechcete kouřiti 

po mně? 

Neznámý. Jakou to máte na čele jizvu? 

Žebrák. Tu jsem dostal od blízkého pří¬ 

buzného. 

Neznámý. Ó, teď mám opravdu strach. 

Smím se přesvědčiti, jste-li to opravdu vy, 

s tělem a duší. (Dotkne se žebrákovy paže.) 

Ano, je to lidský tvor! — Nesnížil byste se, 

pane, tak, abyste přijal ode mne malý peníz 
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za slib, že půjdete hledat Polykratův prsten 

někam jinam, (Podává mu peníz.) Post num- 

mos virtus,,, Ne, už zase přežvykují po 

vás,,. Jděte! Jděte! 

Žebrák. Půjdu, ale to je trochu mnoho. 

Hledte, vrátím vám tři čtvrtiny, takže si 

navzájem nejsme dlužni více než pouhý 

přátelský dar! 

Neznámý. Přátelský dar! Jsem vaším 

přítelem ? 

Žebrák. Alespoň já jsem vám přítelem, 

a je-li člověk ve světě sám a sám, musí 

lidem ledacos prominouti. 

Neznámý. Dovolte, abych se s vámi roz¬ 

loučil slovíčkem fuj! 

Žebrák. Ó prosím, prosím; s radostí; ale, 

až se zase jednou setkáme, budu mítí při¬ 

praveno na uvítanou slovo, jež nebude menší. 

(Odejde.) 

Neznámý (usedne a kreslí holí). Je ne¬ 

dělní odpoledne: dlouhé, šedivé, smutné 

odpoledne, kdy se lidé najedli hovězí pe¬ 

čeně s brambory a kyselým zelím, A teď 

si šli staří zdřímnout; mládež hraje v šachy 

a kouří; čeleď šla na nešpory, a krámy jsou 

zavřeny. O, to strašné, úmorné odpoledne, 

ten den klidu, kdy se duše přestane hýbati, 

kdy je nemožno shlédnouti známou tvář nebo 

si zajiti do hospody... 

Dáma (vejde, majíc teď na prsou květ). 
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Neznámý. Hleďme! Je zvláštní, že ne¬ 

mohu otevřití úst a říci jediného slova, 

abych nebyl ihned potřen. 

Dáma. Sedíte tu dosud ? 

Neznámý. Zdá se, že je lhostejno, píší-lí 

tady do písku nebo kdekoli jinde, jen když 

píši do písku. 

Dáma. A co píšete ? Ukažte mí! 

Neznámý. Je tu jistě psáno Eva, 1864... 

Ne, nešlapejte na to .,. 

Dáma. Co by se stalo? 

Neznámý. Neštěstí pro vás i pro mne. 

Dáma. Víte to jistě ? 

Neznámý. Ano! A kromě toho vím, že 

květ, který máte na prsou, je mandragora. 

Podle symboliky znamená zlomyslnost a po¬ 

mluvu, ale v lékařství hojila dříve šílenství. 

Dala byste mi jí? 

Dáma (váhá). Jako lék? 

Neznámý. Ovšem! — Čtla jste moje spisy ? 

Dáma. Víte přece, že jsem je čtla, že 

vám děkuji za svoji výchovu k svobodě a 

víře v lidská práva a lidskou důstojnost! 

Neznámý. Pak jste však nečtla posled¬ 

ních knih,,. 

Dáma. Nečtla, a nepodobají-li se prvým 

kníhám, nechci o nich nic vědět! 

Neznámý. To je dobře! A slibte mi nyní, 

že mých knih nikdy již neotevřete. 

Dáma. Počkejte, uvážím to dříve! — 

Ano, slibuji! 
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Neznámý. Dobrá! Ale nezrušte tohoto 

slibu! Vzpomeňte sí vždycky na ženu mo- 

drovousovu, když ji zvědavost zvábíla, aby 

otevřela zakázanou světnici... 

Dáma. Pozorujete, že již činíte takové 

nároky jako Modrovous? A nepozorujete, 

jak jste již zapomněl, že jsem vdána, že můj 

muž je lékařem a že je vaším ctitelem, takže 

dům jeho je vám dokořán otevřen, kdykoli 

se vám zachce vejiti k němu ? 

Neznámý. Přičinil jsem se, seč jsem byl, 

abych na to zapomněl, a tak jsem to za¬ 

hladil ve své paměti, že to přestalo býti 

pro mne skutečností. 

Dáma. Je-li tomu tak, doprovodíte mě 

dnes večer domů? 

Neznámý. Nikoli! Ale doprovodíte vy mne? 

Dáma. Kam? 

Neznámý. Ven, do světa, af je to kam¬ 

koli, Nemám domova, mám jenom cestovní 

vak; peníze mívám někdy, ale zřídka — 

je to to jediné, čeho mi život úporně od¬ 

pírá, snad proto, že jsem po nich nikdy 

dost nezatoužil. 

Dáma. Hm! 

Neznámý. 0 čem přemýšlíte? 

Dáma. Divím se tomu, že vaším žertem 

nejsem uražena. (Varhany.) 

Neznámý. Žertem nebo vážně, to je mi 

jedno,-Slyšte! Teď začínají varhany; 

to se hospoda brzy otevře. 
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Dáma. Je pravda, že pijete? 

Neznámý. Ano, piji mnoho! Víno nutí 

moji duši, aby opustila svou schránu, a tu 

vzlétám k oblakům a vídám, čeho nikdo 

netušil, slýchám, čeho nikdo neslyšel... 

Dáma. A druhý den? 

Neznámý. Mívám krásné výčitky svědomí; 

mívám spásný pocit viny a lítostí; těším se 

z bolesti těla, zatím co duše jako dým ovívá 

čelo mé; je mi jako bych byl mezí životem 

a smrtí, když duch cítí, že pozvedl křídla 

a že by mohl vzlétnouti, kdyby chtěl. 

Dáma. Pojďte se mnou do kostela, jen 

na chvilečku; neuslyšíte tam nijakého ká¬ 

zání, jen krásnou hudbu nešpor. 

Neznámý. Ne, ne, do kostela ne! Je mi 

tam bolno a cítím, že tam nenáležím, že 

jsem zatracenec, že tam jíž nikdy nevejdu, 

tak jako je nemožno, abych byl opět dítětem. 

Dáma. To vše teď cítíte ? 

Neznámý. Ano, tak daleko jsem dospěl; 

a připadá mi, jako bych byl na kousky roz¬ 

řezán a vařil se zvolna v Medeině kotli: 

buď se uvařím na mýdlo, nebo vstanu 

omládlý z vlastního odvaru! Vše to závisí 

od Medeiny zručnosti. 

Dáma. Zní to jako věštba. Uvidíme, ne- 

budete-li zase dítětem. 

Neznámý. Musilo by to začíti s koléb¬ 

kou — a pak by musil přijití ten pravý! 

Dáma. Ovšem! — Ale počkejte tu na 
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mne, zajdu si zatím do Alžbětiny kaple. 

Kdyby byla kavárna otevřena, hezky bych 

vás poprosila: Nepijte! Na štěstí jest však 

zavřena. 

Neznámý opět usedne a kresli do pisku. 

Vejde šest pohřebních sluhů, oděných hnědě, 

dále hosté. Jeden zřízenec nese prapor s od¬ 

znakem tesařů, zahalený hnědou smuteční 

rouškou; druhý velkou sekeru, ovinutou 

jedlovým chvojím ; třetí nese podušku s kla¬ 

dívkem mluvčího. Stanou před kavárnou a 
čekají. 

Neznámý. Prosím vás, kdo to umřel? 

První host. Byl to tesař! (Je slyšeti zvuk 
jakoby z hodin.) 

Neznámý. Opravdový tesař nebo takový, 

který vězí v čtyřech dřevěných stěnách a 
tiká? 

Druhý host. Obojí, ale víc ten, který 

vězí v čtyřech stěnách a tíká — jak pak 

se honem jmenuje? 

Neznámý (pro sebe). Taškář! Chce mě 

zvábit, abych řekl hodiny smrtí, ale odpovím 

mu něco jiného, abych ho poškádlil, — My¬ 

slíte zlatníka? 

Druhý host. Ne, zlatníka ne. (Je slyšeti 

opět tikot hodin.) 

Neznámý. Chcete mě postrašiti nebo dělá 

smrt zázraky ? Pak prosím, abych vám směl 

prohlásiti, že se nebojím, ani že nevěřím 

v divý. Ale je mi přece trochu podivné, že 



hosté mají hnědý smutek; proč nejste v čer¬ 

ném? Je lacinější, hezčí i praktičtější. 

Třetí host. Pro nás v naší prostotě je to 

černé, ale poroučí-li vaše milost, bude to 

pro vás hnědé. 

Neznámý. Nemohu popříti, že je vaše 

společnost svrchovaně zvláštní, že z ní poci¬ 

ťuji neklid, který bych raději přičetl na účet 

včerejšímu opojení z moselského. Reknu-li 

však, ?e máte kolem sekery jedlovou chvoj, 

uslyším jistě, že je to — nu, co pak je to? 

První host. Je to réva. 

Neznámý. Tušil jsem, že to nebude chvoj. 

Hleďme, již otvírají — to je dost! 

Kavárna se otevře; Neznámý usedne za 

stůl a dostane víno. Hosté zasednou k prázd¬ 

ným stolům. 

Neznámý. Zdá se, že jste měli radostný 

pohřeb, když se opíjíte po tak svátém úkonu. 

První host. Ano, byl to darebný člověk, 

který nedovedl zírati na život vážně. 

Neznámý. A který patrně také zneužíval 

silných nápojů. 

Druhý host. Ano, to dělal. 

Třetí host. A ženu a dítě musili mu ži- 

viti jiní. 

Neznámý. To bylo ovšem hanebné. Ale 

za to také má tak krásnou pohřební řeč 

od svých přátel. — Prosím, nevrážejte mi 

do stolu, když piji. 

Druhý host. Když já piji, je mi to. . 
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Neznámý. Když já piji. . ano, ale mezi 

mnou a vámi je velký rozdíl. 

Hosté reptají. Vstoupí žebrák. 

Neznámý. Zas je tu žebrák, který pře¬ 

hrabuje stoky. 

Žebrák (usedne za stůl a objedná si víno). 

Víno ! — Moselské ! 

Hostinský (s tabulkou). Odejděte, prosím! 

Vám se nic nenalije, protože jste nezaplatil 

svých daní. Ano, ano, tady je rozkaz z rad¬ 

nice a zde je vaše jméno, váš věk a char¬ 

akter. 

Žebrák. Omnia servíliterpro dominatíone! 

Jsem svobodný muž s akademickým vzdě¬ 

láním a neplatím daní, protože nechci býti 

poslancem, — Moselské ! 

Hostinský. Nepůjdete-li ihned, dostanete 

bezplatnou cestu do obecního chudobince! 

Neznámý. Nevyřídili byste sí, pánové, 

tuto záležitost někde jinde ? Překážíte tím 

ostatním hostům. 

Hostinský. Ano, ale uznáte přece, že je 

to správné... 

Neznámý. Nikoli, uznávám, že je to na vý¬ 

sost nepříjemné, a protože nikdo nezaplatí 

svých daní — hm — má snad právo, aby 

užíval drobných radostí života. 

Hostinský. Ach tak! Náležíte k těm, kteří 

darebáky osvobozují od jejich povinností! 

Neznámý. Ne, to je přespříliš! Víte, že 

jsem slavný muž? 
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Hostinský a hosté se smějí. 
Hostinský. Snad pověstný! Počkejte, po¬ 

dívám se tady na tabuli, zdali popis úplně 
souhlasí: osmatřicet let, hnědé vlasy, kníry, 
modré oči; bez zaměstnání; neznámé příjmy; 
ženat, ale utekl ženě a opustil dítě; známý 
buříčskýmí názory v otázkách společenských 
a působí dojmem, jako by neovládal plně 
svých smyslů... Souhlasí! 

Neznámý (zvedne se hled a zničen). O, 

co to znamená! 
Hostinský. Na mou duši se mi zdá, že 

to souhlasí. 
Žebrák. Snad je to on a ne já. 
Hostinský. Tak to vypadá. Zdá se mi, 

že se oba pánové mohou vžiti za ruce a 

jiti spolu. 
Žebrák (k neznámému). Pojďte, půjdeme. 
Neznámý. My! — To vypadá jako intrika! 

(Na věži se zvoní; zazáří slunce, jež osvětlí 
barevné růžicové okno nad kostelními dveřmi, 
jež se otevrou, že je viděti vnitřek chrámu; 
je slyšeti varhany a zpěv Ave Maris Stella.) 

Dáma (vyjde z kostela). Kde jste, co dě¬ 

láte? Proč jste mě zase volal? Pořád se 
držíte za sukni jako dítě! 

Neznámý. Ano, bojím se; dějí se tu věci, 
jichž nelze vysvětliti přirozenou cestou. 

DámaNždyť jste se nebál ničeho, ani smrti. 
Neznámý. Nikoli, smrti ne, ale jiného — 

toho neznámého! 
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Dáma. Poslyšte, příteli můj, podejte mi 

ruku; dovedu vás k lékaři, neboť jste ne¬ 

mocen! Jděte na poštu, vyzvedněte svůj 

dopis — potom půjdete se mnou. 

Neznámý. Možná; ale řekněte mi nej¬ 

prve jedno; je tohle karneval, anebo jeto 

vše, jak má být? 

Dáma. Je to v pořádku.,. 

Neznámý. Ale tenhle žebrák je přece 

ošklivý člověk. Je pravda, že se mi po¬ 

dobá? 

Dáma. Ano, budete-li dále piti, budete 

mu úplně podoben. Ale teď jděte na poštu 

a vyzvedněte si svůj dopis; potom půjdete 

se mnou. 

Neznámý. Ne, na poštu nepůjdu. Vždyť 

v tom dopise jsou jen soudní líčení. 

Dáma. A není-li jich v něm ? 

Neznámý. Pak jsou v něm nepravosti. 

Dáma. Čiňte, jak vám libo. Svému osudu 

nikdo neujde, A v této chvíli mám pocit, 

jako by se radily o nás vyšší moci a vy¬ 

nášely svůj soud. 

Neznámý. Vy také! Víte, že jsem právě 

ted slyšel úder kladívka, jak soudcové po¬ 

sunuli židle od stolu a vyslali sluhy ven.,. 

Ó té hrůzy, toho strachu.,. Ne, ne nepůjdu 

s vámi. 

Dáma. Rcete, co jste se mnou učinil... 

Uvnitř chrámu nebyla jsem s to, abych našla 

svoji zbožnost; na oltáři zhasla jedna svíce 
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a chladný vítr mi ovanul tváře, právě když 

jsem zaslechla, jak mě voláte. 

Neznámý. Nevolal jsem; jen jsem po vás 

toužil... 

Dáma. Nejste přec slabým děckem, jímž 

se tu jevíte; vaše síly jsou nezvyklé, i bojím 

se vás... 

Neznámý. Jsem-li sám, jsem sláb jako 

paralytik, jakmile však najdu člověka, nabudu 

sil! Teď chci být sílen a proto půjdu s vámi! 

Dáma. Ano, pojďte a snad mě zbavíte 

vlkodlaka. 

Neznámý. Kdo je ten vlkodlak? 

Dáma. Říkám tak jemu... 

Neznámý. Dobrá! Souhlasím; budu se biti 

se zloduchy, budu osvobozovati princezny, 

ubíjeti vlkodlaky, ano, to je život! 

Dáma. Pojďte, spasiteli můj! (Zahalí si 

tvář závojem, políbí ho chvatně na ústa a 

rychle odejde. Neznámý stoji chvíli udiven 

a ohromen. Z kostela se ozve akkord žen¬ 

ských hlasů, podobající se téměř křiku. Ozá¬ 

řené růžicové okno se náhle zatemní; strom 

nad lavicí se chvěje; pohřební hosté vstanou 

a hledí k nebi, jako by viděli něco neoby¬ 

čejného, strašného. Neznámý odkvapí za dá¬ 

mou.) 

U lékaře. 

Dvůr, uzavřený ze tří stran staveními; jedno¬ 

patrový dřevěný dům s taškovou střechou. 
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Ve všech stěnách malá okna. V právo skle¬ 

něné dveře s verandou. V levo pod okny 

růžový keř a úly. Uprostřed dvora hromada 

dřiví tvaru orieniálské báně; vedle ni studna. 

Nad středem se tyčí vrchol velkého ořecho¬ 

vého stromu. V pravém rohu vrátka do za¬ 

hrady. U studny velká želva. Lednice a káď 

na smetí. Před verandou stůl a židle. 

Sestra (vejde z verandy s telegramem). 

Neštěstí přišlo na dům tvůj, bratře! 

Lékař. Kdy tomu tak nebylo, sestro milá? 

Sestra. Ale tentokrát — oh — Ingeborg 

se vrací a má s sebou — hádej, koho! 

Lékař. Počkej chvilečku! Vím to, neboť 

jsem to dlouho tušil a toužil po tom. Byl 

jsem pro tohoto básníka pln podivu, učil 

jsem se od něho a přál jsem si, abych ho 

poznal. A ted přichází, pravíš! Kde ho Inge¬ 

borg našla? 

Sestra. Zdá se, že v městě; patrně v lite¬ 

rárním saloně. 

Lékař. Často jsem přemýšlel, je-li tento 

muž totožný s druhem téhož jména, který 

se mnou studoval na gymnasiu. Přával jsem 

sí, aby to nebyl on, neboť onen mladík měl 

v sobě cosi osudového, a za lidský věk 

osudné nadání své jistě strašně rozvinul. 

Sestra. Nepusť ho do svého domu ; odjeď 

někam, vyhni se jeho návštěvě, 

Lékař. Nikoli, neboť svému osudu nikdo 

neujde... 
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Sestra. Ty, který ses nikdy před ničím 

neskionil, se plazíš před touto chimérou, již 

nazýváš osudem. 

Lékař. Život mě tomu naučil, a svůj čas 

i síly své jsem promarnil v boji s neodvrat¬ 

nou nezbytností. 

Sestra. Proč však dopouštíš, aby se žena 

tvá toulala, aby kompromitovala tebe i sebe. 

Lékař. Víš to! Protože jsem jí, když jsem 

ji vyprostil z jejího zasnoubení, předstíral 

svobodný život za žalář, v němž dosud byla. 

A ostatně bych jí ani nemiloval, kdyby mě 

poslouchala, nebo kdybych jí mohlporoučeti. 

Sestra. A tak se přátelíš se svým ne¬ 

přítelem. 

Lékař. Tak, tak! 

Sestra. A proto dopouštíš, aby vešla do 

tvého domu s tím, který tě zničí. Ó, kdybys 

věděl, jak nesmírně nenávidím toho muže! 

Lékař. Vím to, vím! Poslední kniha jeho 

je také odporná, ale prozrazuje známky 

duševní choroby. 

Sestra. Ať ho dají tedy do blázince- 

Lékař. Mnozí to říkají, ale nezdá se mi, 

že by překročil meze... 

Sestra. Protože jsi sám výstřední a pro¬ 

tože máš u sebe ženu, jež blázní. 

Lékař. Neúpírám, že lidé posedlí vášní 

mě vždycky k sobě vábili, a originalita, 

původnost není alespoň banální... (Je sly- 

šeti parní píšťalu.) Co to bylo? Někdo křičel! 
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Sestra. Jsi nervosní, milý bratře; byl to 

parník... Ale teď tě snažně prosím: odjeď 

odtud! 

Lékař. Cítím, že bych měl odjeti, ale jsem 

tu jako přikován,., Víš-li, že vidím jeho 

podobiznu ve své pracovně, když tu stojím. 

A sluneční svit vrhá na ni stín, který hyzdí 

všecku postavu jeho, takže se podobá... 

ó to je příšerné. Vidíš, komu se podobá ? 

Sestra. Podobá se ďáblu! — Prchni odtud ! 

Lékař. Nemohu! 

Sestra. Tedy se alespoň braň... 

Lékař. To dělávám! Ale tentokráte je 

mi, jako by se blížila bouře. Kolikrát již 

jsem chtěl prchnouti, ale nemohl jsem. Je 

mi, jako by země pode mnou byla železem 

a já magnetickou střelkou... a přijde-li ne¬ 

štěstí, nevolil jsem ho já sám... Teď prošli 

branou. 

Sestra. Nic jsem neslyšela. 

Lékař. Ale já slyším, A teď je i vidím! Je to 

on; druh z mého dětství. Ve škole cosi pro¬ 

vedl .,. svedli to na mne, a byl jsem potre¬ 

stán. Ale jemu říkali Caesar, ani nevím proč I 

Sestra. A tento muž... 

Lékař. Ano, takový je život! — Caesar j 

Dáma (vejde). Dobrý den, muži; přivedla 

jsem hosta. 

Lékař. Slyšel jsem. Nechť je vítán! 

Dáma. Je v hostinské světnici, šel si 

vyměnit límeček. 
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Lékař. Jsi spokojena se svým úlovkem? 

Dáma. Je to jistě nejnešfastnější muž, 

jakého jsem v životě potkala. 

Lékař. Tof příliš! 

Dáma. Ano, toť více než příliš pro všecky. 

Lékař. Zajisté, Avšak jdi, sestro, a ukaž 

mu cestu. (Sestra odejde.) Měla jsi zajímavou 

cestu ? 

Dáma. Ano, potkala jsem mnoho zvlášt¬ 

ních lidí,,. Měl jsi nějaké návštěvy? 

Lékař. Neměl; síň byla dnes ráno prázdna. 

Zdá se, že to jde s mou praxí s kopce. 

Dáma (vlídně). Ubohý muži... Poslyš, 

neměli bychom tu hromadu dříví ukliditi 

brzy dovnitř. Je vlhko. 

Lékař (bez výčitky). Ano, zajisté; a včely 

by se měly usmrtit a ovoce v zahradě sče- 

sati, ale k ničemu se nedostanu... 

Dáma. Jsi znaven, milý muži! 

Lékař. Znaven ke všemu. 

Dáma (bez trpkosti). A máš tak špatnou 

ženu, jež ti neumí pomoci! 

Lékař (vlídně). Proč pak tak mluvíš, když 

sí to nemyslím. 

Dáma (obracejíc se k verandě). Hled! 

Neznámý (oblečen mlaději než v první 

scéně; vejde z verandy s nucenou bodrosti 

a upřímností; zdá se, ze poznává lékaře, 

zděsí se a zavrávorá, vzpamatuje se však). 

Lékař. Vítám vás ve svém domě. 

Neznámý. Děkují, pane doktore! 
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Lékař. Přinášíte nám hezké počasí, jehož 

je nám nutně potřebí, neboť tu šest neděl 

pořád pršelo... 

Neznámý. Ne sedm ? Vždyť prší-li na den 

sedmí mučedníků, pršívá obyčejně sedm 

neděl,., ale pravda, sedmi mučedníků ještě 

nebylo — bože, jak jsem hloupý! 

Lékař. Jste zvyklý městskému životu a 

tento prostý venkovský život bude vám při¬ 

padat! jistě hodně jednotvárný, 

Neznámý. Ach, nikoli, jsem tu zrovna 

tak málo doma jako kdekoli jinde... Pro¬ 

miňte mi tuto otázku, jež nemá nijakého po¬ 

pudu : Neviděli jsme se někdy dříve, v mládí ? 

Lékař. Nikdy. 

Dáma (usedne za stůl a háčkuje). 

Neznámý. Opravdu ne ? 

Lékař. Určitě ne ! Sledoval jsem literární 

dráhu vaši již od počátku, a to, jak vám 

moje choť řekla, s největším zájmem, takže 

kdybych vás byl již dříve znal, byl bych se 

na vás upamatoval, alespoň na vaše jméno. 

— A ted tady vidíte, jak se vede lékaři na 

venkově. 

Neznámý. Kdybyste mohl jen tušit, jak 

se vede tak zvanému buditeli, osvobozova- 

telí, jistě byste mu nezáviděl. 

Lékař. Tušit to mohu, neboť jsem viděl, 

jak lidé milují svoje pouta. Snad tomu má 

tak býtí, jak tomu je! 
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Neznámý (naslouchá ven). To je zvláštní 

— kdo to hraje v sousedství? 

Lékař. Nevím, kdo by to byl? Víš to 

snad ty, Ingeborg? 

Dáma. Nevím! 

Neznámý. Je to Mendelsohnův smuteční 

pochod, který mě pořád pronásleduje; ne¬ 

vím, mám-li ten v uších, nebo snad... 

Lékař. Míváte sluchové přeludy? 

Neznámý. Nikoli, přeludy nikoli, ale zdá 

se mi, že mě pronásledují drobné události, 

jež se mi pořád vracejí... Neslyšíte také, 

že se tam hraje? 

Lékař i dáma. Ano, hraje se tam... 

Dáma. A je to Mendlsohn ... 

Lékař. Však je také teď v módě... 

Neznámý. Ano, vím to, ale že se hrává 

vždycky na pravém místě a v pravou chvíli... 

(Vstane.) 

Lékař. Abych vás uklidnil, zeptám se své 

sestry... (Vejde na verandu.) 

Neznámý (k dámě). Dusím se tu! Vím, 

že pod touto střechou nebudu spáti ani je¬ 

dinou noc! Váš muž vypadá jako vlkodlak, 

a vy v jeho přítomností jako byste se mě¬ 

nila v solný sloup. Na tomto dvoře se někdo 

dopustil vraždy, straší tu, a jakmile se mi 

naskytne příležitost, prchnu odtud. 

Lékař (vraceje se). Ano, slečna z pošty 

hraje na piano... 
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Neznámý (nervosné). Dobrá! Pak je vše, 

jak má být! — Ale vaše bydlo, pane doktore, 

je velmi originelní; všecko je tu tak zvláštní. 

Tak na příklad tato hromada dříví... 

Lékař. Ano, již dvakrát do ní udeřil hrom... 

Neznámý. To je strašné; a přes to ji tu 

máte ? 

Lékař. Ano, právě proto, a letos jsem 

ji ještě o dva lokte zvýšil, ovšem také proto, 

aby mi v létě skýtala stínu. Je to můj 

chlebovník... Jak přijde podzim, musí do 

dřevníka... 

Neznámý (rozhlíží se). A tady je čeme- 

řice... Odkud jí máte? A kvete v létě... 

Všecko je tu tak zvráceno... 

Lékař. Ach ta... Ano, mám tu v ošetřo¬ 

vání pacienta, který je poněkud duševně 

chorý... 

Neznámý. Tady v domě ? 

Lékař. Ano. Ale je to klidná povaha, 

jež pořád jen přemítá o neúčelnosti přírody, 

a poněvadž je mu hloupé, aby čemeřice 

v sněhu mrzla, dává ji do sklepa a na jaře 

ji vysazuje. 

Neznámý. Máte v domě pomatence? To 

je velmi nepříjemné! 

Lékař. Ano, ale tenhle je tak klidný. 

Neznámý. Čím se pomátl? 

Lékař. Ach, kdo pak ví! Říká se tomu 

duševní choroba a není to tudíž vada tě¬ 

lesná. 
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Neznámý. Povězte mi: je tady — na 

blízku ? 

Lékař. Kdo, ten chorý? Ano, prochází 

se v zahradě a rovná tvorstvo, ale mučí-li 

vás jeho přítomnost, zavřeme ho do sklepa. 

Neznámý. Proč se takovým ubožákům 

nevezme hned život? 

Lékař. Nikdo přec neví, jsou li zralí. 

Neznámý. K čemu? 

Lékař. K tomu, co přijde! 

Neznámý. Není nic takového ! (Pomlka.) 

Lékař. Kdož ví! 

Neznámý. Nevím věru, ale je tu příšerně 

u vás; snad nemáte také mrtvoly? 

Lékař. Ale ovšem! Tady v lednicí mám 

několik kusů, jež mám poslati vládním úřa¬ 

dům. (Vyjme nohu a paži) Podívejte se! 

Neznámý. Bože, vždyť je tu jako u ry¬ 

tíře Modrovousa. 

Lékař (příkře). Co tím myslíte ? (Pohlédne 

ostře na dámu.) Domníváte se snad, že 

vraždím svoje ženy? 

Neznámý. Ach ne, bůh chraň, vždyť 

vidím, že je to u vás nemožné. — Ale snad 

tu v domě také straší? 

Lékař. Straší! Zeptejte se mé choti! 

(Zajde za hromadu dříví, takže ho Dáma 

i Neznámý nevidí) 

Dáma (k Neznámému). Můžete mluvíti 

hlasitě, neboť můj muž nedoslýchá, vidí však 

na ústech, co se povídá. 
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Neznámý. Tu využiji této příležitosti a 

řeknu, že jsem horší, mučivější chvíle ještě 

nezažil. Stojíme tu a žvaníme o nejhloupěj¬ 

ších nesmyslech, jen proto, že nemá nikdo 

z nás odvahy, pověděti svoje myšlenky. 

Trpěl jsem taková muka, že jsem měl v úmyslu 

vžiti svůj nůž a přeříznouti si žíly, abych 

se ochladil, ted však bych měl chuť, říci 

mu pravdu a vyhodíti ho do povětří. Máme 

mu říci do očí, že chceme uprchnouti a že 

jste sytá jeho pošetilostí ? 

Dáma. Budete-li takto mluviti, budu vás 

nenávidět. Stůj co stůj musíme se chovati 

způsobně. 

Neznámý. Ach, jak jste dobře vycho¬ 

vána! (Lékař vystoupí, že ho oba vidi; ti 

však rozprávějí dále.) 

Neznámý. Prchnete se mnou, dříve než 

slunce zapadne? 

Dáma. Pane můj... 

Neznámý. Rcete, proč jste mě včeralíbala... 

Dáma. Pane můj... 

Neznámý. Pomyslete, kdyby slyšel, co 

sí povídáme... Vypadá tak falešně... 

Lékař. Čím pak bychom pobavili svého 

hosta? 

Dáma. Náš host nemá v zábavě velkých 

požadavků, neboť život jeho neuplynul v ra¬ 

dostech... (Lékař hvízdne na píšťalu. Chorý 

se objeví v zahradě; má vavřínový věnec 

kolem skrání a je podivně vystrojen.) 
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Lékař, Caesare! Sem pojď! 

Neznámý (nemile dotčen). Jmenuje se 

Caesar? 

Lékař. Nikoli, je to přezdívka, jíž jsem 

mu dal na památku na svého spolužáka... 

Neznámý (znepokojen). Co je to ? 

Lékař. Ano, je to nevšední případ, ale 

vinu jsem odnesl já. 

Dáma (k Neznámému). Slyšel jste jíž 

někdy, aby dítě bylo tak zkaženo? (Nez- 

mámý jeví muka. Chorý vstoupí.) 

Lékař. Pojď sem, Caesare, a pokloň se 

velkému spisovateli. 

Chorý. Je velký? 

Dáma (k lékaři). Proč sem voláš chorého, 

když to mučí našeho hosta? 

Lékař. Caesare, nebuď nezpůsobný, nebo 

dostaneš bičem. 

Chorý. Caesarem je, ale velký není! Ne¬ 

boť neví, co bylo dříve, zda kuře nebo vejce. 

— Ale já to vím. 

Neznámý (k Dámě). Půjdu odtud! Zvá- 

bíla jste mě do pasti, či co si mám mysleti? 

V nejbližší chvíli pustí také svoje včely, aby 

mě pobavil. 

Dáma. Mějte neomezenou důvěru ve mne, 

ať se děje cokoli... a nemluvte tak hlasitě,.. 

Neznámý. Ale ten strašný vlkodlak nás 

nikdy nepustí, nikdy! 

Lékař (pohlédne na hodinky). Odpusťte, 

panstvo, ale musím na hodinu odejiti. Půjdu 
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k nemocnému. Doufám, že vám tu nebude 

dlouhá chvíle, zatím co budete čekatí. 

Neznámý. Jsem zvyklý čekati na to, co 

nikdy nepřijde... 

Lékař (k chorému). Caesare, darebáku, 

se mnou pojd! Zavru tě do sklepa! (Odejde 

s chorým.) 

Neznámý (k Dámě). Co je to ? Kdo mě 

to pronásleduje? Ubezpečujete mě, že váš 

muž je mi nakloněn; věřím tomu, a přesto 

neotevře svých úst, aby mě neranil. Každé 

slovo jeho bodá mě jako šidlo... a ted zase 

hrají ten smuteční pochod... hrají jej o- 

pravdu... a ta čemeříce je tu zase. — Proč 

se tu vše pořád vrací... mrtvoly, žebráci, 

lidské osudy, vzpomínky z mládí ?... Pojďme 

odtud; dejte, af jsem vám spasitelem z to¬ 

hoto pekla! 

Dáma. Proto jsem vás sem přivedla, a také 

proto, aby nikdo nemohl říci, že jste někomu 

ukradl ženu. Avšak musím se vás na něco 

zeptati... Mohu na vás spolehnouti ? 

Neznámý. Míníte tím moje city... 

Dáma. O těch nemluvíme, neboť jsme 

z nich vyšli jako z předpokladu, a ty stačí 

okud stačí... 

Neznámý. Míníte tedy podporu hmotnou ! 

Ano, mám dostati velké sumy a potřebuji 

jen napsati nebo zatelegrafovati... 

Dáma. Spoléhám na to tedy! Nuže! (Vloží 

své háčkování do kapsy.) Jděte nyní přímo 



tam tou branou ; pak půjdete podél jasmínu, 

a přijdete na branku v plotě. Otevřte ji a 

budete na silnici. V nejbližším městě se 

setkáme! 

Neznámý (váhavě). Branka v plotě není 

mi po cbuti; raději bych se bil s ním tady 

na dvoře... 

Dáma (s posunkem). Rychle! 

Neznámý. Pojďte raději se mnou! 

Dáma. Ano, půjdu ! Ale pak půjdu na¬ 

před! (Obrátí se a posílá k verandě polibky.) 

Ubohý vlkodlaku! 
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DĚJSTVÍ DRUHÉ 

Světnice v hotelu. 

Neznámý. Číšník. Dáma. 

Neznámý (s cestovním vakem). A jiné 

světnice tady nemáte ? 

Číšník. Naprosto ne! 

Neznámý. Ale v této bydleti nebudu! 

Dáma. Když však jiné není, příteli, a 

všecky hotely jsou přeplněny... 

Neznámý (k číšníkovi). Odejděte! 

Dáma (sklesne na židli, neodloživši pláště 

a klobouku). 

Neznámý. Přeješ si něčeho ? 

Dáma. Ano, jedině, abys mě usmrtil! 

Neznámý. Ano, chápu tě! Vyháněni 

z hotelů, protože nejsme oddáni, pronásle¬ 

dováni policií octli jsme se konečně v tomto 

hotelu, posledním zě všech, kam jsem chtěl 

jiti, v této světnici číslo osm,,. Někdo proti 

mně bojuje, pořád bojuje! 

Dáma. Je to číslo osm? 

Neznámý. Byla jsi tu již také ? 

Dáma. A ty? 

Neznámý. Ano, rovněž. 

Dáma. Pojďme odtud, pojďme na ulici, 

do lesa, kamkoli,,. 

Neznámý. S radostí! Ale po té divoké 

honbě jsem rovněž tak unaven jako ty! 

Pomysli si, že jsem cítil, jak nás sem cesta 
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naše táhne: bránil jsem se a vzpíral, chtěje 

jetí v opačný směr, ale vlaky se zpozdily, 

zmeškali jsme je, i musili jsme sem a do 

této světnice. Čert je v tom, sám ďábel; 

ale však se spolu ještě chytneme, on a já! 

Dáma. Tak mi to připadá, jako bychom 

neměli nikdy dojiti klidu zde na zemí! 

Neznámý. Jak je tu vše nezměněno. Tam 

je pořád ta vadnoucí čemeřice... hleď, zase 

je tu! — A tady visí hotel Breuer v Mon- 

treux — tam jsem také bydlel... 

Dáma. Byl jsi na poště? 

Neznámý. Té otázky jsem čekal. Ano, 

byl jsem tam, a jako odpověď k pěti do¬ 

pisům a třem telegramům jsem dostal jen 

jediný telegram: že můj nakladatel na čtr¬ 

náct dní odjel. 

Dáma. Pak jsme úplně ztraceni. 

Neznámý. Skoro! 

Dáma. A za pět minut přijde si číšník 

pro naše pasy; a pak přijde hostinský a po¬ 

žádá nás, abychom šli. 

Neznámý. A tak nám zbude jen jedno ... 

Dáma. Dvojí!.,. 

Neznámý. Ale to druhé je nemožné. 

Dáma. Co je to druhé ? 

Neznámý. Abychom jeli na venkov ktvým 

rodičům. 

Dáma. Čteš mi již moje myšlenky. 

Neznámý. Nemůžeme míti navzájem jíž 

nijakých tajemství.,. 
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Dáma. Proto je všecek sen u konce... 

Neznámý. Snad! 

Dáma. Jdi a telegrafuj ještě jednou! 

Neznámý. Ano, musím, ale nemohu se 

hnouti: nevěřím již v úspěch své námahy 

-někdo mě paralysuje, zeslabuje. 

Dáma. A mne! Rozhodli jsme se, že ne¬ 

budeme nikdy mluviti o tom, co bylo, ale 

vlečeme to s sebou. Podívej se na tyto 

čalouny. Vidíš tu podobiznu, již tvoří 

květy ? 

Neznámý. Ano, je to on! Všude, všude! 

Po kolikáté již... Avšak ve vzoru ubrusu 

vidím někoho jiného... Je to přirozené! 

Ne, ne, je to klám! — Čekám jen, že se 

každou chvíli ozve můj pochod, pak bude 

vše úplné! (Naslouchá.) Tady je! 

Dáma. Nic neslyším. 

Neznámý. Pak jsem — na cestě. 

Dáma. Pojedeme snad domů? 

Neznámý. To poslední, to nejhorší! — 

Přijíti jako dobrodruh, jako žebrák, ne, ne, 

tof nemožno. 

Dáma. Je to ovšem-ne, bylo by to 

přespříliš! S hanbou a potupou, a staré hoře 

vléci s sebou... a viděti tě v ponížení, a 

ty mne. Nikdy bychom neměli již úcty k sobě! 

Neznámý. Pravda, bylo by to horší než 

smrt; ale pomyslí si, cítím, jak se to blíží 

jako nezbytnost, a začínám po tom toužiti, 

abych tím prošel, není-li vyhnutí. 
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Dáma (vyjme háčkování). Ale já netou¬ 

žím, aby mě před tebou tupili a plísnili,.. 

musí se najiti jiné východisko. Jen kdyby¬ 

chom byli oddání... a šlo by to rychle, ne- 

bof dřívější manželství mé je formálně ne- 

platno — podle zákona země, kde bylo 

uzavřeno... Třeba jen, abychom tam jeli a 

dali se oddati týmž knězem, který... ale 

to by bylo pro tebe ponižující. 

Neznámý. Ale hodilo by se k všemu 

ostatnímu... neboť tato svatební cesta po¬ 

dobá se poutí nebo běhání ulicí... 

Dáma. Ano máš pravdu, a v pěti minu¬ 

tách bude hostinský tady a vyžene nás! 

Proto a abychom učinili konec tomuto po¬ 

kořování, nezbývá než polknouti dobrovolně 

poslední pilulku... Ticho, slyším kroky... 

Neznámý. Tuším je a jsem přípraven .. 

Jsem nyní připraven na všecko, a nemohu-li 

zdolati toho neviditelného, ukáži, jak dlouho 

ztrpím... Zastav svoje šperky, vyplatím je, 

až se nakladatel vrátí domů, jestliže se pří 

koupání neutopí nebo nezabije při srážce 

vlaků. Je-li někdo ctižádostív jako já, musí 

býti hotov, aby především obětoval svoji 

čest! 

Dáma. Když jsme se tedy shodli, nemyslíš, 

že bude lépe, opustíme-li tuto světnicí do¬ 

brovolně... Ó bože! Jíž jde! Hostinský! 

Neznámý. Pojdme !-— Běhání ulicí 

číšníků, pokojských, podomků, vrátných... 
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Ruměnec hanby a bledost hněvu... Lesní 

zvěř smí se skryti ve svých doupatech, ale 

my jsme nuceni, vystavití na odiv svoji 

hanbu. — Spusť si alespoň závoj. 

Dáma. To je svoboda! 

Neznámý. A to je osvoboditel! (Odejdou.) 

U moře. 

Na ostrohu u břehu chatrče. Před ni stůl se 

židlemi. Neznámý a Dáma jsou oděni světle, 

vypadají mlaději než v předešlých výjevech. 

Dáma háčkuje. 

Neznámý. Tří dny štěstí a klidu po boku 

své ženy, a neklid se opět vrátí. 

Dáma. Čeho se bojíš? 

Neznámý. Že to dlouho nepotrvá! 

Dáma. Proč myslíš? 

Neznámý. Nevím; myslím, že tomu musí 

být konec, náhle, strašně, I v tom slunci, 

v tom tichu větrů je cosi falešného, a cítím, 

že štěstí nenáleží k osudu mého života. 

Dáma. Ale vždyť je vše v pořádku; rodiče 

povolili,můj muž odepsal vlídně a rozumně... 

Neznámý. Co plátno, co plátno... Osud 

spřádá svůj úklad, slyším, jak kladívko do¬ 

padá, jak se židle odsunují od stolu — soud 

je vynesen, ale musil býti vynesen, než jsem 

se zrodil, neboť jsem již v dětství nastoupil 

svůj trest... Není jediného bodu v mém 
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životě, na nějž bych mohl s radostí po- 

hlédnouti,.. 

Dáma. A ty jsi, ubohý muži, dostal vše, 

čeho sis od života žádal. 

Neznámý. Všecko, ale bohužel zapomněl 

jsem si přáti zlata. 

Dáma. Zase na to myslíš. 

Neznámý. Divíš se tomu? 

Dáma. Ticho! 

Neznámý. Co to pořád háčkuješ? Sedíš 

tu jako sudička a soukáš nit svými prsty... 

ale jen pracuj; ze všeho nejkrásnější je, 

vidíme-li ženu skloněnu nad prací neb dí¬ 

tětem, Co háčkuješ? 

Dáma. Nic to není, jen ruční práce... 

Neznámý. Vypadá to jako síť z nervů 

a uzlů, v nichž ztrnuly tvoje myšlenky; 

představuji si, že tak vypadá tvůj mozek 

uvnitř,.. 

Dáma. Kdybych měla jen polovici my¬ 

šlenek, jež mi přičítáš; ale nemám jich 

vůbec! 

Neznámý. Proto snad je mi v tvé blíz¬ 

kosti tak dobře; zdáš se mi tak dokonalou, 

že si nedovedu představit! života bez tebe! — 

Mrak již odtáhl! Nebe je vysoké, vítr tak 

změkl — necítíš, jak se lichotí? To je život; 

ano, teď žiji, právě teď! A cítím, jak se 

moje já vzdouvá, jak roste, jak se rozplývá 

v nekonečno: jsem všude, v moři, jež je 

mou krví, v skalách, jež jsou mou kostrou, 
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v stromech, v květinách; a moje hlava do¬ 

sahuje až k nebi, vidím však vesmír, jímž 

jsem já, cítím v sobě všecku sílu stvořitele, 

neboť já jím jsem. Jak rád bych vzal všecku 

hmotu do svých dlaní a přeměnil ji v cosi 

dokonalejšího, trvalejšího, krásnějšího ,,, jak 

rád bych viděl, aby vše, co je stvořeno, 

aby všecko tvorstvo bylo šťastno; aby se 

rodilo bez bolestí, aby žilo bez hoře a umí¬ 

ralo v tiché radosti! Evo, chceš se mnou 

zemříti, teď, v tomto okamžiku, neboť v nej- 

bližší chvíli bolest se k nám vrátí? 

Dáma. Nikoli, nejsem na smrt připravena. 

Neznámý. Proč? 

Dáma. Zdá se mi, že jsem dosud nic 

nevykonala. Snad jsem ještě dosti netrpěla,., 

Neznámý. To je tedy účelem života? 

Dáma. Zdá se tak! — Ted tě však o něco 

pěkně poprosím. 

Neznámý. Rci! 

Dáma. Nerouhej se nebi jako před chvílí 

a nepřirovnávej se k stvořiteli, neboť v ta¬ 

kové chvíli připomínáš mi Caesara doma... 

Neznámý (rozčilen). Caesara! Jak víš... 

jak můžeš říci...? 

Dáma. Řekla-li jsem něco zlého, ne¬ 

myslila jsem to zle! Byla to hloupost, jíž 

jsem se dopustila bezděky, uživší slova 

doma... Promiň! 

Neznámý. Nemáš na mysli nic jiného než 

rouhání, jež mne a — Caesara zpodobňují? 
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Dáma. Nic jiného, věř! 

Neznámý. Je to zvláštní; věřím ti, co 

pravíš, že mě nechceš ranítí, a přece mě 

zraňuješ, ty jako všichni ostatní, s nimiž se 

setkávám. Co je to? 

Dáma. Nic, než že jsi přepiatě citlivý. 

Neznámý. Už zase! Myslíš, že mám uta¬ 

jená citlivá místa? 

Dáma. Nikoli, bůh ví, že si to nemyslím! — 

Ach, duchové nešváru a zloby jsou teď mezi 

námi! Zažeň je, zažeň je včas! 

Neznámý. Neříkej tedy, že se rouhám, 

řeknu-li starou, známou větu: Hleď, jsme 

bohové! 

Dáma. Nuže, je-li tomu tak, proč si tedy 

nepomůžeš sám, proč nám nepomůžeš? 

Neznámý. Což nemohu? Jen počkej; ne¬ 

viděli jsme dosud víc než počátek. 

Dáma. Bude-li konec podle toho, pak 

dobré nebe chraníž nás! 

Neznámý. Vím, čeho se bojíš; měl jsem 

v úmyslu, vyčkati s radostným překvapením, 

ale ted tě již nebudu trápiti déle. (Ukáže 

doporučený, neotevřený dopis.) Zde viz... 

Dáma. Peníze přišly! 

Neznámý Dnešního jitra! Kdo mě ted 

skazí ? 

Dáma. Nemluv tak; víš přece, kdo nás 

může skaziti! 

Neznámý. Kdo pak? 

Dáma. Ten, jenž tresce lidskou pýchu! 
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Neznámý. A odvahu! Zvláště odvahu. 

To byla moje Achillova pata, všecko jsem 

ztrpěl, kromě toho osudného nedostatku 

peněz, jež mě vždycky ranila v pravé místo. 

Dáma. Dovol mi otázku: Kolik jsi dostal ? 

Neznámý. Nevím, neboť jsem dopisu ještě 

neotevřel; vím však přibližně, kolik asi 

dostanu! Ale raději se podívejme. (Otevře 

dopis.) Co je to? Peněz tu není, jen súčto- 

vání, z něhož jde na jevo, že nemám čeho 

požadovati! Je to možné? 

Dáma. Zdá se mi, že je tomu tak, jak 

pravíš! 

Neznámý. Že jsem proklet, ano! Ale 

vezmu svoje prokletí dvěma prsty a vrhnu 

je ušlechtilému dárci pod nohy! (Hodí do¬ 

pis do vzduchu.) A vlastní kletbou je vy¬ 

provodím ! 

Dáma. Ne, ne! Bojím se o tebe! 

Neznámý. Jen se boj! Ale opovrhovat 

mnou nesmíš. Ted je rukavice vržena, a nyní 

uzříš zápas velikánů! (Rozepne kabát a vestu 

a pohlédne hrozivě k nebi.) Pojď! Zabij mě 

svým hromem, máš-lí odvahu k tomu! Za¬ 

straš mě svou bouří, můžeš-li! 

Dáma. Ne, ne! Ne tak! 

Neznámý. Ó, ano! Právě tak! Kdo se 

opovážil rušití mě v mém snu lásky? Kdo 

mi chce urvati pohár od úst a ženu z mé 

náruče? Závistnící, bohové nebo ďábli! 

Šosáčtí bůžkové, kteří odrážejí úder čepele 
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bodáním jehlou ze zadu; kteří nejdou na 

kolbiště; kteří odpovídají nezaplaceným 

účtem, jejž pošlou kuchyní, aby zneuctili 

pána v očích jeho čeledi. Bojí se bodnout, 

bojí se títí, ale pošklebují se a křičí.,, fuj! 

Panstvo, utajené moci a síly, fuj! 

Dáma. O, kéž tě nebe netresce.,, 

Neznámý. Nebe je dále modré a němé, 

moře je stejně modré a hloupé... Ticho, 

slyším přicházeti báseň... říkám tomu tak, 

když nějaký motiv počne klí čiti v mém 

mozku.., ale slyším nejprve rytmus,.. tento¬ 

krát je to jako dusot koňů, jako řinčení 

ostruh a třesk zbraní... ale je v tom také 

třepetání, jako když vítr plachtou bije... 

hoj, to prapory vlají... 

Dáma. Ne, ne, to vítr šumí v korunách 

stromů... 

Neznámý. Ticho! — Ted jedou po mostě, 

ale je to dřevěný most, a v řece není vody, 

jen křemen a oblázky... Počkej! Teď slyším, 

jak se modlí růženec, muži i ženy; pozdra¬ 

vení andělské; ale teď vidím, víš kde ? — na 

tvém háčkování — velkou kuchyní, bílou, 

s obílenými stěnami; jsou v ní tři malá, hlu¬ 

boká okna s mřížemi a květinami; v levém 

koutě jsou kamna; v právo stůl s lavicemi 

ze sosnového dřeva; a nad stolem v koutě 

je černý krucifix; pod ním hoří světlo... 

ale strop je z černohnědých trámů... a po> 

stěnách visí jmelí, poněkud uschlé... 
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Dáma (ulekaně). Kde to vše vidíš ? Kde ? 

Neznámý. Na tvém háčkování.,. 

Dáma. Vidíš tam také lidi? 

Neznámý. Vidím tam starého, velmi sta¬ 

rého muže, jenž sedí za stolem,,, skloněn 

nad loveckou torbou,., ale ruce spíná k mod¬ 

litbě... a na zemi klečí starší žena teď... 

zase slyším jakoby z venku, z nějaké verandy, 

pozdravení andělské... ale ti dva v kuchyni 

vypadají, jako by bylí z bílého vosku nebo 

medu... a nad vším se prostírá závoj.- 

Ne, ne, tohle není báseň! (Procitne.) Tof 

něco jiného! 

Dáma. Tof skutečnost! Byla to kuchyň 

doma u mých rodičů, kde jsi nikdy nebyl; 

onen stařec byl můj děd, lesník, a ona žena 

byla moje matka, jež se modlila — za nás! 

Je šest hodin, kdy se čeleď venku na chodbě 

modlívá růženec... 

Neznámý. Bylo to nepříjemné! Začínám 

býti také jasnovidný! — Ale bylo to krásné. 

Taková světnice, bílá jako sníh, s jmelím a 

květinami,,, Proč se však za nás modlí. 

Dáma. Ano, proč ? Dopustili jsme se ne¬ 

pravosti ? 

Neznámý. Co je nepravost? 

Dáma. Čila jsem ovšem, že jí není, ale 

nechť,.. Toužím tak nesmírně po své matce; 

po otci nikoli, neboť ten mě opustil, jako 

opustil matku mou — 

Neznámý. Proč opustil tvoji matku? 



Dáma. Kdož to ví? A děti tím méně. 

Avšak pojeďme domu, ach, tak se mi stýská.,. 

Neznámý. Lví doupata a hadí jámy... 

o jednu méně nebo více, co na tom. Pro 

tebe to učiním, ale ne jako ztracený syn, 

nikoli; uvidíš, že k váli tobě půjdu ohněm 

i vodou... 

Dáma. To nevíš... 

Neznámý Ale tuším... 

Dáma. Tušíš také, že cesta je velmi na¬ 

máhavá, neboť děd s matkou bydlí daleko 

v horách, kde není cest... Jsme bez peněz 

— dojdeme jako žebráci... 

Neznámý. Zní to jako pohádka, ale zdá 

se mi, že jsem něco takového četl nebo o tom 

snil — 
Dáma. To je možné, ale vše, co spatříš, 

je zcela přirozené, snad poněkud nevšední, 

však lidé také nejsou všední... Jsi hotov, 

následovali mne? 

Neznámý. Úplně—ke všemu! 

Dáma (políbí ho na čelo a poznamená 

ho křížem, prostě, ostýchavě a bez posuňků). 

Poj d! 

Násilnici. 

Pahorkovitý kraj; na výšině v právo v dálce 

kaplička Silnice, vroubená ovocnými stromy, 

táhne se hadooitě pozadím; stromovím je 

viděti pahorky s kříži, boží muka, pamětní 
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kameny, označující místa neštěstí. V popředí 

milník s nápisem: ŽEBROTA SE V TÉTO 

OBCI ZAPOVÍDÁ. 

Dáma. Jsi znaven, ubohý muži. 

Neznámý. Přiznávám se, ale ponižuje mě, 

že jsem hladov, protože nám došly peníze. 

Nikdy bych se nebyl nadál, že k tomu do¬ 

spěji ! 

Dáma. Zdá se opravdu, že musíme být 

na všecko připraveni, neboť myslím, že jsme 

upadli v nemilost Víš-li, že mi praskla bota 

— div bych neplakala, že tam takhle při¬ 

jdeme, jako žebráci. 

Neznámý (ukáže na milník). A žebrota 

se v této obci zapovídá. Proč je to právě 

tady psáno velkými písmeny? 

Dáma. Bývalo to tady vždycky, pokud 

se pamatuji. Pomysli si, že jsem tu od dět¬ 

ství nebyla; tehdy mi bývala cesta ta krátká, 

ty vrchy tak nízké; stromy byly menší, a 

bylo slyšeti ptačí zpěv. 

Neznámý. Ptáci zpívali celý rok pro tebe 

— ach, dítě! Ted zpívají jen na jaře — a 

nyní se blíží podzim! Ale tehdy jsi tančí- 

vala po celé této cestě muk, trhávala jsi 

květy na úpatí křížů — — (V dálce se 

ozve lesní roh.) Co je to? 

Dáma. Ach, vím; to děd se vrací z lovu. 

Ten dobrý, předobrý stařeček! Pojdme, ať 

tam dojdeme, než bude večer 
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Neznámý. Je tam ještě daleko ? 

Dáma. Daleko ne; přejdeme ještě hory 

a řeku. 

Neznámý. Tu řeku, kterou slyším? 

Dáma. Je to ona velká voda, u níž 

jsem se zrodila a vyrostla. Teprve když mí 

bylo osmnáct let, přišla jsem na tento břeh, 

abych viděla, co se modralo v dálce- 

teď jsem to jíž viděla. 

Neznámý. Ty pláčeš! 

Dáma. Ó, ten dobrý stařec! Když jsem 

vstoupila do člunu, pravil: Tam je svět, dítě. 

Až ho dost uvidíš, vrať se k svým horám; hory 

ukrývají! Ano, viděla jsem ho dosti, již dosti! 

Neznámý. Pojďme! Cesta je daleká a za¬ 

číná se tmíti, (Vezmou své pláště a jdou.) 

V úvoze. 

Úzký vchod do úvozu mezi strmými stráněmi 

se smrkovým lesem. — V popředí kolna; 

u jejích dveří stojí koště, na jehož koštišti 

visí kozlí roh. V levo kovárna, jejíž vrata jsou 

otevřena, propouštějíce rudou záři. V právo 

mlýn. — V pozadí úvoz s mlýnským poto¬ 

kem, na němž je lávka. Skalní útesy tvoří 

profily obrů. — Při zvedání opony stojí kovář 

ve vratech kovárny a mlynářka ve dveřích 

mlýna. Když Dáma vstoupí, učiní oba vzá¬ 

jemný posuněk a zmizejí. Dáma i Neznámý 

mají rozedrané šaty. 
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Dáma (vystoupí a jde rovnou ke kovárně). 

Neznámý. Patrně se před námi schovali. 

Dáma. To nemyslím! 

Neznámý. Jaká to zvláštní příroda; a jak 

se tu vše sešlo, aby budilo neklid. Proč tu 

je to koště s rohem mastí? Patrně je to jeho 

obvyklé místo, ale moje myšlenky směřují 

přesto k čarodějnici,,, Proč je kovárna černá 

a mlýn bílý? Poněvadž kovárna je plna sazí 

a mlýn je zamoučen, a přece, když jsem 

spatřil černého kováře v záři jeho ohně, jak 

stojí proti bílé mlynářce, vzpomněl jsem si 

na starou báseň jednu,.. Ale vidíš tam na¬ 

hoře ty obrazy?,.. Ne, ne, to je strašné,., 

nevidíš svého vlkodlaka, od něhož jsem tě 

vysvobodil,.. Vždyť je to jeho profil... po¬ 

dívej se: tamhle! 

Dáma. Ano, ovšem, ale je to přece skála... 

Neznámý. Ano, je to skála, ale je to 

úplně on! 

Dáma. Nechtěj, abych řekla, proč ho tu 

vidíme! 

Neznámý. Myslíš — svědomí, jež procitá, 

jsme-li hladoví a unaveni, ale jež mlčí, jsme-li 

syti a odpočatí... Není to jako z prokletí, 

že jdeme jako trháni... Vidíš, jak jsme roze- 

dráni svou cestou trním a po horách ?... 

Zdá se mi, že mě někdo udolává., . 

Dáma. Proč jsi ho vyzval k boji? 

Neznámý. Protože chci véstí boj otevřeně, 

že se nechci potloukali s nezaplacenými 
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účty a prázdnými kapsami. Ale buď sii zde 

je můj poslední halíř; ať si jej vodník vezme, 

je-li nějaký! (Hodí peníz do potoka.) 

Dáma. Běda nám! Mohli jsme jím zaplatit 

převozníkovi; teď přijdeme domů a hned 

budeme mluviti o penězích ... 

Neznámý. Mluvili jsme kdy o něčem 

jiném ? 

Dáma. Protože jsi penězi vždycky opo¬ 

vrhoval .. 

Neznámý. Jako opovrhuji vším... 

Dáma. Ale vším nelze opovrhovati; je 

také dobro... 

Neznámý. Nikdy jsem ho neviděl... 

Dáma. Následuj mne a uvidíš... 

Neznámý. Budu tě následovati... (Váhá, 

maje jiti kolem kovárny.) 

Dáma. Bojíš se ohně? 

Neznámý. Nebojím; ale... (V dálce se 

ozve lesní roh. Neznámý vrhne se kolem ko¬ 

várny za Dámou ) 

V kuchyni. 

Velká kuchyň s obílenými stěnami; v pravém 

rohu tři okna, takže dvě okna jsou v pozadí, 

jedno v pravé stěně; okna jsou malá, hlu¬ 

boká, s květinami; strop je z černohnědých 

trámů; v levém koutě velká kamna s mědě¬ 

ným, hliněným, železným, cínovým a dře¬ 

věným nádobím. V pravém rohu krucifix se 
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světlem. Pod ním čtyřhranný stůl s lavicemi 

podél stěn. — Tu a tam po stěnách jmelí. 

V pozadí dveře. Venku je viděli chudobinec 

a okny v pozadí kostel. — U kamen je psí 

pelech a stůl pro žebráky. 

Stařec (sedí za stolem pod krucifixem, 

maje ruce sepiaty; před nim lovecká torba. 

Je osmdesátník, statný muž s bílými vlasy 

a plnovousem; je oblečen jako lesník.) 

Matka (klečí uprostřed světnice; šedovlasá 

padesátnice, oblečena černě a bile Z venku 

je slyšeti konec Pozdravení andělského, jež 

se modli sborem muži, ženy i děti: Svatá 

Maria, matko boží, pros za nás hříšné, nyní 

i v hodinu smrti naší. Amen,) 

Stařec s Matkou. Amen! 

Matka. A teď ti něco povím, otče; čeleď 

viděla u řeky dva tuláky; byli prý roze- 

dráni, špinaví a šli vodou; a když měli za¬ 

platit převozníkovi, neměli ani haléře. Teď 

sedí u převozníka v chatrči a osušují si šaty. 

Stařec. Tak jen af tam sedí! 

Matka. N-zavírej žebráku domu svého; 

vždyť je to třeba anděl! 

Stařec. To je pravda! — Af tedy přijdou 1 

Matka. Dám jim semhle na stůl trochu 

jídla, nebudou-lí ti překážet. 

Stařec. Ani dost málo! 

Matka. Mám jim dát ovocného vína? 

55 



Stařec. I jen jim dej! — A dej zatopst 

v kamnech, když tak vymrzli. 

Matka. Na oheň je trochu pozdě, ale 

přeješ-ii si, otče,.. 

Stařec (pohlédne oknem). Ale jen zatop. 

Matka. Nač hledíš, otče? 

Stařec. Dívám se, jak voda stoupla,.« a 

při tom se ptám, jak jsem se ptával již 

pětasedmdesát let — kdy se podívám k moři 

Matka. Dnes jsi tak smuten, otče. 

Stařec. ,,, et íntroibo ad altare Dei: ad 

Deum, qui laetifícat íuventutem meam. 

Ano, jsem smuten,,, Deus, Deus meus: quare 

tristis es, anima mea, et quare conturbas me, 

Matka. Spera ín Deo... (Vejde služka, 

pokyne matce, jež se přihlíží. Obě šeptají; 

služka odejde) 

Stařec. Slyšel jsem, co jste sí povídaly! 

-— Bože můj, í to musím nésti! 

Matka. .Nemusíš s ní mluvit; můžeš ode¬ 

jít nahoru do své světnice. 

Stařec. Nikoli, přijmu to jako pokání. — 

Proč však přicházejí jako tuláci? 

Matka. Patrně zbloudili a bylo jim pře¬ 

konali mnohá utrpení... Myslíš, že... 

Stařec. Ale že přivádí-svého muže; 

to je nestydaté... 

Matka. Znáš přece Ingeborčinu zvláštní 

povahu; myslí, že všecko, co činí, je nále¬ 

žité, vhodné, abych neřekla správné; videi 

jsi někdy, že by se byla za nějaký čin sty- 

56 



děla nebo trpěla, když byla pokárána ? Nikdy 

jsem to u ní neviděla, a přece není nestoudná, 

naopak, a všecko, co dělá, ať je to sebe ne¬ 

vkusnější, jí sluší. 

Otec. Také jsem se vždycky divil, že se 

člověk na ni nemůže hněvat.,, je přesvěd¬ 

čena, že není odpovědna, ani vyplísnění 

nebo nadávku nevztahuje na sebe; je to, 

jako by ani neměla těla, nebo jako by v ní 

byly dvě bytosti, z nichž jedna páše vý¬ 

hradně zlo a druhá udílí rozhřešení.,, Ale 

ten muž! Nikoho jsem se tak na dálku ne- 

štítil jako jeho. Všude a ve všem vidí jen 

zlomyslnost, a o nikom na světě nebylo sly¬ 

šet! tolik zla jako o něm. 

Matka. Je pravda, co pravíš, otče, ale 

také je možno, že Ingeborg má v životě 

tohoto muže nějaký úkol, a naopak on zase 

pro ni. Snad se mají navzájem mučíti, až 

dojdou smíru... 

Stařec. Možná, že je tomu tak, jak pravíš, 

přece mí však není po chuti, abych pomáhal 

při činu, jenž mi připadá nestoudným... A 

tento muž má vejiti pod mou střechu? A já 

to musím přijmouti bez reptání, jako všecko, 

čeho jsem zasloužil! 

Matka. Nuže, ve jménu Páně! (Dáma a 

Neznámý vejdou.) 

Matka. Vítáme vás! 

Dáma. Děkuji, matko! (Přistoupí k Starci 

ten vstane a pozoruje Neznámého.) 
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Dáma. Pán s tebou, dědečku! To je můj 

choť! Prosím, podej mu ruku. 

Stařec, Nejdříve se na něho podívám. 

(Přistoupí k Neznámému, položí mu ruce na 

ramena a hledí mu do očí) S jakým úmyslem 

vstupujete do tohoto domu? 

Neznámý (prostě). Jen s jediným: abych 

provázel svou ženu, jak si toho naléhavě přála. 

Prožil jsem dlouhý a velmi bouřlivý život a 

konečně v samotě jsem našel trochu klidu 

a míru: prosím vás, abyste ho nerušil! 

Neznámý, Nepřišel jsem, abych prosil 

o nějakou službu, a nic s sebou nevezmu, 

až půjdu odtud! 

Stařec. Ta odpověd se mi nelíbí, neboť 

se všichni navzájem potřebujeme, snad i já 

potřebuji vás; něco takového nikdy nevíme, 

Stařec. Ano, dítě! Štěstí ti nepřeji, neboť 

ho není, ale přeji ti dosti síly, abys unesla 

osud svůj. — A teď vás na chvíli opustím. 

Tvoje matka se o vás postará! (Odejde.) 

Dáma (k Matce). Prostřela jsi pro nás, 

matko ? 

bylo to jen nedorozumění, věř. 

Dáma. Ano, vypadáme bídně, neboť jsme 

zabloudili v horách, a kdyby nám dědeček 

nebyl dal znamení svým loveckým rohem ... 



Matka. Dědeček už dávno nechodí na lov. 

Dáma. Tedy troubil někdo jiný... Ale 

teď půjdu, matko, do růžové světnice a po¬ 

klidím ji... 

Matka. Jdi, dítě, jdi; přijdu za tebou... 

Dáma (jako by chtěla něco říci, ale není 

s to promluviti; odejde.) 

Neznámý (k Matce). Tuto světnicí jsem 

viděl již dříve... 

Matka. A já jsem viděla vás ; takřka jsem 

vás očekávala... 

Neznámý. Jako očekáváme neštěstí? 

Matka. Proč to pravíte? 

Neznámý. Protože přinášívám s sebou 

hoře a poušť; protože však někde musím 

býti a svého osudu změnití nemohu, nemám 

výčitek.., 

Matka. V tom se podobáte mé dceři — 

-nemívá nikdy výčitek a nikdy svědomí. 

Neznámý. Jak to? 

Matka. Nemyslím tím nic zlého, věřte ; 

vždyť přece nemohu mluviti o svém dítěti 

zle. Jen v domněnce, že také znáte povahu 

mé dcery, učinila jsem toto srovnání. 

Neznámý Nikdy jsem u Evy nepozoroval 

vlastností, jež jí přičítáte... 

Matka. Proč říkáte Ingeborg Eva? 

Neznámý. Tím, že jsem pro ni našel nové 

jméno, učinil jsem jí vlastně svou, tak jako 

ji chci přetvořiti podle svého smyslu... 
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Matka. K obrazu vašemu! (Usměje sej 

Slyšela jsem, že čarodějové na venku vyře¬ 

závají postavu toho, koho chtějí začarovali, 

a potom ji pokřtí jménem onoho, v nějž ho 

chtí zaklíti. A proto jste počítal, že v Evě, 

jíž jste si sám utvořil, zničíte všecko poko¬ 

lení její. 

Neznámý (pohlédne na ni udiveně). To 

učinil ďábel! Odpusťte, jste mou tchýní, ale 

jste také zbožná: jak můžete chovati takové 

myšlenky? 

Matka. To jsou vaše myšlenky. 

Neznámý. Teď to začíná velmi poutavě! 

Myslil jsem, že přijdu v ídyllu v lesní samotě, 

a zatím jsem upadl v čarodějníckou kuchyni. 

Matka. Ne docela, ale zapomněl jste — 

nebo jste snad nevěděl, že jsem žena, kterou 

muž hanebně opustil, a že vy jste muž, který 

opustil nectně ženu. 

Neznámý. Je to jasná řeč; teď alespoň 

vím, na čem jsem. 

Matka. A teď bych ráda věděla, na čem 

jsem já: dovedete uživit dvě rodiny? 

Neznámý. Ano, když se vše daří. 

Matka. Ale v životě se všecko nedaří a 

nevede podle přání, a peněz můžeme pozbýti. 

Neznámý. Ale můj talent je kapitál, kte¬ 

rého nelze pozbýti... 

Matka. To by bylo ovšem zvláštní! Což 

jsme však neviděli, že i největší talenty zne¬ 

náhla nebo také rázem přestaly? 
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Neznámý. Ještě jsem nikdy nepotkal člo¬ 

věka, který by olupoval o odvahu jako... 

Matka. Pýcha se musí potírati! Poslední 

kniha vaše znamená úpadek.,. 

Neznámý. Také jste ji čtla? 

Matka. Ano, a proto znám všecka tajem¬ 

ství vaše. Nechtějte tudíž se mnou hráti, a 

bude vám dobře. — A teď ještě maličkost, 

jež však vrhá špatné světlo na náš dům: 

Proč jste nezaplatil převozníkovi ? 

Neznámý. Moje Achillova pata. — Ano, 

zahodil jsem poslední peníz do vody... Ale 

je možno, mluvíti v tomto domě také o ně¬ 

čem jiném než o penězích? 

Matka. Ano, ovšem; ale v tomto domě 

vládne zvyk, že každý splní nejprve svoje 

povinnosti a teprve potom se baví. Přišli 

jste tudíž pěšky, protože jste neměli peněz? 

Neznámý. A-no! 

Matka (s úsměvem). A snad jste také 

nejedli? 

Neznámý. Ne-e! 

Matka. Slyšte mě nyní: jste chlapec, ne¬ 

rozumný hejsek... 

Neznámý. Mnoho jsem z?ižil v svém ži¬ 

votě, ale v tak úzkých jsem ještě nikdy 

nebyl... 

Matka. Zdá se mi téměř, že je vás škoda ; 

měla bych chut dáti se do smíchu nad vaší 

ubohostí, kdybych nevěděla, že byste se roz¬ 

plakal a že by i jiní plakali s vámi. — A teď, 
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když jste prosadil svoji vůli, držte se pevně 

té, jež vás miluje, neboť opustíte-li ji, pak 

— věřte — přejde vás smích a brzy zapo¬ 

menete, co bylo štěstí. 

Neznámý. Je to vyhrůžka? 

Matka. Nikoli, je to výstraha — jděte 

nyní a povečeřte. 

Neznámý (ukáže na stůl žebráků). Za 

tímto stolem? 

Matka. Tato sprostota je vaším žertem, 

ale může býti skutečností. I to jsme již viděli. 

Neznámý. Brzy budu přesvědčen, že i to 

nejhorší je možné — neboť tohle je nej¬ 

horší, co jsem kdy prožil. 

Matka. Ó! Může býti ještě hůře! Jen 

počkejte! 

Neznámý (zničen). Ano, jsem připraven 

na všecko! (Odejde.) 

Matka sama. Poté Stařec. 

Stařec. Nuže; anděl to nebyl! 

Matka. Alespoň ne světlý anděl! 

Stařec. Co pravíš ? — Víš, že zdejší lid 

je velmi pověrčivý; když jsem před chvílí 

přišel k řece, slyšel jsem rozmluvu. Kdosi 

vyprávěl, že se před nim splašil kůň; jiný 

zase, že jeho psi tak zdivočili, že je musil 

uvázati; převozník ubezpečoval, že se člun 

zlehčil, když on vstoupil. Je to ovšem pověr- 

čivost, ale..., ale ,. . 

Matka. Ale? 
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Stařec. Ano, nebyla to leč straka, jež 

vlétla oknem, zavřeným oknem, okenními 

tabulemi. Ale možná také, že mě klamal 

zrak! 

Matka. Možná j ale proč nás časem klame 

zrak, a to na pravém místě... 

Stařec. Stůňu již z pouhé přítomnosti 

tohoto muže; pohlédne-lí na mne, píchá mě 

na prsou. 

Matka. Musíme se přičinit, abychom ho 

dostali odtud... ale jsem téměř jista, že se 

mu tu dlouho dařiti nebude. 

Stařec. Také si myslím, že tu nezestárne! 

Hleď, dostal jsem dnes večer dopis, který 

mě varuje, abych se vystříhal tohoto muže; 

kromě jiného se v něm praví, že ho hledají 

soudy... 

Matka. Zde v tvém domě ... 

Stařec. Ano, pro peněžní záležitosti! Ale 

teď tě prosím... Zákony pohostinství jsou 

posvátny, i když běží o žebráka, i když běží 

o nepřítele. Popřej mu několik dní klidu, af 

se zotaví po tak divoké honbě ! Vždyť vidíš, 

jak ho Prozřetelnost chopila, jak jeho duši 

rozmílá v šrotovníku, než ji vhodí do síta 

pytlového.,. 

Matka. Cítila jsem nezdolně právě před 

chvílí, že mě Prozřetelnost vyvolila, abych 

tu byla jejím nástrojem... 

Stařec. Rozlišuj však přesně její příkaz 

od své pomstychtivostí.., 
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Matka, Přičiním se o to! Bude-Ii to možné \ 

Stařec. A ted dobrou noc! 

Matka, Myslíš, že Ingeborg čti a poslední 

knihu jeho? 

Stařec. Tomu nevěřím; nezdá se mi, že 

by se zaslíbila muži, který má takové názory! 

Matka. Máš pravdu! Jistě jí nečila! Ale 

teď ji bude číst! 
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DĚJSTVÍ TŘETÍ 

V růžové světnici. 

Prostá, ale útulně zařízená světnice u lesníka. 

Stěny jsou natřeny vápnem, ale v růžovém 

odstínu; záclony jsou z tenkého růžového 

mušelínu. V malých zamřížovaných oknech 

jsou květiny. Vpravo psací stůl a podstavec 

na knihy. Vlevo pohovka, nad niž visí rů¬ 

žové záclony v podobě baldachýnu. Židle a 

stůl v staroněmeckém slohu. V pozadí dveře. 

— Venku krajina a chudobinec, ošklivá, po¬ 

nurá budova s temnými okny bez záclon. 

Slunce sviti prudce. 

Dáma (sedí na pohovce a háčkuje). 

Matka (stojí tu s knihou v růžové vazbě). 

Nechceš čisti knihu vlastního muže? 

Dáma. Nikoli, této knihy ne, protože jsem 

mu slíbila, že ji číst nebudu. 

Matka. Nechceš poznati muže, jemuž jsi 

svěřila svůj osud? 

Dáma. Nechci, k čemu to! Je nám tak 

dobře, jak si přejeme. 

Matka. Velkých požadavků na životě 

nemáš. 

Dáma. K čemu také ; vždyť se požadavky 

neplní. 

Matka. Nevím, zdali ses zrodila se vší 

moudrostí světa, anebo jsi-lí jen tak prosto¬ 

duchá. 
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Dáma. Vždyť nic nevím ani sama o sobě. 

Matka. Jen když slunce svítí a máš-li na 

den co jisti; pak jsi spokojena. 

Dáma. Ano; a nesvítí-li slunce, pomyslím 

si, že tomu tak asi musí býti! 

Matka. Abychom tedy mluvily o něčem 

jiném; víš-li pak, že tvůj muž je pronásle¬ 

dován soudy pro peníze? 

Dáma. Ano, vím; ale tak se vede všem 

básníkům! 

Matka. Dovedeš mi říci, je-li tvůj muž 

blázen nebo darebák? 

Dáma. Nikoli, víš... mátí, není to ani 

ono. Je trochu nevšední, a je věru nudné, 

že nikdy nedovedu říci něco, co již dříve 

nebyl slyšel. A to způsobuje, že mluvíme 

velmi málo, ale je rád, jsem-li jen v jeho blíž 

kosti, a já také! 

Matka. Tak! Již jste vpluli do tichých 

vod; to budete brzy u vodopádu. Avšak ne¬ 

myslíš, že byste měli o čem mluvit, kdyby 

sis přečtla, co napsal ? 

Dáma. Snad! Vždyť tu knihu můžeš ne¬ 

chat tady... 

Matka. Vezmi si ji a uschovej ji! Bude 

to pro něho velké překvapení, až mu budeš 

citovati něco z mistrného díla jeho. 

Dáma (skryje knihu v kapse). Právě při¬ 

chází! Je to vždy, jako by cítil z dálky, že 

se o něm mluví. 



Matka. Jen kdyby také cítil, jak jiní proň 

trpí; také z dálky. (Odejde.) 

Dáma (jsouc na chvíli sama, čte nahodile 

v knize; zdá se býti překvapena; schová 

knihu do kapsy). 

Neznámý (vstoupí). Byla tu tvoje matka; 

a ovšem mluvily jste o mně; zdá se mi, že 

tu dosud slyším šum jejích zlých slov, cítím, 

jak bičují vzduch, vidím, jak zatemňují pa¬ 

prsky slunce; zdá se mi, že vidím otisk je¬ 

jího těla ve vzduchu, jenž plní tuto světnici; 

a zanechává tu zápach jako ubitý had. 

Dáma.. Ach, jak jsi dnes nervosní! 

Neznámý. Strašně! Nějaký břídil rozladil 

moje nervy a teď hraje na ně žíněným smyč¬ 

cem, že to skřípe jako koroptví skřek. Ne¬ 

víš, co to je... Ale je to někdo, kdo je sil¬ 

nější než já; někdo, kdo má reflektor a svítí 

jím na mne, ať jsem kdekoli. Poslyš, užívá 

se v tomto kraji kouzelnictví ? 

Dáma. Neobracej se k slunci zády; po¬ 

hleď na ten krásný kraj a budeš klidnější. 

Neznámý. Ne, ne, nemohu vidětí chudo¬ 

binec tam venku; zdá se, jako by jej tam 

byli postavili jedině k vůli mně. A pořád 

tam stojí bláznivá žena a kyne mi sem. 

Dáma. Zdá se ti, že tu s tebou špatně 

nakládají ? 

Neznámý. Po jedné stránce nikoli; cpou 

mě pochoutkami, jako bych měl býti vykrmen 

na porážku, a přece mi nic nechutná, neboť 
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mi toho neposkytují rádi, a cítím to záští, 

jež tu čiší jako chlad z lednice. Věř mi, je 

mi tu, jako by všude vanul chlad, přesto že 

není vítr a že je tu šíleně horko. A ten pro¬ 

kletý mlýn slyším tu pořád... 

Dáma. Ano, ale vždyť se teď nemele... 

Neznámý. 0 ano, mele, mele... 

Dáma. Poslyš, muži, zde není záští, leda 

snad útrpnost... 

Neznámý. A ještě něco ... Proč se každý 

pokřižuje, když mě potká? 

Dáma. To znamená jen, že se tu lidé 

rádi po tichu modlí! — Dnes ráno jsi dostal 

nějaký nemilý dopis, 

Neznámý. Ano, a to takový, že se mí 

vlasy na hlavě ježily a že jsem chtěl napliti 

osudu do očí. Mám dlužných peněz a nemohu 

jich dostati; poručníci mých dětí mě hledají 

soudně, poněvadž dluhuji peníze na jejich 

živobytí. Viděla jsi už někdy člověka, který 

byl v tak zneuctívajících poměrech jako já? 

A nemám přece na tom viny. Jsem s to 

plniti svoje povinnosti, chci je plniti, ale ne¬ 

mohu, nesmím. Je to moje vina? Nikoli, ale 

moje hanba. To už není ani přirozené. Sám 

ďábel v tom vězí! 

Dáma. Ale proč? 

Neznámý. Proč! Proč se člověk zrodil 

jako nevědomý tvor, který nezná ani zákonů, 

ani zvyků, ani mravů, jež pak z nevědo¬ 

mostí porušuje a začež bývá pak trestán? 
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Proč vyrůstá v jinocha se všemi ušlechtilými 

úmysly, jež chce uskutečniti, a proč je pak 

hnán do vší špatnosti, jíž se štítí ? Proč ? 

Proč? 

Dáma (jež čtla tajně v knize; rozptýleně). 

Je v tom snad nějaký smysl, záměr, třebaže 

ho nevidíme. 

Neznámý. Má li to učinit člověka pokor¬ 

ným, jak se praví, pak je to špatný postup, 

neboť já jsem proto tím pyšnější... Evo! 

Dáma. Neříkej mi tak! 

Neznámý (vybuchne). Proč ne! 

Dáma. Je mi to nemilé, jako by bylo ne- 

tnilo tobě, kdybych ti říkala Caesar... 

Neznámý. Zase jsme u toho? 

Dáma. U čeho? Kde? 

Neznámý. Měla jsi při tom jméně nějaký 

skrytý záměr? 

Dáma. Tím Caesarem? Nikoli, neměla, 

ale teď chci na tobě nějaké vysvětlení. 

Neznámý. Dobrá! Ať padnu čestně vlastní 

rukou: jsem Caesar, onen školák, který spá¬ 

chal čin, za nějž vinu odnesl někdo jiný. 

Ten jiný byl tvůj muž — vlkodlak! Tak se 

osud baví, splétaje řemeny pro věčnost. 

Pěkné, ušlechtilé vyražení! 

Dáma (mlčí nerozhodně). 

Neznámý. Rci něco ! 

Dáma. Nemohu! 

Neznámý. Řekni, že se stal vlkodlakem 

proto, že jako dítě pozbyl víry v božskou 
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spravedlnost, protože byl trýzněn za čin, je¬ 

hož se dopustil někdo jiný; rci to, a odpo¬ 

vím ti, že jsem desetkrát více trpěl výčitkami 

svědomí, že jsem z náboženské krise, jež se 

pak dostavila, vyšel tak osvícen, že jsem se 

nikdy již podobného činu nedopustil. 

Dáma. To není to! To není to! 

Neznámý. Tedy co je to? — Snad to, že 

si mě již nevážíš? 

Dáma. Ani to ne! 

Neznámý. Pak je to, že se budu před 

tebou stydět, a pak bude konec mezi námi 5 

Dáma. Ne, ne! 

Neznámý. Evo! 

Dáma, Ne tak! Budíš zlé myšlenky,,. 

Neznámý. Zrušila jsi svůj slib, čtla jsi 

v mé knize. 

Dáma. Ano! 

Neznámý. Bylo to špatné od tebe. 

Dáma. Ale úmysl byl dobrý; jen dobrý! 

Neznámý. Výsledek i z dobrých úmyslů 

může být zlý; teď jsem vyletěl do povětří 

a sám jsem k tomu dodal prachu, — 0, že 

se všecko vrací, všecko: chlapecké nezbed¬ 

nosti i velké příčiny! Že se klidí zlo, kde 

se zlo zašilo, to je jasná hra; ale kdybych 

viděl, že také dobrý čin dojde své odplaty, 

ale to nikdy neuvidím! Hanba tomu, který 

malé i velké příčiny zapisuje. To ani člověk 

nečiní; a lidé dovedou odpouštěti, ale bo¬ 

hové neodpouštějí nikdy. 
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Dáma. Nemluv tak! — Nemluv tak. Ale 

rci, že umíš odpouštěti! 

Neznámý. Víš dobře, že nejsem mali¬ 

cherný; co však chceš, abych ti odpustil? 

Dáma. O, je toho víc, než mohu říci... 

Neznámý. Mluv, a bude dobře. 

Dáma. Bylo to toto: on a já jsme čí¬ 

távali kletbu Deuteronomia nad tebou .,. 

jenž jsi zničil život jeho... 

Neznámý. Jaká je to kletba ? 

Dáma. Ta z knih Mojžíšových, jíž kněží 

čítávají v kostele na počátku postní doby... 

Neznámý. Nepamatují se na ni. Ale co 

na tom? 0 jednu kletbu více nebo méně? 

Dáma. V našem rodě je však pověst, že 

bývá každý stižen, koho proklejeme. 

Neznámý. Nevěřím v to, ale že z tohoto 

domu vychází zlo, o tom nepochybují, ale 

nechť se vrátí vše na hlavy jejich! To je 

moje modlitba! Ted bych podle zdejších 

zvyků byl povinen prostřelití si hlavu, ale 

to nemohu, pokud jsem nesplnil svých povin¬ 

ností... pomysli si, nemohu ani zemřít, i po¬ 

zbyl jsem tudíž i toho posledního, co jsem 

zval svým náboženstvím... Je to znamenitě 

vypočteno! Slyšel jsem, že člověk může zá- 

pasiti s Bohem, a to ne bez úspěchu, ale biti 

se se Satanem neuměl ani Job! Nechtěla 

bys, abychom teď také trochu mluvili o tobě ? 

Dáma. Ještě ne; ale co jsem poznala 

tvoji knihu — jen jsem do ní nahlédla, jen 
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tak jsem přečtla tu a tam nějakou řádku — 

a teď mi je, jako bych byla jedla se stromu 

poznání! moje oči se otevřely, i vím ted, 

co je dobré i zlé! — A to jsem dosud ne¬ 

věděla ! A ted! vidím, jak jsi zlý! Ted! vím, 

proč jsi mě nazval Evou. Avšak přišel-li 

hřích na svět skrze tuto matku, přišlo smí¬ 

ření matkou jinou. Přišlo-li prokletí skrze 

onu, přišlo požehnání skrze tuto ! Skrze mne 

pokolení nezničíš, ale mám snad jiný úkol 

v životě tvém! Uvidíme! 

Neznámý. Se stromu poznání jsi jedla? 

Žij blaze ! 

Dáma. Chceš odejiti? 

Neznámý. Ano, co jiného? Zde zůstati 

nemohu! 

Dáma. Neodcházej! 

Neznámý. Musím, abych všecko urovnal. 

Teď se půjdu rozloučit se starými a pak se 

ještě vrátím k tobě. — Tedy za chvilečku! 

(Odejde.) 

Dáma (stane jako zkamenělá; pak při¬ 

stoupí ke dveřím a hledí ven). Ne, odešel! 

Odešel! (Sklesne zhroucena na kolena.) 

V útulku. 

Refektář v starém klášteře, podobající se pro¬ 

stému obílenému vnitřku klenutého chrámu; 

po stěnách jsou vlhké skvrny, jež tvoří po¬ 

divné postavy. — Na jídelním stole mísy. Na 



konci stolu pult lektorův. V pozadí dveře 

vedoucí do kaple. Na stole planoucí světla. 

Na levé stěně obraz, jak archanděl Michael 

ubiji ďábla. 

(J dlouhého stolu vlevo sedí Neznámý 

v bílém nemocničním plášti sám u své mísy. 

Za stolem vpravo sedí hnědě odění hosté 

z prvního dějství; žebrák; žena v smutku 

s dvěma dětmi; žena, jež se podobá Dámě, 

nejsouc ji však, a jež háčkuje, místo aby jedla; 

muž, jenž se podobá lékaři, ale není jim; 

podoba blázna, otce a matky, bratra; rodiče 

ztraceného syna a j. Všichni jsou oděni 

bíle, navrch však v šatech ze závojů různých 

barev. Tváří prožloutlých, smrtelně bledých, 

a v bytostech i pohybech je cosi strašidel¬ 

ného. Když se zvedá opona, ukončují všichni 

Pater Noster kromě Neznámého. 

Neznámý (vstane, jde k abatyši, jež stojí 

u stolu, kde se rozděluje jídlo). Máti, vy¬ 

slechněte mě na chvíli. 

Abatyše (v černobílém hávu augustiánek). 

Ano, milý synu. (Postoupí v popředí.) 

Neznámý. Dovolte mi nejprve otázku: 

kde jsem? 

Abatyše. V klášteře Boži pomoci. Našli 

vás v horách nad úvozem s křížem, který 

jste vyrval na Kalvárii a jímž jste hrozil 

někomu nad oblaky. Domýšlel jste se, že ho 

vidíte. Měl jste horečku a spadl jste se stráně. 
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Dole vás našli; zraněn jste nebyl, ale blouznil 

jste z horečky, a přesto že jste si naříkal na 

bolesti v kyčli, rány nebylo víděti. 

Neznámý. O čem jsem blouznil? 

Abatyše. Měl jste obvyklé představy, jež 

mívají všichni nemocní, jsou-li v horečce s 

vyčítal jste si všecko možné a viděl jste svoje 

oběti, jak jste je nazýval. 

Neznámý. A pak? 

Abatyše. Vaše myšlenky kroužily větši¬ 

nou kolem peněz. A že tu v útulku za sebe 

zaplatíte. Snažila jsem se vás upokojiti, řkouc, 

že se tu neplatí, tady že je vše jen milo¬ 

srdenství ,.. 

Neznámý. Nechci žádného milosrdenství 

neboť ho nepotřebuji! 

Abatyše. Zajisté že jest světější dávati 

než bráti, ale je třeba velkého smyslu, kdo 

dovede přijímati a býti vděčen. 

Neznámý. Nepotřebuji nic přijímati a také 

nic nežádám.,, nechci býti nucen, abych 

byl vděčen. 

Abatyše. Hm! Hm! Hm! 

Neznámý. Ale vysvětlete mi, proč nikdo 

z této společnosti nechce se mnou seděti 

u stolu? Hned vstávají, odcházejí... 

Abatyše. Snad se vás bojí. 

Neznámý. Proč? 

Abatyše. Vypadáte tak... 

Neznámý. Jak ? Já,.. že,.. vypadám! 
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A co ta společnost; jak ta vypadá. Jsou to 

opravdoví lidé ? 

Abatyše. Ptáte se, jsou-li to skuteční lidé? 

Mají snad děsivé vzezření. Že je vidíte jinak, 

je to tím, že máte dosud horečku, nebo 

snad,., něčím jiným. 

Neznámý. Ale zdá se mi, že jsou to ves¬ 

měs známí! Vidím je jako v zrcadle; a jen 

se tak tváří, jako by jedli... Je to snad 

divadlo, jež se tu hraje ?... Sedí tam dvojice, 

jež se podobá mým rodičům, ale jen při¬ 

bližně. Nikdy jsem se ničeho nebál, protože 

mi život byl lhostejný, ted se však začínám 

báti! 

Abatyše. Nevěříte-li, že jsou to skuteční 

lidé, zavoláme konfessora, aby vám je před¬ 

stavil. (Dá znamení konfessorovi, který se 

přiblíží.) 

Konfessor (oblečen černobíle jako domi- 

nikán). Sestro! 

Abatyše. Povězte nemocnému, kdo sedí 

tam za stolem. 

Konfessor. Ano, ihned. 

Neznámý. Dovolte mi dříve otázku Ne¬ 

viděli jsme se již někde ? 

Konfessor. Ano, seděl jsem u vašeho 

lůžka, zatím co jste stonal horečkou, a k vaší 

žádosti jsem vás vyzpovídal... 

Neznámý. Co že? Mne vyzpovídal? 
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Konfessor. Ano, ale nemohl jsem vám 

iidělíti rozhřešení, poněvadž jsem měl dojem, 

že to činíte jen z horečnaté blouznivosti.,. 

Neznámý. Jak to? 

Konfessor. Protože není snad přečínu 

nebo neřesti, z nichž byste se nebyl vinil; 

a mimo to byly to činy tak příšerné po¬ 

vahy, že se každý musí podrobíti těžkému 

pokání, než požádá o rozhřešení. Protože 

jste opět přišel k sobě, myslím, že mám 

povinnost se vás ptáti, měly-li vaše obžaloby 

nějaký důvod. (Abatyše se vzdálí.) 

Neznámý. Máte právo ptáti se mě na to ? 

Konfessor. Nikoli, to nemám; pravda! — 

Za to vy chcete zvěděti, v jaké jste spo¬ 

lečnosti ! Nuže, není právě nejšpatnější. Zde 

máme na příklad blázna, zvaného Caesar, 

který pozbyl rozumu čtením kteréhosi spi¬ 

sovatele, jehož pověst byla větší než sláva 

jeho ; a pak tu máme žebráka, který nechce 

uznatí, že je žebrákem, protože umí latinsky 

a byl osvícen! A pak lékaře, jemuž říkají 

vlkodlak a jenž prožil známou historii; a pak 

tu jsou rodiče, kteří se k smrti utrápili nad ne¬ 

zvedeným synem, jenž vztáhl na ně ruky své ; 

že nedoprovodil rakve otce svého k hrobu 

a že v opilství zneuctil hrob matky své, z toho 

nechť odpoví sám. Tam sedí ubohá sestra 

jeho, kterou v zimě vyhnal do závějí, jak 

sám praví, v blahovolném úmyslu. Tamhle 

sedí opuštěná žena s dvěma nezaopatřenými 



dětmi, a tam opět jiná žena, jež háčkuje... 

tedy vesměs známí. Jděte nyní a pozdravte je! 

Neznámý (se při posledních slovech obrátil 

zády k společnosti; teď jde a usedne vlevo 

za stůl, také zády k ostatním. Když zvedne 

nyní hlavu, spatří obraz archanděla Micha¬ 

ela a sklopí oči). 

Konfessor (přistoupí a postaví se za ne¬ 

známého. V kapli se hraje katolické Requiem. 

Za tiché hudby mluví konfessor polohlasitě 

k Neznámému). 

Konfessor. 

Quantus tremor est futurus 

Quando judex est venturus 

Cuncta stricte discussurus, 

Tuba mirum spargens sonum 

Per sepulchra regionům 

Coget omneš ante thronum. 

Mors stupebít et natura, 

Cum resurget creatura 

Liber scriptus proferetur 

In quo totum continetur 

Unde munduS judícetur. 

Judex ergo cum sedebit 

Quídquid latet apparebit 

Nil inultum remanebit. 

(Přistoupí k pultu za stolem vpravo a otevře 

breviář. Hudba zmlkne.) 

Konfessor. Čtěme teď dále. „Jestliže však 

hlasu Hospodina Boha svého poslouchati a 
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všech přikázání a ustanovení jeho ostříhati 

a činiti nebudeš, přijdou na tě všecka zlo¬ 

řečenství tato a postihnou tě. Zlořečený bu¬ 

deš v městě i na poli; zlořečený koš tvůj a 

zlořečená díže tvá; zlořečený budeš vchá¬ 

zeje, zlořečený i vycházeje, 

Všichni (polohlasně). Zlořečený! 

Konfessor. Pošle na tě Hospodin neštěstí 

a bídu ve všem, k čemuž bys přiložil ruky 

své, a ve všem, což bys dělal, dokudž ne¬ 

budeš vyhlazen a nezahyneš pro zlé skutky 

své, skrze něž jsi ho zradil. 

Všichni (hlasitě). Zlořečený! 

Konfessor. Učiní i Hospodin, že poražen 

budeš od nepřátel svých; jedinou cestou vy¬ 

táhneš proti nim a sedmi cestami utíkati budeš 

od tváří jejich; a budeš blouditi po všech 

královstvích země, a bude tvé tělo mrtvé za 

pokrm všemu ptactvu nebeskému i šelmám 

zemským, a nebude, kdo by prstem hnul, aby 

j e odehnal! — Raní tě Hospodin vředy egypt¬ 

skými, ranami a prašivinou, horečkou i snětí, 

pošetilostí, šílenstvím i slepotou, takže o po- 

lednitápati budeš, jako tápe slepý ve tmě; a 

ve svém díle nikdy štěstí míti nebudeš, budeš 

sužován a utiskován po všecek život svůj, 

a nebude, kdo by tě osvobodil! Manželku 

si zasnoubíš, ale jiný s ní bude obývatí; dům 

vystavíš a nebudeš bydleti v něm; viníci 

štípíš, ale sbírati na ní nebudeš; synové tvoji 
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a dcery tvé cizímu národu vydáni budou, a 

oči tvé na to hledíce, slzami tě páliti bu¬ 

dou, a nebude síly v ruce tvé, aby je se¬ 

třásla, A na zemi nenajdeš klidu, a nebude 

místa, kde by noha tvá spočinula; ale Ho¬ 

spodin Bůh sevře srdce tvoje a nemocí raní 

duši tvou, A život tvůj na niti vísetí bude, 

a v hrůze budeš žiti dnem i nocí. Ráno díš: 

O, by již byl večer! a večer díš: Ó, by již 

bylo jitro ! A protože jsi nesloužil Hospodinu 

Bohu svému, když jsi žil v blahobytu, budeš 

mu sloužiti v hladu a žízni, v nahotě a nouzí, 

kterou sešle na tebe Hospodin, neboť jho 

železné vložil na šíji tvou, dokud tě nevy¬ 

hladí se země," 

Všichni. Amen! 

Konfessor (četl vše rychle a hlasitě, ne¬ 

obraceje se k Neznámému ; společnost kromě 

háčkující dámy naslouchá a zlořečí, tváři se 

však, jako by Neznámého nepozorovala. Ten 

sedí k ni obrácen zády, jsa všecek skleslý. 

Po členi se zvedne a chce odejiti. Konfessor 

mu jde vstříc). 

Neznámý. Co to bylo? 

Konfessor. Četl jsem z Deuteronomia, 

páté knihy Mojžíšovy. 

Neznámý. Ach tak! Z Deuteronomia! Ale 

pamatuji se, že se v něm také žehná! 

Konfessor. Ovšem, a to těm, kteří plní 

přikázání jeho! 

Neznámý. Tak! — Nezapírám, že jsem 
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na chvílí cítil jakýsi otřes, avšak je to po¬ 

kušení, jemuž se sluší vzdorovati, nebo vý¬ 

straha, jíž je třeba dbáti ?.,. Ostatně jsem teď 

přesvědčen, že moje horečka dosud neustala, 

i půjdu, abych vyhledal řádného lékaře, 

Konfessor. Ale řádného! 

Neznámý. Ovšem, ovšem! 

Konfessor. Toho, jenž hojí krásné výčitky 
svědomí. 

Abatyše. Budete-li někdy potřebovati mi¬ 

losrdenství, víte, kde je naleznete! 

Neznámý. Ne, to nevím. 

Abatyše (polohlasitě). Nuže, povím vám 

V jedné růžové světnici u velké, plynoucí 

vody. 

Neznámý. To je pravda! V jedné růžové 

světnici; počkejte, povězte mi — jak dlouho 

jsem tu stonal ? 

Abatyše. Dnes jsou tomu právě tři mě¬ 

síce ! 

Neznámý. Čtvrt roku! Ach! Spal jsem, 

či kde jsem byl? (Pohlédne oknem.) Jíž je 

podzim. Listí opadalo a oblaka mají chlad¬ 

nou barvu. — Ó, pamět procitá! — Slyšíte, 

jak voda hučí, les šumí a — jak žena pláče! 

Ano, máte pravdu, jen tam najdu milosr¬ 

denství ! Buďte s Bohem! (Rychle odejde.) 

Konfessor (k abatyši). Blázen! Blázen! 
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Růžová světnice. 

Okna bez záclon zeji jako černé otvory do 

noční tmy; nábytek je pokryt hnědým plát¬ 

nem a odstaven k stěnám; květiny z oken 

také zmizely, jen v železných kamnech se topí. 

Matka (sedí u rozžaté svíčky, v jejíž záři 

plete bílé záclony. Klepe se). 

Matka. Volno! 

Neznámý (vstoupí). Dobrý večer! — Kde 

je moje žena? 

Matka. To jsi ty! — Odkud přicházíš? 

Neznámý. Zdá se mi, že z pekla ! — Ale 

kde je moje žena? 

Matka. Která pak? 

Neznámý. Tvá otázka je oprávněna. Vše¬ 

cko je oprávněno, jenom já ne ! 

Matka. Bude to mít patrně svoje důvody, 

a je dobře, že jsi to postřehl. Ale kde jsi 

byl? 

Neznámý. Nevím, byl-li to chudobinec, 

blázinec, nebo jen obyčejná nemocnice, ale 

rád bych to považoval za horečnatý sen. Byl 

jsem nemocen, ztratil jsem pamět a nemohu 

uvěřit, že zatím uplynuly tři měsíce. Ale 

kde je moje žena? 

Matka. Měla bych se ptáti tebe! Když 

jsi ji opustil, odešla odtud — aby tě hledala, 

ale nevím, zdali ji hledání neunavilo. 

Neznámý. Vypadá to tu příšerně! Kde 

je stařeček? 
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Matka. Odešel, kde již není žalu. 

Neznámý. Chceš říci, že zemřel! 

Matka. Ano, zemřel! 

Neznámý. Pravíš to, jako bys chtěla roz- 

množití počet mých oběti. 

Matka. A možná, že mám pravdu... 

Neznámý. Nebyl tak choulostiv, a bylo 

na něm viděti, že dovede chovati tvrdé záští. 

Matka. Nikoli; dovedl nenáviděti jen zla, 

v sobě i u jiných. 

Neznámý. Tedy ani v tom nemám pravdu ! 

(Pomlka.) 

Matka. Čeho tu hledáš? 

Neznámý. Milosrdenství! 

Matka. Konečně! Jak se ti vedlo v ne¬ 

mocnici? Sedni si a vypravuj! 

Neznámý (usedne). Mechci na to vzpo¬ 

mínat ! Ostatně ani nevím, byla-li to nemoc¬ 

nice. 

Matka. To je zvláštní! Co se však stalo, 

když jsi odtud odešel?,.. 

Neznámý. Spadl jsem v horách a tak jsem 

se potloukl, že jsem byl bez sebe... Bu¬ 

deš li se mnou mluviti hezky, povím ti více. 

Matka. Budu mluviti hezky! 

Neznámý. Nuže! Probudil jsem se na 

lůžku z ocelových tyčí, jež byly rudě na¬ 

třeny, a tři muži tahali za lano, jež se po¬ 

hybovalo mezi dvěma kůly; a po každé, jak 

zatáhli, zdálo se mi, že jsem o dva lokte 

delší, a... 
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Matka. Vyvrtl sis kosti, a ti muži tě na¬ 

pravovali .,. 

Neznámý. Ano, pravda. Na to jsem ne¬ 

pomyslili Ale potom... ano, ležel jsem tam 

a viděl jsem všecek minulý život svůj, jak 

se jeho panorama přede mnou rozvíjí, dět¬ 

ství, mládí, až... a když se všecek rozvi¬ 

nul, začal opět znova; a po všecek ten čas 

slyšel jsem klapot mlýna, a ten slyším po¬ 

řád ... Ano, teď také ! 

Matka. Krásných obrazů jsi tudíž neviděl. 

Neznámý. Neviděl! A na konec jsem 

přišel k poznání, že jsem byl — strašný ni¬ 

čema. 

Matka. Proč užíváš tohoto výrazu? 

Neznámý. Vím, že bys raději slyšela špat¬ 

ný člověk, ale hled, ten, kdo sám o sobě 

toho užívá, připadá mi, jako by se chlubil, 

a pak je v tom soudě taková jistota, jíž jsem 

dosud nikdy nenabyl. 

Matka. Pochybuješ ještě ? 

Neznámý. Ano! O tom i onom, ba o mno¬ 

hém, Ale v něčem mi přece jen svítá... 

Matka. A to? 

Neznámý. Že jsou věcí... a síly... v něž... 

jsem dosud nevěřil. 

Matka. Pozoroval jsi také, že ani ty, ani 

nikdo jiný neřídí tvůj nevšední osud? 

Neznámý. Ano, zdálo se mi, že to po¬ 

zoruji ! 

Matka. Jsi tudíž o kousek cesty dále. 
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Neznámý. Ale jsem také ještě někde jinde: 

jsem v koncích ; neboť jsem ztratil básnickou 

schopnost; a za druhé s nemohu v noci spáti... 

Matka. A co ještě ? 

Neznámý. Říkají tomu patrně můra ,.. 

a poslední, ale nej horší je, že si netroufám 

zemříti, neboť nejsem jíž bezpečně jist, že 

bude vší bídě konec, až jí bude konec. 

Matka. Tak. 

Neznámý. Avšak ze všeho nejhroznější 

je, že jsem k sobě dostal takový odpor a 

hnus, že bych se rád sama sebe zbavil, ale 

nevidím nikde, jak by to bylo možné. Kdy¬ 

bych byl křesťanem, nebyl bych s to, abych 

plnil první přikázání: Miluj bližního svého 

jako sebe sama, neboť pak bych musil bliž¬ 

ního svého nenávidět, a to myslím již je. Je 

jistě pravda, že jsem velký ničema, a vždycky 

jsem něco takového tušil; protože jsem však 

nechtěl dělatí životu blázna, upíral jsem bdělé 

oko na jiné, a když jsem viděl, že jiní 

nejsou lepší než já, rozlobil jsem se, když 

mi jiní chtěli poručníkovati. 

Matka. Ano, ale chápal jsi vše špatně, 

domnívaje se, že je to otázkou mezi tebou 

a jinými; běží tu o poměr mezi tebou a 

Ním.. . 

Neznámý. Kým? 

Matka. Neviditelným, jenž řídí osudy tvé 1 

Neznámý. Rád bych ho viděl! 

Matka. Ano, ale pak zemřeš! 

84 



Neznámý. Ó nikoli! 

Matka, Odkud máš toho příšerného vzpur¬ 

ného ducha? Neskloníš-li se jako my, budeš 

zlomen jako třtina! 

Neznámý. Nevím, odkud mám ten pekelný 

vzdor. Je pravda, dovedu se třásti vida ne¬ 

zaplacený účet, ale nebál bych se vystoupiti 

na Sinai a setkati se s Hospodinem a tváře 

bych před ním nezakryl! 

Matka. Ježíš Maria ! — Mluvíš-lí tak, zdá 

se mi, že jsi dítětem ďábla. 

Neznámý. Zdá se, že se tu tak soudí vše¬ 

obecně. Ale myslím, kdo se přátelí s ďáblem, 

těšívá se z poct, statků a zlata, zvláště ze 

zlata! Myslíš, že dávám důvod k nedůvěře, 

k závisti? 

Matka. Voláš kletbu na můj dům! 

Neznámý. Odejdu tudíž z tvého domu... 

Matka. V noci ? Nikoli! Kam bys šel ? 

Neznámý. Půjdu hledat té, jež jedině je 

prosta mé nenávisti. 

Matka. Jsi jíst, že tě příjme? 

Neznámý. Zcela jist. 

Matka. Ale já nejsem jista. 

Neznámý. Já však ano! 

Matka. Pak je nutno, abych vzbudila tvoje 

pochyby. 

Neznámý. Toho nedokážeš! 

Matka. To dokáži! 

Neznámý. Lžeš! 

85 



Matka, Ted už nemluvíme hezky a proto 

skončíme, — Chceš spáti na půdě? 

Neznámý. Kdekoli; vždyť tak jako tak 

nespím! 

Matka. Tedy dobrou noc, ať už toto přání 

považuješ za upřímné nebo ne! 

Neznámý. Nejsou na půdě krysy? Stra¬ 

šidel se nebojím, ale myši jsou nepříjemné. 

Matka. Je dobře, že se strašidel nebojíš, 

neboť,., nikdo dosud tam nahoře ani jediné 

noci nedospal, bůh ví, co tam je. 

Neznámý (váhá chvíli). Jsi plna zlomy¬ 

slností, nejhorší tvor, jakého jsem v životě 

potkal, ale to je tím, že jsi zbožná a že věříš E 

Matka. Dobrou noc! 

Kuchy ň. 

Je tma, ale měsíc vrhá na podlahu pohyblivé 

stíny okenních mříží, jak přes něj pluji bouř¬ 

livé mraky. — V pravém koutě pod kruci¬ 

fixem, kde sedával stařec, visí na stěně lo¬ 

vecký roh, puška a torba. Na stole vycpaný 

dravý pták. Okno je otevřeno a záclony se 

vzdouvají; také utěrky, hadry a ručníky, jež 

visi na šňůře u kamen, vlají větrem. Je sly- 

šeti šum větrů, v dálce hukot vodopádu; tu 

a tam klepot na podlahu. 

Neznámý (vejde polooblečen se svíčkou 

v ruce). Je tu někdo ? — Nikdo 1 — (Jde dále 
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se svíčkou, jež poněkud oslabuje hru stínů). 

— Co se to hýbe na podlaze? — Je tu ně¬ 

kdo ? — (Jde ke stolu, spatře však dravce, 

stane jako zkamenělý). — Kriste Ježíši! 

Matka (oblečena rovněž se svíčkou). Ještě 

nespíš ? 

Neznámý. Ne, nemohl jsem usnouti. 

Matka (vlídně). Proč, milý synu? 

Neznámý. Někdo chodil pořád nahoře 

nad komorou. 

Matka. To není možné, protože nad ní 

není půdy. 

Neznámý. To mě právě znepokojovalo! 

— Ale co se to tu hýbe na podlaze jako 

plaziví hadí ?... 

Matka. Měsíční záře ! 

Neznámý. Ano, je to měsíc! A to je vy¬ 

cpaný pták. A tam visí hadry. Vše je tak 

prosté a přirozené, ale právě proto mě to 

znepokojuje. — Kdo to klepal v noci; byl 

někdo venku ? 

Matka. Nebyl, to kůň dupe ve stáji! 

Neznámý. O tom jsem nikdy neslyšel! 

Matka. O, ano, jsou koně, jež dusí můra. 

Neznámý. Co je to můra? 

Matka. Ach, kdo pak ví! 

Neznámý. Sedni si na chvíli! 

Matka. Ano, sedněme si, a promluvme 

si spolu vážně, Včera večer jsem byla na 

tebe zlá a prosím, abys mi to odpustil, ale 

hled, právě proto, že jsem tak nesmírně zlá, 

87 



užívám nábožnosti jako kajícnického hávu 

a kamenných dlaždic. Abych tě nezarmou- 

tila, odpovím si sama, co je můra: je moje 

zlé svědomí. Trestám-lí se sama, nebo tre- 

stá-li mě někdo jiný, nevím, a nechci si při- 

znati práva, abych po tom pátrala! A teď 

vypravuj, co se dělo v komoře. 

Neznámý. Vlastně ... ani nevím... nic 

jsem neviděl, kdvž však jsem vešel, cítil jsem, 

že je někdo uvnitř. Hledal jsem se svíčkou, 

ale nikoho jsem nenašel. Nato jsem ulehl. 

V tom mi někdo těžkým krokem začne cho¬ 

dit nad hlavou... věříš v kouzla a strašidla ? 

Matka. Nevěřím, neboť mi to zapovídá 

mé náboženství, ale věřím, že vlastní první 

cit náš má schopnost stanoviti a vykonávati 

náležité tresty ,. . 

Neznámý. Po chvíli cítím, jak mí na prsa 

vane vítr, studený jako led, jak hledá, hledá, 

až najde srdce, jež rázem ztuhne, i musil jsem 

vstáti z postele ... 

Matka. A pak? 

Neznámý. Pak jsem stanul na podlaze 

a viděl jsem, jak se panorama mého života opět 

rozvíjí, viděl jsem všecko, všecko ... a to 

je to nejhorší. 

Matka. Ano, to všecko znám, neboť jsem 

to také prožila. Pro tuto nemoc není jména, 

a proti ní jest jen jen jediný lék... 

Neznámý. Který? 
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Matka. Znáš jej! Víš přece, co je dětem 

činiti, když zhřeší! 

Neznámý. Co je jím činiti? 

Matka. Nejprve musejí poprositi o od¬ 

puštění ! 

Neznámý. A potom! 

Matka. Snažiti se, aby vše napravily... 

Neznámý. Což nestačí, že vytrpíme, čeho 

jsme zasloužili? 

Matka. Nikoli, neboť to jest jen pomsta. 

Neznámý. Ano, co jiného ? 

Matka. Dovedeš napraviti život, který jsi 

rozvrátil ? Dovedeš špatný čin zprovoditi se 

světa? Tak jakoby se nebyl stal? 

Neznámý. Ovšem, to nikoli! — Ale byl 

jsem přinucen, abych se dopustil onoho činu, 

byl jsem přinucen, abych sám vzal, když mi 

nikdo práva nedal; avšak hanba tomu, jenž 

mě donutil! Běda! (Chopí se za prsa.) Běda ! 

Teď je tady, ve světnici; a rve mi srdce 

z prsou. Běda! 

Matka. Skloň se! 

Neznámý. Nemohu! 

Matka. Na kolena! 

Neznámý. Nechci. 

Matka. Kriste, smiluj se! Pane, smiluj se! 

— (K Neznámému). Poklekni před Ukřižo¬ 

vaným! Jen ten může vše odčinití. 

Neznámý. Ne, ne, před ním ne! Před 

ním ne! A budu-li nucen tak učiniti, odvo¬ 

lám to později... 
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Matka. Na kolena! synu můj! 

Neznámý. Nemohu sklonití kolen ,.. ne¬ 

mohu... Pomoz mi, věčný bože! (Pomlka.) 

Matka (chvíli se tiše modli). Je ti jíž lépe ? 

Neznámý (vzpamatuje se). Ano!,.. Avšak 

víš, co to bylo? Nebyla to smrt; bylo to 

zničení, záhuba. 

Matka. Záhuba všeho božského; to, co 

nazýváme duševní smrtí. 

Neznámý (vážně bez ironie). Tak je to... 

ó ted chápu. 

Matka. Synu můj! Opustil jsi Jerusalem 

a jsi na cestě do Damašku. Jdi toutéž ce¬ 

stou, jíž jsi přišel sem; a zatkni kříž na 

každé zastávce, ale u sedmé zůstaň; nemáš 

jich čtrnáct jako On. 

Neznámý. Mluvíš v hádankách. 

Matka. Nuže jdi! Nejprve vyhledej té, 

jíž máš cosi říci; svoji ženu. 

Neznámý. Kde ? 

Matka. Hledej! — Ale nezapomeň se 

cestou podívat k tomu, jemuž říkáš vlkodlak. 

Neznámý. Ne, ne, nikdy! 

Matka. Tak jsi měl mluviti, než ses vy¬ 

dal s ní sem... a jak jsem ti řekla, čekala 

jsem tvého příchodu. 

Neznámý. Z jakých důvodů? 

Matka. Neměla jsem určitých důvodů., 

Neznámý. Právě tak, jak já jsem viděl 

tuto kuchyni — v extasi, chceš-li co vědět... 

Matka. Proto ted lituji, že jsem tě chtěla 



od Ingeborgy odloučítí, neboť bylo usouzeno, 

abyste se potkali... Jdi a hledej jí. Najdeš-li 

ji, bude dobře; nenajdeš-li jí, snad bylo tak 

usouzeno. — Ale teď svítá ; jitro je tady a 

noc minula! 

Neznámý. A jaká noc! 

Matka. Budeš na ni vzpomínali! 

Neznámý. Ne na všecko, ale něco si za¬ 

pamatuji ! 

Matka (hledí oknem; jako pro sebe). Ty 

krásná jitřenko, jak jsi tak spadla s nebe ? 

(Pomlka ) 

Neznámý. Pozororovala jsi někdy, že člo¬ 

věka zamrazí, než slunce vyjde. Jme dětmi 

temnosti, že se před světlem chvějeme? 

Matka. Pořád se ptáš.,. 

Neznámý. A budu se ptát! Toužím po 

světle, věř! 

Matka. Jdi a hledej! A Pán budiž s tebou ! 

■» 
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DĚJSTVÍ ČTVRTÉ 

V úvoze. 

Táž krajina jako dříve, ale v podzimním 

rouše a s holými stromy. — V kovárně se 

kove; mlýn mele. — Kovář stojí ve dveřích 

v levo. Mlynářka v právo. Dáma má žaket 

a na hlavě klobouk z lesklé kůže, je však 

v smutku. Neznámý má na sobě jihoněmecký 

alpský kroj: lodenový kabát, krátké kalhoty, 

horské boty, hůl, zelený lovecký klobouk s te- 

třevim perem. Navrch má plášť s pelerínou 

a kápí. 

Dáma (v cestovním úboru; znavena a za¬ 

smušena). Sel tu kolem pán v cestovním ú- 

boru ? (Kovář i mlynářka vrtí záporně hlavou.) 

Dáma. Dostala bych tu světnici, kde bych 

přenocovala? (Kovář a mlynářka odmítají.) 

Dáma (ke kováři). Dovolíte mi, abych si 

tu ve dveřích na chvíli stoupla a ohřála se, 

(Kovář ji odstrčí.) 

Dáma. Nechť bůh vám splatí podle zá¬ 

sluhy! (Odchází; poté se objeví na stezce a 

zmizí.) 

Neznámý (v cestovním úboru). Nešla tu 

přes potok dáma v cestovním úboru ? (Kovář 

i mlynářka vrtí záporně hlavou.) 

Neznámý. Prodáte mi, mlynářko, kousek 

chleba? Hleďte, tu jsou peníze. (Mlynářka 

odmítá peníze.) 
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Neznámý. Žádné milosrdenství! 

(Ozvěna opakuje v dálce jeho hlas: Mi¬ 

losrdenství! Kovář i mlynářka se dají hla¬ 

sitě do smíchu, k němuž ozvěna odpovídá.) 

Neznámý. To se mi líbí: oko za oko, 

zub za zub! To vždycky mému svědomí tro¬ 

chu ulevilo. (Sejde do úvozu.) 

Na silnici. 

Týž kraj jako dříve, ale v podzimním hávu. 

— Žebrák sedí u kapličky s vějičkou a klecí, 

v niž má špačka. 

Neznámý (v témž oděvu jako v první 

scéně). Žebráku, viděl jste tu jiti kolem dámu 

v cestovním úboru? 

Žebrák. Viděl jsem jiti kolem pět, šest 

dam; ale ted docela vážně prosím, abyste 

mi neříkal žebráku v tak určitém smyslu, 

neboť jsem dostal ted práci. 

Neznámý. Ach, to jste vy! 

Žebrák. lile ego qui quondam ... 

Neznámý. Co máte na prácí? 

Žebrák. Mám špačka, který hvízdá a 

mluví... 

Neznámý. To jest: který pracuje. 

Žebrák. Ano, teď jsem svým pánem! 

Neznámý. Chytáte také ptáky? 

Žebrák. Myslíte, protože mám vějičku? 

O ne, tu mám jen tak na oko! 

Neznámý. Dbáte tudíž na vnějšek! 
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Žebrák. Ano, nač pak by vlastně člověk 

dbal; to, co je uvnitř, je vlastně — nesmysl, 

blbost. 

Neznámý. Takhle pojímáte celkově všecku 

svou životní filosofii ? 

Žebrák. Všecku metafysiku! Ten názor 

je sic poněkud zastaralý, ale... 

Neznámý. Řekněte jen jediné vítězné 

slovo; povězte něco o své minulostí. 

Neznámý. Jaký účel by mělo, abych znova 

rozbaloval starou koudel! Zabalit, pane, jen 

zabalit! Myslíte, že bývám pořád takhle vesel ? 

Ó ne, to jen když potkám vás, neboť jste 

zatraceně k smíchu. 

Neznámý. A jak se můžete smáti, když 

jste prohrál všecek život svůj? 

Žebrák. Ó, už je trochu dotěrný! —Ne- 

dovedete-li se již smáti bídě, a to ani cizí 

bídě, je život hloupostí a nestojí za nic! — 

Slyšte teď: půjdete-li touto vyjetou kolejí 

v prachu, přijdete k jezeru, a tam se cesta 

končí! Sedněte si tam a odpočiňte si, a tak 

dostanete na všecko zcela jiný názor! Je tu 

tolik neštěstí, náboženských záhad a bez¬ 

děčných upomínek, jež brání, aby myšlenka 

vlétla do růžové světnice; ale jděte jen po 

stopě, jen po stopě! Půjdete časem trochou 

bláta, zvedněte jen křídla a zamávejte jimi! 

Pokud běží o to mávání: jednou jsem slyšel 

zpívati ptáka cosi o Polykratově prstenu, a 

že prý dostal všecku nádheru světa, ale že 
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neví, jak by s ní naložil, a proto prorokoval 

na východě i na západě o velkém světovém 

nic, jež prý stvoří z prázdného všemíru. Ne¬ 

tvrdil bych, že jste to byl vy, kdybych o tom 

nebyl přesvědčen tak, že bych to mohl od- 

přisáhnoutí; a když jsem se vás jednou ptal, 

víte-li, kdo jsem, odpověděl jste, že vás to 

nezajímá, V odměnu jsem vám nabídl svoje 

přátelství, ale vy jste je odmítl jediným slův¬ 

kem : Fuj! Nu, nejsem ani citlivý, ani záludný, 

a proto vám dám na cestu dobré slovo* 

Jděte po stopě! 

Neznámý (ustoupí stranou). Ne, ne, po 

druhé mě již neoklameš! 

Žebrák. Pane! Věříte jen v zlo a proto 

se vám dostává jen zlého! Pokuste se také 

jednou věřiti v dobro; zkuste to! 

Neznámý. Ano, zkusím to! Ale budu-li 

podveden, mám právo, abych ,.. 

Žebrák. Nemáte k tomu práva! 

Neznámý (takřka pro sebe). Kdo tu čte 

tajné myšlenky mé, kdo se hrabe v mé duši, 

kdo mě to pronásleduje? Proč mě pronásle¬ 

duješ ? 

Žebrák. Proč mě pronásleduješ, Saule! 

Neznámý (se zachvěje hrůzou a odejde. 

Ozve se akkord z pohřebního pochodu jako 

dříve.) 

Dáma (stoupí). Neviděl jste tu jiti kolem 

pána, oděného v cestovní úbor ? 
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Žebrák. Ano, před chvílí tu belhal jakýsi 

ubožák, 

Dáma. Ten, kterého hledám, nekulhá! 

Žebrák. Tenhle také nekulhal, ale zdálo 

se, že je trochu chorý v kyčlích, takže jeho 

chůze nebyla zrovna nejjístější. Ne, nebudu 

zlomyslný! — Podívejte se tamhle do bláta ! 

Dáma. Kde? 

Žebrák (ukazuje). Tam! Uvidíte tam vy¬ 

jetou kolej od vozu, a podél ní uvidíte otisk 

hrubé boty, jež těžce našlapovala,.. 

Dáma (zkoumá stopu). Je to on! Ano, 

jsou to těžké kroky,.. Avšak dohoním ho? 

Žebrák. Jděte po stopě! 

Dáma (vezme ho za ruku, kterou políbí). 

Děkuji, příteli můj! (Odejde.) 

U moře. 

Týž kraj jako dříve, ale v zimním šatě. Moře 

je modročerné; na obzoru se kupí mraky 

tvaru obřích hlav. V dálce je viděti tři stěžně 

bezlanové ztroskotané lodi; podobají se tro¬ 

jici bílých křížů. Stůl a lavice pod stromem 

jsou tu dosud, ale bez židlí. — Na zemi sníh. 

— Tu a tam je slyšeti náraz zvonkové boje. 

Neznámý (z leva; zastaví se na chvíli a 

zírá na moře, pak odejde v právo za chatrč). 

Dáma (z leva; jde po stopách, jež Ne¬ 

známý zanechal v sněhu, zajde v právo před 

chatrčí). 
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Neznámý (z prava; jde v levo, objeví stopy 

Dámy, stane a hledí zpět v právo). 

Dáma (vstoupí, vrhne se mu do náruči, 

ale ustoupí ihned). Ty mě odstrkuješ? 

Neznámý. Nikoli! Ale zdá se, že někdo 

stojí mezi námi. 

Dáma. Ovšem, že stojí, — Ale toto shle¬ 

dání ! 

Neznámý. Ano, přišla zima, jak vidíš! 

Dáma. A cítím, jaký chlad z tebe číší! 

Neznámý. Zledověl jsem tam v horách. 

Dáma. Myslíš, že se již nikdy jaro ne¬ 

ví átí ? 

Neznámý. Pro nás již ne! Vyhnáni ze 

sadu, budeme blouditi jen kamením a bodlá¬ 

čím; a když si rozedřeme nohy a rozbodáme 

ruce své, nastane nám nutnost, abychom 

si nasypali soli do živých ran — vzájemně. 

A pak je tu mlýn v práci, který nikdy ne¬ 

ustane, neboť vody bude vždycky dost. 

Dáma. Snad je tomu tak, jak pravíš... 

Neznámý. Ano, ale nechci se uhnouti 

neodvratnosti; nechci, abychom se navzájem 

rozdírali, nýbrž sám se rozpárám za smírnou 

obět bohům; řeknu: má vina; já jsem tě 

učil sprostiti se okovů; já jsem tě zvábil; 

a pak můžeš svalití vinu na mne, za všecko : 

za čin, i za následky činu ... 

Dáma. Toho neuneseš! 

Neznámý. Ó, ano; bývají chvíle, kdy 
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mívám pocit, že nesu v sobě všecky hříchy, 

všechen žal, všecku špínu, všecku hanbu 

světa; bývají chvíle, kdy věřím, že špatný 

čin i zločin jsou mi usouzeným trestem! Víš-li, 

že jsem byl nedávno nemocen, a tu se mi 

zdálo, kromě jiného — ó, co se tu vše sběhlo 

— že vidím krucifix bez ukřižovaného; a 

když jsem se ptal Dominikána — byl tam 

také Dominikán a mnoho jiných — a když 

jsem se ho ptal, co to znamená, tu odpo¬ 

věděl: Nechceš, aby trpěl za tebe, trp tedy 

sám ! A proto tak lidé zchoulostivěli, tak 

zcitlivěli pro vlastní utrpení! 

Dáma. A proto bývá svědomí tak těžké, 

nepomůže-lí nám nikdo nésti... 

Neznámý. Také jsi tam již dospěla? 

Dáma. Tam ještě ne, ale jsem — na cestě ! 

Neznámý. Vlož ruku svou do dlaně mé 

a pojďme spolu odtud. 

Dáma. Kam? 

Neznámý. Zpět, touže cestou, jíž jsme 

přišli! Jsi znavena ? 

Dáma. Teď již nikoli! 

Neznámý. Několikráte jsem již klesl; ale 

po každé jsem potkal zvláštního, podivného 

žebráka... snad se naň pamatuješ, prý se mi 

podobá: a ten mě prosil, abych na zkoušku 

věřil v dobro jeho názorů. Věřil jsem — na 

zkoušku; a... 

Dáma. A ... 
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Neznámý. Bylo mi lépe! — A od té doby 
cítím, že mám dosti sil, abych putoval dále ,., 

Dáma. Nuže, putujme dále! 
Neznámý (obrácen k moři). Ano, ale 

stmívá se a mraky se kupí,.. 
Dáma. Nehled na mraky! 
Neznámý. A pod nimi? Co je to? 
Dáma. Je to jen potopená loď! 
Neznámý (šeptá). Tři kříže! — Která 

Golgatha čeká nás opět nyní ? 

Dáma. Ale tyhle jsou bílé; to znamená 
dobro! 

Neznámý. Může nás potkati ještě něco 
dobrého ? 

Dáma. Ano, ale ne hned. 
Neznámý. Pojďme tedy! 

V hotelu. 

Úprava jako dříve. Dáma sedí u stolu a 
háčkuje. 

Dáma. Povídej něco! 

Neznámý. Nikoli. Od té doby, co jsme 
přišli do této světnice, mohu mluviti jen 
o nepříjemném. 

Dáma. Proč jsi neměl klidu, dokud jsme 
nepřišli do této strašné světnice? 

Neznámý. Nevím! Bylo to, čeho jsem si 
nejméně přál, a proto jsem se jal toužiti 
sem, abych byl trýzněn, 
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Dáma. A byl jsi trýzněn... 

Neznámý. Ano; neslyším zpěvu, nevidím 

nic krásného. Ve dne slyším ten strašný mlýn 

a vidím velké panorama, jež vzrostlo v obrov¬ 

ské kosmorama, a v noci.. . 

Dáma. Ano, proč jsi křičel ze spaní ? 

Neznámý. Měl jsem sen.., 

Dáma. Živý sen... 

Neznámý. O strašné skutečnosti.., ale 

viz ono prokletí: cítím nutnost, abych jej 

vypravoval, a komu jinému než tobě ? Ale 

tobě ho vyprávět nesmím, nebot se dotknu 

dveří k zamčené světnicí... 

Dáma. K minulosti... 

Neznámý- Ano! 

Dáma (prostě). Ale je přece jen poše¬ 

tilé, máme-li takový tajemný kout. 

Neznámý. Ano, to je, (Pomlka.) 

Dáma, Vypravuj! 

Neznámý. Bojím se, že musím! — Nuže, 

zdálo se mi, že vidím — tvého bývalého 

muže oženěného — s mou bývalou ženou. 

Děti mé, jež ho ovšem dostaly za otce... 

Dáma. Na to jsi mohl přijíti jen ty! 

Neznámý. Kdyby tomu tak bylo; ach! — 

— Ale viděl jsem, jak s nimi zle nakládá. 

(Vstane.) A když jsem ho ovšem zaškrtil.. ( 

ne, ne, nemohu dále... Ale nebudu míti 

klidu, dokud nenabudu jistoty; a abych jí 

nabyl, musím za ním do vlastního domu 

jeho! 
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Dáma. Až tam to došlo! 

Neznámý. Již dávno to směřovalo v tuto 

stranu, a ted není vyhnutí... musím ho viděti! 

Dáma. Avšak nepřijme-li tě? 

Neznámý. Vyhledám ho jako nemocný a 

budu mluviti o své chorobě,. . 

Dáma (ulekaně). Nemluv o své chorobě ... 

Neznámý. Rozumím ti! Myslíš, že bych 

mu třeba zavdal příčinu, aby si mě zadržel 

jako blázna.., Ano, musím to dáti v sázku ... 

mám potřebu něco vsaditi... všecko, svo¬ 

bodu, život, blaho! Potřebuji citového hnutí, 

tak silného, aby otřes vynesl na světlo mne 

samého; toužím po mukách, jež mi zjednají 

zase rovnováhu, abych nemusil blouditi jako 

vinník. Nuže: dolů do hadí jámy, co možná 

nejrychleji! 

Dáma. Kéž bych směla jiti s tebou... 

Neznámý. Není třeba: moje muka stačí 

pro oba! 

Dáma. Pak tě nazvu svým spasitelem, a 

zlořečení, jež jsem kdysi nad tebou vyřkla, 

bude požehnáním! — Vidíš, že je opět jaro! 

Neznámý. Viděl jsem to na květu čeme- 

řice, jež začíná vadnouti. 

Dáma. Ale necítíš, že ve vzduchu voní 

jaro! 

Neznámý. Ano, pocit chladu v mé hrudi 

ustává... 
Dáma. Snad tě vlkodlak uzdraví nadobro ! 

Neznámý. Uvidíme ! Snad ani není tak zlý! 
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Dáma. Tak krutý jako ty určitě není! 

Neznámý. Ale můj sen ! Pomysli si... 

Dáma. Byl-li to jen sen! — Ale teď je 

moje příze u konce, a marná práce moje 

také! Je ušpiněna,,. 

Neznámý. Ale lze ji vyprati! 

Dáma. Nebo obarvíti! 

Neznámý. Růžově! 

Dáma. Ne, nikdy! 

Neznámý. Podobá se rukopisnému svítku,,. 

Dáma. Na němž je psán náš příběh... 

Neznámý. Bahnem, slzami a krví.,, 

Dáma. Ano, příběh bude brzy u konce l 

Jdi a dokonči poslední kapitolu! 

Neznámý. Pak se potkáme na sedmém 

zastavení! Tam, kde jsme začali! 
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DĚJSTVÍ PÁTÉ 

U lékaře. 

Dekorace téměř jako dřivé. Jen hromada dříví 

je o polovičku menší. Vedle verandy na la¬ 

vici chirurgické nástroje, nože, pilky, kleště 

atd. — Lékař cídí svoje nástroje. 

Sestra (z verandy). Hledá tě tu nemocný! 

Lékař. Znáš ho? 

Sestra. Neviděla jsem ho, ale zde jest 

lístek jeho. 

Lékař (čte lístek). Víš,, - to přesahuje vše, 

co jsem kdy zažil,,. 

Sestra. Je to on? 

Lékař. Ano, on je to! Přesto, že si ne¬ 

málo vážím odvahy, zdá se mi, že je tato 

přímost cynická, cítím ji jako vyzvání. Ale 

vpusť ho sem! 

Sestra. Myslíš to vážně ? 

Lékař. Naprosto! Ale chceš-lí, můžeš 

s ním trochu porozprávět, po svém přímém, 

prostém způsobu. 

Sestra. Chtěla jsem to právě učiníti,,, 

Lékař. Dobrá ! Až ho zhruba stešeš, přijdu 

já s jemným dlátem. 

Sestra. Ano, spolehni se; povím vše, co 

ti dobré srdce tvé zakazuje, abys ty řekl. 

Lékař. Nemluv o dobrém srdci a pospěš 

s', ať neztratím humor. Ale dveře uzamkni! 

Sestra (odejde). 
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Lékař. Co to zas děláš tam u smetí, Cae- 

sare! 

Blázen (vystoupí). 

Lékař. Poslyš, Caesare, přijde-li k tobě 

nepřítel tvůj a položí-li hlavu do klína tvého; 

co učiníš? 

Blázen. Uříznu mu ji! 

Lékař. Tomu jsem tě neučil! 

Blázen. To ne, říkal jsi, že mu nasypeme 

na ni řeřavé uhlí; ale to myslím je hřích. 

Lékař. Také si to vlastně myslím, nebot 

je to ukrutnější a úskočnější. — Dovedeš 

mi říci, není-li lépe se trochu mstíti, tu se 

nepřítel vzpruží a uleví se mu. 

Blázen. Rozumíš-li tomu lépe sám, proč 

se mě tážeš ? 

Lékař. Ticho, nemluvím s tebou! Nuže, 

vezmeme mu hlavu a pak: uvidíme! 

Blázen. Záleží na tom, jak se zachová. 

Lékař. Zcela správně! — jak se zachová! 

— Ticho ! — Odejdi! 

Neznámý (z verandy; rozčilen, ale jaksi 

s resignovanou odhodlanosti). Pane doktore ! 

Lékař. Prosím! 

Neznámý. Jistě se divíte, že mě tu vi¬ 

díte ... 

Lékař (vážně). Jíž jsem se přestal divíti, 

ale vidím, že musím začíti znovu. 

Neznámý. Dovolíte mi krátkou rozmluvu? 

Lékař. O všech věcech, jež lze považo- 
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vátí za vhodné u vychovaných lidí! Jste 

churav ? 

Neznámý (váhavě). Ano! 

Lékař. Proč přicházíte právě ke mně? 

Neznámý. Mohl byste uhodnouti. 

Lékař. To nechci! — Jakou chorobu 

máte? 

Neznámý (nerozhodně). Nespavost. 

Lékař. To není choroba; to je jen pří¬ 

znak. Byl jste již u některého lékaře ? 

Neznámý. Byl jsem — v ústavě, měl jsem 

horečku — — — Ale byla to zvláštní ho¬ 

rečka ... 

Lékař. Co bylo na ní tak zvláštního? 

Neznámý. Dovolíte mi tuto otázku: mů¬ 

žeme blouznití při plném vědomí? 

Lékař. Ano, jsme-li šíleni, ale jen tehdy! — 

Neznámý (vstane a opět usedne). 

Lékař. Jak se jmenovala ta nemocnice ? 

Neznámý. U dobré pomoci ! 

Lékař. To není nemocnice ! 

Neznámý. Je to klášter? 

Lékař. Nikoli, je to blázinec. 

Neznámý (vstane). 

Lékař (vstane a volá). Sestro! Uzamkni 

dveře na ulici! A také branku na silnici! 

(K Neznámému.) Prosím, sedněte si! — Mu¬ 

sím zamýkati před pobudy, kteří se tu po¬ 

tulují. 

Neznámý (klidně). Pane doktore; upří¬ 

mnou otázku: myslíte, že jsem chorý duchem ? 
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Lékař. K takové otázce se zpravidla 

upřímně neodpovídá, to přece víte, a nikdo, 

kdo trpí, zpravidla nevěří, co se mu řekne. 

Je vám tudíž zcela lhostejno, jaké mám mí¬ 

nění. — Myslíte-li však sám, že je duše vaše 

chorá, vyhledejte si duchovního pastýře. 

Neznámý. Nechtěl byste na chvíli pře- 

vzíti tento úřad ? 

Lékař. Nikoli, nejsem povolán. 

Neznámý. Když —- 

Lékař (přeruší ho). Nemám ostatně ani 

kdy, neboť se tu připravujeme na svatbu. 

Neznámý. Můj sen... 

Lékař. Myslil jsem, že bude na vás pů- 

sobiti konejšivě, uslyšíte-li, že jsem se utěšil, 

jak se tomu říká; že vás to přímo potěší — 

bývá tak někdy — ale místo toho vidím, že 

vaše utrpení vzrůstá! — V tom něco vězí 1 

Teď musím hmatati dále... Jak se vás může 

dotýkati, že se žením s vdovou. 

Neznámý. S dvěma dětmi? 

Lékař. Hleďme! Hleďme I Tady to máme ! 

Je to pekelná myšlenka, jež je vás hodna! 

Slyšte, je-li peklo, jste v něm jistě Belze¬ 

bubem, neboť vaše vyhledavost trestů předčí 

nejsmělejší kombinace moje; a říkají mi přece 

vlkodlak. 

Neznámý. Možná... 

Lékař (přeruší ho). Dlouhý čas jsem vás 

nenáviděl, jak snad víte, že jste mě ne¬ 

smiřitelným jednáním připravil pověst, jíž 
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jsem nezasloužil; když jsem však byl starší 

a rozumnější, nahlédl jsem, jakkoli onen trest 

tehdy byl nespravedlivý, že jsem ho přece 

jen zasloužil za jiné činy, jež nebyly pro¬ 

zrazeny, a vy jste byl dítě, jež ostatně mělo 

dosti svědomí, aby se samo ztrestalo, takže 

není třeba, abyste si pro tohle dělal dalších 

starostí! Přišel jste snad proto? 

Neznámý. Ano! 

Lékař. A budete spokojen, povolím-li vám 

svobodný odchod? 

Neznámý (hledí naň tázavě). 

Lékař. Či jste snad myslil, že vás chci 

zavřití; nebo rozřezati vás těmito nástroji ? 

Usmrtíti vás? Takoví ubožáci měli by se 

snad usmrcovatí! 

Neznámý (pohlédne na hodinky). 

Lékař. Parník ještě stihnete. 

Neznámý. Podáte mi ruku? 

Lékař. Nikoli, to nemohu! Nesmím! Co 

plátno, odpustím-li vám, nemáte-li dosti sil, 

odpustit sám sobě. — Jsou věci, jimž lze 

pomoci jen tehdy, že je odčiníme: ale zde 

pomoci není! 

Neznámý. U dobré pomoci. 

Lékař. Nebyla tak špatná! — Vyzval jste 

osud a byl jste zlomen; v dobrém bojí není 

to hanbou. Tak jsem to činil, ale jak vidíte, 

smlouval jsem o hromadu dříví; nechci míti 

doma hrom a s blesky si již nehraji. 
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Neznámý. Ještě jedno zastavení — a 

budu u cíle. 

Lékař. Nikdy, pane! Nikdy! — Budte 

s bohem! 

Neznámý. S bohem. 

Na nároží. 

Jako v prvním dějství. — Neznámý sedí na 

lavici a píše v pisku. 

Dáma (vejde). Co děláš? 

Neznámý. Píši v písku j pořád ještě. 

Dáma. Neslyšíš, že se zpívá? 

Neznámý (ukáže prstem ke kostelu). Ano, 

ale tam uvnitř! — Někomu jsem ublížil, a 

nevím o tom ! 

Dáma. Myslila jsem, že se pout skončí, 

až se vrátíme sem... 

Neznámý. Odkud jsme vyšli... na ulici, 

mezi hospodou, kostelem a — poštou! Po¬ 

štou! P,o, š,t,ou... Poslyš, nenechal jsem 

tu nevyzvednutý doporučený dopis ? ... 

Dáma. Ano, a protože v něm byly jen 

ošklivosti. .. 

Neznámý. Nebo soudní výměry. (Udeří 

se do čela.) Tady je to! 

Dáma. Jdi dovnitř s vírou, že je to dobrý 

dopis! 

Neznámý (ironicky). Dobrý! 

Dáma. Věř tomu! Přesvědč se o tom! 
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Neznámý. Pokusím se o to! (Odejde na 

poštu.) 

Dáma (čeká, přecházejíc na chodníku). 

Neznámý (vyjde z pošty s dopisem). 

Dáma. Nuže? 

Neznámý. Stydím se! — Byly to peníze! 

Dáma. Vidíš! — A všechno utrpení a 

všecky slzy — marně... 

Neznámý. Nikoli marně! Tato hra zdá se 

být snad zlomyslnou, ale není! To Neviditelný, 

jemuž jsem ublížil, když jsem zneuznával... 

Dáma. Ticho ! Ne tak! Neobviňuj! 

Neznámý. Nikoli! Byla to vlastní hloupost 

moje, nebo zlomyslnost,,, Nechtěl jsem dě- 

lati životu blázna, a proto jsem se jím stal J 

— Ach, skřítkové ... 

Dáma. Provedli záměnu! Pojďme. 

Neznámý. Ano, pojďme, ať nás hory skryjí 

i s bídou naší... 

Dáma. Ano, hory ukrývají! — Ach, nej¬ 

prve musím dovnitř zažehnout svíčku své 

dobré svaté Alžbětě... Pojď! 

Neznámý (vrtí záporně hlavou). 

Dáma. Pojďí 

Neznámý. Nuže ano! Projiti vždycky 

mohu; ale nezůstanu! 

Dáma. To nevíš ! — Pojď! — Tam uvnitř 

uslyšíš nový zpěv! 

Neznámý (jde za nik chrámovým dveřím) 

Snad 1 

Dáma. Pojď! 
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