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ACTO PRIMERO.

2 8 NOY 50!

Sala elegante; muebles de lujo; chimenea, mesa preparada, lu-

c«s, etc.

Anita cosiendo. Al levantarse el telón
,
campanilla.

Anua. Me parece que han llamado. Será la señora? No lo

créo; porque todavía no son las diez, y me dijo que
no volveria hasta las once. Ah! ya está aquí.

Mar. Anita, anda á preparar la cena. Vá á venir dentro
de poco Saint-Glaudens; le he encontrado en ia ópera.
Has visto á la señora Duvernoy?

Anita. Si señora.

Mar. Y vendrá esta noche?
Anita. Ha dicho que sí. También lia estado aquí la seño-

rita Erminia.
Mar. Y, por qué no me ha esperado?
A.NirA. Porque le aguardaba en la calle el señor Gustavo.

Se ha llevado la manteleta de blondas para compo-
nerla. La señorita Erminia os ahorra, por lo menos,
dos mil francos al año.

Mar. Pobrecilla!
Anita. También ha venido el médico.
Mar. Y, qué ha dicho?
Anita. Os recomienda el sosiego, la tranquilidad.
Mar. Qué bueno es! Y qué mas?
Anita. Hantraido este ramo de flores.

Mar. {Tomando el ramo.) Rosas! Jacintos! Anita, lleva este
ramo á tu cuarto.

Anita. Cómo! No le aceptáis?
Mar. Sabes cómo me llamo?
Anita. Qué pregunta! Margarita Gautier.
Mar. Y nada mas?
Anita. Sí; también os llaman la Dama de las Camelias.

ESCENA PRIMERA.

ESCENA \t

Dicha y Margarita.
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Duve. Sabéis el regalo que me ha hecho Saint-Gaudens en

el dia de mi santo?

Mar. No, en verdad.
Duve. Me ha regalado un soberbio carruaje.
Saint. Que tuve la imprudencia de comprar.
Duv. Pero por mas que he hecho, no he podido conseguir

que compre las yeguas.
Saint. No basta con la berlina? Y si no os decidís á amarine

por mi linda cara. .

.

Duve. Eso si que sería emplear bien el tiempo! Vaya un
modo de discurrir que tiene este vejestorio de Saint-
Gaudens! En mis tiempos. .

.

Saint. Dejad, señora Duvernoy,por piedad , vuestros re-*
cuerdos cronológicos, no sea que vayáis á hablarnos
de Luis quince! Margarita, mirad, el amigo Duval no
ha apurado su vaso.

Mar. Armando, negareis un brindis á mi salud.

Arm. (Alzando el vaso.) Cómo! Señora.. .

Saint. Yaya, pues; á la salud de la Reina de esta mesa. (Deb.

)

Mar. Gracias, Armando, gracias.

Duve. Mientras nos sirven los postres, podemos cantar.

Gas. No lo apruebo; ya no es moda el cantar en la mesa;

y por cierto, no comprendo que á vuestra edad con-
servéis esa afición.

Duve. A mi edad! Cuántos años creéis que tengo?
Gas. Qué sé yo! Pero por lo menos los cuarenta y cinco

deben haber caido ya.

Duve. Pues os equivocáis de medio á medio
,
porque he

cumplido los treinta y seis hace cuatro años, de mo-
do que os habéis equivocado en nueve. (Risas.)

Mar. Ahora que de años se trata, sabed, señor de Saint-
Gaudens, que me han contado una de vuestras anéc-
dotas, por cierto bien curiosa.

Saint. Una anécdota? Cuál?
Mar. Gira sobre cierto coche de alquiler , de color ama-

rillo. El señor de Saint-Gaudens es el decano de
nuestra reunión, y si ya no se halla en el caso de
inspirar amor, se halla por lo menos en el de inspi-

rar veneración.

Saint. Bien dicho; tenéis razón; la mas profunda vene-
ración.

Mar. Todo el que sea de mi opinión, que alce el vaso, y
beba á su salud. (Se levanta y cae.) Ah!

Saint. Qué tenéis, señora?
Mar. Nada; un mareo sin duda; ya pasó. Ya lo veis, cojo

otra vez el vaso, y doy ejemplo. (Se levanta y cae,

todos la rodean.)



Arm. Señora, qué tenéis?

Mar. No es nada... nada... un poco de aire me con-

vendría.

Saint. Prosiga el brindis.

Duve. Silencio!

Saint. Cómo! \

Duve. Está mala Margarita

.

Mar. Agua, agua.

Duve. Qué tenéis?

Mar. Lo de siempre; un mal que me acomete casi todos

los dias. Un poco de descanso me aliviará. Hay que
pasar la noche alegremente. Bailaremos, cantare-

mos... Tened la bondad de pasar un momento al

salón, que no tardaré yo en ir también.

Duve. Venid ;
ya sabéis que cuando esto la sucede, desea

estar sola. Valor, Margarita, valor.

Mar. Gracias.

Arm. (Desventurada! Está enferma en realidad!) (Vanse
todos.)

ESCENA V.

Margarita sola.

Mar. (Mirándose al espejo.) Cuán pálida estoy! Dios mió!

Dios raio!

ESCENA VI.

Margarita y Armando.

Arm. Y bien, señora, estáis mejor.

Mar. Ah! sois vos, Armando? Gracias; mejor me siento.

Ya estoy acostumbrada á estos ataques.

Arm. Y acabareis por mataros, señora. Cuánto diera yo
por ser pariente vuestro... amigo... si... para
deciros que esa vida de agitación no os conviene.

Mar. Asi podrá ser; pero lejos de seguir vuestro consejo,

ahora que me siento mejor, voy á reunirme con mis
amigos. (Se levanta.) Qué veo! Armando, qué pálido
estáis!

Arm. Oh! Si vos pudiérais comprender cuanto he sufrido
al veros!

Mar. Qué bondadoso! Oidlo bien, Armando; entre toda
esa corte de llamados amigos mios , no hay uno,
que como vos, se haya molestado en venir á verme.

Arm. Porque ninguno de ellos os ama como yo!
Mar. Ah! sí, en efecto; he oido decir que me profesáis un

amor novelesco.
Arm. Y os reis?
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Mar. Yo reirme! En otro tiempo, tal vez; pero hoy que

siempre oigo las mismas frases. . . ya no me rio.

Arm. Como gustéis, Margarita; pero si en cambio del amor
que esperimento, me atreviese á exigir de vos un
sacrificio. .

.

Mar. Hablad.
Arm. Desearía que os cuidáseis un poco más.
Mar. Eso no es fácil.

Arm. Por qué?
Mar. No comprendéis que el someterme á una curación

larga y penosa, ese mismo plan seria la causa de mi
muerte? Todos estos pasatiempos son mi existencia,

mi vida. Me aconsejáis que cuide de mi salud! Decíd-
selo á las grandes señoras, á esas que tienen un nom-
bre, una familia, que cuentan con amigos; pero noá
mí, que me veo aislada en el mundo.

Arm. Verdad es, Margarita, que yo para vos nada soy. ..

pero si me lo permitiérais , os prestaría una existen-

cia fraternal, no separándome de vuestro lado, hasta
que hubierais recuperado la salud

; y si después de
conseguirla, deseábais volver á la vida disipada. ..

estoy seguro de que la reflexión y la conciencia de
vos misma, os la prohibirían, y adoptaríais otra vida
mas tranquila , que al propio tiempo os conservára
siempre joven y bella.

Mar. Lenguaje de poeta!

A km. Margarita! No tenéis corazón!

Mar. Por qué lo decis?

Arm. Porque á no ser así, no asomaria á vuestros lábios

esa sonrisa!

Mar. Veo que Gastón no me engañó, cuando me dijo , que
erais un amante muy sentimental.

Arm. En realidad, el amor de esa especie ha llegado á ser

muy raro, es decir, muy ridículo.

Mar. Eso depende de la interpretación que se le dé , ó de

la persona á quien se dirija la declaración. Con que
os encargaríais de mi salud?

Arm. Con toda mi alma.
Mar. Permaneciendo siempre á mi lado?

Arm. Siempre; hasta que cansada de mí, me despidieseis.

Mar. De dónde ese grande interés hacia mí?
Arm. Y vos me lo preguntáis! Procede de esa mágica sim-

patía, que me inspirásteis cuando hace dos años, os

vi por la vez primera, tan bella , tan alegre y tan

dichosa. Si, Margarita, desde aquel venturoso dia,

mi pensamiento, mi vista no se han apartado de vos

un solo instante.
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Mar. Y por qué habéis esperado hasta esta noche

,
para

hacerme esa declaración?

Arm. Por qué? Porque no os conocía.

Mar. Mucho habéis tardado.

Arm. He tardado. . . porque. .

.

Mar. Por qué?
Arm. Deseáis que sea franco? Pues bien, os confieso que

me infundíais miedo. Si, Margarita , el influjo que
pudiérais ejercer sobre mi existencia. . . me aterraba,

y de ello tengo una buena prueba
;
porque al ver

ahora poco lo que sufríais, sentí mi corazón despe-
dazarse.

Mar. Tan fuerte es vuestro amor?
Arm. Ah, señora! Es de tal inmensidad, que jamás podréis

comprenderla. Confieso, sin embargo, que no he sido

muy cuerdo, escogiendo esta noche para decirlo.

Mar. Decís bien, y aun mejor hubiera sido que jamás me
lo hubiéseis dicho.

Arm. Por qué?
Mar. Porque de tan ingénua confesión, solo pueden resul-

tar dos cosas; ó que no os crea, en cuyo caso si vues-
tras frases no son exageradas , debéis padecer ; ó que
os crea, lo cual os condenaría á una vida muy triste,

siempre al lado de una mujer enferma ,
capri-

chosa.. . Alegre, si. queréis; pero con esa alegría
que mata, en vez de dar la vida. Al lado de una mu-
jer que tira cien mil francos al año, papel muy ade-
cuado para un viejo como lo es el Duque de Giré,
que solo con verme, solo con estrecharme la mano,
cree ver en mí á su hija, y se arruina por sostener-
me este boato; pero no para vos, Armando, vos que
tenéis un corazón noble, franco y generoso, no me-
recéis una mujer. . . una mujer. . , como yo. Basta
ya, Armando; seamos formales, y marchemos al

salón.

Arm. Id vos , si gustáis
;
yo no pienso moverme de este

sitio.

Mar. Por qué?
Arm. Porque esa febril agitación , esa sonrisa que asoma

á vuestros lábios, me están mortificando de una ma-
nera horrible.

Mar. Armando, admitís un consejo?
Arm. Hablad.
Mar. Si las palabras que acabáis de pronunciar son hijas

de vuestro corazón.. . dejad á París esta misma no-
che, y olvidadme; y si esto fuere un sacrificio supe-
rior á vuestras fuerzas

,
queredme como un buen
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amigo, y nada mas; visitadme de vez en cuando;
reiremos, charlaremos; pero no me consideréis como
un tipo excéntrico, porque en realidad, valgo muy
poco. Ya veis que soy franca.

Arm. Si yo os dijera que he pasado noches enteras debajo
de esos balcones ; si supiérais que hace diez meses
que conservo con idólatra veneración una flor des-
prendida de vuestros rizos.. . qué diríais?

Mar. Qué disparate!

Arm. Decis bien, soy un visionario. Dad rienda suelta á la

risa; es lo mejor que podéis hacer. A Dios.

Mar. Armando!
Arm. Me llamáis?

Mar. No quisiera que os marchaseis enojado conmigo.
Arm. Yo enojado con vos! Y podéis creerlo?

Mar. Aguardad. En vuestras palabras, en vuestro leal y
noble afecto, hay un no sé qué de extraordinario
que me inclina á creeros. En prueba de ello , he
aquí mi mano. Volved en otra ocasión y hablaremos.

Arm. Vuestra mano! Ah, Margarita, en vez de lo que os
he pedido, vuestra mano es muy poco.

Mar. Poco? Pues en ese caso, decidme lo que queréis.

Cualquiera diría que podéis disponer de mi vo-
luntad.

Arm. Yo disponer! Yo que tan solo aspiro á una contes-
tación!

Mar. Y cuál?
Arm. Yo pierdo la razón! Decidme, Margarita; queréis ser

amada, pero con un amor profundo, verdadero,
eterno?

Mar. Eterno!
Arm. Si, Margarita, eterno.
Mar. Amigo mió, y si os contestase afirmativamente

,
qué

concepto formaríais de mí?
Arm. Os colocaría entre los ángeles.
Mar. No, Armando, diríais lo mismo que todos dicen. Pero

qué estoy diciendo? La vida es harto breve para des -

aprovecharla. Sin embargo, vivid en la persuasión,

de que por eterno que sea vuestro amor, y breve que
sea mi vida, esta no durará mas que aquel.

Arm. Por qué, Margarita?
Mar. Tomad esta flor, es una camelia.

Arm. Para qué?
Mar. Qué inocente! Para devolvérmela.
Arm. Cuándo?
Mar. Cuando esté marchita.

Arm. Y cuanto tardará en. . ,



Mar. Dios mió! Lo que vá de hoy á mañana.
Arm. Ah! Margarita! Cuan venturoso me hacéis.

Mar. Ahora, retiraos.

Arm. Obedezco. A Dios, Margarita, á Dios. (Vase.)

Mar. Corazón mió!. . . Si, no hay duda; me ama!

ESCENA VII.

Margarita, Gastón y convidados.

Gas. Margarita, al baile.

Todos. Al baile.

Mar. Si, si, vamos al baile.

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Sala baja de una casa en Anteuil; puerta al fondo ; chimenea á la

derecha, dos puertas laterales, una de ellas, con vidriera, mesa, si-

llas, etc.

ESCENA PRIMERA.

Anita ij la señora. Duvernoy, después Armando.
Duv. Dónde está Margarita?
Anita.Eq el jardín, con el señorito Gustavo y la seño-

rita Erminia, que han venido á almorzar, y donde
pasarán todo el dia, (Váse.)

Duv. Voy á verlos.

Arm. Señora Duvernoy, mucho celebro encontraros; tengo
que hablaros de cosas importantes.

Duv. (Qué será?)

Arm. Hoy hace quince dias que salisteis de aquí , en el

carruaje de Margarita.
Duv. Es verdad.
Arm. Y habéis vuelto á ver el carruaje y las yeguas?
Duv. Queréis que os hable con franqueza?
Arm. Os lo ruego.
Duv. Pues bien

,
yeguas y carruaje volvieron á sus anti-

guos dueños; porque como no se habían pagado. . .

Arm. Y las alhajas?

Duv. Empeñadas; y si queréis una prueba. . . (Enseña un
papel.)

Arm. Por qué me lo habéis ocultado?

Duve. Asi lo tenia dispuesto Margarita.
Arm. Y para qué esos empeños?
Duve. Para pagar deudas. El Duque, á quien he hablado

sobre el particular, ha contestado , que nada quiere

oir tocante á Margarita, como no se separe de vos,

y harto conocéis que preferirá la muerte.
Arm. Margarita es una joya.

Duve. Vaya si lo es! Tan bondadosa , tan buen corazón!

Capaz es de vender cuanto tiene, por satisfacer sus

deudas.
Arm. Y cuánto necesitará?

Duve. Por lo menos treinta mil francos.
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Arm. Está bien. Arreglaos de modo que os concedan una

próroga de quince dias, y pasado ese plazo, yo pa-

garé todo eso.

Duve. De qué modo?
Arm. Pagándolo. Esto yo lo habia previsto, y tengo dada

orden á mi Administrador, para que venda los bie-

nes que heredé de mi madre. Hasta que yo vuelva,
impedid que Margarita venda ni un alfiler.

Duve. Pero.. .

Arm. Nada, lo dicho, dicho, y punto en boca.

ESCENA. II.

Dichos, Margarita y Gustavo.

Arm. Margarita mia. Tienes que reconvenir á la señora
Duvernoy.

Mar. Por qué?
Arm. Ayer le supliqué que llevase á mi habitación las

cartas que hubiese para mí, y no lo ha hecho. Esto
me privará de estar á tu lado por espacio de un par
de horas. Gustavo y Erminia que se queden contigo.

Subiré en el primer ómnibus, y pronto me volverás
á ver.

Mar. Volverás pronto, no es verdad? Aquí nos encontra-
rás ocupadas en nuestra labor, y hablando siempre
de tí!

Arm. Hasta dentro de dos horas. (Váse.)

Mar. Está todo listo?

Duve. Sí.

Mar. Los papeles?

Duve. Aquí están. Hoy mismo vendrá el Procurador.
Mientras tanto, permitidme que almuerce, porque
en verdad, tengo apetito.

Mar. Pasad al comedcr. Anita os dará lo que queráis.

ESCENA III.

Margarita y Gustavo.

Mar. Ya veis, Gustavo, la vida que llevamos hace tres
meses.

Gus. Sois feliz?

Mar. Mucho, pues ya están cumplidos vuestros deseos y
los de Erminia. Me ha dado envidia vuestro amor y
vuestra felicidad; he querido imitaros y lo he conse-
guido^

Gus. Y cuándo os casáis?

Mar. Con quién, Gustavo?
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Gus. Con Armando.
Mar. Armando tiene el derecho de amarme

, pero no el
deber de darme su nombre; y sin embargo, á poco
esfuerzo de mi parte, creo que mañana mismo podría
ser su esposa. Cuántos viven en el mundo sin saber
lo que es felicidad! Yo la he aprendido de vosotros,
y hoy me encuentro en el caso de dar lecciones.

ESCENA ÍV.

Dichos y Anita, después el señor Duval.

Anita. Un caballero desea hablaros.
Mar. Será el Procurador. Bajad un rato al jardín, que

pronto nos veremos. Di que pase. (Vase Anita.)
Duv. (Entrando.) La señorita Margarita Gautier?
Mar. Servidora vuestra. A quién tengo el honor de

hablar?
Duv. Al señor Ernesto Duval.
Mar. Al señor Duval?
Duv. Si señora; al padre de Armando.
Mar. Pero. . . si Armando no está aquí.

Duv. Lo sabia. Vengo á buscaros á vos sola; quiero tener
con vos una esplicacion, y espero que me escuchéis.
Mi hijo, señora, se deshonra por vos, y se arruina,

Mar. Oh!
Duv. Sí, señora, se arruina.

Mar. A Dios gracias, hasta ahora nada he aceptado'
de él.

Duv. Lo cual quiere decir, que mi hijo tiene tan poca de-
licadeza, que os ayuda á gastar lo que aceptáis de
los demás!

Mar. Caballero, soy mujer, y estoy en mi casa. Estas dos
razones deberían hablaros en favor mió. Vuestro
tono no es propio de un hombre de experiencia, y
yo no puedo consentirlo. Así, pues, permitidme que
me retire.

Duv. En verdad, señora, que al veros nadie tiene valor
para deciros lo que siente. Vuestra voz es el encanto
de la sirena: tenían razón en asegurarme, que érais

una mujer peligrosa.

Mar. Para mí, no para los demás.
Duv. Sea como fuere, no es menos cierto que Armando se

arruina por vos.

Mar. Y yo os repito, con todo el respeto debido al padre
de Armando, que estáis equivocado.

Duv. Si eso es cierto, como vos decís, qué significa esta



- 15 -
carta de mi Notario , en la que me avisa que Ar-
mando intenta vender la lejítima de su madre?

Mar. Armando podrá tener esa intención; pero yo lo ig-

noro, porque si me hubiera hecho semejante oferta,

no la hubiera aceptado.

Duv. No la habéis aceptado de otros?

Mar. Sí; pero entonces no amaba.

Duv. Y ahora. .

.

Mar. Ah! hoy es otra cosa.

Duv. Pues de alguna cosa viviréis.

Mar. Me obligáis á decir, lo que hubiera deseado callar:

pero como lo que deseo , sobre todo , es alcanzar

vuestra estimación, hablaré. Desde el dia que conocí

á vuestro hijo, y sentí por él un amor tan poderoso,

empeñé y vendí la mayor parte de lo que poseia;

trajes, adornos, carruajes. Si lo dudáis todavía,

mirad. (Le dá á leer unos pageles.)

Duv. (Leyendo.) La venta de todo lo que poseéis, con obli-

gación de pagar á vuestros acreedores y remitiros el

saldo. .. Si me habré engañado!

Mar. Sí, señor, os habéis engañado; ó por mejor decir, es

han engañado. Compadecedme. . . porque bien lo

merezco. Amo á Armando; hace tres meses que le

amo y somos felices. Vos sois su padre; debéis ser

bueno como él; y yo os suplico que no habléis mal
de mí en su presencia

,
porque os quiere tanto, que

os creería. . . y yo también os amo, porque sois su
padre.

Duv. Dispensadme, señora, el modo poco cortés con que
me he presentado en vuestra casa; yo no os conocía,

é ignoraba los- nobles sentimientos que abrigaba
vuestro corazón. Me habia irritado el largo silencio

de mi hijo, y su ingratitud , y de todo os acusaba á
vos. Vuelvo á suplicaros que me dispenséis..

Mar. Qué bueno sois!

Duv. Señora, en nombre de esos nobles sentimientos, ven-
go á exigiros, por la felicidad de mi familia, un sacri-

ficio mucho mayor que todos los que habéis hecho.
Mar. Dios mió!
Duv. Oidme, señora, y no creáis que os hablo con doblez.
Mar. Callad por Dios! Me vais á decir alguna cosa mas

horrible de lo que yo puedo imaginarme. Oh! bien
lo veo! Era demasiado feliz!

Duv. Margarita, no es ya un juez el que está delante de
vos; no voy á hablaros con la ira en el rostro y la
sonrisa en los labios. Soy un padre amante, que viene
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á solicitar una gracia; si, á pediros que no destru-
yáis la felicidad de mis hijos.

Mar. De sus hijos?

Duv. Si, Margarita; eso es lo que me trae á este sitio. Yo
tengo una hija joven, hermosa y pura como un'án-
gel; ama á un joven, y es correspondida. El matri-
monio ha sido concertado entre las dos familias, se lo
he escrito á Armando; pero como no piensa sino en
vos, ó no ha recibido mi carta, ó no se ha dignado
contestarme. Pues bien, mi hija, mi pobre hija está
á punto de enlazarse con una familia noble, que exi-
ge que la mia no tenga la mas leve mancha. La no-
bleza tiene ciertas exigencias. Por mas honrada que
seáis á los ojos de Armando, á los mios, no lo sois á
los de los demás, que solo verán en vos vuestro pa-
sado, y que os cerrarán sin compasión las puertas de
su casa. La familia del que vá á ser mi yerno, ha te-
nido noticias del género de vida que lleva Armando,
y me ha declarado terminantemente, que retiraba su
palabra si no mudaba de conducta. Destruiréis el
porvenir de una niña, que no os ha hecho daño algu-
no? Margarita, en nombre de vuestro amor, otorgad-
me la ventura de mis hijos.

Mar. Si, tenéis razón; es necesario que yo me sacrifique.
No volveré á París, me separaré de Armando por al-
gún tiempo. . . sufriré mucho... pero qué importa, si
así vos no tendréis motivos para acusarme? Por lo

demás , la alegría , la esperanza de volvernos á ver,
me harán olvidar el dolor de la separación. Vos me
permitiréis, al menos, que le escriba alguna vez... v
cuando se haya casado vuestra hija. .

.

Duv. Os doy gracias por vuestra abnegación, pero no es
esto lo que yo venia á pediros.

Mar. No? Dios mió! Qué mas podéis exigir de mí?
Duv. Hablemos francamente

,
Margarita

;
ya que os veo

tan bien dispuesta, haced por completo el sacrificio;

una ausencia momentánea no basta.

Mar. Pretendéis que deje á Armando para siempre?
Duv. Es preciso.

Mar. Jamás ! Separarme de Armando sería mas que una
injusticia , sería un crimen; porque vos ignoráis que
tengo una enfermedad que me abate, y que si me se-

paro de él para siempre, no podría resistirlo y mori-
ría de dolor.

Duv. Sosegaos, sosegaos, y no exageréis. Sois muy joven;

no, no moriréis tan pronto. Comprendo que el «acri-

ficio que os pido es inmenso . Escuchad. Hace tres
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meses que conocéis á Armando; entrambos os amáis,

y en este momento en que os hablo, daríais la vida
antes que renunciar á vuestro amor. Insensatos!
Quién á vuestra edad pretende fijar para siempre los

sentimientos del corazón, que á cada instante cambia
de afecto? Queréis saber la verdad de ese sueño en
que dormís hace tres meses? Queréis saber lo que ve-
réis al despertar?

Mar. Hablad, señor, hablad.

Duv. Vos estáis dispuesta á sacrificarlo todo por mi hijo;

pero qué sacriñcio podrá él ofreceros en cambio? Os
amará mientras seáis joven y hermosa; pero cuando
pasen los floridos años de la juventud. AnnandíL^u^
abajyj^n^r^omo_sucjede_generalmenJeJT5elittoTaho-

r

ra por supuesto, que cump7é~su~palabra, y se casa
con vos. Este enlace no habrá tenido por base la hon-
ra, ni la religión por apoyo, ni la familia por resul-
tado; será manantial de infinitas desgracias, espues-
to á la crítica del mundo, que le condenará. A qué

|

puede aspirar Armando? Qué carrera se le abre? Qué
recompensa tendré yo por haberme sacrificado tan-

l tos años por su felicidad?

Ma R.*~ühT
Duv. Pensad entonces en vuestra vejez , en la soledad á

que os veréis condenada, en el desprecio que caerá
sobre vos, en las humillaciones porque tendréis que
jjasar^ Qué os quedará entonces de vuestro pasado?

i Qué beneficios habrán resultado
,
Margarita? Hay

j

trances en la vida que es necesario arrostrar con
firmeza, pero con los que no podemos luchar. Vos y

|

mi hijo debíais seguir dos caminos diametralmente
1 opuestos; el destinólos ha unido por un solo momen-
|

to; pero la razón debe destruir esta unión, y volve-
I ros á entrambos á vuestro primer estado. Creedlo,
Margarita, las consecuencias tienen que ser funestas

I para vos. Por el contrario, si accedéis á lo que os su-

¡

plico, llegará un dia en que os envanezcáis del sa-
I crificio que hoy hacéis; y un padre que os habla, un
i padre que conoce el mundo

, y sus preocupaciones,,

¡
os ruega con lágrimas en los ojos, que no destruyáis

\JaJ¡elicidad de su hija.

Mar. Conque ni el arrepentimiento, ni una conducta hon-
rada pueden rehabilitarme? La débil mujer que cae,
ya no puede levantarse? Dios que es justo y clemen-
te, la perdona, pero el mundo. .. no ! La rechaza y la

maldice! Esverdad! Es_verdad!í Con qué derecho una
jrñ^jerpel^Oraalispira á un puesto, solo reservado á la



j
honra? Tú amas á un joven que pertenece á una ía-

I milia distinguida y honrada! Le has amado pobre y
\ abandonado! Qué importa? Buena razón es esa! Có-
mo ha de darse crédito á la pureza de tu pasión, si

tu oficio de siempre ha sido engañar? Y tienen razón!
A quién vienes tú á hablar de sentimiento y de por-
venir? Vuélvela vista á lo pasado. Qué hombre quer-
rá llamarte esposa suya? Qué niño querrá llamarte
su madre? Ah ! si señor, todo lo que me decis lo he
pensado yo, y no me atrevía á convencerme de ello;

porque ninguno me lo decia, me esforzaba en no
creerlo, y rechazaba de mí tan espantosa idea. Vos
me lo habéis recordado, y debe ser cierto, porque vos
no sois capaz de mentir f"Os obedeceré. Vos habéis

p ronü~ñciad ól!l~TrüTrTt)fe de vuestra hija , de vuestra,

hija pura, inocente... Pues bien, decid á esa pobre
niña, por la que sacrifico mi felicidad; decidla que yo
era una pobre mujer que solo tenia un pensamiento,
una esperanza en este mundo

, y que al invocar su
nombre, esta mujer ha renunciado á todo, ha despe-
zado su corazón... y ha muerto, sí, porque moriré, y
aunque el mundo no me perdone, tal vez entonces
Dios me perdonará.

Duv. Desventurada!
Mar. Decidme lo que debo hacer; estoy pronta á obede-

ceros.

Duv. Es preciso que digáis á Armando que ya no le amáis.
Mar. No me creerá.

Duv. Es preciso partir.

Mar. Me seguirá.
Duv. Entonces. . .

Mar. Escuchadme. Creéis que mi amor es desinterado?
Duv. Sí, Margarita.
Mar. Creéis que este amor era mi delirio, mi esperanza,

la redención de mi vida?

Duv. Sí, Margarita, lo creo.

Mar. Pues bien; dadme la mano cual si fuera vuestra hija,

y yo os prometo que antes de ocho dias, Armando ha-
brá vuelto á vuestro lado; afligido tal vez por algún
tiempo, pero curado para siempre, y que nunca sa-

brá lo que ha pasado entre nosotros.
Duv. Grande es vuestra abnegación, pero temo...
Mar. Nada temáis, me aborrecerá. (Llama.) Decid á la

señora Duvernoy que venga.
Amta. (Saliendo.) Está bien. (Váse.)
Mar. Ahora os voy á pedir un favor.

Duv. Hablad.
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Mar. Una gran desgracia amenaza á Armando; para so-

brellevar esta terrible crisis, necesita un corazón que
comprenda su dolor, y le dé consuelo. Retiraos á
ese gabinete.

Duv. Bueno; cuando llegue el momento estaré á su lado.

Y vos, qué vais á hacer?

Mar Qué voy á hacer? Si os lo dijera, vuestro deber era
impedirlo.

Duv. Pues entonces, decidme al menos, qué puedo yo ha-
cer en cambio de tal sacrificio?

Mar. Qué podréis hacer? Cuando yo esté muerta, cuando
Armando maldiga mi memoria, decidle que he re-
nunciado á él, por hacer la felicidad de su familia.

Ah! basta, basta, á Dios.

ESCENA V.

Margarita y la señora Duvernoy.

Mar. (Se pone á escribir.) Dios mió, dadme fuerzas.

Duve. Me habéis llamado, Margarita?
Mar. Sí, tomad.
Duve. Qué es esto?

Mar. Una carta.

Duve. Para quién?
Mar. Miradlo.
Duve. Oh!
Mar. Silencio, partid al momento.

ESCENA VI.

Margarita.

Ahora otra carta para Armando. Pero, qué le digo?
Dios mió! Perdonadme el mal que voy á causarle.

ESCENA VII.

Dicha y Armando, que sale cautelosamente.

Arm. Qué haces
,
Margarita?

Mar. Nada.
Arm. Estabas escribiendo. Ese temblor, esa vaguedad en

tus palalabras . ... A quién escribías? Dame esa carta,

Margarita.
Mar. Esta carta era para ti; pero en nombre del cielo!

No la verás.

Arm. Yo creia que entre nosotros no había secreto po-
sible.
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Mar. Ay! Armando, si supieras!. , . Pero dime algo de tu

ida á París.

Arm. Llegó mi padre.

Mar. Le viste?

Arm. No; pero en la fonda donde paraba, dejó una carta
escrita para mí. En cuanto te vea y te hable, él tam-
bién te amará. Si esto no fuera así, en este caso pe-
diré un destino, y no necesitaré de nadie.

Mar. (Cuánto me ama!) (Alto.) Enemistarte con tu padre!
Oh! Armando! nunca lo aprobaré. Si llegára á venir

aquí, como dices, me ausentaré por algunos instan-

tes para que no me vea al entrar; pero volveré á tu

lado para reanimarte: me arrojaré á sus pies, y
tanto le rogaré, que no tendrá la crueldad de sepa-
rarnos.

Arm. Estás llorando! Tu mano tiembla! Apenas puedes
sostenerte! Por todo lo mas sagrado, dime qué hay,
Margarita mia; habla; te lo suplico.

Mar. Nada, Armando; quien se engaña eres tú.

Arm. Esa carta...

Mar. Contiene un secreto que no me es dado revelar. Co-
sas hay, y tú lo sabes muy bien, que para decirlas

siempre nos falta valor. Conténtate con saber que
en esta carta vá la mayor prueba de mi amor. No
insistas mas, Armando, créeme.

Arm. Bien, pero todo misterio está de más. La señora Du-
vernoy me lo ha contado todo.

Mar. Puesto que todo lo sabes, supongo que me dejarás
marchar.

Arm. Marchar!
Mar. O al menos alejarme. Tu padre debe llegar de un

momento á otro. Estaré á dos pasos de aqui , con
Gustavo y Erminia en el jardin, y no vendré hasta
que me llames. Procura aplacar la cólera de tu pa-
dre, si viene muy incomodado

; y luego. . . llevare-

mos á cabo nuestro proyecto. No volveremos á se-

pararnos; viviremos siempre como estos tres meses,

y seremos felices; no es así? Creo que de mí no tie-

nes la menor queja. .. Ah! repítemelo; necesito oirlo

de tus labios.

Arm. No te comprendo; lloras?

Mar. Necesitaba llorar. Quizás sea una locura; pero...
ya estoy tranquila: no lo ves? Voy con Gustavo y
Erminia, y cualquiera que sea el giro de esta entre-
vista, ten presente que estoy allí. A Dios, Armando,
á Dios!
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ESCENA VIH.

Armando, y después Anita.

Arm. Qué buena es! La sola idea de una separación la hor-
roriza. Sin embargo, no sé qué he notado en ella de
extraño. La turbación de sus palabras, aquella son-
risa forzada, su indecisión y misteriosos rodeos al

despedirse... Oh! no sé qué secreto temor empieza
á agitarse en mi alma. Si me vendiera! No, no es po-
sible! Pensarlo solamente es un crimen. Tengamos
calma, y vamos al jardin. Mi padre no vendrá ya
esta noche.

ESCENA IX.

Dicho, Anita, y apoco Duval.

Anita. Señor Armando?
Arm. Qué hay?
Anita. Esta carta trae un mozo para vos,

Arm. Espera respuesta?

Anita. No señor. (Váse.)

Arm. Dios mió! Es letra de Margarita! «Armando, hoy re-

cobro mi libertad: la dicha es el oro; tú eres pobre,

y yo quiero ser feliz. A Dios, no pienses en mí; soy
mercancía que se vende, y solo me espera una vida
llena de placeres. A Dios.» Maldición sobre ella! Sí,

me vengaré! Morirá! Oh! no, no! Dios mió! En mí
solo. (Aparece Duval.)

Duv. Hijo!

Arm. Padre! Padre mío!

Duv. Hijo de mi corazón!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Salón de baile. Arcos al fondo; colgaduras , muebles de lujo , la-

ces, mesas de juego, etc.

ESCENA PRIMERA.

Gastón, Saint-Gaudens, la señora Duvernoy y convidados.

Gas. Sota y Rey. {Jugando.)
Saint. Qué banca hay?
Gas. Cien Luises.

Saint. Pues pongo á la sota cinco francos.

Gas. Para eso queríais saber qué banca habia?

Saint. Oh! yo jamás me arriesgo.

Duve. Saint-Gaudens, tenéis la bondad de darme un sor-

bete?

Saint. Con mil amores, respetabilísima señora Duvernoy.
"Düve. Señor de Riem.,. cuánto tiempo hacia que no nos

veíamos!
Gas. Y Armando?
Duve. Qué sé yo! Se marchó repentinamente de Antcuil, y

se volvió á París.

Gas. Pues está bueno.
' Saint. Aquí tenéis un sorbete, señora,

JDuve. Mil gracias.

Saint. Qué es eso? No se juega ya?
Gas. No.
Saint. Entonces vamos al salón del baile.

ESCENA II.

Dichos y Armando.

Duve. Oh! señor de Duval!
Gas. Armando en París! Celebro tu venida. Estábamos

hablando de tí.

Arm. Y qué decíais?

Duve. Que como estábais en Tours, no podíais ser de los

nuestros esta noche.
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Arm. Pues os habéis equivocado.

Saint. Tanto mejor.

Gas. Y cuándo has llegado?

Arm. Hace una hora.

Duve. Y qué hay de nuevo?

Arm. Nada.
Saint. Poco es.

Duve. Habéis visto á Margarita?

Arm. No.
Duve. No tardará en venir.

Arm. Pues la veré.

Duve. De qué modo decís eso?

Arm. De qué modo queréis que lo diga?

Duve. Es decir, que el corazón. . .

.

Arm. Completamente curado, gracias á Dios. Si así no
fuese, no pondria aquí los pies.

Duve. Pobrecilla! Ella os amaba, y todavía os ama. Pero
hay circunstancias tales.. . tenia tantas deudas.. .

Arm. Es verdad; y un pobre como yo no podia pagarlas.

Duve. Pero ....

Arm. Ya se las habrá pagado el Duque de Giré.

Duve. Si.

Arm. Me alegro.

Duve. El Duque no se hizo de rogar; á la primera indi-

caciou la ha vuelto á comprar la carretela, los ade-

rezos, en fin, todo lo que habla vendido.

Arm. Y ella no habrá salido de París?

Duve. Es natural; desde el día que os marchásleis, no ha
querido volverá Anteuil. Yo volví al dia siguiente

á recoger varios efectos suyos. . . y vuestros tam -

bién, que tengo que devolveros, y que están en mi
casa á vuestra disposición. Unicamente se ha queda-
do Margarita con una cartera que tiene vuestras
iniciales; pero si la necesitáis yo se la pediré.

Arm. Qué mas dá?
Duve. Pero si viérais qué abatida está! No duerme. Vá á

todos los bailes, se está en ellos hasta que es de dia.

Hace poco, después de una cena suntuosa, tuvo que
quedarse tres dias en cama; y cuando el médico ja

mandó levantarse, volvió á esa vida desarreglada,
que tanto daño la hace. Si sigue de ese modo, vivirá
poco. Y vos pénsais volverla á ver?

Arm. No señora, lo pasado... pasado; ya la he perdo-
nado.

Duve. Hacéis bien; debéis evitar una entrevista inconve-
niente para los dos.

Aiim. Señora, si fuérais tan amable que me dejarais solo...



Tengo que decir á un amigo dos palabras j en se-
creto.

Dote. Con mucho gusto.

ESCENA 111.

Armando y Gastón.

Arm. Recibisteis mi carta. Gastón?
G as. Si, y por eso he venido.

Arm. Hace mucho tiempo que i.o vos á Margarita?
Gas. Desde el dia en que salisteis de Ar.teuíl.

Arm. De modo que nada sabemos de ella?

Gas. Nada absolutamente.
Ar«, Y tú crees que Margarita me ha amado!
Gas. Y creo que todavía te ama.
Arm. Lee. (Le da una carta.)

«.tas. Margarita ha escrita este ?

Arm. Si.

Gas. Y cuándo?
Arm. Hace un mes.
Gas. Y tu, qué le has respondido?

Arm. Qué habia de contentar? F.l golpe fué tan terrible,

que creí volverme loco Quise curar ese amor, aho-
garle en el mar del desprecio, y olvidir lo pasado
odiándola; por eso he venido á este baile. No sé lo

que aquí sucederá, pero sea lo que fuere., necesitaré

de tu amistad, Gastón, porque tiene un uñante, po-
drá pedirme satisfacción de un agravio, y entonces...

nos batiremos. .. sí. . . nos batiremos á muerte.
(Deiiiro.) La señorita Margarita Gauticr, y el señor

Duque de Giré.
Ella es.

ESCENA IV.

Dichos, Margarita j el Duque; ó poco Sai.nt-Galde.ns y
Armando , la Señera Düvkrkoy.

Dlve. Qué tarde has venido, Margarita?

Di o. Hemos estado en la opera.

Dl ve. (Margarita, Armando esta aquí.)

Mar. (Armando!)
Di ve. Sí.

Mar. Qué mal ha hecho en venir!

Düvk. Por qué

!

Mar. Por qué . . .

Di ve. Si al fin y al cabo algún dia le encontrareis; y vale

mas ahora . . .
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Mar. Os ha hablado?

Do ve. Sí.

Mar. De mi?
Duve. Pues es claro.

Mar. Y qué os ha dicho?

Duve. Que ya no os ama.
Mar. (Tanto mejor. ... si es verdad . . . pero no lo creo; ha

correspondido con tanta frialdad á mi saludo, y está

tan pálido.)

Dúo. (Habéis visto al señor Duval?)
Mar. (Sí.)

Duq. Sabíais que iba á venir al baile?

Mar. No.
Duq. Espero que no le dirigiréis la palabra.

Mar. Os lo prometo; pero si él me habla, me veré obligada

á contestarle.

Gas. Señora. .

.

Mar. Ah! Gastón! Cuanto gusto tengo de veros!

Gas. Pero qué tenéis? Estáis llorando?

Mar. Ay ! Gastón! Soy muy desgraciada.
Gas. Que no lo noten, señora. Por qué habéis venido

aquí?
Mar. Yo no tengo voluntad propia; además, necesito dis-

tracción. La soledad me matarla mas pronto.

Gas. Si queréis seguir mi consejo, volveos á vuestra casa.

Mar. Por qué?
Gas. Porque Dios sabe lo que puede suceder; Armando...
Mar. Armando me aborrece y me desprecia.

Gas. Armando os ama, señora; no veis qué pálido está?

No conocéis que esa indiferencia no es natural? No
teméis que ios celos le cieguen, y que insulte al

Duque? Creedme, Margarita, retiraos.

Mar. Un duelo por mi causa entre Armando y el Du-
que? Tenéis razón, Gastón , me voy ahora mismo.

Dúo. Dónde vais, Margarita?
Mar. Estoy sufriendo mucho, amigo mió; llevadme á casa.
Duq. No es cierto , señora. Ya sé porqué queréis mar-

charos.
Mar. Por qué?
Duq. Porque el señor Duval, que está en aquella mesa,

no hace caso de vos; y si no tenéis bastante valor
para verle, sin afectaros, yo no quiero marcharme,
exponiéndome á hacer un papel ridículo. Habéis
querido venir al baile, en el baile estaréis.

Duve. Qué ópera se ha hecho esta noche?
Duq. La Favorita.
Arm. Sí, una mujer que engaña á su amante.
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Saint. Eso es tan común!
Arm. Hay tantas...

Duve. No todas son iguales.

Arm. Ya lo creo; hay tal diversidad de mujeres!
Gas. Demonio, Armando! Qué juego estáis haciendo?
Arm. Quiero ver si es verdad, el refrán aquel de: «desgra-

ciado en amores, afortunado en el juego.»
Gas. Pues debes ser muy desgraciado en amores, porque

llevas ganados mas de doscientos luiscs.

Arm. Pienso ganar mas de dos mil para redondearme, é ir-

me á vivir al campo.
Gas. Solo?

Arm. No, con cierta persona que ya me acompañó, y que
me ha abandonado. . . Pero cuando sea rico. . . (Nada
dice.)

Gas. (Por Dios, Armando! No ves lo que está sufriendo?)

Arm. Oh! es una soberbia historia; que voy á contarla pa-

ra pasar el tiempo. Con tanto mas placer, cuanto
que estoy viendo uno de esos tipos especiales, que
me hacen muchísima gracia; uno de esos entes, cuyo
mérito consiste en tener ochenta mil francos de
renta.

Duq. Caballero!

Mar. (Aparte al Buque.) Si provocáis al señor Duval, os

juro que no volvéis á verme mas.
Arm. Qué se os ofrece?

Duq. Puesto que sois tan afortunado en el juego, de-
searía que echáramos los dos una partida.

Arm. Con mucho gusto.

Duq. Yo pongo cien luises.

Arm. Vayan cien luises.

Duq. Y á qué?
Arm, A la mayor. Alzad.
Duq. (Alzando.) Seis.

Arm. (Idem.) Siete.

Gas. Armando ha ganada.
Duq. Doscientos luises.

Arm. Vayan pues.

Duq. Alzad.
Arm. Tres.
Duq. Dos.

Gas. Qué suerte tenéis, Armando!
Saint. Me parece que el señor Armando vá á vivir en el

campo, á costa del señor Marqués.
Mar. (Aparte.) Dios mió! En qué vendrá á parar esto?

Duve. Señores, á la mesa; la cena está dispuesta.

Arm. Queréis que continuemos la partida?



Duq. Por ahora, no.

Arm. Os debo el desquite, y os le ofrezco al juego que
queráis. (Vase Armando y los demás.)

Duq. No os impacientéis, que deseo complaceros con toda
mi alma. Margarita, venís?

Mar. Tengo que decir dos palabras á la señora Duvernoy.
Duq. Si dentro de diez minutos no estáis en el comedor,

vendré á buscaros á esta sala, no lo olvidéis.

Mar. Muy bien.

ESCENA V.

Margarita y la señora Duvernoy.

Mar. Buscad á Armando, y decidle que por lo mas sagra-
do del mundo, venga á verme al momento ; necesito

hablarle.

Duver. Y si no quiere? -

Mar. Si querrá; estoy cierta de ello. Id, id. {Vase.)

ESCENA VI.

Margarita, sola.

Mar. Calma! calma! Es preciso que ignore el secreto de
mi conducta. Dios mió! Y tendré yo fuerzas para
cumplir la palabra que he dado al señor Duval? Oh!
es preciso que me aborrezca, que me desprecie! Ese
es el único medio de impedir una desgracia. Aquí
está.

ESCENA VII.

Dicha y Armando.

Arm. Me habéis llamado, señora?
Mar. Si, quería hablaros.
Arm. Para disculparos?
Mar. No, Armando; no trato de eso; olvidemos lo pasado.
Arm. Si, olvidémoslo, porque no os favorece.
Mar. No me insultéis. Ya veis qué pálida, qué abatida es-

toy! Me faltan las fuerzas para defenderme; pero
aunque Jas tuviera, no lo intentaría. Oidme sin ira,
sin desprecio. Armando, dadme la mano.

Arm. Señora, para esto me habéis llamado?
Mar. Nunca hubiera creído que llegase un dia, en que me

negáseis vuestra mano! Pero no se trata de eso ahora,
es necesario que salgáis de París,

Arm. Qué parta!
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Mar. Si, es preciso que os vayáis con vuestro padre esta

misma noche.
Arm. Y por qué, señora?
Mar. Porque Giré os provocará; porque yo no quiero que

os suceda ninguna desgracia ; porque quiero sufrir
sola.

Arm. Es decir, que me aconsejáis que cobardemente evite
un duelo? Qué sea un villano? Qué extraño es! Mu-
jeres como vos, solo dan esa clase de consejos.

Mar. Armando, yo os juro q ue desde un mes á esta parte,
he sufrido tanto. . . tanto? que no tengo aliento para
decíroslo; mi enfermedad se agrava, y me mata len-
tamente. En nombre de nuestro pasado amor, en
nombre de lo que aun me queda que sufrir , por vues-
tra hermana, por vuestra madre! volved al lado de
vuestro padre, y olvidad mi nombre, si es posible.

Arm. Os comprendo; teméis que mate á vuestro amante?
Mar. La única desgracia que me aterra, es que podrá ma-

taros, Armando.
Arm. Y qué os importa que viva ó muera? Pensásteis en

eso cuando me escribisteis. «Olvidadme , amo á
otro?» Ah! si no he muerto, es porque he jurado
vengarme. Sobra una vida; la del Duque ó la mia, y
aunque la pena os quite la vuestra, le mataré.

Mar. Qué culpa tiene el Duque? Yo sola soy la culpable.
Arm. Vos le amáis, señora, y por eso le aborrezco.
Mar. Bien sabéis que nunca podré amarle.
Arm. Entonces, por qué os habéis vendido á él?

Mar. No me lo preguntéis, Armando; no puedo decíroslo.

Arm. No podéis decírmelo! Pues bien
,
yo os lo diré, yo.

Porque no tenéis corazón; porque sois falsa; porque
vuestro amor pertenece solo al que pueda pagarlo;
porque este hombre que os consagró su vida en-
tera, que os entregó su honor, tenia para vos menos
valor que un carruaje, un aderezo ó una de esas mi-
serables joyas que adornan vuestra impura frente.

Mar. Es verdad, Armando, es verdad; tenéis razón
;

soy
una infame, una vil mujer que no os amaba; que os

ha engañado. Armando, os lo suplico
,
partid; salid

de París hoy mismo.
Arm. Lo haré, pero con una condición.

Mar. Cuál?
Arm. Que te vengas conmigo.
Mar. Jamás!
Arm. Escucha, Margarita; yo estoy loco, tengo fiebre, arde

mi sangre; mi cabeza se trastorna ; me encuentro en

una de esas crisis supremas, y creo que seria capaz
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de todo, hasta de cometer un crimen. Habla, Marga-
rita, estás decidida? Quieres seguirme?

Mar. Armando , daría mi vida entera por solo un día de

esa suprema ventura. .. pero
;

ay! esa ventura no
es para mí.

Arm. Por qué?
Mar. Un abismo nos separa

;
parte solo; olvídame; es pre-

ciso; lo he jurado.

Arm. A quién?

Mar. A quien tiene derecho de exigirme ese juramento.

Arm. Al Duque, no es verdad?

Mar. Si.

Arm. Al Duque cíe Giré!... Con que le amáis? Oh! de-

cidme al menos que le amáis, y partiré.

Mar. Pues bien, sí, le amo.

Arm. Venid, señores, venid.

Mar. Qué vais á hacer?

Arm. Ahora lo veréis.

ESCENA VIH.

Dichos, el Duque, Gastón, Saint-Gaudeks, la señora Duver-
noy y convidados.

Arm. Señores, sabéis quién es esta mujer?

Todos. Si, Margarita Gautier!

Arm. Si, Margarita Gautier. Y sabéis lo que ha hecho?
Pues esta mujer,me amaba tanto, que me ha sacri-

ficado á su carruage y sus alhajas. Esta acción es muy
generosa, no es cierto? Pues bien; oid ahora cómo he
correspondido á tanta abnegación. Yo he sido un mi-
serable; yo he aceptado tan grandes sacrificios sin

pagarlos
;
pero aun es tiempo de reparar una falta.

Sed testigos de que no de]x> nada á esa mujer. (La
arroja un bolsillo.)

Mar. Ah! {Cae desmayada.)

FIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

El dormitorio de Margarita. Al fondo el lecho con las colgaduras
un poco levantadas; chimenea á la derecha, y á su lado un sofá. Lám-
para encendida.— Puerta á derecha é izquierda

; ventana en segundo
término izquierda. Es de noche. El acto empieza con música.

ESCENA PRIMERA.
Al levantarse el telón, aparecen Margarita acostada en
el lecho, y Gastón sentado ij durmiéndose en un sillón

junto á la chimenea.

Gas. Pues señor, me he quedado traspuesto. Bravo, Gas-
tón! Buen modo de cuidar enfermos! Si habrá necesi-
tado alguna cosa! No; está durmiendo. Qué hora es?
Las siete. Aun no es de día, avivemos el fuego.

Mar. {Despertando.) Anita, tengo sed, dame de beber.
Gas. Tomad.
Mar. Qué voz es está? Quién es?

Gas. Yo soy, señora; Gastón.
Mar. Y por qué estáis en mi alcoba?
Gas. Bebed primero , y después os lo diré; tiene bastante

azúcar?
Mar. Si, pero dónde está Anita?
Gas. Durmiendo. Cuando ayer noche vine á preguntar

por vos, me encontré á la pobre que se estaba ca-
yendo de sueño. Yo, por el contrario, no tenia gana
de dormir; la dije que se fuese á acostar, y me senté
en ese sillón, al lado de la chimenea, en dónde he pa-
sado la noche admirablemente. Cómo os sentís hoy?

Mar. Algo mejor. Pero, por qué os habéis incomodado?
Gas. No es incomodidad. Ya sabéis que la mayor parte de

las noches las paso en bailes y bromas. . . bien puedo
dedicar una á un^nfermo. Además , tenia que ha-
blaros.

Mar. A mí?
Gas. Si; vuestra posición es muy crítica, Margarita. Vues-

tros asuntos. .

.

Mar. Mis asuntos? . .

.

Gas. Van de mal en peor. Necesitáis dinero. Cuando ayer
vine á veros, encontré un acreedor vuestro, que sa-
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lia de aquí, y le pagué. Pero no es eso todo. Yo se-
ñora, tengo poco dinero, porque lo pierdo en el jue-

go; no obstante, aquí tenéis veinticinco luises; no os

los doy; os los presto. Aquí los dejo. (Los coloca en
un cajón.) Aceptadlos ; cuando podáis, me los devol-
vereis.

Mar. Qué corazón tan noble tenéis! Y hay quién os llama
calavera!

Gas. Malas lenguas, señora; pero no hablemos de mí. Sa-
béis lo que debemos hacer ahora?

Mar. No.
Gas. Hoy hace un dia hermosísimo. Habéis dormido ocho

horas largas, i ues bien , descansad otro ratito ; de
diez á doce. A las doce yo vengo á buscaros; os

echáis un abrigo, y damos un paseito en coche. En-
tre tanto yo voy á buscar á mi madre, que no la veo
hace quince dias, almuerzo con ella, la doy un
abrazo, y á las doce en punto estoy aquí. Qué os pa-
rece mi proyecto?

Mar. No sé si tendré fuerzas. .

.

Gas. Pues no las habéis de tener? (Llamando.) Anita , la

señora desea levantarse.

ESCENA II.

Dichos y Anita.

Mar. Conque estabas tan rendida , Anita?
Anita. Un poco, señora.
Mar. Abre, abre la ventana; quiero ver un rayo de sol.

Dame la bata. Pero qué será del Doctor?
Anita. Señora, aquí viene justamente.
Mar. Qué bueno es! La primer visita es para raí. Gastón,

cuando os vayáis, dejad la puerta abierta.
Gas. Conque hasta las doce.
Mar. Hasta las doce. (Váse Gastón.)

ESCENA. III.

Margarita, Anita y el Médico.

Mar. Buenos dias, doctor. Cuánto os agradezco que ven-
gáis tan temprano. Anita, anda á, ver si tengo carta. 'JAA

Méd. A ver el pulso. Cómo os sentís?

Mar. No lo sé. De espíritu bien; de cuerpo mal. Esta no-
che pasada , á primer hora , creí que me moria

, y
mandé llamar un sacerdote. Qué hermosa es la reli-
gión! Cómo tranquiliza! Cómo consuela! Yo estaba
triste! Tenia miedo á la muerte. Pero vino el sacer-
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dote, estuvo hablando conmigo una hora entera, y
tristeza, desesperación, miedo, remordimientos...
todo desapareció .. . Me quedé profundamente cfor-

mida, y hace una hora que he despertado.

Méd. Sí, sí, estáis mejor; prometo que para la prima-
vera. .

.

Mar. Gracias, Doctor, gracias por vuestra promesa; ya
sé que es deber vuestro consolarme. La mentira es

un pecado; pero Dios ha permitido que en boca de
los médicos sea una virtud. . . porque á veces trae la

salud al pobre enfermo.

ESCENA IV.

Dichos y Anita , con una bandeja con varios regalos.

Mar. Qué es eso?

Anita. Son regalos, señora.

Mar. Ay! es verdad! Hoy es dia de año nuevo. Hoy hace
un año, á estas horas, estábamos almorzando; salu-
dando con dulce sonrisa al año que nacia. Ya no
volveré á ver otro dia como este. La felicidad no es
para mí. {Tomando el estuche.) Una sortija! Qué dice?
«Saint-Gaudens?» Se ha acordado de mí! Una pul-
sera! Una pulsera que el señor Marqués de Varville
me manda desde Londres. Oh! qué diria si me viese

en tal estado! Pero, ah! todavía hay quien se acuer-
da de la pobre Margarita.

Méd. Sois tan buena!
Anita. Y una carta.

Mar. Quién me escribirá? «Mi querida Margarita, he ido

»á tu casa un millón de veces; pero no me han de-
»dejado verte. A pesar de todo, espero que me
«acompañarás hoy, que es el dia mas feliz de mi
»vida. El tio de Gustavo, ha cadido por fin, me
«llama su sobrina; y hoy, á las nueve, nos casamos
»en la Magdalena

,
capilla de Santa Teresa. Te

«abrazo con toda la efusión de un corazón feliz. Tu-
»ya, Erminia.» Todos son felices, y yo sola... Cierra

esa ventana; tengo frió. Dame pluma, papel; de-
jadme que los cortos instantes que me quedan, los

consagre al que amo tanto.

Anita. (Ap. al Doctor.) Qué tal?

Méd. (Muy mal.)

Mar. (Si creerán que soy sorda!) Doctor, cuando os va-
yáis, hacedme el favor de llevar esta carta á la Igle-

sia de la Magdalena. Veréis una boda. En cuanto se
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haya celebrado, dádsela al novio. Tomad, no olvi-

déis mi encargo, y volved pronto.

ESCENA V.

Margarita y Anita.

Ma.ii. Pon este velador en su sitio. Ahora vete; yo te lla-

maré cuando te necesite.

ESCENA M
Margarita.

Mar. (Leyendo una caria.) «He tenido noticia del desafío

ode Armando y del Duque de Giré, y no por mi
»hijo, que se marchó sin despedirse de mí. Yo os

» acusaba de este duelo, y de su rápida partida; pero
«gracias á Dios, el Duque está fuera de peligro, y
»lo sé todo. Habéis cumplido un juramento superior
»á vuestras fuerzas, y tan terribles combates, han
«perjudicado vuestra salud. He escrito á Armando
«confesándoselo todo; y aunque está lejos, vendrá
»á pediros su perdón y el mió; porque si mi posición
»me obligó á causaros un grave daño, los remordi-
mientos me mandan repararlo. Cuidaos, Margarita,

»y esperad. Vuestro valor, y vuestra heroica abne-
gación, merecen un porvenir mas yenturoso, y le

«obtendréis; yo os lo prometo.—Ernesto Duval, 15

«de'Noviembre.» Seis semanas han pasado desde que
el padre de Armando me escribió esta carta, y yo la

leo todos los dias para que no me abandone el valor

y pueda vivir. Sí, vivir! Si pudiese llegar á la pri-
mavera! Ah! qué cambiada estoy! Pero el Doctor ha
prometido curarme; sí, sí!... Pero no ha dicho á
Anita hace poco, que estaba gravemente enferma?
Tal vez no haya perdido las esperanzas; tal vez pue-
da resistir algunos meses; y entonces, oh! entonces...

Armando volverá, y su presencia me traerá la felici-

dad, la vida! No debo estar tan mala, no; si lo estu-
viera, no me hubiera propuesto Gastón dar un paseo.
Puede que se equivoque el médico. (Vá á la ventana.)
Qué hermoso está el dia! Qué alegres están las ca-
lles! Oh! qué niño tan hermoso está jugando! De
buena gana daria un beso á ese niño!

3
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ESCENA VII.

Margarita y Anita.

Ahita, Señora. .

.

Mar. Qué es eso, Anita?
Anita. Hoy estáis mejor, no es verdad?
Mar. Sí; por qué?
Anita. Me prometéis no afectaros?
Mar. Pues qué ha sucedido?
Anita. He querido prepararos. . . porque... vamos... las

buenas noticias cuando se dan de repente, también
perjudican.

Mar. Una buena noticia?

Anita. Sí, señora.

Mar. Armando! Has visto á Armando! Armando viene á
verme!

ESCUNA VIII.

Dichas y Armando.

Mar. Armando!
Arm. Yo soy, Margarita! Yo! Tan arrepentido y tan cul-

pable! Di que has olvidado el daño que te ha cau-
sado mi infame proceder.

Mar. Perdonarte yo, Armando! Pues qué; eres tú culpa-
ble? No; yo sí, porque quise tu felicidad á costa de
la mia. Pero. .. ya no nos separará tu padre... no
es verdad ? Ay! Armando ! Qué fea encuentras á tu
Margarita! Pero todavía soy joven , y volverá la

hermosura con la felicidad
;
porque ahora soy feliz,

muy feliz. . . y desde hoy empieza para nosotros una
nueva existencia.

Arm. Ya no me separo de tí, ni un momento. Mira, Mar-
garita

;
hoy mismo saldremos de esta casa, y no

volveremos á París. Mi padre consiente en nuestra
unión. Te querrá como á su hija. Mi hermana se ha
casado, y el porvenir se nos presenta dulce y ri-

sueño.
Mar. Ay! habla asi, Armando , habla así. Con tus pala-

bras siento un bienestar, una dulzura que hace tanto

tiempo no habia gustador Mi salud renace con tu

cariño; bien decía yo esta mañana, que solo una
cosa podia curarme. Ay! no me atrevía á esperarla!

Pero estás aquí, aquí , á mi ¡ado. No perdamos un
momento! Si todavía no sabes nada! Erminia se casa
hoy. . . iremos allí á rezar. . . á dar gracias á Dios
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por el favor que me reserva para el día de año
nuevo. Vamos , Anita , vamos ; dame la ropa, voy ú

salir.

Ahm. Ah! buena Anifca!

Mar. Todos los dias hablábamos de tí, las dos solas...

porque los demás no se atrevían á pronunciar tu

nombre. Y Anita me consolaba, y me decia. . . «Ya
vendrá, señora, ya vendrá,» y no mentía, porque has
venido. Qué cosas tan bonitas habrás visto en tu

viaje! Ya las veremos juntos los dos. Qué elegante
estoy! Verdad?

Arm. Qué tienes, Margarita? Qué pálida te pones!

Mar. No es nada, amigo mió, nada. La ventura me deja
sin aliento... y el corazón oprimido. . . por tanto
tiempo. . . la alegría mata.. . es verdad. . . pero. . .

(Cae en el sofá.)

Ahm. Dios mió! Margarita! Habla, habla por Dios, yo te lo

ruego.
Mar. No temas, amigo mió; ya sabes que me suelen dar

estos desmayos, pero pasan pronto. Mírame! Ya es-

toy mejor; ves'/ Ya me sonrio. Es la esperanza de la

vida, que se agolpa á mi corazón, y.. . me ahoga.
Arm Tiemblas! Tu mano parece un hielo!

M\R. Si no es nada... no... nada... No te asustes por
esto. . . Armando. . .

Ahm. Dios mió! Dios mió!

Mar. {Tirando el abrigo con rabia.) Oh! no puedo, no
puedo!

Ahm. Anita, corre á buscar al médico.
Mar Sí, sí, y diíe que Armando ha venido, y que quiero

vivir. (Vase Anita.) Si tu vuelta no me ha salvado,
no hay remedio para mí. Tarde ó temprano la

muerte llega.

Arm. Dios no me ha traído aquí para que te pierda! Mar-
garita, vivirás. . . ó moriremos los dos.

Mar. Acércate á mí. Hace un momento , la idea de la

muerte me horrorizaba; ahora no , la agradezco que
no haya venido, hasta que te he vuelto á ver. Si mi
muerte no fuera segura, tu padre no te hubiera es-
crito que vinieras.

Arm. No digas eso, Margarita; no digas que vás á morir;
di que no lo crees. . , que no puede ser. . . que no
c¡ uieres. .

.

Mar. Tendré yo que darte ejemplo de valor? Pues bien'

Armando, toma este medallón; es un retrato de
cuando era bella. Para tí lo he mandado hacer. . .

Consérva le, guárdalo ... para que te acuerdes de
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mí. Pero si llega un caso, como puede suceder, que
te ame otra mujer. . . y te casas con ella.. . y en-
cuentra mi retrato. . . dila que es una amiga tuya,
que ha muerto en la flor de su vida, y que está pi-
diendo á Dios por ella y por tí. . . Pero si tuviere ce-
los d^l pasado. . . porque nosotras los tenemos siem-
pre. . . si te exi je el sacrificio de mi retrato... no se lo
niegues. . hazlo sin remordimiento, porque desde hoy
té lo perdono. . . Yo bien sé que la mujer que ama,
padece mucho cuando cree que no es amada.. . Me
has comprendido, Armando? Lo harás? Responde.

Arm. Ah! Margarita!

* ESCENA ÚLTIMA.

Dichos, Gustavo, Gastón, Anita y Erminia.

Arm. Ay Gustavo! Qué desgraciado soy!

Mar. Si; me estoy muriendo. . . pero soy feliz. . . y la fe-

licidad no me deja sentir la muerte..] . Ya estáis ca-
sados, ya sois más dichosos que antes. . . Acordaos
algunas veces de mí. Armando, dame la mano. No
es tan terrible este trance... siendo tan feliz!...

(Sale Gastón.) Aquí está Gastón. La dicha nos hace
ingratos; ya os habia olvidado. Si supieras cuánto
me ha cuidado! Ay! Dios mió! {Levantándose.)

Arm. Margarita!
Mar. Ya no sufro... nada... nada... Si parece que

vuelvo ala vida! Siento un bienestar como nunca.
Ay! si, viviré. (Muere.)

FIN.

Es copia del original censurado, que existe en el Archivo de!

Ministerio de la Gobernación dol Reino, de donde se ha sacado.

El Editor.






