

協大學生

第



期



1932

私立福建協和大學學生自治會出版部

協大校刊職員

社長 鄭天熙

秘書 王學文

文藝組編輯 沈驥

張貽惠 陳孔善 藍彭芳 鄭典謨

蔡丕傑 施隱玉 林元荃

顧問 王治心教授 朱維之教授

自然科學組編輯 蔡彭彬

戴文賽 林維傑 林孔湘 楊思訓

顧問 鄭作新教授 王調馨教授 林玉璣教授

社會科學組編輯 蔡朝陽

劉品端 林興良 黃維溪 林谷音 林元沙

顧問 曾克熙教授 林天蘭教授

教育組編輯 檀仁梅

邵慶元 蔡志澄 沈省愚

顧問 陳文淵教授

發行部 林則務

特約編輯

林景澗校長 陳錫恩教授 郭熙教授 劉強教授

陳遵統教授 魏應祺教授 喻昌芬教授 楊錫圭先生

第八期目錄

頁數

學生的救國工作.....	林景濶	1
從九一八紀念日想到救國的根本方法.....	塞友	5
中國詞曲小說論畧.....	沈 曠	8
浪漫主義時期之英國詩壇.....	劍 聲	25
關於蘇東坡的幾句話.....	傲 文	29
案頭讀盡.....	林格民	32
佛教影響于中國風俗上的幾件事.....	小 游	35
世界新教育的動向.....	邵慶元	39
微菌及其對於人類之關係.....	王震聲	44
芬特滑爾氏氣體方程式之討論.....	楊思訓	49
最高的溫度.....	蔡章彬	55
排水法及洪水制馭工程在農業上之價值.....	林玉瓊	58
雪玲舊詩零片.....	沈 曠	64
瘦冰舊詩三首.....	郭毓麟	66
讓我們暫且賦着別離的哀歌.....	栗 驢	66
點淚發出青春的微笑.....	湘 影	68
昨夜睡在殘碑上.....	陳孔善	69
詞二闕.....	雪 玲	69
小品五篇.....	雀 公	70
牛馬？人類？.....	鄭鏡心	74
夜的幻影.....	水 雲	75
復活的心.....	顧 影	76
肉餃子.....	李振漢	80
週年.....	溪 紋	87
夜話.....	小 山	88
校閱一束.....	編 者	90

學生的救國工作 林景潤

在今日的中國情狀下，青年學生要負大部份的救國工作。政客爭權奪利，官僚貪污無厭；軍人暴厲，紳豪亂民；是不知有國的。商人營利，工界營生，實是無暇救國。多數農民則迫於天災人禍，日夜呻吟於重賦苛稅的擔負之下，兵匪掃擾，求生不逢，安能救國？所以在這國難嚴重的期間，惟有年輕氣壯，心地潔白，熱血滿腔的青年學生有資格來做中華民族的救星。然這並不是一般標語式的呼召。社會上野心人想要利用學生時，即用種種方法去誘迫他們來停課集會，遊行示威，發散宣言，寫貼標語等。權利的目的達到後，即要青年「沈着」在校裏用工，浸成大材為國家求大用。這種朝三暮四之間不免犧牲了多少的青年生命和時光，而國家也日形萎弱了！原來青年在學生時期有他們自己的立場和工作程序，不容自號為青年領袖的野心家來干預的。我們對於目前救國事業，在學生的地位，有三方面可以努力進行；即是，一禦外侮，二安內亂，三強自身等工作。請分別解明之。

一、禦外侮的工作：自去年

九一八事發生後，日本武力的侵畧是我國最急的外患。國家既乏實力來捍衛領土和人民，國聯又不能抗制暴舉。青年學生可以推進下列三項來達到我們抵抗日帝國主義的素願：

(一) 抵制劣貨。不但本身實行，並應提倡有效的組織，使一般社會皆能切實施行。這種工作不論國聯調查團的意見如何，世人是認為極合理的動作。(1) 為自衛計，未有人願以自己的財貨供敵人用去多製槍炮飛機來殘殺我們的同胞和本人身家。(2) 為提醒日本民衆的覺悟，要使他們感到他們的軍閥政客武力政策是未必對日本有利的。日本是一個近代工業發達的國家。牠的製造品一大部份銷售於我國。他們的商場若被截斷，許多民衆的生計就要發生影響了。(3) 提倡國貨也是抵制外貨中重要副產品。吾國要安定民生自以振興實業農產入手。劣貨不入，國產自易增加。

(二) 援助東北義勇軍。東北多大的場地僅於數日內由不抵抗而喪失。三千萬同胞淪為他人的奴隸，在日帝國主義鐵蹄下過生活者一年餘了。國家年費十

之九的收人，養兵二三百萬，至無可如何。乃我東北義勇軍以血肉與有最新式戰具和接援不斷的日軍爭，十餘月如一日，不稍灰縮。影響已可見者有，(1)日兵未能安享東北利益，僞區生命時在危險中。(2)打擊日軍大舉侵犯的計謀；熱河可津滬以暫安，內地也暫免暴力的壓迫。(3)激揚了國民氣；愛國精神大為廣佈。(4)博得國際嚴重的注意和同情。和製僥倖區也不必辯而自明其為笑話了。所以我們在後方的應盡量與義勇軍以精神和物質上的援助，學生財源雖有限，然節食省衣，于不害體健上，仍可作相當的貢獻。源源接濟，集腋成裘。

(三)籌練自衛技能。日本軍閥跋扈無厭，我國沿海一帶時有突被侵略的可能。吾國與台灣僅隔一水，素為日人目中物，更屬危急。中華民族素愛和平，厭惡戰爭。然一旦狼入堂室，不得不求自衛的方法。正規軍隊不堪久戰，是我們最痛心承認的事實。然民間武力則殊不可輕視。中國共黨紅軍的多年猖獗向是誘迫民衆而起的武力。東北義勇軍長期抗鬥的成績是一個顯明的例子。因為游擊式的戰爭可使敵方新式武器失他們十全的效用。况四面敵對，無時有被襲擊的可能，日本雖空全國的兵隊也

必不能安佔閩粵兩省，不必更論及內地了。然青年學生要能組織兵衆自衛的武力須有(1)軍事智識，纔能練導和部勒民衆的力量。(2)運輸接濟的籌計，始可應付不窮。(3)耐苦持久的習慣，始可長期抵抗，使強敵疲於奔命。

二、安內亂的工作：「人必自侮，然後人侮之；國必自伐然後人伐之」，暴且盤橫，何才侵署膏腴的奧斯大利亞，美洲各省或南洋羣島呢？吾國民亂頻仍，政事失修，民生困疲，實有以招之。救國事業，專注於打倒帝國主義口號的唱和是無多的大利益。青年學生能于下面四項工作努力必能于相當期間內達其內治成功的目的：

(一)統一清明政府的促成。此點社會上智識和領袖人物或都明瞭，不過他們總是「緣木求魚」。今日聯軍閥，明日立政派；開會議，倡新制，下新令，脾閥縱橫，而民聽益迷，民困益甚。有因軍閥的割據，所以有苛捐雜稅，種種獎賄；因而土匪橫行，赤軍猖獗。因政客弄文侮法，所以律令失威，共信不得立。原來民衆基礎未固，一切組織都終要歸無能和衰敗。國家之不能強於所有的民人，政府不能明於所代表的民衆，確如舟之不能高浮於水。所以青年

要努力下層工作。(1)喚醒民衆，培植強堅的民意。(2)深入民間，助地方自治組織的成立，自衛能力的長大。(3)聯絡諸自治區以興共同利益的事業，監督行政官吏的工作。小可以抵禦土豪劣紳的榨取，中可以消滅細股匪盜的播擾，大可以建立真正民治的根基。一切學生若能不向城市內爭擠，而散回各本鄉鎮工作。試想全國二三十萬個農村，要經多少的年期來表現他們的力量呢？

(二)人民生計的改良：貧窮是我國一般人民的常境。政局的紛亂，天災匪共的禍害自是重要原因。然經濟方法也有許多大可改進的地方。中國大多數民衆係在農村。農產品佔全國對外貿易總額百分之七十以上我們就從農村經濟上着意罷。青年學生所能贊助的。

(1)農業技術方面如改良品種，消除害蟲，土壤和肥料的利用，農具和灌溉方法的改良。(2)農業經濟方面，如農資信用合作社的設立以減輕貸利；農產消費和貯存合作的組織，以平裕收入，農家消費合作社的辦理以省花用。(3)關於農民一般生計者，如苛捐雜稅的免除；交通的加便和運輸的減價；迷信和喜慶費的節省；農餘副業的經營。至於小市鎮內手工業等人民，合作借款，消費，

消費等辦法也可以增加收入而提高生計。有心人，只有熱忱和常識，不必有大資本，有高的權位，或專門技術，就可以致無窮的福利。換句話說，以上各項都是青年學生所可能做到的工作，不必候賴權貴的意旨的，

(三)一般智識的提高：愚蠢是貧窮的一大因，也是國家進步，政治修明的大阻力。吾國識字的人這麼少，現代科學的智識，國際的情狀，更不能知道了。所以普及教育，提高民智是救國一種重要的工作。青年學生對於這層也是能隨時進行的。(1)開夜學或補習學校，使一般人民可以識字看書。提倡鄉村小學來幫助失學兒童。(2)通俗演講，介紹常識和社會上大事。衛生圖解，來免除疾病的傳染。(3)提倡和組織健體的娛樂，以舒暢神身。

(四)精神生活的發揚：自鄙畏外的思想，在今日的中國可謂一種很普遍的現象。我們自不該自高自傲如數十年前祖宗們的夜郎自大我們也不該自暴自棄，自居於不能自立自治的地位。自甘於營私爭利不能互信的卑鄙生活。青年學生要實行一種精神運動，(1)使一般同胞真能自重。四千餘年的民族不斷的歷史是人類罕見的紀錄。中華一切文化學

稱在西方科學未大發達前是世界最高的標準。四五萬萬的人民分在比歐洲全部數十個國家較大的地面，而語文，理想，習俗大概統一。而且氣候富源又得天獨厚。如此堅良種類如此偉大遺襲較任何民族是無愧色的。我們宜如何敬重保護發揚。(2)自省知恥的勇氣。我們後世不肯子孫，毀敗中華世業。我們應該如何痛自察悔，力求自新。將一切罪過嫁在別人身上，是畏怯懦鄙的心理。我們一定要積極克除我們中間小我和家族的勢利貪慾而振思為大家謀幸福的決念。團結民族消滅閹腐的愚昧舉動。今日吾國一般領袖，人物多私德不修，公德腐污，如何負得起訓導民衆奮鬥上進的職責？所謂後知後覺者又只圖依賴僥倖。此態不改，萬萬談不到拒侮救國，更不必言打倒帝國主義，拯救一切被壓迫民族，來建大同的世界了。所以我們要復興中華民族，必先要全體同胞承認自己罪孽深下悔過改善的決心。(3)自強自信的能力。稍知歷史的人都明白現代世界上的強國幾乎無不經過如我國今日這種的國難。國民能發憤振作，恥終以雪。德的困迫，意的佔分，法的敗辱是些明例。日本維新前的封建國勢，糾紛落後，較清道咸間的中國尤甚。但一八八九年

的憲政實施後，諸事進步，及明治身日本即成為現世有數的強國。然日本或以國小易變。近年擁有專制政府和多數農民的蘇俄以及濃厚神治積習，素稱東亞病夫的土耳其。曾于數年間變為世界不敢輕視的新國。我們相信中華民族尚未墮落到那麼程度，不能做到以上各民族所已做出的事情。「有為者亦若是」而已。我們實在無自視過薄或自悲失望的理由。

三、強自身的工作：以上所舉兩方面的事工自是很平常的。但是拒外安內事業仍無多大效果者，原因或是青年學生覺覺時間不設分配，或不知從何着手。所以最緊要的工作還是先謀強自身。(一)我們要把救國做我們在校求學的目標。個人的勢利思想要先剷除。然後時間的分配，學術的探討有所準據，本末先後的理明，治事當不見其困難了。(二)我們要養成負責勇為，通力合作，堅持到底的習慣。(三)我們要存服務的誠心，作犧牲的嘗試。然後博愛的精神纔能浩然內在，推動一切事工。

以上三方面的工作，拒侮，安內，強身，是有互相密切關係的。而未真可說是動因。青年真誠地決志救國，則其他問題如方法，識能等部可以求而得之

。當意大利志士和法軍交綏，軍隊敗退，一切希望似乎將歸消滅。青年加里波的對他們說，『我現要離去羅馬城，誰願決志繼續作戰，和敵抗爭的，跟我來，我不給軍餉，住所，或食物；我所給

與的是飢渴，前進，作戰，和死亡。讓真誠愛國的人，不單空言，從今日起跟我來。』請以這些話介紹給今日中國想要救國難的青年同志。

從「九一八」紀念日想到救國的根本方法 (續)

寒 友

(二)具體辦法

以上三條原則，無論政府或人民必領時刻不忘，切實遵守外，具體的辦法可分為三方面，即停止內戰，鞏固國防，妥籌外交。茲分述之：

(1)停止內戰 「人必自侮，而後人侮之；國必自伐，而後人伐之」。這是定理。若不自侮，人定不我侮；若不自伐，人定不我伐。今我中國，於外侮頻來，內禍踵至的當中，猶是同室操戈，這樣的國家，安得不受人伐。語云「兄弟不和，鄉里欺」。國內不和，當然列強欺。且中國的軍費每年佔國稅百分之九十，環顧列強，那一個有我們這樣多的常備兵？但兵雖多，如馮玉祥氏所說，只會向後轉打老百姓，看見洋鬼子就跑個精光。所以外人批評中國人勇於內戰，這實是不錯，今天某部對我意見不合，馬上召集軍事會議，實行討伐，動員

令廬馳電擊，戒嚴法天羅地網。於是厲兵秣馬，封船扣車，空有飛機，海有戰艦，海陸空並進，堂乎皇哉，這時若說中國的軍人怕死，中國的軍人不善戰，誰能相信？衝鋒陷陣，炸民房，毀民居殺得雞犬不留，血漂杵臼都是平常中之平常。但是大家要曉得這種的勇氣冒險敢死，不過是爭意氣，搶地盤，一撞着外敵來臨，則旛旗息鼓，抱頭鼠竄，把錦繡山河，雙手跪送，說起來可悲可痛！

另一方面，我們若仔細考究怎麼中國的軍隊多半總是勇於內戰而怯於外禦呢？總因不過一個「私」字。因「私」，要保存實力，保存地盤，為內戰之大本營，所以張司令關外五百餘萬方里的國土可以不要，只要平津可以做內戰的根據地；東北的三千餘萬人民可以棄去，只要私人的軍隊不損，可以做內戰的工

具。東北兵強將勇非真不能抵抗也，其所以抱不抵抗主義者，真因在「私」之一字。不然，東北的義勇軍猶能搏戰沙場，使倭奴坐立不安，當日張司令若肯學馬占山蔡廷楷兩將軍之抵抗，或許東北至今還未亡，滿洲國更無從成立。所以東北之亡，責固在張氏，而間接實「私」之一字有以致之。因「私」則不能團結，國內軍閥，彼此猜忌仇恨，甯可保存實力作內戰之準備，不肯花一兵一彈以禦外侮，國安得不弱？所以我希望國內軍事領袖在原則上，把私心廢掉，然後能團結一致決心禦外，內戰不停而自停矣。內戰一停，軍費節省，移之以從事建設，教育，中國更有不強，吾不之信！

(2) 鞏固國防 中國軍隊勇於內戰，上面已說過。即因勇於內戰。所以只知鞏固「地盤」，對於國防方面當然無暇妥籌了，不特無暇妥籌，簡直是毫無準備。國防既空，任何國家隨時都可以亡中國。所以總理在民族主義第五講就有一段極沉痛的敘述。他說：「我們的海陸軍和各險要地方，沒有預備國防，外國可以隨時衝入。最近可以亡中國的是日本。他們的陸軍平常可出一百萬，戰時可加到三百萬，海軍也是很強的

，幾幾乎可以和英美爭雄。日本如果和我們打仗，隨時便可以破我們的國防，制我們的死命。他們的海陸軍從日本動員之日起，開到中國攻擊之日止，最多不過十天，所以日本在十天以內，便可以亡中國」。其他美國祇要一個月可以亡中國，英國兩個月可以亡中國，法國最多亦只要兩個月也可以亡中國。」這是總理在十年以前所說的說。外國科學的進步，戰器的發明，戰術的研究，一日千里。多此十年預備，要在軍備上亡中國自然是易如反掌了。近觀我中國，海空軍自然不必說。海軍的戰艦與外國的戰艦一比，只好做他們的救生船。駕駛員呢，平時也要把戰艦駛到礁上去，同頑石比堅，真是笑話。空軍呢，這次滬戰，日機翱翔空中，日光為之遮蓋，而我方之飛機最多不過數十架。所以李青崖在華年第十八期裏說：「我們的海軍自從甲午年中倭之役到如今，那裏在海面上真打過仗，從前那些受犧牲的，不過是觸礁如海天豫章，船上菜庫炸裂如復濟之而已。說到因打仗而犧牲，這位飛鷹老伯伯，在甲午以後真是第一位，即以飛機而能夠炸毀軍艦，陳濟棠部下的這個內戰英雄也是第一位」。由此可知中國的海空軍了。差強人意的，只有陸軍。但除十九

路軍外，東北的軍隊還是敵未到而先逃，再近一點以此次驅逐的軍隊打吳大昂匪寨為例，吳匪不過百餘人，省防軍派了千餘名的兵圍攻半個月，寸土難入，豈非笑話？海陸空軍如此，益之以軍閥的私鬥，國防自不必說。國防不固，如總理所說，外國隨時都可以亡中國，同胞其醒乎！

進一步說，國防是外交的後盾，國防鞏固，敵臨有抵禦之方，纔能說得話起。因為現在世界是野蠻的世界，武力的世界，強權即公理的世界。罷隆基氏說得好：『國際正義，國際公道，國際和平，國際公法，這一切在目前半開化的世界是空於標語，是不可靠的東西』。在這樣的世界，若非鞏固國防，空談革命外交何用？『九一八』『一二八』發生，任你向國聯，公約國怎樣地訴告總是毫無效果。最終的敷衍方式就是派了幾個調查員來中國，日本遊歷遊歷：增長他們的見識就是了。空花了，我們無限的精神，無數的金錢去招待他們，試看他們報告書出對我中國有何益呢？

(3) 妥籌外交 外交在各國相安無事之時，似乎無甚重要，但在彼爭我奪，弱肉強食之時，外交之優劣，關乎一國之命運此春秋戰國所以重視外交也。

今日之世界，乃春秋戰國之放大，各國整兵待戰，虎視眈眈，若不注重外交，一時可以亡國。孫總理曾說，列強若能妥協，不動陸軍，不開兵船，祇要一張紙一枝筆，在一時內使可以亡中國。我們聽後能無心慄？回顧我中國之外交如何呢？羅隆基氏有一段話說：『今日中國的當局，他們的外交政策在那裏？天天貼革命外交的標語，天天喊革命外交的口號，革命外交的實質是什麼？取消不平等條約，收回領事裁判權，收回關稅自主，收回租界，自然這些是應該做的，這些到底是細節，在國際上整個的佈置，全部的安排，十年後外交的目標，廿年後國際的形勢，你們如今的當局，做過夢沒有？舉個近例來說，美洲對歐洲是門羅主義，對遠東是門戶開放，機會平等主義，這就是我們認為國家外交上安邦定國的方針。如今……外交當局做過這些夢沒有？……到了他人外交上預定計劃實施的時候，全國人焦頭爛額，乞哀求憐，此其責任誰為負擔？』由此可見外交政策及外交人才之重要。但我國對於外交既乏遠大眼光又無確定方針且用人毫無標準，安得不敗？

以上所提原則與具體辦法，雖似老生常談，如全國人民能確實遵守與實

行，只此已足以救國。因為這第一步的工作如不能做到，其他如興教育，開礦業，整交通以及一切的一切都難着手進

行，至肯不肯這樣做。要看國人的愛國心如何呢！

中國詞曲小說論畧

——中國文藝論略初稿中之鱗爪——

沈 驥

一，引論

吾國文學濫觴於三百篇，繁盛於戰國，蓋三百篇為古代民間之喉舌，戰國為思想自由之時代。然三百篇義奧詞深，非蓄有宏富之經綸者，莫能闡釋；戰國時代之思想浩若淵海，非讀書破萬卷者，鮮克窺其堂奧，故今之言文學者，莫不斤斤於詞曲小說之研究，蓋詞之句法，長短不一，填綴較易；曲之變化無窮，宜於寫景抒情；而小說體製通俗，既能描寫社會之情狀，復能適應人民之心理，故歐美之論文學者，類皆以韻文與小說為文學之中心，誠有深意涵於其間也。

釋名有云：「文者會集衆采以成錦繡，會集衆字以成詞誼，如文綉然也」，梁元帝金樓子云：「吟咏風謠，流連哀思謂之文。……文頌綺縠紛披，宮徵靡曼，唇吻適會，情靈搖蕩。」要之，人類所以異於禽獸者，在乎其賦有濃摯之情感，

高尚之意志，鑑賞自然風景之雅趣，與觀察現實社會之能力；故有文學天才者，見於目，即有感乎心；接於耳，即有動乎情；或填之為詞，或譜之為曲，或描之為小說；使人聞之，或拔劍起舞，或撫琴而悲，或作社會改良之先趨，或為人道主義而宣傳。是以陳鐘凡定其義曰：「文學者，抒寫人類之想像，感情，思想，聲律，使讀者感其興趣洋溢之作品也。」夫詞曲小說者實兼此定義而有之矣，今有人焉，讀岳飛之滿江紅，而不知憤慨；讀西廂記絕無感動於心；讀紅樓夢而不悲林黛玉之身世；若而人者，亦可謂無做人之資格矣，余也不才，然每讀李煜之詞，王實甫之曲，曹雪芹之小說，得歷覽人間可泣可歌之異景，鑑賞文人悲歡離合之心音，未嘗不有感於心，或激憤，或抑鬱，或暢達，或舞蹈也。故今特就此三者而論焉。

二，詞之定義與其起源

詞爲吾國韻文之一種，欲明詞之定義，必先究「詞」之本義，說文云：「詞者，意內而言外也，从言从司」，段註云：「詞者文字形聲之合也」，又云：「詞者，從司言，此摹繪物狀及發聲助語之文字也」。釋名云：「詞調也。令撰善言相調續也」，此與後世「填詞」之「詞」似漠不相關，張炎詞源跋云：「詞與辭通用」，段氏說文解字注云：「辭謂篇章也」。是辭卽篇章之義，亦與填「詞」之「詞」無關，然則詞之定義究何如邪？善乎詞選序曰：「詞者，其緣情造端，興於微言，以相感動，極命風謠里巷男女哀樂，以道幽約怨誹不能自言之情，低徊要眇，以喻其致，蓋詩之比興，變風之義，騷人之歌，則近之矣」，張惠言更進而言曰：

「……惻隱肝膈，感物而發；觸類條鬯，各有所歸，非苟爲雕琢曼辭而已，」

而周濟論詞之效果曰：

「賦情獨深，逐境必窮；醞釀日久，冥發妄中；雖鋪叙平淡，摹績淺近，而萬感橫集，五中無主。讀其篇者，臨淵窺魚，意爲魴鯉；中宵驚電，閃耀東西，赤子隨母笑啼；鄉人緣劇喜怒，可謂能出矣」。

由此觀之，詞之含義既富，而詞之作用亦宏；以意爲經，以言爲飾；意內言外，交相爲用；風花雪月，綺思遐想，無不畢聚之矣，然論其起原，歷代頗多異說，莫衷一是；而詞話一類書籍，又皆文人茶餘酒後之作品，不偏於主觀見解，卽雜以破碎支離，誠無足取焉，溯詞之起源，歸納前人之見解，不外下述四說：

1、詩餘說 倡此說者，始於徐鉉詞苑叢談引樂園閒話語，以爲詞者詩之餘，而脫胎於三百篇，而宋翔鳳樂府餘論曰：「謂之詩餘者，以詞起於唐人絕句，如太白之清平調，卽以彼之樂府；太白憶秦娥菩薩蠻皆詞之變格爲小令之權輿。旗亭畫壁賭唱，皆七言絕句，後至十國時，遂競爲長短句，自一字兩字至七字，以抑揚高下其聲，而樂府之體一變；則詞實詩之餘，遂名曰詩餘，」沈雄柳塘詞話云：「衍詞有三：賀方回衍「秋盡江南葉未彫」，陳子高衍「李夫人病已經秋」全用舊詩，而爲添聲也，花非花張子野衍之爲御街行；水鼓子范希文衍之爲漁家傲；此以短句而衍爲長言也。至飛卿詩云：「合歡桃核真堪恨，裏許原來別有人」，山谷衍爲詞云：「似合歡桃核，真堪人恨！心裏有兩個

人」，以此見詞爲詩之餘也。」

2、樂府之餘說 倡此說者，謂詞源於漢魏樂府，王應麟困學紀聞曰：「古樂府者，詩之旁行也，詞曲者，古樂府之末造也。」蓋樂府主聲，近乎小詞，歌曲句有長短，聲多柔曼，徐鉉詞苑叢書云：「填詞原本樂府，菩薩蠻以前，追而溯之：梁武帝江南弄，沈約六憶詩皆詞之祖，前人言之詳矣，」徐師曾詩體明辨則謂：「詩餘者，古樂府之流別，」而王國維戲曲考源亦謂：「詩餘之興，齊梁小樂府先之。」

3、長短句說 倡此說者，以爲詞本爲長短句，則其必源於長短句矣，詞綜序云：「自有詩而長短句卽寓焉，南風之操，五子之歌，是已。周之頌三十一篇，長短句居十八；漢郊祀歌十九篇，長短句居其五。至短箫饒歌十八篇，皆長短句，謂非詞之源乎？楊用修則謂填詞必溯六朝者，亦探河窮源之意也，長短句如梁武帝江南弄，梁僧法雲三洲歌，梁徐勉迎客曲，送客曲，隋煬帝夜飲時眠曲，王叔靈神歌送神歌，此六朝風華靡麗之語，後世詞家之所本也，」

4、音樂說 倡此說者，謂詞源於音樂之變遷，成肇慶七家詞選序曰：「十五國風息而樂府興，樂府微而歌詞作

，其始也皆非有一成之律以爲範也，抑揚抗隊之音，短修之節，連轉於不自已，以漸適歌者之吻，而終乃上躋於雅頌，下衍爲文章之流別，詩餘名詞，蓋非其朔也，唐人之詩未能胥被絃管，而詞無不可歌者，」紀昀云：「古樂府在聲不在詞，唐人不得其聲，」而俞彥則謂：「詩亡然後詞作；非詩亡，所以歌詠詩者亡也，」

上述四說，孰是孰非，吾亦未敢臆斷；然細心察之，詞之起源與音樂之變遷，二者不無關係，劉賓客集竹詞枝序豈不云乎：「里中兒聯歌竹枝，吹短笛，擊鼓以赴節，歌者揚袂睢舞，以曲多爲寶，聆其音，中黃鐘之羽，率章激訐如吳聲，雖儂偉不可分，而含思宛轉有淇澳焉，」由此可知詞與音樂有密切之關係矣。總之，詞之起源，並非任何人憑空創造，亦非源出於何篇辭調，善乎！顧炎武之言曰：「三百篇之不能不降而楚辭，楚辭之不能不降而漢魏，漢魏之不得而不降而六朝，六朝之不能不降而唐也，勢也，詩文之所以代變而不得不變者，……」觀乎此，亦可知詞之起源。繫於時代之演進，非拘拘於上述四說也。

三、詞之體例與其派別

詞雖爲時代之產物，然其調必有定

格，字有定聲，止於其間填字，故有倚聲填詞之名，然古之樂府在聲不在詞，在昔唐之中葉，舊曲所存；其有聲有詞者凡三十七曲；有聲無詞者，七曲而已耳，蓋唐人不得其聲，故所擬古樂府，但借題抒意，不能自製調也；而所作新樂府，但爲五七言詩，亦不能自製調也，此足證當時詞之體例尚未成立，自草堂詩餘有小令，中調，長調之別，詞始有體例之可言，於是張南湖有詩餘圖譜，程明善有嘯餘譜，萬樹有詞律，王灼有碧雞漫志，楊慎有丹鉛錄，毛先舒有填詞名解……等書以專研究詞之體例，然要以張炎詞源論之較爲明晰，其言曰：

「自隋唐以來，聲詩間爲長短句，至唐人則有尊前花間集，訖於崇寧，立大晟府，命周美成諸人，討論古音，審定古調；淪落之後少得存者；由是八十四調之聲稍傳，而美成諸人，又復增慢，曲，引，近，或移宮換羽，爲三犯，四犯之曲，按月律爲之，其曲遂繁。」

由此可知詞體之格律，初非有定式者，而詞調之起，初僅有小令，因其不便於暢所欲言，厥後遂引長小令，謂之引詞，又曰近詞，更引而愈長遂成慢詞

，蓋慢者曼也，謂曼聲而歌者也，慢詞蓋興於宋世，至大晟府中乃益增盛，此其繁衍之次第也。詞源又論音譜曰：

「有法曲，有五十匹大曲，有慢曲。若曰法曲，則以倍四頭管品之，其聲新越。大曲則以倍六頭管品之，其聲流美，即歌者所謂曲破，如望瀛，如獻仙音，乃法曲，其原自唐來，如六么，如降黃龍，乃大曲，唐時有鮮有聞。

是則於令，引，近，慢之外，又有法曲，大曲之分焉，今特就詞之分體與詞體之數目分叙於次：

A. 詞之分體 詞句字数有定，前已言之矣，然因字数過於機械，不能記憶，遂增一二字以聯屬之，所謂攪字是也，輾轉相傳，乃有第一體第二體之分別，而萬樹著詞律，則概稱之曰又一體，此則論一詞調所分出之別體也，至於就詞之本身的性質而分體，則有令，引，近，慢，犯，調，法，曲，大，曲，傳，踏，鼓，吹，曲，諸，宮，調，賺，詞，雜，劇，詞，摘，遍，序，子，疊，韻，詞，聯，車，詞……等體，今據任訥之說，表列於后：

- 1, 散詞
 單調：雙調：三疊：四疊：疊韻
 令：引，近：慢：犯調：摘遍：序子
- 2, 聯章詞
 不換頭：換頭：雙換頭
 一題聯章：分題聯章
 演故事者：每詞演一事者：多詞演一事者(傳踏)
- 3, 大遍——法曲：大曲：曲破
- 4, 成套詞——鼓吹詞：諸宮調：賺詞
- 5, 雜劇詞——用尋常詞調者：用法曲者：用大曲者：用諸宮調者

B, 詞體之數目

吾國詞調，稍為晚出，故其體之數目，亦隨時代之演進而增加，唐宋之時，詞學極盛，其時村夫幼女，未有不能唱詞者，而詞人亦競製腔造譜，引為樂事；然宋亡以後，元曲應運而興，詞體因以衰廢，今按康熙欽定詞譜，列八百二十六調，二千三百六體；萬樹詞律凡六百六十調，一千一百八十體，又拾遺一百六十五調，四百九十五體，又補遺五十餘調，調雖略備，然體向未完全，故詞調已散佚者，亦甚多焉。

詞之體例已明，今請進而論其派別

古人於詞之派別，并無嚴厲之主張；然其所謂正統與別派，純恃其主觀臆斷，入主出奴，故不適於今日也，後世學者於詞之派別有三種分法：第一種以詞體之趨向為標準，分為豪放與婉約二體，其餘兩種為近人之分法：一以作者之個性為目標，分為貴族文學與平民文學；一以文字之性質為目標分為白話與古典兩派，今略論之於次：

1, 豪放與婉約 此說創於明人張南湖。在詞調之意義中，實有此兩種趨勢，善乎袁絢之言曰：「柳詞頂十七八女郎，唱「楊柳岸曉風殘月」；蘇詞頂關西大漢，唱「大江東去」。此即柳詞婉約，蘇詞豪放之明徵也，王士禛則謂婉約以易安為宗；豪放惟幼安稱首，妙乎詞筌之言曰：「蘇子瞻有銅琶鐵板之譏，然其浣溪紗春閨「絲索身輕長趁燕，紅窗睡重不聞鶯」如此風調，令十七八女郎彼之，豈在「曉風殘月」之下？」總之，歌東坡有豪放之詞，亦有婉約之詞，蘇如此，其他詞人何嘗不如此乎？故此種分派，甚為不確也。

2, 平民與貴族 倡此說者，說法有二：一以作者之本身為標準，即平民

之作品，曰平民文學；貴族之作品，曰貴族文學；一則以作品之精神為標準；凡傾向平民方面之作品，其作者縱為貴族，亦稱為平民文學；凡傾向貴族方面之作品，其作者縱為平民，亦稱為貴族文學，以此衡之，吾國詞家鮮有描寫平民生活者，故此種分派，亦不適用於詞也。

3, 白話與古典 此種主張，頗能概括吾國詞調之派別，然二者之區分，在乎作品之本質，而不關乎作家之個性如東坡山谷棄疾之流，白話詞之創作雖富，然彼輩之作品，亦有古典用乎其間；如東坡之賀新涼，乳燕飛華屋，山谷之紡院溪紗，『新婦磯頭』此皆偷竊古典，以為粉飾而已，

他如胡誠實文中國文學源流謂詞人喜為詭體，宋詞尤多綺靡香澤之態，如張先柳永秦觀李清照周邦彥輩，皆婉約蘊藉，稱曰「南派」張柳之後，有蘇軾黃

庭堅辛棄疾輩，其詞頗能脫音律之拘束，減艷靡之柔香，氣象恢宏，稱為「北派」，而胡適詞選序則分詞史為三期時：

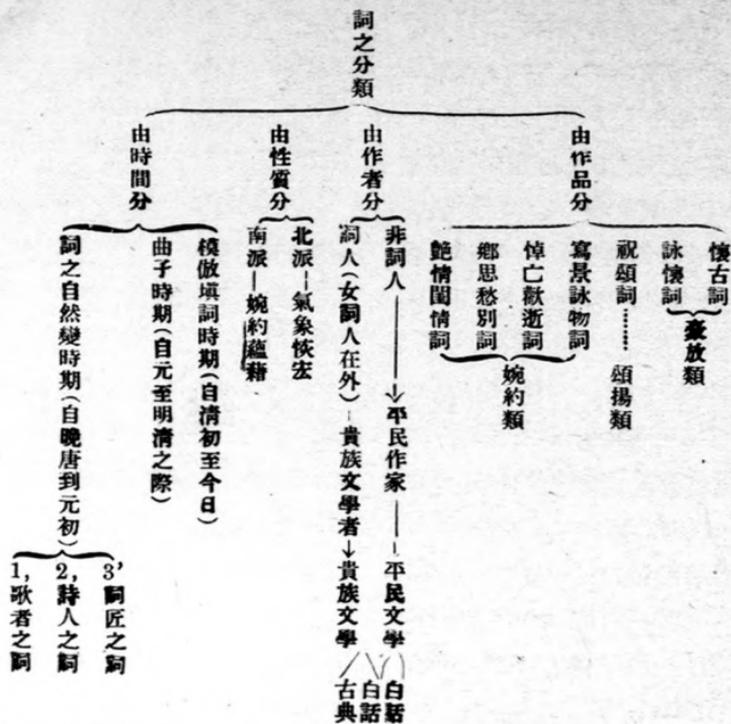
第一時期：自晚唐至元初，為詞之自然演變時期。

第二時期：自元至明清之際，為曲子時期，

第三時期：自清初至今日、為模倣填詞時期，

而胡氏遂以(一)為歌者的詞(二)為詩人的詞(三)為詞匠的詞作第一個大時期之三個段落。此詞之派別又一分法也。

若就詞之本身所描寫之對象而區以別焉，歸納之可得：(一)豔情詞(二)閨情詞(三)鄉思詞(四)愁別詞(五)悼亡詞(六)歎遺詞(七)寫景詞(八)詠物詞(九)祝頌詞(十)詠懷詞(十一)懷古詞諸類，前八類有婉約之感，後三者有豪放之懷，今將上述之關係，列表於次：



四，餘論

張玉田論填詞之法云：「填詞先審題，因題擇調名，次命意，次選韻，次措詞，其起結須先有成局，然後下筆，最是過變勿斷了曲意，要結上起下為妙」。而沈義父謂作詞之法，實難於詩，其言曰：

「音律欲其協，不協則成長短句之詩。下字欲其雅，不雅則近乎囉合之體，用字不可太露，露則直突而無深長之味，發意不可太高，高則

狂怪而失柔婉之意。」

陳子龍更暢其說曰：

「以沈擊之思，而出之必淺近。使讀之者驟遇之如在耳目之前，久誦之而得雋永之趣。則用意難也，以儂利之詞，而製之必工練，使篇無累句，句無累字，圓潤明密，言如貫珠，則鑄詞難也，其為體也，纖弱明珠翠羽，猶嫌其重，何況龍鬣？必有鮮妍之姿而不藉粉澤，則設色難也，其為境也，婉媚雖以驚駭取

妍，實貴含蓄不盡，時在低徊唱歎之餘，則命意難也。」

兩說互相發明，足爲準則，要之詞之字面須纖巧，着意須新奇，情須纏綿，調須鏗鏘，明乎此，亦可謂解填詞之三昧矣，茲舉李煜浪淘沙令以爲此節之尾聲，

【簾外雨潺潺，春意闌珊；羅衾不暖五更寒，夢裏不知身是客，一响貪歡。獨自莫憑闌，無限關山；別時容易見時難；流水落花歸去也，天上人間。】

五、曲之定義與其源流

詞至南宋已臻極盛，遂一變而爲曲，在吾國文學史上放一異彩焉。故論文學者莫不以漢之文，唐之詩，宋元詞，元之曲相媲美，以此四者代表其時代遂成爲 Epoch-Making 之大文學。然則曲之定義究何如邪？王世貞曰：『曲者詞之變。自金元入中國，所用胡樂嘈雜凄緊，緩急之間，詞不能按，乃更爲新聲以媚之，』（藝苑卮言）劉熙載曰：『曲之名古矣，近世所謂曲者，乃金元之北曲，及後復澄爲南曲者也。未有曲時，詞即是曲；既有曲時，曲可悟詞，苟曲理未明，詞亦恐難獨善矣。』（藝概）故曲亦名詞餘，蓋散曲與戲曲之混稱，而所謂

戲曲者，卽合文字，聲音，表演而爲一也。夫曲既源乎詞，較此二者各調語段之長短，則詞有單詞，雙疊，三疊，四疊之分，而曲則單詞居多，雙疊已少，三疊，四疊，更無論矣，南北套中，雖有么篇換頭，前腔換頭之曲，但既爲換頭，必與上闕連續一首中者，不同也，易言之，卽曲牌體段，視詞爲短，大抵當中『近』而已，蓋詞至南宋，慢曲之外，又有所謂四片（卽四疊）之序子，已極盡長調之變，易爲曲體，避短反製，此則物極必反耳。（見張炎詞源，鶯啼序是其例，）

且當時金元以異族入主中國，音律與諸夏異宜，非復舊調所能諧協，曲雖淵源於詞，而體制不無嬗變之迹，北方爲金人統治時，詞人已漸屏南詞之粉飾雕琢，而發揮北人之粗豪性情，蓋詞之本身，因限於格調，舍閨情，別緒，性愛就無所謂對象；而每闕字數有定，宜於抒情而不能敘事也，歐陽修以采桑子十一首詠西湖之勝，以漁家傲三首敘牛郎織女事，而蘇軾欲肆其擴寫而廣其對象，卽寓彌此缺陷之意；而後來趙令時以商調蝶戀花譜詠西廂事，更屬有意之嘗試焉，金章宗朝，董解元作西廂搗彈詞，有詞有白，曲詞已爲代言。詞只善

杼清，曲兼可敘事或代言，此卽曲之源流也。

六、曲之體制與其派別

甲、曲之體制

曲之體制，就其時間而言，則可區爲五種：卽（一）宋雜劇詞，（二）金院本，（三）鼓子詞，搦彈詞，連廂詞，（四）元雜劇，（五）明傳奇，是也，若就其性質而言，則可分爲小令，套數，雜劇，傳奇數事：其間小令有重頭，過曲，集曲等目；雜劇，傳奇有南曲，北曲之差，茲分別述之於後：

1 就其時間而言：

a. 宋雜劇詞 考昔之詞調，類能與歌舞相合，而其音義亦相諧：宋詞之合於歌舞者，其體有六：一曰傳踏，二曰曲破，三曰大曲，四曰鼓吹曲，五曰諸宮調，六曰賺詞，而集六者之大成者，則爲雜劇詞，此實元人雜劇之濫觴也。

b. 金院本 陶宗儀輟耕錄云：『金有雜劇，院本，諸宮調，院本，雜劇，其實一也。元朝始釐而二之，』王國維考輟耕錄所著錄之院本六百九十種，皆金人之作，故宋雜劇與金院本兩者初無致也。

c. 鼓子詞，搦彈詞，連廂詞，毛奇齡西河詞話云：『宋末，有高定郡王

趙令時者，始作商調鼓子詞，譜西廂傳奇，則純以事實譜詞曲間，然猶無演白也，金董解元作西廂搦彈詞，則有白有曲，專以一人搦彈，並念唱之，嗣是，金作清樂，仿遼時大業之製，有所謂連廂詞者，則帶唱帶演。』三者並聯章之詞，亦宋金戲曲之支流也。

d. 元雜劇 元朝雜劇，並非獨爲創造者；乃後人參酌宋金兩代歌曲，以一定之體段，一定之曲調，成一種新文體；王國維宋元戲曲史言之頗詳，茲不贅述。

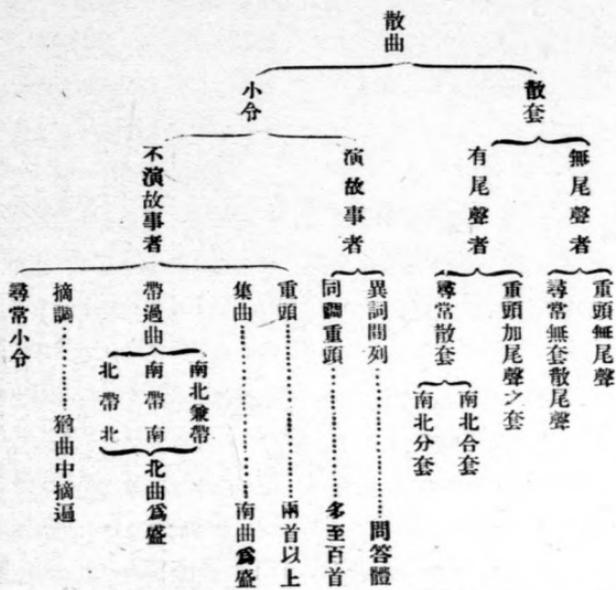
e. 明傳奇 傳奇之名雖始於宋，而學者於明以後之劇本，率稱傳奇，元雜劇概屬北曲，傳奇則南曲也，蓋北曲中調名與詞同者，亦其句法不必從同。而南引子調名與詞同者，其句法亦多類似，故可知南曲於宋詞有直接之關係，而傳奇於宋詞則有間接之關係焉。

2, 就其性質而言：

曲之單調名小令；合單調若干或套爲套數；一套或四五套而插以科與白者爲雜劇；如比再益至四五套以上者，則爲傳奇，（此僅就形式長短而言，）越今日而言曲，尋常多知有傳奇，知雜劇者已較少；知套數者乃益少矣，進而言之，曲中套數之體段長短，正可謂異詩詞

相埒，蓋一首小令，猶一首絕句律詩也，亦猶一首短調中誦之詞也。作者緣調填詞，既寫一首，倘意有未盡，則同調不妨連拈二三首，四五首，乃至七八首，隨意增附，明人謂之「重頭」，或不願

取同調為重頭者，則意選宮調，或套數，其格局長短，仍可從人取舍，絕無一定，要不適與詩中之聯章，詞中三四疊之長調相當而已，茲將散聲之體制列表於次：



乙，曲之派別

胡毓寰中國文學源流有言曰：『金元入中國，所用胡樂，嘈雜緩急之間，詞不能按，學者乃更為新聲，遂有（元曲）之名，即『北曲』也；其後大河有北，漸染胡語，沈約四聲，遂闕其一，——入聲，——江左詞人，嫌其粗豪，於是復變新體，號為『南曲』王實甫之西廂記

，北曲也；高則誠之琵琶記，南曲也』，然細心察之，其體制自何人，起於何世，稽之載籍，殊無確徵；惟鍾嗣成錄鬼簿著錄元曲作者，以關漢卿為首，寧獻王太和正首譜平關氏詞云：「觀其詞語，乃可上可下之才，蓋所以取者，初為雜劇之始，故卓以前列」是則此不能作為別論矣，姑就北曲南曲兩種派別而

分論之：

A, 北曲 鍾嗣成於北曲作者，乃分三期：

1, 前輩已死名公才人，有所編傳奇行於世者：

2, 方今已亡名公才人，余相知者，及已死才人，不相知者：

3, 方今方人相知者，及方今才人，聞名而不相知者：

王國維宋元戲曲史考其：

第一期為蒙古時代，自太宗取中原以後，至元一統之初；錄鬼簿卷上所錄之作者五十七人，大都在此期中，其人皆北方人也。

第二期為一統時代，自至元後，至順帝後至元間。錄鬼簿所謂已亡名公才人，與余相知或不相知者，其人則南方為多，否則北方而僑寓有方者也。

第三期為至正時代，錄鬼簿所謂方今才人是也。

此三期中，以第一期之作者為最盛，其著作存者亦多，元劇之傑作，大抵出於此期中，至第二期則除宮天挺，鄭光祖，喬吉三人外，殆無足觀，而其劇存者亦罕。

B, 南曲 南曲淵源，祝允明猥談謂：「出於宣和之後，南渡之際，謂之溫

州雜劇 葉子奇草木子亦云：『俳優戲文，始於王魁，永嘉人作之』，是其創始，實在北曲之前，特金元兩代，作者特寡，至元明之復興，其後遂奪北曲之席而代之矣。

南曲北曲不僅時間上之相異，即其調譜亦有不同，據欽定曲譜所載則北曲有十二調，南曲有十三調。

「凡北曲字多而調促，促處見筋；南字少而調緩，緩處見眼；北則辭情多而聲情少，南則辭情少而聲情多；北力在絃，南力在板；北宜和歌，南宜獨奏；北氣易粗，南氣易弱」。

臧晉叔於元曲選序之內取之曰：

「予嘗見王元美之論曲，有曰：北曲字多而聲調緩，其筋在絃，南曲字少而聲調緊，其力在板，失北之被絃索猶南之合簫管，摧滅掩抑，頗足動人，而音亦孱弱與之俱流，反使歌者不能自主，是曲之別調，非其正也，若板以節曲則南北皆有力焉，如謂北筋在絃，亦謂南力在管可乎？惜哉元美之未知曲也」。

由此觀之，北曲南曲之相異，乃自然演進之結果，正不必拘拘於形式上之分別，而削足就履焉。

七，餘論

北曲亡於明，南曲至明之中葉及爲真曲，雨村曲話云：「絃索辨訛，三百篇後變爲詩，詩變而爲詞，詞變而爲曲，詩盛於唐，曲盛元之北部北曲不譜於南，而始有南曲，南曲則大備於明，明時雖有南曲，祇用絃索官腔，至嘉隆間，崑山有魏良輔者，乃漸改舊習，始備樂器，而劇場大成，至今遵之，所謂南曲，即崑曲也」，此則曲之最後之演變，而今日湖廣間所流行之二黃，安徽省所流行之徽調，北平所扮演之京腔，要亦元曲之流亞歟？矧明李中麓張小山小令序謂明朝諸王之國，必以雜劇千七百本資遣之，今元曲目之載於臧懋循之元曲選首卷，及程明善者僅五百餘本，則其散失者多矣，夫當明代猶如此，後世或罹兵燹，或遭天災，散失者當尚不止此數；然賴以振元曲之墜緒者，今日各省所流行之劇曲，不爲無功，而近人王國維慘淡經營，搜羅各種曲譜及藏書家目錄共得二千二百二十本，視黃文暘曲目所道及者，誠不啻倍蓰，而其所著之元明戲曲史，實發前人所未發，而猶本時代潮流以評論之，實難能而可貴也。

八，小說之定義與其源流

「小說」一詞，始見於莊子外物篇之言「飾小說以干縣令」，然彼其時，見解不同，與後世所稱之「小說」殊科，桓譚新論曰：「小說家合殘叢小語，近取譬喻，以作短書，治身理家，有可觀之辭」，似有見於小說之價值矣，然莊周逍遙遊曰：「齊諧者，志怪者也」，齊物論云：「大言炎炎，小言詹詹」，此所謂齊諧之與小言，即吾國小說之權輿；至漢朝班固作漢書藝文志，其三曰諸子異，始確定小說之名，其言曰：

「小說家者流蓋出於稗官，街談巷語，道聽途說之所造也，孔子曰：『雖小道，必有可觀者焉，致遠恐泥』，是以君子弗爲也，然亦弗滅也，閭里小知者之所及，亦使綴不忘如或一言可采，其亦芻蕘狂夫之議也」，

此說之觀念雖有錯誤，然亦有其歷史之價值，唐貞觀中，長孫無忌等修隋書，而魏徵撰經籍志而其論小說之定義，仍固襲漢書藝文志，其言曰：

「小說者，街談巷語之說也，傳載與人之頌，詩美陶於芻蕘，古者聖人在上，史爲書，瞽爲詩，工編箴諫，大夫規誨，士傳言而庶入謗；孟春，徇木鐸以求歌謠，巡省，觀人詩以知風俗，過

則正之，失則改之，道聽塗說，靡不畢紀。周官誦訓掌道方志以詔觀事，道方志以詔避忌，而職方氏掌道四方之政事與其上下之志，誦四方之傳道而觀其衣物是也】

細察之，此說雖詳，然猶存拘束之見解，究未能究小說之定義也，要之，小說者，實人間社會之實錄，人類心理之寫真，暴露現實社會之罪惡，冀求將來社會之改良，美者，醜者，善者，惡者，真者，假者，無不包括於其間也，西人之論文學也，首重文學，次則戲曲者，故近世世界所起之民主革命，社會革命，莫不以小說為其宣傳之先驅焉，是故小說者，全世界人類心理所寄託也。

考中國小說之起源，遠在唐虞之世，志怪之作，莊子謂有齊諧，列子則稱夷堅；易言載鬼一車，小孤汽濟；春秋記隕石退鷁神降石言，雖皆寓言，或即小說之濫觴也，蓋太古草昧之世，無論何種民族，莫不有神話傳說，以解釋其平時所見宇宙間之奇怪現象也，然神話大抵以一『神格』為中樞，又推演為錢說，而於錢說之神，之事，又從而信仰敬畏之，於是歌詠其威靈，致美於壇廟，久而愈進，文物遂繁，故神話不特為宗教之萌芽，美術所由起，且實為文章之

淵源，時至戰國之世，諸子學說，風起雲湧，各以其超卓之思想，宏裕之意志，高尚之心懷，創造之能力發為文辭；文學進步，日以千里；而古代斷片之神話，亦常散見於莊，列，左，韓諸古籍中，由此溯其源流，則古代之小說，必極盛也。

迨神話演進，為其中樞者，漸近於人性，凡所敘述，今謂之傳說，傳說之所道，或為神性之人，或為古英雄，其奇才異能神勇為凡人所不及，而由於天授，或有天相者，簡狄吞燕卵而生商，劉媪得交龍而孕季，皆其例也，

魯迅曰：『中國之神話與傳說，今尚無集錄為專書者，僅散見於古籍，而山海經中特多』。茲錄其一則於后：

『西海之南，流沙之濱，赤水之後，黑水之前，有大山，名曰崑崙之丘，有神人面虎身有尾皆白處之，其下有弱水之環淵之，其外有炎火之山，投物輒然，有人戴勝虎齒有豹尾穴處，名曰西王母，此山萬物盡有，』

晉成寧五年，汲縣民不準盜發魏襄王家，得竹書經天子傳五篇，亦言西王母事，於是言小說者，咸尊之為鼻祖焉，而小說之起源亦遂有線索可稽矣。

九、小說之體裁與其派別

吾國歷代，趨重儒家學說，既有專制政體以壓迫人民之思想，復有禮教以束縛人民之行為，小說為不平之呼聲，自不見容於當時險惡環境，故中國小說，發達甚為遲緩，然其體裁亦有可得而言者今分述之：

(一)就內容方面言：

A. 玄想派 榛榛狉狉之世，初民見天地萬物，變異萬殊，而諸現象，又非人力所能駕馭，則自託臆說以解釋之，此即神話之權輿，而齊諧所以志怪也，厥後人民知識日漸增高，漸不滿意於現實生活與現實社會之制度，遂悠思遐想以爲託邦之幻像而自娛，此莊生扶筴馬蹄之所由作，而陶淵明之所以賦桃花源，是即寓言之所由起也。

B. 素描派 此派小說，實爲史外餘談，足補實之所未及，惟其所涉想者，或真偽參半，或全屬子虛，或譏諷當世，要皆以素描爲尙，而不能以歷史稱之，如紅樓夢儒林外史是也。

(二)就文字方面言：

A. 就語法而言：

1、文言體 自周秦以至宋初，皆爲文言體，至今猶通行也。

2、白話體 始於元代，而盛於今日。

B. 就辭句而言：

1、有韻體 所謂有韻體者，即以駢文詩歌傳奇彈詞諸體裁以作小說也，然此種作品甚少，在我國小說中亦不重要。

2、無韻體 以散文作小說者屬此體，吾國長篇短篇神話寓言各種小說多屬此類。

(三)就文之本體言：

1、長篇體 吾國小說有以此體寫一人之事，或叙一代之史實者，如燕山外史三國演義是他。

2、短篇體 吾國才說，此體不甚發達；有之，即浮生六記與今古奇觀，然究不及歐西之萬一也。

3、紀載體 我國小說，自周秦以至清代多用此體，別之即爲異聞，雜事，瑣語，與別傳是也。

4、章回體 始於宋代，而盛於元朝，吾國小說之特徵也，三國志，水滸傳皆屬此體。

5、詩歌體 此即長短之紀事詩，古詩如孔叢東會飛，上山採藥燕，木蘭辭，後世之「傳奇」「彈詞」「歌行」亦應併入此類。

上述諸體，僅舉其犖犖大者，若條分而縷析之，則猶有所謂『政治』『歷史』『社會』『家庭』『教育』『倫理』『軍事』『冒險』『偵探』『義俠』『神怪』『滑稽』『言情』『寓言』『科學』『黑幕』等等名目，非窮年累月，莫能得其梗概，故余此處暫不論及焉。

至於小說之派別，則代異其流，人異其說，孰是孰非，難於臆斷，然古代小說見於漢書藝文志者則有下列諸書：

伊尹說二十七篇（其語淺薄，似依託也）

鬻子說十九篇（後世所加）

周考七十六篇（考周事也）

青史子五十七篇（古史官記事也）

師曠六篇（見春秋，其言淺薄本與此同，似因託之）

務成子十一篇（稱堯問，非古語）

宋子十八篇（孫卿道；宋子，其言黃老意）

天乙一篇（天乙謂湯，其言者殷時，皆依託也）

黃帝說四十篇（迂誕依託）

封禪方說十八篇（武帝時）

待詔臣饒心術二十五篇（武帝時作）

待詔臣安成未央術一篇（應劭曰道家也，好養生事，為未央之備（

臣壽周紀七篇（項國國人，宣帝時）

虞初周說九百四十三篇（河南人，

武帝時以方士侍郎，號黃車使者，

應劭曰：其說以周書為本，師古

曰：史記謂虞初洛陽人，即張衡

西京賦所謂小說九百本自虞初者

也）。

百家百三十九卷

此猶就漢以前而言，藝文志已得十五家，雖未分門別類，要亦可窺當時小說之一般，且歷代學說演進，小說亦因是而增多；而文人懷才不遇，亦多以小說舒展其抑鬱之懷，於是小說遂蔚為大觀矣，明胡應麟病其繁夥，派別滋多也，乃綜核大凡，公為六類：

一曰志怪：搜神，述異，宣室，西陽之類是也；

二曰傳奇：飛燕，太真，崔鶯，霍玉之類是也；

三曰雜錄：世說，語林，瑣言，因話之類是也；

四曰叢談：容齋，夢溪，東谷，道山之類是也；

五曰辯訂：鼠璞，雞肋，資暇，辯疑之類是也；

六曰箴規：家訓，世範，勸善，省心之類是也；

清乾隆中敕撰四庫全書總目提要，以紀昀總其事，于小說區爲三派，與胡應麟之說迥然不同，蓋因襲舊志也，其中有云：

『述其流別，凡有三派：

其一敘述雜事，

其二綴輯瑣語，

其三記錄異聞，

今甄錄其近雅馴者，以廣見聞，惟猥鄙荒誕，徒亂耳目者，則黜不載焉。』此其範圍較爲狹矣，今且舉此三類之代表作品如下：

西京雜記六卷，世說新語三卷，……

……

右小說家類雜事之屬……

山海經十八卷，穆天子傳六卷，神異記一卷，……

搜神記二十卷，……續齊諧記一卷

……

右小說家類異聞之屬……

博物志十卷，述異記二卷，酉陽雜俎，二十卷，續集十卷，……

右小說家類瑣語之屬……

此三類較以王應麟之所分，實止兩類，前一卽雜錄，後二卽志怪，第析敘事有條貫者爲異聞，鈔錄細碎者爲瑣語而已，四庫全書之分類，雖較爲純正；然僅包

括描寫現實與奇異之小說之分類，未能闡理想小說爲一類，殆卽吾國小說不及歐美小說之原因歟；嘗聞之，漢代以還，論小說者，亦推唐代，洪容齋曰：「唐人小說不可不熟，小說情事，悽惋欲絕，洵有神遇而不自知者，與詩律可稱一代之奇，」是則唐代小說之見重于世，可知矣，今彙其派別如下：

(一)別傳(史外之逸聞)海山記，迷樓記，開河記，李衛公別傳，李林甫外傳，東城老父傳，高力士傳，梅妃傳，長恨歌傳，太真外傳，

(二)劍俠(俠男女之勇蹟)虬髯客傳，紅線傳，劉無雙傳，劍俠傳，

(三)豔情(佳人才子之豔蹟)霍小玉傳，章臺柳，傳奇，遊仙窟，

(四)神怪(神仙釋道妖怪之奇蹟)柳巖傳，杜子春傳，南柯記，枕中記，非烟記，離魂記。

此唐代小說之大別也。總之；自漢方士虞初作周說九百四十三篇以降，歷代都有作品出而問世；而宋仁宗時，因天下無事，羣臣每日必進一奇異之事，以爲娛樂；頭回之後，繼以說話，遂開章回小說之始。元代施耐庵作水滸傳，羅貫中作三國演義。明吳承恩作西遊記，清曹雪芹作紅樓記，純用白話體，寫情寫

景，歷歷如畫，宜其膾炙人口，而爲小說中之四大奇書矣，

清季以還，歐羅美雨，漸次東來，國人憤主權被異族侵略也，於是綴成小說，刊諸報端，發揚種族精神，提倡民主主義，而小說遂爲革命之導火線矣，民國成立，袁氏稱帝，於是外患日益孔亟，內憂日益滋甚，國幾不國，人民將無以解倒懸矣！幸五四運動，應時而起，國內思想大起變化；而北大同人創辦新青年，提倡語體文，卽小說一門，亦有長足之進步，一洗昔日委靡之態矣，故近年吾國之小說界有如雨後春筍蓬勃苗起之勢矣，若論其派別，則有新生命派，創作派，新月派，狂風派，幻洲派，普羅派等等名目，類皆以討論社會問題提倡女子解放爲主旨，而各派均持之有故，言之成理，吾人斷不可以一己之立場，而評判孰是孰非也，

十，餘論

小說爲藝術之一種，一則表現社會繁多之狀況，一則發抒吾人內心之情感

故今世小說類多皆描寫平民生活提倡社會主義也，然吾國自秦代以迄清末，皆爲專制政體所統治，上所述者，多爲專制時代之小說，而其大部分中，不言神怪，卽言異聞，思想幼稚，誠爲浩歎，其遠離小說之真義，更無論矣，近二十年來，吾國小說，頗爲發達；法之真泊三，英之蕭伯納，俄之托爾斯泰與高爾基，那威之易卜生諸文豪之小說與劇本，亦先後經胡適陶履恭周作人豐秋白……之翻譯，輸入於我國矣，於是全國小說之作風，爲之一變，而魯迅所著之短篇小說集吶喊彷徨二書，遂爲新思想之領導，而歐美各國亦有譯本矣，惟現代世界類皆爲有權有勢者所操縱，所把持，而痛苦無告之平民，尙處於九層重地獄之下，無法解脫；負此責者，其惟小說家乎？吾甚望吾國小說家喚起平民以與有權有勢者作一殊死戰！小說家乎！弱小之生命，擊於爾輩筆端，盍伸手一援乎！

一九三二 六 一八 於協大光華樓。

浪漫主義時期之英國詩壇 劍聲

導言

浪漫主義 (Romanticism) 一字，殊難下一確切之定義，因它包括一切，而另有一顯著之中心意義。但苟我們以經典主義 (Classicism) 為高趣的理智 (Reason) 與秩序 (order) 之結果，寫實主義 (Realism) 為注重實際之真實，那麼浪漫主義便可認為重視自由 (freedom) 與個人想像 (Individual imagination) 之結晶，在這時期的偉大詩人中，那想像的超越，是很容易察出的，他們彼此的差異，也使我們覺得『個性』在浪漫主義時期之重要，恰與社會傳統的權威相對待。

浪漫主義並非此時期 (1795-1832) 新生的東西，它乃人性中一種常存的趨勢，表現為某程度某方式，而遍於各時代的人們。它為莎士比亞時代之特徵猶如華斯華綏 (Wordsworth) 之時代。即在愛得森 (Addison) 與亞力山大坡 (Pope Alexander) 時亦有其代表作風。但是「浪漫底」(Romantic) 之義，是特別用以形容十八世紀後半與十九世紀前半之文壇，因為那時一種衝動正決破流行的傳統勢力而與之相激相蕩相排相拒；不惟英國為然，其勢力幾遍於全歐，而在法

德更為顯著的。到了十九世紀後半期文學上雖轉變了新局面，但以浪漫為詩之根本要素的觀念，依然流行着。

浪漫主義的先鋒

亞力山大坡一派文學家傾向於城市的生活而遺棄鄉村，即偶有描寫鄉村生活的作品，也太缺乏同情，或竟以傳統的田園詩人的眼光為眼光。現在我們可以找出一般人首先從事農村生活而後從實際的觀察將鄉村的景物詠以詩歌。這般人便是卜坡 (William Cowper) 克勒卑 (Crabbe) 和朋斯 (Burns) 等，即通常所稱為浪漫主義的先鋒。

威廉卡坡 (William Cowper) 是一個殘疾者。他度他的閑暇生活在英格蘭中部一個村莊中，專寫他的詩，中有描繪風景的，諷刺的和禱神的。禱神的詩歌如啊，我的靈魂，這是教主等編依然收存在現今禮拜堂的讚美歌集裏。他的諷刺詩缺乏活力與實生活的智慧，那是使詩存在所必要的條件。我們所以重視他，大部份的原因，是為着他忠實的和美麗的描繪關於他所居住的素樸的農村，以及牠的河流，茅舍和榆樹。氏尚有其它諷詠戚友和野兔的詩歌，也很為優美

。他仁愛和善的天性，使他對於野兔極為親暱。且舉一首他的代表作以見其作風之一般：

田野的景色與天籟之聲，
鼓舞了人們的精神，
恢復了自然音調之疲辛。
偉大的風呀，
它把嵯峨的古樹吹得飄零，
奏出音樂宛若洶湧拍岸的悲鳴，
充滿人們的腦際足以曠神怡神。
無窮的樹枝交舞在疾風中，
片刻間葉兒急進飄揚，
沒一些兒寧靜專聽取遠水的怒號
小川的嗚咽，
和隣泉的低鳴。

那小川的溪流穿過罅隙的巉巖，
瀉激着石灘發出和諧的音响，
最終進入綠茵的草地上，
只有那青翠的草兒揭出他們岑寂
的旅途的秘密。

他的約翰格爾賓(John Gilpin)一篇
在幽默詩中佔一無匹的地位。

克勒卑喬治(George Cradde)是具有
一種健全和一些悅人的品格。他曾在東
方海濱一個毫無生氣的地方過着顛沛流
離的生活，雖然後來他得到教堂中一個
頗堪滿意的地位，但他少年時代在那不

幸環境中的樹木如生的印象向深鵲在他
的腦中。他痛恨那田園詩中所描繪的玫
瑰色的鄉村，甚至也反對高爾斯密(Go-
ldsmith)所著的遺棄的村莊。由是他決
心糾正讀書界的誤謬。在他所著村落(V-
illage) 自治市(Forough) 教區登記員(Pa-
rish Register)和其它詩集，他將他所深
信的鄉村實生活情形告訴給人們。他並
不缺乏談諧，且富有情感，曾有一二次
幾乎罹了悲劇。讀他的醉水手和悲慘的
女僕的小說是很使人抑鬱才樂的。不過
他的想像力是很有限的。他對於那些人
民的感情常是職務上的憐憫與牧師的凜
然不可犯的態度之同情與了解。雖然，他
却有功于幫助消滅那虐待農民之盜賊。

羅伯智朋斯(Robert Burns)他的丰度
是很不凡的。他是蘇格蘭農民，他的父
親是不如意的小農夫。他少年時常在田
間勞作過那困苦的生涯——那是克勒卑
所描繪和咀咒的。但朋斯對於鄉村生活
的興趣却百倍於克勒卑，這自然是他天
性使然。當他廿六歲時，他的環境變得非
常困難了，他決意遷居到西印度去。後
來他第一部詩集得到了成功，他便不有
此念了。他跑到愛丁堡去，那裡他住了一
個時期，與當地名人學者殊為相得。
不久又回到田間，做了國家徵稅官。他

永不能擺脫「貧窮」的羈絆。當收稅時他常是乘着匹馬一村挨着一村，尤喜於雨霽霜雪之夜乘着馬兒經過深山叢林，一面吟着詩歌。這種生活對他很是不利的，因為他因此結識了一帮酒徒，終日置酒高會，沉溺其中。後來雖也曾一度決心革除這惡習，但凄冷之夜一個人騎着馬兒踽踽，找到酒館終究是溫暖愉快的地方。他這樣地毀滅了健康，到卅七歲時便離開人世了。他死在丹佛力斯 (Dumfries) 鄉村一間小屋裏，死時妻女均在側。

諷刺詩 朋斯 最光之成功是在諷刺詩一方面。那時蘇格蘭教會有一種反抗嚴酷的清教主義 (Puritanism) 的運動，他加入自由派名叫「新光」 (New Light) 的方面，製了許多譏諷的詩篇專以攻擊當地守舊的領袖的偽善與自是。時至今日雖然他所攻擊的人物已歸物化，而他遒勁激壯的語調讀之彌覺雋然。

田園詩 他用真摯的同情與充分的瞭解來描摹鄉村的生活。在村夫星期六之夜裏 (The Cotter's Saturday Night)，他描寫他對於他父親小屋的虔敬。萬聖節之蒞晚 (Hallowe'en) 一篇，他描寫蘇格蘭平民在聖誕晚上之風俗。歡樂的乞丐 (The Jolly Beggars) 描寫一羣流浪者在

星期六晚間酗酒的故事。此外有描寫鄉村的酒店與酪酊大醉的農夫底滑稽的逸事。這几篇詩，悲喜美醜交織在一塊兒而表現出親切，真實與同情，在十八世紀蘇格蘭的田園詩中算來很是傑出的。

歌曲——他的最大成功處還在的歌曲底編製。爲了對於音樂有了極深切的了解與愛好，他對於蘇格蘭民間所傳誦之歌謠十分熟諳，民歌爲口頭歌謠的文字，歷代相傳，語句間頗多乖誤。因此他便把她們全部或一部重寫過，她們原有的音節仍原保存着，以他非常的天才，始能保存大眾的文學。不久村民們都用了他的新譜的歌曲來唱誦。文學史上殊少見有個詩人能這樣地變成大眾的。他的想像底優美，音調底鏗鏘，和辭句的琳瑯美麗，使他成爲不但蘇格蘭而且全世間最可愛戀的詩人之一。

文字 和操塞 (Chaucer) 一樣，朋斯的文字對於現代的讀者是很不易求其瞭解的。他的方言是屬於蘇格蘭中部。他雖也曾用英文製了許多佳雋的詩篇，但大部分的作品都是用方言寫的。雖然他的影響並不因此而受限制。下列三首最有名的詩篇便是用方言寫的：

多年以前 (Auld Lang Syne)

昔日的舊侶能不復憶，

永不入吾懸念？
 昔日的舊侶能不復憶，
 多年以前？
 × × ×
 記念當年，吾愛！
 記念當年，
 吾們再來歡飲，
 記念當年。
 × × ×
 聊盡聊盃，
 吾盡吾盃，
 吾們再來歡飲，
 記念當年。
 × + ×
 陟彼南山，
 採其佳菊，
 一路迂迴，
 蹣跚倦足，
 於今已是多年。
 × × ×
 跋彼溪谷，
 自晨及晡，
 大海怨號，
 在乎吾側，
 於今已是多年。
 × × ×
 加手於卿，

卿手與我，
 兩相默祝，
 皇天佑保，
 記念當年，
 心在高原 (My Heart's in the Highlands)
 心在高原兮， 心不在此，
 心在高原兮， 與鹿相馳；
 逐彼野鹿兮， 友彼野麋，
 心在高原兮， 何方我去？
 離彼高原兮， 別彼北方，
 勇者生地兮， 其土有光，
 何方我去兮， 何方我遊？
 高原之山兮， 永念弗忘！
 離彼高原兮， 雪戴其峯，
 別彼青谷兮， 既深且濶，
 遠彼森林兮， 枝葉嵯峨，
 去彼飛泉兮， 並其流湍！
 心在高原兮， 心不在此，
 心在高原兮， 與鹿相馳；
 逐彼野鹿兮， 友彼野麋，
 心在高原兮， 何方我去？！
 這是蘇格蘭高原人之歌，他是被迫
 着離開他的家鄉而到南方去。最激動我

們的是歌中底音樂，她宛如蘇格蘭流泉之鳴咽，

安篤笙吾愛(John Anderson my Jo)

約翰安篤笙吾愛，約翰！

當我倆初識時，

汝的卷髮恰似烏鴉，

汝美麗的眉毛很是輕柔；

如今汝的眉毛已是脫了，

汝的卷髮已如白霜。

幸福猶在汝雪般的頭上，

約翰安篤笙吾愛！

約翰安篤笙吾愛，約翰！

我倆曾同登彼山之巔，

優遊歲月和樂且耽。

如今該是我們攜着手兒蹣跚下去，同

睡於彼山之麓，

約翰安篤笙吾愛！

這是作者假設一個蘇格蘭的老婦給她丈夫的歌。看它何等地簡潔和率直，它所表現的情感又是何地濃摯！

——未完——

關於蘇東坡的幾句話

——栗坪隨筆之一——

傲文

我雖不是詩人，但羨慕詩人的雅趣；我雖不是詞客，但渴想詞客的纖巧，什麼象牙之塔，也不過是下等新文巧的口頭禪；什麼引經據典也不過是卑劣老文癡的假古董，我不管他三七二十一，凡是惹起大多數青年人讀得心迷迷癡的就算是好文學；否則那一辭一句不是根據十三經就是源五二十世史的都是廟堂裏的禮文，廿世紀的中國絕對地不需要他們了。否則那一辭一句不是烟土披里純便是伯里理天德的都是假洋鬼子的語音，我們那班沒有讀過英文的青年讀

得這種作品莫明其妙地不知牠們裏有些什麼藥。

話說得離題太遠了，現在就言歸正傳吧！我們大家都知道蘇東坡是宋朝一個天才文學家，他的詩文在中國文學史上都有他的優越的地位，而且他的父親蘇老泉和他弟弟蘇轍都是很著名的文學家他的妹妹也是一個有文才的女子，他家庭裏的天倫快樂，我們也可默味一二了。

惟其如此，我們應該乘着崇拜時代思想的偉大的精神來頂禮這位天才的大

文學家蘇東坡居士了，雖然我對於這位天才的文學家還沒有深切地認識，但是我近來讀過他的詞，於其纖巧而膩美的詞句中，我夠認識這位大文學家了，

多情的蘇東坡大家都說『文生於情』，做一個大文學家，自然要情感高出普通人萬倍，所以梁啟超讀杜工部的詩就感覺情趣非常濃厚，給杜甫一個情聖的頭銜，而且在事實上我們也承認杜甫接受這樣的頭銜而無愧！

蘇東坡呢，從他的詞句看起來，我們也可以給他一個『亞情聖』的頭銜，你且看他的照君怨

『誰作桓伊之弄？驚破綠窗幽夢。

新月與愁煙，滿江天。欲去又還不去，明日落花飛絮。飛絮送行舟，水東流。』

這樣的『情』『美』兼長的餞別詞，我們至少在詞壇中不可多見『綠窗幽夢』給吹笛的聲音『驚破』了，這個『破』字多麼纖巧，還有那『新月』『愁煙』『落花』『飛絮』都設狀出心坎裏氤氳的情感和自然界風景的雅緻；況且那『飛絮送行舟，水東流』。這一句更有力把『抽象』的離情已變作『具體化』了。

還有那蝶戀花中的

『雨後春容清更麗。只有離人幽恨

終難洗。……—紙鄉書來萬里，問我何年真箇成歸計。回首送春拚一醉，春風吹破千行淚。』

我讀罷這一首詞，我的微血管裏已充滿着熱血，我的細弱的心靈幾乎破裂了，一滴滴的淚珠從我的眼眶中落到紙上；誠然，此時的一切，都寄託在我的故鄉了；深閨的人呵：你也許會想念你的漂泊海濱的我吧？也許會因想念而埋怨我吧？妹！我真孤負你了，我真孤負你的青春了，誰不羨慕那春光明媚中雙雙鴛鴦，誰不渴望那美麗花園裏對對的遊侶；可是我倆呢，說來真是令人惆悵，妹，你埋怨我嗎？不！也許你真會體貼我吧？妹！我是環境限制下的犧牲者。

話說得真是牛頭不對馬嘴，讀者也許會聯想到一個（情）字上去吧！這一點或者是東坡——亞情聖——的魔力吧？

還有那江城子中的

『……—一朵芙蓉開過過盈盈。何處飛來雙白鷺，如有意，暮娉婷』，
醉落魄中的

『……離亭欲去歌聲咽，瀟瀟細雨涼吹頰。淚珠不用羅巾裏，彈在羅衫圖得見時說』。

又醉落魄中的

『……人生到處萍飄泊，偶然相聚

還離索。……尊前一笑休辭卻，天涯同是傷淪落。……】

又沁園春中的

『孤館燈青，野店雞號，旅枕夢殘。漸月華收練，晨霜耿耿，雲山擒錦，朝霧團團。世路無窮，勞生有限，似此區區長鮮歡。微吟罷，凭征鞍無語，往事千端。……』

又江城子中的

『十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜，……』

『生離死別』本是人生最痛苦而又不能避免的事情，尤其是詩人詞客們的生離死別更覺得悲哀而能用文字表現出使後人讀着牠不期然而然地發生一種哀感上的美而貿然同情於他了。我們看到上面幾闕詞。我們心靈的，深處豈不是癢迷迷的嗎？我們週身血管中豈不是充滿着同情的熱血嗎？我們大家都知道，老杜長於這種描寫，其實東坡也是擅長這一門的，如其不信，請拿兩人的詩詞去對較吧！

單戀的蘇東坡『風流才子』這一辭就是中國女人好色的自衛機關，(nationalization)某某文人本是一個餓色鬼，社會上偏偏要粉飾他是一個『風流才子』；某某詩

社假借名義以便呼盧喝雉，社會上偏偏要說牠是風雅。這樣一來，中國社會上就增加了不少的假道學先生，老實說，就是徒多一些萬惡消費的流氓。

可是蘇東坡真是一個風流才子，不像後世那班無聊的流氓；東坡填寫關於女性的詞，是從心坎裏流露而出非矯揉造作者所能擬其萬一，從這一點我們就認識他是一個慣會『單戀的青年』不是一個『愛色的假道學先生』。且看下面這三闕，就知道了。

明月如霜，好風如水，清景無限。曲茫跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。枕如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢雲驚斷。夜茫茫，望尋無處，覺來小園行遍。天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨。異時對黃樓夜景，留余浩貼。——永遇東（夢盼盼）

『冰肌玉骨，自清涼無汗。水殿風來暗香滿。繡簾開，一點明月窺人，人未寢，欹枕欹橫鬢亂。起來携素手。庭戶無聲，時見疏星渡河漢。試問夜如何，夜已三更，金波淡玉繩低轉，但屈指西風幾時來，又不道流年暗中偷換。』——洞仙歌
缺月挂疏桐，漏斷人初靜。誰見幽

人獨往來？縹渺孤鴻影。驚起却回頭，
有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙
洲冷。」卜算子

看來，這三首詞是多麼美麗而多
情的作品，因為是從他的心坎中流露而
出，描寫得非常自然，毫沒現出堆砌的

字眼，然而就他方面說起來，東坡既有
心為這三位女性作詞，可見他的動機還
是屬於性的方面，不過他已經把道學先
生的假面具丟去了，所以他不失為一個
『單戀的青年』

廿一年夏夜

案 頭 談 蠡

讀舜水遺書後

林格民

『現在我們可以說，日本所以有二
百年太平之治，實由舜水教化而成；即
中國儒學能為日本社會道德基礎，也可
說由舜水造其端。……舜水人格極高尚
嚴峻，所以日本知識階級受其感化最深
。……前幾年，日本人開舜水三百年紀
念，非常熱鬧，可見其感化之深，歷久
如一。蓋先生之學，專以人格堅強高尚
為主；在最近三百年內，能把中國日本
打成一片，實在是先生的功績】——梁
啓超演講清初五大師學術梗概。

突如其來的一個古老式的題目，或
許有些讀者會納罕而莫名其妙了。大家
都會記得，我們的國家，一次亡于元，
一次亡于清，亡國的百姓是多麼的痛苦
呵，尤其那些忠肝赤胆的志士，他們除
竭其心血圖謀恢復外；不幸失利，則

自盡，蹈海，或消極的遁入深山海外而
了其天年。舜水便是此中的一個，——
清兵入關後他即淪落海外；至于日本，
備受達官，文人的禮敬，授以中國文化
，感以堅強人格，而造成三百年來日本
文化進步之中心，也是我們要抓住，今
日日本之『所以然』的一個因子。現在畧
把他的歷史——傳畧——介紹一下：

他是浙江餘姚人。姓朱名之瑜，字
魯瑛，號舜水，父諱正，字存之，號定
寰，別號位垣；官至總督漕運軍門，母
金氏，先生乃季子。生于明萬曆二十八
年庚子十月十二日（西歷1600年），死于
康熙二十一年四月十七日（西曆1682年）
享年八十三，葬于日本常陸久慈郡，大
田鄉，瑞龍山麓。

1644年十月，清兵入關，順治到了

北京，他即逃亡海外，居年他第一次到日本，不久即轉抵交趾 還舟山。1651年他第二次到日本去，因為那時舟山諸將互疑猜忌，相欲屠殺，清兵又至，他豫料禍敗，欲走安南為風所阻故折往日本，時與王翊密定恢復策；但不久，王因無援被虜，不屈而死！後來他知道了，披髮椎心，望北切齒，哭個死去活來，那時歸路已絕，日本又禁淹外人居留，故不久回到舟山見魯王。到了1653年第三次到日本；年末即赴安南，為的是要多多經歷外邦宣傳及扶植恢復之勢力，故足跡遍東南諸國，1657年正月至交趾，二月初三被安南王掩捕，令他跪拜，又以斬首嚇之——露刃環立有數千人。他答道：「……之瑜不別家人，隻身前來日本已十三年，至貴國已十二年，受苦不可盡言；……大王赫然震怒，瑜又何言！殺之可也，監禁可也，拘留可也，顯獨不可拜耳！」——舜水遺書，安南供役紀事。

這句屹然不動，毫無顧阿的偉大人格的表現，到感化了他們的獸性而反敬重如上賓。1658年第四次到日本，不久又到海上漂流觀望，可是當時國家福裂，兵革鼎沸，他知道大勢已去，無可作為，欲蹈海以全大節。1659年是他最後

一次到日本，孤貧交迫着的亡國志士，寄居在異國治下，是何等的悲痛呢！那時日本很閉關，他不能到別地去，只好逗留在長崎，剛好有文人安東守約，欽仰他的學植德望，捐其半俸而師事之；始得含辛忍辱住在長崎。1664年宰相德川 光伯執政，聞他的名器乃遣儒臣小宅 生順，拜訪這位碩德耆儒，暢談各種問題，是非常的欽服，第二年(1665)被德川聘請，由武江至水戶——東京——德川親往迎之，遂設教興學，一時名人士子，濟濟一堂，德川亦時往領教，談論國事政治，侍奉極周。甚至經過他的門口即下步行。1682年他已八十三歲的耄耋的老人了，體弱，血衰，故疥癬大發；因恐傳染于人，故雖聘醫治療，亦不給之診脈，四月十七日棄世，二十六日安葬，德川極為痛惜。

「……終日諄諄，論文，講禮……博學強記，靡事不知，起廢開蒙，孜孜善誘，教我未半，天不假年……」1682年七月十二日德川祭文。

一個埋沒了的遺民，他的人格——強毅，堅忍，勤慎，耐勞，好學，求知——感到了德川，名人，士子，以及日本社會道德的基礎，確立心理的效果。下面幾句話我們可仔細一看：

『不失一艦，不敗一戰（這次瀝戰她是人敗的！——作者）日本破了中國的勢力，創立了一個新的朝鮮，擴大了她自己的領土，並且完全一變東方的政治局面了。這在政治上似乎已經是很可驚異，可是，這在心理上是更其驚異的，因為這表現了外國人從不信任的能力——一種很高級的能力——的一種大活動的結果，僅僅三十年間的所謂『西洋文明的採用』是不能附加日本人的頭腦裡先前所缺乏的機能的事，心理學者是知道的。並且還知道在日本人的心性或德性上，這是不能生出任何急激的變化來的，這樣的變化，不是在一個時代裡創起的。移殖的文明的影響，活動得非常慢，要產生一種有永續性的心理效果，是需要好幾百年的』——小泉八雲的日本文化的真髓首一段，

無疑的，舜水先生人格的默化，確樹三百餘年來日本人永續性的心理效果而造成本日日本文明的原動力了。而道德基礎，是靠着『心的』——Mental，和『物的』——Physical，二者的總和，成為『形而上的』——Mentaphysical的支配潛勢力存在，——永續的存在着。

試打開全部日本的歷史來看看，三百年前是什麼現象？元，明以來的倭禍

擾掠我國的沿海各地，及她自己國內的崩亂戰爭；卒能獲此位勳世道師朱舜水先生堅強人格的默化，及以儒家仁，義，禮，智的教化，而確立了三百年至今日的心性和德性的社會道德和社會心理的基礎。現在却不敢說了，因為聖人面目在日本軍閥性擴張的時候被掩蓋住；委實是冤屈了日本的國魂呢！失去了民衆信仰的中心，是日本最大的危機；同時因國難而流亡的像朱先生的一般人物，被埋沒了是何等可太息而不幸的一回事呢！我們喊打倒日本帝國主義，是否打倒了呢？其實，我們只要先抓住她文化的真髓，細細來分析一下，檢討出中間的因子，叫她顯現本來的面目。

舜水先生全部的生活可分兩段落：一，六十歲以前的救國運動圖謀恢復的政治生活；二，六十歲以後在日本講學教道以實踐人格方法的禮教生活。現在傳下來的『舜水遺書』是二百五十年前德川命他的世子源綱條（即後來的德川幕府）覺刻的。和當時的門弟子如安東守約和他的兒子安積覺等蒐集和編序的，全部十二冊，分二十八卷，共六百七十四篇，都是在六十歲到八十三歲時記下來的。他不喜以著作約名以為標榜的人，所以在六十歲以前的流亡海外及在家時

其遺軼的喪失更不知有幾許呢。全部遺書裡以研究禮教的書信佔大部份；此外雖大至國家政治，小如衣服用具的製造莫不周詳的指導。有一次小宅生順請教于他，由儒術，國政，文學，世界大勢而問到：

「古來中國稱我邦曰『倭奴』；是非為我邦之通號，近世入寇貴國皆策紫，九州之入，乘亂逃逸，鈔掠沿海，遂視之為盜賊；此不可不辨！」

朱公答道：

「貴國與中國不通之故；皆邊吏之罪。……僕久有此志，又平心夷氣絕無客氣為梗於中。……若先朝（明——民註）震憤溝壑；貴國之污名，永永不白而中國之邊疆未得無事也！入寇之時，

淫亂慘毒備至，加之惡名，不亦宜乎？！」

當時的「倭奴」是因自己國內作亂而逃逸求生的流氓式的洋匪，現在的「倭奴」是因軍閥專橫而恬不知恥的侵略大盜；那就，我們加之惡名，不亦宜乎！然而，良心已黑，為富不仁——惟利是圖的販買倭貨的奸商們！請來照照自己的面貌于朱舜水先生跟前；因他是中國的人而造成近三百年的日本文明進程的中心。希望朱公，立定人格的道德基礎，做個好百姓；別為了「利令智昏」以玷人生的污點和國家的光榮！

九一八週年後第六十六天，疔痛，站草于光華南窗，

佛教影響于中國風俗上的幾件事

小 游

佛教在漢時輸入我國，牠的宗旨：「消極出世」，所主張的「刻苦修行，無爭與求，悲智雙修」，覺得禪理深遠，有許多值得宗仰的地方。牠的一種獨到精神，可以做個修身規範，但是同時牠也介紹了不少妄謬之點，以致影響到我國風俗和一班國民思想方面，因此增加了許多謬誤迷信。將英氣勃勃的精神，弄成頹

唐的樣子，固然牠的經典上自有牠的相當價值，並且已經也有過不少專門研究的定評，用不着我來瞎說，然而對於那一班傳佛教的活佛們，所傳到民間方面的有幾點不對的也方，影響却非常重大，現在畧提出來求高深研究的指正。

(一) 誇揚佛的出處：這是一種普通人的心理，無論什麼教多少總犯這樣的

毛病，但是他們誇張得不正當，他們想奇異的人，總有奇異的出處，因為有了這奇異的出處，才會容易引起人的信仰，因此就不老老實實地把『牟尼棄妻絕父，感於家庭之壓迫，國土為強鄰五印度所侵佔，而於顛路流離的時候，想出這條出路，解脫的思想』，說出來，而偏要說什麼他一下地就會說話，講：『天上地下，唯我獨尊』，顯容於華嚴會中的神話來蠱惑愚夫愚婦，而抬高那一班禿頭朋友的聲價，施其一片胡吹手段，而收其食十方的效果。真正的教理又不說——或許是不會說，因此，反把真美的教義湮沒，這豈不是惡之愈隱則愈彰，理之愈蒙則愈失嗎？井蛙的見識，不坦白的解釋，反使好的地方埋沒，真是可惜！

(二) 輪迴的思想：佛門楞嚴經裡說：『卵胎溼化之物，歸於情愛相結而得，父母子孫相生不斷……羊死為人，人死為羊，死死生生，互來相報，你負我命，我還汝債，歷百千劫，常在纏縛』，如是說來，那麼是祖父死轉為子孫的後代，妻子死轉做後代的婚姻，並且是萬年糾纏，對於血統上豈不是笑話！即使這個不論，或許變化之後，可以不算，若是由羊死為人的話來說，據世界羊的總計約一六五·〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇頭

，殺死的每天總在五〇〇，〇〇〇，〇〇〇，頭以上，照那萬年纏結，那麼不到十年，地球上盡是柔毛短角的動物了！又說還債方面，佛禁殺生，那麼他那廟宇裡用的鼓，不也是牛皮？而點的燈，不就是羊角？錦繡綢緞，不就是蠶絲？若使整是照他解釋，那豈不是只許州官放火，不許百姓點燈嗎？並且按地質家的說法，是先有萬物，然後有人，試問乾坤奠後，太古之人，怎樣輪迴？若說人輪人，而後世之生育滋蕃，是什麼東西轉來的？古史載堯舜禹湯文武之世，烈山澤，驅蛇龍，製網罟，用牛羊作祭品，養雞豚作饌，若是按輪迴果報之說，豈不也是要世世作禽獸嗎？

我國社會有一部份不孝的情形，退化為思想，未始不是佛教的恩賜！夫妻反目，而懸梁自盡；負債的次鳩自殺，盜賊臨刑的時候，昂首說：「死有什麼要緊？二十年後又是這樣」這種毫不怕死的精神，也是這調輪迴思想給賜的。因此行險僥倖，繩律不懼，以前聖人興禮樂，陶淑人情；設刑罰，以昭懲戒；都一掃無餘，「禮樂既無從或化，刑罰亦不足誅心。」社會那能夠進步！並且還說：「敬佛法僧，可以邀福，不報今生，即報來世，」這種話弄得那一般愚夫愚

婦，受其鼓簧，什麼賽會迎神，開壇設座，荒時失業，尙有家庭中情感稍有齟齬的即刻削髮爲尼，或是入菜堂持齋念佛，而彼輩復妄以某官爲某僧轉身某太太爲某尼轉世的話，動人聽信，添上好開分利的數目，增加社會的紊亂，又有：「一子出家，九祖昇天」荒謬無稽的話，去引人入教，使若詳細把牠咀嚼一下，就覺得不值一文，可笑殊甚！至於他經理說的：「欲知前世因，今生受者是，欲知後世果，今生作者是」；也是模稜之極，並且那大悲準提等經咒，捏號是從肉鬻湧出來的，叫做真言，致那迷信的人，整天地木魚嘈喋喋，煎湯求雪，蒸沙求飯，說能求福，到底是那一回的事情？

(二) 禳醮 (佛家發其端，道家揚其說) 很常，地方上遇到大災，瘟疫就召了許多僧道設壇建醮，去祭禳 (最近中亭街失慎焚店屋五百餘間也於火後設醮祭禳巡遊街市者數天，) 不去尋求災的由來，空空的湊湊熱鬧，有的時候，非特不能禳災，反能夠招災，因爲燒符焚咒弄到重筆焚如，因爲要祭禳內緣汝反引起瘟疫是常有的事，(幾年前我鄉中因爲了新醮瘟疫弄得那班因爲熱心祈禳後，睡眠不足，飲食不慎的緣故，十

七八當中竟死了十五人或且是佛鑿其誠，立刻召去吧?) 最近中亭街祈禳後，橫街又肇焚如，到底是什麼緣故？西洋各國也同時有火災瘟疫從來沒有祭禳，以求免除的，也未見得年年都有，別國不論，我國上古的時候，湯以六事自責，舜經雷雨不迷，他們也何曾禳醮？孔子因爲了鯀的死，廐的焚，畏於匡，圍於陳蔡，何曾請那佛家建個羅天大醮，三寶法壇？鄭裨窺請以鑿罍玉鑽禳火，子產不與，卒不復火，(事見左傳) 明哲的思想，應該這樣明瞭提！(南門本立一國民革命軍陣亡將士紀念碑也因爲恐怕火災故移到公共體育場因南丙丁屬火故南門不大移到中亭街去了！)

(四) 持齋：『梁武帝因誌公而見地獄之慘，問有何法可解？誌公曰，鳴鐘一百零八，能除百零八煩惱！遂有什麼超度金橋，銀橋，紙船，隘口等，(事見鐘鼓篇) 查考古書老早有這樣名辭，禮禮有散齋，致齋，之說，鄭康成周禮註裏有這樣說：『古人洗身滌慮，減味易服，以表安令修身之深意』，其所云：「變於俗，止於不飲酒，不茹葷，凡犬豕牛羊之肉，不在禁例」說文裡亦有：「不茹葷，僅大蒜一種，爲葷菜，凡葱韭等皆不爲葷」他們的意思不過是更換葷

食，所以清身寡欲，而所謂這一班佛家，則換他的名字說：「吃素」又用輪迴之說，既斷魚肉，又禁茹葷，說是：「今世吃半斤，來世還八兩，少吃一口葷，少還一種債，」這樣地求佛增福壽！（前幾個月我們福州也禁宰牛，他的原因並不是天氣熱不衛生，或是留做耕田，究竟牛有兩種，耕牛和菜牛，菜牛差不多是不能耕田的，並且就是耕牛年數一久也不能夠耕田也是因為了一班般若社，功德林善士，和幾個佞佛偉人的請求，替福州桑梓着想，不致墜入輪迴的一片婆心呢！）村愚孤陋，尚可以說是井蛙的見識，一般士大夫名哲，也是同樣的思想，總不成『存心養性』之道還是在其中嗎？

朱子說「齋之爲言齊也，齊其思慮之不齊也」，戒酒禁葷不過是要適合衛生道理，若使都照釋氏的話，那豈不是虎豹叢生，率獸食人，還用不着列強宰割呢！

（六）念佛（起於漢哀元壽年博士景慮受大月氏王使伊存口傳浮屠經）牠的

意思，是說雖然患十惡大罪，念佛可以解除，因此循傳下來，他們都想十惡都能夠在數珠念經裡赦去，那麼可以一面作惡，一面念經，朝夕呱呱（我隔鄰一學校並一個祠堂我頭幾天聽到喃喃聲音還以為學校裡念書的聲音後細察才覺得是念佛的太太們）煩人擾己，並且念什麼「南無阿彌陀佛」有的人他解說還不曉得到底是什麼意義，於那豆棚瓜架之下，狹巷通衢之間，村翁窻嫗，喃喃不知何謂？成個何種的國家？從前有個人飄這樣的事說：『死後定爲惆悵鬼，西方依請黑漆漆』；可說是形容得鬚眉盡緻！

以上幾點並不是佛教的不是，他的教義，我雖然才有粗淺的認識，是非常佩服的！但是那一班佛家這樣地傳說一部份的社會受了他不少的影響。綜觀祇一屠氏說之進，什麼無理教，白蓮教，大成教，白衣教，黃道一柱香等，淆亂聽聞，騷擾社會，未免也有點兒不對值得改良社會們的注意吧！

世界新教育的動向

——(由教育改造到社會改造)——

Helen Parkhurst

邵慶元譯

本年七月廿九至八月十二日，世界新教育同盟(The New Education Fellows)第六次大會，會於尼斯(Nice)。與會代表來自五十二國，凡一千八百人，有公教徒、有清教徒；有社會主義者，有保守主義者；有紅色的共產黨，有黑衫的捧喝團，而皆為忠於其主義信仰之實際教育家。夫集種色不同，立場不同，操守不同，見解不同之人於一室，相與縱論世界危機及教育家之重任，欲達其「由教育改造到社會改造」之懸鵠，「大會總題為“Social reconstruction Through Educational reconstruction”其不標奇立異，分道揚鑣者幾希；而斯會也，竟能於「吹萬不同」之中，希聲跡，得其所從同之「天籟」焉，則不可謂非奇蹟。羅格氏(Harold Rugg)紀其事而嘆之曰：此新教育同盟之一大轉機也！此歷史上以教育改造社會之新紀元也！豈過譽哉？

且夫世之教育家，素以清淨無為自持，以不問世事鳴高者也；今竟不復

自甘於，咬菜根，坐冷板凳之生活，思一躍而起，效楚王問鼎之大小輕重焉，甯非奇事！蓋當代教育家其於家國大事已由「肉食者謀之又何間焉」之態度，一變而為「彼可取而代之」之動向；且寢寢焉將鳴鼓而攻之，羣策羣力以赴之，其意若曰：教育者改造社會之主體也，吾將藉教育之過程以創造一大公無私，廣納衆流，溥惠人羣之世界；不復如從前沈沈侃侃，奴顏婢膝，甘為野心的政治家所驅使，自肥的資本家所利用也。猗歟休哉！吾人謹馨香祝禱，願其毋卒為「秀才造反」談也!!!

巴克塞女士此文，係該會宣讀論文之一，愚以為頗足代表會中一般議論，因泚筆泛譯，俾共覽觀。原題為「個人責任與新社會」(Individual Responsibility and the New Society)稍嫌庸晦，為易今名。譯文欲傳其真，故尚白話不事文飾；「的呢嗎呀」，俯拾即是，非原文之不雅馴，實吾輩弗能曲達之為病。知我罪我，是唯閱者

廿一年中山誕日譯叢記

一

三年前，此重要會議會於伊新諾爾 (Elsinore)，那時候，這漫天來電的不景氣之象，方在開始。我們希望又希望那些天縱之才，那些在過去的難關曾成功地尋得一個出路的人們，對於這個問題，總該還會依樣葫蘆如法泡製一番；而我們這些教育家，還可以自由自在地躲在我們的園場裏，安心創關地工作。

現在呢，失業人數已達數百萬，學問之宮一間間地關起門來了；我們已覺到了從未覺到之事，就是我們的工作已不能再限於智能的努力，而是應該把我們的知識擴展開來，使用出來，務期世界人人獲得自由，使世界人人的能力得有最高的效用。

二

我們所需求的穩固 (Security) 已和從前不同了。我們知道徒滿足舊需求不能達到穩固的目的因為每一需求方滿足，我們又往往有自動醞釀着的新需求隨之而起。是故，我們不能再無所容心地「守株待兔」了；我們應把這糾紛衝突之責任，自己的那一部分，自己肩起。這衝突糾紛：不是在我們的理想，而是在我們的施行，——不是在我們所思，而是

在我們所為；而那在此千鈞一髮的危機中的，便是在我們之所不為。我們批評領袖，而我們却把領袖讓給別人做。我們在過去時候雖曾有領導的工作，但是現在我們尚未完全接受這重大責任，就是合作的領導責任。

我們試縱目四顧，我們可以眼看許多男男女女，賦有雄偉的潛力，遠大的眼光，而他們竟不能對於眼前國家的或國際的難題，集中精力，徹底解決一下。我以為其間有個理由，這便是這一班人的能力不會適當地，也許應說是不適當地，在某一過程上利用出來。換言之，這便是錯誤教育的罪過。

教育家都覺得社會是在變動着，但却有些只承認社會曾變動過；其充分地覺察得社會將永是在變動中的人們，還屬寥寥無幾。

三

今日的教育，比起二十五年前的來，應是個更有機體的過程。美國今日之第四代兒童乃那些拓疆啓宇的先鋒者的子孫，是那些把整個國家當做光榮的使命之先鋒者的子孫。那邊我們的問題是：要怎樣去重甦那種拓疆啓宇者的魄力。要此事告厥成功，唯有使兒童在學校時期，尤其是當他們正在養成習慣的時期

，把他們安置在一種環境下，這一種環境雖不必和他們的乃祖宗宗所應付的環境相同，但在體制上，要求其號召及使用他們遺傳下來的拓殖的魄力。

他們應參加工作，他們應閱歷世故，他們應溯流窮源地發見新世界，而最重要的還是他們應有實實在在的機會去重新發見自己。

今日美國如此，他國亦宜有然。從來，教育家與商家曾陷於同一錯誤——一遇難危，便求趨於既往。如今，商家失敗了，不足再做我們的楷模了。他們的計畫是擴張，而他們的擴張却無計畫，一無為將來打算的穩健計畫。——沒有社會安全保障的願望。假使我們不為一新世界而計畫，那我們的失敗也要一樣昭彰，一樣不可收拾。一如杜威博士所說，我們不能再寧神佇看振子的擺動在那一邊擺得太過一些了，我們應把這擺動着的振子完全地易其方向。我們想想：以杜威博士那樣上了年紀的人，還不以講學自足，還想把他的哲理在今日政治生活下的人羣關係中實用出來哩！

一自資本功成，凡百風行艸偃。學校之形式乃至效率竟一一規摹大工廠。

四

後生小子之領導者，都如離棄阿林

比司 (Clym. Ives) 之計劃，把他們的**安全保障**去換取**幻夢與空想**，結果，却是**坐困危城**，「陪了夫人又折兵」。不過，目前的危局於我們還算不壞，因為我們雖臨懸崖，尚知勒馬，自救未為遲也。我們應回到阿林比司去了，雖須更大的犧牲，不斷地犧牲也要甘之如飴了。

關於學校自身的實際方面，我們應把他副會的地重新改組，如果我們想維護我們後生小子的話。學校豈不是個致變的工具麼？雖說她以前不曾用什麼方法去預備男男女女使他們能夠應付目前的危局；其實，所以致此，便祇因為從前的學校是被認為與實際生活相離甚遠的緣故。我們應把她改造起來，使成為人生的主要工具，和變動中的創造因素。(A vital agency of life and a creative factor in change)

在這裏我堅決主張三大原則，這些原則是要預備個人使對於任何危機都能勇毅自持，而對於未來的世界，我們所還未能完全看得清的世界，能夠任重致遠。

五

學校的組織應許有個人的自由，讓他們充分地自由到知道誤用自由之代價和意義；自由到使他們確審所謂自由其

自身並不是一個目的，乃是一種方法，一種許予個人完全的，體力的，智能的發展方法。而且人們對於這些多少總要負相當的責任的。

在我們這一方面呢，嚮導者和參與者，我們是認自由是我們所應加入的一種活動，一種為健全生活祛除魔障的活動。

第二，學校是社會的地重親改組，使成爲世界工場之一。要這樣做，必有很多「各有所學」的個人 (Individuals on Self-set errand) 集合一起以交換意見爲之發展。——新學校的生活，不是課本生活，而應是一種刺激，使如飢如渴的魂靈兒從大團體生活的交互作用中，尋求實際問題的解答。

第三，應使有學習度用時間 (Sacred time) 的機會。我說時間，並沒有把它看做像西方那種匆忙迫促的意義，也不是說要如大腹賈那樣調節時間去修他那過量擴張，過量生產的勝業以促文化的危亡。我所說的時間是那種應該聰明支配的時間——是人們在那裏頭生長滋榮的時間，——有如工作的時間，休閒的時間，執事的時間，退休的時間；以及把它當做一種屬於個人自由的東西，人人可以用它做一種源泉供應他一已

靈性上需要的時間。

六

這些原則將改造了一新學校，而其結果將是新世界的新市民。

國家的權力據說是放在他子民身上。獨因個人必多完善地與以培養和發展使他真成個人機能有所貢獻，所以欲值一人，國家亦須給以合于國情的發展機會，一個人的特長弱技，惟在他自己，——國家也如此。是故個人模仿隣人，或與隣人鬥爭，其失敗處亦即其成功處，而國家亦復如此。——一個國家儘許有豐富的物質資源，但是假如她的國性因競鬥而靡弱，她對一己的固有文化不忠，則終竟也不免失敗。

文化是國家和個人土產的。文化調和的秘訣不在從同，而在立異。差異饒有興趣，類似則平淡無奇。

我們設想：譬如個個國家都重視自己的文化並努力發揚而光大之，她不取「孤芳自賞」(Splendid Isolation) 的態度，乃「自視缺然」深懷進修惟日不足之感 (Fully Conscious of the need of perfection)，到底，她却反而居然可以供給世界所需所缺的東西了。你試想想此種程序之結果一定多麼有趣！我以為這麼一來，各國將以發見別國的成功，翹指自負。

鬥爭之患可以減少。而一國之榮辱將惟他在諸國間有無特異之點爲判了。

七

鬥爭，不問其爲個人的，爲國家的，在此新程序上都無其立足地。各個體都應維持其一已最高的優點，如果要使精神的合作成爲可能的話。個人表見的媒介，應是一個特殊的意見或一個特殊的計畫，這意見或計畫是使他解放了自己，因而得入於世界市民之列的。每一個人都要從其一已的內在生活有所貢獻。我們要稔悉那種需要，我們要使她

滿足。倘真照這樣做，也許，有一天我們可以看到世界諸國像小兄弟們般的環席而坐討論一統的世界之問題。因爲個個既已預備成全了，其當然的結果便是世界的團契！

無人拿着這把鎖匙；但是，假使我們如今濟濟一堂的這些來自各國的人們能夠同心同德制作新範，執持不懈，我們便將大有助於致和平，敦睦誼，改造世界，救護孩子！

——自新紀元 (THE NEW ERA)

一九三二年九月號譯出

附新教育的六大原則

——一九三二年世界新教育同盟第六次大會協定——

一

我們西方已產生了一種虛僞的教育，一種畸形的教育，——偏於文字，偏於載籍，偏於大腦皮質，(Cortex) 而不顧及全身的教育；一種基於毀蔑別別國的文化，摹仿與外鑠之教育。教育之實效未呈，而兩害早經畢露——曰戴高帽白硬領階級，曰虛僞的社會層級。

本會宣言：一個真的教育是包括了整個社會的實際生活的。所以，政府，農業，商業，報館，戲臺，電影，無線電話，以及一切社會組織，一切的生活會的機關都合攏了來構成了「教育」

。而人生百年，——自孩提，而幼兒，而童年！而少；而壯，而老——都應包括在教育之中。是故教育不復是五時一日，五日一週，四十週一年，八年或十二年一段階的了。……

二

教育的最高鵠的，是完人的發展 (The Development of integral Personalities) 是奮發的，有爲的，快樂的「入己關係」(Personal Relationship) 之產生；是煩惱，姦欺，衝突，等等惡根性之剷除或削弱。

三

教育應鍛鍊學生科學的思想，自作判斷，免除偏執，批判事實，不輕信宣傳等等。

四

當一國把他固有的文化價值積極的擡高身架時，教育應養成一種意識的，有恆的，休休有容的同情了解他種觀點與文化的精神。

五

教育應從兒童志願的活動入手，尙創作而不惟吸收知識是務，教材與活動資料之蒐集應根據學習上所必需和實際的生活情境。

六

教育應努力加緊建造下列各種態度

(甲)維持互相倚賴的世界社會之責任心。

(乙)社會急速變動性之預期；心的順應性。

(丙)情甘意願於基本的適應目前情景之所需求，不僥倖從權的或妥洽的態度。

(丁)容納各種族，各國家，皆為整個人羣之一部份，承認世無下等民族，也無高貴之族。

——摘譯Harold Rugg: the Measure of the New Education之一段載THE NEW ERA, Sept. 1932

微菌及其對於人類之關係★ 王調馨

微菌的存在，及其關於各種天然現象中佔有的地位，人類早已擬想及之；惟確能作科學的證明與記錄者，厥以十七世紀末，荷蘭顯微鏡製造者留氏(Leeuwenhoek)為第一人。留氏在一六八三年，報告于倫敦皇家學會云：

「余將牙齒間之固體質少許，和水

攪勻，置于顯微鏡中，見有無數驚奇的小動物，在液體中游泳不息，其狀長短曲直，各有差異」

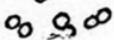
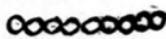
此蓋最初發見微菌之記錄也。

微菌為單細胞生物，散佈的範圍，幾乎可說無處不有。地面的土，每重一克，有三百萬至二千五百萬之多，惟入

土較深處，其數漸減。水中的菌，視水源之清濁而定，閩江的水，平均每哩有三千至四千之菌。一呎之空氣，有五十至數百之菌。牛乳，每罐中有一萬至數十萬之多。此外如魚肉，蔬菜，鮮菓，以至書籍，用具，及人體之膚髮，衣服等，無一不有微菌散佈於其間。

微菌的種類頗多，就其形態可分為三種：

(一)球狀菌 (Coccus) 有下列之六種。

1. Micrococcus 
2. Diplococcus 
3. Tetrads 
4. Sarcina 
5. Streptococcus 
6. Staphylococcus 

(二)桿狀菌 (Rod) 有下列之二種。

1. Bacterium 桿形 
2. Bacillus 短桿形 

(三)螺旋菌 (Spiral) 有下列之二種

1. Spirillum 
2. Vibrio 

微菌之體量極小，故當另創標準以量之。此項標準名曰micron (M) 一M 適等一耗中千份之一，或一英寸中二萬五千四百份之一。茲將尋常的物質幾種與微菌之大小，列為一表，以資比較：

	徑長
輕氣分子	0.00007M
水分子	0.0001M
迷蒙精分子 (chloroform)	0.0008M
澱粉粒	5-7M
紅血球	7.5M
微菌：球狀菌	0.8-1.0M
桿狀菌	0.7 × 2.0M
螺旋菌	1.0 × 3.0M

上表的數目，對於讀者或者不生何種意義，茲再舉數端如下

5,500,000,000,000 的 B.coli 菌 (此數即等於中國人口一萬三千餘倍) 等于一克重 (500克為一斤)。

用一萬二千的 B.coli 菌，各各首尾相接，聯成一線，其長適等一寸

將一罐內容量，內中可裝 B.coli 菌 9,000,000,000,000 個。如此可畧見微菌之微小矣。

微菌體量雖然微小，而生殖力極大。生殖方法有二：一曰，分裂法。一個

微菌經十五分鐘至二十分鐘之培養，即能分裂為二，再由二而四，由四而八，按此以計，姑以每小時分裂一次為率，則廿四小時後，其數當達到一六·七七七，二一六之大。





細菌

孢子

二曰，孢子生殖法
(Spore Formation) 有多

種的細菌遇到環境不良時，如缺乏糧料，溫度或濕度不宜等因，可將細胞內重要質素聚存一處，裹以堅強的胞皮，成爲孢子 (Spore)。此項孢子可以抵抗或渡過上述的難關。俟優美的環境恢復時，該孢子，即重變爲普通的菌體，由分裂法而繁殖不已。此項孢子生殖的能力，對於工業上，如製造罐頭食品等，增加重大的困難。

細菌既爲生物之一種，其生理雖極簡單，但仍與他類生物畧同。細菌必須吸取食品及養氣以培養細胞，以供給「能力」。生物體中「新陳代謝」的工作，主要部分，不外氧化作用。按細菌吸取氧以供氧化的方法，可分爲三類；

(一) Aerobic Bacteria. 此類細菌可以利用空氣中多量之氧，以氧化細胞中貯存之食品。

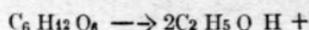


糖 氧

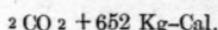
所生熱量

因空中有多量的氧，故氧化易達到終點，而細菌亦得收獲多量之「力」以維持其生活。

(二) Anaerobic Bacteria 此類細菌，不但不能利用空中之氧，且視之若毒劑，所以當另謀他法取「力」的供給。在沒有氧的環境之下，細菌生出一種酵素，將糖變成醇(即酒精)，並取用所放出之「力」，惟其量較小而已：



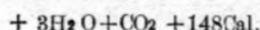
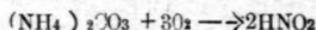
糖 酵素 二碳醇

所生熱量

(三) Facultative Aerobic Bacteria. 此類細菌在有氧或無氧的環境之下，都能生長，繁殖。

細菌除氧外，尚需食品，方得生存，惟所需之種類畧有不同。按此細菌可分爲三類；

(一) Autotrophic Bacteria 此類細菌所需者，不過幾種簡單的無機鹽，將其氧化，而取用其放出之「力」此類細菌，對於農業有極大的補助。



(二) Heterotrophic Bacteria. 此類細菌，需要有機質以維持其生活，可重分爲式種：

1, Metatrophic Bacteria 此類菌生長於無生命之有機質

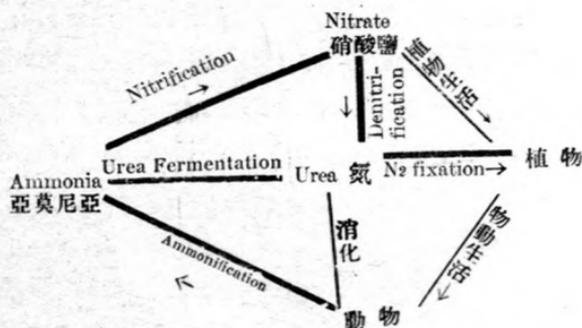
2, Paratrophic Bacteria. 此類菌皆寄生於他種生物體中，一切病菌多屬之。

菌除吸取食品中氧氣外，尚能表現多種的生物特性，例如，(1)熱的產生。稻草及牛馬糞料堆積日久，內部則發強熱，甚或自然發火，蓋即 Thermogenic Bacteria 之作用也。(2)光的產生，深海有魚類多種，身部能發光，蓋即一種 photogenic Bacteria 寄生其上也。(3)顏色的產生。此類菌名曰 Chromogenic bacteria，其所生的顏色，有紅，黃綠紫等色。

微菌與農業的關係

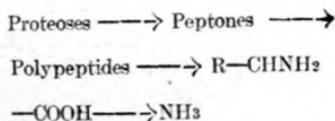
植物生長時，必需從土中吸取多種

鹽質，如氮，鉀，磷等化合物，以組成其體質。故農人於未播種前，必先施放肥料，否則未免徒勞而無所獲了！雖然空氣中十之八為氮質，即每英畝田可平均分得七十五萬斤之氮，那真是『取之無禁用之不竭』，又何有肥料的問題呢？惟空中的氮為未化合的氮體而非氮的化合物的故植物不能享用。今應將其變為化合物，此事說之似易行之則難，蓋氮性極惰，不喜與他質化合，非耗強大的『力』不能成功也。惟微菌身雖微小，而力則大，倒能幹此偉大事業以助農夫，不亦奇乎？下圖為氮的循環表。表中黑線代表微菌佔有的地位。



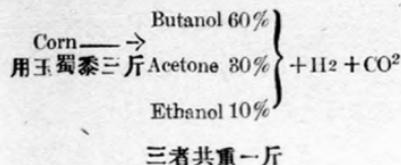
Ammonification 微菌中有 Bacterium Substille 類，能將複雜有機質變為亞莫尼亞。其化學反應如下：

Complex Nitrogen Compounds →



Nitrification. 複雜之有機質既化為 NH₃ 又

醇又區為製造汽車漆之原料，其用量且日見增多，故菌的工作終未嘗停息也。該菌名曰 *Clostridium Acetobutylicum* 其化學反應如下：



其他工業，如烟，皮，麻，茶，食品等更無一不有求助于菌了。
菌的治療價值。

據麥氏 *Metschnikoff* 稱，人類早死的原因大半為血管硬化症 *Arteriosclerosis* 而血管硬化乃是「自毒」(Antitoxication) 的結果，蓋人體腸中有極多的腐爛菌，所以食品最易腐化，變作毒素，吸入血中，循環全體，以自毒其身。麥氏 主張以多量的發酵菌，注入腸中，則腐爛菌因不能生長于發酵菌所產生的酸性液

體中，自能逐漸消滅，而人亦得延年益壽了。歐美之人多嗜飲發酵牛乳，蓋即為此也。發酵牛乳者即是將牛乳，種了 *Lacto bacillus acidophilus* 或 *Lacto bacillus bulgaricus* 菌，使其繁殖。投機者輩，因鑒于此類菌有治癒的價值，乃巧製各式含有此菌的藥片，以博厚利焉。

菌與疾病

余述至此，讀者必疑余為菌作偏面的宣傳了。菌雖大有益於人類，而其中，確亦不乏作人類之大敵者。人類之疾病，十九為菌所賜。例如腸炎症為 *Bacillus typhosus* 所生的，赤痢為 *Bacillus dysenteriae* 所生的，霍亂症為 *Vibrio cholerae* 所生的。此三種病的皆從飲水不潔而侵入人體而致病的。他如白喉症，肺癆，癩瘋以及平常之傷寒等症，人類每年犧牲於斯者，正不知其幾何？

芬特滑爾氏氣體方程式之討論

楊 思 訓

德人芬特滑爾 (J. D. van der Waals) 氏，是十九世紀末葉的一位大化學家，同時於數學和物理學，也有很高深的研究，他一生對於科學界的貢獻既

多且善；其中被認為最有價值的，是發表於1873年，關於改正波以耳氏定律 (Boyle's Law) 的論文，和在這篇論文中所提出的一個新氣體方程式。

設 V 為氣體的容量, P 為壓力, T 為絕對溫度, b 為分子總體積的匹倍, a 為分子間吸引力, R 為常數, 則芬氏的氣體方程式, 可表之如下:

$$\left(P + \frac{a}{V^2}\right)(V-b) = RT \dots\dots\dots (1)$$

這個方程式的證法, 有普通的理論化學中, 可以常常見到, 故從略,

現在所要討論的是:

(一) 芬氏方程式與波氏定律的比較

(二) 芬氏方程式中 a 值和 b 值的實驗求法,

(三) 關於 PV 曲線,

(四) 芬氏方程式中 V 根的研究,

(五) 由芬氏方程式求 $P_c, T_c,$ 和 V_c 法,

(六) 物態方程式的產生,

(七) 對於芬氏方程式之缺點的改正,

(一) 芬氏方程式與波氏定律的比較

在一定的溫度之下, 芬氏方程式中的 Rt , 等於常數, 故

$$\left(P + \frac{a}{V^2}\right)(V-b) = K$$

把這個方程式微分之, 得

$$\left(P + \frac{a}{V^2}\right)d(V-b) + (V-b) d\left(P + \frac{a}{V^2}\right) = 0$$

$$\left(P + \frac{a}{V^2}\right)dV + (V-b) \left(dP - \frac{2a}{V^3}dV\right) = 0$$

$$\frac{dV}{dP} = - \frac{V-b}{P - \frac{a}{V^2} + \frac{2ab}{V^3}} \dots\dots\dots (2)$$

若某氣體能夠絕對復從波氏定律, 則 $a=0, b=0$, 而方程式 (2) 變為如下的簡式,

$$\frac{dV}{dP} = - \frac{V}{P} \dots\dots\dots (3)$$

以上方程式的負號, 表明當壓力增加的時候, 則氣體的容量減少, 反之, 當壓力減少的時候, 則容量增加,

普通各種氣體, 幾和波氏定律, 有一點距離, 這種距離的程度, 我們由比較方程式 (2) 和 (3) 的微分係數之大小, 可以知道。

$$\frac{V-b}{P - \frac{a}{V^2} + \frac{2ab}{V^3}} > \frac{V}{P}$$

$$PV - Pb < V - \frac{a}{V} + \frac{2ab}{V^2}; Pb < \frac{a}{V} - \frac{2ab}{V^2}$$

$$\therefore PV > \frac{a}{b} - \frac{2a}{V} \dots\dots\dots (4)$$

(二) 芬氏方程式中 a 值和 b 值的實驗求法,

芬氏公式中的 a 值和 b 值, 並不是兩個一定不變的常數, 能夠適用於一切氣體的那就是說我們不能夠把甲氣體的 a 值和 b 值, 拿來應用於乙氣體, 那麼

我們若要知道乙氣體的 a 值和 b 值最簡便的方法只有從實驗室中，自己求出之

設某氣體的容量，在 $t_1^\circ\text{C}$, $P_1\text{mm}$. 的時候，是 V_1 升；那麼若壓力不變，我們把溫度由 $t_1^\circ\text{C}$ 降至 $t_2^\circ\text{C}$ ，則容量亦必由 V_1 升減至 V_2 升，故

$$\left(P_1 + \frac{a}{V_1^2}\right)(V_1 - b) = \frac{T_1}{T_2} \left(P_1 + \frac{a}{V_2^2}\right)(V_2 - b) \dots\dots\dots (5)$$

這個方程式中的 T_1 , T_2 係代表絕對溫度，

又若溫度不變我們要把氣體的容量，也由 V_1 升減至 V_2 升，那麼惟一的方法，只有將壓力由 $P_1\text{mm}$ 增加到 $P_2\text{mm}$ 因得

$$\left(P_1 + \frac{a}{V_1^2}\right)(V_1 - b) = \left(P_2 + \frac{a}{V_2^2}\right)(V_2 - b) \dots\dots\dots (6)$$

由方程式(5)減去方程式(6)得

$$\left[\left(P_2 + \frac{a}{V_2^2}\right) - \frac{T_1}{T_2} \left(P_1 + \frac{a}{V_1^2}\right)\right](V_2 - b) = 0$$

因 $(V_2 - b)$ 不等於零故

$$\left(P_2 + \frac{a}{V_2^2}\right) - \frac{T_1}{T_2} \left(P_1 + \frac{a}{V_1^2}\right) = 0 \dots\dots\dots (7)$$

在方程式(7)中， P_1 , P_2 , V_1 , V_2 , T_1 , 和 T_2 ，都可以從實驗室中中得到，所以

未知數 a ，可以很容易的求出，當 a ，值求出以後，則由方程式(5)或(6)，可以求出 b 值

(三)關於 Pv 曲線

第一圖為普通氣體的 Pv 曲線橫軸代表壓力，縱軸代表壓力和容量的相乘積直線 I 表方程式 $Pv = RT$ ，虛線 II，表方程式 $Pv = RT + Pb$ 曲線 III，表芬氏的方程式，

設 $P = 0$ ，則 $V = \infty$ ，這時三線全集於 A 點。

設 $P = \infty$ ，則 $V = b$ ，這時虛線 I，與曲線 III，相遇於一點，

設 P 值在 0 與 ∞ 之間， V 值在 ∞ 與 b 之間，則曲線 III，常在虛線 II，之下，

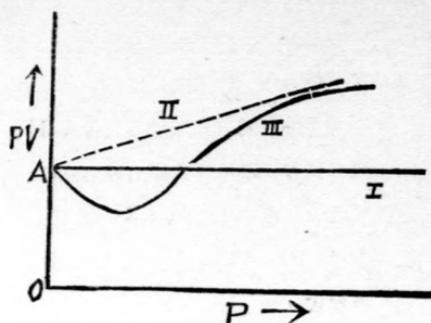
設 P 值很大，則曲線 III，常在直線 I 之上，設 P 值很小，則曲線 III，常在直線 I 之下，

(四)芬氏方程式中 V 根的研究，

由方程式(1)得

$$\left(PV^3 - (bP + RT)V^2 + aV - ab\right) = 0 \dots\dots\dots (8)$$

這個方程式，含有 V 內三次方，所以據代數學， V 根必有三個這三個根，可為實數，可為虛數，可以相等可以不



第一圖

相等，

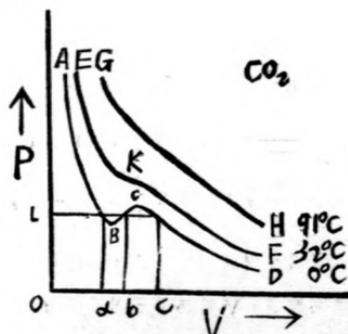
設 r_1, r_2, r_3 為 V 的三根，則

$$(V-r_1)(V-r_2)(V-r_3) = 0$$

虛數根沒有物理的意義，所以我們可以專論 V 的實數根，

(1) V 只有一個實數根；

在相當的溫度之下，無論壓力為大為小，某種氣體只能夠有一種的容量，二氧化碳在 91°C 時， V 只有一根，便是其例，



第二圖

(2) V 有三個不同的實數根；

在相當的溫度和壓力之下，某種氣體，可以有三種不全的容量例如二氧化碳在攝氏 0° 的時候，若壓力為 O L ，則容量可為 Oa, Ob 或 Oc ，不過容量 Ob 還未經實驗的證明罷了，

(3) V 有三個相等的實數根；

在相當的溫度之下，某種氣體的容量，不依壓力的增減而增減，如二氧化碳在攝氏 32°C 時的 K 點是這時

$r_1 = r_2 = r_3 = r$ 。故

$$(V-r)^3 = 0; \quad V=r$$

$$V^3 - 3V^2r + 3Vr^2 - r^3 = 0 \dots\dots\dots (9)$$

(五) 由芬氏方程式求 P_c, T_c 和 V_c 法，

第二圖中的 K 點，就是普通所謂氣體的臨界點，在臨界點時的氣體容量，壓力，和絕對溫度，可用 V_c, P_c 和 T_c 表之，

由芬氏方程式求 P_c, T_c 和 V_c 法，可以分為兩種：

第一法

由方程式 (8) 得

$$V^3 - \left(b + \frac{RT_c}{P_c}\right)V^2 + \frac{a}{P_c}V - \frac{ab}{P_c} = 0 \dots\dots\dots (10)$$

由方程式 (9) 得

$$V^3 - 3VcV^2 + 3Vc^2V - Vc^3 = 0 \quad \dots\dots (11)$$

方程式(10)和(11), 各等於零, 故
互相等

$$V_3 - \left(b + \frac{RTc}{Pc}\right) V^2 + \frac{a}{Pc} V - \frac{ab}{Pc} \\ = V^3 - 3VcV^2 + 3Vc^2V - Vc^3 \quad \dots\dots (12)$$

由高等代數原理得

$$3VcPc = bPc - RTc; 3Vc^2Pc = a; \\ Vc^3Pc = ab \quad \dots\dots (13)$$

解(13)中的三個聯立方程式, 得

$$Vc = 3b, Pc = \frac{a}{27b^2}, Tc = \frac{8a}{27bR} \quad \dots\dots (14)$$

第二法:

由(1)得

$$P = \frac{RT}{V-b} - \frac{a}{V^2} \quad \dots\dots (15)$$

把方程式(15)微分, 得

$$\frac{dP}{dV} = \frac{-RT}{(V-b)^2} + \frac{2a}{V^3} \quad \dots\dots (16)$$

把方程式(16), 二次微分, 得

$$\frac{d^2P}{dV^2} = \frac{2RT}{(V-b)^3} - \frac{6a}{V^4} \quad \dots\dots (17)$$

在臨界點的時候, dP/dV 和 d^2P/dV^2
各等於零

$$\frac{-RT}{(V-b)^2} + \frac{2a}{V^3} = 0; \quad \frac{2RT}{(V-b)^3} - \frac{6a}{V^4} = 0 \quad \dots\dots (18)$$

以(18)中的一方程式除他方程式, 得

$$\frac{1}{2}(Vc-b) = \frac{1}{3}Vc; Vc = 3b$$

Vc 已知, 則 Pc 和 Tc 自可很容易
的計出,

(六 物態方程式的產生:

設我們用 V_c 為容量的單位, P_c 為
壓力的單位, T_c 為溫度的單位, 則
 $P = K_1 P_c, T = K_2 T_c, V = K_3 V_c$

將 P, T 和 V 之值, 代之於方程式(1)
得

$$\left(K_1 P_c + \frac{a}{K_3^2 V_c^2}\right) (K_3 V_c - b) \\ = R K_2 T \quad \dots\dots (19)$$

將自(14)之 P_c, T_c 和 V_c 值, 代
之於方程式(19)得

$$\left[K_1 \left(\frac{a}{27b^2}\right) + \frac{a}{9b^2 K_3^2}\right] (3K_3 b - b) \\ = K_2 R \frac{8a}{27Rb} \quad \dots\dots (20)$$

方程式(20)是叫做芬特滑爾氏的物
態方程式(英文叫做 Equation of Corres-
ponding States, 德文叫做 Uebereinstim-
mende Zustände)

芬氏的普通方程式含有 a, b, R ,
三個常數, 這三個常數, 是依氣體性質
的不同而異的, 所以實際的應用, 很重

困難，現在物態方程式，既已產生，那麼 $a, b, R,$ 之值，自可置之不顧，我們對於任何氣體，只需知道 $P, T, V,$ 三者之二，便能夠很容易的算出其三，

(七) 對於芬氏方程式之缺點的改正

楊斯(S, Young)氏，由研究的結果，證明芬氏方程式，只能適用於數種氣體，如氫碳化合物，醚，鹵，烴，氯化氫，二氧化硫等；因為這幾種氣體，在高溫度和高壓力之下，分子間的組織，不發生何等變化，假若我們將水蒸氣和酒精等，拿來試驗，就可以看出芬氏方程式的缺點，因為當壓力和溫度變更的時候，水蒸氣分子和酒精分子，常起了結合和分離的作用，

對於芬氏方程式的改正，有好幾種提議現在舉二種如下：

(1) Clausius氏的氣體方程式：

Clausius氏的方程式，雖略較芬氏為真確，但是因為含有 $a, b, C,$ 和 R 四個常數，所以不便於應用，

$$\left(P + \frac{a}{T(V+C)^2} \right) (V-b) = RT \dots \dots (21)$$

氏的物態方程式為：

$$\left(K_1 + \frac{1}{K_2(K_3+C)^2} \right) (K_3 - 1) = K_2 \dots$$

$$\dots \dots \dots (22)$$

(2) Dieterici 氏的氣體方程式

Dieterici氏的方程式，在高壓力和高溫度之下，較芬氏方程式為真確，

$$P(V-b) = RT e^{-\frac{a}{VRT}} \dots \dots (23)$$

方程式(23)中的 e ，為自然對數之底，約等於 2.71828，故方程式(23)，又可寫做

$$\text{Loge } P + \text{Loge } (V-b) = \text{Loge } RT - \frac{a}{VRT}$$

氏的物態方程式為

$$K_1(2K_3 - 1) = 7.39K_2 e^{-\frac{2}{K_2 K_3}} \dots \dots$$

$$\dots \dots \dots (24)$$

參考用書：

- w.C.Mc C. Lewis: A system of Physical Chemistry. vol I. pp. 71-92
 Engene Bloch: The Kinetic Theory of Gases pp. 17-26
 J. W. Mellor: Higher Mathematics for Students of Chem. and Phys. pp 172-176
 Leigh Page: Theoretical Physics. pp. 267-277
 B. C. Mc Ewen: The Properties of Matter. pp. 141-156
 J. W. Mellor: A Comprehensive Treatise on Inorganic and Theoretical Chemistry. vol I. pp. 754-765
 Edwin Edser: Heat for Advanced Students: pp. 307-314

最高的溫度

蔡章彬

普通得到高溫的方法是在空氣中燃燒固體的燃料，如煤碳，焦碳等，從這種方法所產生的熱度，就是平常的紅熱溫度，等於攝氏表 700 度左右，可以融解錫，鉛，鋅諸金屬；假如加以吹風的幫助，熱度可以昇到攝氏 1200 度，就是平常所謂白熱，可以融解銅，鋁，鐵諸不易溶解的金屬。要得到更高的溫度，可以把所用的燃料搗成碎粉，然後吹送到爐中去燃燒，這樣可把溫度昇到攝氏 1600 度左右（以下凡提到溫度的高低都採用攝氏表的單位），普通製洋灰就是應用吹燒碎粉的熱力。燃燒固體燃料時，如用氧氣來代替空氣，省了氮氣的吸熱作用，溫度更可提高；如於氧氣中再配合以能夠自燃的氣體，2000 度的熱力是不難得到的，煤氣吹管就是應用這種原理製造的，工業上用以融接各種金屬的氧氣吹管可以產生 2800 度；二氧氣，火焰 (Oxy-Acetylene Flame) 可以產生 3500 度；最近所發明利用原子氫的火焰竟然達到 3800 度。在這麼高的溫度，除了碳質和最新利用以作磨料的碳化鎢 (Tantalum Carbide) 以外，世上一切已知的

任何物質不是氣化，便是融解。

電爐是現在得到高溫最利便的器具，牠的應用非常廣大，種類也極其繁多，但製造的根本原理，則不外是利用電阻力較高的導體把電能變為熱能，實驗室中通電的鉄線圈，便是一種簡單的電爐了。鎢與鎳的合金是電爐最常用的原料，可以產生到 1000 度左右的溫度，如把鎢 (Molybdenum) 或鎢 (Tungsten) 代替這種合金，並避免空氣的接觸和傳散，1600 度是很容易得到的，如果裝置得當，就是 2000 度也並不為難。弧光電爐是電爐界產熱最強的，牠的構造是利用碳粒當電導體，然後通以極強的電流，使極亮的光和極高的熱同時產生。現在製造矽化碳 (Carborundum) 和人造石墨，就是利用這一類的電爐，溫度可以昇到 3500—3600 度，但是有一缺點，就是昇到極高時，會忽然降低，因此熱力不大固定，應用時很難支配，假如所要受熱的物體，本身是會傳電，那就另有一種叫做感應電爐，這是把電線纏繞在所要加熱的物體週圍，通以極強電流使該物體因感應也生電流，如斯把溫度

慢慢提高，如把空氣的接觸和傳散斷絕起來（放在真空表），所產生的熱度有時足以使該物體氣化，據可靠的報告，利用感應電流的電爐，可以把溫度昇到攝氏3600度，但是也有一種不利，就是從感應電流所產的溫度，很難維持到長久的時間。

除了固體，氣體燃燒和各種電爐以外，最近許多科學專家在研究利用別種原理去產生極高的溫度，有人計劃應用透鏡及平面鏡要把太陽的熱能凝集在一点，以為高溫的源泉；已曾實驗出來的結果是3000度。有了這樣的一個事實，好像在不久的將來，實驗室裏一般熱學家所推想的溫度都有產生出來的可能。如果這一番大工程，真地給科學家弄成功，那上述的諸種困難和不利，都可馬上解決的，因為從太陽凝集的熱力，時間是可以維持長久的，昇降是可以固定的，應用更是可以任意支配的。不過這一番大工程，也並不是一朝一夕的探求所可完成的，還多望於科學家的努力與苦戰。

關於測量溫度的高低也是一件很有趣味的的事情，在平常溫度範圍以內，水銀溫度表的應用是很簡便而且準確的，可是在500度以上，這種測量器是不適

合的，通常就用氣體溫度表來代替，這種溫度表所包含的氣體是要不活動而且有一定膨脹率的，氫氣標標準溫度表所採用的氣體，但是氮，氧，氮氣也是可以用來當做計量的原料的因為牠的原理，就是要利用一種氣體膨脹率和壓力去求得別種物體溫度的高低，在1500度以下的溫度，氣體溫度表的測量是很簡便，準確的，但是科學實驗上和工業上還有一種所謂高熱表（pyrometer）。利用電學原理的高熱表概括可有兩種：

(1) 熱電堆 (Thermoelectric Couple) —— 用不同的二種金屬導線連接作一輪道，一端的連接處的溫度如較他端為高，輪道內便生了一種叫做熱電流 (Thermoelectric Current) 測量這種熱電流所產生的電動力便可推算該連接處加热的程度。

(2) 電阻高熱表 Resistance Pyrometer) —— 這是根據由熱能可以增加電阻力的原理製造的，通常採用白金當導線，由牠的阻力的可以推算其溫度的高低，在1000左右的溫度，這種方法是很準確可靠的，不過應用的人，應當先有一番實習的經驗。

上述關於測量溫度的幾種方法其實也不能用以測量極高的溫度，比方白金

製的電阻高熱表，一到1774度時是絕對不能用的，因為在這溫度白金本身也融解了，所以另外有一種叫做檢光高熱表 (Optical Pyrometer) 就是利用從高溫所放射出來的光線的顏色去計量那溫度自身的高低，這種儀器構造非常複雜，種類也有好多，現在所得到的高溫從1500度一直至3800度都是應用這種檢光高熱表測量出來的。

從來所產生過的最高溫度，比較可以維持到長久時間的，就是在三千五百度至三千八百度之間。最近外國雜誌哀，雖然有人以為比三千八百度更高的溫度已曾得到，但是終不能維持長久，而且也還沒有實際經過人家的應用，總之，目下人力所做得到的溫度，不管如何高強，如與天然存在的熱力比較，不知是如何又細又微！我們很不懷疑地相信地球內部是比牠外皮更熱的，美國有人曾由多方觀察和實際測量，找出每入地面一哩，溫度便增加攝氏表0.00032度，假如這個增加率是可以繼續應用到地球的內部，只要地球半徑的十分之一的一點，溫度便可以使世界上一切固體的物質氣化或融解，再假如這是事實，那地球中心的熱度，又不知是要如何令人驚

奇！

可是，地球最終是算不得有何熱量的，如果牠同太陽或其他巨星稍為比較一下，太陽中心的熱度很早就給人們承認不在40,000,000度以下，在這熱極當中，沒有固體可以存在的，一切只是一團稀氣，天文學家計算第一等光度之變光星 (Betelgeuse) 和其他巨星體的密度只等於我們地球大氣的百分之一而已，這樣，牠們表面的溫度，當然是極強無比，或許不是人類智識所敢提及的！老實的，這樣一比，實驗室內的那些紅熱，白熱……以至於那極難維持的3800度高溫，真是絲毫意義也沒有！

或許我們要這樣問吧：太陽或其他巨星所產生的那麼又高又極的溫度，到底是如何存在，如何繼續呢？這是個很值得問的問題，科學好像要這樣答應吧：宇宙巨大的熱能的存在，是原子轄下的能力的釋放所應負責的，我們知道原子們之中是儲藏着極大的能力的，但是我們還不知道如何去把這種力量解放出來，也不知如何去利用牠，這是人類不久應解決的一個大問題，我們相信原子力量一釋放出來，人類文化的將來，定有一番極偉大的新建設的。

排水法及洪水制馭工程在農業上之價值

林 玉 璣

(一) 緒言

今日吾國創辦實業，寓兵於農，西北墾荒的論調，甚囂塵上。我受着這高潮的衝激，也教着小孩子亂嚷着，或許可以引着一些人的注意。

吾國以農立國，照理農產物應該豐富，人民的供給應該充裕；然而事實却大不然。吾國人民每天三餐所不可缺少的米，尚要輸自外國。查民國十九年入口貨，米精麵粉的輸入達二萬三千餘萬海關兩。這豈不是驚人的額數嗎？這豈不是一樁奇怪的事實嗎？推其原因多，如農民受軍閥官僚之剝削，致農村經濟破產，田園荒蕪；而政府與人民不知利用科學方法，以改良農業，尤屬最大原因。關於利用科學方法，以改良農業，則排水法及洪水之制馭工程，尤屬急不容緩的事業。

(二) 排水法

舉目一觀，吾國的荒田曠山，海灘，河灘，(Over-flowed lands) 低窪之地

(Swamp) 隨處皆是。然這等地方，未始非膏腴沃壤，特吾人不加以注意而儘其自然。現在吾人若要利用這些地方，以為農業的富區，則須首先研究排水法。

排水法之目的，在使水量適度；因為水量過多，則空氣缺乏，土質黏塞，植物的根不易發展，所以要把過量的水分排出，使土質輕鬆，易於耕種。

排水的最初方法，是多開溝渠，以集聚過分的水量；然溝渠過多，則頂地亦多，所以此法還不能算是十分滿意。到了後來，便有地中排水之法 (Under-drainage)。其法於田中開了各行的小溝，填以瓦筒 (Tile)，然後覆之以沙及土，而於沙土之上，仍可耕種如故。此種小溝，即稱為覆溝 (Covered drain)。覆溝之外，另開巨溝，(Open Ditch)，水自田中慢慢地入於覆溝，由覆溝流入巨溝茲欲使讀者更易明瞭起見，特插圖如下。

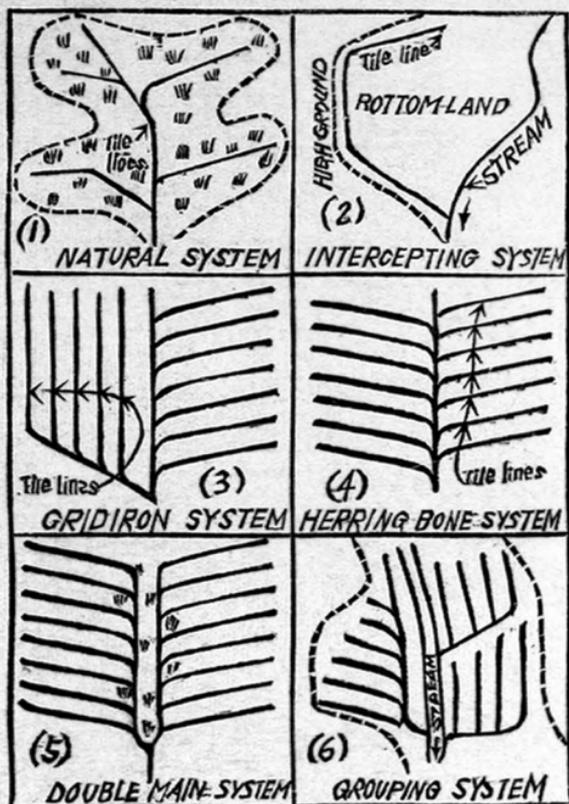


Fig. I ARRANGEMENTS OF TILE DRAINS

圖 I 地中排水瓦筒之裝置

- (1) 天然式的脈絡
- (2) 與溝渠直接聯絡式的脈絡
- (3) 格子式的脈絡
- (4) 魚脊骨式的脈絡
- (5) 雙總管式的脈絡
- (6) 集羣式的脈絡

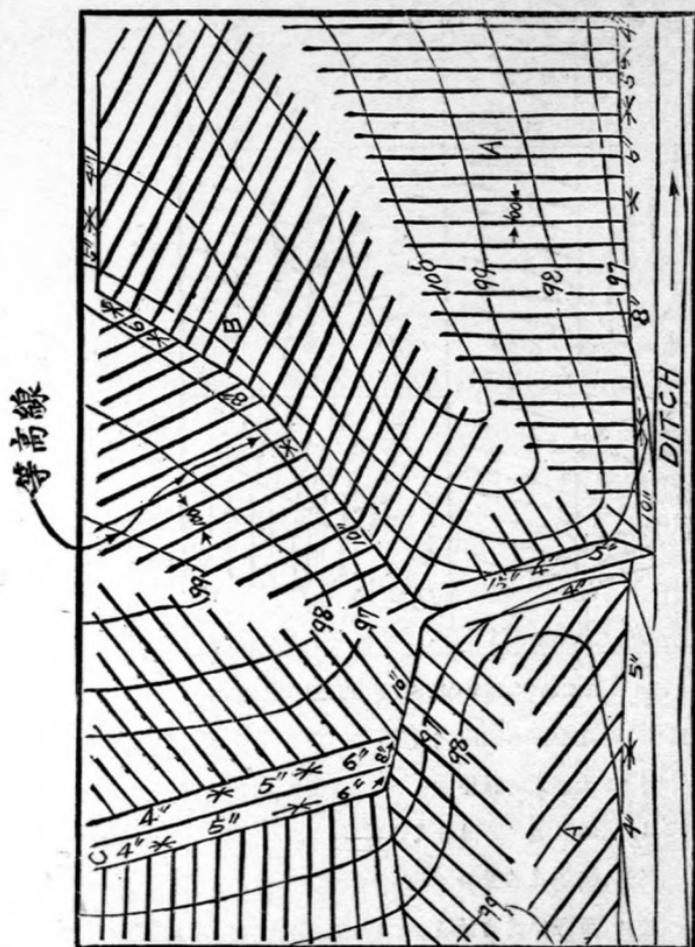


Fig. II DESIGN OF DRAINAGE SYSTEM

圖 II 此圖表示計劃各式排水瓦筒脈絡施用於高低不同之地形

- A 格子式的脈絡
 B 魚骨骨式的脈絡
 C 雙總管式的脈絡

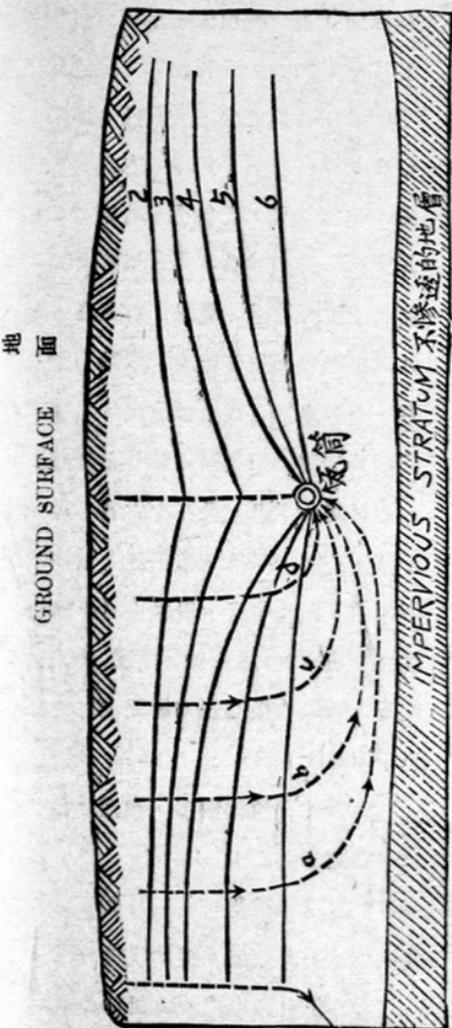


Fig III SHOWING SUCCESSIVE POSITIONS OF THE WATER

TABLE AND

THE GENERAL PATHS TAKEN BY THE WATER IN

REACHING TILE

圖 III 表示地中各水牀之位置及水流入瓦筒中所取
之路徑

(2, 3, 4, 5, 6, 即水牀之位置

a, c, c, d, 即水流入瓦筒中的路徑)

但若有人以為田中之水，既然都已排出，那麼植物所需要的水量，從那裏得來呢？這個與瓦筒 (Tile) 之安置及水之自行上升的問題有關，非本篇所能詳述。

要之排水法之結果，不特可以使植物更易發長，且可以使澤國斥鹵之區，變為膏腴沃壤。美國在七十五年以前，有 53,000,000 畝之地。其大部分為低窪濕地，初亦頗施以排水法。每畝每年平均收入為 \$15，於七十五年間，其收入之總額約 \$30,000,000,000。其後漸加發達，所得利益亦較多，能於每年之間，便可得着 \$1,300,000,000 之收入。其效果之大，由此可見。

試再舉一例以明之。荷蘭有一湖名 HaarLem Lake，湖之長約十五哩，廣八哩，深約十三呎。在一八三九年，荷蘭政府把這個湖施以排水法，築長堤以障海，而使堤內之水用抽水法流入於海。到了一八四八年這塊工程完全成功。於是昔日低窪廢地，今成耕植之區；昔日本為澤國，而今日該地之居民已有一萬八千人之多矣。

觀以上所舉的例，排水法對於農業上貢獻之大，可以想見。

(三) 洪水制馭之重要

以上所敘述的，大概是關於排水法

方面。但是單靠着排水法，還是不夠，所以洪水制馭之工程也要特別注重。我國因為對於洪水不加以制馭，所以每年不知道受了多少的損失。單就黃河而言，歷代水患瀕仍，不勝枚舉。試就民國以來，所生之災害言之。民四決漢陽；民十決津宮家壩；民十一春開封封邱等處，冰水泛濫，直魯豫三省咸被其禍。民十四八月山東黃花寺黃河南岸決，災區一千五百方里，農民二百萬人。翌年八月東明南岸劉莊復決，水勢東流入鉅野，金鄉嘉祥二縣全被淹沒。（據導淮與治黃工程第四卷第三號）尤其是去年六七月間的水患，災區十六省，災民幾千萬，時間一月餘，損失之大，為空前所未有。似此水患，俱係由於政府之不注意預防所致，間或有所注意，而不努力施行。所以此後我們要督促政府使其防患于未然。

洪水之原因固多，然推其要者有三。茲略舉如下：

(I) 淫雨為災。雨水瀕仍，亦為洪水之一大原因。然其狀態有三。

(A) 在山谷流域，溪澗貯水無多，一旦大雨傾盆，則澗澗為之盈滿，又因地勢高下之關係，勢不得不傾瀉而下。因是澗谷之下的田園，遂有被其淹沒之

虞。此乃貯水無多，瀉水不易所致也。

(B) 以上所說的，不過是在流域小者，其流域大者，或不至是；然流域大者如經數日之淫雨，則亦難免洪水之災。

(C) 在北方之地，因氣候嚴冷，水凍為冰，又時降大雪，淤積地上，及春日氣候和暖，則冰雪融化為水，流瀉而出；若再加以綿綿春雨，則水患是無可免的。

以上所舉三種狀態，是關於雨水方面。

II 河流淤塞。沿河兩岸之沙土，經河水之侵蝕，便淤積於河灘之間。年月既久，河床自高，甚或高出兩岸之平原，一旦堤決，勢必泛濫而為災。再者，有因河之出口，著為「沖積洲」者，此沖積洲蓋亦因河水挾沙過量及沈澱物沖積所致。河水經沖積洲之障礙，洩流不暢，於是有侵剝堤岸，決而之他之虞。歷代黃河堤決之因，二者實關重要。

III 河流之狹隘。都市之民，往往將垃圾物填塞河灘，時日既久，且利用其垃圾物所填塞之空地以建住屋。因是河道漸狹，流水不暢，於是。着淫雨時期，那麼洪水是免不掉的。

至於改救之法，係關工程之專門學

識，非本篇所能道盡。惟其原理，則不妨在此稍為提一提。

I 河道之鑿深。在水流狹隘，流域短小而水患頻仍之區，則河道之鑿深，實為緊要之方法。蓋可以容多量之水且可以使水流暢洩也。

II 水流速率之增加。有幾種方法可以使水流之速率增加，茲臚列如下，

(A) 水底之傾斜。欲使水流衝急，則須使水底傾斜，庶水不受淤積沖塞之阻礙。

(B) 河溝之治平。大河之中，雖有阻礙物之攔塞，尚不關若何緊要；惟於小溝，則殊關重要。蓋小溝之中，若經蘆葦樹木之阻塞，小洲之沖積，堤岸之灣曲，則水流不暢，時有洪水之虞。故欲免水患，須使河道平坦。

3. 築堤貯水 (Reservly) 在山谷之處，因地勢高下之關係，一旦大雨傾盆，則澗水傾瀉而下，於是平原之田，俱受水患。故須築堤層以障之。山澗之水，貯積於第一堤之內，既盈之後，始漫堤而流入於第二堤。又如如是而流入於第三堤。雨水經這樣的間斷，自不能順勢而泛濫於平原。不但這樣，且可以將堤內所貯之水，用以灌溉山田。

(四) 結論

吾國因不知利用排水法之故，不知
失了多少膏腴之地，因不知利用制馭洪
水之法，每年受了極烈的損失。茲試舉
本省寧德三郡之地，以爲此篇之結束。
按三都有一塊地方，外則兩山對峙，內則

有數十頃悉爲蘆葦叢生之地。若能築以
堤岸施以排水法，則數十頃廢灘，將一
變而爲農產富區矣。余嘗至此，不勝浩
歎。

(一九卅二年十一月十四號)

雪玲舊詩零片

沈 曠

協大文學院卽景

萬松濤響鼓山隈

崇樓傑閣如春臺

綠波蕩漾千帆影

閩江春色何佳哉

春花春草各自媚

一幅畫圖天然開

紅日高照東西序

鳥鳴嚶嚶求友來

他山之石相攻錯

支持危局須羣材

興來狂歌滿江紅

有竹能豪絲能哀

皎皎日明三五夜

踏莎踟躕空徘徊

閩江晚眺

江干緩步趁斜暉

遠近岡巒接翠微

春色惱人蝴蝶舞

暮雲歸洞鷓鴣飛

村煙漠漠田家合

帆影蕭蕭游客稀

太息南塘空有志

請纓無路欲何依

登鼓山水雲亭用愚溪韻

鳴泉盡幽致

聽水獨垂名

斜陽蟬聲急

懸崖草木情

艱矣羊腸道

捷足超然登

極目天地小

參禪世道明

青翠岡巒遠

朝宗三江橫

甌閩形勢壯

夷艦海面陳

倭寇東北侵

傷心此登亭

臺灣久淪亡

我思鄭延平

男兒應投筆

從戎萬里程

倘伴聆松濤

萬山作吾屏

{有寄}

天風吹送朵雲來

手捧瑤箋倦眼開

鶴立雞羣君骨健

虎皮羊質我心哀

憂時一掬靈均淚

策治三篇賈傅才

志士相期投筆起

扶桑底處醉金杯

{爲某君喪偶賦}

西崑錦瑟痛華年

寶鏡生塵玉化煙

莫怪胡皇空鍊石

從來難補是情天

黃泉碧落兩茫茫

塵世返魂無異香

絃斷何堪思再鼓

傷心舊譜鳳求凰

{秋月}

風捲秋簾下水晶

深閨照徹夢難成

攬衣斜倚欄杆立

千里有人同此情

{三山春雪有感}

太空起妖雲

東風何凜冽

蜿蜒固巒間

深谷獸跡絕

越人皆狂呼

何來漫天雪

妬梅花鋪地

弔柳絮飛陌

琉璃新世界

南華夢中悅

嘯侶作春遊

慷慨歌一闕

白戰有時休

時補金甌缺

瘦冰舊詩三首

郭毓麟

暮秋感懷

忽忽驚秋老。乾坤總異形。江波千頃急。
峯色幾重青。國事同棋奕。人生若梗萍。
丈夫早立志。浩氣塞蒼溟。

遊石鼓山

盤空石磴絕塵埃。今日登臨眼界開。日出松陰相掩映。雲來山勢益崔嵬。寺鐘隱約疑聽水。巖字輪囷半上苔。攬勝探

幽吾所羨。夕陽何事趣人回。

題桃花源記後

別有天地桃花源。良田美池桑麻繁。鷄犬相聞屋櫛比。衣裳俎豆淳風存。宴待漁人設雞黍。自云避秦來荒村。耕桑作息自怡樂。紛紛魏晉何足論。我怪村人不解事。何不移石湮山門。漁郎一出漏消息。令人遐想幻銷魂。

讓我們暫且賦着別離的哀歌

栗 璩

讓我們暫且賦着別離的哀歌，
千鈞一髮的時光，莫濫拋却。
閩江的水洶湧澎湃，
我們的內河，我們的家鄉；
暮地西風吹來一隻奇怪的汽艇，
聽說：牠裏面藏大砲，畜精兵，
我們的兄弟，我們的姊妹，
站在江岸望着汽艇怒髮衝冠。
讓我們暫且賦着別離的哀歌，
千鈞一髮的時光，莫濫拋却。
讓我們暫且賦着別離的哀歌，
千鈞一髮的時光，莫濫拋却。
鼓山的杜鵑啼破血喉，

江岸的馬路寂無人走：
我們的腦際，我們的柔心，
充滿着慷慨，沸騰着熱血，
我們灑着悲咽的眼淚，
我們也想流着義憤的熱血，
直衝上那奇怪的汽艇，
拔却那強盜的太陽旗，
把一個一個的矮子殺得乾乾淨淨，
讓我們暫且賦着別離的哀歌，
千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
讓我們暫且賦着別離的哀歌，
千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
太平洋的潮流漸漸掀動老大的睡獅，

東海的狂波，將淹蓋睡獅的倦眼，
 我們驚醒，我們努力，我們前進，
 殺開一條血路，
 騎着長鯨，踏平三島，
 可是，那奇怪的汽艇，
 反驕傲地顯着威風；
 噫！我們的我們……
 倒屈服地表示放鬆。
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 嶺南健兒的靈魂，
 帶着黃浦江上的血腥；
 我們的房屋被炸塌，
 我們的兄弟姐妹被蹂躪；
 白蠟般的刺刀，
 掛着兒童的頭頸；
 紅破彈的密雨，
 灑洗繁華的街心，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 黃鸝高叫於破墟頹籬，
 燕子銜泥找不到相當的歸宿；
 這裏是一遍粉碎的瓦礫，

那裏是一堆國殤的骷髏；
 我們的血，我們的淚……我們的同胞，
 禽獸的鎗，禽獸的喊……禽獸的呼嘯，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 強權造成了恐怖的世界，
 公理還在那裏沉醉醞夢。
 這時——
 我們的財產，
 我們的生命，
 我們的一切，——
 已經加上一副強硬的鐐銬，
 敵人那裏稍為放鬆？
 來，來，來，兄弟姐妹們，
 我們誠實地做個負責的公民，
 拿起我們的說刀，執起我們的利矛，
 殺到強權的面前，
 拯救水深火熱中的大眾，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 讓我們暫且賦着別離的哀歌，
 千鈞一髮的時光，莫濫拋却，
 大中華民國霹靂一聲，
 久靜的壓室砰砰震動，
 我們勇邁的健將，

我們欽敬的將軍，
 披着征衣，踏着血痕，
 佩着利劍，馳着雄驄；
 矮子偃旗息鼓，
 矮子臨陣離魂，
 我們迎頭應戰，
 我們勝利登聞，

我們痛飲葡萄美酒，
 公理的莊嚴也微微的，
 微微地波動國際間的人心，
 讓我們奏着勝利的凱歌，
 蕩平扶桑的三島痛飲黃龍。

一九三二，三，一〇，於鼓山之谷

骷髏發出青春的微笑

湘 影

自嫩嫩的月色映在古墓上的衰草
 冷刺刺的秋風吹落梢頭僅有的殘葉
 古墓旁桃紅的磷火閃耀愛河的柔波
 露幕籠罩的靜夜有三五情鬼淒咽
 薔薇愛上苔蝕的墓碑盛茁着蓓蕾
 蝴蝶飄蕩淖約的粉翅吻蓓蕾的香汁
 春風來了吹去多少幽恨和多少幻夢
 如錦的紅花如茵的綠草招我採折
 如錦的紅花如茵的綠草招我採折

可是四圍的荆棘破我衣襟刺我皮血
 我只得只得對着夕陽流水殘月暗泣
 深夜裏看那桃紅的磷火輝煌幻滅
 深夜裏看那桃紅的磷火輝煌幻滅
 山谷悄無歌鳥的回聲惟有淡淡月色
 我影兒一個心兒一顆對着淡月逍遙
 那古墓旁的骷髏發出青春的微笑

一九三二，一一，一三，步月之後

昨夜睡在殘碑上

陳孔善

昨夜我睡在殘碑上，這頹敗世紀的情調音韻，顏色，都已模糊，冷月下負有死屍一架向着大自然微笑，是求上帝把我的命運在夢裡安排啊！野鬼四處悲哭夜鶯的唳鳴翠雀擾亂幾委的孤靈！

擾亂了到夜靜更殘，又擾亂我到苦淚盈我蓋我曾把盈盈的苦淚洗過了這塊的殘碑，牠現出那淡白的陰文也許是死者的告訴，他對我說「他曾舉過榮偉的葬儀也曾吻過美女的繖唇，……」可憐啊！這荒塚的枯骸也譏笑了我沒有他生前的快活，死後的光榮！

慘然了！這慢慢悠長的夜裏我何堪想這

慘憺地獄的浪人？舉頭四望，茫茫無燈色，冥冥無晨曦險惡週遭，濃濃毒氣，啊，！如今我知道了，原來我是半途疲憊的旅者，無荒林，無廟宇，只懶轉着一塊殘碑上吐出微弱的嘆息！

也許是爲了長途的跋涉，過量悲愁的重壓，殘月下我只低首默法，把殘碑當做慈神向牠懺悔，想當日聰明，榮華，青春，愛情散了，今夜月何憔悴在此飄零？我希冀着荆棘的前途，不允也有人在我墓碑上哀泣！

——24, 9, 1932——

詞 二 闋

雪 玲

虞美人

和南唐後主

綺羅香夢俄醒了

紅淚痕多少

黃花憔悴又西風

人影蕭蕭獨立暮雲中

青禽傳語分明在

底事佳期改

同心未結不勝愁

縱結同心也付大江流

蝶戀花

和南唐後主

綺陌塵飛香屣步

雲想衣裳

影亂江天暮

車走雷聲留不住

秋波一轉人歸去
記取相逢春一度
楊柳陰中
燕燕鶯鶯語

風塵游絲千萬緒
浣紗溪上消魂處

二一·一〇·八·倚聲於樂善樓

小 品 五 篇

雀 公

(一) 挑動心絃，

夜將闌，繁星滿點天空，漁火遍映閩江，我挾着幾本小說從圖書館走回宿舍來，蜷伏在白電燈下，好像癡兒失掉母親似的呆想了半天，田野的青蛙哇哇……鳴個不休，似乎要驚破我的寂寥；然而我的血管却充滿着熱潮，我的心靈好像駿馬疾走。

昔日的印象，昔日的經驗、昔日的失意，昔日的敗北，昔日的一切……都應該像死灰般拋去吧！因為牠們存在一日，我的生命就受一日的鏖鏘，我的前程就沒有一線曙光，雀！莫重憶她罷！

這時，我似乎踏進藝術之園，這裏有偉大而壯美的名畫，有精緻而雅巧的風景片，有戰士贖下斑斑的血痕，有嫵媚殘夜癡想的幻影，有莎士比亞所描寫的劇情，有李白杜甫所推戴的詩意，有歌德著作少年維持之煩惱的閨象，有高爾

基筆尖狀出勞働階級的苦痛，也有歌舞着的少女，也有悠揚的音樂；可是白電光下，衣服襤褸的我，只裝作一臉苦笑。

人生，原來是這樣悲哀的人生，原來是這樣冷暖顛倒的人生，看呵！那些所謂直其腰廣其膈的青年，正在作着甜蜜的美夢，友誼和金錢，原來是打成一片的呀！哎！這也難怪，他們的人生就是如此。

討厭，真討厭，小小的蚊子嗡嗡地吮着我的皮膚，好像軍閥者流，濫吸人民的膏脂；好，我來拍，拍得牠們粉身碎骨血流滿地。

別詛咒他人吧，最好先從自身做起，最好先從自身做起。

(二) 上山看花

午後，天剛下過雨，滿空中都呈着霽色，但還有那微薄的烏雲在空中飄流，深林都是碧油油的，岩石上還流着清

淚，

這幾天以來，我時時懼着春暮，因為春暮了，那玫瑰花也因之而憔悴，那黃鶯也因之而歇嘴，還有那少女們也蹙着兩眉愁鎖深閨；爲着這，爲着這；這幾天課餘的時候，我就提起兩個腿爬上鼓山去鑑賞那媚媚而淖淖的春色，今兒午后我恰好在宿舍中悶得慌，聽那黃鶯優雅的歌聲，我的心委實被牠吸引了去，於是戴上一頂絨帽獨自個出了門。

那山路似乎崎嶇得很，然而經我的努力，不久就爬上半山，石崖旁邊，艷紅的野花開得鮮美可愛；我就坐在石旁，採下野花，好奇地背誦昨夜所作的新詩，

綠窗裏透出一陣清脆的歌聲

夜闌人靜

蟲聲唧唧

綠窗裏透出一陣清脆的歌聲

青荳戀着龍眼碧綠的葉子閃閃隱隱

巖隙高樓的一隅電光閃處映出舞女倩影

她口裏歌着豔歌嫩臉襯着獻媚的眼睛

疏星三五

乳犬狂吠

綠窗裏透出一陣清脆的歌聲

夜鶯棲於松梢鳴鳴鳴鳴雜着一些鬼鳴

嚴下矮屋裏的灶畔青年寡婦哭訴哀情
斷着柔腸逼着胸膛何處失掉征人的跡踪

月吐清輝

小鳥啼鳴

綠窗裏透出一陣清脆的歌聲

鎮日疲倦的蜻蜓做着甜蜜美夢睡在蓮蓬

月臺的左角坐着深思的詩人懷着月宮

嫦娥原是虛縹幻影何必癡心妄想費追尋

月當中天

繁星閃閃

綠窗裏透出一陣清脆的歌聲

幾個蒼老的鸚鵡嘴兒插在翅裏站在湖濱

江上稀稀幾個漁艇我對月漫理絃琴

清風乍起湖面老皺少女撒嬌地拉我甜吻

(三) 春之漫寫

溫和的太陽普照人間，春風懶洋洋地吹來，我內心委實受着這美壯的大自然的刺戟，不期然而然地歡欣鼓舞起來，就出外散步而踱進一個閩江之濱的樂園，兀自坐在石欄上凝望那四週生動的景物。

數株寒梅，被這幾天狂風吹得落英繽紛，此時只賸下幾把枯枝。幾樹桃花盛開，淺紅深紅，這幾天也好像那『風急桃花也似愁，點點飛紅雨』了。今兒

乍晴，雨打後的桃花倍覺鮮艷可愛；五彩的蝴蝶迷戀地在桃瓣蕊上吻着，表出極熱烈的愛情。

花園滿是綠草如茵，整齊似畫，邊際綴着數十盆西洋的紅菊和小蝴蝶似的奇彩的異花，濃香撲鼻，也惹起許多蝴蝶亂舞蜜蜂狂吻，也惹起人們發生高尚的美感。

山隈水涯，楊柳隨風飄颻，幾個黃鸝嚶嚶地啼個不休；還有許多無名伶俐的小鳥也咕咕唧唧地唱和着好像說：

『春來了，快樂呵！春！我願沈醉在你的懷抱裏。』

我俯視小池，水波深綠；我拿起一個小石子擊在竹枝上驚飛幾個小鳥；那動搖的竹影映在池心，嚇得魚兒亂跳。……我沈醉在這大自然的懷抱中。

1932, 2, 5。

(四) 秋菊開時

這幾天北風颯颯地吹來，天氣也非常沉悶；濃綠的榕樹的葉子，被風吹得萎黃，紛紛地脫落在地面上了。——這大概就是近於熱帶地方的人們，也許會感着深秋的意味吧！

誰也相信秋天是充滿着蕭條的色彩和風肅殺的風味的。何況這狂風怒號潮浪萬丈的時候呢？可是今兒北風止了，

波浪也稍稍平靜，太陽從新暖和地照臨人間；忽而我們又好像感覺新春的天氣一般，自然心裏也覺得舒暢。

當着晌午日光融融地照徹樓的時分，我厭厭了鄰舍間的糕雜音，沒精打采地出門踱進一個花園賞鑑那可愛的菊花。

那塊廣約五畝的園地裏面的綠草已經萎黃了；十來盆的黃牡丹擺在園地的中間，閃爍的日光曬在牠們的臉上，遠遠地望去，好像幾個小小的艷麗的金盤放在嫩綠的葉上，放射奇異的霞彩，勾起人們的綺思和遐想。

一個年近花信美麗的姑娘，穿着淺綠色巴黎綢的旗袍，胸前現出兩個嫩圓剗包似的乳峯，腳上穿起肉色的絲襪和高跟鞋，大腿非常豐肥，表示嫵媚而婀娜的曲線美；她站在那黃牡丹的旁邊凝望着，好像有說不出的心事。

靠着假山和水池那一邊，參錯地擺着數十盆的菊花，色彩有黃的白的，有鮮紅和淡黃的，有水紅和紅黃相間的，有紫羅蘭色的花瓣和黃色蕊的；形狀呢，有盤形和碗形的，有髻形和蟹形的；奇奇怪怪，形形色色，可惜我一枝笨筆不能描寫盡致呵！

我此時踟躕在這些美麗的花朵之前

還有那小鳥兒在枝頭吱吱喳喳地叫着；我迷惑了，忽覺人生是飄渺迷茫的哩！雖然我沒有藝術家的怪癖，可是在這一剎那間，我已沉醉在這藝術化的園地裏：宇宙，人生，自我，——都好像冶在這個藝術的爐中，我殼羽化而登仙了。

有人說，『戀愛者觀物不用肉眼只用心靈。』

這時，我對着這些奇形異彩的黃菊，何嘗不是這樣的呢？所以我的幼弱之心靈似乎銘着皎潔而雅緻的痕迹，已而深深地感想着：

北風狂號了，秋菊！皎潔傲骨的性情的你，是當不住的！

可是北風愈颯颯地吹來，你的豐肥而美麗的瓣蕊萎落了，繽紛地萎落於枯草之上，我不敢忍觀了，——乾燥而慘酷的人生又何嘗不是這樣蕭索呢！

1931的秋天，於海上

(五) 愁唱雪歌

也許是爲着飄渺的前程吧，也許是爲着虛榮心和好奇心所驅使吧，這幾年來飄泊於平津和京滬，親眼凝望過黃河的逝波，親自踏着雪痕，而今呵！我回故鄉渴望南國的春光明媚，可是可是雪花片片，我心碎了，重溫幾年來的舊夢

· 人生，人生，原來是個夢呀！我只好愁唱着雪歌，

午後，黃雲佈滿天際，

凜冽的風，習習地吹；

曩日碧林，今兒白枝，

人生就像這個把戲；

院子裏麻雀也歎歎，

鸚鵡好像瞭解天意，

斂着翅膀，縮着嘴兒，

看呵！雪花紛飛，紛飛。

登樓凝望，南北東西，

這裏濛濛，那裏霏霏

重憶伊人，果在何處？

深閨淚影，岑寂蕭瑟，

廣袤漠野，雪峯巍巍，

紅梅似也覺得憔悴，

松竹似也覺得悽其，

看呵！雪花紛飛，紛飛，

黃昏，冷月躲在雲裏，

寒光皓然，山也壯肥，

六出的花，飄上征衣，

自然描畫，美麗精緻，

茫茫的天，琉璃的地，

嚴寒似奪宇宙公理。

這，原來是一個巧謎。

看呵！雪花紛飛，紛飛，
 早起，籠內鸚鵡已死；
 羣鳥失却老巢棲息，
 飛向人家簷前覓食；
 豐食足食的小孩子，

捕捉牠們當作遊戲；
 馬路有凍死的乞兒，
 另外沒有別的踪跡，
 看呵！雪花紛飛紛飛
 1932的春天歸自燕京。

牛 馬？ 人 類？ 鄭鏡心

沉寂的夜裏，這時正是皓月當空的晚上，柔和的月兒披上雪樣的輕紗在潔淨的天空裏幽幽地俯瞰着，好像要探破人間一切底祕，

孩子的哭聲，把她從甜密的夢中喚回，她急忙發出慈母的聲音、溫柔的手一下一下輕輕地有節奏地拍着孩子的背上，孩子漸漸地安靜了，她也不知不覺地睡去而沈醉在甜夢中了。

「開門！開門！」很粗噪的聲音，又把她從夢中喚醒，她知道這是她丈夫回來了，匆遽地穿上衣服到外邊替他開門，

室內沒有甚麼東西，所有的是一床一棹和兩張破舊不堪的木椅，棹上放着一盞煤油燈，蠶豆大的燈火，不住地閃爍着，室中頓時現出兩隻瘦長可怕的黑影，

「你今天賺了多少钱？」她現出微微

的苦笑向她的丈夫這樣地問着。

「一共只賺一塊錢，除去四角錢的車租，自己三餐的費用以外，只剩下這一些了，」他說完便把所剩下的四十幾個銅元給她了，她接過了錢，定睛地看着，兩眼裏早已盈滿着淚珠，幾乎要落下了，她靜靜地坐下，微微地嘆息而幽咽了。

他知道她傷心極了，自己也有幾分難過，可是總不知道要用甚麼話來安慰她，只好沈默着……

孩子的哭聲，打破這沈寂的空氣，母愛的本能，驅使着她走上床去撫慰她的孩子，孩子的聲音安靜了，她大約也疲倦了，夜更深了，疲憊的他，也得到最後的安慰。

× × × × ×

「南街！南街！」一個紳士模樣的人，手拿着行杖，在跳上他的車子的時候

這樣命令着他，

在塵土飛騰的路上。他和牛馬一般地跑着，不住地汗流嘩嘩地跑着，

車到目的地了，紳士下車了，他足力的命運只得到一角錢的代價，「先生！跑了這麼遠，多給我些錢吧！」他嘻皮笑臉地祈求着「媽的之你這樣的和懶豬一般走路，恐怕已經誤了老爺的公事，還敢多說。」

「先生！你可憐我們勞苦的人，加添幾個銅元吧！」不知趣的他還在祈求

着，

「咯」的一聲，他腳上著了一杖，他痛極了，他醒來了，他知道這是他見慣的惡運，幸而這一次是在夢中，

天色黎明了，他急忙起身到車館去租車再去過那牛馬般的生活，

她呢！也借着孩子安睡的時候上市去買些鹽油菜米……………
一九三二，十一，三，脫稿于協大光華樓

夜的幻影

水雲

是深秋的晚上，一鉤月亮斜照着江心，反映出一道潔白的光芒，似銀蛇般隨着水波而蠕動；路旁的樹木雖不似白天那裏枯黃憔悴，而被夜幕罩住的電燈所反射更顯得零落和淒涼，間斷的西風吹動將大調零的枯葉，使四圍的空氣格外清冷寂寞，他獨自一個人在那裡徘徊着，凝思着，低首頹好像俯伏自然的懷抱裏幻想：

人類在這個大自然的懷裏忘了自然的賜與—愛，竟翻了臉孔自相殘殺，把紅的血當做勝負的禮物，白的骨留為勝負的遺骸；這是多麼可怖啊！

然而戰爭的魔王還很倨傲的坐在他的王宮裏微笑着說：「正誼在那裡呢？我更是正誼，你若不來擁護我，正誼是談不到的……」

這消息被傳播消息的女琪兒傳到和平之神的耳邊裡，和平之神展開和平之眼詳細也把世界上的許多現象瞭覽一遍，很雍容的以溫和的音調，對着環拱他身旁的男女們說：「你們等吧！人類當此競爭正劇的時候，忘了我，忘了一切，要等到他們精氣神竭，筋疲力盡的時候才能認識得我，你們等吧；最後的勝利是屬於我們的……」年青的男女們聽

了和平之神的—段話，知道和平之神是不能維持和平的，和平之神只會用溫馨的話安慰他們，不能用有效的方法制止破壞和平的魔王，他們覺得要維持和平，只有靠住他們自己的努力，想到這裡他們便閃然而散，

孤雁 鳴他覺醒了，微微地把頭抬起來，對着太空中凝望，月亮漸漸西沉

，一抹寒光忽然不見，隱隱約約還可望見遠地燈光的微閃，天空上點綴了疏星，田野間却不見飛螢的燦光，夜幕已層疊地佈滿了，他的心靈受着幽靜的陶醉，宛然要與自然合為一體，假若，不是唧唧虫聲的激刺，他早與江濱的水花同化了。

復活的心

顧影

柯海萍很匆忙地跑進房子裡來，只把抽 打開一下，隨又轉身跑下樓去。

同伴的張君和李君看他的神情這般匆惶，便趕上他的後頭，跟他跑出校門。

「哈！原來又是爲了米士……」。我以為他真有什麼大不了的事情。張君發出譏笑的聲音向着李君這樣說。

「他媽的，有米士便裝聾作啞，看他日後需要幫忙時又要向我們表出什麼態度……」。張君似乎很不喜歡海萍這樣的行爲

「哼！你想想，他不是中着她的計嗎？」

海萍是一個將近弱冠的活潑青年。說他活潑却是實在，但是他的生性却有

一種怪癖，那就是患難時需要友人，安樂時則忘却友人。因此，大部分的同學都厭惡他，埋怨他；甚或有罵他做「無情狗」，「忘恩負義的」這一類的話。這些這些在海萍初聽時雖有點懷恨，但是不久之後却又平平淡淡的過去，好像沒有事的樣子

海萍生長於富貴的家庭，所以凡事都要擺出闊綽的架子來。在物質方面，當然的，他是數一數二的有一流的修飾家，至於精神方面呢，他雖爲一般同學所不采，可是他很曉得向異性方面下工夫，想從異性的衣袋裡求點慰藉，——因他的面貌和金錢至少可以誘惑幾個癡任虛榮的女子。

剛才跟他來的那位小姐，就是附近

某女中一位大名鼎鼎的社交花——王秋英女士。

女士生性輕浮而又狡猾，常賴其詭詐的口舌引誘一般年輕的不識時務的男子，兩三年中她所結交的，最少也有一打，但是總沒有一個能夠博得她的歡心。這次她又和海洋認識，——當然的，在海洋想來以為是再榮幸沒有的了，殊不知他的悲痛禍孽，就正在此一失足。

他倆的認識，說也奇怪；大約是兩個月以前的吧？另校這邊舉行着遊藝會（這是該校的慣例，每季最少舉行遊藝會一次），海洋受派做招待員，那時王女士也來觀演，因為人數擁擠的緣故，所以找不到位坐，後來好的碰着了海洋，替她多方設法，為之找了一個很舒適的座位。

她含笑向他道了一聲「謝謝」，當她坐好了椅子後。

○○○○○○○○

「謝謝」，呀！多麼甜的這兩個「謝謝」！此後海洋就開始和愛神挑戰，昏迷沉醉他窈於媚之中。

王女士自接受了海洋一番盛意後，也以爲是自己難得的機會。然而老將終究是老將；她不管海洋對她怎樣，總之，她向來都是用着社交的手腕去攫取

男子尚未調節的心弦。她對海洋自然也免不了用着這個老方式。

是在遊藝會過後的第三天，那恰是一個星期日的早晨，海洋因事外出，偶然的在途中碰見了王女士。他正在進退爲難的時候，王女士已很自然地向他發問：

「柯先生，到那兒去？今天何以這麼早」？

「……要找個朋友去。你……你呢」？他忸忸地說了，臉上早已發了紅。

「想到街上去買點東西」，她裝着很嬌媚的樣子向海洋這樣說。

海洋聽完了她的話，渾身都覺着烘熱了起來，他的心臟跳得異常厲害，有如狂熱病時那樣的急促。青春的慾火燒着他的週身。

○○○○○○○○○○

一天傍晚，他約着她到郊外去談心，幾個頑皮的同學，偵知他們的底蘊，故意在他們談話的地方暗地藏匿了起來。

「……………」

「萍，我對於你的心是永遠地不變的，假如不幸我不能夠和你結合時，我亦願守身一世，決不再嫁給他人。我不是向你說過了嗎？我從來對待人家。未

有像對你這樣真情的，我的靈魂，我的生命，以及我的一切都屬於你的。萍，你該承受吧……」。她用十分誠懇的心情滔滔不絕地向海萍表白。

「……………」

海萍滿腹說不盡的情意，一時難於發洩，只默默地凝視着她一副令人消魂的臉孔。

他有些耐不住了，緊握着她柔嫩的手，

他忘却一切，他只覺着愛的偉大。

「英，相信我吧。我不是一個負情的男子，這，你可放心吧。同時我又希望世上一切青年男女都能夠在他們戀愛的途上得到美滿的結果——人家說戀愛是痛苦的，我絕對不相信；戀愛是快樂的，是幸福的。惟有戀愛才能夠領略到人生的真意味，

「哈哈」……樹林裡透出一陣冷諷的冷笑。他們回過頭來看，却又找不出什麼。

○ ○ ○ ○ ○

近來海萍念書的成績比較以前低劣得多，這，誰都知道有個原因。師長也常常暗中向她這樣警告！

「海萍，你近來念書的成績太壞了，此後你應加注意點。況且這季是你在

初中最後的一季，假使你照常的過去，屆時你將悔之莫及。不會畢業豈不是很丟臉的嗎？

教師諄諄的勸語，在海萍看來好似和尚念經。他不但置之不理，反而把教師痛罵開心。有幾個和他同鄉的同學，看他這樣沉醉不醒，也不時從中勸勉。可是他只當之為耳邊風，視之為不關緊要的囉唆話。

他有時離開學校去，就要幾天才得回來；甚至夜間也時常住宿外邊，藉以和王女士稍一開心。功課方面他毫不去顧問。似這樣的生活，把幾個月很寶貴的光陰很容易的虛擲了，而所得的結果，除栽種一些罪根外，學問上一點亦無造詣。不知不覺之間，畢業考期已逼近了，當他看見通告牌的佈告時，心裡頗覺慌忙。然而過往的已不能夠拉回來，最後的幸運只有聽天而已。

○○○○○○○○○○

悲哀的命運開始降臨在他的身上。當他聽到自己不能畢業的消息時，心裡是何等的焦急，何等的憂愁。同時他又接到家裡寄來的一封信，要他在暑假時立地就回去。

「不回去是絕對做不到的」，他很自信地想道。只要家裡多緩兩星期沒有錢

來，那時候怎麼辦！回去呢，那我怎能夠捨得她？而且這次回去，父親要我的畢業文憑時，又將怎樣處置呢？況且家父是個性情暴燥的人，一查知我不會畢業的消息，定會大發雷霆，呵！人家嬉皮笑臉把文憑拿去，是多麼得意！多麼幸福！然而我……啊！還有臉子去見人家嗎？我怎能對得住她呢？怎能對得住父親呢？

他想了很久，總得不着一個比較妥當的解決。最後他斷定回去。

○○○○○○○○

歸家後，他的苦悶一天一天增加起來。給他最感受悲傷不安的就是將近三個星期還接不到她的一個字。另一方面是關於他求學的問題；因為他窺察他父親的意思似乎是不許他再繼續念書。處於這種情形之下，海萍只得忍苦飲泣，暗中自詛命運。想她已往對他那樣親切的態度，他的心裡還不相信果有不幸的事情發生。——「大概是事情忙的緣故吧？不然，就是利用暑假的機會到別地方遊玩去」？

二個月的時光快要過去了，雖然他不斷地寫信去探問，但是結果仍接不到隻字的答覆。因此他開始懷疑了，他失去往日的自信力，他失望了，在失望

當中，他懷悔着過往的一切……

開學期到了，一個個同學都預備上校，惟有他還是在煩悶裡掙扎，眼人家那樣的幸福，不禁慚愧萬分。他很想夢脫離這個現實的世界，和一般虛偽的人們隔絕，而度那單獨清白的的生活，入深山做個和尚去。但事實却不能跟着他的理想實現，他依然感受人間的苦惱，以及一切的煩擾。

○○○○○○○○

再經過一個月後，關於她的消息，他仍舊一點也不知道。——「如果真的要和我斷絕的話，也應當費點時間草了幾字絕交書，因為什麼一點兒都不理我呢？他伏在棹子上，帶着憤恨的心情這樣想。

正在這個時候，聽差忽地送進一封信，他把信折開了一看，原來是一位同學友寄來的，

海萍學兄！

我自知不該寫着這封信來增加你的痛苦；然而我又感覺是不能不寫的。

據我所聽見的消息，王女士已和人家訂婚了——大概這是無可疑的，因為對我說的這個人是個和王女士有關係的人，而且也是我

忠實的朋友。他倆訂婚的時間據說是在暑假後的第二個星期，這，你必定會很奇怪的。但是，海洋，事情竟然給人這麼難測，聽說當你還在校中時，她已開始和人家發生關係了。最可傷心的就是你那時仍然癡狂若醉，把你純潔的愛放在一個污穢不堪的女子的身上。

海洋，我願你重新鼓起你原有活潑的精神，向着光明遠大的前途發展去。人生本是如風雲一樣的變幻無常，只要我們事事經過相當的考慮，把眼光放大一點，那麼至少可以減去許多不該痛苦而

去痛苦的事情。望你此後多向理智方面上工夫，切勿為那些不值得介意的物事所制扭。

末了，希望你常常和我通信，並祝

身體康健

江 蓼

十月二日

他覺悟了，他重拾起往日碎去的心，疊成一堆纖悔的祭台，風送來隔江牧者的笛聲，又送過江去。

靜寂的室中，還可以聽到他不住地念着：「哦！所叫做靡登女郎的原來是這樣的東西……」

廿一年，十，十七，於協大光華樓

肉 餃 子

李振漢

(一)

居然成爲正式軍隊中的一員了。那當然比晝伏夜出，老鼠偵貓兒似的在山裡躲躲跑跑的生活要安閒而舒服得多了！

從前混在兄弟們當中，天天跟着團長跑，十天裡九天是在山上過夜。草裡的蚊子簡直是有骨頭似的，被囓了一口就如同被黃蜂螫了一般痛得起跳；接着皮

膚上就腫起一塊好像小饅頭一般。在夏天還算好過，要是碰到冬天那才幹他的媽的啦！冷風比自已身邊飆的尖刀還要鋒利，吹來透骨地痛；要是碰到雨天呢，那更要命了。冷冰冰地，同針一般往頭臉上刺，濕淋淋地，衣服黏貼着背脊，全身變成了落湯的兔兒，咬着牙關也會發抖。因此，不少的兄弟們，身上生了濕瘡，甚至腫也不能夠蹣跚半步。哼！

這種買賣簡直幹不得！不過，吃糠攬苦頭甜尾，有苦大家受，有臟大家分；不做土匪那裡有官做！

現今這種非人的生活大約不會再嘗的了。這個全靠咱兄弟們爭氣，幹下了幾次大買賣，嚇得那飯桶的縣官連忙請省政府設法，好把他自己的飯碗保住。最和平的方法，只有「招安」，團長也順風轉舵，樂得做個現成的團長。自己呢？托着團長的福，當然也跟着做了個正式的兵士了，哈哈，多體面！多神氣！如今不是土匪了，也不必強搶東西了，也不再在山上露宿了。吃飽了儘可以放心睡覺，除了操練，有空也可以逛窯子，可以放心逛，不比從前一面玩一面還得提防官兵。有機會更可以出出風頭，在那些蠢貨身上揩揩油水，收入雖然比不上從前那樣豐富，然而至少每月按定的七個袁頭的餉，吃喝儘可以過得去！

反正之後誰不想賣點力氣，以表示土匪軍和正式軍隊的區別？團長確也聰明，叫部下的官長和官佐們天天早晨帶個隊伍踏着機械的常步到後山面上X Y中學的大操場去操練，自己却躲在家裡抱着新討來的太太睡得好濃，旁的事都不管。

「媽的，咱們做反了他還許不知道

的！」

「管他媽的三七二十一，做一天和尚撞一天鐘，當一天兵吃一天糧，有吃有喝有逛也就夠了，等機會升升個排長，到那時候討十個老婆都不難！」

頭一次跟着隊伍進縣城，舒舒暢暢地睡在關帝廟內的乾草上，和頭一次出操的印象都使他難以忘記。

城內的女人和鄉下的比較起來實在來得多而且都生得美麗，鄉下的女人，呸！全是老虎母一般難看，田泥一樣地黑。自他入伍以來只受用過一個比較白皙一點的女人，其餘的，哼！全不在眼下。他記得：

天空陰森森地好像要下雨，空氣沉寂得可怕。那時是午飯的時刻，但是山下隱約可見的何家村，頂上卻不見有半縷的炊烟。他們放了一聲空槍之後，一聲呼嘯，搶下山去。村內半個人影兒也沒有，大約鄉民們早已聞風逃避了。於是他們開始分頭挨戶搜索。他打開了一家類似富戶的大門。進去搜索了半天，除了一些笨重的傢伙之外，什麼也沒有，他把這些東西全摔毀完了，然後跑出來。屋內靜得如一座大墳地。忽然大門的角落裡發出的震動的聲音，他不覺毛骨悚然，凝神一看，原來是一個女人，

無力的光線中映着她蒼白的小臉，全身索索地抖着。

「一個女人?!」他竟呆住了。

「老——總——饒——命——!」黑暗裡發出微弱的哀聲。

「好一個漂亮的女人!」他想着走近前一步，那女人越加索索地抖得厲害。

「這個金指環——你——拿去——吧!請你——放我——去!——」那女人又顫顫抖抖地哀求着，手中拿着一粒金指環。他把那拿東西的女人的手握住了。啊，柔，滑，他全身酥醉了。

「乖乖!我不殺你的，只要你聽我的話。」他更進前一步，把她按在地上。那婦人在重量壓迫之下無力地掙扎着呻吟着。

肉體上精神上都得滿足，這是從前沒有嘗到的。他想也嘗嘗城裏女人的滋味，但是無形的阻力抓住了他。他已經是兵士了，他摸摸自己的制服，看了那些婦人一眼，嚥了一口涎。

那些蠢東西故意地看着他們使他感覺不安。街上吃的東西真多啦!一間餅店的門口正烘着扇餅，餅香直向他鼻孔裡鑽，他的肚子立刻咕嚕咕嚕地起了反應。他想拿牠幾隻吃，但是團長的訓話忽然又在他耳邊打旋：「……現在我們

是正式的軍隊了，不能像從前那樣隨便便做事了……」

「她媽的團長的命令!」

軍隊駐紮在關帝廟裡，晚上在大殿上鋪着乾稻草睡覺。「哈哈，真舒服呀!不怕風，不怕雨，不怕官兵，不不，應該換做，不怕天來不怕死!……」他很快就睡着了。忽然官兵來，大家被繳械了，自己也被槍斃了，他嚇得渾身冷汗，睜開眼睛，覺得自己還是躺在稻草上，並沒有給誰抓去槍斃。睡吧，但是眼睛不但不肯聽命，反到生了許多可怕的幻像。他想他自己恐怕不久也會像自己殺別人一樣地被殺，他聽見自己跪在刑場上，許多槍眼注視着他，過去的事件又在他的回憶當中掠過。

有一次他們被官兵追得急，他們不顧一切，捏着槍，拚命地逃。有一個弟兄被子彈掀翻了天靈蓋，腦漿流了滿地；他又看見一個弟兄，逃得太急，一個不留神跌下深崖去；還有一個弟兄跌折了腿骨不能跑，逗留在路上，大約是被官兵們殺了。三天三夜，他伏在一個人跡罕到的山洞裏，也不敢往洞外一探頭，足足餓了三天肚皮上幾乎可以盛得一碗水。

在鄰近綁來了一個老頭子，穿的一

身舊藍布褂褲，誰看得出他是鄉下的『上財神？』眼裏噙着盈盈欲滴的老淚，雞皮鶴髮，鬍鬚有三寸多長，薄薄的嘴唇喃喃地顫動：「沒錢，沒錢，」

「要錢還是要命？」

「要命，沒錢，沒錢，」

「要命不能說沒錢！要錢就沒有命！」

「拿兩萬塊袁頭來贖！」

「沒錢沒錢，」

「好！不知死活的老東西！沒錢？看咱們的手段！」一個弟兄剝了那老頭兒的褲子，乾癟的下部完全裸露出來，於是他一手握住老頭兒的雞巴子，一手用一根竹絲朝尿道插下去，抽水一般上下抽動，老頭兒全身痙攣着，掙扎着，殺豬也似的呼叫，顯然是當不起這種慘刑，但是他們圍着老頭兒殘酷地痛哭……

「啊，我造孽太多了！」

(二)

他們早操的地點是在一所中學的大操場，學校後面驕闊地站着三座洋屋，玻璃門上塗了各種彩色的人物。再後面一點就是一垛築的城牆有門兒可以走得通。操場的旁邊還有密密的樹林，土邱，投球的鐵環，鐵棒架，沙圈等等。解散時，他也學翻棒架，跳跳高，只可惜

沒有球玩，如果能夠借得一個多麼好！滿心高興，越想越開心，不覺笑逐顏開了。再高興，仰臥在綠毯般的草地上，石在天空生動的白雲，聽聽鳥兒的歌唱，哼哼不成調的曲子，草香，花香，樹葉香，可愛的大自然使他陶醉，捨不得走開。

這一天早晨出發操練的時候，他心裏有一點覺得難受，好像什麼禍患即刻要來臨，但又猜不出什麼，並且他也不願再想下去。來到操場，和他一同操練的H團長的部隊早就高興地在一邊操練了。他們每人臉上好像都隱隱現着殺氣，他吃了一驚，再看自己的弟兄們仍舊是談笑自若，和平時沒有兩樣；他只怪自己神經過敏。

他們一隊有三十六人，和自已一樣，每人都有一支步槍。一半因為防土匪攻城，一半也許是剛纔收編，究竟脫不了幾分戒備，所以他們（H團長的部隊也在內）的彈藥盒從不曾離開身體，這不過是防患未然，誰希望真個有戰事發生！

立正！看齊！報數！稍息！——他們照常操練的。H團長的部隊也操練着；漸漸地，一排一排分開，漸漸地，他們差不多完全被包圍了。「這有什麼奇

異！這也許就叫做分排教練吧？他問問同伴而又不敢，因為在操練的時候，誰說話，誰就要挨嘴巴，誰動一動，誰的胸脯就要挨拳頭，別人家的事誰要你管！

「拍！拍拍拍拍拍拍拍……」一陣槍聲，周圍許多槍眼監視着他們。他們自脫離了綠林的生活三個月以來頭一次聽到槍聲。

「繳械！繳械！」

「繳械！繳械！」

「繳械！繳械！」

「啊壞了！」迅速地躺下。秩序登時紛亂了，伏下的，跑的，抵抗的，受傷而哭的，丟槍乞命的，……

「繳械！繳械！」

「拍拍拍……」

「哎呀媽呀！……」

「見你祖宗！」

「繳械！繳械！」

「拍拍拍！……」

「噓……」

「噓……」

「繳械！繳械！」

「幹你祖宗！……」

「嗚嗚……媽呀！……」

「繳械！繳械！」

「繳械！繳械！」

「繳械免死！」

「繳械免死！」

「繳械……」

一場暴雨漸漸平息了。結果械是完全給繳去了，但是H團長的兵士死了十幾個，傷了三十幾個，另外還倒黏了二個連長和一個排長。這意外的犧牲却是出乎參謀長的計劃之外。

槍是在什麼時候失去的，他不知道，只是爬着。槍聲完全停止了，秩序依然紛亂辨不出誰是敵人誰是自己的弟兄。有一隊趁他旁邊跑過，他也起來塊跟在後面。出了大門了，上山了，到了城上了，順着城牆走。

「喂，你是什麼人！」

「呀！你是W.Y.的部下！」

「幹你的娘！」一個抓住他的胸口，肚子上輪換了一腳，「該死！」砰！肚子上面又給補進了一粒衛生丸，他眼前一黑向後倒去，他們走了。

被草上看不見的蚊子咬醒來，天空飛着白色的浮雲，太陽在頭上刺得眼睛發痛。他把眼閉上了。他忽然覺得肚子內像火灼一樣難堪，翻了一個身，再睜開眼，身上，土上，都凝結了黑紅色的血塊，他才明白了剛才的事。四週不見

一個人一影，野草在微風中灣腰，沙沙地絮語。

「喇嘛……媽，痛呀！……」他不斷地呻吟着，打算坐起來，但是疼痛緊抓着他，不讓他動一動。他用屁股擦着地，一寸一寸，挨下那些石級，到一家門口。

「老婆婆呀，做做好事！……」那老婆子雙腳跪在地上正洗着孩子的尿布，嚇了一驚。

「唉，痛呀……老婆婆呀！替我叫一乘轎子抬到醫院去！」老婆子嚇得呆了，看着滿身血漬的兵士。

「替我叫一乘轎子吧，老婆婆！我痛得要死啦！……」他手指脫下了一隻金指環：

「這個送你吧，只要你替我叫一乘轎子」。

那老婆子跪着抖了一會趕快爬起來，也顧不得金指環，點着八字腳跑出去。

老婆子帶了幾個兵士來了。

「死不完的狗東西！」

砰！又給補上一槍，肚子滲着血流了出來，兵士們走了，金指環也跟他們去了。

一定神，老婆子才想起那黃澄澄的金指環：「我沒有福氣！」

(三)

斷斷續續的血珠鍊子，一條一條無聲地從學校的大門蜿蜒地進到醫院的大門，爬過小道，跳上了扶梯，到樓上後，分散到各張病床旁邊，每張床上都排着一具活屍，血腥代替了難聞的藥味，安靜的病院充滿了地獄的慘叫；女看護們嚇得只是打抖，男看護們也弄得手忙腳亂，走馬燈一般地跑着。

「痛死我呀！我的媽呀！……」他要命地喊着，音聲超過一切的聲音。

「我不會死呀！我不願死呀！……」工役們圍着他殘忍地笑着。

「，你也有今天！」

「天老爺有眼睛！」

「做土匪的總沒有好死！」他們耳語着。

「可憐啊！」

「誰叫他做土匪呢？」

「我的心給他喊得碎了。」

女看護們看他那樣子，轉身拭淚，男人們却也殘忍，不哭，也不笑。

「誰做做好事，給我買點烟泡，我痛得要死啦！……」

烟泡買來了，吞了下去，痛苦減輕了一點，精神越見興奮，喊得越起勁。

「哦；我要回去啊！我住在卓洋，

我娶見我的叔叔，他開着藥鋪，誰替我
叫一乘轎子。我要回去啊！」

「看他那樣子，今晚也難過關，那
裡能夠讓他回去，死在半路，轎夫去問
死人要錢？」看護們暗暗地相議。

「好！你安靜等着，人家去叫轎子
去了。」

「怎麼還不來？」他不耐煩的叫着。

「等等吧，安靜一點，快來了！」

「啊呀！人頭，人頭！那裡來的許
多人頭呀！」衆人嚇得退了幾步，他兩
手畏縮地亂推着。

「啊呀，救命呀！縊鬼呀！人頭呀
！血淋淋的人頭呀！……」他瞧見那個
婦人披散着髮打他的嘴巴，又瞧見許多
無頭的屍身手裡捧着人頭向他索命。

「還我的命！」他們厲聲迫他。

「喝！幹你娘的！」眼前的怪像都消
滅了。他心頭有一些悸動，肚子又痛得
要命。

「痛呵！痛呵！媽呀！……」

「誰給我買兩斤酒一百錢肉餃子」，
他在腰裡挖出了角子，「吃些止痛，
強強力，回頭坐轎子肚子也不餓……快些
！」男看護接過角子吩咐用人買去了，

山上離街市遠，來回要許多工夫。

「吃鬼頓！快死了還想吃！」

他又瞧見許多女人，男人，沒有頭
的，沒有手指的，舌頭伸出三寸多長的
。

「還我的頭！」

「還我的命！」

「土匪，殺千刀的！」

心頭悸動着，但他咬着牙關，盡力
地；

「滾開！」他勝利了，幻像消滅了。

「嚇得我林老元！」

「肉餃子怎麼還沒有買來！……你
們一定騙我，買了許久還不見到……老
元不是好惹的。」

等等許久。

「怎麼還不見來，造他娘！……」霍
地由床上跳起來，誰都不敢攔他，他
好像沒有受過傷，雄糾糾地跑向扶梯去

「噠噠噠噠——」他就那樣子畢直直
地仰臥在扶梯上也不會滑下去傷口泉水
般湧出紫血。不動了，永遠不動了。

肉餃子買來了，沒人敢吃。

一九三二 一二·一〇

週年

溪紋

——紀念 Y——

曾經飢寒交迫的人們才會知道飢寒的痛苦。那般久處溫柔鄉的少爺小姐們，何能領略到這一點。爲這緣故，每當一個人在歡樂得意的時候，便忘記四面許許多多叫苦連天的流浪者；即使記得的話，也無非把他們當作「不該苦而苦」的。不然，或許還有怨恨上天不靈的咒語。世間最覺可憐的我想是似此一類的東西。

物質上的享受是這樣的不平衡，精神上又何嘗不如是呢……

當凜冽的寒風開始吹撲我黃瘦的臉上時，周身不禁爲之戰慄；這戰慄，我自知不是爲了受寒而起；這戰慄，我深信和人家大不一樣；這戰慄，似乎是我命運告終的象徵。當百花異草飄搖零落於嚴冷霜寒中，我對自己生活的前程便生了很大的懷疑，——不，與其說是懷疑，不如說是險阻。人類生活的意義和草木稍爲比較，真有不相上下的。

靜坐窗窻，望向江中，點點帆船都在努力未竟的歸程。——在江流急湍中，在多風逆吹裡，舟子始終挺着胸，拉

着槳，很賣氣力地划前進去。於是，我有點感觸了，「不會耐苦」許是我太不長進的原因。然而反想一下，過往的悲楚，正由過於忍耐所造成。精神的漸趨頹喪，肉體的漸趨孱弱，昭示我生活的不調和的象徵，生命終究是生命，不順從便也自尋苦惱。我以後的生活仍然是徬徨歧途。

彷彿又是一年了，多麼短促的一年的時光，於我看來却覺着很長很長似的了。一次寒冬的來臨，就增加我一層的創痕，這層層的創痕將永遠深刻在我的腦子裡。

一年中，我的涕泣使她微笑；我的憤怒使她怡悅；我的愁悶使她欣慰；我一切悲哀的結晶成爲她極端快樂的表現。

一年中，她曾認我做她極甜蜜的好友；同時，她又待我如個陌生人。

一年中，她的心情是多麼熱烈，同時她又變成何等冷淡——這種冷淡或許是永久繼續下去了。

週年裡，一切的變化確是給我想不到。——她一顆熱烈的心到如今好以巨

石投海連一點聲跡也沒有了。狂風暴吹，怒濤衝拍，總不能夠影响她那死沉沉的一顆心。

任人家怎樣去依戀，她仍然是死沉沉地。

把滿眶熱淚去灌濕，她依舊一點兒沒有回響。

很短促的一週年的變化竟這麼厲害！而今，冬風一度重吹，一方面引起我哀憐的回感，一方面又很值得我紀念的

——
我要紀念Y，為的是她已故的心。
二一，……二，——，於協大光華樓。

夜 話

小山

蒼茫的夜色，雖然顯露微微的月光，只是一片模糊，夢一般的境地。江湖瀉瀉地吻着碼頭兩旁的土坡，慢慢地爬上了一層石階，一切都在休息，靜悄悄的。可是；

「青呀！」清脆的聲音、夢境給打破了。碼頭的石階上兩堆黑影動了一動。

「什麼？」重濁的聲音帶着溫婉的調子。

「多麼尊嚴的夜景啊！」

「……………」沒有回答。

「在這時候，假使有個愛人談談心多麼寫意呀！」

「唔……………」

「如果你是我的……………」

「唔——呢！你沒有愛人麼？」

「愛人！還沒有出世呢。唉！誰是

我的愛人呢？」

「我不相信。你真個沒有愛人麼？」

「誰騙你！」

「……………」

「……………」

暫時的沉默，四周越顯得冷靜，尊嚴。江湖瀉瀉地吻着碼頭的土坡，慢慢地爬上了二層石階。

「老實說。我至今還沒有愛人！」

「……………」

「喂，青呀！你們同鄉的女子很多，分個給你的朋友吧，你自己橫堅也用不了這許多的。」

「好吧，文！你要那一個呢？你說來，我好替你介紹。」

「那一個麼？朋友！不怕你怪，你的同鄉都是些『Potato，』只有那個……………」

「那個？——說呀！」

「那個，在××女校，××是你家的什麼人！？她還可以 S……………」

「哦，——我認識。她是我的堂姊呀！」

「是呀，他的黑眼珠也像你的那樣迷人。」

「這個容易，給你介紹就是啦！」

江潮爬上了三層石階濕濕地吻着碼頭的土坡。

「那麼什麼時候給我介紹呢？」

「今天禮拜四——禮拜六好吧？在 Y M.C.A.你禮拜六有沒有去看電影呢？」

「有的！」

「那麼你明天買好票交我，我第二天上 XX 女校去約她。」

「好！你說文請你看電影，」

「那不成問題，包在我身上；但是介紹成功之後，你有什麼謝我？」

「咳，那總不至叫你失望的。」

「嘻嘻！嘻嘻！」

「……………」

「帶五塊錢去夠不夠？電影票三張一塊八，洋菜一塊錢份的三份，剩下的開小賬。」

「哈哈！哈哈！你這鐵算盤倒打得不壞，但是，譬如他一時口渴要吃一杯

汽水怎麼辦？」

「嚇！嚇！嚇！」

其實也不怕，錢不夠的時候，你可以假裝有事情到鄰近去借來！」

「嚇！嚇！嚇！」

「哈！哈！哈！」

「這不過說笑罷了，那裡真個不多不少帶五塊錢！」

「是呀！你是滿不在乎這一些，莫說五塊，就是五十塊也不算什麼的。」

江潮濕濕地吻着碼頭的土坡，慢慢地爬上了四層石階。

「但是，有一件事。」

「什麼？」

「給你介紹了之後，她不是預備着做你的未婚妻嗎？」

「這難說呀！單做個異性的朋友不可以麼？」

「你不知道的！普通女子的心理以為不交男朋友則已，交了男朋友，他們就有『他是我將來的丈夫』的思想。這也是社會的環境迫使他們這樣的。」

「那種思想未免太落伍了。」

「確是這樣的呀！男女經過一番介紹以後，就預備做朋友，而朋友就是訂婚前的過程呀。誰個男子願喜歡娶那多

交男朋友的女子呢？你們男子可以要這個不要那個，那個交厭了可以再換一個，而女子，無論如何，都不能這般自由的。」

「我總不至於不要他吧！既然願意要你介紹，當然也有七八分意思的。」

「那便好了，——你明天先把票買好交給我，我去請她。」

「好！說定了！？」

「一定！」

「你看會成功嗎？」

「我看十成至少有了七八成。論物質方面，誰不知道你是○○的公子？論地位方面，誰都知道你是○○大學○○會○○股的股長？」

「唉唉，不要囉舌！」

「……………」

「回去吧，水上來了。」

「好，回去！」

「不要忘記！」

「一定的！」

一切歸寂寞。黑影悄悄地離開了碼頭，向山後移動，剩下冷清的江岸

。蒼茫的夜色，雖然有些微的月光，只是一片糝糊，夢一般的境地。江潮潺潺地吻着碼頭旁邊的土坡，慢慢地爬上了黑影所坐的地方。

一九三二，一一，一三。

校 聞 一 束

編者

榮哉足球隊，

威譽震全閩！

——康伯襄英名千古，——

——謝清河球範猶存！——

十二月二日為全市運動會，本校與三一中學會師于南較場作足球奪標比賽之期。是日下午本校啦啦隊與撲克隊

(Booker Team) 全體總動員士氣極壯，我軍將士，皆存必死之心，破釜沉舟，誓師血戰，有不勝無歸之概。是日觀衆不下數千人，人數之多，空前未有，球場四壁，圍得水洩不通。時屆三時，我方健兒魚貫入場，初試牛刀之後，裁判員即鳴警召軍，雙方兵馬齊集，瞬息間大戰爆發矣。

本校陣序如左：

宋瞻曠

李昭煜

康伯襄

黃福滿

謝清河

陳振福
戴邁倫

黃協銓

陳國棟

鄭天熙

黃芳基

林維新

林青

劉玉麟

兩陣對圓，動員令下，我校首取劣勢，幾度猛撲三一之門，敵方守衛區域逼佈我軍馬跡，終因前後衛應付得宜，重城難破，我軍聲勢洶洶，東騰西跳，在啦啦隊吶喊之下，林青奇兵突起，直入腹地，林維新追隨其側，兩騎互戰如入無人之境，盤至相當地點，將球送入中央，黃芳基柳腰一轉，乘勢開弓；敵方守衛，展其猿臂，向空一托，逸入門後，陳國棟東角開砲，敵後衛背頭一頂，救出險球，傳與左翼，鄭天熙開足馬力，霎時趕到，智規生反網，盤球前進，敵方中鋒大將向北衝來，攔阻去路，無奈用力猛烈，以手觸球，罰十二碼，黃芳基執法如山，首開紀錄，斯時也啦啦隊歡呼之聲，震動城台。

雨傘與高帽齊飛，郭教授伴校旗共舞

三一銅城失陷河山變色中鋒辜秉森統率大軍，南來捷伐，陳淑華邊關起義，抵我龍門，敵方大軍雲集，城下告急，李昭煜智勇兩兼，左輔右弼，祇以衆寡懸殊，球難出險，說時遲，那時快，砰然一聲，球已傳中，敵右翼丁炳星截住法寶，張弓待發情勢十分危急，宋跌門見事不諧，奮身衝出，用空城妙計，奮回阿斗，交與伯襄，

康大哥，殺開血路，單騎救主

此時危期已過，啦啦隊怪聲又作；老將謝清河，一鼓作氣帶球長驅直入，對準敵門，遠用一砲，惜也球運不齊，脚途多塞，活寶飛來，適高球門寸半，難怪啦啦隊隊長余震先生頓手三歎自批其唇，以致腫脹如「豬糕」云。

銀笛長鳴，上半告終，雙方休息既罷，調頭再戰，三一進攻不利運乃大塞，我校前鋒互虎，節節進逼，林維新遠射一球，敵守將連脚踢出，鄭天熙趕來，橫掃一脚球送入門距下半時開始時間尚不及三分鐘也。

三一再度失守心難甘服敵隊長下令總攻，指揮四路人馬，直搗我方禁地，康大哥李後主，坐鎮後方，敵軍望之喪胆，故雖數度轟擊終難如願以償。既而黃福藩邊陲得濟，速運前方小鄭

陳倉暗渡闖登三一之堂

敵隊長辜秉森見勢不佳登時趕到，用野蠻搶法，向後猛衝，只聞霹靂一聲，小鄭傷足，裁判員係包君再世，鉄面無私，判罰十二碼，黃芳基義不容辭，再建奇功，四面掌聲聞天而起，我軍連得三球氣焰益熾，敵方握拳透爪，怒氣冲天于暴王赫斯怒，爰盤其旅，悉出全軍精銳作困獸之鬥，果也，否極泰來，在十五分之內我校連失兩球，全軍失色，于是變更戰略化攻為守，黃芳基入鎮中贏其挽危局，此時兩隊已至生死關頭，各出全力以赴，殊多出色驚人之表演，無何，黃協銓沿邊襲擊，斜向送入中央，

謝清河怒發雄威，單刀赴會

衝破五關直取黃龍金府，敵後衛撞命殺來救出險球敵軍捲土重來，我方西陲告急，康大哥怒吼一聲，跳起擋球卡原因之稍定。

此時三一軍勢為全盛時代我校人馬似有懈疲之勢絕少進攻機會，敵軍重重壓迫，兵到宋鉄門前砲彈如雨，若非李昭煜康伯襄之術，宋瞻駿之門則，則

一點春光早漏洩矣

此後彼攻我守混戰百餘台各無進展，直至裁判員下令收兵，雙方始告停戰，本校乃以三比二奪得錦標回。

健兒南歸，驪歌一曲黯銷魂

健將康伯襄謝清河因家中要事本預于運動會以前旋里，編者以全校榮譽攸關乃與周部長以公私兩方責以大義，二將乃于功成之後，買權南歸，啓程前一日，本隊特備粗簡琴之饌別並于是日攝影以誌不忘云。

又是風頭十足

全市運動會網球錦標比賽參加者計有八校賽法用淘汰制，我校選手單打康伯襄，雙打王石泉許摩西，參戰以後，勢如破竹，其球藝之超絕他校均望塵莫及，最後與三一學校決賽，單雙兩打均奪得錦標奏凱而旋云。

科學救國！

化學社開

空前盛大的展覽會，五光十色，美不勝觀！

喧動全校的化學系同學所組織之化學社，為引起同學對化學的認識特將化學系歷年之成績，重貴物品，費了半季的籌劃，徹夜的裝排，遂於十二月十九日在科學院開展覽大會。招待員個個笑容可掬，彬彬有禮，伸手招待，點指說明。記者領悟之餘，深覺該社精神之可嘉；而五光十色，走馬看花，除忘記外，計有：

陶藝化學之模型，釉，陶器等，
毒氣化學之防毒面罩等。

光化學之化學顯微鏡，化學分光器等

電化學之電鍍，電池等

微菌化學之微菌培育等

農業化學之肥料，飼料，作物營養等，

製造化學之硫磺蒸取法，染料，油脂，煤汽等

膠質化學之硫酸花園，色之分野等

他如接觸化學，熱化學，放射化學，食物化學……以及羊毛，絲，綿，紙

等的纖維化學經招待員說明後，記者雖然退思，「自己的學識太淺薄，配不配談科學救國？」

實驗表演的「白紙生字」「冷水引火」，「手上焚醇」，「清液變鏡」，「白鐵成金」，「汽體殺儀」，「白花紅顏」……看得大家手舞足蹈，翹首凝目，鼻哼口笑——科學神妙，不亦與乎。

聖誕節的晚上

今冬學校的師長，男女同學，校中工役，連開了三個慶賀大會。幸福得很，記者得躬親盛節；只可惜師長們是自己獻祝，未能一躋其堂賞光賞光，湊上四個；責任有虧祈閱者賜噴則個。

普天同慶？的盛會！

三生有幸逢盛典，氣煞書
淚淚暗彈！

十二月二十二日的晚上，女同學假東宮內大禮堂，開「獻祝聖誕大會」。但以座位有限，男生衆多，被邀請赴會的不及五分之二；抱向隅者，免不得嘖有煩言，理之所處也是怪不了的，記者饒

俾承某女士賚予一券，同學則目之爲「騙子」，得券者亦無不以是自詡。晚上趁着星耀蹣跚地躡上，幾乎走錯了到校長的住屋去。女同學都濃裝淡抹般款款待，繞上五次水門汀的扶梯到大禮堂；來衆熙攘、滿堂風光、益彰熱鬧。主席陳瑞福，致詞林元荃，耶穌誕生的獨幕劇由徐同震誦經，許多表演都依着聖經中說的而活動，有約瑟夫婦，聖嬰，馬房，活牧者，東方博士，天使……。宗教的生活中，是破除一切階級的存在——天人同慶。

大衆唱詩，奏彈，林元荃弄了十分老當的魔術，大家很希奇的鼓一圓熱掌。可惜記者坐得太後，也只好瞎鼓。

又是演一次獨幕劇。

男女的愛情爲着身世，經濟的關係，美好的白薇，便從她勢利是問的父親手中失去念書的機會和行動的自由，他爲了年青而落岩的同學揚君而犧牲了。臨終的一刻，他訴他三年來三次尋死的情形假亡的難狀，爲愛情而奮鬥，和爲了保全愛情而犧牲；他也訴她幾年來淪落的生涯和難說的苦衷。他們一聲一淚的哭訴；最後的一滴淚，一聲響，一息呼，他是了玉殞冰消，他是心裂血竭「慢一步走，白薇，你到天堂或地獄？」

抽噎着的感歎，看衆都蒙上幽寂的沉默。記者當時想着：願天下有情人都到天國裡成其眷屬，並求上帝祝福他們，阿門？

夜半歌聲行雲間

二十三日午前三時半，記者在渺渺乎大夢黃梁忽而一闕高歌行雲間，而繞梁入室，而旋耳振聾，幾不信身在人間。原來是女同學們全體動員出發「假佳音」，他們持着燭光，兀立於光華樓後之斜坡上，從安琪兒 (Angel) 唱到瑞威爾 (Noel) ……可是安枕高臥的，在溫暖的被窩裡，仍在做他們的好夢。萬籟仍是俱寂。

人靠着行麼生活？

托爾斯太著的『靈光三笑』又譯爲『人靠着什麼生活』一劇於二十三晚上公開表演，觀衆極多。其中配角多能克肖其妙。如楊尋寶飾鞋匠西門，王雅子飾管家羅麥脫梨娜，沈省愚飾公爵，蔡志澄飾梅克，劉玖業飾愛奧呢，林元荃飾安娜，蔡丞傑飾忒拉夫諾，葉華芬飾僕人……其表情及對白尤使觀衆歎美不置云。

校工也演劇

本校的教職員及諸同學對於工役，悉如弟兄。一起弄球和學識上的指導……是任何學校所罕見的。二十六日的晚上，他們假青年會所開會，他們表演之諳熟，態度之從容，說話之老到，……亦不示弱於同學云。

「路邊社十二月三十一日，晚八時特約電話」

生主席調教長

談判無頭緒

訴出苦衷來！

三十一日午後六時，學生會主席為新年例假問題督請教務長於私邸，即蒙延見。雙方開始談判，教長先言「貴主席來意已略知一二，惟本人課務冗繁，學生來此又多費唇舌，故視事以來已不勝其難，而職責重大更非力之所及，……此缺實在不易吃的！至于新年例假，前日運動會已連放三天，教授們意見又不知贊成否，貴主席既來，自當另行召集通過一下」，

生主席即時鞠躬再拜而言曰，「本人為學生會代表，不來請假，則眾口駁駁，勢難吃飯，來則勞擾精神又覺不安；騎虎之勢左右為難，只好祇幹了這一次，此後也不再負此責，以卸肩膊，實為德便……云云」

聞結果提最後出折衷辦法，放假一天云

社會科學社瑣聞

(一) 藍部長拉夫，

忙煞了『甘地』和『太子』。

本校熱心研究社會科學，矢志於社會事業之同學，邀集全志，組織社會科學社，成立以來，社務頗形發達。本屆該社職員業已改選就緒，乃於十一月二十三日下午七時假文學院會議廳繼續例開常會，特由該社專使部約請本校社會科學系高材生盧懋琛演講社會科學之前途，蔡朝陽演講社會科學的研究法，藍彰芳介紹幾個名詞。演講畢，會員繼以公開討論，參加者極為踴躍，足見該社精神奮發之一斑云。（錄協大消息第一卷第八期）

(二) 妻子無處尋！

原來已離婚去也！

該社除例開常會由社員負擔演講及報告研究心得外，屢有延聘校內外知名之士，特開公開演講會之舉。該社早鑒於蘇俄影響國際將來之局勢至深且鉅，最近中俄又已正式恢復邦交，故對於蘇俄真相有急於詳知之必要。因此，該社特請曾克熙教授於十二月二十日下午七時假文學院大禮堂公開演講蘇俄概況，到會者計有教職員及男女同學百數十人，實為前此未有之盛況也。曾教授學識湛深，對於蘇俄狀況素頗熟悉，故舉凡蘇俄之歷史，經濟，政治，社會，教育，以及人民生活各方面之問題無不提綱挈領，包羅盡致。尤以說及蘇俄男女關係情形時，最為令人醒神處。曾教授說

：「聽說有一個丈夫晚上回家來，還不知道他的妻子已經和他離婚去了。」似此潛天下之大稽的韻事，何怪乎男女聽衆於聽講之餘幾乎笑斷肚腸，至今還在叫好不絕呢；

(三) 一九三三年春，

八大行星之大發見。

本學期社會科學系同學八位，行將畢業。該社爰於廿二年一月二日特開歡送大會，壯其行色，并攝影留別，藉資紀念。會中曾由社長蔡朝陽君致歡送詞，取太陽與八大行星互相關係之密切爲譬，寓有深長親切的意義，祝望他們出校後，儘量地爲這烏煙瘴氣的現實社會放射出一線新曙光及增加一番新熱力云云。

(編者接)該社本屆畢業全學芳名如下：陳國棟，周國瑞，高學臣，林興良，劉品端，盧懋渠，葉煥武，嚴家和等。

(四) 呱呱一聲，

小哇哇墜地了。

該社邇來因察社務頗形發展，精神日見活躍，深覺有出版社刊之必要，以供社員發表研究心得，期收切磋琢磨之助。乃由該社出版部林興良君積極進行，爲時未幾，第一期社刊已於十二月廿日出世矣。查該期爲報告性質，對於社務情形及種種計劃作一有系統詳密之記載。聞現已着手續編第二期，曾教授之演詞及社員稿件數篇擬於下期發表云。

(五) 社中人說：

— 謬蒙過獎，曷勝汗顏！

該社係本校學林研究團體之一，純爲社會科學 諸全學自願唯一之組織。最近學校既令校內一切活躍團體，須向學校當局詳求註冊立案。該社奉命之下，當自履行各種手續。茲探悉學校已於十二月十四日正式照准，於批示該社公文中有『……查貴社所呈……均屬妥善，成立以來，成績堪嘉，應即照准立案，以利進行……』等語云云。

(編者接)該社本屆職員芳名如下：

正社長蔡朝陽	副社長陳庚葆
文書劉品端	會計部李佩蓮
學術部藍彰芳	林家欽
出版部林興良	庶務部程鐘茂
交際部劉欽業	

到民間去！

本校鄉村服務團係由一般對於農村事業有興趣之同學所組織成立以來進行不遺餘力如調查宣傳等成績極爲可觀一月一日一晚該團又借魁岐鄉林氏宗祠開鄉民懇親大會，到會人數約有四百餘人，秩序有陳文淵博士之演講郭際唐教授之魔術，化學社之化學表演，及電影等項鄉民秩序整齊有條，當陳博士講「生財之道」時，鄉民聽者無不稱是，當晚該團全體團員出發聞最近該團擬先在魁岐鄉設立平民夜校開導鄉民將來更擬推廣工作以此熱心努力下層工作誠不愧作吾校到民間去之先鋒也

學生自治會職員名錄 (1933—1934)

常務幹事	林谷音	林元漢	黃維溪	
研究股股長兼幹事		蔡彰彬		
文書股股長兼幹事		蘇兆榮		
出版股股長兼幹事		鄭天熙		
會計股股長兼幹事		林維傑		
體育股股長兼幹事		周廷偉		
衛生股股長兼幹事		程鍾茂		
遊藝股股長兼幹事		徐同震		
庶務股股長兼幹事		鄭仲孚		
候補幹事	陳嘉利	林元荃	李 鏞	
	余 震	陳國新		
各級代表	余 震	蔡昭修	林維傑	蔡彰彬
	王雅子	鄭天熙	林谷音	鄭仲孚
	林元漢	程鍾茂	李 鏞	周廷偉
	黃維溪	陳嘉利	蘇兆榮	薛愛平
	陳錫謀	林元荃	徐同震	許摩西
	游通儒	宋志仁	陳國新	劉玖業
	曹大爲	陸頌慈	王學文	蕭 復
	林維新			

純正意大利蜂羣

出售預約

(價目表函索即寄)

百合養蜂場 謹啓

場址： 暫設福州協和大學

137-2