

★ 編主音嘉黃 ★

健全婦女生活

促進家庭幸福

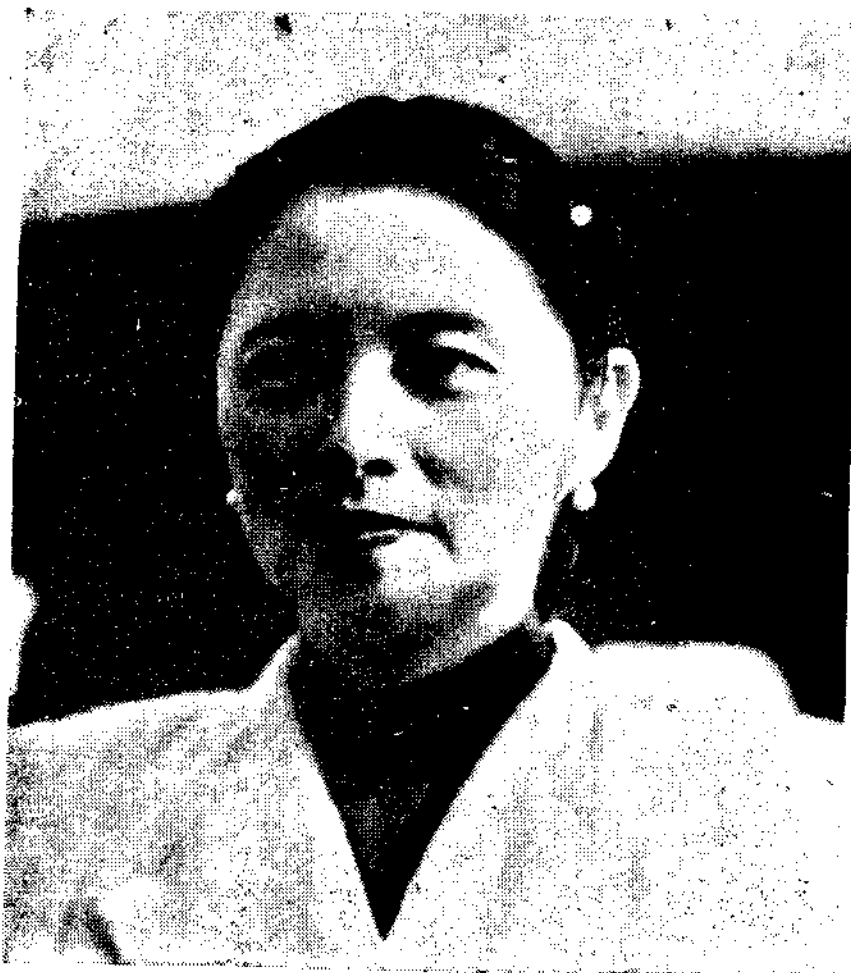


期六第

目要期本

吳國楨夫人印象記……龍子  
 今日美國的婚姻……惠倪  
 莫斯科書記女郎……陸知微  
 美國園藝的進步……凱玲  
 母親處理我的社交……梅格  
 時代改變中國青年……姚關穆  
 上海將有少年村……榮自芳  
 避免妊娠的災禍……沈詩萱  
 我有一個好繼母……袁青  
 怎樣佈置你的新居……華美

生活書



- ★政 家★
- ★教 家★
- ★交 社★
- ★愛 戀★
- ★偶 擇★
- ★姻 婚★
- ★嬰 育★
- ★健 保★
- ★童 兒★
- ★理 心★

人夫楨國吳

號月六年五十三國民

行發社誌雜家

號八十弄二二三二路培爾亞海上  
版出日五十月七年五十三



雀野

編主音嘉黃

編主 德音 嘉黃

編主音嘉黃

家

西風

光

刊月

刊月

刊週

### 定閱辦法

- (一) 自由定戶每戶預付定費一萬元，多交聽便。
- (二) 來函請用正楷書明姓名地址及起定期數，以免誤寄。
- (三) 郵費包紮費由定戶款中照扣。
- (四) 定費將用完時由本社專函通知續定。
- (五) 外埠定費請由銀行或郵局匯出。郵票代洋九折計算，函寄現款倘有遺失，責任由寄款人自負。
- (六) 來函請逕寄上海亞爾培路二二二弄十八號西風社光週刊社或家雜誌社。

### 定戶四大利益

- (一) 每期出版照上海定價九折優待。
- (二) 自由定戶儘先提早寄書。
- (三) 本社出版或總經售書刊一律按照上海定價九折優待。
- (四) 自由定戶委託購買外版書籍，來函註明定單號碼，即可享九折優待利益。

歡迎

定閱

介紹

優待

批發

經銷

西光家

風雜雜

刊誌誌

社社社

發

行

上海亞爾培路  
二三二弄十八號

社	嬰孩的權利……………黃嘉音(二)
論	參加建國的陣營……………楊同芳(二)
	今日美國的婚姻(社會)……………惠倪譯(三)
	莫斯科書記女郎(職業)……………陸知微(五)
	美國園藝的進步(園藝)……………凱玲記(六)
	探測自己的個性(測驗)……………黃仁華(七)
	吳國楨夫人印象記(人物)……………龍子(八)
	宴客藝術(社交)……………碧天譯(九)
	上海將有少年村(社會)……………榮自芳(一〇)
	暹羅女權高於男(風俗)……………蕭國鏗(一一)
	我的教書生活(職業)……………楊惠(一二)
	時代改變了中國青年(思想)……………姚關穆(一五)
	理想小家庭(家庭)……………王維明(一七)
	避免妊娠的災禍(醫學)……………沈詩萱(一九)
	國之不寧家何以安(徵文)……………陳潔生(二一)
	母親怎樣處理我的社交(社交)……………梅格(二三)
	戀愛失敗的原因(戀愛)……………潘君拯(二三)
	新娘應有生育知識(性教育)……………山額夫人(二四)
	怎樣保持婚姻幸福(婚姻)……………商璐(二五)
	兒童心理疾病——偷竊(心理)……………劉淪慈(二八)

白	不要輕視孩子的哭(兒童)……………楊永彰(二九)
	怎樣佈置你的新居(佈置)……………華美(三〇)
	食鹽小話(飲食)……………陳業榮(三二)
	我有一個好繼母(家庭)……………袁青(三三)
	第五次輸血(自述)……………黃筱蘊(三五)
	倔強的醫生(我的丈夫)……………丁珮瑋(三六)
	活在小說裏(徵文)……………其安(三七)
	黑孩子(二)(名著選譯)……………朱綺譯(三八)
	期待(婦女創作)……………慕燕(三九)
人生	關係婚姻的問題……………李愁(四〇)
信箱	族人覬覦遺產……………蔣正川(四〇)
	談談婦女服式問題……………潘淑嫻(四一)
	天眞話……………李列等(一八)
補	家教一得……………黃露裴(二三)
	科學的剃鬚秘訣……………吟慧(二七)
	同笑共樂……………華美(二九)
	奇風異俗……………肅塵(三四)
	烹飪一得……………惠天(三五)



### 嬰孩的權利

黃嘉青

你的嬰孩有生出來就健康的權利。

如果可能的話，在你還沒有受孕之前，你和你的丈夫最好要受一次健康檢查。在你受孕以後，你當然更要按期受合格醫師的檢查。從統計上我們知道，母親繼續不斷受醫師檢查的，她們的嬰孩比較母親不受檢查的健康。

你的嬰孩有維持健康的權利。健康的基礎是建築在兒童時期的。不論生病不生病，你的嬰孩應該按期去看醫生。醫生會使他生病。你該選擇一個道德高尚富有經驗的合格的兒科醫師。

你的嬰孩有做明瞭育嬰和衛生原理的父母的子女的權利。所謂衛生者，包括心理衛生在內。醫生的專門知識，不能代替父母在家庭中的日常照料和處理。

當時候來臨的時候，你的嬰孩有進好學校去受教育的權利。你該在事先就替他選擇一個好的學校。你的嬰孩有生活在受歡迎的環境中的權利。他的父母應該隨時研究他的身體上和情緒上的需要。

他在幼稚時期應該受愛護，後來應該有正常生長，達到心理和情緒解放的權利。

你的嬰孩有生長在和睦，忠誠，合作的父母間的權利。父母對於



### 參加建國的陣營

楊同芳

這次世界大戰，英美蘇法幾個同盟國的婦女，她們都實際參與過神聖的抗戰工作，在戰爭的各個部門，都可以看到她們活躍的姿態。羅斯福夫人去年秋天在紐約大學講過「戰時的婦女」這個題目，對這次參加反侵略戰的婦女，致極崇高的敬意。她說：「如果有人要編一部敘說這次戰爭的歷史，我們不能忘了她們。」現在已經印證了她的話。今春美英蘇先後出版追憶這次戰爭的實錄，寶貴的篇幅裏都刊載着婦女戰地工作報告。法國里昂婦女社會工作家蒂特博士(Dr. Peier)會隨軍轉戰於前線，擔任電訊聯絡工作，她目睹許多青年女子，棄家從軍，她歌頌她們：「從廚房裏

嬰兒的教養，如果有意見不同的地方，應該隨時私下討論，造成一種統一的陣線。

你的嬰孩長大以後，他有權利帶他的朋友到家裏來，家人對於他的朋友也該表示歡迎。

你的嬰孩有做未來社會上有用的，愉快的，受歡迎的一員的權利。你該隨時隨地替他作這種準備。

臥室裏客堂裏跳舞廳裏走到前線來的婦女，所相當的是世界上最神聖最偉大的任務。她們沒有辜負上帝給她們的生命！」

回顧我國，這次持續八年長期的對日抗戰，在可歌可泣的壯烈英勇的戰爭之中，隨處也都可以看到婦女的功績。她們在前線，在後方，參加救護工作，消防工作，電訊工作，社會服務工作，一種堅毅果敢的精神，充分的表現出中華兒女為捍衛祖國都緊緊地站在一起共同執行抗戰任務。除開直接參加抗戰的，還有千千萬萬的婦女始終堅持民族正氣，為國家生產，為家庭操勞，她們也都貢獻了她們的心智和能力，夠得上羅斯福夫人所稱的「偉大的民族象徵」。

偉大的民族象徵」。

現在戰事結束了，舉世正亟亟於戰後的復興建設的工作。美國的婦女仍一本戰時的服務精神，從事各種社會救濟事業。英國的婦女動員聯合會已經撤銷，代之而起的是英國婦女工作同志聯盟的組織，凡是願為復興祖國而努力的都可參加。蘇聯的最近的一個五年計劃也已開始，據報載將有三百萬婦女先行担任各種社會工作，以後人數還要逐漸增加。法國戰時小學教育被敵軍摧毀得很厲害，現任教育部長預定一個偉大的計劃，要婦女負起教育後一代法國國民的責任，亟謀增設學校擴充學級。從以上幾點看來，今後歐美的婦女將要擔當比戰時還要艱巨的工作。

我們中國，戰後民生凋敝，滿目瘡痍，復興建設的工作真不知要比他國困難到多少倍。尤其為了要促人民民主的新中國的實現，我們人民感於工作實在太多，迫切要我們的大貢獻，我們更覺得一定要盡我們的力去擔任，而且我們相信，我們社會獲得許多利益。歐美的婦女們在中國的工作方面不是不能做到的。如果婦女們能夠覺醒自身對民族國家的使命，都將參加到建國的陣營來，為建設新中國而努力！



# 今日美國的婚姻

Arnold Perlin 著  
惠 倪 譯

譯自一九四五年十二月號 Pageant

兩元美金換一張結婚證書，也許想做新郎新娘的人會嫌這台裏發執照的小職員板着鐵青的臉，真不好看。告訴你，他雖不像你們緊張而熱情，太忙的工作引起疲倦，人累了當然脾氣大些。

## 美國人的結婚忙

結婚忙！誰說不是！在美國，照過去正當時期的記錄，自從一九四〇年到去年（一九四五）年底，應該有七百四十五萬對情人結成夫婦，戰事和平的重來叫這五年來的結婚人數例外的增加了；據最可靠的統計，一共有八百七十萬對新婚夫妻。一九四二年是最高的記錄，差不多每一小時有二百多對結婚——換句話說，每十七秒鐘就是一個結婚禮。一九四四年，速率就減低至每小時一百六十五。現在呢，又似乎回到了戰前的水準：每小時一百五十七對「有情人終成眷屬」。

戰爭把美國婚姻的外表改了觀：廿歲以下的男子結婚人數在一九四二年超過一九三九年的三倍，卅五歲以上的小姐在同時期內結婚的增加百分之七十五。前者顯然是受了戰爭的影響，後者大概因為這幾年工資增高，從前結不起婚的人也可以如願以償。不滿二十歲的男孩和他年長的女子結婚，打破了美國三百年來的傳統習慣。

實在大戰還帶來了更重大的改變，一九四〇年夏妙齡女郎的數目，就已超過了未婚青年男子。一九四三年，一百七十萬自廿歲至三十四歲的未婚男子，却有着四百萬可選擇的對象——闊闊千金待嫁中。

## 小姐追求男人

禮節專家潘美麗 (Emily Post) 曾經寫道：「你想「小姐」會追求「先生」嗎？不可能，女人和貓一樣，她可以循着腳步的走，今日的開明社會可以給小姐們很多找丈夫的機會，但是却不能「追」，因為你「追」得快，「先生」跑得更快。」現在，大家不大看重潘小姐的這段理論了，就像過時的馬車現在當然不如流線型的汽車來得風行一時——小姐們不得不採取追求之術。

這改變，還無形的婚姻革命（假如我可以這樣叫它的話）是自然慢慢造成的一種趨勢。醫學的統計告訴我們，生下來的小男孩比女孩的多，大約是一〇五與一百之比，但是生理的軟弱，疾病，及工業方面的危險性把這個比數逐漸減低，到十八歲左右的男女孩子自己約相等。此外，還有五分之一的男人不想結婚，多數人在選擇妻子時又有好多苛刻的條件。今天在成年人羣裏（廿一歲至五十歲），女人比男人的數目大概要多一

百五十萬。所以，「無盡的希望」，「有志者事竟成」只不過是詩人的字句，我們不能否認無形的革命早已奪去了不少女人的希望。百分之八十七的女子當然都會結婚，可是只有五分之一的未婚女子可以希望出嫁。

在美國，男少女多的現象並不是全國一律，東部一向是女人多，西部（例如加利福尼亞州）就是現在也還是每一百十三個男子只有一百個女子。常有人說，想出線的小姐還可以到阿拉斯加去一試，那裏男多女少，比率是一百四十五對一百。

## 結婚的機會多少？

已婚的男人有一半是在廿四歲以前娶親，一半的女太太是在廿二歲以前結婚。三十歲以後，再被捲入婚姻漩渦的可能性逐漸減少；三十歲的男人或女人結婚的機會是二分之一，三十六歲時是四分之一。等你到了四十五歲，統計學家會告訴你，十個人裏只有一位有結婚的可能。

雖是如此，一個普通正常的小姐在她廿五歲以前，平均可以有二個半情人向她求婚。

用最科學的方法來分析，你會知道可能做每一位男子適當的妻子的人大約有一千位：社交，教育，和修養各方面都很配合的「門當戶對」的賢妻良母。但是怎麼樣在這一千個人裏面作最後的選擇是由於環境來左右和支配的：他的生活，居住的地方，進的學校，接觸的人物，工作的性質，和他來往的朋友是屬於那一類的圈子。「天作之合」，「靈感的配偶」，「天生的緣分」都是詩詞裏的理想，其實，沒有人果真能在天堂裏

去結婚的！

小姐們最容易遇到她們未婚丈夫的地方是學校裏，調查統計的結果，每四對中有一對是同學，五分之一是在朋友的家裏認識的，九分之一是同事，十對中只有一對是在禮拜堂唱詩班或其他宗教活動中遇到的。

精密的調查也告訴我們隣居朋友在結婚的構成中佔了一個相當重要的地位。每六對夫婦中有一對是婚前任住同一運房屋，四對中一對是住在一條路上，兩對中一對是住在一里路以內的隣居。

為什麼要結婚？

他們為什麼要結婚？多數人結婚是為了安居，伴侶，和羅曼史。一半以上的夫婦的結合是完全爲了戀愛。大多數人結了婚當然希望有孩子。三分之一以上的人希望有兩個小孩，四分之一的人想要三個孩子，六分之一的人想四個孩子。

甚麼時候結婚？

結婚的時間似乎以春夏兩季最受美國人的歡迎，而以「六月」新娘頂令人神往。東南部，「十二月」的聖誕季節也頗有希望。而結婚的習慣和方式被戰事改變了不少，現在的求婚方式比從前「現實」得多了，一半以上的情形，求婚仍在家庭或駛車到郊外兜風時進行（濟美女士的主張），現在則五分之一的求婚是用信件，電報或電話。——我們不是已經聽見美國某新娘的婚禮在長途電話中舉行的嗎？

四分之三的婚禮在美國是採用宗教儀式，某「新娘雜誌」的調查結果說明男人都喜歡他的新娘

穿白緞帶花禮服的，披紗，帶點藍色的裝飾。百分之八十的想做丈夫者都贊成用一對結婚戒指，五分之四的新娘都很注重鑽戒。平均每一個新娘都會出十塊錢到美容院去一次。

美滿婚姻的條件

什麼是美滿婚姻的條件？好多人曾經發表了高論，大半重要的結論是同樣的背景，相等的社會地位，「門當戶對」，都是基本要素。相反的個性總不大好；不同的興趣有時是一種調味品，但共同的興趣總是幸福最根本的酵素。

平常男人娶的妻子總比他小三五歲，同時有較低的教育程度。他們選擇對象時總着重的家庭生活是否美滿而快樂，與她和她家人和親戚是否都能處得很好，對於人生有一個堅定的信念和宗旨，不論男女，在擇偶時，比標準稍爲高一點。錢當作第一要件，在擇偶時，都不拿面額一點。百分之八十的男女，在擇偶時，都不拿面額一點。百分之八十的男女，在擇偶時，都不拿面額一點。

結婚的人快活些

不也更健康些，結婚後的人比不結婚的人要快活些，而且更健全，結婚後的人比不結婚的人要快活些，而且更健全，結婚後的人比不結婚的人要快活些，而且更健全。

應該負經濟的重担，是「家」之長，但所有家庭內的事是更須的重要，在今天依舊是顛撲不跌的。一般人的想法。

爲甚麼要離婚？

五分之二的人，離婚的原因是初婚的結果是分離，而大多數的離婚，都是由於感情破裂，這往往是初婚的結果是分離，而大多數的離婚，都是由於感情破裂，這往往是初婚的結果是分離，而大多數的離婚，都是由於感情破裂。

離婚了再結婚

同過快，三樣人，男三過快，同過快，三樣人，男三過快，同過快，三樣人，男三過快，同過快，三樣人，男三過快，同過快，三樣人，男三過快。



# 莫斯科書記女郎

陸知微

畢蒂 (Creighton Peet) 原著  
選譯自一九四五年八月號美國婦女雜誌

不久以前，遇見兩位漂亮的莫斯科書記女郎；兩人都只二十三歲，到美國剛一年。金髮的柯林蒂雅。屈魯華（簡稱艾黛），在駐紐約蘇聯總領事館掌記室。黑皮膚的依麗娜。康黛柯華原工作於蘇聯人民外交委員會，現經選送到美國哥倫比亞大學讀些工商管理課程。

坐辦公室的人，在蘇聯神號是「紙老鼠」，等於歐美的「白領」，和中國的「長衫」階級。美蘇兩國的辦公室人員，據她倆談，在表面上，生活很相彷彿，只不過也有不少地方，美國書記們像是逃避現實，不担心事，無所謂似的。

關於蘇聯女書記日常生活，依麗娜說：「早晨第一件事，便是開開收音機，做早操，使人感覺清醒。」「在蘇聯幾乎每個人都同時開窗戶，練習早操。想起來真妙，當你操體操的時候，成千成萬的人，同時間正也在操體操呢！」

這班女書記大半和家裏的人住在一塊。用過早餐後，出門先買份報紙，再去搭公共汽車或地道火車到辦公室。

艾黛趕著說：「在蘇聯，大家對報紙很重視的，看報成了一種義務——特別注意國際新聞。每個人都想明瞭世界上所發生的事情。報紙的篇幅不多，所以廣告很少，也沒有副刊小品。」

「還有一件事情與美國女書記上班時不同，依麗娜說：『到了辦公大樓後，不馬上乘升降機上辦公室，先要把帽子，外套，套鞋，放在大門旁邊的衣帽間。』艾黛不由笑着補充：『管理衣帽間的，多半是位嚴峻的老太婆。』」

俄文有三十個字母，打字機比英文打字機大一點。許多俄文字都比英文字長，音節也多些；因之，蘇聯女書記筆記得無法太快。據她們估計，一位最熟練的速記員每分鐘只能記九十個字左右。

蘇聯書記女郎多半會另一種方言，雖然這些女郎不必是語言學家，但因為蘇聯埃聯邦有一百七十種不同的方言，如果她們多懂得幾種的話，或者會用字母不同的打字機，自是事半功倍。艾黛還談到「蘇聯的中學校現在列英文為必修。」

在打字或速記的時候，她們遇到上司在沉思語句那會兒，不像美國小姐嚼橡皮糖，却喝杯熱茶。辦公大樓內的酒飯館隨時有開水，喝茶還可一邊吃着各人由家中帶來的三明治。午飯都在飯館裏吃，有湯，肉，蔬菜，點心。

晚餐則回家與家人共食。服裝方面，彼此不大逞奇爭豔，就是在平時也不怎麼戴珠寶裝飾。軍人家屬也沒有什麼標誌。

她們以為美蘇兩國女書記最顯著的差異，在平觀點不同。美國女孩子歡喜改換職業，跳東跳西。蘇聯女孩子有機會進修，選課。一兩年後，所做的事可完全不同，所以也不怕被一件事務老釘着而厭煩。

蘇聯女子有的在工廠做工，有的當公司經理。無論那門職業，只要是同類的事情，女子與男子的報酬總是相等。地位升遷上講，只有天邊才是她們的涯際。夏天有一個月暑假，照舊支薪。蘇聯報紙沒有招聘廣告欄，又無職業介紹所這類組織，求職大半由大學裏介紹；至於少數沒有升學的人如何獲得職業，她們兩人也弄不清楚。

她們不像美國女郎着迷電影明星，却有一大羣人傾慕歌劇家的男高音。梳頭式樣也不摹倣女明星，而模倣女歌星的。

許多地方蘇聯女書記生活像美國大學生過的生活。公餘活動，像劇團，旅行團，繪畫班，跳舞會，滑冰會，籃球比賽，室內游泳，簡直成了義務性的，不參加反被人看不起。

還有跳降落傘練習，依麗娜說：「在蘇聯，每個人都有跳傘狂。」她倆談到「紅軍裏有好些女駕駛員，自然所有女孩都想學跳傘。誰跳過和跳過的次數，可以從她們所掛的徽章看出來。徽章是白色小飛行傘繪在藍底上的。」兩位女郎還強調這些公餘活動，確是在每日工作八小時後的公餘玩的。

最後問到她們對美國的喜惡如何，她們的答復都非常客氣，可是同樣的瞞不了她們的思鄉病。不管飛行時代的演說家講些什麼，紐約與莫斯科的距離仍相當遙遠。



# 美國園藝的進步

凱玲記

章文才教授於一九四五年奉命出國，到美國各地調查戰時美國農業發展的情形。章氏現任金陵大學農藝系主任，本文是章先生於一九四六年二月八日在川大園藝系第二次講演的紀錄。

美國各大學的園藝學生，不僅在戰時研究學理，還要注意實際工作。因此在戰時，有勝利菜園 (Victory Garden) 的產生。由在校各年級的女同學 (他們的學校是女生多，有二三位男同學，也是外國人) 所組織，指導該地的農民種蔬菜，並不受報酬。當時 (一九四五年) 所供應的蔬菜，達全美之半。她們的指導是專一的。譬如指導種甘藍區域的推廣員，她必須懂得如何栽種甘藍，如何防治甘藍的病蟲害，如何乾製甘藍，貯藏，包裝甘藍。但是別的蔬菜，她完全不懂得。她們又在各地各村鎮設立公共的加工廠或加工儲存廠，其中尤以罐頭製造的指導，多由女同學擔任之，使每家農民都能自造罐頭，自食或出售。美國戰時供給各地作戰的盟軍吃的罐頭，莫不由此而來。

美國新成立四個園藝新機構，是全國最大的園藝研究場。每得一種新方法，就大量推廣。這些機構設在東，南，西，北，四部：

(一) 東部——費城 (Philadelphia) 專研究

蘋果及他種水果。研究結果，可用蘋果粉做香煙，蘋果皮做塗脂或人造絲。

(二) 南部——奧斯丁 (Austin) 的研究以棉花，甘蔗，花生為主。在過去的棉籽僅可製人造植物油，現在他們把棉籽上所附的纖維造無煙火柴。他們提出甘蔗的澱粉，可製三角板，飛機翅，及紗廠所用以製紗的漿。又將花生油粕作人造絲，人造絲漿，人造羊毛的原料。花生皮做染料，殘渣可以做酵母，為釀造工業所必需。甘蔗在榨糖後可製纖維板，甘蔗皮可造塗脂，於包裝上有利。

(三) 西部——加利福尼亞 (California) 以產柑橘而著名於世的。他們除研究如何栽種，乾製，加工，包裝，貯存柑橘外，還研究乾菜乾果的儲藏。除將果汁製成乾粉外，桔皮可製：

(甲) 桔油——過去製造之純度在百分之五十以上，但現在所製的純度在百分之八十以上。可供航空工程之用，以輸入蘇聯為最多。

(乙) 桔油——以高度離心機，將桔皮上的油脂提出而成此油，用於精製的機械上，及其他工業上，國防上，化妝品上 (戰時化妝品的製造受限制，因此以桔油製造較為便宜)。

(丙) 提出 Vitamin P——此種維生素 P 有適合血管的功能。

(四) 北部——明尼蘇達 (Minnesota) 研究黃豆。因為該地頗宜於栽培黃豆。他們可用黃豆造人造樹膠，汽車，飛機的輪胎，及種種電木用具。

除上述四部外，研究院中也注意於品種的改進，因此有各種新品種出現，如甘藍受氣候影響，在南方，不能結球，研究院便將各種甘藍加以試驗，於是得到一種甘藍，可以適應南方的環境，而又可以結球。通常洋蔥多易抽芽，使栽培者受損失不少，於是南方的一個試驗場發現有一種洋蔥，可隨處放置，而不會抽芽。西瓜的苦味病也解決了，而且可以貯存。在冬季也有西瓜可吃。其他的蔬菜如玉蜀黍，南瓜，番茄，黃瓜等，多以一株或多株雜交後，而得到雜種優勢的品種。

除品種改進外，尚有新法。關於農產品的加工，製造，包裝，貯藏，運輸的。如過氯酸鈉作殺菌消毒劑，及 Na-Persulfate 作為防腐劑，用於包裝。以塗層塗於各種蔬菜及水果上，可防止內部水份的消失，停止氧氣及二氧化碳的交流，使欲貯存或運輸的物品，營養價值不損失。有一種 Fluoresced 臘，用噴霧器噴於蔬菜及果子，有一種 Brylene 臘用刷塗上。

(下接第十二頁)





# 探測自己的個性

Dr. J. F. Bender 著  
黃仁華 譯

人生的成就全靠着一個人對自己的認識，比較旁人對他的認識還深。因為我們一發現自己的優點與短處以後，就很容易可以把自己改造一下。如果一個人發現自己有一特長，他可以在他的職業上去利用它，或者他剛發現自己的某一種弱點而把它變成優點。這樣的認識自己而改良自身的短處，實在是一件很有趣味的。同時，我們能因此而對人類的性格有更深的了解，而對旁人的切身問題也比較能夠欣賞與明瞭。

個性中的各特點，沒有一種比較情緒還重要的，每一個人多少總有些情緒的。當我們過分的受情緒所支配的時候，我們在家裏在事業上會比較不快樂些的。你可知道百分之六十的失業或者工作不及格的人，都是過富於情緒作用的？

以下的一個測驗，是一個人格或個性的高尚與否的測驗。這測驗全是關於情緒上的。好好的研究每一個問題，很誠實的把你的答案圈在適合的分數上，然後把你所得的分數全部加起來，再翻到第十一面去參考平均的分數。如果好好的去研究合適的答案，並且注意自身的行動，要是你的情緒過濃的話，這能幫助你把你的過分的情緒作用減少。

(一) 當你生氣的時候，你是否打或罵任何物件，好像手紙籠一類的東西？	10	0	20	(二) 對於所有問你的問題，你是否能很誠實的回答？	10	0	(三) 你是否能夠嚴守秘密？	5	20	(四) 你是否對待你很好的人發生疑心？	10	0	(五) 當有人虧待你的時候，你是否想報仇？	5	0	(六) 當你早上起身的時候，你是否會生氣？	5	0	(七) 當你失望的時候，你是否吵鬧不止？	5	10	(八) 你咬你的指甲嗎？	5	10	(九) 當你聽到你的同事被惡意批評的時候，你是否偷偷的感到快樂？	5	10	(十) 你是否很守時間？	10	0	(十一) 你有否什麼懼怕？	10	0	(十二) 你是否覺得取笑別人是一件樂事？	10	0	(十三) 你的工作是否很無秩序？	10	0	(十四) 別人取笑你的時候，你是否能不生氣？	5	0	(十五) 當醫生告訴你應做的事，你是否依他去辦？	5	0	(十六) 當你早上不快樂的時候，也對你的同事說「早安」嗎？	10	0	(十七) 你吃得太飽嗎？	10	0	(十八) 你是否有諷刺的態度？	5	0	(十九) 當你不知道事實的時候，你是否就作個結論？	5	0	(二十) 對於無關緊要的事，你是否覺得很難說真話？	15	0	(二十一) 你看到電影中的悲傷的一幕時，是否會流淚？	5	0	(二十二) 你是否喜歡緊張與喧鬧？	10	15	(二十三) 你與自己喃喃談話嗎？	10	0	(二十四) 你生氣或情緒緊張的時候，是否能仍舊不大聲叫喚？	10	0	(二十五) 當別人成功的時候，你是否私下希望他失敗？	5	20
------------------------------------	----	---	----	---------------------------	----	---	----------------	---	----	---------------------	----	---	-----------------------	---	---	-----------------------	---	---	----------------------	---	----	--------------	---	----	----------------------------------	---	----	--------------	----	---	---------------	----	---	----------------------	----	---	------------------	----	---	------------------------	---	---	--------------------------	---	---	-------------------------------	----	---	--------------	----	---	-----------------	---	---	---------------------------	---	---	---------------------------	----	---	----------------------------	---	---	-------------------	----	----	------------------	----	---	-------------------------------	----	---	----------------------------	---	----



## 吳國楨夫人印象

龍子

「婦女負有二重責任，不僅在社會上服務，而且還須負起家庭的職務。這一點我是非常引以為榮的。」上海吳市長夫人黃卓華女士在市新運婦女會，醫藥界婦女聯誼會及精武體育會三團體歡迎大會席上這末說。這幾句話，實際上也應該為她自己說的。吳夫人雖不是一個純粹的職業婦女，可是她在社會上的貢獻，尤其是她幫助丈夫為國家效勞，是值得我們欽佩的。

人們常常喜歡討論「一個女子的成功條件是什麼？」有人說是「年輕，美貌」，又有人說是「智慧，能力和修養」，還有人說是「舉止態度，交際手腕」。我認為他們各有各的理由，可是為什麼不把那些結論綜合起來呢？那個總結論才是一個最完滿的答覆。不是嗎？世界上有着多多少少的成名女子，都是具備這一切條件的。而這裏，我們的市長夫人就是一個例子。

吳夫人在中國的近代外交史上早已開名，外國友邦也多數知道有這末一位 Mrs. W. C. (他們都稱吳國楨為 W. C.)。所以這次來到上海，難怪大家都要瞻仰一番，興奮地發起芳名。關於吳夫人的賢德，在她剛到後報上就有若干文章介紹過。然而吳夫人非常謙虛。她再三叮囑我們不要發表她個人的事情。她說：「市長的事情你們儘管發表。我一點也沒有做過什麼，實在不值得談大家曉得。」可是，吳夫人的成為上海「第一

夫人」，實在是我們婦女界的幸運。特別為了本市婦女界今後能隨着這「明燈」努力服務人類，需要多多認識她。記者祇能向吳夫人表示十二萬分的抱歉，再作一番介紹。

當你第一眼見到吳夫人時，立刻你就會發現她是一位賢妻良母型的女子，溫文，爾雅，具有大家風度。如果你聽她開口談話後，你又不僅可以知道她口才極好，同時有語言天才，而且還能斷定她確有「智慧，能力和修養」。

吳夫人原籍福建廈門，但自小生長在漢口，家庭環境非常好，對於中國文學極有研究。父親黃金齋，現任立法委員，是武漢一間鐵工廠的廠長。吳夫人並沒在上海住過家，但小時候就來上海念書。小學是在晏摩氏讀的，中學是在中西女塾。在中西時，校內同學就因為她才貌出來都知道她。她除了念書用功，中英文都很好外，還具有戲劇天才，曾在校登台演出話劇「孔雀東南飛」而名滿全校。不過同學們都知道她是一位很靜的女孩子。

黃女士離開學校後不久，就和吳國楨先生結婚。在漢口時，社交界中常有吳夫人的芳蹤，很少人不知道她的。吳氏在漢口市長時，夫人協助他處理許多事情。抗戰開始，平漢路異常緊張，蔣夫人在漢口主持婦女指導委員會及兒童保育工作，吳夫人即是參加服務的熱心份子之一。她的

工作精神，使大家都為之感動。那時每天有不少難童在從火線上搶救出來，吳夫人每次都親自到車站去接。那些孩子無衣無食，吳夫人早給他們預備好住的地方，吃的穿的。親自照料他們洗澡穿衣，除了經各處募捐來的舊衣服外，會中買來布疋裁新衣服，她都已製製。

在警報未解除前，危險性仍大的當兒，市長和夫人常親自到各處去慰問。夫人不替身體軟弱，總不辭辛勞出去服務。她同時還辦理平民學校有六七年的歷史。有一點更可貴的，就是她達到一件事務，總是一聲不響地去苦幹，做完了也從未在口頭表示過，所以同事們都稱她為「無名英雄」，而認為中國太需要像她這樣的人了。

在重慶時，吳夫人依舊擔任婦女工作及保育事務。當敵機狂轟炸陪都時，吳市長常常冒險到各處巡視，夫人不顧一切也跟隨奔勞。有一次水管電綫都被炸壞，市長憂急萬分，出外調查，險遭炸中。但不幸眼部受重傷，經醫生診治，到五年後才算復原，但至今猶未全愈。

吳夫人和市長伉儷間的感情，是每一對夫婦所應該效法和羨慕的。夫人與市長同甘苦，共患難。我們相信，她幫助丈夫在事業上的成就和努力比她自身的努力和成就尤為偉大。古今中外的偉人列傳中已經告訴我們，許許多多名人的成功，是因為他有一個好妻子，有一個融洽美滿的家庭所造成的。吳市長的成功，青年政治家的能青雲直上，到今天這地步，誰也不能不承認，除了他自己的才幹外，以上二個要素是有極大影響的。

吳氏夫婦辛苦十多年來，很少有機會好好休

息過。這次由重慶到南京，預定到杭州去玩三天，換換環境，不料中樞發表新職，日夜趕辦移交，接着又來接事，竟連三天的自由都不可得。到上海後，市長免不了千頭萬緒，見客應酬，辦理政務。夫人為之十分擔憂，怕市長身體不支。

吳夫人協同市長，推行節約，隨時都不會忘記。她親眼見過昆明邊境上多少男女老幼無衣蔽體，無食充飢。她說：「想到他們這種淒慘的情形，我們都應該節省一點。現在國家還未到平定的時候呢！」記得那天三婦女團體招待會完畢後，吳夫人被送出大門上汽車，有位女士特地拿了幾千元酒錢賞給車夫。吳夫人雖堅稱不必，但已經推給車夫，車夫也已收下，不便再推。這時我

和另一位小姐正承她邀請坐她的車子送路，她就跟我們說：「這實在不必，應該廢除這種習慣。在內地已經沒有這種規矩了。」

沒有一點官太太架子，也沒有任何關太太們的嗜好。市長夫人對待上上下下的同事或僕役，都十分和氣。她對於遵守時刻很注意，不喜歡實行所謂「中國時間」，這在上次歡迎會中就可以看出。那天開會定的時間是下午三點，可是吳夫人到時已三點另五分了，她上來後直抱歉說：「因為這個地方車夫找不着，找了半天才發現，所以遲到了五分鐘，真對不起。」

吳夫人平時作些什麼消遣呢？她在忙於家務，辦理社會工作，與市長出席酬酢等外，對於國畫特別發生興趣。她擅長國畫，希望生活在安定

下來後能找幾位女畫家共同研究研究。

吳夫人的兩位女公子吳修蓉十四歲，吳修惠十三歲，現在也進了中西女校，在初中求學。兩位公子吳修廣十一歲，吳修濬八歲還在南京。他們記掛着媽媽，等着她去接。吳夫人已預備趕快把他們接到上海來了。

上海的市民多年來失去了慈母的撫愛，早就期望着有一位賢明的領袖來重行指導，安慰迷途了多年的羔羊。今天，上海的男女市民能得到像吳市長夫婦的首長站在指揮台上，相信這全國第一大都市的前途，必將和市長夫婦的前程同樣的

光明。



## 宴客藝術

碧天譯

請客是一種藝術，一個美滿的茶會或宴會並不是偶然的，它是像一齣戲劇的產生似的，最重要的是演員和計劃。這裏有幾個提議：

★在你的客人名單中，你應該請些新朋友和舊朋友，請些名人與無名小卒，請些青年與比較老成的，把他們都混在一起。如果你的客人名單中都是同樣一輩的人，那麼

你的宴會不大會有興高采烈氣色。

★不要請你以為必定要請的人，因為他請過你兩次到他家去，你必定也要請他兩次到你家裏來，這樣你會把你的宴會弄得乾燥無味。送一個蛋糕到他家裏或請他去看看戲，千萬不要把你的宴會擠滿「不得不請」的客人。

★如果你認識美麗的女子，千萬把她們請來，在宴會中美貌是很需要以提起客人的興趣的。

★提早計劃你的宴會。如果你早把你的一切零碎的雜事都安排好了，你做主人的就能夠好好的享受你的時光。如果在一個宴會中做主人的永遠在緊張而憂慮中，客人們是不會自由自在的玩耍尋樂的。

★不要以為金錢能使你有個成功的宴會。金錢並買不回把客人安排不當的過失，還是把客人好好的介紹，讓他們彼此熟識起來要緊。

★不要以為你需要給你的客人們喝很多的酒，當你的客人在玩遊戲，聽音樂或閒談的時候，並不需要拿酒來弄得他們昏迷的。客人們常常因為無聊而喝酒喝到醉的

★不要每次都死死板板的打牌，除非這宴會早就有打牌的計劃。很多人是因為無聊才打牌的。

★如果你是請客人們吃點心式的晚飯的話，千萬讓所有的客人都坐好，男賓們會覺得非常不舒服，如果他們為拿着一隻盆子站着幫女客們找東西吃。

★當要吃飯的時候，不要請你的客人「隨便坐什麼地方」。這是最不好的事。因為那些稍為聰明活潑的都去坐在一起，讓那些害羞而無聊的客人坐得遠遠的。最好把他們都放在一起，美人與有生氣的人都很平均的混雜着。



# 上海將有少年村

榮自芳

美國有一位神父名富倫納根 (E. J. Flanagan)，他在沃麥赫 (Orinda) 西十里林肯公路上創設了一座少年村 (Boys Town)，專門收容流浪兒童與少年，他不祇是「養」他們，而且教育和陶冶他們的人格，使社會上少一個有害的遊民，而多一個良好的公民，他認為世界上沒有一個不可教的壞孩子。

在這個少年村中有一位村長和六位委員，是從十八歲以下的村民中選出。每年舉行二次選舉，當選者負責供獻二百多村民以良好的設施。這些村民在六個月後也有當選的機會。這些孩子很把他們的「政府」當做一回事。

少年村收容無家可歸的流浪兒，沒有種族上和信仰上的限制。到村裏來的孩子，都是被他們的父母所遺棄的，他們的雙親不是已死，便是離婚了，也有許多是因為父母窮到不能養活自己的孩子。

富倫納根神父說：「我相信世界上無所謂『壞孩子』這種東西。二十餘年來的經驗，更叫我沒有改變這個信念的理由了。我們所稱爲『壞』的孩子，我以為他們實在是因為受到了誤解的緣故。少年村裏的孩子，很多從「少年法庭」(The Juvenile Court) 轉送過來的。他們被稱爲「歹徒」這名詞在少年村的哲學裏是沒有立足點的，不

過如果一定要用這名詞。我寧可用「未成形的歹徒」來形容這種「壞」孩子。

「一個孩子在他未成年時，決不會變成『歹徒』。他們若是受到了輕視，誤解，又沒有好好的教導，那麼就很容易變成『歹徒』了。除非他的性格完全成形後，他是不會做一個『歹徒』的。我從經驗上知道，只要予以小小的同情的努力，便可以使他不至變成『歹徒』。」

「在少年村裏，我們想給這些少年以一種充分的完全的教育。這裏有成績優良的小學校和高級學校，有運動競賽，音樂訓練和各種職業教育。我不相信一個人自己會肯去過犯罪生活的，除非他已不能誠實地生活下去。因後者是比較容易的一回事。在少年村中我開辦了印刷所，皮鞋修理店，木匠作，牛奶棚和農場。每個兒童每天必須費去好多鐘點在一種職業場所中。有些人離開了這裏，就做這些行業了；有些人爲要在大學畢業，也在這些事業上花了很多時間。他們學會了這些事業，離開這裏後，無須再依靠慈善機關的救濟，因為他們能够自立了。」

「這不過是我們這獨特的小社會的烏瞰。少年村和其他社會一樣，也是由公民所組成。現在讓我們給你個別地介紹裏面的幾位公民吧。」傑密和愛迪兄弟倆，一個不過七歲，一個

不過九歲，他們家裏很窮。是他們故鄉南面山區的法庭送他們來的。我一想到他們來到少年村第一個月所發生的改變，就覺得驚異。最初他們是不合羣的，他們懷疑每一個人，跟我們和別個孩子都不來往。管理所前所有兩棵大樹，傑密和愛迪整天躲在這兩棵樹上，沒有方法叫他們下來，我們祇得由他們去。不多幾天，他們就挨近其他孩子們喧嘩嬉戲的地方。不久，我看到了傑密的笑容。後來，我們就變成好朋友了。這兩個孩子已有膽量跑進我的辦公室來，「神父呀，我應當謝謝……你！」傑密說，「我謝謝……所做的……事，可是這裏少了一些東西。」「甚麼，傑密？」我問他，「你告訴我少了甚麼，假使辦得到的話，我便答應你們。」「我們以前在家裏，我們看守過一隻小牛。」愛迪點點頭表示贊成的樣子。我說：「這裏也許有一隻小牛。」我們便一同到牛棚裏去，幸而正好有一頭，我馬上關照守棚的人說，從這天起，那隻小牛是屬於傑密和愛迪的了。

「少年村裏最動人的，要算喬治愛司的事了。當他來時，還是個很小的孩子。他爸爸已去世，媽媽養不活他，所以帶他這裏來了。喬治是有志而敏銳的孩子。他入校讀書以後，進步很快。他剛讀完高中那一天，他跑來跟我說：「神父，我要做律師。我知道進大學是要一筆錢的，但是我決心想入大學，我晚上找得工作做，白天就可以讀書了。」我說我可以盡力幫助他，但是他拒絕了。他含着眼淚說：「我感謝你替我所做的種種的事，你待我真太好了。」後來他果然進了奈勃勒斯加一所著名的大學，他做各種額外的工作

去償付他的學費及膳宿費。現在他不過二十幾歲，是奈勃勒斯加考試及格的律師中年紀最輕的一個。

「像這樣的事真是不勝枚舉。現在再告訴你們，有些曾經犯過殺人罪的孩子，因宣誓釋放這這裏來的，現在在各社團裏佔着重要的位置。有一個槍劫銀行的小強盜，在我們少年村裏，是一個優秀份子。現在美國各州，祇要我跑到，總會有人跑來對我說：「記得吧，神父，我是某人，以前曾在少年村裏的。」當我曉得我的一個孩子變好了，我就覺得我替這輩無家可歸的孩子們所出的力，造就他們的工夫，並不是白費的。」

富倫納根神父的成就確是可驚異的，這種獨特的社會教育事業對於社會國家，無疑是有着很大的影響，不祇是流浪孩子們蒙受他的再造之恩而已。米高美影片公司一再拿少年村做背景，攝製影片，成績十分優良，美國的影評，一致推許為優異的教育電影。（初攝一片名「孤兒樂園」，最近攝製者名「少年村」，已於在上海大華大戲院開映過。）

現在美國少年村已不祇沃麥赫一處，單說俄亥俄州克里夫蘭城就有六處少年村，他們也是以合理的教導自治的方式，再造流浪兒童的人格，訓練他們成為奉公守法的公民。一九三七年克里夫蘭城發生兒童犯罪的案件，有二千一百零一起，自少年村成立後，每年平均減少為二百三十五起，可見少年村所施的教育與訓練，對於糾正兒童犯罪心理與行為所發生的效能是怎樣的巨大。據調查，此次大戰後歐洲無家可歸的兒童，共達一百二十萬名之多，而我國經此八年長期戰

爭後所產生的流浪兒童究有多少，因為我國是個沒有統計的國家，所以無從知道。不過以人口比例計算，大概也有數十萬吧！這是個很不小的數目，他們是下一代的構成份子，我們要搶救，不能讓他們餓死凍死在街頭，在溝壑，或幹犯罪的勾當以維持他們的生命。因此近來上海便有熱心人士做效美國少年村的組織，發起建設「上海少年村」(Shanghai Boys Town)。由惠生慈善社撥借大場寶華寺地一百畝。作為村址，並得到中美人士如蔣主席夫人，何德奎先生，魏德邁將軍，畢範宇博士，邢德女士等的贊助，積極進行。

該村收容十歲至十七歲的男性街童，以經有正當職業人士或政府及社會團體的介紹登記審查合格者為限。他們對於流浪街童並不在常年或多年的收養，而在幫助街童身心的改進與發展而成為能自立自治的良好公民。每一兒童以在該村六個月為一期，期滿後經審查，其言行思想與技能足以自立者，便由該村設法安插，介紹適當的工作，如不合格則再繼續一期，至合格時為止。

他們教育工作的原則為：

- (一) 少強制灌輸，多啓發鼓勵。
  - (二) 培養集團生活，同時着重個人之改造與發展。
  - (三) 以信任愛護來代替嚴格的督導。
  - (四) 多予實地經驗中求得知識的機會。
- 教育的目的為：
- (一) 革除已有不良言行，培育良好習慣。
  - (二) 革除仇視敵對心理，培育和善互助合作精神。
  - (三) 灌輸基本知識，生活技能。

對於天才兒童，更給予特殊教育，以發展其天賦的特長。

此外並作兒童問題的研究，把該村兒童的生活史逐一加以有系統的記錄，用作參考和研究材料，並試行各種實驗，以達到研究兒童問題的理论與經驗上可有具體的供獻。

他們鑒於教育工作對於流浪街童及有犯罪行為者的重要性與特殊性，特聘請專家組織教育委員會研究該項實施工作以確定教育方案。已請社會教育家陶行知，兒童教育家陳鶴琴和林漢達，雷潔瓊教授等為委員。

上海少年村的建立，無疑是負着艱鉅偉大的社會教育的使命。為了達成這一使命，我們對於這一初創的事業的推進，應該展開為一種廣大的運動。

### 探測個性計分法

原題刊第七面

最好的分數是四百九十五分，其中第二，三，十，十四，十五，十六和二十四題的答案是「常常」的，第一，四，五，六，七，八，九，十一，十二，十三，十七，十八，十九，二十，二十一，二十二，二十三，二十五題的答案是「從不」的。

分數越高越好。普通少年人情緒成熟的平均分數是一百七十五分，成人的情緒成熟的分數是三百七十五分。



# 暹羅女權高於男

蕭國鏗

暹羅婦女握着家庭的大權，丈夫對於事情的決定權很薄弱。做父母的人，對於子女都一樣的撫養，一樣的教育。不過，一般人對待女兒還要好。

暹羅得天獨厚，只要做一春，即可坐食一年。因此養成男子的懶怠性。其舉止又極暴躁，在外逍遙，動輒與人惡鬧，有心治家奉養老父母以終餘年的很少。相反的，女兒孝順父母，許多又負責養老父母。因此使「天下父母心，不重生男重生女。」

暹羅是帝國主義者相繼踐踏的國家，女子雖然享受和男子一樣的教育權利，但只是一種奴隸教育，所學的僅僅一些討生活的技能，沒有發揚民族思想，樹立科學精神的教育。因此，女子參政的不見得很多，最多的是做小生意。

我們看暹羅內地的市場，坐在舖面負責交易的許多都是女子，其溫柔的語調，很容易換取顧客的歡心。同時她們又多是勤勞節儉的好主婦。我們華僑娶得暹羅的婦女，得到她的幫助，做起生意而發財的，為數極多。不過，有一點吃虧，她握有家庭財政大權，產業都均分到兒女身上去，很難盡量匯回祖國來，當他們和她結婚時，縱使祖國有妻子，當然也是說沒有，因此也不必要匯款回去，只好說匯款接濟父母的生活。願意出

售家產攜帶子女一同回國的，為數極少。因此許多華僑，都在暹羅長老終年，渡過一生。有些老早就暹羅化，穿暹羅的服裝，說暹羅的語言，他底子女更不必說了。到了子女的子孫，則全成為暹羅人，再下去簡直不知道他底祖宗是中國人了。暹羅僑領黃有鸞先生曾經說過，暹羅有九百萬華僑，不認祖宗的佔六百萬。記得曾經有人說過，暹羅第幾皇帝即我華僑的後裔。

暹羅婦女的服裝，因為天氣很熱，除年輕長羞的小姐都穿外衣外，其餘結過婚的，或中年老年的都很少穿衣。把一條寬約五六寸，長約三四尺的橫布，由背後包過去，乳部若藏若露。有些未婚的女子也這樣的包着；不過所用布是比較靚麗好看的。

她們的裝飾，除貴族的以及大城市的以外，其他內地大多數的根本就沒有塗脂抹粉的。當天熱時，她們喜歡打白粉，其打法有如鹿身白點斑斑的樣子，為的要涼爽。她們特別愛金，而且愛美，其戒子必定鑲上色光奪目的寶石，金獨也帶，而最多的是頸項上所垂掛的金鍊（男的也喜歡這樣），再有錢的連褲帶也是金打的。說她拜金，也不為過。

她們的嗜好，有一種大家相同的，就是吃檳榔。名叫吃檳榔，其實不止檳榔一種，其中還有

生煙絲等等東西，竟日在口中咀嚼，久而久之，其濃液却黑化她底白牙齒了。被強烈日光晒黑了的的面孔，配上也是黑的牙齒，以我們審美的眼光看去，一點也要不得。

她們沒有自小即訂婚的，都長大後彼此自由結合，取決於自己，父母都不能作主。一般說來，熱帶的人發育較早，生育也便多；有些兒女達「一斤」（十六個她們常說一斤），半斤的很平常，每生必成，很少夭折，當其產後，無論怎樣熱，她也必在床邊烤火，而且必須將腹部烤得熱一點，有些竟烤得起泡了。聽說烤火可免產後生病。她們雖生了兒女，但一旦與丈夫不合，即毅然此離，大有合則留，不合則去的自由風度。

暹羅婦女在家庭中，權力很大，掌握她底丈夫，掌握了她底兒子，也可以說是掌握了暹羅整個社會。要丈夫和兒子去犧牲，自然非其所願，暹羅革命工作的進行的困難，其原因也許在此。

（上接第六面）在固特異公司會以一種蛋白質造成軟薄而透明的玻璃，用機器使之膨大，把果子及蔬菜裝入，包好，此種人造玻璃，彷彿植物的細胞膜，對外界的一切物質，有選擇滲透性，可以阻止水份侵入。但可施行氣體交換，使包裝的東西不致於死亡，苗圃及蔬菜園，野草常常不易除去，因此他們用一種植物生長素即荷爾蒙（Hormone）噴於野草上，使其盡量生長，而不致於死亡。此種生長素對所種植物無害，而野草亦易除去。

關於罐頭的改良，果子的加工，或恐失去原有的營養價值和維生素，故加工時有種種改良：（下接第三十一面）



## 我的教書生活 楊惠

記得我會說過一次：「在大學教了四年書，經驗與閱歷可以寫成厚厚的一本書了。」我有寫書的勇氣和志向，卻沒有把每天斷斷續續時間拼湊的耐心和毅力。在工作與奔跑之餘，所積下可留給寫作的是一副疲倦的腦，緊張的心情，和短短的「享受人生」的時間。幾次在報章雜誌發表的短文就是這種產品。

大學教授這四個字給人第一個印象就是崇高而神聖，近來甚至書壇上的教師運動和「罷教」相映之下，似乎更提高教授的地位，實在不過增加大眾對窮教授的注意力而已；清高早已不能形容中國的教書職業。那麼，說吧，教授還有什麼可留戀的呢？

不知怎樣偶然的我才拿到文憑，看着一羣長成的鳥飛向海闊天空，自己却留了下來。與其說是興趣選擇了我們的出路，還不如率直的告訴你，那是我們的謙卑和滿足定奪了我的去留。我覺得自己沒得到什麼，一切都賺不夠，我的求知慾比以前更大。爲了要使我的人生傑作化，我需要再接再厲的去研究，發掘宇宙間的知識寶庫。我知道我還不夠資格到把知識「給人家」的時候，我却已經懂得「教」比「讀」更有進步！因爲要「教」，就要逼上梁山去涉獵各種書籍，比較和分析不同的學理，而且必須求得甚解

。話又說回來，這動機豈不了自私。

記得某位報界名人曾經說過：「看報有癮，編報也有癮。」四年來坐冷板凳的經驗告訴我「教書倒也有癮」：學生的精誠合作，同事間的真率淡泊，課餘熱烈的討論，問題研究的興趣，以及大學裏空氣之可愛，社交生活的適意，叫我們甘心情願的枵腹從公——低頭咬牙的苦幹着早被人遺忘了的工作。

教書生活怎麼樣？每一個看這篇文章的人都早知道：只要你進過學校，你就懂得什麼叫教書。教授法雖各有不同，五花八門，但總離不了「先生站在講台上，循循善誘的幫助一班有求知慾的青年去打開文化寶庫。」大學課程的特點是「短」與「少」，所以上課講書的每一分點都是極可寶貴的。我個人就最贊成英國的制度，學生自己閱讀成堆的書，課堂裏教授講的只是批評這本書的理論太固執，那本書又有什麼缺點，此外再盡量引用實際情形和當前社會問題（假如是社會科學）來引證各種學說。這樣，「討論」就比較投的演講重要得多，也是爲什麼必須有導師制的原因。我聽說教師應該比學生更用功，他絕對不能像留聲機似的把去年說過的話每年到班上重覆一遍，他必須一服不輟的注視時代的進展，潮流的改變，和學術的進化。他不是克服現實，或戰

勝潮流，但必須浮在潮流之上，永遠站在時代的尖端。

我在兩個絕對不同的大學教書。上午往上海兩個角落去跑。很多人愛問我：你對聖約翰和交大學生的印象怎樣？就好像理想的父母不應該偏心，我並沒對那個學校特別有好感或惡感。但這兩個學校是代表兩個絕對不同的「型」。交大（我在臨大第一分班執教，就是從前上海交大的學生）同學對新授的尊敬有禮，讀書的功用，孜孜好學，團結的精神，都是出人頭地。約翰同學的態度就不同，他們看教授和朋友一樣（雖然也有少數胆小者和你說話時直發抖），有時不稱你「先生」而就叫「小姐」，書是非到考試不看，除了上課之外師生間簡直沒有什麼聯絡。說到這裏，有一點我也覺得奇怪，約翰學生既然對教員以平等的眼光視之，應該容易親近而知己；經驗告訴我却不盡然，反倒是交大同學比較對「教員」發生興趣。他們愛批評誰教得好，誰教得不好。假期時電話和信件絡繹不絕，要和你當面討論各種書本以外的問題。約翰同學當然也有偶然來拜望你一次的，甚至帶了鮮花送你，但不同的是他們不愛討論學術和原理，情願費了幾小時談「風花雪月」的瑣屑小題目。

對男女學生我也沒有絲毫的偏心。曾經有過一次，某一課課程選購的人數太多，分爲四組，和我屬於一系的同事似乎都喜歡男生，他們說女學生會講話，又是小心眼兒，嘈雜多。我就大抱不平，結果他們就把女學生全排在我班上。那時是暑期，「會計」下午有實驗，她們受不住熱浪的襲擊，免不了交頭接耳。我就對她們說：「大







## 時代改變了中國青年

姚關穆

這是我根據和數百個戰爭中長大的知識青年們談話的結果寫成，許多奇特的思想很普遍地流行在他們中間，在缺乏現實觀察的人們聽起來，也許會當是一個荒誕的夢。但是事實上却實實在在的支配着好多青年哩！——作者

經過長期澎湃流浪生活的青年們，對於各種事物的看法完全不同了，尤其是中等以上學校的學生，戰前大多被目為天之驕子，住的是都市，用的是不費自己氣力的錢，飢餓寒冷的滋味，當他們偶然嚐到時，反做了平日炫耀的資料。舉個例吧：王少爺因坐日班火車誤了點，半夜才抵家，以致不得不領略尖利的夜風和從未經歷的飢餓的侵襲，事後看有人提起挨餓這個名詞，他便會驕傲地說：「挨餓，有甚麼關係？上次……」在他看起來，凍餓和探險家冒險的一樣，決不是普遍存在人間的痛苦。

但是在戰爭期間，他們是怎樣生活着呢？不論在前方後方，隨時隨地受着死亡的威脅，貧窮的威脅。許多大學生突然患了夜盲症，僅僅爲了買不起幾兩豬肝。炸彈的長嘯代替了昔日銀幕上纏綿情歌，經常地患着瘧疾，仍得上課，做繁複的習題，洗衣服，甚至搶飯吃。養頭髮是因爲可以減少理髮的次數，有些人好幾個月沒有寄一封家信的錢。每一件衣服都有着數年以上動人的歷史。赤着足過生活並不希罕，肚子吃不飽，更是「家常便飯」……在種種困苦的另一方面，他

們得到了精神上珍貴的收穫：似乎已實實在在咀嚼出奮鬥的意義來了。

由於生活環境的陶薰和獨立意志的建立，他們對於婚姻的態度，當然不是上一輩青年所能了解的。在分析之前，至少有兩點是值得特別提一提的：（一）舊禮教對他們的影響，比較上是小得多了。父母對於這些少小出門老大回的兒女，往往只好刮目相看。因爲在行動上，家庭已失去控制的能力。（二）年齡大多已超過了戰前應該結婚的時候。因此，他對抗父母之命媒妁之言的實力，也比較堅強。爲舊式婚姻所俘虜的青年，往往是在還最公開談婚姻問題的當兒。反抗根本談不上，屈服是毫無條件的。

這批看透世態人情的大孩子，對於和結婚很有關係的家庭生活，往往有着兩種極矛盾的看法。一方面是理想作美麗的天堂，溫暖的雀巢，無憂無慮的恬靜的快樂世界；另一方面却已失去了家的需要感，漫長的孤獨生涯已把他們對家的熱戀沖淡，很多流浪過二年以上的中學生曾對我說：「人們常勸我別不要想家，其實我壓根兒沒想過家，甚至連回家的興趣也很少了。有時也許會浮

起一絲對家的憶念，大部份還是爲了父親和母親。」同時因了經濟生活的體驗，他們常把結婚和生活負擔看做一件事。要結婚便迴避不了一付嚇人的重担，前途，自由，很快的會被它消滅無遺，陷入了毫無意義的牛馬似人生的覆轍。某大公司的人事負責人說：「無論怎樣，我們總喜歡雇用結婚的職員。」這句話在青年人聽後，決不是趕快結婚以求容易找職業或者保障飯碗，他們相反看出了結婚的嚴重性；好像是在鳥的腳上掛了石塊，即使能飛也飛不遠飛不高了。一般青年並不怕吃苦，也耐得起勞，唯一的要求是「燦爛的『事業底夢想』不可受打擊。明白點說，就是把將來看得比目前更重要。但那位負責人的意思却是把握現實，安於現實。話未嘗有錯，在他們的感覺裏，不免有些像當頭倒冷水——因爲理想總比現實好——愈覺結婚是前進的羈絆了。」

除了很少數以外，大多數流浪青年，會反對家庭方面馬上結婚的提議。口頭上的理由雖很動聽，事實上却往往不是真如他所說的。下面是筆者要貢獻給他們底父母的真正的理由：

第一種大部確是爲了經濟上的緣故。他們覺得老是用父母的錢有些不大好意思。討了老婆——暫限於不能生產的女子——交給老家，更過意不去。其中還有一點不屑的意味，認爲自己決不致養不起家眷，不過時間沒有到罷了。也許他在建立小家庭以外，還有更大的計劃在打算哩。

第二，自己還在奮鬥的過程中，追求着更高的理想，不願意就此停頓下來，以致埋沒了燦爛的前途。他們認爲結婚對事業正和對戀愛一樣，是結束的宣判。從此以後，個人的理想，便只好

移交給未來的一輩了。對於富有進取心的青年，這簡直是不可想像的陷阱。

第三，受了各種事實和小說中動人的故事的刺激，對於老輩主持下的家庭，產生一種甚至不需要事實根據的厭惡。好像它隨時在準備吞噬他，應該防之若敵。家庭的意見，最好一律原壁奉還，才不致一夫足成千古恨。

第四，對於對象多少有點理想。由於獨立意識的衝動，覺得這個理想，無須也無法對家庭聲明。同時，這理想常帶些超現實的浪漫色彩，決非家庭的處置所能滿意。

最後一種是比較少數人們所特有的。他們根本不想結婚，滿腦裝的是高山古剎，幽谷茅廬，或者終生遨遊四海，觀光中外；或者轟轟烈烈地拼死幹一場。結婚，生兒子，家庭，有麼意思？同死了有什麼不同？無非是作這個粉塵底大千世界的點綴品而已。站在月下老人——婚姻管理者——的立場來說，這種人是頂傷腦筋的。其中有頂壞的如希特勒之流，把女子當作生殖器。好的如林覺民烈士，能夠忍心斬絕夫妻情誼，捨生取義，使世界上少了一樁十全十美的美滿姻緣。總結起來說一句，這些觀念有一部份是過於偏激了。這是現實社會給他們的，教育如磨練的果。一部青年社會給他們的，我們是無法加以贊同的。結婚並不是完全可怕的，除了供給和諧的家庭生活外，也許還有更好的貢獻哩！

本刊歡迎

婦女投稿



譯述西洋雜誌精華★介紹歐美人生社會

黃嘉德·黃嘉音主編

西風第八十五期

四·五月號要目

- 英國七年(上)(通訊)……司徒惠
  - 捷克遊記(通訊)……黃大能
  - 英倫人物誌(通訊)……麻汝尙
  - 那一天的清晨(通訊)……王文漪
  - 欄樓上的工人(特稿)……余新恩
  - 中文打字機(特稿)……林語堂
  - 結婚延長壽命(生理)……藍萍心
  - 征服瘧疾(醫學)……思丹
  - 一週交友計劃(修養)……梁少剛
  - 改過自新的獄犯(社會)……蕭莎
  - 吐絲的蠶(我的特寫)……呂意
  - 流氓餘生記(七)……黃嘉音
- 每冊一千五百元·定閱預付一萬元

新亞殺虫水·殺虫粉

的的奇

D. D. T.

專殺蚊蠅臭虫以及其其他虫類

皮膚病外用特效藥

新亞綠藥膏

特長  
治療皮膚病及瘡癤，傷口等症，靈驗非常，芳香，不細膩，衣著，污染，衣著，刺，等物，塗搽，殺菌，潤膚，效。

新亞藥廠製造各大藥房均售



# 理想小家庭

王維明

家，一個神奇的窩巢。

對中國人，西洋人，都一樣，家常使人仰慕，神往，一談到家就好像嚙着一塊口香糖，芬芳的汁液和着唾涎一齊下嚥了。

中國人說：「在家千日好，出門時時難。」這家族意義是農業社會的特色。

就是西洋人，不也說：「Eat, wear, have a best,」嗎？個人主義的工業社會不也難避免對家的懷戀嗎？

家庭處處有，理想的家庭却少見。其所以少有理想家庭，則由於人們缺少家庭的理想。

理想的家庭必由有家庭理想的人們去建立。建立家庭就不是繼承家庭。家族主義的中國，家是代代傳遞的寶貨。由上一代說是遺產，由下一代說是繼承。因其是繼承，他們就要「繩其祖武，」「三年不改父之道。」於是守舊因襲，專以維持舊家風為原則。這一來自然談不上迎合時代，日新月異了。這種家庭的人物也就只會是些孝子賢孫，或者是些坐吃山空，專門鬻牆的奴才。

建立的家庭就迥然不同了，它純然是由平地起風波，既沒有殘磚斷瓦的阻擋，自然可以自出心裁，作新的設計，而這樣的家庭也就能配合時代，以嶄新的精神出現。這種家庭的人物也必然是生氣蓬勃，生趣盎然。

基本上，家是人的結合，最低應該有一雙稱

作夫妻的男女和他們幼小的兒女。因為，只要有這麼幾個人，在生活上結合，那就不論在客寓，在官衙，在旅店，都可以算是個家，也就是所謂「四海之內到處可以有家。」這是家的廣義意味。一般人的認識則是：有固定的住宅，且能長期居住的，方是家，這是家的狹義意味。

我們只以狹義方面來談小家庭的建立。

首先自然要談住宅。宅第位置的選擇非常重要。一方面要離文化區過遠，一方面又不要離喧囂的市聲太近，最好選在都市的近郊，如果交通便利，就離都市遠些也不妨。地基應高亢，風景應靜幽，少不了要有一兩條大小的溪流，一兩片綠蔭的林子，房式中西均可，但須向陽光，窗戶宜多，房屋與圍牆間應有培植花圃及開涼亭，魚池，運動場的空地。房屋至少應够分配，臥室二間，餐室一間，盥洗室一間，圖書室一間，儲藏室一間，廚房一間，遊藝室一間，廁所一間。

其次談衣食。食是營養料的來源，也是生命力的泉源，食物不能不加選擇。雖不必貪山珍海味，能供給人類以澱粉、脂肪、蛋白、碳水化合物等如蛋類，豆類，青菜類總不可少。在量的分配上應該勻稱，務使各種維生素都有一點，不至於因某種缺少而生疾病就得了。衣服固然是為着

保護體溫，却也為着美觀，與其說是利己的，勿甯說是利他的。所以要求其清潔雅緻，質料雖不必求好，但在顏色和式樣上一定要求大方高雅。如果於事業之外，還兼營有家庭副業，如養雞養鴨；及種菜之類，就還須有一兩套工作服。

再其次談到設置，一般的桌椅床台廚具文具之外，最低少不了的還有中國和世界地圖，寒暑表，溫度計，時鐘，度量衡及普通藥品——如硼酸粉，眼藥水，阿斯匹靈，奎寧，紅藥水，紗布，藥棉花等。此外，一兩部自行車更是至要的短途交通工具，騎着既經濟時間又省金錢，而且還是一種很好的運動。

下面談生活，這也是我們的問題中心。

理想的家庭必以理想的生活來表現，攏統的說，理想的生活就是一種合理化的藝術化的生活。分開來說：爲了求生活要合理，必須使生活富有意義，必是多方面的展開，如知識的追求，人格的進修，朋友的交際，健身的娛樂，研究的進展和發表，社會的服務，等等，總使生活內容充實，部門勻稱，不至偏蔽與枯竭。爲了求生活的藝術化，家庭中少不了畫報的訂購和娛樂器具的設置。當作家主人的夫妻更該有藝術的嗜好，幽默機智，富有情趣，務使家庭充滿快樂的空氣。

生活單調和呆板是小家庭的致命傷，所以吸收新知識是比什麼都重要的一件事，這就是家庭圖書館的重要了。圖書雖不必多，但多數都得有一點，以備臨時參考的需要。日報和雜誌更少不了。它可以帶給家庭以全世界的新人事物的動態。如果還不夠調劑，就需要以動代靜，以勞代逸了。春秋兩季不妨作兩次遠足旅行，並常常邀請

朋友到自己的別墅裏來，使家庭的空氣激盪，活潑，新鮮。

原則上，夫妻兩人部應該有適當的職業，要能在一個機關服務更好，那末，上辦公時，由可靠的女僕照料家務，準備食物和照顧孩子。要是作妻子的自願負擔這種內部工作，也未始不可以把它看做職業。男女平等是個觀念的問題，看法的問題，並不一定要女子和男子一道上辦公室，丈夫陪着太太生孩子才算平等。至於職業，以大的見地看，養育子女，協助丈夫，其對人類的貢獻並不亞於走極端的獨身主義的女職員。姑不問婦女是否願以家庭內務為主要的職業，作了家庭主婦，總少不了一點普通的醫藥常識，育兒常識，在家庭中，母親同時是保姆是護士又是教師，她的重要性非常明顯。一般的說，男子應該負着家庭經濟的主要責任，所以他必須有點簿記的常識，對家庭收支應有正確的算預和決算。職業的正當收入，也許僅夠開支，因而副業的生產和平時的儲蓄就很重要。有副業方能增加收入，有儲蓄方能應付臨時的困難，如疾病，天災，人禍之類，經濟的平衡正是理想家庭的基礎。

理想家庭主要的還在夫妻雙方感情的融洽，他們首先必須是立基於愛情上的結合，有愛情方有了解，有了解方能信賴，能信賴就能互相體諒關懷，讚美，鼓勵。能達到這個地步，就自然能避免無謂的猜疑，忌妒，口角，家庭也就會充滿着藝術的氣氛了。夫妻固然要有兒女纏綿的柔情，却也必有相敬如賓的禮貌，所謂「君子之交淡如水」，正以其淡方能永久，爲了維持夫妻間長久的愛，消極的適應之外，還要作積極的批評。

一句話說完，理想的家庭端賴理想的夫妻。這所謂理想夫妻的理想，還必立基在一種正確的哲學基礎上，即必有一定的人生觀和宇宙觀。家庭也就是人生的實驗室，在裏邊，他們可以作虛心的研究。虔誠的省察，求對宇宙最高理則

的把握，以致於澈悟生命的意旨，人我的關係，終而達到物我一致，主客相容，天人一體，洞然，透然，泰然，寂然，與天地同參萬物之化育。這種人生的最高境界，也正是理想家庭的最高境界。

### 天真話



(一)大人不是人

「媽媽！我怕呢！一個人在屋子裏，老虎要來拖的。」六歲的平兒不肯睡覺，故意推託着說。

「不是說過媽陪着你嗎？」媽媽慈愛地笑着說：「媽總也是人囉！」

平兒閃着小眼睛，半響才說道：「你是大人囉！」

(二)不見其人

「媽媽！……」平兒手裏拿着一本兒童圖書本，連跑帶跳地嚷着說：「中華民國是那個呀？我從來沒有看見過這個人呢！」

「不是人，乖乖！」媽媽解釋着說：「是一個國家。」

「那麼，你拿一個出來給我看看吧！」

(三)獻計

「平兒的哥哥太頑皮了，打碎了一個大花瓶，爸爸在打着哥哥

，哥哥痛得大聲哭了起來。小妹妹在旁邊喊道：「哥哥！你快說呀！爸爸，我要拉屎了！」

(四)吃巴掌

「平兒吃着柿餅津津有味，一忽兒就吃完了。」

「媽媽！再給我一個巴掌吃吧！」（以上李烈投）

(五)不是四眼狗

「我底家裏有着二個「四眼眼」：妻和我。孩子文文有一天對我們說：「爸爸媽，人家罵你們四眼狗，狗又沒有四只眼，狗是二只眼的。」

(六)祖母比祖父大卅歲

李小姐問她的媽媽意珠說：「祖父在「祭祀在」牌子上，寫着五十歲。祖母今年做八十歲大壽。祖母比祖父大卅歲，是嗎？」（以上賴也文投）

(七)要結婚了

星期日的上午，我預備帶四歲的達兒上街去，故把她打扮一下，穿了一件她最喜歡的衣服，戴上一個很好看的蝴蝶結，隣居看見說：「達，今天真漂亮！」

她馬上說：「我要結婚了！」

「同誰結婚呢？」鄰居問。

「同媽。」她爽快而認真的回答。

(八)兩個月亮

「一個夏天晚上，表妹們都到外面草場上乘涼了，八歲的二表妹善意的又進來要我一同去，突然她似發現新大陸一樣高興叫道：「表姐快看！快看！真有趣，屋裏有個月亮，外面也有一個。」

(九)「牛」伯伯

「牛」伯伯，一天來，午達兒放學回家，我對她說：「這是劉先生，快叫劉伯伯。」

她忽然轉身用「牛」的聲調說：「是黃「牛」的「牛」？」（以上趙中英投）



# 避免妊娠的災禍

W. Jones, M. D. 原著  
沈詩萱 譯

急診室裏送來了一個病得很重的產婦，門口悄然站着一羣惶恐的親友和抬救護床的工人。一個實習醫生問着他們走來。

病人的母親氣急地告訴這位年青的醫生，在這兩星期以來，她的女兒體重增加極快，而且整日的感到頭痛，一天比一天厲害。「接着就在昨天，」她繼續的說，「這可憐的孩子開始注意到眼前有小點子，亮亮的，黃的白的跳躍着，好似她被擊打了一般。今天早晨她說她胃痛，接着這可怕的痙攣就開始了。」

抽搐一次接着一次，病人就即失去了知覺。當她對他們的話和刺激不再起反應的時候，她的丈夫和母親才去叫救護車，他們實在是耽誤了。

這位實習醫生不必看病人就猜着了是什麼病。這樣的經過是再明顯沒有的了。當這班憂急的親人等着的時候，他不說什麼，走進了急診室，站在病人的一旁。他看見了她浮腫的臉，眼睛下的黑圈，和一種特殊的痛苦的表情。他注意這孕婦深沉，急迫的呼吸。

忽然間，當他預備替她測量血壓時，這病人的手臂開始戰慄起來。即刻這輕微的動顫漫延了全體，於是進展到劇烈的翻來覆去的動作。這些是象徵產科中最險惡的疾病。手臂和手，腿與腳，背部，牙床一起動顫。這位實習醫生放下血壓

表。他看下一護士，喃喃的說出這恐怖的名詞「驚厥」，轉身就去打電話給他的上司。

這是一種孕婦中太常見的災禍。驚厥不但影響貧窮和無知的，同時亦涉及那班實在應該知道然而不加注意的孕婦。至今仍有許多的人，明知孕婦有這種損傷身體的病狀，然而還是不肯在產前將孕婦送到醫生處去檢查。

行醫中一件最慘痛的景象，就是看一個病得無救的產婦，無論她的危險是因出血或是受染，或是因毒血症——毒質撒佈在血流中——其結局就是產驚。生產嬰兒是婦女自古以來就賦有的功能，她將我們的兒童生養下來。就應當首先受我們溫柔的照顧。我們該讓她的身體從事於這件正常的功能，不該讓任何事物來損害她。在孕婦可能得到的三種主要疾病中，毒血症或者是最易防止的。

雖則它是可能避免的，但是統計告訴我們，毒血症在各國繼續的剝奪健康和生命。一年之間，美國三百萬的母親中有數千個是患毒血症，一年中有三千個因此死亡。其餘的，毒血症使她們的體質多少帶上點永久的損傷：體質虛弱，有時候減低了對傳染的抵抗力，常常產生恆久性的高血壓以及其他疾病。

這究竟是什麼疾病，竟如此可怕？我們不確實明白。我們祇稱它為毒血症，意思說「毒在血

中」。我們有限的知識對這疾病的本身，還是模糊不清。它是現代醫學中問題之一，因為，雖然我們對於它的病狀，病徵，及其結果完全明白，但是病因還如數百年前一般，仍在醫學界熱烈的尋求中。

妊娠晚期的毒血症，很少在六個月之前顯明的，總在以後。病的初發是非常隱襲的，在早期祇有用測量血壓和試驗小便的方法來查察。前者稍見增高，後者發現少量的蛋白質。有蛋白質表示有一種腎臟的損害，在正常的小便中沒有這種蛋白質的存在。蛋白質很像雞蛋清，健全的腎臟是容留不釋的。此種早期輕和的毒血症，可能沒有病狀，病人甚至可以感覺非凡的健康。

有一種人可能患這樣輕性的疾病。不過我們絕對不能確定病勢就此不再加重。即使一個輕性的病人，有時亦可遺下永久性的稍高的血壓。

如果病勢進展，血壓將繼續高昇，更多的蛋白質素發現在小便中。這樣的過程可能十分慢，亦可很快。幸而很少毒血症是突然而起的，以致令人不及覺察來預防它極險惡的局面。

在不同的病程情形中，病狀終於顯明出來。這是一種警告的信號，叫你趕快送病人去就醫。病人初時注意到自己的腿腫，手指腫脹，臉部膨脹。這些病狀，綜合起來稱為水腫。沒有毒血症的時候，也常常有這種現象。

毒血症的水腫，主要原因是腎臟不能排出正常量的鹽分。我們不確知怎樣，或是為什麼毒血症如此顯著的妨礙這部分正常的功能。無論如何，鹽的停滯，使身體一定要保持水分，才能維持適度的溶液。雖然鹽在體液中濃度很低，亦需要

大量的水分來溶解這小量的固體。因此，一茶匙的固體在身體中要留住一夸爾的水。巨量的水常常如此停滯，當然使組織變成膨脹。

再者，一夸爾水重兩磅。嚴重的毒血症病人就突然間很快的增加體重。她一天可以增長數磅，可能比她沒有懷孕時重八磅。

另一種常有的病狀，或許因為全身水腫的結果，是頭痛。這往往是一種遲鈍的，沉重的頭痛。平時就是在早晨，病人一起床時就感覺到，一直繼續到晚。然而頭痛亦與水腫一樣，可能沒有什麼意思。但是在妊娠期，是很可能的兇兆，當發現時，立即須作醫學上的注意。這是一種危險的現象，自然的在警告我們，也在保護我們。

在病狀的進行中，第二步就牽涉到眼睛，病人眼前看見了小點子，流星，或是一道道的亮光。一個人在不久前訴說看見「紫色閃電」，這種病狀可能是因為視網膜——眼睛後部的一層視細胞——小量出血，或是因為這裏一小部份有水腫。「見星」是一種危險的警告，血壓正常的婦女，很少有這種現象。

嚴重的毒血症，可能變成真正的瞎眼，如果是因為視網膜大量出血，這就是永久性的，假若是因為視網膜的後部水腫，而使視網膜脫開的緣故，常常可以完全治愈。不過視力的恢復，需時數星期之久，因為不但水腫必須消除，視網膜本身的損害亦必須修補。

接下的堅持不斷的告急的病狀，是腹上部發痛，也許是尖銳的，也可能是遲鈍的，也許接着有嘔吐，也常常在毒血症痛苦的末期——驚厥發現之前的數小時或數分鐘發生的。

是一個似乎康健的婦人忽然變成非常病重，有規則的抽搐一次接着一次，這就叫驚厥。病人通常就失去知覺，於是在這種病狀停止進展之前，這班麻木的家人急切的去求救。

驚厥是致命的，雖然有最佳的照料，還是有百分之十的病人因之死亡——其實這是不必要的。因為她們在產前那幾個月裏不按時去看醫生。或許你從未聽說過產前去看醫生。一般人就知這類的病人會死。他們以為那是不可避免的。其實妊娠是可以安全的。

驚厥是無所不在的——無時無處可以完全逃避它，但是有幾種理由使它的危險性在北美顯明的較南美少。在極南部的一省中，毒血症的死亡率較新英格蘭(New England)的一州幾乎多二十倍。再者，驚厥發生的頻數，一部份亦因氣候有異，同樣氣候的時節如果延長了，就會引起新發的驚厥。氣候與地理能影響這病，也就增加了病原的奧妙。

為了我們不明白病原，我們就沒有真正的治療法。抵抗這疾病最大的辦法，就是預防，關於這一點，給孕婦以適當的現代化的管理是很有效的。

你們將要做母親的人。在你們確知你有孕了的時候，應當立刻去尋求醫生的勸告和照顧。他告訴你該就診的次數，你千萬不可疏略，而且要遵照他為你設計的膳食和活動而行。

起初他要檢查你的心臟，肺，其他器官，以及血壓有無不正常的現象，他會警告你不要進食太多，避免甜食與脂肪，吃大量的維生素，飲足

量的牛奶。

復診的時候，他可確知你不會縱意進食，因為你的體重增加沒有太快，一個婦人在整個的妊娠期中，體重增長不可超過廿五磅。如果體重長得太快，過多，他會再減你的膳食，並且禁吃食鹽。

最重要的他要檢查你的血壓，試驗你小便中的蛋白質，可能你並沒有什麼病。但是如果他查出你有輕性的毒血症，他就要你完全臥床休息，並且再要減少你的膳食。對他這種嚴格的限制或是急迫的指導，不要煩惱。

如果這些辦法不能控制你的疾病，或者假若你的毒血症愈過嚴重。他就要你住院。那裏家中可以施行更多的治療，有藥可以使你安靜，而且你可以與你的家庭和無數瑣碎的家常問題隔離，這些往往會激發一個毒血症的病人，使她們的情形更惡劣。

藥品與隱居都有利於毒血症的控制。如果它們失敗了，還有一種更有力量的方法，就是催生，這是唯一可靠的方法，可以除去身體中的「毒素」。

在另一方面，有的時候第一次的痙攣是在生產後的數小時內發生的，常時痙攣的發生是正當疼痛開始或是以前的時候。這是嚴重的，因為身體已經在不合適的情形中，再加以疼痛的掙扎。

在這種時候，死亡是很普通的。這是一個忽略孕期情形的病人的結局，也許因為她在產前不動於就醫，或者她不理會妊娠的危險。

毒血症對胎兒與母親一樣的有生命關係。常常因為受母親身體不良的影響而遭死亡。生產是



# 國之不寧家何以安

陳潔生

我的家庭

我現在已是卅六歲的人了。在卅四歲那一年，我曾自撰一遊戲體之「前半生大事記」。從此大事記中，可以瞭解我的家庭裏的一部分，節抄有關家庭者如後：

「十三歲：就讀隣村，張氏，有女嬰，方三歲，或抱之戲，或捧之溺。不意是人也，十四年後，竟有「同盆共溺」之緣，奇哉！（註：陝人夜便，多用盆而不用盥。）

十六歲：妻來童養，相視默默，君子人歟，君子人也。

十八歲：通緝在案，累及嚴親。仲秋，逃婚未遂，「同盆共溺」人來歸。

廿五歲歲歲，愛妻，弱弟，幼女，數月相繼謝世，人生幾何？天道若此，嗚呼，哀哉！

廿七歲：再作新郎。

廿八歲：妻以余再為人父而輟學。

三十歲：「瓦窰再開，富有二千金。」

三十三歲：「萬事足」。

除了我的配偶和我的直系親屬之外，我還有五個胞弟（另外一個最小的不幸早死），兩個已結婚的和一個未結婚的弟妹，一個收養的姪女和一個親生的姪男。同時，在卅五歲時，我已再獲

「弄璋」之禧了。

父親仍經常住在家鄉——陝西乾縣的鄉村中，和我常年共同生活于西安的是我的妻，和我的二男二女，還有，那便是所僱用的一個相當愚蠢而忠實的女僕。

男女平等，在我們夫婦間，是相當的作得到，除了「夜間生活」以外，平常「相敬如賓」她是主婦，我為主男，恰巧在教育程度或者說是學歷上，我倆又都是師範肄業一學期的學生，時常在廣眾中，她更特別顧到「丈夫的尊嚴」，這一點，使我常能感到滿意，安慰，甚至是感激她。

一個中校級的軍佐，按最近待遇，不過月薪八萬元耳。以之維持七口之家的生活，是多麼困難的事情，然而，我們永遠守貧安分，不作享受上的妄想。在勤樸中度日子，有時頂多對經濟壓迫來一個私下嘆吁而已。而對於人情，應酬，我們仍然是儘力在維持「面子」。

入不敷出，每月支出，常是超過月入的一半，當然，公私債台，總是高高的矗立着。衣食住行而外，無復娛樂之可言。

大女兒已經是小學初秋三七級的學生，成績

很普通的，因為毒血症的本身可以使母親在足月前的一個月生產，或者是為要保全母親的健康，醫生就用催生的方法而冒險了嬰兒的生命。早產是嬰兒生存的障礙物。即使嬰兒懷孕到足月，而且生養時的情形很好，不過在他頭幾天的生命中，哺養是很成問題的。

毒血症使母親與嬰兒一樣的受罪，甚至致命。不過雖然如此，還是有補救的希望。縱使我們對疾病的基本性質懂得不多，但是用我們現有的處置，它的危險性大部份可以避免了，或可減少百分之九十的病人。

我們一面在發展控制毒血症的新式方法，同時有很多科學家研究各種可能的病因。他們從實驗室或是診所找出許多理論來，雖然還沒有什麼大成功，但是已經增加我們不少知識，而且因為他們的努力，總有一天有人會解決這個醫學上的問題。

常是所謂「前三名」，二女兒如果本年暑假入學，應該進二年級了。在家中，由母親作教師，已能完成「初一」的學業了。

男孩子畢竟要頑皮一點，我過去所見到別人的孩子的頑皮舉動，現在不出家門，都可以看到了。自己的「大少」更頑皮些，常常使你又氣又愛，哭笑不得。當然，「二少」如何還要證諸未來的。

我不願死守在家庭裏，但我也不能有一天離開了我的家庭。婚後十年，因赴晉南參戰等事，先後別離，總計不過六月，我們常在暗自感謝上天。

今日之中國，黨爭無已，勝利帶來了內亂，國之不寧，家何以安？為所慮耳。



# 母親怎樣處理我的社交

梅格

十八歲的那年，一天下午，我從校裏回家，看到一封陌生的信。那是從一個男子寫來的。上面說着如何每天看見我上學校，如何敬佩我的精神，如何從朋友處探知了我的名字和地址而寫了這封信，最後說他的目的是希望和我攀交一個文學朋友。我看好了以後，輕蔑地一笑。母親向我索看，看好後立刻把它撕了，然後像要開始一個很長的談話似地望着我說：

「女兒，你今年已十八歲了。我早已預料着的事，現在畢竟來了。我說這是預料中的事，意思就是你要不太驚駭，或是像煞有介事地一還想着它。像這一類的事，可以說每一個年輕的姑娘都可能遇到的。我本來老早就想和你談談婚姻問題，現在正是最好的機會。你曉得，你父親和我一向就贊成孩子們的婚姻可以自由，但是如果你自由到不給我們參加絲毫意見，那也是不行的。父母都巴不得子女的婚姻美滿，當然意見不會有壞的。剛才，我所以當着你的面撕這封信，也正是我加入的意見。推測寫這封信的人，一定是個浮淺淺薄者流。因為沒有在何正當的團體裏見過一面，或交談或相處過，僅僅是因為常常看見你上學便愛上了你，那麼，上學的姑娘多着，為什麼單看中了你？那還是見你生得好看或是走路的姿勢輕快？像這樣的動機寫這封信，還談什麼文學朋友？那還不是笑話！」

我說：「媽對於這封信的處置我十分贊成。可是，為什麼這問題會牽涉到婚姻問題呢？難道男孩子和女孩子之間只有愛而沒有友嗎？」

「是的，你的話不錯。」母親又說了。「在社會裏，尤其像我們這比較閉塞的城市裏，男孩子和女孩子是只有愛而沒有友的。如果你並如此，人家也要猜你如此的。不過，像這封信上說的什麼『文學朋友』，我們是知道內幕的。女兒，現在你還在求學期中，應把全付精神擺在功課上，這些事還不忙！」這是母親結束的教訓。

事情過去了，後來又接到兩封信。我起先頗像煞有介事了幾天，可是馬上我就回復自然了。正如母親所說，把全付精神擺在學業上。直到畢業為止，這些類似的事情又遇到兩次。

十九歲女子師範畢業了業，便在一間小學校裏教課。課餘參加了幾個社會活動的團體，像音樂很多的青年會，文藝座談會等。在這裏，我認識了很多的男女同學，有的和我同班，有的比我高幾級。我常和他們在一起，談笑自如，自由得無拘無束。那時，我常感到一種自由和快樂。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」母親的話，常常使我感到一種壓迫和束縛。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」

這些話，聽得我臉紅心跳。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」母親的話，常常使我感到一種壓迫和束縛。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」

我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」母親的話，常常使我感到一種壓迫和束縛。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」

我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」母親的話，常常使我感到一種壓迫和束縛。我常想，如果我能和他們一樣，自由地生活，那該多好。可是，母親卻常常對我說：「你太自由了，你太隨便了，你太不聽話了。」





# 戀愛失敗的原因

Clifford R. Adams 著  
潘君拯 譯

一九四六年五月號美國婦女家庭良伴雜誌

在我的工作中，我曾經和許多情場失意的女孩談話——在過去數年中，有幾百次之多。近來這問題益趨嚴重，因此我遍閱我的摘錄，以探求失戀的主因。

少數女孩僅因無吸引力，淺薄，或不幸體格不健，以致遭受挫折。然而大多數却爲了不明瞭相吸相斥的微妙原理而遭失敗。主要的原則並不能難於了解。據作者研究的結果，實際上女孩的行爲最易使男子失去興趣的僅有九項。在你的戀愛中，你可曾有這種行爲嗎？

(一)令人矚目的行爲——男子對於女性的審美觀念是極爲保守的。他們會因女子的特別不平常或不適當的動作及衣着感覺不安。男子希望他的女友出色，但是必須合乎規矩。所以在穿戴新異的衣飾或作其他的打扮準備到公共場所去以前，須再三考慮。

(二)過份的熱情——雖然現時男性缺乏，但是男子們仍須談情說愛，然而他們對於太易獲得或過於率真的女孩，往往很快就失去興趣。一個女孩告訴我，她的失敗是由於她明告她的朋友她實際上已經訂婚了。當她的男友遇到人家贊他「訂婚」時，他不得不採取激烈手段以明真相。

(三)冷淡的態度——有些女孩竭力抑制

自己，不使感情流露，而深藏在心中，以至使對她們表示興趣的人望而却步。一個女孩確實可以做到誠摯和藹，自然大方，而並不表現過份熱情。

(四)自滿的心理——男子對於能够自主的女子，常易失去保護，代爲審判，或撫慰的企圖，每一個真正女性的女孩應該稍微帶一點依賴性。

(五)過度的緊張——神經過於興奮的女子，常使男子感覺不適。通常男子需要一個安靜的對象。

(六)傷害男子的自尊心——女孩應避免取笑男子，跟男子開大玩笑，激烈地和男子辯論，嘲笑他的見解，或在大家庭廣衆間批駁他，除非你有絕對把握知道他決不會着惱的。

(七)獨斷獨行的舉動——嬌生慣養或容貌娟麗的女孩，喜歡做衆人注目的中心，以至她的男朋友黯然無光。男人也喜歡受人注目的。

(八)對於男子的不體恤——女子時常不准男人到某處去，在餐館內點價錢貴的菜而不顧及男子的能力，希望高貴的禮物，介紹新朋友給他，對他喋喋不休。

(九)太高的才識——優秀而沈着的女孩，一定因不能吸引才能稍低的男子來追求她而感

覺困苦。遇到這類問題的女孩，應該表示她自己並不十全十美，她應該強調她所感覺到的弱點（這種感覺是每個女子都有的），同時告訴他假使她是聰明的話，他當然更聰明得多。

## 家教一得

黃露裴

我有一個女兒今年十四歲，總是埋怨我斥責她太嚴。因此我們母女感情日惡。使我不得不提議把我們二人彼此認爲對方最討厭的四件事，寫出來，以供討論。她聽見我這樣提議高興極了，因爲可以和我開誠佈公的較量一下。我寫的四件事是：(一)每逢見了你的朋友或先生，你總不立刻給我介紹。(二)每逢叫你吃飯，你總是不立刻來而仍是看書。(三)你在人面前常愛把腿放在椅子的扶手上。(四)你

有時對我的禮貌不及我所希望的那樣好。我女兒不滿意我的四件事是：(一)你在朋友面前總拿我當小孩子看待。(二)你在我閱書時及作戶外運動時常常攪亂我。(三)有時帶同學到家裏來常看見你衣冠不整。(四)你時常忽略了我在所處的時代與你幼時的時代不同。

自從那次之後，我們母女會規定，以後誰都不許再埋怨誰。我們也照着規定的辦了，凡對方不喜歡的事，我們全謹慎不做。我到現在方知道，我不小心之處，在我女兒看來是多麼重大。





## 怎樣保持婚姻幸福

商 瑤

關於夫妻間的前前後後，真是一部二十四史不知從那一頁說起，何況筆者又不是一個生活經驗豐富的人，而且充當這個人生舞臺上唱大軸戲演員的時日也實在太短了，所以遵守了「孔子在鄉黨吶然如不能言者」的教訓，未敢冒昧一試來假充什麼「一片大道理」的老太太板着「像煞有介事」的面孔大談什麼夫婦之道。因欲避免「何苦來」，寧可胡謔風花雪月，不喜捧着「關關雎鳩」的「無而比」！可是最近遇到幾位同學，有的在興高彩烈籌劃她的「出閣成大禮」，有的已愁眉苦臉哭訴她的「遇人不淑」，像向坟墓裏鑽，有的神經刺激跳出了是非之門重復夢想她的象牙之塔，而茫茫大海却又不會利用她的羅盤指南針！觀此種種，不禁引起我的無限感觸。因而思前想後，歸納起來，就成爲五個問題：(一)未婚時的認識，(二)結婚時的顧慮，(三)已婚後的諒解，(四)半中間的維持，和(五)最末尾的互惠。當然這五個問題各有其時間性，每一問題，獨立成爲一個時間，但是所謂「夫婦之道」的成立，自然已達到第二或第三期，假如以第二，三期當作現在看，那麼第一期已成過去，而第四，五期尙屬未來，「亡羊補牢，未爲晚也」，正可研究補救之方，謀未來幸福。假如目前尙在第一時期呢，那更好了。

關於第一期——未婚時的認識——應預先聲

明，這裏並非把「父母之命，媒妁之言」完全拋開不管的，惟其有「說媒人」在那裏拉攏，惟其有嚴父慈母在那裏行使「神聖不可侵犯」的職權，惟其是絕對自由聽憑妳的自主自決，在尙未成爲事實之前應充分認識自己與對方：

(一)認識自己的環境——在我的目前環境中是否需要結婚？我的父母的家庭，我的學校，我的服務機關，假如我結了婚，有什麼損益？要不要變更？是不是我的環境要變好一些？倘然因結了婚而發生障礙，或者結婚之後而「依然故我」，換句話說，倘若因結了婚而我的環境并不怎樣的轉好，或者還要變壞些，於是我自己認清了目前環境并不需要結婚。倘然因結了婚而我的環境非但無所損害且更有益處，例如我的父母可以減輕負擔，我的學問可以因之增進，我的職業可以得到發展的機會。於是我的確認清楚了自己的環境需要結婚。

(二)認識對方的環境——讓我來替對方想想，在目前的环境中是否需要結婚？倘然對方尙在求學時代或爲了家庭父母繼續觀念，或對方另有不良嗜好或惡疾，則絕對不合結婚的條件。倘對方目前的個人生活尙在勉強維持中或正在努力奮鬥發展中，這個時候決不宜乎結婚；并非腐化思想上所謂「家室之累」，乃在個人的進取心會因此而減退，在那樣的環境裏結了婚，是有損無

益的。倘對方確是一個有爲之士而目下却處於逆境中，一時的環境壓迫，消極萬分，以致不圖進取，認定的換環境之後即能奮發精神，施展抱負，這個時候可以要求對方結婚。

(三)認識對方的人格——這不是感情作用可以認識清楚的，必須用側面的試探方法以獲得其反應結果。偉大的人格，比較容易鑑別，例如實地表現的愛國心，冒險心，剛毅勇敢，疾惡如仇，非實地表現的如政策，言論，等還是靠不住，而微細的地方則比較難於認別些，然亦可以由微細的舉動上去探討，例如察看對方是否決不偷看別人的書信？是否決不亂動旁人的用品？是否決不借用任何人的金錢？是否愛情專一？是否言行合一？至於崇實，耐勞，守信義，惜光陰等等，皆與其人格有關，務須一一認清，否則「一失足成千古恨」，就來不及了。

(四)認識對方的能力——在未結婚時先認清對方的知識，幹才，職務，志趣，和經濟能力，如發見其知識淺薄，性情浮躁，職務敷衍，理財馬虎，那就不足以成就其事業，在這種情形下不宜於結婚。如果他有一技之長，且所學與國計民生有關，例如他能種田或她能養蠶，那麼只要有做從心聽勸誠，也就未嘗不可以與之結婚，但那一技之長和國計民生并無直接關係，例如他是一個著名畫家，山水人物畫得很像，或者她是一個刺繡能手，鸞鴛荷花繡得逼真，即使肯服從聽勸誠，也是沒有什麼用途的，如果結合，無非唱一齣滑稽戲，所以務必在事前認清，當機立決，切不可馬虎。

此外還有其他的認識要點，一時也說不盡。

總之，在未婚時，第一認清自己的立場，然後由當局者自己儘量設法探刺對方，即使有父母媒妁在那裏作主，也決不能放棄自己的權利而聽憑人家擺佈的。你既要有自主權，也必須要有自決力，稍一不慎，就後悔莫及了。

關於第二期——結婚時的考慮——雖然這裏不過是「未雨綢繆」，但考慮却是必需的，仔細的考慮可以免除終身遺憾。凡準備結婚的，往往不顧一切，什麼輿論咧，家庭咧，那些問題簡直不放在心上。不過要希望婚姻能有美滿的結果，有些問題也是不能考慮的，就像經濟問題，結婚前雙方應各有充分的儲蓄力，結婚時，雙方應各有充分的現款；并且事前要定出一份若干時日的計劃，按照計劃實行，屆時定有精密的預算，以視手頭現款的多寡，且以不影響基本儲蓄為原則，而且那預算表上的消費總額至多只許居現款現金數的百分之七十五，平時用費務必嚴厲執行預算表，換句話說，事後的決算絕對不許超過預算。如此，則因結婚而動用現款至多四分之一，尚有四分之一的存餘，或供新婚期中的額外費用，或留作不時之需，而雙方的基本儲蓄并不因結婚而致消失或削減。這是最重要的一點。未婚時先作這番考慮，如能力不足，且從緩議；如能力足夠，環顧自己的地位，鋪張相當的場面，看自己的經濟力量，再看對方有沒有同等的力量，纔能決定怎樣辦；不論男女那方，都應該這樣做。大家庭的小姐「出門子」和五世同堂的「娶孫兒媳婦」，那就讓他們去不顧一切的胡鬧，因為不合近代化的需要，暫不理它。但社會上凡自己獨立結婚的，也往往不加顧慮，少有積蓄即思「成

家」，因而債台高築者有之，牛衣對泣者亦有之，這是何等的不自！江南有一首歌謠，描寫男子結婚未曾考慮一切的情狀，殊覺可笑：——

一個孤身漢，

快活神仙：使鬼推磨——團團轉！

娶個老婆試試看？

債主滿房，你只好躲在門角落裏「牽

風轉」！

以上是說男子缺乏結婚常識的痛苦。至於女子出嫁，不必說要不要預先考慮到自己，考慮對方有沒有結婚經濟力，實屬重要，否則必不能避免「牛衣對泣」的命運。假如女子自己的財力尙足應付，當然暫時不至於對泣，那種結婚，又何等的可憐呢？所以結婚時的考慮，安能忽略？一般青年男女的結婚，因為喜歡熱鬧鋪排，所以只顧目前而未遑顧及將來的生活，把所有從前積蓄，統統用光，甚至於「寅吃卯糧」，預支以後的進款，掃數用於一時，藉以炫耀親族，雖然不至於舉債辦事，但「前空虛而後凋零」，小家庭的快樂，那能維持呢？結婚時考慮經濟實在是個先決問題。還有，上面所說結婚時動用舉備金四分之三，成立預算表的時候，這筆款子并非只供結婚日子一天之費，應該把成立小家庭房屋器具裝修花木等，新人自己置備新裝服飾等，結婚儀式費用等，前前後後招待賓客筵席等，蜜月旅行遠近往返川資等，統統包括在內。所以結婚時的考慮到經濟問題，并不能認為是很簡單的事，兩個人半生的幸福，共同生活的開始，以至於永久合作，都繫於這個時候。

關於婚三期——已婚後的諒解——「結婚乃

愛情的坟墓」，當然有其道理，然而也未嘗不可以避免。有的爲了家庭細故，夫妻之間發生了隔膜；有的爲了各人的興趣不同，兩人各各堅持了好惡之心，有的爲了室中的寒暖關係，因不明利用科學標準化，以致誤會你愛費煤或我愛費冰；有的爲了業餘遺興，因中西風尚的差別，遂分歧到我愛電影或你愛戲劇；有的爲了學術研究或業務交誼，因頭腦冷靜或情緒熱烈，以致你喜靜坐或我喜談話；有的爲了各人的通信自由，以致誤生懷疑；有的爲了各人的至親好友，以致互生猜忌；有的爲了子女的偏愛，竟致發生齟齬；種種情形，不一而足，因結婚時日稍久，把未婚時的那種「客氣」消失了，有過一次的不同情表示，遂有二次三次的連續發生，嗣後習以爲常，隔膜愈深，甚至各走極端，各樹壁壘，雖欲強同，却又不肯示弱，於是無形的愛情上發生了有形的裂痕，這是夫妻間最微細而最危險的現象。推究其故，無非兩人不能互相諒解的關係。只要在這一件事我能諒解你，而在那一件事你能諒解我，不知不覺的就猜忌冰釋，毫無隔閡了。夫妻間要互相諒解，不可責成一方面的讓步，如果片面的讓步，非唯無益，而反有害，因爲猜疑必定要澈底消失，不出於由衷的諒解，還是沒有用的。所以現代的已婚夫妻也必須瞭解一句數千年的古訓，謂之「夫妻相敬如賓」，雖然不必時時刻刻一舉一動「夫人請……」，「不敢當，老爺請……」，但是永遠的相處以禮，相見以誠，你提議的我贊成，我不喜的你也不做，一定要做到互相諒解的地步。結婚後而能永久互相諒解，那結婚便不是愛情的坟墓了。

關於第四期——中間的維持——據研究人生哲學暨社會科學的專家說，凡結婚多年而達到中年時代且雙方向來沒有什麼變動的，則必有一番劇烈的變化，在西方就很容易離異，在中國男子就會納妾。所以社會上往往有年逾半百的二度新娘在西俗不以為異，和『一樹梨花壓海棠』的老夫少妾，在我國舊俗誰亦不加指摘一樣。這個道理可以用最淺顯的事實來說明，中國婦女容易趨入老態，中年婦女每裝成老太太式，自命為老太太，無須注意化妝，這就是中年夫妻，不足以維持感情的大毛病；西國婦女適得其反，既達中年則愈趨時髦，服飾都麗，脂粉頗施，出入於交際之場，更無須丈夫陪伴，閱歷既深，遂把丈夫看成一個討厭的東西，便任意施展其自由神聖的權利。中西婦女的方式不同，而結果在中年時代夫妻間的劇變則如出一轍，不過西劇的主角是女性而中劇的主角是男性而已。現在推開西俗不談，僅言中國的中年夫婦。要完成這項中間時期的維持，其主動力乃在中年太太自身，千萬不要以老太太自居，衣服應該入時，顏色不宜古舊，頭髮何妨燙捲，脂粉不可不施。少女求學時代儘可模實，而年逾半百的却不能不加修飾，社會上都會中未見得笑你是老妖怪，在新時代的家庭夫婦間却維持了不少的風化，而且人至中年正是事業成就家道興隆的時期，人生的幸福應該在這個時期儘量尋求，維持夫妻永久的愛情就足以完成修身治國平天下的理想。

關於第五期——最末尾的互惠——這就講到夫妻在老年時代了。能够夫妻達到老年，近乎古稀，這實在不是容易的事，兩方的感情，必定轉

濃，此刻決不要希望子孫輩來孝順，那完全是假的，應該雙方儘量在衣食住行上力求舒適，在精神上力求安慰，以發揚互惠的精神，夫妻間唱和之樂在老年更覺得可貴，因為垂暮之年更需要對方來調劑枯寂的心情。在西洋今天老太太送一匣巧格力糖給老太太，明日老太太贈兩盆白碧桃花給老太太，人生的興趣到這時才覺得彌足珍貴。老年夫婦如有機會縱談以前如何發展軍國大事與

創辦教育，有時二老召集幼輩兒孫來面前開一次音樂跳舞會，二老亦穿了華貴的大禮服，酒果紛陳，那又何等的興高彩烈的事！

人生的過程，包括了童年，中年和老年，而夫婦間的共同生活却佔了整個人生過程的大半時期。我們如果希望我們能過幸福的生活，那就必須在夫婦間建立一個和諧，協調，互助，合作的關係。



### 科學的剃鬚秘訣

吟慈

皮膚。灰色或白色的鬚髮被黑鬚難以轉化。

美國何蘭德醫師 (L. G. Hollander) 與凱司曼醫師 (E. B. Ridge J. Casselman) 在匹刺堡

的梅蘭學院用科學的方法對剃鬚術研究了四年的功夫。他們對鬚髮發現了許多奇怪的事情，有的也許與大家對鬚髮原有的觀念不同。

鬚子在夏天長得堅韌，因為夏天的剃刀比冬天容易鈍得多。

人的鬚鬚，如果在水裏浸透了，可以伸長原有長度的百分之五十。

鬚子生長的速率與粗細，不受修或剃的影響。

粗細不同的鬚鬚，分佈在面部不同的部份，最不容易剃的部份是上唇與下頷的中部。

經研究的結果，難剃的主因是剃刀遲鈍，鬚鬚不會完全轉化，或是剃鬚的角度不合適。如果你要剃得好點，並不在乎剃刀或割破。容易剃的部份先剃。

剃刀用熱水浸濕，剃時仍令濕勿乾。普通剃刀角度以二十八度至三十二度為最合適。其實所有鋼製保險刀與直邊剃刀，對剃鬚

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。

第一，要先用肥皂與水洗臉，光是熱水沒有肥皂是不夠的。一樣的好用。刀片都因修剃而發水要熱。將肥皂洗去半分鐘後，鈍，如果你用一把至少剃過一次再擦一層肥皂——用你所喜好的的刀片，很少會有割破的危險，那種——再用多量的水用手擦入因為它是已經鈍了。



# 兒童心理疾病——偷竊

劉淪慈

成人的偷竊，除了衝動性的偷竊狂以外，大都為飢寒所迫，其目的不外取物，他們是知法犯法，罪有應得。但兒童的偷竊却不然。兒童偷竊的動機大都不是要求物質上的滿足。有些兒童，在他們的腦中，根本沒有「物主」二字的觀念，他們不懂得「你的」與「我的」的分別，所以他們拿了別人的東西，並不知道是偷竊，因此也不能認他們是偷竊的行為。但，即使他們是具有偷竊的意念，他們也是大都由於環境與家庭教育的不良，父母態度的錯誤，才而使他們患了心理與情緒上的「偷竊疾病」。他們的偷竊是「病」，所以我們不能「打」他們的病，「罵」他們的病，因為任何患病的人如被打罵，都要使病變本加厲的。換句話說，他們並不是犯了甚麼法律上的罪，而是患了心理上的疾病，我們要用科學方法把它當疾病醫治，對症下藥的。

兒童偷竊的方式，大同小異，然而他們的偷竊的動機却不一。我記得有一個孩子，年祇七歲，他母親把他帶來看我時，主訴是偷錢，家中箱櫃裏的財物，時常轉瞬間會不翼而飛。後來經我發覺這孩子的父親暴戾異常，動輒把孩子打罵，手足交加。孩子當然是不能還手的，但他的內心就產生了一種仇視他父親的心理，而用偷竊的方法來洩憤，報復。他父親經我告知了他的態度錯誤，於是痛改前非，不再把孩子打罵。往後，孩子對父親便不再憤恨，當然也不需要報復，因此也就不再偷竊了。所以，父母不良的與錯誤的態度，往往是兒童偷竊的一個重要原因。

往往是由於父母對子女偏愛，分配給子女的錢物不均，孩子便由妒生恨，由恨而施偷竊的手段。他們偷竊的目的往往是要把那東西加以毀壞，藉以發洩他內心的妒恨。

也有些孩子因失愛於父母，或父母的態度太嚴厲，因之他們也不能愛他們的父母，於是他們不得不把天賦的「愛」移到動物的物質上面去；他們珍惜東西，愛慕敬；見到了使他生愛的東西而父母不肯給他們，或是沒錢買，便不得不偷竊了。

也有是受了好奇心的驅使，因無錢買或父母不給他們，也祇得運用竊取的手段，以滿足他們的好奇心。

更有些是出於模仿和環境的暗示。有些父母們，把借來的物件，故意不還人家，或是利用物主遺忘，據為己有。這種行為，都能使兒童去取藏他人的東西。也許有些父母，他們本身就有心理上的問題，有行竊的習慣，兒童們耳濡目染，效而尤之；甚至父母對兒童竊來的東西，加以欣賞。在這些暗示與鼓勵之下，兒童行竊，還有什麼可怪呢！

特別是學校中的男孩子們，他們以偷竊為一種遊戲的也不在少數。他們的偷竊是具有「比賽」與「出風頭」的性質，他們以多偷為榮——「誰能偷得最多！」我知道曾有二個中學學生，在他們學校的化學試驗室裏，作了這種「偷竊比賽」，一個偷試管，一個偷量杯，日以繼夜，努力非凡，偷得他們的宿舍裏滿坑滿谷，而試驗室裏則空空如也了。這種偷竊，的確不是為了滿足物質上的需要，而也是心理病態的表現。「競爭」與「冒險」的個性，也許是男孩得自天賦者特多，可是我們不能讓這種寶貴的天性，用於偷竊的病態行為上去。

兒童智力的不足，也可以產生偷竊的行為。有許多智力過低的兒童，不管東西對他有用無用處，一釘一木，一塊碎玻璃，一個破玩具，他們都會去偷來，當作寶貝，他們的偷竊是毫無動機與作用，不過是「亂取亂拿」而已，可說是一種無意義的低能行為。

「習慣」，有時也可算是兒童偷竊的一個原因。他們從幼就已養成了這種習慣，雖年事稍長，懂得偷竊行為的不當，可是他們的道德心已不能控制他的習慣衝動了。見物即思伸手，東西入於已囊，心中始覺釋然。

治療兒童的偷竊，在習慣未成或習慣未深之時，并不困難。祇要我們能以鎮靜忍耐的態度，用科學方法來把它當作病症個案來研究，找出他偷竊的真實動機所在，然後加以治療。如果是因他們環境不良或是他們父母態度錯誤，那就得設法改善他們的環境，糾正他們父母的態度；若是兒童個性不良，那麼，得請兒童心理專家指導，予以「再教育」。切勿把兒童打罵，因為這種方法縱能治標於一時，但不旋踵故態復萌了，因此這不是斬草除根的辦法。打罵祇會加重他們的「任性妄為」起來，以為報復。學校裏的師長，也不可以因為兒童偶犯一次偷竊，立刻開除學籍，應給他一個自新的機會。

最好，我們對兒童從幼就隨時隨地暗中加以注意，一絲不苟，不要因為他們幼稚，犯了偷竊，加以曲諒，即便是一枝鉛筆，半塊橡皮，如果發覺它的來源可疑，就得設法追究，查明歸還。否則偷竊的心理習慣一經養成，不論他的動機如何，要糾正它，雖不是不可能的事，但總是事倍功半的了。



# 不要輕視孩子的哭

楊永彰

只要你有機會和孩子接觸，而且有關的育兒經驗的話，你必不輕視孩子的哭的問題。本來這是極平淡的事，似乎不值得費去寶貴的紙張，但是事實證明愈是小的事，往往愈容易被人遺忘。哭雖是一件「小」事，可是它的影響卻並不小啊！

當嬰孩哇哇墮地的時候，就開始哭。哭是孩子的本能，如果孩子生下來不哭的話，醫生或助產士總是設法使他哭的。

照生理上的觀點來說，哭和呼吸是同一原理。不過普通呼吸時，呼氣和吸氣的時間（一呼一吸），幾乎相等，而哭的時候，吸氣較短促而深，呼氣則比普通長。又因哭在精神上的激動，予身體以相當的刺激，往往淚腺的分泌旺盛，致使眼淚直流。所以哭和淚是很難分開的。當小兒哭的時候，做母親的不該用不正當的方法去阻止他哭，譬如搗打威嚇等。然而也不能過份溺愛，使孩子養成愛哭的習慣。

哭的原理既和呼吸一樣，那麼小孩子的哭，在某種情形之下（沒有肉體上的不安和疾病時，）非但無害於健康，反能擴張肺部，使呼吸暢通，和大人的深呼吸一樣的有益。

小孩哭時，做母親的應該明白孩子哭的原因

用合理的方法去對付。尤其是乳兒，許多母親因疼愛的緣故，往往不忍聽見自己的孩子放聲大哭。因此孩子一哭，她立刻就抱乳頭塞入小孩的嘴內，企圖阻止他的哭，這是很大的錯誤。小孩因飢餓而求食的哭，固然也有，但是若哺乳過多，也會引起啼哭。因為小孩的消化力薄弱，不能把過量的乳汁完全消化，於是多餘的乳汁，就滯留在胃部。這樣孩子的胃部就感覺不舒適的膨脹。而且有時候又因食餌性消化不良而引起胃腸機能障礙，如下痢，便秘，鼓腸（腸中細菌發酵，乳汁腐化，產生氣體）及腹痛等，這樣孩子就格外忍不住而哭起來了。如果孩子一哭，就授予母乳，你想，在這種時候不是反而弄巧成拙了嗎？要知道飢餓和過飽，同樣會使孩子哭的。所以為了避免不必要的啼哭起見（多哭無異是強烈的運動），母親對小兒的飲食應加注意。不論哺乳的數量，次數，時間，都須規定。又乳兒夜間的哭泣，大半是母乳不足所致，這也須加以注意的。

如果小兒既不飢餓，又非過飽而哭，那就該追究其他的原因。餓尿布，襁褓的尿濕及太緊，太冷或太熱，臭虫或蚊虫的騷擾等。母親對小兒平日的衛生和健康狀況，須隨時留心。許多疾病，特別是急性傳染病中的天花，猩紅熱，肺炎等，小兒的啼哭不安，發熱，往往是疾病的先驅症狀。因此許多「莫明其妙」的哭，尤其是小兒的身體非常衰弱的時候，特別不能忽視。

過幼的小兒在睡前，最好避強燈光及高聲的刺激，因為這能給他們許多心理上的擾亂，使之不得安然入睡，在這種時候，啼哭是無法避免的。小兒對於溫度的感覺，也特別銳敏，所以腰部，腹部或四肢過冷過熱的時候，也會因而啼哭。

最後，我得警告做母親的，絕對不要用手巾去擦孩子的眼睛，因有結膜炎（俗稱紅眼睛）的危險。同時擦眼淚的時候，不宜用力過度，否則眼淚固然給你抹去，小孩卻又要哭起來了。

母親們，不要輕視孩子的哭！

### 幼孩哭的十大原因

- (一) 飢餓；(二) 太飽；(三) 傷痛
- (四) 病；(五) 衣服或尿布潮濕或太緊
- (六) 發熱；(七) 聲音的刺激；(八) 睡眠不足；(九) 恐懼；(十) 太冷或太暖。

### 同笑共樂

華美

安慰  
父：「你應當感覺難為情，在二十八個人的級中，你的名次列在最後。」  
子：「假定我們的一級有五十個學生的話，這名次也不好算壞了。」

這多久

待者：「先生，咖啡來了，這是特別從南美洲來的。」  
客人：「所以你去了這麼久才來。」

結婚

某一個人在報紙上問：「一個女子怎樣才能得到一個男人一樣的工資。」  
「不難，只要和他結婚好了。」



# 怎樣佈置你的新居

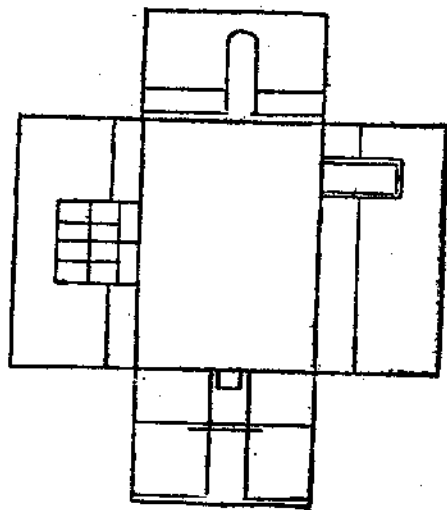
華美

當婚期決定以後，男女兩方的情緒，就會緊張起來。大家都不約而同地會想到未來的環境。

新的環境，真是太會使人起一種神秘的幻想了，男的走進了這個新環境時，負擔便會陸續加重。女的穿了新購的皮鞋，踏進新環境的門戶時，便要被稱為主婦了，肩上加上了處理一切家務的責任，而喜怒哀樂的戲劇，也就在這裏一幕幕的演出，所以新環境的設計，是無論那對將要經過結婚儀式的青年男女所關心的。在這裏，我來介紹一些實用的常識，作為一些參考。當然各人的經濟力量和各人所處的階級各有不同，但一切裝飾上的原理是不分任何階級的，任何人家均能適用。

新環境的所有權，既然是屬於男女雙方的，那末由雙方共同商酌，從長討論，比較的便利，而且容易產生滿意的效果。而且在現社會的情形之下，也是事實所許可的。我們竟然也可以說是事實上所必需的，因為只重鋪張而不務實際的習俗是應設法去消除的。

無論什麼事要做得有條不紊，最重要的就是計劃了，請你——假使你是她未來的丈夫——用一根皮尺，將你預備作為新家庭的房屋的闊度，長度和高度量一下，然後用一張較厚的馬糞紙板根據所量得的尺寸畫成一張圖，把四邊角上的四塊剪去，再將代表高度的四邊疊起來，這樣不就



成了一個小模型嗎？你們——你和她——就可以居高臨下的共同去研究怎樣裝飾最合理了。當然，在製圖的時候，對於尺度的比例是要絕對相符的，普通可以用半寸的紙上地位代表一尺的實際地位，很簡單也很容易。

### 原理的應用

你們的唯一目標，當然是使理想中的美滿的新環境實現起來，要達到你們的偉大的希望，一定要先使它合乎裝飾的原理，否則你便會覺得總有些不大稱心，但又說不出它的所以然。請你們從（一）色彩的調和（二）尺度的合宜二點上去用些功夫吧！有許多地方如窗門，壁爐等，最容易使之注目，如果色彩或是所佔的地位不得當，就會使整個房間全體都很難看；譬如說：在矮小的房屋裏放了高大的傢具，這就會因尺度的不合

宜而破壞房屋的美觀了。

### 注意背景

要使容貌較醜，先得在皮膚上用工夫，房屋裝飾也是如此，如果要使房屋裝飾得完美無比，第一，你們應先將你們的新居的背景考慮一下，你們可以參閱先前所做成的模型。房屋的背景包括以下的三種，（一）地板（二）牆壁和（三）色彩。你注意了這幾點之後，就能使得你的新環境的設計獲得一個愉快而順利的開始。

### 放置傢具的基本常識

將較大的傢具放置得使線度整齊，這事最關重要。其次，無論那一間房屋，都有幾個特殊的地方，如壁爐，窗，和門等，這些地方就可先行着手佈置，譬如說在壁爐旁邊放上一二隻坐椅，是很合宜而能使生活安適的。並且還可以改變佈置的式樣使與普通地位相異，例如普通是用二張坐椅的，可以改用四張，或是放置與眾不同。

在放置傢具的時候，必須顧到某一件器具和另一件放在一起的器具是否相配，和這一件器具相配的傢具應該是在它本來同一套器具中之其他部份，否則便要產生不和諧的感覺來。現在將幾條簡單的裝飾學上的定理提示在下面，請你要注意，而且絕端要遵守：

（一）除餐室之外，切不可將桌子放在房間的中央，如果這間屋子是狹小的話，否則就要使得行走不便。

（二）不要在門前放置笨重的傢具

（三）除三角架外，任何一切的傢具不要放在屋角裏。

（四）不要將燈光和傢具分離。



位。  
(五)不要將最好的傢具放在最不顯著的地位。

(六)不要將傢具放得太擠，寧可少放一些

### 窗簾的製作

房屋最好是朝南的，因為要冬暖夏涼的緣故，窗子總是有的，不過多少而已。窗在英文裏叫 Window, Window 的原來意義是 Wind Eyes, 當然很顯明的是說窗子是風的出入處，其實窗還可使陽光射入屋內。但有時風實在會嫌太大，太陽光在夏天也會過于劇烈，于是便要想到窗簾了。有了窗子而沒有窗簾，就等于一個穿西裝的人有了硬領而沒有領帶一樣的不雅觀了。然而中國人對於窗簾的設計都不加注意，隨便掛上一些什麼紗或是布就算完了。我希望你們還是考究一些，而採取正確的方法。

窗簾共有三種，一種是窗簾(Gl ss Curtain)用紗質等做成，第二種是厚窗簾(Over Curtain)用的是絨或是較厚的布，第三種是所謂中間窗簾(Under Curtain) 質料不拘，而大多數都是祇用第一第二種的，第三種是難得採用的。有一種薄而透光的窗簾，可以裝在窗子的玻璃上，去柔和太陽的光線，第二種是用在晚間的，這種窗簾較厚，比較不容易使屋內的光線透到外面去。窗簾的顏色最好和屋內的傢具能互相調和，例如一間奶油色的新房用一幅淡色的窗簾，就能使屋內不致感到觸目的景象，如果你的房間是綠色的，你就用一幅綠色的窗簾，它也能使整個房間產生一種和諧的氣氛，如果你的窗簾是有點子花紋的，和有點子的花紋套的沙發配在一起，就更能增進

你房間的美觀。其次，關於懸掛窗簾的裝置，這在普通人家大都是用拉綫式的，這式子不好，當機構發生阻礙而不得不用手去硬扯的時候，容易使得窗簾的上端被拉破，最合理的式樣，應當是銅環式，在一根銅桿上懸着許多穿好的銅環，窗簾的頂部一一連繫着它們，這只有使窗簾的壽命加長，決沒有反而感到不便利的。

### 怎樣掛鏡框

你們一定會收到許多的鏡框，請你挑選幾只雅緻的掛起來。掛鏡框也可說是一種藝術，若千人喜歡掛得上下下，參差差，滿壁都是，甚而至於使人會調侃他說他是在開理髮店，其實最好而最有效的方法是將尺寸一樣的鏡框掛在一起，才合于裝飾必須整齊清楚的原則。

### 怎樣處理屋角

有許多人喜歡將傢具斜置，這雖和裝飾的原理並無不合，但總是很費地位的，而且除沙發坐椅之類，笨重的傢具，斜置了也未必會好看，否則我們在造房屋的時候，爲什麼不把屋角去除呢？要使屋角裏好看，可以用一口較小的櫥或是一只長腳花瓶架子點綴起來。這將有助你破除室中的單調不少。

### 燈光問題

外國人往往說燈光和器具兩者是不能離開的，譬如說，你想坐在沙發上看一會書，但是燈光却從距離很遠的地方發出，那末就要影響你的舒適和損害你的目力健康了。所以光源應該安置在什麼地方，你應該隨着主要的坐臥傢具放在什麼地方而定。最主要的地方如室中央的天花板上的大掛燈，沙發和臥床旁的檯燈，都不可省略，因

爲根據，「甯缺毋濫」的原則，凡是具有一個好的健全的頭腦的人，都應該使牠向最合於理想的方向發展，不要徒耗無數的精力和金錢，却博得了一些毫無價值的效果，這是我們應該絕端留意的。

### (上接第十二面)

(一)殺菌——將蔬菜或水果放於高壓蒸氣下，三秒至五秒的時間，殺菌工作完畢，而於加工後的物品，營養價值與生菜無異。當我參觀時，有個女指導員問我：「你要嘗嗎？只花半小時，我便可以把這些加工後的蔬菜烹調起來。」我回答她：「要嚐嚐。」等了半小時，菜做好了。我嚐了後，其味竟與生菜所烹製的無別。他們又將百分之二十的氧氣及二氧化碳放入罐內，使果子及蔬菜不致悶死。用此法可將最不易貯存的洋梨，保存二年之久。將玫瑰花的蓓蕾放於百分之二十至二十五的二氧化碳中，使其呼吸力減低，可以保持五日至七日。不致開放。櫻桃和草莓也不會發生炭疽病。

(二)使加工品體積變小使於包裝。用乾燥器控制使其短時間乾燥，十五分鐘便可使加工品完全乾燥。

(三)罐頭的改良——過去所製的罐頭，每多生鏽。現在他們以一種膠塗於罐頭內，既不生鏽，又不會溶解於蔬菜或菓子上。因此戰時。當軍隊駐紮於島上時，他們用飛機將大批罐頭拋於海中，藉海水將大批罐頭漂浮至軍隊所在地。每個戰士在作戰期間，常常苦於吃不到新鮮的蔬菜或果子汁，而這兩者又是他們所需要的。於是美國內部盡量研究，企圖改變過去盛果子汁，或蔬菜的玻璃瓶(因爲容易破裂，不便運輸)他們用一種人造樹膠做瓶子。當我參觀時，那公司的老板，將一罐果子汁，投到五十呎遠的牆上，那罐果汁碰着牆又彈了回來，但瓶子仍是完好無恙。



# 食鹽小話

陳業榮

愛德華·司梯文司 (Edward Stevens) 原著  
譯自一九四六年一月號皇冠雜誌

當你下一次坐下吃飯，用到食鹽時，你應當很尊貴的對待它。這也許是餐桌上最普通的一樣礦產品，最價廉的一樣日用品，但是可不要弄錯了，你這樣最平民化的食鹽，却是你珍貴財產之一。

實在的，幾千年以來，人們都很尊重地待它。在聖經內登山寶訓一章內，耶穌對他的門徒說，「你們是世上的鹽。」他是用了最高的讚美詞來稱贊他們的。

假如不幸漏落了鹽，這確是一件最壞的徵兆。在維西所畫的那一幅最後的晚「餐」裏，他爲着深刻表現那種不忠實，預覺凶事的痕跡，特在叛徒猶太的前面，繪上一隻翻倒的鹽罐。即使在今日，偶爾不慎漏落了點鹽時，西洋的迷信人士也急忙再拋一點在左肩後，以免惡運。

要想把食鹽的用途，一一數出來，似乎很不容易。在美國每年約消耗四百萬噸，包括食物用鹽，以至製尼龍絲，及坦克飛機上，機件牙齒輪的淬火等等。

製冰淇淋者用它作冷却劑，鐵路上用它來溶化軌道上的冰雪，農夫用它來分離泥土中的鉀，以利植物的吸收，園藝家用它來殺死野草。造紙工業用它作漂白劑，製革廠用它作生皮

的防腐劑，以及利用它漲大細胞，使皮革變軟，它也被用於紡織業，以及油，金，銀，銅的精煉等。

在工業上用鹽的地方實在太多了。在家庭裏的用途也令人數不清。他是理想的嗽口劑，在炸肉排時，你在鍋底洒上一些食鹽，可免熱油濺開，燙傷你的手。在水內加些食鹽，可使破壳的雞蛋，在煮時不會再爆開來。食鹽也是一種很好的牙粉。

在一品脫水內加入半茶匙鹽，是很好的洗眼劑，用它來洗咖啡壺也是很好的。下凍的天氣，在洗衣服最後的水中放一握食鹽，可免衣服凍在繩子上。

對於倦痛的脚，食鹽也有驚人的效力（在浴桶內加兩把鹽），擦蚊子的叮咬（四分之一杯鹽加四分之一杯的小蘇打加水調糊），以及解除疲乏（浴盆裏放滿微溫的水，加一罐子鹽，在裏面躺上十幾分鐘）。

鹽也可以洗掉衣服上的墨水跡。也可以防止汽車擋風板結冰。魚不大喜歡鹽，假如你用濃而且熱的鹽水來擦地板，牠們再也不會接近你的地毯的。要想知道爲什麼人類對於食鹽如此之尊重，

那也不難。因爲沒有食鹽，我們就不能生活。我們每天約需一茶匙鹽，每年約需十二磅。身體組織裏的水份都含其一定成份的鹽，假若把這點鹽去掉時，那我們就會感到極端的痛苦。

翻開歷史，也是充滿了爭奪食鹽的故事。在第一次世界大戰，爲着爭取世界上最大的威利查克岩鹽礦，俄國攻入奧地利亞。在美國的南北戰爭裏，維琴尼亞州西南的製鹽區，也是兩軍角逐的目標。

設想你所得到的一部份薪水是鹽，或者拿一塊鹽送給你的房東作爲房租。確實英文「薪水」(Salary)一字，是從「鹽」(Salt)字演進而來的。古時羅馬，發給每一兵士定量的鹽。他們所得的這一部份曰鹽餉。即使在今日，談起某人不應拿那麼多薪水時，美國人常說，「他值那麼多鹽。」

你可會知道鹽是如何來的嗎？五千年以前，中國人就從食鹽的植物裏，用煮沸和蒸發來得到鹽。大概在一百年以前，美國的印地安人在敞開的槽內蒸發海水取鹽。在內地，他們則用牛或鹿從鹽泉裏汲出鹽漬，熬鹽。

我們現在的方法，是打一口直通鹽層的深井，用起水機把鹽滷打出來。過濾，清潔，在經過真空蒸發器後，再抽出來加以乾燥，然後篩選，分出不同大小的結晶顆粒。

要一套很精緻的電氣設備，才能把食鹽結晶分成鈉——一個銀白色的金屬——和一種黃綠色的氯氣。但奇妙的是，我們身體內却很容易地做到這一點。我們的身體食鹽的氯成份變鹽酸，用來消化吃進去的食物。



## 我有一個好繼母 袁青

母親去世後的第三年，父親總算爲我們娶得了一位賢淑的繼母，於是我們又重溫母愛，度着快樂的家庭生活。這句話如此說，的確是真的，一點也沒有虛假。

這樣的說法，不止是在母親死後才聽到，就是母親在世也就不難於耳聽到的了。那就是說某家繼母虐待前房的兒女，如何如何兇險，對待自己所生的兒女却又十分溺愛，弄到家宅不安，種種這類的事情真是太多了，說不了就是繼母都是黑良心，都是刻毒的人，賢德的似乎都沒有。母親在世的時候，我聽到這種故事好像是無所謂，聽聽算了。我只感覺到自己是不幸的，這種的事決不會臨到我身上。不幸的母親是死去了，丟下了我們姊弟三人。母親死後，這一類的話是更多了，也不知是有些人的好心呢，還是什麼。似乎互相勸的話，又是警告的話。更有人來向你敘述這一類的事了。我聽了不免會自然的感到有些恐懼，尤其是父親決定了爲我們再娶一位母親。因爲他覺得家中必須還是要有一位主婦對於他的事業才可安心的去做。並且呢，孩子們還是需要母親的愛來溫存，這時我更是害怕了，因爲我不知道這樣的變化後將會有如何的情形。我們會遇到別人所敘的故事中所遭遇到事情嗎？我不敢去設想，只心中在祈禱着，希望我是這些故事中的

的幸運者，以後還是能得生活在如母親在世時的一個快樂家庭中，還是有一個溫和慈愛的媽媽。這三年的日子確是太枯燥和無秩序的了。現在呢？事實是這樣的證實了，我的希望是達到了。雖然母親死去，我是不幸的了，但是呢，我不能再得一位好母親，我仍還是幸運的了，又得重溫母愛。假若現在別人再來和我談敘後母虐待前房兒女的故事，我是不大相信的。

當父親去C地娶着母親回到K地家中來的那一天，我們全家中的人，都聚集到我們新遷入的房子裏來，等待着父親與母親的到來。我的心中暗暗的仍不免在想：這位母親我們是從不見過面的，雖然我們知道她是一位名門的小姐，是很高貴的，但不知她是個什麼樣子？她會喜歡我們姊弟嗎？會對我們好嗎？我是在胡思亂想了，心中感到了極頂的興奮。伯媽，孀孀們在議論着我們姊妹們，堂兄姊們，以及她們的孩子將要如何稱呼新母親，我的決定是：「我們還是叫新母親做『媽』，其餘所有的人以前如何稱呼我死去的母親，現在應該還是如何稱呼這位母親才對。」大家都覺得奇怪，我爲什麼要如此說。我回答的理由是：「她明明是我的母親，而也是堂兄姊們的長輩，當然應該如此稱呼才對，而我們姊弟三人是需『媽』的，爲什麼要不叫她『媽』，而叫

別樣，使大家隔閡呢？」

在我們等待不多時，爸媽終於到來了。我們一齊站在客廳前的廳台上，等着媽媽們一進大門，我們就以各人不同的稱呼叫起爸爸來。我第一眼看出了新媽媽的高興來，似呼不止是在她的表面的微笑，而內心也在高興，她在喜歡着這新家，新環境。她是溫和的，慈善的，實在是够稱作我們的母親，而一定會是一個賢明的主婦。我不由心中向她起了敬意。我相信她一定會對我們好，以後家中必然快樂。經過一陣紊亂以後，大家都到客廳裏坐下閒談。爸媽們是很疲倦了，因爲他們是經過了一段辛苦的航程。大家在對談着，空氣是十分和諧，都是一副快樂的表情，似乎都不約而同的預卜今後我們的家是可以恢復以前的快樂了。

媽到家來的頭幾天，我看見弟弟簡直是一步不離的跟媽。媽對弟弟是那樣的溫柔。弟弟呢，是生下不久母親就去世的，現在他算是享受到了媽的愛了。他一步的不離開媽，似乎是怕會把媽打失了。等過幾天，他知道媽是永久的留在這家中了，而且是永久的帶着溫存領他的，他才走開去玩。妹妹和爸爸呢，雖不像弟弟那樣去時時跟着媽，但總也感到「有媽了，我們是幸福了。」有了母親以後，家中一切情形自然的不同了。一切的事漸有秩序，上了「家」的軌道。母親的治家是很有條理的。出門應酬客，乃至於廚房中的大小事，都是自己做，至少也要自己過目方才放心。家中每一間屋子，都天天保持着清潔；弟妹的衣着好些都是母親親手製作。她管理家庭真可說無微不至，勤儉刻苦。每一天父親辦公回

家來，可以吃到三餐可口的飯食，得到好好的休息。我和妹妹去上學回家，可以吃到母親為我們備好了的茶點，並且使我們覺得回到家中是一種安心，不感到家中無人的空虛。弟弟呢，更是說不完的安適了。餓了就有東西送來吃，玩累了就跑到母親懷裏去，晚上睡覺有母親招呼了，衣服替了也有人換了。我們全家中，平時都是白天各做各的事，晚飯後一齊坐在客廳中閒談；或是爸爸為我們講一些新奇的科學發明，時事；或是媽媽為我們講笑話及故事，聽收音機。這樣的生活是太舒適了。爸爸說情願天天過這種有規律的生活，有時出去應酬做客，實在是太不願了。每星期六，媽就帶我和妹妹去看一次電影，爸爸因公事多而不能參加，弟弟年紀小不宜入電影院，並且他也看不懂。星期天呢，我們就全家出遊，或去遊覽名勝，或是到爸爸朋友處去作拜訪，或是到鄉下的家去玩一天。這就是我們的家庭生活。我們的娛樂呢亦多是家庭的。總之，我的家中是充滿着快樂，幸福，溫暖。

母親為人很直，坦白，毫無一點私心。見到弟妹和我有什麼錯誤都加以告誡，指導，並不以置之不理的態度來對付。而我們呢，也決不會認為有些事是要隱瞞了母親的，就是學校裏的事，我們也都儘量的敘述給母親聽。遇有疑難的事，還是向母親請問，得到母親的指示與幫助而得到解決。母親愛我們，我們愛母親，這一直沒有變。一年半以後，小妹妹出世了，我並不覺察母親會有什麼特別的偏私去愛小妹妹，她對我們一般無二。雖然小妹妹照理要花去母親一部精力和時間，而在處理家務上，母親還是沒有一點苟且。

我和弟妹們因為小妹妹天真可愛，所以很是歡喜，她並不分何彼此。我們一個家，爸爸和我們姊弟四人，大家都在互相的友愛，每一個人都互相關顧。我們知道一個人的好和快樂，就是大家的好和快樂。一個家中每一個人的生活行動，都是互有關聯的。

我時常感覺到，我的這位第二任母親，就如同我的生母一樣，就是脾性吧，愛清潔，做事認真，坦白公正，都有些相像。姑媽來家住幾日，伯媽們平時來閒坐坐，母親都是十分的尊敬她們，做到一個弟媳的身分。對於別的幼輩，都是十分客氣，決不以長者身份而嚴肅。現在若有一個朋友來問我：「你的繼母對你們如何？」那我的回答是：「你看我的生活是如你就知道了！」一個新的朋友到家中來玩的話，是不會看出我們這家庭什麼重組過的樣子，反而要稱羨我們這快樂的小家庭。

假若現在再有一個人來我面前和我講繼母虐待前房兒女的故事，我會不相信。即使有，那我想決不是繼母之錯，也許做兒女們的也有處置失當的地方。要說繼母們都是黑良心，惡毒不好的，那我必須反駁他（她），這是錯誤的思想，事實上決不如此的。我們應該想，繼母虐待前房兒女有何益處？做繼母的人難道不要有一個快樂的家？而是願意有一個亂七八糟的家，一天到晚與兒女們的心鬥角地生活在苦惱中嗎？現在我應當這樣說，繼母是和平常的母親一樣的，她們需要快樂的家，做好主婦，愛孩子，也許可以更進一步的說，她們是更愛孩子的，所以她們才做繼母，為人家領孩子。做兒女的人們呢？我覺得對

繼母不應存有偏見，要尊敬繼母，對她好，就如對自己的生母一樣。你既然是需要母親，為什麼還要對她不好和不尊敬呢？既然你已不能奉養你的生母了，為什麼還要與繼母作對而對不起她呢？大家心中都不應有隔閡。既為一家人，母親自應愛護兒女，兒女自應敬重父母，大家和氣，都抱有一個好的心，來過完滿的家庭生活才對。

我這樣的說，並不是自驕說我們的家庭是完美的標準，而是給與我們家庭相類似的家庭做一個參考。我相信今後我們的家一定越來越好。因為這樣生活下去，我們更會互相的了解，更加的快樂了。

奇風異俗 嘯塵

★北極拉普蘭人見面時互相問好必說，「你的腳好嗎？」

★回教徒開始吃飯的時候，先嘗點鹽，因為他們相信鹽可以幫助防止疾病。

★馬達加斯加的倍蒂斯阿人的女人死了舉行葬禮時，在出喪的行列到達墓地以前，一定要由中途再折回死者的家裏去等一個鐘頭，因為他們說女人們離家的時候，常常忘記帶什麼東西。



# 第五次輸血

黃筱蕓

三年以前，在不同的四個時候裏，我做過四次輸血。那時候我還是學生，學校中有輸血團的組織，我是二百多團員中的一個。當病人病勢嚴重，或是施行大手術以後，需要補充大量的血的時候，輸血團的負責人，就會通知輪派到的團員，準備輸血。每次輸血量由一百西西到三百西西不等，那是看病人的年齡，情形，及需要而決定的。團中規定頭，二，三等病人，所出的血價不同，但是輸血人一律得到是三等病人的血價，那頭二等血價的盈餘，做爲赤貧病人免費輸血的費用。在一九四二年中，院中共有一千三百多病人輸血，其中有二百多人是免費的。所以這輸血團在院方，社會人士中，都得到了良好的榮譽。我就是這樣輪流到四次。每次所得到的報酬，不是補充補充文具，就是添製一兩件冬衣（那時我已有四五年得不到家庭的接濟）。事後，就會有不少的友人來信，異口同聲的指責我，說我不該這樣不勞惜身體，不應該爲少數的金錢，出賣自己寶貴的血液。假如我坦白誠懇地向友人們借貸或求助，沒有人會不肯幫忙的。我深謝友人們對我的關懷和勸誡，可是如果人人都不肯輸血給病人，嚴重的病人，怎麼能脫去死亡的災難呢？再說，戰時每個人都感到經濟的困難，能自給的已是很難得。那有餘力去供給別人？同時借貸總要

歸還的，我生平怕做負債人。就是朋友誠心的給了我幫助，我也不會安心。所以儘管他們屢次的勸告，我還是違背了他們的好意，接連做了四次輸血人。

一九四三年我畢業了，離開了母校，在社會上用學識和體力，不停的工作着，換到了每個月來我沒有停止過工作，仍舊沒有盈餘和儲蓄，可我也沒有再敢做輸血人。去年聖誕的前夕，我接到了八年來的第一封家信，我感謝轉轉替我轉信的友人。但另一個打擊威脅着我，一別十年的家產，完全兩樣了。北平淪陷，喪失了家中全部的財產。現在哥哥閉住在大連，弟弟走出了兩年多，沒有音信，小的妹妹去年夭折了，兩鬢斑白的老母，一個人住在北平靠了做針線度着凄苦的歲月，盼望我立即給她經濟的援助。在這樣的情形之下，一個做兒女的，應該怎樣辦？我沒有一筆龐大的路費，可以立刻回到北平，又沒有一筆現款，可以立即匯出（我已借支過本月份的薪津），我深深爲這件事苦悶着。我想不出適當的解決的辦法。四天四夜我的精神沒有片刻的安甯。

除夕的前日，在醫院中見到一位內科醫師，他問我有沒有人肯輸血給一個患着嚴重腸出血病的女孩子。這北方女孩子出血已有一週了，需要

補充血，並且希望輸入的血，可以給她增加止血的能力。這是一個機會，我毅然答應願意。不過爲了我自己的需要，我要一些報酬。結果因病人經濟力量不太充裕，說定兩萬元一百西西血。當時就到化驗室去檢查血型。病人和我都是「O」型，正相配合。一小時以後，我躺在內科病室的床上，做第五次的輸血人。一切準備好了，兩位醫師，兩位護士不停的工作着，鮮紅的血，由空針中一筒筒的抽出，又注射到病人的靜脈裏。我閉着雙目，幻想着病人得血後病情的好轉，一個垂危的病人，重新得到生活的能力；又彷彿見到年老的母親得到我的匯款時的笑臉，我心中感到一陣的喜悅。半小時以後，完成了輸血人的任務，我愉快地走出了內科病房。

不少的同事，朋友知道了這事，他們又來責備我，怪我不愛惜身體。甚至有人說我「要錢不要命」。但我總是在謝謝他們後笑一笑：沒有人能瞭解我，沒有人知道我的苦衷。我不願做負債的人，不願無故連累朋友。我情願犧牲我自己的血液，做這第五次的輸血人。

當日下午，我把兩萬元送到銀行，匯去北平，心中感到無限的輕鬆和快樂。

## 烹飪一得

惠天

在沸騰的開水中煮麵條，起鍋後麵條總有點糊，假使你能在下鍋時同時撒下少許食鹽在度中，那麼水在表面上看來，並不沸騰，而溫度卻有開水那麼高，如此麵條就不會被水沖爛了。

你常常說異油綠的青菜，被你一煮就不綠了嗎？那是因爲你在煮它的時候蓋着蓋子的緣故。倘若你是開着蓋煮，菜葉就不會變黃了，這是一箇祕訣，你不妨試試。

假如你要作點有蒜油的素湯，切不可忘記要待湯起鍋後，再放蒜油，否則水一沸騰蒜油就要變作泡沫了。



# 倔強的醫生

丁珮璋

## 我的丈夫

一個瘦長的個子，長而帶圓的小白臉上，常常戴上一副白絲近光眼鏡，輕鬆而烏黑的頭髮總是左右分開的梳着，短短的鬍鬚，領下皮膚上有一塊小小的白斑：這個，正是我要向諸位介紹的我的丈夫。

他很面靨，在稍異的場合之下，他的臉頰就會泛出一陣陣的紅雲，正是像一個處女一般的容易害羞。（欲知詳情，可讀「榜得歧途」中一篇「怕羞與孤寂的痛苦」那正是他九年前所寫的。）因此，愛開玩笑的友人們，就給他一個「大姑婆」「徐小姐」的外號。

他從小就失去了母愛，離開了溫暖的家，一個人在外面堅苦奮鬥。所以養成一種進取，倔強，冷靜和淡泊的個性。「倔強」更是出名的，而且愈來愈顯著。雖然他內心蘊藏着強烈的感情，可是對任何人任何事，都很理智，不苟且。他沒有絲毫不良的習慣，是那樣的坦白和純潔，忠實而率誠。從沒做過虛假和欺騙的事，所以他總是很快樂。

他很愛靜，不多話。可是遇着談話投機的朋友，那就論古說今的滔滔不絕了。他講起話來，常常是那麽風雅而幽默。

他有很高的智慧，并且富于藝術的天才。愛好讀書，老是不釋卷的捧着書本。可是并不是死讀書，讀死書，他具備着豐富的理解能力。同

時喜歡集郵，愛好旅行——這就成了他生活上的三大嗜好。

他是一個醫生，這個工作對他的性情似乎很合宜。他對病人總是抱着和藹同情的態度。會說：「一個醫者，首重醫德。」的確，這點他是能夠警惕自己，勉勵自己。

四年前，貴陽市一個巨富的西藥商，因為沒有「證書」，致不能順利的開張。于是用最高的薪金來聘請我的丈夫去主持。那時他正因覆車致傷，在醫院休養。在貧病交迫的時候，這種「惠而不費」的掛名差使，本可答應下來。每月有幾萬塊錢，正可清償醫藥費。但是他拒絕了，是末個強的拒絕了。

幾年來，一直未離去公務的崗位。他常常說：開業是醫生的末路，何必開業？

作事有毅力，有計劃，從不買質然的做。可是不也並不拖泥帶水，說做就做，不說做亦做，甚至做了亦不說。（有許多事情，都是他做完了，我才發見的。）譬如這次他由貴陽跋涉長途來甘肅，是在五分鐘內決定的，事前當然他有一番精密的致慮。現在他正在甘肅省××縣任衛生院長。半年以來，對院務應與應革的地方改進了不。例如由半日門診改為全日，成立病房，內設衛生旬刊，巡迴各鄉鎮及改良環境衛生等等。他，很負責任，今日事，今日畢。更能够以身作則，

上辦公廳總是第一個。不遲到，不早退。因此同事們也都循規蹈矩，很聽話。

他對太太很溫存體貼，并敬愛。太太替他做一點小事（如縫一個鈕扣，補一個衣洞等），總說聲「謝謝」。他很善于說笑話，講故事。因此我常常覺得生活很有趣而不感到寂寞。不過在他不如意時，一點點小事，亦是那麼認真。平日不常動怒，但火氣來的時候，任何人都勸不住的。這種個強不認錯的脾氣，真使人難受而煩惱。

我們初到院時，本縣各界聯合設宴歡迎。他準時而去，但是主人却嫻嫻來遲。等候一小時，還未到齊。他就大發書生歎氣，拒絕他們的邀請，於是「倔強」更是知名了。

他常常半開玩笑似的說：「兒子是自己的好，丈夫是人家的好。」我覺得這可不然。如果他有一個「不太倔強」的個性，再加上其他許多優點，那雖稱不上標準，真可以算是一個好丈夫了。

## 下期預告

- 美國人的家（特稿）……………何禮查
- 記上海女監（社會）……………張明
- 孕婦常識三部曲（生育）……………劉本立
- 無痛生產術（醫學）……………毛文賢
- 受孕新法（醫學）……………國聲譯
- 兒童是怎樣生長的（育嬰）……………沈詩童
- 失戀之後怎麼辦（戀愛）……………梁聘鵠

要讀本刊諸君  
請即長期訂閱  
每戶付五千元



# 活在小說裏

我的家庭

其安

我們的家庭真是一個理想的家庭。

雖然，我們並不富有，甚至有時會感到拮据，我們在銀行裏並沒有一筆準備將來的款子；但是，我們却快快樂樂地過活，在經濟範圍許可內尋求正當的娛樂。我們看看電影，買點有益的雜誌，有甚麼事時請些朋友到家裏玩玩。

爸爸和媽媽本來是出去作工的，大姊姊最近從大學畢業出來，也找到了事做；所以，我們也還勉強可以應付現在驚人的物價。

我常常對姊妹們說，有些時我們的生活，真像置身在電影的銀幕上，或者小說的故事裏。

許多年前的冬天，我記得清清楚楚，是寒假的某一天；窗外飄着美麗的雪花，我和姊妹妹妹共圍着一張方桌子做功課，那時姊姊還未畢業，弟弟們的兩顆小圓頭攢在一堆看良友畫報；祖母帶着老花眼鏡，坐在火爐旁邊慢慢地縫紉着不知誰衣服；爸爸媽媽還沒有放工；室中是一片靜謐的空氣。

我對姊姊說：「你看這個情景，我們真像活在小說裏。」

姊姊望着外面飄舞的雪花，帶着一個喜悅的聲音說：「是的，和小婦人裏的家庭完全一樣。」她是一個富於想像力的女子。

妹妹用大眼睛注視着我們，我們三人沈醉在這寧靜的氣氛裏。

日子的流逝，人事的變遷，我們的家庭還是那麼快樂安詳。

全家中媽媽最像大人了。她沈默寡言，忍受一切打擊，從來不向我們講及，她只要我們快樂，似乎這就能補償她的一切。現在，我們漸漸長大懂事了，媽媽還是不願把悲傷的事情完全告訴我們，她認為我們還都是孩子。

婆婆也還有點孩子氣。有的晚上，我們圍坐閒談時，她總要打瞌睡，我們叫她到牀上去睡吧，她老是回答：「我並不疲倦呀！」然而，沒有多久，她又開始打瞌睡了，其實她歡喜聽我們的談話。

爸爸不用說了，簡直就是一個孩子，和我們一塊打球。到了夏天，提起游泳就頂高興。在家裏，我和弟弟們把幾張方桌子拼起來，當作臨時的乒乓球桌，爸爸不會覺得我們的吵鬧討厭。

大弟弟讀書最用功，妹妹是球迷，因為她自已參加球隊打籃球的。

小弟弟最頑皮，兩個姊姊向他說的話他都不大理會，就是最聽我的話，大概弟弟總是聽哥哥話的。

我覺得我們的家庭真是最美滿的，我常常對姊妹們說，我們要記得體驗這種快樂；我常常覺得奇怪，爲甚麼有些人對現在的美麗總感到不滿足，而只顧顧懷過去，而另一些人又只知道將來？近來我因爲戀愛的問題，常引起一些憂悒，當我看見他們的關懷，使我不得不盡力設法使自已快樂起來。

我戀愛的對方的家庭，是一個古老的，她的父親是一個固執的老頭子。他有錢，他希望女兒嫁有錢的人家。雖然，我們兩人是那麼相愛，他們却仍在設法阻止這件事的進行。我並不責備他們，因爲他們所受的教育使他們認爲這是對的。他們以爲有錢才有幸福。他們愛女兒，希望女兒得到幸福，這也是做父母者的常情。

我倆清楚地知道，這是二十世紀，我們只要奮鬥，必定取得勝利。我真不相信這些小說裏的事情會臨到我自己身上。

每逢家裏有一個人不愉快時，其餘的人都會特別關懷和體貼他，使他的心感到家庭的溫暖，而不再把這些小事放在心上。於是，整個家庭的空氣又重新活潑起來。

因此，我爲自己寫了幾句話作爲醫治我憂悒的藥方：

「欣賞現在你所得到的，不要爲了將來而憂悒，但必須爲了它而奮鬥。」

當我憂悒時，記起這些話，憂悒便完全消散。

再過幾天，便是我二十歲的生日，姊姊將爲我開一個小小的跳舞會。我特爲寫這篇文字以爲紀念。



# 黑孩子 (三)

黃朱綺譯

Richard Wright: Black Boy

## 買物

一天晚上，我的母親告訴我，從此以後，我要去買食物了。她帶我到街角的鋪子裏去，教我怎樣買法。我很驕傲，我覺得已經長大了。第二天下午我背上挽着籃子，走到那鋪子裏去。我走到轉彎角上，一羣孩子抓住了我，將我擊倒在地。上，搶了籃子，拿去了錢，讓我恐怖地奔回家去。這天晚上，我將這事告訴了母親，可是她沒有加什麼批評；她立刻坐下來，再寫了一張條子，再給我一些錢，叫我再到那伙食舖裏去。我偷偷地走下階石，看見那一羣孩子正在街上玩。我又跑回了屋子裏。

我的母親問道：「什麼事？」  
我說：「就是那些孩子，他們會打我的。」  
她說：「你得大膽一點，去吧。」  
我說：「我怕。」  
她說：「去吧，不要管他們。」  
我走出大門，急急地在人行道上走去，心裏祈禱着，希望那一羣孩子不會來窘困我。可是當我走到和他們平行時，有人在喊：  
「他來了！」  
他們向我走來，我向著家裏狂奔。他們追上

了我，將我掀倒在地。我喊叫，懇求，用腳來踢，可是他們將錢從我的手裏搶了去。他們將我拖了起來，又打了我幾下，讓我哭着回家。我的母親在門口等着我。

我喘息道：「他們打……打我，他們拿……拿了那……那錢。」

我一面走上階石，想躲到屋子裏去。我的母親警告我道：「不要進去。」

我呆住了，看着她。

我說：「他們要來追我了。」

她用一種死一樣的聲音說：「你站在這裏。今晚我要教你如何獨立奮鬥。」

她走進屋子裏去，我等在外面，嚇呆了，不知她在做什麼。不久她又拿了些錢和另一張字條出來，還拿了一根又重又長的棍子。

她說：「拿了這些錢，這張字條，和這根棍子去。到那鋪子裏去買這些伙食。如果那些孩子再來，你就打。」

我默住了。我的母親教我去打，這是她從來不會做過的事。

我說：「他們要打我的；他們要打我的。」

「那末就站在街上，不必進來了。」

我跑上階石，硬要進去。她重重的打了我一

巴掌。我站在人行道上，哭了。

我求她：「讓我等到明天再去吧。」

她說：「不。現在就去。如果你不把這些伙食買回來，我就用鞭子抽你！」

她碰的一聲把門關了，我聽見鎖門的聲音。

我嚇得發抖。我是獨自站在這黑暗而含敵意的街上了，而且那些孩子還會來追我，我得從家裏被打和在屋子外面被打的兩者之間揀一個。我急急地抓住那根棍子，哭着，希望想出一個辦法來。

如果我在家裏被打，我是毫無辦法可想的；如果我在街上被打，我還有一個奮鬥自衛的機會。

我慢慢的沿着人行道走去，走近了那些孩子，緊緊的抓住了那根棍子。我心裏充滿了恐懼，幾乎難於喘息。現在我已經離他們很近了。

「他又來了！」他們喊着走近來。

他們立刻圍住了我，想來抓我的手。

我恐嚇道：「我要打死你們！」

他們圍攏來。在一種盲目的恐懼之下，我揮動那根棍子，感覺到它已打了一個孩子的頭上。

我再揮一下，又重重的擊中了另一個頭，以後又是一個。我明白祇要我鬆懈一秒鐘，他們就會來報仇的，所以我就用力的打，要將他們打倒，將他們打昏，將他們打死，如此他們纔不致回手打我。我含着眼淚，咬緊牙關地揮動着那根棍子，強烈的恐懼使我在每一擊上放進了我全部的氣力。

我打了又打，將錢和買東西的字條都丟在地上

了。那些孩子們散了開來，叫喊着，撫摸着他們的頭，完全不敢相信地瞪着我。他們從不會看見過這樣的狂暴。我站在那裏，喘着氣，叫他們來，嘲弄他們，叫他們再來打。他們拒絕了，我向





### 關係婚姻的問題

人生信箱編輯先生：

我想我應該直爽地詢問下面的幾個問題。因為它們已是我疑問了好久而急需解決的問題：

(一)我是一個訂婚了的青年，我不知從那一本書上見到說「訂婚和結婚的期間不可相隔太長」，可是我的計劃却是相反的。因為我覺得一個人自己沒有能夠自立的事業，是不應該結婚的，否則便只有痛苦，但是我怕如上面所說的「不可太長」的話，不知有什麼害處，請問到底太長了有什麼不好？

(二)人家都勸我把零用節省下來，去買些家庭中要用的東西。可是叫我從何處着手呢？怎樣的先後的逐步買。買些什麼呢？我不懂。再另一方面，我也的確已消耗了不少的金錢了，這些我覺得全是浪費。

(三)現代的婚姻往往子女很投機的戀愛着，而家長偏要着重舊式婚姻。什麼門戶不對啦，年齡犯衝啦，八字不合啦等等，以致打散不少好鴛鴦，或甚至於犧牲生命的也有。可是不知有否較詳細的「舊式婚姻逐步進行指導」之類的書籍出售。如沒有則可否請貴刊邀專門人才按期撰述發表呢？這樣也許有的青年看了會更乖巧的不致會失敗於婚姻上吧！

上列三點，祈答覆為盼。肅此敬請

撰安

讀者李愁敬上

李愁先生：

所問的幾點答覆於左：

(一)普通男女多在成年以後訂婚。訂婚期太長，使雙方精神上肉體上均感緊張，而無正當鬆弛之道。你既已訂婚，亦不可因怕「相隔太長」而趕緊結婚。因為自立是更重要的。

(二)買些甚麼家庭中要用的東西，這要你自己看實際需要而定，我們無從代為設計。你最好請教已婚的親友，把結婚所必定需要的東西開出，然後擇其重要者先買。

(三)我們不能因家長無理的反對，干涉，而放棄了正當合理的戀愛結婚。至於「舊式婚姻逐步進行指導」之類的書籍，我們不知道，大概是沒有的。我們恐怕也找不到這種「專門人才」來撰述這種文字。不過如果讀者有個別的問題請要解答，我們當盡我們的力量來幫忙。

人生信箱編輯部

### 族人覬覦遺產

人生信箱編輯先生：

寫這封信的是 貴刊的一個忠實讀者，最近發生了一樁難以自決的問題，素仰 先生是黑暗之明燈，在孤立無助中，只得請教於明達的先生了。

我是一個高中師範未畢業的學生。一年前，曾和一個將近二十歲的女子訂下婚約。她沒有父親，也沒有哥哥弟弟，只有她慈愛的母親和姊妹三人（均未出閣）。她們有不動產二百餘挑，這財產當然該由她們姊妹三人繼承。可是舊思想的餘氛灌滿了家族中每個人的心坎。他們認為女子

無繼承權。所以家族中沒有一個不覬覦她們的田地。她母親的心裏，要她們出閣後到必要時才肯分給。現在我請求指示的有以下幾點：

(一)假使她母親中途去世，她們還未婚配的時候，這產業有無影響？須用甚麼方法來挽救？（我的意思，暫請她母親寫張遺囑給她們，萬一母親歸去，即以遺囑繼承田地，不知可否？）

(二)如果當她們婚配產業尚未分給時母親死去，余料族人定謀侵佔。而她們力量薄弱，恐不能抗，目前須設何法挽救之？編輯先生，懇求你花費點時間，給我一點指示吧！ 蔣正川謹上 正川先生：

你所提出的問題，我們已經替你請教了法學專家，他們的意見是：

(一)遺產的繼承與她們婚配與否都沒有關係，不結婚還是有繼承權的。她母親立不立遺囑也沒有關係也同樣不影響她們的繼承權。但是能夠預立一張遺囑當然最好。

(二)你可以看情形，如果認為寫遺囑於事實上有利的话，則不妨先寫一張，向當地法院公證處請予公證，則族人們便無法侵佔了。

人生信箱編輯部

**長命牌**  
剛金  
刷牙壞不  
比費用耐 硬型毛刷

出品廠 毛製華  
號一六八路華江址地  
號八九八二六一話電

# 利民企業股份有限公司

主要商品 五金 工業原料 羊毛 罐頭食品

地址 中山東一路 七號三樓

電話 一三三二九

# 永大產物保險股份有限公司

經理 水險 火險 意外險 汽車險 玻璃險

地址 中山東一路 十八號四樓

電話 四〇三號室

電報掛號 一一八二三 一二四九六一七 九一一四號

地位	封面	封底	普通
全	十五萬	元	九萬
半	七萬二	千五百	四萬五
三分之一	五萬	元	三萬
九分之一	不登		一萬

- 家雜誌徵文題目
- (一) 我的家庭
  - (二) 我怎樣解決我的家庭問題
  - (三) 處理兒童問題的秘訣
  - (四) 自由題

民國三十五年一月創刊

家

第 六 期

卅五年六月號

卅五年七月十五日出版

主編 黃嘉音

助編 黃朱綺

發行人 黃嘉音

發行所 上海亞爾培路 家雜誌社 二三二弄十八號

# 大革新！

戰前

韜奮主編

生活週刊

美國

新聞週刊

時代週刊

黃嘉音主編



報導文明進展

闡述世局演變

## 第十六期要目

光雜誌的態度  
我們自己要爭氣  
國共邊談邊打  
如此整飭學風  
倫敦國父銅碑揭幕  
歐洲十二大城烏瞰  
美國記者大罵中國  
復員列事  
北平二三事  
白鷺洲的悲劇  
火箭飛彈滿天飛  
細菌炸彈來了

## 第十七期要目

請國共雙方停戰  
現在需要集中軍訓嗎  
雷達大學脫下軍裝  
中國海軍抵英受訓  
世界和戰預測  
在瀋陽聽砲聲  
台灣的水利  
原子彈與世界命運  
人造宇宙線  
美軍研究宇宙線  
乞神除虫

星座·走馬燈·新發明

·人物動靜·時論精華

·光怪陸離·人生信箱

每冊四百元·定閱預付壹萬元

光 雜 誌 社 出 版

上海亞爾培路二二三弄十八號