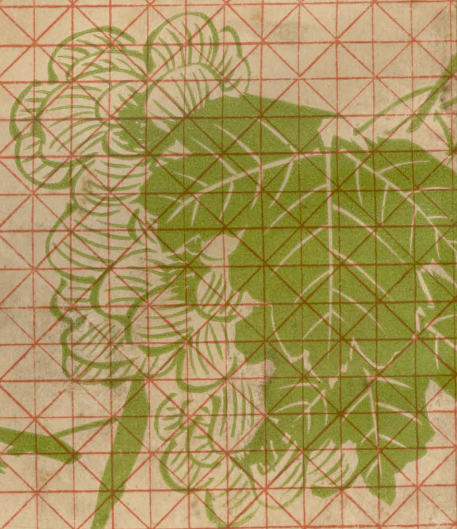


翻亦云霞覆雨錄

中華書局印行



上海图书馆藏书



A541 212 0013 03508

翻雲覆雨錄

目錄

新催眠術

十年一瞥

恩怨

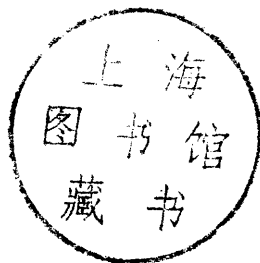
金手

毒指甲

山娣娜

癩女達亞

翻雲覆雨錄 目錄



~~1561101~~

翻雲覆雨錄 目錄

鬼域

翻雲覆雨錄

新催眠術

一夕陰寒。尖風如刀。聖彼得堡城中。在在均作淒涼之色。予裹重裘。循奈斯基廣場行。至於道米尼克大酒肆中。此肆位於通衢。華燈燦發。其生涯之盛。爲全城冠。時方晚餐。賓客闐咽。其中有軍官。有閩人。裙屐交錯。薈澤微聞。四壁設火爐。溫煦如在春日。客多吸紙煙。青煙四匝。尤有餚饌之馨。騰結空中。風味亦不一。時予鄰桌上有二人駢坐。一爲男子。一則玉姿娟然。一美人也。男子年事可五十許。赳赳如武夫。雙眸絕銳。黑似點漆。髮薙刈甚短。作鐵灰色。鬣修亦頗美。秀女年少而美。鬢髮如雲。秋波蔚藍。澄湛如海水。嬌面婢約無倫。惟一無瑕之白璧。差足與匹。觀其靚妝。似出貴家。御夜服。酥胸微袒。一天鵝絨圍巾。以西比

利亞狐皮爲裏。冠天鵝絨冠。緣以獺皮。纖指瑩如削玉。約鑽石指環數事。胸次亦綴鑽石。作雙心交綰之形。奇光四燦。令人不可逼視。予流目睇之。適與彼美波眸接。觀其爲狀。心竊訝異。蓋見其凝酥之靨。初無生氣。目光亦沈定。狀若死人。諦視有間。卽斟酒自飲。方是時。余斗見一人飲罷起去。似曾相識。余追躡其後。至於門次。小語可數分鐘。乃復歸座進酒。適侍者將湯至。徐徐啜之。觀彼鄰桌男女。方密語。男子語時。作俄國南方音吐。聲抑而切。目光四注。厥狀亦殊。懇。惟其面上。似呈猗惡之色。予見其狀。心滋惡之。更視彼美。意態頗沈著。愕視男子。久久弗瞬。時作簡略之語。答彼所問。狀若不勝其煩絮者。嘗有一次。流波睇予。波眸中似寓乞憐之意。已而餐罷。男子出資付侍者。起立謂彼美曰。愛珈緋。吾儕行矣。彼美引手拊其蓮額。作困憊狀曰。爾獨行可矣。吾又斗發奇感。腦力似麻木。額際如然火炬。熱可炙手。嗟夫。天吾今一無所思。但思此可怖之罪。

惡也。言次微顫。男子抑其聲。恨恨言曰。爾何蠢蠢。此聲且爲他人所聞。今特處此稠人之中。微覺眩暈。驅車歸時。當能已爾所苦。彼美不得已。支厲而起。男子爲加圍巾。扶之同出。予自御晚餐。猶至蕭閑。餐既復啜茗。吸雪茄。淹留良久。遲遲弗歸。顧覺中心忽亦有異。飄蕩似無所屬。一時若有奇感。突起彌復刺促。弗甯。因棄雪茄。躡蹠而出。是夕寒暑表在零度以下。寒威砭骨。予爲夜氣所中。腦思少清。顧不審何由。五官均覺木強。弗靈中心所思者。但爲彼姘容秀姿之美。人而可怖之罪惡。一語亦深。鐫心版。弗能遽忘。尋至亞歷山大宮外。行於墻陰之下。宮門作盛飾。壯麗無匹。前立神聖之像。設色甚豔。門上又有一天使之首。雕鏤絕工。愴悅間。乃見彼美。曼立予前。亭亭如月。已而啞然失笑。知爲幻相。顧覺此一瞥之中。似見彼美作悲憤鬱勃之狀。殊不知其悲憤鬱勃。果出何因也。予有頃。至安尼高夫橋。予小立橋上。俯視趩冰者。續續而過。斗聞背後作織。

響。若。有。人。至。俄。聞。耳。際。細。語。曰。今。夕。視。桌。面。予。亟。返。身。而。其。人。已。疾。奔。而。去。但。見。其。羊。皮。之。裘。聳。動。不。已。此。二。語。者。爲。虛。無。黨。召。集。黨。員。之。密。語。予。聞。之。已。會。其。意。予。居。聖。彼。得。堡。歷。時。已。久。爲。一。倫。敦。新。聞。紙。之。通。信。員。頗。爲。虛。無。黨。人。宣。力。蓋。予。頗。憫。若。輩。不。恤。斷。脰。瀝。血。冀。脫。俄。羅。斯。於。專。制。魔。王。之。手。故。亦。樂。爲。奔走。時。時。與。會。斯。時。予。得。此。召。集。之。令。則。立。至。高。的。尼。伏。市。一。小。茶。肆。中。既。就。座。卽。命。侍。者。將。杯。茗。及。一。紙。煙。至。倚。於。一。大。理。石。小。圓。桌。上。諦。視。桌。面。故。作。沈。著。之。狀。俾。不。爲。人。所。屬。目。此。小。圓。桌。者。實。爲。虛。無。黨。之。通。告。處。每。開。議。會。召。集。黨。員。輒。復。揭。示。於。是。彼。肆。主。人。亦。爲。黨。員。之。一。頗。效。忠。於。黨。事。故。此。等。機。密。不。虞。宣。洩。予。諦。視。桌。面。移。時。已。見。鉛。筆。之。痕。隱。隱。作。英。字。曰。『請。以。今。夕。十。一。時。來。幸。勿。爽。約。』予。見。字。卽。安。步。去。桌。與。肆。主。人。閑。談。互。一。小。時。之。久。佐。以。紙。煙。談。鋒。愈。肆。後。卽。抹。去。桌。上。字。痕。興。辭。而。出。將。屆。十。一。時。卽。信。步。至。一。窄。隘。之。小。街。

中街可直達奈佛河。穢惡無藝。予止於一小麵包肆前。三叩其側門。門闢。入一
甌黯之甬道。次卽俯身。摸索於地。得鐵環一。力拽之起。於是見一鐵門洞開。有
明光外透。予緣梯而下。至於地下一庵。溜中。此庵溜非他。蓋卽虛無黨之機關
部也。旣入。引眸四顧。見有女子背予而立。手一白刃。光微動如雪。而雙波則前
注注於壁間一聖像之上。黨魁據首座。挺立弗動。似宣言方畢者。女操俄國語
發爲銳厲之聲。曰。首領所命。吾必遵行。無違。今卽宣誓於此聖像之前。誓爲本
黨效力。并爲祖國謀自由。故殲彼專制之惡魔。語時。立舉白刃於唇。次吻其霜
鋒。予趨前相其面。則彼道米尼克酒肆中所見之美人也。此時彼蓋奉黨中之
命。宣誓殺人。語出櫻桃之口。亦復虎虎有生。氣惟其目光仍沈滯。嬌面尙挾死
氣。返身面座中羣人。力嚼其齒。雙手嚴握鑽石之光。又大動。旣見予爲狀。似震
而黨魁又朗朗言曰。今足矣。明日此時。爾當得本黨命令。凡爾舉措。悉如所命。

而行。今爾已入黨籍。慎勿背違規律。脫敢宣洩本黨機密者。立殺無赦。女聞語。大顛刃乃立墮。身亦搖搖欲仆。若將暈絕。一華髮之媪。立自座中湧起。趨進扶之。少選。女始清醒。卽與媪徐步而去。女去後。予刺探其姓名。顧遍叩黨友。無一應者。蓋黨中規律。百事均以秘密爲主。往往交成。莫逆。猶不知彼此姓氏。一切設施。亦復神奇不測。多出吾人意表者。予於黨中所盡義務。初不煩劇。凡可披露之事。卽由予郵寄倫敦。刻之報端。或有黨友爲官中通緝。爲勢彌蹙。則捏造新聞付刊。以亂官中人耳目。予之所事。大率類是。半小時後。予出機關部。匆匆歸寓所。寓在摩加河彼岸。屋頗高大。而陰寂特甚。旣入起居之室。卽然一紙煙吸之。據坐壁爐前圈椅中。至於久久。而夜來之事。乃亦潮上心頭。排之不去。予枯坐幾何時。初不自知。愉悅迷離。如居大夢。迨聞女子銳呼之聲。始瞿然而醒。一時復覺有人扼我右腕。力握弗釋。咽際忽奇寒。如爲利刃所中。因亟起立。惘

然四顧則見予方獨處初無他人度又出於幻想初非實事繼去讀書燈上碧
色之燈紗趨至鏡前陡見咽際有絳色之痕其細如絲腕上亦有紅印三似爲
指印予見狀震駭不已後此數來復中予輒惴惴若有大禍之將至而彼美慘
白之嬌面亦復時時現於目前更視腕上指印依稀尙在疑雲稠疊不得其解
私念長此如是且癩作矣一日午后予循英國埠頭信步而行冀得見彼美一
面慰吾渴想方彳亍間斗見一鈿車疾驅而過止於面河一巨厦之前一女子
被重裘盈盈自車中出予乍見其人立辨其爲彼美因卽翔步而前引近車次
彼美見予立止弗行櫻唇半綻流波停住予面而玉容之上仍作慘澹之色予
初欲發吻與語顧見大厦之門已關一健僕昂然出目灼灼睨予若有所疑予
略躊躇縱步立行微聞長喟之聲則彼美入大厦矣予前趨可數百武神志似
不相屬尋遇一故友卽止之指大厦問曰此爲誰氏之居君知之否友笑曰君

亦爲彼美人所蠱耶。彼美固媿媿顛倒者不止。君一人也。予亟曰：君言何指？友聳肩答曰：君其慎之。須知聖彼得堡初非情天中之樂土。一縷情絲，或且牽君以入危險之境。今欲結好於希加查夫公爵夫人愛珈緋，則尤不啻赴湯蹈火矣。予愕然曰：公爵夫人耶？言次，則力挽吾友之臂，乞道其詳。友掉首曰：吾友吾但知其姓氏，初不詳其歷史。惟市上浮言，足生人怖。總之遠彼美人，卽爲明哲保身之道。遂揚手與予爲別，飄然而去。逾月，予得倫敦報館中書，屬往伏洛達一行。其地方流行虎列刺病，爲勢彌烈。館中之意，卽欲予參觀病院，報告其事。予旣得內務部允可，擬卽以夜車赴墨斯科。方抵火車站，忽有一少婦來，吾馬車之次，衣敝衣，絕可人憐。發爲曼妙之聲，嚙嚙問曰：先生，其卽溫得華先生乎？予應之一躍下車。婦又操其木強之英語，囁嚅言曰：先生此行非往伏洛達之柏洛佛村耶？吾今方蹈絕地險，乃萬狀苟得先生援手，則且銜感三生矣。予問

曰。吾將何以助女士。婦曰。吾有書致一友人。其人方患虎列刺病。在柏洛佛病院中。語時。自其舊肩巾中。出一書示予。予曰。女士殆欲吾轉致此書耶。婦懇懇答曰。然。吾脫能自往柏洛佛者。必不以此瑣事相擾。第以當道已下命。禁人前往。惟報館中人。不在此例。吾欲付郵。而郵局中人亦恐傳染。凡往柏洛佛之書件。停止投遞。不得已。故乞助於先生。予頷之以首。徐取其書。雙眸偶及纖腕。不期大震。蓋見其腕上。亦有紅指印。三正與予腕上所見者同也。繼卽納書衣中。悄然言曰。公爵夫人。吾殊樂爲夫人作寄書郵。吾至柏洛佛時。此書卽能安然入貴友手矣。婦微卻失聲曰。君亦識吾耶。吾句語未畢。而火車已轆轤而動。予不及道別。騰躍登車。至墨斯科後。卽以雪車往柏洛佛地。旣荒寒。又爲虎列刺所困。日死多人。哭聲盈野。予目擊慘狀。深印腦府之中。後此每一回想。弗能或忘。一日之夕。卽得尼加拿於一病院之中。尼加拿者。蓋受書人也。其人年事尙

少髮如髹漆。病已篤。而神志猶清。予授以公爵夫人書。尼加拿亟就燭下讀之。讀已立作悲憤之狀。揚聲呼曰。愛珈緋。愛珈緋。繼裂其書。投之燭上。書著火。遂成灰燼。居頃之。尼加拿忽向予道謝。厥狀滋切。已而引吭大呼。祈天譴一大愆。顧不道其名。但有申詈。詈罷力竭。仰仆於藁褥之上。數分鐘後。則已怛化矣。越兩稔。予返英倫。日記國中時事。亦頗鹿鹿。時望報館中。委予他往。以蘇吾困。弗論天涯地角。束裝立行。長日予雖忙迫。無復暇晷。而彼希加查夫公爵夫人之玉容。時輒湧現於吾前。色滯目定。一如其故。雖欲付之淡忘。不可得也。當予爾時去伏洛達後。復至聖彼得堡。則希加查夫爵邸已塵封。空無一人。調之比鄰。則謂公爵夫人遠行矣。予本欲晉謁夫人。刺取黑幕中事。其最足使予懷疑莫釋者。卽爲吾二人腕上之指印。何彼此吻合。如出一人之手。况予自與彼邂逅以來。似遘奇疾。冥冥中若有鬼物憑依吾身。所歷諸事。無不奇詭。莫測者。予

既不得見彼美。心若結轡。鎮日邑邑。然幾於癩發。時欲仗刀而起。殺人以快吾意。有時獨坐。愁歎輒思。自殺而心坎之中。似又懷恨一人。顧此人爲誰。則亦不自知也。予歸國後。忽忽數月。精神上之痛苦。已覺少殺而肉體上之變異。乃層見而疊出。額際臂間。輒隱隱見指痕。須臾則又弗見。厥狀滋怪。入秋天猶炎熱。予徜徉於瑯福爾克。寄宿一農父之家。日以優遊爲事。而愛珈緋之倩影。仍復時時在懷。寸心縈漾。弗能自制。時欲再至聖彼得堡。一見美人顏色。一日午前。天氣甚燠。予悄坐屋外。吸煙自遣。無聊中忽作遊山之想。左近有長徑。約五里許。可通耶毛司徑中。苔蘚鋪地。五里間盡作新碧。予因循此碧徑。彳亍而前。維時驕陽在空。咄咄逼人。幸涼風已起。炎威爲之少殺。海中亦起微波。浪花拍岸。如跳珠水聲。淅淅然如奏哀樂。予且思且行。步驟頗疾。將及徑盡處。斗聞羅裳綵繚之聲。若有婦人。姍姍至者。引眸前矚。果見一苗條之少婦。衣淺黃羅衣。妍

褥入時。纖腰嫋嫋。如弱柳約一羅帶。色明豔。適足稱其羅衣。既行。近予。乃立辨其爲愛珈緋。因趣前。把其柔荑。曰。公爵夫人是爾耶。愛珈緋破吻。作低呼脫手。立逃。予不知所謂。目送之遠。見彼躍登山石。披拂短樹而去。尋乃隱於一斜坡之後。不可復見。予木立弗動。可半小時。中心錯愕。已極。呼吸幾絕。已而迴步歸寓。阻阻然如蝸牛行也。翌年之春。風光絕明。一日。予過倫敦大街。沿途時遇友人。屢屢免冠爲禮。尋忽見一華車疾掠而過。駕以二馬。似皆名駿。車行雖疾。而予已見一蠻鞞之尖。寘錦墊上。裳一淺色羅裳。襖疊疊如水紋。白羅繖下。現一如花之面。則愛珈緋也。予尾躡車後。至於公園之外。卽亦雇一二輪馬車。從之疾行。尋至王后門。彼美卽下車。入一巨厦而去。予調之人。不得其詳。但謂彼美似從異邦來。僑居於是。至其芳名云何。則無一人知之者。是夕。予就餐於俱樂部中。餐後入吸煙室。忽覺恐怖之來。襲心復躍。躍然頗欲往見彼美。熱潮鼓

動不可自抑。因卽加冠而出。驅車造彼美之居。啟關者爲一老僕。容色甚莊。予授以名刺曰。吾欲晉謁公爵夫人。老僕磬折爲禮。導予入一小客室。繼復磬折。將名刺去。予靜坐以須。尋聞鄰室中有人語聲。操俄語絕嫺熟。辨其音吐似爲愛珈緋少選。又聞彼美讀吾名刺。拒予入見。予嗒然若喪心。至邑邑。旣卽決然起立。逕啟一摺門而入。入時見一少年坐安樂椅中。口雪茄吐吸自如。髮秀作淺褐色。見其半面爲狀似亦俄人。愛珈緋初不見。予潛至少年椅後。顏色仍慘白。眉黛間若挾戾氣。一手揚於頭上。持一利刃爲燈光所燭。作光如雪。則卽當日。在聖彼得堡虛無黨機關部中宣誓時所持之利刃也。予屏息旁觀。幾於氣塞。迨彼美將下其刃。則躍前呼曰。公爵夫人。今夕吾終見君矣。方呼時。斗見一人出而撲予。展其巨靈之掌。堅握吾手。予視其人。卽前此道米尼克酒肆中所見之五十許人。予力抗之。而知覺忽麻木。其人又騁二指按吾二太陽穴。於是

立。暈。昏。憫。中。尙。見。其。猙。惡。之。面。狀。若。大。厲。繼。以。猙。笑。之。聲。嗑。嗑。如。怪。鷗。叫。不。須。與。間。則。已。不。省。人。事。矣。比。蘇。則。在。病。院。中。病。牀。之。上。張。眸。卽。見。第。格。生。博。士。方。俯。而。視。予。其。人。爲。吾。良。友。夙。以。善。治。精。神。病。聞。於。時。者。據。第。格。生。告。予。略。謂。一。日。凌。晨。予。方。偃。臥。於。坎。新。頓。一。後。街。上。爲。狀。似。暈。後。爲。警。察。所。見。昇。予。至。是。先。是。一。來。復。中。忽。發。狂。熱。竟。日。譫。語。蟬。嫣。爲。勢。已。危。數。日。熱。退。始。少。少。復。更。一。來。復。者。可。出。院。矣。第。格。生。復。叩。予。以。昏。絕。時。狀。予。略。言。之。越。數。日。已。能。去。牀。出。外。卽。舉。愛。珈。緋。事。詳。告。第。格。生。第。格。生。頗。以。爲。怪。許。予。同。造。其。家。是。夕。遂。納。手。槍。於。囊。挾。彼。同。行。以。車。至。王。后。門。徒。步。至。巨。廈。前。則。見。窗。已。嚴。闔。似。無。居。人。叩。關。亦。寂。無。應。者。於。是。繞。至。屋。後。撬。一。庖。滷。小。窗。而。入。出。燭。然。之。大。索。屋。中。諸。室。陳。飾。如。故。整。然。無。紊。惟。予。前。此。見。愛。珈。緋。之。一。室。中。狀。似。有。異。地。衣。上。有。血。痕。作。深。紫。色。不。審。此。血。是。否。爲。予。之。血。或。爲。彼。安。樂。椅。中。少。年。之。血。也。數。分。鐘。後。復。

至樓上入一起居室。室廣。陳飾亦美。予流目四顧。大驚。卻退。蓋見一花崗石柱。上繫一婦人衣。長衣且極寬博。玉腕爲鐵鍊所縛。初不一動。其人匪他。卽愛珈。緋時方半踞厥狀。如死其旁。有水罇及食碟。均中空。知彼幽繫於此。殆已數日矣。予心大動。趨與接吻。第格生捫其酥胸。復出一針刺入玉臂。願謂予曰。渠尙有生氣。搯之或可不死。予大呼曰。謝天。吾儕當竭力搯之。第格生復啟愛珈。緋目持燭審視。目光仍沈滯似障。纖髻遂以拇指及食指彈其蓮額。作勢向下。繼又按其太陽穴。大聲言曰。爾其趣醒。復返於當日未中彼賊魔術之時。趣醒。趣醒。趣定而神。第格生大呼數過。愛珈緋雙眸已微動。素靨漸絳。如被朝霞。不數分鐘。知覺已復。盡答第格生所問。一無所隱。旣見予。則微頰其頰。第格生願謂予曰。彼自當日受催眠術後。舊事不能盡憶。故今茲見君。恐亦不相識矣。予聞語頗不欲自居於不相識之列。因卽告以前此遞書至柏洛佛之事。愛珈緋掉

首答曰。吾但憶見君一次。時在聖彼得堡之道米尼克酒肆中。君飲未久。忽離座。他去。苔拉諾夫得間。卽以魔術施吾杯中。與君杯易已。而君返。竟飲此酒。第格生聞言。神聳。亟詢以苔拉諾夫施術之狀。愛珈緋答曰。厥狀絕怪。彼初以指觸吾額。卽伸指於酒中。喃喃言曰。今者爾之靈性感覺。均已移此杯酒之中。後此爾一言一動。無復自主之力。自是以後。吾乃如居大夢。身歷之事。初不自覺。第格生以燭燭吾目。瞿然言曰。吾知之矣。彼人實以醫學家沙谷氏發明之新催眠術。施之君身。其術滋怪。能以人之靈性感覺。移之流質物中。爾時君既飲酒。則卽吸收親王夫人之靈性感覺。卽其靈魂似亦歸君。後此思想行動。遂奇詭萬狀。夫人腕上有彼人指印三。竟亦著於君腕。君又時時顛倒於夫人。如爲磁鐵所攝。總之。此爲心理學上一種神力。足以支配人之心身者也。爾時予儕已斷愛珈緋腕上之鐵鍊。坐之椅中。予發吻問曰。然彼人施此詭術。主旨安在。

愛。珈。緋。以。低。弱。之。聲。答。曰。在。金。錢。耳。吾。卽。供。彼。苔。拉。諾。夫。之。犧。牲。長。籠。愁。雲。慘。霧。之。中。當。三。年。前。吾。傾。心。於。尼。加。拿。尼。加。拿。亦。愛。吾。兩。心。蓋。交。綰。矣。時。年。十八。卽。爲。阿。母。所。挾。制。絕。吾。所。愛。而。嫁。希。加。查。夫。親。王。親。王。長。吾。可。四。十。歲。差。可。爲。吾。祖。父。顧。愛。吾。彌。摯。如。禮。天。人。越。五。月。遽。以。病。卒。臨。終。遺。囑。悉。以。遺。產。歸。吾。卽。託。其。至。友。苔。拉。諾。夫。屏。當。其。事。并。謂。吾。或。一。旦。溘。逝。或。嫁。尼。加。拿。則。當。以。此。產。授。之。乃。姪。賴。孟。哲。夫。今。方。僑。寓。倫。敦。爲。駐。英。公。使。隨。員。苔。拉。諾。夫。面。受。遺。囑。應。之。如。響。顧。親。王。甫。葬。彼。卽。欺。吾。孤。弱。攘。奪。遺。產。吾。父。母。旣。逝。又。無。近。戚。無。有。援。吾。以。手。者。彼。固。擅。催。眠。之。術。遂。以。術。制。吾。所。得。之。產。強。半。卽。入。彼。手。時。復。以。恫。嚇。相。加。誣。吾。弑。夫。謂。將。報。之。警。察。捉。將。官。裏。去。吾。在。術。中。彌。覺。杌。隉。弗。寧。一。若。手。上。果。嘗。濺。亡。夫。之。血。者。後。在。道。米。尼。克。遇。君。彼。亦。在。座。虞。君。中。梗。其。事。因。以。術。酒。飲。君。而。君。則。弗。知。也。彼。固。虛。無。黨。員。是。夕。卽。引。吾。入。黨。令。宣。誓。於。聖。像。之。

前。殲。除。黨。中。仇。人。吾。弗。能。自。主。一。一。從。之。居。未。久。忽。得。尼。加。拿。臥。病。柏。洛。佛。消。息。會。君。將。赴。其。地。因。以。一。書。奉。託。書。中。卽。告。以。菩。拉。諾。夫。之。奸。乞。彼。援。手。予。攬。言。曰。然。尼。加。拿。死。矣。愛。珈。緋。微。喟。曰。然。是。良。可。悲。也。尼。加。拿。既。死。吾。益。孤。立。無。助。彼。賊。乃。又。施。其。陰。謀。挈。吾。至。倫。敦。以。書。招。賴。孟。哲。夫。與。吾。相。見。後。卽。詔。吾。謂。此。人。卽。爲。黨。中。仇。人。當。殺。之。以。符。誓。言。吾。爲。彼。魔。術。所。制。竟。欲。下。刃。幸。君。適。至。吾。得。免。於。罪。戾。而。彼。賊。怒。甚。突。出。撲。君。以。指。力。觸。君。額。君。乃。立。暈。後。此。吾。亦。暈。絕。於。地。一。無。所。知。矣。彼。賊。本。欲。迫。吾。殺。賴。孟。哲。夫。後。令。吾。返。刃。自。殺。茲。見。此。策。失。敗。勃。然。大。怒。迨。吾。蘇。時。已。不。見。賴。孟。哲。夫。而。彼。賊。則。揚。刃。恫。嚇。謂。欲。殺。吾。已。而。少。平。其。怒。卽。又。決。一。毒。計。械。吾。雙。腕。繫。此。石。柱。之。上。復。施。吾。以。魔。術。使。不。能。出。聲。呼。救。如。是。數。日。彼。賊。日。以。飲。食。進。吾。惟。四。日。前。則。斬。不。見。與。謂。已。盡。得。吾。產。所。願。已。償。今。後。卽。聽。吾。淪。爲。餓。殍。不。復。以。飲。食。至。矣。語。後。大。笑。揚。長。而。去。第。

格生立把愛珈緋脈搏。視其時計曰。幸吾儕以今日。至始得出夫人於死。更遲一日者。恐無及矣。愛珈緋在倫敦初無戚友。予遂居之寓中。復僱一看護婦。爲之侍疾。予則寄宿左近。一逆旅中。以避嫌疑焉。厥後愛珈緋玉體雖復。而其巨產則不可復得。惟苔拉諾夫卒亦不得善果。殊足令彼美聽之色喜者。蓋彼雖爲虛無黨人。實亦黨中之間諜。時以機密賣之警署。圖得厚酬。後以謀毀俄皇冬宮。陽爲黨人之助手。一炸彈偶不慎。彈發遂粉身碎骨而死。說者謂黨中固已知其平昔陰謀。因特假手此事。殺之以吾度之。亦殊可信也。

十年一瞥

嗟夫。嗟夫。吾乃非吾矣。今吾故吾如雲如霧。欲得其奧。乃不可得。質言之。吾實爲阿堵物所愚耳。吾傭於法蘭西銀行。深得主人倚畀。時賚巨金。之歐洲諸名都。往來倫敦巴黎羅馬柏靈維也納間。鹿鹿無已。奔波長途。歷久遂覺生厭。頗

欲息此仔肩。歸臥蓬廬。益以身任艱鉅。時復慄慄中懼。蓋所費之金。爲數均巨。勢不能納之懷中。不爲宵人所見。當一千八百八十三年間。英國時以見金運入法境。故吾事乃益忙。六月中往往奔走於巴黎倫敦兩地。每來復殆二三次之多。於是厭倦之心。愈積愈深。每晨甫至倫敦。夜中已返巴黎。此等旅行。直同科罰。脫能至奧大利或土耳其。諸都者。則吾當能少益興。致游目騁懷。亦足自怡。今乃長此僕僕於喀萊道佛之間。又胡爲哉。一夕天氣甚燠。吾亦甚罷。是日凌晨。卽至倫敦。以八時半夜車離卻林克洛司車站。挾一巨箱偕行。中貯英國銀行見金甚巨。車赴道佛。吾得獨據一室。口噙雪茄。懶然取新聞紙閱之。抵道佛後。卽挾箱登舟。而天氣忽變。大雨如注。狂飈驟起。掠水如虓虎。知是夜必爲惡夜。渡峽無幸。顧得安抵喀萊。一無所梗。卽登火車。入一中空之頭等車室。命擔夫將箱。寘吾座次。旋覺微寒。因出厚毯裹身。翹足安坐。以須巴黎之至。此時

雖覺憊罷。尙力自支厲。良以挾此巨金。弗敢入睡。又恐宵小突至。則時觸懷中手槍不已。是夕天氣旣惡。故火車中旅客亦稀。惟至挨勃維葉時。有二法蘭西人相將而登。均華服。據對座而坐。時復引目睨吾。厥狀殊切。吾方孤立。頗局局不自安。微窺二人。似無善相。則又探手懷中。力把手槍之柄。中心疑此二人。殆亦渡峽而來。息息伺吾者。二人見吾懷疑。似亦覺之。則相對吸煙。故作閑談。當頭有燈。作光慘白。二人乃力避。似不欲使此燈光燭及其面。車疾趨而南。吾益刺促弗寧。出時計視之。則至阿米杏尙須二十分鐘。俟至阿米杏後。決欲遷入他室。於是耐心而坐。縱眺窗外夜景。時見遠山之上。曙光已微透。作淺灰色。方縱眺間。斗覺有人猛擱吾顛者。吾之手槍亦立發。已而似墮。萬黑之窟。昏然無覺矣。

吾之感覺絕可怖。痛亦莫堪。腦中似有千餘熱炙之針。力刺弗已。俄覺頭痛少

減。此身方在一圈手椅中。所處爲一陳飾侈麗之客室。然小電燈無數。悉纂以淺黃羅幌。流目四顧。爲之大愕。見窗外有園圃狀若海中魚仙之宅。綠縵四鋪。如被濫灑。吾第一念。卽念及所輦之金憶囊。中有紙幣一巨束。探手索之。則已無有。因以手支頷。苦思其故。忽覺頷下。毳毼已有鬚髯。於是益大驚。念吾昨夕方新薙面頰。安得有是。而所挾巨金之箱。今又安在。繼卽躍起。擬覓此箱所在。而吾身之影。忽現於一長鏡之中。一時不覺。却退錯愕。弗置。蓋吾昨夕尙爲一風度翩翩三十歲之少年。而今則華髮盈顛。已成中年之人。皺紋界面。顏色亦憔悴。對此明鏡。幾於不自識矣。心中竊竊自問。吾果安在此。又何意者。迴眸見鈴。遂力掣之。鈴聲甫作。卽有一面目精銳之人。應聲而入。觀其爲狀。似非臧獲。吾亟發吻言曰。趣告吾。吾胡爲至是。此屋又爲誰氏之居。其人灼灼目。吾張口作訝異狀。曰。吾意公必病矣。此屋卽公之屋也。吾大呼曰。爾妄人。此爲吾之居。

耶爾又爲誰。吾亦不爾識。其人立答曰。吾爲公之祕書。任事有年矣。公有所命。少須。吾當立至。遂愕然而退。吾方心異其事。忽有一美婦人。亭亭而入。長身玉立。被一侈麗之餐服。旣入。嫣然作嬌笑曰。吾愛爾。果以何語語。瑤頓彼。震駭極矣。今胡不易服。尙作癡態。向人。今日吾輩須往。惠白斯德家午餐。爾當憶之。吾聞此數語。腦海中如成旋渦。思緒大亂。頭亦陰陰作痛。不能自堪。因喘息言曰。夫人。吾殊不解爾言。婦驚呼曰。是胡爲者。爾詎不吾識耶。吾爲爾妻麗娜也。吾益大喘曰。夫人爲吾妻耶。顧吾前此未嘗與夫人謀。面此中必有詭計。令人莫測。吾箱安在。卽在火車中。挾以偕行者。婦狀殊焦悚。柔聲言曰。吾愛少自鎮定。爾必有病。當延醫者視之。吾怫然曰。吾無需醫者。但欲得箱語時。自顧衣飾。又曰。此衣亦非吾物。吾衣又安在。婦掉首答曰。爾言何指。吾滋弗解。哈萊爾神經亂矣。吾立曰。是非吾名。吾名却爾。司蒂恩耳。婦朗言曰。吾愛爾。心中必昏瞶。

出語。乃滋可怪。爾爲哈萊梅特斯。吾則爾妻麗娜梅特斯也。吾曰。然爾果以何時何地與吾結婚者。曰。五年前在堪泊鎮成婚。吾愛詎忘之耶。吾曰。在堪泊鎮耶。然此間又爲何地。曰。此爲爾屋去喬納斯堡可二里許。爾尙有他事見問耶。語次微笑。笑乃絕媚。蓋以爲吾方與彼嬉也。吾此時思潮甚亂。莫得其緒。念此。是否夢境。抑爲幻想。顧見一一皆眞。初非幻夢。少選。又曰。爾言五年前適吾。敢問今年果何年者。婦失笑曰。吾愛胡蠢蠢。若是今年爲一千八百九十三年。孰不知之。吾聞此一語。駭極。幾僵。卽縱聲呼曰。嗟夫。天昨日今朝相去已十稔矣。吾此時驚疑交并。不知所措。念吾何由來。南亞非利加何由營。此巨廈又何由得此巧笑美盼之嬌妻。百思不得其解。幾於狂易。尋少鎮靜。悄然言曰。吾意是必有誤。出於常人意料外者。前此吾實未嘗與夫人有一日之雅。更安有結婚之事。今吾幾亦不自知爲何許人矣。婦引目。目吾狀至駭異。顏色忽暴變。似將

暈絕。吾亟抱持之。置之一溫榻之上。復掣鈴。有侍婢入。因謂之曰。爾女主暈矣。法當以人施救。吾則悄然而出。周覽此屋。屋爲一新式大廈。內外均壯麗。周以草場。新碧照眼。尤有古樹團立成巨積。明月之下。乃歷歷見之。吾初不料巴黎之行。已瞥然在十年以前。而吾之老態實亦非幻。其間尤有結婚之事。亦復可信。迴憶爾夕。火車中所遇。已不可得。但憶有人猛撼吾顛。吾卽暈絕而已。吾往來蹀躞於屋前平臺之上。深入思路。忽聞足音。蹙然自後至。迴顧來者。卽適纔自稱祕書之人。磬折言曰。主公。彼派克礦岩公司總理格立夫。方從泊利托利來。謂有要事求見。吾曰。見吾耶。見吾胡爲祕書。曰。卽爲採墾礦苗之事。將聽命於主公。彼等已有所得。在萊特境中。礦苗最盛之區。吾姑延彼入面。主公可乎。吾厲聲答曰。否。吾欲獨處。實則爾之所語。吾亦惘然弗解。祕書曰。來者爲格立夫。主公當識之。前此嘗爲主公經營培芳頓礦事。今則方任派克礦岩公司總

理也。吾掉首曰：吾初不識其人，今亦不欲與彼謀面。爾但爲吾却之可矣。祕書躊躇有間，作猜疑狀，口中喃喃有詞，返身入屋去。吾獨步平臺，可半小時，忽侍婢出，謂吾曰：主婦欲見主公，乞公卽來客室。吾頷之以首，徐步入室。旣入，見婦方坐一低椅之中，一老人立其次，短而碩，御舊式禮服，目金緣夾鼻眼鏡。見吾遽歡然曰：梅特斯老友，爾今夕安耶？吾跼蹐答曰：謝君存問，特吾初未識公。老人微笑曰：爾詎不識故人皮爾醫士耶？假惺惺作態，又奚爲哉？吾不爲動，仍堅言未識其人。繼又告以彼夕之事，謂在巴黎車中爲人狙擊，驟失知覺。比蘇則已在亞非利加旣富，且得美婦，而一夕之隔，亦陡增十年年事矣。老人傾聽，吾語厥狀，滋專，繼則互爲爭辨，各不相下。吾所欲知者，卽此一夕之間，如何來亞非利加。老人不知所答，低聲言曰：此爲偏狂之症，無復疑義。今雖恬靜，不久且有暴烈之舉動。法當處以靜室，加以監視。吾不服，力與之爭。老人又婉婉言曰：

吾友勿爾。吾姑信爾可矣。今且鎮定而神。勿爲齷齪之狀。須知尊夫人嬌怯香軀。恐不克當此也。吾心甚鬱勃。顧而之他。知此老已以狂人見目。爭亦無益。吾語發吻。徒資其訕笑而已。恨極。逕自出屋。徘徊園地及街衢中。以消永夕。後藉一倒樹而坐。沈沈入睡。迨醒。朝日已明。日穿重枝。殘葉而入。明光煥發。吾起身入屋。遇一臧獲。據臧獲言。主婦方病。今日未能下樓。吾微頷之。周視諸室。尋至一所。似爲吾之書室。引眸四矚。見書籍甚富。又有二銀箱及電話機。卽據書案而坐。檢視案頭所陳文件。多言開礦之事。非吾所能了解。其間亦有吾之手筆署名。『哈萊梅特斯』簡端尙有地址。書曰『喬納斯堡委員街一二七號培芳頓金礦事務所』。吾對此羣書。思索甚苦。歷一小時之久。冀得個中祕奧。私計此十年者。吾果亡失何所。既不類歐文筆記。中李迫樊溫格爾之長睡。又不審此身之所寄。輾轉思維。終莫可解。彼蚩蚩者。方以狂人相目。或且納吾於狂。

人院中。爲今之計。惟有遄返歐洲。探索彼夕火車中事。惟囊中羞澀。在勢不能成行。繼啓書案之屨。得一錢盒。內貯見金及紙幣。可四百鎊。於是大悅。納之於懷。草草作數行。留別吾儻來之妻。略謂此事大白之後。當卽歸來。今以匆促啓行。不及把別云云。書罷。遂入臥內。略取一二需要之物。實之行篋。竟悄然赴英倫矣。

吾至倫敦後。卽一力探索其事。顧着手殊難。初不得當。又以面目都非。朋輩均不吾識。則欲乞爲臂助。亦滋匪易。所能助吾者。惟有報紙。因取一千八百八十三年中之泰晤士報及電報新聞等。一一檢之。如是凡數來復。遍檢日報及來復報。無所不至。顧亦徒勞鹿鹿。初無所得。一日吾忽念及茲事法當檢之。法國報紙中。必有迹兆。因束裝作巴黎之行。翌日詣高勞報館。得一千八百八十三年之報紙閱之。尋乃檢得一紙。報端標以巨字曰。『北方鐵道失事詳記。』觀

其時日適爲吾自倫敦歸法之翌日。知此事與吾不無繫屬。因着意讀之。報中所載略謂車近朗伯來時。忽出軌。車覆。死七人。創二十人。頭等車室中有二人。均未創。尙有一客。挾英國紙幣及現金甚巨。已飲彈死。彼二人中有一人。挾手槍。似卽兇手。意欲於殺人後。挾金遁之。巴黎也。更檢後數日報紙。則記西茵河畔。裁判所中審訊兇手之事。報中謂彼兇手年事尙少。衣冠亦楚楚。惟其人爲狀絕怪。似病癩。旣不肯自道姓名。亦不言其生平事。略如是。多日乃嚴緘其唇。吻後由名醫數人。加以廉察。謂其精神上實罹奇症。顧不能得其徵候。法官因彼案已成立。本欲處以死刑。以其病也。則減爲終身懲役。解送新喀利道尼幽之大獄中。云云。吾讀之。中心滋惑。私計吾果何人。其爲被殺者耶。抑爲殺人之兇手耶。此二者中必居其一。於是吾乃立欲探彼新喀利道尼大獄中之囚人。是否存在。會友人某君。方爲巴黎典獄之官。因往訪其人。冀得此中端倪。而吾

友已退職。時方家居。輾轉訪求。始至其家。顧吾面目已變。彼乃瞠目若不相識。吾因以英國律師自諱。懇彼相助。謂有富翁遺產。虛懸無主。而彼獄中之人。似爲死者近親。因欲得其歷史。不審彼與死者是否有關。他日一有所得。不吝厚酬。吾友心乃微動。允爲相助。越數日。吾又往訪。吾友卽出一記事冊相示。蓋假之官中者。冊中記有一則。謂有八千四百六十九號一囚者。以謀財殺人。定終身懲役。居拉奴佛獄中兩年。遂與一同囚之犯莽貝霜以舟潛逃。其人以贗造西班牙銀單。監禁有年矣。二人冒險渡海。至困斯萊登陸。迨澳警聞其事跡。已不可得。二人嘗工作於璫米亞礦中。爾時必遠適異地。匿跡爲礦工矣。吾得此一節。希望猶未絕。私計此時能與莽貝霜一晤者。當得彼人消息。因於法國及領地之新聞紙中。遍登廣告書曰。『莽貝霜君。疇昔嘗在璫米亞者。』其下則謂『前此在新喀利道尼及澳洲道中同行之侶。欲與君把晤。以傾積愆。見

報乞卽枉駕堪泊鎮之卓灣逆旅。無任盼切。』此廣告付刊後。吾卽首塗之堪泊鎮。而遲之又久。初無朕兆。所耗廣告之費。則已不資。居逆旅中者數來復。殊不欲過返喬納斯堡。必俟疑竇旣釋。然後命駕。於是淹留弗行。耐心等待。一日之夕。吾方安坐廊下。陰紙煙徐吸。仰望天半。明星爛如。忽侍者引一客至。吾視其人。不覺嗒然若喪。蓋卽喬納斯堡。自稱爲吾祕書之人也。彼旣見吾。立縱聲呼曰。老友爾乃在是。然作此狡獪。又胡爲者。吾愕然默坐。噤默不能作聲。祕書又曰。吾於堪泊時報中見君廣告。恐有不測之事。因匆促至是。然君招吾果何事也。吾喟息曰。爾亦見吾廣告耶。茲事吾實弗解。祕書微笑曰。然君廣告上旣書莽貝霜名。吾又奚爲弗見。須知此莽貝霜者卽爲君家專司筆札之忠僕。嘗與君同囚拉奴佛獄中。且同逃也。吾大呼曰。是果稿耶。祕書立曰。老友。吾意君殆癩矣。君夫人謂君病癩。良有以也。今盍告吾。奚事見招。吾曰。然爾稿爲莽貝。

霜。耶。祕。書。曰。安。得。弗。稿。特。此。名。爲。吾。兒。時。之。名。今。則。易。爲。璫。頓。矣。吾。卽。懇。懇。言。曰。實。告。爾。比。來。吾。心。實。乖。常。度。百。事。皆。忘。不。審。前。此。吾。果。何。由。越。獄。何。由。致。富。爾。又。何。由。爲。吾。祕。書。請。一。一。見。告。祕。書。引。目。視。吾。尙。挾。餘。疑。已。而。言。曰。當。君。未。去。喬。納。斯。堡。以。前。神。志。似。已。有。異。今。則。出。語。無。復。倫。次。直。同。癩。人。矣。至。吾。二。人。過。去。之。事。非。一。時。所。能。盡。言。且。多。污。史。言。之。令。人。無。歡。總。之。君。以。謀。殺。之。案。定。終。身。懲。役。吾。亦。以。贗。造。銀。單。長。羈。獄。中。吾。二。人。工。作。於。一。處。時。得。把。臂。患。難。之。中。遂。成。良。友。一。日。見。海。濱。泊。一。空。舟。因。卽。決。策。而。逃。舟。中。有。水。一。樽。餅。乾。一。筭。差。足。蘇。吾。二。人。魂。魄。不。致。有。枵。腹。之。苦。海。行。多。日。備。歷。艱。險。厥。後。始。至。困。斯。萊。於。苟。的。司。港。口。登。陸。至。是。已。成。自。由。之。身。樂。乃。無。極。卽。投。身。金。礦。中。工。作。可。一。年。君。運。至。嘉。漸。富。碩。吾。則。長。與。厄。運。爲。鄰。時。復。仰。給。於。君。顧。此。一。年。中。忽。覩。一。不。幸。之。事。吾。二。人。所。居。在。膠。樹。谷。一。日。有。人。死。於。左。近。似。出。謀。殺。腰。鞵。中。挾。

金屑無數而顛上。乃有刀創吾二人。懼被嫌疑。頗不自安。久居澳土。亦殊匪安。於是夤夜出走。來南亞非利加。仍從事礦中。冀有所得。君運又大嘉。竟致巨富。在萊特境中購地。絕廣加以開墾。而君之嘉運又至矣。吾曰。爾屢言嘉運。吾乃初不自知。祕書又曰。先是君已娶一富婦。妝奩甚厚。君卽舉所有地產。礦產等。售之三來。復中立成富豪。綜覈所得。殆百萬矣。吾錯愕萬狀。亟問曰。然吾近況奚若。祕書曰。今已主有脫朗斯華爾二金礦。富甲喬納斯堡矣。至吾則不得不退處。僕從之列。爲君祕書。承君篤念。舊交頗加信任。語至是。齟齬微笑。俄又言曰。然而主爲兇手。僕爲巨騙。其事不甚奇耶。

吾聞瑠頓所言。恍然而悟。後又探得火車中事。疑竇乃渙然冰釋。當火車出軌時。吾顛陡受一擊。由是腦筋立變。不復憶過去之事。乃類初生之兒。中心空洞。無物者。維時同車之二客。見吾被創一人。疾起圖盜吾金。吾立發槍。其人卽飲。

彈死已亦量絕知覺盡失比蘇立萌惡念啓箱取金寶之囊橐意將乘此紛亂之際挾金潛逃卒乃爲警察所執以謀殺論罪讞定吾遂淪爲拉奴佛幽囚之身矣以後之事瑣頓已爲吾述之至於受鞠法庭之時吾之所以默無一言者初無他故實以姓名及身世一無所憶中心有類一片白紙不知當作何語以後十年得成富豪回首前塵追溯無從一日頭觸火爐架上腦筋復震於是頓憶十年前以前之事有如昨日而此十年中事乃忽淡忘茲事絕怪爲前此所未聞考之醫學吾人固亦不免有此變異特不常見耳一來復後吾遂遄返喬納斯堡城爲摩門教徒薈萃之地甚囂塵上麗娜見吾歸歡然相迓是夕吾遂告以赴英之故縱談頗洽麗娜忽入臥內將一敝舊之藍色信封出謂吾曰此爲吾二人新婚之夕君屬吾保藏者吾視其封上有英國銀行鈐印其中尙貯銀幣一巨束也吾投之爐火化爲灰燼由是以後遂又度一新生活矣瑣頓不復

爲吾祕書。吾以巨金遣之去。彼以勤於所事。亦成巨富。今方爲倫敦城中。南亞非利加礦務公司總理也。

恩怨

嗟夫。嗟夫。吾今去死近矣。一切憂樂。及一切得意失意之事。乃潮上於吾靈府之中。莫可究詰。苟常人處此境地。必且癩作。顧吾心至鎮定恬然。若無事良以。一轉胸間。吾且乘化歸盡。去此煩惱之世界。死神一戾。則一切憂樂。及一切得意失意之事。胥歸於無痛苦。既祛死亦胡懼。從此一瞑不視。長眠至於終古。黃土一坏。卽吾安樂窩也。今吾但以此小玻璃中三滴之水。注之肘邊白蘭地酒中。盡此一杯。卽能首塗趨死。吾魂蕩蕩。云何不樂。況此酒味亦滋弗惡。特徵帶苦耳。一茹此苦樂。乃等於含飴逆料。後來光陰。決無所苦。今去死。惟數分鐘矣。數分鐘後。吾身卽不知所適。登天入地。聽其自然。塵球擾擾。又何足戀耶。顧當

此臨命之際。影事乃一一潮心正類。游絲裊天不可捉摸。嗟夫天吾其夢耶。抑重返於少年時耶。

一日爲八月中炎酷之日。天將暮。落日幻爲絳黃。似故御此豔妝。將與大地告別。涼颺徐起。自北海中來。海中浪花如雪飛撲岸上。水四濺。狀若散珠。荷蘭漁船無數。揚帆疾駛。帆影動漾。直趨羅斯杜寧燈塔之後。乃類無數海鷗衝破暮煙而去。公共俱樂部中燈火通明。地在砂邱。有別墅逆旅甚夥。是夕俱樂部方開跳舞大會。賓至如歸。男賓結隊往來於平臺之上。觀女賓續續而至。均被跳舞之服。美乃無度。中有比利時婦人冠奇形之冠。巴黎女子則御侈麗之衿飾。尤有荷蘭及英國閨秀亦作靚妝。觀此羣雌粥粥如入羣芳隊裏矣。吾座左近有十數人方吸雪茄。縱談甚樂。間有一人似貴家公子。年事較長。面目頗挺秀。每發一語。衆皆譁笑和之。已又發吻言曰。吾知彼娟娟之佛拉麗。今夕決不來。

是矣。其繼父來此已久。方高坐骨牌臺畔。磨厲以須來者。而聽彼美。夤夤獨處。於寶希孟逆旅之中。能不令人於邑。維克都吾恐爾。今夕不復見爾。人天絕豔之佛拉麗矣。一人微聳其肩曰。實告爾。吾亦初不戀戀其人。此豸膚革微黑。性復下急。良不如白晳之美人佳也。貴公子曰。此語不爲無見。惟彼黃金百萬。或足歆動爾心。比聞乃父遺囑之中。已列彼名。他日決爲女中富豪。無復疑義。況彼明眸善睐。亦足殫人心魂也。彼名維克都者。立曰。乃翁刻尙未立遺囑。遺產安知必屬彼姝。吾今徒耗時光。實至無謂。爾詎不知彼姝芳心。已有所屬耶。貴公子曰。彼在巴黎時。固有苔爾培在浪蝶游蜂。不敢妄親。薌澤特在此間。則句維克都攬言曰。老友巴黎及此間。兩兩同耳。美人身畔。安可一日無耶。所怪乃翁瞶瞶。何不注意於掌上之珠果。吾爲之父者。將日夕作守戶之狗耳。貴公子曰。爾謂彼姝於此間。亦有情耶。在耶。其人爲誰。爾當有以告吾。維克都曰。其人

爲一阿非利格驃騎隊中之中尉。貧乃徹骨。比來頗傾心於彼姝。以爲一無情敵。足梗其事。此間之人初不識此中尉。殆與彼姝萍踪偶值。遂茁情苗耳。座中有一人悻悻言曰。天殛此人。乃敢妄想吾絕世美人佛拉麗。又一人問曰。然則佛拉麗亦愛此中尉耶。貴公子努唇笑曰。佛拉麗安有此事。彼所愛者惟苔爾培一人。苔爾培蓋富豪也。吾聞羣人屢道中尉。亟引身走避。讀吾書者。當知吾名。落西潘拉飛。卽阿非利格驃騎隊中一貧徹骨之中尉也。彼美佛拉麗固爲吾傾心之人。吾之得此膩友。爲時僅數月之久。初嘗一遇於巴黎。今又邂逅於荷蘭海濱。雖得屢瞻玉人顏色。顧乃未嘗當彼一吐膈臆。今此數人旣藉藉言吾愛彼。則吾此時胡不逕造寶希孟。逆旅就彼姝。傾吾積愫。於是躡蹠而出。至逆旅中。時則佛拉麗方獨坐廊廡間。沈沈作深思。坐一巨椅。爲柳條所編。吾傍之坐。取其柔荑吻之。後此同坐。歷時幾許。初不自知。但覺爲時甚久。可數句鐘。

將入室。佛拉麗自承愛吾。并以纖指上所約土耳其玉指環相貽。以爲信物。吾大悅。立與親吻。佛拉麗亦還吻。意殊懇懇。顧此一夕者。吾但得天堂中片晌之樂。翌日午前。卽匆匆返巴黎。因得同伴來電。謂吾軍將拔赴亞非利加也。吾大懊喪。顧又不得不行。匆促登程。并未能與吾所愛爲別。迴憶昨宵情事。不覺迴腸盪氣矣。

吾今已去法蘭西祖國。遠在亞非利加矣。一夕燎火將燼。與拉維尼大尉及毛勒中尉同踞營幄中。燎火之次。吾發吻言曰。今夕吾三人且同死矣。毛勒曰。然吾人爲法蘭西死。死亦無憾。況此世界。倏擾亦何足留連耶。吾輩皆笑。初不以死自餒。前此多嘗世間甘味。膩極欲噦。今與死神相見。則亦坦坦如故。吾輩此次出征。實與堪爾阿末倫蠻族戰。統將柏萊梯將軍。僅以一支之兵見予。入太奈洛夫沙漠。追襲羣蠻。長驅過焦原。至於狄台葉。吾三人皆罷。精力爲盡。計此

次熯於烈日之下者已一來復。是夕始得膏地。地名阿姆哇海那。有井一。及棕
栝一株。井水斥鹵。味之甚鹹。而吾輩至此。實爲嚮導所愚。陷入敵人之境。弗能
復出。一小時前。有軍探來報。謂吾軍已爲亞拉伯人所圍。爲勢滋險。嚮導本土
人。遂以間諜處死。吾輩則坐困於此尺寸之地。冀於夜中奪圍而出。吾此時萬
念俱灰。視死乃如歸去。自至亞非利加後。嘗得佛拉麗書數通。款款之情。流溢
行間。夜中枕戈而眠。尙作溫馨之情。夢今則情夢醒矣。徒遺長恨於心坎。蓋一
日吾得故國友人所寄『菲加洛』報。一見報端。人事消息欄中有記云。『巴黎
交際社會之花佛拉麗諾維葉女士。已與富豪苔爾培君訂婚。結婚之期。亦不
遠矣。』吾讀此。一則驟如中電。自恨瞶瞶。乃爲彼女所給。凡彼所作情深意厚
之語。無一非僞。吾乃弗察。貿然信之。斯時偃伏殘燎之次。中心如剗。翹望前途。
無復一絲希望。佛拉麗之僞詐。已足置吾於死地矣。是夕天色澄清。萬籟已寂。

耳際但聞櫓柁之聲。及幄外守兵往來之足聲。兵士等均裹外衣。環井而眠。一手執手槍。一手則把馬轡。偶聞警。即可起而殺敵。人各如是。睡夢想亦無寧。吾輩踞坐以待。心皆趨趨弗已。忽聞守兵揚聲問曰。來者誰也。有聲答以口號曰。吾友。爲法蘭西耳。遂有人披帷而入。則參將沙道納也。參將啟吻言曰。今夕且有血戰。萬難倖免。彼黑鬼殆數千衆。已整軍待發矣。拉維尼冷然言曰。僅僅數千之衆。又何足道。吾輩寶刀揮處。當立滅其數。參將低聲言曰。爾勿自大。吾輩此時直類鼠子。陷入捕機矣。今惟有乞援於柏萊梯將軍。并以音齊拾及乞克撒拉間之地圖授之。俾示以進軍之路。兼程而至。毛勒曰。然吾輩安能越敵軍陣線。往見柏萊梯將軍。果被禽者。飲彈死矣。吾輩喑默無語。可數分鐘。吾卽悄然言曰。吾當一行雖死。無懼。三人皆大愕曰。爾願行耶。吾點首曰。然姑一試之。參將曰。然爾當挾書及地圖。立時首塗。此事頗急急也。吾立曰。可。吾已備矣。吾

此時視此生命。乃若不值一錢。蓋佛拉麗已棄我於不顧。吾生又何足戀哉。少選。卽去絳褌及金緣之軍服。被一白色外衣。并加肩巾。繞以駱駝之毛。可數碼。面部塗棕色。如亞拉伯人狀。下頰飾以僞髯。長及臆次。足不襪。履麤製之履。人有遇吾者。且以吾爲哀蒲達之亞拉伯商人。又烏知吾爲阿非利格驃騎軍中之軍官。且有聲於巴黎交際場中者耶。結束旣竟。遂以駱駝行。鞍間繫囊。滿實糗糒。出幄東嚮。過此磽确之沙漠。吾初不識途。但以黃色之天光爲導。此時去天明。似已非遠。遠處有山高與天接。其下卽爲堪爾阿末倫之大軍。吾欲往見柏萊梯將軍。在勢不能不過其陣線。惟有自恃巨膽。冒險而過。進可數小時。旭日已抉雲幕而出。光燄至烈。溥照大漠。吾目受日。幾成盲人。維時雖在凌晨。而空氣已熯。偶有風至。則捲沙而起。瀾漫空中。狀若火爐中火。燄噴薄者。吾行愈遠。日光愈烈。觀其爲狀。乃類人之震怒。山巒受日。都呈異彩。黃沙遍地。亦燁燁。

如金屑。吾以手障眼。遠望前路。則見營幄棋置。知已近堪爾阿末倫大軍陣線矣。方吾望時。見有四黑影疾驅而來。既近。知爲亞拉伯騎兵。四人身不著馬。植立於馬鐙之上。持長槍。高出於頂。馬行至疾。白衣凌風而裊。吾吐氣自壯。以須四人。之。至。數分鐘後。已狂呼至於吾前。操亞拉伯語。叩吾安適。吾爲態絕冷靜。一一答之。自稱爲哀蒲達小賈。初無與於戰事。此行以部署所業。將往音撒拉。一黑髯偉碩之人。目灼灼視吾。大聲問曰。然爾何由來。此吾亦操亞拉伯語答曰。吾以駱駝來也。賴亞拉大神呵護。乃得安然至是。黑髯人曰。然爾亦見彼紅骸之法蘭西狗耶。吾曰。吾於昨日見之。凡數千衆也。四人聞語。似皆氣沮。已而咕囁作小語。似有所商。商罷。卽謂吾當往見其酋。行一小時。始至酋箕踞幄外。年事已老。髯作斑白。頰輔乃類枯腊。顧目光尙明。銳爛爛如少年。齒白有若牛乳。與其絳唇黃面相掩映。四人引吾面酋。有所陳述。酋卽出其口中所嚙長煙。

斗。注視吾面。問曰。爾謂彼法蘭西之狗頗黠頤耶。於何處見之。吾卽答曰。見之於太格赫左近之膏地中。曾曰。爾音滋異。迨亦知法蘭西語耶。吾曰。然。前此嘗於阿爾奇司學之。曾作惡聲。狺狺如狗吠。繼顧左右侍從中一偉碩之人。似有所語。又問吾曰。彼法蘭西羣狗見爾後。亦梗爾行耶。彼中之事。爾其一爲吾言之。吾磬折曰。幸恕吾。吾實一無所知。若輩見吾初非間諜。卽縱吾行。且吾事冗。亦不暇窺彼異端行動也。曾又納其煙斗於口中。徐徐吸之。雙眸停注吾面。作深思狀。已而虓聲言曰。咄。爾言殊不可信。遂又叩吾以詳。何由自哀蒲達至是。必欲吾備述道中情形。不許簡略。吾固有備。歷歷言之。而此老曾似猶未釋其疑。時作猥笑。目注其煙斗中藍色之烟。故不視吾。已忽向彼四人。令搜吾物。吾木立於側。心滋弗安。四人則立取鞍頭二囊。檢視甚至。見囊中但有糗糲。初無他物。因置囊。進檢吾身。吾甫舉臂。舌運已臨。蓋吾軍中之徽章已露於外衣。

之外老酋曰中立發怒光嘶聲呼曰然則爾亦間諜矣爾爲法蘭西之狗種乃敢僭冒吾神聖亞拉之子息吾亟自辨曰否否吾非間諜不觀吾之身上初無手槍利刃之屬既無寸鐵胡能有爲尙乞體彼亞拉大神愛人之心寬吾無辜之孺子酋斑髯盡立揮手大呼曰爾曹爲吾縛此狗趣將之去一俟明日東天辨色處以槍斃可矣語已擲其煙斗起身似欲入幄忽有一華服女郎尼之勿入引其波眸微微睇吾面上霧一面幕玉容莫辨而雙波殊媚黑如點漆蓮額敷粉乃益形其柔白且以意大利金幣貫成纓絡束額爲飾腕踝均裸約以金環鐸鏘作奇響時卽揚其玉臂縱聲呼曰止其人初無大罪胡可處以極刑聖書中明訓有以寬仁待人之語詎忘之耶酋曰其人爲法蘭西之狗種萬無不殺之理吾人且將以亞拉大神之聖火燬滅其族類也女曰是固應爾特殺此一人於事何濟不如以不殺爲得酋怒曰吾言已出孰敢相抗爾其歸爾溫榻

勿復喋喋。忤吾須知狗種滋惡。殺之當也。卽曳女於側。逕自入幄。女殊焦急。面衆呼曰。諸兄弟聽之。此人無罪。可數殺之。不祥爾。或示以寬仁。亦足爲吾族立一文明之名。吾爲爾曹大王之女。哈麗麥。今乃降尊抑貴。以求爾曹爲亞拉大神。故趣縱此人。今吾胸頭似爲巨石所梗。推之不得。爾曹果能從吾言者。則此石下矣。衆私議久久。卽同聲答曰。大王旣欲殺此間諜。吾曹萬不能更從公主之命。脫縱彼行者。將一一爲大王所殺。吾見羣人喋喋。心滋弗耐。而腹又中枵。頗苦飢。因大聲言曰。吾飢矣。趣以食食吾。此爲最後之一餐。爾曹或不吾靳乎。語後。人皆無動。吾卽探囊自取一小麵包。悄然食之。羣人見吾鎮定如故。似至驚異。是夕。卽被縛於左近一棕栢樹上。目注東天。但俟一死。自知朝日臨時。吾且飲彈而死。暴屍沙中。爲鷹隼所吞噬。至是心乃大動。忽爾憶及兒時。并憶前此放浪巴黎市上。爲樂無極。而思之最力者。則吾舊愛佛拉麗也。殘月旣下。東

天已露灰色之光。萬寂中忽聞足音似蹴踏於山石之間。吾知爲守兵殆方伺吾顧此足音甚細。乃類穿窬之賊。吾大詫屏息而聽。尋見一白衣之人影徐徐自山石後出。步步近吾。狼顧不已。吾見其人爲一亞拉伯少年。恣態甚佳。以指點其絳唇。示意勿聲。旣趨吾前。狀殊畏懼。冪面幕。初不見其面目。忽操亞拉伯語低聲語吾曰。君其勿聲。聲則事且立敗。君爲法蘭西之壯士。胡可寂寂而死。吾愛君勇。故來相掬。吾曰。然爾。胡由知吾爲法蘭西之軍官者。其人立曰。是。可勿問。遂就衣底。出一白刃。立斷吾縛。又曰。今君自由矣。趣從吾行。吾卽拾取食殘之麵包。納之懷中。從其人後。入一狹隘之山徑。已而至樹叢之次。見吾駱駝尙在。因大悅。其人亟曰。君其趣行。循此山徑前趨。旣入沙漠中。卽折而向北。更一日程者。可與君之同伴相見矣。吾歡然曰。僅一日程耶。然此間公主厚吾。吾將何以報之。彼爲吾故。竟敢抗其老父。抑又何也。其人掉首答曰。吾弗知也。天

下。女。子。行。事。每。多。奇。詭。吾。實。蠢。蠢。又。烏。從。而。知。之。今。君。趣。行。勿。再。淹。滯。脫。爲。守。兵。所。覺。者。則。爾。殆。矣。別。矣。吾。友。願。亞。拉。大。神。相。君。語。既。以。面。面。吾。卽。返。身。行。吾。於。曙。色。熹。微。之。中。得。見。其。面。之。下。部。頰。際。濯。濯。無。鬚。髯。膚。革。甚。白。以。狀。卜。之。似。爲。女。子。此。女。子。爲。誰。詎。卽。公。主。哈。麗。麥。耶。吾。初。欲。追。躡。其。後。問。彼。是。否。公。主。繼。念。此。事。大。險。殊。不。利。於。彼。身。緹。騎。一。至。彼。將。何。以。自。處。於。是。躍。登。駱。駝。絕。塵。馳。去。去。猶。未。遠。陡。聞。槍。聲。亟。返。顧。則。見。白。衣。之。人。已。顛。於。亂。石。之。間。有。三。亞。拉。伯。人。譁。呼。作。聲。膠。膠。莫。辨。或。揮。刺。刀。或。則。握。拳。而。搖。吾。知。此。時。不。行。爲。勢。滋。險。彼。人。雖。掙。吾。亦。弗。能。復。顧。遂。奔。入。沙。漠。加。鞭。北。向。雙。眸。前。注。苦。盼。吾。薩。威。軍。之。營。寨。天。猶。未。暮。已。入。法。軍。陣。線。遂。舉。陷。入。敵。軍。事。及。三。十。九。營。孤。危。之。狀。一。一。告。之。柏。萊。梯。將。軍。將。軍。聽。既。立。問。曰。然。爾。所。言。之。軍。書。及。地。圖。今。又。安。在。吾。曰。此。二。者。固。未。失。方。藏。吾。麵。包。中。也。遂。將。食。殘。之。麵。包。出。劈。之。爲。兩。中。有。二。紙。摺。

壘絕小。一爲地圖。示以進軍之路。一則乞援之軍書也。翌日之夕。大軍已壓敵壘。吾跨馬。謂一同行之軍官曰。吾輩已與敵軍近矣。彼中人皆同魔鬼。戰必甚力。吾語甫畢。而狂呼之聲已四起。槍聲繼作。勢至猛烈。蓋敵軍已覺。出壘迎擊。時在黑夜。兩軍皆血戰。短兵相接。呼聲朗徹天表。卒之敵軍不支。大敗而潰。死傷亦過半。不復成軍。翌晨日出。見積屍已盈野。吾偕十數軍官及所部多人。窮覓哈麗麥。乃不可得。中心頗惴惴。私計彼妹。殆以球吾。故爲彼族人所殺矣。吾去國幾年。乃復涉足於吾所愛之巴黎市上。尺寸之土。皆爲祖國所有。歸後可數來復。德國公使館中。開跳舞之會。吾適無事。因亦躬與其盛。舞罷。卽挾一同舞之孀雌。入餐室。入時。偶踐一女子。裙幅女方。與一老人聯臂同行。則立廻。其蟾齶顧吾。吾亟道歉。而眸子斗着。其面不期微驚。蓋此女卽吾舊愛佛拉麗也。佛拉麗已辨爲吾。噤默弗聲。吾亦無語。微哂而已。半小時後。佛拉麗已舍

老人就吾。吾卽詰以前此驟絕音問。出於何因。語時憤極。不覺聲色俱厲。而佛拉麗則侃侃而答。狀至誠摯。吾反自媿。暴睚殊踈踏。不自安。彼又自言未嫁。尙爲明珠不字之身。『非加洛』報中所載。實出仇家之手。乘彼不在巴黎。虛構此不實之事。匪可輕信也。吾樂極呼曰。然則爾非苔爾培夫人耶。佛拉麗含笑答曰。非也。麥歇苔爾培特爲吾家故交。初無涉於情愛。君多疑如狐。殊可笑耳。自君去奧萊後。遠赴沙漠。吾雖作書亦安能塵君青眼。但於新聞紙中觀君壯績。用以自慰。屢欲屬書。乃不審當寄何方。惟有安於緘默。以俟君歸。君知吾當諒吾也。吾卽挽其纖腰。貼近吾身。訥訥然問曰。然則爾尙愛吾耶。佛拉麗曰。吾固愛君。此心初未少變。吾作斯言。君或信吾乎。吾注目於其秋波之中。遲遲答曰。信。吾今已得升遷位。望較高爾。旣愛吾。能否以身相許。佛拉麗慨允。初不躊躇。吾大悅。立與親吻。

嗟夫。嗟夫。吾草此一記。讀者當以爲後來時光必至。美滿碧紗窗下。卽天上情。愛之宮而孰知其最後之一章。直以淚波血華。沁爲文辭。然欲略而弗敘。又悖。吾心。今姑言其悲慘之結穴。以賺讀者眼淚矣。一日風光至。明媚維利。愛蔭路。禮拜堂中。暮鐘已動。鐘聲鯨鏗蕩漾於吾家綠窗繡幙之間。聲沈而肅。似報此。日之垂死者。粉閣中華燈已上。流光殊柔媚。金籠中有金絲雀。伏於橘色羅幕。之後。見光誤爲朝旭。則關關嬌囀不已。一纖足曳繡履。微蹴地上。虎革之氍毹。狀至局局。弗安一壯碩之臂。挽其柳腰。堅持弗釋。此時吾妻玉鏡臺畔。乃有男女相偎而坐。聽此禮拜堂鐘聲及金絲雀嬌囀之聲。室中花露噴溢。空氣亦馥。二人復接吻。雜以口脂之馨。女爲吾妻。佛拉麗男則苔爾培也。已而苔爾培啓。吻言曰。吾愛吾當歸矣。今日吾二人膽力殊偉。把臂至於如是之久。彼人且至。避之爲得。佛拉麗嬌聲言曰。彼果歸者。爾將奈何。苔爾培曰。吾輩本舊交。把晤。

自亦無妨。彼歸時，卽能以此爲言。然恐滋其疑耳。佛拉麗吃吃笑曰：彼烏知所謂疑者？彼之信吾如信神，祇果歸時見爾，且謝爾爲吾作伴也。吾知此世界中當以彼爲第一易與之人。苔爾培微笑釋吾妻自溫榻中起，徐徐言曰：吾愛爾，勿以彼爲易與，恐有不易與之時。天下繩索決無縮而弗伸者。時吾方屬耳於門外聽之，不能復忍，遂出手槍於懷，狂奔入室。苔爾培大驚曰：是爾耶？佛拉麗則引手掩其慘白之面，喘息呼曰：嗟夫！吾夫吾暴聲曰：賤婢爾當死！此時禮拜堂鐘聲之中，忽有手槍之聲，淺灰色之煙上薄承塵。苔爾培大呼踉蹌奪門而逃。佛拉麗則偃仆於地，蓋已飲彈死矣。吾怒極一無所顧，復破其書桌視之，得情書多通。吾腦受此刺戟，幾於痛發，惟於羣書中忽見數書，不期爲之大震。書面均黏二十五分之郵票，顏曰：『阿爾奇利杜拉城哈笙君轉致哈麗麥女士收。』所謂哈麗麥者，非彼蠻荒中仗義相救之公主耶？更檢其歷，又得小影一。

攝於阿爾奇利影中人爲佛拉麗儼然作堪爾阿末倫公主裝與曩時所見一
一無異所異者不加面幕耳吾愕甚轉忘適纔流血之慘繼又於其祕屨中得
一亞拉伯首飾及手釧數事尙有意大利金幣之額飾吾嘗見之於哈麗麥蓮
額上者吾觀此諸物又讀其書札遂知佛拉麗及哈麗麥者實爲一人彼堪爾
阿末倫之大酋實爲彼父名哈笙居於杜拉惟佛拉麗自幼爲瑯維爾所撫育
又受文明國之教化故一言一動初不類蠻荒中之女子疇昔戰局旣開吾首
塗赴阿爾奇利彼卽潛躡吾後往依其父後此賴彼援手幸得弗死而吾則殺
之矣。

嗟夫嗟夫此白蘭地酒爲味何辛烈也更進一口吾魂當立與軀殼爲別從此
天長地久永得安息於九泉之下今吾且以此白蘭地之餘瀝爲彼萬惡之苔
爾培飲壽吾之一生實爲彼毀餘瀝旣盡吾生亦垂盡矣嗟夫嗟夫吾頗中熱

心如被火吾今行矣後此不復擾人別矣世界行再相見

金手

予好漫遊以采風問俗爲樂一年至羅享越比利尼斯山又歷宇斯加佛倫西

諸地而入西班牙首都馬德里尋復往聖西白斯欽作數日之勾留其地瀕海

風景頗極明媚往遊者多稱之爲西班牙之勃拉頓城

按勃拉頓城英國名城

時方七月

氣候尙燠而此地則頗涼爽不爲炎威熱塵所困地既瀕水土女均曳裾而來

海灣中因立帷幄無數延接遊客海水絕澄湛如碧玻璃羣人乃類鴛鴦對對

浮逐其上似此佳景殊可入畫也一日瀨暮予坐意喀拉逆旅廊下流目注於

海中見水光日影幻爲千百怪物耳中則聞舟楫欸乃聲及桂槳撥水之聲尤

有美人笑聲發自舟中聲如春鶯乍囀嚶嚶動聽斜照既隱暮靄四起隱約聞

海上有琵琶及四弦琴聲似顛動於空氣中舍此羣籟外尙可聞汽舟輪動之

聲。舟。雖。未。見。而。聲。已。到。耳。時。則。夏。月。娟。然。已。破。輕。雲。而。出。月。光。如。水。萬。物。似。皆。進。浴。比。斯。開。海。灣。映。於。月。下。乃。類。上。界。清。虛。之。境。舟。舶。往。來。其。間。則。如。仙。槎。渡。河。矣。海。邊。有。徑。時。見。美。人。倩。影。被。輕。羅。之。衣。冶。步。月。下。予。口。紙。煙。賞。此。晚。景。栩栩。然。如。入。好。夢。初。弗。覺。身。在。逆。旅。廊。下。也。俄。有。一。女。侍。出。以。一。電。報。授。予。予。遂。起。至。門。前。電。燈。之。下。啟。緘。讀。之。電。自。報。館。中。來。屬。予。注。意。西。班。牙。政。局。每。日。苟。得。消。息。卽。以。電。報。相。告。斯。時。西。班。牙。太。后。及。幼。主。方。自。馬。德。里。來。駐。蹕。聖。西。白。斯。欽。已。一。來。復。矣。此。來。所。關。匪。細。蓋。爲。改。組。內。閣。之。事。保。守。黨。首。領。加。的。洛。財。政。總。長。李。佛。德。前。內。務。總。長。費。拉。佛。及。其。他。國。會。中。人。一。一。都。蒞。均。居。意。喀。拉。逆。旅。故。此。一。二。來。復。中。於。吾。頗。有。興。味。所。居。旣。在。咫尺。則。欲。得。政。局。消。息。似。亦。非。難。惟。彼。國。政。府。近。已。頒。一。禁。令。嚴。禁。一。切。電。報。達。於。海。外。故。予。日。必。越。境。至。法。蘭。西。自。白。音。納。發。電。歸。國。幸。相。去。尙。邇。不。以。跋。涉。爲。苦。也。予。閱。電。竟。納。之。於。

懷信步出逆旅。至加西拿後之散步場中。加西拿者。爲城中人行樂之地。裙屐交錯。冠蓋如雲。一時名流閨閣。無不至此者。時則散步場中。電燈四燦。男女蹀躞其間。悉明妝而華服。左近有樂隊。方奏軍樂。抑揚中節。令人神移。樂聲乍寂。談笑聲已繼之而起。尤有杯碟鏗鏘之聲。自咖啡肆中出。衆聲合一。亦如奏樂。予涉足其間。約一小時許。覩此攘攘熙熙之狀。意至悅懌。復吸夜氣。心脾爲爽。聖西白斯欽本以產生美人聞於西歐。故此一小時中。所見甚夥。若輩多擅天然之美。初不以搔首弄姿見長。中有二人。尤爲予所注目。顧不須臾間。已一瞥而逝。雜入人叢之中。不可復見。二人均被墨絰。狀若持服。其一老矣。髮白如銀絲。面上皺紋稠疊。似久經憂患者。其一則爲少艾。芳紀可二九。觀其爲狀。殆爲西班牙南方之產。華容殊莊穆。益形其美。場中美人如雲。對之俱覺減色。妝束甚都。有大家風。被羅衣。竟體皆媚。膚若凝脂。似亦隱隱見於衣外。雙波巨且秀。

黑如點漆而秀睫動時似有憂色予木視有間私艷其貌不置顧爲時未久忽失所在四覓場中可半小時頗欲重見彼美飽餐其秀色而彼美已如彩雲飛去不可踪跡矣無已悵悵入加西拿命侍者將紙煙及咖啡至且吸且飲座中遇一老者爲西班牙礮軍中之大佐年事已高而健於談因與縱談政治爲興甚豪迨聞聖文禮拜堂中鐘聲已報夜午予遂道別匆匆返逆旅而彼美如花之面尙蕩漾於心坎中也歸後則就燭下走筆悉以是日所聞筆之於書擬於翌晨發電寄至報館蓋以吾英與西班牙關係滋切近以摩洛哥及古巴事彼此有所磋商內閣一經改組則外交問題勢且停頓職是之故吾政府頗關心於西班牙政局而社會中人亦頗注意其事翌日之晨予開軒閒眺見茶洛拉海灣曉景嫵倩入畫臨水爲王宮巋絕倫三面均華屋率爲豪貴之居斯時比斯開海灣中已爲旭日所燭白浪拍岸點點如碎金日光不及處則碧

水澄淪狀如綠柱之玉。左近有小山。山坡多巨家別業。蠣粉之牆隱現於綠陰之外。山麓岩石巋立。作棕色。浪入其中。飛立如晶柱。予賞茲佳景。不期爲之神往。飲咖啡畢。卽起立。竊窺鄰室作何狀。鄰室者。蓋保守黨首領加的洛起居室也。此人實爲西班牙政治舞臺上之主要人物。勢力甚偉。全歐政客均注目其人。予今得與彼比室而居。實至有幸。或能於無意中得其一二消息。與彼路透社及中央新聞社之訪員。爭一日之短長。維時爲時尚早。無所聞見。因漫步而出。至於街上。予移時無心。乃至聖馬利亞禮拜堂前。堂中半黯。日光弗入。巨爐中濃香氤氳。縷縷與空氣合。目之所接。但見神像及神壇數事。舍是以外。無足觀者。將出。斗聞左近有哽咽聲。予初以爲堂中初無人在。聞聲則大愕。引眸四顧。始見數碼外一神壇前。有女子長跽於地。先是爲石柱所蔽。故未之見。女子以手掩面。哽咽弗已。似嬰不如意事。芳心且寸寸裂者。予不欲妄加干與。

引身將行。顧見其衣飾及倩影。似曾相識。已而恍然。心乃大躍。蓋此女匪他。卽昨夕散步場中所見含愁之美人也。予趨近視之。見彼美踞石上。初不少動。雲髮黑如鴉羽。綴紅玫瑰一。玉指纖纖。約寶石指環數事。爲眼淚所濕。似損其爛。予卽步至其後。拊其香肩。柔聲作法國語曰。女士何事。邑鄙人或可相助乎。彼美聞語。狀似微震。卽仰其慘白之面向予。搖首言曰。君殊仁厚。令人銜感。特溫慰之語。但足以少殺人憂。要弗能彌補一寸碎之心也。予微笑曰。是亦不然。果能知其病因。所在則施治亦易耳。語時把其纖手。扶之使起。彼美拂其衣上塵。嗒彈淚言曰。吾亦常聞人言行樂。足以忘憂。然而憂旣內。曩樂於何。有予扶將同出。至於陽光之中。發吻言曰。總之吾當先知其病因。始能對症而發藥。譬諸醫者。不能貿然以醫方進也。彼美喟然不語。星眸中尙盈淚痕。已而長歎曰。嗟夫。先生此愁怨憂恨者。猶吾資產也。每日夙興見曉日之光燁燁。而明似

卽示吾以畢生光陰長在萬黑之中。此身似亦飄泊苦海。不知所屆。每見夜色。吾輒歡然相迎。蓋夜夜向盡。則吾去死亦步步近也。予立曰。女士綺年玉貌。前途如錦。安有不如意事降及女士之身。適所言者。殆非出之本衷耶。彼美微喟曰。嗟夫。先生君猶未知吾祕耳。脫知之者。當不以吾之厭世爲怪。予曰。茲事殊奇。令人百思不得其解。然則女士詎亦不欲暴此祕密於良友之前耶。彼美答曰。吾不欲言。言之益復難堪。卽欲言時。亦殊無此膽力。予曰。女士果何所懼耶。彼美停眸前注。狀如入夢。尋乃言曰。然。然。吾實爲一異怯之女子。初無膽力言之。無他。恐科罰重耳。予大驚曰。女士何罪。彼美立移其波。睽視予。顫聲問曰。爾言何指。詎亦目吾爲罪人耶。予亟磬折曰。無他。第以女士有科罰之語。故有此問。彼美曰。然則吾儕勿復絮絮。徒亂人意。吾之私事亦不勞先生關注也。於是予卽無語。攜之同行。過加西拿。入一海濱公園。園中雜樹成陰。亂綠交織。人行。

其中眉宇亦爲之碧。予見彼美已罷。卽同據綠陰中一遊椅而坐。坐處爲日光所不及。頗覺幽倩宜人。彼美處此。眉結似亦少舒。則運其慧舌。發爲清談。予則告以此次越比利尼斯山來馬德里事。間復雜以調詼之語。彼美聽之。時復吃吃而笑。縱談既洽。予卽授以名刺。彼美亦出一銀合於懷。以刺授予。視其名。則杜露珊達文那也。至是彼美似已目予爲良友。復歷歷道其身世。始知乃父達文那伯爵。爲上議院議員。一年前陡遭沈疴。撒手長逝。伯爵夫人。心傷別鵠。慘痛罔極。卽以馬德里爵邸賃之一法國富翁。攜女出遊。去冬在堪納。今春至塞維爾。數來復前。始來聖西白斯欽。擬再北上。作巴黎之遊。彼美縷述既畢。又指所居別業示予。崇垣言言。作白色。背山面海。位置絕佳。尤有叢樹。繚其四周。屋中時如在綠海之中。似此勝地。真合仙人居也。予力稱其佳。不絕於口。彼美復舉太后及幼主軼事。一一告予。以予度之。平昔殆亦出入宮庭者。長談可一小

時。彼。美。爲。狀。甚。樂。予。因。言。曰。女。士。爲。樂。極。矣。何。憂。之。有。適。者。咽。泣。於。禮。拜。堂。中。又。胡。爲。哉。彼。美。聞。語。面。上。明。光。立。黯。喟。然。言。曰。君。言。良。然。有。時。吾。亦。少。忘。吾。憂。強。爲。笑。悅。人。之。見。者。孰。則。知。吾。爲。傷。心。之。人。然。一。日。獨。處。悲。從。中。來。則。又。立。爲。愁。絲。所。縛。弗。能。自。脫。嗟。夫。嗟。夫。彼。世。人。徒。見。吾。流。波。巧。笑。以。爲。得。意。抑。亦。知。吾。笑。聲。吃。吃。實。較。咽。泣。爲。尤。痛。而。笑。容。之。後。實。有。一。碎。心。在。也。予。曰。吾。意。女。士。傷。心。至。是。必。爲。情。愛。敢。問。女。士。之。所。歡。殆。爲。一。薄。倖。耶。耶。彼。美。聞。予。此。語。作。聲。如。喘。握。其。纖。手。矍。然。而。起。雙。波。中。發。爲。異。光。直。注。予。面。揚。聲。曰。爾。何。言。吾。弗。知。也。此。時。聖。文。生。禮。拜。堂。中。鐘。聲。已。報。午。時。彼。美。忽。低。聲。作。冷。笑。衣。其。手。衣。繼。又。顧。予。曰。今。日。吾。已。久。淹。於。外。今。當。歸。矣。予。曰。女。士。亦。欲。下。走。伴。送。歸。府。耶。彼。美。出。其。手。曰。否。謝。君。厚。吾。予。與。握。手。又。柔。聲。言。曰。不。審。下。走。何。時。始。能。更。與。女。士。把。晤。彼。美。略。躊。躇。引。眸。遠。矚。目。光。直。越。海。灣。注。於。遠。山。之。上。予。心。頗。省。省。以。爲。彼。

美。必。不。吾。許。矣。居。頃。之。始。見。其。展。歷。作。苦。笑。廻。眸。向。予。曰。先。生。如。不。以。吾。之。木。強。爲。嫌。者。則。請。於。明。晨。十。一。時。相。見。於。是。予。大。悅。曰。然。則。吾。必。如。約。而。至。俾。受。教。益。惟。願。女。士。力。忘。其。憂。及。時。行。樂。須。知。吾。儕。交。誼。雖。尙。泛。泛。而。吾。憐。女。士。之。心。則。殊。耿。耿。不。能。已。也。彼。美。淚。盈。其。眸。與。予。接。手。芳。心。似。大。動。顫。聲。言。曰。謝。君。盛。意。吾。至。感。激。今。別。矣。願。君。午。安。言。既。流。波。暎。予。與。予。目。光。接。卽。返。身。向。海。濱。姍。姍。而。去。少。選。已。至。園。徑。曲。處。予。遂。不。復。見。其。倩。影。悄。坐。移。時。始。返。逆。旅。一。時。神。志。搖。搖。若。不。相。屬。蓋。彼。美。絕。世。之。姿。所。以。蠱。惑。吾。者。至。矣。

後數日間。予密探西班牙政局消息。從事劄記。日必作三十四里之旅行。往白音納。發電至倫敦。時加立司黨頗活動。獨操勝勢。其餘政黨亦日開會議。栗六不已。軍人則皆憤激。將有示威之舉。予嘗往見保守黨首領加的洛及費拉佛李佛德兩總長。偶得一二消息。立電倫敦。每日午前。無所事事。則與杜露珊把

晤。四。出。遊。覽。嘗。登。意。古。萊。奧。古。羅。二。巖。遙。望。比。利。尼。斯。山。時。復。巡。行。海。濱。同。賞。海。天。妙。景。予。每。見。彼。美。愛。慕。亦。逐。度。而。加。彼。美。貌。既。絕。豔。復。工。修。飾。無。論。一。衣。一。冠。皆。出。名。匠。之。手。而。舌。粲。蓮。花。又。善。說。辭。予。聆。其。語。乃。如。掇。拾。珠。璣。於。是。爲。時。未。久。已。入。情。網。矣。一。日。方。循。海。濱。行。予。卽。縱。論。西。班。牙。政。局。旁。及。新。聞。事。業。略。謂。此。次。改。組。內。閣。之。事。新。聞。界。頗。爲。關。心。予。亦。頗。欲。得。其。消。息。發。電。歸。國。杜。露。珊。聞。予。語。精。神。立。振。卽。亦。評。論。時。事。語。多。中。肯。予。頗。佩。其。卓。見。立。以。前。此。所。得。消。息。一。一。告。之。并。謂。加。的。洛。改。組。內。閣。之。事。大。致。已。定。其。他。政。黨。均。不。足。與。敵。杜。露。珊。搖。首。微。笑。曰。是。胡。能。定。恐。變。生。肘。腋。間。耳。予。悵。然。曰。苟。有。禍。變。則。吾。不。得。不。與。爾。別。惟。此。數。日。來。之。握。手。言。歡。吾。當。永。矢。弗。忘。也。杜。露。珊。遙。望。碧。海。喑。默。無。語。已。忽。面。予。曰。然。則。爾。將。遄。歸。倫。敦。忘。吾。耶。予。亟。曰。否。否。杜。露。珊。此。數。日。者。吾。實。目。爲。畢。生。最。樂。之。時。念。且。不。已。安。得。忘。爾。杜。露。珊。酥。胸。起。伏。作。波。動。

予卽把其柔荑絮絮作情話一時心如含飴不知所發何語杜露珊傾聽於側默然弗聲聽予語畢則立縮其手決然言曰是何可者吾二人但能結爲朋友萬不能更作他想須知吾二人之間如隔蓬山一萬重也予注目於其秋波之中發爲失望之聲曰嗟夫天吾知之矣果吾富者或能得爾金諾今一寒至此烏足以儷天人嗟夫杜露珊爾亦能使吾不失望耶杜露珊徐搖其首狀至戚戚予又曰然吾愛爾深也杜露珊長歎曰爾愛吾吾固知之矣予立曰然則爾詎不吾愛耶杜露珊微揚其秀睫睇予而答曰吾未嘗有是語有時吾亦愛爾幾於不能自制顧雖如是吾二人亦決無百年偕老之望予曰其故安在可得聞耶杜露珊注目海中悄然答曰吾有難言之隱不能奉白迨吾死後爾當知之故吾後此一息尙存幸勿以情人見目脫能齒吾於朋友之列亦已足矣予聞其語疑竇叢積於心百叩其故彼終緘口弗答亭午握別於加西拿門外杜

露。珊。力。把。吾。手。懇。懇。言。曰。吾。二。人。願。爲。良。友。永。永。相。見。以。誠。予。吻。其。削。玉。之。指。
磬。折。答。曰。然。吾。儕。友。誼。決。無。中。裂。之。時。天。長。地。久。固。結。有。如。一。日。杜。露。珊。芳。心。
似。大。動。不。能。復。語。明。眸。中。已。含。淚。痕。瑩。然。如。珠。尋。卽。斂。其。玉。手。掩。面。而。去。後。此。
予。仍。屢。屢。與。彼。邂逅。挑。以。情。話。而。彼。則。時。亂。吾。語。不。許。更。言。情。愛。顧。窺。其。意。亦。
殊。厚。吾。一。日。之。晨。予。與。彼。同。步。喀。太。利。街。彼。卽。謂。予。曰。吾。二。人。日。得。此。數。小。時。
之。把。臂。已。足。云。樂。他。日。別。後。追。想。亦。復。有。味。奚。必。言。及。情。愛。祇。益。煩。惱。哉。予。漫。
應。之。而。顛。倒。如。故。有。時。予。於。午。後。見。彼。驅。車。過。市。或。於。薄。暮。遇。彼。方。與。乃。母。同。
步。海。濱。彼。見。予。輒。嫣。然。一。笑。顧。未。嘗。介。見。其。母。亦。未。嘗。延。予。過。從。其。家。予。心。雖。
躍。躍。不。敢。請。也。一。日。亭。午。去。吾。二。人。初。度。邂逅。以。來。已。兩。來。復。矣。予。與。杜。露。珊。
同。出。散。步。爲。時。甚。久。別。後。歸。逆。旅。遇。一。友。人。於。加。西。拿。門。外。其。人。名。加。榮。爲。上。
議。院。中。著。名。議。員。據。彼。告。予。謂。加。的。洛。已。於。今。晨。覲。見。太。后。決。意。出。組。內。閣。予。

得此消息。於意甚得。返逆旅後。又與同居之政治家五六輩縱談可一小時。是日午后。明媚如春日。予欲把筆作書。心乃弗屬。因憑窗而坐。然紙煙吸之。煙縷。四。匝。騰。結。如。篆。予。坐。其中。狀若入夢。迨見斜陽西下。比斯開灣中。盡化黃金。之。水。涼。風。颯。然。起。於。海。上。予始返至桌次。卽以是日所得草一長電。走筆片刻。斗聞鄰室中人語喁喁之聲。此室爲加的洛起居之室。夙爲予所注意。於是躡足。至於門前。伏地聽之。西班牙政客之名字。乃一一入予耳中。維時加的洛室中。方議組織內閣之事。與議者可二十人。厥聲歷歷可辨。已而議決。擬定閣員。若者長外交。若者長內務。若者長陸軍。若者長財政。旣擬定。決於翌日午時遞呈太后。予傾聽至專。以鉛筆記之。而新閣員之名表。已入吾手。擬卽寄往倫敦。刊於翌晨報中。則西班牙政府未發表前。而英倫之人。已盡知之矣。修電旣成。中心彌樂。但俟晚餐後。以火車至白音納。餐旣。侍者忽將一書至。謂有臧獲。在

外候覆視其書面上印金冕。顯爲貴家所寓。惟筆迹撓曲。乃不之識。迨既啟封。花香立時噴溢。書作法文。其語曰。『阿兄路意。自古巴歸。今夕將攜阿母及吾同往馬德里。相見何日。正未可必。君其惠然肯來。與吾握別耶。抑將斬此柔絲。棄吾於不顧耶。乞以一語告吾臧獲。實所企盼。脫能從彼同來。則吾爲樂靡極矣。』杜露珊予見杜露珊情致懇懇。延予造其別業。乃樂甚。欣然欲往。視火車時間表。則九點一刻鐘時。尙有車往白音納。抵彼發電。爲時尙裕。意決復讀。此花香噴溢之書。至於數過。讀罷遂起。整衣冠而出。車輪甫動。予心已躍躍不置矣。既至杜露珊家。卽有一僕導予入。過廣廳。入一客室。室雖小而陳飾絕美。僕以盤承予名刺。磬折而去。須臾已返。足恭謂予曰。先生請小坐。杜露珊爵女。瞬卽出矣。語已遂退。予方流目四顧。杜露珊已彥扉入。把予二手。展輔作嬌笑曰。爾竟惠然肯來。吾心滋悅。初以爲爾今夕且作白音納之行。決不與吾握別矣。

予曰。爾將去此。吾胡能不以一言爲別。杜露珊坐一柳條低椅中。令予坐其次。繼卽婉婉語予。謂其阿兄路意。居古巴四年矣。向在軍中。佩刀爲軍官。今日午後。忽買棹而歸。將偕母往馬德里。部署家事。彼亦偕行。將於是夕首途。予視杜露珊爲狀益美。御一低領羅衣。露其螭蟻之頸。酥胸亦見。膚若凝脂。玉臂柔白如粉。藕雲髮上綴一絳花。頗肖茶花色。色絕艷。似染人血。花容人面。益顯紅白矣。絮語移時。在勢不能不別。予因起立。興辭欲行。杜露珊嬌聲言曰。爾今夕必欲往。白音納耶。吾輩擬以十一時十五分之瑟德快車行。爾胡不少留。予曰。杜露珊。吾弗能更留矣。茲事體大。今夕必往。白音納。況此次實爲最後之一次。法當一行。杜露珊立曰。然則爾事已畢。彼新內閣亦已成立耶。予答曰。然。吾事畢矣。杜露珊微顰。若有所思。尋忽起。至窗前。掩其羅帷。而海灣中月夜妙景。至是乃亦立隱。杜露珊徐徐坐於椅中。曼聲言曰。吾輩把臂經旬。樂乃不翅。今者勞燕

分飛能不令人悵悵然。吾頗望他日得來倫敦當與君掉臂同遊。印證舊事也。予起立與之握手曰。如是良佳。吾亦望之。惟今茲不得不與爾別。否則恐不及附火車行矣。而杜露珊固泥予不聽行。謂山之陽有間道。十分鐘可達車站。少選當以臧獲爲導。無事急急也。予殊不忍重違其意。乃復就座。而室門忽闢。一少年徐步而入。身頎而瘦。被馬軍中軍官制服。度其年事可三十四五。杜露珊爲予紹介。謂卽乃兄路意。路意狀貌挺秀。膚革微黑。殆以久爲烈日所炙。故乃有是笑時。眉目皆動作輕薄之態。予覩狀殊不之喜。顧彼見予。狀至誠懇。謂彼夙愛其妹。手足之情頗厚。今見妹氏之友。卽亦不啻彼友。特以軍務羈身。不得不立往馬德里。少理家事。卽入軍中矣。當是時。杜露珊已命臧獲將酒至。路意進酒勸飲。意殊殷渥。談吐復雋妙。語語均覺動聽。惟予不審何由。終弗能少祛疑念。偶見兄妹相視。以目則益刺促。弗寧。惟見杜露珊嬌媚之態。不期爲之心。

醉時方坐一巨椅中以黃色錦墊枕其螭首手一羅扇徐徐搖之偶出一語曼妙乃類鶯簧予對此如花初不覺光陰之易逝迨聞銀鐘鏗然始躍起曰已九時矣吾當立行更濡滯者火車行矣乞賢兄妹恕吾杜露珊合其羅扇盈盈而起啟吻作恨聲曰然則爾決行耶予答曰然此爲末班之車胡能不行今別矣行再相見路意笑曰爾二人當此把別之際宜各贈信物以爲紀念杜露珊曷以爾簪髮之花貽吾未來之妹倩杜露珊嫣然而笑頰其凝酥之靨卽自髮際取其絳花授之於予予方欲接之以鼻而杜露珊忽定眸直注吾面因綴之襟上赧然道謝惟見其顏色微變則又私訝不已繼卽握其手曰別矣杜露珊行再相見語時覺其手甚冷且作微顫觀其爲狀亦至鬱邑旣而嘶聲呼曰行再相見予聞語黯然將與路意握別而路意忽虎躍而至奮力撲予持吾臂厲聲言曰吾友爾欲脫身而逃天下無此易事予愕甚大呼曰爾狗是果何意者路

意。就。吾。耳。發。爲。忍。刻。之。聲。曰。吾。意。不。令。爾。生。出。此。屋。爾。既。來。此。則。已。陷。入。死。地。矣。維。時。彼。在。予。後。予。乃。弗。能。一。見。其。面。惟。覺。其。呼。吸。之。熱。氣。直。撲。吾。頰。予。力。圖。脫。身。乃。不。可。得。蓋。其。兩。臂。之。力。有。如。鐵。鉗。而。予。則。如。一。孩。提。之。子。弗。能。復。動。矣。路。意。忽。又。揚。聲。呼。曰。杜。露。珊。趣。助。吾。今。茲。爲。時。已。促。木。立。作。癡。視。胡。爲。者。予。并。力。與。抗。切。齒。呼。曰。爾。詎。欲。殺。吾。耶。路。意。初。不。顧。予。獰。視。杜。露。珊。曰。賤。婢。爾。亦。聞。吾。語。乎。須。知。今。日。之。事。所。係。滋。重。爾。既。餌。彼。至。是。事。猶。未。畢。更。弗。動。者。吾。且。殺。爾。矣。時。杜。露。珊。方。木。立。於。側。狀。如。一。石。範。之。像。雙。萸。握。固。顏。色。灰。敗。如。死。聞。路。意。語。則。立。趨。予。前。出。一。羅。帕。掩。吾。口。卽。取。絳。花。貼。吾。鼻。次。花。氣。甚。惡。棘。鼻。欲。噓。越。數。秒。鐘。神。志。立。昏。腦。力。忽。麻木。四。肢。亦。僵。欲。呼。救。而。舌。本。已。木。強。弗。能。出。聲。此。時。予。乃。賊。極。皇。急。欲。死。不。須。臾。間。呼。吸。亦。促。私。念。彼。路。意。者。殆。爲。杜。露。珊。情。人。以。予。奪。其。所。愛。故。出。此。毒。計。爲。報。復。之。地。適。者。把。蓋。對。酌。儼。同。良。友。初。不。知。

其笑裏藏刀。語中有螫天下人心之猶惡。誠令人不可測度矣。更視杜露珊尙在予前。持其絳花貼吾頰際。雙波灼灼。然定注弗動。梨花之面呈爲恐怖之色。唇櫻微動。若有所語。顧吾知覺已木。初不一聞。已而四周物狀漸次模糊。身搖搖如懸旌。似將仆地。須臾予遂暈矣。比蘇雙目作微痛。斗見日光穿窗帷而入。燦若黃金。引目四矚。方臥地板之上。偶一回想。立憶昨事。彼娟娟者。予方以爲多情之人。孰意其淺笑輕顰。適引予以入死地。念至是。慨歎不已。迨欲起立。力乃弗支。四覓彼絳色之花。已不可得。但見火爐架上之時鐘。已過三時。於是大驚。知暈絕以來。幾十八小時矣。支厲良久。始踉蹌而起。入視諸室。空無一人。揚聲高呼。亦寂然。無復應者。無已。躡蹠出屋。嚮逆旅行。數武立憶。予昨日所撰長電。擬往白音納發。寄者探手懷中。則已烏有。以意度之。必爲彼二人所盜。無疑。然盜此一電。果何意者。尋經波助街。忽聞報販高呼之聲。購者雲集。爲狀滋

切知新內閣之閣員。今日已發表矣。中心悵然。匆匆至逆旅。登牀立睡。至於翌晨始醒。初欲往報警察。廉察其事。繼覺無謂。遂亦作罷。又留聖西白斯欽者三日。探訪杜露珊及路意消息。所知者彼女於一月前奉其母氏來此。賃居別業。近忽飄然而去。不知所之。有數商家及寶石商二人。刻方力探母女行踪。追索貨資。蓋前此彼母女嘗賒衣飾無數。初未付資也。予自知誤交匪人。怏怏歸倫敦。報館中以予未寄西班牙新閣員名單。頗致詰責。予詭言飾非。事亦尋罷。客歲七月。予又奉報館之命。往馬德里。以西班牙政局。又生變故。因欲刺探其詳。爲報中添其資料。馬德里城中。絕少倫敦諸報館之訪員。但有某報。特派一人。餘則均委一著名電社。代理其事。予至馬德里後。寓羅馬大逆旅。一日。晉謁財政總長李佛德。此君在聖西白斯欽時。與予頗相得。因欲就詢一二有關政局之事。俾得發電歸國。既投刺。引入私室。李佛德起而逆予。意殊拳拳。予略與寒

暄斗見火爐架上。置小影二。一爲路意。一則杜露珊也。觀其衣飾。雖與一年前所見者有異。而面目宛然。則決無誤。因發吻呼曰。嘻。此杜露珊達文那也。李佛德舉目於其龐眉之下。灼灼目予。曰。彼二人爲君友耶。予答曰。客歲在聖西白斯欽時。嘗與彼女有數來復之友誼。後此窮跡其人。乃不可得。卽彼人亦杳。李佛德笑曰。然則君前此亦嘗入彼迷陣耶。予曰。然。幸若輩之陰謀。初非告厥成功。否則今日吾又烏能至是。於是卽以彼夕之事。告李佛德。李佛德瞿然曰。大佳。大佳。此長鏈中方失一環。今乃得之矣。恨若輩受鞫法庭時。未能得君爲證人也。予大驚曰。是何謂也。蓋告吾。李佛德曰。君其聽之。彼所謂杜露珊達文那者。實爲女中之巨騙麗斯。他其外號曰金手。警察署中無不知之者。予聞金手之名。益大震。蓋此女惡名夙著。實已震爍全歐。居恆溷跡巴黎維也納諸名都之交際場中。肆其詐騙盜竊之伎倆。去年在維也納。騙得五萬金鎊。一年中明

妝華服。揮霍殆盡。而富家子弟。多被其害。予但失一電信。尙屬幸事耳。李佛德又微笑言曰。此女詐術百出。無所不爲。君於英倫報紙中。當亦久聞其名矣。五年以還。往來羅馬巴黎維也納間。一以蠱惑少年爲事。時時喬妝化身。令人不可捉摸。所肆陰謀。率得成功。警察逐逐其後。卒未擒獲。其逃術之工。亦有不可思議者。幸一年前天奪其魄。所事乃忽失。敗而天際神龍。遂亦不得不就縛矣。予曰。一年前事耶。然則卽吾與彼訂交時矣。李佛德曰。然。去年夏中。彼女避暑於聖西白斯欽。尙挾同黨一人。名桑希。平昔溷迹馬德里。亦爲罪惡史中錚錚之人。時則更名路意達文那。詭爲其兄。彼二人乘此內閣更迭之際。又畫一射利之策。先是吾初不知路意卽爲桑希。用爲幹事。彼賊旣得近吾。藉知吾財產上之計畫。吾果一任財政總長者。卽於若輩有莫大之利益。但須一得新內閣組定之消息。立能實行。知君爲報館訪員。必有所得。因又出其狐媚之術。引君

入其殼中。而君果弗察也。予曰：然。卽吾初入別業時。實亦未嘗疑及彼女。乃爲金手之化身。李佛德曰：彼二人被逮後。受鞠於法庭。吾人均怪國家機密。胡能入若輩之手。今聞君言。始恍然矣。吾意爾日若輩已知君得此祕密消息。因以書招君往。又見君急急欲往。白音納。則知新內閣之名表。必在君手。於是令君暈絕。盜取電信。翌日之晨。可至馬德里實行其事。而新內閣之閣員。則尙未發表也。予曰：吾見彼女美而慧。似出大家。以是締交匝月。一無所疑。李佛德取杜露珊小影視之。微笑曰：然則君將於被殺以後。始疑彼耶。須知彼女殺人。亦爲尋常之事。君得不死。可謂幸矣。至若輩此次主旨。在盡購包斯股票。翌日閣員之名單。一經發表。票價必且立漲。因欲於未發表前。得此新閣員名單。然後馳往馬德里。悉數購之。他日所得。必可十倍其數。平心論之。此事尙非極大之罪惡。特不當以毒花毒君。迹近謀殺耳。予曰：其花頗肖茶花。花氣殊惡。君亦知其

名耶。李佛德曰。當彼女受鞠時。此花尙在髮際。色作深絳。名堪利摩珈。又有蘇門塔臘殺人玫瑰之稱。其氣甚毒。足以奪人知覺。爲時過久。死且隨之。彼女平日手植此花。用爲殺人之利器。前此西高拿伯爵爲彼所蠱。卒亦死於此花。君殆受毒未深。故得不死耳。予曰。然則若輩之計畫。果成功耶。李佛德曰。安得弗成。提倡包斯股票。本爲吾未任財政總長時所定之計畫。履任後立付實行。票價遂亦大漲。彼二人所獲。幾及百萬金之數。願以行事失檢。爲警察所注目。一時緹騎四出。二人遂被擒。受鞠後。卽亦承爲謀殺西高拿之兇手。平日作惡。旣多。無可逃罪矣。予曰。然則二人均已定讞耶。李佛德曰。定矣。桑希爲謀殺西高拿伯爵之從犯。處十五年之監禁。彼女爲主謀。因定終身懲役。今方在白西龍那大監獄中。絕世美人。遂爲囚鸞。歟。鳳矣。一刻鐘後。予遂與李佛德爲別。中心邑邑然。引歸羅馬逆旅。而吾衣囊之中。則尙懷彼金手小影也。

毒指甲

三年前予擬草一小說。道俄羅斯虛無黨事。願欲抒寫實事。不爲鑿空之談。因得一友人紹介。與遯迹倫敦西北郭外之俄羅斯黨人相結納。爲時未久。卽得若輩信任。於是摭拾黨中故事。演繹爲文。刊之倫敦一叢報中。爲黨人伸其冤抑。一時讀者皆大感動。紛紛釀金。俾爲黨中經費。叢報主筆卽以所得授予。轉交吾友格利高維。此君蓋虛無黨倫敦支部長也。時爲隆冬。頗陰寒。一夕予坐寓中。讀書吸煙。爲狀至懶。侍婢忽將一書入。紙污且皺。云爲一婦人所貽。厥狀甚怪。似外國產也。予初不之異。遣婢出。良以平日予嘗屢得匿名之書。率爲黨人所寓。或有事見委。或求一面。正類尋常朋友函札。無足駭怪者。彼黨人輩雖處英倫。仍不自由。緣俄羅斯公使館中。尙有秘密警察。密佈倫敦。專與黨人爲敵。故黨人一舉一動。備極將慎。作書亦匿其姓名。懼入警察手也。予啓緘。見其

字迹頗娟好。似爲婦人手筆。書曰。「今夕九時。請至利琴公園聖馬格萊街春田屋。事關萬急。幸勿爽約。」予讀後。頗躊躇。蓋彼間初無朋友。又不識其手筆。顧予秉性好奇。決欲如約。而往。屆時。遂至聖馬格萊街。摸索良久。始得其屋。去街較遠。前有崇垣爲蔽。街亦幽靜。初無車馬之喧。屋宇不相毘接。各有園地。窗闌之間。似皆挾富貴氣象。夾道均植巨樹。葉已凋落。梢頭柯枝。槎枒樹樹。相接。遂成一絕長之蔭。路入春。則街上如張翠幄矣。予趨至屋前。掣鈴凡四次。一俄婢應聲出啓關。操不規則之英語問曰。先生誰也。予告以姓名。并出所得書示之。婢卽就左近一模糊之街燈下。反覆視書。矍然言曰。先生請從吾行。遂闔門。導予過園地。入一客室。室小而陳飾頗楚楚。一面有法蘭西長窗。外爲網球場。壁間懸名畫數幀。遴選絕精。案頭陳小冊子多種。似虛無黨人頒發於俄羅斯境中者。少選門闕。一俄國少婦亭亭而入。度其芳年。可二十三。四。進至予前。

含笑言曰。願君晚安。阿父當於數分鐘後至。是君能少待耶。予答以今夕無事。初不急急。女卽肅予坐。以紙煙一巨盒授予。自取其一。然以燐寸。據一低椅而坐。予諦視其貌。美乃無藝。而頰輔口角之間。均足顯彼爲冰雪聰明之美人。明眸如點漆。時作美盼。雲髮爲褐色。綴以偃月形之鑽石針。一厥光燁燁然。如摘天上明星。綴合而成。御玄色夜服。露其柔白之胸臂。觀其嬌媚之態。直足磨琢天下男子魂魄矣。女吸其紙煙。含嬌不語。已忽綻其香櫻吐煙。言曰。吾出語殊簡略。君得毋錯愕耶。予曰。否。吾輩萍水相逢。固不能作長談也。女笑曰。吾忘之矣。在理吾當自白姓名。使君識之。吾名柏拉緋。姓蘇佛洛。大名則已久仰。無俟垂告。且聞君贊助吾黨。無所不至也。予遜謝。卽與女閒談。談方酣。斗見一中年人入身。頤面瘦削。雙頰內陷。嶄然露其顴骨。額際皺紋深刻。似久經幽囚。且爲苦役者。柏拉緋亟起。爲予介見。曰。是爲吾父伊文蘇佛洛。予磬折爲禮。蘇佛洛

亦禮予。柏拉緋噫噫言曰。今吾當出。俾爾二人縱談。談罷乞掣鈴。吾卽立至。語次縱聲作嬌笑。款步而去。蘇佛洛取一紙煙。然火吸之。旣坐。作深思狀。已而引眸注吾面。徐徐言曰。今夕辱承先生光賁。吾心滋感。茲有要事奉託。急于星火。夙於格利高維處。旣聞大名。頗爲吾黨宣力。倫敦及聖彼得堡諸同志。均拜先生之賜。今特奉懇先生。能否爲吾個人之助。予答曰。苟有所命。無不盡力。蘇佛洛曰。其事甚細。措之實亦非難。但乞以此一節。刊之各報新聞欄中。則先生大德。沒齒不敢忘矣。因探懷出片紙。抑其聲讀曰。「伊文蘇佛洛。俄國虛無黨人也。嘗工作於西比利亞礦中者五年。後忽脫逃。其女柏拉緋。昨日死於倫敦。」予愕然曰。是何謂也。數分鐘前。女公子明明在。是蘇佛洛齟齬。唇作怪笑。曰。吾固知之。第以君非吾黨中人。恕不告君。以故。予曰。然則君之爲此女公子。亦知之耶。蘇佛洛立曰。吾女初未之知。幸勿告彼此事務。宜嚴守祕密。乞君見許。君以

此節付刊後。吾當屏絕報紙。不爲彼見。予曰。旣承委託。敢不如命。時予中心雖猜疑其事。百思弗解。顧念黨人行事。都極詭祕。正未遑一一揭其内幕也。蘇佛洛感謝萬狀。立以片紙授予。予乃見其右手上衣。一手衣。心竊訝之。蓋家居衣手衣。且衣其一。實生平所未嘗見者。居頃之。蘇佛洛遂掣鈴。柏拉緋聞聲立入。其後隨一僕。捧茶盤。熱霧四騰。柏拉緋斜波睇予。嫣然笑曰。君輩之事。殊簡。爲時初不綿久。今所事旣畢。當可與吾閑談矣。於是掉其慧舌。瀾翻不已。蘇佛洛卽亦舉其幽囚之歷史告吾。渠本虛無黨中要人。不幸爲警察所獲。被放之西比利亞。工作於喀拉銀鑛中。後得間。逃之英倫。會其女自本國來。遂同居焉。繼復痛論俄羅斯時局。語多激烈。略謂俄皇以專制治國。萬難持久。平民輩已能自治。胡甘容忍。行見他日。摘其皇冕投之。溷罔矣。末又眉飛色舞。言其脫逃時所歷險事。事旣奇險。語亦動聽。柏拉緋則以香茗及檸檬進予。意至殷渥。尋卽

操琴歌一俄羅斯情歌宛轉作咽抑之聲聲絕柔媚令人神移蘇佛洛聽未及半忽起去女歌既迴身嚮予問乃父果以何事相屬予以蘇佛洛囑守秘密因婉卻而以續歌爲請女乃復歌聲益柔媚維時琴歌中斗聞外廳笑語之聲作俄國音吐似又有客至而蘇佛洛方歡迎之者柏拉緋聞聲則立止其琴弗歌凝神兀坐傾聽至再予視其面似作皇急之狀而雙鬢朝霞亦立減其色澤數分鐘後予聞臧獲之聲若有所答已又聞蘇佛洛切切與來客交語聲抑不可辨如有問始聞來客揚聲呼曰蘇佛洛願君晚安蘇佛洛亦道安厥聲甚怡俄聞門聲呀然客已去矣而室門斗闢蘇佛洛入入時以波蘭語語其女女忽驚呼幾於暈仆尋卽支厲其身坐一圈手椅中顏色殊慘澹懨懨如病玉頷下抵酥胸似作深思而雙波則注於履尖所繡玫瑰花上沈定弗動蘇佛洛此時似亦驟增十年年事狀至衰頹予與之語但以唯諾相答予見父女驟變態度

錯愕殊甚。私念來者究何人乎。將行。父女留予飯。飯後興辭。柏拉緋以肩巾加其肩。送至大門之次。予與握別。并謂他日當再造訪。洗耳聽女士歌。高加索妙歌也。顧女殊弗寧。初無喜意。低聲言曰。行再相見。卽出其柔荑。與予接手。接後微卻。嬌軀乃忽震震而顫。予返身立行。而門亦砉然下鍵矣。予久之思緒潮湧。是夜天色甚明。霜華被地。街頭寥寂無人。但聞予步履之聲。聲聲蕩蕩。爲迴響。若合符節。更行五分鐘許。斗見砌道上橫陳一物。街燈暗淡。乃不可辨。引手撫之。則赫然人也。予度爲醉人。因亦無驚。蹴以足。令起。顧如是久久。初不少動。遂然燐寸。持近其首。則見其人面如黃蠟。且泛白色。目光亦沈滯。若含無限恐怖者。予見狀大驚。知此人死矣。度其年事可三十四五。目灰褐。鬚髮皆秀。衣飾頗清整。似屬上流社會。外衣不紐。頸際圍一絲巾。觀其狀。知已弗救。則擬覓一警察。告以此事。未幾卽得一人。同返尸次。鄰近有醫者。驗後亦云無救。於是昇之。

驗尸所中。以待覆驗。維時夜已過午。旁觀者寥寥無幾。死者身上。亦無創傷之痕。翌日驗尸。予卽蒞場爲證人。驗尸官驗後。謂爲心疾所致。檢其衣囊。初無所得。警署中遂詳述其人狀貌。張榜於市。越三日。無人來領。因葬焉。是日予旣以蘇佛洛所授一節。付刊報中。卽造春田屋。時蘇佛洛方出。惟柏拉緋及侍婢在家。予與柏拉緋閑談有頃。卽告以昨夕見尸之事。柏拉緋立曰。君可無事。覩述吾已於報紙中見之矣。聞今日已驗尸。不審其人果何由死也。予以心疾告之。女忽吐氣作低呼爲狀。似頗欣慰者。已又懇懇問曰。然則若輩已知其姓名耶。予答曰。否。遍檢其身。一無所有。故亦不知其爲誰氏也。女微喟曰。傷哉此人。身旣死矣。姓名亦復弗彰。後此予儕復言他事。各盡紙煙數枝。淹留可一小時。予遂道別。出時心旌搖搖。蓋爲彼美顏色所蠱矣。一來復後。復造其家。掣鈴數四。寂無應者。心方駭異。會有郵使過。止而告予。謂此家已於五日前他徙。不知所

之無已。遂往見吾友格利高維。其家去此僅半里許。須臾已至。格利高維聞予述其事。竟含笑言曰。君殆墮入術中矣。數吾平生朋輩。初無蘇佛洛其人。卽吾黨籍之中。亦無此名。意者彼欲屬君刊其所造新聞。故以詭語愚君耳。語已拊掌而笑。予不知所答。唯唯而已。

八閱月後。予腦中已無此事餘影。而俄羅斯虛無黨事。英倫之人頗有藉藉道之者。蓋八閱月來。俄國各地時有多人被放之西比利亞。官中初不鞫訊。一一陷之罪罟。其中無辜之人。不可勝數。倫敦亦時得彼間報告。均言流民受虐之酷。於是吾國人亦痛恨俄政府之專制。如發狂熱。一日予至報館。卽得總理之書。屬往西比利亞一行。廉察罪人實況。予好冒險。得書滋悅。時所爲小說甫成其半。第以不明西比利亞監獄情狀。擱筆中輟。此行歸來。則吾書成矣。是夕遂又往面格利高維。以此事告之。歸寓後。走筆至於夜深。歷舉所有未完之文稿。

一一爲之結束。翌日竟日未出。屏當行篋。入晚作書數通。留別至友。方粟六間。臧獲忽入報。謂有少婦求見。不肯自白姓名。予頗欲一見其人。因命臧獲肅客入。繼見一麗姝。亭亭而入。則柏拉緋也。予歡然呼曰。是爾耶。柏拉緋以纖手授予。吃吃笑曰。奚爲非吾。予肅之坐。卽叩以前此匆促他去之故。柏拉緋答曰。是不得已也。君英國人。又烏知吾輩俄人之苦。彼專制魔王魔力至偉。無所不用其極。卽此倫敦城中。亦有彼之祕密警察。吾與君時時把臂。遂亦爲若輩所注目。脫不遠避。爲勢滋險。今夕冒險來。是實有要事奉託。語時引目。予爲狀。乃至懇懇。予亟問曰。果何事耶。柏拉緋曰。吾之此來。實欲懇君。挈吾往西比利亞。予愕然曰。爾亦欲往西比利亞耶。柏拉緋曰。然。吾聞君將行。故忽忽來。是君果往者。務乞挾吾與俱。蓋吾頗欲一見烏拉山外之世界。果作何狀也。予曰。然爾何由知吾行者。柏拉緋曰。吾未能告君。尙乞見恕。但乞君俯如所請。挈吾同行。

吾挾資頗足。旅費無虞。匱乏。卽探懷出俄國銀票一巨束示予。予搖首曰。是烏乎可。西。比。利。亞。冰。天。雪。窖。非。爾。遊。春。之。地。且。此。行。須。以。雪。車。歷。五。千。里。之。長。途。亦。非。爾。所。能。堪。也。抑。又。有。說。者。爾。與。虛。無。黨。有。連。胡。可。輕。意。前。往。設。爲。所。獲。何。以。自。脫。卽。予。儕。同。行。亦。殊。非。便。人。將。以。吾。二。人。爲。何。如。人。耶。柏。拉。緋。少。默。破。吻。言。曰。君。之。所。言。抑。何。可。笑。吾。爲。俄。人。甯。畏。以。雪。車。歷。五。千。里。之。長。途。者。且。吾。行。時。亦。當。喬。裝。爲。男。子。兼。爲。臧。獲。及。舌。人。於。君。良。便。況。吾。二。人。初。非。情。人。則。同。處。亦。無。妨。也。語。時。聳。其。香。肩。擠。眉。作。醜。態。予。詢。以。乃。翁。安。在。云。在。瑞。士。之。瑞。立。克。願。不。肯。道。其。居。址。但。以。同。行。爲。請。予。情。不。能。卻。因。許。之。女。乃。屬。予。往。俄。公。使。署。請。護。照。時。別。請。一。紙。謂。有。臧。獲。意。佛。奴。須。同。行。也。越。四。日。予。遂。行。矣。天。將。暮。已。至。卻。林。克。洛。司。火。車。站。之。月。臺。上。觀。吾。行。篋。一。一。載。入。車。中。會。有。二。故。友。來。送。因。與。話。別。維。時。有。一。少。年。施。施。然。至。修。短。合。度。御。長。外。衣。一。引。手。微。動。其。冠。面。

予言曰。先生晚安。吾此來或未晏耶。予曰。未晏。開車尙需時也。語時。狀至刺促。亟自抑制。又顧二友曰。此爲吾之舌人意佛奴。二友領首而意佛則亦自將行。篋入車。五分鐘後。予儕已入車室。車過泰晤士河橋上時。予忽縱聲而笑。雙眸灼然。目柏拉緋。見其喬裝絕工。儼然如男子。當予見彼於月臺上時。幾亦莫辨其雌雄也。柏拉緋意得甚。去其圓皮冠示予。則雲髮已截短。作男子狀。外衣之內。御一粗布小衣。履二巨履。殊不稱其纖足。據彼告予。箇中蓋滿實棉絮者。閑談有間。彼復出紙煙授予。自倫敦至困卜洛兩小時。間卽以吸煙縱談自遣。去英倫後。吾二人直貫歐洲而過。經柏靈之墨斯科。脫欲詳言途中狀況。且占吾書之半。總之。予入天荆地棘之俄羅斯時。方挾彼聖彼得堡內務部中署名之護照。故予及柏拉緋均得安然而過。初無所梗。既越烏拉山。抵伊加脫林堡。至是鐵道已盡。遂下車。屈指離倫敦以來。已二來復矣。下車後。予卽購一雪車。租

三馬。攜柏拉緋登。各加重裘。衣革手衣。并履羊皮之履。所攜行篋及糗糒。則實之車中。覆以稻草。出發時。觀者鬻集。御人叱之使散。策馬立前。馬行雪中。蹄鐵無聲。衝寒疾奔。去乃如矢。而鸞鈴之聲。乃琅璫作響不已。車行未久。已入大道。四顧初無人影。但見無邊之白雪。及黑色之電竿里標而已。後此逐日進行。初不少止。時過松林。綿亙可數里。林中陰黯特甚。幾於不見天日。既出。則又爲荒寂之草原。目之所接。在在都挾死氣。有時復見罪人結隊而過。鐵索聲震天。男女雜遝。憔悴無復人狀。曳步行雪中。直將走入死境矣。哥薩克兵皆跨馬。監此羣囚。面目兇獍。狀若大厲。見有罷極仆地者。輒以革鞭鞭之起。予目擊其狀。爲之酸鼻。每值黑夜。欲行不得。予儕卽止於驛站。待旦而行。苟有星月。則進行如故。每日所食。惟罐頭食品及餅乾。是賴。驛站相去各二三十里。所飲茶水。悉取給於站中。予儕行此長途。困於風雪。四望遼負。非復生人之境。而柏拉緋處之。

泰然一無所懟。長日偎予而坐。操英語縱談。笑聲間作。朗若銀鐘。并出紙煙吸之。以吞雲吐霧爲樂。時復易爲俄語。與御人閒話。其人獐面黑髯如戟。令人望之生怖。而柏拉緋則不以爲意。一若予儕。去文明愈遠。彼芳心愈樂者。厥後至托姆斯克。淹留可三來復。予卽日造監獄。縱觀罪人慘狀。幸得內務部中特許之書。無梗吾事。惟所爲記錄。則書於腰鞆束之衣中。不敢形諸筆墨。恐爲警吏所得。蓋途中檢查滋嚴。殊危險也。三來復後。卽離托姆斯克。往葉尼斯克。溯自去國以來。光陰逝如流水。加以身在絕漠。遂亦不知時日。一日日出。記視之。始知是日爲除夕矣。時爲午後四時許。日光排雲而出。可半小時。尋卽隱於天末。不可復見。但見灰褐色之天上。留一抹淺黃之光。狀若人之將死。懨懨無生氣者。尖風掠野。過中人如刀。雪車冒風。上道彌覺無歡。馬蹄蹴踏積雪中。作聲甚木。而鸞鈴之聲不絕於耳。亦足生人厭倦。車少止。易馬。柏拉緋憊甚。隱重裘中。

酣然入睡。螻首斜鞞予肩。睡態絕媚。予獨坐無聊。則以雪茄自遣。心中頗念英倫故鄉。不能已也。柏拉緋酣睡有頃。忽驚醒。發問問御人。御人迴首答之。予憶爾日去托姆斯克後。今日已第三日。途中不得驛站。未能少息。因謂柏拉緋曰。吾意爾必罷極矣。柏拉緋曰。吾初非罷。但覺寒耳。予攬其纖腰。貼近吾身。發爲忻怡之聲。曰。是無傷。兩小時中。予儕當能得食驅寒矣。柏拉緋不答。詢又入睡。予亦甚罷。竟亦睡去。車行良久。始得驛站。站以松木構成。較之茆舍差佳。人入其中。亦滋弗適。且穢污。令人不可嚮邇。起居室中。了無陳飾。室心但有一絕巨之火爐。以磚製。壁間張一聖母之像。黯然失色。餘則木桌一。木椅三四事而已。外此又有小舍。供人入宿。室中舍一木椅及一薰褥。外無復長物。此中爲狀。殆與監獄等也。予儕入屋後。卽與司事二人同御晚餐。所食亦惡劣。不堪入口。是夕予儕吸煙飲酒。遣此索漠之光陰。并操英語共話。俾不爲彼二人所聞。顧予。

見柏拉緋爲態切切若有所思叩其故則以憊罷爲答已而含笑言曰吾殊怯弱竟不能勝此奔波之苦然而吾固女子耳君厚吾時加關注中心銜感沒齒弗忘矣予急曰是何言女士厚吾吾正不知所報拙作說部端賴女士之助否則雖有生花妙筆書亦無由而成語至是少止又曰女士亦憶今夕何夕非吾二人去年第一次邂逅之夕耶柏拉緋作失驚聲曰卽今夕耶吾今憶之矣爾時吾乃彌樂君當見之予曰然則女士今乃弗樂耶柏拉緋立笑曰否吾亦頗樂惟憊甚今擬歸寢不爾明日且弗能上道矣予曰可吾當遣爾去於是與二司事及御人同盡杯酒操俄語謂柏拉緋曰意佛吾今無需爾矣爾可歸寢柏拉緋磬折又向三人道晚安遂取其衣冠及手衣槃散入室予坐而吸煙可一小時許卽入他室就寢臨寢出手槍於鞋藏之枕底良以身在西比利亞伏莽滋多不可不善自設備以防意外之變繼去外衣及圍巾卽登藁褥扶頭入眠

翌晨披衣而起。叩柏拉緋門。而室中寂然。初不吾應。啓關入視。則柏拉緋杳矣。予大驚。出告二司事及御人。三人同出追尋。初無迹兆。夜來雨雪。雪中亦不見足印。蓋雪下不止。印已掩沒矣。三人見予焦悚。亦爲扼腕。頗疑柏拉緋迷道雪中。因皆跨馬出尋。薄暮始歸。而柏拉緋則未見也。予頗怪其事。決欲破此疑竇。因留驛站中數日。不願遽行。探知最近之驛站。亦在二十里外。而其所御外衣及皮冠。均在室中。彼果安往。實足令人駭怪。視其行篋。半已中空。惟男子之服一一都在。以意度之。彼必以女裝行矣。予淹留驛站中。一來復盼之。綦切。既見無效。遂亦束裝上道。此去踽踽獨行。心若結轡。抵葉尼斯克後。略加視察。卽命駕而南。往觀喀司拿斯克及歐古咨克二大獄。由此至奧姆司克及托蒲斯克。遂越烏拉山而返歐洲。途中不得柏拉緋爲伴。彌覺寂寞。獨坐車中。慊慊欲死矣。此次之行。凡六閱月。比抵倫敦。旣飢且罷。忽促返寓。侍婢忽以一小裹進。云

於一來復前由郵局掛號處遞來者。予視其封。上黏一俄國郵票。郵印爲客克他。爲一小鎮之名。地在歐古咨克南。蓋與蒙邊近矣。啓裏得一小盒。盒中爲金指環一。嵌鑽石絕巨。奇光咄咄逼人。環上媵一紙片。作男子手筆。其語曰。「柏拉緋蘇佛洛之夫。以君將護其妻。安然歸來。中心銜感。匪言可喻。用贈薄物。以表微忱。」其下無名。無地址。亦無日期。不審彼柏拉緋之夫果誰氏也。

予懷此疑竇。久久不得端倪。厥後於無意之中。乃忽知其底蘊。當予以觀察西比利亞之記錄付刊後。可數月。一夕應列國公使團宴會之招。往梅屈波爾大逆旅與宴。各國外交中人。一一俱戾。有一俄國公使署隨員曰佛利希古者。亦至。其人爲予故友。歸國後迄未晤面。此時相見。乃大悅握手。後佛利希古欣然言曰。老友吾賀爾。爾得脫逃。殊有幸也。予愕然曰。爾言何指。語時與彼同步入一前室。室中適無人在。佛利希古遂笑曰。彼柏拉緋玉貌媿媿良足。令人醉。

心非耶。予大震。曰。爾何由知之。佛利希古微笑曰。君其無恐。吾輩均已知之矣。萬里長途得一美人爲伴。似此奇福。畢生正復難得。顧至葉尼斯克道中。彼美忽爾亡去。冥鴻天半。莫可蹤跡。然而彼美之行。實爲爾幸。否則爾此時方力作於喀拉礦中。或在其他西比利亞冰天雪窟中也。予作弗耐狀曰。爾勿作此隱語困人。蓋爲吾解之。佛利希古投身椅中。嬾然言曰。吾姑爲爾破此祕密。爾其聽之。彼伊文蘇佛洛者。六年前實爲聖彼得堡朝廷中有聲之人物。顧以革命嫌疑。被放於西比利亞。其女柏拉緋。方居墨斯科。爲祕密警察所得。因亦被放。父女遇於歐古咨克獄中。相對歎歎。時有高托麥洛夫親王者。方爲葉尼斯克總督。曩在聖彼得堡時。頗慕柏拉緋色。今忽見此名葩。委落絕漠之中心。滋憐之。於是求婚乞其一諾。柏拉緋許之。卽祕密結婚。蓋恐爲俄皇所知。且非之也。然柏拉緋時方幽囚歐古咨克。親王亦無由援手。脫在葉尼斯克者。則釋之殊

易。一時束手無策。皇急不已。會有戈弼他者。司獄者也。亦傾心於柏拉緋。厥狀如癡。初不知其已爲親王妻也。因求婚焉。柏拉緋陽之諾。戈弼他悅。密籌良策。冀出父女於獄。顧兩來復中。親王已先彼著鞭。父女卒賴其護照。遁之英倫。予曰。然則戈弼他如何。佛利希古曰。彼知二人之脫逃。實出親王之力。心竊憾之。而倫敦之祕密警察。已得蘇佛洛父女踪跡。聞於戈弼他。遂請假來英。臨行先以書致柏拉緋。脅彼下嫁。謂此次設拒絕之者。則將暴親王之陰謀。柏拉緋明知此事苟爲俄皇所聞。必不利其夫。或竟奪其自由。亦未可必。輾轉思維。苦無良策。而戈弼他已至倫敦。是兩年前事也。予曰。戈弼他至倫敦時。殆卽吾與彼父女締交之夕乎。佛利希古曰。然。蘇佛洛自得戈弼他書後。心滋切切。因以書招爾往。屬以乃女死耗刊之報中。則戈弼他來時。可以死給之。也不意是策尙未實行。而其人已至。於是詭謂乃女方在鄰近一閨友家。命一臧獲偕往。戈弼

他意得甚。力與蘇佛洛握手。孰知此一握手者。卽爲死機。所伏行猶未遠。仆地立死。而臧獲則立如主人所命。檢取其囊中所有文件。以去。後此官中人。乃不知其姓名。邦族。瘞之一。無名之墓中。予曰。爾意弼他之死。實爲人所謀殺耶。佛利希古曰。然。此中事實。吾輩頗知其詳。然爾時不欲使倫敦之人知吾國有祕密警察之組織。故亦不逮蘇佛洛。蘇佛洛父女匿跡數月。杳然弗見。迨柏拉緋訪爾於寓所。喬裝同往西比利亞時。吾輩乃匿笑於中。知小鳥已入羅網矣。爾曹行後。嘗有一二次幾於拘留。一次官中擬電托姆斯克。執爾曹歸。後爲一有力者所撓。其事遂罷。予愕然問曰。然蘇佛洛果安在者。吾謂弼他之死。決非出於彼手。爾時醫者嘗檢驗。謂以心疾死也。佛利希古曰。是誤矣。彼實以烏皮毒死者。先是蘇佛洛嘗爲西印度之海的領事。得土人製毒祕訣。其毒得自蜥蜴。猛烈無倫。但須一滴。已足制人死命。雖經名醫檢驗。莫得迹兆。蘇佛洛卽

蓄其右手食指之指甲使長。繼則削之。銳如針刺。於是注毒其中。掩以手衣。當戈弼他爾夕與彼握別時。指甲已刺入膚革。既去其家。遂仆地死矣。予曰。今蘇佛洛安在。爾亦知之否。佛利希古曰。死矣。彼自爾曹首塗赴西比利亞後。卽返聖彼得堡。爲警察所執。幽之礮臺。彼乃自承謀殺戈弼他。後卽自盡。予曰。然則官中尙欲逮捕柏拉緋乎。佛利希古曰。否。今彼美方居葉尼斯克。爲親王夫人。人皆不知其爲逸犯。無有起而聲訴者。吾輩則以親王前此亦爲公使館中人。故亦不欲暴其隱私也。佛利希古述旣與予調詼。須臾卽同出前室。更與他客周旋矣。自是以後。予乃不聞柏拉緋消息。惟數來復前。忽有人以西比利亞名裘貽予。媵以小簡。初不署名。予心知其所自來。卽亦納之。今者親王之鑽石指環尙在吾手。燁燁作奇光。朋輩見之。無不豔羨。而予亦以此指環爲西比利亞壯游之紀念品矣。

山娣娜

臧獲將一書入曰。先生。是由伯爵夫人許來者。語既罄折而退。予取書於手。若不措意。但力吸紙煙。沈沈如居夢中。於時燭日既下。滿月吐其清光。光下瀉。似挾涼意。奇奴亞城久經鬱蒸。至是始得舒其呼吸。而街衢屋宇。似亦從死中復活者。羅馬大街上店肆及咖啡館中。均騰笑語歌唱之聲。厥聲乃如潮湧。賣花者盡出。擔花無數。而販報之童子。則逞其高抗之聲。大呼新聞紙不已。予室在白爾弼街一廣廈之高樓上。窗簾方高揭。清氣自海中來。逗入室中。而街上人語及馬蹄之聲。亦復歷歷可聞。尤有蒜臭油馨及下等雪茄之氣。一一騰自街頭。直棘予鼻。室中有威匿司小鏡。其上有燭奴。然二燭。燭及一雲母石座。座上立石像。工事將畢。此像爲一美人。爲予所手雕。衣舞衣。美乃無匹。像面不特溫潤秀嫻已也。且具靜嫻莊穆之致。而刀鋒著處。復極自然。觀此美人。意態栩栩。

欲仙矣。時予既得書。徐啓其封。書爲婦人手筆。寥寥僅數語。甫讀一過。予卽怒躍而起。立揉其書。擲之足下。此書實爲彼美所寓。而予之石像。卽以彼爲模範也。書中語氣。冷如冰雪。不若前此來書。多作纏綿溫婉之語。略謂彼將於今夕去意大利。後此不復能供予摹雕其像。書中并附二千圓之紙幣一紙。似卽酬予雕像之勞者。予中心憤極。莫能自制。念吾之爲此實緣愛彼。而起居恆敬愛其人。如對上界仙姝。而彼之遇吾。亦復款款有情。平昔不嘗以芳吻逗吾。倩笑媚吾。耶。孰意其今日。心忽中變。乃以金錢辱吾。一若目吾如賈人。非復所歡者。而玩其書中語意。則吾二人友誼。似亦由是斬絕矣。溯自當日締交以來。彼日造予寓。羅袂間。時挾花香。撲人欲醉。眼角眉梢。輒含無限情思。予初不燭其奸。以爲彼乃有情於予。而孰知吾實蠢蠢爲彼所愚。耶。今者情絲已斬。尙復何言。回首前塵。心焉如擣。於是植立窗前。惘然外矚。居頃之。斗覺有人拊予肩者。迴

視其人。則故友白洛利也。白洛利歡然言曰。老友。是何爲者。吾觀爾狀。似懼憂鬱症也。予指地上書曰。爾讀是書。卽能知之。今盍告吾。吾將何以處此者。白洛利拾書讀之。立噓其氣。默然作深思狀。白洛利者。爲予生平至交。友誼締於兒時。深固無倫。先是予儕同爲漁人之子。家於德司肯奈。長日無所事事。輒嬉於海濱。比長。同出謀生。而幸運之神。卽導吾二人至奇奴亞。同居塞泊白街。相親如兄弟。白洛利尋爲音樂師。一時聲譽鵲起。而予則爲大雕刻家佛爾加收爲弟子。授其技術。於是卽以雕刻家名。差能樹立矣。此時白洛利深思良久。喑默無語。已而撚其黑髯。啟吻言曰。爾滋不幸。乃受挫於情場。然彼娟娟者。究非吾輩託命之人。絕之可耳。予立曰。老友。爾言誠是。特吾愛彼甚深。忘之正復匪易。今茲決欲一見彼。美聽此絕。吾之言。出之彼口。白洛利曰。如是良佳。今但璧其所餽二千圓。卽與訣別。後此爲日既久。爾且付之淡忘矣。予曰。敬受教。吾今行。

矣。遂納書於囊。攫冠立奔。此時不復顧及其他。但欲於彼美首途之先與之一晤。狂奔過泊林西伯廣場。出鎮至於野外。步履如飛。初不少止。已而遂至考尼利拿山邊之別墅中。屋絕巨。作白色。其下爲海。方爲月光所燭。海上水光灑灑。一片空明。予矯爲鎮定。蹀躞而入。既至廊下。引目內窺。見玻璃門方洞闢。逕自入室。室中陳飾備極富麗。華燈四燦。均以彩羅爲幌。器物多數。金璀璨奪目。巨鏡四列。全室如在鏡中。壁間張名畫。爲蘭伯第桑蘇維拿二大家真跡。尤有波斯氍毹及五色壁衣。既足表示主人之富有。又具美術之意味。時則彼美方斜倚一溫椅中。作嬌懶之態。御一淺灰羅衣。寬博不著其體。雲髮委地。縷縷散覆。予俯身其上。低聲呼其芳名曰山娣娜。彼美似震躍起。呼曰茄斯伯爾。乃來是耶。予把其柔荑。吻之昵聲。答曰。然吾胡爲不來彼美。立縮其手。加額作困倦狀。予相其玉姿。益覺婣約似仙。芳年甫二十。有四正名葩。乍放之時。波眸澄若海。

水作蔚藍色。秀髮如雲。鞞於香肩。益以苗條之身。乃類一十六七女郎。予對此如花心。已不飲而醉。彼美少默。始期言曰。吾予君書中實已具道一切。今夕勢在必行。未能少滯。而君所雕之像亦已告成矣。予亟曰。尙未也。山娣娜爾。其勿行。爾不當棄吾而去。彼美揚其修眉。作嬌嗔聲曰。是何謂也。予囁曰。無他。吾實愛爾。彼美嫣然笑曰。爾亦言愛。抑何愚耶。須知天下之言情愛者。均爲至愚之人。若吾二人之字典中。當無此情愛之字。予立曰。山娣娜吾固知爾。我之間方有精鐵爲界。若卽若離。萬難相合。然爾今夕卽欲棄吾去。意大利耶。彼美應曰。然數年之間。吾決不歸。或永不歸。亦未可知。吾二人把臂言歡。非復一日。今爾戀戀於吾。則吾亦不得不行矣。予大呼曰。否否。吾決不聽爾。遽行一來。復前爾。猶申言愛吾。吾何罪。今乃以此見待耶。彼美初不遽答。垂首木立。粉靨白如梨華。狀至戚戚。予頗怪彼美。果以何故。乃自困於嶽嶽愁城中也。沈思移。

時。卽。攬。其。纖。腰。吻。其。唇。櫻。彼。美。力。脫。其。身。嘶。聲。呼。曰。惡。茄。斯。伯。爾。奚。爲。來。是。爾。當。爲。吾。名。譽。計。并。爲。爾。道。義。計。苟。有。人。見。吾。二。人。晤。對。於。是。者。將。若。之。何。予。停。眸。注。其。雙。波。懇。懇。言。曰。山。娣。娜。盍。告。吾。爾。果。愛。吾。否。耶。彼。美。作。色。曰。吾。亦。不。自知。也。予。曰。然。爾。忽。忽。而。去。果。屬。何。意。彼。美。曰。吾。自。有。故。在。勢。不。得。不。行。今。爾。勿。聲。聽。此。何。聲。者。嗟。夫。天。吾。夫。至。矣。予。喘。息。曰。爾。尙。有。夫。此。言。何。指。者。吾。聞。伯。爵。已。於。兩。年。前。客。死。蒲。拿。歐。爾。今。胡。歸。也。彼。美。顏。色。暴。變。慘。白。如。死。顫。聲。曰。然。特。此。聲。實。爲。彼。聲。吾。熟。聞。之。嗟。夫。天。彼。果。歸。矣。語。已。立。自。溫。椅。中。踴。起。趨。至。壁。間。一。小。龕。前。取。一。象。牙。之。像。像。長。六。寸。許。爲。佛。教。中。之。彌。陀。彼。美。親。之。以。吻。授。予。曰。爾。其。趣。行。納。此。聊。作。紀。念。此。像。夙。呵。護。吾。身。以。避。災。禍。今。後。屬。之。於。爾。當。亦。致。爾。於。康。樂。之。境。茄。斯。伯。後。此。吾。二。人。天。涯。地。角。弗。克。把。晤。願。爾。時。時。視。此。佛。像。并。時。時。念。吾。也。予。大。悅。曰。山。娣。娜。然。則。爾。果。愛。吾。夫。彼。美。初。不。作。答。但。以。櫻。

唇就予。繼作哀懇之聲。曰：爾其趣匿。伏於圍屏之後。否則吾二人敗矣。一俟吾及吾夫行後。爾始能去。此出後。幸勿以見伯爵事告人。恐將爲人訕笑也。今別矣。予弗敢復滯。疾匿屏後。而玻璃門外。已有一老人蹒跚而入。身侏而碩。年可六十許。容色絕奇。似作頑鈍之狀。入時。初無所覺。而彼美則殊皇怖。引身微卻。顫不可止。伯爵暴聲言曰：吾意爾必已準備矣。詎爾乃猶未備。趣加旅行之服。勿復濡滯。車將至門。以速爲得。爾誠欲以今夕行者。胡可遲遲若是。彼美微喟曰：吾知之矣。必不累爾久佇也。少選。二人遂相將而出。時予見死伯爵復生。震駭至於萬狀。而聆彼之口吻。夫婦間一若冷漠無情。慄者當是時。予乃斗憶二千圓之紙幣。尙未還之彼美。今彼已行。還亦無及。姑存吾許。俟諸他日可矣。予伏屏後。可半小時。車聲已遠。於是躡足而出。至於園中。維時明月娟娟。正類新磨寶鏡。白色之葩。受月如雪。而雲母石之臺榭。似亦浸於銀海之中。予恐爲賊

獲輩所見。因循冬青濃陰之下。掩護出園。既至園外。彳亍而前。行未遠。斗有物。梗吾足者。偶一弗慎。遽仆於地。於是支厲而起。諦視其物。則橫陳地上者。赫然人也。撫其面。大驚。蓋已僵矣。斯時夜將過午。萬籟俱寂。樹叢中微風不至。片葉無動。予挾尸於臂。曳之月下。月光如水。銀映射死者之面。面目慘變。觀之令人生怖。其人服飾甚都。已近中年。顧予初不之識。莫審其爲誰氏。廉察其身。似遭暗殺。彈洞於背。創痕頗顯。地上有一手槍。凡五門。其一已空。予細加檢察。冀得兇手迹兆。而雙眸乃著槍管。震愕至於失次。蓋管上有字。卽吾姓名也。予大恐。不知所措。繼念此槍既有吾名。留此無幸。明日事發。且被殺人之嫌疑。因納槍於懷。自石南花及素馨花叢下。蛇行而出。不須臾間。已入城中矣。翌日市上及咖啡館中。已聚談昨夕謀殺之案。新聞紙中。記載較詳。死者爲羅珊拿參將。至奇奴亞甫二日。先是在密蘭。爲著名之軍官。今忽慘死人手。殊堪震悼。警署中

已得羅馬內務部訓令。嚴索兇手。而國王亦懸賞萬圓。期在得賊。亭午餐後。予坐一古圈椅中。方吸煙。而白洛利忽至。容色甚怡。予叩彼已聞昨夕事否。卽以新聞紙示之。白洛利閱既爲狀滋切。旋謂此事殊怪。死者既死於槍。而昨夕未聞槍聲。抑又何也。予曰。吾意此案當無涉於伯爵夫人。良以其事發生於夜半以後。而彼美則已以十時之火車如透林矣。白洛利坐於桌邊。微擺其足。問曰。爾昨夕往見。所得效果如何。予作簡語答曰。彼已行矣。行有歸期。白洛利曰。然則彼尙愛爾耶。予笑曰。然如爾所料。白洛利曰。然則前途如錦。正無限量。爾得爲彼大富豪嬌婦之情人。得意可知。彼美貌既絕艷。復擁多金。一旦良緣締結。爾且不復念及波利底麥市上落魄無聊之琴師爲爾故人矣。予聆其謔語。立憶伯爵生還之事。山娣娜既未自由。胡能來歸。予雖情深一往。亦復無濟於事。因銜悲言曰。爾過矣。吾雖愛彼。顧欲白頭偕老。則不可得也。

三年荏苒。予渴盼山娣娜之歸。而此三年中之光陰。實彌覺其枯寂。彼美所居別墅。一如其故。惟是鳳去樓空。名苑似亦減色。調其臧獲。無有知女主行踪者。而警署中亦以兇案未破。滋多疑竇。刻方踪跡其人。冀得案中端倪。予於三年以來。運乃至蹇。幸所雕彼美之像。得以告厥成功。錫以佳名曰癡陳之透林萬國博覽會中。得獎金牌。而後此所成。均歸失敗。予至是實已無意於美術。但爲彼美顏色所蠱。五指運刀。斗覺木強不靈。彼彌陀像者。不特不加呵護。反以陋運困吾矣。時則白洛利已受密蘭拉司加拉歌場之聘。買棹他去。予獨處奇奴亞。有類離羣之雁。長日意興索然。無復生趣。一夕爲奇奴亞佳節。舉國若狂。而予則枵腹終日。不得一餐。一時無以爲計。惟有乞靈於山娣娜所贈紙幣。因加冠於頂。下樓入街。市人共慶佳節。無不欣喜。予熟視無覩。逕越拿佛西大街而過。尋入一小街。曰奧非西街。旁皇四顧。覓一錢肆。時見一古穹門下。方有羣兒。

譁聚爲戲。笑聲雜起。厥狀至樂。面上明光亦燦發。頗類聖勞倫查所見愛神及
仙童石像。予見之。豔羨弗置。是夕。世界皆樂。予獨茹此荼苦。踽踽涼涼。遂至一
小錢肆。中司此肆者。爲一鈎鼻之猶太人。予出紙幣。以易金。請其人。卽自明角
邊之眼鏡中。瞋其鷹目。察驗吾幣。卽架上取一書。展而視之。於是立引其眸。灼
灼。目。予曰。此幣初非屬之爾者。予愠曰。然其先初不屬吾。猶太人曰。然爾得之
何。許能見告否。予怒呼曰。茲事無涉於爾。猶太人曰。先生奚用悻悻爲。吾問頗
關重要。尙乞見答。予曰。爾敢疑吾。荒謬已極。爾謂此幣初不屬吾。果何由見之
也。猶太人曰。吾言稿也。此幣初非爾有。予曰。爾喋喋如是。徒耗吾時。越還吾幣。
吾當易之他肆。猶太人曰。先生吾殊弗敢更以此幣奉還。予力抑其怒。冷然問
曰。是何謂也。猶太人曰。此幣實盜竊而得者。予大怒曰。盜竊耶。猶太人微哂曰。
然爾卽于三年前。柏冷查別墅中。盜諸死者之身者。警署中嘗懸巨賞。購取兇

手。今。茲。吾。當。報。告。警。察。置。爾。於。法。予。聞。茲。數。語。如。被。電。攝。念。此。紙。幣。明。明。爲。美。人。之。貽。孰。謂。盜。竊。而。來。况。山。娣。娜。佳。人。亦。安。得。作。賊。哉。時。見。猶。太。人。支。厲。而。起。似。將。出。櫃。報。警。予。知。此。時。不。行。爲。勢。茲。險。因。卽。攫。取。紙。幣。舉。步。立。奔。穿。小。巷。無。數。逕。返。吾。寓。亟。取。一。二。珍。品。實。之。於。懷。并。檢。需。用。之。品。以。帕。裹。之。於。是。翔。步。下。樓。趨。至。野。外。是。時。適。爲。日。夜。交。替。之。時。朝。嗽。已。微。透。東。天。尙。暗。穹。隆。而。周。乎。下。遠。山。及。平。原。已。爲。朝。嗽。所。燭。嫣。然。作。玫。瑰。之。色。予。魂。魄。皆。感。痛。苦。幾。於。癱。作。雖。見。旭。日。將。昇。而。吾。腦。中。似。在。長。夜。無。復。向。曉。之。時。益。以。奔。波。通。宵。雙。足。彌。痛。腹。又。中。枵。飢。火。雷。鳴。一。時。弗。能。復。前。因。少。息。於。一。女。神。祠。側。引。眸。遙。矚。遠。處。尙。漫。曉。霧。迷。茫。中。可。見。金。十。字。架。及。紅。色。之。屋。頂。而。第。勞。倫。司。城。中。之。白。塔。亦。一。一。挾。霧。而。出。予。飄。泊。數。月。無。家。可。歸。隨。地。覓。得。工。役。藉。以。餬。口。往。來。流。轉。不。名。一。地。或。在。朗。白。臺。平。原。之。上。或。則。去。而。之。德。斯。肯。葡。萄。圃。中。自。問。無。辜。未。嘗。作。隱。

慝之事。而中心惴惴。時虞警察之突至。厥後至密蘭。訪白洛利。詎彼已赴奈伯爾司。又不之值。予于斯時。嘉運盡去。但覺無數。陌連一一相逼而來。迴念謀殺之案。益多疑竇。山娣娜久久不歸。果在何許。苟無涉於此案。胡不出而自白。此中底蘊。殊令人百思不解也。一日予步行兩小時。至大詩人但丁之故鄉。第勞倫司。後入羅曼拿門。越長街。過佛希哇橋。至於一飛泉之次。時方病渴。因掬水飲之。飲後復行。心少甯靜。斗見峩斯古禮拜堂歸峙于前。崇閎無匹。方眺覽間。斗覺有人力拊吾肩者。繼作峻嚴之聲曰。茄斯伯柯拉齊。吾今執爾矣。予亟返顧。已爲二警察所執。又有一警探。身短小。御一敝衣。方立於後。揚揚作得意。予怒曰。吾何罪。爾曹乃敢執吾。探答曰。爾爲奇奴亞謀殺羅賽拿參將之兇手。今行矣。予聞此一語。心乃立沈。木立道左。此身幾化石像矣。

奇奴亞陰森之法堂中。觀者蜂屯而蟻聚。時爲午後。炎威未殺。日光力貫高窗。

而入。燭及壁間一黯澹之聖像。明光斗發。法官頂上尙縣一金十字架。被日亦煥然而明。予之被執。頗爲社會所注意。警署中人覓得鐵證無算。力陷予於罪。害觀者竊竊私議。僉謂予死必矣。予植立堂中。如居大夢中心。頗憾山娣娜至於次骨。此時希望既去。百不之恤。幾欲舉全世界之萬事萬物。一一深惡而痛絕之。至是予亦無辭置辨。但有委命於天。自承事發之夕。嘗在柏冷查別墅中。而吾手槍中之彈丸。亦與尸身所見者同。於是讞定。宣告死刑。予俯首至臆。垂睫注於地上。法官之語。一不之聞。念吾年來備嘗艱苦。求死不得。今法官亦惟有置吾於死。何足懼者。當是時。堂中忽譁動。見一柏冷查別墅中之臧獲排衆而入。將一書上法官。法官啟緘。得公文二通。讀一過。卽授之二陪審官。二陪審官讀未半。忽作訝異之色。於時有一證人登堂。有所陳述。惟操英語。乃不之解。法官及二陪審官聽已遂退。閱半小時。乃復登堂。四隅立寂。無復纖響。第聞有。

聲朗然破寂而起。曰：茄斯伯柯拉齊無罪。卽行釋放。罪人已得有供狀。在是。予聞語大愕。念此罪人爲誰。其爲山娣娜耶。抑山娣娜之夫耶。叩之守者。婉卻弗答。但謂法官暫守祕密。不能宣布。無已。遂怏怏而出。身旣自由。脚步立健。見街頭均被陽光。似有愉色。旣至白爾弼街。登樓入室。出後數月。諸物都爲塵封。惟觀物狀似嘗有人來。是彼美之像。仍在故處。而一臂已折。玉容亦毀。地上橫一鐵鎚。爲前此所未有。是必仇家挾以俱來。毀吾傑構者。予投身椅中。引手掩面。自傷令名旣隳。不復見重於人。而所雕之像又多惡劣。吾師佛爾加。遇吾至有恩意。今則已歸道山。無以教吾。從此廁身斯世。將爲世人所共棄。而天地茫茫。已無吾託命之所矣。予含怨茹痛。不知歷時幾許。旣見明月在窗。知已入晚。彼美之像危立于黑陰之中。厥狀乃類幽靈。兀坐良久。彌覺無慘。起立窗前。垂首至於臆。次斗覺一柔潤之臂來攬吾頸。愕然返顧。則見亭立於後者。蓋山娣娜。

也。山娣娜吻吾唇柔聲呼曰。茄斯伯。予亦歡呼曰。山娣娜。爾今歸耶。山娣娜曰。然。吾固告爾。行復歸來。今卽實踐斯言矣。予諦視其人。益復妍媚。被一淺藍夜服。加天鵝絨肩巾。緣以黑貂。粉頸中環一鑽石頸飾。爲月光所映。燁燁而明。予儕展臂相俛。默然無語者移時。予卽叩以別後安往。山娣娜答謂。三年來淹留倫敦。初未他往。繼又言曰。茄斯伯。吾今歸矣。爾尙愛吾否。耶。予大呼曰。安得不愛。爾如以身屬吾者。吾卽折此半生壽命。亦所誠願。山娣娜流波直注。予面懇切言曰。然則吾卽屬之爾矣。予亟問曰。然爾夫如何。山娣娜微聳香肩。吃吃而笑。引其妙目。四顧及於石像。因嘶聲呼曰。是爾仇家所爲事也。彼之爲此。實亦復仇。予曰。吾殊弗解爾旨。願聞其詳。山娣娜微喟曰。嗟夫。茄斯伯。吾二人之間。實有一重雲幕在也。爾有一情敵。息息與爾爲仇。而爾如居夢中。初不之覺。吾又懼禍不敢相告。其人傾心於吾。非復一日時進遊。辭故挑吾。顧吾愛爾。置

若罔聞。當夫兇案發生之夕。彼又潛至吾許。以締婚爲請。吾卻之。彼憤而去。謂將去。意大利永不復返。吾知其人狙詐。必且不利於爾。因以書絕。爾暫作小別。私念他日荆棘一去。則吾二人即可長聚也。予點首應曰。然。然。山娣娜又曰。彼之陰謀。既狡且毒。後此吾知其人不特爲爾情敵。且爲法蘭西作間諜。彼夕適羅賽拿參將自密蘭至。訪吾父。參將本吾父故友。情誼綦切。此來方挾礮臺圖本及祕密文件等。擬賚至羅馬陸軍部中。不幸此事乃爲彼人所知。立圖刼取。知是夕參將欲就宿吾家也。因潛伏道左樹叢中。瞰其至而狙擊之。旣死。遂盜其地圖文件及紙幣一巨束去。彼之蓄心陷爾。非復一日。故於其手槍之上。預鐫爾名。時卽遺槍尸次。嫁罪於爾。而其隱謀尙不止此也。又出一至毒之策。予亟曰。請爲吾道之。山娣娜曰。當吾作書致爾時。彼卽要吾臧獲。幾瑟泊於道。取讀吾書。而以一紙幣陰納其中。此幣蓋卽盜之羅賽拿參將者。爾得之。則於手。

槍之外又益一重嫌疑矣。其設策之工有如是者。至其對待吾也。則又弗同。前此吾所貽爾之紀念品。尙未棄去耶。請將之出。然一炬蠟吾當有以示爾。予如其言。然一燭卽懷中將象牙彌陀像。出去其羊皮之裹。山娣娜受像。旋去其首。謂予曰。爾觀之。此何物也。遂自像中出一紙團狀。如果核。展視則奇。奴亞港口中所設潛艇之圖本也。山娣娜又曰。吾於數日前嘗以此像示彼。并謂像首可動。中實空洞。維時吾固出於無心。而彼則聽之至著。意厥後得間。遂納此紙於像中。揣其用意。蓋有兩端。一則懷之於身。恐有弗安。故暫藏像中。不致爲人所發覺。二則萬一事發。彼可脫然無累。人且以爾爲正兇。以吾爲同謀也。予曰。然此等事。爾果何由知之者。山娣娜曰。吾旣去意大利後。不復見彼踪跡。卽其消息亦不之聞。迨聞謀殺案發。吾乃大驚。探討事理。初亦疑爾所爲。良以彼夕爾頗憤慨。或致有殺人之舉。且爾每出必挾手槍。吾所夙知。則事出爾手。亦在意。

計之中。於是不復作歸國之想。并不與爾通訊。詎一年前。吾方僑寓倫敦。彼人忽出現。時時伺吾。仍以婚事相要挾。如是凡六閱月。吾但虛與周旋。初不峻絕。一夕。吾忽得彼一電。略謂適違意外。去死已邇。願於臨死之際。與吾一見云云。吾頗憐之。如約而往。見彼於撒弗龍山一破樓之中。狀至委頓。將死。吾卽招一公證人至。錄其供狀。適所呈之法官者。卽此狀紙也。至爾被執。及就鞫消息。吾實得之一英國新聞紙中者。來時心頗惴惴。恐後時至。勢且不及。掇爾。予曰。然爾尙未道及吾仇姓名。曷見告山娣娜。作而答曰。其人爲爾良友。卽白洛利。是予喘息呼曰。卽白洛利耶。吾夙以彼爲生平第一良友。不意其心腸。乃同蛇蝎也。特爾夫如何。今又安在山娣娜。引手把吾臂。婉婉言曰。茄斯伯。吾實給爾尙乞見恕。先是第欲使爾忘情於吾。故出此策。實則爾彼夕所見。中年之人。實爲吾父。此次與吾同歸。方在別墅。今夕當介君與彼相見也。予亟曰。然則伯爵果

已。去。世。耶。山。娣。娜。呢。聲。答。曰。然。茄。斯。伯。彼。死。久。矣。結。婚。甫。六。月。卽。怛。化。於。蒲。拿。歐。爾。今。吾。二。人。之。間。已。無。所。梗。黑。雲。漠。漠。已。爲。飄。風。吹。散。從。此。一。身。自。由。天。地。皆。寬。吾。可。傾。情。愛。爾。且。可。侍。爾。巾。櫛。矣。

痛女達亞

此事絕慘。有類一大悲劇。其起也。已在數年以前。顧乃深鑄吾心。弗能或忘。其事起於俄羅斯與土耳其交戰之際。予方在塞爾維亞及蒲爾加利亞觀戰。淹留可數月。日處藥雲彈雨中。聽此槍礮磅礮之聲。中心邑邑。彌復無聊。直將厭棄世界萬事。而抱出世之想。當夫楷斯一役。予嘗親見土耳其人殺戮之慘。後此在俄軍中流轉戰區。得見大軍進攻泊來夫那。爲勢滋猛。世有未嘗身臨戰陣者。當不知此中慘狀。一臨其境。無不震懼。讀吾書者。試於腦府中。構一幻想之圖。有羣人焉。日以干戈相接。舍血飛肉。薄外無復他事。工程之兵。則築土壘。

壑濠溝。栗六弗輟。藥霧漫面。瘴醜如厲鬼。礮兵日夕發。礮山嶽爲動。巨彈著處。村落市鎮均毀。彼哥薩克兵及俄軍擲彈手者。則一以衝鋒陷陣爲事。槍聲相戛。礮聲震天。彈丸簌簌然如雨下。死者山積。不可勝數。目中所見。一都挾死氣。乃有一軍中通信員者。橫斷歐洲不遠萬里而來。觀彼流血慘況。涉筆爲記。時以其驚心動魄之文字。歸示國人。初不知身在戰場。正與戰士同冒萬險。流彈飛來。以身爲犧。而家中之人。尙未知其生死。觀戰旣畢。心力已罷。欲圖片刻休息。乃不可得。復須覓一僻地。縷記所見。歸寄倫敦。第利街刊之新聞紙中。而人之注意與否。則未可必也。予不幸卽爲此軍中之通信員。屈指去國以來。胸已六月。今則在泊來夫那前敵矣。時爲十二月中。日乃至短。一日薄暮。予把手槍於手。立於一巨礮之次。礮時時發聲。若雷霆。他礮亦發。厥聲似相應。和時。予方與一少年軍官並立共語。其人爲亞歷山大大尉。與予頗交好。且語且以遠。

鏡遠瞭。俾見泊來夫那被困之狀。大尉復操俄語。揚聲謂其所部曰。兒郎乎。今曷一試爾曹之目力。不見彼敵堡之上。方有一土耳其軍官指揮士卒。此的良佳。何不一試。語畢。礮乃立發。毀敵堡之半。而彼土耳其軍官亦成粉齋。亞歷山大嗑嗑笑曰。良佳。良佳。爾曹果能戮力爲之者。則不及明日。彼中且寂然矣。彼土將柏歇欲以其三五飢瘠之狗敵吾俄羅斯大皇帝之雄師。其策直等於自殺。寧不句語至是。斗有一彈掠吾而過。中亞歷山大。於是揚手呼痛。頹然而仆。予俯身視之。則腰部已被重創矣。爾時紅十字會組織初未完備。因由部下數人。昇彼入吾帷幄。入晚。予蹠其次。凡數小時。冀以溫慰之語。少少已其痛苦。創處雖經軍醫妥裹。而大尉尙呻楚不已。如是久久。始少寧靜。已而入睡。呻楚之聲遂絕。予就油燈之下。縷紀是日戰事紀畢。頗覺憊罷。因以毛毯裹身。納槍於鞋。偃臥地上。竟亦酣睡。如是不知歷時幾許。斗爲悉率聲所醒。引眸四矚。見帷

帘方揭。似有人至。朝光熹微。中見一人影。方僂其身。審視大尉其人。御大衣冠。一哥薩克軍官之圓冠。審視有間。遽搜大尉之囊。予立出手槍。以俄語問曰。爾爲誰。爾何欲者。其人聞聲似震。立縮其手。繼卽挺身而起。流目視予。予視其人。殊怪。亦頗震駭。已又厲聲言曰。趣言之。否則吾槍發矣。遂舉吾槍作勢。以須其人。人當槍而立。初不一動。予又挑之。彼仍弗答。槍旣發。予乃於一瞥間得見其人。真相眉目。宛然似爲女子。年事旣少。丰姿亦美。朱櫻方微綻。露其瓠犀。雙波黑如點。漆呈皇怖之色。玉靨作慘白爲狀。如死。顧雖如是。而其天然之玉姿。實爲予生平所僅見者。惟其額際有一癍痕。厥狀滋怪。雲髮之中。隱約可見。色藍略黑。以狀卜之。似一指環痕也。當予發槍時。彼亦立引其手。手中作作有光。持一長刀。其端少暗。似染血痕。予撫心自問。疑爲入夢。顧刀光明明在眼。決非夢境。一時舌附於齶。慘默不能作聲。知此怪客之來。決爲凶徵矣。爾時吾槍旣發。白

煙。四。漫。彼。女。之。面。少。隱。不。可。得。見。須。臾。煙。散。而。其。人。亦。杳。於。是。一。躍。而。起。馳。至。幄。外。會。有。一。哥。薩。克。守。兵。聞。吾。槍。聲。疾。奔。而。來。予。亟。問。曰。爾。嘗。見。一。婦。人。出。耶。守。兵。答。曰。未。之。見。也。吾。方。與。一。伙。伴。伊。文。作。小。語。斗。聞。手。槍。之。聲。因。卽。來。此。觀。狀。特。未。見。所。謂。婦。人。也。予。又。曰。然。則。亦。嘗。見。有。作。軍。官。裝。束。者。耶。守。兵。掉。首。曰。亦。未。之。見。語。時。倚。身。於。槍。愕。然。視。予。予。曰。爾。之。所。答。果。確。耶。守。兵。答。曰。吾。能。矢。誓。於。大。神。之。前。初。非。誑。君。以。吾。度。之。決。無。婦。人。吾。輩。邏。守。至。嚴。安。得。聽。人。闖。入。營。中。良。以。比。來。軍。事。急。間。諜。多。也。予。強。笑。曰。然。然。吾。殆。夢。耳。遂。與。守。兵。道。晨。安。返。身。入。幄。中。心。尙。懷。疑。竇。莫。能。或。釋。繼。念。是。或。幻。象。亦。未。可。知。以。吾。近。數。日。來。雖。在。槍。林。彈。雨。之。中。而。目。中。時。見。故。鄉。物。狀。似。又。見。戚。鄰。朋。輩。麇。集。海。濱。引。領。盼。吾。歸。舟。厥。狀。滋。切。然。則。是。夕。所。見。或。亦。與。此。等。耳。入。幄。後。投。身。於。地。意。將。重。續。舊。夢。排。此。幻。想。迴。眼。觀。亞。歷。山。大。似。方。熟。睡。第。以。天。甫。破。曉。不。能。細。辨。側。耳。

傾聽。恍聞呼吸之聲。迫而聽之。則又弗聞。引手拊其胸。不期大驚。陡覺五指微黏。似已浴血。亟然燐寸。審視其面。則見血色已消。顎骨下落。胸次著一巨創。血猶外湧。不置。蓋亞歷山大尉已飲刃死矣。當是時。礮聲又破萬寂而起。幄外有光一瞥。繼以巨聲。泊來夫那鎮中之土軍。忽又發礮來攻。礮聲殷然。續續弗絕。俄軍中人盡起。槍聲大作。又聞角聲及發令之聲。起於營中。歷亂可數分鐘。巨礮亦發。而彼泊來夫那鎮中之塔尖屋頂。遂又爲槍礮之的矣。予微睨大尉之尸。實彈於槍。自懷中出一小影。親之以吻。影中爲吾愛寵。似可無事。縷告讀者。不須臾間。予已出至幄外。槍礮聲碎。旬四匝。震耳欲聾。土軍中軍威忽大振。冒死而出。步步近俄軍陣線。爲勢乃如潮湧。俄軍中人亦大奮。長驅出戰。兩軍既近。各以短兵相接。其殺戮之慘。實爲予有生以來所未嘗見者。而予於此。血飛肉舞之際。尤憶及亞歷山大之慘死。歷歷在心。弗能少忘。藥雲漫天。中似又。

見彼怪女之面。先是以爲絕豔。今則覺其獐惡無匹。殆與鬼魅爲近。而尤足動目者。則其額上赫然一藍黑之指環痕也。

三閱月後。一日爲三月之下午。天方陰雨。令人索漠無歡。予以火車至卻林克洛司車站。言旋故鄉。於是予之雙足。又踐施屈恩市之土矣。維時天雖陰沈。而吾心滋悅目之所見。悉爲英國之面耳之所聞。亦悉爲英國之語。良以久羈異鄉。念家之心甚切。今得生還。更與戚儔故舊。相把臂。一時歡喜無量。誠有不可言喻者。下車後。卽以行裝暫留車站中。徒步至第利街報館。諸同事見予歸。歡迎恐後。予少事周旋。驅車返寓。後此數月中。予之生活至平淡。惟有二事可謂極絢爛之致。其一則俄國公使奉俄皇之命。贈予一橘色及紫色之羅帶。以予戰中嘗挾俄國兵士數人。不無微功。二則已與所歡梅白爾結婚。予儕訂婚蓋五年矣。彼之小影。時在吾懷。日夕親炙。不忍少離。婚後卜居坎新頓街一精舍。

中樂乃無極。吾婦綺年玉貌。溫淑有賢德。舉止雖流利。顧無佻儻之氣。乃父爲孟乞斯德富商。以棉業起家。有大廈一。在格勞山斯德門。吾婦來歸時。妝奩頗富。足使吾二人同入交際社會。與名公貴婦相頡頏。如是半載。情好無間。一日爲冬日午後四時許。予自報館中歸。草一要聞。以備明日之用。梅白爾方出薄暮未歸。予遂入餐室。靜坐以待。迨火爐架上鐘聲六鳴。芳躅猶杳。七時未歸。八時仍未歸。予心躍躍然。怔忡不定。而飢腸已雷鳴。弗能自制。遂掣鈴命侍者具膳。怏怏就食。食既。梅白爾始返。翔步入室。狀若驚鴻。流波微睇。予面似有所懾。繼卽以臂攬予頸。與予親吻。嚶嚶作小語。乞恕其遲歸之罪。申言此行訪一閨友。而閨友忽病。因爲看護。致遲兩小時。歸予亦不之責。一笑置之。於是同坐爐火之前。握手言歡。兩心均樂。初無一絲微雲。予吸雪茄。飲佳釀。卽以日中之事。一一爲彼道之。梅白爾亦歷舉其事相告。興采彌烈。十一時許。侍婢忽將一電

報入。授梅白爾。予頗錯愕。知有非常之事。既展視。則爲梅白爾家人所發。謂其阿兄喬治忽遭意外。屬往乞斯維一行。時方大雨。爲時又晏。梅白爾出行殊不便。予因代彼前往。車行可一小時。至一絳色巨厦之前。地近乞斯維廣場。面泰晤士河。崇墉言言。長春藤絡之。縱橫糾結如羅網。四周有園地。小徑盤曲如蛇。屋本古蹟。爲倫敦城中所罕見。凡此小徑之中。疇昔實有無數美人。蒙假髮。作古美人妝。與所歡聯臂往來。其間今者時過境遷。尙可於想像中得之。梅白爾阿兄喬治與其妻子儷居於此。已四年於茲。平昔酷好研究東方學問。往往蟄伏書室不出。而家庭之間亦頗融融洩洩也。予既款關。卽有一老僕出啓關。見予立大呼曰。哈洛爾先生。君來大佳。此間乃有禍變。殊令人魂魄震盪也。予喘息問曰。爾言何指。時見梅白爾老父方在廳事中。顏色甚慘。因奔就之。老人顫聲言曰。茲事大可怖。吾家喬治爲人謀殺矣。予大驚曰。謀殺耶。老人曰。然。茲事

詭祕殊甚。令人莫測其端倪。今偵探輩方從事廉察也。予從之入書室。力自鎮定。顧一見室中爲狀。則不期大震。室大小適中。有長窗。窗外爲草地。四壁皆列書籍。高及承塵。室心有大書桌。文牘散置其上。亂疊如山。桌畔卽爲喬治之尸。面方。上仰。爲書燈。碧色之光。所燭。益覺慘厲。可怖。頸際有創。血汨汨而出。地上積爲血潦。色已紫黑。觀其狀。似本據坐書桌之次。迨中刀創。遂蹶於地。喬治之入書室也。在八時許。謂將草一文錄。擬以一夕之力成之。因留其夫人及老父於客室中。自入書室。十時。老人欲歸入室。與喬治爲別。而喬治已被刺。撫之僵矣。長窗方洞闢。銀箱亦破。書桌之屨均歷亂。似經兇手搜檢者。喬治中刃立死。故爾時臧獲輩初無所聞。兇手之來。似取道於草地。偵探嘗在草上及室中。地衣上見有泥漬之足印。量其大小。實爲婦人纖足。著法國式薄底之履。跟已微微磨損。舍此足印以外。無復迹兆。遍檢草地及樹叢。亦無所得。故此一案。如

在。五。里。霧。中。也。平。明。予。始。返。寓。偶。入。庖。滷。斗。見。椅。上。有。織。履。一。雙。履。爲。梅。白。爾。所。常。御。一。見。立。辨。予。信。手。取。視。見。有。泥。痕。泥。中。且。有。纖。草。可。三。數。莖。坎。新。頓。砌。道。如。砥。安。得。有。此。因。念。及。梅。白。爾。昨。夕。之。遲。歸。中。心。彌。復。震。懼。况。此。履。又。爲。法。蘭。西。製。上。有。一。印。曰「庇。奈」。底。薄。而。跟。高。爲。路。易。十。五。世。時。之。式。跟。之。一。面。亦。微。有。磨。損。予。呼。吸。立。促。取。至。窗。前。卽。灰。褐。色。之。曙。光。中。審。察。其。狀。則。與。偵。探。輩。所。得。足。印。正。復。相。類。而。此。足。印。之。主。人。人。又。羣。指。爲。謀。殺。喬。治。之。兇。手。然。則。梅。白。爾。果。謀。殺。其。兄。耶。果。爲。案。中。之。兇。手。耶。至。是。疑。雲。稠。疊。排。之。不。去。特。念。梅。白。爾。弱。質。伶。俜。決。不。致。操。刃。而。殺。人。更。安。得。冒。大。不。韙。殺。其。骨。肉。之。親。顧。恐。留。此。履。上。泥。痕。將。邁。意。外。因。一。拭。去。仍。置。故。處。旣。入。寢。內。見。梅。白。爾。方。熟。睡。牀。次。地。上。有。白。色。物。拾。之。見。爲。羅。帕。帕。上。血。痕。斑。斑。均。已。凝。結。予。復。大。震。帕。亦。立。墮。於。地。此。時。予。心。中。益。爲。疑。雲。所。積。決。以。梅。白。爾。爲。有。罪。之。人。厥。後。予。默。察。其。

言動尙無可疑之迹。惟於新聞紙中力求此案消息爲狀。甚切。喬治旣葬。屋亦斥售。孤兒寡婦。則徙居克姆白來。與喬治老父同處。梅白爾意頗傷感。時輒悄然下淚。一夕方同坐室中。梅白爾忽問予曰。爾意警署中果能弋獲兇手耶。予悄然答曰。吾愛此殊難言語時。見梅白爾雙蛾微蹙。似有憂色。明眸注爐火中。作深思狀。尋又囁嚅問曰。然則偵探輩亦有所得耶。予曰。他無所得。但見草地上有婦人足印。耳梅白爾聞語似震。芳息幾窒。已而顫聲言曰。吾固知之。若輩必有所得言次。微喟引手加額。繼卽起立。翔步入臥內。去兩閱月後。予與梅白爾同往克姆白來。小作勾留。晚餐時。喬治夫人亦同席。忽有一新聘之德國女傅曰。施丹卜女士者。來與夫人語。尋立椅後。目灼灼視予。予相其面目。似曾相識。輾轉思維。不知其爲誰氏。髮黑如漆。髮覆額際。髮微動。乃見一藍色之癍痕。予愕然迴眸。他顧目光適及梅白爾。斗見梅白爾顏色暴變。墮其刀。又雙眸。

停注對壁。木然弗動。唇吻似微展。顧乃不能作聲。翌晨。予與喬治夫人閑談。卽問及德國女傅。夫人立曰。渠以乃兄病危。已於昨夕請假歸矣。予亟曰。彼安往。夫人曰。往倫敦。吾實一日不能無彼。頗望其卽來。蓋彼遇吾兒女良厚。且極周至也。予曰。然則乃兄居何所。亦知之否。夫人搖首答謂弗知。予復叩以彼婦過去之事。亦無所得所知者。彼爲女傅。克盡厥職而已。

光陰飄忽。瞬又一年矣。一夕。予在書室中作文。頗鹿鹿。梅白爾則在客室中讀一小說。迨八時許。予卽擱筆而起。徐徐入客室。時則梅白爾已入睡。微聞鼾聲。椅側立一頎長之婦人。衣輕便之衣。帕首密裹其髮。予窺見其面。幾于失聲。而呼。蓋其漆黑之眸。乳白之齒。宛然當日泊來夫那帷幄中所見之怪婦也。當予入時。彼方俯視梅白爾。一手加椅背。一手則握利刃。已而高舉其刃作勢。欲下予。虎躍而前。力格其手。婦卽迴身搏予。兇獍若野獸。彼此各竭其力。奪此一刃。

婦似出。死力猛不可當。幸予亦多力。卒獲勝利。卽去。其手中利刃。擲之室隅。梅白爾聞聲立醒。自椅中踴起。大聲呼曰。爾盍觀其面。此卽吾於喬治被害之夕所見男子之面也。斯時婦已怒極。面上筋絡皆掣動。已忽奮身撲梅白爾。厥狀若癩。予亟前力擊其手。按之一溫榻之上。將扼其吭。首仰髮散。額際癢痕。乃立現。赫然一指環痕也。婦縱聲狂呼。繼以申詈。鈎駟格磔。不辨其爲何語。予觀其狀類狂易。因以一醫士守之。召警察至。執付警署。警長亦以爲狂。幽之狂人院中。閱數月。予始悉其歷史。眞名曰達亞。爲一哥薩克軍人之女。生於大朋。在加斯賓海上。哥薩克人固以遊牧爲生。流轉喬其那。挨米尼兩地間。時復從其族人侵入波斯之境。大掠而歸。一夕。獨入太勃利左近之荒山中。旁皇不得歸。見有孤屋一椽。闖然而入。屋中有稚子三。皆意拉克產。意拉克人亦遊牧人。從夙以盜剽爲生活者。女旣入屋。忽而癩作。遽出一刀。殺三兒。適意拉克人至。遂執

女將施以酷刑。然後死之。顧見女方少艾。年僅十四五。因以一鐵指環炙之。使紅烙女額上。是蓋意拉克人舊俗標之爲女殺人犯也。後此三年中。達亞癩矣。會吾友亞歷山大。大尉適駐兵台立摩撒。與女家近。一日與人決鬥。手刃其人。其人名潘希高夫。爲女情人。女斗失所愛。癩乃益甚。時俄土戰事起。女癩少已。遂入紅十字會。爲看護婦。親赴前敵。救護創兵。猶憶一日。亞歷山大偕予行詣病院。爲述當日與潘希高夫決鬥事。豪興勃發。作聲甚高。并言此次決鬥。實肇於一英國少年。以彼挑撥。遂拔劍而起。惟其姓名。今已不復省憶。言罷。復大笑。自伐其劍術之精。時達亞方在病院中。盡聞吾友之語。於是心乃大動。復仇之念立決。一日。平明。乘吾友方負傷。喬裝哥薩克軍官。闖入吾幄。出白刃一。陷入吾友腹中。而吾友死矣。後此。予又從事刺探。始知彼英國少年者。卽梅白爾阿兒。喬治。先是。彼嘗作東方之遊。挾一畫冊。予卽於此畫冊中。見一哥薩克女郎。

小影探索前事。隱約可得達亞。既殺亞。歷山大尉遂來。英倫覓此英國少年。卒之喬治亦及於難。不能倖免。至喬治之死。梅白爾實有所知。第恐株連及彼。故秘而弗宣。至是事已大白。卽告予無隱。事發之夕。彼往乞斯維訪喬治。方及園門。遇一華服少年。自稱爲喬治。故友新自海外歸。茲有要事與喬治密語。不欲爲喬治夫人所知。因問當由何處逕入喬治之室。梅白爾信之。導之至於書室。長窗之外。卽越草地。將入。見其嫂氏方至門前。聞乞斯維禮拜堂中鐘聲。鯨鏗而動。覺爲時已晚。久淹且動。予疑因不復入屋。匆促引歸。厥後既聞喬治被害之事。知必少年所爲。因不敢輕洩其事。恐自陷於罪罟。至此少年之面。尙覺歷歷在眼。實與彼癩女達亞同也。予聞其語。心始恍然。復叩以血帕胡來。奈何遺于臥內。梅白爾答謂歸時暗中摸索。穿樹叢而出。手爲荆棘所刺。血流不止。故以羅帕裹手。踉蹌而歸。至是一天疑雲。瞥然消散。伉儷之間。愛情復篤。正類

明。月。中。天。偶。爲。雲。霧。所。冪。今。則。雲。散。霧。收。月。色。又。明。矣。今。達。亞。已。在。勃。洛。克。荷。狂。人。院。中。腦。思。盡。失。笑。啼。雜。糅。歌。哭。無。端。院。中。司。事。之。人。均。稱。之。爲。『。癩。痕。婦。人。』。以。其。額。際。指。環。之。痕。尙。顯。然。也。

鬼域

倫。敦。第。立。司。街。者。爲。他。國。僑。民。聚。居。之。中。心。點。街。衢。湫。隘。不。可。以。居。雖。在。夏。令。明。媚。之。天。空。中。尙。挾。肅。殺。之。氣。苟。至。十。一。月。中。晚。來。時。爲。黃。霧。所。冪。則。益。索。漠。無。復。生。氣。厥。狀。幾。同。鬼。窟。街。中。居。民。多。莫。明。其。來。歷。強。半。爲。舩。篋。越。貨。之。徒。爲。警。察。所。困。遞。迹。其。間。視。此。歐。夫。德。司。培。蔭。路。及。奧。克。斯。福。街。間。之。陋。巷。有。類。上。界。清。都。之。府。而。其。餘。政。治。犯。等。來。者。亦。復。不。少。故。此。第。立。司。街。者。實。歐。羅。巴。洲。之。遁。逃。藪。也。此。街。中。屋。宇。都。陋。而。一。屋。尤。陋。樓。頭。有。少。年。面。火。沈。思。貌。類。他。國。之。人。膚。革。微。黑。年。事。可。二。十。有。六。面。目。殊。挺。秀。觀。其。衣。飾。初。不。中。程。似。平。居。未。

嘗加之意者。時坐火次。容色甚莊。一手支其下頰。狀至鞅鞅。一秀髮少婦。亭立其側。引手微拊其肩。年華尙少。絕可人憐。貌美甚。體態復倩。媚眼作褐色。似呈懇懇之狀。冠一花冠。爲法蘭西最新式之一。外衣墮落於地。緣黑貂皮。絕廣。削玉之指。約寶石指環數事。奇光騰射。燁燁然動於獨光之中。燭光甚暗。爲狀似欲入睡者。已而此少婦僂身向少年。操法國語。婉婉言曰。保羅。爾奚爲不願淹留於是。今得安居倫敦。尙何懾者。少年掉首曰。居此胡得云安。明日吾決首塗往美洲矣。少婦立曰。然則爾竟撇吾去乎。嗟夫。吾愛吾二人。安能遽別。爾寧不知吾傾情於爾。有類狂易耶。語時。引其纖指。微掠少年之髮。少年喟然曰。嗟夫。愛婷。吾今別爾而去。實至惆悵。耿耿此心。天或知之耳。卽取少婦柔荑。親之以吻。相對無語者移時。而左近禮拜堂中之鐘聲。已鯨鏗而動。少婦矍然言曰。噫。已七時矣。今夕吾方約人晚餐。在勢當歸。爾曷許吾勿去倫敦。今後隱遯此間。

安如磐石。爾尙何所懼耶。少年答曰。彼警署中人。方以緹騎四出。遍迹吾於歐洲。全土吾局局居此。安得弗懼。少婦曼聲言曰。爾勿自餒。曷以勇氣自恃。彼警署中人。吾輩當力謀敗之。明日午后四時。吾再來省爾。共論未來之計。保羅爾爲吾故。勿以邑鬱自苦。遂俯其首。與保羅親吻。保羅訥訥言曰。嗟夫。愛婷。爾實爲吾唯一之良友。厚意彌復可感。顧吾往來流轉。實至難堪。果遠適墨西哥。或挨琴汀那者。當不致窮蹙若是也。愛婷決然曰。爾勿行。吾二人決不能別。語次。卽取外衣衣之。與保羅握手。偎抱久久。始珍重而出。保羅植立樓心。聽其小蠻靴聲。蹺蹺下樓而去。於是拊膺長歎。投身椅中。目光停注。爐火如入大夢矣。時將夜半。愛婷燭坐於薩伏逆旅。退閑室中。手書而讀。以爐前火屏承其纖足。爲狀至適。時已易其餐服。御一珠色羅衣。衣絕寬博。不著其體。秀髮如雲。鞞其香肩之上。雖作慵妝。而丰姿如仙矣。居頃之。有侍婢蹀躞而入。嚶然問曰。女士

尙有所需否。愛婷引其明眸於書上。答曰：尼奈。吾今無需於爾。爾可歸寢。婢遂道晚安。磬折而退。愛婷卽亦拋書弗讀。自銀盒中出一紙煙然之噲之櫻口。仰倚於溫椅之上。目此碧煙。上裊切切。若有所思。如是可半小時。門忽洞闢。見一中年之人。翔步而入。冠絲冠。衣亦甚都。愛婷遽躍起。喘且呼曰：噫。是莎洛佛大佐也。其人立鑷其扉。冷然答曰：然。此卽吾名。爾何人。吾已知之。爾爲愛婷奧洛夫夫人。亦吾俄羅斯大皇帝陛下之臣民也。愛婷色變。瓠犀亦震震而顫。探手懷中。出小手槍一槍。口作作有光。直注莎洛佛大佐。莎洛佛掣其肘。微笑言曰：否。爾曷去。此玩具須知吾爲祕密警察署英國支部部長。殺吾爾亦無幸。至吾此來。決不加害於爾。何懾之有。愛婷慍曰：然。爾夤夜闖入吾室。果胡爲者。莎洛佛曰：吾欲與爾爲友。初無惡念。愛婷勃然曰：爾尙欲友吾前此之事。辱吾已。至爾以爲吾已忘懷耶。爾爲沙爾。按皇即俄稱鷹狗之魁。率吾實不欲友爾。莎洛佛。

獐笑曰。然爾何人。非虛無黨人。及女殺人犯耶。吾之美人。茲可勿言。令人悵結。卽一年前。爾夫被殺之事。亦以弗言爲得。愛婷顫聲問曰。吾夫果爲何人所殺。爾已得兇手未。莎洛佛曰。然則爾尙未忘此事耶。卽吾亦尙未忘彼死於槍死處。在伏斯拿廣場。去其家僅百碼。幸第三區警署中人勤於所事。已探得兇手迹兆。且出逮狀。逮其人矣。愛婷曰。其人爲誰。莎洛佛得意言曰。其人爲一婦人。芳名曰愛婷。奧洛夫殺其夫者。卽此婦也。愛婷大呼曰。卽吾耶。是特誣陷無辜。良不合於公道。莎洛佛曰。爾其勿驚。請安坐無動。吾尙有譖語爾。語旣卽。銀盒中取一紙煙。然而吸之。自亦就坐。厥狀安閑無倫。愛婷投身椅中。惴惴然俟其發吻。莎洛佛吐煙言曰。爾今欲圖逃。亦已無及。此間倫敦城中。均有吾輩之密探。今此逆旅之外。方有三警吏在。將待吾命令。入此逮爾也。愛婷曰。吾寧自殺。決不入若輩之手。莎洛佛笑曰。爾旣懷此志。胡不實行。愛婷切齒言曰。爾爲沙。

爾。獵。狗。之。首。跡。吾。至。是。吾。自。問。無。辜。心。殊。坦。坦。然。爾。不。仁。吾。亦。不。欲。乞。憐。於。爾。
爾。之。毒。螫。固。足。殺。人。也。莎。洛。佛。曰。夫。人。吾。國。內。務。部。中。有。逮。狀。予。吾。吾。逮。爾。後。
交。之。英。國。警。察。明。晨。爾。就。鞠。法。庭。吾。當。出。庭。以。引。渡。爲。請。彼。法。庭。者。卽。爲。爾。西。
比。利。亞。風。雪。長。途。之。發。軛。地。矣。今。且。諦。聽。吾。當。宣。爾。罪。狀。愛。婷。引。手。掩。面。縱。聲。
呼。曰。恣。爾。言。之。吾。不。欲。聞。吾。無。罪。天。必。知。之。前。此。雖。嘗。與。吾。夫。勃。谿。亦。閨。中。之。
恆。事。然。而。挾。槍。殺。夫。萬。不。至。此。莎。洛。佛。展。其。二。骹。力。吸。其。煙。曰。然。則。勃。谿。之。事。
爾。已。承。之。矣。如。是。良。佳。吾。輩。更。進。一。層。言。之。吾。於。此。案。之。外。又。知。爾。亦。與。聞。虛。
無。黨。人。炸。毀。冬。宮。之。陰。謀。今。茲。已。得。鐵。證。足。以。證。爾。之。爲。黨。人。愛。婷。怒。聲。言。曰。
吾。益。知。爾。毒。螫。矣。爾。恐。謀。殺。之。案。不。足。死。吾。故。又。指。吾。爲。虛。無。黨。人。以。遂。爾。陷。
人。之。計。爾。誠。智。矣。莎。洛。佛。吃。吃。笑。曰。吾。服。爾。能。言。勿。復。目。吾。如。寇。讎。須。知。吾。之。
此。來。意。實。匪。惡。所。欲。知。者。但。爲。虛。無。黨。中。祕。密。之。計。畫。爾。當。有。以。告。吾。愛。婷。曰。

吾○非○黨○人○又○胡○從○知○之○莎○洛○佛○曰○今○爾○深○自○掩○飾○於○事○無○補○果○能○許○吾○爲○祕○密○
警○署○中○之○密○探○者○則○爾○自○由○矣○愛○婷○驚○呼○曰○爾○欲○吾○爲○此○亦○無○異○陷○吾○於○死○莎○
洛○佛○曰○然○則○爾○爲○虛○無○黨○人○已○不○可○掩○吾○之○所○測○安○得○有○誤○今○惟○有○此○二○途○恣○
爾○自○擇○爾○果○入○吾○所○部○時○以○黨○中○消○息○相○報○者○則○一○切○罪○惡○均○可○消○滅○否○則○吾○
即○行○吾○所○事○執○爾○歸○國○西○比○利○亞○之○行○安○可○倖○免○爾○如○允○吾○此○事○不○特○脫○罪○而○
已○警○察○總○監○夙○以○寬○宏○著○稱○酬○庸○亦○復○不○薄○此○二○途○橫○亙○爾○前○爾○其○將○慎○擇○之○
愛○婷○無○語○思○乃○甚○深○此○莎○洛○佛○者○實○爲○彼○仇○羅○織○罪○罟○加○諸○其○身○今○果○不○之○允○
者○必○且○長○流○於○西○比○利○亞○冰○天○雪○窖○之○中○前○途○如○何○不○堪○設○想○至○黨○中○一○切○機○
密○固○所○盡○悉○近○方○擢○爲○佈○道○之○員○參○與○機○要○此○次○謀○毀○皇○宮○實○亦○與○聞○其○事○保○
羅○卽○以○此○故○遞○之○英○倫○然○則○欲○爲○警○署○密○探○其○易○直○同○反○掌○顧○念○他○日○或○爲○黨○
中○所○知○則○且○不○保○其○軀○命○因○亦○慄○慄○弗○置○莎○洛○佛○待○其○報○章○意○滋○弗○耐○因○又○促○

之曰。爾意云何。吾方待爾自決。愛婷窘甚。以少寬爲請。莎洛佛不允。迫促益急。愛婷沈吟。有間。始嘶聲答曰。事已至此。惟有聽爾驅策。爾旣以此爲吾自由之代價。吾又烏能峻卻弗承。莎洛佛欣然言曰。如是良佳。吾大皇帝寬宏仁厚。報稱決不菲薄。爾或爲黨人所銜。吾輩必力加保護。況茲事甚祕。舍吾二人外。初無知者。前途甚坦。爾又何事中懾者。今後吾二人已成良友。宜握手以示誠懇。夫人脫以爲然。曷以玉手授吾。愛婷怫然起曰。否。莎洛佛大佐敬謝厚意。萬不敢當。今夕吾特爲爾要挾不得已而入爾穀中。今尙何言。願君晚安。莎洛佛取其衣冠。怏怏言曰。佳佳。別矣。夫人行再相見。遂出鑰啟扉。磬折而出。愛婷聽其足音。至於弗聞。卽嚙齧呼曰。今夕吾已賣此靈魂。將爲雙方作鬼蜮矣。

一年後。莎洛佛被召歸國。擢爲聖彼得堡祕密警察總監。以其屢破虛無黨之陰謀於倫敦巴黎。立功甚偉。而助之立功者。實爲愛婷。至是莎洛佛遂亦挾愛

婷歸聖彼得堡。令居其故夫寓中。愛婷爲所挾制。惟有聽命。顧亦爲保羅請命。俾與同歸。莎洛佛初猶弗允。累請而後可。保羅既歸。初不知愛婷之祕。愛婷恐失其愛。因亦闕而弗宣。國中黨人。時爲彼所告發。內務部中悉歸功於莎洛佛。立予遷擢。實則愛婷所告發者。均非主要人物。其從事也。頗極周詳。知偶一弗慎。必且自陷於死地也。奈斯基廣場八十七號者。一三層之屋。狀頗荒寂。似無居人。窗櫺皆嚴閉。爲塵盞所封。而第一層樓上。乃有一室。中有陳飾。似起居室。此室實莎洛佛大佐所賃。爲其祕密會議之所。常與愛婷密會於此。是共籌破壞虛無黨之計畫。一日午后。時方早春。愛婷獨在此室。凝眸注於窗外。蹙其雙蛾。作深思狀。此姝雖具絕色。家復富有。而錦瑟年華。多消磨於怨綠啼紅之中。當妙齡時。卽傾心於保羅。索夫保羅爲墨斯科大學學生。才貌均卓絕。顧母氏醉心富家。梗其好事。卒強女嫁一富翁奧洛夫以去。結褵兩年。邑邑無復聊賴。

一日夜半。奧洛夫忽爲人狙擊而死。陳尸道周。去其家未遠也。愛婷遭此意外。頗傷其夫。而中心則竊竊私幸。從茲得脫羈絆。無復拘束之人。保羅聞其事。叩關求見。進以溫慰。意至卷卷。前此之情。似猶未汨。而愛婷亦微申其意。謂吾愛君如故也。先是保羅以愛婷之嫁。心如寸鬻。俯地仰天。百無聊賴。於是投身入虛無黨。力爲黨中奔走。誓必犧牲一身。以求祖國之自由。愛婷聞而壯之。遂亦挂名黨籍。入黨後。對於黨事。無不盡力。黨中之人。皆深服其熱誠。而孰意此時。乃爲官中所要挾。一以賣黨爲事。愛婷植立窗前。凝睇街衢。過去之事。乃一潮上心坎。私念來日。方長。將何以脫去。莎洛佛掌握其所以。雙蛾微蹙。作深思狀者。卽爲此耳。數分鐘後。莎洛佛已排闥而入。擲其冠杖於一溫榻之上。據椅而坐。點首謂愛婷曰。願爾午后安。今且坐。吾有消息奉告。爾前此不嘗以墨斯科黨人之陰謀相報耶。愛婷微變其色。筋絡皆掣動。答之曰。然聲細如蚊。訥莎

洛佛揚揚作得色。曰。今吾輩卽根據爾之所報。探其巢穴。得黨人十有六。已經
法庭判決。將流往西比利亞。令入礦中工作。爾於此事。實建殊功。故大皇帝特
命吾賚此賜爾。以酬爾勞。語次。卽手冊中出一五百盧布之紙幣。授之愛婷。愛
婷受幣。不知所措。而纖指著紙。怒乃立。滋紅潮被其雙輔。怒聲言曰。莎洛佛大
佐爾復以此辱吾耶。吾雖無狀。尙未墮落。至於此極。乃忍以十六志士之生命。
易此五百盧布之代價。爾爲吾往告皇帝。後此勿復以齷齪之盧布。溷吾吾非。
市儈。無需此也。今爾觀吾何以處此。大皇帝之厚賜。遂紛裂其紙幣。撒之於地。
莎洛佛曰。豪哉。夫人視五百盧布。如無物。吾輩一貧徹骨。則殊厚視之也。今觀
爾之舉動。出爾反爾。旣效忠於政府。復戀戀於逆黨。無恆至是。殊爲夫人不取
矣。愛婷怫然答曰。無恆容或有之。爾其奈吾何哉。自是以後。願爾勿復溷吾黨
中。祕密誓必保守。弗宣吾被辱。已至後。此決不更爲爾用。莎洛佛曰。夫人幸見

恕。吾。殊。不。願。爲。此。無。謂。之。喋。喋。爾。欲。與。吾。決。裂。固。無。不。可。惟。太。趣。趣。似。宜。少。加。容。忍。三。日。來。吾。微。聞。黨。人。又。有。陰。謀。欲。於。彼。得。霍。夫。大。閱。時。謀。弑。皇。帝。而。夫。人。亦。與。聞。其。事。者。愛。婷。微。震。立。掉。首。曰。吾。決。守。此。祕。密。不。復。告。爾。莎。洛。佛。又。曰。茲。事。體。大。不。可。不。防。之。於。先。爾。既。與。聞。其。事。必。以。詳。情。見。告。脫。非。然。者。吾。當。逮。爾。并。逮。保。羅。苔。索。夫。爾。二。人。均。爲。虛。無。黨。人。無。可。逃。罪。幸。三。復。思。之。愛。婷。聞。語。心。滋。焦。悚。纖。指。皆。震。震。而。顛。弄。其。衣。上。羅。帶。莎。洛。佛。則。支。其。肘。於。桌。上。凝。視。愛。婷。之。面。既。又。沈。聲。言。曰。爾。果。峻。拒。吾。請。則。不。特。自。害。并。及。情。人。之。身。天。下。雖。大。愚。之。人。當。亦。愚。不。至。是。愛。婷。囁。嚅。言。曰。此。身。初。不。足。惜。卽。死。亦。可。吾。實。不。願。爲。爾。傀。儡。長。此。作。昧。心。之。事。莎。洛。佛。曰。夫。人。雖。不。自。愛。亦。當。少。顧。保。羅。既。云。愛。彼。亦。忍。陷。彼。於。西。比。利。亞。冰。天。雪。窖。中。耶。此。語。一。發。愛。婷。之。芳。心。立。動。私。忖。欲。救。保。羅。在。勢。惟。有。犧。牲。全。黨。之。黨。友。苟。不。如。是。則。己。身。亦。將。陷。於。絕。地。行。見。就。翰。法。

廷淪爲階下之囚。爰書既定。則顛頓往西比利亞矣。念至是不期而顛。於是心亦立決。發吻言曰。爾逼人太甚。足見爾之刁狡。嗟夫。天吾終不免賣吾黨友矣。語既長。歎雙蛾亦蹙。莎洛佛曰。吾固知爾洞其利害。決不峻拒。吾請也。愛婷目光如炬。厲聲言曰。爾笑吾耶。今茲吾雖受制於爾。莫能自脫。然至窮蹙之時。亦當有以處爾。莎洛佛冷然曰。夫人無所用其恫喝。吾雖異怯。亦無懼也。今曷以黨人集會之所見告。愛婷沈思有間。始面莎洛佛曰。爾亦知薩都維街耶。與商業銀行對宇者。爲一小革肆。其下有庖室絕巨。卽集會之所。明夕十時。爾可往。矚之。莎洛佛出手冊記之。又引首問曰。非今夕耶。愛婷強答曰。然。集會實在明夕。莎洛佛加冠起立。言曰。承以此事見告。吾心滋感。願夫人日安。行再相見。適吾所言殊非禮。乞夫人恕之。遂齟唇作微笑。歡然而去。

一地窖中。爲狀至慘澹。有十數男女環桌而坐。桌心實一紙牌。控以一琴柄玲

瓏之七首。旁有二燭。作微光。燭此十數人。慘白之面。厥狀一一如鬼。保羅苔素夫亦在其中。兀坐無動。據首座者爲一白頭老人。道貌岸然。時方發其沈毅之聲。有所陳說。其前攤一地圖。如名將誓師出征者。末復侃侃言曰。今吾輩務當去彼間諜。以除隱患。孰得圖者。孰任其事。衆乃無聲。四隅皆寂然。老人之右有一人。卽備小紙片十數。摺疊之。老人取其一。書一人名。遂與他紙相雜。投之一小合中。十數人各取一紙。悄然而起。老人卽宣告散會。決於明夕更開大會。以議大事。衆皆唯唯。絡繹而出。翌日之夕。九時許。保羅顏色如死。踉蹌而入。奧洛夫家。謂闈者曰。吾欲一見夫人。趣導吾入。闈者噉應立導之入。穿廣廊。夾道植棕櫚。又越一跳舞廳。金碧煥然。照眼已乃人一小室。陳飾亦侈麗無倫。愛婷坐一溫椅中。方事針黹。見保羅立踉蹌起。曰。保羅爾胡爲者。保羅闔其扉。嘶聲言曰。愛婷勿聲。昨有人告發爾於本黨執行部中。謂爲間諜。衆謀僉同擬處爾以

死。刑。迨。拈。鬪。鬪。乃。爲。吾。所。得。今。爾。趣。行。趣。出。國。境。今。夕。十。二。時。吾。當。來。此。殺。爾。
愛。婷。喘。息。曰。嗟。夫。天。吾。之。祕。密。已。暴。露。矣。保。羅。茲。事。確。也。吾。實。無。狀。乃。致。賣。吾。
黨。友。惟。是。耿耿。此。心。實。爲。爾。耳。語。至。是。訕。然。而。止。忽。側。耳。作。傾。聽。狀。曰。嗟。夫。此。
何。聲。也。維。時。門。外。已。聞。人。聲。門。亦。繼。闢。有。二。人。便。服。率。數。警。吏。同。入。均。御。灰。色。
制。服。狀。至。虎。虎。一。人。趨。進。揚。聲。言。曰。保。羅。苔。索。夫。吾。輩。今。奉。國。父。大。皇。帝。陛。下。
之。命。至。是。執。爾。爾。罪。在。擘。畫。陰。謀。圖。弒。皇。帝。保。羅。縱。聲。呼。曰。吾。決。不。就。縛。有。胆。
者。來。飲。吾。手。槍。之。彈。遂。出。手。槍。作。勢。欲。發。數。警。吏。蠶。擁。進。撲。奪。取。其。槍。相。格。久。
之。槍。乃。砉。然。而。落。愛。婷。玉。容。無。主。嚶。嚶。啜。泣。投。身。於。保。羅。及。警。吏。之。間。不。聽。其。
行。警。吏。輩。力。擘。之。推。之。於。側。遂。械。保。羅。手。簇。擁。而。去。翌。日。大。法。庭。中。大。鞠。虛。無。
黨。人。觀。者。填。咽。幾。滿。昨。宵。以。來。保。羅。卽。被。幽。於。聖。彼。得。及。聖。保。羅。礮。臺。之。地。窖。
中。監。視。甚。嚴。同。囚。者。尙。有。同。志。三。十。人。均。昨。夕。被。執。於。薩。都。維。街。小。革。肆。中。者。

今則三十一人同出。引之法庭之上。時已午後。日光斜燭入庭。中有高臺。法官危坐其上。容色甚厲。赫然如被嚴霜。當頭懸一神鷹之徽。雙頭敷以黃金。此徽之上。則又張聖母造像。意謂聖母臨上。盡人皆當正其心竅也。時將判決。庭中闐寂無聲。法官朗聲謂羣囚曰。罪人聽之。爾曹謀弑皇帝陛下。罪在不赦。今遵御定憲法。一一流往西比利亞。執役礦中。以終爾身。法官語竟。滿庭哭聲大作。蓋旁聽席中。半爲羣囚家人。念及後此骨肉流離。安得不悲。此哭聲龐雜之中。且有一銳呼之聲。高出衆聲之上。此聲悲惻已極。似有人心碎而發者。保羅聞聲流目。四顧見旁聽席之前列中。有婦人。暈絕衣裳。了鳥不冠。露其雲髮。雲髮之下。現一如花之面。則愛婷也。

閱兩稔。莎洛佛大佐已擢將軍。并得皇帝恩眷。特任爲東貝格爾總督。其地在西比利亞。與亞洲近矣。西比利亞之中。荒寂無過於納金斯克之阿加希及巴

格斯基兩銀鑛者。地在西比利亞東部。近蒙古北鄙。去聖彼得堡凡五千俄里。無復人跡。四野亦無一樹一木。但見積雪之山。綿亘不斷。風潮偶作。則洪水立至。巴格斯基初無人居。礦口但有一舍。爲羣囚置工械之所。又有一較巨之屋。則爲哥薩克守兵所居。旁立小木屋數椽。其大如斗。囚有敦品立行得官長歡者。始得入居其中。外此則皓皓白雪。一望無垠。第見小兵房隨在散處。悉以哥薩克兵邏守。防罪人逃也。保羅苔索夫自聖彼得堡流放至是。困苦萬狀。日作於銀礦之中。濕氣侵入腠理。夜則衝寒冒雪。歸阿加希大獄。此其生活。直同賤畜矣。保羅失望之餘。懨懨無復生氣。但求一死。俾得了其不了之痛苦。一日。工作可十四小時。把鋤不輟。已而守卒來。謂可歸獄。保羅投鋤於地。長喟而起。面爲慘澹之燭光。所映已類中年之人。行時足械大動。郎當作巨響。囚衣已敝。泥痕滿漬其上。綴黃色大鑽石一。則終身懲役之標識也。既出礦外。他囚已列隊

而待哥薩克兵荷槍側立。威厲可怖。保羅入隊。隨衆俱行。風力甚銳。中人如利簇。地上積雪亦厚。幾沒踝焉。行至一木屋之外。見有雪車一。駕以四馬。又有一車。以二哥薩克騎兵爲導。疾馳而來。羣囚皆竊竊私訝。念此荒漠中。果有何人犯寒來者。已而車停。有偉丈夫出。衆皆去冠歡呼。而保羅獨弗動其人。匪他。蓋總督莎洛佛將軍也。莎洛佛被重裘。氣概凜然。腰間懸佩刀。時時鏗鏘作聲。下車後。趨與哥薩克統領作小語。越數分鐘。此統領卽引吭呼曰。罪人保羅。苔索夫安在。趣出面。總督保羅遂出。怏怏爲禮。莎洛佛點首言曰。此殊無誤。是人吾嘗於聖彼得堡識之。彼於羣囚中。兇狡無倫。後此勿令入鑛工作。長幽獄中可矣。統領立曰。將軍未弁敢不如命。而此統領心中頗滋疑訝。以保羅在羣囚中。殊馴善也。保羅聞言。則立面。莎洛佛曰。將軍吾未嘗有叛亂之舉動。何事。長幽吾於獄中。莎洛佛唬聲叱曰。爾勿聲。趣歸爾隊。言次。旋踵欲行。忽有二人出而。

止之一作軍官裝冠。上有金鷹。似爲皇帝左右之人。一爲少婦。被毛皮旅行之服。花姿依約。可見莎洛佛乍見此婦。立審其爲愛婷。因與握手。久久弗釋。而軍官裝之人。則謂哥薩克統領曰。甲必丹亞古金。吾輩今日尙爲初面。諒不吾識。吾名依文托塞夫。爲大皇帝陛下傳令之官。莎洛佛立展其手。歡然呼曰。托塞夫。吾固識君。君遠道從聖彼得堡來。果胡爲也。托塞夫冷然曰。莎洛佛將軍。其事良足令人無歡。遂出一文牘於懷。又曰。吾之此來。實奉大皇帝陛下之命。命甲必丹亞古金立釋罪人保羅苔索夫。而逮繫東貝格爾總督莎洛佛將軍。令入礦中終身懲役。莎洛佛大呼曰。是何言。爾殆癩耶。托塞夫不之顧。顧謂哥薩克統領曰。甲必丹亞古金。吾今以皇帝詔書授爾。書爲皇帝手筆。爾可自讀之。亞古金立展其書讀之。并廉察其鈐印及署名之筆迹。揚聲謂莎洛佛曰。莎洛佛將軍。今吾奉大皇帝陛下之命。逮繫爾矣。莎洛佛囁曰。吾何罪。托塞夫答。

曰。爾。自。有。罪。證。實。者。爲。爾。同。謀。白。拉。諾。夫。至。所。犯。罪。名。則。謀。殺。也。前。此。爾。艷。奧。洛。夫。夫。人。色。圖。娶。其。人。因。伏。道。周。狙。擊。其。夫。死。之。厥。後。求。婚。於。夫。人。爲。夫。人。所。卻。爾。銜。恨。於。中。遂。以。此。罪。委。之。夫。人。自。爾。行。後。事。忽。暴。露。聖。彼。得。堡。大。法。庭。中。已。行。缺。席。裁。判。判。爾。長。流。西。比。利。亞。終。身。懲。役。莎。洛。佛。將。軍。願。君。珍。重。吾。行。矣。數。小。時。後。保。羅。及。愛。婷。已。駢。坐。於。雪。車。之。中。同。歸。故。國。冰。天。雪。窖。易。爲。花。芳。月。滿。之。境。今。則。二。人。已。成。婚。卜。居。於。挨。堪。香。松。林。之。中。月。夕。花。晨。松。聲。謾。謾。成。韻。似。向。彼。夫。婦。致。其。祝。辭。也。

說 小 奇 傳

奇 傳 記 子 才 女

半 角 三 冊 一

奇 傳 樓 歸 蝶

半 角 四 冊 一

奇 傳 諧 孟

半 角 二 冊 一

奇 傳 緣 玉 病

半 角 六 冊 二

說 小 勇 義

記 筆 崙 破 拿 小

半 角 二 冊 一

錄 征 東 雪 積

角 五 冊 二

行 發 局 書 華 中



A541 212 0013 0350B

說 小

教育部
歐美名家
叢刊
瘦鵑短篇小說
瘦鵑短篇小說
天笑短篇小說
翻雲覆雨錄
小國奴之日記
帳中說
歐陸縱橫秘史
革利米戰血錄
克利米戰血錄
雄風孤島
波蘭遺恨錄
兒童
古今義俠奇觀
木乃伊
黑肩巾

周瘦鵑
周瘦鵑
包天笑
周瘦鵑
解世
周瘦鵑
劉半儂
劉半儂
陳家麟
陳大鏗
朱世濤
姜漢聲
徐亞星
天笑生
天笑生
徐卓呆
劉半儂

並精裝
三冊

二冊
二冊
四冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
一冊
第一集
一冊
二冊
二冊
二冊
二元五角
二元
五角
七角
四角
四角
三角
五分
二角半
三角
二角
二角半
二角半
三角半
五角
二元
八角
五角
二元
五角
八角

中 華 書 局 發 行

民國七年一月五日發行
民國十七年十一月五版



(翻雲覆雨錄)全一冊

△

定 價 銀 四 角
 * * * * *
 * * * * *
 * * * * *

譯述者 吳門周瘦鵲

校訂者 杭縣董哲薌

發行者 中華書局

印刷者 中華書局

印刷所 中華書局

上海靜安寺路二七七號

總發行所 上海 中華書局

分發行所 中華書局

北京 天津 奉天 廣州 長沙 開封 溫州 長春
 漢口 南昌 南京 杭州 濟南 保定 武昌 太原
 廈門 蘭州 成都 重慶 雲南 徐州 西安 汕頭
 香港 廣州 衡州 貴陽 吉林 潮州 安慶 桂林
 石家莊 黑龍江 張家口 哈爾濱 新加坡

(二七七五)

