

王福時譯

印度概觀

中華書局印行

## 前言

原書於一九四二年底出版後，曾再版數次，一般批評甚好，認為係介紹印度通俗書籍中最好的一本。原著者二人，一為英人，一為印人，故所探觀點甚為調和，譯文一部會先後在加爾各答印度日報之印度知識週刊上發表，因前後時間相差甚久，譯文不連貫及錯誤之處，亦所難免。

本書譯稿曾蒙郭中翼、金克木、兩先生校對，特此致謝。

譯者

購於錦城春熙路



中華書局

廿三西七

# 印度概觀

## 目次

前言

- 一 印度地理一瞥……………一
- 二 人種博物院……………七
- 三 印度歷史一瞥……………一五
- 四 七十萬個鄉村……………二二
- 五 印度城市巡禮……………三〇
- 六 閒話印度婦女……………三七
- 七 五百六十二個小朝廷……………四四
- 八 自甘地出現後……………四九
- 九 走在中國前面的印度工業……………五四
- 十 生活在印度工廠中……………五八
- 十一 印度的動植物……………六二——六七

目次

## 一 印度地理一瞥

有一個已經變成熟套的譬語，用來形容印度之大，即是說，印度有除掉了俄國的歐洲那麼大。全印面積足足有二百萬英方哩，從東邊到西邊，有兩千英哩，從南邊到北邊，也有兩千英哩。靠北邊，以陸爲界，綿亘四千六百餘英哩，靠南邊，以水爲隣，海岸長四千三百英哩，它的大小等於英國十九倍，美國的五分之三！在這龐大的土地上，有四萬萬生靈棲居着，這個數目超過南北美洲人口的總和，差不多是全世界人類的五分之一。假如你把一張印度的地圖放在一張歐洲地圖上面，把赤刺基對着倫敦，則印度最西邊的邊境會伸到了大西洋中，而最東邊會遠在莫斯科之東二百英哩。北夏華 (Peshawar) 則落在挪威的中部，而印度大半島最南端的金馬龍角 (Cape Comorin) 則與西西里島併齊，雖然這樣，要把印度和蘇聯比起來，自然仍小過一頭。

西方人往往想到了印度，腦海裏就浮現了一個熱帶的國家。但實際印度全部都位於赤道的北部，而且因爲北回歸線，從印度的心臟穿過，把印度截成兩段，其北邊的一半，包括印度河平原和恒河平原的大部，並不屬於熱帶，而是屬於所謂溫帶。

因爲印度僅僅有兩部分，即俾路支和克什米耳，位於隔離印度和亞洲其他部分的大山脈之外，因此人們往往把印度叫作「次大陸」，它實在是世界上最富特色的地理單位之一，這個單位可以分作三部分。就是（1）北部層巒疊嶂所構成的自然藩屏。（2）中部由印度河，恒河，雅魯藏布江及其

支流所構成的大平原。(3)南部的高原。再分開來講：

一、北部的連山，是以喜馬拉雅山爲主幹，好像一個彎刀似的在印北劃成一個半弧形，成爲一個自然的完整的屏障，在他的主脈上，突起許多高聳雲表的極峯，如額爾非士峯 (Mount Everest 高二九·一四二尺)，金城宗卡 Kinchinjunga 二八·一四六尺)。哥德溫峰 (Mount K2 高二八二五零尺)，雖然許多人也把它算作喜馬拉雅山峰之一，但嚴格說來，它是屬於卡拉庫倫山系的 (Karakoram Range)，此一山系在克什米爾迴繞喜馬拉雅山之陰。

由於這座圍牆澈底的把印度與外界隔開，因此，在這「萬里長城」上僅有的幾個缺口，也就是所謂山隘，便變成十分重要了，他們成爲對外通商的門戶，其中之一，由大吉嶺去拉薩，即西藏之首府，另一則由克什米耳之山城「李」(Leh)，趨中國之新疆。在西北邊與阿富汗接壤處，山勢驟低，山徑易行，故印度有史以來，屢次之外族侵略多取道於斯。此地有世界聞名之山隘，即基伯爾關 (Khyber Pass)。喜馬拉雅山之東部分支若干，橫臥於印緬邊境，其間亦有山路十餘處，可通緬甸，由曼尼坡 (Manipur) 東行即有山路。一九四二年由亞歷山大將軍統率之英軍，由於緬戰失利，即率其軍隊，循此山徑撤回印度。

二、印度北部和中部的大平原，從喜馬拉雅山脚伸展出來，西起阿拉伯海，東迄孟加拉灣，沒有疑問的，是世界上最重要地區之一。因爲它們是幾千年來由巨大的河川所沖積的最肥沃的土地。由一端起迄另一端止，足足有兩千英里長，平均闊度也在二百英里左右，而這些地面竟平坦得好似

打檯球的真面一樣。恒河在離它入口處約一千英哩的地方，也不過僅僅拔海五百尺高。由於這種平原地勢的便利，建造鐵路便成爲輕而易舉的事。試打開印度鐵道系統圖，你可以看見在這部分的鐵道建築得特別密，同時，在這裏居住着印度人口三分之二的人民。

三、印度大平原之南部，幾全爲高原地帶，其間並爲若干山脈所橫斷，(文底那Vindhya 沙普拉Saptura 阿強達Ajanta 山脈)，此等山脈在印度史上發生甚大作用，許多外族侵略，因此等障礙橫路而未能前進。此一大高原以南部及西部爲最高，全部向東傾斜。其西端構成西海岸懸崖，平均高約三千英尺。東部則高度較小。高原東西南側均以大海爲隣。

印度的河流可以分成兩大水系，卽由喜馬拉雅山發源的以及以南方高原爲根據的。第一類受雪溶山水之惠，並不依賴降雨。它們的水量雖然有季節性的升降，但是它們從來沒有乾涸過。它們供給的水量可以儲存而用於灌溉。這第一類共三大河流。(1)印度河及其支流，包括旁遮普省五條河流。(卽濟魯姆、澤納布、拉威、俾亞、蘇堤萊支五河Jhelum, Chenab, Ravi, Beas, Sutlej) (2)恒河及其支流，包括朱馬、格拉、拉普蒂、堪達克(Juma, Gogra, Rapiti, Kandok) (3)雅魯藏布江(Brahmaputra 一部在西藏境內)。

第二類河流，據南方高原，正如中國所謂「黃河之水天上來」，其水量多仰諸雨季之供給，因此，在乾季時候，有時這些河流竟乾枯了，把河牀露出來，在這些河流中，最重要的有納爾巴達(Narada) 和塔普蒂(Tapti) 河，它們都注入到阿拉伯海中，還有摩訶納蒂(Mahanadi)，哥達瓦尼

(Godavari) 馬吉斯特納 (Krishna), 麥威塞 (Cauvery) 諸河則注入東海之中。因為這些河流不像在印北那樣分可以開鑿運河以資灌溉，其主要儲水方法為儲水為渠。築壩管制。此種儲水池名為水庫 (Reservoir)，其最小原始形者，築泥為壩，掘土而成，但亦有規模宏大，以鋼骨水泥建造之堤壩，如馬德拉斯省之考萊渠 (Cauvery-Madras Reservoir) 面積竟達六十英方哩。水庫制度是非常不可靠的，因為在雨水減少時候，水庫就空了，而如果遇到雨過多，洪水便可把堤壩沖倒。

一個地方的氣候，主要的是看那裏的風象。因為它們可以決定空氣的冷熱和天氣的陰晴。從大陸上吹來的風普遍是乾燥的，從海面吹來的却濕潤而寒冷，大體上說，印度的氣候是為兩個季候風，及雨季所控制，這其中，一個是西南季候風，在夏季六月的時候，這個季候風從千里的溫暖的洋面吹到印度，帶來了一年的百分之九十的雨水。這種降雨分佈得很不均勻，因為季候風在酷熱的平原上飛奔的時候，幾乎滴雨不落，但是在碰到山嶺的時候，便大雨傾盆。因此，在信德省，一年到頭祇得幾寸雨，孟買，得到六十多寸，而亞三的奇拉旁濟竟達到四百七十寸的最高紀錄。

在九月末的時候，西南季候風開始「撤退」而在正月開始的時候，從大陸上來的東北風，東自孟加拉灣，西迄阿拉伯海，吹遍了印度。在這時期，天空天色晴朗，天氣氣爽，惠風和暢。不燥不寒，在一年的前兩個月，全印度除了喜馬拉雅山外的區域，幾乎完全沒有降雨。

按經濟地理來區劃，印度可大別為四個區域，即：(1) 印度南部的尖端和東南部蓋加拉灣的海岸。(2) 印度大平原南部各地。(3) 恒河流域。(4) 印度河流域。分開來說：

第一個區域，爲紅土地，主要爲農業地帶，種植米、穀、花生、菸葉、棉花、可可等，在尼爾濟里(Nilsiri)山的威爾格(Coort)地方，種植茶和咖啡。在礦產方面有雲母及錳礦，漢索爾士邦則爲印度唯一產金之地。這個區域最主要口岸爲馬德拉斯，稍北之威查卡、巴塔姆、及西海岸之克城(Cochin)。

第二個區域，是黑土地帶，適於深根植物的種植，尤其適於印度的棉花。次要的作物爲花生、藍藤仁、荳類、稻米、(在沿海一帶)和菸葉。甘蔗的種植近年繼續增加。至於礦產以中央省富於錳礦及煤炭。西海岸藏有大量鐵礦土。主要口岸爲孟買，但其餘口岸如巴夫納格爾(Bhavnagar)及波爾邦達爾(Porbandar)亦日形重要。

第三個區域，即恒河流域，其土壤並不一致，在東部亞三省，被雅魯藏布江灌溉的區域，盛產茶葉。孟加拉則爲世界產蔗著名之地，同時亦產稻米。湖恒河面上，比哈爾則以甘蔗爲主要作物(過去種植鴉片)。聯合省作物種類甚繁，如小米、荳類、葵子、棉花及小麥等等。礦產方面，比哈爾及孟加拉均富煤鐵。比哈爾之江西坡(Jamshedin)素有「銅城」之稱，加爾各答爲恒河流域之主要口岸。

第四個區域，即印度河盆地，信德省產小麥及棉花，棉花多中長纖維，此與印度其他地所產大部分短纖維殊有不同。最著名之路易水壩，爲世界有數之儲水設計，信德省願以增加耕地數百萬畝。旁遮普省作若干點上言，可稱爲印度最富庶之省份。小麥爲其主要作物，但亦產棉花，小米及菜



油子。印度河流域雖缺煤及鐵，但蘊藏油礦及化學礦源。印度河口之卡拉基爲其主要口岸。

在政治區劃上，印度可以分成英領印度和半自治性的印度土邦。後者分散於全印各地。英屬印度面積凡一百餘萬英方里，印度土邦約六十餘萬英方里，英領印度除阿濟緬爾（Aitchy）、德里、寇爾格、俾路支及尼苦巴，安達曼兩小島（一九四二年三月爲日軍所佔）爲行政專員所轄外，其餘分爲十一省，由省長治理之。十一省爲：

阿三，（省會西龍）人口一千萬，面積五萬五千方里。

孟加拉（省會加爾各答）人口六千萬，面積八萬方里。

比哈爾（省會巴德那）人口三千六百萬，面積六萬九千方里。

孟買省（省會孟買）人口二千一百萬，面積七萬七千方里。

中央省（省會納格堡）人口一千七百萬，面積十三萬一千方里。

馬德拉斯省（省會馬德拉斯）人口四千九百萬，面積十四萬二千方里。

西北邊省（省會北夏華）人口三百萬，面積四萬方里。

奧里沙（省會加打克），人口九百萬，面積三萬二千方里。

旁遮普省（省會拉合爾）人口二千八百萬，面積九萬九千方里。

信得省（省會卡拉基）人口四百萬五十萬，面積四萬六千方里。

聯合省（省會勞克腦）此省因係將阿格拉及奧德兩省合併而得名，人口五千五百萬，面積十萬

六千里。

## 二 人種博物院

在世界上，除掉了蘇聯之外，沒有一個國度有像印度這樣多的人種。從最古時起，雅利安族由西北邊上闖入印度，到十一世紀迄十六世紀回教徒席捲整個印土，印度人民經驗過無數次的外族侵略，印度人民的血管裏流着多樣的血液——達羅維地亞(Dravidian) 印度雅利安(Indo-Aryan)，蒙古、土耳其、波斯甚至希臘人的血液。

由於印度各地強度的離心力作用關係，也幫助產生個別的種族。舉例，如所謂信德人(Sindhis)，他們在信德出生，因橫貫該省的印度河，古稱信德河而得名。旁遮普人和孟加拉人，也是因他們所居不同的省份而得名，還有如孟買省古加拉蒂區的人，便稱作古加拉人。此外，還有許多集居的人民，自以為是一種自古以來的個別種族，俱有特異的性格，如馬德拉斯東部及南部的塔米爾人(Tamilians)，同省北部的安德拉人(Andras)——亦名太魯古人(Telugus)，在馬拉巴爾沿岸(Malabar)的馬拉雅里人(Malayalees)……在馬德拉斯中部及西北部，還有邁索耳土邦以及卡爾納塔克河上(Karnatak)則有卡南達斯人(Kannadas)，除此之外，還有許許多多別的種族；如西北邊省之帕山人(Pathans)，旁遮普省之錫克人，孟買之馬拉查人(Marathas)，印度北部的甲替人(Jats)，拉濟普坦納之拉濟普人(Rajputs) 還有喜馬拉雅山麓的道格拉斯人(Dogras)。古爾卡(Gurkhas)居住在印度東

北邊上號稱獨立王國的尼泊爾，雖然如此，他們却是印度軍隊的一大兵源。

有許多人，用宗教來區別印度人民，如：印度教徒，回教徒，錫克教徒，拜火教徒，和基督教徒之類，但是，最正確的看法，還是應該把印度當作各種族熔合於一爐，譬如，在孟加拉人裏，有回教徒，也有印度教徒。孟加拉人中的回教徒，說的是孟加拉語，這種語言起源於印度古代的梵文，他們實在和同居一省的印度教徒並無區別，而在世襲職業的習慣方面、衣飾、外表、和風俗等等，差不多都是一樣，要從人種學觀點而言，孟加拉省的回教徒和其同省的印度教徒，實在比和旁遮普省的回教徒，在血統上更相近些，孟加拉省同旁遮普省的回教徒，雖屬回教，但是無論語言，風俗，習慣都大大的不相同。這個真理同樣適用於印度教徒，譬如，如果我們想追尋馬德拉斯及克什米爾印度教徒的最高階級間的血統關係，便找不到一點線索。克什米爾的婆羅門階級吃肉類，但是南印的婆羅門却絕對禁忌，實實在在，他們兩者無論衣服、語言、或是風俗習慣，都是代表兩個不同的「典型」。

印度教徒，回教徒，還有其他各樣宗教的信徒，散佈在全印各地，回教徒大部分住在印度西北部和東北部。印度教徒則大部分住在中印和南印，西北邊省住民百分之九十為回教徒。但在另一方面，馬德拉斯省百分之九十的住民則為印度教徒。一九四一年人口普查的結果還沒有全部發表，但是我們可以估計印度現在的人口已達三萬萬八千八百萬名，（譯者按，此項普查結果已於一九四三年三月發表）。自從一九三一年人口普查以後，印度又加添了五千萬人口，相當於總人口百分之十

五。根據一九四一年普查的估計，印度教徒現在當爲二萬七千五萬名。回教徒爲九千萬名，這兩教的人口佔了全印人口的大多數。基督敎徒佔第二位，人口約七百萬，往下便到錫克人，他們多半卜居於旁遮普省，爲數約五百萬名。

一個在人數上非常小，但是却非常有勢力的，便是巴息人 (Parsees)。他們的人數不過十萬名，多半住在孟買。由於他們在商業上和政治上所佔的重要地位，他們對印度公共生活的影響很大。因爲他們受西方文化的洗禮最早，因此他們成爲實業界和政界的先驅。有一個著名巴息人，達代海納羅濟 (Dadabhai Naoroji) 被全印崇拜爲年高有德的「大老」，他生於一九二五年，當時的英皇是喬治四世。他一直活了九十二歲，到一九一七年喬治五世的時候才逝世。他的顯赫的聲名，永遠和國民大會初年結在一起，在許多人還在迷夢中的時候，他已經以先覺的姿態出來倡導政治運動。他富有辯才，下筆萬言，在海內外從事印度的自由的運動。印度之創立有組織的公共生活多少要歸功於他。納羅濟是第一個以印度人的身份任英國下院議員的。在實業方面，著名的達達重工業王，地是巴息人，達達建造起來印度的鋼鐵工業。他不但在商業上當驕得眼，而且是一個著名的慈善事業家。這位印度的洛克菲勒名爲達達 (一八三九至一九〇四)，他富於經營的天才，在祇有窮遠見。巴息人的老家是在波斯，在紀元後八世紀的時候，波斯被回教徒征服，她們便逃難到印度。在宗教方面，他們信奉拜火教，他們有種特別的風俗；人們死了，不像其他宗教，舉行火葬或土葬，而是殮死者於「沉默之塔」上，任兀鷹惡鳥來吞噬。

宗教在形成人生觀上往往有很大的影響，這個並不是誇大，印度的宗教影響特別深刻，他們在人民的性格上留着不可磨滅的印象。在人生哲學方面，印度教和回教的說法很有分別，而在許多點上，雙方恰恰相反。但是我們不要忘記，印度大部份回教徒原是印度教徒，他們後來才皈依回教，根據一九二一年的人口普查。甚至在旁遮普的回教人民中，也僅僅有六分之一是真正與印度教徒屬於不同的種族，而那些能上溯到由中亞細亞侵入印度的回教為祖先的人們，為數實在太少。

階級 (Caste) 是印度教一種特殊的制度。印度教徒社會分裂成為許多社會階層的結果，在全國造成一種門戶之見。關於階級制度的起源有種種不同的說法，但是像有許多因素，如種族的、宗教的、職業的區劃等等，大概對階級的形成，都有相當作用。「階級」把印度教徒分成四個社會層。最上層婆羅門 (Brahmins) 它包括僧侶，官吏與教師，其次便是刹帝利 (Kshatriyas)，即武士階級，跟着是吠舍 (Vaishyas) 包括商人等等，最後是首陀羅 (Sudras)，他們侍候以上三個階級。在這四個階級門戶之外，尚有一些門派。總名稱作「不可接觸階級」(Untouchables)，他們約佔印度教徒全人口五分之一。這階級的人，頑固守舊的印度教徒，即不與同席，也不能在一起祭祀，祈禱。因為他們以為不可接觸階級在生活上無論那方面都是褻瀆的。在過去，甚至以為祇要碰到不可接觸階級的影子，便會使婆羅門見鬼了似的，覺得犯了污瀆。但是現在這種極端的排斥異己之見已經稀少了。甘地對這部分苦命人的地位，曾費了很大力氣，加以改善，給他們起名作「哈理真」，意思便是「上帝之子」。階級制度的影響之深，甚至在不可接觸階級本身中還固執的保持着，他們在自己

階級內也嚴守着門第之見。如此，印度教社會實在呈現爲一種由層層階級嵌成的彩色圖案。

在這方面，如果我們反過來看回教教義上如何強調人類兄弟的友愛一點，便發現他與印度教金字塔式的階級制度，是如何不同。回教注重簡單嚴肅的儀式，他們僅僅分兩個主要的區劃，即蘇尼(Sunnis)和敍亞(Shias)，雖然他們中還再分成許多小教派。(Sunnis)和(Shias)是「先知」摩罕默德於六三二年死後因爲關於繼任的「卡里弗」(Caliphate)亦即繼任的回教教主產生方法發生了爭論，因而分裂成的兩派。(Sunnis)在印度的回教徒中佔有壓倒的多數，兩派之間雖然有時發生衝突，但是照一般事實說，印度的回教實在比印度教徒更能表以團結一致，在回教徒中能追溯祖先到原來由中亞侵入印度的征服者的，現在還有西北邊省的帕山人。他們和一些突厥和波斯人多半居住在印北(包括德里和聯合省)代表着古薩拉森族。在旁遮普省也有些帕山人由邊境滲透進來。但是旁遮普省大部分的回教徒是甲替和拉濟普特人皈依過來的，前旁遮普省總理海雅德汗之祖先，便是拉濟普特族的回教教徒。

錫克人多務農或當兵。他們的教主是納那克(Chhu Nanak)，他在一五三八年蒙兀兒帝國建國不久死去。錫克教起源是由於反抗印度教中宗派的教義，納那克在他傳教的時候企圖把印度教與回教燬於一爐，因此在錫克教義中可以找出回教與印度教兩者的影響。像回教徒一樣，他們主張一神主義，信仰一個上帝，並且不信奉偶像，又像印度教徒，他們火葬死者，不吃牛肉，同時他們又可同印度教徒結婚，錫克教的朝拜聖地是旁遮普省阿德里沙的金光寺。

關於耶穌教徒，大部分是屬於天主教，他們多半由葡萄牙人和早期的耶穌教的傳教士所勸化。其中有著名的「印度之聖使」法蘭士，海威爾（Francis Xavier），他的遺體到現在還保存在哥亞（Goa）的教堂裏。印度耶穌教裏面一個最富歷史趣味的派別是在馬拉巴爾（Malabar）船萬考爾（Travancore）和克城（Cochin）叫作聖多馬士的一派。他們自稱是由使徒多瑪斯所勸化，而據說這位佈道者是遠在紀元後一世紀時來印度的。那時英國和亞歐連綿也沒聽過耶穌教這件事呢。

根據普查，印度有二百二十五種方言。因為英語在大學裏被採用為教授的工具，受教育的人都懂得英語。最普遍的語言，是印度語（Hindustani），它包括印弟（Urdu）和烏爾都（Urdu）兩種語系。在印中和印北有一萬五千萬人使用這種語言。印弟語文是根據梵文，用納卡里（Nakari）字由左往右寫着，烏爾都語文，和印弟極相近，但包括許多波斯及阿拉伯字，寫時由右往左，用的是波斯字母，教派主義者宣佈，說烏爾都是回教徒的語文，印弟則屬印度教徒，這是不正確的，許多印度教徒都使用烏爾都語文，連尼赫魯也在內。烏爾都語基本上是印度的產物，尼赫魯曾說「烏爾都是這地的印度語言，它不是外國的」。反之，在印弟語文學方面，有許多著名的回教徒作家，如阿加哈斯（Aga Hash）便是著名的一個。所謂印度語（Hindustani）並不是另一種語言，而是印弟語，烏爾都語的通稱，這兩種語言在說話時所用的成語很多都無大分別。

其他比較通用的語言，在南印度有塔米爾（Tami）太魯古（Telugu），卡南大（Kannada）和馬拉亞拉姆（Malayalam）語。它們被五千五百萬人使用着。此外，還有五千萬人說孟加拉語，二千萬人使

用馬拉替語 (Marathi)，一千一百萬人使用古加拉替語 (Gujarati)。

值得注意的是，就是如果我們說語言在印度使各民族間發生隔膜，但是這種界限並不是沿着宗教的區劃走的，一個古加拉替的印度教徒不能了解一個馬德拉斯印度教徒，如同聯合省的回教徒不能了解一個孟加拉的回教徒一樣。

使印度各民族外表上最易分別的，是他們所穿的各色各樣的衣裳，帽子與鞋之類。在印北，尤其是旁遮普省，男人方面，無論是印度教徒或回教徒，都穿着沙里瓦爾 (Sarwal)，那是一種鬆大的褲子，同時上身又套上件寬大的襯衣，名叫庫爾塔 (Kurta)。克什米爾的印度教徒喜歡着用一種樣式稍有變化的朱里達爾 (Churidar)，與同德堡 (Jodhpur) 的褲子很相似，在膝部以下是又緊又瘦的。帕山族的回教徒和俾路支人常常穿着一種背心，套在庫爾塔上面。有時它們鑲着金線花邊，在印北過年過節或是舉行什麼儀式的時候，無論回教徒或是印度教徒，都穿一種上等綢緞縫的很華麗的大衣，鈕扣都是金銀或寶石作的，同時穿着朱里達爾。印度教徒在全國最流行的衣裳是託地 (Dhoti)，那是一塊很長的白布，緞布，或是絲製品，穿的人圍在身上。常常用金銀色的絲線織成花邊，「託地」普通的長度是由四碼到五碼。在印北馬哈拉亞特拉 (Maharashtra)，即說馬拉提語的區域，「託地」是把兩腿纏上，然後把兩端都繫於腰間，而孟加拉人則只將一端繫在腰部，另一端任它拖在前面。與「託地」稍有不同的是龍濟 (Lungi)，普通有兩碼長。像馬來亞人穿的紗籠似的圍在腰上。這種衣着在孟加拉回教徒中最高為流行，同時印中印南的農民也多着用。



帽子的式樣各地也大有不同。回教徒一種特異的帽子，就是費子（Fes），一種紅色的圓椎形的帽子，帽頂是平的，上面綴着一顆黑色的纓穗。回教徒又喜歡帶一種帽子，類似波斯人帶的安哥拉帽，是一種狹長形的帽子，上面蒙着假的黑色灰色或基赭色的絨毛，自然有錢的回教徒有時帶着真正的呢製品。回教徒印度教徒都帶纏頭，但是樣式稍有不同，帕山人在一個小帽子的外邊裹上纏頭，旁遮普的回教徒別出心裁，在中間加上一個尖頂。印度教徒帶的纏頭是對稱而又略偏斜，在兩南纏頭是白色的，型式也較小。錫克人纏頭的樣式最爲奇異，他們的頭髮是一生不剪的，把那披散的長髮，打成一個髻，然後從耳朵起把頭部緊緊的纏起，另外一種特別的帽子，是馬哈拉特黑人帶的纏頭，一種像王冠一樣的東西，上面帶着金飾，這個是作好的纏頭，不必解開，普通是圍在一種紙作的模型上，守舊的巴恩人，帶着一種牛蹄型的小帽子，上面綴滿了黑色的斑點。

鞋子種類也很繁多。帕山人的鞋子是介乎鞋與拖鞋之間，用皮草製成，北印回教徒與印度教徒甚至歐人都喜歡用。另有裝飾很華麗而尖頭的鞋子爲印度教徒所常穿。還有一種查帕爾，是一個平底，上面有不同樣式纏繞的細條，可以絆着腳，在拉濟普坦納的古印度教徒，還是穿一種叫做羅恩的木製拖鞋。

印度婦女穿的沙利（Sari）稱爲世界上女性最麗媚的服裝，實在不爲過當。外國人常常喜歡考究這件衣裳怎樣穿。印度婦女披這衣裳，不用另加的鈕扣繫帶之類。雖然她在肩部也可用一個別針。穿沙利實在要費些功夫。普通裏面都襯着一件緊身，一頭在腰間纏做帶狀，然後再把沙利圍上，有

時也摺疊起來，以增美感，另一端掛在肩上，有時則包在頭上。在馬拉提語的區域，「沙利」的裹法與「托地」相仿，也纏在腿上繫在腰間，不穿緊身。全國的窮苦婦女都不穿緊身，把沙利緊緊的纏在腰部。沙利的長度是由五碼到九碼。在旁遮普和聯合省，婦女普通穿沙利時都繞過頭部。但是在孟加拉的，馬哈拉西特拉和南印。年青的婦女，尤其是在上流社會，是把沙利由肩部上披掛着。並不是所有婦女都穿沙利。拉濟普坦納地方的馬爾瓦里 (Marwari) 婦女喜歡穿一種非常莊重的飄蕩的肥大的襯衣，它常常是用三十至四十碼五色的料子作成，在印北，尤其是在旁遮普和克什米爾，婦女有時穿一種類似睡衣的東西，上面套一個寬大的用呢或絲製成的襯衣。

### 三 印度歷史一瞥

西方人很少能認識印度文明的悠久，更很少人知道，遠在埃及人在尼羅河邊建築第一座金字塔之前，在東方的印度河之下游，已經開始了一個燦爛的文化，它的年代之久遠不下於任何其他歷史家所發現的。

一九二四年，人們在印度河下游信德省的莫罕久大流 (Mohenjodaro)，和在北約有幾百里，旁遮普省的哈拉巴 (Harappa) 兩個地方，發現了四五百個古城的廢墟，它們代表着遠古的不同時期，據領導開掘這批古蹟的考古學家約翰馬歇耳說，這種發現可以證明在紀元三四千年以前，信德省和旁遮普省已經存在着高度的都市生活。他說「在這些居室中發現了井和浴室，還有很複雜的排水設備，

這些可說明當時市民生活的情形，實極比當時「巴比倫和埃及的要進步」，在這些地點還發現了家庭用的器皿，油漆的陶器，棋子，最古的錢幣，雕刻精細的石器，銅鑄的武器，頂輪車的模型，（這是我們知道的最新的兩輪車），金銀製的午鐲，項鍊，還有一些玲瓏可愛的珠寶玉器，使我們驚奇的，是這些祇能在今天的珠寶行裏發見的珍物，爲什麼五千年前就有呢。

在這個發現之前，許多歷史家都以爲希臘是最古的文明的搖籃，以爲直到雅利安人在紀元前兩千年前來到印度之前，這個國度是處在一種野蠻的狀態下的。這實在是非當錯誤。根據我們已有的史料，雖然在「葛羅久大流」和雅利安人來到之間，歷史上存在一大片空白，但是，我們可以肯定的說，印度最后的居民，即現在所稱的茶羅維地亞人（Dravidians），在雅利安人由裏海那個方面侵入以前，已經非常進步，所以雅利安人來到之後，要採用他們的農村生活，並取法他們的租稅制度。

這種皮膚相當白皙的雅利安人，由印度河而恒河，向東方移動着，直到整個的印地亞都被他們掌握，據有些學者推斷，以爲印度教徒最特別，那種制度即階級制度，實在是由他們開端。爲了保持他們種族血統的純粹，爲了避免和黑色皮膚的，被他們認爲劣等民族的人們混雜起來，他們的確曾設法防止和茶羅維地亞人通婚。很有趣味的三件事實，就是最初的階級區別是據着皮膚的顏色，而非按着門第。印度教徒最崇拜階級爲瓦爾那（Varna），意思就是顏色。關於雅利安人侵入後逐漸形成的印度教徒風俗習慣，在可以說世界上最古的文學著作吠陀羅（Vedas）裏面，給我們以極

多的啟示。吠陀經是一種民族的讚美詩，人們把它當作是上天的啟示，其中有宗教的告誡和關於雅利安人社會組織的描寫。稍後，我們又可從奧義書 (Upanishads) 中得到許多知識，其中有不少聖哲賢人研究出的宗教與哲學的精華，這些甚至是在荷馬的伊理亞德 (Iliad) 和奧德賽 (Odyssey) 以前完成的。奧義書中關於生命及死亡的理論之闡明，(謂知識為有限的，並將個人之靈魂與宇宙無形之生命一元化) 從來就統治着印度教徒的思想，一直到近代的甘地和太戈爾，而且還贏得了許多英美信徒。

在印度，這種哲學的大部分，甚至連偉大的宗教改革家釋迦牟尼都沒有能改動分毫。在紀元前六世紀，佛傳佈着一個新的「不可知論」的宗教學說，倡導八正道 (正見、正思維、正語、正業、正命、正念、正定、正精進) 但是他並不企圖回答類似這樣問題：如宇宙之永恒性及死後之有無靈魂。佛教雖然至今盛行於錫蘭、緬甸、暹羅、柬埔寨 (Cambodia)、中國、和日本，但是在印度本土，最後終於未能與道地的印度教爭抗。

雅利安人自統治印度之後，由於物質文明之進步，工商業創造起來的繁華與財富，引動了亞歷山大帝野心，他在紀元前三百二十七年翻過了興都庫斯山，席捲印北。經過了幾場的惡戰，他在印北扶植起來一個神王，但是不數年之後，他的威權就丟得無影無蹤了。驅逐希臘勢力有功的月護大帝。他建了著名的「孔雀王朝」，世襲凡一世紀之久。

那時有一個希臘的旅行家，來到印度，他描寫當時他在印度見聞，把當時的生活形容得非常可

愛，自然也有太過渲染的地方，他印象最深的是印度沒有奴隸制度，人們重視誠實和道義。大部分的土地都有灌溉之利，每年收割兩次莊稼。人們從來不缺少有滋養的食物。其他的考據，告訴我們在Tesda，距現在的拉瓦平地(Rawalpindi)西北二十英哩的地方，有一個大的而且富庶的城市，那裏法律非常嚴明，而在印北那時竟有二十多個這樣的城市。在那些城市的大學裏面，由各地進貢而來的學子，濟濟一堂，實不下中世紀巴黎的盛況。出名的教授，授予各樣的科學和藝術，尤以醫藥學校，是名聞東方各國的。

月護大王的曾孫，即阿育王，在紀元前三世紀的後半葉登基之後，統一了全印，除了一小角之外，印度全土都被這聰明睿智的賢君所治理，關於他如何企圖把全印佛化，但終於失敗的一段史話，尤照耀於印度歷史，他在國都召集了第一次佛教徒大集結，並且派使節往朝彼里亞、埃及、馬其頓及伊俾拉斯諸國王。他變成一個蔬食主義者，積極反對虐待生物，他下令每年幾個季節禁止漁獵，他以整個的身心貢獻於人民福利，這些事蹟，我們還可以在印度到處遺留的功德碑和紀念鐵柱上看出來。

在阿育王以後，相繼而起的是一個文化的黃金時代，產生了印度著名的史詩。摩訶波羅多(Mahabharat)和羅摩耶那(Ramayana)，以及海德拉巴到今天保存着的阿強達石窟壁畫。(Ajanta Caves)。但這以後，印度便進入一種黑暗的外族侵略的時代，繼續而來的是匈奴、突厥、波斯、蒙古等強悍的民族，最後一個，印度人叫他們作蒙兀兒。

回教徒之征服印度。有歷史上最大的流血之稱，其創業者爲加志尼(Ghazni)之馬哈穆德(Mahamud)，於海丁(Hind)之戰前七十年，由阿富汗侵入印境，印人倉惶應戰，俾姆那加爾(Bhimnagar)一地血流成渠，城池盡被洗劫，廟宇全被焚毀，數百年積累之財富，一旦盡失，某次，馬哈穆德見一廟宇，甚驚其建築之偉麗，乃問建築所費幾何，人俱以告(費一萬萬金，經時二百年)，他聽了後，命人拿來油類及燃料，放火焚燒，使成焦土。

其他由北方來的回教徒，亦不讓加志尼馬哈穆德的貪婪與殘暴，一一八六年一度佔據德里，盡毀其宗廟，盤踞印北，建立異族的霸政，此卽所謂德里的蘇丹王朝，世代承襲，凡三百年之久，此種蘇丹王侯，因屬奢淫逸，縱情享樂，乃形墜落，逐漸腐化，因此，遂被由北方侵入的強者輪流征服，最初爲成吉思汗，最後則爲巴拜兒大帝，卽蒙古兒帝國的創立者，其爲人孔武有力，某次，以四千八百小時的功夫，乘馬行一百六十里，二次游泳渡過恒河。

巴拜兒的孫子，卽阿克巴大帝，爲了綏靖印度教的貴族階級，特與印度教徒公主結婚，在他的後宮裏面，印妃妾得以並列，同時在他治下，蒙兀兒帝國也達到了隆盛的頂點。阿克巴在印度歷史中算是有數的人物，他重新把印度的大部分置於一個中央政府之下，另外一個顯著的事蹟，就是他在印度歷史中被天荒的倡導的各教歸一，這一位回教帝王，曾經在大庭廣衆之前，在額角上畫着印度教神所畫的符記，他並會腰圍拜火教徒所用的聖帶，就像今天的巴恩人一樣，那時伊里沙白女王治下的英國，新教徒正大批屠殺和虐待天主教徒，但阿克巴大帝不但獎勵雲遊的傳道士來勸人信教

遂而且召集全國各教的代表開會，頒布法律，准他們各信其所信，開所謂信仰自由的寬大政策之先河。阿克巴和他後面兩個承繼者，大興土木，耗資鉅萬，建造宮室，到今天我們還可以看到代表那幢建築巨製的塔姬馬哈兒 (Taj Mahal)，阿克巴的孫子沙佳汗 (Shah Jahan)，曾變印度之平凡之紅石爲光輝燦爛之大理石，其人對藝術之愛好實不下於倫索美底西 (Lorenzo de Medici)。

但是阿克巴的「各教歸一」說，註定的比他的霸業還要短命。繼沙佳汗爲帝的奧蘭濟布 (Aurangzeb)，對印度教就沒有像他祖先那樣客氣，全國連年戰亂，當歐洲人到來的時候，印度再度被異族征服的客觀條件已經成熟了。

一四九八年，葡萄牙航海家維斯克達加馬 (Vasco da Gama)，由葡國京城放帆，經十四個月之航行於南印馬拉巴爾 (Malabar) 之卡里卡爾 (Calicut) 登陸，受當地人民熱烈之款待，他歸國時，携馬拉巴爾印度教土王致葡王信一，要求香料，寶石等物換取金銀珊瑚，對於這封客氣的兜生意的信，葡萄牙還以「宣佈印度爲殖民地」的報答。而且當真的派遣艦隊東來，「聖旨」是立即開戰和散佈基督文明，到十七世紀的時候，荷蘭人來了，把葡萄牙人趕走。但是法國和英國也接踵而至，把荷蘭亦驅逐了，於是英法兩國乃決一最後之雌雄，結果是法國打敗了。

在詹姆士二世的時候，東印度公司早已在倫敦成立，其目的在由印度販貨來在歐洲銷售，宣佈說他將「創立最大規模的基礎穩固的以萬世不變的英國統治的印度」。在馬德拉斯，加爾各答和孟買各地都有它通貿易站，僱傭兵丁，從事征討。克萊武一面接受地方的財寶，一面在各諸侯之間

進行戰爭，而自己則逐漸擴展土地，爲公司打下了江山，華倫海斯丁（Warren Hastings）承繼其事業，以各諸侯之納貢增加公司之庫藏，並征服目前聯合省之奧德地區（Oudh），售諸土王。歷次之征伐，使類如馬拉塔斯（Marathas）及錫克族日趨貧困，但公司則獲得巨量財富。迨至一八五七年由於多種之原因，以及公司之措施失當，遂引起歷史上有名之全印大暴動事件。英國政府出而干涉，壓服叛變，並宣佈印度爲英王王冕下之一殖民地。

英人每自辯謂英國之征服印度，實予印度以若干利益，英國在十九世紀初葉時候，自由主義正盛行着，這個也反映到像本丁克（Bentinck），堪寧（Canning），曼羅（Munro）和艾爾芬斯東（Elphinstone）等等歷任行政上，本丁克因爲印度社會改革運動的刺激，毅然的禁絕了寡婦殉葬的惡習。這樣，在經過許多年戰爭後，英國人最後統治了全印，而給予以長久的和平，在政治上，印度是統一了，並且建築起來鐵路、工場、學校、使災荒不致蔓延，創立了大學校，從西方介紹進來科學文明，同時也把印度古代的文化遺產加以掘發和估價，而最有趣的，就是在不知不覺之中，竟將民主主義的種子播種在印度，後來以民族主義的姿態在印度出現。

印度民族主義者面對着大英帝國這一大長串功德錄，無話可說，但他們指出英國是將印度人民閹割了，除了少數受嚴格監視的僱傭兵以外，拒絕教授一般人民以使用武器的方法，取消他們的主動力，使他們不能行使人權，他們不但以政治上的霸治來束縛印度，而且使印度同化於異族的文化。



## 四 七十萬個鄉村

在印度全境，有七十萬個鄉村，那裏住有三萬萬五千萬人，差不多佔印度全部人口百分之九十。印度是靠土地來生存的，每百個人中七十二人是直接靠土地來吃飯，人們來看印度，祇看城市，不會認識真正的印度，真正的印度是在農村裏，那邊的農民，一點不像田園詩人所描寫的樣子，但是却保持這個國度年代久遠的風習和傳統。

每個村落都是一個經濟自足的單位，但是他們間的情形却很有差異。最富庶的農村大約在旁遮普省有灌溉水利那一帶，那裏的農民生活水準很高，比較全國其他部分都顯得更豐衣足食。我們可以看出圍着院落的家屋，牆都是用磚塊成的。但是在貧困的省份裏，情形就大不相同了。那裏祇有用竹蔴搭成的草屋，在南印度有所謂模範村，在孟加拉原野上，也時時可以看到幾十人家在一塊集居的村落，在草叢中隱現甚是好景。

村莊間很少石子馬路，柏油馬路更是夢想不到，在高低不平的，彎轉的，多泥土的小路旁邊，在田野盡頭，印度農村這裏那裏的鑄着，自從很古很古便這樣，院牆，許多是用泥堆成的，地上鋪着牛糞，印度的老百姓從很古的時候把這件寶物當作消毒劑用，村莊裏到處是土，雨季一來，滿地泥濘。大部分的印度農村沒有電燈，甚至火油燈也是稀少的，農民多半用菜油燈，夜裏點上，在他們的家裏放着微弱的光亮。印度農村雖然這樣窮苦，但有許多外表竟顯得非常整齊。

在農村裏，印度教徒和回教徒住在一起，但是在有幾個區域，特別是旁遮普，印回教徒有時之自成爲村落。如果我們想到印度人平均每人每年收入爲八十盧比的時候，則農民的極度貧困便不足爲奇了。鄉下人的食物很簡單無味，普通是炒魚的荳類製成的粥，加以少許的鹽，在孟加拉省，因爲鄉村多半在河流的兩岸，於是魚便成爲了一種補助的食品，在逢年過節的時候，最流行的額外加菜是蔬菜和用荳類混合作成的咖哩飯，還有油餅之類，本是印度主要的食物，尤其在馬德拉斯和孟加拉兩省的農民間最流行。除掉旁遮普省和印度北部一些村落，肉類在農民的菜單上幾乎絕跡，這不祇是因爲宗教的禁忌，也是因爲肉價使顧客裹足。

農村的職業多半是世襲的，每個農村有其襲的農民，從事耕耘和收穫。一種最流行的事，是農民往往把一年的收穫事先押給放高利貸的，這個壞蛋在農村中往往兼營小本生意。每個村莊都有做手藝的，例如鐵匠，他們給農民修理鋤犁和家庭用具。此外，少不了還有木匠，鋸盆鋸碗匠、瓦匠、泥水匠、洗衣匠、剃頭匠、和織布匠等等。一個最有趣最富浪漫彩色的人物，是農村裏的吹鼓手，在迎親嫁女的場合，這位先生最出風頭。吹鼓手還有其他零碎碎古古怪怪的職務，他要背熟一些大戶的家譜，人家祖宗三代的名字都在他嘴邊上。他還有一個差事，是作報信的，無論是紅白喜事，生兒養女，都由此公將信息傳給十里八里的遠親近友。

婚嫁是鄉下最費錢的勾當，他的社會地位往往要取決於在這一朝的筵席豐否，嫁女一定要陪送嫁奩，好好歹歹，也要送些押箱錢或手飾之類給女兒，從遠近來的賀客，又要給他們安排食住，你

說那樣不要錢？因此，農民常被迫向放高利貸的求借，而這個傢伙是有求必應，就是農民購耕牛和種子的時候，也要找他呢！但是有一宗，就是他放出的利錢，可真是高到荒謬的程度，年終複利百分之三十五，有時多到百分之七十五。不久以前，有人曾經估計，說農民孝敬於高利貸的錢比向政府納稅的數目還多。在有些省份，立法機關已經下令限制這種惡俗。在旁遮普省，最近已規定沒有担保的貸款利息不得超過百分之十八，不幸的，是因為農民在極窮的時候，明知故犯，不得不受放錢的人操縱，來違反保護他們的法律。

在古代的時候，每個村莊都會舉出替大家辦事的人，譬如村民更夫，管賬的之類。每個村莊又有五老會，由鄉村裏年高有德的人組成，他們算是最高權力機關，村裏辦會事的人就由他們委派。五老會排難解紛，同時注意當地的安寧秩序。

到今天，這些風習還都保留着，不過已經改頭換面，他們現在算是政府的機構。村長現在算一品小官，由他從農民間代政府收繳田賦，他為此也得一點報酬。更夫多半由村長指派，爲了維持他，每戶要出一點錢，大約每人每年出四安那。管賬的現在也算是政府的雇員，這樣把從前由選舉產生的農村機構僵化起來，並不見得完全有利！因爲這般小官員階級有時不免如狼似虎魚肉鄉民，利用他們的地位，來向農民敲詐，由於五老會制度消滅所引起一件最嚴重的結果，是農民間訴訟的增多。自然，事情一動官事又少不得花錢，因而也加速了農民的貧困。

土地多半是屬於地主的，他把土地分租給佃戶，這可以叫地主制度(Zamindari)還有的土地是屬

於政府的，他們用一種名爲里歐瓦里 (Ryotwari) 的納租制度，把土地直接放給農民，這種里歐瓦里流行於古加拉替 (Gujarat) 和南印一些地方，地主制度則以在孟加拉馬德拉斯北部聯合省及比哈爾省最通行。從大體上來說，里歐瓦里制度比地主制度要好些，因爲在前一制度底下，農民直接與政府交涉，中間不要經過很多經紀人來向那反覆無常的地主來頤指氣使。不幸的是政府一方面收田賦，負責照管農村福利的市府和地方自治會之類從農民那裏得不到什麼稅收。因此，也就沒有多餘錢來促進農村的改造，此所以許多農村地方缺少最起碼的福利設備，如關於衛生、照明、及道路等項。

在最近幾年，政府開始注意發展農村的問題，當一九三七年關於實行省自治，民選的政府第一次上台的時候，這種趨勢得到一新的刺激，不過進步仍然是很慢的，這種情形如不真正採取斷然的改革，則不會有何改進，在孟加拉省曾經企圖改革地主制度，在印度其他地方也有這種試驗。農民對於改革自己命運太不上勁，老百姓那種宿命的「知足則樂」的觀念，是官方的鼓勵社會制度的寬恕結果的最明顯的供狀。有許多人抱着一種觀念，以爲叫農民有思想是太危險了。

合作運動，企圖使農民由高利貸的天羅地網中解放出來，借與農民以低利息的貸金，已經子農村的交易以相當幫助，特別在旁遮普省，種田已經可相當獲利。但是合作貸款並沒有使放高利貸的完全絕跡。

農民雖然在婚喪嫁娶，過年過節，逢期趕集上，花錢超過他自己荷包的限度，但是我們也不要太誇張他在這點上的浪費。距今十年以前，據銀行調查委員會的記錄，指出在農民整個負債額中，

交際和宗教儀式的花費僅僅一小部分。

所謂近年來人口對土地壓迫增加一節，固然是事實，但是我們如果從印度的面積和資源一點來觀察，則在印度整個國富上農產品所佔的比重僅為百分之五十二，就實在太少了。印度每一英畝田地所產棉花米，或其他五穀，為量實在不能使人滿意，即使說印度的土地比其他西方國家都用得更久，也不能自解。毫無疑問的，如果我們更用科學方法去開發這些可利用的資源，則印度的農業生產必會大大增加起來。

農村繁榮一個最大的障礙，是耕地分散割裂這種惡習，其結果使農家都成為由兩英畝到十二英畝的小農。耕地割裂是印度農家子弟平分地產的自然結果。要真使農業成為一個可致小康的生活，則至少每家要有十五英畝地，但是合乎這個標準的，即便拿旁遮普省農民來說，也不過佔七分之一。印度全國差不多有三分之一的可耕地面還放在那裏荒着。這種現象，如果我們想到人口對土地那種過度的壓迫時，就覺得有些太矛盾。水利對農民是有很大裨益的，但是還需要平均的分佈，舉例如孟買省被灌溉的耕地不到百分之四，而信德省則足足有百分之七十五的地面蒙受水利。自然，孟買比信德省更受雨季之惠，信德省幾乎沒有沾雨季一點光，但是無論如何，全國農民都是渴望著同享到水利的便利，在整個英屬印度，現在共有運河七萬五千英里。

變化無定的雨季是另一個搗亂的因素，但是在近年來「旱種」方法在許多地方試驗，結果甚是圓滿。「旱種」的目的是保持土壤的水份，使不致蒸發。據某專家估計，說每年的雨量總有百分之

三十五又跑回海裏。

同樣使人憂慮的，是畜牧事業，印度掌握全世界牛類牲畜三分之一，概數約一萬七千萬，但是由於頑固的印度教徒拒絕殺死那些老弱殘廢牛畜長病的牛公牛婆，再加上缺少飼料和選種不得法，因而產生的牛子牛孫也不是頭等好種，印度乳牛一天產的牛奶平均僅僅是四品脫，十年前，由林里賽哥爵士率領的皇家農業調查團曾研究這個問題，後來在一九三六年林里賽哥作了印度總督，上台不久，就發動來改善牛種，精選純良種牛，其結果是不無使人興奮之處的，祇是因爲戰爭，這種工作不能很好的展開。牛奶事業，以及其他牛奶的副產品以及牛血，牛骨牛毛等等副業，也有待發展。

農民雖然十分窮苦，但是，同城裏的工人一樣，都是一個模型出來的是自然的樂天派，雖然家徒四壁，每天還是樂極盎然，村子裏頭社交的中心是圍繞在井旁，村裏的婦女在那裏會面談天，講些家長里短，另外一個使人們集中的地方，是磨房，在一天工作之後，村子裏的莊稼漢聚攏在一起談天說地，互道自己的幸運與疑難，報紙也開始深入農村裏邊，在傍晚的時候，由村中的委員捧着報紙來對那些不識字的農民講讀，這樣的事已經是司空見慣了。

讓我們來瞧一瞧一個典型的農民的一天生活。那麼，就選擇農民巴布吧！巴布一早上天剛亮就爬起来，他女人用磨石來磨米，他趕忙洗刷公牛的身上，並榨取母牛的乳，他一面哼着鄉村的歌調，於是，把牲口都趕下地，套在犁上。小吉巴爾，巴布十二歲的兒子，少不了也幫幫手，看看牛，

或是作些別的零碎。小兒子拉馬已經進鄉村的初等小學，但是他很好逃學，將來有一天他要到叔叔住的大城裏去，像他叔叔一樣，在一間大工廠裏賣工夫，至於哥巴爾，不用說，還是要承繼他爸爸的職業，

現在是正午，巴布沒有錢，向太陽望一下，太陽告訴他已是吃午飯的時候了。他的老婆頂塔，一定在家裏望眼欲穿了，在農忙時期，譬如收穫的季節，他老婆便把菜飯送到地裏來。

巴布把牲口鬆下套來，把牠們領到村子的水槽飲水，然後把牠們鬆開，任其隨便在野外吃草，常他走近自己的房子時候，他看見三歲的女兒，康哥，光着屁股在院子裏閒散着，他把她抱起，走進房裏。

有時，在中飯後，巴布也好睡睡午覺，他在外面，選擇他最心愛的樹蔭下擺成一個「大」字形躺下。不一會就鼾聲大作了。一覺醒來，天光已經是兩點多，於是奔到地裏，扶犁耕種，心裏老是想著這一年的雨水該怎麼樣，今年的收成是否在還賬之後還能餘下幾個，「錢」的思想總是對他作怪，追逐着他——怎樣多得八個安那給哥巴爾，拉馬和康哥買豈麵呢，他們一天天長大了，愈大就愈多吃，還有，怎樣剩下錢來給太太從銀匠那裏買件帶響的鐲子來。這樣，太陽下山了，一天的工作算是完了。

使鄉村和城市接近起來的有兩種因素，一個是長途汽車，一個是無線電，因為交通一天比一天發達，鄉下人就大開眼界，從前，他祇要選一逢五到鎮裏趕集就滿足了，但是他們現在作了進一

步的冒險，吾聞笨如一見，回到鄉下，揮手畫腳的大講其在外面和大城裏繁華情況。再沒有比長途汽車上的旅客會散播新聞，耳語，和謠言的，而汽車上司機的，買賣的，也絕不甘沉默，鄉村間的無線電廣播事業還有待於提倡，但是有的地方，已經裝起播音機，在某些季節，旅行的電影放映者也到村莊裏來，使農民也嘗嘗都市生活的滋味。

從整個來講，鄉下的道德水準是很高的，無論印度教或回教農民都篤信宗教，教派的衝突在鄉下也很少。平常一個印度教農民到回教的寺院裏去禮拜，或是一個回教老百姓向一個印度教星相家問卜，甚至到印度教廟裏去祈福求神，並不是稀罕的事。

人們常常說農民又愚蠢，又守舊，但是如果同他接近起來，斷熟了，你就不會同意這種武斷的定論，印度農民雖然多半是目不識丁，但是他們很動聽，且非常聰慧，料事很正確，並且祇要他們明白過後，絕不反對採用新法。但是必須讓他們親身眼看實驗的結果，才能把他們說服，同時，他們所使用那種祖傳的耕種老法，也不見得如想像那樣落伍。這裏是以林里資哥爵士為首領的農業調查團報告的一段：「在一般的農民所處的工作環境下，農業專家以為任何改善的建議，並不容易實現」。

農民普通穿的衣裳是用手工織成的粗布，鄉下交易往往用以物易物的辦法。用現金買賣則較少。祇是在向官家完納田賦的時候，必須用現金。

自從蒙兀兒帝國崩潰以後，當作農民副業的手工業逐漸消滅，這也是使土地與人口發生不平均



現象的一因。據過去幾次的人口普查，印度雖然經過多少天災人禍，但是從一八八一年到一九四一年間，人口竟增加百分之三十二，在一九三一到一九四一短短的十年裏，竟增加了百分之十五。這個，與土地生產的貧瘠合起來，大大的阻止了任何改進。

關於合作運動，近來已經有人注意，光是提倡合作金庫，信用貸款是不夠的，開始着手提倡產銷合作，農民已經漸漸認識隣里互助是多麼有好處了。

## 五 印度城市巡禮

印度的城市是富於多樣的情調的，到處是五光十色的鮮明奪目的對比——寬廣的柏油馬路的旁邊就是污穢的小巷，高樓大廈，近代化的百貨商店，却被一叢一叢的小商店圍繞着，人行道上擠滿了各式各樣沿街叫賣的小販，他們並不屬於一個種族，在大街上人的洪流裏面，有的穿着西裝草履，有的穿着「道地」和很鬆的，臃腫的褲子，帽子式樣更是多至數不清，赤胸袒背的苦力，乞兒和爛仔也少不了。成爲這多彩的畫面的構成份子，小販推着他們的手車，宣傳他們的貨色來吸引主顧，真是聽不了的爭辯，看不盡的激動，有時一架牛車會攔街而過，有時一條牛會搖搖擺擺在鬧市上出現，不管是否阻礙交通，觸犯禁例，就在馬路正中央躺下，半是印度教徒膜拜的神聖不可侵犯的動物，誰個敢動它頭上一根毛，有什麼優先權還不歸他老人家。

因爲工業的發展，人口的現象是加緊由鄉村向城市流動，這種趨勢，在上次大戰時特別顯著，

那時印度的廣大資源開始走上工業化的過程，據一九三一年人口普查的結果，印度有一千八百萬人從事產業勞動，但是這個數目中包括許多特殊的職業，如木匠和理髮匠之類，據不甚精確的估計，今天印度從事現代工業的工人，包括軍火工人在內，僅佔全人口百分之四。

城市中工廠和作坊的增多，使都市生活的社會問題複雜化起來，工人集居在城市裏，住宅問題和疾病提供給市政當局和社會福利家許多難題。

普通的工人在一個大城市中怎樣生活呢？有許多擁擠在貧民窟裏，房屋低矮且狹窄，空氣和陽光足談不到的，有些自搭草屋居住，一個普通五口之家的工人，要和另外同樣大小的家庭來同居一室，曾有過這樣一個例子；一個長十五英尺，寬十二英尺的房子，竟住了六個家庭，包括三十個成人和小孩，一九三一年從事大規模調查印度勞工情況的惠特萊勞工調查團，在他們的報告裏會特別指出都市貧民區住宅和衛生問題的嚴重。詳細的統計數字是很難得到的，據一九三五年孟買勞工局調查工人家庭用度的結果，得到一些可怖的材料，調查的一千四百六十九個家庭裏，有一千多個，也就是差不多百分之七十四祇賃一間屋子居住，另外有三百五十家，也就是百分之二十五，賃兩間房子。在那些賃一間房子的家庭裏，還有一百四十五家是同人合賃的，最容易明瞭這種住宅擁擠情況的，是拿平均每個家庭成員所佔的住屋面積來表示，根據搜集的材料計算起來，每人平均祇得三十一方尺，食水和衛生設備的情形都非常惡劣。

印度城市中一個不容放過的現象，就是大街小巷中成羣的孩子，許多女乞丐抱着嬰兒，拿他們

作爲取人憐惜的「齒標」，沿街乞食，在有工業的大都市裏，行乞的流浪兒尤其多。印度人民對於孩子的行乞不忍拒絕，以行乞爲職業的人們便看中了這個弱點，這種對孩子施捨的風氣徒然增加了社會改革家的困難，在工人區域，兒童往往是極度骯髒而褻褻，他們的大部分是可憂的缺乏營養現象的標本，這正是普通印度人體力孱弱的基本原因。

讓我們到一個都市典型的工人住屋參觀一下。好吧，就到三十歲的卡沙拿家裏去瞧瞧吧！卡沙拿來自六十里外一個鄉村，他生得瘦削，細胳膊，長而多縐的手，長而敏感的手指，他是一個工廠的紡紗工人，每月工資二十五個盧比。他的太太馬爾蒂，有時作零工幫他收入一點錢，有時一天可進八個至十二個安那，但是這樣機會並不多，而且她還要照看他們的子女。他的大兒子瓦曼一個好淘氣的頑童，剛七歲，一雙多麼烏黑發亮的眼睛，二兒子魏那亞哥才五歲，還有很小的才三歲的幼女卡馬拉，有時候瓦曼和魏那亞哥到平民學校去上學，但是在家也沒人管，他們常常在貧民窟左近玩弄着泥土或是在垃圾堆上打滾，最近在工人區成立了一間成人的業餘學校，他們的父母有時也去聽聽講，父母目不識丁怎樣教養兒女呢！

他們和其他兩個家庭共賃一室，地上放了三個爐灶，他們每天祇吃一餐，雖然他們不肯對外人吐露實情，他們每天的菜肴是麥餅，一點扁豆和炒焦的印度荳類，蔬菜和水果對他們是一種稀有的奢侈品，卡沙那每月分攤房租錢一盾半。有時他們也去看看電影，在節日或假日他們都換上他們最好的衣裳，卡沙那領着太太到就近的酒館中大喝一頓，孩子們吃了一些甜品，零錢便宜時爸爸媽媽

蓋要給他們買幾件木製的或紙做的玩具回來，求波那每天睡醒裏花到六個安那，他生氣上用嘴咬他毒品的癮好，身邊沒帶錢的時候，又要替木末和孩子買點極粗的銀製首飾，這些軍軍務有一天要到放高利貸的手裏，卡沙那也像他鄉下的哥哥，永遠是一個負債者。

鄉下人一到城市裏，身體壞了，脾氣性情也變壞了，染上不良嗜好。特別是城裏工業區男人多過女人，在許多地方，男人兩個中，才有一個女人，幾年前有過一回調查，發現在一千個男人中，加爾各答只有四百六十八名女人，孟買是五百五十四名女人，拉合爾是五百六十五名女人，因此花柳病便繁殖起來，當工人回到鄉下時，又把這可怕的病菌帶到老家，散播開去。據市工人中，大部分患着肺病和瘧疾，這祇要一聯想他們住屋的不合衛生，就不足為怪了。大約每個個工人中有兩個癩疾患者，印度每年有五十萬死於肺病的短命鬼，其中來自工人階級的不佔少數，但是我們還沒有確切的統計。

你不妨晚間到工人區兜一個圈子，你可以看到工人飯後，坐在門前乘涼談天，像他們鄉間的弟兄似的，雖是窮苦，仍然是有說有笑，很樂天的樣子。他們中誰誰的在讀報，對於國家大事，太熱心，都熱心的，甚至顯不含糊的討論着，談話的人未必知道英國首相的名字，但是牆上的宣傳圖畫漸漸使他們對邱吉爾和史太林，羅斯福等的臉面熟識，他們也聽過關於俄國所舉行的試驗，工人階級連年來的另一現象，便是自由職業業者所講的階級中產階級知識份子所興起，他們的夢寐漸漸過他到教員所佔的比例，他們在城中和近郊建造起來他們的家，甚至看影戲，讀書，遊玩，佔去他

們業餘生活的大半，他們把子弟送到學校念書，買了人壽保險，每天一早趕車去辦公。

在印度教或回教節日的時候，城市鄉鎮呈現了熱鬧的景象，印度教徒最大的節日是燈節，無論商店、家庭、或公共場所，都燃着燈燭，滿屋和房頂都用燈心草的油燈點綴着，從遠處看來像一簇一簇的明星，煞是美麗，燈節是拜財神節日。

回教徒最大的節日是「絕食月」後的「義德」節，（即回教新年），這天一清早回教徒便在他們的禮拜堂或空地集合祈禱，穿着鮮明奪目的黃色或綠色的衣裳，看來非常壯觀，這一天規矩是凡回教徒都應穿上新衣裳，撲上香水，把眼睛塗上錫粉，對貧民和乞丐施捨和分散食物，大家快快樂樂的慶祝一番。

對於一個旅客來講，印度城市裏最有吸引力的是商場，各行有各行的市場，這種習慣是從很古傳下來的，許多街道都以他們行業為名，如鞋街，油漆街之類，在商場裏，售甜品店鋪擺着各色各樣的點心，銅器店雜陳着燦爛奪目的貨品，其他各種土貨店從塗着鮮豔彩色的陶器到圖案別緻的精製地氈，都爭先恐後的來吸引主顧。雜貨店、疋頭店、鞋店、絲絨店、傢具店、油鹽店、估衣店，都是構成這像蜂巢一般的印度商場的樣子。

讓我們來對印度的城市作一個簡單的考察。全印度的人口有百分之十住在城裏，加爾各答和孟買是印度兩個最大的城。前者人口二百五十萬，（包括轄區）後者人口一百五十萬。一六六二年孟買當作卡沙林公主的嫁奩由葡萄牙送給英王查理二世，加爾各答城與當年的英人查爾騰克名字結

了不解之緣。當貝林曾作詩以紀念之。孟買加拉省會從查爾臘克那時一個荒村起到現在變成了世界著名的商業中心，馬德拉斯排行第三，它與早期的東印度公司頗有關係，除了上面所說三大城外，還有四個大城人口在五十萬以上，即海德拉巴德（德里）、德里、拉合爾、和在孟買省古加拉蒂區的紡織業中心阿米巴德，另外還有十六個城市人口在二十萬以上，包括克什米爾的斯里納卡爾，南印的邦卡洛爾，聯合省的勒克腦，旁遮普的阿姆里沙，信德的卡刺基等等。

人口是伴隨着產業的興衰而升降的，孟買，加爾各答，馬德拉斯三大港的躍進的擴展原也是很近的事，在鐵道和公路沒有完成之前，主要的商埠是沿江濱河那些城市。那時貨物多由河上運輸。印度第一條鐵路是一八五二年在孟買敷設的。到今天印度已經有四萬公里鐵路縱橫全國，這種四通八達的交通便利產生了顯著的變化：國內貿易繁榮起來，國外貿易也激增了。在鐵道幹線的兩旁興起了多少的商業城市。舉例說如南印度的波拉基便是這樣一個典型的城市，該城人口為二萬二千人，以牛馬市業著名，附近的村民到那裏賣掉他們的出產，換進他們所需的東西，有許多這樣小城過去曾以某種土產著名，如銅器、象牙器製造圍巾及「沙利」（印度女服）之類。自從新興的機器工業乘到來之後，紙類或地氈二類的小工廠雇用三五十個夥計的，也一天天增加起來。

在較大的城市裏，市政由市政府管理，在較小的地方，則多半由當地自治會掌管。後者更由地方稅吏來監督，這裏所謂的稅吏同時也就是行政官，印度的地方自治，也就是指印度的市政而言了。是從一八七零年開始的，雖然孟買，馬德拉斯，加爾各答三大城在那時以前也有些粗具規模的市政

了，現在，大部分的市府和市政會都是由印度人自己來管，他們都是由選舉產生的，基於這種原因，地方上建設、教育、衛生等事業漸漸發展起來。尤其是孟買、加爾各答、馬德拉斯、阿米達巴等地的市政更保持着很高的行政效率，祇是因為缺少資金，而不能更好的從事改造社會的事業。即使這樣，印度許多大城也很有趣為公眾謀福利的成績，在孟買、加爾各答、阿拉哈巴、康地等地，有一種市政改進理事會，由政府、市政當局和商會的代表聯合組成，他們已逐漸着手改善貧民窟和住屋缺少的問題。

當一個個來印度的旅客夜晚徘徊在馬路上時，他將為步道兩旁露宿人數之衆多而震驚了，這便是工業發達的大城中住屋問題嚴重的最好的例證，為這些窮苦的人們打算，與其住得像罐頭盒子裏的沙丁魚一般，透不過氣的擠在一起，倒不如索性住在步道上，走廊下，以青天為屋頂，以大地為臥榻，他們鄉下的兄弟不是這樣幹嗎！

對於外來的遊客，印度大城的娛樂場所之少會使他失望，孟買和加爾各答都有酒店，為歐洲人和歐化的印度人之社交和娛樂的場所，俱樂部 and 夜總會之類也在發達起來，在較大的城市裏面，有些俱樂部的局面很大，有的甚至附設着住宅。

電影院數目在迅速的增加着，但是上等的戲院却很少，印度國產影片很受觀衆歡迎，有時幾禮拜幾禮拜的演下去，連部影片上道演上一年，也不是沒有的事，印度跳舞界有些出色的天才，像烏達山卡爾、謝姆齊、拉姆都巴爾、米納卡、魯克美尼小姐等等，他們每次演出都非常叫座。

口頭在城裏常見那惹人注目的淫風惡習的。這裏的淫風惡習人是到處流浪的。那樣的多半來自未受文明洗禮的少數民族，他們善於好大力氣就會推手幾處還有大變化的擺盪，就是從這裏要到那裏，將將就就的得幾個錢餬口，玩蛇者弄着怪聲怪氣的，又有些催眠的樂器，使那愚癡的毒蛇隨着節拍，一樣一樣的表演着拿手好戲，有時他帶着毒哥，（一種專吃蛇卵的短小精悍的動物），使他和三角頭毒蛇演習作戲起來，這種不平常的比武到處博得觀衆的喝采，印度的街道上又多自命爲通曉中外古今，預卜吉凶禍福的星相家，專賺取外國人或有些難的印度人看相卜卦，他們雖然多爲且狡詐，但是人家心裏的事有時竟被他們道破，他們的生意眼就在這裏。

## 六 閒話印度婦女

許多外來的旅客都爲印度女性的儀表所迷醉了，她們無論是在大庭廣衆之間，或是在窮鄉僻野，都一樣逗引人們的眼睛，但是據老練的觀察家看，在貧苦階級中這種現象尤爲顯著。如果你有眼福，但去瞧瞧一個鄉村中的健婦，扛着水鉢由井邊回來的那種搖擺多姿的樣兒，不再不然駐足看那鄉下大姑娘們，她們像楊柳似的腰兒，一扭一扭從你身邊擦過，真所謂一傾態萬方，一淫在城裏，都打扮得花枝招展，披着一身花樣別緻淑利的娘兒們，則更顯得嬌羞無力，飄飄欲仙了。像加爾各答，是孟買那樣大城市，時常舉行賽馬大會，在這樣機會可差不到你等於看到印度婦女的體裝表演大會，御便是窮苦的婦女，也不肯甘落伍，她們穿的衣裳，往往別出心裁，帶上鮮豔的色調，雖然是粗布



圍裙，也有一種醜不出來的美在裏邊。

一個不可否認的事實，就是印度婦女多半是文盲，每百人中竟有九十七人目不識丁，除掉她們小小的家庭和生兒養女之外，對外界的事情是一概不管。她們三門不出四戶，成天的關在家裏，這種刻板式的生活，使她們反對任何形式的變革，如果她們自己不覺醒，則一切改進都無從着手。

雖然如此，但已經有少數的婦女先覺，受過相當教育之後，開始在社會乃至政治生活中露出頭角，她們企圖提高婦女的地位，使女性和男子機會均等。甚至年代久遠的印度教徒大家庭制度，也開始激烈的被這種時代化脈搏所影響了。過去，印度教徒的大家庭，正和中國一樣，新媳婦一過門，公婆要侍候還不算，還要應付大伯伯，小叔公，以及一大堆妯娌，上上下下，有時不下幾十口人，但是摩登的解放女性，當她們的選擇丈夫的時候，第一個標準都是成立一夫一妻的小家庭，作他們的愛巢，他老實不高興在婆媳的獨裁下過着宗法的大家庭的生活。這種小家庭分立運動，必然的隨舊的社會關係走向解體，受過新時代教育洗禮的女性乃以個人主義的姿態，逐漸把舊的社會制度轉換到一種新的形式，這整個的過程還需要相當時期來完成，但是無論如何，轉變已經是開始了。

假如說印度的社會改革運動走得太慢的話，一部分要歸罪到缺乏有組織的社會輿論。政府儘可能的避免來干涉人民的宗教信仰與風俗習慣，因為他們相信從正面干涉不如任其自發之為禱。自從受過教育的婦女參加政治社會生活後，這種情形才變到改善文書於積極的和轉法的宣傳。婦女已能影響公眾的輿論，使大家反對如娼婦這樣醜惡，並引起大家對保護女工和童工的注意。

家庭受過教育婦女的作用又是另外一個潛在的因素。印度教育制度中一個最可憂慮的缺點就是孩子們受過初等教育後，因為家人的忽略和無知，結果使他們重歸於文盲，這真是一個巨大的損失。受教育的母親是對子女教育的一種保險，婦女中識字人數的增多可以保證全國教育的普及。在家庭之外，印度婦女界的先驅，正在企圖來教育他們命運不齊的姊妹們。自一九三七年各省實現自治後，印度十一省的民選政府乃開始一種廣泛的運動，即所謂成人識字運動，目的在澈底掃蕩文盲。中國與蘇聯在這方面光輝的榜樣，給予他們以進取的指標。蘇聯政府在短短二十年之間，差不多已澈底掃除文盲，在中國，自從一九二〇年就開始成人教育運動，雖然受了中日戰爭的影響，但是它對國教育進展的貢獻實在是很大的。

在印度的成人識字運動中，婦女發生很大的作用，許多婦女組織識字班，或用其他方法來促進貧窮無知的人們來從事學習，雖然一九三九年後的戰爭和繼之而起的許多省民選政府的辭職，使這種進步受了相當的阻礙，但是無疑的這種成人識字運動必會繼續，而且在戰後必然的更向前進。

我們祇要一想到多麼少的印度婦女能夠看書寫字，則已受教育婦女的責任之大，就可以想像了。在英屬印度裏，婦女識字的人數僅佔百分之四，雖然在許多土邦裏，尤其是船高考爾土邦，識字的人數非常多，據一九三六年的調查，船高考爾每百個男人中，有六十七人識字，每百名婦女中，則有四十二人識字。在英領印度，過去二十年間，識字人數增加了百分之五十。需要努力的地方還多得很多。

婦女界社會活動是社會服務，在這方面的成績也頗可觀。近年來國民保健事業，雖然已有長足進步，但是嬰兒死亡率仍然很高，根據出生登記來講，差不多每千個嬰兒降世，有八百八十五名不久即夭亡。但是在許多大城嬰兒死亡率高到駭人的程度，有的地方每千人中竟達四百名，每年總有二百五十萬幼兒，在他們還沒有活到五歲之前，便死掉了。更有許多雖然活了，但是發育不全。產婦在產後期間死亡的數目也很大，每年差不多有十五萬名婦女因生育的關係死去。像印度人們祇能希望平均享有二十四年壽數的國家，實在需要即時設法補救呵。

在社會福利工作方面，「示範」可以發生表率的作用，貧窮無知的人們，頑固的服從舊習慣，假如不作個真實的榜樣給他們看，便使他們知道新方法的好處，則他們將還不會改變。印度受過教育的婦女在這點上，便發生很大的影響，她們的作為使許多人模倣，而產生一種新生的康健的傾向。

假如說教育使印度婦女覺醒，則政治力量的影響也是不可忽視的。甘地倡導的不合作運動不論在別的方面好壞如何，但是誰也不能否認它給予婦女解放運動以很大的推動力。青年婦女成千累萬的投身到這個運動裏面，在甘地部隊印度教徒中，尤其是在甘地的故鄉古加說蒂以社會風習之改變，是很可驚人的。簡直可以說是革命的工作。

在甘地時代，她們很少看見醜態的青年男女混雜在一起，她坐在大街上看見一對青年男女隨肩散步，那便會使人大吃一驚，如今世風却真變樣了。雖然對甘地初時印度人還感覺這裏男女混雜

係還不太公開。

印度婦女解放運動是從第一次世界大戰開始的，那時受過教育的女性開始由廚房和牀幃走出，脫離了家庭窄狹的藩籬，參加廣大的社會活動。漸漸的，她們活動的範圍擴大了，馬德拉斯的女性作了全印的表率，早在一九二一年的時候，該省立法會議便給予婦女以選舉權，其他省份緊接着也仿效起來，不到十年功夫，所有各省都承認婦女的選舉權了。遠在二十年前，馬德拉斯省立法會議已有一名女性被舉為副議長，國民大會掌握聯合省政之時，也有一名女性任為副員，她便是尼赫魯的妹妹，拉克亞米。她是公共衛生部長，在她任內衛生行政很有成績。

在今天，印度婦女已經有幾個出名的人物。其中最出色的當然要推卡都夫人，她以詩人的身份參加政治，為印度女性中第一個任國民大會主席的。當她在英國劍橋大學讀書的時候，她的詩創作引起了當時著名的批評家，如愛芒德郎斯及阿畫西蒙的注意，他們把她介紹給英國公眾，卡都夫人談鋒甚健，她的口才足世界聞名的。還有一位自一九三九年就任回教同盟黨委的女性，拜佳姆，摩哈墨德，艾黎，她的丈夫，是一九二二年時與甘地合作，發動不合作運動的回教領袖艾黎，在一九四一年成立的國防會議裏面，也有一位女性代表，她是拜佳姆，沙納瓦茲，為回教名人沙菲之女。此外著名的女性，還可以舉出馬德拉斯的蘇巴拉釀夫人，她是中央議會議員，國民大會社會主義派中的卡馬拉查托巴地雅亞夫人，和船高考爾士邦的醫務處長路可絲女博士。

今天在印度各種職業部門裏邊，我們都可以找到女性，如醫生和法律界，也頗多女性，太可靠

的統計是沒有的，不過據幾年前估計，百分之四婦女自謀生活，多從事一般體力勞動，僅有少數從事高等職業。醫藥事業最爲女界所歡迎，她們在這方面有充份活動的機會，在高等法院裏面有幾個女律師，藝術復興運動使許多天才的婦女走到藝術界裏面大展其所能。其中最著名的如跳舞家美納卡，她在浦那旁邊的堪達拉開設了一間跳舞學校，還有著名的電影明星黛卡蘭尼，一九四一年逝世的阿姆里塔西爾吉爾，父親是錫克人，母親是匈牙利人，她頗呈繪畫的天才，在她逝世以前，已表現她在介紹一種新的畫風到印度來。

伴隨着教育啟蒙運動，在其他方面也帶來了解放，我們時常看到印度婦女參加體育運動和各種遊戲。在網球方面，印度婦女有幾個頗爲出色的選手，有些婦女已經學習好航空，而且獲得了飛機師的執照。

印度婦女解放最顯著的表現可以在各宗教間結婚人數增加一點上看來。這種結婚，雖經數目尙少，但是已經幫助來打破教派與階級間的界限。

婦女運動間接促成了進步的社會立法之通過。社會立法改革之第一聲，是一九二三年通過的承認印度錫克教徒，耆那教及佛教徒間的結婚爲合法，印度教間的二夫一妻制度運動，也獲得了很大的進展。最近由高等法院法官納興樓爲首，組織一個委員會，專門研究印度教社會法之改革，該委員會起草兩種法案，第一件是主張一夫一妻制度，第二件主張婦女承繼財產權。假如這種法案獲得通過，則自一九四六年前也要發生實際効用了。

有些印度土邦自動實行許多顯著的社會改革，雖在十年之前，已羅達土邦就探行了一種離婚法和一夫一妻法。由於教育的提高和公眾的進步，這些法令頗受擁護。

目前印度社會雖然遠允許納妾，但是由於經濟的或社會的理由，很少丈夫使用這項特權，回教徒也是許可多妻的，每個男人都可以娶四個太太，但是他對於這幫妻妾必須一視同仁，平等待遇。

最遠地的回教徒婦女要兩布巾頂滿頭的蒙起來，除了在眼睛前面開兩個窟窿外，其他身體各部分不能外露。進步的回教徒極力主張把這種惡習剷除。由於回教徒婦女受教育人數的增多，這種風習一定更趨沒落。

孟買提亞比家族在這方面起了先鋒的作用，做海德拉巴德大政治家阿吉亞海達里之妻，是印度回教徒中第一個放棄這種閉閉制度的，禁閉婦女這種事，純粹是回教徒的風俗，在印度各省，與其他西方國家不同，印度是男多於女。除了馬德拉斯，奧里沙，和中央省之外，其餘各省男人數目均超過女人，照一般的慣例來說，這種現象會使人口激減，但是為數數十年印度的人口，雖然繼續增加。自一八八〇年至一九二〇年，至一九四一年，每年增加人口約百分之五。

從事婦女福利工作最注意的一項問題，是所謂一生賣身制，這不僅僅是些頑固的宗教家，其語言如甘地也出來反對，但是這一個運動仍終是一天比一天擴大，目前，前面還有許多問題有待解決。

。正與西方一般的推想相反，印度婦女從遠古就在家庭中佔着優勢。在印度著名史詩摩訶波羅多裏面說婦女是「男子的一半」，為男界之忠實友，夫為永久時智慧與貞潔之泉源，善處無限之幸福及財富。另一史詩羅摩耶那中的亞塔，由於她之專貞不替，藉自犧牲性，可視為印度婦女崇拜之典型。在史詩時代所產生的著名的「馬努律法」中，裏面有許多關於政治與社會的公認的習慣法，也給予印度教妻子以很高的地位，承認她為兒童合法的保護者，印度教法律上強調的指點，婦女在小時由父親照看，長時由丈夫照看，年老時由兒子照看，母性之崇拜，為印度律法中最重要的部分。

印度歷史上有許多例子，婦女不但在家庭生活中佔有重要地位，而且在政治和文化方面，甚至到戰場上，也頗不示弱，在紀元後七世紀中國高僧玄奘來印度遊歷，曾描寫當時婦女在家庭與社會生活的重要地位。印度民間所歌頌的女英雄，有張德比比，她是蒙兀兒帝國時代一個公主，曾領兵保衛阿米納卡爾，另一個令人懷念的名字，巴米尼，是個拉濟普特的公主，曾因保衛多城堡而名垂不朽。阿哈里亞巴伊，把段都爾從一個鄉村建造成一個名城，從一七六五年至一七九五年，治理該城三十年，算是一個成功的女政治家，最後，還要提到米爾恩尼沙，蒙兀兒帝王佳汗濟爾的愛妃，由於她的犧牲，這一貴的帝出，賜名她為「世界之光」。

一七 五百六十二個小朝廷

印度政府由印度和印度土邦，土邦大小五百六十二個，佔全印總面積五分之四。

其人口則約等全印四分之一。生邦與英領印度至要之區別，是在理論上，他雖為英皇之藩屬，除了外交和國務外人他仍以自己管理一切其地的事務。

以上生邦的汪公有的在英國對印度以前，據掌有那塊土地，有的則年代很淺，江西坡的王公，自稱其祖先為太陽神，巴爾坡的王公為一回教王國第二十九代承繼者，但是陳克祥米爾王國，則祇傳了三代，英國把他賣給它那第一代的國王，得了很大的筆數，克什米爾同英國本土大小不相上下，是印度有名的風景區。

Madhya Pradesh 直譯為大王，指印度教徒之上公而言，則為回教徒汪公之稱呼，印度教徒稱其太子為 Yuvaraja，回教徒稱王太子為 Nawabzada，但是也有例外，譬如海德拉巴德王公的尊號為 Nizam，巴羅爾的王公稱 Gaikwar，那瓦納卡爾的王公稱 Maharaja。

許多生邦可以內地大物博，來誇耀，面積與克什米爾相比的海德拉巴德，其人口等於葡萄牙之兩倍，每年歲收超過七百萬磅，但是也有小得可憐的生邦，像印度西海邊古那拉替地的巴爾巴里生國，面積僅一萬哩又半，人口僅得三十七名，每年國庫收賦則為七磅，王公間等級之主要區分，是看他們得參國禮炮而定，禮炮是在他們以英領印度境內被激進時放响。海德拉巴德王公其國在生國五百六十四個土邦中，祇有一百四十九個受這種光榮的禮遇，其中有五個土邦：巴羅達、規瓦里爾、海德拉巴德、克什米爾、波索耳，享受二十一炮，波索爾、海德拉巴德、半拉普、考爾哈爾、船駕考爾、海連坡、六個土邦享受十炮，巴哈瓦爾坡、巴拉特坡、北琪諾爾、維地、克城、納魯

四百零十個小朝廷



神日坡、茹特坡、卡羅里、考達、伯特拉、里瓦、唐克等十三邦享十七炮，其他二百一十五邦條  
享十三炮或九炮不等。這些受禮炮歡迎的王公中，有六十二個名稱前冠以「Maharaja」的字樣，  
最有名的海德拉巴德大王則稱「Maharajah Bahadur」。

打開印度地圖，我們看到印度由北之克什米耳，至南之船灣諸爾，到處散佈着這種土邦，其間  
最著者，如麥索耳，面積相當於愛爾蘭自由邦。海德拉巴德，印中的土邦如波帕爾及般都爾，還有  
拉濟普達納的二十三個土邦，構成印度中部十大塊連貫的「非英領印度」的土地，在西海岸古加其  
替和卡濟瓦爾土邦尤為繁盛，此外，拉濟普達納之東有規瓦里爾，喜馬拉雅山麓有錫族土邦帕特拉  
孟買省有者爾給坡，奧里沙省也有些土邦，最後在印緬邊境則有庫次比哈爾，特里普拉，及曼尼  
坡。

從政治觀點來看，土邦最主要的特徵就是它的專制政治，僅有少數土邦把行政和司法分開，有  
幾個土邦，名義上雖也有立法會議，但是其功用僅是一種供諮詢的機關，而且議員多半是圈定的。  
英領印度在平時言論相當自由，但是在這五分之一的地地連綿沒有「不解決律律續捕太是一種當然  
紳事，至於土邦王公的豪華生活，更是所必爭厚的工。有紳士憲法公財產和國家財產不分，他們可  
以隨意取用國庫，揮金如土，購買珠寶，建築宮宇，派差派員間的紛擾，其間與英領印度，自  
然不同。印度人亦曾感反對，是英領印度派差派員干涉這類土邦的落後行政，土邦的王公雖然有時被  
形或「革職」，但是那祇是在他犯下非常嚴重的罪過的時候，而不是因為他們治理國家的失職。印

度政府爲管理土邦設有政治部，該部直屬印督，並任命官吏，駐在各邦監督。此等官吏，在理論上雖不能破壞王公之法令，但其實際的權力則很大，自然，祇要印度政府的權益不受侵害，他們便不會出來多事。

自一九二一年起，各王公間成立了王公會議，一百餘個土邦各佔一席，另外有十二席由其他一百多個土邦分攤，印督爲當然主席，另由王公推舉議長，擬定每年開會之議程，王公會議之作用並不太大，其對建立各王公間之共同政策之成績殊少，因強有力之王公，對此會議實行抵制。

但是土邦並不是一不足取，我們在另一方面還看到一些好處。第一，印度自古就是一個「君主國家，對於個人統治，印度人民一向是習慣了的，如果一個王公真像「民之父母」一樣，實行改革，秉政從公，則「君民」間的關係會非常好。第二，有些土邦尚保持着古來禮讓之風，民情純樸可親，非在一般歐化之都市文明可比。第三，有些土邦的內政非常修明，在某點上比英屬印度尤爲進步，舉例，如麥索耳，其人口相當於紐約市，在前王治理下，振興工業，開闢水利，改進教育，建設公共事業，可與英美比美，號稱模範之邦，船萬考爾的教育最爲發達，全印以該地文盲最少，該邦之王公並首先撤消不可接觸階級入廟之禁，巴羅達王公首先推行強迫國民教育，該邦公共圖書館事業可以誇耀世界。

土邦政治之改革多賴少數開明之總理大臣，如麥索耳之大臣米爾查伊斯美即爲一偉大之政治家，該邦因米氏之努力改進而有今日之聲譽。

，這位公中最出色的人物，要算比璣諾爾大王，（他在不久前剛剛死去），這位大王在一八八七年承繼了王位，喜冕冕會謙傲職前夕的時候，他首先向英皇請纓，兩次大戰，他都會要謀到第一線上去服役，他不愧為是個神槍手，曾一手射殺過一千隻老虎，駱駝部隊是他最驕傲的武力，參加過幾次遠征，在上次大戰時，他代表印度參加英國內閣，並且代表印度在凡爾賽條約上簽字，他幾乎是傳奇中的印度王子的典型。

名聞世界的阿加汗，是一位無任所的王公，他沒有一塊領地，他的權力是建築在宗教上，他的金錢是來自信徒的「奉仕」，回教最有力三派伊斯美里斯教派的世代相襲的領袖，譬如西藏的活佛，幸運降在這位百分之九十歐化的阿加汗身上，朝拜他的信徒，不祇在印度，就是在遠東和北非也很多，阿加汗追溯他的家譜，一直到先知者穆罕默德唯一的女兒法蒂瑪那裏，有什麼比這更尊貴的呢！在他五秩大壽的時候，一般信男善女爲他送一塊金子，像他的身體一樣重，他是一個素來以身體強大著名的人呵！但是這還不算，到了一九四五年慶賀他「金鋼石壽辰」的時候，他將要接受同他等重的金鋼石禮物呢。阿加汗的名字不會被人忘記，因爲他的房子和甘地有名的三週絕食聯系起來。

印度如求進步，則土邦與印度其他部分必謀進一步的合作，甘地和尼赫魯領導的民族獨立運動，在此邦中已經引起巨大的反應，蘇聯使此邦之雖然當局嚴加防範，但是民衆的組織已經建立起來，他們公開對印度總理蘇聯表示同情，並促使當局實行改革，俾民衆更得參與邦政，在過去數年中

某些王公已表示他們力求革新的傾向，這一部份是由於民衆對他們加的壓力，一部分是由於他們覺悟不滿足民衆則自己地位不牢，最近一件很重要的發展，就是使克米爾和殷都爾王公的宣言，他們聲稱爲自利及天職，印度王公必與其他印度人民合作。因終有一日所謂英屬印度將歸此等印度人民，土邦與英領印度之政治聯合爲必然之趨勢，而此種聯合如求有效，則必使其構成部分用同一標準爲政治，法律，經濟改革之準繩。

## 八 自甘地出現後

任何來印度的旅客，都會由於印度知識階級的愛國熱而獲得一個深刻的印象，一個外國記者得了這樣的一個結論，就是當一個印度人問他是否得到某項新聞時，他往往指的是印度的一件也許不關重要的事，譬如某某印度民族主義政治家的談話之類，而不是指世界大事，印度人在思想上的「領國主義」亦即「民族主義」，是環境造成的，這個記者的觀察不無道理，但這並不表明印度知識階級的無知或對國際大勢的漠不關心，相反的，他們是熱心注意時局的。據新聞界的看法，以爲祇有在印度報上的社論是被人們從頭到尾的讀看，而像西班牙戰爭那樣的新聞，恐怕英美人士絕趕不上印度人那樣關心。

在印度的大都市裏面，幾乎每個受教育的有點政治頭腦的人，都是一個民族主義者，我們很難找到一個不反對現在印度政府（由英總督向倫敦印度事務部負責）以及不盼望由印度管理自己家務

的天。

「民族主義者」這個名稱包括各色各樣的不同思想的含義。有等印度人以爲英國的統治是「萬惡滔天的」，算作民族主義者，同時一個以爲英國的統治相當好乃至是有益而無害的，祇是想印度已經到應當自己負責享受自治的時機的人。也算是民族主義者。

如果往上追溯，印度民族主義的發生要歸到一八五七年的大暴動去。當甘地還在年青的時候，印度已經發生自治運動，一直到後來展開爲全面的獨立運動；甘地雖然不是自治運動的創始人，但是祇在甘地出現以後，印度的政治覺悟才普遍化，民族運動才從象牙之塔，走向廣大的民衆階層去，此即印度民衆對他崇拜，甚至反對他的印度人也敬重他的原因。因爲祇有甘地，而且是甘地一個人，表現了奇蹟，給散沙般的印度人以走向自治的意志！使印度人恢復了自信和熱愛國家的心

理。

甘地的成功，一部由於他的人格，一部由於他善用象徵和口號，同時也得力國民大會這個強有力

的政黨以爲媒介。

因爲篇幅的限制，這裏不便多談這個「釋迦之後無二人」的「現代印度活佛以及聖人兼政治家

的甘地的性格；我們祇要曉得自本世紀二十五年以來，他在印度無可比擬的作用就夠了。

所謂甘地主義「象徵」以致勝，譬如他是提倡簡樸，便給予民衆一種表現不滿英國官僚的有力

武器。由於他提倡土布，便復興了鄉村的手工藝織而甘地的號召乃得以深入窮鄉僻壤，由於他改邊

「非暴力」主義，乃使其運動與印度教義相吻合。由於他主張「堅持真理」，他便獲得一種對於英國的有方武器，不但可以充分發揮他自己的天才，且正中英國的弱點，英國官吏面對着一羣要求入獄的示威者，他們在棍擊之下屹然不動，所謂「棍」即指習見的警察所持的長竹棍而言。這算廿地「堅持真理」的表演之一種。

民族運動促使英國政府作政治上的讓步了嗎？一九一七年印度事務大臣孟塔果宣佈「英國政府之政策，為使印度人逐漸參加印度行政之各部門，俾走向自治，使責任政府逐步實現，並為不列顛帝國有機組織之一部」，說這話兩年以後，宣佈了有名的「孟塔果，辰茲福德政制改革」。印度獲得了相當限度的自治。此次改革之主要特點在採用「行政雙重制」，由於此種制度，印籍部長得以掌管各省行政中的次要部門。

對於那些抱着過奢希望的，這點讓步當然不能滿足，繼續高漲的對政治不滿的浪潮，逼得英國不得不採用羅拉特法案，付予警察以特別權柄，忿怒的反抗更激起了。廿地以領導者的姿態出現，領導一個運動，使整個國家徒破天荒的參加到他們這一邊。旁遮普的阿姆里沙發生了慘案，英國軍官下令對示威者沒有武裝的印度人開槍，結果死傷數百人，使印度的情形惡化到難以設想的程度。

這次後，接着發生不合作運動，直到一九二八年英國政府派西門爵士為團長，組織西門調查團來印調查，搜集印度實情報告政府，並作改革的建議，根據這個報告，經過多年的長期討論，並且在倫敦召集了不止一次開莫會議，英國政府才通過了歷史上最長的法案——便是一九三五年「印度

政府組織法」，這個法案給予各省印度民選的省政府以相當廣泛的行政權，並且決定將來在中央組織聯邦政府，使土邦和英領印度合一爲其基礎。

國民大會由於種種理由，雖然反對聯邦計劃，但是在幾經考慮之後，決定參加各省競選，一九三七年英領印度十一省成立了由印度人選舉成的省政府，其中有七個省份是由國民大會派主政，後來國民大會又獲得一個省份，總共是八省。

一個公正無私的觀察者一定要承認，即是各省的自治試驗相當成功，尤其是從這些秉政的人員都毫無經驗一點來看。此後印度的政界空氣大爲改進，一直到一九三九年大戰爆發，國民大會的各省政府因爲印督未向印度人民諮詢，即宣佈印度爲交戰團體。才提出全體辭職，從那時起，國民大會領袖宣佈，謂在印度被「奴役」的情形下，不能有効的來支持英國的作戰努力。一九四二年八月國民大會通過叫英國「撤離印度」的決議，要求英國立即放棄在印度的政權，但允許英美軍隊在戰爭期間，駐留印度，保衛印度，這個決議通過沒有幾小時，甘地和其他的國民大會領袖都被捕了，而波及印度全土的不合作運動也立時爆發起來。

當這個決議採用之前幾個月，英國政府曾作過一番努力，企圖解決印度問題，當時派克利浦斯不遠千里來訪問印度，提出戰後建立英屬印度和印度土邦聯邦的新建議，（該項建議包括一種辦法，對不願參加聯邦者聽其自由）。這個聯邦具有自治領所有的特權，包括可以脫離大英帝國之權，此一建議被國民大會拒絕，因爲沒有給印度以戰時責任政府以及在國防部分僅給印人以很小的權力

由於其他種種理由，其他黨派對這個建議也一致拒絕了。

印度民族主義者在要求脫離英國統治這一點上雖然一致，但是關於脫離英國後拿什麼東西來代替這一點，意見却有些分歧。國民大會派，雖然可說是一個全民性的組織（包括各種教派），但是反對他的，說印度教徒在其中佔壓倒的多數，甘地承認國民大會有的敵對者，但聲稱「英國刺刀一日存在」則印度各黨間之爭議即永不能獲得一致，甘地肯定的說惟有把這種障礙除去，印度才能團結統一，最壞也不過是各黨爭雄，甘地認為這種事實也容或難免。

責備國民大會派為印度教徒佔大多數的組織，反對國民大會最利害，詆國民大會企圖建立「印度教徒之霸政」的便是回教聯盟，他算印度第二大政黨，該黨領袖為景納，其主要政綱便是企圖把印度分成兩個獨立國，一個是以回教徒為主建立在印度的東北和西北角上，一個是在印度其餘的部分，由印度教徒作主，這種計劃中的回教國家已被命名為「巴基斯坦」，意思即是「清真之主」於此可見國民大會與回教聯盟之間存在着基本的意見分歧，一方面堅持印度統一之不可分割，一方面則主張印度根本是兩個民族——一個是印度教徒，一是回教徒。

但是，這還不算數，這裏還要提一提第三個政黨：印度教大會，它包括更「地道」的頑固的印度教徒，它一面同國民大會作對，責備它對回教徒太放縱，一面是回教聯盟的死對頭，說回教聯盟陰謀重新統治全印。

在旁遮普省有五百萬錫克教人，該省同時為回教徒佔多數的省份，如果真納先生的「巴基斯坦



「方案實現，則該省將劃歸在內。錫克教徒在過去蒙兀兒帝國時代曾受回教統治者的壓迫，因此對於他們本身的前途便分外當心了。」

另外一個複雜的因素，是所謂印度教裏的「被壓迫階級」，或名「不可接觸階級」雖然其地已把這個階級的環境地位改善了很多，由「被壓迫階級」出身的阿姆拜德卡博士還宣佈，可以接受的任何關於印度自治的提議，必需先對「被壓迫階級」加以特殊保障，他們對國民大會一旦掌握政權，那些印度教高等階級出身的國民大會黨員，是否對他們一視同仁，尙未信任。

最後還有一大問題，就是那些散布在全印的獨立的大小土邦，怎樣加入到這個新印度的畫面裏邊呢？

我們已經知道，這些土邦是由土王統治着，他們在理論上既不屬於英屬印度，則對其餘的印度並無任何義務。這麼一來，怎樣才能產生一個使他們與英領印度都可以施行的合約呢？

印度的問題實在是又簡單，又複雜呵！

## 九 走在中國前面的印度工業

印度的工業革命雖然發生得遲，但是進步得却十分快。現在她已位居世界八大工業國家之一。但是從印度的廣大富源上來說，這點就實在不能使人滿意。印度工商界人物以及知識階級對於此點的不滿和焦急原是極自然的事。

印度鐵礦蘊藏甚富，僅僅一小部分經人開採了，在印北和印中，鐵礦的埋藏量估計有三十萬萬噸之多，而且都是含百分之六十以上鐵質的高級鐵礦。

直到本世紀初葉，才有人開始嘗試開採鐵礦，我們要多感謝偉大的企業家達達，他是印度重工業的先驅者，一手創辦了達達工業王國，在此次世界大戰爆發前，印度在大不列顛聯合國家中，產鐵已佔第二位，僅次於英國本土，在此次大戰的前夜，據估計已有三萬萬盾投資在這種事業上，印度現在已能出口相當數量的生鐵，比哈爾省詹姆西坡的達達鋼鐵廠僱傭工人三萬餘名，為大英帝國中最大的鋼鐵廠。

電氣事業的開展，也是最近的事情，印度的水力資源僅次於加拿大和美國，印度潛在的水力估計當在三千九百萬匹馬力左右，瑞士已經消耗她所有水力四分之三，德國已動用二分之一，美國已動用三分之一，但印度目前僅用去不到五分之一，在這方面，達達也是先驅者，達達水電廠發電二十五萬匹馬力，為印度最大者，他供給孟買及其附近所有交通工具及工廠的動力，其次便數到麥索耳水力發電廠，它在南印的卡威來河上造了一座堤壩，它以電流供給有名的科拉爾金礦。

印度雖然埋藏着六百萬噸左右的煤，也僅僅一小部份被開採了，論世界的產煤國家，印度要排到第八位，她的煤質雖然不算頂上等的，但對一般工業用途都很適合，並且煤層很厚。雲母也是這個國度主要礦產之一，鐵礬土的蘊藏量也很大，但是還沒有適當的去開發。

在輕工業方面，紡織製麻，製糖等等，印度都有顯著的發展。尤以紡織事業為最發達且多由印

度人自己經營，印度在過去也非常精於紡織工藝，世上有許多已經忘却在一七八七年之前，印度曾向英、法、荷諸國輸出棉織品。印度綢紗的細緻是世界聞名的，最精緻的一碼綢紗可以穿過一個結婚戒指，克萊武在普拉亞戰爭時描寫當時孟加拉省摩爾亞達巴德城，謂在規模方面，居民方面，富庶方面都可與倫敦相比。當英人初到印度時，印度的手工業十分繁盛，並在很長時期，能與英國的舶來品相競爭。

英國向外發展的時期也正是英國工業革命開始的時期，此一事實我們可以看到，對印度工業的發展是有相當影響的，在一方面，英國對由印度輸入的工業製品課以高稅，同時，對輸入印度的工廠機械亦課以重稅，此種情勢一直到一八六〇年尚未改變。其結果，英國雖大受工業革命之惠，印度却直至兩代之後始得叩機械時代之大門，不怪印度手藝工匠等要墜入貧窮的深淵，手工藝既無發達希望，機械生產又未萌芽，他們不得回到農村，因而增加了農村的過剩的人口問題的困難。大規模機器化生產萌芽不久，印度的民族工業很快的就發揮了它天賦的企業才能，到上次大戰時候，印度的工業化過程乃得到飛躍的發展。

由於普遍全國的政治自覺的散播，要求經濟開發的呼聲也一天比一天高漲。在上次大戰之後，政府開始採用保護政策，用差別的關稅待遇來保護並促進紡織、鋼鐵、造紙、製糖等實業之發展。由於這種步驟，印度幼稚的工業很快的膨脹起來，在此次大戰的前夜，達達鋼鐵廠主竟宣布說它沒有保護也可以在世界的市場上角逐了。

此次大戰，給予工業化進一步的刺激。因為政府決定在印度製造武器及軍火的關係，鋼鐵事業乃更得充足的進步，今天印度的鋼鐵廠已經能充分供給本國各種鋼鐵的需要，除掉了一小部分特種鋼還要由外國供給，鐵道器材工廠已經能供給各種運輸工具，包括巨型的火車頭，化學工業也得了大顯身手的機會。

藥品的製造同樣得到了鼓勵，印度地面的五分之一，是為各種森林所掩蓋着，根據過去栽培金雞納霜樹，有加利樹及實支答甲斯樹的經驗，我們斷定印度可以發展大規模的製藥工業。據估計在英國以及其他國家各種成藥四分之三的原料，可在印度取得，因為過去官方不提倡，所以戰前少數本地製藥家的出品，都是很粗糙簡單的，但今後的發展正未可限量。

紡織工業在戰時特別繁榮，產量激增，計算起來，印度在戰後生產的布匹，可以繞赤道幾週，手工紡織也借此機會發展，它每年供給軍隊二百萬張軍毯，澳洲和中東各國也是印度紡織品的新市場，苧麻是印度在世界市場上的壟斷品，印度同時是世界第二產棉國家。在錳礦的生產方面則僅次於蘇聯，而且品質很好。印度缺少煤油硫磺，僅在阿薩密和旁遮普省有很少的油礦，俾路支和西北邊省也許還有未經打鑽的油源存在，印度也缺少幾種重要化學原料，由於這次戰爭暴露了印度缺少技術人員和工廠生產力的不夠。設如這些缺點，都能及時彌補的話，設如政府能堅決的執行工業計劃的時候，則在此次戰爭結束之前，印度必能充分發展其工業生產潛在能力。因為種種原因，（這些原因有的使人不能理解），印度政府對於製造汽車，飛機以及輪船企圖屢曾加以阻礙。

試舉航運爲例，印度雖有海岸線長達四千英里（不算緬甸），並且有幾個良好的港灣，但是在全部沿岸的船艦裏面，印度人所有的船隻佔不到四分之一，在一九四〇年所有印度人的商船噸數合計才到十三萬五千噸。但是印度在歷史上也是一個著名的航海國家。遠在一二九三年馬哥孛羅來遊印度，曾熱烈的贊美印度所造船隻的巨大和精巧。甚至在東印度公司時期，印度的船塢不但爲英國造商船，而且還爲英國造軍艦，有人說印度造船事業之停頓，是由於鐵甲和蒸汽代替了木料和布帆，但是我們可以指出在一八三九年至一八五七年之間，孟買船塢曾建造許多裝甲的汽船，他們有的還裝設着大砲呢。

## 十 生活在印度工廠中

印度工業的成就，一半是靠印度大量的廉價勞工。印度的技術工人，經過短期訓練，就能適應他的工作，並且很快的變成效率很高的出色工人，據現任國防委員菲羅支汗努恩講，印度工人，至少佔有英國工人百分之八十五的效率，但是工資却僅及英國的三分之一。美國的格萊第工業考察團，對於印度工人也極力贊揚。

印度工人經過長期的鬥爭，才獲得一些起碼的勞工權力。很多年，印度工人階級在一種不合理的工作時間和條件下被僱傭着，毫無法律上的保障，直到十九世紀末葉才有勞工法的制定。在那以前，一個工廠工人，由日出迄日落，如遇七天，不停的工作，是非常普通的。在一八八二年，工廠

工人平均每日所得爲四安那元，是工仙十五六小時的代價，廠主以最少的工作換取最大的勞力，這種情形曾引起英國曼徹斯特商會的神經，要求至多把英國工廠法中關於保障女工和童工的部分，適用在印度的紡織工業上。自然，印度工業之與英國紡織工業的競爭，也是這種抗議的動機之一。一八八一年通過了第一個勞工法案，對於童工之傭傭稍予限制。但法律不大爲人所遵守，所以仍然是一樹死的真文。從一八九〇年至一九一〇年，工業的突飛猛進帶來了工人間的日益滋長的不寧，但是用集體的力量來要求工作權力的企圖，還沒有有人試驗，罷工是一個沒有聽過的名詞，不合作運動也還沒有產生。

一八九一至一九一三的二十年間，貿易愈形繁盛，資本家爲自己利益打算，自動的來改善勞工的條件。一九〇五年孟買某次工人集會，要求每日十二小時工作制。兩年後政府下令成立勞工委員會，並於一九一一年通過工廠法。當時這種改革曾被一部份人看作「革命」「過激」，而且是含有危險性的不必要的措施。

第一次世界大戰，給予印度民族工業以絕好發展的機會，印度的資本主義得了飛躍的發展。與英國在印度的投資對抗起來，廠商都變了暴發戶，却是勞工的環境仍然沒有顯著的改進。

但是大戰後勞工活動已經逐漸採取更有組織的行動，政府也開始作一些關於勞工福利的立法。一九二二年孟買省政府設立勞工局，一九二二年修改了工廠法，此後，接着是波及全世界每個角落的經濟恐慌，工業的不景氣使全國陷入大罷工的風潮中，一九二六年印度政府頒布了工會法，命所

有工會必須登記，並可隨時稽核其賬簿。

印度的現代式的工會組織，直到一九一八年才萌芽，那年在孟買，馬德拉斯及加爾各答三個大城市裏，有些地方性的工會誕生了。由於這種工會發展，勞工階級漸漸表現一種前所未有的戰鬥姿態，工人走向組織化的結果，當局不得不對其中極端派的影響加以阻止。一九二八年的公安法賦權政府沒收海外捐款，放逐不穩份子。那時有些英國人獻身於印度勞工運動。較早一些的勞資爭議法，視同情罷工為違法，加以處罰，並禁止各工會間之經濟互濟，凡在公用事業中工人欲停工時，必須於兩週前通知。一九二九年政府任命皇家勞工調查委員會，以惠特萊為首，其報告書提供之材料甚多，雖然它那些建議很少被執行過。

現在，印度有二百五十個不同的被承認的工會，其中最老最大的是全印鐵路從業員同盟，會員號稱十三萬人，另一個頗有力量的是印度勞工組合大會，它是幾個工會組成的聯合團體，一九二〇年在孟買成立，翌年發生分裂，但不久又告和解。最初該會宗旨是作全國有組織勞工的代言人，但是在分裂後它的力量相當減弱。

印度的工人多半還與土地保持着不斷的關係，有人指出印度沒有一個像西歐的工人階級存在，他們還沒有完全依賴工資生活，成爲一個永遠性的獨立階級。這固然是三種過份的說法，但是在這個國度裏，半工半農的人物實在並不稀奇，知識的低落，貧窮和缺乏組織，使勞工運動先天不足。不管這些妨礙，印度的勞工運動已經展開了，勞工階級已經在全國的舞台上，取得了發言的權

稅。印度勞工已派代表參加國際勞工會議，在國際勞工局的理事會裏也有它一席，印度各省立法會議已有勞工代表，一九三五年政府頒布的「印度政府組織法」裏予勞工階級在計劃中的中央議會裏佔十個名額，而代表資方利益的，也不過是十一議席罷了。現在政府已明文禁止工廠僱用十二歲以下的童工，女工不許在夜間或地下（如煤礦）工作。「勞工酬償法」對工廠工人予以保護，但是在另一方面，如碼頭搬運工人，則無工作時間之限定，因為他們被視為臨時僱傭性質，在經年不停工作的工廠裏面，平時每日工作限定十小時，每週不得超過五十四小時，但是在季節性的工廠裏面，每日則為十一小時，每週六十小時，而且廠主時常破壞這個規定。紡織工廠普通每日工作九小時，鐵路方面，對繼續不斷的工作，規定每週六十小時，對間歇性的工作，規定每週八十四小時。戰爭使這些時限改變了許多，同時工資也提高了。在戰前，孟買的織布工人每月工作二十六日，工資由每月三十五元至六十元不等，紡紗工人平均工資為二十元至二十五元，女工由十八元至二十元，工頭由一百元至一百五十元，一九二九年據馬德拉斯一個勞工委員會的估計，最低工資應該是二十三元，目前這個數目自然已經不夠，印度白領工人階級，即那些在銀行、公司、政府機關工作，靠薪水生活的人們，他們多半是印度各大學校畢業，形成了都市的中等階級，他們的月薪是由四十元到二百元不等，K，T，施氏對印度國富的分配作了一個很有趣的分析，他說，我們這裏有二百盧比，分給一百個人，其中有三十三個盧比將歸給一個資本家或地主，三十三元歸給三十三個中產階級，剩下的三十四元要分配給其餘的六十名工人。



、工領袖多半出身於資產階級的知識份子，雖然近來也有由工人自己的隊伍間提拔的領袖，他們有的屬於國民大會社會主義派，有的屬於印度共產黨。

國民大會社會主義派會企圖領導全國的工農運動，但是因為他所附屬的國民大會對其行動並不完全同意，所以並不能達到預期的發展，他們的領袖有前任孟買市長麥赫拉利，寫小冊子著名的羅西亞，美國留學歸來的 J. P. 納拉洋。國民大會中的保守派多半不支持他們的運動，尼赫魯雖然贊助他們，但是從未正式參加他們的組織。他們在國民大會裏形成微弱的一翼，他們的影響是很有限的。共產黨在被禁八年後，於一九四二年才又解禁，從地下活動恢復公開的活動，該黨的書記長喬西，是從前一個學生運動的領袖，在他們的高級幹部裏也有些出色的作家和演說家，他們的黨員約有八千人，領導一些工會，尤以在孟買工界的勢力為大。

## 十一 印度的動植物

關於印度動植物的著述，雖然已汗牛充棟，但是還不過九牛之一毛，顯然的在這裏一篇短報的文章裏，對這個題目不能作怎樣深入的探討，我們的目的，無非是說明這個題目範圍廣汎而複雜，並引起人們進一步研究的興趣罷了。

印度自古從開天闢地以來，便是狩獵家的樂園，它處世界上道地一指的地帶，印度中央，從維多利亞河及印度河平原南邊的高原地帶，是印度特產動物繁殖的溫床，那裏產出許多珍貴

澤鹿、麋鹿、羚羊和獺。但是在大半島上的動物分布並不均勻，譬如在馬拉巴爾海岸（Malabar）的動物，多半與錫蘭島相近，而許多印度特產動物，如老虎豺狼和澤鹿則付缺如。

在旁邊普省，印度河北岸一帶，和信德省西部，以及俾路支，則有許多波斯來源的動物，如獵、波斯豹、野驢和波斯種的羚羊。獅子也屬於這一類，不過牠比其他動物更能深入到印度的腹地。喜馬拉雅山東部的動物與馬來亞的動物有很多相似之點，如在阿三，可以找到長肩鹿和犀牛。沿喜馬拉雅山往西走，到尼泊尔西部的時候，這種馬來亞的獸類幾乎完全消失了。代之而起的，在這一帶高山，多為西藏的動物，如西藏犀牛、羚羊、野驢、雪豹及各種野生的羊。

一九四一年在印度獵得的野獸有一張單子，其中包括：虎、豹、野貓、大山貓、鬘狗、狼、野犬、貂、食蜜獾、熊、黑熊、獺、野象、野牛、野水牛、青羊、野山羊、無鬚野羊、羚羊、斑羚、大羚羊、四角羚、黑羚、瞪羚、鴨鹿、沼鹿、豕鹿、麝鹿、鱷魚等等。

因為普通來印度的旅客，對於老虎、獅子和巨象都很感覺興趣，這裏特別把牠介紹一番。

像現在歐洲的神話裏面那樣流行一般，老虎在印度的民間傳說也佔着同樣地位，印度教徒相信。在小孩子的頸子上掛一個老虎的掌，便可以驅除一切災邪。在印度各地，尤其在森林和山嶽地帶，人們因為畏敬這萬獸之王，好像叫出本名便犯聖諱一般，對老虎不是愛稱為「大伯伯」，便是尊稱為「大仙」，印度產的老虎，也就是所謂「孟加拉虎」，是一個彪形巨獸，四腿甚長，大腹便便，皮色黑黃，條紋相間，據說也有白色的老虎，不過為數很少，在多少年前還發現過黑色老虎屍體。

。關於老虎身體最大的長度，有種種說法，有的記錄，說最長的足有十二尺，普通的老虎，虎公身長九尺，虎婆身長八尺。

有的專家推斷，說老虎比較其他動物，是在較晚的時期才來到印度，他們的根據，一個是說老虎身的皮毛很厚，這樣禦寒的適應設備，在較熱的印度是用不到，因此必定是從北方帶來的；另外一說，是錫蘭島沒有老虎，則可證明老虎是在錫蘭和大陸的連接斷了之後，才來到印度。獵虎有兩種方法，一個是騎在象背上，像是一個活動堡壘上一般，開槍射擊；一個是在樹上射擊；一個是以牛羊爲餌，獵者埋伏在後面，相機捕殺；再一個是徒步追趕，效武松打虎的辦法，不過手裏要有武器，這個比較最危險，但也最好玩。

一般迷信說法，都以爲老虎不吃人，除非他們年老了或是受傷了的時候。但實際並不如此，大部分吃人的老虎，多半是虎中的女性，這幫虎婆，養成一種習慣，在他們到牛羣羊羣打劫的時候，不免也光顧牧人，而當他們發現人比牛羊更不費力的時候，他們以後便以吃這高等動物作爲家常便飯了。

獅子現在雖然已經瀕於滅種的狀態，但是他們過去在印度必是一種很普通的野獸，因爲有許多人都用獅子這個字作姓氏，辛哈 (Sinha) 便是獅子的意思。在十九世紀中葉阿克史蘭密斯以捕殺三百印度獅子著名於世，其中有五十隻是在德里附近獵取的，但在今天祇有卡濟瓦爾 (Kajirapar) 南部的濟爾森林地帶，還保存一些獅子。在二十年前，這個森林中獅子的總數不過二十頭，政府下令

保護。現在大豹已增多了一些。印度獅子沒有非洲的獅子大，但是所謂印度獅子沒有真的傳說，都不是事實。

獵象普通要徒步，這是在印度行獵中最危險的，射中象要特別高明的槍法才行。大英博物院中藏有一個象的頭骨，是在恒河旁邊的森林中獵殺的，足足中有二十三彈，整個頭骨都是彈眼，聽說當時這隻巨象掙扎了三四個鐘頭，才行倒下，但沒有一彈穿透到大腦。印度象出產於阿三省及南印邁索耳及船萬考爾兩土邦之森林中。在印度教的神話中是一個常常出現的角色，拉克西美女神是由衆象圍護着，加納西天神，則是由大神轉生爲象。他在印度教的節目中佔着很高的地位。印度普通舉行儀仗游行之類都請他老人家出馬。因爲他很知自重，遇到這樣機會，能特別表現他的威嚴，大賣氣力。

捕象最妙的方法是利用圈欄，在森林中掘一個面積很大的深溝，把象設法誘到裏邊，然後用繩子細起來。邁索爾土邦便時時用這方法獵象，有貴賓來的時候，這也是一種娛樂。

手持丈八長矛，從飛跑的馬身上，刺殺野猪，也是在印度行獵中最有興致的一件。因爲野猪在世界上算得是有數的凶猛動物，連老虎都不敢小看它，在記錄上曾有老虎吃野猪的虧的事實，野猪被獵人發現之後，起初是拼命的跑，後來要是被趕上了，逼它無處可逃的時候，便很堅決的來應戰，攻擊乘騎，有時使人馬都會受傷。在錫蘭島，帶着獵犬去獵熊，也很時髦。

印度的鳥類沒有別的熱帶那麼富於羽毛豔麗的種類，（雖然印度的鸚鵡也非常美麗），但是也

不失爲一個愛好家禽研究者的園地，關於鳥類最有權威的著作差不多已包括二百五十種，印度鳥類按着不同的地區佈分布不同，所以不易遍舉，我們只要指出，印度有四種鷹，無數種鷹，魚鷹，蒼鷹，小的禽類則有，鵝，鴿，鳩，鴉，千鳥，鴨，水鴨，冠鴨，赤頸鳧，還有一種紅色野鳥，據說是西方的鷄類的祖宗，孔雀自然也不缺少。

孔雀在錫蘭和印度到處皆是，因爲它是大神克里希納的徽誌，因此地享有完全的保護，（有些印度教徒用人，拒絕在有孔雀羽毛作裝飾的家裏作事）孔雀羽毛的豔美，尤其它張開翅膀時的壯麗，無論在東西都引爲觀止。亞歷山大大帝對孔雀特別愛悅，人們以爲是由他在侵入印度以後，把孔雀介紹到歐洲去。

人們在印度城市裏所常見的鷹，是白色背部的一種，它們成羣結隊的在城郊的林樹間棲息繁殖。如果一隻蒼鷹的巡邏員在空中偵察，發現了動物的屍體，不上一刻鐘功夫，就有大隊的鷹趕到，它們像俯衝轟炸機一般，一一衝下，霎時間，把個屍體狼吞虎嚥吃個精光，祇剩幾根嚼不動的骨頭，它們飽餐之後，不免有些行動不靈，好歹的飛到附近的樹上，慢慢消化，然後才騰空飛回老巢。

印度大約有二萬五千種有記錄的花草，有六百種羊齒類植物，兩千五百種樹，一千五百種灌木，還有八百種蕨類植物，印度沒有什麼特殊的植物，它的植物是來源於歐洲、西伯利亞、馬來、東非，甚至於有一部分來自中國，在全世界上，很少像印度這麼多樣變化的國度，它的氣候，從熱帶到寒帶，從乾燥到潮濕，樣樣俱全，而且地的表面，從海平線到拔海數萬尺的無生物地帶都有。

。除喜馬拉雅山東部的山腳屬地帶以外，很少有像英美一部份特殊山地那樣奇花異木的聚集，印度的松柏林與麻栗林，雖然很壯觀，却並非絕無僅有。

我們且用蛇來把這篇短文結尾，蛇在印度雖然非常多，但是因為他們善於躲藏，除非在雨季的時候，輕易不能碰見。三角頭的眼鏡蛇，頭都非常大，最富毒性。至於水蛇，我們要有一個常識，就是淡水蛇無毒，鹹水蛇有毒。

——完——