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Historia completa

Meu pai, o Sr. Irineu Caetano, 75 anos, era funcionario da Padaria do Lima, e o foi por mais de 25 anos. Foi ele quem iniciou o transporte de
paes através de uma Kombi a vizinha cidade de Nova Europa. O Sr. Irineu saia invariavelmente as 4h da manha, de segunda a sabado, da
referida Padaria coma "perua” lotada de paes até encontrar-se como Seu Otacilio na Fazenda Itaquere da cidade citada. Dali, o Seu Otacilio
entregava de casa emcasa o “abengoado pao demorado”, como muitas vezes eu ouvia algumas donas de casa apressadas que iam ao encontro
do também Seu Irineu logo de manhazinha, pois os pées pegos ali, ainda estalavam de quentinhos. Essa vida arrastou-se por quase 20 anos. E eu
fui testemunha Mas como sempre sobravam alguns paes, pois o Seu Otacilio ditava o tom da remessa (compra) — sim, porque era ele quem
pagava o padeiro Seu Irineu, o qual levava o dinheiro para o Sr. Lima, o proprietario da padaria —, o retorno na estrada era uma festa para mim,
pois era parada atras de parada. Era impressionante e muito gostoso, porque cada dono de fazenda ja sabia que o Seu Irineu iria passar por ali
naquela bendita horinha. E ndo € que, com o passar do tempo, o seu Irineu até guardava aquele tipo de pao para aquele tipo de fazendeiro? E ndo
¢ que o Seu Irineu acabava dando carona para o seu José, seu Paulo, seu Fulano, seu Ciclano, € nfio é também que de vez em quando sobrava
um franguinho pelo favor feito, um cacho de banana, umas mangas e toda sorte de retribuicdes? Até pao feito em casa Havia uma profinda
amizade, havia um relacionamento humano impar entre aquelas pessoas envolvidas que, para mim, garoto de 11, 12 anos, soava como um codigo,
saltava aos olhos, falava alto que existia amor entre as pessoas, mas eram pessoas simples que, em 5 minutos encostadas numa arvore, numa
Kombi, num cavalo, falavam da vida — e que vida.
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