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Philippe Fabry était un novice de la navigation 3 voile.

Il a pourtant imaginé et commandé un voilier de croisiére 3
ses amis Luc Bouvet et Olivier Petit. Il a juste convoyé
son bateau jusqu’en Italie avec Olivier. Puis il s'est retrouvé

seul avec son réve - et la réalité. Il raconte...

Texte et photos Philippe Fabry. -
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De la table a
dessin a la mise a
l'eau de Dragon
de Maud, du stress
d’avant le départ
aux premiers
milles... C'est le
passage du réve

a la réalité.
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Chiaw\ri. en Italie, un matin.

Aprés avoir navigué toute la nuit
au moteur, pour cause de vent
absent, nous nous amarrons pres
de I'entrée du port. A la barre, Oli-
vier termine la manceuvre avec
dextérité. Nous sautons a terre. Le
temps d'échanger une poignée de
main et Olivier s'éloigne de son
pas nonchalant de cou-
reur d'océans : le train
qui le raméne a An-
tibes part dans une
demi-heure. Je le suis
des yeux... Tout se
bouscule dans ma téte.

Luc Bouvet est un
ami de longue date. Il
est aussi 'architecte,
avec Olivier Petit, du
superbe voilier qui se
repose a quelques me-
tres de moi. Enfin, et
surtout, il est mon seul
recours, ma seule réfé-
rence : moi, je n'ai jamais na-
vigué ! Mon ange gardien disparait
au coin du ponton. Je suis
seul... Seul avec mon réve - ou
ma folie!

Les bras ballants, un peu béte
sur ce quai désert, je laisse filer les
secondes pour mieux gofter I'ins-
tant. Un moment a la fois déli-
cleux et angoissant, un moment
que je désire et que je redoute : le
face-a-face avec le bateau. Dans
ma téte, le film des derniers mois
m'éblouit de ses séquences fortes
et résonne de quelques mots
puissants : superbe, dangereux,
rapide, inconscient.

Inconscient ? C'est vrai que je
n'ai jamais touché un bateau de
ma vie! ]'ai soudain trés envie de
le voir. Je me retourne. Dragon de
Maud est 1a. Gentiment posé sur le
murmure d'un léger clapot. 1l est
1a, rassurant. Car enfin, tous les
deux, on se connait bien. De la
table a dessin 4 ce jour, il a occupé
les derniéres années de ma vie - et
mon réve de toujours. C'est vrai
qu'il est beau. Racé, il tranche

superbement avec tous ceux qui
I'entourent. J'essaye alors de me
mettre dans la peau d'un badaud
qui le découvre. | arpente le quai.
Fais quelques pas a droite, puis a
gauche; traverse de |'autre coté
pour le découvrir 4 nouveau et
rester le plus longtemps possible
ce badaud qui s'émerveille.

En remontant sur le bateau,
je remarque soudain, écrit en gran-
des lettres blanches sur les murs
de la digue : «Transit : trois jours
maximums». L'angoisse, d'un coup,
m'agrippe les tripes. Trois jours !
Trois jours seulement et il faudra
que je navigue ! Depuis plusieurs
mois, en effet, je me suis surtout
concentré sur la construction, les
achats, les formalités et, brusque-
ment, je réalise que mon vrai pro-
jet, C'est de naviguer. Or, pendant
cette course folle, je n'ai absolu-
ment pas eu le temps de m'imagi-
ner dans cette situation, encore

moins de m'y préparer.
Une vie active m'a
appris a faire face rapi-
dement mais la, j'ai
peut-etre v trop gros -
ils ont d'ailleurs été
nombreux a me le faire
comprendre. De plus,
s'il est vrai que je ne suis
pas prét, le bateau ne
I'est pas vraiment non
plus. Mis a part le fait
qu’on ne l'est jamais
vraiment, il reste pas
mal de choses a faire
pour que le voyage soit
envisageable : la bome est posée sur
le pont, faute de lazy-jacks, le capot
et la bulle de protection de la des-
cente sont encore emballés sur une
couchette, tout a été entassé ¢a et 1a
avant de partir...

[ angoisse
du départ

Et me voila dans ce port italien
sans ame, propriétaire d'un super-
be voilier tout neuf, assommé par
I'ampleur des problémes a ré-
soudre. D'abord, les priorités : trois
jours, ¢a n-est pas assez. Visite aux
autorités du port, aux douanes, aux
Affaires maritimes... Finalement,
dans son bel uniforme immaculé,
un petit Sicilien a I'ceil vif me tape
sur I'épaule : «Ne vous inquiétez
pas... De toute fagon, vous ne nous
génez pas beaucoup oil vous étes». Un
moment, je reste interdit : les
administrations ne nous ont pas
habitués a cette compréhension et
sa réaction me surprend. Long-
temps, je redouterai la demande
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d'une compensation quelconque.
Mais non : mon petit Sicilien, qui
bouscule toutes les idées recues
tant sur sa profession que ses ori-
gines, sera mon meilleur soutien a
Chiavari - et c'est en amis que
nous nous séparerons une dizaine
de jours plus tard.

Bon, d'accord. C'est raisonnable.
Coups de fil en France. Liste com-
municquée par les uns et les autres,
sept candidats possibles. En fait,
sept conversations pendant les-
quelles j'ai 'impression d'étre un
mendiant qui demande la lune a
des gens qui répondent du bout des

En tout cas, en re- X1 lévres : «Ah, c'est au
montant sur le bateau, il est départ d'Italie 7», «Je ne
j'ai le cceur plus léger: 4, mps pour suis libre que du 8 a 15
ce sursis me permetde ¢ heures jusqu'au 14 au
mettre un peu d'ordre moi de matins, «Et mon retour 2»,
dans mes idées. D'a- &y o - «Non, j'ai changé mes

: comprendre b s
bord, dormir! Les der- 5 P! . datess... Furieux, je rac-
niéres semaines se sont d JuoOil croche aprés avoir dé-

enchainées a un ryth-
me infernal et l'accélé-
ration des derniers

servent tous
ces trucs

' k

pensé "équivalent d'un
sac a dos de «jettoni tele-
fonicos.

C'est décidé : je n'ai

jours avant le départ oo Pon 3
r i LN EEN- B WYEE & - ;
m'a complétement _* . . pas besoin d'eux. Le
allow 3 e w7 s oW | .
vidé, Maintenant que IIXES SUK 1€ méme jour, en route
je suis parti, je me sens vt our mon «gelati» du
e sE PaId;) pont. P 5

plus détendu et les
nuits blanches a poncer, visser ou
coller rejaillissent soudain. 8’y
ajoute la tension de ces derniers
mois et |'angoisse du départ. Brus-
quement, la fatigue m’envahit. Je
m allonge sur la grande couchette
de la cabine avant et 14, bien au
chaud, je m'endors profondé-
ment.

A la recherche
d un skipper

Si profondément que je ne me
réveille que le lendemain -
presque 24 heures de sommeil !
Line expérience qu'il faudra que je
renouvelle : aprés ce long repos
réparateur, je trouve la situation
un peu différente. Surtout, je suis
ravi a l'idée d'étre parti. Ca v est :
mon voyage a enfin commencé.

L'autre priorité, c'est de terminer
tout ce qui peut faciliter ou simpli-
fier les manceuvres en navigation.
[l est aussi temps pour moi de
comprendre et de donner une
fonction a tous ces trucs que I'on a
fixés ces derniéres semaines sur le
pont et qui restent un peu mysté-
rieux : bloqueurs, taquets, rails...

Régulierement, je téléphone aux
architectes et nos échanges sont
plutdt chaleureux. Mais lorsque je
demande a Olivier & quoi sert cette
poulie ouvrante qui est au pied du
mat, je redeviens ce gamin qui fai-
sait pas mal de bétises quand il
était petit et se faisait sermonner :
«Philippe, trouve-toi un équipage, un
skipper, quelgqu’un qui sache naviguer,
mais ne fait pas U'idiot, ne pars pas
tout seul. C'est quand méme une
dffaire sérieuse, et ce serait trop béte
de planter le bateau au premier essai.»
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s0ir, je m'arréte devant
un magasin. Sur la vitre : une
petite annonce, «Skipper cherche
embarguement». Suit un numéro
de téléphone. J'appelle immeédia-
tement. Adriano habite a une cen-
taine de kilomeétres de la, mais
viendra demain soir aprés ses
heures de bureau.

On se retrouve sur le quai. Il ne
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Prét pour le grand départ, Dragon de Maud tire
gentiment sur ses amarres a Chiavari.

De 1a caréne aux
lignes tendues
le jour de son lance-
ment, aux premiers
bords sous spi
asymétrique, le plan
' Bouvet-Petit
découvre la grande
Bleue et son skipper-
constructeur-
propriétaire avec...

parle que l'italien : tant mieux, je
ferai des progrés. On saute a bord.
LIn coup d'ceil sur le pont, puis il
descend a l'intérieur. La, il se
penche vers le baromeétre : «C'est
curiewx, je n'ai jamais su quelle était
Vaiguille qu'il fallait lire...» Je reste
interdit, le souffle coupé. D'une
phrase, mon skipper est devenu
mousse — et m'a laissé sa place. On
discute encore un moment. On
souléve quelques problémes d'or-
ganisation, les congés qu'il faut
qu'll demande... En fait, il s'avére
étre un garcon sympathique et
plein de bonne volonté. Il est
«skipper» parce qu'en ltalie, il faut
un permis. En I'obtenant, on le
devient, méme si I'on ne sait que
ce qu'il y a dans les livres.

Derriére nous

le port disparait

On fera donc équipe. Ce qui
m'oblige, en plus, a prendre la
direction des opérations : le seul
moyen pour apprendre vite. On se
donne rendez-vous un jour de la
semaine prochaine. Départ le len-
demain...

Je suis en fait assez content. |'ai
un compagnon pour m'aider dans
les manceuvres difficiles. Ce que je
dois faire, maintenant, c'est bien



Le métier rentre,
le bonheur demeure.

concevoir chacune d'elles et m'en-
trainer a les exécuter. Nouveaux
coups de téléphone a mes archi-
tectes préférés. Apreés quelques
jours, je crois avoir compris com-
ment marche ce bateau, méme si je
ne sais pas comment il faut le faire,

J'établis alors plusieurs scénarios
et envisage tous les cas de figure.
Pour chacun d'eux, je m'efforce de
trouver la solution. L'une apreés
I'autre, j'étudie les manceuvres
et les répete plusieurs fois, le
plus souvent mentalement, bon

nombre n'étant pas possibles au
mouillage dans un port. Pendant
une semaine, sans quitter le quai,
je parcours des centaines de
milles, prends des ris toutes les
heures, mouille plusieurs fois par
jour et affronte tous les temps.
J'apprends méme le pire des scéna-
rios : la perte du bateau. Tout en
continuant mon entrainement, je
travaille a la préparation de Dra-
gon de Maud. Un skipper voisin
m'assure quand je

retrouve, je lui donne 'impres-
sion de parfaitement maitriser la
situation.

Et nous partons a la voile un
beau matin. C'est la premiére fois
de ma vie que je suis responsable
de mon bateau! Une gentille
brise caresse les belles voiles neu-
ves. Le bateau, sous pilote, glisse
nonchalamment vers son cap. La
cote défile doucement. Je suis
heureux...

Derrieére nous, le port disparait.
[l restera pour moi un vrai temps
fort de ma vie, chargé d'incerti-
tudes, d'espoirs et d'angoisses. Il
restera surtout ce moment pen-
dant lequel, tout seul, j'ai essayé
d'accoucher d'une mentalité de
marin, pour pouvoir enfin prendre
la barre et naviguer vers mes réves.

Premier

gram

Soudain, descendant des mon-
tagnes, un énorme nuage noir se
dirige vers nous. Je ne sais pas ce
que ¢a veut dire. Par prudence, je
prends deux ris, enfile mon gilet
de sauvetage et attends ce que les
livres appellent la «rafale d'orage».
En fait, le vent faiblit plutét...
Puis, brusquement, un mur dair
se jette sur nous. Malgré la voilure
réduite, le bateau se couche. Adria-
no s'agrippe aux chandeliers. Vite,
je choque la grand-voile. Le bateau
se redresse. Adriano prend la barre
et, comme convenu pendant que
nous nous préparions pour le sale
temps, améne le bateau face au

... __ vent. J'affale la grand-

5 i A J-‘:|' € Nitil . ’ ;

grimpe en téte de mat ~€AEES (L LE€T yoile et, sous petit
.- 1 - - f -

pour 1515t{alls:r_rm;{n SyS- le quai fuci nous repartons

; b : v
teme de lazy-jacks; un ie DaArcours au large. Devant, c'est
autre me préte une - i;---’-J wAIML O  ]ibre. Des trombes
FoTus o =1 o e i1 1

IEmtelé rwetlear paurﬂ centainesd eau I:r:_aptnsdent mon

. A Viga-

ixer les coulisseaux E_E“ milles premier jour de naviga

qui serviront 4 assurer W% IIIICO tion et j'accueille avec

mes prises de ris - bref, pren ds joie cette bénédiction -

les choses se précisent, R mariage pluvieux, ma-
(ies ris

Le soir, sur ma cou-
chette, j'ai parfois de gt At
terribles angoisses. Je =~ |,
revois les énormes dé-

ferlantes filmées par temns

certains navigateurs, je

me souviens d'effroyables his-
toires de naufrage, je vois mon
bateau agressé par une mer impi-
toyable, drossé par des vagues
gigantesques sur une cote déchi-
quetée, éclairée par la lumieére
bleue d'un orage... Du coup, le
lendemain, je reprends mon
entrainement et mes manceuvres
avec d'autant plus d'entrain. A tel
point que, lorsque Adriano me

riage heureux!

Oonte Une heure.plus tard,
o le grain est passé. Je
19 renvoie timidement la

grand-voile. Dragon de
Maud reprend sa course
au Sud et fend joyeusement la
vague. Le soleil réapparait enfin et
nous réchauffe 'ame et les o0s. Assis
dans le cockpit, Adriano et moi
devisons paisiblement sur ce
modeste examen de passage - sans
savoir qu'il n'a rien de comparable
avec ce que nous essuierons deux
jours plus tard.
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L idée vous vient dans un souri-

re. Sous le vent de I'ile, I'air embaume
en plein midi. Des senteurs de roma-
rin, des effluves de pins maritimes
surchauffés, brassées par une brise
alanguie. A part le friselis de l'eau sur
I'étrave et le lointain concert des
cigales, pas un bruit. On aperqoit les
miats tremblants au garde-a-vous der-
riere la petite digue. «Et si on rentrait
au port @ la voile 7» Les regards ac-
quiescent. Le bateau est & peine gité,
au plus prés. On le conduit d'un
doigt, cap vers cet horizon vert qui
surnage dans la brume de chaleur.
Quelques mots échangés dans un
murmure préparent la manceuvre.
En Méditerranée, on n'entre plus
dans les ports a la voile. Bon sang!
En pétaradant, une barcasse de péche
laisse un vilain sillage qui se déplace
en rapides ondulations. Ce serpent

. venimeux nous gifle, la coque salue

Mais cecl est une tout autre -

histoire. .. P.F.

la petite houle dans un «splash» ner-
veux, froissant les voiles, dérangeant
la subtile harmonie de notre élan. Au
loin, un pavillon s'éléve langoureu-
sement dans une bouffe brillante qui
rampe en trainée noire sur F'eau hui-
leuse. Le cliquetis mat du winch
redonne un peu d'allant au génois
qui paresse. Le phare d'entrée est
proche. Je connais ce petit port par
coeur : les pannes qui débordent
dans le chenal d'acces, masquant le
bateau qui sort; le haut-fond d'ébou-
lis qui piege la quille du barreur dis-
trait et les pendilles serrées comme
un filet sous la surface argentée. «On
affale maintenant {» Entre |'entrelacs
de haubans, j'apercois la place
convoitée, sous un palmier, le long
du quai. On enroule la digue dans
un souffle. Dans le virement, un
hochement de téte suffit. A peine a
contre, le génois glisse le long de la
ralingue. La grand-voile porte i
peine. «Affale !» Trop tot, trop tard?
Coup d'ceil sur le sillage impercep-
tible. Calcul de 'erre. Et si une risée
nous prenait de face... Il faut encore
tourner a droite. Regard furtif 4 terre.
On passe en revue une haie d'étraves
jalouses, Complice, une risée folatre
appuie le gréement pour les derniers
metres. LUne poussée franche sur la
barre, le balcon rase la pierre puis
s'écarte, paralléle au quai. Dans un
chuintement de défense écrasée, |'Ar-
pége vient mourir entre deux
anneaux. Les sourires reviennent
dans un brouhaha. Il y a comme une
envie de hurler de plaisir. A.S,
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