

**SIGNATUUR
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER
MICROFORM :**

M SINO 0412

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

**MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:**

MM69C-100162

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

PPN: 181910667

17 kali bertjere : tjerita roman jang rame dan bernasehat / [Juvenile Kuo]. -
[S.l.] : [s.n.], [1930] (Batavia-stad : Drukkerij Kwee Seng Tjoan). - 132 p. ;
17 cm

Omslagtitel. - Sino-Maleise literatuur. - Alternatieve titel: 17 kali bertjere
atawa Landru dari Indonesia. - Juvenile Kuo is pseud. van Kwee Seng Tjoan. -
novels

AUTEUR(S)

Juvenile Kuo zie ook Kwee Seng Tjoan

Exemplaargegevens:

Titel op omslag: 17 kali bertjere, landru dari Indonesia
Hardcopy

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M 2002 A 0746

Sign. van microvorm:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0412

Filmformaat / *Size of film* :
Beeld plaatsing / *Image placement* :
Reductie moederfilm / *Reduction Master film* :
Jaar van verfilming / *Filmed in* :
Verfilmd door bedrijf / *Filmed by* :

HDP / 16 / mm
COMIC / IIB
15 : 1
2004
Karmac Microfilm Systems

2002

A

746

Harga

17 kali bertjere
Lendru dari Indonesia.



Ditjatak oleh Drukkerij

KWEE SENG TJOAN.
Batavia-Stad

TYP. KWEE SENG TJOAN BATAVIA.

BIBLIOTHEEK KITLV



0235 1771

181 910 667



Free

2002 A746



f. s. d.

D. H.
DENGAN HATIELAH MEMAKENJAINI BOEKOE.
SEBABKALOE ROEKSAK ATAWA HILANG.
ITOE MOESTI DIGANTI DENGANWANG
HARGANJA INI BOEKOE.
HOERMATNJA.

W. S. Chandra

10/798-1

17 KALI BERTJERE.

Penoetoeran dari Pengarang

Pada soeatoe hari dalem boelan Mei 1928
satoe sobat telah dateng koendjoengih dalem
saja poenja kantoer, jang memang ada djadi
saja poenja kebiasahan boeat trima semoewa
teamoe-tetamoe dengan manis boedi, teroetama
dalem kailangan bekas saja poenja kawan-kawan
sindiri, maski di waktoe saja poenja pakerdjahan
ata bertempoek diatas medja, tra oeroeng saja
soeda ladenin dengan senang mengobrol, teroe-
tama tentang marika poenja pengidoepan dan
perdjalananan dalem sepanjang tempo jang saja
tita taoe berdjoempa padanja.

Menoesia ada saopama djoega boeroeng jang
nentjlok disana - sini, teroetama bagi pamoeda-
pamoeda jang masi blon beristri, boekan satoe
perkara heran lagi bahoewa di satoe waktoe itoe
pertemoean terdjadi di satoe kota sementara di-
lien tempo, marika bertemoe di laen kota, bole
dbilang itoe tali persobatan di antara golongan
pamoeda pelantjongan ada jang paling kekel,
cari pada persobatan jang tinggal tetep di satoe
kota.



Kerna kekelnja itoe persobatan, ampir tida ada soeatoe resia, jang saja poenja sobat-sobat maoe semboeniken atas ia orang poenja perdjalanan dan pengidoepan, malahan dengan zonder di minta, marika dengan maoenja sendiri soeda toetoerken marika poenja hikajat, agar bisa bisa banggaen dari masing-masing poenja kepandean dan ketjerdikan dalem memikat hati orang prampoean.

Ada banjak di antara saja poenja sobat-sobat jang minta saja karang satoe tjerita berhoeboeng dengan ia orang poenja perdjalanan dan pengidoepan jang menoeroet anggepannja ada sanget menarik hati, tapi saja tjoema mendjawab sambil bersenjoem bahoewa itoe satoe kepandean dalem pemboeroean dari prampoean-prampoean tjantik, boekan ada satoe „ART“ jang pantes di banggaen, kerna tida aken membawa kefaedahan bagi pematja.

Sampe achirnja datenglah saja poenja sobat jang sebagaimana saja soeda toelis diatas, soeda berselang doewa taon saja tida taoe berdjoempapadanja.

„Saja ini ada Landru dari Indonesia.“ kata itoe

sobat sambii tertawa

Satelah denger itoe omongan saja poenja hati merasa slempang djoega bole djadi itoe sobat sekarang otaknja ada koerang beres, saja taoe ia ada hadepin banjak kasoekeran, teroetama dari istrinja jang saja dapet denger telah dapet sakit.

Maka saja lalo: berkata, „Kenapa kau soeka pake itoe gelaran, itoe toch boekan ada satoe tittle Mr. Dr. M. A. atawa .B S. enz, satoe gelaran jang pantes di boeat bangga, orang nanti tertawaken dengan kau poenja omongan.“

„Sasoedanja saja tida broentoeng mereboet kombali djiwanja saja poenja istri jang tertjinta dari terkamannja Elmaoet, saja telah djadi sanget doeka dan merasa kesepian, boeat hiboerin saja poenja hati, saja soeda persiar ka koeliling kota mentjari kasenangan dan plesiran dimana-mana tempat jang saja soeda koendjoengin saja tida loepaken boeat petik boenga - boenga Tjenteh Manis jang saja bisa dapetken dengan saja poenja oewang. Lantaran saja tida mempoenjai anak, sedeng saja poenja istri soeda mengaso dengan tenang dalem goendoekan tanah, maka restant oewang simpenan saja, saja soeda hamboerin

1013
10.8.01

dengen itoe djalan. Disini ada satoe lijst dari nama-nama itoe sekalian boenga-boenga Tjenteh Manis jang berdjoembla ampir 500 djiwa, satoe record jang djempol, barangkali saja ada lebi menang dari Landru, serta saja selaloe menoe-loeng pada itoe sekalian prampoean, sebaliknja Landru soeda berlakoe sanget kedjem, tapi saja tjoe ma pake itoe gelaran sebagai satoe peringetan."

„Kaloe saja djadi politie, barangkali ada faedahnja boeat saja ambil itoe adres-adres dari 500 boenga berdjiwa, aken di djebloesin dalem boei, soepaja tida berdjangkit lebi loeas penjakit radja singa.“ kata saja pada itoe sobat.

„Djanga berlakoe sampe begitoe bengis, sebab kita orang lelaki seharoesnja misti merasa kesian kerna di antara itoe boenga-boenga raja ada djoega jang boekan sewadarnja gemer sama plesiran doenia, dengen terpaksa soeda mendjoeal dirinja.“ kata itoe sobat dengen mesem.

„Doeloe kau anggep prampoean latjoer sebagai pengroesak roema tangga, tapi sekarang di waktue kau soeda tida mempoenjai istri, kliatan kau poenja haloean soeda djadi beroba dan kau maoe tjoba belaken di itoe fihak, kaloe sebetoeInja

orang prampoean maoe mentjari pengidoepan masi ada banjak djalan dari pada misti melatjoerir dirinja.“

„Saja tida maoe banta kau poenja omongan sobat, tapi saja maoe soegoeken pada kau satoe hal jang betoel soeda kedjadian, kerna satoe kali saorag prampoean soeda kena di sesatken, maski sebrapa bisa ia soeda berdaja boeat angkat dirinja dari loempoer kahina'an, toch tra oeroeng ia soeda mengalamin nasip jang sanget sengsara sampe „Toedjoeblas kali bertjere.“

„Ach, itoelah ada satoe tjerita jang sanget menarik hati, saja ada bersedia boeat dengerin kau poenja tjerita.“ begitoe saja soeda menjaoet dengen pengrasahan girang.

Toedjoeblas kali bertjere djadi ada satoe kalimat tjerita jang saja karang dan toetoerken di laen bagian.

Koetika ia soeda tamatkan ia poenja tjerita sebagai penoetoeInja ia laloe berkata, „Nah inilah ada satoe theorie dan practijk jang bagoes boeat orang prampoean, jang haroes misti didjaga dengen baek dirinja sendiri di watkoel masi gadis“

„Saja atoerken banjak trima kasi pada saja poenja sobat Landru dari Indonesia.

Bebrapa boelan kemoedian, waktoe Pasar Malem di Batavia, saja telah ketemoe lagi pada saja poenja sobat jang soeda djalan berendeng dengan ia poenja istri jang ia baroe sekali menika dengan itoe gadis.

Hormat saja,
JUVENILE KUO.

Toedjoeblas kali Bertjere.



Batavia, Buitenzorg, Soekaboemi, Tjiandjoer, Bandoeng, Garoet dan Djocja dimana itoe kota-kota jang terkenal saja soeda pergi mentjari plesiran sampe poeas boeat liboerin saja poenja hati, saja sengadja maoe tjari kematian dengan itoe djalan, soepaja saja bisa menjoesoel pada saja poenja istri jang tertjinta di doenia jang baka, kerna saja rasaken saja poenja diri soeda djadi merdika betoel, di doenia ini soeda tida ada soeatoe orang jang mendjadi saja poenja tanggoengan, oewang atawa harta bagi saja jang tjoema idoep sebatang karang tida ada begitoe penting, sebegitoe lama saja masi bernjawa saja tida kepoetoesan oewang, itoelah soeda bole di bilang sampe tjoekoep, ratap-ratapan dari istrikoep dan ia poenja pembrian slamat tinggal di randjang kematian, senantiasa masi teroes kedengeran di telingakoe.“ begitoe itoe sobat Landru dari Indonesia moelai toetoerken ia poenja tjerita.

„Saja soeda bergaoelan dengan 499 prampoean jang moraalnja soeda bedjat, saja poen anggep

ia orang tjoema sebagai barang permaenan boeat loepaken saja poenja kedjengkelan. Saja taoe jang saja soeda dapetken itoe semoewa prampoean-prampoean dengan djalan dari pengaroenja saja poenja oewang, maka saja tida begitoe bodo maoe berlakoe terlaloe royaal dan djoega saja tida begitoe kedjem aken berlakoe terlaloe pelit, saja soeda bajar menoeroet tarief jang pantes. Biarpoean bagaimana tjantik dan eilok adanja itoe semoewa penghoboer hati, tida aken bisa ilbet saja poenja diri, sebab saja selaloe anggep ia orang poenja tjinta tjoema pada saja poenja oewang dan sebaliknja poenja saja tjoema soeka padanja dari ia orang poenja katjantikan.

Sahabisnja bikin pertemoean, satoe pada laen djika kombali berdjoempa di straat, masing-masing soeda berpoera-poera tida mengenal lagi, teroetama kaloe itoe prampoean-prampoean lagi berdjalan dengan laen lelaki, djoega boeat kehormatannja saja poenja diri saja tida pantes misti menegor pada itoe prampoean-prampoean di hadapan publiek. Dengan tida maoe kenal lagi satoe pada laen, ada djadi kepentingannja doewa fihak, djoega dalem itoe pertjintahan tida

ada priboedi atawa kewadajiban jang megiket saja poenja diri dan itoe prampoean-prampoean. Ia orang ada djadi taxi, saja boekan djadi eigenaarnja.

Dengen itoe tjara saja soeda toentoet saja poenja pengidoepan seperti saja idoeep dalem djeman masi boeas, dimana menoesia tida menenga! apa namanja priboedi, sampe saja moelai djadi bosen jang achirnja dari Djocja saja telah brangkat dengan Express Trein menoedjoe ka Soerabaja.

Djalannja trein jang begitoe tjepet, iaksana anak pana jang terlepas dari boesoernja, kapan saja menengok ka loear djendela, saja rasaken itoe tegalan dan poehoen-poehoen seperti djoega lagi pada berlari.

Tatkala trein masoek di station Kertosono, djoestroe di itoe sa'at soeda ampir menggerip, dimana telah naek sepasang soewami-istri jang roepanja seperti penganten baroe, kaloe saja tida slempang nanti tertjela sebagai saorang jang tida taoe adat sopan, soeda tentoe saja poenja mata tida maoe brenti mengawasin padanja, kerna saja soeda djadi begitoe gila misti merasa mengiri atas ia orang poenja kebroentoengan, tapi

kaloe di pikir sebaliknja tida haroes terlaloe di salaken pada dirikoe, kerna saja soeda saksiken sendiri ia orang lagi sedeng enak rasaken manisnja dari madoe pertjintahan soetji, sebagaimana doeloe saja djoega soeda perna tjitjipin, tjoema datengnja itoe doewa penoempang jang lagi sedeng ambil lelakon „Tjinta Bandoeng“ ada saeopama penggoda dalem saja poenja pikiran, hingga dengan mendadak saja poenja penjakit kailangan istri soeda djadi kamboe kombali.

Apa maoe itoe sepasang merpati soeda ambil tempat doedoek didepan saja poenja bangkoe, seperti sama djoega ia orang sengadja boeat bikin saja poenja pikiran djadi kalang - kaboet, apa lagi saja soeda dapet denger dengan njata ia orang poenja omong-omongan jang semoewanja ada terisi sari pertjintahan.

Kaloe tida maloe, saja rasanja maoe soempel saja poenja kedoewa telinga soepaja saja troesa dapet denger ia orang poenja pembitjarahan jang sama djoega seperti dirinja lagi sedeng berada di kajangan.

Boekan sadja pengrasahan mengiri soeda dateng menjerang pada diri saja, malahan pengrasahan

menjesel poen tida maoe ketinggalan, sebab saja djadi merasa kesian dan menjesel sekali, diwaktoe saja poenja istri jang tertjinta masi idoep, kenapa saja soeda tida dapet pikiran boeat adjak ia pergi persiar seperti itoe penganten baroe, soepaja saja bisa rasaken djoega itoe kesenangan hingga sekarang saja teroesa merasa mengiri lagi.

Dengen meremken saja poenja mata, saja djadi inget kombali hal-hal jang telah berselang, tapi itoe pengrasahan mengiri dan djengkel masi blon maoe linjap, hingga saja djadi mengoetoe pada saja poenja peroentoengan sendiri jang begitoe boeroek.

Zonder merasa lagi saja soeda djadi poeles dalem itoe trein.

Koetika saja mendoesin, itoe trein soeda maoe di station Goebeng, lampoe-lampoe soeda di pasang boeat kasi penerangan, dari itoe station telah naek banjak mandoor hotel boeat mentjari passagier, sambil seboetken masing-masing poenja nama hotel.

Boeat saja madjoeken (pertanjanahan pada itoe mandoor-mandoor hotel, apa dalem marika poe-



nja hotel, saja bisa dapetken penghiboer hati, inilah saja tida bisa lakoeken, kerna dengan begitoe kombali saja poenja diri bole dapet tjelahan, maka saja laloe berlaga berdiri di deket kamar 100, dimana saja rasa tida ada soeatoe orang jang nanti bisa dapet denger saja poenja omongan pada itoe orang hotel, jang lagi sedeng berdjalan moendar-mandir dengan bawa kaartjis dari nama hotel-hotel.

Blon bebrapa lama saja berdiri di itoe tempat kebetuelan satoe mandoor hotel liwat seraja berkata „Hotel Toean.“

Saja lantes adjak itoe orang bitjara sambil menanjaken apa dalem hotelnja ada mengerem nona-nona manis.

„Ada Toean, nona-nona moeda ada banjak sekali, kaloe Toean tida penoedjoe jang ada dalem hotel, saja poen bole tjari-in dari loearan tapi saja brani pastiken lebi doeloe bahoewa Toean tida nanti menampik lagi, kapan Toean soeda dapet liat bagaimana tjantik adanja satoe nona jang tinggal dalem saja poenja hotel asal dari Betawi.“ begitoe itoe mandoor hotel soeda mengobrol pandjang lebar boeat menarik hati saja.

Tapi ia tida taoe bahoewa itoe nama tempat jang ia seboetken, dimana asal tempat tinggalnja itoe nona, soeda bikin saja poenja diri saepama kena ketarik dengan pengaroe listrik, maski di itoe waktoe saja blon liat bagaimana roepanja itoe venus, tapi rasanja saja poenja hati soeda penoedjoe sadja, sebab dalem praktik di doenia pertjintahan soeda ternjata, kapan lelaki dan prampoean berasal dari berlaenan tempat, itoe pertjintahan tida bisa berlungket kras, kerna dari lagoe omongan dan tingka lakoe atawa pakean ada berbedahan, sebagai orang Barat jang kena makan sajoer masak asem, soeda tentoe nanti menggroetoe sambil menjela bahoewa itoe soep Indonesia ada koerang sedep rasanja.

Maka dengan tida berpikir lagi saja soeda lantes menjaoet, „Kaloe betoel ada itoe nona Betawi, saja djadi menginep dalem kau poenja hotel.“

Sorot girang lantes terloekis di aer moekanja itoe mandoor hotel, barangkali soeda bebrapa kali ia tanjain pada sekalian penoempang di itoe spoor, tida ada soeatoe orang jang ingin menginep dalem itoe hotel, katjoewali boeat diri saja

saorang, jang dengan memboeta-toeli soeda brani
pili itoe tempat penginapan.

Selagi saja inget itoe hal, saja poenja hati
djadi merasa tjoeriga djoega, bole djadi saja
poenja diri aken kena masoek terpikat dalem
hotel jang koerang baek, tapi lantaran tersoeroeng
dengan itoe napsoe boeat bisa berkenalan de-
ngan itoe nona Betawi, saja poenja rasa takoet
lantes djadi linjap, sebagai mega jang ketioep
angin, djadi dengan begitoe saja soeda seraken
saja poenja diri di tangannja itoe mendoor hotel.

Tida bebrapa lama poelah trein soeda masoek
di station Soerabaja kota, itoe madoor hotel la-
loe angkat saja poenja koffer dan adjak saja
doedoek di satoe kreta sewahan, djoestroe di
itoe waktue tjoewatja ada sanget glap bintang-
bintang dan remboelan soeda semboeniken dirinja
dalem goeloengan awan jang tebal, dengan tida
lama poelah oedjan telah toeroen santer sekali,
hingga di tenga perdjalanen saja poenja badjoe
soeda djadi lepek kerna tampiasnja aer oedjan.

Sepoeloe menit kemoedian itoe kantaran jang
saja doedoekin telah brenti di depan satoe hotel,
dimana saja aken menginep.

Koetika saja dapet liat didépan hotel ada
merk „HOTEL.....“ dalem hati saja merasa
sedikit legahan, kerna saja pikir sedjelek-djelek-
nja toch ada satoe hotel, boekan satoe tempat
jang mendjadi kedoeng boeaja-boeaja darat di-
mana saja misti trima nasip mendjadi korban.

Sasoedanja membajar ongkos sewa kreta, saja
laloe diadjak masoek di satoe kamar jang paling
besar, dimana tembok ada tergantoeng satoe tarief
sewahan kamar boeat satoe malem f 3.50 zonder
makan.

Satue djongos hotel soeda masoek di itoe
kamar seraja membawa boekoe register, saja
laloe preksa itoe boekoe, dimana saja dapetken
banjak nama-nama dari bekas penoempang itoe
hotel brikoet dengan ia orang poenja istri-istri,
hingga saja poenja kapertjajahan boeat itoe hotel
djadi lebi tetep lagi.

Tjoema saja pikir tarief sewahannja itoe kamar
ada terlaloe tinggi, tadinja saja soeda lantes
maoe minta di kasi sadja satoe kamar jang lebi
ketjil, soepaja saja poenja kantong jang memang
selaloe botjor sadja, tida djadi lebi lekas sing-
get lagi isinja, tapi saja masi merasa maloe

boeat kloearken itoe omongan, sementara saja maoe djaga soepaja itoe mandoor tida nanti bilang saja ada saorang jang pelit, kerna kaloe bisa saja maoe soepaja itoe mandoor hotel nanti anggep saja sebagai satoe baron, jang kantongnja pedet sekali.

Koetika djongos jang masoek dalem itoe kamar soeda bikin beres pembaringan dimana saja poenja kamar, dalem hatinja saja djadi berpikir barangkali itoe mandoor hotel soeda djoestaken pada saja, soepaja di itoe malem ia bole dapet penoempang dalem hotelnja, kerna saja meliat semoewa kamar-kamar jang ada di bawa soeda terkoentji, saja tida dapet liat soeatoe venus, hati saja moelai djadi mendongkol.

Satelah itoe djongos soeda kloear, saja laloe menegor pada itoe mandoor hotel, „Mana itoe „barang“ jang tadi kau soeda djandjiken.“

„Kaloe tida ada, masa saja brani bohongin sama Toean kata ada, nanti saja tanja doeloe apa ini malem ia soeda trima tetamoe atawa blon“. kata itoe mandoor hotel jang laloe samperin itoe djongos jang baroesan bena-in kamar boeat saja.

Saja liat ia orang bitjara bisik-bisik, hingga kombali timboel saja poenja katjoeriga'an, barangkali ia orang maoe djoel saja poenja diri, sebagai saorang jang biasa idoep dalem doenia plesiran, saja soeda niat kapan betoel marika hendak bikin bodo saja poenja diri, pasti di itoe malem djoega saja lantes angkat kaki soepaja saja troesa bajar dengan pertjoema itoe oewang sewa kamar, sebab saja soeda niat misti dapetken satoe temen boeat hiboerin saja poenja hati, sebab itoe sepasang penganten baroe, soeda mengoda sanget heibat saja poenja pikiran, saja poenja keadahan di itoe waktoe sama djoega saorang gila. . . .

Bebrapa sa'at kemoedian, itoe mandoor hotel soeda dateng kombali pada saja, dengan moeka berseri-seri ia laloe berkata, „Moedjoer sekali boeat Toean, apa maoe sampe begini malem itoe nona masi blon ada trima tetamoe.“

Bigitoe ia lantes adjak saja naek ka atas loteng, dimana saja soeda meliwatin bebrapa kamar-kamar jang semoewa tertoeoep sampe di kamar jang paling oedjoeng, disitoe ia soeda brenti dan mengetok pintoenja itoe kamar dari No. 27.

„Tok, Tok, Tok.“ begitoe itoe pintoe kamar soeda di ketok dengan kras, sebagai djoega orang jang tida taro endah pada penoempang jang tinggal dalem itoe kamar.

Pertama saja soeda maoe tjega boeat ia ngetok teroes itoe pintoe, kerna saja pikir itoe venus tentoe tida nanti soeka trima pada saja, kapan ia liat saja poenja pakean jang kotor, bole djadi ia nanti anggep saja poenja diri ada sebagai orang kapal, tapi sblonja saja dapet batal-ken saja poenja maksoed, itoe pintoe kamar soeda djadi terpentang, dimana saja dapet liat satoe nona moeda dengan berpakean jang sanget saderhana berdiri didepan pintoe sambil berkata, „Siapa?“, dari medjanja saja dapet liat ada terletak gaetan bersama benang kantong jang saja bisa doega bahoewa ia baroe sadja lepaskan ia poenja pakerdjahan tangan.

Saja poenja hati djadi merasa sangsi, kerna saja liat tingka lakoenja itoe prampoean ada sama djoega prampoean baek-baek, maka saja tjoema manggoetken saja poenja kepala, boeat membri hormat pada itoe nona jang saja maoe bladjar kenal.

„Nona, ini ada satoe toean jang baroe datang maoe djadi nona poenja sobat.“ kata itoe mandoor hotel dengan tjengar-tjengir.

„Masoeolah Enko.“ menjaet itoe nona sambil bersenjoem manis.

Dengen brutaal itoe mandoor laloe tada tangan boeat minta persen dari saja.

Saja soeda mengarti ia poenja maksoed, maski ia soeda tida oetjapken soeatoe perkatahan, maka saja laloe rogo saja poenja kantong ambil satoe lembar oewang kertas dari satoe roepia, saja laloe kasiken di tangannja.

Kemoedian baroe itoe mandoor berlaloe.

Sembari doedoek di satoe korsi, dalem itoe kamar No. 27 saja poenja mata soeda moelai bikin pepreksahan, dimana saja dapet kenjataan bahoewa itoe kamar ada sanget bersi dan dapet rawatan baek, berbeda sekali dengan kamarnja laen-laen boenga raja jang saja soeda perna koendjoengin.

Saja sengadja tida maoe mengomong lebi doeloe kerna saja poen djadi merasa djenga sendiri dengan saja poenja pakean jang terlaloe kotor sekali.

„Enko barangkali baroe sadja sampe?“ berkata itoe venus dengan senjoemnja jang sanget manis sambil doedock di satoe krosi jang berhadapan dengan saja.

Permoela saja merasa kebat-kebit djoega, sebab saja pikir barangkali dari sebab saja poenja pakean jang kotor, ia nanti mengoesir dan soeroe saja berlaloe dari kamarnja, kaloe sampe kedjadian begitoe roepa maski saja bisa kasi oendjoek saja poenja oewang kertas boeat banggaken di matanja, toch tra oeroeng saja aken djadi goesar djoega, kendati dalem itoe hal ada djadi saja poenja sala sendiri jang saja soeda begitoe keboeroe napsoe boeat berdjoempa padanja dengan zonder toekar pakean lebi doeloe, kaloe sampe saja misti trima itoe hina'han, biar bagaimana djoega, tentoe saja djadi merasa sanget bentji padanja.

Tapi sekarang saja soeda dapet kenjataan bahoewa itoe nona tida pandang hina lantaran saja poenja pakean jang kotor, maka itoe saja poenja hati merasa girang djoega, kerna saja djadi teroesa poesing misti pergi tjari lagi laen penghiboer hati, begitoe saja laloe menjaet,

„Betoel, saja baroe sadja sampe dari Djocja, sebab di kreta api baroesan saja soeda ketemoe pada itoe mandoor jang kasi tjerita bahoewa di ini hotel ada menginep satoe nona asal dari Betawi, itoe nama kota jang ia soeda seboetken telah, membikin saja poenja hati djadi ketarik, saja djoega ada orang Betawi, lantaran terlaloe kepengen liat orangnja sampe saja tida inget boeat toekar pakean doeloe, saja merasa soekoer sekali jang nona soeda soeka trima saja dengan senang hati.“ begitoe saja soeda oetjapken itoe perkatahan di hadapan itoe nona jang saja baroe berladjar kenal.

„Astaga, kenapa Enko bole kata begitoe, kaloe sampe Enko soeka dateng di sini, boekan saja misti pandang dari Enko poenja pakean tapi saja misti pandang dari Enko poenja kebaekan, apa lagi baroesan Enko poenja manggoetan pada saja, saja anggep ada satoe kehormatan besar jang pertama kali baroe saja rasaken saja poenja diri jang hina - dina bisa dapetken itoe kemoelia'an, laen - laen orang lelaki tida ada jang pandang diri saja sampe begitoe tinggi, dengan zonder mengenal atoeran ia orang soeda masoek dalem

saja poenja kamar dan berboeat sasoekanja, toch terpaksa saja misti trima ia orang poenja kelakoean jang kasar dengan segala senang hati." menjaoet itoe nona Betawi.

„Oh, terlaloe sekali kaloe itoe orang-orang soeda brani berlakoe begitoe koerang adjar, saja soeda manggoetken pada nona, inilah tjoema ada adat atoeran setjara sopan, sebagai kita orang jang baroe berkenalan satoe pada laen, djoega dalem nona poenja kamar sendiri nona ada mempoenjai itoe hak kekwasahan boeat mengoesir atawa trima soeatoe orang menoeroet nona poenja kesoekahan.“ begitoe saja soeda menjaoet pada itoe prampoean moeda di kamar No. 27.

„Laen orang laen pikirannya, begitoe saja soeda mengalami idoeop dalem ini doenia, tjoema saja baroe ketemoe pada Enko saorang sadja jang tida maoe pandang boenga-raja sampe begitoe hina-dina, betoel saja bole oesir pada itoe orang-orang jang tjeriwis, tapi di loeran marika nanti tjeritakan boesoek sekali boeat saja poenja diri, dengan begitoe laen-laen orang jang baik-baik seperti Enko, jang dapet denger itoe tjerita, djadi takoet boeat dateng kemari.“ kata itoe nona

moeda sambil toendoekin kepalanja.

„Astaga, djangan nona angkat saja terlaloe tinggi, saja ini sebetoelnja ada satoe „Tjabo-Taijong“, soeda bebrapa banjak prampoean jang soeda djadi saja poenja kenalan, saja liat ia orang poenja tingka lakoe dan dandanan semoewa ada setali tiga oewang, jang satoe pada laen tida maoe kala dalem „Act of Flirting“, marika bersaing dengan seroe boeat toendjoekin marika poenja ketjantikan soepaja bisa menarik hatinja orang lelaki, malahan ia orang tida merasa mengenes boeat hamboerin oewangnja jang djadi pendapatan dengan mendjoel dirinja dengan naek kantaran atawa tontonan. Dengan mengingat dari itoe djoeroesan, djadi seharoesnja saja misti briken poedjian pada diri nona saorang, sebab laen-laen prampoean soeda bikin reclame begitoe besar, tapi nona boekan sadja tida maoe kasi liat nona poenja moeka, malahan nona soeda simpen nona poenja diri dalem kamar dengan pintoe tertoeoep, djoega nona soeda tida senang boeat doedoek mengangoer dengan zonder bekerdja, maka diatas medja nona ada gaetan dan benang kantong, inilah ada satoe boekti jang

nona poenja diri tida haroes dipandang renda." kata saja pada itoe kenalan baroe, jang aken masoek dalem saja poenja lijsf djadi jang ka 500.

„Enko, soeda ambil pemandangan terlaloe djaoe, dengen setjara djoedjoer saja maoe mengakoe, bahoewa saja soeda toetoeep saja poenja pintoe kamar, soepaja saja tida dapet ganggoean dari segala gegobrak, biar bagaimana djoega Enko haroes pikir satoe boenga-raja ada tetep mendjadi barang sewahan, tida mampoenjai soeatoe kehormatan sebab misti di pikir sebaliknja kaloe satoe prampoean jang maoe pegang kehormatannya, tida nanti maoe dagangin dirinja." Saoet itoe nona moeda dengen roepa jang sanget sedi.

Mendenger itoe omongan, saja poenja hati djadi ketarik dan merasa kesian pada itoe prampoean moeda; tjoba kaloe pertama itoe mandoor hotel ketok pintoe kamarnya, ia soeda madjoeken tarif f 25.— atawa f 50.—, biar saja misti kena kloarken oewang begitoe banjak, barangkali saja poenja diri tida kena terlibat padanja, tapi dari ia poenja pemitjarahan-pemitjarahan soeda membikin saja djadi tida tega boeat kasi

liwat dirinja begitoe sadja, sebagaimana saja soeda berlakoe dengen laen-laen prampoean, maka sebrapa bole saja ingin mentjari taoe ia poenja hikajat, kenapa prampoean jang begitoe baik, misti djadi prampoean latjoer.

„Dari Mandoor Hotel, saja denger nona berasal dari Betawi; tapi saja heran kenapa nona bole tinggal di sini? 'saja telah menanja pada itoe prampoean.

„Seblonnja saja mendjawab Enko poenja pertanjanahan, lebi doeloe saja maoe tanja kenapa Enko sendiri bole dateng disini, djangan Enko djadi goesar, sebab saja sering ketemoeken orang-orang moeda jang soeda beristri, apabila terbit perseterian sedikit sadja ialoe tinggalkan istrinja dengen tida maoe taoe lagi bagaimana nanti djadinja dengen itoe istri, kaloe Enko poenja keada'an ada sebagi nana jang saja bitjaraken, baik Enko kombali lagi pada istri Enko, sebab kesian sekali boeat orang prampoean jang tida bisa idoep zonder dapet perlindoengannja orang lelaki, teroembang-ambing di antara geloembang kehina'an." kata itoe nona moeda dengen aer mata melele.

„Kenapa nona bole bitjara begitoe roepa, apa nona soeda pikir itoe pemitjarahan ada membikin roegi pada diri nona djoega?“ tanja saja pada dirinja itoe venus.

„Saja poenja adat lebi soeka manda kasi saja poenja diri tertjoebit, dari pada saja menjoebit diri orang, tegesnja dengan ini omongan, saja tida maoe merampas orang poenja soewami.“

„Saja kasi taoe sama nona bahoewa saja poenja diri seperti boeroeng jang baroe terlepas dari koeroengan, boeat bitjaraken saja poenja hikajat poen ada sanget pandjang, maka sekarang saja mengoendang nona dateng di kamar saja, jang saja pikir ada lebi sentausa, tida aken dapet ganggoean dari orang-orang jang hendak menjtari pada nona.“ kata saja sambil berlaga mengoep sebagai orang jang soeda mengantoek.

„Enko poenja pemitjarahan memang ada sanget djitoe sekali, sebab oemoemnja orang djadi prampoean latjoer, tenga malem boeta saja lagi sedeng enak tidoer poeles, misti dapet ganggoean dengan orang jang dateng mengetok saja poenja pintoe.“ kata itoe venus sambil bersenjoem manis.

Barangkali djoega nona maoe sindirin pada

diri saja.“ kata saja sambil tjolek pipinja, kerna di itoe waktoe saja djadi inget kombali itoe pengliatan dari itoe sepasang penganten moeda di kreta api, maka zonder memboeang tempo lagi, saja laloe pelok dan menjioem pipinja.

Dengen bergandengan tangan sebagai satoe penganten baroe jang tweedehand, saja djoega tida maoe kala actie, saja toentoen saja poenja kekasih adjak masoek dalem saja poenja kamar.

Kemoedian saja laloe pergi di kamar mandi boeat salin pakean sahabisnja itoe baroe saja masoek kombali dalem saja poenja kamar, dimana saja poenja kekasih baroe lagi sedeng menoenngoe.

Dalem golongan „idoeng poeti“ saja poenja diri memang terkenal ada sampe pande boeat kongkoin prampoean-prampoean moeda, tjoe ma sadja saja tida soeka tjapein lida boeat memboedjoek segala prampoean jang tida pantes atawa saja bole teroesa lakoeken, kerna biasanja prampoean latjoer, ada doeit baba saja, kantong kempes baba paja, saja liat itoe nona dari kamar No. 27 maski betoel ia ada prampoean latjoer, tapi sepatoetnja ia poenja diri misti djadi katjoewali,



sebab tingka lakoenja tida genit, tida soeka berpoepoer dan pake aer wangi, ser'a pakeanja ada sanget saderhana.

Boeat tjoba ia poenja hati, saja sengadja soeda toekar pakean dengan saja poenja badjoe pajama dari soetra dan saja sisirken saja poenja ramboet dengan litjin sekali.

Dari saja poenja koffer saja kasi kloear saja poenja botol Essence jang paling aloes, saja laloe ketjrotin di saja poenja badjoe dan pembersangan, hingga hawa dalem saja poenja kamar telah beroba djadi sanget haroem.

Dengen mesem simpoel itoe nona moeda awasin saja poenja kelakoean, kemoedian ia laloe berkata, „Kenapa Enko soeka berlakoe begitoe beros, pakean dan minjak wangi, ada barang - barang jang tida teritoeng penting dalem pengidoepan dan pertjintahan jang sedjati, inilah ada doewa roepa benda sebagai barang polesan boeat bikin bagoes, dari dasarnja soeatoe barang atawa me-noesia, tapi ada memborosken oewang dan me-rosoetken kebadjikan. Saja tida soeka berlakoe seperti njonja-njonja bangsawan, dengan berpakean bagoes dan berlakoe royaal, hingga kans

boeat perbaekin saja poenja diri djadi ada lebi banjak.

Mendenger itoe omongan, saja poenja kepala rasanja sama djoega di koetjoerin aer dingin, saja laloe doedoek sambil berpikir, bahoewa saja poenja nona ini barangkali boekan sewad-jarnja ia soeda melatjoerin diri, kerna ia soeda tida dapet laen djalan jang lebi baek tapi ini tjoema ada dalem saja poenja doegalan sadja, jang saja blon dapetken kepastiannya.

Kaloe saja misti menjera kala padanja dan djato dibawa ia poenja pengaroe, inilah bikin saja merasa maloe sekali, maka saja soeda pikir tida maoe kala menta-menta, dengan zonder ia dapet liat, saja soeda ambil saja poenja Mentol dari saja poenja kantong djas, jang saja laloe gosokin dimana saja poenja koelit mata, hingga dengan sekedjep sadja saja merasa njer-njeran dan aer mata saja mengoetjoer sanget deres.

„Kenapa Enko menangis?“ menanja itoe venus dengan roepa heran.

Saja sengadja berlaga seperti anak ketjil jang lagi menangis segak-segoek, dengan zonder men-

djawab ia poenja pertanjanan.

Saja perloe tjaga soepaja saja poenja akal tida djadi terlaloe kentara, kerna kasarnja saja poenja perboeatan, maka saja soeda sengadja boeang saja poenja diri dengan tengkoeroep di pembaringan sambii toetoe saja poenja moeka dengan bantal kepala.

Tapi saja poenja soera tangisan dengan sengadja saja soeda bikin lebi santer lagi.

Itoe nona soeda pelok dan pegang saja poenja kedoewa lengan, sambil bisikin saja poenja koe-ping dengan berkata, „Saja minta Enko soeka ma'afken kaloe saja soeda kena sala bitjara.“

Kembali saja soeda menangis dengan lebi kras lagi.

Meliat saja poenja kesedihan, ia roepanja soeda djadi sanget bingoeng dan tida taoe apa jang ia haroes berboeat, maka ia laloe berbisik lagi, „Kenapa Enko begitoe sedi, apa Enko ada kekoerangan oewang, saja ada poenja oewang simpenan, kaloe Enko perloe, saja bole seraken di tangan Enko.“

Sampe di sini saja rasa tida baik, apa bila saja misti teroes-teroesan berlakoe begitoe roepa

dengan berpoera-poera sedi, satoe lelakon jang tida enak, saja ingin bikin lekas djadi tamat.

„Oh, nona, orang prampoean jang baek seperti nona soesa di tjari, di ini doenia saja kira tjoe ma ada doewa prampoean jang berhati begitoe moelia, prampoean jang pertama adalah saja poenja istri almarhoem jang soeda bantoe dan belaken pada saja dalem lapangan pertandingan dari soeal mentjari pengidoepan, tapi apa latjoer bagi diri saja, ditenga perdjalanana boeat menandjak di golongan „Hartawan“, ia soeda tinggalkan saja dengan mengaso di goendoekan tanah, saja poenja keadahan di itoe waktoe seperti djoega locomotive jang misti djalan sendirian dengan zonder ada gondengannja hingga saja soeda djadi melesat disana-sini membawa saja poenja kemaoehan, sebab saja soeda tida tahan boeat berdiam teroes di itoe tempat dimana boekit kesedihan ada menindi saja poenja hati, baroesan di kreta api, saja meliat kebroentoengannja sepasang penganten baroe jang lagi idoep manis, soeda membikin kamboue saja poenja penjakit kailangan istri, begitoe saja soeda niat boeat tjari hiboeran hati, sampe saja broentoeng

ketemoe nona jang saja anggep sebagai prampoean jang kadoewa, lagitoelah dengan mendadak saja soeda djadi sedi, jang seharoesnja saja misti merasa broentoeng. Sekarang nona soeda denger saja poenja hikajat, maka saja harep nona tida nanti boeat ketjil hati, ma'loemlah orang jang lagi sedeng menangoeng doeka kailangan istri, bole di bilang penjakit-penjakit jang paling heibat masi ada doktor jang bisa briken pertoeloengan tapi penjakit roesak hati di seperti saja, siapa jang bisa toeloeng obatin?"

„Ini dia obatnja.“ kata itoe nona sambil so-dorken pipinja jang litjin dan poeti bersi.

Dengen tjekel ia poenja pinggang jang langsing saja laloe trima ia poenja hadia'an dengan goem-bira.

Itoe nona poen soeda bales saja poenja per-tandahan tjinta.

Kemoedian saja laloe berkata, „Sekarang kita orang soeda madjoe dalem kita orang poenja pertjintahan, maski nona atawa saja barangkali koetika baroe ketemoe moeka, tjoema anggep bahoewa ini malem poenja pertjintahan pertama beroepa getas seperti areng, tapi sekarang bole

dibilang soeda beroba sikep mendjadi oelet se-perti besi, tjoema sajang sekali jang sampe ini sa'at saja masi blon dapet taoe nona poenja nama jang terhormat.“

„Dengen senang hati saja nanti seboetken saja poenja nama, tjoema saja maoe madjoeken satoe perdjandjian, kapan saja soeda kasi taoe saja poenja nama, Enko tida sekali bole boeat ter-tawahan.“ kata itoe nona sambil mesem-mesem getir.

„Soeatoe benda teroetama oemat Allah, se-moewa ada mempoenjai nama, dengan begitoe bisa membikin perhoeboengan dan pengetahoean madjoe lebi loeas, teroetama dalem pertjintahan djika satoe sama laen soeda mengenal nama, tida aken djadi terloepa dalem satoe abad.“ kata saja dengan penoe kainginan boeat mendapat taoe ia poenja nama.

„Saja orang she Tja nama Bo-nio.“ kata itoe venus sambil awasin saja poenja moeka.

Koetika saja denger itoe nama jang ia soeda seboetken, saja poenja peroet rasanja sanget moeles sebab saja terpaksa misti menahan saja poenja tertawa jang saja perloe djaga soepaja

saja poenja djantoeng hati tida mendjadi goesar.

Tapi kaloe tida tertawa, dalem hati merasa geli sekali, kerna ia poenja nama ada sanget loetjoe, maka saja saloe tekep saja poenja moeloet dan teken saja poenja peroet.

Ia taoe bahoewa saja nanti tertawa boeat hinaken ia poenja nama jang begitoe loetjoe, maka dengan soeara kras ia laloe berkata poelah, „Itoe ada saja poenja nama, jang di briken oleh saja poenja orang toewa.“ kata itoe nona dengan roepa soenggoe-soenggoe.

„Djangan goesar, saja maoe bitjara sedikit, barangkali lantaran itoe nama nona djadi bernasip malang, toch masi ada nama-nama laen jang lebi bagoes dan enak didengernja.“

„Memang saja poenja nama Tja Bo-nio, kaloe memang Enko merasa tida senang dengan saja poenja nama, saja poen terpaksa misti trima saja poenja oentoeng dengan toentoet pengidoepan jang setimpal dengan saja poenja nama.“ kata itoe nona dengan roepa sedi tertjampoer goesar.

„Adoe.“ saja berkata sambil oeroet-oeroët saja poenja peroet jang merasa sanget moeles, ke-moedian dengan tahan saja poenja tertawa saja

laloe berkata, „Sabar nona, mara gampang tapi pikir doeloe, itoelah ada satoe perkara ketjil jang tida pantesnja kita orang misti djadi setori, begini sadja, saja maoe atoer, blon taoe apa nona nanti setoedjoe dan soeka trima pada diri saja, kaloe nona moefaket boeat djadi saja poenja istri jang kadoewa, djadi saja nanti panggil nona poenja nama Dji Nio, dengan begitoe saja rasa ada djadi lebi soeroep dan tida aken mengganggoe pendengeran publiek, kapan saja seboetken nona poenja nama.“

„Diri saja sama djoega barang jang lagi mengambang di tenga laoetan, datenglah Enko jang soeka seret naekin diatas daratan, aeda tentoe saja trima dengan segala senang hati djoega saja harep Enko tida boeat goesar, dan soeka ma'afken pada saja dari saja poenja kelakoean jang kasar baroesan, memang itoe ada djadi saja poenja tabeat jang paling djelek dalem soeal saja poenja nama, bole di bilang dalem ini punt ada djadi saja poenja kelemahan, dimana seringkali telah terbit persetorian, tjoema lantaran dari saja poenja nama sadja, baroelah ini kali saja broentoeng bisa ketemoe pada Enko saorang

jang lebi sabar dan tjerdik, jang soeda bisa tjari'in saja satoe nama Dji Nio sebagai gantinja dengan ini djalan kombali saja atoerken banjak trima kasi dan saja merasa sanget senang boeat pake itoe nama sampe saja masoek di lobang koeboer." begitoe saja poenja Dji Nio jang baroe soeda menjaoet sambil mengglendot di leher saja, seperti anak jang aleman.

Kemoedian ia laloe tjoebit saja poenja paha dan berkata, „Djangan enko soeka padanin saja, Enko poenja nama sendiri Enko oempetin, saja poenja nama Enko maoe taoe.“

„Saja ini Landru.“

„Apa Enko kata Loendoe, bagoes betoel itoe nama sama djoega nama di Topeng si Djantoe.“

„Apa sadja jang nona maoe panggil pada diri saja, saja nanti trima dengan senang hati.“ begitoe saja soeda menjaoet.

„Saja tida maoe kasi Enko bodo'in pada saja.“ menjaoet saja poenja Dji Nio baroe seraja dengan kesebetan loear biasa, ia poenja tangan soeda samber saja poenja oedjoeng badjoe pajama, jang ia laloe tekoek kloear, kebetoelan saja ada toelis saja poenja nama sedjati, soepaja saja

poenja pekean toekang binatoe tida bikin ke-toekaran dengan pakean laen orang.

„Ach Dji Nio, soenggoe nona ini saorang jang tjerdik sekali.“ kata saja dengan mesem.

„Sekarang saja soeda dapet taoe Enko poenja nama, tapi saja djoega maoe toekar Enko poenja nama, saja nanti panggil pada Enko si „Toedjoeblas“, tapi saja harep Enko djangan boeat goesar dan sakit hati disini saja maoe mengakoe dengan teroes trang, bahoewa Enko ada djadi saja poenja baba jang ka toedjoeblas, tapi itoe pertjerehan sampe anam blas kali semoewa bole dibilang boekan ada saja poenja sala, kapan Enko denger saja poenja hikajat, saja brani tanggoeng Enko djoega nanti merasa kesian pada diri saja. Djoega saja bermoehoen dengan semba soedjoet dalem hati saja, soepaja bisa timboel Enko poenja blas-kesian, sebab boeat orang prampoean ada djelek sekali kapan bisa bertjere terlaloe sering, tapi apa maoe dikata kaloe memang saja poenja nasip dan takdir misti begitoe, saja pake ini panggilan soepaja sebrapa bisa saja maoe berdaja boeat menoeroet prenta, pegang saja poenja kewadjaban dengan betoel dan



bersetia dari fihak Enko saja minta Enko poenja hati dan blas-kesian pada diri saja, soepaja Enko bisa tjinta dan sajang pada saja jang soeda kenjang teroembang-ambing di gloembang kasangsarahan dan tersia-sia. Mati atawa idoeop saja poenja njawa saja seraken di tangan Enko saorang, jang saja taro harepan besar bahoewa kita orang aken bisa idoeop roekoen dan broentoeng. Kapan Enko soeda tetep boeat ambil saja poenja diri jang boeroek djadi Enko poenja Dji Nio, besok pagi kita orang misti lantes pinda dari ini tempat, kita orang tjari satoe tempat jang dingin, saja rasa kota Malang ada paling soeroep boeat liwatin kita poenja tempo dan dapetken itoe kesenangan, sebagi sepasang penganten, sebagaimana jang Enko soeda ketemoein di kreta api." kata Dji Nio sambil senderin kepalanja di dada saja.

„Akoer, saja moefaket sekali, dengan begitoe kita orang seperti djoega idoeop di Sorga.“

**

Bebrapa hari berselang kita orang soeda berdiam di Malang di sala satoe hotel jang sopan.

Malang ada satoe kota jang terkenal dengan hawanja jang sanget njaman, dimana ada djadi tempat kediamanja orang-orang hartawan, orang Militair dan Ambtenaar jang pensioen, boeat djadi lebi trang bagi pematja, itoe kota bole di oepamaken seperti di Batavia poenja Buitenzorg, begitoe Soerabaja soeda merasa bangga dengan itoe kota.

Djoestroe kamar dimana tempat jang saja tinggalin ada berhadapan dengan Fountain aer dari itoe hotel, dengan doedoek di galerij depan dari saja poenja kamar jang memang ada disediakan medja dan krosi peranti tetamoe doedoek makan angin, saja bisa pandang itoe aer mantjoer seperti djoega di Pasar Gambir.

Saja sengadja kenangkan saja poenja pikiran sebagi djoega saja lagi idoeop di Paradise dengan saja poenja Dji Nio, itoe bidadari jang baik dan manis boedi.

Pada soeatoe hari selagi saja reba di krosi pandjang, Dji Nio poen laloe toeroet doedoek di samping saja, sambil senderin badannja di saja poenja dada, hingga dengan begitoe moeka saja dan moekanja djadi berhadep-hadapan.

Saja pandang moekanja dengan pengrasahan jang tida bisa bosen, poen Dji Nio bales memandang pada saja, sampe ini lelakon maen pandang-pandangan djadi berachir dengan doewa-doewa djadi tertawa berkakakan.

„Apa memangnja Enko baroe kenal pada saja, maka Enko misti memandang sampe tida bisa soeda.“ kata Dji Nio dengan kasi toendjoek senjoem jang manis, hingga ia poenja doewa baris gigi jang poeti-berisi serta toemboenja ada sanget rata, seperti Moetiara jang diatoer rapi oleh toekang mas.

„Oh, Dji Nio kekasihhoe jang manis dan baik boedi, itoe pernjoetan soeda ada didalem hati sendiri, kita orang jang soeda idoe p broentoeng sebagai soewami istri soeda berdjalan ampir satoe minggoe, saja soeda bisa alpaken di loear kepala dari Dji Nio poenja diri dari kepala sampe di kaki, maka saja soeda memandang dengan tida merasa poeas, saja anggep Dji Nio sebagai saja poenja Moestika, jang saja bisa banggaken di mata orang, bahoewa saja poenja moestika tida kala bersaing dengan bidadari-bidadari dari mana djoega, djarang ada orang prampoean jang

mempoenjai ketjantikan dengan graad jang begitoe tinggi dan mempoenjai potongan badan jang lemes serta ramping. Oh, Dji Nio djan-toeng hatikoe, saja sajang dan tjinta lebi dari saja poenja diri, kapan Dji Nio misti kena terampas oleh laen lelaki, biar bole djadi mati, saja tentoe nanti lakonin. Soenggoe heran, heran sekali, bagimana Dji Nio jang moeda dan tjantik dan berboedi sampe misti bertjere 16 kali.“ begitoe saja soeda kata di hadepannja saja poenja kekasih. (Ja, memang begitoe lelaki kaloe soeda gila sama pipi litjin soeda tida sajang djiwanja. Letter-zetter H. L. Moe.)

„Demi kehormatannja saja poenja leloehoer, saja bersoempa dihadapan Enko, biar saja poenja diri tida slamet, kaloe saja ada pake hati jang serong, saja soeda ichlas seraken saja poenja njawa di tangan Enko, sebegitoe lama saja masi idoe di ini doenia. Asal Enko masi soeka pada saja, soeda tentoe saja poenja diri Enko jang poenja, boeat bikin Enko poenja hati djadi lebi tetep dan tida berkwatir, saja perloe misti tjeritaken saja poenja hikajat, soepaja Enko bisa dapet taoe dengan trang dari saja poenja per-

nikahan jang pertama kali sampe pada saja poenja pertjerehan jang ka anam blas kali, jang saja bisa bilang bahoewa itoe semoewa pertjerehan boekan terbit dari saja poenja kehendakan dan djoega boekan djadi saja poenja kesalahan."

„Nona poenja hikajat pengidoepan soenggoe ada sanget gandjil, soeda tentoe kaloe nona tida boeat halangan saja soeka sekali denger Dji Nio poenja penoetoeran." kata saja sambil pegang tangannya, jang ketjil molek.

Dengen sekoenjoeng koenjoeng saja dapet liat ia poenja aer mata melele dengen deres di pipinja jang litjin dan napasnja kedengeran djadi lebi memboeroe, sedeng boeah dadanja jang montok keliatan berombak, saja taoe ia boekan maen politik seperti saja soeda berboeat pada dirinja, sebab ia toch soeda taoe bahoewa saja ada sanget tjinta padanja.

„Oh, Dji Nio jang manis dan baik boedi, saja minta nona djangan tjeritaken lagi nona poenja hikajat jang membawa kesedihan dan membikin nona poenja hati djadi loeka kombali, itoelah tida perloe boeat saja, lebi baik kita bitjaraken laen hal jang bisa membriken kesenangan dan

kegirangan." kata saja sambil pelok dan tjinin ia poenja aer mata dengen saja poenja sapoe tangnan.

„Saja poenja kesedihan sekarang tjoema di loear sadja, inilah memang sedjamaknja boeat saja jang soeda banjak rasaken pengidoepan di doenia sebagai berdoeri, tapi itoe kesedihan aken lantes djadi linjap sebegitoe lekas saja soeda tjeritaken saja poenja hikajat, saja poenja aer mata ada saopama oedjan jang sering basaken saja poenja pipi, tapi itoe aer mata ada seperti penawar boeat bikin lega saja poenja hati jang pepet. Enko perloe misti denger saja poenja pengidoepan di waktoe doeloe, soepaja Enko taoe trang bagaimana itoe anam blas kali pertjerehan soeda terdjadi, saja rasa djoega kaloe ada jang hendak bikin satoe tjerita ini ada lebi baik lagi boeat saemoemnja bagi nona-nona Tionghoa jang modern, soepaja di kemoedian hari kapan ia orang soeda bisa berdjodo dengen soewami jang baik dan jang maoe goeloeng tangan badoenja boeat belaken pengidoepannya dalem roema-tangga, ia orang djadi bisa merasa broentoeng dan poeas dengen marika poenja soewami.



Kerna orang prampoean jang tjerewet dan merasa koerang trima, atawa jang maoe kelembongken dadanja dan maoe dapetken kesenangan jang meliwarin wates, nanti aken djadi menjesel di blakang kali. Saja poenja diri jang soeda mendjadi korban, sama djoega Ong Tjiau Koen, maka sebrapa bole jang maoe membri nasehat, sekali poen saja poenja moesoe, saja tida senang meliat ia poenja nasip toeroet seperti saja poenja peroentoengan jang begitoe tjilaka.

Sekarang dengerlah :

Pertjerehan jang pertama kali.

Taon 1913 ada satoe peringetan jang selaloe masi berbajang di mata saja, maski itoe koetika soeda berselang anam blas taon, toch saja masi bisa inget dengan baik, seperti djoega itoe hal baroe terdjadi di waktue kemaren.

Sekali poen saja poenja koelawarga soeda idoepp dengan serba miskin, tapi semoewa rasaken pengidoepan ada senang dan broentoeng penoe dengan harepan baik boeat di kemoedian hari.

Saja poenja ajah ada djadi toekang klontong jang setiap hari dengan memikoel ia poenja

dagangan pergi mendjoealan ka koeliling kota, itoe pakerdjahan jang begitoe brat, ia tida rasaken sama sekali, di waktue sore kapan ia soeda poelang abis mendjoealan, oewang kaentoe ngannja jang loemajan djoega ia soeda seraken di tangannja saja poenja iboe, boeat ongkos pengidoepannja saja poenja familie.

Saja poenja iboe jang mengarti bagimana soesa dan tjape saja poenja ajah soeda mertjari itoe oewang maka ia sebrapa bole soeda berlakoe sanget himat, barang jang ia rasa tida perloe, ia tida beli sama sekali, dengan begitoe ia djadi soeda bisa poenja oewang simpenan jang berdjoembla sampe bebrapa ratoes roepia, kadang-kadang di waktue saja poenja ajah perloe pake oewang contant boeat beli barang jang ia bisa dapet oentoeng bagoes, ia soeda pindjem oewang simpenanja ia poenja iboe.

Oh harepan ada barjak boeat saja poenja familie bisa sadja senang, tjoema itoe harepan ada tinggal harepan sadja, boeat orang jang tida mempoenjai peroentoengan bagoes.

Tatkala itoe saja baroe beroesia tiga blas taon boeat anak prampoean orang-orang jang mam-

poe, kaloe soeda beroemoer seperti saja soeda di pingit, orang soeda tida bisa liat lagi anak prampoean tanggoeng di tenga djalanan, tapi boeat saja ada berbeda, saja anaknja orang miskin djoega saja poenja iboe jang bisa mengimbangin tenaganja saja poenja ajah, pasti ia tida maoe berlakoe begitoe royal boeat piara boedjang, maka terpaksa djadi saja jang misti pergi moentjang-mantjing ka waroeng boeat bli barang-barang jang mendjadi keperloean dapoer.

Tempo-tempo saja merasa djenga djoega, kaloe saja inget bahoewa saja poenja diri soeda besar, masi soeka pergi ka waroeng.

Gang Dato begitoe ada mendjadi tempat tinggalnja saja poenja koelawarga, jang idoep sama djoega tikoes didalem lobang, kerna itoe gang ada sanget sempit, dimana penoe dengen roema petak jang ketjil atawa lebi soeroep lagi kaloe di kata Gang Miskin, sebab orang jang ada oewang soeda tentoe tida aken tinggal di itoe roema petak jang sewanja satoe boelan tjoema f 4.—

Dari Gang Dato boeat pergi di waroeng, saja misti liwatin Pasar Glap, sampe di oedjoeng

gang Tjaj Ho disitoe baroe ada waroeng.

Pasar Glap ada satoe straat jang lebi besar di tenga-tenga terapit dengen gang-gang jang ketjil di empat pendjoeroe, jang bisa teroes ka Tongkangan, Kongsu Besar, Petekoan, dan Djilakeng.

Di satoe gardoe jang berada di Pasar Glap djoeroesan ka Gang Tjaj Ho dan Gang Dato, ada mendjadi tempat berkoempoelnja anak-anak lelaki, jang soeka memaen di itoe tempat.

Kapaa saja lagi liwat di deket itoe Gardoe. itoe anak-anak lelaki soeda godain saja dengen berkata, „Oeda gede loe kawin sama goea ja.“

„Ach dia engga maoe sama loe, dia soeka sama goea.“ berkata laen anak lelaki.

Maski saja soeda delikin dan boeangin loeda, toch tra oerang itoe anak-anak bengal masi teroes soeka godain pada saja.

Lantaran djengkel saja soeda mengadoe pada saja poenja iboe, tapi dengen mesem saja poenja iboe soeda menjaoet, „Kaloe sampe itoe anak-anak soeka godain padamoe, sebab kau ada mempoenjai paras jang tjantik, kau bole troesa ladenin, misti inget kita orang tida sanggoep

boeat piara boedjang.

Tapi bebrapa hari kemoedian, sala satoe dari itoe anak-anak bangor, jang saja kenal ada anaknja saorang hartawan jang mempoenjai roema petak di Gang Dato, tempat saja tinggalin, soeda brani pelok dan tjoemin pada saja.

Saja tjoema brontak boeat lepaskan saja poenja diri dari pelokannja, tapi saja tida brani memaki atawa poekoel padanja, sebab saja poenja iboe soeda pesen, kapan saja brani lawan padanja, pastilah saja poenja koeiawarga aken di oesir dari itoe roema petak.

Dengen sigra saja laloe poelarg masoek didalem kamar dimana saja soeda menangis dengan sedi, menginget peroentoengan jang djelek dari saorang miskin, boekan sadja misti idoep sengsara malahan misti manda kasi dtri saja diboeat poenja soeka dari fihak orang hartawan.

Saja sering berpikir djoega, sedeng doenia ini ada siang dan malem, begitoe djoega orang poenja peroentoengan, senang dan sengsara, tapi kenapatah nasipnja saja poenja koelawarga selaloe sengsara sadja, saban Tjeit atawa Tjappo kaloe saja pasang hio pada Thian jang Maha

Kwasa, selaloe bermoehoen, soepaja saja poenja ajah bisa lekas mendjadi saorang jang mampoe.

Biar bagaimana soedjoet djoega adanja saja poenja permoehoenan, toch tra oeroeng tida bisa kesampean, malahan sebrapa boelan kemoedian, saja poenja ajah lantaran pakerdjahannja terlaloe brat, ia telah djato sakit.

Oh, peroentoengan, peroentoengan, kenapa selaloe glap sadja di fihak koelawargakoe, laen orang dari toekang klontong sampe bisa boeka toko tjita jang besar, kaloe saja berkata begitoe boekan sekali saja maoe mengiri dengan laen orang poenja peroentoengan jang bagoes, tjoema saja seselin dengan nasipnja saja poenja ajah jang begitoe boeroek.

Bebrapa boelan ia soeda reba di pembaringan, oewang simpenan iboekoe soeda abis di pake boeat berobat, malahan barang dagangan soeda didjoel dengan harga moera jang oewangnja misti di pake boeat ongkos, keada'an financien dari saja poenja koelawarga boekan bertamba djadi lebi back, malahan merosot djadi lebi abis.

Maskipoen soeda djadi abis-abisan boeat ongkos obatin ajahkoe, toch ia poenja penjakit masi

Boeatlah Jaga

blon bisa semboe djoega, semingkin hari ia poenja penjakit djadi semingkin brat, kemoedian ia laloe tarik napas jang pengabisan, dengan tinggalin iboe dan saja dalem kesangsarahan.

Iboekoe djadi sanget djengkel dan tida berdaja sebab ia soeda tida mempoenjai oewang sama sekali boeat bli peti dan ongkos koeboer, ia dan saja tjoema tangisin dengan sedi di samping maitnja.

Baek djoega ada bebrapa sobat-sobat dari ajahkoe, jang dapet liat kita orang poenja ke-ada'an jang sanget miskin, dengan kemoerahan hatinja sendiri, soeda koempoelin oewang kira-kira seratoes roepia lebi jang soeda diseraken di tanganja saja poenja iboe.

Begitoelah itoe oepa-tjara pengoeboeran dengan setjoekoeptjoekoepnja soeda di atoer.

Satoe boelan kemoedian boeat melawan kangsangsarahan, saja terpaksa misti pergi mendjoealan koewe - koewe dengan tenteng rantang, masoek dimana roema-roema orang diwaktoe pagi, di waktoe sore saja mendjoealan otak-otak. (Jaitoe ikan tengeri jang di toemboek sampe aloes di tjampöerin santen, telur, garem dan daon bawang

Opia H. H. H.

kemoedian di boengkoes sama daon pisang, baroe di pepes.)

Dari oewang keontöenganja bisa djoega di pake boeat ongkos roema tangga meliwatin hari.

Di itoe waktoe saja ampir masoek dalem itoengan satoe gadis, saja, poenja koewe dan otak-otak selaloe lakoe dan abis sadja, sebab banjak lelaki jang gila basa soeka membli saja poenja barang dagangan, tjoema dengan maksoed boeat adjak maen maeloet dan bertjanda pada saja, tapi saja tida maoe kasi hati, seringkali saja misti kaitain padanja jang soeda berlakoe terla-loe tjeriwis dengan brani pegang saja poenja pipi.

Saban hari djadi saja soeka boeat pikiran, jang saja poenja diri sebagai satoe gadis, merasa tida pantes boeat pergi mendjoealan, dan ada sanget berbahaja, sebab saja slempang bole djadi di satoe waktoe kaloe kebetoelan kena ketemoe dengan orang lelaki jang soeda nekat, ia nanti proegel pada saja poenja diri, tapi itoe hal saja tida brani njataken didepan ibboekoe, sebab saja slempang ia nanti djadi lebi djengkel lagi, kerna saja sering liat ia poenja koelit

Bole H. H. H.

mata djadi mera, seperti orang bekas abis nangis

Sampe achirnja telah dateng satoe entjim jang melamar pada diri saja.

Saja tjoema di kasi taoe bahoewa saja poenja diri soeda di lamar orang, dengan zonder dape taoe lagi pada siapa saja aken menika, sebagai satoe gadis saja djoega merasa maloe moest madjoeken pertanjahan, jang boekan sepantesnja di oetjapken oleh satoe anak prawan boeat di in waktoe.

Apa lagi memang saja masi bodo sekali, saja tida taoe apa adanja perhoeboengan antara soe-wami-istri, tjoema saja poenja iboe kata, kapar saja soeda kawin, ia djadi bisa andelin pada diri saja, dan saja bole teroes mendjoealan lagi

Beberapa hari kemoedian saja liat itoe entjim soeda dateng kombali di roema saja denger membawa satoe tjekel oewang kertas, saja tida mengarti, bagaimana itoe entjim begitoe baek hat soeda kasiken itoe oewang begitoe banjak pada iboekoe.

Koetika ia soeda brangkat poelang, baroe iboe koe kasi mengarti bahoewa itoe entjim baroesan soeda seraken oewang anter pandjer (Mas Kawin

boeat saja poenja pernikahan, jang aken terdjadi dalem tempo doewa minggoe lagi, moelai dari itoe hari saja poenja iboe soeda melarang boeat saja pergi kloear lagi.

Djadi tegesnja laen-laen gadis soeda misti terpingit boeat bebrapa taon baroe kloear pintoe, tapi boeat saja tjoema doewa minggoe sadja, rasaken itoe atoeran koeno.

Toekang gosok gigi poen soeda dipanggil oleh iboekoe, dimana saja rasaken ngiloe sekali waktoe saja poenja gigi dibikin rata dengan batoe gosokan, maski itoe toekang gosok gigi soeda soeroe saja pelok bantal goeling boeat menahan sakit, toch tra oeroeng saja poenja badan, soeda djadi panas dingin.

Dengen tjepet saja poenja hari kawin soeda ampir sampe, di waktoe hari boemboe dan potong ajam ada dateng banjak tetamoe jang kondangan.

Di itoe hari saja soeda diriasin dengan pake badjoe taboer dan konde boender, entjim-entjim jang dateng kondangan semoewa pada poedji saja poenja ketjantikan, tapi kemoedian saja liat ia orang soeda bitjara bisik-bisik, jang saja tida

bisa dapet denger apa marika lagi omongin.

Di waktoe hari kawin, pat-im soeda di tiep tempo saja lagi tjio-tauw, makan doewablas mangkok, sodja iboekoe dan aboe leloehoer semoewa saja soeda lakoeken dengan sendirian sadja, sedeng saja sering liat laen-laen penganten soeda lakoeken itoe oepatjara pernikahan dengan berdoewa, djadi satoe pasang lelaki dan prampoean.

Tapi lantaran saja masi bodo. djadi saja pikir barangkali sebab saja ada anaknja orang miskin, maka saja soeda misti kawin dengan sendiran sadja.

Waktoe lohor, kombali emma tjomblang soeroe saja sodja lagi pada iboekoe dan aboe leloehoer kemoedian baroe pada sekalian tetamoe.

Dengen di anter oleh ema tjomblang dan doewa kiateng, saja di adjak naek di satoe kreta koeda besar, jang memang soeda menoenggoe dari tengahari.

Sedari saja mendjelma di doenia, baroelah itoe hari saja rasaken naek kreta koeda besar, sebab biasanja saja sering djoega naek kahar balon (veer) jang tinggi.

Itoe kantaran jang di tarik oleh sepasang koeda besar, soeda di kasi lari dengan kentjeng di sepan djang straat-straat jang saja blon perna liwatin, sampe achirnja itoe kreta masoek didalem satoe roema gedong jang indah.

Koetika itoe kreta soeda brenti, emma tjomblang laloe pimpin saja poenja tangan adjak toeroen dari itoe kantaran jang di iringken oleh itoe doewa kiateng.

Satelah saja berdjalan sampe di pertengahan depan dari itoe gedong, saja dapet liat satoe empe jang koemisnja soeda poeti, lagi doedoek di satoe krosi gojang.

Kendati di itoe waktoe saja ada pake Pat-siang-ko, tetapi saja masi bisa dapet kenjataan bahoewa itoe empe ada melirik pada diri saja.

Emma tjomblang laloe soeroe saja pasang hio doeloe di medja aboe, kemoedian ia pimpin lagi saja poenja tangan soeroe saja sodja pada itoe empe sambil berkata, „Ini baba besar.“

Saja poenja diri bole di oepamaken sebagai satoe boneka jang bisa menoeroet prentanja itoe emma tjomblang.

Tida sebrapa lama berselang dari roewangan



dalem telah kloear sarombongan orang, lelaki prampoean dan anak-anak, ia orang laloe datang samperin pada saja dengan berkiongjtjoe.

Itoe emma tjomblang barangkali soeda kenal betoel pada itoe familie dari itoe gedong, maka ia soeda bisa seboetken dengan individual, ini baba gede, ini baba ketjil, ini njonja mantoe gede, ini njonja mantoe ketjil, ini anaknja baba gede, ini anaknja baba ketjil.

Mendenger itoe oetjapan saja poenja diri rasanja seperti lagi melajang-lajang dengan mendadak saja rasaken saja poenja diri soeda djadi toewa boeat bebrapa poeloe taon, kerna saja soeda mempoenjai poetra, njonja mantoe dan tjoetjoe, dalem hati saja berpikir tentoe tida sala lagi, saja misti djadi istrinja itoe empe.

Sahabisnja semoewa orang dalem itoe gedong soeda djalanken peradatan pada saja, marika laloe tinggalken pada saja, emma tjomblang laloe adjak saja masoek dalem satoe kamar jang inda serta di perabotin serba lengkep, dengan medja toilet jang bagoes dan satoe randjang dari koeningan jang mahal harganja.

Di itoe kamar saja poenja pakean penganten

di boeka, toekang rias laloe preksa dengan teliti mananja itoe semoewa barang periasan, kemoe-dian ia laloe simpen dalem tromolnja dan brang-kat poelang dengan itoe doewa kiateng.

Sebagi toekarannja, saja di kasi pake badjoe kebaja renda dengan kaen Pekalongan.

Tida bebrapa lama poelah itoe empe soeda masoek dalem itoe kamar, Emma tjomblang laloe soeroe saja sodja lagi padanja.

„Doedoek.“ berkata itoe empe jang laloe ambil tempat doedoek berhadep-tadepan pada saja.

Saja merasa kikoek sekali, sebab saja blon biasa berdiam di satoe kamar dengan orang lelaki, sedeng saja lagi kebingoengan, saja liat itoe emma tjomblang berdjalan kloear. Saja maoe kaokin boeat panggil ia balik aken temenin pada saja, rasanja saja poenja moeloet seperti terkan-tjing perkatahan soeda sedia tapi soesa di oetjapin.

Saja poenja hati rasanja maoe menangis.

„Nona baik-baik tinggal disini rawatin Empe ja.“ kata itoe aki-aki sambil awasin saja poenja moeka.

Dalem kebingoengan saja soeda menjaet sembarang sadja, sebab saja tida taoe apa jang misti baiasa-in pada itoe aki, begitoe saja soeda kata, „Saja baba besar.“

„Eh, eh djangan panggil ba besar, kaloe boedjang-boedjang bole pake itoe panggilan, kata sadja empe.“ begitoe itoe aki soeda adjarin pada saja dengan mesem.

„Saja pe.“ begitoe saja soeda menjaet lagi menoeroet ia poenja adjaran.

„Kaloe nona bisa mendengar kata, Empe bikin nona djadi broentoeng.“

„Trima kasi pe.“

Saja taoe saja poenja diri jang miskin, maka saja anggep saja masoek dalem itoe gedong dengan bekerdja sebagi satoe djoeroe rawat pada itoe empe, apa sadja jang ia prenta, saja misti lakoeken.

Ia merasa sajang dan kesian pada saja, di loear taoenja ia poenja anak-anak ia soeka kasiken saja banjak oewang, jang sampe berdjoembelatoesan, ia soeda bilangan djoega bahoewa itoe oewang baek di simpen oleh iboekoe, maka waktoe saja poenja iboe dateng tengokin, saja laloe

seraken itoe semoewa oewang di tangannja. Brapa boelan kemoedian, memang itoe empe ada poenja penjakit „Goela“, satoe penjakit jang sering menjerang pada orang hartawan, begitoe ia poenja penjakit soeda djadi sanget brat.

Koet ka ia ampir maoe menoeoep mata, ia telah berkata lagi, „Empe bilang banjak trima kasi jang nona soeda rawatin empe dengan be-toel, kaloe empe soeda engga ada di inidoenia, nona bole poelang lagi ka roema iboe nona, maski nona soeda kawin sama empe, toch nona masi djadi satoe gadis jang soetji, maka empe harep sadja kemoedian hari nona bisa dapet pasangan jang setimpal.“

Sahabisnja oetjapken itoe perkatahan ia laloe raba-raba dimana bantal kepala, ia kasi kloear satoe lembar oewang kertas dari f 1000.— seraken di tangan saja.

Saja atoerken banjak trima kasi boeat itoe pembrian.

Begitoe saja soeda tangisin dengan sedi waktoe saja dapet kenjataan bahoewa itoe empe telah poetoes djiwa.

Saja merasa menangoeng ia poenja boedi

jang sanget besar, sebab tjoema namanja sadja saja menika pada itoe empe, tapi itoe pernikahan soeda bisa angkat semoewa kesengsarahannja saja poenja iboe.

Sasoedanja abis balik-toh, saja laloe permisi poelang ka roemanja saja poenja iboe.

Tadinja saja poenja anak-anak kwalon, maoe tahan soeroe saja tinggal teroes di itoe gedong, tetapi ia orang poenja istri-istri soeda tjembroein pada diri saja.

Begitoelah ada achirnja saja poenja kawinan dan pertjerehan pertama kali.

Pertjerehan jang ka doewa kali.

Dengen ringkes saja soeda poelang kombali di Gang Dato, dengan saja poenja kantong ada padet sama oewang kertas.

Orang loear soeda bisa doega dengan djitoe sekali dari saja poenja perkawinan dengan itoe empe.

Saja sendiri sampe merasa heran bagaimana orang loear bisa taoe apa jang soeda terdjadi atas diri saja pada itoe empe.

Bole djadi djoega dari boedjang-boedjang jang

soeda tjeritaken saja poenja hal, kaloe tida begitoe, moestahil ia orang bisa dapet taoe.

Satoe boelan kemoedian, kombali telah datang bebrapa entjim-entjim melamar pada diri saja.

Ini kali saja poenja iboe tida pegang resia lagi, dengan teroes trang, ia soeda kasi taoe bahoewa saja poenja bakal soewami, ada satoe pamoeda boekan seperti doeloean satoe empe-empe.

Begitoe pada soeatoe hari saja poenja iboe telah berkata, „Kau bakal merasa sanget broentoeng dengan kau poenja soewami jang sama moedanja, kita orang miskin memang lebi baek trima sadja nasip menoeroet takdirnja Allah.“

Ini oetjapan saja selaloe inget dan tida bisa loepaken.

Perdamian telah dibikin, dimana saja poenja bakal mertoewa maoe djoega saja berpakean setjara penganten, dengan begitoe saja djadi pake itoe pakean boeat ka doewa kali.

Kaloe di inget, laen-laen gadis biar bagaimana hartawan djoega tjoema bisa pake itoe pakean penganten boeat satoe kali sadja, dalem ini hal saja djadi lebi menang satoe kali.

Apa lagi saja poenja bakal soewami ada toe-

roenan Kapitan, djadi di itoe kali saja boekan pake pakean penganten biasa, tapi Hong Kwa. jang sering di boeat banggahar bagi orang prampoean.

Di waktoe hari kawin, saja soeda lakoeken oepatjara dengan berdoewa sama saja poenja soewami baroe, dimana saja djadi dapet liat ba-hoewa itoe perdjaka ampir tida mempoenjai tenaga lagi, menoeroet adjarannja emma tjom-blang, apa lagi kaloe ia misti sodja-koei, saja soeda lama tekoek dengkoel, tapi ia dengan meringis-ringis baroe bisa berboeat seperti saja liat roepanja ada sanget poetjet sama djoega mait.

Bebrapa kali ia soeda doedoek mengasongen napas sengal-sengal, saja kira memangg oemoemnja penganten lelaki tida koeat pake itoe pakean Boantjoe jang komprang dan berat, seperti djoega penganten prampoean kebanyakan tida sauggoep djoendjoeng kembang taboer terlaloe lama.

Sahabisnja djalancken oepatjara di roema saja, saja laloe ikoet pergi ka roemanja.

Ini kali kreta jang saja doedoekin ada lebi-

bagoes dari doeloean, diatas tenda kreta ada diriasin dengan kembang-kembang kaen, koesir dan toekang koeda ada berpakean costum jang bagoes.

Koetika saja doedoekin itoe kreta penganten jang begitoe bagoes, saja rasanja seperti satoe banjonja toewan tanah.

Sementara itoe sepasang koeda besar jang menarik kreta penganten, sebab koesir ada tahan lesnja dengan kras, hingga itoe sepasang binatang berlari sama djoega lagi bernandak di sepandjang djalanan raja.

Koetika soeda ampir deket sampe di roema penganten lelaki, saja dapet liat ada dipasang tetarep dengan oedjoeng sebla kiri dan kanan ada panggoeng muziek dan najoep, di itoe tempat soeda padet dengan tetamoe dan orang-orang jang menonton.

Boom dan petasan laloe di pasang, sebagai tanda boeat samboet datengnja penganten.

Didepan tetarep ada berdiri saja poenja merdoewa lelaki dan prampoean, sementara saja poenja Nio ada pegang satoe nenampan jang terisi kembang, bras koening dan oewang.

Satoe djongos soeda berdiri menoenngoe sam bil pegangin satoe pajoeng soelam model koeno

Koetika kreta penganten brenti didapen tetare penganten lelaki laloe toeroen lebi doeloe denger di pegangin oieh emma tjomblang, kerna roe panja ampir ia tida koeat bawa ia poenja diri sendiri, kemoedian ia laloe menjodja pada saja sebagai tanda boeat mengoendang saja masoek dalem roemanja.

Saja poenja mertoewa prampoean laloe sebar sebarin itoe kembang. bras koening dan oewang hingga banjak anak-anak dan boedjang-boedjang jang lagi menonton pada bereboet poengoetin itoe oewang.

Sala satoe dari antara itoe orang-orang soeda menoebroek pada penganten lelaki, hingga ia ampir djadi djato.

Saja poenja mertoewa lelaki telah djadi sange goesar laloe oesir-oesirin itoe semoewa orang di soeroe minggir, baroe saja dapet djalan boeat masoek ka dalem.

Sasoedanja sodja pada sekalian tetamoe, emma tjomblang laloe adjak ka pertengahan, dimana ada medja Sam-Kaij boeat djalanken peradatan

pada saja poenja kadoewa mertoewa dan sanak familie, dengan dapet oewang teepaij.

Boeat saja maski misti sodja koei sereboe kali, barangkali saja masi bisa lakoeken itoe pakerdjahan dengan gampang, tetapi saja kesian pada saja poenja soewami, baroe satoe - doewa kali koei sadja, ia soeda djato doedoek dan te-roes djadi pangsan, kerna hawa di itoe roewangan ada sanget panas dengan banjak orang jang menonton.

Doktor laloe di panggil dateng dengan sigra. Tida bebrapa lama poelah saja dapet denger dari toekang rias, bahoewa itoe penganten lelaki telah moentaken banjak dara, hingga ia sampe tida koeat bangoen lagi.

Ia ada di taro di kamar jang terpisa, sementara saja ada di kamar penganten dengan di roeboengin sama anak-anak prampoean.

Dalem hati saja berkata, kenapa saja poenja peroentoengan sampe begitoe sial, pertama saja soeda kawin sama empe-empe, kadoewa saja poenja nikahan saopama djoega saja soeda kawin dengan mait.

Kesedihan dan penjeselan semoewa soeda

berkoempoel djadi satoe.

Kerna sakitnja saja poenja soewami ada be-
gitoe brat tiga hari sahabisnja kawin ia telah
wafat.

Tiga boelan kemoedian saja poenja mertoewa
prampoean laloe anterin saja kombali ka saja
poenja iboe di gang Dato.

Kaloe saja poenja iboe meliat saja poenja
moeka koesoet dan djengkel, ia selaloe soeka
briken hiboeran, atawa adjak saja melantjong
ka sana sini.

Doewa boelan kemoedian kombali telah
teng satoe entjim dengan naek koeda kreta,
berpakean mas-inten jang sanget reboe memi-
nang pada saja poenja diri.

Sebetoelnja saja soeda maoe bilangin pada
saja poenja iboe boeat tampik sadja ia poenja
lamaran, kerna saja pikir saja poenja deradja
jang renda bagaimana bisa djadi setimpal denger
itoe njonja jang hartawan.

Seblonnja saja bisa oetjapken itoe omongan
saja poenja iboe soeda bisikin pada saja, trima
sadja kau poenja nasip, barangkali kau bole
djadi broentoeng.

Saja taoe satoe iboe selaloe pikirin boeat ke-
backan anaknja, maka dengan tida membanta
saja menoeroet trima itoe lamaran.

Itoe entjim ada bilang pada iboekoe bahoewa
tjoema maoe rajaken itoe oepatjara perka-
winan dengan sepi boeat menarik ongkos, tapi
tra oeroeng ia soeda seraken mas kawin f 500. —
di tangan iboekoe.

Pertjerehan jang ka tiga kali.

Hari kawin jang soeda di tetepken, dengan
tjepet soeda sampe, hingga saja kombali misti
pakean penganten boeat ka tiga kalinja,
sebetoelnja tida ada satoe gadis jang bisa pake
Hoa-Koen sampe tiga kali, djoega tida ada satoe
anak prampoean jang mempoenjai peroentoengan
begitoe sial dan tjilaka seperti saja.

Koetika saja dianter ka roema penganten lelaki,
saja liat di roema mertoewa saja tida ada barang
satoe tetamoe, dalem hati saja berpikir, barang-
kali orang jang mendjadi saja poenja soewami
ada ia poenja anak poengoet, maka ia soeda
sajang boeat kloearken banjak oewang, dalem
pernikahannja ia poenja poetra.

Sahabisnja djalanken peradatan, saja laloe d' anter ka kamar penganten, baroe sadja saja doedoek blon bebrapa lama, penganten lelaki laloe masoek dalem kamar dengan tingka lakoe tjeriwis ia laloe doedoek sambil awasin pada saja.

„Nona, nona, ini malem tidoer sama Enko ja.“ seraja oetjapken itoe perkatahan ia laloe pelok saja poenja leter, maski di itoe kamar ada toekang rias dan emma tjomblang, ia soeda brani berlakoe begitoe tida taoe maloe.

Saja poenja hati djadi merasa sanget mendongkol, tapi saja tida brani berkata apa-apa boeat oesir padanja.

Dengen mendadak saja poenja aer mata mengoetjoer sanget deres, kerna saja poenja hati merasa piloe sekali menginget saja poenja peroentoengan jang begitoe sial, ada poenja soewami jang tida taoe maloe.

Pada waktoe dahar nasi malem, satoe soeap nasi jang masoek di moeloet saja, saja rasaken seret sekali, djika saja tida bantoe toelak dengan minoemin aer, pastilah itoe makanan tida bisa liwat di saja poenja tenggorokan.

Saja berdiam di itoe roema sama djoega di

Noraka, kaloe bole saja maoe soeroe saja poenja iboe kembalikan oewangnja f500. - soepaja saja poenja diri bole merdika kombali.

Djem sembilan malem saja poenja mertoewa prampoean laloe anter saja ka dalem kamar penganten, saja tida brani menoelek atawa membanta ia poenja prenta.

Tapi didalem kamar saja tida brani rebaken saja poenja diri, maski saja rasaken badan saja sanget tjape, saja doedoek sadja di satoe krosi jang ada di itoe kamar.

Tida lama kemoedian si gila masoek, denger tida mengenal atoeran, ia soeda djembreg saja poenja pipi sambil berkata, „Soeda malem kenapa masi blon maoe tidoer.“

Saja sampok tangannja dengan niatan maoe bertreak, kerna saja merasa serem sekali pada itoe soewami, atawa lebi senang kaloe saja bilang si Gila.

Ia laloe betot dan sentak saja poenja tangan hingga ia ampir ketoebroek randjang.

„Djangan Enko begitoe kasar, saja boekannja prampoean soendel.“ kata saja sambil delikia padanja.



Dengen roepa jang boeas ia laloe goedjeng pada saja, hingga satoe pergoeletan telah terdjadi, saja tae saja poenja tenaga tida bisa lawan pada tenaganja, maka saja laloe bertreak minta toeloengan.

Djoestroe pintoe kamar tida di koentji, saja poenja mertoewa prampoean laloe masoek dan maki-in pada anaknja.

Saja laloe djongkok menjemba minta kemoe-
rahan hatinja saja poenja mertoewa prampoean bahoewa saja tida brani berdiam lagi dalem itoe kamar.

Lantaran kesian pada diri saja, maka ia djadi loeloesken djoega, kasi saja satoe kamar dengan di temenin sama satoe boedjang prampoean.

Dari itoe boedjang saja dapet tae bahoewa si Gila itoe ada saorang bantji, maka ia poenja kelakoean sampe begitoe boeas.

Besoknja saja laloe mengadep lagi sama saja poenja mertoewa boeat minta di anterin poelang ka roema saja poenja iboe.

Sebab ia liat jang saja tida soeka di boeat permaenan oleh si gila, dengan terpaksa ia laloe soeroe boedjang prampoean anterin pada saja.

Koetika saja poelang lagi di gang Dato, saja soeda menangis sesambatan

Pertjerehan jang ka empat kali.

Sebrapa bisa saja poenja iboe soeda brien hiboerannja.

Bebrapa hari kemoedian, saja laloe berkata pada saja poenja iboe, bole djadi lantaran orang liat kita tinggal dalem satoe gang dari roema petak jang sewanja moerah, hingga orang soeda tida taro inda, semoewa orang jang dateng melamar soeda djebloesin diri saja boeat dibikin seperti barang permaenan.

Djoestroe di itoe waktue saja soeda beroesia empatblas taon, soeda termasuk mendjadi gadis jang roemadja-poetri, saja toch ada satoe oemat Allah djoega jang mempoenjai pikiran dan peng-
rasahan, sebagi saemoemnja orang prampoean, biar misti idoep melarat, tidalah mae djadi barang permaenan orang.

Begitoe dari gang Dato saja soeda pinda di Klenteng satoe straat jang sanget rame.

Oewang sewa dari itoe roema jang saja baroe tinggaiin ada f 15.— roepia satoe boelan, tapi

saja tida merasa kebratan, sebab dari itoe tiga kali poenja penikanan dan pertjerehan soeda di itoeng ada berdjoembla sampe f 5000.- lebi, teroetama itoe empe soeda jang hartawan soeda bingkisin saja banjak oewang.

Perabotan roema saja sengadja bli baroe, dengn maksoed boeat oesir itoe semoewa kesialan atas diri saja.

Saja poen soeda pikir boeat ini kali tentoe tida ada orang jang maoe kawin lagi pada saja, dimana orang bisa pertjaja boeat satoe prampoean jang soeda kawin sampe tiga kali masi teroes djadi satoe gadis jang soetji.

Di waktoe pagi kaloe saja lagi bli koewe di depan pintoe, saja soeka liat ada satoe perdjaka jang liwat di depan saja poenja roema, dengn matanja selaloe melirik pada diri saja.

Begitoe poen di waktoe sore itoe orang liwat kombali matanja selaloe mengawasin ka roema saja.

Saja liat ia soeka bawa satoe kantong, saja kira dalem itoe kantong tentoe ada terisi serentjeng anak koentji, atawa bole djadi djoega terisi oewang, kerna keliatan isinja ada seperti

barang jang brat.

Dalem hati saja berpikir apatah ia ada satoe mandoor goedang atawa satoe kassier, kaloe ia djadi kassier, masa ia bole bawa poelang oewangnja ia poenja tauwke.

Saja sengadja soeda berdiri di luar, kapan waktoenja ia soeka liwat.

Begitoe kita orang dengn pengaroenja mata jang soeda briken peranteran boeat masing-masing njataken tjintanja, kaloe ia lagi melirik saja soeda samboet dengn mesem, begitoe poen saja liat ia djoega djadi toeroet bersenjoem.

Kira-kira itoe lelakon soeda berdjalan ampir satoe boelan, satoe Sianseng jang stenga toewa soeda dateng di roema saja minta bitjara pada saja poenja iboe.

Dari samping pintoe saja pasang koeping boeat dengerin ia orang poenja pembitjarahan.

„Entjim, saja poenja tauwke, soeroe saja datang disini boeat bitjaraken oeroesan djodo dari entjim poenja anak prampoean.“ kata itoe Sianseng, satelah saja poenja iboe soeda silaken ia doedoek di satoe krosi.

„Baba poenja tauwke jang mana?“ menanja

saja poenja iboe jang sekarang soeda moela. „Sebentar sore, kaloe enko poenja tauwke tida maoe berlakoe lebi teliti, kerna ia taoe saja ba-boeat halangan, saja poenja niatan maoe bikin njak menanggoeng kedoekahan dari itoe tiga kalisedikit makan-makan, boeat tandanja sadja saja poenja kegagalan dalem saja poenja pernikahan. „Endang Enko dan Enko poenja tauwke.“ kata

„Saja poenja tauwke ada boeka waroeng tjitasaja poenja iboe, ia soeda oetjapken itoe per-di Loods Tanah Lapang, ia poenja orang toewakatahan, barangkali ia soeda djadi bosen dan ada boeka toko tjita di Djembatan lima, sajamerasa sanget tjape boeat oeroesin oepatjara kira kaloe si Nona sampe djadi istrinja sajajaja poenja perkawinan jang selaloe gagal.

„Poenja tauwke boeat dirinja si nona tida aken Tjoba kaloe ia tida merasa kekwalahan, dan djadi kepiran, sebab ia ada satoe anak moedamasi berkoekoe dengan atoeran oemoem dari jang radjin dan tjerdik, maski dari orang toewanjakita poenja bangsa poenja atoeran boeat rajaken tida di kasi kapitaal ia soeda bisa dagang sendiri.“saja poenja perkawinan dengan oepatjara jang kata itoe Sianseng jang stenga toewa. „Tjasa, pastilah sampe di sitoe mendjadi achirnja

„Ituelah jang memang saja harep.“ menjaoetdari saja poenja pernikahan. saja poenja iboe dengan roepa girang, sebab Boeat orang lelaki lebi gampang bisa dapetken saja soeda kasi taoe dari itoe pamoeda jang adakainginannja ada lebi senang lagi bagi dirinja, taro hati pada diri saja. „Tjasa, sedeng saja saorang prampoean moeda jang baroe

„Kaloe begitoe djadi gampang saja bikin be-dewasa penoe dengan angen-angen boeat dapet-res ini oeroesan.“ kata itoe Sianseng sambil kasiken itoe kebroentoengan sebagai istri, djoega saja kloear dari kantong dalem satoe envelope mera, poenja pikiran soeda tida perloe lagi dengan kemoedian ia laloe berkata poelah, „saja poenjajajaja oepatjara, jang tjoe ma bisa timboelken saja tauwke soeroe anterin ini envelope pada antjim.“ poenja kesedihan.

Saja poenja iboe laloe trima itoe envelope. Begituelah di itoe malem, saja poenja iboe sambil atoerken banjak trima kasi. „Tjasa, soeda bikin sedikit pesta perdjamoean dan di

itoe malem djoega, saja poenja soewami jang ka ampat soeda menginep dalem satoe kamar, dengan saja.

Maski dalem itoengan, ia ada djadi saja poenja soewami jang ka ampat, tapi sebetoenja ia ada saja poenja soewami jang ka satoe, dimana saja poenja kebroentoengan dan harepan saja seraken pada dirinja.

Tjoema sadja itoe perkawinan soeda terdjadi di loear taoenja ia poenja orang toewa, dengan begitoe saja poenja diri telah teranggep sebagai satoe Djinge.

Baroe bebrapa boelan saja rasaken itoe kebroentoengan, apa maoe pada soeatoe hari, selagi saja poenja iboe maoe blandja di Pasar Tanah Lapang, lantaran koerang awas ia soeda kedjeblos masoek dalem kali ketjil.

Bebrapa orang jang meliat itoe ketjilakahan soeda briken perteloengan dengan angkat kasi naek pada saja poenja iboe, tapi ia soeda tida bernjawa lagi, begitoe orang soeda gotong bawa poelang ia poenja mait.

Saja soeda menangis seperti orang gila, kerna saja pikir saja poenja pengidoepan selaloe djaoe

dengan kesenangan, baroe saja dapet soewami jang kebeneran, sekarang saja soeda misti kailangan iboe, iboe jang saja paling tjinta.

Saja poenja soewami sebrapa bisa soeda briken hiboeran.

Begitoe dengan oepatjara jang pantes, ia poenja djinazat telah di koeboer.

Meninggalnja saja poenja iboe, saja djadi tida mempoenjai lagi andelan. selaennja saja poenja soewami, maka sebrapa bole saja soeda djaga saja poenja diri dengan betoel, soepaja saja poenja soewami tida ada niatan boeat tinggalken pada diri saja.

Bebrapa boelan saja soeda tinggal berkoempoel padanja, saja dapet kenjataan bahoewa ia ada tjinta sekali pada saja, maka saja poen bales ia poenja ketjintahan dengan berboenga sampe sepoeloe kali lipet.

Sampe achirnja pada soeatoe hari satoe delman telah brenti didepan saja poenja roema, dari mana telah toeroen satoe entjim jang saja baroe dapet liat.

Itoe entjim laloe kasi kenal dirinja bahoewa ia ada djadi iboe dari saja poenja soewami.

Maka saja laloe djongkok menjemba boeat samboet ia poenja kedadangan.

„Nona, entjim ada sedikit omongan maoe bitjaraken pada nona.“ begitoe ia soeda moelai berkata.

Saja soeda bisa doega lebi doeloe bahoewa datengnja tentoe ada membawa kabar djeiek boeat saja poenja diri.

Tapi soepaja saja tida nanti dapet tjelahan sebagai prampoean jang tida taoe atoeran, maka saja soeda paksaken diri saja boeat kasi toendjoek saja poenja senjoeman, sambil menjaoet bahoewa saja ada bersedia boeat mendengerin ia poenja omongan.

„Semoewa hal nona sama saja poenja anak lelaki saja soeda dapet taoe, tjoema saja perloe dateng disini boeat minta nona poenja pikiran jang djerni, sebab pada bebrapa boelan jang blakangan ini, kita orang poenja dagangan soeda djadi banjak moendoer dan dapet keroegian besar, sampe meninggalken sedjoembla oetang f 2000.— jang entjim rasa tida sanggoep loenasken pada satoe toko tjita di Pintoe Ketjil, sementara toean oewang mendesek teroes sambil mengantjem

boeat minta'in failliet kapan itoe oetang entjim tida bikin beres, tapi sebaliknja kapan entjim bisa loeloesken ia poenja kehendakan, itoe oetang ia maoe bikin bebas sadja, jaitoe ia maoe poengoet mantoe pada saja poenja anak jang tjoema satoe-satoenja.“

Koetika saja dapet denger itoe pembitjarahan, saja poenja kedoewa loetoet rasanja sanget lemes, hingga dengen tida terasa lagi saja soeda djato doedoek, dan djadi pangsan.

Sasoedanja di tjekok sama aer djahe, baroe saja tersedar lagi, saja laloe menangis sesambatan, kerna saja rasaken sama djoega doenia soeda djadi kiamat, dimana saja terpaksa misti berpisa dengen saja poenja soewami.

Oh, oewang, oewang, oewang djoega jang mendjadi setan, brapa kali kau soeda mengroesaken akoe poenja kebroentoengan roematangga, begitoe saja soeda berpikir didalem hati saja.

Saja poenja mertoewa ada doedoek disamping saja, saja liat roepanja tida tega boeat memandag saja poenja kesangsaragan maka ia laloe berkata boeat hiboerin saja poenja hati, „Ja, nona,

entjim menjesel sekali soeda dateng disini sampe bikin nona poenja soesa hati. ini semoewa lantaran entjim poenja keada'an sanget terdesek."

Koetika saja rasaken saja poenja badan ada sedikit koewatan, ia laloe maoe tjoba bangoen boeat berdoedoek, tapi saja poenja mertoewa laloe tjega dengen berkata, „Reba sadja nona, nona, kau poenja bada masi lemes, entjim bole doedoek disini boeat temenin padamoe."

„Trima kasi boeat entjim poenja pertoelangan, jang soeda bikin saja djadi tersedar, saja blon bisa rawatin pada entjim, tapi entjim soeda lebi doeloe rawatin sama saja. Disini saja maoe minta bitjara jang saja harep entjim tida boeat goesar atawa anggep saja mengomong sombong dari entjim poenja kesoesahan oewang kaloe saja bisa adaken itoe oewang, bagaimana entjim poenja pikiran, sebab saja lebi soeka mati, kapan saja bisa berpisa pada Enko."

„Kapan sampe bisa dapet pertoeloengan dari nona, memang ini ada jang paling baek, kasatoe entjim troesa bikin nona soenja sakit hati, ka doewa anaknja itoe soedagar tjita tentoe djelek, maka sampe ia maoe begitoe memaksa boeat

poengoet mantoe pada entjim poenja anak."

Dengen pengaroenja oewang djadi saja soeda bisa toelak itoe bahaja jang aken mengantjem saja poenja diri, djoestroe di itoe waktoe saja poenja soewami telah dateng, maka dihadepannja saja laloe seraken semoewa saja poenja oewang simpenan jang terboengkoes dengen saja poenja tali band.

Koetika di itoeng itoe oewang sama sekali ada f 5250.—, saja poenja mertoewa mersa heran sekali bahoewa saja ada mempoenjai begitoe banjak oewang, tapi ia tida brani tanjaken dari mana saja soeda bisa dapetken.

Doeloe lantaran kekoerangan oewang jang saja misti rasaken roepa-roepa seksahan, tapi sekarang dengen saja poenja oewang saja bisa pegang kekel saja poenja kebroentoengan dengen idoe manis pada saja poenja soewami.

Di itoe hari djoega, saja poenja mertoewa laloe adjak saja pinda tinggal dalem roemanja, serta panggil pada saja „Njonja mantoe."

Itoelah satoe glaran jang saja soeda bli dengen saja poenja oewang.

Satoe taon berselang peprangan besar telah

meradjalela di Europa, banjak fabriek kaen telah di toetoeop dan barang-barang tjita poen ada terlaloe soesa boeat di kasi datang disini, orang-orang tjerita bahoewa Pamerintah Inggris toetoeop Suez-kanaal, hingga semoewa kapal-kapal dari Europa telah belajar dengan poeterin binoewa Afrika atawa dengan ambil djalan dari Amerika liwat di Panama-kanaal, satoe perdjalanang jang memakan lebi banjak tempo dan berbahaja.

Lantaran pertoeoengannja saja poenja oewang simpenan, saja poenja mertoewa prampoean poenja dagangan senantiasa djadi bertamba madjoe apa lagi ia soeda moelai bikin perhoeboengan direct dengan firma-firma Europa, jang soeda pertjaja dan kasi oetang padanja sampe bebrapa poeloe reboe dan itoe barang-barang ia laloe kasi oetang lagi pada batikkerij-batikkerij di Paal Merah.

Dasar ia poenja peroentoengan ada sanget bagoes, kerna kaloe di pikir ia tida lebi dari satoe prampoean biasa jang tida dapet pladjaran, djanda toewa jang tjoema dari kebiasahannja sadja ia bisa djadi satoe soedagar, tetapi ia poenja roda peroentoengan lagi sedeng terpoeter

bagoes, sebab baroe sadja ia trima seratoes baal kaen poeti, dari Europa teiat datang telegraam kasi kabar harganja itoe barang soeda djadi naek saban kajoe f 7.50

Itoe keoentoengan jang sanget loear biasa, ditamba dengan ia poenja keoentoengan jang doeloean, djadi berdjoembla sanget besar, sementara orang-orang jang oetang padanja semoewa telah bajar dengan betoel, dengan begitoe ia soeda bisa mendjadi satoe njonja hartawan besar.

Begitoelah ia telah bli satoe roema gedong boeat harga f 20.000, dari Djembatan Lima ia soeda adjak saja pinda tinggal dalem itoe gedong.

Behrapa hari kemoedian ia laloe kembalikan saja poenja oewang f 5250. serta bli'in djoega saja satoe pasang giwang jang berharga f 1000. -

Oh, di itoe waktue saja poenja hati mendjadi sanget girang, sebab saja pikir kaloe anaknja satoe toedang klontong sampe bisa pake giwang jang harga begitoe besar, itoelah sama djoega orang harepin oedjan di langit, tapi toch itoe barang soeda bisa menempel di koeping saja.

Saban-saban saja soeka berdiri di depan katja

boeat meliat itoe sepasang Brilliant jang berkredep-kredep, tida sala kaloe orang soeka kata, si boeta baroe melek, si pintjang baroe bener, sampe blakangan saja merasa djenga djoega dengan saja poenja kelakoean.

Satoe minggoe berselang tatkala saja poenja mertoewa prampoean dengan soewami saja lagi sedeng doedoek bersantap, di itoe tempo saja dari dapoer kebetolan lagi maoe bawain soep ajam, maka djadi saja dapet denger ia orang lagi bitjaraken boeat melamar anak prawan hingga dalem hati saja djadi tjemboeroean, maka saja laloe taro kombali itoe barang makanan di dapoer dan saja laloe pasang saja poenja koeping, sebab saja kepengen taoe, itoe anak prawan boeat djadi pasangan siapa.

„Betoel ia soeda kawin tiga kali, tapi saja dapetken dirinja masi ada satoe gadis, lagi kita ada menangoeng boedi padanja, dimana saja bole sampe hati“ begitoe saja telah denger ia poenja poetra menjaonet.

„Kau bilang waktoe kau dapetken dirinja masi prawan, tapi publik poenja anggepan, tida lebi tida koerang, ia tjoema ikoet pada kau sebagi

djitjoet, kenapa doeloe kau soeda tida maoe rajaken oepatjara pernikahan, soepaja akoe bole oendang akoe poenja sobat-sobat dan kenalan boeat hadlir di kita poenja pesta, djoega sebagimana atoeran Tionghoa barang siapa jang tida menika, jaitoe sembajang Sam Kaij dan Tjiotauw jang paling penting, di acheratnja nanti di oeberoeber sama babi oetan; taro ini oeroesan jang kita tida taoe trang bole di boeang ka samping, tapi soeda satoe taon lebi kau soeda piara padanja, ia blon djoega bisa hamil boeat samboeng kita poenja toeroenan, inilah ada satoe hal jang kita tida bole antepin, sedeng laen-laen orang hartawan bole piara bini moeda doewa tiga, masalah kau misti di larang, kaloe begitoe oewang jang kita poenja sama djoega tida ada goenanja.“ kata sang iboe jang maoe paksa soeroe anaknja menika djoega, sebab ia sendiri blon taoe rasain bagaimana pri dan sakit rasanja orang di madoe.

Adoe nasip, ja pengidoepan, kenapa kau senantiasia tida maoe tinggal tetep, sebegitoe saja soeda meratap sambil inget bahoewa di itoe waktoe saja poenja kedoedoekan soeda djadi ber-

gontjang, saja soeda taoe jang di itoe waktoe saja poenja oewang djoemblanja ada kala banjak dengan oewangnja saja poenja mertoewa, hingga saja tida dapet djalan boeat singkirin itoe bahaja.

Saja tida maoe tegor pada saja poenja soewami, sebab saja poenja hati soeda rasanja mengeri bahoewa pertjerehan aken terbit, djoega ada tida baek boeat satoe prampoean misti bangkit-bangkit segala boedi, jang bole dibilang saja soeda dapet balesannja sampe tjokoep, itoelah memang soeda adatnja doenia, menoesia poenja perdjaulanan, orang dari miskin kaloe bisa djadi hartawan lantes merasa dirinja ada sanget agoeng, segala apa maoe penoe dengan kehormatan, kaloe ada tersangkoet sedikit sadja, ia lantes maoe toekar dan roba djadi baroe, kaloe boeat barang pakean gampang di toekar atawa di boeang, tapi satoe istri, jang djadi sesama menoesia mempoenjai pengrasahan, apa ada patoet kaloe orang-orang lelaki saban-saban kekajahan bertamba, ia orang toekar lagi istri, tapi itoe pikiran djoestroe timboel dari iboenja, tegesnja prampoean bersatroe dengan prampoean.

Saja poenja iboe djoega haroes di salaken

jang* soeda merasa bosen boeat rajaken saja poenja oepatjara perkawinan dengan oemoem, maka ia soeda seraken saja poenja diri dengan tjintjaij sadja.

Ja, doenia, doenia, memang menoesia jang miskin dan lemah selaloe misti idoep serba-sala, kaloe doeloe saja soeda bikin tjerewet, tentoe saja bole dapet tjelahan dengan di kata'in prampoean jang bertingka.

Bebrapa hari kemoedian saja liat saja poenja mertoewa prampoean dengan berpakean sanget rebo telah pergi melamar satoe gadis, boeat di kawinken dengan saja poenja soewami, djoestroe orang toewanja itoe gadis tjoema soeka memandang pada kekajahan orang sadja, maka ia orang soeda tida bikin kebratan tentang dirikoe.

Bole djadi djoega saja poenja mertoewa prampoean soeda memboedjoek dengan segala omongan manis dan kasi harepan baek kerna itoe gadis bakal djadi bini toewa, maka dengan gampang ia soeda bisa dapetken maksoednja.

Kaloe lagi bekerdja saja poenja hati rasanja legahan tapi di waktoe menganggoer, apa lagi kaloe malem, lantes dateng roepa-roepa pikiran

mengadoek dalem otak saja.

Rasanja hati saja seperti ada tergandjel dengan batoe jang brat, bantal kepala seringkali djadi basa dengan saja poenja aer mata kesedihan.

Saja pikir kaloe saja poenja soewami soeda dapet satoe bini baroe, jang saja poenja mertoewa prampoean lamarin, tentoe ada gadis jang lebi moeda dan lebi tjantik dari saja, dengan begitoe boekan sadja saja soeda kala deradjat djadi bini jang ka doewa, malahan saja djadi kala dalem persaingan boeat dapetken ketjintahan saja poenja soewami.

Kaloe saja inget begitoe, pikiran saja soeda moelai djadi nekat, saja soeda maoe gantoeng diri atawa minoem ratjoen, soepaja teroesa rasain pait-getirnja pengidoepan di doenia.

Betoel saja poenja soewami ada menjinta pada saja, sebab tjoema satoe dengan satoe, tetapi aken kedjadian doewa antara satoe, seperti barang misti terbagi sarang separo, sedeng dalem ini oeroesan tida ada wet jang melindoengken tjoema bergantoeng sama hatinja orang lelaki, saja kira tentoe di kemoedian saja bakal isep djari, sebab saja kala hawa sama bini toewa.

Saja soeda pikir dan timbang dengan mateng, lebi baek saja tinggalkan saja poenja soewami seblonnja ia menika, barangkali tida begitoe menjakitin saja poenja hati, djoega saja teroesa djadi bermoesoe pada ia poenja bini baroe.

Sasoedanja saja poenja pikiran djadi tetep betoel saja laloe mengadep pada saja poenja mertoewa sambil djongkok menjemba saja minta idjin boeat saja berlaloe dari roemanja.

Bermoela ia soeda tjoba boeat menjega, tapi koetika ia dapet kenjataan bahoewa saja selaloe berkras sadja, maka ia laloe berkata, „Kaloe sampe kau maoe pergi djoega, toenggoe doeloe lagi satoe doewa hari, akoe maoe tjari'in satoe roema boeat kau poenja tempat tinggal.“

Begitoe ia telah pergi sewa satoe roema petak di Djembatan Batoe serta isiken perabotan roema jang lengkep boeat saja poenja tempat tinggal.

Tida sala sebagaimana saja poenja doegahan, betoel baroe-baroe saja pinda di itoe roema petak, saja poenja soewami sering menginep, tapi kemoedian koetika ia soeda dapetken bini baroe, ia soeda djadi loepa pada saja dan djarang sekali taoe dateng.

Kaloe satoe boelan sekali saja soeda bisa ber-djoempa padanja itoe soeda bole dibilang ba-goes, sebab saja taoe betoel ia poenja ketjinta-tahan pada diri saja soeda djadi semingkin tawar sedeng ia poenja bini kawin poen tentoe me-larang kras boeat ia dateng koendjoengin pada saja.

Bebrapa boelan kemoedian, lantaran saja soeda tida sanggoep lagi trima itoe seksahan, saja soeda dateng di tokonja boeat minta soerat lepas.

Maski ia merasa brat boeat kasiken itoe soerat pada saja, saja teroes mendesek, hingga terpaksa ia soeda toelis djoega itoe soerat jang saja ing-inken.

„Atas nona poenja permintahan saja kasiken ini soerat, sebab menginget nona poenja boedi dari itoe perabotan roema nona bole ambil, djoega saja bantoe harep soepaja nona idoep broen-toeng.“ kata saja poenja soewami dengan aer mata berlinang-linang dan moeloetnja seperti orang maoe mewek.

Meliat ia poenja roepa jang begitoe sedi, kombali saja poenja hati djadi lembek, tadinja saja soeda maoe batakken saja poenja niatan,

tapi saja pikir sebaliknja, kapan saja kesian pa-danja, saja sendiri jang djadi misti rasaken itoe seksahan, jang sepatoenja saja misti besedi, se-bab saja poenja diri masi blon taoe bagaimana nanti djadinja.

Dengen kerasin saja poenja hati, saja laloe berpamitan padanja, ia seraken oewang f 500.— di tangan saja boeat ongkos pengidoepean saja, selagi saja blon ikoet orang.

Saja atoerken banjak trima kasi dan laloe naek sado poelang ka Djembatan Batoe, koetika saja soeda masoek dalem saja poenja kamar, saja soeda menangis sesambatan, sebab saja inget peroentoengan saja ada terlaloe boeroek, soeda bisa dapet soewami jang senang bole kena di rampas oleh laen prampoean.

Begitoe dalem bebrapa hari saja teroes me-nangis dengan tida bangoen dari pembaringan, maski saja poenja boedjang prampoean soeda boedjoek dan hiboerin saja poenja hati, toch tra oeroeng rasanja sedi sadja.

Pertjerehan jang ka lima kali.

Bebrapa hari berselang djoestroe lagi rame

orang bitjaraken tentang pesta Shedjit dari Toapekong Tandjoeng Kait, ada jang kata kaloe orang maoe pergi ka sana misti dengan hati jang soedjoet, djoega orang prampoean jang lagi badan kotor kapan brani pergi djoega kasana kebanjakan di tenga perdjalanen dapet ketjilakan, hingga ia misti terpaksa balik poelang.

Lebi djaoe orang bilang, soeatoe permintahan jang soedjoet selaloe bisa terkaboel.

Mendenger itoe tjerita saja poenja hati djadi ketarik, bole djadi djoega dengan dapet lingoengan dari itoe Sinbeng saja poenja diri jang sial nanti bisa idoep broentoeng, saja tida ingin dapet laki jang kaja, asal jang tjinta dan sajang pada diri saja soeda sampe tjokoep.

Satelah saja soeda tetep bakal pergi tjaboet Tjiamsi, sorenja saja soeda beli kembang toedjoe roepa, jang saja rendem sama aer, aernja saja pake boeat mandi di waktue besok paginja.

Kemoedian saja berias.

Boedjang saja, saja soeroe tjari taxi, tapi itoe boedjang soeda balik dengan tangan kosong, sambil bilang bahoewa semoewa taxi soeda dapet moeatan, katjoewali ada satoc doewa jang kosong,

tapi ia orang minta bajaran jang mahal sekali ia kasi taoe lebi djaoe pada saja, kaloe pergi ka Tandjong Kait dengan naek Barkas ongkosnja ada lebi moerah, pergi - poelang tjoema f 3.-- boeat satoe orang.

Begitoe saja laloe naek sado pergi ka Pasar lkan.

Koetika saja baroe toercen dari sado, saja liat ada satoe anak moeda dengan pake badjoe open djas, awasin pada diri saja, hingga saja merasa sanget kikoek sekali.

Saja laloe prenta boedjang soeroe bli kaartjis, tapi apa maoe di itoe waktue kaartjis soeda terdjoeal abis, sebab saja dateng soeda terlaloe laat, maka saja djadi bingoeng dan tida taoe apa misti berboeat, saja pikir barangkali saja poenja diri masi sial, maka terpaksa saja misti oeroengken saja poenja perdjalanen ka Tandjoeng Kait.

Selagi saja poetoes harepan, itoe pamoeda jang baroesan awasin pada saja, laloe samperin, sambil berkata, „Saja ada doewa kaartjis, jang tadinja saja sengadja soeda bli boeat saja poenja doewa temen, tapi saja kira ia orang tida djadi pergi, sebab sampe sekarang marika blon dateng

djoega, maka saja soeka kasi nona pake saja poenja doewa kaartjis."

Saja laloe trima itoe kaartjis dengan roepa girang dan saja hendak ganti ia poenja oewang, tapi itoe pamoeda soeda menampik lebi doeloe dengan berkata, „Nona bole pake sadja, saja tida maoe trima nona poenja oewang."

Maka saja laloe atoerken banjak trima kasi padanja.

Dengen begitoe saja djadi berkenalan padanja, ia adjak saja naek di Barkas dan kita orang laloe doedoek berdeketan.

Tida bebrapa lama poelah djoeroemoedi soeda tarik soeitan, boeat kasi tanda dan itoe kantaran aer laloe berdjalan menoejdjoe kloear plaboean Pasar Ikan.

Di pinggir Batterij saja liat banjak orang mantjing ikan, koetika itoe Barkas liwat, aer laolet djadi berombak sampe naek dan bikin basa ia orang poenja pakean.

Kemoedian saja poenja kepala moelai merasa poesing, sebab itoe barkas jang lagi djalan kena kepoekoel geloembang soeda djadi terajoen toeroen-naek.

Saja liat djoega ada bebrapa orang jang soeda moentaken barang makanan dari moeloetnja, sebab marika tida bisa tahan sama itoe pengrasahan „nek."

Dengen bersenjoem itoe pamoeda soeda kasi-ken di tangan saja, ia poenja kajoe pokho dengan berkata, „Saja kira nona djoega tentoe merasa poesing."

Dengen tida maloe-maloe saja soeda samboetin ia poenja kajoe pokho jang saja laloe gosokin di mana saja poenja djidat, hingga saja poenja kepala jang poesing rasanja djadi mendingan.

Koetika soeda kenjang teroembang-ambing di tenga laoetan boeat satoe djem stenga, itoe barkas baroe kasi boenji soeitan kombali, sebagai soeatoe tanda bahoewa soeda sampe dimana tempat jang di toedjoeken, soearanja motor poen plahan-plahan djadi brenti dan itoe barkas moelai berlaboe dengan boeang djangkarraja, sementara itoe soeda dateng banjak praoe-praoe tam-bangan jang memang soeda menoenggoe dari pagi boeat angkoet penoempang - penoempang dari itoe barkas bawa ka pinggir.

Itoe pamoeda soeda pimpin saja poenja tangan

adjak saja naek dalem sala satoe praoe tambangan jang baroe sadja rapet dengan itoe barkas, lantaran banjak p:noempang dengan berbareng soeda toeroen di itoe praoe tambangan, hingga itoe praoe soeda djadi miring sebla, ampir sadja saja ketjemploeng ka dalem laoet, baek djoega itoe pamoeda keboeroe pelok pada saja.

Saja merasa kaget sekali dengan itoe kedjadian serta merasa maloe djoega bahoewa saja poenja diri soeda kena di pelok oleh itoe pamoeda jang saja baroe kenal, tapi toch tra oeroeng saja atoerken banjak trima kasi bceat ia poenja perteloengan.

Selagi saja maoe rogo kantong, ia soeda bajaran lebi doeloe oewang sewahan praoe, hingga kombali saja kena trima ia poenja boedi.

Satelah sampe di darat, ia laloe adjak saja mampir di satoe waroeng dimana ia soeda bli doewa prangkat hio, lilin dan kertas jang ia soeroe saja poenja boedjang bawa itoe barang.

Saja liat di pinggir djalanan ada banjak sekali orang dagang.

Didepan roema Toapekong ada berdiri satoe panggoeng bangsawan.

Di sekiternja itoe tempat ada sanget rame, koetika saja masoek dalem roema Toapekong, saja liat asepe hio ada mengeboel dengan toetoe pin semoewa roewangan, dan dari banjaknja lilin jang orang pasang, sampe hawa di itoe tempat djadi sanget panas.

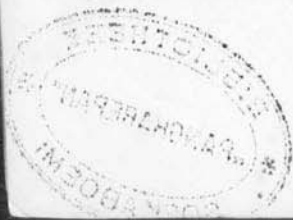
Semoewa orang jang abis pasang hio dan kotjok Tjamsi soeda kloear dengan mandi kringet dan mata mera, sebab kena asepe hio, maka saja laloe boeroe-boeroe pasang hio dan kotjok Tjamsi kemoedian saja laloe minta itoe pamoeda toeloeng tjari-in itoe soerat Tjamsinja, menoeroet nomor itoe Tjamsi.

Sasoedanja abis bakar kertas, kemoedian ia adjak saja kloear dari itoe roema pahala.

Banjak orang pada awasin pada diri saja, tapi saja tida perdoeliken, tentoe djoega marika kira saja djadi istrinja itoe pamoeda.

Sahabisnja djalan - djalan di sepoeternja itoe tempat, ia laloe adjak saja doedoek dahar di satoe Restaurant.

„Djangan maloe-maloe nona misti makan sampe kenjang, sebab kaloe nona poenja peroet lapar, sebentar di Barkas bole djadi masoek angin.“



begitoe ia soeda kata sambil tamba'in nasi di piring saja.

Saja poenja boedjang ia soeda kasi oewang soeroe pergi makan nasi

Djem satoe tengahari kita orang soeda kom-bali lagi di Barkas.

Djem ampat sore baroe itoe barkas sampe lagi di Pasar Ikan.

Saja tadinja pikir maoe atoerken trima kasi sadja pada itoe pamoeda, tapi tida terdoega ia laloe berkata, „Apa bole saja toeroet anter sampe di roema nona?“

Mendenger itoe pertanahan saja djadi soesa boeat tampik ia poenja kainginan, sebab saja maoe minta orang jang mengarti soerat Tionghoa boeat batja doeloe apa boenjinja itoe soerat Tjiamsi, baroe kemoedian saja maoe ikoet orang lagi.

Tapi sekarang saja soeda kena kedeseke dengan itoe pamoeda, djoega saja pikir jang saja soeda dapet soerat lepas, djadi saja ada merdika boeat pili lelaki jang mana saja penoedjoe, saja bole ikoet padanja, maka saja laloe menjaoet, „Tentoe saja merasa senang sekali kapan Enko

soedi mampir di roema saja.“

Saja liat roepanja girang sekali koetika ia denger saja poenja pernjaetan, maka ia laloe panggил delman, anter saja poelang di Djembatan Batoe.

„Doedoeklah Enko.“ kata saja koetika saja soeda boeka pintoe dan soeroe saja poenja boedjang masak aer dan sedoe kopi.

Dengen tjerdik ia soeda bisa pantjing pada saja, sampe saja soeka tjeritaken saja poenja hikajat, kerna ia soeda dapet taoe saja baroe di lepas, di itoe malem djoega ia soeda menginep di roema saja.

Boeat tampik ia poenja kainginan saja merasa sanget brat, begitoe sedari itoe hari ia soeda tinggal teroes di saja poenja roema.

Koetika saja dapetken orang jang bisa batjaken itoe soerat Tjiamsi, tapi apa jang di ramalken soeda telaat, boenjinja itoe Tjiamsi ada bilang, „Apa jang lagi di hadepin ada bagoes dan trang goemilang, tapi itoe semoewa ada sepoean, kaloe bisa sabar di blakang hari baroe bisa ketemoe jang aseli.“

Astaga, kaloe saja taoe boenjinja begitoe roepa,

soeda tentoe saja tampik ketjintahannya itoe pamoeda, maka begitoe lantaran itoe tjiamsi djoega saja djadi selaloe berlakoe sanget hati-hati, semoewa saja poenja barang-barang dan oewang saja simpen di tempat jang orang tida dapet tjari.

Saja sendiri merasa heran sama itoe pamoeda sebab saban hari ia selaloe doedoek bertjokol sadja dengan tida bekerdja soeatoe apa, tapi kaloe saja menanja, lantes ia bilang, jang ia lagi menoenggoe warisan dari ia poenja Engkong bebrapa poeloeh reboe roepia jang bakal kloear lagi satoe doewa boelan.

Hati saja djadi bertjeket barangkali, saja soeda ketemoe sama tjoete - gala - gasi, sala-saia saja poenja diri kena di lilit, sebab saja denger djoega ada banjak lelaki jang berpakean plente zonder bekerdja, tapi ia orang ada djadi toekang gaet oewangnja orang-orang prampoean jang kandel.

Tapi saja blon brani njatakan dengan teroes trang sebagaimana adanja saja poenja pikiran, koetika abis boelan rekening sewa roema telah dateng, saja sengadja sodorin padanja.

„Nona bole toeloeng bajaran doeloe, nanti kapan saja poenja bodel kloear, saja nanti ganti nona poenja oewang.“ kata itoe pamoeda sambil garoek-garoek kepala.

Saban malem kaloe saja lagi tidoer poeles, ia poenja tangan soeka menggrepe boeat ambil saja poenja koentji lemari, tapi seblonnja ia poenja maksoed berhasil, lebi doeloe saja soeda mendoesin.

Satoe minggoe blakangan koetika saja poenja boedjang abis pergi ka waroeng, ia laloe berkata, „Kaloe nona maoe gade kaen, kenapa tida maoe soeroe saja?“

„Siapa jang gade kaen?“ menanja saja dengan kaget.

„Baba jang lagi mengade kaen, berdiri di locket.“ kata itoe boedjang dengan roepa jang sanget heran.

„Astaga, tentoe ia soeda tjoei saja poenja kaen, jang memang kaloe abis di pake saja soeka sampirin sadja di tambang.“ begitoe saja kata sama saja poenja boedjang dan laloe adjak padanja boeat saksiken dengan mata sendiri.

Sebab saja soeda dapet pergokin ia poenja

perboeatan, maka sahabisnja ia trima itoe oewang, ia soeda angkat kakinja, sebab maloe ia tida brani dateng kombali di roema saja.

Pertjerehan jang ka anam kali.

Saja taoe jang saja poenja deradjat dan harganja saja poenja diri soeda djadi merosot semingkin renda, maka koetika satoe klerk jang bekerdja di satoe toko Europa, jang oemoernja soeda stenga ratoes maoe piara pada saja, saja tida menoelak, kerna saja pixir barangkali saja bisa djadi awet.

Tapi siapa taoe, baroe sadja berdjalan satoe minggoe ia laloe soeroe lepas saja poenja boedjang, pada siapa doeloe ia soeda minta perteloengan sebagai tjomblang boeat diri saja.

Sebab itoe soeda bikin timboel ia poenja tjemboeroean, saja poen djadi menoeroet, maka dengen baek saja bitjaraken pada saja poenja boedjang soeroe ia pergi sadja tjari laen pakerdjahan.

Tapi maski saja soeda tida poenja boedjang, toch ia sering-sering djadi oering-oeringan, saja tanja apa lantarannja, ia menjaoet jang ia tida

merasa senang. kaloe ia pergi kerdja, kapan pintoe depan ia tida koentji.

Dalem hati saja kata, barangkali ia ada mempoenja adat Arab, tetapi kapan saja misti toeroetin ia poenja maoe, ia pendjara saja dalem roema, saja bole djadi mati kelaparan, sebab saja tida bisa bli makanan. Lagi saja tida mengidjinken boeat ia pandang saja poenja diri sampe begitoe hina, sebab itoe ia soeda tinggalkan pada saja.

Pertjerehan jang ka toedjoe kali.

Satoe njonja telah dateng di roema saja, ia telah boedjoek pada saja boeat djadi ia poenja madoe, pertama saja bilang padanja, saja poenja diri maka sampe idoeper sendirian, sebab saja tida senang di madoe, masalah sekarang saja sendiri misti djadi madoe orang.

Tapi sebrapa bole ia soeda boedjoek sebisabisanja, dengen berkata memang ia soeka sama saja dan anggep diri saja seperti djoega ia poenja soedara poetoesan peroet.

Lantaran terlaloe di paksa djadi saja tida bisa menampik, tapi saja berdjandji, kapan saja merasa

tida senang, saja nanti kombali di roema saja.

Betoel sadja koetika saja tinggal di roemanja ia soeroe saja tidoer bertiga dalem satoe pembaringan, kapan lakinja berbaring deket pada saja, ia soeda tjoebitin, maka pada besoknja saja laloe permisi poelang lagi ka roema saja.

Pertjerehan jang ka dlatan kali.

Pada soeatoe hari satoe toekang delman telah brenti didepan saja poenja roema, apa maoe djoestroe kebetoelan saja lagi djongkok dideket pinggir got.

„Nona masi tinggal disini?“ menanja itoe koesir dengan tjengar-tjengir.

Sebab saja tida kenal padanja, maka saja soeda tida maoe saotet, ia liat saja tinggal diam, maka ia laloe berkata poelah, „Masa nona tida kenalin, saja masi inget pada nona.“

Ia poenja omongan soeda membikin saja poenja hati sanget mendongkol, maka dengan goesar saja laloe tanja padanja, dimana ia soeda kenal pada saja.

„Dari itoe baba toko tjita, jang saja seringkali moeat kasini.“ menjaot itoe toekang delman

dengan tingka jang tengik.

Saja tida maoe terlaloe pertjaja omongannja sebab saja taoe memang ada banjak toekang-toekang delman, sado dan chauffeur taxi, jang boekan sadja nambangin, tapi ada djoega lakoe-ken pakerdjahan djadi tengkoelak menoesia, maka saja selaloe djaga dengan betoel, soepaja saja poenja diri tida djato di bawa pengaroenja.

„Begini na, saja maoe ada omong sedikit, tjoe-
ma saja banjak harep nona djangan boeat goesar, madjikan saja ada satoe soedagar tjita besar kaloe maoe di bandingin dengen nona poenja baba jang doeloean, pendeknja ada lebi menang banjak, ia poenja bini moeda soeda satoe boelan poelang ka oedik blon milir-milir lagi, maka ia soeroe saja tjari'in penggantinja, saja inget pada nona, tapi soeda doewa hari saja toenggoe di loear, nona blon kloear djoega, baroe sekarang saja dapet bitjara pada nona, kapan nona setoedjoe dan senang di hati boeat ikoet padanja, saja bole lantes adjak ia dateng disini.“

Ia poenja omongan soeda kena bikin bergerak saja poenja hati, maka sasoedanja saja pikir, saja tida dapet laen djalan, melaenken trima

oentoeng sadja, maka saja laloe menjaoet, „Kaloe abang poenja madjikan lagi sempet boeat adjak ia djalan kemari.“

Satelah denger saja poenja pernjaetan, ia laloe sontek ia poenja koeda di bagian blakang dengen toendjangan delman, hingga itoe kandar?n di bawa kaboer oleh itoe koeda dengen kentjeng sambil kedengeran boenjinja bel neng-nong-nong.

Stenga djem berselang, itoe delman soeda dateng kombali dengen moeat satoe pamoeda, dari dandanan dan sikepnja saja liat ada seperti satoe soedagar besar.

Dengen lakoe jang sanget hormat saja laloe djongkok menjemba sambil silaken ia doedoek di satoe korsi.

Kemoedian ia liat saja poenja perabotan roema jang serba lengkep, ia laloe berkata, „Dari toekang delman saja denger nona maoe ikoet orang?“

„Boeat ikoet orang memang ada saja poenja niatan, tjoema sadja saja masi slempang, sebab saja poenja diri jang djelek dan hina, tentoe tida ada orang jang soedi.“ begitoe saja soeda

menjaoet sambil toendoeken kepala, sebab saja merasa maloe boeat oetjapken itoe perkatahan.

„Djangan nona sampe begitoe merenda'in diri kaloe engga ada jang soedi, masalah sekarang saja bole dateng disini, saja maoe piara nona dengen betoel, bagaimana nona poenja pikiran?“ kata itoe pamoeda dengen awasin saja poenja moeka.

„Soekoerlah kaloe Enko engga boet tjelahan.“ kata saja jang laloe djadi menangis, kerna inget saja poenja peroentoegan jang selaloe sial sadja.

„Kenapa nona bole menagis?“ menanja itoe itoe soedagar tjita dengen heran.

„Saja sedi menginget saja poenja peroentoeangan.“

„Sekarang nona troesa sedi lagi, makan pake saja jang kasi.“ kata itoe soedagar tjita sambil kasi kloear ia poenja dompet oewang kertas jang besar, dimana ia laloe ambil doewa lembar dari f 100. — seraken di tangan saja.

Saja trima itoe oewang dengen atoerken banjak trima kasi.

Begitoe sedari itoe hari saja djadi ikoet pada itoe soedagar tjita.

Kira-kira soeda berdjalan satoe boelan, pada soeatoe malem itoe toekang delman telah dateng ketok saja poenja pintoe, sebab ia taoe betoel bahoewa itoe soedagar tida perna menginep, kaloe ia dateng selaloe di waktoe siang.

„Siapa?“ tanja saja dari dalem dengen ketoes.

„Boeka pintoe na, saja ada bawa baba har-tawan.“ kata itoe toekang delman dari loear.

„Djangan kau brani koerang adjar, akoe boekan prampoean hina jang soeka pake hati serong.“ begitoe saja soeda menjaet sambil memaki.

Kerna ia tida dapet bikin diri saja sebagai parit mas, maka ia laloe tjari laen akal, apa maoe itoe soedagar tjita poenja bini kawin lantaran selaloe liat ia poenja soewami soeka naek pada itoe delman, ia laloe pantjing serta kasi tarohan oewang f 50.— kaloe itoe koesir bisa oendjoek, dimana ada roemanja itoe soedagar tjita poenja djinge.

Itoelah ada satoe kans jang kebetoelan sekali boeat dirinja itoe koesir jang djahanam, maka ia laloe oendjoekin saja poenja roema dan dapet itoe oepa f 50.—

Sedari itoe waktoe itoe soedagar tjita tida brani

dateng koendjoengin lagi pada saja, ia soeda kirim orangnja boeat kasi taoe pada saja, bahoewa lantaran ia poenja istri soeda dapet taoe, djadi ia tida bisa piara pada saja lebi lama, ia soeroe saja ikoet sadja pada laen lelaki, kombali ia soeda kasiken pada saja satoe envelope jang terisi oewang f 200.—

Pertjerehan jang ka sembilan kali.

Saja djadi anggep Djembatan Batoe ada tempat jang sanget sial, dimana selaloe pertjerehan atas diri saja soeda terdjadi, maka saja laloe pergi tjari laen roema, dimana saja harep dengen pinda roema, saja poenja peroentoengan bisa djadi lebi baik.

Ini kali sebrapa bole saja maoe djaga dengen betoel, saja tida maoe lagi dengen sembarangan pergi ikoet segala orang lelaki.

Saja soeda itoeng saja poenja oewang simpe-nan semoewa ada berdjoembla anam reboe roepiah lebi, tjoba kaloe saja ada saorang prampoean jang dapet pladjaran, mengarti taktiek dagang, pasti saja bisa goenaken itoe oewang sebagai kapitala boeat mentjari keoentoengan, tapi me-

njesel sekali bahoewa saja tjoema ada satoe prampoean moeda jang tida bisa berdiri zonder dapetken bantoeannja dari orang lelaki.

Begitoe saja soeda pinda di Tangki, di satoe roema petak jang boeroek dan ketjil dengan sewahnja f 7.50 satoe boelan, saja pikir kaloe saja pake ongkos limat, biar sampe satoe taon saja tida ikoet orang, saja teroesa merasa iboek sebab saja poenja oewang tida aken djadi merosot terlaloe banjak.

Koetika saja soeda tinggal doewa boelan di itoe kampoeng, saja poenja keada'an sama djoega pa tani jang harepin oedjan di moesin panas, saja pikir soesa sekali boeat diri saja, maoe tjari jang mampoe soesa di harep, sedeng orang-orang jang pentjariannja tjoekoep dan senang tida ingin liwat di itoe kampoeng jang sepi dan betjek, semoewa pendoedoeknja kebanjakan terisi dari kaoem boeroe.

Ada bebrapa tetangga prampoean jang tinggal deket saja, saja taoe bahoewa ia orang poenja kelakoean tida baik, kaloe babanja pergi kerdja marika soeka njerap, begitoe ia orang soeda boedjoek dan maoe adjak saja pergi melantjong

di Gang Boeroeng atawa adjakin saja maen tje-ki, tapi ttoe semoewa setan penggoda saja soeda bisa toelak dengan broken alesan bahoewa saja blon biasa berdjalan djahat atawa djadi toekang maentop.

Djoega ada banjak orang-orang moeda di itoe kampoeng jang intjer pada diri saja, saja tida ladenin, sebab saja taoe boeat ia orang poenja ongkos pengidoepan soeda tiba setik sadja, tjara bagaimana misti pikoel ongkos boeat piara pada saja.

Sampe pada soeatoe malem selagi saja tidoer njenjak, saja telah dapet denger orang-orang bertreak, „Maling, maling, tangkep maling.“

Itoe treakan jang begitoe kras, soeda bikin saja djadi mendoesin, saja lantes boeroe boeroe preksa saja poenja lemari, saja merasa soekoer dan broentoeng bahoewa saja poenja harta tida kena di gondol maling.

Saja denger orang soeka kata, kaloe ada oewang lebi baik simpen di Bank, maka saja timbang itoe perkatahan ada betoel sekali, hinggaa pada besok paginja saja laloe adjak saja poenja boedjang pergi di sala-satoe bank.

Poekoel toedjoe pagi saja soeda brediri di depan itoe bank dengan bawa saja poenja oewang, saja liat pintoenja masi terkoentji.

Saja pikir sebentar lagi tentoe itoe bank aken di boeka, tapi saja merasa djenga betoel, sebab banjak orang jang djalan moendar-mandir semoe-wa pada melirik pada diri saja, begitoe saja soeda berdiri sebagai boneka di depan bank boeat djadi tonan orang banjak.

Saja liat semingkin lama orang liwat djadi semingkin banjak semingkin banjak, sama djoega boeroeng - boeroeng jang kloear dari sarangnja pergi tebang meatjari makan.

Sasoedanja saja berdiri satoe djem stenga, baroelah datang satoe pamoeda dengan kempit tasch gepeng, ia samperin pada saja dengan mesem ia menanja, siapa jang saja lagi toenggoein.

Saja laloe kasi taoe padanja bahoewa saja datang maoe titipin saja poenja oewang di ini bank.

„Kaloe begitoe nona misti toenggoe sampe djem sembilan, baroe kas di boeka.“ kata itoe pamoeda sambil silaken saja masoek ka dalem dan oendjoekin satoe bangkoe.

Saja jang masi bodo soeda tida mengarti, apa maksoednja kas di boeka, tapi boeat menanja lebi melit pada itoe pamoeda saja merasa maloe, maka saja tjoema doedoek menoenggoe sadja.

Saja liat ada medja jang terkoeroeng dengan kawat seperti koeroengan boeroeng, saja kira barangkali bank ada poenja banjak piarahan boeat di kasi tontonan orang, sebagai di komedi koeda.

Koetika deket poekoel sembilan, saja liat iebi banjak lagi orang - orang jang datang bekerdja di sitoe, semoewa pada awasin pada diri saja, sambil omong bisik-bisik sama temen kerdjanja.

„Mari sini nona,“ kata itoe pamoeda jang baroesan adjak saja omong roepanja ia ada mendjadi kassier.

„Siapa nona poenja nama, nona tinggal di mana.“

Saja tida dapet taoe ia poenja maksoed saja pikir kaloe orang kirim oewang, barangkali memang soeda mistinja kasi taoe nama dan tempat tinggal dengan trang.

Begitoe saja soeda trangken nama saja dan tempat tinggal, dan ia laloe soeroe saja teeken saja poenja nama di satoe kertas jang tertjitak,

sebab saja soeda mengarti djoega bagaimana misti meneeken saja poenja nama, maka saja laloe ambil pena dan boeboehi saja poenja tanda tangan.

Kemoedian saja laloe seraken saja poenja oewang di tangannja, jang ia laloe itoeng satoe per satoe.

Sasoedanja ia trima saja poenja oewang dengan betoel, ia laloe menanja, „Sama siapa nona tinggal?“

Saja si bodo laloe menjaoet dengan teroes trang bahoewa saja tinggal sendirian, koetika ia dapet taoe itoe hal, roepanja keliatan djadi sanget girang.

„Nona toenggoe sebentar lagi boekoe stort baroe di teeken, sebetoelnja nona misti bajar lagi f 3.75 boeat satoe boekoe cheque dari 25 lembar, tapi ini perkara ketjil saja bole talangin, sebentar sore saja nanti anterin di roema nona.“ kata itoe kassier.

Saja tjoema manggoet sambil membilang banjak trima kasi.

Begitoe sasoedanja saja trima boekoe stort saja laloe brangkat poelang.

Betoel sadja di itoe sore ia soeda dateng

Saja pikir senang djoega soeda dapetsoewami kassier, jang saban hari pegang banjak oewang, begitoe waktoe saja poenja tetangga maoe djoealin soerat gade peniti Brilliant jang harganja f 500.- saja oendjoekin padanja.

Kaloe saja taoe itoe soerat gade sama djoega ratjoen, tentoe saja tida begitoe gila boeat kasi oendjoek padanja.

Saja liat parasnja beroba mendjadi mera, koetika ia liat itoe soerat, kemoedian ia laloe berkata, „Boeat saja teboesin blon ada oewang, kaloe nona maoe bli, bole ambil sadja oewang nona dari bank.“

„Kaloe misti ambil oewang saja, baek saja kembalikan sadja sama jang poenja.“ begitoe saja soeda berkata, saja tida sekali doega bahoewa saja poenja perkatahan, soeda membikin ia poenja sakit hati, hingga sedari itoe hari ia soeda loepaken pada saja.

Pertjerehan jang ka sepocloe kali.

Selagi saja pergi nonton di Serene Park Mangga

Besar, saja telah ketemoe pada satoe pamoeda pranakan Singapore, ia soeda piara pada saja sampe tiga boelan, tapi act.ijnja ia soeda di panggil poelang oleh orang toewanja, dengan begitoe saja poenja diri ia soeda tinggalkan.

Pertjerehan jang ka sebelas kali.

Di waktoe ada rame-rame pesta Petjoen di Tangerang saja soeda ketinggalan kreta api, maka saja poenja pikiran djadi bingoeng betoel, sebab di itoe waktoe taxi-taxi tida begitoe banjak, apa maoe saorang hartawan kebetoelan liwat dengan mobielnja, ia soeda adjak saja sampe di Tangki.

Sebagi oepanja ia soeda menginep dalem saja poenja roema.

Ia tjoema dateng lima kali di roema saja dalem tempo tiga boelan kemoedian ia tida taoe moentjoel lagi.

Pertjerehan jang ka doewablas kali.

Waktoe saja nonton di Pasar Gambir, di itoe tempo orang bole dapet nonton prodeo, djoega tida ada begitoe bagoes seperti sekarang, saja soeda bli kaartjis boat masoek dalem satoe goe-

boek jang katanja „Roema Bingoeng“ betoel sadja koetika saja soeda masoek moeter-moeteran dalem itoe goeboek, saja soeda djadi bingoeng tida dapetken djalan teroesannja, saja djalan kasana-sini semoewa terkoeroeng, baek djoega di itoe waktoe kebetoelan dateng satoe anak lelaki jang baroe besar, saja kira barangkali ia masi doedoe di bangkoe sekola, ia soeda adjak pada saja sampe bisa teroes naek di panggoeng, dimana orang soeda kasiken saja satoe kaartjis boeat tarik Tombola di bawa, itoe kaartjis telah di ambil oleh itoe pamoeda jang soeda tariken. Tombola boeat saja, ia soeda dapetken „anak-anaken karet,“ ia seraken di tangan saja kemoedian ia telah adjak saja naek komedi poeter, koetika maoe poelang, ia adjak saja naek di kretanja jang di tarik dengan saekor koeda Australia jang besar.

Saja rasaken diri saja sama djoega soeda djadi penganten baroe lagi dengan itoe pamoeda, saja taksir ia poenja oemoer ada banjak lebi moeda dari saja.

Tapi toch kliatan ia soeda bangor, kerna boekan saja jang boedjoek padanja, tapi ia jang maoe

sendiri menginep diroema saja.

Begitoe sampe bebrapa boelan saja soeda idoe manis padanja, saja poenja pirasat poen rasanja tida enak, sebab ia ada begitoe moeda masi ada dalem perlindoengannja ia poenja orang toewa jang berkwasas atas dirinja.

Betoel sadja achirnja telah dateng ia poenja iboe jang telah dapet taoe itoe resia dari koesirinja, dimana itoe njonja hartawan soeda memaki pada saja dan adjak ia poenja anak lelaki poelang.

Sedari itoe waktue itoe pamoeda tida brani dateng lagi di roema saja.

Pertjerehan jang ka tigablas kali.

Angka Tigablas memang ada nomor jang paling sial, begitoe bebrapa boelan kemoedian saja telah ketemoe pada satoe pamoeda jang bekerdja sebagai Boekhouder dalem sala satoe firma Europa.

Saban boelan ia poenja gaji f 200.— ia soeda seraken semoewa di tangan saja.

Saja liat ia ada sanget tjinta pada saja.

Saja poenja pikirn ini kali sebrapa bole saja maue tjoba, soepaja ia poenja diri tida terlepas

dari tangan saja, sebab saja taoe ia tida mempoenjai sanak-soedara jang mendjadi rintangan

Begitoe saja soeda djaga dengan betoel ia poenja makan dan pakean, ia selaloe merasa senang dengan saja poenja lajannan.

Selaga daja oepaja saja soeda goenaken boeat bikin pikirannja djangan sampe terganggu oleh laen prampoean.

Tapi dasar saja poenja peroentoengan jang sial, apa maue ia bole gila Motor fiets, maski saja soeda boedjoek sebrapa bisa soepaja ia djangan naskin itoe kantaran jang berbahaja, tetapi ia memaksa djoega, ia maue ambil dengan Huurkoop, koetika ternjata ia poenja niatan saja tida dapet tjega, saja laloe kloerken oewangnja jang saja soeda simpen ampir doewa reboe roepia.

Begitoe ia soeda bli satoe Motor fiets dengan contant, tapi apa latjoer ia telah dapet ketjilakahan ketoebroek mobiel di djalanan antara Batavia dan Buitenzorg, dimana betoelan leter Z., hingga ia poenja djiwa telah djadi tiwas.

Wadoe, begimana sedi rasanja hati saja di itoe waktue, saja soeda djadi nekat maue mem-

boenoe diri, back djoega saja poenja tetangga-tetangga soeda djaga dan kasiken saja ingetan.

Pertjerehan jang ka ampatblas kali.

Saja boekan ada satoe prampoean moeda jang terlaloe gemer sama plesiran doenia, soeka toekar menozkar laki, saja poenja pertjerehan semoewa ada bergantoeng dengan saja poenja nasip jang sial, soeda tida bisa ketemoeken lelaki jang kebeneran dan beroemoer pandjang.

Bebrapa boelan saja tinggal dalem kesoenjia lantaran kesel saja telah dapet demem, hingga saja soeda makan Kinine Tablet dan Aspirin, koetika saja poenja sakit soeda mendjadi semboe, saja poenja moeloet merasa engga enak sekali.

Maka saja laloe pergi ka Tanah Lapang boeat bli boeah anggoer.

Apa maoe saja soeda mampir di waroeng boeah, dimana satoe pamoeda ada djadi eigenaar. Ia lajanin pada saja dengan sanget manis, serta tanja djoega dimana saja poenja roema.

Saja liat ia soeda boengkoes bebrapa matjem boeah dan bebrapa kaleng biscuit, saja kira itoe ada pesenan laen orang.

Koetika saja maoe bajar harganja itoe boeah anggoer, dengan mesem ia soeda menampik, sarta taro itoe semoewa boengkoesan di delman jang saja doedoekin.

Saja soeda menampik, tapi ia troes memaksa, maka saja tida dapet laen djalan, selaennja saja atoerken banjak trima kasi boeat ia poenja pembrian.

Tapi pada malemnja ia soeda dateng koendjoengin di saja poenja roema boeat berkenalan.

Kemoedian ia laloe piara pada saja.

Tida bebrapa lama poelah, djoestroe di itoe waktoe soeda deket taon baroe Im Lek, sebab ia taoe jang saja ada poenja oewang simpenan di Bank, maka ia soeda boeka moeloet boeat pindjem saja poenja oewang aken bli djerोक Tjina di Singapore.

Ia bilang itoe dagangan bisa kasi kaentoeangan jang bagoes. Saja pertjaja betoel padanja sebab ia ada satoe soewami jang baek, maka dengan tida merasa kebratan, saja soeda kasiken saja poenja oewang f 1000.—

Begitoe ia dapet saja poenja perteloengan,

ia laloe pergi bli kaartjis kapal api pada agent-nja dari Frensch mail.

Dengen kapal Resijna ia soeda brangkat me-noedjoe ka Singapore.

Ja, ampoen, saja minta ampoen doewablas kali ampoen, djangan orang-orang perlajaran dapetken itoe nasip, itoe kapal api soeda kena ditoebroek oleh kapal api Inggris dideket pasisir Riouw, menoeroet wartanja soerat kabar.

Sebab itoe kedjadian terbit di waktoe tenga malem, hingga itoe kapal soeda djadi kleboe waktoe banjak passagier lagi sedeng enak tidoer sementara tjoewatja ada sanget glap, hingga se-bagian besar penoempang-penoempang soeda terkoeboer dalem peroet ikan atawa di dasar laoet.

Aer laoet jang soeda pisaken saja poenja diri dengen dirinja saja poenja soewami, saja tida boeat pikiran dari saja poenja oewang, tjoema saja merasa menjesel sekali atas tiwasnja ia poenja djiwa, sebab kaloe sampe ia bisa idoep teroes, tentoe saja poenja diri soeda djadi broen-toeng.

Pertjerehan jang ka lima blas kali.

Ini kali saja soeda djadi lebi tjilaka lagi, baek djoega saja soeda bisa berlakoe tjerdik, djika tida tentoe saja poenja oewang simpenar, oewang pendapetan dari pendjoealan diri saja, bole djadi moesna, sebab saja soeda ketemoe dengen satoe lelaki pementopan.

Betoel baroe-baroe saja ikoet padanja, ia ada keliatan berlakoe sanget royal, melebihi dari orang hartawan, begitoe ia soeda kasi saja persen saban kali ia menang maen.

Ia ada saorang moeda dan berpokean sanget plente.

Tapi blakangan, koetika ia poenja nasip moelai malang, oewangnja soeda djadi abis sama sekali maka ia soeka poelang dengen oering-oeringan dan djadi goesar dengen tida keroean.

Tapi kapan ia soeda dapet oewang dari saja, ia lantes djadi baek kombali, dengen bawa itoe oewang ia laloe pergi berdjoedi lagi.

Saja liat ia poenja perdjalanan tida baek, maka saja sering kasi inget boeat ia pergi tjari paker-djahan atawa dagang, tapi ia tida maoe dengerin

saja poenja nasehat, maka saja djoega tida maoe kasi oewang lagi padanja.

Begitoe ia laloe bikin oetang di loearan, koetika itoe acceptatie djato tempo, ia tida sanggoep penoeken kewadjibannja, dan ia poenja pioetang laloe sita dan minta vonnis dari Raad van Justitie, baek djoega saja boekan djadi ia poenja istri kawin, djadi saja poenja harta tida kena kerembet.

Satelah toean oewang tida dapetken maksoednja ia laloe kirim deurwaarder boeat seret saja poenja soewani kasi masoek dalem boei oetang, dengan harepan saja nanti bajaran itoe oetang.

Sebab di djebloesin dalem boei ia soeda merasa maloe, maka dengan nekat ia soeda abisin djiwanja dengan djalan menggantoeng diri.

Pertjerehan jang ka anambias kali.

Saja soeda bentji sama kota Betawi, tadinja saja soeda maoe berangkat ka Deli sebab saja denger banjak prampoean jang dateng di itoe tempat semoewa djadi broentoeng, djadi njai toekang kebon.

Apa maoe selagi saja batja soerat kabar, saja

dapet liat satoe soedagar di Soerabaja hendak tjari satoe pengeroes roema, boeat rawatin ia poenja anak-anak.

Dengen oentoeng-oentoengan saja soeda melamar itoe pakerdjahan, kebetoelan saja poenja lamaran ka trima.

Maka sasoedanja saja djoel saja poenja perabotan roema, saja laloe naek spoor menoedjoe Soerabaja.

Dari Maos saja kirim kawat, boeat kasi taoe bahoewa saja ada berangkat dengan trein pagi ka Soerabaja sebab itoe soedagar ada minta pada saja boeat berlakoe begitoe dalem soeratnja, serta ia pesen pada saja misti pake tanda, taro sapoetangan dimana saja poenja poendak.

Begitoe koetika trein masoek di Station, saja soeda di samboet oleh satoe Sianseng jang sentenga toewa.

Dengen roepa girang ia adjak saja naek dalem autonja, jang laloe di kasi iari dengan kentjeng menoedjoe ka ia poenja gedong.

Baroe sadja itoe auto brenti, tiga anak lelaki jang oemoernja berteroen tangga, dateng samperin pada saja.

Ada jang pegang saja poenja badjoe kebaja ada jang tarik saja poenja tangan sementara jang besaran sedikit dengan lakoe tjeriwis soeda pelok dan tjiöem pada saja.

Saja djadi merasa heran bagaimana itoe anak-anak sampe begitoe djahat, sedeng ia poenja ajah tjoema mengawasın dengan mesem sadja.

„Papa, ini mama baroe?“ menanja sala satoe anaknja sambil pandang saja poenja moeka, kemoedian ia berkata poelah, „ini mama baroe ada banjak lebi tjantik dari mama jang minggoe soeda.“

„Hoes diam,“ sentak sang ajah sambil delikin pada anaknja, tapi itoe anak boekan merasa takoet, malahan soeda mengotje poelah sambil berkata, „Tentoe lebi tjantik ini mama, liat sebentar kaloe Enko De poelang sekola tentoe ia nanti alem dan soeka pada mama baroe.“

Saja pikir barangkali itoe koelawarga ada pake atoeran setjara Barat, tapi hati saja merasa tida senang, sebab di itoe roema soeda ternjata sering sekali toekar njonja, barangkali orang-orang jang soeda mendjadi njonja dalem itoe gedong semoewa merasa kewalahan dengan itoe anak-

anak-anak jang bengal sekali.

Betoel sadja saja poenja doegahan tida meleset, kerna baroe saja tinggal satoe minggoe dalem itoe gedong, saja merasa tjape sekali misti lajanin itoe anak-anak jang nakal dengan tida mengenjal takoet, sementara di waktöe malem saja dapet ganggoean dari ia poenja ajah, boekan sadja saja minta djadi pengoeroes dari itoe anak-anak, malahan misti di rangkep mendjadi istrinja, sedeng itoe roema tangga soeda tida ada mempoenja atoeran sama sekali, kerna sang ajah lantaran terlaloe sajang dan kesian pada ia poenja anak-anak jang soeda tida mempoenjai iboe, hingga marika soeda djadi sanget ngeloendjak.

Koetika itoe soedagar pergi kloear di waktöe malem ia poenja anak lelaki jang paling besar dengan njelontjong soeda brani masoek dalem saja poenja kamar boeat gerajangin pada saja, ia maoe bikin saja poenja diri sebagai ia poenja goela-goela.

Saja soeda oesir ia kloear, sebab saja boekan ada prampoean jang soeka berboeat jang boekan-boekan, begitoe waktöe ajahnja poelang saja soeda raportken itoe hal, tapi boekan itoe aja

antjem pada anaknja, jang hendak berboeat tida sopan, malahan ia soeda katin saja ada saorang prampoean jang genit.

Lantaran goesar saja soeda tinggalken roemanja, sebab saja tida dapetken keadilan, begitoe saja djadi menoempang di hotel, dimana Enko soeda ketemoeken pada saja.

Pertjerehan jang ka toedjoeblas kali.

Sampe di ini bagian, saja (Landru) poenja Dji Nio soeda tida menoeterken lagi, kerna ada djadi saja poenja giliran sendiri.

Begitoe saja poenja Dji Nio soeda toeterken ia poenja hikajat, tapi keliatan ia soeda menangis kombali.

„Soeda, Dji Nio djangan kau masi maoe berse di sadja, sekarang soeda ada si Toedjoeblas, boekan saja alem saja poenja diri, tapi Dji Nio bisa dapet boektinja dengan trang jang si Toedjoeblas ada saorang jang paling tjinta dan djoe-djoer pada Dji Nio.“ begitoe saja bilang padanja.

„Enko soeda denger abis saja poenja hikajat, saja bermoehoen pada Enko jang saja poenja pengidoepan-pengidoepan jang doeloe tida aken

„Enko saja kirim-kirim saja poenja anak se-bagi tanda mata, sebab saja rasanja tida bisa idoeop lebi lama lagi.“ kata Dji Nio dengan napas sengal-sengal.

„Djangan poetoes harepan Dji Nio, misti idoeop boeat toenggoe sampe kita poenja anak djadi besar.“ kata saja dengan melele aer mata.

„Kaloe bisa, memang saja maoe toenggoe'in, tapi“ kata poelah Dji Nio sambil awasin anaknja jang lagi tidoer di sampingnja.

„Enko, saja poenja oewang jang masi ketinggalan, dan separo bagian dari ini kebon, saja harep Enko soeka pisa'in boeat mendjadi bagiannja saja poenja anak, sebagi satoe peninggalan dari satoe iboe jang soeda tida bisa toenggoein padanja.“ kata poelah Dji Nio seraja oesap-oesap kepalanja itoe haji.

Saja poenja hati piloe sekali meliat itoe keada'an, saja ampir maoe djadi gila, tetapi kapan saja toendjoe kin saja poenja kesedihan, bole djadi nanti membikin ia djadi poetoes harepan, maka sebrapa misti saja tahan saja poenja kesedihan,

Tapi dasar kodrat Allah misti begitoe, satoe minggoe telah berselang, maski saja soeda panggil Doktor dan senshe toch soeda tida bisa menoeloeng pada djiwanja.

Dji Nio jang baik dan berboedi soeda misti tinggalkan saja boeat selama-lamanja.

Kaloe tida ada anaknja sebagai hiboeran, serta ada djadi saja poenja kewadajiban boeat rawat dan pimpin padanja sampe besar, barangkali saja soeda djadi gila.

TAMAT.

Begitoe ada penoetoerannja saja poenja sobat Landru dari indonesia, jang soeda pake itoe gelaran sebagai peringetannja dari ia poenja Dji Nio jang mempoenjai hikajat „Toedjoeblas kali Bertjere.“

JUVENILE KUO.

bikin loeka Enko poenja hati dan boeat tjemboeroean pada saja poenja diri. Sedari ini hari kasanain kita orang bole teroesa omongin lagi apa jang soeda liwat.“ kata Dji Nio sambil pelok pada saja.

„Soeda tentoe saja sanget moefaket, inilah ada jang paling baik boeat keroekoenannja kita orang poenja pengidoepan, djoega saja pikir sekarang sasoedanja dapetken Dji Nio, saja tida bole lagi maen boeang - boeang saja poenja oewang, saja soeda pikir satoe pengidoepan, jang senang di loear pergaoelan orang banjak. Jaitoe kita bole bli satoe kebon Kembang di deket Soekaboemi, saja ada poenja kenalan jang djadi Bloemenhandel di Weltevreden dan bebrapa toko-toko Kembang Europa, jang kita bole djoel kita poenja kembang padanja, djika kira Dji Nio bisa setoedjoe dengan saja poenja ichtiar.“ kata saja sambil maoe denger ia poenja pernjaetan.

„Semoewa oeroesan mentjari pengidoepan saja seraken pada Enko, saja tjoema bisa bekerdja sebagai pembantoe, saja poenja oewang Enko bole pake poenja soeka.“ kata Dji Nio dengan penoe harepan.

Begitoe kemoedian dari Malang saja soeda brangkat ka Soekaboemi dengan saja poenja Dji Nio jang manis.

Kebetoelan ada orang jang lagi maoe djoel Kebon Kembangnja boeat f 10.000.— tadinja ia soeda maoe kloarken oewangnja sendirian, tapi saja laloe tjega, sebab maski betoel ia ada pertjaja abis pada saja, saja maoe djaga paitnja kapan ia poenja pikiran bisa beroba laen, begitoe. saja soeda atoer saorang kloarken f 5000.—

Itoe peroeshan berdjalan dengan bagoes, saja idoep broentoeng dengan Dji Nio.

Ia tjinta pada saja, saja tjinta padanja, hingga tida merasa lagi telah berselang satoe taon, di mana pada soeatoe hari ia telah berkata pada saja, „Kaloe tida sala saja soeda berisi tiga boelan.“

Saja lompat sambil pelok lehernja, kerna saja merasa girang sekali.

Begitoe anam boelan kemoedian, Dji Nio telah broentoeng melahirken satoe anak lelaki.

Dengen tida terdoega ia telah dapet penjakit demem, jang semingkin hari panasnja kaloe saja timbang djadi semingkin tinggi.

J. L. B.

1

Ini buku. local.
biasa kerannya
ini adyail

Amind

Ini buku alus psan =

Kalpis. tinggi =

Dul.!



BIBLIOTHEEK

* PANCHAREPAN *

SOEKABOEEMI